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PREFACE

IN	 selecting	 these	 Spanish	 Tales	 for	 Beginners,	 three	 objects	 have	 been	 kept	 in	 view:	 (1)	 that	 they	 be	 good
literature,	(2)	that	they	portray	modern	Spanish	life,	and	(3)	that	they	be	interesting	and	not	too	difficult	in	language
and	thought.	Some	of	the	stories	do	not	conform	to	all	three	rules,—the	first	two,	for	instance,	do	not	portray	modern
Spanish	 life;	but	 I	hope	 that	most	of	 them	will	be	 found	 to	conform	 fully.	A	 few	short	 lyric	poems	have	also	been
included,	since	poetry	forms	an	integral	part	of	literature.	Verse,	moreover,	is	better	for	oral	work	and	memorizing
than	prose.

Spain	has	a	rich	and	varied	literature,	from	which	other	nations	have	freely	drawn,—a	literature	that	gives	true
expression	 to	 the	 life	and	aspirations	of	 the	Spanish	people.	The	selections	 in	 this	volume	are	 taken	 from	 literary
works	that	have	been	written	in	the	past	fifty	or	sixty	years,	and	although	they	are	inferior	in	some	respects	to	the
great	master-pieces	of	the	sixteenth	and	seventeenth	centuries,	I	believe	that	they	have	literary	excellence,	and	they
have,	besides,	the	advantage	of	being	written	in	the	language	of	today	and	of	describing	present-day	life.

It	is	my	greatest	wish	that	this	volume	may	awaken	the	students'	interest	in	the	civilization	of	Spain,	and	that	it
may	serve	as	an	introduction	to	the	study	of	Spanish	literature.

The	 integrity	 of	 the	 texts	 has	 been	 preserved	 so	 far	 as	 the	 exigencies	 of	 a	 beginners'	 book	 permit,	 but	 the
following	changes	have	been	made:	(1)	Some	words	or	passages	have	been	omitted,	chiefly	in	the	earlier	stories.	The
parts	 thus	 omitted	 are,	 for	 the	 most	 part,	 digressions	 or	 uninteresting	 descriptive	 passages.	 Omissions	 have
generally	been	marked	by	four	suspensive	points,	or	by	three	at	the	beginning	of	a	story.	Except	at	the	beginning	of
a	story,	three	suspensive	points	form	a	part	of	the	punctuation	of	the	several	authors.	(2)	The	orthography	has	been
made	 to	 conform	 to	 that	 now	 prescribed	 by	 the	 Royal	 Spanish	 Academy.	 (3)	 In	 the	 earlier	 stories,	 le	 has	 been
substituted	for	the	feminine	indirect	object-pronoun	la,	and	los	for	the	masculine	plural	direct	object-pronoun	les.	(4)
And	in	the	earlier	stories,	the	conjunctive	personal	pronoun-object	has	been	placed	before	the	indicative	verb:	e.g.,
se	tornó	for	tornóse,	p.	11,	l.	4.	(5)	The	conjunction	y	has	been	added	a	few	times	to	bridge	over	an	omission:	e.g.,	p.
2,	l.	3.	(6)	In	a	few	cases	one	word	has	been	substituted	for	another:	vieron	for	se	apercibieron	de	que,	p.	22,	l.	11;	la
niña	for	la	del	rojo	balandrán,	p.	47,	l.	13;	Rogó	for	De	esto	á	rogar,	p.	48,	l.	9;	ese	dinero	for	esos	monises,	p.	57,	l.
31;	cochero	 for	auriga,	p.	58,	 l.	4;	 reloj	 for	calderómetro,	p.	101,	 l.	7;	otro	pájaro	 for	 la	escula-mata,	p.	116,	 l.	9;
madre	for	escula-mata,	p.	116,	l.	11.

In	 the	 notes	 the	 difficulties	 have	 been	 explained,	 so	 far	 as	 possible,	 by	 reference	 to	 the	 vocabulary,	 or	 by
rearranging	the	words;	but	it	has	often	been	necessary	to	translate	into	English.	Perhaps	the	criticism	will	be	made
that	the	notes	to	the	first	few	pages	are	too	numerous	and	too	simple;	but	many	of	these	notes,	and	especially	those
that	explain	elementary	rules	of	Spanish	grammar,	are	given	for	the	benefit	of	students	who	begin	to	read	almost
from	the	first.	In	the	notes	to	the	lyrics,	no	attempt	has	been	made	to	treat	Spanish	prosody	fully;	only	a	few	rules
are	given,	and	these	in	the	simplest	language.

The	vocabulary	has	been	made	as	complete	as	possible.	It	contains	many	facts,	such	as	descriptions	of	places	and
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biographies	of	noted	men,	 that	are	usually	not	given	 in	vocabularies.	 It	contains	also	all	 irregular	verb-forms	 that
occur	in	the	first	fifty	pages	of	the	texts.

I	have	pleasure	in	acknowledging	my	indebtedness	to	many	of	my	colleagues	for	advice	and	helpful	suggestions,
and	I	am	especially	indebted	to	Dr.	S.	Griswold	Morley	for	help	in	reading	the	proofs.

E.	C.	H.
COLORADO	SPRINGS,	COLO.
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Map	of	Spain

[Medium	sized]
[Large	sized]

LOS	CONSEJOS	DE	UN	PADRE

EL	LEÓN,	el	rey	de	las	selvas,	agonizaba	en	el	hueco	de	su	caverna....
Á	su	lado	estaba	su	hijo,	el	nuevo	león,	el	rey	futuro	de	todos	los	animales.
El	monarca	moribundo	le	daba	penosamente	el	último	consejo,	el	más	importante.
—Huye	del	hombre—le	decía:—huye	siempre;	no	pretendas	luchar	con	él.
Eres	señor	absoluto	de	los	demás	animales,	no	los	temas;	domínalos,	castígalos,	devóralos	si	tienes	hambre.
Con	todos	puedes	luchar,	á	todos	puedes	vencer;	pero	no	pretendas	luchar	con	el	hombre:	te	daría	muerte	y	sin

piedad,	porque	es	cruel,	más	cruel	que	nosotros.
—¿Tan	fuerte	es	el	hombre?—preguntó	el	hijo.
—No	es	 fuerte,	no—replicó	el	padre.—Y	continuó	diciendo:—De	un	 latigazo	de	 tu	 cola	 le	podrías	 lanzar	por	 los

aires	como	al	más	miserable	animalejo.
—¿Sus	dientes,	sus	colmillos,	son	poderosos?
—Son	despreciables	y	ridículos:	valen	menos	que	los	de	un	ratoncillo.
—¿Sus	uñas,	son	tan	potentes	como	mis	zarpas?
—Son	mezquinas	y	á	veces	las	lleva	sucias;	no,	por	las	zarpas	no	conseguiría	vencerte.
—¿Tendrá	melenas	como	éstas,	que	nosotros	sacudimos	orgullosos?
—No	las	tiene,	y	algunos	son	calvos.
Aquí	el	león	moribundo	abrió	enormemente	la	espantosa	boca...,	y	lanzó	el	último	rugido.
Después	sólo	pronunció	estas	palabras:
—Mi	consejo,	mi	último	consejo;	no	luches	con	el	hombre...	huye...	huye	del	hombre....
Se	estremeció	su	cuerpo;	dobló	majestuosamente	la	cabeza,	y	murió	el	león	padre.
Empezó	el	reinado	del	león	hijo.
Cuando	éste	comprendió	que	su	padre	había	muerto,	no	lloró,	porque	los	leones	no	lloran;	pero	se	tendió	junto	á

él,	acercó	su	cabeza	enorme	á	la	enorme	cabeza	del	león	difunto,	y	así	se	quedó	un	rato.	Los	dos	hocicos	se	unieron:
el	ardiente	y	el	helado.	Las	dos	melenas	se	mezclaron....

Al	fin	el	hijo	se	levantó:	sacudió	cola	y	melenas	y	rugió....
Salió	de	la	caverna:	á	zarpazos	hizo	rodar	unos	cuantos	pedruscos,	hasta	cerrar	completamente	la	entrada.	El	león

muerto	tenía	ya	su	tumba,	ni	más	ni	menos	que	un	faraón.
El	león	vivo	se	alejó	por	el	monte	y	trompeteó	el	nuevo	reinado	con	tres	poderosos	rugidos;	pero	aquella	noche	no

devoró	á	ningún	animal:	no	tenía	hambre.	Durmió	poco	y	lo	poco	que	durmió	fué	soñando	con	el	último	consejo	de	su
padre.	¡El	hombre!	¡El	hombre!	¿Por	qué?	¿Sería	el	hombre	tan	temible?

Á	la	mañana	siguiente	despertó	y	se	echó	por	el	mundo....
De	pronto	sonó	algo	estrepitoso	y	terrible:	algo	á	modo	de	rugido.	Debía	de	ser	el	hombre	que	rugía.
Pero	no:	era	un	borrico	que	rebuznaba	con	rebuznos	formidables.
El	león,	por	impulso	que	no	pudo	contener,	acometió	al	borrico,	le	derribó	y	le	sujetó	con	sus	poderosas	garras.
—¿Eres	el	hombre?—le	preguntó.
—No—contestó	el	pobre	animal.—No	soy	el	hombre,	 ¡aunque	he	oído	decir	que	algunos	se	parecen	á	mí!	Es	un

burro,	es	un	borrico,	se	dice	de	muchos....
—¿Dónde	encontraré	al	hombre?
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—Sigue	este	valle,	salva	esa	montaña	y	quizá	lo	encuentres	al	otro	lado.
El	león	soltó	al	borrico	y	siguió	su	camino.
De	pronto,	algo	se	le	enredó	á	una	pierna;	era	una	serpiente.	Con	violenta	sacudida	la	arrojó	á	distancia;	dió	un

salto	y	la	sujetó	con	la	pata.
—¿Eres	el	hombre?—le	preguntó.
—No	soy	el	hombre;	soy	la	serpiente.
—¿Se	parece	á	ti?
—Algunos	á	mí	se	parecen;	como	yo,	se	arrastran;	y	como	yo,	son	venenosos.
—¿Dónde	encontraré	al	hombre?
—Sigue	por	la	montaña....	Pero	déjame,	que	pesas	mucho.
Y	forcejeó	la	serpiente	y	quiso	morderle.
—Eres	un	animal	muy	feo—dijo	el	león....
Y	aplastó	y	desgarró	al	reptil.
Continuando	su	camino	pasó	la	cresta	de	la	montaña	y	empezó	á	bajar.
De	pronto	vió	un	animal	que	corría,	y	saltando	sobre	él,	sin	esfuerzo	alguno	lo	sujetó,	porque	era	pequeño	y	poco

robusto.
—¿Quién	eres?	¿Acaso	eres	el	hombre?
—Soy	 el	 zorro—dijo	 el	 animalejo,—y	 valgo	 tanto	 como	 el	 hombre	 por	 mi	 travesura;	 entro	 en	 sus	 corrales	 y	 me

como	sus	gallinas,	y	él	sólo	aprovecha	las	que	yo	le	dejo.
—¿Pero	le	conoces?
—Mucho.
—Pues,	ven	conmigo.
Y	el	león	y	el	zorro	penetraron	en	el	bosque.
En	esto	saltó	un	mono,	se	subió	á	un	árbol	y	desde	arriba	hizo	gestos	burlescos	á	su	dueño	y	señor,	el	rey	de	las

selvas....
—¿Qué	animal	es	ése?—preguntó	el	león	al	zorro;—¿es	acaso	el	hombre?
—No	es	el	hombre;	pero	se	le	parece	mucho.	Algunos	suponen	que	son	hermanos,	ó,	por	lo	menos,	primos....
—¡Adelante!	¡Á	buscar	al	hombre!...	Un	ser	que	se	parece	al	borrico	por	el	entendimiento,	á	 la	serpiente	por	 lo

rastrero	y	venenoso,	al	mono	por	 la	figura,	y	á	quien	el	zorro	 le	come	las	gallinas!	¡Á	él!	¡Á	él!—rugió	el	 león	con
poderosos	rugidos.

Otro	animal	le	cerró	el	paso;	le	desafió	valiente;	le	ladró	furioso.
—No	hables	mal	del	hombre,	animal,	bárbaro	y	 salvaje.	El	hombre	es	bueno,	es	noble,	es	mi	compañero:	parte

conmigo	su	pan,	duermo	á	los	pies	de	su	cama.	Si	le	ofendes,	me	ofendes	á	mí:	si	luchas	con	él,	lucharé	á	su	lado;	mi
cuerpo	será	escudo	que	pare	tus	zarpazos.

—Eres	valiente—dijo	el	león.—Quien	cuenta	con	tan	buen	amigo,	algo	bueno	tendrá.
—El	hombre	no	tiene	nada	bueno,	como	no	sean	sus	gallineros—refunfuñó	el	zorro.
Pero	un	águila	real	llegó	desde	un	picacho	y	tomó	parte	en	la	discusión.
—Calla,	animalejo	ruin:	el	hombre	es	un	animal	de	cuenta:	lo	digo	yo,	que	miro	las	cosas	desde	arriba....
El	león	levantó	la	cabeza,	y	preguntó:
—¿El	hombre	vuela	como	tú?
—Él	no	vuela:	pero	en	su	cabeza,	como	en	jaula	misteriosa,	lleva	una	ave	que	vuela	más	que	yo	y	que	sube	más

alto.
—¿Cómo	se	llama?
—El	pensamiento.
—No	le	conozco.
—Tampoco	yo.
El	león	se	quedó	pensativo.	¿Qué	sería	el	hombre?	Los	borricos	hablaban	de	él	con	desprecio,	las	serpientes	con

envidia,	los	zorros	con	burla,	los	monos	le	imitaban;	pero	el	perro	le	defendía	y	el	águila	le	respetaba,	y	su	padre,	el
más	poderoso	león	de	los	bosques,	mostró	temor	al	hablar	del	hombre.

¿Qué	debería	hacer?	¿Respetar	la	última	voluntad	del	león	moribundo	ó	buscar	resuelto	y	domar	valeroso	al	que
pretendía	ser	rey	de	la	creación?

Vaciló,	pero	el	zorro	le	dijo:
—Eres	el	animal	más	 fuerte	que	existe:	eres	nuestro	 soberano,	 ¿y	vas	á	huir	 cobardemente	ante	el	hombre,	de

quien	me	burlo	yo	así	todos	los	días	y	todas	las	noches?...
—¿Y	el	consejo	de	mi	padre?	¿Y	su	memoria	que	yo	respeto?	¿Y	su	experiencia?
—Tu	padre	estaba	chocho:	los	años	apagaron	su	entendimiento	y	gastaron	su	fuerza.
El	león	se	decidió	á	buscar	al	hombre	y	á	combatir	con	él.
Continuó	caminando	por	el	bosque	con	el	zorro	al	lado,	el	perro	delante,	el	mono	de	árbol	en	árbol	y	el	águila	por

los	aires.
Al	fin,	el	zorro	le	dijo:—Mira,	allí	está.	Aquel	que	va	á	caballo	con	arco	y	flechas,	aquél	es	el	hombre.
—Pero	aquel	animal	que	cruza	á	 lo	 lejos	es	muy	grande	y	 tiene	cuatro	patas,	 y	 tú	me	dijiste	que	el	hombre	 se

parecía	al	mono.
—Es	que	el	hombre,	á	veces,	tiene	cuatro	patas	ó	las	merece—replicó	el	zorro	con	sorna.—De	todas	maneras,	has

de	saber	que	aquel	hombre	va	á	caballo.
—¡Pues	á	él!—rugió	el	león,	y	avanzó	potente	y	valeroso.
Empezó	la	lucha.



El	hombre	á	veces	huía,	á	veces	disparaba	una	flecha;	y	en	retiradas	y	acometidas	y	evoluciones,	atrajo	al	 león
hacia	unos	matorrales.

De	pronto,	al	dar	el	león	un	salto,	le	faltó	tierra	y	cayó	en	un	foso	profundo.
Quiso	salir	y	sintió	que	unas	fuertes	ligaduras	le	sujetaban	manos	y	pies,	y	todo	el	cuerpo.
Había	 caído	 en	 una	 trampa;	 estaba	 perdido.	 Después	 de	 bregar	 un	 rato	 lo	 comprendió,	 y	 murmuró	 con	 roncas

voces:—Mi	padre	tenía	razón,	debí	huir	del	hombre:	pero	ya	es	tarde;	y	se	dispuso	á	morir	con	dignidad....
Se	quedó	inmóvil	y	dobló	la	majestuosa	cabeza.
Al	borde	del	hoyo	se	asomaron	con	curiosidad	el	hombre,	el	perro,	el	zorro	y	el	mono;	el	águila	miró	desde	arriba.
El	hombre	le	arrojó	una	piedra	al	león	á	ver	si	podía	aplastarle	la	cabeza.
Pero	el	león	le	dijo:
No	me	pegues	ni	me	hieras	en	la	cabeza....	Hiéreme	con	una	de	las	flechas	EN	LOS	OÍDOS;	los	culpables	son	ellos,

que	no	oyeron	el	consejo	de	mi	padre:	hiéreme	EN	EL	CORAZÓN,	que	no	le	quiso	ni	respetó	como	debía.
Y	volviéndose	el	león,	presentó	el	noble	pecho.
El	hombre,	que	á	veces	es	compasivo,	atendió	á	su	ruego,	le	disparó	una	flecha	y	el	león	quedó	muerto	en	el	fondo

de	la	fosa.
El	hombre	se	inclinó	gozoso,	pensando:—Hermosa	piel;	se	la	arrancaré	en	cuanto	me	asegure	que	ha	muerto.
El	zorro	se	deslizó	mirando	al	hombre	de	reojo,	y	diciendo	para	sí:—Ahora	que	estás	entretenido,	voy	á	comerme

tus	gallinas.
El	 mono	 saltó	 sobre	 el	 perro,	 y	 en	 él	 se	 montó	 imitando	 al	 hombre;	 caballo	 perruno	 y	 caballero	 cuadrumano,

salieron	corriendo	por	el	bosque.
El	águila	se	remontó,	diciendo:—El	hombre	mató	al	 león;	hay	que	subir	mucho	para	que	no	me	alcance;	¿quién

sabe	si	algún	día	me	alcanzará?

CASILDA

I

ERA	 el	 rey	 de	 Toledo	 el	 moro	 Almenón,	 con	 quien	 el	 rey	 de	 Castilla	 don	 Fernando	 el	 Grande	 mantenía	 cordial
amistad.

Este	rey	moro	tenía	una	hija	muy	hermosa	y	compasiva,	llamada	Casilda.
Una	esclava	castellana	contó	á	la	hija	del	rey	moro	que	los	nazarenos	amaban	á	su	Dios,	y	á	su	rey,	y	á	sus	padres,

y	á	sus	hermanos,	y	á	sus	esposas.
También	contó	 la	 esclava	á	 la	hija	del	 rey	moro,	que	 los	nazarenos	nunca	quedan	huérfanos	de	madre,	porque

cuando	pierden	á	la	que	los	concibió,	les	queda	otra,	llamada	María,	que	es	una	madre	inmortal.
Pasaron	años,	pasaron	años,	y	Casilda	fué	creciendo	en	cuerpo	y	en	hermosura	y	en	virtud.	Se	le	murió	su	madre,

y	envidió	la	dicha	de	los	huérfanos	nazarenos.
En	 los	confines	del	 jardín	que	rodeaba	el	palacio	del	 rey	moro,	había	unas	 lóbregas	mazmorras,	donde	gemían,

hambrientos	y	cargados	de	cadenas,	muchos	cautivos	cristianos.
Sucedió	 que	 un	 día	 fué	 Casilda	 á	 pasear	 por	 los	 jardines	 de	 su	 padre,	 y	 oyó	 gemir	 á	 los	 pobres	 cautivos.	 La

princesa	mora	tornó	al	palacio,	lleno	su	corazón	de	tristeza.

II

Á	la	puerta	del	palacio	encontró	Casilda	á	su	padre,	y	arrodillándose	á	sus	pies,	le	dijo:
—¡Padre!	 ¡Señor	 padre!	 En	 las	 mazmorras	 gime	 muchedumbre	 de	 cautivos.	 Quítales	 sus	 cadenas,	 ábreles	 las

puertas	 de	 su	 prisión	 y	 déjalos	 tornar	 á	 tierra	 de	 nazarenos,	 donde	 lloran	 por	 ellos	 padres,	 hermanos,	 esposas,
amadas.

El	moro	bendijo	á	su	hija	en	el	fondo	de	su	corazón,	porque	era	bueno	y	amaba	á	Casilda	como	á	la	niña	de	sus
ojos.

El	pobre	moro	no	tenía	más	hija	que	aquélla.
El	pobre	moro	amaba	á	Casilda	porque	era	su	hija,	y	porque	era	además	la	viva	imagen	de	la	dulce	esposa	cuya

pérdida	lloraba	hacía	un	año.
Pero	el	moro,	antes	que	padre,	era	musulmán	y	rey,	y	se	creía	obligado	á	castigar	la	audacia	de	su	hija.
Porque	compadecer	á	los	cautivos	cristianos	y	pedir	su	libertad,	era	un	crimen	que	el	Profeta	mandaba	castigar

con	la	muerte.
Por	eso	ocultó	la	complacencia	de	su	alma,	y	dijo	á	Casilda	con	airado	semblante	y	voz	amenazadora:
—¡Aparta,	falsa	creyente,	aparta!	¡Tu	lengua	será	cortada	y	tu	cuerpo	arrojado	á	las	llamas,	que	tal	pena	merece

quien	aboga	por	los	nazarenos!
É	iba	á	llamar	á	sus	verdugos	para	entregarles	su	hija.
Pero	Casilda	cayó	de	nuevo	á	sus	pies,	demandándole	perdón	en	memoria	de	su	madre.
El	pobre	moro	sintió	sus	ojos	arrasados	en	lágrimas,	y	estrechó	á	su	hija	contra	su	corazón,	y	la	perdonó,	diciendo:
—Guárdate,	 hija	 mía,	 de	 pedir	 otra	 vez	 por	 los	 cristianos,	 y	 aún	 de	 compadecerlos,	 porque	 entonces	 no	 habrá



misericordia	para	ti;	que	el	santo	Profeta	ha	escrito:	«Exterminado	será	el	creyente	que	no	extermine	á	los	infieles.»

III

Cantaban	los	pájaros,	era	azul	el	cielo,	era	el	sol	dorado,	se	abrían	las	flores,	y	el	aura	de	 la	mañana	llevaba	al
palacio	del	rey	moro	el	perfume	de	los	jardines.

Casilda	estaba	muy	triste,	y	se	asomó	á	la	ventana	para	distraer	sus	melancolías.
Los	jardines	le	parecieron	entonces	tan	bellos,	que	no	pudo	resistir	á	su	encanto	y	bajó	á	pasear	su	tristeza	por	sus

olorosas	enramadas.
Cuentan	que	el	ángel	de	la	compasión,	en	forma	de	hermosísima	mariposa,	le	salió	al	paso	y	encantó	su	corazón	y

sus	ojos.
La	mariposa	volaba,	volaba,	volaba	de	flor	en	flor,	y	Casilda	iba	en	pos	de	ella	sin	conseguir	alcanzarla.
Mariposa	 y	 niña	 tropezaron	 con	 unos	 recios	 muros,	 y	 la	 mariposa	 penetró	 por	 ellos,	 dejando	 allí	 inmóvil	 y

enamorada	á	la	niña.
Tras	aquellos	recios	muros	oyó	Casilda	tristísimos	 lamentos,	y	entonces	recordó	que	allí	gemían,	hambrientos	y

cargados	de	cadenas,	los	pobres	nazarenos,	por	quienes	en	Castilla	lloraban	padres,	hermanos,	esposas,	amadas.
Y	la	caridad	y	la	compasión	fortalecieron	su	alma	é	iluminaron	su	entendimiento.
Casilda	 tornó	 al	 palacio,	 y	 tomando	 viandas	 y	 oro,	 se	 tornó	 hacia	 las	 mazmorras,	 siguiendo	 á	 la	 mariposa,	 que

volvió	á	presentarse	á	su	paso.
El	oro	era	para	seducir	á	los	carceleros,	y	las	viandas	eran	para	alimentar	á	los	cautivos.
Oro	y	viandas	recataba	con	la	falda	de	su	vestido,	cuando	al	volver	una	calle	de	rosales	tropezó	con	su	padre,	que

también	había	salido	á	distraer	allí	sus	melancolías.
—¿Qué	haces	aquí	tan	temprano,	 luz	de	mis	ojos?	La	princesa	se	puso	colorada,	como	las	rosas	que	mecía	á	su

lado	el	aura	de	la	mañana,	y	al	fin	contestó	á	su	padre:
—He	 venido	 á	 contemplar	 estas	 flores,	 á	 oir	 trinar	 estos	 pájaros,	 á	 ver	 el	 sol	 reflejarse	 en	 estas	 fuentes,	 y	 á

respirar	este	ambiente	perfumado.
—¿Qué	llevas	envuelto	en	la	falda	de	tu	vestido?
Casilda	llamó	desde	el	fondo	de	su	corazón	á	la	madre	inmortal	de	los	nazarenos,	y	respondió	entonces	á	su	padre:
—Padre	y	señor,	llevo	rosas	que	he	cogido	en	estos	rosales.
Y	Almenón,	dudando	de	 la	sinceridad	de	su	hija,	 tiró	de	 la	 falda	del	vestido	de	 la	niña,	y	una	 lluvia	de	rosas	se

derramó	por	el	suelo.

IV

Pálida	estaba	la	niña,	pálida	como	las	azucenas	de	los	jardines	del	rey	moro,	su	padre.
Cuenta	la	historia	que	apenas	quedaba	sangre	en	las	venas	de	Casilda,	porque	todos	los	días	coloraba,	arrojada	á

borbotones,	la	sarta	de	blancas	perlas	que	brillaba	entre	los	labios	de	la	princesa.
Pálida	estaba	la	niña,	y	el	rey	moro	se	moría	de	pena	viendo	morir	á	su	hija.
La	ciencia	de	los	médicos	de	Toledo	no	acertaba	á	devolver	la	salud	á	la	princesa,	y	entonces	Almenón	llamó	á	su

corte	á	los	más	afamados	de	Sevilla	y	Córdoba.
Pero	si	impotente	había	sido	la	ciencia	de	los	primeros,	impotente	era	también	la	ciencia	de	los	segundos.
—¡Mi	 reino	 y	 mis	 tesoros	 daré	 al	 que	 salve	 á	 mi	 hija!—exclamaba	 el	 pobre	 moro,	 viendo	 á	 Casilda	 próxima	 á

exhalar	el	último	suspiro.
Pero	nadie	acertaba	á	ganar	su	reino	y	sus	tesoros,	que	la	sangre	continuaba	colorando,	arrojada	á	borbotones,	la

sarta	de	blancas	perlas	que	brillaba	entre	los	labios	de	la	princesa.
—¡Mi	hija	se	muere!—escribió	el	rey	de	Toledo	al	rey	de	Castilla.—Si	en	vuestros	reinos	hay	quien	pueda	salvarla,

que	venga,	que	venga	á	mi	corte,	que	yo	le	daré...	mis	reinos,	mis	tesoros,	y	hasta	le	daré	mi	hija.

V

Por	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y	 de	 León	 sonaban	 pregones	 anunciando	 que	 el	 rey	 moro	 de	 Toledo	 ofrecía	 al	 que
devolviera	la	salud	á	su	hija,	su	reino	y	sus	tesoros,	y	hasta	la	hija	cuya	salvación	anhelaba.

Y	cuentan	que	un	médico	venido	de	Judea	se	presentó	al	rey	de	Castilla,	ofreciéndole	tornar	la	salud	á	la	princesa
mora.

Y	 era	 tal	 la	 sabiduría	 que	 brillaba	 en	 las	 palabras	 de	 aquel	 hombre,	 y	 tal	 la	 fe	 que	 inspiraba	 la	 bondad	 que
resplandecía	en	su	rostro,	que	el	rey	de	Castilla	no	vaciló	en	darle	cartas,	asegurando	á	Almenón	que	le	enviaba	con
ellas	el	salvador	de	la	princesa	Casilda.

Apenas	el	médico	venido	de	Judea	tocó	la	frente	de	la	niña,	la	sangre	cesó	de	correr,	y	el	color	de	la	rosa	empezó	á
asomar	en	las	pálidas	mejillas	de	la	enferma.

—¡Tomad	mi	reino!—exclamó	Almenón,	loco	de	alegría	y	llorando	de	agradecimiento.
—Mi	reino	no	es	de	este	mundo—respondió	el	médico	venido	de	Judea.
—¡Tomad	mi	mayor	tesoro!—repuso	el	rey	de	Toledo,	designando	al	médico	su	hija.
Y	haciendo	una	señal	de	aceptación	el	médico,	extendió	la	mano	hacia	Castilla,	y	dijo:
—Allí	hay	unas	aguas	purificadas	que	han	de	completar	la	salvación	de	la	virgen	musulmana.
Y	al	día	siguiente,	 la	princesa	Casilda	pisaba	 la	 tierra	de	 los	nazarenos,	acompañada	aún	del	médico	venido	de

Judea.

VI



Casilda	y	el	médico	venido	de	Judea	caminaban,	caminaban,	caminaban	por	la	tierra	de	los	nazarenos,	y	al	fin	se
detuvieron	á	la	orilla	de	un	lago	de	aguas	azules.

El	médico	tomó	algunas	gotas	de	agua	en	el	hueco	de	 la	mano,	y	exclamó,	derramándolas	sobre	 la	 frente	de	 la
princesa:

—¡En	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo,	yo	te	bautizo!
Y	la	princesa	sintió	un	bienestar	inefable,	parecido	al	que	allá	en	su	niñez	le	había	contado	la	esclava	nazarena	que

sentían	los	bienaventurados	en	el	paraíso.
Y	sus	rodillas	se	doblaron,	y	sus	ojos	se	fijaron	en	la	bóveda	azul	del	cielo,	y	en	torno	suyo	resonaron	dulcísimos

hosannas,	que	la	hicieron	volver	la	vista	á	su	alrededor.
El	medicó	venido	de	Judea	no	estaba	ya	á	su	lado,	que	cercado	de	vívidos	resplandores	se	elevaba	hacia	la	bóveda

azul	del	cielo.
—¿Quién	eres,	señor,	quién	eres?—exclamó	la	princesa	atónita	y	deslumbrada.
—Soy	tu	esposo,	soy	el	que	dió	 la	salud	á	 la	hija	de	Jairo,	que	padecía	el	mal	que	tú	padeciste;	soy	el	que	dijo:

«Cualquiera	que	dejase	casa,	ó	hermanos,	ó	hermanas,	ó	padre,	ó	madre,	ó	mujer,	ó	hijos,	ó	tierras	por	mi	nombre,
recibirá	ciento	por	uno,	y	poseerá	la	vida	eterna.»

En	la	orilla	del	lago	azul	que	hoy	llaman	de	San	Vicente,	y	está	en	tierra	de	Briviesca,	hay	una	pobre	ermita,	donde
vivió	solitaria	la	hija	del	rey	moro	de	Toledo,	que	hoy	llaman	Santa	Casilda.

LA	FLORECITA	AZUL

UN	niño	de	seis	años	murió	en	la	aurora	de	un	bello	día	de	estío,	y	el	ángel	de	su	guarda	bajó	á	buscar	su	alma
inocente,	y	con	ella	se	remontó	á	los	cielos.

Ya	habían	abandonado	la	opulenta	ciudad	donde	quedaban	los	padres	del	niño	muerto;	ya	habían	perdido	de	vista
los	campos	de	trigo	donde	cantaba	la	alondra,	los	bosques	en	que	resonaban	las	risas	de	los	leñadores,	los	jardines
cubiertos	de	flores	y	de	frutas,	y	el	ángel	de	la	guarda	no	había	mirado	nada.	Pero	cuando	llegaron	en	su	vuelo	el
ángel	y	el	alma	del	niño	á	cruzar	sobre	una	pobre	aldea,	aquél	se	detuvo	y	sus	ojos	buscaron	una	callejuela	solitaria,
á	cuyos	lados	se	veían	algunas	míseras	cabañas.

La	hierba	crecía	entre	las	piedras	de	la	mísera	calle	como	prueba	de	su	silencio	y	abandono,	y	en	muchos	sitios	se
veían	cenizas	arrojadas	al	viento	y	groseros	platos	de	barro	rotos.

El	 ángel	 miró	 tristemente	 y	 durante	 largo	 tiempo	 aquel	 pobre	 y	 abandonado	 sitio;	 pero	 de	 repente	 su	 celeste
mirada	fué	á	posarse	en	una	florecita	azul	que	un	rayo	de	sol	había	abierto	y	que	parecía	sonreir	á	la	tierra:	el	ángel
dejó	oir	un	grito	de	alegría:	abatió	su	vuelo	y	fué	á	cogerla.

El	alma	del	inocente	muerto	preguntó	entonces	al	ángel:...
—¿Por	qué	te	detienes	ante	esta	flor	sin	perfume	y	sin	belleza?
—Mira,	 amigo	 mío,	 allá	 abajo	 hacia	 el	 fin	 de	 esta	 triste	 callejuela,	 le	 respondió	 el	 ángel:	 á	 poca	 distancia	 de

nosotros	descubrirás	una	cabaña,	cuyo	techo	se	ha	hundido	con	la	lluvia	y	las	nieves	y	cuyas	paredes	húmedas	están
tapizadas	de	hiedra:	mira	bien	esa	triste	morada.

—¡Oh!	exclamó	el	alma	del	niño:	¡qué	pobre	asilo!
—No	 era	 mucho	 más	 alegre	 que	 ahora,	 cuando	 sucedió	 lo	 que	 voy	 á	 repetirte:	 era	 una	 mísera	 cabaña	 donde

habitaba	 la	pobreza	y	 la	honradez:	 la	 familia	 se	componía	de	dos	esposos	y	de	dos	niños,	hijos	de	 los	mismos;	 la
mayor	tenía	doce	años,	y	durante	todo	el	día	iba	á	conducir	un	rebaño	de	vacas:	el	niño,	débil	y	enfermizo	desde	su
nacimiento,	tenía	tu	misma	edad,	seis	años....	La	pobreza	agobiaba	á	la	pobre	familia,	y	los	padres	trabajaban	todo	el
día	para	llevar	por	la	noche	un	poco	de	pan	y	leche	para	ellos	y	para	sus	hijos!...

El	pobre	niño	creció	en	la	sombra,	y	 jamás	vió	el	sol	más	que	desde	la	ventana	de	la	sola	pieza	que	había	en	la
casa	de	sus	padres;	todo	el	día	estaba	solo;	su	madre	lavaba	la	ropa	en	casa	de	un	rico	arrendador;	su	padre	labraba
los	campos;	su	hermana	 llevaba	á	pacer	 las	vacas	de	un	vecino;	cuando	con	gran	trabajo	conseguía	el	pobre	niño
dejar	su	camita	de	paja,	se	apoyaba	en	dos	pequeñas	muletas	que	su	padre	le	había	hecho	de	las	ramas	de	un	sauce,
y	salía	á	la	puerta	de	la	calle:	pero	allí	no	llegaba	el	sol	nunca;	la	calle	era	tan	estrecha	y	tan	obscura....

Sus	padres	no	podían	sacrificar	ni	una	hora	de	sus	tareas	para	llevarle	al	campo:	el	trabajo	de	los	padres	es	rudo	y
despótico,	y	ocupa	todos	los	instantes	de	su	vida.	Tampoco	podían	enseñarle	otra	cosa	que	amar	á	Dios	sobre	todo,
porque	es	el	padre	de	los	tristes....

El	desdichado	niño	no	había	visto	jamás	la	verdura	de	los	prados,	ni	el	follaje	de	los	bosques;	algunas	veces	los
niños	del	pueblo	le	traían	ramas	de	álamo,	que	él	colocaba	con	cuidado	sobre	su	lecho;	y	cuando	se	dormía,	soñaba
que	estaba	en	un	hermoso	valle	á	 la	sombra	de	grandes	árboles,	que	el	 sol	brillaba	á	 través	del	 follaje,	y	que	 los
pájaros	cantaban	y	saltaban	alegremente.

Un	 domingo,	 su	 hermana	 mayor,	 que	 le	 quería	 mucho,	 obtuvo	 permiso	 de	 los	 labradores,	 á	 quienes	 servía	 de
pastora,	para	ir	á	ver	al	desdichado	enfermito,	y	le	trajo	una	florecita	azul	que	había	cogido	en	el	campo,	y	que	por
casualidad	había	salido	de	la	tierra	con	una	parte	de	raíz.

El	niño	recibió	el	humilde	presente	con	una	gran	alegría:	los	dos	hermanos	plantaron	la	florecita	en	una	maceta
vieja,	que	llenaron	de	tierra,	la	regaron	con	cuidado,	y	Dios	hizo	prosperar	la	planta,	que	á	los	pocos	días	se	adornó
con	algunas	hojitas:	cuidada	por	la	pequeña	y	débil	mano	de	un	niño	doliente,	constituyó,	no	sólo	el	jardín,	sino	el
universo	 entero	 del	 pobre	 enfermo:	 porque	 aquella	 pequeña	 flor	 le	 representaba	 los	 prados,	 los	 bosques,	 los
jardines,	los	ríos,	en	una	palabra,	toda	la	creación.

Mientras	el	niño	vivió,	ningún	cuidado	faltó	á	la	humilde	planta:	él	le	daba	todo	lo	que	la	angosta	ventana	dejaba



pasar	de	aire	y	de	luz:	y	cada	noche	la	regaba,	despidiéndose	de	ella	con	dulces	palabras	como	de	una	amiga;	y	la
florecita	azul	se	llenó	de	hojas,	y	fué	un	hermoso	adorno	para	el	pobre	tiestecillo	donde	la	habían	plantado.

Dios	llamó	un	día	al	inocente	mártir,	predestinado	á	una	dicha	eterna.
Al	caer	 la	tarde	de	un	hermoso	día,	 le	dió	fiebre,	y	hubo	de	acostarse	en	su	camita:	al	otro	día	estaba	peor:	 los

niños	del	pueblo,	 sus	amigos,	 vinieron	 la	 tarde	del	domingo	y	 cubrieron	el	 lecho	de	 ramas	verdes	 y	de	 flores	del
campo;	sus	padres	lloraban,	y	su	hermana,	avisada	de	lo	que	sucedía,	llegó	llorosa	y	afligida:	tomó	la	maceta	de	la
ventana,	y	la	puso	al	lado	de	la	almohadita	del	niño,	sobre	la	única	mesilla	de	la	mísera	estancia....

La	florecita	parecía	sonreir	cuando	el	niño	voló	al	seno	de	Dios.
La	madre,	desolada,	quiso	dejar	aquella	aldea;	el	dueño	de	la	cabaña	deseó	arreglarla;	al	entrar	en	ella,	hizo	tirar

todo	lo	que	la	familia	había	olvidado:	la	florecita	azul,	que	había	perdido	su	solo	protector,	fué	arrojada	en	su	viejo
tiesto	con	todo	lo	demás....

—¿Y	cómo	sabes	todo	eso,	mi	buen	amigo?	preguntó	el	alma	inocente	del	muerto.
—Porque	soy	yo	mismo	el	pobre	niño	enfermo	que	andaba	con	muletas,	y	que	había	nacido	sólo	para	sufrir;	Dios

me	ha	pagado	esos	dolores,	que	han	durado	poco	en	la	tierra,	dándome	todas	las	alegrías	del	Paraíso:	pero	la	dicha
que	hoy	disfruto	no	me	ha	hecho	olvidar	mis	alegrías	de	la	tierra,	y	daría	yo	la	más	bella	estrella	del	cielo	que	habito
por	esta	pobre	florecita	azul	que	acabo	de	encontrar,	y	que	voy	á	trasplantar	á	los	jardines	celestiales.

El	 ángel	 tomó	 la	 flor,	 la	 colocó	 en	 las	 plumas	 de	 sus	 alas,	 y	 llevando	 en	 sus	 brazos	 el	 alma	 del	 niño	 muerto,
remontó	su	vuelo	á	las	regiones	donde	la	luz	es	eterna,	donde	el	sol	no	se	pone	jamás.

LA	NIÑA	DEL	VIGÍA

UN	faro	es	un	edificio	muy	elevado,	que	generalmente	tiene	la	forma	de	una	torre,	con	un	gran	fanal	en	la	parte
superior.	Este	fanal	se	enciende	todas	las	noches,	y	como	su	luz	recibe	considerable	aumento	con	la	ayuda	de	lentes
y	 de	 grandes	 reflectores,	 puede	 ser	 vista	 á	 una	 distancia	 considerable,	 y	 guiar	 de	 esta	 manera	 á	 los	 navegantes
durante	la	noche.

Los	faros	se	colocan	generalmente	en	las	rocas	más	elevadas,	cerca	de	la	orilla	del	mar,	ó	en	los	puntos	en	que	hay
peligro	para	los	buques....

Hay	hombres	encargados	de	cuidar	los	faros;	que	viven	en	ellos	y	encienden	todas	las	noches	aquella	luz....	Estos
hombres	se	llaman	vigías,	y	tienen	que	ser	empleados	sumamente	fieles....

En	uno	de	los	faros	de	la	costa	de	Valencia	vivían	un	vigía	y	su	hija	única,	niña	de	unos	ocho	años,	que	se	llamaba
Mariquita.	El	faro	estaba	situado	en	un	peñasco	que	sólo	se	unía	á	la	tierra	firme	por	medio	de	una	calzada	estrecha,
construida	sobre	una	lengua	baja	de	arena	y	rocas.	No	se	podía	atravesar	esta	calzada	sino	durante	un	espacio	de
tres	horas,	dos	veces	al	día,	pues	durante	todo	el	tiempo	restante	estaba	cubierta	por	las	aguas	que	crecían	con	la
marea.

Una	tarde	el	vigía....	cruzó	 la	calzada	para	comprar	algunas	provisiones,	dejando	sola	á	su	hijita	en	 la	 torre	del
faro.

Mientras	el	padre	apresuraba	el	paso	hacia	el	pueblo	vecino...,	tres	hombres	de	mala	traza,	ocultos	detrás	de	unas
rocas,	 espiaban	 sus	 movimientos.	 Eran	 raqueros,	 gente	 que	 vive	 del	 saqueo	 de	 los	 buques	 que	 naufragan	 en	 las
costas.	Sabiendo	ellos	que	 los	buques	que	habían	de	pasar	aquella	noche,	se	estrellarían	contra	 los	arrecifes	si	el
fanal	no	les	advertía	el	riesgo,	y	que	entonces	tendrían	ellos	una	buena	presa,	se	propusieron	apoderarse	del	vigía.

Llegado	que	hubo	éste	á	la	costa,	salieron	los	raqueros	de	su	escondrijo	y	le	derribaron	al	suelo;	le	ataron	de	pies
y	manos,	y	le	dejaron	bajo	la	custodia	de	uno	de	ellos	mientras	los	demás	se	dirigían	á	la	playa.

Mariquita	 entretanto	 esperaba	 impaciente	 la	 vuelta	 de	 su	 padre.	 La	 noche	 se	 acercaba,	 y	 había	 barruntos	 de
tempestad,	pues	ya	se	veían	las	olas	estrellarse	contra	las	rocas	y	se	oía	el	viento	bramar	alrededor	de	la	torre.

Dieron	las	seis;	y	la	niña	no	ignoraba	que	pronto	la	marea	subiría.	Dieron	las	siete;	miró	á	la	costa,	pero	no	vió	á
su	padre.	Á	 las	siete	y	media	ya	 la	marea	 llegaba	al	borde	de	 la	calzada;	sólo	 las	cimas	de	 las	más	altas	rocas	se
descubrían	sobre	el	nivel	del	mar,	y	muy	pronto	todo	desapareció	debajo	de	las	turbulentas	aguas.

—¡Papá!	¡Papá	mío!—exclamó	la	acongojada	niña—¿dónde	estás?	¿me	has	olvidado?
En	 este	 momento	 se	 acordó	 de	 que	 era	 hora	 de	 encender	 las	 lámparas;	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 la	 pobre	 niña

estando	las	mechas	demasiado	altas	para	su	estatura?
Cogió	unos	cuantos	fósforos	é	hizo	luz;	probó	si	con	una	escalera	podía	alcanzar	al	lugar	apetecido,	pero	aunque	la

puso	sobre	una	mesa,	vió	que	todavía	le	faltaba	un	poco	para	llegar	á	las	mechas.
Ya	iba	á	sentarse	descorazonada	y	afligida	cuando	se	acordó	de	un	gran	libro	en	que	su	padre	acostumbraba	leer;

lo	trajo,	y	colocándolo	debajo	de	la	escalera,	la	elevó	lo	suficiente	para	poder	encender	las	mechas.
Los	rayos	de	luz	del	fanal	se	derramaron	sobre	la	expansión	de	las	aguas,	ya	embravecidas	por	la	tempestad,	y	los

buques	pudieron	evitar	aquella	noche	el	peligro	que	los	amenazaba.
En	cuanto	vieron	los	raqueros	que	el	fanal	estaba	encendido,	pusieron	en	libertad	al	vigía	y	huyeron	de	aquel	sitio.
La	mañana	siguiente,	como	ya	había	bajado	la	marea,	el	vigía	pudo	llegar	al	faro,	donde	su	hijita	se	arrojó	á	sus

brazos	y	le	contó	los	trabajos	que	había	pasado	aquella	horrenda	noche	en	la	torre	del	fanal.



TONY

HE	tenido	muchos	perros	y	he	conocido	muchos	más,	y	puedo	aseguraros	que	la	familia	de	los	ingratos	no	existe
en	la	raza	canina....	La	naturaleza	ha	sido	ingrata	y	cruel	con	la	raza	canina,	dotándola	de	una	enfermedad	horrible:
la	rabia....	Muchas	veces,	con	sólo	ver	á	un	perro	con	la	lengua	fuera	y	la	mirada	triste,	se	le	sacrifica	bárbaramente
por	si	rabia....

De	los	perros	se	cuentan	muchas	historias	que	parecen	inverosímiles,	y	son	ciertas	y	reales	como	la	 luz	del	sol.
Pablo	González	tenía	un	mastín	de	 lomo	rojo,	ojos	claros,	y	potentes	colmillos;	se	 llamaba	Tony,	y	era	 inseparable
compañero	de	su	amo	en	todas	las	excursiones	que	con	su	jaca	rabona	y	la	escopeta	colgada	de	la	grupa	hacía	desde
su	pueblo	á	los	montes	y	dehesas	para	comprar	ganados.

Tony	era	un	mastín	inteligente,	leal,	fornido	y	dócil;	frotaba	su	enorme	cabeza	en	las	piernas	de	todo	el	mundo;	los
niños	 del	 pueblo	 se	 subían	 á	 caballo	 sobre	 su	 lomo,	 y	 cuando	 se	 cansaba	 de	 sufrir	 las	 impertinencias	 infantiles,
gruñía	un	poco,	enseñaba	sus	terribles	colmillos	y	se	tumbaba	al	sol,	como	diciendo:	Basta	de	juego.	Todos	querían	á
Tony,	 le	pasaban	la	mano	por	la	cerdosa	cabeza	en	prueba	de	confianza,	porque	el	mastín	de	Pablo,	en	tiempo	de
paz,	no	mordía	á	nadie....	En	el	campo	Tony	era	otra	cosa;	adivinaba	su	misión	sobre	la	tierra,	reducida	á	velar	por
los	intereses	y	la	persona	de	su	amo.

Pablo	estaba	seguro	de	que	mientras	Tony	velara	su	sueño,	no	sería	nunca	víctima	de	una	sorpresa;	confiaba	en	la
lealtad	 y	 la	 fuerza	 de	 su	 noble	 mastín....	 Se	 veía	 precisado	 muchas	 veces	 á	 tratar	 sus	 asuntos	 en	 terrenos
despoblados	y	solitarios,	y	en	estas	ocasiones	Tony	no	se	separaba	una	pulgada	de	su	amo,	mirando	siempre	á	 la
cara	de	la	persona	desconocida,	como	si	quisiera	adivinar	sus	intenciones....

Pablo	 recibió	 una	 carta,	 en	 la	 cual	 se	 le	 citaba	 para	 el	 día	 cuatro	 de	 mayo	 en	 el	 monte	 de	 Val-frío.	 Allí	 debía
esperarle	otro	 tratante	en	ganados,	y	 los	dos	 juntos	debían	 ir	á	ver	una	punta	de	ovejas	merinas	que	se	hallaban
pastando	en	las	cañadas	de	Cabeza-fuerte.	El	tratante	salió	de	Guadalajara	montado	en	su	jaca,	la	escopeta	de	dos
cañones	en	 la	grupa,	 el	 revólver	 en	el	 bolsillo	del	 chaquetón,	un	gato	 con	veinte	mil	 reales	 en	oro	 y	plata	en	 las
alforjas,	 y	 el	 noble	 y	 valiente	 Tony	 detrás.	 Siguió	 la	 carretera	 de	 Pastrana	 hasta	 el	 atajo	 de	 El	 Palomar,	 subió	 la
empinada	cuesta,	llegando,	después	de	hora	y	media	de	caminata,	al	sitio	prefijado,	donde	ya	le	estaban	esperando
dos	hombres.

Echó	pie	á	 tierra,	comenzaron	 los	dimes	y	diretes	del	que	compra	y	el	que	vende,	y	sucedió	 lo	que	sucede	con
frecuencia,	es	decir,	que	no	se	entendieron;	porque	Pablo	quería	que	la	punta	de	ovejas	merinas	fueran	conducidas
por	 los	 pastores	 del	 vendedor	 al	 prado	 de	 Villaverde,	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Madrid,	 y	 el	 vendedor	 quería
deshacerse	de	sus	ovejas	en	el	monte	de	Cabeza-fuerte,	que	era	donde	se	hallaban	pastando.	En	resumen:	se	deshizo
el	negocio.

Pablo	había	sacado	el	gato,	dejándolo	junto	á	las	piedras,	y	en	el	calor	de	la	disputa,	y	viendo	la	terquedad	y	mala
fe	de	 su	 contrincante,	 exclamó:—Conste	que,	 si	 no	 cerramos	el	 trato,	 es	por	 culpa	vuestra;	porque	ya	 sabéis	que
convinimos	que	la	entrega	de	las	ovejas	se	haría	en	el	prado	de	Villaverde,	y	allí	se	contarían	las	cabezas,	pagando
las	que	resultaran	en	perfecto	estado	de	salud.—Pues	no	puede	hacerse	el	trato	más	que	aquí,—añadió	el	ganadero;
—si	no	te	conviene,	lo	dejas.—Quédate	con	tu	ganado	y	yo	con	mi	dinero,	repuso	Pablo....

Tony,	 sentado	 sobre	 su	 cuarto	 trasero,	 presenciaba	 impasible	 el	 diálogo	 que	 antecede.	 Pablo,	 irritado	 y
refunfuñando	de	aquella	informalidad,	desató	la	jaca	de	las	ramas	de	una	encina,	montó	á	caballo	y	silbó	á	su	perro.
Tony	permaneció	inmóvil.	Mientras	tanto,	los	dos	ganaderos	montaron	también	á	caballo,	alejándose	de	aquel	sitio,
pero	en	dirección	opuesta	á	la	que	había	emprendido	Pablo.	Tony	comenzó	á	ladrar	desesperadamente.	Su	amo	se
detuvo	y	le	silbó	segunda	vez.

De	 pronto	 el	 mastín	 tomó	 una	 veloz	 carrera	 y	 fué	 á	 reunirse	 con	 su	 amo,	 pero	 sin	 cesar	 en	 sus	 imponentes
ladridos.	Pablo	no	le	hizo	caso,	preocupado	en	lo	que	acababa	de	acontecerle;	pero	tanto	y	tanto	ladró	el	perro,	que
por	fin	dirigió	una	mirada	recelosa	en	derredor	suyo,	y	dijo:—¿Qué	te	pasa,	animal?...	Tony,	de	dos	saltos,	se	colocó
delante	del	caballo,	como	si	 tratara	de	 impedirle	el	paso,	hasta	tal	punto,	que	 llegó	á	ponerle	sus	robustas	zarpas
sobre	el	pecho.

Entonces	el	chalán	le	sacudió	un	terrible	latigazo;	pero	Tony,	aunque	sentía	el	agudo	dolor	de	aquella	culebra	de
cáñamo	que	se	le	había	arrollado	por	el	cuerpo,	no	se	quejó	y	continuó	ladrando.—¡Es	extraño!	Nunca	he	visto	tan
fosco	y	tan	irritado	á	Tony.	El	mastín	dió	una	carrera,	se	paró	á	unos	doce	pasos	de	la	cabeza	del	caballo,	y	se	echó
atravesado	en	medio	de	la	angosta	vereda,	ladrando	siempre.	Cuando	llegó	la	jaca,	saltó	por	encima	del	perro	para
no	pisar	á	su	compañero	de	cuadra.

Nuevamente	el	perro	volvió	á	colocarse	delante	del	caballo,	tomó	carrera	hasta	chocar	su	áspera	y	fuerte	cabeza
con	los	redondos	y	blandos	belfos	de	la	jaca,	que	se	descompuso,	con	grave	riesgo	del	jinete.—Pero	¿te	has	vuelto
loco,	Tony?...—gritó	el	chalán,	sacudiéndole	un	segundo	 latigazo	más	enérgico	que	el	primero.	El	mastín	entonces
hizo	presa	en	uno	de	los	estribos	vaqueros,	y	tiró	con	fuerza	hacia	atrás.

Los	 ojos	 de	 Tony	 brillaban	 como	 dos	 ascuas	 de	 fuego,	 sus	 gruñidos	 eran	 potentes,	 amenazadores;	 aquel	 noble
animal	 representaba	con	hermosura	 salvaje	 la	desesperación	del	perro	á	quien	su	amo	no	entiende	 lo	que	quiere
decirle,	 y	 se	 ve	 privado	 del	 precioso	 don	 de	 la	 palabra.	 Una	 idea	 cruzó	 por	 la	 mente	 de	 Pablo,	 y	 descolgando	 la
escopeta	de	la	grupa,	se	dijo:—Este	perro	rabia.	El	chalán	clavó	las	espuelas	á	la	jaca,	que	llevó	arrastrando	al	pobre
Tony,	sin	que	soltara	el	estribo,	diez	ó	doce	metros.	Por	fin	Tony	soltó	su	presa,	y	se	quedó	como	enclavado	en	medio
de	la	vereda.

Pablo	revolvió	su	caballo	como	para	hacer	 frente	al	enemigo,	apuntó	su	escopeta,	é	hizo	 fuego.	Tony	exhaló	un
lamento	doloroso,	y	rodó	por	la	cañada.	Pablo	aplicó	de	nuevo	las	espuelas	en	los	ijares	de	la	jaca,	que	partió	como
un	 rayo,	 cuesta	 abajo,	 en	 dirección	 á	 Guadalajara.	 El	 chalán,	 disgustado	 del	 lance,	 y	 no	 queriendo	 contemplar	 la
agonía	de	su	pobre	Tony,	no	volvió	ni	una	sola	vez	la	cabeza.

Cuando	llegó	á	la	posada,	echó	de	menos	el	gato	que	encerraba	los	veinte	mil	reales.	El	chalán	se	quedó	aturdido,
porque	aquella	pérdida	le	colocaba	en	una	situación	difícil	para	hacer	frente	á	sus	negocios.	Al	aturdimiento	siguió	la
desesperación;	montó	á	caballo	en	su	valiente	jaca,	emprendió	á	escape	el	camino	de	Val-frío,	llegó	en	menos	de	tres
cuartos	de	hora	á	las	piedras,	pero	el	gato	no	estaba	allí.—¡Ah!—exclamó.—Aquí	lo	dejé,	aquí	lo	puse	por	mi	propia
mano....	 ¡Esos	 miserables	 me	 han	 robado!...	 Ahora	 comprendo	 que	 mi	 noble	 Tony	 me	 avisaba,	 me	 decía:	 «Vuelve
atrás;	 te	dejas	 tu	dinero.»	Y	yo,	miserable,	 estúpido,	 imbécil,	he	pagado	su	 lealtad	dándole	 la	muerte.	Y	Pablo	 se



golpeaba	la	frente	y	se	arrancaba	los	cabellos.
—¡Tony!	¡Tony!	¡Tony!—comenzó	á	gritar	con	desesperación.	Pero	cada	uno	de	estos	gritos	que	brotaba	del	alma

del	chalán	sólo	levantaba	un	eco	en	los	barrancos.	Pablo,	abrumado	bajo	el	peso	de	su	desgracia,	se	sentó	en	una	de
las	tres	piedras,	y	entonces	vió	con	sorpresa	unas	manchas	de	sangre	y	la	tierra	movida	como	si	se	hubiera	revolcado
un	animal.	Con	 los	ojos	 inmensamente	abiertos	reconoció	el	 terreno	que	 le	rodeaba,	y	observó	que	aquí	y	allá,	en
dirección	del	monte,	había	manchas	de	sangre.

Con	esa	inquietud,	mezcla	de	desaliento	y	esperanza,	Pablo	comenzó	á	seguir	aquel	rastro	de	sangre.	De	vez	en
cuando	se	inclinaba	para	examinar	las	matas,	con	la	detención	de	esos	hombres	de	la	naturaleza	que	ven	las	huellas
de	los	animales	impresas	sobre	la	yerba.	Junto	á	un	enebro	se	veía	otra	revolcadura	y	algunos	pelos	de	color	rojizo
pegados	á	la	mata.—Sí,	no	me	cabe	duda,—se	dijo	Pablo,—por	aquí	ha	pasado	Tony....	Pero	¿es	esto	posible?..	Yo	le
pegué	 el	 tiro	 en	 el	 atajo,	 lejos	 de	 este	 sitio,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cañada.	 El	 chalán	 continuó	 siguiendo	 las	 gotas	 de
sangre	y	 las	revolcaduras	del	pobre	animal	herido.	Así	se	 internó	en	el	monte	unos	cincuenta	metros.	Junto	á	una
espesa	maraña	había	otro	charco	de	sangre;	pero	allí	se	perdía	el	rastro.

Pablo	entró	con	alguna	dificultad	en	aquel	espesar,	y	no	pudo	contener	un	grito	de	asombro,	de	admiración,	tal
vez	 de	 remordimiento;	 porque	 allí	 estaba	 Tony...	 Tony	 ensangrentado,	 Tony	 moribundo,	 con	 sus	 potentes	 zarpas
sobre	el	gato	que	contenía	los	mil	duros,	y	su	enorme	cabeza	apoyada	en	el	tesoro	de	su	amo,	dispuesto	á	defenderlo
aún	después	de	muerto.	Pablo	cayó	arrodillado	junto	á	su	perro.	Tony	le	miró	con	tristes	ojos,	exhalando	uno	de	esos
débiles	gemidos	que	preceden	á	la	agonía.

El	chalán,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	el	alma	angustiada	por	los	remordimientos,	abrazó	la	cabeza	de	aquel
pobre	animal,	 y	besándola	 respetuosamente,	murmuró	en	voz	baja:—¡Perdón...	 perdón,	pobre	Tony:	 yo	he	 sido	 tu
asesino,	 yo	 he	 pagado	 tu	 lealtad	 dándote	 la	 muerte!	 Tony	 comenzó	 á	 lamer	 las	 lágrimas	 que	 resbalaban	 por	 las
curtidas	mejillas	de	su	amo.	Poco	á	poco	aquella	 lengua,	que	acariciaba	á	su	asesino,	 fué	perdiendo	la	 fuerza	y	el
calor,	hasta	que	se	quedó	inmóvil	y	fría.

Tony,	sin	embargo	de	que	la	muerte	había	paralizado	la	ternura	de	su	corazón,	permaneció	con	los	ojos	abiertos,
mirando	á	su	amo.	Aquellos	ojos	sin	 luz	parecían	decirle:	«Perdona	si	me	han	 faltado	 las	 fuerzas,	si	no	he	podido
llevarte	 el	 dinero	 hasta	 tu	 casa:	 ya	 lo	 ves,	 la	 culpa	 no	 es	 mía.»	 Pablo	 permaneció	 una	 hora	 arrodillado	 junto	 al
cadáver	 de	 su	 perro.	 Por	 fin	 se	 levantó,	 y	 dijo:—Tony,	 tu	 muerte	 será	 para	 mí	 un	 remordimiento	 que	 ha	 de
acompañarme	hasta	el	sepulcro.

Aquella	misma	tarde	el	noble	perro	 fué	enterrado	al	pie	de	un	árbol,	que	desde	entonces	 lleva	por	nombre	«La
encina	de	Tony.»

PESCADOR	DE	CAÑA

SENTADO	á	la	sombra	en	la	orilla	del	río,	cubierta	la	cabeza	con	un	sombrero	de	paja	de	anchas	alas	ya	bastante
moreno	por	el	uso,	las	piernas	colgando,	la	caña	de	pescar	tendida	casi	horizontalmente	á	poca	altura	del	agua,	el
bueno	de	Chaviri	se	pasaba	las	horas	muertas,	esperando	que	algún	pez	picase	en	su	anzuelo.

Los	chicos	del	pueblo,	al	pasar	por	allí,	solían	gritarle:
—¡Pescador	de	caña,	más	pierde	que	gana!
Y	no	siempre	eran	los	chicos	los	que	se	burlaban	de	él,	sino	á	veces	los	grandes,	preguntándole	en	tono	de	zumba:
—¿Pican?	¿Pican?
Chaviri	miraba	á	unos	y	á	otros	con	sonrisa	desdeñosa,	ó	se	encogía	de	hombros	sin	mirar	siquiera,	y,	atento	á	su

caña,	seguía	esperando	la	pesca	con	paciencia	ejemplar.
Antes	de	hacerse	Chaviri	pescador	de	caña,	había	 intentado	hallar	 la	 fortuna	por	diversos	caminos.	Hombre	de

imaginación	 viva	 y	 fecunda,	 tuvo	 en	 varias	 ocasiones	 muy	 luminosas	 ideas;	 pero,	 al	 ir	 á	 realizarlas,	 fué	 tan
desgraciado	que	siempre	se	le	adelantó	alguno	en	las	empresas	por	él	concebidas....

Lo	que	no	acababa	de	comprender	nunca,	en	medio	del	desaliento	que	en	él	producían	sus	continuos	chascos,	era
cómo	á	Pérez,	y	á	Martínez,	y	á	González,	no	les	había	pasado	lo	mismo	al	establecerse,	habiendo	podido	llegar	los
tres	á	reunir	millones....

Anduvo	caviloso	algún	tiempo,	y	observaron	todos	un	gran	cambio	en	el	carácter	de	Chaviri.	Lo	vieron	dar	paseos
solitarios	y	ausentarse	del	pueblo	largas	horas.

Ya	no	era,	como	antes,	franco	y	expansivo,	sino	silencioso	y	reservado.
Y	como	tenía	 fama	de	ambiciosillo	y	de	hombre	tenaz	que	no	se	rinde	fácilmente	á	 las	contrariedades,	 todos	se

dijeron	al	verle	ir	y	venir:
¡Algo	nuevo	trae	en	su	cabeza	Chaviri!
Así	es	que,	cuando	se	supo	que	después	de	tantas	cavilaciones	se	había	hecho	pescador	de	caña,	no	hubo	quien	no

dijese:
—¡Se	ha	desengañado!	¡Se	da	por	vencido!
En	los	primeros	días	de	aquella	nueva	ocupación	de	Chaviri,	acudieron	muchos	á	verle	pescar,	entre	ellos	Pérez,

Martínez	y	González,	que	con	sorna	le	preguntaban	de	vez	en	cuando:
—¿Pican?	¿Pican?
Y	los	chicos,	menos	disimulados	que	las	personas	mayores,	le	gritaban	al	nuevo	pescador:
—¡Pescador	de	caña,	más	pierde	que	gana!
Sólo	de	tarde	en	tarde	se	le	veía	sacar	del	río	algún	pececillo,	que	ni	la	carnada	valía	siquiera.
Mas	 es	 el	 caso,	 que	 cuando	 Chaviri	 á	 la	 caída	 del	 sol	 volvía	 al	 pueblo,	 no	 llevaba	 sólo	 aquellos	 pececillos



miserables	cuya	pesca	habían	presenciado	los	curiosos,	sino	también	hermosas	anguilas	y	soberbias	truchas,	que	las
vendedoras	del	mercado	le	pagaban	á	subido	precio.

No	había	nadie	que	al	pueblo	llevara	pesca	tan	rica	y	abundante	como	la	de	Chaviri.
Los	primeros	días	se	atribuyó	aquello	á	simple	casualidad.	Pero	la	cosa	iba	durando	una	y	otra	semana.	Á	los	dos

meses	el	nuevo	pescador	había	ganado	ya	mucho	dinero.
Fué	la	noticia	extendiéndose,	y	Chaviri	dejó	de	oir	el	irónico:	¿Pican?	¿Pican?	Los	chicos	ya	no	volvieron	á	gritarle:

¡Pescador	de	caña,	más	pierde	que	gana!
Y	 como	 se	 había	 hecho	 malicioso,	 pronto	 se	 dió	 cuenta	 de	 que	 algunos	 de	 los	 que	 antes	 se	 burlaban	 de	 él,	 le

acechaban	con	cautela	ó	le	seguían	con	disimulo.
—¡Ah!	¡Qué	bien	hice—se	dijo—en	evitar	que	nadie	me	viese	río	arriba,	donde	está	el	escondido	remanso	de	las

anguilas	y	de	las	truchas	que	he	descubierto	yo	solo!
Usaba	de	toda	clase	de	ardides	para	observar	si	era	acechado	ó	seguido,	y	prefería	volver	sin	pesca	al	pueblo	á

exponerse	por	una	imprudencia	á	que	acertasen	el	sitio	de	la	pesca	maravillosa.
Una	 tarde	en	que	Chaviri	 estaba	seguro	de	 ser	espiado,	después	de	pasar	pacientemente	una	hora	echando	su

caña	en	el	sitio	donde	solía	ponerse	para	que	las	gentes	le	vieran,	miró	á	su	alrededor	con	gesto	receloso,	levantóse,
recogió	su	aparejo,	y	se	fué	río	abajo,	donde	la	orilla	forma	un	recodo	oculto	entre	espinos	y	zarzales.

Se	sentó	sobre	la	hierba,	tendió	su	caña	y	echó	su	anzuelo	á	la	corriente.
Al	poco	rato	exclamó:
—¡Gracias	á	Dios	que	estoy	solo!	¡No	es	floja	la	pesca	que	hoy	voy	á	llevar!
Entonces,	 del	 jaro	 inmediato	 salió	 una	 cabeza,	 y	 luego	 otra	 del	 de	 más	 allá	 y	 otra	 tercera	 más	 lejos.	 Chaviri

reconoció	al	punto	á	González,	á	Martínez	y	á	Pérez,	que	se	apresuraron	á	decirle:
—¡Tú	nos	engañas!
—¡No	pones	nada	en	tu	anzuelo!
—¡Si	querrás	hacernos	creer	que	se	puede	pescar	sin	carnada!
—¿Cómo	 que	 no?	 ¡Ya	 lo	 veis!—contestó	 Chaviri	 riéndose.—¡Nada	 he	 puesto	 en	 mi	 anzuelo...	 y	 los	 tres	 habéis

picado!

LA	CONFESIÓN	DE	UN	CRIMEN

EN	el	vasto	salón	del	Prado	aún	no	había	gente.	Era	temprano;	las	cinco	y	media	nada	más.	Á	falta	de	personas
formales	los	niños	tomaban	posesión	del	paseo,	utilizándolo	para	los	juegos	del	aro,	de	la	cuerda,	de	la	pelota	y	de
escondite....

El	sol	aún	seguía	bañando	una	parte	no	insignificante	del	paseo.	Los	chiquillos	resaltaban	sobre	la	arena	como	un
enjambre	 de	 mosquitos	 en	 una	 mesa	 de	 mármol.	 Las	 niñeras,	 guardianas	 fieles	 de	 aquel	 rebaño,	 con	 sus	 cofias
blancas	y	rizadas,	las	trenzas	del	cabello	sueltas,	las	manos	coloradas	y	las	mejillas	rebosando	salud,	se	agrupaban	á
la	 sombra	 sentadas	 en	 algún	 banco,	 desahogando	 con	 placer	 sus	 respectivos	 pechos	 henchidos	 de	 secretos
domésticos,	sin	que	por	eso	perdiesen	de	vista	un	momento	los	inquietos	y	menudos	objetos	de	su	vigilancia....

Esperando	 la	 llegada	 de	 la	 gente,	 me	 senté	 en	 una	 silla	 metálica	 de	 las	 que	 dividen	 el	 paseo,	 y	 me	 puse	 á
contemplar	con	ojos	distraídos	el	juego	de	los	chicos.	Detrás	de	mí	estaban	sentadas	dos	niñas	de	once	á	doce	años
de	edad,	cuyos	perfiles—lo	único	que	veía	de	ellas—eran	de	una	corrección	y	pureza	encantadoras.	Ambas	rubias	y
ambas	vestidas	con	singular	gracia	y	elegancia....

Me	llamó	la	atención	desde	luego	la	gravedad	que	las	dos	mostraban	y	el	poco	ó	ningún	efecto	que	les	causaba	la
alegría	de	los	demás	muchachos.	Al	principio	creí	que	aquella	circunspección	procedía	de	considerarse	ya	demasiado
formales	para	corretear,	y	me	pareció	cómica:	pero	observando	mejor,	me	convencí	de	que	algo	serio	pasaba	entre
ellas....

El	paseo	se	iba	poblando	poco	á	poco....	Los	pequeños,	retrocedían	ante	la	invasión	de	los	grandes	á	los	parajes
más	 apartados,	 donde	 establecían	 nuevamente	 sus	 juegos.	 Un	 chico	 rubio,	 vestido	 de	 marinero,	 con	 cara	 de
desvergonzado,	se	quedó	 fijo	delante	de	nuestras	niñas	contemplándolas	con	 insistencia,	y	no	hallando	al	parecer
conveniente	 la	 gravedad	 que	 mostraban,	 se	 puso	 á	 hacerles	 muecas	 en	 son	 de	 menosprecio.	 Luisa,	 al	 verse
interrumpida,	se	levantó	furiosa	y	le	tiró	por	los	cabellos.	El	chico	se	alejó	llorando.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	ya	me	disponía	á	dejar	la	silla	para	dar	algunas	vueltas,	oí	exclamar	á	Luisa:
—¡Calla...	calla...	me	parece	que	ahí	viene	Lola!
Asunción	se	estremeció	la	cabeza	vivamente.
—Sí,	 sí,	 es	 ella,—continuó	 Luisa.—Viene	 con	 Pepita	 y	 con	 Concha	 y	 Eugenia...	 Es	 el	 primer	 domingo	 que	 viene

después	de	la	muerte	de	su	hermano...	No	te	asustes...	verás,	yo	lo	voy	á	arreglar	todo.
Asunción,	en	efecto,	había	empalidecido	y	estaba	clavada	é	inmóvil	en	la	silla	como	una	estatua.	Pronto	divisé	un

grupo	de	niñas	de	su	misma	edad	que	se	aproximaba;	en	el	centro	venía	una	completamente	enlutada,	morenita,	con
grandes	 ojos	 negros	 que	 debía	 de	 ser	 la	 causante	 de	 los	 temores	 de	 Asunción.	 Luisa	 se	 levantó	 á	 recibirlas....
Asunción	no	se	movió....

Lolita	se	vino	hacia	la	melancólica	niña	y	le	preguntó	cariñosamente	tocándole	la	cara:
—¿Qué	tienes,	Chonchita?
La	pobre	Asunción,	completamente	abatida,	no	contestó	nada;	visto	lo	cual	por	su	amiga,	tomó	asiento	al	lado;	y	la

instó	con	mucha	viveza	para	que	le	contase	lo	que	la	ponía	tan	triste.



—Mira,	Lola,—comenzó	con	voz	temblorosa	y	casi	imperceptible,—después	que	te	lo	diga,	ya	no	me	querrás.
Lola	protestó	con	una	mueca....
—Mañana	hace	un	mes	que	murió	tu	hermano	Pepito....	Á	mí	no	me	han	dejado	ir	á	tu	casa,	pero	toda	la	tarde	la

pasé	llorando...	Luisa	te	lo	puede	decir...	Lloraba	porque	Pepito	y	yo	éramos	novios...	¿no	lo	sabías?
—¡No!
—Pues	lo	éramos	desde	hacía	dos	meses.	Me	escribió	una	carta	y	me	la	dió	un	día	al	entrar	en	tu	casa:	salió	de	un

cuarto	de	repente,	me	la	dió	y	echó	á	correr.	Me	decía	que	desde	la	primera	vez	que	me	había	visto	le	había	gustado,
que	 podríamos	 ser	 novios	 si	 yo	 le	 quería,	 y	 que	 en	 concluyendo	 la	 carrera	 de	 abogado,	 que	 era	 la	 que	 pensaba
seguir,	nos	casaríamos.	Á	mí	me	daba	mucha	vergüenza	contestarle,	pero	como	á	Luisa	le	había	escrito	también	Paco
Núñez	declarándose,	yo	por	encargo	de	ella	le	dije	un	día	en	el	paseo:	«Paco,	de	parte	de	Luisa,	que	sí,»	y	á	la	otra
vuelta	 Luisa	 le	 dijo	 á	 Pepito:	 «Pepito,	 de	 parte	 de	 Asunción,	 que	 sí.»	 Y	 quedamos	 novios.	 Los	 domingos	 cuando
bailábamos	en	tu	casa	ó	en	 la	mía,	me	sacaba	más	veces	que	á	 las	demás,	pero	no	se	atrevía	á	decirme	nada...	Á
pesar	de	eso,	una	vez	bailando,	como	estaba	triste	y	hablaba	poco,	le	pregunté	si	estaba	enfadado,	y	él	me	contestó:
«Yo	no	me	enfado	con	nadie,	y	mucho	menos	contigo.»	Yo	me	puse	colorada...	y	él	también...	Todos	los	días	por	la
tarde	iba	á	esperarme	á	la	salida	del	colegio;	se	estaba	paseando	por	delante	hasta	que	yo	salía	y	después	me	seguía
hasta	casa...

Aquí	 Asunción	 cesó	 de	 hablar,	 y	 Lola,	 que	 la	 escuchaba	 con	 tristeza	 y	 curiosidad,	 aguardó	 un	 rato	 á	 que
continuase....

—¿De	qué	murió	tu	hermano?	¿No	dijeron	los	médicos	que	había	muerto	de	una	mojadura	que	había	cogido?
—Sí.
—Pues	 esa	 mojadura,	 Lola...	 la	 cogió	 por	 causa	 mía...	 Sí,	 la	 cogió	 por	 causa	 mía...	 Una	 tarde	 en	 que	 estaba

lloviendo	 á	 cántaros,	 fué	 á	 esperarme	 al	 colegio...	 Le	 ví	 por	 los	 cristales	 metido	 en	 un	 portal...	 en	 el	 portal	 de
enfrente...	no	traía	paraguas.	Cuando	salimos,	yo	me	tapé	perfectamente	porque	la	criada	había	traído	uno	para	mí	y
otro	para	ella...	Pepito	nos	siguió	á	descubierto.	Llovía	atrozmente...	y	yo	en	vez	de	ofrecerle	el	paraguas	y	taparme
con	el	de	la	criada,	le	dejé	ir	mojándose	hasta	casa...	Pero	no	fué	por	gusto	mío,	Lola...	por	Dios,	no	lo	creas...	fué
que	me	daba	vergüenza...

Al	decir	estas	palabras,	la	embargó	la	emoción,	se	le	anudó	la	voz	en	la	garganta	y	rompió	á	sollozar	fuertemente.
Lolita	se	la	quedó	mirando	un	buen	rato,	con	ojos	coléricos,	el	semblante	pálido	y	las	cejas	fruncidas;	por	último	se
levantó	repentinamente	y	fué	á	reunirse	con	sus	amigas	que	estaban	algo	apartadas	formando	un	grupo.	La	ví	agitar
los	 brazos	 en	 medio	 de	 ellas	 narrando,	 al	 parecer,	 el	 suceso	 con	 vehemencia,	 y	 observé	 que	 algunas	 lágrimas	 se
desprendían	de	sus	ojos,	sin	que	por	eso	perdiesen	la	expresión	dura	y	sombría.	Asunción	permaneció	sentada,	con
la	cabeza	baja	y	ocultando	el	rostro	entre	las	manos....

El	sol	se	había	retirado	ya	del	paseo,	aunque	anduviese	todavía	por	las	ramas	de	los	árboles	y	las	fachadas	de	las
casas.	Los	lejanos	palacios	del	paseo	de	Recoletos	resplandecían	en	aquel	instante	como	si	fuesen	de	plata.	El	salón
estaba	ya	lleno	de	gente.

Después	de	discutir	con	violencia	y	de	rechazar	enérgicamente	las	proposiciones	conciliadoras,	Lolita	se	encerró
en	 un	 silencio	 sombrío....	 Al	 fin	 volvió	 lentamente	 la	 cabeza	 hacia	 Asunción.	 La	 pobre	 niña	 seguía	 en	 la	 misma
postura,	abatida,	ocultando	siempre	el	rostro	con	las	manos.	Al	verla,	debió	pasar	un	soplo	de	enternecimiento	por	el
corazón	de	la	irritada	hermana;	destacóse	del	grupo,	y	viniendo	hacia	ella,	le	echó	los	brazos	al	cuello	diciendo:

—No	llores,	Chonchita,	no	llores.
Pero	 al	 pronunciar	 estas	 palabras	 lloraba	 también.	 La	 cabecita	 rubia	 y	 la	 morena	 estuvieron	 un	 instante

confundidas.	Rodeáronlas	las	amigas,	y	ni	una	sola	dejó	de	verter	lágrimas.
—¡Vamos,	niñas,	que	nos	están	mirando!—dijo	Luisa.—Enjugad	las	lágrimas	y	vamos	á	pasear.
Y	en	efecto,	llevándose	el	pañuelo	á	los	ojos,	ella	la	primera,	con	rostro	sereno	y	risueño	se	mezclaron	agrupadas

entre	la	muchedumbre;	y	las	perdí	muy	pronto	de	vista.

ECONOMÍA	PRÁCTICA

...HAY	personas	que	cifran	todo	su	orgullo	en	comprar	barato,	como	le	sucede	á	un	tío	mío,	hombre	muy	nervioso	y
algo	irascible,	que	se	va	á	un	establecimiento	de	paños	y	empieza	por	pedir	una	silla	y	sentarse	cómodamente.

—Sáqueme	usted	tela	para	un	gabán—dice	con	aire	de	hombre	superior.—Quiero	que	sea	buena,	¿sabe	usted?
El	dependiente	coloca	sobre	el	mostrador	seis	ó	siete	piezas	de	paño.	Mi	tío	desde	su	asiento	examina	el	género,	lo

frota,	lo	mira	al	trasluz,	lo	estira,	lo	encoge,	lo	acerca	á	la	nariz,	se	lo	pasa	por	los	párpados	para	ver	si	es	suave,	y,
por	último,	pregunta:

—¿Á	cómo?
—Á	tres	duros.
Mi	tío	se	levanta,	hace	un	gesto	de	desdén	y	se	finge	que	va	á	tomar	la	puerta,	no	sin	decir	antes:
—Vaya,	vaya;	veo	que	no	quiere	usted	vender.
—Pero	venga	usted	acá	y	nos	arreglaremos....
Mi	tío	se	acerca	al	mostrador,	coge	al	dependiente	por	la	muñeca,	le	aproxima	los	labios	al	oído	y	le	dice	á	media

voz:
—¿Quiere	usted	treinta	reales?...
—¿Está	usted	loco?	¡Treinta	reales	por	un	género	como	éste!...



Enójase	el	dependiente;	mi	tío	le	contesta	una	barbaridad;	chillan	ambos,	interviene	el	dueño	de	la	tienda,	y	mi	tío
dice	por	último,	con	voz	alterada:

—¿Quiere	usted	treinta	y	cinco	reales?	No	doy	un	céntimo	más.
El	caso	es	que	mi	tío	sale	de	allí	con	la	tela	después	de	conseguir	que	le	rebajen	un	duro	en	cada	vara;	y	cuando

está	hecho	el	gabán,	pregunta	á	los	amigos:...
¿Cuánto	cree	usted	que	me	ha	costado	esta	prenda?
—Veinte	duros—dice	uno.
—Usted	los	hubiera	pagado	seguramente,	¡pero	yo!...	Límpiese	usted	los	ojos	para	ver	este	gabán,	y	ahora	sepan

ustedes	que	con	tela,	forros,	botones	y	hechura	me	ha	costado....	ciento	once	reales	con	quince	céntimos.
¿Puede	dudarse	de	que	mi	tío	compra	barato	en	Madrid?	Pues	¿y	D.	Sinforoso,	mi	compañero	de	oficina?
Hace	pocos	días	tuvo	que	comprar	una	jaula	para	un	jilguero	que	le	enviaron	de	Cuzcurrita,	su	tierra	natal,	y	se

fué	á	la	plaza	de	Santa	Ana.
—¿Á	cómo	son	estas	jaulitas?
—Á	cuatro	pesetas.
—¡Hombre,	por	Dios!	No	diga	usted	disparates.	¿Quiere	usted	dos	pesetas?
—No,	señor;	es	precio	fijo....
El	pajarero	volvió	las	espaldas;	se	puso	á	dar	de	comer	á	un	loro	que	está	delicado	y	no	come	con	su	propio	pico.
—Oiga	usted—gritó	D.	Sinforoso	desde	la	puerta.—¿No	quiere	usted	vender?
—Sí,	señor;	pero	no	puedo	perder	el	tiempo.
—Vamos,	póngase	usted	en	razón.	¿Quiere	usted	las	dos	pesetas?
—He	dicho	que	no.
—¿Dos	pesetas	y	diez	céntimos?
Nueva	retirada	del	pajarero....
Y	viendo	D.	Sinforoso	que	el	de	los	pájaros	se	sentaba	en	una	silla	para	alimentar	al	loro	con	más	comodidad,	él	se

sentó	también	á	la	entrada	de	la	tienda,	y	allí	se	estuvo	cerca	de	una	hora,	diciendo	de	vez	en	cuando:
—Conque	ya	lo	sabe	usted:	dos	pesetas	y	un	perro	grande.
El	 pajarero	 comenzó	 á	 perder	 la	 paciencia,	 y	 acabó	 por	 vender	 la	 jaula	 en	 los	 ocho	 reales	 ofrecidos,	 dando	 un

empujón	á	D.	Sinforoso	y	poniéndole	de	patitas	en	la	calle....

DE	VIAJE

DEJO	á	Barcelona	entregada	á	su	industria	poderosa	y	á	sus	hábitos	mercantiles	y	me	vuelvo	á	Madrid....	Llego	á	la
estación	del	ferrocarril	en	busca	del	tren	que	ha	de	conducirme	á	la	corte,	y	advierto	con	profunda	sorpresa	que	el
andén	está	 lleno	de	peregrinos	de	todas	clases,	procedentes	de	Roma	y	que	se	disponen	á	regresar	á	sus	pueblos
respectivos.

En	mi	coche	penetran	varios,	y	entre	ellos	una	señora	con	una	perra,	á	la	que	trata	de	ocultar	en	el	seno	para	no
incurrir	en	las	iras	de	los	empleados....	La	perra,	que	es	muy	juguetona,	salta	sobre	mis	rodillas	y	se	pone	á	escarbar
encima	de	mis	pantalones	como	si	estuviera	en	el	campo.

—Celina—le	dice	su	ama	cariñosamente,—lame	á	este	caballero	para	manifestarle	tus	simpatías.
—No,	señora—contesto	yo,—dígale	V.	que	no	se	moleste.
—Quiero	que	vea	V.	su	docilidad.
La	perra	dirige	á	la	señora	una	mirada	de	infinita	ternura	y	se	pone	á	lamer	á	los	viajeros,	uno	por	uno,	hasta	que

llega	á	un	fabricante	de	corchos,	hombre	iracundo,	sin	fe	religiosa,	ni	aseo	personal,	que	al	sentirse	lamido	suelta	un
terno	y	quiere	matar	á	la	perra	con	el	lío	de	los	paraguas.

Los	 demás	 viajeros	 conseguimos	 tranquilizarle,	 y	 la	 señora	 se	 ve	 acometida	 de	 un	 estremecimiento	 nervioso,	 y
comienza	 á	 herir	 la	 delicadeza	 del	 fabricante	 desatándose	 en	 improperios	 contra	 los	 corchos,	 hasta	 que	 llega	 el
interventor	del	tren	y	exige	el	billete	de	la	perra	con	mal	talante.

—¿Cómo?—grita	la	señora.—Un	animalito	que	no	pasa	de	los	seis	años,	¿va	á	pagar	billete	entero,	como	si	fuese
una	persona	mayor?

—No	hay	más	remedio.
—Pues	 esto	 es	 un	 abuso,	 y	 en	 cuanto	 llegue	 á	 Madrid	 se	 lo	 contaré	 todo	 á	 Conejo,	 que	 es	 de	 la	 mayoría

parlamentaria	y	se	tutea	con	un	primo	de	Salvador.
Al	 fin	 se	 conmueve	 el	 empleado,	 y	 exige	 sólo	 por	 la	 perra	 el	 importe	 de	 medio	 billete,	 considerándola	 niña	 de

lanas.
Y	en	éstas	y	las	otras	llegamos	á	Manresa,	donde	hay	varios	viajeros	esperando	el	tren	para	tomarlo	poco	menos

que	á	la	bayoneta.
La	señora	se	pone	de	pie	delante	de	la	portezuela	á	fin	de	evitar	el	asalto,	pero	ellos	no	cejan	en	su	propósito	y

atropellan	todo	lo	existente.
Entre	los	recién	llegados	figura	un	teniente	de	carabineros	que	viaja	con	un	saco	de	noche,	dos	sombrereras,	una

escopeta	de	dos	cañones	y	un	manojo	de	sables	atados	con	un	cordel.	La	perra	ve	aquellos	instrumentos	mortíferos	y
se	pone	á	ladrar	como	una	loca.

—Aquí	no	hay	sitio	para	todo	ese	equipaje—dice	la	señora	estrechando	á	la	perra	contra	su	corazón.



—¿Que	no?—contesta	el	militar	sonriendo.
Y	deja	caer	los	bultos	sobre	el	almohadón	del	coche;	después	se	quita	las	botas,	abre	el	saco	de	noche,	saca	unas

babuchas	que	parecen	dos	orejas	de	elefante	y	se	las	calza	con	la	mayor	tranquilidad	murmurando:
—¿Ve	V.	como	hay	sitio	para	todo?
La	señora	se	muerde	los	labios.
Detrás	del	teniente	penetran	dos	curas	y	se	sientan	encima	de	la	perra,	haciéndola	prorrumpir	en	sollozos	agudos.

Entonces	 ocurre	 lo	 que	 no	 puede	 referirse;	 la	 señora	 pierde	 la	 calma	 y	 quiere	 arañar	 al	 clero;	 el	 fabricante	 se
subleva	 porque	 le	 ha	 pisado	 la	 señora	 un	 juanete;	 ruge	 el	 carabinero	 y	 se	 asustan	 los	 sacerdotes	 hasta	 que	 se
restablece	la	calma	y	cada	cual	busca	el	medio	de	descansar	mejor.

Un	peregrino	se	sienta	á	mi	lado,	apoya	la	cabeza	en	mi	hombro	y	se	queda	dormido,	rozándome	dulcemente	la
mejilla	 con	 la	 media	 docena	 de	 pelos	 que	 adornan	 su	 frente.	 Otro	 peregrino	 saca	 un	 salchichón,	 que	 parece	 una
escopeta,	y	se	pone	á	comer	rajas	y	á	tararear	un	himno	piadoso.	Algunas	veces	va	á	levantar	el	salchichón	y	me	da
con	él	en	la	cabeza.

Cuando	llego	á	Madrid,	quiero	abrazar	á	un	amigo	que	me	espera	en	la	estación	y	las	fuerzas	me	faltan.
—¿Qué	tienes?—me	pregunta.—¿Estás	malo?
—¿Cómo	 quieres	 que	 esté	 un	 hombre	 que	 ha	 venido	 desde	 Barcelona	 debajo	 de	 dos	 peregrinos,	 y	 amenazado

constantemente	por	una	perra,	una	señora	y	un	salchichón?

TEMPRANO	Y	CON	SOL

EL	empleado	que	despachaba	los	billetes	en	la	taquilla	de	la	estación	del	Norte	de	Madrid,	no	pudo	reprimir	un
movimiento	de	sorpresa	cuando	la	infantil	vocecita	pronunció,	en	tono	imperativo:

—¡Dos	billetes	de	primera	para	París...!
Miró	á	su	interlocutora,	y	vió	que	era	una	morena	de	once	á	doce	años,	de	ojos	como	tinteros,	de	tupida	melena

negra,	vestida	con	rico	y	bien	cortado	ropón	de	franela	roja,	y	luciendo	un	sombrerillo	jockey	de	terciopelo	granate
que	 le	 sentaba	 á	 las	 mil	 maravillas.	 Agarrado	 de	 la	 mano	 traía	 la	 señorita	 á	 un	 caballerete	 que	 representaba	 la
misma	edad	sobre	poco	más	ó	menos,	y	también	tenía	trazas	en	semblante	y	ropa	de	pertenecer	á	muy	distinguida
clase	y	á	muy	acomodada	familia.	El	chico	parecía	azorado;	la	niña,	alegre	con	nerviosa	alegría.	El	empleado	sonrió	á
la	gentil	pareja	y	murmuró	como	quien	da	algún	paternal	aviso:

—¿Directo	ó	á	la	frontera?	Á	la	frontera	son	ciento	cincuenta	pesetas,	y...
—Ahí	va	dinero,—contestó	la	intrépida	señorita	alargando	un	abierto	portamonedas.	El	empleado	volvió	á	sonreír,

ya	con	marcada	extrañeza	y	compasión,	y	advirtió:
—Aquí	no	tenemos	bastante.
—¡Hay	quince	duros	y	tres	pesetas!—exclamó	la	viajerilla.
—Pues	no	alcanza.	Y	para	convencerse,	pregunten	ustedes	á	sus	papás.
Al	decir	esto	el	empleado,	vivo	carmín	tiñó	hasta	las	orejas	del	galán,	cuya	mano	no	había	soltado	la	damisela,	y

ésta,	dando	impaciente	patada	en	el	suelo,	gritó:
—¡Bien...	pues	entonces...	un	billete	más	barato!
—¿Cómo	más	barato?	¿de	segunda?	¿de	tercera?	¿á	una	estación	más	próxima?	¿Escorial;	Ávila...?
—¡Ávila,	sí...	Ávila...	justamente	Ávila...!	respondió	con	energía	la	niña.—Dudó	el	empleado	un	momento;	al	fin	se

encogió	de	hombros...	y	entregó	los	dos	billetes,	devolviendo	muy	aligerado	el	portamonedas.
Sonó	la	campana	de	aviso;	salieron	los	chicos	disparados	al	andén;	metiéronse	en	el	primer	vagón	que	vieron,	sin

pensar	en	buscar	un	departamento	donde	fuesen	solos;	y	con	gran	asombro	del	turista	americano	que	ya	acomodaba
en	un	rincón	su	valija	de	cuero,	al	verse	dentro	del	coche	se	agarraron	de	la	cintura	y	empezaron	á	bailar.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Cómo	 principió	 aquella	 pasión	 devoradora?	 Pues	 empezó	 del	 modo	 más	 sencillo,	 más	 inocente	 y	 más	 bobo.

Empezó	por	una	manía.	Ambos	eran	coleccionistas....
El	 papá	 de	 Serafina,	 llamada	 Finita,	 y	 la	 mamá	 de	 Francisco,	 llamado	 Currín,	 se	 trataban	 poco;	 ni	 siquiera	 se

visitaban,	á	pesar	de	vivir	en	la	misma	opulenta	casa	del	barrio	de	Salamanca:	en	el	primer	piso	el	papá	de	Finita,	y
en	el	segundo	la	mamá	de	Currín.	Currín	y	Finita,	en	cambio,	se	encontraban	muy	á	menudo	en	la	escalera,	cuando
él	iba	á	clase	y	ella	salía	para	su	colegio....

Cierta	mañana,	al	bajar	las	escaleras,	Currín	notó	que	Finita	llevaba	bajo	el	brazo	un	objeto,	un	libro	rojo,	¡libro
tantas	veces	codiciado	y	soñado	por	él!...	Rogó	á	Finita	que	le	enseñase	el	magnífico	álbum	de	sellos.	Finita	accedió
á	los	ruegos	de	Currín:	pusieron	el	álbum	sobre	la	repisa	de	la	ventana,	y	se	dieron	á	hojearlo	con	vivacidad.—«Esta
hoja	es	del	Perú.	Mira,	los	de	las	islas	Hawai.	Tengo	la	colección	completa.»

Y	desfilaban	 los	minúsculos	y	artísticos	grabaditos	con	que	cada	nación	marca	y	autoriza	su	correspondencia....
Currín	se	embelesaba,	y	chillaba	de	vez	en	cuando	dando	brincos:	«¡Ay!	¡Ay!	¡qué	rebonito!	Éste	no	lo	tengo	yo...»
Por	fin,	al	llegar	á	uno	muy	raro	de	la	república	de	Liberia,	no	pudo	contenerse.	«¿Me	lo	das?»—«Toma;»	respondió
con	expansión	Finita.	«Gracias,	hermosa;»	contestó	el	galán;	y	como	Finita,	al	oir	el	requiebro,	se	pusiese	color	de	la
cubierta	de	su	álbum,	Currín	reparó	en	que	Finita	era	muy	guapa,	sobre	todo	así,	colorada	de	placer	y	con	los	ojos
brillantes,	negros,	rebosando	alegría.

«¿Sabes	 que	 te	 he	 de	 decir	 una	 cosa?»—murmuró	 el	 chico.—«Anda,	 dímela.»—«Hoy	 no.»—La	 doncella	 que
acompañaba	á	Finita	al	colegio,	había	mostrado	hasta	aquel	instante	risueña	tolerancia	con	la	escena	filatélica;	pero



le	pareció	que	se	prolongaba	mucho,	y	pronunció	un	«vamos,	señorita,»	que	significaba:	«Hay	que	ir	al	colegio....»
Currín	se	quedó	admirando	su	sello	y	pensando	en	Finita.	Era	Currín	un	chico	dulce	de	carácter,	no	muy	travieso,

aficionado	 á	 los	 dramas	 tristes,	 á	 las	 novelas	 de	 aventuras	 extraordinarias,	 y	 á	 leer	 versos	 y	 aprendérselos	 de
memoria.	Siempre	estaba	pensando	en	que	le	había	de	suceder	algo	raro	y	maravilloso;	de	noche	soñaba	mucho,	y
con	cosas	del	otro	mundo	ó	con	algo	procedente	de	sus	lecturas.	Desde	que	coleccionaba	sellos,	soñaba	también	con
viajes	de	circumnavegación	y	países	desconocidos....

Al	otro	día,	nuevo	encuentro	en	la	escalera.	Currín	llevaba	duplicados	de	sellos	para	obsequiar	á	Finita.	En	cuanto
la	dama	vió	al	galán,	sonrió	y	se	acercó	con	misterio.	«Aquí	te	traigo	esto,»	balbuceó	él.	Finita	puso	un	dedo	sobre
los	labios,	como	para	indicar	al	chico	que	se	recatase	de	la	doncella;	pero	constándole	á	Currín	que	no	había	en	el
obsequio	de	los	sellos	malicia	alguna,	fué	muy	resuelto	á	entregarlos.	Finita	se	quedó	al	parecer	algo	chafada:	sin
duda	esperaba	otra	cosa:	y	llegándose	vivamente	á	Currín,	le	dijo	entre	dientes:

—¿Y...	y	aquello?
—¿Aquello...?
—Lo	que	me	ibas	á	decir	ayer.
Currín	suspiró,	se	miró	las	botas,	y	pronunció	esta	tontería:
—Si	no	era	nada...
—¡Cómo	nada!—articuló	Finita	furiosa.—¡Qué	idiota!	¿Nada,	eh?
Y	el	muchacho,	dando	tormento	al	rey	Leopoldo	de	Bélgica	que	apretaba	entre	sus	dedos,	se	puso	muy	cerquita

del	oído	de	la	niña,	y	murmuró	suavemente:	«Sí,	era	algo...	Quería	decirte	que	eres...	¡más	guapita!»	Y	espantado	de
su	osadía,	echó	á	correr	escalera	abajo.

Al	otro	día,	Currín	escribió	unos	versos	en	que	decía	á	Finita:
	Nace	el	amor	de	la	nada;
De	una	mirada	tranquila;
Al	girar	de	una	pupila
Se	halla	un	alma	enamorada.

Graves	autores	aseguran	que	Currín	los	sacó	de	un	libro	que	le	prestó	un	compañero.	Mas	¿qué	importa?	El	caso
es	que	Currín	se	sentía	como	 lo	pintaban	 los	versos:	enamorado,	atrozmente	enamorado.	No	pensaba	más	que	en
Finita;	se	sacaba	la	raya	esmeradamente,	se	compró	una	corbata	nueva,	y	suspiraba	á	solas.

Al	 fin	de	 la	semana	eran	novios	en	regla.	La	doncella	cerraba	 los	ojos...	ó	no	veía,	creyendo	que	allí	se	hablaba
buenamente	de	sellos....

Cierta	tarde	creyó	el	portero	que	soñaba,	y	se	frotó	los	ojos.	¿No	era	aquélla	la	señorita	Serafina,	que	pasaba	sola,
con	un	bolsillo	de	piel	al	brazo?	¿Y	no	era	aquél	que	iba	detrás	el	señorito	Currín?	¿Y	no	se	subían	los	dos	á	un	coche
de	punto?	¡Jesús,	María	y	José!	Pero	¡cómo	están	los	tiempos	y	las	costumbres!	Y	¿á	dónde	irán?	¿Aviso	ó	no	aviso	á
los	padres?	¿Qué	hace	en	este	apuro	un	hombre	de	bien?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
—Oye,—decía	 Finita	 á	 Currín,	 apenas	 el	 tren	 se	 puso	 en	 marcha.—Ávila	 ¿cómo	 es?	 ¿Muy	 grande?	 ¿Bonita,	 lo

mismo	que	París?
—No...—respondió	Currín	con	cierto	escepticismo	amargo.—Debe	de	ser	un	pueblo	de	pesca.
—Pues	 entonces...	 no	 conviene	 que	 nos	 quedemos	 allí.	 Hay	 que	 seguir	 á	 París.	 Yo	 quiero	 ver	 París;	 y	 también

quiero	ver	las	Pirámides	de	Egipto.
—Sí...—murmuró	Currín,	por	cuya	boca	hablaba	el	buen	sentido	y	la	realidad—pero...	¿y	el	dinero?
—¿El	dinero?—contestó	Finita.—Eres	bobo.	¡Se	pide	prestado!
—¿Y	á	quién?
—¡Á	cualquiera!
—¿Y	si	no	nos	lo	quieren	dar?
—¿Y	por	qué,	tonto?	Yo	tengo	reloj	que	empeñar.	Tú	también.	Empeñaré	además	el	abrigo	nuevo.	No	sirves	para

nada...	¡Escribimos	á	papá	que	nos	envíe...	un...	un	bono...	no,	una	letra!	Papá	las	está	mandando	cada	día	á	todas
partes.

—Tu	papá	estará	echando	chispas....	¡La	hicimos,	Finita!...	No	sé	qué	será	de	nosotros.
—Pues	se	empeña	el	reloj,	y	en	paz...	¡Ay!	¡Lo	que	nos	divertiremos	en	Ávila!	Me	llevarás	al	café...	y	al	teatro...	y	al

paseo....
Cuando	 oyeron	 cantar	 «¡Ávila!	 ¡Veinticinco	 minutos!»	 saltaron	 del	 tren,	 pero	 al	 sentar	 el	 pie	 en	 el	 andén,	 se

quedaron	 indecisos.	 La	 gente	 salía,	 se	 atropellaba	 hacia	 la	 fonda,	 y	 los	 enamorados	 no	 sabían	 qué	 hacer.	 «¿Por
dónde	se	va	á	Ávila?»	preguntó	Currín	á	un	mozo,	que	viendo	á	dos	niños	sin	equipaje,	se	encogió	de	hombros	y	se
alejó.	Por	instinto	se	encaminaron	á	una	puerta,	entregaron	sus	billetes,	y	asediados	por	un	solícito	agente	de	fonda,
se	metieron	en	el	coche,	que	los	llevó	á	la	del	Inglés.

Acababa	 de	 recibir	 el	 gobernador	 de	 Ávila	 un	 telegrama	 de	 Madrid,	 interesando	 la	 captura	 de	 la	 apasionada
pareja.	La	captura	se	verificó	y	los	fugitivos	fueron	llevados	á	Madrid	sin	pérdida	de	tiempo.	Finita	quedó	internada
en	un	convento	y	Currín	en	un	colegio,	de	donde	no	se	les	permitió	salir	en	un	año,	ni	aún	los	domingos....

EL	PREMIO	GORDO

...PRÓXIMO	ya	á	los	sesenta	años,	el	marqués	de	Torres-Nobles	adoptó	la	resolución	de	retirarse	á	su	hacienda	de



Fuencar,	única	propiedad	que	no	tenía	hipotecada.	Allí	se	dedicó	exclusivamente	á	cuidar	de	su	cuerpo,	no	menos
arruinado	que	su	casa;	y	como	Fuencar	le	producía	aún	lo	bastante	para	gozar	de	un	mediano	desahogo,	organizó	su
servicio	de	modo	que	ninguna	comodidad	le	faltase.	Tuvo	un	capellán	que	amén	de	decirle	la	misa	los	domingos	y
fiestas,	 le	 leía	 y	 comentaba	 los	 periódicos	 políticos;	 un	 capataz	 que	 dirigía	 hábilmente	 las	 faenas	 agrícolas;	 un
cochero	obeso	y	flegmático	que	gobernaba	solemnemente	las	dos	mulas	de	la	carretela;	una	ama	de	llaves	silenciosa,
solícita;	un	ayuda	de	cámara	traído	de	Madrid,	discreto	y	puntual;	y	por	último,	una	cocinera	limpia	como	el	oro,	con
primorosas	manos	para	todos	los	guisos	de	aquella	antigua	cocina	nacional,	que	satisfacía	el	estómago	sin	irritarlo	y
lisonjeaba	el	paladar	sin	pervertirlo.	Con	ruedas	tan	excelentes,	la	casa	del	marqués	funcionaba	como	un	reloj	bien
arreglado,	y	el	señor	se	regocijaba	cada	vez	más	de	haber	salido	del	golfo	de	Madrid	á	tomar	puerto	en	Fuencar....
En	pocos	meses	el	marqués	de	Torres-Nobles	echó	carnes	sin	perder	agilidad,	y	su	sana	tez	indicó	que	ya	su	salud	se
restablecía.

Si	el	marqués	vivía	bien,	no	lo	pasaban	mal	tampoco	sus	servidores.	Para	que	no	le	dejasen,	les	pagaba	mejores
soldadas	que	nadie	en	 la	provincia,	y	además	los	obsequiaba	á	veces	con	regalos.	Así	andaban	ellos	de	contentos:
poco	trabajo,	y	ése,	metódico	é	invariable;	salario	crecido,	y	de	cuando	en	cuando,	sorpresitas	del	dadivoso	marqués.

El	mes	de	diciembre	del	año	pasado,	hizo	más	frío	de	lo	justo,	y	la	dehesa	de	Fuencar	se	envolvió	en	un	manto	de
nieve.	Huyendo	de	la	soledad	de	su	gran	despacho,	bajó	el	marqués	de	noche	á	la	cocina	del	cortijo,	y	buscando,	por
instinto	de	sociabilidad	 invencible,	 la	compañía	del	hombre,	 se	arrimó	al	hogar,	 calentó	 la	palma	de	 las	manos,	 y
hasta	se	rió	de	 los	cuentos	que	con	chuscada	andaluza	referían	el	capataz	y	el	pastor.	Entre	otras	conversaciones
más	ó	menos	rústicas	que	le	divirtieron,	oyó	que	todos	sus	criados	proyectaban	asociarse	para	echar	un	décimo	á	la
lotería	de	Navidad.

Al	 día	 siguiente,	 muy	 temprano,	 el	 marqués	 despachaba	 un	 propio	 á	 la	 ciudad	 próxima,	 y	 anochecía	 cuando	 el
bondadoso	 señor	 penetró	 en	 la	 cocina	 blandiendo	 unos	 papeles,	 y	 anunciando	 á	 sus	 domésticos,	 con	 suma
benignidad,	que	había	cumplido	sus	deseos	tomando	un	billete	del	sorteo	inmediato,	billete	en	el	cual	les	regalaba
dos	décimos,	quedándose	él	con	ocho,	por	tentar	también	la	suerte.	Al	oir	tal,	hubo	en	la	cocina	una	explosión	de
alegría,	 con	 vivas	 y	 bendiciones	 hiperbólicas;	 sólo	 el	 pastor,	 viejo	 cano,	 meneó	 la	 cabeza,	 afirmando	 que	 el	 que
echaba	con	señores	«espantaba	la	suerte,»	de	lo	cual	le	pesó	tanto	al	marqués,	que	condenó	al	pastor	á	no	llevar	ni
un	real	en	los	décimos	consabidos.

Aquella	noche	el	marqués	no	durmió	tan	á	pierna	suelta	como	solía	desde	que	Fuencar	le	cobijaba....	No	le	había
gustado	la	avidez	con	que	sus	criados	hablaban	del	dinero	que	podía	caerles.—¡Esa	gente—decíase	el	marqués—no
aguardaría	sino	á	llenar	la	bolsa	para	plantarme!	¡Y	qué	planes	los	suyos!	¡Celedonio	(el	cochero),	habló	de	poner
taberna.	¡Pues	doña	Rita	(era	el	ama	de	llaves),	sueña	con	establecer	una	casa	de	huéspedes!	Jacinto	(era	el	ayuda
de	cámara),	bien	se	calló,	pero	miraba	á	esa	Pepa	(la	cocinera).	Juraría	que	proyectan	casarse.	¡Bah!	(al	exclamar
¡bah!	el	marqués	de	Torres-Nobles	dió	una	vuelta	en	la	cama	y	se	arropó	mejor,	porque	se	le	colaba	el	frío	por	la
nuca);	en	resumidas	cuentas,	¿qué	me	 importa	todo	ello?	El	premio	gordo	no	nos	ha	de	caer....—Y	al	poco	rato	el
señor	roncaba.—Dos	días	después	se	celebraba	el	sorteo,	y	Jacinto	se	las	compuso	de	modo	que	su	amo	tuviese	que
enviarle	 á	 la	 ciudad	en	busca	de	no	 sé	qué	provisiones	ú	objetos	 indispensables.	La	noche	 caía,	 nevaba,	 á	más	 y
mejor,	y	Jacinto	aun	no	había	vuelto,	á	pesar	de	salir	muy	de	madrugada.

Estaban	los	criados	reunidos	en	la	cocina,	como	siempre,	cuando	sintieron	las	pisadas	del	caballo	sobre	la	nieve
fresca,	y	á	poco	un	hombre,	en	quien	reconocieron	á	su	compañero	Jacinto,	entró	como	una	bomba.	Estaba	pálido,
temblón,	y	con	ahogada	voz	solo	acertó	á	pronunciar:

—¡El	premio	gordo!!!
Hallábase	 á	 la	 sazón	 el	 marqués	 en	 su	 despacho,	 y,	 con	 las	 piernas	 arrebujadas	 en	 espesa	 manta,	 chupaba	 un

habano,	mientras	el	 capellán	 le	 leía	El	Siglo	Futuro.	De	pronto,	 suspendiendo	 la	 lectura,	ambos	prestaron	oído	al
estrépito	 que	 venía	 de	 la	 cocina.	 Parecióles	 al	 principio	 que	 los	 criados	 disputaban,	 pero	 á	 los	 diez	 segundos	 de
atender	 se	 convencieron	 de	 que	 no	 eran	 sino	 voces	 de	 júbilo,	 tan	 desentonadas	 y	 delirantes,	 que	 el	 marqués,
amostazado	 y	 teniendo	 por	 comprometida	 su	 dignidad,	 despachó	 al	 capellán	 para	 informarse	 de	 lo	 que	 ocurría	 é
imponer	 silencio.	 No	 tardó	 tres	 minutos	 en	 regresar	 el	 enviado,	 y	 dejándose	 caer	 sobre	 el	 diván,	 pronunció	 con
sofocado	acento;	«¡Me	ahogo!»	y	se	arrancó	el	alzacuello	y	se	desgarró	el	chaleco	por	querer	desabrocharlo...	Corrió
en	 su	 auxilio	 el	 marqués,	 y	 abanicándole	 el	 rostro	 con	 El	 Siglo	 Futuro,	 logró	 oir	 brotar	 de	 sus	 labios	 una	 frase
entrecortada:

—El	premio	gordo...	nos	ha	caído	el	prem...
Á	despecho	de	sus	achaques,	brincó	hasta	 la	cocina	el	marqués,	y	 llegando	al	umbral,	detúvose	atónito	ante	 la

extraña	escena	que	allí	se	representaba.	Celedonio	y	doña	Rita	bailaban	con	mil	zapatetas;	Jacinto,	abrazado	á	una
silla,	valsaba	rauda	y	amorosamente;	Pepa	hería	con	el	rabo	de	un	cazo	la	sartén,	haciendo	desapacible	música,	y	el
capataz,	tendido	en	el	suelo,	se	revolcaba,	gritando	ó	mejor	dicho	aullando	salvajemente:	«¡Viva	la	Virgen!»	Apenas
divisaron	al	marqués,	aquellos	locos	se	lanzaron	á	él	con	los	brazos	abiertos,	y	sin	que	fuese	poderoso	á	evitarlo,	lo
alzaron	en	volandas,	y	cantando	y	danzando	y	echándoselo	unos	á	otros	como	pelota	de	goma,	lo	pasearon	por	toda
la	 cocina,	 hasta	 que,	 viéndole	 furioso,	 lo	 dejaron	 en	 el	 suelo;	 y	 aun	 fué	 peor	 entonces,	 pues	 la	 cocinera	 Pepa,
cogiéndole	por	el	talle,	quieras	no	quieras	le	arrastró	en	vertiginosa	danza	mientras	el	capataz,	presentándole	una
botella	de	vino,	se	empeñaba	en	que	probase	un	 trago,	asegurando	que	el	 licor	era	exquisito,	cosa	que	él	sabía	á
ciencia	cierta	por	haber	trasegado	á	su	estómago	casi	toda	la	sangre	de	la	botella.

Así	 que	 pudo	 el	 marqués	 soltarse,	 refugióse	 en	 su	 habitación,	 con	 ánimo	 de	 desahogar	 su	 enojo	 refiriendo	 al
capellán	la	osadía	de	sus	criados	y	platicando	acerca	del	premio	gordo.	Con	gran	sorpresa	vió	que	el	capellán	salía
envuelto	en	su	capote	y	calándose	el	sombrero.

—¿Á	dónde	va	V.,	D.	Calixto,	hombre	de	Dios?—exclamó	el	marqués	admirado.
Pues,	con	su	licencia,	D.	Calixto	iba	á	Sevilla,	á	ver	á	su	familia,	á	darle	la	alegre	nueva,	á	cobrar	en	persona	su

parte	de	décimo,	un	confite	de	algunos	miles	de	duros.
—¿Y	me	deja	V.	ahora?	¿Y	la	misa?	y...
En	esto	asomó	por	la	puerta	su	hocico	agudo	el	ayuda	de	cámara.	Si	el	señor	marqués	le	daba	permiso,	él	también

se	marcharía	á	recoger	lo	que	le	caía.	El	marqués	alzó	la	voz,	diciendo	que	era	preciso	tener	el	diablo	en	el	cuerpo
para	largarse	á	tales	horas	y	con	una	cuarta	de	nieve,	á	lo	cual	respondieron	unánimes	D.	Calixto	y	Jacinto	que	á	las
doce	pasaba	el	tren	por	la	estación	próxima,	que	hasta	ella	llegarían	á	pie	ó	como	pudiesen.	Y	ya	abría	el	marqués	la



boca	para	pronunciar:	«Jacinto	se	quedará,	porque	me	hace	falta	á	mí,»	cuando	á	su	vez	apareció	en	el	marco	de	la
puerta	 la	 rubicunda	 faz	del	 cochero,	que	 sin	pedir	autorización	y	 con	 insolente	 regocijo	 venía	á	despedirse	de	 su
amo,	porque	él	se	largaba	¡ea!	á	coger	ese	dinero.

—¿Y	las	mulas?—vociferó	el	amo.—¿Y	el	coche,	quién	lo	guiará?
—Quien	 vuecencia	 disponga...	 ¡Como	 yo	 no	 he	 de	 cochear	 más!...—respondió	 el	 cochero	 volviendo	 la	 espalda	 y

dejando	paso	á	doña	Rita,	que	entró	no	medrosa	y	pisando	huevos	como	solía,	sino	toda	despeinada,	alborotadica	y
risueña,	agitando	un	grueso	manojo	de	llaves,	que	entregó	al	marqués	advirtiéndole:

—Sepa	vuecencia	que	ésta	es	de	la	despensa...	ésta	del	ropero...	ésta	del...
—¿Ahora	quiere	V.	que	yo	saque	el	tocino	y	los	garbanzos,	eh?	Váyase	V.	al...
No	 oyó	 doña	 Rita	 el	 final	 de	 la	 imprecación,	 porque	 salió	 cantando,	 y	 tras	 ella	 los	 demás	 interlocutores	 del

marqués,	y	en	pos	de	éstos	el	marqués	mismo,	que	los	siguió	furioso	al	través	de	las	habitaciones	y	estuvo	á	punto	de
alcanzarlos	en	la	cocina,	sin	que	se	atreviese	á	seguirlos	al	patio	por	no	arrostrar	la	glacial	temperatura.	Á	la	luz	de
la	luna	que	argentaba	el	piso	nevado,	el	marqués	los	vió	alejarse,	delante	D.	Calixto,	luego	Celedonio	y	doña	Rita	de
bracero,	 y	 por	 último	 Jacinto	 muy	 cosido	 á	 una	 silueta	 femenina	 que	 reconoció	 ser	 Pepa	 la	 cocinera...	 ¡Pepilla
también!	Tendió	el	marqués	la	vista	por	la	cocina	abandonada,	y	vió	el	fuego	del	hogar	que	iba	apagándose,	y	oyó
una	especie	de	ronquido	animal...	Al	pie	de	la	chimenea	el	capataz	dormía.

Á	 la	mañana	 siguiente,	 el	 pastor	que	no	quiso	«espantar	 la	 suerte,»	hizo	para	el	marqués	de	Torres-Nobles	de
Fuencar	unas	migas,	y	así	pudo	este	noble	señor	comer	caliente	el	primer	día	que	se	despertó	millonario.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Me	parece	excusado	describir	la	suntuosa	instalación	del	marqués	en	Madrid;	 lo	que	sí	no	debe	omitirse	es	que

tomó	un	cocinero	cuyos	guisos	eran	otros	tantos	poemas	gastronómicos.	Se	sospecha	que	los	primores	de	tan	excelso
artista,	saboreados	con	excesiva	delectación	por	el	marqués,	le	produjeron	la	enfermedad	que	le	llevó	á	la	tumba.	No
obstante,	 yo	 creo	 que	 el	 susto	 y	 caída	 que	 dió	 cuando	 se	 desbocaron	 sus	 magníficos	 caballos	 ingleses,	 fué	 la
verdadera	causa	de	su	fallecimiento....

Abierto	el	testamento	del	marqués,	se	vió	que	dejaba	por	heredero	al	pastor	de	Fuencar.

EL	LIBRO	TALONARIO

...EL	TÍO	BUSCABEATAS	pertenecía	al	gremio	de	los	hortelanos	[de	Rota].
Ya	principiaba	á	encorvarse	en	la	época	del	suceso	que	voy	á	referir:	y	era	que	ya	tenía	sesenta	años...,	y	llevaba

cuarenta	de	labrar	una	huerta	lindante	con	la	playa	de	la	Costilla.
Aquel	año	había	criado	allí	unas	estupendas	calabazas...,	que	ya	principiaban	á	ponerse	por	dentro	y	por	fuera	de

color	 de	 naranja,	 lo	 cual	 quería	 decir	 que	 había	 mediado	 el	 mes	 de	 junio.	 Conocíalas	 perfectamente	 el	 tío
Buscabeatas	por	la	forma,	por	su	grado	de	madurez	y	hasta	de	nombre,	sobre	todo	á	los	cuarenta	ejemplares	más
gordos	 y	 lucidos,	 que	 ya	 estaban	 diciendo	 guisadme,	 y	 se	 pasaba	 los	 días	 mirándolos	 con	 ternura	 y	 exclamando
melancólicamente:

—¡Pronto	tendremos	que	separarnos!
Al	fin,	una	tarde	se	resolvió	al	sacrificio;	y	señalando	á	los	mejores	frutos	de	aquellas	amadísimas	cucurbitáceas

que	tantos	afanes	le	habían	costado,	pronunció	la	terrible	sentencia.
—Mañana	(dijo)	cortaré	estas	cuarenta,	y	las	llevaré	al	mercado	de	Cádiz.—¡Feliz	quien	se	las	coma!
Y	se	marchó	á	su	casa	con	paso	lento,	y	pasó	la	noche	con	las	angustias	del	padre	que	va	á	casar	una	hija	al	día

siguiente.
—¡Lástima	de	mis	calabazas!—suspiraba	á	veces	sin	poder	conciliar	el	sueño.—Pero	luego	reflexionaba,	y	concluía

por	decir:—...	¡Para	eso	las	he	criado!—Lo	menos	van	á	valerme	quince	duros....
Gradúese,	 pues,	 cuánto	 sería	 su	 asombro,	 cuánta	 su	 furia	 y	 cuál	 su	 desesperación,	 cuando,	 al	 ir	 á	 la	 mañana

siguiente	 á	 la	 huerta,	 halló	 que,	 durante	 la	 noche,	 le	 habían	 robado	 las	 cuarenta	 calabazas....	 Como	 el	 judío	 de
Shakespeare,	 llegó	 al	 más	 sublime	 paroxismo	 trágico,	 repitiendo	 frenéticamente	 aquellas	 terribles	 palabras	 de
Shylock...:

—¡Oh!	¡Si	te	encuentro!	¡Si	te	encuentro!
Púsose	luego	el	tío	Buscabeatas	á	recapacitar	fríamente,	y	comprendió	que	sus	amadas	prendas	no	podían	estar

en	Rota,	donde	sería	imposible	ponerlas	á	la	venta	sin	riesgo	de	que	él	las	reconociese,	y	donde,	por	otra	parte,	las
calabazas	tienen	muy	bajo	precio.

—¡Como	si	 lo	viera,	están	en	Cádiz!	 (dedujo	de	sus	cavilaciones.)	El	 infame,	pícaro	 ladrón	debió	de	 robármelas
anoche	á	las	nueve	ó	las	diez	y	se	escaparía	con	ellas	á	las	doce	en	el	barco	de	la	carga...	¡Yo	saldré	para	Cádiz	hoy
por	la	mañana	en	el	barco	de	la	hora,	y	maravilla	será	que	no	atrape	al	ratero	y	recupere	á	las	hijas	de	mi	trabajo!

Así	 diciendo,	 permaneció	 todavía	 cosa	 de	 veinte	 minutos	 en	 el	 lugar	 de	 la	 catástrofe,	 como	 acariciando	 las
mutiladas	calabaceras,	ó	contando	las	calabazas	que	faltaban...,	hasta	que,	á	eso	de	las	ocho,	partió	con	dirección	al
muelle.

Ya	estaba	dispuesto	para	hacerse	á	la	vela	el	barco	de	la	hora,	humilde	falucho	que	sale	todas	las	mañanas	para
Cádiz	á	las	nueve	en	punto,	conduciendo	pasajeros,	así	como	el	barco	de	la	carga	sale	todas	las	noches	á	las	doce,
conduciendo	frutas	y	legumbres....

Llámase	barco	de	la	hora	el	primero,	porque	en	este	espacio	de	tiempo,	y	hasta	en	cuarenta	minutos	algunos	días,
si	el	viento	es	de	popa,	cruza	las	tres	leguas	que	median	entre	la	antigua	villa	del	Duque	de	Arcos	y	la	antigua	ciudad
de	Hércules....



.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Eran,	pues,	las	diez	y	media	de	la	mañana	cuando	aquel	día	se	paraba	el	tío	Buscabeatas	delante	de	un	puesto	de

verduras	del	mercado	de	Cádiz,	y	le	decía	á	un	aburrido	polizonte	que	iba	con	él:
—¡Éstas	son	mis	calabazas!—¡Prenda	V.	á	ese	hombre!
Y	señalaba	al	revendedor.
—¡Prenderme	á	mí!	(contestó	el	revendedor,	lleno	de	sorpresa	y	de	cólera.)—Estas	calabazas	son	mías;	yo	las	he

comprado....
—Eso	podrá	V.	contárselo	al	Alcalde—repuso	el	tío	Buscabeatas.
—¡Que	no!
—¡Que	sí!
—¡Tío	ladrón!
—¡Tío	tunante!
—¡Hablen	Vds.	con	más	educación...!—dijo	con	mucha	calma	el	polizonte,	dando	un	puñetazo	en	el	pecho	á	cada

interlocutor.
En	esto	ya	había	acudido	alguna	gente,	no	tardando	en	presentarse	también	allí	el	Regidor	encargado	de	la	policía

de	los	mercados	públicos....
Enterada	esta	digna	autoridad	de	todo	lo	que	pasaba,	preguntó	al	revendedor	con	majestuoso	acento:
—¿Á	quién	le	ha	comprado	V.	esas	calabazas?
—Al	tío	Fulano,	vecino	de	Rota...—respondió	el	interrogado.
—¡Ése	había	de	ser...!	(gritó	el	tío	Buscabeatas.)	¡Cuando	su	huerta,	que	es	muy	mala,	le	produce	poco,	se	mete	á

robar	en	la	del	vecino!
—Pero,	admitida	la	hipótesis	de	que	á	V.	le	han	robado	anoche	cuarenta	calabazas	(siguió	interrogando	el	Regidor,

volviéndose	al	viejo	hortelano),	¿quién	le	asegura	á	V.	que	éstas,	y	no	otras,	son	las	suyas?
—¡Toma!	(replicó	el	tío	Buscabeatas.)	¡Porque	las	conozco	como	V.	conocerá	á	sus	hijas,	si	las	tiene!—¿No	ve	V.

que	las	he	criado?—Mire	V.:	ésta	se	llama	cachigordeta;	ésta,	coloradilla;	ésta,	Manuela...,	porque	se	parecía	mucho
á	mi	hija	la	menor....

Y	el	pobre	viejo	se	echó	á	llorar	amarguísimamente.
—Todo	eso	está	muy	bien...;	pero	la	ley	no	se	contenta	con	que	usted	reconozca	sus	calabazas.	Es	menester	que....

V.	las	identifique....
—¡Pues	verá	V.	qué	pronto	le	pruebo	yo	á	todo	el	mundo,	sin	moverme	de	aquí,	que	esas	calabazas	se	han	criado

en	mi	huerta!—dijo	el	tío	Buscabeatas,	no	sin	grande	asombro	de	los	circunstantes.
Y	soltando	en	el	suelo	un	lío	que	llevaba	en	la	mano,	agachóse,	arrodillándose	hasta	sentarse	sobre	los	pies,	y	se

puso	á	desatar	tranquilamente	las	anudadas	puntas	del	pañuelo	que	lo	envolvía.
La	admiración	del	Concejal,	del	revendedor	y	del	corro	subió	de	punto.
—¿Qué	va	á	sacar	de	ahí?—se	preguntaban	todos.
Al	mismo	tiempo	llegó	un	nuevo	curioso	á	ver	qué	ocurría	en	aquel	grupo,	y	habiéndole	divisado	el	revendedor,

exclamó:
—¡Me	alegro	de	que	llegue	V.,	tío	Fulano!	Este	hombre	dice	que	las	calabazas	que	me	vendió	usted	anoche,	y	que

están	aquí	oyendo	la	conversación,	son	robadas...—Conteste	V....
El	 recién	 llegado	 se	 puso	 más	 amarillo	 que	 la	 cera,	 y	 trató	 de	 irse;	 pero	 los	 circunstantes	 se	 lo	 impidieron

materialmente,	y	el	mismo	Regidor	le	mandó	quedarse.
En	cuanto	al	tío	Buscabeatas,	ya	se	había	encarado	con	el	presunto	ladrón,	diciéndole:
—¡Ahora	verá	V.	lo	que	es	bueno!
El	tío	Fulano	recobró	su	sangre	fría,	y	expuso:
—Usted	es	quien	ha	de	ver	lo	que	habla;	porque	si	no	prueba,	y	no	podrá	probar,	su	denuncia,	lo	llevaré	á	la	cárcel

por	calumniador.—Estas	calabazas	eran	mías;	yo	las	he	criado,	como	todas	las	que	he	traído	este	año	á	Cádiz,	en	mi
huerta,	y	nadie	podrá	probarme	lo	contrario.

—¡Ahora	verá	V.!—repitió	el	tío	Buscabeatas	acabando	de	desatar	el	pañuelo	y	tirando	de	él.
Y	 entonces	 se	 desparramaron	 por	 el	 suelo	 una	 multitud	 de	 trozos	 de	 tallo	 de	 calabacera,	 todavía	 verdes	 y

chorreando	 jugo,	mientras	que	el	 viejo	hortelano,	 sentado	sobre	sus	piernas	y	muerto	de	 risa,	dirigía	el	 siguiente
discurso	al	Concejal	y	á	los	curiosos:

—Caballeros:	 ¿no	 han	 pagado	 Vds.	 nunca	 contribución?	 Y	 ¿no	 han	 visto	 aquel	 libraco	 verde	 que	 tiene	 el
recaudador,	de	donde	va	cortando	recibos,	dejando	allí	pegado	un	tocón,	para	que	luego	pueda	comprobarse	si	tal	ó
cual	recibo	es	falso	ó	no	lo	es?

—Lo	que	V.	dice	se	llama	el	libro	talonario—observó	gravemente	el	Regidor.
—Pues	eso	es	 lo	que	yo	 traigo	aquí:	el	 libro	 talonario	de	mi	huerta,	ó	sea	 los	cabos	á	que	estaban	unidas	estas

calabazas	antes	de	que	me	las	robasen.—Miren	Vds.—Este	cabo	era	de	esta	calabaza...	Nadie	puede	dudarlo...—Este
otro...,	ya	lo	están	Vds.	viendo...,	era	de	esta	otra.—Este	más	ancho...,	debe	de	ser	de	aquélla...	¡Justamente!—Y	éste
es	de	ésta...	Ése	es	de	ésa...	Ésta	es	de	aquél...

Y	en	tanto	que	así	decía,	iba	adaptando	un	cabo	ó	pedúnculo	á	la	excavación	que	había	quedado	en	cada	calabaza
al	 ser	 arrancada,	 y	 los	 espectadores	 veían	 con	asombro	que,	 efectivamente,	 la	base	 irregular	 y	 caprichosa	de	 los
pedúnculos	 convenía	 del	 modo	 más	 exacto	 con	 la	 figura	 blanquecina	 y	 leve	 concavidad	 que	 presentaban	 las	 que
pudiéramos	llamar	cicatrices	de	las	calabazas.

Pusiéronse,	 pues,	 en	 cuclillas	 los	 circunstantes,	 inclusos	 los	 polizontes	 y	 el	 mismo	 Concejal,	 y	 comenzaron	 á
ayudarle	al	tío	Buscabeatas	en	aquella	singular	comprobación,	diciendo	todos	á	un	mismo	tiempo	con	pueril	regocijo:

—¡Nada!	¡Nada!	¡Es	 indudable!	¡Miren	Vds.!—Éste	es	de	aquí...	Ése	es	de	ahí...	Aquélla	es	de	éste...	Ésta	es	de
aquél...

Y	 las	 carcajadas	de	 los	grandes	 se	unían	á	 los	 silbidos	de	 los	 chicos,	 á	 las	 imprecaciones	de	 las	mujeres,	 á	 las



lágrimas	de	triunfo	y	alegría	del	viejo	hortelano	y	á	 los	empellones	que	los	guindillas	daban	ya	al	convicto	ladrón,
como	impacientes	por	llevárselo	á	la	cárcel.

Excusado	es	decir	que	los	guindillas	tuvieron	este	gusto;	que	el	tío	Fulano	se	vió	obligado	desde	luego	á	devolver
al	 revendedor	 los	 quince	 duros	 que	 de	 él	 había	 percibido;	 que	 el	 revendedor	 se	 los	 entregó	 en	 el	 acto	 al	 tío
Buscabeatas,	y	que	éste	se	marchó	á	Rota	sumamente	contento,	bien	que	fuese	diciendo	por	el	camino:

—¡Qué	hermosas	estaban	en	el	mercado!	¡He	debido	traerme	á	Manuela,	para	comérmela	esta	noche	y	guardar	las
pepitas!

EL	PÁJARO	EN	LA	NIEVE

ERA	ciego	de	nacimiento.	Le	habían	enseñado	lo	único	que	los	ciegos	suelen	aprender,	la	música;	y	fué	en	este	arte
muy	aventajado.	Su	madre	murió	pocos	años	después	de	darle	 la	vida;	su	padre,	músico	mayor	de	un	regimiento,
hacía	un	año	solamente.	Tenía	un	hermano	en	América	que	no	daba	cuenta	de	sí;	sin	embargo,	sabía	por	referencias
que	estaba	casado,	que	tenía	dos	niños	muy	hermosos	y	ocupaba	buena	posición.	El	padre	indignado,	mientras	vivió,
de	la	ingratitud	del	hijo,	no	quería	oir	su	nombre;	pero	el	ciego	le	guardaba	todavía	mucho	cariño;	no	podía	menos
de	recordar	que	aquel	hermano,	mayor	que	él,	había	sido	su	sostén	en	la	niñez,	el	defensor	de	su	debilidad	contra	los
ataques	de	los	demás	chicos,	y	que	siempre	le	hablaba	con	dulzura.	La	voz	de	Santiago,	al	entrar	por	la	mañana	en
su	cuarto	diciendo:	«¡Hola,	Juanito!	arriba,	hombre,	no	duermas	tanto,»	sonaba	en	los	oídos	del	ciego	más	grata	y
armoniosa	que	las	teclas	del	piano	y	las	cuerdas	del	violín....

El	padre,	algún	tiempo	antes	de	morir,	había	conseguido	que	le	diesen	[á	Juan]	una	plaza	de	organista	en	una	de
las	iglesias	de	Madrid,	retribuida	con	catorce	reales	diarios:	no	era	bastante,	como	se	comprende,	para	sostener	una
casa	abierta,	por	modesta	que	 fuese;	así	que,	pasados	 los	primeros	quince	días,	nuestro	ciego	vendió	por	algunos
cuartos,	muy	pocos	por	cierto,	el	humilde	ajuar	de	su	morada,	despidió	á	la	criada	y	se	fué	de	pupilo	á	una	casa	de
huéspedes	 pagando	 ocho	 reales;	 los	 seis	 restantes	 le	 bastaban	 para	 atender	 á	 las	 demás	 necesidades.	 Durante
algunos	 meses	 vivió	 el	 ciego	 sin	 salir	 á	 la	 calle	 más	 que	 para	 cumplir	 su	 obligación;	 de	 casa	 á	 la	 iglesia,	 y	 de	 la
iglesia	á	casa.	La	 tristeza	 le	 tenía	dominado	y	abatido	de	 tal	 suerte,	que	apenas	despegaba	 los	 labios;	pasaba	 las
horas	componiendo	una	gran	misa	de	 requiem,	que	contaba	se	 tocase	por	 la	caridad	del	párroco	en	obsequio	del
alma	de	su	difunto	padre....

El	 cambio	 de	 ministerio	 le	 sorprendió	 cuando	 aún	 no	 la	 había	 terminado:	 no	 sé	 si	 entraron	 los	 radicales,	 ó	 los
conservadores,	ó	los	constitucionales;	pero	entraron	algunos	nuevos.	Juan	no	lo	supo	sino	tarde	y	con	daño.	El	nuevo
gabinete,	 pasados	 algunos	 días,	 juzgó	 que	 Juan	 era	 un	 organista	 peligroso	 para	 el	 orden	 público,	 y	 procedió
inmediatamente	á	dejar	cesante	á	Juan....	Cuando	le	notificaron	el	cese,	nuestro	ciego	no	experimentó	más	emoción
que	 la	sorpresa;	allá	en	el	 fondo	casi	 se	alegró,	porque	 le	dejaban	más	horas	desocupadas	para	concluir	su	misa.
Solamente	se	dió	cuenta	de	su	situación	cuando	al	fin	del	mes	se	presentó	la	patrona	en	el	cuarto	á	pedirle	dinero;
no	lo	tenía,	porque	ya	no	cobraba	en	la	iglesia;	fué	necesario	que	llevase	á	empeñar	el	reloj	de	su	padre	para	pagar
la	casa.	Después	se	quedó	otra	vez	tan	tranquilo	y	siguió	trabajando	sin	preocuparse	de	lo	porvenir.	Mas	otra	vez
volvió	la	patrona	á	pedirle	dinero,	y	otra	vez	se	vió	precisado	á	empeñar	un	objeto	de	la	escasísima	herencia	paterna;
era	un	anillo	de	diamantes.	Al	cabo	ya	no	tuvo	qué	empeñar.	Entonces,	por	consideración	á	su	debilidad,	le	tuvieron
algunos	días	más	de	cortesía,	muy	pocos,	y	después	 le	pusieron	en	 la	calle,	gloriándose	mucho	de	dejarle	 libre	el
baúl	y	la	ropa,	ya	que	con	ella	podían	cobrarse	de	los	pocos	reales	que	les	quedaba	á	deber.

Buscó	una	nueva	casa,	pero	no	pudo	alquilar	piano,	lo	cual	le	causó	una	inmensa	tristeza;	ya	no	podía	terminar	su
misa....

Al	poco	tiempo	le	echaron	de	la	nueva	casa,	pero	esta	vez	quedándose	con	el	baúl	en	prenda.	Entonces	comenzó
para	el	ciego	una	época	miserable	y	angustiosa....	De	posada	en	posada,	arrojado	de	todas	poco	después	de	haber
entrado,	metiéndose	en	la	cama	para	que	le	lavasen	la	única	camisa	que	tenía,	el	calzado	roto,	 los	pantalones	con
hilachas	por	debajo,	sin	cortarse	el	pelo	y	sin	afeitarse,	rodó	Juan	por	Madrid	no	sé	cuánto	tiempo....

Comía	lo	preciso	para	no	morirse	de	hambre	en	alguna	taberna	de	los	barrios	bajos,	y	dormía	por	cuatro	cuartos
entre	mendigos	y	malhechores	en	un	desván	destinado	á	este	fin.	En	cierta	ocasión	le	robaron,	mientras	dormía,	los
pantalones,	y	le	dejaron	otros	de	dril	remendados.	¡Era	en	el	mes	de	noviembre!...

Arrojado	de	todas	partes,	sin	tener	un	pedazo	de	pan	que	llevarse	á	la	boca,	ni	ropa	con	que	preservarse	del	frío,
comprendió	el	cuitado	con	terror	que	se	acercaba	el	 instante	de	pedir	 limosna....	Después	de	pasar	muchas	horas
sollozando	y	pidiendo	fuerzas	á	Dios	para	soportar	su	desdicha,	resolvióse	á	implorar	la	caridad;	pero	todavía	quiso
el	 infeliz	 disfrazar	 la	 humillación,	 y	 decidió	 cantar	 por	 las	 calles	 de	 noche	 solamente.	 Poseía	 una	 voz	 regular,	 y
conocía	á	 la	perfección	el	arte	del	canto;	mas	tropezó	con	la	dificultad	de	no	tener	medio	de	acompañarse.	Al	 fin,
otro	desgraciado	le	facilitó	una	guitarra	vieja	y	rota,	y	después	de	arreglarla	del	mejor	modo	que	pudo,	y	después	de
derramar	abundantes	lágrimas,	salió	cierta	noche	de	diciembre	á	la	calle.	El	corazón	le	latía	fuertemente;	las	piernas
le	 temblaban;	 cuando	 quiso	 cantar	 en	 una	 de	 las	 calles	 más	 céntricas,	 no	 pudo;	 el	 dolor	 y	 la	 vergüenza	 habían
formado	un	nudo	en	su	garganta.	Arrimóse	á	la	pared	de	una	casa,	descansó	algunos	instantes,	y	repuesto	un	tanto,
empezó	 á	 cantar	 la	 romanza	 de	 tenor	 del	 primer	 acto	 de	 La	 Favorita.	 Llamó	 desde	 luego	 la	 atención	 de	 los
transeuntes,	y	muchos	hicieron	círculo	en	torno	suyo,	y	no	pocos,	al	observar	la	maestría	con	que	iba	venciendo	las
dificultades	de	la	obra,	se	comunicaron	en	voz	baja	su	sorpresa	y	dejaron	algunos	cuartos	en	el	sombrero,	que	había
colgado	del	brazo.	Pero	se	había	reunido	demasiada	gente	á	su	alrededor,	y	la	autoridad	temió	que	esto	fuese	causa
de	algún	desorden....	Por	lo	cual	un	guardia	cogió	á	Juan	enérgicamente	por	el	brazo	y	le	dijo:

—Á	ver;	retírese	V.	á	su	casa	inmediatamente,	y	no	se	pare	V.	en	ninguna	calle.
—Pero	yo	no	hago	daño	á	nadie.
—Está	V.	impidiendo	el	tránsito.	Adelante,	adelante,	si	no	quiere	V.	ir	á	la	prevención....



Retiróse	á	su	zahurda	el	pobre	Juan....	Había	ganado	cinco	reales	y	un	perro	grande.	Con	este	dinero	comió	al	día
siguiente,	y	pagó	el	alquiler	del	miserable	colchón	de	paja	en	que	durmió.	Por	la	noche	tornó	á	salir	y	á	cantar	trozos
de	ópera	y	piezas	de	canto:	vuelta	á	reunirse	la	gente	en	torno	suyo	y	vuelta	á	intervenir	la	autoridad	gritándole	con
energía:—Adelante,	adelante.

¡Pero	 si	 iba	 adelante	 no	 ganaba	 un	 cuarto,	 porque	 los	 transeuntes	 no	 podían	 escucharle!	 Sin	 embargo,	 Juan
marchaba,	marchaba	siempre....	Su	situación	era	ya	desesperada.	Sólo	un	punto	luminoso	seguía	viendo	tenazmente
el	 desgraciado	 entre	 las	 tinieblas	 de	 su	 congojoso	 estado:	 este	 punto	 luminoso	 era	 la	 llegada	 de	 su	 hermano
Santiago.	Todas	las	noches,	al	salir	de	casa	con	la	guitarra	colgada	del	cuello,	se	le	ocurría	el	mismo	pensamiento:
—«Si	Santiago	estuviese	en	Madrid	y	me	oyese	cantar,	me	conocería	por	la	voz.»	Y	esta	esperanza,	mejor	dicho,	esta
quimera,	era	lo	único	que	le	daba	fuerzas	para	soportar	la	vida.

Llegó	otro	día,	no	obstante,	 en	que	 la	angustia	 y	 el	dolor	no	conocieron	 límites.	En	 la	noche	anterior	no	había
ganado	más	que	seis	cuartos.	¡Había	estado	tan	fría!	Amaneció	Madrid	envuelto	en	una	sábana	de	nieve	de	media
cuarta	de	espesor,	y	todo	el	día	siguió	nevando	sin	cesar	un	instante....

Juan	no	había	tomado	más	alimento	que	una	taza	de	café	de	ínfima	clase	y	un	panecillo....	Pasó	el	día	acurrucado
sobre	 el	 colchón,	 recordando	 los	 días	 de	 la	 infancia	 y	 acariciando	 la	 dulce	 manía	 de	 la	 vuelta	 de	 su	 hermano.	 Al
llegar	la	noche,	apretado	por	la	necesidad,	desfallecido,	bajó	á	la	calle	á	implorar	una	limosna.	Ya	no	tenía	guitarra;
la	había	vendido	por	tres	pesetas	en	un	momento	parecido	de	apuro....

Seguía	 cayendo	 la	 nieve	 pausada	 y	 copiosamente....	 Los	 transeuntes	 que	 casualmente	 cruzaban	 lo	 hacían
apresuradamente,	 arrebujados	 en	 sus	 capas	 y	 tapándose	 con	 el	 paraguas.	 Los	 faroles	 se	 habían	 puesto	 el	 gorro
blanco	de	dormir,	y	dejaban	escapar	melancólica	claridad.	No	se	oía	ruido	alguno	si	no	era	el	rumor	vago	y	lejano	de
los	coches,	y	el	caer	incesante	de	los	copos	como	un	crujido	levísimo	y	prolongado	de	sedería.	Sólo	la	voz	de	Juan
vibraba	en	el	silencio	de	la	noche....

Al	 fin	 ya	 no	 pudo	 cantar	 más:	 la	 voz	 expiraba	 en	 la	 garganta;	 las	 piernas	 se	 le	 doblaban;	 iba	 perdiendo	 la
sensibilidad	en	las	manos.	Dió	algunos	pasos	y	se	sentó	en	la	acera	al	pie	de	la	verja	que	rodea	el	jardín.	Apoyó	los
codos	en	las	rodillas	y	metió	la	cabeza	entre	las	manos.	Y	pensó	vagamente	en	que	había	llegado	el	último	instante
de	su	vida;	y	volvió	á	rezar	fervorosamente	implorando	la	misericordia	divina.

Al	cabo	de	un	rato	percibió	que	un	transeunte	se	paraba	delante	de	él	y	se	sintió	cogido	por	el	brazo.	Levantó	la
cabeza,	y	sospechando	que	sería	lo	de	siempre,	preguntó	tímidamente:

—¿Es	V.	algún	guardia?
—No	soy	ningún	guardia—repuso	el	transeunte,—pero	levántese	V.
—Apenas	puedo,	caballero.
—¿Tiene	V.	mucho	frío?
—Sí,	señor...	y	además	no	he	comido	hoy.
—Entonces,	yo	le	ayudaré...	vamos...	¡arriba!
El	caballero	cogió	á	Juan	por	los	brazos	y	le	puso	en	pie;	era	un	hombre	vigoroso.
—Ahora	apóyese	V.	bien	en	mí	y	vamos	á	ver	si	hallamos	un	coche.
—¿Pero	dónde	me	lleva	V.?
—Á	ningún	sitio	malo;	¿tiene	V.	miedo?
—¡Ah!	no:	el	corazón	me	dice	que	es	V.	una	persona	caritativa.
—Vamos	andando...	á	ver	si	llegamos	pronto	á	casa	para	que	V.	se	seque	y	tome	algo	caliente.
—Dios	se	lo	pagará	á	V.,	caballero...	la	Virgen	se	lo	pagará...	Creí	que	iba	á	morirme	en	ese	sitio.
—Nada	de	morirse...	no	hable	V.	de	eso	ya....	Vamos	adelante...	¿qué	es	eso;	tropieza	V.?
—Sí,	señor;	creo	que	he	dado	contra	la	columna	de	un	farol...	¡Como	soy	ciego!
—¿Es	V.	ciego?—preguntó	vivamente	el	desconocido.
—Sí,	señor.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	nací.
Juan	sintió	estremecerse	el	brazo	de	su	protector;	y	siguieron	caminando	en	silencio.	Al	cabo	éste	se	detuvo	un

instante	y	le	preguntó	con	voz	alterada.
—¿Cómo	se	llama	V.?
—Juan.
—¿Juan	qué?
—Juan	Martínez.
—Su	padre	de	V.,	Manuel,	¿verdad?	músico	mayor	del	tercero	de	artillería	¿no	es	cierto?
—Sí,	señor.
En	el	mismo	 instante	el	ciego	se	sintió	apretado	fuertemente	por	unos	brazos	vigorosos	que	casi	 le	asfixiaron	y

escuchó	en	su	oído	una	voz	temblorosa	que	exclamó:
—¡Dios	mío,	qué	horror	y	qué	felicidad!	Soy	un	criminal,	soy	tu	hermano	Santiago.
Y	los	dos	hermanos	quedaron	abrazados	y	sollozando	algunos	minutos	en	medio	de	la	calle.	La	nieve	caía	sobre

ellos	dulcemente.
Santiago	se	desprendió	bruscamente	de	los	brazos	de	su	hermano	y	comenzó	á	gritar	salpicando	sus	palabras	con

fuertes	interjecciones:
—¡Un	 coche,	 un	 coche!	 ¿no	 hay	 un	 coche	 por	 ahí?...	 ¡maldita	 sea	 mi	 suerte!	 Vamos,	 Juanillo,	 haz	 un	 esfuerzo;

llegaremos	pronto	al	puesto...	¿Pero	señor,	dónde	se	meten	los	coches...?	Ni	uno	solo	cruza	por	aquí...	Allá	lejos	veo
uno...	¡gracias	á	Dios!...	¡Se	aleja	el	maldito!...	Aquí	está	otro...	éste	ya	es	mío.	Á	ver,	cochero...	cinco	duros	si	V.	nos
lleva	volando	al	hotel	número	diez	de	la	Castellana...

Y	 cogiendo	 á	 su	 hermano	 en	 brazos	 como	 si	 fuera	 un	 chico,	 lo	 metió	 en	 el	 coche	 y	 detrás	 se	 introdujo	 él.	 El
cochero	 arreó	 á	 la	 bestia	 y	 el	 carruaje	 se	 deslizó	 velozmente	 y	 sin	 ruido	 sobre	 la	 nieve.	 Mientras	 caminaban,



Santiago	teniendo	siempre	abrazado	al	pobre	ciego,	le	contó	rápidamente	su	vida.	No	había	estado	en	Cuba,	sino	en
Costa	 Rica,	 donde	 juntó	 una	 respetable	 fortuna;	 pero	 había	 pasado	 muchos	 años	 en	 el	 campo,	 sin	 comunicación
apenas	con	Europa;	escribió	tres	ó	cuatro	veces	por	medio	de	los	barcos	que	traficaban	con	Inglaterra	y	no	obtuvo
respuesta.	Y	 siempre	pensando	en	 tornar	á	España	al	 año	 siguiente,	dejó	de	hacer	averiguaciones	proponiéndose
darles	una	agradable	sorpresa.	Después	se	casó,	y	este	acontecimiento	retardó	mucho	su	vuelta.	Pero	hacía	cuatro
meses	que	estaba	en	Madrid,	donde	supo	por	el	registro	parroquial	que	su	padre	había	muerto;	de	Juan	le	dieron
noticias	vagas	y	contradictorias....	Afortunadamente	la	Providencia	se	encargó	de	llevarlo	á	sus	brazos....

Paró	el	coche	al	fin.	Un	criado	vino	á	abrir	la	portezuela.	Llevaron	á	Juan	casi	en	volandas	hasta	su	casa.	Al	entrar
percibió	una	 temperatura	 tibia:	 los	pies	 se	 le	hundían	en	mullida	 alfombra;	 por	 orden	de	Santiago	dos	 criados	 le
despojaron	inmediatamente	de	sus	harapos	empapados	de	agua	y	le	pusieron	ropa	limpia.	En	seguida	le	sirvieron	en
el	 mismo	 gabinete,	 donde	 ardía	 un	 fuego	 delicioso,	 una	 taza	 de	 caldo	 confortador	 y	 después	 algunas	 viandas....
subieron	además	de	la	bodega	el	vino	más	exquisito	y	añejo.	Santiago	no	dejaba	de	moverse,	dictando	las	órdenes
oportunas,	acercándose	á	cada	instante	al	ciego	para	preguntarle	con	ansiedad:

—¿Cómo	te	encuentras	ahora,	Juan?—¿Estás	bien?—¿Quieres	otro	vino?—¿Necesitas	más	ropa?
Terminada	 la	 refacción	 se	 quedaron	 ambos	 algunos	 momentos	 al	 lado	 de	 la	 chimenea.	 Santiago....	 dijo	 á	 su

hermano,	rebosando	de	alegría:
—¿Tú	no	tocas	el	piano?
—Sí.
—Pues	vamos	á	dar	un	susto	á	mi	mujer	y	á	mis	hijos.	Ven	al	salón.
Y	le	condujo	hasta	sentarle	delante	del	piano.	Después	levantó	la	tapa	para	que	se	oyera	mejor,	abrió	con	cuidado

las	puertas	 y	ejecutó	 todas	 las	maniobras	conducentes	á	producir	una	 sorpresa	en	 la	 casa;	pero	 todo	ello	 con	 tal
esmero,	andando	sobre	la	punta	de	los	pies,	hablando	en	falsete	y	haciendo	tantas	y	tan	graciosas	muecas,	que	Juan
al	notarlo	no	pudo	menos	de	reirse	exclamando:	¡Siempre	el	mismo	Santiago!

—Ahora	toca,	Juanillo,	toca	con	todas	tus	fuerzas.
El	ciego	comenzó	á	ejecutar	una	marcha	guerrera.	El	silencioso	hotel	se	estremeció	de	pronto,	como	una	caja	de

música	cuando	se	le	da	cuerda....	Santiago	exclamaba	de	vez	en	cuando:
—¡Más	fuerte,	Juanillo,	más	fuerte!
Y	el	ciego	golpeaba	el	teclado,	cada	vez	con	mayor	brío.
—Ya	veo	á	mi	mujer	detrás	de	las	cortinas...	¡adelante,	Juanillo,	adelante!...	ji...	ji...	me	hago	como	que	no	la	veo...

se	va	á	creer	que	estoy	loco...	¡ji	ji!...	¡adelante,	Juanillo,	adelante!
Juan	obedecía	á	su	hermano,	aunque	sin	gusto	ya,	porque	deseaba	conocer	á	su	cuñada	y	besar	á	sus	sobrinos.
—Ahora	veo	á	mi	hija	Manolita,	que	sale:	 también	se	ha	despertado	Paquito...	 ¡No	te	he	dicho	que	todos	 iban	á

recibir	un	susto!...	No	toques	más,	Juan,	no	toques	más.
Cesó	el	estrépito	infernal.
—Vamos,	Adela,	Manolita,	Paquito,	venid	á	dar	un	abrazo	á	mi	hermano	Juan.	Éste	es	Juan	de	quien	tanto	os	he

hablado,	á	quien	acabo	de	encontrar	en	la	calle	á	punto	de	morirse	helado	entre	la	nieve....
La	 noble	 familia	 de	 Santiago	 vino	 inmediatamente	 á	 abrazar	 al	 pobre	 ciego.	 La	 voz	 de	 la	 esposa	 era	 dulce	 y

armoniosa:	 Juan	 creía	 escuchar	 la	 de	 la	 Virgen:	 notó	 que	 lloraba	 cuando	 su	 marido	 relató	 de	 qué	 modo	 le	 había
encontrado.	Y	todavía	quiso	añadir	más	cuidados	á	los	de	Santiago:	mandó	traer	un	calorífero	y	ella	misma	se	lo	puso
debajo	de	los	pies;	después	le	envolvió	las	piernas	en	una	manta	y	le	puso	en	la	cabeza	una	gorra	de	terciopelo.	Los
niños	revoloteaban	en	torno	de	la	butaca,	acariciándole	y	dejándose	acariciar	de	su	tío.	Todos	escucharon	en	silencio
y	 embargados	 por	 la	 emoción	 el	 breve	 relato	 que	 de	 sus	 desgracias	 les	 hizo.	 Santiago	 se	 golpeaba	 la	 cabeza:	 su
esposa	lloraba:	los	chicos	atónitos	le	decían	estrechándole	la	mano:	¿No	volverás	á	tener	hambre	ni	á	salir	á	la	calle
sin	paraguas,	verdad,	tiito?...	yo	no	quiero,	Manolita	no	quiere	tampoco...	ni	papá,	ni	mamá.

—¡Á	que	no	le	das	tu	cama,	Paquito!—dijo	Santiago,	pasando	á	la	alegría	inmediatamente....
—No	quiero	cama	ahora,—interrumpió	Juan...	¡me	encuentro	tan	bien	aquí!
—¿Te	duele	el	estómago	como	antes?—preguntó	Manolita	abrazándole	y	besándole.
—No,	hija	mía,	no,	¡bendita	seas!...	no	me	duele	nada...	soy	muy	feliz...	lo	único	que	tengo	es	sueño...	se	me	cierran

los	ojos	sin	poderlo	remediar....
—Pues,	por	nosotros	no	dejes	de	dormir,	Juan,—dijo	Santiago.
—Sí,	tiito,	duerme,	duerme—dijeron	á	un	tiempo	Manolita	y	Paquito	echándole	los	brazos	al	cuello	y	cubriéndole

de	caricias...
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Y	se	durmió	en	efecto.	Y	despertó	en	el	cielo.
Al	amanecer	del	día	siguiente,	un	agente	de	orden	público	tropezó	con	su	cadáver	entre	la	nieve.	El	médico	de	la

casa	de	socorro	certificó	que	había	muerto	por	la	congelación	de	la	sangre.
—Mira,	Jiménez—dijo	un	guardia	de	los	que	le	habían	llevado,	á	su	compañero.
—¡Parece	que	se	está	riendo!

LA	BALLENA	DEL	MANZANARES

...EN	el	portillo	de	Gilimón	[de	Madrid]....	vivía	un	tal	Alvar,	que	gozaba	de	gran	celebridad	en	Madrid.
Alvar	era	 la	verdadera	gacetilla	de	 la	villa:	no	había	 incendio,	ni	asesinato,	ni	 robo,	ni	paliza,	ni	casamiento,	ni



bautizo,	que	él	no	supiera	antes	que	los	incendiados,	ó	los	asesinados,	ó	los	robados,	ó	los	apaleados,	ó	los	casados,	ó
los	bautizados.

Dar	el	primero	una	noticia	triste	ó	alegre,	era	para	Alvar	la	felicidad	suprema.
Ver	Alvar	desde	su	ventana,	que	daba	al	paseo	de	los	Melancólicos,	que	un	ladronzuelo	arrebataba	la	capa	á	un

melancólico,	y	salir	desempedrando	las	calles	de	Madrid	del	Sur,	pregonando	el	robo,	no	para	tener	el	gusto	de	que
acudiesen	á	perseguir	al	ladrón,	sino	para	tener	el	gusto	de	dar	la	noticia	antes	que	nadie,	todo	era	uno.

Pero	 la	manía	de	Alvar	no	consistía	sólo	en	 la	novelería,	que	consistía	 también	en	pretender	que	sus	ojos,	ó	su
oído,	ó	su	inteligencia,	nunca	se	equivocaban.

Una	 tarde,	 víspera	de	San	 Isidro,	discurrían	dos	vecinos	 suyos	 sobre	 si	 al	día	 siguiente	 se	 le	mojarían	ó	no	 las
polainas	al	Santo,	y	oyendo	Alvar	la	disputa,	se	acercó	á	dar	su	opinión	con	la	seguridad	con	que	siempre	la	daba:	su
opinión	era	que	al	día	siguiente	no	se	le	mojarían	al	Santo	las	polainas.

Como	los	vecinos	sabían	que	el	Santo	labrador	es	tan	aficionado	á	solemnizar	su	fiesta	mojando	la	tierra,	como	los
madrileños	á	solemnizarla	mojando	la	palabra,	pusieron	en	duda	el	pronóstico	de	Alvar,	y	éste,	que	era	soberbio	y
vanidoso	á	más	no	poder,	cogió	tal	berrinche,	que	á	poco	más	la	emprende	á	palos	con	los	vecinos.

Una	hora	después	empezó	á	llover	á	mares,	y	no	lo	dejó	en	toda	la	noche,	con	gran	mortificación	del	desmedido
amor	propio	de	Alvar.

Al	amanecer,	el	Manzanares	bramaba	de	coraje	por	no	tener	á	mano	á	los	que	le	habían	llamado	aprendiz	de	río	y
otras	picardías	por	el	estilo,	y	Alvar	se	plantó	de	pechos	á	la	ventana	para	ver	la	riada,	y	para	ver	si	el	Manzanares
hacía	alguna	cosa	que	mereciera	contarse,	pues	el	pobre	Alvar	rabiaba	por	desquitarse	del	fiasco	que	había	hecho
metiéndose	á	almanaquista.

El	encargado	de	la	sucursal	del	cosechero	de	Móstoles	oyó	aquella	misma	mañana	un	gran	ruido	hacia	la	praderita
interpuesta	entre	su	ventorrillo	y	el	río,	y	al	asomarse	á	la	ventana	vió	que	el	río	acababa	de	invadir	la	pradera	y	se
llevaba	las	cubas	vacías.

De	dos	saltos	se	plantó	á	orilla	de	la	furiosa	corriente,	y	empezó	á	hacer	sobrehumanos	esfuerzos	á	ver	si	podía
salvar	las	cubas;	pero	las	cubas	continuaban	navegando	río	abajo.

El	tabernero,	ya	junto	al	puente	de	Toledo,	cuando	iba	perdiendo	toda	esperanza	de	rescatarlas	y	se	cansaba	de
seguirlas,	vió	á	 la	orilla	opuesta	á	dos	de	sus	mejores	parroquianos	y	 les	hizo	señas	para	que	se	 lanzaran	al	río	á
detenerlas;	pero	los	parroquianos	le	contestaron,	también	por	señas,	que	no	se	atrevían.	Era	tal	el	ruido	del	río,	que
no	 era	 posible	 entenderse	 más	 que	 por	 señas;	 pero	 el	 tabernero,	 creyendo	 que	 aquel	 par	 de	 borrachos	 no	 se
resistirían	á	lanzarse	al	agua	si	 les	decía	que	del	agua	sacarían	vino,	empezó	á	gritarles	con	toda	la	fuerza	de	sus
pulmones:

—¡Una	va	llena!	¡una	va	llena!
Oir	 Alvar	 este	 grito,	 exhalar	 otro	 de	 sorpresa	 y	 alegría,	 y	 lanzarse	 á	 la	 calle,	 todo	 fué	 uno.	 En	 cuatro	 minutos

recorrió	el	barrio	gritando:
—¡Una	ballena	en	el	Manzanares!	¡Una	ballena!
Y	en	seguida	tomó	la	puerta	de	Toledo	y	corrió	hacia	el	río,	para	tener	la	gloria	de	ser	el	primer	madrileño	que

viese	la	ballena	que	bajaba	por	el	Manzanares.
Entretanto,	 Madrid	 estaba	 alborotado,	 porque	 aquella	 sorprendente	 noticia	 había	 corrido	 con	 la	 celeridad	 del

relámpago	desde	la	puerta	de	Toledo	á	la	de	Santa	Bárbara,	desde	la	puerta	de	Alcalá	á	la	de	Segovia,	y	desde	el
Salitre	á	las	Maravillas.

Y	el	pueblo	de	 la	coronada	villa	del	oso,	armado	de	escopetas,	de	 redes,	de	hachas,	de	ganchos	de	 trapero,	de
piquetas,	 de	 cuchillos,	 de	 navajas	 de	 afeitar,	 de	 sierras,...	 afluía	 en	 inmenso	 tropel,	 estrujándose	 y	 pisándose	 y
despachurrándose	hacia	el	Manzanares,	cuyos	bufidos	creía	ser	los	del	enorme	cetáceo.

Alvar,	 que	 llegó	 á	 la	 orilla	 del	 Manzanares	 un	 poco	 antes	 que	 los	 dos	 más	 ligeros,	 vió	 al	 tabernero	 que	 había
anunciado	 la	aparición	de	 la	ballena	al	pie	de	un	gran	ribazo	contemplando	sus	cubas,	que	desaparecían	allá	á	 lo
lejos	entre	los	tumbos	de	la	corriente.

—¿Por	dónde	va	la	ballena?—le	preguntó	con	ansia	indecible.
—¿Qué	ballena?—replicó	el	tabernero.
—¡Otra	te	pego!	¿No	has	gritado	que	iba	por	el	río	abajo	una	ballena?
—No	hay	tales	carneros.	Lo	que	yo	he	dicho	es	que	de	las	cubas	que	me	lleva	el	río,	una	va	llena.
—¡Rayo	de	Dios!—exclamó	Alvar	bramando	de	cólera.—¡Yo	te	enseñaré	á	no	pronunciar	la	V	como	se	pronuncia	la

B!	¡Toma,	y	anda	á	burlarte	de	la	cabra	de	tu	madre!
Y	enarbolando	el	bastón,	empezó	á	medir	las	costillas	al	tabernero,	que	gritaba:
—¡Socorro!	¡Que	me	matan!	¡Que	me	dan	de	palos!
En	aquel	instante	asomaron	al	ribazo	los	dos	primeros	curiosos	de	las	inmensas	turbas	que	se	agolpaban	hacia	el

río.
—¿Quién	da	de	palos?—preguntaron	los	segundos,	que	no	alcanzaban	aún	á	ver	el	sitio	de	la	paliza.
—Alvar	da,	Alvar	da—contestaron	los	que	lo	veían.
Y	esta	voz,	con	una	pequeña	modificación,	recorrió	en	un	instante	la	multitud	hasta	la	puerta	de	Toledo.
La	pequeña	modificación	consistía	en	haberse	convertido	la	frase	«Alvar	da»	en	el	substantivo	(¡Dios	nos	 libre!)

albarda.
El	 pueblo	 de	 la	 villa	 del	 oso	 tornó	 inmediatamente	 á	 sus	 hogares,	 reconociendo	 que	 merecía	 empinarse	 á	 un

madroño	por	haber	creído	que	el	Manzanares	arrastraba	una	ballena	cuando	arrastraba	una	albarda.
Y	 cuentan	 que	 el	 mismo	 Alvar	 formó	 desde	 aquel	 día	 tan	 pobre	 idea	 de	 sí	 propio,	 que	 cada	 vez	 que	 oía	 á	 las

verduleras	de	Leganés	decir:	«¡Arre,	borrico!»	lo	tomaba	por	una	alusión	personal....



LA	CASA	DONDE	MURIÓ

I

CAMINO	del	pueblo	de	B...,	situado	cerca	de	la	capital	de	una	provincia	cuyo	nombre	no	hace	al	caso,	íbamos	en	un
carruaje,	tirado	por	dos	mulas,	Cristina,	su	madre,	Fernando	el	prometido	de	la	joven,	y	yo.

Eran	 las	cinco	de	 la	 tarde,	el	calor	nos	sofocaba	porque	empezaba	el	mes	de	agosto,	y	 los	cuatro	guardábamos
silencio.	La	señora	de	López	 rezaba	mentalmente	para	que	Dios	nos	 llevase	con	bien	al	 término	de	nuestro	viaje;
Cristina	fijaba	sus	hermosos	ojos	en	Fernando	que	no	reparaba	en	ello,	y	yo	contemplaba	la	deliciosa	campiña	por	la
que	rodaba	nuestro	coche.

Serían	las	seis	cuando	el	carruaje	se	detuvo	á	la	entrada	del	pueblo;	bajamos	y	nos	dirigimos	á	una	capilla	donde
se	veneraba	á	Nuestra	Señora	de	 las	Mercedes,	á	 la	que	 la	madre	de	Cristina	tenía	particular	devoción.	Mientras
esta	 señora	 y	 su	 hija	 recitaban	 algunas	 oraciones,	 Fernando	 me	 rogó	 que	 le	 siguiera	 al	 cementerio,	 situado	 muy
cerca	 de	 allí,	 donde	 estaba	 su	 padre	 enterrado.	 Le	 complací	 y	 penetramos	 en	 un	 patio	 cuadrado,	 con	 las	 tapias
blanqueadas,	y	en	el	que	se	observaban	algunas	cruces	de	piedra	ó	de	madera,	leyéndose	sobre	lápidas	mortuorias
varias	inscripciones	un	tanto	confusas.	En	un	rincón	ví	á	una	mujer	arrodillada,	en	la	que	mi	compañero	no	pareció
fijarse	al	pronto.

Me	enseñó	 la	 tumba	de	su	padre,	que	era	sencilla,	de	mármol	blanco,	y	comprendí	que	no	era	únicamente	por
verla	por	lo	que	el	joven	había	llegado	hasta	allí.	Observé	que	buscaba	alguna	cosa	que	no	encontraba,	hasta	que	vió
á	la	mujer,	que	era	una	vieja	mal	vestida	y	desgreñada,	que	le	estaba	mirando	atentamente.	Fernando	bajó	los	ojos,	y
ya	iba	á	alejarse,	cuando	la	anciana	se	levantó	y	le	llamó	por	su	nombre,	obligándole	á	detenerse.

—¿Qué	desea	V.,	madre	María?—le	preguntó	en	un	tono	que	quería	parecer	sereno.
—Lo	de	siempre,—contestó	la	vieja,	en	cuya	mirada	noté	cierto	extravío,—preguntarte	en	dónde	has	ocultado	á	mi

niña.	Diez	años	hace	que	te	la	has	llevado,	bien	lo	sé,	y	hoy	me	han	dicho	en	el	pueblo	que	vienes	aquí	para	celebrar
tu	boda	con	otra.

—No	ignora	V.,	madre	María,	que	su	hija	murió	hace	diez	años	y	que	yo	pagué	su	entierro	para	que	su	hermoso
cuerpo	descansase	en	este	campo	santo.	Á	mi	vez	le	pregunto:	¿dónde	se	encuentra	la	tumba	de	la	pobre	Teresa?

—¿Acaso	lo	sé	yo?	Un	día	vine	aquí,	busqué	la	cruz	que	me	indicaba	el	lugar	donde	me	decían	que	estaba	ella,	y
¿sabes	lo	que	ví?	Un	hoyo	vacío,	y	un	poco	más	lejos	la	tierra	recientemente	removida.	Había	cumplido	el	plazo,	y
como	nadie	cuidó	de	renovarlo	y	pagar,	aquel	rincón	no	pertenecía	ya	á	mi	hija,	y	la	habían	echado	á	la	fosa	donde
arrojan	á	los	pobres,	á	los	que	entierran	de	limosna.

—¡Pero	eso	es	una	infamia!	Yo	envié	dinero	para	esa	renovación—exclamó	Fernando.
—No	digo	que	no,	pero	 la	persona	á	quien	 tú	escribiste	estaba	gravemente	enferma,	en	dos	meses	no	abrió	 tu

carta	y	entonces	ya	era	tarde.
El	joven	bajó	la	cabeza	y	no	replicó.
—¿Con	quién	te	casas?—le	preguntó	la	vieja.
—Con	la	señorita	Cristina	López.
—¿Y	cuándo	te	casas?
—Dentro	de	tres	días.
—Eso	será	si	Teresa	lo	consiente;	ella	es	tu	desposada	y	no	tardará	en	venir	á	buscarte.
—Madre	María—dijo	con	tristeza	el	joven,—Teresa	no	puede	venir;	los	muertos	no	salen	de	los	sepulcros.
—Ya	me	lo	dirás	mañana	temprano;	por	hoy	vete	en	paz.
—Adiós,—murmuró	Fernando,	dirigiéndose	hacia	la	salida	del	cementerio,	donde	yo	le	seguí.
—Sin	 duda	 te	 habrá	 extrañado	 lo	 que	 acabas	 de	 ver	 y	 oir,—me	 dijo	 apenas	 estuvimos	 fuera;—pero	 no	 será	 así

cuando	te	cuente	esa	historia	de	los	primeros	años	de	mi	juventud,	que	deseo	conozcas	en	todos	sus	detalles.	Vamos
ahora	con	Cristina	y	su	madre,	que	sin	duda	nos	esperan	ya;	y	 luego,	mientras	ellas	visitan	 la	casa	que	hemos	de
habitar	y	en	la	que	está	mi	tía,	la	futura	madrina	de	mi	boda	y	por	la	que	hacemos	hoy	este	viaje,	lo	sabrás	todo.

Cristina	 y	 su	madre	nos	esperaban,	 en	efecto,	 y	 juntos	nos	dirigimos	á	 casa	de	 la	 tía	de	Fernando,	que	estaba
situada	en	la	plaza	del	pueblo,	haciendo	esquina	á	una	calle	estrecha	y	sombría,	en	la	que,	sin	saber	por	qué,	entré
con	una	profunda	tristeza.

La	 tía	 del	 joven	 no	 me	 agradó;	 era	 una	 señora	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 alta,	 delgada,	 con	 ojos	 grises	 muy
pequeños,	nariz	larga	que	se	inclinaba	hacia	su	barba	puntiaguda,	y	cabellos	casi	blancos	recogidos	en	una	gorra	de
color	obscuro.	Estaba	muy	enferma,	y	como	había	servido	de	madre	á	Fernando,	éste	había	suplicado	á	la	señora	de
López	que	la	boda	se	celebrase	en	el	pueblo,	para	evitar	á	su	tía	las	molestias	de	un	viaje	que,	aunque	corto,	hubiera
sido	sumamente	penoso	para	ella.

Mientras	 las	 señoras	 visitaban	 la	 casa	 y	 recibían	 á	 los	 numerosos	 amigos	 que	 acudieron	 al	 saber	 su	 llegada,
Fernando,	 que	 se	 había	 obstinado	 en	 no	 subir	 al	 piso	 superior,	 me	 llamó,	 me	 hizo	 sentar	 á	 su	 lado,	 y	 empezó	 la
prometida	historia	en	estos	términos:

—Hace	once	años,	cuando	sólo	tenía	yo	veinte,	y	había	acabado	la	carrera	de	abogado	en	Madrid,	mi	padre	me
envió	una	temporada	á	este	pueblo	para	que	hiciese	una	visita	á	su	única	hermana,	que	es	esa	señora	á	quien	acabas
de	ver.	Era	yo	huérfano	de	madre,	me	había	educado	sin	sus	consejos,	 lejos	también	de	mi	padre,	al	que	retenían
fuera	de	su	casa	constantes	ocupaciones;	así	es	que	puedo	asegurar	que	desconocía	casi	totalmente	lo	que	eran	los
goces	 de	 familia.	 Aunque	 heredero	 de	 una	 mediana	 fortuna,	 no	 debía	 entrar	 en	 posesión	 de	 ella	 hasta	 mi	 mayor
edad;	 tenía	muchos	compañeros	de	estudios,	pero	ningún	amigo;	por	 lo	 tanto,	excusado	es	decir	que,	hallándome
casi	solo	en	el	mundo,	me	apresuré	á	aceptar	con	júbilo	lo	que	mi	padre	me	proponía,	poniéndome	en	camino	para
este	pueblo	con	el	alma	inundada	de	dulces	emociones.	¿Correspondió	esto	á	lo	que	yo	esperaba?	Seguramente	no.
Mi	 tía,	 á	 la	que	no	veía	desde	niño,	me	 fué	al	pronto	 repulsiva,	por	más	que	 se	mostrara	desde	 luego	cariñosa	y
tolerante	conmigo;	el	pueblo	me	pareció	triste,	á	pesar	de	sus	jardines	y	de	las	pintorescas	casitas	que	hay	en	él;	sus
habitantes	 poco	 simpáticos,	 aunque	 todos	 me	 saludaban	 con	 afecto.	 Me	 dediqué	 á	 la	 caza,	 estudié	 un	 tanto	 la
botánica,	y	así	se	pasó	un	mes,	durante	el	cual	llegué	á	reconciliarme	con	mi	tía,	con	el	pueblo	y	con	sus	moradores.



Una	mañana,	al	volver	á	casa,	encontré,	al	pasar	por	una	de	las	habitaciones,	á	una	muchacha	de	quince	á	diez	y
seis	 años,	 á	 la	 que	 nunca	 recordaba	 haber	 visto,	 cosiendo	 con	 el	 mayor	 afán.	 Al	 oir	 mis	 pasos	 alzó	 la	 cabeza,	 y
aunque	 la	bajó	de	nuevo	 casi	 en	 seguida,	no	 fué	 tan	pronto	para	que	no	hubiera	observado	que	 tenía	una	 frente
blanca	y	pura	que	adornaban	hermosos	cabellos	castaños,	ojos	pardos	que	 lanzaban	miradas	 francas	é	 inocentes,
una	boca	pequeña,	una	nariz	más	graciosa	que	perfecta	y	unas	mejillas	coloreadas	por	un	suave	carmín.	No	le	dirigí
la	palabra;	pero	pregunté	á	un	criado	quién	era,	sabiendo	por	él	que	venía	á	coser	casi	todos	los	días	á	casa	de	mi	tía
Catalina,	que	era	huérfana	de	padre,	y	que	mantenía	á	su	madre	enferma,	de	la	que	era	el	único	sostén....	La	historia
me	interesó;	yo	era	joven,	la	muchacha	hermosa,	no	habíamos	amado	nunca;	empezamos	á	hablar,	sin	que	mí	tía	lo
advirtiese,	y	acabamos	por	adorarnos.	Teresa	no	había	recibido	una	educación	vulgar;	hasta	los	doce	ó	trece	años
había	 estudiado	 en	 el	 convento	 de	 religiosas	 del	 pueblo,	 saliendo	 de	 él	 á	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 acaecida	 hacía
cuatro	años.

No	sé	quién	refirió	á	mi	tía	nuestros	amores;	ello	es	que	los	supo,	que	me	amonestó	con	dureza,	amenazándome
con	hacerme	marchar	á	Madrid,	después	de	escribírselo	todo	á	mi	padre;	y	desde	entonces	la	joven	no	volvió	á	mi
casa,	y	tuve	diariamente	que	saltar	las	tapias	de	su	jardín	para	verla	y	hablarle	sin	que	su	madre	lo	advirtiera,	pues
también	se	oponía	á	nuestras	amorosas	relaciones.

Así	estaban	las	cosas,	cuando	hace	poco	más	de	diez	años	caí	gravemente	enfermo,	atacado	de	unas	calenturas
contagiosas.	Mi	tía	se	alejó	de	mí,	los	criados	se	negaron	á	asistirme,	y	entonces	María	y	Teresa	se	ofrecieron	á	ser
mis	enfermeras,	no	pudiendo	oponerse	mi	tía	á	ello	porque	mi	estado	era	cada	vez	más	alarmante	y	exigía	continuos
cuidados.

Desde	el	momento	en	que	Teresa	estuvo	á	mi	lado	sentí	un	dulce	bienestar,	 la	fiebre	desaparecía	por	instantes;
pero	se	me	figuraba	ver	que	las	mejillas	de	mi	amada	tomaban	tintes	rojizos,	que	sus	labios	estaban	comprimidos	y
ardientes,	que	sus	ojos	brillaban	con	un	fuego	extraño.	La	enfermedad	que	huía	de	mí,	se	iba	apoderando	de	ella,	y
era	mi	mismo	mal	el	que	la	devoraba.

—¿Qué	tienes?—le	pregunté.
—He	pedido	tanto	á	Dios	que	salvase	tu	vida	á	costa	de	la	mía,—murmuró	la	joven,—que	me	parece	que	por	fin	se

ha	dignado	escucharme	y	me	voy	á	morir	antes	que	tú.
Aquello	era	cierto;	por	la	noche	Teresa	se	agravó	tanto,	que	no	pudo	volver	á	su	casa,	y	mi	tía	le	ofreció	su	cuarto

y	su	cama	para	que	descansase;	entonces	estaba	profundamente	agradecida	á	los	tiernos	cuidados	de	la	joven.
Excusado	es	decir	que	doña	Catalina	pensaba	renunciar	para	siempre	á	su	habitación	y	á	su	 lecho,	 temiendo	el

contagio	de	la	enfermedad.
Me	restablecí	pronto,	á	medida	que	el	estado	de	la	joven	iba	siendo	peor.
Estaba	desesperado,	loco.	Su	madre	también	empezaba	á	perder	la	razón.	Un	día	me	dijo	el	médico:	«Ya	no	hay

remedio	para	este	mal.»	Y	ella	también	murmuró	á	mi	oído:—«Me	muero,	pero	soy	feliz,	porque	tú	me	amas	y	me
amarás	siempre.»

—¡Oh,	te	lo	juro!—exclamé;—mi	corazón	y	mi	mano	no	serán	de	otra	mujer	jamás.
—Eso	lo	sé	mejor	que	tú,—dijo	sonriendo	dulcemente;	también	sentiré	celos	desde	otro	mundo	de	la	mujer	á	quien

ames,	y	no	consentiré	que	seas	perjuro.	No	quieras	á	otra,	no	te	cases	nunca;	no	hay	un	ser	en	la	tierra	que	pueda
adorarte	lo	que	yo,	y	yo	te	aguardaré	en	el	cielo.

Dos	días	después	expiraba	aquella	angelical	criatura,	que	ofreció	á	Dios	su	vida	á	cambio	de	la	mía.
Su	madre	se	volvió	loca.
Pagué	el	entierro	de	Teresa;	compré	una	sepultura	por	diez	años....	ya	sabes	que	hoy	ignoro	dónde	descansa	su

hermoso	cuerpo;	envié	una	carta	á	mi	tía,	que	no	la	leyó	hasta	dos	meses	después	de	cumplirse	el	plazo,	porque	ella
también	estaba	enferma.

Decirte	 que	 durante	 estos	 diez	 años	 el	 recuerdo	 de	 Teresa	 me	 ha	 perseguido	 constantemente,	 sería	 faltar	 á	 la
verdad;	he	amado	á	otras	mujeres,	y	hace	cuatro	años	estuve	á	punto	de	casarme	con	una	hermosa	joven;	pero	la
desgracia	hizo	que	un	mes	antes	de	verificarse	nuestro	enlace,	los	padres	encontrasen	un	pretendiente	á	la	mano	de
mi	amada	mejor	que	yo,	éste	me	fué	preferido	por	ellos,	y	la	novia	tuvo	que	someterse	á	la	voluntad	de	sus	tiranos.

Hoy	adoro	á	Cristina	y	quiero	unir	su	suerte	á	la	mía,	como	ya	se	han	unido	nuestras	almas.	¿Lo	conseguiré?	Temo
que	no.	La	fatalidad	me	ha	traído	al	pueblo	donde	vivió	Teresa;	habito	esta	morada	llena	con	su	recuerdo;	vengo	á
pasar	 los	 primeros	 días	 de	 mi	 matrimonio	 en	 la	 casa	 donde	 ella	 murió,	 y	 un	 secreto	 presentimiento	 me	 dice	 que
Cristina	no	llegará	á	ser	esposa	mía.	Ahí	tienes	la	historia	de	mis	amores:	¿crees	que	mi	temor	sea	fundado,	ó	que	la
exaltación	en	que	me	hallo	es	hija	de	mis	pasadas	desdichas?

Procuré	tranquilizar	á	Fernando,	y	después,	mientras	el	joven	se	reunía	á	su	bella	prometida,	tuve	deseos	de	ver
aquella	habitación	donde	Teresa	había	muerto,	y	me	hice	conducir	á	ella	por	un	antiguo	servidor	de	doña	Catalina.

II

Entré	en	una	sala	lujosamente	amueblada;	pasé	por	allí	sin	detenerme	apenas,	y	abrí	la	puerta	de	un	gabinetito	en
el	que	estaba	 la	 alcoba	donde	murió	 la	desgraciada	niña.	Un	 lecho	de	madera	 tallada,	 algunas	 sillas	de	 tapicería
floreada,	una	cómoda,	un	lavabo	y	algunos	cuadros	se	veían	en	la	pieza,	todo	cubierto	de	polvo,	señal	evidente	de
que	aquella	parte	de	 la	casa	estaba	abandonada	por	completo.	El	gabinete	 tenía	una	sola	ventana	con	vistas	á	 la
calle	estrecha	y	sombría,	á	 la	que	hacía	esquina	la	casa	de	Fernando;	enfrente	de	la	ventana	había	un	armario	de
espejo;	á	un	lado	de	éste	estaba	la	puerta	de	la	alcoba,	al	otro	una	mesita	de	escribir;	algunas	sillas	iguales	á	las	del
dormitorio	completaban	el	mueblaje	del	gabinete	que	diez	años	antes	perteneció	á	la	tía	de	Fernando.

Permanecí	 allí	 breves	 instantes,	 y	 luego,	 llegada	 ya	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 fuí	 en	 busca	 de	 la	 familia	 y	 de	 sus
convidados,	 sentándonos	 todos	 á	 una	 mesa	 suntuosamente	 servida.	 La	 cena	 duró	 bastante	 tiempo,	 y	 antes	 de
terminarla,	un	suceso	imprevisto	vino	á	turbar	la	alegría	de	algunos	y	á	causar	profunda	impresión	en	el	ánimo	de
Fernando.	Las	campanas	de	la	parroquia	tocaban	de	una	manera	lúgubre;	su	voz,	siempre	triste,	parecía	una	queja
que	hería	nuestros	oídos	á	la	vez	que	nuestro	corazón.

—¿Á	qué	tocan?—preguntó	Cristina	á	un	criado	que	estaba	cerca	de	ella.
—Á	agonía,—contestó	el	hombre	con	tono	indiferente.—Aquí	en	los	pueblos,	señorita,	se	toca	por	todo:	cuando	uno



va	á	morir,	cuando	muere,	cuando	es	el	funeral	y...
—¿Quién	está	muriendo?—interrumpió	Cristina.
—Una	joven	de	diez	y	siete	años.
—¿Cómo	se	llama?—preguntó	Fernando,	cuyo	rostro	estaba	lívido.
—Teresa,—dijo	el	criado.
Doña	 Catalina	 le	 lanzó	 una	 mirada	 furiosa;	 Fernando	 bajó	 los	 ojos,	 y	 observé	 que	 sus	 manos	 temblaban;	 en

Cristina	y	su	madre	sólo	se	advertía	una	profunda	compasión	hacia	la	infeliz	criatura	que	en	lo	más	hermoso	de	su
vida,	en	lo	más	florido	de	su	juventud,	iba	á	abandonar	esta	tierra	por	un	mundo	desconocido....

Fernando,	 pretextando	 que	 el	 calor	 que	 en	 el	 comedor	 hacía	 era	 sofocante,	 pidió	 permiso	 para	 retirarse	 un
momento	á	la	habitación	inmediata,	y	yo	le	seguí.

—¿Qué	te	pasa?—le	pregunté.
—Se	llama	Teresa	y	tiene	diez	y	siete	años—murmuró.
—Es	una	casualidad.
—Una	casualidad	así,	¿no	te	parece	un	mal	presagio	tres	días	antes	de	mi	boda?
Procuré	 distraerle,	 pero	 en	 vano:	 la	 campana	 lanzaba	 un	 tañido	 más	 fúnebre	 todavía	 y	 Fernando,	 que	 conocía

aquel	toque,	me	dijo	que	la	enferma	había	dejado	de	existir.
Le	hice	entrar	de	nuevo	en	el	comedor,	y	las	dulces	palabras	de	Cristina	vencieron	los	temores	de	Fernando,	que

permaneció	 tranquilo	 hasta	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 hora	 en	 que	 todos	 nos	 despedimos	 hasta	 el	 día	 siguiente,
retirándonos	 cada	 cual	 á	 nuestras	 respectivas	 habitaciones.	 La	 mía	 tenía	 una	 ventana	 con	 vistas	 á	 la	 plaza	 y	 se
hallaba	situada	debajo	de	la	de	mi	amigo.	Sin	saber	por	qué,	no	me	era	posible	conciliar	el	sueño;	me	puse	á	leer	un
rato,	escribí	otro,	y	por	último	me	levanté	y	empecé	á	pasear	con	alguna	agitación	por	la	alcoba.

Un	instante	después	noté	cierto	movimiento	en	la	de	Fernando,	oí	abrir	varias	puertas	con	sigilo,	las	pisadas	que
empezaron	 á	 sonar	 sobre	 el	 techo	 de	 mi	 cuarto	 se	 perdieron	 á	 lo	 lejos,	 y	 un	 secreto	 instinto	 me	 advirtió	 que	 mi
presencia	era	necesaria	al	joven.	Sin	darme	cuenta	de	mis	acciones,	salí	precipitadamente	en	dirección	al	sitio	donde
murió	Teresa.

Mi	amigo	se	hallaba	á	dos	pasos	de	la	puerta	del	gabinete	sin	atreverse	á	abrirla.	Al	verme,	no	pareció	extrañar
que	me	hubiera	levantado,	como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo,	y	extendiendo	su	mano	hacia	la	habitación
cerrada,	me	dijo:

—Hace	diez	años	que	no	entro	ahí.
—Ni	hoy	entrarás	tampoco,	exclamé	con	decisión.
Tú	estás	loco	y	has	empezado	á	contagiarme.	No	debiste	nunca	volver	á	esta	casa,	ni	aún	á	este	pueblo.
—Hace	once	años	que	mi	 tía	es	una	madre	para	mí;	once	años	que	sé	 lo	que	es	el	amor	 filial:	¿querías	que	me

casase	lejos	de	ella?
—En	buen	hora;	ya	has	cumplido	con	ese	deber;	¿pero	es	preciso	que	entres	ahí?
—Una	vez	sola,—dijo	en	tono	suplicante;—una	sola	para	saber	si	Teresa	permite	que	me	case	con	Cristina.	Mira,—

añadió,—si	 al	 entrar	 en	 su	 cuarto	 lo	 hallo	 todo	 como	 hace	 diez	 años,	 la	 cómoda,	 la	 cama,	 las	 sillas,	 me	 marcho
tranquilo	y	soy	feliz;	si,	por	el	contrario,	encuentro	alguna	alteración...

—Eres	un	niño,—le	interrumpí;—pero	si	no	deseas	más	que	eso,	entra,	y	la	paz	y	la	felicidad	sean	contigo.
Sabía,	 por	haberlo	 visto	por	 la	 tarde,	 que	 todo	estaba	 igual	 en	el	 cuarto	donde	murió	Teresa,	 y	no	 vacilé	más,

dejando	pasar	al	joven	al	gabinete.
Fernando	abrió	la	puerta,	y	murmuró:
—Hay	luz	dentro.
Me	 estremecí	 á	 pesar	 mío;	 un	 frío	 glacial	 se	 apoderó	 de	 mí,	 porque	 al	 entrar	 mi	 amigo	 y	 yo	 vimos	 clara	 y

distintamente	en	 la	alcoba	de	Teresa	un	 lecho	mortuorio,	cubierto	de	negros	paños,	algunos	hachones	encendidos
rodeando	un	ataúd,	en	el	que	descansaban	los	yertos	despojos	de	una	hermosa	joven	vestida	de	blanco	y	coronada	de
flores.	Al	 lado	de	ella	velaba	una	mujer	en	 la	que	reconocí	á	 la	madre	María,	 la	 loca	que	hallé	por	 la	 tarde	en	el
cementerio.

Fernando	lanzó	un	grito	extraño	y	se	dejó	caer	de	rodillas	ocultando	el	rostro	con	las	manos;	yo	cerré	los	ojos,	dí
algunos	pasos	y	tropecé	con	la	puerta	de	la	alcoba.	Miré	entonces	y	ví	el	dormitorio	obscuro	y	desierto.

—Estamos	los	dos	locos,—murmuré.
Volví	en	busca	de	Fernando	y	lo	comprendí	todo.	Por	la	tarde	el	criado	había	dejado	inadvertidamente	abierta	la

ventana	 del	 gabinete;	 ésta,	 como	 es	 sabido,	 daba	 á	 una	 calle	 estrecha,	 y	 en	 la	 casa	 de	 enfrente,	 en	 una	 pobre
habitación,	se	hallaba	el	cadáver	de	aquella	joven	desconocida,	velado	por	la	madre	de	Teresa.	Tan	triste	cuadro	se
reflejaba	en	el	espejo	del	armario	colocado	al	 lado	de	 la	puerta	de	 la	alcoba,	y	esto	nos	hizo	suponer,	á	causa	del
estado	excepcional	en	que	Fernando	y	yo	nos	hallábamos,	que	aquel	cuerpo	inerte	descansaba	en	la	propia	casa	de
mi	amigo.	La	presencia	de	la	madre	María	era	natural	allí,	pues	según	acostumbraba	á	hacer	desde	la	muerte	de	su
hija,	pasaba	 las	noches	al	 lado	del	cadáver	de	cualquiera	 joven	que	muriese	en	el	pueblo.	La	que	había	dejado	de
existir	era	sobrina	de	la	anciana	y	llevaba	por	eso	el	nombre	de	su	hija.

Cerré	la	ventana	y	volví	al	lado	de	Fernando.
Le	llamé	repetidas	veces	y	no	me	contestó	nada.
Algo	extraño	é	 invisible	ocurrió	en	aquella	habitación;	me	pareció	escuchar	un	confuso	aleteo,	se	obscureció	mi

vista	y	tuve	que	apoyarme	en	el	armario	para	no	caer.
—¡La	casa	donde	murió!—exclamó	Fernando	con	voz	apagada;—tenía	que	ser	así.	Amada	mía,	espérame,	ya	voy.
Recobré	al	fin	mi	sangre	fría,	hablé	á	mi	amigo,	cogí	sus	manos,	que	estaban	yertas,	y	las	separé	de	su	rostro,	que

parecía	el	de	un	muerto.	Después	salí	corriendo	para	llamar	á	los	criados	en	mi	auxilio.
Media	hora	más	tarde	la	señora	de	López,	Cristina,	doña	Catalina,	un	sacerdote	y	yo,	rodeábamos	la	cama	donde

descansaba	Fernando.
—¡Cuánto	duerme!—exclamó	Cristina.
Me	acerqué	á	él,	hice	una	seña	al	sacerdote,	y	éste	puso	una	mano	sobre	el	pecho	de	Fernando,	retrocediendo	al



punto,	porque	el	corazón	de	mi	amigo	no	latía.
—¿Qué	hay?—me	preguntó	doña	Catalina;	y	comprendiendo	lo	que	pasaba	añadió:
—Era	lo	único	que	me	quedaba	en	el	mundo;	cúmplase	la	voluntad	de	Dios.
El	sacerdote	pronunció	en	voz	baja	algunas	oraciones.
Me	volví	hacia	la	puerta	y	ví	á	la	madre	María	que,	no	sé	cómo,	se	había	introducido	hasta	allí.
—Mi	hija	es	feliz,—murmuró;—me	ha	dicho	que	Fernando	y	ella	se	han	desposado	ya;	sabía	que	esto	no	sucedería

hasta	 que	 él	 viniese	 al	 cuarto	 donde	 Teresa	 estuvo	 enferma,	 á	 la	 casa	 donde	 murió.	 Diez	 años	 he	 aguardado;
¡alabado	sea	el	Señor,	que	al	fin	me	ha	concedido	esta	ventura!

LAS	NOCHES	LARGAS	DE	CÓRDOBA

(After	many	delays	Mr.	Frutos,	a	rich	peasant-farmer,	makes	the	journey	of	ten	or	twelve	leagues,	and	comes	to	Cordova	to
visit	Mr.	Lopera	and	see	the	wonders	of	the	ancient	city.)

...EL	señor	Frutos	llegó	una	tarde	á	Córdoba.	Dejó	el	mulo	en	una	posada,	y	de	seguida	se	presentó	en	casa	de	su
amigo.	Como	estaba	tan	gordo	y	el	calor	primaveral	apretaba	de	firme,	llegó	colorado	como	un	tomate	y	todo	bañado
en	sudor	y	dando	cada	resoplido	como	un	toro.	Apenas	se	hubo	sentado,	ó	desplomado	sobre	una	silla,	desenvainó
una	especie	de	colcha	que	le	servía	de	pañuelo,	se	enjugó	el	cuello	y	la	cara,	y	á	renglón	seguido,	por	no	perder	la
costumbre,	disparó	un	diluvio	de	necias	preguntas	á	su	amigo	y	huésped	el	benemérito	Lopera.	Respondió	éste	como
mejor	pudo	y	supo,	y	poco	después	de	obscurecido,	le	llevó	al	comedor,	donde	sobre	amplia	mesa	estaban	tendidos
los	blancos	manteles	cubiertos	de	fina	vajilla	y	apetitosos	manjares.	Pero	el	señor	Frutos	había	comido	por	el	camino,
y	ninguna	gana	tenía	de	cenar;	en	cambio,	bebía	como	una	esponja,...	con	lo	que	tornaba	el	sudor	y	volvía	á	relucir	el
descomunal	pañuelo.	Lopera	le	decía:

—Amigo	Frutos,...	déjese	de	beber,	y	tome	alguna	tajada,	que	esas	carnes	y	esa	corpulencia	requieren	cosa	de	más
substancia	y	alimento.

—Con	mucho	gusto	probaría	de	cualquiera	de	estos	platos:	huelen	muy	bien	todos	ellos;	pero	con	el	cansancio	no
tengo	hambre,	sino	sed,	y	sed	insaciable.	Mañana	ya	verá	V.	si	como	con	apetito.

—Es	que	de	aquí	á	mañana	el	plazo	no	es	tan	breve	como	V.	se	lo	figura,	y	podría	entre	tanto	sentir	debilidad,	y	no
quiero	que	haya	V.	venido	á	honrar	mi	casa	para	en	ella	padecer	hambre.	¿No	ha	oído	V.	hablar	de	las	noches	largas
de	Córdoba,	amigo	Frutos?

—No,	señor;	pero	aquí	sucederá	como	en	mi	pueblo,	que	las	noches	son	largas	en	diciembre	y	enero,	y	cortas	en	el
verano:	esto	lo	saben	hasta	los	niños	y	los	tontos.

—Sin	duda	así	es,	y	por	mi	parte	no	diré	lo	contrario.	Lo	que	aseguro	y	sostengo	es	que,	aún	teniendo	el	mismo
número	de	horas,	aquí	las	noches	parecen	mucho	más	largas	que	en	otros	lugares,	y	de	ahí	viene	su	fama.

—Pues	por	mí,	señor	de	Lopera,	aunque	sean	más	largas	que	la	Letanía,	de	seguro	no	lo	advertiré,	porque	vengo
reventado	y	molido;	y	en	metiéndome	entre	sábanas,	ya	pueden	echar	á	vuelo	todo	un	campanario:	no	me	quitarán	el
sueño.	Y	pues	de	sueño	hablamos,	digo	que	el	que	tengo	no	es	flojo,	y	con	su	permiso	quisiera	aprovecharlo.

Acompañóle	el	insigne	Lopera	á	la	habitación	que	le	tenía	destinada,	y	ya	en	ella,	le	dijo:
—Aquí,	amigo	mío,	estará	V.	 fresco	y	descansará	como	un	patriarca,	sin	que	nada	ni	nadie	 le	moleste.	Antes	 le

tenía	preparado	el	cuarto	de	encima,	cuya	ventana	da	también	al	mismo	jardín.	Aquí	tiene	esta	cómoda	con	la	llave
puesta,	donde	colocará	su	ropa;	ahí	están	los	avíos	de	lavarse,	y	el	espejo;	allí	la	cama.	¿Ve	V.	junto	á	la	cabecera	un
cordón?	Pues	si	necesita	de	algo,	tire	de	él:	sonará	la	campanilla,	y	vendrá	al	instante	un	criado	que	he	puesto	á	sus
órdenes,	y	nada	tiene	que	hacer	más	que	servirle.	Conque,	señor	Frutos,	que	pase	V.	felices	noches.

Dió	las	gracias	el	señor	Frutos,	y	quedó	solo.	Se	desnudó	en	un	credo,	y	se	metió	en	la	cama.	Eran	las	once.	Á	los
pocos	minutos	roncaba	como	un	bienaventurado.

Dejémosle	descansar,	mientras	el	señor	Lopera	da	sus	instrucciones	al	sirviente,	que	era	un	mozo	listo	y	socarrón,
y	muy	á	propósito	para	seguir	una	broma.	La	de	que	se	trataba	debía	de	gustarle	muchísimo,	según	se	restregaba	las
manos	y	reía	con	la	bocaza	abierta	hasta	las	orejas,	prometiendo	seguir	á	la	letra	las	advertencias	de	su	amo.	Poco
después	el	reposo	y	el	silencio	se	extendían	sobre	la	casa	y	sus	tranquilos	moradores.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Razón	tenía	el	señor	Frutos	al	ponderar	su	cansancio	y	ganas	de	dormir....	Desde	las	once	de	la	noche	hasta	las

doce	del	siguiente	día	durmió	trece	horas	de	un	tirón,	sin	despertar	una	sola	vez,	ni	cambiar	de	postura.	Mas	como
todo	tiene	su	límite	forzoso,	á	las	doce	se	despabiló	mi	héroe,	sentóse	en	la	cama,	y	se	restregó	los	ojos.	No	vió	nada:
¿qué	había	de	ver?	La	habitación	estaba	negra	como	el	fondo	de	un	tintero:	no	se	oía	ruido	alguno	fuera,	ni	el	más
leve	 rumor:	 aquel	 cuarto	 tan	 silencioso	 y	 obscuro	 parecía	 una	 tumba.	 ¡Cómo!	 ¿Era	 posible	 que	 aún	 no	 hubiese
amanecido?	Sentado	en	la	cama,	inmóvil,	aplicando	inútilmente	la	vista	y	el	oído,	estuvo	sobre	hora	y	media.	Nada:
ni	por	las	rendijas	entraba	un	solo	rayo	de	luz,	ni	siquiera	sonaba	el	vuelo	de	una	mosca.	Aburrido	ya	de	aguardar
una	aurora	que	no	llegaba,	tiró	del	cordón	de	la	campanilla,	y	oyó	con	gozo	vibrar	á	lo	lejos	su	metálico	timbre;	pero
no	acudió	nadie	al	 llamamiento.	Volvió	á	tirar,	y	aún	con	más	fuerza:	entonces,	al	cabo	de	algunos	minutos,	sintió
pasos	 contenidos	 y	 suaves	 como	 de	 hombre	 que	 llega	 lentamente	 y	 descalzo.	 Era	 el	 criado.	 Venía	 en	 camisa,	 sin
zapatos,	trayendo	una	vela	encendida	y	puesta	en	su	palmatoria	de	cobre,	y	con	esa	cara	especial	del	hombre	á	quien
despiertan	en	lo	mejor	de	su	sueño.	Bostezó,	y	dijo	al	señor	Frutos:

—Acabo	de	oir	la	campanilla.	¿Qué	manda	su	merced?	¿Se	ha	puesto	su	merced	malo?
—No	lo	permita	Dios,	hombre.	¿Por	qué	había	de	enfermar	ahora?
—¡Qué	sé	yo!	Como	su	merced	acaba	de	acostarse	hace	poco,	y	me	llama	á	media	noche,	creí...



—¡Hace	poco!	 ¡Á	media	noche!	 ¡Canario!	Pues	qué,	 ¿es	media	noche	 todavía?	Y	 la	gente	de	 la	 casa,	 ¿no	 se	ha
levantado?

—¿Para	 qué	 se	 ha	 de	 levantar,	 señor?	 Yo	 sí	 me	 he	 levantado	 ahora,	 pensando	 que	 su	 merced	 me	 necesitaba,
cuando	ha	llamado.

—Dispensa,	hombre,	y	vuélvete	á	tu	cama.	¡Canario!	Lo	menos	creí	haber	dormido	nueve	ó	diez	horas.
El	 tuno	 del	 criado	 salió	 de	 puntillas	 con	 la	 palmatoria	 en	 la	 mano,	 encajó	 la	 puerta,	 y	 sus	 pisadas	 suaves	 se

extinguieron	lentamente.
Quedó	mi	héroe	otra	vez	en	tinieblas,	pues	la	ventana	cerraba	á	lo	justo	y	por	la	puerta	no	podía	tampoco	entrar

luz,	 por	 estar	 cerrados	 también	 de	 propósito	 el	 largo	 corredor	 y	 las	 habitaciones	 inmediatas.	 Procuró	 entonces
reanudar	el	sueño,	y	logró	conseguirlo,	después	de	dar	vueltas	y	más	vueltas	sobre	los	mullidos	colchones,	que	eran
lo	menos	seis	ó	siete,	con	lo	que	el	tal	lecho	parecía	un	catafalco,	y	era	menester	para	escalarlo	subirse	antes	en	una
silla.	Pero	como	había	descansado	ya	largas	horas,	más	bien	que	dormido	quedó	amodorrado	hasta	las	tres	y	media	ó
las	 cuatro	de	 la	 tarde.	La	misma	obscuridad,	 el	mismo	 silencio.	 ¿Cómo?	 ¿Será	 todavía	de	noche?	 ¿Ó	no	 se	habrá
despertado	y	estará	soñando	tales	absurdos?

Mi	buen	hombre	se	restregaba	los	ojos,	se	palpaba	el	rostro,	el	pecho,	los	brazos,	las	manos,	para	convencerse	de
que	estaba	realmente	despierto	y	en	el	uso	cabal	de	todos	sus	sentidos	y	potencias.	Al	cabo	tiró	del	cordón,	y	sonó	la
campanilla.	Poco	después,	y	con	las	mismas	precauciones	de	antes,	apareció	con	su	palmatoria	encendida	el	criado,
preguntándole	qué	se	le	ofrecía.

—¿Qué	se	me	ha	de	ofrecer?	Levantarme.	Ya	me	parece	que	llevo	lo	menos	una	semana	tendido.	Tengo	sed,	tengo
hambre.	¡Qué	demonio	de	país!	¡Si	las	horas	parecen	siglos	enteros!

Dióle	agua	el	criado,	y	mientras	bebía	con	ansia,	le	dijo:
—¡Levantarse!	¿Y	para	qué?	¿Para	aburrirse,	aguardando	á	que	amanezca?	Y	todavía	debe	de	tardar	un	poquillo.

¿Sabe	su	merced	qué	hora	es?
—Dame	el	reloj,	que	está	sobre	aquella	cómoda,	y	lo	sabremos.	Anda,	tráelo.
De	muy	mala	gana	tomó	el	criado	aquel	ventrudo	reloj	de	bolsillo,	muy	semejante	á	una	media	cebolla,	y	lo	llevó	á

su	dueño.	Tentado	estuvo	por	fingir	un	tropezón	y	estrellar	aquella	máquina	contra	el	suelo;	pero	no	lo	hizo,	confiado
en	su	fecunda	inventiva.

—¡Las	tres	y	media!	exclamó	el	señor	Frutos,	mirando	su	reloj.	¡Las	tres	y	media,	nada	más!	¡Conque	faltan	dos
horas	y	media	todavía	para	amanecer,	si	es	que	alguna	vez	amanece	en	esta	maldita	población!	¡Jesús,	si	lo	hubiera
sabido!...

—Pues	me	parece,	dijo	el	 fámulo	con	mucha	sorna,	me	parece,	señor,	que	ese	reloj	será	muy	bueno,	pero	anda
muy	de	prisa	y	va	adelantado.	Desde	mi	cuarto	se	oye	el	de	la	iglesia,	y	además,	al	venir	ahora	miré	el	del	comedor,
que	está	al	paso,	y	es	muy	seguro,	y	todavía	no	han	dado	las	tres,	aunque	ya	faltará	poco.

—La	paciencia	es	lo	que	á	mí	me	falta.	Dame	agua	otra	vez,	hombre....	Gracias.	¡Si	lo	hubiera	sabido!...	Pero	¿qué
hacen	aquí	las	gentes	de	noche?	¿En	qué	se	entretienen?

—¡Toma!	¿En	qué	se	han	de	entretener?	En	dormir.	¿Quería	V.	que	la	pasaran	contando	cuentos,	ó	jugando	á	la
pelota?

—Lo	que	yo	quiero	es	que	amanezca.	Mira:	puedes	retirarte;	pero	así	que	apunte	la	primera	luz	del	alba,	no	dejes
de	llamarme,	aunque	de	seguro	estaré	despierto.	¡Y	qué	hambre	tengo,	canario!

—¿Quiere	su	merced	que	le	traiga	vino	y	bizcochos,	ó	alguna	otra	cosa?
—No,	 retírate.	 ¡Jesús,	 María	 y	 José!	 Retírate;	 pero	 que	 me	 llames,	 que	 me	 avises	 antes	 de	 que	 salga	 el	 sol.

¿Estamos?
—Descuide	su	merced.
Y	recogiendo	su	palmatoria,	se	deslizó	el	criado	como	un	fantasma.
Tenemos	otra	vez	al	señor	Frutos	solo	con	sus	pensamientos.	¿En	qué	meditaba?	En	mil	cosas....	Se	acordaba	de

su	pueblo,	de	sus	parientes	y	amigos,	y	hasta	del	mulo	que	había	dejado	en	la	posada,	y	para	entretener	el	tiempo
contaba	y	recontaba	por	los	dedos	las	fanegas	de	trigo	y	arrobas	de	aceite	que	había	vendido	últimamente,	y	las	que
le	restaban	por	vender,	y	 las	ganancias	positivas	y	 las	probables	que	de	 tal	 tráfico	alcanzaría.	Luego	reflexionaba
cuán	inciertas	son	las	cosechas,	y	que	tener	tierras	de	secano	es	tener	siempre	el	alma	entre	los	dientes,	como	los
jugadores,	siempre	arruinados	ó	en	vísperas	de	arruinarse.	Llueve	mucho,	y	se	pudren	las	semillas;	llueve	poco,	se
endurece	la	tierra,	y	no	se	sacan	ni	los	gastos	de	la	labor;	no	llueve	nada,	y	entonces....

Y	bostezando	y	abriendo	un	palmo	de	boca,	tornó	á	quedarse	aletargado,	sin	duda	de	puro	aburrido	y	hambriento.
Cuando	volvió	en	su	acuerdo,	era	efectivamente	de	noche.	Llamó	por	tercera	vez,	y	por	tercera	vez	acudió	el	criado.
Pero	en	esta	ocasión	venía	de	muy	mala	cara,	como	hombre	á	quien	incomodan	y	molestan	más	de	lo	regular.	Soltó
la	palmatoria,	y	dijo:

—Está	 visto	 que	 no	 he	 de	 dormir	 esta	 noche.	 Si	 su	 merced	 estuviera	 enfermo,	 yo	 le	 velaría	 tres	 semanas	 sin
desnudarme	ni	descansar;	pero	estando	bueno	y	sano,	la	verdad,	no	me	parece	justo	que	su	merced	se	divierta	en
llamarme	á	cada	instante.

—¡Á	cada	instante!	¡Que	yo	me	divierto!	¡Canario!...	Mira,	tráeme	el	reloj	que	está	sobre	la	cómoda.
El	mozo	 tomó	el	 reloj,	 y	 se	quedó	mirándolo	muy	atento.	Luego	se	 lo	acercó	á	una	y	otra	oreja,	 lo	puso	donde

estaba,	y	dijo:
—Se	ha	parado.
—Lo	creo	de	veras,	 lo	creo,	porque	no	tiene	cuerda	para	un	trimestre;	aunque	imagino	que	la	última	vez	se	me

olvidó	arreglarlo.	Pero,	hombre,	¿es	posible	que	no	haya	amanecido	todavía?	Dos	veces	he	querido	abrir	la	ventana,	y
no	pude	lograrlo:	no	entiendo	ese	endemoniado	pestillo.	Abre	tú,	y	veremos	lo	que	haya.

—¿Qué	ha	de	haber,	señor?	La	luna	y	las	estrellas.
Y	fué	derecho	á	la	ventana,	y	abrió	de	par	en	par	las	puertas	de	madera.	Arrojóse	de	la	cama	el	señor	Frutos,	y

pegó	la	nariz	contra	los	cristales.	Era	de	noche.	No	convencido	todavía	del	testimonio	de	sus	ojos,	abrió	también	las
puertas	 vidrieras.	Un	olor	 á	 tierra	mojada	entró	 en	 la	habitación,	 y	 el	 tenue	 rumor	de	una	 ligera	 lluvia	 sobre	 los
árboles	y	plantas.	En	cuanto	á	la	luna	y	las	estrellas,	no	se	veían	por	ninguna	parte.	Mi	pobre	señor	Frutos	se	quedó



atónito	y	consternado.
—¡Pues,	vive	Dios,	que	es	de	noche	y	está	lloviendo!	¡Vive	Dios,	que	si	esto	sigue,	me	voy	á	morir	de	viejo	antes	de

que	amanezca!	¿Se	apagó	el	sol?...	Sí,	tengo	hambre.	Parece	que	traigo	cuatro	ó	seis	leones	metidos	en	el	estómago.
Mira,	mientras	me	visto,	porque	ya	aborrezco	la	cama,	cierra	esos	vidrios,	los	vidrios	nada	más,	no	las	maderas,	y
tráeme	varias	libras	de	jamón	y	una	espuerta	de	pan,	y....

—Señor,	eso	no	puede	ser:	la	gente	de	la	casa	está	recogida	y	cerrada	la	despensa;	pero	en	el	armario	del	comedor
suele	quedar	puesta	la	llave,	y	allí	hay	buen	vino	de	Jerez	y	bizcochos,	ó	tortas.	Si	su	merced	quiere...

—¿Pues	no	he	de	querer,	hijo	mío?	¡Bizcochos!	¡Aunque	fueran	peñascos!	Pero	anda,	y	no	tardes:	mira	que	si	te
entretienes,	puedes	encontrarme	ya	difunto,	y	mi	muerte	cargará	sobre	tu	conciencia.	Anda,	hombre,	anda.

Salió	el	criado,	y	á	poco	volvió	con	un	gran	plato	de	bizcochos,	una	botella	de	vino	generoso	y	añejo,	y	una	copa.
Lo	puso	todo	sobre	una	mesa	que	arrimó	á	la	ventana;	y	aún	no	lo	había	soltado,	cuando	ya	el	señor	Frutos	estaba
esgrimiendo	las	mandíbulas.

—Puedes	 retirarte,	 hombre,	 y	 muchas	 gracias.	 No	 te	 volveré	 á	 llamar.	 Aquí	 mismo	 aguardaré	 el	 amanecer,
suponiendo	que	alguna	vez	amanezca.	¡Lástima	que	no	tenga	á	mano	un	almacén	de	comestibles	y	una	bodega	para
esperar	el	día	comiendo	y	bebiendo,	aunque	reventase!	¡Canario,	y	parece	que	ahora	llueve	con	más	fuerza!

Disimulando	la	risa,	se	retiró	el	criado	á	referir	el	diálogo	al	señor	de	Lopera.	Veinte	y	cuatro	horas	habían	pasado
desde	que	se	acostó	el	huésped	lugareño,	tan	impaciente	ahora	por	contemplar	la	luz	del	día.

Mientras	llegaba,	había	apurado	los	bizcochos	y	el	vino,	y	también	la	paciencia,	si	es	que	conservaba	alguna.	La
vela	que	le	alumbraba	iba	asimismo	casi	gastada:	sólo	quedaba	un	cabillo	como	de	dos	ó	tres	dedos.	Entretanto	llovía
y	llovía	sin	cesar;	no	con	furia,	pero	sí	con	igualdad	y	persistencia,	de	lo	que	resultaba	aún	más	monótono	el	rumor
de	 las	 aguas.	 Y	 cuando	 ya	 la	 vela	 estaba	 próxima	 á	 consumirse	 del	 todo,	 oyó	 mi	 héroe	 á	 lo	 lejos	 el	 son	 de	 una
guitarra,	y	luego	el	rasguear	de	otras	tres	ó	cuatro	que	venían	haciéndole	consonancia	y	coro;	y	después,	y	ya	más
cerca,	los	tañedores	se	pararon,	y	una	voz	varonil	entonó	la	copla	siguiente:

Es	tu	ventana,	morena,
¡Ay!

Es	tu	ventana,	morena,
Un	confesonario	fino,

¡Ay!
Un	confesonario	fino,
Con	gloria	y	sin	penitencia.

—¡Tienen	 gracia	 estos	 cordobeses!	 murmuró	 entre	 dientes	 el	 señor	 Frutos.	 ¡No	 está	 mal	 puesto	 eso	 de
confesonario!	Pues	si	todos	los	confesonarios	fueran	por	el	mismo	estilo,	acudirían	más	penitentes	que	piedras	hay
en	la	calle....

En	esto	volvió	á	sonar	la	guitarra,	y	la	misma	voz	de	antes	cantó	en	tono	melancólico	y	quejumbroso:
¡Ay!	tu	ventana	es	la	gloria;
Pero	la	noche	se	pasa,
Se	pasa	como	una	sombra.

—Así	 te	pasaran	con	una	 lanza	moruna	de	parte	á	parte,	 ladrón,	embustero.	 ¡Pues	no	se	atreve	á	decir	que	 las
noches	aquí	se	pasan	como	sombras!	No	te	parecerían	tan	cortas	si	te	estuvieran	dando	palos.	¡Cortas	las	noches!
Ya...	ya...	y	se	me	figura	que	me	voy	á	morir	de	viejo	antes	de	que	amanezca.	¡Bergante!...

Autores	hay	que	 sospechan	que	el	 tal	músico	guitarrista	 fuera	el	mismo	criado,	 cómplice	de	 la	burla	 jugada	al
lugareño;	mas	sea	como	fuese,	todo	ruido	cesó,	y	volvió	á	gozar	el	señor	Frutos	de	tan	grande	soledad	y	silencio,	cual
si	habitara	el	fondo	de	un	sepulcro.	Mucho	le	molestaba	el	hambre,	pero	más	todavía	la	soledad	y	el	aislamiento....

Como	 todo	en	el	mundo	 tiene	 su	acabamiento,	 túvolo	 también	 la	 ansiedad	del	 señor	Frutos,	 quien	 con	 los	 ojos
clavados	 en	 el	 cielo	 cual	 un	 astrónomo,	 aguardaba	 la	 aurora	 con	 inquietud	 y	 ansia....	 Primero	 sintió	 ese	 frío	 y
singular	 estremecimiento,	 precursor	 de	 la	 aurora;	 después	 advirtió	 cierto	 fulgor	 blanquecino,	 cada	 instante	 más
luminoso;	 levantó	 su	 canto	 el	 gallo,	 trompeta	 de	 la	 mañana,	 y	 al	 cabo,	 serena	 y	 hermosa,	 llena	 de	 armonías	 y
resplandores,	brilló	con	toda	limpidez	una	magnífica	alborada.	¡Cuán	bella	 le	pareció	al	señor	Frutos!	Una	madre,
tras	prolongada	ausencia,	no	ve	con	tanto	gusto	á	su	propio	hijo....

Acabóse	 de	 vestir	 en	 un	 verbo,	 y	 salió	 como	 disparado,	 llamando	 á	 las	 puertas	 de	 todas	 las	 habitaciones,	 y
exclamando	á	voces	con	inmenso	júbilo:

—¡Ya	amaneció,	señores;	ya	va	á	salir	el	sol!	Y	pim,	pam,	pum,	aldabonazos	y	puñetazos	en	las	puertas.
Semejante	 algazara,	 con	 tan	 desaforadas	 voces	 y	 golpazos,	 puso	 en	 conmoción	 á	 todas	 las	 gentes	 de	 la	 casa.

Algunos	sospecharon	si	el	señor	Frutos	se	habría	vuelto	loco,	y	en	su	interior	se	arrepentían	de	haber	contribuido	á
la	broma.	El	primero	que	se	presentó	fué	el	señor	de	Lopera	con	un	pañuelo	de	seda	liado	al	cráneo	y	un	semblante
soñoliento	y	disgustado,	como	de	quien	ve	interrumpido	por	un	alboroto	su	mejor	sueño,	el	de	la	mañanita.	Venía	en
camisa	y	chanclas,	y	dijo	á	su	alborozado	y	turbulento	huésped:

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	jaleo	es	éste,	hombre?	¿Por	qué	arma	usted	semejante	baraúnda?
—¿Qué	ha	de	ser,	amigo	mío?	Que	amaneció,	que	va	á	salir	el	sol,	que	ya	está	saliendo,	y	por	fin	se	acabó	la	noche.
—¿Y	para	eso	tanto	ruido?	¡Pues	vaya	una	novedad!	Todas	las	noches	se	acaban;	todos	los	días	sale	el	sol,	si	no

está	nublado,	y	luego	viene	otra	vez	la	noche	con	su	luna	y	sus	estrellas.
—¡Que	viene	otra	vez	 la	noche!	exclamó	con	 terror	el	 señor	Frutos.	 ¡La	noche,	que	se	parece	á	una	eternidad!

Bueno,	vendrá	si	quiere	venir;	pero	 lo	que	es	al	hijo	de	mi	padre,	no	 le	pilla	 la	 segunda.	En	almorzando	voy	á	 la
posada,	monto	en	el	mulo,	y	me	encajo	en	mi	pueblo.	Renuncio	á	ver	todas	las	grandezas	de	Córdoba.	Quiere	decir
que	llegué	en	martes,	y	me	voy	en	miércoles.

—Dispense	usted	que	le	enmiende	la	plana,	amigo	Frutos.	En	primer	lugar,	no	tiene	que	ir	á	posada	ninguna;	pues
he	mandado	traer	su	mulo,	y	está	aquí	en	mi	cuadra....	En	segundo	lugar,	no	es	hoy	miércoles,	sino	jueves;	á	no	ser
que	el	almanaque	de	su	pueblo	sea	distinto	del	que	usamos	en	Córdoba.	Y	en	tercer	 lugar,	debo	decirle	que	yo	 le
hospedo	en	mi	casa	con	mucho	gusto,	que	soy	su	amigo,	y	en	ocho	ó	quince	días	tendré	el	gusto	de	acompañarle	á
todas	partes,	y	de...



—¡Ocho	ó	quince	días,	es	decir,	ocho	ó	quince	noches	como	la	que	he	pasado!	¡Jesús!	Ni	aunque	me	diese	usted
todos	 los	 tesoros	y	alhajas	de	ese	Queso,	ó	Tieso,	ó	Creso,	que	dicen	que	era	 tan	 rico.	Asegura	usted	que	es	hoy
jueves,	y	no	miércoles.	Bien	podría	ser	sábado	y	hasta	domingo,	ó	cualquier	día	de	la	semana,	ó	fuera	de	la	semana.
He	perdido	la	cuenta	del	tiempo,	y	no	quiero	meterme	en	porfías.	Lo	principal	es	que	me	muero	de	hambre:	sí,	señor,
de	hambre:	en	esto	no	tengo	duda.	Mande	usted	que	me	preparen	una	buena	cazuela	de	sopas	de	ajo	con	un	puñado
de	huevos,	para	hacer	boca,	y	luego	cualquiera	cosilla,	con	tal	de	que	sea	mucho	y	substancioso,	y	media	hogaza	de
pan	ó	una,	y	varios	postres,	y	su	correspondiente	vino,	y...

—Basta,	 basta,	 amigo	 Frutos:	 tendrá	 usted	 aunque	 sea	 una	 vaca	 rellena.	 ¡Bonito	 soy	 yo	 para	 que	 nadie	 pase
hambre	en	mi	casa!	Aguárdeme	en	el	comedor,	que	voy	á	encargarlo	todo.

Y	desapareció.	Á	poco	rato	se	complacía	el	señor	de	Lopera	en	ver	devorar	á	su	amigo	y	huésped.	Tajadas	de	á
media	 libra	y	enormes	tacos	de	pan	bajaban	por	su	gaznate	como	cartas	por	el	buzón	del	correo.	Aquella	hambre
canina	parecía	insaciable.	Á	proporción	eran	los	tragos	con	que	inundaba	su	anchuroso	estómago.	En	las	dos	noches
y	un	día	de	obscuridad	y	encierro	había	creído	desmayarse;	pero	ahora	se	desquitaba,	y	se	desquitaba	con	usura.

Levantados,	por	fin,	los	manteles,	empeñábase	el	señor	de	Lopera	en	retener	á	su	huésped	y	amigo,	ponderándole
y	ensalzando	hasta	el	séptimo	cielo	 la	grandeza,	hermosura	y	excelencias	de	la	ciudad	de	los	califas;	pero	toda	su
elocuencia	fueron	sermones	en	desierto	y	escribir	sobre	la	arena:	el	señor	Frutos	permaneció	firme	en	su	propósito;
y	aún	no	eran	las	nueve	de	la	mañana,	cuando,	caballero	en	su	mulo,	le	aguijaba	sin	cesar	para	verse	cuanto	antes	en
su	pueblo.

Antiquísima	es	en	Andalucía	 la	costumbre	de	saludarse	 los	caminantes,	aún	cuando	no	se	conozcan	ni	 jamás	se
hayan	visto.	El	señor	Frutos	encontró	muchos	que	por	la	misma	carretera	se	dirigían	á	la	capital;	pero	absorbido	en
sus	pensamientos,	no	solía	responder	acorde	á	tales	salutaciones.

—¡Buen	viaje!	decía	el	encontradizo.
Y	contestaba	el	señor	Frutos:
—¡Qué	noches	tan	largas!
Á	pesar	de	todo,	nuevo	Ulises	peregrino,	llegó	á	su	casa	y	patrios	lares,	donde	halló	á	sus	numerosos	parientes	y

amigos	con	la	más	cabal	salud.	Y	aquí	termina	el	relato.	Pero	debo	añadir	que	de	su	breve	expedición	le	quedó	para
toda	 su	 vida	 una	 costumbre.	 Cuando	 quería	 ponderar	 una	 gran	 distancia,	 lo	 pesado	 de	 una	 faena,	 la	 disparatada
estatura	de	alguno,	decía	con	énfasis:

—¡Es	más	largo	que	las	noches	de	Córdoba!	Como	quien	dice:	«No	cabe	más;	apaga	y	vámonos.»

CUADROS	DE	COSTUMBRES

(FRAGMENTOS)
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Todo	 el	 que	 ha	 surcado	 el	 Guadalquivir,	 ha	 parado	 su	 atención	 en	 los	 pueblecitos,	 que	 como	 vanguardia	 de	 la
noble	ciudad	de	Sevilla,	se	le	presentan,	si	baja,	á	la	derecha,	si	sube,	á	la	izquierda	del	río.

La	 Puebla,	 que	 es	 el	 primero	 que	 encuentra	 el	 que	 sube	 de	 los	 puertos,	 es	 grande,	 compacto,	 desprovisto	 de
arbolado,	y	parece	ocuparse	más	de	la	extensa	campiña	que	domina,	que	no	del	río	y	del	movimiento	de	sus	barcos.
Es	labrador,	calza	polainas,	y	no	se	quita	su	sombrero	calañés	ni	á	los	Grandes,	ni	á	los	Príncipes,	ni	aún	á	los	Reyes,
que	en	los	vapores	suelen	pasar	por	delante	de	él,	echándole	el	lente.

La	 segunda	población,	 que	es	Coria,	más	presumida	que	 su	 vecina,	 guarnece	 sus	 faldas	 con	huertas,	 y	 es	muy
amiga	del	Bétis....	Coria	es	alegre	y	amiga	de	toros.

Gelves,	 que	 es	 el	 tercero	 de	 estos	 pueblecitos,	 se	 retira	 modestamente	 del	 surcado	 río,	 y	 se	 escalona	 sin
pretensiones,	pero	con	gracia,	en	la	ladera	de	un	monte,	en	cuya	altura	están	unidos	y	formando	un	mismo	edificio	la
iglesia	 y	 el	 palacio	 de	 los	 Condes	 de	 Gelves,	 propiedad	 de	 la	 casa	 de	 Alba.	 Sólo	 los	 niños	 al	 construir	 sus
Nacimientos,	pueden	colocar	 las	 casas	y	 las	 chozas	 tan	 sin	 simetría	 y	 tan	pintorescamente	como	se	ven	en	aquel
pueblecito,	el	más	lindo	de	los	cuatro.

El	último,	que	es	San	Juan	de	Alfarache,	debe	ciertamente	 la	preferencia	de	que	goza,	á	su	buen	caserío	y	á	 la
cercanía	de	la	ciudad	señora;	pues,	en	punto	á	vistas,	aguas	y	posición,	le	aventaja	el	modesto	y	campestre	Gelves.
Entre	este	pueblo	y	el	río	se	extiende	una	verde	pradera,	que	pertenece	al	común.	Entre	la	pradera	y	el	terraplén
formado	ante	la	iglesia	y	el	palacio,	están	en	declive	huertas	con	más	árboles	que	hortaliza:	el	pueblo	se	encarama
como	puede,	á	ambos	lados	de	estas	huertas,	sobre	todo	al	izquierdo....	Parte	la	pradera	que	besa	el	río,	una	vereda,
por	la	que	se	comunican	la	Puebla	y	Coria	con	la	capital....

Cuando	 empieza	 este	 sencillo	 relato,	 era	 la	 hora	 apacible	 en	 que	 ya	 no	 deslumbra	 la	 luz,	 y	 nada	 oculta	 ni
entristece	todavía	la	obscuridad.	El	sol	había	descendido	por	detrás	del	monte,	y	se	había	ocultado	entre	los	olivos....
El	río	exhalaba	su	húmeda	frescura,	que	como	un	bálsamo,	aspiraban	los	pechos;	introducía	sus	olitas	mansas	entre
los	mimbrales,	las	ramas	de	los	sauces	y	sobre	la	tierra,	como	uñas	con	las	que	quisiera	asirse	á	las	orillas,	á	fin	de
estancarse	 en	 aquellos	 amenos	 parajes,	 y	 de	 no	 ir	 á	 perderse	 en	 la	 amarga	 inmensidad	 del	 mar.	 Hacíale
resplandecer,	reflejándose	en	él,	la	luna,	que	poco	á	poco	iba	saliendo	del	anonadamiento	en	que	la	sume	el	sol;	y	un
barco	 con	 sus	 blancas	 velas	 se	 deslizaba	 silencioso	 sobre	 su	 tersa	 superficie,	 de	 tal	 suerte	 que	 hubiese	 podido
tomarse	 por	 una	 fantasma,	 si	 de	 su	 centro	 no	 hubiese	 salido	 una	 clara	 y	 alegre	 voz	 trayendo	 con	 una	 sonrisa	 la
imaginación	á	la	realidad.	Esta	voz	cantaba:

Toma,	niña,	esta	tumbaga,



Que	te	la	da	un	marinero.
¡Ojalá	que	se	te	vuelva
Una	lanchita	con	remos!

El	trabajador	volvía	alegre	á	su	hogar	y	á	su	descanso:	oíase	de	lejos	el	ladrido	del	perro	de	campo....	Todos	los
seres	 tímidos	 se	 iban	animando;	 las	estrellas	 se	acercaban	como	de	puntillas,	 é	 iban	ocupando	 sus	altos	puestos:
miles	de	insectos,	viéndose	libres	de	las	miradas	de	los	enemigos	que	los	acosan	de	día,	se	decían	como	chiquillos
traviesos:	¡ahora	es	la	nuestra!...	El	ruiseñor	lanzaba	entre	la	enramada	algunas	notas	sueltas,	á	fin	de	ensayar	su
melodiosa	 garganta	 para	 los	 divinos	 nocturnos	 con	 que	 obsequia	 al	 mes	 de	 las	 flores;	 el	 azahar	 exhalaba	 de	 su
pequeño	y	puro	cáliz	su	deleitable	fragancia,	la	que	unida	al	canto	del	ruiseñor,	á	la	dulzura	de	la	atmósfera,	y	á	la
delicada	 luz	 de	 la	 luna,	 hacían	 de	 aquella	 sencilla	 y	 rústica	 naturaleza	 el	 Edén	 más	 poético;	 y	 sobre	 todo	 este
concierto	 terrestre,	 la	 alta	 torre	 de	 la	 iglesia	 esparcía	 dulce	 y	 solemnemente	 las	 campanadas	 de	 la	 Oración,	 y	 el
campesino	que	conserva	su	fe	pura	como	la	atmósfera	que	respira,	descubríase	la	cabeza	y	rezaba.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Desde	el	 terraplén	que	está	ante	el	palacio	 [de	Gelves],	desciende	bruscamente	el	 terreno	algunas	varas.	En	el

fondo	de	este	 escalón	estaba	 labrada	 la	 casa	de	Simón	Verde.	Aunque	decente	 y	 aseada,	 era	pequeña	 y	no	 tenía
patio;	mas	como	el	patio	es	una	casi	necesidad	para	los	andaluces,	servía	de	tal	un	espacio	empedrado	que	ante	la
casa	habían	allanado.	Sosteníalo	al	frente	y	de	ambos	lados,	por	hacerlo	necesario	el	declive	del	terreno,	un	pretil	de
piedras	 y	 cal,	 del	 cual	partían	unos	postes	que	mantenían	un	gran	emparrado,	 soberbia	gala	de	pobres	moradas,
magnífico	techado	de	frescas	y	movibles	tejas,	tan	bien	sujetas,	que	no	las	arranca	de	su	puesto	sino	la	violencia	ó	la
muerte:	 techo	 paterno	 del	 pobre,	 que	 se	 renueva	 cada	 primavera	 de	 por	 sí;	 cuya	 misión	 es	 suavizar	 la	 luz	 sin
ahuyentarla,	 quitar	 á	 los	 rayos	 del	 sol	 su	 ardor	 sin	 que	 pierdan	 su	 alegría,	 refrescar	 el	 ambiente	 con	 miles	 de
abanicos,	avisar	á	voces	la	caída	de	un	chaparrón,	y	detener	sus	aguas,	mientras	la	familia	recoge	los	enseres	de	su
labor	y	busca	abrigo;...	ya	en	el	otoño,	como	regalo	de	despedida,	inclina	hacia	los	niños,	que	le	alegraron	con	sus
cantos	 y	 juegos	 todo	 el	 verano,	 enormes	 racimos	 de	 su	 hermosa	 fruta;	 y	 después,	 dando	 sus	 hojas	 ya	 inútiles	 al
viento,	se	encoge	y	se	duerme	como	una	marmota....

Del	lado	de	afuera	del	pretil	había	una	gran	cantidad	de	flores,	que	se	inclinaban	hacia	adentro	del	gran	salón	de
verdura,	como	para	buscar	la	sombra,	ó	para	lucir	sus	galas.	También	aparecían	en	él	las	gallinas	con	sus	echaduras,
haciendo	regodeos,	y	muy	anchas	y	afanosas	con	su	dignidad	de	madre,	repitiendo	su	uniforme	clu,	clu,	que	quiere
decir	¡cuidado,	cuidado!	rodeadas	de	sus	polluelos	que	respondían	en	su	voz	de	tiple,	pí,	pí,	que	quiere	decir	¡pan,
pan!...

Se	veían	una	porción	de	niñas	reunidas	bajo	el	emparrado	de	la	casa	de	Simón.	Todas	ellas	hablaban;	todas	 las
flores	que	las	rodeaban,	florecían;	y	todos	los	pájaros	domiciliados	en	aquellas	enramadas,	cantaban	á	la	par.	Como
las	 flores	 formaban	 casi	 círculo,	 y	 las	 niñas	 se	 agrupaban	 en	 medio,	 podía	 compararse	 la	 vista	 que	 ofrecían,	 á
aquellos	cuadros	flamencos	y	estampas	francesas,	en	que	pintan	un	grupo	de	genios	ó	de	niños	en	una	guirnalda	de
flores.	Á	la	puerta	de	la	casa	estaba	sentada	una	anciana,	de	aire	dulce	y	grave,	aseadamente	vestida.	Esta	anciana
en	medio	de	tantas	niñas,	pájaros	y	flores,	y	separada	de	ellos	por	tan	larga	serie	de	años,	les	estaba,	no	obstante,
íntimamente	unida,	por	el	cariño,	en	ella,	por	la	gratitud,	en	ellos.	Era	la	Abuela	de	las	niñas,	la	Madre	de	las	flores
que	había	plantado,	y	la	Providencia	de	los	pájaros,	á	los	que	daba	de	comer.	Conservaba	esta	anciana	sus	facultades
en	toda	su	lozanía;	pero	no	así	los	sentidos	corporales:	oía	poco,	y	veía	menos.	Por	lo	cual,	cuando	aplicaba	la	vista
hacia	el	centro	del	emparrado,	confundía	las	niñas	con	las	flores,	y	cuando	aplicaba	el	oído,	no	distinguía	entre	sí	el
alegre	gorjeo	de	los	pájaros	y	la	infantil	algarabía	de	sus	nietos.

—Ya	está	la	cigüeña	machacando	el	gazpacho,	dijo	una	de	las	niñas	más	chicas.
—Sí,	respondió	otra	de	la	misma	categoría—que	debía	á	su	respetable	gordura	el	sobrenombre	de	albóndiga,—ya

vino	de	la	tierra	de	los	moros	la	zancona.
—¡Pobres	ranas!	dijo	suspirando	la	primera,	anoche	cantaban	tanto	y	le	decía	la	rana	al	rano:	Ranoque,	¿ha	venido

Picuaque?—Ranoque	 respondía:	 No	 ha	 venido	 Picuaque.—Pues	 si	 no	 ha	 venido,	 decía	 la	 rana,	 cantemos	 el
reniquicuaque.

—¡Cantemos	el	reniquicuaque!	cantaron	todas	á	gritos.
—Chiquillas,	que	me	atolondráis,	dijo	la	Abuela.	Águeda,	hija,	tú	que	eres	la	mayorcita,	ve	que	se	diviertan	Uds.

con	más	asiento.	Jugad	á	algún	juego,	ó	decid	acertijos,	ó	contad	cuentos....
Águeda,	que	era	dócil,	hizo	callar	y	sentarse	al	ejército	que	estaba	bajo	su	disciplina....
—Mariquilla	albóndiga,	dí	tú	un	acertijo.	Mis	narices	pongo	á	que	no	sabes	ninguno,	dijo	Águeda.
La	Albóndiga	se	irguió	indignada,	y	respondió:
—¿Que	no	sé	un	acertijo?	¡Vaya!	¡y	más	de	tres,	y	más	de	mil!	Y	si	no,	ahora	lo	verás:

Cuando	baja,	ríe;	cuando	sube,	llora;
Á	que	no	me	lo	aciertas	en	una	hora.

—El	carrillo:—¿á	que	no	lo	sabes	tú?
—¿Y	tú	sabes	lo	que	es?	repuso	Águeda.

Una	vieja	jorobada,
Con	un	hijo	enredador,
Unas	hijas	muy	hermosas,
Y	un	nieto	predicador.

—¡Es,	es...	la	tía	Pilonga!
—¡Qué	desatino!	¿tiene	la	tía	Pilonga	hijas	muy	hermosas?
—Pues	yo	no	conozco	más	vieja	jorobada;	se	acabó.
—¡Es	la	parra,	mujer,	la	parra!...	que	tiene	sarmientos,	uvas,	y	un	nieto	que	se	sube	á	la	cabeza,	que	es	el	vino:	¿lo

sabes	ahora?
—Lo	sé	y	no	lo	sé,	contestó	la	albondiguilla,	que	en	seguida	exclamó:	¡Ay!	¡oye	el	cucú!	está	en	la	huerta.
—Di	los	cucús,	observó	otra	de	las	niñas;	¿no	ves	que	son	dos	voces?	el	hijo	que	dice	cu,	y	el	padre	que	le	responde

sobre	la	marcha,	cu.



—El	cucú	es	el	más	descastado	de	todos	los	pájaros,—dijo	la	Abuela,	que	se	impuso	en	la	conversación,	gracias	al
agudo	timbre	de	las	voces	de	las	niñas.—Va	el	pícaro	al	nido	de	otro	pájaro,	se	come	sus	huevecitos	y	en	su	lugar
pone	 los	 suyos.	 Después	 que	 la	 pobre	 madre	 saca	 los	 huevos,	 abren	 los	 polluelos	 su	 gran	 pico,	 pues	 son	 muy
comilones,	y	la	pobre	pajarita,	que	cree	que	son	sus	hijos,	se	mata	para	poder	criar	los	voraces	cuneros.

—Dice	Padre,	añadió	Águeda,	que	otro	pájaro	hay	muy	pícaro	y	de	mucho	sentido,	que	es	el	alcaraván.	Las	zorras
le	persiguen	mucho	para	comérselo,	porque	les	gusta	más	que	un	confite.	Un	día	le	dijo	el	alcaraván	á	la	zorra	que
su	carne	no	tenía	todo	su	sabor,	si	antes	de	comerla	no	se	decía:	alcaraván	comí.	Así	lo	hizo	la	zorra	cuando	poco
después	lo	cogió.	El	alcaraván	aprovechó	la	ocasión	de	que	abriese	la	boca	la	zorra	para	decir	alcaraván	comí,	y	se
voló	diciendo:	¡á	otro;	que	no	á	mí!

—Mira,—dijo	una	de	las	oyentes	al	ver	posada	sobre	una	rosa	una	palomita	blanca	y	oir	revolotear	un	moscón;—
cata	aquí	una	palomita	blanca	que	lleva	los	recados	á	María;	y	un	moscón,	que	es	el	que	se	los	lleva	al	diablo.

Corrieron	siguiendo	la	dirección	del	vuelo	del	moscón	diciendo	á	la	par:
—Moscón,	dile	al	diablo	que	se	vaya,	con	los	moros	de	Berbería,	y	que	no	aporte	por	acá.
—Moscón,	dile	al	diablo	que	sepa	para	su	gobierno	que	está	en	la	iglesia	San	Miguel,	que	es	quien	con	él	se	las

sabe	barajar.
—Moscón,	dijo	á	 su	vez	Mariquilla	albóndiga,	díle	al	diablo	que	mi	mae	Ana	me	ha	puesto	una	cruz	de	 retama

macho	al	cuello	para	librarme	de	él	y	de	la	erisipela.
—Y	á	la	palomita	blanca,	¿qué	recado	le	das	para	María,	Mariquilla?	preguntó	Águeda.
Mariquilla	se	acercó	andando	de	puntillas,	y	hablando	muy	quedo	para	no	ahuyentarla,	dijo:
—Palomita;	que	le	des	muchas	memorias	á	María.
—¡Qué	tontuna!	eso	no.
—¿Pues	qué?
—Se	dice:	palomita,	dile	á	la	Señora	de	nuestra	parte,	como	en	las	letanías	se	le	dice:	ora	por	obis!
Y	como	si	 la	mariposa	hubiese	atendido	al	encargo	y	á	esa	súplica,	y	á	aquella	fe	tan	pura	y	sencilla,	elevóse	al

impulso	de	sus	blancas	alas,	y	se	perdió	en	el	éter	como	un	suave	perfume,	ó	como	un	dulce	sonido.
Las	niñas,	que	eran	pobres,	comieron	todas	allá,	y	á	la	caída	de	la	tarde	dijo	la	mayor:
—Ea,	ya	el	sol	se	va.
—Y	yo	también	me	voy,	que	ya	vendrá	Pae,	dijo	la	Albóndiga.
—Y	yo,	añadió	la	tercera.
—¡Y	yo...	y	yo!	con	Dios,	mae	Ana,	repitieron	todas.
Y	el	alegre	coro	se	fué	cantando,	al	observar	la	luna	que	parecía	mirarlas:

Luna	lunera,
Cascabelera,
Mete	la	mano
En	la	faltriquera;
Saca	un	ochavo
Para	pajuela.

Una	de	las	muchas	luces	del	siglo,—¡los	fósforos!—ha	quitado	su	oportunidad	y	sentido	á	esta	infantil	plegaria	á	la
luna....	¡Pueda	perdonárselo	la	luna!	Nosotros	no	nos	sentimos	con	fuerza	y	valor	para	ello.

(From	Simón	Verde.)

II

Saliendo	de	Jerez	en	dirección	á	los	montes	de	Ronda,	que	se	van	escalonando	gradualmente,...	se	atraviesa	una
extensa	 llanura,	que	 lleva	el	nombre	de	Llanos	de	Caulina.	El	uniforme	y	desnudo	camino,	después	de	arrastrarse
dos	leguas	por	entre	palmitos,	hace	alto	al	pie	de	la	primera	elevación	de	terreno....

Vese	 á	 la	 derecha	 el	 castillo	 de	 Melgarejo,	 que	 es	 de	 las	 pocas	 construcciones	 moriscas,	 que	 no	 ha	 llegado	 á
destruir	el	tiempo....

Flanquean	 los	ángulos	del	 castillo	cuatro	 torres	cuadradas,	 las	cuales	así	 como	 las	murallas	de	 todo	el	 recinto,
están	coronadas	de	bien	formadas	almenas,	que	se	alínean	uniformes,	firmes	y	sin	mella,	como	los	dientes	de	una
hermosa	boca.

Este	 castillo	 fué	 denominado	 de	 Melgarejo,	 por	 haber	 sido	 conquistado	 por	 un	 caballero	 jerezano	 de	 este
nombre....

Ocupaban	este	castillo,	por	los	años	de	mil	trescientos	y	tantos,	ciento	y	cincuenta	moros	con	sus	familias.	Vestían
de	blanco,	al	uso	de	su	nación,	y	montaban	caballos	tordos.

Encerrados	como	se	hallaban,	procurábanse	el	sustento,	haciendo	de	noche	correrías,	y	trayéndose	todo	el	botín
que	podían	recoger.

Melgarejo	se	propuso	conquistar	el	fuerte	castillo,	que	rodeaba	un	ancho	foso....
Prometió	el	caballero	cristiano	la	libertad	á	un	esclavo	que	tenía,	si	se	consagraba	á	secundarlo	en	la	empresa	que

meditaba.	Convenidos	amo	y	criado,	encargó	el	primero	al	segundo,	muy	buen	ginete,	que	enseñase	á	saltar	fosos	á
una	 yegua,	 singularmente	 ligera,	 que	 poseía,	 ensanchando	 el	 foso	 gradualmente,	 hasta	 que	 llegase	 á	 tener	 la
anchura	del	que	cercaba	al	castillo	sarraceno.

Conseguido	 esto,	 reunió	 Melgarejo	 sus	 parciales,	 los	 disfrazó	 de	 moros,	 haciéndoles	 cubrir	 sus	 caballos	 con
mantas	blancas,	y	una	noche	que	habían	salido	los	defensores	del	castillo,	se	dirigió	con	los	suyos	hacia	él.	Los	que
estaban	esperando	á	los	moros,	vieron	acercarse	esta	hueste	sin	recelo,	tomándola	por	la	que	aguardaban.	Cuando	la
cristiana	 estuvo	 cerca,	 reconocieron	 su	 error,	 y	 quisieron	 levantar	 el	 puente;	 mas	 ya	 el	 esclavo	 de	 Melgarejo,
montado	 en	 su	 ligera	 yegua,	 había	 saltado	 el	 foso	 y	 cortado	 las	 cuerdas;	 por	 lo	 que	 no	 pudieron	 alzarlo,	 y	 los
jerezanos	se	hicieron	dueños	de	la	fortaleza.

Este	fuerte	castillo,—por	el	que	ha	pasado	el	tiempo	destrozador	sin	dejar	más	huella	que	la	que	dejaría	la	pisada



de	un	pájaro,—transpone	á	uno	con	tal	fuerza	de	ilusión	á	lo	pasado,	que	se	extraña	no	ver	tremolarse	en	sus	torres
el	pendón	de	la	media	luna,	y	se	echa	de	menos	detrás	de	cada	almena	un	blanco	turbante....

Para	 ir	 á	 Arcos	 se	 deja	 á	 la	 izquierda	 el	 muerto	 castillo,	 en	 cuyo	 recinto	 se	 mueven,	 como	 en	 un	 esqueleto
hormigas,	 los	 trabajadores,	 con	 los	aperos	de	un	pacífico	cortijo.	Tomando	 la	 vuelta	de	este	primer	escalón	de	 la
sierra,	se	atraviesan	otros	llanos,	cubiertos,	en	cuanto	alcanza	la	vista,	de	ricas	mieses....

Al	elevarse	el	terreno,	se	cubre	de	olivares,	como	si	quisiera	abrazar	á	la	anciana	y	blanca	Arcos,	que	conserva	con
orgullo	su	título	de	ciudad,	sus	caducos	privilegios	y	sus	rancios	pergaminos....

Arcos	 se	 presenta	 y	 se	 retira	 alternativamente	 á	 los	 ojos	 del	 viajero,	 cansado	 de	 su	 ascensión...;	 hasta	 que,
pasando	entre	dos	altas	peñas,	se	entra	de	repente	en	el	pueblo,	cuya	situación	sorprende	y	admira	aún	á	los	menos
sensibles	á	las	bellezas	de	la	naturaleza	y	á	los	encantos	de	lo	pintoresco.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

(The	scene	is	at	Arcos	[Andalusia]	in	the	home	of	a	humble	workman.)

El	tío	Cohete	era	un	pobre	hombre,	muy	honrado,	muy	bueno	y	muy	sencillo,	que	se	hacía	el	gracioso,	con	el	fin	de
sacar	 alguna	 limosna	 para	 las	 monjas,	 de	 que	 era	 demandante;	 remedaba	 á	 la	 perfección	 el	 canto	 de	 todos	 los
pájaros,	el	ladrido	del	perro,	el	maullido	del	gato,	y	sobresalía	en	imitar	el	silbido	y	chasquido	del	cohete,	lo	que	le
había	 valido	 el	 sobrenombre	 por	 el	 que	 era	 conocido.	 Sabía	 además	 una	 porción	 de	 versecillos,	 romances	 y
acertijos....

Habiendo	sido	instado	el	tío	Cohete	á	que	dijese	algunas	de	sus	gracias,	éste	empezó	por	recitar	los	mandamientos
del	pobre	y	del	rico....	Y	dijo	así:

—Los	mandamientos	del	rico	de	hoy	día	son	cinco,	á	saber:
El	primero,

Tener	mucho	dinero.
El	segundo,

Hacer	burla	de	todo	el	mundo.
El	tercero,

Comer	buena	vaca	y	buen	carnero.
El	cuarto,

Comer	carne	en	Viernes	Santo.
El	quinto,

Beber	vino	blanco	y	vino	tinto.
Estos	mandamientos	se	encierran	en	dos:	Todo	para	mí,	y	nada	para	vos.
Los	mandamientos	del	pobre,	son:

El	primero,
No	tener	nunca	dinero.

El	segundo,
De	él	hace	burla	todo	el	mundo.

El	tercero,
No	comer	ni	vaca	ni	carnero.

El	cuarto,
Ayunar,	mas	que	no	sea	Viernes	Santo.

El	quinto,
No	probar	ni	el	blanco	ni	el	tinto....

—Diga	V.	un	acertijo,	tío	Cohete.
El	 buen	 hombre,	 de	 quien	 la	 naturaleza	 y	 su	 género	 de	 vida	 habían	 hecho	 la	 personificación	 de	 la	 obediencia

voluntaria	y	bondadosa,	dijo:
Cincuenta	damas,

Cinco	galanes;
Ellos	piden	pan,
Y	ellas	piden	ave.

—El	rosario;	ése	ya	lo	sabía	yo,	dijo	un	muchacho:—Otro:
Las	tocas	de	doña	Leonor,
Á	los	montes	cubren,	y	á	los	ríos	no.

—Nos	damos	por	vencidos,	tío	Cohete.
—Es	la	nieve,	caballeros.
En	este	momento	dió	la	Oración;	todos	se	pusieron	en	pie,	y	quitaron	los	sombreros.
El	tío	Bartolo	rezó	la	Oración,	y	después	un	Padre	nuestro.

(From	Lucas	García.)

III

(The	scene	is	in	the	home	of	a	poor	peasant,	at	Valdeflores,	a	small	village	in	the	mountains	of	southern	Spain.)

La	casa	era,	como	el	corto	número	de	las	que	componían	la	aldea,	construida	con	muros	de	piedra,	sin	mezcla	que
las	uniese,	ni	revoque	que	las	cubriese,	y	cobijada	con	un	techo	de	aneas.	El	interior	lo	formaba,	como	las	granjas	del
Norte,	una	sola	y	vasta	pieza;	en	el	testero	había	un	hogar	para	fuego	de	leña,	que	servía	de	cocina,	de	estrado	y	de
comedor.	 Á	 ambos	 lados	 del	 fogón	 había	 unas	 divisiones	 hechas	 con	 tabiques,	 que	 servían	 de	 dormitorios	 y	 de
graneros.	 En	 la	 parte	 opuesta	 había	 pesebres	 para	 las	 bestias,	 saltaderos	 para	 las	 gallinas,	 y	 paja	 fresca	 para
comodidad	de	los	animales,	que	en	el	campo	son	tan	constantes	y	bienhechores	compañeros	del	hombre.



.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
La	 escena	 era	 doméstica	 y	 tranquila,	 como	 lo	 era	 la	 vida	 de	 los	 que	 allí	 estaban	 reunidos.	 Las	 gallinas,	 con	 el

bienestar	que	les	producía	el	calor	del	sol	de	abril,	y	la	reciente	comida	que	les	había	distribuido	su	buena	ama,	se
entregaban	al	dulce	far	niente,	habiendo	hecho	con	sus	patas	hoyos	en	la	tierra,	en	los	que	se	estiraban	y	solazaban.
Las	que	tenían	pollos,	 los	cobijaban	debajo	de	sus	alas,	como	debajo	de	un	quitasol	de	plumas.	El	gallo,	apuesto	y
grave,	custodiaba	su	familia	con	ojo	vigilante—como	prudente,—y	con	erguida	cabeza,	como	guapo.	El	perro	dormía
á	pierna	suelta	en	el	santo	suelo,	como	un	soldado	en	tiempo	de	paz:	la	gata	se	había	colocado	sobre	la	camisa	que
estaba	haciendo	Estefanía,	resguardando	su	fino	calzado	y	su	traje	 limpio	con	 la	conocida	pulcritud	de	su	casta....
Hasta	las	golondrinas,—arquitectas,	que	como	amigas	de	las	casas	pacíficas	y	felices,	acudían	allí	en	gran	número,—
callaban	su	pico,	por	traerle	ocupado	con	la	mezcla.	Así	era	que	sólo	se	oía	el	ruido	que	producía	la	olla	al	hervir	en
el	hogar,	y	el	que	hacían	los	dientes	de	un	mulo	al	tomar	su	pienso	en	el	pesebre;	cuando	se	alzó	suave	y	clara	la	voz
de	Estefanía	cantando	la	dulce	y	triste	tonada	de	la	nana,	que	muchas	personas,	así	cultas	como	no	cultas,	no	pueden
oir	sin	que	involuntariamente	se	les	llenen	los	ojos	de	lágrimas.

Á	los	niños	que	duermen
Dios	los	bendice;
¡Y	á	las	madres	que	velan
Dios	las	asiste!

En	los	brazos	te	tengo,
Y	considero,
¡Qué	será	de	ti,	hijo,
Si	yo	me	muero!

Á	la	puerta	del	cielo
Venden	zapatos,
Para	los	angelitos
Que	están	descalzos.

Á	la	ro,	ro,	le	cantaba
La	Virgen	á	sus	Amores,
—¡Dulce	hijo	de	mi	vida!
Perdona	á	los	pecadores.

(From	Más	Honor	que	Honores.)

LA	AJORCA	DE	ORO

I

Ella	 era	 hermosa,	 hermosa	 con	 esa	 hermosura	 que	 inspira	 el	 vértigo;	 hermosa	 con	 esa	 hermosura	 que	 no	 se
parece	en	nada	á	la	que	soñamos	en	los	ángeles,	y	que,	sin	embargo,	es	sobrenatural;	hermosura	diabólica,	que	tal
vez	presta	el	demonio	á	algunos	seres	para	hacerlos	sus	instrumentos	en	la	tierra.

Él	la	amaba:	la	amaba	con	ese	amor	que	no	conoce	freno	ni	límites;	la	amaba	con	ese	amor	en	que	se	busca	un
goce	y	sólo	se	encuentran	martirios....

Ella	era	caprichosa,	caprichosa	y	extravagante,	como	todas	las	mujeres	del	mundo.
Él,	supersticioso,	supersticioso	y	valiente....
Ella	se	llamaba	María	Antúnez.
Él	Pedro	Alfonso	de	Orellana.
Los	dos	eran	toledanos,	y	los	dos	vivían	en	la	misma	ciudad	que	los	vió	nacer....

II

Él	la	encontró	un	día	llorando	y	le	preguntó:—¿Por	qué	lloras?
Ella	se	enjugó	los	ojos,	le	miró	fijamente,	arrojó	un	suspiro	y	volvió	á	llorar.
Pedro	entonces,	acercándose	á	María,	le	tomó	una	mano,	apoyó	el	codo	en	el	pretil	árabe	desde	donde	la	hermosa

miraba	pasar	la	corriente	del	río,	y	tornó	á	decirle:—¿Por	qué	lloras?
El	 Tajo	 se	 retorcía	 gimiendo	 al	 pie	 del	 mirador	 entre	 las	 rocas	 sobre	 que	 se	 asienta	 la	 ciudad	 imperial.	 El	 sol

transponía	los	montes	vecinos,	la	niebla	de	la	tarde	flotaba	como	un	velo	de	gasa	azul,	y	sólo	el	monótono	ruido	del
agua	interrumpía	el	alto	silencio.

María	 exclamó:—No	 me	 preguntes	 por	 qué	 lloro,	 no	 me	 lo	 preguntes;	 pues	 ni	 yo	 sabré	 contestarte,	 ni	 tú
comprenderme....	 Te	 lo	 ruego,	 no	 me	 preguntes	 la	 causa	 de	 mi	 dolor;	 si	 te	 la	 revelase,	 acaso	 te	 arrancaría	 una
carcajada.

Cuando	estas	palabras	expiraron,	ella	tornó	á	inclinar	la	frente,	y	él	á	reiterar	sus	preguntas.
La	hermosa,	rompiendo	al	fin	su	obstinado	silencio,	dijo	á	su	amante	con	voz	sorda	y	entrecortada.
—Tú	lo	quieres,	es	una	locura	que	te	hará	reir;	pero	no	importa:	te	lo	diré,	puesto	que	lo	deseas.



Ayer	 estuve	 en	 el	 templo.	 Se	 celebraba	 la	 fiesta	 de	 la	 Virgen;	 su	 imagen,	 colocada	 en	 el	 altar	 mayor	 sobre	 un
escabel	de	oro,	resplandecía	como	una	ascua	de	fuego;	las	notas	del	órgano	temblaban	dilatándose	de	eco	en	eco	por
el	ámbito	de	la	iglesia,	y	en	el	coro	los	sacerdotes	entonaban	el	Salve,	Regina.

Yo	rezaba,	rezaba	absorta	en	mis	pensamientos	religiosos,	cuando	maquinalmente	levanté	la	cabeza	y	mi	vista	se
dirigió	al	altar.	No	sé	por	qué	mis	ojos	se	fijaron	desde	luego	en	la	imagen,	digo	mal,	en	la	imagen	no;	se	fijaron	en
un	 objeto	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 visto,	 un	 objeto	 que,	 sin	 poder	 explicármelo,	 llamaba	 sobre	 sí	 toda	 mi
atención.	No	 te	 rías...	 aquel	 objeto	 era	 la	 ajorca	de	oro	que	 tiene	 la	Madre	de	Dios	 en	uno	de	 los	brazos	 en	que
descansa	su	divino	Hijo...	Yo	aparté	 la	vista	y	 torné	á	rezar...	 ¡Imposible!	Mis	ojos	se	volvían	 involuntariamente	al
mismo	punto.	Las	luces	del	altar,	reflejándose	en	las	mil	 facetas	de	sus	diamantes,	se	reproducían	de	una	manera
prodigiosa....

Salí	del	templo,	vine	á	casa,	pero	vine	con	aquella	idea	fija	en	la	imaginación.	Me	acosté	para	dormir;	no	pude...
Pasó	 la	 noche,	 eterna	 con	 aquel	 pensamiento...	 Al	 amanecer	 se	 cerraron	 mis	 párpados,	 y,	 ¿lo	 creerás?	 aún	 en	 el
sueño	veía	cruzar,	perderse	y	tornar	de	nuevo	una	mujer,	una	mujer	morena	y	hermosa,	que	llevaba	la	joya	de	oro	y
de	pedrería;	una	mujer,	sí,	porque	ya	no	era	la	Virgen	que	yo	adoro	y	ante	quien	me	humillo,	era	una	mujer,	otra
mujer	como	yo,	que	me	miraba	y	se	reía	mofándose	de	mí.—¿La	ves?	parecía	decirme,	mostrándome	la	joya.—¡Cómo
brilla!	Parece	un	círculo	de	estrellas	arrancadas	del	cielo	de	una	noche	de	verano.	¿La	ves?	pues	no	es	tuya,	no	lo
será	 nunca,	 nunca....	 Desperté;	 pero	 con	 la	 misma	 idea	 fija	 aquí,	 entonces	 como	 ahora,	 semejante	 á	 un	 clavo
ardiente,	diabólica,	 incontrastable,	 inspirada	sin	duda	por	el	mismo	Satanás...	 ¿Y	qué?...	Callas,	 callas	y	doblas	 la
frente...	¿No	te	hace	reir	mi	locura?

Pedro,	 con	 un	 movimiento	 convulsivo,	 oprimió	 el	 puño	 de	 su	 espada,	 levantó	 la	 cabeza,	 que	 en	 efecto	 había
inclinado,	y	dijo	con	voz	sorda:

—¿Qué	Virgen	tiene	esa	presea?
—La	del	Sagrario,	murmuró	María.
—¡La	del	Sagrario!	repitió	el	joven	con	acento	de	terror:	¡la	del	Sagrario	de	la	catedral!...
Y	en	sus	facciones	se	retrató	un	instante	el	estado	de	su	alma,	espantada	de	una	idea.
—¡Ah!	 ¿por	 qué	 no	 la	 posee	 otra	 Virgen?	 prosiguió	 con	 acento	 enérgico	 y	 apasionado;	 ¿por	 qué	 no	 la	 tiene	 el

arzobispo	 en	 su	 mitra,	 el	 rey	 en	 su	 corona,	 ó	 el	 diablo	 entre	 sus	 garras?	 Yo	 se	 la	 arrancaría	 para	 ti,	 aunque	 me
costase	la	vida	ó	la	condenación.	Pero	á	la	Virgen	del	Sagrario,	á	nuestra	Santa	Patrona,	yo...	yo	que	he	nacido	en
Toledo,	¡imposible,	imposible!

—¡Nunca!	murmuró	María	con	voz	casi	imperceptible;	¡nunca!
Y	siguió	llorando.
Pedro	 fijó	una	mirada	estúpida	en	 la	corriente	del	 río.	En	 la	corriente,	que	pasaba	y	pasaba	sin	cesar	ante	sus

extraviados	ojos,	quebrándose	al	pie	del	mirador	entre	las	rocas	sobre	que	se	asienta	la	ciudad	imperial.

III

¡La	catedral	de	Toledo!	Figuraos	un	bosque	de	gigantes	palmeras	de	granito	que	al	entrelazar	sus	ramas	forman
una	bóveda	 colosal	 y	magnífica,	 bajo	 la	que	 se	guarece	 y	 vive,	 con	 la	 vida	que	 le	ha	prestado	el	 genio,	 toda	una
creación	de	seres	imaginarios	y	reales.

Figuraos	un	caos	incomprensible	de	sombra	y	luz,	en	donde	se	mezclan	y	confunden	con	las	tinieblas	de	las	naves
los	rayos	de	colores	de	las	ojivas;	donde	lucha	y	se	pierde	con	la	obscuridad	del	santuario	el	fulgor	de	las	lámparas.

Figuraos	 un	 mundo	 de	 piedra,	 inmenso	 como	 el	 espíritu	 de	 nuestra	 religión,	 sombrío	 como	 sus	 tradiciones,
enigmático	como	sus	parábolas,	y	todavía	no	tendréis	una	idea	remota	de	ese	eterno	monumento	del	entusiasmo	y	la
fe	de	nuestros	mayores,	sobre	el	que	los	siglos	han	derramado	á	porfía	el	tesoro	de	sus	creencias,	de	su	inspiración	y
de	sus	artes.

En	su	seno	viven	el	silencio,	 la	majestad,	 la	poesía	del	misticismo,	y	un	santo	horror	que	defiende	sus	umbrales
contra	los	pensamientos	mundanos	y	las	mezquinas	pasiones	de	la	tierra....

Pero	si	grande,	si	imponente	se	presenta	la	catedral	á	nuestros	ojos	á	cualquiera	hora	que	se	penetra	en	su	recinto
misterioso	y	sagrado,	nunca	produce	una	impresión	tan	profunda	como	en	los	días	en	que	despliega	todas	las	galas
de	su	pompa	religiosa,	en	que	sus	tabernáculos	se	cubren	de	oro	y	pedrería,	sus	gradas	de	alfombra	y	sus	pilares	de
tapices.

Entonces,	cuando	arden	despidiendo	un	torrente	de	luz	sus	mil	lámparas	de	plata;	cuando	flota	en	el	aire	una	nube
de	incienso,	y	las	voces	del	coro,	y	la	armonía	de	los	órganos	y	las	campanas	de	la	torre	estremecen	el	edificio	desde
sus	 cimientos	 más	 profundos	 hasta	 las	 más	 altas	 agujas	 que	 lo	 coronan,	 entonces	 es	 cuando	 se	 comprende,	 al
sentirla,	 la	 tremenda	 majestad	 de	 Dios	 que	 vive	 en	 él,	 y	 lo	 anima	 con	 su	 soplo	 y	 lo	 llena	 con	 el	 reflejo	 de	 su
omnipotencia.

El	mismo	día	en	que	tuvo	lugar	la	escena	que	acabamos	de	referir,	se	celebraba	en	la	catedral	de	Toledo	el	último
de	la	magnífica	octava	de	la	Virgen.

La	fiesta	religiosa	había	traído	á	ella	una	multitud	 inmensa	de	fieles;	pero	ya	ésta	se	había	dispersado	en	todas
direcciones;	 ya	 se	 habían	 apagado	 las	 luces	 de	 las	 capillas	 y	 del	 altar	 mayor,	 y	 las	 colosales	 puertas	 del	 templo
habían	rechinado	sobre	sus	goznes	para	cerrarse	detrás	del	último	toledano,	cuando	de	entre	las	sombras,	y	pálido,
tan	pálido	como	la	estatua	de	la	tumba	en	que	se	apoyó	un	instante	mientras	dominaba	su	emoción,	se	adelantó	un
hombre	que	vino	deslizándose	con	el	mayor	sigilo	hasta	la	verja	del	crucero.	Allí	la	claridad	de	una	lámpara	permitía
distinguir	sus	facciones.

Era	Pedro.
¿Qué	 había	 pasado	 entre	 los	 dos	 amantes	 para	 que	 se	 arrastrara	 al	 fin	 á	 poner	 por	 obra	 una	 idea	 que	 sólo	 el

concebirla	había	erizado	sus	cabellos	de	horror?	Nunca	pudo	saberse.
Pero	él	estaba	allí,	y	estaba	allí	para	llevar	á	cabo	su	criminal	propósito.	En	su	mirada	inquieta,	en	el	temblor	de

sus	rodillas,	en	el	sudor	que	corría	en	anchas	gotas	por	su	frente,	llevaba	escrito	su	pensamiento.
La	catedral	estaba	sola,	completamente	sola,	y	sumergida	en	un	silencio	profundo.



No	obstante,	de	cuando	en	cuando	se	percibían	como	unos	 rumores	confusos:	 chasquidos	de	madera	 tal	 vez,	 ó
murmullos	del	viento,	ó	¿quién	sabe?	acaso	ilusión	de	la	fantasía,	que	oye	y	ve	y	palpa	en	su	exaltación	lo	que	no
existe,	pero	la	verdad	era	que	ya	cerca,	ya	lejos,	ora	á	sus	espaldas,	ora	á	su	lado	mismo,	sonaban	como	sollozos	que
se	comprimen,	como	roce	de	telas	que	se	arrastran,	como	rumor	de	pasos	que	van	y	vienen	sin	cesar.

Pedro	hizo	un	esfuerzo	para	seguir	en	su	camino,	 llegó	á	 la	verja,	y	subió	 la	primera	grada	de	la	capilla	mayor.
Alrededor	de	esta	capilla	están	las	tumbas	de	los	reyes,	cuyas	imágenes	de	piedra,	con	la	mano	en	la	empuñadura	de
la	espada,	parecen	velar	noche	y	día	por	el	santuario	á	cuya	sombra	descansan	todos	por	una	eternidad.

—¡Adelante!	 murmuró	 en	 voz	 baja,	 y	 quiso	 andar	 y	 no	 pudo.	 Parecía	 que	 sus	 pies	 se	 habían	 clavado	 en	 el
pavimento.	Bajó	los	ojos,	y	sus	cabellos	se	erizaron	de	horror:	el	suelo	de	la	capilla	lo	formaban	anchas	y	obscuras
losas	sepulcrales.

Por	un	momento	creyó	que	una	mano	fría	y	descarnada	le	sujetaba	en	aquel	punto	con	una	fuerza	invencible.	Las
moribundas	lámparas,	que	brillaban	en	el	fondo	de	las	naves	como	estrellas	perdidas	entre	las	sombras,	oscilaron	á
su	vista,	y	oscilaron	las	estatuas	de	los	sepulcros	y	las	imágenes	del	altar,	y	osciló	el	templo	todo	con	sus	arcadas	de
granito	y	sus	machones	de	sillería.

—¡Adelante!	 volvió	 á	 exclamar	 Pedro	 como	 fuera	 de	 sí,	 y	 se	 acercó	 al	 ara,	 y	 trepando	 por	 ella	 subió	 hasta	 el
escabel	 de	 la	 imagen.	 Todo	 alrededor	 suyo	 se	 revestía	 de	 formas	 quiméricas	 y	 horribles;	 todo	 era	 tinieblas	 y	 luz
dudosa,	más	imponente	aún	que	la	obscuridad.	Sólo	la	Reina	de	los	cielos,	suavemente	iluminada	por	una	lámpara	de
oro,	parecía	sonreir	tranquila,	bondadosa,	y	serena	en	medio	de	tanto	horror.

Sin	embargo,	aquella	sonrisa	muda	é	inmóvil	que	le	tranquilizara	un	instante,	concluyó	por	infundirle	temor;	un
temor	más	extraño,	más	profundo	que	el	que	hasta	entonces	había	sentido.

Tornó	 empero	 á	 dominarse,	 cerró	 los	 ojos	 para	 no	 verla,	 extendió	 la	 mano	 con	 un	 movimiento	 convulsivo	 y	 le
arrancó	la	ajorca	de	oro,	piadosa	ofrenda	de	un	santo	arzobispo;	la	ajorca	de	oro	cuyo	valor	equivalía	á	una	fortuna.

Ya	la	presea	estaba	en	su	poder:	sus	dedos	crispados	la	oprimían	con	una	fuerza	sobrenatural,	sólo	restaba	huir,
huir	con	ella:	pero	para	esto	era	preciso	abrir	los	ojos,	y	Pedro	tenía	miedo	de	ver,	de	ver	la	imagen,	de	ver	los	reyes
de	las	sepulturas,	los	demonios	de	las	cornisas,	los	endriagos	de	los	capiteles,	las	fajas	de	sombras	y	los	rayos	de	luz
que	 semejantes	 á	 blancos	 y	 gigantescos	 fantasmas,	 se	 movían	 lentamente	 en	 el	 fondo	 de	 las	 naves,	 pobladas	 de
rumores	temerosos	y	extraños.

Al	fin	abrió	los	ojos,	tendió	una	mirada,	y	un	grito	agudo	se	escapó	de	sus	labios.
La	catedral	estaba	llena	de	estatuas,	estatuas	que,	vestidas	con	luengos	y	no	vistos	ropajes,	habían	descendido	de

sus	huecos,	y	ocupaban	todo	el	ámbito	de	la	iglesia,	y	le	miraban	con	sus	ojos	sin	pupila.
Santos,	monjas,	ángeles,	demonios,	guerreros,	damas,	pajes,	cenobitas	y	villanos,	se	rodeaban	y	confundían	en	las

naves	y	en	el	altar.	Á	sus	pies	oficiaban,	en	presencia	de	los	reyes,	de	hinojos	sobre	sus	tumbas,	los	arzobispos	de
mármol	que	él	había	visto	otras	veces,	 inmóviles	sobre	sus	 lechos	mortuorios,	mientras	que	arrastrándose	por	 las
losas,	 trepando	 por	 los	 machones,	 acurrucados	 en	 los	 doseles,	 suspendidos	 de	 las	 bóvedas,	 pululaban	 como	 los
gusanos	de	un	inmenso	cadáver,	todo	un	mundo	de	reptiles	y	alimañas	de	granito,	quiméricos,	deformes,	horrorosos.

Ya	no	pudo	resistir	más.	Las	sienes	 le	 latieron	con	una	violencia	espantosa;	una	nube	de	sangre	obscureció	sus
pupilas,	arrojó	un	segundo	grito,	un	grito	desgarrador	y	sobrehumano,	y	cayó	desvanecido	sobre	el	ara.

Cuando	al	otro	día	los	dependientes	de	la	iglesia	le	encontraron	al	pie	del	altar,	tenía	aún	la	ajorca	de	oro	entre
sus	manos,	y	al	verlos	aproximarse	exclamó	con	una	estridente	carcajada:

—¡Suya,	suya!
El	infeliz	estaba	loco.

POESÍAS

LOS	DOS	CONEJOS

POR	entre	unas	matas,
Seguido	de	perros,
(No	diré	corría)
Volaba	un	conejo.

De	su	madriguera
Salió	un	compañero,
Y	le	dijo:—¡Tente!
Amigo,	¿qué	es	esto?

—¿Qué	ha	de	ser?	responde;
Sin	aliento	llego...
Dos	pícaros	galgos



Me	vienen	siguiendo.

—Sí,	replica	el	otro,
Por	allí	los	veo,
Pero	no	son	galgos.
—Pues,	¿qué	son?—Podencos.

—¿Qué?	¿Podencos	dices?
—Sí,	como	mi	abuelo.
—Galgos	y	muy	galgos;
Bien	vistos	los	tengo.

—Son	podencos:	vaya,
Que	no	entiendes	de	eso.
—Son	galgos,	te	digo.
—Digo	que	podencos.

En	esta	disputa,
Llegando	los	perros,
Pillan	descuidados
Á	mis	dos	conejos.

Los	que	por	cuestiones
de	poco	momento
dejan	lo	que	importa,
llévense	este	ejemplo.

EL	PATO	Y	LA	SERPIENTE

Á	ORILLAS	de	un	estanque
Diciendo	estaba	un	Pato:
¿Á	qué	animal	dió	el	cielo
Los	dones	que	me	ha	dado?
Soy	de	agua,	tierra	y	aire:
Cuando	de	andar	me	canso,
Si	se	me	antoja,	vuelo,
Si	se	me	antoja,	nado.
Una	Serpiente	astuta,
Que	le	estaba	escuchando,
Le	llamó	con	un	silbo,
Y	le	dijo:	Seó	guapo,
No	hay	que	echar	tantas	plantas;
Pues	ni	anda	como	el	Gamo,
Ni	vuela	como	el	Sacre,
Ni	nada	como	el	Barbo.
Y	así	tenga	sabido
Que	lo	importante	y	raro
No	es	entender	de	todo,
Sino	ser	diestro	en	algo.

EL	JABALÍ	Y	LA	ZORRA

SUS	horribles	colmillos	aguzaba
Un	Jabalí	en	el	tronco	de	una	encina,
La	Zorra,	que	vecina
Del	animal	cerdoso	se	miraba,

Le	dice:	«Extraño	el	verte,
Siendo	tú	en	paz,	señor	de	la	bellota,
Cuando	ningún	contrario	te	alborota,
Que	tus	armas	afiles	de	esa	suerte.»

La	fiera	respondió:	«Tenga	entendido



Que	en	la	paz	se	prepara	el	buen	guerrero,
Así	como	en	la	calma	el	marinero,
Y	que	vale	por	dos	el	prevenido.»

Á	TODO	HAY	QUIEN	GANE

JUAN,	que	es	pescador	de	caña,
Se	pasa	el	día	pescando,
Y	Pedro	lo	está	mirando
Con	una	sonrisa	extraña.

Pasan	dos	horas	ó	tres,
En	las	que	Juan	nada	pesca,
Y	con	sorna	picaresca
Le	dice	Pedro	después:

—Tu	ocupación	singular
Mucho	te	ha	de	divertir;
Pero	¿me	quieres	decir
Qué	hay	más	tonto	que	pescar?

Y	al	oir	aquella	fresca,
Volviéndose	Juan	de	pronto,
Le	contestó:—¿Qué	hay	más	tonto?
¡Estar	mirando	al	que	pesca!

EL	PERAL

Á	UN	Peral	una	piedra
Tiró	un	muchacho,

Y	una	pera	exquisita
Soltóle	el	árbol.
Las	almas	nobles,

Por	el	mal	que	les	hacen,
Vuelven	favores.

EL	GLOBITO	AZUL

I
MIRABA	un	niño	asombrado,

Con	expresión	cariñosa,
Un	globo	de	azul	pintado,
Por	un	hilo	sujetado
Á	su	mano	cuidadosa.

El	globo,	con	lento	vuelo,
En	el	aire	se	mecía,
Y	el	hermoso	pequeñuelo,
Con	infantil	alegría,
Por	verlo	miraba	al	cielo.

Á	pesar	de	su	viveza
Y	su	alegre	desaliño,
Cierto	sello	de	tristeza



Marchitaba	la	pureza
De	la	sonrisa	del	niño.

¡Ay!	que	cuando	preguntaba
Por	su	madre,	con	amor,
—«¡Está	en	el	cielo!»	escuchaba,
Y	en	el	cielo	la	buscaba
Con	inocente	candor.

II
Miraba	el	globo	tranquilo

El	niño,	con	dulce	arrobo,
Cuando,	rompiéndose	el	hilo,
Remontóse	al	cielo	el	globo,
Cual	si	en	él	buscara	asilo.

No	produjo	al	tierno	infante
Pena,	llanto	ni	agonía
Ver	que	el	globo	se	perdía;
Antes	bien,	en	su	semblante
Se	retrató	la	alegría.

Y	se	dijo	por	consuelo
Siguiendo	su	raudo	vuelo:
—¡Oh!	qué	de	prisa	que	va!
¡Mejor!	¡Cuando	llegue	al	cielo,
Mi	madre	lo	cogerá!

FUSILES	Y	MUÑECAS

JUAN	y	Margot,	dos	ángeles	hermanos,
Que	embellecen	mi	hogar	con	sus	cariños,
Se	entretienen	con	juegos	tan	humanos
Que	parecen	personas	desde	niños.

Mientras	Juan,	de	tres	años,	es	soldado
Y	monta	en	una	caña	endeble	y	hueca,
Besa	Margot	con	labios	de	granado
Los	labios	de	cartón	de	su	muñeca.

Lucen	los	dos	sus	inocentes	galas,
Y	alegres	sueñan	en	tan	dulces	lazos:
Él,	que	cruza	sereno	entre	las	balas;
Ella,	que	arrulla	un	niño	entre	sus	brazos.

Puesto	al	hombro	el	fusil	de	hoja	de	lata
El	kepis	de	papel	sobre	la	frente,
Alienta	al	niño	en	su	inocencia	grata
El	orgullo	viril	de	ser	valiente.

Quizá,	piensa,	en	sus	juegos	infantiles,
Que	en	este	mundo	que	su	afán	recrea,
Son	como	el	suyo	todos	los	fusiles
Con	que	la	torpe	humanidad	pelea.

Que	pesan	poco,	que	sin	odios	lucen,
Que	es	igual	el	más	débil	al	más	fuerte,
Y	que,	si	se	disparan,	no	producen
Humo,	fragor,	consternación	y	muerte.

¡Oh	misteriosa	condición	humana!
Siempre	lo	opuesto	buscas	en	la	tierra:
Ya	delira	Margot	por	ser	anciana,
Y	Juan	que	vive	en	paz	ama	la	guerra.

Mirándolos	jugar,	me	aflijo	y	callo;
¡Cuál	será	sobre	el	mundo	su	fortuna?
Sueña	el	niño	con	armas	y	caballo,



La	niña	con	velar	junto	á	la	cuna.

El	uno	corre	de	entusiasmo	ciego,
La	niña	arrulla	á	su	muñeca	inerme,
Y	mientras	grita	el	uno:	Fuego,	Fuego,
La	otra	murmura	triste:	Duerme,	Duerme.

Á	mi	lado	ante	juegos	tan	extraños
Concha,	la	primogénita,	me	mira:
¡Es	toda	una	persona	de	seis	años
Que	charla,	que	comenta	y	que	suspira!

¿Por	qué	inclina	su	lánguida	cabeza
Mientras	deshoja	inquieta	algunas	flores?
¿Será	la	que	ha	heredado	mi	tristeza?
¿Será	la	que	comprende	mis	dolores?

Cuando	me	rindo	del	dolor	al	peso,
Cuando	la	negra	duda	me	avasalla,
Se	me	cuelga	del	cuello,	me	da	un	beso,
Se	le	saltan	las	lágrimas,	y	calla.

Sueltas	sus	trenzas	claras	y	sedosas,
Y	oprimiendo	mi	mano	entre	sus	manos,
Parece	que	medita	en	muchas	cosas
Al	mirar	como	juegan	sus	hermanos....

¡Inocencia!	¡Niñez!	¡Dichosos	nombres!
Amo	tus	goces,	busco	tus	cariños;
¡Cómo	han	de	ser	los	sueños	de	los	hombres
Más	dulces	que	los	sueños	de	los	niños!

CANTOS	DE	PÁJARO

TENGO	yo	un	pajarillo
Que	el	día	pasa
Cantando	entre	las	flores
De	mi	ventana;
Y	un	canto	alegre
A	todo	pasajero
Dedica	siempre.
Tiene	mi	pajarillo
Siempre	armonías
Para	alegrar	el	alma
Del	que	camina....
¡Oh	cielo	santo,
Por	qué	no	harán	los	hombres
Lo	que	los	pájaros!
Cuando	mi	pajarillo
Cantos	entona,
Pasajeros	ingratos
Cantos	le	arrojan:
Mas	no	por	eso
Niega	sus	armonías
Al	pasajero.
Tiende	las	leves	alas,
Cruza	las	nubes
Y	canta	junto	al	cielo
Con	voz	más	dulce:
«Paz	á	los	hombres
Y	gloria	al	que	en	la	altura
Rige	los	orbes!»
Y	yo	sigo	el	ejemplo
Del	ave	mansa
Que	canta	entre	las	flores
De	mi	ventana,
Porque	es	sabido
Que	poetas	y	pájaros



Somos	lo	mismo.

CANCIÓN

EL	clavel	que	tú	me	diste
El	día	de	la	Ascensión,
No	fué	clavel,	sino	clavo
Que	clavó	mi	corazón.

En	enero	no	hay	claveles,
Porque	los	marchita	el	hielo;
En	tu	cara	los	hay	siempre,
Porque	lo	permite	el	Cielo.

(From	Simón	Verde.)

¡BELLO	ES	VIVIR!

¡BELLO	es	vivir,	la	vida	es	la	armonía!
Luz,	peñascos,	torrentes	y	cascadas,
Un	sol	de	fuego	iluminando	el	día,
Aire	de	aromas,	flores	apiñadas:

Y	en	medio	de	la	noche	majestuosa
Esa	luna	de	plata,	esas	estrellas,
Lámparas	de	la	tierra	perezosa,
Que	se	ha	dormido	en	paz	debajo	de	ellas.

¡Bello	es	vivir!	Se	ve	en	el	horizonte
Asomar	el	crepúsculo	que	nace;
Y	la	neblina	que	corona	el	monte
En	el	aire	flotando	se	deshace;

Y	el	inmenso	tapiz	del	firmamento
Cambia	su	azul	en	franjas	de	colores;
Y	susurran	las	hojas	en	el	viento,
Y	desatan	su	voz	los	ruiseñores.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¡Bello	es	vivir,	la	vida	es	la	armonía!

Luz,	peñascos,	torrentes	y	cascadas,
Un	sol	de	fuego	iluminando	el	día,
Aire	de	aromas,	flores	apiñadas.

(From	Indecisión.)

¡EXCELSIOR!

¿POR	qué	los	corazones	miserables,
Por	qué	las	almas	viles,

En	los	fieros	combates	de	la	vida
Ni	luchan	ni	resisten?

El	espíritu	humano	es	más	constante
Cuanto	más	se	levanta:

Dios	puso	el	fango	en	la	llanura,	y	puso
La	roca	en	la	montaña.



La	blanca	nieve	que	en	los	hondos	valles
Derrítese	ligera,

En	las	altivas	cumbres	permanece
Inmutable	y	eterna.

RIMAS:	XIII

TU	pupila	es	azul,	y	cuando	ríes,
Su	claridad	süave	me	recuerda
El	trémulo	fulgor	de	la	mañana

Que	en	el	mar	se	refleja.

Tu	pupila	es	azul,	y	cuando	lloras,
Las	transparentes	lágrimas	en	ella
Se	me	figuran	gotas	de	rocío

Sobre	una	vïoleta.

Tu	pupila	es	azul,	y	si	en	su	fondo,
Como	un	punto	de	luz,	radia	una	idea,
Me	parece	en	el	cielo	de	la	tarde

Una	perdida	estrella.

RIMAS:	LIII

VOLVERÁN	las	obscuras	golondrinas
En	tu	balcón	sus	nidos	á	colgar,
Y,	otra	vez,	con	el	ala	á	sus	cristales

Jugando	llamarán;

Pero	aquéllas	que	el	vuelo	refrenaban
Tu	hermosura	y	mi	dicha	á	contemplar,
Aquéllas	que	aprendieron	nuestros	nombres...

Ésas...	¡no	volverán!

Volverán	las	tupidas	madreselvas
De	tu	jardín	las	tapias	á	escalar,
Y	otra	vez	á	la	tarde,	aun	más	hermosas,

Sus	flores	se	abrirán;

Pero	aquéllas,	cuajadas	de	rocío,
Cuyas	gotas	mirábamos	temblar
Y	caer,	como	lágrimas	del	día...

Ésas...	¡no	volverán!

Volverán	del	amor	en	tus	oídos
Las	palabras	ardientes	á	sonar;
Tu	corazón	de	su	profundo	sueño

Tal	vez	despertará;

Pero	mudo	y	absorto	y	de	rodillas,
Como	se	adora	á	Dios	ante	su	altar,
Como	yo	te	he	querido...	desengáñate,

¡Así	no	te	querrán!



NOTES

The	heavy	figures	indicate	pages;	the	light	figures,	lines.

LOS	CONSEJOS	DE	UN	PADRE
José	 Echegaray,	 b.	 Madrid,	 1833.	 Echegaray	 has	 been	 professor	 of	 engineering	 in	 the	 Engineering	 College,

Madrid,	member	of	Parliament	 (Cortes),	 and	Minister	of	Commerce,	 of	Education	and	of	Finance.	He	 is	 the	most
prominent	Spanish	dramatist	of	today.	In	1907	the	Nobel	prize	of	forty	thousand	dollars	for	excellence	in	idealistic
literature	 was	 divided	 between	 Echegaray	 and	 the	 Provençal	 poet,	 Federico	 Mistral.	 The	 dramas	 of	 Echegaray,
though	sometimes	commonplace	and	often	gloomy,	 treat	modern	social	problems	with	great	skill.	Among	the	best
known	are	El	gran	Galeoto,	Ó	locura	ó	santidad,	El	poder	de	la	impotencia,	El	loco	dios,	and	Mancha	que	limpia.
1.—[[1-3]	rey	futuro,	'future	king.'	A	qualifying	adjective	usually	follows	its	noun.
[1-5]	le	daba,	'was	giving	him.'	A	personal	pronoun	object	usually	precedes	its	verb.
[1-7]	del	hombre,	'from	man.'	The	article	is	required	because	the	noun	is	used	in	a	general	sense	to	denote	all	of

the	thing	or	class	it	names.—le	decía,	 'he	said	to	him.'	Note	that	a	personal	pronoun	subject	may	be	omitted.—no
pretendas,	'do	not	attempt.'	The	subjunctive,	and	not	the	imperative,	is	used	in	a	negative	command.

[1-10]	domínalos,	'subdue	them.'	The	personal	pronoun	object	follows	the	positive	imperative,	and	is	attached	to
it	so	that	the	verb	and	pronoun	form	one	word.]

[1-16]	le	podrías	lanzar,	'you	could	hurl	him.'	Note	that	le	is	the	object	of	lanzar.
[1-19]	los	de,	'those	of.'
[1-24]	¿Tendrá?	'can	he	have?'	The	future	indicative	may	be	used	instead	of	the	present,	to	denote	probability	or

conjecture.
[1-25]	orgullosos,	'proudly.'	A	predicate	adjective	is	often	used	instead	of	an	adverb.
2.—[2-2]	la,	'his.'	The	definite	article	is	often	used	instead	of	a	possessive	adjective.
[2-8]	murió	el	león	padre.	Note	that	the	subject	often	follows	the	verb.
[2-10]	éste,	'the	latter.'
[2-11]	los	leones,	'lions.'	See	note,	page	1,	l.	7.—se	tendió,	'he	stretched	himself	out.'	Note	that	se	is	here	to	be

translated	by	the	reflexive	pronoun	'himself.'
[2-13]	se	quedó,	'he	remained.'	Note	that	se	is	not	to	be	translated.
[2-14]	se	unieron,	'were	brought	together'	(or	'were	united').	Note	that	the	reflexive	is	to	be	translated	here,	as

often,	by	the	passive	voice.
[2-18]	á,	'with.'—hizo	rodar,	'he	rolled'	(lit.,	'he	made	to	roll').
[2-19]	hasta	cerrar,	'until	he	closed.'
[2-25]	fué	soñando	con,	'he	was	dreaming	of.'	But	fué	is	from	ir	(see	ir	in	Vocab.).
[2-27]	¿Sería?	'could...	be?'	The	conditional	indicative	may	be	used	to	denote	remote	or	past	probability.	See	note,

page	1,	l.	24.
[2-28]	Á:	do	not	translate.
[2-31]	Debía	de	ser,	'it	must	have	been.'
3.—[3-8]	se	dice,	'is	said.'
[3-9]	al	hombre,	 'man.'	The	preposition	á	 is	usually	 required	before	 the	direct	object	of	a	verb,	 that	denotes	a

definite	person	or	thing	personified.
[3-13]	se	le	enredó	á	una	pierna,	'wrapped	itself	about	one	of	his	legs.'	Note	that	le=='his.']
[3-22]	que,	'for.'
[3-24]	serpiente	is	the	subject	of	forcejeó.
4.—[4-3]	por,	'on	account	of.'
[4-4]	me	como:	do	not	translate	me,	which	is	a	"dative	of	interest"	(or	"ethical	dative").—las	que,	'those	that.'
[4-18]	Á	buscar,	'let	us	seek'	(lit.,	'to	seek').
[4-19]	por,	'with	regard	to.'
[4-20]	lo	rastrero	y	venenoso,	'his	crawling	and	venomous	ways.'—á	quien...	le,	'whose...'	These	are	datives	of

possession;	and	le	is	redundant.
[4-23]	valiente:	see	note,	page	1,	l.	25.
[4-28]	me...	á	mi:	translate	with	an	emphatic	'me.'
[4-31]	tendrá,	'must	have.'	This	is	the	future	of	probability	or	conjecture.
5.—[5-1]	como	no	sean,	'unless	it	be.'
[5-16]	¿sería?	'could...	be?':	conditional	of	probability	or	conjecture.
[5-21]	al	hablar,	'when	speaking.'	Note	that	Spanish	al+infin.=English	'upon'	or	'when'+pres.	part.
[5-22]	debería,	'should.'
[5-24]	al	que,	'the	one	who.'
6.—[6-8]	Aquel	que,	'that	one	who.'
[6-13]	Es	que,	'the	fact	is	that.'—veces:	see	vez.	Note	that	a	word	ending	in	z	forms	its	plural	in	-ces.
[6-15]	has	de	saber,	'you	are	to'	(or	'must)	know.'
[6-18]	lucha	is	subject.
[6-22]	al	 dar	 el	 león,	 'when	 the	 lion	 gave.'	 Note	 that,	 by	 exception,	al	 dar	 can	 not	 well	 be	 translated	 'when

giving,'	since	the	verb	has	a	subject	(león).
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[6-24]	le,	'his':	dative	of	possession.
[6-27]	bregar,	'struggling.'	Note	that	the	infinitive,	after	a	preposition,	is	usually	to	be	translated	by	the	English

present	participle.
[6-28]	debí	huir,	'I	should'	(or	'ought	to)	have	run	away.']
7.—[7-4]	le	is	in	apposition	to	al	león.	Do	not	translate	le.
[7-8]	los	culpables,	etc.	The	English	word-order	is	ellos	son	los	culpables	('the	guilty	ones').
[7-10]	debía,	'it	ought	[to	have	done'].
[7-11]	volviéndose,	 'turning	about.'	Note	that	the	personal	pronoun	object	follows	the	present	participle,	and	is

attached	to	it.
[7-13]	le,	'at	him.'
[7-16]	se	la	arrancaré,	'I	shall	take	it	off	of	him.'
[7-19]	para	sí,	'to	himself.'
[7-25]	hay	que,	'I	must'	(lit.,	'one	must').

CASILDA
Antonio	de	Trueba	y	Quintana,	b.	1821,	in	the	Basque	country	of	northern	Spain;	d.	1889.	Trueba	was	a	poet

and	writer	of	popular	tales.	He	was	conservative	and	monarchic;	but	he	loved	the	common	people	and	delighted	in
collecting	their	traditions,	which	he	worked	over	and	embellished	to	suit	his	taste	before	publishing.	His	works	are
pervaded	 by	 a	 genial,	 kindly	 humor.	 Works:	 verse,—El	 libro	 de	 los	 cantares	 and	 El	 libro	 de	 las	 montañas;	 tales,
—Cuentos	 populares,	 Nuevos	 cuentos	 populares,	 Cuentos	 de	 color	 de	 rosa,	 Cuentos	 campesinos,	 Narraciones
populares,	Cuentos	de	madres	é	hijos,	et	al.
Casilda	is	one	of	the	prettiest,—perhaps	the	prettiest,—of	the	many	Spanish-Moorish	traditions.	Trueba	took	the

story	from	a	Spanish	poem	by	the	Jesuit	Pedro	de	Reynosa	(printed	at	Madrid	 in	1727),	and	he	put	 it	 into	simple,
graceful	prose.	Saint	Casilda	is	held	in	especial	veneration	in	the	province	of	Burgos.

The	student	of	Spanish	literature	must	keep	in	mind	that	the	Mohammedan	Moors	and	Arabs	entered	Spain	from
Africa	in	711	and	became	possessed	of	a	large	part	of	the	peninsula,	and	it	was	only	after	seven	centuries	of	warfare
that	the	Spaniards	were	able	to	reconquer	the	entire	country	(with	the	capture	of	Granada,	in	1492).	The	Moorish
invasion	has	left	a	deep	impress	on	the	Spanish	race,—on	the	character	of	the	people,	and	on	their	languages	and
customs.
8.—[8-2]	Fernando	el	Grande,	the	first	king	of	Castile	(1037-1065).
[8-11]	pierden	á	la	que,	'lose	the	one	who.'
[8-12]	María.	The	Spaniards	worship	the	Virgin	Mary	perhaps	more	than	any	other	people	do.
[8-13]	fué	creciendo,	was	growing	(fué	is	pret.	ind.	of	ir:	see	ir	in	Vocab.).
[8-14]	Se	le	murió	su	madre,	'her	mother	died.'
[8-18]	había,	'there	were.'	Cf.	the	pres.	ind.	hay.
[8-22]	oyó,	 etc.	 The	 English	 order	 would	 be:	 oyó	 [á]	 los	 pobres	 cautivos	 gemir.	 Usually,	 a	 dependent	 infinitive

immediately	follows	oir,	ver,	mirar,	hacer,	etc.
[8-23]	lleno	su	corazón=su	corazón	lleno.
9.—[9-3]	¡Señor	padre!	'My	lord	and	father!'
[9-4]	Quítales,	'take	from	them':	les	is	dative	of	separation.
[9-6]	lloran	the	subjects	(padres,	etc.)	follow.
[9-14]	lloraba,	etc.,	'he	had	been	mourning	for	a	year.'
[9-18]	Profeta=Mohammed.
[9-23]	que,	'for.'
[9-24]	quien,	'he	who.'	Note	that	quien	is	the	subject	of	both	merece	and	aboga.
10.—[10-5]	no	habrá,	'there	will	not	be':	cf.	the	pres.	ind.	hay.—que,	'for.'
[10-7]	extermine	is	subjunctive	because	the	antecedent	of	que	is	indefinite	('any	believer	who	does	not	destroy').
[10-14]	pasear	su	tristeza,	'to	walk	sadly.'
[10-16]	Cuentan,	'it	is	told,'	or	'they	tell.'	The	subject	is	indefinite.
[10-26]	nazarenos	is	subject	of	gemían	above.
11.—[11-5]	volvió	á	presentarse	á	su	paso,	'appeared	before	her	again.'	For	this	use	of	volver,	see	Vocab.]
[11-9]	al	volver,	'upon	turning	the	corner	of.'
[11-14]	aura	is	subject	of	mecía.
[11-16]	oir:	see	note,	page	8,	l.	22.
12.—[12-3]	historia	is	subject	of	cuenta.
[12-4]	coloraba...	perlas,	'gushing	forth,	it	reddened	the	string	of	white	pearls'	(teeth).
[12-8]	viendo:	see	note,	page	8,	l.	22.
[12-13]	 Pero	 si	 impotente,	 etc.=pero	 si	 la	 ciencia	 de	 los	 primeros	 había	 sido	 impotente,	 la	 ciencia	 de	 los

segundos	era	también	impotente.
[12-16]	al	que	salve,	'to	any	one	that	will	save.'
[12-20]	que,	'for.'	Note	that	que	often=the	conjunction	'for.'
[12-24]	hay	quien	pueda,	'there	is	any	one	who	can.'
[12-25]	que	venga,	'let	him	come.'
13.—[13-2]	al	que	devolviera,	'to	him'	(or	'the	one)	who	would	restore.'
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[13-9]	bondad	is	subject	of	inspiraba.
[13-22]	designando	al	médico	su	hija,	'pointing	out	his	daughter	to	the	physician.'
[13-25]	han	de	completar,	'shall	complete,'	or	'are	to	complete.'	See	haber	in	Vocab.
14.—[14-9]	parecido...	niñez,	 'like	that	which	in	her	childhood.'	Note	also	that	esclava	 is	 the	subject	of	había

contado,	and	bienaventurados	of	sentían.
[14-21]	el	que,	'he	who.'—hija	de	Jairo:	see	Mark	v.,	22-43.

LA	FLORECITA	AZUL
María	del	Pilar	Sinués	de	Marco,	b.	1835,	d.	1893.	Sinués	was	a	mediocre	but	indefatigable	writer	of	stories

that	are	often	diffuse	or	sentimental.	Some	of	her	stories	for	children	are	popular.
15.—[15-1]	en,	'at.'
[15-5]	 padres,	 'parents,'	 is	 subject	 of	 quedaban.	 Note	 that	 the	 noun	 subject	 usually	 follows	 the	 verb	 in

subordinate	clauses.]
[15-12]	se	veían,	'were	seen.'
[15-20]	fué	á	posarse,	'rested'	(lit.,	'went	to	rest').
[15-22]	dejó	oir,	'uttered'	(lit.,	'let	hear').
16.—[16-10]	sucedió	lo	que,	'that	happened	which.'
[16-14]	iba,	'she	would	go,'	or	'she	used	to	go.'	The	imperf.	here,	as	often,	denotes	continued	or	repeated	action.
[16-21]	más	que,	'except.'—había,	'there	was.'
[16-24]	llevaba	á	pacer,	'drove'	(or	'took)	out	to	graze.'
[16-31]	ni,	'even.'
17.—[17-3]	otra	cosa	que,	'anything	else	than,'	or	'anything	except'
[17-14]	á	quienes	servía	de,	'whom	she	served	as.'
[17-22]	á	los	pocos	días,	'in	a	few	days.'
[17-30]	todo	lo	que...	de	aire	y	de	luz,	'all	the	air	and	light	that....'
18.—[18-7]	Al	caer	la	tarde,	'at	nightfall.'	Note	that	tarde	is	the	subject	of	caer.—le	dió	fiebre,	'he	was	stricken

with	fever.'
[18-8]	hubo	de,	'had	to.'—otro,	'next.'
[18-19];	al	entrar	en,	'upon	entering.'
[18-20]	hizo	tirar	todo	lo	que,	'he	had	everything	thrown	away	that.'
[18-25]	soy	yo	mismo,	'I	myself	am.'
[18-28]	dándome,	'by	giving	me.'
[18-30]	daría	yo,	'I	would	give.'

LA	NIÑA	DEL	VIGÍA
Manuela	de	 la	Peña	Cuéllar	 (?).	The	 little	 story	La	niña	del	 vigía	 is	popular,	 and	 it	 is	 found,	 in	more	or	 less

mutilated	form,	in	libros	de	lectura	(readers)	that	are	used	in	the	schools	of	Spain	and	Spanish	America.
20.—[20-1]	La	Niña	del	Vigía,	'The	Lighthouse-keeper's	Daughter'	(lit.,	'...	little	girl').
[20-3]	 se	 enciende,	 'is	 lighted.'	 Note	 how	 often,	 in	 this	 story,	 the	 reflexive	 is	 best	 translated	 by	 the	 English

passive.
[20-6]	de,	'in'	(as	often,	when	used	with	manera).
[20-13]	tienen	que,	'have	to,'	or	'must.'
[20-20]	No	se	podía	atravesar,	'it	was	impossible	to	pass	over.'
[20-21]	al	día,	'a	day.'
21.—[21-5]	Sabiendo	ellos,	'since	they	knew.'	Note	that	the	pres.	part.	usually	precedes	its	subject.
[21-6]	habían	de	pasar,	'would	pass,'	or	'were	to	pass'	(habían	de	pasar	is	almost	equivalent	to	pasarían).
[21-10]	Llegado	que	hubo=luego	que	hubo	llegado.
[21-11]	le	ataron	de	pies,	'they	tied	his	feet.'
[21-14]	impaciente:	see	note,	page	1,	l.	25.
[21-16]	ya	se	veían	las	olas	estrellarse,	'the	waves	were	already	seen	dashing.'
[21-18]	Dieron	las	seis,	'six	o'clock	struck.'
[21-20]	Á	las	siete	y	media,	'at	half-past	seven.'
[21-26]	En,	'at.'—de:	omit	here	in	translation,	as	usually	before	a	subordinate	clause.
[21-30]	hizo	luz,	'struck	a	light.'—probó	si...	podía,	'she	tried...	to'	(lit.,	'she	tried	if	she	could').
22.—[22-1]	le	faltaba,	'she	lacked'	(lit.,	'was	lacking	to	her').
[22-3]	Ya	iba	á	sentarse,	'she	was	just	going	to	sit	down.'
[22-6]	lo	suficiente,	sufficiently.

TONY
Enrique	Pérez	Escrich,	b.	1823	in	Valencia,	d.	1897.	Pérez	Escrich	is	a	writer	of	plays	and	pleasant	stories	in	a

simple,	direct	style.	The	subject	 treated	 in	Tony,	 that	of	a	dog	 that	 is	mistakenly	believed	 to	be	mad,	 is	 taken	up
again	and	treated	more	fully	and	more	happily	in	Fortuna.	Works:	El	maestro	de	baile	(play),	Cura	de	Aldea	(play
and	novel),	El	mártir	del	Gólgota,	Un	libro	para	mis	nietos,	et	al.
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23.—[23-2]	aseguraros:	the	familiar	vosotros	and	os	are	often	used	in	writings	and	in	public	address.]
[23-5]	con	sólo	ver,	'merely	from	seeing.'
[23-7]	se	le	sacrifica,	'one	sacrifices	him,'	or	'he	is	sacrificed.'	The	verb	is	impersonal.—por	si:	see	por	si,	under

por,	in	Vocab.
24.—[24-1]	reducida	á,	'which	was	merely	to.'
[24-3]	de:	do	not	translate.	See	note,	page	21,	l.	26.—mientras	Tony	velara,	'as	long	as	Tony	should	watch	over'

(velara	is	subjunctive	of	indef.	fut.	time).
[24-11]	se	le	citaba,	'a	business	appointment	was	made	with	him.'
[24-12]	el	día	cuatro,	'the	fourth,'	or	'the	fourth	day.'
[24-13]	debía,	'was	to.'
[24-18]	veinte	mil	reales:	how	many	pesetas	are	there?
[24-21]	de	El	Palomar:	de	El	is	written	instead	del,	because	El	forms	part	of	a	proper	noun.
[24-25]	del	que...	y	el	que,	'of	the	one	who...	and	the	one	who.'
[24-26]	sucedió	lo	que	sucede,	'that	happened	which	happens.'
25.—[25-1]	que	era	donde,	'where'	(lit.,	'which	was	where').
[25-5]	Conste,	'let	it	be	understood.'	The	subjunctive	has	here	the	force	of	an	imperative.
[25-7]	se	haría,	'should	be	made.'
[25-9]	las	que	resultaran,	'those	that	should	turn	out	to	be'	(or	'should	be	found').
[25-10]	más	que	aquí,	'anywhere	else	than	right	here.'
[25-11]	lo	dejas,	'you	may	leave	it	alone.'	The	pres.	ind.	has	here	the	force	of	a	fut.	ind.	used	imperatively.
[25-19]	la	que	había	emprendido	Pablo,	'that	which	Paul	had	taken.'
[25-29]	como	si	tratara	de,	'as	if	he	were	trying	to.'
26.—[26-11]	Nuevamente	is	redundant:	do	not	translate.—volvió	á	colocarse,	'placed	himself	again.'
[26-12]	hasta	 chocar...	 con,	 'until	 he	 struck...	 against.'	 The	 infinitive	 is	 used	 here	 because	 the	 main	 and	 the

subordinate	verbs	have	the	same	subject.]
[26-22]	á	quien...	decirle,	'whose	master	does	not	understand	what	he	means.'
[26-27]	sin	que	soltara,	'without	his	letting	go	of.'
27.—[27-10]	Al	aturdimiento:	the	á	of	al	indicates	that	aturdimiento	is	the	object	of	the	verb.
[27-15]	por,	'with.'
[27-19]	dándole,	'by	giving	him.'
28.—[28-20]	después	de	muerto,	'after	death'	(lit.,	'after	dead').
[28-31]	fué	perdiendo,	'lost'	(lit.,	'went	losing').
29.—[29-6]	Perdona,	'pardon	me.'
[29-7]	llevarte,	'carry	for	you':	te	is	ethical	dative	(dative	of	interest).—ya	lo	ves,	'you	see	now.'
[29-11]	ha	de,	'shall.'
[29-13]	lleva	por	nombre,	'has	borne	the	name	of.'	The	pres.	ind.	is	used,	since	the	act	or	state	still	continues.

PESCADOR	DE	CAÑA
Ernesto	García	Ladevese,	b.	1850,	a	writer	of	commonplace,	and	sometimes	coarse,	stories.	He	is	at	his	best	in

Pescador	de	caña.	Other	works	are	Fuego	y	cenizas	(verse)	and	several	volumes	of	short	stories.
30.—[30-1]	cubierta	la	cabeza=la	cabeza	cubierta.
[30-5]	el	bueno	de	Chaviri,	'the	good	Chaviri.'
[30-7]	al	pasar	por	allí,	'upon	passing	by	there.'
[30-9]	Y	no	siempre	eran	los	chicos	los	que=y	los	chicos	no	eran	siempre	los	que	('the	ones	who').
[30-17]	Antes	de	hacerse	Chaviri,	'before	Chaviri	became.'	Note	that	Chaviri	is	the	subject	of	hacerse.
[30-20]	al	ir	á,	'when	about	to'	(lit.,	'upon	going	to').
[30-21]	se	le	adelantó	alguno,	'some	one	got	ahead	of	him.'
[30-22]	por	él	concebidas=concebidas	por	él.
[30-23]	Lo	que	no...	nunca,	'what	he	never	fully	understood.']
[30-24]	chascos	is	the	subject	of	producían.
[30-25]	cómo	á...	no	les	había	pasado	lo	mismo,	'why	the	same	thing	had	not	happened	to....'
31.—[31-1]	al	establecerse,	'when	they	went	into	business.'
[31-3]	Anduvo,	'he	was'	(lit.,	'he	went'.
[31-11]	se,	 'to	 themselves,'	or	 'to	one	another.'—al	verle,	 'upon	seeing	him.'	Note	again	 this	common	use	of	al

with	the	infinitive.
[31-12]	Chaviri	is	the	subject	of	trae.
[31-13]	se	supo,	'it	was	known.'
[31-14]	no	hubo	quien	no	dijese,	'there	wasn't	any	one	who	didn't	say.'
[31-23]	le	is	redundant:	do	not	translate.	It	is	in	apposition	to	pescador.	This	idiom	is	very	common	in	colloquial

Spanish.
[31-25]	de	tarde	en	tarde,	 'some	afternoons'	 (lit.,	 'from	afternoon	to	afternoon').—se	le	veía,	 'he	was	seen,'	or

'they	saw	him.'
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[31-29]	cuya	pesca,	'the	catching	of	which.'
[31-30]	que..	le	pagaban	á	subido	precio,	'for	which...	paid	him	a	high	price.'
32.—[32-1]	Ho	había	nadie	que...	llevara,	'there	wasn't	any	one	who	brought....'
[32-2]	la	de	Chaviri,	'that	of	Chaviri,'	or	'Chaviri's.'
[32-4]	iba	durando	una	y	otra	semana,	'lasted	week	after	week.'
[32-5]	Á	los	dos	meses,	'after	two	months.'
[32-7]	Fué	la	noticia	extendiéndose,	'the	report	spread.'
[32-8]	ya	no	volvieron	á	gritarle,	'no	longer	shouted	at	him.'
[32-14]	en	evitar	que	nadie	me	viese,	'to	avoid	being	seen'	(lit.,	'in	avoiding	that	any	one	should	see	me').
[32-20]	á	que	acertasen	el	 sitio,	 'to	 the	 risk	 of	 their	 finding	 the	 place'	 (lit.,	 'to	 that	 they	 should	 hit	 upon	 the

place').
[32-26]	levantóse=se	levantó.
33.—[33-4]	del	de	más	allá,	'from	one	farther	away.'
[33-9]	Si	querrás,	'can	you	indeed	expect':	querrás	is	fut.	of	conjecture.—se	puede,	'one	can.']
[33-11]	¿Cómo	que	no?	'why	not?'
[33-12]	los	tres,	'you	three.'

CONFESIÓN	DE	UN	CRIMEN
Armando	Palacio	Valdés,	 b.	 1853	 in	 the	 Asturias.	 Palacio	 Valdés	 is	 a	 journalist	 and	 novelist.	 He	 began	 as	 a

realist,	but	his	later	works	have	become	more	and	more	idealistic.	He	is	a	careful,	direct	writer,	elegant	in	diction,
and	he	excels	 in	psychological	analysis.	Palacio	Valdés	and	Pérez	Galdós	are	probably	 the	 strongest	and	 the	best
known	Spanish	novelists	of	today.	Works:	Marta	y	María,	El	idilio	de	un	enfermo,	José,	El	cuarto	poder,	La	hermana
San	Sulpicio,	La	espuma,	La	fe,	El	maestrante,	La	alegría	del	capitán	Ribot,	La	aldea	perdida,	et	al.
34.—[34-1]	salón	del	Prado:	see	prado	and	salón,	in	Vocab.
[34-1]	aún	no	había	gente,	'there	were	not	yet	any	people.'
[34-14]	sin	que...	perdiesen	de	vista,	'without...	losing	sight	of.'
[34-17]	en	una	silla	metálica	de	las	que=en	una	de	las	sillas	metálicas	que.	Both	constructions	occur,	but	the

first	is	considered	the	better.
[34-18]	me	puse	á:	see	ponerse	á,	in	Vocab.
[34-25]	gravedad	is	the	subject	of	llamó.
35.—[35-2]	alegría	is	the	subject	of	causaba.
[35-10]	vestido	de	marinero,	'in	a	sailor-suit'	(lit.,	'dressed	as	a	sailor').
[35-14]	Luisa:	see	this	name,	and	those	that	follow,	in	the	Vocab.
[35-15]	le	tiró	por	los...,	'pulled	his....'
[35-18]	oí	exclamar	á	Luisa=oí	á	Luisa	que	exclamaba.
[35-30]	de	su	misma	edad,	'of	the	same	age	as	they.'
36.—[36-2]	debía	de	ser,	'must	have	been.'
[36-9]	visto	lo	cual	por	su	amiga,	'her	friend	having	observed	this'	(lit.,	'which	seen	by	her	friend').]
[36-11]	lo	que	la	ponía,	'what	made	her.'
[36-13]	ya	no:	see	ya	no,	under	ya,	in	Vocab.
[36-16]	Mañana	hace	un	mes	que	=	hará	('it	will	be')	un	mes	mañana	que.
[36-17]	Á	mí...	me:	translate	by	an	emphatic	 'me.'	The	double	construction	is	here	used	for	emphasis.—toda	la

tarde	la	pasé=pasé	toda	la	tarde.	The	redundant	la	is	here	used	because	the	object	precedes	the	verb.
[36-18]	te	lo	('so')	puede	decir=puede	decírtelo.
[36-22]	lo	éramos	desde	hacía	dos	meses=hacía	dos	meses	que	lo	éramos	(eramos,	'had	been').	The	imperfect

is	used,	as	the	condition	still	existed:	lo	takes	the	place	of	novios,—omit	in	translation,	or	translate	'engaged.'
[36-23]	al	entrar	en,	'as	I	was	going	into.'
[36-24]	echó	á	correr:	see	echar(se)	á,	under	echar,	in	Vocab.
[36-26]	le	había	gustado:	does	this	mean	'he	had	liked	me'	or	'I	had	liked	him'?—le	quería=[le]	quería	á	el:	see

querer	á,	in	Vocab.
[36-27]	en:	see	Vocab.—que	era	la	que,	'which	was	the	one	that.'
[36-29]	á	Luisa...	Paco	Núñez=también	Paco	Núñez	había	escrito	á	Luisa:	for	the	use	of	le,	see	second	note,	l.

17.
[36-31]	le	dije,	'said	to	him'	(Paco).—en	el	paseo:	on	Sunday	afternoons	and	on	other	holidays,	groups	of	young

women	accompanied	by	older	persons,	and	groups	of	young	men,	stroll	up	one	side	of	the	paseo	and	down	the	other.
Often	they	will	go	in	opposite	directions	so	that	they	may	speak	in	passing.

In	Spain	and	in	Spanish	America,	as	in	all	Latin	countries,	young	men	and	young	women,	not	closely	related,	may
not	walk	out	together	unless	they	are	engaged	to	be	married,	and	even	then	they	must	be	accompanied	by	an	older
person,	usually	the	young	woman's	mother.
37.—[37-1]	que	sí,	'yes.'	This	expression	may	have	its	origin	in	dice	que	sí,	'he	says	so.'—á	la	otra	vuelta,	'when

we	went	around	again'	(lit.,	'at	the	next	turn').]
[37-6]	una	vez	bailando,	'once	when	we	were	dancing.'	In	the	Latin	countries	it	is	usually	considered	harmless	to

dance	on	Sundays	after	returning	from	mass,	and	the	most	devout	Christians	may	do	so.—estaba=él	estaba.
[37-10]	á	la	salida	del	colegio,	'as	I	came	from	school.'	See	colegio	in	Vocab.
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[37-14]	á	que	continuase,	'for	her	to	continue.'
[37-23]	metido	en,	'standing	in'	(lit.,	'packed	closely	in').
[37-28]	el	de	la	criada,	'the	servant's.'
[37-29]	le	dejé	ir	mojándose	hasta	casa,	'I	let	him	go	on	getting	wet	all	the	way	home.'
[37-31]	fué	que,	'it	was	because.'
38.—[38-1]	se	le	anudó	la	voz	en	la	garganta,	'the	words	choked	in	her	throat.'
[38-3]	se	la	quedó	mirando=se	quedó	mirándola.
[38-10]	sin	que...	perdiesen,	'without...	their	losing.'
[38-23]	debió	pasar,	'must	have	passed.'
[38-25]	destacóse=se	destacó.	Note,	finally,	that	a	personal	pronoun	object	may	follow	any	verb	that	comes	first

in	a	clause.—le	echó	los	brazos	al	cuello,	'threw	her	arms	about	her	neck.'
[38-31]	dejó	de:	see	no	(or	ni)	dejar	de,	under	dejar,	in	Vocab.
39.—[39-1]	que	is	expletive:	do	not	translate.

ECONOMÍA	PRÁCTICA
Luis	Taboada,	 b.	 1848	 at	 Vigo	 in	 Galicia,	 d.	 1906.	 Taboada	 is	 a	 playwright	 and	 novelist,	 but	 he	 has	 probably

excelled	in	the	humorous	articles	that	he	has	written	for	the	daily	press.
There	 is	a	good	American	edition	of	 some	of	 these	humorous	sketches,	Cuentos	alegres	edited	by	Prof.	Murray

Anthony	 Potter	 of	 Harvard	 University	 (Boston,	 1907).	 The	 editor	 of	 Spanish	 Tales	 for	 Beginners	 has	 pleasure	 in
acknowledging	his	indebtedness	to	Professor	Potter.
40.—[40-7]	Quiero	que	sea,	'I	wish	it	to	be.']
41.—[41-6]	después	de...	rebajen,	'after	getting	them	to	throw	off.'
[41-19]	Hace	pocos	días	tuvo	que,	'a	few	days	ago	he	had	to.'
[41-30]	Oiga	usted,	'listen.'
42.—[42-2]	póngase	usted	en	razón,	'be	reasonable.'
[42-4]	He	dicho	que	no:	do	not	translate	que.
[42-7]	el	de	los	pájaros,	'the	bird-dealer'	(lit.,	'he	of	the	birds').
[42-12]	Conque	ya	lo	sabe	usted,	'well,	you	understand'	(lit.,	'so	you	already	know	it').
[42-15]	en,	'for.'

DE	VIAJE
Luis	Taboada:	see	note,	page	40.
43.—[43-4]	ha	de,	'is	to.'
[43-9]	á	la	que	trata	de,	'which	she	tries	to'	(que	alone	would	be	ambiguous,	as	it	might	be	subject	or	object,	but

á	la	que	must	be	the	object).
[43-16]	dígale	V.	que	no	se	moleste,	'tell	it	not	to	trouble	itself.'
[43-25]	Los	demás	viajeros	conseguimos,	'the	rest	of	us	succeed	in'	(lit.,	'we	other	passengers...').
44.—[44-12]	Salvador=Amós	Salvador,	at	one	time	minister	of	finance,—a	member	of	the	liberal	party.
[44-16]	en	éstas	y	las	otras=en	estas	y	otras	cosas,	'in	the	meantime.'
[44-17]	poco	menos	que,	'almost'	(lit.,	'little	less	than').
[44-30]	¿Que	no?	'no?'
45.—[45-2]	se	las	calza,	'puts	them	on.'
[45-24]	¿Cómo	quieres	que	esté	un	hombre?	'how	do	you	expect	a	man	to	be?'

TEMPRANO	Y	CON	SOL
Emilia	Pardo	Bazán,	b.	1851	in	Galicia,	a	literary	critic	and	novelist.	Pardo	Bazán	is	considered	the	most	highly

cultivated	and	 the	most	 forceful	 contemporary	writer	 amongst	 the	women	of	modern	Spain.	Works:	Los	pazos	de
Ulloa,	La	madre	naturaleza,	El	cisne	de	Vilamorta,	De	mi	tierra,	Pascual	López,	La	cuestión	palpitante,	et	al.
46.—[46-7]	de,	'with.'
[46-10]	le	sentaba	á	las	mil	maravillas,	'was	wonderfully	becoming	to	her.'
[46-12]	sobre	poco	más	ó	menos:	see	under	más,	in	Vocab.
[46-17]	quien,	'one	who.'
[46-21]	Ahí	va	dinero,	'there's	the	money.'
47.—[47-5]	Al	 decir	 esto	 el	 empleado=cuando	 el	 empleado	 dijo	 esto.	 Note	 that	 empleado	 is	 the	 subject	 of

decir.	See	note,	page	6,	l.	22.
[47-6]	damisela:	why	can	damisela	not	be	the	object	of	había	soltado?
[47-17]	Sonó	la	campana=la	campana	sonó.	Note	how	often	the	subject	follows	the	verb	in	this	story.
[47-20]	fuesen,	'might	be.'
[47-25]	del,	'in	the.'
48.—[48-9]	que	le	enseñase,	'to	show	him.'
[48-13]	Tengo	la	colección	completa=la	colección	está	completa.
[48-19]	Éste	no	lo	tengo	yo=yo	no	tengo	éste;	but	éste	is	more	emphatic	in	the	first	sentence.
[48-23]	se	pusiese	color	de,	'turned	the	color	of.'	Note	the	subj.	with	como	('as'):	como	se	pusiese=poniéndose.
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[48-27]	te	he	de	decir	una	cosa,	'I	have	something	to	tell	you.'
[48-28]	dímela	(di-me-la):	see	di,	in	Vocab.
49.—[49-1]	Hay	que	ir:	see	hay	que	under	haber,	in	Vocab.
[49-7]	que	le	había	de	suceder	algo	raro...,	'that	something	unusual...	would'	(or	'was	to)	happen	to	him.'
[49-9]	con:	see	soñar	con,	in	Vocab.
[49-10]	coleccionaba,	soñaba:	why	must	these	be	translated	by	the	English	pluperfect	indicative?]
[49-18]	constándole	á,	'as	it	was	clear'	(or	'evident)	to.'
[49-19]	había	is	here	the	imp.	ind.	of	hay.
[49-25]	Lo	que	me	ibas	á	decir=lo	que	('what')	ibas	á	decirme.
[49-28]	Si:	note	that	si	here	means	'why'	or	'indeed,'	and	not	'if.'
50.—[50-4]	echó	á=empezó	á.
[50-10]	Se	halla	un	alma	enamorada=un	alma	se	halla	enamorada.	Note	un,	where	el	would	be	used,	before	a

feminine	noun	beginning	with	stressed	a.	It	is	considered	better	form	to	use	una.
[50-14]	No...	más	que	en,	'...	only	of.'
[50-17]	novios	en	regla,	'real	lovers.'	Here	novio	does	not	mean	formally	'betrothed.'
[50-19]	se	hablaba	de,	'they	were	speaking	of.'
[50-24]	 ¡Jesús,	 María	 y	 José!	 'great	 heavens!'	 Custom	 has	 made	 this	 invocation	 of	 the	 Holy	 Family	 less

sacrilegious	in	Spanish	than	in	English.	Cf.	dios	mío,	'dear	me.'
[50-36]	irán,	'can	they	be	going?'	See	note,	page	1,	l.	24.—Aviso=avisaré.	The	pres.	ind.	may	often	be	used	for	the

fut.
51.—[51-14]	que,	'to.'
[51-19]	La	hicimos,	'we	have	done	it.'	La	is	here	an	indefinite	pronoun.
[51-20]	será	de:	see	under	ser,	in	Vocab.
[51-21]	Lo	que,	'how,'	or	'what	(a	good	time).'
[51-28]	¿Por	dónde	se	va?	see	under	dónde,	in	Vocab.
52.—[52-2]	á	la	del	Inglés=á	la	fonda	del	Inglés.
[52-8]	no	se	les	permitió,	'they	were	not	permitted.'—ni	aún	los	domingos:	the	internos,	or	boarding-students,

of	 a	 colegio	 are	 allowed	 to	 visit	 their	 parents	 or	 guardians	 on	 Sundays.	 On	 other	 occasions	 they	 may	 leave	 the
confines	of	the	colegio	only	when	accompanied	by	an	instructor.	See	colegio	in	Vocab.]

EL	PREMIO	GORDO
Emilia	Pardo	Bazán:	see	note,	page	46.
53.—[53-25]	no	lo	pasaban	mal	tampoco,	'did	not	have	a	bad	time	of	it	either.'
54.—[54-2]	nadie,	'any	one.'	Note	the	negative	pronoun	after	a	comparative	(mejor).
[54-3]	andaban	ellos	de	contentos,	'they	were	well	satisfied.'
[54-26]	Al	oir	tal,	'on	hearing	this.'—hubo=pret.	of	hay.
[54-29]	que	el	que	echaba	con	señores,	'that	he	who	gambled	with	gentlemen.'
[54-30]	de	lo	cual	le	pesó	tanto	al	marqués,	'at	which	the	marquis	was	so	displeased'	(lit.,	'on	account	of	which

it	weighed	so	upon	the	marquis').
55.—[55-2]	le	cobijaba,	'had	given	him	shelter.'	Why	imp.	ind.	in	Spanish?
[55-13]	se	le	colaba	el	frío	por	la	nuca,	'his	neck	was	getting	cold'	(lit.,	'the	cold	was	filtering	through	the	nape

of	his	neck').
[55-15]	no	nos	ha	de	caer,	'will	not	fall	to	us.'
[55-17]	 se	 las	 compuso,	 'arranged	 matters'	 (las	 is	 here	 an	 indefinite	 pronoun.	 Some	 such	 word	 as	 cosas	 is

probably	understood	after	las).
[55-18]	no	sé	qué,	'some...	or	other'	(lit.,	'I	know	not	what').
[55-31]	El	Siglo	Futuro,	an	ultra-catholic	paper.
56.—[56-3]	á	los	diez	segundos	de	atender,	'after	paying	attention	for	ten	seconds.'
[56-8]	No	tardó	tres	minutos	en	regresar	el	enviado=el	enviado	regresó	dentro	de	tres	minutos.	See	tardar,	in

Vocab.
[56-11]	por	querer,	'in	his	efforts'	(lit.,	'through	seeking').
[56-14]	logró	oir	brotar,	'he	finally	heard...	burst	forth'	(lit.,	'he	succeeded	in	hearing	burst	forth').
[56-20]	 rauda	 y	 amorosamente=raudamente	 y	 amorosamente.	 Note	 that	 mente	 is	 used	 with	 only	 the	 last

adjective,	 and	note	also	 that	 the	adjectives	 are	 feminine	 to	 agree	with	mente.]	 [56-26]	sin	que	 fuese	poderoso,
'without	his	being	able.'

[56-27]	echándoselo	unos	á	otros,	'tossing	him	from	one	to	another.'	Note	that	both	se	and	unos	á	otros	are	here
reciprocal.

[56-31]	 quieras	 no	 quieras,	 'whether	 he	 were	 willing	 or	 not'	 (lit.,	 'you	 may	 be	 willing	 [or]	 you	 may	 not	 be
willing').
57.—[57-4]	por	haber,	'from	having.'
[57-5]	sangre,	'liquid,'	or	'contents'	(lit.,	'blood').
[57-11]	Note	the	abbreviations:	V.=usted,	and	D.=don.
[57-21]	tener	el	diablo	en	el	cuerpo,	'to	be	possessed'	(lit.,	'to	have	the	devil	in	one's	body').
[57-26]	como	pudiesen,	'as	best	they	could.'
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58.—[58-3]	Quien	vuecencia	disponga...,	'whoever	your	Excellency	may	arrange	to....'
[58-9]	Sepa	vuecencia,	'may	your	Excellency	know,'	or	'your	Excellency	should	know'	(sepa	is	used	imperatively).
[58-12]	Váyase	V.	al...,	'go	to	the....'
[58-17]	sin	que	se	atreviese,	'without	daring.'
[58-18]	por	no	arrostrar,	'for	fear	of	facing.'
59.—[59-2]	sí	no,	'not.'	Here	sí	simply	makes	no	emphatic.
[59-8]	dió,	'he	met	with.'
[59-11]	Abierto	el	testamento=cuando	el	testamento	fué	abierto.
[59-12]	por	heredero,	'as	his	heir.'

EL	LIBRO	TALONARIO
Pedro	Antonio	de	Alarcón,	b.	1833	in	Granada,	d.	1891.	Alarcón	was	a	journalist,	poet,	novelist,	and	writer	of

works	 of	 travel;	 member	 of	 the	 Council	 of	 State,	 Minister	 to	 Turkey,	 etc.	 He	 had	 a	 lively	 vein	 and	 was	 often
humorous	or	ironical,	but	he	was	seldom	a	careful	writer.	Beginning	as	a	writer	of	frivolous	tales	for	newspapers,	he
ended	as	a	conservative	and	a	member	of	the	Royal	Spanish	Academy.	Works:	El	final	de	Norma,	El	escándalo,	El
niño	de	la	bola,	El	sombrero	de	tres	picos,	El	capitán	Veneno,	Historietas	nacionales,	et	al.
60.—[60-2]	Rota:	the	action	begins	at	Rota,	one	of	the	many	villages	on	the	Bay	of	Cadiz	in	southwestern	Spain.
[60-4]	era	que,	'the	fact	was.'
[60-5]	llevaba	cuarenta	de	labrar,	'he	had	cultivated	for	forty	years.'	See	llevar,	in	Vocab.
[60-10]	había	mediado	el	mes	de	junio,	'it	was	the	middle	of	June'	(lit.,	'the	month	of	June	was	half	gone').
[60-12]	á	los...	ejemplares	is	an	object	of	conocía	above.
[60-22]	 ¡Feliz	 quien	 se	 las	 coma!	 'happy	 he	 who	 eats	 them.'	 The	 pronoun	 se,	 an	 ethical	 dative	 or	 dative	 of

interest,	is	best	not	translated.
61.—[61-1]	¡Lástima	de	mis	calabazas!	'my	poor	squashes!'
[61-5]	Gradúese...	cuánto	sería,	'judge	how	great	must	have	been'	(lit.,	'let	it	judge	itself...').
[61-12]	¡Si	te	encuentro!	See	Merchant	of	Venice,	Act	I,	Scene	3.
[61-16]	de	que	él	las	reconociese,	'of	his	recognizing	them.'
[61-18]	Como	si	lo	viera,	'[as	truly]	as	if	I	saw	them'	(lit.,	'it').
[61-19]	debió	de	robármelas,	'must	have	stolen	them	from	me'	(me	is	dat.	of	separation).
[61-20]	se	escaparía:	see	note,	page	2,	l.	27.
[61-23]	maravilla	será	que,	'it	will	be	a	wonder	if.'
62.—[62-7]	villa...,	Hércules=Rota,	and	Cádiz.	The	first	belonged	to	the	Duke	of	Arcos;	the	second	is	so	called,

since	tradition	has	it	that	Cádiz	was	founded	by	Hercules.
[62-19]	contárselo:	note	that	lo	denotes	eso,	and	se	denotes	Alcalde.
[62-21]	¡Que	no!	'no!';	¡Que	sí!	'yes!'	The	full	expressions	would	probably	be:	digo	que	no,	and	digo	que	sí.
[62-23]	Tío:	see	tío,	in	Vocab.
[62-25]	Vds.=ustedes.	Note	V.,	Vd.,	and	Ud.,=usted.
63.—[63-3]	Á	quién	le...,	'of	whom....'	The	expletive	le	refers	to	quién.	Both	are	datives	of	separation.
[63-6]	¡Ése	había	de	ser!	'it	must	have	been	that	very	fellow!'	See	ese,	in	Vocab.
[63-8]	en	la	del	vecino,	'in	his	neighbor's.'	Note	that	vecino,	in	line	4,	means	'resident.'
[63-9]	admitida	la	hipótesis=la	hipótesis	habiendo	sido	admitida.—de	que	á	V.	le	han	robado,	'that	they	stole

from	you.'	Note	this	use	of	the	pres.	perfect	with	the	force	of	a	preterite,	which	is	not	uncommon	in	Spain	today.
[63-12]	las	suyas	('yours')	is	more	distinctive	and	emphatic	than	suyas;	but	the	article	is	usually	omitted	when	the

possessive	is	in	predicate.
[63-14]	conocerá:	see	note,	page	1,	l.	24.
[63-20]	con	que	usted	reconozca,	'with	your	recognizing.'
[63-27]	hasta	sentarse,	'until	he	sat.'
64.—[64-10]	se	lo	impidieron,	'prevented	his	going'	(lit.,	'impeded	it	to	him'):	lo	denotes	irse.
[64-11]	el	mismo	Regidor=el	Regidor	mismo	('himself').
[64-16]	ha	de	ver,	'must	consider,'	or	'must	be	careful.'
[64-24]	por,	'over.'
[64-31]	de	donde	va	cortando,	'from	which	he	keeps	on	cutting.'
65.—[65-1]	comprobarse	si	tal	ó	cual,	'be	proved	whether	such	and	such	a.'
[65-2]	ó	no	lo	es=ó	no	es	falso.
[65-19]	las	que	pudiéramos	llamar	cicatrices...,	'the	scars	...,	as	we	might	call	them':	cicatrices	is	the	subject

of	presentaban.
[65-26]	¡Nada!	'by	all	means!'	This	positive	force	of	the	exclamatory	adverb	nada	is	not	uncommon.
66.—[66-8]	fuese	(from	ir),	'kept	on.'
[66-9]	He	debido	traerme	á	Manuela,	'I	should	have	brought	Emma	away	with	me.'
10.	comérmela:	do	not	translate	the	ethical	dative	me.

EL	PÁJARO	EN	LA	NIEVE
Armando	Palacio	Valdés:	see	note,	page	34.
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67.—[67-5]	[murió]	hacía	un	año,	'had	been	dead	a	year.'
[67-20]	antes	de	morir:	note	again	that	a	Spanish	infinitive	after	a	preposition	is	usually	best	translated	by	the

English	present	participle.—había	conseguido	que	le	diesen,	'had	gotten	them	to	give.'
[67-24]	por	modesta	que	fuese:	see	por...	que,	under	por,	in	Vocab.
[67-25]	pasados	los...	días=los...	días	habiendo	pasado.—quince	días:	see	under	día,	in	Vocab.
68.—[68-6]	sin	salir...:	see	sin	más	que,	under	más,	in	Vocab.
[68-10]	que	contaba	se	tocase,	'which,	he	expected,	would	be	played.'
[68-11]	por	la	caridad:	since	he	was	unable	to	pay	for	the	mass,	or	for	prayers	for	the	dead.
[68-19]	cesante:	this	is	one	of	the	many	sarcastic	flings	at	Spanish	politics	in	which	Palacio	Valdés	indulges.
[68-27]	llevase	á	empeñar:	see	under	empeñar,	in	Vocab.
69.—[69-2]	ya	no	tuvo...=ya	no	tuvo	nada	que	empeñar:	see	ya	no	and	tener	que,	in	Vocab.
[69-3]	tuvieron,	'kept.'
[69-6]	podían	has	here	the	force	of	hubieran	podido.—que	les	quedaba	á	deber,	'which	he	still	owed	them.'
[69-14]	De...	en,	'from...	to.'
[69-16]	el	calzado...,	los	pantalones:	translate	both	el	and	los	by	'with	his.'
[69-20]	Comía	lo	preciso...:	see	under	preciso,	in	Vocab.
70.—[70-6]	del	mejor	modo	que	pudo,	'as	best	he	could.'
[70-9]	El	corazón	le	latía:	note	that	el+le='his.'
[70-17]	 iba	 venciendo,	 'he	 was	 overcoming	 (little	 by	 little).'	 Note	 that	 ir	 with	 a	 present	 participle	 denotes

progressive	action.
[70-22]	Por	lo	cual:	see	under	cual,	in	Vocab.
71.—[71-3]	vuelta	á	reunirse=volvió	(or	tornó)	á	reunirse.
[71-28]	Al	llegar	la	noche=cuando	llegó	la	noche.
72.—[72-1]	pausada	y	copiosamente:	see	note,	page	56,	l.	20.
[72-7]	el	caer,	'the	falling'	or	'fall.'	Note	that	the	infinitive	is	here	a	noun,	and	is	modified	by	an	adjective.
[72-16]	en:	do	not	translate.	See	note,	page	24,	l.	3.
[72-21]	sería,	'was	probably'	(cond.	of	probability).—lo	de	siempre:	see	under	siempre,	in	Vocab.	The	reference

here	is	to	the	usual	command	to	"move	on."
[72-26]	Apenas	puedo,	'I	can	scarcely	[do	so].'
73.—[73-1]	vamos	á	ver=veamos.	Sometimes	á	ver	alone	 is	used	with	 the	 force	of	vamos	á	ver.—si	hallamos,

after	vamos	á	ver,	may	be	best	translated	by	'if	we	can	find.'
[73-7]	á	ver	si	llegamos:	see	vamos	á	ver	and	hallamos	above.
[73-9]	se	lo	pagará	á	V.,	'will	repay	you'	(lit.,	'will	pay	you	for	it').
[73-11]	Nada	de	morirse=no	diga	V.	nada	de	morirse.
75.—[75-2]	hacía	cuatro	meses	que	estaba:	the	imperf.	ind.	is	used	because	the	act	or	state	still	continued	at

the	time.	See	under	hacer,	in	Vocab.
[75-29]	hasta	sentarle,	'to	a	seat'	(lit.,	'as	far	as	to	seat	him').
76.—[76-4]	no	pudo	menos	de:	see	under	poder,	in	Vocab.
[76-9]	cuando	se	le	da	cuerda=cuando	alguno	le	da	cuerda:	see	cuerda,	in	Vocab.
[76-15]	me	hago	como	que:	see	hacerse	como	que,	under	hacer,	in	Vocab.
77.—[77-1]	creía	escuchar	la...=creía	que	escuchaba	la	voz...;	but	the	infin.	(escuchar)	is	better,	as	both	verbs

have	the	same	subject.]
[77-3]	Y	 todavía	quiso	añadir	más	 cuidados	á	 los	de	Santiago,	 'and	 she	 sought	 to	 show	 him	 even	 greater

attention	than	James	had	done.'
[77-4]	mandó	traer:	see	under	mandar,	in	Vocab.
[77-8]	dejándose	acariciar	de,	'letting	themselves	be	caressed	by.'
[77-16]	Á	que:	see	under	que,	in	Vocab.
[77-24]	se	me	cierran	los	ojos,	'my	eyes	close.'—sin	poderlo	remediar=sin	poder	yo	remediarlo.
[77-29]	echándole...	al,	'throwing...	about	his.'
78.—[78-6]	dijo	un	guardia	de	los	que=dijo	uno	de	los	guardias	que.

LA	BALLENA	DEL	MANZANARES
Antonio	de	Trueba	y	Quintana:	see	note,	page	8.
79.—[79-1]	El	Manzanares	is	the	river	that	flows	through	Madrid.	Generally	it	carries	little	water,	but	after	heavy

rains	it	sometimes	becomes	a	raging	torrent.	In	the	Appendix	to	Cuentos	populares,	Trueba	says	that	the	people	of
Madrid	are	 twitted	 for	having	once	believed	 that	 there	was	a	whale	 in	 the	Manzanares	 river,	when	 it	was	only	a
floating	pack-saddle.

[79-8]	Dar	el	primero,	'to	be	the	first	to	give.'
[79-10]	Ver	Alvar...,	y	salir...,	todo	era	uno,	'it	was	all	one	for	Alvar	to	see...,	and	for	him	to	go	out...'='as	soon

as	Alvar	saw...,	he	would	go	out....'
[79-13]	el	gusto	de	que	acudiesen,	'the	pleasure	of	their	coming.'
[79-15]	antes	que	nadie,	'before	any	one	else.'
[79-20]	San	Isidro,	'Saint	Isidor,'	the	patron	saint	of	Madrid.	He	lived	in	the	twelfth	century.	It	is	related	of	him
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that	he	was	one	day	at	prayer	 in	his	fields,	when	angels	descended	from	heaven	and	drove	the	plow,	finishing	his
plowing	for	him.	He	is	also	called	the	Labrador	de	Madrid.

[79-21]	sobre	si:	see	under	si,	in	Vocab.
80.—[80-5]	á	más	no	poder:	see	under	poder,	in	Vocab.
[80-6]	á	poco	más:	see	under	poco,	in	Vocab.]
[80-7]	no	lo	dejó,	'it	did	not	stop	[raining].'
[80-10]	por	no	tener,	'on	account	of	not	having,'	or	'because	it	did	not	have.'
[80-11]	aprendiz	de	río,	'an	apprentice	of	a	river.'
[80-17]	Móstoles:	 the	 wine-grower	 of	 Móstoles	 had	 been	 mentioned	 before.	 He	 had	 a	 wine-shop	 at	 Móstoles,

about	 nine	 miles	 west	 of	 Madrid,	 and	 had	 recently	 established	 a	 branch	 in	 the	 outskirts	 of	 Madrid	 beside	 the
Manzanares.	In	a	meadow	between	the	wine-shop	and	the	river	the	empty	wine-casks	(cubas)	were	accumulating.
81.—[81-4]	del	agua	sacarían	vino=sacarían	vino	del	agua.
[81-7]	Oir	Alvar,	'for	Alvar	to	hear':	see	note,	page	79,	l.	10.
[81-19]	coronada	villa	del	oso.—The	arms	of	Madrid	show	a	bear	climbing	a	madroño	(see	Vocab.).	The	crest	is	a

crown.
82.—[82-2]	Otra	te	pego=te	pegaré	otra	[paliza,	bofetada,	or	some	such	word].
[82-5]	me,	 'from	me':	me	 is	dat.	of	separation	or	privation.—una	va	llena,	 'one	is	full	(lit.,	 'one	goes	full').	Note

that	va	llena	is	taken	for	ballena.	As	a	matter	of	fact,	most	Spaniards	pronounce	b	and	v	alike.	See	the	Hills-Ford
Spanish	Grammar,	§	6.

[82-8]	anda	á:	see	under	andar,	in	Vocab.	Cf.	ve	á	hacerlo,	'go	and	do	it';	and	ven	á	hacerlo,	'come	and	do	it.'—la
cabra	de	tu	madre,	'your	goat	of	a	mother.'

[82-12]	Que:	do	not	translate.—me	dan	de	palos:	note	this	partitive	construction	with	dar;	de	may	be	translated
by	'some.'

[82-23]	albarda:	see	l.	7	of	the	same	page.
[82-25]	empinarse	á	un	madroño	may	be	freely	rendered:	'to	be	turned	into	bears	(for	their	stupidity).'

LA	CASA	DONDE	MURIÓ
Julia	 de	 Asensi	 (?),	 a	 writer	 of	 stories	 that	 are	 generally	 interesting,	 but	 are	 often	 morbidly	 sentimental	 or

gruesome.	La	casa	donde	murió	is	decidedly	gruesome,	but	it	has	the	merit	of	portraying	the	superstitious	nature	of
a	considerable	part	of	the	Spanish	people.	There	is	a	good	American	edition	of	some	of	Asensi's	short	stories,	edited
by	Prof.	Edgar	S.	Ingraham,	of	the	Ohio	State	University	(Boston,	1908).	The	editor	of	Spanish	Tales	for	Beginners
has	pleasure	in	acknowledging	his	indebtedness	to	Professor	Ingraham.
83.—[83-1]	Camino:	see	camino	de,	under	camino,	in	Vocab.
[83-6]	los	cuatro,	'we	four'	(since	the	verb	is	in	the	first	person).
[83-7]	 La	 señora	 de	 López,	 'Mrs.	 López.'	 López	 is	 doubtless	 her	 husband's	 name,	 hence	 the	 de.	 A	 Spanish

woman	usually	retains	her	maiden	name	after	marriage,	but	adds	her	husband's	name.	Thus,	if	la	señorita	Martínez
is	married	to	el	señor	López,	her	official	name	becomes	la	señora	Martínez	de	López.	Children	born	of	the	union	may
use	both	names,	if	they	wish:	thus,	López	y	Martínez.

[83-11]	por	la	que:	note	that,	after	a	preposition,	Asensi	prefers	el	que	(la	que,	etc.)	to	que	alone.
[83-12]	Serían,	cond.	of	probability.
[83-14]	se	veneraba	á:	translate	'was	worshiped.'
[83-15]	tenía	particular	devoción:	although	'Our	Lady	of	Mercy'	(or	'of	Pardons')	is	merely	one	attribute	of	the

Virgin	Mary,	it	is	to	this	attribute	that	Mrs.	López	is	particularly	devoted.
[83-17]	que	le	siguiera,	'to	follow	him.'
[83-21]	leyéndose,	'where	were	to	be	read'	(lit.,	'reading	themselves,'	'being	read').
84.—[84-2]	por	verla	por	lo	que:	translate	'to	see	it	that.'	Note	por	lo	que	where	que	alone	would	be	expected.

This	expletive	use	of	preposition	and	relative	is	not	uncommon.
[84-12]	Lo	de	siempre:	see	under	siempre,	in	Vocab.
[84-14]	Diez	años	hace	que:	see	under	hacer,	in	Vocab.
[84-18]	hace	diez	años,	'ten	years	ago.'	Note	the	different	meanings	of	hace	in	expressions	of	time.	Compare:	(1)

hace	tres	meses	que	está	aquí,	'he	has	been	here	for	three	months';	hace	tres	meses	que	se	fué,	or	se	fué	hace	tres
meses,	'he	went	away	three	months	ago.'

[84-22]	¿Acaso	lo	sé	yo?	'how	do	I	know?'	(lit.,	'do	I,	perchance,	know	it?').	Acaso	often	indicates	improbability,
and	is	best	omitted	in	the	translation.

[84-26]	el	plazo:	in	Spanish	graveyards	a	space	of	ground	may	be	taken	for	a	limited	time	(plazo)	or	in	perpetuity,
according	to	the	amount	of	money	paid.	If	the	time	is	limited,	the	grave	is	opened	at	the	expiration	of	the	time,	and
the	bones	are	removed	to	the	"bone	pile."	The	same	ground	may	then	be	occupied	by	another	body.	The	poor	who
can	not	pay	are	cast	into	a	common	grave,	where	the	bodies	remain	until	the	bones	can	be	taken	away.	Often	a	score
of	bodies,	sprinkled	with	quicklime	to	hasten	decay,	are	buried	in	the	same	common	grave.	Although	this	custom	is
decidedly	repellant,	it	must	be	borne	in	mind	that	in	old	and	densely	populated	countries	the	available	ground-space
is	limited.
85.—[85-1]	No	digo	que	no,	'I	do	not	say	that	you	did	not'	(lit.,	'I	do	not	say	[that]	no').
[85-18]	habrá	extrañado,	 fut.	 perf.	 of	 conjecture	or	probability:	 lo	que	acabas	de	ver	y	oir	 is	 the	 subject	 of

habrá	extrañado.
[85-21]	 que	 deseo	 conozcas,	 'which	 I	 desire	 you	 to	 know.'	 The	 que	 is	 omitted	 before	 conozcas	 to	 avoid

repetition.
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[85-25]	por	la	que,	'for	whom,'	or	'for	whose	sake.'
86.—[86-11]	al	saber,	'upon	hearing	of.'
[86-19]	me	había	educado,	'I	had	been	brought	up.'
[86-21]	al	que,	'whom,'	is	the	direct	object,	and	ocupaciones	the	subject,	of	retenían.
87.—[87-1]	á	la	que	no	veía	desde	niño,	'whom	I	had	not	seen	since	[I	was]	a	child.'
[87-2]	por	más	que:	see	under	más,	in	Vocab.	This	conjunction	takes	the	subjunctive.
[87-15]	para	que	no	hubiera	observado,	'that	I	did	not	observe.'
[87-26]	sin	que	mi	tía	lo	advirtiese,	'without	my	aunt's	noticing	it.'
[87-27]	acabamos	por,	'we	ended	by,'	or	we	came	finally	to.'
[87-30]	acaecida	hacía	cuatro	años,	'which	had	occurred	four	years	before.'
88.—[88-1]	ello	es,	'the	fact	is.'
[88-2]	amenazándome	con	hacerme	marchar,	'threatening	to	make	me	go	away.'
[88-3]	después	de	escribírselo	todo,	'after	writing	all	about	it.'
[88-13]	mi	tía	is	subject	of	no	pudiendo	oponerse:	note	again	that	the	subject	of	a	participle	regularly	follows

the	participle.
[88-21]	se	iba	apoderando=iba	apoderándose.	See	note,	page	70,	l.	17.
[88-22]	era	mi	mismo	mal	el	que	la	devoraba=el	[mal]	que	la	devoraba	era	mi	mismo	mal.
[88-25]	tanto,	'so	often.'
89.—[89-7]	iba	siendo	peor,	'kept	getting	worse,'	or	'became	worse	and	worse.'	See	note,	page	70,	l.	17.
[89-11]	á,	'in.'
[89-13]	te	lo	juro:	do	not	translate	te.	Note	te	lo	diré,	'I	shall	tell	you,'	etc.
[89-14]	serán	de:	see	soy	de,	under	ser,	in	Vocab.
[89-15]	Eso	lo,	'that.'	Note	the	expletive	lo,	which	is	used	here	because	eso	precedes	the	verb.
[89-16]	 de	 la	 mujer	 á	 quien	 ames,	 'of	 any	 woman	 that	 you	 may	 love.'	 The	 subjunctive	 indicates	 that	 the

antecedent	of	que	is	indefinite.
[89-19]	lo	que	yo:	see	lo	que,	under	que,	in	Vocab.
[89-28]	plazo	is	the	subject	of	cumplirse.
90.—[90-2]	la	desgracia	hizo	que,	'adversity	brought	it	about	that.'
[90-3]	enlace	is	the	subject	of	verificarse.
[90-9]	Temo	que	no,	'I	fear	not.'	Cf.	digo	que	no,	creo	que	no,	etc.
[90-10]	su	recuerdo=el	recuerdo	de	ella.]
[90-15]	sea:	a	verb	of	believing,	saying,	etc.,	when	negative	or	interrogative,	may	become	a	verb	of	doubting	and

require	the	subjunctive.
[90-16]	es:	note	the	indicative	here	after	¿crees?	to	indicate	that	this,	and	not	the	other,	is	probably	his	belief.
[90-20]	me	hice	conducir,	'I	had	myself	taken'	(lit.,	'I	made	[some	one]	take	me').
91.—[91-8]	llegada	ya	la	hora=habiendo	llegado	ya	la	hora.
[91-10]	sentándonos	todos=y	nos	sentamos	(pret.)	todos.
[91-18]	¿Á	qué?	'what...	for.'	Note	that	'why?'	or	'what	...	for?'	may	be	expressed	by	¿por	qué?,	¿para	qué?,	or	¿á

qué?,	according	to	the	meaning	to	be	conveyed.
[91-20]	Á,	'for'	(see	¿Á	qué?	above).	The	ringing	of	the	church	bell	at	this	time	announces	that	some	one	is	in	'the

death	struggle'	(agonía),	that	is	to	say,	'is	dying.'
92.—[92-1]	hermoso,	florido:	see	these	words	in	Vocab.
[92-4]	el	calor	que...	hacía:	see	hace	calor,	in	Vocab.
[92-11]	Una...	así,	'such	a.'
[92-20]	todos	nos	despedimos,	'we	all	took	leave	of	one	another,'	or	'bade	one	another	good-night.'
[92-25]	Otro=otro	rato.
[92-27]	en	la	[alcoba]	de	Fernando.
[92-28]	oí	abrir,	'I	heard	[some	one]	open,'	or	'I	heard...	opened.'
93.—[93-10]	No	debiste	nunca	volver,	'you	should	never	have	returned.'
[93-13]	querías	has	here	nearly	the	force	of	quisieras	('should	you	wish	me	to	be	married').
[93-15]	En	buen	hora	is	also	sometimes	written	en	buena	hora.	In	colloquial	language	the	final	a	of	buena,	mala,

una,	etc.,	may	fall	before	a	noun	beginning	with	a	vowel.
[93-17]	Una	vez	sola=una	sola	vez.
[93-18]	permite	que	me	case	con,	'permits	me	to	marry.'
[93-20]	como	hace	diez	años,	'as	[it	was]	ten	years	ago.']
[93-21]	me	marcho=me	marcharé.	The	present	tense	makes	the	action	less	remote	and	more	positive.
[93-24]	sean,	'be.'	The	independent	subjunctive	usually	has	the	force	of	an	imperative.
[93-25]	por	haberlo	visto	por	la	tarde:	the	first	por	means	'on	account	of,'	or	'from';	the	second,	'in.'
[93-31]	clara	y	distintamente:	see	note,	page	56,	l.	20.
94.—[94-12]	Estamos	los	dos,	'we	are	both	of	us.'
[94-27]	muriese,	subjunctive	after	a	relative	with	indefinite	antecedent.
95.—[95-2]	me	pareció,	'I	seemed'	(lit.,	'it	seemed	to	me').
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[95-5]	tenía	que	ser	así,	'it	had	to	be.'
[95-6]	ya	voy,	'I	am	coming.'
[95-21]	cúmplase	la	voluntad	de	Dios,	'God's	will	be	done.'
[95-30]	alabado	sea	el	Señor,	'the	Lord	be	praised.'

LAS	NOCHES	LARGAS	DE	CÓRDOBA
Narciso	Campillo,	b.	1838	in	Seville,	d.	1900.	Campillo	is	chiefly	known	as	a	poet;	his	verse	is	delightful.	He	is

also	 the	 author	 of	 a	 few	 volumes	 of	 short	 stories,	 which	 have	 a	 light	 and	 graceful	 humor	 that	 is	 peculiarly
Andalusian.	Works:	 in	verse,	Á	Murillo,	Á	 los	españoles	en	1859,	La	playa	de	Sanlúcar,	Á	Rosa,	El	ángel	caído,	El
pescador,	Nuevas	poesías;	in	prose,	Una	docena	de	cuentos,	Cuentos	nuevos.
96.—[96-12]	poco	después	de	obscurecido,	'a	little	after	dark.'
97.—[97-5]	Es	que,	'the	fact	is	that.'
[97-8]	para	en	ella	padecer	hambre=para	padecer	hambre	en	ella.—No	ha	oído	V.	hablar,	'have	you	not	heard

(tell).'
[97-10]	sucederá,	fut.	of	probability.
[97-12]	esto	lo	saben=saben	esto.
[97-17]	por	mí,	'for	my	part,'	'as	far	as	I	am	concerned.'
[97-19]	en	metiéndome:	en,	with	a	pres.	part.,	is	best	translated	by	'after.']
[97-21]	pues,	'since'	(in	line	17	above,	pues='well').
[97-25]	tenía	destinada	 is	not	quite	equivalent	to	había	destinado,	as	tenía	retains	the	meaning	of	 'holding'	or

'keeping.'	See	also	tenía	preparado	below.
98.—[98-5]	que	pase	V.,	 'may	you	pass,'	or	 'may	you	have.'—felices	noches	 ('pleasant	night')	 is	by	analogy	 to

buenas	noches,	 'good	night';	buenos	días,	 'good	day'	or	'good	morning';	and	buenas	tardes,	 'good	afternoon'	or
'good	evening.'

[98-8]	Á	los	pocos	minutos,	'in	a	few	minutes.'
[98-13]	La	de	que	se	trataba	debía	de	gustarle,	'the	one	(joke)	that	they	were	planning	must	have	pleased	him.'
[98-18]	 Razón	 tenía	 el	 señor	 Frutos	 al	 ponderar=el	 señor	 Frutos	 tenía	 razón	 al	 ponderar	 ('when	 he

emphasized').
[98-24]	¿qué	había	de	ver?	'what	should	he	see?;	había	de	ver	is	nearly	equivalent	to	vería.	See	page	99,	l.	15,

por	qué	había	de	enfermar=(nearly)	por	qué	enfermaría.
99.—[99-13]	¿Qué	manda	su	merced?	 'what	are	your	orders,	sir?'	Compare	su	merced	(lit.,	 'your	grace')	with

the	weaker	usted,	which	is	an	abbreviated	form	of	vuestra	merced.
[99-28]	El	tuno	del	criado:	translate	del	by	'of	a.'
100.—[100-2]	por	estar	cerrados...,	'on	account	of...	being	closed.'	Corredor	and	habitaciones	are	the	subjects

of	estar.
[100-7]	era	menester,	etc.,=para	escalarlo	era	menester	subirse.
[100-9]	más	bien,	etc.,=quedó	amodorrado	más	bien	que	dormido.	See	más	bien,	under	bien,	in	Vocab.
[100-12]	Será;	habrá;	estará:	fut.	of	probability	or	conjecture.
[100-23]	llevo,	'I	have	passed.'
[100-24]	Si:	note	again	this	exclamatory	si,	'why'	or	'indeed.'
[100-26]	Dióle	agua	el	criado=el	criado	le	dió	agua.
[100-28]	aguardando	á	que	amanezca,	'waiting	for	dawn'	(lit.,	'waiting	that	it	should	dawn').—todavía	debe	de

tardar	un	poquillo,	'there	must	still	be	some	time	[before	dawn].'
101.—[101-8]	faltan	dos	horas,	etc.,=dos	horas	y	media	faltan	todavía	para	amanecer	 ('before	dawn').—si	es

que	alguna	vez	amanece,	'if	it	ever	does	dawn.']
[101-12]	será,	fut.	of	probability.
[101-14]	se	oye	el,	etc.,=el	[reloj]	de	la	iglesia	se	oye.
[101-15]	que	está	al	paso,	'which	I	happened	to	pass'	(lit.,	'which	is	on	the	way').
[101-16]	faltará,	fut.	of	probability.	Note	how	common	this	future	is	in	colloquial	language,	when	the	speaker	is

not,	or	wishes	not	to	appear,	positive.
[101-23]	¿Quería	V.	que	la	pasaran...?	'did	you	expect	them	to	pass	it...?'
102.—[102-1]	que	me	llames	and	que	me	avises	are	somewhat	more	emphatic	than	llámame	and	avísame.
[102-3]	Descuide	su	merced=descuide	usted.
[102-10]	por,	'on.'
[102-12]	por,	'to.'
[102-13]	que	de	tal,	etc.,=que	alcanzaría	de	tal	tráfico.
[102-22]	de	puro	aburrido	y	hambriento,	'purely	from	being	bored	and	hungry.'
103.—[103-2]	en,	'by.'
[103-3]	¡Que	yo	me	divierto!	'amuse	myself!'	The	que	introduces	a	repetition	of	what	the	first	speaker	said,	as	if

it	were:	¡dices	que	yo	me	divierto!
[103-10]	no	tiene	cuerda	para	un	trimestre,	'it	can	not	be	wound	up	to	run	three	months.'	See	also	cuerda,	in

Vocab.
[103-15]	Abre	tú,	'you	open	[it].'	Note	the	subject	pronoun	used	with	the	imperative,	for	emphasis.—lo	que	haya,

'what	there	is.'
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[103-16]	¿Qué	ha	de	haber?	 'what	can	there	be?'	Note	that	ha	de	haber	 is	nearly	equivalent	to	habrá	used	as
fut.	of	probability	or	conjecture.	See	origin	of	Spanish	fut.	and	cond.	in	the	Hills-Ford	Spanish	Grammar,	§	71,	note	1.

[103-18]	puertas	de	madera:	note	that	there	is	an	inner	door	of	wood,—probably	a	folding	door,—and	an	outer
window	of	glass.	Both	usually	come	to	the	floor	and	turn	on	hinges,	so	that	when	they	are	open	one	may	step	out
onto	the	balcony.	In	rooms	that	do	not	open	onto	a	balcony	the	windows	do	not	come	to	the	floor.]

[103-27]	que:	 this	and	the	following	que	are	usually	considered	expletive,	and	are	therefore	not	translated;	but
they	 may	 be	 rendered	 freely	 as	 follows:	 ¡que	 es	 de	 noche!	 'if	 it	 isn't	 night!';	 ¡que	 si	 esto	 sigue!	 'why,	 if	 this
continues!'
104.—[104-5]	y	cerrada,	etc.,=y	la	despensa	está	cerrada.—en	el	armario,	etc.,=la	llave	suele	quedar	puesta	('is

usually	left')	en	el	armario	del	comedor.
[104-30]	Mientras	llegaba	[la	luz	del	día].
[104-31]	si	es	que,	'if	indeed'	(lit.,	'if	it	is	that').
105.—[105-2]	como	de:	see	under	como,	in	Vocab.
[105-29]	Así:	see	así+past	subj.,	in	Vocab.
106.—[106-7]	sea	como	fuese,	'whatever	it	was'	(lit.,	'let	it	be	as	it	might	be').
[106-15]	aurora:	note	the	Spanish	words	for	'dawn':	alba,	'dawn';	albor,	'light	of	dawn';	alborada,	'dawn'	or	'light

of	dawn'	(these	words	come	from	the	Latin	adjective	albus,	'white');	aurora,	'rosy	light	of	dawn';	madrugada,	'dawn'
or	'early	morning';	el	amanecer,	'the	dawn'	or	'the	dawning.'

[106-31]	habría,	cond.	of	probability	or	conjecture.
107.—[107-13]	¡Pues	vaya!:	see	under	ir,	in	Vocab.
[107-19]	lo	que	es	á:	see	under	que,	in	Vocab.
[107-23]	Quiere	decir,	'that	is	to	say.'
[107-27]	he	mandado	traer...,	'I	have	had...	brought	[here]'	(lit.,	'I	have	ordered	to	bring').
[107-29]	á	no	ser	que:	see	under	ser,	in	Vocab.
108.—[108-1]	ocho,	quince:	see	Vocab.
[108-6]	Queso	('cheese')	and	Tieso	('firm,'	'valiant')	are	meant	for	Creso:	see	Vocab.	Frutos	is	a	shrewd,	practical

farmer,	but	unlettered.
[108-7]	que	dicen	que:	do	not	translate	the	second	que.
[108-10]	ó	fuera	de,	'or	out	of.'
[108-15]	con	tal	de	que:	see	under	tal,	in	Vocab.]
[108-17]	ó	una,	'or	a	whole	one.'
[108-19]	tendrá	usted	aunque,	'you	shall	have	[what	you	want]	even	if.'
[108-20]	rellena,	 'stuffed.'	Note	 the	 intensive	particles	re	and	rete:	 rebueno,	 'very	good,'	 retebueno,	 'very,	very

good.'—¡Bonito	soy	yo	para	que	nadie	pase!	'I	should	be	a	fine	fellow	to	let	any	one	suffer.'
[108-24]	en	ver	devorar	á	su	amigo	y	huésped:	amigo	and	huésped	are	subjects	of	devorar,	as	well	as	objects

of	ver.
[108-25]	de	á	media	libra:	 see	under	 libra,	 in	Vocab.	Cf.	un	billete	de	á	cien	pesetas,	 'a	hundred-peseta	bank-

note.'
109.—[109-6]	escribir,	'writing.'
[109-11]	caminantes	is	the	subject	of	saludarse:	the	se	of	saludarse	is	reciprocal	('one	another').—aún	cuando,

see	under	cuando,	in	Vocab.
[109-13]	capital:	see	Córdoba,	in	Vocab.

CUADROS	DE	COSTUMBRES
Fernán	Caballero	(her	real	name	was	Cecilia	Böhl	de	Faber),	b.	1796	in	Switzerland,	d.	1877.	She	went	to	Spain

(to	Andalusia)	at	an	early	age,	and	became	one	of	the	most	Spanish	of	Spanish	women.	In	her	writings	she	used	the
pseudonym	of	Fernán	Caballero.	The	novels	and	tales	of	Fernán	Caballero	have	always	been	popular	in	Spain.	They
abound	 in	 charming	 descriptions	 of	 the	 home	 life	 of	 the	 common	 people	 and	 of	 nature;	 but	 they	 contain	 many
digressions	 that	 are	 personal	 or	 didactic,	 they	 usually	 end	 with	 a	 crime,	 and	 often	 they	 have	 an	 air	 of	 evident
unreality.	Works:	La	gaviota,	La	familia	de	Alvareda,	Elia,	Deudas	pagadas,	Relaciones,	Cuadros	de	costumbres,	Un
servilón	y	un	liberalito,	et	al.
110.—[110-6]	puertos:	at	the	mouth	of	the	river.
[110-8]	que	no,	'than.'	This	expletive	no	after	a	comparative	can	not	be	expressed	in	English.
111.—[111-13]	vereda	is	subject	of	parte.
[111-15]	capital:	see	Sevilla,	in	Vocab.
[111-25]	de	no	ir=á	fin	de	no	ir.
112.—[112-1]	trayendo...	la	imaginación,	'bringing...	one's	imagination	back.'
[112-5]	se	vuelva:	from	volverse,	'to	turn	into';	te,	'for	you'	(ethical	dative).
[112-13]	ahora	es	la	nuestra,	'it's	our	turn	now,'	or	'this	hour	is	ours.'
[112-16]	mes	de	las	flores:	cf.	the	English	saying:	"April	showers	bring	May	flowers."
[112-28]	Simón	Verde	is	a	humble	workman,	who	is	noted	for	kindliness	and	generosity.
113.—[113-4]	por	hacerlo	necesario	el	declive=porque	el	declive	lo	hacía	necesario.
[113-5]	pretil	is	the	subject	of	sosteníalo.
[113-10]	de	por	sí:	see	under	reflexive	sí,	in	Vocab.
114.—[114-20]	entre	sí,	'one	from	another.'
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[114-22]	machacando,	etc.,	refers	to	the	clatter	the	stork	makes	with	his	beak.
[114-28]	 la	 rana	 al	 rano,	 'the	 mamma	 frog	 to	 the	 papa	 frog.'—Picuaque,	Ranoque	 and	 reniquicuaque	 are

meaningless	words	that	imitate	the	croaking	of	frogs.
115.—[115-3]	que	is	expletive:	do	not	translate.
[115-5]	Uds.:	note	here	the	hesitancy	between	ustedes	and	the	forms	that	correspond	to	vosotros.	In	Cuban	and

Mexican	Spanish,	both	largely	Andalusian	dialects,	vosotros	is	rare.
[115-10]	pongo:	see	poner	á	que,	under	poner,	in	Vocab.
[115-13]	y	si	no,	'and	if	you	don't	believe	it.'
[115-15]	Á	que:	see	under	the	conjunction	que,	in	Vocab.
[115-16]	 carrillo:	 it	 rattles	 boisterously	 as	 it	 goes	 down	 without	 a	 load,	 and	 creaks	 and	 shrieks	 when	 it	 rises

loaded.
[115-17]	¿lo	que	es?	'what	this	is?'
[115-28]	el	vino:	see	predicador,	in	Vocab.
116.—[116-22]	de	que	abriese...	la	zorra,	'when	the	fox	opened...'
[116-23]	¡[come]	á	otro;	que	('for')	no	[me	comerás]	á	mí!
117.—[117-2]	Berbería	('Barbary')	is	often	used	in	southern	Spain	to	denote	the	land	of	the	Moors,	who	are	the

traditional	enemies	of	the	Spaniards.
[117-14]	que	le	des	is	nearly	equivalent	to	da.	(imperative).
[117-15]	eso	no:	the	English	word	order	would	be	no	eso.
[117-18]	ora	por	obis,	a	child's	mispronunciation	of	ora	pro	nobis,	'pray	for	us.'
118.—[118-11]	Pueda...	la	luna,	'may	the	moon..."—perdonárselo,	'pardon	them	for	doing	so'	(lit.,	'pardon	it	to

them').
[118-13]	Nosotros	no	nos	sentimos	con,	'we	do	not	feel	that	we	have.'
[118-19]	Vese=se	ve.—que	es	de=que	es	una	de.
[118-27]	de	Melgarejo,	Melgarejo's.
119.—[119-3]	por	los	años	de	mil	trescientos	y	tantos,	'about	the	year	thirteen	hundred'	(lit.,	'about	the	years

thirteen	hundred	odd').
[119-12]	esclavo:	at	this	time	the	Spanish	peninsula	was	divided	between	Moors	and	Spaniards,	and	each	nation

made	slaves	of	those	that	were	captured	from	the	other	nation.
[119-22]	que,	'when,'	as	often	after	an	expression	of	time.
[119-26]	la	cristiana:	hueste	is	understood.
[119-29]	por	lo	que:	see	under	que,	in	Vocab.
[119-31]	por	el	que,	'over	which.'
120.—[120-3]	se	extraña:	translate	se	by	the	indefinite	pronoun	'one.'
[120-7]	se	mueven,	etc.,=los	trabajadores	mueven,	como	hormigas	en	un	esqueleto.
121.—[121-15]	Viernes	Santo:	see	under	Viernes,	in	Vocab.
[121-28]	mas	que	no	sea:	see	under	mas,	in	Vocab.]
122.—[122-7]	rosario:	see	Vocab.
[122-20]	El	interior	lo	formaba=formaba	el	interior:	the	subject	of	formaba	is	pieza.
123.—[123-6]	como	lo	era:	do	not	translate	lo,	which	stands	for	doméstica	y	tranquila.
[123-8]	les,	'in	them.'
[123-23]	por	traerle=porque	le	traían	('kept').
124.—[124-7]	¡Qué	será	de	ti!:	see	under	ser,	in	Vocab.
[124-17]	Más	Honor	que	Honores='honor	is	better	than	honors.'

LA	AJORCA	DE	ORO
Gustavo	Adolfo	Bécquer,	b.	1836	in	Seville,	d.	1870,—journalist,	writer	of	short	stories	and	poet.	His	tales	are

mostly	legendary,	and	are	imbued	with	a	morbid	mysticism.	Bécquer	is	primarily	a	poet,	for	even	his	prose	has	the
poetic	fancy	and,	to	a	large	extent,	the	music	of	verse.	His	lyric	verse	is	perhaps	the	most	finished	that	was	written
in	Spain	during	the	nineteenth	century.	Bécquer	left	only	three	volumes	of	prose	and	verse.
125.—[125-3]	en	nada,	'in	any	respect.'
[125-16]	que	los	vió	nacer,	'where	they	were	born'	(lit.,	'that	saw	them	[to	be]	born.')
126.—[126-20]	templo	here	refers	to	the	cathedral	of	the	archbishopric	of	Toledo,	although	any	church	may	be

called	templo.—la	fiesta	de	la	Virgen	refers	to	some	one	of	several	church	festivals	in	honor	of	the	Virgin	Mary.
[126-25]	Salve,	Regina	("Hail,	Queen"),	the	opening	words	of	a	Latin	hymn	to	the	Virgin.
[126-29]	digo	mal,	en	la	imagen	no,	'no,	not	on	the	image	either'	(lit.,	'I	speak	incorrectly,	not	on	the	image').
127.—[127-21]	no	lo	será	nunca:	lo	stands	for	tuya.
[127-22]	aquí,	en	la	cabeza.]
[127-31]	La	 [Virgen]	 del	 Sagrario,	 one	 of	 many	 images	 of	 the	 Virgin	 in	 the	 cathedral.	 This	 image	 is	 held	 in

especial	veneration,	and	it	is	adorned	with	many	precious	stones.	See	Sagrario,	in	Vocab.
128.—[128-5]	otra	Virgen:	although	there	is	only	one	Virgin	Mary	worshiped	by	Christians,	certain	images	of	the

Virgin	 are	 believed	 to	 have	 more	 efficacy	 than	 others,	 and	 there	 is	 often	 much	 rivalry	 and	 jealousy	 between	 the
adherents	of	and	another	image.

[128-19]	La	catedral	de	Toledo:	 this	 vast	 Roman	 Catholic	 cathedral	 was	 begun	 in	 the	 thirteenth	 century	 and
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finished	(or	nearly	finished)	in	the	fifteenth.
129.—[129-12]	si	grande,	etc.,=si	('although')	la	catedral	se	presenta	grande	é	imponente.
[129-30]	el	último:	día	is	understood.
130.—[130-10]	permitía	distinguir,	'permitted	one	to	distinguish.'
[130-13]	que	sólo	el	concebirla,	'the	mere	conception	of	which'	(lit.,	'that	only	the	conceiving	it').
[130-15]	saberse:	translate	into	the	English	passive	voice.
131.—[131-10]	el	suelo,	etc.,=formaban	el	suelo	de	la	capilla.	The	subject	follows.
[131-17]	el	templo	todo=todo	el	templo.
[131-25]	la	Reina	de	los	cielos=la	Virgen.
[131-29]	tranquilizara=tranquilizó.	This	use	of	the	imperfect	subjunctive	in	-ra,	with	the	force	of	a	pluperfect	or

preterite	indicative,	is	not	uncommon	in	Spanish.	See	the	Hills-Ford	Spanish	Grammar,	§	99,	note	2.
[131-30]	que	el:	temor	is	understood.
132.—[132-10]	demonios:	these	demonios,	endriagos,	etc.,	within	and	without	the	medieval	churches,—usually

placed	high	on	cornice	or	roof,—gave	concrete	expression	to	the	belief	that	demons	were	hovering	about	ready	to
pounce	down	upon	the	wicked.

[132-18]	no	vistos:	no	may	perhaps	be	best	expressed	by	'never	before.'
[132-22]	se	rodeaban	y	confundían,	'were	moving	about	one	another	and	were	intermingling.'
[132-30]	todo	un	mundo	de,	etc.,	is	the	subject	of	pululaban.
133.—[133-9]	¡Suya!=¡es	de	ella	(de	María	Antúnez)!

POESÍAS
In	Spanish	poetry	the	verse-line	must	contain	some	definite	number	of	syllables,	as	in	the	following	six-syllabled

lines:
En	|	es	|	ta	|	dis	|	pu	|	ta,
Lle	|	gan	|	do	|	los	|	pe	|	rros,
Pi	|	llan	|	des	|	cui	|	da	|	dos
Á	|	mis	|	dos	|	co	|	ne	|	jos.

In	the	syllabic	division	of	words,	a	single	consonant,	or	any	group	of	consonants	that	may	begin	a	word,[A]	goes
with	the	following	vowel.

[A]	These	are	bl,	br,	 cl,	 cr,	dr,	 fl,	 fr,	gl,	gr,	pl,	pr,	 and	 tr.	Note	also	 that	ch,	 ll,	ñ,	 and	 rr	are	considered	single
consonants.	But	a	prepositional	prefix,	except	before	s+consonant,	forms	a	separate	syllable:	des	|	a	|	gra	|	da	|	ble,
in	|	a	|	ni	|	ma	|	do,	but	cons	|	tan	|	te.

The	final	vowel	of	one	word,	and	the	initial	vowel	of	the	next	word	in	the	same	line,	usually	form	one	syllable:
De	|	su	|	ma	|	dri	|	gue	|	ra
Sa	|	lió^un	|	com	|	pa	|	ñe	|	ro,
Y	|	le	|	di	|	jo:—	|	¡Ten	|	te!
A	|	mi	|	go,	|	¿Qué^es	|	es	|	to?

A	 verse-line	 contains	 one	 or	 more	 rhythmic	 stresses.	 By	 rhythmic	 stress	 is	 meant	 the	 more	 important	 metrical
accent	that	falls	(1)	always	upon	the	last	accented	syllable	of	a	line,	and	(2)	near	the	middle	of	a	line	of	ten	or	more
syllables.	In	the	following	line	there	are	eight	syllables	and	one	rhythmic	stress:

Á	|	pe	|	sar	|	de	|	su	|	vi	|	ve	|	za.
The	following	line	has	eleven	syllables	and	two	rhythmic	stresses:

ai	|	re	|	de^a	|	ro	|	mas,	|	flo	|	res	|	a	|	pi	|	ña	|	das.
The	strongly	marked	rhythmic	beat	of	English	and	German	verse	occurs	rarely	in	Spanish.	The	syllables	of	a	verse-

line	should	be	read	evenly,	with	the	exception	of	a	slight	emphasis	and	rest	upon	the	word	that	bears	the	rhythmic
stress.

Verse	may	be	blank	 (unrhymed)	or	rhymed.	 If	 it	 is	 rhymed,	 the	rhyme	may	be	 (1)	both	vocalic	and	consonantal
(viveza,	 tristeza,	 pureza,	 or	honor,	 volador,	 olor,	 etc.),	 or	 (2)	 it	may	be	merely	vocalic	 (assonance),	 in	which	 the
vowels	alone	are	rhymed	(perros,	conejo,	compañero,	esto,	or	muchacho,	árbol,	etc.).

LOS	DOS	CONEJOS
Tomás	de	Iriarte	y	Oropesa,	b.	1750,	d.	1791,—known	chiefly	for	his	fables	(Fábulas	literarias).
135.—Los	dos	conejos	has	6	syllables	to	the	verse-line,	as	follows:

Por	|	en	|	tre^u	|	nas	|	ma	|	tas,
Se	|	gui	|	do	|	de	|	pe	|	rros,
(No	|	di	|	ré	|	co	|	rrí	|	a)
Vo	|	la	|	ba^un	|	co	|	ne	|	jo.

Each	verse-line	contains	one	rhythmic	stress.	The	rhyme	is	assonance,	the	rhyme-vowels	being	é-o	in	the	2d,	4th,
6th,	etc.,	line	throughout	the	poem.

[135-9]	¿Qué	ha	de	ser?	'what	must	it	be?'
[135-18]	como	mi	abuelo,	'as	sure	as	fate'	(lit.,	'like	my	grandfather.'	Cf.	Éste	tan	muerto	está	como	mi	abuelo,	in

Samaniego's	Los	dos	amigos	y	el	oso).
[135-20]	vistos	los	tengo=los	he	visto.	Note	that	the	participle	agrees	with	the	object	when	the	auxiliary	is	tener.
136.—[136-2]	Que:	do	not	translate.	The	expression	is	elliptic:	digo	may	be	understood	(digo	que	no...).
[136-4]	que:	do	not	translate.	After	que,	son	may	be	understood.
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EL	PATO	Y	LA	SERPIENTE
Iriarte:	see	note,	page	135.
137.—El	pato	y	la	serpiente	has	7	syllables	to	the	line:

Á^o	|	ri	|	llas	|	de^un	|	es	|	tan	|	que
Di	|	cien	|	do^es	|	ta	|	ba^un	|	Pa	|	to:
¿Á	|	qué^a	|	ni	|	mal	|	dió^el	|	cie	|	lo
Los	|	do	|	nes	|	que	|	me^ha	|	da	|	do?

Each	line	has	one	rhythmic	stress.	The	rhyme	is	assonance,	the	rhyme-vowels	being	á-o	in	every	second	line.
[137-13]	No	hay	que,	'you	needn't.'
[137-14]	ni	anda=usted	ni	anda.
[137-17]	tenga	sabido,	'know'	(imperative).

EL	JABALÍ	Y	LA	ZORRA
Félix	María	 de	 Samaniego,	 b.	 1745,	 d.	 1801,—known	 chiefly	 for	 his	 fables,	 most	 of	 which	 are	 imitations	 or

renderings	of	those	of	Phaedrus	or	La	Fontaine.
138.—El	jabalí	y	la	zorra	has	11	or	7	syllables	to	the	line:

Sus	|	ho	|	rri	|	bles	|	col	|	mi	|	llos	|	a	|	gu	|	za	|	ba
Un	|	Ja	|	ba	|	lí^en	|	el	|	tron	|	co	|	de^u	|	na^en	|	ci	|	na,
La	|	Zo	|	rra,	|	que	|	ve	|	ci	|	na
Del	|	a	|	ni	|	mal	|	cer	|	do	|	so	|	se	|	mi	|	ra	|	ba.

Each	line	of	11	syllables	has	2	rhythmic	stresses,	and	each	line	of	7	syllables	has	1.
The	rhyme-scheme	is	a,	b,	b,	a;	c,	d,	d,	c;	e,	f,	f,	e.
[138-4	se	miraba,	'happened	to	be'	(lit.,	'saw	herself').
138.5.	Extraño	el	verte,	 'I	am	surprised	to	see'	(do	not	translate	te).	Note	that	the	infinitive	is	modified	by	the

definite	article.
[138-9]	Tenga	entendido,	'please	understand'	(lit.,	'have	[it]	understood').
[138-12]	vale	por	dos,	'is	worth	two.'

Á	TODO	HAY	QUIEN	GANE
Felipe	 Pérez	 y	 González,	 b.	 in	 Seville,—journalist,	 novelist	 and	 playwright,—writing	 at	 times	 under	 the

pseudonym	of	Tello	Téllez.	Works:	El	libro	malo,	Tajos	y	reveses,	El	nuevo	sistema	tétrico,	and	many	light	comedies.
[139].—Á	Todo	Hay	Quien	Gane	 (lit.,	 'there	 is	some	one	who	will	get	 the	better	of	every	one'),	 'Every	One	Is

Sometimes	Worsted.'
Á	todo	hay	quien	gane	has	8	syllables	to	the	line:

Juan,	|	que^es	|	pes	|	ca	|	dor	|	de	|	ca	|	ña,
Se	|	pa	|	sa^el	|	dí	|	a	|	pes	|	can	|	do,
Y	|	Pe	|	dro	|	lo^es	|	tá	|	mi	|	ran	|	do
Con	|	u	|	na	|	son	|	ri	|	sa^ex	|	tra	|	ña.

The	line	has	one	rhythmic	stress.	The	rhyme-scheme	is	a,	b,	b,	a,	etc.
[139-10]	ha	de,	'must.'

EL	PERAL
Juan	Eugenio	Hartzenbusch,	b.	1806	in	Madrid,	of	a	German	father	and	a	Spanish	mother,	d.	1880,—a	literary

critic,	and	a	romantic	poet	and	dramatist.	Works:	Amantes	de	Teruel,	La	ley	de	raza,	Vida	por	honra,	Un	sí	y	un	no,
Cuentos	y	fábulas,	et	al.
140.—El	peral	has	7	or	5	syllables,	and	1	rhythmic	stress	to	the	line:

Á^un	|	Pe	|	ral	|	u	|	na	|	pie	|	dra
Ti	|	ró^un	|	mu	|	cha	|	cho,
Y^u	|	na	|	pe	|	ra^ex	|	qui	|	si	|	ta
Sol	|	tó	|	le^el	|	ár	|	bol.

The	rhyme	is	assonance,	the	rhyme-vowels	being	á-o	in	the	2d	and	4th	lines,	and	ó-e	in	the	5th	and	7th	lines.	This
kind	of	metrical	composition	is	called	seguidilla.

[140-1]	Á	un	Peral...	muchacho=un	muchacho	tiró	una	piedra	á	un	peral.
[140-4]	Soltóle=le	('for	him')	soltó.

EL	GLOBITO	AZUL
Juan	Antonio	Cavestany,	 b.	 1861	 at	 Seville,—playwright	 and	 poet.	 Works:	 El	 esclavo	 de	 su	 culpa,	 Grandezas

humanas,	El	casino,	Salirse	de	su	esfera,	Sobre	quien	viene	su	castigo,	La	noche	antes,	et	al.
141.—El	globito	azul	has	8	syllables,	and	1	rhythmic	stress,	to	the	line:

Mi	|	ra	|	ba^un	|	ni	|	ño^a	|	som	|	bra	|	do,
Con	|	ex	|	pre	|	sión	|	ca	|	ri	|	ño	|	sa,
Un	|	glo	|	bo	|	de^a	|	zul	|	pin	|	ta	|	do,
Por	|	un	|	hi	|	lo	|	su	|	je	|	ta	|	do
Á	|	su	|	ma	|	no	|	cui	|	da	|	do	|	sa.
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These	stanzas	are	quintillas.	There	are	two	rhymes	in	each	stanza,	and	not	more	than	two	lines	having	the	same
rhyme	may	stand	together.

[141-3]	de	azul	pintado,	'painted	blue.'
142.—[142-1]	Miraba...	tranquilo	el	niño,	'the	child	was	looking	quietly	at...'
[142-8]	Ver	que...	is	the	subject	of	produjo.
[142-13]	que:	the	second	que	is	expletive.	Do	not	translate.

FUSILES	Y	MUÑECAS
Juan	de	Dios	Peza,	b.	1852	in	Mexico	City,—a	distinguished	Mexican	poet.	His	verse	is	written	in	evident	haste

and	 is	 often	 published	 without	 revision,	 but	 it	 has	 simplicity	 and	 spontaneity.	 Works:	 Leyendas	 de	 la	 ciudad	 de
Méjico,	Recuerdos	y	esperanzas,	El	arpa	del	amor,	Flores	del	alma,	Hogar	y	patria.	Peza	died	in	1910.
143.—Fusiles	y	muñecas	has	11	syllables,	and	2	rhythmic	stresses,	to	the	line:

Juan	|	y	|	Mar	|	got,	|	dos	|	án	|	ge	|	les	|	her	|	ma	|	nos,
Que^em	|	be	|	lle	|	cen	|	mi^ho	|	gar	|	con	|	sus	|	ca	|	ri	|	ños,
Se^en	|	tre	|	tie	|	nen	|	con	|	jue	|	gos	|	tan	|	hu	|	ma	|	nos
Que	|	pa	|	re	|	cen	|	per	|	so	|	nas	|	des	|	de	|	ni	|	ños.

The	rhyme-scheme	is	a,	b,	a,	b;	etc.
[143-3]	tan	humanos,	'so	like	those	of	men	and	women.'
[143-4]	parecen	personas	desde	niños,	'they	have	seemed	grown-up	people	from	their	very	childhood.'
[143-16]	orgullo	is	subject	of	alienta.
144.—[144-10]	sobre,	'in.'
[144-13]	de	entusiasmo	ciego=ciego	de	entusiasmo.
[144-23]	¿Será	la	que	ha,	'can	it	be	that	she	has?'
145.—[145-1]	del	dolor	al	peso=al	peso	del	dolor.
[145-3]	Se	me	cuelga	del	cuello=se	cuelga	de	mi	cuello	(me	is	dative	of	possession).
[145-4]	Se	le	saltan	las	lágrimas	(le	is	dative	of	possession).
[145-11]	¡Cómo	han	de	ser...,	'how	shall...	be.'

CANTOS	DE	PÁJARO
Antonio	de	Trueba	y	Quintana:	see	note,	page	8.
146.—Cantos	de	pájaro	has	7	or	5	syllables,	and	1	rhythmic	stress,	to	the	line:

Ten	|	go	|	yo^un	|	pa	|	ja	|	ri	|	llo
Que^el	|	dí	|	a	|	pa	|	sa
Can	|	tan	|	do^en	|	tre	|	las	|	flo	|	res
De	|	mi	|	ven	|	ta	|	na.

There	are	5	seguidillas:	see	El	peral.
[146-14]	Lo	que	[hacen]	los	pájaros.
[146-18]	Cantos:	note	the	double	meaning	(see	Vocab.).
147.—[147-9]	poetas	y	pájaros	somos,	'we	poets	and	birds	are.'

CANCIÓN
Fernán	Caballero:	see	note,	page	110.
148.*—Canción	has	8	syllables,	and	1	rhythmic	stress,	The	line:

El	|	cla	|	vel	|	que	|	tú	|	me	|	dis	|	te
El	|	dí	|	a	|	de	|	la^As	|	cen	|	sión,
No	|	fué	|	cla	|	vel,	|	si	|	no	|	cla	|	vo
Que	|	cla	|	vó	|	mi	|	co	|	ra	|	zón.

The	rhyme-scheme	is	-,	a,	-,	a;	-,	b,	-,	b.
[*]	A	stressed	syllable	(as	in	Ascensión)	at	the	end	of	a	line	counts	as	two	syllables.

¡BELLO	ES	VIVIR!
José	Zorrilla	y	Moral,	b.	1817	at	Valladolid,	d.	1893,—poet	and	dramatist.	Zorrilla	was	one	of	the	most	popular

romantic	 poets	 of	 Spain,	 and	 his	 writings	 exerted	 a	 deep	 influence	 on	 his	 contemporaries	 in	 Spain	 and	 Spanish
America.	Much	of	his	work	was	done	hastily	and	carelessly.	Zorrilla	 is	probably	at	his	best	in	his	Leyendas,	which
give	a	somewhat	imaginary	history	of	medieval	Spain.	Works:	lyric	verse,	Soledad	del	campo,	Indecisión,	Cantos	del
trovador,	et	al.;	plays,	El	zapatero	y	el	rey,	Traidor	inconfeso	y	mártir,	Don	Juan	Tenorio,	et	al.
149.—¡Bello	es	vivir!	(fragmento	de	Indecisión)	has	11	syllables,	and	2	rhythmic	stresses,	to	the	line:

¡Be	|	llo^es	|	vi	|	vir,	|	la	|	vi	|	da^es	|	la^ar	|	mo	|	ní	|	a!
Luz,	|	pe	|	ñas	|	cos,	|	to	|	rren	|	tes	|	y	|	cas	|	ca	|	das,
Un	|	sol	|	de	|	fue	|	go^i	|	lu	|	mi	|	nan	|	do^el	|	dí	|	a,
Ai	|	re	|	de^a	|	ro	|	mas,	|	flo	|	res	|	a	|	pi	|	ña	|	das.

The	rhyme-scheme	is	a,	b,	a,	b,	etc.
[149-9]	Se	ve...	que	nace,	'the	growing	light	of	early	morn	is	seen	upon	the	horizon.'
[149-12]	En	el	aire	flotando=flotando	en	el	aire.
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[149-16]	desatan	su	voz,	'burst	into	song.'

¡EXCELSIOR!
Gaspar	Núñez	de	Arce,	b.	1834	at	Valladolid,	d.	1903.	Núñez	de	Arce	was	a	journalist,	lyric	poet	and	playwright.

He	wrote	comparatively	little,	but	he	had	a	great	influence	in	literature	and	in	politics.	Works:	Gritos	del	combate,
Idilio,	Vértigo,	La	pesca;	and	the	plays,	El	haz	de	leña,	Quien	debe	paga,	Deudas	de	la	honra,	et	al.
150.—¡Excelsior!	has	11	or	7	syllables,	and	2	or	1	rhythmic	stresses,	to	the	line:

¿Por	|	qué	|	los	|	co	|	ra	|	zo	|	nes	|	mi	|	se	|	ra	|	bles,
Por	|	qué	|	las	|	al	|	mas	|	vi	|	les,
En	|	los	|	fie	|	ros	|	com	|	ba	|	tes	|	de	|	la	|	vi	|	da
Ni	|	lu	|	chan	|	ni	|	re	|	sis	|	ten?

The	rhyme	is	assonance:	í-e	in	the	first	stanza,	á-a	in	the	second,	and	é-a	in	the	third.
[150-5]	más...	Cuanto	más,	'the	more...	the	higher.'
[150-10]	ligera,	'quickly'	(pred.	adj.).

RIMA	XIII
Bécquer:	see	note,	page	125.
151.—Rima	XIII	has	11	or	7	lines,	and	2	or	1	rhythmic	stresses,	to	the	line:

Tu	|	pu	|	pi	|	la^es	|	a	|	zul,	|	y	|	cuan	|	do	|	rí	|es,
Su	|	cla	|	ri	|	dad	|	sü	|	a	|	ve	|	me	|	re	|	cuer	|	da
El	|	tré	|	mu	|	lo	|	ful	|	gor	|	de	|	la	|	ma	|	ña	|	na
Que^en	|	el	|	mar	|	se	|	re	|	fle	|	ja.

The	rhyme	is	assonance:	é-a	throughout.	In	these	lines	suave	(2d	line)	counts	as	three	syllables,	and	violeta	(8th
line)	as	four.

RIMA	LIII
Bécquer:	see	note,	page	125.
152.—Rima	LIII	has	11	or	7	syllables,	and	2	or	1	rhythmic	stresses,	to	the	line:[A

Vol	|	ve	|	rán	|	las	|	obs	|	cu	|	ras	|	go	|	lon	|	dri	|	nas
En	|	tu	|	bal	|	cón	|	sus	|	ni	|	dos	|	á	|	col	|	gar
Y,^o	|	tra	|	vez,	|	con	|	el	|	a	|	la^á	|	sus	|	cris	|	ta	|	les
Ju	|	gan	|	do	|	lla	|	ma	|	rán.

The	rhyme	is	alternating	-ar	and	-an	(-a	in	line	20).
[152-2]	En	tu	balcón...	colgar=á	colgar	sus	nidos	en	tu	balcón.
[152-10]	De	tu	jardín...	escalar=á	escalar	las	tapias	de	tu	jardín.
[152-17]	Volverán...	sonar=las	palabras	ardientes	del	amor	volverán	á	sonar	en	tus	oídos.
153.—[152-3]	querido	and	querrán:	here	querer='to	love.'	{See	note	to	Canción,	page	148.}
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PÁGINA	1
A.	 1.	 ¿Quién	 es	 más	 fuerte,	 el	 león	 o	 el	 hombre?	 2.	 ¿Tiene	 dientes	 el	 hombre?	 3.	 ¿Tiene	 colmillos?	 4.	 ¿Tiene

melenas	 el	 hombre?	 5.	 ¿Tiene	 melenas	 el	 león?	 6.	 ¿Quién	 es	 el	 rey	 de	 los	 animales?	 7.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 león
moribundo?	8.	¿Estaba	solo?	9.	¿Quién	estaba	a	su	lado?	10.	¿Qué	le	daba	a	su	hijo?	11.	Según	el	león	¿quién	es	más
cruel	que	los	animales?	12.	¿Qué	dice	el	león	de	las	uñas	del	hombre?

B.	1.	The	lion	was	dying.	2.	By	his	side	was	his	son,	the	future	king	of	all	the	animals.	3.	The	monarch	gave	him	his
last	piece-of-advice.	4.	He	said	to	him:	You	may	fight	with	the	other	animals.	5.	You	may	conquer	them.	6.	You	may
devour	them	if	you	are	hungry.	7.	But	flee	from	(the)	[**]	man.

C.	I.	¿Cuál	es	el	pretérito	(el	pasado	absoluto)	que	corresponde	a	agonizaba,	daba,	estaba,	decía?
II.	Cámbiese	a	la	forma	negativa:	1.	Huye	del	hombre.	2.	Domínalos.	3.	Castígalos.	4.	Devóralos.
[**]	Translate	into	Spanish	all	English	words	in	parentheses.
III.	Cámbiese	a	la	forma	afirmativa:	1.	No	pretendas	luchar	con	él.	2.	No	los	temas.
IV.	 ¿Qué	 forma	 del	 artículo	 definido	 (determinado)	 corresponde	 a	 león,	 animal,	 monarca,	 muerte,	 piedad,	 aire,

diente?

PÁGINA	3
A.	1.	¿Qué	animal	ruge?	2.	¿Por	qué	acometió	el	león	al	borrico?	3.	¿Qué	se	dice	de	muchos	hombres?	4.	¿A	quién

encontrará	el	león	al	otro	lado	de	la	montaña?	5.	¿Qué	se	le	enredó	en	la	pierna?	6.	¿Qué	quiso	hacer	la	serpiente?	7.
¿Por	qué	le	quiso	morder?	8.	¿Qué	dijo	el	león	al	reptil?	9.	¿Son	venenosas	todas	las	serpientes?	10.	¿Qué	vió	el	león
al	otro	lado?	11.	¿Lo	sujetó	con	esfuerzo?	12.	¿Era	grande	y	fuerte	el	animal?

B.	1.	The	lion	could	not	control	his	(el)	impulse.	2.	He	attacked	the	donkey	and	threw	him	[down][***].	3.	He	asked
him	if	(si)	he	was	(the)	man.	4.	Some	men	resemble	the	donkey.	5.	Have	you	heard	him	bray	in	the	mountains?	6.
Continue	on	your	way:	perhaps	you	will	meet	him.

[***]	Do	not	translate	words	in	brackets.
C.	I.	Continúese:	1.	He	oído	decir.	2.	Me	arrastro.
II.	Cámbiese	a	la	forma	negativa:	1.	Corre	por	la	montaña.	2.	Déjame.
III.	¿Cuál	es	el	infinitivo	de	arrojó,	dió,	quiso,	pudo,	encuentres?
IV.	Continúese:	Se	parecen	a	mí	(a	ti,	etc.).
V.	¿Cuál	es	el	imperfecto	de	indicativo	que	corresponde	a	derribó,	soy,	dice,	quiso,	dió?

PÁGINAS	4-5
A.	1.	¿Qué	es	el	águila	real?	2.	¿Hay	otras	aves	en	este	cuento?	3.	¿Vuela	el	hombre	como	el	águila?	4.	¿Qué	ave

vuela	más	alto	que	el	águila?	5.	¿Cómo	se	llama	esta	ave?	6.	¿La	conoce	el	león?	7.	¿Con	qué	hablan	del	hombre	los
borricos?	8.	¿Quién	imita	al	hombre?	9.	¿Quién	le	respeta?	10.	¿Quién	muestra	temor	al	hablar	de	él?	11.	¿Es	el	león
el	animal	más	fuerte	que	existe?	12.	¿Se	debe	respetar	la	última	voluntad	de	un	padre	moribundo?	13.	¿Un	hombre
debe	huir	cobardemente?	14.	¿Debiéramos	respetar	a	tal	hombre?	15.	¿Nos	burlaríamos	de	él?

B.	1.	How	much	is	the	fox	worth?	2.	Is	it	worth	as	much	as	a	man?	3.	Did	you	enter	(in)	the	woods?	4.	The	monkey
climbed	up	a	tree.	5.	He	made	mocking	gestures	at	his	lord	and	master.	6.	The	fox	says	that	the	monkey	resembles
(the)	man.

C.	I.	Cámbiense	al	futuro	los	verbos	llego,	es,	sube,	defendía,	huir.
II.	Continúese:	Lo	digo	yo	(lo	dices	tú,	etc.).
III.	Continúese:	No	le	conozco.
IV.	En	el	renglón	23	de	la	página	5	¿qué	clase	de	palabras	son	resuelto	y	valeroso?
V.	¿Cuál	es	el	género	gramatical	de	las	palabras	terminando	en-ción?

PÁGINA	7
A.	1.	¿Adónde	se	asoman	el	hombre	y	los	animales?	2.	¿Qué	animales?	3.	¿Dónde	estaba	el	águila?	4.	¿Qué	arrojó

el	hombre	al	león?	5.	¿Por	qué	le	arrojó	la	piedra?	6.	Según	el	león	¿debía	pegarle	en	la	cabeza?	7.	¿Por	qué	no?	8.
¿Quiénes	son	los	culpables?	9.	¿A	quién	no	quiso	ni	respetó	el	corazón	del	 león?	10.	¿No	es	siempre	compasivo	el
hombre?	11.	¿De	qué	manera	mató	al	león?	12.	¿De	qué	estaba	gozoso	el	hombre?	13.	¿Se	la	arrancó	cuando	murió
el	león?	14.	¿Alcanza	ahora	el	hombre	al	águila?	15.	¿Cuáles	son	los	animales	que	aparecen	en	este	cuento?

B.	1.	Do	not	show	yourself	at	the	edge	of	the	hole.	2.	Look	on	from	above.	3.	You	can't	crush	his	head	with	a	stone.
4.	Do	not	strike	me:	I	am	not	guilty.	5.	You	are	guilty:	you	did	not	listen	[to]	the	advice	of	your	father.	6.	If	you	are
tender-hearted,	you	will	heed	(atender	a)	his	entreaty.

C.	I.	Dése	el	infinitivo	de	los	verbos	pegues,	hieras,	muerto,	diciendo.
II.	Cámbiese	a	la	forma	afirmativa:	No	me	pegues	ni	me	hieras	en	la	cabeza.
III.	Continúese:	Voy	a	comerme	las	gallinas	(vas	a	comerte	las	gallinas,	etc.).
IV.	Continúese:	Oí,	oíste,	etc.

PÁGINAS	8-9
A.	1.	¿De	qué	país	era	el	moro	Almenón	el	rey?	2.	¿Quién	mantenía	cordial	amistad	con	él?	3.	¿Cuántas	hijas	tenía

el	 rey	moro?	4.	 ¿Cómo	se	 llamaba	su	hija?	5.	Descríbase	a	Casilda.	6.	 ¿A	quiénes	aman	 los	nazarenos?	7.	 ¿Quién
contó	todo	esto	a	la	princesa?	8.	¿Cómo	fué	creciendo	Casilda?	9.	¿Quién	se	le	murió?	10.	¿Qué	envidiaba	la	hija	de
Almenón?	11.	 ¿Qué	había	en	el	 jardín	del	palacio?	12.	 ¿Dónde	estaba	el	 jardín?	13.	 ¿Qué	hacían	 (were	doing)	 los
cautivos?	14.	¿Eran	moros	los	cautivos?	15.	¿A	quién	encontró	Casilda?	16.	¿En	dónde	le	encontró?	17.	¿Quién	llora
por	los	cristianos?	18.	¿Era	compasiva	la	princesa	mora?	19.	¿Desde	cuándo	lloraba	el	rey	la	pérdida	de	su	esposa?
20.	¿A	qué	se	creía	obligado?
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B.	 1.	 The	 Moorish	 king	 and	 the	 king	 of	 Castile	 maintain	 [a]	 cordial	 friendship.	 2.	 Almenon	 has	 a	 beautiful	 and
tender-hearted	daughter.	3.	The	Christians	are	never	motherless	orphans.	4.	The	princess	was	growing	in	beauty	and
virtue.	5.	Her	mother	died.	6.	Do	not	envy	the	happiness	of	the	king's	daughter.

C.	 I.	 Dense	 el	 imperfecto	 y	 el	 pretérito	 de	 indicativo	 del	 verbo	 ser;	 el	 infinitivo	 y	 el	 presente	 de	 indicativo	 de
concibió.

II.	Continúese:	1.	Me	queda	otra	(te	queda	otra,	etc.).	2.	Fuí	creciendo.
III.	En	la	página	8	búsquense	todos	los	ejemplos	del	complemento	directo	con	la	preposición	a	(caso	acusativo).
IV.	 Repítanse	 las	 frases	 siguientes,	 haciendo	 del	 pronombre	 usted	 el	 sujeto	 del	 verbo:	 1.	 Quítales	 sus	 cadenas

(Quíteles	 usted	 sus	 cadenas).	 2.	 Ábreles	 las	 puertas.	 3.	 Déjalos	 tornar	 a	 su	 tierra.	 4.	 Guárdate.	 5.	 ¡Aparta,	 falsa
creyente!

PÁGINAS	10-12
A.	1.	¿Qué	hacían	los	pájaros	y	las	flores?	2.	¿Qué	llevaba	el	aura	al	palacio?	3.	¿Estaba	muy	contenta	Casilda?	4.

¿Qué	hizo	para	distraer	sus	melancolías?	5.	¿A	qué	no	pudo	resistir?	6.	¿En	qué	forma	salió	el	ángel	de	la	compasión?
7.	¿Quién	iba	en	pos	de	ella?	8.	¿Consiguió	alcanzarla?	9.	¿Penetró	la	niña	por	los	recios	muros?	10.	Al	oír	tristísimos
lamentos	¿qué	recordó	Casilda?	11.	¿Qué	fortaleció	su	alma?	12.	¿Qué	fué	a	tomar	en	el	palacio?	13.	¿Para	qué	eran
el	 oro	 y	 las	 viandas?	 14.	 ¿Con	 qué	 los	 recataba?	 15.	 ¿Para	 qué	 había	 salido	 su	 padre?	 16.	 ¿Qué	 quería	 saber	 el
padre?	17.	¿Qué	le	contestó	su	hija?	18.	¿Era	cierto	lo	que	le	contestó?	19.	¿De	veras	llevaba	rosas	en	la	falda	de	su
vestido?	20.	¿Dudaba	el	rey	de	la	sinceridad	de	la	niña?	21.	¿Qué	se	derramó	por	el	suelo?

B.	1.	The	morning	is	beautiful	when	the	birds	sing,	the	sun	is	golden,	the	flowers	open,	and	the	breeze	carries	the
fragrance	of	 the	garden	to	 the	palace.	2.	You	cannot	resist	 the	charm	of	such	a	morning	and	you	can't	be	sad.	3.
Those	fragrant	bowers	will	delight	your	heart	and	your	eyes.

C.	I.	Dése	el	pluscuamperfecto	de	indicativo	que	corresponde	a	cantaban,	era,	abrían,	llevaba.
II.	Dense	el	presente	y	el	futuro	de	indicativo	de	pudo.
III.	¿Cuál	es	el	género	gramatical	de	caridad,	vianda,	oro,	flor,	sol,	corazón?
IV.	¿Cuál	es	el	plural	de	corazón,	jardín,	rey,	flor,	luz,	rosal?
V.	Conjúguense	en	el	presente	de	indicativo	se	asomó,	parecieron,	iba,	tropezaron,	recordó.

PÁGINAS	13-14
A.	1.	¿Qué	ofrece	el	rey	de	Toledo	al	que	devuelva	la	salud	a	la	princesa?	2.	¿Qué	anhela?	3.	¿Quién	se	presenta	al

rey	de	Castilla?	4.	¿Por	qué	no	vacila	el	 rey	en	darle	cartas	al	médico?	5.	¿A	quién	envía	con	 las	cartas?	6.	¿Qué
sucede	(happens)	al	tocar	el	médico	la	frente	de	la	niña?	7.	¿Quién	está	loco	de	alegría?	8.	¿Acepta	el	médico	el	reino
y	los	tesoros	del	rey?	9.	¿Por	qué	no	los	acepta?	10.	¿Qué	ha	de	completar	la	salvación	de	la	virgen	musulmana?	11.
¿En	dónde	se	detienen	Casilda	y	el	médico?	12.	Según	la	esclava	¿qué	sienten	los	bienaventurados	en	el	paraíso?	13.
Este	bienestar	¿lo	siente	la	princesa?	14.	¿En	dónde	está	el	médico	venido	de	Judea?	15.	¿En	dónde	vive	la	hija	del
rey	moro?	16.	¿Cómo	la	llaman	hoy?

B.	1.	Proclamations	ring	through	the	kingdom.	2.	If	you	[will]	restore	the	health	of	my	daughter,	I	will-give	(future)
you	my	treasures.	3.	(The)	wisdom	shines	[forth]	in	the	words	of	that	physician.	4.	His	kindness	inspires	faith.	5.	A
letter	assures	Almenon	that	that	man	will	be	the	savior	of	the	sick	girl.	6.	Almenon	weeps	with	gratitude.

C.	I.	Dése	el	infinitivo	de	se	detuvieron,	derramándolas,	sintió,	hicieron,	dió,	dijo.
II.	Dense	el	presente	de	indicativo	y	el	de	subjuntivo	del	verbo	ofrecer.
III.	Cámbiense	a	la	forma	femenina	rey,	salvador,	hijo,	esposo.
IV.	Continúese:	1.	En	torno	mío.	2.	Me	hicieron	volver	la	vista	a	mi	alrededor.

PÁGINAS	15-16
A.	1.	¿Cuál	es	el	título	de	este	cuento?	2.	¿A	qué	edad	se	murió	el	niño?	3.	¿Cuándo	murió?	4.	¿En	dónde	vivían	los

padres	del	niño?	5.	¿Dónde	cantaban	 las	alondras?	6.	¿De	qué	estaban	cubiertos	 los	 jardines?	7.	¿Dónde	crecía	 la
hierba?	8.	¿Cómo	miró	el	ángel	la	pobre	aldea?	9.	¿Estaba	abierta	la	florecita?	10.	¿Qué	la	había	abierto?	11.	¿Dónde
se	 descubría	 una	 cabaña?	 12.	 ¿Estaba	 nueva	 la	 morada?	 13.	 ¿De	 qué	 estaban	 tapizadas	 sus	 paredes?	 14.	 ¿Qué
habitaba	en	ella?	15.	¿Era	rica	la	familia?	16.	¿Qué	hacía	la	hija	mayor	durante	todo	el	día?	17.	¿Para	qué	trabajaban
los	padres?	18.	¿Por	qué	no	trabajaba	el	niño?	19.	¿Cuántas	piezas	había	en	la	casa?	20.	¿Quién	se	quedaba	con	el
pobre	niño?	21.	¿En	qué	se	apoyaba	para	andar?	22.	¿Podía	salir	de	la	puerta	de	la	calle?	23.	¿Era	ancha	y	luminosa
la	calle?

B.	1.	A	little	boy	died.	2.	His	guardian	angel	came	down	to	get	(buscar)	his	innocent	soul.	3.	They	lost	sight	of	the
wealthy	city.	4.	In	the	wheat	fields	the	larks	sang,	and	the	woods	resounded	with	the	laughter	of	the	wood-cutters.	5.
They	saw	nothing	of	the	gardens	full	(cubiertos)	of	fruit(s)	and	flowers.	6.	They	crossed	over	a	wretched	village.	7.
The	grass	grew	between	the	stones.

C.	 I.	 Añádanse	 las	 terminaciones	 que	 faltan:	 1.	 Cuy-	 techo	 (Cuyo	 techo).	 2.	 Cuy-cabaña.	 3.	 Cuy-hijos.	 4.	 Cuy-
arrendador.	5.	Cuy-muletas.

II.	¿Qué	forma	del	verbo	se	emplea	después	de	una	preposición?
III.	¿Qué	adjetivos	pierden	la	última	sílaba	delante	de	un	nombre?	¿Cuáles	pierden	la	o	final?
IV.	¿A	qué	formas	del	verbo	se	afija	el	pronombre	complementario	(object	pronoun)?
V.	 1.	 ¿Cuál	 es	 el	 infinitivo	 que	 corresponde	 a	 hecho?	 2.	 ¿Cuáles	 son	 los	 demás	 participios	 pasados	 (o	 pasivos)

irregulares?

PÁGINAS	17-19
A.	1.	¿Qué	no	había	visto	jamás	el	pobre	niño?	2.	¿Qué	le	traían	los	niños	del	pueblo?	3.	¿Dónde	las	colocaba	el

enfermo?	4.	¿Qué	soñaba?	5.	¿Quién	le	quería	mucho?	6.	¿Dónde	había	cogido	la	florecita?	7.	¿Con	qué	había	salido
de	la	tierra?	8.	¿Dónde	la	plantaron	los	dos?	9.	¿Por	quién	fué	cuidada	la	planta?	10.	¿Qué	le	representaba	aquella
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pequeña	flor?	11.	¿Dejaba	pasar	mucho	aire	y	luz	la	ventana?	12.	¿Por	qué	no?	13.	¿Por	qué	hubo	de	acostarse	el
niño	en	su	camita?	14.	¿Por	qué	lloraban	los	padres	y	estaba	afligida	la	hermana?	15.	¿Qué	quiso	hacer	el	dueño	al
entrar?	16.	¿Qué	hizo?	17.	¿Qué	le	sucedió	a	la	florecita?	18.	¿Cómo	sabía	todo	eso	el	ángel?	19.	¿De	qué	manera	le
había	pagado	Dios	sus	dolores?	20.	¿Tomó	la	flor	el	ángel?	21.	¿Dónde	la	colocó?

B.	 En	 este	 ejercicio	 empléese	 el	 imperativo	 con	 usted:	 1.	 Hang	 these	 poplar	 branches	 over	 the	 bed	 (Coloque
usted	estas	ramas...).	2.	Obtain	permission	to	go	and	(a)	see	the	 invalid.	3.	Fill	 the	old	 flower-pot	with	earth.	4.
Water	it	carefully.	5.	Take	leave	of	your	gentle	friend	with	kind	words.	6.	Lie	down	in	your	bed:	you	have	the	fever
(usted	tiene	fiebre).	7.	Come	on	Sunday	afternoon.	8.	Do	not	weep	so	sadly	(afligido,	-a).

C.	Léase	el	ejercicio	B,	cambiando	el	imperativo	a	la	segunda	persona	del	singular	(Coloca	estas	ramas...).

PÁGINAS	20-22
A.	1.	¿Qué	forma	tiene	un	faro?	2.	¿En	qué	parte	está	el	fanal?	3.	¿Cuándo	se	enciende?	4.	¿Por	qué	puede	ser	vista

la	luz	a	gran	distancia?	5.	¿En	dónde	se	colocan	los	faros?	6.	¿Cómo	se	llaman	los	hombres	que	los	cuidan?	7.	¿Qué
tienen	 que	 ser	 estos	 hombres?	 8.	 ¿Dónde	 estaba	 situado	 el	 faro	 en	 que	 vivía	 Mariquita?	 9.	 ¿Podía	 atravesarse	 la
calzada	a	todas	horas?	10.	¿Por	qué	no?	11.	¿Qué	iba	a	hacer	el	padre	en	el	pueblo	vecino?	12.	¿Qué	sucede	(will
happen)	a	los	buques	si	el	fanal	no	les	advierte	el	riesgo?	13.	¿Qué	es	un	raquero?	14.	¿Qué	sucedió	cuando	el	padre
hubo	llegado	a	la	costa?	15.	¿Cómo	esperaba	la	niña	la	vuelta	del	vigía?	16.	¿A	qué	hora	subiría	la	marea?	17.	¿Lo
sabía	Mariquita?	18.	No	llegando	el	padre	¿qué	creía	la	acongojada	niña?	19.	¿De	qué	se	acordó?	20.	¿No	había	una
escalera	en	el	faro?	21.	¿De-qué-manera	(How)	la	elevó?	22.	¿Qué	hicieron	los	raqueros	al	ver	el	fanal	encendido?	23.
¿Cuándo	pudo	llegar	el	vigía?	24.	¿Qué	le	contó	su	hijita?

B.	1.	The	light-house	stands	(está	situado)	on	a	lofty	rock.	2.	Its	(Su)	light	can	be	seen	at	a	great	distance.	3.	It
guides	the	sailors	during	the	night.	4.	A	narrow	causeway	connects	the	light-house	with	the	mainland.	5.	It	cannot	be
crossed	at	all	hours,	because	the	tide	covers	it	nearly	(casi)	all	the	time.

C.	I.	¿Cuál	es	el	grado	positivo	del	adjetivo	superior?
II.	Dense	en	inglés	todos	los	significados	de	la	palabra	su.
III.	Continúese:	Puedo	ser	visto.
IV.	¿A	qué	verbo	pertenece	hay?	¿Cuál	es	la	forma	del	imperfecto	de	indicativo	de	este	verbo?	¿la	del	pretérito?
V.	Dése	el	pretérito	que	corresponde	a	los	verbos	colocar,	tienen,	vivían,	estaba,	dejando.

PÁGINAS	24-25
A.	1.	¿En	qué	confiaba	Pablo?	2.	¿Cuántas	pulgadas	hacen	un	pie?	3.	¿Quién	era	el	amo	de	Tony?	4.	Pablo	tenía

una	cita	(appointment)	¿verdad?	5.	¿Con	quién	tenía	una	cita?	6.	¿En	dónde	se	hallaban	(were)	las	ovejas?	7.	¿Estaba
montado	el	tratante	en	una	mula?	8.	¿Qué	llevaba	él	en	un	gato?	9.	¿Después	de	cuántas	horas	de	caminata	llegó	al
sitio	prefijado?	10.	¿Qué	es	lo	que	sucede	con	frecuencia?	11.	¿Quiénes	no	se	entienden?	12.	¿En	dónde	se	hallaban
pastando	 las	 ovejas?	 13.	 ¿Se	 hizo	 el	 negocio?	 14.	 ¿Por	 culpa	 de	 quién	 no	 cerraron	 el	 trato?	 15.	 ¿Qué	 cabezas	 se
pagarían?	16.	¿Con	qué	se	quedó	el	uno?	y	¿con	qué	el	otro?	17.	¿Dónde	estaba	atada	la	jaca?	18.	¿Qué	hizo	Pablo?
19.	¿Qué	hizo	Tony?	20.	¿Qué	hicieron	los	dos	ganaderos?	21.	¿Se	alejaron	en	la	misma	dirección?	22.	¿Le	hizo	caso
Pablo	cuando	Tony	ladró	desesperadamente?	23.	¿Ya	sabe	usted	por	qué	no	quería	alejarse	el	perro	de	aquel	sitio?

B.	(Páginas	23-24.)	1.	The	story	of	Tony	seems	improbable.	2.	(The)	man	is	ungrateful	and	cruel	with	(the)	dogs.	3.
He	sacrifices	a	dog	merely	because	it	has	a	sad	look.	4.	But	(the)	hydrophobia	is	a	terrible	disease.	5.	Tony's	master
was	a	stockman	(ganadero).	He	used-to-go	(Iba)	to	the	pasture	lands	to	buy	live	stock.	7.	Tony	was	his	inseparable
companion	on	these	excursions.

C.	I.	Dése	el	perfecto	del	verbo	verse.	(Me	he	visto,	etc.)
II.	¿Cuál	es	la	forma	singular	de	veces,	voces,	narices,	jueces,	lápices?
III.	Dense	el	plural	y	la	forma	femenina	singular	de	leal,	dócil,	cruel,	real,	infantil.
IV.	Para	las	fechas	¿se	usa	la	forma	ordinal	o	la	cardinal	de	los	numerales?
V.	Tradúzcase:	1.	The	first	of	May.	2.	The	second	of	May.	3.	The	third	of	May.

PÁGINAS	30-33
A.	1.	¿En	dónde	estaba	sentado	el	pescador?	2.	¿Con	qué	tenía	cubierta	la	cabeza?	3.	¿Dónde	tendía	la	caña	para

pescar?	4.	¿Qué	le	preguntaban	los	chicos?	5.	¿Sólo	los	chicos	se	burlaban	de	él?	6.	¿Se	enojaba	de	esto?	7.	¿Había
sido	siempre	pescador	Chaviri?	8.	¿Dónde	había	buscado	la	fortuna?	9.	Las	empresas	por	él	concebidas	¿las	realizó?
10.	 ¿Qué	 producían	 en	 él	 sus	 chascos?	 11.	 ¿Qué	 habían	 podido	 reunir	 sus	 amigos?	 12.	 ¿No	 le	 había	 sucedido	 lo
mismo	a	él	al	establecerse?	13.	¿Qué	se	observaba	después	de	algún	tiempo	en	el	carácter	de	Chaviri?	14.	¿Ya	no	era
él	como	antes?	15.	¿Qué	dijeron	al	verle	en	su	nueva	ocupación?	16.	¿Qué	gritaban	los	chicos?	17.	¿Llevaba	carnada
en	su	anzuelo?	18.	¿Qué	 llevaba	al	pueblo	a	 la	caída	del	sol?	19.	¿A	quién	 las	vendió	y	a	qué	precio?	20.	¿Cuánto
tiempo	duró	la	buena	pesca?	21.	¿Dónde	estaba	el	remanso,	río	arriba	o	río	abajo?	22.	Por	fin	¿qué	había	picado	en	el
anzuelo	de	Chaviri?

B.	1.	Have	you	a	 fishing-rod?	2.	Let-us-sit-down	 (Sentémonos)	 in	 the	shade	on	 the	bank	of	 the	river.	3.	Put-on
(Póngase)	your	broad-brimmed	straw	hat.	4.	Hold	out	the	rod	a	little	above	the	water.	5.	Where	is	the	bait?	6.	You
can't	 fish	without	bait.	7.	 If	you	pass	all	your	 idle	hours	 fishing,	 the	small	boys	will	make	 fun	of	you.	8.	They	will
shout:	 "Fisherman,	 you	 work	 in	 vain;	 for	 you	 lose	 more	 than	 you	 gain"	 («Pescador	 de	 caña,	más	 pierde	 que
gana»).

C.	I.	¿Con	qué	nombres	concuerdan	los	adjetivos	siguientes:	cubierta,	moreno,	muertas,	unos	y	otros,	desdeñosa?
II.	Cámbiense	a	adverbios	los	adjetivos	siguientes:	horizontal,	desdeñoso,	vivo,	desgraciado,	continuo.
III.	Tradúzcanse	he	who,	she	who,	they	(fem.)	who.
IV.	Dense	las	formas	masculina,	femenina,	singular	y	plural,	de	moreno,	bueno,	muerto,	chico,	grande.
V.	¿De	qué	palabras	están	derivados	los	adjetivos	sentado,	cubierto,	tendida,	concebidas,	ambiciosillo?
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PÁGINAS	34-36
A.	1.	¿Por	qué	no	había	gente	en	el	Prado?	2.	¿Qué	hacían	los	niños?	3.	¿Para	qué	utilizaban	el	paseo?	4.	¿Llevaban

sombreros	las	niñeras?	5.	¿Qué	llevaban?	6.	¿De	qué	modo	llevaban	las	trenzas	del	cabello?	7.	¿Perdían	de	vista	a	los
objetos	de	 su	vigilancia?	8.	 ¿Quién	 se	 sentó	en	una	 silla	metálica?	9.	 ¿Fué	el	 autor	de	este	 cuento?	10.	 ¿Quiénes
estaban	sentadas	detrás	de	él?	11.	¿Cuántos	años	tenían	las	niñas?	12.	¿De	qué	estaba	convencido	el	autor?	13.	¿Les
causaba	efecto	la	alegría	de	los	demás	niños?	14.	¿Eran	ya	muy	formales	para	corretear?	15.	¿Nos	parece	cómica	la
circunspección	de	los	chiquillos?	16.	¿Es	conveniente	que	los	chicos	hagan	muecas?	17.	¿No	es	conveniente	a	veces
la	gravedad?	18.	¿Qué	hizo	Luisa	al	verse	 interrumpida?	19.	¿Para	qué	dejó	 la	silla	el	señor?	20.	¿Venía	todos	 los
domingos	 Lola?	 21.	 ¿Se	 asustó	 Asunción	 al	 verla?	 22.	 ¿Quién	 debía	 ser	 la	 causante	 de	 sus	 temores?	 23.	 ¿Quería
mucho	Lolita	a	Chonchita?	24.	¿De	qué	manera	lo	mostró?

B.	1.	The	Prado	is	the	famous	(famoso)	«paseo»	of	Madrid.	2.	Early	in	the	afternoon	(por	la	tarde)	there	are	few
people	 [there].	 3.	 Then	 the	 children	 take	 possession	 of	 it.	 4.	 They	 make	 use	 of	 it	 for	 their	 games	 of	 hoops,	 of
"skipping	the	rope,"	of	ball,	and	of	"hide-and-seek."	5.	Their	merriment	seems	[to	be]	contagious.

C.	I.	Fórmense	frases	cortas	que	contengan	las	 locuciones	siguientes:	a	falta	de,	aún	no,	sin	que	por	eso,	desde
luego,	lo	único.

II.	Tradúzcanse	los	adjetivos	famous	(famoso),	generous,	contagious,	virtuous,	religious,	furious.
III.	 Substitúyanse	 los	 nombres	 por	 pronombres:	 1.	 Me	 disponía	 a	 dejar	 la	 silla	 (...	 a	 dejarla).	 2.	 Oí	 exclamar	 a

Luisa.	3.	Divisé	un	grupo	de	niños.	4.	Me	escribió	la	carta.	5.	Luisa	se	levantó	a	recibir	a	las	niñas.
IV.	Continúese:	1.	A	mí	no	me	han	dejado	ir	(a	ti	no	te	han...).	2.	Me	la	dió.	3.	Me	lo	puede	decir.	4.	Tocándome	la

cara.	5.	Me	tiró	por	los	cabellos.

PÁGINAS	40-42
A.	1.	Es	muy	útil	 el	 saber	comprar	barato	 ¿no	es	verdad?	2.	 ¿Quiere	usted	 ir	 conmigo	a	un	establecimiento	de

paños?	3.	¿Puede	uno	sentarse	cómodamente	allí?	4.	¿Qué	dice	el	tío	con	aire	de	hombre	superior?	5.	¿Cómo	quiere
que	 sea	 la	 tela?	 6.	 ¿Qué	 hace	 el	 dependiente?	 7.	 ¿A	 cómo	 vende	 la	 tela?.	 8.	 ¿Está	 contento	 del	 precio	 el	 tío?	 9.
¿Cuánto	 ofrece	 por	 el	 género?	 10.	 ¿Por	 qué	 se	 enoja	 el	 dependiente?	 11.	 Por	 último	 ¿cuánto	 quiere	 pagar	 el
parroquiano?	12.	¿Cuánto	consigue	que	le	rebajen	en	cada	vara?	13.	¿Qué	manda	hacer	de	la	tela?	14.	¿Cuánto	le
cuesta	la	prenda?	15.	¿Quién	es	D.(don)	Sinforoso?	16.	¿Qué	quería	comprar	él?	17.	¿En	dónde	se	vendían	jaulas?	18.
¿Le	parecían	caras	a	su	compañero	de	oficina?	19.	¿Cuánto	valen	dos	pesetas	en	moneda	norteamericana?	20.	¿Por
qué	no	podía	comer	el	 loro	con	su	propio	pico?	21.	¿Cuánto	tiempo	se	estuvo	don	Sinforoso	en	la	tienda?	22.	¿No
habría	usted	perdido	la	paciencia?	23.	¿Hubiera	usted	esperado	una	hora	entera	antes	de	ponerle	de	patitas	en	la
calle?

B.	1.	You	would	have	paid	fifty	dollars	for	this	overcoat,	but	I	did	not.	2.	I	entered	a	store	and	I	said	to	the	clerk:
"Show	me	some	cloth	for	an	overcoat."	3.	He	placed	a	piece	of	cloth	on	the	counter.	4.	He	asked	(pedir)	four	dollars
a	yard	for	it.	5.	But	I	succeeded	in	making-him-throw-off	(que	me	rebajara)	a	dollar	on	each	yard.	6.	So	you	see	(Ya
ve	usted)	that	it	is	useful	to	know	how	to	buy	cheap.

C.	1.	Dése	el	presente	de	indicativo	de	los	verbos	sentarse	e	irse;	el	presente	de	subjuntivo	de	los	verbos	sacar	y
saber.

II.	Apréndanse	de	memoria	las	locuciones	siguientes:	1.	¿A	cómo	se	vende?	2.	Empieza	por	pedir	una	silla.	3.	No
sin	decir	antes.	4.	Le	dice	a	media	voz.	5.	Venga	usted	acá.	6.	He	dicho	que	no—que	sí.	7.	Hace	pocos	días.	8.	Es
precio	fijo.	9.	No	dudo	de	que	Vd.	sabe	comprar	barato.	10.	Vaya,	vaya;	veo	que	no	quiere	vender	usted.

PÁGINAS	43-45
A.	1.	 ¿Qué	es	Barcelona?	2.	 ¿Tiene	 industrias	poderosas?	3.	 ¿Qué	busco	en	 la	 estación	del	 ferrocarril?	4.	 ¿Qué

ciudad	se	llama	la	corte?	5.	¿Qué	hay	en	el	andén?	6.	¿Quién	penetra	en	mi	coche?	7.	¿Por	qué	trata	la	señora	de
ocultar	 el	 perrito?	 8.	 ¿Cómo	 se	 llama	 el	 animalito?	 9.	 ¿Qué	 quiere	 la	 señora	 que	 vea	 el	 señor?	 10.	 En	 España	 se
fabrican	muchos	corchos	¿no	es	verdad?	11.	Descríbase	al	fabricante	que	está	en	el	tren.	12.	¿Con	qué	quería	matar
al	 perrito?	 13.	 ¿Qué	 exige	 el	 interventor	 del	 tren?	 14.	 ¿Lo	 exige	 con	 buen	 talante?	 15.	 ¿No	 quiere	 pagar	 billete
entero	la	señora?	16.	¿Cuánto	acepta	al	fin	el	empleado?	17.	¿Qué	sucede	en	Manresa?	18.	¿Con	qué	viaja	el	teniente
recién	llegado?	19.	¿Hay	sitio	para	tantos	instrumentos	mortíferos?	20.	¿Qué	hace	el	militar	con	los	bultos?	21.	¿Qué
se	quita	y	qué	se	calza?	22.	¿Quiénes	entraron	detrás	del	carabinero?	23.	¿Dónde	se	sentaron?	24.	¿Por	qué	le	faltan
al	autor	las	fuerzas	para	abrazar	a	su	amigo?

B.	1.	If	you	take	a	dog	into	the	coach,	you	will	incur	the	wrath	of	the	employees.	2.	The	playful	little	animals	molest
the	people	(la	gente).	3.	The	ticket	collector	will	demand	full	fare	for	the	dog.	4.	There	is	no	help	for	it.	5.	It	is	too
large:	you	cannot	hide	it.

C.	I.	Cópiense	las	frases	siguientes,	poniendo	al	pluscuamperfecto	los	verbos	encerrados	entre	paréntesis:	1.	Me
(conducir)	 a	 la	 estación.	 2.	 Peregrinos	 de	 todas	 clases	 (llegado).	 3.	 En	 mi	 coche	 (penetrar)	 muchos.	 4.	 Nos
(manifestaban)	sus	simpatías.	5.	El	fabricante	les	(decir).

II.	Cámbiense	a	la	forma	correcta	del	indicativo	los	verbos	entre	paréntesis:	1.	Si	usted	(tratar)	de	ocultar	el	perro,
el	interventor	(exigir)	billete	entero.	2.	Si	no	(pagar)	usted	el	importe	de	medio	billete,	(enojarse)	el	empleado.	3.	Si
(ver)	el	salchichón,	el	otro	pasajero	(desear)	una	raja.	4.	(Querer)	abrazar	a	mi	amigo,	pero	las	fuerzas	me	(faltar).	5.
Si	(pasar)	de	los	cinco	años,	los	niños	(deber)	pagar	billete	entero.

PÁGINAS	46-47
A.	1.	¿Qué	pedía	la	vocecita	infantil?	2.	¿Quién	era	la	interlocutora?	3.	¿Era	una	niña	pobre?	4.	¿Venía	sola?	5.	¿A

quién	traía	ella?	6.	¿Qué	edad	tendría	el	caballerete?	7.	¿A	dónde	iba	la	gentil	pareja?	8.	¿Qué	le	alargó	la	intrépida
niña	 al	 empleado?	 9.	 ¿Contenía	 bastante	 dinero	 el	 portamonedas?	 10.	 ¿Cuántas	 pesetas	 equivalen	 a	 un	 duro?
(Cinco.)	 11.	 ¿Querían	 viajar	 en	 primera	 los	 dos?	 12.	 ¿No	 había	 modo	 de	 viajar	 más	 barato?	 ¿en	 segunda,	 o	 en
tercera?	13.	¿No	podían	ir	a	una	estación	más	próxima?	14.	¿Se	ha	de	correr	cuando	suena	la	campana	de	aviso?	15.
¿Lo	hicieron	los	chicos?	16.	¿Dónde	se	metieron?	17.	¿Buscaron	un	departamento	donde	pudiesen	quedar	solos?	18.
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¿Quién	estaba	ya	en	el	coche,	acomodando	su	valija	de	cuero?	19.	¿De	qué	manera	manifestaban	su	felicidad?
B.	1.	Two	children	came	to	the	ticket-office	of	the	Northern	Station	of	Madrid.	2.	The	more	intrepid	of	the	two	was

a	little	brunette	of	about	eleven	years.	3.	The	other	was	a	young	gentleman	of	about	the	same	age.	4.	Both	(Los	dos)
belonged	to	distinguished	families.	5.	They	wished	to	go	to	Paris.	6.	But	they	were	too	(muy)	young	to	(para)	travel
alone.	7.	We	shall	see	what-befell-them	(lo	que	les	pasó).

C.	I.	Dense	los	numerales	ordinales	hasta	el	décimo.
II.	Continúese:	1.	Me	encogí	de	hombros.	2.	Empiezo	a	bailar.
III.	Formúlense	cinco	frases	que	contengan	la	palabra	volver.	Ejemplo:	volvió	a	sonreír.
IV.	Repítanse	 las	 frases	 siguientes,	usando	el	 condicional	para	expresar	probabilidad	o	 suposición	en	el	pasado

(Ejemplo:	 Me	 parece	 que	 el	 niño	 tenía	 once	 años=el	 niño	 tendría	 once	 años):	 1.	 Probablemente	 no	 alcanzaba	 el
dinero.	2.	Supongo	que	pertenecían	a	una	familia	acomodada.	3.	Tal	vez	se	metieron	en	el	primer	vagón.

PÁGINAS	47-52
A.	1.	¿No	se	trataban	los	padres	de	 los	niños?	2.	¿Se	visitaban?	3.	¿No	vivían	en	 la	misma	casa?	4.	¿Qué	manía

tenían	 Finita	 y	 Currín?	 5.	 ¿Es	 usted	 coleccionista	 de	 sellos?	 6.	 Es	 una	 manía	 inocente,	 pero	 muy	 divertida	 e
instructiva	¿no	es	verdad?	7.	¿Jamás	ha	codiciado	usted	un	álbum	de	sellos?	8.	¿Qué	notó	Currín	cierta	mañana	al
bajar	la	escalera?	9.	Teniendo	él	también	una	colección	¿no	era	natural	que	quisiera	ver	la	de	la	vecina?	10.	¿De	qué
país	 tenía	Finita	 la	colección	completa?	11.	¿Es	 fácil	 tener	completa	 la	colección	de	cualquier	país?	12.	¿Con	qué
marca	y	autoriza	cada	nación	 su	correspondencia?	13.	Son	muy	artísticos	algunos	de	 los	grabaditos	 ¿verdad?	14.
¿Cuántos	sellos	muy	raros	tenía	Finita?	15.	El	embelesado	galán	¿en	qué	reparó?	16.	¿Se	lo	dijo	luego	a	la	niña?	17.
¿Estaban	solos	los	dos?	18.	¿Qué	le	parecía	a	la	doncella?	19.	¿Qué	significaba	su	«vamos,	señorita»?	20.	¿Era	muy
travieso	el	chico?	21.	¿A	qué	estaba	aficionado,	fuera	de	la	filatélica?	22.	¿Con	qué	soñaba	desde	que	coleccionaba
sellos?	23.	Al	entregarle	Currín	unos	sellos	a	Finita	¿qué	esperaba	ella?	24.	¿Pensaba	acaso	en	los	sellos?
B.	1.	According-to	(Según)	this	story,	a	boy	parts	his	hair	with	great	care	when	he	is	in	love.	2.	He	also	buys	new

neck-ties,	and	he	sighs	when	he	is	alone.	3.	Were	those	children	really	betrothed?	4.	Why	didn't	the	porter	inform
their	(los)	parents	when	he	saw	(vió)	them	get	 into	a	cab?	5.	He	had	no	common	sense	and	did	not	know	(sabía)
what	to	do	in	such	an	emergency.	6.	What	has	become	of	the	children?	7.	They	were	captured	and	taken	to	Madrid
without	loss	of	time.

C.	I.	Apréndase	de	memoria:	1.	Pido	prestado	dinero.	2.	No	sirve	para	nada.	3.	No	sé	qué	será	de	nosotros.	4.	Un
hombre	de	bien.	5.	Pensaba	en	Finita.	6.	Si	no	era	nada.	7.	Anda,	dímelo.	8.	¿Qué	importa?	9.	Lo	mismo	que	París.
10.	Apenas	el	tren	se	puso	en	marcha.

PÁGINAS	53-55
A.	 1.	 ¿De	 quién	 se	 trata	 en	 este	 cuento?	 y	 ¿de	 qué?	 2.	 ¿A	 qué	 edad	 se	 retiró	 el	 marqués	 a	 Fuencar?	 3.	 ¿Qué

distinción	tenía	esta	hacienda?	4.	¿A	qué	se	dedicó	el	señor?	5.	¿Le	producía	la	propiedad	lo	bastante	para	hacerlo?
6.	El	marqués	necesita	mucho	servicio	¿no	le	parece?	7.	¿Qué	hacía	el	capellán?	8.	¿Para	qué	le	servía	el	capataz?	9.
¿Quién	gobernaba	las	dos	mulas?	10.	¿De	dónde	venía	el	ayuda	de	cámara?	11.	¿Qué	sabía	hacer	la	cocinera?	12.	¿A
qué	podía	compararse	 la	casa?	13.	¿Qué	 le	sucedió	al	 regocijado	señor?	14.	¿Qué	se	 le	 restablecía?	15.	¿Cómo	 lo
pasaban	los	criados?	16.	¿Les	pagaba	más	de	lo	regular	el	amo?	17.	¿Los	hacía	trabajar	mucho?	18.	¿Qué	les	tocaba
(fell)	 de	 vez	 en	 cuando?	 19.	 ¿Qué	 hacía	 el	 marqués	 en	 el	 mes	 de	 diciembre	 durante	 el	 frío	 y	 la	 nieve?	 20.	 ¿Qué
buscaba	en	la	cocina?	21.	¿De	qué	se	reía?	22.	Por	fin	¿qué	proyectaban	los	criados	una	noche?

B.	1.	The	marquis	bought	not	only	one-tenth	of	a	lottery	ticket,	but	(sino)	ten-tenths.	2.	Two-tenths	he	presented	to
his	servants.	3.	With	the	remaining	(restantes)	eight-tenths	he	was-going	(iba)	 to	try	his	own	luck.	4.	You	should
have	heard	the	cheers	in	the	kitchen!	5.	The	first	prize	fell	to	them.	6.	But	they	all	left	the	marquis	in	the	lurch.	7.
Each	one's	share	in	the	one-tenth	of	the	ticket	amounted	(montar)	to	several	thousand	«duros.»	8.	No	longer	(Ya
no)	would	they	be	servants.

C.	I.	Dense	los	nombres	de	los	días	de	la	semana.
II.	Continúese:	Ninguna	comodidad	me	falta.
III.	Escríbanse	frases	que	contengan	las	locuciones	siguientes:	de	modo	que;	lo	bastante;	cada	vez	más;	de	cuando

en	cuando.

PÁGINAS	55-59
A.	 1.	 ¿Dónde	 se	 hallaba	 el	 marqués	 cuando	 volvió	 Jacinto?	 2.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?	 3.	 ¿Qué	 periódico	 leía	 el

capellán?	4.	Al	oír	el	estrépito	¿qué	les	pareció	a	los	dos	señores?	5.	¿De	qué	se	convencieron	muy	pronto?	6.	¿Para
qué	 despachó	 el	 amo	 al	 capellán?	 7.	 ¿Creía	 comprometida	 su	 dignidad?	 8.	 Al	 regresar	 ¿estaba	 muy	 tranquilo	 el
enviado?	9.	¿Sobre	qué	se	dejó	caer?	10.	¿Qué	hizo	el	marqués	para	calmarle?	11.	¿Qué	había	sucedido?	12.	¿Estaba
contento	el	marqués?	13.	¿De	qué	manera	lo	manifestó?	14.	¿Sería	fácil	describir	la	escena	que	se	representaba	en	la
cocina?	15.	¿Qué	hizo	el	pobre	marqués	así	que	pudo	soltarse?	16.	¿Por	qué	no	refirió	el	capellán	la	buena	nueva?
17.	¿A	dónde	se	iba	D.	Calixto?	18.	¿A	cuánto	subía	(amounted)	su	parte	de	décimo?	19.	¿Quién	iba	a	cobrarla?	20.
En	breve	¿qué	le	pasó	al	marqués?	21.	Cuando	murió,	¿a	quién	dejó	por	heredero?

B.	1.	If	you	[will]	suspend	the	reading	and	listen	to	the	noise,	it	will	seem	to	you	that	the	servants	are	quarreling.
2.	The	chaplain	will	soon	find	out	what	 is	going	on.	3.	He	will	not	 impose	silence.	4.	 It	will	not	be	 long	before	he
returns.	5.	He	will	tear	off	his	collar	and	utter	in	a	choked	voice:	"The	first	prize	has	fallen	to	us."

C.	I.	Dése	el	pretérito	que	corresponde	a	dedicar,	traído,	haber,	gozar,	decir.
II.	Tradúzcanse	las	palabras	siguientes:	dignity,	piety,	velocity,	eternity,	society.
III.	Continúese:	Me	dejé	caer.

PÁGINAS	60-61
A.	1.	¿A	qué	pertenecía	el	tío	Buscabeatas?	2.	¿Le	encorvaba	sólo	la	edad?	3.	En	la	época	del	suceso	que	se	refiere
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¿qué	había	criado	el?	4.	¿Qué	quería	decir	el	bonito	color	de	naranja?	5.	¿Qué	parecían	decir	los	cuarenta	ejemplares
más	lucidos?	6.	¿Qué	sentía	el	tío?	7.	¿Había	sido	fácil	el	levantarlos?	8.	¿Qué	le	habían	costado?	9.	¿A	dónde	los	iba
a	llevar?	10.	Reflexionando	en	el	sacrificio	¿pasó	la	noche	muy	feliz?	11.	¿Con	qué	palabras	se	consoló	por	fin?	12.	La
mañana	siguiente	al	entrar	el	hortelano	en	la	huerta	¿qué	le	causó	asombro	y	furia?	13.	¿A	quién	se	parecía	en	este
estado?	14.	Y	todo	esto	¿a	causa	de	qué?	15.	¿Qué	comprendió	luego	el	pobre	hombre?	16.	¿Por	qué	no	podían	estar
en	Rota?	17.	¿A	qué	horas	le	robarían	las	calabazas?	18.	¿De	qué	manera	se	escaparía	el	ladrón	con	ellas?	19.	¿Qué
resolución	 tomó	 entonces?	 20.	 ¿Le	 era	 fácil	 separarse	 de	 las	 mutiladas	 plantas?	 21.	 En	 español,	 «dar	 calabazas»
significa	lo	contrario	de	«dar	el	sí»	(to	accept	a	proposal)	¿no	es	verdad?

B.	The	author	of	 this	amusing	 (divertido)	story	 is	Pedro	Antonio	de	Alarcón.	He-was-born	 (Nació)	 in	Cádiz,	 [a]
fortress	 (plaza	 fuerte)	 and	 sea	 port	 (puerto	 de	 mar)	 on	 the	 Atlantic	 (Atlántico).	 Everybody	 should	 read	 his
Sombrero	de	tres	Picos.

C.	I.	Léase	o	escríbase	en	español:	el	año	1918;	12;	16;	85;	99;	la	página	62;	Don	Alfonso	XIII;	3/8;	10/11;	3/20.
II.	Corríjanse	 los	errores	en	 las	 locuciones	siguientes:	el	quinto	de	Mayo;	un	ciento	veinticinco	soldados;	ciento

pesos;	dos	miles	años;	el	medio	de	mis	bienes.
III.	Escríbanse	los	nombres	de	los	meses.

PÁGINAS	63-65
A.	1.	¿Quién	se	agachó?	2.	¿Qué	se	puso	a	hacer?	3.	¿Qué	se	preguntaban	todos?	4.	En	este	momento	¿quién	llegó?

5.	¿Quién	era	el	recién	 llegado?	6.	¿Qué	 le	sucederá	al	 tío	Buscabeatas,	si	no	puede	probar	su	denuncia?	7.	¿Qué
repitió	el	anciano	desatando	el	pañuelo?	8.	¿Qué	traía	en	él?	9.	¿Tiene	que	pagar	todo	el	mundo	contribuciones?	10.
¿A	quién	se	pagan?	11.	¿De	dónde	corta	los	recibos	el	recaudador?	12.	¿Cómo	se	llama	aquel	libraco?	13.	¿Qué	era	el
libro	talonario	de	la	huerta?	14.	Los	tocones	los	traía	él	en	el	pañuelo	¿verdad?	15.	¿A	qué	iba	adaptando	los	cabos?
16.	 ¿Le	 ayudaban	 los	 circunstantes	 en	 la	 comprobación?	 17.	 ¿Se	 sentaron	 en	 sillas	 para	 hacerlo?	 18.	 ¿Quedó
convicto	el	ladrón?	19.	¿Puede	imaginarse	la	escena?	20.	¿Qué	se	vió	obligado	a	hacer	el	tío	Fulano?	21.	¿Quién	se
marchó	a	Rota	contentísimo?	22.	Qué	deseaba	haber	traído?	23.	¿Quién	era	Manuela?

B.	1.	The	law	requires	(exigir)	that	you	prove	your	accusation.	2.	If	you	cannot	prove	it,	you	will	be	taken	to	jail	as
a	slanderer.	3.	Buscabeatas	proved	in	an	ingenious	manner	that	the	squashes	were	his.	4.	They	were	the	ones	(las
que)	he	had	raised	in	his	garden.	5.	His	stub-book	was	as	good	as	the	(el	del)	tax-collector['s].

C.	I.	En	las	frases	siguientes	súplanse	las	terminaciones	que	faltan:	est-	calabazas;	aquel-	base;	no	sé	nada	de	es-;
ést-	es	más	ancho	que	és-	;	aquel-	cicatrices;	est-	otro	era	de	aquel-	otra;	no	quiero	vender	aquél-	(calabazas);	usted
no	puede	probar	es-;	aquel-	días;	es-	polizontes.

II.	Dése	el	pretérito	de	repetir,	sacar,	ponerse,	poder,	decir.
III.	Insértense	las	preposiciones	que	faltan:	1.	Me	alegro	—	que	llegue	usted.	2.	Estoy	convencido	—	que	son	las

suyas.	3.	Debe	—	ser	de	aquélla.	4.	Tiraba	—	el	pañuelo.	5.	¿—	dónde	vienes?	¿—	dónde	vas?	¿—	dónde	estarás?	6.	Se
vió	obligado	—	pagar	los	quince	duros.	7.	Las	compré	—	el	tío	Fulano.

IV.	Dése	el	presente	de	indicativo	del	verbo	haber;	el	futuro	que	corresponde	a	los	verbos	produce,	volviéndose,
poder.

PÁGINAS	67-69
A.	1.	 ¿Es	 la	música	 lo	único	que	 todavía	suelen	aprender	 los	ciegos?	2.	 ¿Qué	era	el	padre	de	nuestro	ciego?	3.

¿Cuándo	se	murió	su	madre?	4.	Su	hermano	¿dónde	estaba?	5.	Si	no	daba	cuenta	de	sí	¿cómo	se	sabía	que	estaba
casado?	6.	 ¿De	qué	estaba	 indignado	el	padre?	7.	 ¿Qué	 recordaba	el	 ciego?	8.	 ¿Nos	 suena	grata	 la	 voz	que	dice,
«Arriba,	no	duermas	tanto»?	9.	¿Con	cuánto	se	retribuía	 la	plaza	de	organista?	10.	¿Cuántos	centavos	en	moneda
norteamericana	son	un	real?	11.	¿Sería	bastante	para	vivir	modestamente	aquí?	12.	¿Se	podría	vivir	en	una	casa	de
huéspedes,	por	modesta	que	fuese?	13.	¿Cómo	pasó	la	vida	el	pobre	durante	algunos	meses?	14.	¿Para	qué	componía
la	gran	misa	de	requiem?	15.	¿Qué	hizo	el	nuevo	gabinete	en	seguida?	16.	¿Era	culpable	 Juan?	17.	¿Experimentó
grande	emoción	el	pobre	organista?	18.	¿Qué	sucedió	entonces?

B.	1.	Our	young	friend	is	blind.	2.	He	has	studied	music.	3.	Can	you	secure	him	a	position	as	organist	in	one	of	the
churches?	4.	Is	he	proficient	in	his	art?	5.	I	think	so	(Creo	que	sí):	he	plays	the	organ,	the	piano,	and	the	violin.	6.
He	also	sings	very	well	and	at	present	(actualmente)	he	is	composing	a	requiem	mass.	7.	I	shall	be	glad	(Tendré
mucho	gusto)	to	(en)	give	him	a	letter	to	the	new	minister.

C.	I.	Continúese:	No	daba	cuenta	de	mí.
II.	Pónganse	en	lugar	de	las	rayas	las	palabras	necesarias

para	completar	la	comparación:	1.	Tocaba	más	—	tres	instrumentos
de	música.	2.	Canta	mejor—	—	—	yo	creía.
3.	No	es	tan	aventajado	—	su	hermano.	4.	—	más	ganaba
—	más	le	pedía	la	patrona.	5.	Ya	había	empeñado	la
—	parte	de	su	herencia	paterna.

II.	Formúlense	dos	frases	que	contengan	la	locución	no	poder	menos	de.
IV.	Pónganse	en	la	forma	debida	los	verbos	entre	paréntesis:	1.	Por	modesta	que	(es).	2.	Por	bien	que	(toca).	3.	Por

grata	 que	 (sonaba)	 en	 los	 oídos	 del	 ciego.	 4.	 Para	 que	 le	 (lavan)	 la	 ropa.	 5.	 Consiguió	 que	 le	 (dar)	 una	 plaza	 de
músico	mayor.

PÁGINAS	70-72
A.	1.	¿Qué	decidió	hacer	el	desgraciado?	2.	Para	cantar	bien	¿es	menester	conocer	el	arte	del	canto?	3.	¿Poseía	el

infeliz	ciego	una	buena	voz?	4.	¿Con	qué	dificultad	tropezó?	5.	¿Quién	le	facilitó	el	medio	de	acompañarse?	6.	¿En
qué	estado	se	hallaba	la	guitarra?	7.	¿Qué	tuvo	que	hacer	Juan?	8.	¿Salió	muy	contento	a	 la	calle?	9.	¿Por	qué	no
pudo	cantar	teniendo	una	voz	regular?	10.	Por	fin	¿qué	cantó?	11.	¿Qué	hicieron	los	transeuntes	desde	luego?	12.
¿Qué	observaron?	13.	¿Qué	dejaron	en	el	sombrero	del	ciego?	14.	¿Dónde	llevaba	el	sombrero	Juan?	15.	¿Qué	temía
la	autoridad?	16.	¿Por	qué	lo	temía?	17.	¿Quién	le	cogió	por	el	brazo?	18.	¿Qué	le	dijo	el	guardia?	19.	¿Hacía	daño	a
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alguien	el	pobre	Juan?	20.	¿Con	qué	palabras	le	amenazaba?	21.	¿Cuánto	había	ganado	el	pobre	joven?	22.	¿Cuánto
vale	un	«perro	grande»?

B.	1.	John	slept	on	a	wretched	straw	mattress.	2.	He	had	to	pay	the	rent	for	(de)	the	mattress.	3.	When	he	went	out
again	in	the	evening,	the	people	gathered	about	him	once	more.	4.	They	wished	to	hear	him	sing	snatches	of	operas,
and	songs.	5.	The	policeman	interfered	again,	shouting,	"move	on!	move	on!"	6.	And	John	walked	on	and	on.

C.	I.	Apréndanse	de	memoria	las	locuciones	siguientes:	1.	Conocía	a	la	perfección	el	arte	del	canto.	2.	Tropezó	con
una	 dificultad.	 3.	 Otro	 desgraciado	 le	 facilitó	 una	 guitarra	 rota.	 4.	 Llamó	 desde	 luego	 la	 atención	 de	 la	 gente.	 5.
Muchos	hicieron	círculo	en	tomo	suyo.	6.	En	voz	baja.	7.	Por	lo	cual.	8.	A	ver.	9.	Yo	no	hago	daño	a	nadie.	10.	Había
ganado	un	perro	grande.

II.	Continúese:	1.	Iba	venciendo	la	dificultad.	2.	Seguía	viendo.	3.	No	vuelvo	a	salir.	4.	Bajé	a	la	calle.	5.	Ya	no	tenía
guitarra.

PÁGINAS	79-82
A.	1.	¿Quién	era	Alvar?	2.	¿En	qué	portillo	vivía?	3.	¿De	qué	gozaba?	4.	¿Por	qué	se	le	llamaba	«gacetilla»?	5.	¿Qué

contiene	la	gacetilla	de	esta	mañana?	6.	¿Otra	vez	se	ha	cometido	un	robo?	7.	¿Cuántos	casamientos	ha	habido	esta
semana?	8.	¿No	hubo	ningún	bautizo?	9.	¿Vió	usted	el	incendio	desde	la	ventana	que	da	al	paseo?	10.	¿Es	cierto	que
le	dieron	una	paliza	a	un	 ladronzuelo	que	 le	arrebató	 la	capa	a	un	melancólico?	11.	¿Lo	supo	Alvar	 todo?	12.	¿Lo
pregonó?	13.	¿Le	gustaba	a	él	perseguir	a	un	ladrón,	o	a	un	asesino?	14.	¿No	se	parecía	a	los	periódicos	que	quieren
dar	las	noticias	antes	que	nadie?	15.	¿Nunca	se	equivocaba	nuestro	amigo?	¿ni	sus	ojos,	ni	su	inteligencia?	16.	¿Es
cierto	que	muchas	personas	pronuncian	la	B	como	se	pronuncia	la	V,	y	viceversa?	17.	Será	a	causa	de	esto	que	es
fácil	entender	«una	ballena,»	cuando	se	grita,	«una	va	llena,»	¿no	le	parece?	18.	¿Es	un	río	grande	el	Manzanares?
19.	¿Viene	crecido	muy	a	menudo?	20.	¿Qué	población	(town)	está	situada	en	sus	orillas?	21.	¿Qué	apodo	(nickname)
se	le	da	a	Madrid	en	este	cuento?

B,	C.	Escríbase,	o	 refiérase	delante	de	 la	clase,	para	 la	gacetilla	de	mañana,	un	suelto	 (article)	que	no	pase	de
cuarenta	palabras.	Escójase	(Select)	una	de	las	materias	siguientes:	1.	Un	pobre	ciego	muerto	de	hambre	y	frío.	2.
Un	 robo	 en	 el	 paseo.	 3.	 Se	 ha	 visto	 una	 ballena	 en	 el	 río.	 4.	 Comprobación	 de	 un	 robo	 por	 medio	 de	 un	 libro
talonario.

PÁGINAS	83-90
A.	1.	¿De	qué	modo	caminaban	las	cuatro	personas?	2.	¿En	dónde	se	detuvo	el	carruaje?	3.	¿Qué	quería	Fernando

que	hiciera	su	amigo?	4.	¿Por	qué	quería	 ir	al	cementerio?	5.	¿Qué	había	en	el	patio?	6.	Descríbase	 la	 tumba	del
padre.	7.	¿Dónde	se	encontraba	la	de	Teresa?	8.	¿Dónde	arrojaban	a	los	muertos	que	enterraban	de	limosna?	9.	¿Por
qué	no	se	había	renovado	el	plazo	de	que	se	trata?	10.	¿Con	quién	iba	a	casarse	el	joven?	11.	¿Consentía	en	ello	la
vieja?	12.	¿Quién	iba	a	ser	la	madrina	de	la	boda?	13.	¿Por	qué	no	quería	Fernando	a	su	tía?	14.	¿No	era	simpática?
15.	¿A	qué	edad	había	acabado	él	la	carrera	de	abogado?	16.	¿No	tenía	madre	él?	17.	¿Por	qué	se	educó	lejos	de	su
padre?	18.	 ¿Era	pobre	el	 joven?	19.	 ¿Por	qué	aceptó	con	 júbilo	 la	proposición	de	su	padre?	20.	 ¿A	qué	se	dedicó
durante	su	visita?	21.	¿Qué	sucedió	luego?

B.	1.	Ferdinand	met	a	young	girl,	sixteen	years	of	age.	2.	With	her	pure,	white	brow,	her	beautiful	brown	hair,	and
her	innocent	gray	eyes,	she	was	very	pretty.	3.	She	supported	her	sick	mother.	4.	He	was	young;	she	was	beautiful:
they	ended	(acabar)	by	adoring	each	other.	5.	Ferdinand	caught	a	contagious	fever.	6.	Theresa	offered	to	nurse	him.
7.	He	recovered	(restablecerse),	but	for	the	girl	there	was	no	help;	she	died	after	a	few	days.

C.	I.	Conjúguese	el	verbo	seguir	en	el	presente	de	indicativo,	en	el	de	subjuntivo,	y	en	el	pretérito.
II.	Háganse	frases	con	hacer	al	caso,	y	hacer	caso	a.
III.	Continúese:	1.	Siguiéndome.	2.	Para	que	me	siguiera.	3.	Me	lo	refirió	a	mí.
IV.	Acentúese	la	sílaba	en	que	carga	la	fuerza	de	la	pronunciación:	(el)	termino,	leyendonos,	complacio,	marmol,

unicamente,	muriendose,	devuelvamelo,	dia,	siguieramos,	rincon,	amenazandonos.

PÁGINAS	96-100
A.	1.	¿Cree	usted	que	las	noches	sean	más	largas	en	Córdoba	que	en	otros	lugares?	2.	¿Quién	era	el	señor	Frutos?

3.	¿Vivía	en	la	capital	de	la	provincia?	4.	¿Paró	en	la	posada?	5.	Descríbase	su	llegada	a	casa	de	su	amigo.	6.	¿Era
buen	 huésped	 el	 señor	 Lopera?	 7.	 Pruébelo	 usted.	 8.	 ¿Por	 qué	 no	 tenía	 hambre	 el	 señor	 Frutos?	 9.	 ¿Qué	 haría
mañana?	10.	¿Por	qué	no	quería	discurrir	sobre	si	las	noches	fuesen	más	largas	o	más	cortas?	11.	¿Qué	cuarto	se	le
había	preparado?	12.	¿A	qué	daba?	13.	¿Qué	muebles	había	en	él?	14.	¿Qué	se	hace	si	se	necesita	de	algo?	15.	¿A
qué	hora	se	metió	en	la	cama	nuestro	amigo?	16.	¿Qué	hacía	mientras	tanto	el	señor	Lopera?	17.	¿Le	gustaban	las
bromas?	18.	¿Hasta	cuándo	durmió	nuestro	héroe?	19.	¿En	qué	estado	se	hallaba	su	cuarto,	al	abrir	él	los	ojos?	20.
¿Lo	comprendía	él?	21.	¿Tiró	del	cordón	de	la	campanilla?	22.	¿Quién	entró	al	fin?	23.	¿Estaba	listo	el	criado	también
a	seguir	una	broma?

B.	1.	The	servant	had	just	heard	the	bell.	2.	He	wished	to	know	what	the	gentleman	desired	and	whether	(si)	he
was	ill.	3.	He	had	gone	to	bed	only	a	little	while	ago.	4.	He	did	not	like	to-be-called	(que	se	le	llamase)	at	midnight.
5.	It	seems	to	me	that	he	is	going	to	carry	out	his	master's	(amo)	joke.	6.	He	is	a	sly	rogue.

C.	I.	Continúese:	1.	Apenas	me	hube	acostado.	2.	Llegado	que	hube	a	la	posada.	3.	Como	mejor	pude	y	supe.	4.	No
he	oído	hablar	de	eso.	5.	A	los	pocos	minutos	volví.

II.	Háganse	tres	frases	con	la	locución	tener	gana	de.
III.	 Pónganse	 en	 la	 forma	 debida	 los	 verbos	 entre	 paréntesis:	 1.	 No	 quiero	 que	 nadie	 (padecer)	 de	 hambre.	 2.

Aunque	 las	 noches	 (ser)	 más	 largas	 aquí.	 3.	 Si	 (echar)	 a	 vuelo	 todo	 un	 campanario.	 4.	 Temo	 que	 su	 merced	 no
(haber)	dormido	bien.	5.	Es	posible	que	aún	no	(amanecer).	6.	(Tirar)	su	merced	de	la	campanilla.	7.	¡No	lo	(permitir)
Dios!	8.	(Dispensar),	hombre,	y	(volverse)	a	tu	cama.

IV.	Apréndase	de	memoria:	1.	Sin	que	nada	ni	nadie	 le	moleste.	2.	La	cómoda	con	 la	 llave	puesta.	3.	Déjese	de
beber.	4.	Por	mi	parte	no	diré	lo	contrario.	5.	Acaba	de	acostarse.
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PÁGINAS	100-105
A.	1.	¿Quiere	usted	traerme	el	reloj	que	está	sobre	la	cómoda?	2.	¿Lo	hará	usted	de	buena	o	de	mala	gana?	3.	¿Es

bueno	el	reloj?	4.	¿Por	qué	pregunta	usted	eso?	5.	¿Le	parece	que	va	adelantado,	o	que	va	atrasado	(is	behind	time)?
6.	Pues,	¿qué	hora	es?	7.	¿Cuándo	le	dió	cuerda?	8.	¿Cuántas	puertas	había	que	abrir?	9.	¿Todavía	no	se	acababa	la
noche?	10.	¿Qué	razón	tenía	para	hallar	la	noche	tan	larga?	11.	¿En	dónde	se	guardaban	el	jamón	y	los	bizcochos?
12.	Si	no	vuelve	pronto	el	criado	¿qué	encontrará	en	la	cama?	13.	¿Qué	se	oye	a	menudo	por	la	noche	en	los	pueblos
de	España?	14.	¿Estaba	contento	el	señor	Frutos	de	oír	la	música	y	el	canto?	15.	¿Le	parecía	a	él	también	que	«la
noche	 se	 pasa	 como	 una	 sombra»?	 16.	 ¿Quién	 sería	 el	 músico	 guitarrista?	 17.	 ¿Sería	 el	 mismo	 criado	 que	 había
cuidado	 de	 él	 durante	 más	 de	 veinticuatro	 horas?	 18.	 ¿Se	 quedó	 nuestro	 amigo	 para	 admirar	 la	 grandeza	 y
hermosura	de	Córdoba?	19.	¿Aprueba	usted	la	burla	que	se	le	jugó	al	pobre	lugareño?

B.	1.	When	Mr.	Frutos	awoke	after	having	slept	thirteen	hours	he	could	not	understand	why	it	was	still	night.	2.
He	rubbed	his	eyes,	but	he	could	not	see	anything	(nada).	3.	The	room	was	dark	and	silent	as	a	grave.	4.	The	sly
servant	had	closed	(cerrar)	the	wooden	shutters	and	the	glass	door	of	the	windows.	5.	Mr.	Frutos	was	to	believe	that
the	nights	were	longer	in	Córdoba	than	in	any	(ningún)	other	place	in	(de)	the	world.	6.	He	ended	by	believing	it.

C.	I.	En	lugar	de	los	nombres	entre	paréntesis,	pónganse	pronombres	personales:	1.	No	puedo	dar	(el	reloj)	a	(la
criada).	2.	Tenga	 la	bondad	de	 traerme	(agua).	3.	Restregándose	 (los	ojos).	4.	Llévele	 (vino	y	bizcochos).	5.	No	 le
lleves	 (la	palmatoria)	 a	 (tu	amo).	6.	 (El	 tintero)	 es	para	 (las	niñas),	no	es	para	 (Lopera).	 7.	Preséntenos	usted	 (el
cordobés).	8.	Preséntenos	usted	(al	cordobés).

II.	Escríbase	el	presente	de	indicativo	y	de	subjuntivo	de	los	verbos	siguientes:	amanecer,	conocer,	nacer,	lucir.
III.	Continúese:	A	mí	no	me	gustan	tales	bromas.
IV.	Nótense	 los	 idiotismos:	1.	 Jugar	a	 la	pelota.	 2.	 ¡Si	 las	horas	parecen	 siglos	 enteros!	3.	Que	está	al	paso.	4.

Bebía	con	ansia.	5.	¿Estamos?	6.	Es	de	noche.	7.	Anda,	y	no	tardes.

PÁGINAS	110-124
A,	B.	1.	Los	alumnos	 (students)	estarán	cansados	de	 tanto	¿qué?	¿por	qué?	¿quién?	¿cuándo?	y	¿dónde?	¿no	es

verdad?	2.	¿No	preferirán	aprender	de	memoria	los	acertijos	y	las	rimas	de	las	páginas	115,	121,	122,	124?	3.	Digan
ustedes	que	sí,	y	apréndanlos.

C.	 I.	 Dense	 el	 pretérito,	 y	 el	 imperfecto	 de	 subjuntivo	 en	 sus	 dos	 formas,	 de	 proponer,	 convenir,	 hacer,	 poder,
querer.

II.	Cámbiense	a	la	forma	debida	los	verbos	encerrados	entre	paréntesis:	1.	Le	daría	la	libertad	si	(consagrarse)...
2.	Esperaba	que	los	(ver)	acercarse.	3.	No	podrían	alcanzarnos	si	nosotros	(poder)	saltar	el	foso.	4.	Los	reconocerían
aunque	(disfrazarse).	5.	Conquistaría	el	fuerte	castillo	si	no	lo	(rodear)	el	ancho	foso.

III.	¿Cuál	es	el	condicional	de	salir,	ser,	traer,	haber,	hacer?

PÁGINAS	127-129
A.	1.	¿Es	bella	la	descripción	de	la	catedral	de	Toledo?	2.	¿No	bastaría	por	sí	sola	para	dar	fama	al	autor?	3.	¿Es

fácil	traducirla?	4.	¿A	qué	se	parece	la	catedral?	5.	¿Qué	forman	las	ramas	del	bosque,	entrelazándose?	6.	¿Qué	vive
bajo	las	bóvedas?	7.	¿Puede	llamarse	un	mundo	de	piedra	la	catedral?	8.	¿Qué	se	siente	al	entrar	en	su	recinto?	9.
¿Puede	imaginarse	la	impresión	misteriosa	y	sagrada	que	produce	en	el	que	entra?	10.	¿En	qué	días	despliega	todas
sus	galas?	11.	¿Cuándo	se	cubren	de	oro	y	pedrería	los	santuarios?	12.	¿De	qué	se	cubren	las	gradas	y	los	pilares?
13.	¿Son	de	oro	las	mil	lámparas?	14.	¿Qué	despiden?	15.	¿Qué	es	lo	que	flota	en	el	aire?	16.	Las	voces	del	coro	y	la
armonía	de	los	órganos...	eso	sí	que	es	música	¿no	es	verdad?	17.	Al	sentirlo,	¿qué	se	comprende?

B.	1.	Mary	and	Peter	were	seated	(sentados)	on	a	balcony	overlooking	(que	daba	a)	the	Tagus.	2.	The	girl	was
weeping.	 3.	 She	 had	 been	 in	 the	 temple,	 where	 her	 eyes	 had	 been	 fixed,	 not	 on	 the	 image	 of	 the	 Virgin	 (whose
festival	was	being	held),	but	on	the	gold	bracelet	on	the	saint's	arm.	4.	She	coveted	(codiciar)	 it.	5.	Peter	was	to
obtain	it	for	her.	6.	He	would	snatch	it	from	(a)	the	king's	crown,	but	not	from	the	Virgin	of	the	Sanctuary,	the	patron
saint	 of	Toledo.	 7.	Mary	 implored	 (rogar)	 him	 insistently.	 8.	He	entered	 the	 cathedral,	 he	 snatched	 the	 jewel	 (la
presea)	from	the	holy	image....	9.	The	next	morning	he	was	found	at	the	foot	of	the	altar,...	a	madman.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

The	following	abbreviations	have	been	used	in	the	vocabulary:
absol. absolute 	m. masculine
adj. adjective 	part. participle
adv. adverb 	perf. perfect
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aug. augmentative 	plur. plural
cf. compare 	pres. present
dat. dative 	pret. preterite
deprec. depreciative 	prop. proper
dim. diminutive 	sing. singular
f. feminine 	subj. subjunctive
fut. future 	superl. superlative
imp. imperfect 	Vocab. vocabulary
imperat. imperative 	ie,	i,	or	ue,	in	parenthesis,

			indicate	that	the	verb	is
			radical-changing.

ind. indicative
infin. infinitive

VOCABULARY

A,	B,	C,	Ch,	D,	E,	F,	G,	H,	I,	J,	K,	L,	Ll,	M,	N,	O,	P,	Q,	R,	S,	T,	U,	V,	Y,	Z
A

á,	to,	at,	on;	from	(with	comprar,	pedir,	quitar,	etc.);	in	or	on	(with	expressions	of	time).	
abajo,	down,	downstairs;	cuesta	abajo,	down	hill;	escalera	abajo,	downstairs;	río	abajo,	down	the	river.	
abandonar,	to	abandon,	desert,	leave	behind.	
abandono,	m.,	abandonment,	neglect.	
abanicar,	to	fan.	
abanico,	m.,	fan.	
abatido	-a	(past	part.	of	abatir),	dejected,	downcast,	overwhelmed.	
abatir,	to	strike	down,	lower,	depress,	overwhelm;	abatir	el	vuelo,	to	fly	down.	
abeja,	f.,	bee.	
abierto	-a	(past	part.	of	abrir),	opened,	open.	
abogado,	m.,	lawyer;	carrera	de	abogado,	law	course,	study	of	law.	
abogar,	to	plead.	
aborrecer,	to	hate,	abhor.	
abrazar,	to	embrace;	abrazado	á,	with	his	arms	about.	
abrazo,	m.,	embrace.	
abrigo,	m.,	shelter,	wrap,	cloak.	
abril,	m.,	April.	
abrir,	to	open.	
abrumar,	to	crush,	overwhelm.	
absoluto	-a,	absolute.	
absorber,	to	absorb.	
absorto	-a,	absorbed.	
absurdo,	m.,	absurdity,	nonsense.	
abuelo	-a,	m.	and	f.,	grandfather,	grandmother.	
abundante,	copious,	abundant.	
aburrir,	to	tire,	bore.	
abuso,	m.,	outrage,	abuse.	
acá,	here,	hither.	
acabamiento,	m.,	end.	
acabar,	to	end,	finish;	acabar	de	hacer	alguna	cosa,	to	have	just	done	something;	acabarse,	to	end;	se	acabó,	it
has	ended,	it	is	finished,	I	give	it	up.	
acaecer,	to	happen.	
acariciar,	to	caress,	dwell	on	(an	idea).	
acaso,	perhaps,	perchance,	indeed.	
acaudalado	-a,	rich.	
acceder,	to	yield,	accede.	
acción,	f.,	action.	
acechar,	to	watch.	
aceite,	m.,	oil,	olive	oil.	
acento,	m.,	accent,	voice.	
aceptación,	f.,	acceptance.	
aceptar,	to	accept.	
acera,	f.,	sidewalk.	
acerca	de,	about,	with	regard	to.	
acercar,	to	bring	near;	acercarse	á,	to	go	(or	come)	near,	approach.	
acerqué,	pret.,	1st	pers.	sing.,	of	acercar.	
acertar	(ie),	to	hit	upon,	find,	guess	(a	riddle);	acertar	á,	to	succeed	in.	
acertijo,	m.,	riddle,	conundrum.	
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acometer,	to	attack.	
acometida,	f.,	attack.	
acomodado	-a,	in	comfortable	circumstances.	
acomodar,	to	arrange,	place.	
acompañar,	to	accompany,	go	with;	acompañado	de,	accompanied	by.	
acongojar,	to	afflict,	distress.	
acontecer,	to	happen.	
acontecimiento,	m.,	happening,	event.	
acordar	(ue),	to	resolve,	remind;	acordarse	de,	to	remember.	
acorde:	responder	acorde	á,	to	return,	correspond	to.	
acosar,	to	pursue,	harass.	
acostar	(ue),	to	lay	down;	acostarse,	to	lie	down,	go	to	bed.	
acostumbrar(se),	to	be	accustomed.	
acto,	m.,	act;	en	el	acto,	at	once.	
actual,	present.	
acudir,	to	come,	come	up.	
acuerdo,	m.,	resolution,	recollection;	volver	en	su	acuerdo,	to	come	to	one's	self.	
acurrucado	-a,	huddled	up,	curled	up,	crouching.	
achaques,	m.	plur.,	infirmities.	
adaptar,	to	fit,	adapt.	
Adela,	f.	(prop.	noun),	Adele.	
adelantar,	 to	go	ahead;	adelantarse,	 to	advance;	adelantarse	á,	 to	get	ahead	of;	ir	adelantado,	 to	be	ahead	of
time,	be	fast.	
adelante,	forward,	on;	¡adelante!	move	on!	come	on!;	ir	adelante,	to	move	on;	en	adelante,	henceforth.	
además,	moreover;	además	de,	besides.	
adentro,	within.	
adiós,	good-bye.	
adivinar,	to	guess,	divine.	
admiración,	f.,	wonder.	
admirado	-a	(past	part.	of	admirar),	in	wonder.	
admirar,	to	wonder,	amaze,	admire.	
admitir,	to	admit.	
Adolfo,	m.	(prop.	noun),	Adolphus.	
adoptar,	to	adopt,	make.	
adorar,	to	adore.	
adornar,	to	adorn.	
adorno,	m.,	ornament.	
advertencia,	f.,	instruction,	warning.	
advertir	(ie),	to	notice,	warn,	give	warning	of,	remark,	inform.	
advierto:	see	advertir.	
advirtió:	see	advertir.	
afamado	-a,	famous.	
afán,	m.,	zeal,	diligence,	earnestness,	anxiety;	afanes,	plur.,	anxious	moments.	
afanoso	-a,	solicitous,	zealous.	
afecto,	m.,	affection.	
afeitarse,	to	shave.	
aficionado	-a,	fond,	amateur;	aficionado	á,	fond	of.	
afilar,	to	whet,	grind.	
afirmación,	f.,	assertion,	affirmation.	
afirmar,	to	affirm.	
afligir,	to	afflict.	
afluir,	to	flow,	rush.	
afortunadamente,	fortunately.	
afuera,	outside,	outdoors;	del	lado	de	afuera,	outside.	
agacharse,	to	squat	down.	
agarrar	(de),	to	grasp	(by),	seize	(by).	
agente,	m.,	agent;	agente	de	orden	público,	police	officer.	
agilidad,	f.,	agility,	activity.	
agitación,	f.,	agitation.	
agitar,	to	wave,	move	(about).	
agobiar,	to	bear	down,	crush.	
agolparse,	to	crowd,	rush.	
agonía,	f.,	agony	(of	death),	death	struggle,	distress.	
agonizar,	to	be	in	the	agony	of	death,	to	die.	
agosto,	m.,	August.	
agradable,	pleasant,	agreeable.	
agradar,	to	please.	
agradecido	-a,	grateful.	
agradecimiento,	m.,	gratitude.	
agravarse,	to	grow	worse.	
agrícolo	-a,	agricultural.	



agrupado	-a	(past	part.	of	agrupar),	in	groups.	
agrupar,	to	group;	agruparse,	to	form	groups.	
agua,	f.,	water.	
aguardar,	to	wait,	wait	for,	await.	
agudo	-a,	sharp,	shrill.	
Águeda,	f.	(prop.	noun),	Agatha.	
aguijar,	to	spur.	
águila,	f.,	eagle.	
aguja,	f.,	needle,	spire.	
aguzar,	to	sharpen.	
¡ah!,	ah!	oh!	
ahí,	there;	de	ahí,	from	that,	thence;	por	ahí,	over	there.	
ahogar(se),	to	choke.	
ahora,	now.	
ahuyentar,	to	drive	away,	frighten	away.	
airado	-a,	angry.	
aire,	m.,	air,	demeanor;	aires,	plur.,	air.	
aislamiento,	m.,	isolation.	
ajo,	m.,	garlic.	
ajorca,	f.,	bracelet.	
ajuar,	m.,	furnishings.	
al=á+el.	
ala,	f.,	wing;	brim	(of	hat);	de	anchas	alas,	broad-brimmed.	
alabar,	to	praise.	
álamo,	m.,	poplar,	cottonwood.	
alargar,	to	hold	out.	
alarmante,	alarming.	
alba,	f.,	dawn.	
Alba,	f.	(prop.	noun).	
albarda,	f.,	pack-saddle.	
albóndiga,	f.,	round	croquette,	"rolly-poly."	
albondiguilla,	f.	(dim.	of	albóndiga),	little	rolly-poly.	
alborada,	f.,	light	of	dawn,	dawn.	
alborotadico	-a	(dim.	of	alborotado),	rather	(or	somewhat)	excited.	
alborotar,	to	disturb,	excite,	throw	into	excitement,	upset.	
alboroto,	m.,	uproar,	noisy	confusion.	
alborozado	-a,	joyful,	exulting.	
álbum,	m.,	album.	
alcaide,	m.,	governor	of	a	castle.	
Alcalá	(prop.	noun).	
alcalde,	m.,	justice	of	the	peace.	
alcanzar,	to	reach,	overtake,	obtain,	be	enough;	alcanzar	á	hacer	una	cosa,	to	succeed	in	doing	something.	
alcaraván,	m.,	bittern.	
alcoba,	f.,	bedroom	(usually	an	alcove-bedroom).	
aldabonazo,	m.,	knock	(with	the	"knocker,"	aldaba).	
aldea,	f.,	village.	
alegrar,	to	make	merry,	gladden;	alegrarse	(de),	to	be	glad	(of),	rejoice	(at).	
alegre,	joyful,	happy,	lively,	pleasant.	
alegremente,	joyfully,	happily.	
alegría,	f.,	joy,	merriment,	cheerfulness.	
alejarse,	to	go	away.	
alentar	(ie),	to	animate,	give	courage.	
aletargado	-a	(past	part.	of	aletargar),	in	a	lethargy.	
aleteo,	m.,	sound	of	wings.	
alfombra,	f.,	carpet,	carpeting.	
Alfonso,	m.	(prop.	noun),	Alphonso.	
alforja,	f.,	saddle-bag	(the	alforjas	are	open	in	the	middle	and	closed	at	both	ends,	so	as	to	form	two	sacks,	one	on
either	side	of	the	horse,	mule	or	donkey).	
algarabía,	f.,	chatter,	prattle.	
algazara,	f.,	hubbub.	
algo,	anything,	something,	somewhat.	
alguien,	some	one,	any	one.	
algun(o)	-a,	some,	any;	some	one,	any	one.	
alhaja,	f.,	jewel,	treasure.	
aliento,	m.,	breath,	encouragement.	
aligerar,	to	lighten;	muy	aligerado,	much	lighter.	
alimaña,	f.,	beast	of	prey.	
alimentar,	to	feed.	
alimento,	m.,	food,	nourishment.	
alinear,	to	be	in	line.	
alma,	f.,	soul.	



almacén,	m.,	store,	warehouse.	
almanaque,	m.,	almanac.	
almanaquista,	m.	and	f.,	weather-prophet,	maker	of	almanacs.	
almena,	f.,	crenelated	battlement	(consisting	of	alternate	closed	and	open	spaces).	
almohada,	f.,	pillow.	
almohadita,	f.,	(dim.	of	almohada),	little	pillow.	
almohadón,	m.	(aug.	of	almohada),	cushion.	
almorzar	(ue),	to	breakfast,	eat	breakfast.	
alondra,	f.,	lark.	
alquilar,	to	hire,	rent.	
alquiler,	m.,	rent.	
alrededor	de,	around,	about;	á	su	alrededor,	or	alrededor	suyo,	about	one.	
altar,	m.,	altar;	altar	mayor,	high	altar.	
alteración,	f.,	change,	alteration.	
alterado	-a	(past	part.	of	alterar),	changed,	passionate.	
alternativamente,	alternately.	
altivo	-a,	lofty.	
alto	-a,	high,	lofty,	tall,	deep	(silence);	hacer	alto,	to	halt,	stop.	
altura,	f.,	height,	altitude,	heaven;	á	poca	altura	de,	a	little	above.	
alumbrar,	to	light.	
alusión,	f.,	allusion.	
Alvar	(prop.	noun).	
alzacuello,	m.,	collar	(of	a	priest).	
alzar,	to	raise,	lift	up;	alzarse,	to	arise.	
allá,	there,	thither,	back	there;	más	allá,	farther	on;	más	allá	de,	beyond.	
allanar,	to	level.	
allí,	there;	por	allí,	over	there.	
amadísimo	-a	(superl.	absol.	of	amado),	beloved.	
amado	-a,	m.	and	f.,	(past	part.	of	amar),	beloved,	sweetheart.	
amanecer,	to	dawn,	be	...	at	dawn;	el	amanecer,	the	dawn;	al	amanecer,	at	dawn.	
amante,	m.	and	f.,	lover.	
amar,	to	love.	
amargo	-a,	bitter.	
amarguísimamente	(superl.	absol.	adv.	of	amargo),	very	bitterly.	
amarillo	-a,	yellow.	
ambiciosillo	-a	(dim.	of	ambicioso),	somewhat	ambitious.	
ambiente,	m.	air.	
ámbito,	m.,	space,	extent.	
ambos,	-as,	both.	
amén	de,	besides.	
amenazador,	-ora,	threatening,	menacing.	
amenazar,	to	threaten,	menace.	
ameno	-a,	pleasant.	
América,	f.,	(prop.	noun),	America.	
americano	-a,	American.	
amigo	-a,	m.	and	f.,	friend;	amigo	de,	fond	of.	
amistad,	f.,	friendship.	
amo	-a,	m.	and	f.,	master,	mistress;	ama	de	llaves,	housekeeper.	
amodorrado	-a	(past	part.	of	amodorrar),	in	a	stupor.	
amonestar,	to	admonish.	
amor,	m.,	love;	amores,	plur.,	love,	love	affair;	Amores,	love,	darling;	amor	propio,	self-love,	conceit.	
amorosamente,	lovingly.	
amoroso	-a,	loving;	amorosas	relaciones,	love	affair.	
amostazar,	to	exasperate.	
amparo,	m.,	protection,	aid.	
amplio	-a,	ample,	broad.	
amueblar,	to	furnish.	
Ana,	f.	(prop.	noun),	Anna.	
anciano	-a,	aged,	old,	ancient.	
ancho	-a,	broad,	wide,	big,	puffed-up,	vain.	
anchura,	f.,	width.	
anchuroso	-a,	spacious.	
Andalucía,	f.	(prop.	noun),	Andalusia.	
andaluz,	-uza,	Andalusian.	
andar,	to	go,	walk,	run	(as	a	machine,	watch,	etc.),	be;	andar	por,	to	move	over;	andar	á	hacer	una	cosa,	to	go
and	do	something;	¡anda!	go	on!;	vamos	andando,	let	us	be	going.	
andén,	m.,	railway	platform.	
anduve,	anduviste,	anduvo,	etc.,	pret.	ind.	of	andar.	
anduviera	and	anduviese,	imp.	subjs.	of	andar.	
anea,	f.,	cattail	(a	tall	rush	or	flag,	with	long,	flat	leaves,	used	for	mats,	chair-seats,	or	thatching	roofs).	
ángel,	m.,	angel;	ángel	de	su	guarda,	guardian	angel.	



angelical,	angelic.	
angelito,	m.	(dim.	of	ángel),	little	angel.	
angosto	-a,	narrow.	
anguila,	f.,	eel.	
ángulo,	m.,	angle.	
angustia,	f.,	anguish;	angustias,	plur.,	anguish.	
angustiado	-a	(past	part.	of	angustiar),	distressed,	afflicted.	
angustioso	-a,	distressing,	full	of	anguish.	
anhelar,	to	desire	anxiously.	
anillo,	m.,	ring;	anillo	de	diamantes,	diamond	ring.	
animal,	m.,	animal,	brute.	
animal,	animal-like,	brutish.	
animalejo,	m.	(deprec.	of	animal),	(wretched)	little	animal.	
animalito,	m.	(dim.	of	animal),	little	animal.	
animar,	to	give	life	to,	animate;	animarse,	to	revive,	take	courage.	
ánimo,	m.,	mind,	intention.	
anoche,	last	night.	
anochecer,	to	grow	dark.	
anonadamiento,	m.,	nothingness,	annihilation.	
ansia,	f.,	or	ansias,	plur.,	desire,	eagerness;	con	ansia,	eagerly.	
ansiedad,	f.,	anxiety.	
ante,	before,	in	the	presence	of.	
anteceder,	to	precede.	
anterior,	anterior,	former;	en	la	noche	anterior,	the	night	before.	
antes,	before,	first,	formerly,	ago,	rather;	antes	de,	antes	(de)	que,	before;	antes	bien,	rather;	cuanto	antes,	as
soon	as	possible.	
antiguo	-a,	old,	ancient.	
antiquísimo	-a	(from	antiguo),	most	ancient,	very	old.	
antojarse,	to	long	for,	desire;	se	me	antoja,	I	take	a	notion	(to),	I	desire	(to).	
Antonio,	m.	(prop.	noun),	Anthony.	
Antúnez	(prop.	noun).	
anudar,	to	knot.	
anunciar,	to	announce.	
anzuelo,	m.,	hook.	
añadir,	to	add.	
añejo	-a,	old	(wines).	
año,	m.,	year.	
apacible,	peaceful.	
apagado	-a	(past	part.	of	apagar),	faint.	
apagar,	to	put	out	(the	light,	fire,	etc.),	dull;	apagarse,	to	go	out,	be	extinguished.	
apalear,	to	beat	(with	a	"stick,"	palo).	
aparecer,	to	appear.	
aparejo,	m.,	tackle.	
aparición,	f.,	appearance.	
apartado	-a	(past	part.	of	apartar),	at	a	distance,	secluded,	isolated.	
apartar,	to	withdraw,	turn	away;	¡aparta!	begone!	
apasionado	-a	(past	part.	of	apasionar),	passionate.	
apenas,	scarcely,	as	soon	as.	
apercibirse	(de),	to	perceive.	
apero,	m.,	(farm)	implement,	tool.	
apetecer,	to	desire.	
apetito,	m.,	appetite.	
apetitoso	-a,	appetizing.	
apiñado	-a	(past	part.	of	apiñar),	crowded,	in	abundance.	
aplastar,	to	crush.	
aplicar,	to	apply,	direct,	use	(diligently),	strain.	
apoderarse,	to	take	possession.	
aportar,	to	land,	come.	
apoyar,	to	support,	rest;	apoyarse	(en),	to	rest	(against),	lean	(on);	apoyado	en,	resting	on.	
aprender,	to	learn;	aprenderse	de	memoria,	to	learn	by	heart,	commit	to	memory.	
aprendiz,	-iza,	m.	and	f.,	apprentice,	tyro.	
apresuradamente,	hurriedly.	
apresurar(se),	to	hasten,	make	haste.	
apretar	(ie),	to	press,	clasp,	drive,	lay	hold;	el	calor	apretaba	de	firme,	the	heat	was	excessive.	
aprisa,	fast,	quickly.	
aprovechar,	to	make	use	of,	profit	by,	enjoy.	
aproximar,	to	bring	near;	aproximarse,	to	approach,	come	near.	
apuesto	-a,	comely,	spruce.	
apuntar,	to	aim,	appear.	
apurar,	to	consume,	finish.	
apuro,	m.,	want,	emergency.	



aquel,	aquella,	-o,	that;	aquél,	aquélla,	that	one,	the	former.	
aquello:	see	aquel.	
aquí,	here,	now;	aquí	mismo,	right	here;	por	aquí,	over	here,	this	way.	
ara,	f.,	altar.	
árabe,	Arabic.	
arañar,	to	scratch.	
árbol,	m.,	tree.	
arbolado,	m.,	trees.	
arcada,	f.,	arcade,	series	of	arches.	
arcángel,	m.,	archangel.	
arco,	m.,	bow.	
Arcos	(prop.	noun).	
archi-guasón,	m.,	arch-joker,	great	joker.	
arder,	to	burn.	
ardid,	m.,	stratagem.	
ardiente,	burning,	hot.	
ardor,	m.,	heat.	
arena,	f.,	sand.	
argentar,	to	whiten	(like	silver).	
arma,	f.,	weapon,	arm.	
Armando,	m.	(prop.	noun).	
armar,	to	arm,	make	(a	noise);	armar	de,	to	arm	with.	
armario,	m.,	clothes-press,	side-board;	armario	de	espejo,	clothes-press	with	a	mirror.	
armonía,	f.,	harmony.	
armonioso	-a,	harmonious,	musical.	
aro,	m.,	hoop.	
aroma,	m.,	aroma,	perfume.	
arquitecto	-a,	m.	and	f.,	architect.	
arrancar,	to	pull	off	(or	out),	tear	off	(or	out),	snatch	away;	arrancar	una	carcajada,	to	make	one	laugh	loudly.	
arrasado	en	(past	part.	of	arrasar),	filled	with.	
arrastrar,	to	drag	(or	carry)	along;	arrastrarse,	to	crawl,	be	induced;	arrastrarse	por,	to	crawl	over.	
¡arre!	get	up!	
arrear,	to	drive	(an	animal),	make	go.	
arrebatar	(á)	to	snatch	(from).	
arrebujar,	to	wrap	up.	
arrecife,	m.,	reef	(of	rocks).	
arreglar,	to	arrange,	regulate,	attend	to;	arreglarse,	to	come	to	an	understanding.	
arrendador,	-ora,	m.	and	f.,	landlord,	landlady.	
arrepentirse	(ie),	to	repent.	
arriba,	above,	up,	upstairs;	¡arriba!	up!	get	up!;	río	arriba,	up	the	river.	
arrimar	(á),	to	place	near;	arrimarse	(á),	to	lean	against.	
arroba,	f.,	=25	pounds	(dry	measure),	or	4-1/4	gallons	(liquid	measure).	
arrobo,	m.,	delight,	exstasy.	
arrodillarse,	to	kneel;	arrodillado	-a,	on	one's	knees,	kneeling.	
arrojar,	to	throw	(at),	throw	out,	utter;	arrojarse	de,	to	jump	out	of.	
arrollar	(por),	to	wrap	(about).	
arropar,	to	cover	(with	clothing	or	bedding).	
arrostrar,	to	face.	
arruinar,	to	ruin,	break	down.	
arrullar,	to	lull	to	sleep.	
arte,	m.	or	f.,	art.	
articular,	to	utter,	articulate.	
artillería,	f.,	artillery;	tercero	de	artillería,	third	regiment	of	artillery.	
artista,	m.,	artist.	
artístico	-a,	artistic.	
arzobispo,	m.,	archbishop.	
asalto,	m.,	assault.	
ascensión,	 f.,	 ascent,	 ascension;	día	 de	 la	 Ascensión,	 Ascension	 Day	 (the	 day	 on	 which	 is	 commemorated	 our
Savior's	ascension	into	heaven	after	his	resurrection;—called	also	Holy	Thursday.	It	is	the	fortieth	day	after	Easter).	
ascua,	f.:	ascua	de	fuego,	red-hot	coal.	
aseadamente,	neatly.	
aseado	-a	(past	part.	of	asear),	neat,	tidy.	
asediar,	to	besiege.	
asegurar,	to	assure,	be	sure,	assert.	
asentarse	(ie),	to	sit,	be	situated.	
aseo,	m.,	cleanliness.	
asesinar,	to	murder,	assassinate.	
asesinato,	m.,	murder,	assassination.	
asesino	-a,	m.	and	f.,	assassin.	
asfixiar,	to	suffocate,	asphyxiate.	
así,	so,	thus,	therefore;	así+past	subjunctive=would	that	...;	así	como,	just	as,	as	well	as,	both	...	and;	así	que,	as



soon	as,	so	that.	
asiento,	m.,	seat,	dignity;	tomar	asiento,	to	take	a	seat.	
asilo,	m.,	asylum,	shelter,	resting-place.	
asimismo,	likewise.	
asirse	á,	to	seize,	catch	hold	of.	
asistir,	to	help,	attend,	be	with.	
asociarse,	to	combine,	form	a	partnership.	
asomar,	to	show,	appear;	asomarse,	to	show	one's	self,	peer;	asomarse	á	la	ventana,	to	look	out	of	the	window.	
asombrado	-a	(past	part.	of	asombrar),	in	wonder,	in	amazement.	
asombro,	m.,	amazement;	con	asombro	de,	to	the	amazement	of.	
áspero	-a,	rough,	rugged.	
aspirar,	to	breathe	in.	
astrónomo,	m.,	astronomer.	
astuto	-a,	astute,	cunning.	
Asunción,	 f.	 (prop.	noun),	Assumption	(an	abbreviation	of	María	de	la	Asunción.	Colloquial	 forms	are	Choncha
and	Chonchita).	
asunto,	m.,	affair,	business	affair.	
asustar,	to	frighten;	asustarse,	to	be	frightened.	
atacar,	to	attack;	atacado	de,	attacked	by.	
atajo,	m.,	short-cut,	cut-off.	
ataque,	m.,	attack.	
atar,	to	bind,	tie.	
ataúd,	m.,	coffin.	
atención,	f.,	attention;	llamar	la	atención,	to	attract	the	attention.	
atender	(ie),	to	heed,	pay	attention,	provide.	
atentamente,	attentively,	fixedly.	
atento	-a,	attentive.	
atmósfera,	f.,	atmosphere.	
atolondrar,	to	stun,	drive	one	wild.	
atónito	-a,	amazed.	
atraer,	to	draw,	attract.	
atraje,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	atraer.	
atrapar,	to	catch,	overtake.	
atrás,	behind,	back;	hacia	atrás,	back.	
atravesar	(ie),	to	cross,	pass	through;	atravesado	en	medio	de,	right	across.	
atreverse,	to	dare.	
atribuir,	to	attribute.	
atribuyó,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	atribuir.	
atropellar,	to	force	one's	way	through;	atropellarse,	to	rush	in	a	crowd.	
atrozmente,	atrociously,	frightfully.	
aturdimiento,	m.,	bewilderment,	confusion.	
aturdir,	to	stun.	
audacia,	f.,	boldness,	audacity.	
aullar,	to	howl.	
aumento,	m.,	increase.	
aun,	or	aún,	yet,	still,	even;	ni	aun,	not	even.	
aunque,	although,	even	if;	ni	aunque,	not	even	if.	
aura,	f.,	breeze;	aura	de	la	mañana,	morning	breeze.	
aurora,	f.,	rosy	light	of	dawn,	dawn.	
ausencia,	f.,	absence.	
ausentarse,	to	absent	one's	self,	stay	away.	
autor,	m.,	author.	
autoridad,	f.,	authority,	authorities.	
autorización,	f.,	authorization.	
autorizar,	to	authorize.	
auxilio,	m.,	help,	aid;	en	mi	auxilio,	to	my	aid.	
avanzar,	to	advance.	
avasallar,	to	subdue,	overpower.	
ave,	f.,	bird,	fowl.	
aventajado	-a	(past	part.	of	aventajar),	proficient.	
aventajar	(á),	to	have	the	advantage	(over),	surpass.	
aventura,	f.,	adventure.	
averiguación,	f.,	enquiry,	investigation.	
avidez,	f.,	eagerness.	
Ávila,	f.	(prop.	noun).	
avíos	de	lavarse,	toilet	articles.	
avisar,	to	advise,	inform,	give	warning	of.	
aviso,	m.,	notice,	warning,	advice;	campana	de	aviso,	warning	bell.	
¡ay!	alas!	dear	me!;	ayes,	m.	plur.,	lamentations.	
ayer,	yesterday.	
ayuda,	f.,	aid;	ayuda,	m.,	assistant;	ayuda	de	cámara,	body	servant,	valet.	



ayudar,	to	help,	aid.	
ayunar,	to	fast.	
azahar,	m.,	orange	(or	lemon)	blossom.	
azorado	-a,	(past	part.	of	azorar),	abashed,	confused.	
azúcar,	m.,	sugar.	
azucena,	f.,	white	lily.	
azul,	blue.	

B	
b	(be),	f.,	the	letter	b.	
babucha,	f.,	slipper.	
bailar,	to	dance.	
bajar,	to	descend,	come	(or	go)	down,	fall,	lower,	bow	(as	the	head);	bajar	por,	to	go	down.	
bajo	-a,	low,	(of	the	head)	bowed.	
bajo,	under,	beneath.	
bala,	f.,	bullet.	
balbucear,	to	stammer.	
balcón,	m.,	balcony.	
bálsamo,	m.,	balsam,	balm.	
ballena,	f.,	whale.	
banco,	m.,	bench.	
bañar,	to	bathe.	
barajar,	to	shuffle	(the	cards),	send	one	shuffling;	con	él	se	las	sabe	barajar,	can	send	him	shuffling.	
barato	-a,	cheap.	
baraúnda,	f.,	big	noise,	hurly-burly.	
barba,	f.,	chin,	beard.	
Bárbara,	f.,	(prop.	noun).	
bárbaramente,	barbarously.	
barbaridad,	f.,	barbarous	expression.	
bárbaro	-a,	barbarous.	
barbo,	m.,	barbel	(a	large	fresh-water	fish).	
Barcelona,	 f.	 (prop.	noun),	Barcelona	 (a	 large	city	 in	Spain,	and	 the	capital	of	Catalonia	 [Cataluña]:	 it	 is	on	 the
eastern	coast).	
barco,	m.,	boat.	
barranco,	m.,	ravine,	canyon.	
barrio,	m.,	(city)	ward,	suburb;	barrios	bajos,	slums.	
barro,	m.,	clay,	earthenware.	
barrunto,	m.,	sign.	
Bartolo,	m.	(prop.	noun:	a	colloquial	form	of	Bartolomé),	Bartholemew.	
base,	f.,	base.	
bastante,	enough,	sufficient,	some.	
bastar,	to	be	enough,	suffice;	¡basta!	enough!	
bastón,	m.,	stick,	cane.	
baúl,	m.,	trunk.	
bautizar,	to	baptize.	
bautizo,	m.,	baptism.	
bayoneta,	f.,	bayonet;	á	la	bayoneta,	with	the	bayonet.	
beber,	to	drink.	
belfo,	m.,	under-lip	(of	a	horse).	
Bélgica,	f.	(prop.	noun),	Belgium.	
belleza,	f.,	beauty.	
bello	-a,	beautiful.	
bellota,	f.,	acorn.	
bendecir,	to	bless.	
bendición,	f.,	blessing,	benediction.	
bendije,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	bendecir.	
bendito	-a	(irreg.	past	part.	of	bendecir),	blessed;	¡bendito	seas!	God	bless	you!	
benemérito	-a,	worthy,	well-deserving.	
benignidad,	f.,	benignity,	kindness.	
Berbería,	f.	(prop.	noun),	Barbary.	
bergante,	m.,	villain.	
berrinche,	m.,	passion;	coger	berrinche,	to	fly	into	a	passion.	
besar,	to	kiss.	
beso,	m.,	kiss.	
bestia,	f.,	animal,	beast.	
Betis,	m.	(prop.	noun:	ancient	name	of	the	Guadalquivir	river).	
bien,	m.,	welfare,	property;	con	bien,	safely;	hombre	de	bien,	honest	man.	
bien,	well,	indeed;	estar	bien,	encontrarse	bien,	to	be	comfortable;	antes	bien,	rather;	bien	que,	although;	más
bien	que,	rather	than.	
bienaventurado	-a,	blessed.	
bienestar,	m.,	well-being,	joy.	



bienhechor,	-ora,	beneficent.	
billete,	m.,	ticket;	billete	de	primera,	segunda,	tercera	(clase),	first-class,	second-class,	third-class	ticket.	
bizcocho,	m.,	biscuit.	
blanco	-a,	white.	
blandir,	to	wave.	
blando	-a,	soft,	gentle.	
blanquear,	to	whiten,	whitewash.	
blanquecino	-a	(from	blanco),	whitish.	
bobo	-a,	m.	and	f.,	fool.	
bobo	-a,	foolish.	
boca,	f.,	mouth;	hacer	boca,	to	give	one	an	appetite.	
bocaza,	f.	(aug.	of	boca),	large	mouth.	
boda,	f.,	marriage.	
bodega,	f.,	wine	cellar.	
bofetada,	f.,	slap.	
bolsa,	f.,	purse,	pocketbook.	
bolsillo,	m.,	purse,	pocket.	
bomba,	f.,	bomb-shell.	
bondad,	f.,	goodness,	kindness.	
bondadoso	-a,	kindly.	
bonito	-a,	pretty,	fine	(used	ironically).	
bono,	m.,	bond.	
borbotón,	m.,	jet;	arrojado	á	borbotones,	gushing	out.	
borde,	m.,	edge.	
borracho	-a,	m.	and	f.,	drunkard.	
borrico	-a	(dim.	of	burro),	little	ass,	little	donkey;	¡arre,	borrico!	get	up	there,	you	donkey	(burro)!	
bosque,	m.,	wood,	forest.	
bostezar,	to	yawn.	
bota,	f.,	boot.	
botánica,	f.,	botany.	
botella,	f.,	bottle.	
botín,	m.,	booty.	
botón,	m.,	button.	
bóveda,	f.,	arched	roof,	vault.	
bracero,	m.:	de	bracero,	arm	in	arm.	
bramar	(de),	to	roar	(with).	
brazo,	m.,	arm;	al	brazo,	on	his	(her)	arm.	
bregar,	to	struggle.	
breve,	short,	brief;	breves	instantes,	a	few	moments.	
brillante,	bright,	brilliant.	
brillar,	to	shine,	shine	forth.	
brincar,	to	bound,	jump.	
brinco,	m.,	leap,	jump;	dando	brincos,	jumping	up	and	down.	
brío,	m.,	force,	spirit.	
Briviesca,	f.	(prop.	noun:	town	in	the	province	of	Burgos).	
broma,	f.,	joke.	
brotar,	to	burst	forth.	
bruscamente,	abruptly,	roughly.	
buenamente,	really.	
bueno	-a,	good;	¡bueno!	good!	well!;	estar	bueno,	to	be	well;	en	buen(a)	hora,	very	well.	
bufido,	m.,	puffing,	blowing.	
bulto,	m.,	bundle.	
buque,	m.,	ship.	
burla,	f.,	mockery,	scorn,	trick;	hacer	burla	de,	to	make	fun	of.	
burlarse	de,	to	mock,	make	fun	of.	
burlesco	-a,	mocking.	
burro	-a,	m.	and	f.,	ass,	donkey.	
busca,	f.,	search.	
Buscabeatas	(prop.	noun:	lit.,	seek	blessed	[things]).	
buscar,	to	seek,	look	for.	
butaca,	f.,	armchair.	
buzón,	m.:	buzón	del	correo,	letter-box.	

C	
cabal,	complete,	full,	perfect.	
caballerete,	m.	(dim.	of	caballero),	young	gentleman.	
caballero,	m.,	horseman,	gentleman,	sir.	
caballero	-a,	astride,	riding	(a	horse,	etc.).	
caballo,	m.,	horse;	á	caballo,	on	horseback,	astride;	subirse	á	caballo	sobre,	to	ride	on,	get	astride	of.	
cabaña,	f.,	hut,	cabin.	
cabecera,	f.,	head	of	the	bed.	



cabecita,	f.	(dim.	of	cabeza),	little	head.	
cabello,	m.,	hair;	cabellos,	plur.,	hair.	
caber,	to	be	contained;	no	cabe	más,	that	is	the	limit;	no	me	cabe	duda,	I	have	no	doubt.	
cabeza,	f.,	head;	subirse	á	la	cabeza,	to	go	to	one's	head	(as	wine).	
Cabeza-fuerte	(prop.	noun:	lit.,	strong	head).	
cabillo,	m.	(dim.	of	cabo),	stub.	
cabo,	m.,	end;	al	cabo,	finally;	al	cabo	de,	after;	llevar	al	cabo,	to	carry	out,	complete.	
cabra,	f.,	goat.	
cachigordete	-a	(dim.	of	cachigordo),	chubby.	
cada,	each;	cada	uno,	cada	cual,	each	one;	cada	vez	más,	more	and	more.	
cadáver,	m.,	corpse,	dead	body.	
cadena,	f.,	chain.	
Cádiz	(prop.	noun),	Cadiz.	
caduco	-a,	antique,	obsolete.	
caer,	to	fall;	dejar(se)	caer,	to	drop.	
café,	m.,	coffee,	coffee-house,	café.	
caída,	f.,	fall,	close;	caída	del	sol,	sunset.	
caiga,	caigas,	etc.,	pres.	subj.	of	caer.	
caigo,	caes,	cae,	etc.,	pres.	ind.	of	caer.	
caja,	f.,	box;	caja	de	música,	music-box.	
cajita,	f.,	(dim.	of	caja),	little	box.	
cal,	f.,	lime,	mortar.	
calabacera,	f.,	squash-vine.	
calabaza,	f.,	squash.	
calañés,	 -esa:	sombrero	calañés,	Andalusian	hat	 (felt	or	velvet	hat,	with	conical	crown,	and	with	a	broad	brim.
Sometimes	the	brim	is	raised	and	fastened	to	the	crown	on	one	side	and	the	hat	adorned	with	plumes).	
calar,	to	pull	down.	
caldo,	m.,	broth,	bouillon.	
calentar	(ie),	to	warm.	
calentura,	f.,	fever;	calenturas,	plur.,	fever.	
calidad,	f.,	quality;	en	mi	calidad	de,	as	a,	in	the	capacity	of	a.	
caliente,	warm,	hot;	comer	caliente,	to	eat	a	warm	meal.	
califa,	m.,	caliph	(title	of	the	Mohammedan	rulers).	
Calixto,	m.	(prop.	noun),	Calixtus.	
cáliz,	m.,	calyx.	
calma,	f.,	calm,	self-possession,	quiet.	
calor,	m.,	heat,	warmth;	tengo	calor,	I	am	warm;	hace	calor,	it	is	warm.	
calorífero,	m.,	heater,	footwarmer,	furnace.	
calumniador,	-ora,	m.	and	f.,	slanderer,	calumniator.	
calvo	-a,	bald.	
calzada,	f.,	causeway,	paved	road.	
calzado,	m.,	foot-wear,	shoes.	
calzar,	to	put	on,	wear	(shoes,	leggings,	etc.).	
callar,	to	keep	(or	be)	silent;	callarse,	to	be	silent,	hush.	
calle,	f.,	street,	lane;	por	las	calles,	in	the	streets.	
callejuela,	f.	(dim.	of	calleja,	which	is,	in	turn,	a	depreciative	of	calle),	narrow	street.	
cama,	f.,	bed.	
cambiar,	to	change;	cambiar	de	postura,	to	change	one's	position.	
cambio,	m.,	exchange,	change;	á	cambio	de,	in	exchange	for;	en	cambio,	on	the	other	hand.	
caminante,	m.,	traveler.	
caminar,	to	walk,	travel,	move	along.	
caminata,	f.,	walking,	riding.	
camino,	m.,	way,	road;	camino	de,	on	the	road	to;	el	camino	de,	the	road	to;	por	el	camino,	on	the	way.	
camisa,	f.,	shirt,	nightgown.	
camita,	f.	(dim.	of	cama),	little	bed.	
campana,	f.,	bell.	
campanada,	f.	(from	campana),	stroke	of	a	bell;	campanadas	de	la	Oración,	sound	of	the	Angelus-bell.	
campanario,	m.,	(church)	belfry.	
campanilla,	f.	(dim.	of	campana),	bell.	
campesino	-a,	m.	and	f.,	countryman,	country	woman.	
campestre,	rural.	
campiña,	f.,	cultivated	land	(or	fields).	
campo,	m.,	field,	country.	
campo	santo,	m.,	burial	ground,	God's	acre.	
¡canario!	the	deuce!	zounds!	
canción,	f.,	song.	
candor,	m.,	candor,	ingenuousness.	
candoroso	-a,	ingenuous,	candid.	
canino	-a,	canine.	
cano	-a,	gray-haired.	
cansancio,	m.,	fatigue.	



cansar,	to	tire;	cansarse	(de),	to	tire	(of),	become	tired	(of).	
cantar,	m.,	song.	
cantar,	to	sing,	crow,	call	out.	
cántaro,	m.,	jug;	llover	á	cántaros,	to	rain	heavily,	pour.	
cantidad,	f.,	quantity,	number.	
canto,	m.,	singing,	song,	crowing;	piezas	de	canto,	snatches	of	song;	el	gallo	levanta	el	canto,	the	cock	begins	to
crow.	
canto,	m.,	stone.	
caña,	f.,	cane,	rod;	caña	de	pescar,	fishing-rod.	
cañada,	f.,	glen.	
cáñamo,	m.,	hemp.	
cañón,	m.,	tube,	cannon,	barrel	(of	gun);	escopeta	de	dos	cañones,	double-barreled	shot-gun.	
caos,	m.,	chaos.	
capa,	f.,	cloak.	
capataz,	m.,	overseer.	
capellán,	m.,	chaplain.	
capilla,	f.,	chapel;	capilla	mayor;	main	chapel	(comprising	the	high	altar	and	the	space	between	the	altar	and	the
choir	[coro].	It	is	usually	set	off	by	a	railing).	
capital,	f.,	capital	(city).	
capital,	capital.	
capitel,	m.,	capital	(the	head	or	upper	part	of	a	column	or	pillar).	
capote,	m.,	cloak.	
caprichoso	-a,	capricious,	uneven.	
captura,	f.,	capture.	
cara,	f.,	face;	de	mala	cara,	with	ill	grace,	frowning;	cara	de	desvergonzado,	an	impudent	look.	
carabinero,	m.,	carbineer,	customs	guard.	
carácter,	m.,	character;	dulce	de	carácter,	of	a	gentle	disposition.	
caracterizar,	to	describe,	characterize.	
carcajada,	f.,	(loud)	laugh,	boisterous	laughter.	
cárcel,	f.,	jail.	
carcelero,	m.,	jailer.	
carga,	f.,	freight,	load.	
cargar,	to	load,	be	a	burden;	cargar	de,	to	load	with.	
caricia,	f.,	caress.	
caridad,	f.,	charity.	
cariño,	m.,	affection;	cariños,	plur.,	affection,	loving	words	and	deeds.	
cariñosamente,	affectionately.	
cariñoso	-a,	affectionate.	
caritativo	-a,	charitable.	
carmín,	m.,	carmine,	crimson,	flush.	
carnada,	f.,	bait.	
carne,	f.,	meat,	flesh;	carnes,	flesh,	corpulency;	echar	carnes,	to	put	on	flesh,	gain	in	weight.	
carnero,	m.,	sheep,	mutton;	no	hay	tales	carneros,	there	is	nothing	of	the	sort.	
carrera,	f.,	run,	race,	course	of	study;	carrera	de	abogado,	law	course,	study	of	law;	tomar,	or	dar,	una	carrera,
to	run.	
carretela,	f.,	(light,	covered)	carriage,	"top	buggy."	
carretera,	f.,	highway.	
carrillo,	m.,	pulley.	
carruaje,	m.,	carriage.	
carta,	f.,	letter.	
cartón,	m.,	cardboard,	papier-maché;	muñeca	de	cartón,	a	papier-maché	doll.	
casa,	 f.,	 house,	 home;	casa	de	huéspedes,	 boarding-house;	casa	de	 socorro,	 emergency	 hospital;	á	 (or	hasta)
casa,	home;	en	casa,	at	home;	pagar	la	casa,	to	pay	for	one's	room.	
casamiento,	m.,	marriage.	
casar,	to	give	in	marriage,	marry;	casarse,	to	get	(or	be)	married;	casarse	con,	to	marry.	
cascabelero	-a,	light-witted.	
cascada,	f.,	cascade,	waterfall.	
caserío,	m.,	houses.	
casi,	almost;	un	casi,	almost	a.	
Casilda,	f.	(prop.	noun).	
casita,	f.	(dim.	of	casa),	little	house,	cottage.	
caso,	m.,	result,	circumstance,	fact,	case;	el	caso	es,	the	fact	is;	en	caso	de	que,	in	case;	hacer	al	caso,	to	be	of
importance;	hacer	caso	(á),	to	pay	attention,	heed.	
casta,	f.,	race,	breed.	
castaño	-a,	chestnut,	brown.	
Castellana,	f.	(name	of	street).	
castellano	-a,	Castilian.	
castigar,	to	punish,	chastise.	
Castilla,	f.	(prop.	noun),	Castile.	
castillo,	m.,	castle.	
casualidad,	f.,	chance.	



casualmente,	by	chance;	casualmente	cruzaban,	happened	to	pass	by.	
catafalco,	m.,	catafalque,	raised	bier.	
Catalina,	f.	(prop.	noun),	Catherine.	
catar,	to	taste,	examine,	see;	¡cata	aquí!	here	is!	
catástrofe,	f.,	catastrophe.	
catedral,	f.,	cathedral.	
categoría,	f.,	class,	category.	
catorce,	fourteen.	
Caulina,	f.	(prop.	noun).	
causa,	f.,	cause;	á	(or	por)	causa	de,	on	account	of.	
causante	de,	m.	and	f.,	one	who	causes	(or	caused).	
causar,	to	cause.	
cautela,	f.,	caution;	con	cautela,	cautiously.	
cautivo	-a,	captive.	
caverna,	f.,	cave,	cavern.	
cavilación,	f.,	reflection;	cavilaciones,	pondering,	reflection.	
caviloso	-a,	captious,	thoughtful;	andar	caviloso,	to	ponder	deeply.	
cayó,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	caer.	
caza,	f.,	hunting.	
cazo,	m.,	dipper,	ladle.	
cazuela,	f.,	pot,	stew-pan.	
cebolla,	f.,	onion.	
ceja,	f.,	eye-brow.	
cejar,	to	hold	back,	yield.	
celebrar,	to	celebrate;	celebrarse,	to	be	celebrated,	take	place.	
celebridad,	f.,	fame,	renown.	
Celedonio,	m.	(prop.	noun),	Celedonius.	
celeridad,	f.,	quickness,	celerity.	
celeste,	celestial.	
celestial,	celestial.	
celos,	m.	plur.,	jealousy.	
cementerio,	m.,	cemetery.	
cena,	f.,	supper.	
cenar,	to	sup,	eat	supper.	
cenizas,	f.	plur.,	ashes.	
cenobita,	m.,	cenobite	(one	who	adopts	the	monastic	life),	monk.	
céntimo,	m.,	centime	(the	one-hundredth	part	of	a	peseta).	
céntrico	-a,	central.	
centro,	m.,	center;	de	su	centro,	from	within	it.	
cera,	f.,	wax.	
cerca,	near;	cerca	de,	near,	nearly.	
cercanía,	f.,	nearness,	proximity.	
cercano	-a,	neighboring.	
cercar	(de),	to	enclose	(in),	surround	(by).	
cerdoso	-a,	bristly.	
cerquita	(dim.	of	cerca),	very	near;	muy	cerquita,	very,	very	near.	
cerrar	(ie),	to	close,	shut;	cerrar	el	paso,	to	block	the	way.	
certificar,	to	certify.	
cesante,	dismissed	(from	office);	dejar	cesante,	to	dismiss.	
cesar	(de),	to	cease,	stop.	
cese,	m.,	dismissal	(from	office).	
cetáceo,	m.,	cetacean	(of	an	order	of	marine	mammals,	including	the	whales).	
cicatriz,	f.,	scar.	
ciego	-a,	blind.	
cielo,	m.,	sky,	heaven.	
cien:	see	ciento.	
ciencia,	f.,	science;	á	ciencia	cierta,	with	certainty.	
cien(to),	(one)	hundred;	ciento	por	uno,	a	hundred-fold.	
cierra,	imperative	sing.,	and	pres.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	cerrar.	
ciertamente,	certainly.	
cierto	-a,	certain,	a	certain,	true;	por	cierto,	of	course;	¿es	cierto?	is	it	true?;	¿no	es	cierto?	is	it	not	so?	
cifrar,	to	cipher,	make	depend.	
cigüeña,	f.,	stork.	
cima,	f.,	top.	
cimiento,	m.,	foundation.	
cinco,	five.	
cincuenta,	fifty.	
cintura,	f.,	waist.	
círculo,	m.,	circle;	hacer	círculo,	to	form	a	circle.	
circunnavegación,	f.,	circumnavigation.	
circunspección,	f.,	circumspection,	prudence.	



circunstante,	m.	and	f.,	bystander.	
citar,	to	make	a	business	appointment.	
ciudad,	f.,	city,	(large)	town	(a	ciudad	formerly	enjoyed	certain	privileges,	and	was	ranked	above	a	villa).	
ciudadano	-a,	m.	and	f.,	citizen.	
claramente,	clearly.	
claridad,	f.,	light.	
claro	-a,	clear,	bright,	light.	
clase,	f.,	class,	kind.	
clavar,	to	nail,	fix,	root,	pierce,	put	(the	spurs).	
clavel,	m.,	pink,	carnation	(so	named,	by	reason	of	its	aromatic	or	clove-like	odor	[see	clavo	de	especia].	It	is	the
national	flower	of	Spain).	
clavo,	m.,	nail;	clavo	de	especia,	clove.	
clero,	m.,	clergy.	
¡clu,	clu!	cluck,	cluck!	
cobardemente,	like	a	coward.	
cobijar,	to	cover,	shelter,	lodge.	
cobrar,	to	collect,	get;	cobrarse	de,	to	recover,	collect;	no	cobra	en,	he	does	not	receive	money	from.	
cobre,	m.,	copper.	
cocina,	f.,	kitchen,	manner	of	cooking,	cuisine.	
cocinero	-a,	m.	and	f.,	cook.	
coche,	m.,	carriage,	(railway)	coach;	coche	de	punto,	cab.	
cochear,	to	drive	(a	carriage).	
cochero,	m.,	coachman,	cabman.	
codiciar,	to	covet.	
codo,	m.,	elbow.	
cofia,	f.,	cap.	
coger,	to	catch,	seize,	get,	take	hold	of,	take,	pluck.	
cohete,	m.,	sky-rocket.	
cola,	f.,	tail.	
colar,	to	strain	(through).	
colcha,	f.,	coverlet,	counterpane.	
colchón,	m.,	mattress;	colchón	de	paja,	straw	mattress.	
colección,	f.,	collection.	
coleccionar,	to	collect.	
coleccionista,	m.	and	f.,	collector.	
colegio,	m.,	school	or	"college"	(of	secondary	instruction,	usually	under	Church	control,	where	students	are	received
at	 the	 age	 of	 eight	 years,	 and	 may	 be	 graduated	 with	 the	 degree	 of	bachiller	 at	 the	 age	 of	 eighteen.	 The	 State
schools	of	secondary	instruction	are	called	institutos).	
cólera,	f.,	anger.	
colérico	-a,	angry.	
colgar	(ue),	to	hang	(up),	suspend;	colgar	de,	to	hang	on	(or	from).	
colmillo,	m.,	tusk.	
colocar,	to	place,	put.	
color,	m.,	color;	rayos	de	colores,	rays	of	colored	light.	
coloradillo	-a	(dim.	of	colorado),	ruddy.	
colorado	-a	(past	part.	of	colorar),	red,	ruddy;	colorado	de	placer,	blushing	with	pleasure.	
colorar,	to	color,	redden.	
colorear,	to	color.	
colosal,	colossal.	
columna,	f.,	column;	columna	de	un	farol,	lamppost.	
columpiar,	to	swing,	rock.	
combate,	m.,	combat.	
combatir,	to	combat,	battle.	
comedor,	m.,	dining-room.	
comentar,	to	explain,	comment	(on),	make	comments.	
comenzar	(ie),	to	begin,	commence.	
comer,	to	eat,	dine;	comerse,	to	eat;	dar	de	comer,	to	give	something	to	eat,	feed.	
comestibles,	m.	plur.,	provisions,	eatables.	
cómico	-a,	funny,	comic.	
comida,	f.,	meal,	dinner.	
comienzo,	-as,	-a,	etc.:	see	comenzar.	
comilón,	-ona,	m.	and	f.,	great	eater,	glutton.	
como,	as,	as	if,	like,	something	like;	como	no,	unless;	¿á	cómo?	at	what	price?	how	much?;	así	como,	just	as,	as
well	as;	como	de,	of	about.	
¿cómo?	¡cómo!	how,	why,	what.	
cómoda,	f.,	chest	of	drawers,	"chiffonier."	
cómodamente,	comfortably.	
comodidad,	f.,	comfort.	
compacto	-a,	compact.	compadecer	(á),	to	pity.	
compañero	-a,	companion,	fellow-servant;	compañero	de	oficina,	fellow-clerk.	
compañía,	f.,	company.	



comparar,	to	compare.	
compasión,	f.,	compassion.	
compasivo	-a,	tender-hearted,	compassionate.	
complacencia,	f.,	pleasure,	satisfaction.	
complacer,	to	please,	comply	with	one's	wish;	complacerse,	to	have	pleasure,	be	pleased.	
completamente,	completely.	
completar,	to	complete.	
completo	-a,	complete;	por	completo,	completely.	
cómplice,	m.	and	f.,	accomplice;	cómplice	de,	accomplice	in.	
componer,	to	compose,	arrange,	mend.	
comprar,	to	buy.	
comprender,	to	understand.	
comprimir,	to	compress,	repress,	subdue.	
comprobación,	f.,	verification.	
comprobar	(ue),	to	verify.	
comprometer,	to	compromise.	
común,	m.,	community;	pertenecer	al	común,	to	belong	to	the	community,	be	a	common.	
comunicación,	f.,	communication.	
comunicar,	to	express,	communicate;	comunicarse,	to	be	connected,	hold	communication.	
con,	with,	to.	
concavidad,	f.,	hollow,	cavity.	
concebir	(i),	to	conceive.	
conceder,	to	concede.	
concejal,	m.,	alderman.	
conciencia,	f.,	conscience.	
concierto,	m.,	concert.	
conciliador,	-ora,	conciliatory.	
conciliar,	to	conciliate;	conciliar	(el)	sueño,	to	induce	sleep,	fall	asleep.	
concluir,	to	conclude,	finish,	stop;	concluir	por,	to	come	finally	to.	
concluyendo,	pres.	part.	of	concluir.	
Concha,	 f.	 (prop.	 noun:	 a	 colloquial	 form	 of	 Concepción,	 which	 is,	 in	 turn,	 an	 abbreviation	 of	María	 de	 la
Concepción),	Conception.	
conde,	m.,	count.	
condenación,	f.,	damnation.	
condenar,	to	condemn.	
condición,	f.,	condition,	disposition;	á	condición	(de),	on	condition.	
conducente,	tending,	conducive.	
conducir,	to	conduct,	take,	guide,	drive.	
conducta,	f.,	conduct.	
conduje,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	conducir.	
conejo,	m.,	rabbit.	
Conejo,	m.	(a	prop.	noun:	lit.,	"Rabbit").	
confesión,	f.,	confession.	
confesonario,	m.,	confessional.	
confianza,	f.,	confidence.	
confiar,	to	confide,	trust;	confiado	en,	trusting	to.	
confín,	m.,	limit;	en	los	confines	de,	at	the	far	end	of.	
confite,	m.,	sugar-plum,	sweet-meat,	wind-fall.	
confortador,	-ora,	strengthening,	comforting.	
confundir,	to	confuse,	intermingle.	
confuso	-a,	confused,	obscure.	
congelación,	f.,	freezing,	congealing.	
congojoso	-a,	distressing.	
conmigo,	with	me.	
conmoción,	f.,	commotion.	
conmoverse	(ue),	to	be	moved.	
conmuevo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	conmover.	
conocer,	to	know,	make	the	acquaintance	of,	realize.	
conocido	-a	(past	part.	of	conocer),	well-known.	
conozco,	conoces,	etc.,	pres.	ind.	of	conocer.	
conque,	so,	so	that.	
conquistar,	to	conquer.	
consabido	-a,	aforesaid.	
consagrar,	to	devote,	consecrate;	consagrarse	á	hacer	una	cosa,	to	do	something	zealously.	
conseguir	(i),	to	accomplish,	get,	succeed	in.	
consejo,	m.,	piece	of	advice,	advice,	counsel;	consejos,	plur.,	advice.	
consentir	(ie),	to	consent	(to).	
conservador,	-ora,	conservative.	
conservar,	to	keep.	
considerable,	considerable.	
consideración,	f.,	consideration;	por	consideración	á,	in	consideraron	of.	



considerar,	to	consider.	
consigo,	with	himself	(herself,	etc.).	
consiguiente:	por	consiguiente,	consequently.	
consistir,	to	consist.	
consonancia,	f.,	harmony,	consonance;	hacer	consonancia,	to	accompany.	
constante,	constant.	
constantemente,	constantly.	
constar,	to	be	clear,	be	understood.	
consternación,	f.,	consternation.	
consternado	-a	(past	part.	of	consternar),	in	consternation.	
constitucional,	constitutionalist.	
constituir,	to	constitute.	
constituyó,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	constituir.	
construcción,	f.,	structure,	building,	construction.	
construir,	to	construct,	build.	
consuelo,	m.,	consolation.	
consumir,	to	consume.	
contagiar,	to	infect.	
contagio,	m.,	contagion.	
contagioso	-a,	contagious.	
contar	(ue),	to	count,	tell,	relate,	expect;	contar	con,	to	count	on.	
contemplar,	to	look	at,	contemplate.	
contenido	-a	(past	part.	of	contener),	contained,	quiet.	
contener,	to	control,	suppress,	contain.	
contentar,	to	satisfy.	
contento,	m.,	joy.	
contento	-a,	satisfied,	pleased,	content.	
contestar,	to	answer.	
contigo,	with	you,	with	thee.	
continuar,	to	continue.	
continuo	-a,	continuous.	
contorno,	m.,	region	round	about.	
contra,	against.	
contradictorio	-a,	contradictory.	
contrariedad,	f.,	opposition,	obstacle.	
contrario	-a,	m.	and	f.,	adversary.	
contrario	-a,	contrary;	por	el	contrario,	on	the	other	hand.	
contribución,	f.,	tax.	
contribuir	(á),	to	aid	in,	contribute	toward.	
contrincante,	m.,	opponent.	
convencer,	to	convince;	convencido	de,	convinced	by.	
convengo,	convienes,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	convenir.	
conveniente,	suitable,	fitting.	
convenir,	to	suit,	be	fitting,	fit,	agree;	convenir	con,	to	agree	to.	
convento,	m.,	convent.	
conversación,	f.,	conversation,	talk.	
conversar,	to	converse.	
convertir	(ie),	to	change,	convert.	
convicto	-a,	convicted.	
convidado	-a	(past	part.	of	convidar),	m.	and	f.,	one	who	is	invited,	guest.	
conviene:	see	convengo.	
convine,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	of	convenir.	
convulsivo	-a,	convulsive.	
copa,	f.,	wine-cup.	
copiosamente,	abundantly,	copiously.	
copla,	f.,	couplet.	
copo,	m.,	flake,	snow-flake.	
coraje,	m.,	anger;	bramar	de	coraje,	to	roar	with	anger.	
corazón,	m.,	heart.	
corbata,	f.,	neck-tie,	cravat.	
corcho,	m.,	cork.	
cordel,	m.,	cord.	
cordial,	cordial.	
Córdoba,	f.	(prop.	noun),	Cordova	(capital	of	the	province	of	the	same	name;	population,	about	60,000).	
cordobés,	-esa,	of	Cordova;	los	cordobeses,	the	people	of	Cordova.	
cordón,	m.,	cord.	
Coria,	f.,	(prop.	noun).	
cornisa,	f.,	cornice	(horizontal	decoration	that	crowns	the	column	or	wall	to	which	it	is	affixed).	
coro,	m.,	chorus,	choir	(that	part	of	the	church	where	the	priests	assemble	to	chant	the	service.	It	is	usually	directly
before	the	high	altar);	hacer	coro,	to	join	in	the	chorus.	
corona,	f.,	crown.	



coronar,	to	crown.	
corporal,	bodily,	corporal.	
corpulencia,	f.,	corpulency.	
corral,	m.,	yard.	
corrección,	f.,	correctness.	
corredor,	m.,	hall,	corridor.	
correo,	m.,	mail.	
correr,	to	run,	flow;	correr	por	la	frente,	to	run	down	one's	face.	
correría,	f.,	foray,	hostile	incursion.	
correspondencia,	f.,	correspondence.	
corresponder,	to	correspond,	come	up	to.	
correspondiente,	corresponding.	
corretear,	to	run	about.	
corriente,	f.,	current.	
corro,	m.,	group	of	spectators.	
cortar,	to	cut,	cut	off.	
corte,	f.,	court,	capital.	
cortesía,	f.,	politeness,	courtesy;	de	cortesía,	as	a	favor.	
cortijo,	m.,	farm.	
cortina,	f.,	curtain.	
corto	-a,	short,	small,	scanty.	
cosa,	f.,	thing,	affair,	something,	anything;	otra	cosa,	something	else;	cosa	de,	about.	
cosecha,	f.,	crop,	harvest;	de	mi	cosecha,	of	my	own	invention.	
cosechero	-a,	m.	and	f.,	harvester,	wine-grower.	
coser,	to	sew.	
cosido	-a	(past	part.	of	coser),	close.	
cosilla,	f.	(dim.	of	cosa),	little	thing,	trifle.	
costa,	f.,	coast,	cost;	á	costa	de,	at	the	expense	of.	
costar	(ue),	to	cost.	
Costa	Rica,	f.	(prop.	noun:	lit.,	"Rich	Coast"),	Costa	Rica	(one	of	the	Central-American	republics).	
costilla,	f.,	rib.	
Costilla,	f.	(prop.	noun:	lit.,	"Little	Coast").	
costumbre,	f.,	custom,	habit,	manner.	
cráneo,	m.,	skull,	cranium,	bald	head.	
creación,	f.,	creation.	
crecer,	to	grow,	rise.	
crecido	-a	(past	part.	of	crecer),	large.	
credo,	m.,	creed;	en	un	credo,	in	a	moment,	in	a	trice.	
creencia,	f.,	belief.	
creer,	to	believe,	think.	
crepúsculo,	m.,	twilight,	early	morning-light,	dawn.	
Creso,	m.	(prop.	noun),	Crœsus.	
cresta,	f.,	crest,	summit.	
creyente,	m.	and	f.,	believer.	
criado	-a,	m.	and	f.,	servant.	
criar,	to	grow,	raise,	bring	up.	
criatura,	f.,	creature.	
crimen,	m.,	crime.	
criminal,	criminal.	
crispar,	to	clinch.	
cristal,	m.,	glass,	crystal;	cristales,	glass	(of	a	window	or	door),	window-panes.	
cristiano	-a,	Christian.	
Cristina,	f.	(prop.	noun),	Christina.	
cronista,	m.	and	f.,	chronicler,	narrator.	
crucero,	m.,	chancel	(crucero	means	literally,	"the	place	of	crossing	of	nave	and	transept";	but	in	La	ajorca	de	oro
it	apparently	signifies	the	"chancel,"	or	that	part	of	the	church	which	is	beyond	the	line	of	the	transept	farthest	from
the	main	front).	
crucifijo,	m.,	crucifix.	
cruel,	cruel.	
crujido	-a	(past	part.	of	crujir),	rustling.	
cruz,	f.,	cross.	
cruzar,	to	cross,	pass	by	(through,	or	over);	cruzar	por,	to	pass	through	(or	by).	
cuadra,	f.,	stable.	
cuadrado	-a,	square.	
cuadro,	m.,	picture,	description.	
cuadrumano	-a,	four-handed.	
cuajar,	to	coagulate,	adorn;	cuajado	de	rocío,	bejeweled	with	dew-drops.	
cual,	which,	what,	as,	like;	cada	cual,	each	one;	cual	si,	as	if.	
¿cuál?	which,	what.	
¡cual!	what!	what	a!	
cual:	el	cual,	la	cual,	etc.,	who,	which,	what;	por	lo	cual,	wherefore,	and	therefore.	



cualquier(a),	any,	any	one;	cualquiera	que,	whoever.	
cuan,	how.	
cuando,	when;	de	cuando	en	cuando,	de	vez	en	cuando,	from	time	to	time;	aun	cuando	(with	subjunctive),	even
if.	
cuándo,	when	(interrogative).	
cuanto	-a	 (interrog.	and	exclam.,	cuánto),	how	much	(plur.,	how	many),	all	that;	unos	cuantos,	a	few,	some;	en
cuanto,	as	soon	as,	as	far	as;	en	cuanto	á,	as	for;	cuanto	antes,	as	soon	as	possible.	
cuarenta,	forty.	
cuarta,	 f.,	about	eight	 inches	(one-fourth	of	 the	Spanish	vara,	which	 is	nearly	equal	 to	33	English	 inches);	media
cuarta,	about	four	inches.	
cuarto,	m.,	quarter,	quarters,	 room,	 farthing	 (lit.,	 a	copper	coin=3	céntimos:	 the	coin	 is	now	rare,	but	 the	 term
cuarto	is	still	in	common	use).	
cuarto	-a,	fourth.	
cuatro,	four.	
cuba,	f.,	(wine-)cask.	
Cuba,	f.	(prop.	noun),	Cuba	(formerly	a	Spanish	colony,	but	now	an	independent	republic	under	the	protection	of	the
United	States).	
cubierta,	f.,	cover.	
cubierto	-a,	past	part.	of	cubrir.	
cubrir,	to	cover;	cubrir	de,	to	cover	with.	
cuclillas:	ponerse	en	cuclillas,	to	squat	down.	
cucú,	m.	(usually	written	cuco),	cuckoo.	
cucurbitáceo,	m.,	cucurbitaceous	plant	(of	the	family	to	which	belong	the	melon,	squash,	gourd,	etc.).	
cuchara,	f.,	spoon.	
cucharita,	f.	(dim.	of	cuchara),	teaspoon.	
cuchillo,	m.,	knife.	
cuello,	m.,	neck,	collar.	
cuenta,	 f.,	 count,	 account,	 bill,	 importance;	en	 resumidas	 cuentas,	 after	 all,	 in	 short;	dar(se)	 cuenta	 (de),	 to
notice,	realize;	dar	cuenta	de	sí,	to	send	word,	write.	
cuento,	m.,	tale,	story.	
cuento,	-as,	-a,	etc.,	pres.	ind.	of	contar.	
cuerda,	f.,	cord,	string,	rope,	(game	of)	"skip	the	rope";	dar	cuerda	(á),	to	wind	up.	
cuero,	m.,	hide,	leather.	
cuerpo,	m.,	body.	
cuesta,	f.,	hill-side,	slope;	cuesta	abajo,	down	hill.	
cuidado,	m.,	care,	attention;	¡cuidado!	look	out!	be	careful!;	con	cuidado,	carefully.	
cuidadoso	-a,	careful,	vigilant.	
cuidar	(de),	to	care	for,	take	care	of,	look	after.	
cuitado	-a	(past	part.	of	cuitar),	wretched,	unfortunate.	
culebra,	f.,	snake.	
culpa,	f.,	fault,	guilt.	
culpable,	guilty.	
culto	-a,	cultivated,	cultured.	
cumbre,	f.,	summit.	
cumplir,	to	comply,	fulfill,	expire	(of	time);	cumplirse,	to	be	done,	expire	(of	time).	
cuna,	f.,	cradle.	
cunero	-a,	m.	and	f.,	foundling.	
cuñado	-a,	m.	and	f.,	brother-in-law,	sister-in-law.	
cura,	m.,	priest.	
curiosidad,	f.,	curiosity.	
curioso	-a,	curious,	inquisitive;	un	curioso,	a	curious	man,	a	seeker	after	novelty.	
Currín,	m.	(prop.	noun:	one	of	the	many	colloquial	names	formed	from	Francisco,	"Francis"),	Frank.	
curtir,	to	tan.	
custodia,	f.,	keeping,	custody.	
custodiar,	to	watch	over,	guard.	
cuyo	-a,	whose,	of	which.	
Cuzcurrita,	f.	(prop.	noun:	a	small	town	in	the	north	of	Spain).	

Ch	
chafado	-a	(past	part.	of	chafar),	taken	back,	disappointed.	
chalán,	m.,	trader,	dealer	(in	live	stock).	
chaleco,	m.,	vest,	waistcoat.	
chancla,	f.,	heelless	shoe	(or	slipper).	
chaparrón,	m.,	shower.	
chaquetón,	m.	(aug.	of	chaqueta),	heavy	jacket.	
charco,	m.,	pool.	
charlar,	to	chatter.	
chasco,	m.,	disappointment,	failure.	
chasquido,	m.,	cracking,	crackling.	
chato	-a,	flat.	
chico	-a,	little,	small;	m.	and	f.,	child,	small	boy,	small	girl.	



chillar,	to	shriek.	
chimenea,	f.,	chimney,	fireplace.	
chiquillo	-a	(dim.	of	chico),	little	(one),	little	child.	
chiquitín,	-ina,	m.	and	f.	(dim.	of	chiquito,	which	is	in	turn	a	dim.	of	chico),	little	boy,	little	girl,	baby.	
chiquito	-a	(dim.	of	chico),	(very)	small.	
chispa,	f.,	spark;	echar	chispas,	to	be	very	angry	(lit.,	to	throw	off	sparks).	
chocar	(con),	to	strike	(against).	
chocho	-a,	in	one's	dotage.	
Chonchita,	f.	(prop.	noun:	see	Asunción).	
chorrear,	to	drip.	
choza,	f.,	hut.	
chupar,	to	suck	(at).	
chuscada,	f.,	buffoonery.	

D	
D.,	Da.,=don,	doña.	
dadivoso	-a,	generous,	liberal.	
dama,	f.,	lady,	dame.	
damisela,	f.,	young	lady,	damsel.	
danza,	f.,	dance.	
danzar,	to	dance.	
daño,	m.,	damage,	harm;	con	daño,	to	his	harm.	
dar,	to	give,	strike,	ring;	dar	á,	to	overlook,	open	upon;	darse	á,	to	give	one's	self	up	to,	devote	one's	self	to;	dar
contra,	 to	 strike	 (or	hit)	 against;	dar	cuerda,	 to	wind	up;	dar	de	comer,	 to	give	 something	 to	eat	 to,	 feed;	dar
pasos,	to	take	steps;	darse	por	vencido,	to	give	up.	
de,	of,	from,	as,	than;	más	(menos)	de,	more	(less)	than.	
debajo,	debajo	de,	under,	beneath;	por	debajo,	at	the	bottom.	
deber,	m.,	duty.	
deber,	to	owe,	must,	ought;	deber	de,	ought,	must;	yo	debiera,	I	should,	I	ought	to.	
débil,	weak.	
debilidad,	f.,	weakness,	debility.	
decente,	becoming,	comfortable.	
decidir,	to	decide	(to);	decidirse	á,	to	decide	(to).	
décimo	-a,	tenth;	echar	un	décimo,	to	take	one-tenth	of	a	lottery	ticket.	
decir,	to	say,	tell,	talk,	speak;	es	decir,	that	is	to	say;	querer	decir,	to	mean;	mejor	dicho,	rather.	
decisión,	f.,	decision.	
declarar,	to	declare;	declararse,	to	make	a	proposal	(of	marriage).	
declive,	m.,	slope,	declivity;	en	declive,	sloping.	
dedicar,	to	dedicate,	devote.	
dedo,	m.,	finger,	finger's	breadth;	dedo	de	pie,	toe;	por	los	dedos,	on	one's	fingers.	
deducir,	to	deduce,	infer.	
defender	(ie),	to	defend.	
defensor,	-ora,	m.	and	f.,	defender.	
deforme,	deformed,	misshapen.	
dehesa,	f.,	pasture-land,	pasture.	
dejar,	to	leave,	let,	let	go,	let	down,	cease;	dejarse,	to	leave	behind;	dejar	de,	to	leave	off,	cease;	no	(or	ni)	dejar
de,	not	to	fail	to.	
del=de+el.	
delante,	before,	in	front;	delante	de,	por	delante	de,	before,	in	front	of.	
delectación,	f.,	delight.	
deleitable,	delightful.	
deleite,	m.,	delight.	
delgado	-a,	thin,	slim,	delicate.	
delicadeza,	f.,	delicate	feelings.	
delicado	-a,	delicate,	soft.	
delicioso	-a,	delightful,	delicious.	
delirante,	wild,	delirious.	delirar	(por),	to	be	eager	(to).	
demandante,	m.,	solicitor	of	alms.	
demandar,	to	ask.	
demás,	rest,	other(s).	
demasiado,	too,	too	much.	
demonio,	m.,	demon,	devil.	
denominar,	to	name,	call.	
dentro,	inside,	within;	dentro	de,	inside	of,	within;	por	dentro,	within.	
denuncia,	f.,	accusation,	denunciation.	
departamento,	m.,	compartment	(of	a	railway	coach:	in	Europe	the	passenger	coach	is	divided	into	several	separate
compartments,	each	of	which	has	its	outside	doors).	
dependiente,	m.,	servant,	clerk	(in	a	shop).	
derecho	-a,	right,	straight;	á	la	derecha,	on	the	right	(hand).	
derecho,	straight.	
derramar,	to	pour	out,	shed,	scatter.	



derredor,	m.,	circuit;	en	derredor	suyo,	about	him.	
derretirse	(i),	to	melt.	
derribar,	to	strike,	throw	down.	
derrito,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	derretir.	
desabrochar,	to	unbutton.	
desafiar,	to	defy,	oppose.	
desaforado	-a,	tremendous.	
desahogar,	to	ease,	relieve.	
desahogo,	m.,	comfort,	freedom	from	care.	
desaliento,	m.,	discouragement,	dejection.	
desaliño,	m.,	carelessness,	negligence.	
desapacible,	discordant,	unpleasant.	
desaparecer,	to	disappear,	leave.	
desatar,	to	untie,	loosen;	desatarse	en,	to	pour	out.	
desatino,	m.,	nonsense.	
desbocarse,	to	run	away.	
descalzo	-a,	barefoot.	
descansar,	to	rest,	lie.	
descanso,	m.,	rest.	
descarnado	-a	(past	part.	of	descarnar),	fleshless.	
descastado	-a,	showing	little	affection	to	whom	it	is	due;	más	descastado,	least	affectionate,	most	dishonorable.	
descender	(ie),	to	come	down,	descend.	
descolgar	(ue),	to	take	down,	unfasten.	
descomponer,	to	disarrange,	startle,	frighten.	
descompuse,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	descomponer.	
descomunal,	monstruous,	uncommonly	large.	
desconocer,	to	be	ignorant	of.	
desconocido	-a	(past	part.	of	desconocer),	unknown.	
descorazonar,	to	dishearten.	
describir,	to	describe.	
descripción,	f.,	description.	
descubierto	-a	(past	part.	of	descubrir),	uncovered;	á	descubierto,	in	the	open,	without	protection.	
descubrir,	to	make	out,	disclose,	discover;	descubrirse,	to	appear,	take	off	one's	hat,	uncover.	
descuidado	-a	(past	part.	of	descuidar),	unprepared,	off	one's	guard.	
descuidar,	to	neglect,	overlook;	descuide	usted,	don't	worry,	make	yourself	easy.	
desde,	 from,	since,	for;	desde	que,	since;	desde	aquel	día,	 from	that	day	on;	desde	entonces,	since	then,	after
that.	
desdén,	m.,	disdain.	
desdeñoso	-a,	disdainful.	
desdicha,	f.,	misfortune,	unhappiness.	
desdichado	-a,	unhappy,	unfortunate.	
desear,	to	desire.	
desechar,	to	throw	off.	
desempedrar,	to	tear	up	the	pavement,	run	swiftly.	
desengañarse,	to	be	disillusioned,	lose	hope.	
desentonado	-a	(past	part.	of	desentonar),	discordant.	
desenvainar,	to	unsheathe,	pull	out.	
deseo,	m.,	wish,	desire;	tener	deseos,	to	have	a	desire,	desire.	
desesperación,	f.,	despair,	desperation;	con	desesperación,	in	despair,	desperately.	
desesperadamente,	desperately.	
desesperado	-a	(past	part.	of	desesperar),	desperate.	
desfallecido	-a	(past	part.	of	desfallecer),	fainting.	
desfilar,	to	file	by,	march	by.	
desgarrador,	-ora,	piercing.	
desgarrar,	to	claw,	tear.	
desgracia,	f.,	misfortune,	adversity.	
desgraciado	-a	(past	part.	of	desgraciar),	unfortunate.	
desgreñado	-a	(past	part.	of	desgreñar),	with	disheveled	hair.	
deshacer,	to	undo,	break	off;	deshacerse,	to	fade	away,	disappear;	deshacerse	de,	to	be	rid	of,	dispose	of.	
deshizo,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	deshacer.	
deshojar,	to	strip	off	the	leaves	(or	petals),	pluck	to	pieces.	
desierto,	m.,	desert.	
desierto	-a,	deserted.	
designar,	to	point	out,	designate.	
deslizar,	to	slip,	slide;	deslizarse,	to	glide,	slip	(away),	skip	(off).	
deslumbrar,	to	dazzle	(the	eyes),	be	glaring,	confuse.	
desmayarse,	to	faint.	
desmedido	-a	(past	part.	of	desmedirse),	excessive.	
desnudarse,	to	undress.	
desnudo	-a,	bare,	without	shade.	
desocupado	-a	(past	part.	of	desocupar),	unoccupied.	



desolar,	to	distress,	grieve.	
desorden,	m.,	disorder.	
despabilar,	to	arouse,	awake.	
despacio,	slowly.	
despachar,	to	sell,	send.	
despacho,	m.,	office,	study.	
despachurrar,	to	crush.	
desparramar,	to	scatter,	spill.	
despecho:	á	despecho	de,	in	spite	of.	
despedida,	f.,	farewell.	
despedir	(i),	to	emit,	dismiss;	despedirse,	to	take	leave.	
despegar,	to	detach;	despegar	los	labios,	to	open	one's	lips,	speak.	
despeinado	-a	(past	part.	of	despeinar),	disheveled,	uncombed.	
despensa,	f.,	store	room,	pantry.	
despertar	(ie),	to	arouse,	awake;	despertarse,	to	awake,	wake	up.	
despidiéndose,	pres.	part.	of	despedirse.	
despierto	-a,	awake.	
desplegar	(ie),	to	display.	
desplomarse,	to	drop.	
despoblado	-a	(past	part.	of	despoblar),	uninhabited.	
despojar	(de),	to	take	off.	
despojos,	m.	plur.,	remains.	
desposada,	f.,	bride.	
desposarse,	to	be	wed.	
despótico	-a,	despotic.	
despreciable,	worthless,	despicable.	
desprecio,	m.,	contempt.	
desprenderse,	to	fall	from,	tear	one's	self	away.	
desprovisto	-a	(irr.	past	part.	of	desproveer),	not	provided;	desprovisto	de,	lacking,	without.	
después,	after,	afterward,	then;	después	de,	después	que,	after,	since.	
desquitar,	to	get	even,	retaliate;	desquitarse	de,	to	get	even	with,	make	up	for.	
destacar,	to	detach;	destacarse	de,	to	leave.	
destinar,	to	destine,	choose;	destinado	á	este	fin,	used	for	this	purpose.	
destrozador,	-ora,	destructive,	destroying.	
destruir,	to	destroy.	
desván,	m.,	garret.	
desvanecido	-a	(past	part.	of	desvanecer),	fainting,	in	a	swoon.	
desvelo,	m.,	watchfulness.	
desvergonzado	-a	(past	part.	of	desvergonzar),	impudent;	cara	de	desvergonzado,	an	impudent	look.	
detalle,	m.,	detail.	
detención,	f.,	delay,	careful	attention.	
detener,	to	detain,	hold	back,	stop;	detenerse,	to	stop.	
detienes,	pres.	ind.,	2d	pers.	sing.,	of	detener.	
detrás,	behind;	detrás	de,	por	detrás	de,	behind,	in	the	rear	of.	
detuve,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	detener.	
devoción,	f.,	devotion.	
devolver	(ue),	to	give	back,	return,	restore.	
devorar,	to	devour.	
di,	imperat.	sing.	of	decir.	
dí,	diste,	dió,	etc.,	pret.	ind.	of	dar.	
día,	m.,	day;	al	día,	on	 the	day;	de	día,	 in	 the	day-time;	hoy	día,	nowadays;	ocho	días,	a	week;	quince	días,	a
fortnight;	todos	los	días,	every	day.	
diablo,	m.,	devil.	
diabólico	-a,	diabolic.	
diálogo,	m.,	dialogue.	
diamante,	m.,	diamond.	
diariamente,	daily.	
diario	-a,	daily;	catorce	reales	diarios,	fourteen	"reals"	(seventy	cents)	a	day.	
dices,	-e:	see	digo.	
diciembre,	m.,	December.	
diciendo,	pres.	part.	of	decir.	
dictar,	to	dictate.	
dicha,	f.,	good	fortune,	happiness.	
dicho	-a,	past	part.	of	decir;	mejor	dicho,	or	rather.	
dichoso	-a,	fortunate,	happy.	
diente,	m.,	tooth;	entre	dientes,	in	a	low	voice,	between	one's	teeth.	
diestro	-a,	skilful.	
diez,	ten.	
diez	y	seis	(or	dieciséis),	sixteen.	
diez	y	siete	(or	diecisiete),	seventeen.	
difícil,	difficult.	



dificultad,	f.,	difficulty.	
difunto	-a,	deceased,	dead.	
diga,	digas,	etc.,	pres.	subj.	of	decir.	
dignarse,	to	deign.	
dignidad,	f.,	dignity,	honor.	
digno	-a,	worthy,	competent.	
digo,	dices,	dice,	etc.,	pres.	ind.	of	decir.	
dije,	dijiste,	dijo,	etc.,	pret.	ind.	of	decir.	
dilatarse,	to	spread,	swell.	
diluvio,	m.,	deluge,	flood.	
dime	y	direte,	bargaining	(lit.,	"tell	me	and	I	will	tell	you").	
dinero,	m.,	money;	dineros,	plur.,	money.	
dió:	see	dí.	
Dios,	m.,	God;	¡por	Dios!	or	¡vive	Dios!	for	God's	sake!;	¡Dios	mío!	Heavens!;	¡con	Dios!	¡vaya	usted	con	Dios!
God	be	with	you!	good-bye!	
diré,	dirás,	etc.,	fut.	ind.	of	decir.	
dirección,	f.,	direction;	con	dirección	á,	or	en	dirección	á,	in	the	direction	of.	
directo	-a,	direct;	billete	directo,	through	ticket.	
direte:	see	dime.	
dirigir,	to	direct,	cast,	address;	dirigirse,	to	be	directed	toward,	go	toward;	dirigir	la	palabra,	to	say	a	word.	
disciplina,	f.,	discipline.	
disco,	m.,	disk.	
discreto	-a,	sensible,	discreet.	
discurrir,	to	discuss;	discurrir	sobre	si,	to	discuss	whether.	
discurso,	m.,	speech,	discourse.	
discusión,	f.,	discussion.	
discutir,	to	discuss.	
disfrazar	(de),	to	disguise	(as).	
disfrutar,	to	enjoy.	
disgustar,	to	annoy,	vex.	
disgusto,	m.,	sorrow.	
disimulado	-a	(past	part.	of	disimular),	dissembling;	menos	disimulado,	more	open,	franker.	
disimular,	to	dissimulate,	conceal.	
disimulo,	m.,	dissimulation,	pretense;	con	disimulo,	under	some	pretext,	while	pretending	not	to	do	so.	
disparado	-a	(past	part.	of	disparar),	hurried,	shot	out	of	a	gun.	
disparar,	to	shoot,	fire,	let	fly.	
disparatado	-a	(past	part.	of	disparatar),	ridiculous.	
disparates,	m.	plur.,	nonsense.	
dispensar,	to	grant,	excuse;	¡dispensa!	¡dispense	usted!	excuse	me!	
dispersarse,	to	disperse.	
disponer,	to	arrange,	command;	disponerse,	to	prepare,	get	ready.	
dispuesto	-a	(past	part.	of	disponer),	disposed,	ready;	dispuesto	para,	ready	to.	
dispuse,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	disponer.	
disputa,	f.,	argument,	dispute.	
disputar,	to	quarrel,	dispute.	
distancia,	f.,	distance.	
distinguir,	to	distinguish.	
distintamente,	distinctly.	
distinto	-a,	different,	distinct.	
distraer,	to	distract,	drive	away;	con	ojos	distraídos,	with	distracted	gaze.	
distribuir,	to	give	out,	distribute.	
diván,	m.,	sofa,	divan.	
diverso	-a,	different,	sundry.	
divertir	(ie),	to	amuse;	divertirse	(en),	to	have	a	good	time	(at),	amuse	one's	self	(by).	
dividir,	to	divide.	
divierto,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	divertir.	
divino	-a,	divine.	
divisar,	to	perceive,	make	out.	
división,	f.,	division,	compartment,	room.	
doblar,	to	bend,	bow.	
doce,	twelve.	
docena,	f.,	dozen.	
dócil,	obedient,	docile.	
docilidad,	f.,	docility;	su	docilidad,	how	he	obeys.	
doler	(ue),	to	ache.	
doliente,	suffering.	
dolor,	m.,	pain,	sorrow.	
doloroso	-a,	of	pain.	
domar,	to	tame,	subdue.	
doméstico	-a,	m.	and	f.,	domestic,	servant.	
doméstico	-a,	domestic.	



domiciliar,	to	house,	domicile.	
dominar,	to	control,	subdue,	rule,	overlook,	dominate.	
domingo,	m.,	Sunday.	
don,	doña,	m.	and	f.,	Mr.,	Mrs.	(used	only	before	the	Christian	name).	
don,	m.,	gift.	
doncella,	f.,	maid.	
donde	(interrog.,	dónde),	where,	in	which;	á	donde,	where,	whither;	de	donde,	from	which,	whence;	¿por	dónde
(se)	va?	how	does	(one)	go?	in	what	direction	is	it	going?	
doña:	see	don.	
dorado	-a	(past	part.	of	dorar),	golden.	
dormido	-a	(past	part.	of	dormir),	asleep.	
dormir	(ue),	to	sleep;	dormirse,	to	sleep,	fall	asleep.	
dormitorio,	m.,	sleeping-room,	bedroom.	
dos,	two;	los	dos,	both.	
dosel,	m.,	canopy	(covering	fixed	over	a	sacred	object).	
dotar	(de),	to	endow	(with),	give.	
doy,	das,	da,	etc.,	pres.	ind.	of	dar.	
drama,	m.,	drama.	
dril,	m.,	drilling	(of	cotton	or	linen).	
duda,	f.,	doubt;	poner	en	duda,	to	doubt.	
dudar	(de),	to	doubt,	hesitate.	
dudoso	-a,	doubtful.	
dueño	-a,	m.	and	f.,	master,	mistress,	owner.	
duermo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	dormir.	
dulce,	sweet,	gentle.	
dulcemente,	gently,	softly,	sweetly.	
dulcísimo	-a	(from	dulce),	sweetest.	
dulzura,	f.,	sweetness,	gentleness.	
duplicado,	m.,	duplicate.	
duque,	m.,	duke.	
durante,	during,	for.	
durar,	to	last.	
dureza,	f.,	hardness;	con	dureza,	severely.	
durmió,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	dormir.	
duro,	m.,	silver	five-peseta	piece,	dollar.	
duro	-a,	hard.	

E	
é	(used	only	before	i	or	hi),	and.	
¡ea!	hey!	hey	there!	come!	
eco,	m.,	echo.	
economía,	f.,	economy.	
echadura,	f.,	brood,	hatching.	
echar,	to	toss,	throw,	cast	out,	play;	echarse,	to	throw	one's	self	down,	lie	down;	echar(se)	á,	to	set	out	to,	begin;
echar	á	vuelo,	to	turn	loose,	ring	furiously;	echar	carnes,	to	put	on	flesh,	grow	stout;	echar	de	menos,	to	miss;
echar	pie	á	tierra,	to	dismount;	echar	un	décimo,	to	take	one-tenth	of	a	lottery	ticket.	
edad,	f.,	age;	mayor	edad,	majority.	
Edén,	m.	(prop.	noun),	Eden.	
edificio,	m.,	structure,	building.	
educación,	f.,	education,	training,	politeness.	
educar,	to	bring	up,	educate.	
efectivamente,	in	fact.	
efecto,	m.,	effect;	en	efecto,	in	fact.	
Egipto,	m.,	Egypt.	
ejecutar,	to	execute,	perform.	
ejemplar,	m.,	specimen.	
ejemplar,	exemplary,	model.	
ejemplo,	m.,	example.	
ejército,	m.,	army.	
el,	la,	lo,	los,	las,	the;	el	(la,	etc.)	de,	that	of,	the	one	of;	el	(la,	etc.)	que,	he	(she,	etc.)	who,	the	one	who.	
él,	ella,	ello,	he,	she,	it;	ellos,	ellas,	they;	(after	a	preposition)	him,	her,	it,	them.	
elefante,	m.,	elephant.	
elegancia,	f.,	elegance.	
elegante,	elegant.	
elevación,	f.,	elevation.	
elevado	-a	(past	part.	of	elevar),	lofty.	
elevar,	to	raise;	elevarse,	to	rise.	
elocuencia,	f.,	eloquence.	
ella,	ellas,	ello,	ellos:	see	él.	
embalsamar,	to	perfume,	make	balmy.	
embargar,	to	impede,	overcome	(by	emotion).	



embargo:	sin	embargo,	nevertheless;	sin	embargo	de	que,	in	spite	of	the	fact	that,	although.	
embelesar,	to	fascinate,	delight.	
embellecer,	to	beautify,	embellish.	
embravecer,	to	agitate,	swell.	
embustero	-a,	m.	and	f.,	liar.	
Emilia,	f.,	(prop.	noun),	Emily.	
emoción,	f.,	emotion.	
empalidecer,	to	grow	pale,	become	pale.	
empapar,	to	soak.	
emparrado,	m.,	grape	arbor.	
empecé,	pret.	ind.,	1st	pers.	sing.,	of	empezar.	
empedrado	-a	(past	part.	of	empedrar),	paved	with	stone.	
empellón,	m.,	shove.	
empeñar,	to	pawn;	empeñarse	(en	que),	to	insist	(that);	llevar	á	empeñar,	to	pawn.	
empeorarse,	to	get	worse.	
empero,	however.	
empezar	(ie),	to	begin.	
empiezo,	-as,	-a,	pres.	ind.	of	empezar.	
empinado	-a	(past	part.	of	empinar),	steep.	
empinarse,	to	stand	on	tip-toe,	rear	up	against	(as	a	beast).	
empleado	-a,	m.	and	f.,	servant,	employee.	
emprender,	to	undertake,	take;	emprender	á	palos,	to	come	to	blows.	
empresa,	f.,	undertaking.	
empujón,	m.,	shove.	
empuñadura,	f.,	hilt.	
en,	in,	on,	upon,	after	(with	present	participle).	
enamorado	-a	(past	part.	of	enamorar),	in	love;	enamorado	de,	in	love	with,	delighted	with.	
enamorado,	m.,	lover.	
enarbolar,	to	raise	(a	stick,	staff,	etc.).	
encajar,	to	close	tightly;	encajarse,	to	shut	one's	self	up,	to	pack	one's	self	away.	
encaminarse,	to	make	one's	way.	
encantador,	-ora,	charming.	
encantar,	to	enchant,	charm,	delight.	
encanto,	m.,	charm,	enchantment.	
encaramarse,	to	rise.	
encararse	con,	to	face.	
encargado	-a	(past	part.	of	encargar),	(one)	in	charge.	
encargar,	 to	charge,	order;	encargar	(de),	 to	charge	 (with);	encargarse	(de),	 to	 take	charge	 (of),	 to	undertake
(to).	
encargo,	m.,	charge,	commission;	por	encargo	de,	at	the	request	of.	
encender	(ie),	to	light.	
encerrar	(ie),	to	enclose,	shut	in,	include,	contain.	
enciendo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	encender.	
encierro,	m.,	confinement.	
encima,	above,	over;	encima	de,	over,	upon;	por	encima	de,	over;	de	encima,	above,	overhead.	
encina,	f.,	oak.	
enclavar,	to	nail	down;	enclavado,	rooted.	
encoger,	to	shrink;	encogerse,	to	shrink	up,	retire;	encogerse	de	hombros,	to	shrug	one's	shoulders.	
encontradizo	-a,	(one)	whom	he	met.	
encontrar	(ue),	to	meet,	find.	
encorvarse,	to	stoop.	
encuentre,	-es,	-e	(pres.	subj.	of	encontrar),	(may)	find.	
encuentro,	m.,	meeting.	
endeble,	weak,	fragile.	
endemoniado	-a	(past	part.	of	endemoniar),	devilish.	
endriago,	m.,	monster	(any	one	of	several	fabulous	monsters,	with	the	features	of	man	or	beast).	
endurecer(se),	to	become	hard.	
enebro,	m.,	juniper.	
enemigo	-a,	m.	and	f.,	enemy.	
energía,	f.,	energy.	
enérgicamente,	forcibly,	energetically.	
enérgico	-a,	vigorous,	energetic.	
enero,	m.,	January.	
enfadado	-a	(past	part.	of	enfadar),	angry.	
enfadarse,	to	be	angry,	get	angry.	
énfasis,	m.	or	f.,	emphasis.	
enfermar,	to	fall	ill.	
enfermedad,	f.,	illness,	sickness.	
enfermero	-a,	m.	and	f.,	nurse.	
enfermito	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	enfermo),	little	invalid.	
enfermizo	-a,	sickly.	



enfermo	-a,	ill,	sick.	
enfrente	de,	in	front	of,	opposite;	de	enfrente,	opposite,	across	the	street.	
engañar,	to	deceive,	fool.	
engreir,	to	make	vain.	
enigmático	-a,	enigmatical,	puzzling.	
enjambre,	m.,	swarm.	
enjugar,	to	wipe,	wipe	away.	
enlace,	m.,	union.	
enlutado	-a	(past	part.	of	enlutar),	in	mourning.	
enmendar	(ie),	to	correct.	
enojar,	to	vex,	annoy;	enojarse,	to	become	angry.	
enojo,	m.,	vexation,	anger.	
enojoso	-a,	vexatious.	
enorme,	enormous.	
enormemente,	enormously.	
enramada,	f.,	boughs,	bower;	enramadas,	plur.,	interlaced	boughs	(or	branches).	
enredador,	-ora,	entangling,	troublesome.	
enredar(se),	to	wind	around.	
Enrique,	m.	(prop.	noun),	Henry.	
ensalzar,	to	extol,	praise.	
ensanchar,	to	widen.	
ensangrentado	-a	(past	part.	of	ensangrentar),	bloody.	
ensayar,	to	try,	practise.	
enseñar,	to	show,	teach.	
enseres,	m.	plur.,	chattels,	implements,	tools.	
entender	(ie),	to	understand;	entenderse,	to	understand	one	another,	come	to	an	agreement,	agree;	entender	de,
to	be	familiar	with,	know	about.	
entendimiento,	m.,	understanding,	intelligence.	
enterar	(de),	to	inform	(of),	acquaint	(with).	
enternecer,	to	move,	affect.	
enternecimiento,	m.,	compassion.	
entero	-a,	whole,	entire.	
enterrar	(ie),	to	bury.	
entiendo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	entender.	
entierro,	m.,	burial.	
entonar,	to	sing,	chant,	intone.	
entonces,	then;	desde	entonces,	since	then,	after	that.	
entrada,	f.,	entrance.	
entrar	(en),	to	enter,	go	in.	
entre,	between,	among,	amidst,	in;	por	entre,	into,	among.	
entreabierto	-a	(past	part.	of	entreabrir),	smiling,	half-opened.	
entrecortado	-a	(past	part.	of	entrecortar),	broken.	
entrega,	f.,	transfer.	
entregar,	to	give	over	(or	up),	hand	out,	deliver.	
entrelazar,	to	interlace,	intertwine.	
entretanto,	in	the	meanwhile.	
entretener,	to	amuse,	occupy;	entretenerse,	to	amuse	one's	self,	tarry;	entretener	el	tiempo,	to	pass	the	time.	
entristecer,	to	sadden,	make	gloomy.	
entusiasmo,	m.,	enthusiasm.	
enviado	-a,	m.	and	f.,	messenger,	envoy.	
enviar,	to	send.	
envidia,	f.,	envy.	
envidiar,	to	envy.	
envolver	(ue),	to	wrap	up,	cover,	envelope;	envolverse	en,	to	be	wrapped	in,	be	covered	with.	
envuelto	-a,	past	part.	of	envolver.	
época,	f.,	time,	epoch.	
equipaje,	m.,	luggage.	
equivaler,	to	be	equivalent	to.	
equivocarse,	to	be	mistaken.	
era,	eras,	etc.,	imp.	ind.	of	ser.	
eres,	es:	see	soy.	
erguido	-a	(past	part.	of	erguir),	erect.	
erguir	(i	or	ye),	to	straighten	up,	stiffen	up.	
erisipela,	f.,	erysipelas.	
erizar,	to	make	stand	on	end;	erizarse,	to	stand	on	end.	
ermita,	f.,	hermitage.	
Ernesto,	m.	(prop.	noun),	Ernest.	
errar	(yerro,	etc.),	to	err,	wander.	
error,	m.,	mistake,	error.	
es:	see	soy.	
escabel,	m.,	low	pedestal.	



escalar,	to	scale,	climb	upon.	
escalera,	f.,	stair-case,	stairs,	ladder;	escalera	abajo,	downstairs.	
escalón,	m.,	step,	terrace.	
escalonarse,	to	rise	in	terraces.	
escapar(se),	to	get	away,	escape.	
escape:	á	escape,	at	full	speed.	
escarbar,	to	scratch,	dig.	
escasísimo	-a	(from	escaso),	very	scanty,	very	limited.	
escena,	f.,	scene.	
escepticismo,	m.,	skepticism.	
esclavo	-a,	slave.	
esconder(se),	to	hide.	
escondite,	m.,	hiding-place,	(game	of)	"hide	and	seek."	
escondrijo,	m.,	hiding-place.	
escopeta,	f.,	shot-gun.	
Escorial,	m.	(prop.	noun),	Escurial	(a	small	town,	about	25	miles	to	the	northwest	of	Madrid,	where	is	the	celebrated
palace	of	the	Escurial).	
escribir,	to	write.	
escrito	-a,	past	part.	of	escribir.	
escuchar,	to	listen	(to),	hear.	
escudo,	m.,	shield.	
ese	-a	-o,	that	(referring	to	persons,	ese	implies	contempt);	ése	-a,	that	one;	á	eso	de,	at	about;	por	eso,	therefore,
on	that	account.	
esencia,	f.,	essence;	esencias,	plur.,	essences,	fragrance.	
esfuerzo,	m.,	effort.	
esgrimir,	to	fence,	use	vigorously.	
esmeradamente,	with	great	care.	
esmero,	m.,	care,	niceness.	
eso:	see	ese.	
espacio,	m.,	space.	
espada,	f.,	sword.	
espalda,	f.,	back;	espaldas,	plur.,	back;	á	sus	espaldas,	behind	him.	
espantar,	to	frighten,	drive	away;	espantado	de,	alarmed	at.	
espantoso	-a,	frightful.	
España,	f.	(prop.	noun),	Spain;	las	Españas,	Spain	(so	called,	since	there	were	formerly	several	kingdoms	in	Spain).
esparcir,	to	scatter,	send	forth.	
especial,	especial,	peculiar.	
especialmente,	especially.	
especie,	f.,	species,	sort.	
espectador,	-ora,	m.	and	f.,	spectator.	
espejo,	m.,	looking-glass,	mirror.	
esperanza,	f.,	hope.	
esperar,	to	expect,	await,	hope.	
espesar,	m.,	thicket.	
espeso	-a,	thick,	dense,	heavy.	
espesor,	m.,	thickness.	
espiar,	to	spy,	watch.	
espino,	m.,	hawthorn.	
espíritu,	m.,	spirit;	Espíritu	Santo,	Holy	Ghost.	
esponja,	f.,	sponge.	
esposo	-a,	m.	and	f.,	husband,	wife;	esposos,	m.	plur.,	husband	and	wife,	married	people.	
espuela,	f.,	spur.	
espuerta,	f.,	basket.	
esqueleto,	m.,	skeleton.	
esquina,	f.,	corner;	hacer	esquina	á,	to	be	at	the	corner	of.	
establecer,	to	start,	establish;	establecerse,	to	go	into	business.	
establecimiento,	m.,	shop,	establishment.	
estación,	f.,	railway	station,	season.	
estado,	m.,	state,	condition.	
estampa,	f.,	engraving.	
estancarse,	to	stem	the	current,	stop.	
estancia,	f.,	room.	
estanque,	m.,	pond.	
estar,	to	be,	remain;	estarse,	to	remain,	stay;	¿estamos?	do	you	understand?	
estatua,	f.,	statue.	
estatura,	f.,	height,	stature.	
este,	m.,	east.	
este	-a	-o,	this;	éste	-a,	this	one,	the	latter;	en	esto,	at	that	moment,	just	then.	
Estefanía,	f.	(prop.	noun),	Stephana.	
estilo,	m.,	style;	por	el	estilo,	of	the	sort,	in	the	way.	
estimar,	to	value,	esteem.	



estío,	m.,	summer.	
estirar,	to	stretch	(out);	estirarse,	to	stretch.	
esto:	see	este;	en	esto,	at	this	moment,	in	the	meanwhile.	
estómago,	m.,	stomach.	
estoy,	estás,	etc.,	pres.	ind.	of	estar.	
estrado,	m.,	reception-room,	parlor.	
estrechar,	to	press.	
estrecho	-a,	narrow.	
estrella,	f.,	star.	
estrellar,	to	dash	(to	pieces),	shatter.	
estremecer,	to	shake;	estremecerse,	to	tremble,	shake.	
estremecimiento,	m.,	trembling,	shudder.	
estrépito,	m.,	uproar,	noise.	
estrepitoso	-a,	loud,	noisy.	
estribo,	m.,	stirrup.	
estridente,	shrill.	
estudiar,	to	study.	
estudio,	m.,	study;	compañero	de	estudios,	school-mate.	
estupendo	-a,	wonderful,	stupendous.	
estrujar,	to	press,	push.	
estúpido	-a,	stupid.	
estuve,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	estar.	
éter,	m.,	ether.	
eternidad,	f.,	eternity.	
eterno	-a,	eternal.	
Eugenio	-a,	m.	and	f.	(prop.	noun),	Eugene,	Eugenia.	
Europa,	f.,	Europe.	
evidente,	evident,	clear.	
evitar,	to	avoid,	save	from,	turn	aside,	spare.	
evolución,	f.,	evolution,	manœuvre.	
exaltación,	f.,	exaltation.	
examinar,	to	examine.	
exactamente,	exactly.	
exacto	-a,	exact.	
excavación,	f.,	hole,	excavation.	
excelencia,	f.,	excellence.	
excelente,	excellent.	
excelsior,	"excelsior"	(a	Latin	word	meaning	"more	lofty,"	"still	higher").	
excelso	-a,	excellent.	
excepcional,	exceptional,	unusual.	
excepto	-a,	except;	excepto	que,	besides.	
excesivo	-a,	excessive.	
exclamar,	to	exclaim.	
exclusivamente,	exclusively.	
excursión,	f.,	excursion.	
excusado	-a	(past	part.	of	excusar),	unnecessary.	
exhalar,	to	breathe	forth,	exhale,	utter.	
exhausto	-a,	exhausted,	lifeless.	
exigir,	to	demand,	require.	
existente,	existing;	todo	lo	existente,	every	living	thing.	
existir,	to	exist.	
expansión,	f.,	expanse,	generosity.	
expansivo	-a,	communicative,	sociable.	
expedición,	f.,	expedition.	
experiencia,	f.,	experience.	
experimentar,	to	experience.	
expirar,	to	expire,	die	away.	
explicar,	to	explain.	
explosión,	f.,	explosion.	
exponer,	to	expose,	explain,	declare.	
expresión,	f.,	expression.	
exquisito	-a,	exquisite.	
extender	(ie),	to	stretch	out,	spread,	extend.	
extenso	-a,	extensive.	
exterminar,	to	exterminate.	
extinguirse,	to	die	away.	
extrañar,	to	surprise,	be	surprised.	
extrañeza,	f.,	surprise.	
extraño	-a,	strange,	unusual.	
extraordinario	-a,	extraordinary.	
extravagante,	eccentric,	peculiar.	



extraviado	-a	(past	part.	of	extraviar),	wandering,	distracted.	
extravío,	m.,	wildness.	
extremo	-a,	extreme;	en	extremo,	greatly.	

F	
fabricante,	m.,	manufacturer.	
facciones,	f.	plur.,	features.	
faceta,	f.	(dim.	of	faz),	surface,	facet.	
fácil,	easy.	
facilitar,	to	supply	with,	let	one	have.	
fácilmente,	easily.	
facultad,	f.,	faculty.	
fachada,	f.,	front	(of	a	building),	façade.	
faena,	f.,	work,	task.	
faja,	f.,	band,	streak.	
falda,	f.,	slope,	skirt;	falda	de	vestido,	skirt.	
falsete,	m.,	falsetto	voice.	
falso	-a,	false.	
falta,	f.,	lack;	á	falta	de,	in	the	absence	of;	sin	falta,	without	fail;	me	hace	falta,	I	need.	
faltar,	to	lack,	be	lacking,	fail,	give	way;	faltar	á	la	verdad,	not	to	tell	the	truth;	faltan	dos	horas	para,	it	will	be
two	hours	before.	
faltriquera,	f.,	pocket.	
falucho,	m.,	sailboat	(with	lateen	sails).	
fallecimiento,	m.,	decease.	
fama,	f.,	fame,	reputation.	
familia,	f.,	family,	family	life.	
famoso	-a,	famous.	
fámulo	-a,	m.	and	f.,	servant.	
fanal,	m.,	lantern,	light-house.	
fanega,	f.,	(a	dry	measure=55.501	litres,	or	about)	1-1/2	bushels.	
fango,	m.,	mire,	mud.	
fantasía,	f.,	fancy.	
fantasma,	m.,	phantom.	
faraón,	m.,	Pharaoh	(title	of	the	ancient	Egyptian	kings,	who	built	pyramids	for	their	tombs).	
far	niente	(Italian:	"to	do	nothing"),	idleness.	
faro,	m.,	light-house.	
farol,	m.,	street	lamp.	
fatalidad,	f.,	fate,	fatality.	
favor,	m.,	favor.	
Favorita:	La	Favorita	(prop.	noun	[lit.,	The	Favorite]:	title	of	an	opera	by	Donizetti,	1840).	
faz,	f.,	face.	
fe,	f.,	faith.	
febrero,	m.,	February.	
fecundo	-a,	fertile.	
felicidad,	f.,	happiness.	
Felipe,	m.	(prop.	noun),	Phillip.	
Felix,	m.	and	f.	(prop.	noun).	
feliz,	happy.	
femenino	-a,	feminine.	
feo	-a,	ugly.	
Fernán,	an	abbreviation	of	Fernando.	
Fernando,	m.	(prop.	noun),	Ferdinand.	
ferrocarril,	m.,	railway.	
fervorosamente,	fervently.	
fiasco,	m.	(Ital.	word),	ridiculous	failure,	fiasco.	
fiebre,	f.,	fever.	
fiel,	faithful.	
fiera,	f.,	savage	animal,	wild	beast.	
fiero	-a,	fierce,	cruel.	
fiesta,	f.,	feast-day,	(church)	festival.	
figura,	f.,	shape,	figure,	face.	
figurar,	to	figure,	appear;	figurarse,	to	fancy,	imagine,	seem;	se	me	figura,	it	seems	to	me,	I	fancy.	
fijamente,	fixedly.	
fijar,	to	fix;	fijarse	en,	to	notice,	pay	attention	to.	
fijo	-a,	fixed.	
filatélico	-a,	philatelic,	pertaining	to	postage	stamps.	
filial,	filial.	
fin,	m.,	end,	object,	purpose;	al	fin,	en	fin,	por	fin,	 finally,	at	 last;	á	fines,	at	 the	end,	during	the	 last	years	 (or
days);	á	fin	de	(que),	in	order	to	(that).	
final,	m.,	end.	
fingir(se),	to	pretend,	feign.	



Finita,	f.	(prop.	noun:	a	colloquial	name	formed	from	Serafinita,	which	is	in	turn	a	dim.	of	Serafina,	"Seraph").	
fino	-a,	fine,	perfect.	
firmamento,	m.,	firmament,	sky.	
firme,	firm;	tierra	firme,	mainland;	de	firme,	firmly,	strongly.	
flamenco	-a,	Flemish.	
flanquear,	to	flank,	overlook	(or	command)	the	flank	of.	
flecha,	f.,	arrow.	
flegmático	-a,	phlegmatic.	
flojo	-a,	slack,	weak,	small.	
flor,	f.,	flower.	
florear,	to	flower,	adorn	with	flowers;	floreado	-a,	flowered.	
florecer,	to	blossom.	
florecita,	f.	(dim.	of	flor)	little	flower.	
florido	-a,	flowery;	en	lo	más	florido	de,	in	the	flower	of.	
flotar,	to	float.	
fogón,	m.,	fireplace,	cooking-stove.	
follaje,	m.,	foliage.	
fonda,	f.,	inn,	hotel.	
fondo,	m.,	bottom,	depth,	back;	allá	en	el	fondo,	deep	in	his	heart.	
forcejear,	to	struggle.	
forma,	f.,	form.	
formal,	serious,	dignified;	personas	formales,	older	people.	
formar,	to	form,	make.	
formidable,	dreadful.	
fornido	-a,	robust,	strong.	
forro,	m.,	lining.	
fortalecer,	to	strengthen,	fortify.	
fortaleza,	f.,	fortress.	
fortuna,	f.,	fortune.	
forzoso	-a,	necessary.	
fosa,	f.,	grave.	
fosco	-a,	surly,	unmanageable.	
fósforo,	m.,	(phosphorous)	match.	
foso,	m.,	pit,	ditch,	moat.	
fragancia,	f.,	fragrance.	
fragante,	fragrant.	
fragmento,	m.,	fragment,	extract.	
fragor,	m.,	noise.	
francés,	-esa,	French.	
Francisco	-a,	m.	and	f.	(prop.	noun),	Francis,	Frances.	
franco	-a,	frank.	
franela,	f.,	flannel.	
franja,	f.,	trimming,	stripe.	
frase,	f.,	sentence,	phrase.	
frecuencia,	f.,	frequency;	con	frecuencia,	frequently.	
frenéticamente,	frenziedly.	
freno,	m.,	bridle,	restraint.	
frente,	m.,	front;	al	frente,	in	front;	en	frente	de,	in	front	of,	before;	hacer	frente	á,	to	face,	carry	on	(a	business).
frente,	f.,	forehead,	brow,	head.	
fresca,	f.,	piece	of	one's	mind,	impertinence.	
fresco	-a,	fresh,	cool;	nieve	fresca,	freshly	fallen	snow.	
frescura,	f.,	freshness.	
fríamente,	coolly,	coldly.	
frío,	m.,	cold;	tengo	frío,	I	am	cold;	hace	frío,	it	is	cold.	
frío	-a,	cold.	
frontera,	f.,	frontier.	
frotar,	to	rub.	
fruncir,	to	pucker,	contract;	fruncir	las	cejas,	to	contract	(or	knit)	one's	eyebrows.	
fruta,	f.,	fruit.	
fruto,	m.,	fruit	(=produce).	
fué:	see	fuí.	
fuego,	m.,	fire;	hacer	fuego,	to	fire	(a	gun).	
Fuencar,	m.	(prop.	noun).	
fuente,	f.,	fountain.	
fuera	and	fuese,	imp.	subjs.	of	both	ser	and	ir.	
fuera,	out,	outside;	fuera	de,	out	of,	away	from,	besides;	fuera	de	sí,	beside	one's	self;	por	fuera,	without,	outside.	
fuerte,	strong,	powerful,	hard.	
fuertemente,	strongly,	rapidly,	hard,	loudly.	
fuerza,	f.,	force,	strength;	fuerzas,	strength;	llover	con	fuerza,	to	rain	hard.	
fugitivo	-a,	fugitive.	
fuí,	fuiste,	fué,	etc.,	pret.	ind.	of	ser,	to	be,	and	also	of	ir,	to	go.	



fulano	-a,	so-and-so.	
fulgor,	m.,	resplendence,	light.	
funcionar,	to	run,	work.	
fundar,	to	found;	fundado	-a,	reasonable.	
fúnebre,	mournful,	funereal.	
funeral,	m.,	funeral.	
furia,	f.,	fury;	con	furia,	furiously.	
furioso	-a,	furious.	
fusil,	m.,	gun,	rifle.	
futuro	-a,	future.	

G	
gabán,	m.,	overcoat.	
gabinete,	m.,	cabinet,	private	room,	study,	ministry	(="cabinet-position").	
gabinetito,	m.	(dim.	of	gabinete),	small	private	room,	boudoir.	
gacetilla,	f.	(dim.	of	gaceta),	(local)	news	columns	(of	a	newspaper),	gossip.	
gala,	f.,	ornament,	pomp;	galas,	plur.,	finery,	elegance;	de	gala,	in	one's	best	attire.	
galán,	m.,	gallant,	gentleman.	
galgo	-a,	m.	and	f.,	greyhound.	
gallina,	f.,	hen.	
gallinero,	m.,	hen-house.	
gallo,	m.,	cock,	"rooster."	
gamo,	m.,	buck	(=male	of	deer).	
gana,	f.,	or	ganas,	f.	plur.,	desire;	de	mala	gana,	unwillingly.	
ganadero,	m.,	grazier,	stockman.	
ganados,	m.	plur.,	live	stock.	
ganancia,	f.,	profit,	gain.	
ganar,	to	win,	make	(money),	earn,	get	the	best	of.	
gancho,	m.,	hook.	
ganso	-a,	m.	and	f.,	gander,	goose.	
garbanzo,	m.,	chick-pea.	
García	(prop.	noun).	
garganta,	f.,	throat.	
garra,	f.,	claw.	
gasa,	f.,	gauze.	
Gaspar,	m.	(prop.	noun),	Jasper.	
gastar,	to	spend,	consume,	wear	out.	
gasto,	m.,	cost,	expense.	
gastronómico	-a,	gastronomic.	
gato	-a,	m.	and	f.,	cat;	gato,	m.,	money-bag.	
gaznate,	m.,	gullet.	
gazpacho,	m.,	"gazpacho"	(Andalusian	dish	made	of	crumbs	of	bread,	with	oil,	vinegar	and	onions).	
Gelves,	m.	(prop.	noun).	
gemido,	m.,	groan.	
gemir	(i),	to	groan,	moan.	
general,	general;	por	lo	general,	generally.	
generalmente,	generally.	
género,	m.,	manner,	goods.	
generoso	-a,	generous,	fine.	
genio,	m.,	genius;	genios	plur.,	genii,	spirits.	
gente,	f.,	people.	
gentil,	handsome,	genteel.	
gesto,	m.,	look,	gesture.	
gigante	-a,	m.	and	f.,	giant,	giantess.	
gigante,	gigantic.	
gigantesco	-a,	gigantic.	
Gilimón,	m.	(prop.	noun).	
gimo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind,	of	gemir.	
ginete,	m.,	horseman,	rider.	
girar,	to	turn.	
glacial,	freezing,	glacial.	
globito,	m.	(dim.	of	globo),	small	globe,	toy	balloon.	
globo,	m.,	globe,	balloon.	
gloria,	f.,	glory,	heaven.	
gloriar	(de),	to	praise	(for),	glorify	(for).	
gobernador,	m.,	governor.	
gobernar	(ie),	to	govern.	
gobierno,	m.,	government;	para	su	gobierno,	for	one's	guidance,	for	one's	good.	
goce,	m.,	enjoyment,	joy,	pleasure.	
golfo,	m.,	gulf.	
golondrina,	f.,	swallow.	



golpazo,	m.	(aug.	of	golpe),	great	blow.	
golpear,	to	strike,	pound.	
goma,	f.,	rubber.	
González	(prop.	noun).	
gordo	-a,	fat,	plump,	big.	
gordura,	f.,	stoutness,	fatness.	
gorjeo,	m.,	warbling.	
gorra,	f.,	cap.	
gorro,	m.,	cap;	gorro	de	dormir,	night	cap.	
gota,	f.,	drop.	
gozar	de,	to	delight	in,	enjoy.	
gozne,	m.,	hinge.	
gozo,	m.,	joy.	
gozoso	-a,	rejoicing.	
grabadito,	m.	(dim.	of	grabado),	little	engraving.	
grabar,	to	engrave.	
gracia,	 f.,	 grace,	 pardon,	 wit,	 witticism;	 tener	 gracia,	 to	 be	 witty;	 ¡gracias!	 thank	 you;	 gracias	 á,	 thanks	 to;
¡gracias	á	Dios!	thank	God!;	dar	las	gracias,	to	thank.	
gracioso	-a,	pretty,	witty;	hacerse	el	gracioso,	to	say	and	do	funny	things,	act	the	clown.	
grada,	f.,	step,	altar-step.	
grado,	m.,	degree.	
gradualmente,	gradually.	
graduar,	to	measure,	estimate.	
gran:	see	grande.	
granado,	m.,	pomegranate-tree;	labios	de	granado,	red	lips.	
granate,	garnet-colored.	
grande,	m.,	grandee	(nobleman	of	the	first	rank,	who	may	wear	his	hat	in	the	king's	presence).	
grande	(gran),	large,	big,	great,	grown-up.	
grandeza,	f.,	greatness;	grandezas,	plur.,	great	things.	
granero,	m.,	granary.	
granito,	m.,	granite.	
granja,	f.,	farm-house.	
gratitud,	f.,	gratitude.	
grato	-a,	pleasing.	
grave,	serious,	grave.	
gravedad,	f.,	seriousness,	gravity.	
gravemente,	gravely,	dangerously.	
gremio,	m.,	guild,	union.	
gris,	gray.	
gritar,	to	cry	out,	shout.	
grito,	m.,	shout,	cry;	á	gritos,	at	the	top	of	one's	voice.	
grosero	-a,	coarse.	
grueso	-a,	big.	
gruñido,	m.,	growl.	
gruñir,	to	growl.	
grupa,	f.,	croup,	crupper.	
grupo,	m.,	group.	
Guadalajara	(prop.	noun:	a	city,	about	35	miles	from	Madrid).	
Guadalquivir,	m.	(prop.	noun),	Guadalquivir	(a	river	in	Andalusia,	which	flows	in	a	southwesterly	direction	through
Cordova	and	Seville).	
guapito	-a	(dim.	of	guapo),	very	pretty;	¡más	guapita!	so	pretty!	
guapo	-a,	sprightly,	handsome,	brave;	como	guapo,	as	a	gallant;	seó	guapo,	my	good	fellow.	
guarda,	f.,	guard;	ángel	de	su	guarda,	guardian	angel.	
guardar,	to	keep;	guardarse	de,	take	care	not	to.	
guardia,	m.,	guard,	patrolman.	
guardián,	-ana,	m.	and	f.,	guardian.	
guarecerse,	to	find	shelter.	
guarnecer,	to	adorn,	beautify.	
guasón,	m.,	joker.	
guerra,	f.,	war.	
guerrero,	m.,	warrior.	
guerrero	-a,	warlike,	martial.	
guía,	m.	or	f.,	guide.	
guiar,	to	guide,	drive.	
guindilla,	f.,	pod	of	red	pepper;	guindilla,	m.	(used	colloquially)=polizonte.	
guirnalda,	f.,	garland,	wreath.	
guisar,	to	cook.	
guisos,	m.	plur.,	(cooked)	dishes.	
guitarra,	f.,	guitar.	
guitarrista,	playing	on	the	guitar.	
gusano,	m.,	worm.	



gustar,	to	taste,	please;	me	gusta...,	I	like	...;	gustar	de,	to	like.	
Gustavo,	m.	(prop.	noun),	Gustavus.	
gusto,	m.,	taste,	pleasure;	de	gusto,	with	pleasure.	

H	
ha,	has,	han:	see	he.	
habano,	m.,	Havana	cigar.	
haber,	to	have,	there	...	be;	he	de	hacerlo,	I	am	to	(I	shall	or	I	must)	do	it;	hay,	there	is	(are);	¿qué	hay?	what	is
the	matter?;	hay	que	hacerlo,	one	(we)	must	do	it.	
hábilmente,	skilfully.	
habitación,	f.,	room,	apartment.	
habitante,	m.	and	f.,	inhabitant.	
habitar,	to	dwell,	dwell	in,	inhabit.	
hábito,	m.,	custom,	habit.	
hablar,	to	speak,	say.	
habré,	habrás,	etc.,	fut.	ind.	of	haber.	
hacer,	to	do,	make,	cause,	act	(a	part);	hacerse,	to	become;	hacer	hacer	una	cosa,	to	have	a	thing	done;	hacerse
como	que,	to	pretend,	act	as	if;	hace	frío	(calor),	it	is	cold	(warm);	hace	un	mes,	a	month	ago;	hace	un	mes	que
está	aquí,	he	has	been	here	for	a	month.	
hacia,	toward.	
hacienda,	f.,	estate.	
hacha,	f.,	axe,	taper.	
hachón,	m.	(aug.	of	hacha),	large	taper.	
haga,	-as,	-a,	etc.,	pres.	subj.	of	hacer.	
hago,	haces,	etc.,	pres.	ind.	of	hacer.	
hallar,	to	find;	hallarse,	(often	best	translated)	to	be.	
hambre,	f.,	hunger;	tener	hambre,	to	be	hungry.	
hambriento	-a,	famished.	
harapo,	m.,	rag.	
haré,	harás,	etc.,	fut.	ind.	of	hacer.	
hartarse,	to	be	satisfied,	get	tired.	
hasta,	till,	to,	up	to,	as	far	as,	even;	hasta	que,	until.	
Hawai	(prop.	noun).	
hay:	see	haber.	
haya,	-as,	-a,	etc.,	pres.	subj.	of	haber.	
haz,	imperat.	of	hacer.	
he,	has,	ha,	hemos,	habéis,	han,	pres.	ind.	of	haber.	
hechizo,	m.,	delight,	bewitchment.	
hecho	-a,	past	part.	of	hacer.	
hechura,	f.,	making.	
helar	(ie),	to	freeze.	
henchir	(i),	to	swell;	henchido	de,	swollen	with.	
Hércules,	m.	(prop.	noun);	Hercules.	
heredar,	to	inherit.	
heredero	-a,	m.	and	f.,	heir.	
herencia,	f.,	inheritance.	
herir	(ie),	to	wound,	beat,	strike.	
hermano	-a,	m.	and	f.,	brother,	sister;	hermanos,	m.	plur.,	brothers	and	sisters.	
hermosísimo	-a	(from	hermoso),	most	beautiful.	
hermoso	-a,	handsome,	beautiful;	lo	más	hermoso,	the	most	beautiful	part,	the	bloom.	
hermosura,	f.,	beauty.	
héroe,	m.,	hero.	
hervir	(ie),	to	boil.	
hice,	-iste,	hizo,	etc.,	pret.	ind.	of	hacer.	
hiedra,	f.,	ivy.	
hielo,	m.,	ice,	frost.	
hiera,	-as,	-a,	etc.,	pres.	subj.	of	herir.	
hierba,	f.,	grass.	
hiere,	imperat.	sing.,	and	pres.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	herir.	
hijito	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	hijo),	little	son,	little	daughter.	
hijo	-a,	m.	and	f.,	son,	daughter,	(fig.)	result;	hijos,	m.	plur.,	children.	
hilacho,	m.,	thread	(raveled	out	of	cloth);	con	hilachos,	in	threads,	ragged.	
hilo,	m.,	thread,	string.	
himno,	m.,	hymn.	
hinojo,	m.,	knee;	de	hinojos,	on	their	knees.	
hiperbólico	-a,	exaggerated,	hyperbolical.	
hipotecar,	to	mortgage.	
hipótesis,	f.,	hypothesis.	
historia,	f.,	history,	story.	
historiador,	m.,	historian.	
hizo:	see	hice.	



hocico,	m.,	mouth	(of	a	beast),	muzzle,	snout.	
hogar,	m.,	hearth,	fireplace,	mantel,	home.	
hogaza,	f.,	large	loaf	(of	bread).	
hoja,	f.,	leaf,	sheet;	hoja	de	lata,	tin-plate.	
hojear,	to	turn	over	the	leaves	(of	a	book).	
hojita,	f.	(dim.	of	hoja),	little	leaf.	
¡hola!	hello!	
hombre,	m.,	man.	
hombro,	m.,	shoulder.	
hondo	-a,	deep.	
honor,	m.,	honor.	
honradez,	f.,	honesty.	
honrado	-a	(past	part.	of	honrar),	honest.	
honrar,	to	honor.	
hora,	f.,	hour,	time,	o'clock;	es	hora	de,	it	is	time	to;	en	buen(a)	hora,	very	well.	
horizontalmente,	horizontally.	
horizonte,	m.,	horizon.	
hormiga,	f.,	ant.	
horrendo	-a,	terrible.	
horrible,	horrible.	
horror,	m.,	horror.	
horroroso	-a,	hideous.	
hortaliza,	f.,	vegetables.	
hortelano,	m.,	gardener,	grower	of	vegetables.	
hosanna,	m.,	hosanna.	
hospedar,	to	receive	(as	a	guest).	
hotel,	m.,	house	(=large	private	residence),	hotel.	
hoy,	today;	hoy	día,	nowadays.	
hoyo,	m.,	hole.	
hube,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	haber.	
hubiera	and	hubiese,	imp.	subjs.	of	haber.	
hueco,	m.,	hollow,	niche.	
hueco	-a,	hollow.	
huelo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	oler.	
huella,	f.,	track,	footprint.	
huérfano	-a,	m.	and	f.,	orphan;	huérfano	de	madre,	motherless;	huérfano	de	padre,	fatherless.	
huerta,	f.,	garden	(of	fruits	and	vegetables).	
huésped,	-da,	m.	and	f.,	guest,	host,	hostess;	casa	de	huéspedes,	boarding	house.	
hueste,	f.,	host,	army.	
huevecito,	m.	(dim.	of	huevo),	little	egg.	
huevo,	m.,	egg.	
huir,	to	flee,	run	away,	leave.	
humanidad,	f.,	humanity,	mankind.	
humano	-a,	human,	of	men	and	women.	
húmedo	-a,	damp,	humid.	
humilde,	humble.	
humillación,	f.,	humiliation.	
humillar,	to	humble,	humiliate.	
humo,	m.,	smoke.	
hundirse,	to	sink,	fall	in.	
huye,	imperat.	and	pres.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	huir.	
huyendo,	pres.	part.	of	huir.	
huyo,	huyes,	etc.,	pres.	ind.	of	huir.	

I	
iba,	ibas,	etc.,	imp.	ind.	of	ir.	
idea,	f.,	idea.	
identificar,	to	identify.	
idioma,	m.,	language.	
idiota,	m.	and	f.,	idiot.	
iglesia,	f.,	church.	
ignorar,	to	be	ignorant	of,	not	know;	no	ignorar,	to	know.	
igual	(á),	equal	(to),	like,	unchanged.	
igualdad,	f.,	equality,	evenness;	con	igualdad,	evenly,	steadily.	
ijar,	m.,	flank.	
iluminar,	to	light,	illuminate,	enlighten.	
ilusión,	f.,	illusion.	
imagen,	f.,	image.	
imaginación,	f.,	imagination.	
imaginar,	to	imagine.	
imaginario	-a,	imaginary.	



imbécil,	fool,	imbecile.	
imitar,	to	imitate.	
impaciente	(por),	impatient	(to).	
impasible,	impassible,	stolid.	
impedir	(i),	to	impede,	obstruct,	prevent.	
imperativo	-a,	imperative.	
imperceptible,	imperceptible.	
imperial,	imperial.	
imperio,	m.,	empire.	
impertinencia,	f.,	impertinence.	
implorar,	to	implore.	
imponente,	imposing.	
imponer,	to	impose;	imponerse	en,	to	follow	(a	conversation).	
importancia,	f.,	importance.	
importante,	important.	
importar,	to	matter;	¿qué	importa?	what	does	it	matter,	what	difference	does	it	make?;	no	importa,	no	matter.	
importe,	m.,	amount,	price.	
imposible,	impossible.	
impotente,	powerless,	impotent.	
imprecación,	f.,	oath,	imprecation.	
impresión,	f.,	impression.	
impreso	-a	(irreg.	past	part.	of	imprimir),	printed,	imprinted.	
imprevisto	-a,	unforeseen,	unexpected.	
improperio,	m.,	contemptuous	remark.	
imprudencia,	f.,	imprudence;	una	imprudencia,	an	imprudent	act.	
impulso,	m.,	impulse;	al	impulso,	by	the	impulse,	by	the	force.	
inadvertidamente,	heedlessly,	inadvertently.	
incendiado	-a	(past	part.	of	incendiar),	(one)	who	is	burned	out.	
incendio,	m.,	fire.	
incesante,	steady,	unceasing.	
incienso,	m.,	incense.	
incierto	-a,	uncertain.	
inclinar,	to	bow,	bend,	incline;	inclinarse,	to	stoop,	bend	down,	lean	over.	
incluso	-a,	included.	
incomodar,	to	disturb,	bother.	
incomprensible,	incomprehensible.	
incontrastable,	irresistible.	
incorrecto	-a,	incorrect.	
incurrir	en,	to	incur.	
indecible,	unspeakable.	
indecisión,	f.,	indecision.	
indeciso	-a,	undecided,	irresolute.	
indicar,	to	indicate,	point	out.	
indiferente,	indifferent.	
indignado	-a	(past	part.	of	indignar),	indignant;	indignado	de,	indignant	at.	
indispensable,	indispensable.	
indomable,	indomitable.	
indudable,	without	doubt.	
industria,	f.,	industry.	
inefable,	unspeakable,	ineffable.	
inerme,	defenceless,	helpless.	
inerte,	motionless,	inert.	
infame,	infamous.	
infamia,	f.,	infamy;	es	una	infamia,	is	infamous.	
infancia,	f.,	childhood.	
infante	-a,	m.	and	f.,	child	(under	seven	years	of	age).	
infantil,	childlike,	childish.	
infeliz,	unhappy.	
inferir	(ie),	to	infer.	
infernal,	infernal.	
infiel,	faithless,	infidel.	
ínfimo	-a,	poorest,	vilest.	
infinito	-a,	infinite.	
informalidad,	f.,	discourtesy,	bad	manners.	
informarse	de,	to	find	out.	
infortunio,	m.,	misfortune.	
infundir,	to	infuse,	fill	with,	cause.	
Inglaterra,	f.	(prop.	noun),	England.	
inglés,	-esa,	English.	
ingratitud,	f.,	ingratitude.	
ingrato	-a,	ungrateful,	ingrate.	



inmediaciones,	f.	plur.,	vicinity.	
inmediatamente,	immediately.	
inmediato	-a,	immediate,	near	at	hand,	adjoining.	
inmensamente,	immensely,	very	wide	(open).	
inmensidad,	f.,	immensity.	
inmenso	-a,	immense.	
inmortal,	immortal.	
inmóvil,	motionless,	unchanging.	
inmutable,	immutable,	unchanging.	
inocencia,	f.,	innocence.	
inocente,	innocent.	
inquieto	-a,	restless,	uneasy.	
inquietud,	f.,	restlessness,	uneasiness.	
inquisidor,	m.,	inquisitor	(officer	of	the	Spanish	Inquisition),	torturer.	
insaciable,	insatiable,	unquenchable.	
inscripción,	f.,	inscription.	
insecto,	m.,	insect.	
inseparable,	inseparable.	
insigne,	distinguished.	
insignificante,	insignificant.	
insistencia,	f.,	insistence;	con	insistencia,	insistently.	
insolente,	insolent.	
inspiración,	f.,	inspiration.	
inspirar,	to	inspire.	
instalación,	f.,	establishment.	
instante,	m.,	moment,	instant;	al	instante,	instantly;	por	instantes,	every	moment,	steadily.	
instar	á,	instar	para	que,	to	urge	to.	
instinto,	m.,	instinct;	por	instinto,	instinctively.	
instrucción,	f.,	instruction.	
instrumento,	m.,	instrument.	
inteligencia,	f.,	intelligence.	
inteligente,	intelligent.	
intención,	f.,	intention.	
intensamente,	intently.	
intentar,	to	try,	attempt.	
interés,	m.,	interest.	
interesar,	to	interest,	urge,	request.	
interior,	m.,	interior;	en	su	interior,	inwardly.	
interjección,	f.,	interjection.	
interlocutor,	-ora,	m.	and	f.,	speaker,	one	who	talks	with;	los	demás	interlocutores	de,	the	others	who	had	been
talking	with;	su	interlocutor,	the	one	who	spoke	to	him.	
internar,	to	confine;	internarse	en,	to	penetrate	into,	enter.	
interpuesto	-a	(past	part.	of	interponer),	that	lies	(or	lay)	interposed.	
interrogado	-a	(past	part.	of	interrogar),	questioned;	el	interrogado,	the	one	who	was	being	questioned.	
interrogar,	to	question.	
interrumpir,	to	interrupt,	break.	
intervenir,	to	intervene,	interfere.	
interventor,	m.,	ticket-collector.	
interviene:	see	intervenir.	
íntimamente,	intimately.	
intrépido	-a,	intrepid.	
introducir,	to	introduce;	introducirse,	to	get	in.	
introduje,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	introducir.	
inundar,	to	flood,	inundate.	
inútil,	useless.	
inútilmente,	in	vain.	
invadir,	to	invade.	
invariable,	unchanging,	invariable.	
invasión,	f.,	invasion.	
invencible,	invincible.	
inventiva,	f.,	inventiveness.	
inverosímil,	improbable.	
invierno,	m.,	winter.	
invisible,	invisible.	
involuntariamente,	involuntarily.	
ir,	to	go,	go	on;	keep	on	or	be	(with	a	participle	or	adjective);	irse,	to	go	away;	¡vamos!	come!	let	us	go!;	vamos	á
ver,	let	us	see;	¡vámonos!	let	us	go	(or	leave)!;	¡vaya!	come!	I	should	think	so!;	¡pues	vaya...!	well	that	is...!	
ira,	f.,	or	iras,	f.	plur.,	wrath.	
iracundo	-a,	irascible.	
irascible,	irascible.	
irónico	-a,	ironical.	



irregular,	irregular.	
irritado	-a	(past	part.	of	irritar),	irritated,	angry.	
irritar,	to	irritate,	vex,	anger.	
Isidro,	m.	(prop.	noun),	Isidor.	
isla,	f.,	island.	
izquierdo	-a,	left;	á	la	izquierda,	on	the	left	(hand).	

J	
jabalí,	m.,	wild	boar.	
jaca,	f.,	pony.	
Jacinto,	m.	(prop.	noun),	Hyacinth.	
Jairo,	m.	(prop.	noun),	Jairus.	
jaleo,	m.,	uproar,	noisy	prank.	
jamás,	never;	no	...	jamás,	not	ever.	
jamón,	m.,	ham.	
jardín,	m.,	garden.	
jaro,	m.,	bramble	thicket.	
jaula,	f.,	cage.	
jaulita,	f.	(dim.	of	jaula),	little	cage.	
Jerez	(prop.	noun);	vino	de	Jerez,	sherry	wine.	
jerezano	-a,	of	Jerez;	los	jerezanos,	the	people	of	Jerez.	
Jesús,	Jesus;	¡Jesús!	Heavens!	
ji	...	ji,	hee,	hee	(denoting	suppressed	laughter).	
jilguero,	m.,	linnet.	
jinete,	m.,	horseman,	rider.	
jockey	(an	English	word),	jockey.	
jorobado	-a,	m.	and	f.,	hunchback.	
José,	m.	(prop.	noun),	Joseph.	
joven,	m.	and	f.,	young	man,	young	woman.	
joven,	young.	
joya,	f.,	jewel.	
Juan,	m.	(prop.	noun),	John;	Juan	de	Dios,	John	of	God	(originally	the	name	of	the	founder	of	a	monastic	order).	
juanete,	m.,	bunion.	
Juanillo,	m.	(dim.	of	Juan),	Johnnie.	
Juanito,	m.,	(dim.	of	Juan),	Johnnie.	
júbilo,	m.,	joy.	
Judea,	f.	(prop.	noun),	Judea.	
judío	-a,	m.	and	f.,	Jew.	
juego,	m.,	play,	game.	
jueves,	m.,	Thursday.	
jugador,	-ora,	m.	and	f.,	player,	gambler.	
jugar	(ue),	to	play,	sport,	gamble;	jugar	á,	to	play.	
jugo,	m.,	sap.	
juguete,	m.,	toy,	plaything.	
juguetón,	-ona,	playful.	
Julia,	f.	(prop.	noun),	Julia.	
julio,	m.,	July.	
junio,	m.,	June.	
juntar,	to	amass.	
junto	-a,	together,	near.	
junto,	near;	junto	á,	near.	
jurar,	to	swear.	
justamente,	just	so,	exactly.	
justo	-a,	just,	usual,	tight;	á	lo	justo,	tightly;	más	de	lo	justo,	more	than	usual.	
juventud,	f.,	youth.	
juzgar,	to	judge.	

K	
kepis,	m.,	cap	(of	a	soldier).	

L	
la,	las:	see	el	and	le.	
labio,	m.,	lip.	
labor,	f.,	work,	cultivation.	
labrador,	m.,	peasant	farmer.	
labrar,	to	work,	cultivate,	build.	
ladera,	f.,	side,	slope.	
lado,	m.,	side;	por	un	lado,	on	one	side;	del	lado,	on	the	side;	del	lado	de	afuera,	outside.	
ladrar,	to	bark.	
ladrido,	m.,	bark,	barking.	
ladrón,	-ona,	m.	and	f.,	thief.	



ladronzuelo	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	ladrón),	little	thief,	petty	thief.	
lago,	m.,	lake.	
lágrima,	f.,	tear.	
lamentable,	lamentable,	deplorable.	
lamento,	m.,	moan,	cry,	lamentation.	
lamer,	to	lick.	
lámpara,	f.,	lamp.	
lana,	f.,	wool;	niña	de	lanas,	shaggy	child.	
lance,	m.,	incident,	occurrence.	
lanchita,	f.	(dim.	of	lancha),	(small)	boat,	rowboat.	
lánguido	-a,	languid.	
lanza,	f.,	lance.	
lanzar,	to	hurl,	give	(forth),	utter;	lanzarse	(á),	to	throw	one's	self	(into),	rush	(into).	
lápida,	f.,	stone.	
lar,	m.,	tutelar	god;	patrios	lares,	household	gods.	
largarse,	to	go	away.	
largo	-a,	long.	
lástima,	f.,	pity;	¡lástima	de...!	poor...!;	¡lástima	que...!	it	is	a	pity	that...!	
lata:	hoja	de	lata,	f.,	tin,	tin-plate.	
latigazo,	m.	(from	látigo,	"whip"),	blow	(or	cut)	with	a	whip,	lash.	
latir,	to	beat,	throb.	
lavabo,	m.,	wash-stand.	
lavar,	to	wash.	
lazo,	m.,	tie,	bond.	
le,	la,	lo,	him,	her,	it,	you;	los,	las,	them,	you;	le,	to	him,	her,	it,	you;	les,	to	them,	you.	
leal,	loyal.	
lealtad,	f.,	loyalty.	
lectura,	f.,	reading.	
leche,	f.,	milk.	
lecho,	m.,	couch,	bed.	
leer,	to	read.	
Leganés,	m.	(prop.	noun).	
legua,	f.,	league	(1	legua=about	5-1/2	kilómetros,	or	about	3-1/2	English	miles).	
legumbre,	f.,	vegetable.	
lejano	-a,	distant.	
lejos,	far;	lejos	de,	far	from,	away	from;	á	lo	lejos,	de	lejos,	in	the	distance;	allá	lejos,	a	long	way	off,	over	there.	
lengua,	f.,	tongue,	language.	
lentamente,	slowly.	
lente,	m.	or	f.,	lens,	eye-glass;	echar	el	lente,	to	direct	one's	glass	(or	field-glasses).	
lento	-a,	slow.	
leña,	f.,	wood.	
leñador,	m.,	woodcutter.	
león,	m.,	lion.	
León,	m.	(prop.	noun),	Leon	(a	former	kingdom	in	the	northwestern	part	of	Spain.	There	are	now	a	province	and	a
city	of	León).	
Leonor,	f.	(prop.	noun),	Eleanor.	
Leopoldo,	m.	(prop.	noun),	Leopold.	
letanía,	f.,	litany,	church	service.	
letra,	f.,	letter	(of	the	alphabet),	draft,	handwriting.	
levantar,	to	raise,	lift,	remove;	levantarse,	to	rise,	arise,	get	up.	
leve,	light,	slight,	faint.	
levísimo	-a	(from	leve),	very	slight.	
levita,	f.,	frock	coat.	
ley,	f.,	law.	
liar,	to	tie,	bind;	liado	al	cráneo,	tied	about	his	bald	head.	
Liberia,	f.	(prop.	noun).	
libertad,	f.,	liberty.	
libra,	f.,	pound;	de	á	media	libra,	of	a	half-pound	(each).	
libraco,	m.	(depreciative	form	of	libro),	ugly	book.	
librar,	to	deliver,	free,	protect;	¡Dios	nos	libre!	may	the	Lord	deliver	us!	
libre,	free.	
libro,	m.,	book.	
licencia,	f.,	permission,	licence.	
licor,	m.,	liquor.	
ligadura,	f.,	bond.	
ligero	-a,	light,	swift.	
límite,	m.,	limit.	
limosna,	f.,	alms;	de	limosna,	for	charity's	sake.	
limpiar,	to	clean,	clean	out.	
limpidez,	f.,	clearness,	brightness,	limpidity.	
limpio	-a,	clean,	cleanly,	neat.	



lindante	(con),	bordering	(on).	
lindo	-a,	pretty.	
lío,	m.,	bundle.	
lisonjear,	to	flatter,	please.	
listo	-a,	ready,	clever.	
lívido	-a,	livid.	
lo,	los:	see	el	and	le.	
lóbrego	-a,	gloomy.	
loco	-a,	m.	and	f.,	madman,	mad	woman.	
loco	-a,	mad,	crazy;	volverse	loco,	to	go	crazy.	
locura,	f.,	madness;	una	locura,	a	mad	thought,	an	act	of	madness.	
lograr,	to	succeed	in,	accomplish.	
Lola,	f.	(prop.	noun),	Dolores	(Lola	is	a	colloquial	form	of	Dolores,	which,	in	turn,	is	an	abbreviation	of	María	de
los	Dolores,	the	Mater	Dolorosa,	or	Mother	mourning	the	death	of	Jesus.)]	
Lolita,	f.	(prop.	noun:	dim.	of	Lola),	Dolores.	
lomo,	m.,	back	(of	an	animal).	
Londres,	m.	(prop.	noun),	London.	
López	(prop.	noun).	
loro,	m.,	parrot.	
los:	see	el.	
losa,	f.,	slab.	
lotería,	f.,	lottery.	
lozanía,	f.,	luxuriance,	vigor.	
Lucas,	m.	(prop.	noun),	Luke.	
lucido	-a	(past	part.	of	lucir),	splendid.	
lucir,	to	shine,	display,	wear	jauntily	(a	hat).	
lucha,	f.,	struggle.	
luchar,	to	struggle,	contend,	fight.	
luego,	presently,	then;	desde	luego,	immediately;	luego	que,	as	soon	as.	
luengo	-a,	long.	
lugar,	m.,	place,	village;	en	lugar	de,	instead	of;	en	primer	lugar,	in	the	first	place;	tener	lugar,	to	take	place.	
lugareño	-a,	m.	and	f.,	villager.
lugareño	-a,	of	a	village,	village	—.
lúgubre,	dismal,	lugubrious.
Luis,	-isa,	m.	and	f.	(prop.	noun),	Lewis,	Louise.
lujosamente,	luxuriously.
luminoso	-a,	bright,	luminous.
luna,	f.,	moon.
Lunero	-a,	moony,	"luny."
lunes,	m.,	Monday.
luz,	f.,	light;	luces,	f.	plur.,	lights,	"bright	lights."

Ll
llama,	f.,	flame.
llamamiento,	m.,	call.
llamar,	 to	call,	call	upon,	ring	(a	door-bell);	se	llama,	his	 (or	her)	name	is;	¿cómo	se	llama?	what	 is	his	name?;
llamar	la	atención	(á),	to	attract	the	attention	(of).
llano,	m.,	plain.
llanto,	m.,	weeping,	tears.
llanura,	f.,	plain.
llave,	f.,	key.
llegada,	f.,	arrival.
llegar,	to	arrive,	come,	come	up,	succeed;	llegarse,	to	come	near	to.
llegue,	-es,	-e,	etc.:	see	llegar.
llenar	(de),	to	fill	(with).
lleno	-a,	full,	filled.
llevar,	 to	carry,	bear,	 take	(away),	wear,	keep,	spend	or	pass	(time);	 llevarse,	 to	take	away,	carry	away;	 llevar	á
cabo,	to	carry	out,	complete.
llorar,	to	weep,	cry,	mourn;	llorar	de,	to	weep	with.
lloroso	-a,	tearful,	sorrowful.
llover	(ue),	to	rain;	llover	á	mares,	to	rain	in	floods	(or	buckets-full).
lluvia,	f.,	rain,	shower.

M
maceta,	f.,	flower-pot.
machacar,	to	pound	up.
macho,	male,	masculine.



machón,	m.,	pillar	(that	supports	the	main	part	of	a	large	structure).
madera,	f.,	wood,	timber;	puerta	de	madera,	wooden	door;	maderas,	plur.,	woodwork,	wooden	door.
madre,	f.,	mother.
madreselva,	f.,	honeysuckle.
Madrid	 (prop.	noun),	Madrid	 (the	capital	of	Spain;	 in	New	Castile;	population,	about	550,000);	Madrid	del	Sur,
Southern	Madrid.
madriguera,	f.,	burrow.
madrileño	-a,	of	Madrid,	one	in	Madrid;	los	madrileños,	the	people	of	Madrid.
madrina,	f.,	god-mother,	foster-mother,	patroness.
madroño,	m.,	strawberry-tree	(a	tree	with	leaves	resembling	those	of	the	laurel,	and	with	red	flowers).
madrugada,	f.,	early	morning,	dawn;	de	madrugada,	at	break	of	day.
madurez,	f.,	ripeness,	maturity.
mae,	f.,	used	colloquially	for	madre.
maestría,	f.,	skill.
magnate,	m.,	magnate.
magnífico	-a,	splendid,	magnificent.
mahometano	-a,	Mohammedan.
majestad,	f.,	majesty.
majestuosamente,	majestically.
majestuoso	-a,	majestic,	solemn.
mal,	m.,	evil,	trouble,	illness.
mal:	see	malo.
mal,	badly,	poorly,	incorrectly.
maldito	-a	(irreg.	past	part.	of	maldecir),	cursed.
malhechor,	-ora,	m.	and	f.,	evil	doer,	criminal.
malicia,	f.,	wrong,	wickedness.
malicioso	-a,	suspicious,	malicious.
mal(o)	-a,	bad,	ill;	estar	malo,	to	be	ill;	ponerse	malo,	to	become	(or	fall)	ill.
mamá,	f.,	mamma.
mancha,	f.,	stain,	spot.
mandamiento,	m.,	commandment.
mandar,	 to	command,	order,	send;	mandar	á	buscar,	 to	send	for;	mandar	hacer	(traer)	alguna	cosa,	 to	have
something	made	(brought).
mandíbula,	f.,	jaw.
manera,	f.,	manner;	de	esta	manera,	in	this	way;	de	todas	maneras,	in	any	case;	á	(de)	manera	que,	so	that.
manía,	f.,	whim,	mania.
manifestar	(ie),	to	show.
maniobra,	f.,	trick,	manœuvre.
manjar,	m.,	viand.
mano,	f.,	hand,	fore-foot	(of	beast);	á	mano,	at	hand,	present.
manojo,	m.,	bundle,	bunch.
Manolita,	f.	(dim.	of	Manuela),	Emma.
Manresa,	f.	(prop.	noun),	Manresa	(a	station	on	the	railway	from	Madrid	to	Barcelona).
manso	-a,	gentle.
manta,	f.,	blanket.
mantel,	m.,	cloth,	table-cloth.
mantener,	to	maintain,	support,	hold	up.
manto,	m.,	cloak;	manto	de	nieve,	coat	of	snow.
Manuel,	-ela,	m.	and	f.	(prop.	noun),	Emanuel,	Emma.
manzana,	f.,	apple.
Manzanares	(prop.	noun),	Manzanares	(the	river	that	flows	through	Madrid).
mañana,	f.,	morning;	por	la	mañana,	in	the	morning.
mañana,	tomorrow.
mañanita,	f.	(dim.	of	mañana),	early	morning.
máquina,	f.,	machine.
maquinalmente,	mechanically.
mar,	m.	or	f.,	sea;	llover	á	mares,	to	rain	in	floods,	rain	buckets-full.
maraña,	f.,	jungle.
maravilla,	f.,	wonder,	marvel;	á	las	mil	maravillas,	wonderfully.
Maravillas,	f.	plur.	(prop.	noun:	lit.,	miracles).
maravilloso	-a,	wonderful,	marvelous.



marcar,	to	mark,	stamp.
marco,	m.,	frame;	marco	de	la	puerta,	doorway.
marcha,	f.,	march;	ponerse	en	marcha,	to	start;	sobre	la	marcha,	on	the	spot.
marchar,	to	move	away,	go,	walk;	marcharse,	to	go	(away).
marchitar,	to	wither,	blight,	mar.
marea,	f.,	tide.
Margot,	f.	(prop.	noun),	Marget.
María,	f.,	(prop.	noun),	Mary;	María	del	Pilar,	Mary	of	the	Pillar	(an	appellation	of	the	Virgin	Mary).
marido,	m.,	husband.
marinero,	m.,	sailor.
mariposa,	f.,	butterfly.
Mariquilla,	f.	(dim.	of	Marica,	which	is,	in	turn,	a	dim.	of	María),	May,	Molly.
Mariquita,	f.,	(dim.	of	Marica,	which	is,	in	turn,	a	dim.	of	María),	May,	Molly.
mármol,	m.,	marble.
marmota,	 f.,	marmot	 (the	common	European	marmot	 is	about	 the	size	of	a	rabbit.	The	American	woodchuck	and
prairie	dog	belong	to	the	marmot	family:	the	marmot	hibernates).
marqués,	-esa,	m.	and	f.,	marquis,	marchioness.
martes,	m.,	Tuesday.
Martínez	(prop.	noun).
mártir,	m.	and	f.,	martyr.
martirio,	m.,	martyrdom;	martirios,	plur.,	martyrdom.
marzo,	m.,	March.
mas,	but;	mas	que	no	sea,	even	if	it	be	not.
más	(comp.	of	mucho),	more	(or	most),	other,	longer;	á	poco	más,	a	little	more	and,	almost;	á	más	y	mejor,	more
and	more;	á	más	no	poder,	to	the	utmost;	más	bien	que,	rather	than;	no	más	...	que,	only,	except;	por	más	que,
although;	sin	más	que,	without,	except;	sobre	poco	más	ó	menos,	very	nearly.
mastín,	m.,	mastiff.
mata,	f.,	plant,	bush,	shrubbery.
matar,	to	kill.
mate,	dull,	lustreless;	plata	mate,	frosted	silver.
materialmente,	bodily.
materno	-a,	maternal.
matorrales,	m.	plur.,	thicket.
matrimonio,	m.,	marriage,	matrimony.
maullido,	m.,	mewing.
mayo,	m.,	May.
mayor	(comp.	of	grande),	larger,	largest;	older,	oldest;	of	age,	chief;	mayores,	ancestors;	altar	mayor,	high	altar.
mayorcito	-a	(dim.	of	mayor),	somewhat	older	(or	oldest).
mayoría,	f.,	majority;	ser	de	la	mayoría	parlamentaria,	to	be	a	member	of	the	ruling	party	in	parliament.
mazmorra,	f.,	underground	prison.
me,	me,	to	me;	myself.
mecer(se),	to	stir,	rock.
mecha,	f.,	wick.
media,	f.,	stocking.
mediano	-a,	moderate.
mediar,	to	be	half	gone,	lie	between.
médico,	m.,	physician.
medida,	f.,	measure;	á	medida	que,	in	proportion	as,	while.
medio,	m.,	middle,	means;	por	medio	de,	by	means	of;	en	medio,	in	the	middle,	in	the	midst.
medio	-a,	half	a,	a	half;	las	siete	y	media,	half-past	seven;	media	noche,	midnight.
medir	(i),	to	measure,	size	up.
meditar,	to	meditate,	muse,	plan;	meditar	en,	to	think	of,	plan.
medroso	-a,	timid,	fearful.
mejilla,	f.,	cheek.
mejor	(comp.	of	bueno),	better,	best;	¡mejor!	so	much	the	better;	á	más	y	mejor,	more	and	more;	mejor	dicho,	or
rather;	en	lo	mejor,	in	the	best	part.
melancolía,	f.,	melancholy;	melancolías,	plur.,	melancholy	thoughts.
melancólicamente,	sadly,	in	a	melancholy	way.
melancólico	-a,	melancholy;	paseo	de	los	Melancólicos,	Melancólicos	Boulevard,	or	Boulevard	of	the	Melancholy.
melena,	f.,	hair;	melenas,	plur.,	mane.
Melgarejo,	m.	(prop.	noun).
melodioso	-a,	melodious.



mella,	f.,	nick,	gap.
memoria,	f.,	memory;	memorias,	plur.,	regards,	compliments;	de	memoria,	by	memory,	by	heart.
mendigo	-a,	m.	and	f.,	beggar.
menear,	to	shake.
menester,	m.,	necessity;	es	menester,	it	is	necessary.
menor	(comp.	of	pequeño),	smaller,	smallest;	younger,	youngest.
menos	(comp.	of	poco),	less,	least;	(á)	lo	menos,	por	lo	menos,	at	least;	á	menos	que,	unless;	echar	de	menos,
to	miss;	menos	de,	less	than;	no	podía	(or	pudo)	menos	de,	he	could	not	help.
menosprecio,	m.,	scorn,	contempt.
mentalmente,	mentally.
mente,	f.,	mind.
menudo	-a,	small,	minute;	á	menudo,	often.
mercado,	m.,	market.
mercantil,	commercial.
merced,	f.,	mercy;	su	merced,	you,	sir;	Nuestra	Señora	de	las	Mercedes,	Our	Lady	of	Mercy	(a	title	or	attribute
of	the	Virgin	Mary).
merecer,	to	deserve.
merino	-a,	merino	(a	variety	of	sheep,	usually	driven	in	flocks	from	one	part	of	Spain	to	another	for	pasturage).
mérito,	m.,	merit,	worth.
mes,	m.,	month.
mesa,	f.,	table,	table-land.
mesilla,	f.	(dim.	of	mesa),	little	table.
mesita,	f.	(dim.	of	mesa),	little	table;	mesita	de	escribir,	small	writing-table.
metal,	m.,	metal.
metálico	-a,	metallic.
meter,	to	put,	place,	keep;	meterse	á,	to	begin	to,	set	one's	self	up	as;	meterse	en,	to	get	into.
metódico	-a,	regular,	methodical.
metro,	m.,	meter	(=3	feet	3-3/8	inches).
mezcla,	f.,	mixture,	mortar.
mezclar,	to	mingle,	mix;	mezclar	entre,	to	mingle	in,	join.
mezquino	-a,	contemptible,	mean.
mi,	my.
mí,	me,	myself.
miedo,	m.,	fear;	tener	miedo,	to	be	afraid.
mientras	(que),	while,	as	 long	as;	mientras	más,	 the	more;	mientras	más	tarde,	mejor,	 the	 later,	 the	better;
mientras	tanto,	in	the	meanwhile.
miércoles,	m.,	Wednesday.
mies,	f.,	crop,	harvest.
miga,	f.,	crumb,	fried	bread.
Miguel,	m.	(prop.	noun),	Michael	(the	archangel	Michael	was	the	traditional	chief	of	the	heavenly	host,	that	cast	the
Devil	out	of	Heaven).
mil,	(one)	thousand.
militar,	military;	m.,	officer.
millón,	m.,	million.
millonario	-a,	m.	and	f.,	millionaire.
mimbral,	m.,	osier	thicket	(the	mimbre,	"osier,"	is	a	kind	of	willow	used	for	making	baskets).
ministerio,	m.,	government,	ministry.
minúsculo,	m.,	minute,	small.
minuto,	m.,	minute.
mío	-a,	my,	mine.
mirada,	f.,	gaze,	look,	glance.
mirador,	m.,	lookout	(on	a	city	wall,	bridge,	etc.),	projecting	balcony.
mirar,	to	look,	look	at,	look	in,	watch,	consider;	¡mira!	look!	see	here!
misa,	f.,	mass;	misa	de	requiem,	requiem	mass	(said,	or	sung,	for	the	repose	of	a	departed	soul).
miserable,	wretched,	miserable;	esos	miserables,	those	wretches.
misericordia,	f.,	mercy.
mísero	-a,	wretched,	miserable.
misión,	f.,	mission,	duty.
mismo	-a,	same,	self,	himself,	(herself,	etc.),	very,	own;	lo	mismo	que	(or	de),	the	same	(thing)	as;	un	mismo,	a
single,	one	and	the	same;	aquí	mismo,	right	here.
misterio,	m.,	mystery;	con	misterio,	mysteriously.
misterioso	-a,	mysterious.



misticismo,	m.,	mysticism.
mitra,	f.,	miter.
modestamente,	modestly.
modesto	-a,	modest.
modificación,	f.,	modification.
modo,	m.,	mode,	way;	á	modo	de,	like;	de	modo	que,	so	that;	de	este	modo,	in	this	way;	¿de	qué	modo?	how?
mofarse	de,	to	mock.
mojadura,	f.,	wetting.
mojar,	to	wet;	mojar	las	polainas:	see	polaina.
moler	(ue),	to	grind,	wear	out.
molestar,	to	trouble.
molestia,	f.,	trouble,	annoyance.
molino,	m.,	mill.
momento,	m.,	moment.
monarca,	m.,	monarch.
monje	-a,	m.	and	f.,	monk,	nun.
mono	-a,	m.	and	f.,	monkey.
monótono	-a,	monotonous.
montaña,	f.,	mountain,	upland,	mountainous	country.
montar,	to	mount,	ride;	montar	á	caballo,	to	mount	(a	horse),	ride	horseback.
monte,	m.,	hill,	wooded	upland.
monumento,	m.,	monument.
morada,	f.,	dwelling,	abode.
morador,	-ora,	m.	and	f.,	inmate,	inhabitant.
morder	(ue),	to	bite.
morenito	-a	(dim.	of	moreno),	rather	dark(-complexioned).
moreno	-a,	brown,	dark;	una	morena,	a	brunette.
moribundo	-a,	dying.
morir	(ue),	to	die;	morirse,	to	die,	be	dying;	morir	de	viejo,	to	die	of	old	age.
morisco	-a,	Moorish.
Moro	-a,	m.	and	f.,	Moor.
mortífero	-a,	death-dealing,	deadly.
mortificación,	f.,	mortification;	con	gran	mortificación	de,	to	the	great	mortification	of.
mortuorio	-a,	mortuary	(of	or	pertaining	to	the	dead).
moruno	-a,	Moorish.
mosca,	f.,	fly.
moscón,	m.	(aug.	of	mosca),	gad-fly.
mosquito,	m.,	gnat,	mosquito.
Móstoles	(prop.	noun).
mostrador,	m.,	counter.
mostrar	(ue),	to	show.
mover	(ue),	to	move,	stir,	stir	up;	moverse,	to	move,	move	about.
movible,	moving,	movable.
movimiento,	m.,	movement.
mozo	-a,	m.	and	f.,	youth,	maid;	servant,	waiter,	porter.
muchacho	-a,	m.	and	f.,	boy,	girl;	muchachos,	m.	plur.,	boys	and	girls,	children.
muchedumbre,	f.,	multitude,	throng.
muchísimo	-a	(from	mucho),	very	much.
mucho	-a,	much	(plur.,	many),	abundant.
mucho	(adv.),	much,	very,	very	well,	greatly.
mudo	-a,	mute.
mueblaje,	m.,	furnishings,	furniture.
mueca,	f.,	grimace,	contortion	of	the	face;	hacer	muecas,	to	make	faces.
muelle,	m.,	wharf,	dock.
muerdo,	-es,	-e,	etc.:	see	morder.
muero,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	morir.
muerte,	f.,	death.
muerto	-a	(past	part.	of	morir),	dead,	idle	(hours).
mujer,	f.,	woman,	wife.
muleta,	f.,	crutch.
mulo	-a,	m.	and	f.,	mule.



multitud,	f.,	large	number,	multitude.
mullido	-a,	soft.
mundano	-a,	worldly,	mundane.
mundo,	m.,	world;	todo	el	mundo,	everybody.
muñeca,	f.,	wrist,	doll.
muralla,	f.,	wall.
muriendo,	pres.	part.	of	morir.
murió,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	morir.
murmullo,	m.,	murmur;	murmullos,	plur.,	murmuring.
murmurar,	to	murmur.
muro,	m.,	wall.
música,	f.,	music.
músico,	m.,	musician;	músico	mayor,	leader	(or	director)	of	a	band	of	music.
musulmán,	-ana,	Mussulman,	Mohammedan.
mutilar,	to	mutilate.
muy,	very,	very	well,	very	much,	very	great.

N
nacer,	to	be	born,	grow	(as	light).
nacimiento,	 m.,	 birth;	Nacimiento,	 representation	 of	 Christ's	 Nativity	 (scene	 representing	 a	 part	 of	 Bethlehem,
with	images	of	those	present	at	Christ's	Nativity.	These	Nacimientos	are	made	for	children	at	Christmas).
nación,	f.,	nation.
nacional,	national.
nada,	nothing;	no...	nada,	not	...	anything.
nada	(adv.),	not	at	all,	by	no	means,	by	all	means.
nadar,	to	swim.
nadie,	no	one,	nobody.
nana,	f.,	mother,	lullaby.
naranja,	f.,	orange.
Narciso,	m.	(prop.	noun),	Narcissus.
nariz,	f.,	nose;	narices,	nostrils,	nose.
narrar,	to	narrate,	relate.
natal,	native.
natural,	natural.
naturaleza,	f.,	nature.
naufragar,	to	be	wrecked.
navaja,	f.,	clasp-knife;	navaja	de	afeitar,	razor.
nave,	 f.,	 nave	 (body	 of	 a	 church,	 extending	 from	 the	 choir	 to	 the	 principal	 entrance.	 By	 extension,	 nave	 may
designate	the	smaller	lateral	spaces	parallel	to	the	principal	nave,	and	also	the	body	of	the	transept).
navegante,	m.,	sailor,	navigator.
navegar,	to	sail,	navigate.
Navidad,	f.,	Christmas.
nazareno	-a,	Nazarene,	Christian.
neblina,	f.,	mist.
necesario	-a,	necessary.
necesidad,	f.,	necessity.
necesitar,	to	need;	necesitar	de,	to	lack,	need.
necio	-a,	foolish.
negar	(ie),	to	deny,	refuse;	negarse	á,	to	refuse	to.
negocio,	m.,	business,	deal.
negro	-a,	black,	dark.
nervioso	-a,	energetic,	nervous.
nevado	-a	(past	part.	of	nevar),	covered	with	snow,	snowy.
nevar	(ie),	to	snow.
ni,	neither,	nor,	(not)	even;	ni...	ni,	neither	...	nor.
nido,	m.,	nest.
niebla,	f.,	haze,	mist.
nieto	-a,	m.	and	f.,	grandson,	granddaughter;	grandchild.
nieve,	f.,	snow.
ninguno	-a,	no,	none,	no	one:	no...	ninguno,	not	...	any.
niñera,	f.,	nursemaid.
niñez,	f.,	childhood.



niño	-a,	m.	and	f.,	child,	little	boy,	little	girl;	niña	del	ojo,	pupil	of	the	eye.
nivel,	m.,	level.
no,	no,	not.
noble,	noble.
nocturno,	m.,	nocturne,	evening	song.
noche,	f.,	night;	de	noche,	por	la	noche,	at	night;	esta	noche,	tonight;	media	noche,	midnight;	ser	de	noche,	to
be	night;	todas	las	noches,	every	night.
nombre,	m.,	name,	sake;	de	nombre,	by	name.
norte,	m.,	north;	del	norte,	northern.
nos,	us,	to	us;	ourselves.
nosotros	-as,	we;	us.
nota,	f.,	note,	tone.
notar,	to	note,	notice.
noticia,	f.,	news,	piece	of	news;	noticias,	news.
notificar,	to	notify	(of).
novedad,	f.,	something	new.
novela,	f.,	novel.
novelería,	f.,	fondness	for	news,	love	of	novelty.
noviembre,	m.,	November.
novio	-a,	m.	and	f.,	betrothed.
nube,	f.,	cloud.
nublado	-a	(past	part.	of	nublar),	cloudy.
nuca,	f.,	back	of	the	neck,	nape	of	the	neck.
nudo,	m.,	knot,	lump.
nuestro	-a,	our,	ours.
nueva,	f.,	news.
nuevamente,	again.
nueve,	nine.
nuevo	-a,	new,	other;	de	nuevo,	again,	anew.
número,	m.,	number.
numeroso	-a,	numerous.
nunca,	never;	no	...	nunca,	not	...	ever;	sin	...	nunca,	without	...	ever.
Núñez	(prop.	noun).

O
ó,	or,	either;	ó	sea,	or	rather.
obedecer	(á),	to	obey.
obediencia,	f.,	obedience.
obediente,	obedient.
obeso	-a,	stout,	fat.
objeto,	m.,	object.
obligación,	f.,	duty,	obligation.
obligar,	to	oblige,	compel.
obra,	f.,	work;	poner	por	obra,	to	carry	out,	execute.
obscurecer(se),	to	darken,	grow	dark.
obscuridad,	f.,	darkness,	obscurity.
obscuro	-a,	dark.
obsequiar,	to	treat,	present,	regale;	obsequiar	con	regalos,	to	make	presents.
obsequio,	m.,	gift;	en	obsequio	de,	for	the	sake	of.
observar,	to	observe.
obstante:	no	obstante,	nevertheless.
obstinado	-a	(past	part.	of	obstinar),	obstinate.
obstinarse,	to	persist.
obtener,	to	get,	obtain.
obtuve,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	obtener.
ocasión,	f.,	occasion,	opportunity.
octava,	f.,	octave	(an	eight-day	celebration	of	a	religious	festival).
octubre,	m.,	October.
ocultar,	to	hide.
oculto	-a,	hidden.
ocupación,	f.,	occupation,	business	affair.
ocupado	-a	(past	part.	of	ocupar),	busy.



ocupar,	to	occupy,	hold;	ocuparse	de,	to	busy	one's	self	with.
ocurrir	(se),	to	occur,	take	place.
ochavo,	m.,	half-farthing	(lit.,	a	half-cuarto).
ocho,	eight;	ocho	días,	a	week.
odio,	m.,	hate,	hatred;	odios,	plur.,	hatred.
oeste,	m.,	west.
ofender,	to	offend.
oficiar,	to	officiate.
oficina,	f.,	office.
ofrecer,	to	offer;	¿qué	se	le	ofrece	á	usted?	what	do	you	wish,	sir?
ofrenda,	f.,	offering.
oído,	m.,	hearing,	ear	(lit.,	inner	ear).
oiga,	oigas,	etc.,	pres.	subj.	of	oir.
oigo,	oyes,	oye,	etc.,	pres.	ind.	of	oir.
oir,	to	hear;	oir	hablar	de,	to	hear	of	(about);	¡oye!	¡oiga!	listen!
ojalá,	would	that,	God	grant.
ojiva,	f.,	Gothic	(or	pointed)	window.
ojo,	m.,	eye.
ola,	f.,	wave.
oler	(hue-),	to	smell.
olita,	f.	(dim.	of	ola),	little	wave.
olivar,	m.,	olive	grove.
olivo,	m.,	olive-tree.
olor,	m.,	smell,	odor;	olor	á,	smell	of.
oloroso	-a,	fragrant,	odorous.
olvidar,	to	forget,	neglect;	se	me	olvidó,	I	forgot.
olvido,	m.,	oblivion,	forgetfulness.
olla,	f.,	pot.
omitir,	to	omit.
omnipotencia,	f.,	omnipotence.
once,	eleven.
ópera,	f.,	opera.
opinión,	f.,	opinion.
oponerse	á,	to	oppose.
oportunidad,	f.,	opportuneness.
oportuno	-a,	proper,	opportune.
oprimir,	to	press,	oppress.
opuesto	-a	(past	part.	of	oponer),	opposed,	opposite;	lo	opuesto,	opposites,	that	which	is	opposite.
opulento	-a,	wealthy,	opulent,	splendid.
ora,	now.
oración,	f.,	prayer,	sentence;	Oración,	Angelus	(the	evening	prayer,	which	is	said	at	the	ringing	of	the	church	bell).
orbe,	m.,	orb,	sphere,	world.
orden,	m.,	order.
oreja,	f.,	ear.
Orellana	(prop.	noun).
organista,	m.	and	f.,	organist.
organizar,	to	organize.
órgano,	m.,	organ.
orgullo,	m.,	pride.
orgulloso	-a,	proud.
orilla,	f.,	bank,	shore,	beach;	á	orillas	de,	on	the	bank	of.
oro,	m.,	gold.
os,	you,	to	you;	yourselves.
osadía,	f.,	boldness.
oscilar,	to	sway,	oscillate.
oso	-a,	m.	and	f.,	bear.
ostentar,	to	display,	boast	of.
otoño,	m.,	autumn.
otro	-a,	other,	next;	al	otro	día,	the	next	day;	otro	tanto,	so	much	(many);	uno	y	otro,	each,	both.
oveja,	f.,	sheep,	ewe.
oye,	pres.	ind.,	or	imperat.	sing.,	of	oir.



oyente,	m.	and	f.,	hearer,	listener.
oyeron,	pret.	ind.,	3d	pers.	plur.,	of	oir.
oyó,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.	of	oir.

P
Pablo,	m.	(prop.	noun),	Paul.
pacer,	to	pasture,	graze.
paciencia,	f.,	patience.
pacientemente,	patiently.
pacífico	-a,	peaceful.
Paco,	m.	(prop.	noun:	colloquial	form	of	Francisco,	"Francis"),	Frank.
padecer,	to	suffer.
padre,	m.,	father;	padres,	plur.,	parents;	Padre	Nuestro,	Lord's	Prayer.
pae,	m.	(used	colloquially	for	padre),	papa,	dad.
pagar,	to	pay	(for),	reward.
país,	m.,	country.
paja,	f.,	straw.
pajarero,	m.,	bird-seller.
pajarillo	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	pájaro),	little	bird.
pajarito	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	pájaro),	little	bird.
pájaro	-a,	m.	and	f.,	bird.
paje,	m.,	page.
pajuela,	f.,	"light-straw"	(lit.,	piece	of	straw,	string,	etc.,	dipped	in	sulphur,	which	was	lighted	with	the	aid	of	flint
and	steel).
palabra,	f.,	word,	speech;	dirigir	la	palabra,	to	say	a	word;	mojar	la	palabra,	to	wet	one's	throat.
palacio,	m.,	palace.
paladar,	m.,	palate.
palidecer,	to	turn	pale.
pálido	-a,	pale.
paliza,	f.,	beating	(with	a	"stick,"	palo),	caning.
palma,	f.,	palm.
palmada:	dar	palmadas,	to	clap	one's	hands.
palmatoria,	f.,	candlestick.
palmera,	f.,	palm-tree.
palmito,	m.,	palmetto,	dwarf	palm.
palmo,	m.,	span,	a	quarter	of	a	yard;	abrir	un	palmo	de	boca,	to	open	one's	mouth	a	quarter	of	a	yard	wide.
palo,	m.,	stick,	blow	with	a	stick;	emprender	á	palos,	to	come	to	blows.
Palomar:	El	Palomar	(prop.	noun:	lit.,	the	dovecot).
palomita,	f.	(dim.	of	paloma),	small	butterfly.
palpar,	to	feel,	touch.
pan,	m.,	bread,	loaf	(of	bread).
panecillo,	m.	(dim.	of	pan),	small	loaf	of	bread,	roll.
pantalón,	m.,	(pair	of)	trousers.
paño,	m.,	cloth.
pañuelo,	m.,	handkerchief.
papá,	m.,	papa.
papel,	m.,	paper.
Paquito,	m.	(dim.	of	Paco,	a	colloquial	form	of	Francisco),	Frank.
par,	m.,	pair.
par,	equal,	alike;	á	la	par,	at	once,	all	together;	de	par	en	par,	wide,	wide	open.
para,	for,	in	order	to;	decir	para	sí,	to	say	to	one's	self;	para	que,	in	order	that;	¿para	qué?	why?
parábola,	f.,	parable.
paraguas,	m.,	umbrella.
paraíso,	m.,	paradise.
paraje,	m.,	place.
paralizar,	to	paralyze.
parar,	to	stop,	parry;	pararse,	to	stop;	parar	la	atención,	to	fix	one's	attention,	notice.
parcial,	m.,	follower,	partisan.
pardo	-a,	dark	brown.
parecer,	to	seem,	appear,	look	like;	parecerse	á,	to	seem,	resemble;	al	parecer,	apparently.
parecido	-a	(past	part,	of	parecer),	similar,	like;	ni	cosa	parecida,	nor	anything	like	it.
pared,	f.,	wall.



pareja,	f.,	couple.
pariente	-a,	m.	and	f.,	relative.
París	(prop.	noun),	Paris.
parlamentario	-a,	of	Parliament,	parliamentary.
paroxismo,	m.,	paroxysm.
párpado,	m.,	eyelid.
parra,	f.,	grape	vine.
párroco,	m.,	parish	priest.
parroquia,	f.,	parish	church.
parroquial,	parish,	parochial.
parroquiano	-a,	m.	and	f.,	customer.
parte,	 f.,	 part;	 á	 (en)	 todas	 partes,	 everywhere;	de	 parte	 de,	 on	 the	 part	 of,	 in	 behalf	 of;	de	 parte	 á	 parte,
through	and	through;	por	ninguna	parte,	nowhere;	por	otra	parte,	on	the	other	hand.
particular,	especial,	particular.
partir,	to	divide,	share,	leave,	start,	set	out,	rise.
pasado	-a	(past	part.	of	pasar),	past,	last;	lo	pasado,	the	past	(time).
pasajero	-a,	m.	and	f.,	passenger,	passer-by.
pasajero	-a,	momentary.
pasar,	 to	 pass,	 run	 through,	 happen,	 undergo,	 suffer,	 be	 the	 matter	 (with);	 pasarse,	 to	 pass;	 pasar(se)	 de,	 to
exceed;	pasar	por,	to	pass	by	(or	over);	¿qué	te	pasa?	what	is	the	matter	with	you?
pasear,	to	walk	(for	pleasure),	walk	to	and	fro,	pass,	take;	pasearse,	to	walk	(to	and	fro);	ir	á	pasear,	to	go	walking.
paseo,	m.,	walk,	drive,	boulevard,	"paseo"	(=park	or	avenue,	where	one	walks	or	drives	for	pleasure);	dar	paseos,
to	take	walks.
pasión,	f.,	passion.
pasmo,	m.,	astonishment,	amazement.
paso,	m.,	pace,	step,	pass,	way;	cerrar	el	paso,	impedir	el	paso,	to	block	the	way;	dar	pasos,	to	take	steps;	dejar
paso,	to	let	pass;	salir	al	paso,	to	come	out	to	meet.
pastar,	to	feed.
pastor,	-ora,	m.	and	f.,	shepherd,	shepherdess.
Pastrana,	f.	(prop.	noun).
pata,	f.,	paw,	claw,	foot	(the	pata	is,	to	be	exact,	the	foot	and	lower	leg	of	beast	or	bird).
patada,	f.,	stamp.
patente,	patent;	ejemplo	patente,	good	example.
paternal,	paternal.
paterno	-a,	paternal.
patio,	m.,	court-yard	(the	patio	of	a	house	is	usually	in	the	center	of	the	building,	with	verandas	and	rooms	about	it).
patita,	f.,	(dim.	of	pata):	poner	de	patitas	en	la	calle,	to	push	some	one	out	(into	the	street)	with	one's	foot,	put
out	forcibly.
pato	-a,	m.	and	f.,	drake,	duck.
patraña,	f.,	fable,	"fake."
patriarca,	m.,	patriarch.
patrio	-a,	native,	paternal.
patrona,	f.,	patron	saint,	landlady.
pausadamente,	slowly,	quietly.
pavimiento,	m.,	pavement.
paz,	f.,	peace.
pecador,	-ora,	m.	and	f.,	sinner.
pececillo,	m.	(dim.	of	pez),	little	fish.
pecuniario	-a,	pecuniary,	financial.
pecho,	m.,	breast,	lung;	de	pechos	á,	leaning	against.
pedazo,	m.,	piece.
pedir	(i),	to	ask	(for);	pedir	á,	to	ask	of;	pedir	por,	to	intercede	for;	pedir	prestado,	to	borrow.
pedrería,	f.,	precious	stones.
Pedro,	m.	(prop.	noun),	Peter.
pedrusco,	m.,	big	stone.
pedúnculo,	m.,	stem,	peduncle.
pegar,	to	attach,	stick,	strike,	give	(a	blow,	slap,	etc.);	pegar	el	tiro	á,	to	shoot.
pegue,	-es,	etc.,	pres.	subj.	of	pegar.
pegué,	pret.,	1st	pers.	sing.,	of	pegar.
pelear,	to	fight.
peligro,	m.,	danger,	peril.
peligroso	-a	(para),	dangerous	(to),	perilous	(to).



pelo,	m.,	hair.
pelota,	f.,	ball;	jugar	á	la	pelota,	to	play	ball.
pena,	f.,	punishment,	sorrow,	trouble.
pendón,	m.,	standard.
penetrar,	to	enter,	penetrate;	penetrar	por,	to	pass	through.
penitencia,	f.,	penance.
penitente,	penitent.
penosamente,	painfully.
penoso	-a,	laborious,	difficult.
pensamiento,	m.,	thought.
pensar	(ie),	to	think,	plan;	pensar	en,	to	think	of.
pensativo	-a,	in	thought,	pensive.
peña,	f.,	rock.
peñasco,	m.,	rock,	crag,	rocky	ledge.
peor	(comp.	of	malo),	worse,	worst.
Pepa,	f.	(prop.	noun:	a	colloquial	form	of	Josefa,	"Josephine"),	Josie.
Pepilla,	f.	(dim.	of	Pepa),	(little)	Josie.
pepita,	f.,	seed.
Pepita,	f.	(dim.	of	Pepa),	(little)	Josie.
Pepito,	m.	(prop.	noun:	a	dim.	of	Pepe,	which	is,	in	turn,	a	colloquial	form	of	José,	"Joseph"),	(little)	Joe.
pequeñito	-a	(dim.	of	pequeño),	very	small,	very	little.
pequeño	-a,	little,	small.
pequeñuelo	-a	(dim.	of	pequeño),	little,	little	fellow.
pera,	f.,	pear.
peral,	m.,	pear-tree.
percibir,	to	receive,	perceive.
perder	(ie),	to	lose;	perder	de	vista,	to	lose	sight	of.
pérdida,	f.,	loss.
perdón,	m.,	pardon;	¡perdón!	forgive	me!
perdonar,	to	pardon,	forgive.
peregrinación,	f.,	journey,	pilgrimage.
peregrino	-a,	m.	and	f.,	pilgrim.
peregrino	-a,	wandering.
Pérez	(prop.	noun).
perezoso	-a,	indolent,	idle.
perfección,	f.,	perfection;	á	la	perfección,	to	perfection.
perfectamente,	perfectly.
perfecto	-a,	perfect.
perfil,	m.,	profile.
perfumar,	to	perfume.
perfume,	m.,	perfume.
pergamino,	m.,	parchment	(made	of	pig-skin,	and	used	for	important	documents	on	account	of	its	durability).
periódico,	m.,	newspaper.
perjuro	-a,	false,	perjurer.
perla,	f.,	pearl.
permanecer,	to	remain.
permiso,	m.,	permission.
permitir,	to	permit;	¡no	lo	permita	Dios!	God	forbid!
pero,	but.
perro	-a,	m.	and	f.,	dog;	"perro	chico,"	copper	coin=5	céntimos;	"perro	grande"=10	céntimos.
perruno	-a,	canine.
perseguir	(i),	to	pursue,	run	after.
persistencia,	f.,	persistence;	con	persistencia,	persistently.
persona,	f.,	person;	personas,	plur.,	persons,	men	and	women.
personaje,	m.,	character,	person.
personal,	personal.
personificación,	f.,	personification.
pertenecer,	to	belong.
Perú,	m.	(prop.	noun),	Peru.
pervertir	(ie),	to	pervert.
pesado	-a	(past	part.	of	pesar),	heavy,	tedious;	lo	pesado	de	una	faena,	the	tediousness	of	a	task.



pesar:	á	pesar	de,	in	spite	of;	á	pesar	mío,	in	spite	of	myself.
pesar,	to	weigh,	cause	regret.
pesaroso	-a,	sorrowful.
pesca,	f.,	fishing,	catch	(of	fish);	pueblo	de	pesca,	village	of	fishermen.
pescador,	m.,	fisherman;	pescador	de	caña,	one	who	fishes	with	a	rod.
pescar,	to	fish,	catch.
pesebre,	m.,	manger,	stall.
peseta,	f.,	silver	coin	worth	about	twenty	American	cents	(1	peseta	=	100	céntimos.	The	peseta	is	the	monetary
unit	of	value	in	Spain).
peso,	m.,	weight,	dollar.
pestillo,	m.,	door	(or	window)	latch.
pez,	m.,	fish.
¡pí,	pí!	peep,	peep!
piadoso	-a,	pious.
piano,	m.,	piano.
picacho,	m.	(aug.	of	pico),	lofty	peak.
picar,	to	bite.
picardía,	f.,	knavery,	offensive	term.
picaresco	-a,	roguish.
pícaro	-a,	m.	and	f.,	rascal.
pícaro	-a,	sly,	rascally.
pico,	m.,	peak,	beak,	mouth	(of	birds);	callar	su	pico,	to	cease	their	twittering.
pido,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	pedir.
pie,	m.,	foot;	á	los	pies	de,	at	the	foot	of;	ponerse	de	(or	en)	pie,	to	stand	up.
piedad,	f.,	pity.
piedra,	f.,	stone.
piel,	f.,	skin,	leather,	fur.
pienso,	m.,	feed	(of	horses	and	mules).
pierdo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	perder.
pierna,	f.,	leg;	dormir	á	pierna	suelta,	to	sleep	soundly.
pieza,	f.,	piece,	room;	piezas	de	canto,	snatches	of	song.
pilar,	m.,	pillar.
Pilonga,	f.	(prop.	noun).
pillar,	to	catch.
pim,	pam,	pum,	bang,	bang.
pimienta,	f.,	pepper.
pintar,	to	paint,	describe.
pintorescamente,	picturesquely.
pintoresco	-a,	picturesque.
piqueta,	f.,	pickaxe.
pirámide,	f.,	pyramid.
pisada,	f.,	footstep,	tread,	stamping,	sound	of	hoofs.
pisar,	to	tread	(on),	step	upon,	walk	on.
piso,	m.,	ground,	floor,	story;	piso	bajo,	ground	(or	first)	floor;	primer	piso,	second	floor	(or	story).
placer,	m.,	pleasure.
plan,	m.,	plan.
plana,	f.,	page;	enmendar	la	plana,	to	correct.
planta,	f.,	plant;	echar	plantas,	to	boast.
plantar,	to	plant,	leave	in	the	lurch;	plantarse,	to	take	a	position,	reach.
plata,	f.,	silver.
platicar,	to	chat,	talk.
plato,	m.,	plate.
playa,	f.,	shore.
plaza,	f.,	central	square	(or	"plaza"),	market-place,	place.
plazo,	m.,	time,	term.
plegaria,	f.,	prayer.
pluma,	f.,	feather,	pen.
población,	f.,	town,	city.
poblar	(ue),	to	people;	poblarse,	to	fill	up	(with	people),	people.
pobre,	poor.
pobreza,	f.,	poverty.



poco	-a,	little,	(plur.)	few;	adv.,	little,	a	little,	not	very;	á	poco,	in	a	little	while,	soon	afterward;	á	poco	más,	a	little
more	and,	almost;	poco	á	poco,	little	by	little,	slowly.
podenco	-a,	m.	and	f.,	hound.
poder,	m.,	power.
poder,	to	be	able,	can,	may;	á	más	no	poder,	to	the	utmost,	exceedingly;	no	podía	(pudo)	menos	de,	he	could	not
help;	como	puede,	as	best	he	(she,	it)	can.
poderoso	-a,	mighty,	powerful,	able.
podría,	etc.,	cond.	ind.	of	poder.
poema,	m.,	poem.
poesía,	f.,	poetry,	poem,	verse.
poeta,	m.,	poet.
poético	-a,	poetic.
polaina,	f.,	legging;	calzar	polainas,	to	be	rustic	(lit.,	to	wear	leggings);	mojársele	las	polainas	al	Santo,	to	rain
(lit.,	to	wet	the	Saint's	leggings).
policía,	f.,	policing,	police	supervision.
político	-a,	political.
polizonte,	m.,	policeman.
polvo,	m.,	dust.
pollo	-a,	m.	and	f.,	chick,	chicken.
polluelo	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	pollo),	little	bird,	chick.
pompa,	f.,	pomp.
pon,	imperat.	sing.	of	poner.
ponderar,	to	enlarge	upon,	emphasize.
pondré,	pondrás,	etc.,	fut.	ind.	of	poner.
poner,	 to	put,	set,	set	up,	 lay	(eggs),	make;	ponerse,	 to	put	on,	set	(as	the	sun),	become,	turn;	ponerse	á,	 to	set
one's	self	at,	begin	to;	poner	á	que,	to	bet	that;	ponerse	á	(or	de)	pie,	to	stand	up.
ponga,	pongas,	etc.,	pres.	subj.	of	poner.
pongo,	pones,	etc.,	pres.	ind.	of	poner.
popa,	f.,	stern	(of	a	ship);	de	popa,	astern.
popular,	popular.
poquillo	-a	(dim.	of	poco),	little,	very	little.
por,	for,	by,	through,	to,	over,	on	account	of,	with	regard	to,	as	a;	por	...	que,	however;	¿por	qué?	why?;	por	ahí
(or	allí),	over	there;	por	más	que,	although;	por	si,	lest,	for	fear	that.
porción,	f.,	portion,	number.
porfía,	f.,	insistence,	persistence;	á	porfía,	in	rivalry;	meterse	en	porfías,	to	argue.
pórfido,	m.,	porphyry.
porque,	because,	so	that.
portal,	m.,	doorway.
portamonedas,	m.,	pocketbook.
portero,	m.,	janitor,	gatekeeper.
portezuela,	f.	(dim.	of	puerta),	door	(of	a	railway	coach),	carriage	door.
portillo,	m.	(dim.	of	puerto),	gate	(small	gate	in	the	wall	of	a	city).
porvenir:	lo	porvenir,	the	future	(lit.,	the	to-come).
pos:	en	pos	de,	after.
posada,	f.,	inn.
posar(se),	to	rest,	light,	alight.
poseer,	to	possess.
posesión,	f.,	possession.
posible,	possible.
posición,	f.,	position,	situation.
positivo	-a,	positive.
poste,	m.,	post.
postres,	m.	plur.,	dessert;	varios	postres,	several	kinds	of	dessert.
postura,	f.,	position,	posture.
potencia,	f.,	power,	faculty.
potente,	powerful,	strong.
práctico	-a,	practical,	practicable.
pradera,	f.,	meadow.
praderita,	f.	(dim.	of	pradera),	little	meadow.
prado,	m.,	meadow;	el	Prado,	a	broad,	central	avenue	in	Madrid.
precaución,	f.,	precaution.
preceder	(á),	to	precede.



precepto,	m.,	precept.
precio,	m.,	value,	price;	subido	precio,	high	price.
precioso	-a,	beautiful,	precious.
precipitadamente,	hastily,	precipitously.
precisar,	to	oblige.
preciso	-a,	necessary;	lo	preciso	para,	only	what	was	necessary	in	order.
precursor,	m.,	precursor,	herald.
predestinar,	to	predestine.
predicador,	m.,	preacher,	(one)	who	preaches	(subirse	á	predicar	is	used	figuratively	in	the	sense	of	subirse	á	la
cabeza,	"to	go	to	one's	head,"—as	wine,—probably	because	the	preacher	goes	to	the	head	of	the	church,	or	because
wine	makes	one	talk).
predicar,	to	preach.
preferencia,	f.,	preference.
preferir	(ie),	to	prefer.
prefijar,	to	appoint,	designate.
pregón,	m.,	public	proclamation.
pregonar,	to	proclaim,	call	out.
pregunta,	f.,	question;	hacer	una	pregunta,	to	ask	a	question.
preguntar	(á),	to	ask	(of).
premio,	m.,	prize;	premio	gordo,	first	prize.
prenda,	f.,	treasure,	pledge;	en	prenda,	as	security.
prender,	to	arrest.
preocupar	en,	to	preoccupy	with;	preocuparse	de,	to	worry	about.
preparar,	to	make	ready,	prepare.
presa,	f.,	catch,	prey;	hacer	presa	en,	to	take	hold	of,	seize.
presagio,	m.,	omen,	presage;	mal	presagio,	evil	omen.
presea,	f.,	jewel.
presencia,	f.,	presence.
presenciar,	to	witness.
presentar,	to	present,	offer.
presente,	m.,	present.
presentimiento,	m.,	presentiment.
preservar,	to	save,	preserve.
prestar,	to	lend;	prestar	oído,	to	listen	attentively;	pedir	prestado,	to	borrow.
presumido	-a	(past	part.	of	presumir),	vain,	presumptuous.
presunto	-a,	alleged.
pretender,	to	pretend,	claim,	attempt.
pretendiente	(á),	m.,	suitor	(for).
pretensión,	f.,	pretension.
pretextar,	to	give	as	a	pretext,	pretend.
pretil,	m.,	balustrade.
prevención,	f.,	police	station.
prevenido	-a	(past	part.	of	prevenir),	prepared,	cautious.
primavera,	f.,	spring.
primaveral,	of	spring.
primer(o)	-a,	first.
primo	-a,	m.	and	f.,	cousin.
primogénito	-a,	first-born.
primor,	m.,	skill,	beauty;	primores,	plur.,	beautiful	things,	exquisite	creations.
primoroso	-a,	exquisite,	dexterous.
princesa,	f.,	princess.
principal,	important,	principal;	lo	principal,	the	important	thing.
príncipe,	m.,	prince.
principiar,	to	begin.
principio,	m.,	beginning;	al	principio,	at	first.
prisa,	f.,	haste;	á	prisa,	de	prisa,	fast;	tener	prisa,	to	be	in	a	hurry.
prisión,	f.,	prison.
privar,	to	deprive.
privilegio,	m.,	privilege.
probable,	probable.
probar	(ue),	to	try,	prove,	taste;	probar	de,	to	try,	sample.



procedente	(de),	coming	(from),	gotten	(from).
proceder,	to	proceed,	come.
procurar,	to	try,	procure.
prodigioso	-a,	marvelous,	prodigious.
producir,	to	yield,	cause,	produce.
produje,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	producir.
profeta,	m.,	prophet.
profundamente,	deeply,	profoundly.
profundidad,	f.,	depth.
profundo	-a,	deep,	profound.
prolongar,	to	protract,	prolong.
prometer,	to	promise.
prometido	-a,	m.	and	f.,	betrothed.
pronóstico,	m.,	prediction.
pronto,	quickly,	soon;	al	pronto,	at	first;	de	pronto,	suddenly.
pronunciar,	to	utter,	pronounce.
propiedad,	f.,	property.
propio	-a,	m.	and	f.,	servant,	one	of	his	men	(or	women).
propio	-a,	own,	self,	very;	amor	propio,	self-love,	conceit.
proponer(se),	to	propose.
proporción,	f.,	proportion;	á	proporción,	in	proportion.
proposición,	f.,	proposition.
propósito,	m.,	purpose,	intention;	á	propósito,	fit,	suitable;	de	propósito,	on	purpose.
propuse,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	proponer.
prorrumpir,	to	break	forth.
proseguir	(i),	to	continue.
prosperar,	to	prosper.
protector,	-ora,	m.	and	f.,	protector.
protestar,	to	protest.
providencia,	f.,	providence.
provincia,	f.,	province.
provisión,	f.,	provision.
próximo	-a,	near,	close,	neighboring;	próximo	á,	about	to,	on	the	point	of.
proyectar,	to	plan.
prudente,	prudent,	cautious.
prueba,	f.,	proof;	en	prueba,	as	a	proof.
público	-a,	public.
pude,	pudiste,	pudo,	etc.,	pret.	ind.	of	poder.
pudrir(se),	to	rot.
Puebla:	La	Puebla,	f.	(prop.	noun).
pueblecito,	m.	(dim.	of	pueblo),	small	town,	village.
pueblo,	m.,	people,	small	town	(or	large	village).
puedo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	poder;	pueda,	-as,	-a,	etc.,	pres.	subj.
puente,	m.,	bridge,	draw-bridge.
pueril,	childish.
puerta,	f.,	door,	gate;	tomar	la	puerta,	to	pass	through	the	gate.
puerto,	m.,	port,	refuge.
pues,	for,	since,	then,	well.
puesto,	m.,	post,	position,	shop,	stand,	cab-stand.
puesto	-a	(past	part.	of	poner),	put,	placed,	on	(as	clothes),	in	place	(as	a	key);	puesto	que,	since.
pulcritud,	f.,	neatness.
pulgada,	f.,	inch.
pulir,	to	polish.
pulmón,	m.,	lung.
pulular,	to	swarm.
punta,	f.,	point,	corner	(of	a	handkerchief),	small	flock	(of	sheep);	sobre	la	punta	de	los	pies,	on	tiptoe.
puntiagudo	-a,	sharp,	pointed.
puntilla,	f.	(dim.	of	punta),	small	point;	de	puntillas,	on	tiptoe.
punto,	m.,	point;	á	punto	de,	on	the	point	of,	about	to;	al	punto,	immediately;	en	punto,	exactly;	en	punto	de,	in
point	of,	with	regard	 to;	hasta	tal	punto,	 to	such	an	extent;	coche	de	punto,	 cab;	subir	de	punto,	 to	 increase
greatly.



puntual,	prompt,	punctual.
puñado,	m.	(from	puño,	"fist"),	handful.
puñetazo,	m.,	blow	(with	the	puño).
puño,	m.,	fist,	hilt.
pupila,	f.,	pupil	(of	the	eye),	eye.
pupilo	-a,	m.	and	f.,	boarder;	de	pupilo,	as	a	boarder.
pureza,	f.,	purity,	pureness.
purificar,	to	purify.
puro,	m.,	cigar	(=pure	Havana).
puro	-a,	pure.
puse,	pusiste,	puso,	etc.,	pret.	ind.	of	poner.

Q
que,	who,	whom,	which,	that;	el	que,	la	que,	etc.,	who,	or	he	who,	she	who,	etc.,	the	one	that,	etc.;	lo	que,	what,
(adv.)	how,	as;	por	lo	que,	wherefore,	therefore;	lo	que	es	á,	as	for.
¿qué?	what,	which;	¿para	qué?	¿por	qué?	why?
¡qué!	what,	what	a,	how,	how	many.
que,	that,	for,	than,	how;	á	que	(=apuesto	á	que),	I	bet	that.
quebrar	(ie),	to	break.
quedar(se),	to	remain,	be;	quedarse	con,	to	keep.
quedo,	softly,	in	a	low	voice.
queja,	f.,	complaint,	lamentation.
quejarse,	to	complain.
quejumbroso	-a,	complaining.
quemar,	to	burn;	quemar	á	uno	la	sangre,	to	set	one's	blood	on	fire,	exasperate.
querer,	 to	 wish,	 will,	 expect,	 try;	querer	 á,	 to	 like,	 love;	querer	 decir,	 to	 mean;	 yo	quisiera,	 I	 should	 like	 to;
quieras	no	quieras,	willing	or	unwilling.
querré,	querrás,	etc.,	fut.	ind.	of	querer.
queso,	m.,	cheese.
quien,	(plur.)	quienes	(interrog.,	quién,	quiénes),	who,	whom,	(the)	one	who,	any	one	who.
quiero,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	querer.
quimera,	f.,	chimera.
quimérico	-a,	chimerical,	fantastic.
quince,	fifteen;	quince	días,	a	fortnight,	two	weeks.
quinto	-a,	fifth.
quise,	quisiste,	quiso,	etc.,	pret.	ind.	of	querer.
quisiera:	see	querer.
quitar	(á),	to	take	away	(from	or	off),	deprive	of;	quitarse,	to	take	off.
quitasol,	m.,	sun-shade,	parasol.
quizá,	perhaps.

R
rabia,	f.,	hydrophobia,	rabies.
rabiar,	to	be	mad;	rabiar	por,	to	long	eagerly	to,	be	in	a	rage	to.
rabo,	m.,	tail,	handle.
rabón,	-ona,	bob-tailed.
racimo,	m.,	cluster	(of	grapes),	bunch.
radiar,	to	radiate,	flash	forth.
radical,	radical.
Rafael,	m.,	(prop.	noun),	Raphael.
raíz,	f.,	root.
raja,	f.,	slice.
rama,	f.,	branch,	limb.
rana,	f.,	frog.
rancio	-a,	faded	and	musty.
rápidamente,	quickly,	rapidly.
raquero,	m.,	wrecker.
raro	-a,	rare.
rasguear,	to	thrum.
rastrero	-a,	crawling.
rastro,	m.,	track,	trace.
ratero	-a,	m.	and	f.,	thief,	pickpocket.
rato,	m.,	while,	time;	á	(or	al)	poco	rato,	in	a	little	while;	un	buen	rato,	a	good	while,	for	some	time.



ratoncillo,	m.	(dim.	of	ratón),	little	mouse.
raudal,	m.,	stream,	abundance;	raudales,	plur.,	volume.
raudamente,	rapidly.
raudo	-a,	rapid.
raya,	f.,	line,	dash;	sacar	la	raya,	to	part	one's	hair.
rayo,	m.,	 ray	 (of	 light),	 flash	 (of	 lightning);	rayos	de	colores,	 rays	 of	 colored	 light;	 ¡rayo	de	Dios!	 thunder	and
lightning!
raza,	f.,	race,	breed.
razón,	f.,	reason;	tener	razón,	to	be	right;	ponerse	en	razón,	to	be	reasonable.
real,	m.,	coin	worth	25	céntimos	(=about	5	cents.	This	is	the	real	de	vellón.	The	old	silver	real	was	worth	10	or
12-1/2	cents.	In	Mexico	a	real=12-1/2	cents).
real,	royal,	real.
realce,	m.,	raised	work,	relief.
realidad,	f.,	reality.
realizar,	to	accomplish,	realize.
realmente,	really.
reanudar,	to	resume;	reanudar	el	sueño,	to	fall	asleep	again.
rebajar,	to	throw	off,	reduce	the	price.
rebaño,	m.,	flock,	herd.
rebonito	-a	(intensive	form	of	bonito),	very	pretty.
rebosar,	to	overflow	with,	sparkle	with.
rebuznar,	to	bray.
rebuzno,	m.,	bray;	rebuznos,	plur.,	braying.
recado,	m.,	message.
recapacitar,	to	reflect.
recatar,	to	conceal;	recatarse	de,	to	beware	of.
recaudador,	m.,	tax-collector.
recelo,	m.,	misgiving,	suspicion.
receloso	-a,	suspicious.
recibir,	to	receive.
recibo,	m.,	receipt.
recién,	newly,	recently.
reciente,	recent,	fresh.
recientemente,	recently.
recinto,	m.,	enclosure,	precincts.
recio	-a,	strong,	heavy.
recitar,	to	recite,	say.
recobrar,	to	regain,	recover.
recodo,	m.,	bend,	turn.
recoger,	to	collect,	gather,	take	up	again,	pick	up,	retire.
recogido	-a	(past	part.	of	recoger),	retired.
Recoletos	(prop.	noun:	lit.,	Recollect	or	Recollet,	a	friar	of	the	Strict	Observance,—an	order	of	Franciscans).
reconciliar,	to	reconcile;	reconciliarse	con,	to	become	reconciled	to;	reconciliar	el	sueño,	to	succeed	in	falling
asleep.
reconocer,	to	recognize,	examine.
recontar	(ue),	to	recount,	retell.
recordar	(ue),	to	recall,	remember.
recorrer,	to	run	through,	travel	through.
recrear,	to	amuse,	brighten.
recuerdo,	m.,	recollection.
recuperar,	to	recover.
rechazar,	to	repel,	reject.
rechinar,	to	creak.
red,	f.,	net.
redondel,	m.,	round	piece.
redondo	-a,	round,	rounded.
reducir,	to	reduce,	limit.
refacción,	f.,	repast.
referencia,	f.,	reference;	por	referencias,	by	hearsay,	indirectly.
referir	(ie),	to	relate,	tell.
reflector,	m.,	reflector.
reflejar,	to	reflect.



reflejo,	m.,	reflection.
reflexionar,	to	consider,	reflect.
refrenar,	to	check.
refrescar,	to	refresh.
refugiarse,	to	take	refuge.
refunfuñar	(de),	to	grumble	(at),	snarl	(at).
regalar,	to	present.
regalo,	m.,	present,	gift;	regalo	de	despedida,	farewell	gift.
regar	(ie),	to	water,	irrigate.
regidor,	m.,	magistrate,	alderman.
regimiento,	m.,	regiment.
región,	f.,	región.
regir	(i),	to	rule,	govern.
registro,	m.,	record,	register.
regla,	f.,	rule;	en	regla,	regular.
regocijarse	(de),	to	rejoice	(at).
regocijo,	m.,	rejoicing,	joy.
regodeo,	m.,	joy,	merriment;	hacer	regodeos,	to	make	merry.
regresar,	to	return.
regular,	fairly	good,	usual,	regular;	más	de	lo	regular,	more	than	usual.
reina,	f.,	queen.
reinado,	m.,	reign.
reino,	m.,	kingdom.
reir,	to	laugh;	reirse	(de),	to	laugh	(at).
reiterar,	to	repeat,	reiterate.
relación,	f.,	relation.
relamer,	to	lick	again;	relamerse,	to	lick	one's	lips.
relámpago,	m.,	lightning.
relatar,	to	relate.
relato,	m.,	account,	story,	relation.
religión,	f.,	religion.
religiosa,	f.,	nun.
religioso	-a,	religious.
reloj,	m.,	clock,	watch;	reloj	de	bolsillo,	watch.
relucir,	to	shine	forth.
relleno	-a	(intensive	form	of	lleno),	stuffed.
remanso,	m.,	dead	water,	pool.
remedar,	to	imitate.
remediar,	to	help,	remedy.
remedio,	m.,	help,	remedy;	no	hay	más	remedio,	it	can	not	be	helped.
remembranza,	f.,	remembrance,	memory.
remendar	(ie),	to	mend,	patch.
remo,	m.,	oar.
remontar,	to	raise;	remontarse,	to	rise	(again);	remontar	el	vuelo,	to	fly	up.
remordimiento,	m.,	remorse;	remordimientos,	plur.,	feelings	of	remorse.
remoto	-a,	remote.
remover	(ue),	to	move,	disturb.
rendija,	f.,	crack.
rendirse	(i),	to	yield,	surrender.
renglón,	m.,	line;	á	renglón	seguido,	straightway.
renovación,	f.,	renewal.
renovar	(ue),	to	renew.
renunciar	(á),	to	forego,	give	up,	renounce.
reojo:	de	reojo,	askance,	out	of	the	corner	of	one's	eye.
reparar	(en),	to	observe,	notice.
repente:	de	repente,	suddenly.
repentinamente,	quickly,	suddenly.
repetido	-a	(past	part.	of	repetir),	repeated;	repetidas	veces,	time	and	time	again.
repetir	(i),	to	repeat,	relate.
repisa,	f.,	ledge,	bracket-shelf.
replicar,	to	reply.



reponer,	to	replace,	recover,	reply.
reposo,	m.,	repose,	rest.
representar,	to	represent,	present.
reprimir,	to	suppress.
reproducir,	to	reproduce.
reptil,	m.,	reptile.
república,	f.,	republic.
repuesto	-a,	past	part.	of	reponer.
repulsivo	-a,	repulsive.
repuse,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	reponer.
requerir	(ie),	to	require.
requiebro,	m.,	compliment,	loving	words.
requiem:	see	misa.
resaltar,	to	hop	about.
resbalar,	to	slip;	resbalar	por,	to	run	down	(as	tears).
rescatar,	to	recover.
reservar,	to	reserve.
resguardar,	to	protect.
resignar,	to	resign.
resistir	(á),	to	resist,	refuse.
resolución,	f.,	decision,	resolution.
resolver	(ue),	to	resolve;	resolverse	á,	to	decide	upon,	resolve	to.
resonar	(ue),	to	resound.
resoplido,	m.,	snort.
respectivo	-a,	respective.
respetable,	respected,	considerable.
respetar,	to	respect.
respetuosamente,	respectfully.
respirar,	to	breathe,	breathe	forth.
resplandecer,	to	shine,	glow.
resplandor,	m.,	light;	resplandores,	plur.,	light,	radiance.
responder,	to	answer,	respond.
respuesta,	f.,	reply,	response.
restablecer,	to	re-establish,	recover;	restablecerse,	to	recover,	get	well.
restante,	remaining.
restar,	to	remain.
restregar,	to	rub.
resuelto	-a	(past	part.	of	resolver),	resolved,	resolute.
resultar,	to	result,	be	found,	become.
resumen:	en	resumen,	in	short.
resumido	-a	(past	part.	of	resumir),	abridged;	en	resumidas	cuentas,	after	all.
retama,	f.;	retama	macho,	(Spanish)	broom.
retardar,	to	delay,	retard.
retener,	to	keep,	retain.
retirada,	f.,	retreat,	withdrawal.
retirarse,	to	withdraw,	retire.
retorcerse	(ue),	to	twist,	wind.
retratar,	to	picture,	depict.
retrato,	m.,	likeness,	picture.
retribuir,	to	remunerate;	retribuido	con,	with	a	salary	of.
retroceder,	to	draw	back,	fall	back,	recede.
reunir,	to	assemble,	gather,	pile	up	(a	fortune);	reunirse,	to	gather;	reunirse	con	(or	á),	to	join.
revelar,	to	disclose,	reveal.
revendedor,	-ora,	m.	and	f.,	dealer.
reventar	(ie),	to	burst,	exhaust.
revestir	(i),	to	clothe,	cover.
revolcadura,	f.,	place	where	an	animal	has	rolled	(or	wallowed).
revolcarse	(ue),	to	wallow,	roll	about	(or	over).
revolotear,	to	fly	about,	flutter,	hover.
revólver,	m.,	revolver.
revolver	(ue),	to	turn	about.



revoque,	m.,	(coat	of)	plaster.
rey,	m.,	king.
rezar,	to	pray.
ría,	rías,	ría,	etc.,	pres.	subj.	of	reir.
riada,	f.,	flood,	freshet.
ribazo,	m.,	cliff.
rico	-a,	rich.
ridículo	-a,	ridiculous.
riendo,	pres.	part.	of	reir.
riesgo,	m.,	risk,	danger;	con	riesgo	de,	to	the	risk	of.
rijo,	riges,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	regir.
rima,	f.,	rhyme	(or	rime).
rincón,	m.,	corner.
rindo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	rendir.
río,	m.,	river;	río	abajo,	down	the	river;	río	arriba,	up	the	river.
río,	ríes,	ríe,	etc.,	pres.	ind.	of	reir.
rió,	pret.,	3d	pers.	sing.,	of	reir.
risa,	f.,	laughter.
risueño	-a,	smiling.
Rita,	f.	(prop.	noun:	a	colloquial	form	of	Margarita,	"Margaret"),	Maggie.
rizar,	to	curl,	ruffle.
ro:	¡á	la	ro,	ro!	rock-a-by!
robar	(á),	to	steal	(from),	rob	(of).
robo,	m.,	robbery,	theft.
robusto	-a,	strong,	robust.
roca,	f.,	rock.
roce,	m.,	rustling.
rocío,	m.,	dew.
rodar	(ue),	to	roll,	wander	about;	hacer	rodar,	to	roll.
rodear,	to	surround,	move	about;	rodear	de,	to	surround	by.
rodilla,	f.,	knee;	de	rodillas,	on	one's	knees.
rogar	(ue),	to	ask,	beg.
rojizo	-a	(from	rojo),	reddish.
rojo	-a,	red.
Roma,	f.	(prop.	noun),	Rome.
romance,	m.,	ballad.
romanza,	f.,	romance,	song.
romper,	to	break,	tear;	romper	á	sollozar,	to	burst	out	sobbing.
roncar,	to	snore.
ronco	-a,	hoarse.
Ronda,	f.	(prop.	noun).
ronquido,	m.,	snoring.
ropa,	f.,	clothing,	clothes.
ropaje,	m.,	drapery.
ropero,	m.,	clothes-press.
ropón,	m.,	gown.
rosa,	f.,	rose.
rosal,	m.,	rose-bush.
rosario,	m.,	rosary	(a	rosary	consists	of	5	"decades,"	or	groups	of	beads.	Each	"decade"	contains	10	small	beads	and
one	large	bead.	For	each	small	bead	the	prayer	beginning	Ave	María	["Hail	Mary"]	is	said,	and	for	each	large	bead
the	Padre	Nuestro	[which	contains	danos	hoy	nuestro	pan...]).
rostro,	m.,	face,	countenance.
roto	-a	(irreg.	past	part.	of	romper),	broken,	torn.
rozar,	to	scrape,	tickle.
rubicundo	-a,	ruddy.
rubio	-a,	fair.
rudo	-a,	rough,	rude.
rueda,	f.,	wheel.
ruego,	m.,	request,	entreaty.
rugido,	m.,	roar.
rugir,	to	roar.



ruido,	m.,	noise;	sin	ruido,	noiselessly.
ruin,	vile.
ruiseñor,	m.,	nightingale.
rumor,	m.,	sound.
rústico	-a,	rustic,	unpolished.

S
sábado,	m.,	Saturday,	Sabbath.
sábana,	f.,	sheet.
saber,	to	know,	know	how	to,	understand,	learn,	find	out;	á	saber,	to-wit,	namely.
sabiduría,	f.,	wisdom.
sable,	m.,	sabre.
sabor,	m.,	taste,	flavor.
saborear,	to	relish,	enjoy.
sabré,	sabrás,	etc.,	fut.	ind.	of	saber.
sacar,	to	take	out,	pull	out,	bring	out,	ask	(to	dance),	get,	get	back,	hatch	(eggs);	sáqueme,	bring	out	for	me,	show
me.
sacerdote,	m.,	priest.
saco,	m.,	sack;	saco	de	noche,	traveling	bag.
sacre,	m.,	falcon.
sacrificar,	to	sacrifice.
sacrificio,	m.,	sacrifice.
sacudida,	f.,	jerk.
sacudir,	to	shake,	give	(a	blow	with	a	whip).
sagrado	-a,	sacred.
sagrario,	m.,	sacrarium	or	innermost	sanctuary	(where	things	of	especial	sacredness	or	great	value	are	kept).
sal,	f.,	salt.
sala,	f.,	reception-room,	hall	(=large	public	room).
Salamanca,	f.	(prop.	noun).
salario,	m.,	salary.
salchichón,	m.,	large	(Bologna)	sausage.
saldré,	saldrás,	etc.,	fut.	ind.	of	salir.
salga,	salgas,	etc.,	pres.	subj.	of	salir.
salgo,	sales,	etc.,	pres.	ind.	of	salir.
salida,	f.,	exit,	way	out.
salir,	to	come	out	(or	forth),	go	out,	get	out,	start,	rise	(of	the	sun,	etc.);	salir	á	la	calle,	to	go	out	on	the	street;
salir	al	paso,	to	come	out	to	meet;	salir	de,	to	come	(or	go)	out	of,	leave.
Salitre,	m.	(prop.	noun:	lit.,	saltpeter).
salón,	m.,	(large)	room,	drawing-room,	reception	room;	salón	del	Prado,	a	part	of	the	Prado	avenue	(where	there
are	many	benches	and	chairs,	and	where	one	may	watch	the	fountains	play	or	listen	to	the	music).
salpicar,	 to	 spatter,	 sprinkle;	 salpicar	 sus	 palabras	 con	 fuertes	 interjecciones,	 to	 intersperse	 strong
interjections	in	one's	words.
saltadero,	m.,	coop.
saltar,	to	leap	(over),	jump,	hop.
salto,	m.,	jump,	leap;	de	dos	saltos,	with	two	leaps.
salud,	f.,	health.
saludar,	to	salute.
salutación,	f.,	salutation.
salvación,	f.,	salvation,	cure.
salvador,	m.,	savior.
Salvador,	m.	(a	proper	noun).
salvaje,	savage.
salvajemente,	savagely.
salvar,	to	save,	pass	over.
salvo	-a,	safe.
San:	see	santo.
sangre,	f.,	blood;	sangre	fría,	composure,	coolness.
San	Juan	de	Alfarache,	m.	(prop.	noun),	Saint	John	of	Alfarache.
sano	-a,	sound,	healthy;	sano	y	salvo,	safe	and	sound.
Santiago,	m.	(prop.	noun:	lit.,	Saint	James),	James.
santo	-a,	holy,	blessed,	saint.
santuario,	m.,	sanctuary	(that	part	of	a	Christian	church	in	which	the	altar	is	placed).
saque,	-es,	etc.,	pres.	subj.	of	sacar.



saqueo,	m.,	pillage,	plunder.
sarmiento,	m.,	runner,	shoot.
sarraceno	-a,	Saracen,	Mohammedan.
sarta,	f.,	string	(of	beads,	pearls,	etc.).
sartén,	f.,	frying-pan.
Satanás,	m.,	Satan.
satisfacción,	f.,	satisfaction.
satisfacer,	to	satisfy.
satisfecho	-a	(past	part.	of	satisfacer),	satisfied.
sauce,	m.,	willow.
sazón,	f.,	season;	á	la	sazón,	at	that	time.
se,	himself,	herself,	itself,	yourself;	themselves,	yourselves;	to	himself,	to	herself,	etc.;	each	other,	one	another.
se	=	le	or	les,	in	se	le,	se	la,	se	lo,	se	los,	se	las.
sé,	imperat.	of	ser.
sé,	sabes,	etc.,	pres.	ind.	of	saber.
sea,	seas,	etc.,	pres.	subj.	of	ser.
secano	-a,	not	irrigated,	dry.
secar,	to	dry.
seco	-a,	dry.
secreto	-a,	secret.
secundar,	to	second,	aid.
sed,	f.,	thirst;	tener	sed,	to	be	thirsty.
seda,	f.,	silk.
sedería,	f.,	silks.
sedoso	-a,	silken,	glossy.
seducir,	to	seduce.
Segovia,	f.	(prop.	noun).
seguida:	en	seguida,	de	seguida,	immediately,	next.
seguir	(i),	to	follow,	continue,	go	on,	follow	up,	carry	out;	seguido	de,	followed	by.
según,	according	to,	as.
segundo,	m.,	second.
segundo	-a,	second.
seguramente,	certainly,	surely.
seguridad,	f.,	certainty,	positiveness.
seguro	-a,	sure,	secure,	accurate;	de	seguro,	surely,	certainly.
seis,	six.
selva,	f.,	forest.
sello,	m.,	seal,	stamp,	mark.
semana,	f.,	week.
semblante,	m.,	countenance,	face.
semejante,	like,	such	a;	semejante	á,	like,	similar	to.
semilla,	f.,	seed.
sencillez,	f.,	simplicity.
sencillo	-a,	simple,	plain.
seno,	m.,	bosom,	lap.
sensibilidad,	f.,	feeling,	sensitiveness.
sensible,	sensitive,	sensible.
sentado	-a	(past	part.	of	sentar),	seated,	sitting.
sentar	(ie),	to	set,	seat,	become,	fit;	sentarse,	to	sit,	sit	down,	sit	up.
sentencia,	f.,	judgment,	sentence.
sentido,	m.,	sense;	buen	sentido,	common	sense.
sentir	(ie),	to	feel,	hear,	regret.
seña,	f.,	sign.
señal,	f.,	sign.
señalar,	to	mark,	point	out.
señor,	-ora,	m.	and	f.,	lord,	master,	gentleman,	sir,	Mr.;	lady,	mistress,	madam,	Mrs.;	los	señores,	the	master	and
mistress,	Mr.	and	Mrs.;	el	Señor,	the	Lord;	Nuestra	Señora,	Our	Lady	(the	Virgin	Mary).
señorito	-a,	m,	and	f.	(dim.	of	señor),	young	gentleman,	Master;	young	lady,	Miss.
seó,	colloquial	form	of	señor;	seó	guapo,	my	good	fellow.
sepa,	sepas,	etc.,	pres.	subj.	of	saber.
separar(se),	to	separate;	separarse	(de),	to	leave.



septiembre,	m.,	September.
séptimo	-a,	seventh.
sepulcral,	sepulchral.
sepulcro,	m.,	grave,	sepulchre.
sepultura,	 f.,	 burial,	 grave;	 comprar	 sepultura,	 to	 buy	 a	 burial	 right	 (for	 a	 definite	 number	 of	 years,	 or	 in
perpetuity).
seque,	-es,	-e,	etc.,	pres.	subj.	of	secar.
ser,	m.,	being.
ser,	to	be;	¿qué	será	de	mí?	what	will	become	of	me?;	soy	de,	I	belong	to;	soy	yo,	yo	soy,	it	is	I;	á	no	ser	que,
unless;	ó	sea,	or	rather.
Serafina,	f.	(prop.	noun),	Seraph.
sereno	-a,	serene,	composed,	clear.
serie,	f.,	series.
serio	-a,	serious.
sermón,	m.,	sermon.
serpiente,	f.,	serpent.
servicio,	m.,	(domestic)	service.
servidor,	-ora,	m.	and	f.,	servant.
servir	(i),	to	serve;	servir	de,	to	serve	as;	no	sirve	para	nada,	he	is	good	for	nothing.
sesenta,	sixty.
Sevilla,	f.	(prop.	noun),	Seville	(capital	of	the	province	of	Seville,	in	Andalusia;	on	the	Guadalquivir	river,	75	miles
below	Cordova;	population,	about	150,000).
si,	if,	although,	whether,	indeed,	why;	sobre	si,	as	to	whether.
sí,	himself,	herself,	itself,	yourself;	themselves,	yourselves;	each	other,	one	another;	de	por	sí,	of	its	own	accord.
sí,	yes,	indeed.
siempre,	always,	ever,	still;	como	siempre,	as	usual;	 lo	de	siempre,	the	usual	occurrence,	the	same	thing;	para
siempre,	for	ever.
sien,	f.,	temple.
siendo,	pres.	part.	of	ser.
siento,	-as,	-a,	etc.,	pres.	ind.	of	sentar.
siento,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	sentir.
sierra,	f.,	saw,	mountain	range.
siete,	seven.
sigilo,	m.,	secrecy,	stealth;	con	sigilo,	stealthily,	cautiously.
siglo,	m.,	century,	age.
significar,	to	mean,	signify.
sigo,	sigues,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	seguir.
sigue,	imperat.,	and	pres.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	seguir.
siguiendo,	pres.	part.	of	seguir.
siguiente,	following.
siguió,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	seguir.
silbar,	to	whistle.
silbido,	m.,	whistling,	hissing,	hooting.
silbo,	m.,	hiss.
silencio,	m.,	silence.
silencioso	-a,	quiet,	silent.
silueta,	f.,	form,	outline,	silhouette.
silla,	f.,	chair,	saddle.
sillería,	f.,	hewn	stones	(placed	one	above	the	other).
simetría,	f.,	symmetry.
Simón,	m.	(prop.	noun),	Simón.
simpatía,	f.,	fellow-feeling,	sympathy.
simpático	-a,	congenial,	pleasing.
simple,	simple.
sin,	without;	sin	que,	without,	unless.
sinceridad,	f.,	sincerity.
Sinforoso,	m.	(prop.	noun).
singular,	odd,	peculiar,	singular.
singularmente,	unusually,	singularly.
sino,	but;	no...sino,	only.
sintió,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	sentir.
siquiera,	at	least,	even;	ni	siquiera,	not	even,	nor	even.



sirviente	-a,	m.	and	f.,	servant.
sirvo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	servir.
sitio,	m.,	place,	room.
situación,	f.,	situation.
situar,	to	situate.
soberano	-a,	sovereign.
soberbio	-a,	superb,	splendid,	arrogant.
sobrado	-a	(past	part.	of	sobrar),	too	great.
sobre,	upon,	over,	above,	more	than,	concerning.
sobrehumano	-a,	superhuman.
sobrenatural,	supernatural.
sobrenombre,	m.,	nickname.
sobresalir,	to	excel.
sobrevenir	(para),	to	fall	(upon).
sobrino	-a,	m.	and	f.,	nephew,	niece;	sobrinos,	m.	plur.,	nephews	and	nieces.
socarrón,	-ona,	cunning,	sly.
sociabilidad,	f.,	sociableness.
socorro,	m.,	help,	relief,	succor;	casa	de	socorro,	emergency	hospital.
sofocante,	suffocating,	oppressive.
sofocar,	to	choke,	suffocate;	con	sofocado	acento,	in	a	choked	voice.
sol,	m.,	sun;	al	sol,	in	the	sun;	con	sol,	sunny,	bright.
solamente,	only.
solazarse,	to	enjoy	one's	self,	take	solace.
soldada,	f.,	wage.
soldado,	m.,	soldier.
soledad,	f.,	solitude,	loneliness.
solemnemente,	solemnly.
solemnizar,	to	solemnize,	celebrate.
soler	(ue),	to	be	accustomed	(or	used)	to;	suele	hacerlo,	he	usually	does	so.
solícito	-a,	diligent,	solicitous.
solitario	-a,	alone,	lonely,	solitary.
solo	-a,	alone,	single,	deserted;	á	solas,	alone,	when	alone.
sólo,	only,	merely.
soltar	(ue),	to	let	go	(of),	throw	down,	drop,	utter;	soltarse,	to	get	away.
sollozar,	to	sob;	romper	á	sollozar,	to	break	out	sobbing.
sollozo,	m.,	sob,	cry.
sombra,	f.,	shade,	shadow;	á	la	sombra,	in	the	shade.
sombrerera,	f.,	hat	box.
sombrerillo,	m.	(dim.	of	sombrero),	little	hat.
sombrero,	m.,	hat;	sombrero	de	paja,	straw	hat.
sombrío	-a,	gloomy,	sombre,	dark.
someterse,	to	submit.
son,	m.,	sound;	en	son	de,	as	a	sign	of.
sonar	(ue),	to	sound,	ring.
sonido,	m.,	sound.
sonreir(se),	to	smile.
sonriendo,	pres.	part.	of	sonreir.
sonrió,	pret.	ind.,	3d	pers.	sing.,	of	sonreir.
sonrisa,	f.,	smile.
soñar	(ue),	to	dream,	dream	of;	soñar	con	(or	en),	to	dream	of.
soñoliento	-a,	sleepy.
sopa,	f.,	soup;	sopas	de	ajo,	garlic	soup	(a	soup	flavored	with	garlic	fried	in	olive	oil).
soplo,	m.,	breath,	wave.
soportar,	to	endure,	support.
sordo	-a,	deaf,	low	(voice).
sorna,	f.,	slyness,	malice;	con	sorna,	slyly,	maliciously.
sorprendente,	surprising.
sorprender,	to	take	by	surprise,	surprise.
sorpresa,	f.,	surprise.
sorpresita,	f.	(dim.	of	sorpresa),	little	surprise,	little	gift.
sorteo,	m.,	drawing.



sospechar,	to	suspect;	sospechar	si,	to	suspect	that,	wonder	whether.
sostén,	m.,	mainstay,	support.
sostener,	to	support,	maintain,	keep.
soy,	eres,	es,	somos,	sois,	son,	pres.	ind.	of	ser.
su,	his,	her,	its,	their,	your.
suave,	soft,	gentle.
suavemente,	softly,	dimly.
suavizar,	to	soften.
subido	-a	(past	part.	of	subir),	raised,	high;	subido	precio,	high	price.
subir,	to	rise,	go	up,	get	up,	increase,	bring	up,	carry	up;	subirse,	to	go	up,	get	up;	subirse	á	la	cabeza,	to	go	to
one's	head;	subir(se)	á	un	coche,	to	get	into	a	carriage;	subir	de	punto,	to	increase	greatly.
sublevarse,	to	become	excited,	rebel.
sublime,	sublime.
substancia,	f.,	substance.
substancioso	-a,	substantial.
substantivo,	m.,	substantive,	noun.
suceder,	to	happen,	result.
suceso,	m.,	happening,	occurrence,	event.
sucio	-a,	dirty.
sucursal,	f.,	branch	(shop,	store,	etc.).
sudario,	m.,	winding	sheet.
sudor,	m.,	sweat,	perspiration.
suelo,	m.,	ground,	floor;	por	el	suelo,	on	the	ground.
suelto	-a,	loose,	single;	dormir	á	pierna	suelta,	to	sleep	soundly.
suelto,	-as,	-a,	etc.,	pres.	ind.	of	soltar.
sueño,	m.,	sleep,	sleepiness,	dream;	tener	sueño,	to	be	sleepy.
suerte,	f.,	luck,	lot,	fate;	de	esta	suerte,	in	this	way;	de	tal	suerte,	to	such	an	extent;	de	(tal)	suerte	que,	so	that.
suficiente,	sufficient,	enough.
sufrir,	to	suffer,	endure.
sujetar,	to	hold	fast,	fasten.
sujeto	-a,	fastened,	fixed.
sumamente,	exceedingly.
sumergir,	to	sink,	submerge.
sumir,	to	sink,	plunge.
sumo	-a,	exceeding,	very	great.
suntuosamente,	sumptuously.
suntuoso	-a,	luxurious,	sumptious.
supe,	supiste,	supo,	etc.,	pret.	ind.	of	saber.
superficie,	f.,	surface.
superior,	upper,	superior.
supersticioso	-a,	supersticious.
súplica,	f.,	petition,	supplication.
suplicante,	supplicating,	entreating.
suplicar,	to	beg,	entreat,	supplicate.
suponer,	to	suppose.
supradicho	-a,	aforesaid,	above.
supremo	-a,	highest,	supreme.
supuesto	-a	(past	part.	of	suponer),	supposed;	por	supuesto,	of	course;	supuesto	que,	granting	that,	since.
sur,	m.,	south.
surcar,	to	furrow,	travel	on;	surcado	-a,	much-traveled.
suspender,	to	stop,	suspend.
suspirar,	to	sigh.
suspiro,	m.,	sigh.
sustento,	m.,	food,	sustenance.
susto,	m.,	fright,	scare;	dar	un	susto,	to	scare,	frighten.
susurrar,	to	whisper,	rustle.
suyo	-a,	his;	her,	hers;	its;	their,	theirs;	your,	yours;	los	suyos,	his	(or	her,	etc.)	men.

T
taberna,	f.,	tavern;	poner	taberna,	to	set	up	a	tavern.
tabernáculo,	m.,	tabernacle	(sanctuary	or	chapel	in	which	some	holy	or	precious	thing	is	kept).
tabernero	-a,	m.	and	f.,	tavern-keeper.



tabique,	m.,	partition-wall	(sometimes	rising	only	part	way	to	the	ceiling).
taco,	m.,	plug,	piece.
tajada,	f.,	slice	(of	meat,	or	other	solid	food);	alguna	tajada,	some	solid	food.
Tajo,	 m.	 (prop.	 noun),	 Tagus	 (the	 largest	 river	 of	 the	 Spanish	 peninsula;	 it	 rises	 east	 of	 Madrid,	 and	 flows	 in	 a
southwesterly	direction	through	Spain	and	Portugal).
tal,	 such,	 such	 a,	 this;	el	 tal,	 the	 said;	un	 tal,	 a	 certain;	con	 tal	 que,	 con	 tal	 de	 que,	 provided	 that;	 tal	 vez,
perhaps.
talante,	m.,	humor.
talonario:	libro	talonario,	stub-book	(book	containing	the	stubs	of	checks,	receipts,	etc.).
tallar,	to	carve.
talle,	m.,	waist.
tallo,	m.,	stem.
tamaño,	m.,	size.
también,	also.
tampoco,	neither,	nor;	no	...	tampoco,	not	...	either;	ni	...	tampoco,	nor	...	either;	tampoco	yo,	nor	I	either.
tan,	so,	as,	such.
tanto	-a,	as	much	(many),	so	much	(many);	un	tanto,	somewhat;	entre	tanto,	mientras	tanto,	in	the	meanwhile;
en	tanto	que,	while;	por	lo	tanto,	wherefore,	therefore.
tañedor,	-ora,	m.	and	f.,	player.
tañido,	m.,	sound	(of	bell	or	musical	instrument).
tapa,	f.,	cover;	tapa	de	piano,	piano	top.
tapar,	to	cover,	protect.
tapia,	f.,	wall	(the	tapia	is	a	wall	of	dried	mud	or	clay,	about	a	garden	or	yard).
tapicería,	f.,	tapestry.
tapiz,	m.,	tapestry,	hangings.
tapizar	de,	to	cover	with	(as	with	tapestry).
taquilla,	f.,	ticket-office.
tararear,	to	hum.
tardar,	to	delay;	no	tardará	en	hacerlo,	it	will	not	be	long	before	he	does	it.
tarde,	f.,	afternoon,	early	evening;	por	la	tarde,	in	the	afternoon.
tarde,	late.
tarea,	f.,	task.
taza,	f.,	cup.
te,	you,	thee;	to	you,	to	thee;	yourself,	thyself.
teatro,	m.,	theater.
tecla,	f.,	(piano)	key.
teclado,	m.,	keyboard.
techado,	m.,	roof.
techo,	m.,	ceiling,	roof.
teja,	f.,	tile.
tela,	f.,	cloth.
telegrama,	m.,	telegram.
temblar	(ie),	to	tremble.
temblón,	-ona,	trembling,	tremulous,	shaking.
temblor,	m.,	trembling.
tembloroso	-a,	tremulous,	trembling.
temer,	to	fear.
temeroso	-a,	fearful.
temible,	dreadful,	terrible.
temor,	m.,	fear.
temperatura,	f.,	temperature.
tempestad,	f.,	storm,	tempest.
templo,	m.,	temple,	cathedral.
temporada,	f.,	space	of	time;	una	temporada,	for	some	time.
temprano,	early;	mañana	temprano,	tomorrow	morning;	temprano	y	con	sol,	bright	and	early.
ten,	imperat.	sing.	of	tener.
tenaz,	persistent,	tenacious.
tenazmente,	persistently,	tenaciously.
tender	(ie),	to	stretch	out,	hold	out,	spread,	direct.
tendré,	-ás,	-á,	etc.,	fut.	ind.	of	tener.
tenedor,	m.,	fork.
tener,	 to	 have,	 hold,	 keep;	 tenerse,	 to	 hold,	 stop;	 tener	 por,	 to	 consider;	 tener	 razón,	 to	 be	 right;	 tener	 frío



(calor),	to	be	cold	(warm);	tengo	que	hacerlo,	I	have	to	do	it,	I	must	do	it;	¿qué	tienes?	what	is	the	matter	with
you?
tenga,	-as,	etc.,	pres.	subj.	of	tener.
tengo,	tienes,	tiene,	etc.,	pres.	ind.	of	tener.
teniente,	m.,	lieutenant.
tenor,	m.,	tenor.
tentar	(ie),	to	try,	tempt;	tentado	por,	tempted	to.
tenue,	thin,	faint.
teñir	(i),	to	color,	dye.
tercer(o)	-a,	third;	tercero	de	artillería,	third	regiment	of	artillery.
tercio,	m.,	third.
terciopelo,	m.,	velvet.
Teresa,	f.	(prop.	noun),	Theresa.
terminar,	to	finish,	end,	terminate.
término,	m.,	end,	term,	word.
terno,	m.,	oath.
ternura,	f.,	tenderness,	affection.
terquedad,	f.,	stubbornness,	obstinacy.
terraplén,	m.,	terrace.
terreno,	m.,	ground,	region.
terrestre,	earthly,	terrestrial.
terrible,	terrible.
terror,	m.,	terror.
terso	-a,	smooth,	polished.
tesoro,	m.,	treasure.
testamento,	m.,	will.
testero,	m.,	head,	front	(of	a	house,	etc.);	en	el	testero,	in	front,	at	the	head	(of	the	room).
testimonio,	m.,	testimony.
tez,	f.,	complexion,	color	of	face.
ti,	you,	thee;	yourself,	thyself.
tibio	-a,	warm,	tepid.
tiempo,	m.,	time,	weather;	al	poco	tiempo,	in	a	short	time;	á	un	tiempo,	at	the	same	time.
tienda,	f.,	shop,	store.
tienes,	tiene:	see	tengo.
tierno	-a,	tender.
tierra,	f.,	earth,	land;	tierra	firme,	main-land.
tiestecillo,	m.	(dim.	of	tiesto),	little	flower-pot.
tiesto,	m.,	flower-pot.
tiito,	m.	(dim.	of	tío),	dear	uncle.
timbre,	m.,	ring,	sound,	tone.
tímidamente,	timidly.
tímido	-a,	timid.
tinieblas,	f.	plur.,	darkness.
tinte,	m.,	tint;	tintes	rojizos,	a	reddish	color.
tintero,	m.,	ink-stand;	como	tinteros,	as	black	as	ink.
tinto	-a,	red	(wine).
tío	 -a,	 m.	 and	 f.,	 uncle,	 aunt;	 ¡tío	 ladrón!	 you	 old	 thief!	 (here,	 as	 often,	 tío	 -a	 is	 a	 familiar,	 sometimes
contemptuous,	term	of	address	applied	to	old	people.	When	so	used,	it	is	generally	pronounced	tió	-á).
tiple,	m.,	soprano.
tirano	-a,	m.	and	f.,	tyrant.
tirar,	to	throw,	throw	away,	pull,	draw;	tirar	de,	to	pull	(at),	draw.
tiro,	m.,	throw,	shot;	pegar	el	tiro	á,	to	shoot.
tirón:	de	un	tirón,	at	one	stretch.
título,	m.,	title.
toca,	f.,	hood.
tocar,	to	touch,	play	(a	musical	instrument),	ring,	toll.
tocino,	m.,	bacon.
tocón,	m.,	stub.
todavía,	still,	yet.
todo	 -a,	 all,	 every,	 everything;	 todo	un,	 a	 whole;	con	 todo,	 withal,	 however;	del	 todo,	 altogether;	sobre	 todo,
especially;	todos	los	días,	every	day.
toledano	-a,	Toledan,	of	Toledo.



Toledo	(prop.	noun),	Toledo	(situated	near	the	center	of	New	Castile	[Castilla	la	Nueva],	on	the	river	Tagus	[Tajo];
population,	about	25,000;	the	capital	of	Spain	in	the	time	of	the	Roman	empire	and	the	West-Gothic	rule,	and	capital
of	Castile	until	superseded	by	Madrid	in	the	sixteenth	century).
tolerancia,	f.,	indulgence,	toleration.
tolerante,	indulgent,	tolerant.
tomar,	to	take,	take	on;	¡toma!	take	it!	here!	well!;	tomar	la	puerta,	to	pass	through	the	gate.
Tomás,	m.	(prop.	noun),	Thomas.
tomate,	m.,	tomato.
tonada,	f.,	song;	tonada	de	la	nana,	lullaby	song.
tono,	m.,	tone,	tone	of	voice.
tontería,	f.,	nonsense.
tonto	-a,	m.	and	f.,	fool.
tonto	-a,	foolish,	silly.
tontuna,	f.,	foolishness.
Tony	(prop.	noun).
toque,	m.,	stroke,	ringing	(of	the	bell).
toque,	-es,	-e,	etc.,	pres.	subj.	of	tocar.
tordo	-a,	dapple-gray.
tormento,	m.,	torment;	dar	tormento	á,	to	torture.
tornar(se),	to	return,	restore;	tornar	á	hacer	una	cosa,	to	do	a	thing	again.
torno:	en	torno	de,	about;	en	torno	suyo,	about	him	(her,	etc.).
toro,	m.,	bull;	toros,	bullfights.
torpe,	stupid.
torre,	f.,	tower.
torrente,	m.,	torrent.
Torres-Nobles	(prop.	noun:	lit.,	Noble	Towers).
torta,	f.,	cake	(small	and	round).
totalmente,	completely,	totally.
trabajador,	-ora,	m.	and	f.,	workman,	working	woman.
trabajar,	to	work.
trabajo,	m.,	work,	trial.
tradición,	f.,	tradition,	legend.
traer,	to	bring,	bring	back,	carry,	keep.
traficar,	to	trade.
tráfico,	m.,	trade,	traffic.
trágico	-a,	tragic.
trago,	m.,	drink,	draught.
traiga,	traigas,	etc.,	pres.	subj.	of	traer.
traigo,	traes,	etc.,	pres.	ind.	of	traer.
traje,	m.,	clothes,	suit	of	clothes,	gown.
traje,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	traer.
trampa,	f.,	trap.
tranquilamente,	calmly,	coolly.
tranquilidad,	f.,	calmness,	tranquillity.
tranquilizar,	to	calm,	pacify,	tranquilize.
tranquilo	-a,	quiet,	tranquil.
transeunte,	m.	and	f.,	passer-by.
tránsito,	m.,	passage,	way.
transparente,	transparent.
transponer,	to	transfer,	carry	back,	sink	behind.
trapero	-a,	m.	and	f.,	ragpicker.
tras,	after,	behind.
trasegar	(ie)	á,	to	pour	into.
trasero	-a,	hind;	cuarto	trasero,	hind	quarters.
trasluz:	mirar	al	trasluz,	to	hold	between	one	and	the	light.
trasplantar,	to	transplant.
trasunto,	m.,	likeness.
tratante,	m.,	dealer.
tratar,	to	treat,	conduct;	tratar	(de),	to	try	(to);	tratarse,	to	have	social	relations	with	each	other;	tratarse	(de),	to
discuss,	be	the	question.
trato,	m.,	deal.
través:	á	través	(de),	through.



travesura,	f.,	cunning.
travieso	-a,	mischievous.
trayendo,	pres.	part.	of	traer.
traza,	f.,	appearance;	trazas,	plur.,	the	appearance.
trece,	thirteen.
treinta,	thirty.
tremendo	-a,	fearful,	awful.
tremolarse,	to	wave.
trémulo	-a,	tremulous.
tren,	m.,	train.
trenza,	f.,	tress,	braid.
trepar	por,	to	climb	up.
tres,	three.
trescientos	-as,	three	hundred.
trigo,	m.,	wheat,	grain.
trimestre,	m.,	three	months.
trinar,	to	trill,	warble.
trino,	m.,	trill,	warbling.
triste,	sad,	mournful,	gloomy,	dull.
tristemente,	sadly.
tristeza,	f.,	sadness,	sorrow.
tristísimo	-a	(from	triste),	very	sad.
triunfo,	m.,	triumph.
trompeta,	f.,	trumpet;	m.,	trumpeter,	bugler.
trompetear,	to	announce	(as	with	a	trumpet-call).
tronco,	m.,	trunk.
tronchar,	to	cut	off,	break	off.
tropel,	m.,	confusion,	crowd;	en	gran	tropel,	tumultuously.
tropezar	(ie),	to	stumble;	tropezar	con,	to	stumble	against,	happen	to	come	to,	meet,	find.
tropezón,	m.,	stumble,	slip;	fingir	un	tropezón,	to	pretend	that	he	stumbled.
trozo,	m.,	piece,	fragment,	snatch.
trucha,	f.,	trout.
tu,	your,	thy.
tú,	you,	thou.
tumba,	f.,	tomb.
tumbaga,	 f.,	 tombac-ring	(the	tumbaga	metal	 is	an	alloy	of	gold,	silver	and	copper.	 It	 is	believed	by	some	that	a
tombac-ring,	by	breaking,	will	warn	its	wearer	of	coming	danger).
tumbarse,	to	throw	one's	self	down.
tumbo,	m.,	rocking,	rocking	wave.
tunante,	m.,	rascal.
tuno	-a,	m.	and	f.,	rogue.
tupido	-a	(past	part.	of	tupir),	dense,	thick.
turba,	f.,	crowd,	throng.
turbante,	m.,	turban.
turbar,	to	disturb.
turbulento	-a,	tumultuous,	noisy,	turbulent.
turista,	m.	and	f.,	tourist.
tutear,	to	address	(a	person)	with	tú,	speak	familiarly.
tuve,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	tener.
tuyo	-a,	your,	yours;	thy,	thine.

U
ú,	or	(used	before	initial	o).
Ud.	=	usted;	Uds.	=	ustedes.
ufano	-a,	proud.
Ulises,	m.	(prop.	noun),	Ulysses.
últimamente,	recently,	lately.
último	-a,	last;	por	último,	finally.
umbral,	m.,	threshold.
un,	una,	a,	an;	unos,	some;	unos	cuantos,	a	few;	unos	á	otros,	from	one	to	the	other,	to	one	another.
unánime,	unanimous,	with	one	voice.
únicamente,	only,	merely.



único	-a,	only;	lo	único,	the	only	thing,	all.
uniforme,	uniform,	unceasing.
unir,	to	unite,	connect,	bring	(or	hold)	together.
universo,	m.,	universe.
un(o),	-na,	one;	uno	y	otro,	each	(one),	both;	ciento	por	uno,	a	hundred	fold.
uña,	f.,	nail	(of	finger	or	toe),	claw.
usar,	to	use;	usar	de,	to	make	use	of.
uso,	m.,	use;	al	uso,	after	the	fashion.
usted	(plur.,	ustedes),	you.
usura,	f.,	interest,	usury.
utilizar,	to	make	use	of,	utilize.
uva,	f.,	grape.

V
v	(ve),	f.,	the	letter	v.
V.	=	usted;	VV.	=	ustedes.
va,	vas:	see	voy.
vaca,	f.,	cow,	beef.
vacilar,	to	hesitate,	vacillate.
vacío	-a,	empty.
vagamente,	vaguely.
vago	-a,	vague.
vagón,	m.,	(railway)	coach.
vajilla,	f.,	table-ware,	dishes.
valdré,	-ás,	-á,	etc.,	fut.	ind.	of	valer.
Valencia,	f.	(prop.	noun:	city	on	the	eastern	coast	of	Spain;	population,	about	225,000).
valer,	to	be	worth,	win.
valeroso	-a,	brave,	valorous.
Val-frío,	m.	(prop.	noun:	lit.,	cold	valley).
valga,	-as,	etc.,	pres.	subj.	of	valer.
valgo,	vales,	etc.,	pres.	ind.	of	valer.
valiente,	brave,	valiant.
valija,	f.,	bag.
valor,	m.,	value,	courage.
valsar,	to	waltz.
valle,	m.,	valley.
vamos,	vámonos:	see	ir.
vanguardia,	f.,	vanguard.
vanidad,	f.,	vanity.
vanidoso	-a,	vain.
vano	-a,	vain.
vapor,	m.,	steam,	steamboat.
vaquero,	m.,	cowboy;	adj.,	of	a	cowboy;	estribo	vaquero,	cowboy-stirrup.
vara,	f.,	yard.	(the	vara	=	about	32.9	inches).
varios	-as,	various,	several.
varonil,	masculine.
vaso,	m.,	glass.
vasto	-a,	vast.
vaya,	vayas,	etc.,	pres.	subj.	of	ir.
Vd.	=	usted;	Vds.	=	ustedes.
ve,	imperat.	of	ir.
vecino	-a,	m.	and	f.,	neighbor,	resident.
vecino	-a,	neighboring;	vecino	de,	near.
vehemencia,	f.,	vehemence.
vehementísimo	-a,	most	vehement.
veinte,	twenty.
veinticinco	=	veinte	y	cinco,	twenty-five.
vela,	f.,	candle,	sail;	hacerse	á	la	vela,	to	set	sail.
velar,	to	remain	awake,	to	watch	(over);	velar	por,	to	watch	over.
velo,	m.,	veil.
veloz,	swift.
velozmente,	swiftly.



ven,	imperat.	of	venir.
vena,	f.,	vein.
vencer,	to	overcome,	conquer;	darse	por	vencido,	to	give	up.
vendaval,	m.,	sea-wind.
vendedor,	-ora,	m.	and	f.,	seller,	vender.
vender,	to	sell;	vender	en,	to	sell	for.
vendré,	vendrás,	etc.,	fut.	ind.	of	venir.
venenoso	-a,	poisonous,	venomous.
venerar,	to	worship,	venerate.
venga,	vengas,	etc.,	pres.	subj.	of	venir.
vengo,	vienes,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	venir.
venir,	to	come,	be	(with	a	participle	or	adjective).
venta,	f.,	sale;	de	venta,	á	la	venta,	on	sale,	for	sale.
ventana,	f.,	window.
ventorrillo,	m.	(dim.	of	ventorro),	small	tavern,	wineshop.
ventrudo	-a,	big	(lit.,	bigbellied).
ventura,	f.,	happiness,	good	fortune.
ver,	to	see,	consider;	verse	is	often	best	translated	to	be	or	to	be	found;	á	ver,	look	here,	let	us	see;	vamos	á	ver,	let
us	see;	está	visto,	it	is	evident.
verano,	m.,	summer.
veras:	de	veras,	truly.
verbo,	m.,	word,	verb;	en	un	verbo,	at	once,	without	delay.
verdad,	f.,	truth;	¿es	verdad?	is	it	true?;	¿verdad?	or	¿no	es	verdad?	is	it	not	true?;	la	verdad,	in	truth.
verdadero	-a,	true,	real.
verde,	green.
verdugo,	m.,	executioner.
verdulero	-a,	m.	and	f.,	market-man	(or	-woman),	green-grocer.
verdura,	f.,	greenness,	verdure;	verduras,	plur.,	fresh	vegetables;	salón	de	verdura,	green	room,	room	enclosed	in
foliage.
vereda,	f.,	path,	trail,	narrow	road	(unpaved).
vergüenza,	f.,	shame;	me	da	vergüenza,	I	am	ashamed	(to),	I	am	afraid	(to).
verídico	-a,	truthful.
verificar,	to	effect,	accomplish;	verificarse,	to	take	place.
verja,	f.,	railing,	grating.
versecillo,	m.	(dim.	of	verso),	little	verse.
versos,	m.	plur.,	verses,	poetry.
verter	(ie),	to	shed.
vertiginoso	-a,	dizzy.
vértigo,	m.,	dizziness,	vertigo.
vestido,	m.,	gown,	clothes.
vestir	(i),	to	dress,	clothe;	vestirse,	to	dress	(one's	self);	vestir	de,	to	dress	in,	wear,	dress	as.
vete,	imperat.	of	irse.
vez,	f.,	turn,	time;	á	veces,	at	times;	á	la	vez	(que),	at	the	same	time	(as);	alguna	vez,	ever;	á	su	vez,	in	his	(her,
etc.)	 turn;	cada	 vez	más,	 more	 and	 more;	de	 vez	en	cuando,	 from	 time	 to	 time;	dos	 veces,	 twice;	en	 vez	de,
instead	of;	muchas	veces,	often;	otra	vez,	again;	tal	vez,	perhaps;	una	vez,	once.
ví,	viste,	vió,	etc.,	pret.	ind.	of	ver.
viajar,	to	travel.
viaje,	m.,	travel,	journey,	trip;	de	viaje,	traveling;	¡buen	viaje!	pleasant	journey!
viajerillo	-a,	m.	and	f.	(dim.	of	viajero),	little	traveler,	little	passenger.
viajero	-a,	m.	and	f.,	traveler,	passenger.
vianda,	f.,	food,	viand.
vibrar,	to	vibrate.
Vicente,	m.	(prop.	noun),	Vincent.
víctima,	m.	and	f.,	victim.
vida,	f.,	life;	dar	vida,	to	give	birth.
vidriero	-a,	of	glass,	glass.
vidrio,	m.,	glass;	vidrios,	plur.,	glass	(of	a	window	or	door).
viejo	-a,	old;	morir	de	viejo,	to	die	of	old	age.
viendo,	pres.	part.	of	ver.
viene:	see	vengo.
viento,	m.,	wind.
viernes,	m.,	Friday;	Viernes	Santo,	Good	Friday	(the	Friday	of	Holy	Week,	kept	in	the	Roman	Catholic	Church	as	a



fast,	in	memory	of	our	Savior's	passion	or	suffering).
vigía,	m.,	keeper,	watchman.
vigilancia,	f.,	watchfulness,	vigilance.
vigilante,	vigilant.
vigilar,	to	watch	over.
vigoroso	-a,	vigorous.
vil,	vile,	base.
villa,	f.,	city	(the	villas	had	formerly	certain	privileges	that	were	granted	to	them	by	the	crown).
villano	-a,	m.	and	f.,	rustic,	boor	(lit.,	feudal	villain	or	bondman).
Villaverde	(prop.	noun:	lit.,	green	town).
vine,	-iste,	-o,	etc.,	pret.	ind.	of	venir.
viniendo,	pres.	part.	of	venir.
vino,	m.,	wine.
vió:	see	ví.
violencia,	f.,	violence.
violento	-a,	violent.
violeta,	f.,	violet.
violín,	m.,	violin.
virgen,	f.,	virgin;	la	Virgen,	the	Virgin	[Mary].
viril,	virile,	manly.
virtud,	f.,	virtue.
virtuoso	-a,	virtuous.
visita,	f.,	visit.
visitar,	to	visit.
víspera,	f.,	eve,	day	before;	en	vísperas	de,	about	to,	on	the	point	of.
vista,	 f.,	 sight,	 view,	 eyes;	 á	 su	 vista,	 before	 his	 (her,	 etc.)	 eyes;	 con	 vistas	 á,	 overlooking,	 looking	 out	 upon;
perder	de	vista,	to	lose	sight	of.
visto,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	vestir.
visto	-a,	past	part.	of	ver;	está	visto,	it	is	evident.
vivacidad,	f.,	animation,	vivacity.
vivamente,	quickly,	energetically.
viveza,	f.,	liveliness,	energy.
vívido	-a,	bright,	vivid.
vivir	(de),	to	live	(on	or	by);	¡viva!	hurrah	(for)!	long	live!
vivo	-a,	living,	lively,	quick.
vocecita,	f.	(dim.	of	voz),	little	voice.
vociferar,	to	shout.
volandas:	en	volandas,	in	the	air,	as	if	flying.
volar	(ue),	to	fly;	volarse,	to	fly	away.
voluntad,	f.,	wish,	will.
voluntario	-a,	willing,	voluntary.
volver	 (ue),	 to	 turn,	 return;	volver	á	hacer	alguna	cosa,	 to	 do	 something	 again;	volverse,	 to	 turn,	 turn	 about,
return,	become,	go.
voraz,	greedy,	voracious.
vos,	you.
vosotros	-as,	you,	ye.
voy,	vas,	va,	etc.,	pres.	ind.	of	ir.
voz,	f.,	voice,	word,	cry;	á	voces,	loudly;	á	media	voz,	en	voz	baja,	in	a	low	voice.
vuecencia	(an	abbreviation	of	vuestra	excelencia),	your	excellency.
vuelo,	m.,	flight;	echar	á	vuelo:	see	echar.
vuelo,	-as,	-a,	etc.,	pres.	ind.	of	volar.
vuelta,	f.,	turn,	return;	á	la	vuelta,	upon	returning,	on	one's	return;	dar	una	vuelta,	dar	vueltas,	to	stroll	about,
turn	over;	tomar	la	vuelta	de,	to	turn	into.
vuelto	-a,	past	part.	of	volver.
vuelvo,	-es,	-e,	etc.,	pres.	ind.	of	volver.
vuestro	-a,	your,	yours.
vulgar,	common,	vulgar.

Y
y,	and.
ya,	already,	presently,	now,	then,	in	due	time,	indeed;	ya,	ya,	yes,	indeed;	ya	...	ya	...,	now	...	now	...,	whether	...	or
...;	no	ya,	ya	no,	no	longer,	no	more;	ya	que,	since.
yegua,	f.,	mare.



yendo,	pres.	part.	of	ir.
yerba:	see	hierba.
yerto	-a,	rigid,	motionless.
yo,	I.

Z
zahurda,	f.,	hovel.
zancón,	-ona,	long-legged	(bird	or	beast).
zapateta,	f.	(from	zapato),	leap	and	slap	on	the	shoe.
zapato,	m.,	shoe.
zarpa,	f.,	paw.
zarpazo,	m.	(from	zarpa),	stroke	with	the	paw;	à	zarpazos,	with	his	paws.
zarzal,	m.,	bramble.
zorro	-a,	m.	and	f.,	fox.
zumba,	f.,	joke;	en	tono	de	zumba,	jokingly.
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