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PREFACE

IN selecting these Spanish Tales for Beginners, three objects have been kept in view: (1) that they be good
literature, (2) that they portray modern Spanish life, and (3) that they be interesting and not too difficult in language
and thought. Some of the stories do not conform to all three rules,—the first two, for instance, do not portray modern
Spanish life; but I hope that most of them will be found to conform fully. A few short lyric poems have also been
included, since poetry forms an integral part of literature. Verse, moreover, is better for oral work and memorizing
than prose.

Spain has a rich and varied literature, from which other nations have freely drawn,—a literature that gives true
expression to the life and aspirations of the Spanish people. The selections in this volume are taken from literary
works that have been written in the past fifty or sixty years, and although they are inferior in some respects to the
great master-pieces of the sixteenth and seventeenth centuries, I believe that they have literary excellence, and they
have, besides, the advantage of being written in the language of today and of describing present-day life.

It is my greatest wish that this volume may awaken the students' interest in the civilization of Spain, and that it
may serve as an introduction to the study of Spanish literature.

The integrity of the texts has been preserved so far as the exigencies of a beginners' book permit, but the
following changes have been made: (1) Some words or passages have been omitted, chiefly in the earlier stories. The
parts thus omitted are, for the most part, digressions or uninteresting descriptive passages. Omissions have
generally been marked by four suspensive points, or by three at the beginning of a story. Except at the beginning of
a story, three suspensive points form a part of the punctuation of the several authors. (2) The orthography has been
made to conform to that now prescribed by the Royal Spanish Academy. (3) In the earlier stories, /e has been
substituted for the feminine indirect object-pronoun /a, and /os for the masculine plural direct object-pronoun /es. (4)
And in the earlier stories, the conjunctive personal pronoun-object has been placed before the indicative verb: e.g.,
se tornd for tornose, p. 11, 1. 4. (5) The conjunction y has been added a few times to bridge over an omission: e.g., p.
2, 1. 3. (6) In a few cases one word has been substituted for another: vieron for se apercibieron de que, p. 22,1. 11; la
nifa for la del rojo balandrdn, p. 47, 1. 13; Rogo for De esto a rogar, p. 48, 1. 9; ese dinero for esos monises, p. 57, 1.
31; cochero for auriga, p. 58, 1. 4; relgj for calderometro, p. 101, 1. 7; otro pajaro for la escula-mata, p. 116, 1. 9;
madre for escula-mata, p. 116, 1. 11.

In the notes the difficulties have been explained, so far as possible, by reference to the vocabulary, or by
rearranging the words; but it has often been necessary to translate into English. Perhaps the criticism will be made
that the notes to the first few pages are too numerous and too simple; but many of these notes, and especially those
that explain elementary rules of Spanish grammar, are given for the benefit of students who begin to read almost
from the first. In the notes to the lyrics, no attempt has been made to treat Spanish prosody fully; only a few rules
are given, and these in the simplest language.

The vocabulary has been made as complete as possible. It contains many facts, such as descriptions of places and
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biographies of noted men, that are usually not given in vocabularies. It contains also all irregular verb-forms that
occur in the first fifty pages of the texts.
I have pleasure in acknowledging my indebtedness to many of my colleagues for advice and helpful suggestions,
and I am especially indebted to Dr. S. Griswold Morley for help in reading the proofs.
E.C. H.

COLORADO SPRINGS, COLO.
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LOS CONSE]JOS DE UN PADRE

ELLEON, el rey de las selvas, agonizaba en el hueco de su caverna....

A su lado estaba su hijo, el nuevo ledn, el rey futuro de todos los animales.

El monarca moribundo le daba penosamente el ultimo consejo, el mas importante.

—Huye del hombre—Ile decia:—huye siempre; no pretendas luchar con él.

Eres sefior absoluto de los demas animales, no los temas; dominalos, castigalos, devéralos si tienes hambre.

Con todos puedes luchar, & todos puedes vencer; pero no pretendas luchar con el hombre: te daria muerte y sin
piedad, porque es cruel, mas cruel que nosotros.

—¢Tan fuerte es el hombre?—pregunté el hijo.

—No es fuerte, no—replicé el padre.—Y continué diciendo:—De un latigazo de tu cola le podrias lanzar por los
aires como al mas miserable animalejo.

—¢Sus dientes, sus colmillos, son poderosos?

—Son despreciables y ridiculos: valen menos que los de un ratoncillo.

—¢Sus ufas, son tan potentes como mis zarpas?

—Son mezquinas y & veces las lleva sucias; no, por las zarpas no conseguiria vencerte.

—¢Tendra melenas como éstas, que nosotros sacudimos orgullosos?

—No las tiene, y algunos son calvos.

Aqui el leén moribundo abrié enormemente la espantosa boca..., y lanz6 el ultimo rugido.

Después solo pronuncié estas palabras:

—Mi consejo, mi ultimo consejo; no luches con el hombre... huye... huye del hombre....

Se estremecid su cuerpo; doblé majestuosamente la cabeza, y murié el leén padre.

Empezo el reinado del leén hijo.

Cuando éste comprendié que su padre habia muerto, no llord, porque los leones no lloran; pero se tendié junto a
€él, acerco su cabeza enorme & la enorme cabeza del leon difunto, y asi se quedd un rato. Los dos hocicos se unieron:
el ardiente y el helado. Las dos melenas se mezclaron....

Al fin el hijo se levantd: sacudié cola y melenas y rugio....

Salié de la caverna: & zarpazos hizo rodar unos cuantos pedruscos, hasta cerrar completamente la entrada. El leén
muerto tenia ya su tumba, ni mas ni menos que un faradn.

El le6n vivo se alejo por el monte y trompeted el nuevo reinado con tres poderosos rugidos; pero aquella noche no
devord & ningin animal: no tenia hambre. Durmié poco y lo poco que durmi6 fué sofiando con el tltimo consejo de su
padre. jEl hombre! El hombre! ;Por qué? ¢Seria el hombre tan temible?

A la mafiana siguiente desperté y se eché por el mundo....

De pronto sono algo estrepitoso y terrible: algo & modo de rugido. Debia de ser el hombre que rugia.

Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos formidables.

El leén, por impulso que no pudo contener, acometio al borrico, le derribd y le sujeté con sus poderosas garras.

—¢Eres el hombre?—le pregunto.

—No—contestd el pobre animal.—No soy el hombre, jaunque he oido decir que algunos se parecen & mi! Es un
burro, es un borrico, se dice de muchos....
—:Doénde encontraré al hombre?
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—Sigue este valle, salva esa montafia y quiza lo encuentres al otro lado.

El ledn solté al borrico y siguié su camino.

De pronto, algo se le enredd & una pierna; era una serpiente. Con violenta sacudida la arrojo & distancia; dié un
salto y la sujetd con la pata.

—¢Eres el hombre?—le preguntd.

—No soy el hombre; soy la serpiente.

—¢Se parece a ti?

—Algunos & mi se parecen; como yo, se arrastran; y como yo, Son venenosos.

—:Doénde encontraré al hombre?

—Sigue por la montaia.... Pero déjame, que pesas mucho.

Y forcejed la serpiente y quiso morderle.

—Eres un animal muy feo—djijo el leon....

Y aplasté y desgarré al reptil.

Continuando su camino pasé la cresta de la montafia y empez6 a bajar.

De pronto vidé un animal que corria, y saltando sobre él, sin esfuerzo alguno lo sujetd, porque era pequerfio y poco
robusto.

—¢Quién eres? ¢Acaso eres el hombre?

—Soy el zorro—dijo el animalejo,—y valgo tanto como el hombre por mi travesura; entro en sus corrales y me
como sus gallinas, y él sélo aprovecha las que yo le dejo.

—¢Pero le conoces?

—Mucho.

—Pues, ven conmigo.

Y el ledn y el zorro penetraron en el bosque.

En esto salté un mono, se subié 4 un arbol y desde arriba hizo gestos burlescos & su duefio y seiior, el rey de las
selvas....

—¢Qué animal es ése?—pregunto el leén al zorro;—¢es acaso el hombre?
—No es el hombre; pero se le parece mucho. Algunos suponen que son hermanos, 6, por lo menos, primos....
—ijAdelante! jA buscar al hombre!... Un ser que se parece al borrico por el entendimiento, a la serpiente por lo

rastrero y venenoso, al mono por la figura, y & quien el zorro le come las gallinas! jA él! jA é1!—rugi6 el leén con
poderosos rugidos.

Otro animal le cerro6 el paso; le desafié valiente; le ladré furioso.

—No hables mal del hombre, animal, barbaro y salvaje. El hombre es bueno, es noble, es mi compafiero: parte
conmigo su pan, duermo & los pies de su cama. Si le ofendes, me ofendes & mi: si luchas con él, lucharé & su lado; mi
cuerpo sera escudo que pare tus zarpazos.

—Eres valiente—dijo el le6n.—Quien cuenta con tan buen amigo, algo bueno tendra.

—E] hombre no tiene nada bueno, como no sean sus gallineros—refunfuiié el zorro.

Pero un aguila real llegé desde un picacho y tomoé parte en la discusion.

—Calla, animalejo ruin: el hombre es un animal de cuenta: lo digo yo, que miro las cosas desde arriba....
El ledn levanto la cabeza, y pregunto:

—¢El hombre vuela como ta?

—El no vuela: pero en su cabeza, como en jaula misteriosa, lleva una ave que vuela mas que yo y que sube més
alto.

—:Como se llama?

—EIl pensamiento.

—No le conozco.

—Tampoco yo.

El ledén se quedd pensativo. ¢Qué seria el hombre? Los borricos hablaban de él con desprecio, las serpientes con

envidia, los zorros con burla, los monos le imitaban; pero el perro le defendia y el 4guila le respetaba, y su padre, el
mas poderoso ledn de los bosques, mostré temor al hablar del hombre.

¢Qué deberia hacer? ¢Respetar la dltima voluntad del leén moribundo 6 buscar resuelto y domar valeroso al que
pretendia ser rey de la creacion?

Vacild, pero el zorro le dijo:

—Eres el animal mas fuerte que existe: eres nuestro soberano, ¢y vas a huir cobardemente ante el hombre, de
quien me burlo yo asi todos los dias y todas las noches?...

—¢Y el consejo de mi padre? ;Y su memoria que yo respeto? ¢Y su experiencia?

—Tu padre estaba chocho: los afios apagaron su entendimiento y gastaron su fuerza.

El ledn se decidié & buscar al hombre y & combatir con él.

Continué caminando por el bosque con el zorro al lado, el perro delante, el mono de arbol en arbol y el aguila por
los aires.

Al fin, el zorro le dijo:—Mira, alli estd. Aquel que va a caballo con arco y flechas, aquél es el hombre.

—Pero aquel animal que cruza & lo lejos es muy grande y tiene cuatro patas, y ti me dijiste que el hombre se
parecia al mono.

—Es que el hombre, & veces, tiene cuatro patas 6 las merece—replico el zorro con sorna.—De todas maneras, has
de saber que aquel hombre va & caballo.

—ijPues a él!—rugid el ledn, y avanzd potente y valeroso.
Empez6 la lucha.



El hombre & veces huia, 4 veces disparaba una flecha; y en retiradas y acometidas y evoluciones, atrajo al le6n
hacia unos matorrales.

De pronto, al dar el leén un salto, le falté tierra y cayé en un foso profundo.

Quiso salir y sintié que unas fuertes ligaduras le sujetaban manos y pies, y todo el cuerpo.

Habia caido en una trampa; estaba perdido. Después de bregar un rato lo comprendié, y murmuré con roncas
voces:—Mi padre tenia razoén, debi huir del hombre: pero ya es tarde; y se dispuso & morir con dignidad....

Se quedo inmévil y dobld la majestuosa cabeza.

Al borde del hoyo se asomaron con curiosidad el hombre, el perro, el zorro y el mono; el dguila mir6 desde arriba.

El hombre le arroj6 una piedra al leén & ver si podia aplastarle la cabeza.

Pero el ledn le dijo:

No me pegues ni me hieras en la cabeza.... Hiéreme con una de las flechas EN LOS OIDOS; los culpables son ellos,
que no oyeron el consejo de mi padre: hiéreme EN EL CORAZON, que no le quiso ni respeto como debia.

Y volviéndose el ledn, presento el noble pecho.

El hombre, que & veces es compasivo, atendié & su ruego, le disparé una flecha y el leén quedé muerto en el fondo
de la fosa.

El hombre se incliné gozoso, pensando:—Hermosa piel; se la arrancaré en cuanto me asegure que ha muerto.

El zorro se deslizé mirando al hombre de reojo, y diciendo para si:—Ahora que estas entretenido, voy & comerme
tus gallinas.

El mono salté sobre el perro, y en él se montd imitando al hombre; caballo perruno y caballero cuadrumano,
salieron corriendo por el bosque.

El 4guila se remontd, diciendo:—FE]l hombre maté al leén; hay que subir mucho para que no me alcance; ¢quién
sabe si algiin dia me alcanzara?

CASILDA

ERra el rey de Toledo el moro Almendn, con quien el rey de Castilla don Fernando el Grande mantenia cordial
amistad.

Este rey moro tenia una hija muy hermosa y compasiva, llamada Casilda.

Una esclava castellana conto 4 la hija del rey moro que los nazarenos amaban a su Dios, y & su rey, y 4 sus padres,
y & sus hermanos, y & sus esposas.

También contd la esclava 4 la hija del rey moro, que los nazarenos nunca quedan huérfanos de madre, porque
cuando pierden & la que los concibid, les queda otra, llamada Maria, que es una madre inmortal.

Pasaron afios, pasaron afos, y Casilda fué creciendo en cuerpo y en hermosura y en virtud. Se le murié su madre,
y envidi6 la dicha de los huérfanos nazarenos.

En los confines del jardin que rodeaba el palacio del rey moro, habia unas lébregas mazmorras, donde gemian,
hambrientos y cargados de cadenas, muchos cautivos cristianos.

Sucedié que un dia fué Casilda & pasear por los jardines de su padre, y oy6 gemir & los pobres cautivos. La
princesa mora torné al palacio, lleno su corazén de tristeza.

II

A la puerta del palacio encontré Casilda 4 su padre, y arrodillandose & sus pies, le dijo:

—iPadre! iSefior padre! En las mazmorras gime muchedumbre de cautivos. Quitales sus cadenas, dbreles las
puertas de su prision y déjalos tornar & tierra de nazarenos, donde lloran por ellos padres, hermanos, esposas,
amadas.

El moro bendijo 4 su hija en el fondo de su corazén, porque era bueno y amaba & Casilda como & la nifia de sus
0jos.
El pobre moro no tenia mas hija que aquélla.

El pobre moro amaba & Casilda porque era su hija, y porque era ademads la viva imagen de la dulce esposa cuya
pérdida lloraba hacia un ano.

Pero el moro, antes que padre, era musulman y rey, y se creia obligado & castigar la audacia de su hija.

Porque compadecer & los cautivos cristianos y pedir su libertad, era un crimen que el Profeta mandaba castigar
con la muerte.

Por eso oculto la complacencia de su alma, y dijo &4 Casilda con airado semblante y voz amenazadora:

—ijAparta, falsa creyente, aparta! jTu lengua sera cortada y tu cuerpo arrojado a las llamas, que tal pena merece
quien aboga por los nazarenos!

E iba 4 llamar 4 sus verdugos para entregarles su hija.

Pero Casilda cayd de nuevo & sus pies, demandandole perdén en memoria de su madre.

El pobre moro sinti6 sus ojos arrasados en lagrimas, y estrecho & su hija contra su corazon, y la perdond, diciendo:
—Guardate, hija mia, de pedir otra vez por los cristianos, y ain de compadecerlos, porque entonces no habra



misericordia para ti; que el santo Profeta ha escrito: «Exterminado serd el creyente que no extermine & los infieles.»
11

Cantaban los pajaros, era azul el cielo, era el sol dorado, se abrian las flores, y el aura de la manana llevaba al
palacio del rey moro el perfume de los jardines.

Casilda estaba muy triste, y se asomé 4 la ventana para distraer sus melancolias.

Los jardines le parecieron entonces tan bellos, que no pudo resistir & su encanto y bajo & pasear su tristeza por sus
olorosas enramadas.

Cuentan que el dngel de la compasién, en forma de hermosisima mariposa, le sali6 al paso y encant6 su corazon y
sus 0jos.

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en flor, y Casilda iba en pos de ella sin conseguir alcanzarla.

Mariposa y nina tropezaron con unos recios muros, y la mariposa penetré por ellos, dejando alli inmoévil y
enamorada & la nifa.

Tras aquellos recios muros oy6 Casilda tristisimos lamentos, y entonces recordd que alli gemian, hambrientos y
cargados de cadenas, los pobres nazarenos, por quienes en Castilla lloraban padres, hermanos, esposas, amadas.

Y la caridad y la compasion fortalecieron su alma é iluminaron su entendimiento.

Casilda torné al palacio, y tomando viandas y oro, se torné hacia las mazmorras, siguiendo a la mariposa, que
volvié & presentarse & su paso.

El oro era para seducir & los carceleros, y las viandas eran para alimentar & los cautivos.

Oro y viandas recataba con la falda de su vestido, cuando al volver una calle de rosales tropezé con su padre, que
también habia salido & distraer alli sus melancolias.

—¢Qué haces aqui tan temprano, luz de mis ojos? La princesa se puso colorada, como las rosas que mecia & su
lado el aura de la manana, y al fin contesté & su padre:

—He venido 4 contemplar estas flores, & oir trinar estos pdjaros, & ver el sol reflejarse en estas fuentes, y a
respirar este ambiente perfumado.

—:Qué llevas envuelto en la falda de tu vestido?
Casilda llamé desde el fondo de su corazén a la madre inmortal de los nazarenos, y respondié entonces a su padre:
—Padre y sefior, llevo rosas que he cogido en estos rosales.

Y Almenon, dudando de la sinceridad de su hija, tiré de la falda del vestido de la nifa, y una lluvia de rosas se
derramo por el suelo.

v

Pélida estaba la nifia, palida como las azucenas de los jardines del rey moro, su padre.

Cuenta la historia que apenas quedaba sangre en las venas de Casilda, porque todos los dias coloraba, arrojada a
borbotones, la sarta de blancas perlas que brillaba entre los labios de la princesa.

Pdlida estaba la nifia, y el rey moro se moria de pena viendo morir & su hija.

La ciencia de los médicos de Toledo no acertaba & devolver la salud & la princesa, y entonces Almenén llamé a su
corte 4 los mas afamados de Sevilla y Cérdoba.

Pero si impotente habia sido la ciencia de los primeros, impotente era también la ciencia de los segundos.

—iMi reino y mis tesoros daré al que salve & mi hija!—exclamaba el pobre moro, viendo & Casilda préxima a
exhalar el ultimo suspiro.

Pero nadie acertaba & ganar su reino y sus tesoros, que la sangre continuaba colorando, arrojada & borbotones, la
sarta de blancas perlas que brillaba entre los labios de la princesa.

—iMi hija se muere!—escribio el rey de Toledo al rey de Castilla.—Si en vuestros reinos hay quien pueda salvarla,
que venga, que venga a mi corte, que yo le daré... mis reinos, mis tesoros, y hasta le daré mi hija.

A%

Por los reinos de Castilla y de Ledn sonaban pregones anunciando que el rey moro de Toledo ofrecia al que
devolviera la salud a su hija, su reino y sus tesoros, y hasta la hija cuya salvaciéon anhelaba.

Y cuentan que un médico venido de Judea se presenté al rey de Castilla, ofreciéndole tornar la salud 4 la princesa
mora.

Y era tal la sabiduria que brillaba en las palabras de aquel hombre, y tal la fe que inspiraba la bondad que
resplandecia en su rostro, que el rey de Castilla no vacilé en darle cartas, asegurando 4 Almendn que le enviaba con
ellas el salvador de la princesa Casilda.

Apenas el médico venido de Judea tocé la frente de la nifia, la sangre cesé de correr, y el color de la rosa empezd &
asomar en las palidas mejillas de la enferma.

—iTomad mi reino!—exclamoé Almenodn, loco de alegria y llorando de agradecimiento.

—Mi reino no es de este mundo—respondié el médico venido de Judea.

—jTomad mi mayor tesoro!—repuso el rey de Toledo, designando al médico su hija.

Y haciendo una senal de aceptaciéon el médico, extendié la mano hacia Castilla, y dijo:

—Alli hay unas aguas purificadas que han de completar la salvacién de la virgen musulmana.

Y al dia siguiente, la princesa Casilda pisaba la tierra de los nazarenos, acompanada aun del médico venido de
Judea.

VI



Casilda y el médico venido de Judea caminaban, caminaban, caminaban por la tierra de los nazarenos, y al fin se
detuvieron a la orilla de un lago de aguas azules.

El médico tom¢é algunas gotas de agua en el hueco de la mano, y exclamé, derramdandolas sobre la frente de la
princesa:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, yo te bautizo!

Y la princesa sintié un bienestar inefable, parecido al que alla en su nifiez le habia contado la esclava nazarena que
sentian los bienaventurados en el paraiso.

Y sus rodillas se doblaron, y sus ojos se fijaron en la béveda azul del cielo, y en torno suyo resonaron dulcisimos
hosannas, que la hicieron volver la vista & su alrededor.

El medicé venido de Judea no estaba ya & su lado, que cercado de vividos resplandores se elevaba hacia la béveda
azul del cielo.

—¢Quién eres, sefior, quién eres?—exclamoé la princesa aténita y deslumbrada.

—Soy tu esposo, soy el que did la salud a la hija de Jairo, que padecia el mal que ti padeciste; soy el que dijo:
«Cualquiera que dejase casa, 6 hermanos, 6 hermanas, 6 padre, 6 madre, 6 mujer, 6 hijos, 6 tierras por mi nombre,
recibira ciento por uno, y poseera la vida eterna.»

En la orilla del lago azul que hoy llaman de San Vicente, y esta en tierra de Briviesca, hay una pobre ermita, donde
vivig solitaria la hija del rey moro de Toledo, que hoy llaman Santa Casilda.

LA FLORECITA AZUL

UN nifio de seis aflos murié en la aurora de un bello dia de estio, y el dngel de su guarda bajé & buscar su alma
inocente, y con ella se remonté 4 los cielos.

Ya habian abandonado la opulenta ciudad donde quedaban los padres del nifio muerto; ya habian perdido de vista
los campos de trigo donde cantaba la alondra, los bosques en que resonaban las risas de los lefiadores, los jardines
cubiertos de flores y de frutas, y el dngel de la guarda no habia mirado nada. Pero cuando llegaron en su vuelo el
angel y el alma del nifio & cruzar sobre una pobre aldea, aquél se detuvo y sus ojos buscaron una callejuela solitaria,
4 cuyos lados se veian algunas miseras cabanas.

La hierba crecia entre las piedras de la misera calle como prueba de su silencio y abandono, y en muchos sitios se
veian cenizas arrojadas al viento y groseros platos de barro rotos.

El dngel mird tristemente y durante largo tiempo aquel pobre y abandonado sitio; pero de repente su celeste
mirada fué & posarse en una florecita azul que un rayo de sol habia abierto y que parecia sonreir & la tierra: el angel
dejo oir un grito de alegria: abatidé su vuelo y fué a cogerla.

El alma del inocente muerto pregunté entonces al angel:...

—¢Por qué te detienes ante esta flor sin perfume y sin belleza?

—Mira, amigo mio, alld abajo hacia el fin de esta triste callejuela, le respondi6 el dngel: & poca distancia de
nosotros descubrirds una cabafia, cuyo techo se ha hundido con la lluvia y las nieves y cuyas paredes hiumedas estan
tapizadas de hiedra: mira bien esa triste morada.

—jOh! exclamé el alma del nifio: jqué pobre asilo!

—No era mucho mas alegre que ahora, cuando sucedié lo que voy & repetirte: era una misera cabafia donde
habitaba la pobreza y la honradez: la familia se componia de dos esposos y de dos nifios, hijos de los mismos; la
mayor tenia doce anos, y durante todo el dia iba & conducir un rebafio de vacas: el nino, débil y enfermizo desde su
nacimiento, tenia tu misma edad, seis anos.... La pobreza agobiaba 4 la pobre familia, y los padres trabajaban todo el
dia para llevar por la noche un poco de pan y leche para ellos y para sus hijos!...

El pobre nino crecié en la sombra, y jamas vid el sol mas que desde la ventana de la sola pieza que habia en la
casa de sus padres; todo el dia estaba solo; su madre lavaba la ropa en casa de un rico arrendador; su padre labraba
los campos; su hermana llevaba 4 pacer las vacas de un vecino; cuando con gran trabajo conseguia el pobre nifio
dejar su camita de paja, se apoyaba en dos pequefias muletas que su padre le habia hecho de las ramas de un sauce,
y salia & la puerta de la calle: pero alli no llegaba el sol nunca; la calle era tan estrecha y tan obscura....

Sus padres no podian sacrificar ni una hora de sus tareas para llevarle al campo: el trabajo de los padres es rudo y
despdtico, y ocupa todos los instantes de su vida. Tampoco podian ensefiarle otra cosa que amar & Dios sobre todo,
porque es el padre de los tristes....

El desdichado nifio no habia visto jamas la verdura de los prados, ni el follaje de los bosques; algunas veces los
niflos del pueblo le traian ramas de 4lamo, que él colocaba con cuidado sobre su lecho; y cuando se dormia, sonaba
que estaba en un hermoso valle & la sombra de grandes arboles, que el sol brillaba & través del follaje, y que los
pdajaros cantaban y saltaban alegremente.

Un domingo, su hermana mayor, que le queria mucho, obtuvo permiso de los labradores, & quienes servia de
pastora, para ir & ver al desdichado enfermito, y le trajo una florecita azul que habia cogido en el campo, y que por
casualidad habia salido de la tierra con una parte de raiz.

El nifio recibi6é el humilde presente con una gran alegria: los dos hermanos plantaron la florecita en una maceta
vieja, que llenaron de tierra, la regaron con cuidado, y Dios hizo prosperar la planta, que & los pocos dias se adorné
con algunas hojitas: cuidada por la pequefia y débil mano de un nifio doliente, constituyd, no sélo el jardin, sino el
universo entero del pobre enfermo: porque aquella pequeia flor le representaba los prados, los bosques, los
jardines, los rios, en una palabra, toda la creacién.

Mientras el nino vivid, ningun cuidado falté & la humilde planta: €l le daba todo lo que la angosta ventana dejaba



pasar de aire y de luz: y cada noche la regaba, despidiéndose de ella con dulces palabras como de una amiga; y la
florecita azul se llené de hojas, y fué un hermoso adorno para el pobre tiestecillo donde la habian plantado.

Dios llamé un dia al inocente martir, predestinado & una dicha eterna.

Al caer la tarde de un hermoso dia, le dié fiebre, y hubo de acostarse en su camita: al otro dia estaba peor: los
ninos del pueblo, sus amigos, vinieron la tarde del domingo y cubrieron el lecho de ramas verdes y de flores del
campo; sus padres lloraban, y su hermana, avisada de lo que sucedia, llegé llorosa y afligida: tomé la maceta de la
ventana, y la puso al lado de la almohadita del nifio, sobre la Gnica mesilla de la misera estancia....

La florecita parecia sonreir cuando el nifio volé al seno de Dios.

La madre, desolada, quiso dejar aquella aldea; el duefio de la cabafia deseo arreglarla; al entrar en ella, hizo tirar
todo lo que la familia habia olvidado: la florecita azul, que habia perdido su solo protector, fué arrojada en su viejo
tiesto con todo lo demas....

—¢Y cémo sabes todo eso, mi buen amigo? pregunto el alma inocente del muerto.

—Porque soy yo mismo el pobre nifio enfermo que andaba con muletas, y que habia nacido sélo para sufrir; Dios
me ha pagado esos dolores, que han durado poco en la tierra, ddndome todas las alegrias del Paraiso: pero la dicha
que hoy disfruto no me ha hecho olvidar mis alegrias de la tierra, y daria yo la méas bella estrella del cielo que habito
por esta pobre florecita azul que acabo de encontrar, y que voy a trasplantar 4 los jardines celestiales.

El &ngel tomé la flor, la coloc6 en las plumas de sus alas, y llevando en sus brazos el alma del nifio muerto,
remontd su vuelo & las regiones donde la luz es eterna, donde el sol no se pone jamas.

LA NINA DEL VIGIA

UN faro es un edificio muy elevado, que generalmente tiene la forma de una torre, con un gran fanal en la parte
superior. Este fanal se enciende todas las noches, y como su luz recibe considerable aumento con la ayuda de lentes
y de grandes reflectores, puede ser vista & una distancia considerable, y guiar de esta manera a los navegantes
durante la noche.

Los faros se colocan generalmente en las rocas mas elevadas, cerca de la orilla del mar, 6 en los puntos en que hay
peligro para los buques....

Hay hombres encargados de cuidar los faros; que viven en ellos y encienden todas las noches aquella luz.... Estos
hombres se llaman vigias, y tienen que ser empleados sumamente fieles....

En uno de los faros de la costa de Valencia vivian un vigia y su hija tGnica, nifla de unos ocho afos, que se llamaba
Mariquita. El faro estaba situado en un pefiasco que sélo se unia & la tierra firme por medio de una calzada estrecha,
construida sobre una lengua baja de arena y rocas. No se podia atravesar esta calzada sino durante un espacio de
tres horas, dos veces al dia, pues durante todo el tiempo restante estaba cubierta por las aguas que crecian con la
marea.

Una tarde el vigia.... cruzé la calzada para comprar algunas provisiones, dejando sola & su hijita en la torre del
faro.

Mientras el padre apresuraba el paso hacia el pueblo vecino..., tres hombres de mala traza, ocultos detras de unas
rocas, espiaban sus movimientos. Eran raqueros, gente que vive del saqueo de los buques que naufragan en las
costas. Sabiendo ellos que los buques que habian de pasar aquella noche, se estrellarian contra los arrecifes si el
fanal no les advertia el riesgo, y que entonces tendrian ellos una buena presa, se propusieron apoderarse del vigia.

Llegado que hubo éste 4 la costa, salieron los raqueros de su escondrijo y le derribaron al suelo; le ataron de pies
y manos, y le dejaron bajo la custodia de uno de ellos mientras los demads se dirigian & la playa.

Mariquita entretanto esperaba impaciente la vuelta de su padre. La noche se acercaba, y habia barruntos de
tempestad, pues ya se veian las olas estrellarse contra las rocas y se oia el viento bramar alrededor de la torre.

Dieron las seis; y la nifila no ignoraba que pronto la marea subiria. Dieron las siete; miré 4 la costa, pero no vié a
su padre. A las siete y media ya la marea llegaba al borde de la calzada; sé6lo las cimas de las més altas rocas se
descubrian sobre el nivel del mar, y muy pronto todo desaparecié debajo de las turbulentas aguas.

—iPapa! {Papa mio!—exclamoé la acongojada nina—¢;donde estas? ¢me has olvidado?

En este momento se acordé de que era hora de encender las lamparas; pero ¢qué podia hacer la pobre nina
estando las mechas demasiado altas para su estatura?

Cogid unos cuantos fosforos é hizo luz; probd si con una escalera podia alcanzar al lugar apetecido, pero aunque la
puso sobre una mesa, vié que todavia le faltaba un poco para llegar & las mechas.

Ya iba 4 sentarse descorazonada y afligida cuando se acordé de un gran libro en que su padre acostumbraba leer;
lo trajo, y colocandolo debajo de la escalera, la elevo lo suficiente para poder encender las mechas.

Los rayos de luz del fanal se derramaron sobre la expansiéon de las aguas, ya embravecidas por la tempestad, y los
buques pudieron evitar aquella noche el peligro que los amenazaba.

En cuanto vieron los raqueros que el fanal estaba encendido, pusieron en libertad al vigia y huyeron de aquel sitio.

La mafiana siguiente, como ya habia bajado la marea, el vigia pudo llegar al faro, donde su hijita se arroj6é a sus
brazos y le conté los trabajos que habia pasado aquella horrenda noche en la torre del fanal.



TONY

HE tenido muchos perros y he conocido muchos mas, y puedo aseguraros que la familia de los ingratos no existe
en la raza canina.... La naturaleza ha sido ingrata y cruel con la raza canina, dotandola de una enfermedad horrible:
la rabia.... Muchas veces, con so6lo ver & un perro con la lengua fuera y la mirada triste, se le sacrifica barbaramente
por si rabia....

De los perros se cuentan muchas historias que parecen inverosimiles, y son ciertas y reales como la luz del sol.
Pablo Gonzdlez tenia un mastin de lomo rojo, ojos claros, y potentes colmillos; se llamaba Tony, y era inseparable
companero de su amo en todas las excursiones que con su jaca rabona y la escopeta colgada de la grupa hacia desde
su pueblo & los montes y dehesas para comprar ganados.

Tony era un mastin inteligente, leal, fornido y décil; frotaba su enorme cabeza en las piernas de todo el mundo; los
niflos del pueblo se subian 4 caballo sobre su lomo, y cuando se cansaba de sufrir las impertinencias infantiles,
grufiia un poco, ensefiaba sus terribles colmillos y se tumbaba al sol, como diciendo: Basta de juego. Todos querian &
Tony, le pasaban la mano por la cerdosa cabeza en prueba de confianza, porque el mastin de Pablo, en tiempo de
paz, no mordia 4 nadie.... En el campo Tony era otra cosa; adivinaba su misién sobre la tierra, reducida a velar por
los intereses y la persona de su amo.

Pablo estaba seguro de que mientras Tony velara su suefio, no seria nunca victima de una sorpresa; confiaba en la
lealtad y la fuerza de su noble mastin.... Se veia precisado muchas veces & tratar sus asuntos en terrenos
despoblados y solitarios, y en estas ocasiones Tony no se separaba una pulgada de su amo, mirando siempre & la
cara de la persona desconocida, como si quisiera adivinar sus intenciones....

Pablo recibié una carta, en la cual se le citaba para el dia cuatro de mayo en el monte de Val-frio. Alli debia
esperarle otro tratante en ganados, y los dos juntos debian ir & ver una punta de ovejas merinas que se hallaban
pastando en las canadas de Cabeza-fuerte. El tratante salié de Guadalajara montado en su jaca, la escopeta de dos
cafiones en la grupa, el revélver en el bolsillo del chaquetén, un gato con veinte mil reales en oro y plata en las
alforjas, y el noble y valiente Tony detrds. Siguidé la carretera de Pastrana hasta el atajo de El Palomar, subié la
empinada cuesta, llegando, después de hora y media de caminata, al sitio prefijado, donde ya le estaban esperando
dos hombres.

Echo pie & tierra, comenzaron los dimes y diretes del que compra y el que vende, y sucedié lo que sucede con
frecuencia, es decir, que no se entendieron; porque Pablo queria que la punta de ovejas merinas fueran conducidas
por los pastores del vendedor al prado de Villaverde, en las inmediaciones de Madrid, y el vendedor queria
deshacerse de sus ovejas en el monte de Cabeza-fuerte, que era donde se hallaban pastando. En resumen: se deshizo
el negocio.

Pablo habia sacado el gato, dejandolo junto & las piedras, y en el calor de la disputa, y viendo la terquedad y mala
fe de su contrincante, exclamé:—Conste que, si no cerramos el trato, es por culpa vuestra; porque ya sabéis que
convinimos que la entrega de las ovejas se haria en el prado de Villaverde, y alli se contarian las cabezas, pagando
las que resultaran en perfecto estado de salud.—Pues no puede hacerse el trato mdas que aqui,—anadié el ganadero;
—si no te conviene, lo dejas.—Quédate con tu ganado y yo con mi dinero, repuso Pablo....

Tony, sentado sobre su cuarto trasero, presenciaba impasible el didlogo que antecede. Pablo, irritado y
refunfunando de aquella informalidad, desaté la jaca de las ramas de una encina, monté & caballo y silbd & su perro.
Tony permaneci6é inmévil. Mientras tanto, los dos ganaderos montaron también & caballo, alejandose de aquel sitio,
pero en direccién opuesta a la que habia emprendido Pablo. Tony comenzé & ladrar desesperadamente. Su amo se
detuvo y le silb6é segunda vez.

De pronto el mastin tomé una veloz carrera y fué & reunirse con su amo, pero sin cesar en sus imponentes
ladridos. Pablo no le hizo caso, preocupado en lo que acababa de acontecerle; pero tanto y tanto ladré el perro, que
por fin dirigié una mirada recelosa en derredor suyo, y dijo:—¢Qué te pasa, animal?... Tony, de dos saltos, se coloco
delante del caballo, como si tratara de impedirle el paso, hasta tal punto, que llegd & ponerle sus robustas zarpas
sobre el pecho.

Entonces el chaldn le sacudié un terrible latigazo; pero Tony, aunque sentia el agudo dolor de aquella culebra de
caflamo que se le habia arrollado por el cuerpo, no se quejo y continué ladrando.—jEs extrano! Nunca he visto tan
fosco y tan irritado & Tony. El mastin dié una carrera, se par6 & unos doce pasos de la cabeza del caballo, y se echd
atravesado en medio de la angosta vereda, ladrando siempre. Cuando llegé la jaca, salté por encima del perro para
no pisar a su compaifero de cuadra.

Nuevamente el perro volvié & colocarse delante del caballo, tomé carrera hasta chocar su aspera y fuerte cabeza
con los redondos y blandos belfos de la jaca, que se descompuso, con grave riesgo del jinete.—Pero ¢te has vuelto
loco, Tony?...—grit6 el chaldn, sacudiéndole un segundo latigazo mas enérgico que el primero. El mastin entonces
hizo presa en uno de los estribos vaqueros, y tiré con fuerza hacia atras.

Los ojos de Tony brillaban como dos ascuas de fuego, sus gruiiidos eran potentes, amenazadores; aquel noble
animal representaba con hermosura salvaje la desesperacion del perro & quien su amo no entiende lo que quiere
decirle, y se ve privado del precioso don de la palabra. Una idea cruzoé por la mente de Pablo, y descolgando la
escopeta de la grupa, se dijo:—Este perro rabia. El chalén clavé las espuelas & la jaca, que llevd arrastrando al pobre
Tony, sin que soltara el estribo, diez 6 doce metros. Por fin Tony solt6 su presa, y se quedé como enclavado en medio
de la vereda.

Pablo revolvié su caballo como para hacer frente al enemigo, apunté su escopeta, é hizo fuego. Tony exhald un
lamento doloroso, y rodd por la cafiada. Pablo aplicé de nuevo las espuelas en los ijares de la jaca, que partié como
un rayo, cuesta abajo, en direccion & Guadalajara. El chalan, disgustado del lance, y no queriendo contemplar la
agonia de su pobre Tony, no volvié ni una sola vez la cabeza.

Cuando llegé & la posada, ech6 de menos el gato que encerraba los veinte mil reales. El chalan se quedo aturdido,
porque aquella pérdida le colocaba en una situacién dificil para hacer frente 4 sus negocios. Al aturdimiento siguio la
desesperacion; monté 4 caballo en su valiente jaca, emprendid 4 escape el camino de Val-frio, llegd en menos de tres
cuartos de hora & las piedras, pero el gato no estaba alli.—jAh!—exclamé.—Aqui lo dejé, aqui lo puse por mi propia
mano.... {Esos miserables me han robado!... Ahora comprendo que mi noble Tony me avisaba, me decia: «Vuelve
atras; te dejas tu dinero.» Y yo, miserable, estipido, imbécil, he pagado su lealtad dandole la muerte. Y Pablo se



golpeaba la frente y se arrancaba los cabellos.

—iTony! jTony! jTony!—comenz6 & gritar con desesperacion. Pero cada uno de estos gritos que brotaba del alma
del chalan sélo levantaba un eco en los barrancos. Pablo, abrumado bajo el peso de su desgracia, se sent6é en una de
las tres piedras, y entonces vié con sorpresa unas manchas de sangre y la tierra movida como si se hubiera revolcado
un animal. Con los ojos inmensamente abiertos reconocid el terreno que le rodeaba, y observé que aqui y alla, en
direccién del monte, habia manchas de sangre.

Con esa inquietud, mezcla de desaliento y esperanza, Pablo comenzé & seguir aquel rastro de sangre. De vez en
cuando se inclinaba para examinar las matas, con la detencién de esos hombres de la naturaleza que ven las huellas
de los animales impresas sobre la yerba. Junto & un enebro se veia otra revolcadura y algunos pelos de color rojizo
pegados 4 la mata.—Si, no me cabe duda,—se dijo Pablo,—por aqui ha pasado Tony.... Pero ¢es esto posible?.. Yo le
pegué el tiro en el atajo, lejos de este sitio, en el fondo de la cafiada. El chaldn continué siguiendo las gotas de
sangre y las revolcaduras del pobre animal herido. Asi se internd en el monte unos cincuenta metros. Junto 4 una
espesa marana habia otro charco de sangre; pero alli se perdia el rastro.

Pablo entrdé con alguna dificultad en aquel espesar, y no pudo contener un grito de asombro, de admiracién, tal
vez de remordimiento; porque alli estaba Tony... Tony ensangrentado, Tony moribundo, con sus potentes zarpas
sobre el gato que contenia los mil duros, y su enorme cabeza apoyada en el tesoro de su amo, dispuesto & defenderlo
aun después de muerto. Pablo cayé arrodillado junto & su perro. Tony le mird con tristes ojos, exhalando uno de esos
débiles gemidos que preceden a la agonia.

El chalédn, con los ojos llenos de lagrimas y el alma angustiada por los remordimientos, abrazé la cabeza de aquel
pobre animal, y besandola respetuosamente, murmuré en voz baja:—jPerdodn... perdén, pobre Tony: yo he sido tu
asesino, yo he pagado tu lealtad dandote la muerte! Tony comenzd & lamer las lagrimas que resbalaban por las
curtidas mejillas de su amo. Poco & poco aquella lengua, que acariciaba & su asesino, fué perdiendo la fuerza y el
calor, hasta que se quedé inmévil y fria.

Tony, sin embargo de que la muerte habia paralizado la ternura de su corazén, permanecié con los ojos abiertos,
mirando & su amo. Aquellos ojos sin luz parecian decirle: «Perdona si me han faltado las fuerzas, si no he podido
llevarte el dinero hasta tu casa: ya lo ves, la culpa no es mia.» Pablo permanecié una hora arrodillado junto al
cadaver de su perro. Por fin se levantd, y dijo:—Tony, tu muerte serd para mi un remordimiento que ha de
acompainarme hasta el sepulcro.

Aquella misma tarde el noble perro fué enterrado al pie de un arbol, que desde entonces lleva por nombre «La
encina de Tony.»

PESCADOR DE CANA

SENTADO & la sombra en la orilla del rio, cubierta la cabeza con un sombrero de paja de anchas alas ya bastante
moreno por el uso, las piernas colgando, la cafia de pescar tendida casi horizontalmente & poca altura del agua, el
bueno de Chaviri se pasaba las horas muertas, esperando que algun pez picase en su anzuelo.

Los chicos del pueblo, al pasar por alli, solian gritarle:

—iPescador de cafia, méas pierde que gana!

Y no siempre eran los chicos los que se burlaban de él, sino & veces los grandes, preguntdndole en tono de zumba:

—¢Pican? ¢Pican?

Chaviri miraba & unos y 4 otros con sonrisa desdenosa, 6 se encogia de hombros sin mirar siquiera, y, atento a su
cafia, seguia esperando la pesca con paciencia ejemplar.

Antes de hacerse Chaviri pescador de cafia, habia intentado hallar la fortuna por diversos caminos. Hombre de
imaginacién viva y fecunda, tuvo en varias ocasiones muy luminosas ideas; pero, al ir & realizarlas, fué tan
desgraciado que siempre se le adelanté alguno en las empresas por él concebidas....

Lo que no acababa de comprender nunca, en medio del desaliento que en él producian sus continuos chascos, era
cémo a Pérez, y a Martinez, y & Gonzalez, no les habia pasado lo mismo al establecerse, habiendo podido llegar los
tres 4 reunir millones....

Anduvo caviloso algin tiempo, y observaron todos un gran cambio en el cardcter de Chaviri. Lo vieron dar paseos
solitarios y ausentarse del pueblo largas horas.

Ya no era, como antes, franco y expansivo, sino silencioso y reservado.

Y como tenia fama de ambiciosillo y de hombre tenaz que no se rinde facilmente 4 las contrariedades, todos se
dijeron al verle ir y venir:

iAlgo nuevo trae en su cabeza Chaviri!

Asi es que, cuando se supo que después de tantas cavilaciones se habia hecho pescador de cafia, no hubo quien no
dijese:

—iSe ha desengafiado! {Se da por vencido!

En los primeros dias de aquella nueva ocupacién de Chaviri, acudieron muchos & verle pescar, entre ellos Pérez,
Martinez y Gonzalez, que con sorna le preguntaban de vez en cuando:

—¢Pican? ¢Pican?

Y los chicos, menos disimulados que las personas mayores, le gritaban al nuevo pescador:

—iPescador de cafia, méas pierde que gana!

Sélo de tarde en tarde se le veia sacar del rio algun pececillo, que ni la carnada valia siquiera.

Mas es el caso, que cuando Chaviri & la caida del sol volvia al pueblo, no llevaba sélo aquellos pececillos



miserables cuya pesca habian presenciado los curiosos, sino también hermosas anguilas y soberbias truchas, que las
vendedoras del mercado le pagaban & subido precio.

No habia nadie que al pueblo llevara pesca tan rica y abundante como la de Chaviri.

Los primeros dias se atribuyé aquello & simple casualidad. Pero la cosa iba durando una y otra semana. A los dos
meses el nuevo pescador habia ganado ya mucho dinero.

Fué la noticia extendiéndose, y Chaviri dejo de oir el irénico: /Pican? ;Pican? Los chicos ya no volvieron & gritarle:
jPescador de cana, mas pierde que gana!

Y como se habia hecho malicioso, pronto se dié cuenta de que algunos de los que antes se burlaban de él, le
acechaban con cautela 6 le seguian con disimulo.

—jAh! {Qué bien hice—se dijo—en evitar que nadie me viese rio arriba, donde esta el escondido remanso de las
anguilas y de las truchas que he descubierto yo solo!

Usaba de toda clase de ardides para observar si era acechado 6 seguido, y preferia volver sin pesca al pueblo &
exponerse por una imprudencia & que acertasen el sitio de la pesca maravillosa.

Una tarde en que Chaviri estaba seguro de ser espiado, después de pasar pacientemente una hora echando su
cafia en el sitio donde solia ponerse para que las gentes le vieran, miré a su alrededor con gesto receloso, levantdse,
recogié su aparejo, y se fué rio abajo, donde la orilla forma un recodo oculto entre espinos y zarzales.

Se sent6 sobre la hierba, tendié su cana y eché su anzuelo 4 la corriente.

Al poco rato exclamo:

—jGracias & Dios que estoy solo! {No es floja la pesca que hoy voy & llevar!

Entonces, del jaro inmediato salié una cabeza, y luego otra del de mas alld y otra tercera mas lejos. Chaviri
reconocio al punto & Gonzdlez, & Martinez y &4 Pérez, que se apresuraron a decirle:

—iTua nos enganas!

—iNo pones nada en tu anzuelo!

—iSi querras hacernos creer que se puede pescar sin carnada!

—¢Cémo que no? jYa lo veis!—contesté Chaviri riéndose.—jNada he puesto en mi anzuelo... y los tres habéis
picado!

LA CONFESION DE UN CRIMEN

EN el vasto salén del Prado atn no habia gente. Era temprano; las cinco y media nada més. A falta de personas
formales los nifios tomaban posesion del paseo, utilizdndolo para los juegos del aro, de la cuerda, de la pelota y de
escondite....

El sol aun seguia bafiando una parte no insignificante del paseo. Los chiquillos resaltaban sobre la arena como un
enjambre de mosquitos en una mesa de marmol. Las nifieras, guardianas fieles de aquel rebano, con sus cofias
blancas y rizadas, las trenzas del cabello sueltas, las manos coloradas y las mejillas rebosando salud, se agrupaban a
la sombra sentadas en algin banco, desahogando con placer sus respectivos pechos henchidos de secretos
domésticos, sin que por eso perdiesen de vista un momento los inquietos y menudos objetos de su vigilancia....

Esperando la llegada de la gente, me senté en una silla metdlica de las que dividen el paseo, y me puse a
contemplar con ojos distraidos el juego de los chicos. Detras de mi estaban sentadas dos nifias de once & doce anos
de edad, cuyos perfiles—lo tnico que veia de ellas—eran de una correccién y pureza encantadoras. Ambas rubias y
ambas vestidas con singular gracia y elegancia....

Me llamo la atencién desde luego la gravedad que las dos mostraban y el poco 6 ningtn efecto que les causaba la
alegria de los demas muchachos. Al principio crei que aquella circunspeccion procedia de considerarse ya demasiado
formales para corretear, y me parecié comica: pero observando mejor, me convenci de que algo serio pasaba entre
ellas....

El paseo se iba poblando poco & poco.... Los pequeiios, retrocedian ante la invasién de los grandes & los parajes
mas apartados, donde establecian nuevamente sus juegos. Un chico rubio, vestido de marinero, con cara de
desvergonzado, se quedd fijo delante de nuestras ninas contemplandolas con insistencia, y no hallando al parecer
conveniente la gravedad que mostraban, se puso a hacerles muecas en son de menosprecio. Luisa, al verse
interrumpida, se levanto furiosa y le tiré por los cabellos. El chico se alejoé llorando.

Al cabo de un rato, cuando ya me disponia & dejar la silla para dar algunas vueltas, oi exclamar & Luisa:

—ijCalla... calla... me parece que ahi viene Lola!

Asuncidn se estremecio la cabeza vivamente.

—Si, si, es ella,—continué Luisa.—Viene con Pepita y con Concha y Eugenia... Es el primer domingo que viene
después de la muerte de su hermano... No te asustes... veras, yo lo voy & arreglar todo.

Asuncidn, en efecto, habia empalidecido y estaba clavada é inmévil en la silla como una estatua. Pronto divisé un
grupo de ninas de su misma edad que se aproximaba; en el centro venia una completamente enlutada, morenita, con
grandes ojos negros que debia de ser la causante de los temores de Asuncién. Luisa se levanté & recibirlas....
Asuncién no se movid....

Lolita se vino hacia la melancdlica nifia y le pregunté carinosamente tocandole la cara:

—:Qué tienes, Chonchita?

La pobre Asuncion, completamente abatida, no contesté nada; visto lo cual por su amiga, tomo asiento al lado; y la
insté con mucha viveza para que le contase lo que la ponia tan triste.



—Mira, Lola,—comenzé con voz temblorosa y casi imperceptible,—después que te lo diga, ya no me querras.

Lola protest6 con una mueca....

—Mafiana hace un mes que murié tu hermano Pepito.... A mi no me han dejado ir & tu casa, pero toda la tarde la
pasé llorando... Luisa te lo puede decir... Lloraba porque Pepito y yo éramos novios... ¢no lo sabias?

—iNo!

—Pues lo éramos desde hacia dos meses. Me escribié una carta y me la dié un dia al entrar en tu casa: sali6 de un
cuarto de repente, me la dié y echo & correr. Me decia que desde la primera vez que me habia visto le habia gustado,
que podriamos ser novios si yo le queria, y que en concluyendo la carrera de abogado, que era la que pensaba
seguir, nos casariamos. A mi me daba mucha vergiienza contestarle, pero como & Luisa le habia escrito también Paco
Nufiez declarandose, yo por encargo de ella le dije un dia en el paseo: «Paco, de parte de Luisa, que si,» y & la otra
vuelta Luisa le dijo & Pepito: «Pepito, de parte de Asuncién, que si.» Y quedamos novios. Los domingos cuando
baildbamos en tu casa 6 en la mia, me sacaba més veces que & las demds, pero no se atrevia & decirme nada... A
pesar de eso, una vez bailando, como estaba triste y hablaba poco, le pregunté si estaba enfadado, y él me contesto:
«Yo no me enfado con nadie, y mucho menos contigo.» Yo me puse colorada... y él también... Todos los dias por la
tarde iba & esperarme 4 la salida del colegio; se estaba paseando por delante hasta que yo salia y después me seguia
hasta casa...

Aqui Asuncién ces6é de hablar, y Lola, que la escuchaba con tristeza y curiosidad, aguardé un rato a que
continuase....

—¢De qué murio6 tu hermano? ¢No dijeron los médicos que habia muerto de una mojadura que habia cogido?

—Si.

—Pues esa mojadura, Lola... la cogié por causa mia... Si, la cogié por causa mia... Una tarde en que estaba
lloviendo & cantaros, fué 4 esperarme al colegio... Le vi por los cristales metido en un portal... en el portal de
enfrente... no traia paraguas. Cuando salimos, yo me tapé perfectamente porque la criada habia traido uno para miy
otro para ella... Pepito nos siguié & descubierto. Llovia atrozmente... y yo en vez de ofrecerle el paraguas y taparme
con el de la criada, le dejé ir mojandose hasta casa... Pero no fué por gusto mio, Lola... por Dios, no lo creas... fué
que me daba vergienza...

Al decir estas palabras, la embargé la emocion, se le anudo la voz en la garganta y rompié & sollozar fuertemente.
Lolita se la queddé mirando un buen rato, con ojos coléricos, el semblante palido y las cejas fruncidas; por ultimo se
levantd repentinamente y fué a reunirse con sus amigas que estaban algo apartadas formando un grupo. La vi agitar
los brazos en medio de ellas narrando, al parecer, el suceso con vehemencia, y observé que algunas lagrimas se
desprendian de sus 0jos, sin que por eso perdiesen la expresiéon dura y sombria. Asuncién permanecié sentada, con
la cabeza baja y ocultando el rostro entre las manos....

El sol se habia retirado ya del paseo, aunque anduviese todavia por las ramas de los arboles y las fachadas de las
casas. Los lejanos palacios del paseo de Recoletos resplandecian en aquel instante como si fuesen de plata. El salén
estaba ya lleno de gente.

Después de discutir con violencia y de rechazar enérgicamente las proposiciones conciliadoras, Lolita se encerro
en un silencio sombrio.... Al fin volvi6 lentamente la cabeza hacia Asuncién. La pobre nifia seguia en la misma
postura, abatida, ocultando siempre el rostro con las manos. Al verla, debié pasar un soplo de enternecimiento por el
corazon de la irritada hermana; destacdse del grupo, y viniendo hacia ella, le echo los brazos al cuello diciendo:

—No llores, Chonchita, no llores.

Pero al pronunciar estas palabras lloraba también. La cabecita rubia y la morena estuvieron un instante
confundidas. Rodedaronlas las amigas, y ni una sola dej6 de verter lagrimas.

—iVamos, ninas, que nos estan mirando!—dijo Luisa.—Enjugad las lagrimas y vamos & pasear.

Y en efecto, llevandose el pafiuelo & los ojos, ella la primera, con rostro sereno y risuefio se mezclaron agrupadas
entre la muchedumbre; y las perdi muy pronto de vista.

ECONOMIA PRACTICA

...HAY personas que cifran todo su orgullo en comprar barato, como le sucede & un tio mio, hombre muy nervioso y
algo irascible, que se va & un establecimiento de pafios y empieza por pedir una silla y sentarse comodamente.

—Saqueme usted tela para un gaban—dice con aire de hombre superior.—Quiero que sea buena, ¢sabe usted?

El dependiente coloca sobre el mostrador seis 0 siete piezas de pano. Mi tio desde su asiento examina el género, lo
frota, lo mira al trasluz, lo estira, lo encoge, lo acerca & la nariz, se lo pasa por los parpados para ver si es suave, y,
por ultimo, pregunta:

—¢A cémo?

—A tres duros.

Mi tio se levanta, hace un gesto de desdén y se finge que va & tomar la puerta, no sin decir antes:

—Vaya, vaya; veo que no quiere usted vender.

—Pero venga usted acd y nos arreglaremos....

Mi tio se acerca al mostrador, coge al dependiente por la muifieca, le aproxima los labios al oido y le dice & media
VOZ:

—¢Quiere usted treinta reales?...

—¢Estd usted loco? jTreinta reales por un género como éste!...



Endjase el dependiente; mi tio le contesta una barbaridad; chillan ambos, interviene el duefio de la tienda, y mi tio
dice por ultimo, con voz alterada:

—¢Quiere usted treinta y cinco reales? No doy un céntimo mas.

El caso es que mi tio sale de alli con la tela después de conseguir que le rebajen un duro en cada vara; y cuando
estd hecho el gaban, pregunta a los amigos:...

¢Cuanto cree usted que me ha costado esta prenda?

—Veinte duros—dice uno.

—Usted los hubiera pagado seguramente, jpero yo!... Limpiese usted los ojos para ver este gaban, y ahora sepan
ustedes que con tela, forros, botones y hechura me ha costado.... ciento once reales con quince céntimos.

¢Puede dudarse de que mi tio compra barato en Madrid? Pues ¢y D. Sinforoso, mi compaiiero de oficina?

Hace pocos dias tuvo que comprar una jaula para un jilguero que le enviaron de Cuzcurrita, su tierra natal, y se
fué 4 la plaza de Santa Ana.

—¢A cémo son estas jaulitas?

—A cuatro pesetas.

—iHombre, por Dios! No diga usted disparates. ¢{Quiere usted dos pesetas?

—No, sefior; es precio fijo....

El pajarero volvié las espaldas; se puso & dar de comer & un loro que esta delicado y no come con su propio pico.

—Oiga usted—grité D. Sinforoso desde la puerta.—¢No quiere usted vender?

—Si, sefior; pero no puedo perder el tiempo.

—Vamos, péngase usted en razon. {Quiere usted las dos pesetas?

—He dicho que no.

—c¢Dos pesetas y diez céntimos?

Nueva retirada del pajarero....

Y viendo D. Sinforoso que el de los pajaros se sentaba en una silla para alimentar al loro con mas comodidad, él se
sent6 también 4 la entrada de la tienda, y alli se estuvo cerca de una hora, diciendo de vez en cuando:

—Conque ya lo sabe usted: dos pesetas y un perro grande.

El pajarero comenzd & perder la paciencia, y acabd por vender la jaula en los ocho reales ofrecidos, dando un
empujon a D. Sinforoso y poniéndole de patitas en la calle....

DE VIAJE

DEJjo & Barcelona entregada & su industria poderosa y & sus habitos mercantiles y me vuelvo & Madrid.... Llego 4 la
estacién del ferrocarril en busca del tren que ha de conducirme & la corte, y advierto con profunda sorpresa que el
andén esta lleno de peregrinos de todas clases, procedentes de Roma y que se disponen & regresar & sus pueblos
respectivos.

En mi coche penetran varios, y entre ellos una sefiora con una perra, & la que trata de ocultar en el seno para no
incurrir en las iras de los empleados.... La perra, que es muy juguetona, salta sobre mis rodillas y se pone & escarbar
encima de mis pantalones como si estuviera en el campo.

—Celina—1le dice su ama carifiosamente,—lame a este caballero para manifestarle tus simpatias.

—No, sefiora—contesto yo,—digale V. que no se moleste.

—Quiero que vea V. su docilidad.

La perra dirige 4 la sefiora una mirada de infinita ternura y se pone & lamer 4 los viajeros, uno por uno, hasta que
llega a un fabricante de corchos, hombre iracundo, sin fe religiosa, ni aseo personal, que al sentirse lamido suelta un
terno y quiere matar 4 la perra con el lio de los paraguas.

Los demds viajeros conseguimos tranquilizarle, y la sefiora se ve acometida de un estremecimiento nervioso, y
comienza & herir la delicadeza del fabricante desatandose en improperios contra los corchos, hasta que llega el
interventor del tren y exige el billete de la perra con mal talante.

—¢Cémo?—grita la sefilora.—Un animalito que no pasa de los seis afos, ¢va & pagar billete entero, como si fuese
una persona mayor?

—No hay mas remedio.

—Pues esto es un abuso, y en cuanto llegue & Madrid se lo contaré todo & Conejo, que es de la mayoria
parlamentaria y se tutea con un primo de Salvador.

Al fin se conmueve el empleado, y exige sdlo por la perra el importe de medio billete, considerandola nifia de
lanas.

Y en éstas y las otras llegamos & Manresa, donde hay varios viajeros esperando el tren para tomarlo poco menos
que 4 la bayoneta.

La sefiora se pone de pie delante de la portezuela & fin de evitar el asalto, pero ellos no cejan en su propdsito y
atropellan todo lo existente.

Entre los recién llegados figura un teniente de carabineros que viaja con un saco de noche, dos sombrereras, una
escopeta de dos cafnones y un manojo de sables atados con un cordel. La perra ve aquellos instrumentos mortiferos y
se pone a ladrar como una loca.

—Aqui no hay sitio para todo ese equipaje—dice la sefiora estrechando & la perra contra su corazoén.



—¢Que no?—contesta el militar sonriendo.

Y deja caer los bultos sobre el almohadén del coche; después se quita las botas, abre el saco de noche, saca unas
babuchas que parecen dos orejas de elefante y se las calza con la mayor tranquilidad murmurando:

—¢Ve V. como hay sitio para todo?

La sefiora se muerde los labios.

Detras del teniente penetran dos curas y se sientan encima de la perra, haciéndola prorrumpir en sollozos agudos.
Entonces ocurre lo que no puede referirse; la sefiora pierde la calma y quiere aranar al clero; el fabricante se
subleva porque le ha pisado la sefiora un juanete; ruge el carabinero y se asustan los sacerdotes hasta que se
restablece la calma y cada cual busca el medio de descansar mejor.

Un peregrino se sienta & mi lado, apoya la cabeza en mi hombro y se queda dormido, rozdndome dulcemente la
mejilla con la media docena de pelos que adornan su frente. Otro peregrino saca un salchichén, que parece una
escopeta, y se pone 4 comer rajas y a tararear un himno piadoso. Algunas veces va & levantar el salchichén y me da
con él en la cabeza.

Cuando llego & Madrid, quiero abrazar & un amigo que me espera en la estacion y las fuerzas me faltan.

—¢Qué tienes?—me pregunta.—¢Estas malo?

—¢Coémo quieres que esté un hombre que ha venido desde Barcelona debajo de dos peregrinos, y amenazado
constantemente por una perra, una sefiora y un salchichén?

TEMPRANO Y CON SOL

EL empleado que despachaba los billetes en la taquilla de la estacién del Norte de Madrid, no pudo reprimir un
movimiento de sorpresa cuando la infantil vocecita pronuncié, en tono imperativo:

—iDos billetes de primera para Paris...!

Miré 4 su interlocutora, y vié que era una morena de once & doce afios, de ojos como tinteros, de tupida melena
negra, vestida con rico y bien cortado ropén de franela roja, y luciendo un sombrerillo jockey de terciopelo granate
que le sentaba & las mil maravillas. Agarrado de la mano traia la sefiorita & un caballerete que representaba la
misma edad sobre poco mdas 6 menos, y también tenia trazas en semblante y ropa de pertenecer & muy distinguida
clase y & muy acomodada familia. El chico parecia azorado; la nifla, alegre con nerviosa alegria. El empleado sonrio6 a
la gentil pareja y murmuré como quien da algtn paternal aviso:

—¢Directo 6 & la frontera? A la frontera son ciento cincuenta pesetas, y...

—Ahi va dinero,—contesté la intrépida sefiorita alargando un abierto portamonedas. El empleado volvié & sonreir,
ya con marcada extrafeza y compasion, y advirtié:

—Aqui no tenemos bastante.
—iHay quince duros y tres pesetas!—exclamoé la viajerilla.
—Pues no alcanza. Y para convencerse, pregunten ustedes & sus pap4s.

Al decir esto el empleado, vivo carmin tifié6 hasta las orejas del galan, cuya mano no habia soltado la damisela, y
ésta, dando impaciente patada en el suelo, grito:

—iBien... pues entonces... un billete méas barato!

—¢Cémo mas barato? ¢de segunda? ¢de tercera? ;4 una estacién més préxima? ¢Escorial; Avila...?

—iAvila, si... Avila... justamente Avila...! respondié con energia la nifia.—Dudé el empleado un momento; al fin se
encogio de hombros... y entregé los dos billetes, devolviendo muy aligerado el portamonedas.

Sono la campana de aviso; salieron los chicos disparados al andén; metiéronse en el primer vagoén que vieron, sin
pensar en buscar un departamento donde fuesen solos; y con gran asombro del turista americano que ya acomodaba
en un rincon su valija de cuero, al verse dentro del coche se agarraron de la cintura y empezaron & bailar.

¢Cémo principié aquella pasién devoradora? Pues empezdé del modo mas sencillo, mas inocente y mas bobo.
Empez6 por una mania. Ambos eran coleccionistas....

El papa de Serafina, llamada Finita, y la mama de Francisco, llamado Currin, se trataban poco; ni siquiera se
visitaban, & pesar de vivir en la misma opulenta casa del barrio de Salamanca: en el primer piso el papa de Finita, y
en el segundo la mama de Currin. Currin y Finita, en cambio, se encontraban muy & menudo en la escalera, cuando
él iba & clase y ella salia para su colegio....

Cierta mafana, al bajar las escaleras, Currin noté que Finita llevaba bajo el brazo un objeto, un libro rojo, jlibro
tantas veces codiciado y sonado por él!... Rogd & Finita que le ensenase el magnifico album de sellos. Finita accedio
a los ruegos de Currin: pusieron el dlbum sobre la repisa de la ventana, y se dieron & hojearlo con vivacidad.—«Esta
hoja es del Perd. Mira, los de las islas Hawai. Tengo la colecciéon completa.»

Y desfilaban los mintdsculos y artisticos grabaditos con que cada nacién marca y autoriza su correspondencia....
Currin se embelesaba, y chillaba de vez en cuando dando brincos: «jAy! jAy! jqué rebonito! Este no lo tengo yo...»
Por fin, al llegar & uno muy raro de la republica de Liberia, no pudo contenerse. «¢Me lo das?»—«Toma;» respondio
con expansion Finita. «Gracias, hermosa;» contesté el galan; y como Finita, al oir el requiebro, se pusiese color de la
cubierta de su &lbum, Currin reparé en que Finita era muy guapa, sobre todo asi, colorada de placer y con los ojos
brillantes, negros, rebosando alegria.

«¢Sabes que te he de decir una cosa?»—murmuré el chico.—«Anda, dimela.»—«Hoy no.»—La doncella que
acompanaba & Finita al colegio, habia mostrado hasta aquel instante risuefia tolerancia con la escena filatélica; pero



le parecié que se prolongaba mucho, y pronuncié un «vamos, sefiorita,» que significaba: «Hay que ir al colegio....»

Currin se qued6 admirando su sello y pensando en Finita. Era Currin un chico dulce de caracter, no muy travieso,
aficionado & los dramas tristes, 4 las novelas de aventuras extraordinarias, y & leer versos y aprendérselos de
memoria. Siempre estaba pensando en que le habia de suceder algo raro y maravilloso; de noche sonaba mucho, y
con cosas del otro mundo 6 con algo procedente de sus lecturas. Desde que coleccionaba sellos, soniaba también con
viajes de circumnavegacion y paises desconocidos....

Al otro dia, nuevo encuentro en la escalera. Currin llevaba duplicados de sellos para obsequiar & Finita. En cuanto
la dama vi6 al galdn, sonrid y se acercd con misterio. «Aqui te traigo esto,» balbuceé él. Finita puso un dedo sobre
los labios, como para indicar al chico que se recatase de la doncella; pero constandole & Currin que no habia en el
obsequio de los sellos malicia alguna, fué muy resuelto & entregarlos. Finita se quedd al parecer algo chafada: sin
duda esperaba otra cosa: y llegandose vivamente & Currin, le dijo entre dientes:

—¢:Y... y aquello?

—¢Aquello...?

—Lo que me ibas & decir ayer.

Currin suspird, se miro las botas, y pronuncié esta tonteria:

—Si no era nada...

—jCémo nada!—articuld Finita furiosa.—jQué idiota! ¢Nada, eh?

Y el muchacho, dando tormento al rey Leopoldo de Bélgica que apretaba entre sus dedos, se puso muy cerquita
del oido de la nifia, y murmuré suavemente: «Si, era algo... Queria decirte que eres... jmas guapita!» Y espantado de
su osadia, eché & correr escalera abajo.

Al otro dia, Currin escribié unos versos en que decia a Finita:
Nace el amor de la nada;
De una mirada tranquila;
Al girar de una pupila
Se halla un alma enamorada.

Graves autores aseguran que Currin los sacé de un libro que le prestdé un compartiero. Mas ¢qué importa? El caso
es que Currin se sentia como lo pintaban los versos: enamorado, atrozmente enamorado. No pensaba mas que en
Finita; se sacaba la raya esmeradamente, se compré una corbata nueva, y suspiraba 4 solas.

Al fin de la semana eran novios en regla. La doncella cerraba los ojos... 6 no veia, creyendo que alli se hablaba
buenamente de sellos....

Cierta tarde creyé el portero que sofiaba, y se froto los ojos. ¢No era aquélla la sefiorita Serafina, que pasaba sola,
con un bolsillo de piel al brazo? ¢Y no era aquél que iba detras el sefiorito Currin? ¢Y no se subian los dos & un coche
de punto? jJesus, Maria y José! Pero jcomo estan los tiempos y las costumbres! Y ¢4 donde iran? ¢Aviso 6 no aviso a
los padres? ¢Qué hace en este apuro un hombre de bien?

—Oye,—decia Finita & Currin, apenas el tren se puso en marcha.—Avila ;cémo es? {Muy grande? ¢Bonita, lo
mismo que Paris?

—No...—respondié Currin con cierto escepticismo amargo.—Debe de ser un pueblo de pesca.

—Pues entonces... no conviene que nos quedemos alli. Hay que seguir & Paris. Yo quiero ver Paris; y también
quiero ver las Piramides de Egipto.

—Si...—murmuré Currin, por cuya boca hablaba el buen sentido y la realidad—pero... ¢y el dinero?

—¢El dinero?—contesté Finita.—Eres bobo. jSe pide prestado!

—:Y 4 quién?

—iA cualquiera!

—¢Y sino nos lo quieren dar?

—¢Y por qué, tonto? Yo tengo reloj que empenar. Ta también. Empefiaré ademas el abrigo nuevo. No sirves para
nada... {Escribimos & papa que nos envie... un... un bono... no, una letra! Papa las estd mandando cada dia & todas
partes.

—Tu papa estarad echando chispas.... {La hicimos, Finita!... No sé qué sera de nosotros.

—Pues se empefia el reloj, y en paz... jAy! jLo que nos divertiremos en Avila! Me llevaréas al café... y al teatro... y al
paseo....

Cuando oyeron cantar «jAvila! jVeinticinco minutos!» saltaron del tren, pero al sentar el pie en el andén, se
quedaron indecisos. La gente salia, se atropellaba hacia la fonda, y los enamorados no sabian qué hacer. «;Por
dénde se va 4 Avila?» pregunté Currin 4 un mozo, que viendo & dos nifios sin equipaje, se encogié de hombros y se
alejo. Por instinto se encaminaron 4 una puerta, entregaron sus billetes, y asediados por un solicito agente de fonda,
se metieron en el coche, que los llevd & la del Inglés.

Acababa de recibir el gobernador de Avila un telegrama de Madrid, interesando la captura de la apasionada
pareja. La captura se verificd y los fugitivos fueron llevados & Madrid sin pérdida de tiempo. Finita quedé internada
en un convento y Currin en un colegio, de donde no se les permitié salir en un afio, ni atin los domingos....

EL PREMIO GORDO

...PROXIMO ya & los sesenta afios, el marqués de Torres-Nobles adopté la resolucion de retirarse & su hacienda de



Fuencar, tnica propiedad que no tenia hipotecada. Alli se dedicd exclusivamente & cuidar de su cuerpo, no menos
arruinado que su casa; y como Fuencar le producia atn lo bastante para gozar de un mediano desahogo, organizé su
servicio de modo que ninguna comodidad le faltase. Tuvo un capelldn que amén de decirle la misa los domingos y
fiestas, le leia y comentaba los periddicos politicos; un capataz que dirigia habilmente las faenas agricolas; un
cochero obeso y flegmatico que gobernaba solemnemente las dos mulas de la carretela; una ama de llaves silenciosa,
solicita; un ayuda de cdmara traido de Madrid, discreto y puntual; y por ultimo, una cocinera limpia como el oro, con
primorosas manos para todos los guisos de aquella antigua cocina nacional, que satisfacia el estémago sin irritarlo y
lisonjeaba el paladar sin pervertirlo. Con ruedas tan excelentes, la casa del marqués funcionaba como un reloj bien
arreglado, y el sefior se regocijaba cada vez mas de haber salido del golfo de Madrid & tomar puerto en Fuencar....
En pocos meses el marqués de Torres-Nobles eché carnes sin perder agilidad, y su sana tez indicé que ya su salud se
restablecia.

Si el marqués vivia bien, no lo pasaban mal tampoco sus servidores. Para que no le dejasen, les pagaba mejores
soldadas que nadie en la provincia, y ademas los obsequiaba & veces con regalos. Asi andaban ellos de contentos:
poco trabajo, y ése, metddico é invariable; salario crecido, y de cuando en cuando, sorpresitas del dadivoso marqués.

El mes de diciembre del afio pasado, hizo mas frio de lo justo, y la dehesa de Fuencar se envolvié en un manto de
nieve. Huyendo de la soledad de su gran despacho, bajé el marqués de noche & la cocina del cortijo, y buscando, por
instinto de sociabilidad invencible, la compafiia del hombre, se arrimé al hogar, calenté la palma de las manos, y
hasta se rié de los cuentos que con chuscada andaluza referian el capataz y el pastor. Entre otras conversaciones
mas 6 menos rasticas que le divirtieron, oyd que todos sus criados proyectaban asociarse para echar un décimo a la
loteria de Navidad.

Al dia siguiente, muy temprano, el marqués despachaba un propio & la ciudad préxima, y anochecia cuando el
bondadoso senor penetré en la cocina blandiendo unos papeles, y anunciando & sus domésticos, con suma
benignidad, que habia cumplido sus deseos tomando un billete del sorteo inmediato, billete en el cual les regalaba
dos décimos, quedandose él con ocho, por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la cocina una explosién de
alegria, con vivas y bendiciones hiperbdlicas; sélo el pastor, viejo cano, mened la cabeza, afirmando que el que
echaba con sefiores «espantaba la suerte,» de lo cual le pesé tanto al marqués, que condené al pastor & no llevar ni
un real en los décimos consabidos.

Aquella noche el marqués no durmio tan 4 pierna suelta como solia desde que Fuencar le cobijaba.... No le habia
gustado la avidez con que sus criados hablaban del dinero que podia caerles.—jEsa gente—deciase el marqués—no
aguardaria sino & llenar la bolsa para plantarme! ;Y qué planes los suyos! jCeledonio (el cochero), hablé de poner
taberna. jPues dona Rita (era el ama de llaves), suena con establecer una casa de huéspedes! Jacinto (era el ayuda
de camara), bien se calld, pero miraba & esa Pepa (la cocinera). Juraria que proyectan casarse. jBah! (al exclamar
jbah! el marqués de Torres-Nobles dié una vuelta en la cama y se arropé mejor, porque se le colaba el frio por la
nuca); en resumidas cuentas, ¢;qué me importa todo ello? El premio gordo no nos ha de caer....—Y al poco rato el
sefior roncaba.—Dos dias después se celebraba el sorteo, y Jacinto se las compuso de modo que su amo tuviese que
enviarle 4 la ciudad en busca de no sé qué provisiones U objetos indispensables. La noche caia, nevaba, 4 mas y
mejor, y Jacinto aun no habia vuelto, & pesar de salir muy de madrugada.

Estaban los criados reunidos en la cocina, como siempre, cuando sintieron las pisadas del caballo sobre la nieve
fresca, y 4 poco un hombre, en quien reconocieron a su compaifiero Jacinto, entré6 como una bomba. Estaba palido,
tembldn, y con ahogada voz solo acerté &4 pronunciar:

—iEl premio gordo!!!

Halldbase & la sazdén el marqués en su despacho, y, con las piernas arrebujadas en espesa manta, chupaba un
habano, mientras el capelldn le leia EI Siglo Futuro. De pronto, suspendiendo la lectura, ambos prestaron oido al
estrépito que venia de la cocina. Parecidles al principio que los criados disputaban, pero & los diez segundos de
atender se convencieron de que no eran sino voces de jubilo, tan desentonadas y delirantes, que el marqués,
amostazado y teniendo por comprometida su dignidad, despaché al capellan para informarse de lo que ocurria é
imponer silencio. No tard6 tres minutos en regresar el enviado, y dejandose caer sobre el divan, pronuncié con
sofocado acento; «jMe ahogo!» y se arrancé el alzacuello y se desgarré el chaleco por querer desabrocharlo... Corrié
en su auxilio el marqués, y abanicéandole el rostro con E! Siglo Futuro, logr6 oir brotar de sus labios una frase
entrecortada:

—El premio gordo... nos ha caido el prem...

A despecho de sus achaques, brincé hasta la cocina el marqués, y llegando al umbral, detivose aténito ante la
extrana escena que alli se representaba. Celedonio y dona Rita bailaban con mil zapatetas; Jacinto, abrazado & una
silla, valsaba rauda y amorosamente; Pepa heria con el rabo de un cazo la sartén, haciendo desapacible musica, y el
capataz, tendido en el suelo, se revolcaba, gritando é mejor dicho aullando salvajemente: «jViva la Virgen!» Apenas
divisaron al marqués, aquellos locos se lanzaron & él con los brazos abiertos, y sin que fuese poderoso a evitarlo, lo
alzaron en volandas, y cantando y danzando y echdandoselo unos & otros como pelota de goma, lo pasearon por toda
la cocina, hasta que, viéndole furioso, lo dejaron en el suelo; y aun fué peor entonces, pues la cocinera Pepa,
cogiéndole por el talle, quieras no quieras le arrastré en vertiginosa danza mientras el capataz, presentandole una
botella de vino, se empefiaba en que probase un trago, asegurando que el licor era exquisito, cosa que él sabia &
ciencia cierta por haber trasegado & su estdbmago casi toda la sangre de la botella.

Asi que pudo el marqués soltarse, refugiése en su habitaciéon, con dnimo de desahogar su enojo refiriendo al
capelldn la osadia de sus criados y platicando acerca del premio gordo. Con gran sorpresa vié que el capellan salia
envuelto en su capote y calandose el sombrero.

—¢A dénde va V., D. Calixto, hombre de Dios?—exclamé el marqués admirado.

Pues, con su licencia, D. Calixto iba & Sevilla, 4 ver & su familia, 4 darle la alegre nueva, & cobrar en persona su
parte de décimo, un confite de algunos miles de duros.

—¢Y me deja V. ahora? ¢Y la misa? y...

En esto asomd por la puerta su hocico agudo el ayuda de camara. Si el sefior marqués le daba permiso, él también
se marcharia & recoger lo que le caia. El marqués alzé la voz, diciendo que era preciso tener el diablo en el cuerpo
para largarse & tales horas y con una cuarta de nieve, a lo cual respondieron unanimes D. Calixto y Jacinto que a las
doce pasaba el tren por la estacion proxima, que hasta ella llegarian & pie 6 como pudiesen. Y ya abria el marqués la



boca para pronunciar: «Jacinto se quedara, porque me hace falta & mi,» cuando a su vez aparecié en el marco de la
puerta la rubicunda faz del cochero, que sin pedir autorizaciéon y con insolente regocijo venia a despedirse de su
amo, porque él se largaba jea! & coger ese dinero.

—cY las mulas?—vociferd el amo.—¢Y el coche, quién lo guiara?

—Quien vuecencia disponga... {Como yo no he de cochear mas!...—respondié el cochero volviendo la espalda y
dejando paso & dofia Rita, que entré no medrosa y pisando huevos como solia, sino toda despeinada, alborotadica y
risuefia, agitando un grueso manojo de llaves, que entregé al marqués advirtiéndole:

—Sepa vuecencia que ésta es de la despensa... ésta del ropero... ésta del...

—¢Ahora quiere V. que yo saque el tocino y los garbanzos, eh? Vayase V. al...

No oy doiia Rita el final de la imprecacién, porque salié cantando, y tras ella los demads interlocutores del
marqués, y en pos de éstos el marqués mismo, que los siguid furioso al través de las habitaciones y estuvo & punto de
alcanzarlos en la cocina, sin que se atreviese 4 seguirlos al patio por no arrostrar la glacial temperatura. A la luz de
la luna que argentaba el piso nevado, el marqués los vio alejarse, delante D. Calixto, luego Celedonio y dofia Rita de
bracero, y por ultimo Jacinto muy cosido & una silueta femenina que reconocié ser Pepa la cocinera... jPepilla
también! Tendid el marqués la vista por la cocina abandonada, y vié el fuego del hogar que iba apagandose, y oyo
una especie de ronquido animal... Al pie de la chimenea el capataz dormia.

A la mafana siguiente, el pastor que no quiso «espantar la suerte,» hizo para el marqués de Torres-Nobles de
Fuencar unas migas, y asi pudo este noble sefior comer caliente el primer dia que se despert6 millonario.
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Me parece excusado describir la suntuosa instalacién del marqués en Madrid; lo que si no debe omitirse es que
tomo un cocinero cuyos guisos eran otros tantos poemas gastronémicos. Se sospecha que los primores de tan excelso
artista, saboreados con excesiva delectacion por el marqués, le produjeron la enfermedad que le llevé & la tumba. No
obstante, yo creo que el susto y caida que di6 cuando se desbocaron sus magnificos caballos ingleses, fué la
verdadera causa de su fallecimiento....

Abierto el testamento del marqués, se viéo que dejaba por heredero al pastor de Fuencar.

EL LIBRO TALONARIO

...EL Tio BUSCABEATAS pertenecia al gremio de los hortelanos [de Rotal].

Ya principiaba & encorvarse en la época del suceso que voy a referir: y era que ya tenia sesenta afos..., y llevaba
cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel ano habia criado alli unas estupendas calabazas..., que ya principiaban & ponerse por dentro y por fuera de
color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el mes de junio. Conocialas perfectamente el tio
Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre, sobre todo 4 los cuarenta ejemplares mas
gordos y lucidos, que ya estaban diciendo guisadme, y se pasaba los dias mirdandolos con ternura y exclamando
melancdlicamente:

—jPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvié al sacrificio; y senalando & los mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbitaceas
que tantos afanes le habian costado, pronuncié la terrible sentencia.

—Manana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de Cadiz.—iFeliz quien se las coma!

Y se marché & su casa con paso lento, y pasé la noche con las angustias del padre que va & casar una hija al dia
siguiente.

—iLastima de mis calabazas!—suspiraba & veces sin poder conciliar el suefio.—Pero luego reflexionaba, y concluia
por decir:—... jPara eso las he criado!—Lo menos van & valerme quince duros....

Graduese, pues, cuanto seria su asombro, cuanta su furia y cudl su desesperacion, cuando, al ir a la manana
siguiente & la huerta, hallé que, durante la noche, le habian robado las cuarenta calabazas.... Como el judio de

Shakespeare, llegé al mas sublime paroxismo tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras de
Shylock...:

—;Oh! ;Si te encuentro! ;Si te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas & recapacitar friamente, y comprendié que sus amadas prendas no podian estar
en Rota, donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por otra parte, las
calabazas tienen muy bajo precio.

—jComo si lo viera, estdn en Cadiz! (dedujo de sus cavilaciones.) El infame, picaro ladrén debié de robarmelas
anoche & las nueve 6 las diez y se escaparia con ellas & las doce en el barco de la carga... {Yo saldré para Cadiz hoy
por la mafiana en el barco de la hora, y maravilla sera que no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo, permanecié todavia cosa de veinte minutos en el lugar de la catastrofe, como acariciando las
mutiladas calabaceras, 6 contando las calabazas que faltaban..., hasta que, & eso de las ocho, partié con direccion al
muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora, humilde falucho que sale todas las mananas para
Cédiz & las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como el barco de la carga sale todas las noches 4 las doce,
conduciendo frutas y legumbres....

Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias,
si el viento es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad
de Hércules....
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Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de
verduras del mercado de Céadiz, y le decia 4 un aburrido polizonte que iba con él:

—iEstas son mis calabazas!—;jPrenda V. & ese hombre!
Y sefialaba al revendedor.

—jPrenderme 4 mi! (contesté el revendedor, lleno de sorpresa y de célera.)—Estas calabazas son mias; yo las he
comprado....

—Eso podrd V. contéarselo al Alcalde—repuso el tio Buscabeatas.
—iQue no!

—iQue si!

—iTio ladrén!

—iTio tunante!

—jHablen Vds. con mas educacidn...!—dijo con mucha calma el polizonte, dando un pufletazo en el pecho & cada
interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse también alli el Regidor encargado de la policia
de los mercados publicos....

Enterada esta digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunté al revendedor con majestuoso acento:

—¢A quién le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tio Fulano, vecino de Rota...—respondi6 el interrogado.

—iEse habia de ser...! (grité el tio Buscabeatas.) Cuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete &
robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipoétesis de que & V. le han robado anoche cuarenta calabazas (siguid interrogando el Regidor,
volviéndose al viejo hortelano), ¢quién le asegura a V. que éstas, y no otras, son las suyas?

—iToma! (replico el tio Buscabeatas.) iPorque las conozco como V. conocera & sus hijas, si las tiene!—¢No ve V.
que las he criado?—Mire V.: ésta se llama cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta, Manuela..., porque se parecia mucho
4 mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echo & llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien...; pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que....
V. las identifique....

—jPues verad V. qué pronto le pruebo yo 4 todo el mundo, sin moverme de aqui, que esas calabazas se han criado
en mi huerta!—dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachése, arrodilldndose hasta sentarse sobre los pies, y se
puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo que lo envolvia.

La admiracion del Concejal, del revendedor y del corro subié de punto.

—¢Qué va & sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegé un nuevo curioso & ver qué ocurria en aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor,
exclamo:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre dice que las calabazas que me vendié usted anoche, y que
estan aqui oyendo la conversacion, son robadas...—Conteste V....

El recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y traté de irse; pero los circunstantes se lo impidieron
materialmente, y el mismo Regidor le mandé quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto ladrdn, diciéndole:

—ijAhora vera V. lo que es bueno!

El tio Fulano recobroé su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no podra probar, su denuncia, lo llevaré a la céarcel
por calumniador.—Estas calabazas eran mias; yo las he criado, como todas las que he traido este afio & Cadiz, en mi
huerta, y nadie podra probarme lo contrario.

—ijAhora vera V.!—repitid el tio Buscabeatas acabando de desatar el panuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y
chorreando jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente
discurso al Concejal y a los curiosos:

—Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca contribuciéon? Y ¢no han visto aquel libraco verde que tiene el
recaudador, de donde va cortando recibos, dejando alli pegado un tocén, para que luego pueda comprobarse si tal 6
cual recibo es falso 6 no lo es?

—Lo que V. dice se llama el libro talonario—observé gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, 6 sea los cabos & que estaban unidas estas
calabazas antes de que me las robasen.—Miren Vds.—Este cabo era de esta calabaza... Nadie puede dudarlo...—Este
otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta otra.—Este mas ancho..., debe de ser de aquélla... {Justamente!—Y éste
es de ésta... Ese es de ésa... Esta es de aquél...

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo 6 pedunculo a la excavacion que habia quedado en cada calabaza
al ser arrancada, y los espectadores veian con asombro que, efectivamente, la base irregular y caprichosa de los
pedinculos convenia del modo mas exacto con la figura blanquecina y leve concavidad que presentaban las que
pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los polizontes y el mismo Concejal, y comenzaron a
ayudarle al tio Buscabeatas en aquella singular comprobacion, diciendo todos 4 un mismo tiempo con pueril regocijo:

—iNada! {Nada! jEs indudable! jMiren Vds.!—Este es de aqui... Ese es de ahi... Aquélla es de éste... Esta es de
aquél...

Y las carcajadas de los grandes se unian & los silbidos de los chicos, & las imprecaciones de las mujeres, a las



lagrimas de triunfo y alegria del viejo hortelano y & los empellones que los guindillas daban ya al convicto ladrén,
como impacientes por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio Fulano se vié obligado desde luego & devolver
al revendedor los quince duros que de él habia percibido; que el revendedor se los entregd en el acto al tio
Buscabeatas, y que éste se marchd a4 Rota sumamente contento, bien que fuese diciendo por el camino:

—iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme & Manuela, para comérmela esta noche y guardar las
pepitas!

EL PAJARO EN LA NIEVE

ERa ciego de nacimiento. Le habian ensefiado lo tnico que los ciegos suelen aprender, la musica; y fué en este arte
muy aventajado. Su madre murié pocos anos después de darle la vida; su padre, musico mayor de un regimiento,
hacia un afo solamente. Tenia un hermano en América que no daba cuenta de si; sin embargo, sabia por referencias
que estaba casado, que tenia dos nifilos muy hermosos y ocupaba buena posicién. El padre indignado, mientras vivio,
de la ingratitud del hijo, no queria oir su nombre; pero el ciego le guardaba todavia mucho carino; no podia menos
de recordar que aquel hermano, mayor que él, habia sido su sostén en la nifiez, el defensor de su debilidad contra los
ataques de los demas chicos, y que siempre le hablaba con dulzura. La voz de Santiago, al entrar por la manana en
su cuarto diciendo: «jHola, Juanito! arriba, hombre, no duermas tanto,» sonaba en los oidos del ciego méas grata y
armoniosa que las teclas del piano y las cuerdas del violin....

El padre, algun tiempo antes de morir, habia conseguido que le diesen [4 Juan] una plaza de organista en una de
las iglesias de Madrid, retribuida con catorce reales diarios: no era bastante, como se comprende, para sostener una
casa abierta, por modesta que fuese; asi que, pasados los primeros quince dias, nuestro ciego vendié por algunos
cuartos, muy pocos por cierto, el humilde ajuar de su morada, despidi6 & la criada y se fué de pupilo & una casa de
huéspedes pagando ocho reales; los seis restantes le bastaban para atender 4 las demds necesidades. Durante
algunos meses vivié el ciego sin salir 4 la calle mds que para cumplir su obligacién; de casa & la iglesia, y de la
iglesia & casa. La tristeza le tenia dominado y abatido de tal suerte, que apenas despegaba los labios; pasaba las
horas componiendo una gran misa de requiem, que contaba se tocase por la caridad del parroco en obsequio del
alma de su difunto padre....

El cambio de ministerio le sorprendié cuando aun no la habia terminado: no sé si entraron los radicales, 6 los
conservadores, 0 los constitucionales; pero entraron algunos nuevos. Juan no lo supo sino tarde y con dano. El nuevo
gabinete, pasados algunos dias, juzgd que Juan era un organista peligroso para el orden publico, y procedio
inmediatamente & dejar cesante a Juan.... Cuando le notificaron el cese, nuestro ciego no experimenté mas emocion
que la sorpresa; alld en el fondo casi se alegrd, porque le dejaban mas horas desocupadas para concluir su misa.
Solamente se dié cuenta de su situacién cuando al fin del mes se presentd la patrona en el cuarto & pedirle dinero;
no lo tenia, porque ya no cobraba en la iglesia; fué necesario que llevase a empenar el reloj de su padre para pagar
la casa. Después se quedd otra vez tan tranquilo y siguié trabajando sin preocuparse de lo porvenir. Mas otra vez
volvio la patrona & pedirle dinero, y otra vez se vi6 precisado 4 empeiar un objeto de la escasisima herencia paterna;
era un anillo de diamantes. Al cabo ya no tuvo qué empeiiar. Entonces, por consideracion 4 su debilidad, le tuvieron
algunos dias mas de cortesia, muy pocos, y después le pusieron en la calle, gloridndose mucho de dejarle libre el
badil y la ropa, ya que con ella podian cobrarse de los pocos reales que les quedaba & deber.

Busc6 una nueva casa, pero no pudo alquilar piano, lo cual le causé una inmensa tristeza; ya no podia terminar su
misa....

Al poco tiempo le echaron de la nueva casa, pero esta vez quedandose con el baul en prenda. Entonces comenzé
para el ciego una época miserable y angustiosa.... De posada en posada, arrojado de todas poco después de haber
entrado, metiéndose en la cama para que le lavasen la Unica camisa que tenia, el calzado roto, los pantalones con
hilachas por debajo, sin cortarse el pelo y sin afeitarse, rodé Juan por Madrid no sé cuanto tiempo....

Comia lo preciso para no morirse de hambre en alguna taberna de los barrios bajos, y dormia por cuatro cuartos
entre mendigos y malhechores en un desvan destinado & este fin. En cierta ocasion le robaron, mientras dormia, los
pantalones, y le dejaron otros de dril remendados. jEra en el mes de noviembre!...

Arrojado de todas partes, sin tener un pedazo de pan que llevarse & la boca, ni ropa con que preservarse del frio,
comprendié el cuitado con terror que se acercaba el instante de pedir limosna.... Después de pasar muchas horas
sollozando y pidiendo fuerzas 4 Dios para soportar su desdicha, resolviése & implorar la caridad; pero todavia quiso
el infeliz disfrazar la humillacién, y decidié cantar por las calles de noche solamente. Poseia una voz regular, y
conocia a la perfeccién el arte del canto; mas tropezoé con la dificultad de no tener medio de acompanarse. Al fin,
otro desgraciado le facilité una guitarra vieja y rota, y después de arreglarla del mejor modo que pudo, y después de
derramar abundantes lagrimas, salid cierta noche de diciembre & la calle. El corazoén le latia fuertemente; las piernas
le temblaban; cuando quiso cantar en una de las calles mds céntricas, no pudo; el dolor y la vergiienza habian
formado un nudo en su garganta. Arrimése & la pared de una casa, descansé algunos instantes, y repuesto un tanto,
empezd & cantar la romanza de tenor del primer acto de La Favorita. Llamé desde luego la atencién de los
transeuntes, y muchos hicieron circulo en torno suyo, y no pocos, al observar la maestria con que iba venciendo las
dificultades de la obra, se comunicaron en voz baja su sorpresa y dejaron algunos cuartos en el sombrero, que habia
colgado del brazo. Pero se habia reunido demasiada gente & su alrededor, y la autoridad temi6 que esto fuese causa
de algun desorden.... Por lo cual un guardia cogié 4 Juan enérgicamente por el brazo y le dijo:

—A ver; retirese V. 4 su casa inmediatamente, y no se pare V. en ninguna calle.

—Pero yo no hago daio & nadie.

—Estd V. impidiendo el transito. Adelante, adelante, si no quiere V. ir a la prevencion....



Retirése 4 su zahurda el pobre Juan.... Habia ganado cinco reales y un perro grande. Con este dinero comi6 al dia
siguiente, y pagé el alquiler del miserable colchdon de paja en que durmid. Por la noche torné & salir y & cantar trozos
de 6pera y piezas de canto: vuelta & reunirse la gente en torno suyo y vuelta & intervenir la autoridad gritandole con
energia:—Adelante, adelante.

iPero si iba adelante no ganaba un cuarto, porque los transeuntes no podian escucharle! Sin embargo, Juan
marchaba, marchaba siempre.... Su situacién era ya desesperada. S6lo un punto luminoso seguia viendo tenazmente
el desgraciado entre las tinieblas de su congojoso estado: este punto luminoso era la llegada de su hermano
Santiago. Todas las noches, al salir de casa con la guitarra colgada del cuello, se le ocurria el mismo pensamiento:
—«Si Santiago estuviese en Madrid y me oyese cantar, me conoceria por la voz.» Y esta esperanza, mejor dicho, esta
quimera, era lo Gnico que le daba fuerzas para soportar la vida.

Lleg6 otro dia, no obstante, en que la angustia y el dolor no conocieron limites. En la noche anterior no habia
ganado mas que seis cuartos. jHabia estado tan fria! Amanecié Madrid envuelto en una sdbana de nieve de media
cuarta de espesor, y todo el dia siguié nevando sin cesar un instante....

Juan no habia tomado mas alimento que una taza de café de infima clase y un panecillo.... Pasé el dia acurrucado
sobre el colchdn, recordando los dias de la infancia y acariciando la dulce mania de la vuelta de su hermano. Al
llegar la noche, apretado por la necesidad, desfallecido, bajé & la calle & implorar una limosna. Ya no tenia guitarra;
la habia vendido por tres pesetas en un momento parecido de apuro....

Seguia cayendo la nieve pausada y copiosamente.... Los transeuntes que casualmente cruzaban lo hacian
apresuradamente, arrebujados en sus capas y tapandose con el paraguas. Los faroles se habian puesto el gorro
blanco de dormir, y dejaban escapar melancolica claridad. No se oia ruido alguno si no era el rumor vago y lejano de
los coches, y el caer incesante de los copos como un crujido levisimo y prolongado de sederia. Sélo la voz de Juan
vibraba en el silencio de la noche....

Al fin ya no pudo cantar mas: la voz expiraba en la garganta; las piernas se le doblaban; iba perdiendo la
sensibilidad en las manos. Di6 algunos pasos y se sentd en la acera al pie de la verja que rodea el jardin. Apoyo los
codos en las rodillas y meti6 la cabeza entre las manos. Y pens6 vagamente en que habia llegado el dltimo instante
de su vida; y volvio & rezar fervorosamente implorando la misericordia divina.

Al cabo de un rato percibié que un transeunte se paraba delante de él y se sintié cogido por el brazo. Levanto la
cabeza, y sospechando que seria lo de siempre, preguntd timidamente:

—¢Es V. algun guardia?

—No soy ningun guardia—repuso el transeunte,—pero levantese V.

—Apenas puedo, caballero.

—¢Tiene V. mucho frio?

—Si, senor... y ademas no he comido hoy.

—Entonces, yo le ayudaré... vamos... jarriba!

El caballero cogié 4 Juan por los brazos y le puso en pie; era un hombre vigoroso.

—Ahora apoyese V. bien en mi y vamos & ver si hallamos un coche.

—¢Pero déonde me lleva V.?

—A ningun sitio malo; ¢tiene V. miedo?

—ijAh! no: el corazén me dice que es V. una persona caritativa.

—Vamos andando... 4 ver si llegamos pronto 4 casa para que V. se seque y tome algo caliente.
—Dios se lo pagard & V., caballero... la Virgen se lo pagara... Crei que iba 4 morirme en ese sitio.
—Nada de morirse... no hable V. de eso ya.... Vamos adelante... (qué es eso; tropieza V.?

—Si, senor; creo que he dado contra la columna de un farol... Como soy ciego!

—¢Es V. ciego?—pregunto vivamente el desconocido.

—Si, senor.

—¢Desde cuando?

—Desde que naci.

Juan sintié estremecerse el brazo de su protector; y siguieron caminando en silencio. Al cabo éste se detuvo un
instante y le pregunt6 con voz alterada.

—:Como se llama V.?

—Juan.

—¢Juan qué?

—Juan Martinez.

—Su padre de V., Manuel, ¢verdad? musico mayor del tercero de artilleria ¢no es cierto?

—Si, sefior.

En el mismo instante el ciego se sintié apretado fuertemente por unos brazos vigorosos que casi le asfixiaron y
escucho en su oido una voz temblorosa que exclamé:

—iDios mio, qué horror y qué felicidad! Soy un criminal, soy tu hermano Santiago.

Y los dos hermanos quedaron abrazados y sollozando algunos minutos en medio de la calle. La nieve caia sobre
ellos dulcemente.

Santiago se desprendié bruscamente de los brazos de su hermano y comenzé & gritar salpicando sus palabras con
fuertes interjecciones:

—iUn coche, un coche! ¢no hay un coche por ahi?... jmaldita sea mi suerte! Vamos, Juanillo, haz un esfuerzo;
llegaremos pronto al puesto... ¢(Pero sefior, donde se meten los coches...? Ni uno solo cruza por aqui... Alla lejos veo
uno... jgracias 4 Dios!... {Se aleja el maldito!... Aqui esta otro... éste ya es mio. A ver, cochero... cinco duros si V. nos
lleva volando al hotel nimero diez de la Castellana...

Y cogiendo 4 su hermano en brazos como si fuera un chico, lo metié en el coche y detras se introdujo él. El
cochero arreé & la bestia y el carruaje se deslizé velozmente y sin ruido sobre la nieve. Mientras caminaban,



Santiago teniendo siempre abrazado al pobre ciego, le conté rdpidamente su vida. No habia estado en Cuba, sino en
Costa Rica, donde juntd una respetable fortuna; pero habia pasado muchos afnos en el campo, sin comunicaciéon
apenas con Europa; escribid tres 6 cuatro veces por medio de los barcos que traficaban con Inglaterra y no obtuvo
respuesta. Y siempre pensando en tornar 4 Espafia al afio siguiente, dejé de hacer averiguaciones proponiéndose
darles una agradable sorpresa. Después se caso, y este acontecimiento retardé mucho su vuelta. Pero hacia cuatro
meses que estaba en Madrid, donde supo por el registro parroquial que su padre habia muerto; de Juan le dieron
noticias vagas y contradictorias.... Afortunadamente la Providencia se encargé de llevarlo & sus brazos....

Paro el coche al fin. Un criado vino & abrir la portezuela. Llevaron & Juan casi en volandas hasta su casa. Al entrar
percibié una temperatura tibia: los pies se le hundian en mullida alfombra; por orden de Santiago dos criados le
despojaron inmediatamente de sus harapos empapados de agua y le pusieron ropa limpia. En seguida le sirvieron en
el mismo gabinete, donde ardia un fuego delicioso, una taza de caldo confortador y después algunas viandas....
subieron ademas de la bodega el vino mas exquisito y afiejo. Santiago no dejaba de moverse, dictando las 6rdenes
oportunas, acercandose a cada instante al ciego para preguntarle con ansiedad:

—¢Cbémo te encuentras ahora, Juan?—;Estas bien?—;Quieres otro vino?—¢Necesitas mas ropa?

Terminada la refaccién se quedaron ambos algunos momentos al lado de la chimenea. Santiago.... dijo & su
hermano, rebosando de alegria:

—¢ T no tocas el piano?

—Si.

—Pues vamos & dar un susto & mi mujer y & mis hijos. Ven al saldn.

Y le condujo hasta sentarle delante del piano. Después levanté la tapa para que se oyera mejor, abrié con cuidado
las puertas y ejecuté todas las maniobras conducentes & producir una sorpresa en la casa; pero todo ello con tal
esmero, andando sobre la punta de los pies, hablando en falsete y haciendo tantas y tan graciosas muecas, que Juan
al notarlo no pudo menos de reirse exclamando: jSiempre el mismo Santiago!

—Ahora toca, Juanillo, toca con todas tus fuerzas.

El ciego comenzd 4 ejecutar una marcha guerrera. El silencioso hotel se estremecié de pronto, como una caja de
mausica cuando se le da cuerda.... Santiago exclamaba de vez en cuando:

—iMas fuerte, Juanillo, mas fuerte!

Y el ciego golpeaba el teclado, cada vez con mayor brio.

—Ya veo & mi mujer detras de las cortinas... jadelante, Juanillo, adelante!... ji... ji... me hago como que no la veo...
se va a creer que estoy loco... iji ji!... jadelante, Juanillo, adelante!

Juan obedecia & su hermano, aunque sin gusto ya, porque deseaba conocer a su cufiada y besar & sus sobrinos.

—Ahora veo 4 mi hija Manolita, que sale: también se ha despertado Paquito... {No te he dicho que todos iban &
recibir un susto!... No toques mads, Juan, no toques mas.

Ceso el estrépito infernal.

—Vamos, Adela, Manolita, Paquito, venid 4 dar un abrazo & mi hermano Juan. Este es Juan de quien tanto os he
hablado, & quien acabo de encontrar en la calle & punto de morirse helado entre la nieve....

La noble familia de Santiago vino inmediatamente & abrazar al pobre ciego. La voz de la esposa era dulce y
armoniosa: Juan creia escuchar la de la Virgen: noté que lloraba cuando su marido relaté6 de qué modo le habia
encontrado. Y todavia quiso afladir més cuidados & los de Santiago: mand¢ traer un calorifero y ella misma se lo puso
debajo de los pies; después le envolvid las piernas en una manta y le puso en la cabeza una gorra de terciopelo. Los
nifios revoloteaban en torno de la butaca, acariciandole y dejdndose acariciar de su tio. Todos escucharon en silencio
y embargados por la emocion el breve relato que de sus desgracias les hizo. Santiago se golpeaba la cabeza: su
esposa lloraba: los chicos aténitos le decian estrechandole la mano: ¢No volveras & tener hambre ni & salir a la calle
sin paraguas, verdad, tiito?... yo no quiero, Manolita no quiere tampoco... ni papa, ni mama.

—iA que no le das tu cama, Paquito!—dijo Santiago, pasando & la alegria inmediatamente....

—No quiero cama ahora,—interrumpié Juan... jme encuentro tan bien aqui!

—¢Te duele el estdbmago como antes?—preguntdé Manolita abrazédndole y besandole.

—No, hija mia, no, jbendita seas!... no me duele nada... soy muy feliz... 1o inico que tengo es suefio... se me cierran
los ojos sin poderlo remediar....

—Pues, por nosotros no dejes de dormir, Juan,—dijo Santiago.

—Si, tiito, duerme, duerme—dijeron 4 un tiempo Manolita y Paquito echandole los brazos al cuello y cubriéndole
de caricias...

Y se durmié en efecto. Y desperté en el cielo.

Al amanecer del dia siguiente, un agente de orden publico tropezé con su cadaver entre la nieve. El médico de la
casa de socorro certificd que habia muerto por la congelacién de la sangre.

—Mira, Jiménez—dijo un guardia de los que le habian llevado, & su compaiiero.
—ijParece que se estéa riendo!

LA BALLENA DEL MANZANARES

...EN el portillo de Gilimén [de Madrid].... vivia un tal Alvar, que gozaba de gran celebridad en Madrid.
Alvar era la verdadera gacetilla de la villa: no habia incendio, ni asesinato, ni robo, ni paliza, ni casamiento, ni



bautizo, que él no supiera antes que los incendiados, 6 los asesinados, 6 los robados, 6 los apaleados, 6 los casados, 6
los bautizados.

Dar el primero una noticia triste 6 alegre, era para Alvar la felicidad suprema.

Ver Alvar desde su ventana, que daba al paseo de los Melancdlicos, que un ladronzuelo arrebataba la capa & un
melancolico, y salir desempedrando las calles de Madrid del Sur, pregonando el robo, no para tener el gusto de que
acudiesen & perseguir al ladrdn, sino para tener el gusto de dar la noticia antes que nadie, todo era uno.

Pero la mania de Alvar no consistia s6lo en la noveleria, que consistia también en pretender que sus ojos, 6 su
oido, 6 su inteligencia, nunca se equivocaban.

Una tarde, vispera de San Isidro, discurrian dos vecinos suyos sobre si al dia siguiente se le mojarian 6 no las
polainas al Santo, y oyendo Alvar la disputa, se acerco & dar su opinién con la seguridad con que siempre la daba: su
opinidén era que al dia siguiente no se le mojarian al Santo las polainas.

Como los vecinos sabian que el Santo labrador es tan aficionado & solemnizar su fiesta mojando la tierra, como los
madrilefios & solemnizarla mojando la palabra, pusieron en duda el prondstico de Alvar, y éste, que era soberbio y
vanidoso a mas no poder, cogio tal berrinche, que 4 poco mas la emprende & palos con los vecinos.

Una hora después empezdé & llover 4 mares, y no lo dejé en toda la noche, con gran mortificaciéon del desmedido
amor propio de Alvar.

Al amanecer, el Manzanares bramaba de coraje por no tener a mano a los que le habian llamado aprendiz de rio y
otras picardias por el estilo, y Alvar se planté de pechos & la ventana para ver la riada, y para ver si el Manzanares
hacia alguna cosa que mereciera contarse, pues el pobre Alvar rabiaba por desquitarse del fiasco que habia hecho
metiéndose & almanaquista.

El encargado de la sucursal del cosechero de Méstoles oy6 aquella misma mafiana un gran ruido hacia la praderita
interpuesta entre su ventorrillo y el rio, y al asomarse & la ventana vié que el rio acababa de invadir la pradera y se
llevaba las cubas vacias.

De dos saltos se planté & orilla de la furiosa corriente, y empez6 & hacer sobrehumanos esfuerzos a ver si podia
salvar las cubas; pero las cubas continuaban navegando rio abajo.

El tabernero, ya junto al puente de Toledo, cuando iba perdiendo toda esperanza de rescatarlas y se cansaba de
seguirlas, vid & la orilla opuesta & dos de sus mejores parroquianos y les hizo seflas para que se lanzaran al rio &
detenerlas; pero los parroquianos le contestaron, también por sefias, que no se atrevian. Era tal el ruido del rio, que
no era posible entenderse mas que por seifias; pero el tabernero, creyendo que aquel par de borrachos no se
resistirian 4 lanzarse al agua si les decia que del agua sacarian vino, empez6 & gritarles con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iUna va llena! juna va llena!

Oir Alvar este grito, exhalar otro de sorpresa y alegria, y lanzarse & la calle, todo fué uno. En cuatro minutos
recorrié el barrio gritando:

—iUna ballena en el Manzanares! jUna ballena!

Y en seguida tomé la puerta de Toledo y corrié hacia el rio, para tener la gloria de ser el primer madrileno que
viese la ballena que bajaba por el Manzanares.

Entretanto, Madrid estaba alborotado, porque aquella sorprendente noticia habia corrido con la celeridad del
relampago desde la puerta de Toledo & la de Santa Barbara, desde la puerta de Alcalad 4 la de Segovia, y desde el
Salitre 4 las Maravillas.

Y el pueblo de la coronada villa del oso, armado de escopetas, de redes, de hachas, de ganchos de trapero, de
piquetas, de cuchillos, de navajas de afeitar, de sierras,... afluia en inmenso tropel, estrujdndose y pisdndose y
despachurrandose hacia el Manzanares, cuyos bufidos creia ser los del enorme cetaceo.

Alvar, que lleg6 & la orilla del Manzanares un poco antes que los dos mas ligeros, vi6 al tabernero que habia
anunciado la aparicién de la ballena al pie de un gran ribazo contemplando sus cubas, que desaparecian alld a lo
lejos entre los tumbos de la corriente.

—¢Por donde va la ballena?—le pregunté con ansia indecible.

—:Qué ballena?—replico el tabernero.

—iOtra te pego! ¢No has gritado que iba por el rio abajo una ballena?

—No hay tales carneros. Lo que yo he dicho es que de las cubas que me lleva el rio, una va llena.

—iRayo de Dios!—exclamd Alvar bramando de cdlera.—iYo te ensefiaré 4 no pronunciar la V como se pronuncia la
B! iToma, y anda & burlarte de la cabra de tu madre!

Y enarbolando el baston, empezd & medir las costillas al tabernero, que gritaba:

—iSocorro! jQue me matan! jQue me dan de palos!

En aquel instante asomaron al ribazo los dos primeros curiosos de las inmensas turbas que se agolpaban hacia el
rio.

—¢Quién da de palos?—preguntaron los segundos, que no alcanzaban adn & ver el sitio de la paliza.

—Alvar da, Alvar da—contestaron los que lo veian.

Y esta voz, con una pequeina modificacidn, recorrié en un instante la multitud hasta la puerta de Toledo.

La pequena modificacién consistia en haberse convertido la frase «Alvar da» en el substantivo (jDios nos libre!)
albarda.

El pueblo de la villa del oso torné inmediatamente 4 sus hogares, reconociendo que merecia empinarse a un
madrofio por haber creido que el Manzanares arrastraba una ballena cuando arrastraba una albarda.

Y cuentan que el mismo Alvar formé desde aquel dia tan pobre idea de si propio, que cada vez que oia & las
verduleras de Leganés decir: «jArre, borrico!» lo tomaba por una alusion personal....



LA CASA DONDE MURIO

CamiNo del pueblo de B..., situado cerca de la capital de una provincia cuyo nombre no hace al caso, ibamos en un
carruaje, tirado por dos mulas, Cristina, su madre, Fernando el prometido de la joven, y yo.

Eran las cinco de la tarde, el calor nos sofocaba porque empezaba el mes de agosto, y los cuatro guardabamos
silencio. La sefiora de Lépez rezaba mentalmente para que Dios nos llevase con bien al término de nuestro viaje;
Cristina fijaba sus hermosos ojos en Fernando que no reparaba en ello, y yo contemplaba la deliciosa campifa por la
que rodaba nuestro coche.

Serian las seis cuando el carruaje se detuvo & la entrada del pueblo; bajamos y nos dirigimos & una capilla donde
se veneraba 4 Nuestra Sefora de las Mercedes, & la que la madre de Cristina tenia particular devocién. Mientras
esta sefiora y su hija recitaban algunas oraciones, Fernando me rogé que le siguiera al cementerio, situado muy
cerca de alli, donde estaba su padre enterrado. Le complaci y penetramos en un patio cuadrado, con las tapias
blanqueadas, y en el que se observaban algunas cruces de piedra 6 de madera, leyéndose sobre lapidas mortuorias
varias inscripciones un tanto confusas. En un rincén vi & una mujer arrodillada, en la que mi compafiero no parecio
fijarse al pronto.

Me ensefié la tumba de su padre, que era sencilla, de marmol blanco, y comprendi que no era Unicamente por
verla por lo que el joven habia llegado hasta alli. Observé que buscaba alguna cosa que no encontraba, hasta que vio
4 la mujer, que era una vieja mal vestida y desgrefiada, que le estaba mirando atentamente. Fernando bajo los ojos, y
ya iba & alejarse, cuando la anciana se levanté y le llamé por su nombre, obligdndole & detenerse.

—¢Qué desea V., madre Maria?—le pregunt6 en un tono que queria parecer sereno.

—Lo de siempre,—contesto la vieja, en cuya mirada noté cierto extravio,—preguntarte en déonde has ocultado a mi
nifia. Diez afios hace que te la has llevado, bien lo sé, y hoy me han dicho en el pueblo que vienes aqui para celebrar
tu boda con otra.

—No ignora V., madre Maria, que su hija murié hace diez afios y que yo pagué su entierro para que su hermoso
cuerpo descansase en este campo santo. A mi vez le pregunto: ;dénde se encuentra la tumba de la pobre Teresa?

—¢Acaso lo sé yo? Un dia vine aqui, busqué la cruz que me indicaba el lugar donde me decian que estaba ella, y
¢sabes lo que vi? Un hoyo vacio, y un poco mas lejos la tierra recientemente removida. Habia cumplido el plazo, y
como nadie cuidé de renovarlo y pagar, aquel rincén no pertenecia ya & mi hija, y la habian echado & la fosa donde
arrojan a los pobres, & los que entierran de limosna.

—iPero eso es una infamia! Yo envié dinero para esa renovacion—exclamoé Fernando.

—No digo que no, pero la persona & quien tu escribiste estaba gravemente enferma, en dos meses no abrié tu
carta y entonces ya era tarde.

El joven bajé la cabeza y no replicd.

—¢Con quién te casas?—le pregunto la vieja.

—Con la senorita Cristina Lopez.

—cY cuando te casas?

—Dentro de tres dias.

—Eso sera si Teresa lo consiente; ella es tu desposada y no tardard en venir & buscarte.

—Madre Maria—dijo con tristeza el joven,—Teresa no puede venir; los muertos no salen de los sepulcros.

—Ya me lo dirds manana temprano; por hoy vete en paz.

—Adiés,—murmuré Fernando, dirigiéndose hacia la salida del cementerio, donde yo le segui.

—Sin duda te habra extrafiado lo que acabas de ver y oir,—me dijo apenas estuvimos fuera;—pero no sera asi
cuando te cuente esa historia de los primeros afios de mi juventud, que deseo conozcas en todos sus detalles. Vamos
ahora con Cristina y su madre, que sin duda nos esperan ya; y luego, mientras ellas visitan la casa que hemos de
habitar y en la que estd mi tia, la futura madrina de mi boda y por la que hacemos hoy este viaje, lo sabras todo.

Cristina y su madre nos esperaban, en efecto, y juntos nos dirigimos 4 casa de la tia de Fernando, que estaba
situada en la plaza del pueblo, haciendo esquina & una calle estrecha y sombria, en la que, sin saber por qué, entré
con una profunda tristeza.

La tia del joven no me agradd; era una sefiora de unos cincuenta afos, alta, delgada, con ojos grises muy
pequenos, nariz larga que se inclinaba hacia su barba puntiaguda, y cabellos casi blancos recogidos en una gorra de
color obscuro. Estaba muy enferma, y como habia servido de madre 4 Fernando, éste habia suplicado & la sefiora de
Lépez que la boda se celebrase en el pueblo, para evitar & su tia las molestias de un viaje que, aunque corto, hubiera
sido sumamente penoso para ella.

Mientras las sefioras visitaban la casa y recibian & los numerosos amigos que acudieron al saber su llegada,
Fernando, que se habia obstinado en no subir al piso superior, me llamé, me hizo sentar a su lado, y empezé la
prometida historia en estos términos:

—Hace once anos, cuando sélo tenia yo veinte, y habia acabado la carrera de abogado en Madrid, mi padre me
envio una temporada & este pueblo para que hiciese una visita & su Gnica hermana, que es esa seflora & quien acabas
de ver. Era yo huérfano de madre, me habia educado sin sus consejos, lejos también de mi padre, al que retenian
fuera de su casa constantes ocupaciones; asi es que puedo asegurar que desconocia casi totalmente lo que eran los
goces de familia. Aunque heredero de una mediana fortuna, no debia entrar en posesion de ella hasta mi mayor
edad; tenia muchos compafieros de estudios, pero ningun amigo; por lo tanto, excusado es decir que, halldindome
casi solo en el mundo, me apresuré & aceptar con jubilo lo que mi padre me proponia, poniéndome en camino para
este pueblo con el alma inundada de dulces emociones. ¢Correspondid esto & lo que yo esperaba? Seguramente no.
Mi tia, & la que no veia desde nifio, me fué al pronto repulsiva, por mas que se mostrara desde luego carifiosa y
tolerante conmigo; el pueblo me parecié triste, & pesar de sus jardines y de las pintorescas casitas que hay en él; sus
habitantes poco simpdaticos, aunque todos me saludaban con afecto. Me dediqué & la caza, estudié un tanto la
boténica, y asi se pasé un mes, durante el cual llegué a reconciliarme con mi tia, con el pueblo y con sus moradores.



Una marfiana, al volver & casa, encontré, al pasar por una de las habitaciones, & una muchacha de quince & diez y
seis afos, & la que nunca recordaba haber visto, cosiendo con el mayor afan. Al oir mis pasos alzé la cabeza, y
aunque la bajé de nuevo casi en seguida, no fué tan pronto para que no hubiera observado que tenia una frente
blanca y pura que adornaban hermosos cabellos castanos, ojos pardos que lanzaban miradas francas é inocentes,
una boca pequefia, una nariz mas graciosa que perfecta y unas mejillas coloreadas por un suave carmin. No le dirigi
la palabra; pero pregunté 4 un criado quién era, sabiendo por él que venia & coser casi todos los dias & casa de mi tia
Catalina, que era huérfana de padre, y que mantenia a su madre enferma, de la que era el Unico sostén.... La historia
me interesé; yo era joven, la muchacha hermosa, no habiamos amado nunca; empezamos & hablar, sin que mi tia lo
advirtiese, y acabamos por adorarnos. Teresa no habia recibido una educacion vulgar; hasta los doce 6 trece anos
habia estudiado en el convento de religiosas del pueblo, saliendo de él & la muerte de su padre, acaecida hacia
cuatro afos.

No sé quién refirié & mi tia nuestros amores; ello es que los supo, que me amonestdé con dureza, amenazandome
con hacerme marchar 4 Madrid, después de escribirselo todo & mi padre; y desde entonces la joven no volvié & mi
casa, y tuve diariamente que saltar las tapias de su jardin para verla y hablarle sin que su madre lo advirtiera, pues
también se oponia 4 nuestras amorosas relaciones.

Asi estaban las cosas, cuando hace poco més de diez afios cai gravemente enfermo, atacado de unas calenturas
contagiosas. Mi tia se alejé de mi, los criados se negaron & asistirme, y entonces Maria y Teresa se ofrecieron & ser
mis enfermeras, no pudiendo oponerse mi tia & ello porque mi estado era cada vez mas alarmante y exigia continuos
cuidados.

Desde el momento en que Teresa estuvo & mi lado senti un dulce bienestar, la fiebre desaparecia por instantes;
pero se me figuraba ver que las mejillas de mi amada tomaban tintes rojizos, que sus labios estaban comprimidos y
ardientes, que sus ojos brillaban con un fuego extrafio. La enfermedad que huia de mi, se iba apoderando de ella, y
era mi mismo mal el que la devoraba.

—¢Qué tienes?—le pregunté.

—He pedido tanto & Dios que salvase tu vida & costa de la mia,—murmuré la joven,—que me parece que por fin se
ha dignado escucharme y me voy & morir antes que tu.

Aquello era cierto; por la noche Teresa se agravo tanto, que no pudo volver & su casa, y mi tia le ofrecidé su cuarto
y su cama para que descansase; entonces estaba profundamente agradecida 4 los tiernos cuidados de la joven.

Excusado es decir que dofia Catalina pensaba renunciar para siempre & su habitaciéon y & su lecho, temiendo el
contagio de la enfermedad.

Me restableci pronto, & medida que el estado de la joven iba siendo peor.

Estaba desesperado, loco. Su madre también empezaba & perder la razén. Un dia me dijo el médico: «Ya no hay
remedio para este mal.» Y ella también murmuré 4 mi oido:—«Me muero, pero soy feliz, porque ti me amas y me
amaras siempre.»

—iOh, te lo juro!—exclamé;—mi corazén y mi mano no seran de otra mujer jamas.

—Eso lo sé mejor que ti,—dijo sonriendo dulcemente; también sentiré celos desde otro mundo de la mujer & quien
ames, y no consentiré que seas perjuro. No quieras 4 otra, no te cases nunca; no hay un ser en la tierra que pueda
adorarte lo que yo, y yo te aguardaré en el cielo.

Dos dias después expiraba aquella angelical criatura, que ofrecié & Dios su vida & cambio de la mia.

Su madre se volvio loca.

Pagué el entierro de Teresa; compré una sepultura por diez anos.... ya sabes que hoy ignoro dénde descansa su
hermoso cuerpo; envié una carta 4 mi tia, que no la leyé hasta dos meses después de cumplirse el plazo, porque ella
también estaba enferma.

Decirte que durante estos diez anos el recuerdo de Teresa me ha perseguido constantemente, seria faltar & la
verdad; he amado & otras mujeres, y hace cuatro afos estuve & punto de casarme con una hermosa joven; pero la
desgracia hizo que un mes antes de verificarse nuestro enlace, los padres encontrasen un pretendiente 4 la mano de
mi amada mejor que yo, éste me fué preferido por ellos, y la novia tuvo que someterse a la voluntad de sus tiranos.

Hoy adoro & Cristina y quiero unir su suerte a4 la mia, como ya se han unido nuestras almas. ¢L.o conseguiré? Temo
que no. La fatalidad me ha traido al pueblo donde vivié Teresa; habito esta morada llena con su recuerdo; vengo &
pasar los primeros dias de mi matrimonio en la casa donde ella murié, y un secreto presentimiento me dice que
Cristina no llegara a ser esposa mia. Ahi tienes la historia de mis amores: ¢crees que mi temor sea fundado, 6 que la
exaltacion en que me hallo es hija de mis pasadas desdichas?

Procuré tranquilizar & Fernando, y después, mientras el joven se reunia & su bella prometida, tuve deseos de ver
aquella habitacién donde Teresa habia muerto, y me hice conducir a ella por un antiguo servidor de dona Catalina.

II

Entré en una sala lujosamente amueblada; pasé por alli sin detenerme apenas, y abri la puerta de un gabinetito en
el que estaba la alcoba donde murié la desgraciada nina. Un lecho de madera tallada, algunas sillas de tapiceria
floreada, una cémoda, un lavabo y algunos cuadros se veian en la pieza, todo cubierto de polvo, senal evidente de
que aquella parte de la casa estaba abandonada por completo. El gabinete tenia una sola ventana con vistas a la
calle estrecha y sombria, & la que hacia esquina la casa de Fernando; enfrente de la ventana habia un armario de
espejo; a un lado de éste estaba la puerta de la alcoba, al otro una mesita de escribir; algunas sillas iguales & las del
dormitorio completaban el mueblaje del gabinete que diez afios antes pertenecio & la tia de Fernando.

Permaneci alli breves instantes, y luego, llegada ya la hora de la cena, fui en busca de la familia y de sus
convidados, sentandonos todos 4 una mesa suntuosamente servida. La cena duré bastante tiempo, y antes de
terminarla, un suceso imprevisto vino & turbar la alegria de algunos y & causar profunda impresién en el dnimo de
Fernando. Las campanas de la parroquia tocaban de una manera lagubre; su voz, siempre triste, parecia una queja
que heria nuestros oidos 4 la vez que nuestro corazon.

—¢A qué tocan?—pregunté Cristina & un criado que estaba cerca de ella.

—A agonia,—contesté el hombre con tono indiferente.—Aqui en los pueblos, sefiorita, se toca por todo: cuando uno



va 4 morir, cuando muere, cuando es el funeral y...
—¢Quién esta muriendo?—interrumpio Cristina.
—Una joven de diez y siete afios.
—¢Coémo se llama?—pregunté Fernando, cuyo rostro estaba livido.
—Teresa,—dijo el criado.
Dofia Catalina le lanzé una mirada furiosa; Fernando bajé los ojos, y observé que sus manos temblaban; en

Cristina y su madre sélo se advertia una profunda compasién hacia la infeliz criatura que en lo mas hermoso de su
vida, en lo mas florido de su juventud, iba 4 abandonar esta tierra por un mundo desconocido....

Fernando, pretextando que el calor que en el comedor hacia era sofocante, pidi6 permiso para retirarse un
momento & la habitacién inmediata, y yo le segui.

—¢:Qué te pasa?—le pregunté.

—Se llama Teresa y tiene diez y siete afios—murmuré.

—Es una casualidad.

—Una casualidad asi, ¢no te parece un mal presagio tres dias antes de mi boda?

Procuré distraerle, pero en vano: la campana lanzaba un tanido mas finebre todavia y Fernando, que conocia
aquel toque, me dijo que la enferma habia dejado de existir.

Le hice entrar de nuevo en el comedor, y las dulces palabras de Cristina vencieron los temores de Fernando, que
permanecié tranquilo hasta las doce de la noche, hora en que todos nos despedimos hasta el dia siguiente,
retirdndonos cada cual & nuestras respectivas habitaciones. La mia tenia una ventana con vistas & la plaza y se
hallaba situada debajo de la de mi amigo. Sin saber por qué, no me era posible conciliar el sueno; me puse a leer un
rato, escribi otro, y por ultimo me levanté y empecé 4 pasear con alguna agitacion por la alcoba.

Un instante después noté cierto movimiento en la de Fernando, oi abrir varias puertas con sigilo, las pisadas que
empezaron 4 sonar sobre el techo de mi cuarto se perdieron a lo lejos, y un secreto instinto me advirtié que mi
presencia era necesaria al joven. Sin darme cuenta de mis acciones, sali precipitadamente en direccién al sitio donde
muri6 Teresa.

Mi amigo se hallaba & dos pasos de la puerta del gabinete sin atreverse & abrirla. Al verme, no parecié extrafar
que me hubiera levantado, como si fuera la cosa mas natural del mundo, y extendiendo su mano hacia la habitacién
cerrada, me dijo:

—Hace diez afios que no entro ahi.

—Ni hoy entraras tampoco, exclamé con decision.

T estds loco y has empezado & contagiarme. No debiste nunca volver & esta casa, ni ain a este pueblo.

—Hace once afios que mi tia es una madre para mi; once afios que sé lo que es el amor filial: ¢querias que me
casase lejos de ella?

—En buen hora; ya has cumplido con ese deber; ¢pero es preciso que entres ahi?

—Una vez sola,—dijo en tono suplicante;—una sola para saber si Teresa permite que me case con Cristina. Mira,—
anadio,—si al entrar en su cuarto lo hallo todo como hace diez anos, la comoda, la cama, las sillas, me marcho
tranquilo y soy feliz; si, por el contrario, encuentro alguna alteracion...

—Eres un nino,—le interrumpi;—pero si no deseas mas que eso, entra, y la paz y la felicidad sean contigo.

Sabia, por haberlo visto por la tarde, que todo estaba igual en el cuarto donde murié Teresa, y no vacilé mas,
dejando pasar al joven al gabinete.

Fernando abrié la puerta, y murmuré:

—Hay luz dentro.

Me estremeci 4 pesar mio; un frio glacial se apoderé de mi, porque al entrar mi amigo y yo vimos clara y
distintamente en la alcoba de Teresa un lecho mortuorio, cubierto de negros pafnos, algunos hachones encendidos
rodeando un ataud, en el que descansaban los yertos despojos de una hermosa joven vestida de blanco y coronada de
flores. Al lado de ella velaba una mujer en la que reconoci a la madre Maria, la loca que hallé por la tarde en el
cementerio.

Fernando lanzé un grito extrafio y se dejo caer de rodillas ocultando el rostro con las manos; yo cerré los ojos, di
algunos pasos y tropecé con la puerta de la alcoba. Miré entonces y vi el dormitorio obscuro y desierto.

—Estamos los dos locos,—murmuré.

Volvi en busca de Fernando y lo comprendi todo. Por la tarde el criado habia dejado inadvertidamente abierta la
ventana del gabinete; ésta, como es sabido, daba & una calle estrecha, y en la casa de enfrente, en una pobre
habitaciéon, se hallaba el cadaver de aquella joven desconocida, velado por la madre de Teresa. Tan triste cuadro se
reflejaba en el espejo del armario colocado al lado de la puerta de la alcoba, y esto nos hizo suponer, & causa del
estado excepcional en que Fernando y yo nos halldbamos, que aquel cuerpo inerte descansaba en la propia casa de
mi amigo. La presencia de la madre Maria era natural alli, pues segin acostumbraba & hacer desde la muerte de su
hija, pasaba las noches al lado del cadaver de cualquiera joven que muriese en el pueblo. La que habia dejado de
existir era sobrina de la anciana y llevaba por eso el nombre de su hija.

Cerré la ventana y volvi al lado de Fernando.

Le llamé repetidas veces y no me contestd nada.

Algo extrafio é invisible ocurrié en aquella habitacién; me parecido escuchar un confuso aleteo, se obscureciéo mi
vista y tuve que apoyarme en el armario para no caer.

—iLa casa donde murié!—exclamé Fernando con voz apagada;—tenia que ser asi. Amada mia, espérame, ya voy.

Recobré al fin mi sangre fria, hablé & mi amigo, cogi sus manos, que estaban yertas, y las separé de su rostro, que
parecia el de un muerto. Después sali corriendo para llamar & los criados en mi auxilio.

Media hora mas tarde la sefiora de Lopez, Cristina, dofla Catalina, un sacerdote y yo, rodedbamos la cama donde
descansaba Fernando.

—iCuéanto duerme!—exclam¢ Cristina.

Me acerqué & él, hice una sefia al sacerdote, y éste puso una mano sobre el pecho de Fernando, retrocediendo al



punto, porque el corazén de mi amigo no latia.
—¢Qué hay?—me pregunto dofia Catalina; y comprendiendo lo que pasaba afiadio:
—Era lo inico que me quedaba en el mundo; cimplase la voluntad de Dios.
El sacerdote pronuncié en voz baja algunas oraciones.
Me volvi hacia la puerta y vi & la madre Maria que, no sé como, se habia introducido hasta alli.
—Mi hija es feliz,—murmurd;—me ha dicho que Fernando y ella se han desposado ya; sabia que esto no sucederia

hasta que él viniese al cuarto donde Teresa estuvo enferma, & la casa donde murié. Diez ainos he aguardado;
jalabado sea el Sefior, que al fin me ha concedido esta ventura!

LAS NOCHES LARGAS DE CORDOBA

(After many delays Mr. Frutos, a rich peasant-farmer, makes the journey of ten or twelve leagues, and comes to Cordova to
visit Mr. Lopera and see the wonders of the ancient city.)

...EL sefor Frutos llegé una tarde & Cérdoba. Dejé el mulo en una posada, y de seguida se presentd en casa de su
amigo. Como estaba tan gordo y el calor primaveral apretaba de firme, llegé colorado como un tomate y todo bafado
en sudor y dando cada resoplido como un toro. Apenas se hubo sentado, 6 desplomado sobre una silla, desenvainé
una especie de colcha que le servia de panuelo, se enjugd el cuello y la cara, y & renglén seguido, por no perder la
costumbre, disparé un diluvio de necias preguntas 4 su amigo y huésped el benemérito Lopera. Respondié éste como
mejor pudo y supo, y poco después de obscurecido, le llevé al comedor, donde sobre amplia mesa estaban tendidos
los blancos manteles cubiertos de fina vajilla y apetitosos manjares. Pero el sefior Frutos habia comido por el camino,
y ninguna gana tenia de cenar; en cambio, bebia como una esponja,... con lo que tornaba el sudor y volvia & relucir el
descomunal pafiuelo. Lopera le decia:

—Amigo Frutos,... déjese de beber, y tome alguna tajada, que esas carnes y esa corpulencia requieren cosa de mas
substancia y alimento.

—Con mucho gusto probaria de cualquiera de estos platos: huelen muy bien todos ellos; pero con el cansancio no
tengo hambre, sino sed, y sed insaciable. Manana ya vera V. si como con apetito.

—Es que de aqui 4 mafiana el plazo no es tan breve como V. se lo figura, y podria entre tanto sentir debilidad, y no
quiero que haya V. venido 4 honrar mi casa para en ella padecer hambre. ¢(No ha oido V. hablar de las noches largas
de Cérdoba, amigo Frutos?

—No, sefor; pero aqui sucedera como en mi pueblo, que las noches son largas en diciembre y enero, y cortas en el
verano: esto lo saben hasta los nifios y los tontos.

—Sin duda asi es, y por mi parte no diré lo contrario. Lo que aseguro y sostengo es que, aun teniendo el mismo
numero de horas, aqui las noches parecen mucho mas largas que en otros lugares, y de ahi viene su fama.

—Pues por mi, sefior de Lopera, aunque sean mas largas que la Letania, de seguro no lo advertiré, porque vengo
reventado y molido; y en metiéndome entre sdbanas, ya pueden echar & vuelo todo un campanario: no me quitaran el
suefio. Y pues de sueno hablamos, digo que el que tengo no es flojo, y con su permiso quisiera aprovecharlo.

Acompaidle el insigne Lopera & la habitacién que le tenia destinada, y ya en ella, le dijo:

—Aqui, amigo mio, estara V. fresco y descansard como un patriarca, sin que nada ni nadie le moleste. Antes le
tenia preparado el cuarto de encima, cuya ventana da también al mismo jardin. Aqui tiene esta cdémoda con la llave
puesta, donde colocara su ropa; ahi estan los avios de lavarse, y el espejo; alli la cama. (Ve V. junto a la cabecera un
cordén? Pues si necesita de algo, tire de él: sonara la campanilla, y vendra al instante un criado que he puesto a sus
ordenes, y nada tiene que hacer més que servirle. Conque, sefior Frutos, que pase V. felices noches.

Di6 las gracias el sefior Frutos, y quedé solo. Se desnudé en un credo, y se metié en la cama. Eran las once. A los
pocos minutos roncaba como un bienaventurado.

Dejémosle descansar, mientras el sefior Lopera da sus instrucciones al sirviente, que era un mozo listo y socarron,
y muy a proposito para seguir una broma. La de que se trataba debia de gustarle muchisimo, segin se restregaba las
manos y reia con la bocaza abierta hasta las orejas, prometiendo seguir & la letra las advertencias de su amo. Poco
después el reposo y el silencio se extendian sobre la casa y sus tranquilos moradores.

Razon tenia el sefior Frutos al ponderar su cansancio y ganas de dormir.... Desde las once de la noche hasta las
doce del siguiente dia durmié trece horas de un tiréon, sin despertar una sola vez, ni cambiar de postura. Mas como
todo tiene su limite forzoso, 4 las doce se despabilé mi héroe, sentése en la cama, y se restregé los ojos. No vi6 nada:
¢qué habia de ver? La habitacion estaba negra como el fondo de un tintero: no se oia ruido alguno fuera, ni el mas
leve rumor: aquel cuarto tan silencioso y obscuro parecia una tumba. jComo! ¢Era posible que auin no hubiese
amanecido? Sentado en la cama, inmévil, aplicando intutilmente la vista y el oido, estuvo sobre hora y media. Nada:
ni por las rendijas entraba un solo rayo de luz, ni siquiera sonaba el vuelo de una mosca. Aburrido ya de aguardar
una aurora que no llegaba, tir6é del cordon de la campanilla, y oyé con gozo vibrar a lo lejos su metéalico timbre; pero
no acudié nadie al llamamiento. Volvid & tirar, y ain con mds fuerza: entonces, al cabo de algunos minutos, sinti6
pasos contenidos y suaves como de hombre que llega lentamente y descalzo. Era el criado. Venia en camisa, sin
zapatos, trayendo una vela encendida y puesta en su palmatoria de cobre, y con esa cara especial del hombre & quien
despiertan en lo mejor de su suefio. Bostezod, y dijo al senor Frutos:

—Acabo de oir la campanilla. ¢Qué manda su merced? ;Se ha puesto su merced malo?

—No lo permita Dios, hombre. ¢{Por qué habia de enfermar ahora?

—iQué sé yo! Como su merced acaba de acostarse hace poco, y me llama 4 media noche, crei...



—iHace poco! jA media noche! jCanario! Pues qué, ¢es media noche todavia? Y la gente de la casa, ¢{no se ha
levantado?

—¢Para qué se ha de levantar, sefior? Yo si me he levantado ahora, pensando que su merced me necesitaba,
cuando ha llamado.

—Dispensa, hombre, y vuélvete a tu cama. jCanario! Lo menos crei haber dormido nueve 6 diez horas.

El tuno del criado salié de puntillas con la palmatoria en la mano, encajé la puerta, y sus pisadas suaves se
extinguieron lentamente.

Quedd mi héroe otra vez en tinieblas, pues la ventana cerraba a lo justo y por la puerta no podia tampoco entrar
luz, por estar cerrados también de propodsito el largo corredor y las habitaciones inmediatas. Procuré entonces
reanudar el suefio, y logré conseguirlo, después de dar vueltas y mds vueltas sobre los mullidos colchones, que eran
lo menos seis 6 siete, con lo que el tal lecho parecia un catafalco, y era menester para escalarlo subirse antes en una
silla. Pero como habia descansado ya largas horas, mas bien que dormido quedé amodorrado hasta las tres y media 6
las cuatro de la tarde. La misma obscuridad, el mismo silencio. ;Cémo? ¢Serd todavia de noche? ;O no se habra
despertado y estard sofiando tales absurdos?

Mi buen hombre se restregaba los ojos, se palpaba el rostro, el pecho, los brazos, las manos, para convencerse de
que estaba realmente despierto y en el uso cabal de todos sus sentidos y potencias. Al cabo tir6é del cordoén, y sono la
campanilla. Poco después, y con las mismas precauciones de antes, aparecié con su palmatoria encendida el criado,
preguntandole qué se le ofrecia.

—¢Qué se me ha de ofrecer? Levantarme. Ya me parece que llevo lo menos una semana tendido. Tengo sed, tengo
hambre. {Qué demonio de pais! jSi las horas parecen siglos enteros!

Didle agua el criado, y mientras bebia con ansia, le dijo:

—iLevantarse! ¢Y para qué? ¢Para aburrirse, aguardando 4 que amanezca? Y todavia debe de tardar un poquillo.
¢Sabe su merced qué hora es?

—Dame el reloj, que estad sobre aquella comoda, y lo sabremos. Anda, traelo.

De muy mala gana tomo el criado aquel ventrudo reloj de bolsillo, muy semejante & una media cebolla, y lo llevo a
su duefio. Tentado estuvo por fingir un tropezon y estrellar aquella maquina contra el suelo; pero no lo hizo, confiado
en su fecunda inventiva.

—ijLas tres y media! exclamoé el sefior Frutos, mirando su reloj. jLas tres y media, nada mas! jConque faltan dos
horas y media todavia para amanecer, si es que alguna vez amanece en esta maldita poblacién! iJesus, si lo hubiera
sabido!...

—Pues me parece, dijo el fdimulo con mucha sorna, me parece, senor, que ese reloj serd muy bueno, pero anda
muy de prisa y va adelantado. Desde mi cuarto se oye el de la iglesia, y ademas, al venir ahora miré el del comedor,
que estd al paso, y es muy seguro, y todavia no han dado las tres, aunque ya faltara poco.

—La paciencia es lo que 4 mi me falta. Dame agua otra vez, hombre.... Gracias. Si lo hubiera sabido!... Pero ¢qué
hacen aqui las gentes de noche? ;En qué se entretienen?

—ijToma! ¢En qué se han de entretener? En dormir. ;Queria V. que la pasaran contando cuentos, 6 jugando & la
pelota?

—Lo que yo quiero es que amanezca. Mira: puedes retirarte; pero asi que apunte la primera luz del alba, no dejes
de llamarme, aunque de seguro estaré despierto. ;Y qué hambre tengo, canario!

—¢Quiere su merced que le traiga vino y bizcochos, 6 alguna otra cosa?

—No, retirate. jJesus, Maria y José! Retirate; pero que me llames, que me avises antes de que salga el sol.
¢Estamos?

—Descuide su merced.

Y recogiendo su palmatoria, se deslizo el criado como un fantasma.

Tenemos otra vez al sefior Frutos solo con sus pensamientos. ¢En qué meditaba? En mil cosas.... Se acordaba de
su pueblo, de sus parientes y amigos, y hasta del mulo que habia dejado en la posada, y para entretener el tiempo
contaba y recontaba por los dedos las fanegas de trigo y arrobas de aceite que habia vendido ultimamente, y las que
le restaban por vender, y las ganancias positivas y las probables que de tal trafico alcanzaria. Luego reflexionaba
cuan inciertas son las cosechas, y que tener tierras de secano es tener siempre el alma entre los dientes, como los
jugadores, siempre arruinados ¢ en visperas de arruinarse. Llueve mucho, y se pudren las semillas; llueve poco, se
endurece la tierra, y no se sacan ni los gastos de la labor; no llueve nada, y entonces....

Y bostezando y abriendo un palmo de boca, torné 4 quedarse aletargado, sin duda de puro aburrido y hambriento.
Cuando volvié en su acuerdo, era efectivamente de noche. Llamo por tercera vez, y por tercera vez acudio el criado.
Pero en esta ocasion venia de muy mala cara, como hombre a quien incomodan y molestan més de lo regular. Solto
la palmatoria, y dijo:

—Esté4 visto que no he de dormir esta noche. Si su merced estuviera enfermo, yo le velaria tres semanas sin
desnudarme ni descansar; pero estando bueno y sano, la verdad, no me parece justo que su merced se divierta en
llamarme & cada instante.

—iA cada instante! jQue yo me divierto! jCanario!... Mira, trdeme el reloj que esté sobre la cémoda.

El mozo tomé el reloj, y se quedé mirandolo muy atento. Luego se lo acercé & una y otra oreja, lo puso donde
estaba, y dijo:

—Se ha parado.

—Lo creo de veras, lo creo, porque no tiene cuerda para un trimestre; aunque imagino que la ultima vez se me
olvidé arreglarlo. Pero, hombre, ¢es posible que no haya amanecido todavia? Dos veces he querido abrir la ventana, y
no pude lograrlo: no entiendo ese endemoniado pestillo. Abre td, y veremos lo que haya.

—¢Qué ha de haber, sefor? La luna y las estrellas.

Y fué derecho 4 la ventana, y abrié de par en par las puertas de madera. Arrojose de la cama el sefior Frutos, y
peg6 la nariz contra los cristales. Era de noche. No convencido todavia del testimonio de sus ojos, abrié también las
puertas vidrieras. Un olor & tierra mojada entré en la habitacién, y el tenue rumor de una ligera lluvia sobre los
arboles y plantas. En cuanto 4 la luna y las estrellas, no se veian por ninguna parte. Mi pobre sefior Frutos se quedo



atonito y consternado.

—ijPues, vive Dios, que es de noche y estéa lloviendo! jVive Dios, que si esto sigue, me voy & morir de viejo antes de
que amanezca! ¢Se apago el sol?... Si, tengo hambre. Parece que traigo cuatro 6 seis leones metidos en el estémago.
Mira, mientras me visto, porque ya aborrezco la cama, cierra esos vidrios, los vidrios nada mas, no las maderas, y
traeme varias libras de jamén y una espuerta de pan, y....

—Seior, eso no puede ser: la gente de la casa estad recogida y cerrada la despensa; pero en el armario del comedor
suele quedar puesta la llave, y alli hay buen vino de Jerez y bizcochos, 6 tortas. Si su merced quiere...

—¢Pues no he de querer, hijo mio? jBizcochos! jAunque fueran penascos! Pero anda, y no tardes: mira que si te
entretienes, puedes encontrarme ya difunto, y mi muerte cargara sobre tu conciencia. Anda, hombre, anda.

Salié el criado, y 4 poco volvidé con un gran plato de bizcochos, una botella de vino generoso y afiejo, y una copa.
Lo puso todo sobre una mesa que arrimo a la ventana; y aun no lo habia soltado, cuando ya el sefior Frutos estaba
esgrimiendo las mandibulas.

—Puedes retirarte, hombre, y muchas gracias. No te volveré & llamar. Aqui mismo aguardaré el amanecer,
suponiendo que alguna vez amanezca. jLastima que no tenga 4 mano un almacén de comestibles y una bodega para
esperar el dia comiendo y bebiendo, aunque reventase! jCanario, y parece que ahora llueve con mas fuerza!

Disimulando la risa, se retiré el criado & referir el didlogo al sefior de Lopera. Veinte y cuatro horas habian pasado
desde que se acosto el huésped lugarefio, tan impaciente ahora por contemplar la luz del dia.

Mientras llegaba, habia apurado los bizcochos y el vino, y también la paciencia, si es que conservaba alguna. La
vela que le alumbraba iba asimismo casi gastada: sélo quedaba un cabillo como de dos ¢ tres dedos. Entretanto llovia
y llovia sin cesar; no con furia, pero si con igualdad y persistencia, de lo que resultaba atin mas mondtono el rumor
de las aguas. Y cuando ya la vela estaba proxima & consumirse del todo, oy6 mi héroe & lo lejos el son de una
guitarra, y luego el rasguear de otras tres 6 cuatro que venian haciéndole consonancia y coro; y después, y ya mas
cerca, los tafiedores se pararon, y una voz varonil entond la copla siguiente:

Es tu ventana, morena,
jAy!

Es tu ventana, morena,

Un confesonario fino,
jAy!

Un confesonario fino,

Con gloria y sin penitencia.

—iTienen gracia estos cordobeses! murmurd entre dientes el sefior Frutos. {No estd mal puesto eso de
confesonario! Pues si todos los confesonarios fueran por el mismo estilo, acudirian méas penitentes que piedras hay
en la calle....

En esto volvid & sonar la guitarra, y la misma voz de antes cantd en tono melancélico y quejumbroso:

jAy! tu ventana es la gloria;
Pero la noche se pasa,
Se pasa como una sombra.

—Asi te pasaran con una lanza moruna de parte & parte, ladrén, embustero. jPues no se atreve a decir que las
noches aqui se pasan como sombras! No te parecerian tan cortas si te estuvieran dando palos. jCortas las noches!
Ya... ya... y se me figura que me voy & morir de viejo antes de que amanezca. jBergante!...

Autores hay que sospechan que el tal musico guitarrista fuera el mismo criado, cémplice de la burla jugada al
lugarefio; mas sea como fuese, todo ruido ceso, y volvié a gozar el sefior Frutos de tan grande soledad y silencio, cual
si habitara el fondo de un sepulcro. Mucho le molestaba el hambre, pero mas todavia la soledad y el aislamiento....

Como todo en el mundo tiene su acabamiento, tivolo también la ansiedad del seior Frutos, quien con los ojos
clavados en el cielo cual un astrénomo, aguardaba la aurora con inquietud y ansia.... Primero sintié ese frio y
singular estremecimiento, precursor de la aurora; después advirtio cierto fulgor blanquecino, cada instante mas
luminoso; levantd su canto el gallo, trompeta de la mafana, y al cabo, serena y hermosa, llena de armonias y
resplandores, brillé con toda limpidez una magnifica alborada. jCuén bella le parecio al sefior Frutos! Una madre,
tras prolongada ausencia, no ve con tanto gusto & su propio hijo....

Acabdse de vestir en un verbo, y salid6 como disparado, llamando 4 las puertas de todas las habitaciones, y
exclamando & voces con inmenso jubilo:

—iYa amanecio, sefores; ya va a salir el sol! Y pim, pam, pum, aldabonazos y pufietazos en las puertas.

Semejante algazara, con tan desaforadas voces y golpazos, puso en conmocion a todas las gentes de la casa.
Algunos sospecharon si el sefior Frutos se habria vuelto loco, y en su interior se arrepentian de haber contribuido &
la broma. El primero que se present6 fué el senor de Lopera con un pafiuelo de seda liado al craneo y un semblante
sofioliento y disgustado, como de quien ve interrumpido por un alboroto su mejor sueiio, el de la mafianita. Venia en
camisa y chanclas, y dijo & su alborozado y turbulento huésped:

—cQué es eso? ¢Qué jaleo es éste, hombre? ;Por qué arma usted semejante barainda?

—¢:Qué ha de ser, amigo mio? Que amanecio, que va & salir el sol, que ya esta saliendo, y por fin se acabd la noche.

—cY para eso tanto ruido? jPues vaya una novedad! Todas las noches se acaban; todos los dias sale el sol, si no
esta nublado, y luego viene otra vez la noche con su luna y sus estrellas.

—iQue viene otra vez la noche! exclamé con terror el sefior Frutos. jLa noche, que se parece a una eternidad!
Bueno, vendra si quiere venir; pero lo que es al hijo de mi padre, no le pilla la seqgunda. En almorzando voy 4 la
posada, monto en el mulo, y me encajo en mi pueblo. Renuncio a ver todas las grandezas de Cdérdoba. Quiere decir
que llegué en martes, y me voy en miércoles.

—Dispense usted que le enmiende la plana, amigo Frutos. En primer lugar, no tiene que ir 4 posada ninguna; pues
he mandado traer su mulo, y estd aqui en mi cuadra.... En segundo lugar, no es hoy miércoles, sino jueves; a no ser
que el almanaque de su pueblo sea distinto del que usamos en Coérdoba. Y en tercer lugar, debo decirle que yo le
hospedo en mi casa con mucho gusto, que soy su amigo, y en ocho 6 quince dias tendré el gusto de acompaiarle a
todas partes, y de...



—iOcho 6 quince dias, es decir, ocho 6 quince noches como la que he pasado! jJesus! Ni aunque me diese usted
todos los tesoros y alhajas de ese Queso, 6 Tieso, 6 Creso, que dicen que era tan rico. Asegura usted que es hoy
jueves, y no miércoles. Bien podria ser sdbado y hasta domingo, 6 cualquier dia de la semana, 6 fuera de la semana.
He perdido la cuenta del tiempo, y no quiero meterme en porfias. Lo principal es que me muero de hambre: si, sefor,
de hambre: en esto no tengo duda. Mande usted que me preparen una buena cazuela de sopas de ajo con un puiiado
de huevos, para hacer boca, y luego cualquiera cosilla, con tal de que sea mucho y substancioso, y media hogaza de
pan 6 una, y varios postres, y su correspondiente vino, y...

—Basta, basta, amigo Frutos: tendra usted aunque sea una vaca rellena. jBonito soy yo para que nadie pase
hambre en mi casa! Aguardeme en el comedor, que voy & encargarlo todo.

Y desaparecié. A poco rato se complacia el sefior de Lopera en ver devorar & su amigo y huésped. Tajadas de &
media libra y enormes tacos de pan bajaban por su gaznate como cartas por el buzén del correo. Aquella hambre
canina parecia insaciable. A proporcién eran los tragos con que inundaba su anchuroso estémago. En las dos noches
y un dia de obscuridad y encierro habia creido desmayarse; pero ahora se desquitaba, y se desquitaba con usura.

Levantados, por fin, los manteles, empeiidbase el sefior de Lopera en retener & su huésped y amigo, ponderandole
y ensalzando hasta el séptimo cielo la grandeza, hermosura y excelencias de la ciudad de los califas; pero toda su
elocuencia fueron sermones en desierto y escribir sobre la arena: el senor Frutos permaneci6 firme en su propdsito;
y aln no eran las nueve de la mafiana, cuando, caballero en su mulo, le aguijaba sin cesar para verse cuanto antes en
su pueblo.

Antiquisima es en Andalucia la costumbre de saludarse los caminantes, ain cuando no se conozcan ni jamas se
hayan visto. El sefior Frutos encontré muchos que por la misma carretera se dirigian 4 la capital; pero absorbido en
sus pensamientos, no solia responder acorde & tales salutaciones.

—iBuen viaje! decia el encontradizo.

Y contestaba el sefior Frutos:

—iQué noches tan largas!

A pesar de todo, nuevo Ulises peregrino, llegé & su casa y patrios lares, donde hall6 4 sus numerosos parientes y
amigos con la mas cabal salud. Y aqui termina el relato. Pero debo anadir que de su breve expedicion le quedo para
toda su vida una costumbre. Cuando queria ponderar una gran distancia, lo pesado de una faena, la disparatada
estatura de alguno, decia con énfasis:

—iEs mas largo que las noches de Cérdoba! Como quien dice: «No cabe mas; apaga y vAmonos.»

CUADROS DE COSTUMBRES

(FRAGMENTOS)

Todo el que ha surcado el Guadalquivir, ha parado su atencién en los pueblecitos, que como vanguardia de la
noble ciudad de Sevilla, se le presentan, si baja, a la derecha, si sube, a la izquierda del rio.

La Puebla, que es el primero que encuentra el que sube de los puertos, es grande, compacto, desprovisto de
arbolado, y parece ocuparse mas de la extensa campifia que domina, que no del rio y del movimiento de sus barcos.
Es labrador, calza polainas, y no se quita su sombrero calanés ni & los Grandes, ni 4 los Principes, ni atn a los Reyes,
que en los vapores suelen pasar por delante de él, echandole el lente.

La segunda poblacién, que es Coria, mas presumida que su vecina, guarnece sus faldas con huertas, y es muy
amiga del Bétis.... Coria es alegre y amiga de toros.

Gelves, que es el tercero de estos pueblecitos, se retira modestamente del surcado rio, y se escalona sin
pretensiones, pero con gracia, en la ladera de un monte, en cuya altura estan unidos y formando un mismo edificio la
iglesia y el palacio de los Condes de Gelves, propiedad de la casa de Alba. Sdlo los niflos al construir sus
Nacimientos, pueden colocar las casas y las chozas tan sin simetria y tan pintorescamente como se ven en aquel
pueblecito, el méas lindo de los cuatro.

El dltimo, que es San Juan de Alfarache, debe ciertamente la preferencia de que goza, & su buen caserio y 4 la
cercania de la ciudad sefiora; pues, en punto & vistas, aguas y posicién, le aventaja el modesto y campestre Gelves.
Entre este pueblo y el rio se extiende una verde pradera, que pertenece al comun. Entre la pradera y el terraplén
formado ante la iglesia y el palacio, estan en declive huertas con mas arboles que hortaliza: el pueblo se encarama
como puede, & ambos lados de estas huertas, sobre todo al izquierdo.... Parte la pradera que besa el rio, una vereda,
por la que se comunican la Puebla y Coria con la capital....

Cuando empieza este sencillo relato, era la hora apacible en que ya no deslumbra la luz, y nada oculta ni
entristece todavia la obscuridad. El sol habia descendido por detras del monte, y se habia ocultado entre los olivos....
El rio exhalaba su humeda frescura, que como un balsamo, aspiraban los pechos; introducia sus olitas mansas entre
los mimbrales, las ramas de los sauces y sobre la tierra, como uilas con las que quisiera asirse a las orillas, a fin de
estancarse en aquellos amenos parajes, y de no ir 4 perderse en la amarga inmensidad del mar. Haciale
resplandecer, reflejandose en él, la luna, que poco 4 poco iba saliendo del anonadamiento en que la sume el sol; y un
barco con sus blancas velas se deslizaba silencioso sobre su tersa superficie, de tal suerte que hubiese podido
tomarse por una fantasma, si de su centro no hubiese salido una clara y alegre voz trayendo con una sonrisa la
imaginacioén & la realidad. Esta voz cantaba:

Toma, nifa, esta tumbaga,



Que te la da un marinero.
iOjala que se te vuelva
Una lanchita con remos!

El trabajador volvia alegre & su hogar y & su descanso: oiase de lejos el ladrido del perro de campo.... Todos los
seres timidos se iban animando; las estrellas se acercaban como de puntillas, é iban ocupando sus altos puestos:
miles de insectos, viéndose libres de las miradas de los enemigos que los acosan de dia, se decian como chiquillos
traviesos: jahora es la nuestra!... El ruisefior lanzaba entre la enramada algunas notas sueltas, & fin de ensayar su
melodiosa garganta para los divinos nocturnos con que obsequia al mes de las flores; el azahar exhalaba de su
pequeio y puro caliz su deleitable fragancia, la que unida al canto del ruisenor, & la dulzura de la atmdsfera, y a la
delicada luz de la luna, hacian de aquella sencilla y rustica naturaleza el Edén mas poético; y sobre todo este
concierto terrestre, la alta torre de la iglesia esparcia dulce y solemnemente las campanadas de la Oracién, y el
campesino que conserva su fe pura como la atmésfera que respira, descubriase la cabeza y rezaba.

Desde el terraplén que estd ante el palacio [de Gelves], desciende bruscamente el terreno algunas varas. En el
fondo de este escaléon estaba labrada la casa de Simdén Verde. Aunque decente y aseada, era pequefia y no tenia
patio; mas como el patio es una casi necesidad para los andaluces, servia de tal un espacio empedrado que ante la
casa habian allanado. Sostenialo al frente y de ambos lados, por hacerlo necesario el declive del terreno, un pretil de
piedras y cal, del cual partian unos postes que mantenian un gran emparrado, soberbia gala de pobres moradas,
magnifico techado de frescas y movibles tejas, tan bien sujetas, que no las arranca de su puesto sino la violencia 6 la
muerte: techo paterno del pobre, que se renueva cada primavera de por si; cuya mision es suavizar la luz sin
ahuyentarla, quitar & los rayos del sol su ardor sin que pierdan su alegria, refrescar el ambiente con miles de
abanicos, avisar a voces la caida de un chaparrén, y detener sus aguas, mientras la familia recoge los enseres de su
labor y busca abrigo;... ya en el otofio, como regalo de despedida, inclina hacia los nifios, que le alegraron con sus
cantos y juegos todo el verano, enormes racimos de su hermosa fruta; y después, dando sus hojas ya intutiles al
viento, se encoge y se duerme como una marmota....

Del lado de afuera del pretil habia una gran cantidad de flores, que se inclinaban hacia adentro del gran salén de
verdura, como para buscar la sombra, 6 para lucir sus galas. También aparecian en él las gallinas con sus echaduras,
haciendo regodeos, y muy anchas y afanosas con su dignidad de madre, repitiendo su uniforme clu, clu, que quiere
decir jcuidado, cuidado! rodeadas de sus polluelos que respondian en su voz de tiple, pi, pi, que quiere decir jpan,
pan!...

Se veian una porcién de ninas reunidas bajo el emparrado de la casa de Simén. Todas ellas hablaban; todas las
flores que las rodeaban, florecian; y todos los pajaros domiciliados en aquellas enramadas, cantaban & la par. Como
las flores formaban casi circulo, y las nifias se agrupaban en medio, podia compararse la vista que ofrecian, a
aquellos cuadros flamencos y estampas francesas, en que pintan un grupo de genios 6 de nifios en una guirnalda de
flores. A la puerta de la casa estaba sentada una anciana, de aire dulce y grave, aseadamente vestida. Esta anciana
en medio de tantas nifnas, pajaros y flores, y separada de ellos por tan larga serie de aios, les estaba, no obstante,
intimamente unida, por el carifio, en ella, por la gratitud, en ellos. Era la Abuela de las ninas, la Madre de las flores
que habia plantado, y la Providencia de los pajaros, a los que daba de comer. Conservaba esta anciana sus facultades
en toda su lozania; pero no asi los sentidos corporales: oia poco, y veia menos. Por lo cual, cuando aplicaba la vista
hacia el centro del emparrado, confundia las nifias con las flores, y cuando aplicaba el oido, no distinguia entre si el
alegre gorjeo de los pajaros y la infantil algarabia de sus nietos.

—Ya estd la cigiiefia machacando el gazpacho, dijo una de las nifias méas chicas.

—Si, respondid otra de la misma categoria—que debia & su respetable gordura el sobrenombre de albondiga,—ya
vino de la tierra de los moros la zancona.

—iPobres ranas! dijo suspirando la primera, anoche cantaban tanto y le decia la rana al rano: Ranoque, ¢ha venido
Picuaque?—Ranoque respondia: No ha venido Picuaque.—Pues si no ha venido, decia la rana, cantemos el
reniquicuaque.

—jCantemos el reniquicuaque! cantaron todas & gritos.

—Chiquillas, que me atolondrais, dijo la Abuela. Agueda, hija, ti que eres la mayorcita, ve que se diviertan Uds.
con mas asiento. Jugad & algun juego, 6 decid acertijos, 6 contad cuentos....

Agueda, que era décil, hizo callar y sentarse al ejército que estaba bajo su disciplina....
—Mariquilla albéndiga, di ti un acertijo. Mis narices pongo & que no sabes ninguno, dijo Agueda.
La Albéndiga se irguié indignada, y respondi6:
—¢Que no sé un acertijo? {Vaya! jy méas de tres, y mas de mil! Y si no, ahora lo veras:
Cuando baja, rie; cuando sube, llora;
A que no me lo aciertas en una hora.
—EIl carrillo:—¢a que no lo sabes tu?
—¢Y tu sabes lo que es? repuso Agueda.
Una vieja jorobada,
Con un hijo enredador,
Unas hijas muy hermosas,
Y un nieto predicador.
—iEs, es... la tia Pilonga!
—iQué desatino! ¢tiene la tia Pilonga hijas muy hermosas?
—Pues yo no conozco mas vieja jorobada; se acabd.

—iEs la parra, mujer, la parra!... que tiene sarmientos, uvas, y un nieto que se sube 4 la cabeza, que es el vino: ¢lo
sabes ahora?

—Lo sé y no lo sé, contestd la albondiguilla, que en seguida exclamo: jAy! joye el cucui! estd en la huerta.

—Di los cucts, observé otra de las ninas; ¢no ves que son dos voces? el hijo que dice cu, y el padre que le responde
sobre la marcha, cu.



—EIl cucu es el méas descastado de todos los pajaros,—dijo la Abuela, que se impuso en la conversacién, gracias al
agudo timbre de las voces de las nifias.—Va el picaro al nido de otro pajaro, se come sus huevecitos y en su lugar
pone los suyos. Después que la pobre madre saca los huevos, abren los polluelos su gran pico, pues son muy
comilones, y la pobre pajarita, que cree que son sus hijos, se mata para poder criar los voraces cuneros.

—Dice Padre, afiadié Agueda, que otro pajaro hay muy picaro y de mucho sentido, que es el alcaravan. Las zorras
le persiguen mucho para comérselo, porque les gusta mas que un confite. Un dia le dijo el alcaravan 4 la zorra que
su carne no tenia todo su sabor, si antes de comerla no se decia: alcaravan comi. Asi lo hizo la zorra cuando poco
después lo cogid. El alcaravan aprovechd la ocasién de que abriese la boca la zorra para decir alcaravan comi, y se
vold diciendo: ja otro; que no & mi!

—Mira,—dijo una de las oyentes al ver posada sobre una rosa una palomita blanca y oir revolotear un moscon;—
cata aqui una palomita blanca que lleva los recados & Maria; y un moscon, que es el que se los lleva al diablo.

Corrieron siguiendo la direccion del vuelo del moscén diciendo & la par:

—Moscén, dile al diablo que se vaya, con los moros de Berberia, y que no aporte por aca.

—Moscon, dile al diablo que sepa para su gobierno que estd en la iglesia San Miguel, que es quien con él se las
sabe barajar.

—Moscén, dijo & su vez Mariquilla albdondiga, dile al diablo que mi mae Ana me ha puesto una cruz de retama
macho al cuello para librarme de él y de la erisipela.

—Y & la palomita blanca, ;qué recado le das para Maria, Mariquilla? pregunté Agueda.

Mariquilla se acerc6 andando de puntillas, y hablando muy quedo para no ahuyentarla, dijo:

—Palomita; que le des muchas memorias & Maria.

—iQué tontuna! eso no.

—c¢Pues qué?

—Se dice: palomita, dile & la Sefiora de nuestra parte, como en las letanias se le dice: ora por obis!

Y como si la mariposa hubiese atendido al encargo y a esa suplica, y & aquella fe tan pura y sencilla, elevose al
impulso de sus blancas alas, y se perdi6 en el éter como un suave perfume, 6 como un dulce sonido.

Las nifias, que eran pobres, comieron todas alla, y & la caida de la tarde dijo la mayor:

—Ea, ya el sol se va.

—Y yo también me voy, que ya vendra Pae, dijo la Alb6ndiga.

—Y yo, afiadié la tercera.

—iY yo... y yo! con Dios, mae Ana, repitieron todas.

Y el alegre coro se fué cantando, al observar la luna que parecia mirarlas:

Luna lunera,
Cascabelera,
Mete la mano
En la faltriquera;
Saca un ochavo
Para pajuela.

Una de las muchas luces del siglo,—jlos fésforos!—ha quitado su oportunidad y sentido & esta infantil plegaria 4 la
luna.... {Pueda perdonarselo la luna! Nosotros no nos sentimos con fuerza y valor para ello.

(From Simon Verde.)

II

Saliendo de Jerez en direcciéon 4 los montes de Ronda, que se van escalonando gradualmente,... se atraviesa una
extensa llanura, que lleva el nombre de Llanos de Caulina. El uniforme y desnudo camino, después de arrastrarse
dos leguas por entre palmitos, hace alto al pie de la primera elevacion de terreno....

Vese 4 la derecha el castillo de Melgarejo, que es de las pocas construcciones moriscas, que no ha llegado &
destruir el tiempo....

Flanquean los angulos del castillo cuatro torres cuadradas, las cuales asi como las murallas de todo el recinto,
estadn coronadas de bien formadas almenas, que se alinean uniformes, firmes y sin mella, como los dientes de una
hermosa boca.

Este castillo fué denominado de Melgarejo, por haber sido conquistado por un caballero jerezano de este
nombre....

Ocupaban este castillo, por los afios de mil trescientos y tantos, ciento y cincuenta moros con sus familias. Vestian
de blanco, al uso de su nacién, y montaban caballos tordos.

Encerrados como se hallaban, procurabanse el sustento, haciendo de noche correrias, y trayéndose todo el botin
que podian recoger.

Melgarejo se propuso conquistar el fuerte castillo, que rodeaba un ancho foso....

Prometio el caballero cristiano la libertad 4 un esclavo que tenia, si se consagraba a secundarlo en la empresa que
meditaba. Convenidos amo y criado, encargo el primero al segundo, muy buen ginete, que ensenase a saltar fosos a
una yegua, singularmente ligera, que poseia, ensanchando el foso gradualmente, hasta que llegase & tener la
anchura del que cercaba al castillo sarraceno.

Conseguido esto, reunié Melgarejo sus parciales, los disfrazé6 de moros, haciéndoles cubrir sus caballos con
mantas blancas, y una noche que habian salido los defensores del castillo, se dirigié con los suyos hacia él. Los que
estaban esperando 4 los moros, vieron acercarse esta hueste sin recelo, toméandola por la que aguardaban. Cuando la
cristiana estuvo cerca, reconocieron su error, y quisieron levantar el puente; mas ya el esclavo de Melgarejo,
montado en su ligera yegua, habia saltado el foso y cortado las cuerdas; por lo que no pudieron alzarlo, y los
jerezanos se hicieron duetios de la fortaleza.

Este fuerte castillo,—por el que ha pasado el tiempo destrozador sin dejar mas huella que la que dejaria la pisada



de un péjaro,—transpone a uno con tal fuerza de ilusién & lo pasado, que se extrafla no ver tremolarse en sus torres
el pendon de la media luna, y se echa de menos detras de cada almena un blanco turbante....

Para ir & Arcos se deja & la izquierda el muerto castillo, en cuyo recinto se mueven, como en un esqueleto
hormigas, los trabajadores, con los aperos de un pacifico cortijo. Tomando la vuelta de este primer escalén de la
sierra, se atraviesan otros llanos, cubiertos, en cuanto alcanza la vista, de ricas mieses....

Al elevarse el terreno, se cubre de olivares, como si quisiera abrazar 4 la anciana y blanca Arcos, que conserva con
orgullo su titulo de ciudad, sus caducos privilegios y sus rancios pergaminos....

Arcos se presenta y se retira alternativamente & los ojos del viajero, cansado de su ascension...; hasta que,
pasando entre dos altas pefias, se entra de repente en el pueblo, cuya situacién sorprende y admira atn & los menos
sensibles a las bellezas de la naturaleza y a los encantos de lo pintoresco.

(The scene is at Arcos [Andalusia] in the home of a humble workman.)

El tio Cohete era un pobre hombre, muy honrado, muy bueno y muy sencillo, que se hacia el gracioso, con el fin de
sacar alguna limosna para las monjas, de que era demandante; remedaba & la perfeccién el canto de todos los
pajaros, el ladrido del perro, el maullido del gato, y sobresalia en imitar el silbido y chasquido del cohete, lo que le
habia valido el sobrenombre por el que era conocido. Sabia ademds una porcion de versecillos, romances y
acertijos....

Habiendo sido instado el tio Cohete & que dijese algunas de sus gracias, éste empezo por recitar los mandamientos
del pobre y del rico.... Y dijo asi:

—Los mandamientos del rico de hoy dia son cinco, & saber:

El primero,
Tener mucho dinero.
El segundo,
Hacer burla de todo el mundo.
El tercero,
Comer buena vaca y buen carnero.
El cuarto,
Comer carne en Viernes Santo.
El quinto,
Beber vino blanco y vino tinto.
Estos mandamientos se encierran en dos: Todo para mi, y nada para vos.
Los mandamientos del pobre, son:
El primero,
No tener nunca dinero.
El segundo,
De él hace burla todo el mundo.
El tercero,
No comer ni vaca ni carnero.
El cuarto,
Ayunar, mas que no sea Viernes Santo.
El quinto,
No probar ni el blanco ni el tinto....
—Diga V. un acertijo, tio Cohete.

El buen hombre, de quien la naturaleza y su género de vida habian hecho la personificacion de la obediencia
voluntaria y bondadosa, dijo:

Cincuenta damas,
Cinco galanes;
Ellos piden pan,
Y ellas piden ave.
—El rosario; ése ya lo sabia yo, dijo un muchacho:—Otro:
Las tocas de dona Leonor,
A los montes cubren, y a los rios no.
—Nos damos por vencidos, tio Cohete.
—Es la nieve, caballeros.
En este momento dié la Oracién; todos se pusieron en pie, y quitaron los sombreros.
El tio Bartolo rezé la Oracion, y después un Padre nuestro.
(From Lucas Garcia.)

111
(The scene is in the home of a poor peasant, at Valdeflores, a small village in the mountains of southern Spain.)

La casa era, como el corto nimero de las que componian la aldea, construida con muros de piedra, sin mezcla que
las uniese, ni revoque que las cubriese, y cobijada con un techo de aneas. El interior lo formaba, como las granjas del
Norte, una sola y vasta pieza; en el testero habia un hogar para fuego de lefa, que servia de cocina, de estrado y de
comedor. A ambos lados del fogén habia unas divisiones hechas con tabiques, que servian de dormitorios y de
graneros. En la parte opuesta habia pesebres para las bestias, saltaderos para las gallinas, y paja fresca para
comodidad de los animales, que en el campo son tan constantes y bienhechores companeros del hombre.



La escena era doméstica y tranquila, como lo era la vida de los que alli estaban reunidos. Las gallinas, con el
bienestar que les producia el calor del sol de abril, y la reciente comida que les habia distribuido su buena ama, se
entregaban al dulce far niente, habiendo hecho con sus patas hoyos en la tierra, en los que se estiraban y solazaban.
Las que tenian pollos, los cobijaban debajo de sus alas, como debajo de un quitasol de plumas. El gallo, apuesto y
grave, custodiaba su familia con ojo vigilante—como prudente,—y con erguida cabeza, como guapo. El perro dormia
4 pierna suelta en el santo suelo, como un soldado en tiempo de paz: la gata se habia colocado sobre la camisa que
estaba haciendo Estefania, resguardando su fino calzado y su traje limpio con la conocida pulcritud de su casta....
Hasta las golondrinas,—arquitectas, que como amigas de las casas pacificas y felices, acudian alli en gran nimero,—
callaban su pico, por traerle ocupado con la mezcla. Asi era que sélo se oia el ruido que producia la olla al hervir en
el hogar, y el que hacian los dientes de un mulo al tomar su pienso en el pesebre; cuando se alz6 suave y clara la voz
de Estefania cantando la dulce y triste tonada de la nana, que muchas personas, asi cultas como no cultas, no pueden
oir sin que involuntariamente se les llenen los ojos de lagrimas.

A los nifios que duermen
Dios los bendice;
iY & las madres que velan
Dios las asiste!

En los brazos te tengo,
Y considero,
iQué serd de ti, hijo,
Si yo me muero!

A la puerta del cielo
Venden zapatos,
Para los angelitos
Que estan descalzos.

A la ro, ro, le cantaba
La Virgen & sus Amores,
—iDulce hijo de mi vida!
Perdona a los pecadores.

(From Mas Honor que Honores.)

LA AJORCA DE ORO

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo; hermosa con esa hermosura que no se
parece en nada 4 la que sofilamos en los angeles, y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabdlica, que tal
vez presta el demonio & algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra.

El la amaba: la amaba con ese amor que no conoce freno ni limites; la amaba con ese amor en que se busca un
goce y sélo se encuentran martirios....

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas las mujeres del mundo.
El, supersticioso, supersticioso y valiente....

Ella se llamaba Maria Antunez.

El Pedro Alfonso de Orellana.

Los dos eran toledanos, y los dos vivian en la misma ciudad que los vié nacer....

II

El la encontré un dia llorando y le pregunté:—¢Por qué lloras?

Ella se enjug6 los ojos, le mird fijamente, arrojé un suspiro y volvio a llorar.

Pedro entonces, acercandose 4 Maria, le tomd una mano, apoyo el codo en el pretil &rabe desde donde la hermosa
miraba pasar la corriente del rio, y torné & decirle:—¢Por qué lloras?

El Tajo se retorcia gimiendo al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta la ciudad imperial. El sol
transponia los montes vecinos, la niebla de la tarde flotaba como un velo de gasa azul, y sélo el mondétono ruido del
agua interrumpia el alto silencio.

Maria exclamé:—No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes; pues ni yo sabré contestarte, ni tu
comprenderme.... Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaria una
carcajada.

Cuando estas palabras expiraron, ella torné a inclinar la frente, y él & reiterar sus preguntas.
La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo 4 su amante con voz sorda y entrecortada.
—T lo quieres, es una locura que te hara reir; pero no importa: te lo diré, puesto que lo deseas.



Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen; su imagen, colocada en el altar mayor sobre un
escabel de oro, resplandecia como una ascua de fuego; las notas del 6rgano temblaban dilatdndose de eco en eco por
el ambito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban el Salve, Regina.

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando maquinalmente levanté la cabeza y mi vista se
dirigio al altar. No sé por qué mis ojos se fijaron desde luego en la imagen, digo mal, en la imagen no; se fijaron en
un objeto que hasta entonces no habia visto, un objeto que, sin poder explicirmelo, llamaba sobre si toda mi
atencion. No te rias... aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno de los brazos en que
descansa su divino Hijo... Yo aparté la vista y torné & rezar... {Imposible! Mis ojos se volvian involuntariamente al
mismo punto. Las luces del altar, reflejdndose en las mil facetas de sus diamantes, se reproducian de una manera
prodigiosa....

Sali del templo, vine & casa, pero vine con aquella idea fija en la imaginaciéon. Me acosté para dormir; no pude...
Pasé la noche, eterna con aquel pensamiento... Al amanecer se cerraron mis parpados, y, ¢lo creeras? atn en el
suefio veia cruzar, perderse y tornar de nuevo una mujer, una mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y
de pedreria; una mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante quien me humillo, era una mujer, otra
mujer como yo, que me miraba y se reia mofandose de mi.—;La ves? parecia decirme, mostrandome la joya.—iCémo
brilla! Parece un circulo de estrellas arrancadas del cielo de una noche de verano. ¢La ves? pues no es tuya, no lo
serd nunca, nunca.... Desperté; pero con la misma idea fija aqui, entonces como ahora, semejante a un clavo
ardiente, diabdlica, incontrastable, inspirada sin duda por el mismo Satands... ;Y qué?... Callas, callas y doblas la
frente... ¢No te hace reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimié el puio de su espada, levanté la cabeza, que en efecto habia
inclinado, y dijo con voz sorda:

—¢Qué Virgen tiene esa presea?

—La del Sagrario, murmuré Maria.

—iLa del Sagrario! repitio el joven con acento de terror: jla del Sagrario de la catedral!...

Y en sus facciones se retraté un instante el estado de su alma, espantada de una idea.

—jAh! ¢por qué no la posee otra Virgen? prosiguié con acento enérgico y apasionado; ¢por qué no la tiene el
arzobispo en su mitra, el rey en su corona, 6 el diablo entre sus garras? Yo se la arrancaria para ti, aunque me
costase la vida 0 la condenacién. Pero & la Virgen del Sagrario, 4 nuestra Santa Patrona, yo... yo que he nacido en
Toledo, jimposible, imposible!

—iNunca! murmur6 Maria con voz casi imperceptible; jnunca!

Y siguié llorando.

Pedro fij6 una mirada estipida en la corriente del rio. En la corriente, que pasaba y pasaba sin cesar ante sus
extraviados ojos, quebrandose al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta la ciudad imperial.

III

iLa catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantes palmeras de granito que al entrelazar sus ramas forman
una boveda colosal y magnifica, bajo la que se guarece y vive, con la vida que le ha prestado el genio, toda una
creacién de seres imaginarios y reales.

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y confunden con las tinieblas de las naves
los rayos de colores de las ojivas; donde lucha y se pierde con la obscuridad del santuario el fulgor de las lamparas.

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de nuestra religion, sombrio como sus tradiciones,
enigmatico como sus parabolas, y todavia no tendréis una idea remota de ese eterno monumento del entusiasmo y la
fe de nuestros mayores, sobre el que los siglos han derramado & porfia el tesoro de sus creencias, de su inspiracion y
de sus artes.

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del misticismo, y un santo horror que defiende sus umbrales
contra los pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones de la tierra....

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral & nuestros ojos & cualquiera hora que se penetra en su recinto
misterioso y sagrado, nunca produce una impresion tan profunda como en los dias en que despliega todas las galas
de su pompa religiosa, en que sus tabernaculos se cubren de oro y pedreria, sus gradas de alfombra y sus pilares de
tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil lJdmparas de plata; cuando flota en el aire una nube
de incienso, y las voces del coro, y la armonia de los érganos y las campanas de la torre estremecen el edificio desde
sus cimientos mas profundos hasta las mdas altas agujas que lo coronan, entonces es cuando se comprende, al
sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en él, y lo anima con su soplo y lo llena con el reflejo de su
omnipotencia.

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir, se celebraba en la catedral de Toledo el dltimo
de la magnifica octava de la Virgen.

La fiesta religiosa habia traido & ella una multitud inmensa de fieles; pero ya ésta se habia dispersado en todas
direcciones; ya se habian apagado las luces de las capillas y del altar mayor, y las colosales puertas del templo
habian rechinado sobre sus goznes para cerrarse detras del ultimo toledano, cuando de entre las sombras, y palido,
tan palido como la estatua de la tumba en que se apoy6 un instante mientras dominaba su emocion, se adelantd un
hombre que vino deslizandose con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alli la claridad de una lampara permitia
distinguir sus facciones.

Era Pedro.

¢Qué habia pasado entre los dos amantes para que se arrastrara al fin 4 poner por obra una idea que sdlo el
concebirla habia erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse.

Pero él estaba alli, y estaba alli para llevar & cabo su criminal propdsito. En su mirada inquieta, en el temblor de
sus rodillas, en el sudor que corria en anchas gotas por su frente, llevaba escrito su pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en un silencio profundo.



No obstante, de cuando en cuando se percibian como unos rumores confusos: chasquidos de madera tal vez, 6
murmullos del viento, 6 ¢quién sabe? acaso ilusién de la fantasia, que oye y ve y palpa en su exaltacién lo que no
existe, pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora & su lado mismo, sonaban como sollozos que
se comprimen, como roce de telas que se arrastran, como rumor de pasos que van y vienen sin cesar.

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, llegé & la verja, y subié la primera grada de la capilla mayor.
Alrededor de esta capilla estan las tumbas de los reyes, cuyas imagenes de piedra, con la mano en la empunadura de
la espada, parecen velar noche y dia por el santuario & cuya sombra descansan todos por una eternidad.

—jAdelante! murmuré en voz baja, y quiso andar y no pudo. Parecia que sus pies se habian clavado en el
pavimento. Bajé los ojos, y sus cabellos se erizaron de horror: el suelo de la capilla lo formaban anchas y obscuras
losas sepulcrales.

Por un momento creyé que una mano fria y descarnada le sujetaba en aquel punto con una fuerza invencible. Las
moribundas ldmparas, que brillaban en el fondo de las naves como estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron a
su vista, y oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imagenes del altar, y oscil6 el templo todo con sus arcadas de
granito y sus machones de silleria.

—jAdelante! volvié 4 exclamar Pedro como fuera de si, y se acercé al ara, y trepando por ella subié hasta el
escabel de la imagen. Todo alrededor suyo se revestia de formas quiméricas y horribles; todo era tinieblas y luz
dudosa, méas imponente ain que la obscuridad. Sélo la Reina de los cielos, suavemente iluminada por una ldmpara de
oro, parecia sonreir tranquila, bondadosa, y serena en medio de tanto horror.

Sin embargo, aquella sonrisa muda é inmovil que le tranquilizara un instante, concluyd por infundirle temor; un
temor mas extrafio, mas profundo que el que hasta entonces habia sentido.

Torné empero 4 dominarse, cerrd los ojos para no verla, extendié la mano con un movimiento convulsivo y le
arranco la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo arzobispo; la ajorca de oro cuyo valor equivalia & una fortuna.

Ya la presea estaba en su poder: sus dedos crispados la oprimian con una fuerza sobrenatural, sélo restaba huir,
huir con ella: pero para esto era preciso abrir los ojos, y Pedro tenia miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes
de las sepulturas, los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las fajas de sombras y los rayos de luz
que semejantes & blancos y gigantescos fantasmas, se movian lentamente en el fondo de las naves, pobladas de
rumores temerosos y extranos.

Al fin abri6 los ojos, tendid una mirada, y un grito agudo se escap6 de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luengos y no vistos ropajes, habian descendido de
sus huecos, y ocupaban todo el ambito de la iglesia, y le miraban con sus ojos sin pupila.

Santos, monjas, angeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas y villanos, se rodeaban y confundian en las
naves y en el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de
marmol que él habia visto otras veces, inmoviles sobre sus lechos mortuorios, mientras que arrastrandose por las
losas, trepando por los machones, acurrucados en los doseles, suspendidos de las bévedas, pululaban como los
gusanos de un inmenso cadaver, todo un mundo de reptiles y alimanas de granito, quiméricos, deformes, horrorosos.

Ya no pudo resistir méas. Las sienes le latieron con una violencia espantosa; una nube de sangre obscurecio sus
pupilas, arrojé un segundo grito, un grito desgarrador y sobrehumano, y cay6 desvanecido sobre el ara.

Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia le encontraron al pie del altar, tenia aun la ajorca de oro entre
sus manos, y al verlos aproximarse exclamé con una estridente carcajada:

—iSuya, suya!

El infeliz estaba loco.

POESIAS

LOS DOS CONE]JOS

PoR entre unas matas,
Seguido de perros,
(No diré corria)
Volaba un conejo.

De su madriguera
Salié un compariero,
Y le dijo:—jTente!
Amigo, ¢qué es esto?

—¢Qué ha de ser? responde;
Sin aliento llego...
Dos picaros galgos



Me vienen siguiendo.

—Si, replica el otro,

Por alli los veo,

Pero no son galgos.

—Pues, ¢qué son?—Podencos.

—:¢Qué? ¢Podencos dices?
—Si, como mi abuelo.
—Galgos y muy galgos;
Bien vistos los tengo.

—Son podencos: vaya,
Que no entiendes de eso.
—Son galgos, te digo.
—Digo que podencos.

En esta disputa,
Llegando los perros,
Pillan descuidados
A mis dos conejos.

Los que por cuestiones
de poco momento
dejan lo que importa,
llévense este ejemplo.

EL PATO Y LA SERPIENTE

A oriLLAS de un estanque
Diciendo estaba un Pato:

¢A qué animal dié el cielo
Los dones que me ha dado?
Soy de agua, tierra y aire:
Cuando de andar me canso,
Si se me antoja, vuelo,

Si se me antoja, nado.

Una Serpiente astuta,

Que le estaba escuchando,
Le llamo con un silbo,

Y le dijo: Sed guapo,

No hay que echar tantas plantas;
Pues ni anda como el Gamo,
Ni vuela como el Sacre,

Ni nada como el Barbo.

Y asi tenga sabido

Que lo importante y raro
No es entender de todo,
Sino ser diestro en algo.

EL JABALI Y LA ZORRA

Sus horribles colmillos aguzaba
Un Jabali en el tronco de una encina,
La Zorra, que vecina
Del animal cerdoso se miraba,

Le dice: «Extrafio el verte,
Siendo tu en paz, senor de la bellota,
Cuando ningun contrario te alborota,
Que tus armas afiles de esa suerte.»

La fiera respondid: «Tenga entendido



Que en la paz se prepara el buen guerrero,
Asi como en la calma el marinero,
Y que vale por dos el prevenido.»

A TODO HAY QUIEN GANE

Juan, que es pescador de cana,
Se pasa el dia pescando,
Y Pedro lo esta mirando
Con una sonrisa extrana.

Pasan dos horas 0 tres,
En las que Juan nada pesca,
Y con sorna picaresca
Le dice Pedro después:

—Tu ocupacion singular
Mucho te ha de divertir;
Pero ¢me quieres decir
Qué hay mas tonto que pescar?

Y al oir aquella fresca,
Volviéndose Juan de pronto,
Le contestd:—¢Qué hay mas tonto?
iEstar mirando al que pescal!

EL PERAL

A uUN Peral una piedra
Tiré un muchacho,

Y una pera exquisita
Soltéle el arbol.
Las almas nobles,

Por el mal que les hacen,
Vuelven favores.

EL GLOBITO AZUL

I

MIRABA un nifio asombrado,
Con expresion carinosa,
Un globo de azul pintado,
Por un hilo sujetado
A su mano cuidadosa.

El globo, con lento vuelo,
En el aire se mecia,
Y el hermoso pequenuelo,
Con infantil alegria,
Por verlo miraba al cielo.

A pesar de su viveza
Y su alegre desalifio,
Cierto sello de tristeza



Marchitaba la pureza
De la sonrisa del nifio.

iAy! que cuando preguntaba
Por su madre, con amor,
—«iEsta en el cielo!» escuchaba,
Y en el cielo la buscaba
Con inocente candor.

IT

Miraba el globo tranquilo
El nino, con dulce arrobo,
Cuando, rompiéndose el hilo,
Remontoése al cielo el globo,
Cual si en él buscara asilo.

No produjo al tierno infante
Pena, llanto ni agonia
Ver que el globo se perdia;
Antes bien, en su semblante
Se retrato la alegria.

Y se dijo por consuelo
Siguiendo su raudo vuelo:
—jOh! qué de prisa que va!
iMejor! jCuando llegue al cielo,
Mi madre lo cogera!

FUSILES Y MUNECAS

JuaN y Margot, dos dngeles hermanos,
Que embellecen mi hogar con sus carifios,
Se entretienen con juegos tan humanos
Que parecen personas desde ninos.

Mientras Juan, de tres anos, es soldado
Y monta en una cana endeble y hueca,
Besa Margot con labios de granado
Los labios de cartén de su muneca.

Lucen los dos sus inocentes galas,
Y alegres suefian en tan dulces lazos:
El, que cruza sereno entre las balas;
Ella, que arrulla un nifio entre sus brazos.

Puesto al hombro el fusil de hoja de lata
El kepis de papel sobre la frente,
Alienta al nifio en su inocencia grata
El orgullo viril de ser valiente.

Quiz4, piensa, en sus juegos infantiles,
Que en este mundo que su afan recrea,
Son como el suyo todos los fusiles
Con que la torpe humanidad pelea.

Que pesan poco, que sin odios lucen,
Que es igual el méas débil al mas fuerte,
Y que, si se disparan, no producen
Humo, fragor, consternacién y muerte.

iOh misteriosa condicién humana!
Siempre lo opuesto buscas en la tierra:
Ya delira Margot por ser anciana,
Y Juan que vive en paz ama la guerra.

Miréndolos jugar, me aflijo y callo;
iCudl sera sobre el mundo su fortuna?
Suena el nifio con armas y caballo,



La nina con velar junto a la cuna.

El uno corre de entusiasmo ciego,
La nifla arrulla & su mufieca inerme,
Y mientras grita el uno: Fuego, Fuego,
La otra murmura triste: Duerme, Duerme.

A mi lado ante juegos tan extrafios
Concha, la primogénita, me mira:
iEs toda una persona de seis anos
Que charla, que comenta y que suspira!

¢Por qué inclina su languida cabeza
Mientras deshoja inquieta algunas flores?
¢Sera la que ha heredado mi tristeza?
¢Serd la que comprende mis dolores?

Cuando me rindo del dolor al peso,
Cuando la negra duda me avasalla,
Se me cuelga del cuello, me da un beso,
Se le saltan las lagrimas, y calla.

Sueltas sus trenzas claras y sedosas,
Y oprimiendo mi mano entre sus manos,
Parece que medita en muchas cosas
Al mirar como juegan sus hermanos....

iInocencia! jNifez! jDichosos nombres!
Amo tus goces, busco tus carifios;
iComo han de ser los suerios de los hombres
Mais dulces que los suenos de los nifios!

CANTOS DE PAJARO

TENGO yo un pajarillo
Que el dia pasa
Cantando entre las flores
De mi ventana;

Y un canto alegre

A todo pasajero

Dedica siempre.

Tiene mi pajarillo
Siempre armonias

Para alegrar el alma

Del que camina....

iOh cielo santo,

Por qué no haran los hombres
Lo que los pajaros!
Cuando mi pajarillo
Cantos entona,

Pasajeros ingratos
Cantos le arrojan:

Mas no por eso

Niega sus armonias

Al pasajero.

Tiende las leves alas,
Cruza las nubes

Y canta junto al cielo

Con voz més dulce:

«Paz & los hombres

Y gloria al que en la altura
Rige los orbes!»

Y yo sigo el ejemplo

Del ave mansa

Que canta entre las flores
De mi ventana,

Porque es sabido

Que poetas y pajaros



Somos lo mismo.

CANCION

EL clavel que ti me diste
El dia de la Ascensién,
No fué clavel, sino clavo
Que clavé mi corazon.

En enero no hay claveles,
Porque los marchita el hielo;
En tu cara los hay siempre,
Porque lo permite el Cielo.

(From Simon Verde.)

iBELLO ES VIVIR!

iBELLO es vivir, la vida es la armonia!
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifadas:

Y en medio de la noche majestuosa
Esa luna de plata, esas estrellas,
Lamparas de la tierra perezosa,

Que se ha dormido en paz debajo de ellas.
iBello es vivir! Se ve en el horizonte

Asomar el crepusculo que nace;

Y la neblina que corona el monte

En el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento
Cambia su azul en franjas de colores;
Y susurran las hojas en el viento,

Y desatan su voz los ruiseinores.

iBello es vivir, la vida es la armonia!
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apinadas.

(From Indecision.)

{EXCELSIOR!

¢POR qué los corazones miserables,
Por qué las almas viles,

En los fieros combates de la vida
Ni luchan ni resisten?

El espiritu humano es mas constante
Cuanto mas se levanta:

Dios puso el fango en la llanura, y puso
La roca en la montafia.



La blanca nieve que en los hondos valles
Derritese ligera,

En las altivas cumbres permanece
Inmutable y eterna.

RIMAS: XIII

Tu pupila es azul, y cuando ries,
Su claridad siiave me recuerda
El trémulo fulgor de la mafiana
Que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul, y cuando lloras,
Las transparentes lagrimas en ella
Se me figuran gotas de rocio

Sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo,
Como un punto de luz, radia una idea,
Me parece en el cielo de la tarde

Una perdida estrella.

RIMAS: LIII

VOLVERAN las obscuras golondrinas

En tu balcén sus nidos & colgar,

Y, otra vez, con el ala & sus cristales
Jugando llamarén;

Pero aquéllas que el vuelo refrenaban

Tu hermosura y mi dicha & contemplar,

Aquéllas que aprendieron nuestros nombres...
Esas... jno volveran!

Volveran las tupidas madreselvas

De tu jardin las tapias & escalar,

Y otra vez & la tarde, aun mas hermosas,
Sus flores se abriran;

Pero aquéllas, cuajadas de rocio,

Cuyas gotas mirdbamos temblar

Y caer, como lagrimas del dia...
Esas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos

Las palabras ardientes & sonar;

Tu corazén de su profundo suefio
Tal vez despertarg;

Pero mudo y absorto y de rodillas,

Como se adora a Dios ante su altar,

Como yo te he querido... desenganate,
iAsi no te querran!



NOTES
The heavy figures indicate pages; the light figures, lines.

LOS CONSE]JOS DE UN PADRE

José Echegaray, b. Madrid, 1833. Echegaray has been professor of engineering in the Engineering College,
Madrid, member of Parliament (Cortes), and Minister of Commerce, of Education and of Finance. He is the most
prominent Spanish dramatist of today. In 1907 the Nobel prize of forty thousand dollars for excellence in idealistic
literature was divided between Echegaray and the Provencal poet, Federico Mistral. The dramas of Echegaray,
though sometimes commonplace and often gloomy, treat modern social problems with great skill. Among the best
known are El gran Galeoto, O locura 6 santidad, El poder de la impotencia, El loco dios, and Mancha que limpia.

1.—[[1-3] rey futuro, 'future king.' A qualifying adjective usually follows its noun.

[1-5] 1e daba, 'was giving him.' A personal pronoun object usually precedes its verb.

[1-7] del hombre, 'from man.' The article is required because the noun is used in a general sense to denote all of
the thing or class it names.—le decia, 'he said to him.' Note that a personal pronoun subject may be omitted.—no
pretendas, 'do not attempt.' The subjunctive, and not the imperative, is used in a negative command.

[1-10] dominalos, 'subdue them.' The personal pronoun object follows the positive imperative, and is attached to
it so that the verb and pronoun form one word.]

[1-16] le podrias lanzar, 'you could hurl him.' Note that le is the object of lanzar.
[1-19] los de, 'those of.'

[1-24] ¢Tendra? 'can he have?' The future indicative may be used instead of the present, to denote probability or
conjecture.

[1-25] orgullosos, 'proudly.' A predicate adjective is often used instead of an adverb.
2.—[2-2] 1a, 'his.' The definite article is often used instead of a possessive adjective.
[2-8] murié el leén padre. Note that the subject often follows the verb.

[2-10] éste, 'the latter.'

[2-11] los leones, 'lions.' See note, page 1, 1. 7.—se tendio, 'he stretched himself out.' Note that se is here to be
translated by the reflexive pronoun 'himself.'

[2-13] se quedo, 'he remained.' Note that se is not to be translated.

[2-14] se unieron, 'were brought together' (or 'were united'). Note that the reflexive is to be translated here, as
often, by the passive voice.

[2-18] &, 'with.'—hizo rodar, 'he rolled' (lit., 'he made to roll').
[2-19] hasta cerrar, 'until he closed.'
[2-25] fué sonando con, 'he was dreaming of.' But fué is from ir (see irin Vocab.).

[2-27] ¢Seria? 'could... be?' The conditional indicative may be used to denote remote or past probability. See note,
page 1, 1. 24.

[2-28] A: do not translate.

[2-31] Debia de ser, 'it must have been.'

3.—[3-8] se dice, 'is said.'

[3-9] al hombre, 'man.' The preposition 4 is usually required before the direct object of a verb, that denotes a
definite person or thing personified.

[3-13] se le enred6 a una pierna, 'wrapped itself about one of his legs.' Note that le=="his.']

[3-22] que, 'for.'

[3-24] serpiente is the subject of forcejeo.

4.—[4-3] por, 'on account of.'

[4-4] me como: do not translate me, which is a "dative of interest" (or "ethical dative").—las que, 'those that.'

[4-18] A buscar, 'let us seek' (lit., 'to seek’).

[4-19] por, 'with regard to.'

[4-20] lo rastrero y venenoso, 'his crawling and venomous ways.'—a quien... le, 'whose...' These are datives of
possession; and le is redundant.

[4-23] valiente: see note, page 1, 1. 25.

[4-28] me... @ mi: translate with an emphatic 'me.'

[4-31] tendra, 'must have.' This is the future of probability or conjecture.

5.—[5-1] como no sean, 'unless it be.'

[5-16] ¢seria? 'could... be?': conditional of probability or conjecture.

[5-21] al hablar, 'when speaking.' Note that Spanish a/+infin.=English 'upon' or 'when'+pres. part.

[5-22] deberia, 'should.'

[5-24] al que, 'the one who.'

6.—[6-8] Aquel que, 'that one who.'

[6-13] Es que, 'the fact is that.'—veces: see vez. Note that a word ending in z forms its plural in -ces.

[6-15] has de saber, 'you are to' (or 'must) know.'

[6-18] lucha is subject.

[6-22] al dar el leon, 'when the lion gave.' Note that, by exception, al dar can not well be translated 'when
giving,' since the verb has a subject (ledn).
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[6-24] le, 'his': dative of possession.

[6-27] bregar, 'struggling.' Note that the infinitive, after a preposition, is usually to be translated by the English
present participle.

[6-28] debi huir, 'T should' (or 'ought to) have run away.']

7.—[7-4] le is in apposition to al leén. Do not translate le.

[7-8] los culpables, etc. The English word-order is ellos son los culpables ('the guilty ones').

[7-10] debia, 'it ought [to have done'].

[7-11] volviéndose, 'turning about.' Note that the personal pronoun object follows the present participle, and is
attached to it.

[7-13] 1e, 'at him.'

[7-16] se la arrancaré, 'I shall take it off of him.'
[7-19] para si, 'to himself.'

[7-25] hay que, 'I must' (lit., 'one must').

CASILDA

Antonio de Trueba y Quintana, b. 1821, in the Basque country of northern Spain; d. 1889. Trueba was a poet
and writer of popular tales. He was conservative and monarchic; but he loved the common people and delighted in
collecting their traditions, which he worked over and embellished to suit his taste before publishing. His works are
pervaded by a genial, kindly humor. Works: verse,—E! libro de los cantares and EI libro de las montafas; tales,
—Cuentos populares, Nuevos cuentos populares, Cuentos de color de rosa, Cuentos campesinos, Narraciones
populares, Cuentos de madres é hjjos, et al.

Casilda is one of the prettiest,—perhaps the prettiest,—of the many Spanish-Moorish traditions. Trueba took the
story from a Spanish poem by the Jesuit Pedro de Reynosa (printed at Madrid in 1727), and he put it into simple,
graceful prose. Saint Casilda is held in especial veneration in the province of Burgos.

The student of Spanish literature must keep in mind that the Mohammedan Moors and Arabs entered Spain from
Africa in 711 and became possessed of a large part of the peninsula, and it was only after seven centuries of warfare
that the Spaniards were able to reconquer the entire country (with the capture of Granada, in 1492). The Moorish
invasion has left a deep impress on the Spanish race,—on the character of the people, and on their languages and
customs.

8.—[8-2] Fernando el Grande, the first king of Castile (1037-1065).

[8-11] pierden a la que, 'lose the one who.'

[8-12] Maria. The Spaniards worship the Virgin Mary perhaps more than any other people do.
[8-13] fué creciendo, was growing (fué is pret. ind. of ir: see irin Vocab.).

[8-14] Se le murio su madre, 'her mother died.'

[8-18] habia, 'there were.' Cf. the pres. ind. hay.

[8-22] oyo, etc. The English order would be: oyo [d] los pobres cautivos gemir. Usually, a dependent infinitive
immediately follows oir, ver, mirar, hacer, etc.

[8-23] lleno su corazon=su corazon lleno.

9.—[9-3] ;Senor padre! 'My lord and father!'

[9-4] Quitales, 'take from them': /es is dative of separation.

[9-6] lloran the subjects (padres, etc.) follow.

[9-14] lloraba, etc., 'he had been mourning for a year.'

[9-18] Profeta=Mohammed.

[9-23] que, 'for.’

[9-24] quien, 'he who.' Note that quien is the subject of both merece and aboga.

10.—[10-5] no habra, 'there will not be': cf. the pres. ind. hay.—que, 'for.'

[10-7] extermine is subjunctive because the antecedent of que is indefinite (‘any believer who does not destroy').
[10-14] pasear su tristeza, 'to walk sadly.’

[10-16] Cuentan, 'it is told,' or 'they tell.' The subject is indefinite.

[10-26] nazarenos is subject of gemian above.

11.—[11-5] volvié a presentarse a su paso, 'appeared before her again.' For this use of volver, see Vocab.]
[11-9] al volver, 'upon turning the corner of.'

[11-14] aura is subject of mecia.

[11-16] oir: see note, page 8, 1. 22.

12.—[12-3] historia is subject of cuenta.

[12-4] coloraba... perlas, 'gushing forth, it reddened the string of white pearls' (teeth).

[12-8] viendo: see note, page 8, 1. 22.

[12-13] Pero si impotente, etc.=pero si la ciencia de los primeros habia sido impotente, la ciencia de Ios
segundos era también impotente.

[12-16] al que salve, 'to any one that will save.'

[12-20] que, 'for.' Note that que often=the conjunction 'for.’

[12-24] hay quien pueda, 'there is any one who can.'

[12-25] que venga, 'let him come.'

13.—[13-2] al que devolviera, 'to him' (or 'the one) who would restore.'
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[13-9] bondad is subject of inspiraba.
[13-22] designando al médico su hija, 'pointing out his daughter to the physician.'
[13-25] han de completar, 'shall complete,' or 'are to complete.' See haberin Vocab.

14.—[14-9] parecido... niiez, 'like that which in her childhood.' Note also that esclava is the subject of habia
contado, and bienaventurados of sentian.

[14-21] el que, 'he who.'—hija de Jairo: see Mark v., 22-43.

LA FLORECITA AZUL
Maria del Pilar Sinués de Marco, b. 1835, d. 1893. Sinués was a mediocre but indefatigable writer of stories
that are often diffuse or sentimental. Some of her stories for children are popular.
15.—[15-1] en, 'at.’

[15-5] padres, 'parents,’ is subject of quedaban. Note that the noun subject usually follows the verb in
subordinate clauses.]

[15-12] se veian, 'were seen.'

[15-20] fué a posarse, 'rested' (lit., 'went to rest').

[15-22] dejo oir, 'uttered' (lit., 'let hear").

16.—[16-10] sucedio lo que, 'that happened which.'

[16-14] iba, 'she would go,' or 'she used to go.' The imperf. here, as often, denotes continued or repeated action.
[16-21] mas que, 'except.'—habia, 'there was.'

[16-24] llevaba a pacer, 'drove' (or 'took) out to graze.'

[16-31] ni, 'even.’

17.—[17-3] otra cosa que, 'anything else than,' or 'anything except'
[17-14] @ quienes servia de, 'whom she served as.'

[17-22] a los pocos dias, 'in a few days.'

[17-30] todo lo que... de aire y de luz, 'all the air and light that....'

18.—[18-7] Al caer la tarde, 'at nightfall.' Note that tarde is the subject of caer.—le dio fiebre, 'he was stricken
with fever.'

[18-8] hubo de, 'had to.'—otro, 'next.'

[18-19]; al entrar en, 'upon entering.'

[18-20] hizo tirar todo lo que, 'he had everything thrown away that.'
[18-25] soy yo mismo, 'l myself am.'

[18-28] dandome, 'by giving me.'

[18-30] daria yo, 'T would give.'

LA NINA DEL VIGIA
Manuela de la Penia Cuéllar (?). The little story La nina del vigia is popular, and it is found, in more or less
mutilated form, in libros de lectura (readers) that are used in the schools of Spain and Spanish America.
20.—[20-1] La Nina del Vigia, 'The Lighthouse-keeper's Daughter' (lit., '... little girl').

[20-3] se enciende, 'is lighted.' Note how often, in this story, the reflexive is best translated by the English
passive.

[20-6] de, 'in' (as often, when used with manera).

[20-13] tienen que, 'have to,' or 'must.'

[20-20] No se podia atravesar, 'it was impossible to pass over.'

[20-21] al dia, 'a day.'

21.—[21-5] Sabiendo ellos, 'since they knew.' Note that the pres. part. usually precedes its subject.
[21-6] habian de pasar, 'would pass,' or 'were to pass' (habian de pasar is almost equivalent to pasarian).
[21-10] Llegado que hubo=/uego que hubo llegado.

[21-11] le ataron de pies, 'they tied his feet.'

[21-14] impaciente: see note, page 1, 1. 25.

[21-16] ya se veian las olas estrellarse, 'the waves were already seen dashing.'

[21-18] Dieron las seis, 'six o'clock struck.'

[21-20] A las siete y media, 'at half-past seven.'

[21-26] En, 'at.'—de: omit here in translation, as usually before a subordinate clause.

[21-30] hizo luz, 'struck a light.'—probé si... podia, 'she tried... to' (lit., 'she tried if she could').
22.—[22-1] 1e faltaba, 'she lacked' (lit., 'was lacking to her').

[22-3] Ya iba a sentarse, 'she was just going to sit down.'

[22-6] 1o suficiente, sufficiently.

TONY

Enrique Pérez Escrich, b. 1823 in Valencia, d. 1897. Pérez Escrich is a writer of plays and pleasant stories in a
simple, direct style. The subject treated in Tony, that of a dog that is mistakenly believed to be mad, is taken up
again and treated more fully and more happily in Fortuna. Works: EI maestro de baile (play), Cura de Aldea (play
and novel), El martir del Golgota, Un libro para mis nietos, et al.
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23.—[23-2] aseguraros: the familiar vosotros and os are often used in writings and in public address.]
[23-5] con sélo ver, 'merely from seeing.'

[23-7] se le sacrifica, 'one sacrifices him,' or 'he is sacrificed.' The verb is impersonal.—por si: see por si, under
por, in Vocab.

24.—[24-1] reducida a, 'which was merely to.'

[24-3] de: do not translate. See note, page 21, 1. 26.—mientras Tony velara, 'as long as Tony should watch over'
(velara is subjunctive of indef. fut. time).

[24-11] se le citaba, 'a business appointment was made with him.'

[24-12] el dia cuatro, 'the fourth,' or 'the fourth day.'

[24-13] debia, 'was to.'

[24-18] veinte mil reales: how many pesetas are there?

[24-21] de El Palomar: de El is written instead del, because El forms part of a proper noun.

[24-25] del que... y el que, 'of the one who... and the one who.'

[24-26] sucedio lo que sucede, 'that happened which happens.'

25.—[25-1] que era donde, 'where' (lit., 'which was where').

[25-5] Conste, 'let it be understood.' The subjunctive has here the force of an imperative.

[25-7] se haria, 'should be made.'

[25-9] las que resultaran, 'those that should turn out to be' (or 'should be found').

[25-10] mas que aqui, 'anywhere else than right here.'

[25-11] lo dejas, 'you may leave it alone.' The pres. ind. has here the force of a fut. ind. used imperatively.
[25-19] la que habia emprendido Pablo, 'that which Paul had taken.'

[25-29] como si tratara de, 'as if he were trying to.'

26.—[26-11] Nuevamente is redundant: do not translate.—volvio a colocarse, 'placed himself again.'

[26-12] hasta chocar... con, 'until he struck... against.' The infinitive is used here because the main and the
subordinate verbs have the same subject.]

[26-22] & quien... decirle, 'whose master does not understand what he means.'

[26-27] sin que soltara, 'without his letting go of.'

27.—[27-10] Al aturdimiento: the & of al indicates that aturdimiento is the object of the verb.
[27-15] por, 'with.'

[27-19] dandole, 'by giving him.'

28.—[28-20] después de muerto, 'after death' (lit., 'after dead').

[28-31] fué perdiendo, 'lost' (lit., 'went losing').

29.—[29-6] Perdona, 'pardon me.'

[29-7] llevarte, 'carry for you': te is ethical dative (dative of interest).—ya lo ves, 'you see now.'
[29-11] ha de, 'shall.’

[29-13] lleva por nombre, 'has borne the name of.' The pres. ind. is used, since the act or state still continues.

PESCADOR DE CANA

Ernesto Garcia Ladevese, b. 1850, a writer of commonplace, and sometimes coarse, stories. He is at his best in
Pescador de cania. Other works are Fuego y cenizas (verse) and several volumes of short stories.

30.—[30-1] cubierta la cabeza=I/a cabeza cubierta.

[30-5] el bueno de Chaviri, 'the good Chaviri.'

[30-7]1 al pasar por alli, 'upon passing by there.'

[30-9] Y no siempre eran los chicos los que=y los chicos no eran siempre los que ('the ones who').
[30-17] Antes de hacerse Chaviri, 'before Chaviri became.' Note that Chaviri is the subject of hacerse.
[30-20] al ir &, 'when about to' (lit., 'upon going to').

[30-21] se le adelantoé alguno, 'some one got ahead of him.'

[30-22] por él concebidas=concebidas por él.

[30-23] Lo que no... nunca, 'what he never fully understood.']

[30-24] chascos is the subject of producian.

[30-25] como a... no les habia pasado lo mismo, 'why the same thing had not happened to....'
31.—[31-1] al establecerse, 'when they went into business.'

[31-3] Anduvo, 'he was' (lit., '"he went'.

[31-11] se, 'to themselves,' or 'to one another.'—al verle, 'upon seeing him.' Note again this common use of al
with the infinitive.

[31-12] Chaviri is the subject of trae.

[31-13] se supo, 'it was known.'

[31-14] no hubo quien no dijese, 'there wasn't any one who didn't say.'

[31-23] le is redundant: do not translate. It is in apposition to pescador. This idiom is very common in colloquial
Spanish.

[31-25] de tarde en tarde, 'some afternoons' (lit., 'from afternoon to afternoon').—se le veia, 'he was seen,' or
'‘they saw him.'
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[31-29] cuya pesca, 'the catching of which.'

[31-30] que.. le pagaban a subido precio, 'for which... paid him a high price.'

32.—[32-1] Ho habia nadie que... llevara, 'there wasn't any one who brought....'

[32-2] la de Chaviri, 'that of Chaviri,' or 'Chaviri's.'

[32-4] iba durando una y otra semana, 'lasted week after week.'

[32-5] A los dos meses, 'after two months.'

[32-7] Fué la noticia extendiéndose, 'the report spread.'

[32-8] ya no volvieron a gritarle, 'no longer shouted at him.'

[32-14] en evitar que nadie me viese, 'to avoid being seen' (lit., 'in avoiding that any one should see me').

[32-20] a que acertasen el sitio, 'to the risk of their finding the place' (lit., 'to that they should hit upon the
place').

[32-26] levantose=se levanto.

33.—[33-4] del de mas alla, 'from one farther away.'

[33-9] Si querras, 'can you indeed expect': querras is fut. of conjecture.—se puede, 'one can.']

[33-11] ¢Como que no? 'why not?'

[33-12] los tres, 'you three.'

CONFESION DE UN CRIMEN

Armando Palacio Valdés, b. 1853 in the Asturias. Palacio Valdés is a journalist and novelist. He began as a
realist, but his later works have become more and more idealistic. He is a careful, direct writer, elegant in diction,
and he excels in psychological analysis. Palacio Valdés and Pérez Galdés are probably the strongest and the best
known Spanish novelists of today. Works: Marta y Maria, El idilio de un enfermo, José, El cuarto poder, La hermana
San Sulpicio, La espuma, La fe, El maestrante, La alegria del capitan Ribot, La aldea perdida, et al.

34.—[34-1] salon del Prado: see prado and salon, in Vocab.
[34-1] atn no habia gente, 'there were not yet any people.'
[34-14] sin que... perdiesen de vista, 'without... losing sight of.'

[34-17] en una silla metalica de las que=en una de las sillas metdlicas que. Both constructions occur, but the
first is considered the better.

[34-18] me puse a: see ponerse 4, in Vocab.

[34-25] gravedad is the subject of llama.

35.—[35-2] alegria is the subject of causaba.

[35-10] vestido de marinero, 'in a sailor-suit' (lit., 'dressed as a sailor').

[35-14] Luisa: see this name, and those that follow, in the Vocab.

[35-15] le tiré por los..., 'pulled his....'

[35-18] oi exclamar a Luisa=oi 4 Luisa que exclamaba.

[35-30] de su misma edad, 'of the same age as they.'

36.—[36-2] debia de ser, 'must have been.'

[36-9] visto lo cual por su amiga, 'her friend having observed this' (lit., 'which seen by her friend').]

[36-11] 1o que la ponia, 'what made her.'

[36-13] ya no: see ya no, under ya, in Vocab.

[36-16] Manana hace un mes que = hard ('it will be') un mes mafiana que.

[36-17] A mi... me: translate by an emphatic 'me.' The double construction is here used for emphasis.—toda la
tarde la pasé=pasé toda la tarde. The redundant la is here used because the object precedes the verb.

[36-18] te 1o ('so') puede decir=puede decirtelo.

[36-22] 1o éramos desde hacia dos meses=hacia dos meses que lo éramos (eramos, 'had been'). The imperfect
is used, as the condition still existed: lo takes the place of novios,—omit in translation, or translate 'engaged.'

[36-23] al entrar en, 'as [ was going into.'

[36-24] eché a correr: see echar(se) a, under echar, in Vocab.

[36-26] le habia gustado: does this mean 'he had liked me' or 'I had liked him'?—le queria=/le/ queria 4 el: see
querer &, in Vocab.

[36-27] en: see Vocab.—que era la que, 'which was the one that.'

[36-29] a Luisa... Paco Nunez=también Paco Niez habia escrito a Luisa: for the use of le, see second note, 1.
17.

[36-31] le dije, 'said to him' (Paco).—en el paseo: on Sunday afternoons and on other holidays, groups of young
women accompanied by older persons, and groups of young men, stroll up one side of the paseo and down the other.
Often they will go in opposite directions so that they may speak in passing.

In Spain and in Spanish America, as in all Latin countries, young men and young women, not closely related, may
not walk out together unless they are engaged to be married, and even then they must be accompanied by an older
person, usually the young woman's mother.

37.—[37-1] que si, 'yes.' This expression may have its origin in dice que si, 'he says so.'—a la otra vuelta, 'when
we went around again' (lit., 'at the next turn').]

[37-6] una vez bailando, 'once when we were dancing.' In the Latin countries it is usually considered harmless to
dance on Sundays after returning from mass, and the most devout Christians may do so.—estaba=¢/ estaba.

[37-10] a la salida del colegio, 'as I came from school.' See colegio in Vocab.
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[37-14] a que continuase, 'for her to continue.'

[37-23] metido en, 'standing in' (lit., 'packed closely in').

[37-28] el de la criada, 'the servant's.'

[37-29] le dejé ir mojandose hasta casa, 'I let him go on getting wet all the way home.'
[37-31] fué que, 'it was because.'

38.—[38-1] se le anudé la voz en la garganta, 'the words choked in her throat.'

[38-3] se la qued6 mirando=se quedo mirandola.

[38-10] sin que... perdiesen, 'without... their losing.'

[38-23] debid pasar, 'must have passed.'

[38-25] destacdse=se destaco. Note, finally, that a personal pronoun object may follow any verb that comes first
in a clause.—le eché los brazos al cuello, 'threw her arms about her neck.'

[38-31] dejo de: see no (or ni) dejar de, under dejar, in Vocab.
39.—[39-1] que is expletive: do not translate.

ECONOMIA PRACTICA

Luis Taboada, b. 1848 at Vigo in Galicia, d. 1906. Taboada is a playwright and novelist, but he has probably
excelled in the humorous articles that he has written for the daily press.

There is a good American edition of some of these humorous sketches, Cuentos alegres edited by Prof. Murray
Anthony Potter of Harvard University (Boston, 1907). The editor of Spanish Tales for Beginners has pleasure in
acknowledging his indebtedness to Professor Potter.

40.—[40-7] Quiero que sea, 'l wish it to be.']

41.—[41-6] después de... rebajen, 'after getting them to throw off.'

[41-19] Hace pocos dias tuvo que, 'a few days ago he had to.'

[41-30] Oiga usted, 'listen.’

42.—[42-2] pongase usted en razon, 'be reasonable.'

[42-4] He dicho que no: do not translate que.

[42-7] el de los pajaros, 'the bird-dealer' (lit., 'he of the birds').

[42-12] Conque ya lo sabe usted, 'well, you understand' (lit., 'so you already know it').
[42-15] en, 'for.'

DE VIAJE

Luis Taboada: see note, page 40.

43.—[43-4] ha de, 'is to.'

[43-9] a la que trata de, 'which she tries to' (que alone would be ambiguous, as it might be subject or object, but
a la que must be the object).

[43-16] digale V. que no se moleste, 'tell it not to trouble itself.'

[43-25] Los demas viajeros conseguimos, 'the rest of us succeed in' (lit., 'we other passengers...").

44.—[44-12] Salvador=Amoés Salvador, at one time minister of finance,—a member of the liberal party.

[44-16] en éstas y las otras=en estas y otras cosas, 'in the meantime.'

[44-17] poco menos que, 'almost' (lit., 'little less than').

[44-30] ¢Que no? 'no?'

45.—[45-2] se las calza, 'puts them on.'

[45-24] ¢Como quieres que esté un hombre? 'how do you expect a man to be?'

TEMPRANO Y CON SOL

Emilia Pardo Bazan, b. 1851 in Galicia, a literary critic and novelist. Pardo Bazan is considered the most highly
cultivated and the most forceful contemporary writer amongst the women of modern Spain. Works: Los pazos de
Ulloa, La madre naturaleza, El cisne de Vilamorta, De mi tierra, Pascual Lopez, La cuestion palpitante, et al.

46.—[46-7] de, 'with.'

[46-10] le sentaba a las mil maravillas, 'was wonderfully becoming to her.'
[46-12] sobre poco mas 6 menos: see under mas, in Vocab.

[46-17] quien, 'one who.'

[46-21] Ahi va dinero, 'there's the money.'

47.—[47-5] Al decir esto el empleado=cuando el empleado dijo esto. Note that empleado is the subject of
decir. See note, page 6, 1. 22.

[47-6] damisela: why can damisela not be the object of habia soltado?

[47-17] Soné la campana=/a campana sond. Note how often the subject follows the verb in this story.

[47-20] fuesen, 'might be.'

[47-25] del, 'in the.'

48.—[48-9] que le ensenase, 'to show him.'

[48-13] Tengo la coleccion completa=/a coleccion esta completa.

[48-19] Este no lo tengo yo=yo no tengo éste; but éste is more emphatic in the first sentence.

[48-23] se pusiese color de, 'turned the color of.' Note the subj. with como (‘as'): como se pusiese=poniéndose.
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[48-27] te he de decir una cosa, 'l have something to tell you.'

[48-28] dimela (di-me-ia): see di, in Vocab.

49.—[49-1] Hay que ir: see hay que under haber, in Vocab.

[49-7] que le habia de suceder algo raro..., 'that something unusual... would' (or 'was to) happen to him.'

[49-9] con: see sondar con, in Vocab.

[49-10] coleccionaba, soniaba: why must these be translated by the English pluperfect indicative?]

[49-18] constandole a, 'as it was clear' (or 'evident) to."

[49-19] habia is here the imp. ind. of hay.

[49-25] Lo que me ibas a decir=/o que (‘what') ibas d decirme.

[49-28] Si: note that si here means 'why' or 'indeed,' and not "'if.'

50.—[50-4] eché a=empezo a.

[50-10] Se halla un alma enamorada=un alma se halla enamorada. Note un, where el would be used, before a
feminine noun beginning with stressed a. It is considered better form to use una.

[50-14] No... mas que en, '... only of.'

[50-17] novios en regla, 'real lovers.' Here novio does not mean formally 'betrothed.'

[50-19] se hablaba de, 'they were speaking of.'

[50-24] iJesus, Maria y José! 'great heavens!' Custom has made this invocation of the Holy Family less
sacrilegious in Spanish than in English. Cf. dios mio, 'dear me.'

[50-36] iran, 'can they be going?' See note, page 1, 1. 24.—Aviso=avisaré. The pres. ind. may often be used for the
fut.

51.—[51-14] que, 'to."

[51-19] La hicimos, 'we have done it.' La is here an indefinite pronoun.
[51-20] sera de: see under ser, in Vocab.

[51-21] Lo que, 'how,' or 'what (a good time).'

[51-28] ¢Por donde se va? see under donde, in Vocab.

52.—[52-2] a la del Inglés=a J/a fonda del Ingiés.

[52-8] no se les permitio, 'they were not permitted.'—ni aun los domingos: the internos, or boarding-students,
of a colegio are allowed to visit their parents or guardians on Sundays. On other occasions they may leave the
confines of the colegio only when accompanied by an instructor. See colegio in Vocab.]

EL PREMIO GORDO
Emilia Pardo Bazan: see note, page 46.
53.—[53-25] no lo pasaban mal tampoco, 'did not have a bad time of it either.’
54.—[54-2] nadie, 'any one.' Note the negative pronoun after a comparative (mejor).
[54-3] andaban ellos de contentos, 'they were well satisfied.'
[54-26] Al oir tal, 'on hearing this.'—hubo=pret. of hay.
[54-29] que el que echaba con seiores, 'that he who gambled with gentlemen.'

[54-30] de lo cual le pesoé tanto al marqués, 'at which the marquis was so displeased' (lit., 'on account of which
it weighed so upon the marquis').

55.—[55-2] le cobijaba, 'had given him shelter.' Why imp. ind. in Spanish?

[55-13] se le colaba el frio por la nuca, 'his neck was getting cold' (lit., 'the cold was filtering through the nape
of his neck').

[55-15] no nos ha de caer, 'will not fall to us.'

[55-17] se las compuso, 'arranged matters' (las is here an indefinite pronoun. Some such word as cosas is
probably understood after las).

[55-18] no sé qué, 'some... or other' (lit., 'I know not what').

[55-31] El Siglo Futuro, an ultra-catholic paper.

56.—[56-3] a los diez segundos de atender, 'after paying attention for ten seconds.'

[56-8] No tardo tres minutos en regresar el enviado=e! enviado regreso dentro de tres minutos. See tardar, in
Vocab.

[56-11] por querer, 'in his efforts' (lit., 'through seeking').
[56-14] logro oir brotar, 'he finally heard... burst forth' (lit., 'he succeeded in hearing burst forth').

[56-20] rauda y amorosamente=raudamente y amorosamente. Note that mente is used with only the last
adjective, and note also that the adjectives are feminine to agree with mente.] [56-26] sin que fuese poderoso,
'without his being able.'

[56-27] echandoselo unos a otros, 'tossing him from one to another.' Note that both se and unos a otros are here
reciprocal.

[56-31] quieras no quieras, 'whether he were willing or not' (lit., 'yvou may be willing [or] you may not be
willing').

57.—[57-4] por haber, 'from having.'

[57-5] sangre, 'liquid,’ or 'contents' (lit., 'blood").

[57-11] Note the abbreviations: V.=usted, and D.=don.

[57-21] tener el diablo en el cuerpo, 'to be possessed' (lit., 'to have the devil in one's body').

[57-26] como pudiesen, 'as best they could.'
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58.—[58-3] Quien vuecencia disponga..., 'whoever your Excellency may arrange to....'

[58-9] Sepa vuecencia, 'may your Excellency know,' or 'your Excellency should know' (sepa is used imperatively).
[58-12] Vayase V. al..., 'go to the....'

[58-17] sin que se atreviese, 'without daring.'

[58-18] por no arrostrar, 'for fear of facing.'

59.—[59-2] si no, 'not.' Here si simply makes no emphatic.

[59-8] did, 'he met with.'

[59-11] Abierto el testamento=cuando el testamento fué abierto.

[59-12] por heredero, 'as his heir.'

EL LIBRO TALONARIO

Pedro Antonio de Alarcon, b. 1833 in Granada, d. 1891. Alarcén was a journalist, poet, novelist, and writer of
works of travel; member of the Council of State, Minister to Turkey, etc. He had a lively vein and was often
humorous or ironical, but he was seldom a careful writer. Beginning as a writer of frivolous tales for newspapers, he
ended as a conservative and a member of the Royal Spanish Academy. Works: E/ final de Norma, El escandalo, El
nino de la bola, El sombrero de tres picos, El capitan Veneno, Historietas nacionales, et al.

60.—[60-2] Rota: the action begins at Rota, one of the many villages on the Bay of Cadiz in southwestern Spain.
[60-4] era que, 'the fact was.'

[60-5] llevaba cuarenta de labrar, 'he had cultivated for forty years.' See llevar, in Vocab.

[60-10] habia mediado el mes de junio, 'it was the middle of June' (lit., 'the month of June was half gone').
[60-12] a los... ejemplares is an object of conocia above.

[60-22] iFeliz quien se las coma! 'happy he who eats them.' The pronoun se, an ethical dative or dative of
interest, is best not translated.

61.—[61-1] ;Lastima de mis calabazas! 'my poor squashes!'

[61-5] Graduese... cuanto seria, 'judge how great must have been' (lit., 'let it judge itself...").
[61-12] ;Si te encuentro! See Merchant of Venice, Act I, Scene 3.

[61-16] de que é€l las reconociese, 'of his recognizing them.'

[61-18] Como si lo viera, '[as truly] as if I saw them' (lit., 'it').

[61-19] debié de robarmelas, 'must have stolen them from me' (me is dat. of separation).
[61-20] se escaparia: see note, page 2, 1. 27.

[61-23] maravilla sera que, 'it will be a wonder if.'

62.—[62-7] villa..., Hércules=Rota, and Cadiz. The first belonged to the Duke of Arcos; the second is so called,
since tradition has it that Cadiz was founded by Hercules.

[62-19] contarselo: note that lo denotes eso, and se denotes Alcalde.

[62-21] ;Que no! 'no!'; {Que si! 'yes!' The full expressions would probably be: digo que no, and digo que si.
[62-23] Tio: see tio, in Vocab.

[62-25] Vds.=ustedes. Note V., Vd., and Ud.,=usted.

63.—[63-3] A quién le..., 'of whom....' The expletive le refers to quién. Both are datives of separation.
[63-6] iEse habia de ser! 'it must have been that very fellow!' See ese, in Vocab.

[63-8] en la del vecino, 'in his neighbor's.' Note that vecino, in line 4, means 'resident.’

[63-9] admitida la hipodtesis=/a hipdtesis habiendo sido admitida.—de que a V. le han robado, 'that they stole
from you.' Note this use of the pres. perfect with the force of a preterite, which is not uncommon in Spain today.

[63-12] las suyas (‘yours') is more distinctive and emphatic than suyas; but the article is usually omitted when the
possessive is in predicate.

[63-14] conocera: see note, page 1, 1. 24.

[63-20] con que usted reconozca, 'with your recognizing.'

[63-27] hasta sentarse, 'until he sat.’

64.—[64-10] se lo impidieron, 'prevented his going' (lit., 'impeded it to him'): lo denotes irse.
[64-11] el mismo Regidor=e! Regidor mismo (‘himself').

[64-16] ha de ver, 'must consider,' or 'must be careful.'

[64-24] por, 'over.'

[64-31] de donde va cortando, 'from which he keeps on cutting.'

65.—[65-1] comprobarse si tal 6 cual, 'be proved whether such and such a.'

[65-2] 6 no lo es=0 no es falso.

[65-19] las que pudiéramos llamar cicatrices..., 'the scars ..., as we might call them': cicatrices is the subject
of presentaban.

[65-26] {Nada! 'by all means!"' This positive force of the exclamatory adverb nada is not uncommon.
66.—[66-8] fuese (from ir), 'kept on.'

[66-9] He debido traerme a Manuela, 'I should have brought Emma away with me.'

10. comérmela: do not translate the ethical dative me.

EL PAJARO EN LA NIEVE

Armando Palacio Valdés: see note, page 34.
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67.—[67-5] [murié] hacia un aio, 'had been dead a year.'

[67-20] antes de morir: note again that a Spanish infinitive after a preposition is usually best translated by the
English present participle.—habia conseguido que le diesen, 'had gotten them to give.'

[67-24] por modesta que fuese: see por... que, under por, in Vocab.

[67-25] pasados los... dias=1/0s... dias habiendo pasado.—quince dias: see under dia, in Vocab.

68.—[68-6] sin salir...: see sin mas que, under mas, in Vocab.

[68-10] que contaba se tocase, 'which, he expected, would be played.'

[68-11] por la caridad: since he was unable to pay for the mass, or for prayers for the dead.

[68-19] cesante: this is one of the many sarcastic flings at Spanish politics in which Palacio Valdés indulges.
[68-27] llevase a empenar: see under empeiiar, in Vocab.

69.—[69-2] ya no tuvo...=ya no tuvo nada que empenar: see ya no and tener que, in Vocab.

[69-3] tuvieron, 'kept.'

[69-6] podian has here the force of hubieran podido.—que les quedaba a deber, 'which he still owed them.'
[69-14] De... en, 'from... to.'

[69-16] el calzado..., los pantalones: translate both el and los by 'with his."

[69-20] Comia lo preciso...: see under preciso, in Vocab.

70.—[70-6] del mejor modo que pudo, 'as best he could.'

[70-9] El corazon le latia: note that el+le='his.’

[70-17] iba venciendo, 'he was overcoming (little by little)." Note that ir with a present participle denotes
progressive action.

[70-22] Por lo cual: see under cual, in Vocab.

71.—[71-3] vuelta a reunirse=volvio (or torno) & reunirse.

[71-28] Al llegar la noche=cuando llegé la noche.

72.—[72-1] pausada y copiosamente: see note, page 56, 1. 20.

[72-7] el caer, 'the falling' or 'fall.' Note that the infinitive is here a noun, and is modified by an adjective.
[72-16] en: do not translate. See note, page 24, 1. 3.

[72-21] seria, 'was probably' (cond. of probability).—lo de siempre: see under siempre, in Vocab. The reference
here is to the usual command to "move on."

[72-26] Apenas puedo, 'I can scarcely [do so].'

73.—[73-1] vamos a ver=veamos. Sometimes 4 ver alone is used with the force of vamos 4 ver.—si hallamos,
after vamos a ver, may be best translated by 'if we can find.'

[73-7] a ver si llegamos: see vamos a ver and hallamos above.
[73-9] se lo pagara a V., 'will repay you' (lit., 'will pay you for it').
[73-11] Nada de morirse=no diga V. nada de morirse.

75.—[75-2] hacia cuatro meses que estaba: the imperf. ind. is used because the act or state still continued at
the time. See under hacer, in Vocab.

[75-29] hasta sentarle, 'to a seat' (lit., 'as far as to seat him').

76.—[76-4] no pudo menos de: see under poder, in Vocab.

[76-9] cuando se le da cuerda=cuando alguno le da cuerda: see cuerda, in Vocab.
[76-15] me hago como que: see hacerse como que, under hacer, in Vocab.

77.—[77-1] creia escuchar la...=creia que escuchaba la voz...; but the infin. (escuchar) is better, as both verbs
have the same subject.]

[77-3] Y todavia quiso anadir mas cuidados a los de Santiago, 'and she sought to show him even greater
attention than James had done.'

[77-4] mando traer: see under mandar, in Vocab.

[77-8] dejandose acariciar de, 'letting themselves be caressed by.'

[77-16] A que: see under que, in Vocab.

[77-24] se me cierran los ojos, 'my eyes close.'—sin poderlo remediar=sin poder yo remediarlo.
[77-29] echandole... al, 'throwing... about his.'

78.—[78-6] dijo un guardia de los que=dijo uno de los guardias que.

LA BALLENA DEL MANZANARES

Antonio de Trueba y Quintana: see note, page 8.

79.—[79-1] E1 Manzanares is the river that flows through Madrid. Generally it carries little water, but after heavy
rains it sometimes becomes a raging torrent. In the Appendix to Cuentos populares, Trueba says that the people of
Madrid are twitted for having once believed that there was a whale in the Manzanares river, when it was only a
floating pack-saddle.

[79-8] Dar el primero, 'to be the first to give.'

[79-10] Ver Alvar..., y salir..., todo era uno, 'it was all one for Alvar to see..., and for him to go out...'='as soon
as Alvar saw..., he would go out...."

[79-13] el gusto de que acudiesen, 'the pleasure of their coming.'
[79-15] antes que nadie, 'before any one else.'
[79-20] San Isidro, 'Saint Isidor,' the patron saint of Madrid. He lived in the twelfth century. It is related of him
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that he was one day at prayer in his fields, when angels descended from heaven and drove the plow, finishing his
plowing for him. He is also called the Labrador de Madrid.

[79-21] sobre si: see under si, in Vocab.

80.—[80-5] a mas no poder: see under poder, in Vocab.

[80-6] a poco mas: see under poco, in Vocab.]

[80-7] no lo dejé, 'it did not stop [raining].'

[80-10] por no tener, 'on account of not having,' or 'because it did not have.'

[80-11] aprendiz de rio, 'an apprentice of a river.'

[80-17] Méstoles: the wine-grower of Mostoles had been mentioned before. He had a wine-shop at Mdstoles,
about nine miles west of Madrid, and had recently established a branch in the outskirts of Madrid beside the
Manzanares. In a meadow between the wine-shop and the river the empty wine-casks (cubas) were accumulating.

81.—[81-4] del agua sacarian vino=sacarian vino del agua.

[81-7] Oir Alvar, 'for Alvar to hear': see note, page 79, 1. 10.

[81-19] coronada villa del oso.—The arms of Madrid show a bear climbing a madrorio (see Vocab.). The crest is a
crown.

82.—[82-2] Otra te pego=te pegaré otra [paliza, bofetada, or some such word].
[82-5] me, 'from me': me is dat. of separation or privation.—una va llena, 'one is full (lit., 'one goes full'). Note

that va llena is taken for ballena. As a matter of fact, most Spaniards pronounce b and v alike. See the Hills-Ford
Spanish Grammar, § 6.

[82-8] anda a: see under andar, in Vocab. Cf. ve & hacerlo, 'go and do it'; and ven a hacerlio, 'come and do it.'—la
cabra de tu madre, 'your goat of a mother.'

[82-12] Que: do not translate.—me dan de palos: note this partitive construction with dar; de may be translated
by 'some.'

[82-23] albarda: see 1. 7 of the same page.

[82-25] empinarse a un madroino may be freely rendered: 'to be turned into bears (for their stupidity).'

LA CASA DONDE MURIO

Julia de Asensi (?), a writer of stories that are generally interesting, but are often morbidly sentimental or
gruesome. La casa donde murio is decidedly gruesome, but it has the merit of portraying the superstitious nature of
a considerable part of the Spanish people. There is a good American edition of some of Asensi's short stories, edited
by Prof. Edgar S. Ingraham, of the Ohio State University (Boston, 1908). The editor of Spanish Tales for Beginners
has pleasure in acknowledging his indebtedness to Professor Ingraham.

83.—[83-1] Camino: see camino de, under camino, in Vocab.

[83-6] los cuatro, 'we four' (since the verb is in the first person).

[83-7] La senora de Lopez, 'Mrs. Lopez.'! Lopez is doubtless her husband's name, hence the de. A Spanish
woman usually retains her maiden name after marriage, but adds her husband's name. Thus, if /a sefiorita Martinez
is married to el sefior Lopez, her official name becomes la sefiora Martinez de Lopez. Children born of the union may
use both names, if they wish: thus, Lopez y Martinez.

[83-11] por la que: note that, after a preposition, Asensi prefers el que (la que, etc.) to que alone.

[83-12] Serian, cond. of probability.

[83-14] se veneraba a: translate 'was worshiped.'

[83-15] tenia particular devocion: although 'Our Lady of Mercy' (or 'of Pardons') is merely one attribute of the
Virgin Mary, it is to this attribute that Mrs. Lopez is particularly devoted.

[83-17] que le siguiera, 'to follow him.'

[83-21] leyéndose, 'where were to be read' (lit., 'reading themselves,' 'being read').

84.—[84-2] por verla por lo que: translate 'to see it that.' Note por lo que where gue alone would be expected.
This expletive use of preposition and relative is not uncommon.

[84-12] Lo de siempre: see under siempre, in Vocab.

[84-14] Diez anos hace que: see under hacer, in Vocab.

[84-18] hace diez anos, 'ten years ago.' Note the different meanings of hace in expressions of time. Compare: (1)
hace tres meses que esta aqui, 'he has been here for three months'; hace tres meses que se fué, or se fué hace tres
meses, 'he went away three months ago.'

[84-22] ¢Acaso lo sé yo? 'how do I know?' (lit., 'do I, perchance, know it?'). Acaso often indicates improbability,
and is best omitted in the translation.

[84-26] el plazo: in Spanish graveyards a space of ground may be taken for a limited time (plazo) or in perpetuity,
according to the amount of money paid. If the time is limited, the grave is opened at the expiration of the time, and
the bones are removed to the "bone pile." The same ground may then be occupied by another body. The poor who
can not pay are cast into a common grave, where the bodies remain until the bones can be taken away. Often a score
of bodies, sprinkled with quicklime to hasten decay, are buried in the same common grave. Although this custom is
decidedly repellant, it must be borne in mind that in old and densely populated countries the available ground-space
is limited.

85.—[85-1] No digo que no, 'I do not say that you did not' (lit., 'T do not say [that] no').

[85-18] habra extranado, fut. perf. of conjecture or probability: lo que acabas de ver y oir is the subject of
habra extranado.

[85-21] que deseo conozcas, 'which I desire you to know.' The que is omitted before conozcas to avoid
repetition.
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[85-25] por la que, 'for whom,' or 'for whose sake.'

86.—[86-11] al saber, 'upon hearing of.'

[86-19] me habia educado, 'T had been brought up.'

[86-21] al que, 'whom,' is the direct object, and ocupaciones the subject, of retenian.
87.—[87-1] a la que no veia desde nino, 'whom I had not seen since [I was] a child.'
[87-2] por mas que: see under mads, in Vocab. This conjunction takes the subjunctive.
[87-15] para que no hubiera observado, 'that I did not observe.'

[87-26] sin que mi tia lo advirtiese, 'without my aunt's noticing it.'

[87-27] acabamos por, 'we ended by,' or we came finally to.'

[87-30] acaecida hacia cuatro anes, 'which had occurred four years before.'
88.—[88-1] ello es, 'the fact is.'

[88-2] amenazandome con hacerme marchar, 'threatening to make me go away.'
[88-3] después de escribirselo todo, 'after writing all about it.'

[88-13] mi tia is subject of no pudiendo oponerse: note again that the subject of a participle regularly follows
the participle.

[88-21] se iba apoderando=iba apoderandose. See note, page 70, 1. 17.

[88-22] era mi mismo mal el que la devoraba=el /mal] que la devoraba era mi mismo mal.

[88-25] tanto, 'so often.'

89.—([89-7] iba siendo peor, 'kept getting worse,' or 'became worse and worse.' See note, page 70, 1. 17.
[89-11] 4, 'in.'

[89-13] te lo juro: do not translate te. Note te lo diré, 'I shall tell you,' etc.

[89-14] seran de: see soy de, under ser, in Vocab.

[89-15] Eso lo, 'that.' Note the expletive lo, which is used here because eso precedes the verb.

[89-16] de la mujer & quien ames, 'of any woman that you may love.' The subjunctive indicates that the
antecedent of que is indefinite.

[89-19] lo que yo: see lo que, under que, in Vocab.

[89-28] plazo is the subject of cumplirse.

90.—[90-2] 1a desgracia hizo que, 'adversity brought it about that.'
[90-3] enlace is the subject of verificarse.

[90-9] Temo que no, 'I fear not.' Cf. digo que no, creo que no, etc.
[90-10] su recuerdo=el recuerdo de ella.]

[90-15] sea: a verb of believing, saying, etc., when negative or interrogative, may become a verb of doubting and
require the subjunctive.

[90-16] es: note the indicative here after ¢crees? to indicate that this, and not the other, is probably his belief.

[90-20] me hice conducir, 'l had myself taken' (lit., ' made [some one] take me').

91.—[91-8] llegada ya la hora=habiendo llegado ya la hora.

[91-10] sentandonos todos=y nos sentamos (pret.) todos.

[91-18] ¢A qué? 'what... for.' Note that 'why?' or 'what ... for?' may be expressed by ¢por qué?, ;para qué? or ;d
qué?, according to the meaning to be conveyed.

[91-20] A, 'for' (see ¢A qué? above). The ringing of the church bell at this time announces that some one is in 'the
death struggle' (agonia), that is to say, 'is dying.'

92.—[92-1] hermoso, florido: see these words in Vocab.

[92-4] el calor que... hacia: see hace calor, in Vocab.

[92-11] Una... asi, 'such a.'

[92-20] todos nos despedimos, 'we all took leave of one another,' or 'bade one another good-night.'

[92-25] Otro=otro rato.

[92-27] en la [alcoba] de Fernando.

[92-28] oi abrir, 'T heard [some one] open,' or 'l heard... opened.'

93.—[93-10] No debiste nunca volver, 'you should never have returned.’

[93-13] querias has here nearly the force of quisieras (‘should you wish me to be married').

[93-15] En buen hora is also sometimes written en buena hora. In colloquial language the final a of buena, mala,
una, etc., may fall before a noun beginning with a vowel.

[93-17] Una vez sola=una sola vez.

[93-18] permite que me case con, 'permits me to marry.'

[93-20] como hace diez anos, 'as [it was] ten years ago.']

[93-21] me marcho=me marcharé. The present tense makes the action less remote and more positive.
[93-24] sean, 'be.' The independent subjunctive usually has the force of an imperative.

[93-25] por haberlo visto por la tarde: the first por means 'on account of,' or 'from'; the second, 'in."
[93-31] clara y distintamente: see note, page 56, 1. 20.

94.—[94-12] Estamos los dos, 'we are both of us.'

[94-27] muriese, subjunctive after a relative with indefinite antecedent.

95.—[95-2] me parecio, 'I seemed' (lit., 'it seemed to me').
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[95-5] tenia que ser asi, 'it had to be.'

[95-6] ya voy, 'T am coming.'

[95-21] camplase la voluntad de Dios, 'God's will be done.'
[95-30] alabado sea el Seior, 'the Lord be praised.'

LAS NOCHES LARGAS DE CORDOBA

Narciso Campillo, b. 1838 in Seville, d. 1900. Campillo is chiefly known as a poet; his verse is delightful. He is
also the author of a few volumes of short stories, which have a light and graceful humor that is peculiarly
Andalusian. Works: in verse, A Murillo, A los espafioles en 1859, La playa de Sanlicar, A Rosa, El angel caido, El
pescador, Nuevas poesias; in prose, Una docena de cuentos, Cuentos nuevos.

96.—[96-12] poco después de obscurecido, 'a little after dark.'

97.—[97-5] Es que, 'the fact is that.'

[97-8] para en ella padecer hambre=para padecer hambre en ella.—No ha oido V. hablar, 'have you not heard
(tell).'

[97-10] sucedera, fut. of probability.

[97-12] esto lo saben=saben esto.

[97-17] por mi, 'for my part,' 'as far as I am concerned.'

[97-19] en metiéndome: en, with a pres. part., is best translated by 'after.']

[97-21] pues, 'since' (in line 17 above, pues='well').

[97-25] tenia destinada is not quite equivalent to habia destinado, as tenia retains the meaning of 'holding' or
'keeping.' See also tenia preparado below.

98.—[98-5] que pase V., 'may you pass,' or 'may you have.'—felices noches ('pleasant night') is by analogy to
buenas noches, 'good night'; buenos dias, 'good day' or 'good morning'; and buenas tardes, 'good afternoon' or
'good evening.'

[98-8] A los pocos minutos, 'in a few minutes.'

[98-13] La de que se trataba debia de gustarle, 'the one (joke) that they were planning must have pleased him.'

[98-18] Razon tenia el senior Frutos al ponderar=e!/ serior Frutos tenia razon al ponderar (‘when he
emphasized').

[98-24] ¢qué habia de ver? 'what should he see?; habia de ver is nearly equivalent to veria. See page 99, 1. 15,
por qué habia de enfermar=(nearly) por qué enfermaria.

99.—[99-13] ¢Qué manda su merced? 'what are your orders, sir?' Compare su merced (lit., 'your grace') with
the weaker usted, which is an abbreviated form of vuestra merced.

[99-28] El tuno del criado: translate del by 'of a.'

100.—[100-2] por estar cerrados..., 'on account of... being closed.' Corredor and habitaciones are the subjects
of estar.

[100-7] era menester, etc.,=para escalarlo era menester subirse.

[100-9] mas bien, etc.,=quedo amodorrado mas bien que dormido. See mas bien, under bien, in Vocab.

[100-12] Sera; habra; estara: fut. of probability or conjecture.

[100-23] llevo, 'T have passed.'

[100-24] Si: note again this exclamatory si, 'why' or 'indeed.’

[100-26] Didle agua el criado=e! criado le dio agua.

[100-28] aguardando a que amanezca, 'waiting for dawn' (lit., 'waiting that it should dawn').—todavia debe de
tardar un poquillo, 'there must still be some time [before dawn].'

101.—[101-8] faltan dos horas, etc.,=dos horas y media faltan todavia para amanecer (‘before dawn').—si es
que alguna vez amanece, 'if it ever does dawn.']

[101-12] sera, fut. of probability.

[101-14] se oye el, etc.,=el [reloj] de la iglesia se oye.

[101-15] que esta al paso, 'which I happened to pass' (lit., 'which is on the way").

[101-16] faltara, fut. of probability. Note how common this future is in colloquial language, when the speaker is
not, or wishes not to appear, positive.

[101-23] ¢Queria V. que la pasaran...? 'did you expect them to pass it...?"'

102.—[102-1] que me llames and que me avises are somewhat more emphatic than J/Jamame and avisame.

[102-3] Descuide su merced=descuide usted.

[102-10] por, 'on.'

[102-12] por, 'to.'

[102-13] que de tal, etc.,=que alcanzaria de tal trafico.

[102-22] de puro aburrido y hambriento, 'purely from being bored and hungry.'

103.—[103-2] en, 'by.'

[103-3] iQue yo me divierto! 'amuse myself!' The que introduces a repetition of what the first speaker said, as if
it were: jdices que yo me divierto!

[103-10] no tiene cuerda para un trimestre, 'it can not be wound up to run three months.' See also cuerda, in
Vocab.

[103-15] Abre tu, 'you open [it].' Note the subject pronoun used with the imperative, for emphasis.—lo que haya,
'what there is.'
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[103-16] ¢Qué ha de haber? 'what can there be?' Note that ha de haber is nearly equivalent to habrad used as
fut. of probability or conjecture. See origin of Spanish fut. and cond. in the Hills-Ford Spanish Grammar, § 71, note 1.

[103-18] puertas de madera: note that there is an inner door of wood,—probably a folding door,—and an outer
window of glass. Both usually come to the floor and turn on hinges, so that when they are open one may step out
onto the balcony. In rooms that do not open onto a balcony the windows do not come to the floor.]

[103-27] que: this and the following que are usually considered expletive, and are therefore not translated; but
they may be rendered freely as follows: jque es de noche! 'if it isn't night!'; jque si esto sigue! 'why, if this
continues!'

104.—[104-5] y cerrada, etc.,=y la despensa esta cerrada.—en el armario, etc.,=la llave suele quedar puesta ('is
usually left') en el armario del comedor.

[104-30] Mientras llegaba [/a /uz del dia].

[104-31] si es que, 'if indeed' (lit., 'if it is that').

105.—[105-2] como de: see under como, in Vocab.

[105-29] Asi: see asi+past subj., in Vocab.

106.—[106-7] sea como fuese, 'whatever it was' (lit., 'let it be as it might be').

[106-15] aurora: note the Spanish words for 'dawn': alba, 'dawn'; albor, 'light of dawn'; alborada, 'dawn' or 'light
of dawn' (these words come from the Latin adjective albus, 'white'); aurora, 'rosy light of dawn'; madrugada, 'dawn'
or 'early morning'; el amanecer, 'the dawn' or 'the dawning.'

[106-31] habria, cond. of probability or conjecture.

107.—[107-13] ;{Pues vaya!: see under ir; in Vocab.

[107-19] lo que es a: see under que, in Vocab.

[107-23] Quiere decir, 'that is to say.'

[107-27] he mandado traer..., 'I have had... brought [here]' (lit., 'T have ordered to bring').
[107-29] a no ser que: see under ser, in Vocab.

108.—[108-1] ocho, quince: see Vocab.

[108-6] Queso ('cheese') and Tieso ('firm,' 'valiant') are meant for Creso: see Vocab. Frutos is a shrewd, practical
farmer, but unlettered.

[108-7] que dicen que: do not translate the second que.

[108-10] 6 fuera de, 'or out of.'

[108-15] con tal de que: see under tal, in Vocab.]

[108-17] 6 una, 'or a whole one.'

[108-19] tendra usted aunque, 'you shall have [what you want] even if.'

[108-20] rellena, 'stuffed.’ Note the intensive particles re and rete: rebueno, 'very good,' retebueno, 'very, very
good.'—;Bonito soy yo para que nadie pase! 'l should be a fine fellow to let any one suffer.'

[108-24] en ver devorar a su amigo y huésped: amigo and huésped are subjects of devorar, as well as objects
of ver.

[108-25] de a media libra: see under libra, in Vocab. Cf. un billete de a cien pesetas, 'a hundred-peseta bank-
note.'

109.—[109-6] escribir, 'writing.'

[109-11] caminantes is the subject of saludarse: the se of saludarse is reciprocal (‘one another').—aun cuando,
see under cuando, in Vocab.

[109-13] capital: see Cordoba, in Vocab.

CUADROS DE COSTUMBRES

Fernan Caballero (her real name was Cecilia Bohl de Faber), b. 1796 in Switzerland, d. 1877. She went to Spain
(to Andalusia) at an early age, and became one of the most Spanish of Spanish women. In her writings she used the
pseudonym of Fernan Caballero. The novels and tales of Fernan Caballero have always been popular in Spain. They
abound in charming descriptions of the home life of the common people and of nature; but they contain many
digressions that are personal or didactic, they usually end with a crime, and often they have an air of evident
unreality. Works: La gaviota, La familia de Alvareda, Elia, Deudas pagadas, Relaciones, Cuadros de costumbres, Un
servilon y un liberalito, et al.

110.—[110-6] puertos: at the mouth of the river.

[110-8] que no, 'than.' This expletive no after a comparative can not be expressed in English.
111.—[111-13] vereda is subject of parte.

[111-15] capital: see Sevilla, in Vocab.

[111-25] de no ir=4 fin de no ir.

112.—[112-1] trayendo... la imaginacion, 'bringing... one's imagination back.'

[112-5] se vuelva: from volverse, 'to turn into'; te, 'for you' (ethical dative).

[112-13] ahora es la nuestra, 'it's our turn now,' or 'this hour is ours.'

[112-16] mes de las flores: cf. the English saying: "April showers bring May flowers."
[112-28] Simon Verde is a humble workman, who is noted for kindliness and generosity.
113.—[113-4] por hacerlo necesario el declive=porque el declive lo hacia necesario.
[113-5] pretil is the subject of sostenialo.

[113-10] de por si: see under reflexive si, in Vocab.

114.—[114-20] entre si, 'one from another.'
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[114-22] machacando, etc., refers to the clatter the stork makes with his beak.

[114-28] la rana al rano, 'the mamma frog to the papa frog.'—Picuaque, Ranoque and reniquicuaque are
meaningless words that imitate the croaking of frogs.

115.—[115-3] que is expletive: do not translate.

[115-5] Uds.: note here the hesitancy between ustedes and the forms that correspond to vosotros. In Cuban and
Mexican Spanish, both largely Andalusian dialects, vosotros is rare.

[115-10] pongo: see poner a que, under poner, in Vocab.
[115-13] y si no, 'and if you don't believe it.'
[115-15] A que: see under the conjunction gue, in Vocab.

[115-16] carrillo: it rattles boisterously as it goes down without a load, and creaks and shrieks when it rises
loaded.

[115-17] ¢lo que es? 'what this is?

[115-28] el vino: see predicador, in Vocab.

116.—[116-22] de que abriese... la zorra, 'when the fox opened...'
[116-23] j[come] a otro; que (‘for') no [me comeras] a mi!

117.—[117-2] Berberia ('Barbary') is often used in southern Spain to denote the land of the Moors, who are the
traditional enemies of the Spaniards.

[117-14] que le des is nearly equivalent to da. (imperative).
[117-15] eso no: the English word order would be no eso.
[117-18] ora por obis, a child's mispronunciation of ora pro nobis, 'pray for us.'

118.—[118-11] Pueda... la luna, 'may the moon..."—perdonarselo, 'pardon them for doing so' (lit., 'pardon it to
them"').

[118-13] Nosotros no nos sentimos con, 'we do not feel that we have.'
[118-19] Vese=se ve.—que es de=que es una de.
[118-27] de Melgarejo, Melgarejo's.

119.—[119-3] por los ainos de mil trescientos y tantos, 'about the year thirteen hundred' (lit., 'about the years
thirteen hundred odd').

[119-12] esclavo: at this time the Spanish peninsula was divided between Moors and Spaniards, and each nation
made slaves of those that were captured from the other nation.

[119-22] que, 'when,' as often after an expression of time.

[119-26] 1a cristiana: hueste is understood.

[119-29] por lo que: see under que, in Vocab.

[119-31] por el que, 'over which.'

120.—[120-3] se extraia: translate se by the indefinite pronoun 'one.’

[120-7] se mueven, etc.,=/os trabajadores mueven, como hormigas en un esqueleto.
121.—[121-15] Viernes Santo: see under Viernes, in Vocab.

[121-28] mas que no sea: see under mas, in Vocab.]

122.—[122-7] rosario: see Vocab.

[122-20] El interior lo formaba=formaba el interior: the subject of formaba is pieza.
123.—[123-6] como lo era: do not translate lo, which stands for doméstica y tranquila.
[123-8] les, 'in them.'

[123-23] por traerle=porque Ie traian ('kept').

124.—[124-7] ;Qué sera de ti!: see under ser; in Vocab.

[124-17] Mas Honor que Honores='honor is better than honors.'

LA AJORCA DE ORO

Gustavo Adolfo Bécquer, b. 1836 in Seville, d. 1870,—journalist, writer of short stories and poet. His tales are
mostly legendary, and are imbued with a morbid mysticism. Bécquer is primarily a poet, for even his prose has the
poetic fancy and, to a large extent, the music of verse. His lyric verse is perhaps the most finished that was written
in Spain during the nineteenth century. Bécquer left only three volumes of prose and verse.

125.—[125-3] en nada, 'in any respect.'
[125-16] que los vié nacer, 'where they were born' (lit., 'that saw them [to be] born.")

126.—[126-20] templo here refers to the cathedral of the archbishopric of Toledo, although any church may be
called templo.—la fiesta de la Virgen refers to some one of several church festivals in honor of the Virgin Mary.

[126-25] Salve, Regina ("Hail, Queen"), the opening words of a Latin hymn to the Virgin.

[126-29] digo mal, en la imagen no, 'no, not on the image either' (lit., 'I speak incorrectly, not on the image').
127.—[127-21] no lo sera nunca: lo stands for tuya.

[127-22] aqui, en la cabeza.]

[127-31] La [Virgen] del Sagrario, one of many images of the Virgin in the cathedral. This image is held in
especial veneration, and it is adorned with many precious stones. See Sagrario, in Vocab.

128.—[128-5] otra Virgen: although there is only one Virgin Mary worshiped by Christians, certain images of the
Virgin are believed to have more efficacy than others, and there is often much rivalry and jealousy between the
adherents of and another image.

[128-19] La catedral de Toledo: this vast Roman Catholic cathedral was begun in the thirteenth century and


https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_122
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36805/pg36805-images.html#page_128

finished (or nearly finished) in the fifteenth.
129.—[129-12] si grande, etc.,=si (‘although') Ja catedral se presenta grande é imponente.
[129-30] el ultimo: dia is understood.
130.—[130-10] permitia distinguir, 'permitted one to distinguish.'
[130-13] que sélo el concebirla, 'the mere conception of which' (lit., 'that only the conceiving it').
[130-15] saberse: translate into the English passive voice.
131.—[131-10] el suelo, etc.,=formaban el suelo de la capilla. The subject follows.
[131-17] el templo todo=todo el templo.
[131-25] 1a Reina de los cielos=I/a Virgen.

[131-29] tranquilizara=tranquilizo. This use of the imperfect subjunctive in -ra, with the force of a pluperfect or
preterite indicative, is not uncommon in Spanish. See the Hills-Ford Spanish Grammar, § 99, note 2.

[131-30] que el: temoris understood.

132.—[132-10] demonios: these demonios, endriagos, etc., within and without the medieval churches,—usually
placed high on cornice or roof,—gave concrete expression to the belief that demons were hovering about ready to
pounce down upon the wicked.

[132-18] no vistos: no may perhaps be best expressed by 'never before.'

[132-22] se rodeaban y confundian, 'were moving about one another and were intermingling."'
[132-30] todo un mundo de, etc., is the subject of pululaban.

133.—[133-9] {Suya!=/es de ella (de Maria Antiinez)!

POESIAS

In Spanish poetry the verse-line must contain some definite number of syllables, as in the following six-syllabled

lines:
En|es| ta| dis| pu| ta,
Lle | gan | do| los| pe | rros,
Pi| llan | des | cui| da | dos
A | mis | dos| co | ne| jos.

In the syllabic division of words, a single consonant, or any group of consonants that may begin a word,[2! goes
with the following vowel.

[A] These are bl br, cl, cr, dr, fl, fr, gl, gr, pl, pr, and tr. Note also that ch, /I, A, and rr are considered single
consonants. But a prepositional prefix, except before s+consonant, forms a separate syllable: des | a | gra | da | ble,
in| a| ni| ma| do, but cons | tan| te.

The final vowel of one word, and the initial vowel of the next word in the same line, usually form one syllable:

De | su| ma| dri| gue| ra
Sa | lioc*un | com | pa | fie| ro,
Y|le| di|jo:—| jTen | te!
A| mi| go, | ;[Qué~es| es| to?

A verse-line contains one or more rhythmic stresses. By rhythmic stress is meant the more important metrical
accent that falls (1) always upon the last accented syllable of a line, and (2) near the middle of a line of ten or more
syllables. In the following line there are eight syllables and one rhythmic stress:

A| pe| sar|de| su| vi| ve]| za.
The following line has eleven syllables and two rhythmic stresses:
ai| re| de™a| ro| mas, | flo| res| a| pi| fia | das.
The strongly marked rhythmic beat of English and German verse occurs rarely in Spanish. The syllables of a verse-

line should be read evenly, with the exception of a slight emphasis and rest upon the word that bears the rhythmic
stress.

Verse may be blank (unrhymed) or rhymed. If it is rhymed, the rhyme may be (1) both vocalic and consonantal
(viveza, tristeza, pureza, or honor, volador, olor, etc.), or (2) it may be merely vocalic (assonance), in which the
vowels alone are rhymed (perros, conejo, compainero, esto, or muchacho, arbol, etc.).

LOS DOS CONE]JOS

Tomas de Iriarte y Oropesa, b. 1750, d. 1791,—known chiefly for his fables (Fdbulas literarias).
135.—Los dos conegjos has 6 syllables to the verse-line, as follows:
Por| en| tre”u| nas| ma | tas,
Se| gui| do| de| pe | rros,
(No| di|ré|co|rri| a)
Vo | la| ba™un| co| ne | jo.
Each verse-line contains one rhythmic stress. The rhyme is assonance, the rhyme-vowels being é-o in the 2d, 4th,
6th, etc., line throughout the poem.
[135-9] ¢Qué ha de ser? 'what must it be?'

[135-18] como mi abuelo, 'as sure as fate' (lit., 'like my grandfather.' Cf. Este tan muerto esta como mi abuelo, in
Samaniego's Los dos amigos y el 050).

[135-20] vistos los tengo=/os he visto. Note that the participle agrees with the object when the auxiliary is tener.
136.—[136-2] Que: do not translate. The expression is elliptic: digo may be understood (digo gue no...).
[136-4] que: do not translate. After que, son may be understood.
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EL PATO Y LA SERPIENTE

Iriarte: see note, page 135.
137.—El pato y la serpiente has 7 syllables to the line:
A~o| ri| llas| de™un | es | tan | que
Di| cien| do”es| ta| ba"un| Pa | to:
¢A| qué™a| ni| mal| dio"el| cie | lo
Los | do | nes | que | me"ha|da | do?
Each line has one rhythmic stress. The rhyme is assonance, the rhyme-vowels being d-o in every second line.
[137-13] No hay que, 'you needn't.'
[137-14] ni anda=usted ni anda.
[137-17] tenga sabido, 'know' (imperative).

EL JABALI Y LA ZORRA

Félix Maria de Samaniego, b. 1745, d. 1801,—known chiefly for his fables, most of which are imitations or
renderings of those of Phaedrus or La Fontaine.
138.—FEl jabali y la zorra has 11 or 7 syllables to the line:
Sus| ho | rri| bles| col | mi | llos| a| gu|za | ba
Un|Ja|ba|li“en| el|tron | co| de”u| na”en| ci| na,
La| Zo| rra, | que| ve| ci | na
Del| a| ni| mal| cer|do | so| se| mi|ra| ba.
Each line of 11 syllables has 2 rhythmic stresses, and each line of 7 syllables has 1.
The rhyme-scheme isa, b, b,a;c,d, d, c; e, £ f e.
[138-4 se miraba, 'happened to be' (lit., 'saw herself').
138.5. Extrano el verte, 'T am surprised to see' (do not translate te). Note that the infinitive is modified by the
definite article.
[138-9] Tenga entendido, 'please understand' (lit., 'have [it] understood').
[138-12] vale por dos, 'is worth two.'

A TODO HAY QUIEN GANE

Felipe Pérez y Gonzalez, b. in Seville,—journalist, novelist and playwright,—writing at times under the
pseudonym of Tello Téllez. Works: El libro malo, Tajos y reveses, El nuevo sistema tétrico, and many light comedies.
[139].—A Todo Hay Quien Gane (lit., 'there is some one who will get the better of every one'), 'Every One Is
Sometimes Worsted."'
A todo hay quien gane has 8 syllables to the line:
Juan, | que~es | pes| ca| dor| de| ca | Aia,
Se| pa|sa”el|di| al| pes|can | do,
Y| Pe| dro| lo"es| td | mi| ran | do
Con| u| na| son| ri| sa”ex| tra | Aa.
The line has one rhythmic stress. The rhyme-scheme is a, b, b, a, etc.
[139-10] ha de, 'must.’

EL PERAL

Juan Eugenio Hartzenbusch, b. 1806 in Madrid, of a German father and a Spanish mother, d. 1880,—a literary
critic, and a romantic poet and dramatist. Works: Amantes de Teruel, La ley de raza, Vida por honra, Un si y un no,
Cuentos y fabulas, et al.

140.—El peral has 7 or 5 syllables, and 1 rhythmic stress to the line:

A~un| Pe| ral| u| na| pie | dra
Ti| r6~un | mu | cha | cho,

Y“u| na| pe| ra”ex| qui|si| ta
Sol | to | le"el | ar | bol.

The rhyme is assonance, the rhyme-vowels being &-o in the 2d and 4th lines, and J-e in the 5th and 7th lines. This
kind of metrical composition is called seguidilla.

[140-1] A un Peral... muchacho=un muchacho tiré una piedra a un peral.

[140-4] Soltole=/e (‘for him') solto.

EL GLOBITO AZUL

Juan Antonio Cavestany, b. 1861 at Seville,—playwright and poet. Works: EI esclavo de su culpa, Grandezas
humanas, El casino, Salirse de su esfera, Sobre quien viene su castigo, La noche antes, et al.
141.—El globito azul has 8 syllables, and 1 rhythmic stress, to the line:
Mi| ra| ba”un| ni| Aio"a | som | bra | do,
Con | ex| pre | sion| ca| ri| o | sa,
Un|glo| bo| de"a| zul| pin| ta | do,
Por|un| hi|lo| su|je|ta| do
A|su|ma|no|cui|da|do]| sa.
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These stanzas are quintillas. There are two rhymes in each stanza, and not more than two lines having the same
rhyme may stand together.

[141-3] de azul pintado, 'painted blue.'

142.—[142-1] Miraba... tranquilo el nino, 'the child was looking quietly at...'
[142-8] Ver que... is the subject of produjo.

[142-13] que: the second que is expletive. Do not translate.

FUSILES Y MUNECAS

Juan de Dios Peza, b. 1852 in Mexico City,—a distinguished Mexican poet. His verse is written in evident haste
and is often published without revision, but it has simplicity and spontaneity. Works: Leyendas de la ciudad de
Mgéjico, Recuerdos y esperanzas, El arpa del amor, Flores del alma, Hogar y patria. Peza died in 1910.

143.—Fusiles y muiiecas has 11 syllables, and 2 rhythmic stresses, to the line:
Juan| y| Mar| got, | dos| an | ge | les | her | ma | nos,
Que~em | be| lle| cen| mi~ho | gar | con| sus| ca|ri| fios,
Se™en | tre| tie| nen| con | jue | gos| tan | hu | ma | nos
Que| pa| re| cen| per| so | nas| des| de | ni | fios.

The rhyme-scheme is a, b, a, b; etc.

[143-3] tan humanaos, 'so like those of men and women.'

[143-4] parecen personas desde ninos, 'they have seemed grown-up people from their very childhood.'

[143-16] orgullo is subject of alienta.

144.—[144-10] sobre, 'in.'

[144-13] de entusiasmo ciego=ciego de entusiasmo.

[144-23] ¢Sera la que ha, 'can it be that she has?'

145.—[145-1] del dolor al peso=al peso del dolor.

[145-3] Se me cuelga del cuello=se cuelga de mi cuello (me is dative of possession).

[145-4] Se le saltan las lagrimas (le is dative of possession).

[145-11] ;Como han de ser..., 'how shall... be.'

CANTOS DE PAJARO

Antonio de Trueba y Quintana: see note, page 8.

146.—Cantos de pajaro has 7 or 5 syllables, and 1 rhythmic stress, to the line:
Ten | go| yo~un| pa|ja| ri| llo
Que~el| di| a|pa| sa
Can| tan| do"en| tre| las | flo | res
De | mi| ven | ta | na.

There are 5 seguidillas: see El peral.

[146-14] Lo que [hacen] los pajaros.

[146-18] Cantos: note the double meaning (see Vocab.).

147.—[147-9] poetas y pajaros somos, 'we poets and birds are.'

CANCION

Fernan Caballero: see note, page 110.
148.*—Cancion has 8 syllables, and 1 rhythmic stress, The line:
El| cla| vel| que| tii | me | dis | te
El| di|a| de|la™As| cen | sioén,
No| fué| cla| vel, | si| no| cla | vo
Que| cla| vo| mi| co| ra| zon.
The rhyme-scheme is -, a, -, a; -, b, -, b.
[*] A stressed syllable (as in Ascensidén) at the end of a line counts as two syllables.

iBELLO ES VIVIR!

José Zorrilla y Moral, b. 1817 at Valladolid, d. 1893,—poet and dramatist. Zorrilla was one of the most popular
romantic poets of Spain, and his writings exerted a deep influence on his contemporaries in Spain and Spanish
America. Much of his work was done hastily and carelessly. Zorrilla is probably at his best in his Leyendas, which
give a somewhat imaginary history of medieval Spain. Works: lyric verse, Soledad del campo, Indecision, Cantos del
trovador, et al.; plays, El zapatero y el rey, Traidor inconfeso y martir, Don Juan Tenorio, et al.

149.—/Bello es vivir! (fragmento de Indecision) has 11 syllables, and 2 rhythmic stresses, to the line:

jBe| llo~es | vi|vir, | la| vi| da"es| la”ar| mo | ni | a/
Luz, | pe| fias | cos, | to | rren | tes | y| cas | ca | das,
Un| sol| de|fue | go™i| lu| mi| nan| do~el|di| a,
Ai|re| de”a|ro| mas, | flo| res| a| pi| ha | das.

The rhyme-scheme is a, b, a, b, etc.

[149-9] Se ve... que nace, 'the growing light of early morn is seen upon the horizon.'

[149-12] En el aire flotando=flotando en el aire.
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[149-16] desatan su voz, 'burst into song.'

iEXCELSIOR!

Gaspar Nuiez de Arce, b. 1834 at Valladolid, d. 1903. Nufiez de Arce was a journalist, lyric poet and playwright.
He wrote comparatively little, but he had a great influence in literature and in politics. Works: Gritos del combate,
Idilio, Vértigo, La pesca; and the plays, El haz de lefia, Quien debe paga, Deudas de la honra, et al.

150.—/Excelsior! has 11 or 7 syllables, and 2 or 1 rhythmic stresses, to the line:

¢Por| qué|los| co|ra|zo| nes| mi| se| ra| bles,
Por| qué| las| al | mas | vi | les,
En| los| fie| ros| com | ba | tes| de| la| vi| da
Ni| Iu| chan| ni| re| sis | ten?
The rhyme is assonance: i-e in the first stanza, &-a in the second, and é-a in the third.
[150-5] mas... Cuanto mas, 'the more... the higher.'

[150-10] ligera, 'quickly' (pred. adj.).

RIMA XIII
Bécquer: see note, page 125.
151.—Rima XIIThas 11 or 7 lines, and 2 or 1 rhythmic stresses, to the line:
Tu|pu|pi|la~es|al|zul, | y| cuan| do|ri |es,
Su|cla|ri|dad| sii|a| ve| me| re| cuer | da
El| tré| mu| lo| ful | gor | de| la| ma | ha | na
Que~en| el | mar| se| re| fle | ja.

The rhyme is assonance: é-a throughout. In these lines suave (2d line) counts as three syllables, and violeta (8th
line) as four.

RIMA LIII

Bécquer: see note, page 125.
152.—Rima LIIThas 11 or 7 syllables, and 2 or 1 rhythmic stresses, to the line:[A
Vol | ve| rdn | las| obs | cu | ras| go | lon | dri | nas
En| tu| bal| con| sus|ni| dos| a| col | gar
Y, "o|tra| vez | con| el|a|la"a| sus| cris|ta| les
Ju| gan| do| lla| ma | ran.
The rhyme is alternating -ar and -an (-a in line 20).
[152-2] En tu balcén... colgar=4 colgar sus nidos en tu balcon.
[152-10] De tu jardin... escalar=a escalar las tapias de tu jardin.
[152-17] Volveran... sonar=J/as palabras ardientes del amor volverdn a sonar en tus oidos.
153.—[152-3] querido and querran: here querer='to love.' {See note to Cancion, page 148.}

EJERCICIOS

POR
D2 LUISA REINHARDT, A.M.

TO ACCOMPANY
HILLS'S SPANISH TALES POR BEGINNERS

EOPYRIGHT, 1919, BYﬁENRYﬁO LT ANDEOMPANY

EJERCICIOS

Por D2 LuisA REINHARDT, A.M.

En la Parte A contéstese en espaiiol a todas las preguntas; la Parte B se traduce al espaiol segin el contexto de las paginas
indicadas; y la Parte C contiene un breve resumen gramatical.

El maestro abreviard o aumentara los ejercicios segin su juicio.
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PAGINA 1

A. 1. ;(Quién es mas fuerte, el ledn o el hombre? 2. ;Tiene dientes el hombre? 3. ;Tiene colmillos? 4. ;Tiene
melenas el hombre? 5. ;Tiene melenas el leén? 6. ;Quién es el rey de los animales? 7. ¢Ddénde estaba el le6on
moribundo? 8. ;Estaba solo? 9. ¢Quién estaba a su lado? 10. ;Qué le daba a su hijo? 11. Segtn el leén ¢quién es mas
cruel que los animales? 12. ;Qué dice el ledn de las ufias del hombre?

B. 1. The lion was dying. 2. By his side was his son, the future king of all the animals. 3. The monarch gave him his
last piece-of-advice. 4. He said to him: You may fight with the other animals. 5. You may conquer them. 6. You may
devour them if you are hungry. 7. But flee from (the) [**] man.

C. 1. ;Cual es el pretérito (el pasado absoluto) que corresponde a agonizaba, daba, estaba, decia?
II. Cambiese a la forma negativa: 1. Huye del hombre. 2. Dominalos. 3. Castigalos. 4. Devoéralos.
[**] Translate into Spanish all English words in parentheses.

III. Cambiese a la forma afirmativa: 1. No pretendas luchar con él. 2. No los temas.

IV. ;/Qué forma del articulo definido (determinado) corresponde a le6n, animal, monarca, muerte, piedad, aire,
diente?

PAGINA 3

A. 1. ¢;Qué animal ruge? 2. ;Por qué acometio el ledn al borrico? 3. ;Qué se dice de muchos hombres? 4. ;A quién
encontrara el ledn al otro lado de la montafia? 5. ;Qué se le enredo en la pierna? 6. ;Qué quiso hacer la serpiente? 7.
¢Por qué le quiso morder? 8. ;Qué dijo el ledn al reptil? 9. ¢Son venenosas todas las serpientes? 10. ¢Qué vié el leén
al otro lado? 11. ;Lo sujet6 con esfuerzo? 12. ¢;Era grande y fuerte el animal?

B. 1. The lion could not control his (el) impulse. 2. He attacked the donkey and threw him [down][***]. 3. He asked
him if (si) he was (the) man. 4. Some men resemble the donkey. 5. Have you heard him bray in the mountains? 6.
Continue on your way: perhaps you will meet him.

[***] Do not translate words in brackets.

C. 1. Continiiese: 1. He oido decir. 2. Me arrastro.

II. Cambiese a la forma negativa: 1. Corre por la montana. 2. Déjame.

I11. ;Cual es el infinitivo de arrojo, did, quiso, pudo, encuentres?

IV. Continiiese: Se parecen a mi (a ti, etc.).

V. ¢Cual es el imperfecto de indicativo que corresponde a derribo, soy, dice, quiso, di6?

PAGINAS 4-5

A. 1. ¢Qué es el aguila real? 2. ¢Hay otras aves en este cuento? 3. ;Vuela el hombre como el dguila? 4. ;Qué ave
vuela mas alto que el aguila? 5. ;(Cémo se llama esta ave? 6. ¢La conoce el le6n? 7. ;:Con qué hablan del hombre los
borricos? 8. ¢(Quién imita al hombre? 9. ;Quién le respeta? 10. ;Quién muestra temor al hablar de é1? 11. ¢Es el leén
el animal mads fuerte que existe? 12. ;Se debe respetar la tltima voluntad de un padre moribundo? 13. ;Un hombre
debe huir cobardemente? 14. ;Debiéramos respetar a tal hombre? 15. ¢(Nos burlariamos de él?

B. 1. How much is the fox worth? 2. Is it worth as much as a man? 3. Did you enter (in) the woods? 4. The monkey
climbed up a tree. 5. He made mocking gestures at his lord and master. 6. The fox says that the monkey resembles
(the) man.

C. 1. Cambiense al futuro los verbos llego, es, sube, defendia, huir.

II. Contintiese: Lo digo yo (lo dices tu, etc.).

II1. Contintese: No le conozco.

IV. En el renglon 23 de la pagina 5 ;qué clase de palabras son resuelto y valeroso?
V. ¢Cual es el género gramatical de las palabras terminando en-ciéon?

PAGINA 7

A. 1. ;Adonde se asoman el hombre y los animales? 2. ¢Qué animales? 3. ;Donde estaba el dguila? 4. ;Qué arrojo
el hombre al leén? 5. ¢Por qué le arrojo la piedra? 6. Segun el ledn ¢debia pegarle en la cabeza? 7. {Por qué no? 8.
¢Quiénes son los culpables? 9. ¢A quién no quiso ni respetd el corazén del ledn? 10. ¢(No es siempre compasivo el
hombre? 11. ;De qué manera mato al le6n? 12. ¢De qué estaba gozoso el hombre? 13. ¢Se la arrancé cuando murio
el leén? 14. ;Alcanza ahora el hombre al aguila? 15. ¢Cudles son los animales que aparecen en este cuento?

B. 1. Do not show yourself at the edge of the hole. 2. Look on from above. 3. You can't crush his head with a stone.
4. Do not strike me: I am not guilty. 5. You are guilty: you did not listen [to] the advice of your father. 6. If you are
tender-hearted, you will heed (atender a) his entreaty.

C. 1. Dése el infinitivo de los verbos pegues, hieras, muerto, diciendo.

II. Cambiese a la forma afirmativa: No me pegues ni me hieras en la cabeza.

III. Contintiese: Voy a comerme las gallinas (vas a comerte las gallinas, etc.).

IV. Continiiese: Oi, oiste, etc.

PAGINAS 8-9

A. 1. ¢De qué pais era el moro Almenoén el rey? 2. ;Quién mantenia cordial amistad con é1? 3. ;Cudntas hijas tenia
el rey moro? 4. ;Cémo se llamaba su hija? 5. Describase a Casilda. 6. ¢A quiénes aman los nazarenos? 7. ¢{Quién
contd todo esto a la princesa? 8. ;Cémo fué creciendo Casilda? 9. ¢/Quién se le murié? 10. ;Qué envidiaba la hija de
Almenén? 11. ¢Qué habia en el jardin del palacio? 12. ;Donde estaba el jardin? 13. ¢Qué hacian (were doing) los
cautivos? 14. ¢Eran moros los cautivos? 15. ¢A quién encontré Casilda? 16. ¢En donde le encontré? 17. ¢Quién llora
por los cristianos? 18. ¢Era compasiva la princesa mora? 19. ¢Desde cuando lloraba el rey la pérdida de su esposa?
20. ¢A qué se creia obligado?
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B. 1. The Moorish king and the king of Castile maintain [a] cordial friendship. 2. Almenon has a beautiful and
tender-hearted daughter. 3. The Christians are never motherless orphans. 4. The princess was growing in beauty and
virtue. 5. Her mother died. 6. Do not envy the happiness of the king's daughter.

C. 1. Dense el imperfecto y el pretérito de indicativo del verbo ser; el infinitivo y el presente de indicativo de
concibio.

II. Contintiese: 1. Me queda otra (te queda otra, etc.). 2. Fui creciendo.

II1. En la pagina 8 busquense todos los ejemplos del complemento directo con la preposicion a (caso acusativo).

IV. Repitanse las frases siguientes, haciendo del pronombre usted el sujeto del verbo: 1. Quitales sus cadenas
(Quiteles usted sus cadenas). 2. Abreles las puertas. 3. Déjalos tornar a su tierra. 4. Guardate. 5. jAparta, falsa
creyente!

PAGINAS 10-12

A. 1. ¢Qué hacian los pajaros y las flores? 2. ;Qué llevaba el aura al palacio? 3. ;Estaba muy contenta Casilda? 4.
¢Qué hizo para distraer sus melancolias? 5. ¢A qué no pudo resistir? 6. ¢En qué forma sali6 el angel de la compasién?
7. ¢Quién iba en pos de ella? 8. ;Consiguio alcanzarla? 9. ;Penetro la nina por los recios muros? 10. Al oir tristisimos
lamentos ¢qué recordd Casilda? 11. ¢Qué fortalecié su alma? 12. ;Qué fué a tomar en el palacio? 13. ;Para qué eran
el oro y las viandas? 14. ¢;Con qué los recataba? 15. {Para qué habia salido su padre? 16. ;Qué queria saber el
padre? 17. ;Qué le contesto su hija? 18. ¢Era cierto lo que le contest6? 19. ¢De veras llevaba rosas en la falda de su
vestido? 20. ¢Dudaba el rey de la sinceridad de la nina? 21. ¢Qué se derramo por el suelo?

B. 1. The morning is beautiful when the birds sing, the sun is golden, the flowers open, and the breeze carries the
fragrance of the garden to the palace. 2. You cannot resist the charm of such a morning and you can't be sad. 3.
Those fragrant bowers will delight your heart and your eyes.

C. 1. Dése el pluscuamperfecto de indicativo que corresponde a cantaban, era, abrian, llevaba.

II. Dense el presente y el futuro de indicativo de pudo.

I11. ;Cuadl es el género gramatical de caridad, vianda, oro, flor, sol, corazén?

IV. ;Cuél es el plural de corazon, jardin, rey, flor, luz, rosal?

V. Conjiguense en el presente de indicativo se asomo, parecieron, iba, tropezaron, recordo.

PAGINAS 13-14

A. 1. ¢Qué ofrece el rey de Toledo al que devuelva la salud a la princesa? 2. ;Qué anhela? 3. {Quién se presenta al
rey de Castilla? 4. ¢;Por qué no vacila el rey en darle cartas al médico? 5. ¢A quién envia con las cartas? 6. ;Qué
sucede (happens) al tocar el médico la frente de la nifna? 7. ;Quién esta loco de alegria? 8. ¢Acepta el médico el reino
y los tesoros del rey? 9. ¢Por qué no los acepta? 10. ;Qué ha de completar la salvacién de la virgen musulmana? 11.
¢En dénde se detienen Casilda y el médico? 12. Segun la esclava ¢qué sienten los bienaventurados en el paraiso? 13.
Este bienestar ¢lo siente la princesa? 14. ¢En donde estd el médico venido de Judea? 15. ¢En ddonde vive la hija del
rey moro? 16. ;Coémo la llaman hoy?

B. 1. Proclamations ring through the kingdom. 2. If you [will] restore the health of my daughter, I will-give (future)
you my treasures. 3. (The) wisdom shines [forth] in the words of that physician. 4. His kindness inspires faith. 5. A
letter assures Almenon that that man will be the savior of the sick girl. 6. Almenon weeps with gratitude.

C. 1. Dése el infinitivo de se detuvieron, derramandolas, sintid, hicieron, dié, dijo.
II. Dense el presente de indicativo y el de subjuntivo del verbo ofrecer.

III. Cambiense a la forma femenina rey, salvador, hijo, esposo.

IV. Continiiese: 1. En torno mio. 2. Me hicieron volver la vista a mi alrededor.

PAGINAS 15-16

A. 1. ¢Cudl es el titulo de este cuento? 2. ;A qué edad se murio el nifio? 3. ;Cuando murié? 4. ¢En dénde vivian los
padres del nifio? 5. ;Donde cantaban las alondras? 6. ¢De qué estaban cubiertos los jardines? 7. ¢Ddénde crecia la
hierba? 8. ¢Cémo miréd el angel la pobre aldea? 9. ;Estaba abierta la florecita? 10. ¢Qué la habia abierto? 11. ;Dénde
se descubria una cabafia? 12. ¢Estaba nueva la morada? 13. ¢;De qué estaban tapizadas sus paredes? 14. ;Qué
habitaba en ella? 15. ¢Era rica la familia? 16. ¢Qué hacia la hija mayor durante todo el dia? 17. ¢Para qué trabajaban
los padres? 18. ;Por qué no trabajaba el nifio? 19. ;Cudntas piezas habia en la casa? 20. {Quién se quedaba con el
pobre nino? 21. ;En qué se apoyaba para andar? 22. ;/Podia salir de la puerta de la calle? 23. ¢Era ancha y luminosa
la calle?

B. 1. A little boy died. 2. His guardian angel came down to get (buscar) his innocent soul. 3. They lost sight of the
wealthy city. 4. In the wheat fields the larks sang, and the woods resounded with the laughter of the wood-cutters. 5.
They saw nothing of the gardens full (cubiertos) of fruit(s) and flowers. 6. They crossed over a wretched village. 7.
The grass grew between the stones.

C. 1. Afiddanse las terminaciones que faltan: 1. Cuy- techo (Cuyo techo). 2. Cuy-cabafia. 3. Cuy-hijos. 4. Cuy-
arrendador. 5. Cuy-muletas.

I1. ;Qué forma del verbo se emplea después de una preposicion?

I11. ;Qué adjetivos pierden la tltima silaba delante de un nombre? ;Cuales pierden la o final?

IV. (/A qué formas del verbo se afija el pronombre complementario (object pronoun)?

V. 1. ;Cudl es el infinitivo que corresponde a hecho? 2. ;Cudles son los demas participios pasados (0 pasivos)
irregulares?

PAGINAS 17-19

A. 1. ¢Qué no habia visto jamas el pobre nifio? 2. ¢Qué le traian los nifos del pueblo? 3. ;:Ddénde las colocaba el
enfermo? 4. ;Qué sofiaba? 5. ¢Quién le queria mucho? 6. ¢Dénde habia cogido la florecita? 7. ;Con qué habia salido
de la tierra? 8. ¢Doénde la plantaron los dos? 9. ;Por quién fué cuidada la planta? 10. ;Qué le representaba aquella
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pequena flor? 11. ¢Dejaba pasar mucho aire y luz la ventana? 12. ¢Por qué no? 13. ¢Por qué hubo de acostarse el
nifio en su camita? 14. ;Por qué lloraban los padres y estaba afligida la hermana? 15. ¢Qué quiso hacer el duefio al
entrar? 16. ;Qué hizo? 17. ;Qué le sucedié a la florecita? 18. ;Como sabia todo eso el dngel? 19. ;De qué manera le
habia pagado Dios sus dolores? 20. ¢{Tom¢ la flor el angel? 21. ¢Dénde la coloc6?

B. En este ejercicio empléese el imperativo con usted: 1. Hang these poplar branches over the bed (Coloque
usted estas ramas...). 2. Obtain permission to go and (a) see the invalid. 3. Fill the old flower-pot with earth. 4.
Water it carefully. 5. Take leave of your gentle friend with kind words. 6. Lie down in your bed: you have the fever
(usted tiene fiebre). 7. Come on Sunday afternoon. 8. Do not weep so sadly (afligido, -a).

C. Léase el gjercicio B, cambiando el imperativo a la sequnda persona del singular (Coloca estas ramas...).

PAGINAS 20-22

A. 1. ¢Qué forma tiene un faro? 2. ;En qué parte estd el fanal? 3. ;Cuando se enciende? 4. ;Por qué puede ser vista
la luz a gran distancia? 5. ¢En donde se colocan los faros? 6. ;Como se llaman los hombres que los cuidan? 7. ¢Qué
tienen que ser estos hombres? 8. ;Ddénde estaba situado el faro en que vivia Mariquita? 9. ¢Podia atravesarse la
calzada a todas horas? 10. ¢;Por qué no? 11. ;Qué iba a hacer el padre en el pueblo vecino? 12. ;Qué sucede (will
happen) a los buques si el fanal no les advierte el riesgo? 13. ¢Qué es un raquero? 14. ;Qué sucedié cuando el padre
hubo llegado a la costa? 15. ;Cémo esperaba la nina la vuelta del vigia? 16. ¢A qué hora subiria la marea? 17. ¢Lo
sabia Mariquita? 18. No llegando el padre ¢qué creia la acongojada nina? 19. ¢;De qué se acord6? 20. ¢(No habia una
escalera en el faro? 21. ¢De-qué-manera (How) la elevd? 22. ;Qué hicieron los raqueros al ver el fanal encendido? 23.
¢Cuando pudo llegar el vigia? 24. ¢Qué le contd su hijita?

B. 1. The light-house stands (esta situado) on a lofty rock. 2. Its (Su) light can be seen at a great distance. 3. It
guides the sailors during the night. 4. A narrow causeway connects the light-house with the mainland. 5. It cannot be
crossed at all hours, because the tide covers it nearly (casi) all the time.

C. 1. ;Cual es el grado positivo del adjetivo superior?

I1. Dense en inglés todos los significados de la palabra su.

III. Contintese: Puedo ser visto.

IV. ¢/A qué verbo pertenece hay? ;Cudl es la forma del imperfecto de indicativo de este verbo? ;la del pretérito?

V. Dése el pretérito que corresponde a los verbos colocar, tienen, vivian, estaba, dejando.

PAGINAS 24-25

A. 1. ¢En qué confiaba Pablo? 2. ;Cuantas pulgadas hacen un pie? 3. ;Quién era el amo de Tony? 4. Pablo tenia
una cita (appointment) ¢;verdad? 5. (Con quién tenia una cita? 6. ;(En dénde se hallaban (were) las ovejas? 7. ;Estaba
montado el tratante en una mula? 8. ;Qué llevaba él en un gato? 9. ;Después de cuantas horas de caminata llegé al
sitio prefijado? 10. ¢Qué es lo que sucede con frecuencia? 11. ;Quiénes no se entienden? 12. ;En donde se hallaban
pastando las ovejas? 13. ¢Se hizo el negocio? 14. ¢Por culpa de quién no cerraron el trato? 15. ;Qué cabezas se
pagarian? 16. ¢Con qué se quedd el uno? y ¢con qué el otro? 17. ;Donde estaba atada la jaca? 18. ¢Qué hizo Pablo?
19. ¢Qué hizo Tony? 20. ¢/Qué hicieron los dos ganaderos? 21. ¢Se alejaron en la misma direccién? 22. ¢;Le hizo caso
Pablo cuando Tony ladré desesperadamente? 23. ¢Ya sabe usted por qué no queria alejarse el perro de aquel sitio?

B. (Paginas 23-24.) 1. The story of Tony seems improbable. 2. (The) man is ungrateful and cruel with (the) dogs. 3.
He sacrifices a dog merely because it has a sad look. 4. But (the) hydrophobia is a terrible disease. 5. Tony's master
was a stockman (ganadero). He used-to-go (Iba) to the pasture lands to buy live stock. 7. Tony was his inseparable
companion on these excursions.

C. 1. Dése el perfecto del verbo verse. (Me he visto, etc.)

I1. ;Cudl es la forma singular de veces, voces, narices, jueces, lapices?

II1. Dense el plural y la forma femenina singular de leal, ddcil, cruel, real, infantil.

IV. Para las fechas ¢se usa la forma ordinal o la cardinal de los numerales?

V. Tradiizcase: 1. The first of May. 2. The second of May. 3. The third of May.

PAGINAs 30-33

A. 1. ¢En ddonde estaba sentado el pescador? 2. ¢Con qué tenia cubierta la cabeza? 3. ;|Ddénde tendia la cafia para
pescar? 4. ;Qué le preguntaban los chicos? 5. ¢Sélo los chicos se burlaban de é1? 6. ¢Se enojaba de esto? 7. ¢Habia
sido siempre pescador Chaviri? 8. ¢Dénde habia buscado la fortuna? 9. Las empresas por él concebidas ¢las realizé?
10. ¢Qué producian en él sus chascos? 11. ;Qué habian podido reunir sus amigos? 12. ¢No le habia sucedido lo
mismo a él al establecerse? 13. ;Qué se observaba después de algin tiempo en el caracter de Chaviri? 14. ¢Ya no era
él como antes? 15. ¢Qué dijeron al verle en su nueva ocupacion? 16. ;|Qué gritaban los chicos? 17. ¢Llevaba carnada
en su anzuelo? 18. ;Qué llevaba al pueblo a la caida del sol? 19. ;A quién las vendié y a qué precio? 20. ¢Cuénto
tiempo duro6 la buena pesca? 21. ;.Ddénde estaba el remanso, rio arriba o rio abajo? 22. Por fin ¢qué habia picado en el
anzuelo de Chaviri?

B. 1. Have you a fishing-rod? 2. Let-us-sit-down (Sentémonos) in the shade on the bank of the river. 3. Put-on
(Péngase) your broad-brimmed straw hat. 4. Hold out the rod a little above the water. 5. Where is the bait? 6. You
can't fish without bait. 7. If you pass all your idle hours fishing, the small boys will make fun of you. 8. They will
shout: "Fisherman, you work in vain; for you lose more than you gain" («Pescador de caha, mas pierde que
gana»).

C. 1. ;Con qué nombres concuerdan los adjetivos siguientes: cubierta, moreno, muertas, unos y otros, desdefiosa?

I1. Cambiense a adverbios los adjetivos siguientes: horizontal, desdefioso, vivo, desgraciado, continuo.

II1. Tradiizcanse he who, she who, they (fem.) who.

IV. Dense las formas masculina, femenina, singular y plural, de moreno, bueno, muerto, chico, grande.

V. ¢De qué palabras estdan derivados los adjetivos sentado, cubierto, tendida, concebidas, ambiciosillo?
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PAGINAS 34-36

A. 1. ¢Por qué no habia gente en el Prado? 2. /Qué hacian los nifios? 3. ¢Para qué utilizaban el paseo? 4. ¢Llevaban
sombreros las nifieras? 5. (Qué llevaban? 6. ;De qué modo llevaban las trenzas del cabello? 7. ;Perdian de vista a los
objetos de su vigilancia? 8. ¢Quién se sentd en una silla metdlica? 9. ¢Fué el autor de este cuento? 10. ¢Quiénes
estaban sentadas detras de €é1? 11. ;Cuantos anos tenian las ninas? 12. ¢De qué estaba convencido el autor? 13. ¢Les
causaba efecto la alegria de los demas nifios? 14. ¢Eran ya muy formales para corretear? 15. ¢{Nos parece cémica la
circunspeccion de los chiquillos? 16. ¢;Es conveniente que los chicos hagan muecas? 17. (No es conveniente a veces
la gravedad? 18. ¢Qué hizo Luisa al verse interrumpida? 19. ¢Para qué dejo la silla el sefior? 20. ¢{Venia todos los
domingos Lola? 21. ¢Se asustd Asuncién al verla? 22. ¢;Quién debia ser la causante de sus temores? 23. ¢Queria
mucho Lolita a Chonchita? 24. ;De qué manera lo mostré?

B. 1. The Prado is the famous (famoso) «paseo» of Madrid. 2. Early in the afternoon (por la tarde) there are few
people [there]. 3. Then the children take possession of it. 4. They make use of it for their games of hoops, of
"skipping the rope," of ball, and of "hide-and-seek." 5. Their merriment seems [to be] contagious.

C. 1. Formense frases cortas que contengan las locuciones siguientes: a falta de, ain no, sin que por eso, desde
luego, lo Unico.

I1. Tradiizcanse los adjetivos famous (famoso), generous, contagious, virtuous, religious, furious.

III. Substitiyanse los nombres por pronombres: 1. Me disponia a dejar la silla (... a dejarla). 2. Oi exclamar a
Luisa. 3. Divisé un grupo de nifios. 4. Me escribié la carta. 5. Luisa se levant6 a recibir a las nifias.

IV. Contintese: 1. A mi no me han dejado ir (a ti no te han...). 2. Me la did. 3. Me lo puede decir. 4. Tocandome la
cara. 5. Me tir6 por los cabellos.

PAGINAS 40-42

A. 1. Es muy util el saber comprar barato ¢no es verdad? 2. ¢Quiere usted ir conmigo a un establecimiento de
pafios? 3. ¢Puede uno sentarse comodamente alli? 4. ;Qué dice el tio con aire de hombre superior? 5. ¢Coémo quiere
que sea la tela? 6. ;Qué hace el dependiente? 7. ¢A como vende la tela?. 8. ;Estd contento del precio el tio? 9.
¢Cuanto ofrece por el género? 10. ;Por qué se enoja el dependiente? 11. Por tultimo ¢cudnto quiere pagar el
parroquiano? 12. ¢Cuanto consigue que le rebajen en cada vara? 13. ;Qué manda hacer de la tela? 14. ;Cuénto le
cuesta la prenda? 15. ¢Quién es D.(don) Sinforoso? 16. ;Qué queria comprar él? 17. ;En donde se vendian jaulas? 18.
¢Le parecian caras a su compaiiero de oficina? 19. ¢Cuanto valen dos pesetas en moneda norteamericana? 20. ¢Por
qué no podia comer el loro con su propio pico? 21. ¢;Cuanto tiempo se estuvo don Sinforoso en la tienda? 22. ¢{No
habria usted perdido la paciencia? 23. ¢Hubiera usted esperado una hora entera antes de ponerle de patitas en la
calle?

B. 1. You would have paid fifty dollars for this overcoat, but I did not. 2. I entered a store and I said to the clerk:
"Show me some cloth for an overcoat." 3. He placed a piece of cloth on the counter. 4. He asked (pedir) four dollars
a yard for it. 5. But I succeeded in making-him-throw-off (que me rebajara) a dollar on each yard. 6. So you see (Ya
ve usted) that it is useful to know how to buy cheap.

C. 1. Dése el presente de indicativo de los verbos sentarse e irse; el presente de subjuntivo de los verbos sacar y
saber.

II. Apréndanse de memoria las locuciones siguientes: 1. ;A como se vende? 2. Empieza por pedir una silla. 3. No
sin decir antes. 4. Le dice a media voz. 5. Venga usted aca. 6. He dicho que no—que si. 7. Hace pocos dias. 8. Es
precio fijo. 9. No dudo de que Vd. sabe comprar barato. 10. Vaya, vaya; veo que no quiere vender usted.

PAGINAS 43-45

A. 1. ;Qué es Barcelona? 2. ;Tiene industrias poderosas? 3. ;Qué busco en la estacion del ferrocarril? 4. ;Qué
ciudad se llama la corte? 5. ;Qué hay en el andén? 6. ;Quién penetra en mi coche? 7. ;Por qué trata la sefiora de
ocultar el perrito? 8. ;Como se llama el animalito? 9. ;Qué quiere la sefiora que vea el senor? 10. En Espafia se
fabrican muchos corchos ¢no es verdad? 11. Describase al fabricante que esta en el tren. 12. ;Con qué queria matar
al perrito? 13. ¢Qué exige el interventor del tren? 14. ;Lo exige con buen talante? 15. ;:No quiere pagar billete
entero la sefiora? 16. ;Cuanto acepta al fin el empleado? 17. ;Qué sucede en Manresa? 18. ;Con qué viaja el teniente
recién llegado? 19. ¢Hay sitio para tantos instrumentos mortiferos? 20. ;Qué hace el militar con los bultos? 21. ;Qué
se quita y qué se calza? 22. ¢Quiénes entraron detras del carabinero? 23. ;Dénde se sentaron? 24. ;Por qué le faltan
al autor las fuerzas para abrazar a su amigo?

B. 1. If you take a dog into the coach, you will incur the wrath of the employees. 2. The playful little animals molest
the people (la gente). 3. The ticket collector will demand full fare for the dog. 4. There is no help for it. 5. It is too
large: you cannot hide it.

C. 1. Copiense las frases siguientes, poniendo al pluscuamperfecto los verbos encerrados entre paréntesis: 1. Me
(conducir) a la estacién. 2. Peregrinos de todas clases (llegado). 3. En mi coche (penetrar) muchos. 4. Nos
(manifestaban) sus simpatias. 5. El fabricante les (decir).

II. Cambiense a la forma correcta del indicativo los verbos entre paréntesis: 1. Si usted (tratar) de ocultar el perro,
el interventor (exigir) billete entero. 2. Si no (pagar) usted el importe de medio billete, (enojarse) el empleado. 3. Si
(ver) el salchichodn, el otro pasajero (desear) una raja. 4. (Querer) abrazar a mi amigo, pero las fuerzas me (faltar). 5.
Si (pasar) de los cinco afos, los nifios (deber) pagar billete entero.

PAGINAS 46-47

A. 1. ¢Qué pedia la vocecita infantil? 2. ;Quién era la interlocutora? 3. ;Era una nifia pobre? 4. ;Venia sola? 5. ¢A
quién traia ella? 6. ¢Qué edad tendria el caballerete? 7. ;A donde iba la gentil pareja? 8. ;Qué le alargd la intrépida
nifla al empleado? 9. ¢Contenia bastante dinero el portamonedas? 10. ;Cuantas pesetas equivalen a un duro?
(Cinco.) 11. ¢Querian viajar en primera los dos? 12. ¢(No habia modo de viajar mas barato? ¢en segunda, o en
tercera? 13. ¢(No podian ir a una estacién mas préxima? 14. ;Se ha de correr cuando suena la campana de aviso? 15.
¢Lo hicieron los chicos? 16. ¢Donde se metieron? 17. ;Buscaron un departamento donde pudiesen quedar solos? 18.
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¢Quién estaba ya en el coche, acomodando su valija de cuero? 19. ¢De qué manera manifestaban su felicidad?

B. 1. Two children came to the ticket-office of the Northern Station of Madrid. 2. The more intrepid of the two was
a little brunette of about eleven years. 3. The other was a young gentleman of about the same age. 4. Both (Los dos)
belonged to distinguished families. 5. They wished to go to Paris. 6. But they were too (muy) young to (para) travel
alone. 7. We shall see what-befell-them (lo que les paso).

C. 1. Dense Ios numerales ordinales hasta el décimo.

II. Contintiese: 1. Me encogi de hombros. 2. Empiezo a bailar.

I11. Formiilense cinco frases que contengan la palabra volver. Ejemplo: volvié a sonreir.

IV. Repitanse las frases siguientes, usando el condicional para expresar probabilidad o suposicion en el pasado
(Ejemplo: Me parece que el niflo tenia once afios=el nifo tendria once afios): 1. Probablemente no alcanzaba el
dinero. 2. Supongo que pertenecian a una familia acomodada. 3. Tal vez se metieron en el primer vagon.

PAGINAS 47-52

A. 1. ¢(No se trataban los padres de los nifios? 2. ¢Se visitaban? 3. ¢(No vivian en la misma casa? 4. ;Qué mania
tenian Finita y Currin? 5. ¢Es usted coleccionista de sellos? 6. Es una mania inocente, pero muy divertida e
instructiva ¢no es verdad? 7. ¢Jamas ha codiciado usted un album de sellos? 8. ;Qué notdé Currin cierta mafiana al
bajar la escalera? 9. Teniendo él también una coleccién ¢no era natural que quisiera ver la de la vecina? 10. ¢De qué
pais tenia Finita la colecciéon completa? 11. ¢Es facil tener completa la coleccién de cualquier pais? 12. ;Con qué
marca y autoriza cada nacién su correspondencia? 13. Son muy artisticos algunos de los grabaditos ¢verdad? 14.
¢Cuantos sellos muy raros tenia Finita? 15. El embelesado galan ¢en qué repard? 16. ¢Se lo dijo luego a la nifia? 17.
¢Estaban solos los dos? 18. ¢Qué le parecia a la doncella? 19. ¢Qué significaba su «vamos, seforita»? 20. ¢Era muy
travieso el chico? 21. ¢A qué estaba aficionado, fuera de la filatélica? 22. ¢Con qué sonaba desde que coleccionaba
sellos? 23. Al entregarle Currin unos sellos a Finita ¢qué esperaba ella? 24. ;Pensaba acaso en los sellos?

B. 1. According-to (Segun) this story, a boy parts his hair with great care when he is in love. 2. He also buys new
neck-ties, and he sighs when he is alone. 3. Were those children really betrothed? 4. Why didn't the porter inform
their (los) parents when he saw (vid) them get into a cab? 5. He had no common sense and did not know (sabia)
what to do in such an emergency. 6. What has become of the children? 7. They were captured and taken to Madrid
without loss of time.

C. 1. Apréndase de memoria: 1. Pido prestado dinero. 2. No sirve para nada. 3. No sé qué sera de nosotros. 4. Un
hombre de bien. 5. Pensaba en Finita. 6. Si no era nada. 7. Anda, dimelo. 8. (Qué importa? 9. Lo mismo que Paris.
10. Apenas el tren se puso en marcha.

PAGINAS 53-55

A. 1. ;De quién se trata en este cuento? y ¢de qué? 2. ¢A qué edad se retiré el marqués a Fuencar? 3. ;Qué
distincién tenia esta hacienda? 4. ¢A qué se dedico el senor? 5. ¢Le producia la propiedad lo bastante para hacerlo?
6. El marqués necesita mucho servicio ¢no le parece? 7. ;Qué hacia el capellan? 8. ;Para qué le servia el capataz? 9.
¢Quién gobernaba las dos mulas? 10. ;De dénde venia el ayuda de camara? 11. ;Qué sabia hacer la cocinera? 12. ¢A
qué podia compararse la casa? 13. ¢Qué le sucedié al regocijado senor? 14. ;Qué se le restablecia? 15. ;Cémo lo
pasaban los criados? 16. ¢Les pagaba mas de lo regular el amo? 17. ¢Los hacia trabajar mucho? 18. ;Qué les tocaba
(fel) de vez en cuando? 19. ¢Qué hacia el marqués en el mes de diciembre durante el frio y la nieve? 20. ;Qué
buscaba en la cocina? 21. ¢De qué se reia? 22. Por fin ¢qué proyectaban los criados una noche?

B. 1. The marquis bought not only one-tenth of a lottery ticket, but (sino) ten-tenths. 2. Two-tenths he presented to
his servants. 3. With the remaining (restantes) eight-tenths he was-going (iba) to try his own luck. 4. You should
have heard the cheers in the kitchen! 5. The first prize fell to them. 6. But they all left the marquis in the lurch. 7.
Each one's share in the one-tenth of the ticket amounted (montar) to several thousand «duros.» 8. No longer (Ya
no) would they be servants.

C. 1. Dense los nombres de los dias de la semana.

II. Continiiese: Ninguna comodidad me falta.

II1. Escribanse frases que contengan las locuciones siguientes: de modo que; lo bastante; cada vez mas; de cuando
en cuando.

PAGINAS 55-59

A. 1. ;Donde se hallaba el marqués cuando volvié Jacinto? 2. ;Qué estaba haciendo? 3. ;Qué periddico leia el
capellan? 4. Al oir el estrépito ¢qué les parecio6 a los dos senores? 5. ¢De qué se convencieron muy pronto? 6. ;Para
qué despachd el amo al capellan? 7. ¢Creia comprometida su dignidad? 8. Al regresar ¢estaba muy tranquilo el
enviado? 9. ¢;Sobre qué se dejé caer? 10. ¢Qué hizo el marqués para calmarle? 11. ¢Qué habia sucedido? 12. ;Estaba
contento el marqués? 13. ¢;De qué manera lo manifest6? 14. ;Seria facil describir la escena que se representaba en la
cocina? 15. ¢Qué hizo el pobre marqués asi que pudo soltarse? 16. ;Por qué no refirié el capellan la buena nueva?
17. ¢A dbénde se iba D. Calixto? 18. ¢A cuanto subia (amounted) su parte de décimo? 19. ;/Quién iba a cobrarla? 20.
En breve ¢qué le pasé al marqués? 21. Cuando murid, ¢a quién dejoé por heredero?

B. 1. If you [will] suspend the reading and listen to the noise, it will seem to you that the servants are quarreling.
2. The chaplain will soon find out what is going on. 3. He will not impose silence. 4. It will not be long before he
returns. 5. He will tear off his collar and utter in a choked voice: "The first prize has fallen to us."

C. 1. Dése el pretérito que corresponde a dedicar, traido, haber, gozar, decir.
I1. Tradiizcanse las palabras siguientes: dignity, piety, velocity, eternity, society.
III. Continiiese: Me dejé caer.

PAGINAS 60-61

A. 1. ¢A qué pertenecia el tio Buscabeatas? 2. ¢Le encorvaba s6lo la edad? 3. En la época del suceso que se refiere
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¢qué habia criado el? 4. ;Qué queria decir el bonito color de naranja? 5. ¢Qué parecian decir los cuarenta ejemplares
mas lucidos? 6. ¢Qué sentia el tio? 7. ;Habia sido facil el levantarlos? 8. ;Qué le habian costado? 9. ¢A dénde los iba
a llevar? 10. Reflexionando en el sacrificio ¢pasoé la noche muy feliz? 11. ;Con qué palabras se consold por fin? 12. La
marfiana siguiente al entrar el hortelano en la huerta ¢qué le causé asombro y furia? 13. ¢A quién se parecia en este
estado? 14. Y todo esto ¢a causa de qué? 15. ¢Qué comprendié luego el pobre hombre? 16. ;Por qué no podian estar
en Rota? 17. ;A qué horas le robarian las calabazas? 18. ;De qué manera se escaparia el ladrén con ellas? 19. ¢Qué
resolucién tomoé entonces? 20. ;Le era facil separarse de las mutiladas plantas? 21. En espafiol, «dar calabazas»
significa lo contrario de «dar el si» (to accept a proposal) ¢no es verdad?

B. The author of this amusing (divertido) story is Pedro Antonio de Alarcon. He-was-born (Nacid) in Céadiz, [a]
fortress (plaza fuerte) and sea port (puerto de mar) on the Atlantic (Atlantico). Everybody should read his
Sombrero de tres Picos.

C. 1. Léase o escribase en espaifiol: el afio 1918; 12; 16; 85; 99; la pagina 62; Don Alfonso XIII; 3/8; 10/11; 3/20.

I1. Corrijanse los errores en las locuciones siguientes: el quinto de Mayo; un ciento veinticinco soldados; ciento
pesos; dos miles afos; el medio de mis bienes.
II1. Escribanse los nombres de los meses.

PAGINAS 63-65

A. 1. ;Quién se agachd? 2. ¢Qué se puso a hacer? 3. ;Qué se preguntaban todos? 4. En este momento ¢quién llegd?
5. ¢Quién era el recién llegado? 6. ;Qué le sucederd al tio Buscabeatas, si no puede probar su denuncia? 7. ¢Qué
repitioé el anciano desatando el panuelo? 8. ;Qué traia en élI? 9. ;Tiene que pagar todo el mundo contribuciones? 10.
¢A quién se pagan? 11. ¢De dénde corta los recibos el recaudador? 12. ¢Como se llama aquel libraco? 13. ¢Qué era el
libro talonario de la huerta? 14. Los tocones los traia él en el pafiuelo ¢verdad? 15. ¢A qué iba adaptando los cabos?
16. ¢Le ayudaban los circunstantes en la comprobacion? 17. ¢{Se sentaron en sillas para hacerlo? 18. ;Quedd
convicto el ladrén? 19. ;Puede imaginarse la escena? 20. ;Qué se vié obligado a hacer el tio Fulano? 21. ¢/Quién se
marché a Rota contentisimo? 22. Qué deseaba haber traido? 23. ¢Quién era Manuela?

B. 1. The law requires (exigir) that you prove your accusation. 2. If you cannot prove it, you will be taken to jail as
a slanderer. 3. Buscabeatas proved in an ingenious manner that the squashes were his. 4. They were the ones (las
que) he had raised in his garden. 5. His stub-book was as good as the (el del) tax-collector|'s].

C. 1. En las frases siguientes suplanse las terminaciones que faltan: est- calabazas; aquel- base; no sé nada de es-;
ést- es mas ancho que és- ; aquel- cicatrices; est- otro era de aquel- otra; no quiero vender aquél- (calabazas); usted
no puede probar es-; aquel- dias; es- polizontes.

I1. Dése el pretérito de repetir, sacar, ponerse, poder, decir.

I11. Insértense las preposiciones que faltan: 1. Me alegro — que llegue usted. 2. Estoy convencido — que son las
suyas. 3. Debe — ser de aquélla. 4. Tiraba — el pafiuelo. 5. (— dénde vienes? ;— doénde vas? ;— ddénde estaras? 6. Se
vi6 obligado — pagar los quince duros. 7. Las compré — el tio Fulano.

IV. Dése el presente de indicativo del verbo haber; el futuro que corresponde a los verbos produce, volviéndose,
poder.

PAGINAS 67-69

A. 1. ¢Es la musica lo Unico que todavia suelen aprender los ciegos? 2. ;Qué era el padre de nuestro ciego? 3.
¢Cuéando se murié su madre? 4. Su hermano ¢dénde estaba? 5. Si no daba cuenta de si ;cémo se sabia que estaba
casado? 6. ;De qué estaba indignado el padre? 7. ¢;Qué recordaba el ciego? 8. ¢{Nos suena grata la voz que dice,
«Arriba, no duermas tanto»? 9. ¢Con cuanto se retribuia la plaza de organista? 10. ;Cuantos centavos en moneda
norteamericana son un real? 11. ;Seria bastante para vivir modestamente aqui? 12. ¢Se podria vivir en una casa de
huéspedes, por modesta que fuese? 13. ¢Como pasé la vida el pobre durante algunos meses? 14. ;Para qué componia
la gran misa de requiem? 15. {Qué hizo el nuevo gabinete en seguida? 16. ;Era culpable Juan? 17. ¢Experimento
grande emocion el pobre organista? 18. ;Qué sucedioé entonces?

B. 1. Our young friend is blind. 2. He has studied music. 3. Can you secure him a position as organist in one of the
churches? 4. Is he proficient in his art? 5. I think so (Creo que si): he plays the organ, the piano, and the violin. 6.
He also sings very well and at present (actualmente) he is composing a requiem mass. 7. I shall be glad (Tendré
mucho gusto) to (en) give him a letter to the new minister.

C. 1. Contintese: No daba cuenta de mi.

II. Ponganse en lugar de las rayas las palabras necesarias
para completar la comparacion: 1. Tocaba més — tres instrumentos
de musica. 2. Canta mejor— — — yo creia.
3. No es tan aventajado — su hermano. 4. — mas ganaba
— mas le pedia la patrona. 5. Ya habia empefiado la
— parte de su herencia paterna.
I1. Formulense dos frases que contengan la locucion no poder menos de.
IV. Ponganse en la forma debida los verbos entre paréntesis: 1. Por modesta que (es). 2. Por bien que (toca). 3. Por
grata que (sonaba) en los oidos del ciego. 4. Para que le (lavan) la ropa. 5. Consiguié que le (dar) una plaza de
musico mayor.

PAGINAS 70-72

A. 1. ¢Qué decidi6 hacer el desgraciado? 2. Para cantar bien ¢es menester conocer el arte del canto? 3. ¢Poseia el
infeliz ciego una buena voz? 4. {Con qué dificultad tropezé? 5. ¢Quién le facilité el medio de acompanarse? 6. ¢En
qué estado se hallaba la guitarra? 7. ¢Qué tuvo que hacer Juan? 8. ¢Salié muy contento a la calle? 9. {Por qué no
pudo cantar teniendo una voz regular? 10. Por fin ¢qué cant6? 11. ;Qué hicieron los transeuntes desde luego? 12.
¢Qué observaron? 13. ;Qué dejaron en el sombrero del ciego? 14. ;Dénde llevaba el sombrero Juan? 15. ;Qué temia
la autoridad? 16. ¢;Por qué lo temia? 17. ;Quién le cogid por el brazo? 18. ;Qué le dijo el guardia? 19. ¢Hacia dafio a
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alguien el pobre Juan? 20. ;Con qué palabras le amenazaba? 21. ;Cuanto habia ganado el pobre joven? 22. ;Cuéanto
vale un «perro grande»?

B. 1. John slept on a wretched straw mattress. 2. He had to pay the rent for (de) the mattress. 3. When he went out
again in the evening, the people gathered about him once more. 4. They wished to hear him sing snatches of operas,
and songs. 5. The policeman interfered again, shouting, "move on! move on!" 6. And John walked on and on.

C. 1. Apréndanse de memoria las locuciones siguientes: 1. Conocia a la perfeccién el arte del canto. 2. Tropez6 con
una dificultad. 3. Otro desgraciado le facilité una guitarra rota. 4. Llamé desde luego la atenciéon de la gente. 5.
Muchos hicieron circulo en tomo suyo. 6. En voz baja. 7. Por lo cual. 8. A ver. 9. Yo no hago dafio a nadie. 10. Habia
ganado un perro grande.

II. Contintiese: 1. Iba venciendo la dificultad. 2. Seguia viendo. 3. No vuelvo a salir. 4. Bajé a la calle. 5. Ya no tenia
guitarra.

PAGINAS 79-82

A. 1. ¢Quién era Alvar? 2. ¢En qué portillo vivia? 3. ¢|De qué gozaba? 4. ;Por qué se le llamaba «gacetilla»? 5. ¢Qué
contiene la gacetilla de esta mafiana? 6. {Otra vez se ha cometido un robo? 7. ;Cudntos casamientos ha habido esta
semana? 8. ¢No hubo ningtn bautizo? 9. ¢{Vié usted el incendio desde la ventana que da al paseo? 10. ¢Es cierto que
le dieron una paliza a un ladronzuelo que le arrebatd la capa a un melancélico? 11. (Lo supo Alvar todo? 12. ¢Lo
pregond? 13. ¢Le gustaba a él perseguir a un ladrén, o a un asesino? 14. ;(No se parecia a los periédicos que quieren
dar las noticias antes que nadie? 15. ¢Nunca se equivocaba nuestro amigo? ¢ni sus ojos, ni su inteligencia? 16. ¢Es
cierto que muchas personas pronuncian la B como se pronuncia la V, y viceversa? 17. Serd a causa de esto que es
facil entender «una ballena,» cuando se grita, «una va llena,» ¢no le parece? 18. ¢Es un rio grande el Manzanares?
19. ¢Viene crecido muy a menudo? 20. ¢Qué poblacion (town) estd situada en sus orillas? 21. ¢Qué apodo (nickname)
se le da a Madrid en este cuento?

B, C. Escribase, o refiérase delante de la clase, para la gacetilla de mafiana, un suelto (article) que no pase de
cuarenta palabras. Escgjase (Select) una de las materias siguientes: 1. Un pobre ciego muerto de hambre y frio. 2.
Un robo en el paseo. 3. Se ha visto una ballena en el rio. 4. Comprobaciéon de un robo por medio de un libro
talonario.

PAGINAS 83-90

A. 1. ;De qué modo caminaban las cuatro personas? 2. ;En dénde se detuvo el carruaje? 3. ¢Qué queria Fernando
que hiciera su amigo? 4. ¢{Por qué queria ir al cementerio? 5. ;Qué habia en el patio? 6. Describase la tumba del
padre. 7. ¢D6nde se encontraba la de Teresa? 8. ¢Donde arrojaban a los muertos que enterraban de limosna? 9. ¢Por
qué no se habia renovado el plazo de que se trata? 10. ;Con quién iba a casarse el joven? 11. ;Consentia en ello la
vieja? 12. ¢Quién iba a ser la madrina de la boda? 13. ¢{Por qué no queria Fernando a su tia? 14. ;No era simpatica?
15. ¢A qué edad habia acabado él la carrera de abogado? 16. ¢No tenia madre é1? 17. ;Por qué se educd lejos de su
padre? 18. ¢Era pobre el joven? 19. ;Por qué aceptd con jubilo la proposicion de su padre? 20. ¢A qué se dedico
durante su visita? 21. ¢Qué sucedié luego?

B. 1. Ferdinand met a young girl, sixteen years of age. 2. With her pure, white brow, her beautiful brown hair, and
her innocent gray eyes, she was very pretty. 3. She supported her sick mother. 4. He was young; she was beautiful:
they ended (acabar) by adoring each other. 5. Ferdinand caught a contagious fever. 6. Theresa offered to nurse him.
7. He recovered (restablecerse), but for the girl there was no help; she died after a few days.

C. 1. Conjuguese el verbo seguir en el presente de indicativo, en el de subjuntivo, y en el pretérito.

II. Haganse frases con hacer al caso, y hacer caso a.

II1. Contintese: 1. Siguiéndome. 2. Para que me siguiera. 3. Me lo refirié a mi.

IV. Acentuese la silaba en que carga la fuerza de la pronunciacion: (el) termino, leyendonos, complacio, marmol,
unicamente, muriendose, devuelvamelo, dia, siguieramos, rincon, amenazandonos.

PAGINAS 96-100

A. 1. ¢Cree usted que las noches sean mas largas en Cérdoba que en otros lugares? 2. {Quién era el sefior Frutos?
3. ¢Vivia en la capital de la provincia? 4. ¢Paré en la posada? 5. Describase su llegada a casa de su amigo. 6. ;Era
buen huésped el senor Lopera? 7. Pruébelo usted. 8. ;Por qué no tenia hambre el senor Frutos? 9. ¢Qué haria
mafnana? 10. ¢Por qué no queria discurrir sobre si las noches fuesen mas largas o mas cortas? 11. ¢§Qué cuarto se le
habia preparado? 12. ;A qué daba? 13. ;Qué muebles habia en éI? 14. ;Qué se hace si se necesita de algo? 15. ¢A
qué hora se metio en la cama nuestro amigo? 16. ;Qué hacia mientras tanto el sefior Lopera? 17. {Le gustaban las
bromas? 18. ¢Hasta cudndo durmié nuestro héroe? 19. ¢En qué estado se hallaba su cuarto, al abrir él los ojos? 20.
¢Lo comprendia é1? 21. ¢Tiré del cordén de la campanilla? 22. ¢Quién entré al fin? 23. ;Estaba listo el criado también
a seguir una broma?

B. 1. The servant had just heard the bell. 2. He wished to know what the gentleman desired and whether (si) he
was ill. 3. He had gone to bed only a little while ago. 4. He did not like to-be-called (que se le llamase) at midnight.
5. It seems to me that he is going to carry out his master's (amo) joke. 6. He is a sly rogue.

C. 1. Contintese: 1. Apenas me hube acostado. 2. Llegado que hube a la posada. 3. Como mejor pude y supe. 4. No
he oido hablar de eso. 5. A los pocos minutos volvi.

II. Haganse tres frases con la locucion tener gana de.

I1I. Ponganse en la forma debida los verbos entre paréntesis: 1. No quiero que nadie (padecer) de hambre. 2.
Aunque las noches (ser) mas largas aqui. 3. Si (echar) a vuelo todo un campanario. 4. Temo que su merced no
(haber) dormido bien. 5. Es posible que aun no (amanecer). 6. (Tirar) su merced de la campanilla. 7. {No lo (permitir)
Dios! 8. (Dispensar), hombre, y (volverse) a tu cama.

IV. Apréndase de memoria: 1. Sin que nada ni nadie le moleste. 2. La cdmoda con la llave puesta. 3. Déjese de
beber. 4. Por mi parte no diré lo contrario. 5. Acaba de acostarse.
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PAGINAS 100-105

A. 1. ;Quiere usted traerme el reloj que estd sobre la cémoda? 2. ;Lo harda usted de buena o de mala gana? 3. ¢Es
bueno el reloj? 4. ¢Por qué pregunta usted eso? 5. ¢Le parece que va adelantado, o que va atrasado (is behind time)?
6. Pues, ¢qué hora es? 7. (Cuando le dié cuerda? 8. ;Cuantas puertas habia que abrir? 9. ¢Todavia no se acababa la
noche? 10. ¢Qué razédn tenia para hallar la noche tan larga? 11. ;:En donde se guardaban el jamén y los bizcochos?
12. Si no vuelve pronto el criado ¢qué encontrara en la cama? 13. ;Qué se oye a menudo por la noche en los pueblos
de Espana? 14. ;Estaba contento el sefior Frutos de oir la musica y el canto? 15. ¢/Le parecia a él también que «la
noche se pasa como una sombra»? 16. ¢Quién seria el musico guitarrista? 17. ¢Seria el mismo criado que habia
cuidado de él durante méas de veinticuatro horas? 18. ¢Se quedd nuestro amigo para admirar la grandeza y
hermosura de Cérdoba? 19. ¢Aprueba usted la burla que se le jugé al pobre lugareno?

B. 1. When Mr. Frutos awoke after having slept thirteen hours he could not understand why it was still night. 2.
He rubbed his eyes, but he could not see anything (nada). 3. The room was dark and silent as a grave. 4. The sly
servant had closed (cerrar) the wooden shutters and the glass door of the windows. 5. Mr. Frutos was to believe that
the nights were longer in Cérdoba than in any (ningdn) other place in (de) the world. 6. He ended by believing it.

C. 1. En lugar de los nombres entre paréntesis, ponganse pronombres personales: 1. No puedo dar (el reloj) a (la
criada). 2. Tenga la bondad de traerme (agua). 3. Restregandose (los ojos). 4. Llévele (vino y bizcochos). 5. No le
lleves (la palmatoria) a (tu amo). 6. (El tintero) es para (las ninas), no es para (Lopera). 7. Preséntenos usted (el
cordobés). 8. Preséntenos usted (al cordobés).

I1. Escribase el presente de indicativo y de subjuntivo de los verbos siguientes: amanecer, conocer, nacer, lucir.

ITI. Contintese: A mi no me gustan tales bromas.

IV. Notense los idiotismos: 1. Jugar a la pelota. 2. {Si las horas parecen siglos enteros! 3. Que estd al paso. 4.
Bebia con ansia. 5. ¢(Estamos? 6. Es de noche. 7. Anda, y no tardes.

PAGINAS 110-124

A, B. 1. Los alumnos (students) estaran cansados de tanto ¢qué? ¢por qué? ¢quién? ¢cuando? y ¢donde? ¢no es
verdad? 2. ¢(No preferiran aprender de memoria los acertijos y las rimas de las paginas 115, 121, 122, 124? 3. Digan
ustedes que si, y apréndanlos.

C. 1. Dense el pretérito, y el imperfecto de subjuntivo en sus dos formas, de proponer, convenir, hacer, poder,
querer.

II. Cambiense a la forma debida los verbos encerrados entre paréntesis: 1. Le daria la libertad si (consagrarse)...
2. Esperaba que los (ver) acercarse. 3. No podrian alcanzarnos si nosotros (poder) saltar el foso. 4. Los reconocerian
aunque (disfrazarse). 5. Conquistaria el fuerte castillo si no lo (rodear) el ancho foso.

III. ;Cudl es el condicional de salir, ser, traer, haber, hacer?

PAGINAS 127-129

A. 1. ¢Es bella la descripcion de la catedral de Toledo? 2. ¢No bastaria por si sola para dar fama al autor? 3. ¢Es
facil traducirla? 4. ¢A qué se parece la catedral? 5. ;/Qué forman las ramas del bosque, entrelazandose? 6. ;Qué vive
bajo las bévedas? 7. (Puede llamarse un mundo de piedra la catedral? 8. ;Qué se siente al entrar en su recinto? 9.
¢Puede imaginarse la impresion misteriosa y sagrada que produce en el que entra? 10. ¢En qué dias despliega todas
sus galas? 11. ¢Cuéndo se cubren de oro y pedreria los santuarios? 12. ¢De qué se cubren las gradas y los pilares?
13. ¢Son de oro las mil ldmparas? 14. ;Qué despiden? 15. ;Qué es lo que flota en el aire? 16. Las voces del coro y la
armonia de los 6rganos... eso si que es musica ¢no es verdad? 17. Al sentirlo, ¢qué se comprende?

B. 1. Mary and Peter were seated (sentados) on a balcony overlooking (que daba a) the Tagus. 2. The girl was
weeping. 3. She had been in the temple, where her eyes had been fixed, not on the image of the Virgin (whose
festival was being held), but on the gold bracelet on the saint's arm. 4. She coveted (codiciar) it. 5. Peter was to
obtain it for her. 6. He would snatch it from (a) the king's crown, but not from the Virgin of the Sanctuary, the patron
saint of Toledo. 7. Mary implored (rogar) him insistently. 8. He entered the cathedral, he snatched the jewel (la
presea) from the holy image.... 9. The next morning he was found at the foot of the altar,... a madman.
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ABBREVIATIONS
The following abbreviations have been used in the vocabulary:
absol. absolute m. masculine
adj. adjective part. participle

adv. adverb pert. perfect
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aug. augmentative| plur. plural

cf. compare pres. present

dat. dative pret. preterite

deprec. depreciative | prop. proper

dim. diminutive sing. singular

£ feminine subj. subjunctive

fut. future superl.  superlative

imp. imperfect Vocab. vocabulary
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ind. indicative indicate that the verb is

infin.  infinitive radical-changing.
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a, to, at, on; from (with comprar, pedir, quitar, etc.); in oron (with expressions of time).
abajo, down, downstairs; cuesta abajo, down hill; escalera abajo, downstairs; rio abajo, down the river.
abandonar, to abandon, desert, leave behind.

abandono, m., abandonment, neglect.

abanicar, to fan.

abanico, m., fan.

abatido -a (past part. of abatir), dejected, downcast, overwhelmed.
abatir, to strike down, lower, depress, overwhelm; abatir el vuelo, to fly down.
abeja, £, bee.

abierto -a (past part. of abrir), opened, open.

abogado, m., lawyer; carrera de abogado, law course, study of law.
abogar, to plead.

aborrecer, to hate, abhor.

abrazar, to embrace; abrazado a, with his arms about.

abrazo, m., embrace.

abrigo, m., shelter, wrap, cloak.

abril, m., April.

abrir, to open.

abrumar, to crush, overwhelm.

absoluto -a, absolute.

absorber, to absorb.

absorto -a, absorbed.

absurdo, m., absurdity, nonsense.

abuelo -a, m. and £, grandfather, grandmother.

abundante, copious, abundant.

aburrir, to tire, bore.

abuso, m., outrage, abuse.

aca, here, hither.

acabamiento, m., end.

acabar, to end, finish; acabar de hacer alguna cosa, to have just done something; acabarse, to end; se acabd, it
has ended, it is finished, I give it up.

acaecer, to happen.

acariciar, to caress, dwell on (an idea).

acaso, perhaps, perchance, indeed.

acaudalado -a, rich.

acceder, to yield, accede.

accion, £, action.

acechar, to watch.

aceite, m., oil, olive oil.

acento, m., accent, voice.

aceptacion, £, acceptance.

aceptar, to accept.

acera, £, sidewalk.

acerca de, about, with regard to.

acercar, to bring near; acercarse a, to go (or come) near, approach.
acerqué, pret., 1st pers. sing., of acercar.

acertar (ie), to hit upon, find, guess (a riddie); acertar a, to succeed in.
acertijo, m., riddle, conundrum.
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acometer, to attack.

acometida, £, attack.

acomodado -a, in comfortable circumstances.

acomodar, to arrange, place.

acompaiar, to accompany, go with; acompanado de, accompanied by.
acongojar, to afflict, distress.

acontecer, to happen.

acontecimiento, m., happening, event.

acordar (ue), to resolve, remind; acordarse de, to remember.
acorde: responder acorde a, to return, correspond to.
acosar, to pursue, harass.

acostar (ue), to lay down; acostarse, to lie down, go to bed.
acostumbrar(se), to be accustomed.

acto, m., act; en el acto, at once.

actual, present.

acudir, to come, come up.

acuerdo, m., resolution, recollection; volver en su acuerdo, to come to one's self.
acurrucado -a, huddled up, curled up, crouching.
achaques, m. plur., infirmities.

adaptar, to fit, adapt.

Adela, £, (prop. noun), Adele.

adelantar, to go ahead; adelantarse, to advance; adelantarse a, to get ahead of; ir adelantado, to be ahead of
time, be fast.

adelante, forward, on; jadelante! move on! come on!; ir adelante, to move on; en adelante, henceforth.
ademas, moreover; ademas de, besides.

adentro, within.

adios, good-bye.

adivinar, to guess, divine.

admiracion, £, wonder.

admirado -a (past part. of admirar), in wonder.

admirar, to wonder, amaze, admire.

admitir, to admit.

Adolfo, m. (prop. noun), Adolphus.

adoptar, to adopt, make.

adorar, to adore.

adornar, to adorn.

adorno, m., ornament.

advertencia, £, instruction, warning.

advertir (ie), to notice, warn, give warning of, remark, inform.
advierto: see advertir.

advirtio: see advertir.

afamado -a, famous.

afan, m.,, zeal, diligence, earnestness, anxiety; afanes, p/ur., anxious moments.
afanoso -a, solicitous, zealous.

afecto, m., affection.

afeitarse, to shave.

aficionado -a, fond, amateur; aficionado a, fond of.

afilar, to whet, grind.

afirmacion, £, assertion, affirmation.

afirmar, to affirm.

afligir, to afflict.

afluir, to flow, rush.

afortunadamente, fortunately.

afuera, outside, outdoors; del lado de afuera, outside.
agacharse, to squat down.

agarrar (de), to grasp (by), seize (by).

agente, m., agent; agente de orden publico, police officer.
agilidad, £, agility, activity.

agitacion, £, agitation.

agitar, to wave, move (about).

agobiar, to bear down, crush.

agolparse, to crowd, rush.

agonia, £, agony (of death), death struggle, distress.
agonizar, to be in the agony of death, to die.

agosto, m., August.

agradable, pleasant, agreeable.

agradar, to please.

agradecido -a, grateful.

agradecimiento, m., gratitude.

agravarse, to grow worse.

agricolo -a, agricultural.



agrupado -a (past part. of agrupar), in groups.
agrupar, to group; agruparse, to form groups.
agua, f, water.

aguardar, to wait, wait for, await.

agudo -a, sharp, shrill.

Agueda, f. (prop. noun), Agatha.

aguijar, to spur.

aguila, £, eagle.

aguja, £, needle, spire.

aguzar, to sharpen.

iah!, ah! oh!

ahi, there; de ahi, from that, thence; por ahi, over there.
ahogar(se), to choke.

ahora, now.

ahuyentar, to drive away, frighten away.

airado -a, angry.

aire, m., air, demeanor; aires, plur., air.
aislamiento, m., isolation.

ajo, m., garlic.

ajorca, £, bracelet.

ajuar, m., furnishings.

al=a+el.

ala, £, wing; brim (of hat); de anchas alas, broad-brimmed.
alabar, to praise.

alamo, m., poplar, cottonwood.

alargar, to hold out.

alarmante, alarming.

alba, £, dawn.

Alba, £ (prop. noun).

albarda, £, pack-saddle.

albondiga, £, round croquette, "rolly-poly."
albondiguilla, f. (dim. of albondiga), little rolly-poly.
alborada, £, light of dawn, dawn.

alborotadico -a (dim. of alborotado), rather (or somewhat) excited.
alborotar, to disturb, excite, throw into excitement, upset.
alboroto, m., uproar, noisy confusion.

alborozado -a, joyful, exulting.

album, m., album.

alcaide, m., governor of a castle.

Alcala (prop. noun).

alcalde, m., justice of the peace.

alcanzar, to reach, overtake, obtain, be enough; alcanzar a hacer una cosa, to succeed in doing something.
alcaravan, m., bittern.

alcoba, £, bedroom (usually an alcove-bedroom).
aldabonazo, m., knock (with the "knocker," aldaba).
aldea, £, village.

alegrar, to make merry, gladden; alegrarse (de), to be glad (of), rejoice (at).
alegre, joyful, happy, lively, pleasant.

alegremente, joyfully, happily.

alegria, £, joy, merriment, cheerfulness.

alejarse, to go away.

alentar (ie), to animate, give courage.

aletargado -a (past part. of aletargar), in a lethargy.
aleteo, m., sound of wings.

alfombra, £, carpet, carpeting.

Alfonso, m. (prop. noun), Alphonso.

alforja, £, saddle-bag (the alforjas are open in the middle and closed at both ends, so as to form two sacks, one on
either side of the horse, mule or donkey).

algarabia, £, chatter, prattle.

algazara, £, hubbub.

algo, anything, something, somewhat.

alguien, some one, any one.

algun(o) -a, some, any; some one, any one.

alhaja, £, jewel, treasure.

aliento, m., breath, encouragement.

aligerar, to lighten; muy aligerado, much lighter.
alimana, £, beast of prey.

alimentar, to feed.

alimento, m., food, nourishment.

alinear, to be in line.

alma, £, soul.



almacén, m., store, warehouse.

almanaque, m., almanac.

almanaquista, m. and £, weather-prophet, maker of almanacs.
almena, £, crenelated battlement (consisting of alternate closed and open spaces).
almohada, £, pillow.

almohadita, £, (dim. ofalmohada), little pillow.

almohadon, m. (aug. of almohada), cushion.

almorzar (ue), to breakfast, eat breakfast.

alondra, £, lark.

alquilar, to hire, rent.

alquiler, m., rent.

alrededor de, around, about; a su alrededor, or alrededor suyo, about one.
altar, m., altar; altar mayor, high altar.

alteracion, £, change, alteration.

alterado -a (past part. of alterar), changed, passionate.
alternativamente, alternately.

altivo -a, lofty.

alto -a, high, lofty, tall, deep (silence); hacer alto, to halt, stop.
altura, £, height, altitude, heaven; a poca altura de, a little above.
alumbrar, to light.

alusion, £, allusion.

Alvar (prop. noun).

alzacuello, m., collar (of a priest).

alzar, to raise, lift up; alzarse, to arise.

alla, there, thither, back there; mas alla, farther on; mas alla de, beyond.
allanar, to level.

alli, there; por alli, over there.

amadisimo -a (superl. absol. of amado), beloved.

amado -a, m. and £, (past part. of amar), beloved, sweetheart.
amanecer, to dawn, be ... at dawn; el amanecer, the dawn; al amanecer, at dawn.
amante, m. and £, lover.

amar, to love.

amargo -a, bitter.

amarguisimamente (superl. absol. adv. of amargo), very bitterly.
amarillo -a, yellow.

ambiciosillo -a (dim. of ambicioso), somewhat ambitious.
ambiente, m. air.

ambito, m., space, extent.

ambos, -as, both.

amén de, besides.

amenazador, -ora, threatening, menacing.

amenazar, to threaten, menace.

ameno -a, pleasant.

América, £, (prop. noun), America.

americano -a, American.

amigo -a, m. and £, friend; amigo de, fond of.

amistad, £, friendship.

amo -a, m. and £, master, mistress; ama de llaves, housekeeper.
amodorrado -a (past part. of amodorrar), in a stupor.
amonestar, to admonish.

amor, m., love; amores, plur., love, love affair; Amores, love, darling; amor propio, self-love, conceit.
amorosamente, lovingly.

amoroso -a, loving; amorosas relaciones, love affair.

amostazar, to exasperate.

amparo, m., protection, aid.

amplio -a, ample, broad.

amueblar, to furnish.

Ana, f. (prop. noun), Anna.

anciano -a, aged, old, ancient.

ancho -a, broad, wide, big, puffed-up, vain.

anchura, £, width.

anchuroso -a, spacious.

Andalucia, £, (prop. noun), Andalusia.

andaluz, -uza, Andalusian.

andar, to go, walk, run (as a machine, watch, etc.), be; andar por, to move over; andar a hacer una cosa, to go
and do something; janda! go on!; vamos andando, let us be going.
andén, m., railway platform.

anduve, anduviste, anduvo, etc., pret. ind. of andar.

anduviera and anduviese, imp. subjs. of andar.

anea, £, cattail (a tall rush or flag, with long, flat leaves, used for mats, chair-seats, or thatching roofs).
angel, m., angel; angel de su guarda, guardian angel.



angelical, angelic.

angelito, m. (dim. of angel), little angel.

angosto -a, narrow.

anguila, £, eel.

angulo, m., angle.

angustia, £, anguish; angustias, p/ur., anguish.

angustiado -a (past part. of angustiar), distressed, afflicted.
angustioso -a, distressing, full of anguish.

anhelar, to desire anxiously.

anillo, m., ring; anillo de diamantes, diamond ring.

animal, m., animal, brute.

animal, animal-like, brutish.

animalejo, m. (deprec. of animal), (wretched) little animal.
animalito, m. (dim. of animal), little animal.

animar, to give life to, animate; animarse, to revive, take courage.
animo, m., mind, intention.

anoche, last night.

anochecer, to grow dark.

anonadamiento, m., nothingness, annihilation.

ansia, £, oransias, plur., desire, eagerness; con ansia, eagerly.
ansiedad, £, anxiety.

ante, before, in the presence of.

anteceder, to precede.

anterior, anterior, former; en la noche anterior, the night before.
antes, before, first, formerly, ago, rather; antes de, antes (de) que, before; antes bien, rather; cuanto antes, as
soon as possible.

antiguo -a, old, ancient.

antiquisimo -a (from antiguo), most ancient, very old.

antojarse, to long for, desire; se me antoja, I take a notion (to), I desire (to).
Antonio, m. (prop. noun), Anthony.

Antunez (prop. noun).

anudar, to knot.

anunciar, to announce.

anzuelo, m., hook.

anadir, to add.

anejo -a, old (wines).

ano, m., year.

apacible, peaceful.

apagado -a (past part. of apagar), faint.

apagar, to put out (the light, fire, etc.), dull; apagarse, to go out, be extinguished.
apalear, to beat (with a "stick," palo).

aparecer, to appear.

aparejo, m., tackle.

aparicion, £, appearance.

apartado -a (past part. of apartar), at a distance, secluded, isolated.
apartar, to withdraw, turn away; japarta! begone!

apasionado -a (past part. of apasionar), passionate.

apenas, scarcely, as soon as.

apercibirse (de), to perceive.

apero, m., (farm) implement, tool.

apetecer, to desire.

apetito, m., appetite.

apetitoso -a, appetizing.

apinado -a (past part. of apinar), crowded, in abundance.
aplastar, to crush.

aplicar, to apply, direct, use (diligently), strain.

apoderarse, to take possession.

aportar, to land, come.

apoyar, to support, rest; apoyarse (en), to rest (against), lean (on); apoyado en, resting on.
aprender, to learn; aprenderse de memoria, to learn by heart, commit to memory.
aprendiz, -iza, m. and £, apprentice, tyro.

apresuradamente, hurriedly.

apresurar(se), to hasten, make haste.

apretar (ie), to press, clasp, drive, lay hold; el calor apretaba de firme, the heat was excessive.
aprisa, fast, quickly.

aprovechar, to make use of, profit by, enjoy.

aproximar, to bring near; aproximarse, to approach, come near.
apuesto -a, comely, spruce.

apuntar, to aim, appear.

apurar, to consume, finish.

apuro, m., want, emergency.



aquel, aquella, -o, that; aquél, aquélla, that one, the former.

aquello: see aquel.

aqui, here, now; aqui mismo, right here; por aqui, over here, this way.
ara, £, altar.

arabe, Arabic.

aranar, to scratch.

arbol, m., tree.

arbolado, m., trees.

arcada, £, arcade, series of arches.

arcangel, m., archangel.

arco, m., bow.

Arcos (prop. noun).

archi-guason, m., arch-joker, great joker.

arder, to burn.

ardid, m., stratagem.

ardiente, burning, hot.

ardor, m., heat.

arena, £, sand.

argentar, to whiten (like silver).

arma, £, weapon, arm.

Armando, m. (prop. noun).

armar, to arm, make (a noise); armar de, to arm with.

armario, m., clothes-press, side-board; armario de espejo, clothes-press with a mirror.
armonia, £, harmony.

armonioso -a, harmonious, musical.

aro, m., hoop.

aroma, m., aroma, perfume.

arquitecto -a, m. and £, architect.

arrancar, to pull off (or out), tear off (orout), snatch away; arrancar una carcajada, to make one laugh loudly.
arrasado en (past part. of arrasar), filled with.

arrastrar, to drag (or carry) along; arrastrarse, to crawl, be induced; arrastrarse por, to crawl over.
jarre! get up!

arrear, to drive (an animal), make go.

arrebatar (a) to snatch (from).

arrebujar, to wrap up.

arrecife, m., reef (of rocks).

arreglar, to arrange, regulate, attend to; arreglarse, to come to an understanding.
arrendador, -ora, m. and £, landlord, landlady.

arrepentirse (ie), to repent.

arriba, above, up, upstairs; jarriba! up! get up!; rio arriba, up the river.
arrimar (a), to place near; arrimarse (a), to lean against.

arroba, £, =25 pounds (dry measure), or 4-1/4 gallons (liguid measure).
arrobo, m., delight, exstasy.

arrodillarse, to kneel; arrodillado -a, on one's knees, kneeling.

arrojar, to throw (at), throw out, utter; arrojarse de, to jump out of.
arrollar (por), to wrap (about).

arropar, to cover (with clothing or bedding).

arrostrar, to face.

arruinar, to ruin, break down.

arrullar, to lull to sleep.

arte, m. or £, art.

articular, to utter, articulate.

artilleria, £, artillery; tercero de artilleria, third regiment of artillery.
artista, m., artist.

artistico -a, artistic.

arzobispo, m., archbishop.

asalto, m., assault.

ascension, £, ascent, ascension; dia de la Ascension, Ascension Day (the day on which is commemorated our
Savior's ascension into heaven after his resurrection;—called also Holy Thursday. It is the fortieth day after Easter).
ascua, £: ascua de fuego, red-hot coal.

aseadamente, neatly.

aseado -a (past part. of asear), neat, tidy.

asediar, to besiege.

asegurar, to assure, be sure, assert.

asentarse (ie), to sit, be situated.

aseo, m., cleanliness.

asesinar, to murder, assassinate.

asesinato, m., murder, assassination.

asesino -a, m. and £, assassin.

asfixiar, to suffocate, asphyxiate.

asi, so, thus, therefore; asi+ past subjunctive=would that ...; asi como, just as, as well as, both ... and; asi que, as



soon as, so that.

asiento, m., seat, dignity; tomar asiento, to take a seat.

asilo, m., asylum, shelter, resting-place.

asimismo, likewise.

asirse a, to seize, catch hold of.

asistir, to help, attend, be with.

asociarse, to combine, form a partnership.

asomar, to show, appear; asomarse, to show one's self, peer; asomarse a la ventana, to look out of the window.
asombrado -a (past part. of asombrar), in wonder, in amazement.
asombro, m., amazement; con asombro de, to the amazement of.
aspero -a, rough, rugged.

aspirar, to breathe in.

astréonomo, m., astronomer.

astuto -a, astute, cunning.

Asuncion, £ (prop. noun), Assumption (an abbreviation of Maria de la Asuncion. Colloquial forms are Choncha
and Chonchita).

asunto, m., affair, business affair.

asustar, to frighten; asustarse, to be frightened.

atacar, to attack; atacado de, attacked by.

atajo, m., short-cut, cut-off.

ataque, m., attack.

atar, to bind, tie.

ataud, m., coffin.

atencion, £, attention; llamar la atencion, to attract the attention.
atender (ie), to heed, pay attention, provide.

atentamente, attentively, fixedly.

atento -a, attentive.

atmosfera, £, atmosphere.

atolondrar, to stun, drive one wild.

atonito -a, amazed.

atraer, to draw, attract.

atraje, -iste, -0, efc., pret. ind. of atraer.

atrapar, to catch, overtake.

atras, behind, back; hacia atras, back.

atravesar (ie), to cross, pass through; atravesado en medio de, right across.
atreverse, to dare.

atribuir, to attribute.

atribuyo, pret. ind., 3d pers. sing., of atribuir.

atropellar, to force one's way through; atropellarse, to rush in a crowd.
atrozmente, atrociously, frightfully.

aturdimiento, m., bewilderment, confusion.

aturdir, to stun.

audacia, £, boldness, audacity.

aullar, to howl.

aumento, m., increase.

aun, or aun, yet, still, even; ni aun, not even.

aunque, although, even if; ni aunque, not even if.

aura, £, breeze; aura de la manana, morning breeze.

aurora, ., rosy light of dawn, dawn.

ausencia, £, absence.

ausentarse, to absent one's self, stay away.

autor, m., author.

autoridad, £, authority, authorities.

autorizacion, £, authorization.

autorizar, to authorize.

auxilio, m., help, aid; en mi auxilio, to my aid.

avanzar, to advance.

avasallar, to subdue, overpower.

ave, £, bird, fowl.

aventajado -a (past part. of aventajar), proficient.

aventajar (a), to have the advantage (over), surpass.

aventura, £, adventure.

averiguacion, £, enquiry, investigation.

avidez, £, eagerness.

Avila, £ (prop. noun).

avios de lavarse, toilet articles.

avisar, to advise, inform, give warning of.

aviso, m., notice, warning, advice; campana de aviso, warning bell.
iay! alas! dear me!; ayes, m. plur., lamentations.

ayer, yesterday.

ayuda, £, aid; ayuda, m., assistant; ayuda de camara, body servant, valet.



ayudar, to help, aid.

ayunar, to fast.

azahar, m., orange (orlemon) blossom.

azorado -a, (past part. of azorar), abashed, confused.
azudcar, m., sugar.

azucena, £, white lily.

azul, blue.

B
b (be), £, the letter b.
babucha, £, slipper.
bailar, to dance.
bajar, to descend, come (or go) down, fall, lower, bow (as the head); bajar por, to go down.
bajo -a, low, (of the head) bowed.
bajo, under, beneath.
bala, £, bullet.
balbucear, to stammer.
balcon, m., balcony.
balsamo, m., balsam, balm.
ballena, £, whale.
banco, m., bench.
banar, to bathe.
barajar, to shuffle (the cards), send one shuffling; con él se las sabe barajar, can send him shuffling.
barato -a, cheap.
baraunda, £, big noise, hurly-burly.
barba, £, chin, beard.
Barbara, £, (prop. noun).
barbaramente, barbarously.
barbaridad, £, barbarous expression.
barbaro -a, barbarous.
barbo, m., barbel (a large fresh-water fish).
Barcelona, £ (prop. noun), Barcelona (a large city in Spain, and the capital of Catalonia [Catalunal: it is on the
eastern coast).
barco, m., boat.
barranco, m., ravine, canyon.
barrio, m., (city) ward, suburb; barrios bajos, slums.
barro, m., clay, earthenware.
barrunto, m., sign.
Bartolo, m. (prop. noun: a colloquial form of Bartolomé), Bartholemew.
base, £, base.
bastante, enough, sufficient, some.
bastar, to be enough, suffice; {basta! enough!
baston, m., stick, cane.
baul, m., trunk.
bautizar, to baptize.
bautizo, m., baptism.
bayoneta, £, bayonet; a la bayoneta, with the bayonet.
beber, to drink.
belfo, m., under-lip (of a horse).
Bélgica, £, (prop. noun), Belgium.
belleza, £, beauty.
bello -a, beautiful.
bellota, £, acorn.
bendecir, to bless.
bendicion, £, blessing, benediction.
bendije, -iste, -0, eic., pret. ind. of bendecir.
bendito -a (irreg. past part. of bendecir), blessed; ibendito seas! God bless you!
benemérito -a, worthy, well-deserving.
benignidad, £, benignity, kindness.
Berberia, £ (prop. noun), Barbary.
bergante, m., villain.
berrinche, m., passion; coger berrinche, to fly into a passion.
besar, to kiss.
beso, m., kiss.
bestia, £, animal, beast.
Betis, m. (prop. noun: ancient name of the Guadalquivir river).
bien, m., welfare, property; con bien, safely; hombre de bien, honest man.
bien, well, indeed; estar bien, encontrarse bien, to be comfortable; antes bien, rather; bien que, although; mas
bien que, rather than.
bienaventurado -a, blessed.
bienestar, m., well-being, joy.



bienhechor, -ora, beneficent.

billete, m., ticket; billete de primera, segunda, tercera (clase), first-class, second-class, third-class ticket.
bizcocho, m., biscuit.

blanco -a, white.

blandir, to wave.

blando -a, soft, gentle.

blanquear, to whiten, whitewash.

blanquecino -a (from blanco), whitish.

bobo -a, m. and £, fool.

bobo -a, foolish.

boca, £, mouth; hacer boca, to give one an appetite.
bocaza, f. (aug. ofboca), large mouth.

boda, £, marriage.

bodega, £, wine cellar.

bofetada, £, slap.

bolsa, £, purse, pocketbook.

bolsillo, m., purse, pocket.

bomba, £, bomb-shell.

bondad, £, goodness, kindness.

bondadoso -a, kindly.

bonito -a, pretty, fine (used ironically).

bono, m., bond.

borbotoén, m., jet; arrojado a borbotones, gushing out.
borde, m., edge.

borracho -a, m. and £, drunkard.

borrico -a (dim. ofburro), little ass, little donkey; jarre, borrico! get up there, you donkey (burro)!
bosque, m., wood, forest.

bostezar, to yawn.

bota, £, boot.

botanica, £, botany.

botella, £, bottle.

botin, m., booty.

boton, m., button.

boveda, £, arched roof, vault.

bracero, m.: de bracero, arm in arm.

bramar (de), to roar (with).

brazo, m., arm; al brazo, on his (her) arm.

bregar, to struggle.

breve, short, brief; breves instantes, a few moments.
brillante, bright, brilliant.

brillar, to shine, shine forth.

brincar, to bound, jump.

brinco, m., leap, jump; dando brincos, jumping up and down.
brio, m., force, spirit.

Briviesca, f. (prop. noun: town in the province of Burgos).
broma, £, joke.

brotar, to burst forth.

bruscamente, abruptly, roughly.

buenamente, really.

bueno -a, good; jbueno! good! well!; estar bueno, to be well; en buen(a) hora, very well.
bufido, m., puffing, blowing.

bulto, m., bundle.

buque, m., ship.

burla, £, mockery, scorn, trick; hacer burla de, to make fun of.
burlarse de, to mock, make fun of.

burlesco -a, mocking.

burro -a, m. and £, ass, donkey.

busca, £, search.

Buscabeatas (prop. noun: lit., seek blessed [things]).
buscar, to seek, look for.

butaca, £, armchair.

buzoén, m.: buzon del correo, letter-box.

C

cabal, complete, full, perfect.

caballerete, m. (dim. of caballero), young gentleman.

caballero, m., horseman, gentleman, sir.

caballero -a, astride, riding (a horse, etc.).

caballo, m., horse; a caballo, on horseback, astride; subirse a caballo sobre, to ride on, get astride of.
cabana, £, hut, cabin.

cabecera, £, head of the bed.



cabecita, £ (dim. of cabeza), little head.

cabello, m., hair; cabellos, plur., hair.

caber, to be contained; no cabe mas, that is the limit; no me cabe duda, I have no doubt.
cabeza, £, head; subirse a la cabeza, to go to one's head (as wine).

Cabeza-fuerte (prop. noun: lit., strong head).

cabillo, m. (dim. of cabo), stub.

cabo, m., end; al cabo, finally; al cabo de, after; llevar al cabo, to carry out, complete.
cabra, £, goat.

cachigordete -a (dim. of cachigordo), chubby.

cada, each; cada uno, cada cual, each one; cada vez mas, more and more.

cadaver, m., corpse, dead body.

cadena, £, chain.

Cadiz (prop. noun), Cadiz.

caduco -a, antique, obsolete.

caer, to fall; dejar(se) caer, to drop.

café, m., coffee, coffee-house, café.

caida, £, fall, close; caida del sol, sunset.

caiga, caigas, etc., pres. subj. of caer.

caigo, caes, cae, elc., pres. ind. of caer.

caja, £, box; caja de musica, music-box.

cajita, £, (dim. of caja), little box.

cal, £, lime, mortar.

calabacera, £, squash-vine.

calabaza, £, squash.

calanés, -esa: sombrero calanés, Andalusian hat (felt or velvet hat, with conical crown, and with a broad brim.
Sometimes the brim is raised and fastened to the crown on one side and the hat adorned with plumes).
calar, to pull down.

caldo, m., broth, bouillon.

calentar (ie), to warm.

calentura, £, fever; calenturas, plur., fever.

calidad, £, quality; en mi calidad de, as a, in the capacity of a.

caliente, warm, hot; comer caliente, to eat a warm meal.

califa, m., caliph (title of the Mohammedan rulers).

Calixto, m. (prop. noun), Calixtus.

caliz, m., calyx.

calma, £, calm, self-possession, quiet.

calor, m., heat, warmth; tengo calor, I am warm; hace calor, it is warm.

calorifero, m., heater, footwarmer, furnace.

calumniador, -ora, m. and £, slanderer, calumniator.

calvo -a, bald.

calzada, £, causeway, paved road.

calzado, m., foot-wear, shoes.

calzar, to put on, wear (shoes, leggings, etc.).

callar, to keep (orbe) silent; callarse, to be silent, hush.

calle, £, street, lane; por las calles, in the streets.

callejuela, £, (dim. of calleja, which is, in turn, a depreciative of calle), narrow street.
cama, £, bed.

cambiar, to change; cambiar de postura, to change one's position.

cambio, m., exchange, change; a cambio de, in exchange for; en cambio, on the other hand.
caminante, m., traveler.

caminar, to walk, travel, move along.

caminata, 7, walking, riding.

camino, m., way, road; camino de, on the road to; el camino de, the road to; por el camino, on the way.
camisa, £, shirt, nightgown.

camita, £ (dim. of cama), little bed.

campana, £, bell.

campanada, . (from campana), stroke of a bell; campanadas de la Oracion, sound of the Angelus-bell.
campanario, m., (church) belfry.

campanilla, £ (dim. of campana), bell.

campesino -a, m. and £, countryman, country woman.

campestre, rural.

campina, £, cultivated land (or fields).

campo, m., field, country.

campo santo, m., burial ground, God's acre.

jcanario! the deuce! zounds!

cancion, £, song.

candor, m., candor, ingenuousness.

candoroso -a, ingenuous, candid.

canino -a, canine.

cano -a, gray-haired.

cansancio, m., fatigue.



cansar, to tire; cansarse (de), to tire (of), become tired (of).

cantar, m., song.

cantar, to sing, crow, call out.

cantaro, m., jug; llover a cantaros, to rain heavily, pour.

cantidad, £, quantity, number.

canto, m., singing, song, crowing; piezas de canto, snatches of song; el gallo levanta el canto, the cock begins to
crow.

canto, m., stone.

cana, £, cane, rod; cana de pescar, fishing-rod.

canada, £, glen.

canamo, m., hemp.

canon, m., tube, cannon, barrel (of gun); escopeta de dos canones, double-barreled shot-gun.
caos, m., chaos.

capa, f., cloak.

capataz, m., overseer.

capellan, m., chaplain.

capilla, f., chapel; capilla mayor; main chapel (comprising the high altar and the space between the altar and the
choir[coro]. It is usually set off by a railing).

capital, £, capital (city).

capital, capital.

capitel, m., capital (the head or upper part of a column or pillar).

capote, m., cloak.

caprichoso -a, capricious, uneven.

captura, £, capture.

cara, I, face; de mala cara, with ill grace, frowning; cara de desvergonzado, an impudent look.
carabinero, m., carbineer, customs guard.

caracter, m., character; dulce de caracter, of a gentle disposition.

caracterizar, to describe, characterize.

carcajada, £, (loud) laugh, boisterous laughter.

carcel, £, jail.

carcelero, m., jailer.

carga, £, freight, load.

cargar, to load, be a burden; cargar de, to load with.

caricia, £, caress.

caridad, £, charity.

carino, m., affection; carines, plur., affection, loving words and deeds.

carinosamente, affectionately.

carinoso -a, affectionate.

caritativo -a, charitable.

carmin, m., carmine, crimson, flush.

carnada, £, bait.

carne, £, meat, flesh; carnes, flesh, corpulency; echar carnes, to put on flesh, gain in weight.
carnero, m., sheep, mutton; no hay tales carneros, there is nothing of the sort.

carrera, £, run, race, course of study; carrera de abogado, law course, study of law; tomar, or dar, una carrera,
to run.

carretela, £, (light, covered) carriage, "top buggy."

carretera, f, highway.

carrillo, m., pulley.

carruaje, m., carriage.

carta, £, letter.

carton, m., cardboard, papier-maché; muneca de carton, a papier-maché doll.

casa, f, house, home; casa de huéspedes, boarding-house; casa de socorro, emergency hospital; a (or hasta)
casa, home; en casa, at home; pagar la casa, to pay for one's room.

casamiento, m., marriage.

casar, to give in marriage, marry; casarse, to get (or be) married; casarse con, to marry.
cascabelero -a, light-witted.

cascada, £, cascade, waterfall.

caserio, m., houses.

casi, almost; un casi, almost a.

Casilda, f. (prop. noun).

casita, £ (dim. of casa), little house, cottage.

caso, m., result, circumstance, fact, case; el caso es, the fact is; en caso de que, in case; hacer al caso, to be of
importance; hacer caso (a), to pay attention, heed.

casta, £, race, breed.

castano -a, chestnut, brown.

Castellana, £ (name of street).

castellano -a, Castilian.

castigar, to punish, chastise.

Castilla, £ (prop. noun), Castile.

castillo, m., castle.

casualidad, £, chance.



casualmente, by chance; casualmente cruzaban, happened to pass by.
catafalco, m., catafalque, raised bier.

Catalina, £ (prop. noun), Catherine.

catar, to taste, examine, see; jcata aqui! here is!

catastrofe, £, catastrophe.

catedral, £, cathedral.

categoria, £, class, category.

catorce, fourteen.

Caulina, £ (prop. noun).

causa, £, cause; a (or por) causa de, on account of.

causante de, m. and £, one who causes (or caused).

causar, to cause.

cautela, £, caution; con cautela, cautiously.

cautivo -a, captive.

caverna, £, cave, cavern.

cavilacion, £, reflection; cavilaciones, pondering, reflection.
caviloso -a, captious, thoughtful; andar caviloso, to ponder deeply.
cayo, pret. ind., 3d pers. sing., of caer.

caza, £, hunting.

cazo, m., dipper, ladle.

cazuela, £, pot, stew-pan.

cebolla, £, onion.

ceja, £, eye-brow.

cejar, to hold back, yield.

celebrar, to celebrate; celebrarse, to be celebrated, take place.
celebridad, £, fame, renown.

Celedonio, m. (prop. noun), Celedonius.

celeridad, £, quickness, celerity.

celeste, celestial.

celestial, celestial.

celos, m. plur., jealousy.

cementerio, m., cemetery.

cena, £, supper.

cenar, to sup, eat supper.

cenizas, . plur., ashes.

cenobita, m., cenobite (one who adopts the monastic life), monk.
céntimo, m., centime (the one-hundredth part of a peseta).
céntrico -a, central.

centro, m., center; de su centro, from within it.

cera, f, wax.

cerca, near; cerca de, near, nearly.

cercania, £, nearness, proximity.

cercano -a, neighboring.

cercar (de), to enclose (in), surround (by).

cerdoso -a, bristly.

cerquita (dim. of cerca), very near; muy cerquita, very, very near.
cerrar (ie), to close, shut; cerrar el paso, to block the way.
certificar, to certify.

cesante, dismissed (from office); dejar cesante, to dismiss.
cesar (de), to cease, stop.

cese, m., dismissal (from office).

cetaceo, m., cetacean (of an order of marine mammals, including the whales).
cicatriz, £, scar.

ciego -a, blind.

cielo, m., sky, heaven.

cien: see ciento.

ciencia, £, science; a ciencia cierta, with certainty.

cien(to), (one) hundred; ciento por uno, a hundred-fold.
cierra, imperative sing., and pres. ind., 3d pers. sing., of cerrar.
ciertamente, certainly.

cierto -a, certain, a certain, true; por cierto, of course; ¢es cierto? is it true?; ¢no es cierto? is it not so?
cifrar, to cipher, make depend.

cigiiena, £, stork.

cima, £, top.

cimiento, m., foundation.

cinco, five.

cincuenta, fifty.

cintura, £, waist.

circulo, m., circle; hacer circulo, to form a circle.
circunnavegacion, £, circumnavigation.

circunspeccion, £, circumspection, prudence.



circunstante, m. and £, bystander.

citar, to make a business appointment.

ciudad, 7, city, (large) town (a ciudad formerly enjoyed certain privileges, and was ranked above a villa).
ciudadano -a, m. and £, citizen.

claramente, clearly.

claridad, £, light.

claro -a, clear, bright, light.

clase, £, class, kind.

clavar, to nail, fix, root, pierce, put (the spurs).

clavel, m., pink, carnation (so named, by reason of its aromatic or clove-like odor [see clavo de especia]. It is the
national flower of Spain).

clavo, m., nail; clavo de especia, clove.

clero, m., clergy.

iclu, clu! cluck, cluck!

cobardemente, like a coward.

cobijar, to cover, shelter, lodge.

cobrar, to collect, get; cobrarse de, to recover, collect; no cobra en, he does not receive money from.
cobre, m., copper.

cocina, £, kitchen, manner of cooking, cuisine.

cocinero -a, m. and £, cook.

coche, m., carriage, (railway) coach; coche de punto, cab.

cochear, to drive (a carriage).

cochero, m., coachman, cabman.

codiciar, to covet.

codo, m., elbow.

cofia, £, cap.

coger, to catch, seize, get, take hold of, take, pluck.

cohete, m., sky-rocket.

cola, £, tail.

colar, to strain (through).

colcha, £, coverlet, counterpane.

colchoén, m., mattress; colchon de paja, straw mattress.

coleccion, £, collection.

coleccionar, to collect.

coleccionista, m. and £, collector.

colegio, m., school or"college" (of secondary instruction, usually under Church control, where students are received
at the age of eight years, and may be graduated with the degree of bachiller at the age of eighteen. The State
schools of secondary instruction are called institutos).

colera, £, anger.

colérico -a, angry.

colgar (ue), to hang (up), suspend; colgar de, to hang on (or from).

colmillo, m., tusk.

colocar, to place, put.

color, m., color; rayos de colores, rays of colored light.

coloradillo -a (dim. of colorado), ruddy.

colorado -a (past part. of colorar), red, ruddy; colorado de placer, blushing with pleasure.
colorar, to color, redden.

colorear, to color.

colosal, colossal.

columna, £, column; columna de un farol, lamppost.

columpiar, to swing, rock.

combate, m., combat.

combatir, to combat, battle.

comedor, m., dining-room.

comentar, to explain, comment (on), make comments.

comenzar (ie), to begin, commence.

comer, to eat, dine; comerse, to eat; dar de comer, to give something to eat, feed.
comestibles, m. plur., provisions, eatables.

comico -a, funny, comic.

comida, £, meal, dinner.

comienzo, -as, -a, elc.: see comenzar.

comildn, -ona, m. and £., great eater, glutton.

como, as, as if, like, something like; como no, unless; ¢a co6mo? at what price? how much?; asi como, just as, as
well as; como de, of about.

{cOmo? jcomo! how, why, what.

comoda, £, chest of drawers, "chiffonier."

comodamente, comfortably.

comodidad, £, comfort.

compacto -a, compact. compadecer (a), to pity.

companero -a, companion, fellow-servant; compaiero de oficina, fellow-clerk.
compaiiia, £, company.



comparar, to compare.

compasion, £, compassion.

compasivo -a, tender-hearted, compassionate.

complacencia, £, pleasure, satisfaction.

complacer, to please, comply with one's wish; complacerse, to have pleasure, be pleased.
completamente, completely.

completar, to complete.

completo -a, complete; por completo, completely.

complice, m. and £, accomplice; complice de, accomplice in.
componer, to compose, arrange, mend.

comprar, to buy.

comprender, to understand.

comprimir, to compress, repress, subdue.

comprobacion, £, verification.

comprobar (ue), to verify.

comprometer, to compromise.

comun, m., community; pertenecer al comun, to belong to the community, be a common.
comunicacion, £, communication.

comunicar, to express, communicate; comunicarse, to be connected, hold communication.
con, with, to.

concavidad, £, hollow, cavity.

concebir (i), to conceive.

conceder, to concede.

concejal, m., alderman.

conciencia, £, conscience.

concierto, m., concert.

conciliador, -ora, conciliatory.

conciliar, to conciliate; conciliar (el) sueio, to induce sleep, fall asleep.
concluir, to conclude, finish, stop; concluir por, to come finally to.
concluyendo, pres. part. of concluir.

Concha, f (prop. noun: a colloquial form of Concepcion, which is, in turn, an abbreviation of Maria de la
Concepcion), Conception.

conde, m., count.

condenacion, , damnation.

condenar, to condemn.

condicion, £, condition, disposition; & condiciéon (de), on condition.
conducente, tending, conducive.

conducir, to conduct, take, guide, drive.

conducta, £, conduct.

conduje, -iste, -0, etc., pret. ind. of conducir.

conejo, m., rabbit.

Conejo, m. (a prop. noun: lit., "Rabbit").

confesion, £, confession.

confesonario, m., confessional.

confianza, £, confidence.

confiar, to confide, trust; confiado en, trusting to.

confin, m., limit; en los confines de, at the far end of.

confite, m., sugar-plum, sweet-meat, wind-fall.

confortador, -ora, strengthening, comforting.

confundir, to confuse, intermingle.

confuso -a, confused, obscure.

congelacion, £, freezing, congealing.

congojoso -a, distressing.

conmigo, with me.

conmocion, £, commotion.

conmoverse (ue), to be moved.

conmuevo, -es, -e, etc., pres. ind. of conmover.

conocer, to know, make the acquaintance of, realize.

conocido -a (past part. of conocer), well-known.

€onozco, conoces, etc., pres. ind. of conocer.

conque, so, so that.

conquistar, to conquer.

consabido -a, aforesaid.

consagrar, to devote, consecrate; consagrarse a hacer una cosa, to do something zealously.
conseguir (i), to accomplish, get, succeed in.

consejo, m., piece of advice, advice, counsel; consejos, plur., advice.
consentir (ie), to consent (to).

conservador, -ora, conservative.

conservar, to keep.

considerable, considerable.

consideracion, £, consideration; por consideracion a, in consideraron of.



considerar, to consider.

consigo, with himself (herself, eic.).

consiguiente: por consiguiente, consequently.

consistir, to consist.

consonancia, £, harmony, consonance; hacer consonancia, to accompany.
constante, constant.

constantemente, constantly.

constar, to be clear, be understood.

consternacion, £, consternation.

consternado -a (past part. of consternar), in consternation.
constitucional, constitutionalist.

constituir, to constitute.

constituyo, pret. ind., 3d pers. sing., of constituir.
construccion, £, structure, building, construction.

construir, to construct, build.

consuelo, m., consolation.

consumir, to consume.

contagiar, to infect.

contagio, m., contagion.

contagioso -a, contagious.

contar (ue), to count, tell, relate, expect; contar con, to count on.
contemplar, to look at, contemplate.

contenido -a (past part. of contener), contained, quiet.
contener, to control, suppress, contain.

contentar, to satisfy.

contento, m., joy.

contento -a, satisfied, pleased, content.

contestar, to answer.

contigo, with you, with thee.

continuar, to continue.

continuo -a, continuous.

contorno, m., region round about.

contra, against.

contradictorio -a, contradictory.

contrariedad, £, opposition, obstacle.

contrario -a, m. and £, adversary.

contrario -a, contrary; por el contrario, on the other hand.
contribucion, £, tax.

contribuir (4), to aid in, contribute toward.

contrincante, m., opponent.

convencer, to convince; convencido de, convinced by.
convengo, convienes, -e, etc., pres. ind. of convenir.
conveniente, suitable, fitting.

convenir, to suit, be fitting, fit, agree; convenir con, to agree to.
convento, m., convent.

conversacion, £, conversation, talk.

conversar, to converse.

convertir (ie), to change, convert.

convicto -a, convicted.

convidado -a (past part. of convidar), m. and £, one who is invited, guest.
conviene: see convengo.

convine, -iste, -0, etc., pret. of convenir.

convulsivo -a, convulsive.

copa, f, wine-cup.

copiosamente, abundantly, copiously.

copla, £, couplet.

copo, m., flake, snow-flake.

coraje, m., anger; bramar de coraje, to roar with anger.
corazon, m., heart.

corbata, £, neck-tie, cravat.

corcho, m., cork.

cordel, m., cord.

cordial, cordial.

Cordoba, £ (prop. noun), Cordova (capital of the province of the same name; population, about 60,000).
cordobés, -esa, of Cordova; los cordobeses, the people of Cordova.
cordon, m., cord.

Coria, £, (prop. noun).

cornisa, £, cornice (horizontal decoration that crowns the column or wall to which it is affixed).
coro, m., chorus, choir (that part of the church where the priests assemble to chant the service. It is usually directly
before the high altar); hacer coro, to join in the chorus.

corona, £, crown.



coronar, to crown.

corporal, bodily, corporal.

corpulencia, £, corpulency.

corral, m., yard.

correccion, £, correctness.

corredor, m., hall, corridor.

correo, m., mail.

correr, to run, flow; correr por la frente, to run down one's face.
correria, £, foray, hostile incursion.

correspondencia, £, correspondence.

corresponder, to correspond, come up to.

correspondiente, corresponding.

corretear, to run about.

corriente, £, current.

corro, m., group of spectators.

cortar, to cut, cut off.

corte, £, court, capital.

cortesia, £, politeness, courtesy; de cortesia, as a favor.

cortijo, m., farm.

cortina, £, curtain.

corto -a, short, small, scanty.

cosa, £, thing, affair, something, anything; otra cosa, something else; cosa de, about.
cosecha, £, crop, harvest; de mi cosecha, of my own invention.
cosechero -a, m. and £, harvester, wine-grower.

coser, to sew.

cosido -a (past part. of coser), close.

cosilla, £ (dim. of cosa), little thing, trifle.

costa, £, coast, cost; a costa de, at the expense of.

costar (ue), to cost.

Costa Rica, £ (prop. noun: lit., "Rich Coast"), Costa Rica (one of the Central-American republics).
costilla, £, rib.

Costilla, . (prop. noun: lit., "Little Coast").

costumbre, £, custom, habit, manner.

craneo, m., skull, cranium, bald head.

creacion, £, creation.

crecer, to grow, rise.

crecido -a (past part. of crecer), large.

credo, m., creed; en un credo, in a moment, in a trice.

creencia, £, belief.

creer, to believe, think.

crepusculo, m., twilight, early morning-light, dawn.

Creso, m. (prop. noun), Croesus.

cresta, £, crest, summit.

creyente, m. and £, believer.

criado -a, m. and £, servant.

criar, to grow, raise, bring up.

criatura, £, creature.

crimen, m., crime.

criminal, criminal.

crispar, to clinch.

cristal, m., glass, crystal; cristales, glass (of a window or door), window-panes.
cristiano -a, Christian.

Cristina, £ (prop. noun), Christina.

cronista, m. and £, chronicler, narrator.

crucero, m., chancel (crucero means literally, "the place of crossing of nave and transept”; but in La ajorca de oro
it apparently signifies the "chancel, " or that part of the church which is beyond the line of the transept farthest from
the main fronbt).

crucifijo, m., crucifix.

cruel, cruel.

crujido -a (past part. of crujir), rustling.

cruz, £, cross.

cruzar, to cross, pass by (through, orover); cruzar por, to pass through (orby).
cuadra, £, stable.

cuadrado -a, square.

cuadro, m., picture, description.

cuadrumano -a, four-handed.

cuajar, to coagulate, adorn; cuajado de rocio, bejeweled with dew-drops.
cual, which, what, as, like; cada cual, each one; cual si, as if.

¢cual? which, what.

icual! what! what a!

cual: el cual, la cual, eic., who, which, what; por lo cual, wherefore, and therefore.



cualquier(a), any, any one; cualquiera que, whoever.

cuan, how.

cuando, when; de cuando en cuando, de vez en cuando, from time to time; aun cuando (with subjunctive), even
if.

cuando, when (interrogative).

cuanto -a (interrog. and exclam., cuanto), how much (plur., how many), all that; unos cuantos, a few, some; en
cuanto, as soon as, as far as; en cuanto a, as for; cuanto antes, as soon as possible.

cuarenta, forty.

cuarta, £, about eight inches (one-fourth of the Spanish vara, which is nearly equal to 33 English inches); media
cuarta, about four inches.

cuarto, m., quarter, quarters, room, farthing (lit., a copper coin=3 céntimos: the coin is now rare, but the term
cuarto s still in common use).

cuarto -a, fourth.

cuatro, four.

cuba, £, (wine-)cask.

Cuba, £ (prop. noun), Cuba (formerly a Spanish colony, but now an independent republic under the protection of the
United States).

cubierta, £, cover.

cubierto -a, past part. of cubrir.

cubrir, to cover; cubrir de, to cover with.

cuclillas: ponerse en cuclillas, to squat down.

cucu, m. (usually written cuco), cuckoo.

cucurbitaceo, m., cucurbitaceous plant (of the family to which belong the melon, squash, gourd, etc.).

cuchara, £, spoon.

cucharita, £ (dim. of cuchara), teaspoon.

cuchillo, m., knife.

cuello, m., neck, collar.

cuenta, £, count, account, bill, importance; en resumidas cuentas, after all, in short; dar(se) cuenta (de), to
notice, realize; dar cuenta de si, to send word, write.

cuento, m., tale, story.

cuento, -as, -a, etc., pres. ind. of contar.

cuerda, £, cord, string, rope, (game of) "skip the rope"; dar cuerda (a), to wind up.

cuero, m., hide, leather.

cuerpo, m., body.

cuesta, £, hill-side, slope; cuesta abajo, down hill.

cuidado, m., care, attention; jcuidado! look out! be careful!; con cuidado, carefully.

cuidadoso -a, careful, vigilant.

cuidar (de), to care for, take care of, look after.

cuitado -a (past part. of cuitar), wretched, unfortunate.

culebra, £, snake.

culpa, £, fault, guilt.

culpable, guilty.

culto -a, cultivated, cultured.

cumbre, f, summit.

cumplir, to comply, fulfill, expire (of time); camplirse, to be done, expire (of time).

cuna, £, cradle.

cunero -a, m. and £, foundling.

cunado -a, m. and £, brother-in-law, sister-in-law.

cura, m., priest.

curiosidad, £, curiosity.

curioso -a, curious, inquisitive; un curioso, a curious man, a seeker after novelty.

Currin, m. (prop. noun: one of the many colloquial names formed from Francisco, "Francis"), Frank.

curtir, to tan.

custodia, £, keeping, custody.

custodiar, to watch over, guard.

cuyo -a, whose, of which.

Cuzcurrita, £ (prop. noun: a small town in the north of Spain).

Ch
chafado -a (past part. of chafar), taken back, disappointed.
chalan, m., trader, dealer (in live stock).
chaleco, m., vest, waistcoat.
chancla, £, heelless shoe (orslipper).
chaparron, m., shower.
chaqueton, m. (aug. of chaqueta), heavy jacket.
charco, m., pool.
charlar, to chatter.
chasco, m., disappointment, failure.
chasquido, m., cracking, crackling.
chato -a, flat.
chico -a, little, small; m. and £, child, small boy, small girl.



chillar, to shriek.

chimenea, £, chimney, fireplace.

chiquillo -a (dim. of chico), little (one), little child.

chiquitin, -ina, m. and £. (dim. of chiquito, which is in turn a dim. of chico), little boy, little girl, baby.
chiquito -a (dim. of chico), (very) small.

chispa, £, spark; echar chispas, to be very angry (/it., to throw off sparks).
chocar (con), to strike (against).

chocho -a, in one's dotage.

Chonchita, £, (prop. noun: see Asuncion).

chorrear, to drip.

choza, £, hut.

chupar, to suck (at).

chuscada, £, buffoonery.

D
D., Da.,=don, dona.
dadivoso -a, generous, liberal.
dama, £, lady, dame.
damisela, £, young lady, damsel.
danza, £, dance.
danzar, to dance.
daio, m., damage, harm; con daio, to his harm.
dar, to give, strike, ring; dar a, to overlook, open upon; darse a, to give one's self up to, devote one's self to; dar
contra, to strike (or hit) against; dar cuerda, to wind up; dar de comer, to give something to eat to, feed; dar
pasos, to take steps; darse por vencido, to give up.
de, of, from, as, than; mas (menos) de, more (less) than.
debajo, debajo de, under, beneath; por debajo, at the bottom.
deber, m., duty.
deber, to owe, must, ought; deber de, ought, must; yo debiera, I should, I ought to.
débil, weak.
debilidad, £, weakness, debility.
decente, becoming, comfortable.
decidir, to decide (to); decidirse a, to decide (to).
décimo -a, tenth; echar un décimo, to take one-tenth of a lottery ticket.
decir, to say, tell, talk, speak; es decir, that is to say; querer decir, to mean; mejor dicho, rather.
decision, £, decision.
declarar, to declare; declararse, to make a proposal (of marriage).
declive, m., slope, declivity; en declive, sloping.
dedicar, to dedicate, devote.
dedo, m., finger, finger's breadth; dedo de pie, toe; por los dedos, on one's fingers.
deducir, to deduce, infer.
defender (ie), to defend.
defensor, -ora, m. and £, defender.
deforme, deformed, misshapen.
dehesa, £, pasture-land, pasture.
dejar, to leave, let, let go, let down, cease; dejarse, to leave behind; dejar de, to leave off, cease; no (or ni) dejar
de, not to fail to.
del=de+el.
delante, before, in front; delante de, por delante de, before, in front of.
delectacion, £, delight.
deleitable, delightful.
deleite, m., delight.
delgado -a, thin, slim, delicate.
delicadeza, £, delicate feelings.
delicado -a, delicate, soft.
delicioso -a, delightful, delicious.
delirante, wild, delirious. delirar (por), to be eager (to).
demandante, m., solicitor of alms.
demandar, to ask.
demas, rest, other(s).
demasiado, too, too much.
demonio, m., demon, devil.
denominar, to name, call.
dentro, inside, within; dentro de, inside of, within; por dentro, within.
denuncia, £, accusation, denunciation.
departamento, m., compartment (of a railway coach: in Europe the passenger coach is divided into several separate
compartments, each of which has its outside doors).
dependiente, m., servant, clerk (in a shop).
derecho -a, right, straight; a la derecha, on the right (hand).
derecho, straight.
derramar, to pour out, shed, scatter.



derredor, m., circuit; en derredor suyo, about him.

derretirse (i), to melt.

derribar, to strike, throw down.

derrito, -es, -e, etc., pres. ind. of derretir.

desabrochar, to unbutton.

desafiar, to defy, oppose.

desaforado -a, tremendous.

desahogar, to ease, relieve.

desahogo, m., comfort, freedom from care.

desaliento, m., discouragement, dejection.

desalino, m., carelessness, negligence.

desapacible, discordant, unpleasant.

desaparecer, to disappear, leave.

desatar, to untie, loosen; desatarse en, to pour out.

desatino, m., nonsense.

desbocarse, to run away.

descalzo -a, barefoot.

descansar, to rest, lie.

descanso, m., rest.

descarnado -a (past part. of descarnar), fleshless.

descastado -a, showing little affection to whom it is due; mas descastado, least affectionate, most dishonorable.
descender (ie), to come down, descend.

descolgar (ue), to take down, unfasten.

descomponer, to disarrange, startle, frighten.

descompuse, -iste, -0, etc., pret. ind. of descomponer.
descomunal, monstruous, uncommonly large.

desconocer, to be ignorant of.

desconocido -a (past part. of desconocer), unknown.

descorazonar, to dishearten.

describir, to describe.

descripcion, £, description.

descubierto -a (past part. of descubrir), uncovered; a descubierto, in the open, without protection.
descubrir, to make out, disclose, discover; descubrirse, to appear, take off one's hat, uncover.
descuidado -a (past part. of descuidar), unprepared, off one's guard.
descuidar, to neglect, overlook; descuide usted, don't worry, make yourself easy.
desde, from, since, for; desde que, since; desde aquel dia, from that day on; desde entonces, since then, after
that.

desdén, m., disdain.

desdenoso -a, disdainful.

desdicha, £, misfortune, unhappiness.

desdichado -a, unhappy, unfortunate.

desear, to desire.

desechar, to throw off.

desempedrar, to tear up the pavement, run swiftly.

desengainarse, to be disillusioned, lose hope.

desentonado -a (past part. of desentonar), discordant.
desenvainar, to unsheathe, pull out.

deseo, m., wish, desire; tener deseos, to have a desire, desire.
desesperacion, £, despair, desperation; con desesperacion, in despair, desperately.
desesperadamente, desperately.

desesperado -a (past part. of desesperar), desperate.

desfallecido -a (past part. of desfallecer), fainting.

desfilar, to file by, march by.

desgarrador, -ora, piercing.

desgarrar, to claw, tear.

desgracia, £, misfortune, adversity.

desgraciado -a (past part. of desgraciar), unfortunate.

desgrenado -a (past part. of desgreinar), with disheveled hair.
deshacer, to undo, break off; deshacerse, to fade away, disappear; deshacerse de, to be rid of, dispose of.
deshizo, pret. ind., 3d pers. sing., of deshacer.

deshojar, to strip off the leaves (orpetals), pluck to pieces.

desierto, m., desert.

desierto -a, deserted.

designar, to point out, designate.

deslizar, to slip, slide; deslizarse, to glide, slip (away), skip (off).
deslumbrar, to dazzle (the eyes), be glaring, confuse.

desmayarse, to faint.

desmedido -a (past part. of desmedirse), excessive.

desnudarse, to undress.

desnudo -a, bare, without shade.

desocupado -a (past part. of desocupar), unoccupied.



desolar, to distress, grieve.

desorden, m., disorder.

despabilar, to arouse, awake.

despacio, slowly.

despachar, to sell, send.

despacho, m., office, study.

despachurrar, to crush.

desparramar, to scatter, spill.

despecho: a despecho de, in spite of.

despedida, £, farewell.

despedir (i), to emit, dismiss; despedirse, to take leave.

despegar, to detach; despegar los labios, to open one's lips, speak.
despeinado -a (past part. of despeinar), disheveled, uncombed.
despensa, £, store room, pantry.

despertar (ie), to arouse, awake; despertarse, to awake, wake up.
despidiéndose, pres. part. of despedirse.

despierto -a, awake.

desplegar (ie), to display.

desplomarse, to drop.

despoblado -a (past part. of despoblar), uninhabited.

despojar (de), to take off.

despojos, m. plur., remains.

desposada, £, bride.

desposarse, to be wed.

despotico -a, despotic.

despreciable, worthless, despicable.

desprecio, m., contempt.

desprenderse, to fall from, tear one's self away.

desprovisto -a (irr. past part. of desproveer), not provided; desprovisto de, lacking, without.
después, after, afterward, then; después de, después que, after, since.
desquitar, to get even, retaliate; desquitarse de, to get even with, make up for.
destacar, to detach; destacarse de, to leave.

destinar, to destine, choose; destinado a este fin, used for this purpose.
destrozador, -ora, destructive, destroying.

destruir, to destroy.

desvan, m., garret.

desvanecido -a (past part. of desvanecer), fainting, in a swoon.
desvelo, m., watchfulness.

desvergonzado -a (past part. of desvergonzar), impudent; cara de desvergonzado, an impudent look.
detalle, m., detail.

detencion, £, delay, careful attention.

detener, to detain, hold back, stop; detenerse, to stop.

detienes, pres. ind., 2d pers. sing., of detener.

detras, behind; detras de, por detras de, behind, in the rear of.
detuve, -iste, -0, etc., pret. ind. of detener.

devocion, £, devotion.

devolver (ue), to give back, return, restore.

devorar, to devour.

di, imperat. sing. of decir.

di, diste, dio, etc., pret. ind. of dar.

dia, m., day; al dia, on the day; de dia, in the day-time; hoy dia, nowadays; ocho dias, a week; quince dias, a
fortnight; todos los dias, every day.

diablo, m., devil.

diabélico -a, diabolic.

dialogo, m., dialogue.

diamante, m., diamond.

diariamente, daily.

diario -a, daily; catorce reales diarios, fourteen "reals" (seventy cents) a day.
dices, -e: see digo.

diciembre, m., December.

diciendo, pres. part. of decir.

dictar, to dictate.

dicha, £, good fortune, happiness.

dicho -a, past part. of decir; mejor dicho, or rather.

dichoso -a, fortunate, happy.

diente, m., tooth; entre dientes, in a low voice, between one's teeth.
diestro -a, skilful.

diez, ten.

diez y seis (ordieciséis), sixteen.

diez y siete (ordiecisiete), seventeen.

dificil, difficult.



dificultad, £, difficulty.

difunto -a, deceased, dead.

diga, digas, etc., pres. subj. of decir.

dignarse, to deign.

dignidad, £, dignity, honor.

digno -a, worthy, competent.

digo, dices, dice, eic., pres. ind. of decir.

dije, dijiste, dijo, etc., pret. ind. of decir.

dilatarse, to spread, swell.

diluvio, m., deluge, flood.

dime y direte, bargaining (Zit., "tell me and I will tell you").

dinero, m., money; dineros, pl/ur., money.

dio: see di.

Dios, m., God; jpor Dios! or jvive Dios! for God's sake!; Dios mio! Heavens!; jcon Dios! jvaya usted con Dios!
God be with you! good-bye!

diré, diras, etc., fut. ind. of decir.

direccion, £, direction; con direccion a, or en direccion a, in the direction of.
directo -a, direct; billete directo, through ticket.

direte: see dime.

dirigir, to direct, cast, address; dirigirse, to be directed toward, go toward; dirigir la palabra, to say a word.
disciplina, £, discipline.

disco, m., disk.

discreto -a, sensible, discreet.

discurrir, to discuss; discurrir sobre si, to discuss whether.

discurso, m., speech, discourse.

discusion, £, discussion.

discutir, to discuss.

disfrazar (de), to disguise (as).

disfrutar, to enjoy.

disgustar, to annoy, vex.

disgusto, m., sorrow.

disimulado -a (past part. of disimular), dissembling; menos disimulado, more open, franker.
disimular, to dissimulate, conceal.

disimulo, m., dissimulation, pretense; con disimulo, under some pretext, while pretending not to do so.
disparado -a (past part. of disparar), hurried, shot out of a gun.

disparar, to shoot, fire, let fly.

disparatado -a (past part. of disparatar), ridiculous.

disparates, m. plur., nonsense.

dispensar, to grant, excuse; jdispensa! jdispense usted! excuse me!
dispersarse, to disperse.

disponer, to arrange, command; disponerse, to prepare, get ready.
dispuesto -a (past part. of disponer), disposed, ready; dispuesto para, ready to.
dispuse, -iste, -0, etc., pret. ind. of disponer.

disputa, £, argument, dispute.

disputar, to quarrel, dispute.

distancia, £, distance.

distinguir, to distinguish.

distintamente, distinctly.

distinto -a, different, distinct.

distraer, to distract, drive away; con ojos distraidos, with distracted gaze.
distribuir, to give out, distribute.

divan, m., sofa, divan.

diverso -a, different, sundry.

divertir (ie), to amuse; divertirse (en), to have a good time (at), amuse one's self (by).
dividir, to divide.

divierto, -es, -e, etc., pres. ind. of divertir.

divino -a, divine.

divisar, to perceive, make out.

division, £, division, compartment, room.

doblar, to bend, bow.

doce, twelve.

docena, £, dozen.

docil, obedient, docile.

docilidad, £, docility; su docilidad, how he obeys.

doler (ue), to ache.

doliente, suffering.

dolor, m., pain, sorrow.

doloroso -a, of pain.

domar, to tame, subdue.

domeéstico -a, m. and f,, domestic, servant.

domeéstico -a, domestic.



domiciliar, to house, domicile.

dominar, to control, subdue, rule, overlook, dominate.
domingo, m., Sunday.

don, doiia, m. and £, Mr., Mrs. (used only before the Christian name).
don, m., gift.

doncella, £, maid.

donde (interrog., donde), where, in which; a donde, where, whither; de donde, from which, whence; ¢por donde
(se) va? how does (one) go? in what direction is it going?
dona: see don.

dorado -a (past part. of dorar), golden.

dormido -a (past part. of dormir), asleep.

dormir (ue), to sleep; dormirse, to sleep, fall asleep.
dormitorio, m., sleeping-room, bedroom.

dos, two; los dos, both.

dosel, m., canopy (covering fixed over a sacred object).
dotar (de), to endow (with), give.

doy, das, da, etc., pres. ind. of dar.

drama, m., drama.

dril, m., drilling (of cotton or linen).

duda, £, doubt; poner en duda, to doubt.

dudar (de), to doubt, hesitate.

dudoso -a, doubtful.

dueno -a, m. and £, master, mistress, owner.

duermo, -es, -e, etc., pres. ind. of dormir.

dulce, sweet, gentle.

dulcemente, gently, softly, sweetly.

dulcisimo -a (from dulce), sweetest.

dulzura, £, sweetness, gentleness.

duplicado, m., duplicate.

duque, m., duke.

durante, during, for.

durar, to last.

dureza, £, hardness; con dureza, severely.

durmio, pret. ind., 3d pers. sing., of dormir.

duro, m., silver five-peseta piece, dollar.

duro -a, hard.

E
é (used only before i orhi), and.
iea! hey! hey there! come!
eco, m., echo.
economia, £, economy.
echadura, £, brood, hatching.
echar, to toss, throw, cast out, play; echarse, to throw one's self down, lie down; echar(se) a, to set out to, begin;
echar a vuelo, to turn loose, ring furiously; echar carnes, to put on flesh, grow stout; echar de menos, to miss;
echar pie a tierra, to dismount; echar un décimo, to take one-tenth of a lottery ticket.
edad, £, age; mayor edad, majority.
Edén, m. (prop. noun), Eden.
edificio, m., structure, building.
educacion, £, education, training, politeness.
educar, to bring up, educate.
efectivamente, in fact.
efecto, m., effect; en efecto, in fact.
Egipto, m., Egypt.
ejecutar, to execute, perform.
ejemplar, m., specimen.
ejemplar, exemplary, model.
ejemplo, m., example.
ejército, m., army.
el, 1a, lo, los, las, the; el (la, etc.) de, that of, the one of; el (1a, etc.) que, he (she, etc.) who, the one who.
él, ella, ello, he, she, it; ellos, ellas, they; (after a preposition) him, her, it, them.
elefante, m., elephant.
elegancia, £, elegance.
elegante, elegant.
elevacion, £, elevation.
elevado -a (past part. of elevar), lofty.
elevar, to raise; elevarse, to rise.
elocuencia, £, eloquence.
ella, ellas, ello, ellos: see él.
embalsamar, to perfume, make balmy.
embargar, to impede, overcome (by emotion).



embargo: sin embargo, nevertheless; sin embargo de que, in spite of the fact that, although.
embelesar, to fascinate, delight.

embellecer, to beautify, embellish.

embravecer, to agitate, swell.

embustero -a, m. and £, liar.

Emilia, £, (prop. noun), Emily.

emocion, £, emotion.

empalidecer, to grow pale, become pale.

empapar, to soak.

emparrado, m., grape arbor.

empecé, pret. ind., 1st pers. sing., of empezar.

empedrado -a (past part. of empedrar), paved with stone.

empellon, m., shove.

empenar, to pawn; empenarse (en que), to insist (that); llevar a empenar, to pawn.
empeorarse, to get worse.

empero, however.

empezar (ie), to begin.

empiezo, -as, -a, pres. ind. of empezar.

empinado -a (past part. of empinar), steep.

empinarse, to stand on tip-toe, rear up against (as a beast).

empleado -a, m. and £, servant, employee.

emprender, to undertake, take; emprender a palos, to come to blows.
empresa, £, undertaking.

empujon, m., shove.

empunadura, £, hilt.

en, in, on, upon, after (with present participle).

enamorado -a (past part. of enamorar), in love; enamorado de, in love with, delighted with.
enamorado, m., lover.

enarbolar, to raise (a stick, staff, etc.).

encajar, to close tightly; encajarse, to shut one's self up, to pack one's self away.
encaminarse, to make one's way.

encantador, -ora, charming.

encantar, to enchant, charm, delight.

encanto, m., charm, enchantment.

encaramarse, to rise.

encararse con, to face.

encargado -a (past part. of encargar), (one) in charge.

encargar, to charge, order; encargar (de), to charge (with); encargarse (de), to take charge (of), to undertake
(to).

encargo, m., charge, commission; por encargo de, at the request of.

encender (ie), to light.

encerrar (ie), to enclose, shut in, include, contain.

enciendo, -es, -e, etc., pres. ind. of encender.

encierro, m., confinement.

encima, above, over; encima de, over, upon; por encima de, over; de encima, above, overhead.
encina, £, oak.

enclavar, to nail down; enclavado, rooted.

encoger, to shrink; encogerse, to shrink up, retire; encogerse de hombros, to shrug one's shoulders.
encontradizo -a, (one) whom he met.

encontrar (ue), to meet, find.

encorvarse, to stoop.

encuentre, -es, -e (pres. subj. of encontrar), (may) find.

encuentro, m., meeting.

endeble, weak, fragile.

endemoniado -a (past part. of endemoniar), devilish.

endriago, m., monster (any one of several fabulous monsters, with the features of man or beast).
endurecer(se), to become hard.

enebro, m., juniper.

enemigo -a, m. and £, enemy.

energia, £, energy.

enérgicamente, forcibly, energetically.

enérgico -a, vigorous, energetic.

enero, m., January.

enfadado -a (past part. of enfadar), angry.

enfadarse, to be angry, get angry.

énfasis, m. or £, emphasis.

enfermar, to fall ill.

enfermedad, £, illness, sickness.

enfermero -a, m. and £, nurse.

enfermito -a, m. and £. (dim. of enfermo), little invalid.

enfermizo -a, sickly.



enfermo -a, ill, sick.

enfrente de, in front of, opposite; de enfrente, opposite, across the street.
enganar, to deceive, fool.

engreir, to make vain.

enigmatico -a, enigmatical, puzzling.

enjambre, m., swarm.

enjugar, to wipe, wipe away.

enlace, m., union.

enlutado -a (past part. of enlutar), in mourning.
enmendar (ie), to correct.

enojar, to vex, annoy; enojarse, to become angry.
enojo, m., vexation, anger.

enojoso -a, vexatious.

enorme, enormous.

enormemente, enormously.

enramada, £, boughs, bower; enramadas, plur., interlaced boughs (orbranches).
enredador, -ora, entangling, troublesome.

enredar(se), to wind around.

Enrique, m. (prop. noun), Henry.

ensalzar, to extol, praise.

ensanchar, to widen.

ensangrentado -a (past part. of ensangrentar), bloody.
ensayar, to try, practise.

ensenar, to show, teach.

enseres, m. plur., chattels, implements, tools.

entender (ie), to understand; entenderse, to understand one another, come to an agreement, agree; entender de,
to be familiar with, know about.

entendimiento, m., understanding, intelligence.
enterar (de), to inform (of), acquaint (with).
enternecer, to move, affect.

enternecimiento, m., compassion.

entero -a, whole, entire.

enterrar (ie), to bury.

entiendo, -es, -e, efc., pres. ind. of entender.

entierro, m., burial.

entonar, to sing, chant, intone.

entonces, then; desde entonces, since then, after that.
entrada, £, entrance.

entrar (en), to enter, go in.

entre, between, among, amidst, in; por entre, into, among.
entreabierto -a (past part. of entreabrir), smiling, half-opened.
entrecortado -a (past part. of entrecortar), broken.
entrega, £, transfer.

entregar, to give over (orup), hand out, deliver.
entrelazar, to interlace, intertwine.

entretanto, in the meanwhile.

entretener, to amuse, occupy; entretenerse, to amuse one's self, tarry; entretener el tiempo, to pass the time.
entristecer, to sadden, make gloomy.

entusiasmo, m., enthusiasm.

enviado -a, m. and f., messenger, envoy.

enviar, to send.

envidia, f., envy.

envidiar, to envy.

envolver (ue), to wrap up, cover, envelope; envolverse en, to be wrapped in, be covered with.
envuelto -a, past part. of envolver.

época, £, time, epoch.

equipaje, m., luggage.

equivaler, to be equivalent to.

equivocarse, to be mistaken.

era, eras, etc., imp. ind. of ser.

eres, es: see soy.

erguido -a (past part. of erguir), erect.

erguir (i orye), to straighten up, stiffen up.

erisipela, £, erysipelas.

erizar, to make stand on end; erizarse, to stand on end.
ermita, £, hermitage.

Ernesto, m. (prop. noun), Ernest.

errar (yerro, etc.), to err, wander.

error, m., mistake, error.

es: see soy.

escabel, m., low pedestal.



escalar, to scale, climb upon.

escalera, £, stair-case, stairs, ladder; escalera abajo, downstairs.
escalon, m., step, terrace.

escalonarse, to rise in terraces.

escapar(se), to get away, escape.

escape: a escape, at full speed.

escarbar, to scratch, dig.

escasisimo -a (from escaso), very scanty, very limited.

escena, £, scene.

escepticismo, m., skepticism.

esclavo -a, slave.

esconder(se), to hide.

escondite, m., hiding-place, (game of) "hide and seek."
escondrijo, m., hiding-place.

escopeta, £, shot-gun.

Escorial, m. (prop. noun), Escurial (a small town, about 25 miles to the northwest of Madrid, where is the celebrated
palace of the Escurial).

escribir, to write.

escrito -a, past part. of escribir.

escuchar, to listen (to), hear.

escudo, m., shield.

ese -a -0, that (referring to persons, ese implies contempt); ése -a, that one; a eso de, at about; por eso, therefore,
on that account.

esencia, £, essence; esencias, plur., essences, fragrance.
esfuerzo, m., effort.

esgrimir, to fence, use vigorously.

esmeradamente, with great care.

esmero, ., care, niceness.

eso0: see ese.

espacio, m., space.

espada, £, sword.

espalda, £, back; espaldas, plur., back; a sus espaldas, behind him.
espantar, to frighten, drive away; espantado de, alarmed at.
espantoso -a, frightful.

Espaiia, f. (prop. noun), Spain; las Espanas, Spain (so called, since there were formerly several kingdoms in Spain).
esparcir, to scatter, send forth.

especial, especial, peculiar.

especialmente, especially.

especie, £, species, sort.

espectador, -ora, m. and f., spectator.

espejo, m., looking-glass, mirror.

esperanza, £, hope.

esperar, to expect, await, hope.

espesar, m., thicket.

espeso -a, thick, dense, heavy.

espesor, m., thickness.

espiar, to spy, watch.

espino, m., hawthorn.

espiritu, m., spirit; Espiritu Santo, Holy Ghost.

esponja, £, sponge.

esposo -a, m. and £, husband, wife; esposos, m. plur., husband and wife, married people.
espuela, £, spur.

espuerta, £, basket.

esqueleto, m., skeleton.

esquina, £, corner; hacer esquina a, to be at the corner of.
establecer, to start, establish; establecerse, to go into business.
establecimiento, m., shop, establishment.

estacion, £, railway station, season.

estado, m., state, condition.

estampa, £, engraving.

estancarse, to stem the current, stop.

estancia, £, room.

estanque, m., pond.

estar, to be, remain; estarse, to remain, stay; ¢estamos? do you understand?
estatua, £, statue.

estatura, £, height, stature.

este, m., east.

este -a -0, this; éste -a, this one, the latter; en esto, at that moment, just then.
Estefania, f. (prop. noun), Stephana.

estilo, m., style; por el estilo, of the sort, in the way.

estimar, to value, esteem.



estio, m., summer.

estirar, to stretch (out); estirarse, to stretch.
esto: see este; en esto, at this moment, in the meanwhile.
estomago, m., stomach.

estoy, estas, etc., pres. ind. of estar.
estrado, m., reception-room, parlor.
estrechar, to press.

estrecho -a, narrow.

estrella, £, star.

estrellar, to dash (to pieces), shatter.
estremecer, to shake; estremecerse, to tremble, shake.
estremecimiento, m., trembling, shudder.
estrépito, m., uproar, noise.

estrepitoso -a, loud, noisy.

estribo, m., stirrup.

estridente, shrill.

estudiar, to study.

estudio, m., study; compaiero de estudios, school-mate.
estupendo -a, wonderful, stupendous.
estrujar, to press, push.

estupido -a, stupid.

estuve, -iste, -0, efc., pret. ind. of estar.
éter, m., ether.

eternidad, £, eternity.

eterno -a, eternal.

Eugenio -a, m. and f. (prop. noun), Eugene, Eugenia.
Europa, £, Europe.

evidente, evident, clear.

evitar, to avoid, save from, turn aside, spare.
evolucion, £, evolution, manceuvre.
exaltacion, £, exaltation.

examinar, to examine.

exactamente, exactly.

exacto -a, exact.

excavacion, £, hole, excavation.

excelencia, £, excellence.

excelente, excellent.

excelsior, "excelsior" (a Latin word meaning "more lofty," "still higher").
excelso -a, excellent.

excepcional, exceptional, unusual.

excepto -a, except; excepto que, besides.
excesivo -a, excessive.

exclamar, to exclaim.

exclusivamente, exclusively.

excursion, £, excursion.

excusado -a (past part. of excusar), unnecessary.
exhalar, to breathe forth, exhale, utter.
exhausto -a, exhausted, lifeless.

exigir, to demand, require.

existente, existing; todo lo existente, every living thing.
existir, to exist.

expansion, £, expanse, generosity.
expansivo -a, communicative, sociable.
expedicion, £, expedition.

experiencia, £, experience.

experimentar, to experience.

expirar, to expire, die away.

explicar, to explain.

explosion, £, explosion.

exponer, to expose, explain, declare.
expresion, £, expression.

exquisito -a, exquisite.

extender (ie), to stretch out, spread, extend.
extenso -a, extensive.

exterminar, to exterminate.

extinguirse, to die away.

extranar, to surprise, be surprised.
extraneza, £, surprise.

extrano -a, strange, unusual.
extraordinario -a, extraordinary.
extravagante, eccentric, peculiar.



extraviado -a (past part. of extraviar), wandering, distracted.
extravio, m., wildness.
extremo -a, extreme; en extremo, greatly.

F
fabricante, m., manufacturer.
facciones, f. plur., features.
faceta, f. (dim. offaz), surface, facet.
facil, easy.
facilitar, to supply with, let one have.
facilmente, easily.
facultad, £, faculty.
fachada, £, front (of a building), facade.
faena, £, work, task.
faja, £, band, streak.
falda, £, slope, skirt; falda de vestido, skirt.
falsete, m., falsetto voice.
falso -a, false.
falta, £, lack; a falta de, in the absence of; sin falta, without fail; me hace falta, I need.
faltar, to lack, be lacking, fail, give way; faltar a la verdad, not to tell the truth; faltan dos horas para, it will be
two hours before.
faltriquera, £, pocket.
falucho, m., sailboat (with lateen sails).
fallecimiento, m., decease.
fama, £, fame, reputation.
familia, £, family, family life.
famoso -a, famous.
famulo -a, m. and £, servant.
fanal, m., lantern, light-house.
fanega, £, (a dry measure=55.501 litres, or about) 1-1/2 bushels.
fango, m., mire, mud.
fantasia, £, fancy.
fantasma, m., phantom.
faraon, m., Pharaoh (title of the ancient Egyptian kings, who built pyramids for their tombs).
far niente (/talian: "to do nothing"), idleness.
faro, m., light-house.
farol, m., street lamp.
fatalidad, £, fate, fatality.
favor, m., favor.
Favorita: La Favorita (prop. noun [lit., The Favorite]: title of an opera by Donizetti, 1840).
faz, £, face.
fe, £, faith.
febrero, m., February.
fecundo -a, fertile.
felicidad, £, happiness.
Felipe, m. (prop. noun), Phillip.
Felix, m. and f. (prop. noun).
feliz, happy.
femenino -a, feminine.
feo -a, ugly.
Fernan, an abbreviation of Fernando.
Fernando, m. (prop. noun), Ferdinand.
ferrocarril, m., railway.
fervorosamente, fervently.
fiasco, m. ([tal. word), ridiculous failure, fiasco.
fiebre, £, fever.
fiel, faithful.
fiera, £, savage animal, wild beast.
fiero -a, fierce, cruel.
fiesta, £, feast-day, (church) festival.
figura, £, shape, figure, face.
figurar, to figure, appear; figurarse, to fancy, imagine, seem; se me figura, it seems to me, I fancy.
fijamente, fixedly.
fijar, to fix; fijarse en, to notice, pay attention to.
fijo -a, fixed.
filatélico -a, philatelic, pertaining to postage stamps.
filial, filial.
fin, m., end, object, purpose; al fin, en fin, por fin, finally, at last; a fines, at the end, during the last years (or
days); a fin de (que), in order to (that).
final, m., end.
fingir(se), to pretend, feign.



Finita, £ (prop. noun: a colloquial name formed from Serafinita, which is in turn a dim. of Serafina, "Seraph").
fino -a, fine, perfect.

firmamento, m., firmament, sky.

firme, firm; tierra firme, mainland; de firme, firmly, strongly.
flamenco -a, Flemish.

flanquear, to flank, overlook (or command) the flank of.
flecha, £, arrow.

flegmatico -a, phlegmatic.

flojo -a, slack, weak, small.

flor, £, flower.

florear, to flower, adorn with flowers; floreado -a, flowered.
florecer, to blossom.

florecita, . (dim. offlor) little flower.

florido -a, flowery; en lo mas florido de, in the flower of.
flotar, to float.

fogon, m., fireplace, cooking-stove.

follaje, m., foliage.

fonda, £, inn, hotel.

fondo, m., bottom, depth, back; alla en el fondo, deep in his heart.
forcejear, to struggle.

forma, £, form.

formal, serious, dignified; personas formales, older people.
formar, to form, make.

formidable, dreadful.

fornido -a, robust, strong.

forro, m., lining.

fortalecer, to strengthen, fortify.

fortaleza, £, fortress.

fortuna, £, fortune.

forzoso -a, necessary.

fosa, £, grave.

fosco -a, surly, unmanageable.

fosforo, m., (phosphorous) match.

foso, m., pit, ditch, moat.

fragancia, £, fragrance.

fragante, fragrant.

fragmento, m., fragment, extract.

fragor, m., noise.

francés, -esa, French.

Francisco -a, m. and f. (prop. noun), Francis, Frances.

franco -a, frank.

franela, £, flannel.

franja, £, trimming, stripe.

frase, £, sentence, phrase.

frecuencia, £, frequency; con frecuencia, frequently.
frenéticamente, frenziedly.

freno, m., bridle, restraint.

frente, m., front; al frente, in front; en frente de, in front of, before; hacer frente a, to face, carry on (a business).
frente, £, forehead, brow, head.

fresca, £, piece of one's mind, impertinence.

fresco -a, fresh, cool; nieve fresca, freshly fallen snow.
frescura, £, freshness.

friamente, coolly, coldly.

frio, m., cold; tengo frio, I am cold; hace frio, it is cold.

frio -a, cold.

frontera, £, frontier.

frotar, to rub.

fruncir, to pucker, contract; fruncir las cejas, to contract (or knit) one's eyebrows.
fruta, £, fruit.

fruto, m., fruit (=produce).

fué: see fui.

fuego, m., fire; hacer fuego, to fire (a gun).

Fuencar, m. (prop. noun).

fuente, £, fountain.

fuera and fuese, imp. subjs. of both ser and ir.

fuera, out, outside; fuera de, out of, away from, besides; fuera de si, beside one's self; por fuera, without, outside.
fuerte, strong, powerful, hard.

fuertemente, strongly, rapidly, hard, loudly.

fuerza, £, force, strength; fuerzas, strength; llover con fuerza, to rain hard.
fugitivo -a, fugitive.

fui, fuiste, fué, etc., pret. ind. of ser, to be, and also ofir, to go.



fulano -a, so-and-so.

fulgor, m., resplendence, light.
funcionar, to run, work.

fundar, to found; fundado -a, reasonable.
funebre, mournful, funereal.

funeral, m., funeral.

furia, £, fury; con furia, furiously.
furioso -a, furious.

fusil, m., gun, rifle.

futuro -a, future.

G

gaban, m., overcoat.

gabinete, m., cabinet, private room, study, ministry (="cabinet-position").
gabinetito, m. (dim. of gabinete), small private room, boudoir.
gacetilla, £ (dim. of gaceta), (local) news columns (of a newspaper), gossip.
gala, £, ornament, pomp; galas, plur., finery, elegance; de gala, in one's best attire.
galan, m., gallant, gentleman.

galgo -a, m. and £, greyhound.

gallina, £, hen.

gallinero, m., hen-house.

gallo, m., cock, "rooster."

gamo, m., buck (=male of deer).

gana, £, organas, f. plur., desire; de mala gana, unwillingly.
ganadero, m., grazier, stockman.

ganados, m. plur., live stock.

ganancia, £, profit, gain.

ganar, to win, make (money), earn, get the best of.

gancho, m., hook.

ganso -a, m. and f,, gander, goose.

garbanzo, m., chick-pea.

Garcia (prop. noun).

garganta, £, throat.

garra, £, claw.

gasa, £, gauze.

Gaspar, m. (prop. noun), Jasper.

gastar, to spend, consume, wear out.

gasto, m., cost, expense.

gastronomico -a, gastronomic.

gato -a, m. and ., cat; gato, m., money-bag.

gaznate, m., gullet.

gazpacho, m., "gazpacho" (Andalusian dish made of crumbs of bread, with oil, vinegar and onions).
Gelves, m. (prop. noun).

gemido, m., groan.

gemir (i), to groan, moan.

general, general; por lo general, generally.

generalmente, generally.

género, m., manner, goods.

generoso -a, generous, fine.

genio, m., genius; genios plur., genii, spirits.

gente, £, people.

gentil, handsome, genteel.

gesto, m., look, gesture.

gigante -a, m. and £, giant, giantess.

gigante, gigantic.

gigantesco -a, gigantic.

Gilimon, m. (prop. noun).

gimo, -es, -e, etc., pres. ind, of gemir.

ginete, m., horseman, rider.

girar, to turn.

glacial, freezing, glacial.

globito, m. (dim. of globo), small globe, toy balloon.

globo, m., globe, balloon.

gloria, £, glory, heaven.

gloriar (de), to praise (for), glorify (for).

gobernador, m., governor.

gobernar (ie), to govern.

gobierno, m., government; para su gobierno, for one's guidance, for one's good.
goce, m., enjoyment, joy, pleasure.

golfo, m., gulf.

golondrina, £, swallow.



golpazo, m. (aug. of golpe), great blow.

golpear, to strike, pound.

goma, f, rubber.

Gonzalez (prop. noun).

gordo -a, fat, plump, big.

gordura, £, stoutness, fatness.

gorjeo, m., warbling.

gorra, £, cap.

gorro, m., cap; gorro de dormir, night cap.

gota, £, drop.

gozar de, to delight in, enjoy.

gozne, m., hinge.

gozo, m., joy.

gozoso -a, rejoicing.

grabadito, m. (dim. of grabado), little engraving.

grabar, to engrave.

gracia, £, grace, pardon, wit, witticism; tener gracia, to be witty; jgracias! thank you; gracias a, thanks to;
igracias a Dios! thank God!; dar las gracias, to thank.
gracioso -a, pretty, witty; hacerse el gracioso, to say and do funny things, act the clown.
grada, £, step, altar-step.

grado, m., degree.

gradualmente, gradually.

graduar, to measure, estimate.

gran: see grande.

granado, m., pomegranate-tree; labios de granado, red lips.
granate, garnet-colored.

grande, m., grandee (nobleman of the first rank, who may wear his hat in the king's presence).
grande (gran), large, big, great, grown-up.

grandeza, £, greatness; grandezas, plur., great things.
granero, m., granary.

granito, m., granite.

granja, £, farm-house.

gratitud, £, gratitude.

grato -a, pleasing.

grave, serious, grave.

gravedad, £, seriousness, gravity.

gravemente, gravely, dangerously.

gremio, m., guild, union.

gris, gray.

gritar, to cry out, shout.

grito, m., shout, cry; a gritos, at the top of one's voice.
grosero -a, coarse.

grueso -a, big.

gruiido, m., growl.

gruiir, to growl.

grupa, £, croup, crupper.

grupo, m., group.

Guadalajara (prop. noun: a city, about 35 miles from Madrid).
Guadalquivir, m. (prop. noun), Guadalquivir (a river in Andalusia, which flows in a southwesterly direction through
Cordova and Seville).

guapito -a (dim. of guapo), very pretty; jmas guapita! so pretty!
guapo -a, sprightly, handsome, brave; como guapo, as a gallant; seé guapo, my good fellow.
guarda, £, guard; angel de su guarda, guardian angel.
guardar, to keep; guardarse de, take care not to.

guardia, m., guard, patrolman.

guardian, -ana, m. and {., guardian.

guarecerse, to find shelter.

guarnecer, to adorn, beautify.

guason, m., joker.

guerra, f,, war.

guerrero, m., warrior.

guerrero -a, warlike, martial.

guia, m. or £, guide.

guiar, to guide, drive.

guindilla, £, pod of red pepper; guindilla, m. (used colloquially)=polizonte.
guirnalda, £, garland, wreath.

guisar, to cook.

guisos, m. plur., (cooked) dishes.

guitarra, £, guitar.

guitarrista, playing on the guitar.

gusano, m., worm.



gustar, to taste, please; me gusta..., I like ...; gustar de, to like.
Gustavo, m. (prop. noun), Gustavus.
gusto, m., taste, pleasure; de gusto, with pleasure.

H
ha, has, han: see he.
habano, m., Havana cigar.
haber, to have, there ... be; he de hacerlo, I am to (I shall orI must) do it; hay, there is (are); ¢qué hay? what is
the matter?; hay que hacerlo, one (we) must do it.
habilmente, skilfully.
habitacion, £, room, apartment.
habitante, m. and £, inhabitant.
habitar, to dwell, dwell in, inhabit.
habito, m., custom, habit.
hablar, to speak, say.
habré, habras, etc., fut. ind. ofhaber.
hacer, to do, make, cause, act (a part); hacerse, to become; hacer hacer una cosa, to have a thing done; hacerse
como que, to pretend, act as if; hace frio (calor), it is cold (warm); hace un mes, a month ago; hace un mes que
esta aqui, he has been here for a month.
hacia, toward.
hacienda, £, estate.
hacha, £, axe, taper.
hachon, m. (aug. ofhacha), large taper.
haga, -as, -a, etc., pres. subj. ofhacer.
hago, haces, eic., pres. ind. ofhacer.
hallar, to find; hallarse, (often best transiated) to be.
hambre, £, hunger; tener hambre, to be hungry.
hambriento -a, famished.
harapo, m., rag.
haré, haras, etc., fut. ind. ofhacer.
hartarse, to be satisfied, get tired.
hasta, till, to, up to, as far as, even; hasta que, until.
Hawai (prop. noun).
hay: see haber.
haya, -as, -a, etc., pres. subj. of haber.
haz, imperat. ofhacer.
he, has, ha, hemos, habéis, han, pres. ind. ofhaber.
hechizo, m., delight, bewitchment.
hecho -a, past part. ofhacer.
hechura, £, making.
helar (ie), to freeze.
henchir (i), to swell; henchido de, swollen with.
Hércules, m. (prop. noun); Hercules.
heredar, to inherit.
heredero -a, m. and £, heir.
herencia, £, inheritance.
herir (ie), to wound, beat, strike.
hermano -a, m. and £, brother, sister; hermanos, m. plur., brothers and sisters.
hermosisimo -a (from hermoso), most beautiful.
hermoso -a, handsome, beautiful; lo mas hermoso, the most beautiful part, the bloom.
hermosura, £, beauty.
héroe, m., hero.
hervir (ie), to boil.
hice, -iste, hizo, etc., pret. ind. ofhacer.
hiedra, £, ivy.
hielo, m., ice, frost.
hiera, -as, -a, etc., pres. subj. ofherir.
hierba, £, grass.
hiere, imperat. sing., and pres. ind., 3d pers. sing., of herir.
hijito -a, m. and f. (dim. ofhijo), little son, little daughter.
hijo -a, m. and £, son, daughter, (fig.) result; hijos, m. plur., children.
hilacho, m., thread (raveled out of cloth); con hilaches, in threads, ragged.
hilo, m., thread, string.
himno, m., hymn.
hinojo, m., knee; de hinojos, on their knees.
hiperbdlico -a, exaggerated, hyperbolical.
hipotecar, to mortgage.
hipétesis, £, hypothesis.
historia, £, history, story.
historiador, m., historian.
hizo: see hice.



hocico, m., mouth (of a beast), muzzle, snout.
hogar, m., hearth, fireplace, mantel, home.
hogaza, £, large loaf (of bread).

hoja, £, leaf, sheet; hoja de lata, tin-plate.
hojear, to turn over the leaves (of a book).
hojita, £ (dim. ofhoja), little leaf.

ihola! hello!

hombre, m., man.

hombro, m., shoulder.

hondo -a, deep.

honor, m., honor.

honradez, £, honesty.

honrado -a (past part. ofhonrar), honest.
honrar, to honor.

hora, £, hour, time, o'clock; es hora de, it is time to; en buen(a) hora, very well.
horizontalmente, horizontally.

horizonte, m., horizon.

hormiga, £, ant.

horrendo -a, terrible.

horrible, horrible.

horror, m., horror.

horroroso -a, hideous.

hortaliza, £, vegetables.

hortelano, m., gardener, grower of vegetables.
hosanna, m., hosanna.

hospedar, to receive (as a guest).

hotel, m., house (=large private residence), hotel.
hoy, today; hoy dia, nowadays.

hoyo, m., hole.

hube, -iste, -0, etc., pret. ind. ofhaber.
hubiera and hubiese, imp. subjs. of haber.
hueco, m., hollow, niche.

hueco -a, hollow.

huelo, -es, -e, etc., pres. ind. of oler.

huella, £, track, footprint.

huérfano -a, m. and £, orphan; huérfano de madre, motherless; huérfano de padre, fatherless.
huerta, £, garden (of fruits and vegetables).
huésped, -da, m. and £, guest, host, hostess; casa de huéspedes, boarding house.
hueste, £, host, army.

huevecito, m. (dim. ofhuevo), little egg.
huevo, m., egg.

huir, to flee, run away, leave.

humanidad, £, humanity, mankind.

humano -a, human, of men and women.
humedo -a, damp, humid.

humilde, humble.

humillacion, £, humiliation.

humillar, to humble, humiliate.

humo, m., smoke.

hundirse, to sink, fall in.

huye, imperat. and pres. ind., 3d pers. sing., of huir.
huyendo, pres. part. of huir.

huyo, huyes, eic., pres. ind. of huir.

I
iba, ibas, etc., imp. ind. ofir.
idea, £, idea.
identificar, to identify.
idioma, m., language.
idiota, m. and £, idiot.
iglesia, £, church.
ignorar, to be ignorant of, not know; no ignorar, to know.
igual (a), equal (to), like, unchanged.
igualdad, £, equality, evenness; con igualdad, evenly, steadily.
ijar, m., flank.
iluminar, to light, illuminate, enlighten.
ilusion, £, illusion.
imagen, £, image.
imaginacion, £, imagination.
imaginar, to imagine.
imaginario -a, imaginary.



imbécil, fool, imbecile.

imitar, to imitate.

impaciente (por), impatient (to).

impasible, impassible, stolid.

impedir (i), to impede, obstruct, prevent.

imperativo -a, imperative.

imperceptible, imperceptible.

imperial, imperial.

imperio, m., empire.

impertinencia, £, impertinence.

implorar, to implore.

imponente, imposing.

imponer, to impose; imponerse en, to follow (a conversation).
importancia, £, importance.

importante, important.

importar, to matter; ¢qué importa? what does it matter, what difference does it make?; no importa, no matter.
importe, m., amount, price.

imposible, impossible.

impotente, powerless, impotent.

imprecacion, £, oath, imprecation.

impresion, £, impression.

impreso -a (irreg. past part. of imprimir), printed, imprinted.
imprevisto -a, unforeseen, unexpected.

improperio, m., contemptuous remark.

imprudencia, £, imprudence; una imprudencia, an imprudent act.
impulso, m., impulse; al impulso, by the impulse, by the force.
inadvertidamente, heedlessly, inadvertently.

incendiado -a (past part. of incendiar), (one) who is burned out.
incendio, m., fire.

incesante, steady, unceasing.

incienso, m., incense.

incierto -a, uncertain.

inclinar, to bow, bend, incline; inclinarse, to stoop, bend down, lean over.
incluso -a, included.

incomodar, to disturb, bother.

incomprensible, incomprehensible.

incontrastable, irresistible.

incorrecto -a, incorrect.

incurrir en, to incur.

indecible, unspeakable.

indecision, £, indecision.

indeciso -a, undecided, irresolute.

indicar, to indicate, point out.

indiferente, indifferent.

indignado -a (past part. ofindignar), indignant; indignado de, indignant at.
indispensable, indispensable.

indomable, indomitable.

indudable, without doubt.

industria, £, industry.

inefable, unspeakable, ineffable.

inerme, defenceless, helpless.

inerte, motionless, inert.

infame, infamous.

infamia, £, infamy; es una infamia, is infamous.

infancia, £, childhood.

infante -a, m. and £, child (under seven years of age).
infantil, childlike, childish.

infeliz, unhappy.

inferir (ie), to infer.

infernal, infernal.

infiel, faithless, infidel.

infimo -a, poorest, vilest.

infinito -a, infinite.

informalidad, £, discourtesy, bad manners.

informarse de, to find out.

infortunio, m., misfortune.

infundir, to infuse, fill with, cause.

Inglaterra, f. (prop. noun), England.

inglés, -esa, English.

ingratitud, £, ingratitude.

ingrato -a, ungrateful, ingrate.



inmediaciones, . plur., vicinity.

inmediatamente, immediately.

inmediato -a, immediate, near at hand, adjoining.
inmensamente, immensely, very wide (open).

inmensidad, £, immensity.

inmenso -a, immense.

inmortal, immortal.

inmovil, motionless, unchanging.

inmutable, immutable, unchanging.

inocencia, £, innocence.

inocente, innocent.

inquieto -a, restless, uneasy.

inquietud, £, restlessness, uneasiness.

inquisidor, m., inquisitor (officer of the Spanish Inquisition), torturer.
insaciable, insatiable, unquenchable.

inscripcion, £, inscription.

insecto, m., insect.

inseparable, inseparable.

insigne, distinguished.

insignificante, insignificant.

insistencia, f., insistence; con insistencia, insistently.
insolente, insolent.

inspiracion, £, inspiration.

inspirar, to inspire.

instalacion, £, establishment.

instante, m., moment, instant; al instante, instantly; por instantes, every moment, steadily.
instar a, instar para que, to urge to.

instinto, m., instinct; por instinto, instinctively.
instruccion, £, instruction.

instrumento, m., instrument.

inteligencia, £, intelligence.

inteligente, intelligent.

intencion, £, intention.

intensamente, intently.

intentar, to try, attempt.

interés, m., interest.

interesar, to interest, urge, request.

interior, m., interior; en su interior, inwardly.
interjeccion, £, interjection.

interlocutor, -ora, m. and £, speaker, one who talks with; los demas interlocutores de, the others who had been
talking with; su interlocutor, the one who spoke to him.
internar, to confine; internarse en, to penetrate into, enter.
interpuesto -a (past part. of interponer), that lies (orlay) interposed.
interrogado -a (past part. of interrogar), questioned; el interrogado, the one who was being questioned.
interrogar, to question.

interrumpir, to interrupt, break.

intervenir, to intervene, interfere.

interventor, m., ticket-collector.

interviene: see intervenir.

intimamente, intimately.

intrépido -a, intrepid.

introducir, to introduce; introducirse, to get in.

introduje, -iste, -0, etc., pret. ind. of introducir.

inundar, to flood, inundate.

inutil, useless.

inatilmente, in vain.

invadir, to invade.

invariable, unchanging, invariable.

invasion, £, invasion.

invencible, invincible.

inventiva, £, inventiveness.

inverosimil, improbable.

invierno, m., winter.

invisible, invisible.

involuntariamente, involuntarily.

ir, to go, go on; keep on or be (with a participle or adjective); irse, to go away; jvameos! come! let us go!; vamos a
ver, let us see; jvamonos! let us go (orleave)!; jvaya! come! I should think so!; jpues vaya...! well that is...!
ira, £, oriras, f. plur., wrath.

iracundo -a, irascible.

irascible, irascible.

ironico -a, ironical.



irregular, irregular.

irritado -a (past part. ofirritar), irritated, angry.
irritar, to irritate, vex, anger.

Isidro, m. (prop. noun), Isidor.

isla, £, island.

izquierdo -a, left; a la izquierda, on the left (hand).

J

jabali, m., wild boar.

jaca, £, pony.

Jacinto, m. (prop. noun), Hyacinth.

Jairo, m. (prop. noun), Jairus.

jaleo, m., uproar, noisy prank.

jamas, never; no ... jamas, not ever.

jamon, m., ham.

jardin, m., garden.

jaro, m., bramble thicket.

jaula, £, cage.

jaulita, £ (dim. ofjaula), little cage.

Jerez (prop. noun); vino de Jerez, sherry wine.
jerezano -a, of Jerez; los jerezanos, the people of Jerez.
Jesus, Jesus; jJesus! Heavens!

ji ... ji, hee, hee (denoting suppressed laughter).
jilguero, m., linnet.

jinete, m., horseman, rider.

jockey (an English word), jockey.

jorobado -a, m. and £, hunchback.

José, m. (prop. noun), Joseph.

joven, m. and £, young man, young woman.
joven, young.

joya, £, jewel.

Juan, m. (prop. noun), John; Juan de Dios, John of God (originally the name of the founder of a monastic order).
juanete, m., bunion.

Juanillo, m. (dim. ofJuan), Johnnie.

Juanito, m., (dim. ofJuan), Johnnie.

juabilo, m., joy.

Judea, £, (prop. noun), Judea.

judio -a, m. and £, Jew.

juego, m., play, game.

jueves, m., Thursday.

jugador, -ora, m. and £, player, gambler.
jugar (ue), to play, sport, gamble; jugar a, to play.
jugo, m., sap.

juguete, m., toy, plaything.

jugueton, -ona, playful.

Julia, £ (prop. noun), Julia.

julio, m., July.

junio, m., June.

juntar, to amass.

junto -a, together, near.

junto, near; junto a, near.

jurar, to swear.

justamente, just so, exactly.

justo -a, just, usual, tight; a lo justo, tightly; mas de lo justo, more than usual.
juventud, £, youth.

juzgar, to judge.

K

kepis, m., cap (of a soldier).

L
la, las: see el andle.
labio, m., lip.
labor, £, work, cultivation.
labrador, m., peasant farmer.
labrar, to work, cultivate, build.
ladera, £, side, slope.
lado, m., side; por un lado, on one side; del lado, on the side; del lado de afuera, outside.
ladrar, to bark.
ladrido, m., bark, barking.
ladron, -ona, m. and £, thief.



ladronzuelo -a, m. and £. (dim. ofladrén), little thief, petty thief.

lago, m., lake.

lagrima, £, tear.

lamentable, lamentable, deplorable.

lamento, m., moan, cry, lamentation.

lamer, to lick.

lampara, £, lamp.

lana, £, wool; nina de lanas, shaggy child.

lance, m., incident, occurrence.

lanchita, £ (dim. oflancha), (small) boat, rowboat.

languido -a, languid.

lanza, £, lance.

lanzar, to hurl, give (forth), utter; lanzarse (a), to throw one's self (into), rush (into).
lapida, £, stone.

lar, m., tutelar god; patrios lares, household gods.

largarse, to go away.

largo -a, long.

lastima, £, pity; jlastima de...! poor...!; jlastima que...! it is a pity that...!
lata: hoja de lata, £, tin, tin-plate.

latigazo, m. (from latigo, "whip"), blow (or cut) with a whip, lash.

latir, to beat, throb.

lavabo, m., wash-stand.

lavar, to wash.

lazo, m., tie, bond.

le, 1a, lo, him, her, it, you; les, las, them, you; le, to him, her, it, you; les, to them, you.
leal, loyal.

lealtad, £, loyalty.

lectura, £, reading.

leche, £, milk.

lecho, m., couch, bed.

leer, to read.

Leganés, m. (prop. noun).

legua, £, league (1 legua=about 5-1/2 kilémetros, or about 3-1/2 English miles).
legumbre, £, vegetable.

lejano -a, distant.

lejos, far; lejos de, far from, away from; a lo lejos, de lejos, in the distance; alla lejos, a long way off, over there.
lengua, £, tongue, language.

lentamente, slowly.

lente, m. or £, lens, eye-glass; echar el lente, to direct one's glass (or field-glasses).
lento -a, slow.

lena, £, wood.

lenador, m., woodcutter.

leén, m., lion.

Leon, m. (prop. noun), Leon (a former kingdom in the northwestern part of Spain. There are now a province and a
city of Leon).

Leonor, £ (prop. noun), Eleanor.

Leopoldo, m. (prop. noun), Leopold.

letania, £, litany, church service.

letra, £, letter (of the alphabet), draft, handwriting.

levantar, to raise, lift, remove; levantarse, to rise, arise, get up.

leve, light, slight, faint.

levisimo -a (from leve), very slight.

levita, £, frock coat.

ley, £, law.

liar, to tie, bind; liado al craneo, tied about his bald head.

Liberia, £ (prop. noun).

libertad, £, liberty.

libra, £, pound; de a media libra, of a half-pound (each).

libraco, m. (depreciative form oflibro), ugly book.

librar, to deliver, free, protect; {Dios nos libre! may the Lord deliver us!
libre, free.

libro, m., book.

licencia, £, permission, licence.

licor, m., liquor.

ligadura, £, bond.

ligero -a, light, swift.

limite, m., limit.

limosna, £, alms; de limosna, for charity's sake.

limpiar, to clean, clean out.

limpidez, £, clearness, brightness, limpidity.

limpio -a, clean, cleanly, neat.



lindante (con), bordering (on).

lindo -a, pretty.

lio, m., bundle.

lisonjear, to flatter, please.

listo -a, ready, clever.

livido -a, livid.

lo, los: see el andle.

l6brego -a, gloomy.

loco -a, m. and £, madman, mad woman.

loco -a, mad, crazy; volverse loco, to go crazy.

locura, £, madness; una locura, a mad thought, an act of madness.
lograr, to succeed in, accomplish.

Lola, f. (prop. noun), Dolores (Lola is a colloquial form of Dolores, which, in turn, is an abbreviation of Maria de
los Dolores, the Mater Dolorosa, or Mother mourning the death of Jesus.)]
Lolita, £ (prop. noun: dim. ofLola), Dolores.

lomo, m., back (of an animal).

Londres, m. (prop. noun), London.

Lopez (prop. noun).

loro, m., parrot.

los: seeel.

losa, £, slab.

loteria, £, lottery.

lozania, £, luxuriance, vigor.

Lucas, m. (prop. noun), Luke.

lucido -a (past part. of lucir), splendid.

lucir, to shine, display, wear jauntily (a hat).

lucha, £, struggle.

luchar, to struggle, contend, fight.

luego, presently, then; desde luego, immediately; luego que, as soon as.
luengo -a, long.

lugar, m., place, village; en lugar de, instead of; en primer lugar, in the first place; tener lugar, to take place.
lugareno -a, m. and £, villager.

lugareno -a, of a village, village —.

Iligubre, dismal, lugubrious.

Luis, -isa, m. and f. (prop. noun), Lewis, Louise.

lujosamente, luxuriously.

luminoso -a, bright, luminous.

luna, £, moon.

Lunero -a, moony, "luny."

lunes, m., Monday.

luz, £, light; luces, £. plur., lights, "bright lights."

Ll
llama, £, flame.
llamamiento, m., call.
llamar, to call, call upon, ring (a door-bell); se llama, his (or her) name is; ¢como se llama? what is his name?;
llamar la atencion (d), to attract the attention (of).
llano, m., plain.
llanto, m., weeping, tears.
llanura, £, plain.
llave, £, key.
llegada, £, arrival.
llegar, to arrive, come, come up, succeed; llegarse, to come near to.
llegue, -es, -e, etc.: see llegar.
llenar (de), to fill (with).
lleno -a, full, filled.

llevar, to carry, bear, take (away), wear, keep, spend or pass (time); llevarse, to take away, carry away; llevar a
cabo, to carry out, complete.

llorar, to weep, cry, mourn; llorar de, to weep with.
lloroso -a, tearful, sorrowful.
llover (ue), to rain; llover a mares, to rain in floods (or buckets-full).
lluvia, £, rain, shower.
M
maceta, £, flower-pot.
machacar, to pound up.
macho, male, masculine.



machon, m., pillar (that supports the main part of a large structure).

madera, £, wood, timber; puerta de madera, wooden door; maderas, plur., woodwork, wooden door.
madre, £, mother.

madreselva, £, honeysuckle.

Madrid (prop. noun), Madrid (the capital of Spain; in New Castile; population, about 550,000); Madrid del Sur,
Southern Madrid.

madriguera, £, burrow.

madprileno -a, of Madrid, one in Madrid; los madrileinos, the people of Madrid.
madrina, £, god-mother, foster-mother, patroness.

madrono, m., strawberry-tree (a tree with leaves resembling those of the laurel, and with red flowers).
madrugada, £, early morning, dawn; de madrugada, at break of day.
madurez, £, ripeness, maturity.

mae, £, used colloquially for madre.

maestria, £, skill.

magnate, m., magnate.

magnifico -a, splendid, magnificent.

mahometano -a, Mohammedan.

majestad, £, majesty.

majestuosamente, majestically.

majestuoso -a, majestic, solemn.

mal, m., evil, trouble, illness.

mal: see malo.

mal, badly, poorly, incorrectly.

maldito -a (irreg. past part. of maldecir), cursed.

malhechor, -ora, m. and £, evil doer, criminal.

malicia, £, wrong, wickedness.

malicioso -a, suspicious, malicious.

mal(o) -a, bad, ill; estar malo, to be ill; ponerse malo, to become (orfall) ill.
mama, £, mamma.

mancha, £, stain, spot.

mandamiento, m., commandment.

mandar, to command, order, send; mandar a buscar, to send for; mandar hacer (traer) alguna cosa, to have
something made (brought).

mandibula, £, jaw.

manera, f, manner; de esta manera, in this way; de todas maneras, in any case; a (de) manera que, so that.
mania, £, whim, mania.

manifestar (ie), to show.

maniobra, £, trick, manceuvre.

manjar, m., viand.

mano, £, hand, fore-foot (of beast); a mano, at hand, present.

manojo, m., bundle, bunch.

Manolita, £ (dim. of Manuela), Emma.

Manresa, f. (prop. noun), Manresa (a station on the railway from Madrid to Barcelona).
manso -a, gentle.

manta, £, blanket.

mantel, m., cloth, table-cloth.

mantener, to maintain, support, hold up.

manto, m., cloak; manto de nieve, coat of snow.

Manuel, -ela, m. and f. (prop. noun), Emanuel, Emma.

manzana, £, apple.

Manzanares (prop. noun), Manzanares (the river that flows through Madrid).
maifana, £, morning; por la manana, in the morning.

maiana, tomorrow.

mananita, £ (dim. of manana), early morning.

maquina, £, machine.

maquinalmente, mechanically.

mar, m. or £, sea; llover a mares, to rain in floods, rain buckets-full.
marana, £, jungle.

maravilla, £, wonder, marvel; a las mil maravillas, wonderfully.
Maravillas, £ plur. (prop. noun: lit., miracles).

maravilloso -a, wonderful, marvelous.



marcar, to mark, stamp.

marco, m., frame; marco de la puerta, doorway.

marcha, £, march; ponerse en marcha, to start; sobre la marcha, on the spot.
marchar, to move away, go, walk; marcharse, to go (away).

marchitar, to wither, blight, mar.

marea, £, tide.

Margot, f. (prop. noun), Marget.

Maria, £, (prop. noun), Mary; Maria del Pilar, Mary of the Pillar (an appellation of the Virgin Mary).
marido, m., husband.

marinero, m., sailor.

mariposa, £, butterfly.

Mariquilla, £ (dim. of Marica, which is, in turn, a dim. of Maria), May, Molly.
Mariquita, £, (dim. of Marica, which is, in turn, a dim. of Maria), May, Molly.
marmol, m., marble.

marmota, £, marmot (the common European marmot is about the size of a rabbit. The American woodchuck and
prairie dog belong to the marmot family: the marmot hibernates).

marqueés, -esa, m. and £, marquis, marchioness.
martes, m., Tuesday.

Martinez (prop. noun).

martir, m. and £, martyr.

martirio, m., martyrdom; martirios, p/ur., martyrdom.
marzo, m., March.

mas, but; mas que no sea, even if it be not.

mas (comp. of mucho), more (or most), other, longer; a poco mas, a little more and, almost; 4 mas y mejor, more
and more; a mas no poder, to the utmost; mas bien que, rather than; no mas ... que, only, except; por mas que,
although; sin mas que, without, except; sobre poco mas 6 menos, very nearly.

mastin, m., mastiff.

mata, £, plant, bush, shrubbery.

matar, to Kkill.

mate, dull, lustreless; plata mate, frosted silver.

materialmente, bodily.

materno -a, maternal.

matorrales, m. plur., thicket.

matrimonio, m., marriage, matrimony.

maullido, m., mewing.

mayo, m., May.

mayor (comp. of grande), larger, largest; older, oldest; of age, chief; mayores, ancestors; altar mayor, high altar.
mayorcito -a (dim. of mayor), somewhat older (or oldest).

mayoria, £, majority; ser de la mayoria parlamentaria, to be a member of the ruling party in parliament.
mazmorra, £, underground prison.

me, me, to me; myself.

mecer(se), to stir, rock.

mecha, £, wick.

media, £, stocking.

mediano -a, moderate.

mediar, to be half gone, lie between.

médico, m., physician.

medida, £, measure; a medida que, in proportion as, while.

medio, m., middle, means; por medio de, by means of; en medio, in the middle, in the midst.

medio -a, half a, a half; las siete y media, half-past seven; media noche, midnight.

medir (i), to measure, size up.

meditar, to meditate, muse, plan; meditar en, to think of, plan.

medroso -a, timid, fearful.

mejilla, £, cheek.

mejor (comp. of bueno), better, best; jmejor! so much the better; a mas y mejor, more and more; mejor dicho, or
rather; en lo mejor, in the best part.

melancolia, £, melancholy; melancolias, p/ur., melancholy thoughts.

melancodlicamente, sadly, in a melancholy way.

melancodlico -a, melancholy; paseo de los Melancdlicos, Melancélicos Boulevard, or Boulevard of the Melancholy.
melena, £, hair; melenas, p/ur., mane.

Melgarejo, m. (prop. noun).

melodioso -a, melodious.



mella, £, nick, gap.

memoria, £, memory; memorias, plur., regards, compliments; de memoria, by memory, by heart.
mendigo -a, m. and £, beggar.

menear, to shake.

menester, m., necessity; es menester, it is necessary.

menor (comp. of pequeino), smaller, smallest; younger, youngest.

menos (comp. of poco), less, least; (a) lo menos, por lo menos, at least; a menos que, unless; echar de menos,
to miss; menos de, less than; no podia (or pudo) menos de, he could not help.

menosprecio, m., scorn, contempt.
mentalmente, mentally.

mente, £, mind.

menudo -a, small, minute; a menudo, often.
mercado, m., market.

mercantil, commercial.

merced, £, mercy; su merced, you, sir; Nuestra Senora de las Mercedes, Our Lady of Mercy (a title or attribute
of the Virgin Mary).

merecer, to deserve.

merino -a, merino (a variety of sheep, usually driven in flocks from one part of Spain to another for pasturage).
mérito, m., merit, worth.

mes, m., month.

mesa, £, table, table-land.

mesilla, £ (dim. of mesa), little table.

mesita, . (dim. of mesa), little table; mesita de escribir, small writing-table.

metal, m., metal.

metalico -a, metallic.

meter, to put, place, keep; meterse a, to begin to, set one's self up as; meterse en, to get into.
metodico -a, regular, methodical.

metro, m., meter (=3 feet 3-3/8 inches).

mezcla, £, mixture, mortar.

mezclar, to mingle, mix; mezclar entre, to mingle in, join.

mezquino -a, contemptible, mean.

mi, my.

mi, me, myself.

miedo, m., fear; tener miedo, to be afraid.

mientras (que), while, as long as; mientras mas, the more; mientras mas tarde, mejor, the later, the better;
mientras tanto, in the meanwhile.

miércoles, m., Wednesday.
mies, £, crop, harvest.
miga, £, crumb, fried bread.

Miguel, m. (prop. noun), Michael (the archangel Michael was the traditional chief of the heavenly host, that cast the
Devil out of Heaven).

mil, (one) thousand.

militar, military; m., officer.

millén, m., million.

millonario -a, m. and £, millionaire.

mimbral, m., osier thicket (the mimbre, “osier,” is a kind of willow used for making baskets).
ministerio, m., government, ministry.

minusculo, m., minute, small.

minuto, m., minute.

mio -a, my, mine.

mirada, £, gaze, look, glance.

mirador, m., lookout (on a city wall, bridge, etc.), projecting balcony.

mirar, to look, look at, look in, watch, consider; jmira! look! see here!

misa, £, mass; misa de requiem, requiem mass (said, or sung, for the repose of a departed soul).
miserable, wretched, miserable; esos miserables, those wretches.

misericordia, £, mercy.

misero -a, wretched, miserable.

mision, £, mission, duty.

mismo -a, same, self, himself, (herself, etc.), very, own; lo mismo que (or de), the same (thing) as; un mismo, a
single, one and the same; aqui mismo, right here.

misterio, m., mystery; con misterio, mysteriously.

misterioso -a, mysterious.



misticismo, m., mysticism.

mitra, £, miter.

modestamente, modestly.

modesto -a, modest.

modificacion, £, modification.

modo, m., mode, way; a modo de, like; de modo que, so that; de este modo, in this way; ¢de qué modo? how?
mofarse de, to mock.

mojadura, £, wetting.

mojar, to wet; mojar las polainas: see polaina.

moler (ue), to grind, wear out.

molestar, to trouble.

molestia, £, trouble, annoyance.

molino, m., mill.

momento, m., moment.

monarca, m., monarch.

monje -a, m. and £, monk, nun.

mono -a, m. and £, monkey.

monoétono -a, monotonous.

montana, £, mountain, upland, mountainous country.

montar, to mount, ride; montar a caballo, to mount (a horse), ride horseback.
monte, m., hill, wooded upland.

monumento, m., monument.

morada, £, dwelling, abode.

morador, -ora, m. and £, inmate, inhabitant.

morder (ue), to bite.

morenito -a (dim. of moreno), rather dark(-complexioned).
moreno -a, brown, dark; una morena, a brunette.

moribundo -a, dying.

morir (ue), to die; morirse, to die, be dying; morir de viejo, to die of old age.
morisco -a, Moorish.

Moro -a, m. and f., Moor.

mortifero -a, death-dealing, deadly.

mortificacion, £, mortification; con gran mortificacion de, to the great mortification of.
mortuorio -a, mortuary (of or pertaining to the dead).

moruno -a, Moorish.

mosca, £, fly.

moscon, m. (aug. of mosca), gad-fly.

mosquito, m., gnat, mosquito.

Mostoles (prop. noun).

mostrador, m., counter.

mostrar (ue), to show.

mover (ue), to move, stir, stir up; moverse, to move, move about.
movible, moving, movable.

movimiento, m., movement.

mozo -a, m. and £, youth, maid; servant, waiter, porter.
muchacho -a, m. and £, boy, girl; muchachos, m. plur., boys and girls, children.
muchedumbre, £, multitude, throng.

muchisimo -a (from mucho), very much.

mucho -a, much (p/ur., many), abundant.

mucho (adv.), much, very, very well, greatly.

mudo -a, mute.

mueblaje, m., furnishings, furniture.

mueca, £, grimace, contortion of the face; hacer muecas, to make faces.
muelle, m., wharf, dock.

muerdo, -es, -e, etc.: see morder.

muero, -es, -e, elc., pres. ind. of morir.

muerte, £, death.

muerto -a (past part. of morir), dead, idle (hours).

mujer, £, woman, wife.

muleta, £, crutch.

mulo -a, m. and £, mule.



multitud, £, large number, multitude.
mullido -a, soft.
mundano -a, worldly, mundane.
mundo, m., world; todo el mundo, everybody.
muneca, £, wrist, doll.
muralla, £, wall.
muriendo, pres. part. of morir.
murio, pret. ind., 3d pers. sing., of morir.
murmullo, m., murmur; murmullos, p/ur., murmuring.
murmurar, to murmur.
muro, m., wall.
musica, £, music.
musico, m., musician; musico mayor, leader (or director) of a band of music.
musulman, -ana, Mussulman, Mohammedan.
mutilar, to mutilate.
muy, very, very well, very much, very great.
N
nacer, to be born, grow (as light).

nacimiento, m., birth; Nacimiento, representation of Christ's Nativity (scene representing a part of Bethlehem,
with images of those present at Christ's Nativity. These Nacimientos are made for children at Christmas).

nacion, £, nation.

nacional, national.

nada, nothing; no... nada, not ... anything.
nada (adv.), not at all, by no means, by all means.
nadar, to swim.

nadie, no one, nobody.

nana, £, mother, lullaby.

naranja, £, orange.

Narciso, m. (prop. noun), Narcissus.

nariz, £, nose; narices, nostrils, nose.

narrar, to narrate, relate.

natal, native.

natural, natural.

naturaleza, £, nature.

naufragar, to be wrecked.

navaja, £, clasp-knife; navaja de afeitar, razor.

nave, £, nave (body of a church, extending from the choir to the principal entrance. By extension, nave may
designate the smaller lateral spaces parallel to the principal nave, and also the body of the transept).

navegante, m., sailor, navigator.

navegar, to sail, navigate.

Navidad, £, Christmas.

nazareno -a, Nazarene, Christian.

neblina, £, mist.

necesario -a, necessary.

necesidad, £, necessity.

necesitar, to need; necesitar de, to lack, need.

necio -a, foolish.

negar (ie), to deny, refuse; negarse a, to refuse to.
negocio, m., business, deal.

negro -a, black, dark.

nervioso -a, energetic, nervous.

nevado -a (past part. of nevar), covered with snow, snowy.
nevar (ie), to snow.

ni, neither, nor, (not) even; ni... ni, neither ... nor.

nido, m., nest.

niebla, £, haze, mist.

nieto -a, m. and £, grandson, granddaughter; grandchild.
nieve, £, snow.

ninguno -a, no, none, no one: no... ninguno, not ... any.
nifnera, f, nursemaid.

ninez, £, childhood.



nino -a, m. and £, child, little boy, little girl; nina del ojo, pupil of the eye.
nivel, m., level.

no, no, not.

noble, noble.

nocturno, m., nocturne, evening song.

noche, £, night; de noche, por la noche, at night; esta noche, tonight; media noche, midnight; ser de noche, to
be night; todas las noches, every night.

nombre, m., name, sake; de nombre, by name.
norte, m., north; del norte, northern.
nos, us, to us; ourselves.
nosotros -as, we; us.
nota, £, note, tone.
notar, to note, notice.
noticia, £, news, piece of news; noticias, news.
notificar, to notify (of).
novedad, £, something new.
novela, £, novel.
noveleria, £, fondness for news, love of novelty.
noviembre, m., November.
novio -a, m. and £, betrothed.
nube, £, cloud.
nublado -a (past part. of nublar), cloudy.
nuca, £, back of the neck, nape of the neck.
nudo, m., knot, lump.
nuestro -a, our, ours.
nueva, £, news.
nuevamente, again.
nueve, nine.
nuevo -a, new, other; de nuevo, again, anew.
numero, m., number.
Nnumeroso -a, nNumerous.
nunca, never; no ... nunca, not ... ever; sin ... nunca, without ... ever.
Nunez (prop. noun).

(0]
0, or, either; 6 sea, or rather.
obedecer (a), to obey.
obediencia, £, obedience.
obediente, obedient.
obeso -a, stout, fat.
objeto, m., object.
obligacion, 7, duty, obligation.
obligar, to oblige, compel.
obra, £, work; poner por obra, to carry out, execute.
obscurecer(se), to darken, grow dark.
obscuridad, £, darkness, obscurity.
obscuro -a, dark.
obsequiar, to treat, present, regale; obsequiar con regalos, to make presents.
obsequio, m., gift; en obsequio de, for the sake of.
observar, to observe.
obstante: no obstante, nevertheless.
obstinado -a (past part. of obstinar), obstinate.
obstinarse, to persist.
obtener, to get, obtain.
obtuve, -iste, -0, eic., pret. ind. of obtener.
ocasion, £, occasion, opportunity.
octava, £, octave (an eight-day celebration of a religious festival).
octubre, m., October.
ocultar, to hide.
oculto -a, hidden.
ocupacion, £, occupation, business affair.
ocupado -a (past part. of ocupar), busy.



ocupar, to occupy, hold; ocuparse de, to busy one's self with.
ocurrir (se), to occur, take place.

ochavo, m., half-farthing (/it.,, a half-cuarto).

ocho, eight; ocho dias, a week.

odio, m., hate, hatred; odios, plur., hatred.

oeste, m., west.

ofender, to offend.

oficiar, to officiate.

oficina, £, office.

ofrecer, to offer; ¢qué se le ofrece a usted? what do you wish, sir?
ofrenda, £, offering.

oido, m., hearing, ear (/it.,, inner ear).

oiga, oigas, etc., pres. subj. of oir.

oigo, oyes, oye, eic., pres. ind. of oir.

oir, to hear; oir hablar de, to hear of (about); joye! joiga! listen!
ojala, would that, God grant.

ojiva, £, Gothic (or pointed) window.

ojo, m., eye.

ola, £, wave.

oler (hue-), to smell.

olita, £ (dim. ofola), little wave.

olivar, m., olive grove.

olivo, m., olive-tree.

olor, m., smell, odor; olor a, smell of.

oloroso -a, fragrant, odorous.

olvidar, to forget, neglect; se me olvido, I forgot.
olvido, m., oblivion, forgetfulness.

olla, £, pot.

omitir, to omit.

omnipotencia, £, omnipotence.

once, eleven.

opera, £, opera.

opinion, £, opinion.

oponerse a, to oppose.

oportunidad, £, opportuneness.

oportuno -a, proper, opportune.

oprimir, to press, oppress.

opuesto -a (past part. of oponer), opposed, opposite; lo opuesto, opposites, that which is opposite.
opulento -a, wealthy, opulent, splendid.

ora, now.

oracion, £, prayer, sentence; Oracion, Angelus (the evening prayer, which is said at the ringing of the church bell).
orbe, m., orb, sphere, world.

orden, m., order.

oreja, £, ear.

Orellana (prop. noun).

organista, m. and £, organist.

organizar, to organize.

organo, m., organ.

orgullo, m., pride.

orgulloso -a, proud.

orilla, £, bank, shore, beach; a orillas de, on the bank of.
oro, m., gold.

os, you, to you; yourselves.

osadia, £, boldness.

oscilar, to sway, oscillate.

0so -a, m. and £, bear.

ostentar, to display, boast of.

otono, m., autumn.

otro -a, other, next; al otro dia, the next day; otro tanto, so much (many); uno y otro, each, both.
oveja, £, sheep, ewe.

oye, pres. ind., or imperat. sing., of oir.



oyente, m. and £, hearer, listener.
oyeron, pret. ind., 39 pers. plur., of oir.
oy6, pret. ind., 3¢ pers. sing. of oir.
P
Pablo, m. (prop. noun), Paul.
pacer, to pasture, graze.
paciencia, £, patience.
pacientemente, patiently.
pacifico -a, peaceful.
Paco, m. (prop. noun: colloquial form of Francisco, "Francis"), Frank.
padecer, to suffer.
padre, m., father; padres, plur., parents; Padre Nuestro, Lord's Prayer.
pae, m. (used colloquially for padre), papa, dad.
pagar, to pay (for), reward.
pais, m., country.
paja, £, straw.
pajarero, m., bird-seller.
pajarillo -a, m. and £. (dim. of pajaro), little bird.
pajarito -a, m. and f. (dim. of pajaro), little bird.
pajaro -a, m. and £, bird.
paje, m., page.
pajuela, £, "light-straw" (lit., piece of straw, string, etc., dipped in sulphur, which was lighted with the aid of flint
and steel).

palabra, £, word, speech; dirigir la palabra, to say a word; mojar la palabra, to wet one's throat.
palacio, m., palace.

paladar, m., palate.

palidecer, to turn pale.

palido -a, pale.

paliza, £, beating (with a "stick, " palo), caning.

palma, £, palm.

palmada: dar palmadas, to clap one's hands.

palmatoria, £, candlestick.

palmera, £, palm-tree.

palmito, m., palmetto, dwarf palm.

palmo, m., span, a quarter of a yard; abrir un palmo de boca, to open one's mouth a quarter of a yard wide.
palo, m., stick, blow with a stick; emprender a palos, to come to blows.

Palomar: El Palomar (prop. noun: lit., the dovecot).

palomita, £ (dim. of paloma), small butterfly.

palpar, to feel, touch.

pan, m., bread, loaf (of bread).

panecillo, m. (dim. of pan), small loaf of bread, roll.

pantalon, m., (pair of) trousers.

pano, m., cloth.

panuelo, m., handkerchief.

papa, m., papa.

papel, m., paper.

Paquito, m. (dim. of Paco, a colloquial form of Francisco), Frank.

par, m., pair.

par, equal, alike; a la par, at once, all together; de par en par, wide, wide open.

para, for, in order to; decir para si, to say to one's self; para que, in order that; ¢para qué? why?
parabola, £, parable.

paraguas, m., umbrella.

paraiso, m., paradise.

paraje, m., place.

paralizar, to paralyze.

parar, to stop, parry; pararse, to stop; parar la atencion, to fix one's attention, notice.
parcial, m., follower, partisan.

pardo -a, dark brown.

parecer, to seem, appear, look like; parecerse a, to seem, resemble; al parecer, apparently.
parecido -a (past part, of parecer), similar, like; ni cosa parecida, nor anything like it.
pared, £, wall.



pareja, £, couple.

pariente -a, m. and £, relative.
Paris (prop. noun), Paris.
parlamentario -a, of Parliament, parliamentary.
paroxismo, m., paroxysm.

parpado, m., eyelid.

parra, £, grape vine.

parroco, m., parish priest.
parroquia, £, parish church.
parroquial, parish, parochial.
parroquiano -a, m. and £, customer.

parte, £, part; a (en) todas partes, everywhere; de parte de, on the part of, in behalf of; de parte a parte,
through and through; por ninguna parte, nowhere; por otra parte, on the other hand.

particular, especial, particular.

partir, to divide, share, leave, start, set out, rise.

pasado -a (past part. of pasar), past, last; lo pasado, the past (time).
pasajero -a, m. and £, passenger, passer-by.

pasajero -a, momentary.

pasar, to pass, run through, happen, undergo, suffer, be the matter (with); pasarse, to pass; pasar(se) de, to
exceed; pasar por, to pass by (orover); ¢qué te pasa? what is the matter with you?

pasear, to walk (for pleasure), walk to and fro, pass, take; pasearse, to walk (to and fro); ir a pasear, to go walking.

paseo, m., walk, drive, boulevard, "paseo" (=park or avenue, where one walks or drives for pleasure); dar paseos,
to take walks.

pasion, £, passion.
pasmo, m., astonishment, amazement.

paso, m., pace, step, pass, way; cerrar el paso, impedir el paso, to block the way; dar pasos, to take steps; dejar
paso, to let pass; salir al paso, to come out to meet.

pastar, to feed.

pastor, -ora, m. and £, shepherd, shepherdess.

Pastrana, £ (prop. noun).

pata, £, paw, claw, foot (the pata is, to be exact, the foot and lower leg of beast or bird).

patada, £, stamp.

patente, patent; ejemplo patente, good example.

paternal, paternal.

paterno -a, paternal.

patio, m., court-yard (the patio of a house is usually in the center of the building, with verandas and rooms about it).

patita, £, (dim. of pata): poner de patitas en la calle, to push some one out (into the street) with one's foot, put
out forcibly.

pato -a, m. and £, drake, duck.

patrana, £, fable, "fake."

patriarca, m., patriarch.

patrio -a, native, paternal.

patrona, £, patron saint, landlady.

pausadamente, slowly, quietly.

pavimiento, m., pavement.

paz, £, peace.

pecador, -ora, m. and £., sinner.

pececillo, m. (dim. of pez), little fish.

pecuniario -a, pecuniary, financial.

pecho, m., breast, lung; de pechos a, leaning against.
pedazo, m., piece.

pedir (i), to ask (for); pedir a, to ask of; pedir por, to intercede for; pedir prestado, to borrow.
pedreria, £, precious stones.

Pedro, m. (prop. noun), Peter.

pedrusco, m., big stone.

pedunculo, m., stem, peduncle.

pegar, to attach, stick, strike, give (a blow, siap, etc.); pegar el tiro a, to shoot.
pegue, -es, etc., pres. subj. of pegar.

pegué, pret., 1st pers. sing., of pegar.

pelear, to fight.

peligro, m., danger, peril.

peligroso -a (para), dangerous (to), perilous (to).



pelo, m., hair.

pelota, £, ball; jugar a la pelota, to play ball.

pena, £, punishment, sorrow, trouble.

pendon, m., standard.

penetrar, to enter, penetrate; penetrar por, to pass through.
penitencia, £, penance.

penitente, penitent.

penosamente, painfully.

penoso -a, laborious, difficult.

pensamiento, m., thought.

pensar (ie), to think, plan; pensar en, to think of.

pensativo -a, in thought, pensive.

pena, £, rock.

penasco, m., rock, crag, rocky ledge.

peor (comp. of malo), worse, worst.

Pepa, £ (prop. noun: a colloquial form ofJosefa, "Josephine"), Josie.
Pepilla, £ (dim. of Pepa), (little) Josie.

pepita, £, seed.

Pepita, £ (dim. of Pepa), (little) Josie.

Pepito, m. (prop. noun: a dim. of Pepe, which is, in turn, a colloquial form ofJosé, "Joseph"), (little) Joe.
pequeiiito -a (dim. of pequeino), very small, very little.
pequeno -a, little, small.

pequenuelo -a (dim. of pequeno), little, little fellow.

pera, £, pear.

peral, m., pear-tree.

percibir, to receive, perceive.

perder (ie), to lose; perder de vista, to lose sight of.
pérdida, £, loss.

perdon, m., pardon; jperdon! forgive me!

perdonar, to pardon, forgive.

peregrinacion, £, journey, pilgrimage.

peregrino -a, m. and £, pilgrim.

peregrino -a, wandering.

Pérez (prop. noun).

perezoso -a, indolent, idle.

perfeccion, £, perfection; a la perfeccion, to perfection.
perfectamente, perfectly.

perfecto -a, perfect.

perfil, m., profile.

perfumar, to perfume.

perfume, m., perfume.

pergamino, m., parchment (made of pig-skin, and used for important documents on account of its durability).
periodico, m., newspaper.

perjuro -a, false, perjurer.

perla, £, pearl.

permanecer, to remain.

permiso, m., permission.

permitir, to permit; ino lo permita Dios! God forbid!

pero, but.

perro -a, m. and £, dog; "perro chico," copper coin=5 céntimos; "perro grande"=10 céntimos.
perruno -a, canine.

perseguir (i), to pursue, run after.

persistencia, f, persistence; con persistencia, persistently.
persona, £, person; personas, plur., persons, men and women.
personaje, m., character, person.

personal, personal.

personificacion, £, personification.

pertenecer, to belong.

Peru, m. (prop. noun), Peru.

pervertir (ie), to pervert.

pesado -a (past part. of pesar), heavy, tedious; 1o pesado de una faena, the tediousness of a task.



pesar: a pesar de, in spite of; & pesar mio, in spite of myself.

pesar, to weigh, cause regret.

pesaroso -a, sorrowful.

pesca, £, fishing, catch (of fish); pueblo de pesca, village of fishermen.
pescador, m., fisherman; pescador de cana, one who fishes with a rod.
pescar, to fish, catch.

pesebre, m., manger, stall.

peseta, £, silver coin worth about twenty American cents (1 peseta = 100 céntimos. The peseta is the monetary
unit of value in Spain).

peso, m., weight, dollar.

pestillo, m., door (or window) latch.

pez, m., fish.

ipi, pi! peep, peep!

piadoso -a, pious.

piano, m., piano.

picacho, m. (aug. of pico), lofty peak.

picar, to bite.

picardia, £, knavery, offensive term.

picaresco -a, roguish.

picaro -a, m. and £, rascal.

picaro -a, sly, rascally.

pico, m., peak, beak, mouth (of birds); callar su pico, to cease their twittering.
pido, -es, -e, etc., pres. ind. of pedir.

pie, m., foot; a los pies de, at the foot of; ponerse de (oren) pie, to stand up.
piedad, £, pity.

piedra, £, stone.

piel, £, skin, leather, fur.

pienso, m., feed (of horses and mules).

pierdo, -es, -e, etc., pres. ind. of perder.

pierna, £, leg; dormir a pierna suelta, to sleep soundly.
pieza, £, piece, room; piezas de canto, snatches of song.
pilar, m., pillar.

Pilonga, f. (prop. noun).

pillar, to catch.

pim, pam, pum, bang, bang.

pimienta, £, pepper.

pintar, to paint, describe.

pintorescamente, picturesquely.

pintoresco -a, picturesque.

piqueta, £, pickaxe.

piramide, £, pyramid.

pisada, £, footstep, tread, stamping, sound of hoofs.
pisar, to tread (on), step upon, walk on.

piso, m., ground, floor, story; piso bajo, ground (or first) floor; primer piso, second floor (or story).
placer, m., pleasure.

plan, m., plan.

plana, £, page; enmendar la plana, to correct.

planta, £, plant; echar plantas, to boast.

plantar, to plant, leave in the lurch; plantarse, to take a position, reach.
plata, £, silver.

platicar, to chat, talk.

plato, m., plate.

playa, £, shore.

plaza, £, central square (or "plaza"), market-place, place.
plazo, m., time, term.

plegaria, £, prayer.

pluma, £, feather, pen.

poblacion, £, town, city.

poblar (ue), to people; poblarse, to fill up (with people), people.
pobre, poor.

pobreza, £, poverty.



poco -a, little, (plur.) few; adv., little, a little, not very; a poco, in a little while, soon afterward; a poco mas, a little
more and, almost; poco a poco, little by little, slowly.

podenco -a, m. and £, hound.
poder, m., power.

poder, to be able, can, may; a mas no poder, to the utmost, exceedingly; no podia (pudo) menos de, he could not
help; como puede, as best he (she, it) can.

poderoso -a, mighty, powerful, able.

podria, etc., cond. ind. of poder.

poema, m., poem.

poesia, £, poetry, poem, verse.

poeta, m., poet.

poético -a, poetic.

polaina, £, legging; calzar polainas, to be rustic (/it.,, to wear leggings); mojarsele las polainas al Santo, to rain
(Zit., to wet the Saint's leggings).

policia, £, policing, police supervision.

politico -a, political.

polizonte, m., policeman.

polvo, m., dust.

pollo -a, m. and £, chick, chicken.

polluelo -a, m. and f. (dim. of pollo), little bird, chick.
pompa, £, pomp.

pon, imperat. sing. of poner.

ponderar, to enlarge upon, emphasize.

pondré, pondras, etc., fut. ind. of poner.

poner, to put, set, set up, lay (eggs), make; ponerse, to put on, set (as the sun), become, turn; ponerse a, to set
one's self at, begin to; poner a que, to bet that; ponerse a (orde) pie, to stand up.

ponga, pongas, etc., pres. subj. of poner.

pongo, pones, etc., pres. ind. of poner.

popa, £, stern (of a ship); de popa, astern.

popular, popular.

poquillo -a (dim. of poco), little, very little.

por, for, by, through, to, over, on account of, with regard to, as a; por ... que, however; ¢por qué? why?; por ahi
(oralli), over there; por mas que, although; por si, lest, for fear that.
porcion, £, portion, number.

porfia, £, insistence, persistence; a porfia, in rivalry; meterse en porfias, to argue.
porfido, m., porphyry.

porque, because, so that.

portal, m., doorway.

portamonedas, m., pocketbook.

portero, m., janitor, gatekeeper.

portezuela, £ (dim. of puerta), door (of a railway coach), carriage door.
portillo, m. (dim. of puerto), gate (small gate in the wall of a city).
porvenir: lo porvenir, the future (/it., the to-come).

pos: en pos de, after.

posada, £, inn.

posar(se), to rest, light, alight.

poseer, to possess.

posesion, £, possession.

posible, possible.

posicion, £, position, situation.

positivo -a, positive.

poste, m., post.

postres, m. plur., dessert; varios postres, several kinds of dessert.
postura, £, position, posture.

potencia, £, power, faculty.

potente, powerful, strong.

practico -a, practical, practicable.

pradera, £, meadow.

praderita, . (dim. of pradera), little meadow.

prado, m., meadow; el Prado, a broad, central avenue in Madrid.
precaucion, £, precaution.

preceder (a), to precede.



precepto, m., precept.

precio, m., value, price; subido precio, high price.

precioso -a, beautiful, precious.

precipitadamente, hastily, precipitously.

precisar, to oblige.

preciso -a, necessary; lo preciso para, only what was necessary in order.
precursor, m., precursor, herald.

predestinar, to predestine.

predicador, m., preacher, (one) who preaches (subirse a predicar is used figuratively in the sense of subirse a la
cabeza, "to go to one's head, "—as wine,—probably because the preacher goes to the head of the church, or because
wine makes one talk).

predicar, to preach.

preferencia, £, preference.

preferir (ie), to prefer.

prefijar, to appoint, designate.

pregon, m., public proclamation.

pregonar, to proclaim, call out.

pregunta, £, question; hacer una pregunta, to ask a question.
preguntar (a), to ask (of).

premio, m., prize; premio gordo, first prize.

prenda, £, treasure, pledge; en prenda, as security.

prender, to arrest.

preocupar en, to preoccupy with; preocuparse de, to worry about.
preparar, to make ready, prepare.

presa, £, catch, prey; hacer presa en, to take hold of, seize.
presagio, m., omen, presage; mal presagio, evil omen.

presea, £, jewel.

presencia, £, presence.

presenciar, to witness.

presentar, to present, offer.

presente, m., present.

presentimiento, m., presentiment.

preservar, to save, preserve.

prestar, to lend; prestar oido, to listen attentively; pedir prestado, to borrow.
presumido -a (past part. of presumir), vain, presumptuous.
presunto -a, alleged.

pretender, to pretend, claim, attempt.

pretendiente (a), m., suitor (for).

pretension, £, pretension.

pretextar, to give as a pretext, pretend.

pretil, m., balustrade.

prevencion, £, police station.

prevenido -a (past part. of prevenir), prepared, cautious.
primavera, f, spring.

primaveral, of spring.

primer(o) -a, first.

primo -a, m. and £., cousin.

primogénito -a, first-born.

primor, m., skill, beauty; primores, p/ur., beautiful things, exquisite creations.
primoroso -a, exquisite, dexterous.

princesa, £, princess.

principal, important, principal; lo principal, the important thing.
principe, m., prince.

principiar, to begin.

principio, m., beginning; al principio, at first.

prisa, £, haste; a prisa, de prisa, fast; tener prisa, to be in a hurry.
prision, £, prison.

privar, to deprive.

privilegio, m., privilege.

probable, probable.

probar (ue), to try, prove, taste; probar de, to try, sample.



procedente (de), coming (from), gotten (from).

proceder, to proceed, come.

procurar, to try, procure.

prodigioso -a, marvelous, prodigious.

producir, to yield, cause, produce.

produje, -iste, -0, etc., pret. ind. of producir.

profeta, m., prophet.

profundamente, deeply, profoundly.

profundidad, £, depth.

profundo -a, deep, profound.

prolongar, to protract, prolong.

prometer, to promise.

prometido -a, m. and £, betrothed.

prondstico, m., prediction.

pronto, quickly, soon; al pronto, at first; de pronto, suddenly.
pronunciar, to utter, pronounce.

propiedad, £, property.

propio -a, m. and £, servant, one of his men (or women).

propio -a, own, self, very; amor propio, self-love, conceit.
proponer(se), to propose.

proporcion, £, proportion; a proporcion, in proportion.
proposicion, £, proposition.

proposito, m., purpose, intention; a propésito, fit, suitable; de propdsito, on purpose.
propuse, -iste, -0, etc., pret. ind. of proponer.

prorrumpir, to break forth.

proseguir (i), to continue.

prosperar, to prosper.

protector, -ora, m. and £, protector.

protestar, to protest.

providencia, £, providence.

provincia, £, province.

provision, £, provision.

proximo -a, near, close, neighboring; préximeo a, about to, on the point of.
proyectar, to plan.

prudente, prudent, cautious.

prueba, £, proof; en prueba, as a proof.

publico -a, public.

pude, pudiste, pudo, eic., pret. ind. of poder.

pudrir(se), to rot.

Puebla: La Puebla, £ (prop. noun).

pueblecito, m. (dim. of pueblo), small town, village.

pueblo, m., people, small town (orlarge village).

puedo, -es, -e, etc., pres. ind. of poder; pueda, -as, -a, etc., pres. subj.
puente, m., bridge, draw-bridge.

pueril, childish.

puerta, £, door, gate; tomar la puerta, to pass through the gate.
puerto, m., port, refuge.

pues, for, since, then, well.

puesto, m., post, position, shop, stand, cab-stand.

puesto -a (past part. of poner), put, placed, on (as clothes), in place (as a key); puesto que, since.
pulcritud, £, neatness.

pulgada, £, inch.

pulir, to polish.

pulmon, m., lung.

pulular, to swarm.

punta, £, point, corner (of a handkerchief), small flock (of sheep); sobre la punta de los pies, on tiptoe.
puntiagudo -a, sharp, pointed.

puntilla, £ (dim. of punta), small point; de puntillas, on tiptoe.

punto, m., point; a punto de, on the point of, about to; al punto, immediately; en punto, exactly; en punto de, in
point of, with regard to; hasta tal punto, to such an extent; coche de punto, cab; subir de punto, to increase
greatly.



puntual, prompt, punctual.

punado, m. (from puno, "fist'), handful.
puietazo, m., blow (with the puio).

puno, m., fist, hilt.

pupila, £, pupil (of the eye), eye.

pupilo -a, m. and £, boarder; de pupilo, as a boarder.
pureza, f, purity, pureness.

purificar, to purify.

puro, m., cigar (=pure Havana).

puro -a, pure.

puse, pusiste, puso, etc., pret. ind. of poner.

Q

que, who, whom, which, that; el que, la que, etc., who, or he who, she who, etc., the one that, etc.; 1o que, what,
(adv.) how, as; por lo que, wherefore, therefore; lo que es a, as for.

Jqué? what, which; ¢para qué? ¢por qué? why?
iqué! what, what a, how, how many.
que, that, for, than, how; a que (=apuesto a que), I bet that.
quebrar (ie), to break.
quedar(se), to remain, be; quedarse con, to keep.
quedo, softly, in a low voice.
queja, f,, complaint, lamentation.
quejarse, to complain.
quejumbroso -a, complaining.
quemar, to burn; quemar a uno la sangre, to set one's blood on fire, exasperate.
querer, to wish, will, expect, try; querer a, to like, love; querer decir, to mean; yo quisiera, I should like to;
quieras no quieras, willing or unwilling.
querreé, querras, etc., fut. ind. of querer.
queso, m., cheese.
quien, (p/ur.) quienes (interrog., quién, quiénes), who, whom, (the) one who, any one who.
quiero, -es, -e, etc., pres. ind. of querer.
quimera, £, chimera.
quimérico -a, chimerical, fantastic.
quince, fifteen; quince dias, a fortnight, two weeks.
quinto -a, fifth.
quise, quisiste, quiso, efc., pret. ind. of querer.
quisiera: see querer.
quitar (a), to take away (from or off), deprive of; quitarse, to take off.
quitasol, m., sun-shade, parasol.
quiza, perhaps.
R
rabia, £, hydrophobia, rabies.
rabiar, to be mad; rabiar por, to long eagerly to, be in a rage to.
rabo, m., tail, handle.
rabon, -ona, bob-tailed.
racimo, m., cluster (of grapes), bunch.
radiar, to radiate, flash forth.
radical, radical.
Rafael, m., (prop. noun), Raphael.
raiz, £, root.
raja, £, slice.
rama, £, branch, limb.
rana, f, frog.
rancio -a, faded and musty.
rapidamente, quickly, rapidly.
raquero, m., wrecker.
raro -a, rare.
rasguear, to thrum.
rastrero -a, crawling.
rastro, m., track, trace.
ratero -a, m. and f£., thief, pickpocket.
rato, m., while, time; a (oral) poco rato, in a little while; un buen rato, a good while, for some time.



ratoncillo, m. (dim. of ratén), little mouse.

raudal, m., stream, abundance; raudales, p/ur., volume.

raudamente, rapidly.

raudo -a, rapid.

raya, £, line, dash; sacar la raya, to part one's hair.

rayo, m., ray (of light), flash (of lightning); rayos de colores, rays of colored light; jrayo de Dios! thunder and
lightning!

raza, £, race, breed.

razon, £, reason; tener razon, to be right; ponerse en razoén, to be reasonable.

real, m., coin worth 25 céntimos (=about 5 cents. This is the real de vellon. The old silver real was worth 10 or
12-1/2 cents. In Mexico areal=12-1/2 cents).

real, royal, real.

realce, m., raised work, relief.

realidad, £, reality.

realizar, to accomplish, realize.

realmente, really.

reanudar, to resume; reanudar el sueio, to fall asleep again.
rebajar, to throw off, reduce the price.

rebano, m., flock, herd.

rebonito -a (intensive form of bonito), very pretty.
rebosar, to overflow with, sparkle with.

rebuznar, to bray.

rebuzno, m., bray; rebuznos, plur., braying.
recado, m., message.

recapacitar, to reflect.

recatar, to conceal; recatarse de, to beware of.
recaudador, m., tax-collector.

recelo, m., misgiving, suspicion.

receloso -a, suspicious.

recibir, to receive.

recibo, m., receipt.

recién, newly, recently.

reciente, recent, fresh.

recientemente, recently.

recinto, m., enclosure, precincts.

recio -a, strong, heavy.

recitar, to recite, say.

recobrar, to regain, recover.

recodo, m., bend, turn.

recoger, to collect, gather, take up again, pick up, retire.
recogido -a (past part. of recoger), retired.
Recoletos (prop. noun: lit., Recollect or Recollet, a friar of the Strict Observance,—an order of Franciscans).

reconciliar, to reconcile; reconciliarse con, to become reconciled to; reconciliar el sueio, to succeed in falling
asleep.

reconocer, to recognize, examine.
recontar (ue), to recount, retell.
recordar (ue), to recall, remember.
recorrer, to run through, travel through.
recrear, to amuse, brighten.

recuerdo, m., recollection.

recuperar, to recover.

rechazar, to repel, reject.

rechinar, to creak.

red, £, net.

redondel, m., round piece.

redondo -a, round, rounded.

reducir, to reduce, limit.

refaccion, £, repast.

referencia, £, reference; por referencias, by hearsay, indirectly.
referir (ie), to relate, tell.

reflector, m., reflector.

reflejar, to reflect.



reflejo, m., reflection.

reflexionar, to consider, reflect.

refrenar, to check.

refrescar, to refresh.

refugiarse, to take refuge.

refunfuinar (de), to grumble (at), snarl (at).

regalar, to present.

regalo, m., present, gift; regalo de despedida, farewell gift.
regar (ie), to water, irrigate.

regidor, m., magistrate, alderman.

regimiento, m., regiment.

region, £, regioén.

regir (i), to rule, govern.

registro, m., record, register.

regla, £, rule; en regla, regular.

regocijarse (de), to rejoice (at).

regocijo, m., rejoicing, joy.

regodeo, m., joy, merriment; hacer regodeos, to make merry.
regresar, to return.

regular, fairly good, usual, regular; mas de lo regular, more than usual.
reina, f, queen.

reinado, m., reign.

reino, m., kingdom.

reir, to laugh; reirse (de), to laugh (at).

reiterar, to repeat, reiterate.

relacion, £, relation.

relamer, to lick again; relamerse, to lick one's lips.
relampago, m., lightning.

relatar, to relate.

relato, m., account, story, relation.

religion, £, religion.

religiosa, £, nun.

religioso -a, religious.

reloj, m., clock, watch; reloj de bolsillo, watch.

relucir, to shine forth.

relleno -a (intensive form oflleno), stuffed.

remanso, m., dead water, pool.

remedar, to imitate.

remediar, to help, remedy.

remedio, m., help, remedy; no hay mas remedio, it can not be helped.
remembranza, f, remembrance, memory.

remendar (ie), to mend, patch.

remo, m., oar.

remontar, to raise; remontarse, to rise (again); remontar el vuelo, to fly up.
remordimiento, m., remorse; remordimientos, p/ur., feelings of remorse.
remoto -a, remote.

remover (ue), to move, disturb.

rendija, £, crack.

rendirse (i), to yield, surrender.

renglon, m., line; a renglon seguido, straightway.
renovacion, £, renewal.

renovar (ue), to renew.

renunciar (a), to forego, give up, renounce.

reojo: de reojo, askance, out of the corner of one's eye.
reparar (en), to observe, notice.

repente: de repente, suddenly.

repentinamente, quickly, suddenly.

repetido -a (past part. of repetir), repeated; repetidas veces, time and time again.
repetir (i), to repeat, relate.

repisa, £, ledge, bracket-shelf.

replicar, to reply.



reponer, to replace, recover, reply.

reposo, m., repose, rest.

representar, to represent, present.

reprimir, to suppress.

reproducir, to reproduce.

reptil, m., reptile.

republica, £, republic.

repuesto -a, past part. of reponer.

repulsivo -a, repulsive.

repuse, -iste, -0, eic., pret. ind. of reponer.

requerir (ie), to require.

requiebro, m., compliment, loving words.

requiem: see misa.

resaltar, to hop about.

resbalar, to slip; resbalar por, to run down (as tears).
rescatar, to recover.

reservar, to reserve.

resguardar, to protect.

resignar, to resign.

resistir (a), to resist, refuse.

resolucion, £, decision, resolution.

resolver (ue), to resolve; resolverse a, to decide upon, resolve to.
resonar (ue), to resound.

resoplido, m., snort.

respectivo -a, respective.

respetable, respected, considerable.

respetar, to respect.

respetuosamente, respectfully.

respirar, to breathe, breathe forth.

resplandecer, to shine, glow.

resplandor, m., light; resplandores, plur., light, radiance.
responder, to answer, respond.

respuesta, £, reply, response.

restablecer, to re-establish, recover; restablecerse, to recover, get well.
restante, remaining.

restar, to remain.

restregar, to rub.

resuelto -a (past part. of resolver), resolved, resolute.
resultar, to result, be found, become.

resumen: en resumen, in short.

resumido -a (past part. of resumir), abridged; en resumidas cuentas, after all.
retama, f; retama macho, (Spanish) broom.

retardar, to delay, retard.

retener, to keep, retain.

retirada, £, retreat, withdrawal.

retirarse, to withdraw, retire.

retorcerse (ue), to twist, wind.

retratar, to picture, depict.

retrato, m., likeness, picture.

retribuir, to remunerate; retribuido con, with a salary of.
retroceder, to draw back, fall back, recede.

reunir, to assemble, gather, pile up (a fortune); reunirse, to gather; reunirse con (ora), to join.
revelar, to disclose, reveal.

revendedor, -ora, m. and £, dealer.

reventar (ie), to burst, exhaust.

revestir (i), to clothe, cover.

revolcadura, £, place where an animal has rolled (or wallowed).
revolcarse (ue), to wallow, roll about (or over).
revolotear, to fly about, flutter, hover.

revolver, m., revolver.

revolver (ue), to turn about.



revoque, m., (coat of) plaster.

rey, m., king.

rezar, to pray.

ria, rias, ria, etc., pres. subj. of reir.

riada, £, flood, freshet.

ribazo, m., cliff.

rico -a, rich.

ridiculo -a, ridiculous.

riendo, pres. part. of reir.

riesgo, m., risk, danger; con riesgo de, to the risk of.

rijo, riges, -e, etc., pres. ind. of regir.

rima, £, rhyme (orrime).

rincon, m., corner.

rindo, -es, -e, efc., pres. ind. of rendir.

rio, m., river; rio abajo, down the river; rio arriba, up the river.
rio, ries, rie, efc., pres. ind. of reir.

rio, pret., 34 pers. sing., of reir.

risa, £, laughter.

risueno -a, smiling.

Rita, . (prop. noun: a colloquial form of Margarita, "Margaret"), Maggie.
rizar, to curl, ruffle.

ro: ja la ro, ro! rock-a-by!

robar (a), to steal (from), rob (of).

robo, m., robbery, theft.

robusto -a, strong, robust.

roca, £, rock.

roce, m., rustling.

rocio, m., dew.

rodar (ue), to roll, wander about; hacer rodar, to roll.
rodear, to surround, move about; rodear de, to surround by.
rodilla, 7, knee; de rodillas, on one's knees.

rogar (ue), to ask, beg.

rojizo -a (from rojo), reddish.

rojo -a, red.

Roma, £, (prop. noun), Rome.

romance, m., ballad.

romanza, f, romance, song.

romper, to break, tear; romper a sollozar, to burst out sobbing.
roncar, to snore.

ronco -a, hoarse.

Ronda, £ (prop. noun).

ronquido, m., snoring.

ropa, £, clothing, clothes.

ropaje, m., drapery.

ropero, m., clothes-press.

ropon, m., gown.

rosa, f., rose.

rosal, m., rose-bush.

rosario, m., rosary (a rosary consists of 5 "decades, " or groups of beads. Each "decade" contains 10 small beads and
one large bead. For each small bead the prayer beginning Ave Maria [" Hail Mary'] is said, and for each large bead
the Padre Nuestro [ which contains danos hoy nuestro pan...]).
rostro, m., face, countenance.

roto -a (irreg. past part. of romper), broken, torn.

rozar, to scrape, tickle.

rubicundo -a, ruddy.

rubio -a, fair.

rudo -a, rough, rude.

rueda, £, wheel.

ruego, m., request, entreaty.

rugido, m., roar.

rugir, to roar.



ruido, m., noise; sin ruido, noiselessly.
ruin, vile.
ruisenor, m., nightingale.
rumor, m., sound.
rustico -a, rustic, unpolished.
S
sabado, m., Saturday, Sabbath.
sabana, £, sheet.
saber, to know, know how to, understand, learn, find out; a saber, to-wit, namely.
sabiduria, £, wisdom.
sable, m., sabre.
sabor, m., taste, flavor.
saborear, to relish, enjoy.
sabré, sabras, etc., fut. ind. of saber.

sacar, to take out, pull out, bring out, ask (to dance), get, get back, hatch (eggs); saqueme, bring out for me, show
me.

sacerdote, m., priest.

saco, m., sack; saco de noche, traveling bag.

sacre, m., falcon.

sacrificar, to sacrifice.

sacrificio, m., sacrifice.

sacudida, £, jerk.

sacudir, to shake, give (a blow with a whip).

sagrado -a, sacred.

sagrario, m., sacrarium orinnermost sanctuary (where things of especial sacredness or great value are kept).
sal, £, salt.

sala, £, reception-room, hall (=/arge public room).

Salamanca, f. (prop. noun).

salario, m., salary.

salchichén, m., large (Bologna) sausage.

saldré, saldras, etc., fut. ind. of salir.

salga, salgas, etc., pres. subj. of salir.

salgo, sales, etc., pres. ind. of salir.

salida, £, exit, way out.

salir, to come out (or forth), go out, get out, start, rise (of the sun, etc.); salir a la calle, to go out on the street;
salir al paso, to come out to meet; salir de, to come (or go) out of, leave.
Salitre, m. (prop. noun: lit., saltpeter).

salon, m., (large) room, drawing-room, reception room; salén del Prado, a part of the Prado avenue (where there
are many benches and chairs, and where one may watch the fountains play or listen to the music).

salpicar, to spatter, sprinkle; salpicar sus palabras con fuertes interjecciones, to intersperse strong
interjections in one's words.

saltadero, m., coop.

saltar, to leap (over), jump, hop.

salto, m., jump, leap; de dos saltos, with two leaps.
salud, £, health.

saludar, to salute.

salutacion, £, salutation.

salvacion, £, salvation, cure.

salvador, m., savior.

Salvador, m. (a proper noun).

salvaje, savage.

salvajemente, savagely.

salvar, to save, pass over.

salvo -a, safe.

San: see santo.

sangre, £, blood; sangre fria, composure, coolness.
San Juan de Alfarache, m. (prop. noun), Saint John of Alfarache.
sano -a, sound, healthy; sano y salvo, safe and sound.
Santiago, m. (prop. noun: lit., Saint James), James.
santo -a, holy, blessed, saint.

santuario, m., sanctuary (that part of a Christian church in which the altar is placed).
saque, -es, etc., pres. subj. of sacar.



saqueo, m., pillage, plunder.

sarmiento, m., runner, shoot.

sarraceno -a, Saracen, Mohammedan.

sarta, £, string (of beads, pearls, etc.).

sartén, £, frying-pan.

Satanas, m., Satan.

satisfaccion, £, satisfaction.

satisfacer, to satisfy.

satisfecho -a (past part. of satisfacer), satisfied.
sauce, m., willow.

sazon, £, season; a la sazon, at that time.

se, himself, herself, itself, yourself; themselves, yourselves; to himself, to herself, etc.; each other, one another.
se = le orles, in se le, se la, se lo, se los, se las.

sé, imperat. of ser.

sé, sabes, efc., pres. ind. of saber.

sea, seas, etc., pres. subj. of ser.

secano -a, not irrigated, dry.

secar, to dry.

seco -a, dry.

secreto -a, secret.

secundar, to second, aid.

sed, £, thirst; tener sed, to be thirsty.

seda, £, silk.

sederia, £, silks.

sedoso -a, silken, glossy.

seducir, to seduce.

Segovia, f. (prop. noun).

seguida: en seguida, de seguida, immediately, next.
seguir (i), to follow, continue, go on, follow up, carry out; seguido de, followed by.
segun, according to, as.

segundo, m., second.

segundo -a, second.

seguramente, certainly, surely.

seguridad, £, certainty, positiveness.

seguro -a, sure, secure, accurate; de seguro, surely, certainly.
seis, six.

selva, £, forest.

sello, m., seal, stamp, mark.

semana, f, week.

semblante, m., countenance, face.

semejante, like, such a; semejante a, like, similar to.
semilla, £, seed.

sencillez, £, simplicity.

sencillo -a, simple, plain.

seno, m., bosom, lap.

sensibilidad, £, feeling, sensitiveness.

sensible, sensitive, sensible.

sentado -a (past part. of sentar), seated, sitting.
sentar (ie), to set, seat, become, fit; sentarse, to sit, sit down, sit up.
sentencia, £, judgment, sentence.

sentido, m., sense; buen sentido, common sense.
sentir (ie), to feel, hear, regret.

sena, £, sign.

senal, £, sign.

senalar, to mark, point out.

senor, -ora, m. and £, lord, master, gentleman, sir, Mr.; lady, mistress, madam, Mrs.; los senores, the master and
mistress, Mr. and Mrs.; el Seinor, the Lord; Nuestra Senora, Our Lady (the Virgin Mary).

senorito -a, m, and f. (dim. of senor), young gentleman, Master; young lady, Miss.
seo, colloquial form of senor; seé guapo, my good fellow.

sepa, sepas, elc., pres. subj. of saber.

separar(se), to separate; separarse (de), to leave.



septiembre, m., September.

séptimo -a, seventh.

sepulcral, sepulchral.

sepulcro, m., grave, sepulchre.

sepultura, £, burial, grave; comprar sepultura, to buy a burial right (for a definite number of years, or in
perpetuity).

seque, -€s, -e, efc., pres. subj. of secar.

ser, m., being.

ser, to be; ¢qué sera de mi? what will become of me?; soy de, I belong to; soy yo, yo soy, it is I; a no ser que,
unless; 0 sea, or rather.

Serafina, £ (prop. noun), Seraph.

sereno -a, serene, composed, clear.

serie, £, series.

serio -a, serious.

sermon, m., sermon.

serpiente, £, serpent.

servicio, m., (domestic) service.

servidor, -ora, m. and £, servant.

servir (i), to serve; servir de, to serve as; no sirve para nada, he is good for nothing.

sesenta, sixty.

Sevilla, . (prop. noun), Seville (capital of the province of Seville, in Andalusia; on the Guadalquivir river, 75 miles
below Cordova,; population, about 150,000).

si, if, although, whether, indeed, why; sobre si, as to whether.

si, himself, herself, itself, yourself; themselves, yourselves; each other, one another; de por si, of its own accord.

si, yes, indeed.

siempre, always, ever, still; como siempre, as usual; lo de siempre, the usual occurrence, the same thing; para
siempre, for ever.

sien, £, temple.

siendo, pres. part. of ser.

siento, -as, -a, eic., pres. ind. of sentar.

siento, -es, -e, eic., pres. ind. of sentir.

sierra, £, saw, mountain range.

siete, seven.

sigilo, m., secrecy, stealth; con sigilo, stealthily, cautiously.
siglo, m., century, age.

significar, to mean, signify.

sigo, sigues, -e, eic., pres. ind. of seguir.

sigue, imperat., and pres. ind., 39 pers. sing., of seguir.
siguiendo, pres. part. of seguir.

siguiente, following.

siguié, pret. ind., 39 pers. sing., of sequir.

silbar, to whistle.

silbido, m., whistling, hissing, hooting.

silbo, m., hiss.

silencio, m., silence.

silencioso -a, quiet, silent.

silueta, £, form, outline, silhouette.

silla, £, chair, saddle.

silleria, £, hewn stones (placed one above the other).
simetria, £, symmetry.

Simon, m. (prop. noun), Simoén.

simpatia, £, fellow-feeling, sympathy.

simpatico -a, congenial, pleasing.

simple, simple.

sin, without; sin que, without, unless.

sinceridad, £, sincerity.

Sinforoso, m. (prop. noun).

singular, odd, peculiar, singular.

singularmente, unusually, singularly.

sino, but; no...sino, only.

sintio, pret. ind., 34 pers. sing., of sentir.

siquiera, at least, even; ni siquiera, not even, nor even.



sirviente -a, m. and £, servant.

sirvo, -es, -e, etc., pres. ind. of servir.

sitio, m., place, room.

situacion, £, situation.

situar, to situate.

soberano -a, sovereign.

soberbio -a, superb, splendid, arrogant.

sobrado -a (past part. of sobrar), too great.

sobre, upon, over, above, more than, concerning.
sobrehumano -a, superhuman.

sobrenatural, supernatural.

sobrenombre, m., nickname.

sobresalir, to excel.

sobrevenir (para), to fall (upon).

sobrino -a, m. and £, nephew, niece; sobrinos, m. plur., nephews and nieces.
socarron, -ona, cunning, sly.

sociabilidad, £, sociableness.

socorro, m., help, relief, succor; casa de socorro, emergency hospital.
sofocante, suffocating, oppressive.

sofocar, to choke, suffocate; con sofocado acento, in a choked voice.
sol, m., sun; al sol, in the sun; con sol, sunny, bright.
solamente, only.

solazarse, to enjoy one's self, take solace.

soldada, £, wage.

soldado, m., soldier.

soledad, £, solitude, loneliness.

solemnemente, solemnly.

solemnizar, to solemnize, celebrate.

soler (ue), to be accustomed (orused) to; suele hacerlo, he usually does so.
solicito -a, diligent, solicitous.

solitario -a, alone, lonely, solitary.

solo -a, alone, single, deserted; a solas, alone, when alone.
solo, only, merely.

soltar (ue), to let go (of), throw down, drop, utter; soltarse, to get away.
sollozar, to sob; romper a sollozar, to break out sobbing.
sollozo, m., sob, cry.

sombra, £, shade, shadow; a la sombra, in the shade.
sombrerera, £, hat box.

sombrerillo, m. (dim. of sombrero), little hat.

sombrero, m., hat; sombrero de paja, straw hat.

sombrio -a, gloomy, sombre, dark.

someterse, to submit.

son, m., sound; en son de, as a sign of.

sonar (ue), to sound, ring.

sonido, m., sound.

sonreir(se), to smile.

sonriendo, pres. part. of sonreir.

sonrié, pret. ind., 39 pers. sing., of sonreir.

sonrisa, £, smile.

sonar (ue), to dream, dream of; sonar con (oren), to dream of.
sonoliento -a, sleepy.

sopa, £, soup; sopas de ajo, garlic soup (a soup flavored with garlic fried in olive oil).
soplo, m., breath, wave.

soportar, to endure, support.

sordo -a, deaf, low (voice).

sorna, f, slyness, malice; con sorna, slyly, maliciously.
sorprendente, surprising.

sorprender, to take by surprise, surprise.

sorpresa, f., surprise.

sorpresita, . (dim. of sorpresa), little surprise, little gift.
sorteo, m., drawing.



sospechar, to suspect; sospechar si, to suspect that, wonder whether.

sostén, m., mainstay, support.

sostener, to support, maintain, keep.

SOy, eres, es, SOomos, sois, son, pres. ind. of ser.

su, his, her, its, their, your.

suave, soft, gentle.

suavemente, softly, dimly.

suavizar, to soften.

subido -a (past part. of subir), raised, high; subido precio, high price.

subir, to rise, go up, get up, increase, bring up, carry up; subirse, to go up, get up; subirse a la cabeza, to go to

one's head; subir(se) a un coche, to get into a carriage; subir de punto, to increase greatly.

sublevarse, to become excited, rebel.

sublime, sublime.

substancia, £, substance.

substancioso -a, substantial.

substantivo, m., substantive, noun.

suceder, to happen, result.

suceso, m., happening, occurrence, event.

sucio -a, dirty.

sucursal, £, branch (shop, store, etc.).

sudario, m., winding sheet.

sudor, m., sweat, perspiration.

suelo, m., ground, floor; por el suelo, on the ground.

suelto -a, loose, single; dormir a pierna suelta, to sleep soundly.

suelto, -as, -a, eic., pres. ind. of soltar.

sueno, m., sleep, sleepiness, dream; tener sueino, to be sleepy.

suerte, £, luck, lot, fate; de esta suerte, in this way; de tal suerte, to such an extent; de (tal) suerte que, so that.

suficiente, sufficient, enough.

sufrir, to suffer, endure.

sujetar, to hold fast, fasten.

sujeto -a, fastened, fixed.

sumamente, exceedingly.

sumergir, to sink, submerge.

sumir, to sink, plunge.

sumo -a, exceeding, very great.

suntuosamente, sumptuously.

suntuoso -a, luxurious, sumptious.

supe, supiste, supo, etc., pret. ind. of saber.

superficie, £, surface.

superior, upper, superior.

supersticioso -a, supersticious.

suplica, £, petition, supplication.

suplicante, supplicating, entreating.

suplicar, to beg, entreat, supplicate.

suponer, to suppose.

supradicho -a, aforesaid, above.

supremo -a, highest, supreme.

supuesto -a (past part. of suponer), supposed; por supuesto, of course; supuesto que, granting that, since.

sur, m., south.

surcar, to furrow, travel on; surcado -a, much-traveled.

suspender, to stop, suspend.

suspirar, to sigh.

suspiro, m., sigh.

sustento, m., food, sustenance.

susto, m., fright, scare; dar un susto, to scare, frighten.

susurrar, to whisper, rustle.

suyo -a, his; her, hers; its; their, theirs; your, yours; los suyos, his (orher, etc.) men.
T

taberna, £, tavern; poner taberna, to set up a tavern.

tabernaculo, m., tabernacle (sanctuary or chapel in which some holy or precious thing is kept).

tabernero -a, m. and £, tavern-keeper.



tabique, m., partition-wall (sometimes rising only part way to the ceiling).
taco, m., plug, piece.
tajada, £, slice (of meat, or other solid food); alguna tajada, some solid food.

Tajo, m. (prop. noun), Tagus (the largest river of the Spanish peninsula; it rises east of Madrid, and flows in a
southwesterly direction through Spain and Portugal).

tal, such, such a, this; el tal, the said; un tal, a certain; con tal que, con tal de que, provided that; tal vez,
perhaps.

talante, m., humor.

talonario: libro talonario, stub-book (book containing the stubs of checks, receipts, etc.).
tallar, to carve.

talle, m., waist.

tallo, m., stem.

tamaio, m., size.

también, also.

tampoco, neither, nor; no ... tampoco, not ... either; ni ... tampoco, nor ... either; tampoco yo, nor I either.
tan, so, as, such.

tanto -a, as much (many), so much (many); un tanto, somewhat; entre tanto, mientras tanto, in the meanwhile;
en tanto que, while; por lo tanto, wherefore, therefore.

tanedor, -ora, m. and £, player.

tanido, m., sound (of bell or musical instrument).

tapa, £, cover; tapa de piano, piano top.

tapar, to cover, protect.

tapia, £, wall (the tapia is a wall of dried mud or clay, about a garden or yard).
tapiceria, £, tapestry.

tapiz, m., tapestry, hangings.

tapizar de, to cover with (as with tapestry).

taquilla, £, ticket-office.

tararear, to hum.

tardar, to delay; no tardara en hacerlo, it will not be long before he does it.
tarde, £, afternoon, early evening; por la tarde, in the afternoon.

tarde, late.

tarea, £, task.

taza, £, cup.

te, you, thee; to you, to thee; yourself, thyself.

teatro, m., theater.

tecla, £, (piano) key.

teclado, m., keyboard.

techado, m., roof.

techo, m., ceiling, roof.

teja, £, tile.

tela, £, cloth.

telegrama, m., telegram.

temblar (ie), to tremble.

temblodn, -ona, trembling, tremulous, shaking.

temblor, m., trembling.

tembloroso -a, tremulous, trembling.

temer, to fear.

temeroso -a, fearful.

temible, dreadful, terrible.

temor, m., fear.

temperatura, £, temperature.

tempestad, £, storm, tempest.

templo, m., temple, cathedral.

temporada, £, space of time; una temporada, for some time.

temprano, early; manana temprano, tomorrow morning; temprano y con sol, bright and early.
ten, imperat. sing. of tener.

tenaz, persistent, tenacious.

tenazmente, persistently, tenaciously.

tender (ie), to stretch out, hold out, spread, direct.

tendré, -as, -a, etc., fut. ind. of tener.

tenedor, m., fork.

tener, to have, hold, keep; tenerse, to hold, stop; tener por, to consider; tener razon, to be right; tener frio



(calor), to be cold (warm); tengo que hacerlo, I have to do it, I must do it; ¢qué tienes? what is the matter with
you?

tenga, -as, etc., pres. subj. of tener.

tengo, tienes, tiene, etc., pres. ind. of tener.

teniente, m., lieutenant.

tenor, m., tenor.

tentar (ie), to try, tempt; tentado por, tempted to.

tenue, thin, faint.

tenir (i), to color, dye.

tercer(o) -a, third; tercero de artilleria, third regiment of artillery.
tercio, m., third.

terciopelo, m., velvet.

Teresa, f. (prop. noun), Theresa.

terminar, to finish, end, terminate.

término, m., end, term, word.

terno, m., oath.

ternura, £, tenderness, affection.

terquedad, £, stubbornness, obstinacy.

terraplén, m., terrace.

terreno, m., ground, region.

terrestre, earthly, terrestrial.

terrible, terrible.

terror, m., terror.

terso -a, smooth, polished.

tesoro, m., treasure.

testamento, m., will.

testero, m., head, front (of a house, etc.); en el testero, in front, at the head (of the room).
testimonio, m., testimony.

tez, £, complexion, color of face.

ti, you, thee; yourself, thyself.

tibio -a, warm, tepid.

tiempo, m., time, weather; al poco tiempo, in a short time; a un tiempo, at the same time.
tienda, £, shop, store.

tienes, tiene: see tengo.

tierno -a, tender.

tierra, £, earth, land; tierra firme, main-land.

tiestecillo, m. (dim. of tiesto), little flower-pot.

tiesto, m., flower-pot.

tiito, m. (dim. oftio), dear uncle.

timbre, m., ring, sound, tone.

timidamente, timidly.

timido -a, timid.

tinieblas, £ plur., darkness.

tinte, m., tint; tintes rojizos, a reddish color.

tintero, m., ink-stand; como tinteros, as black as ink.

tinto -a, red (wine).

tio -a, m. and £, uncle, aunt; {tio ladrén! you old thief! (here, as often, tio -a is a familiar, sometimes
contemptuous, term of address applied to old people. When so used, it is generally pronounced tio -a).
tiple, m., soprano.

tirano -a, m. and £, tyrant.

tirar, to throw, throw away, pull, draw; tirar de, to pull (at), draw.
tiro, m., throw, shot; pegar el tiro a, to shoot.

tiron: de un tiron, at one stretch.

titulo, m., title.

toca, £, hood.

tocar, to touch, play (a musical instrument), ring, toll.

tocino, m., bacon.

tocon, m., stub.

todavia, still, yet.

todo -a, all, every, everything; todo un, a whole; con todo, withal, however; del todo, altogether; sobre todo,
especially; todos los dias, every day.
toledano -a, Toledan, of Toledo.



Toledo (prop. noun), Toledo (situated near the center of New Castile [Castilla la Nueval, on the river Tagus [Tajo];
population, about 25,000; the capital of Spain in the time of the Roman empire and the West-Gothic rule, and capital
of Castile until superseded by Madrid in the sixteenth century).

tolerancia, £, indulgence, toleration.

tolerante, indulgent, tolerant.

tomar, to take, take on; jtomal! take it! here! well!; tomar la puerta, to pass through the gate.
Tomas, m. (prop. noun), Thomas.

tomate, m., tomato.

tonada, £, song; tonada de la nana, lullaby song.
tono, m., tone, tone of voice.

tonteria, £, nonsense.

tonto -a, m. and £, fool.

tonto -a, foolish, silly.

tontuna, £, foolishness.

Tony (prop. noun).

toque, m., stroke, ringing (of the bell).

toque, -es, -e, etc., pres. subj. of tocar.

tordo -a, dapple-gray.

tormento, m., torment; dar tormento a, to torture.
tornar(se), to return, restore; tornar a hacer una cosa, to do a thing again.
torno: en torno de, about; en torno suyo, about him (her, etc.).
toro, m., bull; toros, bullfights.

torpe, stupid.

torre, £, tower.

torrente, m., torrent.

Torres-Nobles (prop. noun: lit.,, Noble Towers).
torta, £, cake (small and round).

totalmente, completely, totally.

trabajador, -ora, m. and £, workman, working woman.
trabajar, to work.

trabajo, m., work, trial.

tradicion, £, tradition, legend.

traer, to bring, bring back, carry, keep.

traficar, to trade.

trafico, m., trade, traffic.

tragico -a, tragic.

trago, m., drink, draught.

traiga, traigas, etc., pres. subj. of traer.

traigo, traes, etc., pres. ind. of traer.

traje, m., clothes, suit of clothes, gown.

traje, -iste, -0, etc., pret. ind. of traer.

trampa, £, trap.

tranquilamente, calmly, coolly.

tranquilidad, £, calmness, tranquillity.
tranquilizar, to calm, pacify, tranquilize.
tranquilo -a, quiet, tranquil.

transeunte, m. and £, passer-by.

transito, m., passage, way.

transparente, transparent.

transponer, to transfer, carry back, sink behind.
trapero -a, m. and £, ragpicker.

tras, after, behind.

trasegar (ie) a, to pour into.

trasero -a, hind; cuarto trasero, hind quarters.
trasluz: mirar al trasluz, to hold between one and the light.
trasplantar, to transplant.

trasunto, m., likeness.

tratante, m., dealer.

tratar, to treat, conduct; tratar (de), to try (to); tratarse, to have social relations with each other; tratarse (de), to
discuss, be the question.

trato, m., deal.
través: a través (de), through.



travesura, £, cunning.

travieso -a, mischievous.

trayendo, pres. part. of traer.

traza, £, appearance; trazas, plur., the appearance.
trece, thirteen.

treinta, thirty.

tremendo -a, fearful, awful.

tremolarse, to wave.

trémulo -a, tremulous.

tren, m., train.

trenza, £, tress, braid.

trepar por, to climb up.

tres, three.

trescientos -as, three hundred.

trigo, m., wheat, grain.

trimestre, m., three months.

trinar, to trill, warble.

trino, m., trill, warbling.

triste, sad, mournful, gloomy, dull.

tristemente, sadly.

tristeza, £, sadness, sorrow.

tristisimo -a (from triste), very sad.

triunfo, m., triumph.

trompeta, £, trumpet; m., trumpeter, bugler.
trompetear, to announce (as with a trumpet-call).
tronco, m., trunk.

tronchar, to cut off, break off.

tropel, m., confusion, crowd; en gran tropel, tumultuously.
tropezar (ie), to stumble; tropezar con, to stumble against, happen to come to, meet, find.
tropezon, m., stumble, slip; fingir un tropezon, to pretend that he stumbled.
trozo, m., piece, fragment, snatch.

trucha, £, trout.

tu, your, thy.

ta, you, thou.

tumba, £, tomb.

tumbaga, £, tombac-ring (the tumbaga metal is an alloy of gold, silver and copper. It is believed by some that a
tombac-ring, by breaking, will warn its wearer of coming danger).

tumbarse, to throw one's self down.
tumbo, m., rocking, rocking wave.
tunante, m., rascal.
tuno -a, m. and £, rogue.
tupido -a (past part. of tupir), dense, thick.
turba, £, crowd, throng.
turbante, m., turban.
turbar, to disturb.
turbulento -a, tumultuous, noisy, turbulent.
turista, m. and £, tourist.
tutear, to address (a person) with ta, speak familiarly.
tuve, -iste, -0, elc., pret. ind. of tener.
tuyo -a, your, yours; thy, thine.

U
u, or (used before initial 0).
Ud. = usted; Uds. = ustedes.
ufano -a, proud.
Ulises, m. (prop. noun), Ulysses.
ultimamente, recently, lately.
ultimo -a, last; por ultimo, finally.
umbral, m., threshold.
un, una, a, an; unos, some; unos cuantos, a few; unos a otros, from one to the other, to one another.
unanime, unanimous, with one voice.
unicamente, only, merely.



unico -a, only; lo Gnico, the only thing, all.
uniforme, uniform, unceasing.
unir, to unite, connect, bring (orhold) together.
universo, m., universe.
un(o), -na, one; uno y otro, each (one), both; ciento por uno, a hundred fold.
una, £, nail (of finger or toe), claw.
usar, to use; usar de, to make use of.
uso, m., use; al uso, after the fashion.
usted (plur., ustedes), you.
usura, £, interest, usury.
utilizar, to make use of, utilize.
uva, £, grape.
V
v (ve), £, the letter v.
V. = usted; VV. = ustedes.
va, vas: see voy.
vaca, £, cow, beef.
vacilar, to hesitate, vacillate.
vacio -a, empty.
vagamente, vaguely.
vago -a, vague.
vagon, m., (railway) coach.
vajilla, £, table-ware, dishes.
valdré, -as, -a, etc., fut. ind. of valer.
Valencia, f. (prop. noun: city on the eastern coast of Spain, population, about 225,000).
valer, to be worth, win.
valeroso -a, brave, valorous.
Val-frio, m. (prop. noun: lit., cold valley).
valga, -as, etc., pres. subj. of valer.
valgo, vales, etc., pres. ind. of valer.
valiente, brave, valiant.
valija, £, bag.
valor, m., value, courage.
valsar, to waltz.
valle, m., valley.
vamos, vamonos: see ir.
vanguardia, £, vanguard.
vanidad, £, vanity.
vanidoso -a, vain.
vano -a, vain.
vapor, m., steam, steamboat.
vaquero, m., cowboy; adj., of a cowboy; estribo vaquero, cowboy-stirrup.
vara, £, yard. (the vara = about 32.9 inches).
varios -as, various, several.
varonil, masculine.
vaso, m., glass.
vasto -a, vast.
vaya, vayas, etc., pres. subj. ofir.
Vd. = usted; Vds. = ustedes.
ve, imperat. ofir.
vecino -a, m. and £, neighbor, resident.
vecino -a, neighboring; vecino de, near.
vehemencia, f,, vehemence.
vehementisimo -a, most vehement.
veinte, twenty.
veinticinco = veinte y cinco, twenty-five.
vela, £, candle, sail; hacerse a la vela, to set sail.
velar, to remain awake, to watch (over); velar por, to watch over.
velo, m., veil.
veloz, swift.
velozmente, swiftly.



ven, imperat. of venir.

vena, £, vein.

vencer, to overcome, conquer; darse por vencido, to give up.
vendaval, m., sea-wind.

vendedor, -ora, m. and £, seller, vender.

vender, to sell; vender en, to sell for.

vendré, vendras, etc., fut. ind. of venir.

venenoso -a, poisonous, venomous.

venerar, to worship, venerate.

venga, vengas, efc., pres. subj. of venir.

vengo, vienes, -e, etc., pres. ind. of venir.

venir, to come, be (with a participle or adjective).

venta, £, sale; de venta, a la venta, on sale, for sale.
ventana, £, window.

ventorrillo, m. (dim. ofventorro), small tavern, wineshop.
ventrudo -a, big (/it., bigbellied).

ventura, £, happiness, good fortune.

ver, to see, consider; verse is often best transiated to be orto be found; a ver, look here, let us see; vamos a ver, let
us see; esta visto, it is evident.

verano, m., summer.
veras: de veras, truly.

verbo, m., word, verb; en un verbo, at once, without delay.

verdad, £, truth; ¢es verdad? is it true?; ¢verdad? or ¢no es verdad? is it not true?; la verdad, in truth.
verdadero -a, true, real.

verde, green.

verdugo, m., executioner.

verdulero -a, m. and f.,, market-man (or-woman), green-grocer.

verdura, £, greenness, verdure; verduras, plur., fresh vegetables; salon de verdura, green room, room enclosed in
foliage.

vereda, £, path, trail, narrow road (unpaved).

vergiienza, f, shame; me da vergiienza, [ am ashamed (to), I am afraid (to).

veridico -a, truthful.

verificar, to effect, accomplish; verificarse, to take place.

verja, f, railing, grating.

versecillo, m. (dim. ofverso), little verse.

versos, m. plur., verses, poetry.

verter (ie), to shed.

vertiginoso -a, dizzy.

vértigo, m., dizziness, vertigo.

vestido, m., gown, clothes.

vestir (i), to dress, clothe; vestirse, to dress (one's self); vestir de, to dress in, wear, dress as.
vete, imperat. of irse.

vez, £, turn, time; a veces, at times; a la vez (que), at the same time (as); alguna vez, ever; a su vez, in his (her,

etc.) turn; cada vez mas, more and more; de vez en cuando, from time to time; dos veces, twice; en vez de,
instead of; muchas veces, often; otra vez, again; tal vez, perhaps; una vez, once.

vi, viste, vio, etc., pret. ind. ofver.

viajar, to travel.

viaje, m., travel, journey, trip; de viaje, traveling; {buen viaje! pleasant journey!
viajerillo -a, m. and f. (dim. ofviajero), little traveler, little passenger.

viajero -a, m. and £, traveler, passenger.

vianda, £, food, viand.

vibrar, to vibrate.

Vicente, m. (prop. noun), Vincent.

victima, m. and £, victim.

vida, £, life; dar vida, to give birth.

vidriero -a, of glass, glass.

vidrio, m., glass; vidrios, plur., glass (of a window or door).

viejo -a, old; morir de viejo, to die of old age.

viendo, pres. part. ofver.

viene: see vengo.

viento, m., wind.

viernes, m., Friday; Viernes Santo, Good Friday (the Friday of Holy Week, kept in the Roman Catholic Church as a



fast, in memory of our Savior's passion or suffering).
vigia, m., keeper, watchman.

vigilancia, £, watchfulness, vigilance.

vigilante, vigilant.

vigilar, to watch over.

vigoroso -a, vigorous.

vil, vile, base.

villa, £, city (the villas had formerly certain privileges that were granted to them by the crown).
villano -a, m. and £, rustic, boor (/it.,, feudal villain or bondman).
Villaverde (prop. noun: lit., green town).

vine, -iste, -0, etc., pret. ind. of venir.

viniendo, pres. part. of venir.

vino, m., wine.

vio: see vi.

violencia, £, violence.

violento -a, violent.

violeta, £, violet.

violin, m., violin.

virgen, £, virgin; la Virgen, the Virgin [Mary].

viril, virile, manly.

virtud, £, virtue.

virtuoso -a, virtuous.

visita, £, visit.

visitar, to visit.

vispera, £, eve, day before; en visperas de, about to, on the point of.
vista, £, sight, view, eyes; a su vista, before his (her, etc.) eyes; con vistas a, overlooking, looking out upon;
perder de vista, to lose sight of.

visto, -es, -e, elc., pres. ind. of vestir.

visto -a, past part. of ver; esta visto, it is evident.
vivacidad, £, animation, vivacity.

vivamente, quickly, energetically.

viveza, £, liveliness, energy.

vivido -a, bright, vivid.

vivir (de), to live (on orby); jviva! hurrah (for)! long live!
vivo -a, living, lively, quick.

vocecita, £ (dim. ofvoz), little voice.

vociferar, to shout.

volandas: en volandas, in the air, as if flying.

volar (ue), to fly; volarse, to fly away.

voluntad, £, wish, will.

voluntario -a, willing, voluntary.

volver (ue), to turn, return; volver a hacer alguna cosa, to do something again; volverse, to turn, turn about,
return, become, go.

voraz, greedy, voracious.

VoS, you.

vosotros -as, you, ye.

VoY, vas, va, etc., pres. ind. ofir.

voz, £, voice, word, cry; a voces, loudly; a media voz, en voz baja, in a low voice.
vuecencia (an abbreviation of vuestra excelencia), your excellency.

vuelo, m., flight; echar a vuelo: see echar.

vuelo, -as, -a, eic., pres. ind. ofvolar.

vuelta, £, turn, return; a la vuelta, upon returning, on one's return; dar una vuelta, dar vueltas, to stroll about,
turn over; tomar la vuelta de, to turn into.

vuelto -a, past part. of volver.
vuelvo, -es, -e, etc., pres. ind. of volver.
vuestro -a, your, yours.
vulgar, common, vulgar.
Y
y, and.
ya, already, presently, now, then, in due time, indeed; ya, ya, yes, indeed; ya ... ya ..., now ... now ..., whether ... or
...; 1O ya, ya no, no longer, no more; ya que, since.
yegua, f, mare.



yendo, pres. part. of ir.
yerba: see hierba.
yerto -a, rigid, motionless.
yo, L
Z
zahurda, £, hovel.
zancon, -ona, long-legged (bird or beast).
zapateta, . (from zapato), leap and slap on the shoe.
zapato, m., shoe.
zarpa, £, paw.
zarpazo, m. (from zarpa), stroke with the paw; a zarpazos, with his paws.
zarzal, m., bramble.
Zorro -a, m. and £, fox.
zumba, £, joke; en tono de zumba, jokingly.
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