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Kreivillä	oli	tytär,	joka	oli	aikaihminen,	ja	kaksi	alaikäistä	poikaa.

Kohta	minun	tultuani	Åkersfors'iin	—	niin	oli	kreivin	kartanon	nimi	—	matkusti	neiti	Köpenhaminaan,
tervehtimään	siellä	oleskelevaa	omaista.

Talvi	 ja	 kevät	 kului	 —	 vaan	 neiti	 Eeva	 ei	 palannut.	 Vasta	 juhannuksen	 aikaan	 oli	 vanhemmilla	 ilo
nähdä	kaunista	 tytärtään,	 joka	poissaollessaan	oli	kadottanut	kukoistavan	muotonsa	 ja	myös	vähäsen
hyvästä	luonteestaan.

Minä	 olin	 silloin	 maailman	 iloinen	 nuorukainen,	 avosydämmellinen	 kaikille	 tunteille,	 joka	 teki	 että
kohta	löysin	neitin	olevan	suloisemman,	kun	luvallista	oli	lastenopettajan	huomata;	mutta	minä	tunsin
aivan	hyvin	sen	roolin,	kun	meidän	välillämme	oli	ja	säilytin	senvuoksi	itselläni	lämpöiset	tunteeni.

Mutta	 kuitenkaan	 ei	 kahdenkymmenen	 vuotiaana	 olla	 mestari	 keinossa	 itsiään	 hillitä,	 ja	 minä	 en
ollenkaan	 voinut	 itsestäni	 saada	 pois	 että,	 niin	 paljon	 kun	 mahdollista	 oli,	 nauttia	 neiti	 Eeva	 W——n
seurasta	ja	läsnäolosta.

Eräänä	iltana,	noin	kolme	viikkoa	hänen	kotiin	palattuaan,	näin	hänen	aivan	yksinään	menevän	alas
puistoon.

Otin	 hattuni	 ja	 kävelin	 jälessä,	 tullakseni	 jollakulla	 sivukäytävällä	 häntä	 vastaan	 ja	 niinmuodoin
saada,	näkyväisesti,	sattunaista	tilaisuutta,	kiittää	vastaantulosta	hänen	kera.

Juuri	 kun	 siinä	 luvallisessa	 aikomuksessani	 poikkesin	 kapealle	 polulle,	 kuulin	 ääntä	 kahdelta
keskustelevaiselta.

Minä	seisahdun	erään	häkin	taakse	ja	kuuntelin;	sillä	minä	tunsin	heti
Eevan	äänen,	joka	lausui	nämät	sanat:

—	Tyttö	on	niinmuodoin	parantunut?

—	Vallan,	 ja	hän	vaurustui	niin	 että	on	oikeen	 lysti	 katsella	häntä,	 vastasi	 ääni,	 joka	kuului	 olevan
vanhanpuolisen	naisen.

—	Herra	Jumala,	Annika,	kuinka	puhut;	eikö	se	olisi	ollut	parempi	jos	lapsi	olisi	kuollut,	Silloin	olisi
kaikki	ollut	unohdettu	ja	minä	päässyt	ilmitulon	pölöön.

—	 Hyvä	 pikku	 kultaseni,	 älkäät	 itkekö.	 Lapsi	 on	 sisään	 ostettu	 lastenkotoon	 ja	 sieltä	 viety	 maalle.
Tässä	on	hänen	nimensä	ja	numero.

—	Mitäs	luulet	minun	sillä	tekevän?

—	No	niin,	tallettakaa	paperi,	voisi	tapahtua	tulevaisuudessa	että	neiti	tahtoisi	tehdä	hänelle	jotakin,
raukka	paralle.

—	Minä,	tehdä	hänelle	jotakin;	mahdotonta.	Minä	antaisin	sillä	aihetta	kuiskutuksiin	ja	kunniani	tulisi
auttamatta	loukatuksi.

—	No,	herra	minun	luojani,	eihän	neitin	tarvitsisi	näkyä;	minä	voisin	saada	sen	tehtäväkseni.

—	 Sinä,	 vanha	 imettäjäni?	 Etkö	 usko	 että,	 jos	 jutulla	 olisi	 lapsen	 kanssa	 tekemistä,	 kaikki	 heti
arvattaisiin.	—	Ei,	Annikka,	tyttö	on	kuollut	meillen,	ja	paras	on	hävittää	aina	nimeen	ja	numeroon	asti.

Minä	 kuulin	 että	 hän	 rikki	 repi	 paperin.	 Minä	 kuulin	 myös	 amman	 tekevän	 muutamia	 esittelyjä	 ja
koettaa	 herättää	 hänen	 myötätunnetaan	 vähitellen;	 mutta	 silloin	 rupesi	 Eeva	 itkeen	 ja	 syyttämään
ammaa	että	hän	tahtoisi	lykätä	häntä	häpeesen	ja	onnettomuuteen;	syytöksiä	joita	ei	Annikka	kestänyt,
vaan	lupasi	ettei	koskaan	enään	puhua	lapsesta.

Tämän	vakuutuksen	jälkeen	poistuivat	he.

Minä	 menin	 sen	 sammallavitan	 tykö,	 jossa	 neiti	 Eeva	 ja	 hänen	 vanha	 ammansa	 olivat	 istuneet	 ja
heittäytyin	 sillen,	 ajatuksiani	 kootakseni	 ja	 liikutettua	 sisuani	 tyvennyttääkseni;	 sillä	 minusta	 oli	 kuni
koko	puisto	olisi	tanssinut.

Kun	olin	joutunut	tyvennyttää	itseäni,	lankesi	silmäni	muutamiin	paperin	palasiin,	jotka	olivat	heitetyt
pensaasen.

Minä	 kokosin	 ne	 yhteen,	 ja	 sittenkun	 minä,	 paljon	 vaivaa	 nähtyäni,	 onnistuin	 jotensakin	 sovittaa
rypistyneet	palaset,	luin	minä:

"Tyttölapsi	 Sigrid,	 syntynyt	 1	 päivä	 Toukokuuta	 18—,	 tuntemattomilta	 vanhemmilta,	 sisäänostettu



lastenkotiin	20	p:nä	Kesäkuuta	N:o	112:la".

Tietämättä	minkä	tähden,	pistin	paperin	palaset	liivini	taskuun.

*	*	*	*	*

Kahdeksan	vuotta	sen	jälkeen	oleskelin	pohjois	Uplandissa.

Minä	tapailin	iltasilla	kävellä	pitkin	erästä	jokea,	joka	juoksi	läpi	sen	maakunnan.

Näillä	 kävelyilläni	 olin	 usein	 huomannut	 pienen	 tytön,	 joka	 istui	 joen	 rannalla	 ja	 katseli	 muutamia
suorsia,	jotka	uiskentelivat	kahilistossa.

Lapsi	oli	risasesti	ja	köyhästi	puettu,	kelmee	ja	muuten	kituneen	näköinen.

Eräänä	iltana	istui	se	pikkunen	pää	painettuna	pieniin	käsiin	ja	itki.
Minä	puhuttelin	häntä,	kysyen:

—	Minkätähden	itket?

Hän	nosti	päätään	ja	vastasi:

—	Minun	on	nälkä,	mutta	en	arvaa	mennä	kotiin.

—	Mikset?

—	Kas,	he	aikovat	myydä	minut,	on	Kreta	sanonut.

Lapsi	katseli	pelästyneenä	ympärilleen.

Nyt	vasta	tutkin	likemmin	hänen	kasvojansa	ja	hämmästyn	niiden	kauneutta.

Minusta	tuntui	kuin	olisin	ennen	nähnyt	nuo	kasvot;	—	mutta	missä?	sitä	en	saanut	päähäni.

—	Mikä	vanhempaisi	nimi	on?	kysyin	minä.

Tyttö	katseli	minuun	ihmetteleväisesti	ja	vastasi:

—	Ei	minulla	ole	vanhempia.

—	Ovatko	kuolleet?

—	Ei,	Kreta	sanoo	ettei	minulla	ole	koskaan	ollutkaan,	ei	minulla	ole	ketään,	kun	välittäisi	minusta	ja
nyt	he	ovat	sanoneet	että	he	myyvät	minun	tuolle	mustalle	miehelle,	jolla	on	suuri	joukko	rumia	eläimiä.

—	Kuinka	vanha	olet?

—	Täytin	kahdeksan	vuotta	1	p.	Toukokuuta.

—	Mikä	nimesi	on?

—	Sigrid!

Tässä	keskeytettiin	me	kiljuvalta	ääneltä,	joka	huusi:	Sigrid.

Lapsi	vapisi	ja	hiipi	taakseni.

—	Missä	se	p——n	kakara	lienee?	sanoi	ääni	ja	suuri	vaimo	tuli	esiin	metsästä.

—	Pikku	Sigrid	on	täällä,	vastasin	minä;	hän	on	näyttänyt	minulle	tietä.

—	Niin,	semmoisiin	sillä	saatanan	elävällä	kyllä	on	aikaa;	mutta	vartoo,	kyllä	sinun	opetan,	että	sen
kyllä	 muistat,	 ja	 samassa	 tuli	 hän	 ottaakseen	 kiinni	 lasta.	 Minä	 menin	 väliin	 ja	 antaen	 pari	 riksiä
kiukustuneelle	 akalle	 ja	 muutamilla	 toisilla	 sanoilla,	 uhaten	 valittaa	 rovastille,	 jos	 hän	 lasta	 löisi,
onnistuin	tyvennyttää	hänen	kiukkunsa	ja	saada	hänet	hillitetyksi.

Juuri	kuin	hän	 irvistäen	 lupasi,	ettei	rangaista	 lasta	siitä	että	hän	on	kauvan	poissa,	saimme	kuulla
jyrinän	matkavaunuilta,	jotka	tulivat	maantietä	myöden	pyörien.

—	Riennä	porttia	avataksesi,	eläväinen;	se	on	se	vieras	vapaaherratar,	sanoi	akka	tytölle,	joka	juoksi,
niin	paljon	kuin	pääsi,	joutuakseen	portille	ennen	hevosia.

Ajuri,	 ylpeydessään,	 ei	 luullut	 tarvitsevansa	 hiljentää	 kulkua,	 vaan	 antoi	 mennä	 täyttä	 vauhtia,



ajatellen	sen	vähäisen	risasen	elävän	kyllä	voivan	juosta.	Mutta	Sigrid	oli	heikko	lapsi	ja	koettaessaan
että	ehtiä,	putosi	hän	hevosien	eteen.

Minä	riensin	paikalleni;	mutta	samassa	kuulin	itkun	ja	vaunut	pyöri	pikku	vaivaisen	ylitsen.

Akalta	pääsi	kirous	ja	minä	nostin	ylös	lapsen,	joka	oli	tainnoksissa.

—	Mitä	se	on?	kysyi	nuori	naisääni	vaunuissa,	ja	nuori	nainen	nojauntui	sieltä.

Minä	tunsin	neiti	Eeva	W——n.

Eevan	näkeminen,	nimi	Sigrid,	tytön	ikä,	lastenkoti	—	kaikki	toi	silmänräpäyksessä	muistiini	puheen,
kun	kuulin	Åkerfors'in	puistossa	kahdeksan	vuotta	takaperin.	Kaikella	kiukulla	kun	sydämeni	tunsi,	tätä
muistaessa	ja	katsellen	sitä	pahastin	runneltua	esinettä,	kun	varmaan	oli	sama	lapsi	jonka	Eeva	toivoi
kuolemaan,	vastasin	minä:

—	Te	olette	ajaneet	Sigridin	ylitse.

Nimi	Sigrid	vaikutti	että,	entinen	neiti	Eeva,	nyt	rikas	vapaaherratar	T——,	kelmeni:	mutta	ei	muuta,
hän	otti	muutaman	setelin	ja	kurotti	ne	akallen,	joka	seisoi	vieressäni,	sanoen:

—	Kait	se	on	lapsenne,	ottakaat	nämät	lääkärin	hoidoksi.

—	 Kiitän	 nöyrimmästi,	 armollinen	 vapaaherratar,	 sanoi	 akka,	 jonka	 silmät	 loistivat	 ahneudesta	 ja
tytyväisyydestä.

—	Pikku	Sigrid	ei	ole	tuon	akan	tytär,	vaan	lastenkodin	lapsi,	syntynyt	kahdeksan	vuotta	takaperin	1
päivä	Toukokuuta.

—	 Aja!	 käski	 vapaaherratar	 ja	 vaunut	 pyörivät	 pois	 viedäkseen	 häntä	 johonkin	 loistavaan
kylpylaitokseen.

Minä	 kannoin	 Sigrid'in	 kolarin	 tupaan	 metsässä,	 täällä	 sidon	 hänen	 haavansa,	 jotka	 eivät	 olleet
vaarallisia,	ehkä	kepeitä.	Minä	sanon	akalle,	jos	hän	hoiti	tyttöä	hyvin,	niin	maksaisin	hänelle	siitä.

Minä	kävin	 joka	päivä	pientä	 lemmikkiäni	katsomassa,	 jonka	kärsivällinen	 ja	 lempeä	 luonne	syvästi
liikutti	 minua.	 Itse	 toimitin	 hänelle	 maitoa	 ja	 leipää	 ynnä	 senlaatuista	 ruokaa,	 että	 hänen	 piti	 pian
tointumaan;	 sillä	 olin	 päättänyt	 ottaa	 hänen	 pois	 niiltä	 ihmisiltä,	 joidenka	 hoidettavana	 hän	 oli	 ollut,
siitä	kun	hän	otettiin	lastenkodista	ja	jotka	menettelivät	hänen	kanssaan	niin	pahasti	kun	mahdollista.

Minä	 vartosin	 vaan	 hänen	 täydellistä	 parantumistansa,	 matkustaakseni	 tieheni	 ja	 viedäkseni	 hänen
kanssani.

Päivää	ennen	 lähtöäni	 menin	pienoisen	 suosittuni	 luo,	 puhuakseni	 asiasta	 ahneen	 ja	 ryyppääväisen
kolarinvaimon	kanssa;	mutta	tupaan	tultuani	en	nähnytkään	Sigridiä.

—	Missä	tyttö	on?	kysyin	minä.

—	Ah,	hyvä	herra,	hän	on	seurannut	veljeäni,	 joka	on	keinottelija,	eikä	hän	tule	pariin	kuukauteen;
mutta	ei	herran	 tarvitse	pelätä,	että	hän	siellä	voi	pahoin,	 sillä	minun	veljeni	on	hyvä	mies,	niin	että
kakara	siellä	saa	kyllin	hyvää	ja	hauskaa.

Minä	 lähdin	 sieltä	 raskaalla	 sydammellä,	 sittenkun	 turhaan	 olin	 uhannut	 ja	 rukoillut	 saada	 tietää
mihinkä	he	matkustivat.

Minä	 turvasin	 nimismieheen	 ja	 rovastiin,	 mutta	 kolarin	 vaimo	 toteen	 näytti	 että	 tyttö	 vaan	 oli
seurannut	 hänen	 veljeään,	 jonka	 vuoksi	 nimismies,	 joka	 tunsi	 veljen,	 piti	 asian	 vähäpätöisenä	 ja	 jätti
sen	 siksensä,	 ollenkin,	 sittenkun	 muutamat	 naapureista	 olivat	 todistaneet,	 että	 Sigrid	 todellisesti	 oli
seurannut	kolarin	vaimon	veljeä,	jonka	jälkeen	minua	neuvottiin	ettei	enempi	ajatella	asiaa.

*	*	*	*	*

Yhdeksän	 vuotta	 sen	 jälkeen,	 kun	 olin	 jo	 unohtanut	 pikku	 Sigridin,	 menin,	 vähän	 aikaa
pääkaupungissa	ollessani,	eräänä	suvi-iltana	eläintarhaan.

Afissista	näin	että	suuri	ratsuseura	piti	antaman	suuren	näyttelyn.

Minä	 otin	 piletin	 ja	 menin	 maneesin.	 Se	 oli	 väkeä	 täysi.	 Parahimmat	 paikat	 oli	 otettu	 isosimmilta
(noblessilta.)

Kiikarilla	 katsellessani,	 kaikkia	 siellä	 olevia	 loistavia	 naisia,	 seisahtui	 se	 erääsen,	 hyvin	 loistavasti



vaatettuun,	joka	istui	takanani.

Minä	tunsin	heti	vapaaherratar	T——n.

—-	 Tuossa	 istuu	 vapaaherratar	 T——.	 Hän	 on	 tunnettu	 kauneutensa	 tähden	 ja	 sitä	 paitse	 hän	 on
oikein	esimerkki	toisille	naisille,	sanoi	naapurini,	joka	sattumalta	oli	vanha	tuttava.

—	Vai	niin,	vastasin	minä.

Samassa	alkoi	näytteleminen.

Se	 alkoi	 niillä	 tavallisilla	 keinottelemisilla.	 Kun	 nämät	 oli	 loppuneet,	 piti	 mamselli	 Sigridin,
seitsemäntoista	vuotias,	tekemän	useoita	konstia	satuloitsemattoman	hevosen	selässä.

Kaunis,	musta	hevonen	tuli	täyttä	karkua	sirkusellen,	sen	selässä	istui	nuori,	tavattoman	pieni	tyttö.

Minä	katselin	hienoja,	kelmeitä	kasvoja,	sillä	aikaa	kun	hän	antoi	hevosen	mennä	yhden	kerroksen.

Nimi	Sigrid	oli	jo	herättänet	huomioni	ja	minä	tunsin	nuoressa	keinottelijattaressa	suosittuni	kolarin
tuvassa.

Sigrid	teki	ne	enin	kummalliset	keinot	ja	sai	suuret	kiitokset;	mutta	sekä	kiitokset	että	se	vaarallisuus
hänen	 esitellessään	 ei	 voinut	 elähyttää	 hänen	 katsettaan,	 niissä	 näkyi	 aina	 vaan	 se	 niin	 kuolettava
välinpitämättömyys.

Kun	hän	oli	lopettanut	tämän	osaston,	piti	hänen	tulevassa	näkymän	toisen	nuoren	keinottelian	kera.

Nytkin	 kunnioitti	 hän	 itseään,	 siten	 että	 hän	 asetti	 ihmisen	 kuolevaisempaan	 tuskaan,	 siitä	 kuinka
hänen	jäsenien	ja	henkensä	kanssa	piti	käymän.

Käsiä	 taputettiin,	 huudettiin	 hyvin,	 oltiin	 mieltyneenä,	 ja	 nyt	 piti	 Sigridin	 lopettaman	 esiintulonsa,
siten	että	hän	seisoi	yhdellä	jalalla	kumpaisenkin	hevosen	selässä,	jotka	juoksivat	täyttä	karkua.

Myös	tämä	täytettiin	katselioitten	mielihyväksi.

Sigrid	 seisoi	 oikoisena	 hänen	 olkapäällänsä,	 käsivarret	 ristissä	 rinnalla;	 mutta	 hän	 seisoi	 siinä
ainoastaan	muutaman	hetken;	sillä	 toinen	hevosista	kompastui	yhdeltä	 jalaltaan	 ja	Sigrid	 toverinensa
putosivat	alas.

Toveri	putosi	maan	päälle,	mutta	tyttö,	jolla	oli	ollut	korkeampi	sija,	heittäytyi	barrieria	kohti,	jonka
läheisyydessä	vapaaherratar	ja	minä	istuimme.

Katselijat	huusivat	tuskahuutoa	ja	toiset	keinottelijat	tulivat	sisään	ylösnostaakseen	tyttöraukkaa.

Hän	oli	kuollut,	hänen	päänsä	oli	musertunut.

Syvimmillä	ja	itaraisemmmilla	tunteilta	käännyin	vapaaherrattareen	ja	kuiskasin:

—	Teidän	lapsenne	on	arvoltaan	kuollut,	kas	tuossa	he	kantavat	Sigridin	ruumista.	Nyt	saatatten	olla
mieltynyt	ja	tyven,	sillä	hänellä	haudataan	teidän	häpeänne.

Vapaaherratar	 tirkisti	 minuun,	 kelmeni	 ja	 nousi	 ylös	 mennäkseen	 pois;	 mutta	 hoiperteli	 ja	 putosi
tainnuksissa	takaisin	paikalleen.

Kuinka	 pehmeä	 ja	 helläsydämmellinen	 hän	 on,	 sanottiin	 joka	 haaralta,	 kun	 hän	 uloskannettiin
tainnoksissa	ollessaan.

Minä	ajattelin:

—	 Ilettävä	 nainen,	 kun	 uhrasit	 lapsesi	 ylpeytesi	 tähden.	 Jos	 sinulla	 olisi	 ollut	 hyvä	 tunne,	 olisi	 se
pelastanut	 sinun	 lankeamisesta,	nyt	 se	on	vaan	ollut	 viattoman	 lapsesi	murhaaja,	 sillä	aikaa	kun	 itse
kävelit	pää	suorana	maailman	läpi.

Tämä	 kertomus	 on	 ainoastaan	 yksi	 niistä	 tuhansista,	 joita	 voisi	 kertoa	 niistä	 raukoista,	 kuin	 tulee
uhratuksi	vanhempiensa	vikojen	tähden.

Eiköön	 olisi	 aika	 että	 yleinen	 myötäsuojellisuus	 kiinnitettäisiin	 vähäsen	 enempi	 näihin	 onnettomiin
lapsiin,	joitten	elämä	on	kauhea	tuskan	jatko	aina	syntymäpäivästä	asti.

LOPPU.



VANGIN	KUOLEMA.

Kertomus.

Eräässä	jossakin	Savon	metsässä	löytyi	pieni	sysi-tupa.

Se	oli	yksinkertainen	ja	sen	omistaja	köyhä;	mutta	se	ympäröi	seinillään	sentään	monta	aarretta,	joita
rikkaan	miehen	huoneessa	kaivataan.

Sysi-Yrjöllä	 oli	 herttainen	 ja	 kukoistavainen	 vaimo,	 ahkera	 ja	 reipas,	 hiljaisella	 luonteella	 ja	 hyvä
sydän,	vieläkin	hänellä	oli	pikkuinen	tytär,	soma	ja	voimallinen,	kuni	lapsi,	kasvatettu	metsässä.

Sitä	 paitsi	 olivat	 molemmat	 puolisot	 onnellisia	 sillä	 rakkaudella,	 mikä	 heitä	 yhdisti,	 sillä
tyytyväisyydellä,	 mikä	 täytti	 heidän	 luonteensa,	 sillä	 iloisuudella,	 mikä	 teki	 työn	 keveäksi.	 Se	 karkea
leipä	 maistui	 niin	 äärettömän	 hyvältä	 vaivaloisen	 päivän	 tulleen,	 se	 usein	 enempi	 kuin	 laiha	 kusti
nautittiin	aina	iloisella	mielellä.

Ei	 milloinkaan	 kuultu	 Sysi-Yrjön	 eikä	 hänen	 vaimonsa	 valittavan	 onneansa	 eli	 murehtivan
toimeentuloansa.	 Ei,	 he	 olivat	 kiitollisia	 siitä	 mitä	 Jumala	 heille	 soi,	 tyytyväisiä	 sillä	 vähällä,	 ja	 kun
heidän	mökkinsä	ohitse	kulki,	kuului	sieltä	aina	joku	iloinen	laulu.	—

Kylälliset	pitivät	tapana	sanoa,	kun	he	tahtoivat	tarkoittaa	jotakin	oikein	tyytyväistä:

Iloinen	luonteelta	kun	Sysi-Yrjö	ja	hänen	vaimonsa	Ingrid.

Jos	pastori	jonakuna	suvi-iltana	seisahtui	heidän	oven	eteen	ja	kysyi:

—	No;	kuinka	te	voitte?

Niin	Ingrid	kumarsi	ja	vastasi	koreasti	hymyillen:

—	 Jumala	 siunatkoon	 herra	 pastoria,	 kun	 kysyy,	 kyllä	 me	 hyvin	 voimme,	 ja	 huonosti	 se	 olisikin
muuten,	kun	me	ollaan	terveitä.

—	Mutta	minä	olen	kuullut	että	tulot	tänä	vuonna	ovat	olleet	kehnot,	voi	pastori	lisätä.

—	 Ehkä	 ne	 tulevat	 paremmaksi	 tulevana	 vuonna,	 vastasi	 Yrjö:	 ja	 näytti	 koko	 rikkauden	 kahdella
neljättäkymmenettä	 valkoisilla,	 tukevilla	 hampailla.	 Niin	 kauan	 kun	 leipä	 ei	 puutu	 meiltä	 ja	 tytöltä,
emme	voi	valittaa,	lisäsi	hän.

*	*	*	*	*

Kylässä	 asui	 rikas	 talollinen	 nimeltä	 Sven,	 yleisesti	 kutsuttu	 Iso-Sven	 —	 senvuoksi	 —	 että	 hän	 oli
suuri	sekä	vartaloltaan	että	rikkaudeltaan.

Iso-Sven'illä	oli	yksi	ainoa	poika	ja	hänen	piti	lukemaan	itsensä	papiksi.

Se	ei	olisi	 liiaksi,	arveli	 Iso-Sven,	 jos	hänen	Ollestansa	tulisi	herrasmies,	kun	hän	itse	oli	niin	rikas,
että	hän	voisi	ostaa	koko	kylän	ja	herraskartanon	myös	jos	vaan	tahtoi.

Olle	 oli	 hyvin	 oppivainen	 poika	 ja	 kunnosti	 itseään	 koulussa	 suurella	 ahkeruudellaan;	 mutta	 Olle
arveli	 myös,	 kun	 hän	 lomamatkoina	 oli	 kotona	 isän	 ja	 äidin	 luona,	 että	 hän	 oli	 vähäisen	 enempi	 kun
toiset	 kylän	 pojat	 ja	 se	 teki	 ettei	 hän	 ollenkaan	 tahtonut	 seurustella	 heidän	 kanssaan.	 Hän	 oleskeli
ainoastaan	herraskartanolla,	jossa	hänellä	löytyi	kaksi	koulutoveria.

Kylän	 pojat	 katsoivatkin	 karsaasti	 häneen	 hänen	 ylpeytensä	 vuoksi,	 joka	 kerta	 kun	 hän	 oli	 kotona.
Harmi	kasvoi	vuosittain,	ollenkin,	kun	Ollesta	pidettiin	paljon	herraskartanossa.

Eräänä	 Juhannuksena,	 kun	 Olle	 oleskeli	 kotona,	 olivat	 hänen	 samanikäiset	 kylässä	 päättäneet,	 että
"kiskoa	ylpeyden	hänestä",	niinkuin	he	sanoivat.

Se	 oli	 kummallista,	 että	 hän,	 talollisen	 poika	 kuni	 he,	 piti	 itsiään	 parempana	 heitä.	 Ei,	 sitä	 eivät
kärsineet	pitemmältä.

Olle	oli	siihen	aikaan	kolmentoista	vuotias,	iso	ja	voimallinen	poika,	kauniilla	katsannolla	ja	rohkealla
luonnolla.

Oli	 ehtoolla	 ennen	 juhannusta,	 nuori	 Olle	 oli	 koko	 päivän	 ollut	 herraskartanossa,	 mutta	 piti	 illalla



menemän	kotiinsa,	yöllä	mennäkseen	isänsä	renkien	kanssa	tuomaan	lehtiä.

Hän	tavallisesti	kulki	aina	metsän	läpi,	sillä	sieltä	kävi	oiko	polku,	ja	sen	hän	nytkin	teki.

*	*	*	*	*

Vähän	 matkaa	 Sysi-Yrjön	 tuvasta	 juoksi	 hopeaselvä	 ojanen,	 jonka	 rannat	 olivat	 puettuna	 viljavalla
ruoholla,	metsä	kukilla,	lehtipuilla	ja	pensailla.

Ehtooaurinko	heitti	säteitään	puitten	latvoihin	ja	satakieli	lauloi	häiritsemätä	yksinkertaista	lauluaan.

Ojan	syrjällä	istui	pieni	tyttö	ja	pesi	jalkojaan.	Hän	oli	aivan	yksinään.	Koko	hänen	vaatetuksensa	oli
lumivalkoinen	paita	ja	hame.

Hän	 kuletti	 jalkojaan	 sinne	 tänne	 vedessä	 ja	 hymyili	 veden	 liikutusta,	 minkä	 hän	 sillä	 tapaa	 sai
aikaan,	mutta	—	seisahtui	väliin	kuullakseen	lintujen	laulua.

Yhtäkkiä	 kuului	 ääni	 metsässä.	 Lapsi	 katsahti	 pelästyneenä	 sinnepäin,	 josta	 se	 kuului,	 sen	 jälkeen
hiipi	hän	ylös	ojan	rannalta	ja	piilotti	itsensä	suuren	pähkinäpuun	taakse.

Muutaman	hetken	perästä	tuli	joitakuita	kylän	poikia	esiin.	He	kulkivat	pitkin	ojan	reunaa.	Toinen	oli
varustettuna	metsästä	taitetuilla	kepeillä	ja	seipäillä.

—	Oletko	siitä	varma	että	hän	illalla	menee	ulos	renkien	kera?	sanoi	eräs	heistä.

—	Olen	kyllä	ja	sen	tiedän	myös	että	hän	tulee	tielle	tuolla	ristikossa,	kulkee	hän	mitä	tietä	hyvänsä.

—	 Sitten	 piiloutumme	 sinne	 odottamaan	 ja	 sen	 lupaan	 minä	 että	 semmoista	 selkäsaunaa,	 kun	 hän
saapi,	ei	kukaan	ennen	ole	saanut.

—	Kyllä,	kyllä	vaan,	kyllä	tehdään	kaalia	Ison-Svennin	Ollesta,	niin	ettei	hän	toisten	tule	nenä	ilmassa
meitä	vastaan	enään,	olkaat	siitä	varmat,	minä	hakkaan	niinkauvan,	kun	käsivarsiani	voin	liikuttaa.

—	Minä	kanssa,	minä	kanssa,	huusivat	toiset.

—	 Sitten	 saa	 Iso-Svennin	 Olle	 sentään	 aika	 selkäsaunan.	 Vaikka	 hän	 huutaisi	 ja	 parkuisi	 kuinka
hyvänsä,	niin	ei	kukaan	kuule	sitä	tuolla	ristikossa.

He	olivat	nyt	kulkeneet	sen	vähäisen	pensaan	ohitse,	jonka	taakse	pieni	tyttönen	oli	piiloutunut.	Kun
ei	ääniä	enään	kuulunut	hiipi	hän	sieltä	esiin.	Lapsi	istui	vähäiselle	mättäälle	ja	mumisi:

—	Iso-Svennin	Olle	saa	selkäänsä.	Sitten	pudisti	hän	vähäistä	päätänsä,	katseella,	kuni	hän	olisi	ollut
sitä	vastaan.

Muutaman	hetken	kuluttua	juoksi	hän	pois	ojalta	metsään	ja	Sysi-Yrjön	tupaan.

Siellä	 ei	 ollut	 ketään	 kotona.	 Isä	 oli	 mennyt	 miilua	 katsomaan	 ja	 äiti	 oli	 ulkona	 lypsämässä	 heidän
ainoata	lehmäänsä.

Pikku	 Elsa	 istui	 kynnykselle	 ja	 rupesi	 itkemään.	 Hän	 ajatteli	 Ison-Svennin	 Ollea,	 jonka	 piti	 saaman
niin	paljon	selkäänsä	nyt,	kun	ei	isä	ollut	kotona,	joka	olisi	voinut	estää	sitä.

Juuri	kun	hän	istui	ja	itki,	kuului	metsässä	ääni,	joka	lauloi	kansanlaulun.	Elsa	kuunteli.

Niin	ei	laulanut	isä	eikä	äiti,	se	oli	joku	kylästä.

Siinä	 samassa	 tuli	 hyvissä	 vaatteissa	 vaatetettu	 poika	 esiin	 polkua	 myöden.	 Elsa	 katseli	 häntä,
niinkuin	hän	olisi	tahtonut	nähdä	jos	hänelläkin	oli	keppi	ja	kukatiesi	aikoisi	lyödä	Ison-Svennin	Ollea,
mutta	ei,	hän	näytti	aivan	ystävälliseltä.

Poika	lähestyi	häntä	ja	sanoi:

—	Oletko	Sysi-Yrjön	tyttö?

Elsa	pisti	kaikki	kymmenen	sormea	suuhunsa	ja	katseli	häntä	tukkansa	alitse.	Vastausta	ei	koskaan
tullut	kysymykseen.

Poika	ei	näyttänyt	sillä	väliäkään	pitävän,	vaan	istui	hänen	viereensä	näyttäen	jotakin	joka	oli	hänen
kourassaan,	sanoen:

—	Katsos	niin	kaunista	lintua	kuin	olen	pyytänyt!



Lapsen	silmät	kiintyivät	siihen	vähäiseen	lintuseen,	joka	vapisi	pojan	kädessä.

—	 Voit	 uskoa,	 minä	 en	 juossut	 vähää	 ennenkuin	 sain	 kiinni	 tämän,	 mutta	 nyt	 se	 on	 minun.	 Minä
asetan	sen	häkkiin	ja	hänestä	pitää	tuleman	niin	kesy,	että	hän	istuu	olkapäälläni,	kun	herraskartanoon
menen.	Koko	kylän	pitää	ihmettelemän	lintuani	ja	kaikkein	pitää	puhuman	Ollen	kottaraisesta.

—	Olle,	kertoi	lapsi	ja	katseli	häntä.	Et	suinkaan	sinä	ole
Ison-Svennin	Olle?

—	 Se	 oli	 kysymys,	 huusi	 Olle,	 etkö	 minua	 tunne?	 Kaikki	 kylässä	 tietää	 kuka	 minä	 olen.	 Etkö	 ole
kylässä	käynyt,	ja	eikö	ne	ole	näyttäneet	sinulle	Ison-Svennin	Ollea,	josta	pitää	tuleman	herrasmies?	—

Poika	röyhkäili	itseään.

—	En,	vastasi	Elsa.

—	Etkö	sinä	käy	kirkossakaan?

—	Kyllä;	mutta	äiti	on	sanonut	että	silloin	pitää	pappia	katseleman.

—	Mutta	nyt	voit	katsella	minua,	että	toisten	tiedät	miltä	rikkaan
Ison-Svennin	Olle	näyttää.

Poika	katsahti	tyttöön	suurella	ylönkatseella.	Sen	jälkeen	nousi	hän	ylös,	nikkasi	tytölle,	sanoen:

—	Hyvää	ehtoota,	nyt	menen	kotiini,	häkkiä	lintuselleni	toimittamaan.
Minä	olen	kävellyt	suuren	matkan.

Ne	monet	pojat	keppeineen	tulivat	nyt	selvästi	Elsan	mieleen.	Hän	piti	kiinni	Ollen	takista	huutaen:

—	Älä	mene,	älä	mene;	Sinä	saat	selkääsi.	Sinun	pitää	tänne	jäämän	siksi	kun	isä	tulee!

—	 Päästä	 minut,	 kakara,	 sinä	 saastutat	 hienot	 vaatteeni,	 sanoi	 Olle,	 ja	 tuuppasi	 pois	 Elsan.	 Lapsi
putosi	suullensa	ja	löi	nenänsä	maahan	että	se	rupesi	verta	juoksemaan.	Vähäinen	rupesi	huutamaan.

Olle,	joka	jo	oli	pari	askelta	hänestä,	käänsi	päätään	katsoakseen,	minkätähden	hän	itki	ja	sai	nähdä
että	hän	nousi	ylös	verisillä	kasvoilla.

Heti	kääntyi	hän	takaisin.	Lintu	pääsi	irti	ja	Olle	koetti	estää	veren	tuloa,	pois	pyyhkiä	kyyneleitä	ja,
niin	hyvin	kuin	hän	taisi,	lohduttaa	itkevää	Elsaa.

—	Olen	tehnyt	sinulle	paljon	pahaa,	pikku	raukka,	sanoi	Olle;	mutta	katsos,	se	ei	ollut	tarkoitukseni.
Minä	tahdoin	vaan	mennä	kotiin	lintuneni,	ja	suutuin,	kun	estit	minua.

Näillä	 ystävällisillä	 sanoilla	 kääntyi	 Elsa	 ja	 hymyili	 pojalle,	 joka	 häntä	 auttaakseen	 oli	 irtipäästänyt
linnun,	kaikilla	siihen	kiinnitetyillä	toivomuksilla.

Äiti	Ingrid	tuli	juosten.	Hän	oli	kuullut	tytön	itkun	ja	riensi	kuulemaan	mitä	se	oli.

Ollelta	sai	hän	kuulla	koko	tapauksen.	Pikku	Elsa	arveli	että	hän	jo	voi	hyvin;	mutta	ei	Olle	ollenkaan
saa	menua,	sillä	niitä	oli	monta,	monta	poikaa,	kun	tahtoivat	lyödä	häntä.

Ei	Olle	kuunnellut	tytön	sanoja,	vaan	piti	niitä	lapsellisina	loruina.	Kuinka	se	oli	mahdollista	että	noin
pikkanen	kakara	voisi	ymmärtää	sitä	jos	pojat	kylässä	aikoivat	lyödä	häntä.

Senvuoksi,	 kun	 hän	 kerran	 vielä	 oli	 puhunut	 ystävällisesti	 Elsalle	 ja	 sanonut	 sydämmelliset
jäähyväiset	Ingridille,	jatkoi	hän	matkansa	kotiin.

Elsa	 kirkui	 kaikin	 voimin,	 kun	 hän	 näki	 hänen	 poistuvan.	 Äiti	 otti	 hänet	 käsivarrelleen	 ja	 koetti
lohduttaa	häntä,	mutta	turhaan.

Elsan	kovin	teuhatessa	tuli	Sysi-Yrjö,	kantaen	takallisen	polttopuita	selässään,	esiin	metsästä.

—	Mikä	tyttöä	vaivaa?	kysyi	isä,	ja	taputti	tyttöä.

—	 Isä,	 ne	 lyövät	 häntä!	 ne	 lyövät	 häntä!	 huusi	 Elsa.	 Muutamalla	 sanalla	 selitti	 Ingrid	 mitä	 oli
tapahtunut	 ja	 että	 tyttö	 intti	 kuulleensa,	 kuinka	 kylän	 pojat	 olivat	 suostuneet,	 että	 varrota	 Ollea
antaakseen	hänelle	selkään.

—	Hm,	sanoi	Yrjö,	se	on	mahdollista	että	tytöllä	on	oikeen.	Minun	tekee	tosiaan	mieli	seurata	Ollea	ja
katsahtaa	ristikkoa	miltä	siellä	näyttää.



Yrjö	heitti	puut	pois	ja	ottaen	runsaasti	pitkiä	askeleita	poistui	hän	heti	samalle	polulle,	jota	Olle	oli
kulkenut.

Vaikka	Yrjö	käveli	yhtä	kovaa,	kun	joku	toinen	juoksee,	ei	hän	kuitenkaan	saavuttanut	Ollea.

Tultuaan	ristikon	läheisyyteen,	kuuli	hän	huutoa	ja	melua.	Hän	kiiruhti	askeleitaan	ja	pian	seisoi	hän
melupaikalla.

Kylän	 pojat	 olivat	 yhtä	 aikaa	 juosseet	 Ollen	 päälle	 ja	 heti	 ensi	 kohtauksessa	 saaneet	 hänen	 nurin.
Juuri	 kuin	 he	 raivosti	 huutaen	 nostivat	 keppiään,	 antaakseen	 häntä	 selkään,	 tuli	 Yrjö	 ristikkoon.	 Ei
kukaan	niistä	rajuista	pojista	huomanneet	häntä,	ennenkun	hän	jyrisevällä	äänellä	huusi	heille:	"Ettekö
p——le	vieköön	häpee,	onnettomat	kakarat,	että	niin	monta	karata	yhden	päälle!	Minä	p—ru	vieköön
nitistän	te	kaikki!"

Kepit	putosivat	alas,	joukko	hävisi,	jokainen	juoksi	eri	haaralle.

Väkevällä	miehen	äänen	kaijulla	on	 jotakin	kauheata	pojille,	kun	ovat	aikeessa	tehdä	jotakin	pahaa,
Senvuoksi	he	siis	lähtivät	heti	käpälämäkeen.

Pari	heistä	oli	Yrjö	kuitenkin	saanut	niskasta	kiinni	ja	pitäen	heitä,	pudisti	hän	niitä	kovasti	ja	löi	heitä
toinen	 toiseensa,	 että	 kun	 hän	 viimein	 päästi	 heidät	 irti,	 olivat	 he	 aivan	 sekaisin,	 että	 he	 töin	 tuskin
voivat	poistua.

Tällä	aikaa	oli	Olle	noussut	ylös.	Hän	kiitti	Yrjöä,	joka	siihen	vastasi:

—	 Älä	 minua	 kiitä,	 kiitä	 pikku	 Elsaani.	 Hän	 taitaa	 olla	 ainoa	 joka	 tällä	 kertaa	 pelasti	 sinut	 selkä-
saunasta;	mutta	katsos	Olle,	jos	aina	olet	yhtä	kankea,	kun	tähänki	saakka,	niin	he	kukatiesi	tapaavat
sinun	 toisten,	 ja	 siitä	 voit	 olla	 varma	 että	 he	 silloin	 merkitsevät	 sinut.	 Tervehdi	 sen	 vuoksi	 kauniisti
heitä	 ja	 minua	 kanssa,	 kun	 yhteen	 tullaan	 kirkkomäellä,	 ja	 muista,	 että	 jos	 ei	 köyhää	 Sysi-Yrjöä	 olisi
ollut,	olisi	nyt	käynyt	huonosti	 Ison-Sven'in	ainoalle	pojalle.	Ylpeys	on	 tyhmyyttä	vaan,	 ja	siitä	seuraa
paljasta	harmia;	pane	se	muistiin.

Sitä	 ja	 paljon	 muuta	 sanoi	 Yrjö	 Ollelle,	 saattaen	 häntä	 kylään.	 Hiljaisesti	 äänetönnä	 kuunteli	 Olle
häntä.	Tosin	oli	se	vähäisen	raskasta	sen	ylpeän	pojan	kuunnella	kaikkea	tätä	köyhältä	Sysi-Yrjöltä,	jota
hän	 oli	 pitänyt	 niin	 alhaisena	 ett'ei	 edes	 ennen	 tervehtinyt.	 Mutta	 Olle	 huomasi	 olevansa	 Yrjölle
kiitollisuuden	velassa,	sen	vuoksi	oli	hän	ääneti	ja	seurasi.

Muistoon	pani	hän	kuitenkin	Sysi-Yrjön	sanat,	jotka	vaikuttivat	enempi	kuin	Yrjö	voi	aavistaakaan.

*	*	*	*	*

Juhannusaattona	aamulla	istui	Elsa	etehisessä	syöden	aamiaistaan.

Se	muuten	iloinen	ja	irstas	lapsi	oli	nyt	hiljaa,	seuraten	silmillään	pientä	lintua,	jolle	hän	heitti	leivän
muruja.

—	Mikä	tyttöäni	vaivaa,	sanoi	Yrjö,	ja	istui	lapsen	viereen.	En	ole	kuullut	lapsen	laulavan	ja	nauravan
tänäpäivänä.

Hän	otti	hänet	polvillensa	ja	katseli	Elsan	jotenkin	turvonnutta	nenää,	lisäten:

—	Ehkä	hän	on	kipeä,	pikku	Elsani?

—	Ei,	isä,	Elsa	tahtoo	Ollen	tänne	tulevan	lintuneen,	sitä	Elsa	tahtoo,	vastasi	lapsi.

—	 Jos	 et	 saa	 Ollen	 lintua,	 voit	 saada	 jonkun	 toisen,	 arveli	 isä,	 ja	 lupasi	 pyydystää	 yhden	 ja	 tehdä
häkin,	jossa	Elsa	voi	sitä	pitää;	mutta	Elsa	pudisti	päätään,	eikä	välittänyt	niistä	kauniista	lupauksista.
Hän	toivoi	Ollen	lintua	eikä	muuta.

Kun	ei	isä	voinut	luvata	hänelle	sitä,	oli	hän	itkemäisillään:	mutta	siinä	samassa	huusi	iloinen	poika-
ääni:

—	Hyvää	huomenta,	Yrjö!	ja	siinä	seisoi	Olle	iloa	loistavilla	silmillä.

Hienosti	puettu	talollisen	poika	kurotti	käden	Sysi-Yrjölle.

Elsa	hyppäsi	alas	isän	polvelta	ja	huusi:	—	"Olle,	mini	tahdon	saada	lintusi;	sinun	pitää	antamaan	se
Elsalle."

—	Se	on	lentänyt	pois,	pikku	Elsa,	vastasi	Olle:	ja	istui	alas	taputtaakseen	tyttöä;	mutta	näes,	jos	en
voi	 antaa	 sinulle	 lintua,	 niin	 on	 minulla	 täällä	 antaa	 jotakin	 parempaa	 sinulle	 palkinnoksi	 siitä	 että



vapautit	minut	selkäsaunasta.	Katsos	tänne,	saat	nähdä.

Olle	otti	povitaskustaan	muutamia	kiiltäviä	hopea	ruplia.

—	Nämät	rahat	on	isä	antanut	minulle,	lahjoittaakseni	sinulle.

Elsa	pisti	sormet	suuhunsa,	niinkuin	hän	aina	teki,	hämmästyttyään	ja	kurkisti	 tukkansa	aita	suuria
hopearuplia.	Sittenkun	hän	hetkisen	oli	niitä	katsellut,	lykkäsi	hän	äkkinäisellä	liikutuksella	pois	Ollen
käden,	sanoen	itkeväisellä	äänellä:

—	Ei	Elsa	välitä	kolikoistasi,	hän	tahtoo	vaan	lintusi!

Olle	 koetti	 koreilla	 puheilla	 ja	 esittelemisillä	 houkutella	 häntä	 että	 se	 olisi	 parempi	 jos	 hän	 ottaisi
rahat,	mutta	Elsa,	luonnon	lapsi,	tottunut	omia	oikkujaan	tottelemaan,	ei	tahtonut	kuulla	sitä	korvillaan.

Nyt	kääntyi	poika	Yrjöön	ja	pyysi	häntä	ottamaan	ja	piilottamaan	rahat
Elsalle,	mutta	Yrjö	vastasi;

—	Ei,	kiitoksia,	sillä	en	ole	auttanut	sinua	selkäsaunasta,	saadakseni	tyttärelleni	siitä	palkintoa.	Elsa
huomaa	 kyllä	 sen	 niin	 olevan	 kun	 pitääkin,	 ettei	 ottaa	 vastaan	 niitä	 rahoja.	 Mene	 sinä	 Olle,	 sanoen
terveisiä	Iso-Svennille,	etten	minä	olekaan	niin	köyhä,	että	tarvitsisin	lahjoja	häneltä.

Olle	 meni	 surullisena	 Sysi-Yrjöltä.	 Se	 kiusasi	 häntä	 ettei	 Elsa	 huolinut	 hänen	 hopeastaan.	 Ei	 hän
voinut	tyytyä	siihen	että	olla	valassa	sille	köyhälle	Yrjölle.	Pojan	ylpeyden	oli	vaikea	tätä	sulata.

Kun	hän	oli	vähän	matkaa	tietä	kulkenut,	poistuivat	kuittenkin	nämät	ajatukset	hänestä	muistaessaan
että	Elsa	tahtoi	linnun.

*	*	*	*	*

Ehtoolla	juhannusaattona	seisoi	Sysi-Yrjön	tupa	tohisemassa	metsässä	siistinä	ja	hienona,	havutetulla
laattialla	ja	lehdillä	ympäröityillä	seinillä.

Ulkopuolella	pehmeässä	ruohistossa	istui	nuori	muori	Ingrid	Elsan	kanssa	ja	sitoi	palmikoita	lapsille.
Yrjö	 istui	 vähän	 matkaa	 niistä	 lavitsalla,	 likimmäisen	 naapurinsa,	 torppari	 Erikin	 kanssa,	 polttaen
piippunysäänsä	ja	puhellen	yhtä	ja	toista.	Tämä	oli	kaunis	maallinen	kuva	raivoavan	metsän	keskellä.

Yhtäkkiä	kuului	rohkeita	ja	rivakkaita	askeleita	joltakulta	juoksien	tulevalta.

Ingrid	katsahti	ylös	ja	kas,	sieltä	näkyi	Olle	tulevan	täyttä	vauhtia	vähäinen	lintuhäkki	kädessään.	Kun
hän	näki	Ingridin	ja	Elsan,	huusi	hän:

—	Elsa,	tässä	saat	linnun,	jonka	toivot.

Pikku	Elsa	huusi	ilosta	ja	otti	liutuhäkin	helmaansa	suudellen	sitä.	Hän	oli	aivan	kun	sekaisin	ilosta.
Ollen	 silmät	 loisti	 vähäisen	 ilosta,	 ja	 kun	 hän	 hetken	 kuluttua	 palaisi	 kotiin,	 tunsi	 hän	 itsensä
onnellisemmalta	kun	ennen,	sillä	se	oli	ensikerran	kun	hän	teki	jotakin,	jolla	oli	tarkoituksena	toisen	ilo.

Siitä	illasta	Olle	aina	kulki	herraskartanoon	sitä	tietä,	joka	kulki	Sysi-Yrjön	tuvan	ohitse.	Usein	viipyi
hän	koko	tiiman	ja	leikki	Elsan	kanssa,	joka	aina	silloin	toi	esiin	häkin,	jossa	linturaukka	oli	vangittuna.
Näistä	kolmesta	oli	tämä	se	onnettomampi	ja	sentään	matkaansaattoi	se	niin	suurta	iloa	Elsalle.

Tuskallisilla	koetuksillaan	päästäksen	ulos	häkistä,	hyppäsi	 lintu	häkin	seiniä	vastaan	siksi	kun	hän
vihdoin	väsyneenä	putosi	pohjalle	josta	hän	pelästyneenä	heitti	surullisia	katseita	ympärilleen.

Elsa	 poimi	 ruohoja	 hänelle,	 puetti	 häkin	 kukkaisilla,	 antoi	 hänelle	 sokeria	 ja	 istui	 päivät	 läpitse,
jutellen	 lemmikkinsä	 kanssa,	 mutta	 kaikki	 tämä	 ei	 sentähden	 voinut	 tuottaa	 hänelle	 lohdutusta
kadotetusta	 vapaudestaan.	 Onneksi	 Elsalle,	 ei	 hän	 ymmärtänyt,	 kuinka	 paljon	 tuskaa	 hänen	 ilonsa
matkaan	saattoi	tälle	eläin	raukalle.

Lintu	ja	Olle	olivat	hänen	suurin	ilonsa.	Muutama	päivä	kului	myöskin	ettei	mikään	häirinnyt	hänen
lapsellista	iloansa.

Eräänä	kauniina	aamuna,	kun	Ingrid	oli	pukenut	Elsan	vaatteesen	ja	sitonut	huivin	hänen	päähänsä,
juoksi	Elsa	lintuhäkin	luo,	joka	riippui	ulkopuolella	tuvan	ovea.

—	"Hyvää	huomenta,	pikku	lintunen!"	huusi	hän	suositulleen.

Ei	mitään	pelästynyttä	lentämistä	kuulunut	vastaukseksi	häkistä.	Hän	kurotti	nyt	käsiään,	ottaakseen
sitä	 alas	 ja	 antaakseen	 ravintoa	 vangille.	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 vähäisen	 vankilan	 käsiinsä,	 ja	 katsonut
sinne,	makasi	lintu	lattialla.



—	Minun	pikku	lintuni,	miksi	makaat	niin	hiljaisesti?	huusi	Elsa,	istui	maahan	suuren	puun	ääreen	ja
aukasi	häkin	oven.	Lintu	putosi	hengettömänä	ulos	häkistä.	Kyyneleet	tulvasivat	Elsan	silmistä.	Hän	itki
katkerasti,	hetki	hetken	perästä	surullisesti	katsellen	kuollutta	lintua.	Mitä	enempi	hän	katseli	sitä,	sen
katkerammaksi	muuttui	itku.

Pikku	Elsa	oli	aivan	yksinään	siinä	suuressa	metsässä,	sillä	äiti	oli	mennyt	kylään	ja	 isä	oli	 lähtenyt
viemään	puita	miilulle.

Ei	 löytynyt	 siis	 ketään,	 joka	 ystävällisellä	 sanalla	 olisi	 lievittänyt	 sitä	 tuskaa,	 kun	 esine	 hänen
suurimmasta	ilostansa	nyt	oli	vaikuttanut.

Kauan	oli	Elsa	istunut	ja	itkenyt,	kun	hellä	miehen	ääni	hänen	takanaan	lausui	seuraavat	sanat:

—	"Mitä	varten	itket	niin	kovin	lapseni?"

Pelästyneenä	 katsoi	 metsän	 tyttö	 ylös.	 Siinä	 seisoi	 mies	 puettuna	 mustiin	 vaatteisin.	 Hän	 katsoi
ystävällisesti	lapseen.

—	Lintuni	on	kuollut,	änkytti	Elsa,	joka	tunsi	pastorin.	Hänellä	oli	tapa	joka	sunnuntai	niiata	hänelle
kirkkomäellä.

Pappi	otti	ylös	linnun	ja	sanoi:

—	Lintusi	on	paljon	onnellisempi	nyt,	kuin	silloin	koska	sinä	pidit	vankina	sitä	tuossa	häkissä.	Vangin
kuolema	on	aina	onnellisin,	mitä	hänelle	voi	 tapahtua,	sillä	sen	kautta	hän	saa	vapauden.	Lintu	tässä
varmaan	on	tuntenut	itsensä	onnettomaksi.

—	Ei,	Elsa	antoi	hänelle	sokeria	ja	piti	hänestä	paljon,	sanoi	lapsi.

—	Mutta	kaikki	se	ei	voinut	lohduttaa	häntä	siitä	ettei	hän	saanut	lentää	ympäri	metsässä.	Sinun	ilosi
on	ollut	syynä	vangin	kuolemaan,	älä	sentähden	kadehti	häntä.

Elsa	tirkisti	pastoria.	Se	näytti	siltä	kun	hän	ei	olisi	ymmärtänyt	häntä.	Pappi	jatkoi:

—	Etkö	pitäisi	sitä	hyvin	ikävänä,	 jos	vanhempasi	sulkisi	sinut	huoneesen,	etkä	koskaan	saisi	 juosta
vapaassa	ilmassa?

—	Kyllä,	Elsa	suuttuisi	silloin	kovin.

—	Sinä	et	sentään	ole	saanut	siipiä,	jotka	kannattaisivat	sinua	avarassa	ilmassa,	kuin	linnuilla	on,	ja
sentään	pitäisit	sen	ikävänä	ettei	saada	pitää	vapautta;	kuinkas	luulet	linnun	tunteneen	sen?

—	Mutta	ei	Elsa	kuule	olleensa	paha	linnulle,	sillä	hän	ei	ollut	paha,	keskeytti	hän.

—	Sen	tiedän	pikku	lapseni.	Sinä	olit	niin	hyvä,	kun	ymmärsit,	mutta	ymmärtämättömyytesi	on	tehnyt,
että	 ilosi	maksoi	hänelle	monta	tuskaa.	Ole	sen	vuoksi	tyytyväinen,	kun	kuolema	on	lopettanut	hänen
tuskansa.

Elsa	pyyhki	pois	kyyneleet,	otti	linnun	ja	suuteli	sitä,	sanoen:

—	Sinä	pikku	 lintu	raukka,	sinulla	on	ollut	niin	 ikävä!	Elsa	olisi	kyllä	päästänyt	sinut	ulos,	 jos	olisit
elänyt	ja	hän	tietänyt,	että	olit	murheissasi.	—	Nyt	pitää	sinun	antaman	hänelle	anteeksi.

—	Se	on	kyllä	antanut	sinulle	anteeksi	ja	on	onnellinen	nyt,	kun
Jumala	aukasi	hänelle	häkin,	sanoi	pastori.

*	*	*	*	*

Ehtoopäivällä	 tuli	 Olle.	 —	 Sittenkun	 Elsa	 kyynel	 silmissä	 oli	 jutellut	 mitä	 pastori	 sanoi	 linnun
kuolemasta,	 asetettiin	 se	 pieneen	 oksista	 palmikoittuun	 laatikkoon	 ja	 kaivettiin	 maahan	 suuren	 puun
viereen,	jonka	runkoon	Olle	riipusteli	Elsan	pyynnöstä:

"Tässä	lepää	Elsan	vanki."

Monta	päivää	kului	ennenkuin	Elsa	sai	iloisen	luonteensa	takaisin.	Se	ainoa,	joka	voi	hänen	surunsa
poistaa,	oli	Olle.

Niin	kului	kesä,	eräänä	kauniina	päivänä	Olle	tuli	sanomaan	Elsalle	että	hänen	piti	lähtemän	kouluun.

Elsa	 itki	katkerasti,	kuni	silloinkin	kun	lintu	kuoli	 ja	kun	Olle	oli	poissa,	oli	se	vähänen	tyhjä	häkki,
hänen	 rakkahin	 ystävänsä.	 Joka	 aamu	 otti	 hän	 sen	 alas	 seinästä	 ja	 puetti	 sen	 kukkaisilla,	 pani



sokerimuruisia	sen	pohjalle;	sillä,	sanoi	hän,	pikku	lintuseni	voi	yöllä	tulla	haudasta	ja	silloin	tarvitsee
hän	ruokaa.	Häkin	ovi	oli	aina	avoinna.

Eräänä	aamuna,	Elsan	ulos	 tullessa,	 istui	pieni	 lintunen	häkissä,	noukkien	sokeri-	 ja	 leivänmurusia.
Kun	se	oli	syönyt	tarpeeksi,	lensi	se	pois;	mutta	puolipäivän	aikaan	näkyi	se	taasen.

Vähäinen	varpunen,	kun	joka	päivä	löysi	leipää	ja	sokeria	häkissä,	tuli	sinne	joka	kerta	kun	nälkä	oli,
mutta	lensi	sitten	pois,	iloitakseen	vapaudestaan.

Elsan	tyytyväisyys	palasi	nyt	vallan	täydellisesti.	Talveksi	rakensi	varpunen	itselleen	pesän	räystään
alle	ja	Elsa	varusti	ruoalla,	jonka	hän	aina	pani	häkin	pohjalle,	minkä	hän	aina	aamusilla	ripusti	ulos.

*	*	*	*	*

Vuodet	kuluivat.	Elsa	kasvoi	vapaana	ja	iloisena,	honkien	ja	koivujen	keskellä.	Vähäinen	lintuhäkki	oli
aina	vaan	hänen	 ilonsa	 ja	piti	paikkansa	tuvan	oven	viereisyydessä.	 Joka	päivä	nähtiin	Elsan	panevan
leipää	 ja	 ryyniä	 häkin	 pohjalle,	 jonka	 hän	 talvella	 kaunisteli	 kuusen	 oksilla	 ja	 kesäsin	 kukkaisilla	 ja
ruohoilla.

Ei	 yksi,	 kun	 monta	 lintua	 tuli	 sinne	 syömään	 ja	 iloittamaan	 Elsaa,	 jonka	 suurin	 ilo	 oli	 ne	 lentävät
ruoka-vieraat.

Niin	oli	aika	mennyt	eteenpäin.	Lapsesta	oli	tullut	sorea	ja	soma	neitsy,	ja	Sysi-Yrjön	Elsa	oli,	silloin
kun	hän	kirkkomäellä	näytti	itseänsä,	esine,	johonka	kaikkien	silmät	kiintyivät.

Elsa	oli	lukenut	ripille	pastorin	edessä	ja	kauniisti	muisti	hän,	että	se	oli	pastori,	joka	lohdutti	häntä
silloin	kun	pikku	lintu	kuoli.	Hän	pani	myös	hänen	sanansa	muistiin,	ja	harvoin	on	kristillisellä	papilla
ollut	oppilaana	joku,	joka	enemmän	kun	Elsa	hartaudella	ja	lämpymyydellä	kuuntelee	hänen	oppiaan.

Iloinen	ja	vapaa,	silloin	kuin	hän	oleskeli	metsässä	ja	maalla,	oli	hän	jumalinen	ja	hiljainen,	kun	hän
astui	temppeliin	eli	rukoili	Jumalaa.

Elsa	 oli	 sitä	 paitsi	 voimallinen	 ja	 kelpo	 tyttö,	 työskenteli	 ahkeruudella,	 terveellä	 luonteella	 ja	 kun
päivän	työt	loppuivat,	istui	hän	suvi-illoilla	puun	vieressä,	jonka	runkoon	Olle	oli	riipustanut	sanat:

"Tässä	lepää	Elsan	vanki."

Välistä	 tapahtui,	että	 torppari	Eerikin	Kalle,	 roteva	nuorukainen,	muutamia	vuosia	vanhempi	Elsaa,
istui	hänen	vieressään	ja	jutteli	iloisesti.

Kalle	auttoi	Yrjöä	miilulla,	jotta	hän	joka	päivä	näki	ja	tapasi	Elsan.
Niin	oli	aika	kulunut	ja	Elsa	täyttänyt	seitsemäntoista	vuotta.

*	*	*	*	*

Kesä	 loisti	 taasen	kauneudessaan.	Oli	kaunis	 ilta.	Päivän	työ	 lopetettu.	Yrjö	poltti	piippuaan,	 istuen
lavitsalla	ulkopuolella	tuvan	ovea,	tavaten	erästä	sanomalehteä,	jonka	hän	oli	lainannut	kylästä	ja	joka
oli	vähintäkin	kolmen	kuukauden	vanha.

Suuren	 puun	 alla	 löydämme	 Kallen	 ja	 Elsan,	 jutellen	 tanssi-huveista,	 jotka	 piti	 tuleman	 ensi
sunnuntaina,	ja	Elsa	arveli	ettei	hänen	pitänyt	antaman	tätäkään	tanssia	Kallelle.

—	 Ja	 sen	 sanon	 sinulle	 Elsa,	 etkö	 lupaa	 että	 saan	 pyöritellä	 sinun	 kanssasi,	 niin…	 "Saat	 tehdä	 sen
toisten	tyttöjen	kanssa,"	keskeytti	Elsa	nauraen.

Vaikka	kasvanut	metsässä	 ja	aivan	 tietämätön	kaupunki-elämästä,	 tiesi	Yrjön	 tytär	sentään,	enempi
kuin	pitäisi,	että	hän	oli	kauniin	tyttö	koko	kylässä.

—	Se	oli	kummallista,	selvitti	Kalle,	mutta	ei	se	ollut	sitä,	kun	aivoin	sanoa,	vaan	tiedän	uutisen,	jonka
mielin	puhua	sinulle.	Nyt	pääset	sitä	kuulemasta.

Elsalla	oli	se	vähäinen	vika,	että	hän	oli	utelias	ja	kellä	ei	sitä	vikaa	olisi?	saadakseen	tietää	mitä	Kalle
tiesi,	lupasi	hän	tanssia	Kallen	kanssa	kolme	tanssia	eikä	antaa	Pentti	Olson'ille,	joka	pidettiin	kauniina
poikana,	yhtäkään	ainoata.

Kun	tämä	sovinto	oli	tehty,	sanoi	Elsa	aivan	levottomasti:

—	No,	Kalle,	esiin	uutisella.

—	Tiedätkö,	Ison-Svennin	Olle	on	tullut	kotiin.



—	Onko	Olle	tullut	kotiin,	huusi	Elsa?	Voi!	minulla	on	niin	hauskaa!

—	Luulen	tulleesi	oikein	iloiseksi	siitä	uutisesta,	sanoi	Kalle	ja	katsoi	karsaalla	mielellä	Elsaa.

—	Niin	Kalle,	niin	tulinkin.	Sinun	pitää	tietämän,	että	sitten	on	kokonaista	kuusi	vuotta	kulunut	kun
Olle	oli	kotona.	Se	on	hauskaa	saada	nähdä	häntä.	Hän	on	aina	pitänyt	minusta,	 jo	siitä	asti	kun	olin
pikkainen,	ja	hän	antoi	minulle	tuon.

Elsa	osoitti	lintu	häkkiä.

—	 Rakas	 Elsa,	 ei	 hän	 sinua	 enään	 muista.	 Hänestä	 on	 nyt	 tullut	 oikea	 herrasmies	 ja	 haukutaan
magister	Olof	Svensonniksi.

—	Mitä	sitten?	kun	hän	viimeksi	oli	kotona,	oli	hän	ylioppilas	ja	hänellä	oli	valkoinen	lakki.	Mutta	se	ei
estänyt	häntä	minua	tervehtimästä?	Olle	tulee	kyllä,	sen	tiedän	varmaan.

—	Siinä	sinulla	on	oikeen,	Elsa!	rakkahin	Elsa!	huusi	ilonen	ääni	hänen	takanansa.

Elsa	hyppäsi	ylös,	ja	kas	—	siinä	seisoi	hänen	edessään	eräs	herra,	mustalla	tukalla	ja	huuliparralla,
hienoilla	vaatteilla	ja	iloisilla	silmillä.	Hän	kurotti	molemmat	kätensä	Elsaa	kohti,	sanoen	sydämellisesti:

—	Hyvää	päivää,	Elsa.	Miten	sinä	olet	tullut	suureksi	ja	kauniiksi!

Sitten	 paiskasi	 hän	 ystävällisesti	 kättä	 Elsan	 ja	 Kallen	 kanssa.	 Josko	 Olle	 oli	 vielä	 ylpeä,	 sitä	 ei
kuitenkaan	huomattu	nyt	hänen	käytöksestään.

Ensi	 pyhänä	 oli	 hän	 kanssa	 tanssissa	 ja	 pyöritti	 kovin	 tyttöjä,	 kumminkin	 enimmän	 Elsaa,	 joka	 oli
kauniimpi	ja	iloisempi	kun	ennen.	Kalle	raukka	näytti	surulliselta,	mutta	oli	vaiti.	Ei	hän	tahtonut	häiritä
Elsan	iloa.	Se	oli	hänen	kanssaan,	kuin	Elsan	vähäisen	linnun	kanssa;	Kallen	tuskalla	osti	Elsa	ilonsa.

*	*	*	*	*

Suvi	kului	ja	Olle	viipyi	kotona	—	ehkä	hän	ainoastaan	oli	aikonut	viipyä	muutaman	viikon.	Että	se	oli
Elsa,	 jonka	takia	Olle	viipyi,	se	huomattiin	heti,	sillä	 iltasilla	käveli	hän	Yrjön	kotiin	 ja	vietti	ehtoonsa
jutellen	Elsan	kanssa.

Kerran	oli	Yrjö	sanonut	hänelle:

—	Älä	käy	ja	sekoita	tyttöni	päätä,	sillä	hän	ei	sovi	hienolle	herralle.

—	Siitä	tulee	oivallinen	papin	rouva,	sanoi	Olle	nauraen,	ja	tuli	taasen	toisena	päivänä.

Ingrid	 ei	 sanonut	 mitään.	 Hän	 ajatteli:	 Jos	 Olle	 tahtoo	 tehdä	 Elsan	 vaimokseen,	 tapahtukoon	 se
Jumalan	nimessä.

Eräänä	iltana,	kun	Olle	tuli	kotiin	Elsan	luota,	istui	Iso-Sven	portailla	poltellen	piippua.

—	Mistä	rakas	poika	tulee?	(Sven	ei	milloinkaan	kutsunut	Ollea	muuksi	kun	pojaksi,	eikä	milloinkaan
nimeltä,	ei	nytkään	vaikka	hänestä	oli	tullut	oppinut	maisteri).

—	Minä	tulin	Sysi-Yrjön	Elsan	luota,	vastasi	Olle	ja	istui	isän	viereen.

—	En	ymmärrä	mitä	sinun	on	sen	kanssa	tekemistä,	enkä	juuri	paljon	pidä	siitä,	jatkoi	Sven,	kääntäen
piippuaan.

Hän	 ikäänkuin	 vähän	 karttoi	 Ollea,	 kun	 siitä	 oli	 tullut	 jo	 niin	 oppinut	 mies	 ja	 maksanut	 isälle	 niin
paljon	rahaa.

—	 Sen	 tarttee	 isän	 sentäänkin	 tietää,	 että	 minä	 rakastan	 Elsaa,	 ja	 arvelen,	 että	 hänestä	 jonakuna
päivänä	tulee	minulle	vaimo,	vastasi	Olle.

—	 Ottaisiko	 Iso-Sven	 miniäkseen	 Sysi-Yrjön	 tyttären!	 huusi	 Sven.	 Ei,	 me	 viivymme	 siinä	 asiassa.
Korkeammalta	 se	 täytyy	 tulla.	 Ei	 hän	 ole	 nainen	 herrasmiehelle,	 ainakaan	 semmoiselle	 kun	 minun
poikani	on.

—	Mitä	hän	ei	ole,	voi	hänestä	tulla,	 ja	nyt	se	on	päätetty	minun	ja	Elsan	välillä,	että	hänestä	tulee
omani.	Minä	arvelen,	 että	 Ison-Svenin	poika	on	 tarpeeksi	 rikas,	 että	hänen	 isänsä	antaa	hänen	ottaa
vaimokseen,	kenenkä	hän	tahtoo.	Ja	jos	niin	vaaditaan,	voi	isä	kyllä	antaa	miniälleen	kasvatuksen,	että
hän	sopii	pojallensa.	Ei	löydy	monta	isää,	jonka	rikkaudellaan	sopisi	tehdä	se.

Olle	oli	koskenut	 isäänsä	hänen	heikolta	puoleltaan,	nimittäin	hänen	turhamielisyydestään	rikkaana



ollen.	Hänen	halunsa	näytti,	että	hän	rahoillaan	saattaisi	tehdä	sitä,	mitä	ei	muut	pitäjässä	voisi	tehdä.

Kun	oikeen	 todenmukaisesti	oli	keskusteltu	 isän	kanssa,	 tuli	 Iso-Sven	 tosiaankin	siihen	päätökseen,
että	hän	suostui	ottamaan	Elsan	poikansa	vaimoksi	ja	että	Iso-Sven	itse	piti	menemän	puhumaan	Yrjön
kanssa.	Sven	esitteli	Yrjölle,	että	saada	 lähettää	Elsaa	kaupunkiin,	 johonkin	oppilaitokseen,	 jossa	hän
oppisi	kaikellaista,	kun	maisteri	Svensonin	vaimon	täytyisi	osata.

Sysi-Yrjö	antoi	 luonnollisesti	myönnytyksensä,	kun	hän	kuuli	että	Elsa	ennen	oli	antanut	sydämensä
Ollelle.

Syksyllä	piti	Elsan	jättämän	vanhempiensa	kodin.

Illalla	ennen	matkustustansa	kotoansa,	sanoi	Kalle	Elsalle.

—	 Hyvästi,	 kaikkein	 rakkahin	 Elsa:	 niinkuin	 minä	 sinua	 rakastan,	 en	 minä	 koskaan	 rakasta	 ketään
muuta,	ja	sen	vuoksi	jos	ei	sinun	hyvin	käy	poissa	kaupungissa	ollessasi,	niin	muista	että	täällä	kotona
löytyy	sydän,	joka	lyö	uskollisesti	sinun	tähtesi.

Elsa	asetettiin	rouva	X~—-n	kouluun	C.	kaupunkiin.	Hän	sai	alottaa	kirjoittamisella,	proderamisella,
piirustuksella	ja	monella	muulla	kauniilla	työllä,	joista	ei	hänellä	ennen	ollut	aavistustakaan.

Ehtoisin	tuli	Olle	häntä	tervehtimään,	puhui	kuinka	paljon	hän	rakasti	häntä	 ja	kuinka	 iloiseksi	hän
tulisi,	kun	Elsasta	tulee	sivistynyt	nainen;	mutta	sillä	niin	kutsutulla	sivistymisellä	kävi	kehnosti.

Elsa	edistyi	aivan	vähän.	Tämä	ostettiin	kuitenkin	aivan	kalliisti,	sillä	ilo	katosi	metsän	tyttäreltä,	joka
nyt	istui	suljettuna	aamusta	ehtoosen	vähäisessä,	somassa	huoneessa,	jonka	Olle	oli	antanut	kaunistaa
kaikin	tavoin.	Posket	vaalenivat	 ja	silmät	kadottivat	 loistonsa.	Hänen	hymynsä	oli	surullinen	 ja	hänen
onnensa	oli	kadonnut.	Hän	toivoi	ulos	häkistä.

Elsa	toivoi	saada	palata	metsään,	 isänsä	mökkiin,	vapauteen;	mutta	hän	oli	vaiti	 ja	riiteli	 tahtoansa
vastaan,	ettei	olisi	murehdittanut	Ollea.	Hänkin	oli	 tullut	hänelle	vieraaksi,	sillä	hänen	ajatuksensa	ei
ollut	 Elsan,	 ja	 välistä	 oli,	 kun	 hän	 ei	 olisi	 ymmärtänyt	 Ollea.	 Lopullisesti	 oli	 sielun	 hiljainen	 tuska
koskenut	ruumiisen.	Elsan	täytyi	ottaa	vuoteen	turvakseen.

Kova	 kuumetauti	 ja	 vaarallinen	 rintakipu	 oli,	 kolme	 kuukautta	 oltuaan	 kaupungissa,	 katkaissut	 sen
voimallisen	tytön	terveyden.

Olle	oli	tuskissaan.	Kaupungin	parhaimpiin	lääkäriin	turvattiin,	mutta	se	ei	voinut	mitään.

Lopullisesti	sanoi	yksi	heistä:

—	Nyt	ei	enään	ole	muuta	keinoa,	kun	viedä	hänet	kotiin	omaistensa	luo.

Olle	teki	niin.	Enempi	kuolleena	kun	elävänä	palasi	Elsa	köyhään	vanhempainsa	kotiin,	mutta	kun	hän
sai	 nähdä	 sen	 matalan	 asunnon,	 ympäröittynä	 korkealta	 havumetsältä,	 itki	 hän	 ilosta	 ja,	 kääntyen
Olleen,	kurotti	hän	kätensä	hänelle,	sanoen:

—	Kiitoksia	Olle,	 sinä	olet	antanut	minulle	vapauteni.	 Jos	minun	olisi	 täytynyt	enemmän	aikaa	elää
häkissä	tuolla	poissa,	niin	olisi	minun	kanssani	käynyt,	kuni	lintuseni;	siitä	olisi	tullut	vangin	kuolema.

Elsa	palasi	nyt	elämään	ja	terveyteen.

Ne	kalpeat	kasvot	kukoistivat	uudestaan,	silmät	rupesivat	 loistamaan	ja	huulet	hymyilemään;	mutta
kun	Olle	puhui	rakkaudestaan	ja	heidän	tulevaisuudesta,	niin	pudisti	Elsa	päätään	sanoen:

—	Se	on	minun	kanssani,	niinkuin	linnun	metsässä,	minä	sovin	ainoastaan	sille.	Minä	kuolisin	toivosta
vapauteen,	 ja	 siihen	 yksinkertaiseen	 elämään,	 joka	 on	 tullut	 minulle	 rakkaaksi;	 ja	 sinä	 Olle	 huomaat
kyllä	 piankin,	 että	 Elsan	 yksinkertaiset	 vaatimukset	 ja	 tavat	 eivät	 sovellu	 sinulle	 ja	 sinä	 et	 tyytyisi
minuun.	Ei,	yhtävertaiset	lapset	sekä	leikit	parahin.

Syksyllä	matkusti	Olle	taasen	kaupunkiin.

Elsa	itki	hänen	mennessä,	mutta	ei	tahtonut	seurata	häntä.

*	*	*	*	*

Elsan	poissa	ollessa	oli	Kalle	hoitanut	vähäistä	lintujen	ravintolaa,	niin,	että	huoneen	oven	ympärillä
lenteli	 lintuja	 parvissa	 ja	 hyppelivät	 ulos	 ja	 sisälle	 auki	 olevasta	 häkin	 ovesta.	 Heillä	 oli	 koto	 siellä,
mutta	koto,	joka	ei	poistanut	heiltä	vapautta.

Vuosi	 kului.	 Elsa	 kukoistui	 ja	 metsän	 kaiku	 saneli	 hänen	 laulujansa.	 Hän	 oli	 palannut	 vanhoin



tapoihinsa	ja	töihinsä.	Hän	oli	tyytyväinen	ja	onnellinen.

Kalle	auttoi	 aina	eteenkinpäin	Yrjöä	 ja	 ehtoisilla	kisaili	 hän	Elsan	kanssa;	mutta	 jos	hän	 silloin	 tuli
sanoneeksi,	että	hän	sydämestä	rakasti	Elsaa,	niin	vastasi	hän:

—	Älä	puhu	semmoisia	joutavia	minulle.	Niin	kauvan	kuin	ei	Olle	ole	antanut	minulle	takaisin	sanaani,
en	tahdo	kuulla	senlaatuista	puhetta.

Keväällä	 tuli	 Olle	 taasen.	 Hänen	 ensimmäinen	 käyntinsä	 oli	 Elsan	 luo.	 Hän	 puhui	 ystävällisesti	 ja
iloisesti	 hänen	 kanssaan	 ja	 näytti	 tyytyväiseltä,	 kun	 hän	 huomasi,	 että	 Elsa	 oli	 tullut	 terveeksi	 ja
tyytyväiseksi:	mutta	ei	sanaakaan	rakkaudesta	kuulunut	hänen	huuliltaan.

Hän	oli	 ruvennut	 rakennuttamaan	 uudistaloa	metsään,	 ei	 kaukana	 Yrjön	 tuvasta.	 Siitä	piti	 tuleman
suviasunto,	sanoi	hän.

Kun	hänen	piti	syksyllä	poislähtemän,	tuli	hän	eräänä	aamuna	Elsan	luo	ja	pyysi	häntä	seuraamaan
itseään	mäelle.	Siellä	he	istahtivat	ja	Olle	sanoi:

—	Sano	minulle	nyt	todellisesti,	Elsa,	kumpaako	sinä	enemmän	rakastat,	minua	vai	Kallea?

—	 Se	 on	 niin	 erilaatusta	 kun	 minä	 tunnen	 teistä,	 vastasi	 Elsa,	 punehtuen.	 —	 Kalle	 on	 minun
vertaiseni,	 menestyy	 metsässä	 miilun	 ääressä	 ja	 yksinkertaisuudessa,	 niinkuin	 minäkin.	 Me
rakastamme	samaa	työtä,	samaa	elämää,	ja	voimme	puhua	kaikista	näistä	toinen	toisemme	kanssa.	Sinä
taasen,	Olle,	olet	niin	oppinut,	et	sinä	löydä	ihanuutta	myrskyisessä	metsässä,	et	hauskuutta	köyhässä
olemisessa	ja	sen	vuoksi	olet	sinä	minusta,	niinkuin	korkeampi,	parempi	olento;	sinä	et	ole	vertaiseni.

—	Enkä	siis	voi	tulla	sinulle	mieheksi.

—	Ei,	Elsa	kurotti	hänelle	kätensä,	lisäten:	mutta	niin	kauvan	kun	et	sinä	pidä	kenestäkään	toisesta,
ei	Elsa	mene	naimiseen.

—	Ei	niin,	Elsa.	—	Sinä	olet	vapaa,	 ja	minä	olen	tästä	lähin	veljesi,	—	ja	sinä,	sinä	pidät	minut	aina
paraana	ystävänäsi.

—	Sen	teen	niin	kauvan	kuin	elän.

—	 Kiitoksia	 siitä,	 ja	 nyt,	 Elsa,	 jos	 sinä	 rakastat	 Kallea,	 niin	 valmista	 minulle	 se	 ilo,	 että	 tulevana
vuonna,	kun	olen	papiksi	vihitty	ja	tulen	tänne,	saan	lukea	siunauksen	sinulle	ja	Kallelle.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 vuonna	 ei	 Olle	 tullut,	 niinkuin	 tavallisesti,	 juhannusaikaan,	 vaan	 kirjoitti	 ettei	 hänen
pitänyt	 tuleman	 ennen	 syksyä,	 jolloin	 hän	 toivoi	 uudistalonsa	 olevan	 valmiina;	 ja	 kun	 hän	 oli	 kuullut
ettei	Elsan	ja	Kallen	häitä	pitänyt	vietettämän	ennen	joulua,	voi	tapahtua	että	hän	viipyisi	siksi.

Jouluna	oli	paljon	tekemistä	Ison-Svennin	talossa.

Hän	vartosi	poikaa	kotiin,	pappismiehenä.

Sitä	paitsi	oli	Sven	päättänyt,	että,	vaikka	olisi	mikä	hyvään	esteenä,	niin	ei	Elsan	häitä	saa	viettää
muualla	kun	hänen	luonaan.

Totta	puhuaksemme,	täytyy	tunnustaa,	että	Sven	oli	hyvin	tyytyväinen	siitä,	ettei	Sysi-Yrjön	tyttärestä
tullut	hänelle	miniää	ja	siitä	ilosta	tahtoi	hän	oikeen	kunnioittaa	häntä.

Tapaninpäivänä	vihki	Olle	aivotun	morsiamensa	Kallen	kanssa.

Se	oli	ensimmäinen	toimitus,	jonka	Olle	pappina	toimitti.

Hänen	äänensä	oli	 tyven	 ja	 lempeä,	kun	hän	heille	 luki	siunauksen,	eikä	kukaan	voinut	havaita	sen
nuoren	papin	otsalla	edes	varjoakaan.

Iloisena	 tanssi	 hän	 ringissä,	 kun	 ruunu	 tanssittiin	 morsiamelta;	 ja	 kun	 morsiusparin	 piti	 menemän
kotiin	Yrjön	mökkiin	metsässä,	jossa	paras	huone	oli	tehty	morsiushuoneeksi,	seurasi	Olle	kanssa.	Hän
ajoi	 itse	 morsiusparin	 rekeä.	 Kun	 hän	 tuli	 uudistalonsa	 kohdalle,	 seisahtui	 Olle	 ja	 huusi	 toisille	 että
heidänkin	piti	seisahtuman.	Sen	tehtyä	pyysi	hän	kaikkia	tulemaan	sisälle	juomaan	morsiamen	muistoa.

Koko	 joukko	 astui	 siihen	 suureen	 ja	 somaan	 tupaan,	 jossa	 kaikki	 pienemmästä	 suurempaan,	 mikä
kuuluu	 huonekalustoon,	 oli	 uutta	 ja	 hyvää.	 Olle	 vei	 heidät	 kahteen	 kauniisen,	 uusilla	 huonekaluilla
varustettuun	kamariin.	Sitte	lähestyi	hän	kolmatta	ja	ottaen	kiinni	Elsan	kädestä,	sanoi	hän	pehmeällä
äänellä:



—	Pitääkö	Elsa	tästä	vähäisestä	kodista?

—	Niin	Olle,	täällä	sinun	on	hyvä	olla.

—	Ei	minun,	vaan	sinun.	Tämä	on	se	morsiuslahja	jonka	minä	sinulle	annan.	Ota	se	muistoksi	Ollelta.
Ynnä	 tätä,	 seuraa	 maata	 tarpeeksi	 kyllä	 teitä	 elättämään.	 Ja	 nyt,	 minun	 pikku	 kesytön	 lintuni,	 ole
onnellinen	tässä	avonaisessa	häkissä,	keskellä	metsää,	sitä	toivoo	ystäväsi	Olle.

Hän	avasi	morsiushuoneen	oven,	suuteli	Elsaa	otsalle	ja	poistui	äkkiä.

Eiköhän	Elsa	nytkin	ostanut	onneansa	toisen	kärsimisellä.

*	*	*	*	*

Kymmenen	vuotta	sen	jälkeen	tuli	Olle	seurakunnan	kirkkoherraksi.

Hän	oli	kelvollinen	pappi,	kävi	usein	Elsan	luona	ja	näki	että	hän	oli	tyytyväinen	ja	onnellinen.	Itse	oli
hän	naimata.

Kun	hän	kuoli,	lahjoitti	hän	omaisuutensa	kouluhuoneuksen	rakentamista	varten.

LOPPU.

TURHUUDEN	LAPSI.

Leski	vapaaherratar	Klenkrona	kuului	niihin	naisiin,	jotka	sydämestä	rakastavat	ylellisyyttä	ja	loistavaa
elämää.	Hän	oli	ollut	kaunis;	eikä	koskaan	tietänyt	muuta	kun	oikkujensa	tyydyttämistä.	Elämä	hänelle
ei	 ollut	 muuta,	 kun	 että	 alinomaa	 olla	 tansseissa,	 näyttelyssä	 ja	 muissa	 huveissa.	 Että	 jotakin
huoneellista	löytyi,	siitä	leski	vapaaherratar	Klenkrona	oli	aivan	tietämätön.

Lähes	neljänkymmenen	vuotiaana	 jäi	hän	 leskeksi	 ja	silloin	 tapahtui	että	miehen	entisestä	suuresta
rikkaudesta	oli	aivan	vähäsen	jälellä.

Se	oli	kuitenkin	 turha	asia	vapaaherrattaren	silmissä,	että	hän	sitä	olisi	ajatellut,	eli	 tehnyt	 jotakin
muutosta	elämässään,	vaan	jatkoi	kulkuaan	hulluuden	radalla.

Hänellä	oli	kaksi	lasta,	ruma	poika	ja	kaunis	tytär.	Jälkimmäinen	oli	äitin	lemmitty,	se	tahtoo	sanoa:
vapaaherratar	 koristi	 ja	 puki	 vähästä	 tytärtään	 kauniimpiin	 ja	 uudenmukaisempiin	 vaatteisiin,	 antoi
hänen	 opetella	 tanssimaan,	 laulaan,	 soittelemaan	 ja	 ranskaa	 juttelemaan	 j.n.e.	 Sillä	 kun	 tyttö	 oppi
puhumaan,	 totutettiin	 hän	 kaikkiin	 joka	 voi	 esiintuoda	 hänen	 etevyyttään	 ja	 tehdä	 häntä	 eteväksi
seuraihmiseksi.	 Se,	 kaikkea	 sisällistä	 arvoa	 vailla	 oleva	 äiti,	 ei	 milloinkaan	 ollut	 tytärtään	 opettanut
jotakin,	jonka	kautta	hänen	sydämensä	olisi	tullut	hyväksi,	ja	ihmisarvonsa	lisääntynyt.

Poikaa,	 jolla	 ei	 löytynyt	 ulkonaisia	 etuisuuksia,	 oli	 äidin	 vaikea	 kärsiä,	 ja	 sen	 vuoksi	 hän	 aikaisin
vietiin	erään	koulunopettajan	luo,	jonka	yksinkertaisessa	ja	rakastettavassa	perheessä	hän	kasvatettiin.

Kun	 vapaaherra	 Klenkrona	 kuoli,	 oli	 poika	 jo	 hovioikeuden	 notarius,	 tunnettu	 ja	 suosittu
kelvollisuutensa	ja	todellisen	luonteensa	vuoksi.

Tytär	 taasen,	 kahdeksansoista	 vuotias	 tyttö,	 oli	 yksi	 pääkaupungin	 enin	 suosituista	 ja	 loistavista
nuorista	 naisista.	 Hän	 oli	 kaunis,	 tanssi	 kuni	 enkeli,	 lauloi	 —	 hm,	 kuni	 satakieli,	 niin	 sanoivat	 hänen
suosijansa	kumminkin.	Neiti	Zelina	Klenkrona	vaatetti	 itseään	uusimmalla	tavalla,	oli	ollut	kuukauden
Parisissa	ja	taisi	mestarin	tavalla	vääntää	kaikkein	nuorten	miesten	päät,	jotka	häntä	lähestyivät.

Enimmän	osan	aamupäivästä	oleskeli	hän	peilin	ääressä,	tutki	kaikki	tualetin	apulähteet,	ylistääkseen
kauneuttaan	 ja	 liikkuvaisuutta	kasvoissaan.	Ei	kukaan	tyttö	tajunnut,	kuni	hän,	hymyillä	onnettomalle
rakastajalle,	 eli	 silmillään	 antaa	 niin	 lempeän,	 iloisen,	 totisen	 ja	 elävän	 katseen.	 Hänen	 kasvonsa	 oli
kuni	koru,	hän	voi	niille	antaa	minkä	muodon	hän	tahtoi.

Hänen	 ja	 hänen	 veljensä	 välillä	 oli	 suuri	 ero;	 jonka	 vuoksi	 kun	 se	 vähäinen	 perintö	 isä-vainajan
jälkeen	jaettiin,	poika	ani	harvoin	nähtiin	äitinsä	kodissa.

Vaikka	 vapaaherratar	 Klenkrona	 tyttärineen	 jatkoi	 samaa	 elämää	 kuin	 miehen	 eläessä,	 tiettiin
yleisesti	 ettei	 neiti	 Zelina	 Klenkrona	 voinut	 tulla	 naiduksi	 rahainsa	 vuoksi,	 vaan	 hänen	 kauneutensa



täytyi	toimittaa	hänelle	miehen.

Nuoret	 kaartin	 luutnantit	 olivat	 tavattomasti	 mieltyneet	 tanssimaan	 ja	 juttelemaan	 kauniin	 Zelinan
kanssa	 ja	 osoittivat	 tuhansia	 kohteliaisuuksia	 hänelle;	 mutta	 ei	 hän	 ollut	 tarpeeksi	 rikas,	 että	 joku
heistä	olisi	tarjonnut	hänelle	kätensä	ja	sydämensä.

No	 niin,	 eräänä	 päivänä	 oli	 loistavat	 pidot	 vapaaherratar	 Klenkronalla,	 hän	 vietti	 tyttärensä
kihlauksia	rikkaan	tukkukauppias	Stenman'in	kanssa.

Tosin	oli	vapaaherratar	kihlauspäivänä	aamulla	 itkenyt	ajatellessaan	että	hänen	kaunis	Zelina	 tulisi
vaihtamaan	 nimen	 Klenkrona	 niin	 halpaan	 kun	 Stenman	 oli;	 mutta	 lakia	 ei	 löydy	 hädällä.	 Se	 on
mahdotonta	että	vapaaherratar	Klenkrona	voi	asettaa	tapansa	ja	ulosmenonsa	niitten	vähäisten	tulojen
mukaan,	 ei	 se	 ollut	 ajateltavakaan.	 Ei,	 muuta	 ei	 ollut	 jälellä,	 kun	 että	 uhrata	 nimen,	 tullakseen
rikkauteen.	Zelina	 tulisi	 sentäänkin	aina	kantamaan	vapaaherratar'in	arvoa.	Se	oli	 sen	 lempeän	äidin
sydämen	lohdutus.

Sillä	 aikaa	 kun	 vapaaherratar	 tällä	 tavalla	 onnistui	 hillitä	 suruaan	 Stenman'in	 nimestä,	 oli	 Zelina
myös	huoneessaan	itkenyt	vähäisen	värssyn.

Hän	arveli	sen	olleen	paljo	hauskempaa,	jos	hän	olisi	tullut	kihlatuksi	kreivi	K.	kanssa	—	joka	oli	niin
kaunis,	 ja	 niin	 jumalattoman	 korealta	 hevos-kaartin	 vormussa;	 mutta	 kun	 ei	 se	 nyt	 voinut	 tapahtua,
täytyi	 hänen	 luonnollisesti	 ottaa	Stenman'in.	Zelina	 lohdutti	 itseänsä,	hetken	kuluttua,	 sillä,	 että	hän
rikkaan	tukkukauppias	Stenman'in	vaimona	saisi	eteenkinpäin	pitää	 loistavaa	elämää	 ja	että	kreivi	K.
saisi	tilaisuutta	ihmetellä	häntä	kauniimpana	rouvana.

Kolmen	 kuukauden	 jälkeen	 oli	 häät.	 Onnellinen	 ja	 rakas	 Stenman	 vei	 loistavaan	 kotiinsa	 kauniin
Zelinan.

Stenman	oli	rakas	yli	korvien,	ja	sitä	paitsi;	hänellä	oli	enempi	sydäntä	kun	päätä.	Sen	voi	edeltäpäin
huomata	että	nuoren	rouvan	piti	hallitseman	hänet.

Mies,	joka	on	rakas,	hyvä,	pehmeä	ja	heikko	luonteeltaan	näkyy	olevan	määrätty	seisomaan	"toffelin
alla."	Hän	ei	 saata	 toivoakkaan	voittaakseen	 jotain	vaimolta,	 joka	kylmällä	sydämellä	 ja	 toimeentulon
takia	on	hänelle	kätensä	antanut.

*	*	*	*	*

Muutama	 vuosi	 kului	 Zelinan	 ja	 miehensä	 eläessä	 hurskaasti.	 Tosin	 oli	 Stenman,	 kun	 Zelina	 tuli
äitiksi,	 koettanut	 houkutella	 häntä	 hiljaisempaan	 elämän	 tapaan;	 mutta	 silloin	 hän	 suuttui	 ja	 äitinsä,
vapaaherratar,	torui	vävyään	niin	että	hän	kiitti	kun	sai	olla	vaiti.

Neljä	vuotta	pikku	Rosan	synnyttyä	kuoli	vapaaherratar	Klenkrona.

Herra	 Stenman,	 ollen	 kyllä	 katkerasti	 saanut	 kokea	 anoppinsa	 valtaa,	 kiitti	 Jumalaa,	 kun	 hän
vapautettiin	 hänestä,	 ja	 toivoi	 nyt	 aikaan	 saada	 useoita	 muutoksia	 perhe	 elämässään.	 Zelinan	 murhe
äitin	kuolemasta	oli	enemmän	äkkinäinen,	kun	syvä	ja	näytti	pikaakin	tulleen	siitä	lohdutetuksi.	Eräänä
päivänä,	kun	Zelina	oli	 tavattoman	armollinen	miehellensä,	rohkeni	mies	ruveta	pakinoimaan	hänelle,
ilmoittaen,	 että	 hän	 olisi	 hyvin	 jos	 Zelina	 joskus	 taipuisi	 hänenkin	 toivomuksiinsa,	 ja	 paremmin	 kun
tähän	asti,	eläisi	hänen	ja	tyttärensä	kanssa.	Hän,	Stenman	ei	tietänytkään,	oliko	hänellä	vaimo	ja	koto,
sillä	hän	näki	vaimonsa	ani	harvoin;	kun	ei	hänellä	ollut	vieraita,	oli	hän	poissa.

Zelina	oli	ääneti	kuunnellut	häntä,	ikäänkun	ei	koskaan	olisi	mitään	tapahtunutkaan;	se	sydämellisesti
hyvä	Stenmanni	luuli	tästä	äänettömyydestä	seuraavan	mitä	parasta.	Kun	hän	oi	lopettanut	puheensa,
nousi	Zelina	ylös,	jättääkseen	huoneen,	sanoen:

—	Oikeen	tosiaankin	 ihmettelen	että	arvaat	puhua	minulle	sillä	 tapaa	kun	nyt	 te'it.	Luuletko	minun
vaihettaneen	 nimen	 Klenkrona	 Stenman'iin,	 nöyryyttääkseni	 itseäni	 kaikenlaisiin	 puutteisiin?	 Jos	 niin
olisin	 tahtonut,	 en	 ikänä	 olisi	 tullut	 vaimoksesi,	 mutta	 koska	 kadehtit	 minulta	 sitä	 vähää	 nautintona
elämän	ilosta,	niin	en	tästä	lähin	jätä	huoneitani.

Zelina	katosi	ovesta,	meni	huoneisiinsa	ja	sulkeutui	sinne.

Ensimmäisen	päivän	oli	miehensä	sydämellisesti	vihainen	hänen	menetyksestään.	Toisena	päivänä	oli
kiukku	 laimistunut	 ja	 kolmantena	 aivan	 haihtunut.	 Hän	 ajatteli	 itsekseen:	 eikö	 hän	 sentään	 ollut
liiallinen,	Zelina	oli	niin	kaunis,	 rakastettava	että	se	oli	aivan	 luonnollista	että	hän	 tahtoi	 iloita	niistä
voitoista	 joita	hän	 teki.	Se	oli	 varma,	että	hän	oli	 tehnyt	väärin,	kun	hän	 tahtoi	vaimoansa	enemmän
kotona	pysymään.

Aivan	niin.	Stenman	päätti	mennä	vaimonsa	huoneesen	pyytämään	häneltä	anteeksi.	Hyvä	mies	oli



liikutettu	 aina	 kyyneleihin,	 ajatellessaan,	 että	 Zelina	 oli	 elänyt	 suljettuna	 huoneessaan	 kokonaista
kolme	päivää.

Mutta	Zelina	oli	hauskutellut	 itseään	pienen	tyttären	kanssa,	mikä	hänen	kanssaan	tasi	vankeuden.
Viola	 sai	 leikkiä	 äitin	 tualetin	 ääressä,	 silloin	 tällöin	 katsellen	 Zelinaa,	 joka,	 aikaa	 lyhentääkseen,
koetteli	yhtä	hametta	toisen	jälkeen	ja	asetteli	tukkaansa	tuhannella	eri	tavalla	sekä	tehden	kaikenlaisia
tempuja	 katsellen	 peiliin.	 Kun	 Zelina	 tyytymystyi	 tähän,	 rupesi	 hän	 ja	 puetti	 tyttärensä	 kaikenlaisiin
vaatetuksiin.	Joka	kerta	kun	hän	sai	lapsen	puettua,	asetti	hän	tyttärensä	suuren	peilin	eteen,	osoittaen
kuvaa	siinä,	sanoi	se	köyhä	äiti:

—	Etkö	luulettele,	että	pikku	Viola	on	kaunis?

—	Katsos	tyttöä	peilissä,	kuinka	kaunis	hän	on.

Lapsi	 katseli	 kuvaansa	 siellä,	 ensin	 hämmästyneellä	 katseella,	 mutta	 lopulta	 hän	 taputteli	 käsiänsä
ilosta	ja	piti	sitä	sanomattoman	hauskana.

—	Minun	Jumalani,	miten	sinä	olet	kaunis,	pikku	Violani;	juuri	kuni	vähäinen	jumalan	lapsi,	huusi	äiti
lakkamatta	suudellen	häntä.

Kun	Stenman	kolmen	päivän	kuluttua	huomasi,	että	hänen	täytyisi	pyytää	vaimoltansa	anteeksi,	hän
toivoi	asettaa	velvollisuuksiaan	turhuutensa	esteeksi,	meni	hän	vaimonsa	kamarin	oven	taka	ja	rupesi
napauttamaan.

Zelina	oli	 itse	puettu	 jotenkin	 jumalattomaan	vaatetukseen	 ja	tyttären	oli	hän	koristellut	kukkaisilla
hiuksissa.	Lapsella	oli	muuten	näyttelyn	tapaisia	vaatteita.

Kaunis	äiti	 istui	suuren	peilin	edessä	ja	hänen	polviensa	vieressä	seisoi	Viola.	Lattialla,	pienokaisen
jalkain	 vieressä,	 makasi	 se	 ennen	 rakas	 nukke.	 Zelina	 piteli	 yhtä	 lapsen	 pienistä	 käsistä	 ja	 osoitti
lapselle	peilissä,	millä	tavalla	hänen	piti	sanoman:

"Minun	rakastettava	äitini!"

Siinä	samalla	napautti	joku	ovella	ja	sydämellinen	ääni	lausui:

—	Zelina,	enkelini,	aukase!

—	Isä!	huusi	Viola	ja	löi	ilosta	käsiänsä	yhteen,	juoksien	ovelle.

Kuultuansa	 isänsä	äänen,	 oli	 lapsi	 unohtanut	peilin	 käytännön	 ja	 kaiken	muun	paitse	 tunteen,	 joka
pakoitti	hänet	rientämään	isäänsä	vastaan.

—	 Ei	 Viola	 saa	 avata!	 sanoi	 äiti,	 niin	 tavattoman	 äreällä	 äänellä,	 että	 lapsi	 seisahtui	 ja	 heitti
ihmeteltävän	katseen	hänehen.

—	Se	on	 isä!	 sanoi	 lapsi.	Viola	 tahtoo	että	hän	 tulee	 tänne,	 sanoi	pikkainen	varmasti.	Siitä	on	niin
pitkä	aika	kuu	annot	nähdä	hänet.

Ennen	 kun	 Zelina	 oli	 joutunut	 estämään,	 oli	 lapsi	 pienillä	 käsillään	 avannut	 oven	 ja	 Stenman	 astui
sisään.

Zelina	nojautui	 tuolillaan	 ja	näkyi	vihaselta.	Stenman	otti	Violan	kädestä	kiinni,	 laskeutui	polvilleen
vaimonsa	 eteen	 ja	 pyysi	 anteeksi.	 Kun	 Zelina	 oli	 hetken	 antanut	 miehensä	 turhaan	 anoa	 anteeksi,
lahjoitti	hän	lopullisesti	hänelle	sen,	ja	kertoi,	pää	kallellaan,	että	hän	oli	leikitellyt	lapsen	kanssa,	jottei
ikävyydessään	olisi	kuollut.

Se	oli	oikeen	liikuttavaa	ja	Stenman'illa	oli	enkeli	vaimona.	Hän	ei	tietänyt	minkä	sovinto-uhrin	hän
nyt	olisi	antanut	puolisolleen.

Kallisarvoinen	 saali	 tahi	 hamekangas	 oli	 hänestä	 aivan	 vähäpätöistä.	 Et,	 isot	 kemut	 piti
toimitettaman.	Tästä	esittelemisestä	Zelina	tuli	lempeäksi.	Piti	toimeen	saataman	näyttely,	jossa	Zelina
tyttärineen	tulisi	näkyviin.	Kaikki	tämä	oli	sanomattoman	hauskaa.

*	*	*	*	*

Vuodet	kuluivat,	ja	Stenman	ei	enään	koettanut	estää	vaimonsa	ylellistä	ja	jumalatonta	elämää.

Viola	kasvoi	kauniiksi	tytöksi.

Kaunis	kuni	enkeli,	omisti	hän	monta	hyvää	sisällistä	lahjaa,	joista	olisi	voitu	saada	paljon	hyvää,	jos
hänellä	 olisi	 ollut	 parempi	 kasvattaja;	 mutta	 nyt	 piti	 liiallisesti	 totutettu	 turhuus	 estää	 kaikki	 hyvät



ominaisuudet.

Viola	 oli	 hyvä,	 hänellä	 oli	 hyvä,	 tunteellinen	 sydän;	 mutta	 harvoin	 hän	 kuuli	 sitä,	 eikä	 milloinkaan
huolinut	muusta,	kuin	totella	turhuuden	käskyjä.

Iloisena	 ja	 irstaana,	 oli	 hän	 niitä	 suosituita	 esineitä,	 joilla	 on	 niin	 paljon	 luonnon	 lahjoja,	 etteivät
tarvitse	keinojen	apulähteitä.

Kun	Viola	vielä	oli	lapsi,	kuoli	Zelinan	veli	hovineuvos	Klenkrona	ja	jätti	jälkeensä	yhden	ainoan	pojan
sekä	mahdottoman	rikkauden.

Poika,	 monta	 vuotta	 Violaa	 vanhempi,	 tuli	 holhojaltaan	 toimitetuksi	 Stenman'in	 perheesen.	 Zelina
näkyi	pitävän	paljon	vapaasukuisesta	veljenpojastaan;	mutta	kahdeksantoista	vuotias	poika	tuskin	kärsi
häntä,	niin	ettei	hänen	ystävällisyytensä	koskenut	häneen.

Nuori	Oskari	näytti	sitä	vastoin,	heti	ensimmäisestä	päivästä	ollessaan	tätinsä	huoneessa,	kiintyvän
pikkuseen	rakastettavaan	orpanaansa.

Oskarilla	oli	ollut	erinomainen	äiti,	ymmärtävä	ja	lempeä,	ynnä	isä,	joka	aikaisin	oli	opettanut	häntä
rakastamaan	hyvää,	oikeata	ja	todellista,	ja	se	teki	sen	mahdottomaksi,	että	hän	olisi	voinut	sopia	tädin
turhuuksiin.	 Tapahtui	 myös,	 että	 nuorukainen,	 nuoruuden	 peräänajattelemattomuudella	 ja
todellisuudella	 usein	 lausui	 sydämensä	 ajatuksen,	 ja	 niin	 paljon	 kuin	 taisi,	 koetti	 poistaa	 äitin
vahingollisia	perusteita	Violassa.

Mutta	mitä	hän	taisi	tehdä	sille	jokapäiväiselle	pahalle,	jota	tyttöön	tyrkytettiin.

Näin	kasvoi	Viola	ja	oli	tullut	seitsemäntoista,	Oskari	viidenkolmatta	vuoden	ikäiseksi.

Kuiskuteltiin	lapsuuden	mieltymisestä	orpanaitten	välillä	 ja	että	he	kaksi	olivat	määrätyt	toisillensa;
mutta	 kuinka	 asian	 oikea	 laatu	 oli,	 siitä	 ei	 tietty,	 sillä	 mamseli	 Stenman'illa	 oli	 monta,	 jotka	 häntä
suositteli.	 Tosi	 oli	 ettei	 kenelläkään	 kaikista	 luutnanteista	 ollut	 sitä	 etua	 kun	 Oskarilla	 nuoruudesta,
ulkonäöstä,	 rikkaudesta	 ja	 säädystä;	 mutta	 he	 olivat	 kohteliaisempia	 ja	 vaipuneet	 enemmän	 Violan
kauneuden	ihmetteleväisyyteen,	kun	nuori	lääketieteen	kandidaati.

Varmaa	oli,	että	setä	Stenman	ja	hänen	vapaaherrattarensa	toivoi	Violan	 ja	Oskarin	yhdistymistä	 ja
että	ensinmainittu	välistä	näytti	olevansa	enemmän	kiinnitetty	orpanaansa,	kuin	kenenkääsen	muuhun.

Kaikki	 oli	 siis	 Oskarin	 vallassa.	 Muutamaa	 päivää	 ennen	 hänen	 lähtöänsä	 Upsalaan	 lopettaakseen
lukuansa,	oli	hän	tosiaankin	kosinut	Violaa,	mutta	sillä	toivomuksella	että	kihlaus	piti	tapahtuman	vasta
hänen	palattuaan.	Tähän	myöntyi	kaikki.

Talven	 ilot	 olivat	 täydessä	 vauhdissa	 ja	 polkka	 juuri	 silloin	 korkeimmassa	 muodissa.	 Kaikki	 nuoret
naiset	 olivat	 käyneet	 katselemassa	 mamselli	 Högqvist'in	 vähäistä,	 yksinkertaista	 polkkaa,	 ja	 jokainen
tyttö	koetti	nyt	tanssia	sitä	parahin.

Tukkukauppias	Stenman'illa	oli	vapaaherratar	 toimittanut	polkkakemut,	 se	 tahtoo	sanoa,	muutamat
niistä	 parhaista	 polkka	 tanssioista	 ja	 tanssiattareista	 pitivät	 tanssiman	 sitä	 muodikasta	 tanssia
polkkavaatteissa.

Violasta	piti	tulemaan	n:o	ensimmäinen;	sillä	hän	tunsi	niin	hyvin	ja	oli	sitä	paitsi	sydämestä	mieltynyt
tanssiin,	että	hän	välistä	leikillään	sanoikin:

—	Olisin	minä	köyhä	tyttö,	tulisi	minusta	varmaan	tanssiatar.

Oli	muutama	päivä	ennen	kemua.

Stenman'in	 salissa	 istui	 Oskari.	 Viola	 tuli	 saliin	 likimmäisestä	 huoneesta,	 puettuna	 valmiiksi
polkkavaatetuksella,	jota	hän	oli	koettanut.

—	Niin,	Oskari,	mitäs	arvelet	minusta?	huusi	hän.

—	Minä	pidän	aina	sinusta,	sen	tiedät	hyvin,	sanoi	Oskari	ystävällisesti;	mutta	tules	nyt	ja	istu	tähän,
sanoi	hän	kurottaen	kätensä	hänelle.

—	En	ollenkaan,	sinun	täytyy	ensin	katsella	minun	vaatetustani.	Se	on	kaikin	puolin	yhtäläinen,	kuin
mamselli	Högqvist'inkin.

—	Minä	en	milloinkaan	ole	pitänyt	näyttelyvaatetuksista.

—	Sinä	olet	ilettävä!



Viola	hyppäsi	peilin	tykö.

—	Ah	kuinka	juhlallista,	hauskaa	sentään	tulee	tuorstaina,	meitä	tulee	kaksitoistakymmentä	paria.

Hän	alkoi	polkata	ja	lisäsi	iloisesti	hymyillen:

—	Tiedätkö	kenen	kanssa	tulen	tanssiin?

—	En,	ettet	ainakaan	minun	kanssani,	sen	kyllä	tiedän.	Ostarin	kasvot	muuttuivat.

—	Se	on	aivan	ikävää,	sillä	sinä	olisit	näyttänyt	niin	soveltuneelta	minulle.	Me	olisimme	olleet	kaunis
pari;	mutta	sinä	olit	niin	itsekkäinen,	ettet	tahtonut	oppia	polkkaa,	sen	vuoksi	olen	nyt	itselleni	valinnut
kreivi	E—.

—	 Hänen	 onnensa,	 vastasi	 Oskari	 kylmästi,	 ja	 jos	 olisin	 oppinutkin	 polkkaa,	 niin	 ei	 se	 olisi	 paljon
hyödyttänyt,	koska	minun	huomen	aamulla	täytyy	lähteä	Upsalaan.

—	Jaa,	se	oli	tosi.	Olin	vallan	unohtamaisillani	reissusi.	Kyllä	sitten	tulee	ikävä	kun	menet	pois.

Viola	pani	kätensä	puuskaan	ja	alkoi	polkkaansa.

—	Mikä	kaunis	pikkunen	myssy,	kuinka	silmiin	pistävältä	se	näyttää,	jatkoi	hän;	anna	se	myöden	että
Violasi	sentään	on	hyvin	kaunis	tyttö.

—	Sen	myöden	annan,	 jos	hän	 tulee	 ja	 istuu	 tähän	 ja	 antaa	minun	puhutella	häntä	hetken.	Muista
ettemme	tapaa	toisiamme	moneen	kuukauteen.

—	 Mutta	 minun	 on	 mahdotonta	 viipyä	 täällä,	 Sillä	 minun	 täytyy	 muuttaa	 vaatteita	 ja	 mennä
kävelemään	kreivi	E——n	sisaren	kanssa.

—	Aivotko	tosiaankin	mennä	ulos	edeltäpuolenpäivän?	kysyi	Oskari	totisesti.

—	Vallan.	Ilma	on	ihanaa.

—	Mutta	minä	lähden	huomena	kello	6	aamulla.

—	 Ja	 sentähden	pyysin	minä	 sinua	 tulemaan	alas	 saliin,	 että	 saisin	 tavata	 sinua	yksinään	hetkisen.
Ilman	sitä	tapaamme	toisiamme	päivällisillä	ja	ehtoolla	supeella	presidentti	D——n	luona.

—	Sinä	arvelet	että	minun	pitäisi	oleman	tyytyväinen.	Viola,	minä	pyydän,	jätä	sikseen	tämän	päivän
ulkona	 käynti	 ja	 lahjoita	 minulle	 aikasi	 tästä	 päivällisiin.	 Minä	 rukoilen	 sitä	 ja	 pyydän	 merkkiä
suosiostasi.

—	Merkkiä	suosiostani…	Jumalani,	Oskari,	sen	olen	antanut	sinulle	kun	sait	lupauksen	kädestäni.	Älä
ole	lapsellinen,	vaan	huomaa	että	tekisit	todellisen	uhrauksen,	jos	nyt	jäisit	kotiin.

—	Ja	jos	niin	olisi,	luulisin	tosiaankin	minulla	olevan	oikeuden	sitä	vaatia.

—	Vai	niin,	ai'otko	ruveta	nuhtelemaan,	huusi	Viola;	sitten	taidat	saada	saarnata	seinille,	sillä	minä
menen	tieheni.	Jos	aivot	olla	tyranni	ennen	menoasi,	voipi	tapahtua	että	ottaisin	takaisin	sanani,	ett'ei
kihlauksesta	tulisikaan	mitään	takaisin	tultuasi.

—	 Viola,	 jos	 et	 minun	 tähteni	 jätä	 kävelyä	 kreivi	 E——n	 sisaren	 kera	 aamupäivällä,	 niin,	 on
mahdollista,	että…

—	Sinä	suutut,	sanoi	Viola,	ja	kenenkä	luulet	pelkäävän,	en	minä	suinkaan,	vakuutti	hän	nauraen.

—	Kuule	minua	hetkisen,	sanoi	Oskari	totisesti	ja	lähestyi	häntä.	Minä	tunnen	itseni	onnettomaksi	ja
sinun	 täytyy,	 suosiosta	 minuun,	 voida	 jättää	 hetkisen	 huvituksen,	 eli	 te'et	 sinä	 yhdistyksen	 meidän
välillämme	mahdottomaksi.	Minä	rakastan	sinua	liian	lämpöisesti,	todellisesti,	että	taitaisin	olla…

—	Rakastettava,	keskeytti	Viola	häntä,	ja	sen	vuoksi	poistun	minä.

Hän	koski	kädellään	oven	lukkoa.

—	 Jos	 menet,	 huolimatta	 puheestani,	 niin	 emme	 kukaties	 koskaan	 näe	 toisiamme,	 sanoi	 Oskari
varmasti.

—	 Ah,	 Jumalani,	 kuinka	 lystilliseltä	 näytät!	 lausui	 Viola,	 onko	 se	 tarkoituksesi,	 peloittaa	 minua
tottelemaan.	Niin	 siinä	 tapauksessa	koetat	mahdotonta.	Hyvästi,	 herra	kiukkupussi,	 lisäsi	hän	 ja	 teki
syvän	niijauksen.



Oskari	vaan	katseli	häntä,	joka	katse	oli	enempi	surullinen	kuin	kiukkuinen.	Hän	ei	tehnyt	liikutusta,
estääkseen	häntä.	Hän	sai	mennä.

Kun	Viola	 tuli	huoneesensa,	 seisahtui	hän	 ja	katseli	 ajattelevaisesti	 eteenpäin.	Se	 ihmehdytti	häntä
ettei	Oskari	juossut	perässä	ja	koettanut	saada	kiinni	karkuria,	vaikka	hän	niin	usein	ennen	oli	tehnyt,
kun	hän	karkasi	häneltä.

Ääni	 Violan	 sydämessä	 houkutteli	 häntä	 heti	 kääntymään	 takaisin,	 ja	 sanomaan	 Oskarille	 kuinka
paljon	 hän	 piti	 hänestä,	 vaikka	 hänen	 käytöksensä	 usein	 voi	 näyttää	 toista.	 Viola	 kääntyi	 ovea	 kohti,
mutta	samassa	tuli	kamarineitsy	sisään	uudella	hameella,	jota	piti	koetettaman.

—	Minä	sanon	hänelle	kaiken	tämän	päivällisellä,	ja	pyydän	ettei	hän	ole	suutuksissaan,	ajatteli	Viola,
joka	 ei	 voinut	 irroittaa	 itseään	 uudesta	 hameesta	 ja	 sen	 koettamisesta.	 Se	 istui	 aivan	 hyvin,	 ja	 Viola
tunsi	itsensä	iloiseksi,	ajatellessaan	kuinka	kauniiksi	hänen	piti	tuleman	illalla	presidentin	luona.

Oskari	oli	unohdettu.

Päivällisellä	ei	häntä	kuitenkaan	näkynyt.	Viola	näytti	ajattelevaiselta.	Hän	päätti	kirjoittaa	muutamia
ystävällisiä	sanoja	hänelle,	päästyään	pöydästä;	mutta	silloin	täytyi	hänellä	olla	keskustelu	äidin	kanssa
niistä	vaatteista	kun	hänen	piti	käyttämän,	niin	että	hän	sai	toista	ajattelemista,	Sitä	paitsi	piti	Oskarin
ja	hänen	tapaaman	toisiaan	presidentillä.

Kauniiksi	 ja	 viehättäväiseksi	 puettuna	 astui	 Viola	 presidentin	 saliin;	 mutta	 Oskaria	 ei	 näkynyt
sielläkään.

Ensimmäisen	 kerran	 eläissään	 oli	 Violan	 ikävä,	 ja	 sentäänkin	 vaikka	 hän	 joka	 haaralta	 kuuli
kohteliaisuuksia.	Hän	katui,	ettei	hän	seurannut	sydämensä	houkuttelemisia,	 ja	mennyt	Oskarin	 tykö,
sovittamaan	sitä	ikävää	tunnetta,	kun	hänen	peräänajattelemattomuutensa	oli	matkaansaattanut.

Heti	 kotiin	 päästyään,	 piti	 hänen	 rientämän	 Oskarin	 luo	 ja	 pyytämän	 saada	 hetkisen	 puhua	 hänen
kanssaan,	 ennenkuin	 hän	 panisi	 maata,	 ja	 ettei	 häntä	 päästää	 tyköään,	 ennenkun	 hän	 saisi	 hänet
vakuutetuksi	että	hän	rakasti	Oskaria.

Kotiin	päästyään	antoi	palvelia	hänelle	kirjeen	vapaaherralta.	Hän	oli	jo	matkustanut.

Viola	kalveni	ja	isä	kysyi:

—	Mitä	se	merkitsee,	onko	Oskari	lähtenyt,	sanaakaan	jäähyväisiksi	sanomatta?

Kirje	avattiin.	Ennenkun	Viola	 joutui	 sitä	 silmäilemään,	otti	 isä	 sen	häneltä	 ja	 luki	ääneensä	nämät
sanat:

"Viola,	 me	 olemme	 eroitetut	 ainaiseksi.	 —	 Jos	 sydämeni	 olisi	 rakastanut	 sinua	 toista	 vertaa
enemmän	 kun	 se	 nyt	 tekee	 sen,	 en	 sentäänkään	 olisi	 voinut	 yhdistää	 kohtaloani	 sinun	 kanssasi,
sittenkun	 selvin	 olen	 saanut	 huomiooni,	 ettei	 sinun	 sisussasi	 piilennyt	 mitään	 rakkautta	 minua
kohtaan.	Elä	onnellisesti,	 jos	aikain	kuluessa	voit.	Minä	lopetan	lukemiseni	vieraassa	opistossa,	ja
jätän	 nyt	 Ruotsin.	 Ilmoita	 setälle	 että	 olet	 vapaa,	 että	 olen	 irroittanut	 teidät	 molemmat
lupauksestanne.

"Oskari	Klenkrona".

Tukkukauppias	kuroitti	kirjeen	tyttärelleen,	sanoen:

—	 Sinä	 olet	 nyt	 hukannut	 onnesi,	 ei	 ainoastaan	 moralisessa,	 vaan	 rahallisessakin	 seikassa,	 saa	 nyt
nähdä	kuinka	käy	ja	sen	sanottuaan	poistui	hän.

Vapaaherratar	oli	suutuksissaan,	ei	ainoastaan	veljensä	pojalle,	vaan	myöskin	tyttärelleen.

Koko	seuraavan	päivän	makasi	Viola	sohvallaan	ja	itki.	Häntä	ei	mikään	voinut	lohduttaa.	Hän	kuolisi
suruun	 Oskarin	 käytöksestä;	 kuitenkaan	 ei	 niin	 käynytkään,	 parin	 päivän	 perästä	 tanssasi	 hän	 taas
iloissaan,	polkkaa	suurissa	kemussa.

*	*	*	*	*

Vuosi	 oli	 kulunut.	 Tukkukauppias	 Stenman'in	 huoneet	 olivat	 vieraita	 täynnä.	 —	 Vietettiin	 Violan
kihlajaisia	kreivi	E——n	kanssa.

Sulhanen,	jotenkin	kokenut	mies,	oli	elänyt	hurskaasti	ja	hävittänyt	suurimman	osan	omaisuudestaan,
omisti	 sentään	 vielä	 jonkun	 perintötilan,	 ja,	 niinkuin	 arveltiin,	 koskematta.	 Naimiskauppa	 arveltiin
senvuoksi	 hyvin	 onnelliseksi.	 Viola	 sai	 kreivin	 ja	 senlaatuisen,	 ettei	 tarvinnut	 luulla,	 että	 hän	 hänet



rahojensa	vuoksi	nai.

Morsian	ei	näyttänyt	aivan	rakastavaiselta;	mutta	se	ei	kuulukaan	hyvään	muotiin,	ja	mitä	sulhaseen
kuului,	kantoi	hän	onneansa	järkähtämättömällä	tyvenyydellä.

Kihlauspäivänä	oli	tukkukauppias	Stenman	keskustellut	pitkän	aikaa	tulevan	vävynsä	kanssa	ja	siinä
selvittänyt	ettei	Viola	saa	myötäjäisiä.

Luonnollisesti	vakuutti	kreivi,	ettei	hän	niistä	väliäkään	pitänyt,	eikä	hän	myötäjäisten	tähden	nainut.

—	 Se	 iloittaa	 minua!	 vastasi	 Stenman,	 että	 minun	 tyttäreni,	 joka	 on	 tarpeeksi	 kaunis,	 hyvä	 ja
rakastettava,	tulee	naiduksi	itsensä	tähden.

Kreivi	ajatteli:

—	 Että	 saada	 sinut	 kukkarosi	 aukasemaan,	 siitä	 minusta	 kyllä	 miestä	 tulee,	 kun	 hän	 on	 vaimoni.
Jälkeen	kihlauksen	tanssittiin.	Näytti	kuni	elämän	ilo	olisi	hymyillyt	hiljan	kihlatuille.	Moni	tyttö	kadehti
Violan	onnea,	ja	nuorilla	ystävillä	oli	paljon	muistettavaa	kreivin	kuluneesta	elämästä	ja	tavoista.

Kihlauskemuja	seurasi	kutsumuksia	sulhasen	ja	morsiamen	ominaisiin.	Aika	kului,	kuin	iloinen	uni;	se
tahtoo	sanoa:	jos	arvellaan	ilon	eroamattomaksi	kemuista	ja	huveista.

Eräänä	iltana	kevätpuoleen,	tapahtui,	että	vapaaherratar	Stenman	tyttärineen	olivat	yksinään	kotona.

Vapaaherratar	ei	voinut	oikein	hyvin,	hänellä	oli	ollut	ikävä	miehensä	kanssa,	sillä,	että	vapaaherratar
tahtoi	viettää	miehensä	syntymäpäivää	suurella	seuranäytelmällä,	mutta	mies	taasen	ei	tahtonut	antaa
rahaa	 kaikkiin	 niihin	 tarpeisiin.	 Hän	 vakuutti	 ei	 pitävänsä	 väliä	 kemuista,	 kun	 vaan	 pääsi	 rahaa
ulosantamasta.

Vapaaherrattaren	 hermot	 olivat	 sairastuneet,	 kun	 ei	 hän	 saanut	 tahtoansa	 tyydytettyä,	 hän	 makasi
aivan	työttömänä	sohvalla.	Jos	ei	hän,	miestään	peloittaakseen,	olisi	sanonut	olevansa	sairas,	olisi	hän
mennyt	 näyttelyyn;	 mutta	 nyt	 hänen	 täytyi	 tyytyä	 kärsimykseen,	 olla	 kotona,	 ja	 vielä	 niin,	 ettei	 edes
vieraita	vastaan	otettu.

Viola	 oli	 myös	 harmissaan.	 Hän	 oli	 mennyt	 sohvan	 päähän	 ja	 tuskitteli,	 kun	 et	 isä	 myöntynyt
seuranäytelmään,	josta	Viola	toivoi	suurta	iloa.

Äiti	ja	tytär	istuivat	kumpikin	päässään	salissa.	Ei	heillä	ollut	toinen	toisilleen	mitään	juteltavaa.

—	Miks'etten	anna	kynttilöitä	virittää?	sanoi	Stenman,	kun	tuli	sisään.

—	Senvuoksi	että	pimeys	ja	ikävyys	paraiten	soveltuu,	vastasi	Viola.	Mamma	on	sairas,	ja	minulla	ei
ole	mitään	ajateltavaa,	kun	ei	isä	suo	minulle	iloa	näytellä	isän	syntymäpäivänä.

—	Vai	niin,	joko	taasen	siinä	ollaan,	sanoi	Stenman.	Sitten	soitti	hän	ja	käski	tuomaan	kynttilöitä.

Kun	 palvelia	 oli	 tehnyt	 tehtävänsä;	 juoksi	 Viola	 isänsä	 tykö,	 ympäröi	 hänet	 käsivarsillaan	 ja	 pyysi
rukoilevalla	äänellä:

—	 Rakas	 isä,	 jos	 pidät	 Violastasi,	 niin	 anna	 hänet	 toimittaa	 oikein	 kauniit	 seuranäytelmät
syntymäpäivänäsi!	 Minä	 tahtoisin	 että	 kaikki	 ystävämme	 näkisi	 kuinka	 paljon	 äiti	 ja	 minä	 pidämme
sinusta.	 Ah!	 siitä	 tulisi	 niin	 jumalattoman	 hauskaa.	 Meidän	 tarvitsee	 antaa	 laittaa	 ainoastaan	 kolmet
kulissit,	uuden	ruunun	isoon	saliin	niiden	kahden	sijaan,	jotka	nyt	siellä	ovat,	ja	minä	tyydyn	kolmeen
uuteen	hameesen,	vähäisen	kukkia	ja	pari	koristusta.	Kaikki	tämä	on	niin	turhaa	ettei	sitä	voi	kieltää.

—	 Minun	 täytyy	 tehdä	 se,	 minkä	 taidan,	 vastasi	 isä,	 Viola	 ei	 saa	 pyytää	 enään,	 kun	 kolmasti	 olen
kieltänyt.

Nyt	tuli	kreivi	E.	morsiantaan	tervehtimään.

Hän	löysi	Violan	itkevänä,	vapaaherrattaren	sairaana,	tukkukauppiaan	kiukussaan.	Yleinen	kysymys,
kellä	oli	oikein,	tuli	nyt.

Että	 kreivi	 meni	 asiassa	 morsiamensa	 puolelle,	 oli	 luonnollista.	 Tukkukauppiasta	 kiusattiin
esittelemisillä	 ja	 rukouksilla	 siksi,	 kunnes	 hän	 tuli	 niin	 rauhattomaksi,	 että	 hän	 meni	 pois	 huoneesta
sanoen:

—	 Kun	 minä	 sanoin	 niin	 varman	 kiellon,	 oli	 minulla	 siihen	 syytä,	 ja	 se	 tuskittaa	 minua	 ettei	 Viola
välitä	 isänsä	 toivomuksista.	 Lapsi	 raukka,	 sinun	 pitää	 jonakuna	 päivänä,	 ja	 kukaties	 aivan	 pian,
muuttumaan	 vaikka	 myöhäänkin.	 Kuinka	 hullu	 se	 sentään	 oli,	 kun	 on	 aina	 täyttänyt	 kaikki



toivomuksesi.	Minä	en	sano	mitään	äidistäsi,	sillä	hänellä	ei	ole	koskaan	ollut	sydäntä	miehelleen.

Hän	meni.

Kun	 isä	oli	 poissa,	 tuntui	Violassa,	 kuin	hän	olisi	 katunut.	Hän	 tahtoi	 rientää	 isänsä	perään,	mutta
estettiin	 kreiviltä,	 joka	 samassa	 lausui	 miesten	 oikuista	 ja	 teki	 kovia	 muistutuksia	 isän
sivistymättömästä	käytöksestä	äitiä	ja	tytärtä	kohtaan.

Viola	hillitsi	sisällisen	äänen	ja	jäi	äitin	ja	sulhasensa	luo,	vaikka	häntä	kiusasi	tuskallinen	murhe.	Hän
olisi	antanut	hyvin	paljon,	jos	olisi	saanut	rientää	isänsä	perässä;	mutta	sille	olisi	sulhanen	nauranut	ja
äiti	 tullut	esille	pistävillä	muistutuksilla,	kuinka	Violan	plebejinen	veri	valloitti	hänet.	Pääasia	oli	että
turhuus	esti	hänet	seuraamaan	luonnollisia	tunteitaan.

Tunnin	 kuluttua	 nousi	 kreivi	 ylös.	 Hänen	 piti	 mennä	 äitinsä	 luo	 ja	 täytyi,	 ehkä	 surulla,	 luopua
viipymästä	 morsiamensa	 luona.	 Samassa	 silmänräpäyksessä	 kun	 hän	 vei	 vapaaherrattaren	 kättä
huulilleen,	kuului	pistoolin	laukaus	huoneissa.

Viola,	vapaaherratar	ja	kreivi	katselivat	pelästyneenä	toisiaan.

—	Herra	Jumala,	se	oli	isän	huoneesta!	kiljasi	Viola	pelästyneenä.

Hän	riensi	läpi	salin	ja	seisoi	nyt	isänsä	oven	vieressä.	Se	oli	sisäpuolelta	suljettu,	ja	koko	sali	täyttyi
ruutin	savulta.

Viola	kaatui	pyörtyneenä	kynnykselle.

*	*	*	*	*

Yllämainittujen	tapauksien	jälkeen	kului	viisi	vuotta.

Oskari	Klenkrona,	joka	oleskeli	ulkomailla	koko	ajan,	palasi	nyt
Ruotsiin,	siellä	aloittaakseen	lääkärin	toimitusta.

Hän	kulki	G——n	kautta	ja	viipyi	siellä	muutaman	päivän.

Ensimmäisenä	 iltana	 lukee	 hän	 kaupungin	 sanomalehdistä	 että	 kulkeva	 näyttelyseura,	 joka	 siellä
näytteli,	piti	näyttämän	sen	kuusi	vuotta	takaperin	muodikkaan	polkan.

—	Minun	tekee	mieleni	mennä	katselemaan	sitä,	ajatteli	Oskari	surullisesti	hymyillen.	Mutta	muistot
nuoruudestani	nämät	turhuudet	sentään	sisältävät.

Ilta	 tuli,	 Oskari	 otti	 paikkansa	 ja	 kiusaantui	 heti	 alkunäytännön	 ajalla,	 se	 oli	 huononlainen	 ja
toimitettiin	 perin	 kehnosti.	 Kyllääntyneenä	 heitti	 Oskari	 katseensa	 affissiin,	 nähdäkseen	 kenenkä	 piti
esittelemän	mamselli	Högqvist'in	rollin.

"Mamselli	Violenta",	niin	oli	naisen	nimi.

—	Violenta,	se	on	merkillinen	nimi,	sanoi	Oskari,	kääntyen	naapuriinsa,	todellinen	ihmettelijä	seuran
näytännöksistä	ja	sen	naisellisista	osakkaista.

—	 Nimi	 ei	 ole	 puoleksikaan	 niin	 kummallinen,	 kun	 se	 on	 kaunis	 ja	 rakastettava,	 joka	 sitä	 kantaa.
Teidän	pitää	tietämän,	että	hän	on	italialainen	ja	tanssii	niin	ihanasti.

—	Italialainen,	huusi	Oskari,	kuinka	hän	voi	esitellä	ruotsalaista	näyttelijää?

—	Hän	puhuu	meidän	kieltämme,	kuni	se	olisi	hänen	äitin	kielensä.

Esirippu	vedettiin	ylös.

Oskari	huomasi	 itsensä	häiriöltä	voitetuksi.	Se	olikin	Viola,	aivan	samanlainen	kuin	silloinkin,	koska
hän	 viimeksi	 näki	 hänen,	 Sama	 vaatetus,	 sama	 jumalaton	 ja	 kiihtyvä	 luonne,	 sama	 sukkeluus
liikunnossa	ja	sama	sointu	äänessä.	Ei	 löytynyt	mitään	kun	olisi	puuttunut.	Myssy,	kultarimsuineen	ja
hepenineen,	 kaikki	 oli	 kun	 silloin,	 kun	 hän,	 närkästyneenä,	 hänen	 kylmäkiskoisuudestaan,	 matkusti
tiehensä.

Liikkumattomana	kuni	patsas,	katseli	Oskari	mamselli	Violentaa.	Jos	hän	esitteli	hyvin	tahi	huonosti,
sitä	ei	hän	tiennyt.	Hän	ei	kuullut	taputuksiakaan,	hän	vaan	kysäsi	itseltään	lakkaamatta:

—	Onko	senmukainen	yhtäläisyys	mahdollinen,	eli	vaivaako	minua	joku	noituminen?

Kun	näyttely	oli	loppunut	riensi	Oskari	ulos.	Hänen	täytyy	nähdä	sitä	nuorta	naista.	Hän	pisti	setelin



vahtimestarin	käteen	ja	päästettiin	sisälle	teaatterille.

Oli	suuri	liikenne	ja	kauhea	meteli	kaikilla	niillä,	joilla	oli	toimena	kulissien	ynnä	muiden	muutoksia.
Hän	kysyi	eräältä	mieheltä,	vieläkö	mamselli	Violenta	oli	siellä	ja	sai	vastaukseksi:

—	Kyllä	hän	on,	koska	hänen	rakastajansa	vartoo	häntä	login	oven	takana.

—	Hänen	rakastajana,	kuka	se	on?	kysyi	Oskari	kauhistuen.

—	Noh!	tuo	herra	ruunilla	nutulla,	tiedän	mä!

Oskari	vetääntyi	kulissien	taakse	ja	katseli	miestä	ruunilla	nutulla.
Se	oli	vanha	mies,	hopeanvalkoisilla	hiuksilla	ja	lempeillä	kasvoilla.

Aika	 katsella	 ei	 ollut	 pitkä.	 Login	 ovi	 avattiin	 ja	 ulos	 tuli	 Violenta,	 mutta	 ei	 samalla	 terveellä	 ja
kukoistavalla	katseella,	kuni	se	hänestä	oli	näyttämöllä,	vaan	kelmeellä	hahmon	näöllä,	kuni	valkoinen
lilja.

—	Tule	lapseni,	sanoi	vanha	herra,	kurottaen	hänelle	kättään.

—	 Ah,	 se	 oli	 hyvä	 että	 nouditten	 minut!	 vastasi	 Violenta,	 ottaen	 vanhan	 miehen	 käsivarren,	 eikä
huomaten	Oskaria.

Hänen	sydämensä	löi	niin	kovin,	että	hän	tuskin	voi	hengittää.

Juuri	kun	hän	ja	vanha	herra	menivät	ohitse,	sanoi	Oskari:

—	Hyvää	iltaa,	Viola	Stenman!

Näyttelijä	hypähti,	tuli	keltaisen	kelmeeksi	ja	heitti	pelästyneen	katseen	kulissiin	päin.

Oskari	 oli	 paljastanut	 päänsä	 ja	 seisoi	 aivan	 lampun	 vieressä,	 joka	 antoi	 täyden	 valonsa	 hänen
kasvoillensa.	 Kun	 sen	 nuoren	 naisen	 silmät	 kääntyivät	 häneen,	 kauhistui	 hän,	 kiintyi	 vanhan	 miehen
käsivarteen	ja	änkytti	liikutettuna.

—	Rientäkäämme	pois	täältä.

*	*	*	*	*

Päivää	 jälkeen	oli	mamselli	Violenta	 jättänyt	G——n,	mutta	mihinkä	hän	oli	mennyt,	siitä	ei	kukaan
tietänyt.

Oskari	jätti	kaupungin	ja	matkusti	Tukholmaan.

Muutaman	 vuoden	 kuluttua	 oli	 hän	 suosittu	 lääkäri	 ja	 hänellä	 oli	 enempi	 työtä,	 kun	 hän	 olisi
joutunutkaan	toimittaa.

Kymmenkunta	 vuotta	 oli	 kulunut	 viimeisestä	 tapauksesta,	 kun	 hän	 eräänä	 päivänä	 sai	 kirjeen,
sisältäen	nämät	sanat:

—	Kuolevainen	Viola	toivoisi	sanoa	viimeiset	jäähyväiset	Oskarille.
Seuraa	lähettilästä.	Minun	tiimani	ovat	luetut.

Heti	heitti	Oskari	takin	päälleen	ja	seurasi	pikkuista,	kehnoin	vaatteisin	puettua	tyttöä	Sibyllakadulle,
josta	hän	vietiin	matalaan	ja	onnettomaan	mökkiin.

Sängyssä,	 jonka	 ainoa	 ansio	 oli	 se,	 että	 lakanat	 olivat	 puhtaat,	 ehkä	 paikatut,	 makasi	 kuolevainen
nainen.	Hän	oli	Viola.

Nähtyään	Oskarin,	kurotti	hän	molemmat	kätensä	hänelle	sanoen:

—	Jumala	on	ollut	armollinen	minulle,	hän	antoi	minun	elää	niin	kauvan,	että	sain	nähdä	sinun.	Ah,
Oskari!	paljon	olen	rikkonut,	mutta	paljon	olen	kanssa	kärsinyt.	Sano	että	olet	anteeksi	antanut,	mitä
sinua	vastaan	olen	rikkonut.

Mitä	nyt	seurasi	on	liiallista	kertoa.	Taivutettuna	vuoteen	yli,	puhui
Oskari	hänelle	kristillisen	rakkauden	ja	sovinnon	sanoja.

Aamulla	 kun	 hän	 sieltä	 pois	 lähti,	 oli	 hän	 kiinnittänyt	 sen	 silmät,	 jotka	 olivat	 olleet	 hänen
ensimmäisen	rakkautensa	esine.	Viola	oli	antanut	hänelle	pienen	mytyn,	joka	sisälsi	kertomuksen	hänen
viimeisistä	kohtaloistaan.	Me	kerromme	ne	tässä	lyhykäisesti:



Violan	 isän,	pistoolilla	 itsensä	 lopetettuaan,	huomattiin	olleen	vallan	hävinnyt	 ja	 että	 tuska	 siitä	oli
saattanut	hänen	tähän	tekoon.

Luonnollinen	 seuraus	 tästä	 oli,	 että	 kreivi	 E.	 lähetti	 takaisin	 kihlasormuksen,	 selittäen	 että	 hän,
sukunsa	 kunnian	 vuoksi,	 katsoi	 velvollisuudekseen	 katkaista	 yhteyden	 tyttären	 kanssa,	 ja	 semmoisen
miehen	tyttären,	joka	itsemurhalla	oli	häväissyt	nimensä.

Viola	oli	silloin	sängyn	oma	ja	heikkona	sairaana.

Kun	hän	parantui	oli	se	tietty	että	äiti	ja	hän	olivat	tuiki	köyhiä.

Kaikki	heidän	ystävänsä	olivat	kadonneet.

Kun	saamamiehet	olivat	myyttäneet	kaikki,	mitä	voitiin	myyttää,	 ja	 tasaus	 tehty,	ei	niillä,	ylelliseen
elämään	tottuneilla	naisilla	ollut	mitään	eläkettä.

Työhön	eivät	olleet	tottuneet	—	ja	myös	häpesivät	sitä	tehdäkin.

Vapaaherratar	 kantoi	 onnettomuuden	 niinkuin	 muutkin	 senlaiset	 naiset	 sitä	 kantaa,
peräänajattelemattomuudella.	 Hän	 itki	 ja	 valitti	 päivät	 läpi.	 Kun	 hän	 ja	 Viola	 muutti	 juhlallisesta
asunnostaan	pariin	vähäiseen	kammariin	Malmilla,	oli	se	heikko	nainen	niin	ylenannettu,	että	hän	tuli
saamattomaksi	jokaiseen	viisaasen	tekoon.

Viola	oli	aivan	sorrettuna.

Vähän	 aikaa	 sen	 jälkeen,	 vaihetettiin	 se	 yksinkertainen	 asunto	 vähäiseen	 juhlallisempaan.	 Tottunut
suruttomaan	ja	työttömään	elämään,	oli	Viola	langennut	kelvottomuutensa	uhriksi.	Hän	ostikin	äitinsä
toimeentulon	oman	kunniansa	kadottamisella.

Senlaatuisen	 hinta	 on	 niin	 kallis,	 ettei	 kukaan,	 jolla	 hahmokin	 omasta	 tunnosta	 löytyy,	 tuntisi	 sitä
polttohaavaa,	häpyä.

Vapaaherratar,	 ilman	 oikeata	 naisarvoa,	 raukesi	 sen	 ylenkatseellisen	 painon	 alle,	 mikä	 häntä	 ja
tytärtä	kohtasi.

Kun	 äiti	 kuoli,	 jätti	 Viola	 häpeällisen	 elämänsä,	 ja	 rupesi	 seuraamaan	 kulkevaa	 näyttelijäjoukkoa,
joutuaksensa	 pois	 pääkaupungista	 ja	 niistä	 tuhansista	 harmista	 joita	 hän	 siellä	 häpeällisen	 elämänsä
vuoksi	sai	kärsiä.

Hän	oli	kulkenut	ympäri	Ruotsissa	vuoden	ajan,	otetulla	nimellä
Violenta,	kunnes	seura	tuli	G——n.

Eräänä	iltana,	vähää	ennen	kun	Oskari	näki	hänen,	oli	vanha	herra	suurella	huomiolla	katsellut	häntä
näyttämöllä.	Näytelmän	loputtua,	odotti	hän	häntä,	kun	hän	meni	teatterista	ja	tervehti,	sanoen:

—	Hyvää	iltaa,	Viola!	Kuinka	Herran	nimessä,	lapsi,	olet	sinä	sekaantunut	tänne	ja	tullut	tämmöiselle
radalle?

Viola	rupesi	itkemään.	Hän	tunsi	vanhassa	miehessä	isänsä	vanhimman	veljen,	joka	oli	merikatteini.

Hän	ei	ollut	nähnyt	häntä	sitte	kun	kaksi	vuotta	ennen	isän	kuolemaa	ja	silloin	ainoastaan	pari	kertaa,
sillä	vapaaherratar	ei	tahtonut	tietää	sukulaisuudesta	kipparin	kanssa.

Kun	 Viola	 ukolle	 kyynelsilmin	 oli	 kertonut	 kohtaloitaan,	 selitti	 hän,	 että	 Violan	 piti	 jättämän
näyttelykansan	ja	seurata	häntä;	hänen	piti	purjehtia	G——stä	viikon	kuluttua.

Katteini	 Stenman	 osti	 Violan	 vapaaksi	 näyttelijätirehtööriltä.	 Se	 oli	 viimeinen	 ilta	 kun	 hän	 oli
näyttelyssä	silloin	koska	Oskari	näki	hänen	polkassa.

Päivää	jälkeen	purjehti	katteini	Stenman	ja	vei	veljensä	tyttären	mukanaan.

Kahden	 vuoden	 kuluttua	 palasi	 Viola	 Ruotsiin,	 mutta	 yksinään.	 Hänen	 kunniallinen	 ystävänsä	 oli
kuollut,	ja	se	vähäinen	omaisuus	mikä	hänen	jälkeensä	jäi,	oli	Violan,	jonka	ensimmäinen	työ	oli	hakea
itsensä	lailliseksi	perilliseksi.

Säästäväisyydessä	ja	viisaudella	olisi	hän	voinut	elää	hiljaista	elämää,	mutta	se	ei	ollut	Violan	tahdon
mukaista.	Hän	muutti	maakaupunkiin,	 jossa	pari	äidin	kaukaisista	sukulaisista	asuivat.	Siellä	hän	eli,
setä-vainajan	ainoa	rikas	perillinen.	Hän	tuhlasi	sydämen	pohjasta	ja	osti	anteliaisuudellaan	ja	koreilla
vaatteillaan	muutaman	ilon-hetken.

Vuosi	 kului	 hyvin.	 Mutta	 sitten	 tuli	 eräs	 Tukholmalainen	 kaupunkiin,	 hän	 tunsi	 Violan	 ja	 kohta	 oli



koko	Violan	elämä	tunnettu	kaupungissa.	Hänen	sukulaisensa	sanoivat	hänelle	selvään,	että	hän	tekisi
paraiten,	jos	hän	jättäisi	koko	paikkakunnan.

Viola	teki	sen	ja	tuli	Tukholmaan.	Hänen	vähäinen	perintönsä	oli	supistunut	niin,	ettei	hän	voinut	elää
koroilla,	vaan	täyttyi	ruveta	käyttämään	pääomaa,	joka	kahden	vuoden	kuluttua	vallan	loppui.

Nyt	vasta	huomasi	Viola,	että	hänen	täytyi	ruveta	työtä	tekemään,	Mutta	juuri	kun	tämä	tarpeellisuus
hänelle	 selveni,	 rupesi	 rintatauti,	 joka	 ennenkin	 häntä	 oli	 vaivannut,	 taasen	 vaivaamaan,	 että	 hänen
täytyi	turvata	vuoteesen.

Se	ennen	niin	kaunis	ja	suosittu	Viola	kuoli	onnettomuudessa	kolmenkymmenen	vuoden	ikäisenä.	Hän
oli	ylellisyyden	ja	turhamaisen	kasvatuksen	todellinen	uhri.

LOPPU.
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