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Erstes	Kapitel.
Im	Salon	der	Frau	von	Carayon.

In	 dem	 Salon	 der	 in	 der	 Behrenstraße	 wohnenden	 Frau	 von	 Carayon	 und	 ihrer	 Tochter	 Victoire	 waren	 an	 ihrem
gewöhnlichen	Empfangsabend	einige	Freunde	versammelt,	aber	freilich	wenige	nur,	da	die	große	Hitze	des	Tages	auch
die	treuesten	Anhänger	des	Zirkels	ins	Freie	gelockt	hatte.	Von	den	Offizieren	des	Regiments	Gensdarmes,	die	selten
an	einem	dieser	Abende	 fehlten,	war	nur	 einer	 erschienen,	 ein	Herr	 von	Alvensleben,	 und	hatte	neben	der	 schönen
Frau	vom	Hause	Platz	genommen	unter	gleichzeitigem	scherzhaftem	Bedauern	darüber,	daß	gerade	d e r	 fehle,	dem
dieser	Platz	in	Wahrheit	gebühre.

Beiden	gegenüber,	an	der	der	Mitte	des	Zimmers	zugekehrten	Tischseite,	saßen	zwei	Herren	in	Civil,	die,	seit	wenig
Wochen	erst	heimisch	in	diesem	Kreise,	sich	nichtsdestoweniger	bereits	eine	dominirende	Stellung	innerhalb	desselben
errungen	hatten.	Am	entschiedensten	der	um	einige	Jahre	jüngere	von	beiden,	ein	ehemaliger	Stabskapitän,	der,	nach
einem	abenteuernden	Leben	in	England	und	den	Unionsstaaten	in	die	Heimat	zurückgekehrt,	allgemein	als	das	Haupt
jener	 militärischen	 Frondeurs	 angesehen	 wurde,	 die	 damals	 die	 politische	 Meinung	 der	 Hauptstadt	 machten,
beziehungsweise	 terrorisirten.	 Sein	 Name	war	 von	 Bülow.	 Nonchalance	 gehörte	mit	 zur	 Genialität,	 und	 so	 focht	 er
denn,	beide	Füße	weit	vorgestreckt	und	die	linke	Hand	in	der	Hosentasche,	mit	seiner	Rechten	in	der	Luft	umher,	um
durch	 lebhafte	Gestikulationen	seinem	Kathedervortrage	Nachdruck	zu	geben.	Er	konnte,	wie	seine	Freunde	sagten,
nur	sprechen	um	Vortrag	zu	halten,	und	–	er	sprach	eigentlich	 immer.	Der	starke	Herr	neben	 ihm	war	der	Verleger
seiner	 Schriften,	 Herr	 Daniel	 Sander,	 im	 Uebrigen	 aber	 sein	 vollkommener	 Widerpart,	 wenigstens	 in	 allem	 was
Erscheinung	 anging.	 Ein	 schwarzer	 Vollbart	 umrahmte	 sein	 Gesicht,	 das	 ebensoviel	 Behagen	 wie	 Sarkasmus
ausdrückte,	während	 ihm	der	 in	der	Taille	 knapp	anschließende	Rock	 von	niederländischem	Tuche	 sein	Embonpoint
zusammenschnürte.	Was	den	Gegensatz	vollendete,	war	die	feinste	weiße	Wäsche,	worin	Bülow	keineswegs	excellirte.

Das	Gespräch,	das	eben	geführt	wurde,	schien	sich	um	die	kurz	vorher	beendete	Haugwitzsche	Mission	zu	drehen,
die,	 nach	Bülows	Ansicht,	 nicht	 nur	 ein	wünschenswerthes	Einvernehmen	 zwischen	Preußen	und	Frankreich	wieder
hergestellt,	 sondern	 uns	 auch	 den	 Besitz	 von	 Hannover	 noch	 als	 »Morgengabe«	 mit	 eingetragen	 habe.	 Frau	 von
Carayon	 aber	 bemängelte	 diese	 »Morgengabe«,	 weil	man	 nicht	 gut	 geben	 oder	 verschenken	 könne,	 was	man	 nicht
habe,	 bei	 welchem	Worte	 die	 bis	 dahin	 unbemerkt	 am	 Theetisch	 beschäftigt	 gewesene	 Tochter	 Victoire	 der	Mutter
einen	zärtlichen	Blick	zuwarf,	während	Alvensleben	der	schönen	Frau	die	Hand	küßte.

»Ihrer	Zustimmung,	 lieber	Alvensleben,«	nahm	Frau	von	Carayon	das	Wort,	 »war	 ich	 sicher.	Aber	 sehen	Sie,	wie
minos-	 und	 rhadamantusartig	 unser	 Freund	 Bülow	 dasitzt.	 Er	 brütet	 mal	 wieder	 Sturm,	 Victoire,	 reiche	 Herrn	 von
Bülow	 von	 den	 Karlsbader	 Oblaten.	 Es	 ist,	 glaub'	 ich,	 das	 Einzige,	 was	 er	 von	 Oesterreich	 gelten	 läßt.	 Inzwischen
unterhält	uns	Herr	Sander	von	unsern	Fortschritten	in	der	neuen	Provinz.	Ich	fürchte	nur,	daß	sie	nicht	groß	sind.«

»Oder	 sagen	 wir	 lieber,	 gar	 nicht	 existiren,«	 erwiderte	 Sander.	 »Alles	 was	 zum	 welfischen	 Löwen	 oder	 zum
springenden	Roß	hält,	will	sich	nicht	preußisch	regieren	lassen.	Und	ich	verdenk	es	Keinem.	Für	die	Polen	reichten	wir
allenfalls	aus.	Aber	die	Hannoveraner	sind	feine	Leute.«

»Ja,	 das	 sind	 sie,«	 bestätigte	 Frau	 von	 Carayon,	 während	 sie	 gleich	 danach	 hinzufügte:	 »Vielleicht	 auch	 etwas
hochmüthig.«

»Etwas!«	lachte	Bülow.	»O,	meine	Gnädigste,	wer	doch	allzeit	einer	ähnlichen	Milde	begegnete.	Glauben	Sie	mir,	ich
kenne	die	Hannoveraner	seit	 lange,	hab	ihnen	in	meiner	Altmärker-Eigenschaft	so	zu	sagen	von	Jugend	auf	über	den
Zaun	 gekuckt,	 und	 darf	 Ihnen	 danach	 versichern,	 daß	 alles	 das,	 was	 mir	 England	 so	 zuwider	 macht,	 in	 diesem
welfischen	Stammlande	doppelt	anzutreffen	ist.	Ich	gönn'	ihnen	deshalb	die	Zuchtruthe,	die	wir	ihnen	bringen.	Unsere
preußische	Wirthschaft	 ist	 erbärmlich,	 und	Mirabeau	hatte	Recht,	 den	gepriesenen	Staat	Friedrichs	des	Großen	mit
einer	Frucht	zu	vergleichen,	die	schon	faul	sei,	bevor	sie	noch	reif	geworden,	aber	faul	oder	nicht,	E i n e s	haben	wir
wenigstens:	ein	Gefühl	davon,	daß	die	Welt	in	diesen	letzten	funfzehn	Jahren	einen	Schritt	vorwärts	gemacht	hat,	und
daß	sich	die	großen	Geschicke	derselben	nicht	nothwendig	zwischen	Nuthe	und	Notte	vollziehen	müssen.	In	Hannover
aber	glaubt	man	immer	noch	an	eine	Spezialaufgabe	Kalenbergs	und	der	Lüneburger	Haide.	Nomen	est	omen.	Es	ist
der	Sitz	der	Stagnation,	eine	Brutstätte	der	Vorurtheile.	W i r	wissen	wenigstens,	daß	wir	nichts	taugen,	und	in	dieser
Erkenntniß	ist	die	Möglichkeit	der	Besserung	gegeben.	Im	Einzelnen	bleiben	wir	hinter	ihnen	zurück,	zugegeben,	aber
im	Ganzen	sind	wir	ihnen	voraus,	und	darin	steckt	ein	Anspruch	und	ein	Recht,	die	wir	geltend	machen	müssen.	Daß
wir,	trotz	Sander,	in	Polen	eigentlich	gescheitert	sind,	beweist	nichts;	der	Staat	strengte	sich	nicht	an	und	hielt	seine
Steuereinnehmer	 gerade	 für	 gut	 genug,	 um	 die	 Kultur	 nach	 Osten	 zu	 tragen.	 In	 soweit	 mit	 Recht,	 als	 selbst	 ein
Steuereinnehmer	die	Ordnung	vertritt,	wenn	auch	freilich	von	der	unangenehmen	Seite.«

Victoire,	 die	 von	 dem	Augenblick	 an,	wo	 Polen	mit	 ins	 Gespräch	 gezogen	worden	war,	 ihren	 Platz	 am	 Theetisch
aufgegeben	hatte,	drohte	jetzt	zu	dem	Sprecher	hinüber	und	sagte:	»Sie	müssen	wissen,	Herr	von	Bülow,	daß	ich	die
Polen	liebe,	sogar	de	tout	mon	coeur.«	Und	dabei	beugte	sie	sich	aus	dem	Schatten	in	den	Lichtschein	der	Lampe	vor,
in	dessen	Helle	man	jetzt	deutlich	erkennen	konnte,	daß	ihr	feines	Profil	einst	dem	der	Mutter	geglichen	haben	mochte,
durch	zahlreiche	Blatternarben	aber	um	seine	frühere	Schönheit	gekommen	war.

Jeder	mußt'	es	sehen,	und	der	Einzige,	der	es	n i c h t	sah,	oder,	wenn	er	es	sah,	als	absolut	gleichgültig	betrachtete,
war	Bülow.	Er	wiederholte	nur:	»o	ja,	die	Polen.	Es	sind	die	besten	Mazurkatänzer,	und	darum	lieben	Sie	sie.«

»Nicht	doch.	Ich	liebe	sie,	weil	sie	ritterlich	und	unglücklich	sind.«
»Auch	das.	Es	läßt	sich	dergleichen	sagen.	Und	um	dies	ihr	Unglück	könnte	man	sie	beinah	beneiden,	denn	es	trägt

ihnen	 die	 Sympathien	 aller	 Damenherzen	 ein.	 In	 Fraueneroberungen	 haben	 sie,	 von	 alter	 Zeit	 her,	 die	 glänzendste
Kriegsgeschichte.«

»Und	wer	rettete	....«
»Sie	kennen	meine	ketzerischen	Ansichten	über	Rettungen.	Und	nun	gar	Wien!	Es	wurde	gerettet.	Allerdings.	Aber

wozu?	Meine	Phantasie	schwelgt	ordentlich	in	der	Vorstellung,	eine	Favoritsultanin	in	der	Krypta	der	Kapuziner	stehen
zu	sehen.	Vielleicht	da,	wo	jetzt	Maria	Theresia	steht.	Etwas	vom	Islam	ist	bei	diesen	Hahndel-	und	Fasahndelmännern
immer	zu	Hause	gewesen,	und	Europa	hätt'	ein	bischen	mehr	von	Serail-	oder	Haremwirthschaft	ohne	großen	Schaden
ertragen	....«

Ein	eintretender	Diener	meldete	den	Rittmeister	von	Schach,	und	ein	Schimmer	freudiger	Ueberraschung	überflog
beide	Damen,	 als	 der	Angemeldete	gleich	darnach	eintrat.	Er	 küßte	der	Frau	 von	Carayon	die	Hand,	 verneigte	 sich
gegen	Victoire,	und	begrüßte	dann	Alvensleben	mit	Herzlichkeit,	Bülow	und	Sander	aber	mit	Zurückhaltung.



»Ich	fürchte,	Herrn	von	Bülow	unterbrochen	zu	haben	....«
»Ein	 allerdings	 unvermeidlicher	 Fall,«	 antwortete	 Sander	 und	 rückte	 seinen	 Stuhl	 zur	 Seite.	 Man	 lachte,	 Bülow

selbst	stimmte	mit	ein,	und	nur	an	Schachs	mehr	als	gewöhnlicher	Zurückhaltung	ließ	sich	erkennen,	daß	er	entweder
unter	 dem	 Eindruck	 eines	 ihm	 persönlich	 unangenehmen	 Ereignisses	 oder	 aber	 einer	 politisch	 unerfreulichen
Nachricht	in	den	Salon	eingetreten	sein	müsse.

»Was	bringen	Sie,	lieber	Schach?	Sie	sind	präokkupirt.	Sind	neue	Stürme	....«
»Nicht	d a s,	gnädigste	Frau,	nicht	das.	Ich	komme	von	der	Gräfin	Haugwitz,	bei	der	ich	um	so	häufiger	verweile,	je

mehr	 ich	mich	von	dem	Grafen	und	seiner	Politik	 zurückziehe.	Die	Gräfin	weiß	es	und	billigt	mein	Benehmen.	Eben
begannen	wir	ein	Gespräch,	als	sich	draußen	vor	dem	Palais	eine	Volksmasse	zu	sammeln	begann,	erst	Hunderte,	dann
Tausende.	Dabei	wuchs	der	Lärm	und	zuletzt	ward	ein	Stein	geworfen	und	flog	an	dem	Tisch	vorbei,	daran	wir	saßen.
Ein	Haar	breit	und	die	Gräfin	wurde	getroffen.	Wovon	sie	aber	w i r k l i c h	getroffen	wurde,	das	waren	die	Worte,	die
Verwünschungen,	 die	 heraufklangen.	 Endlich	 erschien	 der	 Graf	 selbst.	 Er	 war	 vollkommen	 gefaßt	 und	 verleugnete
keinen	 Augenblick	 den	 Kavalier.	 Es	 währte	 jedoch	 lang',	 eh'	 die	 Straße	 gesäubert	 werden	 konnte.	 Sind	 wir	 bereits
dahin	gekommen?	Emeute,	Krawall.	Und	das	im	Lande	Preußen,	unter	den	Augen	Seiner	Majestät.«

»Und	speziell	u n s	wird	man	für	diese	Geschehnisse	verantwortlich	machen,«	unterbrach	Alvensleben,	»speziell	u n s
von	 den	Gensdarmes.	Man	weiß,	 daß	wir	 diese	 Liebedienerei	 gegen	 Frankreich	mißbilligen,	 von	 der	wir	 schließlich
nichts	haben	als	gestohlene	Provinzen.	Alle	Welt	weiß,	wie	wir	dazu	stehen,	auch	bei	Hofe	weiß	man's,	und	man	wird
nicht	säumen,	u n s	diese	Zusammenrottung	in	die	Schuh	zu	schieben.«

»Ein	Anblick	für	Götter,«	sagte	Sander.	»Das	Regiment	Gensdarmes	unter	Anklage	von	Hochverrath	und	Krawall.«
»Und	nicht	mit	Unrecht,«	fuhr	Bülow	in	jetzt	wirklicher	Erregung	dazwischen.	»Nicht	mit	Unrecht,	sag'	ich.	Und	das

witzeln	Sie	nicht	 fort,	Sander.	Warum	 führen	die	Herren,	die	 jeden	Tag	klüger	 sein	wollen,	 als	der	König	und	 seine
Minister,	warum	führen	sie	diese	Sprache?	Warum	politisiren	sie?	Ob	eine	Truppe	politisiren	darf,	 stehe	dahin,	aber
w e n n	sie	politisirt,	so	politisire	sie	wenigstens	richtig.	Endlich	sind	wir	jetzt	auf	dem	rechten	Weg,	endlich	stehen	wir
da,	 wo	 wir	 von	 Anfang	 an	 hätten	 stehen	 sollen,	 endlich	 hat	 Seine	Majestät	 den	 Vorstellungen	 der	 Vernunft	 Gehör
gegeben	und	was	geschieht?	Unsere	Herren	Offiziere,	deren	drittes	Wort	der	König	und	ihre	Loyalität	ist,	und	denen
doch	 immer	nur	wohl	wird,	wenn	es	nach	Rußland	und	Juchten	und	recht	wenig	nach	Freiheit	riecht,	unsere	Herren
Offiziere,	sag'	ich,	gefallen	sich	plötzlich	in	einer	ebenso	naiven	wie	gefährlichen	Oppositionslust,	und	fordern	durch	ihr
keckes	Thun	und	ihre	noch	keckeren	Worte	den	Zorn	des	kaum	besänftigten	Imperators	heraus.	Dergleichen	verpflanzt
sich	dann	leicht	auf	die	Gasse.	Die	Herren	vom	Regiment	Gensdarmes	werden	freilich	den	Stein	nicht	selber	heben,	der
schließlich	bis	an	den	Theetisch	der	Gräfin	 fliegt,	aber	 sie	 sind	doch	die	moralischen	Urheber	dieses	Krawalles,	 s i e
haben	die	Stimmung	dazu	gemacht.«

»Nein,	diese	Stimmung	war	da.«
»Gut.	Vielleicht	war	sie	da.	Aber	w e n n	sie	da	war,	so	galt	es,	sie	zu	bekämpfen,	nicht	aber	sie	zu	nähren.	Nähren

wir	sie,	so	beschleunigen	wir	unsern	Untergang.	Der	Kaiser	wartet	nur	auf	eine	Gelegenheit,	wir	sind	mit	vielen	Posten
in	sein	Schuldbuch	eingetragen,	und	zählt	er	erst	die	Summe,	so	sind	wir	verloren.«

»Glaub's	nicht,«	antwortete	Schach.	»Ich	vermag	Ihnen	nicht	zu	folgen,	Herr	von	Bülow.«
»Was	ich	beklage.«
»Ich	desto	weniger.	Es	trifft	sich	bequem	für	Sie,	daß	Sie	mich	und	meine	Kameraden	über	Landes-	und	Königstreue

belehren	und	aufklären	dürfen,	denn	die	Grundsätze,	zu	denen	Sie	sich	bekennen,	sind	momentan	obenauf.	Wir	stehen
jetzt	nach	 Ihrem	Wunsch	und	allerhöchstem	Willen	am	Tische	Frankreichs	und	 lesen	die	Brosamen	auf,	 die	 von	des
Kaisers	Tische	fallen.	Aber	auf	wie	lange?	Der	Staat	Friedrichs	des	Großen	muß	sich	wieder	auf	sich	selbst	besinnen.«

»So	 er's	 nur	 thäte,«	 replizirte	 Bülow.	 »Aber	 das	 versäumt	 er	 eben.	 Ist	 dies	 Schwanken,	 dies	 immer	 noch	 halbe
Stehen	zu	Rußland	und	Oesterreich,	das	uns	dem	Empereur	entfremdet,	ist	das	Fridericianische	Politik?	Ich	frage	Sie?«

»Sie	mißverstehen	mich.«
»So	bitt	ich,	mich	aus	dem	Mißverständniß	zu	reißen.«
»Was	ich	wenigstens	versuchen	will	 ....	Uebrigens	w o l l e n	Sie	mich	mißverstehen,	Herr	von	Bülow.	Ich	bekämpfe

nicht	das	französische	Bündniß,	weil	es	ein	Bündniß	ist,	auch	nicht	d e s h a l b,	weil	es	nach	Art	aller	Bündnisse	darauf
aus	 ist,	unsere	Kraft	zu	diesem	oder	 jenem	Zweck	zu	doubliren.	O,	nein;	wie	könnt'	 ich?	Allianzen	sind	Mittel,	deren
j e d e	 Politik	 bedarf;	 auch	 der	 große	 König	 hat	 sich	 dieser	 Mittel	 bedient	 und	 innerhalb	 dieser	 Mittel	 beständig
g ew e c h s e l t.	 Aber	 n i c h t	 gewechselt	 hat	 er	 in	 seinem	 Endzweck.	 Dieser	 war	 unverrückt:	 ein	 starkes	 und
selbstständiges	Preußen.	Und	nun	frag'	ich	Sie,	Herr	von	Bülow,	ist	d a s,	was	uns	Graf	Haugwitz	heimgebracht	hat,	und
was	sich	Ihrer	Zustimmung	so	sehr	erfreut,	ist	d a s	ein	starkes	und	selbstständiges	Preußen?	Sie	haben	m i c h	gefragt,
nun	frag	ich	S i e.«



Zweites	Kapitel.
»Die	Weihe	der	Kraft.«

Bülow,	dessen	Züge	den	Ausdruck	einer	äußersten	Ueberheblichkeit	anzunehmen	begannen,	wollte	repliziren,	aber
Frau	von	Carayon	unterbrach	und	sagte:	»Lernen	wir	etwas	aus	der	Politik	unserer	Tage:	wo	nicht	Friede	sein	kann,	da
sei	wenigstens	Waffenstillstand.	Auch	hier	....	Und	nun	rathen	Sie,	lieber	Alvensleben,	wer	heute	hier	war,	uns	seinen
Besuch	zu	machen?	Eine	Berühmtheit.	Und	von	der	Rahel	Lewin	uns	zugewiesen.«

»Also	der	Prinz,«	sagte	Alvensleben.
»O	nein,	berühmter	oder	doch	wenigstens	tagesberühmter.	Der	Prinz	ist	eine	etablirte	Celebrität,	und	Celebritäten,

die	zehn	Jahre	gedauert	haben,	sind	keine	mehr	....	Ich	will	Ihnen	übrigens	zu	Hilfe	kommen,	es	geht	ins	Litterarische
hinüber,	und	so	möcht'	ich	denn	auch	annehmen,	daß	uns	Herr	Sander	das	Räthsel	lösen	wird.«

»Ich	will	es	wenigstens	versuchen,	gnädigste	Frau,	wobei	mir	Ihr	Zutrauen	vielleicht	eine	gewisse	Weihekraft,	oder
sagen	wirs	lieber	rund	heraus,	eine	gewisse	›Weihe	der	Kraft‹	verleihen	wird.«

»O	vorzüglich.	Ja,	Zacharias	Werner	war	hier.	Leider	waren	wir	aus,	und	so	sind	wir	denn	um	den	uns	zugedachten
Besuch	gekommen.	Ich	hab	es	sehr	bedauert.«

»Sie	sollten	sich	umgekehrt	beglückwünschen,	einer	Enttäuschung	entgangen	zu	sein,«	nahm	Bülow	das	Wort.	»Es
ist	selten,	daß	die	Dichter	der	Vorstellung	entsprechen,	die	wir	uns	von	ihnen	machen.	Wir	erwarten	einen	Olympier,
einen	Nektar-	und	Ambrosiamann,	und	sehen	statt	dessen	einen	Gourmand	einen	Putenbraten	verzehren;	wir	erwarten
Mittheilungen	aus	 seiner	geheimsten	Zwiesprach	mit	den	Göttern	und	hören	 ihn	 von	 seinem	 letzten	Orden	erzählen
oder	wohl	 gar	 die	 allergnädigsten	Worte	 citiren,	 die	Serenissimus	über	 das	 jüngste	Kind	 seiner	Muse	geäußert	 hat.
Vielleicht	auch	Serenissima,	was	immer	das	denkbar	Albernste	bedeutet.«

»Aber	doch	schließlich	nichts	Alberneres,	als	das	Urtheil	solcher,	die	den	Vorzug	haben,	 in	einem	Stall	oder	einer
Scheune	geboren	zu	sein,«	sagte	Schach	spitz.

»Ich	 muß	 Ihnen	 zu	 meinem	 Bedauern,	 mein	 sehr	 verehrter	 Herr	 von	 Schach,	 auch	 auf	 d i e s em	 Gebiete
widersprechen.	 Der	 Unterschied,	 den	 Sie	 bezweifeln,	 ist	 wenigstens	 nach	 m e i n e n	 Erfahrungen	 thatsächlich
vorhanden,	und	zwar,	wie	Sie	mir	zu	wiederholen	gestatten	wollen,	zu	N i c h t-Gunsten	von	Serenissimus.	In	der	Welt
der	kleinen	Leute	steht	das	Urtheil	an	und	für	sich	nicht	höher,	aber	die	verlegene	Bescheidenheit,	darin	sich's	kleidet
und	das	stotternde	Schlechte-Gewissen,	womit	es	zu	Tage	tritt,	haben	allemal	etwas	Versöhnendes.	Und	nun	spricht	der
Fürst!	 Er	 ist	 der	 Gesetzgeber	 seines	 Landes	 in	 all	 und	 jedem,	 in	 Großem	 und	 Kleinem,	 also	 natürlich	 auch	 in
Aestheticis.	Wer	über	Leben	und	Tod	entscheidet,	sollte	der	nicht	auch	über	ein	Gedichtchen	entscheiden	können?	Ah,
bah!	Er	mag	sprechen	was	er	will,	es	sind	immer	Tafeln	direkt	vom	Sinai.	Ich	habe	solche	zehn	Gebote	mehr	als	einmal
verkünden	hören	und	weiß	seitdem	was	es	heißt:	regarder	dans	le	Néant.«

»Und	doch	stimm'	 ich	der	Mama	bei,«	bemerkte	Victoire,	der	daran	 lag	das	Gespräch	auf	 seinen	Anfang,	auf	das
Stück	 und	 seinen	 Dichter	 also	 zurückzuführen.	 »Es	 wäre	 mir	 wirklich	 eine	 Freude	 gewesen,	 den	 ›tagesberühmten
Herrn‹,	wie	Mama	ihn	einschränkend	genannt	hat,	kennen	zu	lernen.	Sie	vergessen,	Herr	von	Bülow,	daß	wir	F r a u e n
sind,	und	daß	wir	als	 solche	ein	Recht	haben,	neugierig	 zu	 sein.	An	einer	Berühmtheit	wenig	Gefallen	zu	 finden,	 ist
schließlich	immer	noch	besser,	als	sie	gar	nicht	gesehen	zu	haben.«

»Und	wir	werden	ihn	in	der	That	nicht	mehr	sehen,	in	aller	Bestimmtheit	nicht,«	fügte	Frau	von	Carayon	hinzu.	»Er
verläßt	 Berlin	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 schon	 und	 war	 überhaupt	 nur	 hier,	 um	 den	 ersten	 Proben	 seines	 Stückes
beizuwohnen.«

»Was	also	heißt,«	warf	Alvensleben	ein,	»daß	an	der	Aufführung	selbst	nicht	länger	mehr	zu	zweifeln	ist.«
»Ich	 glaube,	 nein.	 Man	 hat	 den	 Hof	 dafür	 zu	 gewinnen	 oder	 wenigstens	 alle	 beigebrachten	 Bedenken

niederzuschlagen	gewußt.«
»Was	ich	unbegreiflich	finde,«	fuhr	Alvensleben	fort.	»Ich	habe	das	Stück	gelesen.	Er	will	Luther	verherrlichen,	und

der	Pferdefuß	des	Jesuitismus	guckt	überall	unter	dem	schwarzen	Doktormantel	hervor.	Am	räthselhaftesten	aber	ist	es
mir,	daß	sich	Iffland	dafür	interessirt,	Iffland,	ein	Freimaurer.«

»Woraus	 ich	 einfach	 schließen	möchte,	 daß	 er	 die	Hauptrolle	 hat,«	 erwiderte	Sander.	 »Unsere	Prinzipien	dauern
gerade	so	lange,	bis	sie	mit	unsern	Leidenschaften	oder	Eitelkeiten	in	Konflikt	gerathen	und	ziehen	dann	jedesmal	den
kürzeren.	Er	wird	den	Luther	spielen	wollen.	Und	das	entscheidet.«

»Ich	bekenne,	daß	es	mir	widerstrebt,«	sagte	Victoire,	»die	Gestalt	Luthers	auf	der	Bühne	zu	sehen.	Oder	geh'	ich
darin	zu	weit?«

Es	war	Alvensleben,	an	den	sich	die	Frage	gerichtet	hatte.	»Zu	weit?	O,	meine	theuerste	Victoire,	gewiß	nicht.	Sie
sprechen	mir	ganz	 aus	dem	Herzen.	Es	 sind	meine	 frühesten	Erinnerungen,	 daß	 ich	 in	unserer	Dorfkirche	 saß,	 und
mein	 alter	 Vater	 neben	mir,	 der	 alle	 Gesangbuchsverse	mitsang.	 Und	 links	 neben	 dem	 Altar	 da	 hing	 unser	Martin
Luther	in	ganzer	Figur,	die	Bibel	im	Arm,	die	Rechte	darauf	gelegt,	ein	lebensvolles	Bild,	und	sah	zu	mir	herüber.	Ich
darf	sagen,	daß	dies	ernste	Mannesgesicht	an	manchem	Sonntage	besser	und	eindringlicher	zu	mir	gepredigt	hat	als
unser	 alter	 Kluckhuhn,	 der	 zwar	 dieselben	 hohen	 Backenknochen	 und	 dieselben	 weißen	 Päffchen	 hatte	 wie	 der
Reformator,	 aber	auch	weiter	nichts.	Und	diesen	Gottesmann,	nach	dem	wir	uns	nennen	und	unterscheiden,	und	 zu
dem	ich	nie	anders	als	in	Ehrfurcht	und	Andacht	aufgeschaut	habe,	den	will	ich	nicht	aus	den	Koulissen	oder	aus	einer
Hinterthür	treten	sehen.	Auch	nicht,	wenn	Iffland	ihn	giebt,	den	ich	übrigens	schätze,	nicht	blos	als	Künstler,	sondern
auch	als	Mann	von	Grundsätzen	und	guter	preußischer	Gesinnung.«

»Pectus	facit	oratorem«,	versicherte	Sander,	und	Victoire	jubelte.	Bülow	aber,	der	nicht	gern	neue	Götter	neben	sich
duldete,	warf	sich	 in	seinen	Stuhl	zurück	und	sagte,	während	er	sein	Kinn	und	seinen	Spitzbart	strich:	»Es	wird	Sie
nicht	überraschen,	mich	im	Dissens	zu	finden.«

»O,	gewiß	nicht,«	lachte	Sander.
»Nur	 dagegen	möcht'	 ich	mich	 verwahren,	 als	 ob	 ich	 durch	 einen	 solchen	 Dissens	 irgendwie	 den	 Anwalt	 dieses

pfäffischen	 Zacharias	 Werner	 zu	 machen	 gedächte,	 der	 mir	 in	 seinen	 mystisch-romantischen	 Tendenzen	 einfach
zuwider	ist.	Ich	bin	Niemandes	Anwalt	....«

»Auch	nicht	Luthers?«	fragte	Schach	ironisch.
»Auch	nicht	Luthers!«
»Ein	Glück,	daß	er	dessen	entbehren	kann	....«
»Aber	 auf	 wie	 lange?«	 fuhr	 Bülow	 sich	 aufrichtend	 fort.	 »Glauben	 Sie	mir,	 Herr	 von	 Schach,	 auch	 e r	 ist	 in	 der



Decadence,	 wie	 so	 viel	 anderes	mit	 ihm,	 und	 über	 ein	 Kleines	 wird	 keine	 Generalanwaltschaft	 der	Welt	 ihn	 halten
können.«

»Ich	 habe	 Napoleon	 von	 einer	 ›Episode	 Preußen‹	 sprechen	 hören,«	 erwiderte	 Schach.	 »Wollen	 uns	 die	 Herren
Neuerer,	und	Herr	von	Bülow	an	ihrer	Spitze,	vielleicht	auch	mit	einer	›Episode	Luther‹	beglücken?«

»Es	ist	so.	Sie	treffen	es.	Uebrigens	sind	nicht	w i r	es,	die	dies	Episodenthum	schaffen	wollen.	Dergleichen	schafft
nicht	 der	 Einzelne,	 die	 Geschichte	 schafft	 es.	 Und	 dabei	 wird	 sich	 ein	 wunderbarer	 Zusammenhang	 zwischen	 der
Episode	Preußen	und	der	Episode	Luther	herausstellen.	Es	heißt	auch	da	wieder:	›Sage	mir,	mit	wem	Du	umgehst,	und
ich	will	Dir	sagen,	wer	Du	bist.‹	Ich	bekenne,	daß	ich	die	Tage	Preußens	gezählt	glaube,	und	›wenn	der	Mantel	fällt,
muß	der	Herzog	nach.‹	Ich	überlass'	es	Ihnen,	die	Rollen	dabei	zu	vertheilen.	Die	Zusammenhänge	zwischen	Staat	und
Kirche	werden	nicht	 genugsam	gewürdigt;	 jeder	Staat	 ist	 in	 gewissem	Sinne	 zugleich	 auch	 ein	K i r c h e n s t a a t;	 er
schließt	eine	Ehe	mit	der	Kirche,	und	soll	diese	Ehe	glücklich	sein,	so	müssen	beide	zu	einander	passen.	 In	Preußen
passen	 sie	 zu	 einander.	 Und	 warum?	 Weil	 beide	 gleich	 dürftig	 angelegt,	 gleich	 eng	 gerathen	 sind.	 Es	 sind
Kleinexistenzen,	beide	bestimmt	in	etwas	Größerem	auf-	oder	unterzugehen.	Und	zwar	bald.	Hannibal	ante	portas.«

»Ich	glaubte	Sie	dahin	verstanden	zu	haben,«	erwiderte	Schach,	»daß	uns	Graf	Haugwitz	nicht	den	Untergang,	wohl
aber	die	Rettung	und	den	Frieden	gebracht	habe.«

»Das	 hat	 er.	 Aber	 er	 kann	 unser	 Geschick	 nicht	 wenden,	 wenigstens	 auf	 die	 Dauer	 nicht.	 Dies	 Geschick	 heißt
Einverleibung	 in	 das	 Universelle.	 Der	 nationale	 wie	 der	 konfessionelle	 Standpunkt	 sind	 hinschwindende	 Dinge,	 vor
allem	aber	ist	es	der	preußische	Standpunkt	und	sein	alter	ego	der	lutherische.	Beide	sind	künstliche	Größen.	Ich	frage,
was	bedeuten	sie?	welche	Missionen	erfüllen	sie?	Sie	ziehen	Wechsel	aufeinander,	sie	sind	sich	gegenseitig	Zweck	und
Aufgabe,	das	 ist	alles.	Und	das	soll	eine	Weltrolle	sein!	Was	hat	Preußen	der	Welt	geleistet?	Was	find'	 ich,	wenn	 ich
nachrechne?	Die	Großen	Blauen	König	Friedrich	Wilhelms	I.,	den	eisernen	Ladestock,	den	Zopf,	und	jene	wundervolle
Moral,	die	den	Satz	erfunden	hat,	›ich	hab'	ihn	an	die	Krippe	gebunden,	warum	hat	er	nicht	gefressen?‹«

»Gut,	gut.	Aber	Luther	....«
»Nun	wohl	denn,	es	geht	eine	Sage,	daß	mit	dem	Manne	von	Wittenberg	die	Freiheit	in	die	Welt	gekommen	sei,	und

beschränkte	Historiker	haben	es	dem	norddeutschen	Volke	so	lange	versichert,	bis	man's	geglaubt	hat.	Aber	was	hat	er
denn	in	Wahrheit	in	die	Welt	gebracht?	Unduldsamkeit	und	Hexenprozesse,	Nüchternheit	und	Langeweile.	Das	ist	kein
Kitt	für	Jahrtausende.	Jener	Weltmonarchie,	der	nur	noch	die	letzte	Spitze	fehlt,	wird	auch	eine	Weltkirche	folgen,	denn
wie	die	kleinen	Dinge	sich	 finden	und	 im	Zusammenhange	stehen,	so	die	großen	noch	viel	mehr.	 Ich	werde	mir	den
Bühnen-Luther	nicht	ansehen,	weil	er	mir	in	dieses	Herren	Zacharias	Werner	Verzerrung	einfach	ein	Ding	ist,	das	mich
ärgert;	aber	ihn	nicht	ansehen,	weil	es	Anstoß	gebe,	weil	es	E n t h e i l i g u n g	sei,	das	ist	mehr	als	ich	fassen	kann.«

»Und	w i r,	 lieber	Bülow,«	unterbrach	Frau	von	Carayon,	»wir	werden	ihn	uns	ansehen,	t r o t z d em	es	uns	Anstoß
giebt.	Victoire	hat	Recht,	und	wenn	bei	Iffland	die	Eitelkeit	stärker	sein	darf	als	das	Prinzip,	so	bei	u n s	die	Neugier.	Ich
hoffe,	Herr	 von	Schach	und	Sie,	 lieber	Alvensleben,	werden	uns	 begleiten.	Uebrigens	 sind	 ein	 paar	 der	 eingelegten
Lieder	nicht	übel.	Wir	erhielten	sie	gestern.	Victoire,	Du	könntest	uns	das	ein'	oder	andere	davon	singen.«

»Ich	habe	sie	kaum	durchgespielt.«
»O,	dann	bitt'	ich	um	so	mehr,«	bemerkte	Schach.	»Alle	Salonvirtuosität	ist	mir	verhaßt.	Aber	was	ich	in	der	Kunst

liebe,	das	ist	ein	solches	poetisches	Suchen	und	Tappen.«
Bülow	lächelte	vor	sich	hin	und	schien	sagen	zu	wollen:	»Ein	jeder	nach	seinen	Mitteln.«
Schach	aber	führte	Victoiren	an	das	Klavier,	und	diese	sang,	während	er	begleitete.

Die	Blüthe,	sie	schläft	so	leis	und	lind
Wohl	in	der	Wiege	von	Schnee;
Einlullt	sie	der	Winter	»Schlaf	ein

geschwind
Du	blühendes	Kind«
Und	das	Kind	es	weint	und	verschläft	sein

Weh
Und	hernieder	steigen	aus	duftiger	Höh
Die	Schwestern	und	lieben	und	blühn

Eine	kleine	Pause	trat	ein,	und	Frau	von	Carayon	fragte:	»Nun,	Herr	Sander,	wie	besteht	es	vor	Ihrer	Kritik?«	»Es
muß	sehr	schön	sein,«	antwortete	dieser.	»Ich	versteh	es	nicht.	Aber	hören	wir	weiter.	Die	Blüthe,	die	vorläufig	noch
schläft,	wird	doch	wohl	mal	erwachen.«

Und	kommt	der	Mai	dann	wieder	so	lind,
Dann	bricht	er	die	Wiege	von	Schnee,
Er	schüttelt	die	Blüthe	»Wach	auf

geschwind
Du	welkendes	Kind.«
Und	es	hebt	das	Aeuglein,	es	thut	ihm	weh
Und	steigt	hinauf	in	die	leuchtende	Höh
Wo	strahlend	die	Brüderlein	blühn.

Ein	lebhafter	Beifall	blieb	nicht	aus.	Aber	er	galt	ausschließlich	Victoiren	und	der	Komposition,	und	als	schließlich
auch	der	Text	an	die	Reihe	kam,	bekannte	sich	Alles	zu	Sanders	ketzerischen	Ansichten.

Nur	Bülow	schwieg.	Er	hatte,	wie	die	meisten	mit	Staatenuntergang	beschäftigten	Frondeurs,	auch	seine	schwachen
Seiten,	und	eine	davon	war	durch	das	Lied	getroffen	worden.	An	dem	halbumwölkten	Himmel	draußen	funkelten	ein
paar	 Sterne,	 die	 Mondsichel	 stand	 dazwischen,	 und	 er	 wiederholte,	 während	 er	 durch	 die	 Scheiben	 der	 hohen
Balkonthür	hinaufblickte:	»wo	strahlend	die	Brüderlein	blühn.«

Wider	Wissen	und	Willen,	war	er	ein	Kind	seiner	Zeit,	und	romantisirte.
Noch	ein	zweites	und	drittes	Lied	wurde	gesungen,	aber	das	Urtheil	blieb	dasselbe.	Dann	trennte	man	sich	zu	nicht

allzu	später	Stunde.



Drittes	Kapitel.
Bei	Sala	Tarone.

Die	Thurmuhren	auf	dem	Gensdarmenmarkt	schlugen	elf,	als	die	Gäste	der	Frau	von	Carayon	auf	die	Behrenstraße
hinaustraten	 und	 nach	 links	 einbiegend	 auf	 die	 Linden	 zuschritten.	 Der	 Mond	 hatte	 sich	 verschleiert,	 und	 die
Regenfeuchte,	 die	bereits	 in	der	Luft	 lag	und	auf	Wetterumschlag	deutete,	 that	 allen	wohl.	An	der	Ecke	der	Linden
empfahl	 sich	 Schach,	 allerhand	 Dienstliches	 vorschützend,	 während	 Alvensleben,	 Bülow	 und	 Sander	 übereinkamen,
noch	eine	Stunde	zu	plaudern.

»Aber	wo?«	fragte	Bülow,	der	im	Ganzen	nicht	wählerisch	war,	aber	doch	einen	Abscheu	gegen	Lokale	hatte,	darin
ihm	»Aufpasser	und	Kellner	die	Kehle	zuschnürten.«

»Aber	wo?«	wiederholte	 Sander.	 »Sieh,	 das	Gute	 liegt	 so	 nah,«	 und	wies	 dabei	 auf	 einen	Eckladen,	 über	 dem	 in
mäßig	 großen	 Buchstaben	 zu	 lesen	 stand:	 Italiener-,	 Wein-	 und	 Delikatessen-Handlung	 von	 Sala	 Tarone.	 Da	 schon
geschlossen	war,	klopfte	man	an	die	Hausthür,	an	deren	einer	Seite	sich	ein	Einschnitt	mit	einer	Klappe	befand.	Und
wirklich,	gleich	darauf	öffnete	sich's	von	innen,	ein	Kopf	erschien	am	Kuckloch,	und	als	Alvenslebens	Uniform	über	den
Charakter	der	etwas	späten	Gäste	beruhigt	hatte,	drehte	sich	innen	der	Schlüssel	im	Schloß,	und	alle	drei	traten	ein.
Aber	der	Luftzug,	der	ging,	löschte	den	Blaker	aus,	den	der	Küfer	in	Händen	hielt,	und	nur	eine	ganz	im	Hintergrunde,
dicht	über	der	Hofthür	schweelende	Laterne,	gab	gerade	noch	Licht	genug,	um	das	Gefährliche	der	Passage	kenntlich
zu	machen.

»Ich	bitte	Sie,	Bülow,	was	sagen	Sie	zu	diesem	Defilé,«	brummte	Sander,	sich	immer	dünner	machend,	und	wirklich
hieß	es	auf	der	Hut	 sein,	denn	 in	Front	der	 zu	beiden	Seiten	 liegenden	Oel-	 und	Weinfässer,	 standen	Zitronen-	und
Apfelsinenkisten,	 deren	 Deckel	 nach	 vorn	 hin	 aufgeklappt	 waren.	 »Achtung,«	 sagte	 der	 Küfer.	 »Is	 hier	 allens	 voll
Pinnen	und	Nägel.	Habe	mir	gestern	erst	einen	eingetreten.«

»Also	auch	spanische	Reiter	....	O,	Bülow!	In	solche	Lage	bringt	einen	ein	militärischer	Verlag.«
Dieser	 Sandersche	 Schmerzensschrei	 stellte	 die	 Heiterkeit	 wieder	 her,	 und	 unter	 Tappen	 und	 Tasten	 war	 man

endlich	bis	 in	die	Nähe	der	Hofthür	gekommen,	wo,	nach	rechts	hin,	einige	der	Fässer	weniger	dicht	nebeneinander
lagen.	Hier	zwängte	man	sich	denn	auch	durch,	und	gelangte	mit	Hülfe	von	vier	oder	fünf	steilen	Stufen	in	eine	mäßig
große	Hinterstube,	die	gelb	gestrichen	und	halb	verblakt	und	nach	Art	aller	»Frühstücksstuben«	um	Mitternacht	am
vollsten	 war.	 Ueberall,	 an	 niedrigen	 Panelen	 hin,	 standen	 lange,	 längst	 eingesessene	 Ledersophas,	 mit	 kleinen	 und
großen	Tischen	davor,	und	nur	e i n e	Stelle	war	da,	wo	dieses	Mobiliar	fehlte.	Hier	stand	vielmehr	ein	mit	Kästen	und
Realen	überbautes	Pult,	vor	welchem	einer	der	Repräsentanten	der	Firma	tagaus	tagein	auf	einem	Drehschemel	ritt,
und	 seine	 Befehle	 (gewöhnlich	 nur	 ein	Wort)	 in	 einen	 unmittelbar	 neben	 dem	 Pult	 befindlichen	 Keller	 hinunterrief,
dessen	Fallthür	immer	offen	stand.

Unsere	 drei	 Freunde	 hatten	 in	 einer	 dem	 Kellerloch	 schräg	 gegenüber	 gelegenen	 Ecke	 Platz	 genommen,	 und
Sander,	der	grad	lange	genug	Verleger	war,	um	sich	auf	lukullische	Feinheiten	zu	verstehen,	überflog	eben	die	Wein-
und	Speisekarte.	Diese	war	 in	russisch	Leder	gebunden,	 roch	aber	nach	Hummer.	Es	schien	nicht,	daß	unser	Lukull
gefunden	 hatte,	 was	 ihm	 gefiel;	 er	 schob	 also	 die	 Karte	wieder	 fort	 und	 sagte:	 »Das	 Geringste,	 was	 ich	 von	 einem
solchen	hundstäglichen	April	erwarten	kann,	sind	Maikräuter,	Asperula	odorata	Linnéi.	Denn	ich	hab	auch	Botanisches
verlegt.	Von	dem	Vorhandensein	frischer	Apfelsinen	haben	wir	uns	draußen	mit	Gefahr	unseres	Lebens	überzeugt,	und
für	den	Mosel	bürgt	uns	die	Firma.«

Der	 Herr	 am	 Pult	 rührte	 sich	 nicht,	 aber	 man	 sah	 deutlich,	 daß	 er	 mit	 seinem	 Rücken	 zustimmte,	 Bülow	 und
Alvensleben	thaten	desgleichen,	und	Sander	resolvirte	kurz:	»Also	Maibowle.«

Das	Wort	war	absichtlich	 laut	und	mit	der	Betonung	einer	Ordre	gesprochen	worden,	und	 im	selben	Augenblicke
scholl	es	auch	schon	vom	Drehstuhl	her	in	das	Kellerloch	hinunter	»Fritz!«	Ein	zunächst	nur	mit	halber	Figur	aus	der
Versenkung	 auftauchender,	 dicker	 und	 kurzhalsiger	 Junge,	wurde,	wie	wenn	 auf	 eine	 Feder	 gedrückt	worden	wäre,
sofort	sichtbar,	übersprang	diensteifrig,	indem	er	die	Hand	aufsetzte,	die	letzten	zwei,	drei	Stufen	und	stand	im	Nu	vor
Sander,	den	er,	allem	Anscheine	nach,	am	besten	kannte.

»Sagen	Sie,	Fritz,	wie	verhält	sich	die	Firma	Sala	Tarone	zur	Maibowle?«
»Gut.	Sehr	gut.«
»Aber	wir	haben	erst	April,	und	so	sehr	ich	im	allgemeinen	der	Mann	der	Surrogate	bin,	so	hass'	ich	doch	eins:	die

Toncabohne.	Die	Toncabohne	gehört	in	die	Schnupftabacksdose,	nicht	in	die	Maibowle.	Verstanden?«
»Zu	dienen,	Herr	Sander.«
»Gut	denn.	Also	Maikräuter.	Und	nicht	 lange	ziehen	 lassen.	Waldmeister	 ist	nicht	Kamillenthee.	Der	Mosel,	sagen

wir	ein	Zeltlinger	oder	ein	Brauneberger,	wird	langsam	über	die	Büschel	gegossen;	das	genügt.	Apfelsinenschnitten	als
bloßes	Ornament.	Eine	Scheibe	zuviel	macht	Kopfweh.	Und	nicht	zu	süß,	und	eine	Cliquot	extra.	Extra,	sag	ich.	Besser
ist	besser.«

Damit	war	die	Bestellung	beendet	und	ehe	zehn	Minuten	um	waren,	erschien	die	Bowle,	darauf	nicht	mehr	als	drei
oder	vier	Waldmeisterblättchen	schwammen,	nur	gerade	genug,	den	Beweis	der	Aechtheit	zu	führen.

»Sehen	Sie,	Fritz,	das	gefällt	mir.	Auf	mancher	Maibowle	schwimmt	es	wie	Entengrütze.	Und	das	ist	schrecklich.	Ich
denke	wir	werden	Freunde	bleiben.	Und	nun	grüne	Gläser.«

Alvensleben	lachte.	»Grüne?«
»Ja.	Was	sich	dagegen	sagen	läßt,	lieber	Alvensleben,	weiß	ich	und	laß	es	gelten.	Es	ist	in	der	That	eine	Frage,	die

mich	 seit	 länger	 beschäftigt,	 und	 die,	 neben	 anderen,	 in	 die	 Reihe	 jener	 Zwiespalte	 gehört,	 die	 sich,	wir	mögen	 es
anfangen	 wie	 wir	 wollen,	 durch	 unser	 Leben	 hinziehen.	 Die	 Farbe	 des	 Weins	 geht	 verloren,	 aber	 die	 Farbe	 des
Frühlings	wird	gewonnen,	und	mit	ihr	das	festliche	Gesammtkolorit.	Und	dies	erscheint	mir	als	der	wichtigere	Punkt.
Unser	Essen	und	Trinken,	so	weit	es	nicht	der	gemeinen	Lebensnothdurft	dient,	muß	mehr	und	mehr	zur	symbolischen
Handlung	werden,	und	ich	begreife	Zeiten	des	späteren	Mittelalters,	in	denen	der	Tafelaufsatz	und	die	Fruchtschalen
mehr	bedeuteten,	als	das	Mahl	selbst.«

»Wie	gut	Ihnen	das	kleidet,	Sander,«	lachte	Bülow.	»Und	doch	dank	ich	Gott,	Ihre	Kapaunenrechnung	nicht	bezahlen
zu	müssen.«

»Die	Sie	schließlich	d o c h	bezahlen.«
»Ah,	das	e r s t e	Mal,	daß	ich	einen	dankbaren	Verleger	in	Ihnen	entdecke.	Stoßen	wir	an	....	Aber	alle	Welt,	da	steigt

ja	der	lange	Nostitz	aus	der	Versenkung.	Sehen	Sie,	Sander,	er	nimmt	gar	kein	Ende	....«



Wirklich,	 es	 war	 Nostitz,	 der,	 unter	 Benutzung	 eines	 geheimen	 Eingangs,	 eben	 die	 Kellertreppe	 hinaufstolperte,
Nostitz	von	den	Gensdarmes,	der	längste	Lieutenant	der	Armee,	der,	trotzdem	er	aus	dem	Sächsischen	stammte,	seiner
sechs	 Fuß	 drei	 Zoll	 halber	 so	 ziemlich	 ohne	Widerrede	 beim	 Elite-Regiment	 Gensdarmes	 eingestellt	 und	mit	 einem
verbliebenen	kleinen	Reste	von	Antagonismus	mittlerweile	 längst	 fertig	geworden	war.	Ein	 tollkühner	Reiter	und	ein
noch	tollkühnerer	Kour-	und	Schuldenmacher,	war	er	seit	 lang	ein	Allerbeliebtester	 im	Regiment,	so	beliebt,	daß	ihn
sich	der	»Prinz«,	der	kein	anderer	war	als	Prinz	Louis,	bei	Gelegenheit	der	vorjährigen	Mobilisirung,	zum	Adjutanten
erbeten	hatte.

Neugierig,	woher	er	komme,	stürmte	man	mit	Fragen	auf	ihn	ein,	aber	erst	als	er	sich	in	dem	Ledersopha	zurecht
gerückt	 hatte,	 gab	 er	 Antwort	 auf	 all	 das,	 was	 man	 ihn	 fragte.	 »Woher	 ich	 komme?	Warum	 ich	 bei	 den	 Carayons
geschwänzt	habe?	Nun,	weil	ich	in	Französisch-Buchholz	nachsehen	wollte,	ob	die	Störche	schon	wieder	da	sind,	ob	der
Kuckuck	schon	wieder	schreit,	und	ob	die	Schulmeisterstochter	noch	so	lange	flachsblonde	Flechten	hat,	wie	voriges
Jahr.	Ein	reizendes	Kind.	Ich	lasse	mir	immer	die	Kirche	von	ihr	zeigen,	und	wir	steigen	dann	in	den	Thurm	hinauf,	weil
ich	eine	Passion	für	alte	Glockeninschriften	habe.	Sie	glauben	gar	nicht,	was	sich	in	solchem	Thurme	Alles	entziffern
läßt.	Ich	zähle	das	zu	meinen	glücklichsten	und	lehrreichsten	Stunden.«

»Und	eine	Blondine,	sagten	Sie.	Dann	freilich	erklärt	sich	alles.	Denn	neben	einer	Prinzessin	Flachshaar	kann	unser
Fräulein	Victoire	nicht	bestehn.	Und	nicht	einmal	die	 schöne	Mama,	die	 schön	 ist,	aber	doch	am	Ende	brünett.	Und
blond	geht	immer	vor	schwarz.«

»Ich	 möchte	 das	 nicht	 geradezu	 zum	 Axiom	 erheben,«	 fuhr	 Nostitz	 fort.	 »Es	 hängt	 doch	 alles	 noch	 von
Nebenumständen	ab,	die	hier	freilich	ebenfalls	zu	Gunsten	meiner	Freundin	sprechen.	Die	schöne	Mama,	wie	Sie	sie
nennen,	wird	siebenunddreißig,	bei	welcher	Addition	ich	wahrscheinlich	galant	genug	bin,	ihr	ihre	vier	Ehejahre	h a l b
statt	doppelt	zu	rechnen.	Aber	das	ist	Schachs	Sache,	der	über	kurz	oder	lang	in	der	Lage	sein	wird,	ihren	Taufschein
um	seine	Geheimnisse	zu	befragen.«

»Wie	das?«	fragte	Bülow.
»Wie	 das?«	 wiederholte	 Nostitz.	 »Was	 doch	 die	 Gelehrten,	 und	 wenn	 es	 gelehrte	 Militärs	 wären,	 für	 schlechte

Beobachter	sind.	Ist	Ihnen	denn	das	Verhältniß	zwischen	Beiden	entgangen?	Ein	ziemlich	vorgeschrittenes,	glaub'	ich.
C'est	le	premier	pas,	qui	coûte	....«

»Sie	drücken	sich	etwas	dunkel	aus,	Nostitz.«
»Sonst	nicht	gerade	mein	Fehler.«
»Ich	 meinerseits	 glaube	 Sie	 zu	 verstehen,«	 unterbrach	 Alvensleben.	 »Aber	 Sie	 täuschen	 sich,	 Nostitz,	 wenn	 Sie

daraus	 auf	 eine	 Partie	 schließen.	 Schach	 ist	 eine	 sehr	 eigenartige	Natur,	 die,	was	man	 auch	 an	 ihr	 aussetzen	mag,
wenigstens	manche	psychologische	Probleme	stellt.	Ich	habe	beispielsweise	keinen	Menschen	kennen	gelernt,	bei	dem
alles	 so	 ganz	 und	 gar	 auf	 das	 Aesthetische	 zurückzuführen	 wäre,	 womit	 es	 vielleicht	 in	 einem	 gewissen
Zusammenhange	steht,	daß	er	überspannte	Vorstellungen	von	Intaktheit	und	Ehe	hat.	Wenigstens	von	einer	Ehe,	wie
e r	 sie	 zu	 schließen	 wünscht.	 Und	 so	 bin	 ich	 denn	 wie	 von	meinem	 Leben	 überzeugt,	 er	 wird	 niemals	 eine	Wittwe
heirathen,	 auch	 die	 schönste	 nicht.	 Könnt'	 aber	 hierüber	 noch	 irgend	 ein	 Zweifel	 sein,	 so	 würd'	 ihn	 e i n	 Umstand
beseitigen,	und	dieser	eine	Umstand	heißt:	»V i c t o i r e.«

»Wie	das?«
»Wie	 schon	 so	mancher	Heirathsplan	an	einer	unrepräsentablen	Mutter	gescheitert	 ist,	 so	würd'	 er	hier	an	einer

unrepräsentablen	Tochter	scheitern.	Er	fühlt	sich	durch	ihre	mangelnde	Schönheit	geradezu	genirt,	und	erschrickt	vor
dem	 Gedanken,	 seine	 Normalität,	 wenn	 ich	 mich	 so	 ausdrücken	 darf,	 mit	 ihrer	 Unnormalität	 in	 irgend	 welche
Verbindung	gebracht	zu	sehen.	Er	ist	krankhaft	abhängig,	abhängig	bis	zur	Schwäche,	von	dem	Urtheile	der	Menschen,
speziell	seiner	Standesgenossen,	und	würde	sich	jederzeit	außer	Stande	fühlen,	irgend	einer	Prinzessin	oder	auch	nur
einer	hochgestellten	Dame,	Victoiren	als	seine	Tochter	vorzustellen.«

»Möglich.	Aber	dergleichen	läßt	sich	vermeiden.«
»Doch	 schwer.	 Sie	 zurückzusetzen,	 oder	 ganz	 einfach	 als	 Aschenbrödel	 zu	 behandeln,	 das	 widerstreitet	 seinem

feinen	Sinn,	 dazu	 hat	 er	 das	Herz	 zu	 sehr	 auf	 dem	 rechten	Fleck.	 Auch	würde	Frau	 von	Carayon	 das	 einfach	 nicht
dulden.	Denn	so	gewiß	sie	Schach	liebt,	so	gewiß	liebt	sie	Victoire,	ja,	sie	liebt	diese	noch	um	ein	gut	Theil	m e h r.	Es	ist
ein	absolut	 ideales	Verhältniß	zwischen	Mutter	und	Tochter,	und	gerade	dies	Verhältniß	 ist	es,	was	mir	das	Haus	so
werth	gemacht	hat	und	noch	macht.«

»Also	 begraben	 wir	 die	 Partie,«	 sagte	 Bülow.	 »Mir	 persönlich	 zu	 besondrer	 Genugthuung	 und	 Freude,	 denn	 ich
schwärme	 für	diese	Frau.	Sie	hat	den	ganzen	Zauber	des	Wahren	und	Natürlichen,	und	 selbst	 ihre	Schwächen	 sind
reizend	und	liebenswürdig.	Und	daneben	dieser	S c h a c h!	Er	mag	seine	Meriten	haben,	meinetwegen,	aber	mir	ist	er
nichts	als	ein	Pedant	und	Wichtigthuer,	und	zugleich	die	Verkörperung	jener	preußischen	Beschränktheit,	die	nur	drei
Glaubensartikel	 hat:	 erstes	Hauptstück	 »die	Welt	 ruht	 nicht	 sichrer	 auf	 den	Schultern	des	Atlas,	 als	 der	 preußische
Staat	 auf	 den	 Schultern	 der	 preußischen	 Armee«,	 zweites	 Hauptstück	 »der	 preußische	 Infanterieangriff	 ist
unwiderstehlich«,	 und	 drittens	 und	 letztens	 »eine	 Schlacht	 ist	 nie	 verloren,	 so	 lange	 das	 Regiment	Garde	 du	Corps
nicht	angegriffen	hat«.	Oder	natürlich	auch	das	Regiment	Gensdarmes.	Denn	sie	sind	Geschwister,	Zwillingsbrüder.	Ich
verabscheue	 solche	 Redensarten,	 und	 der	 Tag	 ist	 nahe,	 wo	 die	Welt	 die	 Hohlheit	 solcher	 Rodomontaden	 erkennen
wird.«

»Und	doch	unterschätzen	Sie	Schach.	Er	ist	immerhin	einer	unserer	Besten.«
»Um	so	schlimmer.«
»Einer	 unsrer	 Besten,	 sag	 ich,	 und	 w i r k l i c h	 ein	 Guter.	 Er	 spielt	 nicht	 blos	 den	 Ritterlichen,	 er	 i s t	 es	 auch.

Natürlich	auf	seine	Weise.	Jedenfalls	trägt	er	ein	ehrliches	Gesicht	und	keine	Maske.«
»Alvensleben	hat	Recht,«	bestätigte	Nostitz.	»Ich	habe	nicht	viel	 für	 ihn	übrig,	aber	das	 ist	wahr,	alles	an	 ihm	ist

echt,	auch	seine	steife	Vornehmheit,	so	langweilig	und	so	beleidigend	ich	sie	finde.	Und	d a r i n	unterscheidet	er	sich
von	uns.	Er	ist	immer	er	selbst,	gleichviel	ob	er	in	den	Salon	tritt,	oder	vorm	Spiegel	steht,	oder	beim	Zubettegehn	sich
seine	saffranfarbenen	Nachthandschuh	anzieht.	Sander,	der	ihn	nicht	liebt,	soll	entscheiden	und	das	letzte	Wort	über
ihn	haben.«

»Es	ist	keine	drei	Tage,«	hob	dieser	an,	»daß	ich	in	der	Haude	und	Spenerschen	gelesen,	der	Kaiser	von	Brasilien
habe	den	Heiligen	Antonius	zum	Obristlieutenant	befördert	und	seinen	Kriegsminister	angewiesen,	besagtem	Heiligen
die	Löhnung	bis	auf	Weiteres	gut	zu	schreiben.	Welche	Gutschreibung	mir	einen	noch	größeren	Eindruck	gemacht	hat,
als	 die	 Beförderung.	 Aber	 gleichviel.	 In	 Tagen	 derartiger	 Ernennungen	 und	 Beförderungen	 wird	 es	 nicht	 auffallen,
wenn	ich	die	Gefühle	dieser	Stunde,	zugleich	aber	den	von	mir	geforderten	Entscheid	und	Richterspruch,	in	die	Worte
zusammenfasse:	Seine	Majestät	der	Rittmeister	von	Schach,	er	lebe	hoch.«

»O,	vorzüglich	Sander,«	sagte	Bülow,	»damit	haben	Sie's	getroffen.	Die	ganze	Lächerlichkeit	auf	einen	Schlag.	Der



kleine	Mann	in	den	großen	Stiefeln!	Aber	meinetwegen,	er	lebe!«
»Da	haben	wir	denn	zum	Ueberfluß	auch	noch	die	Sprache	von	»Sr.	Majestät	getreuster	Opposition,«	antwortete

Sander	und	erhob	sich.	»Und	nun	Fritz,	die	Rechnung.	Erlauben	die	Herren,	daß	ich	das	Geschäftliche	arrangire.«
»In	besten	Händen,«	sagte	Nostitz.
Und	 fünf	 Minuten	 später	 traten	 alle	 wieder	 ins	 Freie.	 Der	 Staub	 wirbelte	 vom	 Thor	 her	 die	 Linden	 herauf,

augenscheinlich	war	ein	starkes	Gewitter	im	Anzug,	und	die	ersten	großen	Tropfen	fielen	bereits.
»Hâtez-vous.«
Und	 Jeder	 folgte	 der	Weisung	 und	mühte	 sich,	 so	 rasch	wie	möglich	 und	 auf	 nächstem	Wege	 seine	Wohnung	 zu

erreichen.



Viertes	Kapitel.
In	Tempelhof.

Der	nächste	Morgen	sah	Frau	von	Carayon	und	Tochter	in	demselben	Eckzimmer,	in	dem	sie	den	Abend	vorher	ihre
Freunde	bei	sich	empfangen	hatten.	Beide	liebten	das	Zimmer,	und	gaben	ihm	auf	Kosten	aller	andern	den	Vorzug.	Es
hatte	 drei	 hohe	 Fenster,	 von	 denen	 die	 beiden	 unter	 einander	 im	 rechten	 Winkel	 stehenden	 auf	 die	 Behren-	 und
Charlottenstraße	sahen,	während	das	dritte,	thürartige,	das	ganze,	breit	abgestumpfte	Eck	einnahm,	und	auf	einen	mit
einem	 vergoldeten	 Rokoko-Gitter	 eingefaßten	 Balkon	 hinausführte.	 Sobald	 es	 die	 Jahreszeit	 erlaubte,	 stand	 diese
Balkonthür	 offen,	 und	 gestattete,	 von	 beinah	 jeder	 Stelle	 des	 Zimmers	 aus,	 einen	 Blick	 auf	 das	 benachbarte
Straßentreiben,	das,	der	aristokratischen	Gegend	unerachtet,	zu	mancher	Zeit	ein	besonders	belebtes	war,	am	meisten
um	 die	 Zeit	 der	 Frühjahrsparaden,	 wo	 nicht	 blos	 die	 berühmten	 alten	 Infanterieregimenter	 der	 Berliner	 Garnison,
sondern,	was	 für	die	Carayons	wichtiger	war,	auch	die	Regimenter	der	Garde	du	Corps	und	Gensdarmes	unter	dem
Klang	ihrer	silbernen	Trompeten	an	dem	Hause	vorüberzogen.	Bei	solcher	Gelegenheit	(wo	sich	dann	selbstverständlich
die	Augen	der	Herrn	Offiziers	zu	dem	Balkon	hinaufrichteten)	hatte	das	Eckzimmer	erst	seinen	eigentlichen	Werth,	und
hätte	gegen	kein	anderes	vertauscht	werden	können.

Aber	es	war	auch	an	stillen	Tagen	ein	reizendes	Zimmer,	vornehm	und	gemüthlich	zugleich.	Hier	lag	der	türkische
Teppich,	 der	 noch	 die	 glänzenden,	 fast	 ein	 halbes	 Menschenalter	 zurückliegenden	 Petersburger	 Tage	 des	 Hauses
Carayon	gesehen	hatte,	hier	stand	die	malachitne	Stutzuhr,	ein	Geschenk	der	Kaiserin	Katharina,	und	hier	paradirte
vor	allem	auch	der	große,	reich	vergoldete	Trumeau,	der	der	schönen	Frau	täglich	aufs	Neue	versichern	mußte,	daß	sie
noch	eine	schöne	Frau	sei.	Victoire	ließ	zwar	keine	Gelegenheit	vorübergehn,	die	Mutter	über	diesen	wichtigen	Punkt
zu	 beruhigen,	 aber	 Frau	 von	 Carayon	 war	 doch	 klug	 genug,	 es	 sich	 jeden	 Morgen	 durch	 ihr	 von	 ihr	 selbst	 zu
kontrolirendes	 Spiegelbild	 neu	 bestätigen	 zu	 lassen.	Ob	 ihr	 Blick	 in	 solchem	Momente	 zu	 dem	Bilde	 des	mit	 einem
rothen	Ordensband	in	ganzer	Figur	über	dem	Sopha	hängenden	Herrn	von	Carayon	hinüberglitt,	oder	ob	sich	ihr	ein
stattlicheres	 Bild	 vor	 die	 Seele	 stellte,	 war	 für	 Niemanden	 zweifelhaft,	 der	 die	 häuslichen	 Verhältnisse	 nur
einigermaßen	kannte.	Denn	Herr	von	Carayon	war	ein	kleiner,	schwarzer	Koloniefranzose	gewesen,	der	außer	einigen
in	 der	 Nähe	 von	 Bordeaux	 lebenden	 vornehmen	 Carayons	 und	 einer	 ihn	 mit	 Stolz	 erfüllenden	 Zugehörigkeit	 zur
Legation,	nichts	Erhebliches	in	die	Ehe	mitgebracht	hatte.	Am	wenigsten	aber	männliche	Schönheit.

Es	 schlug	 elf,	 erst	 draußen,	 dann	 in	 dem	 Eckzimmer,	 in	 welchem	 beide	 Damen	 an	 einem	 Tapisserierahmen
beschäftigt	waren.	Die	Balkonthür	war	weit	auf,	denn	trotz	des	Regens,	der	bis	an	den	Morgen	gedauert	hatte,	stand
die	 Sonne	 schon	 wieder	 hell	 am	 Himmel	 und	 erzeugte	 so	 ziemlich	 dieselbe	 Schwüle,	 die	 schon	 den	 Tag	 vorher
geherrscht	 hatte.	 Victoire	 blickte	 von	 ihrer	 Arbeit	 auf	 und	 erkannte	 den	 Schach'schen	 kleinen	 Groom,	 der	 mit
Stulpenstiefeln	und	zwei	Farben	am	Hut,	von	denen	sie	zu	sagen	liebte,	daß	es	die	Schach'schen	»Landesfarben«	seien,
die	Charlottenstraße	heraufkam.

»O	sieh	nur,«	sagte	Victoire,	»da	kommt	Schachs	kleiner	Ned.	Und	wie	wichtig	er	wieder	thut!	Aber	er	wird	auch	zu
sehr	verwöhnt,	und	immer	mehr	eine	Puppe.	Was	er	nur	bringen	mag?«

Ihre	Neugier	sollte	nicht	lange	unbefriedigt	bleiben.	Schon	einen	Augenblick	später	hörten	beide	die	Klingel	gehn,
und	ein	alter	Diener	in	Gamaschen,	der	noch	die	vornehmen	Petersburger	Tage	miterlebt	hatte,	trat	ein,	um	auf	einem
silbernen	Tellerchen	ein	Billet	zu	überreichen.	Victoire	nahm	es.	Es	war	an	Frau	von	Carayon	adressirt.

»An	D i c h	Mama.«
»Lies	nur,«	sagte	diese.
»Nein,	Du	selbst;	ich	hab	eine	Scheu	vor	Geheimnissen.«
»Närrin,«	lachte	die	Mutter	und	erbrach	das	Billet	und	las:	»Meine	gnädigste	Frau.	Der	Regen	der	vorigen	Nacht	hat

nicht	 nur	 die	 Wege	 gebessert,	 sondern	 auch	 die	 Luft.	 Alles	 in	 allem	 ein	 so	 schöner	 Tag,	 wie	 sie	 der	 April	 uns
Hyperboreern	 nur	 selten	 gewährt.	 Ich	 werde	 vier	 Uhr	 mit	 meinem	Wagen	 vor	 Ihrer	 Wohnung	 halten,	 um	 Sie	 und
Fräulein	 Victoire	 zu	 einer	 Spazierfahrt	 abzuholen.	 Ueber	 das	 Ziel	 erwarte	 ich	 Ihre	 Befehle.	 Wissen	 Sie	 doch	 wie
glücklich	 ich	bin,	 Ihnen	gehorchen	 zu	 können.	Bitte	Bescheid	durch	den	Ueberbringer.	Er	 ist	 gerade	 firm	genug	 im
Deutschen,	 um	 ein	 »ja«	 oder	 »nein«	 nicht	 zu	 verwechseln.	Unter	Gruß	 und	Empfehlungen	 an	meine	 liebe	 Freundin
Victoire	(die	zu	größerer	Sicherheit	vielleicht	eine	Zeile	schreibt)	Ihr	Schach.«

»Nun,	Victoire,	was	lassen	wir	sagen	...?«
»Aber	Du	kannst	doch	nicht	ernsthaft	fragen,	Mama?«
»Nun	denn	also	›ja‹.«
Victoire	hatte	sich	mittlerweile	bereits	an	den	Schreibtisch	gesetzt,	und	ihre	Feder	kritzelte:	»Herzlichst	acceptirt,

trotzdem	die	Ziele	vorläufig	im	Dunkeln	bleiben.	Aber	ist	der	Entscheidungsmoment	erst	da,	so	wird	er	uns	auch	das
Richtige	wählen	lassen.«

Frau	von	Carayon	las	über	Victoires	Schulter	fort.	»Es	klingt	so	vieldeutig,«	sagte	sie.
»So	will	ich	ein	bloßes	Ja	schreiben,	und	Du	kontrasignirst.«
»Nein;	laß	es	nur.«
Und	Victoire	schloß	das	Blatt,	und	gab	es	dem	draußen	wartenden	Groom.
Als	 sie	vom	Flur	her	 in	das	Zimmer	zurückkehrte,	 fand	sie	die	Mama	nachdenklich.	»Ich	 liebe	 solche	Pikanterien

nicht,	und	am	wenigsten	solche	Räthselsätze.«
»Du	dürftest	sie	auch	nicht	schreiben.	Aber	ich?	Ich	darf	alles.	Und	nun	höre	mich.	Es	muß	etwas	geschehen,	Mama.

Die	Leute	reden	so	viel,	auch	schon	zu	mir,	und	da	Schach	 immer	noch	schweigt	und	Du	nicht	sprechen	d a r f s t,	so
muß	i c h	es	thun	statt	Eurer	und	Euch	verheirathen.	Alles	in	der	Welt	kehrt	sich	einmal	um.	Sonst	verheirathen	Mütter
ihre	 Tochter,	 hier	 liegt	 es	 anders,	 und	 ich	 verheirathe	Dich.	 Er	 liebt	Dich	 und	Du	 liebst	 ihn.	 In	 den	 Jahren	 seid	 ihr
gleich,	 und	 ihr	 werdet	 das	 schönste	 Paar	 sein,	 das	 seit	 Menschengedenken	 im	 französischen	 Dom	 oder	 in	 der
Dreifaltigkeitskirche	getraut	wurde.	Du	siehst,	 ich	 lasse	Dir	wenigstens	hinsichtlich	der	Prediger	und	der	Kirche	die
Wahl;	mehr	kann	 ich	nicht	 thun	 in	dieser	Sache.	Daß	Du	mich	mit	 in	die	Ehe	bringst,	 ist	nicht	gut,	aber	auch	nicht
schlimm.	Wo	viel	Licht	ist,	ist	viel	Schatten.«

Frau	von	Carayons	Auge	wurde	feucht.	»Ach	meine	süße	Victoire,	Du	siehst	es	anders,	als	es	liegt.	Ich	will	Dich	nicht
mit	Bekenntnissen	überraschen,	und	in	bloßen	Andeutungen	zu	sprechen,	wie	Du	gelegentlich	liebst,	widerstreitet	mir.
Ich	mag	auch	nicht	philosophiren.	Aber	d a s	laß	Dir	sagen,	es	liegt	alles	vorgezeichnet	in	uns,	und	was	Ursach	scheint,
ist	 meist	 schon	 wieder	Wirkung	 und	 Folge.	 Glaube	mir,	 Deine	 kleine	 Hand	wird	 das	 Band	 n i c h t	 knüpfen,	 das	 Du



knüpfen	 möchtest.	 Es	 geht	 nicht,	 es	 kann	 nicht	 sein.	 Ich	 weiß	 es	 besser.	 Und	 warum	 auch?	 Zuletzt	 lieb'	 ich	 doch
eigentlich	nur	D i c h.«

Ihr	 Gespräch	 wurde	 durch	 das	 Erscheinen	 einer	 alten	 Dame,	 Schwester	 des	 verstorbenen	 Herrn	 von	 Carayon,
unterbrochen,	die	jeden	Dienstag	ein	für	allemal	zu	Mittag	geladen	war,	und	unter	»zu	Mittag«	pünktlicherweise	zwölf
Uhr	verstand,	trotzdem	sie	wußte,	daß	bei	den	Carayons	erst	um	drei	Uhr	gegessen	wurde.	Tante	M a r g u e r i t e,	das
war	ihr	Name,	war	noch	eine	echte	Koloniefranzösin,	d.	h.	eine	alte	Dame,	die	das	damalige,	sich	fast	ausschließlich	im
Dativ	bewegende	Berlinisch	mit	geprüntem	Munde	sprach,	das	ü	dem	i	vorzog,	entweder	»Kürschen«	aß,	oder	 in	die
»Kürche«	ging,	und	ihre	Rede	selbstverständlich	mit	französischen	Einschiebseln	und	Anredefloskeln	garnirte.	Sauber
und	 altmodisch	 gekleidet,	 trug	 sie	 Sommer	 und	 Winter	 denselben	 kleinen	 Seidenmantel,	 und	 hatte	 jene	 halbe
Verwachsenheit,	die	damals	bei	den	alten	Koloniedamen	so	allgemein	war,	daß	Victoire	einmal	als	Kind	gefragt	hatte:
»Wie	 kommt	 es	 nur,	 liebe	Mama,	 das	 fast	 alle	 Tanten	 so	 ›ich	weiß	nicht	wie‹	 sind?«	Und	dabei	 hatte	 sie	 eine	hohe
Schulter	gemacht.	Zu	dem	Seidenmantel	Tante	Margueritens	gehörten	auch	noch	ein	Paar	seidene	Handschuhe,	die	sie
ganz	besonders	in	Ehren	hielt,	und	immer	erst	auf	dem	obersten	Treppenabsatz	anzog.	Ihre	Mittheilungen,	an	denen
sie's	 nie	 fehlen	 ließ,	 entbehrten	 all	 und	 jedes	 Interesses,	 am	meisten	 aber	 dann,	wenn	 sie,	was	 sie	 sehr	 liebte,	 von
hohen	 und	 höchsten	 Personen	 sprach.	 Ihre	 Spezialität	 waren	 die	 kleinen	 Prinzessinnen	 der	 königlichen	 Familie:	 la
petite	 princesse	 Charlotte,	 et	 la	 petite	 princesse	 Alexandrine,	 die	 sie	 gelegentlich	 in	 den	 Zimmern	 einer	 ihr
befreundeten	 französischen	 Erzieherin	 sah,	 und	 mit	 denen	 sie	 sich	 derartig	 liirt	 fühlte,	 daß,	 als	 eines	 Tages	 die
Brandenburger	Thorwache	beim	Vorüberfahren	von	la	princesse	Alexandrine	versäumt	hatte,	rechtzeitig	ins	Gewehr	zu
treten	und	die	Trommel	 zu	 rühren,	 sie	nicht	nur	das	allgemeine	Gefühl	der	Empörung	 theilte,	 sondern	das	Ereigniß
überhaupt	ansah,	als	ob	Berlin	ein	Erdbeben	gehabt	habe.

Das	war	das	Tantchen,	das	eben	eintrat.
Frau	von	Carayon	ging	 ihr	entgegen	und	hieß	sie	herzlich	willkommen,	herzlicher	als	sonst	wohl,	und	das	einfach

deshalb,	weil	durch	ihr	Erscheinen	ein	Gespräch	unterbrochen	worden	war,	das	selbst	fallen	zu	lassen,	sie	nicht	mehr
die	Kraft	gehabt	hatte.	Tante	Marguerite	fühlte	sofort	heraus,	wie	günstig	heute	die	Dinge	für	sie	lagen,	und	begann
denn	auch	in	demselben	Augenblicke,	wo	sie	sich	gesetzt	und	die	Seidenhandschuh	in	ihren	Pompadour	gesteckt	hatte,
sich	dem	hohen	Adel	königlicher	Residenzien	zuzuwenden,	diesmal	mit	Umgehung	der	»Allerhöchsten	Herrschaften«.
Ihre	Mittheilungen	aus	der	Adelssphäre	waren	 ihren	Hofanekdoten	 in	der	Regel	weit	 vorzuziehn,	und	hätten	ein	 für
allemal	 passiren	 können,	wenn	 sie	 nicht	 die	 Schwäche	 gehabt	 hätte,	 die	 doch	 immerhin	wichtige	 Personalfrage	mit
einer	äußersten	Geringschätzung	zu	behandeln.	Mit	andern	Worten,	sie	verwechselte	beständig	die	Namen,	und	wenn
sie	 von	 einer	 Escapade	 der	 Baronin	 Stieglitz	 erzählte,	 so	 durfte	man	 sicher	 sein,	 daß	 sie	 die	Gräfin	 Taube	 gemeint
hatte.	 Solche	 Neuigkeiten	 eröffneten	 denn	 auch	 das	 heutige	 Gespräch,	 Neuigkeiten,	 unter	 denen	 d i e,	 »daß	 der
Rittmeister	 von	 Schenk	 vom	 Regiment	 Garde	 du	 Corps	 der	 Prinzessin	 von	 Croy	 eine	 Serenade	 gebracht	 habe«	 die
weitaus	wichtigste	war,	ganz	besonders	als	sich	nach	einigem	Hin-	und	Herfragen	herausstellte,	daß	der	Rittmeister
von	 Schenk	 in	 den	 Rittmeister	 von	 Schach,	 das	 Regiment	 Garde	 du	 Corps	 in	 das	 Regiment	 Gensdarmes,	 und	 die
Prinzessin	von	Croy	in	die	Prinzessin	von	Carolath	zu	transponiren	sei.	Solche	Richtigstellungen	wurden	von	Seiten	der
Tante	 jedesmal	 ohne	 jede	 Spur	 von	 Verlegenheit	 entgegengenommen,	 und	 solche	 Verlegenheit	 kam	 ihr	 denn	 auch
h e u t e	nicht,	 als	 ihr,	 zum	Schluß	 ihrer	Geschichte,	mitgetheilt	wurde,	daß	der	Rittmeister	 von	Schenk	alias	Schach
noch	 im	 Laufe	 dieses	 Nachmittags	 erwartet	 werde,	 da	 man	 eine	 Fahrt	 über	 Land	 mit	 ihm	 verabredet	 habe.
Vollkommener	Kavalier	wie	er	sei,	werde	er	sich	sicherlich	freuen,	eine	liebe	Verwandte	des	Hauses	an	dieser	Ausfahrt
mit	theilnehmen	zu	sehen.	Eine	Bemerkung,	die	von	Tante	Marguerite	sehr	wohlwollend	aufgenommen	und	von	einem
unwillkürlichen	Zupfen	an	ihrem	Taftkleide	begleitet	wurde.

Um	Punkt	drei	war	man	zu	Tische	gegangen	und	um	Punkt	vier	–	l'exactitude	est	la	politesse	des	rois,	würde	Bülow
gesagt	haben	–	erschien	eine	zurückgeschlagene	Halbchaise	vor	der	Thür	in	der	Behrenstraße.	Schach,	der	selbst	fuhr,
wollte	 die	 Zügel	 dem	Groom	 geben,	 beide	 Carayons	 aber	 grüßten	 schon	 reisefertig	 vom	Balkon	 her,	 und	waren	 im
nächsten	Moment	mit	einer	ganzen	Ausstattung	von	Tüchern,	Sonnen-	und	Regenschirmen	unten	am	Wagenschlag.	Mit
ihnen	auch	Tante	Marguerite,	die	nunmehr	vorgestellt	und	von	Schach	mit	einer	 ihm	eigenthümlichen	Mischung	von
Artigkeit	und	Grandezza	begrüßt	wurde.

»Und	nun	das	dunkle	Ziel,	Fräulein	Victoire.«
»Nehmen	wir	Tempelhof,«	sagte	diese.
»Gut	gewählt.	Nur	Pardon,	es	ist	das	undunkelste	Ziel	von	der	Welt.	Namentlich	heute.	Sonne	und	wieder	Sonne.«
In	raschem	Trabe	ging	es,	die	Friedrichsstraße	hinunter,	erst	auf	das	Rondel	und	das	Hallesche	Thor	zu,	bis	der	tiefe

Sandweg,	 der	 zum	Kreuzberg	 hinaufführte,	 zu	 langsamerem	Fahren	 nöthigte.	 Schach	 glaubte	 sich	 entschuldigen	 zu
müssen,	 aber	Victoire,	 die	 rückwärts	 saß	und	 in	halber	Wendung	bequem	mit	 ihm	sprechen	konnte,	war,	 als	 echtes
Stadtkind,	 aufrichtig	 entzückt	 über	 all	 und	 jedes,	 was	 sie	 zu	 beiden	 Seiten	 des	Weges	 sah,	 und	 wurde	 nicht	müde
Fragen	 zu	 stellen	 und	 ihn	 durch	 das	 Interesse,	 das	 sie	 zeigte,	 zu	 beruhigen.	 Am	meisten	 amüsirten	 sie	 die	 seltsam
ausgestopften	Alt-Weiber-Gestalten,	die	zwischen	den	Sträuchern	und	Gartenbeeten	umher	standen,	und	entweder	eine
Strohhutkiepe	trugen	oder	mit	ihren	hundert	Papilloten	im	Winde	flatterten	und	klapperten.

Endlich	war	man	den	Anhang	hinauf,	und	über	den	festen	Lehmweg	hin,	der	zwischen	den	Pappeln	lief,	trabte	man
jetzt	wieder	rascher	auf	Tempelhof	zu.	Neben	der	Straße	stiegen	Drachen	auf,	Schwalben	schossen	hin	und	her,	und	am
Horizonte	blitzten	die	Kirchthürme	der	nächstgelegenen	Dörfer.

Tante	Marguerite,	die,	bei	dem	Winde	der	ging,	beständig	bemüht	war,	ihren	kleinen	Mantelkragen	in	Ordnung	zu
halten,	übernahm	es	nichtsdestoweniger	den	Führer	 zu	machen,	und	setzte	dabei	beide	Carayonsche	Damen	ebenso
sehr	durch	ihre	Namensverwechselungen,	wie	durch	Entdeckung	gar	nicht	vorhandener	Aehnlichkeiten	in	Erstaunen.

»Sieh,	liebe	Victoire,	dieser	Wülmersdörfer	Kürchthürm!	Aehnelt	er	nicht	unsrer	Dorotheenstädtschen	Kürche?«
Victoire	schwieg.
»Ich	meine	nicht	um	seiner	Spitze,	liebe	Victoire,	nein,	um	seinem	Corps	de	Logis.«
Beide	 Damen	 erschraken.	 Es	 geschah	 aber	 was	 gewöhnlich	 geschieht,	 d a s	 nämlich,	 das	 alles	 das	 was	 die

Näherstehenden	 in	Verlegenheit	 bringt,	 von	 den	Fernerstehenden	 entweder	 überhört	 oder	 aber	mit	Gleichgültigkeit
aufgenommen	wird.	Und	nun	gar	Schach!	Er	hatte	viel	zu	lang	in	der	Welt	alter	Prinzessinnen	und	Hofdamen	gelebt,
um	 noch	 durch	 irgend	 ein	 Dummheits-	 oder	 Nicht-Bildungszeichen	 in	 ein	 besondres	 Erstaunen	 gesetzt	 werden	 zu
können.	Er	lächelte	nur	und	benutzte	das	Wort	»Dorotheenstädtische	Kirche«,	das	gefallen	war,	um	Frau	von	Carayon
zu	 fragen	 »ob	 sie	 schon	 von	 dem	 Denkmal	 Kenntniß	 genommen	 habe,	 das	 in	 ebengenannter	 Kirche,	 seitens	 des
hochseligen	Königs	seinem	Sohne,	dem	Grafen	von	der	Mark	errichtet	worden	sei?«

Mutter	und	Tochter	verneinten.	Tante	Marguerite	 jedoch,	die	nicht	gerne	zugestand,	etwas	n i c h t	zu	wissen	oder
wohl	 gar	 nicht	 gesehen	 zu	 haben,	 bemerkte	 ganz	 ins	 allgemeine	 hin.	 »Ach,	 der	 liebe,	 kleine	 Prinz.	 Daß	 er	 so	 früh



sterben	mußte.	Wie	jämmerlich.	Und	ähnelte	doch	seiner	hochseligen	Frau	Mutter	um	beiden	Augen.«
Einen	Augenblick	war	es,	als	ob	der	in	seinem	Legitimitätsgefühle	stark	verletzte	Schach	antworten	und	den	»von

seiner	 hochseligen	Mutter«	 geborenen	 »lieben	 kleinen	 Prinzen«	 aufs	 schmählichste	 dethronisiren	wollte,	 rasch	 aber
übersah	er	die	Lächerlichkeit	solcher	Idee,	wies	also	lieber	um	doch	wenigstens	etwas	zu	thun,	auf	das	eben	sichtbar
werdende	grüne	Kuppeldach	des	Charlottenburger	Schlosses	hin,	und	bog	 im	nächsten	Augenblick	 in	die	große,	mit
alten	Linden	bepflanzte	Dorfgasse	von	Tempelhof	ein.

Gleich	 das	 zweite	 Haus	 war	 ein	 Gasthaus.	 Er	 gab	 dem	 Groom	 die	 Zügel	 und	 sprang	 ab,	 um	 den	 Damen	 beim
Aussteigen	behülflich	zu	sein.	Aber	nur	Frau	von	Carayon	und	Victoire	nahmen	die	Hülfe	dankbar	an,	während	Tante
Marguerite	verbindlich	ablehnte,	»weil	sie	gefunden	habe,	daß	man	sich	auf	seinen	eigenen	Händen	immer	am	besten
verlassen	könne.«

Der	schöne	Tag	hatte	viele	Gäste	hinausgelockt,	und	der	von	einem	Staketenzaun	eingefaßte	Vorplatz	war	denn	auch
an	allen	seinen	Tischen	besetzt.	Das	gab	eine	kleine	Verlegenheit.	Als	man	aber	eben	schlüssig	geworden	war,	in	dem
Hintergarten,	unter	einem	halboffenen	Kegelbahnhäuschen,	den	Kaffee	zu	nehmen,	ward	einer	der	Ecktische	 frei,	so
daß	man	in	Front	des	Hauses,	mit	dem	Blick	auf	die	Dorfstraße	verbleiben	konnte.	Das	geschah	denn	auch,	und	es	traf
sich,	 daß	 es	 der	 hübscheste	 Tisch	war.	 Aus	 seiner	Mitte	wuchs	 ein	 Ahorn	 auf	 und	wenn	 es	 auch,	 ein	 paar	 Spitzen
abgerechnet,	ihm	vorläufig	noch	an	allem	Laubschmucke	fehlte,	so	saßen	doch	schon	die	Vögel	in	seinen	Zweigen	und
zwitscherten.	 Und	 nicht	 d a s	 blos	 sah	 man;	 Equipagen	 hielten	 in	 der	 Mitte	 der	 Dorfstraße,	 die	 Stadtkutscher
plauderten,	 und	 Bauern	 und	 Knechte,	 die	 mit	 Pflug	 und	 Egge	 vom	 Felde	 herein	 kamen,	 zogen	 an	 der	Wagenreihe
vorüber.	Zuletzt	kam	eine	Heerde,	die	der	Schäferspitz	von	rechts	und	links	her	zusammenhielt,	und	dazwischen	hörte
man	die	Betglocke,	die	läutete.	Denn	es	war	eben	die	sechste	Stunde.

Die	Carayons,	so	verwöhnte	Stadtkinder	sie	waren,	oder	vielleicht	auch	w e i l	sie's	waren,	enthusiasmirten	sich	über
all	 und	 jedes,	 und	 jubelten,	 als	 Schach	 einen	 Abendspaziergang	 in	 die	 Tempelhofer	 Kirche	 zur	 Sprache	 brachte.
Sonnenuntergang	 sei	 die	 schönste	 Stunde.	 Tante	 Marguerite	 freilich,	 die	 sich	 »vor	 dem	 unvernünftigen	 Viehe«
fürchtete,	wäre	lieber	am	Kaffeetische	zurückgeblieben,	als	ihr	aber	der	zu	weiterer	Beruhigung	herbeigerufene	Wirth
aufs	eindringlichste	versichert	hatte,	»daß	sie	sich	um	den	Bullen	nicht	zu	fürchten	brauche,«	nahm	sie	Victoirens	Arm
und	trat	mit	dieser	auf	die	Dorfstraße	hinaus,	während	Schach	und	Frau	von	Carayon	folgten.	Alles,	was	noch	an	dem
Staketenzaune	saß,	sah	ihnen	nach.

»Es	ist	nichts	so	fein	gesponnen,«	sagte	Frau	von	Carayon	und	lachte.
Schach	sah	sie	fragend	an.
»Ja	 lieber	 Freund,	 ich	 weiß	 alles.	 Und	 niemand	 Geringeres	 als	 Tante	 Marguerite	 hat	 uns	 heute	 Mittag	 davon

erzählt.«
»Wovon?«
»Von	der	Serenade.	Die	Carolath	ist	eine	Dame	von	Welt	und	vor	allem	eine	Fürstin.	Und	Sie	wissen	doch,	was	Ihnen

nachgesagt	wird,	 ›daß	Sie	der	garstigsten	princesse	vor	der	schönsten	bourgeoise	den	Vorzug	geben	würden.‹	 Jeder
garstigen	Prinzeß	sag	ich.	Aber	zum	Ueberfluß	ist	die	Carolath	auch	noch	schön.	Un	teint	de	lys	et	de	rose.	Sie	werden
mich	eifersüchtig	machen.«

Schach	küßte	der	schönen	Frau	die	Hand.	»Tante	Marguerite	hat	Ihnen	richtig	berichtet,	und	Sie	sollen	nun	alles
hören.	 Auch	 das	 Kleinste.	 Denn,	 wenn	 es	 mir,	 wie	 zugestanden,	 eine	 Freude	 gewährt,	 einen	 solchen	 Abend	 unter
meinen	Erlebnissen	zu	haben,	so	gewährt	es	mir	doch	eine	noch	größere	Freude,	mit	meiner	schönen	Freundin	darüber
plaudern	zu	können.	Ihre	Plaisanterien,	die	so	kritisch	und	doch	zugleich	so	voll	guten	Herzens	sind,	machen	mir	erst
alles	lieb	und	werth.	Lächeln	Sie	nicht.	Ach	daß	ich	Ihnen	alles	sagen	könnte.	Theure	Josephine,	Sie	sind	mir	das	Ideal
einer	Frau:	klug	und	doch	ohne	Gelehrsamkeit	und	Dünkel,	espritvoll	und	doch	ohne	Mocquanterie.	Die	Huldigungen,
die	mein	H e r z	darbringt,	gelten	nach	wie	vor	nur	 Ihnen,	 Ihnen,	der	Liebenswürdigsten	und	Besten.	Und	das	 ist	 Ihr
höchster	Reiz,	meine	theure	Freundin,	daß	Sie	nicht	einmal	wissen,	wie	gut	Sie	sind,	und	welch	stille	Macht	Sie	über
mich	üben.«

Er	hatte	fast	mit	Bewegung	gesprochen,	und	das	Auge	der	schönen	Frau	leuchtete,	während	ihre	Hand	in	der	seinen
zitterte.	Rasch	aber	nahm	sie	den	scherzhaften	Ton	wieder	auf	und	sagte:	»Wie	gut	Sie	zu	sprechen	verstehen.	Wissen
Sie	wohl,	so	gut	spricht	man	nur	aus	der	Verschuldung	heraus.«

»Oder	 aus	 dem	 Herzen.	 Aber	 lassen	 wir's	 bei	 der	 Verschuldung,	 die	 nach	 Sühne	 verlangt.	 Und	 zunächst	 nach
Beichte.	Deshalb	kam	ich	gestern.	Ich	hatte	vergessen,	daß	Ihr	Empfangsabend	war,	und	erschrak	fast,	als	ich	Bülow
sah,	und	diesen	aufgedunsenen	Roturier,	den	Sander.	Wie	kommt	er	nur	in	Ihre	Gesellschaft?«

»Er	ist	der	Schatten	Bülows.«
»Ein	sonderbarer	Schatten,	der	dreimal	 schwerer	wiegt	als	der	Gegenstand,	der	 ihn	wirft.	Ein	wahres	Mammuth.

Nur	 seine	 Frau	 soll	 ihn	 noch	 übertreffen,	 weshalb	 ich	 neulich	 spöttisch	 erzählen	 hörte,	 ›Sander,	 wenn	 er	 seine
Brunnenpromenade	vorhabe,	gehe	nur	dreimal	um	seine	Frau	herum.‹	Und	d i e s e r	Mann	Bülows	Schatten!	Wenn	Sie
lieber	sagten,	sein	Sancho	Pansa	....«

»So	nehmen	Sie	Bülow	selbst	als	Don	Quixote?«
»Ja,	meine	Gnädigste	....	Sie	wissen,	daß	es	mir	im	allgemeinen	widersteht,	zu	medisiren,	aber	dies	ist	au	fond	nicht

medisiren,	 ist	eher	Schmeichelei.	Der	gute	Ritter	von	La	Mancha	war	ein	ehrlicher	Enthusiast,	und	nun	frag	 ich	Sie,
theuerste	Freundin,	läßt	sich	von	Bülow	dasselbe	sagen?	Enthusiast!	Er	ist	excentrisch,	nichts	weiter,	und	das	Feuer,
das	in	ihm	brennt,	ist	einfach	das	einer	infernalen	Eigenliebe.«

»Sie	verkennen	ihn,	lieber	Schach.	Er	ist	verbittert,	gewiß;	aber	ich	fürchte,	daß	er	ein	Recht	hat,	es	zu	sein.«
»Wer	 an	 krankhafter	 Ueberschätzung	 leidet,	 wird	 immer	 tausend	Gründe	 haben,	 verbittert	 zu	 sein.	 Er	 zieht	 von

Gesellschaft	zu	Gesellschaft,	und	predigt	die	billigste	der	Weisheiten,	die	Weisheit	post	festum.	Lächerlich.	An	allem,
was	uns	das	letzte	Jahr	an	Demüthigungen	gebracht	hat,	ist,	wenn	man	ihn	hört,	nicht	der	Uebermuth	oder	die	Kraft
unserer	Feinde	schuld,	o	nein,	dieser	Kraft	würde	man	mit	einer	größeren	Kraft	unschwer	haben	begegnen	können,
wenn	man	sich	unsrer	Talente,	will	also	sagen,	der	Talente	Bülows	rechtzeitig	versichert	hätte.	Das	unterließ	die	Welt,
und	 daran	 geht	 sie	 zu	 Grunde.	 So	 geht	 es	 endlos	 weiter.	 Darum	 Ulm	 und	 darum	 Austerlitz.	 Alles	 hätt	 ein	 andres
Ansehen	 gewonnen,	 sich	 anders	 zugetragen,	 wenn	 diesem	 korsischen	 Thron-	 und	 Kronenräuber,	 diesem	 Engel	 der
Finsterniß,	 der	 sich	 Bonaparte	 nennt,	 die	 Lichtgestalt	 Bülows	 auf	 dem	 Schlachtfeld	 entgegengetreten	 wäre.	 Mir
widerwärtig.	 Ich	 hasse	 solche	 Fanfaronaden.	 Er	 spricht	 von	 Braunschweig	 und	 Hohenlohe,	 wie	 von	 lächerlichen
Größen,	ich	aber	halte	zu	dem	fridericianischen	Satze,	daß	die	Welt	nicht	sicherer	auf	den	Schultern	des	Atlas	ruht,	als
Preußen	auf	den	Schultern	seiner	Armee.«

Während	dieses	Gespräch	zwischen	Schach	und	Frau	von	Carayon	geführt	wurde,	war	das	ihnen	voranschreitende
Paar	bis	an	eine	Wegstelle	gekommen,	von	der	aus	ein	Fußpfad	über	ein	frisch	gepflügtes	Ackerfeld	hin	sich	abzweigte.



»Das	 ist	die	Kürche,«	 sagte	das	Tantchen	und	zeigte	mit	 ihrem	Parasol	 auf	 ein	neugedecktes	Thurmdach,	dessen
Roth	aus	allerlei	Gestrüpp	und	Gezweig	hervorschimmerte.	Victoire	bestätigte,	was	sich	ohnehin	nicht	bestreiten	ließ,
und	wandte	sich	gleich	danach	nach	rückwärts,	um	die	Mama	durch	eine	Kopf-	und	Handbewegung	zu	fragen,	ob	man
den	 hier	 abzweigenden	 Fußpfad	 einschlagen	 wolle?	 Frau	 von	 Carayon	 nickte	 zustimmend,	 und	 Tante	 und	 Nichte
schritten	in	der	angedeuteten	Richtung	weiter.	Ueberall	aus	dem	braunen	Acker	stiegen	Lerchen	auf,	die	hier,	noch	ehe
die	Saat	heraus	war,	schon	ihr	Furchennest	gebaut	hatten,	ganz	zuletzt	aber	kam	ein	Stück	brachliegendes	Feld,	das
bis	 an	 die	 Kirchhofsmauer	 lief,	 und,	 außer	 einer	 spärlichen	 Grasnarbe,	 nichts	 aufwies,	 als	 einen	 trichterförmigen
Tümpel,	in	dem	ein	Unkenpaar	musizirte,	während	der	Rand	des	Tümpels	in	hohen	Binsen	stand.

»Sieh,	Victoire,	das	sind	Binsen.«
»Ja,	liebe	Tante.«
»Kannst	Du	Dir	denken,	ma	chère,	daß,	als	ich	jung	war,	die	Binsen	als	kleine	Nachtlichter	gebraucht	wurden,	und

auch	wirklich	ganz	ruhig	auf	einem	Glase	schwammen,	wenn	man	krank	war	oder	auch	bloß	nicht	schlafen	konnte	....«
»Gewiß,«	 sagte	 Victoire.	 »Jetzt	 nimmt	 man	 Wachsfädchen,	 die	 man	 zerschneidet,	 und	 in	 ein	 Kartenstückchen

steckt.«
»Ganz	recht,	mein	Engelchen.	Aber	früher	waren	es	Binsen,	des	joncs.	Und	sie	brannten	auch.	Und	deshalb	erzähl'

ich	es	Dir.	Denn	sie	müssen	doch	ein	natürliches	Fett	gehabt	haben,	ich	möchte	sagen	etwas	Kienenes.«
»Es	ist	wohl	möglich,«	antwortete	Victoire,	die	der	Tante	nie	widersprach,	und	horchte,	während	sie	dies	sagte,	nach

dem	 Tümpel	 hin,	 in	 dem	 das	 Musiziren	 der	 Unken	 immer	 lauter	 wurde.	 Gleich	 danach	 aber	 sah	 sie,	 daß	 ein
halberwachsenes	Mädchen	von	der	Kirche	her	im	vollen	Lauf	auf	sie	zukam	und	mit	einem	zottigen	weißen	Spitz	sich
neckte,	der	bellend	und	beißend	an	der	Kleinen	empor	sprang.	Dabei	warf	die	Kleine,	mitten	im	Lauf,	einen	an	einem
Strick	und	einem	Klöppel	hängenden	Kirchenschlüssel	in	die	Luft,	und	fing	ihn	so	geschickt	wieder	auf,	daß	weder	der
Schlüssel	noch	der	Klöppel	 ihr	weh	thun	konnte.	Zuletzt	aber	blieb	sie	stehn	und	hielt	die	linke	Hand	vor	die	Augen,
weil	die	niedergehende	Sonne	sie	blendete.

»Bist	Du	die	Küsterstochter?«	fragte	Victoire.
»Ja,«	sagte	das	Kind.
»Dann	bitte,	 gieb	uns	den	Schlüssel	 oder	 komm	mit	 uns	und	 schließ	uns	die	Kirche	wieder	 auf.	Wir	möchten	 sie

gerne	sehen,	wir	und	die	Herrschaften	da.«
»Gerne,«	 sagte	das	Kind	und	 lief	wieder	 vorauf,	 überkletterte	die	Kirchhofsmauer	und	 verschwand	alsbald	hinter

den	Haselnuß-	und	Hagebuttensträuchern,	die	hier	so	reichlich	standen,	daß	sie,	 trotzdem	sie	noch	kahl	waren,	eine
dichte	Hecke	bildeten.

Das	 Tantchen	 und	 Victoire	 folgten	 ihr	 und	 stiegen	 langsam	 über	 verfallene	 Gräber	 weg,	 die	 der	 Frühling	 noch
nirgends	mit	seiner	Hand	berührt	hatte;	nirgends	zeigte	sich	ein	Blatt,	und	nur	unmittelbar	neben	der	Kirche	war	eine
schattig-feuchte	Stelle	wie	mit	Veilchen	überdeckt.	Victoire	bückte	sich,	um	hastig	davon	zu	pflücken,	und	als	Schach
und	Frau	 von	Carayon	 im	nächsten	Augenblick	den	 eigentlichen	Hauptweg	des	Kirchhofes	heraufkamen,	 ging	 ihnen
Victoire	entgegen	und	gab	der	Mutter	die	Veilchen.

Die	 Kleine	 hatte	mittlerweile	 schon	 aufgeschlossen	 und	 saß	wartend	 auf	 dem	Schwellstein;	 als	 aber	 beide	 Paare
heran	waren,	erhob	sie	sich	rasch	und	trat,	allen	vorauf,	in	die	Kirche,	deren	Chorstühle	fast	so	schräg	standen,	wie	die
Grabkreuze	draußen.	Alles	wirkte	kümmerlich	und	zerfallen,	der	eben	sinkende	Sonnenball	aber,	der	hinter	den	nach
Abend	 zu	 gelegenen	 Fenstern	 stand,	 übergoß	 die	 Wände	 mit	 einem	 röthlichen	 Schimmer	 und	 erneuerte,	 für
Augenblicke	 wenigstens,	 die	 längst	 blind	 gewordene	 Vergoldung	 der	 alten	 Altarheiligen,	 die	 hier	 noch,	 aus	 der
katholischen	 Zeit	 her,	 ihr	 Dasein	 fristeten.	 Es	 konnte	 nicht	 ausbleiben,	 daß	 das	 genferisch	 reformirte	 Tantchen
aufrichtig	 erschrak,	 als	 sie	 dieser	 »Götzen«	 ansichtig	 wurde,	 Schach	 aber,	 der	 unter	 seine	 Liebhabereien	 auch	 die
Genealogie	zählte,	fragte	bei	der	Kleinen	an,	ob	nicht	vielleicht	alte	Grabsteine	da	wären?

»Einer	ist	da,«	sagte	die	Kleine.	»Dieser	hier,«	und	wies	auf	ein	abgetretenes,	aber	doch	noch	deutlich	erkennbares
Steinbild,	das	aufrecht	in	einen	Pfeiler,	dicht	neben	dem	Altar,	eingemauert	war.	Es	war	ersichtlich	ein	Reiteroberst.

»Und	wer	ist	es?«	fragte	Schach.
»Ein	Tempelritter,«	erwiderte	das	Kind,	»und	hieß	der	Ritter	von	Tempelhof.	Und	diesen	Grabstein	ließ	er	schon	bei

Lebzeiten	machen,	weil	er	wollte,	daß	er	ihm	ähnlich	werden	sollte.«
Hier	nickte	das	Tantchen	zustimmend,	weil	das	Aehnlichkeitsbedürfniß	des	angeblichen	Ritters	von	Tempelhof	eine

verwandte	Saite	in	ihrem	Herzen	traf.
»Und	er	baute	diese	Kirche,«	fuhr	die	Kleine	fort,	»und	baute	zuletzt	auch	das	Dorf,	und	nannt	es	Tempelhof,	weil	er

selber	Tempelhof	hieß.	Und	die	Berliner	sagen	»Templow«.	Aber	es	ist	falsch.«
All	das	nahmen	die	Damen	in	Andacht	hin,	und	nur	Schach,	der	neugierig	geworden	war,	fragte	weiter	»ob	sie	nicht

das	ein	oder	andre	noch	aus	den	Lebzeiten	des	Ritters	wisse?«
»Nein,	aus	seinen	Lebzeiten	nicht.	Aber	nachher.«
Alle	 horchten	 auf,	 am	meisten	 das	 sofort	 einen	 leisen	Grusel	 verspürende	 Tantchen,	 die	 Kleine	 hingegen	 fuhr	 in

ruhigem	Tone	fort:	»Ob	es	alles	so	wahr	ist,	wie	die	Leute	sagen,	das	weiß	ich	nicht.	Aber	der	alte	Kossäthe	Maltusch
hat	es	noch	mit	erlebt.«

»Aber	was	denn,	Kind?«
»Er	lag	hier	vor	dem	Altar	über	hundert	Jahre,	bis	es	ihn	ärgerte,	daß	die	Bauern	und	Einsegnungskinder	immer	auf

ihm	herumstanden,	und	 ihm	das	Gesicht	 abschurrten,	wenn	 sie	 zum	Abendmahl	gingen.	Und	der	 alte	Maltusch,	 der
jetzt	ins	neunzigste	geht,	hat	mir	und	meinem	Vater	erzählt,	er	hab	es	noch	mit	seinen	eigenen	Ohren	gehört,	daß	es
noch	mitunter	so	gepoltert	und	gerollt	hätte,	wie	wenn	es	drüben	über	Schmargendorf	donnert.«

»Wohl	möglich.«
»Aber	sie	verstanden	nicht,	was	das	Poltern	und	Rollen	bedeutete,«	 fuhr	die	Kleine	 fort.	»Und	so	ging	es	bis	das

Jahr,	wo	der	russische	General,	dessen	Namen	ich	immer	vergesse,	hier	auf	dem	Tempelhofer	Felde	lag.	Da	kam	einen
Sonnabend	 der	 vorige	 Küster	 und	 wollte	 die	 Singezahlen	 wegwischen	 und	 neue	 für	 den	 Sonntag	 anschreiben.	 Und
nahm	 auch	 schon	 das	 Kreidestück.	 Aber	 da	 sah	 er	 mit	 einem	Male,	 daß	 die	 Zahlen	 schon	 weggewischt	 und	 neue
Gesangbuchzahlen	 und	 auch	 die	 Zahlen	 von	 einem	 Bibelspruch,	 Kapitel	 und	 Vers,	 mit	 angeschrieben	 waren.	 Alles
altmodisch	und	undeutlich,	und	nur	so	grade	noch	zu	lesen.	Und	als	sie	nachschlugen,	da	fanden	sie:	›Du	sollst	Deinen
Todten	in	Ehren	halten	und	ihn	nicht	schädigen	an	seinem	Antlitz.‹	Und	nun	wußten	sie,	wer	die	Zahlen	geschrieben,
und	nahmen	den	Stein	auf,	und	mauerten	ihn	in	diesen	Pfeiler.«

»Ich	finde	doch,«	sagte	Tante	Marguerite,	die,	 je	schrecklicher	sie	sich	vor	Gespenstern	fürchtete,	desto	lebhafter
ihr	 Vorhandensein	 bestritt,	 »ich	 finde	 doch,	 die	 Regierung	 sollte	 mehr	 gegen	 dem	 Aberglauben	 thun.«	 Und	 dabei
wandte	 sie	 sich	 ängstlich	 von	 dem	 unheimlichen	 Steinbild	 ab,	 und	 ging	 mit	 Frau	 von	 Carayon,	 die,	 was



Gespensterfurcht	anging,	mit	dem	Tantchen	wetteifern	konnte,	wieder	dem	Ausgange	zu.
Schach	folgte	mit	Victoire,	der	er	den	Arm	gereicht	hatte.
»War	es	wirklich	ein	Tempelritter?«	fragte	diese.	»Meine	Tempelritter-Kenntniß	beschränkt	sich	freilich	nur	auf	den

e i n e n	 im	 ›Nathan,‹	 aber	 wenn	 unsre	 Bühne	 die	 Kostümfrage	 nicht	 z u	 willkürlich	 behandelt	 hat,	 so	 müssen	 die
Tempelritter	durchaus	anders	ausgesehen	haben.	Hab	ich	Recht?«

»Imme r	Recht,	meine	liebe	Victoire.«	Und	der	Ton	dieser	Worte	traf	ihr	Herz	und	zitterte	darin	nach,	ohne	daß	sich
Schach	dessen	bewußt	gewesen	wäre.

»Wohl.	Aber	wenn	kein	Templer,	was	d a n n?«	fragte	sie	weiter	und	sah	ihn	zutraulich	und	doch	verlegen	an.
»Ein	Reiteroberst	aus	der	Zeit	des	dreißigjährigen	Krieges.	Oder	vielleicht	auch	erst	aus	den	Tagen	von	Fehrbellin.

Ich	las	sogar	seinen	Namen:	Achim	von	Haake.«
»So	halten	Sie	die	ganze	Geschichte	für	ein	Märchen?«
»Nicht	eigentlich	das,	oder	wenigstens	nicht	in	allem.	Es	ist	erwiesen,	daß	wir	Templer	in	diesem	Lande	hatten,	und

die	 Kirche	 hier	 mit	 ihren	 vorgothischen	 Formen	 mag	 sehr	 wohl	 bis	 in	 jene	 Templertage	 zurückreichen.	 So	 viel	 ist
glaubhaft.«

»Ich	höre	so	gern	von	diesem	Orden.«
»Auch	ich.	Er	ist	von	der	strafenden	Hand	Gottes	am	schwersten	heimgesucht	worden	und	eben	deshalb	auch	der

poetischste	und	interessanteste.	Sie	wissen,	was	ihm	vorgeworfen	wird:	Götzendienst,	Verleugnung	Christi,	Laster	aller
Art.	 Und	 ich	 fürchte	 mit	 Recht.	 Aber	 groß	 wie	 seine	 Schuld,	 so	 groß	 war	 auch	 seine	 Sühne,	 ganz	 dessen	 zu
geschweigen,	daß	auch	hier	wieder	der	unschuldig	Ueberlebende	die	Schuld	voraufgegangener	Geschlechter	zu	büßen
hatte.	Das	Loos	und	Schicksal	aller	Erscheinungen,	die	sich,	auch	da	noch	wo	sie	 fehlen	und	 irren,	dem	Alltäglichen
entziehn.	Und	so	 sehen	wir	denn	den	schuldbeladenen	Orden,	all	 seiner	Unrühmlichkeiten	unerachtet,	 schließlich	 in
einem	 wiedergewonnenen	 Glorienschein	 zu	 Grunde	 gehen.	 Es	 war	 der	 Neid,	 der	 ihn	 tödtete,	 der	 Neid	 und	 der
Eigennutz,	und	schuldig	oder	nicht,	mich	überwältigt	seine	Größe.«

Victoire	lächelte.	»Wer	Sie	so	hörte,	lieber	Schach,	könnte	meinen,	einen	nachgebornen	Templer	in	Ihnen	zu	sehen.
Und	doch	war	es	ein	mönchischer	Orden,	und	mönchisch	war	auch	sein	Gelübde.	Hätten	Sie's	vermocht	als	Templer	zu
leben	und	zu	sterben?«

»Ja.«
»Vielleicht	verlockt	durch	das	Kleid,	das	noch	kleidsamer	war,	als	die	Supra-Weste	der	Gensdarmes.«
»Nicht	durch	das	Kleid,	Victoire.	Sie	verkennen	mich.	Glauben	Sie	mir,	es	 lebt	etwas	 in	mir,	das	mich	vor	keinem

Gelübde	zurückschrecken	läßt.«
»Um	es	zu	halten?«
Aber	eh	er	noch	antworten	konnte,	fuhr	sie	rasch	in	wieder	scherzhafter	werdendem	Tone	fort:	»Ich	glaube	Philipp

le	Bel	hat	den	Orden	auf	dem	Gewissen.	Sonderbar,	daß	alle	historischen	Personen,	die	den	Beinamen	des	›S c h ö n e n‹
führen,	 mir	 unsympathisch	 sind.	 Und	 ich	 hoffe,	 nicht	 aus	 Neid.	 Aber	 die	 Schönheit,	 das	 muß	 wahr	 sein,	 macht
selbstisch,	und	wer	selbstisch	ist,	ist	undankbar	und	treulos.«

Schach	suchte	zu	widerlegen.	Er	wußte,	daß	sich	Victoirens	Worte,	so	sehr	sie	Piquanterien	und	Andeutungen	liebte,
ganz	 unmöglich	 gegen	 i h n	 gerichtet	 haben	 konnten.	 Und	 darin	 traf	 er's	 auch.	 Es	 war	 alles	 nur	 jeu	 d'esprit,	 eine
Nachgiebigkeit	 gegen	 ihren	 Hang	 zu	 philosophiren.	 Und	 doch,	 alles	 was	 sie	 gesagt	 hatte,	 so	 gewiß	 es	 absichtslos
gesagt	worden	war,	so	gewiß	war	es	doch	auch	aus	einer	dunklen	Ahnung	heraus	gesprochen	worden.

Als	ihr	Streit	schwieg,	hatte	man	den	Dorfeingang	erreicht,	und	Schach	hielt,	um	auf	Frau	von	Carayon	und	Tante
Marguerite,	die	sich	beide	versäumt	hatten,	zu	warten.

Als	sie	heran	waren,	bot	er	der	Frau	von	Carayon	den	Arm,	und	führte	d i e s e	bis	an	das	Gasthaus	zurück.
Victoire	 sah	 ihnen	 betroffen	 nach,	 und	 sann	 nach	 über	 den	 Tausch,	 den	 Schach	 mit	 keinem	 Worte	 der

Entschuldigung	begleitet	hatte.	 »Was	war	das?«	Und	 sie	 verfärbte	 sich,	 als	 sie	 sich,	 aus	einem	plötzlichen	Argwohn
heraus,	die	selbstgestellte	Frage	beantwortet	hatte.

Von	einem	Wiederplatznehmen	vor	dem	Gasthause	war	keine	Rede	mehr,	und	man	gab	es	um	so	leichter	und	lieber
auf,	 als	 es	 inzwischen	 kühl	 geworden	 und	 der	Wind,	 der	 den	 ganzen	 Tag	 über	 geweht	 hatte,	 nach	Nordwesten	 hin
umgesprungen	war.

Tante	Marguerite	bat	sich	den	Rücksitz	aus,	»um	nicht	gegen	dem	Winde	zu	fahren.«
Niemand	widersprach.	So	nahm	sie	denn	den	erbetenen	Platz,	und	während	jeder	in	Schweigen	überdachte,	was	ihm

der	Nachmittag	gebracht	hatte,	ging	es	in	immer	rascherer	Fahrt	wieder	auf	die	Stadt	zurück.
Diese	 lag	 schon	 in	 Dämmer	 als	 man	 bis	 an	 den	 Abhang	 der	 Kreuzberghöhe	 gekommen	war	 und	 nur	 die	 beiden

Gensdarmenthürme	ragten	noch	mit	ihren	Kuppeln	aus	dem	graublauen	Nebel	empor.



Fünftes	Kapitel.
Victoire	von	Carayon	an	Lisette	von	Perbandt.

Berlin,	den	3.	Mai.	Ma	chère	Lisette.
Wie	froh	war	ich,	endlich	von	Dir	zu	hören,	und	so	Gutes.	Nicht	als	ob	ich	es	anders	erwartet	hätte;	wenige	Männer

hab	 ich	 kennen	 gelernt,	 die	 mir	 so	 ganz	 eine	 Garantie	 des	 Glückes	 zu	 bieten	 scheinen,	 wie	 der	 Deinige.	 Gesund,
wohlwollend,	anspruchslos,	und	von	jenem	schönen	Wissens-	und	Bildungsmaß,	das	ein	gleich	gefährliches	Zuviel	und
Zuwenig	vermeidet.	Wobei	ein	»Zuviel«	das	vielleicht	noch	gefährlichere	ist.	Denn	junge	Frauen	sind	nur	zu	geneigt,
die	Forderung	zu	stellen	»Du	sollst	keine	andren	Götter	haben	neben	mir.«	Ich	sehe	das	beinah	täglich	bei	Rombergs,
und	 Marie	 weiß	 es	 ihrem	 klugen	 und	 liebenswürdigen	 Gatten	 wenig	 Dank,	 daß	 er	 über	 Politik	 und	 französische
Zeitungen	die	Visiten	und	Toiletten	vergißt.

Was	mir	allein	eine	Sorge	machte,	war	Deine	neue	masurische	Heimat,	ein	Stück	Land,	das	ich	mir	immer	als	einen
einzigen	großen	Wald	mit	hundert	Seen	und	Sümpfen	vorgestellt	habe.	Da	dacht	 ich	denn,	diese	neue	Heimat	könne
Dich	 leicht	 in	 ein	 melancholisches	 Träumen	 versetzen,	 das	 dann	 immer	 der	 Anfang	 zu	 Heimweh	 oder	 wohl	 gar	 zu
Trauer	und	Thränen	 ist.	Und	davor,	 so	hab	 ich	mir	 sagen	 lassen,	 erschrecken	die	Männer.	Aber	 ich	 sehe	 zu	meiner
herzlichen	Freude,	daß	Du	auch	d i e s e r	Gefahr	entgangen	bist,	und	daß	die	Birken,	die	Dein	Schloß	umstehn,	grüne
Pfingstmaien	und	keine	Trauerbirken	sind.	A	propos	über	das	Birkenwasser	mußt	Du	mir	gelegentlich	 schreiben.	Es
gehört	zu	den	Dingen,	die	mich	immer	neugierig	gemacht	haben,	und	die	kennen	zu	lernen	mir	bis	diesen	Augenblick
versagt	geblieben	ist.

Und	nun	soll	ich	Dir	über	u n s	berichten.	Du	frägst	theilnehmend	nach	all	und	jedem,	und	verlangst	sogar	von	Tante
Margueritens	 neuester	 Prinzessin	 und	 neuester	 Namensverwechslung	 zu	 hören.	 Ich	 könnte	 Dir	 gerade	 d a v o n
erzählen,	denn	es	sind	keine	drei	Tage,	daß	wir	(wenigstens	von	diesen	Verwechslungen)	ein	gerüttelt	und	geschüttelt
Maß	gehabt	haben.

Es	 war	 auf	 einer	 Spazierfahrt,	 die	 Herr	 von	 S c h a c h	 mit	 uns	 machte,	 nach	 Tempelhof,	 und	 zu	 der	 auch	 das
Tantchen	aufgefordert	werden	mußte,	weil	es	 ihr	Tag	war.	Du	weißt,	daß	wir	sie	 jeden	Dienstag	als	Gast	 in	unsrem
Hause	 sehn.	 Sie	 war	 denn	 auch	 mit	 uns	 in	 der	 »Kürche«,	 wo	 sie,	 beim	 Anblick	 einiger	 Heiligenbilder	 aus	 der
katholischen	 Zeit	 her,	 nicht	 nur	 beständig	 auf	 Ausrottung	 des	 Aberglaubens	 drang,	 sondern	 sich	 mit	 eben	 diesem
Anliegen	auch	regelmäßig	an	Schach	wandte,	wie	wenn	dieser	im	Konsistorium	säße.	Und	da	leg	ich	denn	(weil	ich	nun
mal	die	Tugend	oder	Untugend	habe,	mir	alles	gleich	leibhaftig	vorzustellen)	während	des	Schreibens	die	Feder	hin,	um
mich	erst	herzlich	auszulachen.	Au	fond	freilich	ist	es	viel	weniger	lächerlich,	als	es	im	ersten	Augenblick	erscheint.	Er
hat	 etwas	 konsistorialräthlich	 Feierliches,	 und	 wenn	mich	 nicht	 alles	 täuscht,	 so	 ist	 es	 gerade	 dies	 Feierliche,	 was
Bülow	so	sehr	gegen	ihn	einnimmt.	Viel,	viel	mehr	als	der	Unterschied	der	Meinungen.

Und	beinah	klingt	es,	als	ob	ich	mich	in	meiner	Schilderung	Bülow	anschlösse.	Wirklich,	wüßtest	Du's	nicht	besser,
Du	würdest	dieser	Charakteristik	unsres	Freundes	nicht	entnehmen	können,	wie	sehr	ich	ihn	schätze.	Ja,	mehr	denn	je,
trotzdem	es	an	manchem	Schmerzlichen	nicht	fehlt.	Aber	in	meiner	Lage	lernt	man	milde	sein,	sich	trösten,	verzeihn.
Hätt	ich	es	n i c h t	gelernt,	wie	könnt	ich	leben,	i c h,	die	ich	so	gern	lebe!	Eine	Schwäche,	die	(wie	ich	einmal	gelesen)
alle	diejenigen	haben	sollen,	von	denen	man	es	am	wenigsten	begreift.

Aber	ich	sprach	von	manchem	Schmerzlichen,	und	es	drängt	mich,	Dir	davon	zu	erzählen.
Es	war	erst	gestern	auf	unsrer	Spazierfahrt.	Als	wir	den	Gang	aus	dem	Dorf	in	die	Kirche	machten,	führte	Schach

Mama.	Nicht	 zufällig,	 es	war	 arrangirt,	 und	 zwar	 durch	m i c h.	 Ich	 ließ	 beide	 zurück,	weil	 ich	 eine	Aussprache	 (Du
weißt	w e l c h e)	zwischen	beiden	herbeiführen	wollte.	Solche	stillen	Abende,	wo	man	über	Feld	schreitet,	und	nichts
hört	als	das	Anschlagen	der	Abendglocke,	heben	uns	über	kleine	Rücksichten	fort	und	machen	uns	freier.	Und	sind	wir
erst	d a s,	so	findet	sich	auch	das	rechte	Wort.	Was	zwischen	ihnen	gesprochen	wurde,	weiß	ich	nicht,	jedenfalls	nicht
d a s,	 was	 gesprochen	werden	 sollte.	 Zuletzt	 traten	wir	 in	 die	 Kirche,	 die	 vom	 Abendroth	wie	 durchglüht	war,	 alles
gewann	Leben,	und	es	war	unvergeßlich	schön.	Auf	dem	Heimwege	tauschte	Schach,	und	führte	m i c h.	Er	sprach	sehr
anziehend,	 und	 in	 einem	 Tone,	 der	 mir	 ebenso	 wohlthat,	 als	 er	 mich	 überraschte.	 Jedes	 Wort	 ist	 mir	 noch	 in	 der
Erinnerung	geblieben,	und	giebt	mir	 zu	denken.	Aber	was	geschah?	Als	wir	wieder	 am	Eingange	des	Dorfes	waren,
wurd	er	schweigsamer,	und	wartete	auf	die	Mama.	Dann	bot	er	i h r	den	Arm,	und	so	gingen	sie	durch	das	Dorf	nach
dem	Gasthause	zurück,	wo	die	Wagen	hielten	und	viele	Leute	versammelt	waren.	Es	gab	mir	einen	Stich	durchs	Herz,
denn	ich	konnte	mich	des	Gedankens	nicht	erwehren,	daß	es	ihm	peinlich	gewesen	sei,	mit	m i r	und	an	meinem	Arm
unter	den	Gästen	zu	erscheinen.	In	seiner	Eitelkeit,	von	der	ich	ihn	nicht	freisprechen	kann,	ist	es	ihm	unmöglich,	sich
über	 das	 Gerede	 der	 Leute	 hinwegzusetzen,	 und	 ein	 spöttisches	 Lächeln	 verstimmt	 ihn	 auf	 eine	 Woche.	 So
selbstbewußt	er	ist,	so	schwach	und	abhängig	ist	er	in	diesem	e i n e n	Punkte.	Vor	niemandem	in	der	Welt,	auch	vor	der
Mama	nicht,	würd	ich	ein	solches	Bekenntniß	ablegen,	aber	D i r	gegenüber	mußt	ich	es.	Hab	ich	Unrecht,	so	sage	mir,
daß	mein	Unglück	mich	mißtrauisch	gemacht	habe,	so	halte	mir	eine	Strafpredigt	 in	allerstrengsten	Worten,	und	sei
versichert,	daß	ich	sie	mit	dankbarem	Auge	lesen	werde.	Denn	all	seiner	Eitelkeit	unerachtet,	schätz	ich	ihn	wie	keinen
andern.	 Es	 ist	 ein	 Satz,	 daß	 Männer	 nicht	 eitel	 sein	 dürfen,	 weil	 Eitelkeit	 lächerlich	 mache.	 Mir	 scheint	 dies
übertrieben.	Ist	aber	der	Satz	dennoch	richtig,	so	bedeutet	Schach	eine	Ausnahme.	Ich	hasse	das	Wort	»ritterlich«	und
habe	 doch	 kein	 anderes	 für	 ihn.	 E i n e s	 ist	 er	 vielleicht	 noch	mehr,	 diskret,	 imponirend,	 oder	 doch	 voll	 natürlichen
Ansehns,	und	sollte	sich	mir	d a s	erfüllen,	was	ich	um	der	Mama	und	auch	um	meinetwillen	wünsche,	so	würd	es	mir
nicht	schwer	werden,	mich	in	eine	Respektsstellung	zu	ihm	hinein	zu	finden.

Und	 dazu	 noch	 eins.	 Du	 hast	 ihn	 nie	 für	 sehr	 gescheidt	 gehalten,	 und	 ich	 meinerseits	 habe	 nur	 schüchtern
widersprochen.	Er	hat	aber	doch	die	beste	Gescheidtheit,	die	mittlere,	dazu	die	des	redlichen	Mannes.	 Ich	empfinde
dies	jedesmal,	wenn	er	seine	Fehde	mit	Bülow	führt.	So	sehr	ihm	dieser	überlegen	ist,	so	sehr	steht	er	doch	hinter	ihm
zurück.	Dabei	fällt	mir	mitunter	auf,	wie	der	Groll,	der	sich	in	unserm	Freunde	regt,	ihm	eine	gewisse	Schlagfertigkeit,
ja,	 selbst	 Esprit	 verleiht.	 Gestern	 hat	 er	 Sander,	 dessen	 Persönlichkeit	 Du	 kennst,	 den	 Bülowschen	 Sancho	 Pansa
genannt.	Die	weiteren	Schlußfolgerungen	ergeben	sich	von	selbst,	und	ich	find	es	nicht	übel.

Sanders	Publikationen	machen	mehr	von	 sich	 reden,	denn	 je;	die	Zeit	unterstützt	das	 Interesse	 für	 eine	 lediglich
polemische	 Litteratur.	 Außer	 von	 Bülow	 sind	 auch	 Aufsätze	 von	 Massenbach	 und	 Phull	 erschienen,	 die	 von	 den
Eingeweihten	als	etwas	Besonderes	und	nie	Dagewesenes	ausgepriesen	werden.	Alles	richtet	sich	gegen	Oesterreich,
und	 beweist	 aufs	 neue,	 daß	 wer	 den	 Schaden	 hat,	 für	 den	 Spott	 nicht	 sorgen	 darf.	 Schach	 ist	 empört	 über	 dies
anmaßliche	Besserwissen,	wie	er's	nennt,	und	wendet	 sich	wieder	 seinen	alten	Liebhabereien	 zu,	Kupferstichen	und



Rennpferden.	Sein	kleiner	Groom	wird	 immer	kleiner.	Was	bei	 den	Chinesinnen	die	 kleinen	Füße	 sind,	 sind	bei	 den
Grooms	 die	 kleinen	 Proportionen	 überhaupt.	 Ich	meinerseits	 verhalte	mich	 ablehnend	 gegen	 beide,	 ganz	 besonders
aber	gegen	die	chinesisch	eingeschnürten	Füßchen,	und	bin	umgekehrt	froh,	in	einem	bequemen	Pantoffel	zu	stecken.
Führen,	schwingen	werd'	ich	ihn	nie;	das	überlasse	ich	meiner	theuren	Lisette.	Thu'	es	mit	der	Milde,	die	Dir	eigen	ist.
Empfiehl	mich	Deinem	theuren	Manne,	der	nur	den	e i n e n	Fehler	hat,	Dich	mir	entführt	zu	haben.	Mama	grüßt	und
küßt	 ihren	Liebling,	 ich	aber	 lege	Dir	den	Wunsch	ans	Herz,	vergiß	 in	der	Fülle	des	Glücks,	die	Dir	zu	Theil	wurde,
nicht	g a n z	Deine,	wie	Du	weißt	auf	ein	bloßes	Pflichttheil	des	Glückes	gesetzte	V i c t o i r e.



Sechstes	Kapitel.
Bei	Prinz	Louis.

An	demselben	Abend,	an	dem	Victoire	von	Carayon	ihren	Brief	an	Lisette	von	Perbandt	schrieb,	empfing	Schach	in
seiner	in	der	Wilhelmstraße	gelegenen	Wohnung	ein	Einladungsbillet	von	der	Hand	des	Prinzen	Louis.

Es	lautete:
»Lieber	Schach.	Ich	bin	erst	seit	drei	Tagen	hier	im	Moabiter	Land	und	dürste	bereits	nach	Besuch	und	Gespräch.

Eine	Viertelmeile	 von	der	Hauptstadt,	hat	man	 schon	die	Hauptstadt	nicht	mehr	und	verlangt	nach	 ihr.	Darf	 ich	 für
morgen	 auf	 Sie	 rechnen?	Bülow	 und	 sein	 verlegerischer	 Anhang	 haben	 zugesagt,	 auch	Massenbach	 und	 Phull.	 Also
lauter	Opposition,	die	mich	erquickt,	auch	wenn	ich	sie	bekämpfe.	Von	Ihrem	Regiment	werden	Sie	noch	Nostitz	und
Alvensleben	treffen.	Im	Interimsrock	und	um	fünf	Uhr.	Ihr	L o u i s,	Prinz	von	Pr.«

Um	die	 festgesetzte	Stunde	 fuhr	Schach,	nachdem	er	Alvensleben	und	Nostitz	abgeholt	hatte,	vor	der	prinzlichen
Villa	vor.	Diese	lag	am	rechten	Flußufer,	umgeben	von	Wiesen	und	Werftweiden,	und	hatte	die	Front,	über	die	Spree
fort,	auf	die	Westlisière	des	Thiergartens.	Anfahrt	und	Aufgang	waren	von	der	Rückseite	her.	Eine	breite,	mit	Teppich
belegte	Treppe	führte	bis	auf	ein	Podium	und	von	diesem	auf	einen	Vorflur,	auf	dem	die	Gäste	vom	Prinzen	empfangen
wurden.	Bülow	und	Sander	waren	bereits	da,	Massenbach	und	Phull	dagegen	hatten	sich	entschuldigen	lassen.	Schach
war	es	zufrieden,	fand	schon	Bülow	mehr	als	genug,	und	trug	kein	Verlangen	die	Zahl	der	Genialitätsleute	verstärkt	zu
sehen.	Es	war	heller	Tag	noch,	aber	in	dem	Speisesaal,	in	den	sie	von	dem	Vestibul	aus	eintraten,	brannten	bereits	die
Lichter	und	waren	(übrigens	bei	offenstehenden	Fenstern)	die	Jalousien	geschlossen.	Zu	diesem	künstlich	hergestellten
Licht,	 in	 das	 sich	 von	 außen	 her	 ein	 Tagesschimmer	 mischte,	 stimmte	 das	 Feuer,	 in	 dem	 in	 der	 Mitte	 des	 Saales
befindlichen	 Kamine.	 Vor	 eben	 diesem,	 ihm	 den	 Rücken	 zukehrend,	 saß	 der	 Prinz,	 und	 sah,	 zwischen	 den
offenstehenden	Jalousiebrettchen	hindurch,	auf	die	Bäume	des	Thiergartens.

»Ich	bitte	fürlieb	zu	nehmen,«	begann	er,	als	die	Tafelrunde	sich	arrangirt	hatte.	»Wir	sind	hier	auf	dem	Lande,	das
muß	als	Entschuldigung	dienen,	für	alles	was	fehlt.	›A	la	guerre,	comme	à	la	guerre.‹	Massenbach,	unser	Gourmé,	muß
übrigens	etwas	derart	geahnt,	respektive	gefürchtet	haben.	Was	mich	auch	nicht	überraschen	würde.	Heißt	es	doch,
lieber	Sander,	Ihr	guter	Tisch	habe	mehr	noch	als	Ihr	guter	Verlag	die	Freundschaft	zwischen	Ihnen	besiegelt.«

»Ein	Satz,	dem	ich	kaum	zu	widersprechen	wage,	Königliche	Hoheit.«
»Und	doch	müß t e n	Sie's	eigentlich.	Ihr	ganzer	Verlag	hat	keine	Spur	von	jenem	›laisser	passer,‹	das	das	Vorrecht,

ja,	die	Pflicht	aller	gesättigten	Leute	ist.	Ihre	Genies	(Pardon,	Bülow)	schreiben	alle	wie	Hungrige.	Meinetwegen.	Unsre
Paradeleute	geb	ich	Ihnen	Preis,	aber	daß	Sie	mir	auch	die	Oesterreicher	so	schlecht	behandeln,	das	mißfällt	mir.«

»Bin	 i c h	 es,	 Königliche	 Hoheit?	 Ich,	 für	 meine	 Person,	 habe	 nicht	 die	 Prätension	 höherer	 Strategie.	 Nebenher
freilich,	möcht	ich,	so	zu	sagen	aus	meinem	Verlage	heraus,	die	Frage	stellen	dürfen:	»war	Ulm	etwas	Kluges?«

»Ach,	mein	 lieber	 Sander,	 was	 ist	 klug?	Wir	 Preußen	 bilden	 uns	 beständig	 ein,	 es	 zu	 sein;	 und	wissen	 Sie,	 was
Napoleon	über	unsre	vorjährige	thüringische	Aufstellung	gesagt	hat?	Nostitz,	wiederholen	Sie's!....	Er	will	nicht.	Nun,
so	muß	ich	es	selber	thun.	›Ah,	ces	Prussiens‹	hieß	es,	›ils	sont	encore	p l u s	stupides,	que	les	Autrichiens‹.	Da	haben
Sie	Kritik	 über	 unsere	 vielgepriesene	Klugheit,	 noch	 dazu	Kritik	 von	 einer	 allerberufensten	Seite	 her.	Und	 hätt	 er's
damit	getroffen,	so	müßten	wir	uns	schließlich	zu	dem	Frieden	noch	beglückwünschen,	den	uns	Haugwitz	erschachert
hat.	Ja,	erschachert.	Erschachert,	indem	er	für	ein	Mitbringsel	unsre	Ehre	preisgab.	Was	sollen	wir	mit	Hannover?	Es
ist	der	Brocken,	an	dem	der	preußische	Adler	ersticken	wird.«

»Ich	 habe	 zu	 der	 Schluck-	 und	 Verdauungskraft	 unsres	 preußischen	 Adlers	 ein	 besseres	 Vertrauen,«	 erwiderte
Bülow.	 »Gerade	 d a s	 kann	 er	 und	 versteht	 er	 von	 alten	 Zeiten	 her.	 Indessen	 d a r ü b e r	 mag	 sich	 streiten	 lassen;
worüber	sich	aber	n i c h t	streiten	läßt,	das	ist	der	Friede,	den	uns	Haugwitz	gebracht	hat.	Wir	brauchen	ihn	wie	das
tägliche	Brot	und	mußten	ihn	haben,	so	lieb	uns	unser	Leben	ist.	Königliche	Hoheit	haben	freilich	einen	Haß	gegen	den
armen	Haugwitz,	der	mich	insoweit	überrascht,	als	dieser	Lombard,	der	doch	die	Seele	des	Ganzen	ist,	von	jeher	Gnade
vor	Eurer	Königlichen	Hoheit	Augen	gefunden	hat.«

»Ah,	Lombard!	Den	Lombard	nehm	ich	nicht	ernsthaft,	und	stell	ihm	außerdem	noch	in	Rechnung,	daß	er	ein	halber
Franzose	 ist.	Dazu	hat	er	eine	Form	des	Witzes,	die	mich	entwaffnet.	Sie	wissen	doch,	sein	Vater	war	F r i s e u r	und
seiner	 Frau	 Vater	 ein	 B a r b i e r.	 Und	 nun	 kommt	 eben	 diese	 Frau,	 die	 nicht	 nur	 eitel	 ist	 bis	 zum	Närrischwerden,
sondern	auch	noch	schlechte	französische	Verse	macht,	und	fragt	ihn,	was	schöner	sei:	›L'hirondelle	f r i s e	la	surface
des	eaux‹	oder	 ›l'hirondelle	 r a s e	 la	 surface	des	eaux?‹	Und	was	antwortet	er?	 ›Ich	sehe	keinen	Unterschied,	meine
Theure;	 l'hirondelle	 f r i s e	huldigt	m e i n em	Vater	und	 l'hirondelle	r a s e	dem	D e i n i g e n.‹	 In	diesem	Bonmot	haben
Sie	 den	 ganzen	 Lombard.	 Was	 mich	 aber	 persönlich	 angeht,	 so	 bekenn	 ich	 Ihnen	 offen,	 daß	 ich	 einer	 so	 witzigen
Selbstpersiflage	nicht	widerstehen	kann.	Er	ist	ein	Polisson,	kein	Charakter.«

»Vielleicht,	daß	sich	ein	Gleiches	auch	von	Haugwitz	sagen	ließe,	zum	Guten	wie	zum	Schlimmen.	Und	wirklich,	ich
geb	Eurer	Königlichen	Hoheit	den	Ma n n	preis.	Aber	n i c h t	seine	Politik.	Seine	Politik	 ist	gut,	denn	sie	rechnet	mit
gegebenen	Größen.	Und	Eure	Königliche	Hoheit	wissen	das	besser	als	ich.	Wie	steht	es	denn	in	Wahrheit	mit	unsren
Kräften?	Wir	 leben	von	der	Hand	in	den	Mund	und	warum?	weil	der	Staat	Friedrichs	des	Großen	nicht	ein	Land	mit
einer	Armee,	sondern	eine	Armee	mit	einem	Lande	ist.	Unser	Land	ist	nur	Standquartier	und	Verpflegungsmagazin.	In
sich	selber	entbehrt	es	aller	großen	Ressourcen.	Siegen	wir,	so	geht	es;	aber	Kriege	führen	dürfen	nur	solche	Länder,
die	Niederlagen	ertragen	können.	Das	können	wir	n i c h t.	Ist	die	Armee	hin,	so	ist	alles	hin.	Und	wie	schnell	eine	Armee
hin	sein	kann,	das	hat	uns	Austerlitz	gezeigt.	Ein	Hauch	kann	uns	tödten,	gerad	auch	u n s.	›Er	blies,	und	die	Armada
zerstob	in	alle	vier	Winde.‹	Afflavit	Deus	et	dissipati	sunt.«

»Herr	von	Bülow,«	unterbrach	hier	Schach,	»möge	mir	eine	Bemerkung	verzeihn.	Er	wird	doch,	denk	 ich,	 in	dem
Höllenbrodem,	 der	 jetzt	 über	 die	 Welt	 weht,	 nicht	 den	 Odem	 Gottes	 erkennen	 wollen,	 nicht	 d e n,	 der	 die	 Armada
zerblies.«

»D o c h,	Herr	von	Schach.	Oder	glauben	Sie	wirklich,	daß	der	Odem	Gottes	im	Spezialdienste	des	Protestantismus,
oder	gar	Preußens	und	seiner	Armee	steht?«

»Ich	hoffe,	ja.«
»Und	ich	fürchte,	n e i n.	Wir	haben	die	›propreste	Armee‹,	das	ist	alles.	Aber	mit	der	›Propretät‹	gewinnt	man	keine

Schlachten.	 Erinnern	 sich	 Königliche	 Hoheit	 der	Worte	 des	 großen	 Königs,	 als	 General	 Lehwald	 ihm	 seine	 dreimal
geschlagenen	Regimenter	in	Parade	vorführte?	›Propre	Leute‹	hieß	es.	›Da	seh'	er	meine.	Sehen	aus	wie	die	Grasdeibel,
a b e r 	 b e i ß e n‹.	Ich	fürchte,	wir	haben	jetzt	zu	viel	Lehwaldsche	Regimenter	und	zu	wenig	altenfritzige.	Der	Geist	ist



heraus,	alles	ist	Dressur	und	Spielerei	geworden.	Giebt	es	doch	Offiziere,	die,	der	großen	Prallheit	und	Drallheit	halber,
ihren	Uniformrock	direkt	auf	dem	Leibe	tragen.	Alles	Unnatur.	Selbst	das	Marschiren-können,	diese	ganz	gewöhnliche
Fähigkeit	des	Menschen,	die	Beine	zu	setzen,	ist	uns	in	dem	ewigen	Paradeschritt	verloren	gegangen.	Und	Marschiren-
können	ist	jetzt	die	erste	Bedingung	des	Erfolges.	Alle	modernen	Schlachten	sind	mit	den	Beinen	gewonnen	worden.«

»Und	mit	G o l d,«	unterbrach	hier	der	Prinz.	»Ihr	großer	Empereur,	lieber	Bülow,	hat	eine	Vorliebe	für	kleine	Mittel.
Ja,	für	allerkleinste.	Daß	er	lügt,	ist	sicher.	Aber	er	ist	auch	ein	Meister	in	der	Kunst	der	Bestechung.	Und	wer	hat	uns
die	Augen	darüber	geöffnet?	Er	 selber.	Lesen	Sie,	was	 er	unmittelbar	 vor	der	Austerlitzer	Bataille	 sagte.	 ›Soldaten‹
hieß	es,	›der	Feind	wird	marschiren	und	unsre	Flanke	zu	gewinnen	suchen;	bei	dieser	Marschbewegung	aber	wird	er
die	seinige	preisgeben.	Wir	werden	uns	auf	diese	seine	Flanke	werfen,	und	ihn	schlagen	und	vernichten.‹	Und	genau	so
verlief	 die	 Schlacht.	 Es	 ist	 unmöglich,	 daß	 er	 aus	 der	 bloßen	 Aufstellung	 der	 Oesterreicher	 auch	 schon	 ihren
Schlachtplan	errathen	haben	könnte.«

Man	schwieg.	Da	dies	Schweigen	aber	dem	lebhaften	Prinzen	um	vieles	peinlicher	war	als	Widerspruch,	so	wandt	er
sich	direkt	an	Bülow	und	sagte:	»Widerlegen	Sie	mich.«

»Königliche	Hoheit	befehlen	und	so	gehorch	 ich	denn.	Der	Kaiser	wußte	genau	was	geschehen	werde,	k o n n t	es
wissen,	weil	er	sich	die	Frage	›was	thut	hier	die	M i t t e lm ä ß i g k e i t‹	in	vorausberechnender	Weise	nicht	blos	gestellt,
sondern	auch	beantwortet	hatte.	Die	höchste	Dummheit,	wie	zuzugestehen	 ist,	 entzieht	 sich	ebenso	der	Berechnung
wie	 die	 höchste	Klugheit,	 –	 das	 ist	 eine	 von	 den	 großen	Seiten	 der	 echten	 und	unverfälschten	Stupidität.	 Aber	 jene
›Mittelklugen‹,	 die	 gerade	 klug	 genug	 sind,	 um	 von	 der	 Lust	 ›es	 auch	 einmal	mit	 etwas	Geistreichem	 zu	 probiren‹,
angewandelt	zu	werden,	diese	Mittelklugen	sind	allemal	am	leichtesten	zu	berechnen.	Und	warum?	Weil	sie	jederzeit
nur	die	Mode	mitmachen	und	heute	kopiren,	was	sie	gestern	sahn.	Und	das	alles	wußte	der	Kaiser.	Hic	haeret.	Er	hat
sich	 nie	 glänzender	 bewährt,	 als	 in	 dieser	 Austerlitzer	 Aktion,	 auch	 im	Nebensächlichen	 nicht,	 auch	 nicht	 in	 jenen
Impromptus	und	witzigen	Einfällen	auf	dem	Gebiete	des	Grausigen,	die	so	recht	eigentlich	das	Kennzeichen	des	Genies
sind.«

»Ein	Beispiel.«
»Eines	 für	 hundert.	 Als	 das	 Centrum	 schon	 durchbrochen	 war,	 hatte	 sich	 ein	 Theil	 der	 russischen	 Garde,	 vier

Bataillone,	nach	ebenso	viel	gefrorenen	Teichen	hin	 zurückgezogen,	und	eine	 französische	Batterie	 fuhr	auf,	um	mit
Kartätschen	in	die	Bataillone	hineinzufeuern.	In	diesem	Augenblick	erschien	der	Empereur.	Er	überblickte	sofort	das
Besondere	der	Lage.	›Wozu	hier	ein	sich	Abmühen	en	détail?‹	Und	er	befahl	mit	Vollkugeln	auf	das	E i s	zu	schießen.
Eine	Minute	später	und	das	Eis	barst	und	brach,	und	alle	vier	Bataillone	gingen	en	carré	in	die	morastige	Tiefe.	Solche
vom	Moment	eingegebenen	Blitze	hat	nur	immer	das	Genie.	Die	Russen	werden	sich	jetzt	vornehmen,	es	bei	nächster
Gelegenheit	 ebenso	 zu	machen,	 aber	wenn	Kutusow	auf	Eis	wartet,	wird	er	plötzlich	 in	Wasser	oder	Feuer	 stecken.
Oesterreich-russische	Tapferkeit	in	Ehren,	nur	nicht	ihr	Ingenium.	Irgendwo	heißt	es:	›In	meinem	Wolfstornister,	Regt
sich	des	Teufels	Küster,	Ein	K o b o l d,	heißt	›Genie‹	–	nun,	in	dem	russisch-österreichischen	Tornister	ist	dieser	›Kobold
und	Teufelsküster‹	nie	und	nimmer	zu	Hause	gewesen.	Und	um	dies	Manko	zu	kassiren,	bedient	man	sich	der	alten,
elenden	Trostgründe:	Bestechung	und	Verrätherei.	Jedem	Besiegten	wird	es	schwer,	den	Grund	seiner	Niederlagen	an
der	einzig	richtigen	Stelle,	nämlich	i n 	 s i c h 	 s e l b s t	zu	suchen,	und	auch	Kaiser	Alexander,	mein	ich,	verzichtet	auf
ein	solches	Nachforschen	am	recht	eigentlichsten	Platz.«

»Und	wer	wollt	ihm	darüber	zürnen?«	antwortete	Schach.	»Er	that	das	seine,	ja	mehr.	Als	die	Höhe	schon	verloren
und	 doch	 andrerseits	 die	 Möglichkeit	 einer	 Wiederherstellung	 der	 Schlacht	 noch	 nicht	 geschwunden	 war,	 ging	 er
klingenden	Spiels	an	der	Spitze	neuer	Regimenter	vor;	sein	Pferd	ward	ihm	unter	dem	Leibe	erschossen,	er	bestieg	ein
zweites,	und	eine	halbe	Stunde	lang	schwankte	die	Schlacht.	Wahre	Wunder	der	Tapferkeit	wurden	verrichtet,	und	die
Franzosen	selbst	haben	es	in	enthusiastischen	Ausdrücken	anerkannt.«

Der	Prinz,	der,	bei	der	vorjährigen	Berliner	Anwesenheit	des	unausgesetzt	als	deliciae	generis	humani	gepriesenen
Kaisers,	 keinen	 allzu	 günstigen	 Eindruck	 von	 ihm	 empfangen	 hatte,	 fand	 es	 einigermaßen	 unbequem,	 den
»liebenswürdigsten	der	Menschen«	auch	noch	zum	»heldischsten«	erhoben	zu	sehen.	Er	 lächelte	deshalb	und	sagte:
»Seine	kaiserliche	Majestät	in	Ehren,	so	scheint	es	mir	doch,	lieber	Schach,	als	ob	Sie	französischen	Zeitungsberichten
mehr	Gewicht	beilegten,	 als	 ihnen	beizulegen	 i s t.	Die	Franzosen	 sind	kluge	Leute.	 Je	mehr	Rühmens	 sie	 von	 ihrem
Gegner	 machen,	 desto	 größer	 wird	 ihr	 eigner	 Ruhm,	 und	 dabei	 schweig	 ich	 noch	 von	 allen	 möglichen	 politischen
Gründen,	die	jetzt	sicherlich	mitsprechen.	›Man	soll	seinem	Feinde	goldene	Brücken	bauen‹,	sagt	das	Sprichwort,	und
sagt	es	mit	Recht,	denn,	wer	heute	mein	Feind	war,	kann	morgen	mein	Verbündeter	sein.	Und	 in	der	That,	es	spukt
schon	dergleichen,	ja,	wenn	ich	recht	unterrichtet	bin,	so	verhandelt	man	bereits	über	eine	neue	Theilung	der	Welt,	will
sagen	über	die	Wiederherstellung	eines	morgenländischen	und	abendländischen	Kaiserthums.	Aber	 lassen	wir	Dinge,
die	noch	 in	der	Luft	 schweben,	und	erklären	wir	uns	das	dem	Heldenkaiser	gespendete	Lob	 lieber	 einfach	aus	dem
Rechnungssatze:	›wenn	der	unterlegene	russische	Muth	einen	vollen	Centner	wog,	so	wog	der	siegreich	französische
natürlich	zw e i‹.«

Schach,	 der,	 seit	 Kaiser	 Alexanders	 Besuch	 in	 Berlin,	 das	 Andreaskreuz	 trug,	 biß	 sich	 auf	 die	 Lippen	 und	wollte
repliziren.	 Aber	 Bülow	 kam	 ihm	 zuvor	 und	 bemerkte:	 »Gegen	 ›unter	 dem	 Leibe	 erschossene	 Kaiserpferde‹	 bin	 ich
überhaupt	 immer	 mißtrauisch.	 Und	 nun	 gar	 hier.	 All	 diese	 Lobeserhebungen	 müssen	 Seine	 Majestät	 sehr	 in
Verlegenheit	gebracht	haben,	denn	es	giebt	ihrer	zu	viele,	die	das	Gegentheil	bezeugen	können.	Er	ist	der	›gute	Kaiser‹
und	damit	Basta.«

»Sie	 sprechen	 das	 so	 spöttisch,	 Herr	 von	 Bülow,«	 antwortete	 Schach.	 »Und	 doch	 frag	 ich	 Sie,	 giebt	 es	 einen
schöneren	Titel?«

»O	gewiß	giebt	es	den.	Ein	w i r k l i c h	großer	Mann	wird	nicht	um	seiner	Güte	willen	gefeiert	und	noch	weniger
danach	benannt.	Er	wird	umgekehrt	ein	Gegenstand	beständiger	Verleumdungen	sein.	Denn	das	Gemeine,	das	überall
vorherrscht,	liebt	nur	das,	was	ihm	gleicht.	Brenkenhof,	der,	trotz	seiner	Paradoxien,	mehr	gelesen	werden	sollte,	als	er
gelesen	wird,	behauptet	geradezu,	 ›daß	 in	unserm	Zeitalter	die	besten	Menschen	die	 schlechteste	Reputation	haben
müßten‹.	Der	gute	Kaiser!	Ich	bitte	Sie.	Welche	Augen	wohl	König	Friedrich	gemacht	haben	würde,	wenn	man	ihn	den
›guten	Friedrich‹	genannt	hätte.«

»Bravo,	Bülow,«	sagte	der	Prinz,	und	grüßte	mit	dem	Glase	hinüber.	»Das	ist	mir	aus	der	Seele	gesprochen.«
Aber	 es	 hätte	 dieses	 Zuspruches	 nicht	 bedurft.	 »Alle	 Könige,«	 fuhr	 Bülow	 in	 wachsendem	 Eifer	 fort,	 »die	 den

Beinamen	des	 ›guten‹	 führen,	 sind	solche,	die	das	 ihnen	anvertraute	Reich	zu	Grabe	getragen	oder	doch	bis	an	den
Rand	der	Revolution	gebracht	haben.	Der	letzte	König	von	Polen	war	auch	ein	sogenannter	›guter‹.	In	der	Regel	haben
solche	Fürstlichkeiten	einen	großen	Harem	und	einen	kleinen	Verstand.	Und	geht	es	in	den	Krieg,	so	muß	irgend	eine
Kleopatra	mit	ihnen,	gleichviel	mit	oder	ohne	Schlange.«

»Sie	 meinen	 doch	 nicht,	 Herr	 von	 Bülow,«	 entgegnete	 Schach,	 »durch	 Auslassungen	 wie	 d i e s e,	 den	 Kaiser



Alexander	charakterisirt	zu	haben.«
»Wenigstens	annähernd.«
»Da	wär	ich	doch	neugierig.«
»Es	ist	zu	diesem	Behufe	nur	nöthig,	sich	den	letzten	Besuch	des	Kaisers	in	Berlin	und	Potsdam	zurückzurufen.	Um

was	handelte	 sich's?	Nun,	anerkanntermaßen	um	nichts	Kleines	und	Alltägliches,	um	Abschluß	eines	Bündnisses	auf
Leben	und	Tod,	und	wirklich,	bei	Fackellicht	 trat	man	 in	die	Gruft	Friedrichs	des	Großen,	um	sich,	über	dem	Sarge
desselben,	eine	halbmystische	Blutsfreundschaft	zuzuschwören.	Und	was	geschah	unmittelbar	danach?	Ehe	drei	Tage
vorüber	waren,	wußte	man,	daß	der	aus	der	Gruft	Friedrichs	des	Großen	glücklich	wieder	ans	Tageslicht	gestiegene
Kaiser,	 die	 fünf	 anerkanntesten	 beautés	 des	 Hofes	 in	 eben	 so	 viele	 Schönheitskategorien	 gebracht	 habe:	 beauté
coquette	und	beauté	triviale,	beauté	céleste	und	beauté	du	diable,	und	endlich	fünftens	›beauté,	qui	inspire	seul	du	vrai
sentiment‹.	 Wobei	 wohl	 jeden	 die	 Neugier	 angewandelt	 haben	 mag,	 das	 Allerhöchste	 ›vrai	 sentiment‹	 kennen	 zu
lernen.«



Siebentes	Kapitel.
Ein	neuer	Gast.

All	 diese	 Sprünge	 Bülows	 hatten	 die	 Heiterkeit	 des	 Prinzen	 erregt,	 der	 denn	 auch	 eben	mit	 einem	 ihm	 bequem
liegenden	Capriccio	über	beauté	 céleste	und	beauté	du	diable	beginnen	wollte,	 als	 er,	 vom	Korridor	her,	unter	dem
halbzurückgeschlagenen	 Portièrenteppich,	 einen	 ihm	 wohlbekannten	 kleinen	 Herrn	 von	 unverkennbaren
Künstlerallüren	erscheinen	und	gleich	danach	eintreten	sah.

»Ah,	Dussek,	das	ist	brav,«	begrüßte	ihn	der	Prinz.	»Mieux	vaut	tard	que	jamais.	Rücken	Sie	ein.	Hier.	Und	nun	bitt
ich	alles	was	an	Süßigkeiten	noch	da	 ist,	 in	den	Bereich	unsres	Künstlerfreundes	bringen	zu	wollen.	Sie	 finden	noch
tutti	 quanti,	 lieber	 Dussek.	 Keine	 Einwendungen.	 Aber	 was	 trinken	 Sie?	 Sie	 haben	 die	 Wahl.	 Asti,	 Montefiascone,
Tokayer.«

»Irgend	einen	Ungar.«
»Herben?«
Dussek	lächelte.
»Thörichte	Frage,«	korrigirte	sich	der	Prinz	und	fuhr	in	gesteigerter	guter	Laune	fort:	»Aber	nun,	Dussek,	erzählen

Sie.	 Theaterleute	 haben,	 die	 Tugend	 selber	 ausgenommen,	 allerlei	 Tugenden,	 und	 unter	 diesen	 auch	 d i e	 der
Mittheilsamkeit.	Sie	bleiben	einem	auf	die	Frage	›was	Neues‹	selten	eine	Antwort	schuldig.«

»Und	auch	heute	nicht,	Königliche	Hoheit,«	antwortete	Dussek,	der,	nachdem	er	genippt	hatte,	eben	sein	Bärtchen
putzte.

»Nun,	so	lassen	Sie	hören.	Was	schwimmt	obenauf?«
»Die	ganze	Stadt	ist	in	Aufregung.	Versteht	sich,	wenn	ich	sage,	›die	ganze	Stadt‹,	so	mein	ich	das	Theater.«
»Das	Theater	i s t	die	Stadt.	Sie	sind	also	gerechtfertigt.	Und	nun	weiter.«
»Königliche	Hoheit	 befehlen.	Nun	denn,	wir	 sind	 in	 unsrem	Haupt	 und	Führer	 empfindlich	 gekränkt	worden	und

haben	denn	auch	aus	eben	diesem	Grunde	nicht	viel	weniger	als	eine	kleine	Theateremeute	gehabt.	D a s	also,	hieß	es,
seien	die	neuen	Zeiten,	d a s	sei	das	bürgerliche	Regiment,	d a s	sei	der	Respekt	vor	den	preußischen	›belles	lettres	et
beaux	arts.‹	Eine	›Huldigung	der	Künste‹	lasse	man	sich	gefallen,	aber	eine	Huldigung	g e g e n	die	Künste,	die	sei	so
fern	wie	je.«

»Lieber	Dussek,«	unterbrach	der	Prinz,	»Ihre	Reflexionen	in	Ehren.	Aber	da	Sie	gerade	von	Kunst	sprechen,	so	muß
ich	Sie	bitten,	die	Kunst	der	Retardirung	nicht	übertreiben	zu	wollen.	Wenn	es	also	möglich	ist,	Thatsachen.	Um	was
handelt	es	sich?«

»Iffland	ist	gescheitert.	Er	wird	den	Orden,	von	dem	die	Rede	war,	n i c h t	erhalten.«
Alles	lachte,	Sander	am	herzlichsten,	und	Nostitz	skandirte:	»Parturiunt	montes	nascetur	ridiculus	mus.«
Aber	Dussek	war	 in	wirklicher	Erregung,	und	diese	wuchs	noch	unter	der	Heiterkeit	 seiner	Zuhörer.	Am	meisten

verdroß	ihn	Sander.	»Sie	lachen,	Sander.	Und	doch	trifft	es	in	diesem	Kreise	nur	Sie	und	mich.	Denn	gegen	wen	anders
ist	die	Spitze	gerichtet,	als	gegen	das	Bürgerthum	überhaupt.«

Der	 Prinz	 reichte	 dem	 Sprecher	 über	 den	 Tisch	 hin	 die	 Hand.	 »Recht,	 lieber	 Dussek.	 Ich	 liebe	 solch	 Eintreten.
Erzählen	Sie.	Wie	kam	es?«

»Vor	allem	ganz	unerwartet.	Wie	ein	Blitz	aus	heitrem	Himmel.	Königliche	Hoheit	wissen,	daß	seit	lange	von	einer
Dekorirung	die	Rede	war,	und	wir	 freuten	uns,	alles	Künstlerneides	vergessend,	als	ob	wir	den	Orden	mitempfangen
und	mittragen	sollten.	In	der	That,	alles	ließ	sich	gut	an,	und	die	›Weihe	der	Kraft‹,	für	deren	Aufführung	der	Hof	sich
interessirt,	 sollte	 den	 Anstoß	 und	 zugleich	 die	 spezielle	 Gelegenheit	 geben.	 Iffland	 ist	 Maçon	 (auch	 d a s	 ließ	 uns
hoffen),	 die	Loge	nahm	es	 energisch	 in	die	Hand,	 und	die	Königin	war	gewonnen.	Und	nun	d o c h	gescheitert.	Eine
kleine	 Sache,	 werden	 Sie	 sagen;	 aber	 nein,	 meine	 Herren,	 es	 ist	 eine	 große	 Sache.	 Dergleichen	 ist	 immer	 der
Strohhalm,	an	dem	man	sieht,	woher	der	Wind	weht.	Und	er	weht	bei	uns	nach	wie	vor	von	der	alten	Seite	her.	Chi	va
piano	va	sano,	sagt	das	Sprüchwort.	Aber	im	Lande	Preußen	heißt	es	›pianissimo.‹«

»Gescheitert,	sagten	Sie,	Dussek.	Aber	gescheitert	woran?«
»An	 dem	Einfluß	 der	Hofgeneralität.	 Ich	 habe	 Rüchels	Namen	 nennen	 hören.	 Er	 hat	 den	Gelehrten	 gespielt	 und

darauf	 hingewiesen,	 wie	 niedrig	 das	 Histrionenthum	 immer	 und	 ewig	 in	 der	 Welt	 gestanden	 habe,	 mit	 alleiniger
Ausnahme	der	neronischen	Zeiten.	Und	d i e	könnten	doch	kein	Vorbild	sein.	Das	half.	Denn	welcher	allerchristlichste
König	will	Nero	 sein	 oder	 auch	nur	 seinen	Namen	hören.	Und	 so	wissen	wir	 denn,	 daß	die	Sache	 vorläufig	 ad	 acta
verwiesen	 ist.	 Die	 Königin	 ist	 chagrinirt,	 und	 an	 diesem	 Allerhöchsten	 Chagrin	 müssen	 wir	 uns	 vorläufig	 genügen
lassen.	Neue	Zeit	und	alte	Vorurtheile.«

»Lieber	 Kapellmeister,«	 sagte	 Bülow,	 »ich	 sehe	 zu	meinem	Bedauern,	 daß	 Ihre	 Reflexionen	 Ihren	 Empfindungen
weit	voraus	sind.	Uebrigens	ist	das	das	Allgemeine.	Sie	sprechen	von	Vorurtheilen,	in	denen	wir	stecken,	und	stecken
selber	drin.	Sie,	sammt	Ihrem	ganzen	Bürgerthum,	das	keinen	neuen	freien	Gesellschaftszustand	schaffen,	sondern	sich
nur	eitel	und	eifersüchtig	in	die	bevorzugten	alten	Klassen	einreihen	will.	Aber	damit	schaffen	Sie's	nicht.	An	die	Stelle
der	 Eifersüchtelei,	 die	 jetzt	 das	 Herz	 unsres	 dritten	 Standes	 verzehrt,	 muß	 eine	 Gleichgiltigkeit	 gegen	 alle	 diese
Kindereien	treten,	die	sich	einfach	überlebt	haben.	Wer	Gespenster	wirklich	ignorirt,	für	den	giebt	es	keine	mehr,	und
wer	Orden	ignorirt,	der	arbeitet	an	ihrer	Ausrottung.	Und	dadurch	an	Ausrottung	einer	wahren	Epidemie	....«

»Wie	Herr	von	Bülow	umgekehrt	an	Errichtung	eines	neuen	Königreichs	Utopien	arbeitet,«	unterbrach	Sander.	»Ich
meinerseits	nehme	vorläufig	an,	daß	die	Krankheit,	von	der	er	spricht,	in	der	Richtung	von	Osten	nach	Westen	immer
weiter	wachsen,	aber	nicht	umgekehrt	in	der	Richtung	von	Westen	nach	Osten	hin	absterben	wird.	Im	Geiste	seh	ich
vielmehr	 immer	 neue	 Multiplikationen,	 und	 das	 Erblühen	 einer	 Ordens-Flora	 mit	 24	 Klassen	 wie	 das	 Linnésche
System.«

Alle	 traten	 auf	 die	 Seite	 Sanders,	 am	 entschiedensten	 der	 Prinz.	 Es	müsse	 durchaus	 etwas	 in	 der	menschlichen
Natur	stecken,	das,	wie	beispielsweise	der	Hang	zu	Schmuck	und	Putz,	sich	auch	zu	d i e s e r	Form	der	Quincaillerie
hingezogen	fühle.	»Ja,«	so	fuhr	er	fort,	»es	giebt	kaum	einen	Grad	der	Klugheit,	der	davor	schützt.	Sie	werden	doch	alle
Kalkreuth	 für	 einen	klugen	Mann	halten,	 ja	mehr,	 für	 einen	Mann,	der,	wie	wenige,	 von	dem	 ›Alles	 ist	 eitel‹	unsres
Thuns	und	Trachtens	durchdrungen	sein	muß.	Und	doch,	als	er	den	rothen	Adler	erhielt,	während	er	den	schwarzen
erwartet	 hatte,	 warf	 er	 ihn	 wüthend	 ins	 Schubfach	 und	 schrie:	 ›Da	 liege,	 bis	 du	 s c hw a r z	 wirst.‹	 Eine
Farbenänderung,	die	sich	denn	auch	mittlerweile	vollzogen	hat.«

»Es	 ist	 mit	 Kalkreuth	 ein	 eigen	 Ding,«	 erwiderte	 Bülow,	 »und	 offen	 gestanden,	 ein	 andrer	 unsrer	 Generäle,	 der



gesagt	 haben	 soll:	 ›ich	 gäbe	 den	 schwarzen	 drum,	 wenn	 ich	 den	 rothen	 wieder	 los	 wäre,‹	 gefällt	 mir	 noch	 besser.
Uebrigens	bin	ich	minder	streng,	als	es	den	Anschein	hat.	Es	giebt	auch	Auszeichnungen,	die	n i c h t	als	Auszeichnung
ansehn	 zu	 wollen,	 einfach	 Beschränktheit	 oder	 niedrige	 Gesinnung	 wäre.	 Admiral	 Sidney	 Smith,	 berühmter
Vertheidiger	von	St.	Jean	d'Acre	und	Verächter	aller	Orden,	legte	d o c h	Werth	auf	ein	Schaustück,	das	ihm	der	Bischof
von	Acre	mit	den	Worten	überreicht	hatte:	›Wir	empfingen	dieses	Schaustück	aus	den	Händen	König	Richards	Coeur	de
Lion,	und	geben	es,	nach	sechshundert	Jahren,	einem	seiner	Landsleute	zurück,	der,	heldenmüthig	wie	er,	unsre	Stadt
vertheidigt	hat.‹	Und	ein	Elender	und	Narr,	 setz	 ich	hinzu,	der	 sich	einer	 s o l c h e n	Auszeichnung	n i c h t	 zu	 freuen
versteht.«

»Schätze	mich	glücklich,	ein	solches	Wort	aus	Ihrem	Munde	zu	hören,«	erwiderte	der	Prinz.	»Es	bestärkt	mich	 in
meinen	Gefühlen	für	Sie,	lieber	Bülow,	und	ist	mir,	Pardon,	ein	neuer	Beweis,	daß	der	Teufel	nicht	halb	so	schwarz	ist,
als	er	gemalt	wird.«

Der	Prinz	wollte	weiter	sprechen.	Als	aber	in	eben	diesem	Augenblick	einer	der	Diener	an	ihn	heran	trat	und	ihm
zuflüsterte,	 daß	 der	 Rauchtisch	 arrangirt	 und	 der	 Kaffee	 servirt	 sei,	 hob	 er	 die	 Tafel	 auf,	 und	 führte	 seine	 Gäste,
während	 er	 Bülows	 Arm	 nahm,	 auf	 den	 an	 den	 Eßsaal	 angebauten	 Balkon.	 Eine	 große,	 blau	 und	 weiß	 gestreifte
Marquise,	 deren	 Ringe	 lustig	 im	Winde	 klapperten,	 war	 schon	 vorher	 herabgelassen	 worden,	 und	 unter	 ihren	 weit
niederhängenden	 Fransen	 hinweg,	 sah	 man,	 flußaufwärts,	 auf	 die	 halb	 im	 Nebel	 liegenden	 Thürme	 der	 Stadt,
flußabwärts	 aber	 auf	 die	 Charlottenburger	 Parkbäume,	 hinter	 deren	 eben	 ergrünendem	 Gezweige	 die	 Sonne
niederging.	 Jeder	 blickte	 schweigend	 in	 das	 anmuthige	 Landschaftsbild	 hinaus,	 und	 erst	 als	 die	 Dämmrung
angebrochen	und	eine	hohe	Sinumbralampe	gebracht	worden	war,	nahm	man	Platz	und	setzte	die	holländischen	Pfeifen
in	Brand,	 unter	 denen	 jeder	 nach	Gefallen	wählte.	Dussek	 allein,	weil	 er	 die	Musikpassion	 des	 Prinzen	 kannte,	war
phantasirend	an	dem	im	Eßsaale	stehenden	Flügel	zurückgeblieben,	und	sah	nur,	wenn	er	den	Kopf	zur	Seite	wandte,
die	 jetzt	 draußen	wieder	 lebhafter	plaudernden	Tischgenossen	und	ebenso	die	Lichtfunken,	die	 von	Zeit	 zu	Zeit	 aus
ihren	Thonpfeifen	aufflogen.

Das	 Gespräch	 hatte	 das	 Ordensthema	 nicht	 wieder	 aufgenommen,	 wohl	 aber	 sich	 der	 ersten	 Veranlassung
desselben,	also	Iffland	und	dem	in	Sicht	stehenden	neuen	Schauspiele	zugewandt,	bei	welcher	Gelegenheit	Alvensleben
bemerkte,	 »daß	er	 einige	der	 in	den	Text	 eingestreuten	Gesangsstücke	während	dieser	 letzten	Tage	kennen	gelernt
habe.	 Gemeinschaftlich	 mit	 Schach.	 Und	 zwar	 im	 Salon	 der	 liebenswürdigen	 Frau	 von	 Carayon	 und	 ihrer	 Tochter
Victoire.	Diese	habe	gesungen	und	Schach	begleitet.«

»Die	 Carayons,«	 nahm	 der	 Prinz	 das	Wort.	 »Ich	 höre	 keinen	Namen	 jetzt	 öfter	 als	 d e n.	Meine	 theure	 Freundin
Pauline,	 hat	mir	 schon	 früher	 von	 beiden	Damen	 erzählt,	 und	 neuerdings	 auch	 die	Rahel.	 Alles	 vereinigt	 sich,	mich
neugierig	 zu	machen	und	Anknüpfungen	 zu	 suchen,	 die	 sich,	mein	 ich,	 unschwer	werden	 finden	 lassen.	Entsinn	 ich
mich	 doch	 des	 schönen	 Fräuleins	 vom	Massowschen	 Kinderballe	 her,	 der,	 nach	 Art	 aller	 Kinderbälle,	 des	 Vorzugs
genoß,	eine	ganz	besondre	Schaustellung	erwachsener	und	voll	erblühter	Schönheiten	zu	sein.	Und	wenn	ich	sage,	›voll
erblühter‹,	so	sag	ich	noch	wenig.	In	der	That,	an	keinem	Ort	und	zu	keiner	Zeit	hab	ich	je	so	schöne	Dreißigerinnen
auftreten	sehen,	als	auf	Kinderbällen.	Es	ist,	als	ob	die	Nähe	der	bewußt	oder	unbewußt	auf	Umsturz	sinnenden	Jugend,
alles,	 was	 heute	 noch	 herrscht,	 doppelt	 und	 dreifach	 anspornte,	 sein	 Uebergewicht	 geltend	 zu	 machen,	 ein
Uebergewicht,	das	vielleicht	morgen	schon	nicht	mehr	vorhanden	ist.	Aber	gleichviel,	meine	Herren,	es	wird	sich	ein
für	allemal	sagen	lassen,	daß	Kinderbälle	nur	für	Erwachsene	da	sind,	und	dieser	interessanten	Erscheinung	in	ihren
Ursachen	nachzugehen,	wäre	so	recht	eigentlich	ein	Thema	für	unsren	Gentz.	 Ihr	philosophischer	Freund	Buchholtz,
lieber	Sander,	ist	mir	zu	solchem	Spiele	nicht	graziös	genug.	Uebrigens	nichts	für	ungut;	er	ist	Ihr	Freund.«

»Aber	doch	nicht	so,«	lachte	Sander,	»daß	ich	nicht	jeden	Augenblick	bereit	wäre,	ihn	Euer	Königlichen	Hoheit	zu
opfern.	Und	wie	mir	bei	dieser	Gelegenheit	gestattet	sein	mag,	hinzuzusetzen,	nicht	bloß	aus	einem	allerspeziellsten,
sondern	auch	noch	aus	einem	ganz	allgemeinen	Grunde.	Denn	wenn	die	Kinderbälle,	nach	Ansicht	und	Erfahrung	Euer
Königlichen	Hoheit,	eigentlich	am	besten	ohne	Kinder	bestehen,	so	die	Freundschaften	am	besten	ohne	Freunde.	Die
Surrogate	bedeuten	überhaupt	alles	im	Leben,	und	sind	recht	eigentlich	die	letzte	Weisheitsessenz.«

»Es	 muß	 sehr	 gut	 mit	 Ihnen	 stehn,	 lieber	 Sander,«	 entgegnete	 der	 Prinz,	 »daß	 Sie	 sich	 zu	 solchen
Ungeheuerlichkeiten	offen	bekennen	können.	Mais	révenons	à	notre	belle	Victoire.	Sie	war	unter	den	jungen	Damen,
die	durch	lebende	Bilder	das	Fest	damals	einleiteten,	und	stellte,	wenn	mich	mein	Gedächtniß	nicht	trügt,	eine	Hebe
dar,	die	dem	Zeus	eine	Schale	reichte.	Ja,	so	war	es,	und	indem	ich	davon	spreche,	tritt	mir	das	Bild	wieder	deutlich	vor
die	 Seele.	 Sie	 war	 kaum	 fünfzehn,	 und	 von	 jener	 Taille,	 die	 jeden	 Augenblick	 zu	 zerbrechen	 scheint.	 Aber	 sie
zerbrechen	nie.	›Comme	un	ange‹,	sagte	der	alte	Graf	Neale,	der	neben	mir	stand,	und	mich	durch	eine	Begeisterung
langweilte,	die	mir	einfach	als	eine	Karrikatur	der	meinigen	erschien.	Es	wäre	mir	eine	Freude,	die	Bekanntschaft	der
Damen	erneuern	zu	können.«

»Eure	Königliche	Hoheit	würden	das	Fräulein	Victoire	nicht	wieder	erkennen,«	sagte	Schach,	dem	der	Ton,	in	dem
der	Prinz	sprach,	wenig	angenehm	war.	»Gleich	nach	dem	Massowschen	Balle	wurde	sie	von	den	Blattern	befallen,	und
nur	wie	durch	ein	Wunder	gerettet.	Ein	gewisser	Reiz	der	Erscheinung	ist	ihr	freilich	geblieben,	aber	es	sind	immer	nur
Momente,	wo	die	seltene	Liebenswürdigkeit	ihrer	Natur	einen	Schönheitsschleier	über	sie	wirft,	und	den	Zauber	ihrer
früheren	Tage	wiederherzustellen	scheint.«

»Also	restitutio	in	integrum,«	sagte	Sander.
Alles	lachte.
»Wenn	 Sie	 so	 wollen,	 ja,«	 antwortete	 Schach	 in	 einem	 spitzen	 Tone,	 während	 er	 sich	 ironisch	 gegen	 Sander

verbeugte.
Der	Prinz	bemerkte	die	Verstimmung	und	wollte	sie	coupiren.	»Es	hilft	Ihnen	nichts,	lieber	Schach.	Sie	sprechen,	als

ob	Sie	mich	abschrecken	wollten.	Aber	weit	gefehlt.	Ich	bitte	Sie,	was	ist	Schönheit?	Einer	der	allervaguesten	Begriffe.
Muß	ich	Sie	an	die	fünf	Kategorien	erinnern,	die	wir	in	erster	Reihe	Sr.	Majestät	dem	Kaiser	Alexander	und	in	zweiter
unsrem	 Freunde	 Bülow	 verdanken?	 A l l e s 	 i s t 	 s c h ö n	 und	 n i c h t s.	 Ich	 persönlich	 würde	 der	 beauté	 du	 diable
jederzeit	den	Vorzug	geben,	will	also	sagen	einer	Erscheinungsform,	die	sich	mit	der	des	ci-devant	schönen	Fräuleins
von	Carayon	einigermaßen	decken	würde.«

»Königliche	 Hoheit	 halten	 zu	 Gnaden,«	 entgegnete	 Nostitz,	 »aber	 es	 bleibt	 mir	 doch	 zweifelhaft,	 ob	 Königliche
Hoheit	die	Kennzeichen	der	beauté	du	diable	an	Fräulein	Victoire	wahrnehmen	würden.	Das	Fräulein	hat	einen	witzig-
elegischen	Ton,	was	auf	den	ersten	Blick	als	ein	Widerspruch	erscheint,	und	doch	keiner	 ist,	unter	allen	Umständen
aber	als	ihr	charakteristischer	Zug	gelten	kann.	Meinen	Sie	nicht	auch,	Alvensleben?«

Alvensleben	bestätigte.
Der	Prinz	indessen,	der	ein	sich	Einbohren	in	Fragen	über	die	Maßen	liebte,	fuhr,	indem	er	sich	dieser	Neigung	auch

heute	hingab,	immer	lebhafter	werdend	fort:	»Elegisch«	sagen	Sie,	»witzig-elegisch;	ich	wüßte	nicht,	was	einer	beauté



du	 diable	 besser	 anstehn	 könnte.	 Sie	 fassen	 den	 Begriff	 offenbar	 zu	 eng,	 meine	 Herren.	 Alles	 was	 Ihnen	 dabei
vorschwebt,	 ist	nur	eine	Spielart	der	alleralltäglichsten	Schönheitsform,	der	beauté	coquette:	das	Näschen	ein	wenig
mehr	gestubst,	der	Teint	ein	wenig	dunkler,	das	Temperament	ein	wenig	rascher,	die	Manieren	ein	wenig	kühner	und
rücksichtsloser.	Aber	damit	erschöpfen	Sie	die	höhere	Form	der	b e a u t é 	 d u 	 d i a b l e	keineswegs.	Diese	hat	etwas
Weltumfassendes,	das	über	eine	bloße	Teint-	und	Rassenfrage	weit	hinausgeht.	Ganz	wie	die	Katholische	Kirche.	Diese
wie	 jene	 sind	 auf	 ein	 Innerliches	 gestellt,	 und	 das	 Innerliche,	 das	 in	 u n s e r e r	 Frage	 den	 Ausschlag	 giebt,	 heißt
Energie,	Feuer,	Leidenschaft.«

Nostitz	und	Sander	lächelten	und	nickten.
»Ja,	meine	Herren,	ich	gehe	weiter	und	wiederhole	›was	ist	Schönheit?‹	Schönheit,	bah!	Es	kann	nicht	nur	auf	die

gewöhnlichen	Schönheitsformen	verzichtet	werden,	ihr	Fehlen	kann	sogar	einen	allerdirektesten	Vorzug	bedeuten.	In
der	That,	 lieber	Schach,	 ich	habe	wunderbare	Niederlagen	und	noch	wunderbarere	Siege	gesehn.	Es	 ist	auch	 in	der
Liebe	wie	bei	Morgarten	und	Sempach,	die	schönen	Ritter	werden	geschlagen	und	die	häßlichen	Bauern	triumphiren.
Glauben	Sie	mir,	das	Herz	entscheidet,	n u r	das	Herz.	Wer	liebt,	wer	die	Kraft	der	Liebe	hat,	ist	auch	liebenswürdig,
und	es	wäre	grausam,	wenn	es	anders	wäre.	Gehen	Sie	die	Reihe	der	eigenen	Erfahrungen	durch.	Was	ist	alltäglicher,
als	 eine	 schöne	Frau	durch	eine	nicht	 schöne	Geliebte	 verdrängt	 zu	 sehn!	Und	nicht	 etwa	nach	dem	Satze	 toujours
perdrix.	 O	 nein,	 es	 hat	 dies	 viel	 tiefre	 Zusammenhänge.	 Das	 Langweiligste	 von	 der	 Welt	 ist	 die	 lymphatisch-
phlegmatische	 beauté,	 die	 beauté	 par	 excellence.	 Sie	 kränkelt	 hier,	 sie	 kränkelt	 da,	 ich	will	 nicht	 sagen	 immer	 und
nothwendig,	 aber	 doch	 in	 der	 Mehrzahl	 der	 Fälle,	 während	 meine	 beauté	 du	 diable	 die	 Trägerin	 einer
allervollkommensten	Gesundheit	 ist,	 jener	Gesundheit,	 die	 zuletzt	 alles	bedeutet	und	gleichwerthig	 ist	mit	höchstem
Reiz.	Und	nun	frag	ich	Sie,	meine	Herren,	wer	hätte	mehr	davon	als	d i e	Natur,	die	durch	die	größten	und	gewaltigsten
Läuterungsprozesse	wie	durch	ein	Fegefeuer	gegangen	ist.	Ein	paar	Grübchen	in	der	Wange	sind	das	Reizendste	von
der	Welt,	das	hat	schon	bei	den	Römern	und	Griechen	gegolten,	und	ich	bin	nicht	ungalant	und	unlogisch	genug,	um
einer	Grübchen-Vielheit	einen	Respekt	und	eine	Huldigung	zu	versagen,	die	der	Einheit	oder	dem	Pärchen	von	Alters
her	gebührt.	Das	paradoxe	›le	 laid	c'est	 le	beau‹	hat	seine	vollkommne	Berechtigung,	und	es	heißt	nichts	andres,	als
daß	sich	hinter	dem	anscheinend	Häßlichen	eine	höhere	Form	der	Schönheit	verbirgt.	Wäre	meine	theure	Pauline	hier,
wie	 sie's	 leider	 n i c h t	 ist,	 sie	 würde	 mir	 zustimmen,	 offen	 und	 nachdrücklich,	 ohne	 durch	 persönliche	 Schicksale
captivirt	zu	sein.«

Der	Prinz	schwieg.	Es	war	ersichtlich,	daß	er	auf	einen	allseitigen	Ausdruck	des	Bedauerns	wartete,	Frau	Pauline,
die	gelegentlich	die	Honneurs	des	Hauses	machte,	heute	n i c h t	anwesend	zu	sehn.	Als	aber	Niemand	das	Schweigen
brach,	fuhr	er	fort:	»Es	fehlen	uns	die	Frauen,	und	damit	dem	Wein	und	unsrem	Leben	der	Schaum.	Ich	nehme	meinen
Wunsch	wieder	 auf	 und	wiederhole,	 daß	 es	mich	 glücklich	machen	würde,	 die	 Carayon'schen	 Damen	 in	 dem	 Salon
meiner	Freundin	empfangen	zu	dürfen.	Ich	zähle	darauf,	daß	diejenigen	Herren,	die	dem	Kreise	der	Frau	von	Carayon
angehören,	sich	zum	Interpreten	meiner	Wünsche	machen.	Sie	Schach,	oder	auch	Sie,	lieber	Alvensleben.«

Beide	verneigten	sich.
»Alles	in	allem	wird	es	das	Beste	sein,	meine	Freundin	Pauline	nimmt	es	persönlich	in	die	Hand.	Ich	denke,	sie	wird

den	 Carayon'schen	 Damen	 einen	 ersten	 Besuch	 machen,	 und	 ich	 sehe	 Stunden	 eines	 angeregtesten	 geistigen
Austausches	entgegen.«

Die	peinliche	Stille,	womit	auch	diese	Schlußworte	hingenommen	wurden,	würde	noch	fühlbarer	gewesen	sein,	wenn
nicht	Dussek	in	eben	diesem	Moment	auf	den	Balkon	hinausgetreten	wäre.	»Wie	schön,«	rief	er	und	wies	mit	der	Hand
auf	den	westlichen,	bis	hoch	hinauf	in	einem	glühgelben	Lichte	stehenden	Horizont.

Alle	waren	mit	ihm	an	die	Brüstung	des	Balkons	getreten,	und	sahen	flußabwärts	in	den	Abendhimmel	hinein.	Vor
dem	gelben	Lichtstreifen	standen	schwarz	und	schweigend	die	hohen	Pappeln	und	selbst	die	Schloßkuppel	wirkte	nur
noch	als	Schattenriß.

Einen	 jeden	 der	 Gäste	 berührte	 diese	 Schönheit.	 Am	 schönsten	 aber	 war	 der	 Anblick	 zahlloser	 Schwäne,	 die,
während	 man	 in	 den	 Abendhimmel	 sah,	 vom	 Charlottenburger	 Park	 her	 in	 langer	 Reihe	 herankamen.	 Andre	 lagen
schon	in	Front.	Es	war	ersichtlich,	daß	die	ganze	Flottille	durch	irgend	was	bis	in	die	Nähe	der	Villa	gelockt	sein	mußte,
denn	sobald	sie	die	Höhe	derselben	erreicht	hatte,	schwenkten	sie	wie	militärisch	ein	und	verlängerten	die	Front	derer,
die	hier	schon	still	und	regungslos	und	die	Schnäbel	unter	dem	Gefieder	verborgen,	wie	vor	Anker	lagen.	Nur	das	Rohr
bewegte	sich	leis	in	ihrem	Rücken.	So	verging	eine	geraume	Zeit.	Endlich	aber	erschien	einer	in	unmittelbarer	Nähe
des	Balkons,	und	reckte	den	Hals,	als	ob	er	etwas	sagen	wollte.

»Wem	gilt	es?«	fragte	Sander.	»Dem	Prinzen	oder	Dussek	oder	der	Sinumbralampe.«
»Natürlich	dem	Prinzen,«	antwortete	Dussek.
»Und	warum?«
»Weil	er	nicht	blos	Prinz	ist,	sondern	auch	Dussek	und	›sine	umbra‹.«
Alles	 lachte	 (der	Prinz	mit),	während	Sander	allerförmlichst	»zum	Hofkapellmeister«	gratulirte.	»Und	wenn	unser

Freund,«	so	schloß	er,	»in	Zukunft	wieder	Strohhalme	sammelt,	um	an	ihnen	zu	sehen,	»woher	der	Wind	weht,«	so	wird
dieser	Wind	 ihm	 allemal	 aus	 dem	 Lande	 geheiligter	 Traditionen	 und	 nicht	mehr	 aus	 dem	 Lande	 der	 Vorurtheile	 zu
kommen	scheinen.«

Als	Sander	noch	 so	 sprach,	 setzte	 sich	die	Schwanenflottille,	die	wohl	durch	die	Dusseksche	Musik	herbeigelockt
sein	mußte,	 wieder	 in	 Bewegung,	 und	 segelte	 flußabwärts,	 wie	 sie	 bis	 dahin	 flußaufwärts	 gekommen	war.	 Nur	 der
Schwan,	 der	 den	 Obmann	 gemacht,	 erschien	 noch	 einmal,	 als	 ob	 er	 seinen	 Dank	 wiederholen	 und	 sich	 in
ceremoniellster	Weise	verabschieden	wolle.

Dann	aber	nahm	auch	er	die	Mitte	des	Flusses,	und	folgte	den	übrigen,	deren	Tête	schon	unter	dem	Schatten	der
Parkbäume	verschwunden	war.



Achtes	Kapitel.
Schach	und	Victoire.

Es	war	kurz	nach	diesem	Diner	beim	Prinzen,	daß	in	Berlin	bekannt	wurde,	der	König	werde	noch	vor	Schluß	der
Woche	von	Potsdam	herüberkommen,	um	auf	dem	Tempelhofer	Felde	eine	große	Revue	zu	halten.	Die	Nachricht	davon
weckte	diesmal	ein	mehr	als	gewöhnliches	Interesse,	weil	die	gesammte	Bevölkerung	nicht	nur	dem	Frieden	mißtraute,
den	Haugwitz	mit	heimgebracht	hatte,	sondern	auch	mehr	und	mehr	der	Ueberzeugung	lebte,	daß	im	Letzten	immer
nur	 unsre	 eigene	Kraft	 auch	 unsere	 Sicherheit	 beziehungsweise	 unsre	 Rettung	 sein	werde.	Welch	 andre	 Kraft	 aber
hatten	wir	als	die	Armee,	die	Armee,	die,	was	Erscheinung	und	Schulung	anging,	immer	noch	die	friedericianische	war.

In	solcher	Stimmung	sah	man	dem	Revuetage,	der	ein	Sonnabend	war,	entgegen.
Das	Bild,	das	die	Stadt	vom	frühen	Morgen	an	darbot,	entsprach	der	Aufregung,	die	herrschte.	Tausende	strömten

hinaus,	 und	 bedeckten	 vom	 Halleschen	 Thor	 an	 die	 bergansteigende	 Straße,	 zu	 deren	 beiden	 Seiten	 sich	 die
»Knapphänse«,	 diese	 bekannten	 Zivilmarketender,	 mit	 ihren	 Körben	 und	 Flaschen	 etablirt	 hatten.	 Bald	 danach
erschienen	 auch	 die	 Equipagen	 der	 vornehmen	 Welt,	 unter	 diesen	 d i e	 Schachs,	 die	 für	 den	 heutigen	 Tag	 den
Carayonschen	Damen	zur	Disposition	gestellt	worden	war.	Im	selben	Wagen	mit	ihnen	befand	sich	ein	alter	Herr	von
der	 Recke,	 früher	 Offizier,	 der,	 als	 naher	 Anverwandter	 Schachs,	 die	 Honneurs	 und	 zugleich	 den	 militärischen
Interpreten	machte.	Frau	von	Carayon	trug	ein	stahlgraues	Seidenkleid	und	eine	Mantille	von	gleicher	Farbe,	während
von	Victoirens	breitrandigem	Italienerhut	ein	blauer	Schleier	im	Winde	flatterte.	Neben	dem	Kutscher	saß	der	Groom
und	erfreute	sich	der	Huld	beider	Damen,	ganz	besonders	auch	der	ziemlich	willkürlich	accentuirten	englischen	Worte,
die	Victoire	von	Zeit	zu	Zeit	an	ihn	richtete.

Für	elf	Uhr	war	das	Eintreffen	des	Königs	angemeldet	worden,	aber	 lange	vorher	schon	erschienen	die	zur	Revue
befohlenen,	altberühmten	Infanterieregimenter	Alt	Larisch,	von	Arnim	und	Möllendorff,	ihre	Janitscharenmusik	vorauf.
Ihnen	 folgte	 die	 Kavallerie:	 Garde	 du	 Corps,	 Gensdarmes	 und	 Leibhusaren,	 bis	 ganz	 zuletzt	 in	 einer	 immer	 dicker
werdenden	Staubwolke	die	Sechs-	und	Zwölfpfünder	heranrasselten	und	klapperten,	die	zum	Theil	schon	bei	Prag	und
Leuthen	 und	 neuerdings	 wieder	 bei	 Valmy	 und	 Pirmasens	 gedonnert	 hatten.	 Enthusiastischer	 Jubel	 begleitete	 den
Anmarsch,	 und	 wahrlich,	 wer	 sie	 so	 heranziehen	 sah,	 dem	 mußte	 das	 Herz	 in	 patriotisch	 stolzer	 Erregung	 höher
schlagen.	 Auch	 die	 Carayons	 theilten	 das	 allgemeine	 Gefühl,	 und	 nahmen	 es	 als	 bloße	 Verstimmung	 oder
Altersängstlichkeit,	 als	 der	 alte	 Herr	 von	 der	 Recke	 sich	 vorbog	 und	mit	 bewegter	 Stimme	 sagte:	 »Prägen	wir	 uns
diesen	Anblick	ein,	meine	Damen.	Denn	glauben	Sie	der	Vorahnung	eines	alten	Mannes,	wir	werden	diese	Pracht	nicht
wiedersehen.	Es	ist	die	Abschiedsrevue	der	friedericianischen	Armee.«

Victoire	 hatte	 sich	 auf	 dem	 Tempelhofer	 Felde	 leicht	 erkältet	 und	 blieb	 in	 ihrer	Wohnung	 zurück,	 als	 die	Mama
gegen	Abend	ins	Schauspiel	fuhr,	ein	Vergnügen,	das	sie	jederzeit	geliebt	hatte,	zu	keiner	Zeit	aber	mehr	als	damals,
wo	sich	zu	der	künstlerischen	Anregung	auch	noch	etwas	von	wohlthuender	politischer	Emotion	gesellte.	Wallenstein,
die	 Jungfrau,	Tell	 erschienen	gelegentlich,	am	häufigsten	aber	Holbergs	»politischer	Zinngießer«,	der,	wie	Publikum
und	 Direktion	 gemeinschaftlich	 fühlen	 mochten,	 um	 ein	 Erhebliches	 besser	 als	 die	 hohe	 Schillersche	 Muse	 zu
lärmenden	Demonstrationen	geeignet	war.

Victoire	war	allein.	Ihr	that	die	Ruhe	wohl	und	in	einen	türkischen	Shawl	gehüllt,	lag	sie	träumend	auf	dem	Sopha,
vor	ihr	ein	Brief,	den	sie	kurz	vor	ihrer	Vormittagsausfahrt	empfangen	und	in	jenem	Augenblicke	nur	flüchtig	gelesen
hatte.	Desto	langsamer	und	aufmerksamer	freilich,	als	sie	von	der	Revue	wieder	zurückgekommen	war.

Es	war	ein	Brief	von	Lisette.
Sie	 nahm	 ihn	 auch	 jetzt	 wieder	 zur	 Hand,	 und	 las	 eine	 Stelle,	 die	 sie	 schon	 vorher	 mit	 einem	 Bleistiftsstrich

bezeichnet	 hatte:	 »....	 Du	 mußt	 wissen,	 meine	 liebe	 Victoire,	 daß	 ich,	 Pardon	 für	 dies	 offne	 Geständniß,	 mancher
Aeußerung	 in	Deinem	letzten	Briefe	keinen	vollen	Glauben	schenke.	Du	suchst	Dich	und	mich	zu	täuschen,	wenn	Du
schreibst,	daß	Du	Dich	in	ein	Respektsverhältniß	zu	S.	hineindenkst.	Er	würde	selber	lächeln,	wenn	er	davon	hörte.	Daß
Du	 Dich	 plötzlich	 so	 verletzt	 fühlen,	 ja,	 verzeihe,	 so	 piquirt	 werden	 konntest,	 als	 er	 den	 Arm	 Deiner	Mama	 nahm,
verräth	Dich,	 und	 giebt	mir	 allerlei	 zu	 denken,	wie	 denn	 auch	 andres	 noch,	was	Du	 speziell	 in	 dieser	Veranlassung
schreibst.	Ich	lerne	Dich	plötzlich	von	einer	Seite	kennen,	von	der	ich	Dich	noch	nicht	kannte,	von	der	argwöhnischen
nämlich.	Und	nun,	meine	theure	Victoire,	hab	ein	freundliches	Ohr	für	das,	was	ich	Dir	in	Bezug	auf	diesen	wichtigen
Punkt	zu	sagen	habe.	Bin	 ich	doch	die	ältere.	Du	darfst	Dich	ein	 für	allemal	nicht	 in	ein	Mißtrauen	gegen	Personen
hineinleben,	die	durchaus	den	entgegengesetzten	Anspruch	erheben	dürfen.	Und	zu	diesen	Personen,	mein	ich,	gehört
Schach.	Ich	finde,	je	mehr	ich	den	Fall	überlege,	daß	Du	ganz	einfach	vor	einer	Alternative	stehst,	und	entweder	Deine
gute	Meinung	über	S.,	oder	aber	Dein	Mißtrauen	g e g e n	ihn	fallen	lassen	mußt.	Er	sei	Kavalier,	schreibst	Du	mir,	›ja,
das	Ritterliche‹,	fügst	Du	hinzu,	›sei	so	recht	eigentlich	seine	Natur‹,	und	im	selben	Augenblicke,	wo	Du	dies	schreibst,
bezichtigt	ihn	Dein	Argwohn	einer	Handelsweise,	die,	träfe	sie	zu,	das	Unritterlichste	von	der	Welt	sein	würde.	Solche
Widersprüche	giebt	es	nicht.	Man	ist	entweder	ein	Mann	von	Ehre,	oder	man	ist	es	nicht.	Im	Uebrigen,	meine	theure
Victoire,	sei	gutes	Muthes,	und	halte	Dich	ein	für	allemal	versichert,	D i r 	 l ü g t 	 d e r 	 S p i e g e l.	Es	ist	nur	E i n e s,	um
dessentwillen	 wir	 Frauen	 leben,	 wir	 leben,	 um	 uns	 ein	 Herz	 zu	 gewinnen,	 aber	 w o d u r c h	 wir	 es	 gewinnen,	 ist
gleichgiltig.«

Victoire	faltete	das	Blatt	wieder	zusammen.	»Es	räth	und	tröstet	sich	leicht	aus	einem	vollen	Besitz	heraus;	sie	hat
alles	und	nun	ist	sie	großmüthig.	Arme	Worte,	die	von	des	Reichen	Tische	fallen.«

Und	sie	bedeckte	beide	Augen	mit	ihren	Händen.
In	 diesem	Augenblick	 hörte	 sie	 die	 Klingel	 gehen,	 und	 gleich	 danach	 ein	 zweites	Mal,	 ohne	 daß	 jemand	 von	 der

Dienerschaft	 gekommen	wäre.	Hatten	 es	Beate	 und	 der	 alte	 Jannasch	 überhört?	Oder	waren	 sie	 fort?	Eine	Neugier
überkam	 sie.	 Sie	 ging	 also	 leise	 bis	 an	 die	 Thür	 und	 sah	 auf	 den	 Vorflur	 hinaus.	 Es	war	 Schach.	 Einen	 Augenblick
schwankte	sie,	was	zu	thun	sei,	dann	aber	öffnete	sie	die	Glasthür	und	bat	ihn	einzutreten.

»Sie	klingelten	so	leise.	Beate	wird	es	überhört	haben.«
»Ich	komme	nur,	um	nach	dem	Befinden	der	Damen	zu	fragen.	Es	war	ein	prächtiges	Paradewetter,	kühl	und	sonnig,

aber	der	Wind	ging	doch	ziemlich	scharf	....«
»Und	Sie	sehen	mich	unter	seinen	Opfern.	Ich	fiebre,	nicht	gerade	heftig,	aber	wenigstens	s o,	daß	ich	das	Theater



aufgeben	mußte.	Der	Shawl	(in	den	ich	bitte,	mich	wieder	einwickeln	zu	dürfen)	und	diese	Tisane,	von	der	Beate	wahre
Wunder	 erwartet,	 werden	 mir	 wahrscheinlich	 zuträglicher	 sein	 als	 Wallensteins	 Tod.	 Mama	 wollte	 mir	 anfänglich
Gesellschaft	 leisten.	 Aber	 Sie	 kennen	 ihre	 Passion	 für	 alles,	was	 Schauspiel	 heißt,	 und	 so	 hab	 ich	 sie	 fortgeschickt.
Freilich	auch	aus	Selbstsucht;	denn	daß	ich	es	gestehe,	mich	verlangte	nach	Ruhe.«

»Die	 nun	mein	 Erscheinen	 d o c h	wiederum	 stört.	 Aber	 nicht	 auf	 lange,	 nur	 gerade	 lange	 genug,	 um	mich	 eines
Auftrags	 zu	 entledigen,	 einer	Anfrage,	mit	 der	 ich	 übrigens	 leichtmöglicherweise	 zu	 spät	 komme,	wenn	Alvensleben
schon	gesprochen	haben	sollte.«

»Was	 ich	nicht	glaube,	vorausgesetzt,	daß	es	nicht	Dinge	sind,	die	Mama	für	gut	befunden	hat,	selbst	vor	mir	als
Geheimniß	zu	behandeln.«

»Ein	sehr	unwahrscheinlicher	Fall.	Denn	es	ist	ein	Auftrag,	der	sich	an	Mutter	und	Tochter	gleichzeitig	richtet.	Wir
hatten	ein	Diner	beim	Prinzen,	cercle	intime,	zuletzt	natürlich	auch	Dussek.	Er	sprach	vom	Theater	(von	was	andrem
sollt	er)	und	brachte	sogar	Bülow	zum	Schweigen,	was	vielleicht	eine	That	war.«

»Aber	Sie	medisiren	ja,	lieber	Schach.«
»Ich	 verkehre	 lange	 genug	 im	 Salon	 der	 Frau	 von	 Carayon,	 um	 wenigstens	 in	 den	 Elementen	 dieser	 Kunst

unterrichtet	zu	sein.«
»Immer	 schlimmer,	 immer	 größere	 Ketzereien.	 Ich	 werde	 Sie	 vor	 das	 Großinquisitoriat	 der	Mama	 bringen.	 Und

wenigstens	der	Tortur	einer	Sittenpredigt	sollen	Sie	nicht	entgehen.«
»Ich	wüßte	keine	liebere	Strafe.«
»Sie	nehmen	es	zu	leicht	....	Aber	nun	der	Prinz	....«
»Er	will	Sie	sehen,	b e i d e,	Mutter	und	Tochter.	Frau	Pauline,	die,	wie	Sie	vielleicht	wissen,	den	Zirkel	des	Prinzen

macht,	soll	Ihnen	eine	Einladung	überbringen.«
»Der	zu	gehorchen,	Mutter	und	Tochter	sich	zu	besondrer	Ehre	rechnen	werden.«
»Was	mich	nicht	wenig	überrascht.	Und	Sie	können,	meine	theure	Victoire,	dies	kaum	im	Ernste	gesprochen	haben.

Der	Prinz	ist	mir	ein	gnädger	Herr,	und	ich	lieb	ihn	de	tout	mon	coeur.	Es	bedarf	keiner	Worte	darüber.	Aber	er	ist	ein
Licht	mit	 einem	 reichlichen	 Schatten,	 oder,	 wenn	 Sie	mir	 den	 Vergleich	 gestatten	wollen,	 ein	 Licht,	 das	mit	 einem
Räuber	 brennt.	 Alles	 in	 allem,	 er	 hat	 den	 zweifelhaften	 Vorzug	 so	 vieler	 Fürstlichkeiten,	 in	 Kriegs-	 und	 in
Liebesabenteuern	gleich	hervorragend	zu	sein,	oder	es	noch	runder	heraus	zu	sagen,	er	 ist	abwechselnd	ein	Helden-
und	ein	Debauchenprinz.	Dabei	grundsatzlos	und	 rücksichtslos,	 sogar	ohne	Rücksicht	auf	den	Schein.	Was	vielleicht
das	Allerschlimmste	ist.	Sie	kennen	seine	Beziehungen	zu	Frau	Pauline?«

»Ja.«
»Und	....«
»Ich	billige	sie	nicht.	Aber	sie	nicht	billigen,	ist	etwas	andres	als	sie	verurtheilen.	Mama	hat	mich	gelehrt,	mich	über

derlei	Dinge	nicht	zu	kümmern	und	zu	grämen.	Und	hat	sie	nicht	Recht?	Ich	frage	Sie,	 lieber	Schach,	was	würd	aus
uns,	 ganz	 speziell	 aus	 uns	 zwei	 Frauen,	 wenn	 wir	 uns	 innerhalb	 unsrer	 Umgangs-	 und	 Gesellschaftssphäre	 zu
Sittenrichtern	aufwerfen	und	Männlein	und	Weiblein	auf	die	Korrektheit	ihres	Wandels	hin	prüfen	wollten?	Etwa	durch
eine	Wasser-	und	Feuerprobe.	Die	Gesellschaft	ist	souverän.	Was	sie	gelten	läßt,	gilt,	was	sie	verwirft,	ist	verwerflich.
Außerdem	liegt	hier	alles	exzeptionell.	Der	Prinz	ist	ein	Prinz,	Frau	von	Carayon	ist	eine	Wittwe,	und	ich	....	bin	ich.«

»Und	bei	diesem	Entscheide	soll	es	bleiben,	Victoire?«
»Ja.	 Die	 Götter	 balanciren.	 Und	 wie	 mir	 Lisette	 Perbandt	 eben	 schreibt:	 ›wem	 genommen	 wird,	 dem	 wird	 auch

gegeben‹.	 In	meinem	Falle	 liegt	der	Tausch	etwas	schmerzlich,	und	 ich	wünschte	wohl,	 ihn	nicht	gemacht	zu	haben.
Aber	 andrerseits	 geh	 ich	 nicht	 blind	 an	 dem	eingetauschten	Guten	 vorüber,	 und	 freue	mich	meiner	Freiheit.	Wovor
andre	 meines	 Alters	 und	 Geschlechts	 erschrecken,	 das	 darf	 ich.	 An	 dem	 Abende	 bei	 Massows,	 wo	 man	mir	 zuerst
huldigte,	war	ich,	ohne	mir	dessen	bewußt	zu	sein,	eine	Sklavin.	Oder	doch	abhängig	von	hundert	Dingen.	Jetzt	bin	ich
frei.«

Schach	sah	verwundert	auf	die	Sprecherin.	Manches,	was	der	Prinz	über	sie	gesagt	hatte,	ging	ihm	durch	den	Kopf.
Waren	das	Ueberzeugungen	 oder	Einfälle?	War	 es	Fieber?	 Ihre	Wangen	hatten	 sich	 geröthet,	 und	 ein	 aufblitzendes
Feuer	 in	 ihrem	 Auge	 traf	 ihn	 mit	 dem	 Ausdruck	 einer	 trotzigen	 Entschlossenheit.	 Er	 versuchte	 jedoch	 sich	 in	 den
leichten	 Ton,	 in	 dem	 ihr	 Gespräch	 begonnen	 hatte,	 zurückzufinden,	 und	 sagte:	 »Meine	 theure	 Victoire	 scherzt.	 Ich
möchte	wetten,	es	ist	ein	Band	Rousseau,	was	da	vor	ihr	liegt,	und	ihre	Phantasie	geht	mit	dem	Dichter.«

»Nein,	es	ist	nicht	Rousseau.	Es	ist	ein	anderer,	der	mich	m e h r	interessirt.«
»Und	w e r,	wenn	ich	neugierig	sein	darf?«
»Mirabeau.«
»Und	warum	me h r?«
»Weil	er	mir	näher	steht.	Und	das	Allerpersönlichste	bestimmt	 immer	unser	Urtheil.	Oder	doch	fast	 immer.	Er	 ist

mein	 Gefährte,	 mein	 spezieller	 Leidensgenoß.	 Unter	 Schmeicheleien	 wuchs	 er	 auf.	 ›Ah,	 das	 schöne	 Kind,‹	 hieß	 es
tagein,	tagaus.	Und	dann	eines	Tags	war	alles	hin,	hin	wie	....	wie	....«

»Nein,	Victoire,	Sie	sollen	das	Wort	nicht	aussprechen.«
»Ich	w i l l	es	aber,	und	würde	den	Namen	meines	Gefährten	und	Leidensgenossen	zu	meinem	e i g e n e n	machen,

wenn	 ich	 es	 könnte.	 Victoire	M i r a b e a u	 de	 Carayon,	 oder	 sagen	 wir	Mirabelle	 de	 Carayon,	 das	 klingt	 schön	 und
ungezwungen,	und	wenn	ich's	recht	übersetze,	so	heißt	es	Wunderhold.«

Und	dabei	lachte	sie	voll	Uebermuth	und	Bitterkeit.	Aber	die	Bitterkeit	klang	vor.
»Sie	dürfen	s o	nicht	lachen,	Victoire,	nicht	s o.	Das	kleidet	Ihnen	nicht,	das	verhäßlicht	Sie.	Ja,	werfen	Sie	nur	die

Lippen,	 –	v e r h ä ß l i c h t	Sie.	Der	Prinz	hatte	doch	Recht,	als	er	enthusiastisch	von	 Ihnen	sprach.	Armes	Gesetz	der
Form	und	der	Farbe.	Was	allein	gilt,	 ist	das	ewig	Eine,	daß	sich	die	Seele	den	Körper	schafft	oder	ihn	durchleuchtet
und	verklärt.«

Victoirens	Lippen	flogen,	 ihre	Sicherheit	verließ	sie,	und	ein	Frost	schüttelte	sie.	Sie	zog	den	Shawl	höher	hinauf,
und	Schach	nahm	ihre	Hand,	die	eiskalt	war,	denn	alles	Blut	drängte	nach	ihrem	Herzen.

»Victoire,	 Sie	 thun	 sich	 Unrecht;	 Sie	 wüthen	 nutzlos	 gegen	 sich	 selbst,	 und	 sind	 um	 nichts	 besser	 als	 der
Schwarzseher,	der	nach	allem	Trüben	sucht	und	an	Gottes	hellem	Sonnenlicht	vorüber	sieht.	Ich	beschwöre	Sie,	fassen
Sie	sich	und	glauben	Sie	wieder	an	Ihr	Anrecht	auf	Leben	und	Liebe.	War	ich	denn	blind?	In	dem	bittren	Wort,	in	dem
Sie	 sich	 demüthigen	 wollten,	 in	 eben	 diesem	 Worte	 haben	 Sie's	 getroffen,	 ein	 für	 allemal.	 Alles	 ist	 Märchen	 und
Wunder	an	Ihnen;	ja	Mirabelle,	ja	Wunderhold!«

Ach,	das	waren	die	Worte,	nach	denen	ihr	Herz	gebangt	hatte,	während	es	sich	in	Trotz	zu	waffnen	suchte.
Und	nun	hörte	sie	sie	willenlos	und	schwieg	in	einer	süßen	Betäubung.



Die	Zimmeruhr	schlug	neun	und	die	Thurmuhr	draußen	antwortete.	Victoire,	die	den	Schlägen	gefolgt	war,	strich
das	Haar	zurück	und	trat	ans	Fenster	und	sah	auf	die	Straße.

»Was	erregt	Dich?«
»Ich	meinte,	daß	ich	den	Wagen	gehört	hätte.«
»Du	hörst	zu	fein.«
Aber	sie	schüttelte	den	Kopf,	und	im	selben	Augenblicke	fuhr	der	Wagen	der	Frau	von	Carayon	vor.
»Verlassen	Sie	mich	....	Bitte.«
»Bis	auf	morgen.«
Und	ohne	zu	wissen,	ob	es	ihm	glücken	werde,	der	Begegnung	mit	Frau	von	Carayon	auszuweichen,	empfahl	er	sich

rasch	und	huschte	durch	Vorzimmer	und	Korridor.
Alles	war	still	und	dunkel	unten,	und	nur	von	der	Mitte	des	Hausflurs	her	fiel	ein	Lichtschimmer	bis	in	die	Nähe	der

obersten	Stufen.	Aber	das	Glück	war	 ihm	hold.	Ein	breiter	Pfeiler,	 der	bis	dicht	 an	die	Treppenbrüstung	vorsprang,
theilte	den	schmalen	Vorflur	in	zwei	Hälften,	und	hinter	diesen	Pfeiler	trat	er	und	wartete.

Victoire	stand	in	der	Glasthür	und	empfing	die	Mama.
»Du	kommst	so	früh.	Ach,	und	wie	hab	ich	Dich	erwartet!«
Schach	hörte	jedes	Wort.	»Erst	die	Schuld	und	dann	die	Lüge,«	klang	es	in	ihm.	»Das	alte	Lied.«
Aber	die	Spitze	seiner	Worte	richtete	sich	gegen	ihn	und	nicht	gegen	Victoire.
Dann	trat	er	aus	seinem	Versteck	hervor	und	schritt	rasch	und	geräuschlos	die	Treppe	hinunter.



Neuntes	Kapitel.
Schach	zieht	sich	zurück.

»Bis	auf	morgen,«	war	Schachs	Abschiedswort	gewesen,	aber	er	kam	nicht.	Auch	am	zweiten	und	dritten	Tage	nicht.
Victoire	suchte	sich's	zurechtzulegen,	und	wenn	es	nicht	glücken	wollte,	nahm	sie	Lisettens	Brief	und	las	immer	wieder
die	Stelle,	 die	 sie	 längst	 auswendig	wußte.	 »Du	darfst	Dich,	 ein	 für	 allemal,	 nicht	 in	 ein	Mißtrauen	gegen	Personen
hineinleben,	die	durchaus	den	entgegengesetzten	Anspruch	erheben	dürfen.	Und	zu	diesen	Personen,	mein	ich,	gehört
Schach.	Ich	finde,	je	mehr	ich	den	Fall	überlege,	daß	Du	ganz	einfach	vor	einer	Alternative	stehst,	und	entweder	Deine
gute	Meinung	über	S.,	oder	aber	Dein	Mißtrauen	gegen	ihn	fallen	lassen	mußt.«	Ja,	Lisette	hatte	Recht	und	doch	blieb
ihr	eine	Furcht	im	Gemüthe.	»Wenn	doch	alles	nur	....«	Und	es	übergoß	sie	mit	Blut.

Endlich	 am	 vierten	 Tage	 kam	 er.	 Aber	 es	 traf	 sich,	 daß	 sie	 kurz	 vorher	 in	 die	 Stadt	 gegangen	 war.	 Als	 sie
zurückkehrte,	hörte	sie	von	seinem	Besuch;	er	sei	sehr	liebenswürdig	gewesen,	habe	zwei-,	dreimal	nach	ihr	gefragt,
und	 ein	 Bouquet	 für	 sie	 zurückgelassen.	 Es	 waren	 Veilchen	 und	 Rosen,	 die	 das	 Zimmer	 mit	 ihrem	 Dufte	 füllten.
Victoire,	während	 ihr	die	Mama	von	dem	Besuche	vorplauderte,	bemühte	sich,	einen	 leichten	und	übermüthigen	Ton
anzuschlagen,	aber	 ihr	Herz	war	zu	voll	von	widerstreitenden	Gefühlen,	und	sie	zog	sich	zurück,	um	sich	in	zugleich
glücklichen	und	bangen	Thränen	auszuweinen.

Inzwischen	war	der	Tag	herangekommen,	wo	die	»Weihe	der	Kraft«	gegeben	werden	sollte.	Schach	schickte	seinen
Diener	und	 ließ	anfragen,	ob	die	Damen	der	Vorstellung	beizuwohnen	gedächten?	Es	war	eine	bloße	Form,	denn	er
wußte,	daß	es	so	sein	werde.

Im	Theater	waren	alle	Plätze	besetzt.	Schach	saß	den	Carayons	gegenüber	und	grüßte	mit	großer	Artigkeit.	Aber	bei
diesem	Gruße	blieb	es,	und	er	kam	nicht	in	ihre	Loge	hinüber,	eine	Zurückhaltung,	über	die	Frau	von	Carayon	kaum
weniger	 betroffen	 war,	 als	 Victoire.	 Der	 Streit	 indessen,	 den	 das	 hinsichtlich	 des	 Stücks	 in	 zwei	 Lager	 getheilte
Publikum	 führte,	 war	 so	 heftig	 und	 aufregend,	 daß	 beide	 Damen	 ebenfalls	 mit	 hingerissen	 wurden	 und	 momentan
wenigstens	 alles	 Persönliche	 vergaßen.	 Erst	 auf	 dem	 Heimweg	 kehrte	 die	 Verwunderung	 über	 Schachs	 Benehmen
zurück.

Am	andern	Vormittage	ließ	er	sich	melden.	Frau	von	Carayon	war	erfreut,	Victoire	jedoch,	die	schärfer	sah,	empfand
ein	tiefes	Unbehagen.	Er	hatte	ganz	ersichtlich	diesen	Tag	abgewartet,	um	einen	bequemen	Plauderstoff	zu	haben	und
mit	Hilfe	desselben	über	die	Peinlichkeit	eines	ersten	Wiedersehens	mit	 ihr	 leichter	hinwegzukommen.	Er	küßte	der
Frau	 von	Carayon	 die	Hand	 und	wandte	 sich	 dann	 gegen	Victoire,	 um	dieser	 sein	Bedauern	 auszusprechen,	 sie	 bei
seinem	letzten	Besuche	verfehlt	zu	haben.	Man	entfremde	sich	fast,	anstatt	sich	fester	anzugehören.	Er	sprach	dies	so,
daß	ihr	ein	Zweifel	blieb,	ob	er	es	mit	tieferer	Bedeutung	oder	aus	bloßer	Verlegenheit	gesagt	habe.	Sie	sann	darüber
nach,	aber	ehe	sie	zum	Abschluß	kommen	konnte,	wandte	sich	das	Gespräch	dem	Stücke	zu.

»Wie	finden	Sie's?«	fragte	Frau	von	Carayon.
»Ich	liebe	nicht	Komödien,«	antwortete	Schach,	»die	fünf	Stunden	spielen.	Ich	wünsche	Vergnügen	oder	Erholung

im	Theater,	aber	keine	Strapaze.«
»Zugestanden.	Aber	dies	 ist	 etwas	Aeußerliches,	 und	beiläufig	 ein	Mißstand,	 dem	ehestens	 abgeholfen	 sein	wird.

Iffland	selbst	ist	mit	erheblichen	Kürzungen	einverstanden.	Ich	will	Ihr	Urtheil	über	das	Stück.«
»Es	hat	mich	n i c h t	befriedigt.«
»Und	warum	nicht?«
»Weil	es	alles	auf	den	Kopf	stellt.	S o l c h e n	Luther	hat	es	Gott	sei	Dank	nie	gegeben,	und	wenn	solcher	je	käme,	so

würd	er	uns	einfach	dahin	zurückführen,	von	wo	der	echte	Luther	uns	seinerzeit	wegführte.	 Jede	Zeile	widerstreitet
dem	Geist	 und	 Jahrhundert	 der	 Reformation;	 alles	 ist	 Jesuitismus	 oder	Mysticismus,	 und	 treibt	 ein	 unerlaubtes	 und
beinah	kindisches	Spiel	mit	Wahrheit	und	Geschichte.	Nichts	paßt.	Ich	wurde	beständig	an	das	Bild	Albrechts	Dürers
erinnert,	 wo	 Pilatus	 mit	 Pistolenhalftern	 reitet	 oder	 an	 ein	 ebenso	 bekanntes	 Altarblatt	 in	 Soest,	 wo	 statt	 des
Osterlamms	 ein	 westfälischer	 Schinken	 in	 der	 Schüssel	 liegt.	 In	 diesem	 seinwollenden	 Lutherstück	 aber	 liegt	 ein
allerpfäffischster	Pfaff	in	der	Schüssel.	Es	ist	ein	Anachronismus	von	Anfang	bis	Ende.«

»Gut.	Das	ist	Luther.	Aber	ich	wiederhole,	das	S t ü c k?«
»Luther	 ist	 das	Stück.	Das	andre	bedeutet	nichts.	Oder	 soll	 ich	mich	 für	Katharina	 von	Bora	begeistern,	 für	 eine

Nonne,	die	schließlich	keine	war.«
Victoire	senkte	den	Blick	und	ihre	Hand	zitterte.	Schach	sah	es,	und	über	seinen	faux	pas	erschreckend,	sprach	er

jetzt	 hastig	 und	 in	 sich	 überstürzender	 Weise	 von	 einer	 Parodie,	 die	 vorbereitet	 werde,	 von	 einem	 angekündigten
Proteste	 der	 lutherischen	 Geistlichkeit,	 vom	 Hofe,	 von	 Iffland,	 vom	 Dichter	 selbst,	 und	 schloß	 endlich	 mit	 einer
übertriebenen	Lobpreisung	der	eingelegten	Lieder	und	Kompositionen.	Er	hoffe,	daß	Fräulein	Victoire	noch	den	Abend
in	Erinnerung	habe,	wo	er	diese	Lieder	am	Klavier	begleiten	durfte.

All	dies	wurde	sehr	freundlich	gesprochen,	aber	so	freundlich	es	klang,	so	fremd	klang	es	auch,	und	Victoire	hörte
mit	 feinen	Ohren	heraus,	daß	es	nicht	d i e	Sprache	war,	die	sie	 fordern	durfte.	Sie	war	bemüht,	 ihm	unbefangen	zu
antworten,	aber	es	blieb	ein	äußerliches	Gespräch	bis	er	ging.

Den	Tag	nach	diesem	Besuche	kam	Tante	Marguerite.	Sie	hatte	bei	Hofe	von	dem	schönen	Stücke	gehört,	»das	so
schön	sei,	wie	noch	gar	keins,«	und	so	wollte	sie's	gerne	sehn.	Frau	von	Carayon	war	ihr	zu	Willen,	nahm	sie	mit	in	die
zweite	 Vorstellung,	 und	 da	 wirklich	 sehr	 gekürzt	 worden	 war,	 blieb	 auch	 noch	 Zeit	 daheim	 eine	 halbe	 Stunde	 zu
plaudern.

»Nun	Tante	Marguerite,«	fragte	Victoire,	»wie	hat	es	Dir	gefallen?«
»Gut,	liebe	Victoire.	Denn	es	berührt	doch	den	Hauptpunkt	in	unsrer	gereinigten	Kürche.«
»Welchen	meinst	Du,	liebe	Tante?«
»Nun	d e n	von	der	chrüstlichen	Ehe.«
Victoire	zwang	sich	ernsthaft	zu	bleiben	und	sagte	dann:	»Ich	dachte,	dieser	Hauptpunkt	in	unsrer	Kirche	läge	doch

noch	in	etwas	andrem,	also	z.	B.	in	der	Lehre	vom	Abendmahl.«
»O	 nein,	 meine	 liebe	 Victoire,	 d a s	 weiß	 ich	 ganz	 genau.	 Mit	 oder	 ohne	 Wein,	 das	 macht	 keinen	 so	 großen

Unterschied;	aber	ob	unsre	prédicateurs	in	einer	sittlich	getrauten	Ehe	leben	oder	nicht,	d a s,	mein	Engelchen,	ist	von
einer	würklichen	importance.«

»Und	ich	finde,	Tante	Marguerite	hat	ganz	Recht,«	sagte	Frau	von	Carayon.
»Und	 das	 ist	 es	 auch,«	 fuhr	 die	 gegen	 alles	 Erwarten	 Belobigte	 fort,	 »was	 das	 Stück	w i l l,	 und	was	man	 um	 so



deutlicher	sieht,	als	die	Bethmann	würklich	eine	sehr	hübsche	Frau	ist.	Oder	doch	zum	wenigstens	viel	hübscher,	als
sie	würklich	war.	Ich	meine	die	Nonne.	Was	aber	nichts	schadet,	denn	er	war	ja	auch	kein	hübscher	Mann,	und	lange
nicht	so	hübsch	als	e r.	Ja	werde	nur	roth,	meine	liebe	Victoire,	so	viel	weiß	ich	auch.«

Frau	von	Carayon	lachte	herzlich.
»Und	 das	muß	wahr	 sein,	 unser	Herr	 Rittmeister	 von	 Schach	 ist	würklich	 ein	 s e h r	 angenehmer	Mann,	 und	 ich

denke	noch	ümmer	an	Tempelhof	und	den	aufrechtstehenden	Ritter	 ....	Und	wißt	 Ihr	denn,	 in	Wülmersdorf	soll	auch
einer	sein,	und	auch	ebenso	weggeschubbert.	Und	von	wem	ich	es	habe?	Nun?	Von	la	petite	Princesse	Charlotte.«



Zehntes	Kapitel.
»Es	muß	etwas	geschehn.«

Die	»Weihe	der	Kraft«	wurde	nach	wie	vor	gegeben,	und	Berlin	hörte	nicht	auf	in	zwei	Lager	getheilt	zu	sein.	Alles
was	mystisch-romantisch	war,	war	 f ü r,	alles	was	 freisinnig	war,	g e g e n	das	Stück.	Selbst	 im	Hause	Carayon	setzte
sich	 diese	 Fehde	 fort,	 und	 während	 die	 Mama	 theils	 um	 des	 Hofes,	 theils	 um	 ihrer	 eignen	 »Gefühle«	 willen
überschwänglich	mitschwärmte,	 fühlte	 sich	Victoire	 von	diesen	Sentimentalitäten	abgestoßen.	Sie	 fand	alles	unwahr
und	unecht,	und	versicherte,	daß	Schach	in	jedem	seiner	Worte	Recht	gehabt	habe.

Dieser	kam	 jetzt	 von	Zeit	 zu	Zeit,	 aber	doch	 immer	nur,	wenn	er	 sicher	 sein	durfte,	Victoiren	 in	Gesellschaft	der
Mutter	zu	treffen.	Er	bewegte	sich	wieder	viel	in	den	»großen	Häusern,«	und	legte,	wie	Nostitz	spottete,	den	Radziwills
und	Carolaths	zu,	was	er	den	Carayons	entzog.	Auch	Alvensleben	scherzte	darüber,	und	selbst	Victoire	versuchte,	den
gleichen	Ton	zu	 treffen.	Aber	ohne	daß	es	 ihr	glücken	wollte.	Sie	 träumte	so	hin,	und	nur	eigentlich	 traurig	war	sie
nicht.	Noch	weniger	unglücklich.

Unter	denen,	die	sich	mit	dem	Stück,	also	mit	der	Tagesfrage	beschäftigten,	waren	auch	die	Offiziere	vom	Regiment
Gensdarmes,	 obschon	 ihnen	 nicht	 einfiel,	 sich	 ernsthaft	 auf	 ein	 F ü r	 oder	 W i d e r	 einzulassen.	 Sie	 sahen	 alles
ausschließlich	auf	 seine	komische	Seite	hin	an,	und	 fanden	 in	der	Auflösung	eines	Nonnenklosters,	 in	Katharina	von
Boras,	 »neunjähriger	 Pflegetochter«	 und	 endlich	 in	 dem	 beständig	 Flöte	 spielenden	 Luther,	 einen	 unerschöpflichen
Stoff	für	ihren	Spott	und	Uebermuth.

Ihr	Lieblingsversammlungsort	in	jenen	Tagen	war	die	Wachtstube	des	Regiments,	wo	die	jüngeren	Kameraden	den
dienstthuenden	Offizier	zu	besuchen	und	sich	bis	in	die	Nacht	hinein	zu	divertiren	pflegten.	Unter	den	Gesprächen,	die
man	 in	 Veranlassung	 der	 neuen	 Komödie	 hier	 führte,	 kamen	 Spöttereien	wie	 die	 vorgenannten	 kaum	 noch	 von	 der
Tagesordnung,	 und	 als	 einer	 der	 Kameraden	 daran	 erinnerte,	 daß	 das	 neuerdings	 von	 seiner	 früheren	 Höhe
herabgestiegene	 Regiment	 eine	 Art	 patriotische	 Pflicht	 habe,	 sich	 mal	 wieder	 »als	 es	 selbst«	 zu	 zeigen,	 brach	 ein
ungeheurer	Jubel	aus,	an	dessen	Schluß	alle	einig	waren,	»daß	etwas	geschehen	müsse.«	Daß	es	sich	dabei	 lediglich
um	eine	Travestie	der	»Weihe	der	Kraft«,	etwa	durch	eine	Maskerade,	handeln	könne,	stand	von	vornherein	fest,	und
nur	über	das	»wie«	gingen	die	Meinungen	noch	auseinander.	In	Folge	davon	beschloß	man,	ein	paar	Tage	später	eine
n e u e	Zusammenkunft	abzuhalten,	in	der	nach	Anhörung	einiger	Vorschläge,	der	eigentliche	Plan	fixirt	werden	sollte.

Rasch	hatte	sich's	herumgesprochen,	und	als	Tag	und	Stunde	da	waren,	waren	einige	zwanzig	Kameraden	in	dem
vorerwähnten	Lokal	erschienen:	Itzenplitz,	Jürgaß	und	Britzke,	Billerbeck	und	Diricke,	Graf	Haeseler,	Graf	Herzberg,
von	Rochow,	von	Putlitz,	ein	Kracht,	ein	Klitzing,	und	nicht	zum	 letzten	ein	schon	älterer	Lieutenant	von	Zieten,	ein
kleines,	 häßliches	 und	 säbelbeiniges	 Kerlchen,	 das	 durch	 entfernte	 Vetterschaft	 mit	 dem	 berühmten	 General	 und
beinahe	mehr	noch	durch	eine	keck	 in	die	Welt	hineinkrähende	Stimme	zu	balanciren	wußte,	was	 ihm	an	 sonstigen
Tugenden	abging.	Auch	Nostitz	und	Alvensleben	waren	erschienen.	Schach	fehlte.

»Wer	präsidirt?«	fragte	Klitzing.
»Nur	zwei	Möglichkeiten,«	antwortete	Diricke.	»Der	längste	oder	der	kürzeste.	Will	also	sagen,	Nostitz	oder	Zieten.«
»Nostitz,	 Nostitz,«	 riefen	 alle	 durcheinander,	 und	 der	 so	 durch	 Akklamation	 Gewählte	 nahm	 auf	 einem

ausgebuchteten	Gartenstuhle	Platz.	Flaschen	und	Gläser	standen	die	lange	Tafel	entlang.
»Rede	halten:	Assemblée	nationale	....«
Nostitz	 ließ	den	Lärm	eine	Weile	dauern,	und	klopfte	dann	erst	mit	dem	 ihm	als	Zeichen	 seiner	Würde	 zur	Seite

liegenden	Pallasch	auf	den	Tisch.
»Silentium,	Silentium.«
»Kameraden	 vom	 Regiment	 Gensdarmes,	 Erben	 eines	 alten	 Ruhmes	 auf	 dem	 Felde	 militärischer	 und

gesellschaftlicher	Ehre	(denn	wir	haben	nicht	nur	der	Schlacht	die	Richtung,	wir	haben	auch	der	Gesellschaft	den	T o n
gegeben),	Kameraden,	sag	ich,	wir	sind	schlüssig	geworden:	e s 	m u ß 	 e t w a s 	 g e s c h e h n !«

»Ja,	ja.	Es	muß	etwas	geschehn.«
»Und	neu	geweiht	durch	die	›Weihe	der	Kraft‹,	haben	wir,	dem	alten	Luther	und	uns	selber	zu	Liebe,	beschlossen,

einen	 Aufzug	 zu	 bewerkstelligen,	 von	 dem	 die	 spätesten	 Geschlechter	 noch	 melden	 sollen.	 Es	 muß	 etwas	 Großes
werden!	Erinnern	wir	uns,	wer	nicht	vorschreitet,	der	schreitet	zurück.	Ein	Aufzug	also.	So	viel	steht	fest.	Aber	Wesen
und	Charakter	dieses	Aufzuges	bleibt	noch	zu	 fixiren,	und	zu	diesem	Behufe	haben	wir	uns	hier	versammelt.	 Ich	bin
bereit,	Ihre	Vorschläge	der	Reihe	nach	entgegen	zu	nehmen.	Wer	Vorschläge	zu	machen	hat,	melde	sich.«

Unter	denen,	die	sich	meldeten,	war	auch	Lieutenant	von	Zieten.
»Ich	gebe	dem	Lieutenant	von	Zieten	das	Wort.«
Dieser	erhob	sich	und	sagte,	während	er	sich	leicht	auf	der	Stuhllehne	wiegte:	»Was	ich	vorzuschlagen	habe,	heißt

S c h l i t t e n f a h r t.«
Alle	sahen	einander	an,	Einige	lachten.
»Im	Juli?«
»Im	Juli,«	wiederholte	Zieten.	»Unter	den	Linden	wird	Salz	gestreut,	und	über	diesen	Schnee	hin,	geht	unsre	Fahrt.

Erst	ein	paar	aufgelöste	Nonnen;	in	dem	großen	Hauptschlitten	aber,	der	die	Mitte	des	Zuges	bildet,	paradiren	Luther
und	 sein	 Famulus,	 jeder	mit	 einer	 Flöte,	 während	 Katharinchen	 auf	 der	 Pritsche	 reitet.	 Ad	 libitum	mit	 Fackel	 oder
Schlittenpeitsche.	Vorreiter	 eröffnen	den	Zug.	Kostüme	werden	dem	Theater	 entnommen	oder	 angefertigt.	 Ich	 habe
gesprochen.«

Ein	 ungeheurer	 Lärm	 antwortete,	 bis	 der	Ruhe	 gebietende	Nostitz	 endlich	 durchdrang.	 »Ich	 nehme	 diesen	 Lärm
einfach	als	Zustimmung,	und	beglückwünsche	Kamerad	Zieten,	mit	einem	einzigen	und	ersten	Meisterschuß	gleich	ins
Schwarze	getroffen	zu	haben.	Also	Schlittenfahrt.	Angenommen?«

»Ja,	ja.«
»So	bleibt	nur	noch	Rollenvertheilung.	Wer	giebt	den	Luther?«
»Schach.«
»Er	wird	ablehnen.«
»Nicht	doch,«	krähte	Zieten,	der	gegen	den	schönen,	ihm	bei	mehr	als	einer	Gelegenheit	vorgezogenen	Schach	eine

Spezialmalice	hegte:	»wie	kann	man	Schach	so	verkennen!	Ich	kenn	ihn	besser.	Er	wird	es	freilich	eine	halbe	Stunde
lang	beklagen,	 sich	hohe	Backenknochen	auflegen	und	sein	Normal-Oval	 in	eine	bäurische	 tête	carré	verwandeln	zu
müssen.	Aber	 schließlich	wird	er	Eitelkeit	 gegen	Eitelkeit	 setzen,	und	 seinen	Lohn	darin	 finden,	 auf	 vierundzwanzig



Stunden	der	Held	des	Tages	zu	sein.«
Ehe	 Zieten	 noch	 ausgesprochen	 hatte,	 war	 von	 der	 Wache	 her	 ein	 Gefreiter	 eingetreten,	 um	 ein	 an	 Nostitz

adressiertes	Schreiben	abzugeben.
»Ah,	lupus	in	fabula.«
»Von	Schach?«
»Ja!«
»Lesen,	lesen!«
Und	 Nostitz	 erbrach	 den	 Brief	 und	 las.	 »Ich	 bitte	 Sie,	 lieber	 Nostitz,	 bei	 der	 muthmaßlich	 in	 eben	 diesem

Augenblicke	 stattfindenden	Versammlung	unsrer	 jungen	Offiziere,	meinen	Vermittler	und	wenn	nöthig,	 auch	meinen
Anwalt	machen	zu	wollen.	Ich	habe	das	Zirkular	erhalten,	und	war	anfänglich	gewillt	zu	kommen.	Inzwischen	aber	ist
mir	mitgetheilt	worden,	um	was	es	sich	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	handeln	wird,	und	diese	Mittheilung	hat	meinen
Entschluß	geändert.	Es	 ist	 Ihnen	kein	Geheimniß,	daß	all	das,	was	man	vorhat,	meinem	Gefühl	widerstreitet,	und	so
werden	Sie	sich	mit	Leichtigkeit	herausrechnen	können,	wie	viel	oder	wie	wenig	ich	(dem	schon	ein	B ü h n e n-Luther
contre	coeur	war)	für	einen	Mummenschanz-Luther	übrig	habe.	Daß	wir	diesen	Mummenschanz	in	eine	Zeit	verlegen,
die	nicht	einmal	eine	Fastnachtsfreiheit	in	Anspruch	nehmen	darf,	bessert	sicherlich	nichts.	Jüngeren	Kameraden	soll
aber	 durch	 diese	 meine	 Stellung	 zur	 Sache	 kein	 Zwang	 auferlegt	 werden,	 und	 jedenfalls	 darf	 man	 sich	 meiner
Diskretion	versichert	halten.	Ich	bin	nicht	das	Gewissen	des	Regiments,	noch	weniger	sein	Aufpasser.	Ihr	Schach.«

»Ich	wußt	es,«	sagte	Nostitz	in	aller	Ruhe,	während	er	das	Schachsche	Billet	an	dem	ihm	zunächst	stehenden	Lichte
verbrannte.	 »Kamerad	 Zieten	 ist	 größer	 in	 Vorschlägen	 und	 Phantastik,	 als	 in	 Menschenkenntniß.	 Er	 will	 mir
antworten,	seh	ich,	aber	ich	kann	ihm	nicht	nachgeben,	denn	in	diesem	Augenblicke	heißt	es	ausschließlich:	wer	spielt
den	Luther?	Ich	bringe	den	Reformator	unter	den	Hammer.	Der	Meistbietende	hat	ihn.	Zum	Ersten,	Zweiten	und	zum
....	Dritten.	Niemand?	So	bleibt	mir	nichts	übrig	als	Ernennung:	Alvensleben,	Sie.«

Dieser	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	stehe	dazu	wie	Schach;	machen	Sie	das	Spiel,	ich	bin	kein	Spielverderber,	aber	ich
spiele	persönlich	nicht	mit.	Kann	nicht	und	will	nicht.	Es	steckt	mir	dazu	zu	viel	Katechismus	Lutheri	im	Leibe.«

Nostitz	wollte	nicht	gleich	nachgeben.	»Alles	zu	seiner	Zeit,«	nahm	er	das	Wort	»und	wenn	der	Ernst	seinen	Tag	hat,
so	hat	der	Scherz	wenigstens	seine	Stunde.	Sie	nehmen	alles	zu	gewissenhaft,	zu	feierlich,	zu	pedantisch.	Auch	darin
wie	Schach.	Keinerlei	Ding	ist	an	sich	gut	oder	bös.	Erinnern	Sie	sich,	daß	wir	den	alten	Luther	nicht	verhöhnen	wollen,
im	 Gegentheil,	 wir	 wollen	 ihn	 rächen.	 Was	 verhöhnt	 werden	 soll,	 ist	 das	 S t ü c k,	 ist	 die	 Lutherkarrikatur,	 ist	 der
Reformator	 in	 falschem	 Licht	 und	 an	 falscher	 Stelle.	Wir	 sind	 Strafgericht,	 Instanz	 aller	 oberster	 Sittlichkeit.	 Thun
Sie's.	Sie	dürfen	uns	nicht	im	Stiche	lassen	oder	es	fällt	alles	in	den	Brunnen.«

Andere	sprachen	in	gleichem	Sinn.	Aber	Alvensleben	blieb	fest,	und	eine	kleine	Verstimmung	schwand	erst,	als	sich
unerwartet	 (und	 eben	 deshalb	 von	 allgemeinstem	 Jubel	 begrüßt)	 der	 junge	 Graf	 Herzberg	 erhob,	 um	 sich	 für	 die
Lutherrolle	zu	melden.

Alles	 was	 danach	 noch	 zu	 ordnen	 war,	 ordnete	 sich	 rasch,	 und	 ehe	 zehn	Minuten	 um	waren,	 waren	 bereits	 die
Hauptrollen	 vertheilt:	 Graf	Herzberg	 den	 Luther,	 Diricke	 den	 Famulus,	Nostitz,	wegen	 seiner	 kolossalen	Größe,	 die
Katharina	 von	 Bora.	 Der	 Rest	 wurde	 einfach	 als	 Nonnenmaterial	 eingeschrieben,	 und	 nur	 Zieten,	 dem	 man	 sich
besonders	verpflichtet	fühlte,	rückte	zur	Aebtissin	auf.	Er	erklärte	denn	auch	sofort,	auf	seinem	Schlittensitz	ein	»jeu
entriren«	oder	mit	dem	Klostervogt	eine	Partie	Mariage	 spielen	zu	wollen.	Ein	neuer	 Jubel	brach	aus,	und	nachdem
noch	in	aller	Kürze	der	nächste	Montag	für	die	Maskerade	festgesetzt,	alles	Ausplaudern	aber	aufs	strengste	verboten
worden	war,	schloß	Nostitz	die	Sitzung.

In	der	Thür	drehte	sich	Diricke	noch	einmal	um,	und	fragte:	»Aber	wenn's	regnet?«
»Es	darf	nicht	regnen.«
»Und	was	wird	aus	dem	Salz?«
»C'est	pour	les	domestiques.«
»Et	pour	la	canaille,«	schloß	der	jüngste	Cornet.



Elftes	Kapitel.
Die	Schlittenfahrt.

Schweigen	war	gelobt	worden,	und	es	blieb	auch	wirklich	verschwiegen.	Ein	vielleicht	einzig	dastehender	Fall.	Wohl
erzählte	man	sich	in	der	Stadt,	daß	die	Gensdarmes	»etwas	vorhätten«	und	mal	wieder	über	einem	jener	tollen	Streiche
brüteten,	um	derentwillen	 sie	vor	andern	Regimentern	einen	Ruf	hatten,	aber	man	erfuhr	weder	worauf	die	Tollheit
hinauslaufen	werde,	 noch	 auch	 für	welchen	 Tag	 sie	 geplant	 sei.	 Selbst	 die	 Carayonschen	Damen,	 an	 deren	 letztem
Empfangsabende	weder	Schach	noch	Alvensleben	erschienen	waren,	waren	ohne	Mittheilung	geblieben,	und	so	brach
denn	die	berühmte	»Sommer-Schlittenfahrt«	über	Näher-	und	Fernerstehende	gleichmäßig	überraschend	herein.

In	einem	der	in	der	Nähe	der	Mittel-	und	Dorotheenstraße	gelegenen	Stallgebäude	hatte	man	sich	bei	Dunkelwerden
versammelt,	und	ein	Dutzend	prachtvoll	gekleideter	und	von	Fackelträgern	begleiteter	Vorreiter	vorauf,	ganz	also	wie
Zieten	es	proponirt	hatte,	schoß	man	mit	dem	Glockenschlage	neun	an	dem	Akademiegebäude	vorüber	auf	die	Linden
zu,	 jagte	weiter	abwärts	erst	 in	die	Wilhelms-,	dann	aber	umkehrend	in	die	Behren-	und	Charlottenstraße	hinein	und
wiederholte	diese	Fahrt	um	das	ebenbezeichnete	Linden-Quarré	herum	in	einer	immer	gesteigerten	Eile.

Als	der	Zug	das	e r s t e	Mal	an	dem	Carayonschen	Hause	vorüberkam	und	das	Licht	der	vorausreitenden	Fackeln
grell	in	alle	Scheiben	der	Bel-Etage	fiel,	eilte	Frau	von	Carayon,	die	sich	zufällig	allein	befand,	erschreckt	ans	Fenster
und	sah	auf	die	Straße	hinaus.	Aber	statt	des	Rufes	»Feuer«,	den	sie	zu	hören	erwartete,	hörte	sie	nur,	wie	mitten	im
Winter,	ein	Knallen	großer	Hetz-	und	Schlittenpeitschen	mit	Schellengeläut	dazwischen,	und	ehe	sie	 sich	zurecht	 zu
finden	im	Stande	war,	war	alles	schon	wieder	vorüber	und	ließ	sie	verwirrt	und	fragend	und	in	einer	halben	Betäubung
zurück.	In	solchem	Zustande	war	es,	daß	Victoire	sie	fand.

»Um	Gotteswillen,	Mama,	was	ist?«
Aber	ehe	Frau	von	Carayon	antworten	konnte,	war	die	Spitze	der	Maskerade	zum	zw e i t e n	Male	heran,	und	Mutter

und	 Tochter,	 die	 jetzt	 rasch	 und	 zu	 bessrer	 Orientirung	 von	 ihrem	 Eckzimmer	 aus	 auf	 den	 Balkon	 hinausgetreten
waren,	waren	von	diesem	Augenblick	an	nicht	länger	mehr	im	Zweifel,	was	das	Ganze	bedeute.	Verhöhnung,	gleichviel
auf	wen	und	was.	Erst	unzüchtige	Nonnen,	mit	 einer	Hexe	von	Aebtissin	an	der	Spitze,	 johlend,	 trinkend	und	Karte
spielend,	und	in	der	Mitte	des	Zuges	ein	auf	Rollen	laufender	und	in	der	Fülle	seiner	Vergoldung	augenscheinlich	als
Triumphwagen	gedachter	Hauptschlitten,	in	dem	Luther	sammt	Famulus	und	auf	der	Pritsche	Katharina	von	Bora	saß.
An	der	riesigen	Gestalt	erkannten	sie	Nostitz.	Aber	wer	war	d e r	auf	dem	Vordersitz?	fragte	sich	Victoire.	Wer	verbarg
sich	hinter	dieser	Luther-Maske?	War	e r	es?	Nein,	es	war	unmöglich.	Und	doch,	auch	wenn	er	es	n i c h t	war,	er	war
doch	immer	ein	Mitschuldiger	in	diesem	widerlichen	Spiele,	das	er	gutgeheißen	oder	wenigstens	nicht	gehindert	hatte.
Welche	 verkommne	Welt,	 wie	 pietätlos,	 wie	 baar	 aller	 Schicklichkeit!	Wie	 schaal	 und	 ekel.	 Ein	 Gefühl	 unendlichen
Wehs	ergriff	sie,	das	Schöne	verzerrt	und	das	Reine	durch	den	Schlamm	gezogen	zu	sehen.	Und	warum?	Um	einen	Tag
lang	von	sich	reden	zu	machen,	um	einer	kleinlichen	Eitelkeit	willen.	Und	d a s	war	die	Sphäre,	darin	sie	gedacht	und
gelacht,	 und	 gelebt	 und	 gewebt,	 und	 darin	 sie	 nach	 Liebe	 verlangt,	 und	 ach,	 das	 Schlimmste	 von	 allem,	 an	 Liebe
geglaubt	hatte!

»Laß	 uns	 gehen,«	 sagte	 sie,	 während	 sie	 den	 Arm	 der	 Mutter	 nahm,	 und	 wandte	 sich,	 um	 in	 das	 Zimmer
zurückzukehren.	 Aber	 ehe	 sie's	 erreichen	 konnte,	 wurde	 sie	 wie	 von	 einer	 Ohnmacht	 überrascht	 und	 sank	 auf	 der
Schwelle	des	Balkons	nieder.

Die	Mama	 zog	 die	 Klingel,	 Beate	 kam,	 und	 beide	 trugen	 sie	 bis	 an	 das	 Sopha,	 wo	 sie	 gleich	 danach	 von	 einem
heftigen	Brustkrampfe	befallen	wurde.	Sie	schluchzte,	richtete	sich	auf,	sank	wieder	in	die	Kissen,	und	als	die	Mutter
ihr	Stirn	und	Schläfe	mit	kölnischem	Wasser	waschen	wollte,	stieß	sie	sie	heftig	zurück.	Aber	im	nächsten	Augenblick
riß	sie	der	Mama	das	Flacon	aus	der	Hand	und	goß	es	sich	über	Hals	und	Nacken.	»Ich	bin	mir	zuwider,	zuwider	wie
die	Welt.	In	meiner	Krankheit	damals	hab	ich	Gott	um	mein	Leben	gebeten	....	Aber	wir	s o l l e n	nicht	um	unser	Leben
bitten	....	Gott	weiß	am	besten,	was	uns	frommt.	Und	wenn	er	uns	zu	sich	hinaufziehen	will,	so	sollen	wir	nicht	bitten:
laß	uns	noch	....	O,	wie	schmerzlich	ich	das	fühle!	Nun	leb	ich	....	Aber	wie,	wie!«

Frau	 von	 Carayon	 kniete	 neben	 dem	 Sopha	 nieder	 und	 sprach	 ihr	 zu.	 Denselben	 Augenblick	 aber	 schoß	 der
Schlittenzug	 zum	 d r i t t e n	 Mal	 an	 dem	 Hause	 vorüber,	 und	 wieder	 war	 es,	 als	 ob	 sich	 schwarze	 phantastische
Gestalten	 in	dem	glührothen	Scheine	 jagten	und	haschten.	 »Ist	 es	nicht	wie	die	Hölle?«	 sagte	Victoire,	während	 sie
nach	dem	Schattenspiel	an	der	Decke	zeigte.

Frau	von	Carayon	schickte	Beaten,	um	den	Arzt	rufen	zu	lassen.	In	Wahrheit	aber	lag	ihr	weniger	an	dem	Arzt,	als
an	einem	Alleinsein	und	einer	Aussprache	mit	dem	geliebten	Kinde.

»Was	ist	Dir?	Und	wie	Du	nur	fliegst	und	zitterst.	Und	siehst	so	starr.	Ich	erkenne	meine	heitre	Victoire	nicht	mehr.
Ueberlege,	 Kind,	 was	 ist	 denn	 geschehen?	 Ein	 toller	 Streich	mehr,	 einer	 unter	 vielen,	 und	 ich	 weiß	 Zeiten,	 wo	 Du
diesen	Uebermuth	mehr	belacht	als	beklagt	hättest.	Es	 ist	 etwas	andres,	was	Dich	quält	und	drückt;	 ich	 seh	es	 seit
Tagen	schon.	Aber	Du	verschweigst	mir's,	Du	hast	ein	Geheimniß.	Ich	beschwöre	Dich,	Victoire,	sprich.	Du	darfst	es.	Es
sei,	was	es	sei.«

Victoire	schlang	ihren	Arm	um	Frau	von	Carayons	Hals,	und	ein	Strom	von	Thränen	entquoll	ihrem	Auge.
»Beste	Mutter!«
Und	sie	zog	sie	fester	an	sich,	und	küßte	sie	und	beichtete	ihr	alles.



Zwölftes	Kapitel.
Schach	bei	Frau	von	Carayon.

Am	andern	Vormittage	saß	Frau	von	Carayon	am	Bette	der	Tochter	und	sagte,	während	diese	zärtlich	und	mit	einem
wiedergewonnenen	ruhig-glücklichen	Ausdruck	zu	der	Mutter	aufblickte:	»Habe	Vertrauen,	Kind.	Ich	kenn	ihn	so	lange
Zeit.	Er	 ist	 schwach	und	eitel	nach	Art	aller	 schönen	Männer,	aber	von	einem	nicht	gewöhnlichen	Rechtsgefühl	und
einer	untadligen	Gesinnung.«

In	diesem	Augenblicke	wurde	Rittmeister	von	Schach	gemeldet,	und	der	alte	Jannasch	setzte	hinzu,	»daß	er	ihn	in
den	Salon	geführt	habe.«

Frau	von	Carayon	nickte	zustimmend.
»Ich	wußte,	das	er	kommen	würde,«	sagte	Victoire.
»Weil	Du's	geträumt?«
»Nein,	nicht	geträumt;	ich	beobachte	nur	und	rechne.	Seit	einiger	Zeit	weiß	ich	im	voraus,	an	welchem	Tag	und	bei

welcher	Gelegenheit	er	erscheinen	wird.	Er	kommt	immer,	wenn	etwas	geschehen	ist	oder	eine	Neuigkeit	vorliegt,	über
die	 sich	 bequem	 sprechen	 läßt.	 Er	 geht	 einer	 intimen	 Unterhaltung	 mit	 mir	 aus	 dem	 Wege.	 So	 kam	 er	 nach	 der
Aufführung	des	Stücks,	und	heute	kommt	er	nach	der	Aufführung	der	Schlittenfahrt.	Ich	bin	doch	begierig,	ob	er	mit
dabei	war.	War	er's,	so	sag	ihm,	wie	sehr	es	mich	verletzt	hat.	Oder	sag	es	lieber	nicht.«

Frau	von	Carayon	war	bewegt.	»Ach,	meine	süße	Victoire,	Du	bist	zu	gut,	viel	zu	gut.	Er	verdient	es	nicht;	keiner.«
Und	sie	streichelte	die	Tochter	und	ging	über	den	Korridor	fort	in	den	Salon,	wo	Schach	ihrer	wartete.

Dieser	schien	weniger	befangen	als	sonst	und	verbeugte	sich	ihr	die	Hand	zu	küssen,	was	sie	freundlich	geschehen
ließ.	Und	doch	war	ihr	Benehmen	verändert.	Sie	wies	mit	einem	Ceremoniell,	das	ihr	sonst	fremd	war,	auf	einen	der	zur
Seite	stehenden	japanischen	Stühle,	schob	sich	ein	Fußkissen	heran,	und	nahm	ihrerseits	auf	dem	Sopha	Platz.

»Ich	 komme,	 nach	 dem	 Befinden	 der	 Damen	 zu	 fragen	 und	 zugleich	 in	 Erfahrung	 zu	 bringen,	 ob	 die	 gestrige
Maskerade	Gnade	vor	Ihren	Augen	gefunden	hat	oder	nicht.«

»Offen	gestanden,	nein.	Ich,	für	meine	Person,	fand	es	wenig	passend,	und	Victoire	fühlte	sich	beinah	widerwärtig
davon	berührt.«

»Ein	Gefühl,	das	ich	theile.«
»So	waren	Sie	nicht	mit	von	der	Partie?«
»Sicherlich	 nicht.	 Und	 es	 überrascht	mich,	 es	 noch	 erst	 versichern	 zu	müssen.	 Sie	 kennen	 ja	meine	 Stellung	 zu

dieser	Frage,	meine	theure	Josephine,	kennen	sie	seit	jenem	Abend,	wo	wir	zuerst	über	das	Stück	und	seinen	Verfasser
sprachen.	Was	ich	damals	äußerte,	gilt	ebenso	noch	heut.	Ernste	Dinge	fordern	auch	eine	ernste	Behandlung,	und	es
freut	mich	aufrichtig,	Victoiren	auf	meiner	Seite	zu	sehen.	Ist	sie	zu	Haus?«

»Zu	Bett.«
»Ich	hoffe	nichts	Ernstliches.«
»Ja	und	nein.	Die	Nachwirkungen	eines	Brust-	und	Weinkrampfes,	von	dem	sie	gestern	Abend	befallen	wurde.«
»Muthmaßlich	infolge	dieser	Maskeradentollheit.	Ich	beklag	es	von	ganzem	Herzen.«
»Und	doch	bin	ich	eben	dieser	Tollheit	zu	Danke	verpflichtet.	In	dem	Degoût	über	die	Mummerei,	deren	Zeuge	sie

sein	 mußte,	 löste	 sich	 ihr	 die	 Zunge;	 sie	 brach	 ihr	 langes	 Schweigen,	 und	 vertraute	 mir	 ein	 Geheimniß	 an,	 ein
Geheimniß,	das	Sie	kennen.«

Schach,	der	sich	doppelt	schuldig	fühlte,	war	wie	mit	Blut	übergossen.
»Lieber	Schach,«	fuhr	Frau	von	Carayon	fort,	während	sie	jetzt	seine	Hand	nahm	und	ihn	aus	ihren	klugen	Augen

freundlich	 aber	 fest	 ansah:	 »lieber	 Schach,	 ich	 bin	 nicht	 albern	 genug,	 Ihnen	 eine	 Szene	 zu	machen	 oder	 gar	 eine
Sittenpredigt	zu	halten;	zu	den	Dingen,	die	mir	am	meisten	verhaßt	sind,	gehört	auch	Tugendschwätzerei.	Ich	habe	von
Jugend	auf	 in	der	Welt	gelebt,	kenne	die	Welt,	und	habe	manches	an	meinem	eignen	Herzen	erfahren.	Und	wär	 ich
heuchlerisch	genug,	es	vor	mir	und	andern	verbergen	zu	wollen,	wie	könnt	ich	es	vor	I h n e n?«

Sie	 schwieg	 einen	 Augenblick,	 während	 sie	 mit	 ihrem	 Battisttuch	 ihre	 Stirn	 berührte.	 Dann	 nahm	 sie	 das	 Wort
wieder	auf	und	setzte	hinzu:	»Freilich	es	giebt	ihrer,	und	nun	gar	unter	uns	Frauen,	die	den	Spruch	von	der	Linken,	die
nicht	wissen	soll	was	die	Rechte	thut,	dahin	deuten,	daß	das	Heute	nicht	wissen	soll,	was	das	Gestern	that.	Oder	wohl
gar	das	Vorgestern!	Ich	aber	gehöre	nicht	zu	diesen	Virtuosinnen	des	Vergessens.	Ich	leugne	nichts,	will	es	nicht,	mag
es	nicht.	Und	nun	verurtheilen	Sie	mich,	wenn	Sie	können.«

Er	war	ersichtlich	getroffen,	als	sie	so	sprach,	und	seine	ganze	Haltung	zeigte,	welche	Gewalt	sie	noch	immer	über
ihn	ausübte.

»Lieber	 Schach,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »Sie	 sehen,	 ich	 gebe	 mich	 Ihrem	 Urtheil	 preis.	 Aber	 wenn	 ich	 mich	 auch
bedingungslos	 einer	 jeden	 Vertheidigung	 oder	 Anwaltschaft	 für	 Josephine	 von	 Carayon	 enthalte,	 für	 J o s e p h i n e
(Verzeihung,	 Sie	 haben	 eben	 selbst	 den	 alten	 Namen	 wieder	 heraufbeschworen)	 so	 darf	 ich	 doch	 nicht	 darauf
verzichten,	der	Anwalt	der	F r a u	von	Carayon	zu	sein,	ihres	Hauses	und	ihres	Namens.«

Es	 schien,	 daß	Schach	unterbrechen	wollte.	 Sie	 ließ	 es	 aber	 nicht	 zu.	 »Noch	 einen	Augenblick.	 Ich	werde	 gleich
gesagt	haben,	was	ich	zu	sagen	habe.	Victoire	hat	mich	gebeten,	über	a l l e s	zu	schweigen,	nichts	zu	verrathen,	auch
I h n e n	 nicht,	 und	 nichts	 zu	 verlangen.	 Zur	 Sühne	 für	 eine	 halbe	 Schuld	 (und	 ich	 rechne	 hoch,	wenn	 ich	 von	 einer
h a l b e n	Schuld	spreche)	will	sie	die	g a n z e	tragen,	auch	vor	der	Welt,	und	will	sich	in	jenem	romantischen	Zuge,	der
ihr	eigen	 ist,	 aus	 ihrem	Unglück	ein	Glück	erziehen.	Sie	gefällt	 sich	 in	dem	Hochgefühl	des	Opfers,	 in	 einem	süßen
Hinsterben	für	d e n,	den	sie	liebt,	und	für	d a s,	was	sie	lieben	w i r d.	Aber	so	schwach	ich	in	meiner	Liebe	zu	Victoire
bin,	 so	 bin	 ich	 doch	 nicht	 schwach	 genug,	 ihr	 in	 dieser	 Großmuthskomödie	 zu	 willen	 zu	 sein.	 Ich	 gehöre	 der
Gesellschaft	an,	deren	Bedingungen	ich	erfülle,	deren	Gesetzen	ich	mich	unterwerfe;	daraufhin	bin	ich	erzogen,	und	ich
habe	nicht	Lust,	einer	Opfermarotte	meiner	einzig	geliebten	Tochter	zur	Liebe	meine	gesellschaftliche	Stellung	mit	zum
Opfer	 zu	 bringen.	 Mit	 andern	Worten,	 ich	 habe	 nicht	 Lust	 ins	 Kloster	 zu	 gehen	 oder	 die	 dem	 Irdischen	 entrückte
Säulenheilige	zu	spielen,	auch	nicht	um	Victoirens	willen.	Und	so	muß	ich	denn	auf	Legitimisirung	des	Geschehenen
dringen.	Dies,	mein	Herr	Rittmeister,	war	es,	was	ich	Ihnen	zu	sagen	hatte.«

Schach,	 der	 inzwischen	Gelegenheit	 gefunden	hatte	 sich	wieder	 zu	 sammeln,	 erwiderte,	 »daß	 er	wohl	wisse,	wie
jegliches	Ding	im	Leben	seine	natürliche	Konsequenz	habe.	Und	solcher	Konsequenz	gedenk	er	sich	nicht	zu	entziehen.
Wenn	ihm	d a s,	was	er	 jetzt	wisse,	bereits	früher	bekannt	geworden	sei,	würd	er	um	eben	die	Schritte,	die	Frau	von
Carayon	 jetzt	 fordere,	seinerseits	aus	 freien	Stücken	gebeten	haben.	Er	habe	den	Wunsch	gehabt,	unverheirathet	zu



bleiben,	 und	 von	 einer	 solchen	 langgehegten	 Vorstellung	 Abschied	 zu	 nehmen,	 schaffe	 momentan	 eine	 gewisse
Verwirrung.	Aber	er	fühle	mit	nicht	mindrer	Gewißheit,	daß	er	sich	zu	dem	Tage	zu	beglückwünschen	habe,	der	binnen
kurzem	diesen	Wechsel	in	sein	Leben	bringen	werde.	Victoire	sei	der	Mutter	Tochter,	das	sei	die	beste	Gewähr	seiner
Zukunft,	die	Verheißung	eines	wirklichen	Glücks.«

All	dies	wurde	sehr	artig	und	verbindlich	gesprochen,	aber	doch	zugleich	auch	mit	einer	bemerkenswerthen	Kühle.
Dies	empfand	Frau	von	Carayon	in	einer	ihr	nicht	nur	schmerzlichen,	sondern	sie	geradezu	verletzenden	Weise;	das,

was	sie	gehört	hatte,	war	weder	die	Sprache	der	Liebe	noch	der	Schuld,	und	als	Schach	schwieg,	erwiderte	sie	spitz:
»Ich	bin	Ihnen	sehr	dankbar	für	Ihre	Worte,	Herr	von	Schach,	ganz	besonders	auch	für	d a s,	was	sich	darin	an	meine
Person	 richtete.	 Daß	 Ihr	 ›ja‹	 rückhaltloser	 und	 ungesuchter	 hätte	 klingen	 können,	 empfinden	 Sie	 wohl	 am	 eignen
Herzen.	Aber	gleichviel,	mir	genügt	das	›Ja‹.	Denn	wonach	dürst	ich	denn	am	Ende?	Nach	einer	Trauung	im	Dom	und
einer	Galahochzeit.	Ich	will	mich	einmal	wieder	in	gelbem	Atlas	sehn,	der	mir	kleidet,	und	haben	wir	dann	erst	unsren
Fackeltanz	 getanzt	 und	 Victoirens	 Strumpfband	 zerschnitten	 –	 denn	 ein	 wenig	 prinzeßlich	 werden	 wir's	 doch	 wohl
halten	müssen,	schon	um	Tante	Margueritens	willen	–	nun	so	geb	ich	Ihnen	carte	blanche,	Sie	sind	dann	wieder	frei,
frei	 wie	 der	 Vogel	 in	 der	 Luft,	 in	 Thun	 und	 Lassen,	 in	 Haß	 und	 Liebe,	 denn	 es	 ist	 dann	 einfach	 geschehen,	 was
geschehen	muß t e.«

Schach	schwieg.
»Ich	nehme	vorläufig	ein	stilles	Verlöbniß	an.	Ueber	alles	andre	werden	wir	uns	leicht	verständigen.	Wenn	es	sein

muß,	schriftlich.	Aber	die	Kranke	wartet	jetzt	auf	mich,	und	so	verzeihen	Sie.«
Frau	von	Carayon	erhob	sich	und	gleich	danach	verabschiedete	sich	Schach	in	aller	Förmlichkeit,	ohne	daß	weiter

ein	Wort	zwischen	ihnen	gesprochen	worden	wäre.



Dreizehntes	Kapitel.
»Le	choix	du	Schach.«

In	 beinah	 offner	 Gegnerschaft	 hatte	 man	 sich	 getrennt.	 Aber	 es	 ging	 alles	 besser,	 als	 nach	 dieser	 gereizten
Unterhaltung	erwartet	werden	konnte,	wozu	sehr	wesentlich	ein	Brief	beitrug,	den	Schach	andern	Tags	an	Frau	von
Carayon	schrieb.	Er	bekannte	sich	darin	in	allem	Freimuth	schuldig,	schützte,	wie	schon	während	des	Gesprächs	selbst,
Ueberraschung	 und	 Verwirrung	 vor,	 und	 traf	 in	 allen	 diesen	 Erklärungen	 einen	 wärmeren	 Ton,	 eine	 herzlichere
Sprache.	Ja,	sein	Rechtsgefühl,	dem	er	ein	Genüge	thun	wollte,	ließ	ihn	vielleicht	mehr	sagen,	als	zu	sagen	gut	und	klug
war.	Er	sprach	von	seiner	Liebe	zu	Victoiren	und	vermied	absichtlich	oder	zufällig	all	jene	Versicherungen	von	Respekt
und	Werthschätzung,	die	 so	bitter	wehe	 thun,	wo	das	einfache	Geständniß	einer	herzlichen	Neigung	gefordert	wird.
Victoire	sog	 jedes	Wort	ein,	und	als	die	Mama	schließlich	den	Brief	aus	der	Hand	 legte,	sah	diese	 letztre	nicht	ohne
Bewegung,	wie	 zwei	Minuten	Glück	ausgereicht	hatten,	 ihrem	armen	Kinde	die	Hoffnung,	und	m i t	 dieser	Hoffnung
auch	die	verlorene	Frische	zurückzugeben.	Die	Kranke	strahlte,	fühlte	sich	wie	genesen,	und	Frau	von	Carayon	sagte:
»wie	hübsch	Du	bist,	Victoire.«

Schach	empfing	am	selben	Tage	noch	ein	Antwortsbillet,	 das	 ihm	unumwunden	die	herzliche	Freude	 seiner	alten
Freundin	 ausdrückte.	 Manches	 Bittre,	 was	 sie	 gesagt	 habe,	 mög	 er	 vergessen;	 sie	 habe	 sich,	 lebhaft	 wie	 sie	 sei,
hinreißen	lassen.	Im	Uebrigen	sei	noch	nichts	Ernstliches	und	Erhebliches	versäumt,	und	wenn,	dem	Sprichworte	nach,
aus	Freude	Leid	erblühe,	so	kehre	sich's	auch	wohl	um.	Sie	sehe	wieder	hell	in	die	Zukunft	und	hoffe	wieder.	Was	sie
persönlich	zum	Opfer	bringe,	bringe	sie	gern,	wenn	dies	Opfer	die	Bedingung	für	das	Glück	ihrer	Tochter	sei.

Schach,	als	er	das	Billet	gelesen,	wog	es	hin	und	her,	und	war	ersichtlich	von	einer	gemischten	Empfindung.	Er	hatte
sich,	 als	 er	 in	 seinem	Briefe	 von	Victoire	 sprach,	 einem	 ihr	 nicht	 leicht	 von	 irgendwem	 zu	 versagenden,	 freundlich-
herzlichen	 Gefühl	 überlassen,	 und	 diesem	 Gefühle	 (dessen	 entsann	 er	 sich)	 einen	 besonders	 lebhaften	 Ausdruck
gegeben.	Aber	das,	woran	 ihn	das	Billet	seiner	Freundin	 jetzt	aufs	neue	gemahnte,	das	war	m e h r,	das	hieß	einfach
Hochzeit,	Ehe,	Worte,	deren	bloßer	Klang	 ihn	von	alter	Zeit	her	erschreckte.	Hochzeit!	Und	Hochzeit	mit	w em?	Mit
einer	Schönheit,	die,	wie	der	Prinz	sich	auszudrücken	beliebt	hatte,	»durch	ein	Fegefeuer	gegangen	war.«	»Aber,«	so
fuhr	 er	 in	 seinem	 Selbstgespräche	 fort,	 »ich	 stehe	 nicht	 auf	 dem	 Standpunkte	 des	 Prinzen,	 ich	 schwärme	 nicht	 für
›Läuterungsprozesse‹,	hinsichtlich	deren	nicht	feststeht,	ob	der	Verlust	nicht	größer	ist	als	der	Gewinn,	und	wenn	ich
mich	auch	persönlich	zu	diesem	Standpunkte	bekehren	könnte,	so	bekehr	ich	doch	nicht	die	Welt	....	Ich	bin	rettungslos
dem	Spott	und	Witz	der	Kameraden	verfallen,	und	das	Ridikül	einer	allerglücklichsten	›Land-Ehe‹,	die	wie	das	Veilchen
im	Verborgenen	blüht,	liegt	in	einem	wahren	Musterexemplare	vor	mir.	Ich	sehe	genau,	wie's	kommt:	ich	quittire	den
Dienst,	 übernehme	 wieder	 Wuthenow,	 ackre,	 meliorire,	 ziehe	 Raps	 oder	 Rübsen,	 und	 befleißige	 mich	 einer
allerehelichsten	 Treue.	Welch	 Leben,	 welche	 Zukunft!	 An	 e i n em	 Sonntage	 Predigt,	 am	 a n d e r n	 Evangelium	 oder
Epistel,	und	dazwischen	Whist	en	trois,	immer	mit	demselben	Pastor.	Und	dann	kommt	einmal	ein	Prinz	in	die	nächste
Stadt,	 vielleicht	 Prinz	 Louis	 in	 Person,	 und	 wechselt	 die	 Pferde,	 während	 ich	 erschienen	 bin	 um	 am	 Thor	 oder	 am
Gasthof	ihm	aufzuwarten.	Und	er	mustert	mich	und	meinen	altmodischen	Rock	und	frägt	mich:	›wie	mir's	gehe?‹	Und
dabei	drückt	jede	seiner	Mienen	aus:	›O	Gott,	was	doch	drei	Jahr	aus	einem	Menschen	machen	können.‹	Drei	Jahr	....
Und	vielleicht	werden	es	dreißig.«

Er	war	in	seinem	Zimmer	auf	und	abgegangen,	und	blieb	vor	einer	Spiegelkonsole	stehen,	auf	der	der	Brief	lag,	den
er	 während	 des	 Sprechens	 bei	 Seite	 gelegt	 hatte.	 Zwei,	 drei	 mal	 hob	 er	 ihn	 auf	 und	 ließ	 ihn	 wieder	 fallen.	 »Mein
Schicksal.	Ja,	›der	Moment	entscheidet.‹	Ich	entsinne	mich	noch,	so	schrieb	sie	damals.	Wußte	sie,	was	kommen	würde?
Wo l l t e	sie's?	O	pfui,	Schach,	verunglimpfe	nicht	das	süße	Geschöpf.	Alle	Schuld	liegt	bei	D i r.	Deine	S c h u l d	ist	Dein
Schicksal.	Und	ich	will	sie	tragen.«

Er	klingelte,	gab	dem	Diener	einige	Weisungen,	und	ging	zu	den	Carayons.
Es	war,	als	ob	er	sich	durch	das	Selbstgespräch,	das	er	geführt,	von	dem	Drucke,	der	auf	ihm	lastete,	frei	gemacht

habe.	Seine	Sprache	der	alten	Freundin	gegenüber	war	 jetzt	natürlich,	beinah	herzlich,	und	ohne	daß	auch	nur	eine
kleinste	Wolke	das	wiederhergestellte	Vertrauen	der	Frau	von	Carayon	getrübt	hätte,	besprachen	beide	was	zu	thun
sei.	 Schach	 zeigte	 sich	 einverstanden	 mit	 allem:	 in	 einer	 Woche	 Verlobung,	 und	 nach	 drei	 Wochen	 die	 Hochzeit.
Unmittelbar	nach	der	Hochzeit	aber	sollte	das	junge	Paar	eine	Reise	nach	Italien	antreten,	und	nicht	vor	Ablauf	eines
Jahres	 in	die	Heimath	zurückkehren,	Schach	nach	der	Hauptstadt,	Victoire	nach	Wuthenow,	dem	alten	Familiengute,
das	 ihr,	von	einem	früheren	Besuche	her,	 (als	Schachs	Mutter	noch	 lebte)	 in	dankbarer	und	freundlicher	Erinnerung
war.	Und	war	auch	das	G u t	inzwischen	in	Pacht	gegeben,	so	war	doch	noch	das	S c h l o ß	da,	stand	frei	zur	Verfügung,
und	konnte	jeden	Augenblick	bezogen	werden.

Nach	 Festsetzungen	wie	 diesen,	 trennte	man	 sich.	 Ein	 Sonnenschein	 lag	 über	 dem	Hause	 Carayon,	 und	 Victoire
vergaß	aller	Betrübniß	die	vorausgegangen	war.

Auch	 Schach	 legte	 sich's	 zurecht.	 Italien	 wiederzusehen,	 war	 ihm	 seit	 seinem	 ersten,	 erst	 um	 wenige	 Jahre
zurückliegenden	Aufenthalte	daselbst,	ein	brennender	Wunsch	geblieben;	d e r	erfüllte	sich	nun,	und	kehrten	sie	dann
zurück,	 so	 ließ	 sich	 ohne	 Schwierigkeit	 auch	 aus	 der	 geplanten	 doppelten	Wirthschaftsführung	 allerlei	 Nutzen	 und
Vortheil	ziehen.	Victoire	hing	an	Landleben	und	Stille.	Von	Zeit	zu	Zeit	nahm	er	dann	Urlaub	und	fuhr	oder	ritt	hinüber.
Und	 dann	 gingen	 sie	 durch	 die	 Felder	 und	 plauderten.	 O,	 sie	 plauderte	 ja	 so	 gut,	 und	 war	 einfach	 und	 espritvoll
zugleich.	Und	nach	abermals	einem	Jahr,	oder	einem	zweiten	und	dritten,	je	nun,	da	hatte	sich's	verblutet,	da	war	es
todt	und	vergessen.	Die	Welt	vergißt	so	leicht,	und	die	Gesellschaft	noch	leichter.	Und	dann	hielt	man	seinen	Einzug	in
das	Eckhaus	am	Wilhelmsplatz	und	freute	sich	beiderseits	der	Rückkehr	in	Verhältnisse,	die	doch	schließlich	nicht	blos
seine,	 sondern	 auch	 i h r e	 Heimath	 bedeuteten.	 Alles	 war	 überstanden	 und	 das	 Lebensschiff	 an	 der	 Klippe	 des
Lächerlichen	n i c h t	gescheitert.

Armer	Schach!	Es	war	anders	in	den	Sternen	geschrieben.
Die	 Woche,	 die	 bis	 zur	 Verlobungsanzeige	 vergehen	 sollte,	 war	 noch	 nicht	 um,	 als	 ihm	 ein	 Brief	 mit	 voller

Titelaufschrift	 und	 einem	 großen	 rothen	 Siegel	 ins	 Haus	 geschickt	 wurde.	 Den	 ersten	 Augenblick	 hielt	 er's	 für	 ein
amtliches	Schreiben	(vielleicht	eine	Bestallung)	und	zögerte	mit	dem	Oeffnen,	um	die	Vorfreude	der	Erwartung	nicht
abzukürzen.	Aber	woher	kam	es?	von	wem?	Er	prüfte	neugierig	das	Siegel	und	erkannte	nun	leicht,	daß	es	überhaupt
kein	Siegel,	 sondern	ein	Gemmenabdruck	sei.	Sonderbar.	Und	nun	erbrach	er's	und	ein	Bild	 fiel	 ihm	entgegen,	eine
radirte	Skizze	mit	der	Unterschrift:	Le	choix	du	Schach.	Er	wiederholte	sich	das	Wort,	ohne	sich	in	ihm	oder	dem	Bilde
selbst	 zurecht	 finden	 zu	 können	und	 empfand	nur	 ganz	 allgemein	und	 aufs	Unbestimmte	hin	 etwas	 von	Angriff	 und



Gefahr.	Und	wirklich,	als	er	sich	orientirt	hatte,	sah	er,	daß	sein	erstes	Gefühl	ein	richtiges	gewesen	war.	Unter	einem
Thronhimmel	 saß	 der	 persische	 Schach,	 erkennbar	 an	 seiner	 hohen	 Lammfellmütze,	 während	 an	 der	 untersten
Thronstufe	 zwei	 weibliche	 Gestalten	 standen	 und	 des	 Augenblicks	 harrten,	 wo	 der	 von	 seiner	 Höhe	 her	 kalt	 und
vornehm	Dreinschauende	seine	Wahl	zwischen	 ihnen	getroffen	haben	würde.	Der	persische	Schach	aber	war	einfach
u n s e r	Schach	und	zwar	 in	allerfrappantester	Porträtähnlichkeit,	während	die	beiden	 ihn	 fragend	anblickenden,	und
um	vieles	flüchtiger	skizzirten	Frauenköpfe,	wenigstens	ähnlich	genug	waren,	um	Frau	von	Carayon	und	Victoire	mit
aller	Leichtigkeit	erkennen	zu	 lassen.	Also	nicht	mehr	und	nicht	weniger	als	eine	Karrikatur.	Sein	Verhältniß	zu	den
Carayons	hatte	 sich	 in	der	Stadt	herumgesprochen	und	einer	 seiner	Neider	und	Gegner,	deren	er	nur	 zu	viel	hatte,
hatte	die	Gelegenheit	ergriffen,	seinem	boshaften	Gelüst	ein	Genüge	zu	thun.

Schach	 zitterte	 vor	 Scham	 und	 Zorn,	 alles	 Blut	 stieg	 ihm	 zu	 Kopf,	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 würd	 er	 vom	 Schlage
getroffen.

Einem	natürlichen	Verlangen	nach	Luft	und	Bewegung	folgend,	oder	vielleicht	auch	von	der	Ahnung	erfüllt,	daß	der
letzte	Pfeil	noch	nicht	abgeschossen	sei,	nahm	er	Hut	und	Degen,	um	einen	Spaziergang	zu	machen.	Begegnungen	und
Geplauder	sollten	 ihn	zerstreuen,	 ihm	seine	Ruhe	wiedergeben.	Was	war	es	denn	schließlich?	Ein	kleinlicher	Akt	der
Rache.

Die	Frische	draußen	that	ihm	wohl;	er	athmete	freier	und	hatte	seine	gute	Laune	fast	schon	wiedergewonnen,	als	er
vom	Wilhelmsplatz	 her	 die	 Linden	 einbiegend,	 auf	 die	 schattigere	 Seite	 der	 Straße	 hinüberging,	 um	 hier	 ein	 paar
Bekannte,	die	des	Wegs	kamen,	anzusprechen.	Sie	vermieden	aber	ein	Gespräch	und	wurden	sichtlich	verlegen.	Auch
Zieten	kam,	grüßte	nonchalant	und	wenn	nicht	alles	täuschte	sogar	mit	hämischer	Miene.	Schach	sah	ihm	nach,	und
sann	 und	 überlegte	 noch,	 was	 die	 Suffisance	 des	 einen	 und	 die	 verlegenen	 Gesichter	 der	 andern	 bedeutet	 haben
mochten,	als	er,	einige	Hundert	Schritte	weiter	aufwärts,	einer	ungewöhnlich	großen	Menschenmenge	gewahr	wurde,
die	 vor	 einem	 kleinen	 Bilderladen	 stand.	 Einige	 lachten,	 andre	 schwatzten,	 alle	 jedoch	 schienen	 zu	 fragen	 »was	 es
eigentlich	 sei?«	 Schach	 ging	 im	Bogen	 um	 die	 Zuschauermenge	 herum,	warf	 einen	 Blick	 über	 ihre	 Köpfe	weg,	 und
wußte	 genug.	 An	 dem	 Mittelfenster	 hing	 dieselbe	 Karrikatur,	 und	 der	 absichtlich	 niedrig	 normirte	 Preis	 war	 mit
Rothstift	groß	darunter	geschrieben.

Also	eine	Verschwörung.
Schach	hatte	nicht	die	Kraft	mehr	seinen	Spaziergang	fortzusetzen,	und	kehrte	in	seine	Wohnung	zurück.
Um	Mittag	 empfing	 Sander	 ein	 Billet	 von	 Bülow:	 »Lieber	 Sander.	 Eben	 erhalte	 ich	 eine	 Karrikatur,	 die	man	 auf

Schach	und	die	Carayonschen	Damen	gemacht	hat.	Im	Zweifel	darüber,	ob	Sie	dieselbe	schon	kennen,	schließ	ich	sie
diesen	 Zeilen	 bei.	 Bitte,	 suchen	 Sie	 dem	 Ursprunge	 nachzugehn.	 Sie	 wissen	 ja	 alles,	 und	 hören	 das	 Berliner	 Gras
wachsen.	Ich	meinerseits	bin	empört.	N i c h t	Schachs	halber,	der	diesen	›Schach	von	Persien‹	einigermaßen	verdient
(denn	er	ist	wirklich	so	was),	aber	der	Carayons	halber.	Die	liebenswürdige	Victoire!	So	blosgestellt	zu	werden.	Alles
Schlechte	nehmen	wir	uns	von	den	Franzosen	an,	und	an	 ihrem	Guten,	wohin	auch	die	Gentilezza	gehört,	gehen	wir
vorüber.	Ihr	B.«

Sander	warf	nur	einen	flüchtigen	Blick	auf	das	Bild,	das	er	kannte,	setzte	sich	an	sein	Pult	und	antwortete:	»Mon
Général!	Ich	brauche	dem	Ursprunge	nicht	nachzugehen,	er	ist	m i r	nachgegangen.	Vor	etwa	vier,	fünf	Tagen	erschien
ein	Herr	in	meinen	Kontor	und	befragte	mich,	ob	ich	mich	dazu	verstehen	würde,	den	Vertrieb	einiger	Zeichnungen	in
die	Hand	zu	nehmen.	Als	ich	sah,	um	was	es	sich	handelte,	lehnte	ich	ab.	Es	waren	drei	Blätter,	darunter	auch	le	choix
du	Schach.	Der	bei	mir	erschienene	Herr	gerirte	sich	als	ein	Fremder,	aber	er	sprach,	alles	gekünstelten	Radebrechens
unerachtet,	das	Deutsche	so	gut,	daß	ich	seine	Fremdheit	für	eine	bloße	Maske	halten	mußte.	Personen	aus	dem	Prinz
R.schen	Kreise,	nehmen	Anstoß	an	seinem	Gelieble	mit	der	Prinzessin,	und	stecken	vermuthlich	dahinter.	Irr	ich	aber	in
dieser	Annahme,	so	wird	mit	einer	Art	von	Sicherheit	auf	Kameraden	seines	Regiments	zu	schließen	sein.	Er	ist	nichts
weniger	 als	 beliebt,	wer	 den	Aparten	 spielt,	 ist	 es	 nie.	Die	 Sache	möchte	 hingehn,	wenn	nicht,	wie	 Sie	 sehr	 richtig
hervorheben,	die	Carayons	mit	hineingezogen	wären.	Um	i h r e twillen	beklag	ich	den	Streich,	dessen	Gehässigkeit	sich
in	 diesem	 e i n em	 Bilde	 schwerlich	 erschöpft	 haben	 wird.	 Auch	 die	 beiden	 andern,	 deren	 ich	 Eingangs	 erwähnte,
werden	muthmaßlich	 folgen.	 Alles	 in	 diesem	 anonymen	Angriff	 ist	 klug	 berechnet,	 und	 klug	 berechnet	 ist	 auch	 der
Einfall,	das	Gift	nicht	gleich	auf	einmal	zu	geben.	Es	wird	seine	Wirkung	nicht	verfehlen,	und	nur	auf	das	›wie‹	haben
wir	zu	warten.	Tout	à	vous.	S.«

In	 der	 That,	 die	 Besorgniß,	 die	 Sander	 in	 diesen	 Zeilen	 an	 Bülow	 ausgesprochen	 hatte,	 sollte	 sich	 nur	 als	 zu
gerechtfertigt	 erweisen.	 Intermittirend	 wie	 das	 Fieber,	 erschienen	 in	 zweitägigen	 Pausen	 auch	 die	 beiden	 andern
Blätter,	und	wurden,	wie	das	erste,	von	jedem	Vorübergehenden	gekauft	oder	wenigstens	begafft	und	besprochen.	Die
Frage	Schach-Carayon	war	über	Nacht	zu	einer	cause	celèbre	geworden,	trotzdem	das	neubegierige	Publikum	nur	die
Hälfte	wußte.	Schach,	so	hieß	es,	habe	sich	von	der	schönen	Mutter	ab-	und	der	unschönen	Tochter	zugewandt.	Ueber
das	Motiv	erging	man	sich	in	allerlei	Muthmaßungen,	ohne	dabei	das	Richtige	zu	treffen.

Schach	 empfing	 auch	 die	 beiden	 andern	Blätter	 unter	Kouvert.	Das	 Siegel	 blieb	 dasselbe.	 Blatt	 2	 hieß	 »la	 gazza
ladra«	 oder	 die	 »diebische	 S c h a c h-Elster,«	 und	 stellte	 eine	 Elster	 dar,	 die,	 zwei	 Ringe	 von	 ungleichem	 Werthe
musternd,	den	unscheinbareren	aus	der	Schmuckschale	nimmt.

Am	weitaus	verletzendsten	aber	berührte	das	den	Salon	der	Frau	von	Carayon	als	Szenerie	nehmende	dritte	Blatt.
Auf	 dem	Tische	 stand	 ein	Schachbrett,	 dessen	Figuren,	wie	 nach	 einem	 verloren	 gegangenen	Spiel	 und	wie	 um	die
Niederlage	 zu	 besiegeln,	 umgeworfen	waren.	Daneben	 saß	Victoire,	 gut	 getroffen,	 und	 ihr	 zu	Füßen	 kniete	 Schach,
wieder	 in	 der	 persischen	 Mütze	 des	 ersten	 Bildes.	 Aber	 diesmal	 bezipfelt	 und	 eingedrückt.	 Und	 darunter	 stand:
»Schach	–	matt.«

Der	Zweck	dieser	wiederholten	Angriffe	wurde	nur	z u	gut	erreicht.	Schach	ließ	sich	krank	melden,	sah	niemand	und
bat	um	Urlaub,	der	ihm	auch	umgehend	von	seinem	Chef,	dem	Obersten	von	Schwerin,	gewährt	wurde.

So	 kam	 es,	 daß	 er	 am	 selben	 Tag,	 an	 dem,	 nach	 gegenseitigem	 Abkommen,	 seine	 Verlobung	 mit	 Victoire
veröffentlicht	werden	sollte,	Berlin	verließ.	Er	ging	auf	sein	Gut,	ohne	sich	von	den	Carayons	(deren	Haus	er	all	die	Zeit
über	nicht	betreten	hatte)	verabschiedet	zu	haben.



Vierzehntes	Kapitel.
In	Wuthenow	am	See.

Es	 schlug	Mitternacht,	 als	 Schach	 in	Wuthenow	 eintraf,	 an	 dessen	 entgegengesetzter	 Seite	 das	 auf	 einem	Hügel
erbaute,	 den	 Ruppiner	 See	 nach	 rechts	 und	 links	 hin	 überblickende	 S c h l o ß	 Wuthenow	 lag.	 In	 den	 Häusern	 und
Hütten	war	alles	längst	in	tiefem	Schlaf,	und	nur	aus	den	Ställen	her	hörte	man	noch	das	Stampfen	eines	Pferds	oder
das	halblaute	Brüllen	einer	Kuh.

Schach	passirte	das	Dorf	und	bog	am	Ausgang	in	einen	schmalen	Feldweg	ein,	der,	allmählich	ansteigend,	auf	den
Schloßhügel	hinauf	führte.	Rechts	lagen	die	Bäume	des	Außenparks,	 links	eine	gemähte	Wiese,	deren	Heugeruch	die
Luft	 erfüllte.	 Das	 Schloß	 selbst	 aber	 war	 nichts	 als	 ein	 alter,	 weißgetünchter	 und	 von	 einer	 schwarzgetheerten
Balkenlage	durchzogener	Fachwerkbau,	dem	erst	Schachs	Mutter,	die	»verstorbene	Gnädige«,	durch	ein	Doppeldach,
einen	 Blitzableiter	 und	 eine	 prächtige,	 nach	 dem	 Muster	 von	 Sanssouci	 hergerichtete	 Terrasse,	 das	 Ansehen
allernüchternster	Tagtäglichkeit	genommen	hatte.	Jetzt	freilich,	unter	dem	Sternenschein,	lag	alles	da	wie	das	Schloß
im	Märchen,	und	Schach	hielt	öfters	an	und	sah	hinauf,	augenscheinlich	betroffen	von	der	Schönheit	des	Bildes.

Endlich	war	er	oben	und	ritt	auf	das	Einfahrtsthor	zu,	das	sich	 in	einem	 flachen	Bogen	zwischen	dem	Giebel	des
Schlosses	 und	 einem	 danebenstehenden	 Gesindehause	 wölbte.	 Vom	 Hof	 her	 vernahm	 er	 im	 selben	 Augenblick	 ein
Bellen	und	Knurren	und	hörte,	wie	der	Hund	wüthend	aus	seiner	Hütte	fuhr	und	mit	seiner	Kette	nach	rechts	und	links
hin	an	der	Holzwandung	umherschrammte.

»Kusch	Dich,	Hektor.«	Und	das	Thier,	die	Stimme	seines	Herrn	erkennend,	begann	jetzt	vor	Freude	zu	heulen	und
zu	winseln,	und	abwechselnd	auf	die	Hütte	hinauf-	und	wieder	hinunterzuspringen.

Vor	dem	Gesindehause	stand	ein	Wallnußbaum	mit	weitem	Gezweige.	Schach	stieg	ab,	schlang	den	Zügel	um	den
Ast,	und	klopfte	halblaut	an	einen	der	Fensterläden.	Aber	erst	als	er	das	zweite	Mal	gepocht	hatte,	wurd	es	lebendig
drinnen,	und	er	hörte	von	dem	Alkoven	her	eine	halb	verschlafene	Stimme:	»Wat	is?«

»Ich,	Krist.«
»Jott,	Mutter,	dat's	joa	de	junge	Herr.«
»Joa,	dat	is	hei.	Steih	man	upp	un	mach	flink.«
Schach	hörte	jedes	Wort	und	rief	gutmüthig	in	die	Stube	hinein,	während	er	den	nur	angelegten	Laden	halb	öffnete:

»Laß	Dir	Zeit,	Alter.«
Aber	der	Alte	war	schon	aus	dem	Bette	heraus,	und	sagte	nur	immer,	während	er	hin	und	her	suchte:	»Glieks,	junge

Herr,	glieks.	Man	noch	en	beten.«
Und	wirklich	nicht	 lange,	so	sah	Schach	einen	Schwefelfaden	brennen,	und	hörte,	daß	eine	Laternenthür	auf-	und

wieder	zugeknipst	wurde.	Richtig,	ein	erster	Lichtschein	blitzte	 jetzt	durch	die	Scheiben,	und	ein	paar	Holzpantinen
klappten	über	den	Lehmflur	hin.	Und	nun	wurde	der	Riegel	zurückgeschoben,	und	Krist,	der	in	aller	Eile	nichts	als	ein
leinenes	Beinkleid	übergezogen	hatte,	stand	vor	seinem	jungen	Herrn.	Er	hatte	vor	manchem	Jahr	und	Tag,	als	der	alte
»Gnädge-Herr«	gestorben	war,	den	durch	diesen	Todesfall	erledigten	Ehren-	und	Respektstitel	auf	seinen	jungen	Herrn
übertragen	wollen,	aber	dieser,	der	mit	Krist	das	erste	Wasserhuhn	geschossen	und	die	erste	Bootfahrt	über	den	See
gemacht	hatte,	hatte	von	dem	neuen	Titel	nichts	wissen	wollen.

»Jott,	junge	Herr,	sunst	schrewens	doch	ümmer	ihrst,	o'r	schicken	uns	Baarsch'en	o'r	den	kleenen	inglischen	Kierl.
Un	nu	keen	Wort	nich.	Awers	ick	wußt'	et	joa,	as	de	Poggen	hüt	Oabend	mit	ehr	Gequoak	nich	to	Enn'	koam'	künn'n.
›Jei,	jei,	Mutter,‹	seggt	ick,	›dat	bedüt'	wat.‹	Awers	as	de	Fruenslüd'	sinn!	Wat	seggt	se?	›Wat	sall	et	bedüden?‹	seggt
se,	›Regen	bedüt	et.	Un	dat's	man	gaud.	Denn	uns'	Tüffeln	bruken't.‹«

»Ja,	ja,«	sagte	Schach,	der	nur	mit	halbem	Ohr	hingehört	hatte,	während	der	Alte	die	kleine	Thür	aufschloß,	die	von
der	Giebelseite	her	ins	Schloß	führte.	»Ja,	ja.	Regen	ist	gut.	Aber	geh	nur	vorauf.«

Krist	that	wie	sein	junger	Herr	ihm	geheißen,	und	beide	gingen	nun	einen	mit	Fliesen	gedeckten	schmalen	Korridor
entlang.	Erst	 in	der	Mitte	verbreiterte	 sich	dieser	und	bildete	nach	 links	hin	eine	geräumige	Treppenhalle,	während
nach	rechts	hin	eine	mit	Goldleisten	und	Rokokoverzierungen	reich	ausgelegte	Doppelthür	in	einen	Gartensalon	führte,
der	 als	Wohn-	 und	 Empfangszimmer	 der	 verstorbenen	 Frau	 Generalin	 von	 Schach,	 einer	 sehr	 vornehmen	 und	 sehr
stolzen	 alten	 Dame	 gedient	 hatte.	 Hierher	 richteten	 sich	 denn	 auch	 die	 Schritte	 beider,	 und	 als	 Krist	 die	 halb
verquollene	Thür	nicht	ohne	Müh	und	Anstrengung	geöffnet	hatte,	trat	man	ein.

Unter	dem	Vielen,	was	an	Kunst-	und	Erinnerungsgegenständen	 in	diesem	Gartensalon	umherstand,	war	auch	ein
bronzener	 Doppelleuchter,	 den	 Schach	 selber,	 vor	 drei	 Jahren	 erst,	 von	 seiner	 italienischen	 Reise	 mit	 nach	 Hause
gebracht	 und	 seiner	 Mutter	 verehrt	 hatte.	 Diesen	 Leuchter	 nahm	 jetzt	 Krist	 vom	 Kamin	 und	 zündete	 die	 beiden
Wachslichter	an,	die	 seit	 lange	schon	 in	den	Leuchtertellern	steckten,	und	 ihrerzeit	der	verstorbenen	Gnädigen	zum
Siegeln	ihrer	Briefe	gedient	hatten.	Die	Gnädige	selbst	aber	war	erst	seit	einem	Jahre	todt,	und	da	Schach,	von	jener
Zeit	an,	nicht	wieder	hier	gewesen	war,	so	hatte	noch	alles	den	alten	Platz.	Ein	paar	kleine	Sophas	standen	wie	früher
an	den	Schmalseiten	einander	gegenüber,	während	zwei	größere	die	Mitte	der	Längswand	einnahmen	und	nichts	als
die	vergoldete	Rokoko-Doppelthür	zwischen	sich	hatten.	Auch	der	runde	Rosenholztisch	(ein	Stolz	der	Generalin)	und
die	große	Marmorschale,	darin	alabasterne	Weintrauben	und	Orangen	und	ein	Pinienapfel	lagen,	standen	unverändert
an	ihrem	Platz.	In	dem	ganzen	Zimmer	aber,	das	seit	lange	nicht	gelüftet	war,	war	eine	stickige	Schwüle.

»Mach	ein	Fenster	auf,«	sagte	Schach.	»Und	dann	gieb	mir	eine	Decke.	Die	da.«
»Wullen's	sich	denn	h i e r	hen	leggen,	junge	Herr?«
»Ja,	Krist.	Ich	habe	schon	schlechter	gelegen.«
»Ick	weet.	Jott,	wenn	de	oll	jnädge	Herr	uns	d o avunn	vertellen	deih!	Uemmer	so	platsch	in'n	Kalkmodder	'rin.	Nei,

nei,	dat	wihr	nix	 för	mi.	 ›Jott,	 jnädge	Herr,‹	seggt	 ick	denn	ümmer,	 ›ick	gloob	de	Huut	geit	em	runner‹.	Awers	denn
lachte	joa	de	oll	jnädge	Herr	ümmer,	un	seggte:	›Nei,	Krist,	u n s '	Huut	sitt	fast.‹«

Während	der	Alte	noch	so	sprach	und	vergangener	Zeiten	gedachte,	griff	er	zugleich	doch	nach	einem	breiten,	aus
Rohr	geflochtenen	Ausklopfer,	der	in	einer	Kaminecke	stand,	und	versuchte	damit	das	eine	Sopha,	das	sich	Schach	als
Lagerstätt	 ausgewählt	 hatte,	 wenigstens	 aus	 dem	 Gröbsten	 herauszubringen.	 Aber	 der	 dichte	 Staub,	 der	 aufstieg,
zeigte	nur	das	Vergebliche	 solcher	Bemühungen,	und	Schach	 sagte	mit	 einem	Anfluge	 von	guter	Laune:	 »Störe	den
Staub	nicht	in	seinem	Frieden.«	Und	erst	als	er's	gesprochen	hatte,	fiel	ihm	der	Doppelsinn	darin	auf,	und	er	gedachte
der	Eltern,	die	drunten	in	der	Dorfkirche	in	großen	Kupfersärgen	und	mit	einem	aufgelötheten	Kruzifix	darauf	in	der
alten	Gruft	der	Familie	standen.



Aber	er	hing	dem	Bilde	nicht	weiter	nach	und	warf	sich	aufs	Sopha.	»Meinem	Schimmel	gieb	ein	Stück	Brod	und
einen	Eimer	Wasser;	dann	hält	er	aus	bis	morgen.	Und	nun	stelle	das	Licht	ans	Fenster	und	laß	es	brennen	....	Nein,
nicht	da,	nicht	ans	offene;	an	das	daneben.	Und	nun	gute	Nacht,	Krist.	Und	schließe	von	außen	zu,	daß	sie	mich	nicht
wegtragen.«

»Ih,	se	wihren	doch	nich	....«
Und	Schach	hörte	bald	darnach	die	Pantinen,	wie	sie	den	Korridor	hinunterklappten.	Ehe	Krist	aber	die	Giebelthür

noch	erreicht,	und	von	außen	her	zugeschlossen	haben	konnte,	legte	sich's	schon	schwer	und	bleiern	auf	seines	Herrn
überreiztes	Gehirn.

Freilich	 nicht	 auf	 lang.	 Aller	 auf	 ihm	 lastenden	 Schwere	 zum	 Trotz,	 empfand	 er	 deutlich,	 daß	 etwas	 über	 ihn
hinsumme,	 ihn	 streife	 und	 kitzle,	 und	 als	 ein	 sich	 Drehen	 und	 Wenden	 und	 selbst	 ein	 unwillkürliches	 und
halbverschlafenes	Umherschlagen	mit	der	Hand	nichts	helfen	wollte,	riß	er	sich	endlich	auf	und	zwang	sich	ins	Wachen
zurück.	Und	nun	sah	er,	was	es	war.	Die	beiden	eben	verschweelenden	Lichter,	die	mit	ihrem	Qualme	die	schon	stickige
Luft	noch	stickiger	gemacht	hatten,	hatten	allerlei	Gethier	vom	Garten	her	in	das	Zimmer	gelockt,	und	nur	über	Art	und
Beschaffenheit	desselben	war	noch	ein	Zweifel.	Einen	Augenblicke	dacht	er	an	Fledermäuse;	sehr	bald	aber	mußt	er
sich	überzeugen,	daß	es	einfach	riesige	Motten	und	Nachtschmetterlinge	waren,	die	zu	ganzen	Dutzenden	in	dem	Saale
hin	und	her	flogen,	an	die	Scheiben	stießen	und	vergeblich	das	offene	Fenster	wieder	zu	finden	suchten.

Er	raffte	nun	die	Decke	zusammen	und	schlug	mehrmals	durch	die	Luft,	um	die	Störenfriede	wieder	hinauszujagen.
Aber	das	unter	diesem	Jagen	und	Schlagen	 immer	nur	ängstlicher	werdende	Geziefer	schien	sich	zu	verdoppeln	und
summte	nur	dichter	und	lauter	als	vorher	um	ihn	herum.	An	Schlaf	war	nicht	mehr	zu	denken,	und	so	trat	er	denn	ans
offene	Fenster	und	sprang	hinaus,	um,	draußen	umhergehend,	den	Morgen	abzuwarten.

Er	sah	nach	der	Uhr.	Halb	zwei.	Die	dicht	vor	dem	Salon	gelegene	Gartenanlage	bestand	aus	einem	Rondeel	mit
Sonnenuhr,	 um	 das	 herum,	 in	 meist	 dreieckigen	 und	 von	 Buchsbaum	 eingefaßten	 Beeten,	 allerlei	 Sommerblumen
blühten:	Reseda	und	Rittersporn	und	Lilien	und	Levkojen.	Man	 sah	 leicht,	 daß	eine	ordnende	Hand	hier	neuerdings
gefehlt	hatte,	trotzdem	Krist	zu	seinen	vielfachen	Aemtern	auch	das	eines	Gärtners	zählte;	die	Zeit	indeß,	die	seit	dem
Tode	der	Gnädigen	vergangen	war,	war	andrerseits	eine	viel	zu	kurze	noch,	um	schon	zu	vollständiger	Verwilderung
geführt	zu	haben.	Alles	hatte	nur	erst	den	Charakter	eines	wuchernden	Blühens	angenommen,	und	ein	schwerer	und
doch	zugleich	auch	erquicklicher	Levkojenduft	lag	über	den	Beeten,	den	Schach	in	immer	volleren	Zügen	einsog.

Er	umschritt	das	Rondeel,	einmal,	zehnmal,	und	balancirte,	während	er	einen	Fuß	vor	den	andern	setzte,	zwischen
den	nur	handbreiten	Stegen	hin.	Er	wollte	dabei	seine	Geschicklichkeit	proben	und	die	Zeit	mit	guter	Manier	hinter
sich	bringen.	Aber	diese	Zeit	wollte	nicht	schwinden,	und	als	er	wieder	nach	der	Uhr	sah,	war	erst	eine	Viertelstunde
vergangen.

Er	gab	nun	die	Blumen	auf	und	schritt	auf	einen	der	beiden	Laubengänge	zu,	die	den	großen	Parkgarten	flankirten
und	von	der	Höhe	bis	 fast	an	den	Fuß	des	Schloßhügels	herniederstiegen.	An	mancher	Stelle	waren	die	Gänge	nach
obenhin	überwachsen,	an	andern	aber	offen,	und	es	unterhielt	 ihn	eine	Weile	den	abwechselnd	zwischen	Dunkel	und
Licht	 liegenden	 Raum	 in	 Schritten	 auszumessen.	 Ein	 paarmal	 erweiterte	 sich	 der	 Gang	 zu	 Nischen	 und
Tempelrundungen,	 in	 denen	 allerhand	 Sandsteinfiguren	 standen:	 Götter	 und	 Göttinnen,	 an	 denen	 er	 früher	 viele
hundertmale	 vorübergegangen	 war,	 ohne	 sich	 auch	 nur	 im	 geringsten	 um	 sie	 zu	 kümmern	 oder	 ihrer	 Bedeutung
nachzuforschen;	heut	aber	blieb	er	stehn	und	freute	sich	besonders	aller	derer,	denen	die	Köpfe	fehlten,	weil	sie	die
dunkelsten	und	unverständlichsten	waren,	und	sich	am	schwersten	errathen	 ließen.	Endlich	war	er	den	Laubengang
hinunter,	stieg	 ihn	wieder	hinauf	und	wieder	hinunter	und	stand	nun	am	Dorfausgang	und	hörte	daß	es	zwei	schlug.
Oder	bedeuteten	die	beiden	Schläge	halb?	War	es	halb	drei?	Nein,	es	war	erst	zwei.

Er	gab	es	auf,	das	Auf	und	Nieder	seiner	Promenade	noch	weiter	fortzusetzen	und	beschrieb	lieber	einen	Halbkreis
um	den	Fuß	des	Schloßhügels	herum,	bis	er	 in	Front	des	Schlosses	selber	war.	Und	nun	sah	er	hinauf,	und	sah	die
große	Terrasse,	die	von	Orangeriekübeln	und	Cypressenpyramiden	eingefaßt,	bis	dicht	an	den	See	hinunterführte.	Nur
ein	 schmal	 Stück	 Wiese	 lag	 noch	 dazwischen,	 und	 auf	 eben	 dieser	 Wiese	 stand	 eine	 uralte	 Eiche,	 deren	 Schatten
Schach	jetzt	umschritt,	einmal,	vielemal,	als	würd	er	in	ihrem	Bann	gehalten.	Es	war	ersichtlich,	daß	ihn	der	Kreis,	in
dem	er	ging,	an	einen	andern	Kreis	gemahnte,	denn	er	murmelte	vor	sich	hin:	könnt'	ich	heraus!

Das	Wasser,	das	hier	so	verhältnißmäßig	nah	an	die	Schloßterrasse	herantrat,	war	ein	bloßer	todter	Arm	des	Sees,
nicht	 der	 See	 selbst.	 Auf	 diesen	 See	 hinauszufahren	 aber	war	 in	 seinen	 Knabenjahren	 immer	 seine	 höchste	Wonne
gewesen.

»Ist	ein	Boot	da,	so	fahr	ich.«	Und	er	schritt	auf	den	Schilfgürtel	zu,	der	die	tief	einmündende	Bucht	von	drei	Seiten
her	einfaßte.	Nirgends	schien	ein	Zugang.	Schließlich	 indeß	fand	er	einen	überwachsenen	Steg,	an	dessen	Ende	das
große	 Sommerboot	 lag,	 das	 seine	Mama	 viele	 Jahre	 lang	 benutzt	 hatte,	 wenn	 sie	 nach	 Karwe	 hinüberfuhr,	 um	 den
Knesebecks	einen	Besuch	zu	machen.	Auch	Ruder	und	Stangen	fanden	sich,	während	der	flache	Boden	des	Boots,	um
einen	trockenen	Fuß	zu	haben,	mit	hochaufgeschüttetem	Binsenstroh	überdeckt	war.	Schach	sprang	hinein,	 löste	die
Kette	vom	Pflock	und	stieß	ab.	Irgend	welche	Ruderkünste	zu	zeigen	war	ihm	vor	der	Hand	noch	unmöglich,	denn	das
Wasser	war	so	seicht	und	schmal,	daß	er	bei	jedem	Schlage	das	Schilf	getroffen	haben	würde.	Bald	aber	verbreiterte
sichs	und	er	konnte	nun	die	Ruder	einlegen.	Eine	tiefe	Stille	herrschte;	der	Tag	war	noch	nicht	wach,	und	Schach	hörte
nichts	 als	 ein	 leises	Wehen	und	Rauschen	und	den	Ton	des	Wassers,	 das	 sich	glucksend	an	dem	Schilfgürtel	 brach.
Endlich	aber	war	er	in	dem	großen	und	eigentlichen	See,	durch	den	der	Rhin	fließt,	und	die	Stelle,	wo	der	Strom	ging,
ließ	sich	an	einem	Gekräusel	der	sonst	spiegelglatten	Fläche	deutlich	erkennen.	In	diese	Strömung	bog	er	jetzt	ein,	gab
dem	Boote	die	 rechte	Richtung,	 legte	sich	und	die	Ruder	 ins	Binsenstroh	und	 fühlte	sofort,	wie	das	Treiben	und	ein
leises	Schaukeln	begann.

Immer	blasser	wurden	die	Sterne,	der	Himmel	röthete	sich	im	Osten	und	er	schlief	ein.
Als	er	erwachte,	war	das	mit	dem	Strom	gehende	Boot	schon	weit	über	die	Stelle	hinaus,	wo	der	todte	Arm	des	Sees

nach	Wuthenow	hin	abbog.	Er	nahm	also	die	Ruder	wieder	in	die	Hand	und	legte	sich	mit	aller	Kraft	ein,	um	aus	der
Strömung	heraus	und	an	die	verpaßte	Stelle	zurückzukommen,	und	freute	sich	der	Anstrengung	die	es	ihn	kostete.

Der	Tag	war	 inzwischen	 angebrochen.	Ueber	 dem	First	 des	Wuthenower	Herrenhauses	 hing	die	Sonne,	während
drüben	am	andern	Ufer	die	Wolken	im	Widerschein	glühten	und	die	Waldstreifen	ihren	Schatten	in	den	See	warfen.	Auf
dem	See	selbst	aber	begann	es	sich	zu	regen,	und	ein	die	Morgenbrise	benutzender	Torfkahn	glitt	mit	ausgespanntem
Segel	an	Schach	vorüber.	Ein	Frösteln	überlief	diesen.	Aber	dies	Frösteln	that	ihm	wohl,	denn	er	fühlte	deutlich,	wie
der	Druck,	der	auf	ihm	lastete,	sich	dabei	minderte.	»Nahm	er	es	nicht	zu	schwer?	Was	war	es	denn	am	Ende?	Bosheit
und	Uebelwollen.	Und	wer	kann	sich	d em	entziehn!	Es	kommt	und	geht.	Eine	Woche	noch,	und	die	Bosheit	hat	sich
ausgelebt.«	 Aber	 während	 er	 so	 sich	 tröstete,	 zogen	 auch	 wieder	 andre	 Bilder	 herauf,	 und	 er	 sah	 sich	 in	 einem
Kutschwagen	bei	den	prinzlichen	Herrschaften	vorfahren,	um	ihnen	Victoire	von	Carayon	als	seine	Braut	vorzustellen.



Und	 er	 hörte	 deutlich,	 wie	 die	 alte	 Prinzeß	 Ferdinand	 ihrer	 Tochter,	 der	 schönen	 Radziwill,	 zuflüsterte:	 »Est-elle
riche?«	»Sans	doute.«	»Ah,	je	comprends.«

Unter	so	wechselnden	Bildern	und	Betrachtungen	bog	er	wieder	in	die	kurz	vorher	so	stille	Bucht	ein,	in	deren	Schilf
jetzt	 ein	buntes	und	bewegtes	Leben	herrschte.	Die	darin	nistenden	Vögel	 kreischten	oder	gurrten,	 ein	paar	Kibitze
flogen	 auf,	 und	 eine	Wildente,	 die	 sich	 neugierig	 umsah,	 tauchte	 nieder,	 als	 das	 Boot	 plötzlich	 in	 Sicht	 kam.	 Eine
Minute	später,	und	Schach	hielt	wieder	am	Steg,	 schlang	die	Kette	 fest	um	den	Pflock,	und	stieg	unter	Vermeidung
jedes	Umwegs	die	Terrasse	hinauf,	auf	deren	oberstem	Absatz	er	Krists	Frau,	der	alten	Mutter	Kreepschen	begegnete,
die	schon	auf	war,	um	ihrer	Ziege	das	erste	Grünfutter	zu	bringen.

»Tag,	Mutter	Kreepschen.«
Die	 Alte	 schrak	 zusammen,	 ihren	 drinnen	 im	 Gartensalon	 vermutheten	 jungen	 Herrn	 (um	 dessentwillen	 sie	 die

Hühner	nicht	 aus	dem	Stall	 gelassen	hatte,	 bloß	damit	 ihr	Gackern	 ihn	nicht	 im	Schlafe	 stören	 sollte)	 jetzt	 von	der
Frontseite	des	Schlosses	her	auf	sich	zukommen	zu	sehn.

»Jott,	junge	Herr.	Wo	kümmen's	denn	her?«
»Ich	konnte	nicht	schlafen,	Mutter	Kreepschen.«
»Wat	wihr	denn	los?	Hätt	et	wedder	spökt?«
»Beinah.	Mücken	und	Motten	waren's.	Ich	hatte	das	Licht	brennen	lassen.	Und	der	eine	Fensterflügel	war	auf.«
»Awers	worümm	hebbens	 denn	dat	 Licht	 nich	 utpuust?	Dat	weet	 doch	 jed-een,	wo	Licht	 is,	 doa	 sinn	 ook	 ümmer

Gnitzen	un	Motten.	Ick	weet	nich!	Un	mien	oll	Kreepsch,	he	woahrd	ook	ümmer	dümmscher.	Jei,	 jei.	Un	nich	en	Oog
to.«

»Doch,	Mutter	 Kreepschen.	 Ich	 habe	 geschlafen,	 im	 Boot,	 und	 ganz	 gut	 und	 ganz	 fest.	 Aber	 jetzt	 frier	 ich.	 Und
wenns	Feuer	brennt,	dann	bringt	Ihr	mir	wohl	was	Warmes.	Nicht	wahr?	'Ne	Suppe	oder	'nen	Kaffee.«

»Jott,	et	brennt	joa	all	lang,	junge	Herr;	Füer	is	ümmer	dat	ihrst.	Versteiht	sich,	versteiht	sich,	wat	Warm's.	Un	ick
bring	et	ook	glieks;	man	blot	de	oll	Zick,	de	geiht	för.	Se	jloben	joar	nich,	junge	Herr,	wie	schabernacksch	so'n	oll'	Zick'
is.	De	weet,	as	ob	se	'ne	Uhr	in'n	Kopp	hätt,	ob	et	feif	is	o'r	söss.	Un	wenn't	söss	is,	denn	wohrd	se	falsch.	Un	kumm	ick
denn	un	will	ehr	melken,	joa,	wat	jloben	se	woll,	wat	se	denn	deiht?	Denn	stött	se	mi.	Un	ümmer	hier	in't	Krüz,	dicht	bi
de	Hüft'.	Un	worümm?	Wiel	 se	weet,	dat	 ick	doa	miene	Wehdag	hebben	deih.	Awers	nu	kummen's	man	 ihrst	 in	uns
Stuw,	un	setten	sich	en	beten	dahl.	Mien	oll	Kreepsch	is	joa	nu	groad	bie't	Pierd	und	schütt't	em	wat	in.	Awers	keen
Viertelstunn	mihr,	junge	Herr,	denn	hebben's	ehren	Koffe.	Un	ook	wat	dato.	De	oll	Semmelfru	von	Herzberg	wihr	joa	all
hier.«

Unter	diesen	Worten	war	Schach	in	Kreepschens	gute	Stube	getreten.	Alles	darin	war	sauber	und	rein,	nur	die	Luft
nicht.	 Ein	 eigenthümlicher	 Geruch	 herrschte	 vor,	 der	 von	 einem	 Pfeffer-	 und	 Koriander-Mixtum	 herrührte,	 das	 die
Kreepschen	 als	 Mottenvertreibungsmittel	 in	 die	 Sophaecken	 gesteckt	 hatte.	 Schach	 öffnete	 deshalb	 das	 Fenster,
kettelte	 den	 Haken	 ein,	 und	 war	 nun	 erst	 im	 Stande,	 sich	 all	 der	 Kleinigkeiten	 zu	 freun,	 die	 die	 »gute	 Stube«
schmückten.	Ueber	 dem	Sopha	hingen	 zwei	 kleine	Kalenderbildchen,	Anekdoten	 aus	 dem	Leben	des	Großen	Königs
darstellend,	»Du,	du«	stand	unter	dem	einen,	und	»Bon	soir,	Messieurs«	unter	dem	andern.	Um	die	Bilderchen	und	ihre
Goldborte	herum	hingen	zwei	dicke	Immortellenkränze	mit	schwarzen	und	weißen	Schleifen	daran,	während	auf	dem
kleinen,	 niedrigen	Ofen	 eine	Vase	mit	 Zittergras	 stand.	Das	Hauptschmuckstück	 aber	war	 ein	Schilderhäuschen	mit
rothem	Dach,	in	dem	früher,	aller	Wahrscheinlichkeit	nach,	ein	Eichkätzchen	gehaust	und	seinen	Futterwagen	an	der
Kette	herangezogen	hatte.	Jetzt	war	es	leer,	und	der	Wagen	hatte	stille	Tage.

Schach	war	eben	mit	seiner	Musterung	fertig,	als	ihm	auch	schon	gemeldet	wurde	»daß	drüben	alles	klar	sei.«
Und	 wirklich,	 als	 er	 in	 den	 Gartensalon	 eintrat,	 der	 ihm	 ein	 Nachtlager	 so	 beharrlich	 verweigert	 hatte,	 war	 er

überrascht,	was	Ordnungssinn	und	ein	paar	freundliche	Hände	mittlerweile	daraus	gemacht	hatten.	Thür	und	Fenster
standen	auf,	die	Morgensonne	füllte	den	Raum	mit	Licht	und	aller	Staub	war	von	Tisch	und	Sopha	verschwunden.	Einen
Augenblick	später	erschien	auch	schon	Krists	Frau	mit	dem	Kaffee,	die	Semmeln	in	einen	Korb	gelegt,	und	als	Schach
eben	den	Deckel	von	der	kleinen	Meißner	Kanne	heben	wollte,	klangen	vom	Dorfe	her	die	Kirchenglocken	herauf.

»Was	ist	denn	d a s?«	fragte	Schach.	»Es	kann	ja	kaum	sieben	sein.«
»Justement	sieben,	junge	Herr.«
»Aber	sonst	war	es	doch	erst	um	elf.	Und	um	zwölfe	dann	Predigt.«
»Joa,	 so	 wihr	 et.	 Awers	 nu	 nich	 mihr.	 Un	 ümmer	 den	 dritt'n	 Sünndag	 is	 et	 anners.	 Twee	 Sünndag',	 wenn	 de

Radenslebensche	kümmt,	denn	 is't	 um	 twölwen,	wiel	 he	 joa	 ihrst	 in	Radensleben	preestern	deiht,	 awers	den	dritten
Sünndag,	wenn	de	oll	Ruppinsche	röwer	kümmt,	denn	 is	et	all	um	achten.	Un	ümmer,	wenn	uns	oll	Kriwitz	von	sine
Thurmluk'	ut	unsen	Ollschen	von	dröwen	abstötten	seiht,	denn	treckt	he	joa	sien	Klock.	Und	dat's	ümmer	um	seb'n.«

»Wie	heißt	denn	jetzt	der	Ruppinsche?«
»Na,	wie	sall	he	heten?	He	heet	ümmer	noch	so.	Is	joa	ümmer	noch	de	oll	Bienengräber.«
»Bei	dem	bin	ich	ja	eingesegnet.	War	immer	ein	sehr	guter	Mann.«
»Joa,	dat	 is	he.	Man	blot,	he	hett	keene	Teihn	mihr,	ook	nich	een',	un	nu	brummelt	un	mummelt	he	ümmerto,	un

keen	Minsch	versteiht	em.«
»Das	ist	gewiß	nicht	so	schlimm,	Mutter	Kreepschen.	Aber	die	Leute	haben	immer	was	auszusetzen.	Und	nun	gar

erst	die	Bauern!	Ich	will	hingehen	und	mal	wieder	nachsehen,	was	mir	der	alte	Bienengräber	zu	sagen	hat,	mir	und	den
andern.	Hat	er	denn	noch	in	seiner	Stube	das	große	Hufeisen,	dran	ein	Zehnpfundgewicht	hing?	Das	hab	ich	mir	immer
angesehn,	wenn	ich	nicht	aufpaßte.«

»Dat	woahrd	he	woll	noch	hebben.	De	Jungens	passen	joa	all	nich	upp.«
Und	nun	ging	sie,	um	ihren	jungen	Herrn	nicht	länger	zu	stören,	und	versprach	ihm	ein	Gesangbuch	zu	bringen.
Schach	hatte	guten	Appetit	und	 ließ	sich	die	Herzberger	Semmeln	schmecken.	Denn	seit	er	Berlin	verlassen,	war

noch	kein	Bissen	über	seine	Lippen	gekommen.	Endlich	aber	stand	er	auf,	um	in	die	Gartenthür	zu	treten	und	sah	von
hier	aus	über	das	Rondeel	und	die	Buchsbaumrabatten	und	weiter	dahinter	über	die	Baumwipfel	des	Parkes	fort,	bis
sein	Auge	schließlich	auf	einem	sonnenbeschienenen	Storchenpaar	ausruhte,	das	unten,	am	Fuße	des	Hügels,	über	eine
mit	Ampfer	und	Ranunkel	roth	und	gelb	gemusterte	Wiese	hinschritt.

Er	verfiel	im	Anblicke	dieses	Bildes	in	allerlei	Betrachtungen;	aber	es	läutete	gerade	zum	dritten	Mal,	und	so	ging	er
denn	ins	Dorf	hinunter,	um,	von	dem	herrschaftlichen	Chorstuhl	aus	zu	hören,	»was	ihm	der	alte	Bienengräber	zu	sagen
habe.«

Bienengräber	 sprach	 gut	 genug,	 so	 recht	 aus	 dem	 Herzen	 und	 der	 Erfahrung	 heraus,	 und	 als	 der	 letzte	 Vers
gesungen	und	die	Kirche	wieder	 leer	war,	wollte	Schach	auch	wirklich	 in	die	Sakristei	gehen,	dem	Alten	danken	 für
manches	 gute	 Wort	 aus	 längst	 vergangener	 Zeit	 her,	 und	 ihn	 in	 seinem	 Boot	 über	 den	 See	 hin	 zurückbegleiten.
Unterwegs	aber	wollt	er	ihm	alles	sagen,	ihm	beichten,	und	seinen	Rath	erbitten.	Er	würde	schon	Antwort	wissen.	Das



Alter	sei	allemal	weise,	und	wenn	nicht	von	Weisheits-,	so	doch	bloß	schon	von	Alters	wegen.	»Aber,«	unterbrach	er
sich	mitten	in	diesem	Vorsatze,	»was	soll	mir	schließlich	seine	Antwort?	hab	ich	diese	Antwort	nicht	schon	vorweg?	hab
ich	sie	nicht	in	mir	selbst?	Kenn	ich	nicht	die	Gebote?	Was	mir	fehlt,	ist	bloß	die	Lust,	ihnen	zu	gehorchen.«

Und	während	er	so	vor	sich	hinredete,	ließ	er	den	Plan	eines	Zwiegesprächs	fallen,	und	stieg	den	Schloßberg	wieder
hinauf.

Er	hatte	von	dem	Gottesdienst	in	der	Kirche	nichts	abgehandelt,	und	d o c h	schlug	es	erst	zehn,	als	er	wieder	oben
anlangte.

Hier	ging	er	jetzt	durch	alle	Zimmer,	einmal,	zweimal,	und	sah	sich	die	Bilder	aller	der	Schachs	an,	die	zerstreut	und
in	Gruppen	an	den	Wänden	umherhingen.	Alle	waren	in	hohen	Stellungen	in	der	Armee	gewesen,	alle	trugen	sie	den
Schwarzen	Adler	oder	den	Pour	le	Merite.	D a s	hier	war	der	General,	der	bei	Malplaquet	die	große	Redoute	nahm,	und
d a s	hier	war	das	Bild	seines	eigenen	Großvaters,	des	Obersten	im	Regiment	Itzenplitz,	der	den	Hochkirchner	Kirchhof
mit	vierhundert	Mann	eine	Stunde	lang	gehalten	hatte.	Schließlich	fiel	er,	zerhauen	und	zerschossen,	wie	alle	die,	die
mit	ihm	waren.	Und	dazwischen	hingen	die	Frauen,	einige	schön,	am	schönsten	aber	seine	Mutter.

Als	er	wieder	in	dem	Gartensalon	war,	schlug	es	zwölf.	Er	warf	sich	in	die	Sopha-Ecke,	legte	die	Hand	über	Aug	und
Stirn	und	zählte	die	Schläge.	»Zwölf.	Jetzt	bin	ich	zwölf	Stunden	hier,	und	mir	ist	als	wären	es	zwölf	Jahre	....	Wie	wird
es	 sein?	 Alltags	 die	 Kreepschen,	 und	 Sonntags	 Bienengräber	 oder	 der	 Radenslebensche,	 was	 keinen	 Unterschied
macht.	Einer	wie	der	andre.	Gute	Leute,	versteht	sich,	alle	gut	....	Und	dann	geh	ich	mit	Victoire	durch	den	Garten,	und
aus	dem	Park	auf	die	Wiese,	dieselbe	Wiese,	die	wir	vom	Schloß	aus	immer	und	ewig	und	ewig	und	immer	sehn,	und	auf
der	 der	 Ampfer	 und	 die	 Ranunkeln	 blühn.	 Und	 dazwischen	 spazieren	 die	 Störche.	 Vielleicht	 sind	 wir	 allein;	 aber
vielleicht	läuft	auch	ein	kleiner	Dreijähriger	neben	uns	her	und	singt	in	einem	fort:	›Adebaar,	Du	Bester,	bring	mir	eine
Schwester.‹	Und	meine	Schloßherrin	erröthet	und	wünscht	sich	das	Schwesterchen	a u c h.	Und	endlich	sind	elf	Jahre
herum,	 und	 wir	 halten	 an	 der	 ›ersten	 Station,‹	 an	 der	 ersten	 Station,	 die	 die	 ›stroherne	 Hochzeit‹	 heißt.	 Ein
sonderbares	Wort.	Und	dann	ist	auch	allmählich	die	Zeit	da,	sich	malen	zu	lassen,	malen	zu	lassen	für	die	Galerie.	Denn
wir	dürfen	doch	am	Ende	nicht	fehlen!	Und	zwischen	die	Generäle	rück	ich	dann	als	Rittmeister	ein,	und	zwischen	die
schönen	Frauen	kommt	Victoire.	Vorher	aber	hab	ich	eine	Konferenz	mit	dem	Maler	und	sag	ihm:	›Ich	rechne	darauf,
daß	Sie	den	A u s d r u c k	zu	treffen	wissen.	Die	Seele	macht	ähnlich.‹	Oder	soll	ich	ihm	geradezu	sagen:	›machen	Sie's
gnädig‹....	Nein,	nein!«



Fünfzehntes	Kapitel.
Die	Schachs	und	die	Carayons.

Was	 immer	geschieht,	 geschah	auch	diesmal:	 die	Carayons	 erfuhren	nichts	 von	dem,	was	die	 halbe	Stadt	wußte.
Dienstag,	wie	gewöhnlich,	erschien	Tante	Marguerite,	fand	Victoiren	»um	dem	Kinn	etwas	spitz«	und	warf	im	Laufe	der
Tischunterhaltung	hin:	»Wißt	Ihr	denn	schon,	es	sollen	ja	Karrikatüren	erschienen	sein?«

Aber	dabei	blieb	es,	da	Tante	Marguerite	jenen	alten	Gesellschaftsdamen	zuzählte,	die	nur	immer	von	allem	»gehört
haben«,	und	als	Victoire	fragte:	»w a s	denn,	liebe	Tante?«	wiederholte	sie	nur:	»Karrikatüren,	liebes	Kind.	Ich	weiß	es
ganz	genau.«	Und	damit	ließ	man	den	Gesprächsgegenstand	fallen.

Es	 war	 gewiß	 ein	 Glück	 für	Mutter	 und	 Tochter,	 daß	 sie	 von	 den	 Spott-	 und	 Zerrbildern,	 deren	 Gegenstand	 sie
waren,	nichts	in	Erfahrung	brachten;	aber	für	den	D r i t tbetheiligten,	für	Schach,	war	es	ebenso	gewiß	ein	Unglück	und
eine	Quelle	neuer	Zerwürfnisse.	Hätte	Frau	von	Carayon,	als	deren	schönster	Herzenszug	ein	tiefes	Mitgefühl	gelten
konnte,	nur	die	kleinste	Vorstellung	von	all	dem	Leid	gehabt,	das,	die	ganze	Zeit	über,	über	ihren	Freund	ausgeschüttet
worden	war,	so	würde	sie	von	der	ihm	gestellten	Forderung	zwar	nicht	Abstand	genommen,	aber	ihm	doch	Aufschub
gewährt	und	Trost	und	Theilnahme	gespendet	haben;	ohne	jede	Kenntniß	jedoch	von	dem,	was	inzwischen	vorgefallen
war,	aigrirte	sie	sich	gegen	Schach	immer	mehr	und	erging	sich	von	dem	Augenblick	an,	wo	sie	von	seinem	Rückzug
nach	 Wuthenow	 erfuhr,	 über	 seinen	 »Wort-	 und	 Treubruch«,	 als	 den	 sie's	 ansah,	 in	 den	 heftigsten	 und
unschmeichelhaftesten	Ausdrücken.

Es	 war	 sehr	 bald,	 daß	 sie	 von	 diesem	 Rückzuge	 hörte.	 Denselben	 Abend	 noch,	 an	 dem	 Schach	 seinen	 Urlaub
angetreten	hatte,	ließ	sich	Alvensleben	bei	den	Carayons	melden.	Victoire,	der	jede	Gesellschaft	peinlich	war,	zog	sich
zurück,	Frau	von	Carayon	aber	ließ	bitten	und	empfing	ihn	mit	besondrer	Herzlichkeit.

»Daß	ich	Ihnen	sagen	könnte,	lieber	Alvensleben,	wie	sehr	ich	mich	freue,	Sie	nach	so	vielen	Wochen	einmal	wieder
zu	sehen.	Eine	Welt	von	Dingen	hat	sich	seitdem	zugetragen.	Und	ein	Glück,	daß	Sie	standhaft	blieben,	als	man	Ihnen
den	Luther	aufzwingen	wollte.	Das	hätte	mir	Ihr	Bild	ein	für	allemal	verdorben.«

»Und	doch,	meine	Gnädigste,	schwankt'	ich	einen	Augenblick,	ob	ich	ablehnen	sollte.«
»Und	weshalb?«
»Weil	 unser	 beiderseitiger	 Freund	 unmittelbar	 v o rher	 abgelehnt	 hatte.	 Nachgerade	 widersteht	 es	 mir,	 immer

wieder	und	wieder	in	seine	Fußtapfen	zu	treten.	Giebt	es	ihrer	doch	ohnehin	schon	genug,	die	mich	einfach	als	seinen
Abklatsch	bezeichnen,	an	der	Spitze	Zieten,	der	mir	erst	neulich	wieder	zurief:	›Hüten	Sie	sich,	Alvensleben,	daß	Sie
nicht	als	Schach	II.	in	die	Rang-	und	Quartierliste	kommen‹.«

»Was	nicht	zu	befürchten	steht.	Sie	sind	eben	doch	anders.«
»Aber	nicht	besser.«
»Wer	weiß.«
»Ein	Zweifel,	der	mich	aus	dem	Munde	meiner	 schönen	Frau	von	Carayon	einigermaßen	überrascht,	und	unsrem

verwöhnten	Freunde,	wenn	er	davon	hörte,	seine	Wuthenower	Tage	vielleicht	verleiden	würde.«
»Seine	Wuthenower	Tage?«
»Ja,	 meine	 Gnädigste.	 Mit	 unbestimmtem	 Urlaub.	 Und	 Sie	 wissen	 nicht	 davon?	 Er	 wird	 sich	 doch	 nicht	 ohne

vorgängigen	Abschied	von	 Ihnen	 in	 sein	altes	Seeschloß	zurückgezogen	haben,	von	dem	Nostitz	neulich	behauptete,
daß	es	halb	Wurmfraß	und	halb	Romantik	sei.«

»Und	doch	ist	es	geschehen.	Er	ist	launenhaft,	wie	Sie	wissen.«	Sie	wollte	mehr	sagen,	aber	es	gelang	ihr,	sich	zu
bezwingen	und	das	Gespräch	über	allerhand	Tagesneuigkeiten	 fortzusetzen,	bei	welcher	Gelegenheit	Alvensleben	zu
seiner	 Beruhigung	 wahrnahm,	 daß	 sie	 von	 der	 Haupttagesneuigkeit,	 von	 dem	 Erscheinen	 der	 Bilder,	 nicht	 das
Geringste	wußte.	Wirklich,	 es	war	 der	 Frau	 von	 Carayon	 auch	 in	 der	 zwischenliegenden	 halben	Woche	 nicht	 einen
Augenblick	in	den	Sinn	gekommen,	etwas	Näheres	über	das	von	dem	Tantchen	Angedeutete	hören	zu	wollen.

Endlich	 empfahl	 sich	 Alvensleben,	 und	 Frau	 von	 Carayon,	 alles	 Zwanges	 nunmehr	 los	 und	 ledig,	 eilte,	 während
Thränen	ihren	Augen	entstürzten,	in	Victoirens	Zimmer,	um	ihr	die	Mittheilung	von	Schachs	Flucht	zu	machen.	Denn
eine	Flucht	war	es.

Victoire	 folgte	 jedem	Wort.	 Aber	 ob	 es	 nun	 ihre	Hoffnung	 und	 Zuversicht	 oder	 umgekehrt	 ihre	 Resignation	war,
gleichviel,	sie	blieb	ruhig.

»Ich	bitte	Dich,	urtheile	nicht	zu	früh.	Ein	Brief	von	ihm	wird	eintreffen	und	über	alles	Aufklärung	geben.	Laß	es	uns
abwarten;	Du	wirst	 sehn,	daß	Du	Deinem	Verdacht	und	Deiner	Verstimmung	gegen	 ihn	mehr	nachgegeben	hast,	als
recht	und	billig	war.«

Aber	Frau	von	Carayon	wollte	sich	nicht	umstimmen	lassen.
»Ich	kannt	ihn	schon,	als	Du	noch	ein	Kind	warst.	Nur	zur	gut.	Er	ist	eitel	und	hochfahrend,	und	die	prinzlichen	Höfe

haben	ihn	vollends	überschraubt.	Er	verfällt	mehr	und	mehr	ins	Ridiküle.	Glaube	mir,	er	will	Einfluß	haben	und	zieht
sich	im	Stillen	irgend	einen	politischen	oder	gar	staatsmännischen	Ehrgeiz	groß.	Was	mich	aber	am	meisten	verdrießt,
ist	das,	er	hat	sich	auch	plötzlich	auf	seinen	Obotritenadel	besonnen,	und	fängt	an	sein	Schach-	oder	Schachenthum	für
etwas	ganz	Besondres	in	der	Weltgeschichte	zu	halten.«

»Und	thut	damit	nicht	mehr,	als	was	a l l e	thun	....	Und	die	Schachs	sind	doch	w i r k l i c h	eine	alte	Familie.«
»Daran	mag	 er	 denken	 und	 das	 Pfauenrad	 schlagen,	 wenn	 er	 über	 seinen	Wuthenower	Hühnerhof	 hingeht.	 Und

solche	Hühnerhöfe	giebt	es	hier	überall.	Aber	was	soll	u n s	das?	Oder	zum	wenigsten	was	soll	es	D i r?	An	mir	hätt	er
vorbeistolzieren	und	der	bürgerlichen	Generalpächterstochter,	der	kleinen	Roturière,	den	Rücken	kehren	können.	Aber
Du	Victoire,	Du;	Du	bist	nicht	blos	meine	Tochter,	Du	bist	auch	Deines	Vaters	Tochter,	Du	bist	eine	C a r a y o n!«

Victoire	sah	die	Mama	mit	einem	Anfluge	schelmischer	Verwunderung	an.
»Ja,	lache	nur,	Kind,	lache	laut,	ich	verüble	Dir's	nicht.	Hast	Du	mich	doch	selber	oft	genug	über	diese	Dinge	lachen

sehen.	Aber,	meine	süße	Victoire,	die	Stunden	sind	nicht	gleich,	und	heute	bitt	ich	Deinem	Vater	ab	und	dank	ihm	von
Herzen,	weil	er	mir	 in	 seinem	Adelsstolze,	mit	dem	er	mich	zur	Verzweiflung	gebracht	und	aus	seiner	Nähe	hinweg
gelangweilt	hat,	eine	willkommene	Waffe	gegen	diesen	mir	unerträglichen	Dünkel	in	die	Hand	giebt.	Schach,	Schach!
Was	ist	Schach?	Ich	kenn	ihre	Geschichte	nicht	und	w i l l	sie	nicht	kennen,	aber	ich	wette	diese	meine	Broche	gegen
eine	Stecknadel,	daß	Du,	wenn	Du	das	ganze	Geschlecht	auf	die	Tenne	wirfst,	da,	wo	der	Wind	am	schärfsten	geht,	daß
nichts	übrig	bleibt,	sag	ich,	als	ein	halbes	Dutzend	Obersten	und	Rittmeister,	alle	devotest	erstorben	und	alle	mit	einer
Pontaknase.	Lehre	mich	d i e s e	Leute	kennen!«



»Aber,	Mama	....«
»Und	nun	die	Carayons!	Es	ist	wahr,	ihre	Wiege	hat	nicht	an	der	Havel	und	nicht	einmal	an	der	Spree	gestanden,

und	weder	im	Brandenburger	noch	im	Havelberger	Dom	ist	je	geläutet	worden,	wenn	einer	von	ihnen	kam	oder	ging.
Oh,	 ces	 pauvres	 gens,	 ces	malheureux	 Carayon!	 Sie	 hatten	 ihre	 Schlösser,	 beiläufig	w i r k l i c h e	 Schlösser,	 so	 blos
armselig	an	der	Gironde	hin,	waren	blos	Girondins	und	Deines	Vaters	leibliche	Vettern	fielen	unter	der	Guillotine,	weil
sie	 treu	 und	 frei	 zugleich	waren	 und	 uneingeschüchtert	 durch	 das	Geschrei	 des	 Berges	 für	 das	 Leben	 ihres	Königs
gestimmt	hatten.«

Immer	verwunderter	folgte	Victoire.
»Aber,«	 fuhr	 Frau	 von	 Carayon	 fort,	 »ich	 will	 nicht	 von	 Jüngstgeschehenem	 sprechen,	 will	 nicht	 sprechen	 von

h e u t e.	Denn	 ich	weiß	wohl,	das	von	Heutesein	 ist	 immer	ein	Verbrechen	 in	den	Augen	derer,	die	schon	gestern	da
waren,	gleichviel	w i e.	Nein,	ich	will	von	alten	Zeiten	sprechen,	von	Zeiten,	als	der	erste	Schach	ins	Land	und	an	den
Ruppiner	See	kam,	und	einen	Wall	und	Graben	zog,	und	eine	lateinische	Messe	hörte,	von	der	er	nichts	verstand.	Eben
damals	zogen	die	Carayons,	ces	pauvres	et	malheureux	Carayon,	mit	vor	Jerusalem	und	eroberten	es	und	befreiten	es.
Und	als	sie	heimkamen,	da	kamen	Sänger	an	ihren	Hof,	und	sie	sangen	selbst,	und	als	Victoire	de	Carayon	(ja	sie	hieß
auch	Victoire)	sich	dem	großen	Grafen	von	Lusignan	vermählte,	dessen	erlauchter	Bruder	Großprior	des	hohen	Ordens
vom	Spital	und	endlich	König	von	Cypern	war,	da	waren	wir	mit	einem	Königshause	versippt	und	verschwägert,	mit	den
Lusignans,	 aus	 deren	 großem	 Hause	 die	 schöne	 Melusine	 kam,	 unglücklichen	 aber	 Gott	 sei	 Dank	 unprosaischen
Angedenkens.	Und	von	uns	Carayons,	die	wir	ganz	andere	Dinge	gesehn	haben,	will	sich	dieser	Schach	abwenden	und
sich	 hochmüthig	 zurückziehn?	U n s r e r	will	 er	 sich	 schämen?	Er,	 Schach.	Will	 er	 es	 als	 Schach,	 oder	will	 er	 es	 als
Grundherr	von	Wuthenow?	Ah,	bah!	Was	ist	es	denn	mit	beiden?	Schach	ist	ein	blauer	Rock	mit	einem	rothen	Kragen,
und	Wuthenow	ist	eine	Lehmkathe.«

»Mama,	glaube	mir,	Du	thust	ihm	Unrecht.	Ich	such	es	nach	einer	andern	Seite	hin.	Und	da	f i n d	ich	es	auch.«
Frau	 von	 Carayon	 beugte	 sich	 zu	 Victoire	 nieder	 und	 küßte	 sie	 leidenschaftlich.	 »Ach,	 wie	 gut	 Du	 bist,	 viel	 viel

besser,	als	Deine	Mama.	Und	nur	E i n e s	ist	gut	an	ihr,	daß	sie	Dich	liebt.	Er	aber	sollte	Dich	a u c h	lieben!	Schon	um
Deiner	Demuth	willen.«

Victoire	lächelte.
»Nein,	nicht	so.	Der	Glaube,	daß	Du	verarmt	und	ausgeschieden	seiest,	beherrscht	Dich	mit	der	Macht	einer	fixen

Idee.	Du	b i s t	nicht	so	verarmt.	Und	auch	er	....«
Sie	stockte.
»Sieh,	Du	warst	ein	schönes	Kind,	und	Alvensleben	hat	mir	erzählt,	in	welch	enthusiastischen	Worten	der	Prinz	erst

neulich	wieder	von	Deiner	Schönheit	auf	dem	Massowschen	Balle	gesprochen	habe.	Das	ist	nicht	hin,	davon	blieb	Dir,
und	jeder	muß	es	finden,	der	ihm	liebevoll	 in	Deinen	Zügen	nachzugehen	den	Sinn	und	das	Herz	hat.	Und	wenn	wer
dazu	 verpflichtet	 ist,	 so	 ist	 e r's!	 Aber	 er	 sträubt	 sich,	 denn	 so	 hautain	 er	 ist,	 so	 konventionell	 ist	 er.	 Ein	 kleiner
ängstlicher	Aufmerker.	Er	hört	auf	das,	was	die	Leute	sagen,	und	wenn	das	ein	Mann	thut	(w i r	müssen's),	so	heiß	ich
das	Feigheit	und	 lâcheté.	Aber	er	soll	mir	Rede	stehn.	 Ich	habe	meinen	Plan	 jetzt	 fertig	und	will	 ihn	demüthigen,	so
gewiß	er	u n s	demüthigen	wollte.«

Frau	 von	Carayon	 kehrte	 nach	 diesem	Zwiegespräch	 in	 das	 Eckzimmer	 zurück,	 setzte	 sich	 an	 Victoirens	 kleinen
Schreibtisch	und	schrieb.

»Einer	Mittheilung	Herrn	von	Alvenslebens	entnehme	ich,	daß	Sie,	mein	Herr	von	Schach,	heute,	Sonnabend	Abend,
Berlin	 verlassen	 und	 sich	 für	 einen	 Landaufenthalt	 in	Wuthenow	 entschieden	 haben.	 Ich	 habe	 keine	 Veranlassung,
Ihnen	diesen	Landaufenthalt	 zu	mißgönnen	oder	 Ihre	Berechtigung	dazu	zu	bestreiten,	muß	aber	 Ihrem	Rechte	d a s
meiner	 Tochter	 gegenüberstellen.	 Und	 so	 gestatten	 Sie	 mir	 denn,	 Ihnen	 in	 Erinnerung	 zu	 bringen,	 daß	 die
Veröffentlichung	 des	 Verlöbnisses,	 für	 morgen,	 Sonntag,	 zwischen	 uns	 verabredet	 worden	 ist.	 Auf	 diese
Veröffentlichung	 besteh	 ich	 auch	 heute	 noch.	 Ist	 sie	 bis	 Mittwoch	 früh	 nicht	 erfolgt,	 erfolgen	 meinerseits	 andre,
durchaus	 selbstständige	 Schritte.	 So	 sehr	 dies	meiner	Natur	widerspricht	 (Victoirens	 ganz	 zu	 geschweigen,	 die	 von
diesem	meinem	Schreiben	nichts	weiß	und	nur	bemüht	 sein	würde,	mich	daran	 zu	hindern),	 so	 lassen	mir	 doch	die
Verhältnisse,	 die	 Sie,	 das	Mindeste	 zu	 sagen,	 nur	 zu	 gut	 kennen,	 keine	Wahl.	 Also	 bis	 auf	Mittwoch!	 Josephine	 von
Carayon.«

Sie	 siegelte	 den	 Brief	 und	 übergab	 ihn	 persönlich	 einem	 Boten	 mit	 der	 Weisung,	 sich	 bei	 Tagesanbruch	 nach
Wuthenow	hin	auf	den	Weg	zu	machen.

Auf	Antwort	zu	warten,	war	ihm	eigens	untersagt	worden.



Sechzehntes	Kapitel.
Frau	von	Carayon	und	der	alte	Köckritz.

Der	Mittwoch	kam	und	ging,	ohne	daß	ein	Brief	Schachs	oder	gar	die	geforderte	Verlobungsankündigung	erschienen
wäre.	Frau	von	Carayon	hatte	dies	nicht	anders	erwartet	und	ihre	Vorbereitungen	darauf	hin	getroffen.

Am	Donnerstag	früh	hielt	ein	Wagen	vor	ihrem	Hause,	der	sie	nach	Potsdam	hinüber	führen	sollte,	wo	sich	der	König
seit	einigen	Wochen	aufhielt.	Sie	hatte	vor,	einen	Fußfall	zu	thun,	ihm	den	ihr	widerfahrenen	Affront	vorzustellen	und
seinen	 Beistand	 anzurufen.	 Daß	 es	 in	 des	 Königs	 Macht	 stehen	 werde,	 diesen	 Beistand	 zu	 gewähren	 und	 einen
Ausgleich	herbeizuführen,	war	ihr	außer	Zweifel.	Auch	über	die	Mittel	und	Wege,	sich	Sr.	Majestät	zu	nähern,	hatte	sie
nachgedacht,	 und	 mit	 gutem	 Erfolge.	 Sie	 kannte	 den	 Generaladjutanten	 von	 Köckritz,	 der	 vor	 dreißig	 Jahren	 und
länger,	als	ein	junger	Lieutenant	oder	Stabskapitän,	in	ihrem	elterlichen	Hause	verkehrt	und	der	»kleinen	Josephine«,
dem	 allgemeinen	 Verzuge,	manche	Bonbonnière	 geschenkt	 hatte.	 Der	war	 jetzt	 Liebling	 des	 Königs,	 einflußreichste
Person	seiner	nächsten	Umgebung,	und	durch	i h n,	zu	dem	sie	wenigstens	 in	oberflächlichen	Beziehungen	geblieben
war,	hoffte	sie	sich	einer	Audienz	versichert	halten	zu	dürfen.

Um	die	Mittagsstunde	war	Frau	von	Carayon	drüben,	stieg	im	»Einsiedler«	ab,	ordnete	ihre	Toilette,	und	begab	sich
sofort	ins	Schloß.	Aber	hier	mußte	sie	von	einem	zufällig	die	Freitreppe	herabkommenden	Kammerherrn	in	Erfahrung
bringen,	daß	Seine	Majestät	Potsdam	bereits	wieder	verlassen	und	sich	zur	Begrüßung	Ihrer	Majestät	der	Königin,	die
Tags	darauf	aus	Bad	Pyrmont	zurückzukehren	gedenke,	nach	P a r e t z	begeben	habe,	wo	man,	 frei	vom	Zwange	des
Hofes,	eine	Woche	lang	in	glücklicher	Zurückgezogenheit	zu	verleben	gedenke.

Das	 war	 nun	 freilich	 eine	 böse	 Nachricht.	 Wer	 sich	 zu	 einem	 peinlichen	 Gange	 (und	 wenn	 es	 der
»hochnothpeinlichste«	wäre)	anschickt	und	mit	Sehnsucht	auf	das	Schreckensende	wartet,	für	den	ist	nichts	härter	als
Vertagung.	Nur	rasch,	rasch!	Eine	kurze	Strecke	geht	es,	aber	dann	versagen	die	Nerven.

Schweren	 Herzens,	 und	 geängstigt	 durch	 die	 Vorstellung,	 daß	 ihr	 dieser	 Fehlschlag	 vielleicht	 einen	 Fehlschlag
überhaupt	bedeute,	kehrte	Frau	von	Carayon	in	das	Gasthaus	zurück.	An	eine	Fahrt	nach	Paretz	hinaus	war	für	heute
nicht	mehr	zu	denken,	um	so	weniger,	als	zu	so	später	Nachmittagszeit	unmöglich	noch	eine	Audienz	erbeten	werden
konnte.	 So	 denn	 also	 warten	 bis	 morgen!	 Sie	 nahm	 ein	 kleines	 Diner,	 setzte	 sich	 wenigstens	 zu	 Tisch,	 und	 schien
entschlossen,	die	langen	langen	Stunden	in	Einsamkeit	auf	ihrem	Zimmer	zu	verbringen.	Aber	die	Gedanken	und	Bilder,
die	 vor	 ihr	 aufstiegen	 und	 vor	 allem	 die	 feierlichen	Ansprachen,	 die	 sie	 sich	 zum	hundertsten	Male	wiederholte,	 so
lange	 wiederholte,	 bis	 sie	 zuletzt	 fühlte,	 sie	 werde,	 wenn	 der	 Augenblick	 da	 sei,	 kein	 einziges	Wort	 hervorbringen
können,	–	alles	das	gab	ihr	zuletzt	den	gesunden	Entschluß	ein,	sich	gewaltsam	aus	ihren	Grübeleien	herauszureißen
und	 in	 den	 Straßen	 und	 Umgebungen	 der	 Stadt	 umherzufahren.	 Ein	 Lohndiener	 erschien	 denn	 auch,	 um	 ihr	 seine
Dienste	 zur	 Verfügung	 zu	 stellen,	 und	 um	 die	 sechste	 Stunde	 hielt	 eine	 mittel-elegante	 Miethschaise	 vor	 dem
Gasthause,	 da	 sich	 das	 von	 Berlin	 her	 benutzte	 Gefährt,	 nach	 seiner	 halbtägigen	 Anstrengung	 im	 Sommersand,	 als
durchaus	ruhebedürftig	herausgestellt	hatte.

»Wohin	befehlen,	gnädige	Frau?«
»Ich	überlaß	es	Ihnen.	Nur	keine	Schlösser,	oder	doch	so	wenig	wie	möglich;	aber	Park	und	Garten,	und	Wasser	und

Wiesen.«
»Ah,	je	comprends,«	radebrechte	der	Lohndiener,	der	sich	daran	gewöhnt	hatte,	seine	Fremden	ein	für	allemal	als

Halbfranzosen	 zu	 nehmen,	 oder	 vielleicht	 auch	 dem	 französischen	 Namen	 der	 Frau	 von	 Carayon	 einige
Berücksichtigung	schuldig	zu	sein	glaubte.	»Je	comprends.«	Und	er	gab	dem	in	einem	alten	Tressenhut	auf	dem	Bock
sitzenden	Kutscher	Ordre,	zunächst	in	den	»Neuen	Garten«	zu	fahren.

In	 dem	 »Neuen	 Garten«	war	 es	 wie	 todt,	 und	 eine	 dunkle,	melancholische	 Cypressenallee	 schien	 gar	 kein	 Ende
nehmen	 zu	 wollen.	 Endlich	 lenkte	 man	 nach	 rechts	 hin	 in	 einen	 neben	 einem	 See	 hinlaufenden	 Weg	 ein,	 dessen
einreihig	 gepflanzte	 Bäume	 mit	 ihrem	 weit	 ausgestreckten	 und	 niederhängenden	 Gezweige	 den	 Wasserspiegel
berührten.	 In	 dem	 Gitterwerke	 der	 Blätter	 aber	 glomm	 und	 glitzerte	 die	 niedergehende	 Sonne.	 Frau	 von	 Carayon
vergaß	über	diese	Schönheit	all	 ihr	Leid,	und	fühlte	sich	dem	Zauber	derselben	erst	wieder	entrissen,	als	der	Wagen
aus	dem	Uferweg	abermals	in	den	großen	Mittelgang	einbog,	und	gleich	danach	vor	einem	aus	Backstein	aufgeführten,
im	Uebrigen	aber	mit	Gold	und	Marmor	reich	geschmückten	Hause	hielt.

»Wem	gehört	es?«
»Dem	König.«
»Und	wie	heißt	es?«
»Das	Marmor-Palais.«
»Ah	das	Marmor-Palais.	Das	ist	also	das	Palais	....«
»Zu	dienen,	gnädige	Frau.	Das	 ist	das	Palais,	 in	dem	weiland	Seine	Majestät	König	Friedrich	Wilhelm	der	Zweite

seiner	 langen	 und	 schmerzlichen	 Wassersucht	 allerhöchst	 erlag.	 Und	 steht	 auch	 noch	 alles	 ebenso,	 wies	 damals
gestanden	hat.	Ich	kenne	das	Zimmer	ganz	genau,	wo	der	gute	gnädige	Herr	immer	›den	Lebensgas‹	trank,	den	ihm	der
Geheimrath	Hufeland	in	einem	kleinen	Ballon	ans	Bett	bringen	ließ	oder	vielleicht	auch	bloß	in	einer	Kalbsblase.	Wollen
die	gnädige	Frau	das	Zimmer	sehn?	Es	ist	freilich	schon	spät.	Aber	ich	kenne	den	Kammerdiener,	und	er	thut	es,	denk
ich,	auf	meinen	Empfehl	....	versteht	sich	....	Und	ist	auch	dasselbe	kleine	Zimmer,	worin	sich	eine	Figur	von	der	Frau
Rietz	oder	wie	manche	sagen	von	der	Mamsell	Encken	oder	der	Gräfin	Lichtenau	befindet,	das	heißt,	nur	eine	kleine
Figur,	so	bloß	bis	an	die	Hüften	oder	noch	weniger.«

Frau	 von	 Carayon	 dankte.	 Sie	 war	 bei	 dem	 Gange,	 der	 ihr	 für	 morgen	 bevorstand,	 nicht	 in	 der	 Laune,	 das
Allerheiligste	 der	 Rietz	 oder	 auch	 nur	 ihre	 Porträtbüste	 kennen	 lernen	 zu	wollen.	 Sie	 sprach	 also	 den	Wunsch	 aus,
immer	weiter	 in	den	Park	hineinzufahren,	und	 ließ	erst	umkehren,	als	 schon	die	Sonne	nieder	war	und	ein	kühlerer
Luftton	den	Abend	ankündigte.	Wirklich,	es	schlug	neun,	als	man	auf	der	Rückfahrt	an	der	Garnisonkirche	vorüberkam,
und	ehe	noch	das	Glockenspiel	seinen	Choral	ausgespielt	hatte,	hielt	der	Wagen	wieder	vor	dem	»Einsiedler.«

Die	Fahrt	hatte	sie	gekräftigt	und	 ihr	 ihren	Muth	zurückgegeben.	Dazu	kam	eine	wohlthuende	Müdigkeit,	und	sie
schlief	besser	als	seit	lange.	Selbst	was	sie	träumte,	war	hell	und	licht.

Am	andern	Morgen	erschien,	wie	verabredet,	ihre	nun	wieder	ausgeruhte	Berliner	Equipage	vor	dem	Hotel;	da	sie
jedoch	 allen	 Grund	 hatte,	 der	 Kenntniß	 und	 Umsicht	 ihres	 eigenen	 Kutschers	 zu	mißtrauen,	 engagirte	 sie,	 wie	 zur
Aushilfe,	 denselben	 Lohndiener	 wieder,	 der	 sich	 gestern,	 aller	 kleinen	 Eigenheiten	 seines	 Standes	 unerachtet,	 so
vorzüglich	bewährt	hatte.	Das	gelang	ihm	denn	auch	heute	wieder.	Er	wußte	von	jedem	Dorf	und	Lustschloß,	an	dem



man	 vorüber	 kam,	 zu	 berichten,	 am	 meisten	 von	 Marquardt,	 aus	 dessen	 Parke,	 zu	 wenigstens	 vorübergehendem
Interesse	 der	 Frau	 von	 Carayon,	 jenes	 Gartenhäuschen	 hervorschimmerte,	 darin	 unter	 Zuthun	 und	 Anleitung	 des
Generals	von	Bischofswerder,	dem	»dicken	Könige«	(wie	sich	der	immer	konfidentieller	werdende	Cicerone	jetzt	ohne
weiteres	ausdrückte)	die	Geister	erschienen	waren.

Eine	 Viertelmeile	 hinter	 Marquardt	 hatte	 man	 die	 »Wublitz«,	 einen	 von	 Mummeln	 überblühten	 Havelarm	 zu
passiren,	 dann	 folgten	 Aecker	 und	 Wiesengründe,	 die	 hoch	 in	 Gras	 und	 Blumen	 standen,	 und	 ehe	 noch	 die
Mittagsstunde	 heran	 war,	 war	 ein	 Brückensteg	 und	 alsbald	 auch	 ein	 offenstehendes	 Gitterthor	 erreicht,	 das	 den
Paretzer	Parkeingang	bildete.

Frau	von	Carayon,	die	sich	ganz	als	Bittstellerin	empfand,	 ließ	 in	dem	 ihr	eigenen,	 feinen	Gefühl	an	dieser	Stelle
halten	und	stieg	aus,	um	den	Rest	des	Weges	zu	Fuß	zu	machen.	Es	war	nur	eine	kleine,	sonnenbeschienene	Strecke
noch,	aber	gerade	das	Sonnenlicht	war	ihr	peinlich,	und	so	hielt	sie	sich	denn	seitwärts	unter	den	Bäumen	hin,	um	nicht
vor	der	Zeit	gesehen	zu	werden.

Endlich	 indeß	war	sie	bis	an	die	Sandsteinstufen	des	Schlosses	heran	und	schritt	 sie	 tapfer	hinauf.	Die	Nähe	der
Gefahr	hatte	ihr	einen	Theil	ihrer	natürlichen	Entschlossenheit	zurückgegeben.

»Ich	wünschte	den	General	von	Köckritz	zu	sprechen,«	wandte	sie	sich	an	einen	im	Vestibül	anwesenden	Lakaien,
der	sich	gleich	beim	Eintritt	der	schönen	Dame	von	seinem	Sitz	erhoben	hatte.

»Wen	hab	ich	dem	Herrn	General	zu	melden?«
»Frau	von	Carayon.«
Der	 Lakai	 verneigte	 sich	 und	 kam	 mit	 der	 Antwort	 zurück:	 »Der	 Herr	 General	 lasse	 bitten	 in	 das	 Vorzimmer

einzutreten.«
Frau	von	Carayon	hatte	nicht	 lange	zu	warten.	General	von	Köckritz,	von	dem	die	Sage	ging,	daß	er	außer	seiner

leidenschaftlichen	Liebe	zu	seinem	Könige	keine	weitere	Passion	als	eine	Pfeife	Tabak	und	einen	Rubber	Whist	habe,
trat	 ihr	 von	 seinem	 Arbeitszimmer	 her	 entgegen,	 entsann	 sich	 sofort	 der	 alten	 Zeit	 und	 bat	 sie	mit	 verbindlichster
Handbewegung	 Platz	 zu	 nehmen.	 Sein	 ganzes	 Wesen	 hatte	 so	 sehr	 den	 Ausdruck	 des	 Gütigen	 und
Vertrauenerweckenden,	daß	die	Frage	nach	seiner	Klugheit	nur	sehr	wenig	daneben	bedeutete.	Namentlich	für	solche,
die	wie	Frau	von	Carayon	mit	einem	Anliegen	kamen.	Und	das	sind	bei	Hofe	die	meisten.	Er	bestätigte	durchaus	die
Lehre,	daß	eine	w o h lw o l l e n d e	Fürstenumgebung	einer	geistreichen	immer	weit	vorzuziehen	ist.	Nur	freilich	sollen
diese	fürstlichen	Privatdiener	nicht	auch	Staatsdiener	sein	und	nicht	mitbestimmen	und	mitregieren	wollen.

General	von	Köckritz	hatte	sich	so	gesetzt,	daß	ihn	Frau	von	Carayon	im	Profil	hatte.	Sein	Kopf	steckte	halb	in	einem
überaus	hohen	und	 steifen	Uniformkragen,	 aus	dem	nach	 vorn	hin	 ein	 Jabot	 quoll,	während	nach	hinten	 ein	 kleiner
sauber	behandelter	Zopf	fiel.	Dieser	schien	ein	eigenes	Leben	zu	führen	und	bewegte	sich	leicht	und	mit	einer	gewissen
Koketterie	hin	und	her,	auch	wenn	an	dem	Manne	selbst	nicht	die	geringste	Bewegung	wahrzunehmen	war.

Frau	von	Carayon,	ohne	den	Ernst	ihrer	Lage	zu	vergessen,	erheiterte	sich	doch	offenbar	an	diesem	eigenthümlich
neckischen	 Spiel,	 und	 erst	 einmal	 ins	 Heitre	 gekommen,	 erschien	 ihr	 das,	 was	 ihr	 oblag,	 um	 vieles	 leichter	 und
bezwingbarer,	 und	 befähigte	 sie,	 mit	 Freimuth	 über	 all	 und	 jedes	 zu	 sprechen,	 auch	 über	 d a s,	 was	 man	 als	 den
»delikaten	Punkt«	in	ihrer	oder	ihrer	Tochter	Angelegenheit	bezeichnen	konnte.

Der	General	hatte	nicht	nur	aufmerksam,	sondern	auch	 theilnahmevoll	 zugehört	und	sagte,	als	Frau	von	Carayon
schwieg:	 »Ja,	meine	 gnädigste	Frau,	 das	 sind	 sehr	 fatale	Sachen,	 Sachen,	 von	 denen	Seine	Majestät	 nicht	 zu	 hören
liebt,	weshalb	ich	im	allgemeinen	darüber	zu	schweigen	pflege,	wohlverstanden	so	lange	nicht	Abhilfe	zu	schaffen	und
überhaupt	nichts	zu	bessern	ist.	Hier	aber	i s t	zu	bessern,	und	ich	würde	meine	Pflicht	versäumen	und	Seiner	Majestät
einen	schlechten	Dienst	erweisen,	wenn	ich	ihm	einen	Fall	wie	den	Ihrigen	vorenthalten	oder	da	Sie	selber	gekommen
sind	 Ihre	 Sache	 vorzutragen,	 Sie,	 meine	 gnädigste	 Frau,	 durch	 künstlich	 erfundene	 Schwierigkeiten	 an	 solchem
Vortrage	behindern	wollte.	Denn	solche	Schwierigkeiten	sind	allemalen	erfundene	Schwierigkeiten	in	einem	Lande	wie
das	unsre,	wo	von	alter	Zeit	her	die	Fürsten	und	Könige	das	Recht	 ihres	Volkes	wollen	und	nicht	gesonnen	sind,	der
Forderung	eines	solchen	Rechtes	bequem	aus	dem	Wege	zu	gehen.	Am	allerwenigsten	aber	mein	Allergnädigster	König
und	Herr,	der	ein	starkes	Gefühl	für	das	E b e nmäß i g e	des	Rechts	und	eben	deshalb	einen	wahren	Widerwillen	und
rechten	Herzensabscheu	gegen	alle	d i ejenigen	hat,	die	sich,	wie	manche	Herren	Offiziers,	insonderheit	aber	die	sonst
so	 braven	 und	 tapfren	Offiziers	 von	Dero	Regiment	Gensdarmes,	 aus	 einem	 schlechten	Dünkel	 allerlei	Narrethei	 zu
permittiren	geneigt	sind,	und	es	für	angemessen	und	löblich	oder	doch	zum	mindesten	für	nicht	unstatthaft	halten,	das
Glück	und	den	Ruf	Andrer	ihrem	Uebermuth	und	ihrer	schlechten	moralité	zu	opfern.«

Frau	von	Carayons	Augen	füllten	sich	mit	Thränen.	»Que	vous	êtes	bon,	mon	cher	General.«
»Nicht	ich,	meine	theure	Frau.	Aber	mein	Allergnädigster	König	und	Herr,	d e r	ist	gut.	Und	ich	denke,	Sie	sollen	den

Beweis	dieser	 seiner	Herzensgüte	bald	 in	Händen	halten,	 trotzdem	wir	 heut	 einen	 schlimmen	oder	 sagen	wir	 lieber
einen	schwierigen	Tag	haben.	Denn	wie	Sie	vielleicht	schon	in	Erfahrung	gebracht	haben,	der	König	erwartet	in	wenig
Stunden	die	Königin	zurück,	um	nicht	gestört	zu	werden	in	der	Freude	des	Wiedersehns,	d e shalb	befindet	er	sich	hier,
d e shalb	ist	er	hierher	gegangen	nach	Paretz.	Und	nun	läuft	ihm	in	dies	Idyll	ein	Rechtsfall	und	eine	Streitsache	nach.
Und	eine	Streitsache	von	so	delikater	Natur.	Ja,	wirklich	ein	Schabernack	ist	es	und	ein	rechtes	Schnippchen,	das	ihm
die	Laune	der	Frau	Fortuna	schlägt.	Er	will	sich	seines	Liebesglückes	freuen	(Sie	wissen,	wie	sehr	er	die	Königin	liebt)
und	in	demselben	Augenblicke	fast,	der	 ihm	sein	Liebesglück	bringen	soll,	hört	er	eine	Geschichte	von	unglücklicher
Liebe.	Das	 verstimmt	 ihn.	Aber	er	 ist	 zu	gütig,	um	dieser	Verstimmung	nicht	Herr	 zu	werden,	und	 treffen	wir's	nur
einigermaßen	leidlich,	so	müssen	wir	uns	aus	eben	diesem	Zusammentreffen	auch	noch	einen	besonderen	Vortheil	zu
ziehen	wissen.	Denn	das	 eigne	Glück,	 das	 er	 erwartet,	wird	 ihn	 nur	 noch	 geneigter	machen	 als	 sonst,	 das	 getrübte
Glück	andrer	wieder	herzustellen.	Ich	kenn	ihn	ganz	in	seinem	Rechtsgefühl	und	in	der	Güte	seines	Herzens.	Und	so
geh	ich	denn,	meine	theure	Frau,	Sie	bei	dem	Könige	zu	melden.«

Er	hielt	aber	plötzlich	wie	nachdenkend	inne,	wandte	sich	noch	einmal	wieder	und	setzte	hinzu:	»Irr	ich	nicht,	so	hat
er	sich	eben	in	den	Park	begeben.	Ich	kenne	seinen	Lieblingsplatz.	Lassen	Sie	mich	also	sehen.	In	wenig	Minuten	bring
ich	Ihnen	Antwort,	ob	er	Sie	hören	will	oder	nicht.	Und	nun	noch	einmal,	seien	Sie	gutes	Muthes.	Sie	dürfen	es.«

Und	damit	nahm	er	Hut	und	Stock,	und	trat	durch	eine	kleine	Seitenthür	unmittelbar	in	den	Park	hinaus.
In	dem	Empfangszimmer,	 in	dem	Frau	von	Carayon	zurückgeblieben	war,	hingen	allerlei	Buntdruckbilder,	wie	sie

damals	von	England	her	in	der	Mode	waren:	Engelsköpfe	von	Josua	Reynolds,	Landschaften	von	Gainsborough,	auch	ein
paar	 Nachbildungen	 italienischer	 Meisterwerke,	 darunter	 eine	 büßende	 Magdalena.	 War	 es	 die	 von	 Corregio?	 Das
wundervoll	tiefblau	getönte	Tuch,	das	die	Büßende	halb	verhüllte,	fesselte	Frau	von	Carayons	Aufmerksamkeit,	und	sie
trat	heran,	um	sich	über	den	Maler	zu	vergewissern.	Aber	ehe	sie	noch	seinen	Namen	entziffern	konnte,	kehrte	der	alte
General	zurück,	und	bat	seinen	Schützling	ihm	zu	folgen.

Und	so	traten	sie	denn	in	den	Park,	drin	eine	tiefe	Stille	herrschte.	Zwischen	Birken	und	Edeltannen	hin	schlängelte



sich	der	Weg	und	führte	bis	an	eine	künstliche,	von	Moos	und	Epheu	überwachsene	Felswand,	in	deren	Front	(der	alte
Köckritz	war	jetzt	zurückgeblieben)	der	König	auf	einer	Steinbank	saß.

Er	erhob	sich,	als	er	die	schöne	Frau	sich	nähern	sah,	und	trat	ihr	ernst	und	freundlich	entgegen.	Frau	von	Carayon
wollte	 sich	auf	ein	Knie	niederlassen,	der	König	aber	 litt	es	nicht,	nahm	sie	vielmehr	aufrichtend	bei	der	Hand,	und
sagte:	»Frau	von	Carayon?	Mir	sehr	wohl	bekannt	...	Erinnre	Kinderball	...	schöne	Tochter	...	Damals	...«

Er	 schwieg	 einen	 Augenblick,	 entweder	 in	 Verlegenheit	 über	 das	 ihm	 entschlüpfte	 letzte	 Wort,	 oder	 aber	 aus
Mitgefühl	mit	der	 tiefen	Bewegung	der	unglücklichen	und	beinah	zitternd	vor	 ihm	stehenden	Mutter,	und	 fuhr	dann
fort:	»Köckritz	mir	eben	Andeutungen	gemacht	....	S e h r	fatal	....	Aber	bitte	....	sich	setzen,	meine	Gnädigste	....	Muth
....	Und	nun	sprechen	Sie.«



Siebzehntes	Kapitel.
Schach	in	Charlottenburg.

Eine	Woche	später	hatten	König	und	Königin	Paretz	wieder	verlassen,	und	schon	am	Tage	danach	ritt	Rittmeister
von	 Schach	 in	 Veranlassung	 eines	 ihm	 in	 Schloß	 Wuthenow	 übergebenen	 Kabinetsschreibens	 nach	 Charlottenburg
hinaus,	wohin	 inzwischen	der	Hof	 übersiedelt	war.	Er	 nahm	 seinen	Weg	durchs	Brandenburger	 Thor	 und	die	 große
Thiergartenallee,	 links	 hinter	 ihm	 Ordonnanz	 Baarsch,	 ein	 mit	 einem	 ganzen	 Linsengericht	 von	 Sommersprossen
überdeckter	Rothkopf	mit	 übrigens	noch	 rötherem	Backenbart,	 auf	welchen	 rothen	und	etwas	abstehenden	Bart	hin
Zieten	zu	versichern	pflegte,	»daß	man	auch	d i e s e n	Baarsch	an	seinen	Flossen	erkennen	könne.«	Wuthenower	Kind
und	 seines	 Gutsherrn	 und	 Rittmeisters	 ehemaliger	 Spielgefährte,	 war	 er	 diesem	 und	 allem,	 was	 Schach	 hieß,
selbstverständlich	in	unbedingten	Treuen	ergeben.

Es	war	vier	Uhr	Nachmittags	und	der	Verkehr	nicht	groß,	 trotzdem	die	Sonne	schien	und	ein	erquickender	Wind
wehte.	 Nur	 wenige	 Reiter	 begegneten	 ihnen,	 unter	 diesen	 auch	 ein	 paar	 Offiziere	 von	 Schachs	 Regiment.	 Schach
erwiderte	ihren	Gruß,	passirte	den	Landwehrgraben	und	ritt	bald	danach	in	die	breite	Charlottenburger	Hauptstraße
mit	ihren	Sommerhäusern	und	Vorgärten	ein.

Am	türkischen	Zelt,	das	sonst	wohl	sein	Ziel	zu	sein	pflegte,	wollte	sein	Pferd	einbiegen;	zwang	er	es	aber	weiter	und
hielt	erst	bei	dem	Morellischen	Kaffeehause,	das	ihm	heute	für	den	Gang,	den	er	vorhatte,	bequemer	gelegen	war.	Er
schwang	sich	aus	dem	Sattel,	gab	der	Ordonnanz	den	Zügel	und	ging	ohne	Versäumniß	auf	das	Schloß	zu.	Hier	trat	er
nach	Passirung	eines	öden	und	von	der	Julisonne	längst	verbrannten	Grasvierecks	erst	in	ein	geräumiges	Treppenhaus
und	 bald	 danach	 in	 einen	 schmalen	 Korridor	 ein,	 an	 dessen	Wänden	 in	 anscheinend	 überlebensgroßen	 Porträts	 die
glotzäugigen	 blauen	 Riesen	 König	 Friedrich	 Wilhelms	 I.	 paradirten.	 Am	 Ende	 dieses	 Ganges	 aber	 traf	 er	 einen
Kammerdiener,	der	ihn,	nach	vorgängiger	Meldung,	in	das	Arbeitskabinet	des	Königs	führte.

Dieser	stand	an	einem	Pult,	auf	dem	Karten	ausgebreitet	lagen,	ein	paar	Pläne	der	Austerlitzer	Schlacht.	Er	wandte
sich	sofort,	trat	auf	Schach	zu,	und	sagte:	»Habe	Sie	rufen	lassen,	lieber	Schach	....	Die	Carayon;	fatale	Sache.	Spiele
nicht	gern	den	Moralisten	und	Splitterrichter;	mir	verhaßt;	auch	meine	Verirrungen.	Aber	in	Verirrungen	nicht	stecken
bleiben;	wieder	gut	machen.	Uebrigens	nicht	recht	begreife.	Schöne	Frau,	die	Mutter;	mir	s e h r	gefallen;	kluge	Frau.«

Schach	verneigte	sich.
»Und	die	Tochter!	Weiß	wohl,	weiß;	armes	Kind	....	Aber	enfin,	müssen	sie	doch	charmant	gefunden	haben.	Und	was

man	 einmal	 charmant	 gefunden,	 findet	man,	wenn	man	 nur	will,	 auch	wieder.	 Aber	 das	 ist	 I h r e	 Sache,	 geht	mich
nichts	an.	Was	mich	angeht,	das	 ist	die	honnêteté.	D i e	verlang	 ich	und	um	dieser	honnêteté	willen	verlang	 ich	 Ihre
Heirath	 mit	 dem	 Fräulein	 von	 Carayon.	 Oder	 Sie	 müßten	 denn	 Ihren	 Abschied	 nehmen	 und	 den	 Dienst	 quittiren
wollen.«

Schach	schwieg,	verrieth	aber	durch	Haltung	und	Miene,	daß	ihm	dies	das	Schmerzlichste	sein	würde.
»Nun	 denn	 bleiben	 also;	 schöner	 Mann;	 liebe	 das.	 Aber	 Remedur	 muß	 geschafft	 werden,	 und	 bald,	 und	 gleich.

Uebrigens	alte	Familie,	die	Carayons,	und	wird	Ihren	Fräulein	Töchtern	(Pardon,	lieber	Schach)	die	Stiftsanwartschaft
auf	Marienfließ	oder	Heiligengrabe	nicht	verderben.	Abgemacht	also.	Rechne	darauf,	dringe	darauf.	Und	werden	mir
Meldung	machen.«

»Zu	Befehl,	Ew.	Majestät.«
»Und	noch	eines;	habe	mit	der	Königin	darüber	gesprochen;	will	Sie	sehn;	Frauenlaune.	Werden	sie	drüben	in	der

Orangerie	treffen	....	Dank	Ihnen.«
Schach	war	gnädig	entlassen,	verbeugte	sich	und	ging	den	Korridor	hinunter	auf	das	am	entgegengesetzten	Flügel

des	Schlosses	gelegene	große	Glas-	und	Gewächshaus	zu,	von	dem	der	König	gesprochen	hatte.
Die	Königin	aber	war	noch	nicht	da,	vielleicht	noch	im	Park.	So	trat	er	denn	in	diesen	hinaus	und	schritt	auf	einem

Fliesengange	 zwischen	 einer	Menge	 hier	 aufgestellter	 römischer	 Kaiser	 auf	 und	 ab,	 von	 denen	 ihn	 einige	 faunartig
anzulächeln	schienen.	Endlich	sah	er	die	Königin	von	der	Fährbrücke	her	auf	sich	zukommen,	eine	Hofdame	mit	 ihr,
allem	 Anscheine	 nach	 das	 jüngere	 Fräulein	 von	 Viereck.	 Er	 ging	 beiden	 Damen	 entgegen,	 und	 trat	 in	 gemessener
Entfernung	bei	Seite,	um	die	militärischen	Honneurs	zu	machen.	Das	Hoffräulein	aber	blieb	um	einige	Schritte	zurück.

»Ich	freue	mich	Sie	zu	sehen,	Herr	von	Schach.	Sie	kommen	vom	Könige.«
»Zu	Befehl,	Ew.	Majestät.«
»Es	 ist	 etwas	 gewagt,«	 fuhr	 die	 Königin	 fort,	 »daß	 ich	 Sie	 habe	 bitten	 lassen.	 Aber	 der	 König,	 der	 anfänglich

dagegen	war	und	mich	darüber	verspottete,	hat	es	schließlich	gestattet.	Ich	bin	eben	eine	Frau,	und	es	wäre	hart,	wenn
ich	mich	meiner	Frauenart	entschlagen	müßte,	nur	weil	ich	eine	K ö n i g i n	bin.	Als	Frau	aber	interessirt	mich	alles,	was
unser	Geschlecht	angeht,	und	was	ging	uns	näher	an	als	eine	solche	question	d'amour.«

»Majestät	sind	so	gnädig.«
»Nicht	gegen	Sie,	lieber	Schach.	Es	ist	um	des	Fräuleins	willen	....	Der	König	hat	mir	alles	erzählt,	und	Köckritz	hat

von	dem	Seinen	hinzugethan.	Es	war	denselben	Tag,	als	ich	von	Pyrmont	wieder	in	Paretz	eintraf,	und	ich	kann	Ihnen
kaum	aussprechen,	wie	groß	meine	Theilnahme	mit	dem	Fräulein	war.	Und	nun	wollen	Sie,	gerade	S i e,	dem	 lieben
Kinde	diese	Theilnahme	versagen	und	mit	dieser	Theilnahme	zugleich	sein	Recht.	Das	ist	unmöglich.	Ich	kenne	Sie	so
lange	Zeit	und	habe	Sie	jederzeit	als	einen	Kavalier	und	Mann	von	Ehre	befunden.	Und	dabei,	denk	ich,	belassen	wir's.
Ich	habe	von	den	Spottbildern	gehört,	die	publizirt	worden	sind,	und	diese	Bilder,	so	nehm	ich	an,	haben	Sie	verwirrt
und	 Ihnen	 Ihr	 ruhiges	 Urtheil	 genommen.	 Ich	 begreife	 das,	 weiß	 ich	 doch	 aus	 allereigenster	 Erfahrung,	 wie	 weh
dergleichen	thut	und	wie	der	giftige	Pfeil	uns	nicht	bloß	in	unserem	Gemüthe	verwundet,	sondern	auch	verwandelt	und
n i c h t	verwandelt	zum	Besseren.	Aber	wie	dem	auch	sei,	Sie	mußten	sich	auf	sich	selbst	besinnen,	und	damit	zugleich
auch	auf	d a s,	was	Pflicht	und	Ehre	von	Ihnen	fordern.«

Schach	schwieg.
»Und	Sie	w e r d e n	es,«	 fuhr	die	Königin	 immer	 lebhafter	werdend	 fort,	»und	werden	sich	als	einen	Reuigen	und

Bußfertigen	zeigen.	Es	kann	Ihnen	nicht	schwer	werden,	denn	selbst	aus	der	Anklage	gegen	Sie,	so	versicherte	mir	der
König,	habe	noch	immer	ein	Ton	der	Zuneigung	gesprochen.	Seien	Sie	dessen	gedenk,	wenn	Ihr	Entschluß	je	wieder	ins
Schwanken	kommen	sollte,	was	ich	nicht	fürchte.	Wüßt	ich	doch	kaum	etwas,	was	mir	 in	diesem	Augenblicke	so	lieb
wäre,	wie	die	Schlichtung	dieses	Streits	und	der	Bund	zweier	Herzen,	die	mir	für	einander	bestimmt	erscheinen.	Auch
durch	 eine	 recht	 eigentliche	 Liebe.	 Denn	 Sie	 werden	 doch,	 hoff	 ich,	 nicht	 in	 Abrede	 stellen	 wollen,	 daß	 es	 ein
geheimnißvoller	Zug	war,	was	Sie	zu	diesem	lieben	und	einst	so	schönen	Kinde	hinführte.	Das	Gegentheil	anzunehmen,



widerstreitet	 mir.	 Und	 nun	 eilen	 Sie	 heim,	 und	 machen	 Sie	 glücklich	 und	 werden	 Sie	 glücklich.	 Meine	 Wünsche
begleiten	Sie,	Sie	B e i d e.	Sie	werden	sich	zurückziehen,	so	lang	es	die	Verhältnisse	gebieten;	unter	allen	Umständen
aber	erwart	ich,	daß	Sie	mir	Ihre	Familienereignisse	melden,	und	den	Namen	Ihrer	Königin	als	erste	Taufpathin	in	Ihr
Wuthenower	Kirchenbuch	eintragen	lassen.	Und	nun	Gott	befohlen.«

Ein	 Gruß	 und	 eine	 freundliche	 Handbewegung	 begleiteten	 diese	 Worte;	 Schach	 aber,	 als	 er	 sich	 kurz	 vor	 der
Gartenfront	noch	einmal	umsah,	sah,	wie	beide	Damen	in	einem	Seitenweg	einbogen	und	auf	eine	schattigere,	mehr	der
Spree	zu	gelegene	Parthie	des	Parkes	zuschritten.

Er	selbst	saß	eine	Viertelstunde	später	wieder	im	Sattel;	Ordonnanz	Baarsch	folgte.
Die	gnädigen	Worte	beider	Majestäten	hatten	eines	Eindrucks	auf	ihn	nicht	verfehlt;	trotzdem	war	er	nur	getroffen,

in	nichts	aber	umgestimmt	worden.	Er	wußte,	was	er	dem	König	schuldig	sei:	G e h o r s am!	Aber	sein	Herz	widerstritt,
und	so	galt	es	denn	für	ihn,	etwas	ausfindig	zu	machen,	was	Gehorsam	und	Ungehorsam	in	sich	vereinigte,	was	dem
Befehle	 seines	 Königs	 und	 dem	Befehle	 seiner	 eigenen	Natur	 gleichmäßig	 entsprach.	Und	 dafür	 gab	 es	 nur	 e i n e n
Weg.	Ein	Gedanke,	den	er	schon	in	Wuthenow	gefaßt	hatte,	kam	ihm	jetzt	wieder	und	reifte	rasch	zum	Entschluß,	und
je	fester	er	ihn	werden	fühlte,	desto	mehr	fand	er	sich	in	seine	frühere	gute	Haltung	und	Ruhe	zurück.	»Leben,«	sprach
er	vor	sich	hin.	»Was	ist	leben?	Eine	Frage	von	Minuten,	eine	Differenz	von	heut	auf	morgen.«	Und	er	fühlte	sich,	nach
Tagen	schweren	Druckes,	zum	ersten	Male	wieder	leicht	und	frei.

Als	er,	heimreitend,	bis	an	die	Wegstelle	gekommen	war,	wo	eine	alte	Kastanienallee	nach	dem	Kurfürstendamm	hin
abzweigte,	bog	er	in	diese	Allee	ein,	winkte	Baarsch	an	sich	heran	und	sagte,	während	er	den	Zügel	fallen	ließ	und	die
linke	Hand	auf	die	Kruppe	seines	Pferdes	stemmte:	»Sage	Baarsch,	was	hältst	Du	eigentlich	von	heirathen?«

»Jott,	Herr	Rittmeister,	wat	soll	 ich	davon	halten?	Mein	Vater	selig	sagte	man	ümmer:	heirathen	 is	gut,	aber	nich
heirathen	is	noch	besser.«

»Ja,	das	mag	er	wohl	gesagt	haben.	Aber	wenn	i c h	nun	heirathe,	Baarsch?«
»Ach,	Herr	Rittmeister	werden	doch	nich!«
»Ja	wer	weiß	....	Ist	es	denn	ein	solches	Malheur?«
»Jott,	Herr	Rittmeister,	vor	I h n e n	grade	nich,	aber	vor	m i r	....«
»Wie	das?«
»Weil	 ich	 mit	 Untroffzier	 Czepanski	 gewett't	 hab,	 es	 würd'	 d o c h	 nichts.	 Un	 wer	 verliert,	 muß	 die	 ganze

Corporalschaft	freihalten.«
»Aber	woher	wußtet	Ihr	denn	davon?«
»I	Jott,	des	munkelt	ja	nu	all	lang.	Un	wie	nu	vorige	Woch	ooch	noch	die	Bilders	kamen	....«
»Ah,	so	....	Nu	sage,	Baarsch,	wie	steht	es	denn	eigentlich	mit	der	Wette?	Hoch?«
»I	nu,	's	jeht,	Herr	Rittmeister.	'Ne	Cottbusser	un'n	Kümmel.	Aber	vor	jed'	een.«
»Nu,	Baarsch,	Du	sollst	dabei	nicht	zu	Schaden	kommen.	Ich	werde	die	Wette	bezahlen.«
Und	danach	schwieg	er	und	murmelte	nur	noch	vor	sich	hin	»et	payer	les	pots	cassés.«



Achtzehntes	Kapitel.
Fata	Morgana

Schach	war	zu	guter	Stunde	wieder	heim,	und	noch	denselben	Abend	schrieb	er	ein	Billet	an	Frau	von	Carayon,	in
dem	 er	 in	 anscheinend	 aufrichtigen	 Worten	 um	 seines	 Benehmens	 willen	 um	 Entschuldigung	 bat.	 Ein
Kabinetsschreiben,	das	er	vorgestern	 in	Wuthenow	empfangen	habe,	hab	 ihn	heute	Nachmittag	nach	Charlottenburg
hinausgeführt,	wo	König	und	Königin	ihn	an	d a s,	was	seine	Pflicht	sei,	gemahnt	hätten.	Er	bedaure,	solche	Mahnung
verschuldet	zu	haben,	finde	den	Schritt,	den	Frau	von	Carayon	gethan,	gerechtfertigt,	und	bäte	morgen	im	Laufe	des
Vormittags	sich	beiden	Damen	vorstellen	zu	dürfen,	um	ihnen	sein	Bedauern	über	diese	neuen	Versäumnisse	persönlich
zu	wiederholen.	 In	einer	Nachschrift,	die	 länger	als	der	Brief	selbst	war,	war	hinzugefügt,	»daß	er	durch	eine	Krisis
gegangen	 sei;	 diese	Krisis	 aber	 liege	 jetzt	 hinter	 ihm,	und	er	hoffe	 sagen	 zu	dürfen,	 ein	Grund	an	 ihm	oder	 seinem
Rechtsgefühle	zu	zweifeln,	werde	n i c h t	wiederkehren.	Er	lebe	nur	noch	dem	einen	Wunsch	und	Gedanken,	alles	was
geschehen	sei,	durch	Gesetzlichkeit	auszugleichen.	Ueber	ein	Mehr	leg	er	sich	vorläufig	Schweigen	auf.«

Dies	Billet,	das	der	kleine	Groom	überbrachte,	wurde,	trotz	der	schon	vorgerückten	Stunde,	von	Frau	von	Carayon
auf	der	Stelle	beantwortet.	Sie	freue	sich,	 in	seinen	Zeilen	einer	so	versöhnlichen	Sprache	zu	begegnen.	Ueber	alles,
was	seinem	Briefe	nach	als	ein	nunmehr	Zurückliegendes	anzusehen	sei,	werd	es	am	besten	sein	zu	schweigen;	auch
s i e	fühle,	daß	sie	ruhiger	und	rücksichtsvoller	hätte	handeln	sollen,	sie	habe	sich	hinreißen	lassen,	und	nur	das	E i n e
werd	ihr	vielleicht	zur	Entschuldigung	dienen	dürfen,	daß	sie	von	jenen	hämischen	Angriffen	in	Wort	und	Bild,	die	sein
Benehmen	 im	Laufe	 der	 letzten	Woche	 bestimmt	 zu	 haben	 schienen,	 erst	 seit	 zwei	 Tagen	Kenntniß	 habe.	Hätte	 sie
diese	Kenntniß	früher	gehabt,	so	würde	sie	vieles	milder	beurtheilt,	jedenfalls	aber	eine	abwartende	Haltung	ihm	und
seinem	Schweigen	gegenüber	eingenommen	haben.	Sie	hoffe	jetzt,	daß	alles	wieder	einklingen	werde.	Victoirens	große
Liebe	(nur	zu	groß)	und	seine	eigene	Gesinnung,	die,	wie	sie	sich	überzeugt	halte,	wohl	schwanken	aber	nie	dauernd
erschüttert	werden	könne,	gäben	 ihr	die	Gewähr	einer	 friedlichen	und	wenn	 ihre	Bitten	Erhörung	fänden	auch	einer
glücklichen	Zukunft.

Am	andern	Vormittage	wurde	Schach	bei	Frau	von	Carayon	gemeldet.	Sie	ging	 ihm	entgegen,	und	das	sich	sofort
entspinnende	 Gespräch	 verrieth	 auf	 beiden	 Seiten	 weniger	 Verlegenheit,	 als	 nach	 dem	 Vorgefallenen	 hätte
vorausgesetzt	werden	sollen.	Und	doch	erklärte	sich's	auch	wieder.	Alles	was	geschehen	war,	so	schmerzlich	es	hüben
und	drüben	berührt	hatte,	war	doch	schließlich	von	jeder	der	beiden	Parteien	verstanden	worden,	und	wo	Verständniß
ist,	ist	auch	Verzeihung	oder	wenigstens	die	Möglichkeit	einer	solchen.	Alles	hatte	sich	in	natürlicher	Konsequenz	aus
den	Verhältnissen	heraus	entwickelt,	und	weder	die	Flucht,	die	Schach	bewerkstelligt,	noch	die	Klage,	die	Frau	von
Carayon	an	oberster	Stelle	geführt	hatte,	hatten	Uebelwollen	oder	Gehässigkeit	ausdrücken	sollen.

Als	 das	Gespräch	 einen	Augenblick	 zu	 stocken	begann,	 erschien	Victoire.	 Sie	 sah	 sehr	 gut	 aus,	 nicht	 abgehärmt,
vielmehr	frischer	als	sonst.	Er	trat	ihr	entgegen,	nicht	kalt	und	ceremoniös,	sondern	herzlich,	und	der	Ausdruck	einer
innigen	und	aufrichtigen	Theilnahme,	womit	er	auf	sie	sah	und	 ihr	die	Hand	reichte,	besiegelte	den	Frieden.	Es	war
kein	Zweifel,	er	war	ergriffen,	und	während	Victoire	vor	Freude	strahlte,	füllten	Thränen	das	Auge	der	Mutter.

Es	war	der	beste	Moment,	das	Eisen	zu	schmieden.	Sie	bat	also	Schach,	der	sich	schon	erhoben	hatte,	seinen	Platz
noch	 einmal	 auf	 einen	 kurzen	 Augenblick	 einnehmen	 zu	 wollen,	 um	 gemeinschaftlich	 mit	 ihm	 die	 nöthigsten
Festsetzungen	zu	treffen.	Was	sie	zu	sagen	habe,	seien	nur	wenige	Worte.	So	viel	sei	gewiß,	Zeit	sei	versäumt	worden,
und	diese	Versäumniß	wieder	einzubringen,	empfehle	sich	wohl	zunächst.	Ihre	langjährige	freundschaftliche	Beziehung
zum	 alten	 Konsistorialrath	 Bocquet,	 der	 sie	 selber	 getraut	 und	 Victoiren	 eingesegnet	 habe,	 böte	 dazu	 die	 beste
Gelegenheit.	Es	werde	leicht	sein,	an	die	Stelle	des	herkömmlichen	dreimaligen	Aufgebots	ein	einmaliges	zu	setzen;	das
müsse	 nächsten	 Sonntag	 geschehen,	 und	 am	 Freitage	 der	 nächsten	Woche	 –	 denn	 die	 Freitage,	 die	 gemeinhin	 für
Unglückstage	gölten,	hätte	sie	persönlich	von	der	durchaus	entgegengesetzten	Seite	kennen	gelernt	–	werde	dann	die
Hochzeit	zu	folgen	haben.	Und	zwar	in	 ihrer	eignen	Wohnung,	da	sie	Hochzeiten	in	einem	Hotel	oder	Gasthause	von
ganzer	Seele	hasse.	Was	dann	weiter	zu	geschehen	habe,	das	stehe	bei	dem	jungen	Paare;	sie	sei	neugierig,	ob	Venedig
über	Wuthenow	oder	Wuthenow	über	Venedig	den	Sieg	davon	tragen	werde.	Die	Lagunen	hätten	sie	gemeinsam	und
die	Gondel	auch,	und	nur	um	Eines	müsse	 sie	bitten,	daß	der	kleine	Brückensteg	unterm	Schilf,	 an	dem	die	Gondel
liege,	nie	zur	Seufzerbrücke	erhoben	werde.

So	ging	das	Geplauder,	und	so	verging	der	Besuch.
Am	Sonntage,	wie	verabredet,	erfolgte	das	Aufgebot,	und	der	Freitag,	an	dem	die	Hochzeit	stattfinden	sollte,	rückte

heran.	Alles	 im	Carayonschen	Hause	war	Aufregung,	am	aufgeregtesten	Tante	Marguerite,	die	 jetzt	 täglich	erschien,
und	durch	ihre	naive	Glückseligkeit	alles	Unbequeme	balancirte,	das	sonst	unzertrennlich	von	ihrem	Erscheinen	war.

Abends	 kam	 Schach.	 Er	 war	 heitrer	 und	 in	 seinem	 Urtheile	 milder	 als	 sonst,	 und	 vermied	 nur	 in	 ebenso
bemerkenswerther	 wie	 zum	 Glück	 unbemerkt	 bleibender	Weise	 von	 der	 Hochzeit	 und	 den	 Vorbereitungen	 dazu	 zu
sprechen.	Wurd	 er	 gefragt,	 ob	 er	 dies	 oder	 jenes	wünsche,	 so	 bat	 er	mit	 einer	 Art	 von	 Empressement,	 »ganz	 nach
eigenem	Dafürhalten	verfahren	zu	wollen;	er	kenne	den	Takt	und	guten	Geschmack	der	Damen	und	wisse,	daß	ohne
sein	 Rathen	 und	 Zuthun	 alles	 am	 besten	 entschieden	 werden	 würde;	 wenn	 ihm	 dabei	 manches	 dunkel	 und
geheimnißvoll	 bleibe,	 so	 sei	 dies	 ein	 Vortheil	mehr	 für	 ihn,	 hab	 er	 doch	 von	 Jugend	 auf	 eine	Neigung	 gehabt,	 sich
überraschen	zu	lassen.«

Unter	 solchen	 Ausflüchten	 entzog	 er	 sich	 jedem	 Geplauder,	 das,	 wie	 Tante	 Marguerite	 sich	 ausdrückte,	 »den
Ehrentag	 en	 vue	 hatte,«	 war	 aber	 um	 so	 plauderhafter,	 wenn	 das	 Gespräch	 auf	 die	 Reisetage	 n a c h	 der	 Hochzeit
hinüberlenkte.	 Denn	 Venedig,	 aller	 halben	Widerrede	 der	 Frau	 von	Carayon	 zum	Trotz,	 hatte	 doch	 schließlich	 über
Wuthenow	gesiegt,	und	Schach,	wenn	die	Rede	darauf	kam,	hing	mit	einer	 ihm	sonst	völlig	fremden	Phantastik	allen
erdenklichen	Reiseplänen	und	Reisebildern	nach.	Er	wollte	nach	Sizilien	hinüber	und	die	Sireneninseln	passiren,	»ob
frei	oder	an	den	Mast	gebunden,	überlaß	er	Victoiren	und	ihrem	Vertrauen.«	Und	dann	wollten	sie	nach	Malta.	Nicht
um	 Maltas	 willen,	 o	 nein.	 Aber	 auf	 dem	 Wege	 dahin,	 sei	 die	 Stelle,	 wo	 der	 geheimnißvolle	 schwarze	 Welttheil	 in
Luftbildern	und	Spiegelungen	ein	allererstes	Mal	zu	dem	in	Nebel	und	Schnee	gebornen	Hyperboreer	spräche.	D a s	sei
die	 Stelle,	 wo	 die	 bilderreiche	 Fee	 wohne,	 die	 s t umme	 Sirene,	 die	 mit	 dem	 Zauber	 ihrer	 Farbe	 fast	 noch
verführerischer	locke,	als	die	singende.	Beständig	wechselnd	seien	die	Scenen	und	Gestalten	ihrer	Laterna	magica,	und
während	eben	noch	ein	ermüdeter	Zug	über	den	gelben	Sand	ziehe,	dehne	sichs	plötzlich	wie	grüne	Triften	und	unter
der	schattengebenden	Palme	säße	die	Schaar	der	Männer,	die	Köpfe	gebeugt	und	alle	Pfeifen	in	Brand,	und	schwarz
und	 braune	 Mädchen,	 ihre	 Flechten	 gelöst	 und	 wie	 zum	 Tanze	 geschürzt,	 erhüben	 die	 Becken	 und	 schlügen	 das



Tambourin.	Und	mitunter	sei's,	als	lach	es.	Und	dann	schwieg	es	und	schwänd	es	wieder.	Und	diese	Spiegelung	aus	der
geheimnißvollen	Ferne,	d a s	sei	das	Ziel!

Und	Victoire	jubelte,	hingerissen	von	der	Lebhaftigkeit	seiner	Schilderung.
Aber	im	selben	Augenblick	überkam	es	sie	bang	und	düster,	und	in	ihrer	Seele	rief	eine	Stimme:	F a t a 	Mo r g a n a.



Neunzehntes	Kapitel.
Die	Hochzeit.

Die	Trauung	hatte	stattgefunden	und	um	die	vierte	Stunde	versammelten	sich	die	zur	Hochzeit	Geladenen	in	dem
nach	 dem	 Hofe	 hinaus	 gelegenen	 großen	 Eßsaale,	 der	 für	 gewöhnlich	 als	 ein	 bloßes	 unbequemes	 Anhängsel	 der
Carayonschen	Wohnung	angesehen	und	seit	einer	ganzen	Reihe	von	Jahren	heute	zum	erstenmale	wieder	in	Gebrauch
genommen	 wurde.	 Dies	 erschien	 thunlich,	 trotzdem	 die	 Zahl	 der	 Gäste	 keine	 große	 war.	 Der	 alte	 Konsistorialrath
Bocquet	hatte	sich	bewegen	lassen,	dem	Mahle	mit	beizuwohnen,	und	saß,	dem	Brautpaare	gegenüber,	neben	der	Frau
von	Carayon;	unter	den	anderweit	Geladenen	aber	waren,	außer	dem	Tantchen	und	einigen	alten	Freunden	aus	der
Generalfinanzpächterzeit	her,	in	erster	Reihe	Nostitz,	Alvensleben	und	Sander	zu	nennen.	Auf	letzteren	hatte	Schach,
aller	 sonstigen,	 auch	 bei	 Feststellung	 der	 Einladungsliste	 beobachteten	 Indifferenz	 unerachtet,	 mit	 besonderem
Nachdruck	 bestanden,	 weil	 ihm	 inzwischen	 das	 rücksichtsvolle	 Benehmen	 desselben	 bei	 Gelegenheit	 des
Verlagsantrages	 der	 drei	 Bilder	 bekannt	 geworden	war,	 ein	Benehmen,	 das	 er	 um	 so	 höher	 anschlug,	 als	 er	 es	 von
d i e s e r	Seite	her	nicht	erwartet	hatte.	Bülow,	Schachs	alter	Gegner,	war	nicht	mehr	 in	Berlin,	und	hätte	wohl	auch
gefehlt,	wenn	er	noch	dagewesen	wäre.

Die	Tafelstimmung	verharrte	bis	zum	ersten	Trinkspruch	in	der	herkömmlichen	Feierlichkeit;	als	indessen	der	alte
Konsistorialrath	gesprochen	und	in	einem	dreigetheilten	und	als	»historischer	Rückblick«	zu	bezeichnenden	Toast,	erst
des	großväterlichen	Generalfinanzpächterhauses,	dann	der	Trauung	der	Frau	von	Carayon	und	drittens	(und	zwar	unter
Citirung	des	ihr	mit	auf	den	Lebensweg	gegebenen	Bibelspruches)	der	Konfirmation	Victoirens	gedacht,	endlich	aber
mit	 einem	halb	ehrbaren,	halb	 scherzhaften	Hinweis	 auf	den	»egyptischen	Wundervogel,	 in	dessen	verheißungsvolle
Nähe	man	sich	begeben	wolle«	geschlossen	hatte,	war	das	Zeichen	zu	einer	Wandlung	der	Stimmung	gegeben.	Alles
gab	 sich	 einer	 ungezwungenen	 Heiterkeit	 hin,	 an	 der	 sogar	 Victoire	 theilnahm,	 und	 nicht	 zum	 wenigsten,	 als	 sich
schließlich	 auch	 das	 zu	 Ehren	 des	 Tages	 in	 einem	 grasgrünen	 Seidenkleid	 und	 einem	 hohen	 Schildpattkamme
erschienene	Tantchen	erhob,	um	einen	zw e i t e n	Toast	auf	das	Brautpaar	auszubringen.	Ihr	verschämtes	Klopfen	mit
dem	Dessertmesser	an	die	Wasserkaraffe	war	eine	Zeitlang	unbemerkt	geblieben,	und	kam	erst	zur	Geltung,	als	Frau
von	Carayon	erklärte:	Tante	Marguerite	wünsche	zu	sprechen.

Diese	 verneigte	 sich	 denn	 auch	 zum	 Zeichen	 der	 Zustimmung,	 und	 begann	 ihre	 Rede	 mit	 viel	 mehr
Selbstbewußtsein,	als	man	nach	ihrer	anfänglichen	Schüchternheit	erwarten	durfte.	»Der	Herr	Konsistorialrath	hat	so
schön	und	so	lange	gesprochen,	und	ich	ähnle	nur	dem	Weibe	Ruth,	das	über	dem	Felde	geht	und	Aehren	sammelt,	was
auch	der	Text	war,	worüber	am	letzten	Sonntag	in	der	kleinen	Melonenkürche	gepredigt	wurde,	die	wieder	sehr	leer
war,	ich	glaube	nicht	mehr	als	ölf	oder	zwölf.	Aber	als	Tante	der	lieben	Braut,	in	welcher	Beziehung	ich	wohl	die	älteste
bin,	erheb	ich	dieses	Glas,	um	noch	einmal	auf	dem	Wohle	des	jungen	Paares	zu	trinken.«

Und	danach	setzte	sie	sich	wieder,	um	die	Huldigungen	der	Gesellschaft	entgegenzunehmen.	Schach	versuchte	der
alten	 Dame	 die	 Hand	 zu	 küssen,	 was	 sie	 jedoch	 wehrte,	 wogegen	 sie	 Victoirens	 Umarmung	 mit	 allerlei	 kleinen
Liebkosungen	und	zugleich	mit	der	Versicherung	erwiderte:	»sie	hab	es	alles	vorher	gewußt,	von	dem	Nachmittag	an,
wo	sie	die	Fahrt	nach	Tempelhof	und	den	Gang	nach	der	Kürche	gemacht	hätten.	Denn	sie	hab	es	wohl	gesehen,	daß
Victoire	 neben	 dem	 großen	 für	 die	Mama	 bestimmten	 Veilchenstrauß	 auch	 noch	 einen	 kleinen	 Strauß	 in	 der	 Hand
gehalten	hätte,	den	habe	sie	dem	lieben	Bräutigam,	dem	Herrn	von	Schach,	 in	der	Kürchenthüre	präsentiren	wollen.
Aber	als	er	dann	gekommen	sei,	habe	sie	das	kleine	Bouquet	wieder	weggeworfen,	und	es	sei	dicht	neben	der	Thür	auf
ein	Kindergrab	gefallen,	was	immer	etwas	bedeute,	und	auch	d i e smal	etwas	bedeutet	habe.	Denn	so	sehr	sie	gegen
dem	Aberglauben	sei,	so	glaube	sie	doch	an	Sympathie,	natürlich	bei	abnehmendem	Mond.	Und	der	ganze	Nachmittag
stehe	noch	so	deutlich	vor	ihr,	als	wär	es	gestern	gewesen,	und	wenn	manche	so	thäten,	als	wisse	man	nichts,	so	hätte
man	 doch	 auch	 seine	 zwei	 gesunden	 Augen,	 und	 wisse	 recht	 gut	 wo	 die	 besten	 Kürschen	 hingen.«	 In	 diesen	 Satz
vertiefte	sie	sich	immer	mehr,	ohne	daß	die	Bedeutung	desselben	dadurch	klarer	geworden	wäre.

Nach	Tante	Margueritens	Toast	löste	sich	die	Tafelreihe;	jeder	verließ	seinen	Platz,	um	abwechselnd	hier	oder	dort
eine	Gastrolle	geben	zu	können,	und	als	bald	danach	auch	die	großen	Jostyschen	Devisenbonbons	umhergereicht	und
allerlei	 Sprüche	 wie	 beispielsweise	 »Liebe	 wunderbare	 Fee,	 Selbst	 dein	 Wehe	 thut	 nicht	 weh«,	 aller	 kleinen	 und
undeutlichen	 Schrift	 unerachtet,	 entziffert	 und	 verlesen	 worden	 waren,	 erhob	 man	 sich	 von	 der	 Tafel.	 Alvensleben
führte	 Frau	 von	 Carayon,	 Sander	 Tante	Marguerite,	 bei	 welcher	 Gelegenheit,	 und	 zwar	 über	 das	 Ruth-Thema,	 von
Seiten	Sanders	allerlei	kleine	Neckereien	verübt	wurden,	Neckereien,	die	der	Tante	so	sehr	gefielen,	daß	sie	Victoiren,
als	der	Kaffee	servirt	wurde,	zuflüsterte:	»Charmanter	Herr.	Und	so	galant.	Und	so	bedeutungsvoll.«

Schach	sprach	viel	mit	Sander,	erkundigte	sich	nach	Bülow,	»der	 ihm	zwar	nie	 sympathisch,	aber	 trotz	all	 seiner
Schrullen	immer	ein	Gegenstand	des	Interesses	gewesen	sei«	und	bat	Sander,	ihm,	bei	sich	darbietender	Gelegenheit,
dies	ausdrücken	zu	wollen.	In	allem	was	er	sagte,	sprach	sich	Freundlichkeit	und	ein	Hang	nach	Versöhnung	aus.

In	 diesem	 Hange	 nach	 Versöhnung	 stand	 er	 aber	 nicht	 allein	 da,	 sondern	 begegnete	 sich	 darin	 mit	 Frau	 von
Carayon.	 Als	 ihm	 diese	 persönlich	 eine	 zweite	 Tasse	 präsentirte,	 sagte	 sie,	 während	 er	 den	 Zucker	 aus	 der	 Schale
nahm:	»Auf	ein	Wort,	lieber	Schach.	Aber	im	Nebenzimmer.«

Und	sie	ging	ihm	dahin	vorauf.
»Lieber	Schach,«	begann	sie,	hier	auf	einem	großgeblümten	Kanapee	Platz	nehmend,	von	dem	aus	beide	mit	Hilfe

der	offenstehenden	Flügelthür	einen	Blick	auf	das	Eckzimmer	hin	frei	hatten,	»es	sind	dies	unsere	letzten	Minuten,	und
ich	möchte	mir,	ehe	wir	Abschied	von	einander	nehmen,	noch	manches	von	der	Seele	heruntersprechen.	Ich	will	nicht
mit	meinem	Alter	kokettiren,	aber	ein	Jahr	ist	eine	lange	Zeit,	und	wer	weiß,	ob	wir	uns	wiedersehen.	Ueber	Victoire
kein	Wort.	Sie	wird	Ihnen	keine	trübe	Stunde	machen:	sie	liebt	Sie	zu	sehr,	um	es	zu	können	oder	zu	wollen.	Und	Sie,
lieber	Schach,	werden	sich	dieser	Liebe	würdig	zeigen.	Sie	werden	ihr	nicht	wehe	thun,	diesem	süßen	Geschöpf,	das
nur	Demuth	und	Hingebung	ist.	Es	 ist	unmöglich.	Und	so	verlang	ich	denn	kein	Versprechen	von	Ihnen.	Ich	weiß	 im
Voraus,	ich	hab	es.«

Schach	 sah	 vor	 sich	 hin,	 als	 Frau	 von	Carayon	 diese	Worte	 sprach,	 und	 tröpfelte,	während	 er	 die	 Tasse	mit	 der
Linken	hielt,	den	Kaffee	langsam	aus	dem	zierlichen	kleinen	Löffel.

»Ich	habe	seit	unsrer	Versöhnung,«	fuhr	sie	fort,	»mein	Vertrauen	wieder.	Aber	dies	Vertrauen,	wie	mein	Brief	Ihnen
schon	 aussprach,	war	 in	 Tagen,	 die	 nun	 glücklicher	Weise	 hinter	 uns	 liegen,	 um	 vieles	mehr	 als	 ich	 es	 für	möglich
gehalten	hätte,	von	mir	gewichen,	und	in	diesen	Tagen	hab	ich	harte	Worte	gegen	Sie	gebraucht,	harte	Worte,	wenn	ich
mit	Victoiren	sprach,	und	noch	härtere,	wenn	ich	mit	mir	allein	war.	Ich	habe	Sie	kleinlich	und	hochmüthig,	eitel	und



bestimmbar	gescholten,	und	habe	Sie,	was	das	Schlimmste	war,	der	Undankbarkeit	und	der	lâcheté	geziehen.	Und	das
beklag	ich	jetzt,	und	schäme	mich	einer	Stimmung,	die	mich	unsre	Vergangenheit	so	vergessen	lassen	konnte.«

Sie	schwieg	einen	Augenblick.	Aber	als	Schach	antworten	wollte,	litt	sie's	nicht	und	sagte:	»Nur	ein	Wort	noch.	Alles
was	ich	in	jenen	Tagen	gesagt	und	gedacht	habe,	bedrückte	mich,	und	verlangte	nach	dieser	Beichte.	Nun	erst	ist	alles
wieder	klar	zwischen	uns,	und	ich	kann	Ihnen	wieder	frei	ins	Auge	sehen.	Aber	nun	genug.	Kommen	Sie.	Man	wird	uns
ohnehin	schon	vermißt	haben.«

Und	sie	nahm	seinen	Arm	und	scherzte:	»Nicht	wahr?	On	revient	toujours	à	ses	premiers	amours.	Und	ein	Glück,
daß	ich	es	Ihnen	lachend	aussprechen	kann,	und	in	einem	Momente	reiner	und	ganzer	Freude.«

Victoire	trat	Schach	und	ihrer	Mama	von	dem	Eckzimmer	her	entgegen,	und	sagte:	»Nun,	was	war	es?«
»Eine	Liebeserklärung.«
»Ich	dacht	es.	Und	ein	Glück,	Schach,	daß	wir	morgen	reisen.	Nicht	wahr?	Ich	möchte	der	Welt	um	keinen	Preis	das

Bild	einer	eifersüchtigen	Tochter	geben.«
Und	Mutter	und	Tochter	nahmen	auf	dem	Sopha	Platz,	wo	sich	Alvensleben	und	Nostitz	ihnen	gesellten.
In	diesem	Augenblick	wurde	Schach	der	Wagen	gemeldet,	und	es	war	als	ob	er	sich	bei	dieser	Meldung	verfärbe.

Frau	von	Carayon	sah	es	auch.	Er	sammelte	sich	aber	rasch	wieder,	empfahl	sich,	und	trat	in	den	Korridor	hinaus,	wo
der	kleine	Groom	mit	Mantel	und	Hut	auf	ihn	wartete.	Victoire	war	ihm	bis	an	die	Treppe	hinaus	gefolgt,	auf	der	noch
vom	Hof	her	ein	halber	Tagesschein	flimmerte.

»Bis	auf	morgen,«	sagte	Schach,	und	trennte	sich	und	ging.
Aber	Victoire	beugte	sich	weit	über	das	Geländer	vor	und	wiederholte	leise:	»Bis	auf	morgen.	Hörst	Du?....	Wo	sind

wir	morgen?«
Und	siehe,	der	süße	Klang	ihrer	Stimme	verfehlte	seines	Eindrucks	n i c h t,	auch	in	d i e s em	Augenblicke	nicht.	Er

sprang	die	Stufen	wieder	hinauf,	umarmte	sie,	wie	wenn	er	Abschied	nehmen	wolle	für	immer,	und	küßte	sie.
»Auf	Wiedersehn,	Mirabelle.«
Und	nachhorchend	hörte	sie	noch	seinen	Schritt	auf	dem	Flur.	Dann	fiel	die	Hausthür	 ins	Schloß,	und	der	Wagen

rollte	die	Straße	hinunter.
Auf	dem	Bocke	saßen	Ordonnanz	Baarsch	und	der	Groom,	von	denen	jener	sich's	eigens	ausbedungen	hatte,	seinen

Rittmeister	 und	 Gutsherrn	 an	 diesem	 seinem	 Ehrentage	 fahren	 zu	 dürfen.	 Was	 denn	 auch	 ohne	 weiteres	 bewilligt
worden	war.	Als	der	Wagen	aus	der	Behren-	in	die	Wilhelmsstraße	einbog,	gab	es	einen	Ruck	oder	Schlag,	ohne	daß	ein
Stoß	von	unten	her	verspürt	worden	wäre.

»Damm,«	sagte	Groom.	»What's	that?«
»Wat	et	is?	Wat	soll	et	sind,	Kleener?	En	Steen	is	et;	en	doter	Feldwebel.«
»Oh	no,	Baarsch.	Nich	stone.	't	was	something	....	dear	me	....	like	shooting.«
»Schuting?	Na	nu.«
»Yes;	pistol-shooting	....«
Aber	der	Satz	kam	nicht	mehr	zu	Ende,	denn	der	Wagen	hielt	vor	Schachs	Wohnung,	und	der	Groom	sprang	in	Angst

und	 Eile	 vom	 Bock,	 um	 seinem	Herrn	 beim	 Aussteigen	 behilflich	 zu	 sein.	 Er	 öffnete	 den	Wagenschlag,	 ein	 dichter
Qualm	 schlug	 ihm	 entgegen,	 und	 Schach	 saß	 aufrecht	 in	 der	 Ecke,	 nur	 wenig	 zurückgelehnt.	 Auf	 dem	 Teppich	 zu
seinen	Füßen	 lag	das	Pistol.	 Entsetzt	warf	 der	Kleine	 den	Schlag	wieder	 ins	Schloß	und	 jammerte:	 »Heavens,	 he	 is
dead.«

Die	Wirthsleute	wurden	alarmirt,	und	so	trugen	sie	den	Todten	in	seine	Wohnung	hinauf.
Baarsch	fluchte	und	flennte,	und	schob	alles	auf	die	»Menschheit«,	weil	er's	aufs	Heirathen	zu	schieben	nicht	den

Muth	hatte.	Denn	er	war	eine	diplomatische	Natur	wie	alle	Bauern.



Zwanzigstes	Kapitel.
Bülow	an	Sander.

Kö n i g s b e r g,	14.	Sept.	1806.	»....	Sie	schreiben	mir,	lieber	Sander,	auch	von	Schach.	Das	rein	Thatsächliche	wußt
ich	schon,	die	Königsberger	Zeitung	hatte	der	Sache	kurz	erwähnt,	aber	erst	Ihrem	Briefe	verdank	ich	die	Aufklärung,
so	weit	sie	gegeben	werden	kann.	Sie	kennen	meine	Neigung	(und	dieser	folg	ich	auch	heut),	aus	dem	Einzelnen	aufs
Ganze	 zu	 schließen,	 aber	 freilich	 auch	 umgekehrt	 aus	 dem	 Ganzen	 aufs	 Einzelne,	 was	 mit	 dem	 Generalisiren
zusammenhängt.	 Es	 mag	 das	 sein	 Mißliches	 haben	 und	 mich	 oft	 zu	 weit	 führen.	 Indessen	 wenn	 jemals	 eine
Berechtigung	dazu	vorlag,	so	hier,	und	speziell	S i e	werden	es	begreiflich	finden,	daß	mich	dieser	Schach-Fall,	der	nur
ein	 Symptom	 ist,	 um	 eben	 seiner	 symptomatischen	 Bedeutung	 willen	 aufs	 ernsteste	 beschäftigt.	 Er	 ist	 durchaus
Zeiterscheinung,	aber	wohlverstanden	mit	lokaler	Begrenzung,	ein	in	seinen	Ursachen	ganz	abnormer	Fall,	der	sich	in
dieser	Art	und	Weise	nur	in	Seiner	Königlichen	Majestät	von	Preußen	Haupt-	und	Residenzstadt,	oder,	wenn	über	diese
hinaus,	 immer	 nur	 in	 den	Reihen	 unsrer	 nachgeborenen	 fridericianischen	Armee	 zutragen	 konnte,	 einer	 Armee,	 die
statt	 der	Ehre	 nur	 noch	 den	Dünkel,	 und	 statt	 der	 Seele	 nur	 noch	 ein	Uhrwerk	 hat	 –	 ein	Uhrwerk,	 das	 bald	 genug
abgelaufen	sein	wird.	Der	große	König	hat	diesen	schlimmen	Zustand	der	Dinge	vorbereitet,	aber	daß	er	s o	schlimm
werden	 konnte,	 dazu	 mußten	 sich	 die	 großen	 Königsaugen	 erst	 schließen,	 vor	 denen	 bekanntermaßen	 jeder	 mehr
erbangte,	als	vor	Schlacht	und	Tod.

Ich	habe	lange	genug	dieser	Armee	angehört,	um	zu	wissen	daß	›Ehre‹	das	dritte	Wort	in	ihr	ist;	eine	Tänzerin	ist
charmant	 ›auf	 Ehre‹,	 eine	 Schimmelstute	 magnifique	 ›auf	 Ehre‹,	 ja,	 mir	 sind	 Wucherer	 empfohlen	 und	 vorgestellt
worden,	die	süperb	›auf	Ehre‹	waren.	Und	dies	beständige	Sprechen	von	Ehre,	von	einer	falschen	Ehre,	hat	die	Begriffe
verwirrt	und	die	richtige	Ehre	todt	gemacht.

All	 das	 spiegelt	 sich	 auch	 in	diesem	Schach-Fall,	 in	Schach	 selbst,	 der,	 all	 seiner	Fehler	 unerachtet,	 immer	noch
einer	der	besten	war.

Wie	 lag	 es	 denn?	 Ein	 Offizier	 verkehrt	 in	 einem	 adligen	 Hause;	 die	 Mutter	 gefällt	 ihm,	 und	 an	 einem	 schönen
Maitage	gefällt	 ihm	auch	die	Tochter,	vielleicht,	oder	sagen	wir	lieber	sehr	wahrscheinlich,	weil	 ihm	Prinz	Louis	eine
halbe	Woche	vorher	einen	Vortrag	über	»beauté	du	diable«	gehalten	hat.	Aber	gleichviel,	sie	gefällt	ihm,	und	die	Natur
zieht	ihre	Konsequenzen.	Was,	unter	so	gegebenen	Verhältnissen,	wäre	nun	wohl	einfacher	und	natürlicher	gewesen,
als	 Ausgleich	 durch	 einen	 Eheschluß,	 durch	 eine	 Verbindung,	 die	 weder	 gegen	 den	 äußeren	 Vortheil,	 noch	 gegen
irgend	ein	Vorurtheil	verstoßen	hätte.	Was	aber	geschieht?	Er	flieht	nach	Wuthenow,	einfach	weil	das	holde	Geschöpf,
um	das	sich's	handelt,	ein	paar	Grübchen	mehr	in	der	Wange	hat,	als	gerade	modisch	oder	herkömmlich	ist,	und	weil
diese	»paar	Grübchen	zuviel«	unsren	glatten	und	wie	mit	Schachtelhalm	polirten	Schach	auf	vier	Wochen	in	eine	von
seinen	Feinden	bewitzelte	Stellung	hätten	bringen	können.	Er	flieht	also,	sag	ich,	löst	sich	feige	von	Pflicht	und	Wort,
und	als	ihn	schließlich,	um	ihn	selber	sprechen	zu	lassen,	sein	»Allergnädigster	König	und	Herr«	an	Pflicht	und	Wort
erinnert	und	strikten	Gehorsam	fordert,	da	gehorcht	er,	aber	nur,	um	im	Momente	des	Gehorchens	den	Gehorsam	in
einer	allerbrüskesten	Weise	zu	brechen.	Er	kann	nun	mal	Zietens	spöttischen	Blick	nicht	ertragen,	noch	viel	weniger
einen	neuen	Ansturm	von	Karrikaturen,	und	in	Angst	gesetzt	durch	einen	Schatten,	eine	Erbsenblase,	greift	er	zu	dem
alten	Auskunftsmittel	der	Verzweifelten:	un	peu	de	poudre.

Da	haben	Sie	das	Wesen	der	falschen	Ehre.	Sie	macht	uns	abhängig	von	dem	Schwankendsten	und	Willkürlichsten,
was	es	giebt,	von	dem	auf	Triebsand	aufgebauten	Urtheile	der	Gesellschaft,	und	veranlaßt	uns,	die	heiligsten	Gebote,
die	schönsten	und	natürlichsten	Regungen	eben	diesem	Gesellschaftsgötzen	zum	Opfer	zu	bringen.	Und	diesem	Kultus
einer	falschen	Ehre,	die	nichts	ist	als	Eitelkeit	und	Verschrobenheit,	ist	denn	auch	Schach	erlegen,	und	Größeres	als	er
wird	folgen.	Erinnern	Sie	sich	dieser	Worte.	Wir	haben	wie	Vogel	Strauß	den	Kopf	in	den	Sand	gesteckt,	um	nicht	zu
hören	und	nicht	zu	sehen.	Aber	diese	Straußenvorsicht	hat	noch	nie	gerettet.	Als	es	mit	der	Mingdynastie	zur	Neige
ging	und	die	siegreichen	Mandschuheere	schon	in	die	Palastgärten	von	Peking	eingedrungen	waren,	erschienen	immer
noch	Boten	 und	Abgesandte,	 die	 dem	Kaiser	 von	 Siegen	 und	wieder	 Siegen	meldeten,	weil	 es	 gegen	 ›den	 Ton‹	 der
guten	Gesellschaft	und	des	Hofes	war,	von	Niederlagen	zu	sprechen.	O,	dieser	gute	Ton!	Eine	Stunde	später	war	ein
Reich	zertrümmert	und	ein	Thron	gestürzt.	Und	warum?	weil	alles	Geschraubte	zur	Lüge	führt	und	alle	Lüge	zum	Tod.

Entsinnen	Sie	sich	des	Abends	 in	Frau	von	Carayons	Salon,	wo	bei	dem	Thema	›Hannibal	ante	portas‹	Aehnliches
über	meine	Lippen	kam?	Schach	tadelte	mich	damals	als	unpatriotisch.	Unpatriotisch!	Die	Warner	sind	noch	immer	bei
diesem	Namen	genannt	worden.	Und	nun!	Was	ich	damals	als	etwas	blos	Wahrscheinliches	vor	Augen	hatte,	jetzt	ist	es
t h a t s ä c h l i c h	 da.	 Der	 Krieg	 ist	 erklärt.	 Und	 was	 das	 bedeutet,	 steht	 in	 aller	 Deutlichkeit	 vor	 meiner	 Seele.	Wir
werden	an	derselben	Welt	des	Scheins	zu	Grunde	gehn,	an	der	Schach	zu	Grunde	gegangen	ist.	Ihr	B ü l ow.

N a c h s c h r i f t .	Dohna	(früher	bei	der	Garde	du	Corps),	mit	dem	ich	eben	über	die	Schachsche	Sache	gesprochen
habe,	hat	eine	Lesart,	die	mich	an	frühere	Nostitzsche	Mittheilungen	erinnerte.	Schach	habe	die	Mutter	geliebt,	was
ihn,	in	einer	Ehe	mit	der	Tochter,	in	seltsam	peinliche	Herzenskonflikte	geführt	haben	würde.	Schreiben	Sie	mir	doch
darüber.	 Ich	 persönlich	 find	 es	 pikant,	 aber	 nicht	 zutreffend.	 Schachs	 Eitelkeit	 hat	 ihn	 zeitlebens	 bei	 voller
Herzenskühle	 gehalten,	 und	 seine	Vorstellungen	 von	Ehre	 (hier	 ausnahmsweise	 die	 richtige)	würden	 ihn	 außerdem,
wenn	er	die	Ehe	mit	der	Tochter	wirklich	geschlossen	hätte,	vor	jedem	faux	pas	gesichert	haben.	B.«



Einundzwanzigstes	Kapitel.
Victoire	von	Schach	an	Lisette	von	Perbandt.

Rom,	18.	August	1807.	Ma	chère	Lisette.
Daß	ich	Dir	sagen	könnte,	wie	gerührt	ich	war	über	so	liebe	Zeilen!	Aus	dem	Elend	des	Krieges,	aus	Kränkungen	und

Verlusten	 heraus,	 hast	 Du	 mich	 mit	 Zeichen	 alter,	 unveränderter	 Freundschaft	 überschüttet	 und	 mir	 meine
Versäumnisse	nicht	zum	Ueblen	gedeutet.

Mama	wollte	mehr	als	einmal	schreiben,	aber	ich	selber	bat	sie,	damit	zu	warten.
Ach,	meine	theure	Lisette,	Du	nimmst	Theil	an	meinem	Schicksal	und	glaubst,	der	Zeitpunkt	sei	nun	da,	mich	gegen

Dich	auszusprechen.	Und	Du	hast	Recht.	Ich	will	es	thun,	so	gut	ich's	kann.
»Wie	sich	das	alles	erklärt?«	fragst	Du	und	setzest	hinzu:	»Du	stündest	vor	einem	Räthsel,	das	sich	Dir	nicht	lösen

wolle.«	Meine	liebe	Lisette,	wie	lösen	sich	die	Räthsel?	Nie.	Ein	Rest	von	Dunklem	und	Unaufgeklärtem	bleibt,	und	in
die	letzten	und	geheimsten	Triebfedern	andrer	oder	auch	nur	unsrer	eignen	Handlungsweise	hineinzublicken,	 ist	uns
versagt.	Er	sei,	so	versichern	die	Leute,	der	schöne	Schach	gewesen,	und	ich,	das	Mindeste	zu	sagen,	die	nicht-schöne
Victoire,	–	das	habe	den	Spott	herausgefordert,	und	diesem	Spotte	Trotz	zu	bieten,	dazu	habe	er	nicht	die	Kraft	gehabt.
Und	so	sei	er	denn	aus	Furcht	vor	dem	Leben	in	den	Tod	gegangen.

So	sagt	die	Welt,	und	in	vielem	wird	es	zutreffen.	Schrieb	er	mir	doch	ähnliches	und	verklagte	sich	darüber.	Aber
wie	die	Welt	strenger	gewesen	ist,	als	nöthig,	so	vielleicht	auch	er	selbst.	Ich	seh	es	in	einem	andern	Licht.	Er	wußte
sehr	wohl,	daß	aller	Spott	der	Welt	schließlich	erlahmt	und	erlischt,	und	war	im	Uebrigen	auch	Manns	genug,	diesen
Spott	zu	bekämpfen,	im	Fall	er	n i c h t	erlahmen	und	n i c h t	erlöschen	wollte.	Nein,	er	fürchtete	sich	nicht	vor	diesem
Kampf,	oder	wenigstens	nicht	so,	wie	vermuthet	wird;	aber	eine	kluge	Stimme,	die	die	Stimme	seiner	eigensten	und
innersten	Natur	war,	rief	ihm	beständig	zu,	daß	er	diesen	Kampf	um s o n s t	kämpfen,	und	daß	er,	wenn	auch	siegreich
gegen	 die	 Welt,	 n i c h t	 siegreich	 gegen	 sich	 selber	 sein	 würde.	 D a s	 war	 es.	 Er	 gehörte	 durchaus,	 und	 mehr	 als
irgendwer,	 den	 ich	 kennen	gelernt	 habe,	 zu	d e n	Männern,	 die	 n i c h t	 für	 die	Ehe	geschaffen	 sind.	 Ich	 erzählte	Dir
schon,	bei	früherer	Gelegenheit,	von	einem	Ausfluge	nach	Tempelhof,	der	überhaupt	in	mehr	als	einer	Beziehung	einen
Wendepunkt	für	uns	bedeutete.	Heimkehrend	aus	der	Kirche,	sprachen	wir	über	Ordensritter	und	Ordensregeln,	und
der	 ungesucht	 ernste	 Ton,	 mit	 dem	 er,	 trotz	 meiner	 Neckereien,	 den	 Gegenstand	 behandelte,	 zeigte	 mir	 deutlich,
welchen	Idealen	er	nachhing.	Und	unter	diesen	Idealen	–	all	seiner	Liaisons	unerachtet,	oder	vielleicht	auch	um	dieser
Liaisons	willen	–	war	sicherlich	n i c h t	die	Ehe.	Noch	jetzt	darf	ich	Dir	versichern,	und	die	Sehnsucht	meines	Herzens
ändert	nichts	an	dieser	Erkenntniß,	daß	es	mir	schwer,	ja	fast	unmöglich	ist,	ihn	mir	au	sein	de	sa	famille	vorzustellen.
Ein	Kardinal	(ich	seh	ihrer	hier	täglich)	läßt	sich	eben	nicht	als	Ehemann	denken.	Und	Schach	auch	nicht.

Da	hast	Du	mein	Bekenntniß,	und	ähnliches	muß	er	selber	gedacht	und	empfunden	haben,	wenn	er	auch	freilich	in
seinem	Abschiedsbriefe	darüber	schwieg.	Er	war	seiner	ganzen	Natur	nach	auf	Repräsentation	und	Geltendmachung
einer	 gewissen	 Grandezza	 gestellt,	 auf	 mehr	 ä u ß e r l i c h e	 Dinge,	 woraus	 Du	 sehen	 magst,	 daß	 ich	 ihn	 nicht
überschätze.	Wirklich,	wenn	ich	ihn	in	seinen	Fehden	mit	Bülow	immer	wieder	und	wieder	unterliegen	sah,	so	fühlt	ich
nur	zu	deutlich,	daß	er	weder	ein	Mann	von	hervorragender	geistiger	Bedeutung,	noch	von	superiorem	Charakter	sei;
zugegeben	das	alles;	und	doch	war	er	andererseits	durchaus	befähigt,	innerhalb	enggezogener	Kreise	zu	glänzen	und
zu	herrschen.	Er	war	wie	dazu	bestimmt,	der	Halbgott	eines	prinzlichen	Hofes	zu	sein,	und	würde	diese	Bestimmung,
Du	darfst	darüber	nicht	lachen,	nicht	bloß	zu	seiner	persönlichen	Freude,	sondern	auch	zum	Glück	und	Segen	andrer,
ja	vieler	anderer,	erfüllt	haben.	Denn	er	war	ein	guter	Mensch,	und	auch	klug	genug,	um	immer	das	Gute	zu	wollen.	An
dieser	 Laufbahn	 als	 ein	 prinzlicher	 Liebling	 und	 Plenipotentiaire,	 hätt	 ich	 ihn	 verhindert,	 ja,	 hätt	 ihn,	 bei	 meinen
anspruchslosen	Gewohnheiten,	aus	all	und	jeder	Karrière	herausgerissen	und	ihn	nach	Wuthenow	hingezwungen,	um
mit	mir	ein	Spargelbeet	anzulegen	oder	der	Kluckhenne	die	Küchelchen	wegzunehmen.	Davor	erschrak	er.	Er	sah	ein
kleines	 und	 beschränktes	 Leben	 vor	 sich,	 und	 war,	 ich	 will	 nicht	 sagen	 auf	 ein	 großes	 gestellt,	 aber	 doch	 auf	 ein
solches,	das	i hm	als	groß	erschien.

Ueber	 meine	 Nichtschönheit	 wär	 er	 hinweggekommen.	 Ich	 hab'	 ihm,	 ich	 zögre	 fast	 es	 niederzuschreiben,	 nicht
eigentlich	mißfallen,	und	vielleicht	hat	er	mich	wirklich	geliebt.	Befrag	ich	seine	letzten,	an	mich	gerichteten	Zeilen,	so
wär	es	 in	Wahrheit	 so.	Doch	 ich	mißtraue	diesem	süßen	Wort.	Denn	er	war	 voll	Weichheit	und	Mitgefühl,	 und	alles
Weh,	was	er	mir	bereitet	hat,	durch	sein	Leben	und	sein	Sterben,	er	wollt	es	ausgleichen,	so	weit	es	auszugleichen	war.

Alles	Weh!	Ach	wie	so	fremd	und	strafend	mich	dieses	Wort	ansieht!	Nein,	meine	liebe	Lisette,	nichts	von	Weh.	Ich
hatte	früh	resignirt,	und	vermeinte	kein	Anrecht	an	jenes	Schönste	zu	haben,	was	das	Leben	hat.	Und	nun	hab	ich	es
gehabt.	Liebe.	Wie	mich	das	erhebt	und	durchzittert,	und	alles	Weh	in	Wonne	verkehrt.	Da	liegt	das	Kind	und	schlägt
eben	die	blauen	Augen	auf.	S e i n e	Augen.	Nein,	Lisette,	viel	Schweres	ist	mir	auferlegt	worden,	aber	es	federt	leicht	in
die	Luft,	gewogen	neben	meinem	Glück.	–

Das	Kleine,	Dein	Pathchen,	war	krank	bis	auf	den	Tod,	und	nur	durch	ein	Wunder	ist	es	mir	erhalten	geblieben.
Und	davon	muß	ich	Dir	erzählen.
Als	der	Arzt	nicht	mehr	Hülfe	wußte,	ging	ich	mit	unserer	Wirthin	(einer	ächten	alten	Römerin	in	ihrem	Stolz	und

ihrer	Herzensgüte)	nach	der	Kirche	Araceli	hinauf,	einem	neben	dem	Kapitol	gelegenen	alten	Rundbogenbau,	wo	sie
den	 ›Bambino,‹	 das	 Christkind,	 aufbewahren,	 eine	 hölzerne	 Wickelpuppe	 mit	 großen	 Glasaugen	 und	 einem	 ganzen
Diadem	 von	 Ringen,	 wie	 sie	 dem	 Christkind,	 um	 seiner	 gespendeten	 Hülfe	 willen,	 von	 unzähligen	Müttern	 verehrt
worden	sind.	Ich	bracht	ihm	einen	Ring	mit,	noch	eh	ich	seiner	Fürsprache	sicher	war,	und	dieses	Zutrauen	muß	den
Bambino	gerührt	haben.	Denn	sieh,	er	half.	Eine	Krisis	kam	unmittelbar,	und	der	Dottore	verkündigte	sein	›va	bene‹;
die	Wirthin	aber	lächelte,	wie	wenn	sie	selber	das	Wunder	verrichtet	hätte.

Und	dabei	kommt	mir	die	Frage,	was	wohl	Tante	Marguerite,	wenn	sie	davon	hörte,	zu	all	dem	›Aberglauben‹	sagen
würde?	Sie	würde	mich	vor	der	›alten	Kürche‹	warnen,	und	mit	m e h r	Grund,	als	sie	weiß.

Denn	nicht	nur	a l t	ist	Araceli,	sondern	auch	trostreich	und	labevoll,	und	kühl	und	schön.
Sein	Schönstes	aber	ist	sein	Name,	der	›A l t a r 	 d e s 	 H imme l s‹	bedeutet.	Und	auf	diesem	Altar	steigt	tagtäglich

das	Opfer	meines	Dankes	auf.
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Unentbehrlich	für	jeden	Gebildeten,	der	sich	über	die	litterarische	Bewegung	des	In-	und	Auslandes	auf	dem	Laufenden
halten	will,	ist
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In	 der	 »Zeitschrift	 f.	 deutschen	 Unterricht«	 (Leipzig,	 B.	 G.	 Teubner)	 vom	 Februar	 1899	 widmete	 deren
Herausgeber	Prof.	Dr.	Otto	Lyon	dem	»Litt.	Echo«	eine	dritthalb	Seiten	lange	Besprechung,	in	der	es	u.	a.	heißt:

»Das	 gesamte	 litterarische	 Leben	 unserer	 Nation	 wie	 in	 einem	 Spiegel	 zusammenzufassen	 und	 den
Litteraturfreunden	so	die	Möglichkeit	zu	verschaffen,	dieses	eigenartige	und	intime	geistige	Leben	unseres	Volkes	zu
überschauen	 und	 mit	 lebendigem	 Anteil	 zu	 verfolgen,	 ist	 der	 Zweck	 der	 vorliegenden	 neuen	 Zeitschrift.	Daß	 eine
solche	Zeitschrift	 eine	unbedingte	Notwendigkeit	 für	unsere	Zeit	 ist,	wird	 jeder	 zugestehen,	 der	mit	 uns	 der
Meinung	 ist,	 daß	 in	 unserem	 Zeitalter	 nur	 das	 Volk	 auf	 die	 Dauer	 lebens-	 und	 leistungsfähig	 bleibt,	 das	 durch	 das
gemeinsame	Bindemittel	einer	 tiefgehenden	 litterarischen	Bildung	 fest	 zusammengekittet	wird	 ...	darum	 ist	es	heute
vielleicht	 unsere	 allerwichtigste	 Aufgabe,	 die	 Kreise	 der	 Gebildeten	 unseres	 Volkes	 für	 dessen	 Litteratur
nachdrücklich	zu	interessieren	und	so	unser	Volk	vor	Verflachung	und	gigerlhafter	Verblödung,	die	uns	leider	in	den
Straßen	und	Gesellschaftssälen	unserer	Hauptstädte	schon	vielfach	entgegentritt,	zu	bewahren.	Eines	fehlt	gerade	den
maßgebenden	Kreisen	unseres	Volkes	vielfach	noch	in	großem	Maße:	Die	Fähigkeit	litterarisch	zu	genießen	und	die	zu
litterarischem	Genuß	drängende	Eß-	oder	Trinklust.	Zu	dieser	muß	unser	Volk	seinem	größten	Teile	nach	erst	erzogen
werden,	 die	 Aufgabe,	 eine	 solche	 Erziehung	 anzubahnen	 und	 in	 die	 rechten	 Formen	 zu	 leiten,	 will	 die	 vorliegende
Zeitschrift	zu	lösen	versuchen.	Ich	glaube,	dieses	Ziel	ist	so	hoch	und	groß,	daß	alle,	die	unser	Volk	und	sein	geistiges
Leben	 lieben,	 sich	 freudig	 in	 den	 Dienst	 dieses	 reinen	 Strebens	 stellen	 werden.	 Und	 jeder,	 der	 zur	 Verbreitung
dieser	 Zeitung	 beiträgt,	 hilft	 an	 der	 Erreichung	 des	 weitgesteckten	 Zieles	 thatkräftig	mitarbeiten.	 –	 Und
diese	Zeitschrift	verdient	es,	daß	sie	die	weiteste	Verbreitung	vor	allem	auch	in	Lehrer-	und	Schulkreisen,	den
berufenen	Erziehern	unseres	Volkes,	findet«	u.	s.	w.
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