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Die Schaffnerin

In der Nahe einer unterfrankischen Stadt lag ein hithsches Gut, das dem Generalleutnant von
Bruneck gehorte. Der Besitzer selbst wohnte niemals dort, kam hochstens zwei- oder dreimal
jahrlich zur Inspektion, wobei die Zeit seines Aufenthaltes so kurz war, daf der Bursche, der sein
Pferd hielt, wahrend dieses Wartens durchaus nicht ermiidete. Es ging die Rede, dal8 traurige
Familien-Erinnerungen den Herrn von Bruneck an einen langeren Aufenthalt auf seinem Gut
nicht denken lieSen.

Seit zwei Jahren verwaltete das Besitztum der »Amtmann« Bodensals, ein phlegmatischer alter
Herr, der alle Geschafte, Schreibereien, Abmachungen und Verkaufe dem Belieben seines
Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow uberlielS. Tarnow war ein schweigsamer,
gutmitiger und mitleidiger Mensch. Er konnte Niemanden beleidigen oder kranken, er konnte
keinem Menschen ein boses Wort sagen. Ungefahr einen Monat, nachdem er seine Stellung
angetreten, ereignete sich folgender Vorfall. Der Fuhrknecht Stauff hatte zu schwer aufgeladen.
Das einzige Pferd zog an dem iibervollen Wagen, als ob ihm die Rippen springen wollten; es war
zum Erbarmen. Das schlecht genahrte Tier, das langst sein Gnadenbrot oder den Todesstreich
verdient hatte, brachte den Wagen kaum bis zum Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn
uberhaupt das ganze Gut auf einem Hiigel lag, der die Form eines Katzenbuckels hatte. Die
Schindmahre bemiihte sich umsonst, das achzende und knarrende Fuhrwerk in die Hohe zu
ziehen; sie verdrehte die Augen, hing den Kopf tief und angespannt nach vorn, tappte mit den
Hufen verzweifelt und in schnellen Schlagen herum, zerrte und zerrte, aber der Wagen, der mit
Ziegeln fur den Bau einer Art Waschkiuche beladen war, ruhrte sich nicht von der Stelle. Der
Knecht aber bildete sich ein, die Mahre sei nichts weiter als starrkopfig; er schimpfte und
wetterte deshalb und hieb sinnlos auf den schweilstriefenden Gaul ein, wobei er selbst mehr und
mehr in Hitze geriet. Da sprang Tarnow aus dem Thor des Hauptgebaudes (er hatte den Vorgang
von den Fenstern des Bureaus aus verfolgt) und sagte zu dem Knecht mit einer Stimme, deren
Schichternheit und Weichheit in seltsamem Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand:
»Stauff, das taugt nicht! Horen Sie auf, das arme Tier zu qualen. Horen Sie, Stauff? Sie sollen
aufhoren.« Er war bleich geworden. Aber der Knecht beachtete ihn nicht und holte nur noch
grimmiger mit der Peitsche aus. Da trat Tarnow naher und fing den Arm des Knechtes auf, der
dariiber vollig auller Fassung geriet, einige Schritte zuricktrat und mit der Peitsche dem
Amtsschreiber ins Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig stehen. Weil ihn die Haut schmerzte, blinzelte er ein
wenig mit den Augen. Der Knecht machte ein finsteres Gesicht und schien Furcht zu haben. Er
murmelte vor sich hin, gab dem Gaul noch ein paar Stofle mit der Faust, spannte ihn aber dann
aus.

Es ware Tarnow leicht gewesen, den rohen Knecht vom Gut zu entfernen. Er that es nicht,
sondern schwieg den Zwischenfall tot. Es widerstrebte ihm, beim Amtmann den Anklager zu
machen; er fiuhlte sich formlich zu schwach dazu. Wenn er nicht gleich vergessen hatte, so hatte
er doch gleich vergeben, und wenn auch die Magd Libuhn vom Kiichenfenster aus Zeugin von all
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dem gewesen war, fiithlte er sich doch nicht in seinem Stolz beleidigt, sondern ging ruhig wieder
in seine Arbeitsstube, wo der Amtmann in einem iuberaus breiten Lehnstuhl behaglich
schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches Leben auf dem Gut. Selbst zur Erntezeit war
nirgends eine ubermafiige Hast zu bemerken. Jeder wufste, was er zu thun hatte und jeder that,
was er wulste. Der Huhnerstall war von prachtigen Exemplaren bevolkert, und ein Hahn von
wahrhaft patriarchalischem Ansehen ubte eine liebenswiirdige Autoritat aus. Enten und Ganse
lebten eintrachtig zusammen, die Schweine grunzten gliicklich hinter ihren Verschlagen, Kiihe,
deren Euter von Milch strotzte, verlebten in schwerer philosophischer Ruhe ihr Leben, die
Singvogel jubelten tagaus, tagein auf den Baumen und schwiegen erst still, wenn der Knecht
Stauff des abends zur Milchmagd schlich, um sie zu kiissen. Das Land umher bestatigte und
weihte diese Hiillle von Frieden und Eintracht. Sanfte Hiugelketten, lagen die Weinberge
ringsumher, in der Ferne abgelost durch dunkle Walder. Deutlich sichtbar lag die Stadt mit
vielen Turmen im Osten und mitten in der Ebene dazwischen erhob sich der Riesenbacksteinbau
der Infanterie-Kaserne. Nur wenige hundert Meter weit walzte der breite, majestatische Main
seine Wogen dahin: gleichsam das Symbol all der Fruchtbarkeit, die sich hier so mihelos
entfaltete.

Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein Tagewerk beendet hatte, nahm er Hut und Stock und
verlieS das Gut, um durch die Wiesen den Strom entlang zu wandern. Zum Erstaunen aller
sonstigen Fullganger begleitete ihn dabei ein Kater, den er Hofmann genannt hatte und den er
sehr liebte. Dieser Kater folgte ihm tiberall hin; nichts was sonst die Seele einer Katze verlockt,
konnte ihn abziehen; folgsam, mit gesenktem, anmutig geriindetem Schweif schritt das
wunderliche Tier hinter seinem Herrn einher.

So uberaus zufriedenstellend lagen die Dinge auf Gut Bruneck, als mit einem Male eine
schroffe und folgenschwere Wandlung eintrat.

II.

In der dritten Woche des Mai wurde der Amtmann Bodensals plotzlich sehr krank. Er konnte
weder stehen noch gehen, und auch im Liegen achzte er. Man holte den Arzt, der den Kopf
schiittelte und heiRe Wicklungen verordnete. Aber an demselben Abend noch bemerkten alle vom
Gut, dall es unaufhaltsam zu Ende gehe mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein halb fiinf Uhr
verschied er. Die Trauer um ihn war herzlich und aufrichtig, denn er war ein seelenguter Mann
gewesen. Zorn und Harte waren ihm ebenso fremd gewesen, wie Enthaltsamkeit und iibermalSige
Anstrengung. Nur die Stadt war ihm verhalst gewesen, und ein Stadter war in seinen Augen ein
untauglicher Mensch.

Dem Begrabnis wohnte der Generalleutnant selbst bei. Er hielt eine kurze Ansprache in
strengen militarischen Worten, die wie mit dem Messer geschnitten von seinem lippenlosen
Mund fielen und legte einen Kranz auf den Sarg. Da der Amtmann keinerlei Anverwandte in der
Welt hatte, verlief die Feierlichkeit im ganzen ziemlich kuhl. Auf dem Gut wurde nachmittags ein
Gelage abgehalten, bei dem von Trauer nicht mehr viel zu spliiren war. Tarnow hielt sich jedoch
fern. Er war der Abrechnungen halber mit den Bichern zum Generalleutnant gegangen. Die
Knechte spottelten dariber; ob er wohl glaube, dal er den ledigen Posten jetzt fiir sich
bekomme? Da hatte es aber gute Wege. Stauff sals mit der Libuhn Arm in Arm, und beide lachten
uber den ehrgeizigen Schreiber.

Moglich, dals Tarnow gehofft hatte, Amtmann zu werden. Redlich und geduldig genug hatte er
gedient. Auf jeden Fall schlug sein Herz gewaltig, als am Sonntag in der Friith der Uberlandbote
einen an den Wirtschaftsschreiber gerichteten Brief brachte, dessen Adresse von der Hand des
Generalleutnants stammte. Mit zitternden Fingern riS Tarnow den Umschlag entzwei; die Augen
gingen ihm fast uiber, und er bat den Jager Klein, der heute vom Forst gekommen war, um einen
Stuhl. Aber der Generalleutnant schrieb in seiner kurzen, gemessenen Weise nichts als das, dals
der neue Amtmann am 1. Juni auf Bruneck eintreffen werde und befahl, die notigen
Vorkehrungen unverzuglich zu treffen.

Tarnow sals noch lange mit dem Papier in der Hand und starrte auf die Wiesen hinaus. Dann
aber streichelte er seinem Kater das pechschwarze, glanzende Fell und lachelte in seiner
geduldigen Weise.

Einige Tage spater traf der neue Amtmann ein. Er hiel8 Truchs. Er war weit iber Mittelmals
gewachsen. Dabei war er ziemlich dick, so dalS seine Schultern etwas nach rickwarts gebeugt
waren. Er hatte einen hellbraunen Bart, der an manchen Stellen schon ins Graue spielte, eine
Adlernase und eine vollkommene Glatze. Seine Augen hatten etwas Unruhiges, Spahendes, fast
Irres. Sie waren stets wie in weite Ferne gerichtet, schienen durch die Gegenstande
hindurchzublicken und nahmen oft einen kalten, tiickischen Ausdruck an.

Gegen Mittag war er in einer etwas altmodischen Kalesche vorgefahren, in Begleitung eines
jungen Weibes, die er dem Tarnow gegeniiber als seine Wirtschafterin bezeichnete. Er besah das
Herrenhaus vom Giebel bis zum Keller, lieR sich die Stalle zeigen, ging in den Garten, auf die
Acker und in die Vorwerke, wobei ihn der Knecht Stauff begleitete. Als er zuriickkam, suchte er
das fiir ihn hergerichtete Wohnzimmer auf und liel8 den Kaffee bringen, den Frau Leuthold, seine
Wirtschafterin, inzwischen bereitet hatte. Wahrend er als, gab er seine Zufriedenheit zu
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erkennen. »Fanny,« sagte er unter behaglichem Schmatzen, »man wird sich hier gut einnisten.
Hier ist gut sein.« Lachend tatschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.

Als er fertig war, rief der Amtmann nach Tarnow. Tarnow kam. Sein Gesicht war etwas blasser
als sonst, seine Haltung etwas geblickter. Mit Augen, die fast den fragenden Augen eines Kindes
glichen, sah er den Amtmann an. Truchs warf sich mit Gibertriebenem Behabigthun auf seines
Vorgangers alten Lehnstuhl, den man hierherein geschafft hatte, und fragte spottisch: »Na, was
machen Sie denn fiir ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lachelte schiichtern.

»Mir scheint, das Gut wurde bisher ziemlich schlecht verwaltet, wa?« sagte Truchs plotzlich
mit gleichsam drohendem Ernst und auf seine Stirn legte sich eine lange, tiefe Falte wie ein
Reifen.

»Wir haben nach besten Kraften gearbeitet,« erwiderte Tarnow langsam und unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Gelachter aus und patschte sich auf die Schenkel.
»Vorzuglich, haha! Haben Sie gehort, Fanny, - haha -? Nach besten Kréaften ist doch vor -
ziglich, hahaha! wa? Der Mann hat Talent. Wo haben Sie denn die Schule besucht, Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit volliger Ruhe.

Der Amtmann schien dem Ersticken nahe; sein Gewieher wurde immer dumpfer. »Vor-
zuglich!« achzte er, »giebt’s da mehr von der Sorte, in Arnstein? Vor-zuglich! Nach besten
Kraften ist unbezahlbar!« Er klopfte sich noch ein paarmal wie beschwichtigend auf seine
fleischigen Schenkel und verschnaufte dann. Plotzlich stand er auf, und sein Gesicht zeigte nun
unvermittelt eine bosartige Ruhe. »Von heute ab wird das anders,« sagte er rauh. »Oder sagen
wir lieber von morgen frith ab, ich will nicht tyrannisch sein. Also von morgen frih ab wird hier
ein anderes Regiment sein. Jetzt konnen Sie sich trollen, mein lieber Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verlielf die Stube und wie er in den langen, schmalen Flur trat, glaubte er, die
getunchten Mauern hatten auf einmal eine andere Farbe erhalten. Vor dem Thor mulste er die
flache Hand vor die Augen halten; denn die untergehende Sonne blendete ihn. Die Berge und der
Strom waren verschwenderisch iibergossen mit gelber Glut, die von Sekunde zu Sekunde
tieffarbiger wurde, bis die ersten scharlachroten Streifen iiber einer zerflieRenden Wolke im
Westen hervorquollen. Alles zitterte und bebte auf den Feldern und Wiesen: die Halme der
Graser und des Getreides, das Insektengetier in den Liften, die Dacher ferner Hutten und die
Eisenschienen der Bahn glitzerten an den Kurven so sehr, als seien sie nahe daran, Feuer zu
fangen. Tarnow erschrak fast vor all dem Leben in Flammen. Er dachte: nun, heuer wird man
guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her ein Madchen kommen. Zuerst war er ungewil$, wer es
sei, denn die Gestalt schien vollig zu verflieSen im Sonnenglast. Dann aber nickte er beifallig vor
sich hin; er wulSte schon, es war Galeners Anna, eine Base der Libuhn, ein junges Ding von
vierzehn Jahren. Sie kam jeden Samstag auf das Gut heraus und schleppte einen Korb mit sich, in
welchem sich Fettnudeln befanden. Fiur geringes Geld verkaufte sie die an die Knechte und
Magde, und auch Tarnow nahm bisweilen ein Stuck, nicht, weil ihm die Mehlspeise besonders
wohlschmeckte, sondern aus Gutmiitigkeit und weil er damit dem Madchen eine Freude zu
machen glaubte. Nun kam sie wieder und lachte schon aus aller Ferne dem Wirtschaftsschreiber
zu. Auch der Knecht Stauff sah es und kam und die Miresin, eine Magd, die schon mehr als
zwanzig Jahre auf Bruneck war, »dazumal, als die Herrschaft noch da war.«

Tarnow stand schon bei ihr, offnete mit der einen Hand den Korb und strich mit der andern
sanft Uber die erhitzten Wangen des Madchens. Auch die andern schauten neugierig, halb
verschmitzt, halb begehrlich lachelnd in den Korb, aus dem ein fettig-siilSer Geruch stieg. Auf
einmal machte sie eine harte, zornige Stimme auseinander fahren. Bestiirzt sahen sie sich um: es
war der Amtmann. »In des Teufels Namen, was ist hier los!« Er schrie so, dall der Hofhund mit
eingekniffenem Schwanz in seine Hutte kroch. Der Kopf des Amtmanns war blutrot vor Wut, er
fletschte die Zdéhne und seine Augen quollen vor. »Herr, haben Sie nichts Besseres zu thun, als
hier zu stehen?« schrie er Tarnow ins Ohr, der mit gesenktem Kopf schweigend zurlicktrat.
»Haben Sie keine Bucher, haben Sie keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Madchen zu, das vor Schrecken zu zittern begann. »Nun Fraulein
Balg, schrie er sie an, »wollen Sie sich wohl vom Hof scheren!« Und er packte das Kind wie ein
Kleidungsstiick, schlug es ins Gesicht und gab ihm StoRe in die Brust, dann warf er es wie ein
Scheit Holz mitten auf die StralRe hinaus, wo es liegen blieb und leise zu weinen begann. Selbst
der Knecht Stauff schien entsetzt. Er ging hin, sammelte die zur Erde gefallenen Fettnudeln
wieder in den Korb, trug ihn zu dem Madchen hinaus, richtete es auf und staubte, mehr aus
Verlegenheit als weil es notig war, mit der flachen Hand das Rockchen ab.

Tarnow strich sich mit der Hand iber die Augen. Ruhig und bescheiden antwortete er auf
Truchs Frage, wieviel Uhr es sei: »Einviertel vor acht.« Der Amtmann kniff das eine Auge zu,
zerrte an der Schnurrbartspitze und sah aus, als ob er sich nur mit Mithe das Lachen verbeillen
konne. »Weiches Herz, was?« kicherte er und schlug Tarnow leutselig auf die Schulter. Tarnow
versuchte zu lacheln.

Dann wandte sich der Amtmann zu Fanny Leuthold, die unterdes auf die Schwelle getreten
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war. Er rieb sich die Hande, schnalzte mit der Zunge und sagte: »Was, liebe Leutholdin, das
haben wir doch wieder mal fein gemacht? Wie das Madel flog! Ein Hui und weg war se.« Er
lachte und schien iiber alle Mal3en vergniigt.

Fanny Leuthold sah ihn an, und es war ein seltsam sirenenhafter Blick, den Tarnow auffing. Er
dachte bei sich: lieber Gott, sie ist ein schones Weib.

Als er zu abend gegessen hatte, trat er wieder auf den Hof, um sich am Brunnen die Hande zu
waschen. Da trat die »Schaffnerin,« wie man Frau Leuthold auf dem Gut schon nannte, zu ihm
heran und fragte: »Sind Sie denn traurig, Herr Tarnow?«

Thre Stimme, so nah, machte ihn aufmerksam, doch in einer ungewohnten Weise, als lauschte
er dem, was hinter der Stimme sei. Er errotete und vermochte nicht zu antworten, sie tippte mit
einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine Ohren und flusterte schelmisch: »Na, bin ich
denn so schrecklich, dal$ man mir gar nicht antwortet?«

Tarnow hatte seine Fassung wieder gewonnen und entgegnete in der bescheidenen Art, die
ihm stets eigen war: »O nein, ich finde Sie nicht schrecklich. Ich bin immer Thr ergebener
Diener.« Wieder begegnete er jenem sirenenhaften Blick, der diesmal ihm selbst galt und vor
dem er die Augen niederschlug wie ein Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen die Scheune und liefS einen leisen Pfiff ertonen.
Darauf sprang der Kater vom Boden der Scheune, ging zu seinem Herrn und rieb sich
schnurrend an den langen Stiefelschaften. Dann trabte er wohlgemut in gewohnter Weise hinter
Tarnow her, der in tiefen Gedanken hinauswandelte in die dunkelnden Felder.

III.

Die Schaffnerin sals, mit einer Naharbeit beschaftigt, in dem grofSen Wohnzimmer. Es war am
Nachmittag und schwer lag die Luft iber dem Thal. Von den Exerzierstatten klang der dumpfe
Trommelwirbel iibender Tamboure heriber, und von den tiefliegenden Stromufern horte sie das
Knattern der Platzpatronen. Bisweilen hielt sie ein in ihrer Arbeit und blickte wie erwartend nach
der Thire. Wenn sie allein war, so war der Ausdruck ihres Gesichts ganz stumpf, die Augen,
unleuchtend und ohne Bewegung, blickten miude und erinnerten an die eines Haustiers: und
obwohl ihr Gesicht etwas Liebliches hatte und ihr Teint sehr zart war, wurde dies unwirksam
durch die sonderbare Stirn, die eine Lugnerstirn war.

Als sie geraume Zeit, bald arbeitend, bald sinnend, gesessen war, wurde die Thiire aufgerissen
und der Amtmann kam herein. Er setzte sich in einen Winkel, der Schaffnerin gegeniiber und
versuchte den Rhythmus der fernen Trommeln nachzupfeifen.

»Was giebt’s?« fragte die junge Frau, indem sie einen priufenden Blick in sein Gesicht warf.

Er lachte leise und zischend. »Jetzt willst du wohl, dalS ich dich heirate, Fannychen?« sagte er
plotzlich und legte sein Gesicht in kindische Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weilst du gut genug.«
»Also suchst dir wohl einen andern zum Heiraten?«
»Warum, Truchs? es muB ja nicht geheiratet sein.«

»Es mufd nicht. Sehr richtig. Das war einmal vernunftig, sehr vernunftig. Ein Feldwebel findet
sich ja auch nicht alle Tage und noch weniger ein Gutsverwalter, hah.«

»Wieso ein Feldwebel?«
»Na, dein erster war doch Feldwebel oder sowas. Was Leutholdin?«

»Du fithrst so bittere Reden, Truchs. Wo willst du hinaus? Was willst von mir? Heiraten willst
mich nicht. Loslassen willst mich auch nicht, also was willst du, Truchs? Sag’s doch lieber gleich,
daf ich mich darnach richten kann. Ich fircht mich manchmal vor dir.«

»Das ist gut, Leutholdin. Das ist gut, wenn einen die Weiber fliirchten. Aber heiraten will ich
dich nicht, das schwor ich dir zu. Ich will eine Reiche heiraten, jetzt, wo ich sallig geworden bin,
eine aus der Gegend da. Und offen gestanden Fanny« - der Amtmann stand auf und trat ganz
nahe zur Schaffnerin - »offen gestanden, ich hab dich zu gern, als daf3 ich dich heiraten mochte.
Wenn ich dir das aus freiem Willen sag, kannst du’s glauben. Sakerment, wenn ich dich heirat,
verlierst deine runden Backen, Fanny. Aber such dir doch einen. Wenn er gut und dumm und
blind ist, kannst ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’'s auch. Das Leben vor den Leuten taugt mir nicht.
Schlielich merken sie’s ja doch. Und die sechzig Mark, die mir der Generalleutnant giebt,
reichen kaum fiir die Kleider. Geh jetzt weg von mir, Truchs, die Leut’ sehn uns ja vom Hof aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster und verzerrt. »Die Leut,« prelSte er mit
vorgebeugtem Kopf zwischen den Zahnen hervor, »die Leut scheren mich einen Pfifferling. Hier
hat jeder zu thun, was ich will! Hier bin ich Herr. Verstehst du? Steh auf und kiiss’ mich!«

Die Schaffnerin, die voll Furcht, mit weitgedoffneten Augen, den Amtmann angestarrt hatte,
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erhob sich fast mechanisch und drickte einen hauchenden Kuf3 auf Truchs Kinn.
»Fester!« gebot der Amtmann.
Sie gehorchte.
Es klopfte an der Thir und auf den Ruf des Amtmanns trat Tarnow ein.

»Ah, guten Tag, lieber Tarnow,« sagte Truchs freundlich; er hatte den Wirtschaftsschreiber
erst vor wenigen Minuten im Bureau verlassen.

»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann, und fragt, ob sie von Ihnen aus etwas
besorgen soll.«

»Flar mich, Herr Tarnow!« rief die Schaffnerin mit auffallendem Eifer. »Ich brauche Nahgarn
und Stopfwolle.«

»Nahgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow, indem er aus seinem Notizbuch ein Blatt rifs.
»Sonst etwas?« Tarnow offnete die Thur, der Amtmann drehte sich um und sagte, er solle
nachher wieder herein kommen und mit Kaffee trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen. Der Amtmann stand am Fenster und trommelte
den Wirbel der Tamboure an die Scheiben. Er wandte den Kopf, um etwas zu sagen, sah aber
niemand im Zimmer. Er durchschritt den Raum, um in die Kiche zu gehen. Man mulSte da durch
den ganzen steingepflasterten Flur, bis dahin, wo er sich gegen den Hof zu erweiterte. Dort war
die Kiche, die sehr gro8 war und, weil sie eine weite Esse hatte, einer Schmiede glich. Der
Amtmann blieb am Ende des schmalen Ganges stehn. Er konnte von hier aus ein kleines Stick
der Kiche uberblicken. Die Schaffnerin saS auf dem zugedeckten Backtrog und blickte
beharrlich auf ihre Schiirze. Vor ihr stand Tarnow, hielt den Kopf tief gesenkt und seine Hande
lagen auf dem Rucken. Der Amtmann strich mit festaneinandergedruckten Fingern ein paarmal
iuber die Schlafenhaare und kehrte wieder um. Als ihm die Libuhn, fein herausgeputzt,
begegnete, trat er zur Seite, verbeugte sich ein paarmal und naselte affektiert: »Ah, mein
Fraulein, in die Stadt, wa? Verabredung mit dem Schatz, wa? Messe besuchen, ha? Haben
Fraulein denn die Erlaubnis dazu?«

Das Madchen heftete den Blick erschrocken auf Truchs. »Der Herr Tarnow -« stammelte sie
scheu.

»Bataillon kehrt marsch!« fuhr der Amtmann auf. »Dageblieben! Den Schlendrian hab ich
satt.« Er lachte bitter und lieS die heulende Magd stehen. Sie dachte an Stauff, der sie nun
umsonst vor dem Cirkus erwartete. Und draufsen flutete der glanzende Sonnenschein! Am Mel3-
Montag ist sonst immer Feiertag gewesen, dachte sie bekimmert, als sie sich in eine dunkle
Ecke der Scheune verkrochen hatte, um dort nach Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die drei im Wohnzimmer nahmen am Kaffeetisch Platz. Nach einem langen und seltsamen
Schweigen, das nur durch Tassengeklapper unterbrochen wurde, wandte sich der Amtmann an
Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber Tarnow,« begann er mit freundlichem Augenzwinkern
und richtete den Zeigefinger wie einen Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind doch so ein
hiitbscher Mensch und jung sind Sie auch, kaum dreifSig, und ein angenehmes, sanftes Wesen
haben Sie, - gewil3, gewils -! nun sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errotete und schiittelte lachelnd den Kopf.

»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehort, Fanny? Nein, sagt er!« rief der Amtmann, ganz aulSer Rand
und Band vor Freude und stielS die Schaffnerin in die Seite. »Er lugt, er mul$ ligen,« fuhr er
heftig gestikulierend fort. »Er ist ein Heuchler, ein Windhund. Ein Schuft ist er, weil er lugt.«

Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll an. Er hatte ein Gefiithl wie vor einer
ungreifbaren Gestalt, die sich windet wie ein Rauch und in Nichts verflielSt, wenn man die Arme
nach ihr streckt.

»Wollen Sie nicht noch eine Semmelschnitte, Herr Tarnow?« fragte Truchs zuvorkommend.
»Oder mit ein wenig Mus darauf? Nicht? Zum Teufel, Herr, fressen Sie! Glauben Sie, wenn Sie
jeden Tag dirrer werden, niitzt mir IThre Arbeit was?«

»Ich habe keinen Hunger mehr, Herr Amtmann,« entgegnete Tarnow mit vollkommener Ruhe.

»Hunger mehr, was heilst das? Wenn ich sage, fressen Sie, dann fressen Sie! Verstanden?
Stehen Sie auf, wenn ich mit IThnen rede.«

Tarnow stand auf.

»SchliefSen Sie das Fenster,« befahl Truchs.

Tarnow schlof$ das Fenster.

»Offnen Sie es wieder!« befahl er und stieR die Schaffnerin von neuem in die Seite.

Tarnow offnete es wieder. Er that es still und wie selbstverstandlich. Nichts von Erbitterung
war auf seinen Mienen zu lesen, nichts von zuriickgehaltenem Zorn. Geduldig wartete er, was
der Amtmann noch mit ihm beginnen wiirde.

»Jetzt konnen Sie gehen,« sagte Truchs und stitzte den Kopf in die Hand, wahrend Tarnow mit
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einer linkischen Verbeugung, die der Schaffnerin galt, hinaus ging. Er nahm seinen Hut und
verlieS alsbald den Hof, um die Richtung nach der Stadt einzuschlagen. Soldaten mit
frischgewaschenen Drillichrécken blickten von den Stockwerken der Kaserne auf ihn herab, und
als er die FahrstralRe erreicht hatte, geriet er in ein Gewimmel von Menschen, das immer grofSer
wurde, je mehr er sich der inneren Stadt naherte. Den Main hinab fuhren Boote, beglanzt von der
sich rotenden Sonnenscheibe; die vergoldete Domuhr brannte férmlich im Feuer. Flatternde
Fahnen uber den Wirtschaftsgarten, quietschende Tanzmusik aus winkeligen Gassen, und dann
das sinnlose Gedrange auf den Budenstatten! Tarnow vermied die dichtesten Massen und besah
nur, was er eben besehen konnte, ohne viel Neugierde zu zeigen, aber auch ohne
Gleichgultigkeit, alles mit dem inneren Frieden und der merkwurdigen Sanftheit, die ihm eigen
waren. Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers, der seine Waren unter
staunenswiirdigen Witzen und Wortspielen anpries, konnte er lachen wie das harmlose Kind
neben ihm. Bei den Mordthaten, die, serienweise abgebildet, am Quai aufgestellt waren und mit
Hilfe von sehr weinerlichen Reimen kommentiert wurden, blieb er ebenso schaudernd stehen wie
der simple Rekrut aus Unterdirrbach. Besonders eines dieser Ungeheuer erregte sein Entsetzen.
Auf der Tafel seiner Schandthaten war zu lesen: Martin Jung, genannt Blutmartin. Ein Teufel in
Menschengestalt! Erschlug seine Opfer, siebzehn an der Zahl, mit einer spitzen Hacke und
hangte sie dann mit einem Strick auf.

Die Sonne war untergegangen. Allmahlich hatte sich die Menge verlaufen. Die Bretterhiitten,
alle Hauser und Garten schwammen in einem warmen Dammerungsdunst, als Tarnow sich
anschickte, den Heimweg anzutreten. Er hatte nichts getrunken wahrend der ganzen Zeit, weder
Wein noch Bier, denn er war ein sehr enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon hinter ihm
lagen und er auf dem ansteigenden Weg zur neuen Mainbriicke war, sah er aus einer seitlich
gelegenen Gasse Fanny Leuthold kommen.

Sie ging ohne weiteres auf ihn zu. »Truchs ist im goldenen Hahn,« sagte sie, »und ich wollte
heim. Sie gehen doch mit, Tarnow?«

Als sie Uiber die Wiesen gingen, auf denen weit und breit kein Mensch zu sehen war, fing die
Schaffnerin an, schwarmerische Reden iiber die Schonheit der Natur zu fihren. Sie sagte, sie
liebe die Natur und die Natur sei das »einzige«. Tarnow solle doch nur diese Wolken dort hinten
ansehen. Das sei so poetisch. »Finden Sie nicht auch, Tarnow?«

Tarnow bejahte etwas verstandnislos.

Ob er sich das Wachsfigurenkabinett angesehen habe? Sie finde es so interessant. Sie liebe
uberhaupt die grausigen Sachen; sie traume dann immer davon. Oft miisse sie dann weinen, aber
wenn sie dann erwache, das sei wunderbar. Man recke dann die Glieder - so! - und das Deckbett
sei einem zu schwer, ja selbst das Hemd. Ob er das nicht auch habe?

»Nein,« erwiderte Tarnow leise, mit klopfendem Herzen.

Als sie auf dem Gutshof angelangt waren, ging die Schaffnerin ins Haus, um den Hut
abzulegen. Tarnow betrat den Garten, schlenderte traumerisch zwischen den Beeten umher und
setzte sich schliefSlich in die Laube. Es war schon dunkel geworden. Der bluhende Hollunder
stromte seinen schwiilen Duft aus, und auf den Baumen der Nahe pfiff ein verspateter
Wasservogel. Sonst war es ruhig. Der Himmel war vollkommen wolkenlos. Die traumhaft klare
Helle des Westens machte deutliche Silhouetten aus den Hiigelreihen und kein Liftchen bewegte
die Gestraucher. Tarnow fiihlte sich ermiidet, aber darin war etwas Angenehmes. Er fiihlte es
auch gleichsam wie eine freundliche Beruhrung, als der Mond heraufstieg, das gutmutig
grinsende Gesicht eines alten Schlaukopfs, und wie er hoher glitt, als wiirde er an einer Schnur
gezogen, und wie er immer leuchtender dastand, als wiirde er von einer unsichtbaren Hand
allmahlich blank poliert.

Tarnow schreckte zusammen, als er Schritte im Garten vernahm. Es war die Schaffnerin. Sie
setzte sich ihm gegeniiber und schwieg einige Zeit. Dann seufzte sie schwer und sagte: »Ach,
Tarnow!«

Tarnow antwortete nichts. Befangen hob er den Kopf, senkte ihn aber gleich wieder. Da erhob
sich die Schaffnerin mit einer leidenschaftlichen Bewegung, die er im Dunkel nur undeutlich sah;
sie umging den Tisch, setzte sich an Tarnows Seite, ergriff mit beiden Handen seine Hand, und
es schien ihm, als ob sie damit kampfe, ihr Schluchzen zu verbergen. Fast unbewulfst streichelte
Tarnow ihre Hand.

»Ach, wenn Sie wiilsten,« begann die Schaffnerin wieder. »Ich bin ja die unglicklichste von
allen. Er qualt mich bestandig, der Amtmann, jeden Tag, jeden Tag! und wenn es so weitergeht,
ich kann es nicht mehr aushalten. Dann mulfS ich eine schlechte Person werden. Dann mufd ich
thun was er verlangt von mir, nur damit ich eine Ruh hab’. Retten Sie mich, Tarnow. Thun Sie
wenigstens eins. Gehn Sie abends nach dem Essen nie aus dem Zimmer, bevor ich nicht
weggegangen bin. Damit er mir nur da meinen Frieden 1a(5t. Bleiben Sie immer, bis ich ins Bett
bin. Wollen Sie’s thun, Tarnow, von heut an?«

»Ich will es thun,« sagte Tarnow feierlich, und die Schaffnerin sah seine Augen leuchten.

»Und denken Sie nie was Schlimmes, Tarnow, denken Sie nicht schlecht von mir. Alles ist zum
besten, was geschieht. Wollen Sie’s thun, Tarnow?«

»Ja, ich will,« wiederholte Tarnow fest und atmete tief auf.
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»Und jetzt gehen wir hinein, sonst kommt er unversehens.«

Tarnow beugte sich rasch herab und kufste die Finger der jungen Frau. Aber gleich darauf
erschien ihm diese Kihnheit so unverzeihlich, dal er angstvoll in das Gesicht der Schaffnerin
starrte. Aber sie, die inzwischen herausgetreten war in den tiberaus hellen Mondschein, lachelte
nur und brach eine Rosenknospe. Dann gingen sie ins Haus.

Nach einer halben Stunde kam der Amtmann. Er sagte, er hatte schon gegessen. Er schien viel
getrunken zu haben, denn er war in einer geruhrten Stimmung. »Alle Menschen sind Trottel, «
sagte er mit einer schwammigen Stimme. »Aber einige Menschen sind nette Trottel. Sie, Tarnow,
Sie sind ein netter Trottel.«

Die Schaffnerin lachte hellauf. Truchs kicherte formlich atemlos in sich hinein. Als es zehn Uhr
schlug, sagte die Schaffnerin gute Nacht. Der Amtmann rief ihr nach: »Schliefen Sie fein Ihr
Zimmer zu, Leutholdin!« und lachte cynisch. Tarnow erhob sich wie gequalt, trat ans Fenster,
verlielS aber nach kurzer Zeit ebenfalls die Stube. Der Amtmann schiittelte ihm die Hand mit
einer Herzlichkeit, die beangstigend war bei ihm.

Tarnow wandelte wieder in den Garten hinaus, - durch den Hof, wo eine wahrhaft kostliche
Ruhe ausgebreitet war. Er brach eine Rose von demselben Strauch, von dem die Schaffnerin
genommen. Es war auch eine Knospe, zart und duftig und Tarnow drickte sie voll Bedacht an
seine Lippen. Dann setzte er sich in die Laube; aber er hatte nicht Ruhe, sondern ging bald
wieder ins Haus zurick. Gerade wie er in den Flur trat, sah er den Amtmann aus seinem
Schlafzimmer kommen. Er hatte Pantoffeln an den FiulRen, die seinen Schritt unhorbar machten.
Er trallerte leise vor sich hin, und ohne Tarnow gewahrt zu haben, tappte er den engen Flur
entlang, bis er zu der Thure kam, die in das Zimmer der Schaffnerin fuhrte. Ohne zu atmen,
harrte Tarnow, was er nun beginnen wiirde. Aber der Amtmann besann sich kaum, drickte auf
die Klinke und betrat das Zimmer. Totenbleich geworden, wartete Tarnow immer noch. Er
glaubte, Larm horen zu miissen. Ja, er hoffte auf Geschrei, auf erregten Wortwechsel, - aber alles
blieb still wie vorher.

Nachdem er lange genug gelauscht hatte, drehte sich Tarnow um und trat unter die Hausthiir.
Sein Blick war wie verhangt. Mechanisch ging er hinaus, um zu sehen, ob das AufRenthor
geschlossen sei. Von der Richtung der Kaserne hallte ein langgezogener Ruf durch die Nacht. Es
klang ahnlich wie: Fedolar! Fedolar! Sonst war kein Laut zu horen.

Iv.

Tarnow hatte dem Jager Klein Auftrag wegen der Abholzung im Zeller Revier gegeben und
stand dann, wie unfahig, weiter zu gehen, am Brunnen, lehnte sich an den Trog und starrte vor
sich hin. Da trat die Schaffnerin aus dem Hause und ging auf ihn zu. Sie tippte mit den Fingern
kokett auf seinen Arm und fragte: »So finster, Tarnow? Was haben Sie? Was ist Thnen?«

»Sie wissen es wohl, Schaffnerin,« entgegnete Tarnow traurig. »Was haben Sie mir da alles
erzahlt!«

»Was? Was denn? Reden Sie doch!«

»Nun, gestern abend -«

»Was? Ja, was denn, gestern abend -?«

»Ich hab es ja gesehen, Schaffnerin. Der Amtmann -«

Die Schaffnerin wurde purpurrot. Thre Nasenfligel zitterten. »Reden Sie nicht weiter,«
flisterte sie erregt. Sie sah ihn starr an, mit einem Blick, der ihm etwas Unerbittliches zu
enthalten schien. »Sehen Sie, Tarnow, wenn ich nicht so ware, wie ich bin, war ich langst tiber
alle Berge oder war ich tot. Das missen Sie mir glauben. Ich weils, er war bei mir gestern,
Tarnow, aber Sie hatten mich sehen sollen, Tarnow. Wie ein Kind hab ich geheult und hab ihm
gesagt, was das ist fir meine Ehre, wenn er so kommt. Aber dann hat er gelacht und hat gesagt,
er kann im Haus herumgehen, wo er will. Sonst war nichts, bei meiner Ehr und Seligkeit, hier
haben Sie die Hand drauf.«

Tarnow, ganzlich erschuttert von ihrem Bekenntnis und ihrer bebenden Art zu sprechen, legte
unbedenklich seine Hand in die ihre. »Ich glaube IThnen, Schaffnerin,« sagte er einfach.

Indem sie so bei einander standen, hielt ein eleganter Kutschierwagen vor dem Hofthor. Die
am Bau der Waschkiiche beschaftigten Maurer hielten in ihrer Arbeit inne und sahen neugierig
hinuber. Der Adjutant des Generalleutnants kam zur Besichtigung des kleinen Neubaus. Tarnow
fuhrte ihn ehrerbietig herein und erstattete Bericht, bis der Amtmann selbst kam. Als Truchs
erschien, stand er mit der Schaffnerin in respektvoller Entfernung, doch vernahm er deutlich,
wie der Adjutant dem Amtmann erzahlte, die Verwalterstelle auf Gut Strelentin, das ebenfalls
dem Herrn von Bruneck gehorte, sei frei geworden. Ein Gedanke, dessen Kihnheit ihn
schwindeln machte, durchzuckte Tarnow. Aber es war, als ob er seinen Bedenken und seiner
Zaghaftigkeit diesmal die Zeit rauben wollte; rasch trat er einige Schritte vor und sagte:
»Verzeihung, Herr Adjutant; ich mochte wohl gerne Administrator auf Strelentin werden. Ich
wirde gewils mich sehr befleiBigen, Exzellenz zufrieden zu stellen. Ich bitte den Herrn
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Adjutanten sehr, sich dafiir zu verwenden.«

Der Adjutant runzelte die Brauen und musterte den Bittsteller vom Kopf bis zu den Fufien. Der
Amtmann verzog keine Miene. Tarnow verwunderte sich im stillen, dall er die Worte so
verstandlich hatte fligen konnen, und achtete dabei kaum auf die Antwort, an die er sich erst
erinnerte, als der Adjutant sich wieder zu seinem Wagen gewandt hatte. »Wir werden ja sehen,«
hatte er gesagt und hatte Truchs fragend angeblickt, der in unbestimmter Weise die Achseln
gezuckt hatte.

Der Amtmann, die Schaffnerin und Tarnow standen dann auf der Strafle und sahen dem
zierlichen Gefahrt nach. »Na, Tarnow,« wandte sich da die Schaffnerin scherzend an ihn, »Sie
wollen wohl heiraten, weil Sie so groRe Plane haben?«

»0, das kann wohl sein,« antwortete Tarnow ebenso scherzend.
»Und haben Sie denn schon eine Braut?« fragte die Schaffnerin lachelnd weiter.

»Sie sind ja noch zu haben, Schaffnerin,« erwiderte Tarnow lebhaft, dem uber dieser neuen
Kihnheit das Herz stirmisch zu klopfen begann.

Bei alledem blieb der Amtmann still und teilnahmlos.

Zu seiner groflen Verwunderung erhielt Tarnow eine Stunde spater ein Billet vom Amtmann. Er
wulste noch nicht, dals es eine Liebhaberei von Truchs war, solche kleine Nachrichten nicht
mundlich abzumachen, sondern zu schreiben. »Es ist nunmehr ausgemacht,« schrieb der
Amtmann in einem wohlgefallig verschnorkelten Stil, »dalS Sie ein Liebesverstandnis mit der
Leuthold haben. Daher verlange ich und habe das Recht zu verlangen eine bestimmte Erklarung,
ob Sie die Leuthold heiraten wollen oder nicht. Im ersten Fall will ich, Truchs, mich fur Sie und
die Leuthold bei der Exzellenz verwenden. Im entgegengesetzten Fall miissen Sie entweder oder
es mull die Schaffnerin das Gut verlassen. Truchs.«

Tarnow wulte nicht, wie ihm geschah. Er lachte kindisch, glaubte zu traumen und besann sich,
wo er sei. Endlich nahm er einen grofien, weifSfen Bogen Papier und schrieb darauf mit der
schonsten Schrift, deren seine Hand fahig war: »Geehrtester Herr Amtmann! Meine Gefiihle zu
der Leuthold sollen dem Herrn Amtmann kein Geheimnis sein. Ich wiinsche sehr, die Schaffnerin
zu heiraten und zwar noch in Bruneck. Und ist es mein heilsester Wunsch, mit ihr nach Strelentin
zu kommen.«

Dieses Schriftstuck legte er auf den Platz, wo der Amtmann seine Arbeiten vorzunehmen
pflegte, und wo er es sogleich sehen mufSte, wenn er kam. Und Truchs kam, las es, und obwohl er
jetzt in demselben Raum mit Tarnow war, schrieb er auf das Blatt Tarnows die Worte: »Gut, ich
werde dem Generalleutnant Anzeige machen und ihm alles von der besten Seite vorstellen,« und
reichte Tarnow stumm das Blatt zurick.

Darauf ging Tarnow hinaus, weil die Libuhn zum Mittagessen rief. Er fand die Schaffnerin
allein beim Tisch. Und jetzt, wie er sie sah in einer blendend weillen Schiirze, dem
schongeformten Hals, dem etwas geoffneten und feuchten Mund, jetzt glaubte er, sein
unverdientes Glick firchten zu missen. Trotzdem ging er hin und ergriff Fanny Leutholds Hand.
»Schaffnerin,« sagte er bewegt und seine treuen Augen glanzten trunken, »ich habe beim
Amtmann um Thre Hand angehalten.«

»Nun, und?« erwiderte sie, ohne iiberrascht zu sein.

»Er ist doch ein generoser Mann. Er will sich fiir uns beide verwenden, dals wir Strelentin
bekommen.«

»So0?« machte die Schaffnerin.
Jetzt erst bemerkte Tarnow, dall sie ungewohnlich bleich war, und er fragte, was ihr fehle.

»Nennen Sie mich nicht Schaffnerin,« sagte sie mit miider Betonung. »Sagen Sie Fanny zu
mir.«

Tarnow nickte und schwieg.

Der Amtmann trat ein und sein Gesicht zuckte kaum merklich zusammen, als er die beiden am
Tisch sah. Doch als er sich setzte und begonnen hatte, die Suppe zu essen, wurde er plotzlich
sehr aufgeraumt. »Also, ihr Brautleutchen«, sagte er lachend, »jetzt kilst euch einmal
anstandig.«

Tarnow gab es einen Ruck vom Kopf bis zu den Knien. Der Loffel entfiel seiner Hand.
»Na wird’s?« ermunterte der Amtmann freundlich und klopfte ungeduldig an sein Trinkglas.

Die Schaffnerin beugte sich hiniiber zu Tarnow. Er sah ihr Gesicht unter sich mit
halbgeschlossenen Augen und ihren Mund immer noch ein wenig geoffnet. Er seufzte auf, schlof§
seine Augen, liel$ das Kinn gegen die Brust sinken und in demselben Augenblick fiihlte er ihre
Lippen auf den seinen, und er schauderte, als ob er nackten Leibes im Eis stiinde.

Der Amtmann bog sich vor Lachen. Dann sagte er, ein Stiick Brot abbeiRend und emsig
kauend. »Kinderchen, wenn ihr’s redlich meint unter euch, werde ich schon sorgen, dafs euch die
Exzellenz Brot giebt und dafl ihr euch noch in Bruneck nehmen konnt. Ja, der Tarnow,« fuhr er
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dann fort, das eine Auge zuzwickend, »der hat’s dick hinter den Ohren, wa? Ein Schuftkerl, ha!«
Er stand auf, nahm das Kinn Tarnows zwischen Daumen und Zeigefinger, schob es zuriick, und
mit dem frohlichsten Gesicht der Welt gab er ihm nun einen Schlag auf die Wangen. Jetzt lachte
auch Tarnow, aber etwas sonderbar.

Jedoch blieb die Stimmung bis zum Ende der Mahlzeit eine scherzhafte. Nach dem Fleisch
stand Tarnow auf und sagte, er wolle etwas holen. Mit freudigem Gesicht kam er zurick und
brachte Krachmandeln, die er auf der Messe gekauft. Truchs machte sich emsig dartiiber her.
»Wie ist’s, Leutholdin, wollen wir Vielliebchen essen?« fragte er.

Die Schaffnerin schiittelte den Kopf.
»Warum denn nicht?« fragte der Amtmann und verzog den Mund.
»Ich will mit dem Tarnow Vielliebchen essen,« sagte die Schaffnerin.

»Da sehen Sie, Tarnow, was Sie voraus haben vor mir,« scherzte der Amtmann und horte auf
zu essen. Gleich darauf erhob er sich und verliel$ den Raum. Sein eignes Arbeitszimmer lag uiber
dem Wohnzimmer und die beiden vernahmen jetzt ein beunruhigendes Gepolter und Geklirr iiber
der Decke. Tarnow sah die Miresin auf dem Hofe stehen und angstlich in die Hohe deuten. Da
stand auch Tarnow auf und folgte dem Amtmann.

Als er oben in die Stube trat, sah er den Amtmann mit blutenden Handen umherrasen. Er hatte
die Fensterscheiben mit der Faust eingeschlagen. Er stirzte nun auf Tarnow zu und stief8 ihn mit
voller Kraft vor die Brust, dafd Tarnow taumelte und riuckwarts zur Erde fiel. Tarnow raffte sich
wieder auf, um still fortzugehen. Aber der Amtmann ergriff ihn, stie3 ihn aus der Stube, durch
den Vorplatz, iber die Treppe hinab bis in sein Schlafzimmer. Sein Gesicht war scharlachrot
geworden, Schaum stand vor seinem Munde und er achzte: »Gehen Sie zum Teufel, zu Threr
Braut, zu Ihrer ..... Nehmen Sie Thre Biicher und bleiben Sie in Threm Loch, aber kommen Sie
nicht mehr in meine Zimmer.«

Tarnow verhielt sich ruhig und erwiderte keine Silbe. Im Wohnzimmer fand er die Schaffnerin
nicht mehr. Auch im Hofe war sie nicht, auch im Garten nicht. Wahrend der Nachmittagsstunden
hatte er Briefe zu schreiben, und er that seine Arbeit mit derselben Genauigkeit wie immer. Es
war still im Hause. Die Leute waren auf den Feldern und es war drickend heils. Der Bau der
Waschkiiche war schon ziemlich weit vorgeschritten. Die Hithner hockten schlafrig im Sand, der
warme Geruch aus den Stallen durchdrang auch das ganze Haus.

Als Feierabend kam und die Sonne rasch gegen Westen sank, salS Tarnow in seinem eigenen
Zimmer und las in einem alten Geschichtenbuch, das er noch von seiner Mutter hatte. Plotzlich
trat der Amtmann ein, den er den ganzen Nachmittag hindurch nicht gesehen hatte.

»Guten Abend,« sagte der Amtmann rauh und zog einen Stuhl herbei. Seine Stirn war gefurcht,
seine Augen loderten bisweilen auf; im ganzen war etwas Zerschlagenes in seinem Wesen.

Tarnow erwiderte den Gruf.

Der Amtmann schwieg lange. Er starrte unbeweglich vor sich hin. »Nun, mein lieber Tarnow, «
sagte er endlich, »wollen Sie denn wirklich die Leutholdin heiraten? Sie diirfen ganz offen mit
mir reden. Aber ich komme jetzt daherein zu Ihnen wie ein guter Freund. Passen Sie auf, sie hat
ja eine ganz hiibsche Fratze, das 1af3t sich nicht leugnen. Aber sie hat keine Bildung, sie hat keine
Erziehung, sie hat kein Vermogen. Na, sind das nicht grofSe Fehler in Thren Augen? Mein Gott,
sie kann ja nahen und flicken und kochen und sie hat ein ganz gutes Herz, aber da giebt’s viele.
Haben Sie sich denn das nu genau iiberlegt?«

Tarnow blickte furchtsam auf die Lippen des Amtmanns. Jedes neue Wort vermehrte diese
unbestimmte Furcht. Als Truchs schwieg und ihn forschend ansah, sagte er leise: »Ich hatte ja
nie daran gedacht, wenn der Herr Amtmann nicht selbst -. Ich habe keine Stellung. So lange ich
kein Brot fiir meine Frau habe, kann ich nicht heiraten.«

Jetzt wurde der Amtmann auf einmal ganz heiter. Er stand auf, klopfte Tarnow auf die Schulter
und sagte: »Ein guter Kerl sind Sie, Tarnow, ein verflucht guter Bursche. Heute missen wir
zusammen anstofSen beim Trinken!« Und kameradschaftlich zurickwinkend verliels er die Stube.

Die Essenszeit kam, aber Tarnow hatte heute nicht Lust zu essen. Er versuchte sich zwar
einzureden, dal er Hunger habe, aber seine Gedanken irrten bald wieder zu ganz anderen
Dingen und fesselten ihn an seinen Platz. Als er spater hinunterging, war es schon dunkel
geworden. Niemand hatte nach ihm gerufen. In einem Winkel des Hofes sah er auf
ubereinandergeschichteten Backsteinen Stauff und die Libuhn sitzen, engumschlungen. Sie
kufSsten sich, er konnte es sehen, seine Augen schienen ihm doppelt so scharf als sonst. Die
beiden achteten auf nichts was rings um sie vorging. Tarnow wurde die Kehle trocken; er ging
hin zum Brunnen und schlirfte Wasser. Dann rief er seinen Kater und als er den Hof verliel,
hatte der Kuls des Stauff und der Libuhn sein Ende noch immer nicht erreicht.

Die Sonne war in Dinsten untergegangen; schlechtes Wetter stand bevor. Ein kiihler
Nachtwind strich iiber das Thal. Tarnow glaubte den Flufl§ lauter rauschen zu horen als sonst.
Scharf und durchdringend gellten die Pfiffe der Maschinen vom Bahnhof, Schwalben flogen dicht
uber dem Wasserspiegel und das Gebimmel einer Kapelle stimmte ihn ganz elegisch. Der Kater
quietschte bisweilen oder blieb stehen und fixierte mit flammenden Augen einen Nachtvogel.
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Als der Zapfenstreich lang und melodisch iiber die Wiesen hallte, kehrte Tarnow zuriick. Er
suchte sofort sein Zimmer auf, aber eine peinigende Unruhe iuberfiel ihn zu gleicher Zeit. Er
entledigte sich der schweren Stiefel und ging in Strimpfen auf und ab. Hierauf o6ffnete er die
Thire, lauschte hinaus, lehnte sie dann, als er keinen Laut vernahm, wieder vorsichtig an, ohne
sie ins SchlofS fallen zu lassen. Da der Wind drauflen an Starke zunahm und ein Zug entstand,
schlofS er das Fenster und setzte seine Wanderung im Dunkeln fort. Alles im Hause schien zu
schlafen.

Aber als es zehn Uhr geschlagen hatte (man konnte deutlich die Turmuhren von der Stadt
horen), wurde ein knarrendes Gerausch, wie wenn eine Thiire geodffnet wird, im Flur laut. Tarnow
wuldte, es war vom Schlafzimmer des Amtmanns, das dem seinen schrag gegenuber lag. Als das
Knarren zum zweitenmal, durch das SchlieRen der Thiire vernehmlich wurde, schlich Tarnow
hinaus in den Gang. Zehn Schritte vor ihm ging der Amtmann. Er schien nicht besorgt, seine
Schritte zu dampfen, sondern trat mit der ganzen Sohle auf. Seine Fiilse waren nackt; das Fleisch
leuchtete durch die Dunkelheit.

Der Amtmann betrat das Zimmer der Schaffnerin, das unverschlossen gewesen war. Und als er
die Thiire wieder hinter sich geschlossen hatte, horte Tarnow auch nicht, dall er den Riegel
vorschob oder das Schlof8 umdrehte.

Nun ist er also drin, dachte Tarnow mit einem Herzen, das ihm schwer war von
Bekimmertheit. Und er wartete wieder wie damals auf streitende Stimmen und auf Geschrei, nur
wartete er diesmal mit vielmehr Zuversicht darauf.

Aber es blieb alles still. Nein, ich begreife das nicht, dachte Tarnow jetzt und schlich an der
Thur der Schaffnerin vorbei, hockte sich einige Schritte davon auf die FlieSen des Flurs und
beschloS zu warten. Alles war finster um ihn. Er konnte nicht die Mauer sehen und nichts
aullerdem. Nur gleichsam in weiter Ferne fiel das Licht der Nacht durch das Glasfenster iiber
den Hauseingang.

Einen Augenblick dachte Tarnow daran, hineinzugehen, aber diese Vorstellung versetzte ihn in
einen totlichen Schrecken. Qualende Bilder sah er, qualender wie die eines bosen Traums. Er
hatte Durst; die Finsternis flimmerte vor seinen Augen, hammerte vor seinen Ohren und die
Nacht schritt vor um manche Viertelstunde. Es ware ihm gleich gewesen, wenn der Amtmann mit
einem Licht herausgekommen ware und ihn gesehen hatte.

Endlich, nach wie langer Zeit konnte er nicht schatzen, kam Truchs wieder heraus. Er schlof$
die Thur ziemlich heftig und murmelte auf ein Pst von drinnen etwas in den Bart. Er wankte
schlafrig den Flur entlang. Bald war wieder alles ruhig.

Auch Tarnow erhob sich nun. In seinem Zimmer warf er sich aufs Bett und die Thranen flossen
ihm zu den Wangen herunter.

V.

Es kamen Fuhrleute von Strelentin, die Balkenholz fir den Neubau brachten; denn Strelentin
war von Wald umgeben und Zimmerleute waren dort fortwahrend beschaftigt. Tarnow stand
hinter den Wagen und notierte. Als er damit fertig war, wischte er sich den Schweils von der
Stirn, trotzdem es heute weder heils, noch die Arbeit da sehr anstrengend war. Er schaute dann
ermildet auf die Chaussee hiniiber, die auf dem jenseitigen Stromufer lag, als ihn die Schaffnerin
rief.

Sie wandte sich um, da er ihr langsam nahte und fast mechanisch folgte er ihr in die Kiche.
Dort stand er vor ihr, kreideweils im Gesicht. »Was haben Sie heute Tarnow?« fragte sie mit
dumpfer Stimme.

»Warum fragen Sie mich, Fanny?« entgegnete Tarnow und sah sie fremd an. »Sie wissen es
doch selbst! Sie wissen doch selbst, was geschehen ist und dal3 er stundenlang bei Ihnen war.«

»Ach Tarnow!« rief die Schaffnerin aus und schlof$ hastig die Thiire. »Kann man ungliicklicher
sein als ich? Was soll ich thun, wenn er kommt und wenn er sagt, er schlagt mich, wenn ich mich
riuhre?«

»Ach, Schaffnerin,« unterbrach sie Tarnow leise und kopfschiittelnd, »sagen Sie das nicht.
Konnen Sie nicht zusperren? Und kein Laut war, Fanny, kein Laut war in Threm Zimmer.«

»Zusperren!« rief die Schaffnerin aus und schlug stirmisch die Hande zusammen. »Er thate
die Thiir zerbrechen in seiner Wut und mich dazu. Und kein Laut war, - ja freilich kein Laut,
fugte sie bitter hinzu, »weil ich stumm war wie ein Fisch, weil ich ihn angespieen hab, Tarnow,
wie er mir zu nahe kam. Da blieb er sitzen und sitzen, bis es ihm zu dumm worden ist. Da haben
Sie’s, Tarnow. Ach war ich doch tot, war ich doch tot!«

Sie setzte sich auf den Backtrog und schlug die Hande vors Gesicht.

Tarnow empfand ein tiefes Mitleiden. Er ging und streichelte ihr ubers Haar. »Ich glaub’s
Thnen ja, Fanny,« sagte er giitig. »Seien Sie doch ruhig. Fassen Sie sich, Fanny. Es mul$ ja ein
Ende nehmen, es mul$ ja, sonst, - ich weils nicht.«
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Die Schaffnerin erhob sich und schlang ihre Arme um seinen Hals und sah ihm mit glihenden
Blicken in die Augen. »Jetzt gehn Sie nur, Tarnow,« sagte sie dann, indem sie sich zum Herd
wandte und im Suppentopf rithrte. »Es wird schon werden.« Und sie lachelte iiber die Schulter
zuruck ihm zu.

»Ja, ich gehe,« sagte Tarnow, betroffen von diesem Lacheln. »Ich gehe zum Amtmann und rede
mit ihm.«

Er wartete auf ihre Antwort, aber sie ruhrte schweigend ihre Suppe weiter, ohne dal§ er ihr
Gesicht sehen konnte.

Der Amtmann war in der Schreibstube. Entschlossen trat Tarnow dicht vor ihn hin und sah ihm
fest in die Augen, die seinem Blick entglitten. »Herr Amtmann,« sagte er in einer bestimmten
Weise, in der jedoch immer das Beschwichtigende seines Wesens verborgen war, »ich komme
nur, um Sie zu bitten, dals Sie doch endlich Thre nachtlichen Besuche bei der Leuthold einstellen.
Dal’ das nicht sein darf, um keinen Preis, missen Sie ja einsehen, Herr Amtmann.«

Der Amtmann nickte ihm, wahrend er sprach, emsig und ermunternd zu. »Recht so, Tarnow, «
sagte er dann, indem er mit der Faust auf das Pult schlug, »das war einmal ein Wort! Recht so,
Tarnow, das darf nicht sein, um keinen Preis. Mein heiliges Ehrenwort, Tarnow, es soll nimmer
vorkommen. Verkrummen und verlahmen will ich an Handen und FiiBen und blind dazu will ich
werden, wenn es noch einmal vorkommt, Tarnow. Hier, Tarnow, meine Hand, Sie sind ein
ehrenwerter Kerl.«

Tarnow, der einen entsetzlichen Wutausbruch erwartet hatte, stand wie betaubt. Aber
schliefSlich falSte er sich und blickte unschlissig vor sich hin. »Ich bin dem Herrn Amtmann ja
sehr dankbar,« sagte er. »Aber es mulS doch etwas anderes sein, wodurch die Schaffnerin sicher
gestellt wird.«

»Natirlich, natiirlich,« pflichtete der Amtmann eifrig bei und ging aufgeregt in der Stube auf
und ab. »Also lieber Tarnow, dann machen wir’s so. Wir gehen abends alle drei zu gleicher Zeit
ins Bett, nicht? Schon. Ferner soll und mufS sich die Leutholdin in ihrer Stube einschliefSen.
Einverstanden? Schon. Aber damit auch Sie mir keine Dummheiten machen, lieber Tarnow,
verlange ich, dafs bei Thnen in der Stube der Jager Klein schlaft, der von morgen ab von
Strelentin ganz heruber kommt. Er kann sein Bett dort aufschlagen. Einverstanden? Schon, jetzt
sind wir wieder die besten Freunde, wa?«

An demselben Mittag veranlafste der Amtmann die Schaffnerin, sich mit Tarnow zu dutzen und
erklarte sie fur Brautleute. Er holte das Schreibzeug und Papier und schrieb eine Erklarung
nieder, dall Tarnow die Schaffnerin heiraten wolle, wenn er Strelentin bekdme. Tarnow
unterschrieb, und er fafSte wirklich Hoffnungen fir die Zukunft. »Ich gehe heute gegen Abend in
die Stadt,« sagte der Amtmann, »weil ich zur Exzellenz mufs. Ich werde dann schon fiir euch
sprechen, Kinder.«

Zu alldem blickte die Schaffnerin gleichgiltig auf ihren Teller nieder. Als der Amtmann hinaus
war, lachte sie.

»Warum das Lachen?« fragte Tarnow verlegen, der auf solch plumpe Art das du vermied.

Sie lachte noch mehr und schiittelte dann leise den Kopf, als ob sie etwas nicht begreifen
konne. Tarnow ging an seine Arbeit, die ihm diesen Nachmittag flink von statten geriet. Der
Amtmann war wirklich in die Stadt gegangen und als Tarnow fertig war, wanderte er zwischen
den Gartenbeeten auf und nieder. Aus diesem Ungestortsein rif3 ihn erst der Jager, der von
Strelentin kam. Sogleich begann er, Tarnow zu erzahlen, dall ein neuer Verwalter auf Strelentin
angekommen sei, ein ehemaliger Student aus Berlin. Er habe gleich seine Frau mitgebracht.

Es war Tarnow, als ob ihm die Beine plotzlich abgehauen wiirden. Ein konvulsivisches Zittern
uberlief ihn und zog ihm die Haut zusammen. Aber trotzdem fafSte er sich schnell, und er fiithlte
etwas wie Scham wegen seiner Erregung. Beinahe gleichzeitig kam auch Truchs aus der Stadt
zurlick und rief Tarnow zum Tisch. »Also Kinderchen,« sagte er, lustig mit den Augen blinzelnd,
»es geht alles aufs beste. Die Exzellenz will sich die Sache uberlegen, und es ist sehr
wahrscheinlich, daR ihr nach Strelentin kommt.«

Tarnow erhob sich unwillkiirlich und blickte den Amtmann vorwurfsvoll an. Truchs merkte
sofort, woran er war. Er verschrankte die Arme uber der Brust und schwieg trotzig still. Seine
funkelnden Augen waren auf Tarnow gerichtet. Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche, entfaltete
es und reichte es Tarnow hintuber. Tarnow las die vom Amtmann geschriebene Erklarung wegen
der Heirat, unter die er in freudigen Ziigen seinen Namen gesetzt hatte. Er begriff nicht, was der
Amtmann meinte und mit fragendem Blick gab er das Blatt zuruck. Truchs lachelte mit einem
finsteren Lacheln, strich einige Male zartlich iiber das Papier und rif8 es dann mitten durch.

Tarnow senkte den Kopf.

Eine Viertelstunde spater ging er auf die Vorwerke hinaus, wo trotz der abendlichen Stunde
etwas nachzusehen war. Er ging und wulste nicht, da er ging. Tausend zerflieRende Gedanken
durchkreuzten seinen Kopf. Eine allgemeine Angst erfafste ihn, und einige Male blieb er stehen,
um entmutigt die Hand auf die Stirn zu legen.

Als er von den Vorwerken zuriickkam, stand die Schaffnerin vor dem Haus. Es dammerte
schon. Graue, lange Wolken bedeckten den Himmel. Als Tarnow der Schaffnerin ins Gesicht sah,
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erschrak er. Sie hatte eine Leichenfarbe. Ihre Augen waren wie verquollen, ihre Haare verwirrt,
ihre Lippen zusammengeprelst.

»Was hast du, Fanny?« fragte Tarnow.

Sie gab ihm keine Antwort, sondern blickte mit zuckendem Mund zur Seite. Und er wiederholte
seine Frage. Sie legte ihre Hand leicht auf die seine und wollte sprechen, als der Amtmann aus
dem Haus trat und mit rauher Stimme nach ihr rief. Er gewahrte auch Tarnow, kam naher,
begriufite ihn freundlich, legte seinen Arm in den des Wirtschaftsschreibers und zog ihn fort.

»Wollen Sie eine Zigarre haben, lieber Tarnow?« fragte Truchs, als sie im Hof auf und ab
gingen.

»Danke, Herr Amtmann, ich rauche nicht,« erwiderte Tarnow, der eine atemlose Spannung
empfand.

»Aber zum Teufel, Herr, nehmen Sie doch eine Zigarre, wenn ich Ihnen eine anbiete.«
»Ich habe noch nie geraucht, Herr Amtmann.«
»Das ist mir egal.«

Tarnow nahm eine Zigarre und ziindete sie unbeholfen an, als ihm der Amtmann Streichholzer
gegeben hatte.

Der Amtmann barst vor Lachen. »Sie haben ja die Spitze nicht abgeschnitten,« keuchte er, sich
auf den Bauch klopfend. »Sie sind mir ein rechter Maulwurf.«

Tarnow schnitt die Spitze ab und bemiihte sich mechanisch, den Rauch aus der Zigarre zu
ziehen. Der Amtmann war in einem Nu ernst geworden. »So, jetzt konnen wir ja reden, « sagte er.
»Also was ich Thnen mitteilen wollte, ist das: namlich, - aber bleiben Sie nur hitbsch ruhig -
namlich, die Leutholdin ist meine Braut. Sie gefallt mir und ich will sie heiraten. Das wollt ich
Thnen nur mitteilen.«

Tarnow lehnte sich an den Gartenzaun und warf die glimmende Zigarre in den Sand. In seinem
Gesicht ging eine wunderliche Veranderung vor. Es war, als ob der Mund sich verschoben hatte
und das Kinn schief geworden sei. Dann drehte er sich um und hustete, indem er sich an einem
Pfahl festhielt und die Kniee daran prelfSte.

»Na was ist, Tarnow, was ist? was haben Sie?« rief der Amtmann ungeduldig und kratzte sich
den Kopf.

Tarnow wandte sich wieder um und mit gesenktem Haupt sagte er ruhig: »Ich winsche dem
Herrn Amtmann viel Glick. Ich werde Sie trotzdem so schéatzen, als ob Sie eine Baronesse zur
Frau bekommen hatten.«

Die seltsame Antwort machte den Amtmann stutzig. Aber er hatte nicht Lust, weiter zu fragen,
sondern ging ins Haus. Tarnow folgte ihm und suchte gleich sein Zimmer auf, wo der Jager Klein
schon im tiefen Schlaf lag.

Tarnows Arbeit am nachsten Tag glich einer Arbeit, die man im Traum verrichtet. Aber er
beherrschte sich so, dals es nicht auffallend war. Er konnte die Schaffnerin von da an nicht mehr
sprechen. Der Amtmann war stets zugegen, wenn er sie irgendwo traf, und schliefSlich kam es so,
dall er sich davor fiirchtete, sie irgendwo allein zu treffen. Seine Augen waren immer
umschleiert, so dal sein Blick etwas dumpf Sinnendes bekam. Sein Gang war schlendernder
geworden. Eine merkbare Veranderung war mit ihm vorgegangen.

Auf den Wiesen wurde das Gras gemaht. Die Libuhn war bei den Kihen und melkte. Das Dach
des kleinen Neubaues war schon aufgesetzt. Tarnow schrieb im Bureau. Die Schaffnerin und
Truchs salSen in der Wohnstube.

»Nun Fanny, was hast du mir zu sagen?« fragte der Amtmann, der die Ellbogen auf seine Kniee
gestiitzt hatte und ganz vorgebeugt sali3.

»Ich, Truchs? Was soll ich dir zu sagen haben?«

»Heut fruh hast du gesagt, nachmittags wurdest du’s sagen,« murmelte der Amtmann.
»Es ist nichts, Truchs, ich hab’s schon vergessen.«

»Ich will es aber wissen, Leutholdin, horst du?«

»Ich sag es aber nicht, Truchs.«

»Du bist in den Schreiber verliebt, Leutholdin, leugn’ es nicht. Das hast du mir sagen wollen.
Bist du in den Schreiber verliebt, Fanny?«

Die Schaffnerin lachte kurz auf. »Was bist du so erregt, Truchs. Nein, zum Verlieben reichts bei
mir nicht mehr hin. Aber ich mocht ihn haben. Ich mocht ihn haben, Truchs, das ist die Wahrheit.
Ich mocht auch ein Leben fithren wie ein Mensch.«

Die eine Hand des Amtmanns griff nach dem Vogelkafig, der neben ihm auf einem kleinen
Tischchen stand, und bog die starken Drahte zusammen, als ob sie aus Wachs bestiinden. Das
Rotkelchen im Kafig flatterte angstvoll auf und nieder. Die Schaffnerin begann zu erblassen vor
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dem Blick des Amtmanns und stand auf wie unter einem Alp. Er zog sie her zu sich und sie kniete
vor ihm. Thre Augen wandten sich keine Sekunde lang von ihm ab. Er beugte sich nieder, falSte
sie um die Hiiften und lachte sie an. Auch sie lachte gezwungen. Er hob sie auf sein Knie und
sagte: »Schwer bist du, Schaffnerin.« Sie nickte geistesabwesend. Er naherte den Mund ihrem
Ohr und bif8 sie ins Ohr. Sie schrie auf und klammerte sich an ihn. »Nun wie ists mit dem
Schreiber?« fragte er. Jetzt schittelte sie krampfhaft eilig den Kopf. Sie deutete hinaus in den
Hof oder in den Garten, wo sie Tarnow sah. Der Amtmann machte sich los von ihr, ging hinaus
und stand bald vor Tarnow, den er fragte, wie es ihm gehe.

Aber Tarnow erwiderte ihm nichts.

»Machen Sie sich keine Hoffnungen, lieber Tarnow, « sagte Truchs boshaft. »Ich lebe schon ein
Jahr und langer mit der Leuthold zusammen. Da konnen Sie sich denken, dals es mit der
Keuschheit schon langst am letzten ist, - ha? Pfui Teufel, was sind Sie fur ein Kerl, Tarnow, was
fir ein Pfaffengesicht haben Sie, pfui Teufel. Man kann Thnen die Finger abhauen, ohne dal$ Sie
schreien.«

»Ist das wahr, Herr Amtmann, was Sie eben gesagt haben mit der Schaffnerin?« fragte Tarnow,
der ein Gefiihl hatte, als ob eine Faust sich in seine Brust senke.

Der Amtmann schwieg und wandte sich kurz ab. Und als dann kurze Zeit nach diesem
Zwiegesprach Tarnow durch den Flur gegen die Kiche schritt, fihlte er auf einmal zwei Arme
um seinen Hals, die ihn zuruckhielten. Es war die Schaffnerin. Sie atmete erregt, sie drangte
ihren Leib dicht an ihn und suchte seinen Mund mit den Lippen, doch kiiSte sie in die leere Luft.
Tarnow hielt sich an der Mauer fest. Er machte eine verzweifelte Bewegung mit dem ganzen
Korper, sein Gesicht rotete sich und wie ein zermalmendes Gewicht drickte es auf seinen
Schadel.

Stunden vergingen, ohne dall es ihm gelungen ware, sich einigermaflen zu fassen. Eine
geheimnisvolle Stimme in seinem Innern rief ihn fortwahrend bei seinem eignen Namen, und
diese Stimme verwirrte sein Nachdenken ganzlich. Es war schon spéat nachts, als er immer noch
auf der Treppe vor dem Haus sal}, seinen Kater auf dem Schof hielt und griibelnd vor sich hin
sah. Es wehte ihm ein kithler Wind ins Gesicht.

Auf einmal kam der Amtmann zu ihm heraus; Tarnow schien es, als kdme er aus dem Zimmer
der Schaffnerin. Er wunderte sich im stillen, dal er diesem Umstand so wenig Wichtigkeit
beimals. Des Amtmanns Haare waren verwirrt und hingen in Strahnen herab. Sein Gesicht war
verstort.

»Warum gehen Sie nicht in Thr Nest?« fuhr er Tarnow wild an.

Tarnow stand auf und blickte schweigend vor sich hin.

»Warum Sie nicht in Thr Nest gehen?« schrie Truchs mit heiserer Stimme.
»Ich bin nicht mide, Herr Amtmann,« sagte Tarnow gefalSt.

Der Amtmann sah jetzt die Katze in Tarnows Arm. Er lachte kichernd in sich hinein. »Ach so,«
sagte er gedehnt, »Sie pflegen das Vieh da! Jetzt weill ich doch, wohin die jungen Hihner
kommen. Bis jetzt hab ich immer gemeint, der Herr Tarnow selbst stiehlt sie und verkauft sie.
Marsch!« Mit diesen Worten ris Truchs den Kater an sich, packte mit der einen Hand den Kopf
des Tiers und drehte ihn, wahrend er den Korper festhielt, ein paarmal rundherum. Einen
raubvogelartigen Pfiff ausstoSend warf er den Kadaver mitten in den Hof.

Tarnow stromte alles Blut, so dafl er es deutlich empfand, zum Herzen. Er achzte und hielt sich
nur mit groRer Mithe aufrecht. Der Amtmann nickte ihm hamisch zu und ging in den Flur zurtck.

Tarnow hob das Tier vom Boden auf. Es war tot. Die Augen waren ganz aus den Hohlen
getreten. Mit weitgeoffneten Lidern blickte Tarnow zum bewolkten Himmel empor. Aber noch
immer gewannen seine Sanftheit und die angeborene Demut seines Wesens Macht iiber ihn. Er
fihlte jetzt nur noch grofses Mitleid mit dem treuen Gefahrten seiner Spaziergange.

Doch erwachte zugleich eine nagende Furcht vor dem Wiederanbruch des Tages in ihm.

VL

Der Prediger und der Organist von Veitshochheim waren zu Gast bei dem Amtmann. Sie waren
schon nachmittags heriiber gekommen und hatten ein Spielchen arrangiert. Ihre Bekanntschaft
mit Truchs lag hochstens um einen Sonntag zurtck.

Die Unterhaltung bei der Abendmahlzeit zwischen dem Amtmann und seinen Gasten war laut
und ungezwungen. Die Schaffnerin, die Truchs gegeniiber sal3, blickte ohne eine Bewegung zu
machen und ohne ein Wort zu sprechen, auf ihren Teller nieder und berihrte die Suppe nicht, die
vor ihr stand. Tarnow, der neben der Schaffnerin sal’, war ebenso schweigsam.

Es gab Brotsuppe. Der Amtmann hatte sich und seinen Gasten Suppe gegeben und reichte nun
Tarnow den Vorlegeloffel, damit er sich selbst nehme. Tarnow nahm den Loffel und schopfte sich
Suppe, aber er vermied dabei das Brot, das er nie al5, wenn es in der Brihe gelegen hatte. Da
fuhr ihn der Amtmann zornig an: »Das thun ungezogene Leute. Das ist unschicklich.«
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Tarnow schwieg.

Der Organist platzte mit Lachen heraus. Der Prediger, ein noch junger Mann, der unter
widerwartigem Schliirfen seine Suppe af3, nickte etwas stupid vor sich hin. Der Amtmann stield
wahrend der ganzen Dauer der Mahlzeit beleidigende und krankende Worte gegen Tarnow aus,
machte sogar zotenhafte Witze, bei denen der Prediger errotete und wie beschworend die Hand
erhob, wahrend der Organist krampfhaft Brotrinden zerbils. »Na, Leutholdin,« sagte dann der
Amtmann jedesmal und warf der Schaffnerin funkelnde Blicke zu, »meinen Sie nicht auch?« Die
junge Frau lachelte dann, - aber mit welch einem ratselhaften Lacheln! Ihr Gesicht erhielt
dadurch fast gar keine Veranderung, aulSer dals der Mund sich in die Lange zog.

Tarnow schwieg zu allem.

Es war schon zehn Uhr vorbei, als der Amtmann mit seinen Gasten aufbrach, um sie zu
begleiten. Die Nacht war finster. Ein stirmischer Wind ging und die Fensterscheiben klapperten
in ihrer Einfassung.

Zum erstenmal wieder befand sich Tarnow mit der Schaffnerin allein. Er hatte gezittert vor
diesem Alleinsein und hatte es doch auch gewiinscht. Sie sallen lange Zeit, ohne etwas zu sagen
und horten der schaurigen Windmusik zu. Im Haus selbst war es ganz still. Tarnow glaubte
bisweilen, er hore eine Glocke lauten. Es war nur ein ganz dumpfes, hinsterbendes Gerausch, das
sich seinen Sinnen darstellte, nicht als ob es die Stille, sondern nur die Finsternis durchbreche,
die sich draufSen um die Mauern schmiegte. Und wieder glaubte er dann seinen Namen von
irgend einem Unsichtbaren gerufen und lauschte voll Angst.

»Fanny, was haben Sie mit dem Amtmann gehabt?« fragte er endlich ohne weitere Uberlegung.

Sie schiittelte den Kopf und sagte nichts. Es qualte ihn, da sie schwieg, aber er wiederholte
seine Frage nicht.

Da reichte sie ihm einen Zettel. Er nahm ihn und las mit Bleistift geschriebene Worte: Ich darf
nichts reden, wenn ich Ruhe haben will. Heiraten werd ich ihn nicht, nein. Ich werd mich nicht
mit dir auseinanderbringen lassen, Tarnow. Eher zieh ich fort.

Der Umstand, dal’ sie dies geschrieben hatte und offenbar schon lange vorher geschrieben,
und daR sie nicht redete, machte einen furchtbaren Eindruck auf Tarnow. Flisternd, als konne
selbst die Stille sie belauschen, fragte er: »Warum sprechen Sie denn nichts, Fanny?«

Sie sah ihn an und blickte dann deutend nach den Fenstern, nach der Thiire, als sei sie gewil3,
dall des Amtmanns Ohr eifersiichtig daran geprelst sei, oder als sei sie gewil3, dafs die Luft, in die
sie ihre Worte hauchte, ihm den Schall zutragen miufSte. Das erfillte Tarnow mit Schrecken, und
er schwieg gleichfalls, obwohl er wullte, dall Truchs in Wirklichkeit mit den beiden Mannern
fortgegangen war, da er sie selbst bis zur Hausthir begleitet und noch von ferne das drohnende
Lachen des Amtmanns gehort hatte.

Und es dauerte auch noch eine Viertelstunde, bis er zuriickkam. Er schien in sehr heiterer
Stimmung, that aber, als ob Tarnow gar nicht da sei.

Dieses Verhalten erregte Tarnow auf unerklarliche Art. Aufmerksam verfolgte er jeden Schritt,
jede Geste des Amtmanns, und erst als man dann aufbrach, um sich zu Bett zu begeben, hatte
sich die Unruhe in ihm etwas gelegt. Aber schlafen konnte er nicht. Er setzte sich an das kleine
Tischchen, das zwischen dem Bett des Jagers und dem seinen stand, ziindete eine gebrechliche
Lampe an, die auf dem eisernen Ofen stand und die ein mageres Licht in der Stube verbreitete,
und schrieb einen Brief an seine Mutter, die in einem Weiler in der Nahe von Aschaffenburg
wohnte. Er schrieb, dals es ihm gut gehe und dal$ er sich fur ihre sorgliche Nachfrage bedanke;
dals er seine Stelle nicht so bald zu verlassen gedenke wegen der Mutter, und dalS er bald eine
eintragliche Beforderung zu erfahren hoffe; dafS er sich zwar nicht viel ersparen konne, dafs ihm
aber trotzdem an leiblichen Dingen nichts abgehe. Sein Stil war plump, aber zartlich; all das
sanfte Licht, das in seiner Seele wohnte, stromte dabei in die Zeilen iber, die ganze Gilite seines
Wesens kam in wunderlichen Wortverschnorkelungen zum Ausdruck, wie diese: dafs du, meine so
hochgeliebte Mutter, mich immer ermahnst, beim Rechten zu bleiben, ist ein herrliches Zeugnis
deiner Tugend und kann mir nichts Lieberes geschehen. Diese altmodischen Banalitaten nahmen
in seiner Schrift, unter seiner langsam sich uber das Papier schiebenden Hand etwas Edles und
Rihrendes an und zeigten, wie sein Gemiit an diesem Tag noch sein Gleichgewicht besals.

Als Tarnow am nachsten Morgen in das Bureau trat, war der Amtmann schon anwesend.
Tarnow war erstaunt, denn es war das erste Mal, daR dies der Fall war. Der Amtmann erwiderte
seinen Gutenmorgengruls nicht. Er war mit keiner Arbeit beschaftigt, sondern starrte nur dumpf
vor sich hin. »Ich mufS mit Thnen reden, Tarnow,« sagte er einmal, aber als Tarnow den Kopf
erhob und lauschte, schwieg der Amtmann. Dagegen wurde er plotzlich aufgeraumt und redselig,
als Tarnow sagte, er musse nach den Vorwerken und dann nach Strelentin hiniiber und kame erst
Nachmittag zuruck.

Aber Tarnow kam schon frither zurick und begegnete am Kloster Himmelspforta der
Schaffnerin, die in der Stadt gewesen war. Es hatte zu regnen begonnen, auch der Wind hatte
seit gestern noch nicht aufgehort. Tarnow hatte keinen Schirm und bat die Schaffnerin, ihn unter
ihrem Schirm mitzunehmen. Formlich gepeitscht, rasten zerfaserte Wolken uber den Himmel.
Kein Mensch war weitherum zu sehen. Das Kloster lag in einer gleichsam steinernen Stille da,
und die Akazien, die zum Portal fihrten, krimmten sich und achzten und die Blatter rauschten
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laut. Die Schaffnerin war wieder schweigsam und in Tarnow kehrte die Furcht des letzten
Abends zuruck. Oft glaubte er, die Schaffnerin lachle, aber dann schlof er, daf8 er sich getdauscht
haben miisse. Er meinte es immer dann zu sehen, wenn sie beide schwer gegen den Wind
ankampften, und wenn sie sich dann an ihn prefSte oder seine Hand zufallig die ihre beriihrte.
Sein Herz klopfte, wenn er sie ansah, - das liebliche Oval ihrer Wangen, das duftige Rot, das der
Sturm dariuber gehaucht, die feine, weile Haut des Halses, unter der die Adern pochten, das
blaue Band, das den Nacken umschlof3; und er dachte sich aus, was er ihr vielleicht sagen
konnte, um ihr zu gefallen. Aber es blieb beim Denken. Sie naherten sich dem Gut und aus dem
Fenster des Bureaus blickte der Amtmann nach ihnen.

Kurze Zeit nachher kam der Kruger Kitz, der eine Zahlung leisten wollte, und Tarnow hatte die
Quittung zu schreiben. Er datierte sie, wie es richtig war, auf den 28. Juni, den Tag der Zahlung.
Die Zahlung war schon im Mai zu leisten gewesen. Der Amtmann geriet plotzlich in groSe Wut,
als er das Datum der Quittung sah. Er warf das Quittungsbuch des Krigers auf den Tisch und
schrie Tarnow aus allen Kraften an: »Herr, zum tausend Teufel, was haben Sie da wieder fur
dummes Zeug gemacht!«

Tarnow fragte gelassen: »Wieso, Herr Amtmann?«

»Mit dem dummen Quittieren!« schrie der Amtmann. »Der Kitz bezahlt den Branntwein, den er
im Mai schuldig geblieben ist, und der mul8 auch bei dem Monat quittiert werden! Sie sind ein
Mensch, der nie eine richtige Rechnung gefuhrt haben kann. Sie sind nichts wert.« Dabei warf er
die Sandbuchse mit solcher Heftigkeit auf den Tisch, dalS er sich an der Hand verwundete, und
dall das Tintenfals aufflog und die Tinte auf das Papier und auf die Mobel verspritzte. Zugleich
schrie er, der Tarnow solle binnen acht Tagen aus dem Hause; er habe sich durch seine Untreue
und Durchstechereien der Kondition unwiirdig gemacht. »Ich werde Sie ungliicklich machen,«
schrie er, »ich werde Sie ins Zuchthaus bringen.«

Der Kriger Kitz machte sich angstlich davon, aber der Amtmann horte nicht auf zu toben.
»Herr, ich schwore zu Gott, ich halte mein Wort, - ich will Sie verfolgen, Sie mogen sein, wo Sie
wollen, Sie Duckmaéauser und Heuchler! Ich werde Sie schon aus ihrer Ruhe bringen, da konnen
Sie sich drauf verlassen.«

Die Leute im Hof waren zusammengelaufen und horchten. Tarnow erlitt ruhig diese
Beschimpfungen, als ware er schon stumpf dagegen geworden. Er hatte sich still an den Ofen
gestellt und nur dariuber nachgedacht, wie er aus dieser Kondition kommen konne. Dann fragte
er mit bebender Stimme: »Was wollen Sie von mir, Herr Amtmann?«

Der Amtmann blickte stier in Tarnows Gesicht. Er geriet in eine unsinnige Wut und stief8
Tarnow mit der geballten Faust ins Auge.

Diese MiRhandlung brachte eine Wandlung in das Innere Tarnows.

VII.

Auf einmal erhielt er diesen Stol5, der so heftig war, das er mit dem Kopf gegen den Ofen
zurlckstiel3. Er fithlte plotzlich ein Kribbeln in der Nase. Dieses stieg ihm dann nach dem Kopfe,
und es war ihm zu Mute, als wenn das Gehirn gleich einem Uhrwerk sich ihm herumdrehe. Dann
lief es ihm ganz kalt durch das Genick in die Schultern und er meinte, es falle ihm durch die
Zimmerdecke geschmolzener Schnee auf den Riicken. Darauf versetzte es ihm einen heftigen
Ruck in der Brust und er hatte eine heftige aufSere und innere Hitze. Die Brust wurde ihm
aufgetrieben, und er mulSte sich Rock und Weste aufknopfen, um sich Luft zu verschaffen. Er
bemerkte nicht mehr, dafs die Schaffnerin bleich und aufgeregt hereinkam, um den Amtmann zu
beruhigen; er horte nicht, dald sie ihm leidenschaftlich zuredete und ihm seine Hitze verwies, und
dall sie dann die beiden Manner zum Abendessen bat. Etwas spater fand er sich am Tisch
sitzend, ohne dal’ er wulste, wie er herubergekommen.

Der Amtmann war jetzt plotzlich wieder ein anderer Mensch. »Man muf3 doch endlich einmal
aufhoren, « sagte er, als er das Fleisch von der Schussel nahm. Er redete gegen Tarnow hintuber
ganz ruhig iber Geschafte und tber eine Fahrt, die sie zusammen nach dem Rottendorfer
Jahrmarkt machen wollten. Tarnow, der sonst stets gliicklich war, wenn der Amtmann wieder
freundlich wurde, sagte diesmal kein Wort.

Gleich nach dem Essen fing der Amtmann an, Stiefel und Jacke auszuziehen und sagte:
»Kinder, wenn euch so schlafert wie mich, dann geht schlafen.« Er winschte gute Nacht und
ging in sein Schlafzimmer.

Auch Tarnow legte sich zu Bett. Der Jager, der sonst zugleich mit ihm schlafen ging, war noch
nicht da. Er horte ihn bald darauf im Wohnzimmer mit der Schaffnerin sprechen, so deutlich, als
ob es in der Stube nebenan ware. Die Schaffnerin sagte ihm, er solle jetzt auch schlafen gehen.
Der Jager kam nun und sagte zu Tarnow, der Amtmann sei schon zu Bett.

Tarnow lag in unertraglicher Hitze da. Er horte in der Nebenstube die Libuhn buttern. Nach
einer Weile horte sie damit auf, verlieS die Stube, war aber nach kurzer Zeit an Tarnows Thir
und rief leise durch die Thiir: »Herr Tarnow, schlafen Sie?«

»Warum?« fragte er.

[90]

[91]

[93]

[94]

[95]



»Wenn Sie mal rauskommen konnten, thaten Sie was Schones belauern,« entgegnete sie
kichernd.

»Was denn?« fragte er.

»Wie der Jager fort war, ist die Schaffnerin zum Amtmann ins Zimmer. Und jetzt ist sie immer
noch drin, « flisterte die schwatzhafte Magd.

Tarnow erwiderte nichts, und die Libuhn fuhr fort zu buttern. Zu dem Jager, der noch nicht
schlief, und der alles gehort hatte, sagte Tarnow: »Sehen Sie nur, Klein, was das fur eine
Hundezucht ist. So heilig hat mir der Amtmann versprochen und zugeschworen, dals er und ich
und die Schaffnerin gleichzeitig in unsere Stuben sollen und jetzt ist es doch nichts!«

Der Jager lachte. Ob denn das was Neues sei, meinte er.

Nun kam die Libuhn abermals vor die Thure. »Herr Tarnow, « raunte sie, »ich hab gehorcht an
der Thiir. Sie ist noch drin.«

Tarnow richtete sich ein wenig auf und stitzte den Kopf auf die Hand. Er empfand immer
groere Hitze im Kopfe und am ganzen Korper. Er konnte nicht einmal die Augen zumachen und
warf sich wild im Bett umher.

Es schlug zehn und es schlug halb elf und da kam jemand in die Stube nebenan, wo die Magd
immer noch butterte. Das mul$ die Schaffnerin sein, dachte Tarnow. Und als er dann wirklich ihre
Stimme horte, schlugen seine Zahne aneinander wie im Fieber. Er wollte ihr merken lassen, dals
er noch wach sei, dal8 er bis jetzt gewacht habe, und mit einer seltsam metallisch klingenden
Stimme schrie er lauter als notig war hintiber: »Haben Sie jetzt Butter, Libuhnin?«

Statt ihrer antwortete die Schaffnerin: »Wir werden bald welche bekommen; ich brihe jetzt.«
Und Tarnow lauschte ihren Worten, als sie schon langst verklungen waren. Es kam ihm vor, als
klangen sie nach in der Stille der Stube, als wiederhole sie der Wind draufSen tausendziingig. Er
hatte eine Lust in sich zu klagen, was ihm alles widerfahren, aber die Hitze, die er empfand,
drickte seine Kehle zusammen. »O Gott,« murmelte er, »wirst du mich denn nicht erlosen!«

Eine kleine Weile darauf wurde es nebenan still. Dann wiinschte die Schaffnerin durch die Thur
in einem freundlichen Ton Tarnow gute Nacht.

»Gut Nacht,« sagte auch Tarnow.

Er horchte gespannt. Ihre leichten Schritte verhallten auf dem Flur. Sie ging in ihr Zimmer,
aber sie verschlofd die Thiure nicht, wie es doch verabredet war.

»Sehen Sie, Klein, jetzt schliefst sie doch ihre Thur nicht zu,« sagte Tarnow und biS wie
verzweifelt in sein Kissen.

Der Jager, verwundert, den Tarnow heute so redselig zu finden, brummte bestatigend.
Es schlug elf Uhr.

Die Hitze, in der Tarnow lag, wurde zu einer furchtbaren Glut. Alle Beleidigungen, die er in
diesem Haus erlitten, vom ersten Tag an bis heute, alles trat ihm vor die Seele. Dann lag er
gedankenlos im Bett. Er fiihlte nur noch ein Sausen und Brausen, als ob ihm das Gehirn im Kopf
herumgewalzt wiirde. Er konnte es nicht mehr aushalten im Bette; auch die Stille im Haus war
ihm zu grof. Sie driickte weniger auf ihn, wenn er sal3, als wenn er lag. Er setzte seine Filse
hinaus, zog seine Pantoffeln an, blieb aber so sitzen und sitzen, horte halb zwolf und zwolf und
halb eins und eins schlagen. Dann zog er seine Striimpfe und Beinkleider und seinen Uberrock an
und fragte: »Schlafen Sie, Klein?«

Keine Antwort kam. Klein schlief.

Er verliels die Stube. Er riegelte das Hausthor auf und ging in den Hof, wo ihn ein jagender
Wind empfing. Er lief ein ganzes Stiick hinaus in die Wiesen und kehrte dann ebenso schnell
laufend wieder um. Er ging dann in die Amtsregistratur. Er wulste, dal der Amtmann in der
Registratur an einem Nagel einen Strick aufbewahrte. Er ging immer schnell und fuhlte nur das
Sausen und Brausen in seinem Kopf. Er fand den Strick nicht an dem Nagel. Aber im Finstern
suchte er und fand den Strick an einem zweiten Nagel. Und er nahm den Strick und steckte ihn
in die Tasche.

Dann stand er wie erstarrt still und sagte ziemlich laut: »Nein, mit dem Strick geht es nicht.«
In einem Zimmer nebenan stand eine Kiepe mit Eisenzeug. Er nahm einen Hammer daraus, den
grofSten und schwersten, den er fand. Sobald er den Hammer in der Hand hatte, wurde es ruhig
um ihn und das Sausen und Brausen horte auf. Er dachte: ich mache es wie der Blutmartin,
dessen Bild ich auf der Messe gesehen habe. Und wenn er seine Thur zugesperrt hat, will ich ihn
um Zindholzer bitten; will sagen, es ist mir recht schlecht, Herr Amtmann, ziinden Sie mir die
Kerze an.

Er stand vor der Thir der Schaffnerin, kniete hin und betete.
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Zwei Stunden spater, ungefahr um drei Uhr morgens, kehrte er in seine Stube zurtck. Es tagte
schon. Driben, in der Richtung des Klosters, wurde der Himmel schon fahl; die Vogel begannen
zu zwitschern, erst schiichtern, gleichsam fragend, dann zuversichtlich, dann ganz stiirmisch.

Tarnow trat herein, und in seinem Gesicht glanzten die Augen, wie sie gewils nie zuvor geglanzt
hatten, - als wollte er sagen: jetzt kann ich wieder rein dastehen vor mir selber. Aber das dauerte
kaum Sekunden, die man zahlt. Er warf sich neben das Bett des Jagers hin und schiittelte ihn.
»Klein!« rief er aus, »Klein, der Kerl, der Amtmann schlaft schon!«

Der Jager war sofort wach geworden. Er sah Tarnow an, dessen Gesicht wie Wachs war. »Was
ist geschehen?« fragte er und stand auf. Und er sah nun auch, dals Gesicht und Hande und
Kleider des Tarnow mit Blut besudelt waren. »Was ist geschehen, Tarnow?« fragte er noch
einmal erregt und packte den Knieenden am Nacken.

»Da haben Sie den Schlussel, Klein,« sagte Tarnow. »Er schlieSt ins Schlafzimmer vom
Amtmann. Und grifRen Sie halt meine Mutter schonstens von mir, lieber Klein.«

Tarnow streckte sich ganz auf den Boden, legte die Stirn auf den Arm und schlofS mude die

Augen.

Die Machtigen

Wenn ein Gewitter im Anzug ist, darf die Kompagnie auf Heimkehr ins Quartier hoffen. Die
Posten werden zusammengezogen, der Leutnant nimmt den Rapport entgegen, die Unteroffiziere
versammeln ihre Korporalschaften um sich, die Kolonne wird formiert und setzt sich in dumpfem
Trab in Bewegung. Die Soldaten sind miide und staubbedeckt; sie sollen singen, damit ihnen der
Marsch miheloser werde, aber sie konnen nicht singen. Es ist eine schwere und schwiile
Stimmung in der Natur und es ist, als ob diese rohen Sohne des Dorfes und der Fabrik zum
Nachdenken gezwungen wiirden, Uiber etwas, das bisher nur als dumpfe Sehnsucht oder als
starrer Groll in ihrer Brust gewohnt. Der Leutnant fragt den Sergeanten, warum nicht gesungen
wirde; der Sergeant giebt einigen Unteroffizieren freundschaftliche RippenstoSe und diese
fluchen leise in die Sektionen hinein und kommandieren das Lied: Der Feind, der kommt von
Frankreich her. Aber kaum begonnen, ersterben die unwillig hingemurmelten Laute wieder und
der Leutnant verzichtet fur heute auf den Gesang. Tief und dunkel hangen die Wolken, und die
Schwalben fliegen mit einem fast klagenden Zwitschern am Rand der Felder hin. Und der Wald
in der Ferne, ist es nicht, als ob er zu fliehen versuchte vor dem Anmarsch der Kolonne? Leiser
Donner rollt iiber den Wald und der dicke Staub liegt iber und zwischen den Reihen und der
Wind erhebt sich und treibt ihn den Mannern ins Gesicht, und alle sind sie so stumpf geworden,
dalS sie sich nicht einmal bemiihen, ihn von den Augenlidern oder von den Lippen zu wischen.
Und es geht durch ein Dorf, wo aus kleinen schmutzigen Fenstern neugierige oder mitleidige
oder finstere Gesichter schauen und dralle Magde stehen an den Scheunen und lachen ziemlich
grundlos. Und dann kommt wieder die Ebene und die Landschaft wird triber und der Donner
zieht heran, langsam hallend, gleichsam Gehor fordernd. Eine bissige Bemerkung wird laut unter
den Soldaten oder eine derbe Zote, dann ist es wieder lange Zeit hindurch still. Sie denken an die
Nacht: da konnen sie schlafen; manche wiinschen immer schlafen zu dirfen, bis die Jahre des
Dienstes vorbei sind. Viele haben einen Schatz und sie denken an den Urlaub des letzten
Sonntags und an das einsame Liebesbett in einem stillen Waldwinkel oder auf einem hohen
Scheunenboden. Die meisten aber denken an gar nichts; wie eine Decke hangt es vor ihren
Augen und ihre FilSe sind schwer. Das Gewehr driickt die Schulter und der Tornister drickt den
Ricken. Der Schweill hat die Gewander an den Leib festgeklebt und alle Sinne sind erschlafft
und abgestorben. Sie sind keinem Eindruck mehr zuganglich aufler dem gleichmafligen Gerausch
der Schritte; und es klingt wie ein schwerer Rhythmus in die UnermefSlichkeit hinein: eins zwei,
eins zwei ...

Der Wald kam naher und leichte Dinste hoben sich von ihm. Die ersten Regentropfen fielen,
als die Spitze unter den Schutz der dichten Wipfel einzog. Jetzt geht’s der Heimat zu, dachte
Frank Aschenbrenner und er allein lachelte in diesem grofSen Haufen muider und gleichgultiger
Manner. Wenn auch der Schweils in heiffen Perlen von der Stirn und den roten Haaren troff, er
horte doch nicht auf, an Veni Escher zu denken. Eigentlich hief8 sie Juvenia und es kam ihm so
seltsam und der Bewunderung wiirdig vor, dall eine Bauerntochter Juvenia heillen konnte. Stets
zwinkerte er so eigen vertraulich mit den Augen, wenn er an sie dachte, an ihre dicken Zopfe, an
die weilSen, schonen Zahne, an die festen starken Arme, an ihren Trotz, an ihren Hochmut, an
ihre Wildheit und an ihre guten Kisse. Und das ganze Dorf sah er im Innern, so wie es damals
beim Abschied gewesen war: wie es still und feierlich am See ausgebreitet lag, ein wenig
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gehoben durch die sanfte Krimmung der Hiigel; und in der Ferne flimmerte der Mondschein auf
dem Wasser wie ein Schleier, der leise flattert im leisen Wind. Und ein wohlthuender Frieden
war allenthalben und in manchem Hauschen war noch ein Fenster rot und dann kamen lange
Wolken und legten den Mond gleichsam in ein Grab, und die Wellen platscherten ans Ufer, dals
die Kieselsteine klirrten wie geschwatzige Gnomen, und es war auch wie eine Klage, wenn die
Aste knisterten und sich furchtsam niederbogen vor dem schwellenden Nachtwind. Oder wenn er
an den Morgen dachte! Wie frisch erschien das ganze Dorf, gleichsam gebadet! Am Anger
blokten die Schafe und am Haus der Veni roch es so angenehm nach neugebackenem Brot (denn
ihr Vater war der Backer des Orts), und da kam sie oft unters Thor und lachte aller Welt keck ins
Gesicht.

Fort mit den Traumen -: er erhielt von hinten einen StoR mit dem Gewehrkolben, weil er den
Schritt verloren hatte. Auf allen Seiten rief es: Tritt fassen! Tritt fassen! Es war, als wolle sich die
Ordnung des Marsches im Nu auflosen vor der Macht des Gewitters. Donnerschlag auf
Donnerschlag durchdrohnte den Wald und die Luft zitterte; es war mithselig und beangstigend,
taktmalSsig weiter zu marschieren. Manche bittere Anspielung wurde laut, von den Unteroffizieren
geflissentlich uberhort; mancher Fluch drangte sich durch zusammengeprefte Zahne. Aber
selbst dazu waren sie zu miid, mit ihren Gedanken bei ihrem Groll zu bleiben; vielmehr wurde die
krankhaft erregte Phantasie beschaftigt von den Bildern der Rast, von den Bildern des
Schlummers und einem Strohsack, von einem fetten Glas Milch und einem saftigen Stick Fleisch
bei den Bauern des Quartiers. Aber der Wald wurde immer dichter und die Dammerung nahm zu
und der Regen stromte herab und rann von den Helmen auf die Riemen des Tornisters, und
rauschte und trommelte in den Kronen und die Blitze erleuchteten die Tiefen des Forstes, daR es
aussah, als ob eine gespenstige Rotte hinter fernen Stammen vorbeiraste.

Frank Aschenbrenner, erregt von dem Bild der Heimat, vergals die Vorgange der Umgebung
und wie ein Schlummernder, dessen Schlaf unterbrochen wurde, alsbald von neuem die Augen
schlief3t, versank er beinahe hilflos und ganz selbstvergessen in eine Folge von phantastischen
Vorstellungen, von wunderbaren Zufallen und Ereignissen, die von den Winschen und von der
Erwartung in uns geweckt werden. Warum empfand er im Innern seines Herzens ein bitteres
Gefiihl, einen Zweifel, wenn er an Veni dachte? Und gerade dies trieb ihn dazu, Luftschlésser zu
bauen, die seiner bauerischen Natur sonst ganz fremd waren.

Die Kompagnie sollte in Sankt Heinrich iibernachten und den nachsten Tag, der ein Rasttag
war, dort verbringen. Der Hauptmann und drei Offiziere ritten mehrere Kilometer hinter der
Abteilung und dem Leutnant Baron Gerlach war die Fuhrung wahrend des Marsches anvertraut
worden. Er war ein hiibscher und sympathischer junger Mann, der es wohl zu meinen glaubte mit
der Mannschaft, und der sich jene von den Vorgesetzten so wohlgelittene Schneidigkeit
angeeignet hatte, die den Untergebenen gleichsam in Atem halt. Er stammte aus einer alten und
angesehenen Familie, war jedoch ganz arm und besal’ keine Garantien fur die Zukunft als seinen
Degen und seinen Ehrgeiz. Etwas von einem Traumer war in ihm. Still und in sich gekehrt, schien
er mit einer wachsenden Verachtung des Lebens zu kampfen und die Unerfiillbarkeit seiner
Winsche schien er nicht langer zu bezweifeln. Der Wald lichtete sich und die erschopfte
Kompagnie sah das Dorf vor sich liegen, eingehullt in einen zarten, grauen Regenschleier, mit
regenglanzenden Ziegeldachern, mit plumpen Schloten, aus denen sich blaulicher Rauch
langsam in die reine, kihle Luft erhob; und dahinter lag der See, matt schimmernd wie eine
Eisenplatte. Alles war voll Frieden in dieser Weltabgeschiedenheit, und die Soldaten atmeten
freier, und manche wurden wieder froher Laune in der Hoffnung auf ein Stiick Fleisch und auf
einen Tag der Ruhe. Denn bei den Bauern hatten sie es immer am besten, wenn sie nicht durch
die boshafte Parteiischkeit des Quartiermachers gleich dutzendweise in den Stadel eines armen
oder eines geizigen Mannes geworfen wurden.

Frank Aschenbrenner wohnte mit zwei Kameraden bei seinen Eltern. Die beiden alten Leute
standen unterm Thor und ihre Gesichter leuchteten vor Stolz. Es gab keine Redensarten und
keine langen Erzahlungen; nachdem die drei Soldaten sich ihres Gepacks entledigt hatten,
nahmen sie auf der Bank hinter dem riesigen Tisch Platz und der Bauer brachte Brot und sauren
Rahm. Dann setzte er sich den erschopften Mannern gegeniiber und sah mit breitem Lacheln zu,
wie es ihnen schmeckte. Und bald fiel der Abend nieder iiber das Dorf. Frank, der noch nicht
gewagt hatte, nach Veni zu fragen, weil ihn eine seltsame Angst daran hinderte, zog, als es schon
ziemlich spat war, den frischgewaschenen Drillichrock an, setzte die Miitze auf und ging lassigen
Schritts die Dorfstrale entlang. Er spahte scheu nach den Madchen, die am Brunnen standen,
doch er fand die nicht, die er suchte. Vor manchem Thor blieb er stehen und begrufste die
Freunde und die Bekannten, und oft lieS man ihn kaum weitergehen; man wollte sich etwas von
ihm erzahlen lassen, man sagte ihm Komplimente und alle waren stolz darauf, dals ein so
schmucker Soldat ein Sohn des Dorfes war. Doch seine Sehnsucht trieb ihn gebieterisch zum
Ziel, und schnell schritt er zum Haus des Backers Escher. Entschlossen wollte er hineingehen, da
sah er sie traumerisch im Flur stehen und vor sich hinstarren. Sie blickte tiberrascht auf, als er
ihre Hand nahm; erst schien sie nicht zu wissen, wer es sei, dann wurde sie feuerrot und
stotterte eine verlegene BegriufSung. Wie verandert ist sie, dachte Frank, und er vergals, dald er
sie stirmisch in die Arme hatte schliefSen wollen. Da standen sie nun schweigend beisammen und
wuldten sich nicht ein einziges Wort zu sagen. »Bist du mir denn bos?« fragte endlich der junge
Soldat. Sie schiittelte den Kopf und wollte unbefangen lacheln. Aber selbst in der Dunkelheit
gewahrte er wohl, dafS ihr Lacheln gezwungen war, und er fithlte, dall sie ein beklommenes Herz
hatte. »Geh fort,« sagte das Madchen plotzlich eindringlich und voll Hast, »der Leutnant kommt
gleich wieder. Er braucht dich doch da nicht zu sehen; morgen wollen wir uns treffen, ich geh
morgen nach Durnbach, da wollen wir mitsammen gehn, - aber jetzt geh fort, horst?« - »Der
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Leutnant?« murmelte Frank und sah bestlrzt vor sich hin; er konnte noch nicht begreifen, was
vorging, er wollte Veni umarmen und wollte sie zwingen, dafS sie ihn kiisse, aber sie entwand sich
seinem Arm und huschte im dunkeln Flur lautlos dahin.

Der junge Mensch dachte nicht ans Heimgehen, obgleich kein Soldat nach zehn Uhr mehr auf
der StrafSe sein durfte. Noch immer hatte er nichts begriffen, und er schlich ums Haus herum,
die Hande in den Taschen und die Blicke an den Boden geheftet. Es roch gut nach Heu und
Dunger; das Gewitter und alle Wolken hatten sich verzogen, die Sterne schimmerten am Himmel
wie reine, klare Perlen, und es war wieder so schwill wie am Abend vorher.

Zwei Nachtfalter flatterten durch den Hof und uber die Schultern Frank Aschenbrenners, und
wie er sie mit den Augen verfolgte, sah er, dalS ein Fenster oben erleuchtet war, und er wulSte
aus friuherer Zeit, daf8 dies Venis Fenster war. Dann sah er zwei Schatten droben. Da in der Nahe
ein alter Birnbaum stand, kletterte er rasch daran hinauf, und bald konnte er in die Kammer
hineinschauen, wo der Leutnant sall und die junge Veni umschlungen hielt. Sie straubte sich
nicht, nein, sie ergab sich seiner Umarmung, sie suchte seine Umarmung, sie hatte das Gesicht
an seiner Brust verborgen. Das ist aber schnell gegangen, dachte der Soldat in seinem
Stumpfsinn, und der Ast, auf dem er sal3, wollte schier brechen. Die reifen Friichte des Baumes
schienen um ihn herumzutanzen; unten lief eine Katze iiber den Hof und stielS ein klagendes und
sehnsiichtiges Geschrei aus; eine Fledermaus schwirrte vorbei. Jetzt 1oschte der Leutnant das
Licht aus, und Frank starrte noch immer und wulSte nicht wie lange, da auf einmal erscholl die
Trommel, die die Kompagnie zum Appell rief. Oho, dachte Frank Aschenbrenner und brach
zornig einen Zweig mitten durch, génnen sie uns nicht mal die Rast? Das bedeutet Nachtiibung -
Brigadebefehl ... und er lachte hohnisch vor sich hin, stieg herab vom Baum, trottete nach Haus,
wo die beiden Eltern mit Bangen auf ihn warteten, und begann sich marschfertig zu machen wie
die andern auch.

Das ganze Dorf war in Bewegung. Die Korporalschaften ordneten sich, und in den Gesichtern
der Mannschaft lag ein disterer Verdruls. Schwer und schleppend setzten sich die Ziige in
Bewegung, um sich zu sammeln und der Mond stieg grofs und glithend Uber der Landschaft auf,
eine halbvollendete Scheibe. Der Hauptmann ritt vor die Front und feuerte in einer pathetischen
Ansprache die Soldaten an. In kurzen Ziigen gab er dann den Plan des nachtlichen Mano6vers
kund. Die Ordre ging vom Armeekorps aus: die dritte Brigade sollte den Waldrand von
Heumodern besetzen und die Position bis Tagesanbruch zu halten versuchen. Die Offiziere
orientierten sich auf ihren Karten und die Korporale machten sich Notizen, weniger weil es
notwendig war, als um ihr waches und unermudetes Interesse deutlich zu zeigen. Wahrend all
dem standen die Dorfbewohner schweigend um die Kompagnie und beobachteten neugierig das
fremdartige Thun. Die Nacht war voll von einer bedrickenden Schwilnis, uber den Feldern
lagerte ein seltsamer Dunst, und heimliche Lichter schienen oft aufzublitzen unter dem schweren
Mantel der Nacht. Endlich wurde der Marschbefehl erteilt, und dumpf und echolos erténten die
gleichmafigen Schritte der Kolonne auf der Dorfstraffe. Hinter ihnen lag der See; stumm und
langen Schleiern gleich glitten zarte Nebel iiber die glatte Flache. Es war wie eine geheime
Emporung unter den Leuten, die aus ihrer Nachtruhe aufgescheucht, neuen Midigkeiten und
Erschopfungen preisgegeben waren. Die Vorgesetzten fithlten es, dafs hier ein Geist der
Widersetzlichkeit zu Gast war, jener stumme Unwille, der wie ein mithsam eingedammtes Feuer
weiterlodert und weiterlodert, bis er alle ergriffen hat und der vernunftigen Zurickhaltung
unfahig macht. Weithin glanzte die Landschaft in der Nacht und der zitternde, dammerige
Mondschein beleuchtete etwas gespenstisch die bewegliche Schlange, die auf der Chaussee
fortschlich, langsam und anscheinend ohne Ziel, wie eine seltsame Maschinerie. Die Gewehrlaufe
und die Knopfe der Uniformen blitzten sanft, und keiner in der Kolonne hatte Lust zu plaudern.
Nur wenn einer im Marsch nachliels und den Schritt verlor, wurde ein boshaftes Murren laut und
die ganze stille Emporung der Gequalten kehrte sich gegen den fruhzeitig ermatteten
Kameraden. Viele hatten sich offenbar schon die FilRe wund gelaufen, denn ihr Gang war zag
und vorsichtig; sie traten nur noch mit der Sohle des Stiefels auf, und manche waren wund
zwischen den Schenkeln und schritten mit gespreizten Beinen dahin.

Auf dem langen Marsch bis zum Wald von Heumddern vereinigten sich die zwolf Kompagnien
des Regiments; kurz vor Erreichung des Zieles traf das andere Regiment ein, und die Brigade
konnte nun plangemals das Terrain besetzen. Lautlos ging all dies vor sich, der Mond stieg immer
hoher und ein schwiiler, leichter Wind kam von der Seegegend her. Gedampfte Kommandorufe:
ausschwarmen! langsam! hinlegen! zuriick! u. s. w. storten den Nachtfrieden des Waldes. Und
Frank Aschenbrenner wollte sich eben niederlegen, beglickt, dafl er nun endlich ruhen konne
und unfahig, an etwas anderes zu denken als an diese zerstorende Mudigkeit, die den Korper
formlich aushohlte; da vernahm er, wie man ihn und zwei Kameraden dazu bestimmte, mit dem
Leutnant von Gerlach einen Patrouillengang anzutreten. Er dachte nicht mehr an seine
Erschopfung. Er hatte lachen mogen, und die Begierde, jemandem seine Befriedigung
mitzuteilen, iberkam ihn; die seltsame Figung des Zufalls, die gerade ihn mit dem Leutnant auf
einen einsamen Wachtposten stellte, veranlafSte ihn nicht einmal zum Nachdenken, sondern
machte ihn nur froh und erwartungsvoll.

Der Leutnant hatte die wichtige Aufgabe erhalten, die Stellung des Feindes an seinem linken
Fligel auszukundschaften und marschierte nun mit seinen drei Leuten am Wald entlang und
dann gegen die Ebene hiniiber. Er verfolgte eine Zeitlang den Lauf des Zonhofer Baches, streifte
das herzogliche Jagdrevier Birkenfeld und dann breitete sich ein weites flaches Land vor der
miudhinschleichenden Patrouille aus. Durch Wiesenwege gings und durch den Rain der Felder,
und bald war es so einsam rings, dafS kein Baum und kein Strauch mehr zu sehen war. Und im
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Osten zogen weillliche, dinne Wolken empor, gefarbt vom Licht des Mondes; oft huschte ein
scheuer Nachtvogel vorbei und die Grillen wurden laut und lauter: ein wechselloser Rhythmus,
gleichsam die Melodie des Schweigens; dabei fielen den Soldaten ganz alte, fast vergessene
Volkslieder ein und Jirg Kohlmann summte sogar die »stille Wacht« vor sich hin. Unfern von
Obermodern war ein Kreuzweg, und am Wegweiser dort teilte Leutnant von Gerlach seine
Patrouille: Jirg Kohlmann und Stephan Weyh sollten langsam und mit gro8er Vorsicht bis zur
Staatsstralle vordringen, er selbst wollte mit Frank Aschenbrenner in nodrdlicher Richtung
rekognoscieren. Frank lachte heiser, fast unhorbar vor sich hin. In seltsamer Glut starrten die
Herbstzeitlosen aus den Wiesen, und der Mond wurde schon rot und neigte sich dem Horizonte
zu. Die nachttaunassen Graser feuchteten die Stiefel; die Sterne schienen mit den beiden
Einsamen zu wandeln. Die Ebene schien gar kein Ende nehmen zu wollen: in sanften Linien malte
sich der Horizont vom schwarzblauen Himmel ab, und bisweilen ragte ein Baum auf, die
Dunkelheit wie ein Schwert durchschneidend. Plotzlich lachte Frank Aschenbrenner mit einem
sonderbar glucksenden Lachen: der Leutnant blieb stehen und sah ihn an; es war ein unsicherer
Blick, voll Schuldbewufstsein und Unmut. Frank erwiderte ihn furchtlos, ja, er bohrte seine Augen
tief in die seines Leutnants; er prelSste die Lippen zusammen und riuhrte sich nicht von der Stelle,
bis der Leutnant sich umkehrte und wortlos weitermarschierte. Aber es war von diesem
Augenblick an, wie wenn der junge Offizier die dusteren und hafSerfullten Augen seines Soldaten
bestandig auf sich ruhen gefiihlt hatte, als ob er dabei einen korperlichen Schmerz empfande.
Und dies Unbehagen nahm zu. Frank Aschenbrenner, todmiide und so erschopft wie er noch nie
im Leben gewesen war, kam gleichwohl nicht eigentlich zum Bewulfstsein dieser Mudigkeit,
sondern sein Kopf war ausgefiillt von einem einzigen Gedanken, der ihn weit tiber alles leibliche
Ungemach hinwegtrug. Als der Leutnant vor einem mageren Weidengebiisch Halt machte, nahm
Frank das Gewehr ab und horte wie im Traum, dalS ihm der Offizier befahl, niederzuknien und
hinuberzuspahen nach der Chaussee, wahrend er selbst sein Taschenbuch zog und sich
anschickte, Notizen zu machen. Aber Frank gehorchte dem Befehl nicht, und der Leutnant that,
als habe er es nicht bemerkt. Er schien vertieft in seine Beobachtungen; in Wirklichkeit empfand
er eine unbestimmte, aber intensive Angst. Diese stille Nacht, der starke und heiSblitige, von
gluhenden Instinkten erregte Mensch hinter ihm lieSen ihn gar nicht zur Klarheit uber seine
wichtige militarische Mission kommen. Nicht als ob er sich gefiirchtet hatte, aber es herrschte
eine fremdartige Verwirrung in seinem Innern, die ihm nicht einmal zu einem bestimmten Befehl
fur den stummen Untergebenen Mut verlieh.

Die LandstralSe erstreckte sich driitben, ein ein graues, diinnes Band, und jetzt sah der Leutnant
eine feindliche Patrouille sich auf das ferne Dorf zu bewegen. »Wir missen in die Schonung
hinein,« sagte er mit leiser Stimme und deutete mit der Hand auf einen kleinen Fichtenhain, der
sich hinter einer hiigeligen Erhebung der nahen Wiesen ausbreitete. Wieder sah er dem Soldaten
starr ins Gesicht, und diesmal zuckte er zusammen und drehte krampfhaft an seinem diinnen
Bart. Frank folgte ihm: Vergangene Jahre blithten plotzlich auf in seiner Phantasie, das
Liebesglick stiller Jugendzeit und das Glick, das selbst im Abschied lag, und seine Augen
wurden nun grof3; gleichsam verlangend sah er in die Nacht, voll Rachedurst und voll Durst nach
Freiheit, die er so lange entbehrt hatte und deren Entbehrung ihm erst jetzt bewulst wurde. Er
heftete den Blick, von Hall und Wildheit erfullt auf den jungen Offizier, der es immer starker
empfand, welche Gefahr ihm drohte, als hatte der tiefe Friede und die lautlose Nacht seine
Nerven bis ins feinste verscharft.

Sie standen unter den Baumen des finsteren Waldchens. Die Stille war hier noch
bedrickender, die Luft noch schwiler. »Herr Leutnant,« sagte Frank Aschenbrenner. - Der
Offizier wandte sich um. »Nun?« - »Die Veni war mein Schatz.« - Der Leutnant begann zu
zittern. Er wulSste nicht zu antworten. Nach einer Weile befahl er mit heiserer Stimme: »Sie
haben sich ruhig zu verhalten. Was wollen Sie?« - »Du bist ein Hund,« sagte Frank mit einer
Bestimmtheit, die ihm selbst unerwartet erschien. »Du bist ein Hund,« wiederholte er, als der
Leutnant schwieg. - »Gewehr und Seitengewehr ablegen!« schrie der Leutnant gleichsam mit
einem letzten Kraftaufwand und ging entschlossen auf den Soldaten zu, der da stand ohne eine
Hand zu rihren. Doch plotzlich sprang er wie ein wildes Tier auf seinen Offizier los.

Der Morgen naht: auf die Fluren legt sich ein silberner Nebel und der Himmel erblafst im
Osten. Es ist die fahle Stirn des Tages, die langsam emportaucht; erschrocken ziehen weiflSliche
Wolken eilig gegen Westen und weit in der Ferne ertont das Kleingewehrfeuer der
manovrierenden Brigaden. Frank Aschenbrenner sitzt an der Leiche des Offiziers, dem er den
Waffenrock vom Leib gerissen hat und starrt fortwahrend nieder in das vom Morgenschein
immer bleicher werdende Gesicht des Toten. Jetzt, da er nicht mehr den bunten Rock mit den
Epauletten am Korper des jungen Leutnants erblickte, war es auch nicht mehr der Vorgesetzte,
den er getotet, sondern es war ein Mensch gleich ihm. Er hatte seine Ehre verteidigt und seine
Pflicht erfillt, indem er sich geracht hatte. Er sitzt da und starrt und bereut nichts; er fuhlt sich
seltsam zufrieden durch das, was er gethan. Ob man ihn suchen wiirde? Es kimmert ihn nicht.

Endlich erhebt er sich, - langst schon war das Signal zum Sammeln ertont, - ordnet seinen
Anzug, nimmt das Gewehr iiber und schreitet langsam {iiber die Acker, als ob nichts geschehen
ware. Leicht und heiter ist ihm zu Mut, mit glanzenden Augen schaut er in den heller werdenden
Himmel und nie hat er das Leben so golden vor sich liegen gesehen als gerade jetzt, da er doch
eigentlich mit dem Leben abgeschlossen haben sollte. Ja, er beginnt leise vor sich hinzusummen
und gut gelaunt stoSt er die Steine fort, die in seinem Weg liegen. Auf einmal bleibt er stehen. Er
dachte daran, dalR er arm sei, und daf er noch nie einen iiberflissigen Pfennig besessen hatte.
Ein Offizier hat doch immer viel Geld, dachte er, und es that ihm sehr leid, dal8 er nicht einmal
die Kleider des toten Leutnants untersucht hatte. Dann wuchs die Vorstellung von dem Reichtum
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des Offiziers so sehr in seiner Phantasie, da er umkehrte und mit hastigen Schritten den
Schauplatz seiner nachtlichen That wieder aufsuchte. Bald stand er wieder unter den niedern
Baumen des Waldchens. Er durchsuchte mit zitternden Handen alle Taschen, aber er fand nichts,
als einen Geldbeutel mit einem Inhalt von wenig mehr als sieben Mark. Das machte ihn bestiirzt
und erschiitterte ihn. Dal$ ein Leutnant arm sein sollte, armer als er selbst, konnte er nicht fassen
und versetzte ihn in einen kindischen Schrecken.

Und Frank Aschenbrenner steckte das gefundene Geld zu sich und ging. Sein Gesicht war
bleich und auf einmal empfand er Furcht. Das Geld in seiner Tasche bedriickte ihn, es schien den
ganzen Korper niederzuziehen in eine Schlucht oder in das Ackerfeld da neben ihm. Alle
Heiterkeit und alle Befriedigung war mit einemmal fort und er stierte in die Ebene hinaus, ob
man ihn nicht verfolge. Er glaubte Schreie zu horen, er glaubte, der Tote sei aufgewacht und
springe hinter ihm her, und die Mutter des Todten sah er, die ihm zurief .... Er nahm das Geld
und warf es weit von sich, aber da half nichts, die heille Angst in seiner Seele wurde
unertraglicher, und plotzlich sah er eine militarische Patrouille am Horizont auftauchen. Da warf
er das Gewehr von sich und begann zu laufen, aber ein seltsamer Wahnsinn liel8 ihn gerade auf
die Patrouille zulaufen, - er stohnte in seinem tollen Lauf, Geld, Geld rollte in hunderttausend
Plattchen um ihn her und als die Sonne heraufstieg, war ihm, als sahe er ein grofSes glanzendes
Geldstuck vor sich, das langsam auf ihn zukam, um ihn zu zermalmen. Dann kamen mehrere; sie
liefen viel schneller als er vermochte, stiirzten sich tber ihn, schienen seinen Korper zu
durchschneiden wie Messer und wie ein unvertilgbarer Jammer kam die Erkenntnis tuber ihn,
wodurch er unterlegen war und was jene Machtigen dort iber ihm so machtig werden lieR3: jenes
gute Gesetz, das jeden ihrer Pfennige schiitzt und das hohnisch und unnahbar jedes verzweifelte
Aufraffen der Schwachen und Reinen totet.

Bald hatte ihn eine militarische Eskorte aufgegriffen.

Mit Zintara und Bumtara marschiert die Brigade ins Quartier. Ein biSchen Blechmusik und die
Kraft der erschopften Armeen belebt sich wieder. Aller Groll ist vergessen, die Gewehre und die
Degen der Offiziere blitzen im Sonnenschein. Nichts erinnert an die Qualen des nachtlichen
Marsches; der Geist der Ordnung und der Disciplin ist wieder eingekehrt, und als die Musik
schweigt, erschallt das kecke Soldatenlied von tausend Kehlen:

Der Feind, der kommt von Frankreich her,
Zu Ful’ und auch zu Pferd.
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