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Die	Schaffnerin

I.

In	der	Nähe	einer	unterfränkischen	Stadt	lag	ein	hübsches	Gut,	das	dem	Generalleutnant	von
Bruneck	 gehörte.	 Der	 Besitzer	 selbst	 wohnte	 niemals	 dort,	 kam	 höchstens	 zwei-	 oder	 dreimal
jährlich	zur	Inspektion,	wobei	die	Zeit	seines	Aufenthaltes	so	kurz	war,	daß	der	Bursche,	der	sein
Pferd	hielt,	während	dieses	Wartens	durchaus	nicht	 ermüdete.	Es	ging	die	Rede,	 daß	 traurige
Familien-Erinnerungen	 den	 Herrn	 von	 Bruneck	 an	 einen	 längeren	 Aufenthalt	 auf	 seinem	 Gut
nicht	denken	ließen.

Seit	zwei	Jahren	verwaltete	das	Besitztum	der	»Amtmann«	Bödensaß,	ein	phlegmatischer	alter
Herr,	 der	 alle	 Geschäfte,	 Schreibereien,	 Abmachungen	 und	 Verkäufe	 dem	 Belieben	 seines
Untergebenen,	 des	 Wirtschaftsschreibers	 Tarnow	 überließ.	 Tarnow	 war	 ein	 schweigsamer,
gutmütiger	und	mitleidiger	Mensch.	Er	konnte	Niemanden	beleidigen	oder	kränken,	 er	 konnte
keinem	 Menschen	 ein	 böses	 Wort	 sagen.	 Ungefähr	 einen	 Monat,	 nachdem	 er	 seine	 Stellung
angetreten,	ereignete	sich	folgender	Vorfall.	Der	Fuhrknecht	Stauff	hatte	zu	schwer	aufgeladen.
Das	einzige	Pferd	zog	an	dem	übervollen	Wagen,	als	ob	ihm	die	Rippen	springen	wollten;	es	war
zum	Erbarmen.	Das	 schlecht	genährte	Tier,	das	 längst	 sein	Gnadenbrot	oder	den	Todesstreich
verdient	 hatte,	 brachte	 den	 Wagen	 kaum	 bis	 zum	 Hof,	 der	 etwas	 bergig	 anstieg,	 wie	 denn
überhaupt	 das	 ganze	 Gut	 auf	 einem	 Hügel	 lag,	 der	 die	 Form	 eines	 Katzenbuckels	 hatte.	 Die
Schindmähre	 bemühte	 sich	 umsonst,	 das	 ächzende	 und	 knarrende	 Fuhrwerk	 in	 die	 Höhe	 zu
ziehen;	 sie	verdrehte	die	Augen,	hing	den	Kopf	 tief	und	angespannt	nach	vorn,	 tappte	mit	den
Hufen	verzweifelt	und	in	schnellen	Schlägen	herum,	zerrte	und	zerrte,	aber	der	Wagen,	der	mit
Ziegeln	 für	 den	Bau	 einer	 Art	Waschküche	 beladen	war,	 rührte	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle.	 Der
Knecht	 aber	 bildete	 sich	 ein,	 die	 Mähre	 sei	 nichts	 weiter	 als	 starrköpfig;	 er	 schimpfte	 und
wetterte	deshalb	und	hieb	sinnlos	auf	den	schweißtriefenden	Gaul	ein,	wobei	er	selbst	mehr	und
mehr	in	Hitze	geriet.	Da	sprang	Tarnow	aus	dem	Thor	des	Hauptgebäudes	(er	hatte	den	Vorgang
von	den	Fenstern	des	Bureaus	aus	verfolgt)	und	sagte	zu	dem	Knecht	mit	einer	Stimme,	deren
Schüchternheit	 und	Weichheit	 in	 seltsamem	Gegensatz	 zu	 seinen	erregten	Bewegungen	 stand:
»Stauff,	das	 taugt	nicht!	Hören	Sie	auf,	das	arme	Tier	zu	quälen.	Hören	Sie,	Stauff?	Sie	sollen
aufhören.«	 Er	 war	 bleich	 geworden.	 Aber	 der	 Knecht	 beachtete	 ihn	 nicht	 und	 holte	 nur	 noch
grimmiger	mit	der	Peitsche	aus.	Da	trat	Tarnow	näher	und	fing	den	Arm	des	Knechtes	auf,	der
darüber	 völlig	 außer	 Fassung	 geriet,	 einige	 Schritte	 zurücktrat	 und	 mit	 der	 Peitsche	 dem
Amtsschreiber	ins	Gesicht	schlug.

Tarnow	sagte	nichts,	sondern	blieb	ruhig	stehen.	Weil	ihn	die	Haut	schmerzte,	blinzelte	er	ein
wenig	mit	den	Augen.	Der	Knecht	machte	ein	finsteres	Gesicht	und	schien	Furcht	zu	haben.	Er
murmelte	vor	sich	hin,	gab	dem	Gaul	noch	ein	paar	Stöße	mit	der	Faust,	spannte	ihn	aber	dann
aus.

Es	wäre	 Tarnow	 leicht	 gewesen,	 den	 rohen	 Knecht	 vom	Gut	 zu	 entfernen.	 Er	 that	 es	 nicht,
sondern	 schwieg	 den	 Zwischenfall	 tot.	 Es	 widerstrebte	 ihm,	 beim	 Amtmann	 den	 Ankläger	 zu
machen;	er	fühlte	sich	förmlich	zu	schwach	dazu.	Wenn	er	nicht	gleich	vergessen	hatte,	so	hatte
er	doch	gleich	vergeben,	und	wenn	auch	die	Magd	Libuhn	vom	Küchenfenster	aus	Zeugin	von	all

[9]

[11]

[12]

[13]

[14]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36918/pg36918-images.html#Die_Schaffnerin
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36918/pg36918-images.html#Page_9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36918/pg36918-images.html#Die_Maechtigen
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36918/pg36918-images.html#Page_103


dem	gewesen	war,	fühlte	er	sich	doch	nicht	in	seinem	Stolz	beleidigt,	sondern	ging	ruhig	wieder
in	 seine	 Arbeitsstube,	 wo	 der	 Amtmann	 in	 einem	 überaus	 breiten	 Lehnstuhl	 behaglich
schnarchte.

Im	 ganzen	 war	 es	 ein	 ruhiges,	 ein	 friedliches	 Leben	 auf	 dem	Gut.	 Selbst	 zur	 Erntezeit	 war
nirgends	eine	übermäßige	Hast	zu	bemerken.	Jeder	wußte,	was	er	zu	thun	hatte	und	jeder	that,
was	 er	 wußte.	 Der	 Hühnerstall	 war	 von	 prächtigen	 Exemplaren	 bevölkert,	 und	 ein	 Hahn	 von
wahrhaft	 patriarchalischem	Ansehen	übte	 eine	 liebenswürdige	Autorität	 aus.	Enten	und	Gänse
lebten	einträchtig	zusammen,	die	Schweine	grunzten	glücklich	hinter	 ihren	Verschlägen,	Kühe,
deren	 Euter	 von	 Milch	 strotzte,	 verlebten	 in	 schwerer	 philosophischer	 Ruhe	 ihr	 Leben,	 die
Singvögel	 jubelten	 tagaus,	 tagein	 auf	 den	 Bäumen	 und	 schwiegen	 erst	 still,	 wenn	 der	 Knecht
Stauff	 des	 abends	 zur	 Milchmagd	 schlich,	 um	 sie	 zu	 küssen.	 Das	 Land	 umher	 bestätigte	 und
weihte	 diese	 Hülle	 von	 Frieden	 und	 Eintracht.	 Sanfte	 Hügelketten,	 lagen	 die	 Weinberge
ringsumher,	 in	 der	 Ferne	 abgelöst	 durch	 dunkle	 Wälder.	 Deutlich	 sichtbar	 lag	 die	 Stadt	 mit
vielen	Türmen	im	Osten	und	mitten	in	der	Ebene	dazwischen	erhob	sich	der	Riesenbacksteinbau
der	 Infanterie-Kaserne.	Nur	wenige	 hundert	Meter	weit	wälzte	 der	 breite,	majestätische	Main
seine	 Wogen	 dahin:	 gleichsam	 das	 Symbol	 all	 der	 Fruchtbarkeit,	 die	 sich	 hier	 so	 mühelos
entfaltete.

Tarnow	liebte	dieses	Land.	Wenn	er	sein	Tagewerk	beendet	hatte,	nahm	er	Hut	und	Stock	und
verließ	 das	 Gut,	 um	 durch	 die	 Wiesen	 den	 Strom	 entlang	 zu	 wandern.	 Zum	 Erstaunen	 aller
sonstigen	Fußgänger	begleitete	ihn	dabei	ein	Kater,	den	er	Hofmann	genannt	hatte	und	den	er
sehr	liebte.	Dieser	Kater	folgte	ihm	überall	hin;	nichts	was	sonst	die	Seele	einer	Katze	verlockt,
konnte	 ihn	 abziehen;	 folgsam,	 mit	 gesenktem,	 anmutig	 geründetem	 Schweif	 schritt	 das
wunderliche	Tier	hinter	seinem	Herrn	einher.

So	 überaus	 zufriedenstellend	 lagen	 die	 Dinge	 auf	 Gut	 Bruneck,	 als	 mit	 einem	 Male	 eine
schroffe	und	folgenschwere	Wandlung	eintrat.

II.

In	der	dritten	Woche	des	Mai	wurde	der	Amtmann	Bödensaß	plötzlich	sehr	krank.	Er	konnte
weder	 stehen	 noch	 gehen,	 und	 auch	 im	 Liegen	 ächzte	 er.	 Man	 holte	 den	 Arzt,	 der	 den	 Kopf
schüttelte	und	heiße	Wicklungen	verordnete.	Aber	an	demselben	Abend	noch	bemerkten	alle	vom
Gut,	daß	es	unaufhaltsam	zu	Ende	gehe	mit	dem	Alten.	Am	anderen	Morgen	um	ein	halb	fünf	Uhr
verschied	er.	Die	Trauer	um	ihn	war	herzlich	und	aufrichtig,	denn	er	war	ein	seelenguter	Mann
gewesen.	Zorn	und	Härte	waren	ihm	ebenso	fremd	gewesen,	wie	Enthaltsamkeit	und	übermäßige
Anstrengung.	Nur	die	Stadt	war	ihm	verhaßt	gewesen,	und	ein	Städter	war	in	seinen	Augen	ein
untauglicher	Mensch.

Dem	 Begräbnis	 wohnte	 der	 Generalleutnant	 selbst	 bei.	 Er	 hielt	 eine	 kurze	 Ansprache	 in
strengen	 militärischen	 Worten,	 die	 wie	 mit	 dem	 Messer	 geschnitten	 von	 seinem	 lippenlosen
Mund	fielen	und	legte	einen	Kranz	auf	den	Sarg.	Da	der	Amtmann	keinerlei	Anverwandte	in	der
Welt	hatte,	verlief	die	Feierlichkeit	im	ganzen	ziemlich	kühl.	Auf	dem	Gut	wurde	nachmittags	ein
Gelage	abgehalten,	bei	dem	von	Trauer	nicht	mehr	viel	zu	spüren	war.	Tarnow	hielt	sich	jedoch
fern.	 Er	 war	 der	 Abrechnungen	 halber	 mit	 den	 Büchern	 zum	 Generalleutnant	 gegangen.	 Die
Knechte	 spöttelten	 darüber;	 ob	 er	 wohl	 glaube,	 daß	 er	 den	 ledigen	 Posten	 jetzt	 für	 sich
bekomme?	Da	hätte	es	aber	gute	Wege.	Stauff	saß	mit	der	Libuhn	Arm	in	Arm,	und	beide	lachten
über	den	ehrgeizigen	Schreiber.

Möglich,	daß	Tarnow	gehofft	hatte,	Amtmann	zu	werden.	Redlich	und	geduldig	genug	hatte	er
gedient.	Auf	jeden	Fall	schlug	sein	Herz	gewaltig,	als	am	Sonntag	in	der	Früh	der	Überlandbote
einen	an	den	Wirtschaftsschreiber	gerichteten	Brief	brachte,	dessen	Adresse	von	der	Hand	des
Generalleutnants	stammte.	Mit	zitternden	Fingern	riß	Tarnow	den	Umschlag	entzwei;	die	Augen
gingen	ihm	fast	über,	und	er	bat	den	Jäger	Klein,	der	heute	vom	Forst	gekommen	war,	um	einen
Stuhl.	Aber	der	Generalleutnant	schrieb	in	seiner	kurzen,	gemessenen	Weise	nichts	als	das,	daß
der	 neue	 Amtmann	 am	 1.	 Juni	 auf	 Bruneck	 eintreffen	 werde	 und	 befahl,	 die	 nötigen
Vorkehrungen	unverzüglich	zu	treffen.

Tarnow	saß	noch	lange	mit	dem	Papier	in	der	Hand	und	starrte	auf	die	Wiesen	hinaus.	Dann
aber	 streichelte	 er	 seinem	 Kater	 das	 pechschwarze,	 glänzende	 Fell	 und	 lächelte	 in	 seiner
geduldigen	Weise.

Einige	Tage	später	 traf	der	neue	Amtmann	ein.	Er	hieß	Truchs.	Er	war	weit	über	Mittelmaß
gewachsen.	Dabei	war	er	 ziemlich	dick,	 so	daß	seine	Schultern	etwas	nach	 rückwärts	gebeugt
waren.	Er	hatte	 einen	hellbraunen	Bart,	 der	 an	manchen	Stellen	 schon	 ins	Graue	 spielte,	 eine
Adlernase	und	eine	vollkommene	Glatze.	Seine	Augen	hatten	etwas	Unruhiges,	Spähendes,	fast
Irres.	 Sie	 waren	 stets	 wie	 in	 weite	 Ferne	 gerichtet,	 schienen	 durch	 die	 Gegenstände
hindurchzublicken	und	nahmen	oft	einen	kalten,	tückischen	Ausdruck	an.

Gegen	Mittag	war	er	 in	 einer	 etwas	altmodischen	Kalesche	 vorgefahren,	 in	Begleitung	eines
jungen	Weibes,	die	er	dem	Tarnow	gegenüber	als	seine	Wirtschafterin	bezeichnete.	Er	besah	das
Herrenhaus	vom	Giebel	bis	 zum	Keller,	 ließ	 sich	die	Ställe	 zeigen,	ging	 in	den	Garten,	auf	die
Äcker	und	in	die	Vorwerke,	wobei	ihn	der	Knecht	Stauff	begleitete.	Als	er	zurückkam,	suchte	er
das	für	ihn	hergerichtete	Wohnzimmer	auf	und	ließ	den	Kaffee	bringen,	den	Frau	Leuthold,	seine
Wirtschafterin,	 inzwischen	 bereitet	 hatte.	 Während	 er	 aß,	 gab	 er	 seine	 Zufriedenheit	 zu
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erkennen.	»Fanny,«	sagte	er	unter	behaglichem	Schmatzen,	»man	wird	sich	hier	gut	einnisten.
Hier	ist	gut	sein.«	Lachend	tätschelte	er	ihre	Hand.

Fanny	Leuthold	nickte	nachdenklich.

Als	er	fertig	war,	rief	der	Amtmann	nach	Tarnow.	Tarnow	kam.	Sein	Gesicht	war	etwas	blasser
als	sonst,	seine	Haltung	etwas	gebückter.	Mit	Augen,	die	fast	den	fragenden	Augen	eines	Kindes
glichen,	 sah	 er	 den	Amtmann	 an.	 Truchs	warf	 sich	mit	 übertriebenem	Behäbigthun	 auf	 seines
Vorgängers	alten	Lehnstuhl,	den	man	hierherein	geschafft	hatte,	und	fragte	spöttisch:	»Na,	was
machen	 S i e 	denn	für	ein	Gesicht?«

Tarnow	senkte	den	Kopf	und	lächelte	schüchtern.

»Mir	 scheint,	 das	Gut	wurde	bisher	 ziemlich	 schlecht	 verwaltet,	wa?«	 sagte	Truchs	plötzlich
mit	 gleichsam	 drohendem	 Ernst	 und	 auf	 seine	 Stirn	 legte	 sich	 eine	 lange,	 tiefe	 Falte	 wie	 ein
Reifen.

»Wir	haben	nach	besten	Kräften	gearbeitet,«	erwiderte	Tarnow	langsam	und	unbefangen.

Der	 Amtmann	 brach	 in	 ein	 wieherndes	 Gelächter	 aus	 und	 patschte	 sich	 auf	 die	 Schenkel.
»Vorzüglich,	 hähä!	 Haben	 Sie	 gehört,	 Fanny,	 –	 hähä	 –?	 Nach	 besten	 Kräften	 ist	 doch	 vor	 –
züglich,	hähähä!	wa?	Der	Mann	hat	Talent.	Wo	haben	 S i e 	denn	die	Schule	besucht,	Tarnow?«

»In	Arnstein,«	sagte	Tarnow	mit	völliger	Ruhe.

Der	 Amtmann	 schien	 dem	 Ersticken	 nahe;	 sein	 Gewieher	 wurde	 immer	 dumpfer.	 »Vor–
züglich!«	 ächzte	 er,	 »giebt’s	 da	 mehr	 von	 der	 Sorte,	 in	 Arnstein?	 Vor–züglich!	 Nach	 besten
Kräften	 ist	 unbezahlbar!«	 Er	 klopfte	 sich	 noch	 ein	 paarmal	 wie	 beschwichtigend	 auf	 seine
fleischigen	Schenkel	und	verschnaufte	dann.	Plötzlich	stand	er	auf,	und	sein	Gesicht	zeigte	nun
unvermittelt	eine	bösartige	Ruhe.	»Von	heute	ab	wird	das	anders,«	sagte	er	rauh.	»Oder	sagen
wir	lieber	von	morgen	früh	ab,	ich	will	nicht	tyrannisch	sein.	Also	von	morgen	früh	ab	wird	hier
ein	anderes	Regiment	sein.	Jetzt	können	Sie	sich	trollen,	mein	lieber	Tarnow	aus	Arnstein.«

Tarnow	 verließ	 die	 Stube	 und	 wie	 er	 in	 den	 langen,	 schmalen	 Flur	 trat,	 glaubte	 er,	 die
getünchten	Mauern	hätten	auf	einmal	eine	andere	Farbe	erhalten.	Vor	dem	Thor	mußte	er	die
flache	Hand	vor	die	Augen	halten;	denn	die	untergehende	Sonne	blendete	ihn.	Die	Berge	und	der
Strom	 waren	 verschwenderisch	 übergossen	 mit	 gelber	 Glut,	 die	 von	 Sekunde	 zu	 Sekunde
tieffarbiger	 wurde,	 bis	 die	 ersten	 scharlachroten	 Streifen	 über	 einer	 zerfließenden	 Wolke	 im
Westen	 hervorquollen.	 Alles	 zitterte	 und	 bebte	 auf	 den	 Feldern	 und	 Wiesen:	 die	 Halme	 der
Gräser	und	des	Getreides,	das	 Insektengetier	 in	den	Lüften,	die	Dächer	 ferner	Hütten	und	die
Eisenschienen	 der	 Bahn	 glitzerten	 an	 den	Kurven	 so	 sehr,	 als	 seien	 sie	 nahe	 daran,	 Feuer	 zu
fangen.	Tarnow	erschrak	 fast	 vor	all	 dem	Leben	 in	Flammen.	Er	dachte:	nun,	heuer	wird	man
guten	Wein	haben.

Er	sah	von	der	Richtung	der	Kaserne	her	ein	Mädchen	kommen.	Zuerst	war	er	ungewiß,	wer	es
sei,	denn	die	Gestalt	schien	völlig	zu	verfließen	im	Sonnenglast.	Dann	aber	nickte	er	beifällig	vor
sich	 hin;	 er	 wußte	 schon,	 es	 war	 Galeners	 Anna,	 eine	 Base	 der	 Libuhn,	 ein	 junges	 Ding	 von
vierzehn	Jahren.	Sie	kam	jeden	Samstag	auf	das	Gut	heraus	und	schleppte	einen	Korb	mit	sich,	in
welchem	 sich	 Fettnudeln	 befanden.	 Für	 geringes	 Geld	 verkaufte	 sie	 die	 an	 die	 Knechte	 und
Mägde,	und	auch	Tarnow	nahm	bisweilen	ein	Stück,	nicht,	weil	 ihm	die	Mehlspeise	besonders
wohlschmeckte,	 sondern	 aus	 Gutmütigkeit	 und	 weil	 er	 damit	 dem	 Mädchen	 eine	 Freude	 zu
machen	glaubte.	Nun	kam	sie	wieder	und	lachte	schon	aus	aller	Ferne	dem	Wirtschaftsschreiber
zu.	 Auch	 der	 Knecht	 Stauff	 sah	 es	 und	 kam	 und	 die	 Miresin,	 eine	 Magd,	 die	 schon	 mehr	 als
zwanzig	Jahre	auf	Bruneck	war,	»dazumal,	als	die	Herrschaft	noch	da	war.«

Tarnow	stand	schon	bei	 ihr,	öffnete	mit	der	einen	Hand	den	Korb	und	strich	mit	der	andern
sanft	 über	 die	 erhitzten	 Wangen	 des	 Mädchens.	 Auch	 die	 andern	 schauten	 neugierig,	 halb
verschmitzt,	 halb	 begehrlich	 lächelnd	 in	 den	Korb,	 aus	 dem	 ein	 fettig-süßer	Geruch	 stieg.	 Auf
einmal	machte	sie	eine	harte,	zornige	Stimme	auseinander	fahren.	Bestürzt	sahen	sie	sich	um:	es
war	der	Amtmann.	»In	des	Teufels	Namen,	was	ist	hier	los!«	Er	schrie	so,	daß	der	Hofhund	mit
eingekniffenem	Schwanz	in	seine	Hütte	kroch.	Der	Kopf	des	Amtmanns	war	blutrot	vor	Wut,	er
fletschte	die	Zähne	und	seine	Augen	quollen	vor.	»Herr,	haben	Sie	nichts	Besseres	zu	thun,	als
hier	 zu	 stehen?«	 schrie	 er	 Tarnow	 ins	 Ohr,	 der	 mit	 gesenktem	 Kopf	 schweigend	 zurücktrat.
»Haben	Sie	keine	Bücher,	haben	Sie	keine	Abrechnungen?«

Dann	ging	Truchs	auf	das	Mädchen	zu,	das	vor	Schrecken	zu	zittern	begann.	»Nun	Fräulein
Balg«,	schrie	er	sie	an,	»wollen	Sie	sich	wohl	vom	Hof	scheren!«	Und	er	packte	das	Kind	wie	ein
Kleidungsstück,	schlug	es	 ins	Gesicht	und	gab	 ihm	Stöße	 in	die	Brust,	dann	warf	er	es	wie	ein
Scheit	Holz	mitten	auf	die	Straße	hinaus,	wo	es	liegen	blieb	und	leise	zu	weinen	begann.	Selbst
der	 Knecht	 Stauff	 schien	 entsetzt.	 Er	 ging	 hin,	 sammelte	 die	 zur	 Erde	 gefallenen	 Fettnudeln
wieder	 in	 den	 Korb,	 trug	 ihn	 zu	 dem	Mädchen	 hinaus,	 richtete	 es	 auf	 und	 staubte,	mehr	 aus
Verlegenheit	als	weil	es	nötig	war,	mit	der	flachen	Hand	das	Röckchen	ab.

Tarnow	 strich	 sich	 mit	 der	 Hand	 über	 die	 Augen.	 Ruhig	 und	 bescheiden	 antwortete	 er	 auf
Truchs	Frage,	wieviel	Uhr	 es	 sei:	 »Einviertel	 vor	 acht.«	Der	Amtmann	 kniff	 das	 eine	Auge	 zu,
zerrte	an	der	Schnurrbartspitze	und	sah	aus,	als	ob	er	sich	nur	mit	Mühe	das	Lachen	verbeißen
könne.	»Weiches	Herz,	was?«	kicherte	er	und	schlug	Tarnow	leutselig	auf	die	Schulter.	Tarnow
versuchte	zu	lächeln.

Dann	wandte	 sich	 der	 Amtmann	 zu	 Fanny	 Leuthold,	 die	 unterdes	 auf	 die	 Schwelle	 getreten
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war.	 Er	 rieb	 sich	 die	 Hände,	 schnalzte	mit	 der	 Zunge	 und	 sagte:	 »Was,	 liebe	 Leutholdin,	 das
haben	wir	 doch	wieder	mal	 fein	 gemacht?	Wie	 das	Mädel	 flog!	 Ein	Hui	 und	weg	war	 se.«	 Er
lachte	und	schien	über	alle	Maßen	vergnügt.

Fanny	Leuthold	sah	ihn	an,	und	es	war	ein	seltsam	sirenenhafter	Blick,	den	Tarnow	auffing.	Er
dachte	bei	sich:	lieber	Gott,	sie	ist	ein	schönes	Weib.

Als	er	zu	abend	gegessen	hatte,	trat	er	wieder	auf	den	Hof,	um	sich	am	Brunnen	die	Hände	zu
waschen.	Da	trat	die	»Schaffnerin,«	wie	man	Frau	Leuthold	auf	dem	Gut	schon	nannte,	zu	 ihm
heran	und	fragte:	»Sind	Sie	denn	traurig,	Herr	Tarnow?«

Ihre	Stimme,	so	nah,	machte	ihn	aufmerksam,	doch	in	einer	ungewohnten	Weise,	als	lauschte
er	dem,	was	hinter	der	Stimme	sei.	Er	errötete	und	vermochte	nicht	zu	antworten,	sie	tippte	mit
einem	Zweig,	 den	 sie	 in	der	Hand	hielt	 an	 seine	Ohren	und	 flüsterte	 schelmisch:	 »Na,	bin	 ich
denn	so	schrecklich,	daß	man	mir	gar	nicht	antwortet?«

Tarnow	 hatte	 seine	 Fassung	wieder	 gewonnen	 und	 entgegnete	 in	 der	 bescheidenen	 Art,	 die
ihm	 stets	 eigen	 war:	 »O	 nein,	 ich	 finde	 Sie	 nicht	 schrecklich.	 Ich	 bin	 immer	 Ihr	 ergebener
Diener.«	Wieder	 begegnete	 er	 jenem	 sirenenhaften	Blick,	 der	 diesmal	 ihm	 selbst	 galt	 und	 vor
dem	er	die	Augen	niederschlug	wie	ein	Knabe.

Als	 sie	 ihn	 verlassen	hatte,	 schritt	 er	 gegen	die	Scheune	und	 ließ	 einen	 leisen	Pfiff	 ertönen.
Darauf	 sprang	 der	 Kater	 vom	 Boden	 der	 Scheune,	 ging	 zu	 seinem	 Herrn	 und	 rieb	 sich
schnurrend	an	den	langen	Stiefelschäften.	Dann	trabte	er	wohlgemut	in	gewohnter	Weise	hinter
Tarnow	her,	der	in	tiefen	Gedanken	hinauswandelte	in	die	dunkelnden	Felder.

III.

Die	Schaffnerin	saß,	mit	einer	Näharbeit	beschäftigt,	in	dem	großen	Wohnzimmer.	Es	war	am
Nachmittag	und	schwer	lag	die	Luft	über	dem	Thal.	Von	den	Exerzierstätten	klang	der	dumpfe
Trommelwirbel	übender	Tamboure	herüber,	und	von	den	tiefliegenden	Stromufern	hörte	sie	das
Knattern	der	Platzpatronen.	Bisweilen	hielt	sie	ein	in	ihrer	Arbeit	und	blickte	wie	erwartend	nach
der	 Thüre.	Wenn	 sie	 allein	 war,	 so	 war	 der	 Ausdruck	 ihres	 Gesichts	 ganz	 stumpf,	 die	 Augen,
unleuchtend	 und	 ohne	 Bewegung,	 blickten	 müde	 und	 erinnerten	 an	 die	 eines	 Haustiers:	 und
obwohl	 ihr	Gesicht	 etwas	 Liebliches	 hatte	 und	 ihr	 Teint	 sehr	 zart	war,	wurde	 dies	 unwirksam
durch	die	sonderbare	Stirn,	die	eine	Lügnerstirn	war.

Als	sie	geraume	Zeit,	bald	arbeitend,	bald	sinnend,	gesessen	war,	wurde	die	Thüre	aufgerissen
und	der	Amtmann	kam	herein.	Er	 setzte	 sich	 in	 einen	Winkel,	 der	Schaffnerin	 gegenüber	 und
versuchte	den	Rhythmus	der	fernen	Trommeln	nachzupfeifen.

»Was	giebt’s?«	fragte	die	junge	Frau,	indem	sie	einen	prüfenden	Blick	in	sein	Gesicht	warf.

Er	lachte	leise	und	zischend.	»Jetzt	willst	du	wohl,	daß	ich	dich	heirate,	Fannychen?«	sagte	er
plötzlich	und	legte	sein	Gesicht	in	kindische	Falten.

»Ich?	Nein,	Truchs.	Ich	nicht.	Das	weißt	du	gut	genug.«

»Also	suchst	dir	wohl	einen	andern	zum	Heiraten?«

»Warum,	Truchs?	es	muß	ja	nicht	geheiratet	sein.«

»Es	muß	nicht.	Sehr	richtig.	Das	war	einmal	vernünftig,	sehr	vernünftig.	Ein	Feldwebel	findet
sich	ja	auch	nicht	alle	Tage	und	noch	weniger	ein	Gutsverwalter,	häh.«

»Wieso	ein	Feldwebel?«

»Na,	dein	erster	war	doch	Feldwebel	oder	sowas.	Was	Leutholdin?«

»Du	führst	so	bittere	Reden,	Truchs.	Wo	willst	du	hinaus?	Was	willst	von	mir?	Heiraten	willst
mich	nicht.	Loslassen	willst	mich	auch	nicht,	also	was	willst	du,	Truchs?	Sag’s	doch	lieber	gleich,
daß	ich	mich	darnach	richten	kann.	Ich	fürcht	mich	manchmal	vor	dir.«

»Das	 ist	gut,	Leutholdin.	Das	 ist	gut,	wenn	einen	die	Weiber	 fürchten.	Aber	heiraten	will	 ich
dich	nicht,	das	schwör	ich	dir	zu.	Ich	will	eine	Reiche	heiraten,	jetzt,	wo	ich	säßig	geworden	bin,
eine	aus	der	Gegend	da.	Und	offen	gestanden	Fanny«	–	der	Amtmann	stand	auf	und	 trat	ganz
nahe	zur	Schaffnerin	–	»offen	gestanden,	ich	hab	dich	zu	gern,	als	daß	ich	dich	heiraten	möchte.
Wenn	ich	dir	das	aus	freiem	Willen	sag,	kannst	du’s	glauben.	Sakerment,	wenn	ich	dich	heirat,
verlierst	 deine	 runden	Backen,	Fanny.	Aber	 such	dir	 doch	 einen.	Wenn	 er	 gut	 und	dumm	und
blind	ist,	kannst	ihn	heiraten.	Ich	hab	nichts	dagegen.«

»Das	sagst	du	 jetzt,	Truchs.	Aber	 ich	will’s	auch.	Das	Leben	vor	den	Leuten	 taugt	mir	nicht.
Schließlich	 merken	 sie’s	 ja	 doch.	 Und	 die	 sechzig	 Mark,	 die	 mir	 der	 Generalleutnant	 giebt,
reichen	kaum	für	die	Kleider.	Geh	jetzt	weg	von	mir,	Truchs,	die	Leut’	sehn	uns	ja	vom	Hof	aus.«

Das	 Gesicht	 des	 Amtmanns	 wurde	 finster	 und	 verzerrt.	 »Die	 Leut,«	 preßte	 er	 mit
vorgebeugtem	Kopf	zwischen	den	Zähnen	hervor,	»die	Leut	scheren	mich	einen	Pfifferling.	Hier
hat	jeder	zu	thun,	was	ich	will!	Hier	bin	ich	Herr.	Verstehst	du?	Steh	auf	und	küss’	mich!«

Die	 Schaffnerin,	 die	 voll	 Furcht,	 mit	 weitgeöffneten	 Augen,	 den	 Amtmann	 angestarrt	 hatte,
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erhob	sich	fast	mechanisch	und	drückte	einen	hauchenden	Kuß	auf	Truchs	Kinn.

»Fester!«	gebot	der	Amtmann.

Sie	gehorchte.

Es	klopfte	an	der	Thür	und	auf	den	Ruf	des	Amtmanns	trat	Tarnow	ein.

»Ah,	 guten	 Tag,	 lieber	 Tarnow,«	 sagte	 Truchs	 freundlich;	 er	 hatte	 den	 Wirtschaftsschreiber
erst	vor	wenigen	Minuten	im	Bureau	verlassen.

»Die	 Libuhn	 geht	 nach	 der	 Stadt,	 Herr	 Amtmann,	 und	 fragt,	 ob	 sie	 von	 Ihnen	 aus	 etwas
besorgen	soll.«

»Für	mich,	Herr	Tarnow!«	rief	die	Schaffnerin	mit	auffallendem	Eifer.	»Ich	brauche	Nähgarn
und	Stopfwolle.«

»Nähgarn	 und	Stopfwolle,«	murmelte	 Tarnow,	 indem	 er	 aus	 seinem	Notizbuch	 ein	Blatt	 riß.
»Sonst	 etwas?«	 Tarnow	 öffnete	 die	 Thür,	 der	 Amtmann	 drehte	 sich	 um	 und	 sagte,	 er	 solle
nachher	wieder	herein	kommen	und	mit	Kaffee	trinken.

Fanny	deckte	den	Tisch	und	holte	die	Tassen.	Der	Amtmann	stand	am	Fenster	und	trommelte
den	Wirbel	der	Tamboure	an	die	Scheiben.	Er	wandte	den	Kopf,	um	etwas	zu	sagen,	 sah	aber
niemand	im	Zimmer.	Er	durchschritt	den	Raum,	um	in	die	Küche	zu	gehen.	Man	mußte	da	durch
den	ganzen	steingepflasterten	Flur,	bis	dahin,	wo	er	sich	gegen	den	Hof	zu	erweiterte.	Dort	war
die	 Küche,	 die	 sehr	 groß	 war	 und,	 weil	 sie	 eine	 weite	 Esse	 hatte,	 einer	 Schmiede	 glich.	 Der
Amtmann	blieb	am	Ende	des	schmalen	Ganges	stehn.	Er	konnte	von	hier	aus	ein	kleines	Stück
der	 Küche	 überblicken.	 Die	 Schaffnerin	 saß	 auf	 dem	 zugedeckten	 Backtrog	 und	 blickte
beharrlich	auf	ihre	Schürze.	Vor	ihr	stand	Tarnow,	hielt	den	Kopf	tief	gesenkt	und	seine	Hände
lagen	auf	dem	Rücken.	Der	Amtmann	strich	mit	festaneinandergedrückten	Fingern	ein	paarmal
über	 die	 Schläfenhaare	 und	 kehrte	 wieder	 um.	 Als	 ihm	 die	 Libuhn,	 fein	 herausgeputzt,
begegnete,	 trat	 er	 zur	 Seite,	 verbeugte	 sich	 ein	 paarmal	 und	 näselte	 affektiert:	 »Ah,	 mein
Fräulein,	 in	 die	 Stadt,	 wa?	 Verabredung	 mit	 dem	 Schatz,	 wa?	 Messe	 besuchen,	 hä?	 Haben
Fräulein	denn	die	Erlaubnis	dazu?«

Das	Mädchen	heftete	den	Blick	erschrocken	auf	Truchs.	»Der	Herr	Tarnow	–«	stammelte	sie
scheu.

»Bataillon	 kehrt	 marsch!«	 fuhr	 der	 Amtmann	 auf.	 »Dageblieben!	 Den	 Schlendrian	 hab	 ich
satt.«	 Er	 lachte	 bitter	 und	 ließ	 die	 heulende	 Magd	 stehen.	 Sie	 dachte	 an	 Stauff,	 der	 sie	 nun
umsonst	vor	dem	Cirkus	erwartete.	Und	draußen	flutete	der	glänzende	Sonnenschein!	Am	Meß-
Montag	 ist	 sonst	 immer	 Feiertag	 gewesen,	 dachte	 sie	 bekümmert,	 als	 sie	 sich	 in	 eine	 dunkle
Ecke	der	Scheune	verkrochen	hatte,	um	dort	nach	Herzenslust	weiter	zu	schluchzen.

Die	 drei	 im	 Wohnzimmer	 nahmen	 am	 Kaffeetisch	 Platz.	 Nach	 einem	 langen	 und	 seltsamen
Schweigen,	das	nur	durch	Tassengeklapper	unterbrochen	wurde,	wandte	sich	der	Amtmann	an
Tarnow.	»Nun	sagen	Sie	mal,	mein	lieber	Tarnow,«	begann	er	mit	freundlichem	Augenzwinkern
und	 richtete	 den	 Zeigefinger	 wie	 einen	 Pfeil	 gegen	 seine	 Nasenspitze,	 »Sie	 sind	 doch	 so	 ein
hübscher	Mensch	 und	 jung	 sind	 Sie	 auch,	 kaum	 dreißig,	 und	 ein	 angenehmes,	 sanftes	Wesen
haben	Sie,	–	gewiß,	gewiß	–!	nun	sagen	Sie,	waren	Sie	denn	noch	nicht	verliebt?«

Tarnow	errötete	und	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.

»Nein,	sagt	er!	Haben	Sie’s	gehört,	Fanny?	Nein,	sagt	er!«	rief	der	Amtmann,	ganz	außer	Rand
und	Band	 vor	 Freude	 und	 stieß	 die	 Schaffnerin	 in	 die	 Seite.	 »Er	 lügt,	 er	muß	 lügen,«	 fuhr	 er
heftig	gestikulierend	fort.	»Er	ist	ein	Heuchler,	ein	Windhund.	Ein	Schuft	ist	er,	weil	er	lügt.«

Tarnow	 sah	 den	 Amtmann	 fest	 und	 erwartungsvoll	 an.	 Er	 hatte	 ein	 Gefühl	 wie	 vor	 einer
ungreifbaren	Gestalt,	die	sich	windet	wie	ein	Rauch	und	in	Nichts	verfließt,	wenn	man	die	Arme
nach	ihr	streckt.

»Wollen	 Sie	 nicht	 noch	 eine	 Semmelschnitte,	 Herr	 Tarnow?«	 fragte	 Truchs	 zuvorkommend.
»Oder	mit	ein	wenig	Mus	darauf?	Nicht?	Zum	Teufel,	Herr,	fressen	Sie!	Glauben	Sie,	wenn	Sie
jeden	Tag	dürrer	werden,	nützt	mir	Ihre	Arbeit	was?«

»Ich	habe	keinen	Hunger	mehr,	Herr	Amtmann,«	entgegnete	Tarnow	mit	vollkommener	Ruhe.

»Hunger	 mehr,	 was	 heißt	 das?	 Wenn	 ich	 sage,	 fressen	 Sie,	 dann	 fressen	 Sie!	 Verstanden?
Stehen	Sie	auf,	wenn	ich	mit	Ihnen	rede.«

Tarnow	stand	auf.

»Schließen	Sie	das	Fenster,«	befahl	Truchs.

Tarnow	schloß	das	Fenster.

»Öffnen	Sie	es	wieder!«	befahl	er	und	stieß	die	Schaffnerin	von	neuem	in	die	Seite.

Tarnow	öffnete	es	wieder.	Er	 that	es	 still	und	wie	 selbstverständlich.	Nichts	von	Erbitterung
war	auf	 seinen	Mienen	 zu	 lesen,	nichts	 von	 zurückgehaltenem	Zorn.	Geduldig	wartete	 er,	was
der	Amtmann	noch	mit	ihm	beginnen	würde.

»Jetzt	können	Sie	gehen,«	sagte	Truchs	und	stützte	den	Kopf	in	die	Hand,	während	Tarnow	mit
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einer	 linkischen	 Verbeugung,	 die	 der	 Schaffnerin	 galt,	 hinaus	 ging.	 Er	 nahm	 seinen	 Hut	 und
verließ	 alsbald	 den	 Hof,	 um	 die	 Richtung	 nach	 der	 Stadt	 einzuschlagen.	 Soldaten	 mit
frischgewaschenen	Drillichröcken	blickten	von	den	Stockwerken	der	Kaserne	auf	ihn	herab,	und
als	er	die	Fahrstraße	erreicht	hatte,	geriet	er	in	ein	Gewimmel	von	Menschen,	das	immer	größer
wurde,	je	mehr	er	sich	der	inneren	Stadt	näherte.	Den	Main	hinab	fuhren	Boote,	beglänzt	von	der
sich	 rötenden	 Sonnenscheibe;	 die	 vergoldete	 Domuhr	 brannte	 förmlich	 im	 Feuer.	 Flatternde
Fahnen	über	den	Wirtschaftsgärten,	quietschende	Tanzmusik	aus	winkeligen	Gassen,	und	dann
das	sinnlose	Gedränge	auf	den	Budenstätten!	Tarnow	vermied	die	dichtesten	Massen	und	besah
nur,	 was	 er	 eben	 besehen	 konnte,	 ohne	 viel	 Neugierde	 zu	 zeigen,	 aber	 auch	 ohne
Gleichgültigkeit,	alles	mit	dem	inneren	Frieden	und	der	merkwürdigen	Sanftheit,	die	ihm	eigen
waren.	 Vor	 dem	 Brettertisch	 des	 schreienden	 Ausrufers,	 der	 seine	 Waren	 unter
staunenswürdigen	 Witzen	 und	 Wortspielen	 anpries,	 konnte	 er	 lachen	 wie	 das	 harmlose	 Kind
neben	ihm.	Bei	den	Mordthaten,	die,	serienweise	abgebildet,	am	Quai	aufgestellt	waren	und	mit
Hilfe	von	sehr	weinerlichen	Reimen	kommentiert	wurden,	blieb	er	ebenso	schaudernd	stehen	wie
der	simple	Rekrut	aus	Unterdürrbach.	Besonders	eines	dieser	Ungeheuer	erregte	sein	Entsetzen.
Auf	der	Tafel	seiner	Schandthaten	war	zu	lesen:	Martin	Jung,	genannt	Blutmartin.	Ein	Teufel	in
Menschengestalt!	 Erschlug	 seine	 Opfer,	 siebzehn	 an	 der	 Zahl,	 mit	 einer	 spitzen	 Hacke	 und
hängte	sie	dann	mit	einem	Strick	auf.

Die	Sonne	war	untergegangen.	Allmählich	hatte	sich	die	Menge	verlaufen.	Die	Bretterhütten,
alle	 Häuser	 und	 Gärten	 schwammen	 in	 einem	 warmen	 Dämmerungsdunst,	 als	 Tarnow	 sich
anschickte,	den	Heimweg	anzutreten.	Er	hatte	nichts	getrunken	während	der	ganzen	Zeit,	weder
Wein	 noch	 Bier,	 denn	 er	 war	 ein	 sehr	 enthaltsamer	Mensch.	 Als	 die	 Buden	 schon	 hinter	 ihm
lagen	und	 er	 auf	 dem	ansteigenden	Weg	 zur	 neuen	Mainbrücke	war,	 sah	 er	 aus	 einer	 seitlich
gelegenen	Gasse	Fanny	Leuthold	kommen.

Sie	ging	ohne	weiteres	auf	 ihn	zu.	»Truchs	ist	 im	goldenen	Hahn,«	sagte	sie,	»und	ich	wollte
heim.	Sie	gehen	doch	mit,	Tarnow?«

Als	sie	über	die	Wiesen	gingen,	auf	denen	weit	und	breit	kein	Mensch	zu	sehen	war,	fing	die
Schaffnerin	 an,	 schwärmerische	Reden	über	 die	Schönheit	 der	Natur	 zu	 führen.	 Sie	 sagte,	 sie
liebe	die	Natur	und	die	Natur	sei	das	»einzige«.	Tarnow	solle	doch	nur	diese	Wolken	dort	hinten
ansehen.	Das	sei	so	poetisch.	»Finden	Sie	nicht	auch,	Tarnow?«

Tarnow	bejahte	etwas	verständnislos.

Ob	 er	 sich	 das	Wachsfigurenkabinett	 angesehen	 habe?	 Sie	 finde	 es	 so	 interessant.	 Sie	 liebe
überhaupt	die	grausigen	Sachen;	sie	träume	dann	immer	davon.	Oft	müsse	sie	dann	weinen,	aber
wenn	sie	dann	erwache,	das	sei	wunderbar.	Man	recke	dann	die	Glieder	–	so!	–	und	das	Deckbett
sei	einem	zu	schwer,	ja	selbst	das	Hemd.	Ob	er	das	nicht	auch	habe?

»Nein,«	erwiderte	Tarnow	leise,	mit	klopfendem	Herzen.

Als	 sie	 auf	 dem	 Gutshof	 angelangt	 waren,	 ging	 die	 Schaffnerin	 ins	 Haus,	 um	 den	 Hut
abzulegen.	Tarnow	betrat	den	Garten,	schlenderte	träumerisch	zwischen	den	Beeten	umher	und
setzte	 sich	 schließlich	 in	 die	 Laube.	 Es	 war	 schon	 dunkel	 geworden.	 Der	 blühende	 Hollunder
strömte	 seinen	 schwülen	 Duft	 aus,	 und	 auf	 den	 Bäumen	 der	 Nähe	 pfiff	 ein	 verspäteter
Wasservogel.	Sonst	war	es	 ruhig.	Der	Himmel	war	vollkommen	wolkenlos.	Die	 traumhaft	klare
Helle	des	Westens	machte	deutliche	Silhouetten	aus	den	Hügelreihen	und	kein	Lüftchen	bewegte
die	Gesträucher.	 Tarnow	 fühlte	 sich	 ermüdet,	 aber	 darin	war	 etwas	Angenehmes.	Er	 fühlte	 es
auch	 gleichsam	 wie	 eine	 freundliche	 Berührung,	 als	 der	 Mond	 heraufstieg,	 das	 gutmütig
grinsende	Gesicht	eines	alten	Schlaukopfs,	und	wie	er	höher	glitt,	als	würde	er	an	einer	Schnur
gezogen,	 und	 wie	 er	 immer	 leuchtender	 dastand,	 als	 würde	 er	 von	 einer	 unsichtbaren	 Hand
allmählich	blank	poliert.

Tarnow	schreckte	zusammen,	als	er	Schritte	 im	Garten	vernahm.	Es	war	die	Schaffnerin.	Sie
setzte	 sich	 ihm	gegenüber	und	 schwieg	 einige	Zeit.	Dann	 seufzte	 sie	 schwer	und	 sagte:	 »Ach,
Tarnow!«

Tarnow	antwortete	nichts.	Befangen	hob	er	den	Kopf,	senkte	ihn	aber	gleich	wieder.	Da	erhob
sich	die	Schaffnerin	mit	einer	leidenschaftlichen	Bewegung,	die	er	im	Dunkel	nur	undeutlich	sah;
sie	umging	den	Tisch,	setzte	sich	an	Tarnows	Seite,	ergriff	mit	beiden	Händen	seine	Hand,	und
es	schien	ihm,	als	ob	sie	damit	kämpfe,	ihr	Schluchzen	zu	verbergen.	Fast	unbewußt	streichelte
Tarnow	ihre	Hand.

»Ach,	wenn	 Sie	wüßten,«	 begann	 die	 Schaffnerin	wieder.	 »Ich	 bin	 ja	 die	 unglücklichste	 von
allen.	Er	quält	mich	beständig,	der	Amtmann,	jeden	Tag,	jeden	Tag!	und	wenn	es	so	weitergeht,
ich	kann	es	nicht	mehr	aushalten.	Dann	muß	 ich	eine	schlechte	Person	werden.	Dann	muß	 ich
thun	was	er	verlangt	von	mir,	nur	damit	 ich	eine	Ruh	hab’.	Retten	Sie	mich,	Tarnow.	Thun	Sie
wenigstens	 eins.	 Gehn	 Sie	 abends	 nach	 dem	 Essen	 nie	 aus	 dem	 Zimmer,	 bevor	 ich	 nicht
weggegangen	bin.	Damit	er	mir	nur	da	meinen	Frieden	läßt.	Bleiben	Sie	immer,	bis	ich	ins	Bett
bin.	Wollen	Sie’s	thun,	Tarnow,	von	heut	an?«

»Ich	will	es	thun,«	sagte	Tarnow	feierlich,	und	die	Schaffnerin	sah	seine	Augen	leuchten.

»Und	denken	Sie	nie	was	Schlimmes,	Tarnow,	denken	Sie	nicht	schlecht	von	mir.	Alles	ist	zum
besten,	was	geschieht.	Wollen	Sie’s	thun,	Tarnow?«

»Ja,	ich	will,«	wiederholte	Tarnow	fest	und	atmete	tief	auf.
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»Und	jetzt	gehen	wir	hinein,	sonst	kommt	er	unversehens.«

Tarnow	 beugte	 sich	 rasch	 herab	 und	 küßte	 die	 Finger	 der	 jungen	 Frau.	 Aber	 gleich	 darauf
erschien	 ihm	diese	Kühnheit	 so	 unverzeihlich,	 daß	 er	 angstvoll	 in	 das	Gesicht	 der	 Schaffnerin
starrte.	Aber	sie,	die	inzwischen	herausgetreten	war	in	den	überaus	hellen	Mondschein,	lächelte
nur	und	brach	eine	Rosenknospe.	Dann	gingen	sie	ins	Haus.

Nach	einer	halben	Stunde	kam	der	Amtmann.	Er	sagte,	er	hätte	schon	gegessen.	Er	schien	viel
getrunken	zu	haben,	denn	er	war	 in	einer	gerührten	Stimmung.	»Alle	Menschen	sind	Trottel,«
sagte	er	mit	einer	schwammigen	Stimme.	»Aber	einige	Menschen	sind	nette	Trottel.	Sie,	Tarnow,
Sie	sind	ein	netter	Trottel.«

Die	Schaffnerin	lachte	hellauf.	Truchs	kicherte	förmlich	atemlos	in	sich	hinein.	Als	es	zehn	Uhr
schlug,	 sagte	 die	 Schaffnerin	 gute	Nacht.	 Der	 Amtmann	 rief	 ihr	 nach:	 »Schließen	 Sie	 fein	 Ihr
Zimmer	 zu,	Leutholdin!«	und	 lachte	 cynisch.	Tarnow	erhob	 sich	wie	gequält,	 trat	 ans	Fenster,
verließ	 aber	 nach	 kurzer	 Zeit	 ebenfalls	 die	 Stube.	 Der	 Amtmann	 schüttelte	 ihm	 die	Hand	mit
einer	Herzlichkeit,	die	beängstigend	war	bei	ihm.

Tarnow	wandelte	wieder	 in	den	Garten	hinaus,	 –	 durch	den	Hof,	wo	eine	wahrhaft	 köstliche
Ruhe	 ausgebreitet	 war.	 Er	 brach	 eine	 Rose	 von	 demselben	 Strauch,	 von	 dem	 die	 Schaffnerin
genommen.	Es	war	 a u c h 	eine	Knospe,	zart	und	duftig	und	Tarnow	drückte	sie	voll	Bedacht	an
seine	 Lippen.	 Dann	 setzte	 er	 sich	 in	 die	 Laube;	 aber	 er	 hatte	 nicht	 Ruhe,	 sondern	 ging	 bald
wieder	 ins	 Haus	 zurück.	 Gerade	 wie	 er	 in	 den	 Flur	 trat,	 sah	 er	 den	 Amtmann	 aus	 seinem
Schlafzimmer	kommen.	Er	hatte	Pantoffeln	an	den	Füßen,	die	seinen	Schritt	unhörbar	machten.
Er	 trällerte	 leise	 vor	 sich	 hin,	 und	 ohne	 Tarnow	 gewahrt	 zu	 haben,	 tappte	 er	 den	 engen	 Flur
entlang,	 bis	 er	 zu	 der	 Thüre	 kam,	 die	 in	 das	 Zimmer	 der	 Schaffnerin	 führte.	 Ohne	 zu	 atmen,
harrte	Tarnow,	was	er	nun	beginnen	würde.	Aber	der	Amtmann	besann	sich	kaum,	drückte	auf
die	 Klinke	 und	 betrat	 das	 Zimmer.	 Totenbleich	 geworden,	 wartete	 Tarnow	 immer	 noch.	 Er
glaubte,	Lärm	hören	zu	müssen.	Ja,	er	hoffte	auf	Geschrei,	auf	erregten	Wortwechsel,	–	aber	alles
blieb	still	wie	vorher.

Nachdem	er	lange	genug	gelauscht	hatte,	drehte	sich	Tarnow	um	und	trat	unter	die	Hausthür.
Sein	 Blick	 war	 wie	 verhängt.	 Mechanisch	 ging	 er	 hinaus,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 das	 Außenthor
geschlossen	sei.	Von	der	Richtung	der	Kaserne	hallte	ein	langgezogener	Ruf	durch	die	Nacht.	Es
klang	ähnlich	wie:	Fedolar!	Fedolar!	Sonst	war	kein	Laut	zu	hören.

IV.

Tarnow	 hatte	 dem	 Jäger	 Klein	 Auftrag	 wegen	 der	 Abholzung	 im	 Zeller	 Revier	 gegeben	 und
stand	dann,	wie	unfähig,	weiter	zu	gehen,	am	Brunnen,	lehnte	sich	an	den	Trog	und	starrte	vor
sich	hin.	Da	trat	die	Schaffnerin	aus	dem	Hause	und	ging	auf	ihn	zu.	Sie	tippte	mit	den	Fingern
kokett	auf	seinen	Arm	und	fragte:	»So	finster,	Tarnow?	Was	haben	Sie?	Was	ist	Ihnen?«

»Sie	wissen	 es	wohl,	 Schaffnerin,«	 entgegnete	 Tarnow	 traurig.	 »Was	 haben	Sie	mir	 da	 alles
erzählt!«

»Was?	Was	denn?	Reden	Sie	doch!«

»Nun,	gestern	abend	–«

»Was?	Ja,	was	denn,	gestern	abend	–?«

»Ich	hab	es	ja	gesehen,	Schaffnerin.	Der	Amtmann	–«

Die	 Schaffnerin	 wurde	 purpurrot.	 Ihre	 Nasenflügel	 zitterten.	 »Reden	 Sie	 nicht	 weiter,«
flüsterte	 sie	 erregt.	 Sie	 sah	 ihn	 starr	 an,	 mit	 einem	 Blick,	 der	 ihm	 etwas	 Unerbittliches	 zu
enthalten	schien.	»Sehen	Sie,	Tarnow,	wenn	ich	nicht	so	wäre,	wie	ich	bin,	wär	ich	längst	über
alle	 Berge	 oder	 wär	 ich	 tot.	 Das	 müssen	 Sie	 mir	 glauben.	 Ich	 weiß,	 er	 war	 bei	 mir	 gestern,
Tarnow,	aber	Sie	hätten	mich	sehen	sollen,	Tarnow.	Wie	ein	Kind	hab	ich	geheult	und	hab	ihm
gesagt,	was	das	ist	für	meine	Ehre,	wenn	er	so	kommt.	Aber	dann	hat	er	gelacht	und	hat	gesagt,
er	kann	 im	Haus	herumgehen,	wo	er	will.	Sonst	war	nichts,	bei	meiner	Ehr	und	Seligkeit,	hier
haben	Sie	die	Hand	drauf.«

Tarnow,	gänzlich	erschüttert	von	ihrem	Bekenntnis	und	ihrer	bebenden	Art	zu	sprechen,	legte
unbedenklich	seine	Hand	in	die	ihre.	»Ich	glaube	Ihnen,	Schaffnerin,«	sagte	er	einfach.

Indem	sie	 so	bei	einander	 standen,	hielt	ein	eleganter	Kutschierwagen	vor	dem	Hofthor.	Die
am	Bau	der	Waschküche	beschäftigten	Maurer	hielten	in	ihrer	Arbeit	inne	und	sahen	neugierig
hinüber.	Der	Adjutant	des	Generalleutnants	kam	zur	Besichtigung	des	kleinen	Neubaus.	Tarnow
führte	 ihn	 ehrerbietig	 herein	 und	 erstattete	 Bericht,	 bis	 der	 Amtmann	 selbst	 kam.	 Als	 Truchs
erschien,	 stand	 er	mit	 der	 Schaffnerin	 in	 respektvoller	 Entfernung,	 doch	 vernahm	 er	 deutlich,
wie	 der	 Adjutant	 dem	Amtmann	 erzählte,	 die	 Verwalterstelle	 auf	 Gut	 Strelentin,	 das	 ebenfalls
dem	 Herrn	 von	 Bruneck	 gehörte,	 sei	 frei	 geworden.	 Ein	 Gedanke,	 dessen	 Kühnheit	 ihn
schwindeln	machte,	 durchzuckte	 Tarnow.	 Aber	 es	 war,	 als	 ob	 er	 seinen	 Bedenken	 und	 seiner
Zaghaftigkeit	 diesmal	 die	 Zeit	 rauben	 wollte;	 rasch	 trat	 er	 einige	 Schritte	 vor	 und	 sagte:
»Verzeihung,	 Herr	 Adjutant;	 ich	 möchte	 wohl	 gerne	 Administrator	 auf	 Strelentin	 werden.	 Ich
würde	 gewiß	 mich	 sehr	 befleißigen,	 Exzellenz	 zufrieden	 zu	 stellen.	 Ich	 bitte	 den	 Herrn
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Adjutanten	sehr,	sich	dafür	zu	verwenden.«

Der	Adjutant	runzelte	die	Brauen	und	musterte	den	Bittsteller	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen.	Der
Amtmann	 verzog	 keine	 Miene.	 Tarnow	 verwunderte	 sich	 im	 stillen,	 daß	 er	 die	 Worte	 so
verständlich	 hatte	 fügen	 können,	 und	 achtete	 dabei	 kaum	auf	 die	Antwort,	 an	 die	 er	 sich	 erst
erinnerte,	als	der	Adjutant	sich	wieder	zu	seinem	Wagen	gewandt	hatte.	»Wir	werden	ja	sehen,«
hatte	 er	 gesagt	 und	 hatte	 Truchs	 fragend	 angeblickt,	 der	 in	 unbestimmter	Weise	 die	 Achseln
gezuckt	hatte.

Der	 Amtmann,	 die	 Schaffnerin	 und	 Tarnow	 standen	 dann	 auf	 der	 Straße	 und	 sahen	 dem
zierlichen	Gefährt	nach.	»Na,	Tarnow,«	wandte	 sich	da	die	Schaffnerin	 scherzend	an	 ihn,	»Sie
wollen	wohl	heiraten,	weil	Sie	so	große	Pläne	haben?«

»O,	das	kann	wohl	sein,«	antwortete	Tarnow	ebenso	scherzend.

»Und	haben	Sie	denn	schon	eine	Braut?«	fragte	die	Schaffnerin	lächelnd	weiter.

» S i e 	sind	ja	noch	zu	haben,	Schaffnerin,«	erwiderte	Tarnow	lebhaft,	dem	über	dieser	neuen
Kühnheit	das	Herz	stürmisch	zu	klopfen	begann.

Bei	alledem	blieb	der	Amtmann	still	und	teilnahmlos.

Zu	seiner	großen	Verwunderung	erhielt	Tarnow	eine	Stunde	später	ein	Billet	vom	Amtmann.	Er
wußte	 noch	 nicht,	 daß	 es	 eine	 Liebhaberei	 von	 Truchs	 war,	 solche	 kleine	 Nachrichten	 nicht
mündlich	 abzumachen,	 sondern	 zu	 schreiben.	 »Es	 ist	 nunmehr	 ausgemacht,«	 schrieb	 der
Amtmann	 in	 einem	 wohlgefällig	 verschnörkelten	 Stil,	 »daß	 Sie	 ein	 Liebesverständnis	 mit	 der
Leuthold	haben.	Daher	verlange	ich	und	habe	das	Recht	zu	verlangen	eine	bestimmte	Erklärung,
ob	Sie	die	Leuthold	heiraten	wollen	oder	nicht.	Im	ersten	Fall	will	ich,	Truchs,	mich	für	Sie	und
die	Leuthold	bei	der	Exzellenz	verwenden.	Im	entgegengesetzten	Fall	müssen	Sie	entweder	oder
es	muß	die	Schaffnerin	das	Gut	verlassen.	Truchs.«

Tarnow	wußte	nicht,	wie	ihm	geschah.	Er	lachte	kindisch,	glaubte	zu	träumen	und	besann	sich,
wo	 er	 sei.	 Endlich	 nahm	 er	 einen	 großen,	 weißen	 Bogen	 Papier	 und	 schrieb	 darauf	 mit	 der
schönsten	Schrift,	deren	seine	Hand	fähig	war:	»Geehrtester	Herr	Amtmann!	Meine	Gefühle	zu
der	Leuthold	sollen	dem	Herrn	Amtmann	kein	Geheimnis	sein.	Ich	wünsche	sehr,	die	Schaffnerin
zu	heiraten	und	zwar	noch	in	Bruneck.	Und	ist	es	mein	heißester	Wunsch,	mit	ihr	nach	Strelentin
zu	kommen.«

Dieses	 Schriftstück	 legte	 er	 auf	 den	 Platz,	 wo	 der	 Amtmann	 seine	 Arbeiten	 vorzunehmen
pflegte,	und	wo	er	es	sogleich	sehen	mußte,	wenn	er	kam.	Und	Truchs	kam,	las	es,	und	obwohl	er
jetzt	in	demselben	Raum	mit	Tarnow	war,	schrieb	er	auf	das	Blatt	Tarnows	die	Worte:	»Gut,	ich
werde	dem	Generalleutnant	Anzeige	machen	und	ihm	alles	von	der	besten	Seite	vorstellen,«	und
reichte	Tarnow	stumm	das	Blatt	zurück.

Darauf	 ging	 Tarnow	 hinaus,	 weil	 die	 Libuhn	 zum	 Mittagessen	 rief.	 Er	 fand	 die	 Schaffnerin
allein	 beim	 Tisch.	 Und	 jetzt,	 wie	 er	 sie	 sah	 in	 einer	 blendend	 weißen	 Schürze,	 dem
schöngeformten	 Hals,	 dem	 etwas	 geöffneten	 und	 feuchten	 Mund,	 jetzt	 glaubte	 er,	 sein
unverdientes	Glück	fürchten	zu	müssen.	Trotzdem	ging	er	hin	und	ergriff	Fanny	Leutholds	Hand.
»Schaffnerin,«	 sagte	 er	 bewegt	 und	 seine	 treuen	 Augen	 glänzten	 trunken,	 »ich	 habe	 beim
Amtmann	um	Ihre	Hand	angehalten.«

»Nun,	und?«	erwiderte	sie,	ohne	überrascht	zu	sein.

»Er	 ist	 doch	 ein	 generöser	 Mann.	 Er	 will	 sich	 für	 uns	 beide	 verwenden,	 daß	 wir	 Strelentin
bekommen.«

»So?«	machte	die	Schaffnerin.

Jetzt	erst	bemerkte	Tarnow,	daß	sie	ungewöhnlich	bleich	war,	und	er	fragte,	was	ihr	fehle.

»Nennen	 Sie	 mich	 nicht	 Schaffnerin,«	 sagte	 sie	 mit	 müder	 Betonung.	 »Sagen	 Sie	 Fanny	 zu
mir.«

Tarnow	nickte	und	schwieg.

Der	Amtmann	trat	ein	und	sein	Gesicht	zuckte	kaum	merklich	zusammen,	als	er	die	beiden	am
Tisch	sah.	Doch	als	er	 sich	setzte	und	begonnen	hatte,	die	Suppe	zu	essen,	wurde	er	plötzlich
sehr	 aufgeräumt.	 »Also,	 ihr	 Brautleutchen«,	 sagte	 er	 lachend,	 »jetzt	 küßt	 euch	 einmal
anständig.«

Tarnow	gab	es	einen	Ruck	vom	Kopf	bis	zu	den	Knien.	Der	Löffel	entfiel	seiner	Hand.

»Na	wird’s?«	ermunterte	der	Amtmann	freundlich	und	klopfte	ungeduldig	an	sein	Trinkglas.

Die	 Schaffnerin	 beugte	 sich	 hinüber	 zu	 Tarnow.	 Er	 sah	 ihr	 Gesicht	 unter	 sich	 mit
halbgeschlossenen	Augen	und	ihren	Mund	immer	noch	ein	wenig	geöffnet.	Er	seufzte	auf,	schloß
seine	Augen,	 ließ	das	Kinn	gegen	die	Brust	sinken	und	 in	demselben	Augenblick	 fühlte	er	 ihre
Lippen	auf	den	seinen,	und	er	schauderte,	als	ob	er	nackten	Leibes	im	Eis	stünde.

Der	 Amtmann	 bog	 sich	 vor	 Lachen.	 Dann	 sagte	 er,	 ein	 Stück	 Brot	 abbeißend	 und	 emsig
kauend.	»Kinderchen,	wenn	ihr’s	redlich	meint	unter	euch,	werde	ich	schon	sorgen,	daß	euch	die
Exzellenz	Brot	giebt	und	daß	ihr	euch	noch	in	Bruneck	nehmen	könnt.	Ja,	der	Tarnow,«	fuhr	er
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dann	fort,	das	eine	Auge	zuzwickend,	»der	hat’s	dick	hinter	den	Ohren,	wa?	Ein	Schuftkerl,	hä!«
Er	stand	auf,	nahm	das	Kinn	Tarnows	zwischen	Daumen	und	Zeigefinger,	schob	es	zurück,	und
mit	dem	fröhlichsten	Gesicht	der	Welt	gab	er	ihm	nun	einen	Schlag	auf	die	Wangen.	Jetzt	lachte
auch	Tarnow,	aber	etwas	sonderbar.

Jedoch	 blieb	 die	 Stimmung	 bis	 zum	 Ende	 der	 Mahlzeit	 eine	 scherzhafte.	 Nach	 dem	 Fleisch
stand	 Tarnow	 auf	 und	 sagte,	 er	wolle	 etwas	 holen.	Mit	 freudigem	Gesicht	 kam	 er	 zurück	 und
brachte	 Krachmandeln,	 die	 er	 auf	 der	Messe	 gekauft.	 Truchs	machte	 sich	 emsig	 darüber	 her.
»Wie	ist’s,	Leutholdin,	wollen	wir	Vielliebchen	essen?«	fragte	er.

Die	Schaffnerin	schüttelte	den	Kopf.

»Warum	denn	nicht?«	fragte	der	Amtmann	und	verzog	den	Mund.

»Ich	will	mit	dem	Tarnow	Vielliebchen	essen,«	sagte	die	Schaffnerin.

»Da	sehen	Sie,	Tarnow,	was	Sie	voraus	haben	vor	mir,«	scherzte	der	Amtmann	und	hörte	auf
zu	essen.	Gleich	darauf	erhob	er	sich	und	verließ	den	Raum.	Sein	eignes	Arbeitszimmer	lag	über
dem	Wohnzimmer	und	die	beiden	vernahmen	jetzt	ein	beunruhigendes	Gepolter	und	Geklirr	über
der	Decke.	Tarnow	sah	die	Miresin	auf	dem	Hofe	stehen	und	ängstlich	 in	die	Höhe	deuten.	Da
stand	auch	Tarnow	auf	und	folgte	dem	Amtmann.

Als	er	oben	in	die	Stube	trat,	sah	er	den	Amtmann	mit	blutenden	Händen	umherrasen.	Er	hatte
die	Fensterscheiben	mit	der	Faust	eingeschlagen.	Er	stürzte	nun	auf	Tarnow	zu	und	stieß	ihn	mit
voller	Kraft	vor	die	Brust,	daß	Tarnow	taumelte	und	rückwärts	zur	Erde	fiel.	Tarnow	raffte	sich
wieder	auf,	um	still	 fortzugehen.	Aber	der	Amtmann	ergriff	 ihn,	stieß	 ihn	aus	der	Stube,	durch
den	 Vorplatz,	 über	 die	 Treppe	 hinab	 bis	 in	 sein	 Schlafzimmer.	 Sein	 Gesicht	 war	 scharlachrot
geworden,	 Schaum	 stand	 vor	 seinem	 Munde	 und	 er	 ächzte:	 »Gehen	 Sie	 zum	 Teufel,	 zu	 Ihrer
Braut,	 zu	 Ihrer	 .....	Nehmen	Sie	 Ihre	Bücher	und	bleiben	Sie	 in	 Ihrem	Loch,	aber	kommen	Sie
nicht	mehr	in	meine	Zimmer.«

Tarnow	verhielt	sich	ruhig	und	erwiderte	keine	Silbe.	Im	Wohnzimmer	fand	er	die	Schaffnerin
nicht	mehr.	Auch	im	Hofe	war	sie	nicht,	auch	im	Garten	nicht.	Während	der	Nachmittagsstunden
hatte	er	Briefe	zu	schreiben,	und	er	that	seine	Arbeit	mit	derselben	Genauigkeit	wie	immer.	Es
war	 still	 im	Hause.	Die	 Leute	waren	 auf	 den	Feldern	und	 es	war	 drückend	heiß.	Der	Bau	der
Waschküche	war	schon	ziemlich	weit	vorgeschritten.	Die	Hühner	hockten	schläfrig	im	Sand,	der
warme	Geruch	aus	den	Ställen	durchdrang	auch	das	ganze	Haus.

Als	Feierabend	kam	und	die	Sonne	rasch	gegen	Westen	sank,	saß	Tarnow	in	seinem	eigenen
Zimmer	und	las	in	einem	alten	Geschichtenbuch,	das	er	noch	von	seiner	Mutter	hatte.	Plötzlich
trat	der	Amtmann	ein,	den	er	den	ganzen	Nachmittag	hindurch	nicht	gesehen	hatte.

»Guten	Abend,«	sagte	der	Amtmann	rauh	und	zog	einen	Stuhl	herbei.	Seine	Stirn	war	gefurcht,
seine	Augen	loderten	bisweilen	auf;	im	ganzen	war	etwas	Zerschlagenes	in	seinem	Wesen.

Tarnow	erwiderte	den	Gruß.

Der	Amtmann	schwieg	lange.	Er	starrte	unbeweglich	vor	sich	hin.	»Nun,	mein	lieber	Tarnow,«
sagte	er	endlich,	»wollen	Sie	denn	wirklich	die	Leutholdin	heiraten?	Sie	dürfen	ganz	offen	mit
mir	reden.	Aber	ich	komme	jetzt	daherein	zu	Ihnen	wie	ein	guter	Freund.	Passen	Sie	auf,	sie	hat
ja	eine	ganz	hübsche	Fratze,	das	läßt	sich	nicht	leugnen.	Aber	sie	hat	keine	Bildung,	sie	hat	keine
Erziehung,	sie	hat	kein	Vermögen.	Na,	sind	das	nicht	große	Fehler	 in	Ihren	Augen?	Mein	Gott,
sie	kann	ja	nähen	und	flicken	und	kochen	und	sie	hat	ein	ganz	gutes	Herz,	aber	da	giebt’s	viele.
Haben	Sie	sich	denn	das	nu	genau	überlegt?«

Tarnow	 blickte	 furchtsam	 auf	 die	 Lippen	 des	 Amtmanns.	 Jedes	 neue	 Wort	 vermehrte	 diese
unbestimmte	Furcht.	Als	Truchs	schwieg	und	 ihn	 forschend	ansah,	sagte	er	 leise:	»Ich	hätte	 ja
nie	daran	gedacht,	wenn	der	Herr	Amtmann	nicht	selbst	–.	Ich	habe	keine	Stellung.	So	lange	ich
kein	Brot	für	meine	Frau	habe,	kann	ich	nicht	heiraten.«

Jetzt	wurde	der	Amtmann	auf	einmal	ganz	heiter.	Er	stand	auf,	klopfte	Tarnow	auf	die	Schulter
und	 sagte:	 »Ein	 guter	 Kerl	 sind	 Sie,	 Tarnow,	 ein	 verflucht	 guter	 Bursche.	 Heute	 müssen	 wir
zusammen	anstoßen	beim	Trinken!«	Und	kameradschaftlich	zurückwinkend	verließ	er	die	Stube.

Die	 Essenszeit	 kam,	 aber	 Tarnow	 hatte	 heute	 nicht	 Lust	 zu	 essen.	 Er	 versuchte	 sich	 zwar
einzureden,	 daß	 er	 Hunger	 habe,	 aber	 seine	 Gedanken	 irrten	 bald	 wieder	 zu	 ganz	 anderen
Dingen	 und	 fesselten	 ihn	 an	 seinen	 Platz.	 Als	 er	 später	 hinunterging,	 war	 es	 schon	 dunkel
geworden.	 Niemand	 hatte	 nach	 ihm	 gerufen.	 In	 einem	 Winkel	 des	 Hofes	 sah	 er	 auf
übereinandergeschichteten	 Backsteinen	 Stauff	 und	 die	 Libuhn	 sitzen,	 engumschlungen.	 Sie
küßten	 sich,	 er	 konnte	 es	 sehen,	 seine	 Augen	 schienen	 ihm	 doppelt	 so	 scharf	 als	 sonst.	 Die
beiden	achteten	auf	nichts	was	rings	um	sie	vorging.	Tarnow	wurde	die	Kehle	trocken;	er	ging
hin	 zum	Brunnen	und	 schlürfte	Wasser.	Dann	 rief	 er	 seinen	Kater	 und	 als	 er	 den	Hof	 verließ,
hatte	der	Kuß	des	Stauff	und	der	Libuhn	sein	Ende	noch	immer	nicht	erreicht.

Die	 Sonne	 war	 in	 Dünsten	 untergegangen;	 schlechtes	 Wetter	 stand	 bevor.	 Ein	 kühler
Nachtwind	 strich	über	das	Thal.	 Tarnow	glaubte	den	Fluß	 lauter	 rauschen	 zu	hören	als	 sonst.
Scharf	und	durchdringend	gellten	die	Pfiffe	der	Maschinen	vom	Bahnhof,	Schwalben	flogen	dicht
über	dem	Wasserspiegel	und	das	Gebimmel	einer	Kapelle	stimmte	ihn	ganz	elegisch.	Der	Kater
quietschte	bisweilen	oder	blieb	stehen	und	fixierte	mit	flammenden	Augen	einen	Nachtvogel.
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Als	 der	 Zapfenstreich	 lang	 und	melodisch	 über	 die	Wiesen	 hallte,	 kehrte	 Tarnow	 zurück.	 Er
suchte	 sofort	 sein	 Zimmer	 auf,	 aber	 eine	 peinigende	 Unruhe	 überfiel	 ihn	 zu	 gleicher	 Zeit.	 Er
entledigte	 sich	der	 schweren	Stiefel	 und	ging	 in	Strümpfen	auf	 und	ab.	Hierauf	 öffnete	 er	 die
Thüre,	lauschte	hinaus,	lehnte	sie	dann,	als	er	keinen	Laut	vernahm,	wieder	vorsichtig	an,	ohne
sie	 ins	Schloß	 fallen	zu	 lassen.	Da	der	Wind	draußen	an	Stärke	zunahm	und	ein	Zug	entstand,
schloß	 er	 das	Fenster	 und	 setzte	 seine	Wanderung	 im	Dunkeln	 fort.	 Alles	 im	Hause	 schien	 zu
schlafen.

Aber	 als	 es	 zehn	 Uhr	 geschlagen	 hatte	 (man	 konnte	 deutlich	 die	 Turmuhren	 von	 der	 Stadt
hören),	wurde	ein	knarrendes	Geräusch,	wie	wenn	eine	Thüre	geöffnet	wird,	im	Flur	laut.	Tarnow
wußte,	es	war	vom	Schlafzimmer	des	Amtmanns,	das	dem	seinen	schräg	gegenüber	lag.	Als	das
Knarren	zum	zweitenmal,	durch	das	 S c h l i e ß e n 	der	Thüre	vernehmlich	wurde,	schlich	Tarnow
hinaus	 in	 den	Gang.	 Zehn	 Schritte	 vor	 ihm	 ging	 der	 Amtmann.	 Er	 schien	 nicht	 besorgt,	 seine
Schritte	zu	dämpfen,	sondern	trat	mit	der	ganzen	Sohle	auf.	Seine	Füße	waren	nackt;	das	Fleisch
leuchtete	durch	die	Dunkelheit.

Der	Amtmann	betrat	das	Zimmer	der	Schaffnerin,	das	unverschlossen	gewesen	war.	Und	als	er
die	 Thüre	 wieder	 hinter	 sich	 geschlossen	 hatte,	 hörte	 Tarnow	 auch	 nicht,	 daß	 er	 den	 Riegel
vorschob	oder	das	Schloß	umdrehte.

Nun	 ist	 er	 also	 drin,	 dachte	 Tarnow	 mit	 einem	 Herzen,	 das	 ihm	 schwer	 war	 von
Bekümmertheit.	Und	er	wartete	wieder	wie	damals	auf	streitende	Stimmen	und	auf	Geschrei,	nur
wartete	er	diesmal	mit	vielmehr	Zuversicht	darauf.

Aber	es	blieb	alles	still.	Nein,	 ich	begreife	das	nicht,	dachte	Tarnow	 jetzt	und	schlich	an	der
Thür	 der	 Schaffnerin	 vorbei,	 hockte	 sich	 einige	 Schritte	 davon	 auf	 die	 Fließen	 des	 Flurs	 und
beschloß	 zu	 warten.	 Alles	 war	 finster	 um	 ihn.	 Er	 konnte	 nicht	 die	 Mauer	 sehen	 und	 nichts
außerdem.	Nur	gleichsam	 in	weiter	Ferne	 fiel	das	Licht	der	Nacht	durch	das	Glasfenster	über
den	Hauseingang.

Einen	Augenblick	dachte	Tarnow	daran,	hineinzugehen,	aber	diese	Vorstellung	versetzte	ihn	in
einen	 tötlichen	Schrecken.	Quälende	Bilder	 sah	 er,	 quälender	wie	 die	 eines	 bösen	 Traums.	 Er
hatte	 Durst;	 die	 Finsternis	 flimmerte	 vor	 seinen	 Augen,	 hämmerte	 vor	 seinen	 Ohren	 und	 die
Nacht	schritt	vor	um	manche	Viertelstunde.	Es	wäre	ihm	gleich	gewesen,	wenn	der	Amtmann	mit
einem	Licht	herausgekommen	wäre	und	ihn	gesehen	hätte.

Endlich,	nach	wie	langer	Zeit	konnte	er	nicht	schätzen,	kam	Truchs	wieder	heraus.	Er	schloß
die	 Thür	 ziemlich	 heftig	 und	murmelte	 auf	 ein	 Pst	 von	 drinnen	 etwas	 in	 den	 Bart.	 Er	wankte
schläfrig	den	Flur	entlang.	Bald	war	wieder	alles	ruhig.

Auch	Tarnow	erhob	sich	nun.	In	seinem	Zimmer	warf	er	sich	aufs	Bett	und	die	Thränen	flossen
ihm	zu	den	Wangen	herunter.

V.

Es	kamen	Fuhrleute	von	Strelentin,	die	Balkenholz	für	den	Neubau	brachten;	denn	Strelentin
war	 von	 Wald	 umgeben	 und	 Zimmerleute	 waren	 dort	 fortwährend	 beschäftigt.	 Tarnow	 stand
hinter	 den	Wagen	 und	 notierte.	 Als	 er	 damit	 fertig	war,	wischte	 er	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der
Stirn,	trotzdem	es	heute	weder	heiß,	noch	die	Arbeit	da	sehr	anstrengend	war.	Er	schaute	dann
ermüdet	auf	die	Chaussee	hinüber,	die	auf	dem	jenseitigen	Stromufer	lag,	als	ihn	die	Schaffnerin
rief.

Sie	wandte	sich	um,	da	er	 ihr	 langsam	nahte	und	fast	mechanisch	folgte	er	 ihr	 in	die	Küche.
Dort	 stand	 er	 vor	 ihr,	 kreideweiß	 im	 Gesicht.	 »Was	 haben	 Sie	 heute	 Tarnow?«	 fragte	 sie	mit
dumpfer	Stimme.

»Warum	 fragen	Sie	mich,	Fanny?«	entgegnete	Tarnow	und	 sah	 sie	 fremd	an.	»Sie	wissen	es
doch	selbst!	Sie	wissen	doch	selbst,	was	geschehen	ist	und	daß	er	stundenlang	bei	Ihnen	war.«

»Ach	Tarnow!«	rief	die	Schaffnerin	aus	und	schloß	hastig	die	Thüre.	»Kann	man	unglücklicher
sein	als	ich?	Was	soll	ich	thun,	wenn	er	kommt	und	wenn	er	sagt,	er	schlägt	mich,	wenn	ich	mich
rühre?«

»Ach,	 Schaffnerin,«	 unterbrach	 sie	 Tarnow	 leise	 und	 kopfschüttelnd,	 »sagen	 Sie	 das	 nicht.
Können	Sie	nicht	zusperren?	Und	kein	Laut	war,	Fanny,	kein	Laut	war	in	Ihrem	Zimmer.«

»Zusperren!«	 rief	 die	Schaffnerin	 aus	und	 schlug	 stürmisch	die	Hände	 zusammen.	 »Er	 thäte
die	Thür	zerbrechen	 in	seiner	Wut	und	mich	dazu.	Und	kein	Laut	war,	–	 ja	 freilich	kein	Laut«,
fügte	sie	bitter	hinzu,	»weil	ich	stumm	war	wie	ein	Fisch,	weil	ich	ihn	angespieen	hab,	Tarnow,
wie	er	mir	zu	nahe	kam.	Da	blieb	er	sitzen	und	sitzen,	bis	es	ihm	zu	dumm	worden	ist.	Da	haben
Sie’s,	Tarnow.	Ach	wär	ich	doch	tot,	wär	ich	doch	tot!«

Sie	setzte	sich	auf	den	Backtrog	und	schlug	die	Hände	vors	Gesicht.

Tarnow	 empfand	 ein	 tiefes	 Mitleiden.	 Er	 ging	 und	 streichelte	 ihr	 übers	 Haar.	 »Ich	 glaub’s
Ihnen	 ja,	Fanny,«	sagte	er	gütig.	»Seien	Sie	doch	ruhig.	Fassen	Sie	sich,	Fanny.	Es	muß	ja	ein
Ende	nehmen,	es	muß	ja,	sonst,	–	ich	weiß	nicht.«
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Die	Schaffnerin	erhob	sich	und	schlang	ihre	Arme	um	seinen	Hals	und	sah	ihm	mit	glühenden
Blicken	 in	 die	 Augen.	 »Jetzt	 gehn	Sie	 nur,	 Tarnow,«	 sagte	 sie	 dann,	 indem	 sie	 sich	 zum	Herd
wandte	und	im	Suppentopf	rührte.	»Es	wird	schon	werden.«	Und	sie	lächelte	über	die	Schulter
zurück	ihm	zu.

»Ja,	ich	gehe,«	sagte	Tarnow,	betroffen	von	diesem	Lächeln.	»Ich	gehe	zum	Amtmann	und	rede
mit	ihm.«

Er	wartete	auf	 ihre	Antwort,	 aber	 sie	 rührte	 schweigend	 ihre	Suppe	weiter,	 ohne	daß	er	 ihr
Gesicht	sehen	konnte.

Der	Amtmann	war	in	der	Schreibstube.	Entschlossen	trat	Tarnow	dicht	vor	ihn	hin	und	sah	ihm
fest	 in	 die	Augen,	 die	 seinem	Blick	 entglitten.	 »Herr	Amtmann,«	 sagte	 er	 in	 einer	 bestimmten
Weise,	 in	 der	 jedoch	 immer	 das	Beschwichtigende	 seines	Wesens	 verborgen	war,	 »ich	 komme
nur,	um	Sie	zu	bitten,	daß	Sie	doch	endlich	Ihre	nächtlichen	Besuche	bei	der	Leuthold	einstellen.
Daß	das	nicht	sein	darf,	um	keinen	Preis,	müssen	Sie	ja	einsehen,	Herr	Amtmann.«

Der	Amtmann	nickte	ihm,	während	er	sprach,	emsig	und	ermunternd	zu.	»Recht	so,	Tarnow,«
sagte	er	dann,	indem	er	mit	der	Faust	auf	das	Pult	schlug,	»das	war	einmal	ein	Wort!	Recht	so,
Tarnow,	das	darf	nicht	sein,	um	keinen	Preis.	Mein	heiliges	Ehrenwort,	Tarnow,	es	soll	nimmer
vorkommen.	Verkrummen	und	verlahmen	will	ich	an	Händen	und	Füßen	und	blind	dazu	will	ich
werden,	 wenn	 es	 noch	 einmal	 vorkommt,	 Tarnow.	 Hier,	 Tarnow,	 meine	 Hand,	 Sie	 sind	 ein
ehrenwerter	Kerl.«

Tarnow,	 der	 einen	 entsetzlichen	 Wutausbruch	 erwartet	 hatte,	 stand	 wie	 betäubt.	 Aber
schließlich	 faßte	er	 sich	und	blickte	unschlüssig	vor	 sich	hin.	»Ich	bin	dem	Herrn	Amtmann	 ja
sehr	dankbar,«	sagte	er.	»Aber	es	muß	doch	etwas	anderes	sein,	wodurch	die	Schaffnerin	sicher
gestellt	wird.«

»Natürlich,	natürlich,«	pflichtete	der	Amtmann	eifrig	bei	und	ging	aufgeregt	in	der	Stube	auf
und	ab.	»Also	lieber	Tarnow,	dann	machen	wir’s	so.	Wir	gehen	abends	alle	drei	zu	gleicher	Zeit
ins	 Bett,	 nicht?	 Schön.	 Ferner	 soll	 und	 muß	 sich	 die	 Leutholdin	 in	 ihrer	 Stube	 einschließen.
Einverstanden?	 Schön.	 Aber	 damit	 auch	 Sie	 mir	 keine	 Dummheiten	 machen,	 lieber	 Tarnow,
verlange	 ich,	 daß	 bei	 Ihnen	 in	 der	 Stube	 der	 Jäger	 Klein	 schläft,	 der	 von	 morgen	 ab	 von
Strelentin	ganz	herüber	kommt.	Er	kann	sein	Bett	dort	aufschlagen.	Einverstanden?	Schön,	jetzt
sind	wir	wieder	die	besten	Freunde,	wa?«

An	demselben	Mittag	veranlaßte	der	Amtmann	die	Schaffnerin,	sich	mit	Tarnow	zu	dutzen	und
erklärte	 sie	 für	 Brautleute.	 Er	 holte	 das	 Schreibzeug	 und	 Papier	 und	 schrieb	 eine	 Erklärung
nieder,	 daß	 Tarnow	 die	 Schaffnerin	 heiraten	 wolle,	 wenn	 er	 Strelentin	 bekäme.	 Tarnow
unterschrieb,	und	er	faßte	wirklich	Hoffnungen	für	die	Zukunft.	»Ich	gehe	heute	gegen	Abend	in
die	 Stadt,«	 sagte	 der	 Amtmann,	 »weil	 ich	 zur	 Exzellenz	muß.	 Ich	werde	 dann	 schon	 für	 euch
sprechen,	Kinder.«

Zu	alldem	blickte	die	Schaffnerin	gleichgültig	auf	ihren	Teller	nieder.	Als	der	Amtmann	hinaus
war,	lachte	sie.

»Warum	das	Lachen?«	fragte	Tarnow	verlegen,	der	auf	solch	plumpe	Art	das	du	vermied.

Sie	 lachte	 noch	 mehr	 und	 schüttelte	 dann	 leise	 den	 Kopf,	 als	 ob	 sie	 etwas	 nicht	 begreifen
könne.	 Tarnow	 ging	 an	 seine	 Arbeit,	 die	 ihm	 diesen	 Nachmittag	 flink	 von	 statten	 geriet.	 Der
Amtmann	war	wirklich	in	die	Stadt	gegangen	und	als	Tarnow	fertig	war,	wanderte	er	zwischen
den	 Gartenbeeten	 auf	 und	 nieder.	 Aus	 diesem	 Ungestörtsein	 riß	 ihn	 erst	 der	 Jäger,	 der	 von
Strelentin	kam.	Sogleich	begann	er,	Tarnow	zu	erzählen,	daß	ein	neuer	Verwalter	auf	Strelentin
angekommen	sei,	ein	ehemaliger	Student	aus	Berlin.	Er	habe	gleich	seine	Frau	mitgebracht.

Es	war	Tarnow,	als	ob	ihm	die	Beine	plötzlich	abgehauen	würden.	Ein	konvulsivisches	Zittern
überlief	ihn	und	zog	ihm	die	Haut	zusammen.	Aber	trotzdem	faßte	er	sich	schnell,	und	er	fühlte
etwas	wie	Scham	wegen	seiner	Erregung.	Beinahe	gleichzeitig	kam	auch	Truchs	aus	der	Stadt
zurück	und	rief	Tarnow	zum	Tisch.	»Also	Kinderchen,«	sagte	er,	lustig	mit	den	Augen	blinzelnd,
»es	 geht	 alles	 aufs	 beste.	 Die	 Exzellenz	 will	 sich	 die	 Sache	 überlegen,	 und	 es	 ist	 sehr
wahrscheinlich,	daß	ihr	nach	Strelentin	kommt.«

Tarnow	 erhob	 sich	 unwillkürlich	 und	 blickte	 den	 Amtmann	 vorwurfsvoll	 an.	 Truchs	 merkte
sofort,	woran	er	war.	Er	verschränkte	die	Arme	über	der	Brust	und	schwieg	trotzig	still.	Seine
funkelnden	Augen	waren	auf	Tarnow	gerichtet.	Er	zog	ein	Blatt	Papier	aus	der	Tasche,	entfaltete
es	und	reichte	es	Tarnow	hinüber.	Tarnow	las	die	vom	Amtmann	geschriebene	Erklärung	wegen
der	Heirat,	unter	die	er	in	freudigen	Zügen	seinen	Namen	gesetzt	hatte.	Er	begriff	nicht,	was	der
Amtmann	meinte	und	mit	 fragendem	Blick	gab	er	das	Blatt	 zurück.	Truchs	 lächelte	mit	 einem
finsteren	Lächeln,	strich	einige	Male	zärtlich	über	das	Papier	und	riß	es	dann	mitten	durch.

Tarnow	senkte	den	Kopf.

Eine	Viertelstunde	 später	ging	er	auf	die	Vorwerke	hinaus,	wo	 trotz	der	abendlichen	Stunde
etwas	nachzusehen	war.	Er	ging	und	wußte	nicht,	daß	er	ging.	Tausend	zerfließende	Gedanken
durchkreuzten	seinen	Kopf.	Eine	allgemeine	Angst	erfaßte	ihn,	und	einige	Male	blieb	er	stehen,
um	entmutigt	die	Hand	auf	die	Stirn	zu	legen.

Als	 er	 von	 den	 Vorwerken	 zurückkam,	 stand	 die	 Schaffnerin	 vor	 dem	 Haus.	 Es	 dämmerte
schon.	Graue,	lange	Wolken	bedeckten	den	Himmel.	Als	Tarnow	der	Schaffnerin	ins	Gesicht	sah,
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erschrak	er.	Sie	hatte	eine	Leichenfarbe.	Ihre	Augen	waren	wie	verquollen,	ihre	Haare	verwirrt,
ihre	Lippen	zusammengepreßt.

»Was	hast	du,	Fanny?«	fragte	Tarnow.

Sie	gab	ihm	keine	Antwort,	sondern	blickte	mit	zuckendem	Mund	zur	Seite.	Und	er	wiederholte
seine	Frage.	Sie	legte	ihre	Hand	leicht	auf	die	seine	und	wollte	sprechen,	als	der	Amtmann	aus
dem	 Haus	 trat	 und	 mit	 rauher	 Stimme	 nach	 ihr	 rief.	 Er	 gewahrte	 auch	 Tarnow,	 kam	 näher,
begrüßte	ihn	freundlich,	legte	seinen	Arm	in	den	des	Wirtschaftsschreibers	und	zog	ihn	fort.

»Wollen	 Sie	 eine	 Zigarre	 haben,	 lieber	 Tarnow?«	 fragte	 Truchs,	 als	 sie	 im	 Hof	 auf	 und	 ab
gingen.

»Danke,	 Herr	 Amtmann,	 ich	 rauche	 nicht,«	 erwiderte	 Tarnow,	 der	 eine	 atemlose	 Spannung
empfand.

»Aber	zum	Teufel,	Herr,	nehmen	Sie	doch	eine	Zigarre,	wenn	ich	Ihnen	eine	anbiete.«

»Ich	habe	noch	nie	geraucht,	Herr	Amtmann.«

»Das	ist	mir	egal.«

Tarnow	nahm	eine	Zigarre	und	zündete	sie	unbeholfen	an,	als	ihm	der	Amtmann	Streichhölzer
gegeben	hatte.

Der	Amtmann	barst	vor	Lachen.	»Sie	haben	ja	die	Spitze	nicht	abgeschnitten,«	keuchte	er,	sich
auf	den	Bauch	klopfend.	»Sie	sind	mir	ein	rechter	Maulwurf.«

Tarnow	 schnitt	 die	 Spitze	 ab	 und	 bemühte	 sich	 mechanisch,	 den	 Rauch	 aus	 der	 Zigarre	 zu
ziehen.	Der	Amtmann	war	in	einem	Nu	ernst	geworden.	»So,	jetzt	können	wir	ja	reden,«	sagte	er.
»Also	 was	 ich	 Ihnen	 mitteilen	 wollte,	 ist	 das:	 nämlich,	 –	 aber	 bleiben	 Sie	 nur	 hübsch	 ruhig	 –
nämlich,	die	Leutholdin	ist	 m e i n e 	Braut.	Sie	gefällt	mir	und	ich	will	sie	heiraten.	Das	wollt	ich
Ihnen	nur	mitteilen.«

Tarnow	lehnte	sich	an	den	Gartenzaun	und	warf	die	glimmende	Zigarre	in	den	Sand.	In	seinem
Gesicht	ging	eine	wunderliche	Veränderung	vor.	Es	war,	als	ob	der	Mund	sich	verschoben	hätte
und	das	Kinn	schief	geworden	sei.	Dann	drehte	er	sich	um	und	hustete,	indem	er	sich	an	einem
Pfahl	festhielt	und	die	Kniee	daran	preßte.

»Na	was	ist,	Tarnow,	was	ist?	was	haben	Sie?«	rief	der	Amtmann	ungeduldig	und	kratzte	sich
den	Kopf.

Tarnow	wandte	sich	wieder	um	und	mit	gesenktem	Haupt	sagte	er	ruhig:	»Ich	wünsche	dem
Herrn	Amtmann	viel	Glück.	 Ich	werde	Sie	 trotzdem	so	schätzen,	als	ob	Sie	eine	Baronesse	zur
Frau	bekommen	hätten.«

Die	seltsame	Antwort	machte	den	Amtmann	stutzig.	Aber	er	hatte	nicht	Lust,	weiter	zu	fragen,
sondern	ging	ins	Haus.	Tarnow	folgte	ihm	und	suchte	gleich	sein	Zimmer	auf,	wo	der	Jäger	Klein
schon	im	tiefen	Schlaf	lag.

Tarnows	 Arbeit	 am	 nächsten	 Tag	 glich	 einer	 Arbeit,	 die	 man	 im	 Traum	 verrichtet.	 Aber	 er
beherrschte	sich	so,	daß	es	nicht	auffallend	war.	Er	konnte	die	Schaffnerin	von	da	an	nicht	mehr
sprechen.	Der	Amtmann	war	stets	zugegen,	wenn	er	sie	irgendwo	traf,	und	schließlich	kam	es	so,
daß	 er	 sich	 davor	 fürchtete,	 sie	 irgendwo	 allein	 zu	 treffen.	 Seine	 Augen	 waren	 immer
umschleiert,	 so	 daß	 sein	 Blick	 etwas	 dumpf	 Sinnendes	 bekam.	 Sein	 Gang	 war	 schlendernder
geworden.	Eine	merkbare	Veränderung	war	mit	ihm	vorgegangen.

Auf	den	Wiesen	wurde	das	Gras	gemäht.	Die	Libuhn	war	bei	den	Kühen	und	melkte.	Das	Dach
des	 kleinen	 Neubaues	 war	 schon	 aufgesetzt.	 Tarnow	 schrieb	 im	 Bureau.	 Die	 Schaffnerin	 und
Truchs	saßen	in	der	Wohnstube.

»Nun	Fanny,	was	hast	du	mir	zu	sagen?«	fragte	der	Amtmann,	der	die	Ellbogen	auf	seine	Kniee
gestützt	hatte	und	ganz	vorgebeugt	saß.

»Ich,	Truchs?	Was	soll	ich	dir	zu	sagen	haben?«

»Heut	früh	hast	du	gesagt,	nachmittags	würdest	du’s	sagen,«	murmelte	der	Amtmann.

»Es	ist	nichts,	Truchs,	ich	hab’s	schon	vergessen.«

»Ich	will	es	aber	wissen,	Leutholdin,	hörst	du?«

»Ich	sag	es	aber	nicht,	Truchs.«

»Du	bist	in	den	Schreiber	verliebt,	Leutholdin,	leugn’	es	nicht.	Das	hast	du	mir	sagen	wollen.
Bist	du	in	den	Schreiber	verliebt,	Fanny?«

Die	Schaffnerin	lachte	kurz	auf.	»Was	bist	du	so	erregt,	Truchs.	Nein,	zum	Verlieben	reichts	bei
mir	nicht	mehr	hin.	Aber	ich	möcht	ihn	haben.	Ich	möcht	ihn	haben,	Truchs,	das	ist	die	Wahrheit.
Ich	möcht	 a u c h 	ein	Leben	führen	wie	ein	Mensch.«

Die	 eine	 Hand	 des	 Amtmanns	 griff	 nach	 dem	 Vogelkäfig,	 der	 neben	 ihm	 auf	 einem	 kleinen
Tischchen	stand,	und	bog	die	 starken	Drähte	zusammen,	als	ob	 sie	aus	Wachs	bestünden.	Das
Rotkelchen	im	Käfig	flatterte	angstvoll	auf	und	nieder.	Die	Schaffnerin	begann	zu	erblassen	vor
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dem	Blick	des	Amtmanns	und	stand	auf	wie	unter	einem	Alp.	Er	zog	sie	her	zu	sich	und	sie	kniete
vor	ihm.	Ihre	Augen	wandten	sich	keine	Sekunde	lang	von	ihm	ab.	Er	beugte	sich	nieder,	faßte
sie	um	die	Hüften	und	 lachte	sie	an.	Auch	sie	 lachte	gezwungen.	Er	hob	sie	auf	sein	Knie	und
sagte:	»Schwer	bist	du,	Schaffnerin.«	Sie	nickte	geistesabwesend.	Er	näherte	den	Mund	 ihrem
Ohr	 und	 biß	 sie	 ins	 Ohr.	 Sie	 schrie	 auf	 und	 klammerte	 sich	 an	 ihn.	 »Nun	 wie	 ists	 mit	 dem
Schreiber?«	 fragte	er.	 Jetzt	 schüttelte	 sie	krampfhaft	eilig	den	Kopf.	Sie	deutete	hinaus	 in	den
Hof	oder	in	den	Garten,	wo	sie	Tarnow	sah.	Der	Amtmann	machte	sich	los	von	ihr,	ging	hinaus
und	stand	bald	vor	Tarnow,	den	er	fragte,	wie	es	ihm	gehe.

Aber	Tarnow	erwiderte	ihm	nichts.

»Machen	Sie	sich	keine	Hoffnungen,	lieber	Tarnow,«	sagte	Truchs	boshaft.	»Ich	lebe	schon	ein
Jahr	 und	 länger	 mit	 der	 Leuthold	 zusammen.	 Da	 können	 Sie	 sich	 denken,	 daß	 es	 mit	 der
Keuschheit	schon	längst	am	letzten	ist,	–	hä?	Pfui	Teufel,	was	sind	Sie	für	ein	Kerl,	Tarnow,	was
für	ein	Pfaffengesicht	haben	Sie,	pfui	Teufel.	Man	kann	Ihnen	die	Finger	abhauen,	ohne	daß	Sie
schreien.«

»Ist	das	wahr,	Herr	Amtmann,	was	Sie	eben	gesagt	haben	mit	der	Schaffnerin?«	fragte	Tarnow,
der	ein	Gefühl	hatte,	als	ob	eine	Faust	sich	in	seine	Brust	senke.

Der	 Amtmann	 schwieg	 und	 wandte	 sich	 kurz	 ab.	 Und	 als	 dann	 kurze	 Zeit	 nach	 diesem
Zwiegespräch	Tarnow	durch	den	Flur	gegen	die	Küche	schritt,	 fühlte	er	auf	einmal	zwei	Arme
um	 seinen	Hals,	 die	 ihn	 zurückhielten.	 Es	war	 die	 Schaffnerin.	 Sie	 atmete	 erregt,	 sie	 drängte
ihren	Leib	dicht	an	ihn	und	suchte	seinen	Mund	mit	den	Lippen,	doch	küßte	sie	in	die	leere	Luft.
Tarnow	 hielt	 sich	 an	 der	Mauer	 fest.	 Er	machte	 eine	 verzweifelte	 Bewegung	mit	 dem	 ganzen
Körper,	 sein	 Gesicht	 rötete	 sich	 und	 wie	 ein	 zermalmendes	 Gewicht	 drückte	 es	 auf	 seinen
Schädel.

Stunden	 vergingen,	 ohne	 daß	 es	 ihm	 gelungen	 wäre,	 sich	 einigermaßen	 zu	 fassen.	 Eine
geheimnisvolle	 Stimme	 in	 seinem	 Innern	 rief	 ihn	 fortwährend	 bei	 seinem	 eignen	 Namen,	 und
diese	Stimme	verwirrte	sein	Nachdenken	gänzlich.	Es	war	schon	spät	nachts,	als	er	immer	noch
auf	der	Treppe	vor	dem	Haus	saß,	seinen	Kater	auf	dem	Schoß	hielt	und	grübelnd	vor	sich	hin
sah.	Es	wehte	ihm	ein	kühler	Wind	ins	Gesicht.

Auf	einmal	kam	der	Amtmann	zu	ihm	heraus;	Tarnow	schien	es,	als	käme	er	aus	dem	Zimmer
der	 Schaffnerin.	 Er	 wunderte	 sich	 im	 stillen,	 daß	 er	 diesem	 Umstand	 so	 wenig	 Wichtigkeit
beimaß.	Des	Amtmanns	Haare	waren	verwirrt	und	hingen	 in	Strähnen	herab.	Sein	Gesicht	war
verstört.

»Warum	gehen	Sie	nicht	in	Ihr	Nest?«	fuhr	er	Tarnow	wild	an.

Tarnow	stand	auf	und	blickte	schweigend	vor	sich	hin.

»Warum	Sie	nicht	in	Ihr	Nest	gehen?«	schrie	Truchs	mit	heiserer	Stimme.

»Ich	bin	nicht	müde,	Herr	Amtmann,«	sagte	Tarnow	gefaßt.

Der	Amtmann	sah	jetzt	die	Katze	in	Tarnows	Arm.	Er	lachte	kichernd	in	sich	hinein.	»Ach	so,«
sagte	 er	 gedehnt,	 »Sie	 pflegen	 das	 Vieh	 da!	 Jetzt	 weiß	 ich	 doch,	 wohin	 die	 jungen	 Hühner
kommen.	Bis	 jetzt	hab	 ich	 immer	gemeint,	der	Herr	Tarnow	selbst	stiehlt	 sie	und	verkauft	sie.
Marsch!«	Mit	diesen	Worten	riß	Truchs	den	Kater	an	sich,	packte	mit	der	einen	Hand	den	Kopf
des	 Tiers	 und	 drehte	 ihn,	 während	 er	 den	 Körper	 festhielt,	 ein	 paarmal	 rundherum.	 Einen
raubvogelartigen	Pfiff	ausstoßend	warf	er	den	Kadaver	mitten	in	den	Hof.

Tarnow	strömte	alles	Blut,	so	daß	er	es	deutlich	empfand,	zum	Herzen.	Er	ächzte	und	hielt	sich
nur	mit	großer	Mühe	aufrecht.	Der	Amtmann	nickte	ihm	hämisch	zu	und	ging	in	den	Flur	zurück.

Tarnow	 hob	 das	 Tier	 vom	 Boden	 auf.	 Es	 war	 tot.	 Die	 Augen	 waren	 ganz	 aus	 den	 Höhlen
getreten.	Mit	weitgeöffneten	 Lidern	 blickte	 Tarnow	 zum	bewölkten	Himmel	 empor.	 Aber	 noch
immer	gewannen	seine	Sanftheit	und	die	angeborene	Demut	seines	Wesens	Macht	über	ihn.	Er
fühlte	jetzt	nur	noch	großes	Mitleid	mit	dem	treuen	Gefährten	seiner	Spaziergänge.

Doch	erwachte	zugleich	eine	nagende	Furcht	vor	dem	Wiederanbruch	des	Tages	in	ihm.

VI.

Der	Prediger	und	der	Organist	von	Veitshöchheim	waren	zu	Gast	bei	dem	Amtmann.	Sie	waren
schon	nachmittags	herüber	gekommen	und	hatten	ein	Spielchen	arrangiert.	Ihre	Bekanntschaft
mit	Truchs	lag	höchstens	um	einen	Sonntag	zurück.

Die	Unterhaltung	bei	der	Abendmahlzeit	zwischen	dem	Amtmann	und	seinen	Gästen	war	laut
und	ungezwungen.	Die	Schaffnerin,	die	Truchs	gegenüber	saß,	blickte	ohne	eine	Bewegung	zu
machen	und	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	auf	ihren	Teller	nieder	und	berührte	die	Suppe	nicht,	die
vor	ihr	stand.	Tarnow,	der	neben	der	Schaffnerin	saß,	war	ebenso	schweigsam.

Es	gab	Brotsuppe.	Der	Amtmann	hatte	sich	und	seinen	Gästen	Suppe	gegeben	und	reichte	nun
Tarnow	den	Vorlegelöffel,	damit	er	sich	selbst	nehme.	Tarnow	nahm	den	Löffel	und	schöpfte	sich
Suppe,	aber	er	vermied	dabei	das	Brot,	das	er	nie	aß,	wenn	es	 in	der	Brühe	gelegen	hatte.	Da
fuhr	ihn	der	Amtmann	zornig	an:	»Das	thun	ungezogene	Leute.	Das	ist	unschicklich.«
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Tarnow	schwieg.

Der	 Organist	 platzte	 mit	 Lachen	 heraus.	 Der	 Prediger,	 ein	 noch	 junger	 Mann,	 der	 unter
widerwärtigem	Schlürfen	seine	Suppe	aß,	nickte	etwas	stupid	vor	sich	hin.	Der	Amtmann	stieß
während	der	ganzen	Dauer	der	Mahlzeit	beleidigende	und	kränkende	Worte	gegen	Tarnow	aus,
machte	sogar	zotenhafte	Witze,	bei	denen	der	Prediger	errötete	und	wie	beschwörend	die	Hand
erhob,	während	 der	Organist	 krampfhaft	 Brotrinden	 zerbiß.	 »Na,	 Leutholdin,«	 sagte	 dann	 der
Amtmann	jedesmal	und	warf	der	Schaffnerin	funkelnde	Blicke	zu,	»meinen	Sie	nicht	auch?«	Die
junge	 Frau	 lächelte	 dann,	 –	 aber	 mit	 welch	 einem	 rätselhaften	 Lächeln!	 Ihr	 Gesicht	 erhielt
dadurch	fast	gar	keine	Veränderung,	außer	daß	der	Mund	sich	in	die	Länge	zog.

Tarnow	schwieg	zu	allem.

Es	 war	 schon	 zehn	 Uhr	 vorbei,	 als	 der	 Amtmann	 mit	 seinen	 Gästen	 aufbrach,	 um	 sie	 zu
begleiten.	Die	Nacht	war	finster.	Ein	stürmischer	Wind	ging	und	die	Fensterscheiben	klapperten
in	ihrer	Einfassung.

Zum	 erstenmal	wieder	 befand	 sich	 Tarnow	mit	 der	 Schaffnerin	 allein.	 Er	 hatte	 gezittert	 vor
diesem	Alleinsein	und	hatte	es	doch	auch	gewünscht.	Sie	saßen	lange	Zeit,	ohne	etwas	zu	sagen
und	 hörten	 der	 schaurigen	 Windmusik	 zu.	 Im	 Haus	 selbst	 war	 es	 ganz	 still.	 Tarnow	 glaubte
bisweilen,	er	höre	eine	Glocke	läuten.	Es	war	nur	ein	ganz	dumpfes,	hinsterbendes	Geräusch,	das
sich	seinen	Sinnen	darstellte,	nicht	als	ob	es	die	Stille,	sondern	nur	die	Finsternis	durchbreche,
die	 sich	 draußen	 um	 die	 Mauern	 schmiegte.	 Und	 wieder	 glaubte	 er	 dann	 seinen	 Namen	 von
irgend	einem	Unsichtbaren	gerufen	und	lauschte	voll	Angst.

»Fanny,	was	haben	Sie	mit	dem	Amtmann	gehabt?«	fragte	er	endlich	ohne	weitere	Überlegung.

Sie	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	nichts.	Es	quälte	ihn,	daß	sie	schwieg,	aber	er	wiederholte
seine	Frage	nicht.

Da	reichte	sie	ihm	einen	Zettel.	Er	nahm	ihn	und	las	mit	Bleistift	geschriebene	Worte:	Ich	darf
nichts	reden,	wenn	ich	Ruhe	haben	will.	Heiraten	werd	ich	ihn	nicht,	nein.	Ich	werd	mich	nicht
mit	dir	auseinanderbringen	lassen,	Tarnow.	Eher	zieh	ich	fort.

Der	Umstand,	 daß	 sie	 dies	 geschrieben	 hatte	 und	 offenbar	 schon	 lange	 vorher	 geschrieben,
und	daß	sie	nicht	redete,	machte	einen	furchtbaren	Eindruck	auf	Tarnow.	Flüsternd,	als	könne
selbst	die	Stille	sie	belauschen,	fragte	er:	»Warum	sprechen	Sie	denn	nichts,	Fanny?«

Sie	sah	ihn	an	und	blickte	dann	deutend	nach	den	Fenstern,	nach	der	Thüre,	als	sei	sie	gewiß,
daß	des	Amtmanns	Ohr	eifersüchtig	daran	gepreßt	sei,	oder	als	sei	sie	gewiß,	daß	die	Luft,	in	die
sie	ihre	Worte	hauchte,	ihm	den	Schall	zutragen	müßte.	Das	erfüllte	Tarnow	mit	Schrecken,	und
er	 schwieg	 gleichfalls,	 obwohl	 er	 wußte,	 daß	 Truchs	 in	 Wirklichkeit	 mit	 den	 beiden	 Männern
fortgegangen	war,	da	er	sie	selbst	bis	zur	Hausthür	begleitet	und	noch	von	ferne	das	dröhnende
Lachen	des	Amtmanns	gehört	hatte.

Und	 es	 dauerte	 auch	 noch	 eine	 Viertelstunde,	 bis	 er	 zurückkam.	 Er	 schien	 in	 sehr	 heiterer
Stimmung,	that	aber,	als	ob	Tarnow	gar	nicht	da	sei.

Dieses	Verhalten	erregte	Tarnow	auf	unerklärliche	Art.	Aufmerksam	verfolgte	er	jeden	Schritt,
jede	Geste	des	Amtmanns,	und	erst	als	man	dann	aufbrach,	um	sich	zu	Bett	zu	begeben,	hatte
sich	die	Unruhe	in	ihm	etwas	gelegt.	Aber	schlafen	konnte	er	nicht.	Er	setzte	sich	an	das	kleine
Tischchen,	das	zwischen	dem	Bett	des	Jägers	und	dem	seinen	stand,	zündete	eine	gebrechliche
Lampe	an,	die	auf	dem	eisernen	Ofen	stand	und	die	ein	mageres	Licht	in	der	Stube	verbreitete,
und	 schrieb	 einen	 Brief	 an	 seine	Mutter,	 die	 in	 einem	Weiler	 in	 der	Nähe	 von	 Aschaffenburg
wohnte.	Er	schrieb,	daß	es	ihm	gut	gehe	und	daß	er	sich	für	ihre	sorgliche	Nachfrage	bedanke;
daß	er	seine	Stelle	nicht	so	bald	zu	verlassen	gedenke	wegen	der	Mutter,	und	daß	er	bald	eine
einträgliche	Beförderung	zu	erfahren	hoffe;	daß	er	sich	zwar	nicht	viel	ersparen	könne,	daß	ihm
aber	 trotzdem	 an	 leiblichen	 Dingen	 nichts	 abgehe.	 Sein	 Stil	 war	 plump,	 aber	 zärtlich;	 all	 das
sanfte	Licht,	das	in	seiner	Seele	wohnte,	strömte	dabei	in	die	Zeilen	über,	die	ganze	Güte	seines
Wesens	kam	in	wunderlichen	Wortverschnörkelungen	zum	Ausdruck,	wie	diese:	daß	du,	meine	so
hochgeliebte	Mutter,	mich	immer	ermahnst,	beim	Rechten	zu	bleiben,	ist	ein	herrliches	Zeugnis
deiner	Tugend	und	kann	mir	nichts	Lieberes	geschehen.	Diese	altmodischen	Banalitäten	nahmen
in	seiner	Schrift,	unter	seiner	langsam	sich	über	das	Papier	schiebenden	Hand	etwas	Edles	und
Rührendes	an	und	zeigten,	wie	sein	Gemüt	an	diesem	Tag	noch	sein	Gleichgewicht	besaß.

Als	 Tarnow	 am	 nächsten	 Morgen	 in	 das	 Bureau	 trat,	 war	 der	 Amtmann	 schon	 anwesend.
Tarnow	war	erstaunt,	denn	es	war	das	erste	Mal,	daß	dies	der	Fall	war.	Der	Amtmann	erwiderte
seinen	Gutenmorgengruß	nicht.	Er	war	mit	keiner	Arbeit	beschäftigt,	sondern	starrte	nur	dumpf
vor	 sich	 hin.	 »Ich	muß	mit	 Ihnen	 reden,	 Tarnow,«	 sagte	 er	 einmal,	 aber	 als	 Tarnow	den	Kopf
erhob	und	lauschte,	schwieg	der	Amtmann.	Dagegen	wurde	er	plötzlich	aufgeräumt	und	redselig,
als	Tarnow	sagte,	er	müsse	nach	den	Vorwerken	und	dann	nach	Strelentin	hinüber	und	käme	erst
Nachmittag	zurück.

Aber	 Tarnow	 kam	 schon	 früher	 zurück	 und	 begegnete	 am	 Kloster	 Himmelspforta	 der
Schaffnerin,	die	 in	der	Stadt	gewesen	war.	Es	hatte	zu	regnen	begonnen,	auch	der	Wind	hatte
seit	gestern	noch	nicht	aufgehört.	Tarnow	hatte	keinen	Schirm	und	bat	die	Schaffnerin,	ihn	unter
ihrem	 Schirm	mitzunehmen.	 Förmlich	 gepeitscht,	 rasten	 zerfaserte	Wolken	 über	 den	Himmel.
Kein	Mensch	war	weitherum	zu	sehen.	Das	Kloster	 lag	 in	einer	gleichsam	steinernen	Stille	da,
und	die	Akazien,	die	zum	Portal	führten,	krümmten	sich	und	ächzten	und	die	Blätter	rauschten
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laut.	 Die	 Schaffnerin	 war	 wieder	 schweigsam	 und	 in	 Tarnow	 kehrte	 die	 Furcht	 des	 letzten
Abends	zurück.	Oft	glaubte	er,	die	Schaffnerin	lächle,	aber	dann	schloß	er,	daß	er	sich	getäuscht
haben	 müsse.	 Er	 meinte	 es	 immer	 dann	 zu	 sehen,	 wenn	 sie	 beide	 schwer	 gegen	 den	 Wind
ankämpften,	und	wenn	sie	sich	dann	an	 ihn	preßte	oder	seine	Hand	zufällig	die	 ihre	berührte.
Sein	Herz	klopfte,	wenn	er	sie	ansah,	–	das	liebliche	Oval	ihrer	Wangen,	das	duftige	Rot,	das	der
Sturm	 darüber	 gehaucht,	 die	 feine,	weiße	Haut	 des	Halses,	 unter	 der	 die	 Adern	 pochten,	 das
blaue	 Band,	 das	 den	 Nacken	 umschloß;	 und	 er	 dachte	 sich	 aus,	 was	 er	 ihr	 vielleicht	 sagen
könnte,	um	ihr	zu	gefallen.	Aber	es	blieb	beim	Denken.	Sie	näherten	sich	dem	Gut	und	aus	dem
Fenster	des	Bureaus	blickte	der	Amtmann	nach	ihnen.

Kurze	Zeit	nachher	kam	der	Krüger	Kitz,	der	eine	Zahlung	leisten	wollte,	und	Tarnow	hatte	die
Quittung	zu	schreiben.	Er	datierte	sie,	wie	es	richtig	war,	auf	den	28.	Juni,	den	Tag	der	Zahlung.
Die	Zahlung	war	schon	im	Mai	zu	leisten	gewesen.	Der	Amtmann	geriet	plötzlich	in	große	Wut,
als	er	das	Datum	der	Quittung	sah.	Er	warf	das	Quittungsbuch	des	Krügers	auf	den	Tisch	und
schrie	 Tarnow	 aus	 allen	Kräften	 an:	 »Herr,	 zum	 tausend	 Teufel,	was	 haben	 Sie	 da	wieder	 für
dummes	Zeug	gemacht!«

Tarnow	fragte	gelassen:	»Wieso,	Herr	Amtmann?«

»Mit	dem	dummen	Quittieren!«	schrie	der	Amtmann.	»Der	Kitz	bezahlt	den	Branntwein,	den	er
im	Mai	schuldig	geblieben	ist,	und	der	muß	auch	bei	dem	Monat	quittiert	werden!	Sie	sind	ein
Mensch,	der	nie	eine	richtige	Rechnung	geführt	haben	kann.	Sie	sind	nichts	wert.«	Dabei	warf	er
die	Sandbüchse	mit	solcher	Heftigkeit	auf	den	Tisch,	daß	er	sich	an	der	Hand	verwundete,	und
daß	das	Tintenfaß	aufflog	und	die	Tinte	auf	das	Papier	und	auf	die	Möbel	verspritzte.	Zugleich
schrie	er,	der	Tarnow	solle	binnen	acht	Tagen	aus	dem	Hause;	er	habe	sich	durch	seine	Untreue
und	Durchstechereien	 der	Kondition	 unwürdig	 gemacht.	 »Ich	werde	 Sie	 unglücklich	machen,«
schrie	er,	»ich	werde	Sie	ins	Zuchthaus	bringen.«

Der	 Krüger	 Kitz	 machte	 sich	 ängstlich	 davon,	 aber	 der	 Amtmann	 hörte	 nicht	 auf	 zu	 toben.
»Herr,	ich	schwöre	zu	Gott,	ich	halte	mein	Wort,	–	ich	will	Sie	verfolgen,	Sie	mögen	sein,	wo	Sie
wollen,	Sie	Duckmäuser	und	Heuchler!	Ich	werde	Sie	schon	aus	ihrer	Ruhe	bringen,	da	können
Sie	sich	drauf	verlassen.«

Die	 Leute	 im	 Hof	 waren	 zusammengelaufen	 und	 horchten.	 Tarnow	 erlitt	 ruhig	 diese
Beschimpfungen,	 als	wäre	er	 schon	 stumpf	dagegen	geworden.	Er	hatte	 sich	 still	 an	den	Ofen
gestellt	und	nur	darüber	nachgedacht,	wie	er	aus	dieser	Kondition	kommen	könne.	Dann	fragte
er	mit	bebender	Stimme:	»Was	wollen	Sie	von	mir,	Herr	Amtmann?«

Der	 Amtmann	 blickte	 stier	 in	 Tarnows	 Gesicht.	 Er	 geriet	 in	 eine	 unsinnige	 Wut	 und	 stieß
Tarnow	mit	der	geballten	Faust	ins	Auge.

Diese	Mißhandlung	brachte	eine	Wandlung	in	das	Innere	Tarnows.

VII.

Auf	 einmal	 erhielt	 er	 diesen	 Stoß,	 der	 so	 heftig	 war,	 daß	 er	mit	 dem	 Kopf	 gegen	 den	 Ofen
zurückstieß.	Er	fühlte	plötzlich	ein	Kribbeln	in	der	Nase.	Dieses	stieg	ihm	dann	nach	dem	Kopfe,
und	es	war	ihm	zu	Mute,	als	wenn	das	Gehirn	gleich	einem	Uhrwerk	sich	ihm	herumdrehe.	Dann
lief	 es	 ihm	ganz	 kalt	 durch	das	Genick	 in	 die	Schultern	 und	 er	meinte,	 es	 falle	 ihm	durch	die
Zimmerdecke	 geschmolzener	 Schnee	 auf	 den	 Rücken.	 Darauf	 versetzte	 es	 ihm	 einen	 heftigen
Ruck	 in	 der	 Brust	 und	 er	 hatte	 eine	 heftige	 äußere	 und	 innere	 Hitze.	 Die	 Brust	 wurde	 ihm
aufgetrieben,	 und	 er	mußte	 sich	Rock	 und	Weste	 aufknöpfen,	 um	 sich	 Luft	 zu	 verschaffen.	 Er
bemerkte	nicht	mehr,	daß	die	Schaffnerin	bleich	und	aufgeregt	hereinkam,	um	den	Amtmann	zu
beruhigen;	er	hörte	nicht,	daß	sie	ihm	leidenschaftlich	zuredete	und	ihm	seine	Hitze	verwies,	und
daß	 sie	 dann	 die	 beiden	 Männer	 zum	 Abendessen	 bat.	 Etwas	 später	 fand	 er	 sich	 am	 Tisch
sitzend,	ohne	daß	er	wußte,	wie	er	herübergekommen.

Der	Amtmann	war	jetzt	plötzlich	wieder	ein	anderer	Mensch.	»Man	muß	doch	endlich	einmal
aufhören,«	sagte	er,	als	er	das	Fleisch	von	der	Schüssel	nahm.	Er	redete	gegen	Tarnow	hinüber
ganz	 ruhig	 über	 Geschäfte	 und	 über	 eine	 Fahrt,	 die	 sie	 zusammen	 nach	 dem	 Rottendorfer
Jahrmarkt	machen	wollten.	 Tarnow,	 der	 sonst	 stets	 glücklich	war,	 wenn	 der	 Amtmann	wieder
freundlich	wurde,	sagte	diesmal	kein	Wort.

Gleich	 nach	 dem	 Essen	 fing	 der	 Amtmann	 an,	 Stiefel	 und	 Jacke	 auszuziehen	 und	 sagte:
»Kinder,	wenn	 euch	 so	 schläfert	wie	mich,	 dann	 geht	 schlafen.«	 Er	wünschte	 gute	Nacht	 und
ging	in	sein	Schlafzimmer.

Auch	Tarnow	legte	sich	zu	Bett.	Der	Jäger,	der	sonst	zugleich	mit	ihm	schlafen	ging,	war	noch
nicht	da.	Er	hörte	ihn	bald	darauf	im	Wohnzimmer	mit	der	Schaffnerin	sprechen,	so	deutlich,	als
ob	es	in	der	Stube	nebenan	wäre.	Die	Schaffnerin	sagte	ihm,	er	solle	jetzt	auch	schlafen	gehen.
Der	Jäger	kam	nun	und	sagte	zu	Tarnow,	der	Amtmann	sei	schon	zu	Bett.

Tarnow	 lag	 in	unerträglicher	Hitze	da.	Er	hörte	 in	der	Nebenstube	die	Libuhn	buttern.	Nach
einer	Weile	hörte	sie	damit	auf,	verließ	die	Stube,	war	aber	nach	kurzer	Zeit	an	Tarnows	Thür
und	rief	leise	durch	die	Thür:	»Herr	Tarnow,	schlafen	Sie?«

»Warum?«	fragte	er.
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»Wenn	 Sie	 mal	 rauskommen	 könnten,	 thäten	 Sie	 was	 Schönes	 belauern,«	 entgegnete	 sie
kichernd.

»Was	denn?«	fragte	er.

»Wie	der	Jäger	fort	war,	ist	die	Schaffnerin	zum	Amtmann	ins	Zimmer.	Und	jetzt	ist	sie	immer
noch	drin,«	flüsterte	die	schwatzhafte	Magd.

Tarnow	erwiderte	nichts,	 und	die	Libuhn	 fuhr	 fort	 zu	buttern.	Zu	dem	 Jäger,	 der	noch	nicht
schlief,	 und	 der	 alles	 gehört	 hatte,	 sagte	 Tarnow:	 »Sehen	 Sie	 nur,	 Klein,	 was	 das	 für	 eine
Hundezucht	ist.	So	heilig	hat	mir	der	Amtmann	versprochen	und	zugeschworen,	daß	er	und	ich
und	die	Schaffnerin	gleichzeitig	in	unsere	Stuben	sollen	und	jetzt	ist	es	doch	nichts!«

Der	Jäger	lachte.	Ob	denn	das	was	Neues	sei,	meinte	er.

Nun	kam	die	Libuhn	abermals	vor	die	Thüre.	»Herr	Tarnow,«	raunte	sie,	»ich	hab	gehorcht	an
der	Thür.	Sie	ist	noch	drin.«

Tarnow	 richtete	 sich	 ein	 wenig	 auf	 und	 stützte	 den	 Kopf	 auf	 die	 Hand.	 Er	 empfand	 immer
größere	Hitze	im	Kopfe	und	am	ganzen	Körper.	Er	konnte	nicht	einmal	die	Augen	zumachen	und
warf	sich	wild	im	Bett	umher.

Es	schlug	zehn	und	es	schlug	halb	elf	und	da	kam	jemand	in	die	Stube	nebenan,	wo	die	Magd
immer	noch	butterte.	Das	muß	die	Schaffnerin	sein,	dachte	Tarnow.	Und	als	er	dann	wirklich	ihre
Stimme	hörte,	schlugen	seine	Zähne	aneinander	wie	im	Fieber.	Er	wollte	ihr	merken	lassen,	daß
er	 noch	wach	 sei,	 daß	 er	 bis	 jetzt	 gewacht	 habe,	 und	mit	 einer	 seltsam	metallisch	 klingenden
Stimme	schrie	er	lauter	als	nötig	war	hinüber:	»Haben	Sie	jetzt	Butter,	Libuhnin?«

Statt	ihrer	antwortete	die	Schaffnerin:	»Wir	werden	bald	welche	bekommen;	ich	brühe	jetzt.«
Und	Tarnow	lauschte	ihren	Worten,	als	sie	schon	längst	verklungen	waren.	Es	kam	ihm	vor,	als
klängen	sie	nach	in	der	Stille	der	Stube,	als	wiederhole	sie	der	Wind	draußen	tausendzüngig.	Er
hatte	 eine	 Lust	 in	 sich	 zu	 klagen,	was	 ihm	 alles	widerfahren,	 aber	 die	Hitze,	 die	 er	 empfand,
drückte	seine	Kehle	zusammen.	»O	Gott,«	murmelte	er,	»wirst	du	mich	denn	nicht	erlösen!«

Eine	kleine	Weile	darauf	wurde	es	nebenan	still.	Dann	wünschte	die	Schaffnerin	durch	die	Thür
in	einem	freundlichen	Ton	Tarnow	gute	Nacht.

»Gut	Nacht,«	sagte	auch	Tarnow.

Er	horchte	gespannt.	 Ihre	 leichten	Schritte	 verhallten	auf	dem	Flur.	Sie	ging	 in	 ihr	Zimmer,
aber	sie	verschloß	die	Thüre	nicht,	wie	es	doch	verabredet	war.

»Sehen	 Sie,	 Klein,	 jetzt	 schließt	 sie	 doch	 ihre	 Thür	 nicht	 zu,«	 sagte	 Tarnow	 und	 biß	 wie
verzweifelt	in	sein	Kissen.

Der	Jäger,	verwundert,	den	Tarnow	heute	so	redselig	zu	finden,	brummte	bestätigend.

Es	schlug	elf	Uhr.

Die	Hitze,	 in	der	Tarnow	 lag,	wurde	 zu	einer	 furchtbaren	Glut.	Alle	Beleidigungen,	die	 er	 in
diesem	Haus	 erlitten,	 vom	 ersten	 Tag	 an	 bis	 heute,	 alles	 trat	 ihm	 vor	 die	 Seele.	 Dann	 lag	 er
gedankenlos	im	Bett.	Er	fühlte	nur	noch	ein	Sausen	und	Brausen,	als	ob	ihm	das	Gehirn	im	Kopf
herumgewälzt	würde.	Er	konnte	es	nicht	mehr	aushalten	im	Bette;	auch	die	Stille	im	Haus	war
ihm	zu	groß.	Sie	drückte	weniger	auf	 ihn,	wenn	er	 saß,	 als	wenn	er	 lag.	Er	 setzte	 seine	Füße
hinaus,	zog	seine	Pantoffeln	an,	blieb	aber	so	sitzen	und	sitzen,	hörte	halb	zwölf	und	zwölf	und
halb	eins	und	eins	schlagen.	Dann	zog	er	seine	Strümpfe	und	Beinkleider	und	seinen	Überrock	an
und	fragte:	»Schlafen	Sie,	Klein?«

Keine	Antwort	kam.	Klein	schlief.

Er	verließ	die	Stube.	Er	 riegelte	das	Hausthor	auf	und	ging	 in	den	Hof,	wo	 ihn	ein	 jagender
Wind	 empfing.	 Er	 lief	 ein	 ganzes	 Stück	 hinaus	 in	 die	Wiesen	 und	 kehrte	 dann	 ebenso	 schnell
laufend	 wieder	 um.	 Er	 ging	 dann	 in	 die	 Amtsregistratur.	 Er	 wußte,	 daß	 der	 Amtmann	 in	 der
Registratur	an	einem	Nagel	einen	Strick	aufbewahrte.	Er	ging	immer	schnell	und	fühlte	nur	das
Sausen	und	Brausen	 in	seinem	Kopf.	Er	 fand	den	Strick	nicht	an	dem	Nagel.	Aber	 im	Finstern
suchte	er	und	fand	den	Strick	an	einem	zweiten	Nagel.	Und	er	nahm	den	Strick	und	steckte	ihn
in	die	Tasche.

Dann	stand	er	wie	erstarrt	still	und	sagte	ziemlich	laut:	»Nein,	mit	dem	Strick	geht	es	nicht.«
In	einem	Zimmer	nebenan	stand	eine	Kiepe	mit	Eisenzeug.	Er	nahm	einen	Hammer	daraus,	den
größten	und	schwersten,	den	er	fand.	Sobald	er	den	Hammer	in	der	Hand	hatte,	wurde	es	ruhig
um	 ihn	 und	 das	 Sausen	 und	 Brausen	 hörte	 auf.	 Er	 dachte:	 ich	 mache	 es	 wie	 der	 Blutmartin,
dessen	Bild	ich	auf	der	Messe	gesehen	habe.	Und	wenn	er	seine	Thür	zugesperrt	hat,	will	ich	ihn
um	Zündhölzer	bitten;	will	sagen,	es	 ist	mir	recht	schlecht,	Herr	Amtmann,	zünden	Sie	mir	die
Kerze	an.

Er	stand	vor	der	Thür	der	Schaffnerin,	kniete	hin	und	betete.

VIII.
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Zwei	Stunden	später,	ungefähr	um	drei	Uhr	morgens,	kehrte	er	in	seine	Stube	zurück.	Es	tagte
schon.	Drüben,	in	der	Richtung	des	Klosters,	wurde	der	Himmel	schon	fahl;	die	Vögel	begannen
zu	zwitschern,	erst	schüchtern,	gleichsam	fragend,	dann	zuversichtlich,	dann	ganz	stürmisch.

Tarnow	trat	herein,	und	in	seinem	Gesicht	glänzten	die	Augen,	wie	sie	gewiß	nie	zuvor	geglänzt
hatten,	–	als	wollte	er	sagen:	jetzt	kann	ich	wieder	rein	dastehen	vor	mir	selber.	Aber	das	dauerte
kaum	Sekunden,	die	man	zählt.	Er	warf	sich	neben	das	Bett	des	 Jägers	hin	und	schüttelte	 ihn.
»Klein!«	rief	er	aus,	»Klein,	der	Kerl,	der	Amtmann	schläft	schon!«

Der	Jäger	war	sofort	wach	geworden.	Er	sah	Tarnow	an,	dessen	Gesicht	wie	Wachs	war.	»Was
ist	 geschehen?«	 fragte	 er	 und	 stand	 auf.	 Und	 er	 sah	 nun	 auch,	 daß	 Gesicht	 und	 Hände	 und
Kleider	 des	 Tarnow	 mit	 Blut	 besudelt	 waren.	 »Was	 ist	 geschehen,	 Tarnow?«	 fragte	 er	 noch
einmal	erregt	und	packte	den	Knieenden	am	Nacken.

»Da	 haben	 Sie	 den	 Schlüssel,	 Klein,«	 sagte	 Tarnow.	 »Er	 schließt	 ins	 Schlafzimmer	 vom
Amtmann.	Und	grüßen	Sie	halt	meine	Mutter	schönstens	von	mir,	lieber	Klein.«

Tarnow	streckte	 sich	ganz	auf	den	Boden,	 legte	die	Stirn	auf	den	Arm	und	 schloß	müde	die
Augen.

Die	Mächtigen

Wenn	 ein	Gewitter	 im	Anzug	 ist,	 darf	 die	 Kompagnie	 auf	Heimkehr	 ins	Quartier	 hoffen.	Die
Posten	werden	zusammengezogen,	der	Leutnant	nimmt	den	Rapport	entgegen,	die	Unteroffiziere
versammeln	ihre	Korporalschaften	um	sich,	die	Kolonne	wird	formiert	und	setzt	sich	in	dumpfem
Trab	in	Bewegung.	Die	Soldaten	sind	müde	und	staubbedeckt;	sie	sollen	singen,	damit	ihnen	der
Marsch	 müheloser	 werde,	 aber	 sie	 können	 nicht	 singen.	 Es	 ist	 eine	 schwere	 und	 schwüle
Stimmung	 in	 der	 Natur	 und	 es	 ist,	 als	 ob	 diese	 rohen	 Söhne	 des	 Dorfes	 und	 der	 Fabrik	 zum
Nachdenken	 gezwungen	 würden,	 über	 etwas,	 das	 bisher	 nur	 als	 dumpfe	 Sehnsucht	 oder	 als
starrer	Groll	in	ihrer	Brust	gewohnt.	Der	Leutnant	fragt	den	Sergeanten,	warum	nicht	gesungen
würde;	 der	 Sergeant	 giebt	 einigen	 Unteroffizieren	 freundschaftliche	 Rippenstöße	 und	 diese
fluchen	 leise	 in	 die	 Sektionen	 hinein	 und	 kommandieren	 das	 Lied:	 Der	 Feind,	 der	 kommt	 von
Frankreich	her.	Aber	kaum	begonnen,	ersterben	die	unwillig	hingemurmelten	Laute	wieder	und
der	Leutnant	verzichtet	für	heute	auf	den	Gesang.	Tief	und	dunkel	hängen	die	Wolken,	und	die
Schwalben	fliegen	mit	einem	fast	klagenden	Zwitschern	am	Rand	der	Felder	hin.	Und	der	Wald
in	der	Ferne,	ist	es	nicht,	als	ob	er	zu	fliehen	versuchte	vor	dem	Anmarsch	der	Kolonne?	Leiser
Donner	 rollt	 über	den	Wald	und	der	dicke	Staub	 liegt	 über	und	 zwischen	den	Reihen	und	der
Wind	erhebt	sich	und	treibt	ihn	den	Männern	ins	Gesicht,	und	alle	sind	sie	so	stumpf	geworden,
daß	sie	 sich	nicht	einmal	bemühen,	 ihn	von	den	Augenlidern	oder	von	den	Lippen	zu	wischen.
Und	 es	 geht	 durch	 ein	Dorf,	wo	 aus	 kleinen	 schmutzigen	 Fenstern	 neugierige	 oder	mitleidige
oder	finstere	Gesichter	schauen	und	dralle	Mägde	stehen	an	den	Scheunen	und	lachen	ziemlich
grundlos.	Und	dann	kommt	wieder	die	Ebene	und	die	Landschaft	wird	 trüber	und	der	Donner
zieht	heran,	langsam	hallend,	gleichsam	Gehör	fordernd.	Eine	bissige	Bemerkung	wird	laut	unter
den	Soldaten	oder	eine	derbe	Zote,	dann	ist	es	wieder	lange	Zeit	hindurch	still.	Sie	denken	an	die
Nacht:	da	können	 sie	 schlafen;	manche	wünschen	 immer	 schlafen	 zu	dürfen,	bis	die	 Jahre	des
Dienstes	 vorbei	 sind.	 Viele	 haben	 einen	 Schatz	 und	 sie	 denken	 an	 den	 Urlaub	 des	 letzten
Sonntags	 und	 an	 das	 einsame	 Liebesbett	 in	 einem	 stillen	 Waldwinkel	 oder	 auf	 einem	 hohen
Scheunenboden.	 Die	 meisten	 aber	 denken	 an	 gar	 nichts;	 wie	 eine	 Decke	 hängt	 es	 vor	 ihren
Augen	und	ihre	Füße	sind	schwer.	Das	Gewehr	drückt	die	Schulter	und	der	Tornister	drückt	den
Rücken.	Der	Schweiß	hat	die	Gewänder	an	den	Leib	 festgeklebt	und	alle	Sinne	 sind	erschlafft
und	abgestorben.	Sie	sind	keinem	Eindruck	mehr	zugänglich	außer	dem	gleichmäßigen	Geräusch
der	Schritte;	und	es	klingt	wie	ein	schwerer	Rhythmus	in	die	Unermeßlichkeit	hinein:	eins	zwei,
eins	zwei	...

Der	Wald	kam	näher	und	 leichte	Dünste	hoben	sich	von	 ihm.	Die	ersten	Regentropfen	fielen,
als	 die	 Spitze	 unter	 den	 Schutz	 der	 dichten	Wipfel	 einzog.	 Jetzt	 geht’s	 der	Heimat	 zu,	 dachte
Frank	Aschenbrenner	und	er	allein	lächelte	in	diesem	großen	Haufen	müder	und	gleichgültiger
Männer.	Wenn	auch	der	Schweiß	in	heißen	Perlen	von	der	Stirn	und	den	roten	Haaren	troff,	er
hörte	doch	nicht	auf,	an	Veni	Escher	zu	denken.	Eigentlich	hieß	sie	Juvenia	und	es	kam	ihm	so
seltsam	und	der	Bewunderung	würdig	vor,	daß	eine	Bauerntochter	Juvenia	heißen	konnte.	Stets
zwinkerte	er	so	eigen	vertraulich	mit	den	Augen,	wenn	er	an	sie	dachte,	an	ihre	dicken	Zöpfe,	an
die	weißen,	schönen	Zähne,	an	die	 festen	starken	Arme,	an	 ihren	Trotz,	an	 ihren	Hochmut,	an
ihre	Wildheit	und	an	ihre	guten	Küsse.	Und	das	ganze	Dorf	sah	er	im	Innern,	so	wie	es	damals
beim	 Abschied	 gewesen	 war:	 wie	 es	 still	 und	 feierlich	 am	 See	 ausgebreitet	 lag,	 ein	 wenig
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gehoben	durch	die	sanfte	Krümmung	der	Hügel;	und	in	der	Ferne	flimmerte	der	Mondschein	auf
dem	Wasser	wie	 ein	Schleier,	 der	 leise	 flattert	 im	 leisen	Wind.	Und	ein	wohlthuender	Frieden
war	 allenthalben	 und	 in	manchem	Häuschen	war	 noch	 ein	Fenster	 rot	 und	 dann	 kamen	 lange
Wolken	und	legten	den	Mond	gleichsam	in	ein	Grab,	und	die	Wellen	plätscherten	ans	Ufer,	daß
die	Kieselsteine	klirrten	wie	geschwätzige	Gnomen,	und	es	war	auch	wie	eine	Klage,	wenn	die
Äste	knisterten	und	sich	furchtsam	niederbogen	vor	dem	schwellenden	Nachtwind.	Oder	wenn	er
an	 den	 Morgen	 dachte!	 Wie	 frisch	 erschien	 das	 ganze	 Dorf,	 gleichsam	 gebadet!	 Am	 Anger
blökten	die	Schafe	und	am	Haus	der	Veni	roch	es	so	angenehm	nach	neugebackenem	Brot	(denn
ihr	Vater	war	der	Bäcker	des	Orts),	und	da	kam	sie	oft	unters	Thor	und	lachte	aller	Welt	keck	ins
Gesicht.

Fort	mit	den	Träumen	–:	er	erhielt	von	hinten	einen	Stoß	mit	dem	Gewehrkolben,	weil	er	den
Schritt	verloren	hatte.	Auf	allen	Seiten	rief	es:	Tritt	fassen!	Tritt	fassen!	Es	war,	als	wolle	sich	die
Ordnung	 des	 Marsches	 im	 Nu	 auflösen	 vor	 der	 Macht	 des	 Gewitters.	 Donnerschlag	 auf
Donnerschlag	durchdröhnte	den	Wald	und	die	Luft	zitterte;	es	war	mühselig	und	beängstigend,
taktmäßig	weiter	zu	marschieren.	Manche	bittere	Anspielung	wurde	laut,	von	den	Unteroffizieren
geflissentlich	 überhört;	 mancher	 Fluch	 drängte	 sich	 durch	 zusammengepreßte	 Zähne.	 Aber
selbst	dazu	waren	sie	zu	müd,	mit	ihren	Gedanken	bei	ihrem	Groll	zu	bleiben;	vielmehr	wurde	die
krankhaft	 erregte	 Phantasie	 beschäftigt	 von	 den	 Bildern	 der	 Rast,	 von	 den	 Bildern	 des
Schlummers	und	einem	Strohsack,	von	einem	fetten	Glas	Milch	und	einem	saftigen	Stück	Fleisch
bei	den	Bauern	des	Quartiers.	Aber	der	Wald	wurde	immer	dichter	und	die	Dämmerung	nahm	zu
und	 der	 Regen	 strömte	 herab	 und	 rann	 von	 den	 Helmen	 auf	 die	 Riemen	 des	 Tornisters,	 und
rauschte	und	trommelte	in	den	Kronen	und	die	Blitze	erleuchteten	die	Tiefen	des	Forstes,	daß	es
aussah,	als	ob	eine	gespenstige	Rotte	hinter	fernen	Stämmen	vorbeiraste.

Frank	Aschenbrenner,	erregt	von	dem	Bild	der	Heimat,	 vergaß	die	Vorgänge	der	Umgebung
und	wie	ein	Schlummernder,	dessen	Schlaf	unterbrochen	wurde,	alsbald	von	neuem	die	Augen
schließt,	versank	er	beinahe	hilflos	und	ganz	selbstvergessen	 in	eine	Folge	von	phantastischen
Vorstellungen,	von	wunderbaren	Zufällen	und	Ereignissen,	die	von	den	Wünschen	und	von	der
Erwartung	 in	 uns	 geweckt	werden.	Warum	 empfand	 er	 im	 Innern	 seines	Herzens	 ein	 bitteres
Gefühl,	einen	Zweifel,	wenn	er	an	Veni	dachte?	Und	gerade	dies	trieb	ihn	dazu,	Luftschlösser	zu
bauen,	die	seiner	bäuerischen	Natur	sonst	ganz	fremd	waren.

Die	Kompagnie	 sollte	 in	Sankt	Heinrich	übernachten	und	den	nächsten	Tag,	 der	 ein	Rasttag
war,	 dort	 verbringen.	 Der	 Hauptmann	 und	 drei	 Offiziere	 ritten	 mehrere	 Kilometer	 hinter	 der
Abteilung	und	dem	Leutnant	Baron	Gerlach	war	die	Führung	während	des	Marsches	anvertraut
worden.	Er	war	ein	hübscher	und	sympathischer	junger	Mann,	der	es	wohl	zu	meinen	glaubte	mit
der	 Mannschaft,	 und	 der	 sich	 jene	 von	 den	 Vorgesetzten	 so	 wohlgelittene	 Schneidigkeit
angeeignet	hatte,	die	den	Untergebenen	gleichsam	in	Atem	hält.	Er	stammte	aus	einer	alten	und
angesehenen	Familie,	war	jedoch	ganz	arm	und	besaß	keine	Garantien	für	die	Zukunft	als	seinen
Degen	und	seinen	Ehrgeiz.	Etwas	von	einem	Träumer	war	in	ihm.	Still	und	in	sich	gekehrt,	schien
er	 mit	 einer	 wachsenden	 Verachtung	 des	 Lebens	 zu	 kämpfen	 und	 die	 Unerfüllbarkeit	 seiner
Wünsche	 schien	 er	 nicht	 länger	 zu	 bezweifeln.	 Der	 Wald	 lichtete	 sich	 und	 die	 erschöpfte
Kompagnie	 sah	das	Dorf	 vor	 sich	 liegen,	eingehüllt	 in	einen	zarten,	grauen	Regenschleier,	mit
regenglänzenden	 Ziegeldächern,	 mit	 plumpen	 Schlöten,	 aus	 denen	 sich	 bläulicher	 Rauch
langsam	 in	 die	 reine,	 kühle	 Luft	 erhob;	 und	 dahinter	 lag	 der	 See,	matt	 schimmernd	wie	 eine
Eisenplatte.	 Alles	 war	 voll	 Frieden	 in	 dieser	 Weltabgeschiedenheit,	 und	 die	 Soldaten	 atmeten
freier,	und	manche	wurden	wieder	froher	Laune	in	der	Hoffnung	auf	ein	Stück	Fleisch	und	auf
einen	Tag	der	Ruhe.	Denn	bei	den	Bauern	hatten	sie	es	immer	am	besten,	wenn	sie	nicht	durch
die	boshafte	Parteiischkeit	des	Quartiermachers	gleich	dutzendweise	in	den	Stadel	eines	armen
oder	eines	geizigen	Mannes	geworfen	wurden.

Frank	Aschenbrenner	wohnte	mit	 zwei	Kameraden	bei	 seinen	Eltern.	Die	beiden	alten	Leute
standen	 unterm	 Thor	 und	 ihre	 Gesichter	 leuchteten	 vor	 Stolz.	 Es	 gab	 keine	 Redensarten	 und
keine	 langen	 Erzählungen;	 nachdem	 die	 drei	 Soldaten	 sich	 ihres	 Gepäcks	 entledigt	 hatten,
nahmen	sie	auf	der	Bank	hinter	dem	riesigen	Tisch	Platz	und	der	Bauer	brachte	Brot	und	sauren
Rahm.	Dann	setzte	er	sich	den	erschöpften	Männern	gegenüber	und	sah	mit	breitem	Lächeln	zu,
wie	 es	 ihnen	 schmeckte.	Und	bald	 fiel	 der	Abend	nieder	über	das	Dorf.	Frank,	der	noch	nicht
gewagt	hatte,	nach	Veni	zu	fragen,	weil	ihn	eine	seltsame	Angst	daran	hinderte,	zog,	als	es	schon
ziemlich	spät	war,	den	frischgewaschenen	Drillichrock	an,	setzte	die	Mütze	auf	und	ging	lässigen
Schritts	die	Dorfstraße	entlang.	Er	 spähte	scheu	nach	den	Mädchen,	die	am	Brunnen	standen,
doch	 er	 fand	 die	 nicht,	 die	 er	 suchte.	 Vor	 manchem	 Thor	 blieb	 er	 stehen	 und	 begrüßte	 die
Freunde	und	die	Bekannten,	und	oft	ließ	man	ihn	kaum	weitergehen;	man	wollte	sich	etwas	von
ihm	 erzählen	 lassen,	 man	 sagte	 ihm	 Komplimente	 und	 alle	 waren	 stolz	 darauf,	 daß	 ein	 so
schmucker	 Soldat	 ein	 Sohn	 des	 Dorfes	war.	 Doch	 seine	 Sehnsucht	 trieb	 ihn	 gebieterisch	 zum
Ziel,	und	schnell	schritt	er	zum	Haus	des	Bäckers	Escher.	Entschlossen	wollte	er	hineingehen,	da
sah	er	sie	träumerisch	im	Flur	stehen	und	vor	sich	hinstarren.	Sie	blickte	überrascht	auf,	als	er
ihre	 Hand	 nahm;	 erst	 schien	 sie	 nicht	 zu	 wissen,	 wer	 es	 sei,	 dann	 wurde	 sie	 feuerrot	 und
stotterte	eine	verlegene	Begrüßung.	Wie	verändert	ist	sie,	dachte	Frank,	und	er	vergaß,	daß	er
sie	stürmisch	in	die	Arme	hatte	schließen	wollen.	Da	standen	sie	nun	schweigend	beisammen	und
wußten	sich	nicht	ein	einziges	Wort	zu	sagen.	»Bist	du	mir	denn	bös?«	fragte	endlich	der	junge
Soldat.	 Sie	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 wollte	 unbefangen	 lächeln.	 Aber	 selbst	 in	 der	 Dunkelheit
gewahrte	er	wohl,	daß	ihr	Lächeln	gezwungen	war,	und	er	fühlte,	daß	sie	ein	beklommenes	Herz
hatte.	»Geh	fort,«	sagte	das	Mädchen	plötzlich	eindringlich	und	voll	Hast,	»der	Leutnant	kommt
gleich	wieder.	Er	braucht	dich	doch	da	nicht	zu	sehen;	morgen	wollen	wir	uns	treffen,	 ich	geh
morgen	 nach	Dürnbach,	 da	wollen	wir	mitsammen	 gehn,	 –	 aber	 jetzt	 geh	 fort,	 hörst?«	 –	 »Der
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Leutnant?«	murmelte	Frank	und	sah	bestürzt	vor	sich	hin;	er	konnte	noch	nicht	begreifen,	was
vorging,	er	wollte	Veni	umarmen	und	wollte	sie	zwingen,	daß	sie	ihn	küsse,	aber	sie	entwand	sich
seinem	Arm	und	huschte	im	dunkeln	Flur	lautlos	dahin.

Der	junge	Mensch	dachte	nicht	ans	Heimgehen,	obgleich	kein	Soldat	nach	zehn	Uhr	mehr	auf
der	Straße	sein	durfte.	Noch	 immer	hatte	er	nichts	begriffen,	und	er	schlich	ums	Haus	herum,
die	 Hände	 in	 den	 Taschen	 und	 die	 Blicke	 an	 den	 Boden	 geheftet.	 Es	 roch	 gut	 nach	Heu	 und
Dünger;	das	Gewitter	und	alle	Wolken	hatten	sich	verzogen,	die	Sterne	schimmerten	am	Himmel
wie	reine,	klare	Perlen,	und	es	war	wieder	so	schwül	wie	am	Abend	vorher.

Zwei	Nachtfalter	flatterten	durch	den	Hof	und	über	die	Schultern	Frank	Aschenbrenners,	und
wie	er	sie	mit	den	Augen	verfolgte,	sah	er,	daß	ein	Fenster	oben	erleuchtet	war,	und	er	wußte
aus	früherer	Zeit,	daß	dies	Venis	Fenster	war.	Dann	sah	er	zwei	Schatten	droben.	Da	in	der	Nähe
ein	 alter	 Birnbaum	 stand,	 kletterte	 er	 rasch	 daran	 hinauf,	 und	 bald	 konnte	 er	 in	 die	 Kammer
hineinschauen,	 wo	 der	 Leutnant	 saß	 und	 die	 junge	 Veni	 umschlungen	 hielt.	 Sie	 sträubte	 sich
nicht,	nein,	sie	ergab	sich	seiner	Umarmung,	sie	suchte	seine	Umarmung,	sie	hatte	das	Gesicht
an	 seiner	 Brust	 verborgen.	 Das	 ist	 aber	 schnell	 gegangen,	 dachte	 der	 Soldat	 in	 seinem
Stumpfsinn,	und	der	Ast,	auf	dem	er	saß,	wollte	schier	brechen.	Die	reifen	Früchte	des	Baumes
schienen	um	ihn	herumzutanzen;	unten	lief	eine	Katze	über	den	Hof	und	stieß	ein	klagendes	und
sehnsüchtiges	 Geschrei	 aus;	 eine	 Fledermaus	 schwirrte	 vorbei.	 Jetzt	 löschte	 der	 Leutnant	 das
Licht	aus,	und	Frank	starrte	noch	immer	und	wußte	nicht	wie	lange,	da	auf	einmal	erscholl	die
Trommel,	 die	 die	 Kompagnie	 zum	 Appell	 rief.	 Oho,	 dachte	 Frank	 Aschenbrenner	 und	 brach
zornig	einen	Zweig	mitten	durch,	gönnen	sie	uns	nicht	mal	die	Rast?	Das	bedeutet	Nachtübung	–
Brigadebefehl	...	und	er	lachte	höhnisch	vor	sich	hin,	stieg	herab	vom	Baum,	trottete	nach	Haus,
wo	die	beiden	Eltern	mit	Bangen	auf	ihn	warteten,	und	begann	sich	marschfertig	zu	machen	wie
die	andern	auch.

Das	ganze	Dorf	war	in	Bewegung.	Die	Korporalschaften	ordneten	sich,	und	in	den	Gesichtern
der	 Mannschaft	 lag	 ein	 düsterer	 Verdruß.	 Schwer	 und	 schleppend	 setzten	 sich	 die	 Züge	 in
Bewegung,	um	sich	zu	sammeln	und	der	Mond	stieg	groß	und	glühend	über	der	Landschaft	auf,
eine	halbvollendete	Scheibe.	Der	Hauptmann	ritt	vor	die	Front	und	feuerte	in	einer	pathetischen
Ansprache	 die	 Soldaten	 an.	 In	 kurzen	 Zügen	 gab	 er	 dann	 den	 Plan	 des	 nächtlichen	Manövers
kund.	 Die	 Ordre	 ging	 vom	 Armeekorps	 aus:	 die	 dritte	 Brigade	 sollte	 den	 Waldrand	 von
Heumödern	 besetzen	 und	 die	 Position	 bis	 Tagesanbruch	 zu	 halten	 versuchen.	 Die	 Offiziere
orientierten	 sich	 auf	 ihren	 Karten	 und	 die	 Korporäle	 machten	 sich	 Notizen,	 weniger	 weil	 es
notwendig	war,	als	um	 ihr	waches	und	unermüdetes	 Interesse	deutlich	zu	zeigen.	Während	all
dem	standen	die	Dorfbewohner	schweigend	um	die	Kompagnie	und	beobachteten	neugierig	das
fremdartige	 Thun.	 Die	 Nacht	 war	 voll	 von	 einer	 bedrückenden	 Schwülnis,	 über	 den	 Feldern
lagerte	ein	seltsamer	Dunst,	und	heimliche	Lichter	schienen	oft	aufzublitzen	unter	dem	schweren
Mantel	der	Nacht.	Endlich	wurde	der	Marschbefehl	erteilt,	und	dumpf	und	echolos	ertönten	die
gleichmäßigen	Schritte	 der	Kolonne	 auf	 der	Dorfstraße.	Hinter	 ihnen	 lag	 der	 See;	 stumm	und
langen	 Schleiern	 gleich	 glitten	 zarte	 Nebel	 über	 die	 glatte	 Fläche.	 Es	 war	 wie	 eine	 geheime
Empörung	 unter	 den	 Leuten,	 die	 aus	 ihrer	Nachtruhe	 aufgescheucht,	 neuen	Müdigkeiten	 und
Erschöpfungen	 preisgegeben	 waren.	 Die	 Vorgesetzten	 fühlten	 es,	 daß	 hier	 ein	 Geist	 der
Widersetzlichkeit	zu	Gast	war,	jener	stumme	Unwille,	der	wie	ein	mühsam	eingedämmtes	Feuer
weiterlodert	 und	 weiterlodert,	 bis	 er	 alle	 ergriffen	 hat	 und	 der	 vernünftigen	 Zurückhaltung
unfähig	 macht.	 Weithin	 glänzte	 die	 Landschaft	 in	 der	 Nacht	 und	 der	 zitternde,	 dämmerige
Mondschein	 beleuchtete	 etwas	 gespenstisch	 die	 bewegliche	 Schlange,	 die	 auf	 der	 Chaussee
fortschlich,	langsam	und	anscheinend	ohne	Ziel,	wie	eine	seltsame	Maschinerie.	Die	Gewehrläufe
und	die	Knöpfe	der	Uniformen	blitzten	sanft,	und	keiner	in	der	Kolonne	hatte	Lust	zu	plaudern.
Nur	wenn	einer	im	Marsch	nachließ	und	den	Schritt	verlor,	wurde	ein	boshaftes	Murren	laut	und
die	 ganze	 stille	 Empörung	 der	 Gequälten	 kehrte	 sich	 gegen	 den	 frühzeitig	 ermatteten
Kameraden.	Viele	hatten	 sich	offenbar	 schon	die	Füße	wund	gelaufen,	 denn	 ihr	Gang	war	 zag
und	 vorsichtig;	 sie	 traten	 nur	 noch	 mit	 der	 Sohle	 des	 Stiefels	 auf,	 und	 manche	 waren	 wund
zwischen	den	Schenkeln	und	schritten	mit	gespreizten	Beinen	dahin.

Auf	dem	langen	Marsch	bis	zum	Wald	von	Heumödern	vereinigten	sich	die	zwölf	Kompagnien
des	Regiments;	 kurz	 vor	Erreichung	des	Zieles	 traf	 das	 andere	Regiment	 ein,	 und	die	Brigade
konnte	nun	plangemäß	das	Terrain	besetzen.	Lautlos	ging	all	dies	vor	sich,	der	Mond	stieg	immer
höher	und	ein	schwüler,	leichter	Wind	kam	von	der	Seegegend	her.	Gedämpfte	Kommandorufe:
ausschwärmen!	 langsam!	hinlegen!	zurück!	u.	 s.	w.	 störten	den	Nachtfrieden	des	Waldes.	Und
Frank	Aschenbrenner	wollte	 sich	 eben	niederlegen,	 beglückt,	 daß	 er	nun	endlich	 ruhen	könne
und	unfähig,	 an	 etwas	 anderes	 zu	 denken	 als	 an	 diese	 zerstörende	Müdigkeit,	 die	 den	Körper
förmlich	aushöhlte;	da	vernahm	er,	wie	man	ihn	und	zwei	Kameraden	dazu	bestimmte,	mit	dem
Leutnant	 von	 Gerlach	 einen	 Patrouillengang	 anzutreten.	 Er	 dachte	 nicht	 mehr	 an	 seine
Erschöpfung.	 Er	 hätte	 lachen	 mögen,	 und	 die	 Begierde,	 jemandem	 seine	 Befriedigung
mitzuteilen,	überkam	ihn;	die	seltsame	Fügung	des	Zufalls,	die	gerade	ihn	mit	dem	Leutnant	auf
einen	 einsamen	 Wachtposten	 stellte,	 veranlaßte	 ihn	 nicht	 einmal	 zum	 Nachdenken,	 sondern
machte	ihn	nur	froh	und	erwartungsvoll.

Der	Leutnant	hatte	die	wichtige	Aufgabe	erhalten,	die	Stellung	des	Feindes	an	seinem	linken
Flügel	 auszukundschaften	 und	 marschierte	 nun	 mit	 seinen	 drei	 Leuten	 am	 Wald	 entlang	 und
dann	gegen	die	Ebene	hinüber.	Er	verfolgte	eine	Zeitlang	den	Lauf	des	Zonhofer	Baches,	streifte
das	 herzogliche	 Jagdrevier	 Birkenfeld	 und	 dann	 breitete	 sich	 ein	 weites	 flaches	 Land	 vor	 der
müdhinschleichenden	Patrouille	aus.	Durch	Wiesenwege	gings	und	durch	den	Rain	der	Felder,
und	bald	war	es	so	einsam	rings,	daß	kein	Baum	und	kein	Strauch	mehr	zu	sehen	war.	Und	im
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Osten	 zogen	 weißliche,	 dünne	Wolken	 empor,	 gefärbt	 vom	 Licht	 des	Mondes;	 oft	 huschte	 ein
scheuer	Nachtvogel	vorbei	und	die	Grillen	wurden	 laut	und	 lauter:	ein	wechselloser	Rhythmus,
gleichsam	 die	 Melodie	 des	 Schweigens;	 dabei	 fielen	 den	 Soldaten	 ganz	 alte,	 fast	 vergessene
Volkslieder	 ein	 und	 Jürg	 Kohlmann	 summte	 sogar	 die	 »stille	Wacht«	 vor	 sich	 hin.	 Unfern	 von
Obermödern	 war	 ein	 Kreuzweg,	 und	 am	 Wegweiser	 dort	 teilte	 Leutnant	 von	 Gerlach	 seine
Patrouille:	 Jürg	Kohlmann	und	Stephan	Weyh	 sollten	 langsam	und	mit	 großer	Vorsicht	 bis	 zur
Staatsstraße	 vordringen,	 er	 selbst	 wollte	 mit	 Frank	 Aschenbrenner	 in	 nördlicher	 Richtung
rekognoscieren.	Frank	 lachte	heiser,	 fast	unhörbar	 vor	 sich	hin.	 In	 seltsamer	Glut	 starrten	die
Herbstzeitlosen	aus	den	Wiesen,	und	der	Mond	wurde	schon	rot	und	neigte	sich	dem	Horizonte
zu.	 Die	 nachttaunassen	 Gräser	 feuchteten	 die	 Stiefel;	 die	 Sterne	 schienen	 mit	 den	 beiden
Einsamen	zu	wandeln.	Die	Ebene	schien	gar	kein	Ende	nehmen	zu	wollen:	in	sanften	Linien	malte
sich	 der	 Horizont	 vom	 schwarzblauen	 Himmel	 ab,	 und	 bisweilen	 ragte	 ein	 Baum	 auf,	 die
Dunkelheit	wie	ein	Schwert	durchschneidend.	Plötzlich	 lachte	Frank	Aschenbrenner	mit	 einem
sonderbar	glucksenden	Lachen:	der	Leutnant	blieb	stehen	und	sah	ihn	an;	es	war	ein	unsicherer
Blick,	voll	Schuldbewußtsein	und	Unmut.	Frank	erwiderte	ihn	furchtlos,	ja,	er	bohrte	seine	Augen
tief	in	die	seines	Leutnants;	er	preßte	die	Lippen	zusammen	und	rührte	sich	nicht	von	der	Stelle,
bis	 der	 Leutnant	 sich	 umkehrte	 und	 wortlos	 weitermarschierte.	 Aber	 es	 war	 von	 diesem
Augenblick	an,	wie	wenn	der	junge	Offizier	die	düsteren	und	haßerfüllten	Augen	seines	Soldaten
beständig	auf	 sich	 ruhen	gefühlt	hätte,	 als	 ob	er	dabei	 einen	körperlichen	Schmerz	empfände.
Und	dies	Unbehagen	nahm	zu.	Frank	Aschenbrenner,	todmüde	und	so	erschöpft	wie	er	noch	nie
im	 Leben	 gewesen	 war,	 kam	 gleichwohl	 nicht	 eigentlich	 zum	 Bewußtsein	 dieser	 Müdigkeit,
sondern	sein	Kopf	war	ausgefüllt	von	einem	einzigen	Gedanken,	der	ihn	weit	über	alles	leibliche
Ungemach	hinwegtrug.	Als	der	Leutnant	vor	einem	mageren	Weidengebüsch	Halt	machte,	nahm
Frank	das	Gewehr	ab	und	hörte	wie	 im	Traum,	daß	 ihm	der	Offizier	befahl,	niederzuknien	und
hinüberzuspähen	 nach	 der	 Chaussee,	 während	 er	 selbst	 sein	 Taschenbuch	 zog	 und	 sich
anschickte,	Notizen	zu	machen.	Aber	Frank	gehorchte	dem	Befehl	nicht,	und	der	Leutnant	that,
als	habe	er	es	nicht	bemerkt.	Er	schien	vertieft	in	seine	Beobachtungen;	in	Wirklichkeit	empfand
er	 eine	unbestimmte,	 aber	 intensive	Angst.	Diese	 stille	Nacht,	 der	 starke	und	heißblütige,	 von
glühenden	 Instinkten	 erregte	 Mensch	 hinter	 ihm	 ließen	 ihn	 gar	 nicht	 zur	 Klarheit	 über	 seine
wichtige	militärische	Mission	kommen.	Nicht	als	ob	er	sich	gefürchtet	hätte,	aber	es	herrschte
eine	fremdartige	Verwirrung	in	seinem	Innern,	die	ihm	nicht	einmal	zu	einem	bestimmten	Befehl
für	den	stummen	Untergebenen	Mut	verlieh.

Die	Landstraße	erstreckte	sich	drüben,	ein	ein	graues,	dünnes	Band,	und	jetzt	sah	der	Leutnant
eine	 feindliche	 Patrouille	 sich	 auf	 das	 ferne	 Dorf	 zu	 bewegen.	 »Wir	 müssen	 in	 die	 Schonung
hinein,«	sagte	er	mit	leiser	Stimme	und	deutete	mit	der	Hand	auf	einen	kleinen	Fichtenhain,	der
sich	hinter	einer	hügeligen	Erhebung	der	nahen	Wiesen	ausbreitete.	Wieder	sah	er	dem	Soldaten
starr	 ins	 Gesicht,	 und	 diesmal	 zuckte	 er	 zusammen	 und	 drehte	 krampfhaft	 an	 seinem	 dünnen
Bart.	 Frank	 folgte	 ihm:	 Vergangene	 Jahre	 blühten	 plötzlich	 auf	 in	 seiner	 Phantasie,	 das
Liebesglück	 stiller	 Jugendzeit	 und	 das	 Glück,	 das	 selbst	 im	 Abschied	 lag,	 und	 seine	 Augen
wurden	nun	groß;	gleichsam	verlangend	sah	er	in	die	Nacht,	voll	Rachedurst	und	voll	Durst	nach
Freiheit,	die	er	so	lange	entbehrt	hatte	und	deren	Entbehrung	ihm	erst	 jetzt	bewußt	wurde.	Er
heftete	 den	Blick,	 von	Haß	 und	Wildheit	 erfüllt	 auf	 den	 jungen	Offizier,	 der	 es	 immer	 stärker
empfand,	 welche	 Gefahr	 ihm	 drohte,	 als	 hätte	 der	 tiefe	 Friede	 und	 die	 lautlose	 Nacht	 seine
Nerven	bis	ins	feinste	verschärft.

Sie	 standen	 unter	 den	 Bäumen	 des	 finsteren	 Wäldchens.	 Die	 Stille	 war	 hier	 noch
bedrückender,	 die	 Luft	 noch	 schwüler.	 »Herr	 Leutnant,«	 sagte	 Frank	 Aschenbrenner.	 –	 Der
Offizier	 wandte	 sich	 um.	 »Nun?«	 –	 »Die	 Veni	 war	 mein	 Schatz.«	 –	 Der	 Leutnant	 begann	 zu
zittern.	 Er	 wußte	 nicht	 zu	 antworten.	 Nach	 einer	 Weile	 befahl	 er	 mit	 heiserer	 Stimme:	 »Sie
haben	 sich	 ruhig	 zu	 verhalten.	Was	wollen	Sie?«	 –	 »Du	bist	 ein	Hund,«	 sagte	Frank	mit	 einer
Bestimmtheit,	 die	 ihm	 selbst	 unerwartet	 erschien.	 »Du	bist	 ein	Hund,«	wiederholte	 er,	 als	 der
Leutnant	 schwieg.	 –	 »Gewehr	 und	 Seitengewehr	 ablegen!«	 schrie	 der	 Leutnant	 gleichsam	mit
einem	letzten	Kraftaufwand	und	ging	entschlossen	auf	den	Soldaten	zu,	der	da	stand	ohne	eine
Hand	zu	rühren.	Doch	plötzlich	sprang	er	wie	ein	wildes	Tier	auf	seinen	Offizier	los.

Der	 Morgen	 naht:	 auf	 die	 Fluren	 legt	 sich	 ein	 silberner	 Nebel	 und	 der	 Himmel	 erblaßt	 im
Osten.	Es	ist	die	fahle	Stirn	des	Tages,	die	langsam	emportaucht;	erschrocken	ziehen	weißliche
Wolken	 eilig	 gegen	 Westen	 und	 weit	 in	 der	 Ferne	 ertönt	 das	 Kleingewehrfeuer	 der
manövrierenden	Brigaden.	 Frank	Aschenbrenner	 sitzt	 an	 der	 Leiche	 des	Offiziers,	 dem	er	 den
Waffenrock	 vom	 Leib	 gerissen	 hat	 und	 starrt	 fortwährend	 nieder	 in	 das	 vom	 Morgenschein
immer	bleicher	werdende	Gesicht	des	Toten.	 Jetzt,	da	er	nicht	mehr	den	bunten	Rock	mit	den
Epauletten	am	Körper	des	jungen	Leutnants	erblickte,	war	es	auch	nicht	mehr	der	Vorgesetzte,
den	er	getötet,	sondern	es	war	ein	Mensch	gleich	ihm.	Er	hatte	seine	Ehre	verteidigt	und	seine
Pflicht	erfüllt,	indem	er	sich	gerächt	hatte.	Er	sitzt	da	und	starrt	und	bereut	nichts;	er	fühlt	sich
seltsam	zufrieden	durch	das,	was	er	gethan.	Ob	man	ihn	suchen	würde?	Es	kümmert	ihn	nicht.

Endlich	 erhebt	 er	 sich,	 –	 längst	 schon	war	 das	 Signal	 zum	Sammeln	 ertönt,	 –	 ordnet	 seinen
Anzug,	nimmt	das	Gewehr	über	und	schreitet	 langsam	über	die	Äcker,	als	ob	nichts	geschehen
wäre.	Leicht	und	heiter	ist	ihm	zu	Mut,	mit	glänzenden	Augen	schaut	er	in	den	heller	werdenden
Himmel	und	nie	hat	er	das	Leben	so	golden	vor	sich	liegen	gesehen	als	gerade	jetzt,	da	er	doch
eigentlich	mit	dem	Leben	abgeschlossen	haben	sollte.	Ja,	er	beginnt	leise	vor	sich	hinzusummen
und	gut	gelaunt	stößt	er	die	Steine	fort,	die	in	seinem	Weg	liegen.	Auf	einmal	bleibt	er	stehen.	Er
dachte	daran,	daß	er	arm	sei,	und	daß	er	noch	nie	einen	überflüssigen	Pfennig	besessen	hatte.
Ein	Offizier	hat	doch	immer	viel	Geld,	dachte	er,	und	es	that	ihm	sehr	leid,	daß	er	nicht	einmal
die	Kleider	des	toten	Leutnants	untersucht	hatte.	Dann	wuchs	die	Vorstellung	von	dem	Reichtum
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des	 Offiziers	 so	 sehr	 in	 seiner	 Phantasie,	 daß	 er	 umkehrte	 und	 mit	 hastigen	 Schritten	 den
Schauplatz	 seiner	 nächtlichen	 That	wieder	 aufsuchte.	 Bald	 stand	 er	wieder	 unter	 den	 niedern
Bäumen	des	Wäldchens.	Er	durchsuchte	mit	zitternden	Händen	alle	Taschen,	aber	er	fand	nichts,
als	einen	Geldbeutel	mit	einem	Inhalt	von	wenig	mehr	als	sieben	Mark.	Das	machte	ihn	bestürzt
und	erschütterte	ihn.	Daß	ein	Leutnant	arm	sein	sollte,	ärmer	als	er	selbst,	konnte	er	nicht	fassen
und	versetzte	ihn	in	einen	kindischen	Schrecken.

Und	 Frank	 Aschenbrenner	 steckte	 das	 gefundene	 Geld	 zu	 sich	 und	 ging.	 Sein	 Gesicht	 war
bleich	und	auf	einmal	empfand	er	Furcht.	Das	Geld	in	seiner	Tasche	bedrückte	ihn,	es	schien	den
ganzen	 Körper	 niederzuziehen	 in	 eine	 Schlucht	 oder	 in	 das	 Ackerfeld	 da	 neben	 ihm.	 Alle
Heiterkeit	und	alle	Befriedigung	war	mit	 einemmal	 fort	und	er	 stierte	 in	die	Ebene	hinaus,	 ob
man	 ihn	 nicht	 verfolge.	Er	 glaubte	Schreie	 zu	 hören,	 er	 glaubte,	 der	 Tote	 sei	 aufgewacht	 und
springe	hinter	 ihm	her,	und	die	Mutter	des	Todten	sah	er,	die	 ihm	zurief	 ....	Er	nahm	das	Geld
und	 warf	 es	 weit	 von	 sich,	 aber	 da	 half	 nichts,	 die	 heiße	 Angst	 in	 seiner	 Seele	 wurde
unerträglicher,	und	plötzlich	sah	er	eine	militärische	Patrouille	am	Horizont	auftauchen.	Da	warf
er	das	Gewehr	von	sich	und	begann	zu	laufen,	aber	ein	seltsamer	Wahnsinn	ließ	ihn	gerade	auf
die	Patrouille	 zulaufen,	 –	 er	 stöhnte	 in	 seinem	 tollen	Lauf,	Geld,	Geld	 rollte	 in	hunderttausend
Plättchen	um	ihn	her	und	als	die	Sonne	heraufstieg,	war	ihm,	als	sähe	er	ein	großes	glänzendes
Geldstück	vor	sich,	das	langsam	auf	ihn	zukam,	um	ihn	zu	zermalmen.	Dann	kamen	mehrere;	sie
liefen	 viel	 schneller	 als	 er	 vermochte,	 stürzten	 sich	 über	 ihn,	 schienen	 seinen	 Körper	 zu
durchschneiden	wie	Messer	 und	wie	 ein	 unvertilgbarer	 Jammer	 kam	 die	 Erkenntnis	 über	 ihn,
wodurch	er	unterlegen	war	und	was	jene	Mächtigen	dort	über	ihm	so	mächtig	werden	ließ:	jenes
gute	Gesetz,	das	jeden	ihrer	Pfennige	schützt	und	das	höhnisch	und	unnahbar	jedes	verzweifelte
Aufraffen	der	Schwachen	und	Reinen	tötet.

Bald	hatte	ihn	eine	militärische	Eskorte	aufgegriffen.

Mit	Zintara	und	Bumtara	marschiert	die	Brigade	ins	Quartier.	Ein	bißchen	Blechmusik	und	die
Kraft	der	erschöpften	Armeen	belebt	sich	wieder.	Aller	Groll	ist	vergessen,	die	Gewehre	und	die
Degen	 der	 Offiziere	 blitzen	 im	 Sonnenschein.	 Nichts	 erinnert	 an	 die	 Qualen	 des	 nächtlichen
Marsches;	 der	 Geist	 der	 Ordnung	 und	 der	 Disciplin	 ist	 wieder	 eingekehrt,	 und	 als	 die	 Musik
schweigt,	erschallt	das	kecke	Soldatenlied	von	tausend	Kehlen:

Der	Feind,	der	kommt	von	Frankreich	her,
Zu	Fuß	und	auch	zu	Pferd.
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