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"
Confusi()n.—Tal es el titulo de una preciosa obrita que acabamos de recibir, y que es una joya de la literatura

Inglesa. Su autor, el famoso literato Conway, en esta nueva producciéon de su fecundo ingenio, ha sido tan feliz como
en sus obras anteriores: una trama siempre viva é interesante que mantiene viva la atencién del lector que avido
devora los capitulos tan correctos como elegantemente escritos.”—FEI Mentor de los Nifos, Guadalajara.
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"
Misterio * * * * __Hemos leido esta novela sin poderla dejar de la mano un solo instante, tal es el interés

verdaderamente extraordinario de su argumento, asi como la novedad del mismo y la admirable armonia de todos
sus capitulos.”—La Lucha, Habana.
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"
Las Minas del Rey Salomon.—Esta obra estd escrita sin pretensiones de ningin género, con esa sobriedad

que tanto nos encanta en los novelistas Ingleses, con un lenguaje claro y correcto y un estilo grafico y elegante, es
un acabado cuadro de las costumbres de los habitantes del Africa austral, hecha con discrecidon, exactitud é
imparcialidad.”— EI Buscapié., Puerto Rico.

*
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Dora.—Profunda moralidad, correcto y elegante estilo literario, unidos & una viva é interesante trama, que

mantiene siempre &vido al lector por continuar devorando sus capitulos, son las cualidades de esta joya de la
literatura Inglesa.”—El Mentor de los Nifios, Guadalajara, Méjico.
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AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano Nataniel Hawthorne, que sin duda es
también una de las mas notables producciones de la literatura amena de los Estados Unidos, hemos creido
conveniente hacerla preceder de la traduccién de los parrafos que, & manera de prefacio, aparecen en una de las
ultimas ediciones de esta novela en su idioma nativo. Como vera el que lo leyere, se dan en dicho trabajo algunos
detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y de su autor:—

"LA LETRA EScARLATA fué la primera produccion de gran aliento que escribié Hawthorne después de haberse dado &
conocer con sus "Cuentos dos veces referidos;" y también el primero de sus libros que alcanzé popularidad. En el
intermedio habia publicado "EI Silléon del Abuelo," para nifios, y "Musgos de una antigua morada;" pero solo después
de fijada su residencia en Salem, donde desempenaba el empleo de Administrador de la Aduana de aquel puerto, fué
cuando comenz6 4 experimentar la sensacion, segun manifestd él mismo 4 un amigo suyo, de "que una novela le
bullia en el cerebro." Esta novela es la que hoy goza de fama universal y se ofrece & los lectores en el presente
volumen. La comenzé & principios del invierno de 1849 & 1850, y la termin6 en 3 de Febrero del ano ultimamente
nombrado. Al dia siguiente de concluida, escribié 4 su amigo Horacio Bridge diciéndole:—

"Ayer fué cuando vine & dar remate & mi libro, una parte del cual, el principio, se hallaba ya en prensa en Boston,
mientras la otra, el final, aun yacia en las profundidades de mi cerebro, en esta ciudad de Salem; de modo que, como

Vd. vé, la historia tiene por lo menos catorce millas de largo.[l1... Algunas partes estan escritas con vigor; pero mis
producciones nunca se han dirigido ni se dirigiran jamas 4 los sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto
no seran nunca muy populares; y si bien hay personas que gustan mucho de mis escritos, hay otras 4 quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de notarse. Precede a este libro una introducciéon
(La Aduana) en la que bosquejo mi vida de empleado: hay de vez en cuando en ella ciertas pinceladas, que acaso la
hagan mdés interesante que la historia misma, la cual es en extremo sombria."

Lo grave y lébrego de la situacién en que habia colocado & Ester y & Dimmesdale le abrumaban de tal modo, que
decia de si mismo que, durante el invierno citado, su espiritu habia sido "un tegido de dolores." Hawthorne, &
semejanza de Balzac, se aislaba mientras estaba escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageracion, que
entonces apenas veia & nadie. En ciertas épocas de su vida llegd & notarse que adelgazaba de una manera visible; y
hasta qué punto le conmovian las vicisitudes de los seres creados por su imaginacién, puede juzgarse por el
siguiente pasaje de sus "Notas inglesas," donde con fecha de 14 de Septiembre de 1855, dice:—

"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la indiferencia que mostraba respecto a las
situaciones patéticas de sus obras, y compararla con la emocion que experimenté yo al leer & mi esposa la ultima
escena de La Letra Escarlata, inmediatamente después de escrita. No puedo decir que la lei, sino que traté de
hacerlo, pues mi voz se henchia y se elevaba, como si me viera levantado 6 hundido, alternativamente, por las olas
del mar cuando comienza & calmarse tras una tempestad."

Ni s6lo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne en la composicion de sus ficciones
embargaban éstas sus potencias. Mientras estuvo escribiendo La Letra Escarlata, se le veia con frecuencia olvidarse
de cuanto le rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento. Refiérese que un dia, hallandose en este estado,
tomo del costurero de su esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la picé en pedazos muy menudos, sin reparar
en lo que habia hecho. Esta costumbre de destruccion inconsciente databa de su juventud. El que esto escribe posee
un sillén mecedor que us6 Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los brazos con un cortaplumas mientras
estaba en el colegio 6 estudiando sus lecciones, 6 divagando con la imaginacién por los espacios.

En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero no se publicd hasta el mes de Abril; y aunque el editor,
que era el Sr. Fields, formé el mas elevado concepto de su mérito como obra de arte, parece, sin embargo, que no
tenia mucha confianza en su valor comercial inmediato, si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera
edicion fué de cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito niimero; pero el tipo con que se habia parado el libro se
distribuyé inmediatamente, lo que prueba que no se abrigaban muchas esperanzas de obtener una venta rapida.
Pero la edicién desaparecié en diez dias, y hubo necesidad de parar de nuevo todo el libro y estereotiparlo para
poder dar abasto 4 la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba 4 cabo Hawthorne sus tareas literarias, y de la madurez con que
meditaba sus novelas desde que concebia la primera idea, nos la ofrece su historia de "Endicott y la Cruz Roja,"
escrita y publicada antes de 1845. Hablase en esa producciéon de—"una joven dotada de belleza nada comun, cuyo
destino fué llevar la letra A en el cuerpo del vestido, a la vista de todo el mundo, y aun de sus mismos hijos, quienes
sabian lo que esa letra significaba. Como si se recreara en su propia infamia aquella criatura perdida y llena de
desesperacion, habia bordado la divisa fatidica en pano de color escarlata, con hilos dorados, y con todo el arte de
que es capaz la aguja; de tal modo, que aquella A mayuscula podria haberse tomado por la inicial de la voz
Admirable 6 de otra por el estilo, excepto la de Adultera, que realmente significaba." Cuando se publicé dicha
historieta, la Srta. E. P. Peabody le escribié & un amigo: "Ya oiremos algo més acerca de esta letra, pues es evidente
que ha hecho profunda impresién en el animo de Hawthorne." Muchos afnos después de publicadas las lineas arriba
citadas, que aparecen en sus "Cuentos dos veces referidos," el castigo especial aludido en ellas vino a transformarse,
merced & una completa elaboracion mental, en el argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el cddigo puritano imponia semejante castigo; y se supone que Hawthorne lo vid
mencionado en alguno de los archivos de Boston, y ain puede verse en las leyes de la Colonia de Plymouth del afio
1658. No hace mucho que el erudito investigador de los anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis,
vecino de Boston, manifesté incidentalmente, en una conferencia publica, que no habia ni el mas ligero asomo de
verdad en lo referente al caracter y personalidad del ministro que tan importante papel desempena en La Letra
Escarlata. Sostiene el Dr. Ellis, que puesto que se hace predicar & Dimmesdale el sermén de la eleccion el afio en
que fallecié el Gobernador Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al Reverendo Tomdas Cobbett,
vecino de Lynn, que fué realmente quien predic6 dicho sermon en el referido afio; y agregé que deseaba defender su
memoria de cualquier sospecha que pudiesen abrigar los que, como él, hubieran creido que Dimmesdale era
simplemente una méscara bajo la cual se ocultaba Cobbett, el verdadero predicador de aquella época. En aquel
tiempo, dijo, no habia en Boston sino una iglesia, y sus pastores ¢ ministros eran Juan Wilson y Juan Cotton. En la
novela se menciona & Wilson con su propio nombre; de modo que no puede confundirse su identidad con la de
Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer que Hawthorne tuviese la mas ligera intencién de que Juan
Cotton 6 Tomas Cobbett, de Lynn, cargasen con el delito de su ministro imaginario. La mera circunstancia de ser
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ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador Bellingham figuran con sus
nombres y titulos verdaderos, deberia constituir suficiente prueba para no imputar los hechos de Dimmesdale al
Reverendo Cobbett, predicador genuino del sermon de la eleccién en 1649. Téngase presente que esta disquisicién
erudita sirve tan sélo para realzar la verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad poética general y
la posibilidad de que la accién pasara en la Nueva Inglaterra de los primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia de que cuando tenia Hawthorne casi concluida la
novela, leydé lo escrito 4 su esposa, y preguntandole ésta cual seria el desenlace, obtuvo por toda respuesta:
"Realmente no sé." A su cufiada, la Srta. Peabody, le dijo una vez: "La dificultad no estriba en cdmo decir las cosas,
sino en lo que se ha de decir,"—significando con esto, que cuando empezaba & escribir algo, tenia ya el asunto tan
bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que sélo se trataba entonces de lo que debia elegirse; y facil es de
comprender que, al llegar & la solucién final de un problema dificultoso, viéndose arrastrado en diversas direcciones
por los intereses contrarios de los diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace que tenia que dar & la obra.

Cuando se publicé La Letra Escarlata recibi6 Hawthorne numerosas cartas de personas desconocidas que, 0
habian delinquido, 6 estaban en gran peligro de delinquir, y se hallaban padeciendo las consecuencias de su
situacién especial. Estas personas se dirigian al autor en solicitud de consejos, como si se tratara de un amigo
experimentado, 6 de un antiguo y venerable confesor.

El capitulo titulado "La Aduana," que sirve de introduccién & la novela, destinado por Hawthorne & que formara
una especie de contraste con el cuadro sombrio de la historia, gracias a la ligereza de las pinceladas y al buen humor
que en él reinan, realizo perfectamente el fin apetecido; pero en la época en que se publicd, su inocente desenfado
concité contra el autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que creyeron verse retratados a lo vivo en los
bosquejos de empleados de quienes ya nadie se acuerda. Se asegura que hubo quien, & pesar de ser persona
inteligente, se abstuvo por completo en lo sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne escribié. jExtraila venganza
que parece ideada expresamente en perjuicio del que la perpetrd, sin que el autor padeciera lo mas minimo, pues
nunca llegé 4 sus oidos semejante resolucién!

Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar a lo que en las paginas que preceden se dice acerca del mérito
de este notable libro. Como se habrd visto en ellas, la primera edicién, que const6 de 5,000 ejemplares, se agoté en
el breve espacio de diez dias. Desde 1850, fecha en que se publicO LA LETRA ESCARLATA, su reputaciéon ha ido
constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases y de todos precios, se han sucedido unas a otras, no solo
en los Estados Unidos, sino en Inglaterra, gozando de una gran popularidad en todos los paises en que se habla el
inglés. El teatro se ha apoderado de la novela, y la ha convertido en drama: tenemos noticias de dos. Uno, que se
remonta 4 muchos afios atrds, es producciéon de un dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel Harrison; el
otro, mas reciente, es obra del autor dramatico inglés J. Hatton, y se ha representado en estos ultimos tiempos en los
teatros de Nueva York. Pero los dramas estan muy por debajo de la novela. Se habla también de hacer una 6pera de
esta vigorosa obra maestra de la literatura novelesca de los Estados Unidos.

LA LETRA EscaARLATA se ha traducido & casi todos los idiomas europeos. No conocemos version alguna en castellano,
4 lo menos no ha llegado 4 nuestras manos. En la presente hemos procurado reproducir, hasta donde es posible, las
peculiaridades del estilo de Hawthorne, nada sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradisimo y abundante en
toda clase de metaforas, imadgenes y comparaciones. Si lo hemos conseguido, el lector lo dira.

F.S.

Julio de 1894.

] PREFACIO DEL AUTOR
A LA SEGUNDA EDICION AMERICANA

Con gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor divertimiento que sorpresa, ha llegado a
sus noticias que el bosquejo que sirve de introducciéon & LA LETRA ESCARLATA, relativo & la vida oficial de los
empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada y agitaciéon en la respetable comunidad donde
vive. A duras penas habrian sido mas intensos esos sentimientos, si el autor hubiese reducido & cenizas el edificio de
la Aduana, apagando sus ultimos rescoldos con la sangre de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la
mas negra inquina. Y como la desaprobaciéon del publico, dado caso de merecerla, habria sido insoportable para el
autor, desea éste manifestar que ha releido atentamente las paginas de dicha introduccion, con dnimo de suprimir 6
alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido 6 impropio, subsanando, en cuanto le fuera dable, las
atrocidades de que se le acusa. Sin embargo, lo tnico que ha podido hallar en el bosquejo es cierto desenfado y buen
humor, unidos 4 la exactitud general con que ha expresado la impresion sincera que dejaron en su dnimo los
caracteres alli descritos. Y en lo que hace & inquina, malquerencia, 6 enemistad alguna, ya politica, ya personal,
confiesa redondamente, que no hay nada de eso. Quizas el tal bosquejo pudo haberse suprimido sin pérdida para el
publico, ni detrimento del libro: pero una vez que tomo la resolucion de escribirlo, no cree que pudiera haberse
inspirado en sentimientos de mayor benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado & cabo con
mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado & reimprimir el bosquejo de introduccidn, sin alterar una palabra.
N. H.
SALEM, Marzo 30, 1850.



LA LETRA ESCARILATA

LA ADUANA

INTRODUCCION A LA LETRA ESCARLATA

No deja de ser singular que, & pesar de mi poca aficién & hablar de mi persona y de mis asuntos, ni aun a mis
amigos intimos cuando estoy en mi hogar, al amor de la lumbre, se haya sin embargo apoderado de mi, en dos
ocasiones distintas, una verdadera comezén autobiografica al dirigirme al publico. Fué la primera hard cosa de tres 6
cuatro afios cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni razén de ninguna especie que pudieran imaginar el benévolo
lector 6 el autor intruso, obsequié & aquel con una descripciéon de mi género de vida en la profunda quietud de la
"Antigua Mansién."[2] Y ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno 6 dos oyentes, echo de
nuevo mano al publico por el ojal de la levita, por decirlo asi, y quieras que no quieras, me pongo & charlar de mis
vicisitudes durante los tres aflos que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor da sus paginas a
la publicidad, se dirige, no & la multitud que arrojara & un lado el libro, 6 jaméas lo tomara en las manos, sino & los
muy contados que lo comprenderan mejor que la mayoria de sus condiscipulos de colegio 6 sus contemporaneos. Y
no faltan autores que en este punto vayan aun mas lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que
pueden interesar sélo, y exclusivamente, & un corazon Unico y & una inteligencia en perfecta simpatia con la suya,
como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo con la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el
complemento de la naturaleza del escritor, completando el circulo de su existencia al ponerlos asi en mutua
comunicacién. Sin embargo, no me parece decoroso hablar de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en completa é intima relacién con su auditorio,
los pensamientos careceran de vida y color, y la frase quedard desmayada y fria, es de perdonarse que nos
imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy intimo, aunque si benévolo y atento, estd prestando oidos &
nuestra platica; y entonces, desapareciendo nuestra reserva natural, merced & esta especie de intuicién, podremos
charlar de las cosas que nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando que el recondito Yo no se haga
demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza que un autor puede ser
autobiografico, sin violar ciertas leyes y respetando ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones
debidas & su persona.

Ya se echara de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo menos de esa oportunidad
apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la manera como llegaron & mis manos muchas de las paginas
que van & continuacion, a la vez que presenta una prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En
realidad, la Gnica razén que he tenido para ponerme en comunicacién directa con el publico, viene a ser el deseo de
presentarme como autor de la mas larga de mis narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecio
que podria permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género de vida hasta ahora
no descrito, bosquejando los retratos de algunas de las personas que se mueven en ese circulo, entre las cuales la
casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hard cosa de medio siglo, un muelle muy lleno de animacién, y que hoy
sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida. Apenas se ven otras sefiales de vida comercial que uno
que otro bergantin 6 barca, atracado al costado del melancélico muelle, descargando cueros, é alguna goleta de
Nueva Escocia en que se estd embreando un cargamento de lefia que ha de servir para hacer fuego en las
chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, & veces cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de
ladrillos, desde cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que presentan las cercanias,
y de la abundante hierba que crece por todas partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso movimiento
comercial. En el punto mas alto del techo del espacioso edificio de que se ha hecho mencidn, y precisamente durante
tres horas y media de cada dia, & contar del mediodia, flota al aire 6 se mantiene tranquila, segun que la brisa sople
0 esté encalmada, la bandera de la republica, pero con las trece estrellas en posicién vertical y no horizontal, lo que
indica que aqui existe un puesto civil, y no militar, del gobierno del Tio Samuel.[3] Adorna la fachada un poértico
formado de media docena de pilares de madera que sostienen un balcén, debajo del cual desciende hacia la calle una
escalera con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un enorme ejemplar del aguila americana,
con las alas abiertas, un escudo en el pecho y, si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra.
Con la falta acostumbrada de caracter peculiar & esta malaventurada ave, parece, & juzgar por la fiereza que
despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que estd dispuesta & castigar al inofensivo vecindario,
previniendo especialmente & todos los ciudadanos que estimen en algo su seguridad personal, que no perjudiquen la
propiedad que proteje con sus alas. Sin embargo, 4 pesar de lo colérico de su aspecto, muchas personas estan
tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del &guila federal, imaginando que su pecho posee toda la
blandura y comodidad de una almohada de edredén. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas mas
apacibles, y tarde 6 temprano,—mas bien lo dltimo que lo primero,—puede arrojar del nido & sus polluelos, con un
arafiazo de las garras, un picotazo, 6 una escocedora herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una vez por todas llamaré la Aduana del Puerto—tiene
las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal abundancia, que bien & las claras demuestra que en los ultimos
tiempos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia de hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos
meses del afno suele haber alguno que otro mediodia en que presenta un aspecto mdas animado. Ocasiones
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semejantes pueden traer & la memoria de los ciudadanos ya entrados en afios, el tiempo aquel antes de la ultima

guerra con Inglaterral4] en que Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado como lo es ahora por sus
propios comerciantes y navieros, que permiten que sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles
van 4 engrosar, innecesaria é imperceptiblemente, la poderosa corriente del comercio de Nueva York 6 Boston. En
uno de esos dias, cuando han llegado casi & la vez tres 6 cuatro buques, por lo comun de Africa 6 de la América del
Sur, 6 cuando estdn & punto de salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de las pisadas de los que suben 6
bajan & toda prisa los escalones de granito de la Aduana. Aqui, aun antes de que su esposa le haya saludado,
podemos estrechar la mano del capitdn del buque recién llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada
caja de hojalata que lleva bajo el brazo. Aqui también se nos presenta el duefo de la embarcacién, de buen humor 6
mal talante, afable 6 dspero, &4 medida que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian realizado 6
quedado fallidas; esto es, si las mercancias traidas podian convertirse facilmente en dinero, 6 si eran de aquellas que
4 ningun precio podrian venderse. Aqui igualmente se veia el germen del mercader de arrugado cefio, barba gris y
rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente, lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio,
como el lobezno el de la sangre, y que ya se aventura 4 remitir sus mercancias en los buques de su principal, cuando
seria mejor que estuviera jugando con barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas que se presenta
en escena es el marinero enganchado para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de
llegar de un largo viaje, todo pélido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos tampoco olvidar & los
capitanes de las goletas que traen madera de las posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo
aspecto, sin la viveza del yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable & mantener el decadente
comercio de Salem.

La reunién de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia a veces, juntamente con la de otras personas
de distinta clase, infundia & la Aduana cierta vida durante algunas horas convirtiéndola en teatro de escenas
bastante animadas. Sin embargo, lo que con maés frecuencia se veia 4 la entrada del edificio, si era en verano, 6 en
las habitaciones interiores, si era en invierno, 6 reinaba mal tiempo, era una hilera de venerables figuras sentadas en
sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se
hallaban durmiendo; pero de vez en cuando se les veia departir unos con otros en una voz que participaba del habla
y del ronquido, y con aquella carencia de energia peculiar & los internos de un asilo de pobres y & todos los que
dependen de la caridad publica para su subsistencia, 6 de un trabajo en que reina el monopolio, 6 de cualquiera otra
ocupacién que no sea un trabajo personal é independiente. Todos estos ancianos caballeros,—sentados como San
Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de seguro no seran llamados como aquel & desempenar una misién
apostolica,—eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé & mano izquierda un cuarto U oficina de unos quince pies
cuadrados de superficie, aunque de mucha altura, con dos ventanas en forma de arco, desde donde se domina el
antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da 4 una estrecha callejuela, desde donde se vé también una parte de
la calle de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de fabricantes de garruchas,
vendedores de bebidas malas, y de velas para embarcaciones. Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente
se ven grupos de viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes comunes a todos los puertos
de mar, charlando, riendo y fumando. El cuarto de que hablo esta cubierto de muchas telarafias y embadurnado con
una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de arena parduzca, de una clase que ya en ninguna parte se usa; y
del desaseo general de la habitacién bien puede inferirse que es un santuario en que la mujer, con sus instrumentos
magicos, la escoba y el estropajo, muy rara vez entra. En cuanto a mueblaje y utensilios, hay una estufa con un tubo
6 cafén voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos 6 tres sillas con asientos de madera,
excesivamente decrépitas y no muy seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos treinta 6 cuarenta volimenes de
las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en
algunos entrepafios. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo de la habitacidn,
atravesandolo, y establece una comunicacidn vocal con otras partes del edificio. Y en el cuarto descrito, habra de
esto unos seis meses, paseandose de rincén & rincon, 6 arrellanado en el taburete, de codos sobre el pupitre,
recorriendo con la vista las columnas del periédico de la mafiana, podrias haber reconocido, honrado lector, al
mismo individuo que ya te invité en otro librol®] 4 su reducido estudio, donde los rayos del sol brillaban tan
alegremente al través de las ramas de sauce, al costado occidental de la Antigua Mansién. Pero si se te ocurriera
ahora ir alli & visitarle, en vano preguntarias por el Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios
motivada por la politica, barrié con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de su dignidad, y
también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante haber vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en
mi infancia como mdas entrado en aios, es, 6 fué objeto de un carifio de parte mia de cuya intensidad jamas pude
darme cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque, en honor de la verdad, si se considera el aspecto fisico
de Salem, con su suelo llano y monoétono, con sus casas casi todas de madera, con muy pocos 6 casi ningun edificio
que aspire a la belleza arquitecténica,—con una irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente
comun,—con su larga y sofolienta calle que se prolonga en toda la longitud de la peninsula donde esta edificada,—y
que estos son los rasgos caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifo sentimental hacia
un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque mas feliz indudablemente en cualquiera otra parte, alla en
lo intimo de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de Salem, al que, por carecer de otra expresion
mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso tiene su origen en las antiguas y profundas raices que puede
decirse ha echado mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto que el primer emigrante
britanico de mi apellido hizo su aparicién en el agreste establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se
convirtié en una ciudad. Y aqui han nacido y han muerto sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el
suelo, hasta que una porcion no pequeia del mismo debe de tener estrecho parentesco con esta envoltura mortal en
que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De consiguiente, el apego y cariiio de que hablo,
viene & ser simplemente una simpatia sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral. La imagen de aquel primer antepasado, al
que la tradicién de la familia llegé & dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se apoderd por completo de mi
imaginacién infantil, y atn puedo decir que no me ha abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mi una
especie de sentimiento doméstico y de amor & lo pasado, en que por cierto no entra por nada el aspecto presente de
la poblacion. Se me figura que tengo mucho méas derecho & residir aqui, & causa de este progenitor barbudo, serio,
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vestido de negra capa y sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holl6 esta tierra
con su porte majestuoso, é hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de paz,—tengo mucho mas derecho,
repito, merced a él, que el que podria reclamar por mi mismo, de quien nadie apenas oye el nombre ni vé el rostro.
Ese antepasado mio era soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en la iglesia; tenia todas las cualidades
caracteristicas de los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible enemigo, de que dan
buen testimonio los cudkeros en sus historias, en las que, al hablar de él, recuerdan un incidente de su dura
severidad para con una mujer de su secta, suceso que es de temerse durard mas tiempo en la memoria de los
hombres que cualquiera otra de sus buenas acciones, con ser estas no pocas. Su hijo heredé igualmente el espiritu

de persecucion, y se hizo tan conspicuo en el martirio de las brujas,[6! que bien puede decirse que la sangre de éstas
ha dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse y pedir al
cielo que les perdonara sus crueldades; 6 si aun gimen padeciendo las graves consecuencias de sus culpas, en otro
estado. De todos modos, el que estas lineas escribe, en su calidad de representante de esos hombres, se avergiienza,
en su nombre, de sus hechos, y ruega que cualquiera maldiciéon en que pudieran haber incurrido,—de que ha oido
hablar, y de que parece dar testimonio la triste y poco préspera condicién de la familia durante muchas
generaciones,—desaparezca de ahora en adelante y para siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y severos puritanos habria creido que era ya
suficiente expiaciéon de sus pecados, ver que el antiguo tronco del arbol de la familia, después de transcurridos
tantos y tantos afios que lo han cubierto de venerable musgo, haya venido & producir, como fruto que adorna su
cima, un ocioso de mi categoria. Ninguno de los objetos que mas caros me han sido, lo considerarian laudable;
cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mi,—si es que en la vida, excepto en el circulo de mis afectos
domeésticos, me ha sonreido alguna vez el buen éxito,—habria sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si no
lo creian realmente deshonroso. "¢Qué es é1?"—pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves
sombras de mis antepasados & la otra. "{Un escritor de libros de historietas! ¢Qué clase de ocupacién es esta? ¢;Qué
manera sera esta de glorificar 4 Dios, y de ser durante su vida util 4 la humanidad? jQué! Ese vastago degenerado
podria con el mismo derecho ser un rascador de violin." jTales son los elogios que me prodigan mis abuelos al través
del océano de los anos! Y & pesar de su desdén, es innegable que en mi hay muchos de los rasgos caracteristicos de
su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el drbol de mi familia por esos dos hombres serios y enérgicos en la
infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahi desde entonces; siempre digno de respeto; nunca, que yo sepa,
deshonrado por ninguna accion indigna de alguno de sus miembros; pero, rara vez, 6 nunca, habiendo tampoco
realizado, después de las dos primeras generaciones, hecho alguno notable 6 que por lo menos mereciere la atencién
del publico. Gradualmente la familia se ha ido haciendo cada vez menos visible, & manera de las casas antiguas que
van desapareciendo poco & poco merced & la lenta elevacion del terreno, en que parece como que se van hundiendo.
Durante mas de cien anos, padres € hijos buscaron su ocupacién en el mar: en cada generacion habia un capitéan de
buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcazar del barco y se retiraba al antiguo hogar de la familia,
mientras un muchacho de catorce afios ocupaba el puesto hereditario junto al mastil, afrontando la ola salobre y la
tormenta que ya habian azotado & su padre y & su abuelo. Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de
proa & la camara del buque: alli corrian entre tempestades y calmas los afios de su juventud y de su edad viril, y
regresaba de sus peregrinaciones por el mundo 4 envejecer, morir, y mezclar su polvo mortal con el de la tierra que
le vi6 nacer. Esta prolongada asociacion de la familia con un mismo lugar, & la vez su cuna y su sepultura, crea cierta
especie de parentesco entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El nuevo habitante,—procedente de
un pais extranjero, ya fuere él, é su padre, 6 su abuelo,—no posee titulos 4 ser llamado Salemita; no tiene idea de esa
tenacidad, parecida & la de la ostra, con que un antiguo morador se apega al sitio donde una generacién tras otra
generacién se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca triste; que esté aburrido de las viejas casas
de madera, del fango y del polvo, del viento helado del Este y de la atmdsfera social aun mas helada,—todo esto, y
cualesquiera otras faltas que vea 0 imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El encanto sobrevive, y tan
poderoso como si el terruiio natal fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo casi creia que el
destino me forzaba & hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos de las fisonomias y el temple del caracter que
por tanto tiempo han sido familiares aqui,—pues cuando un representante de la raza descendia & su fosa, otro
continuaba, por decirlo asi, la acostumbrada faccion de centinela en la calle principal,—aun se pudieran ver y
reconocer en mi persona en la antigua poblacién. Sin embargo, este sentimiento mismo viene 4 ser una prueba de
que esa asociacién ha adquirido un caracter enfermizo, y que por lo tanto debe, al fin, cesar por completo. La
naturaleza humana, lo mismo que un arbol, no florecera ni dara frutos si se planta y se vuelve & plantar durante una
larga serie de generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y hasta donde
dependiere de mi, irdn 4 echar raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansion, fué principalmente este extrafio, apatico y triste apego 4 mi ciudad natal, lo que me
trajo & desempenar un empleo oficial en el gran edificio de ladrillos que he descrito, y servia de Aduana, cuando
hubiera podido ir, quizd con mejor fortuna, 4 otro punto cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino
muchas, habia salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia regresado a la vieja poblacién, como si
Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones de granito de que he hablado, llevando en el
bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado por el Presidente de los Estados Unidos, y fui presentado
al cuerpo de caballeros que tenian que ayudarme & sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros
arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, 6 mejor dicho, creo firmemente, que ningin funcionario publico de los Estados Unidos, civil 6
militar, haya tenido bajo sus 6rdenes un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el que me cupo en suerte.
Cuando los vi por vez primera, quedé resuelta para mi la cuestion de saber donde se hallaba el vecino més antiguo
de la ciudad. Durante més de veinte afios, antes de la época de que hablo, la posicién independiente del
Administrador habia conservado la Aduana de Salem al abrigo del torbellino de las vicisitudes politicas que hacen
generalmente tan precario todo destino del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados mas distinguidos de la Nueva
Inglaterra,—se mantenia firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerandose seguro en su
puesto, merced 4 la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales habia mantenido su empleo, habia
sido también el dncora de salvacién de sus subordinados en mas de una hora de peligro. El general Miller no era, por
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naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola disposicién en quien la costumbre ejercia no poco
influjo, apegandose fuertemente a las personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se decidia & hacer un
cambio, aun cuando éste trajera aparejada una mejora incuestionable. Asi es que al tomar posesion de mi destino,
hallé no pocos empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos capitanes de buque, que después de haber
rodado por todos los mares y haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habian al fin echado el ancla en
este tranquilo rincén del mundo, en donde con muy poco que los perturbara, excepto los terrores periédicos de una
eleccion presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian asegurada la subsistencia y hasta casi una prolongacion
de la vida; porque si bien tan expuestos como los otros mortales 4 los achaques de los afios y sus enfermedades,
tenian evidentemente algun talisman, amuleto 6 algo por el estilo, que parecia demorar la catastrofe inevitable. Se
me dijo que dos 6 tres de los empleados que padecian de gota y reumatismo, 6 quiza estaban clavados en sus lechos,
ni por casualidad se dejaban ver en la Aduana durante una gran parte del afio; pero una vez pasado el invierno, se
arrastraban perezosamente al calor de los rayos de Mayo 6 Junio, desempenando lo que ellos llamaban su deber, y
tomando de nuevo cama cuando mejor les parecia. Tengo que confesar que abrevié la existencia oficial de mas de
uno de estos venerables servidores de la Reptublica. A peticién mia, se les permitié que descansaran de sus arduas
labores; y poco después,—como si el inico objeto de su vida hubiera sido su celo por el servicio del pais,—pasaron a
un mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo la idea de que, gracias & mi intervencion, se
les concedi6 tiempo suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas costumbres en que, como cosa
corriente, se supone que tarde 6 temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha institucién no
arranca senda alguna que nos lleve derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia 4 un partido politico distinto del mio. Y no fué poca fortuna para
aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera recibido su
empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de la politica. De lo contrario, al cabo de un mes de
haber subido el dngel exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo personal de
funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas, no habria hecho ni mas ni menos que conformarse & la
costumbre establecida en casos semejantes por la politica. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temian
que yo hiciera algo parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores a que dio
origen mi llegada, al notar cémo aquellos rostros curtidos por medio siglo de exposicion a las tempestades del mar,
palidecian al ver & un individuo tan inofensivo como yo; 6 al percibir, cuando alguno me hablaba, el temblor de una
vez que, en afos ya remotos, acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habria causado
espanto al mismisimo Béreas. Muy bien sabian aquellos excelentes ancianos que, segun las practicas usuales, vy,
respecto de algunos de ellos en razon de su falta de aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos a
hombres mas jévenes, de distinto credo politico, y mas adecuados para el servicio de nuestro Gobierno. Yo también
lo sabia, pero no pude resolverme a proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con grande y merecido
descrédito mio, y considerable detrimento de mi conciencia oficial, continuaron, durante mi época de mando
arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando las escaleras de la Aduana. Una parte del
tiempo, no poca en honor de la verdad, la pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas
contra la pared, despertando sin embargo una 6 dos veces al mediodia para aburrirse mutuamente refiriéndose, por
la milésima vez, sus viejas historias maritimas y sus chistes 6 enmohecidas jocosidades que ya todos se sabian de
memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena pasta, de quien no habia mucho
que temer. De consiguiente, con corazones contentos y con la intima conviccién de creerse empleados de utilidad y
provecho,—a lo menos en beneficio propio, si no en el de nuestra amada patria,—estos santos varones continuaron
desempefiando, nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos. jCon qué sagacidad, auxiliados por sus
grandes espejuelos, dirigian una mirada al interior de las bodegas de los buques! jQué gresca armaban 4 veces con
motivo de nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas verdaderamente
dignas de toda atencién! Cuando algo por el estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato cargado de valiosas
mercancias habia sido trasbordado subrepticiamente 4 tierra, en pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se
lo olieran, era de ver entonces la energia y actividad que desplegaban, cerrando & doble llave todas las escotillas y
aperturas del buque delincuente, redoblando la vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su
anterior negligencia, parecia que eran mds bien acreedores a todo elogio por su celo y sus medidas precautorias,
después que el mal estaba hecho y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algun trato, sean en extremo displicentes y desagradables, es mi
costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto; pues las cualidades mejores de mis companeros, caso que las tengan,
son las que comunmente noto, y constituyen el rasgo saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte
de aquellos viejos empleados del resguardo tenian buenas cualidades, y como mi posicién respecto de ellos era casi
paternal y protectora, y favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mi
carifio. En el verano, al mediodia, cuando los fuertes calores que casi hacian derretir al resto del género humano
apenas si vivificaban sus sofiolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar recostados todos en hilera,
como de costumbre, contra la pared, trayendo & la memoria los chistes ya helados de pasadas generaciones que se
referian, medio balbuciendo, entre sonoras carcajadas. He notado que, exteriormente por lo menos, la alegria de los
ancianos tiene muchos puntos de contacto con la de los nifios, en cuanto que ni la inteligencia ni un profundo
sentimiento humoristico entran por algo en el asunto. Tanto en el nifio como en el anciano viene & ser 4 manera de
un rayo de sol que juguetea sobre la superficie, impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, lo mismo a la rama verde
del arbol, que al tronco decaido y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se asemeja mas
bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase & creer que todos mis excelentes viejos amigos estaban chocheando.
En primer lugar, no todos eran ancianos: habia, entre mis compafieros subordinados, hombres en toda la lozania y
fuerza de la edad: habiles, inteligentes, enérgicos, y en todo y por todo superiores a la ocupacién rutinaria & que los
habia condenado su mala estrella. Ademas, las canas de mas de uno cubrian un cerebro dotado de inteligencia
conservada en muy buenas condiciones. Pero respecto & la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia
alguna si la califico, en lo general, de conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la vida
no habian sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diria que, habiendo esparcido & todos los vientos los
granos de oro de la sabiduria practica que tuvieron tantas oportunidades de atesorar, habian conservado, con el
mayor esmero, tan solo la inutil é inservible cascara. Hablaban con mayor interés y abundancia de corazén de lo que



habian almorzado aquel dia, 6 de la comida del anterior, 6 de la que harian el siguiente, que del naufragio de hace
cuarenta 6 cincuenta anos, y de todas las maravillas del mundo que habian visto con sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sélo de este reducido grupo de empleados, sino estoy por decir que de
todo el personal respetable de todas las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto funcionario inamovible. Podria
apellidarsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble
institucién, como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro tiempo Administrador de Aduana,
habia creado para él un destino en una época que pocos de los hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando
conoci 4 este empleado, tendria & cuestas sus ochenta afios, poco mas 6 menos: con las mejillas sonrosadas; cuerpo
solido y trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y robusto, parecia, si no
joven, por lo menos una nueva creacién de la Madre Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los
achaques propios de ella, nada tenian qué hacer. Su voz y su risa, que resonaban constantemente en todos los
ambitos de la Aduana, no adolecian de ese sacudimiento trémulo & manera de cacareo de gallina tan comun en la
vejez: pareciase al canto de un gallo 6 al sonido de un clarin. Considerdndole simplemente desde el punto de vista
zooldgico,—y tal vez no habia otro modo de considerarlo,—era un objeto realmente interesante, al observar cuan
saludable y sana era su constitucion, y la aptitud que en su avanzada edad tenia para gozar de todos 6 de casi todos
los placeres & que siempre habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana, viéndose
exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja, junto con el salario que recibia puntualmente, habian sin
duda contribuido & que los afios pasaran por €l sin dejar ninguna huella. Sin embargo, habia causas mucho mas
poderosas, que consistian en la rara perfeccién de su naturaleza fisica, la moderada proporcién de su inteligencia, y
el papel tan reducido que desempefiaban en él las cualidades morales y espirituales, que para decir la verdad, &
duras penas bastaban para impedir que el anciano caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor
durante los afios de su transformacion. La fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos,
ninguna; y en cuanto a sensibilidad, cero. En una palabra, en él no habia sino unos cuantos instintos que, auxiliados
por el buen humor que era el resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian las veces de corazén. Se habia
casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el padre de veinte ninos, la mayor parte de los cuales habia
pagado, & diversas edades, el tributo comun & la madre tierra. Esto es bastante para hacernos suponer que la
naturaleza mas feliz, el hombre més contento con su suerte, tenia que dar cabida & un dolor suficiente para
engendrar cierto sentimiento de melancolia. {Nada de esto con nuestro anciano empleado! En un breve suspiro se
exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un nifio;
mucho mas que el escribiente més joven de la Aduana que, & pesar de no contar sino diez y nueve afios de edad, era
con todo un hombre mas grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba 4 este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que la que hasta entonces me
hubiera inspirado ningtn sér humano; pues era, en realidad, un raro fendmeno: tan perfecto y completo, desde un
punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable, y absolutamente insignificante desde cualquiera otro. Llegué a
creer a puio cerrado que ese individuo no tenia ni alma, ni corazén, ni intelecto, ni nada, como ya he dicho, excepto
instintos; y sin embargo, de tal manera estaba compaginado lo poco que en realidad habia en él, que no producia una
impresién penosa de deficiencia; antes al contrario, por lo que & mi hace, me daba por muy satisfecho con lo que en
€l habia hallado. Dificil seria concebir su existencia espiritual futura, en vista de lo completamente terrenal y
material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este mundo nuestro, suponiendo que terminara con su
ultimo aliento, no le habia sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad moral no era mayor que la de
los seres irracionales, aunque poseyendo mayores facultades que ellos para gozar de la vida, y viéndose exento
igualmente de los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las buenas comidas de que habia
disfrutado y que constituian no pequena parte de su felicidad terrenal. Era un gastronomo consumado. Oirle hablar
de un asado, bastaba ya para despertar nuestro apetito; y como nunca posey6 otras dotes superiores, ni pervirtio ni
sacrificé ningtn don espiritual anteponiéndolo & la satisfaccion de su paladar y de su estémago, me causaba siempre
gran placer oirle discurrir acerca del pescado, de la volateria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes,
espaciandose en lo referente al mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una
buena comida, por antigua que fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba realmente aspirando el olor de
un lechoncito asado 6 de un pavo trufado. Su paladar conservaba todavia el sabor de manjares que habia comido
hacia sesenta 0 setenta anos, como si se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo de aquel dia. Recordaba con
verdadero deleite, con fruicién sin igual, un pedazo de lomo asado, 6 un pollo especial, 6 un pavo digno de particular
elogio, 6 un pescado notable, G otro manjar cualquiera que adornd su mesa alld en los dias de su primera juventud;
mientras los grandes acontecimientos de que habia sido teatro el mundo durante los largos afios de su existencia,
habian pasado por él como pasa la brisa, sin dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento mas tragico de su vida, fué cierto percance con un pato que dejé de existir hace treinta 6 cuarenta
anos, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en la mesa, resulté tan inveteradamente
duro, que el trinchante no hizo mella alguna en él, y hubo necesidad de apelar & una hacha y 4 un serrucho de mano
para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor placer en dilatarme en él indefinidamente,
pues de todos los hombres que he conocido, este individuo me parece el mas apropoésito para vista de Aduana. La
mayoria de las personas, debido & causas que no tengo tiempo ni espacio para explicar, experimentan una especie de
detrimento moral en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesién. El anciano funcionario era incapaz
de experimentarlo; y si pudiera continuar desempenando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan
bueno como era entonces, y se sentaria & la mesa para comer con tan excelente apetito como de costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la Aduana quedaria incompleta; pero que
me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis oportunidades para estudiarla no han sido muchas. Me
refiero & nuestro Administrador, al bizarro y antiguo general Miller quien, después de sus brillantes servicios
militares y de haber gobernado por algin tiempo uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido, hacia veinte
anos, 4 pasar en Salem el resto de su honorable y agitada vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta afios de
edad, y estaba abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de sus altos hechos podian
mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y asiéndose del pasamanos de hierro, podia subir lenta y dolorosamente
las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar & su asiento de costumbre junto & la
chimenea. Alli permanecia observando con sereno semblante & los que entraban y salian, en medio del rumor



causado por la discusién de los negocios, la charla de la oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecia no
influir en manera alguna en sus sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbandola, en la esfera de sus
contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en semejante estado de quietud, era benévolo y afable. Si
alguno se le acercaba en demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresién de cortesia y de interés, que bien
4 las claras demostraba que aun ardia interiormente el fuego sagrado, y que sdlo la corteza exterior se oponia al
libre paso de su luz intelectual. Cuanto méas de cerca se le trataba, tanto mds sana se revelaba su inteligencia.
Cuando no se veia como forzado 4 hablar 6 & prestar atenciéon & lo que se le decia, pues ambas operaciones le
costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia & revestirse de la tranquila placidez de costumbre. Debo
agregar que su aspecto no dejaba en el animo del que le contemplaba ninguna impresion penosa, pues nada acusaba
en él la decadencia intelectual propia de la vejez. Su armazén corpérea, de suyo fuerte y maciza, no se estaba
todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero caracter y definirlo, como lo seria, por
ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginacion, una antigua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo & la vista
s6lo sus ruinas. Aqui y aculld tal vez se encuentre un pafio de muralla casi completo; pero en lo general se vé
Unicamente una masa informe, oprimida por su mismo peso, y & la que largos anos de paz y de abandono han
cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues & pesar de nuestro poco trato mutuo, los
sentimientos que hacia él abrigaba, como acontecia con cuantos le conocieron, no podian menos de ser afectuosos,—
pude discernir los rasgos principales de su caracter. Descollaban en él las nobles y heroicas cualidades que ponian
de manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba, no lo habia alcanzado por un mero capricho de la fortuna,
sino con toda justicia. Su actividad no fué hija de un espiritu inquieto, sino que necesité siempre algin motivo
poderoso que le imprimiera el impulso; pero una vez puesta en movimiento, y habiendo obstaculos que vencer, y un
resultado valioso que alcanzar, no fué hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le animé un tiempo, y que atin
no estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que toman cuerpo rapidamente, brillan y se apagan al
punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente. Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que
expresaba el reposado continente del General en la época & que me refiero, aun en medio de la decadencia que
prematuramente se iba ensefioreando de su naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en circunstancias
excepcionales, cuando se hallase agitado por un sentimiento vivo que despertara su energia, que sdlo estaba
adormecida, era capaz de despojarse de sus achaques, como un enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando & un
lado el baculo de la vejez, empuinar de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros tiempos. Y aun entonces
su aspecto habria revelado calma.

Semejante exhibicién de sus facultades fisicas es solo para concebirse con la fantasia, y no fuera de desearse que
se realizara. Lo que vi en él—fueron los rasgos de una tenaz y decidida perseverancia, que en su juventud pudiera
haber sido obstinacién; una integridad que, como la mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sélida, tan
poco ductil y tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro; y una benevolencia que, 4 pesar del
impetuoso ardor con que al frente de sus soldados mand¢ las cargas a la bayoneta en Chippewa 6 el Fuerte Erie, era
tan genuina y verdadera como la que pueda mover & cualquier filantropo de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el
campo de batalla, perdié la vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos quedaron alli tendidos, como
en el prado la hierba segada por la guadafia, 4 impulsos de aquellas cargas & que su espiritu comunic6 su triunfante
energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazén crueldad bastante para poder ni aun despojar & una
mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco & otro hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General,—especialmente las que habrian contribuido en sumo grado
a que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original,—debian de haberse desvanecido 6 debilitado antes de
que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que los atributos mas delicados son también los que mas pronto
desaparecen; ni tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva
hermosura cuyas raices yacen en las grietas y hendeduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las
que brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca & gracia y
belleza, habia en él algo digno de atencién. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un rayo de
buen humor socarrdén; mientras que también podia notarse un rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no
siempre se vé en las almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que causaban al General la vista y
fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo guerrero estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus
sienes; pero aqui se daba el ejemplo de un soldado que participaba de las preferencias de una joven muchacha hacia
las bellas producciones de Flora.

Alli, junto 4 la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente General; mientras el Inspector, que si podia
evitarlo, raras veces tomaba sobre si la dificil tarea de entablar con él una conversacion, se complacia en quedarse a
cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi en un estado de semi-somnolencia. Parecia como si estuviera
en otro mundo distinto del nuestro, aunque le veiamos & unas cuantas varas de nosotros; remoto, aunque pasabamos
junto & su sillén; inaccesible, aunque podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que all4, en
las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mas real que no en medio de la atmdsfera que le rodeaba en
la poco adecuada oficina de un Administrador de Aduana. Las evoluciones de las maniobras militares; el tumulto y
fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y heroica musica oida hacia treinta afios,—tales eran quiza las
escenas y armonias que llenaban su espiritu y se desplegaban en su imaginacién. Entre tanto, los comerciantes y los
capitanes de buques, los dependientes de almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo continuaba
el mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de la Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos
que les preocupaban, parecia que tuviera la mas remota relaciéon. Alli, en la Aduana, estaba tan fuera de su lugar,
como una antigua espada, ya enmohecida, después de haber fulgurado en cien combates, pero conservando aun
algun brillo en la hoja, lo estaria en medio de las plumas, tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de
los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudd mucho en la tarea de reanimar y reconstruir la figura del
vigoroso soldado que peleé en las fronteras del Canadéa, cerca del Nidgara, del hombre de energia sencilla y
verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas—"jLo probaré, sefior!"—pronunciadas en los
momentos mismos de llevar 4 cabo una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban el indomable
espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro pais se premiase el valor con titulos de nobleza, esa frase,—que parece
tan facil de emitir, pero que solamente él, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado & pronunciar,—esa



frase, repito, seria el mote mejor, y el mas apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye & la educacién moral é intelectual de un hombre hallarse en contacto diario con individuos de
hébitos no parecidos & los suyos, que no tienen interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en
cierto modo & salir de nosotros mismos, para poder penetrar en la esfera en que se mueven sus pensamientos y sus
aptitudes. Los accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja; pero nunca de una manera
tan completa y variada como durante el tiempo que permaneci en la Aduana de Salem. Habia alli, particularmente,
un hombre que me dié una nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice de su caracter.
Poseia realmente las dotes que distinguen & un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de clara
inteligencia; de una rdpida mirada veia donde estaba la dificultad en los asuntos mdas embrollados, y tenia el don
especial de hacerla desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien dice, en la Aduana, era ésta el
campo propio de su actividad; y las muchas complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio,
se presentaban & su vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para mi, era ese individuo el
ideal de su clase, la encarnaciéon de la Aduana misma, 6 4 lo menos el resorte principal que mantenia en movimiento
toda aquella maquinaria; porque en una institucién de este género, cuyos empleados superiores se nombran merced
4 motivos especiales, y en que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempefio de sus deberes,
es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades de que ellos carecen. Por lo tanto, por una necesidad
ineludible, asi como el iman atrae las particulas de acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraia hacia
si las dificultades con que cada uno tropezaba. Con una condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra
estupidez,—que para una persona de su género de talento debia de ser punto menos que un crimen,—lograba en un
momento hacernos ver claro como la luz del dia, lo que & nosotros nos habia parecido incomprensible. Los
comerciantes le tenian en tanto aprecio como nosotros, sus comparneros de oficina. Su integridad era perfecta;
innata, més bien que resultado de principios fijos de moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues en un hombre de
una inteligencia tan licida y exacta como la suya, la honradez completa y la regularidad suma en la administracion
de los negocios, tenian que ser las cualidades dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa
que se relacionase con sus deberes de empleado, habria atormentado & una persona semejante, del mismo modo,
aunque en un grado mucho mayor, que un error en el balance de una cuenta, 6 un borrén de tinta en la bella pagina
de un libro del Registro. En suma, hallé en él lo que raras veces he visto en el curso de mi vida,—un hombre que se
adaptaba perfectamente al desempeio de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la Aduana. Acepté de buen
talante una ocupacion tan poco en armonia con mis hébitos y mis inclinaciones, y me puse con empeno & sacar de mi
situacion el mejor partido posible. Después de haberme visto asociado & los trabajos y & los planes impracticables de

mis sofiadores compafieros del Brook Farm;!7] después de haber vivido tres afios bajo el influjo sutil de una
inteligencia como la de Emerson; después de aquellos dias pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en
compania de Ellery Channing, junto & los trozos de lefia que ardian en nuestra chimenea; después de hablar con
Thoreau acerca de los pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto en
extremo exigente, merced & la influencia de la elegante cultura clasica de Hillard; después de haberme saturado de

sentimientos poéticos en el hogar de Longfellow,[8]l—era en verdad tiempo de que empezara & ejercer otras
facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el cual, hasta entonces no me sentia muy inclinado.
Hasta el octogenario oficial del resguardo de que he hablado antes, me parecia, como cambio de dieta, muy

apetecible para un hombre que habia conocido & Alcott.[9] Tengo para mi que, en cierto sentido, es prueba evidente
de una constitucion bien equilibrada, y de una organizaciéon en que no falta nada esencial, el hecho de que, & pesar
de haberme asociado algun tiempo con hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme
después con individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran & la sazén objetos de poca monta para mi. En esa época no tenia por los
libros interés alguno. La naturaleza—excepto la humana—Ia naturaleza visible en cielo y tierra, puede decirse que no
existia para mis ojos; y toda aquella delicia con que la imaginacién la habia idealizado en otros tiempos, se habia
desvanecido en mi espiritu. Como suspensos é inanimados, si es que no me habian abandonado por completo, se
hallaban un cierto don y una cierta facultad; y & no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando
quisiera, todo lo que realmente tenia algun valor en lo pasado, mi posiciéon habria sido infinitamente triste y
desconsoladora. Seguramente era esta una clase de vida que no podia llevarse con impunidad por mucho tiempo; de
lo contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo distinto de lo que siempre habia sido, sin
transformarme tampoco en algo que valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida sino
transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz misteriosa me murmuraba continuamente al oido,
diciéndome que en una época, no lejana, y cuando para bien mio fuera necesario un cambio, éste se efectuaria.

Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me ha sido posible comprenderlo, tan
bueno como se pueda desear; porque un hombre que siente, que piensa, y que estd dotado de imaginaciéon (aunque
fueran sus facultades diez veces superiores & la del Inspector) puede, en cualquiera tiempo, ser un hombre de
negocios, si quiere tomarse el trabajo de dedicarse & ellos. Mis companeros de oficina, los comerciantes y los
capitanes de buques con quienes mis deberes oficiales me pusieron en contacto, me tenian sélo por hombre de
negocios, y probablemente ignoraban por completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno habia leido nunca una
pagina de mis escritos, ni hubiera pesado yo un adarme mas en la balanza de su consideracion, aunque hubiesen
leido todo lo que he borroneado: aun hay maés, poco habria importado que esas mal aventuradas paginas hubieran

sido escritas con la pluma de un Burns 6 la de un Chaucer,!10] que en su tiempo fueron como yo empleados de
Aduana. No deja de ser una buena leccién, aunque & veces algo dura, para el que ha sonado con la fama literaria y
con la idea de crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre las celebridades del mundo, descubrir de
buenas & primeras que, fuera del circulo estrecho en que se tiene noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo
que ha llevado & cabo, ni nada de aquello & que aspira, tiene importancia 6 significaciéon alguna. No creo que yo tenia
una necesidad especial de recibir lecciéon semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable, pero ello es que
la recibi por completo, bien que no me causé ningtn dolor, ni me costd un solo suspiro. Cierto es también que en
materia de literatura, un oficial de marina que entré a servir en la Aduana al mismo tiempo que yo, con frecuencia
echaba su cuarto & espadas conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napole6n y
Shakespeare; y que también uno de los escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba, segin se decia
en voz baja, las blancas cuartillas de papel de la Aduana con lo que a cierta distancia tenia la apariencia de versos,
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de cuando en cuando me hablaba de libros, como de un asunto que quizad me seria familiar. A esto se reducia todo mi
comercio literario, y debo confesar que era mas que suficiente para satisfaccion de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre recorriese el mundo impreso en el frontis de un libro,
ni me importaba, no podia sin embargo menos de sonreirme al pensar que tenia entonces otra clase de boga. El
marcador de la Aduana lo imprimia, con un patron y pintura negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos,
en las pacas de todas las mercancias sujetas & derechos, como testimonio de que estos articulos habian pagado el
impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan extrano vehiculo de la fama, iba mi nombre 4 donde jamas habia
llegado antes, y & donde espero que nunca ira de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos que en otro tiempo parecian
tan vitales y tan activos, pero que se habian entregado al reposo de la manera mas tranquila del mundo, cobraban
vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis habitos de otros dias renacieron, fué la que dié margen & que ofrezca
al publico el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacién cuyas vigas y enladrillado nunca han sido cubiertos con
torta y artesonado. El edificio, que se ide6 en una escala en armonia con el antiguo espiritu comercial del puerto y la
esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de realizarse, tiene mas espacio del que era necesario y al que
no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salén que estd encima de las habitaciones del Administrador, se ha
quedado por concluir, y 4 pesar de las telaranas que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano
del carpintero y del albanil. En una extremidad de dicha habitacién habia cierto nimero de barriles, amontonados
unos sobre otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de los cuales gran nimero yacia también en el pavimento.
iTristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y meses y anos de trabajo que se habian empleado en esos papeles
enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, 6 estaban ocultos en un olvidado rincén donde jamas ojos
humanos les darian una mirada! Pero también, jcudntas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las
fastidiosas féormulas oficiales, sino de los pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas efusiones de un
corazén sensible, han ido & parar igualmente al olvido mé&s completo! Y lo maés triste de todo, sin que en su tiempo,
como las pilas de papeles de la Aduana, hubieran proporcionado & aquellos que los borronearon las comodidades y
medios de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes de sus plumas. Sin
embargo, esto ultimo no es completamente exacto, pues no carecen de valor para la historia local de Salem; y en
esos papeles podrian descubrirse noticias y datos estadisticos del antiguo trafico del puerto, y recuerdos de sus
grandes comerciantes y otros magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron 4 ir & menos mientras sus
cenizas estaban aun calientes. En esos papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores de la mayor parte de las
familias que constituyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios cuando se dedicaban a
trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy consideran sus descendientes una jerarquia establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos & la época anterior 4 la Revolucidn,
circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos papeles podrian haber contenido numerosas referencias a
personas ya olvidadas, 6 de que alin se conserva recuerdo, asi como & antiguas costumbres que me habrian
proporcionado el mismo placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los campos cerca de la
Antigua Mansién.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna de hacer un descubrimiento
de algun interés. Revolviendo aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando alguno que otro
documento, y leyendo los nombres de los buques que luengos afios ha desaparecieron en el fondo del océano, 6 se
pudrieron en los muelles, asi como los de los comerciantes que ya no se mencionan en la Bolsa, ni aun apenas
pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi-
interés melancélico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino & las manos un paquete pequeiio
cuidadosamente envuelto en un pedazo de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el aspecto de un
documento oficial de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban sus signos en materiales de mayor solidez
que los nuestros. Habia en el paquete algo que despert6 vivamente mi curiosidad y me llevé & deshacer la cinta de
un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que iba & sacar & luz un tesoro. Al desdoblar el rigido
pergamino, vi que era el nombramiento expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal Jonatan Pue para el
empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el puerto de Salem, en la Provincia de la Bahia de
Massachusetts. Recordé que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia del fallecimiento del Sr. Inspector
Pue, ocurrido hacia unos ochenta afios; y que también en un periédico de nuestros dias habia visto el relato de la
extraccion de sus restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo pequeilo cementerio estaban
enterrados. Por mas sefias que so6lo hallaron un esqueleto incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al
examinar los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales, sino privados, y al parecer de letra y puiio del
Inspector. La tinica explicacion que pude darme del porqué se encontraban en la pila de papeles de que he hablado,
consiste en que el Sr. Pue fallecié repentinamente, y esos escritos, que probablemente conservaba en su bufete
oficial, nunca llegaron & manos de sus herederos, por suponerse que tal vez se referian 4 asuntos del servicio de la
Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo Inspector en aquellos tiempos muchas
horas libres que dedicar & investigaciones histéricas locales y & otros asuntos de igual naturaleza. No pequefia parte
de los datos que hallé en los papeles de que hablo, me sirvieron de mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL
incluido en uno de mis libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencién en el misterioso paquete, fué algo forrado con pafo de un rojo hermoso,
bien que bastante gastado y desvanecido. Habia también en el forro visibles huellas de un bordado de oro,
igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas quedaba nada. Se conoce que habia sido hecho
4 la aguja con sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy peritas en el asunto, dan
prueba patente de un arte ya perdido, que no es posible restaurar, aunque se fueran sacando uno & uno los hilos del
bordado. Este harapo de pafio color de escarlata,—pues los anos y las polillas lo habian reducido en realidad & un
harapo, y nada méas,—después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la letra A. Cada
una de las piernas 6 trazos de la letra tenia precisamente tres pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda
alguna que se habia ideado para adorno de un vestido; pero como debi6 de usarse, y cudl era la categoria, dignidad 6
empleo honorifico que en otros tiempos significaba, era para mi un verdadero enigma que no tenia muchas
esperanzas de resolver. Y sin embargo, me produjo un extrafio interés. Mis miradas se fijaron tenazmente en la



antigua letra de color escarlata, y no querian apartarse de ella. Habia con seguridad algun sentido oculto en aquella
letra, que merecia la pena de investigarse, y que, por decirlo asi, parecia emanar del simbolo mistico, revelandose
sutilmente & mis sentimientos pero rehuyendo el andlisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa letra habria sido uno de los
adornos de que hacian uso los blancos para atraerse la atencion de los indios, me la puse casualmente sobre el
pecho. El lector sin duda se sonreird cuando le diga, aunque es la pura verdad, que me parecié experimentar una
sensacién, que si no enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no fuera un pedazo de
pafo rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, é involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplaciéon de la letra escarlata me habia hecho descuidar el examen de un pequeno rollo de papel
negruzco al que servia de envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la satisfaccion de hallar, escrita de pufio y letra del antiguo
Inspector de Aduana, una explicacion bastante completa de toda la historia. Habia varios pliegos de papel de & folio
que contenian muchos particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne, que parecia haber sido
persona notable para nuestros antepasados, alld & fines del siglo diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en
anos, que vivian aun en la época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste oido la narraciéon que confié al papel,
recordaban haberla visto cuando jovenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de
aspecto majestuoso é imponente. De tiempo inmemorial era su costumbre, segin decian, recorrer el pais como
enfermera voluntaria, haciendo todo el bien que podia, y dando consejos en todas las materias, principalmente en las
que se relacionaban con los afectos del corazon, lo que dié lugar & que si muchos la reverenciaban como & un angel,
otros la consideraran una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente el manuscrito, hallé la historia de
otros actos y padecimientos de esta mujer singular, muchos de los cuales encontrard el lector en la narracién
titulada "La LETRA EscarraTA"; debiendo tenerse presente, que las circunstancias principales de dicha historia son
auténticas, como que cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles originales,
juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa, estdn aun en mi poder, y se
mostraran 4 quienquiera que, incitado por el interés de esta narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al
compaginar esta novela, y al idear los motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me he
cefiido servilmente 4 lo que reza la docena de paginas del antiguo manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos
puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera enteramente de mi invencién. Lo que deseo afirmar es la
autenticidad de los hechos fundamentales de la historia.

El incidente del manuscrito despertd en cierta manera mis antiguas aficiones literarias. Me parecid ver en él la
armazon de una novela. Fué para mi, realmente, como si el antiguo Inspector, con su traje de hace cien anos, y su
inmortal peluca, sepultada con él, pero que no perecio en el sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitacion
de la Aduana. Su porte tenia toda la dignidad de quien habia desempefiado un empleo de Su Majestad Britanica, y
estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono.
iAh! jCuan diferente es el aspecto de un empleado de la Republica que, siendo un servidor del pueblo, se considera
punto menos que un cualquiera, é inferior al mas infimo de sus sefiores! Imaginé que con su mano espectral, la
majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el simbolo escarlata y el pequeno manuscrito que lo explicaba; y
que también con su voz espectral me habia exhortado 4 que, como una prueba de deber filial y de respeto hacia él,—
que podia considerarse oficialmente mi antepasado,—diese al publico sus lucubraciones ya mohosas y roidas por la
polilla.—"Haz esto,"—dijo el espectro del Sr. Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecia tan imponente
como su imperecedera peluca,—"haz esto, y el lucro sera todo tuyo. Pronto lo necesitaras, pues estos tiempos no son
como los mios en que los empleos eran vitalicios, y 4 veces hereditarios. Pero te pido que en este asunto de la
anciana Sefiora Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu predecesor."—Y yo respondi al espectro
del Sr. Inspector Pue:—"Lo haré."

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos & la historia de Ester Prynne, que fué objeto de mis meditaciones
muchas y muchas horas, mientras me paseaba 4 lo largo de mi habitacién, 6 atravesaba cien y cien veces el espacio,
nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el
fastidio y la molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y aforadores, cuyo suefio se veia
perturbado implacablemente por la acompasada y constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo
andar. Mis subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones, acostumbraban decir que el Inspector se estaba
paseando en la toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi Unico objeto era despertar el apetito. Y en
puridad de verdad, el Unico resultado valioso de mi infatigable ejercicio de piernas era el desarrollo de un buen
apetito, aguzado por las rafagas del viento del Este, que generalmente soplaba en aquel lugar. Pero tan poco
favorable era la atmoésfera de la Aduana para el cultivo de las delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera
permanecido alli cuarenta anos, dudo mucho que la historia de La LETRA EscARLATA hubiese visto jamas la luz publica.
Mi cerebro se habia convertido en un espejo empanado que no reflejaba las figuras con que trataba de poblarlo, 6 si
lo hacia era vaga y confusamente. Los personajes de mi narracién no querian entrar en calor, ni podia yo
convertirlos en materia ductil con ayuda del fuego que ardia en mi imaginacién. Ni me era posible conseguir que los
inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la ternura de sentimientos delicados, sino que conservaban
toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus horribles miradas como si me retaran desdefiosamente.
Parecia que me apostrofaban diciéndome: ";Qué tienes ti que ver con nosotros? La escasa facultad que en un tiempo
poseiste para manejar las creaciones de la fantasia, ha desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del
publico. Vete & ganar tu sueldo." En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi imaginacién, me tachaban de
imbecilidad, y no sin algin fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al desempefio de mis deberes en la Aduana
sentia aquella especie de paralisis, sino que me acompafaba en mis paseos por la orilla del mar y por los campos,
cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador encanto de la naturaleza que tanta frescura y actividad de
pensamiento me infundia desde el instante que traspasaba el umbral de la Antigua Mansién. Ese mismo marasmo
intelectual no me abandonaba en mi casa, ni ain en la habitacion que, sin saber & derechas por qué, llamaba yo mi
gabinete de estudio. Ni tampoco desaparecia cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salén
desierto, iluminado iinicamente por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz melancélica de la luna,
y trataba de representarme escenas imaginarias que me prometia fijar al dia siguiente en paginas de brillante
descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan a funcionar 4 semejante hora, hay que perder toda esperanza de que jamas
puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitaciéon que nos es familiar, dando de lleno en la alfombra y dejando ver



con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo igualmente visibles todos los objetos, por pequeios que
sean, aunque de un modo diferente que a la luz de la mafiana 6 del mediodia,—es la situacién mas apropiada para
que un novelista entre en conocimiento con sus huéspedes ilusorios. Ahi estd el espectdculo doméstico que
conocemos perfectamente: las sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa del centro, con uno 6 dos
volimenes y una lampara apagada; el sofd; el estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos
detalles, que se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan idealizados por la misteriosa luz de
la luna, que se diria que pierden su verdadera realidad para convertirse en cosas espirituales. Nada hay que sea
demasiado pequefio 6 insignificante para que se libre de esta transformacién, adquiriendo con ella cierta dignidad.
El zapatito de un nifo; la mufieca, sentada en su cochecito; el caballito de madera,—en una palabra, cualquier objeto
que se hubiere usado 6 con que se hubiere jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto extrafio y singular,
aunque sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De este modo el suelo de nuestro cuarto se ha
convertido en una especie de terreno en que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi como una region
intermediaria entre nuestro mundo positivo y el pais de las hadas. Aqui podrian entrar los espectros sin causarnos
temor: y de tal manera se adaptarian al medio ambiente, que no experimentariamos sorpresa alguna si, al dirigir la
vista 4 nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un sér querido, aunque ya ausente de este mundo, sentada
tranquilamente & la luz de este méagico rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haria dudar si es que ha regresado
de la region ignota, 6 si nunca se alejé del hogar doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea, tiende & producir el efecto
que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la habitacidn, acompafiada de una ligera tinta rojiza en las
paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del pulido barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla
con la frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que dota de corazoén, de ternura y de sensibilidad humana, las
formas que evoca la fantasia. De imégenes de nieve que son, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada
al espejo, contemplamos la moribunda llama de los carbones medio extinguidos, los palidos rayos de la luna en el
pavimento, y una reproduccion de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas de lo real y nos acerca mas a lo
imaginario. En tal hora, pues, y con semejante espectaculo 4 la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de
la noche, no puede idear cosas extranas y conseguir que tengan éstas un aire de realidad, debe abandonar para
siempre toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que & mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la Aduana, la luz del sol 6 de la luna, 6 el
resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban, para el caso, como la
misera llama de una vela de sebo. Cierto género de aptitudes y de sensibilidad, juntamente con un don especial para
sacar partido de ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo demds, pero lo mejor de que yo podia disponer,—
habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de composiciones, no habria hallado mis
facultades tan obtusas é inertes. Por ejemplo, podria haber puesto por escrito las narraciones de un veterano capitan
de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me mostraria muy ingrato si no lo mencionara, pues
apenas se pasaba un dia sin que me movieran & la vez 4 risa y admiracién sus maravillosas dotes de cuentista. Si
hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo, y el colorido humoristico con que adornaba sus
descripciones, creo firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O pudiera haberme dedicado
facilmente 4 una ocupacién mas seria. En medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quizas
insensato, lanzarme en alas de la imaginacién & siglos remotos, 6 tratar de crear las apariencias de la vida con
materiales aéreos, cuando, & cada instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jabén se deshacia al rudo
contacto de algo real. Lo mdas cuerdo habria sido dedicar talento é imaginacién & los asuntos del dia, y buscar
resueltamente el verdadero é indestructible valor que yace oculto en los pequenos y enojosos incidentes y en los
caracteres comunes que me eran familiares. La falta fué mia. La pagina de la vida abierta ante mis ojos, me parecio
vulgar y fastidiosa, sélo por no haber penetrado yo mds intimamente su significacién. Alli habia un libro mejor que el
que jamas podré escribir, que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la
hora fugitiva, y que se desvanecian con la misma rapidez con que habian sido escritas, porque mi inteligencia
carecia de la profundidad necesaria para comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas.
Algun dia recuerde quizas unos cuantos fragmentos esparcidos por todas partes, y los reproduzca con gran provecho
mio, hallando que las letras se convierten en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazén, tenia tan solamente la conciencia de que lo que en
un tiempo habia sido un placer para mi, era ahora una tarea irrealizable. No era ocasion para entrar en
lamentaciones acerca del estado de las cosas. Habia cesado de ser un escritor de historietas y de articulos, bastante
malos, para convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin embargo, no es
nada agradable verse acosado por la sospecha de que nuestra inteligencia se va extinguiendo; 60 que se va
desvaneciendo, sin darnos cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos més y mas reducido & cada
mirada que le dirigimos. No me quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme & mi mismo y & otros de mis
companeros, llegué & conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que produce un empleo del gobierno
en el caracter de los individuos. Acaso algin dia me extienda mds sobre la materia; por ahora, baste decir que un
empleado del resguardo, de larga fecha, 4 duras penas puede ser persona digna de elogios 6 de mucho respeto, por
numerosas razones; entre otras, por las circunstancias & que debe su destino; y luego, por la naturaleza especial del
mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una opiniéon de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas 6 menos en cada persona que haya tenido uno
de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso de la Republica, su propia fuerza
individual le abandona. Si posee una gran suma de energia natural, 6 si el empleo publico no ejerce en él su
enervante influjo por mucho tiempo, podra recobrar sus facultades embotadas. El empleado que ha perdido su
destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo
regular permanece en su puesto el tiempo necesario para que se efectiie su propia perdicion y decadencia, y
entonces le ponen de patitas en la calle, para que contintie su marcha por el camino de la vida como mejor pueda.
Teniendo conciencia de su propia debilidad, y de que todo el temple de su espiritu ha desaparecido, en adelante sdlo
dirige miradas inquietas en torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza,—que viene & ser una
especie de alucinacién que, & despecho de todo lo que sea desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le
persigue mientras viva,—consiste en que al fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced 4 una reunién de
circunstancias felices, serd restablecido en su empleo. Esta esperanza, mdas que ninguna otra cosa, mina por



completo y hiere de muerte, desde sus principios, cualquiera empresa que intente llevar & cabo. ¢Por qué trabajar y
afanarse y tratar de salir de la miseria en que se encuentra, si de un momento a otro el brazo del Gobierno lo pondra

4 flote? ¢Por qué procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su frente, 6 ir 4 California & extraer oro,[!1]
cuando no pasara mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con intervalos
mensuales, un punado de monedas brillantes procedentes de las arcas de la Republica? No deja de ser curioso, y
triste al mismo tiempo, observar cuan pronto se inficiona con esta enfermedad un pobre diablo, por poco que haya
probado el turrén de un destinillo. El dinero del Gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante & la de
los pactos con el demonio: quien lo toca, tiene que andar muy listo, 6 de lo contrario al fin y al cabo, si no pierde su
alma, como con el pacto mencionado, perdera muchas de sus mejores cualidades: la fuerza, el valor y constancia, la
sinceridad, la confianza en si mismo, y todo lo que constituye un caracter varonil.

iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector se hubiese aplicado & si propio la moral de la
historia, 6 pudiese admitir que la continuaciéon en su empleo, 6 la cesantia, influiria en él de un modo desastroso.
Nada de eso: pero a pesar de todo, mis reflexiones sobre el asunto no eran muy alentadoras. Comencé 4 volverme
melancdlico é inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para descubrir si mis facultades estaban
cabales, y ver qué detrimento habian experimentado. Traté de calcular cudnto tiempo podria aun permanecer en la
Aduana, y salir de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la verdad, comencé & temer que,—
puesto que no habria sido politico declarar cesante & las calladas & un hombre de mi importancia, ni es muy
corriente en un empleado del Gobierno hacer dimisiéon de su destino,—comencé & temer, repito, que podria darse
conmigo el caso de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector, convirtiéndome en algo
parecido al octogenario empleado de marras. Y ¢por qué, en el curso de los largos anos de la vida oficial que creia
me estaban aun reservados, no me sucederia al fin y & la postre lo mismo que 4 mi venerable amigo; esto es, llegar &
convertir la hora de la comida en la més importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo & la sombra 6 al
calor del sol? jTriste perspectiva para un hombre que hace consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus
facultades y de sus sentimientos! Pero durante todo este tiempo me estuve atormentando inudtilmente, porque la
Providencia habia dispuesto la realizacién de cosas mucho mejores y benéficas para mi, que las que yo mismo pude
jamas idear.

En el tercer afio de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fué la eleccion del General
Taylor & la Presidencia de los Estados Unidos. Para que se comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida de
un empleado del Gobierno, es preciso considerarlo en los primeros tiempos de la Administracién de un Presidente
que pertenece a un partido politico distinto del suyo. Su posicion es entonces realmente la més dificultosa y hasta
desagradable en que pueda hallarse un infeliz mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que él
juzga como lo peor que le puede acontecer, sea tal vez lo mejor. Mas para un hombre digno y sensible es bien
doloroso saber que sus intereses dependen de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas bien
trataran de hacerle dafo que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, al que supo conservar toda
su calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora del triunfo, y tener la
conciencia de que él es una de las victimas en que los vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas
en la naturaleza humana como esta tendencia a la crueldad, tan sdlo porque se tiene el poder de hacer dafio, que
llegué entonces & notar en personas que después de todo no eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una
expresién metaférica, aunque muy apropiada, fuera un hecho real lo de la guillotina aplicada 4 los empleados del
Gobierno, después de una nueva Administracién, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso, en los
primeros momentos de la agitaciéon causada por su triunfo, nos habrian cortado la cabeza & todos los del partido
opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y & pesar de lo poco agradable que era mi situacién, hallé que tenia mas de un
motivo para congratularme de estar del lado de los vencidos méas bien que del de los vencedores. Si hasta entonces
no habian sido muy ardientes mis convicciones politicas, en aquella hora de peligro y de adversidad comencé a sentir
vivamente hacia qué partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y vergiienza llegué & vislumbrar
que, segun calculos razonables, tenia yo mds probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios
politicos. Pero ¢quién puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi cabeza fué la primera que cayoé.

Tengo para mi, que cuando & un empleado lo declaran cesante, 6, para hablar metaféricamente, le cortan la
cabeza, rara vez, 6 nunca, es aquella la época mas feliz de su vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte de
nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal
de que la victima trate de sacar el mejor partido de su desgracia. Por lo que & mi respecta, el consuelo lo tenia & la
mano, y ya se me habia presentado en mis meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario
apelar 4 ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansion, pasé tres anos; tiempo
mas que suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos habitos intelectuales
y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo para la vida que llevé, tan completamente ajena & mis
inclinaciones naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera provechoso 6 agradable & algin sér humano,
habiéndome retraido de una labor que, por lo menos, habria satisfecho los latentes deseos de mi espiritu. Ademas, la
manera poco ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido considerado como enemigo por sus
adversarios politicos, fué en cierto modo agradable al ex-Inspector de Aduana, puesto que su apatia en los asuntos
de la politica,—su tendencia & divagar, 4 merced de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que todo el género
humano puede codearse sin reparo, antes que ceiiirse & los estrechos senderos en que los hermanos de un mismo
hogar tienen que separarse unos de otros,—habia hecho que sus mismos correligionarios le mirasen con cierta
sospecha, dudando si en realidad les pertenecia. Pero ahora, después de haber obtenido la corona del martirio, la
duda desaparecid. Por otra parte, & pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecia mas decoroso verse
también arrastrado en la caida del partido & que estaba afiliado, que no permanecer de pie cuando tantos hombres,
mucho més meritorios, iban cayendo dia tras dia; y, por ultimo, era eso preferible & quedarse cuatro afnos mas en su
puesto, a la merced de una Administracion hostil, para verse & la postre obligado & definir su posicién de nuevo, y
mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores.[12]

Entretanto, la prensa periédica habia tomado por su cuenta el asunto de mi cesantia, y durante un par de semanas
me exhibié ante el publico en mi nuevo estado de persona decapitada, deseando yo que me dejaran en paz y me
enterrasen al fin, como conviene & un hombre politicamente muerto. Esto, hablando naturalmente en el sentido
figurado, porque en la realidad, todo este tiempo en que se trataba de mi en los periddicos como del Inspector


https://www.gutenberg.org/cache/epub/36990/pg36990-images.html#Footnote_11_11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36990/pg36990-images.html#Footnote_12_12

decapitado, tenia yo muy bien asegurada la cabeza en los hombros, y habia llegado & la excelente conclusion de que
no hay mal que por bien no venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y plumas, abri mi olvidado
escritorio, y me converti de nuevo en hombre de letras.

Entonces fué cuando dediqué toda mi atenciéon & las lucubraciones de mi antiguo predecesor el Inspector de
Aduana Sr. Pue; y como mis facultades intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente
uso durante largo tiempo, pas6 también alguno antes de que me fuera dado trabajar en mi narraciéon de una manera
algo satisfactoria. Y con todo, & pesar de que la obra absorbia por completo mis pensamientos, ésta se presenta 4 mi
vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella
las dulces y familiares influencias que 4 menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y de la vida real, y
debieran suavizar también la pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagiiefio es quizas el resultado del
periodo de agitacion é incertidumbre en que la historia tomo forma; sin que indique carencia de buen humor en el
espiritu del novelista, pues era mas feliz mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes fantasias suyas, que
en ninguna otra época desde que sali6 de la Antigua Mansion. Pero continuando con la metafora de la guillotina
politica, si este bosquejo de la Aduana, que voy & terminar, pareciere por ventura demasiado autobiografico para que
lo publique en vida una persona que, como su autor, no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de un
caballero que lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el mundo! jMi bendicién para mis amigos! {Mi perdén
para mis enemigos! {Me encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un sueno. El octogenario empleado del resguardo,—que,
siento decirlo, murié hace algtin tiempo en consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario habria vivido
de seguro eternamente,—asi como todos los demas venerables personajes que se sentaban junto con él en la Aduana,
se han convertido para mi en sombras: imagenes de rostros arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi
fantasia se ocup6 algun tiempo y que ya ha arrojado & lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran tan familiares hace sélo seis meses, estos hombres del trafico que parecia ocupaban una posicién tan
importante en el mundo,—jcuan corto tiempo se ha necesitado para separarme de todos ellos, y aun para borrarlos
de la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el rostro y nombre de alguno que
otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentard al través de la bruma de los recuerdos que la
envolvera por todas partes, como si no fuera una porcion de este mundo real y positivo, sino una gran aldea alld en
una region nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas
y su calle principal tan uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una realidad de mi vida: soy
un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentirdn mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he
empeinado en llegar con mis tareas literarias & ser algo & los ojos de esos paisanos mios, y dejar una memoria grata
de mi nombre en esa que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos de mis antepasados,—nunca encontré alli la
atmoésfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen debidamente los frutos de su inteligencia.
Haré algo mejor entre otras personas; y apenas tengo que afiadir que aquellas, que me son tan familiares, no
echardn de menos mi ausencia.

LA LETRA ESCARLATA

LA PUERTA DE LA PRISION

UnNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de
color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta, se hallaba congregada
frente & un edificio de madera cuya pesada puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensuefios utépicos de virtud y felicidad que
presidieran & su proyecto, han considerado siempre, entre las cosas mas necesarias, dedicar & un cementerio una
parte del terreno virgen, y otra parte & la ereccién de una céarcel. De acuerdo con este principio, puede darse por
sentado que los fundadores de Boston edificaron la primera carcel en las cercanias de Cornhill, asi como trazaron el
primer cementerio en el lugar que después llego & ser el nicleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo
campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios después de fundada la poblacién, ya la
carcel, que era de madera, presentaba todas las sefales exteriores de haber pasado algunos inviernos por ella, lo
que le daba un aspecto mas sombrio que el que de suyo tenia. El orin de que estaba cubierta la pesada obra de
hierro de su puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigiedad que la de ninguna otra cosa en el Nuevo
Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo U otro con el crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud.
Frente a este feo edificio, y entre él y los carriles 6 rodadas de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian
en abundancia la bardana y otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en



un sitio que ya habia producido la negra flor comin & una sociedad civilizada,—la carcel. Pero & un lado de la puerta,
casi en el umbral, se veia un rosal silvestre que en este mes de Junio estaba cubierto con las delicadas flores que
pudiera decirse ofrecian su fragancia y fragil belleza & los reos que entraban en la prisiéon, y 4 los criminales
condenados que salian & sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado en la historia; pero no trataremos de
averiguar si fué simplemente un arbusto que quedé de la antigua selva primitiva después que desaparecieron los
gigantescos pinos y robles que le prestaron sombra, 6 si, como cuenta la tradicion, broté bajo las pisadas de la santa
Ana Hutchinson!!3! cuando entré en la cércel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo encontramos en el umbral de
nuestra narracién, por decirlo asi, no podemos menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector,
esperando que simbolice alguna apacible leccion de moral, ya se desprenda de estas paginas, 6 ya sirva para mitigar
el sombrio desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.

11

LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente & la carcel, del cual hemos hecho mencién, se hallaba ocupado hace unos doscientos afios, en
una manana de verano, por un gran numero de habitantes de Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de
madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra poblacién de la Nueva Inglaterra, 6 en un periodo
posterior de su historia, nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros barbudos; se habria
dicho que anunciaba la préxima ejecucién de algun criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habia
dictado una sentencia, que no venia & ser sino la confirmacion de la expresada por el sentimiento publico. Pero dada
la severidad natural del caracter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccién, fundandola
s6lo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algtin esclavo perezoso, 6 algun hijo desobediente entregado
por sus padres & la autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser también que un cudkero U otro
individuo perteneciente 4 una secta heterodoxa, iba 4 ser expulsado de la ciudad & punta de latigo; 6 acaso algin
indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los
blancos, iba & ser arrojado a los bosques & bastonazos; 6 tal vez alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins,
la mordaz viuda del magistrado, iba & morir en el cadalso. Sea de ello lo que fuere, habia en los espectadores aquel
aire de gravedad que cuadraba perfectamente & un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi idénticas, y en
cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que cualquier acto de justicia
publica, por benigno 6 severo que fuese, asumia igualmente un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca 6 ninguna
era la compasion que de semejantes espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte, un
castigo que en nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia y hasta de ridiculo sobre el culpable, se revestia
entonces de una dignidad tan sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra historia, las mujeres que habia mezcladas
entre la multitud, parecian tener especial interés en presenciar el castigo cuya imposicidon se esperaba. En aquella
época las costumbres no habian adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones sociales
pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de abrir paso & su
robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo més cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una
ejecucién. En aquellas matronas y jévenes doncellas de antigua estirpe y educaciéon inglesa habia, tanto moral como
fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que estdn separadas por seis 6 siete
generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a su prole
un color menos encendido, una belleza més delicada y menos duradera, una constitucién fisica méas débil, y aun
quizds un caracter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de pie cerca de la puerta de la carcel en
aquella hermosa mafana de verano, mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y bien desarrollados
con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en
nuestros tiempos nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta afios, de facciones duras,—voy & deciros lo que pienso.
Redundaria en beneficio publico si nosotras, las mujeres de edad madura, de buena reputacién, y miembros de una
iglesia, tomé&semos por nuestra cuenta la manera de tratar & malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué pensais,
comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos aqui, ¢saldria acaso tan
bien librada como ahora con una sentencia cual la dictada por los venerables magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el Reverendo Sr. Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se
aflige profundamente de que escandalo semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo misericordiosos, esto es la verdad,—
agreg6 una tercera matrona, ya entrada en la madurez de su otofio.—A lo menos deberian haber marcado con un
hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habria sabido entonces lo que era
bueno. Pero qué le importa & esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su vestido. Lo cubrird con su broche, 6
con algun otro de esos adornos paganos en boga, y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—jAh!—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural méas suave y llevaba un nifio de la mano,—dejadla que
cubra esa marca como quiera; siempre la sentird en su corazon.

—¢Qué estamos hablando aqui de marcas 6 sellos infamantes, ya en el corpino del traje, en las espaldas 6 en la
frente?—grité otra, la mas fea asi como la mas implacable de aquellas que se habian constituido jueces por si y ante
si.—Esta mujer nos ha deshonrado & todas, y debe morir. ;No hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto
en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han hecho caso de ella,
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tendran que culparse a si propios, si sus esposas 0 hijas se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia,—exclamé un hombre—¢:no hay por ventura mas virtud en la mujer
que la debida al temor de la horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van & abrir la puerta
de la cércel y ahi viene en persona Madama Ester.

La puerta de la cércel se abrié en efecto, y aparecid en primer lugar, a4 semejanza de una negra sombra que sale a
la luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la poblacién, con la espada al cinto y en la mano la vara,
simbolo de su empleo. El aspecto de este personaje representaba toda la sombria severidad del Cddigo de leyes
puritanas, que estaba llamado & hacer cumplir hasta la ultima extremidad. Extendiendo la vara de su oficio con la
mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven & la que hacia avanzar, empujandola, hasta
que, en el umbral de la prisién, aquella le repelié con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de
caracter, y salié al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los brazos 4 un tierno infante de
unos tres meses de edad, que cerré los ojos y volvié la carita & un lado, esquivando la demasiada claridad del dia,
cosa muy natural como que su existencia hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un calabozo, 6 en otra
habitacién sombria de la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hallé6 en presencia de la multitud, fué su primer
impulso estrechar a la nifita contra el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino mas bien como si quisiera
de ese modo ocultar cierto signo labrado 6 fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una
prueba de vergilienza no podria muy bien ocultar otra, tomé la criaturita en brazos, y con rostro lleno de sonrojo,
pero con sonrisa altiva y ojos que no permitian ser humillados, dié una mirada 4 los vecinos que se hallaban en torno
suyo. Sobre el corpiilo de su traje, en un pafio de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y fantasticos
adornos de hilos de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal lujo de caprichosa
fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de su vestido, que tenia todo el esplendor
compatible con el gusto de aquella época, excediendo en mucho & lo permitido por las leyes suntuarias de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos eran abundantes y casi
negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus
facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de expresion que comunican cejas bien marcadas y ojos
intensamente negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, mas bien
por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia delicada, evanescente é indescriptible que se acepta hoy dia
como indicio de aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto de verdadera sefiora, segun la antigua
significacién de esta palabra, que cuando sali6 de la carcel. Los que la habian conocido antes y esperaban verla
abatida y humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar como brillaba su belleza, cual si le
formaran una aureola el infortunio é ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que seguramente fué hecho por
ella misma en la carcel para aquel dia, sirviéndole de modelo su propio capricho, parecia expresar el estado de su
espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, & juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo
que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba & la mujer que la llevaba,—de tal modo que
los que habian conocido familiarmente & Ester Prynne experimentaban la sensacion de que ahora la veian por vez
primera,—era LA LETRA ESCARLATA, tan fantasticamente bordada é iluminada que tenia cosida al cuerpo de su vestido.
Era su efecto el de un amuleto méagico, que separaba a aquella mujer del resto del género humano y la ponia aparte,
en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy hdabil, observé una de las espectadoras; pero dudo mucho que exista
otra mujer que haya ideado una manera tan descarada de hacer patente su habilidad. ;A qué equivale esto,
comadres, sino & burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que esos dignos caballeros
creyeron que seria un castigo?

—Bueno fuera,—exclamo la mas cariavinagrada de aquellas viejas,—que despojasemos & Madama Ester de su
hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo de esta
franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! basta, vecinas, basta,—murmuré la mas joven de las circunstantes,—hablad de modo que no os oiga. {No
hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la haya sentido en su corazoén!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! exclamé. Abridle paso, y os prometo que Madama
Ester se sentara donde todo el mundo, hombre, mujer 6 nifio, podrad contemplar perfectamente y 4 su sabor el
hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la
iniquidad se vé obligada & comparecer ante la luz del sol. Venid acA Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata
en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco al través de la turba de espectadores. Precedida del alguacil, y
acompanada de una comitiva de hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se
adelanté al sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraidos por la curiosidad y que no
comprendian de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de asueto, la precedia a todo correr,
volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra
ignominiosa que brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la puerta de la carcel
a la plaza del mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debi6 de parecerle
muy larga, porque a pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre hostil era
para ella un dolor indecible. Se diria que su corazén habia sido arrojado a la calle para que la gente lo escarneciera y
lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos impide
conocer toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura del momento, aunque mas
tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrié Ester esta
parte de su castigo, y llegé & un pequefio tablado que se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del
mercado, cerca de la iglesia mas antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y si bien desde hace dos 6
tres generaciones es simplemente histérico y tradicional entre nosotros, se consideraba entonces un agente tan
eficaz para la conservacion de las buenas costumbres de los ciudadanos, como se consideré mas tarde la guillotina
entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra, el tablado en que estaba la picota: sobre él se



levantaba la armazén de aquel instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un agujero la
cabeza de una persona, la exponia & la vista del publico. En aquella armazén de hierro y madera se hallaba
encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje & la naturaleza
humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de
vergiienza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto & Ester, sin embargo, como acontecia
mas 6 menos frecuentemente, la sentencia ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir
el cuello en la argolla 6 cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del publico. Sabiendo bien lo que tenia que
hacer, subio los escalones de madera, y permanecio & la vista de la multitud que rodeaba el tablado 6 cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que producira siempre el espectaculo de la culpa
y la vergiienza en uno de nuestros semejantes, mientras la sociedad no se haya corrompido lo bastante para que le
haga reir en vez de estremecerse. Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso.
Era gente severa y dura, hasta el extremo de que habrian contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin
un murmullo ni la menor protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en una
exhibicion como esta de que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna disposicién & convertir el castigo
aquel en asunto de bromas, toda tentativa de este género habria sido reprimida con la solemne presencia de
personas de tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los
ministros de justicia de la poblacién, todos los cuales estaban sentados ¢ se hallaban de pie en un balcén de la iglesia
que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto viso podian asistir & tal espectaculo, sin arriesgar la majestad 6
la reverencia debida 4 su jerarquia y empleo, era facil de inferirse que la aplicaciéon de una sentencia legal debia de
tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecia silenciosa y grave. La infeliz
culpable se portaba lo mejor que le era dado & una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata
de su traje, mil miradas implacables. Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de su primer impulso, habia resuelto
arrostrar el desprecio publico, por emponzofnados que fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne
silencio de aquella multitud habia algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rigidos y severos
descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiese sido el objeto; y si en medio de aquella muchedumbre
hubiera estallado una carcajada general, en que hombres, mujeres, y hasta los niflos tomaran parte, Ester les habria
respondido con amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba condenada & sufrir,
por momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al
suelo, 6 de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempefiaba el papel mas importante, parecia
desvanecerse ante sus 0jos, 6 & lo menos, brillaba de una manera indistinta y vaga, como si los espectadores fueran
una masa de imagenes imperfectamente bosquejadas 6 de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su
memoria, tenian una actividad casi sobrenatural, y la llevaban 4 la contemplacién de algo muy distinto de lo que la
rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequefia ciudad, en otro pais donde veia otros rostros muy diferentes de
los que alli fijaban en ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus juegos
infantiles, de sus dias escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban & su memoria mezcladas
con los recuerdos de lo que era mas grave y serio en los afios subsecuentes, un cuadro siendo precisamente tan vivo
y animado como el otro, como si todos fueran de igual importancia, 6 todos un simple juego. Tal vez era aquello un
recurso que instintivamente encontré su espiritu para librarse, por medio de la contemplacion de estas visiones de
su fantasia, de la abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que revelaba & Ester todo el
camino que habia recorrido desde los tiempos de su feliz infancia. De pie en aquella triste altura, vié de nuevo su
aldea nativa en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-derruida de piedra obscura, de un aspecto que
revelaba pobreza, pero que conservaba aun sobre el portal, en sefial de antigua hidalguia, un escudo de armas medio
borrado. Vié el rostro de su padre, de frente espaciosa y calva y venerable barba blanca que caia sobre la antigua
valona del tiempo de la reina Isabel de Inglaterra. Vié también & su madre, con aquella mirada de amor llena de
ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, ain después de su muerte, con frecuencia y & manera
de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en la senda de su hija. Vidé su propio rostro, en el esplendor
de su belleza juvenil é iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli contemplé otro rostro, el de un
hombre ya entrado en afios, palido, delgado, con fisonomia de quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y
fatigados por la ldmpara 4 cuya luz leyé tanto ponderoso volumen y medité sobre ellos. Sin embargo, esos mismos
fatigados ojos tenian un poder extrano y penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las conciencias
humanas. Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el otro. Después vié surgir en
la galeria de cuadros que le iba presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas
casas, las enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrafa arquitectura de una ciudad europea,
donde le esperaba una nueva vida, siempre relaciondndose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar
de estas escenas y de esta especie de variable panorama, se le presenté la ruda plaza del mercado de una colonia
puritana con todas las gentes de la poblacidn reunidas alli y dirigiendo las severas miradas & Ester Prynne,—si, 4 ella
misma,—que estaba en el tablado de la picota, con una tierna nina en los brazos, y la letra A, de color escarlata,
fantasticamente bordada con hilo de oro, sobre su seno.

¢Seria aquello verdad? Estrechd & la criaturita con tal fuerza contra el seno, que la hizo dar un grito: bajo
entonces los ojos, y fijé las miradas en la letra escarlata, y aun la palpé con los dedos para tener la seguridad de que
tanto la ninita como la vergilienza & que estaba expuesta eran reales. Si: eran realidades—itodo lo demés se habia
desvanecido!

III



EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensacién y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y escudrifiadoras de todo el
mundo, salié al fin la mujer de la letra escarlata al percibir, en las dltimas filas de la multitud, una figura que
irresistiblemente embargé sus pensamientos. Alli estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los
hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la presencia de uno pudiera atraer la
atencion de Ester en aquellas circunstancias, y mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al
lado del indio, y evidentemente en compailia suya, habia un hombre blanco, vestido con una extrafia mezcla de traje
semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequefia estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin embargo no podia llamarse el
de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera
cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no podia menos que amoldarse a ellas y revelarse
por rasgos inequivocos. Aunque merced & un aparente desarreglo de su heterogénea vestimenta habia tratado de
ocultar 6 disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este
individuo era mas alto que el otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la
figura, estreché & la nifia contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dié otro grito de dolor.
Pero la madre no parecié oirlo.

Desde que llegd a la plaza del mercado, y algun tiempo antes que ella le hubiera visto, aquel desconocido habia
fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas
principalmente dentro de si mismo, y para quien las cosas externas son asunto de poca monta, & menos que no se
relacionen con algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se volvieron fijas y penetrantes. Una
especie de horror puede decirse que retorcié visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara ligeramente
sobre las facciones, haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones a la luz del dia. Su rostro se
obscurecié & impulsos de alguna poderosa emociéon que pudo sin embargo dominar instantdneamente, merced & un
esfuerzo de su voluntad, y de tal modo, que excepto un rapido instante, la expresiéon de su rostro habria parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsién fué casi imperceptible, hasta que al fin se
desvanecid totalmente. Cuando vié que las miradas de Ester se habian fijado en las suyas, y noté que parecia haberle
reconocido, levanto lenta y tranquilamente el dedo, hizo una senal con €l en el aire, y lo llevd a sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su lado, le dirigi6 la palabra con la mayor
cortesia, diciéndole:

—Le ruego & Vd., buen sefior, se sirva decirme ¢quién es esa mujer, y por qué la exponen de tal modo a la
vergiienza publica?

—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—le respondié el hombre, dirigiendo al mismo tiempo una
mirada curiosa al que hizo la pregunta y & su salvaje compafiero,—de lo contrario habria Vd. oido hablar de la Sefiora
Ester Prynne y de sus fechorias. Ha sido motivo de un gran escédndalo en la iglesia del santo varén Dimmesdale.

—De veras, replicé el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad he estado recorriendo el mundo,
habiendo padecido contratiempos de todo género por mar y tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes
mucho tiempo, y vengo ahora en compaifiia de este indio para redimirme. Por lo tanto ¢quiere Vd. tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne (creo que asi se llama), y decirme qué es lo que la ha conducido & ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrara Vd. en extremo, después de todo lo que ha padecido
Vd. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde la iniquidad se persigue y se
castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra.
Debe Vd. saber, sefior, que esa mujer fué la esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero que habia habitado
mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace afios pensdé venir & fijar su suerte entre nosotros aqui en
Massachusetts. Con este objeto enviéo primeramente & su esposa, quedandose él en Europa mientras arreglaba
ciertos asuntos. Pero en los dos afios 6 mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha
recibido del sabio caballero Sefnor Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado entregada 4 su propia extraviada
direccién....

—ijAh! jah! comprendo, le interrumpié el extrano con una amarga sonrisa. Un hombre tan sabio como ese de quien
Vd. habla, deberia de haber aprendido también eso en sus libros. Y ¢quién se dice, mi excelente sefior, que es el
padre de la criaturita, que parece contar tres 6 cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continlda siendo un enigma, y estd por encontrarse quien lo descifre,
respondi6 el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano.
Nada de extrano tendria que el culpable estuviera presente contemplando este triste espectaculo, desconocido a los
hombres, pero olvidando que Dios le esta viendo.

—El sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia venir & descifrar este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive, respondid el vecino. Sepa Vd., buen amigo, que los magistrados de nuestro
Massachusetts, teniendo en cuenta que esta mujer es joven y bella, y que la tentaciéon que la hizo caer fué sin duda
demasiado poderosa, y pensando, ademadas, que su marido yace en el fondo del mar,—no han tenido el valor de
hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos &
piedad y llenos de misericordia, han condenado & Madama Ester & permanecer de pie en el tablado de la picota
solamente tres horas, y después, y durante todo el tiempo de su vida natural, 4 llevar una sefial de ignominia en el
cuerpo de su vestido.

—Una sentencia muy sabia,—observd el extranjero inclinando gravemente la cabeza. De este modo serd una
especie de sermon viviente contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me
duele, sin embargo, que el compafero de su iniquidad no estuviera, por lo menos, & su lado sobre ese cadalso. Pero
iya se sabra quién es! jya se sabra quién es!

Saludo cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas palabras &4 su companero el
indio, se abrieron ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la mirada fija en el extranjero; tan fija era la
mirada, que parecia que todos los otros objetos del mundo visible habian desaparecido, quedando tan solos él y ella.



Esa entrevista solitaria quizds habria sido méas terrible aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del
mediodia abrasandole & ella el rostro é iluminando su vergiienza; con la letra escarlata, como emblema de ignominia,
en el pecho; con la nifia, nacida en el pecado, en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para una
fiesta, fijando las miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo al suave resplandor de la
lumbre doméstica, & la sombra de un hogar feliz, 6 bajo el velo de novia en la iglesia. Pero por terrible que fuera su
situacion, sabia, con todo, que la presencia misma de aquellos millares de testigos era para ella una especie de
amparo y abrigo. Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que no verse faz a4 faz y
a solas. Puede decirse que buscé un refugio en su misma exposicién & la vergiienza publica, y que temia el momento
en que esa proteccién le faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyé una voz que resonaba detras de ella y que
repitié su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fué oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, habia una especie de balconcillo 6
galeria abierta, que era el lugar donde se proclamaban los bandos y 6rdenes con todo el ceremonial y pompa que en
ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como testigos de la escena que estamos describiendo, se
encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto & su silla, armados de sendas alabardas, que
constituian su guardia de honor. Una pluma de obscuro color adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas
bordadas, y bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado en anos, con arrugado
rostro que revelaba mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre & propdsito para hallarse al frente de
una comunidad que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no 4 los impulsos de la juventud, sino & la
severa y templada energia de la edad viril y & la sombria sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto,
precisamente porque imagind y esperd tan poco. Las otras eminentes personas que rodeaban al Gobernador se
distinguian por cierta dignidad de porte, propia de un periodo en que las formas de autoridad parecian revestidas de
lo sagrado de una institucién divina. Eran indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente
habria sido posible escoger, entre toda la familia humana, igual nimero de hombres sabios y virtuosos, y al mismo
tiempo menos capaces de comprender el corazén de una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que
aquellas personas cuerdas de severo continente & quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede decirse que la infeliz
tenia la conciencia de que si habia alguna compasién hacia ella, debia de esperarla méas bien de la multitud, pues al
dirigir las miradas al balconcillo, toda temblé y palidecid.

La voz que habia llamado su atencidn era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el clérigo decano de Boston, gran
erudito, como la mayor parte de sus contemporaneos de la misma profesion, y con todo eso hombre afable y natural.
Estas ultimas cualidades no habian tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales.
Alli estaba él con los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salian por debajo de los bordes de su
sombrero; mientras los ojos parduscos, acostumbrados 4 la luz velada de su estudio, pestafieaban como los de la nifia
de Ester ante la brillante claridad del sol. Se parecia 4 uno de esos retratos sombrios que vemos grabados en los
antiguos volimenes de sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y
angustias del corazén humano, como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este joven hermano cuyas ensefianzas has tenido el
privilegio de gozar,—y aqui el Sr. Wilson puso la mano en el hombro de un joven palido que estaba & su lado,—he
procurado, repito, persuadir 4 este piadoso joven para que aqui, 4 la faz del cielo y ante estas rectas y sabias
autoridades y este pueblo aqui congregado, se dirija & ti y te hable de la fealdad y negrura de tu pecado. Conociendo
mejor que yo el temple de tu espiritu, podria también, mejor que yo, saber qué razones emplear para vencer tu
dureza y obstinacién, de modo que no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado & esta dolorosa caida.
Pero con la extremada blandura propia de su juventud, 4 pesar de la madurez de su espiritu, me replica que seria ir
contra los innatos sentimientos de una mujer, forzarla & descubrir los secretos de su corazén a la luz del dia, y en
presencia de tan vasta multitud. He tratado de convencerle de que la vergiienza consiste en cometer el pecado y no
en confesarlo. ¢Qué decides, hermano Dimmesdale? ¢Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, 6 debo
hacerlo yo?

Se oyé un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y el Gobernador Bellingham
expreso el deseo general, al hablar con acento de autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo & quien se dirigia.

—Mi buen Sefior Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la salvacién del alma de esta mujer pesa en gran parte
sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al arrepentimiento y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el Reverendo Sr. Dimmesdale, joven
clérigo que habia venido de una de las grandes universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo &
nuestras selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habian hecho eminente en su profesiéon. Era
persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y melancdlicos, boca cuyos labios, &
menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza, tenian cierta tendencia & la movilidad, expresando al mismo
tiempo que una sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus muchos dones naturales y vastos
conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministrol!4] algo que denotaba una persona asustadiza, timida, facil
de alarmarse, como si fuera un sér que se sintiese completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin
saber qué rumbo tomar, sintiéndose tranquilo y satisfecho tan sélo en un lugar apartado, escogido por él mismo. Por
lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su existencia se deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra,
habiendo conservado toda la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se
presentaba la ocasién, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes,
hacian el efecto que produciria la palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador habian llamado la atencién del
publico, al pedirle que hablase, en presencia de todos, del misterio del alma de una mujer, tan sagrado ain en medio
de su caida. Lo dificil y penoso de la posicién que asi le crearon, hizo agolparsele la sangre & las mejillas y volvio
trémulos sus labios.

—Haéblale & esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la mayor importancia para su alma, y por lo tanto,
como dice nuestro digno Gobernador, importante también & la tuya, & cuyo cargo esta la de esa mujer. Exhortala a
que confiese la verdad.

El Reverendo Sr. Dimmesdale incliné la cabeza como si estuviera orando, y luego se adelanto.

—Ester Prynne,—dijo reclindandose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los ojos de aquella mujer,—ya has
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oido lo que ha dicho este hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que conviene & la paz de
tu alma, y que tu castigo terrenal serd de ese modo mas eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el nombre de tu
companero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio una mal entendida piedad y compasién hacia
él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera que descender de un alto puesto, y colocarse & tu lado, en ese mismo
pedestal de vergilienza, seria sin embargo mucho mejor para él que asi sucediera, que no ocultar durante toda su
vida un corazon culpable. ¢Qué puede hacer tu silencio en pré de ese hombre sino tentarlo, si, compelerlo & agregar
la hipocresia al pecado? El cielo te ha concedido una ignominia publica, para que de este modo puedas conseguir un
triunfo publico sobre lo malo que en ti pueda haber. Mira lo que haces al negarle, 4 quien tal vez no tenga el valor de
tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, rica, profunda y entrecortada. La
emocion que tan evidentemente manifestaba, mdas bien que la significaciéon de las palabras, hallé6 honda resonancia
en los corazones de todos los circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasion. Hasta
la pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la misma influencia, pues dirigié las
miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levantdé sus tiernos bracillos con un murmullo semi-placentero y semi-
quejumbroso. Tan vehemente encontré el pueblo la alocucién del joven ministro, que todos creyeron que Ester
pronunciaria el nombre del culpado, 6 que bien éste mismo, por elevada 6 humilde que fuera su posicién, se
presentaria movido de interno é irresistible impulso y subiria al tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movié la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamé el Reverendo Sr. Wilson con acento mas aspero que antes.
—Esa tierna nifia con su débil vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has oido de los labios del Reverendo
Dimmesdale. jPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la letra escarlata
que llevas en el vestido.

—iNunca! jjaméas!—replico Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en los profundos y turbados ojos del
joven ministro.—Esta grabada demasiado hondamente. No podéis arrancarla. Y jojala pudiera yo sufrir la agonia que
él sufre, como soporto la mia!

—Habla, mujer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud que rodeaba el tablado. Habla; y dale un
padre a tu hija.

—No hablaré,—replic6 Ester volviéndose pdlida como una muerta, pero respondiendo a aquella voz que
ciertamente habia reconocido.—Y mi hija buscara un padre celestial: jaméas conocera 4 uno terrestre.

—iNo quiere hablar!l—murmuré el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el balconcillo, con la mano sobre el
corazén, habia estado esperando el resultado de su discurso.—jMaravillosa fuerza y generosidad de un corazén de
mujer! iNo quiere hablar!... Y se eché hacia atras respirando profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de mas edad, que se habia preparado para
el caso, dirigié 4 la multitud un discurso acerca del pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia a
la letra ignominiosa. Con tal vigor se espacio sobre este simbolo, durante la hora 6 méas que durd su peroracién, que
llené de terror la imaginacién de los circunstantes & quienes parecié que su brillo escarlata provenia de las llamas de
los abismos infernales. Entretanto Ester permanecié de pie en su pedestal de vergiienza, con la mirada vaga y un
aspecto general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella manana cuanto es dado soportar & la humana
naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio de un desmayo se libran de un padecimiento
demasiado intenso, su espiritu podia solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de una insensibilidad marmérea,
mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En condicién semejante, aunque la voz del orador tronaba
implacablemente, los oidos de Ester nada percibian. Durante la dltima parte del discurso la nifia llené el aire con sus
gritos y sus quejidos; la madre traté de acallarla, mecédnicamente, sin que le afectara, al parecer, el desasosiego de la
criaturita. Con la misma dura indiferencia fué conducida de nuevo & su prisiéon y desaparecié a la vista del publico
tras la puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que la letra escarlata iba
esparciendo un siniestro resplandor & lo lago del obscuro pasadizo que conducia al interior de la carcel.

v

LA ENTREVISTA

DEesPUES de su regreso a la carcel fué tal el estado de agitacion nerviosa de Ester, que se hizo necesaria la
vigilancia més asidua para impedir que intentase algo contra su persona, 6 que en un momento de arrebato hiciera
algun dafio 4 la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla 4 la obediencia ni por
medio de reprensiones ni de amenazas de castigo, el carcelero creyd conveniente hacer venir & un médico, que
calific6 de hombre muy experto en todas las artes cristianas de ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba
familiarizado con todo lo que los salvajes podian ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales que crecen en
los bosques. En realidad, no solamente Ester, sino mucho mas aun la tierna nifa, necesitaban con urgencia los
auxilios de un médico; la nifa, que derivaba su sustento del seno maternal, parecia haber bebido toda la angustia,
desesperacion y agitacion que llenaban el alma de su madre, y se retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequena escala, una imagen viva de la agonia moral por que habia pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entré el individuo de aspecto singular cuya presencia
en la multitud habia causado tan honda impresiéon en la portadora de la letra escarlata. Lo habian alojado en la
carcel, no porque se le sospechase de algtn delito, sino por ser la manera méas conveniente y cémoda de disponer de
él hasta que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del rescate. Se dijo que su nombre
era Rogerio Chillingworth. El carcelero, después de introducirlo en la habitacién, permanecié alli un momento,



sorprendido de la calma comparativa que habia causado su entrada, pues Ester se habia vuelto inmediatamente tan
tranquila como la muerte, aunque la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el médico. Créeme, buen carcelero, pronto habra paz en
esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se mostrara en adelante mas docil a la autoridad y mas tratable que
hasta ahora.

—Si Su Sefioria puede realizar eso, contestd el carcelero, os tendré por un hombre indudablemente héabil. En
verdad que esta mujer se ha portado como si estuviese poseida del enemigo malo; y poco falté para decidirme &
arrojar de su cuerpo a Satanas y & latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitaciéon con la tranquilidad caracteristica de la profesién & que se decia
pertenecer. Ni tampoco cambié de aspecto cuando la retirada del carcelero le dejoé faz & faz con la mujer que le habia
reconocido en medio de la multitud, y cuya abstracciéon profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre
ambos. Su primer cuidado fué atender & la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia en su cama, hacian de
absoluta necesidad posponer todo otro asunto & la tarea de calmar sus dolores. La examind cuidadosamente y
procedid luego & abrir una bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las cuales
mezclo con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia, dijo por via de observacion, y mi residencia de méas de un afio entre un pueblo
muy versado en las propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos que se han graduado.
Oye, mujer, la nifia es tuya, no tiene nada mio, ni reconocerd mi voz ni mi rostro como los de un padre. Administrale
por lo tanto esta pocidén con tus propias manos.

Ester rechazdé la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible temor las miradas en el rostro
del hombre.

—¢Tratarias de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—iLoca mujer! respondié el médico con acento entre frio y blando. ¢Qué provecho me vendria & mi de hacer dafio
4 esta pobre y bastarda criatura? La medicina es buena y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como tuya,
no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no halldndose realmente en aquellos momentos en su sano juicio, el médico tomo & la
nifia en brazos y €l mismo le administré la pocién, que pronto dejo sentir su eficacia. Los quejidos de la pequena
paciente se calmaron, sus convulsiones fueron cesando gradualmente; y & los pocos momentos, como es la
costumbre de los tiernos nifios después de verse libres del dolor, quedd sumergida en un profundo sueno. El médico,
pues asi puede llamarsele con todo derecho, dirigié entonces su atencion 4 la madre. Con calma y despacio la
examing, le tomé el pulso, dié una mirada & sus ojos; mirada que le oprimié el corazén y la hizo estremecer, por serle
tan familiar, y sin embargo tan extrana y fria,—y finalmente, satisfecho de los resultados de su investigacion,
procedi6 & preparar otra pocion.

—No sé donde hallar el Jeteo ni el nepentes, dijo, pero he aprendido muchos nuevos secretos entre los salvajes; y
esta receta que me dié un indio en cambio de algunas lecciones mias, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos
secretos. Bebe esto. Sera sin embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso.
Calmara & pesar de todo la agitacion de tu pecho y las marejadas de tu pasién, asi como lo hace el aceite arrojado
sobre las olas de un mar tempestuoso.

Present6 la taza & Ester, que la recibié mirdandole con fijeza de una manera lenta y seria; no precisamente con una
mirada de temor, sino llena de dudas, como interrogandole acerca de lo que podrian ser sus propédsitos, y al mismo
tiempo dirigié también una mirada & la niflita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella, si pudiera rogar por algo. Sin
embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido que lo reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la
he llevado & los labios.

—Bebe, pues, replicé el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de antes. ¢Tan poco me conoces, Ester?
¢Podrian ser mis propositos tan vanos? Aun en el caso de que imaginara un medio de vengarme, ¢qué podria servir
mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte estas medicinas contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida,
de modo que esa candente ignominia continte brillando en tu seno?

Al hablar asi, tocé con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el pecho de Ester como si hubiera sido en
efecto un hierro candente. El médico notd su gesto involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y mujeres,—ante los ojos de aquel & quien
llamaste tu marido,—ante los ojos de esa nifiita. Y para que puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apurd la taza, y obedeciendo 4 una sefial de aquel hombre de ciencia, se sentd en la
cama en que dormia la nifiita, mientras él, tomando la tnica silla que habia en la habitacion, se sent6 a su lado. Ella
no pudo menos de temblar ante estos preparativos, pues comprendia que, habiendo ya hecho él todo lo que la
humanidad, 6 el deber, 6 si se quiere, una refinada crueldad le obligaban & hacer en alivio de sus dolores fisicos, iba
4 tratarla ahora como hombre & quien habia ofendido de la manera més profunda é irreparable.

—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni como has caido en el abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de
infamia en que te he hallado. La razén es facil de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo,—un hombre dado al
estudio, una verdadera polilla de biblioteca,—un hombre ya en el declive de sus afios, que empled los mejores de su
vida en alimentar su afdn devorador de saber,—¢qué tenia que ver con una belleza y juventud como la tuya?
Contrahecho desde que naci, ¢cOmo pude enganarme con la idea de que los dones intelectuales podrian en la
fantasia de una joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me llaman sabio. Si los
sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo deberia haber previsto todo esto. Yo deberia haber sabido que, al
dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta poblacién de cristianos, el primer objeto con que habian de
tropezar mis miradas, serias tu, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta a los ojos del pueblo. Si,
desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del matrimonio, deberia haber contemplado la
llama ardiente de esa letra escarlata brillando & la extremidad de nuestro sendero.

—T sabes, dijo Ester,—quien & pesar del estado de abatimiento en que se encontraba, no pudo sufrir este tltimo
golpe que le recordaba su vergilienza,—tu sabes que fui franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener ninguno.

—Es verdad, replic6 el médico: jfué una locura mia! Ya lo he dicho. Pero, hasta aquella época de mi vida, yo habia
vivido en vano. jEl mundo me habia parecido tan triste! Mi corazén era como una morada bastante grande para dar



cabida 4 muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar de lo
viejo, de lo contrahecho y sombrio que era, no me parecié un sueiio extravagante la idea de que yo podia gozar
también de esta simple felicidad, esparcida en todas partes, y de que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso,
Ester, te albergué en lo més recondito de mi corazon, y traté de animar el tuyo con aquella llama que tu presencia
habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, murmuré Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondio el médico. El primer error y agravio fué mio, cuando hice que tu
floreciente juventud entrara en una relaciéon falsa, y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente,
como hombre que no ha pensado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo ningin mal designio contra
ti. Entre ta y yo la balanza estd perfectamente equilibrada. Pero, Ester, el hombre que nos ha agraviado & los dos
vive. ¢Quién es?

—No me lo preguntes, replicé Ester mirandole al rostro con firmeza. Eso nunca lo sabras.

—¢Nunca, dices?—replicé el médico con una sonrisa amarga de confianza en si mismo. ¢Nunca lo sabré? Créeme,
Ester, hay pocas cosas,—ya en el mundo exterior, 6 ya 4 cierta profundidad en la esfera invisible del pensamiento,—
hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso & la solucién de un
misterio. T4 puedes ocultar tu secreto a las miradas escudrifiadoras de la multitud. Puedes ocultarlo también & las
investigaciones de los ministros y magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a tu
corazon y darte un companero en tu pedestal. Pero en cuanto & mi, yo me dedicaré a la investigacién con sentidos
que ellos no poseen. Yo buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he buscado oro en la
alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hard conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré
estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde 6 temprano, tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta se llevé las manos al corazéon
como temiendo que pudiese descubrir alli el secreto en aquel momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré,—continué el médico con una mirada
llena de confianza, cual si el destino lo hubiera decretado asi. No lleva ninguna letra infamante bordada en su traje,
como td; pero yo la leeré en su corazén. Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase de retribuciéon
que adopte el cielo, 6 que lo entregue & las garras de la justicia humana. Ni te imagines que intentaré algo contra su
vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un hombre que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré
envolverse en el manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, sera mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada y aterrada, pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa, dijo el sabio. Ta has guardado el secreto de tu cémplice:
guarda también el mio. Nadie me conoce en esta tierra. No digas 4 ningin sér humano que en un tiempo me
llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un
peregrino, y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aqui & una mujer, & un hombre, y &
una tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mas estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean
de amor 6 de odio, justos 6 injustos. Tu y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar estd donde tu estés y donde él
esté. {Pero no me vendas!

—¢Con qué objeto lo deseas?—le pregunté Ester, negandose, sin saber por qué, a aceptar este secreto convenio.
¢Por qué no te anuncias publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme 3 ello, replicé el médico, no querer arrostrar la deshonra que mancha al marido de una mujer
infiel. Pudieran moverme también otras razones. Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por
lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamas se recibira noticia alguna. No me
reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras 4 nadie tu secreto, sobre todo al
hombre que sabes. Si me faltares en esto... jay de ti! Su fama y buen nombre, su posicién, su vida, estardn en mis
manos! {Guardate de ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.

—Juralo, replicé el otro.

Y ella presto el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de llamarse en lo sucesivo,—te dejo sola: sola
con tu hija y con la letra escarlata. ¢Qué es eso, Ester? ¢Te obliga la sentencia 4 dormir con la letra? ¢No tienes
temor de que te asalten pesadillas y suefios horribles?

—¢Por qué me miras y te sonries de ese modo?—le preguntd Ester toda inquieta al ver la expresion de sus 0jos.—
¢Eres acaso como el Hombre Negro que recorre las selvas que nos rodean? ¢Me has inducido & aceptar un pacto que
dara por resultado la perdiciéon de mi alma?

—No la de tu alma,—respondid el médico con otra sonrisa. {No; no la de tu alma!

\"

ESTER AGUJA EN MANO

TERMINADO el periodo de encarcelamiento & que fué condenada Ester, se abrieron las puertas de la prision y salié a
la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le parecia sin embargo & su mérbida imaginaciéon que habia sido
creado con el Unico objeto de revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quizd padecid
moralmente mdas cuando, habiendo cruzado los umbrales de la carcel, empezd 4 moverse libre y sola, que no en
medio de la muchedumbre y espectaculo que quedan descritos, donde se hizo publica su vergilienza y donde todos la



senalaron con el dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una tensiéon sobrenatural de los nervios y toda
la energia batalladora de su caracter, que la ayudaban & convertir aquella escena en una especie de l6brego triunfo.
Fué, ademads, un acontecimiento aislado y singular que solo ocurriria una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo
que gastar toda la fuerza vital que habria bastado para muchos afios de tranquilidad y calma. La misma ley que la
condenaba, la habia sostenido durante la terrible prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prisién, sola y
sin compania en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva existencia, y tenia que sostenerse y proseguir
adelante con los recursos que le proporcionara su propia naturaleza, 6 de lo contrario, sucumbir. No podia contar
con lo porvenir para sobrellevar su dolor presente. El dia de mafiana aportaria su racién de pesadumbre, y lo mismo
el siguiente y los sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que, en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le
parecia tan inmensamente doloroso. Los afios por venir se sucederian unos & otros, y ella tendria que continuar
sobrellevando la misma carga, sin poder jamds arrojarla; pues la sucesién de dias y de afnos no haria mas que
acumular miseria sobre ignominia. Durante todo ese tiempo, despojandose Ester de su propia individualidad, se
convertiria en el ejemplo vivo de que podrian servirse el moralista y el predicador para encarecer sus imagenes de
fragilidad femenina y de pasion pecaminosa. Le diria 4 la joven y & la pura, que contemplasen la letra escarlata que
brillaba en su seno,—que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados,—la madre de una criaturita que mas
adelante seria también una mujer,—que recordasen que en un tiempo habia sido inocente—y que vieran ahora en
ella la imagen, la encarnacién, la realidad del pecado; y sobre su tumba, la infamia que la habia acompafiado en vida,
seria también su inico monumento.

Parecerd sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restriccién en su sentencia que la
impidiera dejar aquella obscura y remota colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento, 6 & cualquiera otro pais
europeo, y ocultar alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra
existencia,—y teniendo también 4 su alcance los bosques sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso de su
sér espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada tenian de comun con la ley que la habia
condenado;—parecera sorprendente, repito, que esta mujer pudiera atn dar el nombre de hogar & aquel sitio donde
habia ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible é
inevitable, que tiene toda la fuerza del destino, que casi obliga invariablemente 4 los hombres 4 permanecer y vagar,
4 manera de espectros, en el lugar mismo en que un acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su
vida, y que es tanto mas irresistible cuanto méas sombria ha sido su influencia. Su pecado, su ignominia, eran las
raices que la retenian en aquel suelo, que habia llegado & convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia feliz y su juventud
inmaculada, se habian convertido en cosas extrafias. Los lazos que la ataban & este nuevo suelo estaban formados de
eslabones de hierro que penetraban en lo mas intimo de su alma, sin que jamas llegaran a romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba & si propia, y palidecia cuando luchaba por salir de
su corazén como una serpiente de su agujero,—pudiera ser también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el
lugar que tan funesto le habia sido. Alli moraba, alli pasaba su existencia alguien & quien ella se consideraba unida
con lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian juntos ante el tribunal del juicio final, donde
quedarian enlazados para un futuro comuin de retribucién inextinguible. El tentador del género humano habia
presentado repetidas veces esta idea & la mente de Ester, y se reia del gozo apasionado, al mismo tiempo que lleno
de desesperacion, con que ella al principio la acogia, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo que ella misma consideré la razén suprema
para continuar viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusién con que trataba de engafarse.
Aqui, se decia para sus adentros, cometi mi falta, y aqui debe efectuarse mi castigo terrenal; y quizas de este modo
las torturas de su diaria ignominia purificaran al fin su alma, dotdndola de una nueva pureza en cambio de la que
habia perdido, mas sagrada puesto que seria el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movié de alli. En los lindes de la poblacion, aunque no en la vecindad inmediata de
ninguna morada, habia una choza 6 cabafia, construida por uno de los primeros colonos, y abandonada porque la
tierra era demasiado estéril para el cultivo. Su aislamiento y distancia de la poblacién, la ponian fuera del circulo de
la actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequena habitacion estaba a orillas del
mar, medio oculta por un bosquecillo de drboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos
que poseia, y gracias al permiso de los magistrados que aun ejercian una especie de vigilancia inquisitorial sobre
Ester, se instalé ésta con su ninita. Inmediatamente se asocié & aquel lugar una vaga idea de algo misterioso y
desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto
de sus semejantes, se arrastraban lo més cerca posible para verla ocupada con su aguja sentada & la ventana de su
cabaia, 6 de pie 4 la puerta de la misma, 6 trabajando en el jardincito, 6 pasedndose en el sendero que conducia & la
poblacién; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido, emprendian la carrera con un temor extrafo y
contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacién de Ester, y aunque no tenia un amigo en la tierra que se atreviese & visitarla,
no corria sin embargo el riesgo de padecer escaseces. Poseia un arte que bastaba para proporcionarle el sustento a
ella y & su hijita, aun en un pais que ofrecia comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en
aquella época, como hoy, era casi el inico que estuviera al alcance de la mujer,—la costura. Llevaba en el seno, en la
letra primorosamente bordada, una muestra de su habilidad delicada y de su inventiva, de que se habrian alegrado
las damas mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar a sus ricas telas de seda y oro los adornos aun mas
preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las modas puritanas de aquel
tiempo, no se presentarian muchas ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo,
el gusto de la época que se complacia en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer
su influencia en aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habian desprendido de tantas cosas que
hoy nos parecen muy dificiles de renunciar. Las ceremonias publicas, tales como la instalacién de magistrados, y
cuanto pudiera agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se distinguian por
un ceremonial imponente y una sombria pero estudiada magnificencia. Grandes cuellos 6 lechuguillas, fajas de
intrincadas labores, y guantes lujosamente bordados, eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al
hacerse cargo de las riendas del poder; y su uso se permitia también & los individuos distinguidos por su posicién 6
riqueza, aunque las leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos semejantes & los plebeyos. En los funerales, ya en
el vestido del difunto, 6 ya para expresar por variedad de signos emblematicos de pafio negro y linén blanco el dolor



de los sobrevivientes, habia también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podia suministrar. Los
panales y faldellines para nifios, pues en aquella época los nifios de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecian
también ocasion para labores delicadas de aguja.

Poco 4 poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron haciendo de moda, como hoy se dice,
ya por compasion hacia una mujer cuyo destino habia sido tan desgraciado, ya por la mdrbida curiosidad que da un
valor ficticio & cosas comunes 6 que no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera & ciertas
personas, por cualquiera razén, lo que otros solicitan en vano, 6 porque Ester llenara realmente un vacio que se
dejaba sentir; es lo cierto que hallé frecuente empleo para su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad escogio,
como medio de mortificarse, llevar 4 las pompas y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos
pecadoras. Veiase su labor en los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en sus bandas y fajas; el
ministro del altar también dejaba verla en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los
ataudes de los que llevaban 4 enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester se solicitase
para bordar el velo blanco que debia de cubrir el rostro pudoroso de una novia conducida al altar. Esta excepcion
indicaba lo inextinguible del rigor con que la sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alld de lo necesario para su subsistencia, siendo ésta de la naturaleza mas
sencilla y ascética que pueda darse en lo que a ella se referia; y para su nina, alimentos muy sencillos si bien con
abundancia. Los vestidos que usaba eran hechos de las telas mas bastas y del color mas sombrio, con un solo adorno,
—1la letra escarlata—que estaba condenada & llevar siempre. El trajecito de la nina, por el contrario, se distinguia por
cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantésticos, que servian para realzar una especie de encanto aéreo
que desde muy temprano empezo 4 notarse en la criaturita, la que también daba muestras de una seriedad profunda.
Ya hablaremos de esto mas adelante. Excepto la pequeila suma que dedicaba Ester al adorno de su hija, el resto lo
empleaba en obras de caridad, en infelices menos desgraciados que ella, y que con frecuencia insultaban la mano
que los socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar & labores mas productivos, la pasaba haciendo vestidos de
estofas groseras para los pobres. Es probable que & esta clase de ocupacion asociara ella una idea de penitencia, y
que al dedicar tantas horas & esa ruda labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces. En la
naturaleza de Ester habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo que era
esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas producciones de su aguja, no encontraba en qué poder
ejercitarlo. Las mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el sexo fuerte. Para
Ester era quizas una manera de expresar la pasién de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los
otros goces, rechazo esta pasion como un pecado. Semejante morbida intervencién de la conciencia en cosas de poca
monta pudiera muy bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino més bien algo
dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempenar en el mundo. Merced 4 la energia natural de su
caracter, y & su rara inteligencia, no fué posible segregarla por completo de la sociedad, aunque ésta la habia
marcado con una senal mdas intolerable para el corazén de una mujer que la grabada en la frente de Cain. En todas
sus relaciones con esa sociedad, no habia sin embargo nada que la hiciera comprender que pertenecia a ella. Cada
gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se ponia en contacto, implicaban y expresaban
con frecuencia la idea de que estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrabase
separada de los intereses morales de sus semejantes, & pesar de estar tan cerca de ellos, & manera de un espiritu
que volviese & visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrias, ni
poder tomar parte en sus dolores; y que, caso de que llegase & manifestar los sentimientos que le estaban vedados,
habria sido para despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el mas acerbo desdén,
parecia que era lo Unico que habia para ella en el corazén de sus conciudadanos. No era aquella una época de
delicadeza y refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su posicién, y no hubiera
peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo
esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, & quienes habia hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a
menudo deprimian la mano que se extendia para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas penetraba
4 desempenar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de acibar en su corazdn; a veces, merced a esa
alquimia secreta y refinada con que la mujer puede infiltrar un veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en
otras ocasiones, con una rudeza de expresiéon que caia en el pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe
asestado & una herida ulcerada. Ester se habia amaestrado por largo tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas
respondia & estos ataques, sino con el rubor que irresistiblemente enrojecia su palida mejilla y después desaparecia
en las profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se abstenia de rezar por sus enemigos,
por temor de que, & despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que implorase la bendicién para ellos se
convirtiesen irremediablemente en una maldicién.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que para ella habia ideado la
sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros del altar se detenian en medio de la calle para dirigirla
palabras de exhortacion, que atraian una multitud implacable alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la
iglesia los domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su mala suerte, para
verse convertida en el tema del sermén. Llegd a tener un verdadero terror de los nifios, que habian concebido,
gracias & las conversaciones de sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible en esa triste mujer que se
deslizaba silenciosa por las calles de la poblacién, sin otra compaifiia que su Unica nifia. Por lo tanto, dejandola al
principio pasar, la perseguian después a cierta distancia con agudos chillidos, pronunciando una palabra cuyo
sentido exacto no podian ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir de labios
que la emitian inconscientemente. Parecia indicar una difusion tal de su ignominia, como si esta fuera conocida de
toda la naturaleza; y no le habria causado pesar mdas profundo si hubiera oido & las hojas de los arboles referirse
entre si la sombria historia de su caida, y & las brisas del verano contarla entre susurros, 0 & los abregos del invierno
proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veia un nuevo rostro, cuando
personas extranas fijaban con curiosidad las miradas en la letra escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para
ella como si le aplicasen un hierro candente al corazén. Entonces apenas podia contener el impulso de cubrir el
simbolo fatal con las manos, aunque nunca llegd & hacerlo. Pero las personas acostumbradas 4 contemplar aquel
signo de ignominia, podian hacerla sufrir también intensa agonia. Desde el primer momento en que la letra formo



parte integrante de su vestido, Ester habia experimentado el terror secreto de que un ojo humano estaba siempre
fijo en el triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada vez mayor,
merced al tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizas con intervalo de muchos dias 6 acaso de varios meses, tenia la sensacion de que
una mirada—una mirada compasiva—se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecia proporcionarla un alivio
momentaneo, como si alguien compartiera la mitad de su agonia. Pero un instante después se reduplicaba ésta con
renovado dolor, porque en aquel breve momento habia pecado nuevamente. ;Habia Ester pecado sola?

Su imaginacién estaba un tanto afectada, y 4 haber poseido menos fibra intelectual y moral, se habria afectado
aun mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la angustia continua en que vivia. Yendo al reducido mundo
exterior con que estaba en relaciones y regresando & su morada, y siempre solitaria en esos paseos, crey6 Ester, 6 se
imaginé creer, que la letra escarlata la habia dotado de un nuevo sentido. Se estremecia al pensar, y no podia menos
de pensar asi, que aquella le proporcionaba una especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras
almas. Las revelaciones que de este modo se presentaron & sus ojos la llenaban de terror. ¢Y cudles eran? ¢Pero qué
podian ser sino las insidiosas insinuaciones del dangel malo, que habria deseado persuadir & aquella mujer, que
estaba luchando y era solo su victima & medias, que el aspecto exterior de pureza no era mas que una mentira, y que
si la verdad se conociera, la letra escarlata brillaria en mas de un seno, y no unicamente en el de Ester Prynne?
¢Debia ella acaso recibir esas obscuras insinuaciones como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de
sentido sobrenatural de que se creia dotada, era de lo mas terrible é insoportable que hubiese experimentado en el
curso de su desgraciada existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues & veces aquella marca roja de
infamia en el pecho de su vestido, parecia como si latiera y se agitase cuando Ester pasaba junto & un venerable
eclesiastico 6 magistrado, modelos de piedad y de justicia, & quienes el mundo contemplaba como si fueran los
comparieros de los angeles.

—¢Qué malvado pasa junto 4 mi? Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alredederes no habia més ser humano que aquel
hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creia tener & su lado & una hermana en la culpa, y al levantar
los ojos tropezaba con la forma de una devota y dspera matrona, cuyo corazén, segun la creencia publica, habia sido
un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la candente ignominia de Ester
¢qué tenian de comun? Otras veces el estremecimiento eléctrico le daba la sefial, como si le dijera: "Ester, ahi tienes
una compafera,"'—y al alzar los ojos, veia a una joven doncella que contemplaba la letra escarlata, 4 hurtadillas, y se
alejaba rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se hubiera empafiado con aquella ojeada
instantanea. Semejante falta de fe en la virtud de los demads, es una de las consecuencias mas tristes del pecado.
Pero una prueba de que en esta pobre victima de su propia fragilidad y de la dureza de las leyes del hombre, la
corrupciéon no habia hecho mucho progreso, consistia en la constante lucha de su espiritu para creer que ningdn
mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos anadia siempre el elemento de lo grotesco & todo lo que hiriera su
imaginacién, habia inventado una historia acerca de la letra escarlata, que facilmente podriamos convertir en una
terrible leyenda. Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un pafio escarlata, tefiido con un color que era
obra del hombre, sino que el rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia ver brillar con todo su
fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto & su morada, durante la noche.

VI

PERIA

HasTta ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya inocente vida parecia una bella é inmortal flor
brotada en medio de la excesiva lozania de una pasion criminal. jCuan extrafa se presentaba esa nifia a los ojos de la
triste mujer, 4 medida que ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia
que iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, de su Perla! Tal era el nombre que le habia
dado Ester, no porque tuviese analogia alguna con su aspecto, pues no tenia nada del blanco, tranquilo y frio lustre
que podria indicar la comparacion; sino que la llamé "Perla," por haberla obtenido & un gran precio, por haberla
comprado en realidad con todo lo que ella poseia, con lo que era su unico tesoro. jCuan singular era todo esto! El
hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por medio de una letra escarlata dotada de tan grande y
desastrosa eficacia, que impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, & no ser de personas igualmente
culpables. Pero la naturaleza, en compensacién de esta falta que el hombre habia castigado, la doté6 de una nina
encantadora, que reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por siempre a la madre en relacién
con la raza humana, y para que llegara al fin & ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la
mente de Ester con sentimientos de temor mas bien que de esperanza. Sabia que su accién habia sido mala, y por lo
tanto no podia creer que sus resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el desarrollo de la
criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombria y extrafia, que guardara correspondencia con la
culpa & que debiod el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifla: por su forma perfecta, por su vigor y la natural agilidad en el uso de
sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el Edén; de haber sido dejada alli para que jugara con los
angeles, después de la expulsion de nuestros primeros padres. Poseia una gracia ingénita que no siempre acompana
a la belleza perfecta: su traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el que la veia la idea de que era precisamente el
que mas le convenia. Pero la tierna Perlita no estaba vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta
tendencia morbida, que méas adelante se comprendera mejor, habia comprado las telas mas ricas que pudieran



procurarse y daba rienda suelta a su fantasia creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la nina, cada vez que
ésta se presentaba en publico. Tan magnificamente lucia aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el
esplendor de la propia belleza de Perla, brillando al través de los trajes vistosos que habrian podido apagar una
hermosura mucho menos radiante, que puede decirse que en torno suyo se formaba un circulo de fulgente luz en el
suelo de la obscura cabafia. El aspecto de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en aquella nifia se
compendiaban y resumian muchos nifios, comprendiendo desde la belleza & manera de flor silvestre de un nifio
campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella habia sin embargo algo de apasionado,
una cierta intensidad de color de que nunca se despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto
mas débil 6 méas palido, habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas condiciones de su vida interior. Parecia
que en su naturaleza la profundidad se hermanaba con la variedad; pero, 4 no ser que los temores de Ester la
engafasen, diriamos que le faltaba la facultad de adaptarse al mundo en que habia nacido. La nifia no podia
someterse a reglas fijas. Al darle la existencia, se habia quebrantado una gran ley moral, y el resultado fué un sér
cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden, 6 con un orden que les era peculiar, siendo dificil,
6 casi imposible, descubrir donde empezaban 6 terminaban la variedad y el arreglo. Ester inicamente podia darse
cuenta del caracter de Perla, y eso de una manera vaga ¢ imperfecta, recordando lo que ella misma habia sido
durante aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nifia se estaban formando. El estado de agitacion
apasionada en que se hallaba la madre habia servido para transmitir & la criaturita por nacer los rayos de su vida
moral; y por claros y puros que fueran primitivamente, habian adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya
intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia perpetuado en el alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en
el animo de Ester, quien podia reconocer en su hija el mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la
misma ligereza de su caracter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia apoderado de su corazén. Ahora todo
eso estaba iluminado por los rayos de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la
existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacién de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que ahora. El entrecejo, la reprension
aspera y la aplicacion de la correa 6 de las varillas, no tenian por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino
que se empleaban como un medio saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo,
Ester, la madre solitaria de esta su unica hija, corria poco riesgo de pecar por demasiado severa. Teniendo plena
conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, traté desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia
sobre la tierna alma cuyos destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, 6 4 su capacidad.
Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercia una influencia notable, decidié por
fin dejar que la nifa obedeciera a sus propios impulsos. Por supuesto que la restricciéon 6 la compulsién producian su
efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral, ya se dirigiere & su inteligencia 6 & su
corazon, daba 6 no daba resultados segun fuera la disposicion caprichosa de su animo a la sazén. Cuando Perla era
todavia muy tierna, su madre habia observado en ella cierta expresién peculiar de la fisonomia, que era sefial de que
entonces todo cuanto se hiciera para que la nifia obedeciese sus 6rdenes seria en vano. Aquella expresion era tan
inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y & veces tan maligna, aunque en lo general acompanada
de una gran exuberancia de extravagante buen humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla era en
realidad una criatura humana. Parecia mds bien un espiritu aéreo que, después de haberse divertido con sus juegos
fantasticos en el suelo de la cabafia, desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus 0jos
profundamente negros y brillantes tomaban esa expresion, la nifla semejaba & un sér intangible de indefinible
extraneza. Se diria que se estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse 4 manera de una luz que no
sabemos de donde viene ni 4 dénde ird. Entonces Ester se veia obligada & arrojarse sobre la nifla, a perseguirla en la
carrera que invariablemente emprendia el pequefno duende, y & estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y
caricias, no tanto por un efecto de excesivo amor, sino para cerciorarse de que era la misma Perla en carne y hueso,
y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia atrapada, bien que armoniosa y
rebosando contento, solo daba por resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazon por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador que con tanta frecuencia se
interponia entre ella y su unico tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su universo, Ester rompia & veces en
amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncia el entrecejo, cerraba el pufo, y daba & su pequeno rostro
una expresion dura, severa y de seco descontento; 6 bien prorrumpia de nuevo en una risa mas ruidosa que antes,
como si fuera un sér incapaz de sentir y comprender el pesar humano; 6 acaso, aunque muy raramente,
experimentaba convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su amor hacia su
madre, y parecia que deseaba probar que tenia un corazéon haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba
mucho en aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se habia presentado. Pensando en todas estas
cosas, la madre se encontraba en la posicién de una persona que ha evocado un espiritu, como se lee en las historias
fantésticas, pero que ignora la palabra magica con que debe mantener bajo sus 6rdenes y dominar aquel poder
misterioso. Sus Unicas horas de completa tranquilidad eran cuando la nifia yacia en el reposo del suefio. Entonces
estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad hasta que, acaso con aquella
perversa expresion que se veia vislumbrar bajo los entreabiertos parpados,—Perla despertaba.

iCuan pronto!—y realmente jcon cudnta extrafia rapidez!—alcanzé Perla una edad en que ya era capaz de oir algo
mas que las palabras casi sin sentido con que una madre habla 4 su pequenuela. Y jqué felicidad habria sido
entonces para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y
distinguir y reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la griteria de un grupo
de niflos juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde que nacid, era una proscripta del mundo
infantil. Siendo un enjerto del mal, emblema y producto del pecado, no tenia derecho & estar entre nifios bautizados.
Era muy notable el instinto con que la ninita comprendia su soledad y el destino que habia trazado un circulo
inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su posicién respecto a otros ninos. Jamas, desde que
salié de la céarcel, habia arrostrado Ester la presencia del publico sin ir acompaifiada de Perla. En todas sus visitas &
la poblacién, iba Perla también: primero, cuando tierna nifia, la llevaba en brazos; luego, mas crecida, iba como una
pequena compariera de su madre, asida de un dedo y dando saltitos. Veia & los nifilos del pueblo ora sobre la hierba
que crecia en las aceras de las calles, ya en los umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que les
permitia su educacién puritana, esto es: jugando a ir 4 la iglesia; 6 4 arrancar cabelleras en simulacro de combates
con los indios; 6 bien asustdndose mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria 6 brujeria.



Perla lo veia todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamas traté de trabar conocimiento con ninguno de los
nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los nifios la rodeaban, como acontecia & veces, Perla se volvia realmente
terrible en su coélera infantil, cogiendo piedras para arrojarlas & aquellos, acompanando la acciéon con gritos y
exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacian temblar & su madre, porque se asemejaban & los acentos de
una maldiciéon que pronunciara una hechicera en algtn idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como dignos vastagos de la casta mas intolerante que
jamas haya existido, abrigaban una vaga idea de que habia algo extrafio, misterioso y fuera de lo comun y diario
tanto en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo intimo de su corazoén, y con frecuencia las
insultaban de voz en cuello. Perla resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio de que puede suponerse capaz un
pecho infantil. Estas explosiones de un caracter violento, tenian algin valor y aun servian de consuelo a la madre,
puesto que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de sentir, lo que no acontecia
con los caprichos fantdsticos que tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba & explicarse en algunas
manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo del mal que habia
existido en ella misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de cdlera los habia heredado Perla de su madre: en
el mismo estado de exclusién de todo trato social, se encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta dltima
parecia que se perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron 4 Ester antes del nacimiento
de la nina, y que después habian comenzado & calmarse merced a la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de mucho trato social. Su imaginacién
prestaba los atributos de la vida & millares de objetos inanimados, como una antorcha que enciende una llama donde
quiera que se le aplique: la rama de un arbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba
la magia creadora de Perla; y sin que experimentasen ningin cambio exterior, se adaptaban & todas las necesidades
de su fantasia. Prestaba su voz infantil & multitud de seres imaginarios, viejos y jévenes, con quienes emprendia de
ese modo animados didlogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian una especie de grufiido y otros
rumores melancoélicos cuando los agitaba la brisa, convertianse sin dificultad en clérigos puritanos & los ojos de
Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran sus hijos; hierbas que la nifla pisoteaba y arrancaba sin compasién. Era
en realidad sorprendente la vasta variedad de formas en que se complacia su inteligencia, sin orden ni concierto,
siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose unas & otras como las emanaciones y despliegues
caprichosos de la aurora boreal. En el mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposiciéon de una mente en
desarrollo, tal vez no hubiera mucho méas de lo que se podria observar en otros nifios dotados de facultades
brillantes, excepto que Perla, por verse privada de compafieros de juego, acudia, para reemplazarlos, & los recursos
que le prestaba su imaginacién. Lo singular del caso consistia en la actitud hostil que la nifia desplegaba hacia esas
criaturas hijas de su fantasia y de su corazén. Jamas creé un amigo, sino que siempre, & imitacion del Cadmo de la
fabula, parecia sembrar & derecha é izquierda los dientes del dragén, de los que brotaban batallones de enemigos
armados & los cuales la nifia declaraba al punto la guerra. Era en extremo triste observar en un sér tan tierno esta
idea constante de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energia que la preparaba para las luchas del mundo; y
facil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciria en su madre, que hallaba en su mismo corazén la causa
de aquel fenémeno.

Contemplando & Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y rompia & llorar con una aflicciéon
que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba con sollozos y palabras entrecortadas exclamando:—"jOh Padre
que estds en los cielos! si es que eres aun mi Padre, {qué criatura es esta que he traido al mundo?"—Y Perla, al oir
esta exclamacion, 6 al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia su madre la viva y preciosa carita, sonreia
dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifita. La primer cosa que not6 en su vida, no fué la sonrisa de la
madre respondiendo 4 lo que, como en otros niflos de tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, 6 mejor dicho,
embriéon de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado la atencién de Perla, fué la letra escarlata en el
seno de Ester. Un dia, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la nifiita se fijaron en el brillo del bordado de
oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecitas traté de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrana
expresion que hizo que su rostro pareciera el de un nifio de mucha mas edad. Entonces Ester, trémula y convulsa,
apretd con la mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancarselo del seno. jTan intensa fué la tortura
que le causé la accion de aquella criaturita! Y como si la agonia que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro
objeto que divertirla, la nifiita fij6 las miradas en ella y se sonrié. Desde esa época, excepto cuando Perla estaba
durmiendo, Ester jamés tuvo un instante de seguridad, ni un momento en que gozara con plena calma de la
compaiiia de su hija. Cierto es que & veces transcurrian semanas enteras sin que las miradas de la criaturita se
fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo contrario acontecia cuando menos se esperaba, y siempre
con aquella sonrisa peculiar y la extrana expresiéon de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como es costumbre en las madres,
brill6 en ellos esa expresion singular y fantdstica; y como las mujeres que viven solitarias y cuyo corazén estd
inquieto se hallan sujetas & innumerables ilusiones, se imaginé de repente que veia, no su propia imagen en
miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de malignas
sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza con facciones que habia conocido muy bien, aunque raras
veces las animara una sonrisa y jamas una expresion malévola. Se diria que un espiritu maligno se habia posesionado
de la nifa, y se mostraba en sus ojos. Después de ese suceso, Ester se vi6 atormentada varias veces con la misma
ilusion de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo bastante para poder andar sola, se divertia la
nifia en recoger flores silvestres, arrojandolas una & una al regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile
cada vez que una de las flores acertaba a dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fué cubrir la letra
con ambas manos; pero fuese orgullo 6 resignacion, 6 la idea de que la pena & que habia sido condenada la satisfaria
mas pronto por medio de este dolor indecible, resistié el impulso y se irguié en su asiento, palida como la muerte,
mirando con tristeza profunda & Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y siguié la nifia lanzandole las flores
que invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que no podia hallar
balsamo en este mundo, ni sabia cémo buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluyé de arrojar las flores, la nina
permaneci6 en pie mirando & Ester precisamente como aquella imagen burlona del enemigo que la madre creia ver
en el abismo insondable de los ojos negros de su hija.



—Hija mia ¢quién eres ti?—exclamo la madre.

—iOh! yo soy tu pequeia Perla, respondio.

Pero mientras Perla decia esto, se echd & reir y empezé 4 bailar con la gesticulacién petulante de un pequeno
trasgo, cuyo préximo capricho seria escaparse por la chimenea.

—¢Eres tu en realidad mi hija? le pregunt6 Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia; porque era tal la maravillosa
inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba 4 imaginarse que la nifia conocia la secreta historia de su
existencia y se la revelaria ahora.

—Si; yo soy tu pequeia Perla, repitid la nifia continuando sus cabriolas.

—iTa no eres mi hija! T4 no eres mi Perla! dijo la madre con aire semi risuefio, porque frecuentemente en medio
del mas profundo dolor le venian impulsos festivos.—Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia,—respondié Perla con acento grave, acercandose a Ester y abrazandose & sus rodillas,—
dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envid, respondid Ester.

Pero lo dijo con una vacilacién que no escapé a la viva inteligencia de la nifia; la cual, bien sea movida por su
ordinaria petulancia, 6 porque un maligno espiritu la inspirara, levantando el dedito indice y tocando la letra
escarlata, exclamé con acento de conviccion:

—No; El no me envié. Yo no tengo Padre Celestial.

—ijSilencio, Perla, silencio! Ta no debes hablar asi,—respondié la madre suprimiendo un gemido. El Padre
Celestial nos ha enviado & todos & este mundo. Hasta me ha enviado & mi, tu madre; y con mucha mayor razén a ti. Y
si no ¢de donde has venido tu, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo,—repitié Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando brinquitos en el suelo. Tt eres
quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrandose ella misma en un laberinto de dudas. Recordaba, entre
risuefia y asustada, la charla de las gentes del pueblo que, buscando en vano la paternidad de la nifia, y observando
algunas de sus peculiaridades, habian dado en decir que Perla procedia de un demonio, como ya habia acontecido
més de una vez en la tierra; ni fué Perla la inica 4 quien los puritanos de la Nueva Inglaterra imputaron origen tan
siniestro.

VII

LA SAILA DEL GOBERNADOR

UN dia fué Ester & la morada del Gobernador Bellingham & llevarle un par de guantes que habia ribeteado y
bordado por orden suya, y que debia de usar en cierta ceremonia oficial, porque si bien no desempefiaba ya el alto
puesto de antes, aun ocupaba un destino honroso ¢ influyente en la magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligé & Ester entonces & solicitar una
entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en los negocios de la colonia. Habia llegado 4 sus oidos el
rumor de que algunos de los principales habitantes de la poblacién trataban de despojarla de su nifia, deseosos de
que imperaran mas rigidos principios en materias de religién y de gobierno. Suponiendo estas buenas gentes, como
ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica, creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenia
quitarle ese obstaculo de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente capaz de una educacién religiosa y
moral, y tenia en si los elementos de su futura salvacién, gozaria indudablemente de todas estas ventajas si se la
separase de su madre y se confiara su educacion & persona mejor y mas cuerda. Se decia también que entre los
promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya sido cuestién publicamente discutida,
en la que tomaron parte en pro y en contra varias personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de
pristina sencillez, negocios de menor importancia publica, y de menor trascendencia que el bienestar de Ester y de
su hija, tenian cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y hasta se refiere que una
disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo di6 margen, en una época anterior & la en que pasa nuestra
historia, & debates acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasioné importantes modificaciones en el
modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que no le parecia desigual la lucha
entre el publico de una parte y una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha saliendo de su cabana
acompanada, como era de esperarse, de Perla. Esta habia alcanzado ya una edad que la permitia correr al lado de su
madre, y como estaba siempre en constante movimiento desde la manana hasta la noche, hubiera podido hacer una
jornada mucho madas larga. Sin embargo, 4 veces, mas por capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en
brazos; pero & los pocos momentos queria que la dejasen andar, y continuaba junto & Ester dando saltitos y
tropezando 4 cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos, de tez brillante, ojos que
poseian a la vez fulgor é intensidad meditativa, y un cabello de color castaio, lustroso, suave, y que mas tarde serian
casi negros. Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento de pasién impremeditada. La madre, al idear el
traje de su hija, habia dado rienda suelta 4 las tendencias vistosas de su imaginacion, y la vistié con una ttnica de
terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de
oro. Tal lujo de colores, que habrian dado un pdalido y macilento aspecto & mejillas menos brillantes, se adaptaba



admirablemente 4 la belleza de Perla, y la convertian en la méas reluciente llama que jamas se haya movido sobre la
tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia general de la nifa, la de traer
irremediablemente & la memoria del que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester estaba condenada 4 llevar
en su vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma,—como si
aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas sus ideas revistieran su
aspecto,—la madre misma habia encontrado aquella semejanza, empleando muchas horas de mérbida ingeniosidad
en hallar una analogia entre el objeto de su carifio y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en realidad
Perla era al mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la nina
guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre é hija a los linderos de la poblacidn, los nifios de los puritanos, en medio de sus juegos, 6 de lo que
pasaba por juego entre aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata; y & su lado viene saltando lo que también se parece & una letra escarlata.
Vamos & arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifa intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear el suelo con el piececito y de
apretar el pufio con diversos gestos amenazadores, se lanzé de repente contra el grupo de sus enemigos y los puso &
todos en fuga. Al mismo tiempo chillé y gritd con violencia tal, que el corazéon de los fugitivos tembld de espanto.
Terminada su victoria, Perla regreso tranquilamente al lado de su madre, & la que dirigié una risuena mirada.

Sin otra aventura llegaron 4 la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de madera, fabricada al estilo de
las que aun se ven en las calles de nuestras ciudades mds antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbandose, y de
aspecto melancélico, mudos testigos de las penas 6 alegrias de que fueron teatro sus obscuras habitaciones.
Entonces, sin embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus ventanas, iluminadas por el sol,
parecia brillar aquel contento que reina en las moradas humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del
Gobernador tenia, & la verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas con una especie de estuco
con innumerables fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el edificio, brillaba y
fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado diamantes & manos llenas, lo que le hacia parecer mas propio para
el palacio de Aladino, que para mansién de un viejo y grave jefe puritano. Estaba ademéas adornado con figuras y
diagramas extrafios y al parecer cabalisticos, de acuerdo con el raro gusto de la época, que habian sido dibujados en
el estuco cuando se acabé de poner, y se habian endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiracion
4 las edades futuras.

Perla, cuando contempld esta especie de casa maravillosa, comenzd a palmotear y 4 bailar, y pidié6 con acento
decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar con él.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. TG misma tienes que procurarte tus rayos de sol; yo no tengo nada que
darte.

Se acercaron & la puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba flanqueada & cada costado por una torre estrecha
6 proyeccion del edificio, con ventanas de enrejado de alambre y postigos de madera. Levantando el aldabdn de
hierro, Ester dié un golpe al que respondio uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que
4 la sazon era esclavo por siete afios. Durante ese tiempo tenia que ser la propiedad de su amo, lo mismo que si fuera
un buey. El siervo llevaba el traje azul que era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fué
también mucho antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—¢Esta en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? pregunté Ester.

—Ciertamente que si, respondié el siervo, contemplando con tamafios ojos la letra escarlata, pues habiendo
llegado recientemente al pais, no la habia visto todavia. Si, Su Sefioria estd en casa; pero con él hay un par de
piadosos ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que podais verle ahora.

—Entraré, sin embargo, replic6 Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncié estas palabras, y el brillante simbolo que
llevaba en el pecho, que era una gran senora del pais, no opuso resistencia alguna.

Madre é hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. El Gobernador, teniendo en cuenta la naturaleza de los
materiales de construccidn disponibles, asi como la diferencia del clima y costumbres sociales de la colonia, habia
trazado el plano de su nueva morada a imitaciéon de las de los caballeros de moderados recursos en su pais natal.
Habia por lo tanto un ancho y elevado vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y servia de medio de
comunicacién mas 6 menos directa con todas las otras piezas. En una extremidad se hallaba alumbrada esta
espaciosa habitacion por las ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por
una gran ventana abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que habia un volumen en folio,
probablemente de las Crénicas de Inglaterra U otra literatura por el estilo. El mueblaje consistia en algunas sillas
macizas, en cuyos respaldares habia esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro habia una mesa del mismo
estilo que las sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, 6 quizas anterior 4 él, y traido de la casa
paterna del Gobernador. Y en la mesa, como prueba de que la antigua hospitalidad no habia muerto, un gran jarro de
peltre en el fondo del cual el curioso podria haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del linaje de Bellingham, algunos
vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo caracteristico, tenian todos
aquella severidad y rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas fueran los
espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con dureza é intolerancia, criticaAndolos, las
acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del vestibulo habia suspendida una cota de malla
y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha mas moderna, fabricada por un habil
armero de Londres el afio mismo en que el Gobernador Bellingham vino 4 la Nueva Inglaterra. Alli habia un yelmo,
una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una espada; todo, y especialmente el
yelmo y la coraza, tan perfectamente brufiido, que resplandecian con un blanco radiante, iluminando el pavimento.
Esta brillante panoplia no servia de simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado més de una vez,
especialmente 4 la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque por estudios y profesion era
un abogado, las exigencias del nuevo pais habian hecho de él un soldado y un Gobernante.



Perlita,—& quien agradé la resplandeciente armadura tanto como el brillante frontispicio de la casa, se entretuvo
algun tiempo mirando la pulida superficie de la coraza que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! gritd, madre, te veo aqui. jMira! jmira!

Ester, por complacer & su hijita, dié6 una mirada & la coraza, y vié que, debido al efecto peculiar de este espejo
convexo, la letra escarlata parecia reproducida en proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que venia a
ser lo més prominente de toda su persona. En realidad, parecia como si Ester se ocultara detras de la letra. Perla le
llamé también la atencion & otra figura semejante en el yelmo, sonriendo & su madre con aquella especie de
expresion de duendecillo tan comun & su inteligente rostro. Esta mirada de traviesa alegria se reflejé igualmente en
el espejo, con tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyé que pudiera ser la imagen de su
propia hija, sino la de algun trasgo 6 duende que trataba de amoldarse & la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevandosela consigo. Ven & ver este hermoso jardin. Quizas haya en él flores mas
hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigio 4 la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendié la mirada & lo largo de las calles del
jardin, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con algunos arbustos, no muchos, como si el dueio
hubiera desistido de su idea de perpetuar en este lado del Atlantico el gusto inglés en materia de jardines. Las coles
crecian a la simple vista, y una calabacera, plantada & alguna distancia, se habia extendido al través del espacio
intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos directamente debajo de la ventana indicada. Habia, sin
embargo, unos cuantos rosales, y cierto nimero de manzanos, procedentes probablemente de los plantados por los
primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezd a clamar por una rosa encarnada, y no quiso estarse tranquila.

—Cdllate, nifia, callate, dijo la madre encarecidamente. No llores, mi querida Perla. Oigo voces en el jardin. El
Gobernador se acerca acompanado de varios caballeros. Céallate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas con direccién hacia la casa. Perla, sin hacer
caso de las tentativas de su madre para aquietarla, dié un grito agudisimo, y guardé entonces silencio; no debido &
un sentimiento de obediencia, sino a la viva y mdvil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su interés se
concentrara en la apariciéon de estos nuevos personajes.

VIII

LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistia en una bata no muy ajustada, y gorra, abria la
comitiva y parecia ir mostrando su propiedad & los que le acompanaban, explicadndoles las mejoras que proyectaba
introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de
su barba gris, segin la moda del tiempo antiguo, contribuia & darle & su cabeza un parecido a la de San Juan
Bautista en la fuente. La impresiéon producida por su rigido y severo semblante, por el que habian pasado algunos
otonos, no estaba en armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia destinado al goce de las cosas terrenales. Pero
es un error suponer que nuestros graves abuelos,—aunque acostumbrados & hablar de la existencia humana y pensar
en ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante, y aunque se hallaban preparados a sacrificar bienes y
vida cuando el deber lo requeria,—hicieran caso de conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo,
que estaban 4 su alcance. Semejante doctrina no fué nunca ensefiada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas
Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veia por sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le
decia que las peras y los melocotones podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de purpura
podrian florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardin expuestos mas directamente al sol. El anciano
ministro tenia un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las comodidades de la vida; y por
severo que se mostrase en el pulpito en su reprobacién publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin
embargo, la benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia grangeado mayor cantidad de afecto que la
concedida & ningun otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian otros dos huéspedes: uno el Reverendo Arturo Dimmesdale, & quien
el lector recordard tal vez por haber desempefiado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo
publico de Ester; y & su lado, como si fuera su companero intimo, el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran
habilidad en la medicina, y que hacia dos 6 tres anos habia fijado su residencia en la colonia. Se decia que este sabio
anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del joven eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho
ultimamente & causa de su abnegacién sin limites y su consagracién completa & los trabajos y deberes de su sagrado
ministerio.

El Gobernador, adelantdndose & sus huéspedes, subid dos 6 tres escalones, y abriendo una de las hojas de la gran
ventana del vestibulo, se encontré cerca de Perla. La sombra de la cortina ocultaba parcialmente 4 la madre.

—cQué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando & la figurita color de escarlata que estaba delante de él.
Confieso que no he visto nada parecido desde los dias de mis vanidades, alld en mis tiempos juveniles, cuando
consideraba inestimable favor ser admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Habia entonces un enjambre de
estas pequenas apariciones en los dias de fiesta. ¢{Pero como ha entrado este huésped en mi antecamara?

—Si, en efecto, exclamo el buen anciano Sr. Wilson, ¢qué pajarito color de escarlata podra ser éste? Me parece
haber visto algo semejante cuando el sol brilla al través de los cristales de una ventana de variedad de colores, y
dibuja imagenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era alla en nuestra vieja patria. Dime, nifla, ¢quién eres, y
qué ha movido & tu madre & aderezarte de un modo tan extrafio? ¢Eres una nifia cristiana? ¢Sabes el catecismo? ;O
eres acaso uno de esos petulantes duendes 6 trasgos que creiamos haber dejado para siempre en la alegre



Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondi6 la vision escarlata, y mi nombre es Perla.

—¢Perla?—mas bien Rubi, 6 Coral, 6 Rosa encendida por lo menos, & juzgar por tu color, respondié el anciano
ministro extendiendo la mano, inttilmente, para acariciar la mejilla de Perla.—¢Pero donde estd tu madre? j{Ah! Ya
comprendo, agrego; y dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja:—Esta es precisamente la nifila de que hemos
hablado; y ved ahi & esa infeliz mujer, & Ester Prynne, su madre.

—¢Eso dices? exclamo el Gobernador. Si, deberiamos haber pensado que la madre de tal nifla tenia que ser una
mujer escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero & buen tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entré en la antecamara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la letra escarlata, en estos dias se
ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda calma y seso, si nosotros, que somos personas de autoridad é
influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la direccién y guia de un alma inmortal, como la de esta criatura,
4 quien ha tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, ti que eres la madre de esta nifia. ¢No
crees que seria mejor, tanto para el bienestar temporal como para la vida eterna de tu pequeiiuela, que se te prive
de su cuidado, y que vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la instruya en las
verdades del cielo y de la tierra? ¢Qué puedes hacer en pro de tu nina en este particular?

—Yo puedo instruir 4 mi hija segtin la ensenanza que he recibido de esto,—respondid Ester tocando con el dedo la
letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de verglienza, replico el severo magistrado. Precisamente en consecuencia de la falta
que indica esa letra, deseamos que tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez mds palida, esta insignia me ha dado, y
me da diariamente, y hasta en este momento, lecciones que haran 4 mi hija mas cuerda y mejor, aunque para mi no
sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que hay que hacer. Mi buen Senor Wilson, os ruego que
examinéis 4 esta Perla, pues tal es su nombre, y vedis si tiene la instruccién cristiana que conviene & una nifla de su
edad.

El anciano eclesiastico se senté en un sillén é hizo un esfuerzo para atraer & Perla entre sus rodillas. Pero la nifia,
acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no al de otra persona, se escapo por la ventana abierta y se
plantd en el escalén mas alto, pareciendo entonces un pajaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a
emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era una especie de patriarca
favorito de los ninos, traté sin embargo de proceder al examen.

—Perla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir instrucciéon para que, 4 su debido tiempo, logres llevar en
tu seno una perla de gran precio. ;Puedes decir, hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia piadosa, poco después de la
conversacion que habia tenido con su nifila acerca de su Padre Celestial, habia comenzado & hablarle de esas
verdades que el espiritu humano, cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto
Perla, aunque solo contaba tres afios de edad, podria haber sufrido con buen éxito un examen en algunas materias
religiosas; pero la perversidad mas 6 menos comun & todos los nifios, y de la cual la chicuela tenia una buena dosis,
se apodero de ella en el momento mas inoportuno, y la hizo cerrar los labios 6 proferir palabras que no venian al
caso. Después de llevarse el dedo & la boca, y de muchas negativas de responder & las preguntas del buen Sr. Wilson,
la nifa finalmente anuncié que no habia sido creada por nadie, sino que su madre la habia recogido en un rosal
silvestre que crecia junto a la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fué probablemente sugerida por la proximidad de los rosales del Gobernador, que
tenia & la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la carcel, junto al cual habia pasado al venir & la morada de
Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuré unas cuantas palabras al oido del joven
eclesiastico. Ester dirigié una mirada al hombre de ciencia, y & pesar de que su destino estaba colgando de un hilo,
se quedo sorprendida al notar el cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo,
su cutis mas atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que le habia conocido méas familiarmente. Sus
miradas se cruzaron un instante, pero inmediatamente tuvo que prestar toda su atencién a lo que estaba pasando
respecto a su hija.

—iEsto es horrible!—exclamé el Gobernador volviendo lentamente del asombro que le habia causado la respuesta
de Perla. He aqui una nifia de tres afios de edad, que no sabe quién la ha creado. No hay duda de que en la misma
ignorancia se encuentra respecto & su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece, caballeros, que no
hay necesidad de proseguir adelante.

Ester tom6 entonces & Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al viejo magistrado puritano casi con una
feroz expresion en los ojos. Sola en el mundo, arrojada de él como fruto podrido, y con este Unico tesoro que era el
consuelo de su corazoén, tenia la conciencia de que poseia derechos indestructibles contra las pretensiones del
mundo, y se hallaba dispuesta & defenderlos & todo trance.

—Dios me ha dado & esta nifia, exclam6. Me la ha dado en desquite de todo aquello de que he sido despojada por
vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi tormento. Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla
también me castiga. ¢No véis que ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un poder
infinito de retribucién por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré.

—Pobre mujer, dijo con cierta bondad el anciano eclesidstico, la nifla serd muy bien cuidada, tal vez mejor que lo
que tu puedes hacer.

—Dios la confié 4 mi cuidado, repitié Ester esforzando la voz. No la entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigioé al joven eclesiastico, al Sr. Dimmesdale, & quien, hasta
ese momento apenas habia mirado, y exclamo:

—iHabla por mi! T4 eras mi pastor, y tenias mi alma & tu cargo, y me conoces mejor que estos hombres. Yo no
quiero perder & mi hija. Habla por mi: ti sabes,—porque estds dotado de la conmiseracién de que carecen estos
hombres,—ti sabes lo que hay en mi corazén, y cudles son los derechos de una madre, y que son mucho mas



poderosos cuando esa madre tiene sdlo & su hija y la letra escarlata. Mirala! Yo no quiero perder la nifia. Mirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicién actual de Ester casi la habia privado del
juicio, el joven eclesiastico se adelanté palido y llevandose la mano al corazén, como era su costumbre siempre que
su nervioso temperamento le ponia en un estado de suma agitacién. Parecia ahora mds lleno de zozobra y mas
extenuado que cuando lo describimos en la escena de la publica ignominia de Ester; y bien sea por lo quebrantado
de su salud, 6 por otra causa cualquiera, sus grandes ojos negros revelaban un mundo de dolor en la expresion
inquieta y melancélica de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenzé el Sr. Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque
vigorosa, que resond en todos los d&mbitos del vestibulo;—hay verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que
la inspiran. Dios le ha dado la nifia, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades
de ese tierno sér, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningtin otro mortal puede poseer. Y, ademas, ¢no
hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de esta madre y de esta nifia?

—ijAh! ¢como es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpié el Gobernador,—os ruego que aclaréis este punto.

—Asi tiene que ser,—continud el joven eclesidstico,—porque, si pensamos de otro modo, ¢no implicaria que el
Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este mundo, ha tenido en poco una accién pecaminosa, y no ha
dado mucha importancia & la diferencia que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del padre
y la verglienza de la madre ha venido, enviada por Dios, & influir de varios modos en el corazén de la que ahora con
tanta vehemencia y con tal amargura reclama el derecho de conservarla & su lado. Fué creada para una bendicidn,
para la unica felicidad de su vida. Fué creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera
también una retribucién; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una agonia siempre latente en
medio de un gozo pasajero. ¢No ha expresado ella este pensamiento en el traje de la pobre nifia, que de una manera
tan eficaz nos recuerda el simbolo rojo que abrasa su seno?

—iBien dicho, bien dicho! exclamoé el buen Sr. Wilson. Yo temia que la mujer pensaba solo en hacer de su hija una
saltimbanquis.

—iOh! no, no; continué Dimmesdale. La madre, creédmelo, reconoce el solemne milagro que Dios ha operado en la
existencia de esa criatura. Pueda también comprender,—lo que es para mi una verdad indiscutible,—que este don,
ante todo, tiene por objeto conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por lo tanto, es un bien para esta pobre mujer pecadora
tener & su cargo un alma infantil, un sér capaz de eterna dicha 6 de eterna pena,—un sér que sea educado por ella en
los senderos de la justicia, que & cada instante le recuerde su caida, pero que al mismo tiempo le haga tener
presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si la madre educa & la nifia para el cielo, la nifa
llevara también alli 4 su madre. Y en esto, la madre pecadora es mas feliz que el padre pecador. De consiguiente, en
beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre nifa, dejémoslas como la Providencia ha considerado
conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrana vehemencia,—le dijo el viejo Rogerio con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agregé el Reverendo Sr. Wilson. ;Qué dice el muy digno
Gobernador? ¢No ha defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que si,—respondid el magistrado,—y ha aducido tales razones, que dejaremos el asunto como esta;
por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la nina se
instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, 6 con el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ademads, a su debido tiempo
es preciso ocuparse en que vaya a la escuela y & la iglesia.

Cuando el joven ministro acabd de hablar se alejé6 unos cuantos pasos del grupo, y permanecié con el rostro
parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la
luz del sol hacia proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza
caprichosa que la caracterizaba, se dirigié hacia él, y tomandole una de las manos entre las suyas, apoy6 en ella su
mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan natural, que Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: "¢Es esa mi
Perla?" Sabia, sin embargo, que el corazén de su hija era capaz de amor, aunque éste se revelaba casi siempre de
una manera apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos afios apenas si se habia manifestado dos veces con
tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro,—pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra, no
existe nada tan dulce como estas espontdneas caricias de un niflo, que son indicio de que hay en nosotros algo
verdaderamente digno de ser amado,—el joven ministro arrojé una mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza
de la nifa, vacilé un momento, y la besé en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el caracter de Perla,
no duré mucho tiempo: se eché a reir, y se fué & lo largo del vestibulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr.
Wilson se preguntdé si habia tocado el pavimento con la punta de los pies.

—Este pequeno traste tiene en si algo de hechiceria,—le dijo &4 Dimmesdale: no necesita del palo de escoba de una
vieja para volar.

—jExtrafia nifia!—observd el anciano Rogerio. Es facil ver lo que hay en ella de su madre. ¢Creeréis por ventura,
sefiores, que esté fuera del alcance de un fildsofo analizar la naturaleza de la nifia, y por su hechura y modo de ser
adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, seria pecaminoso atenerse & la filosofia profana,—dijo el Sr. Wilson. Vale mas entregarse al
ayuno y a la oracién para resolver el problema; y mucho mejor aun dejar el misterio como estd, hasta que la
Providencia lo revele cuando lo tenga & bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la
bondad de un padre hacia esta pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partiéo con su hija para su cabafia. Cuando
descendian las escaleras, se cuenta que se abrid el postigo de la ventana de uno de los cuartos, asomandose el rostro
de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del Gobernador, la misma que algunos anos después fué ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! dijo,—dejando ver un rostro de mal agiero que contrastaba con el aspecto alegre de la casa. ¢{Quieres
venir con nosotros esta noche & la selva? Tendremos alli gentes muy alegres; y he prometido al Hombre Negro que
Ester Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Servios disculparme,—respondié Ester con una sonrisa de triunfo. Tengo que regresar 4 mi casa y cuidar de mi
Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habria ido con gusto & la selva en tu compania, firmando mi nombre en
el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.



—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo y retirandose.

Pero aqui,—si suponemos que este didlogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, y no una fabula,—aqui
tenemos ya una prueba de la razén que tuvo el joven eclesidstico en oponerse & que se cortaran los lazos que unen
una madre delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasién el amor de la nifia salvé 4 la madre de las
asechanzas de Satanas.

IX

EL MEDICO

Como el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre, cuyo antiguo poseedor habia
resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo
ignominioso de Ester, un individuo de edad provecta, recién llegado de las tierras ocupadas por los indios, contempld
de repente, expuesta & los ojos del publico, como si fuera una imagen viviente del pecado, & la mujer en quien habia
esperado hallar encarnados la alegria y el calor del hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por todos los
circunstantes. Su infamia palpitaba alli, en la plaza publica. Si la noticia llegaba alguna vez 4 oidos de los parientes y
de las companeras de infancia de aquella mujer, ¢qué otra cosa les quedaria sino el contagio de su deshonra, tanto
mayor cuanto mds intimas y sagradas hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y en cuanto & él, cuyos lazos de
unioén con la mujer delincuente habian sido los més estrechos y sagrados que puedan darse, {por qué presentarse a
reclamar una herencia tan poco apetecible? Resolvid, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al
lado de la que en un tiempo fué su esposa. Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los
medios de que ésta guardara silencio, escogio borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar completamente
disueltos sus antiguos lazos é intereses, y, en una palabra, darse por segregado del mundo como si en realidad
yaciera en el fondo del océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una vez realizado
este plan, surgirian inmediatamente nuevos intereses y & la vez un nuevo objeto & que consagrar su energia,
tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo bastante absorbente para que dedicara a su realizacién
toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar 4 cabo este proyecto, fijo su residencia en la ciudad puritana, bajo el nombre supuesto de Rogerio
Chillingworth, sin otra recomendaciéon que sus conocimientos cientificos y su inteligencia, de que poseia una suma
no comun. Como los estudios que hizo en otros tiempos le habian familiarizado con la ciencia médica del dia, se
presentdé como fisico, y como tal fué cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros los hombres hébiles en
medicina 6 cirugia. La salud de los vecinos de la buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere a la
medicina, habia estado hasta entonces confiada 4 la tutela de un anciano didcono y farmacéutico, cuya piedad y
rectitud eran testimonios mds convincentes en favor suyo, que los que podria haber presentado bajo la forma de un
diploma en regla. El tnico cirujano era un individuo que unia al ejercicio casual de esa noble profesion, el manejo
diario y habitual de la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fué Rogerio Chillingworth una adquisicién brillante. Pronto manifesté su
familiaridad con la ponderosa é imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que cada remedio contenia una
multitud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara
de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, habia adquirido un notable conocimiento de las
propiedades de las hierbas y raices indigenas; ni oculté & sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia
naturaleza habia dado & conocer al inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo grado que la farmacopea de
los europeos, en cuya formacion se habian empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto 4 las formas externas de la religion, y
poco después de su llegada & la colonia escogié al Reverendo Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El joven
eclesiastico, que habia hecho sus estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con
respeto, era tenido por sus mas ardientes admiradores casi como un apéstol consagrado por el cielo y destinado, si
podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia humana, 4 hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la
Nueva Inglaterra. En el periodo en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo, habia empezado
evidentemente 4 decaer. Aquellos que estaban més familiarizados con los hébitos y costumbres de Dimmesdale,
creian que la palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio, del escrupuloso cumplimiento
de sus deberes religiosos, y mas que todo de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir
que la materia terrenal obscureciera ¢ disminuyese el brillo de su ldmpara espiritual. Algunos declaraban que si el
Sr. Dimmesdale estaba realmente & punto de morir tan joven, consistia en que el mundo no era digno de ser hollado
por sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracteristica humildad, decia que si la Providencia juzgaba conveniente
llevarselo de este mundo, seria & causa de su poco mérito para desempenar la mas humilde misién en la tierra. Pero
4 pesar de la divergencia de opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia
adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta melancdlica expresion de decaimiento; con
frecuencia se le veia, al menor ruido 6 accidente de poca importancia, llevarse la mano al corazén, con una subita
rubicundez del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro de que se extinguiera esa naciente luz del
mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio Chillingworth llegé 4 la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se
supiera de dénde venia, si era caido del cielo 6 si procedia de las regiones inferiores, le daba cierto aspecto de
misterio, que facilmente se convirtié en algo casi milagroso. Se sabia que era un hombre habil é inteligente; se habia
observado que recogia hierbas y flores silvestres, que arrancaba raices, que cortaba ramas de los arboles del
bosque, como persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningtn valor & los ojos del vulgo. Se le



habia oido hablar de Sir Kenelm Digby!15] y de otros hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos cientificos se
consideraban casi sobrenaturales, con quienes se habia asociado 6 tenido correspondencia. ¢Por qué, ocupando tan
alto puesto en el mundo de la ciencia, habia venido & la colonia? ¢{Qué podria buscar en un pais semisalvaje este
hombre cuya esfera de acciéon estaba en las grandes ciudades? En respuesta & esta pregunta, empezd entonces a
circular un rumor,—al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se decia que el cielo
habia operado un verdadero milagro transportando por el aire, desde una Universidad de Alemania, 4 un eminente
Doctor en Medicina, depositandolo 4 la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas en
materias de fe, y que sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervencién milagrosa, se hallaban
inclinadas & ver algo providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia & esta idea el gran interés que el fisico, como se decia en aquellos tiempos, manifesté desde el
principio por el joven eclesiastico, & quién se apegé como uno de sus feligreses; y & pesar de la reserva natural de
aquel, trat6 de ganarse su amistad y su confianza. Manifesté gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y
también grandes deseos de probar si podia curarle, y no desesperaba de conseguirlo si se emprendia la obra en
tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi como las damas casadas y las jévenes y bellas
senoritas, sus feligreses, le instaron para que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan generosamente se
habia ofrecido a servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusé con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ¢cémo podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo que pasaba sus mejillas se volvian mas
palidas, su rostro mas delgado, y su voz mas trémula; y cuando ya se habia convertido en habito constante oprimirse
el corazon con la mano? ¢Estaba fatigado de sus labores? ¢Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente
hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y por los dignatarios de su misma iglesia
quienes, para emplear su propio lenguaje, le amonestaron acerca del pecado que cometia en rechazar el auxilio que
la Providencia tan manifiestamente le presentaba. Los oy6 en silencio y finalmente prometié consultarse con el
médico.

—Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en cumplimiento de su promesa pidi6 al
anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su profesion,—estaria contento con que mis labores, y mis penas, y mis
pecados, terminaran pronto junto con mi existencia, y 1o que en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que
es espiritual me acomparfiara 4 mi morada eterna, antes que poner & prueba vuestra habilidad en beneficio mio.

—jAh!—replicé el médico con aquella calma que, natural 6 impuesta, distinguia todas sus maneras,—asi es como
un joven eclesiastico habla por lo comun. La juventud, por lo mismo que no ha echado aun raices profundas, con
facilidad renuncia a la vida. Y los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto
dejarian este mundo para estar 4 su lado en la Nueva Jerusalén.

—No,—replicé Dimmesdale llevandose la mano al corazén, con una rdpida rubicundez en la frente y una
contraccién de dolor en el rostro,—si yo fuera mas digno de ir alli, tendria mas satisfaccion en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea demasiado mezquina,—dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en el consejero médico del Reverendo Sr.
Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba el interés del médico, sino también el caracter y
cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron & pasar mucho tiempo
juntos. En beneficio de la salud del eclesidstico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger las plantas con
propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos paseos a orillas del mar 6 por el bosque, mezclando su
variada conversacidn con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la copa de los arboles.
Con frecuencia también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro habia una especie de fascinacién en la
sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocia un desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad
nada comunes, juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria de buscar en los miembros
de su profesion. En realidad de verdad, se quedd sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta tltima cualidad
en el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacién vasta de esta palabra: un hombre
verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy desarrollado, y con un género de inteligencia que
le obligaba 4 no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada dia se volvia en él méas profunda. En ningin
estado de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz
de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes, sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechédndolo en un
circulo de hierro. A pesar de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo temporal en
poder contemplar el universo al través de una inteligencia del todo diferente & aquellas con que habitualmente
estaba en contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por donde penetrara un aire mas puro en la
atmoésfera densa y sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo & la luz de la ldmpara, 6 4 los rayos del
sol que alli penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor enmohecido que se desprende de los libros.
Pero aquel aire era demasiado sutil y frio para que pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de
consiguiente, el eclesidstico, asi como el médico, volvieron a entrar en los limites que permite la iglesia para no caer
en herejia.

De este modo examiné & su paciente con el mayor esmero y cuidado, no solo como le veia en su vida diaria, sin
desviarse del sendero de las ideas y sentimientos que le eran habituales, sino también como se le presentaba cuando,
en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad de ese medio hacia dar expresién & algo que era
igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de intentar curarle;
porque donde quiera que existen combinados corazon é inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades
del cuerpo. La imaginacién y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa la sensibilidad, que sus
males fisicos tenian seguramente origen en aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth,—el hombre habil, el
médico benévolo y amistoso,—traté de sondear primero el corazon de su paciente, rastreando sus ideas y principios,
escudrinando sus recuerdos y tentandolo todo con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la licencia de dedicarse & semejante
empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un grave
secreto, debe evitar especialmente la intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de natural sagacidad
y de cierto no sé qué, & manera de intuicién; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades caracteristicas
desagradables; si tiene la facultad innata de establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste
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llegue 4 hablar, con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se
reciben en silencio, con una simple mirada de simpatia, 6 & lo mas con una que otra palabra en que se dé & entender
que todo se ha comprendido; y si & estas cualidades necesarias 4 un confidente se unieren las ventajas que presta la
circunstancia de ser médico,—entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente se abrira descubriendo a la
luz del dia sus mas ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, 6 casi todas las condiciones arriba enumeradas. El tiempo sin embargo
transcurria; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se habia establecido entre estos dos hombres instruidos
¢é inteligentes; discutian todos los temas relativos & asuntos morales 6 religiosos, asi como los negocios publicos 6 de
caracter privado; cada uno hablaba también mucho de materias que parecian puramente personales; y sin embargo,
ningun secreto, como el médico imaginé que debia de existir, se escap6 de los labios del joven ministro. Tenia, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia
sido revelada. jEra una extrafia reserva!

Al cabo de algun tiempo, debido & una indicacién del médico, los amigos del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas
de modo que los dos se alojaran bajo un mismo techo, de manera que el facultativo tuviese mas oportunidades de
velar por la salud del joven eclesiastico. Gran alegria causd en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo mas
acertado para el bienestar del Sr. Dimmesdale; 4 menos que, como se lo habian aconsejado repetidas veces los que
tenian autoridad para ello, se decidiera & escoger por esposa & una de las muchas sefioritas que espiritualmente le
eran adictas. Pero por el presente no habia esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera & hacerlo; habia
respondido con una negativa 4 todas las indicaciones de esta naturaleza, como si el celibato sacerdotal fuera uno de

sus articulos de fe.[16] Halldndose las cosas en tal estado, parecia que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo
médico, sobre todo si se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al joven ministro, era la
Unica persona y la méas apta para estar constantemente & su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena posicién social, la cual asigno
al Sr. Dimmesdale una habitacién que daba a la calle, bafiada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que
suavizaban la luz cuando asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decia provenir de los
Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathan, como se refiere en la Biblia,
con colores aun vivos que daban aspecto de horribles profetisas de desgracias & las bellas figuras femeninas del
cuadro. Aqui deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en pergamino, que
contenian las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudicion de los monjes, de cuyos escritos se
veian obligados & servirse con frecuencia los clérigos protestantes por mds que los desdenasen y hasta vilipendiasen.
Al fondo de la casa arreglé su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre cientifico moderno lo
consideraria tolerablemente completo, sino provisto de un aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para
preparar drogas y sustancias quimicas, de que el practico alquimista sabia hacer buen uso. Con una situacién tan
cémoda, estas dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio, pero pasando
familiarmente de una habitacién & otra, manifestando cada uno sumo interés en los negocios del otro, sin llegar sin
embargo 4 los limites de la curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos indicado, se imaginaban, muy
fundadamente, que la mano de la Providencia habia hecho todo esto con el objeto,—demandado en tantas preces, asi
publicas como privadas,—de restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que cierta parte de
la comunidad habia comenzado ultimamente & considerar de un modo distinto las relaciones entre el Sr. Dimmesdale
y el misterioso y anciano médico. Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios o0jos, por su
cuenta y riesgo, corre grave peligro de enganarse. Sin embargo, cuando forma su juicio, como acontece
comunmente, guiada por las ensenanzas de una gran alma, las conclusiones & que llega son con frecuencia tan
profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el caricter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El
pueblo, en el caso de que tratamos, no podia justificar su prevenciéon contra Rogerio Chillingworth con razones
ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de
los sucesos que narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no recordaba, en
compania del Doctor Forman, el famoso y viejo magico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomdas Overbury,
que ocurrié por aquel entonces y causoé lo que hoy se llama gran sensacion. Dos ¢ tres individuos decian que el fisico,
durante su cautiverio entre los indios, habia aumentado sus conocimientos médicos tomando parte en los
encantamientos 6 ceremonias magicas de los sacerdotes salvajes; quienes, como se sabia de fijo, eran hechiceros
poderosos que a veces realizaban curas casi milagrosas merced & su pericia en la Magia Negra. Un gran nimero de
individuos,—y muchos de ellos dotados de sensatez, y observadores practicos, cuyas opiniones en otras materias
hubieran sido muy valiosas,—afirmaban que el aspecto externo de Rogerio Chillingworth habia experimentado un
notable cambio desde que se habia fijado en la poblacién, y especialmente desde que vivia bajo el mismo techo que
Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al
principio, habia sido reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se notaba, pero cuya intensidad se
iba aumentando & medida que se le observaba mas de cerca y con mas frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego que
ardia en su laboratorio procedia del infierno, y estaba alimentado con sustancias infernales; y por lo tanto, como era
de esperarse, su rostro se iba también ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomé cuerpo la creencia de que el Reverendo Arturo Dimmesdale, & semejanza de otros
muchos personajes de especial santidad en todas las épocas de la religion cristiana, se veia tentado por Satanés
mismo, 6 por un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabdlico agente tenia el permiso
divino de gozar por algun tiempo de la intimidad del joven eclesiastico, y de conspirar contra la salvacion de su alma;
aunque ningun hombre sensato podia dudar por un momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba,
con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la gloria que le proporcionaria su
triunfo inevitable. Entretanto, era sin embargo muy triste pensar en la mortal agonia por que tenia que pasar antes
de salir vencedor.

iAy! & juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre eclesiastico, la batalla estaba
siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria fuera segura.
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X

EL MEDICO Y SU PACIENTE

EL anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de temperamento tranquilo y benévolo, aunque no
de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el mundo. Habia comenzado ahora una
investigacion con la severa é imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan sélo de hallar la
verdad, como si se tratara de un problema geométrico, y no de las pasiones humanas y de las ofensas de que él era
victima. Pero & medida que procedia en su labor, una especie de terrible fascinaciéon, una necesidad imperiosa é
ineludible se apoderd del anciano Rogerio, y no le dejé paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que creia de su
deber. Sondeaba ahora el corazén del pobre ministro como un minero cava la tierra en busca de oro; 6 un
sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada con un cadaver, para encontrar al fin solamente huesos y
corrupcion. jOjala que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso 4 manera del reflejo de una hoguera infernal, como si el
terreno en que trabajaba este sombrio minero le hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas
de hallar algo valioso.

—Este hombre,—se decia en tales momentos alld para sus adentros,—este hombre tan puro como lo juzgan, que
parece todo espiritu, ha heredado una naturaleza animal, muy fuerte, de su padre 6 de su madre. Ahondemos un
poco mas en esta direccién.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de descubrir muchos materiales
preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas,
sentimientos puros, piedad natural fortalecida por la meditacién y el estudio, é iluminada por la revelaciéon,—todo lo
cual, si bien oro de muchos quilates, no tenia valor ninguno para el escudrifiador médico,—éste, aunque desalentado,
empezaba sus investigaciones en otra direccién. Se deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan
precavido como un ladrén que penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, 6 quizd completamente
despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la nifia de sus ojos. A pesar de
todas sus precauciones y cuidado, el pavimento crujia de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la
sombra de su figura, en una proximidad no permitida, casi envolvia & su victima. El Sr. Dimmesdale, cuya
sensibilidad nerviosa era frecuentemente para él una especie de intuicién espiritual, tenia & veces una vaga idea de
que algo, enemigo de su paz, se habia puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico poseia también
percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigia entonces una mirada de asombro, el médico se
sentaba tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado més perfecta cuenta del caracter de este individuo, si cierto
sentimiento moérbido, & que estan expuestas las almas enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el
género humano. No confiando en la amistad de hombre alguno, no pudo reconocer 4 un enemigo cuando éste
realmente se presentd. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con el médico, recibiéndole
diariamente en su estudio, ¢ visitdndole en su laboratorio, y, por via de recreo, prestando atencién & los
procedimientos por medio de los cuales se convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana que daba & un cementerio
cerca de la casa, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—¢:Dénde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba ahora frente & frente ningin objeto,
ya fuera humano 6 inanimado,—doénde, buen Doctor, habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondié el médico continuando en su ocupaciéon. Son nuevas para mi. Crecian
sobre una fosa sin lapida sepulcral, ni sin ningin otro signo que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas
hierbas. Parece que brotaban de su corazén, como si simbolizaran algin horrible secreto sepultado con él y que
habria hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quiza,—replico el Sr. Dimmesdale,—lo desed ardientemente, pero no le fué dado hacerlo.

—Y ¢por qué?—dijo el médico,—¢por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de la naturaleza demandan de tal
manera la confesion de la culpa, que hasta estas hierbas negras han salido de un corazén enterrado, para que quede
manifiesto un crimen que no se revel4?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me equivoco, solo el poder de la Divinidad alcanza &
descubrir, ya por medio de palabras proferidas, 6 por signo, 6 emblema, los secretos que pudieran estar sepultados
en un corazon humano. El corazén que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dia
en que todas las cosas ocultas se revelaran. Ni he leido 6 interpretado las Sagradas Escrituras de modo que me
hagan comprender que el descubrimiento de los hechos 6 pensamientos humanos que entonces ha de verificarse,
deba formar parte de la retribucién. Esto seria seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No; estas
revelaciones, & no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven sélo para aumentar la satisfaccién intelectual de
todos los seres racionales que en ese dia estaran esperando ver la explicacién del sombrio problema de la vida. Para
que sea completa en todas sus partes la resolucion de ese problema, serd necesario un conocimiento del corazéon de
los hombres. Y yo creo, ademaés, que los corazones que encierran esos tristes secretos de que hablais, lo daran &
conocer en ese dia postrimero, no con repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—Entonces ¢por qué no revelarlos aqui?—pregunté el médico mirando de soslayo y tranquilamente al ministro—
¢por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevdndose la mano al pecho como si fuera presa de repentino dolor.
Maids de una infeliz alma ha depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la
existencia y del goce de una buena reputacién. Y siempre, después de una confesiéon semejante, joh! jqué aspecto de
interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habian errado en la senda del deber! Y
¢como podria ser de otro modo? ¢Por qué habria de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato,
conservar el cadaver enterrado en su propio corazén, mas bien que arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre,
para que el mundo lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera,—observo el tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres,—contest6 el Sr. Dimmesdale. Pero, por no presentar otras razones



mas obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios & causa de la constitucién misma de su naturaleza. O—¢por
qué no suponerlo?—por culpables que fueren, como todavia abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el
bienestar de sus semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y culpables ante los ojos de los
hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno podra esperarse de ellos, ni podran redimir por medio de buenas
obras el mal que hubieren hecho. De consiguiente, para su propio é indecible tormento, se mueven entre sus
semejantes, al parecer puros como la nieve recién caida, mientras sus corazones estan todo tiznados y manchados
con iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian & si propios,—dijo el médico con alguna méas vehemencia de la que le era natural, y
haciendo un signo ligero con el dedo indice,—temen echarse sobre si la ignominia que de derecho les pertenece. Su
amor 4 los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden 6 no existir en sus corazones
4 la par de las iniquidades 4 que sus faltas han dado cabida, y que necesariamente engendraran en ellos productos
infernales. Pero no eleven al cielo sus manos impuras si trataren de glorificar & Dios. Si quieren servir & sus
semejantes, hdaganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la conciencia, humilldndose
voluntariamente y haciendo penitencia. ¢Querras hacerme creer, joh sabio y piadoso amigo! que un falso exterior
puede hacer mas por la gloria de Dios 6 el bienestar de los hombres, que la pura y simple verdad? Créeme, esos
hombres se engafian 4 si mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una discusién que consideraba
poco del caso 6 no muy razonable; pues poseia en alto grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su
temperamento demasiado nervioso y sensible. Tal vez sea asi, continud, pero ahora quiero preguntar & mi habil
médico si cree en realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene teniendo de esta mi débil
maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio infantil en el cementerio
contiguo. Mirando instintivamente por la ventana entreabierta, pues era verano, el joven ministro vio 4 Ester y a
Perla en el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan bella como la luz de la aurora, pero se
encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegria maligna, que cuando se presentaban, parece como que
la segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando sin respeto alguno de sepultura en sepultura,
hasta que llegd & una cubierta con una gran lapida en que habia grabado un escudo de armas, y se puso & bailar
sobre ella. En respuesta & las amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo un momento para arrancar los
espinosos capullos de una cardencha que crecia junto & la tumba. Tomando un puifiado de capullos, los fué
prendiendo & lo largo de las lineas de la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, & la que se quedaron
tenazmente adheridos. Ester no se los arranco.

El médico que, entretanto, se habia acercado & la ventana, dirigi6 una mirada al cementerio, y sonrid
amargamente.

—En la naturaleza de esa nifla,—dijo tanto para si como dirigiéndose & su compafiero,—no hay ni ley, ni reverencia
por la autoridad, ni consideracién & las opiniones y costumbres de los demds, sean buenas 6 malas. Dias pasados la
vi rociar con agua al Gobernador mismo en el bebedero para el ganado. (/Qué es esta nifla, en fin, en nombre del
cielo? ¢Es un trasgo completamente perverso? ;Tiene afectos de alguna clase? ¢Tiene algin principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley,—respondié el Sr. Dimmesdale con
reposado acento, como si hubiera estado discutiendo este asunto consigo mismo. Si es capaz de algo bueno, no lo sé.

Probablemente la nifa oyd la voz de estos hombres, porque alzando con inteligente y maliciosa sonrisa los ojos
hacia la ventana, arrojéo uno de los capullos espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y
cierto temor traté de esquivar el proyectil. Perla, notando su inquietud, palmote6 con la alegria mas extravagante.
Ester también habia alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y jovenes, se miraron
unos a otros en silencio, basta que la nifla prorrumpi6 en una carcajada, y grité:

—Vamonos, madre; vamonos, 6 ese viejo Hombre Negro que esta ahi te atrapara. Ya se ha apoderado del ministro.
Vamonos, madre, vamonos, 6 te atrapara también. Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo partir 4 su madre, saltando, bailando, retozando fantésticamente entre los timulos de los muertos, como
criatura que nada tuviese de comun con las generaciones alli enterradas, ni aun el mas remoto parentesco con ellas.
Parecia como si hubiera sido creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia
aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen sus excentricidades.

—Ahi va una mujer,—prosiguié el médico después de una pausa,—que sean cuales fueren sus faltas, no tiene nada
de esa misteriosa corrupcién oculta que creéis debe ser tan dura de llevar. {Pensdis acaso que Ester Prynne es
menos infeliz 4 causa de esa letra escarlata que ostenta en el seno?

—Asi lo creo,—replicé el ministro. Sin embargo, no puedo responder por ella. Hay en su rostro una expresion de
dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en
libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el médico empezd de nuevo 4 examinar y a arreglar las plantas que habia recogido.

—Me preguntdsteis, no ha mucho, dijo, mi opinién acerca de vuestra salud.

—Asi lo hice,—respondié Dimmesdale,—y me alegraria conocerla. Os ruego que habléis francamente, sea cudl
fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico ocupado aun en el arreglo de sus hierbas, pero
observando con circunspeccion al Sr. Dimmesdale,—la enfermedad es muy extrafia; no tanto en si misma, 6 en su
manera de manifestarse exteriormente, & lo menos hasta donde puedo juzgar por los sintomas que me ha sido dado
observar. Viéndoos diariamente, mi buen sefior, y habiendo estudiado durante meses los cambios de vuestra
fisonomia, podria quizas consideraros un hombre bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico instruido
y vigilante no abrigara la esperanza de curar. Pero—no sé qué decir,—la enfermedad parece serme conocida, y sin
embargo no la conozco.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefor, dijo el palido ministro mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad,—continué el médico, y os pido perddn, si es necesario que se me
perdone la franqueza de mi lenguaje,—permitidme que os pregunte,—como amigo vuestro, &4 cuyo cargo ha puesto la
Providencia vuestra vida y bienestar fisico,—si me habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y
sintomas de esta enfermedad.



—¢Coémo podéis hacerme semejante pregunta?—replicéd el ministro. Seria ciertamente un juego de ninos llamar &
un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, & entender que lo sé todo,—dijo Rogerio Chillingworth con acento deliberado y fijando en el
ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y concentrada inteligencia. Asi serd; pero aquel 4 quien se le expone
solamente el mal fisico y externo, & veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curacion se le ha llamado. Una
enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo en si mismo, puede acaso no ser sino el sintoma de
alguna perturbaciéon puramente espiritual. Os pido de nuevo perdén, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo
mas minimo; pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la parte fisica se halla tan
completamente amalgamada ¢ identificada, si se me permite la expresién, con la parte espiritual de que aquella es el
mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas,—dijo el ministro levantdndose un tanto precipitadamente de su
asiento. No creo que tengdais & vuestro cargo la cura de almas.

—Esto hace,—continud el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupcion, pero poniéndose en pie frente al
extenuado y pdalido ministro,—que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos llamarlo asi, en vuestro
espiritu, tenga inmediatamente su manifestacion adecuada en vuestra forma corporea. ¢Quisiérais que vuestro
médico curara el mal fisico? Pero ¢como podra hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida 6 pesadumbre de
vuestra alma?

—iNo!—ino & ti!—no 4 un médico terrenal!—exclamé el Sr. Dimmesdale con la mayor agitacion y fijando sus ojos
grandemente abiertos, brillantes, y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth. jNo & ti! Pero si
fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me pondré en manos del inico Médico del alma; él puede
curar 6 puede matar segun juzgue mdas conveniente. Haga conmigo en su justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero
¢quién eres td, que te mezclas en este asunto? (T, que te atreves 4 interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso salié 4 toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para sus adentros, siguiendo con las miradas al ministro y
con una grave sonrisa. Nada hay perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto. Pero ved jcémo la célera se apodera
de este hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece con otro. Este piadoso
Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento de ardiente arrebato.

No fué dificil restablecer la intimidad de los dos compaiferos, en el mismo estado y condicién que antes. El joven
ministro, después de unas cuantas horas de soledad, comprendié que el desorden de sus nervios le habia hecho
incurrir en una explosion de ira, sin que en las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se
maravill de la violencia con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no hacia mas que emitir una opinién y
dar un consejo que eran parte de su deber como médico, y que él mismo habia solicitado expresamente. Lleno de
estas ideas de arrepentimiento, no perdié tiempo en darle la més completa satisfaccion, y en suplicar & su amigo que
continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban & restablecer completamente su salud, habian sido
indudablemente parte a prolongar su débil existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedié facilmente, y
continué su vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la mayor buena fe, pero saliendo
siempre de la habitacién del paciente, después de una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extrafia en
los labios. Esta expresion era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas intensa cuando el médico
cruzaba el umbral.

—iUn caso extrafio!—murmuraba. Necesito escudrinarlo més profundamente. jRara simpatia entre alma y cuerpo!
Aungque no fuera méas que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto & fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecié que el Reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, y
enteramente de improviso, cayd en profundisimo sueno mientras, sentado en su sillén, estaba leyendo un volumen en
folio que yacia abierto sobre la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que era
una de esas personas de suefio por lo comun ligero, no continuado, y ficil de interrumpirse por la menor causa. Pero
su espiritu no estaba tan hondamente aletargado, que le impidiera moverse en el sillén cuando el anciano médico,
sin ningunas precauciones extraordinarias, entré en el cuarto. Chillingworth se dirigié sin vacilar & su enfermo
amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, echd a un lado el vestido que lo habia mantenido cubierto siempre,
aun 4 las miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremecié y hasta se movié ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz mirada de sorpresa, de alegria y de horror!
iCon qué siniestro placer, demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresién en sus miradas y facciones, y
que por lo tanto se esparcid por toda la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestandose por medio de extravagantes
gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera
podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo Rogerio Chillingworth, no tendria que preguntarse como se
comporta Satanas cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que experimentaria Satanas, era la expresion de asombro que lo
acompanaba.

XI

EL INTERIOR DE UN CORAZON

DespuEs del suceso ultimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el médico, aunque en apariencia las
mismas, eran en realidad de un caracter distinto al que habian tenido antes. El médico veia ahora una senda bien



sencilla que seguir, aunque no precisamente la que él se habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y frio que
parecia, era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad, hasta entonces latente, pero ahora activa, que le
impulsaba & imaginar una venganza mas intima que la que ningtin otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo.
Aspiré 4 convertirse en el amigo fiel & cuyo corazon se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonia, el
arrepentimiento inutil, la repetida invasion de ideas pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo aquel
dolor culpable, oculto 4 las miradas del mundo y del que éste se habria compadecido y le habria perdonado, debia
revelarsele a él, el Implacable, &4 él, que no perdonaria jamas. Todo aquel tenebroso secreto tenia que mostrarse
precisamente al hombre & quien ninguna otra cosa podria colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo
de venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo para este plan. El médico, sin embargo,
no estaba dispuesto & darse por satisfecho con el aspecto que, casi providencialmente, tomé el asunto en sustitucion
a los negros planes que él se trazara. Podia decir que se le habia hecho una revelacion; y poco le importaba que su
procedencia fuera celestial 6 infernal. Gracias & esa inesperada revelacion, en todas sus relaciones subsecuentes con
el Sr. Dimmesdale, parecia que lo més recéndito del alma del joven ministro estaba visible 4 los ojos del médico para
que pudiese observar y estudiar sus mas intimas emociones. Desde entonces se convirtid, no sélo en espectador, sino
también en actor principal de lo que pasaba en lo méas recondito del pecho del pobre ministro. Podia hacer de él lo
que quisiera. Si se le antojaba despertarle con una sensacion de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del
tormento. Sdlo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el médico conocia perfectamente. ¢Queria
estremecerle con un subito temor? Como si obedeciese a la varilla de un mégico prodigioso, surgian mil visiones de
formas diferentes, que giraban en torno del infeliz eclesidstico con los dedos apuntando & su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque constantemente con una vaga percepcion
de que algo maligno le estaba vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es cierto que
miraba con duda y temor, y aun 4 veces con espanto é intensa aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus
movimientos, su barba gris, sus acciones mas insignificantes é indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le
eran odiosos: sefial todo de una antipatia en el corazon del ministro mas profunda de lo que él se hallaba dispuesto a
confesarse & si mismo. Y como era imposible asignar una causa & tal desconfianza y aversion, el Sr. Dimmesdale, con
la conciencia de que el veneno de algin punto mérbido en su espiritu le estaba inficionando todo el corazoén, atribuia
4 esto todos sus presentimientos. Se empeiid, pues, en curarse de sus antipatias hacia el viejo médico, y sin parar
mientes en lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo para extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo,
continué sus habitos de relaciones familiares con el anciano, proporcionandole de este modo oportunidades
constantes para que el vengativo médico,—pobre y misera criatura mads infeliz que su victima,—consiguiese el fin a
que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por alguna causa tenebrosa, y entregado por
completo & las maquinaciones de su mas mortal enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido alcanzado una
brillante popularidad en su sagrado ministerio. En gran parte la obtuvo seguramente merced & sus padecimientos.
Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar & otros las emociones que él mismo
experimentaba, le mantenian en un estado de actividad sobrenatural debido & la angustia é inquietud de su vida
diaria. Su fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la sombra las reputaciones menos
brillantes de algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban hombres que habian empleado en adquirir sus
conocimientos teolégicos muchos mas anos que los que tenia de edad el Sr. Dimmesdale, y que por lo tanto deberian
de hallarse mucho mas llenos de sélida ciencia que su joven companero. Habia otros dotados de maés tenaz empefio,
de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas & cierta dosis de conocimientos teoldgicos, constituye una
variedad eficiente y altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie clerical. Otros habia, verdaderos
Santos Padres, cuyas facultades se habian desenvuelto con el paciente, constante é infatigable estudio de los libros,
y cuya pureza de vida puede decirse que los habia puesto en comunicacién espiritual con un mundo superior. Pero
todos estos hombres carecian de aquel don divino que descendid sobre los discipulos del Sefior en lenguas de llamas
el dia de Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de hablar en idiomas extrafios y desconocidos, sino la de
dirigirse 4 todo el género humano en el idioma propio del corazén. Todos estos ministros, por lo demas muy
apostdlicos, carecian de ese don divino de una lengua de llamas. Vanamente habrian procurado, dado el caso que lo
intentaran, expresar las verdades mas sublimes por medio de voces é imagenes familiares.

Probablemente que & esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por temperamento como por educacion. Se
habria remontado & las altas cimas de la fe y de la santidad, 4 no habérselo impedido el peso del crimen, de la
angustia, 6 de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso,—no obstante ser él un hombre de etéreos
atributos cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos angeles,—le mantenia al nivel de los mas humildes; pero al
mismo tiempo le ponia en mas intima relaciéon con la humanidad pecadora, de modo que su corazon vibraba al
unisono del de ésta, comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios & millares de corazones, por
medio de su elocuencia melancoélica y persuasiva, aunque & veces terrible. El pueblo culpable conocia el poder que
de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que
por su boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas 6 bien para decirles palabras de amor 6 de
sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba santificado. Las jévenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez
mas palidas en torno suyo, victimas de una pasion tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser todo
solamente religion, y la ofrecian publicamente al pie de los altares como el mdas aceptable de los sacrificios. Los
miembros ancianos de su feligresia, contemplando la delicada constitucién fisica del Sr. Dimmesdale, y
comparandola con el vigor de las suyas, 4 pesar de la diferencia de edad, creian que les precederia en su viaje a la
region celestial, y recomendaban 4 sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto 4 la santa fosa del joven ministro.
Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale pensaba en su sepultura, se preguntaba si seria posible que
la hierba creciera sobre ella, puesto que alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracién publica! Adorar la verdad era en él un impulso
genuino, asi como considerar vacio, vano y completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba
vivificado por la verdad. ¢Qué era él, pues? ¢Algo corpdreo, 6 la mas impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo
tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo, lo que él en
realidad era:—"Yo, & quien veis vestido con este negro traje del sacerdocio;—yo, que asciendo al sagrado pulpito y
levanto hacia el cielo el rostro pdalido tratando de ponerme en relaciéon, en nombre vuestro, con el Todopoderoso;—
yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad de Enoch;—yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella



luminosa en mi sendero terrenal, que servira & los peregrinos que vengan después de mi para guiarlos & la regién de
los bienaventurados;—yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros hijos;—yo, que he repetido
las ultimas preces por las almas de los que han partido para siempre;—yo, vuestro pastor, & quien tanto reverenciais
y en quien tanto confidis, yo no soy mas que una mentira y una profanacién."

Maés de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el firme propdsito de no descender hasta
haber pronunciado palabras como las anteriores. Mas de una vez se habia limpiado la garganta, y tomado largo,
profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su alma. Mas de una vez,—no, mas de cien veces,—
habia realmente hablado. jHablado! Pero ¢cémo? Habia dicho & sus oyentes que él era un sér completamente
abyecto, el mdas abyecto entre los abyectos, el peor de los pecadores, una abominaciéon, una cosa de iniquidad
increible; y que lo Unico digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por la
ardiente cdlera del Todopoderoso. ¢Podia darse un lenguaje mas claro que éste? ¢No se levantarian los oyentes de
sus asientos, por impulso simultaneo, y le harian descender del pulpito que estaba contaminando con su presencia?
No; de ningin modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mas. No tenian la menor sospecha del
terrible alcance de estas palabras con que él mismo se condenaba. "{El excelente joven!—se decian unos & otros. jEl
santo sobre la tierra! jAy! si en la pureza de armifio de su alma puede él percibir semejante iniquidad, jqué horrible
espectaculo no vera en la tuya 6 en la mia!"

Bien sabia Dimmesdale,—hipdcrita sutil, aunque lleno de remordimientos,—de qué modo se consideraria esta vaga
confesién. Habia tratado de forjarse una especie de ilusién, exponiendo al publico el espectaculo de una conciencia
culpable, pero consiguié solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergiienza 4 la antigua,
sin obtener siquiera el momentdneo consuelo de engaflarse & si mismo. Habia hablado la pura verdad,
transforméndola sin embargo en la falsedad més completa. Y no obstante esto, por instinto, por educaciéon, por
principios, amaba la verdad y aborrecia la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se
detestaba & si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado 4 adoptar practicas mas en armonia con las de la iglesia catdlica, que no
con las de la protestante en que habia nacido y se habia educado. Encerrdandose en su alcoba, bajo llave, se
entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se
las habia aplicado & las espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo, y fustigdndose aun mas
implacablemente 4 causa de esta risa amarga. Como otros muchos piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar;
aunque no como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo més digno de la inspiracion celestial, sino de una manera
rigorosa, hasta que le temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras
noche, algunas veces en completa obscuridad; otras alumbrado so6lo por la luz vacilante de una lampara; y otras
contemplandose el rostro en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era posible obtener, simbolizando de
este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con el cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver visiones que flotaban ante sus ojos;
quizas las percibia confusamente & la débil luz que de ellas irradiaba, en la parte mas remota y obscura de su
habitacién, 6 mas distintamente, y & su lado, reflejandose en el espejo. Ya era una manada de formas diabdlicas que
hacian visajes al palido ministro, mofandose de él é invitdndole & seguirlas; ya un grupo de brillantes dngeles que se
remontaban al cielo, llenos de dolor, torndndose méas etéreos 4 medida que ascendian. O eran los amigos de su
juventud, ya muertos, y su padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvia el
rostro al pasar por su lado. jEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de compasién a su hijo. Y
luego, al través de la habitacién que hacian tan horrible estas visiones espectrales, se deslizé Ester Prynne, llevando
de la mano & Perlita, en su traje color de escarlata, y sefialando con el indice, primeramente la letra que brillaba en
su seno, y luego el pecho del joven eclesiéstico.

Ninguna de estas visiones le enganod jamas por completo. En cualquier instante, con un esfuerzo de su voluntad,
podia convencerse de que no eran sustancias corpodreas sino creaciones de su inquieta imaginacion; pero a4 pesar de
todo, en cierto sentido, eran las cosas mas verdaderas y reales con que el pobre ministro tenia ahora que hacer. En
una vida tan falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en que las realidades que nos rodean, destinadas
por el cielo para sustento y alegria de nuestro espiritu, se veian privadas de lo que constituye su propia vida y
esencia. Para el hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y él
mismo, mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, 6 acaso cesa de existir. La Unica verdad que
continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo, era la agonia latente en lo mas recéndito de
su alma, y la no disfrazada expresion de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad
de sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido el hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el ministro se levanté sobresaltado de
su asiento. Una nueva idea se le habia ocurrido. Podria haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el
mismo esmero que si fuera 4 desempeifiar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera, descendié las
escaleras sin hacer ruido, abrié la puerta y salid & la calle.

XII

LA VIGILIA DEL MINISTRO

ANDANDO como en un suefo, y quizd realmente bajo la influencia de una especie de sonambulismo, el Sr.
Dimmesdale llegé al lugar en que, afios atras, Ester habia sufrido las primeras horas de su ignominia publica. El
mismo tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de siete largos afos, con los escalones gastados
por las pisadas de los muchos reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli bajo el balcén de la



iglesia 6 casa de reunidn. El ministro ascendié los escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba cubierto en toda su extensién con un manto espeso
de nubes. Si la misma multitud que presencié el castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le
habria sido posible distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una forma
humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la poblacion toda estaba entregada al suefio. No habia
peligro de que pudieran sus moradores descubrir nada. El ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba,
hasta que la mafiana tinera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el aire frio y humedo de la
noche pudiera ocasionar & su organismo. Ningun ojo alcanzaria & verle, excepto Aquél, siempre alerta y despierto,
que le habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotandose con las sangrientas disciplinas. ¢Por
qué, pues, habia ido alli? ¢Era aquello acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su alma se
enganaba & si misma mientras los dngeles vertian triste llanto y el enemigo de los hombres se regocijaba. Habia ido
alli arrastrado 4 impulsos del Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya compafiera era aquella Cobardia
que invariablemente le hacia retroceder en el momento mismo en que iba & desplegar los labios. jPobre, infeliz
hombre! ¢Qué derecho tenia de abrumar bajo el peso del delito hombros tan flacos como los suyos? El crimen es
para los fuertes que 6 pueden soportarlo en silencio, 6 librarse de él descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y sensible no podia hacer ni lo uno ni
lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos extremos, enredandose cada vez mas en los lazos inextricables de la
agonia de un inutil arrepentimiento y de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra de expiacion, se vié Dimmesdale
sobrecogido de un gran horror, como si el universo entero estuviera contemplando una marca escarlata en su seno
desnudo, precisamente encima de la region del corazén. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y alli habia estado
desde hace largo tiempo, el roedor y emponzofiado diente del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su voluntad para
impedirlo, y sin poder dominarse, lanzé un grito agudo penetrante, que fué repercutiendo de casa en casa, y que
devolvieron las colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos, conociendo cuanto horror y miseria
encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado & otro.

iYa no hay remedio!—exclamo el eclesiastico cubriéndose el rostro con las manos,—la ciudad toda se despertara y
saldra & la calle apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fué asi. El grité resond tal vez en sus asustados oidos con mayor fuerza de la que realmente tuvo. La
poblacién no se desperto; 6 si algunos se despertaron, lo atribuyeron 4 algo horrible que pasé en un sueno, 6 al ruido
de las brujas 6 hechiceras cuyas voces, en aquella época, se oian con frecuencia en los lugares solitarios cuando
cruzaban el aire en compania de Satanas. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada que indicase una alarma
general, separd las manos del rostro y mir6 en torno suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que
estaba 4 cierta distancia, vié la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una
ldmpara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecia una fantasma evocada en mal hora. El grito
evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma casa aparecid la vieja Sefiora Hibbins, hermana del
Gobernador, también con una ldmpara que, aun & la distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresién
displicente y dura del rostro de la sefiora. Esta asomd la cabeza por el postigo y miré hacia arriba con cierta
ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia oido también el grito del Sr. Dimmesdale y creyé que era, con
la multitud de sus ecos y repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es
sabido, tenia la costumbre de hacer excursiones & la selva.

Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana sefiora apagd prontamente la suya y desaparecio
probablemente entre las nubes. El ministro no la volvié & ver. El magistrado, después de una escrupulosa
observacion de las tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido posible distinguir, se retiré de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizé algo. Pronto distinguié, sin embargo, el brillo de una luz lejana que se iba
acercando gradualmente, y que le permitia reconocer alld un objeto, mas aca otro, tales como la puerta arqueada de
una casa, con aldabon de hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban su atencién, & pesar de que estaba firmemente
convencido de que & medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daria de lleno en su rostro, se iba también
acercando el momento en que su suerte quedaria decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo.
Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en religiéon, 6 para hablar con mas
propiedad, de su padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson quien, como el
Sr. Dimmesdale conjeturaba con razén, habia estado rezando & la cabecera de un moribundo. El bueno y anciano
ministro venia precisamente de la alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar & mejor mundo,
y se dirigia ahora 4 su casa alumbrandose con una linterna. El brillo de ésta habia hecho imaginar al Sr. Dimmesdale
que veia al buen padre Wilson rodeado de un halo 6 corona radiante como la de los santos varones de otros tiempos,
lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrio,
mejor dicho, se echo & reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se pregunté si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson paso junto al tablado, envolviéndose muy bien en los pliegues de su manto
genovés con una mano, mientras sostenia con la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de
hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subdis y que paséis un rato en mi compaiiia.

iCielos! ¢Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo creyd él mismo un instante; pero esas palabras
fueron pronunciadas sélo en su imaginacion. El venerable padre Wilson continu6 lentamente su camino, teniendo el
mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado.
Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido & lo lejos por completo, el joven ministro se dié cuenta, por la
especie de desmayo que le sobrecogié, de que los ultimos momentos habian sido para él una crisis de terrible
ansiedad, aunque su espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de apdstrofe
semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizé nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco en medio de las solemnes
visiones que se forjaba su cerebro. Creyd que las piernas se le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y
empezé & imaginarse que no podria descender los escalones del tablado. La mafiana se acercaba entretanto y alli se
encontraria él: los vecinos empezarian & levantarse. El mas madrugador, saliendo en la semiobscuridad del
crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el lugar consagrado & expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de
juicio, movido de susto y de curiosidad, iria llamando de puerta en puerta & todo el pueblo para que viniese &



contemplar el espectro,—pues asi se lo figuraria,—de algun difunto criminal. En esto, la luz de la mafiana iria
creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacidon se irian levantando apresuradamente, cada
uno envuelto en su bata de franela, y las respetables matronas sin detenerse 4 cambiar su traje de dormir. Toda la
congregaciéon de personas decentes y decorosas, que jamas hasta entonces se habian dejado ver con un solo cabello
despeinado, se presentarian ahora con la cabellera y el vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador
Bellingham saldria con severo rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al revés; y la Senora Hibbins, su hermana,
vendria con algunos ramitos de la selva prendidos & su traje, y con rostro mas avinagrado que nunca, como que
apenas habia podido dormir un minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria
también, después de haber pasado la mitad de la noche junto & la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera
agradado mucho que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente los dignatarios de la iglesia del Sr.
Dimmesdale y las jovenes virgenes que idolatraban & su pastor espiritual y le habian erigido un altar en sus puros
corazones. Todos llegarian apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las
miradas hacia el tablado fatidico. ¢Y & quién percibirian alli 4 la luz rojiza de la aurora? jA quién, sino al Reverendo
Arturo Dimmesdale, medio helado de frio, abrumado de vergilienza, y de pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olviddndose de su inquietud y alarma infinitas,
prorrumpid en una carcajada, que fué respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con
un estremecimiento del corazén—que no sabia si era de intenso dolor, 6 de placer extremo,—reconocio el acento de
la pequena Perla.

—iPerla! jPerlita!l—exclamé después de un momento de pausa; y luego, con voz mas baja, agreg6:—Ester, Ester
Prynne, ¢estdis ahi?

—Si; es Ester Prynne,—replico ella con acento de sorpresa;—y el ministro oy6 sus pisadas que se iban acercando.
—Soy yo y mi pequena Perla.

—¢De dénde venis, Ester?—pregunté el ministro. ¢Qué os ha traido aqui?

—He estado velando 4 un moribundo,—respondié Ester,—he estado junto al lecho de muerte del Gobernador
Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me dirijo & mi habitacién.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ambas habéis estado aqui antes de
ahora, pero yo no me hallaba 4 vuestro lado. Subid aqui una vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subid en silencio los escalones, y permanecio de pie en el tablado, asiendo & Perla de la mano. El ministro
tomo entre las suyas la otra mano de la nifia. No bien lo hizo, parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su
sér, invadiendo su corazén 4 manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diria que madre é hija estaban
comunicando su calor vital 4 la naturaleza medio congelada del joven eclesidstico. Los tres formaban una cadena
eléctrica.

—iMinistro!—susurré la pequefia Perla.

—¢Qué deseas decir, nifia?—le pregunté el Sr. Dimmesdale.

—¢Quieres estar aqui manana al mediodia con mi madre y conmigo?—pregunté Perla.

—No; no asi, Perlita mia,—respondié el ministro; porque con la nueva energia adquirida en aquel instante, se
apodero de él todo el antiguo temor de revelacidn publica que por tanto tiempo fué la agonia de su vida, y ya estaba
temblando, aunque con una mezcla de extrafia alegria, al fijarse en la situacién en que se encontraba en la
actualidad.—No, no asi, nifia mia, continud. Estaré de pie contigo y con tu madre otro dia; si, otro dia; pero no
mafana.

Perla se ri6 é intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero éste la mantuvo firme.

—Un instante mds, nina mia,—dijo.

—Pero ¢quieres prometerme que mafiana al mediodia nos tomards de la mano 4 mi madre y & mi?—le pregunté
Perla.

—No, no mafiana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro dia.

—¢Qué dia?—persistio la nifia.

—En el gran dia del Juicio Final, —murmurd el eclesiastico, que se vié como obligado 4 responder de este modo a la
nifla en su cardcter sagrado de ministro del altar.—Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continud, tendremos que
comparecer tu madre, tu y yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habra de vernos reunidos.

Perla empez6 & reir de nuevo.

Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brillé una luz en toda la extensién del obscuro
horizonte. Fué sin duda uno de esos meteoros que el observador nocturno puede ver & menudo, que se inflaman,
brillan y se extinguen rapidamente en las regiones del espacio. Tan intenso fué su esplendor, que iluminé por
completo la densa masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La béveda celeste resplandecié de tal modo, que
dejo ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del mediodia, pero con la extrafieza que siempre comunica a
los objetos familiares una claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que sobresalian y sus
curiosos caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios con las primeras hierbas de la
primavera que empezaban & brotar en las cercanias; los bancos de tierra de los jardines que parecian negros con la
tierra removida recientemente;—todo se volvié visible, pero con una singularidad de aspecto que parecia darle & los
objetos una significacion diferente de la que antes tenian. Y alli estaba el ministro con la mano puesta sobre el
corazon; y Ester Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la pequena Perla que era en si misma un
simbolo y el lazo de unién entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de aquella extrafia y solemne luz,
como si ésta fuera la que habia de revelar todos los secretos, y fuera también la alborada que habia de reunir todos
los que mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresiéon misteriosa, y en su rostro, cuando lo alzé para mirar al ministro,
aquella sonrisa maliciosa que la hacia comparar & un trasgo. Retiré su mano de la del Sr. Dimmesdale, y senald al
otro lado de la calle. Pero él cruzé las manos sobre el pecho y levanté las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones metedricas, y todos los otros
fenémenos naturales, que ocurren con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras
tantas revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, 6 un haz
de flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz carmesi indicaba una epidemia.



Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en la Nueva Inglaterra, desde los primeros dias de su
colonizacién hasta el tiempo de la guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo
aviso merced & un espectaculo de esta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud; pero con mucha mayor
frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario espectador que habia contemplado el maravilloso
fenémeno al través del trastornador vidrio de aumento de su imaginacion, dandole més tarde una forma mads precisa.
Era sin duda una idea grandiosa pensar que el destino de las naciones debia revelarse en estos sorprendentes
geroglificos en la bdoveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy extendida, indicando que su
naciente comunidad estaba bajo la custodia especial del cielo. Pero ¢qué diremos cuando un individuo descubre una
revelacién en ese mismo libro misterioso dirigida & él solamente? En ese caso, seria unicamente el sintoma de una
alteracion profunda del espiritu, si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la
costumbre mérbida de estarse estudiando constantemente, ha llegado & asociar su personalidad & la naturaleza
entera, hasta el extremo de que el firmamento no venga & ser sino una pagina adecuada para la historia del futuro
destino de su alma.

Por lo tanto, & esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea de que el ministro, al dirigir sus miradas hacia el
cielo, creyese contemplar en él la figura de una inmensa letra,—la letra A,—dibujada con contornos de luz de un rojo
obscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se habia dejado ver un meteoro al través de un velo de nubes;
pero no con la forma que su culpable imaginacién le prestaba, 6 & lo menos, de una manera tan poco definida, que
otra conciencia delincuente podria haber visto en él otro simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicoldgico del Sr. Dimmesdale en aquel momento.
Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenia la plena conciencia de que Perla estaba apuntando con el dedo en
direccion del viejo Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro parecia
verle con la misma mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como & los demaéas objetos, la luz metedrica
comunicaba una nueva expresion a las facciones del médico; 6 bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta
ocasion, como siempre lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba & su victima. Ciertamente, si el meteoro
iluminé el espacio € hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligd & recordar al clérigo y & Ester el dia del
Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debié parecerles el gran enemigo del género humano, que se
presentaba alli con una sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecia. Tan viva fué aquella expresién, 6 tan
intensa la percepcién que de ella tuvo el ministro, que le parecié que permanecia visible en la obscuridad, aun
después de desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo deméas hubiera desaparecido por completo.

—¢Quién es ese hombre, Ester?—pregunté Dimmesdale con voz trémula, sobrecogido de terror.—Me estremezco
al verlo. ¢Conoces & ese hombre? Le odio, Ester.

Ella recordé su juramento y permanecio en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia,—murmurd el ministro de nuevo.—¢Quién es? ;Quién es?
¢No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me inspira un horror indecible.

—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido junto & los labios de Perla.—Pronto, y tan bajo como te
sea posible.

Perla murmuré algo & su oido que resonaba 4 manera de lenguaje humano, cuando no era en realidad sino la
jerigonza ininteligible y sin sentido alguno que usan & veces los niflos para divertirse cuando estan juntos. De todos
modos, no le comunicé ninguna noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el
erudito clérigo, que sélo sirvié para aumentar la confusién de su espiritu. La nifila entonces prorrumpié en una
carcajada.

—¢Te burlas de mi ahora?—dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondié la nifia,—no quisiste prometerme que nos tomarias de la
mano a mi y & mi madre maifiana al mediodia.

—iDigno sefior!—exclamé el médico que se habia adelantado hasta el pie del tablado,—piadoso Sr. Dimmesdale,
¢s0is realmente vos? Si, si, seguramente que si. {Vaya! {Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza
metida en nuestros libros, necesitamos que se nos vigile. Sofiamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid,
buen senor y amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra casa.

—¢Coémo supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, respondié el médico, no sabia nada de esto. Gran parte de la noche la he pasado & la
cabecera del digno Gobernador Winthrop haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad me permitia. A un
mundo mejor ha partido, y yo me dirigia & mi morada, cuando brillé esa luz extraordinaria. Os ruego que vengais,
reverendo sefior; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes manana domingo. jAh! jVed
cémo los libros perturban el cerebro! jEstos libros, estos libros! Debéis estudiar menos, buen senor, y procuraros
algun recreo, si no queréis que estas cosas se repitan.

—Iré con vos & mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente abatido, con una sensacién de frio, como el que
despierta de una pesadilla, acompafié al médico, y partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predic6 sin embargo un sermon que se considero6 el mejor, el mas vigoroso y més lleno
de uncién celeste que hasta entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo que mas de un alma se sintio
regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos los que juraron eterna gratitud al Sr. Dimmesdale
por el bien que les habia hecho. Pero, cuando bajoé del pulpito, le detuvo el anciano sacristdn presentandole un
guante negro que el ministro reconocié por suyo.

—Se encontroé esta manana,—dijo el sacristan,—en el tablado en que se expone a los malhechores & la verglienza
publica. Satanéas lo dejé caer alli deseando sin duda jugar una mala pasada & su Reverencia. Pero ha procedido con el
mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy sobresaltado, pues tan confusos eran sus
recuerdos, que casi creia que los acontecimientos de la noche pasada eran solo un suefio.—Si, agregd, parece que es
mi guante.

—Y puesto que Satands ha creido conveniente robdaroslo, en adelante Vuestra Reverencia debe tratar & ese
enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él;—dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa. Pero, ¢ha
oido Vuestra Reverencia hablar del portento que se vié anoche? Se dice que aparecié en el cielo una gran letra roja,



la letra A, que hemos interpretado significa Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop fallecié también
anoche, y fué convertido en dngel, de seguro que se creyd conveniente publicar la noticia de algin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contesto el ministro.

XIII

OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

EN su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedd Ester completamente sorprendida al ver el
estado & que se hallaba reducido el ministro. Sus nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la de un
nifo: andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaban su pristina fuerza, 6 habian
adquirido acaso una mdrbida energia, que solamente pudo haberles comunicado la enfermedad. Conociendo ella
toda la cadena de circunstancias que eran un profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademas de la accién
legitima de su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el reposo y bienestar del Sr.
Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo también lo que habia sido en otros tiempos este
pobre hombre, ahora caido, su alma se llené de compasién al recordar el hondo sentimiento de terror con que le
pidio & ella,—la mujer despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente habia descubierto; y
decidié que el ministro tenia el derecho de esperar de su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su
largo aislamiento y estado de segregacion de la sociedad, & medir sus ideas de lo justo 6 de lo injusto segun el rasero
comun, Ester vid, 6 creyd ver, que habia en ella una responsabilidad respecto & Dimmesdale, superior 4 la que tenia
para con el mundo entero. Los lazos que & este ultimo la ligaron, cualquiera que hubiese sido su naturaleza, estaban
todos destruidos. Por el contrario, respecto al ministro existia el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni ella
podian romper, y que, como todos los otros lazos, traia aparejadas consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros tiempos de su ignominia. Los afos se
habian ido sucediendo, y Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con la letra escarlata en el pecho, brillando con
su fantdstico bordado, era ahora una figura muy conocida en la poblacién; y como no se mezclaba en los asuntos
publicos 6 privados de nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una especie de consideracién general
hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, estd mas
dispuesta 4 amar que a odiar. El odio, por medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar
hasta en amor, siempre que & ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el sentimiento primero de
hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia ocurrido nada que lo agravase, porque jamds ella se declaré en
contra del publico, sino que se sometid, sin quejarse, & todo lo que éste quiso hacer, sin demandar nada en
recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza inmaculada de su vida durante todos estos afios en que
se habia visto segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyé mucho en favor suyo. No
teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna
cosa, su vuelta & la senda austera del deber sdlo podria atribuirse 4 un verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclamé la mdas minima participacién en los bienes y
beneficios del mundo, excepto respirar el aire comun & todos y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con
la labor de sus manos,—sin embargo, siempre se hallaba dispuesta & servir & sus semejantes, cuando la ocasion se
presentaba. No habia nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus escasas provisiones con el
pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos llevados con toda regularidad & su puerta, 6 de los vestidos
trabajados por aquellos dedos que habrian podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo 6 una
palabra ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, 6 de escasez, nadie habia tan llena de abnegacion
como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, alli entraba ella, no como huésped intruso é inoportuno, sino
como quien tiene pleno derecho 4 hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio méas adecuado
para poder tratar con sus semejantes. Alli brillaba la letra escarlata & manera de luz que derrama consuelo y
bienestar: simbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y conmiseracion.
En casos tales, la naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y
suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos que & ella acudian. Su seno, con el signo
de ignominia que en él lucia, puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza del
infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma, 6 mejor dicho, ordenada por la ruda mano del
mundo, cuando ni éste, ni ella, podian prever semejante resultado. La letra escarlata fué el simbolo de su vocacion.
Ester se volvié tan 1til, desplego tal facultad de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que muchas
personas se negaron a dar & la A escarlata su significado primitivo de "Adultera," y decian que en realidad
significaba—"Abnegacién." Tales eran las virtudes manifestadas por Ester Prynne!

Sélo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran las que podian retenerla; desde el
instante en que comenzaban & iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester desaparecia. El huésped caritativo y
servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida en que recoger el tributo de gratitud que le era debido,
si es que existia alguna en los corazones de aquellos & quienes habia servido con tanto celo. Al encontrarlos en la
calle, jamas levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si alguno se dirigia & ella resueltamente, entonces indicaba
en silencio la letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria atribuirse & orgullo, pero se
asemejaba tanto & la humildad, que producia en el espiritu del publico todo el efecto conciliador de esta virtud. El
temperamento del publico es en lo general despdtico, y capaz de denegar la justicia méas evidente, cuando se
demanda con demasiada exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente mas de lo que se pide, si, como
sucede con los déspotas, se apela enteramente & su generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una
apelacion de esta naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada & tratar & su antigua victima con mayor benignidad de
la que ella misma deseaba 6 tal vez merecia.



Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mdas tiempo que el pueblo en reconocer la influencia de las
buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que compartian en comun con aquel, adquirian en ellos mayor
fuerza merced & una serie de razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse de dichas
prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron desarrugando y adquiriendo
algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria tomar por una expresion de benevolencia. Asi acontecia
también con los hombres de alto copete, que se consideraban los guardianes de la moralidad publica. Los individuos
privados habian perdonado ya completamente & Ester Prynne su fragilidad; ain mas, habian empezado & considerar
la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una falta, tan larga y duramente expiada, sino como el simbolo
de sus muchas y buenas acciones. "¢Véis esa mujer con la divisa bordada?"—decian a los extranos. "Es nuestra Ester,
la Ester de nuestra poblacion, tan compasiva con los pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los
afligidos." Cierto es que entonces la propension de la naturaleza humana & referir lo malo cuando se trata de otro,
les impelia también & contar en voz baja el escandalo de otros tiempos. Y & pesar de todo, era un hecho real que & los
ojos de las mismas personas que asi hablaban, la letra escarlata producia un efecto parecido al de la cruz en el pecho
de una monja, comunicando & la que la llevaba una especie de santidad, que le permitia atravesar con toda
seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caido entre ladrones, la habria protegido. Se decia,
y muchos lo creian, que un indio disparé una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cayd la flecha al suelo
hecha pedazos, sin haberle causado el menor dafio a la letra.

El efecto de la divisa, 6 mejor dicho, de la posicién que ésta indicaba con respecto a la sociedad, fué poderoso y
peculiar en el animo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su espiritu habian desaparecido a influjos de esta funesta
letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco, que habria podido hasta ser repulsivo para sus amigas 6
compaineras, a haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian experimentado un cambio igual; quiza
debido en parte & la seriedad de su traje, y en parte a la sequedad de sus maneras. También fué una triste
transformacion la que experimentd su hermosa y espléndida cabellera que, 6 habia sido cortada, 6 estaba tan
completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba & ver uno solo de sus rizos. En consecuencia de
todas estas causas, pero aun mucho mas debido & algo desconocido, parecia que no habia ya en el rostro de Ester
nada que pudiera atraer las miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una
estatua, que despertara en la pasiéon el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en el corazén de Ester que
pudiera responder & los latidos amorosos de otro corazén. Algo habia desaparecido en ella, algo completamente
femenino, como acontece con frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque
si ella es toda ternura, esto le costara la vida; y si sobreviviere & estas pruebas, entonces esa ternura ¢ tiene que
extinguirse por completo, 6 reconcentrarse tan hondamente en el corazén, que jamas se podra mostrar de nuevo. Tal
vez esto ultimo sea lo mas exacto. La que una vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede & cada
instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el toque magico que efectiie la transfiguracion. Ya
veremos si Ester Prynne recibié mas tarde ese toque méagico y quedo transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmoérea de que parecia estar dotada Ester, debe atribuirse a la circunstancia de que
se habia operado un gran cambio en su vida, reinando ahora el pensamiento donde antes reinaban la pasién y los
sentimientos. Estando sola en el mundo, sola en cuanto & depender de la sociedad, y con la pequena Perla & quien
guiar y proteger,—sola y sin esperanzas de mejorar su posicién, aunque no hubiera desdefiado semejante idea,—
arrojo lejos de si los fragmentos de una cadena hecha pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia
ademds en una época en que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habia desplegado mayor actividad
y entrado en una esfera méas vasta de accidon que lo que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y tronos habian
sido derrocados por los hombres de la espada; y antiguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres aun
mas atrevidos que aquellos. Ester se habia penetrado de este espiritu puramente moderno, adoptando una libertad
de especulaciéon, comin entonces al otro lado del Atldntico, pero que, &4 haber tenido noticia de ello nuestros
antepasados, lo habrian juzgado un pecado mas mortal que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En su
cabafia solitaria, & orillas del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran &
penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrian sido tan peligrosos para los que
les daban entrada en su espiritu, como si se les hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas especulaciones mentales, son con
frecuencia también las que mas tranquilamente se conforman a las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les
basta, sin que traten de convertirlo en accién. Asi parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a
Perla, las cosas habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaria hoy en la Historia como la
fundadora de una secta religiosa & par de Ana Hutchinson:[!7] quizds habria sido una especie de profetisa; pero
probablemente los severos tribunales de la época la habrian condenado & muerte por intentar destruir los
fundamentos en que descansaba la colonia puritana. Pero en la educacién de su hija, la osadia de sus pensamientos
habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la persona de su nifita, la Providencia le habia asignado & Ester
la tarea de hacer que germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los mas dignos atributos de la
mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza misma de la nifa tenia algo perverso
en su esencia, que hacia recordar continuamente que en su nacimiento habia presidido la culpa,—el resultado de la
pasién desordenada de la madre,—y repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita habia
venido al mundo para bien 6 para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en general. ¢Valia la pena aceptar la
existencia, aun & los mas felices entre los mortales? Por lo que & ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia
contestado por la negativa, dando el punto por completamente terminado. La tendencia & la especulacién, aunque
puede verter la calma en el espiritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste, pues
acaso vé ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse
todo de nuevo; luego, la naturaleza del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitirsele 4 la mujer
que ocupe lo que parece ser una posicion justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras
dificultades, la mujer no podrd aprovecharse de todas estas reformas preliminares hasta que ella misma haya
experimentado un cambio radical, en el cual, quiza, la esencia etérea, que constituye el alma verdaderamente
femenina, se habria evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve estos problemas con el mero uso del
pensamiento: son irresolubles, 6 solamente pueden resolverse de una manera. Si por casualidad prepondera el
corazén, los problemas se desvanecen. Ester, cuyo corazén, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y
saludable, vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y & veces se apoderaba de
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ella la duda terrible de si no seria mejor enviar cuanto antes a Perla al cielo, y presentarse ella también 4 aceptar el
destino & que la Eterna Justicia la creyese acreedora. La letra escarlata no habia llenado el objeto & que se la
destiné.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de la vigilia de éste, la habia
proporcionado nueva materia de reflexiones, presentandole en perspectiva un objeto digno de toda clase de
esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, 9,
para hablar con maés propiedad, habia cesado de luchar. Vié que se encontraba al borde de la locura, si es que ya su
razén no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y
secreto remordimiento, un veneno mucho mdas mortifero le habia sido administrado por la misma mano que
pretendia curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico, habia constantemente & su lado un secreto enemigo
que se aprovechaba de las oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con malvada intencion, todos los
resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale. Ester no podia menos de preguntarse si no fué desde el
principio una falta de valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro se encontrara en una
situacion de la que nada bueno, y si mucho malo, podria esperarse. Su unica justificacidon era la imposibilidad en que
habia estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mas terrible de la que 4 ella le habia caido en suerte.
Lo unico posible fué acceder al plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidi6, entonces,
como ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera haber adoptado. Determind, por lo tanto, remediar su
error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por aiios de rudas pruebas, ya no se sentia tan incapacitada para
luchar con Rogerio como la noche aquella en que, abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia a que
acababa de ser expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la prisiéon. Desde entonces, su espiritu se habia ido
remontando & mayores alturas; mientras que el anciano médico habia ido descendiendo al nivel de Ester, 6 quizas
muy por debajo de ella, merced & la idea de venganza de que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvié tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y hacer cuanto estuviera en su
poder para salvar & la victima de que evidentemente se habia apoderado. La ocasion no tardé en presentarse. Una
tarde, pasedndose con Perla en un sitio retirado en las cercanias de su cabafia, vi6 al viejo médico con un cesto en
una mano, y un baston en la otra, buscando hierbas y raices para confeccionar sus remedios y medicinas.

XIV

ESTER Y EL MEDICO

EsTER le dijo & Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y las algas marinas, mientras
ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo hierbas 4 cierta distancia; por consiguiente, la nifia parti6
como un pajaro, y descalzdndose los piececitos empez6 & recorrer la orilla himeda del mar. Aqui y alld se detenia
junto & un charco de agua dejado por la marea, y se ponia @ mirarse en él como si fuera un espejo. Reflejabase en el
charco la imagen de la nifiita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de un duendecillo, & la que Perla, no teniendo
otra compailera con quien jugar, invitaba 4 que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La imagen repetia
la misma sefial como diciendo:—"Este es un lugar mejor: ven aqui;"—y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas,
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun mas profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el
agua agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que & ambos nos interesa.

—iHola! ¢Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el viejo Rogerio Chillingworth?—respondi6 el
médico, irguiéndose lentamente.—Con todo mi corazén, continud; vamos, seflora, oigo solamente buenas noticias
vuestras en todas partes. Sin ir més lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba
discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se habia estado discutiendo en el
Consejo si se podria quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentdis. Os
juro por mi vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia,—respondié tranquilamente Ester.—Si yo
fuere digna de verme libre de ella, ya se habria caido por si misma, 6 se habria transformado en algo de una
significacién muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replicé el médico.—Una mujer debe seguir su propio capricho en lo que
concierne al adorno de su persona. La letra esta bellamente bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al anciano médico, y se quedd sorprendida 4 la
vez que espantada, al notar el cambio que en él se habia operado en los ultimos siete afnos; no porque hubiera
envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad, parecia retener aun su vigor y antigua viveza de
espiritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor
recordaba, habia desaparecido por completo, reemplazandole una expresién ansiosa, escudrifiadora, casi feroz,
aunque reservada. Parecia que su deseo y su propoésito eran ocultar esa expresion bajo una sonrisa, pero ésta le
vendia, pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podia, merced a ella, discernir mejor la
negrura de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como si el alma del anciano fuera presa
de un incendio, que se manifestara solo de tarde en tarde por una rapida explosion de cdlera y momentanea
llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo
como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que tiene el hombre de transformarse
en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempefiar el oficio de éste. Transformacion tal se habia operado en el



médico, por haberse dedicado durante siete anos al constante analisis de un corazon lleno de agonia, hallando su
placer en esa tarea, y anadiendo, por decirlo asi, combustible & las horribles torturas que analizaba y en cuyo
andlisis hallaba tan intenso placer.
La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina de que ella era en parte responsable.
—¢Qué véis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de expresion?—pregunto el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante acerbas,—respondié Ester;—pero no
hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien quisiera hablar.

—Y ¢qué hay con él?—pregunté el médico con ansiedad, como si el tema fuera muy de su agrado, y se alegrara de
hallar una oportunidad de discutirlo con la tinica persona con quien pudiera hacerlo.—Para decir la verdad, mi Sra.
Ester, precisamente mis pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con toda
libertad, que os responderé.

—Cuando nos hablamos la ultima vez, dijo Ester, de esto hace unos siete afios, os complacisteis en arrancarme la
promesa de que guardara el secreto acerca de las relaciones que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la
vida y el buen nombre del ministro estaban en vuestras manos, no me quedé otra cosa que hacer sino permanecer en
silencio de acuerdo con vuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a ello; porque
hallandome desligada de toda obligacién para con los demdas seres humanos, no lo estaba para con él; y algo habia
que me murmuraba en los oidos que al empenar mi palabra de que obedeceria vuestro mandato, le estaba haciendo
traicién. Desde entonces, nadie como vos se halla tan cerca de él: seguis cada uno de sus pasos; estais & su lado,
despierto 6 dormido; escudrifdis sus pensamientos; mindis y ulcerdis su corazén; su vida estd en vuestras garras; le
estais matando con una muerte lenta, y todavia no os conoce, no sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido
con falsedad respecto al inico hombre con quien tenia el deber de ser sincera.

—¢Qué otro camino os quedaba?—preguntd el médico.—Si yo hubiera sefialado & este hombre con el dedo, habria
sido arrojado de su pulpito & un calabozo—y de alli tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—iQué mal le he hecho & ese hombre?—preguntd de nuevo el médico.—Te aseguro, Ester Prynne, que con los
honorarios méas crecidos y valiosos que un monarca pudiera haber pagado & un facultativo, no se habria conseguido
todo el esmero y la atencién que he consagrado & este infeliz eclesidstico. A no ser por mi, su vida se habria
extinguido en medio de tormentos y agonias en los dos primeros afios que siguieron a la perpetracion de su crimen y
el tuyo. Porque tu sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un
peso semejante al de tu letra escarlata. {Oh! jyo podria revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta sobre
este punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este mundo, a
mi solamente lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razén,—exclamé el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos todo el fuego infernal de su
corazon;—mas le valiera haber muerto de una vez. Jaméas mortal alguno padecio lo que este hombre ha padecido.... Y
todo, todo, & la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mi: ha sentido que algo se cernia
siempre sobre él 4 manera de una maldicién; conocia instintivamente que la mano que sondeaba su corazén no era
mano amiga, y que habia un ojo que le observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no
sabia que esa mano y ese ojo fueran los mios! Con la supersticién comun & su clase, se imaginaba entregado & un
demonio para que le atormentara con suefios espantosos, con pensamientos terribles, con el aguijéon del
remordimiento, y con la creencia de que no sera perdonado, todo como anticipacién de lo que le espera mas alld de
la tumba. Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre & quien mas vilmente habia
ofendido, y que vive tan solo merced & este veneno perpetuo del mds intenso deseo de venganza. {Si; si por cierto!
No se equivocaba, tenia un enemigo implacable junto & si. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos
humanos, se ha convertido en un demonio para su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzé los brazos con una mirada de horror, como si hubiera
visto alguna forma espantosa, que no podia reconocer y estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un
espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad & los ojos
de su alma. Probablemente jamas se habia visto 4 si mismo como se veia ahora.

—¢No lo has torturado ya bastante?—le pregunté Ester notando la expresion del rostro del anciano.—¢No te ha
pagado todo con usura?

—iNo! jno! Ha aumentado su deuda,—respondié el médico, y & medida que proseguia, su rostro fué perdiendo la
expresion de fiereza, volviéndose mas y mdas sombrio.—¢Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve anos? Aun
entonces me encontraba en el otofio de mis dias, y no al principio del otofio. Pero toda mi vida habia consistido en
anos tranquilos de estudio severo y de meditacion, consagrados 4 aumentar mis conocimientos, y también, fielmente,
al progreso del bienestar del género humano. Ninguna vida habia sido tan pacifica é inocente como la mia: pocas,
tan ricas en beneficios conferidos. ¢No recuerdas lo que yo era? Aunque frio en la apariencia, ¢no era yo un hombre
que pensaba en el bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo; bondadoso, sincero, justo, y constante en sus
afectos, si bien éstos no muy ardientes? ¢No era yo todo esto?

—Todo esto, y mas,—dijo Ester.

—¢Y qué soy ahora?—pregunté el anciano, mirandola fijamente al rostro, y dejando que toda la perversidad de su
alma se retratase en la fisonomia.—;Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un enemigo implacable: un
demonio en forma humana. ;{Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido,—exclamo Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto 6 mas que él. ;Por qué no te has vengado en mi?
—Te he dejado entregada 4 la letra escarlata,—replicé Rogerio.—Si eso no me ha vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.

—iTe ha vengado!—replico6 Ester.

—Es lo que creia,—dijo el médico.—Y ahora ¢qué es lo que quieres de mi respecto & ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondié Ester con firmeza,—tiene que ver y saber lo que realmente eres. No
sé cudles seran las consecuencias. Pero esta deuda mia para con é€l, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que
quedar satisfecha. En tus manos estd la destruccién 6 la conservacidon de su buen nombre y estado social, y tal vez



hasta su vida. Ni puedo yo,—4& quien la letra escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si bien haciéndola
penetrar en el alma como con un hierro candente,—no, ni puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por
mas tiempo esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti € implorarte compasién hacia tu victima. No; haz
con él lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para él—ni para mi—ni para ti—ni aun siquiera para mi
pequena Perla. No hay sendero alguno que nos saque de este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte,—dijo el médico & quien no fué posible contener un movimiento de admiracion,
pues habia una cierta majestad en la desesperacién con que Ester se expres6.—Habia en ti grandes cualidades; y si
hubieras hallado en tus primeros afios un amor mas adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te
compadezco por todo lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti,—contestdé Ester,—por todo el odio que ha transformado en un monstruo infernal & un hombre justo y
sabio. ¢Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo a ser una criatura humana? Si no por él, & lo menos por ti.
Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder & quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno podiamos esperar él,
ni t4, ni yo, que andamos vagando juntos en este sombrio laberinto de maldad, tropezando & cada paso contra la
culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es asi. Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque ta
eres el profundamente ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar. ¢Quieres abandonar ese Unico privilegio?
¢Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replicé el anciano médico con sombria entereza.—No me estad concedido perdonar. No hay
en mi esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de mi y explica todo lo
que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso errado que diste, sembré el germen del mal; pero desde aquel
momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis ofendido, no sois culpables, excepto
en una especie de ilusién; ni soy yo el enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su
oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Continta en tu sendero, y haz lo que te parezca con
ese hombre.

Hizo una senal con la mano y siguié recogiendo hierbas y raices.

XV

ESTER Y PERLA

DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con un rostro que se quedaba grabado en la memoria de
los hombres mas tiempo de lo que hubieran querido,—se despidi6 de Ester y continué su camino en la tierra. Iba
recogiendo aqui una hierba, arrancaba mads alld una raiz, y lo ponia todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba
gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguia hacia adelante. Ester le contemplé un momento, con cierta
extrafia curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la temprana primavera no se marchitarian bajo sus pies,
dejando un negro y seco rastro al través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué clase de hierbas
serian esas que el anciano recogia con tanto cuidado. ¢No le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud del
influjo de su maligna mirada, raices y hierbas venenosas de especies hasta ahora desconocidas que brotarian al
contacto de sus dedos? ¢O no bastaria ese mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortifero los productos
mas saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde quiera, ¢derramaba realmente
sobre él sus rayos benéficos? ;O acaso, como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de fatidica sombra que se
movia 4 par de él donde quiera que dirigiera sus pasos? ¢Y & donde iba ahora? ¢No se hundiria de repente en la
tierra, dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria de mortifera yerba mora, belefio,
cicuta, apocimo, y toda otra clase de hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo alli con horrible abundancia?
¢O tal vez extenderia enormes alas de murciélago, y echando & volar en los espacios, pareceria tanto méas feo cuanto
mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 6 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo médico,—jodio 4 ese hombre!

Se reprendidé & si misma & causa de ese sentimiento, pero ni pudo sobreponerse a él ni disminuir su intensidad.
Para conseguirlo, pensé en aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio a
la caida de la tarde, y venia & sentarse junto & la lumbre del hogar, & los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia
entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que desapareciera de su corazon de
erudito el frio producido por tantas horas solitarias pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en
otro tiempo investidas de cierta felicidad; pero ahora, contempladas al través de los acontecimientos posteriores, se
habian convertido en sus recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales escenas; y sobre todo,
de que se hubiera dejado inducir & casarse con él. Consideraba eso el crimen mayor de que tuviera que arrepentirse,
asi como haber correspondido a la fria presion de aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de sus labios y de
sus ojos se mezclara & las de aquel hombre. Y le parecia que el viejo médico, al persuadirla, cuando su corazén
inexperto nada sabia del mundo, al persuadirla que se imaginase feliz & su lado, habia cometido una ofensa mayor
que todo lo que 4 él se le hubiere hecho.

—iSi, le odio!—repitié Ester con mas intenso rencor que antes.—jMe ha engafiado! {Me hizo un mal mucho mayor
que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no obtiene por completo todo el amor
de su corazén! De lo contrario, le acontecera lo que & Rogerio Chillingworth, cuando un acento mas poderoso y
elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de la mujer; entonces le echardn en cara hasta aquel apacible
contento, aquella fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que
debia haberse desentendido de esta injusticia. ¢Qué significaba? ¢Acaso los siete largos anos de tortura con la letra
escarlata habian producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el remordimiento?



Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura contrahecha del viejo Rogerio,
arrojaron una luz en el espiritu de Ester, revelando muchas cosas de que, de otro modo, ella misma no se habria
dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamé & su hijita.

—ijPerla! jPerlita! ¢dénde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jaméas flaqueaba, no habia carecido de distracciones mientras su madre hablaba
con el anciano herbolario. Al principio se divirtié contemplando su propia imagen en un charco de agua; luego hizo
pequenas embarcaciones de corteza de abedul y las cargé de conchas maritimas, zozobrando la mayor parte;
después se empend en tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las olas al retirarse, y la esparcia al
viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos riberefios, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa
nifla se llené de pequefios guijarros el delantal, y deslizdndose de roca en roca en persecucién de estas avecillas,
deplegé una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco fué alcanzado por un
guijarro, y se retiré revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces la nifia cesd de jugar, porque le causé mucha
pena haber hecho daiio & aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar 6 como la misma Perla.

Su ultima ocupacién fué reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas una especie de banda 6 manto y
un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una pequeiia sirena. Perla habia heredado de su madre la
facultad de idear trajes y adornos. Como ultimo toque & su vestido de sirena, tomé algunas algas y se las puso en el
pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya vista le era tan familiar, con
la diferencia de que esta A era verde y no escarlata. La nifia incliné la cabecita sobre el pecho y contempld este
ornato con extrafio interés, como si la inica cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese para desentrafiar su
oculta significacién.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto?—pensoé Perla.

Precisamente oyd entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza que revoloteaban los pajaritos
riberefios, se presentd ante Ester, bailando, riendo, y seflalando con el dedo el adorno que se habia fijado en el
pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,—la letra verde y en tu seno infantil no tiene
objeto. ¢Pero sabes t, hija mia, lo que significa la letra que tu madre tiene que llevar?

—Si, madre,—dijo la nifia,—es la A mayuscula. TG me lo has ensenado en la cartilla.

Ester la mir6 fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia habia la singular expresion que tantas veces
notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenia realmente alguna significacion aquel simbolo, y experimento
una morbida curiosidad de averiguarlo.

—cSabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé,—respondid Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre,—por la misma causa que el
ministro se lleva la mano al corazén.

—¢Y cudl es esa causa?—preguntd Ester medio sonriéndose al principio con la absurda respuesta de la nifia, pero
alideciendo un momento después.—;Qué tiene que ver la letra con ningun corazon, excepto el mio?
é

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé,—respondié Perla con mayor seriedad de la que le era habitual.—
Preguntale a ese viejo con quien has estado hablando. Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre,
¢qué significa esa letra escarlata? ¢Y por qué la llevas ta en el pecho? ¢Y por qué el ministro se lleva la mano al
corazon?

Diciendo esto tomé la mano de su madre entre las dos suyas y fijé6 en su rostro las miradas con una expresion
grave y reposada, poco comun en su inquieto y caprichoso caracter. Se le ocurrié 4 Ester la idea de que tal vez la
nifla estaba tratando realmente de identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podia y del modo mas
inteligente que le era dable, para establecer entre las dos un lazo més estrecho de carifio. Perla se le mostraba bajo
un aspecto que hasta entonces no habia visto. Aunque la madre amaba & su hija con la intensidad de un afecto tnico,
habia tratado de conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio sino muy poco: un carifio pasajero,
vago, con arranques de pasién, petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia que nos acaricia,
que se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, 6 jugando con el pelo, 6 de otro modo semejante, para
desvanecerse el instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que pensaba una madre
acerca de su hijita, pues los extrafos habrian visto tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer
aun mas negros.

Pero ahora se apoderdé de Ester la idea de que Perla, con su notable precocidad y perspicacia, habia llegado ya & la
edad en que podia hacerse de ella una amiga y confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazén maternal,
hasta donde fuera posible teniendo en cuenta la consideraciéon debida & la nifia y al padre. En el pequefio caos del
caracter de Perla habia sin duda en embrién un valor indomable, una voluntad tenaz, un orgullo altivo que podia
convertirse en respeto de si misma, y un desprecio por muchas cosas que, bien examinadas, se veria que estaban
contaminadas de falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenian todo el rico
aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creia Ester que esta nifia se volveria una
noble y excelente mujer, 4 menos que la parte mala heredada de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla & ocuparse en el enigma de la letra escarlata, parecia una cualidad innata en la
nifa. Ester habia pensado 4 menudo que la Providencia, al dotar & Perla con esta marcada propensién, lo hizo
movida de una idea de justicia y de retribucién; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse si,
enlazada 4 esta idea, no habria también la de benevolencia y perdén. Si tratara & Perla teniendo en ella fe y
confianza, considerandola mensajero espiritual al mismo tiempo que criatura terrestre, ¢no seria su destino suavizar
y finalmente desvanecer el dolor que habia convertido el corazén de su madre en una tumba? ¢No serviria también
para ayudarla 4 vencer la pasién, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino sdélo aprisionada
en aquel sepulcro de su corazon?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con tanta viveza como si en realidad
alguin sér misterioso se los hubiera murmurado al oido. Y alli estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las
manecitas suyas la mano de su madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas
preguntas.

—¢Qué significa la letra, madre mia? y ¢por qué la llevas tu? y ¢por qué se lleva el ministro la mano al corazén?



—cQué le diré?—se pregunto Ester a si misma.—iNo! Si este ha de ser el precio del afecto de mi hija, no puedo
comprarlo 4 tal costo.

Después habld en voz alta.

—Tontuela,—le dijo,—¢qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en este mundo que una nifia no debe
preguntar. ;Qué sé yo acerca del corazéon del ministro? Y en cuanto & la letra escarlata, la llevo por lo bonito que
lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado falsedad alguna respecto al simbolo que
ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, como si & pesar de su constante vigilancia hubiese penetrado en su
corazon una nueva enfermedad moral, 6 alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En
cuanto & Perla, la seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nifia no se di6 por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos 6 tres veces, mientras regresaban a su
morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la estaba acostando, y aun una vez después que parecia
estar ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de sus negros ojos, continué su pregunta:

—Madre, ¢qué significa la letra escarlata?

Y la mafiana siguiente, la primera sefial que di6 la nifia de estar despierta fué levantar la cabecita de la almohada
y hacer la otra pregunta que de tan extrafio modo habia asociado 4 la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazén?

—Cdllate, nina traviesa,—respondid la madre con una aspereza que nunca habia empleado hasta aquel momento.—
No me mortifiques mas, 6 te encerraré en un cuarto obscuro.

XVI1

UN PASEO POR EL BOSQUE

ESTER permanecié firme en su propdsito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale conociera el verdadero
caracter del hombre que se habia apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su
revelaciéon. Durante varios dias, sin embargo, en vano buscé la oportunidad de hablarle en uno de los paseos
solitarios que el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, & lo largo de la costa 6 en las colinas cubiertas de
bosques del campo vecino. No habria habido sin duda nada de escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la
buena reputaciéon del ministro, si Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de
ahora, habia confesado culpas quizds aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella temiese
la intervencion secreta 6 publica de Rogerio Chillingworth, 6 que su conciencia le hiciera temer que se concibiese
una sospecha, que ningun otro habria imaginado, 6 que tanto el ministro como ella necesitaban de méas amplitud de
espacio para poder respirar con toda libertad mientras hablasen juntos,—6 quizéds todas estas razones combinadas,
lo cierto es que Ester nunca pensé en hablarle en otro lugar sino a la faz del cielo, y de ningliin modo entre cuatro
paredes.

Al fin, una noche que asistia & un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, & quien habian ido & buscar
para que le ayudase & bien morir, habia partido & visitar al apodstol Eliot, alld en su residencia entre sus indios
convertidos, y que regresaria probablemente el dia siguiente al mediodia. Al acercarse la hora indicada, tomé de la
mano & Perla, su constante compafiera, y partié en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mdas que un sendero que se perdia en el misterio de una selva virgen, tan espesa que apenas
podia entreverse el cielo al través de las copas de los arboles. Ester la compar¢ a la soledad y laberinto moral en que
habia estado ella vagando tanto tiempo. El dia era frio y obscuro: cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes
ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia que de cuando en cuando se vislumbrara un rayo de sol que
jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana,
visible al través de la selva, y parece como que se desvanecia 0 se alejaba & medida que los solitarios viajeros
avanzaban en su direccién, dejando aun mas sombrios los lugares en que brillaba, por lo mismo que habian esperado
hallarlos luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene miedo de algo que hay en tu
pecho. Mira ahora: alli estd jugando, 4 una buena distancia de nosotros. Quédate aqui, y déjame correr & mi para
cogerla. Yo solamente soy una nifa. No huird de mi porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.

—Y ¢por qué no, madre?—preguntd Perla deteniéndose precisamente cuando iba a emprender la carrera. ¢No
vendra eso por si mismo cuando yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mia,—respondio la madre,—y atrapa el rayo del sol, pues pronto se ira.

Perla emprendio la carrera a toda prisa y pronto se hallé en medio de la luz del sol, riendo, toda iluminada por su
esplendor, y con los ojos brillantes de alegria. Parecia como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la
solitaria nifia regocijandose en jugar con ella, hasta que la madre lleg6 bastante cerca para penetrar casi también en
el circulo magico.

—Ahora se ird,—dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; 0, a juzgar por la brillantez con que irradiaba el rostro de Perla, su
madre podia haberse imaginado que la nifia lo habia absorbido, y lo devolveria luego iluminando la senda por donde
iban, cuando de nuevo penetrasen en los parajes sombrios de la selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le



causaba & la madre tanta impresiéon como aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo quizas de la energia con
que Ester habia luchado combatiendo sus intimos dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto
dudoso, que comunicaba al caracter de la nifia cierto brillo metalico y duro. Necesitaba un dolor profundo para
humanizarse y hacerse capaz de sentir compasién. Pero Perla tenia tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia,—dijo Ester;—vamos & sentarnos en el bosque y & descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replicé la nifla; pero ti puedes sentarte si quieres, y entretanto contarme un
cuento.

—Un cuento, nifia,—dijo Ester,—y ¢qué clase de cuento?

—jAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondié asiéndola del vestido y mirandola con expresion
entre seria y maliciosa.—Dime como recorre este bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches
de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro & todos los que le encuentran aqui
entre los arboles, y como también todos tienen que escribir sus nombres con su propia sangre. Y entonces les hace
una senal en el pecho. ¢Has encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla?—pregunté la madre reconociendo una supersticiéon muy comun en
aquella época.

—Aquella senora vieja que estaba sentada en un rincon junto 4 la chimenea en la casa donde estuviste velando
anoche,—djijo la nifia. Ella me creia dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habian
encontrado aqui, y habian escrito en su libro, y tenian su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa
mujer de tan mal genio, la anciana Senora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra escarlata que tu tienes es la
sefial que te puso el Hombre Negro, y que brilla como una llama roja cuando lo ves & media noche, aqui, en este
bosque obscuro. ¢Es verdad, eso, madre? ;Y es verdad que tu vas & verle de noche?

—¢Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto & ti?—le pregunté Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nifia.—Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes llevarme contigo. Mucho me
alegraria acompafiarte. Pero, madre, dime ahora, ¢existe semejante Hombre Negro? ¢Y lo has visto alguna vez? ;Y es
ésta su sefal?

—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—le preguntd su madre.

—Si, si me lo dices todo,—respondio Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo la madre.—Esta letra escarlata es su senal.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a cubierto de las miradas de algun transeunte
casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino que en otros tiempos habria sido un arbol gigantesco y ahora
era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se sentaron era una pequena hondonada, atravesada por un
arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas caidas de estos arboles interrumpian de
trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba pequefios remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se
deslizaba & manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se
veia & veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio del laberinto de arboles y
matorrales que crecian a lo largo de sus orillas: aqui y alli tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos
estos arboles y estas rocas de granito parecian destinados 4 hacer un misterio del curso de este arroyuelo, temiendo
quizas que su incesante locuacidad revelase las historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el
arroyuelo continuaba deslizdndose hacia adelante, dejaba oir un suave, apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno
de dulce melancolia, como el acento de un nifio que pasara los primeros afios de su vida sin compaferos de su edad
con quienes poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre, por vivir entre tristes parientes y aun mas tristes
acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo!—exclamé Perla después de prestar oido un rato & sus murmullos.
—c¢Por qué estas tan triste? jCobra animo y no estés todo el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la selva, habia pasado por una experiencia tan
solemne que no podia menos sino expresarla con el rumor de sus ondas, y parecia que no tenia otra cosa que decir.
Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto & que la corriente de su vida habia brotado de una fuente también
misteriosa, y se habia deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la nifia bailaba,
y se divertia y charlaba & medida que su existencia transcurria.

—¢Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—pregunté la nifa.

—Si tuvieras algun pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria,—respondié la madre,—asi como me habla & mi
del mio. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino y el ruido que forma el apartar las ramas de los arboles; vete a
jugar y déjame que hable un rato con el hombre que viene alla 4 lo lejos.

—¢Es el Hombre Negro?—preguntoé Perla.

—Vete a jugar,—repitié la madre,—pero no te internes mucho en el bosque, y ten cuidado de venir en el instante
que te llame.

—Si, madre,—respondié Perla,—pero si fuere el Hombre Negro, ¢no quieres permitirme que me quede un rato
para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete 4 jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el Hombre Negro. Ahora puedes verlo por entre los
arboles. Es el ministro.

—Si, él es,—dijo la nifia.—Y tiene la mano sobre el corazén, madre. Eso es porque cuando el ministro escribié su
nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la senal en el pecho. Y ¢por qué no la lleva como tu fuera del pecho?

—Ve & jugar ahora, nifia, y atorméntame después cuanto quieras,—exclam¢é Ester.—Pero no te alejes mucho.
Quédate donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifa se alejé cantando & lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de mezclar algunos acentos mas
alegres a la melancélica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no queria ser consolado y continud, como antes,
refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste y misterioso que habia sucedido, 6 lamentandose proféticamente
de algo que iba & acontecer en la sombria floresta; pero Perla que tenia harta sombra en su breve existencia, se alejo
del arroyuelo gemidor, y se puso & recoger violetas y anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontré
creciendo en los intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester dié un par de pasos hacia el sendero que atravesaba la selva, aunque



permaneciendo todavia bajo la espesa sombra de los arboles. Vié al ministro que avanzaba solitario apoyandose en
una rama que habia cortado en el camino. Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo
su sér un abatimiento, que nunca se habia notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la poblacién, ni en
ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era
penosamente visible. En su modo de andar habia una especie de cansancio, como si no viera razén alguna para dar
un paso mas, ni experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle placer,
habria preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y tenderse alli & descansar para siempre. Podrian cubrirle las
hojas, y el terreno elevarse gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que éste
estuviera animado 6 no por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para que pudiese anhelarla 6
desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno
visible de un padecimiento real y profundo, excepto que, como Perla ya habia notado, siempre se llevaba la mano al
corazon.

XVII

EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi de largo, antes de que & Ester le
hubiera sido posible hacerse oir y atraer su atencion. Al fin lo consiguié.

—jArturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fué creciendo en fuerza, aunque un
tanto ronca,—jArturo Dimmesdale!

—¢Quién me llama?—respondid el ministro.

Irguiéndose rapidamente, permanecié en esa posiciéon, como un hombre sorprendido en una actitud en que no
quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedia la voz, percibio
vagamente bajo los arboles una forma vestida con traje tan obscuro, y que se destacaba tan poco en medio de la
penumbra que reinaba entre el espeso follaje, que casi no daba paso & la luz del mediodia, que apenas pudo
distinguir si era una sombra 6 una mujer.

Se adelantd un paso hacia ella y descubrié la letra escarlata.

—ijEster! jEster Prynne!—exclamd,—¢eres tu? ¢Estas viva?

—Si,—respondié,—jcon la vida con que he vivido estos siete dltimos afios! Y td, Arturo Dimmesdale, ¢vives ain?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si estaban realmente vivos, y que hasta dudasen de su
propia existencia corporal. De tan extrafia manera se encontraron en el crepusculo de aquella selva, que parecia
como si fuese la primer entrevista que tuvieran mas alla del sepulcro dos espiritus que habian estado intimamente
asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo temor, sin haberse
familiarizado atn con su condicién presente, ni acostumbrado & la compaiiia de almas desprovistas de sus cuerpos.
Cada uno era un espiritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu. Igualmente experimentaban respecto
de si mismos una extraina sensacién, porque en aquel momento & cada cual se le representd, de una manera viva é
intensa, toda su intima historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan solo en tales instantes en
el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo momento. Con temor pues, y
trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad ineludible, extendié Arturo Dimmesdale su mano, fria como
la muerte, y tocé la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de aquellas manos, se sintieron
al fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que habia de extraio y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia & su compaifiero, pero con silencioso y mutuo
acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de donde habia salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco
de arbol cubierto de musgo en que ella y Perla habian estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz
con que hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que podrian haber hecho dos conocidos
cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo, del mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno.
Procedieron después, por decirlo asi, paso 4 paso, y con muchos rodeos, 4 tratar de los temas que mas
profundamente les interesaban y més a pecho tenian. Separados tan largo tiempo por el destino y las circunstancias,
necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de comenzar & dar salida 4 las ideas y
pensamientos que realmente llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijé los ojos en los de Ester.

—Ester, dijo, ¢has hallado la paz del alma?

Ella sonrid tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.

—cLa has hallado ta?—le pregunté ella a su vez.

—No: no; solamente desesperaciéon,—contestd el ministro.—¢Ni qué otra cosa podia esperar, siendo lo que soy, y
llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un miserable
con instintos groseros y brutales, ya habria hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero
tal como es el alma mia, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera existir en mi para el bien,
todos los dones de Dios, los mas selectos y escogidos, se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual.
Ester, jyo soy inmensamente infeliz!

—El pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen mucho bien entre el pueblo tus palabras. ¢No te
proporciona esto consuelo?

—Maés padecimientos, Ester, solo mas padecimientos!—contesté Dimmesdale con una amarga sonrisa.—En cuanto



al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo fe en él. ;Qué puede realizar un alma perdida como la mia, en
pro de la redencion de otras almas? ¢Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacion de otras
almas? Y en cuanto & la reverencia del pueblo, jojala que se convirtiera en odio y desprecio! ;Crees td, Ester, que
pueda servirme de consuelo tener que subir & mi pulpito, y alli exponerme & las miradas de tantos que dirigen & mi
sus 0jos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ¢;O tener que contemplar mi rebafio espiritual sediento
de verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme
yo & mi mismo para no ver sino la triste y negra realidad que ellos idolatran? jAh! me he reido con intensa amargura
y agonia de espiritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo que soy verdaderamente! {Y Satands se rie
también!

—T eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con dulzura.—Tu te has arrepentido profunda y amargamente.
Tu falta ha quedado relegada 4 una época que hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos
santa, en realidad de verdad, de lo que aparece & la vista de los hombres. ¢(No tiene por ventura fuerza alguna la
penitencia & que han puesto un sello y de que dan testimonio tus buenas obras? ;Y por qué no han de traer la paz a
tu espiritu?

—iNo, Ester, no!—replicé el ministro.—No hay realidad en ello: es frio, inanimado y no puede producirme bien
alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia haberme
despojado de este traje de aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me veran el dia del Juicio Final.
iFeliz t4, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia me abrasa en secreto! Tu no
sabes cuén gran alivio es, después de un fraude de siete afios, mirar unos ojos que me ven tal como soy. Si tuviera yo
un amigo,—6 aunque fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos los otros
hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al mas vil de los pecadores, creo que con eso
recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser tan poca, me salvaria.... Pero ahora, jtodo es mentira!—
itodo es vanidad!—itodo es muerte!

Ester le dirigi6 una mirada, quiso hablar, pero vacild. Sin embargo, al dar el ministro rienda suelta & sus
emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron & Ester la oportunidad
de decir aquello para lo cual le habia buscado. Vencié sus temores, y hablé.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien poder llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la
coémplice de esa falta. Vacilé de nuevo, pero al fin pronuncié con un gran esfuerzo estas palabras:—en cuanto & un
enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la mano al corazén como si quisiera
arrancarselo del pecho.

—ijComo! ¢Qué dices?—exclamé6.—jUn enemigo! Y bajo mi mismo techo! ¢Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso hecho & este hombre desgraciado, y de que era ella
responsable, al dejarle permanecer por tantos afios, mas aun, por un solo momento, 4 la merced de un hombre cuyo
propdsito y objeto no podian ser sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquiera méascara que
quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan delicadamente sensible como la de Arturo
Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que Ester no se di6 bastante cuenta de todo esto; 6 quizds, en la profunda
contemplaciéon de su propia desgracia, dejé que el ministro soportara lo que ella podria imaginarse que era un
destino mas tolerable. Pero dltimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintié6 profunda compasién hacia él,
pues podia leer ahora con mas acierto en su corazén. No dudaba que la continua presencia de Rogerio Chillingworth,
—infectando con la ponzofia de su malignidad el aire que le rodeaba,—y su intervencion autorizada, como médico, en
las dolencias fisicas y espirituales del ministro, no dudaba, no, que todas esas oportunidades las habia aprovechado
para fines aviesos. Si, esas oportunidades le habian permitido mantener la conciencia de su paciente en un estado de
irritacién constante, no para curarle por medio del dolor, sino para desorganizar y corromper su sér espiritual. Su
resultado en la tierra seria indudablemente la locura; y més alld de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y de
la Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro tiempo,—y, ¢por qué no decirlo?—que
aun amaba apasionadamente! Ester comprendié que el sacrificio del buen nombre del eclesiastico y hasta la muerte
misma, como se lo habia dicho 4 Rogerio Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles 4 la alternativa que
ella se habia visto obligada 4 escoger. Y ahora, méas bien que tener que confesar este funesto error, hubiera querido
arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli 4 los pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturo!—exclamé Ester,—ijperdéoname! En todas las cosas de este mundo he tratado de ser sincera y
atenerme 4 la verdad. La unica virtud 4 que podia haberme aferrado, y & la que me aferré fuertemente hasta la
ultima extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se traté de tu bien, de tu
vida, de tu reputacién; entonces consenti en el engafio. Pero una mentira nunca es buena, aun cuando la muerte nos
amenace, ¢No adivinas lo que voy & decir?... Ese anciano,—ese médico,—ese & quien llaman Rogerio Chillingworth...
ifué mi marido!

Arturo Dimmesdale la miré un instante con toda aquella violenta pasién que,—entrelazada de mas de un modo &
sus otras cualidades mdas elevadas, puras y serenas,—era en realidad la parte & que dirigia sus ataques el enemigo
del género humano, y por medio de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una expresiéon de
célera tan sombria y feroz como la que entonces vié Ester. Durante el breve espacio de tiempo que durd, fué
verdaderamente una horrible transformacion. Pero el cardcter de Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por
el sufrimiento, que aun esos arranques de energia de un grado inferior no podian durar sino un rapido momento. Se
arrojo al suelo y sepulto el rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido!—murmuré.—Si: lo conoci, ¢{No me revel6 ese secreto la voz intima de mi corazén desde
la primera vez que le vi, y después cuantas veces le he visto desde entonces? ¢Por qué no lo comprendi? jOh Ester
Prynne! jqué poco, qué poco conoces todo el horror de esto! {Y la vergiienza!... jla vergiienza!... jla horrible fealdad
de exponer un corazon enfermo y culpado 4 las miradas del hombre que con ello tanto habia de regocijarse!...
iMujer, mujer, tu eres responsable de esto!... {Yo no puedo perdonarte!

—Si, si; tu tienes que perdonarme,—exclamoé Ester arrojandose junto & él sobre las hojas del suelo.—iCastigueme
Dios, pero tu tienes que perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodeé el cuello con los brazos y le estreché la cabeza contra



su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano,
intent6 desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no quiso soltarle por temor de que fijase en ella una
mirada severa. El mundo entero la habia rechazado, y durante siete largos anos habia mirado con ceno & esta pobre
mujer solitaria,—y ella lo habia sufrido todo, sin devolver siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque
tristes. El cielo también la habia mirado con cefio, y ella no habia sucumbido sin embargo. Pero el cefio de este
hombre pélido, débil, pecador, & quien el pesar abatia de tal modo, era lo que Ester no podia soportar y seguir
viviendo.

—¢No me quieres perdonar? ¢No quieres perdonarme?—repetia una y otra vez.—jNo me rechaces! ;Me quieres
perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replicé el ministro al fin, con hondo acento salido de un abismo de tristeza, pero sin
cblera.—Te perdono ahora de todo corazon. Asi nos perdone Dios 4 entrambos. No somos los mas negros pecadores
del mundo, Ester. {Hay uno que es aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha
sido més negra que mi pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un corazén humano. Ni ti ni yo, Ester, jamas
lo hicimos.

—No: nunca, jamas,—respondi6 ella en voz baja. Lo que hicimos tenia en si mismo su consagracion, y asi lo
comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ¢Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo;—no: no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del arbol caido, con las manos mutuamente
entrelazadas. Hora mas sombria que ésta jamas les habia traido la vida en el curso de los afios: era el punto & que
sus sendas se habian ido aproximando por tanto tiempo, obscureciéndose cada vez mdas y mas & medida que
avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un encanto singular que les hacia detenerse un instante, y otro, y
después otro, y aun otro méas. Tenebroso era el bosque que les rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas
por rafagas violentas, mientras un solemne y anoso arbol se quejaba lastimosamente como si refiriese & otro arbol la
triste historia de la pareja que alli se habia sentado, 6 estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo. {Cuan sombrio les parecia el sendero que llevaba & la poblacién, donde
Ester Prynne cargaria de nuevo con el peso de su ignominia y el ministro se revestiria con la mdascara de su buen
nombre! Y asi permanecieron un instante mds. Ningun rayo de luz, por dorado y brillante que fuera, habia sido jamas
tan precioso como la obscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista solamente por los ojos del ministro, la letra
escarlata no ardia en el seno de la mujer caida. Aqui, visto solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale,
falso ante Dios y falso para con los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalt6 4 la idea de un pensamiento que se le ocurrié subitamente.

—jEster!—exclamé—jhe aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu propdsito de revelarme su
verdadero cardacter. ¢Continuard entonces guardando nuestro secreto? ¢{Cudl sera ahora la nueva faz que tome su
venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecién,—replicé Ester pensativamente,—nacida tal vez de sus ocultos
manejos de venganza. Yo no creo que publique el secreto, sino que busque otros medios de saciar su sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que respira este mi mortal enemigo?—exclamé
Dimmesdale, todo trémulo, y llevandose nerviosamente la mano al corazén,—lo que ya se habia convertido en él en
acto involuntario.—Piensa por mi, Ester; tu eres fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar méas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre,—dijo Ester lenta y resueltamente.—Tu
corazon no debe permanecer por mas tiempo expuesto a la malignidad de sus miradas.

—Seria peor que la muerte,—replicd el ministro,—¢pero cémo evitarlo? ;Qué elecciéon me queda? ;Me tenderé de
nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé cuando me dijiste quien era? ¢Deberé hundirme aqui y morir de una
vez?

—jAh! ide qué infortunio eras presa!—dijo Ester con los ojos anegados en llanto.—;Quieres morir de pura
debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—EIl juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesiastico cuya conciencia estaba como herida de un rayo.—Es
demasiado poderoso para luchar contra él.

—iEl cielo tendra piedad de ti!—exclamoé Ester. {Ojala tuvieras la fuerza de aprovecharte de ella!

—Sé tu fuerte por mi,—respondié Dimmesdale. Aconséjame lo que debo hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamé Ester fijando su profunda mirada en los ojos del ministro, y
ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas podia
mantenerlo en pie.—¢Se reduce el universo & los limites de esa poblacién, que hace poco no era sino un desierto, tan
solitario como esta selva en que estamos? ¢A dénde conduce ese sendero? De nuevo & la poblacién, dices. Si: de ese
lado, & ella conduce; pero del lado opuesto, se interna méas y mds en la soledad de los bosques, hasta que 4 algunas
millas de aqui las hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. jAlli eres libre! Una
jornada tan breve te llevard de un mundo, donde has sido tan intensamente desgraciado, & otro en que aun pudieras
ser feliz. ¢(No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu corazén pueda estar oculto & las miradas de
Rogerio Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas—replic6 el ministro con una triste sonrisa.

—Ahi esta también el vasto sendero del mar,—continué Ester:—él te trajo aqui; si ti quieres, te llevara de nuevo a
tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota aldea, 6 en el vasto Londres,—6 seguramente, en Alemania,
en Francia, en Italia,—te hallaras lejos del poder y conocimiento de ese hombre. ¢Y qué tienes ti que ver con todos
estos hombres de corazén de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido en abyecta servidumbre, demasiado
tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser,—respondié el ministro como si se le pidiese que realizara con suefio.—No tengo las fuerzas para
ir. Miserable y pecador como soy, no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera
en que la Providencia me ha colocado. A pesar de que mi alma estd perdida, continuaré haciendo todavia lo que
pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo & abandonar mi puesto, por mas que sea un centinela
poco fiel, cuya recompensa segura sera la muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste guardia.

—Estos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso,—replicé Ester resuelta & infundirle



animo con su propia energia.—Pero tienes que dejar todo eso detras de ti. No ha de retardar tus pasos si escoges el
sendero de la selva y quieres alejarte de la poblacién; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el
océano. Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar donde acontecié. Echa todo eso & un lado.
Comiénzalo todo de nuevo. ¢Has agotado por ventura todas las posibilidades de accién en el fracaso de una sola
prueba? De ningin modo. El futuro estd aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. jHay aun felicidad
de que disfrutar! jHay aun mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y de
verdad. Si tu espiritu te inclina & esa vocacién, sé el maestro y el apéstol de la raza indigena, O,—pues acaso se
adapta mas a tu naturaleza,—sé un sabio y un erudito entre los méas sabios y renombrados del mundo de las letras.
Predica: escribe: sé hombre de accion. Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y dejarte morir. Despdéjate de tu
nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni
vergiienza. ;Por qué has de soportar un solo dia més los tormentos que de tal modo han devorado tu existencia,—que
te han hecho débil para la voluntad y para la accién,—y que hasta te privaran de las fuerzas para arrepentirte?—
Animo; arriba, y adelante.

—iOh Ester!—exclamé Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para perder el fulgor
inmediatamente, & influjos del entusiasmo de aquella mujer,—joh Ester! estds hablando de emprender la carrera a
un hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. jYo tengo que morir aqui! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia
para lanzarme 4 un mundo extrano, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la dltima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le faltaba la energia para aprovecharse
de la fortuna mas favorable que parecia estar a su alcance.

Repitié la palabra.

—iSolo, Ester!

—T1 no irds solo,—respondié Ester con profundo acento.
Y con esto, todo quedd dicho.

XVIII

UN TORRENTE DE LUZ

ARTURO DIMMESDALE fij6 los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la alegria brillaban, seguramente, si
bien mezcladas con cierto miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que ella habia expresado lo que él
vagamente indicé y no se atrevié a decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo no sélo segregada, sino
desterrada de la sociedad, se habia acostumbrado 4 una libertad de especulacién completamente extrafia a la
manera de ser del eclesiastico. Sin guia ni regla de ninguna clase habia estado vagando en una especie de desierto
espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel bosque en que estaban ahora sosteniendo un
didlogo que iba & decidir del destino de ambos. El corazon y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban
en su elemento en los lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como los indios salvajes sus bosques.
Durante anos habia contemplado las instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion 6 las leyes, desde un
punto de vista que le era peculiar; criticdndolo todo con tan poca reverencia como la que experimentaria el indio de
las selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, 6 la iglesia. Tanto su destino como los acontecimientos de su vida
habian tendido & hacer libre su espiritu. La letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones & que otras
mujeres no osaban acercarse. La Verglienza, la Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus maestras; rudas y
severas, pero que la habian hecho fuerte, aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal que le condujera & poner en tela de juicio
las leyes generalmente aceptadas; bien que en una sola ocasién hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero
esto habia sido un pecado cometido por la pasidn, no las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un
propoésito. Desde aquella malhadada época, habia observado con mérbido celo y minuciosidad, no sus acciones,
porque éstas eran faciles de arreglar, sino cada emocién por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Halldndose &
la cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en aquella época, se encontraba por esa misma causa mas
encadenado por sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas. Como ministro del altar que era, el
mecanismo del sistema de la institucién lo comprimia inevitablemente. Como hombre que habia cometido una falta
una vez, pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced al roce constante de una herida
que no se habia cicatrizado, podia suponérsele mas a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto & Ester, los siete afios de ignominia y destierro social habian sido s6lo una
preparacion para esta hora. Pero, ¢y Arturo Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo, {qué excusa podria
presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, & menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban
quebrantadas en virtud de largos é intensos padecimientos; que su espiritu estaba obscurecido y confuso por el
remordimiento que lo corroia; que entre la alternativa de huir como un criminal confeso 6 permanecer siendo un
hipécrita, seria dificil hallar la decisién mds justa; que estd en la naturaleza humana evitar el peligro de muerte é
infamia y las sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo, infeliz,
vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un rayo de afecto humano y de simpatia, una nueva
vida, llena de sinceridad, en cambio de la triste y pesada vida de expiaciéon que estaba ahora llevando. Y digase
también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el alma humana, jaméas queda
completamente cerrada mientras conservamos nuestra condicion mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que
el enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja quizas otros medios de entrar que los empleados antes. Pero
siempre estd alli el muro abierto, y junto a él el enemigo artificioso que, con cautela y & hurtadillas, trata de obtener



de nuevo una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que Dimmesdale resolvié emprender la fuga, y no
solo.

—Si en todos estos siete anos pasados—pensé—pudiera yo recordar un solo momento de paz 6 de esperanza, aun
lo soportaria todo confiando en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente condenado, ¢por
qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes de su ejecucién? O si este sendero, como Ester trata de
persuadirme, es el que conduce & una vida mejor, ¢por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por mdas tiempo sin la
compania de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, asi como lo es también su poder para calmar las
angustias de mi alma. {Oh Td 4 quien no me atrevo & levantar las miradas!—¢me perdonaras?

—T partirds,—dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de Dimmesdale.

Una vez tomada la decisién, el brillo de una extrafia alegria esparcié su vacilante esplendor sobre el rostro
inquieto del ministro. Fué el efecto animador que experimenta un prisionero, que precisamente acaba de librarse del
calabozo de su propio corazoén, al respirar la libre y borrascosa atmoésfera de una regién selvatica, sin leyes y sin
freno de ninguna especie. Su espiritu se elevd, como de un golpe, & alturas mas excelsas de las que le fué dado
alcanzar durante todos los afios que el infortunio le habia mantenido clavado en la tierra; y como era de un
temperamento en extremo religioso, en su actual animacién habia inevitablemente algo espiritual.

—¢Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido de si mismo.—Creia que el germen de todo contento
habia muerto en mi. jOh Ester, ti eres mi angel bueno! Me parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la
culpa, abatido por el dolor, sobre estas hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo,
y con nuevas fuerzas para glorificar & Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor. ¢(Por qué no
nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atras,—respondié Ester,—lo pasado es pasado: ¢para qué detenernos ahora en él? {Mira! con
este simbolo deshago todo lo hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrochd los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y arrancandola de su pecho la arrojo
4 una gran distancia entre las hojas secas. El simbolo mistico cayd en la misma orilla del arroyuelo, y 4 poco mas lo
habria hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su melancélica corriente, agregando un nuevo dolor & la
historia que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli quedé la letra bordada brillando como una
joya perdida que algun malhadado viajero podria recoger, para verse después perseguido quiza por extranos suefos
de crimen, abatimiento del corazoén é infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dié Ester un largo y profundo suspiro con el que su espiritu se libré de la
vergiienza y angustia que la habian oprimido. Oh exquisito alivio! No habia conocido su verdadero peso hasta que se
sintié libre de él. Movida de otro impulso, se quitdé la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus
espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicdndole al rostro todo el encanto
de una suave expresion. Jugueteaba en los labios y brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecia
tener su origen en su femenino corazén. Las mejillas, tan péalidas hasta entonces, se veian animadas de rosado color.
Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diria que habian surgido de nuevo de lo que se llama el
pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza virginal y una felicidad hasta entonces
desconocida, y todo dentro del mégico circulo de esta hora. Y como si la obscuridad y tristeza de la tierra y del
firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el corazén de estos dos mortales, se desvanecieron
también con su dolor. De pronto, como con repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupciéon en la
tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde, convirtiendo las amarillentas en
doradas, y brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes arboles. Los objetos, que hasta entonces habian
esparcido solamente sombras, eran ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced & su
alegre murmullo, hasta alla & lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se habia convertido en testigo de
una alegria ain mas misteriosa.

Tal fué la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus. El amor, ya brote por vez primera, 6
surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un rayo de sol que llena el corazén de esplendores tales, que
se esparcen en todo el mundo interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste obscuridad, habria parecido sin
embargo brillante & los ojos de Ester, y brillante igualmente & los de Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer & Perla,—le dijo,—jnuestra Perlita! Tu la has visto,—si, yo lo sé,—pero la veras ahora con
otros ojos. Es una nifia singular. Apenas la comprendo. Pero td la amaras tiernamente, como yo, y me aconsejaras
acerca del modo de manejarla.

—c:Crees que la nifla se alegrard de conocerme?—preguntd el ministro visiblemente inquieto.—Siempre me he
alejado de los ninos, porque con frecuencia demuestran cierta desconfianza, una especie de encogimiento en entrar
en relaciones familiares conmigo. {Yo he temido siempre & Perla!

—Eso era triste,—respondié la madre,—pero ella te amard tiernamente y ti la amaras también. No se encuentra
muy lejos. Voy & llamarla. jPerla! jPerla!

—Desde aqui la veo,—observé el ministro.—Alli estd, en medio de la luz del sol, al otro lado del arroyuelo. ¢De
modo que crees que la nifia me amara?

Ester sonrié y llamé de nuevo & Perla que estaba visible & cierta distancia, como el ministro habia dicho, y
semejaba una brillante visién iluminada por un rayo de sol que caia sobre ella al través de las ramas de los arboles.
El rayo se agitaba de un lado & otro, haciendo que la nifila pareciera mas 6 menos confusa, ya como una criatura
humana, ora como una especie de espiritu, & medida que el esplendor desaparecia y retornaba. Oy6 la voz de su
madre, y se dirigid & ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro estuvieron hablando. La gran
selva, que tan sombria y severa se presentaba a los que alli traian la culpa y las angustias del mundo, se convirtié en
companera de los juegos de esta solitaria nifia. Se diria que, para divertirla, habia adoptado las maneras mas
cautivadoras y halaglienas: le ofrecié bayas exquisitas de rojizo color, que la nifa recogié, deleitdindose con su
agreste sabor. Los pequefios moradores de aquella soledad apenas se apartaban del camino de la nifia. Cierto es que
una perdiz, seguida de diez perdigones, se adelanté hacia ella con aire amenazador, pero pronto se arrepintié de su
fiereza y se volvid tranquila al lado de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichon de paloma,



que estaba solo en una rama baja, permitié & Perla que se le acercase, y emitiéo un sonido que lo mismo podia ser un
saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del &rbol en que tenia su morada, charlaba en sé6n de célera
6 de alegria, porque una ardilla es un animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil saber si estd iracundo 6
de buen humor, y le arrojé una nuez a la cabeza. Una zorra, & la que sobresaltd el ruido ligero de los pasos de la nina
sobre las hojas, mir6 con curiosidad & Perla como dudando qué seria mejor, si alejarse de alli, 6 continuar su siesta
como antes. Se dice que un lobo,—pero aqui ya la historia ha degenerado en lo improbable,—se acercé & Perla,
olfated el vestido de la nifia é incliné la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo, lo que
parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas & que daba sustento, reconocieron en aquella
nifla un sér humano de una naturaleza tan libre como la de ellas mismas.

También la nina desplegaba aqui un cardcter mas suave y dulce que en las calles herbosas de la poblacion, 6 en la
morada de su madre. Las flores parecian conocerla, y en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba:
"Addérnate conmigo, linda nifla, adérnate conmigo;"—y para darles gusto, Perla cogié violetas, y anémonas, y
columbinas, y algunos ramos verdes, y se adorné los cabellos, y se rodeo la cintura, convirtiéndose en una ninfa
infantil, en una tierna driada, 6 en algo que armonizaba con el antiguo bosque. De tal manera se habia adornado
cuando oy6 la voz de su madre y se dirigia & ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.

XIX

LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—Tu la amardas tiernamente,—repitié Ester mientras en union de Dimmesdale contemplaban & Perla.—¢No la
encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera
recogido perlas, y diamantes, y rubies en el bosque, no le sentarian mejor. jEs una nifia espléndida! Pero bien sé &
qué frente se parece la suya.

—cSabes tu, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa,—que esta querida nifa, que va siempre dando
saltitos & tu lado, me ha producido mas de una alarma? Me parecia... joh Ester!... jqué pensamiento es ese, y qué
terrible la idea!... Me parecia que los rasgos de mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que todo el
mundo podria reconocerlas. jTal es su semejanza! jPero mas que todo es tu imagen.

—No, no es asi,—respondi6 la madre con una tierna sonrisa. Espera algun tiempo, no mucho, y no necesitaras
asustarte ante la idea de que se vea de quién es hija. jPero qué singularmente bella parece con esas flores silvestres
con que se ha adornado el cabello! Se diria que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la
ha ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamdas hasta entonces ninguno de los dos habia experimentado, contemplaban la lenta
marcha de Perla. En ella era visible el lazo que los unia. En estos siete afios que habian transcurrido, fué la nifia para
el mundo un jeroglifico viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este
simbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, & haber existido un profeta 6 un habil mago capaces
de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere el mal pasado, ¢como podrian dudar que sus vidas terrenales y
sus futuros destinos estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la unién material como la idea espiritual en
que ambos se confundian, y en que habian de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza,—y
quizas otros que no se confesaban 6 no describian,—revistieron 4 la nifia de una especie de misteriosa solemnidad a
medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de recibirla y dirigirte & ella,—le
dijo Ester al ministro en voz baja.—Nuestra Perla es a veces como un duende fantastico y caprichoso. Especialmente
no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero
la nifla es capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—Ta no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo & Ester,—de lo que temo esta entrevista, y al mismo
tiempo cuanto la anhelo. Pero la verdad es, como ya te he dicho, que no me gano facilmente la voluntad de los nifios.
No se me suben & las rodillas, no me charlan al oido, no responden & mi sonrisa; sino que permanecen alejados de mi
y me miran de una manera extraiia. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando los tomo en brazos. Sin
embargo, Perla ha sido carifiosa para conmigo dos veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fué! La
dltima, cuando la llevaste contigo & la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando ti abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio,—respondié la madre.—Lo recuerdo
perfectamente, y también deberd recordarlo Perla. No temas nada! Al principio podra parecerte singular y hasta
hurafna, pero pronto aprenderd & amarte.

Ya Perla habia llegado 4 la orilla del arroyuelo, y alli se quedé contemplando silenciosamente 4 Ester y al ministro,
que permanecian sentados juntos en el tronco musgoso del viejo arbol, esperando que viniese. Precisamente donde
la nifia se habia detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta de
su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que realzaba su adorno de flores y hojas, si bien mas
espiritualizada y delicada que en la realidad. Esta imagen, casi tan idéntica & lo que era Perla, parecia comunicar
algo de su cualidad intangible y flotante 4 la nifia misma. La manera en que Perla permanecia alli, mirdndoles
fijamente al través de la semi-obscuridad de la selva, era realmente extrafia; iluminada ella, sin embargo, por un rayo
de sol atraido alli por cierta oculta simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y misterioso como alejada de su
hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por completo de la esfera en que tanto ella
como su madre habitaban juntas, y estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacién habia & la vez verdad y error: hija y madre se sentian ahora mutuamente extrafas, pero por



culpa de Ester, no de Perla. Mientras la nifia se paseaba solitariamente, otro sér habia sido admitido en la esfera de
los sentimientos de la madre, modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no
pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconocié 4 su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el enfermizo ministro.—Se me figura que este arroyuelo forma el
limite entre dos mundos, y que nunca mds has de encontrar & tu Perla. ;O acaso es ella una especie de duende 6
espiritu encantado & los que, como nos decian en los cuentos de nuestra infancia, les estd prohibido cruzar una
corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los nervios en conmocién.

—Ven, querida nina,—dijo Ester animandola y extendiendo los brazos hacia ella.—Ven: jqué lenta eres! ¢Cuando,
antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aqui estd un amigo mio que también quiere ser tu amigo. En adelante
tendras dos veces tanto amor como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros.
T puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningin modo & estas melosas expresiones, permanecié al otro lado del arroyuelo, fijando
los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, 6 incluyendo 4 veces & entrambos en la misma mirada, como si
quisiera descubrir y explicarse lo que habia de comun entre los dos. Debido & inexplicable motivo, al sentir Arturo
Dimmesdale que las miradas de la nifia se clavaban en él, se llevo la mano al corazon con el gesto que le era tan
habitual y que se habia convertido en accién involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla
extendioé la mano sefialando con el dedo indice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en el cristal del
arroyuelo, se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla, sefialando también con su dedito.

—Nifia singular, ¢por qué no vienes donde estoy?—exclamoé Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncié el entrecejo, lo que le comunicaba una significacion mas
notable, atendidas las facciones infantiles que tal aspecto tomaban. Como su madre continuaba llaméndola, lleno el
rostro de inusitadas sonrisas, la nifia golped la tierra con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos, que
también reflejo el arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto imperioso de la nifia.

—Apresurate, Perla, 6 me incomodaré,—grité Ester, quien, acostumbrada 4 semejante modo de proceder de parte
de su hija en otras ocasiones, deseaba, como era natural, un comportamiento algo mejor en las circunstancias
actuales.—Salta el arroyuelo, traviesa nifia, y corre hacia aqui: de lo contrario yo iré a donde ta estas.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia hecho de sus palabras afectuosas, sino que
rompié en un arrebato de cdlera, gesticulando violentamente y agitando su cuerpecito con las mas extravagantes
contorsiones, acompanando esta explosién de ira de agudos gritos que repercutio la selva por todas partes; de modo
que a pesar de lo sola que estaba en su infantil é incomprensible furor, parecia que una oculta multitud la
acompanaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el agua del arroyuelo se reflejé una vez mas la colérica imagen
de Perla, coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y apuntando con el dedo
indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifia, —murmuré Ester al ministro, y palideciendo, & pesar de un gran esfuerzo para
ocultar su disgusto y su mortificacién, dijo:—los niflos no permiten el mas leve cambio en el aspecto acostumbrado
de las cosas que tienen diariamente & la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algun medio de apaciguar & la nifia,—le dijo el ministro,—te ruego que lo hagas inmediatamente.
Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,—agrego6 tratando de sonreir,—nada hay que me asuste
tanto como un arrebato de cdlera cual éste en un nifo. En la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la
vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigié de nuevo & Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de soslayo al ministro, y exhalando
luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtié en mortal
palidez.

—Perla,—dijo con tristeza,—mira a tus pies.... Ahi... frente 4 ti... al otro lado del arroyuelo.

La nifia dirigié las miradas al punto indicado, y alli vi6 la letra escarlata, tan cerca de la orilla de la corriente, que
el bordado de oro se reflejaba en el agua.

—Tréela aqui,—dijo Ester.

—Ven ta a buscarla,—respondié Perla.

—iHabrése visto jamas nifia igual!—observd Ester aparte al ministro.—jOh! Te tengo que decir mucho acerca de
ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso simbolo, tiene razén. Debo sufrir este tormento todavia algun
tiempo, unos cuantos dias més, hasta que hayamos dejado esta regién y la miremos como un pais con que hemos
sonado. La selva no puede ocultarla. El océano recibira la letra de mis manos, y la tragara para siempre!

Diciendo esto se adelant6 & la margen del arroyuelo, recogi6 la letra escarlata y la fijé de nuevo en el pecho. Un
momento antes, cuando Ester hablé de arrojarla al seno del océano, habia en ella un sentimiento de fundada
esperanza; al recibir de nuevo este simbolo mortifero de la mano del destino, experimentd la sensaciéon de una
sentencia irrevocable que sobre ella pesaba. La habia arrojado al espacio infinito,—habia respirado una hora el aire
de la libertad,—y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De
la misma manera una mala accién se reviste siempre del caracter de ineludible destino. Ester recogio
inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las oculté bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la
triste letra, desaparecido su hermosura y todo lo que en ella habia de femenino, & manera de rayo de sol que se
desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su sér.

Efectuado el terrible cambio, extendio la mano & Perla.

—¢Conoces ahora a tu madre, nifia?—le pregunté con acento de reproche, aunque en un tono moderado. ¢Quieres
atravesar el arroyo, y venir & donde esta tu madre, ahora que se ha puesto de nuevo su ignominia,—ahora que esta
triste?

—Si, ahora quiero,—respondi6 la nifia atravesando el arroyuelo, y estrechando 4 su madre contra su pecho. Ahora
eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de su madre y la besé en la frente y en las
mejillas. Pero entonces,—por una especie de necesidad que siempre la impulsaba & mezclar en el contento que
proporcionaba una parte de dolor,—Perla besé también la letra escarlata.

—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un poco de amor, te mofas de mi.



—¢Por qué esta sentado el ministro alli?—pregunté Perla.

—Te estd esperando para saludarte,—replicé su madre.—Vé y pidele su bendicién. El te ama, Perlita mia, y
también ama & tu madre. ¢(No lo amards ti igualmente? Vé: él desea acariciarte.

—¢Nos ama realmente?—dijo Perla mirando & su madre con expresiéon de viva inteligencia.—¢Ird con nosotros,
dandonos la mano, y entraremos los tres juntos en la poblacién?

—Ahora no, mi querida hija,—respondié Ester.—Pero dentro de algunos dias iremos juntos de la mano, y
tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentaras sobre sus rodillas, y te ensefiara muchas cosas y te amara muy
tiernamente. TG también lo amaras, ¢no es verdad?

—¢Y conservara siempre la mano sobre el corazén?
—¢:Qué pregunta es esa, locuela?—exclamé la madre: ven y pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los nifios mimados, en presencia de un
rival peligroso, 6 que fuese un capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno &
Arturo Dimmesdale. Solamente, y & la fuerza, la llevd su madre hacia el ministro, y eso quedandose atras y
manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales, desde su mds tierna infancia, poseia numerosa variedad,
pudiendo transformar su movil fisonomia de diversas maneras, y siempre con una expresion mas 6 menos perversa.
El ministro,—penosamente desconcertado, pero con la esperanza de que un beso podria ser una especie de talisman
que le ganara la buena voluntad de la nifia,—se incliné hacia ella y la besé en la frente. Inmediatamente Perla logré
desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavd la frente en sus
aguas, hasta que creyd borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después permanecié a un lado
contemplando en silencio & Ester y al ministro, mientras éstos conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos
por su nueva posicién y por los propoésitos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista quedd terminada. Aquel lugar donde se encontraban, permaneceria abandonado
en su soledad entre los sombrios y antiguos arboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarian
largamente lo que alli habia pasado, sin que ningin mortal fuera por eso mas cuerdo. Y el melancdlico arroyuelo
agregaria esta nueva historia & los misteriosos cuentos que ya conocia, y continuaria su antiguo murmullo, no por
cierto mas alegre de lo que habia sido durante siglos y siglos.

XX

EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ARTURO DIMMESDALE partié el primero, adelantdndose & Ester y & Perla, y ya & cierta distancia dirigié una mirada
hacia atras, como si esperara descubrir tan s6lo algunos rasgos débiles 6 los contornos de la madre y de la nina
desvaneciéndose lentamente en la semiobscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia,
no podia concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie todavia junto al
tronco del arbol que algtin viento tempestuoso derrumbé en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para
que esos dos seres predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola
hora de descanso y solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente & orillas del arroyuelo, ahora que aquel
extrafio intruso se habia ido, y la dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se habia
quedado dormido, ni habia sonado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusién de sus impresiones, que le hacian
experimentar una extrafa inquietud, se puso a recordar de una manera precisa y definida los planes y proyectos que
él y Ester habian bosquejado para su partida. Se habia convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus
ciudades populosas, les ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar inadvertidos que no las selvas
mismas de la Nueva Inglaterra 6 de toda la América, con sus alternativas de una que otra choza de indios 6 las pocas
ciudades de europeos, escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli &4 lo largo de las costas. Todo esto sin hablar de
la mala salud del ministro, que no se prestaba ciertamente & soportar los trabajos y privaciones de la vida de los
bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus facultades le adaptaban para
vivir tan sélo en medio de pueblos de adelantada civilizaciéon. Para que pudiesen llevar & cabo lo que habian
determinado, la casualidad les depard que hubiera en el puerto un buque, una de esas embarcaciones de dudoso
caracter, cosa muy comun en aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los mares con
muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque habia llegado recientemente del Mar de las Antillas, y debia
hacerse a la vela dentro de tres dias con rumbo & Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacidon para hermana de la
Caridad la habia puesto en contacto con el capitan y los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de
dos individuos y una nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian mdas que necesario.

El ministro habia preguntado & Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que el buque habia de partir.
Probablemente seria dentro de cuatro dias & contar de aquel en que estaban. "{Feliz casualidad!"—se dijo para sus
adentros. Por qué razon el Reverendo Arturo Dimmesdale lo considerd una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo.
Sin embargo, para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias tenia que predicar el sermén de la
eleccion; y como semejante acto formaba una época honrosa en la vida de un eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el
Sr. Dimmesdale no podia haber escogido una oportunidad mds conveniente para terminar su carrera profesional. "A
lo menos, diran de mi,—pensé este hombre ejemplar,—que no he dejado por desempefiar ningun deber publico, ni lo
he desempeifiado mal."—Triste es, indudablemente, ver que una persona que podia hacer un examen tan profundo y
minucioso de si mismo, se engafiara 4 tal extremo! Ya hemos dicho, y aun nos quedan por decir, cosas peores de él;
pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna que diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que
habia, desde tiempo atras, minado la verdadera base de su caracter. Ningin hombre puede llevar por mucho tiempo,



por decirlo asi, dos rostros: uno en publico y otro frente & frente de su conciencia, sin que al fin llegue 4 no saber
cuadl es el verdadero.

La agitacion que experimenté el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con Ester, le comunicé una energia
fisica inusitada, y le hizo caminar hacia la poblacion con rapido paso. El sendero al través de los bosques le parecio
mas bravio, mas aspero con sus obstaculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrié en
sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre el frondoso ramaje, trepaba
cuando encontraba cuestas que subir, 6 descendia a las hondonadas; en una palabra, vencid todas las dificultades
que se le presentaron en el camino, con una actividad infatigable que 4 él mismo le sorprendia. No pudo menos de
recordar cuan fatigosamente, y con cuantas paradas para recobrar aliento, habia recorrido ese mismo camino tan
solo dos dias antes. A medida que se acercaba & la ciudad fué creyendo que notaba un cambio en los objetos que le
eran mas familiares, como si desde que salié de la poblacién no hubieran transcurrido solamente dos 6 tres dias, sino
muchos anos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, segun las recordaba, y las casas tenian las
mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y una veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo
indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba & cada instante, aconteciéndole igual fenémeno con las
personas conocidas que veia, y con todas las que le eran familiares en la pequena poblacién. No las hallaba ahora ni
mas jovenes ni mas viejas; las barbas de los ancianos no eran mas blancas, ni el niflo que andaba 4 gatas ayer podia
moverse hoy haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferian de las personas & quienes habia visto
antes de partir; y sin embargo, algo interno parecia sugerirle que se habia efectuado un cambio. Recibié una
impresién de esta naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto & la iglesia que estaba & su cargo. El edificio
se le presentd con un aspecto a la vez tan extrano y tan familiar, que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando entre estas
dos ideas: 6 que hasta entonces lo habia visto solamente en un sueio, 6 que ahora estaba simplemente sofiando.

Este fenémeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio externo, sino un cambio tan
repentino é importante en el espectador mismo, que el espacio de un solo dia de intervalo habia sido para él
equivalente al transcurso de varios anos. La voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba,
habian operado esta transformacion. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el que habia
regresado de la selva. Podria haber dicho & los amigos que le saludaban: "No soy el hombre por quien me tomais. Lo
he dejado alld en la selva, retirado en un oculto vallecillo, junto & un tronco musgoso de arbol, no lejos de un
melancdlico arroyuelo. Id: buscad & vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas, y su
palida frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados alli como vestido de que uno se deshace." Sin
duda alguna sus amigos habrian insistido, diciéndole: "TG eres el mismo hombre"; pero el error hubiera estado de
parte de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara & su morada, su sér intimo le di6 otras pruebas de que una revolucién se
habia operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, solo 4 una revolucion de esa naturaleza, completa y
total, podian atribuirse los impulsos que agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentia movido del deseo de
hacer algo extrano, inusitado, violento 6 perverso, con la conviccién de que seria a la vez involuntario é intencional y
4 despecho de si mismo, pero emanando de un sentimiento mas profundo que el que se oponia al impulso. Por
ejemplo, se encontré con uno de los didconos de su iglesia, buen anciano que le saludd con el afecto paternal y el
aire patriarcal 4 que tenia derecho por sus afios, sus virtudes y su posicion, y al mismo tiempo con el profundo
respeto, casi veneracion, que el caracter publico y privado del ministro reclamaban. Nunca se vié un ejemplo mas
hermoso de cémo la majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse & la obediencia y respeto que una
categoria social é inteligencia inferiores deben 4 una persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una
conversacion de unos pocos momentos entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano didcono, solo
merced 4 la méas cuidadosa circunspeccion y casi haciéndose violencia, evité el ministro proferir ciertas reflexiones
heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos. Temblaba y palidecia temiendo que sus labios, &
despecho de si mismo, emitiesen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin
embargo, aunque con el corazon lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que se
habria quedado el santo varén y patriarcal didcono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo & toda prisa por la calle, el Reverendo Sr. Dimmesdale
tropez6 de manos & boca con uno de los mds antiguos miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas piadosa y
ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazén todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus
hijos, ya muertos, asi como de sus amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin embargo, todo esto, que de otro modo
habria sido un dolor intenso, se habia casi convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los
consuelos religiosos y & las verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se habia nutrido
continuamente por espacio de mdas de treinta afios. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tomd & su cargo, el
principal consuelo terrenal de la buena sefiora consistia en ver a su pastor espiritual, ya de propdsito deliberado, ya
por casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra que respirase las verdades consoladoras del Evangelio, y
que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasion,
al querer el Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fué posible recordar un solo texto de las Sagradas
Escrituras, y lo inico que pudo decir fué algo breve, enérgico, que segun le parecié & él mismo entonces, venia 4 ser
un argumento irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple insinuacién de semejante idea habria hecho
probablemente caer & tierra sin sentido 4 esta anciana sefora, como por efecto de una infusion de veneno
intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras
una cierta obscuridad que impidid & la buena viuda comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso
expresar, 0 quizas ella las interpretd alld 4 su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvié la mirada hacia
atras, notd en el rostro de la santa mujer una expresion de éxtasis y divina gratitud, como si estuviera iluminado por
los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda, encontré a la més joven de sus
feligreses. Era una tierna doncella & quien el sermén predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia después de
la noche pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los goces transitorios del mundo por la esperanza celestial
que iria ganando brillantez 4 medida que las sombras de la existencia se fueran aumentando, y que finalmente
convertiria las tinieblas postreras en oleadas de luz gloriosa. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese
florecido en el Paraiso. El ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario
inmaculado del corazén de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y



comunicaba al amor toda la pureza de la religiéon. De seguro que el enemigo del género humano habia apartado
aquel dia 4 la joven doncella del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que podemos llamar perdido
y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando al ministro, el maligno espiritu le murmuré & éste en el
oido que condensara en la forma mas breve, y vertiera en el tierno corazén de la virgen, un germen de maldad que
pronto produciria negras flores y frutos aun mdas negros. Era tal la convicciéon de su influencia sobre esta alma
virginal, que de este modo & él se confiaba, que el ministro sabia muy bien que le era dado marchitar todo este jardin
de inocencia con una sola mirada perversa, 6 hacerle florecer en virtudes con una sola buena palabra. De
consiguiente, después de sostener consigo mismo una lucha més fuerte que las que ya habia sostenido, se cubrié el
rostro con el capote y apresuré el paso sin darse por entendido que la habia visto, dejando & la pobre muchacha que
interpretase su rudeza como quisiera. Ella escudriié su conciencia, llena de pequefias acciones inocentes, y la infeliz
se reproché mil faltas imaginarias, y al dia siguiente estuvo desempefiando sus quehaceres domésticos toda
cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes de que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta ultima tentacién, experimenté
otro impulso no ya ridiculo, sino casi horrible. Era,—nos avergonzamos de decirlo,—nada menos que detenerse en la
calle y ensefiar algunas palabrotas muy malsonantes 4 un grupo de nifios puritanos, que apenas empezaban & hablar.
Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del traje que vestia, encontré 4 un marinero borracho
de la tripulacién del buque del Mar de las Antillas de que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale desed, al fin, dar un apretén de manos
4 este tunante alquitranado, y recrearse con algunos de esos chistes de mala ley de que tal acopio tienen los
marineros, sazonado todo con una andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no
tanto sus buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres adquiridas bajo su traje de
eclesidstico.

—¢:Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se pregunté el ministro 4 si mismo, deteniéndose en la
calle y golpeandose la frente.—¢Estoy loco por ventura, 6 me hallo completamente en poder del enemigo malo? ¢Hice
un pacto con él en la selva y lo firmé con mi propia sangre? ;Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve
a cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa imaginacién?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo consigo mismo, y se golpeaba la
frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por alli, vestida con
rico traje de terciopelo, fantasticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una
apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los pensamientos del ministro, se
detuvo ante él, fijé las miradas astutamente en su rostro, sonrié con malicia, y,—aunque no muy dada & hablar con
gente de la iglesia,—tuvo con él el siguiente didlogo:

—De modo, Reverendo Senor, que habéis hecho una visita & la selva,—observé la hechicera inclinando su gran
peinado hacia el ministro.—La préxima vez que vayais, os ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré muy
honrada en acompaifiaros. Sin querer exagerar mi importancia, creo que una palabra mia servird para proporcionar &
cualquier caballero extrafio una excelente recepcion de parte de aquel potentado que sabéis.

—Os aseguro, senora,—respondié el ministro con respetuoso saludo, como demandaba la alta jerarquia de la
dama, y como su buena educacidn se lo exigia,—os aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente &
obscuras acerca del sentido que entranan vuestras palabras. No he ido & la selva & buscar & ningun potentado; ni
intento hacer alli una futura visita con el fin de ganarme la proteccion y favor de semejante personaje. Mi tinico
objeto fué saludar 4 mi piadoso amigo el apostol Eliot, y regocijarme con €l por las muchas preciosas almas que ha
arrancado & la idolatria.

—iJa! jja! jjal—exclamé la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia el ministro.—Bien, bien: no
necesitamos hablar de esto durante el dia; pero & media noche, y en la selva, tendremos juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continué su camino con su acostumbrada majestad, pero de cuando en cuando volvia hacia
atras las miradas y se sonreia, exactamente como quien quisiera dar & entender que existia entre ella y el ministro
una secreta y misteriosa intimidad.

—¢Me habré vendido yo mismo,—se pregunté el ministro,—al maligno espiritu a quien, si es verdad lo que se dice,
esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo, ha escogido por su principe y sefior?

iInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido & ese de que hablaba. Alucinado por un suefio de felicidad,
habia cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, & la tentacién de lo que sabia que era un pecado mortal; y
el veneno inficionador de ese pecado se habia difundido rapidamente en todo su sér moral; adormeciendo todos sus
buenos impulsos, y despertando en él todos los malos & vida animadisima. El odio, el desprecio, la malignidad sin
provocacion alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en él para
tentarle al mismo tiempo que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que
hubiera acontecido realmente, sélo vino & mostrarle sus simpatias y su compafierismo con mortales perversos y con
el mundo de perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado & su morada, cerca del cementerio, y subiendo apresuradamente las escaleras
se refugié en su estudio. Mucho se alegré el ministro de verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él mismo
cometiendo una de esas extrafias y malignas excentricidades, & que habia estado continuamente expuesto, mientras
atravesaba las calles de la poblacién. Entré en su cuarto, y dié una mirada alrededor examinando los libros, las
ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices, experimentando la misma sensacién de extrafieza que le habia
acosado durante el trayecto desde la selva & la ciudad. En esta habitacién habia estudiado y escrito; aqui habia
ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y debilidad; aqui se habia esforzado
en orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con
Moisés y los Profetas que le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli, sobre la mesa,
con la pluma al lado, habia un sermoén por terminar, con una frase incompleta tal como la dejé cuando sali6 & hacer
su visita dos dias antes. Sabia que él era el mismo, el ministro delgado de palidas mejillas que habia hecho y sufrido
todas estas cosas, y tenia ya muy adelantado su sermén de la eleccién. Pero parecia como si estuviera aparte
contemplando su antiguo sér con cierta curiosidad desdenosa, compasiva y semienvidiosa. Aquel antiguo sér habia
desaparecido, y otro hombre habia regresado de la selva: mdas sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios
que la sencillez del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resoné un golpecito en la puerta del estudio, y el ministro dijo:



"Entrad"—no sin cierto temor de que pudiera ser un espiritu maligno. Y asi fué! Era el anciano Rogerio
Chillingworth. El ministro se puso en pie, palido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el
pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefior!—dijo el médico.—Y como habéis hallado & ese santo vardn, el apdstol Eliot? Pero
me parece, mi querido sefior, que estdis palido; como si el viaje al través de las selvas hubiera sido muy penoso. ¢No
necesitais de mi auxilio para fortaleceros algo, cosa de que podais predicar el sermén de la eleccion?

—No, creo que no,—replicé el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi viaje, y la vista del santo apodstol, y el aire libre y
puro que alli he respirado, después de tan largo encierro en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que no
tendré mas necesidad de vuestras drogas, mi benévolo médico, & pesar de lo buenas que son y de estar
administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando al ministro con la mirada grave y fija de
un médico para con su paciente; pero & pesar de estas apariencias, el ministro estaba casi convencido de que
Chillingworth sabia, 6 por lo menos sospechaba, su entrevista con Ester. El médico conocia, pues, que para su
enfermo €l no era ya un amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; de consiguiente, era natural que una
parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es sin embargo singular el hecho de que & veces transcurra tanto
tiempo antes de que ciertos pensamientos se expresen por medio de palabras, y asi vemos con cuanta seguridad dos
personas, que no desean tratar el asunto que mas a pecho tienen, se acercan hasta sus mismos limites y se retiran
sin tocarlo. Por esta razén, el ministro no temia que el médico tratara de un modo claro y distinto la posicién
verdadera en que mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio, con su manera
tenebrosa de costumbre, se acercé considerablemente al particular del secreto.

—¢No seria mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? Realmente, mi querido sefior, tenemos
que esmerarnos y hacer todo lo posible para que estéis fuerte y vigoroso el dia del sermén de la eleccion. El publico
espera grandes cosas de vos, temiendo que al llegar otro afio ya su pastor haya partido.

—Si, & otro mundo,—replicé el ministro con piadosa resignacion.—Concédame el cielo que sea & un mundo mejor,
porque, en verdad, apenas creo que podré permanecer entre mis feligreses las rapidas estaciones de otro afio. Y en
cuanto 4 vuestras medicinas, buen sefior, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo,—respondié el médico.—Pudiera ser que mis remedios, administrados tanto tiempo en
vano, empezaran ahora & surtir efecto. Por feliz me tendria si asi fuere, pues mereceria la gratitud de la Nueva
Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazén, vigilante amigo,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne
sonrisa.—Os doy las gracias, y sélo podré pagar con mis oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa,—contestd el anciano médico al despedirse.—
Son las monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé & un sirviente de la casa y le pididé algo de comer, lo que traido que fué,
puede decirse que despachd con voraz apetito; y arrojando & las llamas lo que ya tenia escrito de su sermoén, empezo
acto continuo & escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emocién que se creyé verdaderamente
inspirado, admirdndose sélo de que el cielo quisiera transmitir la grande y solemne musica de sus oraculos por un
conducto tan indigno como él se consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por si mismo, 6
permaneciera eternamente sin resolverse, continué su labor con empeno y entusiasmo. Y asi se pasé la noche hasta
que aparecid la manana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendié al ministro, pluma en mano, con
innumerables paginas escritas y esparcidas por donde quiera.

XXI

EL DIiA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

Muy temprano, en la manana del dia en que el nuevo Gobernador habia de ser elegido por el pueblo, fueron Ester
y Perla 4 la plaza del mercado, que ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en ntiimero
considerable. Entre estos habia muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban a
conocer que pertenecian a algunos de los establecimientos situados en las selvas que rodeaban la pequeila metrépoli
de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante los siete ultimos afios, llevaba Ester un traje de
paino burdo de color gris, que no tanto por su color como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por
resultado relegar su persona a la obscuridad, como si la hiciera desaparecer a las miradas de todos, mientras la letra
escarlata, por el contrario, la hacia surgir de esta especie de crepusculo 6 penumbra, presentandola al mundo bajo el
aspecto moral de su propio brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar & las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma
marmorea que estaban acostumbrados 4 contemplar. Era una especie de madascara; 6 mejor dicho, era la calma
congelada de las facciones de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debia 4 la circunstancia de que Ester
estaba en realidad muerta, en lo concerniente & poder reclamar alguna simpatia ¢ afecto, y & que ella se habia
segregado por completo del mundo con el cual parecia que atn se mezclaba.

Quizéas en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester una expresién no vista hasta entonces,
aunque en realidad no tan marcada que pudiese notarse facilmente, & no ser por un observador dotado de tales
facultades de penetraciéon que leyera, primero, lo que pasaba en el corazén, y luego hubiese buscado un reflejo
correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante observador, 6 mas bien adivino, podria
haber pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados
anos soportandolas como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa religién, ahora, por la ultima vez,



las afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en una especie de triunfo lo que habia sido una
prolongada agonia. "{Mirad por ultima vez la letra escarlata y & la que la lleva!"—parecia decirles la victima del
pueblo.—"Esperad un poco y me veré libre de vosotros. Unas cuantas horas, no mas, y el misterioso y profundo
océano recibird en su seno, y ocultara en él para siempre, el simbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi
pecho!"

Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supusiéramos que Ester experimentaba cierto
sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que estaba & punto de verse libre del dolor, que puede decirse
se habia encarnado profundamente en su sér. ;No habria quizds en ella un deseo irresistible de apurar por ultima
vez, y & grandes tragos, la copa del amargo absintio y acibar que habia estado bebiendo durante casi todos los afios
de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria & los labios, tendria que ser seguramente rico, delicioso,
vivificante y en pulido vaso de oro; 6 de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de
las heces de amargura que hasta entonces habia apurado & manera de cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que esta brillante y luminosa aparicién debia su
existencia 4 aquella mujer de sombrio traje; 6 que la fantasia tan espléndida, y & la vez tan delicada, que ided el
vestido de la nifia, era la misma que llevase a cabo la tarea, quizd mas dificil, de dar al sencillo traje de Ester el
aspecto peculiar tan notable que tenia. De tal modo se adaptaba a Perlita su vestido, que éste parecia la emanacion 6
el desarrollo inevitable y la manifestacion externa de su caracter, tan imposible de separarse de ella, como al ala de
una mariposa desprenderse de su brillantez abigarrada, 6 4 los pétalos de una espléndida flor despojarse de su
radiante colorido. En este dia extraordinario, habia sin embargo una cierta inquietud y agitacién singular en todo el
sér de la nina, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran y centellean al compas de los latidos del pecho en
que se ostentan. Los nifios participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con quienes estan en intima
relacion; experimentan siempre el malestar debido & cualquier disgusto 6 trastorno inminente, de cualquier clase
que sea, en el hogar doméstico; y por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazén de la madre,
revelaba en su misma vivacidad las emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad marmoérea de la frente
de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al lado de su madre, prorrumpiendo
continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron 4 la plaza del mercado, se
volvié aun mas inquieta y febril al notar el bullicio y movimiento que alli reinaban, pues por lo comtn aquel lugar
tenia en realidad el aspecto de un solitario prado frente & la iglesia de una aldea, y no el del centro de los negocios
de una poblacion.

—¢Qué significa esto, madre?—grité la nifla.—¢Por qué han abandonado todos hoy su trabajo? ¢Es un dia de fiesta
para todo el mundo? Mira, ahi esta el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y
parece que quisiera estar contento y alegre, si hubiese solamente quien le enseifiase el modo de estarlo. Y aqui esta
el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ¢Por qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuando tu eras muy chiquita,—hija mia,—respondi6 Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme,—dijo Perla.—Que lo haga contigo, si quiere,
porque estas vestida de color obscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre, jcuantas gentes extranas, y entre
ellos indios y también marineros! ¢Para qué han venido todos esos hombres 4 la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesiéon pase para verla,—dijo Ester,—porque el Gobernador y los magistrados han de
venir, y los ministros, y todas las personas notables y buenas han de marchar con musica y soldados a la cabeza.

—¢Y estard alli el ministro?—pregunté Perla,—¢y extendera las dos manos hacia mi, como hizo cuando ti me
llevaste & su lado desde el arroyuelo?
—Si estard,—respondié su madre,—pero no te saludara hoy, ni tampoco debes ta saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la nifia como si hablara en parte & solas y consigo misma.
—En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos y las mias, como cuando estuvimos juntas con €l sobre el
tablado. Y en el bosque, donde solo los antiguos arboles pueden oir 4 uno, y donde sélo un pedacito de cielo puede
vernos, se pone & hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la frente de modo que el arroyuelo apenas
puede borrar su beso. Pero aqui, &4 la luz del sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros
debemos conocerle. {Si, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazén!

—No hables mas, Perla,—le dijo su madre,—ti no entiendes de estas cosas. No pienses ahora en el ministro, sino
mira lo que pasa & tu alrededor y veras cuan alegre parece hoy todo el mundo. Los ninos han venido de sus escuelas,
y las personas crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse; porque hoy
empieza a regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el rostro de todos los presentes. En un dia
semejante, como sucedié después durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el
regocijo y alborozo publico que consideraban permisibles 4 la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un
dia de fiesta, aquella nube sombria en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas si aparecian
menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente caracterizaba la manera de ser de aquel tiempo.
Las personas que se hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas herederas del adusto y triste caracter
puritano. Habia alli individuos naturales de Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina Isabel,
cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan magnifica, fastuosa y alegre como el
mundo pueda haber presenciado jamas. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra
habrian celebrado todos los acontecimientos de interés publico con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo
con gran pompa y esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en la observaciéon de las majestuosas ceremonias, el
recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales fiestas reviste una nacién, estuviese
adornado de una manera brillante & la vez que grotesca. Algo parecido 4 esto habia en el modo de celebrar el dia que
daba comienzo al afio politico de la colonia. El vago reflejo de una magnificencia que vivia en el recuerdo, una
imitacion péalida y débil de lo que habian presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronacion real, sino de
las fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse en las costumbres que
observaban nuestros antepasados en la instalacién anual de sus magistrados. Los padres y fundadores de la
Republica,—el hombre de Estado, el sacerdote y el militar,—creian de su deber revestirse en esta oportunidad de



toda la pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se consideraba el adminiculo
indispensable de la eminencia publica 6 social. Todos venian & formar parte de la procesion que habia de desfilar
ante las miradas del pueblo, comunicando de este modo cierta dignidad & la sencilla estructura de un gobierno tan
recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba, 4 que se solazara y dejase sus diversos
trabajos é industrias, & que en todo tiempo parecia se aplicaba con la misma rigidez y severidad que & sus austeras
practicas religiosas. Por de contado que aqui no podia esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en las
fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones teatrales; ni ministriles con
sus arpas y baladas legendarias; ni musicos ambulantes con un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de
mano y titiriteros con sus suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la
multitud con sus chistes, quizas de varios siglos de antigiiedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque se
dirigen 4 los sentimientos universales dispuestos & la alegria y buen humor. Toda esta clase de profesores de los
diferentes ramos de diversion y entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no sélo por la rigida disciplina
de la ley, sino por la sancién general que es lo que constituye la vitalidad de las leyes. Sin embargo, ain careciendo
de todo esto, la honrada y buena cara del pueblo sonreia, quizas con cierta dureza, pero también & quijada batiente.
Ni se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los colonos habian presenciado muchos afios atras,
en las ferias campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y consideraban seria conveniente conservar
en estas nuevas tierras; por ejemplo, se veian luchas a brazo partido, de diferentes clases, aqui y alli en la plaza del
mercado; en una esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que més que todo llamaba la atencién, en el
tablado de la picota 4 que ya se ha hecho referencia varias veces en estas paginas, dos maestros de armas
comenzaban & dar una muestra de sus habilidades con broquel y espadén. Pero con gran chasco y disgusto de los
espectadores, este entretenimiento fué suspendido mediante la intervencién del alguacil de la ciudad, que no queria
permitir que la majestad de la ley se violase con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza del mercado fueran en lo general
sombrios, no por eso dejaban de estar animados con diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios con trajes
de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados con arco,
flechas y lanzas de punta de pedernal, que permanecian aparte, como separados de todo el mundo, con rostros de
inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos podia superar. Pero & pesar de todo, no eran estos salvajes
pintados de colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo mas violento 6 licencioso de las gentes que alli
estaban congregadas. Semejante honor, si en ello le hay, podian reclamarlo con més fundamento algunos de los
marineros que formaban parte de la tripulacién del buque procedente del Mar Caribe, que también habian venido &
tierra 4 divertirse el dia de la eleccién. Eran hombres que se habian echado el alma & las espaldas, de rostros
tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones, cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturén,
que & veces cerraban placas 6 hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en algunos casos un
sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de alegria
y buen humor, tenian una especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escripulo de ninguna especie, violaban las
reglas de buen comportamiento & que se sometian todos los demas, fumando & las mismas narices del alguacil de la
poblacién, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma de reales, por via de multa, & todo otro
vecino de la ciudad, y apurando sin ningin reparo tragos de vino 6 de aguardiente en frascos que sacaban de sus
faltriqueras, y que ofrecian liberalmente & la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza tanto la
moralidad 4 medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rigidos, como la licencia que se permitia & los
marineros, no hablamos solo de sus calaveradas cuando estaban en tierra, sino aun mucho mas tratdndose de sus
actos de violencia y rapifia cuando se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época correria hoy el
peligro de que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca duda podria abrigarse que los tripulantes
del buque de que hemos hablado, aunque no de lo peor de su género, habian sido culpables de depredaciones contra
el comercio espafiol, de tal naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se rizaba, segin su capricho, 6 estaba sujeto
solamente & los vientos tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer cédigo alguno que regulase las
acciones de los que lo surcaban. El bucanero podia abandonar su profesién y convertirse, si asi lo deseaba, en
hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijdndose en tierra; y ni aun en plena carrera de su existencia
borrascosa se le consideraba como individuo con quien no era decente tener tratos ni relacidén social, aunque fuera
casualmente. De consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podian menos
de sonreirse ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros; sin que excitara sorpresa,
ni diese lugar & criticas, ver que una persona tan respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la
plaza del mercado en intima y amistosa platica con el capitdan del buque de dudosa reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no habia figura de aspecto tan vistoso y bizarro, &
lo menos en lo que hace al traje, como la de aquel capitan. Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galén
de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado ademas con una pluma. Tenia espada
al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced & cierto arreglo especial del cabello, parecia mas
deseoso de mostrar que de esconder. Un ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido & llevar
ese traje y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia & sufrir un severo
interrogatorio ante un magistrado, incurriendo probablemente en una crecida multa 6 en algunos cuantos dias de
carcel: pero tratandose de un capitan de buque, todo se consideraba perteneciente al oficio, asi como las escamas
son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino & Bristol empezd & pasearse lentamente por la
plaza del mercado, hasta que, acercandose por casualidad al sitio en que estaba Ester, parecié reconocerla y no
vacilé en dirigirle la palabra. Como acontecia por lo comin donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se
formaba un corto espacio vacio, una especie de circulo magico en el que, aunque el pueblo se estuviera codeando y
pisoteando & muy corta distancia, nadie se aventuraba ni se sentia dispuesto & penetrar. Era un ejemplo vivo de la
soledad moral 4 que la letra escarlata condenaba & su portadora, debido en parte a la reserva de Ester, y en parte al
instintivo alejamiento de sus conciudadanos, & pesar de que hacia ya tiempo que habian dejado de mostrarse poco
caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le sirvié admirablemente, pues le proporcioné el modo de hablar con
el marino sin peligro de que los circunstantes se enteraran de su conversacion; y tal cambio se habia operado en la
reputacién de que gozaba Ester a los ojos del publico, que la matrona més eminente de la colonia en punto & rigida



moralidad, no podria haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, sefiora,—dijo el capitan,—que debo ordenar & mi mayordomo que prepare otro camarote, ademas de
los que Vd. ha contratado. Lo que es en este viaje no habra temor de escorbuto 6 tifus; porque con el cirujano de
abordo, y este otro médico, nuestro unico peligro seran las pildoras ¢ las drogas que nos administren, pues tengo en
el buque una buena provision de medicinas que compré & un buque espanol.

—¢Qué estd Vd. diciendo?—pregunt6 Ester con mayor alarma de la que quisiera haber mostrado.—¢Tiene Vd. otro
pasajero?

—ijCoémo! ¢No sabe Vd.,—exclamé el capitdn del barco,—que el médico de esta plaza,—Chillingworth como dice
llamarse,—esta dispuesto a compartir mi cdmara con Vd.? Si, si, Vd. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la
compaiiia, y ademas intimo amigo del caballero de quien Vd. habld, de ese que corre peligro aqui en manos de estos
viejos y asperos gobernantes puritanos.

—Si, se conocen intimamente,—replicé Ester con semblante sereno, aunque toda llena de la mas profunda
consternacion,—han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas pas6é entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vid ésta al viejo Rogerio de pie en el angulo
mas remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa que,—al través de aquel vasto espacio de terreno, y en
medio de tanta charla, alegria, bullicio y animacién, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba
una significacién secreta y terrible.

XXII

LA PROCESION

ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo que podia hacerse en vista de
este nuevo € inesperado aspecto del asunto, se oyeron los sones de una musica militar que se acercaba por una de
las calles contiguas, indicando la marcha de la procesion de los magistrados y ciudadanos en direccién de la iglesia,
donde, de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el Reverendo Sefior
Dimmesdale debia predicar el sermoén de la eleccion.

Pronto se dejo ver la cabeza de la procesion que, procediendo lenta y majestuosamente, doblaba una esquina y se
abria paso al través de la muchedumbre que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la banda de musica,
compuesta de variedad de instrumentos, quizds imperfectamente adaptados unos & otros, y tocados sin mucho arte;
sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de los tambores y del clarin debe producir en la multitud;
esto es, revestir de un aspecto mas heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio,
empezd a4 palmotear, pero luego, por un instante, perdié la agitacién febril que la habia mantenido en un estado de
continua efervescencia toda la manana: contemplé silenciosamente lo que pasaba, y parecia como si los sonidos de la
musica, arrebatando su espiritu, la hicieran, & manera de ave acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas de armonia.
Pero volvié & su antigua agitacién al ver fulgurar & los rayos del sol las armas y brillantes arreos de los soldados que
venian inmediatamente después de la banda de musica, y formaban la escolta de honor de la procesion. Este cuerpo
militar,—que aun subsiste como institucién, y contintia su vieja existencia con antigua y honrosa fama,—no se
componia de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban establecer una
especie de Colegio de Armas donde, como en una Asociaciéon de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia
de la guerra y las practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus ocupaciones pacificas habituales. La alta
estimacion en que se tenia a los militares en aquella época, podia verse en el porte majestuoso de cada uno de los
individuos que formaban la compafiia. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en
otros campos de batalla, habian conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de soldado con toda la
pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida con petos de luciente acero y brillantes morriones
coronados de penachos de plumas, presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningin despliegue de tropas
modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban inmediatamente en seguida de la escolta
militar, eran aun méas dignos de la observacién de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto sello de
majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo & su lado, el altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en
que el talento merecia menos estimacién que ahora, reservandose ésta en mayor grado para las cualidades sélidas
que denotaban firmeza y dignidad de cardacter. El pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos
ingleses que habian fijado sus moradas en estas asperas costas, dejando tras si, rey, nobles, y toda la escala de la
jerarquia social, aunque con la idea de respeto y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para las
canas y las cabezas que los afios hacian venerables; para la integridad & toda prueba; para la sélida sabiduria y
amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades que indican peso, madurez, y se comprenden
bajo el calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de Estado, tales como
Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham y sus compaferos, que fueron elevados al poder por la eleccién popular, no
parece que pertenecieron & esa clase de hombres que hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como
personas de madurez y de peso, mas bien que de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenian fortaleza de animo y
confianza en sus propias fuerzas, y en tiempos dificiles 6 peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa
publica, eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas. Los rasgos de caracter aqui
indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos
magistrados coloniales; y en lo que concierne a porte y autoridad natural, la madre patria no se habria avergonzado
de admitir & estos hombres en la Camara de los Pares 6 en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesiastico cuyos labios habian de pronunciar el discurso



religioso en celebracion del acto solemne. En la época de que hablamos, la profesién que él ejercia se prestaba
mucho mas que la politica al despliegue de las facultades intelectuales. Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale,
observaron que jamas mostré tanta energia en su aspecto y hasta en su modo de andar, como la que desplegaba en
la procesiéon. Su pisada no era vacilante, como en otras ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se
llevaba como de costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecia corporal sino
espiritual, como si se debiera 4 favor especial de los angeles; 6 quizds era la animacidon procedente de una
inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; ¢ acaso su temperamento sensible se veia vigorizado
por los sonidos penetrantes de la musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacian mover con inusitada
vivacidad. Sin embargo, tal era la abstraccion de sus miradas, que podia pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun
siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no acostumbrado. ¢{Pero dénde estaba su
espiritu? Alld en las profundidades de su sér, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la legién de
pensamientos majestuosos que pronto habian de verter sus labios; y de consiguiente ni veia, ni oia, ni tenia idea de
nada de lo que le rodeaba; pero la parte espiritual se apoderé de aquella débil fabrica y la arrastré consigo adelante,
inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los hombres de inteligencia poco comun, que han llegado &
adquirir cierta condicion mérbida, poseen & veces esta facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la
fuerza vital de muchos dias, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes ideas, sin saber por qué ni de qué provenian.
Se habia imaginado que una mirada, siquiera rapida, tenia que cambiarse entre los dos. Recordaba la obscura selva
con su pradillo solitario, y el amor y la angustia de que habia sido testigo; y el tronco mohoso del arbol donde,
sentados, asidos de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo melancélico del arroyuelo.
iCuéan profundo conocimiento adquirieron entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ;Y era éste el mismo
hombre? Apenas lo conocia ahora. ¢Era acaso él, ese hombre que pasaba altivo al compdas de la hermosa musica, en
compaiia de los venerables y majestuosos magistrados, €él, tan inaccesible en su posicion social, y ain mucho mas
como ahora le veia alli, entregado a los poco simpaticos pensamientos que le preocupaban? El corazén de Ester se
entristecié 4 la idea de que todo habia sido una ilusién, y que por vivido que hubiera sido su sueno, no podia existir
un verdadero lazo de unién entre ella y el ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino, que apenas
podia perdonarle,—y menos que nunca ahora cuando casi se oian, cada vez méas préximas, las pisadas del Destino
que se acercaba 4 toda prisa,—no, no podia perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo que & los
dos les era comun, mientras ella, perdida en las tinieblas, extendia las manos congeladas buscandole, sin poder
hallarle.

Perla, 6 vi6 y respondi6 a los pensamientos intimos de su madre, 6 sintié por si misma también el alejamiento del
ministro y creyé notar la especie de barrera inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesién, la nina
estuvo inquieta, moviéndose y balancedndose como un ave & punto de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo
terminado, miré a Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, ¢es ese el mismo ministro que me besé junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla,—le contesté su madre en voz baja,—no debemos hablar siempre en la plaza del
mercado de lo que nos acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea él, jtan diferente me parece!—continu6 la nifia;—de otro modo habria corrido
hacia él y le hubiera pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo, como lo hizo alla, bajo aquellos arboles
sombrios. ¢Qué habria dicho el ministro, madre? ¢Se habria llevado la mano al corazon, rifiéndome y ordenandome
que me alejara?

—¢Qué otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondié su madre,—sino que no era esta la ocasiéon de besar &
nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expresé igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins,
cuyas excentricidades, 6 mejor dicho, locura, la llevaban & hacer lo que pocos de la poblacién se hubieran atrevido &
realizar, esto es: sostener una conversacion, delante del publico, con la portadora de la letra escarlata. Vestida con
gran magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de rico terciopelo y apoyada en un bastén de
puino de oro, habia salido & ver la procesion civica. Como esta anciana sefiora tenia la fama (que después le costé la
vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se estaban ejecutando, la
multitud le abrié paso franco y se apart6 de ella, pareciendo temer el contacto de sus vestidos, como si llevaran la
peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en unién de Ester Prynne,—& pesar del sentimiento de
benevolencia con que muchos miraban 4 esta ultima,—el terror que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se aumenté y
dié lugar & un alejamiento general de aquel sitio en que se encontraban las dos mujeres.

—¢Qué imaginacién mortal podria concebirlo?—dijo la anciana en voz baja, confidencialmente, & Ester.—jEse
hombre religioso, ese santo en la tierra como el pueblo lo creia, y como realmente lo parece! ;Quién que le vié ahora
en la procesion podria pensar que no hace mucho que salié de su estudio,—apostaria que murmurando algunas
frases de la Biblia en hebreo,—& dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne, sabemos lo que eso
significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo resolverme & creer que ese sea el mismo hombre. He visto
marchando detrds de la musica & mas de un eclesiastico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero
nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal vez sea un hechicero indio 6 un brujo laponés que nos saluda y estrecha las
manos en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien sabe lo que es el mundo, ¢Pero este ministro? ¢Podras
decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre & quien encontraste en el sendero de la selva?

—Sefiora, no sé de qué me estais hablando,—respondié Ester, conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no
tenia todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada, al oir la seguridad con que
afirmaba las relaciones personales que existian entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo malo.
—No me corresponde & mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y sabio como el Reverendo Sr.
Dimmesdale.

—iJa! jja! jmujer!—exclamo la anciana sefiora alzando el dedo y moviéndolo de un modo significativo.—¢Crees tu
que después de haber ido yo 4 la selva tantas veces, no me seria dado conocer & los que han estado también alli? Si;
aunque no hubiera quedado en sus cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la
cabeza mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la sefial que te distingue entre todas las demdés. Todos
podemos verla a la luz del sol; pero en las tinieblas brilla como una llama rojiza. T la llevas & la faz del mundo; de
modo que no hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. jPero este ministro!... {Déjame decirtelo al



oido! Cuando el Hombre Negro ve & alguno de sus propios sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se
muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que & él le ligan, como sucede con el Reverendo Sr.
Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que la marca se ostente a la luz del dia y sea
visible & los ojos de todo el mundo. ¢Qué es lo que el ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazén?
iAh! jEster Prynne!

—¢Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—pregunté con vehemencia Perla.—¢Lo has visto?

—Nada, querida nifia,—respondié la Sra. Hibbins haciendo una profunda reverencia & Perla.—Tu misma lo verdas
algun dia. Dicen, nifia, que desciendes del Principe del Aire. ¢Quieres venir conmigo una noche que sea hermosa a
visitar 4 tu padre? Entonces sabras por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado pudieron oirla, la anciana
hechicera se separé de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el Reverendo Sr. Dimmesdale habia
comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible mantenia & Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio
estaba tan lleno que no podia dar cabida & ninguna persona mas, se situd junto al tablado de la picota, halldndose lo
bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el sermén como si fuera un murmullo vago, pero variado, lo mismo
que el débil acento de la voz peculiar del ministro.

El érgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el oyente, aunque no comprendiera
nada del idioma en que el orador hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de
las palabras. Como toda otra musica respiraban pasién y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya
elevadas, en una lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los sonidos, Ester escuchaba con
atencion tal y con tan profunda simpatia, que el sermén tuvo para ella una significacién propia, completamente
personal, y sin relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir mas claramente,
s6lo habrian sido un medio materializado que hubiera obscurecido su sentido espiritual. Ya oia las notas bajas &
semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se elevaba con los sonidos, como si ascendiera por
gradaciones progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz parecia envolverla en una atmdsfera
de respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, & pesar de lo imponente que a veces se volvia aquella voz,
tenia siempre algo esencialmente quejumbroso. Habia en ella una expresién de angustia, ya leve, ya aguda, el
murmullo 6 el grito, como quiera concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un corazén que padecia é
iba 4 herir la sensibilidad de los demés corazones. A veces lo inico que se percibia era esta expresién inarticulada de
profundo sentimiento, & manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero ain en los momentos en
que la voz del ministro adquiria méas fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con mayor amplitud y
volumen, llenando la iglesia de tal modo que parecia querer abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los
espacios,—aun entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencién, con ese objeto determinado, podia descubrir
también el mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un corazén humano, abrumado de penas, quizds
culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al gran corazén de la humanidad, pidiendo su simpatia
6 su perddén,—a cada momento—en cada acento—y nunca en vano. Esta nota profunda y dominante, era lo que
proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecié, como una estatua, clavada al pie del tablado fatidico. Si la voz del
ministro no la hubiese mantenido alli, habria de todos modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en
que comenzd la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba
gravemente en su espiritu, de que toda la orbita de su vida, tanto antes como después de aquella fecha, estaba
relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera unidad & su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como mejor le parecia en la plaza del mercado,
alegrando 4 aquella sombria multitud con sus movimientos y vivacidad, & manera de un ave de brillantes plumas que
ilumina todo un arbol de follaje obscuro, saltando de un lado & otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de
las espesas hojas. Tenia movimientos ondulantes, & veces irregulares, que indicaban la inquietud de su espiritu,
mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de su madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitara su
curiosidad, siempre alerta, alli se dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la nina tomaba plena posesién de lo que
fuere, como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y si se sonreian; mas no por eso se sentian
menos inclinados & creer que la nifia era el vastago de un espiritu malo, & juzgar por el encanto indescriptible de
belleza y excentricidad que brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigié hacia el indio
salvaje y le mird fijamente al rostro, hasta que el indio tuvo conciencia de que se las habia con un sér mas selvatico
que él mismo. De alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva, corrié al medio de un grupo de
marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con
sorpresa y admiraciéon contemplaron & Perla como si una espuma del mar hubiese tomado la forma de una niiiita, y
estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia de las olas que se vé brillar de noche bajo la proa del buque que
va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitdn seguramente, que habia hablado con Ester, se quedé tan prendado del aspecto de
Perla, que intenté asirla para besarla; pero viendo que eso era tan imposible como atrapar un colibri en el aire, tomé
la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojé a la nifiita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del
cuello y de la cintura, con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba parte de ella y era dificil imaginarla sin
ese adorno.

—¢Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata?—dijo el capitan.—¢Quieres llevarle un recado
mio?

—Si el recado me agrada, lo haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replicé el capitdn,—que he hablado otra vez con el viejo médico de rostro moreno, y que él se
compromete 4 traer & su amigo, el caballero que ella sabe, & bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre soélo
tiene que pensar en ella y en ti. ¢Quieres decirle esto, nifia brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire,—exclam¢é Perla con una maligna sonrisa.—Si vuelves &
llamarme bruja, se lo diré a ella, y perseguira tu buque con una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regreso la nifia junto & su madre y le comunicé lo que el marino le habia dicho.
Ester, & pesar de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y constante en la adversidad, estuvo & punto de desmayarse al



oir esta noticia precursora de inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecia haberse abierto un
camino para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las noticias que le comunicaba el capitan del buque, se vi6
ademds sujeta en aquellos momentos & otra clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos individuos de los
lugares circunvecinos, que habian oido hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para quienes ésta se habia
convertido en algo terrifico por los millares de historias falsas 6 exageradas que acerca de ella circulaban, pero que
nunca la habian visto con sus propios ojos; los cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero & pesar de lo poco escrupulosos que eran, no
podian llegar sino & unas cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced & la especie de fuerza repulsiva
de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los marineros, observando la aglomeracién de los
espectadores, y enterados de lo que significaba la letra escarlata, vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y
de hombres de alma atravesada, 4 formar también parte del circulo que rodeaba & Ester; y hasta los indios se vieron
contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizandose al través de la multitud, fijaron sus ojos negros, a
manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo acaso que el portador de este brillante emblema
bordado tenia que ser persona de alta categoria entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la poblacién, & pesar de
que no experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también & aquel sitio y atormentaron & Ester,
tal vez mucho mas que todo el resto de los circunstantes, con la fria é indiferente mirada que fijaban en la insignia
de su verglienza. Ester vié y reconocié los mismos rostros de aquel grupo de matronas que habian estado esperando
su salida en la puerta de la carcel siete anos antes; todas estaban alli, excepto la méas joven y la Gnica compasiva
entre ellas, cuya veste funeraria hizo después de aquel acontecimiento. En aquella hora final, cuando creia que
pronto iba & arrojar para siempre la letra candente, se habia ésta convertido singularmente en centro de la mayor
atencion y curiosidad, abrasandole el seno més dolorosamente que en ningin tiempo desde el primer dia que la
llevé.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo mégico de ignominia donde la crueldad de su sentencia
parecia haberla fijado para siempre, el admirable orador contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado por
el poder de su palabra hasta las fibras més intimas de su maultiple sér. jEl santo ministro en la iglesia! jLa mujer de
la letra escarlata en la plaza del mercado! ¢(Qué imaginacion podria hallarse tan falta de reverencia que hubiera
sospechado que ambos estaban marcados con el mismo candente estigma?

XXIII

LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse como si se hallaran mecidos
por las olas de turbulento océano, cesé al fin de resonar. Hubo un momento de silencio, profundo como el que
tendria que reinar después de las palabras de un oraculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido
tumultuoso: se diria que los circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del encanto magico que los habia
transportado a las esferas en que se cernia el espiritu del orador, estaban volviendo de nuevo en si mismos, aunque
todavia llenos de la admiracién y respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la multitud empezé & salir
por las puertas de la iglesia; y como ahora todo habia concluido, necesitaban respirar una atmoésfera mas propia para
la vida terrestre & que habian descendido, que aquella & que el predicador los elevd con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracién de diversas maneras: la calle y la plaza del mercado
resonaron de extremo & extremo con las alabanzas prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo
hasta haber referido cada cual & su vecino lo que pensaba recordar 6 saber mejor que él. Segun el testimonio
universal, jamas hombre alguno habia hablado con espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro aquel dia;
ni jamdas hubo labios mortales tan evidentemente inspirados como los suyos. Podria decirse que esa inspiracion
descendid sobre él y se apoderd de su sér, elevandole constantemente sobre el discurso escrito que yacia ante sus
ojos, llenandole con ideas que habian de parecerle & él mismo tan maravillosas como & su auditorio.

Segun se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del sermén habia sido la relacion entre la Divinidad y las
sociedades humanas, con referencia especial &4 la Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el desierto; y &
medida que se fué acercando al final de su discurso, descendié sobre él un espiritu de profecia, que le obligaba &
continuar en su tema como acontecia con los antiguos profetas de Israel, con esta diferencia, sin embargo, que
mientras aquellos anunciaban la ruina y desolacion de su patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino
al pueblo alli congregado. Pero en todo su discurso habia cierta nota profunda, triste, dominante, que so6lo podia
interpretarse como el sentimiento natural y melancélico de uno que pronto ha de abandonar este mundo. Si: su
ministro, & quien tanto amaban, y que los amaba tanto & todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un
suspiro de dolor,—tenia el presentimiento de que una muerte prematura le esperaba, y de que pronto los dejaria
banados en ldgrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la tierra, di6 el ultimo toque al efecto que el
predicador habia producido; diriase que un angel, en su paso por el firmamento, habia sacudido un instante sus
luminosas alas sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una lluvia de
verdades sobre el auditorio.

De este modo llegd para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como llega para la mayoria de los hombres en sus varias
esferas de accién, aunque con frecuencia demasiado tarde,—una época de vida mas brillante y llena de triunfos que
ninguna otra en el curso de su existencia, 6 que jamas pudiera esperar. En aquel momento se encontraba en la
cuspide de la altura & que los dones de la inteligencia, de la erudicion, de la oratoria, y de un nombre de intachable
pureza, podian elevar & un eclesiastico en los primeros tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa
clase era en si misma un alto pedestal. Tal era la posicion que el ministro ocupaba, cuando incliné la cabeza sobre el



borde del pulpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecia al pie del tablado de la picota con la
letra escarlata abrasando atun su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la escolta militar que salia por la puerta de la
iglesia. La procesion debia dirigirse 4 la casa consistorial, donde un solemne banquete iba 4 completar las
ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad empezé & moverse en el
espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose respetuosamente 4 uno y otro lado, cuando el Gobernador y los
magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente y
renombrado en la poblacién, avanzaban por en medio de los espectadores. Cuando llegaron & la plaza del mercado,
su presencia fué saludada con una aclamaciéon general; que si bien podia atribuirse al sentimiento de lealtad que en
aquella época experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosion irresistible del entusiasmo
que en el alma de los oyentes habia despertado la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oidos. Cada uno sintio
el impulso en si mismo y casi instantdneamente este impulso se hizo unanime. Dentro de la iglesia & duras penas
pudo reprimirse; pero debajo de la béveda del cielo no fué posible contener su manifestacién, mas grandiosa que los
rugidos del huracan, del trueno 6 del mar, en aquella potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el
impulso universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la Nueva Inglaterra habia resonado
antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la Nueva Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo honrado por
sus conciudadanos como lo era ahora el predicador.

Y qué era de él? ;No se veian por ventura en el aire las particulas brillantes de una aureola al rededor de su
cabeza? Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis, ¢pisaban sus pies el polvo de la
tierra cuando iba marchando en la procesiéon?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles avanzaban, todas las miradas se dirigian
al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. La aclamacién se iba convirtiendo en murmullo 4 medida que una parte
de los espectadores tras otra lograba divisarle. {Cuéan péalido y débil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La
energia,—0, mejor dicho, la inspiraciéon que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le comunicé su
propia fuerza, como venida del cielo,—ya le habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su misién.
El color que antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como llama que se apaga irremediablemente
entre los ultimos rescoldos. La mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un hombre vivo; ni
el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera & desplomarse 4 cada momento, sin hacerlo sin embargo,
apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos,—el venerable Juan Wilson,—observando el estado en que se hallaba el Sr.
Dimmesdale después que pronuncié su discurso, se adelantd apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el
ministro, todo trémulo, aunque de una manera decidida, alejé el brazo que le presentaba su anciano colega.
Continué andando, si es que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el esfuerzo vacilante de un nifio & la vista
de los brazos de su madre, extendidos para animarle & que se adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente & pesar de
la lentitud de sus ultimos pasos, se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borré de su
memoria, de aquel tablado donde, muchos anos antes, Ester Prynne habia tenido que soportar las miradas
ignominiosas del mundo. {Alli estaba Ester teniendo de la mano & Perla! {Y alli estaba la letra escarlata en su pecho!
El ministro hizo aqui alto, aunque la musica continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al compas de la
cual la procesion iba desfilando. jAdelante!—le decia la musica,—jadelante, al banquete! Pero el ministro se quedd
alli como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los ultimos momentos habia tenido fijas en el ministro las ansiosas
miradas, abandonando ahora su puesto en la procesion, se adelant6 para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto
del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario caeria al suelo. Pero en la expresién de las miradas del ministro habia algo
que hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que facilmente cediese a las vagas intimaciones de otro.
Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con temor respetuoso y admiracion. Este desmayo terrenal era,
segin creian, sélo otra faz de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado
sorprendente contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez mas transparente y mas
brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.

El ministro se acerco al tablado y extendié los brazos.

—ijEster!—dijo,—jven aqui! jVen aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigi6 fué ligubre, pero habia en ella 4 la vez que cierta ternura, una extraia expresion de
triunfo. La nifia, con sus movimientos parecidos & los de un ave, que eran una de sus cualidades caracteristicas,
corrio hacia él y estreché las rodillas del ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable
destino, y contra toda su voluntad, se acercé también & Dimmesdale, pero se detuvo antes de llegar. En este
momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrid paso al través de la multitud, 6, tan sombria, maligna é inquieta era
su mirada, que acaso surgié de una regién infernal para impedir que su victima realizara su propdsito. Pero sea de
ello lo que se quiera, el anciano médico se adelantdé rdpidamente hacia el ministro y le asi6 del brazo.

—ilnsensato, detente! ¢qué intentas hacer?—le dijo en voz baja.—jHaz sefia &4 esa mujer de que se aleje! jHaz que
se retire también esta nifia! Todo ird bien. {No manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! {Todavia puedo
salvarte! ¢Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesion?

—jAh! jtentador! Me parece que vienes demasiado tarde,—respondié el ministro fijando las miradas en los ojos del
médico, con temor, pero con firmeza.—Tu poder no es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus
garras.

Y extendid de nuevo la mano & la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne,—grité con penetrante vehemencia,—en el nombre de Aquel tan terrible y tan misericordioso, que
en este ultimo momento me concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me he abstenido
de hacer hace siete afios, ven aqui ahora y ayidame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie
la voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello con todo su poder, con todo
su propio poder y el del enemigo malo. {Ven, Ester, ven! Ayidame & subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusién. Los hombres de categoria y dignidad que se hallaban mas inmediatos al
ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba aquello que veian, tan incapaces de



comprender la explicacién que mas facilmente se les presentaba, 6 imaginar alguna otra, que permanecieron mudos
y tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecia iba & pronunciar. Veian al ministro, apoyado en el
hombro de Ester y sostenido por el brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo
entre las manos las de aquella nifiita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le seguia, como persona
intimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habian sido actores, y por lo tanto con
derecho bastante & hallarse presente en la escena final.

—Si hubieras escudrifiado toda la tierra,—dijo mirando con sombrios ojos al ministro,—no habrias hallado un lugar
tan secreto, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido librarte de mi,—como este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas 4 Aquel que me ha traido aqui!—contestd el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresién de duda y ansiedad en los ojos que facilmente
podia distinguirse, por estar acompafiada de una débil sonrisa en sus labios.

—¢No es esto mejor,—murmurd,—que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé! iNo sé!—respondié ella rdpidamente.—¢Mejor? Si: jojalda pudiéramos morir aqui ambos, y Perlita con
nosotros!

—Respecto & ti y & Perla, jsea lo que Dios ordene!—dijo el ministro,—y Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora
lo que El ha puesto claramente de manifiesto ante mis ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me
apresure a tomar sobre mi alma la parte de vergiienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano & Perla, el Reverendo Sr. Dimmesdale se volvié & los dignos y
venerables magistrados, & los sagrados ministros que eran sus hermanos en el Senor, al pueblo cuya gran alma
estaba completamente consternada, aunque llena de simpatia dolorosa, como si supiera que un asunto vital y
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, se iba & poner ahora de
manifiesto & la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su meridiano, derramaba su luz sobre el ministro y hacia
destacar su figura perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el tribunal
de la Justicia Eterna.

—ijPueblo de la Nueva Inglaterra!—exclamé con una voz que se elevo por encima de todos los circunstantes, alta,
solemne y majestuosa,—pero que con todo era siempre algo trémula, y 4 veces semejaba un grito que surgia
luchando desde un abismo insondable de remordimiento y de dolor,—vosotros, continud, que me habéis amado,—
vosotros, que me habéis creido santo,—miradme aqui, mirad al mas grande pecador del mundo. jAl fin, al fin estoy
de pie en el lugar en que debia haber estado hace siete afios: aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca
fuerza con que me he arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible momento y me impide caer de bruces al
suelo! {Ved ahi la letra escarlata que Ester lleva! Todos os habéis estremecido & su vista. Donde quiera que esta
mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo,
—esa letra ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. jPero en medio de
vosotros habia un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamas os habéis estremecido!

Al llegar a este punto, parecié que el ministro tenia que dejar en silencio el resto de su secreto; pero luché contra
su debilidad corporal, y aun mucho mds contra la flaqueza de &nimo que se esforzaba en subyugarle. Se
desembarazd entonces de todo sostén corporal, y dié un paso hacia adelante resueltamente, dejando detras de si 4 la
mujer y 4 la nifia.

—iEsa marca la tenia él!l—continué con una especie de fiero arrebato. jTan determinado estaba 4 revelarlo todo!—
iEl ojo de Dios la veia! jLos angeles estaban siempre sefialandola! jEl enemigo malo la conocia muy bien y la
estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero él la ocultaba con astucia & la mirada de los hombres, y se
movia entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste,
porque echaba de menos sus companeros celestiales. Ahora, en los ultimos momentos de su vida, se presenta ante
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que, con todo su horror misterioso,
no es sino la palida sombra de la que él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui, esta
marca roja mia, es solo el reflejo de la que estd abrasando lo méas intimo de su corazén. ¢Hay aqui quién pueda poner
en duda el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad! jContemplad un testimonio terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarré la banda eclesiastica que llevaba en el pecho. jTodo quedo revelado! Pero
seria irreverente describir aquella revelacion. Durante un momento las miradas de la multitud horrorizada se
concentraron en el ligubre milagro, mientras el ministro permanecia en pie con una expresion triunfante en el
rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del mas agudo dolor ha conseguido una victoria. Después
cayo desplomado sobre el cadalso. Ester lo levant6 parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo
Rogerio se arrodillé & su lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia haberse
extinguido la vida.

—ijHas logrado escaparte de mi!—repetia con frecuencia.—jHas logrado escaparte de mi!

—iQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—{Td también has pecado gravemente!

Aparté sus miradas moribundas del anciano, y las fijé en la mujer y la nifia.

—iMi pequeiia Perla!—dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa ilumind su semblante, como el de un espiritu
que va entrando en profundo reposo; mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su alma habia desaparecido,
parecia que deseaba jugar con la nifila,—mi querida Perlita, ;me besaras ahora? jNo lo querias hacer en la selva!
Pero ahora si lo harés.

Perla le dié un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en que la errdtica nifia tuvo su
parte, habia madurado de una vez todos sus sentimientos y afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las mejillas
de su padre, eran una prenda de que ella iria creciendo entre la pena y la alegria, no para estar siempre en lucha
contra el mundo, sino para ser en €l una verdadera mujer. También respecto de su madre la misiéon de Perla, como
mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.

—Ester,—dijo el ministro,—jadiés!

—¢No nos volveremos & encontrar?—murmurdé Ester inclinando la cabeza junto a la del ministro.—¢No pasaremos
juntos nuestra vida inmortal? Si, si, con todo este dolor nos hemos rescatado mutuamente. TG estds mirando muy
lejos, alla en la eternidad, con tus brillantes y moribundos ojos. Dime, ¢qué es lo que ves?

—ijSilencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula solemnidad.—La ley que quebrantamos,—la culpa tan



terriblemente revelada,—sean tus solos pensamientos. Yo temo!... jtemo!... Quizads desde que olvidamos & nuestro
Dios, desde que violamos el mutuo respeto que debiamos & nuestras almas,—fué ya vano esperar el poder asociarnos
después de esta vida en una unién pura y sempiterna. Dios sélo lo sabe y El es misericordioso. Ha mostrado su
compasion, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho;
con enviarme 4 ese terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada vez mas viva; con traerme
aqui, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. Si alguno de estos
tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido para siempre! jLoado sea su nombre! Hagase su voluntad! jAdids!

Con la tultima palabra, el ministro exhaldé también su ultimo aliento. La multitud, silenciosa hasta entonces,
prorrumpié en un murmullo extrafio y profundo de temor y de sorpresa que no pudieron hallar otra expresién, sino
en ese murmullo que resond tan gravemente después que aquella alma hubo partido.

XXIV

CONCLUSION

AL cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la escena que acabamos de referir,
hubo més de una version de lo que habia ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la carne del pecho del infeliz ministro una
LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproduccion de la que tenia Ester en el vestido. Respecto a su origen se dieron
varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, el mismo dia en que Ester Prynne llevé por vez primera su divisa ignominiosa, habia comenzado una
serie de penitencias, que después continué de diversos modos, imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal.
Otros aseguraban que el estigma no se habia producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio
Chillingworth, que era un poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes magicas y venenosas drogas. Otros
habia,—y estos eran los mdas & propodsito para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa
influencia que ejercia su espiritu sobre su cuerpo,—que pensaban que el terrible simbolo era el efecto del constante
y roedor remordimiento que se albergaba en lo mas intimo del corazén, manifestandose al fin el inexorable juicio del
Cielo por la presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre estas teorias la que mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la escena, y sostenian no haber
apartado un instante las miradas del Reverendo Sr. Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto senal
alguna en su pecho. Y 4 juzgar por lo que estas mismas personas decian, las ultimas palabras del moribundo no
admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mas leve relaciéon con la culpa que
obligé & Ester & llevar por tanto tiempo la letra escarlata. Seguin estos testigos, dignos del mayor respeto y
consideracion, el ministro, que tenia conciencia de que estaba moribundo y también de que la reverencia de la
multitud le colocaba ya entre el nimero de los santos y de los dngeles, habia deseado, exhalando el ultimo aliento en
los brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo cudn completamente vano era lo que se llama virtud y
perfeccién del hombre. Después de haberse acabado la vida con sus esfuerzos en pro del bien espiritual de la
humanidad, habia convertido su manera de morir en una especie de parabola viviente, con objeto de imprimir en la
mente de sus admiradores la poderosa y triste ensefianza de que, comparados con la Infinita Pureza, todos somos
igualmente pecadores; para ensefiarles también que el mas inmaculado entre nosotros, sélo ha podido elevarse sobre
sus semejantes lo necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos contempla desde las alturas, y
repudiar mas absolutamente el fantasma del mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar
la verdad de este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta version de la historia del Sr. Dimmesdale, tan
s6lo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un hombre, y especialmente de un eclesiastico,
defienden su reputacion, aun cuando pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia iluminando la letra escarlata,
lo proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un manuscrito de fecha muy antigua, redactado en vista
del testimonio verbal de varias personas, algunas de las cuales habian conocido & Ester Prynne, mientras otras
habian oido su historia de los labios de testigos presenciales,—confirma plenamente la opinién adoptada en las
paginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de la experiencia dolorosa del
pobre ministro, y que se agolpan 4 nuestra mente, escogemos esta:—"{Sé sincero! {Sé sincero! {Sé sincero! Muestra
al mundo, sin ambajes, si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algin rasgo del que se pueda inferir lo peor."

Nada hubo que llamara tanto la atencién como el cambio que se operd casi inmediatamente después de la muerte
del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth.
Todo su vigor y su energia, toda su fuerza vital é intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo de
que realmente se consumid, se arrugo, y hasta desaparecié de la vista de los mortales, como una hierba arrancada
de raiz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este hombre infeliz habia hecho de la prosecucién y ejercicio
sistematico de la venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas completo, el
principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra ninguna obra
diabdlica que realizar, no le quedaba & aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir & donde su Amo le
proporcionase tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser clementes con todos esos
seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con
sus comparfieros. Es asunto digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen & ser en realidad la
misma cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo, presupone un profundo é intimo
conocimiento del corazén humano; también cada uno de estos sentimientos presupone que un individuo depende de
otro para la satisfaccién de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja en el desamparo y
la desolacién al amante apasionado 6 al aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que desaparece el



objeto del odio 6 del amor. Por lo tanto, considerados filoséficamente los dos sentimientos de que hablamos, vienen a
ser en su esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla a la luz de un esplendor celestial, y el odio al reflejo
de sombria y ligubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y el joven ministro,—habiendo sido
ambos victimas mutuas,—quizas, hayan encontrado toda la suma de su odio y antipatia terrenal transformada en
amor.

Pero dejando 4 un lado esta discusiéon, comunicaremos al lector algunas noticias de otra naturaleza. Al
fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que acontecié al cabo de un afio), se vid por su testamento y dltima
voluntad, del cual fueron albaceas el Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que habia legado una
considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, & Perlita, la hija de Ester Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio como algunas personas alin persistian en
considerarla, se convirtié en la heredera mas rica de su época en aquella parte del Nuevo Mundo; y probablemente
esta circunstancia produjo un cambio muy notable en la estimacién publica, y si la madre y la hija hubieran
permanecido en la poblacién, la pequena Perla, al llegar & la edad de poder casarse, habria mezclado su sangre
impetuosa con la del linaje de los méas devotos puritanos de la colonia. Pero no mucho tiempo después del
fallecimiento del médico, la portadora de la letra escarlata desaparecié de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos anos, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos vagos rumores al través de los mares, no se
recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se convirtié en
leyenda; la fascinacién que ejercia se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la
cabaila junto & la orilla del mar donde vivié Ester, continuaron siendo objeto de cierto respetuoso temor. Varios nifios
que jugaban una tarde cerca de la referida cabafia, vieron & una mujer alta, con traje de color obscuro, acercarse & la
puerta; ésta no se habia abierto ni una sola vez en muchos afios; pero sea que la mujer la abriera, 6 que la puerta
cediese 4 la presion de su mano, por hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicion, 6 sea que se
deslizara como un fantasma al través de cualquier obstaculo,—lo cierto es que aquella mujer entré en la desierta y
abandonada cabafia.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo,—porque tal vez la idea de entrar sola, y después de
tantos cambios, en aquella morada en que también habia padecido tanto, fué algo maés triste y horrible de lo que ella
podia soportar. Pero su vacilacién, aunque no durd sino un instante, fué lo suficiente para dejar ver una letra
escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, ya largo tiempo dada al olvido.
¢Pero déonde estaba Perlita? Si aun vivia, se hallaba indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera
juventud. Nadie sabia, ni se supo jamas & ciencia cierta, si la nifia duende habia descendido 4 una tumba prematura,
0 si su naturaleza tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado, haciéndola capaz de experimentar la
apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de
la letra escarlata era objeto del amor é interés de algin habitante de otras tierras. Se recibian cartas estampadas
con un escudo de armas desconocidas en la herdldica inglesa. En la cabafa consabida habia objetos y articulos de
diversa clase, hasta de lujo, que nunca se ocurrié & Ester usar, pero que solamente una persona rica podria haber
comprado, 6 en los que podria haber pensado sdlo el afecto hacia ella. Se veian alli bagatelas, adornos, dijes, bellos
presentes que indicaban un recuerdo constante y que debieron de ser hechos por delicados dedos, 4 impulsos de un
tierno corazon. Una vez se vid & Ester bordando un trajecito de nifio de tierna edad, con tal profusién de oro, que
casi habria dado origen a un motin, si en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno infante con un vestido
de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de aduana Sr. Pue, que investigo el asunto un siglo
mas tarde, creia igualmente,—y uno de sus recientes sucesores en el mismo empleo cree también & pufo cerrado,
que Perla no solo vivia, sino que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor contento
habria tenido junto & si y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la regiéon desconocida donde se
habia establecido Perla. Su culpa la cometié en la Nueva Inglaterra: aqui fué donde padecid; y aqui donde tenia ain
que hacer penitencia. Por lo tanto habia regresado, y volvié & llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad,
pues ni el mas severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el simbolo cuya sombria historia
hemos referido, sin que después dejara jamas de lucir en su seno. Pero con el transcurso de los afios de trabajos, de
meditacion y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata ces6 de ser un estigma que
atraia la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtié en un emblema de algo que producia tristeza, que se
miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con reverencia. Y como Ester Prynne no tenia sentimientos
egoistas, ni de ningin modo vivia pensando solo en su propio bienestar y satisfacciéon personal, las gentes iban a
confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le pedian consejo, como & persona que habia pasado por pruebas
severisimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas heridas por afectos mal retribuidos, 6 mal
puestos, 6 no bien apreciados, 6 en consecuencia de pasion errada 6 culpable,—6 abrumadas bajo el grave peso de
un corazon inflexible, que de nadie fué solicitado ni estimado,—estas mujeres eran las que especialmente iban & la
cabana de Ester & consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y cual era el remedio para sus
penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podia, ddndoles también la seguridad de su creencia firmisima
de que algun dia, cuando el mundo se encuentre en estado de recibirla, se revelard una nueva doctrina que
establezca las relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base mas sdlida y mdés segura de mutua felicidad. En
la primera época de su vida Ester se habia imaginado, aunque en vano, que ella misma podria ser la profetisa
escogida por el destino para semejante obra; pero desde hace tiempo habia reconocido la imposibilidad de que la
misiéon de dar & conocer una verdad tan divina y misteriosa, se confiara & una mujer manchada con la culpa,
humillada con la vergiienza de esa culpa, 6 abrumada con un dolor de toda la vida. El 4ngel, y al mismo tiempo el
apostol de la futura revelacion, tiene que ser indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademas sabia y
cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor de la alegria, demostrando cuan felices nos puede
hacer el santo amor, mediante el ejemplo de una vida dedicada 4 ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas & la letra escarlata. Y después de muchos, muchos afios, se
abridé una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la ciudad, dejandose un espacio entre
ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral
servia para las dos tumbas. Al rededor se veian por todas partes monumentos en que habia esculpidos escudos de



armas; y en esta sencilla losa,—como el curioso investigador podra aun discernirlo, aunque se quede confuso acerca
de su significado, se veia algo & semejanza de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos herdaldicos
podrian servir de epigrafe y ser como el resumen de la leyenda 4 que damos fin: sombria, y aclarada solo por un
punto luminoso, & veces mas tétrico que la misma sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES."[18]

FIN.

"

La Isla del Tesoro.—Es una sabrosa narraciéon con un nifio por héroe, con peripecias dramaéticas y
conmovedoras. Conserva en toda ella una pureza y una sencillez muy dignas, que la dardn franca entrada en el hogar
domeéstico més severo.”—La Ilustracion Espanola y Americana, Madrid.

*

* ok

"
Pan, Queso y Besos.—Es un relato fiel de esas escenas tan magistralmente descritas, que al contemplarlas

experimenta el lector grandisimas impresiones.”—Boletin de la Sociedad Protectora de los Nifios, Madrid.
*

k%

o
Azabache.—iQué alta enseflanza se desprende de la lectura de tan precioso libro! Cémo se pone de relieve

en sus paginas el atraso de los hombres y pueblos que maltratan, estropean, torturan y aniquilan a los animales, esos
buenos amigos y compaieros del hombre en su evolucién histérica y social & través de los tiempos! No es para
sorprender, en vista del mérito excepcional de esta obra, las numerosas ediciones que de ella se han hecho y la
circunstancia de haber sido declarada como texto suplementario de lectura en las escuelas de Massachusetts. Desde
el punto de vista de la educaciéon moral, Azabache es un valiosisimo contingente, que no debia faltar en ninguna
familia, si esta desea fomentar en los jovenes los sentimientos de la bondad, de la justicia y aun de la
filantropia.”—La Escuela Primaria, Mérida de Yucatdn, junio 15, 1893.
*

k%

[{4
La Casa del Pantano, escrita por FLORENCE WARDEN, pertenece al género de literatura moderno. Alli, pues,

nada hay que no sea verosimil y el argumento estd descrito con tanta habilidad, que nuestra imaginaciéon no tiene
que divagar para encontrar los personajes que figuran en la obra, aunque en distintos paises y con diferentes
nombres.”—FEl Callao, Callao.
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[1] Boston es la capital del Estado de Massachusetts, y Salem, donde se escribi6 el libro, es un puerto de mar en el mismo
Estado, distante unas 14 millas del primero. A esa distancia hace referencia el autor.—N. del T.

[2]1 El autor se refiere al bosquejo asi titulado que sirve de introduccién 4 uno de sus primeros libros: Musgos de una
Antigua Mansion, donde entra en ciertos pormenores autobiograficos.—N. del T.

[3]1 De las letras U. S., iniciales y abreviacién del nombre inglés United States, ¢ sea los Estados Unidos, se ha formado
Uncle Sam, el Tio Samuel, apodo 6 mote que se da vulgarmente & dicha nacién.—N. del T.

[4] La ultima guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fué en 1812-'14.
[51 Hawthorne se refiere & los Musgos de una Antigua Mansion, que ya antes se ha mencionado.—N. del T.

[6] Hawthorne alude al famoso proceso, 6 mejor dicho, persecucion de las brujas 6 individuos acusados de sostener tratos
con el diablo, que costé la vida & unas veinte personas en el verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de
la Nueva Inglaterra.—N. del T.

[71 Hawthorne alude & la famosa "Asociacion literaria del Brook Farm (Finca del Riachuelo) para la Educacién y la
Agricultura," fundada por el critico y literato americano Jorge Ripley y Sofia Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El
objeto de esa asociacién unitaria, comunistica y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto
intelectual y una civilizacion ideal, reduciendo & su minimum el trabajo material, simplificando la maquinaria social, y
consiguiendo de este modo el maximum de tiempo para el desenvolvimiento y educaciéon moral y espiritual. Tomaron parte en
el proyecto muchas personas de ambos sexos que después brillaron en la literatura, el periodismo, etc. Hawthorne
permanecié en la asociaciéon muy poco tiempo. La empresa, como es de suponerse, fracasé al cabo de cuatro 6 cinco afios.—N.
del T.

[8] Los nombres que cita el autor son de los mas distinguidos de la literatura de los Estados Unidos. R. Waldo Emerson,
poeta, filésofo eminente y educacionista, talento original, autor de gran valer, nacido en 1803, fallecié en 1882. Guillermo
Ellery Channing, teélogo, filAntropo, y autor de nota, nacié en 1780 y murié en 1842. Enrique D. Thoreau, fildsofo, naturalista,
y autor, también muy original, nacié en 1817 y muridé en 1862. Jorge S. Hillard (1803-1879) fué un abogado muy distinguido,
un orador notable, y autor no comun; por ultimo Enrique W. Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de
reputacion universal y cuyas obras estan traducidas & casi todos los idiomas europeos. Nacié en 1807 y murié en 1882.—N.
del T.

[91 Amos Bronson Alcott (1799-1888) fué un filésofo transcendentalista y neoplatdnico, y un idealista consumado.—N. del T.

[10] Chaucer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el primero en el siglo XIV, y el segundo & fines del siglo
pasado.—N. del T.

[11] Cuando se escribié La Letra Escarlata, hacia poco tiempo que se habian descubierto las ricas minas de oro de
California, que atraian aventureros de todas partes del mundo halagados con la esperanza de enriquecerse en poco tiempo.—
N. del T.

[12] En la época en que se escribié La Letra Escariata habia en los Estados Unidos dos grandes partidos politicos, los whigs
(hoy republicanos) y los demdcratas, al que pertenecia Hawthorne. El periodo presidencial dura cuatro afios, al cabo de los
cuales se celebran elecciones para nombrar un sucesor a la Presidencia. Un nuevo Presidente trae numerosos cambios en el
personal de los empleados federales y muchas cesantias, especialmente cuando uno de los dos partidos politicos entra & tomar
el puesto del otro. En este caso las decapitaciones, como dice Hawthorne, no tienen fin.—N. del T.

[13] Ana Hutchinson fué una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religion. Nacida en Inglaterra hacia
1590, vino & Boston con su familia en 1634, y comenzé & dar conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no
eran las que profesaban los puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacia, la acusaron
de hereje y sediciosa, y la desterraron de la Provincia de Massachusetts, con muchos de sus partidarios, después de haberla
tenido en prisién algun tiempo. En 1643 fué asesinada por los indios, juntamente con varios miembros de su familia.—N. del
T.

[14] Casi es inttil observar que en las sectas protestantes se da el nombre de Ministros 6 Pastores 4 los ministros del altar y
que les estd permitido casarse.—N. del T.

[15] Filésofo inglés y hombre de ciencia que floreci6 en la primera mitad del siglo 17.—N. del T.
[16] Sabido es que & los ministros 6 pastores de las sectas protestantes les estd permitido casarse.—N. del T.
[17] Véase acerca de Ana Hutchinson la nota en la pagina 59. [nota 13]

[18] Esta frase herdldica, vertida en lenguaje comun, quiere decir que en un campo 6 fondo obscuro, resalta la letra A de
color escarlata.—N. del T.
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