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“Confusión.—Tal	es	el	título	de	una	preciosa	obrita	que	acabamos	de	recibir,	y	que	es	una	joya	de	la	literatura
Inglesa.	Su	autor,	el	famoso	literato	Conway,	en	esta	nueva	producción	de	su	fecundo	ingenio,	ha	sido	tan	feliz	como
en	sus	obras	anteriores:	una	 trama	siempre	viva	é	 interesante	que	mantiene	viva	 la	atención	del	 lector	que	ávido
devora	los	capítulos	tan	correctos	como	elegantemente	escritos.”—El	Mentor	de	los	Niños,	Guadalajara.

*
*			*

“Misterio	*	*	*	*.—Hemos	 leído	esta	novela	sin	poderla	dejar	de	 la	mano	un	solo	 instante,	 tal	es	el	 interés
verdaderamente	extraordinario	de	su	argumento,	así	como	la	novedad	del	mismo	y	 la	admirable	armonía	de	todos
sus	capítulos.”—La	Lucha,	Habana.

*
*			*
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“Las	Minas	del	Rey	Salomón.—Esta	obra	está	escrita	sin	pretensiones	de	ningún	género,	con	esa	sobriedad
que	tanto	nos	encanta	en	los	novelistas	Ingleses,	con	un	lenguaje	claro	y	correcto	y	un	estilo	gráfico	y	elegante,	es
un	 acabado	 cuadro	 de	 las	 costumbres	 de	 los	 habitantes	 del	 África	 austral,	 hecha	 con	 discreción,	 exactitud	 é
imparcialidad.”—El	Buscapié.,	Puerto	Rico.

*
*			*

“Dora.—Profunda	moralidad,	correcto	y	elegante	estilo	 literario,	unidos	á	una	viva	é	 interesante	 trama,	que
mantiene	 siempre	 ávido	 al	 lector	 por	 continuar	 devorando	 sus	 capítulos,	 son	 las	 cualidades	 de	 esta	 joya	 de	 la
literatura	Inglesa.”—El	Mentor	de	los	Niños,	Guadalajara,	Méjico.
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——
AL	presentar	en	lengua	castellana	la	obra	maestra	del	novelista	americano	Nataniel	Hawthorne,	que	sin	duda	es

también	 una	 de	 las	 más	 notables	 producciones	 de	 la	 literatura	 amena	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 hemos	 creído
conveniente	hacerla	preceder	de	 la	 traducción	de	 los	párrafos	que,	á	manera	de	prefacio,	aparecen	en	una	de	 las
últimas	ediciones	de	esta	novela	en	su	idioma	nativo.	Como	verá	el	que	lo	leyere,	se	dan	en	dicho	trabajo	algunos
detalles,	que	no	carecen	de	interés,	acerca	de	la	obra	y	de	su	autor:—

"LA	LETRA	ESCARLATA	fué	la	primera	producción	de	gran	aliento	que	escribió	Hawthorne	después	de	haberse	dado	á
conocer	con	sus	"Cuentos	dos	veces	referidos;"	y	también	el	primero	de	sus	 libros	que	alcanzó	popularidad.	En	el
intermedio	había	publicado	"El	Sillón	del	Abuelo,"	para	niños,	y	"Musgos	de	una	antigua	morada;"	pero	solo	después
de	fijada	su	residencia	en	Salem,	donde	desempeñaba	el	empleo	de	Administrador	de	la	Aduana	de	aquel	puerto,	fué
cuando	comenzó	á	experimentar	 la	 sensación,	 según	manifestó	él	mismo	á	un	amigo	 suyo,	de	 "que	una	novela	 le
bullía	 en	 el	 cerebro."	 Esta	 novela	 es	 la	 que	 hoy	 goza	 de	 fama	 universal	 y	 se	 ofrece	 á	 los	 lectores	 en	 el	 presente
volumen.	La	comenzó	á	principios	del	invierno	de	1849	á	1850,	y	la	terminó	en	3	de	Febrero	del	año	últimamente
nombrado.	Al	día	siguiente	de	concluída,	escribió	á	su	amigo	Horacio	Bridge	diciéndole:—

"Ayer	fué	cuando	vine	á	dar	remate	á	mi	libro,	una	parte	del	cual,	el	principio,	se	hallaba	ya	en	prensa	en	Boston,
mientras	la	otra,	el	final,	aun	yacía	en	las	profundidades	de	mi	cerebro,	en	esta	ciudad	de	Salem;	de	modo	que,	como
Vd.	vé,	la	historia	tiene	por	lo	menos	catorce	millas	de	largo.[1]...	Algunas	partes	están	escritas	con	vigor;	pero	mis
producciones	nunca	se	han	dirigido	ni	se	dirigirán	jamás	á	los	sentimientos	generales	de	la	humanidad,	y	por	lo	tanto
no	serán	nunca	muy	populares;	y	si	bien	hay	personas	que	gustan	mucho	de	mis	escritos,	hay	otras	á	quienes	les	son
completamente	indiferentes	y	no	encuentran	en	ellos	nada	digno	de	notarse.	Precede	á	este	libro	una	introducción
(La	Aduana)	en	la	que	bosquejo	mi	vida	de	empleado:	hay	de	vez	en	cuando	en	ella	ciertas	pinceladas,	que	acaso	la
hagan	más	interesante	que	la	historia	misma,	la	cual	es	en	extremo	sombría."

Lo	grave	y	lóbrego	de	la	situación	en	que	había	colocado	á	Ester	y	á	Dimmesdale	le	abrumaban	de	tal	modo,	que
decía	 de	 sí	 mismo	 que,	 durante	 el	 invierno	 citado,	 su	 espíritu	 había	 sido	 "un	 tegido	 de	 dolores."	 Hawthorne,	 á
semejanza	 de	 Balzac,	 se	 aislaba	 mientras	 estaba	 escribiendo	 una	 novela;	 y	 puede	 decirse,	 sin	 exageración,	 que
entonces	apenas	veía	á	nadie.	En	ciertas	épocas	de	su	vida	llegó	á	notarse	que	adelgazaba	de	una	manera	visible;	y
hasta	 qué	 punto	 le	 conmovían	 las	 vicisitudes	 de	 los	 seres	 creados	 por	 su	 imaginación,	 puede	 juzgarse	 por	 el
siguiente	pasaje	de	sus	"Notas	inglesas,"	donde	con	fecha	de	14	de	Septiembre	de	1855,	dice:—

"Al	 hablar	 de	 Thackeray,	 no	 puedo	 menos	 que	 sorprenderme	 de	 la	 indiferencia	 que	 mostraba	 respecto	 á	 las
situaciones	patéticas	de	sus	obras,	y	compararla	con	 la	emoción	que	experimenté	yo	al	 leer	á	mi	esposa	 la	última
escena	 de	 La	 Letra	 Escarlata,	 inmediatamente	 después	 de	 escrita.	 No	 puedo	 decir	 que	 la	 leí,	 sino	 que	 traté	 de
hacerlo,	pues	mi	voz	se	henchía	y	se	elevaba,	como	si	me	viera	levantado	ó	hundido,	alternativamente,	por	las	olas
del	mar	cuando	comienza	á	calmarse	tras	una	tempestad."

Ni	 sólo	 en	 las	 horas	 en	 que,	 pluma	 en	 mano,	 se	 empleaba	 Hawthorne	 en	 la	 composición	 de	 sus	 ficciones
embargaban	éstas	sus	potencias.	Mientras	estuvo	escribiendo	La	Letra	Escarlata,	se	le	veía	con	frecuencia	olvidarse
de	cuanto	 le	 rodeaba,	 sumergido	en	profundo	ensimismamiento.	Refiérese	que	un	día,	hallándose	en	este	estado,
tomó	del	costurero	de	su	esposa	una	pieza	que	ella	estaba	cosiendo,	y	la	picó	en	pedazos	muy	menudos,	sin	reparar
en	lo	que	había	hecho.	Esta	costumbre	de	destrucción	inconsciente	databa	de	su	juventud.	El	que	esto	escribe	posee
un	 sillón	 mecedor	 que	 usó	 Hawthorne,	 y	 del	 que	 casi	 hizo	 desaparecer	 los	 brazos	 con	 un	 cortaplumas	 mientras
estaba	en	el	colegio	ó	estudiando	sus	lecciones,	ó	divagando	con	la	imaginación	por	los	espacios.

En	Febrero	de	1850	fué	terminada	La	Letra	Escarlata,	pero	no	se	publicó	hasta	el	mes	de	Abril;	y	aunque	el	editor,
que	era	el	Sr.	Fields,	formó	el	más	elevado	concepto	de	su	mérito	como	obra	de	arte,	parece,	sin	embargo,	que	no
tenía	mucha	confianza	en	su	valor	comercial	 inmediato,	 si	hemos	de	 juzgar	por	 los	hechos	siguientes.	La	primera
edición	fué	de	cinco	mil	ejemplares,	lo	que	ya	era	un	bonito	número;	pero	el	tipo	con	que	se	había	parado	el	libro	se
distribuyó	 inmediatamente,	 lo	 que	 prueba	 que	 no	 se	 abrigaban	 muchas	 esperanzas	 de	 obtener	 una	 venta	 rápida.
Pero	 la	 edición	 desapareció	 en	 diez	 días,	 y	 hubo	 necesidad	 de	 parar	 de	 nuevo	 todo	 el	 libro	 y	 estereotiparlo	 para
poder	dar	abasto	á	la	demanda.

Una	 prueba	 de	 la	 manera	 con	 que	 llevaba	 á	 cabo	 Hawthorne	 sus	 tareas	 literarias,	 y	 de	 la	 madurez	 con	 que
meditaba	 sus	 novelas	desde	 que	 concebía	 la	 primera	 idea,	 nos	 la	 ofrece	 su	 historia	de	 "Endicott	 y	 la	 Cruz	 Roja,"
escrita	y	publicada	antes	de	1845.	Háblase	en	esa	producción	de—"una	joven	dotada	de	belleza	nada	común,	cuyo
destino	fué	llevar	la	letra	A	en	el	cuerpo	del	vestido,	á	la	vista	de	todo	el	mundo,	y	aun	de	sus	mismos	hijos,	quienes
sabían	 lo	 que	 esa	 letra	 significaba.	 Como	 si	 se	 recreara	 en	 su	 propia	 infamia	 aquella	 criatura	 perdida	 y	 llena	 de
desesperación,	había	bordado	la	divisa	fatídica	en	paño	de	color	escarlata,	con	hilos	dorados,	y	con	todo	el	arte	de
que	 es	 capaz	 la	 aguja;	 de	 tal	 modo,	 que	 aquella	 A	 mayúscula	 podría	 haberse	 tomado	 por	 la	 inicial	 de	 la	 voz
Admirable	 ó	 de	 otra	 por	 el	 estilo,	 excepto	 la	 de	 Adúltera,	 que	 realmente	 significaba."	 Cuando	 se	 publicó	 dicha
historieta,	la	Srta.	E.	P.	Peabody	le	escribió	á	un	amigo:	"Ya	oiremos	algo	más	acerca	de	esta	letra,	pues	es	evidente
que	ha	hecho	profunda	impresión	en	el	ánimo	de	Hawthorne."	Muchos	años	después	de	publicadas	las	líneas	arriba
citadas,	que	aparecen	en	sus	"Cuentos	dos	veces	referidos,"	el	castigo	especial	aludido	en	ellas	vino	á	transformarse,
merced	á	una	completa	elaboración	mental,	en	el	argumento	de	La	Letra	Escarlata.

Es	 un	 hecho	 auténtico	 que	 el	 código	 puritano	 imponía	 semejante	 castigo;	 y	 se	 supone	 que	 Hawthorne	 lo	 vió
mencionado	en	alguno	de	los	archivos	de	Boston,	y	aún	puede	verse	en	las	leyes	de	la	Colonia	de	Plymouth	del	año
1658.	No	hace	mucho	que	el	erudito	investigador	de	los	anales	de	la	Nueva	Inglaterra,	el	Reverendo	Dr.	Jorge	Ellis,
vecino	de	Boston,	manifestó	 incidentalmente,	en	una	conferencia	pública,	que	no	había	ni	el	más	 ligero	asomo	de
verdad	 en	 lo	 referente	 al	 carácter	 y	 personalidad	 del	 ministro	 que	 tan	 importante	 papel	 desempeña	 en	 La	 Letra
Escarlata.	Sostiene	el	Dr.	Ellis,	que	puesto	que	se	hace	predicar	á	Dimmesdale	el	sermón	de	la	elección	el	año	en
que	 falleció	 el	Gobernador	Winthrop,	 es	 claro	que	Dimmesdale	personifica	 también	al	Reverendo	Tomás	Cobbett,
vecino	de	Lynn,	que	fué	realmente	quien	predicó	dicho	sermón	en	el	referido	año;	y	agregó	que	deseaba	defender	su
memoria	 de	 cualquier	 sospecha	 que	 pudiesen	 abrigar	 los	 que,	 como	 él,	 hubieran	 creído	 que	 Dimmesdale	 era
simplemente	 una	 máscara	 bajo	 la	 cual	 se	 ocultaba	 Cobbett,	 el	 verdadero	 predicador	 de	 aquella	 época.	 En	 aquel
tiempo,	dijo,	no	había	en	Boston	sino	una	iglesia,	y	sus	pastores	ó	ministros	eran	Juan	Wilson	y	Juan	Cotton.	En	la
novela	 se	 menciona	 á	 Wilson	 con	 su	 propio	 nombre;	 de	 modo	 que	 no	 puede	 confundirse	 su	 identidad	 con	 la	 de
Dimmesdale;	 ni	 hay	 tampoco	 motivos	 para	 suponer	 que	 Hawthorne	 tuviese	 la	 más	 ligera	 intención	 de	 que	 Juan
Cotton	ó	Tomás	Cobbett,	de	Lynn,	cargasen	con	el	delito	de	su	ministro	 imaginario.	La	mera	circunstancia	de	ser
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ficticio	el	nombre	de	Arturo	Dimmesdale,	mientras	el	Reverendo	Wilson	y	el	Gobernador	Bellingham	figuran	con	sus
nombres	 y	 títulos	 verdaderos,	 debería	 constituir	 suficiente	 prueba	 para	 no	 imputar	 los	 hechos	 de	 Dimmesdale	 al
Reverendo	Cobbett,	predicador	genuino	del	sermón	de	la	elección	en	1649.	Téngase	presente	que	esta	disquisición
erudita	sirve	tan	sólo	para	realzar	la	verosimilitud	de	la	novela,	por	ser	incuestionables	su	verdad	poética	general	y
la	posibilidad	de	que	la	acción	pasara	en	la	Nueva	Inglaterra	de	los	primeros	tiempos.

Creo	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 ha	 mencionado	 la	 circunstancia	 de	 que	 cuando	 tenía	 Hawthorne	 casi	 concluída	 la
novela,	 leyó	 lo	 escrito	 á	 su	 esposa,	 y	 preguntándole	 ésta	 cuál	 sería	 el	 desenlace,	 obtuvo	 por	 toda	 respuesta:
"Realmente	no	sé."	Á	su	cuñada,	la	Srta.	Peabody,	le	dijo	una	vez:	"La	dificultad	no	estriba	en	cómo	decir	las	cosas,
sino	en	lo	que	se	ha	de	decir,"—significando	con	esto,	que	cuando	empezaba	á	escribir	algo,	tenía	ya	el	asunto	tan
bien	 estudiado	 y	 desenvuelto	 en	 su	 cerebro,	 que	 sólo	 se	 trataba	 entonces	 de	 lo	 que	 debía	 elegirse;	 y	 fácil	 es	 de
comprender	que,	al	llegar	á	la	solución	final	de	un	problema	dificultoso,	viéndose	arrastrado	en	diversas	direcciones
por	los	intereses	contrarios	de	los	diferentes	personajes,	vacilase	acerca	del	desenlace	que	tenía	que	dar	á	la	obra.

Cuando	 se	 publicó	 La	 Letra	 Escarlata	 recibió	 Hawthorne	 numerosas	 cartas	 de	 personas	 desconocidas	 que,	 ó
habían	 delinquido,	 ó	 estaban	 en	 gran	 peligro	 de	 delinquir,	 y	 se	 hallaban	 padeciendo	 las	 consecuencias	 de	 su
situación	 especial.	 Estas	 personas	 se	 dirigían	 al	 autor	 en	 solicitud	 de	 consejos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 amigo
experimentado,	ó	de	un	antiguo	y	venerable	confesor.

El	capítulo	titulado	"La	Aduana,"	que	sirve	de	introducción	á	la	novela,	destinado	por	Hawthorne	á	que	formara
una	especie	de	contraste	con	el	cuadro	sombrío	de	la	historia,	gracias	á	la	ligereza	de	las	pinceladas	y	al	buen	humor
que	en	él	reinan,	realizó	perfectamente	el	fin	apetecido;	pero	en	la	época	en	que	se	publicó,	su	inocente	desenfado
concitó	contra	el	autor	las	iras	de	algunos	de	los	ciudadanos	de	Salem,	que	creyeron	verse	retratados	á	lo	vivo	en	los
bosquejos	 de	 empleados	 de	 quienes	 ya	 nadie	 se	 acuerda.	 Se	 asegura	 que	 hubo	 quien,	 á	 pesar	 de	 ser	 persona
inteligente,	se	abstuvo	por	completo	en	lo	sucesivo	de	leer	nada	de	lo	que	Hawthorne	escribió.	¡Extraña	venganza
que	parece	ideada	expresamente	en	perjuicio	del	que	la	perpetró,	sin	que	el	autor	padeciera	lo	más	mínimo,	pues
nunca	llegó	á	sus	oídos	semejante	resolución!

Hasta	aquí	lo	traducido.	Poco	tenemos	que	agregar	á	lo	que	en	las	páginas	que	preceden	se	dice	acerca	del	mérito
de	este	notable	libro.	Como	se	habrá	visto	en	ellas,	la	primera	edición,	que	constó	de	5,000	ejemplares,	se	agotó	en
el	 breve	 espacio	 de	 diez	 días.	 Desde	 1850,	 fecha	 en	 que	 se	 publicó	 LA	 LETRA	 ESCARLATA,	 su	 reputación	 ha	 ido
constantemente	en	aumento,	y	las	ediciones	de	todas	clases	y	de	todos	precios,	se	han	sucedido	unas	á	otras,	no	sólo
en	los	Estados	Unidos,	sino	en	Inglaterra,	gozando	de	una	gran	popularidad	en	todos	los	países	en	que	se	habla	el
inglés.	El	teatro	se	ha	apoderado	de	la	novela,	y	 la	ha	convertido	en	drama:	tenemos	noticias	de	dos.	Uno,	que	se
remonta	á	muchos	años	atrás,	es	producción	de	un	dramaturgo	americano,	no	muy	conocido,	Gabriel	Harrison;	el
otro,	más	reciente,	es	obra	del	autor	dramático	inglés	J.	Hatton,	y	se	ha	representado	en	estos	últimos	tiempos	en	los
teatros	de	Nueva	York.	Pero	los	dramas	están	muy	por	debajo	de	la	novela.	Se	habla	también	de	hacer	una	ópera	de
esta	vigorosa	obra	maestra	de	la	literatura	novelesca	de	los	Estados	Unidos.

LA	LETRA	ESCARLATA	se	ha	traducido	á	casi	todos	los	idiomas	europeos.	No	conocemos	versión	alguna	en	castellano,
á	lo	menos	no	ha	llegado	á	nuestras	manos.	En	la	presente	hemos	procurado	reproducir,	hasta	donde	es	posible,	las
peculiaridades	del	estilo	de	Hawthorne,	nada	sencillo	por	cierto,	antes	al	contrario,	elaboradísimo	y	abundante	en
toda	clase	de	metáforas,	imágenes	y	comparaciones.	Si	lo	hemos	conseguido,	el	lector	lo	dirá.

F.	S.
Julio	de	1894.

PREFACIO	DEL	AUTOR
Á	LA	SEGUNDA	EDICIÓN	AMERICANA

——
CON	gran	sorpresa	del	autor,	y	habiéndole	proporcionado,	si	cabe,	mayor	divertimiento	que	sorpresa,	ha	llegado	á

sus	 noticias	 que	 el	 bosquejo	 que	 sirve	 de	 introducción	 á	 LA	 LETRA	 ESCARLATA,	 relativo	 á	 la	 vida	 oficial	 de	 los
empleados	de	la	Aduana	de	Salem,	ha	sido	causa	de	no	poca	algarada	y	agitación	en	la	respetable	comunidad	donde
vive.	Á	duras	penas	habrían	sido	más	intensos	esos	sentimientos,	si	el	autor	hubiese	reducido	á	cenizas	el	edificio	de
la	Aduana,	apagando	sus	últimos	rescoldos	con	la	sangre	de	cierto	venerable	personaje,	contra	quien	se	le	supone	la
más	negra	inquina.	Y	como	la	desaprobación	del	público,	dado	caso	de	merecerla,	habría	sido	insoportable	para	el
autor,	desea	éste	manifestar	que	ha	releído	atentamente	las	páginas	de	dicha	introducción,	con	ánimo	de	suprimir	ó
alterar	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 parecer	 descomedido	 ó	 impropio,	 subsanando,	 en	 cuanto	 le	 fuera	 dable,	 las
atrocidades	de	que	se	le	acusa.	Sin	embargo,	lo	único	que	ha	podido	hallar	en	el	bosquejo	es	cierto	desenfado	y	buen
humor,	 unidos	 á	 la	 exactitud	 general	 con	 que	 ha	 expresado	 la	 impresión	 sincera	 que	 dejaron	 en	 su	 ánimo	 los
caracteres	 allí	 descritos.	 Y	 en	 lo	 que	 hace	 á	 inquina,	 malquerencia,	 ó	 enemistad	 alguna,	 ya	 política,	 ya	 personal,
confiesa	redondamente,	que	no	hay	nada	de	eso.	Quizás	el	tal	bosquejo	pudo	haberse	suprimido	sin	pérdida	para	el
público,	 ni	 detrimento	 del	 libro:	 pero	 una	 vez	 que	 tomó	 la	 resolución	 de	 escribirlo,	 no	 cree	 que	 pudiera	 haberse
inspirado	en	sentimientos	de	mayor	benevolencia,	ni,	hasta	donde	alcanzan	sus	fuerzas,	haberlo	llevado	á	cabo	con
mayor	verdad.

Por	consiguiente,	el	autor	se	ve	obligado	á	reimprimir	el	bosquejo	de	introducción,	sin	alterar	una	palabra.
N.	H.

SALEM,	Marzo	30,	1850.



LA	LETRA	ESCARLATA
————

LA	ADUANA

INTRODUCCIÓN	Á	LA	LETRA	ESCARLATA

NO	deja	de	ser	singular	que,	á	pesar	de	mi	poca	afición	á	hablar	de	mi	persona	y	de	mis	asuntos,	ni	aun	á	mis
amigos	 íntimos	 cuando	 estoy	 en	 mi	 hogar,	 al	 amor	 de	 la	 lumbre,	 se	 haya	 sin	 embargo	 apoderado	 de	 mí,	 en	 dos
ocasiones	distintas,	una	verdadera	comezón	autobiográfica	al	dirigirme	al	público.	Fué	la	primera	hará	cosa	de	tres	ó
cuatro	años	cuando,	sin	motivo	justo	que	lo	excusara,	ni	razón	de	ninguna	especie	que	pudieran	imaginar	el	benévolo
lector	ó	el	autor	 intruso,	obsequié	á	aquel	con	una	descripción	de	mi	género	de	vida	en	la	profunda	quietud	de	la
"Antigua	 Mansión."[2]	 Y	 ahora,	 porque	 entonces,	 sin	 méritos	 que	 lo	 justificaran,	 tuve	 uno	 ó	 dos	 oyentes,	 echo	 de
nuevo	mano	al	público	por	el	ojal	de	la	levita,	por	decirlo	así,	y	quieras	que	no	quieras,	me	pongo	á	charlar	de	mis
vicisitudes	durante	los	tres	años	que	pasé	en	una	Aduana.	Parece,	no	obstante,	que	cuando	un	autor	da	sus	páginas	á
la	publicidad,	se	dirige,	no	á	la	multitud	que	arrojará	á	un	lado	el	libro,	ó	jamás	lo	tomará	en	las	manos,	sino	á	los
muy	contados	que	lo	comprenderán	mejor	que	la	mayoría	de	sus	condiscípulos	de	colegio	ó	sus	contemporáneos.	Y
no	 faltan	 autores	 que	 en	 este	 punto	 vayan	 aún	 más	 lejos,	 y	 se	 complazcan	 en	 ciertos	 detalles	 confidenciales	 que
pueden	interesar	sólo,	y	exclusivamente,	á	un	corazón	único	y	á	una	inteligencia	en	perfecta	simpatía	con	la	suya,
como	si	el	 libro	 impreso	se	 lanzara	al	 vasto	mundo	con	 la	certeza	de	que	ha	de	 tropezar	con	el	 sér	que	 forma	el
complemento	 de	 la	 naturaleza	 del	 escritor,	 completando	 el	 círculo	 de	 su	 existencia	 al	 ponerlos	 así	 en	 mutua
comunicación.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 parece	 decoroso	 hablar	 de	 sí	 mismo	 sin	 reserva	 alguna,	 aun	 cuando	 se	 haga
impersonalmente.	Pero	como	es	sabido	que	si	el	orador	no	se	pone	en	completa	é	íntima	relación	con	su	auditorio,
los	 pensamientos	 carecerán	 de	 vida	 y	 color,	 y	 la	 frase	 quedará	 desmayada	 y	 fría,	 es	 de	 perdonarse	 que	 nos
imaginemos	que	un	amigo,	sin	necesidad	de	que	sea	muy	íntimo,	aunque	sí	benévolo	y	atento,	está	prestando	oídos	á
nuestra	plática;	y	entonces,	desapareciendo	nuestra	reserva	natural,	merced	á	esta	especie	de	intuición,	podremos
charlar	de	las	cosas	que	nos	rodean,	y	aun	de	nosotros	mismos,	pero	siempre	dejando	que	el	recóndito	Yo	no	se	haga
demasiado	 visible.	 Hasta	 ese	 extremo,	 y	 dentro	 de	 estos	 límites,	 se	 me	 alcanza	 que	 un	 autor	 puede	 ser
autobiográfico,	 sin	 violar	 ciertas	 leyes	 y	 respetando	 ciertas	 prerrogativas	 del	 lector	 y	 aun	 las	 consideraciones
debidas	á	su	persona.

Ya	se	echará	de	ver	que	este	bosquejo	de	la	Aduana	no	carece	de	oportunidad,	por	lo	menos	de	esa	oportunidad
apreciada	siempre	en	la	literatura,	puesto	que	explica	la	manera	como	llegaron	á	mis	manos	muchas	de	las	páginas
que	van	á	continuación,	á	la	vez	que	presenta	una	prueba	de	la	autenticidad	de	la	historia	que	en	ellas	se	refiere.	En
realidad,	la	única	razón	que	he	tenido	para	ponerme	en	comunicación	directa	con	el	público,	viene	á	ser	el	deseo	de
presentarme	como	autor	de	la	más	larga	de	mis	narraciones;	y	al	paso	que	realizaba	mi	objeto	principal,	me	pareció
que	podría	permitírseme,	por	medio	de	unas	cuantas	pinceladas,	dar	una	vaga	idea	de	un	género	de	vida	hasta	ahora
no	descrito,	bosquejando	los	retratos	de	algunas	de	las	personas	que	se	mueven	en	ese	círculo,	entre	las	cuales	la
casualidad	ha	hecho	que	se	contara	el	autor.

Había	 en	 mi	 ciudad	 natal	 de	 Salem,	 hará	 cosa	 de	 medio	 siglo,	 un	 muelle	 muy	 lleno	 de	 animación,	 y	 que	 hoy
sucumbe	bajo	el	peso	de	almacenes	de	madera	casi	podrida.	Apenas	se	ven	otras	señales	de	vida	comercial	que	uno
que	 otro	 bergantín	 ó	 barca,	 atracado	 al	 costado	 del	 melancólico	 muelle,	 descargando	 cueros,	 ó	 alguna	 goleta	 de
Nueva	 Escocia	 en	 que	 se	 está	 embreando	 un	 cargamento	 de	 leña	 que	 ha	 de	 servir	 para	 hacer	 fuego	 en	 las
chimeneas.	Donde	comienza	este	dilapidado	muelle,	á	veces	cubierto	por	la	marea,	se	alza	un	espacioso	edificio	de
ladrillos,	desde	cuyas	ventanas	se	puede	disfrutar	de	la	vista	de	la	escena	poco	animada	que	presentan	las	cercanías,
y	de	la	abundante	hierba	que	crece	por	todas	partes,	y	han	dejado	tras	sí	los	muchos	años	y	el	escaso	movimiento
comercial.	En	el	punto	más	alto	del	techo	del	espacioso	edificio	de	que	se	ha	hecho	mención,	y	precisamente	durante
tres	horas	y	media	de	cada	día,	á	contar	del	mediodía,	flota	al	aire	ó	se	mantiene	tranquila,	según	que	la	brisa	sople
ó	esté	encalmada,	la	bandera	de	la	república,	pero	con	las	trece	estrellas	en	posición	vertical	y	no	horizontal,	lo	que
indica	 que	 aquí	 existe	 un	 puesto	 civil,	 y	 no	 militar,	 del	 gobierno	 del	 Tío	 Samuel.[3]	 Adorna	 la	 fachada	 un	 pórtico
formado	de	media	docena	de	pilares	de	madera	que	sostienen	un	balcón,	debajo	del	cual	desciende	hacia	la	calle	una
escalera	con	anchas	gradas	de	granito.	Encima	de	 la	entrada	se	cierne	un	enorme	ejemplar	del	águila	americana,
con	las	alas	abiertas,	un	escudo	en	el	pecho	y,	si	la	memoria	no	me	es	infiel,	un	haz	de	rayos	y	dardos	en	cada	garra.
Con	 la	 falta	 acostumbrada	 de	 carácter	 peculiar	 á	 esta	 malaventurada	 ave,	 parece,	 á	 juzgar	 por	 la	 fiereza	 que
despliegan	su	pico	y	ojos	y	la	general	ferocidad	de	su	actitud,	que	está	dispuesta	á	castigar	al	inofensivo	vecindario,
previniendo	especialmente	á	todos	los	ciudadanos	que	estimen	en	algo	su	seguridad	personal,	que	no	perjudiquen	la
propiedad	 que	 proteje	 con	 sus	 alas.	 Sin	 embargo,	 á	 pesar	 de	 lo	 colérico	 de	 su	 aspecto,	 muchas	 personas	 están
tratando,	 ahora	 mismo,	 de	 guarecerse	 bajo	 las	 alas	 del	 águila	 federal,	 imaginando	 que	 su	 pecho	 posee	 toda	 la
blandura	y	comodidad	de	una	almohada	de	edredón.	Pero	su	ternura	no	es	grande,	en	verdad,	aun	en	sus	horas	más
apacibles,	y	tarde	ó	temprano,—más	bien	lo	último	que	lo	primero,—puede	arrojar	del	nido	á	sus	polluelos,	con	un
arañazo	de	las	garras,	un	picotazo,	ó	una	escocedora	herida	causada	por	sus	dardos.

El	suelo	alrededor	del	edificio	que	acabo	de	describir—que	una	vez	por	todas	llamaré	la	Aduana	del	Puerto—tiene
las	 grietas	 llenas	 de	 hierbas	 tan	 altas	 y	 en	 tal	 abundancia,	 que	 bien	 á	 las	 claras	 demuestra	 que	 en	 los	 últimos
tiempos	no	se	ha	visto	muy	favorecido	con	la	numerosa	presencia	de	hombres	de	negocios.	Sin	embargo,	en	ciertos
meses	 del	 año	 suele	 haber	 alguno	 que	 otro	 mediodía	 en	 que	 presenta	 un	 aspecto	 más	 animado.	 Ocasiones
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semejantes	pueden	 traer	á	 la	memoria	de	 los	ciudadanos	ya	entrados	en	años,	el	 tiempo	aquel	antes	de	 la	última
guerra	 con	 Inglaterra[4]	 en	 que	 Salem	 era	 un	 puerto	 de	 importancia,	 y	 no	 desdeñado	 como	 lo	 es	 ahora	 por	 sus
propios	comerciantes	y	navieros,	que	permiten	que	sus	muelles	se	destruyan,	mientras	sus	transacciones	mercantiles
van	á	engrosar,	innecesaria	é	imperceptiblemente,	la	poderosa	corriente	del	comercio	de	Nueva	York	ó	Boston.	En
uno	de	esos	días,	cuando	han	llegado	casi	á	la	vez	tres	ó	cuatro	buques,	por	lo	común	de	África	ó	de	la	América	del
Sur,	ó	cuando	están	á	punto	de	salir	con	ese	destino,	se	oye	el	 frecuente	ruido	de	 las	pisadas	de	 los	que	suben	ó
bajan	 á	 toda	 prisa	 los	 escalones	 de	 granito	 de	 la	 Aduana.	 Aquí,	 aun	 antes	 de	 que	 su	 esposa	 le	 haya	 saludado,
podemos	estrechar	la	mano	del	capitán	del	buque	recién	llegado	al	puerto,	con	los	papeles	del	barco	en	deslustrada
caja	de	hojalata	que	lleva	bajo	el	brazo.	Aquí	también	se	nos	presenta	el	dueño	de	la	embarcación,	de	buen	humor	ó
mal	talante,	afable	ó	áspero,	á	medida	que	sus	esperanzas	acerca	de	los	resultados	del	viaje	se	habían	realizado	ó
quedado	fallidas;	esto	es,	si	las	mercancías	traídas	podían	convertirse	fácilmente	en	dinero,	ó	si	eran	de	aquellas	que
á	ningún	precio	podrían	venderse.	Aquí	igualmente	se	veía	el	germen	del	mercader	de	arrugado	ceño,	barba	gris	y
rostro	devorado	de	 inquietud,	en	el	 joven	dependiente,	 lleno	de	viveza,	que	va	adquiriendo	el	gusto	del	comercio,
como	el	lobezno	el	de	la	sangre,	y	que	ya	se	aventura	á	remitir	sus	mercancías	en	los	buques	de	su	principal,	cuando
sería	mejor	que	estuviera	jugando	con	barquichuelos	en	el	estanque	del	molino.	Otra	de	las	personas	que	se	presenta
en	escena	es	el	marinero	enganchado	para	el	extranjero,	que	viene	en	busca	de	un	pasaporte;	ó	el	que	acaba	de
llegar	de	un	largo	viaje,	todo	pálido	y	débil,	que	busca	un	pase	para	el	hospital.	Ni	debemos	tampoco	olvidar	á	los
capitanes	 de	 las	 goletas	 que	 traen	 madera	 de	 las	 posesiones	 inglesas	 de	 la	 América	 del	 Norte;	 marinos	 de	 rudo
aspecto,	 sin	 la	 viveza	 del	 yankee,	 pero	 que	 contribuyen	 con	 una	 suma	 no	 despreciable	 á	 mantener	 el	 decadente
comercio	de	Salem.

La	reunión	de	estas	individualidades	en	un	grupo,	lo	que	acontecía	á	veces,	juntamente	con	la	de	otras	personas
de	 distinta	 clase,	 infundía	 á	 la	 Aduana	 cierta	 vida	 durante	 algunas	 horas	 convirtiéndola	 en	 teatro	 de	 escenas
bastante	animadas.	Sin	embargo,	lo	que	con	más	frecuencia	se	veía	á	la	entrada	del	edificio,	si	era	en	verano,	ó	en
las	habitaciones	interiores,	si	era	en	invierno,	ó	reinaba	mal	tiempo,	era	una	hilera	de	venerables	figuras	sentadas	en
sillones	del	tiempo	antiguo	cuyas	patas	posteriores	estaban	reclinadas	contra	 la	pared.	Con	frecuencia	también	se
hallaban	durmiendo;	pero	de	vez	en	cuando	se	les	veía	departir	unos	con	otros	en	una	voz	que	participaba	del	habla
y	del	 ronquido,	 y	 con	aquella	carencia	de	energía	peculiar	á	 los	 internos	de	un	asilo	de	pobres	y	á	 todos	 los	que
dependen	de	la	caridad	pública	para	su	subsistencia,	ó	de	un	trabajo	en	que	reina	el	monopolio,	ó	de	cualquiera	otra
ocupación	que	no	 sea	un	 trabajo	personal	 é	 independiente.	Todos	estos	 ancianos	 caballeros,—sentados	 como	San
Mateo	cuando	cobraba	las	alcabalas,	pero	que	de	seguro	no	serán	llamados	como	aquel	á	desempeñar	una	misión
apostólica,—eran	empleados	de	Aduana.

Al	 entrar	 por	 la	 puerta	 principal	 del	 edificio	 se	 vé	 á	 mano	 izquierda	 un	 cuarto	 ú	 oficina	 de	 unos	 quince	 pies
cuadrados	de	superficie,	aunque	de	mucha	altura,	 con	dos	ventanas	en	 forma	de	arco,	desde	donde	se	domina	el
antedicho	dilapidado	muelle,	y	una	tercera	que	da	á	una	estrecha	callejuela,	desde	donde	se	vé	también	una	parte	de
la	calle	de	Derby.	De	 las	 tres	ventanas	 se	divisan	 igualmente	 tiendas	de	especieros,	de	 fabricantes	de	garruchas,
vendedores	de	bebidas	malas,	y	de	velas	para	embarcaciones.	Delante	de	las	puertas	de	dichas	tiendas	generalmente
se	ven	grupos	de	viejos	marineros	y	de	otros	frecuentadores	de	los	muelles,	personajes	comunes	á	todos	los	puertos
de	mar,	charlando,	riendo	y	fumando.	El	cuarto	de	que	hablo	está	cubierto	de	muchas	telarañas	y	embadurnado	con
una	mano	de	pintura	vetustísima;	su	pavimento	es	de	arena	parduzca,	de	una	clase	que	ya	en	ninguna	parte	se	usa;	y
del	desaseo	general	de	la	habitación	bien	puede	inferirse	que	es	un	santuario	en	que	la	mujer,	con	sus	instrumentos
mágicos,	la	escoba	y	el	estropajo,	muy	rara	vez	entra.	En	cuanto	á	mueblaje	y	utensilios,	hay	una	estufa	con	un	tubo
ó	cañón	voluminoso;	un	viejo	pupitre	de	pino	con	un	taburete	de	tres	pies;	dos	ó	tres	sillas	con	asientos	de	madera,
excesivamente	decrépitas	y	no	muy	seguras;	y—para	no	olvidar	la	Biblioteca—unos	treinta	ó	cuarenta	volúmenes	de
las	Sesiones	del	Congreso	de	los	Estados	Unidos	y	un	ponderoso	Digesto	de	las	Leyes	de	Aduana,	todo	esparcido	en
algunos	 entrepaños.	 Hay,	 además,	 un	 tubo	 de	 hoja	 de	 lata	 que	 asciende	 hasta	 el	 cielo	 de	 la	 habitación,
atravesándolo,	y	establece	una	comunicación	vocal	con	otras	partes	del	edificio.	Y	en	el	cuarto	descrito,	habrá	de
esto	 unos	 seis	 meses,	 paseándose	 de	 rincón	 á	 rincón,	 ó	 arrellanado	 en	 el	 taburete,	 de	 codos	 sobre	 el	 pupitre,
recorriendo	 con	 la	 vista	 las	 columnas	 del	 periódico	 de	 la	 mañana,	 podrías	 haber	 reconocido,	 honrado	 lector,	 al
mismo	 individuo	 que	 ya	 te	 invitó	 en	 otro	 libro[5]	 á	 su	 reducido	 estudio,	 donde	 los	 rayos	 del	 sol	 brillaban	 tan
alegremente	al	 través	de	 las	ramas	de	sauce,	al	costado	occidental	de	 la	Antigua	Mansión.	Pero	si	se	te	ocurriera
ahora	 ir	 allí	 á	 visitarle,	 en	 vano	 preguntarías	 por	 el	 Inspector	 de	 marras.	 La	 necesidad	 de	 reformas	 y	 cambios
motivada	 por	 la	 política,	 barrió	 con	 su	 empleo,	 y	 un	 sucesor	 más	 meritorio	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 su	 dignidad,	 y
también	de	sus	emolumentos.

Esta	antigua	ciudad	de	Salem,—mi	ciudad	natal,—y	no	obstante	haber	vivido	mucho	tiempo	lejos	de	ella,	tanto	en
mi	 infancia	como	más	entrado	en	años,	es,	ó	 fué	objeto	de	un	cariño	de	parte	mía	de	cuya	 intensidad	 jamás	pude
darme	cuenta	en	las	temporadas	que	en	ella	residí.	Porque,	en	honor	de	la	verdad,	si	se	considera	el	aspecto	físico
de	Salem,	con	su	suelo	llano	y	monótono,	con	sus	casas	casi	todas	de	madera,	con	muy	pocos	ó	casi	ningún	edificio
que	 aspire	 á	 la	 belleza	 arquitectónica,—con	 una	 irregularidad	 que	 no	 es	 ni	 pintoresca,	 ni	 rara,	 sino	 simplemente
común,—con	su	larga	y	soñolienta	calle	que	se	prolonga	en	toda	la	longitud	de	la	península	donde	está	edificada,—y
que	estos	son	los	rasgos	característicos	de	mi	ciudad	natal,	tanto	valdría	experimentar	un	cariño	sentimental	hacia
un	tablero	de	ajedrez	en	desorden.	Y	sin	embargo,	aunque	más	feliz	indudablemente	en	cualquiera	otra	parte,	allá	en
lo	íntimo	de	mi	sér	existe	un	sentimiento	respecto	de	la	vieja	ciudad	de	Salem,	al	que,	por	carecer	de	otra	expresión
mejor,	me	contentaré	con	llamarlo	apego,	y	que	acaso	tiene	su	origen	en	las	antiguas	y	profundas	raíces	que	puede
decirse	ha	echado	mi	familia	en	su	suelo.	En	efecto,	hace	ya	cerca	de	dos	siglos	y	cuarto	que	el	primer	emigrante
británico	de	mi	apellido	hizo	su	aparición	en	el	agreste	establecimiento	rodeado	de	selvas,	que	posteriormente	se
convirtió	en	una	ciudad.	Y	aquí	han	nacido	y	han	muerto	sus	descendientes,	y	han	mezclado	su	parte	terrenal	con	el
suelo,	hasta	que	una	porción	no	pequeña	del	mismo	debe	de	tener	estrecho	parentesco	con	esta	envoltura	mortal	en
que,	durante	un	corto	espacio	de	tiempo,	me	paseo	por	sus	calles.	De	consiguiente,	el	apego	y	cariño	de	que	hablo,
viene	á	ser	simplemente	una	simpatía	sensual	del	polvo	hacia	el	polvo.

Pero	sea	de	ello	lo	que	fuere,	ese	sentimiento	mío	tiene	su	lado	moral.	La	imagen	de	aquel	primer	antepasado,	al
que	 la	 tradición	 de	 la	 familia	 llegó	 á	 dotar	 de	 cierta	 grandeza	 vaga	 y	 tenebrosa,	 se	 apoderó	 por	 completo	 de	 mi
imaginación	 infantil,	 y	 aún	 puedo	 decir	 que	 no	 me	 ha	 abandonado	 enteramente,	 y	 que	 mantiene	 vivo	 en	 mí	 una
especie	de	sentimiento	doméstico	y	de	amor	á	lo	pasado,	en	que	por	cierto	no	entra	por	nada	el	aspecto	presente	de
la	población.	Se	me	figura	que	tengo	mucho	más	derecho	á	residir	aquí,	á	causa	de	este	progenitor	barbudo,	serio,
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vestido	de	negra	capa	y	sombrero	puntiagudo,	que	vino	ha	tanto	tiempo	con	su	Biblia	y	su	espada,	y	holló	esta	tierra
con	su	porte	majestuoso,	é	hizo	tanto	papel	como	hombre	de	guerra	y	hombre	de	paz,—tengo	mucho	más	derecho,
repito,	merced	á	él,	que	el	que	podría	reclamar	por	mí	mismo,	de	quien	nadie	apenas	oye	el	nombre	ni	vé	el	rostro.
Ese	 antepasado	 mío	 era	 soldado,	 legislador,	 juez:	 su	 voz	 se	 obedecía	 en	 la	 iglesia;	 tenía	 todas	 las	 cualidades
características	de	 los	puritanos,	 tanto	 las	buenas	como	 las	malas.	Era	 también	un	 inflexible	enemigo,	de	que	dan
buen	 testimonio	 los	 cuákeros	 en	 sus	 historias,	 en	 las	 que,	 al	 hablar	 de	 él,	 recuerdan	 un	 incidente	 de	 su	 dura
severidad	 para	 con	 una	 mujer	 de	 su	 secta,	 suceso	 que	 es	 de	 temerse	 durará	 más	 tiempo	 en	 la	 memoria	 de	 los
hombres	que	cualquiera	otra	de	sus	buenas	acciones,	con	ser	estas	no	pocas.	Su	hijo	heredó	igualmente	el	espíritu
de	persecución,	y	se	hizo	tan	conspícuo	en	el	martirio	de	las	brujas,[6]	que	bien	puede	decirse	que	la	sangre	de	éstas
ha	dejado	una	mancha	en	su	nombre.	 Ignoro	si	estos	antepasados	míos	pensaron	al	 fin	en	arrepentirse	y	pedir	al
cielo	que	les	perdonara	sus	crueldades;	ó	si	aún	gimen	padeciendo	las	graves	consecuencias	de	sus	culpas,	en	otro
estado.	De	todos	modos,	el	que	estas	líneas	escribe,	en	su	calidad	de	representante	de	esos	hombres,	se	avergüenza,
en	su	nombre,	de	sus	hechos,	y	ruega	que	cualquiera	maldición	en	que	pudieran	haber	incurrido,—de	que	ha	oído
hablar,	 y	 de	 que	 parece	 dar	 testimonio	 la	 triste	 y	 poco	 próspera	 condición	 de	 la	 familia	 durante	 muchas
generaciones,—desaparezca	de	ahora	en	adelante	y	para	siempre.

No	 hay,	 sin	 embargo,	 duda	 de	 que	 cualquiera	 de	 esos	 sombríos	 y	 severos	 puritanos	 habría	 creído	 que	 era	 ya
suficiente	 expiación	 de	 sus	 pecados,	 ver	 que	 el	 antiguo	 tronco	 del	 árbol	 de	 la	 familia,	 después	 de	 transcurridos
tantos	 y	 tantos	años	que	 lo	han	cubierto	de	 venerable	musgo,	haya	 venido	á	producir,	 como	 fruto	que	adorna	 su
cima,	 un	 ocioso	 de	 mi	 categoría.	 Ninguno	 de	 los	 objetos	 que	 más	 caros	 me	 han	 sido,	 lo	 considerarían	 laudable;
cualquiera	 que	 fuese	 el	 buen	 éxito	 obtenido	 por	 mí,—si	 es	 que	 en	 la	 vida,	 excepto	 en	 el	 círculo	 de	 mis	 afectos
domésticos,	me	ha	sonreído	alguna	vez	el	buen	éxito,—habría	sido	juzgado	por	ellos	como	cosa	sin	valor	alguno,	si	no
lo	 creían	 realmente	 deshonroso.	 "¿Qué	 es	 él?"—pregunta	 con	 una	 especie	 de	 murmullo	 una	 de	 las	 dos	 graves
sombras	de	mis	antepasados	á	la	otra.	"¡Un	escritor	de	libros	de	historietas!	¿Qué	clase	de	ocupación	es	esta?	¿Qué
manera	será	esta	de	glorificar	á	Dios,	y	de	ser	durante	su	vida	útil	á	la	humanidad?	¡Qué!	Ese	vástago	degenerado
podría	con	el	mismo	derecho	ser	un	rascador	de	violín."	¡Tales	son	los	elogios	que	me	prodigan	mis	abuelos	al	través
del	océano	de	los	años!	Y	á	pesar	de	su	desdén,	es	innegable	que	en	mí	hay	muchos	de	los	rasgos	característicos	de
su	naturaleza.

Plantado,	por	decirlo	así,	con	hondas	raíces	el	árbol	de	mi	familia	por	esos	dos	hombres	serios	y	enérgicos	en	la
infancia	de	 la	 ciudad	de	Salem,	ha	 subsistido	ahí	desde	entonces;	 siempre	digno	de	 respeto;	nunca,	que	yo	 sepa,
deshonrado	 por	 ninguna	 acción	 indigna	 de	 alguno	 de	 sus	 miembros;	 pero,	 rara	 vez,	 ó	 nunca,	 habiendo	 tampoco
realizado,	después	de	las	dos	primeras	generaciones,	hecho	alguno	notable	ó	que	por	lo	menos	mereciere	la	atención
del	público.	Gradualmente	la	familia	se	ha	ido	haciendo	cada	vez	menos	visible,	á	manera	de	las	casas	antiguas	que
van	desapareciendo	poco	á	poco	merced	á	la	lenta	elevación	del	terreno,	en	que	parece	como	que	se	van	hundiendo.
Durante	más	de	cien	años,	padres	é	hijos	buscaron	su	ocupación	en	el	mar:	en	cada	generación	había	un	capitán	de
buque	 encanecido	 en	 el	 oficio,	 que	 abandonaba	 el	 alcázar	 del	 barco	 y	 se	 retiraba	 al	 antiguo	 hogar	 de	 la	 familia,
mientras	un	muchacho	de	catorce	años	ocupaba	el	puesto	hereditario	junto	al	mástil,	afrontando	la	ola	salobre	y	la
tormenta	que	ya	habían	azotado	á	su	padre	y	á	su	abuelo.	Andando	el	 tiempo,	el	muchacho	pasaba	del	castillo	de
proa	á	 la	cámara	del	buque:	allí	corrían	entre	 tempestades	y	calmas	 los	años	de	su	 juventud	y	de	su	edad	viril,	y
regresaba	de	sus	peregrinaciones	por	el	mundo	á	envejecer,	morir,	y	mezclar	su	polvo	mortal	con	el	de	la	tierra	que
le	vió	nacer.	Esta	prolongada	asociación	de	la	familia	con	un	mismo	lugar,	á	la	vez	su	cuna	y	su	sepultura,	crea	cierta
especie	de	parentesco	entre	el	hombre	y	 la	 localidad,	que	nada	tiene	que	ver	con	 la	belleza	del	paisaje	ni	con	 las
condiciones	morales	que	le	rodean.	Puede	decirse	que	no	es	amor	sino	instinto.	El	nuevo	habitante,—procedente	de
un	país	extranjero,	ya	fuere	él,	ó	su	padre,	ó	su	abuelo,—no	posee	títulos	á	ser	llamado	Salemita;	no	tiene	idea	de	esa
tenacidad,	parecida	á	la	de	la	ostra,	con	que	un	antiguo	morador	se	apega	al	sitio	donde	una	generación	tras	otra
generación	se	ha	ido	incrustando.	Poco	importa	que	el	lugar	le	parezca	triste;	que	esté	aburrido	de	las	viejas	casas
de	madera,	del	fango	y	del	polvo,	del	viento	helado	del	Este	y	de	la	atmósfera	social	aun	más	helada,—todo	esto,	y
cualesquiera	otras	 faltas	que	vea	ó	 imagine	ver,	nada	tienen	que	hacer	con	el	asunto.	El	encanto	sobrevive,	y	 tan
poderoso	como	si	el	terruño	natal	fuera	un	paraíso	terrestre.	Eso	es	lo	que	ha	pasado	conmigo.	Yo	casi	creía	que	el
destino	me	forzaba	á	hacer	de	Salem	mi	hogar,	para	que	los	rasgos	de	las	fisonomías	y	el	temple	del	carácter	que
por	 tanto	 tiempo	 han	 sido	 familiares	 aquí,—pues	 cuando	 un	 representante	 de	 la	 raza	 descendía	 á	 su	 fosa,	 otro
continuaba,	 por	 decirlo	 así,	 la	 acostumbrada	 facción	 de	 centinela	 en	 la	 calle	 principal,—aún	 se	 pudieran	 ver	 y
reconocer	en	mi	persona	en	la	antigua	población.	Sin	embargo,	este	sentimiento	mismo	viene	á	ser	una	prueba	de
que	 esa	 asociación	 ha	 adquirido	 un	 carácter	 enfermizo,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 debe,	 al	 fin,	 cesar	 por	 completo.	 La
naturaleza	humana,	lo	mismo	que	un	árbol,	no	florecerá	ni	dará	frutos	si	se	planta	y	se	vuelve	á	plantar	durante	una
larga	serie	de	generaciones	en	el	mismo	terreno	ya	cansado.	Mis	hijos	han	nacido	en	otros	lugares,	y	hasta	donde
dependiere	de	mí,	irán	á	echar	raíces	en	terrenos	distintos.

Al	salir	de	la	Antigua	Mansión,	fué	principalmente	este	extraño,	apático	y	triste	apego	á	mi	ciudad	natal,	lo	que	me
trajo	á	desempeñar	un	empleo	oficial	en	el	gran	edificio	de	 ladrillos	que	he	descrito,	 y	 servía	de	Aduana,	 cuando
hubiera	podido	 ir,	quizá	con	mejor	 fortuna,	á	otro	punto	cualquiera.	Pero	estaba	escrito.	No	una	vez,	ni	dos,	 sino
muchas,	había	salido	de	Salem,	al	parecer	para	siempre,	y	de	nuevo	había	regresado	á	la	vieja	población,	como	si
Salem	fuera	para	mí	el	centro	del	universo.

Pues	 bien,	 una	 mañana,	 muy	 bella	 por	 cierto,	 subí	 los	 escalones	 de	 granito	 de	 que	 he	 hablado,	 llevando	 en	 el
bolsillo	mi	nombramiento	de	Inspector	de	Aduana,	firmado	por	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos,	y	fuí	presentado
al	 cuerpo	 de	 caballeros	 que	 tenían	 que	 ayudarme	 á	 sobrellevar	 la	 grave	 responsabilidad	 que	 sobre	 mis	 hombros
arrojaba	mi	empleo.

Dudo	 mucho,	 ó	 mejor	 dicho,	 creo	 firmemente,	 que	 ningún	 funcionario	 público	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 civil	 ó
militar,	 haya	 tenido	 bajo	 sus	 órdenes	 un	 cuerpo	 de	 veteranos	 tan	 patriarcales	 como	 el	 que	 me	 cupo	 en	 suerte.
Cuando	los	ví	por	vez	primera,	quedó	resuelta	para	mí	la	cuestión	de	saber	dónde	se	hallaba	el	vecino	más	antiguo
de	 la	 ciudad.	 Durante	 más	 de	 veinte	 años,	 antes	 de	 la	 época	 de	 que	 hablo,	 la	 posición	 independiente	 del
Administrador	había	conservado	la	Aduana	de	Salem	al	abrigo	del	torbellino	de	 las	vicisitudes	políticas	que	hacen
generalmente	tan	precario	todo	destino	del	Gobierno.	Un	militar,—uno	de	los	soldados	más	distinguidos	de	la	Nueva
Inglaterra,—se	 mantenía	 firmemente	 sobre	 el	 pedestal	 de	 sus	 heroicos	 servicios;	 y,	 considerándose	 seguro	 en	 su
puesto,	merced	á	la	sabia	liberalidad	de	los	Gobiernos	sucesivos	bajo	los	cuales	había	mantenido	su	empleo,	había
sido	también	el	áncora	de	salvación	de	sus	subordinados	en	más	de	una	hora	de	peligro.	El	general	Miller	no	era,	por
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naturaleza,	 amigo	 de	 variaciones:	 era	 un	 hombre	 de	 benévola	 disposición	 en	 quien	 la	 costumbre	 ejercía	 no	 poco
influjo,	 apegándose	 fuertemente	á	 las	personas	 cuyo	 rostro	 le	 era	 familiar,	 y	 con	dificultad	 se	decidía	á	hacer	un
cambio,	aun	cuando	éste	trajera	aparejada	una	mejora	incuestionable.	Así	es	que	al	tomar	posesión	de	mi	destino,
hallé	no	pocos	empleados	ancianos.	Eran,	en	su	mayor	parte,	antiguos	capitanes	de	buque,	que	después	de	haber
rodado	por	todos	los	mares	y	haber	resistido	firmemente	los	huracanes	de	la	vida,	habían	al	fin	echado	el	ancla	en
este	tranquilo	rincón	del	mundo,	en	donde	con	muy	poco	que	los	perturbara,	excepto	los	terrores	periódicos	de	una
elección	presidencial,	que	podría	dejarlos	cesantes,	tenían	asegurada	la	subsistencia	y	hasta	casi	una	prolongación
de	 la	vida;	porque	si	bien	 tan	expuestos	como	 los	otros	mortales	á	 los	achaques	de	 los	años	y	 sus	enfermedades,
tenían	evidentemente	algún	talismán,	amuleto	ó	algo	por	el	estilo,	que	parecía	demorar	la	catástrofe	inevitable.	Se
me	dijo	que	dos	ó	tres	de	los	empleados	que	padecían	de	gota	y	reumatismo,	ó	quizá	estaban	clavados	en	sus	lechos,
ni	por	casualidad	se	dejaban	ver	en	la	Aduana	durante	una	gran	parte	del	año;	pero	una	vez	pasado	el	invierno,	se
arrastraban	perezosamente	al	calor	de	los	rayos	de	Mayo	ó	Junio,	desempeñando	lo	que	ellos	llamaban	su	deber,	y
tomando	de	nuevo	cama	cuando	mejor	les	parecía.	Tengo	que	confesar	que	abrevié	la	existencia	oficial	de	más	de
uno	de	estos	venerables	servidores	de	la	República.	Á	petición	mía,	se	les	permitió	que	descansaran	de	sus	arduas
labores;	y	poco	después,—como	si	el	único	objeto	de	su	vida	hubiera	sido	su	celo	por	el	servicio	del	país,—pasaron	á
un	mundo	mejor.	No	deja	sin	embargo	de	servirme	de	piadoso	consuelo	la	idea	de	que,	gracias	á	mi	intervención,	se
les	 concedió	 tiempo	 suficiente	para	que	 se	arrepintieran	de	 las	malas	 y	 corruptas	 costumbres	en	que,	 como	cosa
corriente,	se	supone	que	tarde	ó	temprano	cae	todo	empleado	de	Aduana,	pues	sabido	es	que	de	dicha	institución	no
arranca	senda	alguna	que	nos	lleve	derechamente	al	Paraíso.

La	mayor	parte	de	mis	subordinados	pertenecía	á	un	partido	político	distinto	del	mío.	Y	no	fué	poca	fortuna	para
aquella	venerable	fraternidad,	que	el	nuevo	Inspector	no	fuera	lo	que	se	llama	un	politicastro,	ni	hubiera	recibido	su
empleo	 en	 recompensa	 de	 servicios	 prestados	 en	 el	 terreno	 de	 la	 política.	 De	 lo	 contrario,	 al	 cabo	 de	 un	 mes	 de
haber	 subido	 el	 ángel	 exterminador	 las	 escaleras	 de	 la	 Aduana,	 ni	 un	 solo	 hombre	 del	 antiguo	 personal	 de
funcionarios	hubiera	quedado	en	pie.	Y	en	remate	de	cuentas,	no	habría	hecho	ni	más	ni	menos	que	conformarse	á	la
costumbre	establecida	en	casos	semejantes	por	la	política.	Bien	visible	era	que	aquellos	viejos	lobos	marinos	temían
que	 yo	 hiciera	 algo	 parecido;	 y	 no	 poca	 pena,	 mezclada	 con	 cierta	 risa,	 produjeron	 en	 mí	 los	 terrores	 á	 que	 dió
origen	mi	llegada,	al	notar	cómo	aquellos	rostros	curtidos	por	medio	siglo	de	exposición	á	las	tempestades	del	mar,
palidecían	al	ver	á	un	individuo	tan	inofensivo	como	yo;	ó	al	percibir,	cuando	alguno	me	hablaba,	el	temblor	de	una
vez	que,	en	años	ya	remotos,	acostumbraba	resonar	en	la	bocina	del	buque	tan	ronca	y	vigorosa	que	habría	causado
espanto	 al	 mismísimo	 Bóreas.	 Muy	 bien	 sabían	 aquellos	 excelentes	 ancianos	 que,	 según	 las	 prácticas	 usuales,	 y,
respecto	de	algunos	de	ellos	en	razón	de	su	falta	de	aptitud	para	los	negocios,	deberían	haber	cedido	sus	puestos	á
hombres	más	jóvenes,	de	distinto	credo	político,	y	más	adecuados	para	el	servicio	de	nuestro	Gobierno.	Yo	también
lo	sabía,	pero	no	pude	resolverme	á	proceder	de	acuerdo	con	ese	conocimiento.	Por	lo	tanto,	con	grande	y	merecido
descrédito	 mío,	 y	 considerable	 detrimento	 de	 mi	 conciencia	 oficial,	 continuaron,	 durante	 mi	 época	 de	 mando
arrastrándose,	 como	quien	dice,	por	 los	muelles,	 y	 subiendo	y	bajando	 las	 escaleras	de	 la	Aduana.	Una	parte	del
tiempo,	no	poca	en	honor	de	la	verdad,	la	pasaban	dormidos	en	sus	rincones	acostumbrados,	con	las	sillas	reclinadas
contra	la	pared,	despertando	sin	embargo	una	ó	dos	veces	al	mediodía	para	aburrirse	mutuamente	refiriéndose,	por
la	milésima	vez,	sus	viejas	historias	marítimas	y	sus	chistes	ó	enmohecidas	 jocosidades	que	ya	todos	se	sabían	de
memoria.

Me	parece	que	no	tardaron	en	descubrir	que	el	nuevo	jefe	era	hombre	de	buena	pasta,	de	quien	no	había	mucho
que	temer.	De	consiguiente,	con	corazones	contentos	y	con	la	íntima	convicción	de	creerse	empleados	de	utilidad	y
provecho,—á	lo	menos	en	beneficio	propio,	si	no	en	el	de	nuestra	amada	patria,—estos	santos	varones	continuaron
desempeñando,	nominalmente,	en	realidad	de	verdad,	 sus	varios	empleos.	 ¡Con	qué	sagacidad,	auxiliados	por	sus
grandes	espejuelos,	dirigían	una	mirada	al	interior	de	las	bodegas	de	los	buques!	¡Qué	gresca	armaban	á	veces	con
motivo	 de	 nimiedades,	 mientras	 otras,	 con	 maravillosa	 estupidez,	 dejaban	 pasar	 por	 alto	 cosas	 verdaderamente
dignas	de	toda	atención!	Cuando	algo	por	el	estilo	acontecía,	por	ejemplo,	cuando	un	carromato	cargado	de	valiosas
mercancías	había	sido	trasbordado	subrepticiamente	á	tierra,	en	pleno	mediodía,	bajo	sus	mismas	narices,	sin	que	se
lo	olieran,	era	de	ver	entonces	la	energía	y	actividad	que	desplegaban,	cerrando	á	doble	llave	todas	las	escotillas	y
aperturas	del	buque	delincuente,	redoblando	la	vigilancia,	de	tal	modo,	que	en	vez	de	recibir	una	reprimenda	por	su
anterior	negligencia,	parecía	que	eran	más	bien	acreedores	á	 todo	elogio	por	su	celo	y	sus	medidas	precautorias,
después	que	el	mal	estaba	hecho	y	no	tenía	remedio.

Á	no	ser	que	las	personas	con	quienes	tenga	yo	algún	trato,	sean	en	extremo	displicentes	y	desagradables,	es	mi
costumbre,	tonta	si	se	quiere,	cobrarles	afecto;	pues	las	cualidades	mejores	de	mis	compañeros,	caso	que	las	tengan,
son	las	que	comunmente	noto,	y	constituyen	el	rasgo	saliente	que	me	hace	apreciar	al	hombre.	Como	la	mayor	parte
de	aquellos	viejos	empleados	del	resguardo	tenían	buenas	cualidades,	y	como	mi	posición	respecto	de	ellos	era	casi
paternal	y	protectora,	y	favorable	por	lo	tanto	al	desarrollo	de	sentimientos	amistosos,	pronto	se	granjearon	todos	mi
cariño.	En	el	verano,	al	mediodía,	cuando	 los	 fuertes	calores	que	casi	hacían	derretir	al	 resto	del	género	humano
apenas	 si	 vivificaban	 sus	 soñolientos	 organismos,	 era	 sumamente	 grato	 oirlos	 charlar	 recostados	 todos	 en	 hilera,
como	de	costumbre,	contra	la	pared,	trayendo	á	la	memoria	los	chistes	ya	helados	de	pasadas	generaciones	que	se
referían,	medio	balbuciendo,	entre	sonoras	carcajadas.	He	notado	que,	exteriormente	por	lo	menos,	la	alegría	de	los
ancianos	 tiene	 muchos	 puntos	 de	 contacto	 con	 la	 de	 los	 niños,	 en	 cuanto	 que	 ni	 la	 inteligencia	 ni	 un	 profundo
sentimiento	humorístico	entran	por	algo	en	el	asunto.	Tanto	en	el	niño	como	en	el	anciano	viene	á	ser	á	manera	de
un	rayo	de	sol	que	juguetea	sobre	la	superficie,	impartiendo	un	aspecto	luminoso	y	risueño,	lo	mismo	á	la	rama	verde
del	árbol,	que	al	tronco	decaído	y	seco.	Sin	embargo,	en	uno	es	un	verdadero	rayo	de	sol;	en	el	otro,	se	asemeja	más
bien	al	brillo	fosforescente	de	la	madera	carcomida.

Sería	realmente	injusto	que	el	lector	llegase	á	creer	que	todos	mis	excelentes	viejos	amigos	estaban	chocheando.
En	primer	lugar,	no	todos	eran	ancianos:	había,	entre	mis	compañeros	subordinados,	hombres	en	toda	la	lozanía	y
fuerza	de	la	edad:	hábiles,	inteligentes,	enérgicos,	y	en	todo	y	por	todo	superiores	á	la	ocupación	rutinaria	á	que	los
había	 condenado	 su	 mala	 estrella.	 Además,	 las	 canas	 de	 más	 de	 uno	 cubrían	 un	 cerebro	 dotado	 de	 inteligencia
conservada	en	muy	buenas	condiciones.	Pero	respecto	á	la	mayoría	de	mi	cuerpo	de	veteranos,	no	cometo	injusticia
alguna	si	la	califico,	en	lo	general,	de	conjunto	de	seres	fastidiosos	que	de	su	larga	y	variada	experiencia	de	la	vida
no	habían	sacado	nada	que	valiera	la	pena	de	conservarse.	Se	diría	que,	habiendo	esparcido	á	todos	los	vientos	los
granos	 de	 oro	 de	 la	 sabiduría	 práctica	 que	 tuvieron	 tantas	 oportunidades	 de	 atesorar,	 habían	 conservado,	 con	 el
mayor	esmero,	tan	sólo	la	inútil	é	inservible	cáscara.	Hablaban	con	mayor	interés	y	abundancia	de	corazón	de	lo	que



habían	almorzado	aquel	día,	ó	de	la	comida	del	anterior,	ó	de	la	que	harían	el	siguiente,	que	del	naufragio	de	hace
cuarenta	ó	cincuenta	años,	y	de	todas	las	maravillas	del	mundo	que	habían	visto	con	sus	ojos	juveniles.

El	abuelo	de	 la	Aduana,	el	patriarca,	no	sólo	de	este	reducido	grupo	de	empleados,	sino	estoy	por	decir	que	de
todo	el	personal	respetable	de	todas	 las	Aduanas	de	 los	Estados	Unidos,	era	cierto	 funcionario	 inamovible.	Podría
apellidársele,	con	toda	exactitud,	el	hijo	legítimo	del	sistema	aduanero,	nacido	y	criado	en	el	regazo	de	esta	noble
institución,	como	que	su	padre,	coronel	de	la	guerra	de	la	Independencia,	y	en	otro	tiempo	Administrador	de	Aduana,
había	creado	para	él	un	destino	en	una	época	que	pocos	de	 los	hombres	que	hoy	viven	pueden	recordar.	Cuando
conocí	á	este	empleado,	tendría	á	cuestas	sus	ochenta	años,	poco	más	ó	menos:	con	las	mejillas	sonrosadas;	cuerpo
sólido	y	trabado;	 levita	azul	de	brillantes	botones;	paso	vigoroso	y	rápido,	y	aspecto	sano	y	robusto,	parecía,	si	no
joven,	por	 lo	menos	una	nueva	creación	de	 la	Madre	Naturaleza	en	 forma	de	hombre,	con	quien	ni	 la	edad	ni	 los
achaques	 propios	 de	 ella,	 nada	 tenían	 qué	 hacer.	 Su	 voz	 y	 su	 risa,	 que	 resonaban	 constantemente	 en	 todos	 los
ámbitos	de	la	Aduana,	no	adolecían	de	ese	sacudimiento	trémulo	á	manera	de	cacareo	de	gallina	tan	común	en	la
vejez:	parecíase	al	canto	de	un	gallo	ó	al	sonido	de	un	clarín.	Considerándole	simplemente	desde	el	punto	de	vista
zoológico,—y	 tal	 vez	 no	 había	 otro	 modo	 de	 considerarlo,—era	 un	 objeto	 realmente	 interesante,	 al	 observar	 cuan
saludable	y	sana	era	su	constitución,	y	la	aptitud	que	en	su	avanzada	edad	tenía	para	gozar	de	todos	ó	de	casi	todos
los	placeres	á	que	siempre	había	aspirado.	La	certidumbre	de	tener	la	existencia	asegurada	en	la	Aduana,	viéndose
exento	de	cuidados,	y	casi	sin	temores	de	ser	dado	de	baja,	junto	con	el	salario	que	recibía	puntualmente,	habían	sin
duda	 contribuído	 á	 que	 los	 años	 pasaran	 por	 él	 sin	 dejar	 ninguna	 huella.	 Sin	 embargo,	 había	 causas	 mucho	 más
poderosas,	que	consistían	en	la	rara	perfección	de	su	naturaleza	física,	la	moderada	proporción	de	su	inteligencia,	y
el	 papel	 tan	 reducido	 que	 desempeñaban	 en	 él	 las	 cualidades	 morales	 y	 espirituales,	 que	 para	 decir	 la	 verdad,	 á
duras	penas	bastaban	para	impedir	que	el	anciano	caballero	imitase	en	la	manera	de	andar	al	rey	Nabucodonosor
durante	los	años	de	su	transformación.	La	fuerza	de	su	pensamiento	era	nula;	la	facultad	de	experimentar	afectos,
ninguna;	y	en	cuanto	á	sensibilidad,	cero.	En	una	palabra,	en	él	no	había	sino	unos	cuantos	instintos	que,	auxiliados
por	 el	 buen	 humor	 que	 era	 el	 resultado	 inevitable	 de	 su	 bienestar	 físico,	 hacían	 las	 veces	 de	 corazón.	 Se	 había
casado	tres	veces,	y	otras	tantas	había	enviudado:	era	el	padre	de	veinte	niños,	la	mayor	parte	de	los	cuales	había
pagado,	 á	 diversas	 edades,	 el	 tributo	 común	 á	 la	 madre	 tierra.	 Esto	 es	 bastante	 para	 hacernos	 suponer	 que	 la
naturaleza	 más	 feliz,	 el	 hombre	 más	 contento	 con	 su	 suerte,	 tenía	 que	 dar	 cabida	 á	 un	 dolor	 suficiente	 para
engendrar	cierto	sentimiento	de	melancolía.	¡Nada	de	esto	con	nuestro	anciano	empleado!	En	un	breve	suspiro	se
exhalaba	toda	 la	 tristeza	de	estos	recuerdos;	y	al	momento	siguiente	estaba	tan	dispuesto	y	alegre	como	un	niño;
mucho	más	que	el	escribiente	más	joven	de	la	Aduana	que,	á	pesar	de	no	contar	sino	diez	y	nueve	años	de	edad,	era
con	todo	un	hombre	más	grave	y	reposado	que	el	octogenario	oficial	del	resguardo.

Yo	 estudiaba	 y	 observaba	 á	 este	 personaje	 patriarcal	 con	 una	 curiosidad	 mayor	 que	 la	 que	 hasta	 entonces	 me
hubiera	inspirado	ningún	sér	humano;	pues	era,	en	realidad,	un	raro	fenómeno:	tan	perfecto	y	completo,	desde	un
punto	de	vista,	como	superficial,	ilusorio,	impalpable,	y	absolutamente	insignificante	desde	cualquiera	otro.	Llegué	á
creer	á	puño	cerrado	que	ese	individuo	no	tenía	ni	alma,	ni	corazón,	ni	intelecto,	ni	nada,	como	ya	he	dicho,	excepto
instintos;	y	sin	embargo,	de	tal	manera	estaba	compaginado	lo	poco	que	en	realidad	había	en	él,	que	no	producía	una
impresión	penosa	de	deficiencia;	antes	al	contrario,	por	lo	que	á	mí	hace,	me	daba	por	muy	satisfecho	con	lo	que	en
él	 había	 hallado.	 Difícil	 sería	 concebir	 su	 existencia	 espiritual	 futura,	 en	 vista	 de	 lo	 completamente	 terrenal	 y
material	que	parecía;	pero	es	lo	cierto	que	su	existencia	en	este	mundo	nuestro,	suponiendo	que	terminara	con	su
último	aliento,	no	le	había	sido	concedida	bajo	duras	condiciones:	su	responsabilidad	moral	no	era	mayor	que	la	de
los	 seres	 irracionales,	 aunque	 poseyendo	 mayores	 facultades	 que	 ellos	 para	 gozar	 de	 la	 vida,	 y	 viéndose	 exento
igualmente	de	los	achaques	y	tristezas	de	la	vejez.

En	un	particular	les	era	vasta,	inmensamente	superior:	en	la	facultad	de	recordar	las	buenas	comidas	de	que	había
disfrutado	y	que	constituían	no	pequeña	parte	de	su	felicidad	terrenal.	Era	un	gastrónomo	consumado.	Oirle	hablar
de	un	asado,	bastaba	ya	para	despertar	nuestro	apetito;	y	como	nunca	poseyó	otras	dotes	superiores,	ni	pervirtió	ni
sacrificó	ningún	don	espiritual	anteponiéndolo	á	la	satisfacción	de	su	paladar	y	de	su	estómago,	me	causaba	siempre
gran	 placer	 oirle	 discurrir	 acerca	 del	 pescado,	 de	 la	 volatería,	 de	 los	 mariscos,	 y	 de	 la	 diversidad	 de	 carnes,
espaciándose	en	 lo	 referente	al	mejor	modo	de	condimentarlos	y	 servirlos	en	 la	mesa.	Sus	 reminiscencias	de	una
buena	comida,	por	antigua	que	fuera	su	fecha,	eran	tan	vivas	que	parecía	que	estaba	realmente	aspirando	el	olor	de
un	 lechoncito	asado	ó	de	un	pavo	 trufado.	Su	paladar	conservaba	 todavía	el	 sabor	de	manjares	que	había	comido
hacía	sesenta	ó	setenta	años,	como	si	se	tratara	de	las	chuletas	de	carnero	del	almuerzo	de	aquel	día.	Recordaba	con
verdadero	deleite,	con	fruición	sin	igual,	un	pedazo	de	lomo	asado,	ó	un	pollo	especial,	ó	un	pavo	digno	de	particular
elogio,	ó	un	pescado	notable,	ú	otro	manjar	cualquiera	que	adornó	su	mesa	allá	en	los	días	de	su	primera	juventud;
mientras	 los	grandes	acontecimientos	de	que	había	sido	teatro	el	mundo	durante	 los	 largos	años	de	su	existencia,
habían	 pasado	 por	 él	 como	 pasa	 la	 brisa,	 sin	 dejar	 la	 menor	 huella.	 Hasta	 donde	 me	 ha	 sido	 dable	 juzgar,	 el
acontecimiento	más	trágico	de	su	vida,	fué	cierto	percance	con	un	pato	que	dejó	de	existir	hace	treinta	ó	cuarenta
años,	pato	cuyo	aspecto	auguraba	momentos	deliciosos;	pero	que	una	vez	en	la	mesa,	resultó	tan	inveteradamente
duro,	que	el	trinchante	no	hizo	mella	alguna	en	él,	y	hubo	necesidad	de	apelar	á	una	hacha	y	á	un	serrucho	de	mano
para	dividirlo.

Pero	es	tiempo	ya	de	terminar	este	retrato,	aunque	tendría	el	mayor	placer	en	dilatarme	en	él	 indefinidamente,
pues	de	todos	los	hombres	que	he	conocido,	este	individuo	me	parece	el	más	apropósito	para	vista	de	Aduana.	La
mayoría	de	las	personas,	debido	á	causas	que	no	tengo	tiempo	ni	espacio	para	explicar,	experimentan	una	especie	de
detrimento	moral	en	consecuencia	del	género	peculiar	de	vida	de	dicha	profesión.	El	anciano	funcionario	era	incapaz
de	experimentarlo;	 y	 si	pudiera	continuar	desempeñando	su	empleo	hasta	el	 fin	de	 los	 siglos,	 seguiría	 siendo	 tan
bueno	como	era	entonces,	y	se	sentaría	á	la	mesa	para	comer	con	tan	excelente	apetito	como	de	costumbre.

Hay	aún	otra	figura	sin	la	cual	mi	galería	de	retratos	de	empleados	de	la	Aduana	quedaría	incompleta;	pero	que
me	 contentaré	 simplemente	 con	 bosquejar,	 porque	 mis	 oportunidades	 para	 estudiarla	 no	 han	 sido	 muchas.	 Me
refiero	 á	 nuestro	 Administrador,	 al	 bizarro	 y	 antiguo	 general	 Miller	 quien,	 después	 de	 sus	 brillantes	 servicios
militares	y	de	haber	gobernado	por	algún	tiempo	uno	de	los	incultos	territorios	del	Oeste,	había	venido,	hacía	veinte
años,	á	pasar	en	Salem	el	resto	de	su	honorable	y	agitada	vida.	El	valiente	soldado	contaba	ya	unos	setenta	años	de
edad,	y	estaba	abrumado	de	achaques	que	ni	aun	su	marcial	espíritu,	ni	 los	recuerdos	de	sus	altos	hechos	podían
mitigar.	Solo	con	el	auxilio	de	un	sirviente,	y	asiéndose	del	pasamanos	de	hierro,	podía	subir	lenta	y	dolorosamente
las	 escaleras	de	 la	Aduana;	 y	 luego,	 arrastrándose	 con	harto	 trabajo,	 llegar	 á	 su	asiento	de	 costumbre	 junto	á	 la
chimenea.	 Allí	 permanecía	 observando	 con	 sereno	 semblante	 á	 los	 que	 entraban	 y	 salían,	 en	 medio	 del	 rumor



causado	por	la	discusión	de	los	negocios,	la	charla	de	la	oficina,	el	crujir	de	los	papeles,	etc.,	todo	lo	cual	parecía	no
influir	 en	 manera	 alguna	 en	 sus	 sentidos,	 ni	 mucho	 menos	 penetrar,	 perturbándola,	 en	 la	 esfera	 de	 sus
contemplaciones.	Su	rostro,	cuando	el	General	se	hallaba	en	semejante	estado	de	quietud,	era	benévolo	y	afable.	Si
alguno	se	le	acercaba	en	demanda	de	algo,	iluminaba	sus	facciones	una	expresión	de	cortesía	y	de	interés,	que	bien
á	 las	claras	demostraba	que	aun	ardía	 interiormente	el	 fuego	sagrado,	y	que	sólo	 la	corteza	exterior	se	oponía	al
libre	 paso	 de	 su	 luz	 intelectual.	 Cuanto	 más	 de	 cerca	 se	 le	 trataba,	 tanto	 más	 sana	 se	 revelaba	 su	 inteligencia.
Cuando	 no	 se	 veía	 como	 forzado	 á	 hablar	 ó	 á	 prestar	 atención	 á	 lo	 que	 se	 le	 decía,	 pues	 ambas	 operaciones	 le
costaban	 evidentemente	 un	 esfuerzo,	 su	 rostro	 volvía	 á	 revestirse	 de	 la	 tranquila	 placidez	 de	 costumbre.	 Debo
agregar	que	su	aspecto	no	dejaba	en	el	ánimo	del	que	le	contemplaba	ninguna	impresión	penosa,	pues	nada	acusaba
en	 él	 la	 decadencia	 intelectual	 propia	 de	 la	 vejez.	 Su	 armazón	 corpórea,	 de	 suyo	 fuerte	 y	 maciza,	 no	 se	 estaba
todavía	desmoronando.

Bajo	 condiciones	 tan	 poco	 favorables,	 era	 difícil	 estudiar	 su	 verdadero	 carácter	 y	 definirlo,	 como	 lo	 sería,	 por
ejemplo,	reconstruir,	por	medio	de	la	imaginación,	una	antigua	fortaleza	como	la	de	Ticonderoga,	teniendo	á	la	vista
sólo	 sus	 ruinas.	 Aquí	 y	 acullá	 tal	 vez	 se	 encuentre	 un	 paño	 de	 muralla	 casi	 completo;	 pero	 en	 lo	 general	 se	 vé
únicamente	 una	 masa	 informe,	 oprimida	 por	 su	 mismo	 peso,	 y	 á	 la	 que	 largos	 años	 de	 paz	 y	 de	 abandono	 han
cubierto	de	hierbas	y	abrojos.

Sin	 embargo,	 contemplando	 al	 viejo	 guerrero	 con	 afecto,—pues	 á	 pesar	 de	 nuestro	 poco	 trato	 mutuo,	 los
sentimientos	que	hacia	él	abrigaba,	como	acontecía	con	cuantos	le	conocieron,	no	podían	menos	de	ser	afectuosos,—
pude	discernir	los	rasgos	principales	de	su	carácter.	Descollaban	en	él	las	nobles	y	heroicas	cualidades	que	ponían
de	manifiesto	que	el	nombre	distinguido	de	que	disfrutaba,	no	lo	había	alcanzado	por	un	mero	capricho	de	la	fortuna,
sino	 con	 toda	 justicia.	 Su	 actividad	 no	 fué	 hija	 de	 un	 espíritu	 inquieto,	 sino	 que	 necesitó	 siempre	 algún	 motivo
poderoso	que	le	imprimiera	el	impulso;	pero	una	vez	puesta	en	movimiento,	y	habiendo	obstáculos	que	vencer,	y	un
resultado	valioso	que	alcanzar,	no	fué	hombre	que	cediera	ni	fracasara.	El	fuego	que	le	animó	un	tiempo,	y	que	aún
no	estaba	extinguido	sino	entibiado,	no	era	de	esas	llamaradas	que	toman	cuerpo	rápidamente,	brillan	y	se	apagan	al
punto,	 sino	 una	 llama	 intensa	 y	 rojiza,	 como	 la	 de	 un	 hierro	 candente.	 Solidez,	 firmeza,	 y	 peso:	 tal	 es	 lo	 que
expresaba	 el	 reposado	 continente	 del	 General	 en	 la	 época	 á	 que	 me	 refiero,	 aun	 en	 medio	 de	 la	 decadencia	 que
prematuramente	 se	 iba	 enseñoreando	 de	 su	 naturaleza;	 si	 bien	 puedo	 imaginarme	 que,	 en	 circunstancias
excepcionales,	 cuando	 se	 hallase	 agitado	 por	 un	 sentimiento	 vivo	 que	 despertara	 su	 energía,	 que	 sólo	 estaba
adormecida,	era	capaz	de	despojarse	de	sus	achaques,	como	un	enfermo	de	la	ropa	que	le	cubre,	y	arrojando	á	un
lado	el	báculo	de	la	vejez,	empuñar	de	nuevo	el	sable	de	batalla,	y	ser	el	guerrero	de	otros	tiempos.	Y	aun	entonces
su	aspecto	habría	revelado	calma.

Semejante	exhibición	de	sus	facultades	físicas	es	solo	para	concebirse	con	la	fantasía,	y	no	fuera	de	desearse	que
se	realizara.	Lo	que	ví	en	él—fueron	los	rasgos	de	una	tenaz	y	decidida	perseverancia,	que	en	su	juventud	pudiera
haber	 sido	 obstinación;	 una	 integridad	 que,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 otras	 cualidades,	 era	 maciza,	 sólida,	 tan
poco	 dúctil	 y	 tan	 inmanejable	 como	 una	 tonelada	 de	 mineral	 de	 hierro;	 y	 una	 benevolencia	 que,	 á	 pesar	 del
impetuoso	ardor	con	que	al	frente	de	sus	soldados	mandó	las	cargas	á	la	bayoneta	en	Chippewa	ó	el	Fuerte	Erie,	era
tan	genuina	y	verdadera	como	la	que	pueda	mover	á	cualquier	filántropo	de	nuestro	siglo.	Más	de	un	enemigo,	en	el
campo	de	batalla,	perdió	la	vida	al	filo	de	su	acero;	y	ciertamente	que	muchos	y	muchos	quedaron	allí	tendidos,	como
en	el	prado	la	hierba	segada	por	la	guadaña,	á	impulsos	de	aquellas	cargas	á	que	su	espíritu	comunicó	su	triunfante
energía.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 nunca	 hubo	 en	 su	 corazón	 crueldad	 bastante	 para	 poder	 ni	 aun	 despojar	 á	 una
mariposa	del	polvo	brillante	de	sus	alas.	No	conozco	á	otro	hombre	en	cuya	innata	bondad	tanto	pudiera	yo	confiar.

Muchas	de	las	cualidades	características	del	General,—especialmente	las	que	habrían	contribuído	en	sumo	grado
á	que	el	bosquejo	que	voy	trazando	se	pareciese	al	original,—debían	de	haberse	desvanecido	ó	debilitado	antes	de
que	yo	le	hubiera	visto	por	primera	vez.	Sabido	es	que	los	atributos	más	delicados	son	también	los	que	más	pronto
desaparecen;	 ni	 tiene	 la	 naturaleza	 por	 costumbre	 adornar	 las	 ruinas	 humanas	 con	 las	 flores	 de	 una	 nueva
hermosura	cuyas	raíces	yacen	en	las	grietas	y	hendeduras	de	los	escombros	de	donde	sacan	su	sustento,	como	las
que	 brotan	 en	 las	 arruinadas	 murallas	 de	 la	 fortaleza	 de	 Ticonderoga;	 y	 sin	 embargo,	 en	 lo	 que	 toca	 á	 gracia	 y
belleza,	había	en	él	algo	digno	de	atención.	De	vez	en	cuando	iluminaba	su	rostro,	de	agradable	manera,	un	rayo	de
buen	humor	socarrón;	mientras	que	también	podía	notarse	un	rasgo	de	elegancia	y	gusto	delicado	natural,	que	no
siempre	 se	 vé	 en	 las	 almas	 viriles	 pasada	 la	 primera	 juventud,	 en	 el	 placer	 que	 causaban	 al	 General	 la	 vista	 y
fragancia	de	las	flores.	Es	de	suponerse	que	un	viejo	guerrero	estima,	antes	que	todo,	el	sangriento	laurel	para	sus
sienes;	pero	aquí	se	daba	el	ejemplo	de	un	soldado	que	participaba	de	las	preferencias	de	una	joven	muchacha	hacia
las	bellas	producciones	de	Flora.

Allí,	junto	á	la	chimenea,	acostumbraba	sentarse	el	anciano	y	valiente	General;	mientras	el	Inspector,	que	si	podía
evitarlo,	raras	veces	tomaba	sobre	sí	la	difícil	tarea	de	entablar	con	él	una	conversación,	se	complacía	en	quedarse	á
cierta	distancia	observando	aquel	apacible	rostro,	casi	en	un	estado	de	semi-somnolencia.	Parecía	como	si	estuviera
en	otro	mundo	distinto	del	nuestro,	aunque	le	veíamos	á	unas	cuantas	varas	de	nosotros;	remoto,	aunque	pasábamos
junto	á	su	sillón;	inaccesible,	aunque	podríamos	alargar	las	manos	y	estrechar	las	suyas.	Era	muy	posible	que	allá,	en
las	profundidades	de	sus	pensamientos,	viviera	una	vida	más	real	que	no	en	medio	de	la	atmósfera	que	le	rodeaba	en
la	poco	adecuada	oficina	de	un	Administrador	de	Aduana.	Las	evoluciones	de	las	maniobras	militares;	el	tumulto	y
fragor	de	 la	batalla;	 los	bélicos	sonidos	de	antigua	y	heroica	música	oída	hacía	 treinta	años,—tales	eran	quizá	 las
escenas	y	armonías	que	llenaban	su	espíritu	y	se	desplegaban	en	su	imaginación.	Entre	tanto,	los	comerciantes	y	los
capitanes	de	buques,	los	dependientes	de	almacén	y	los	rudos	marineros	entraban	y	salían:	en	torno	suyo	continuaba
el	mezquino	ruido	que	producía	la	vida	comercial	y	la	vida	de	la	Aduana:	pero	ni	con	los	hombres,	ni	con	los	asuntos
que	les	preocupaban,	parecía	que	tuviera	la	más	remota	relación.	Allí,	en	la	Aduana,	estaba	tan	fuera	de	su	lugar,
como	 una	 antigua	 espada,	 ya	 enmohecida,	 después	 de	 haber	 fulgurado	 en	 cien	 combates,	 pero	 conservando	 aun
algún	brillo	en	la	hoja,	lo	estaría	en	medio	de	las	plumas,	tinteros,	pisapapeles	y	reglas	de	caoba	del	bufete	de	uno	de
los	empleados	subalternos.

Había	especialmente	una	circunstancia	que	me	ayudó	mucho	en	la	tarea	de	reanimar	y	reconstruir	 la	figura	del
vigoroso	 soldado	 que	 peleó	 en	 las	 fronteras	 del	 Canadá,	 cerca	 del	 Niágara,	 del	 hombre	 de	 energía	 sencilla	 y
verdadera.	 Era	 el	 recuerdo	 de	 aquellas	 memorables	 palabras	 suyas—"¡Lo	 probaré,	 señor!"—pronunciadas	 en	 los
momentos	 mismos	 de	 llevar	 á	 cabo	 una	 empresa	 tan	 heroica	 cuanto	 desesperada,	 y	 que	 respiraban	 el	 indomable
espíritu	de	la	Nueva	Inglaterra.	Si	en	nuestro	país	se	premiase	el	valor	con	títulos	de	nobleza,	esa	frase,—que	parece
tan	fácil	de	emitir,	pero	que	solamente	él,	ante	el	peligro	y	la	gloria	que	le	esperaban,	ha	llegado	á	pronunciar,—esa



frase,	repito,	sería	el	mote	mejor,	y	el	más	apropiado,	para	el	escudo	de	armas	del	General.
Mucho	contribuye	á	la	educación	moral	é	intelectual	de	un	hombre	hallarse	en	contacto	diario	con	individuos	de

hábitos	no	parecidos	 á	 los	 suyos,	 que	no	 tienen	 interés	 alguno	en	 sus	 ideas	 y	 ocupaciones,	 y	que	nos	 fuerzan	 en
cierto	modo	á	salir	de	nosotros	mismos,	para	poder	penetrar	en	la	esfera	en	que	se	mueven	sus	pensamientos	y	sus
aptitudes.	Los	accidentes	de	mi	vida	me	han	proporcionado	con	frecuencia	esta	ventaja;	pero	nunca	de	una	manera
tan	completa	y	variada	como	durante	el	tiempo	que	permanecí	en	la	Aduana	de	Salem.	Había	allí,	particularmente,
un	hombre	que	me	dió	una	nueva	idea	de	lo	que	pudiera	ser	el	talento,	gracias	al	estudio	que	hice	de	su	carácter.
Poseía	 realmente	 las	 dotes	 que	 distinguen	 á	 un	 verdadero	 hombre	 de	 negocios:	 era	 vivo,	 muy	 listo,	 y	 de	 clara
inteligencia;	de	una	rápida	mirada	veía	donde	estaba	 la	dificultad	en	 los	asuntos	más	embrollados,	y	 tenía	el	don
especial	de	hacerla	desaparecer	como	por	encanto.	Criado	y	desarrollado,	como	quien	dice,	en	la	Aduana,	era	ésta	el
campo	propio	de	su	actividad;	y	las	muchas	complicaciones	de	los	negocios,	tan	molestas	y	enojosas	para	el	novicio,
se	presentaban	á	su	vista	con	toda	la	sencillez	de	un	sistema	perfectamente	arreglado.	Para	mí,	era	ese	individuo	el
ideal	de	su	clase,	la	encarnación	de	la	Aduana	misma,	ó	á	lo	menos	el	resorte	principal	que	mantenía	en	movimiento
toda	aquella	maquinaria;	porque	en	una	institución	de	este	género,	cuyos	empleados	superiores	se	nombran	merced
á	motivos	especiales,	y	en	que	raras	veces	se	tiene	en	cuenta	su	aptitud	para	el	acertado	desempeño	de	sus	deberes,
es	natural	que	esos	empleados	busquen	en	otros	las	cualidades	de	que	ellos	carecen.	Por	lo	tanto,	por	una	necesidad
ineludible,	así	como	el	imán	atrae	las	partículas	de	acero,	del	mismo	modo	nuestro	hombre	de	negocios	atraía	hacia
sí	 las	 dificultades	 con	 que	 cada	 uno	 tropezaba.	 Con	 una	 condescendencia	 notable,	 y	 sin	 molestarse	 por	 nuestra
estupidez,—que	para	una	persona	de	su	género	de	talento	debía	de	ser	punto	menos	que	un	crimen,—lograba	en	un
momento	 hacernos	 ver	 claro	 como	 la	 luz	 del	 día,	 lo	 que	 á	 nosotros	 nos	 había	 parecido	 incomprensible.	 Los
comerciantes	 le	 tenían	 en	 tanto	 aprecio	 como	 nosotros,	 sus	 compañeros	 de	 oficina.	 Su	 integridad	 era	 perfecta;
innata,	más	bien	que	resultado	de	principios	fijos	de	moralidad.	Ni	podía	ser	de	otro	modo,	pues	en	un	hombre	de
una	inteligencia	tan	lúcida	y	exacta	como	la	suya,	la	honradez	completa	y	la	regularidad	suma	en	la	administración
de	los	negocios,	tenían	que	ser	las	cualidades	dominantes.	Una	mancha	en	su	conciencia,	respecto	á	cualquiera	cosa
que	se	relacionase	con	sus	deberes	de	empleado,	habría	atormentado	á	una	persona	semejante,	del	mismo	modo,
aunque	en	un	grado	mucho	mayor,	que	un	error	en	el	balance	de	una	cuenta,	ó	un	borrón	de	tinta	en	la	bella	página
de	un	libro	del	Registro.	En	suma,	hallé	en	él	lo	que	raras	veces	he	visto	en	el	curso	de	mi	vida,—un	hombre	que	se
adaptaba	perfectamente	al	desempeño	de	su	empleo.

Tales	eran	algunos	de	 los	 individuos	con	quienes	me	puse	en	contacto	al	 entrar	en	 la	Aduana.	Acepté	de	buen
talante	una	ocupación	tan	poco	en	armonía	con	mis	hábitos	y	mis	inclinaciones,	y	me	puse	con	empeño	á	sacar	de	mi
situación	el	mejor	partido	posible.	Después	de	haberme	visto	asociado	á	los	trabajos	y	á	los	planes	impracticables	de
mis	 soñadores	 compañeros	 del	 Brook	 Farm;[7]	 después	 de	 haber	 vivido	 tres	 años	 bajo	 el	 influjo	 sutil	 de	 una
inteligencia	como	 la	de	Emerson;	después	de	aquellos	días	pasados	en	Assabeth	en	 fantásticas	especulaciones	en
compañía	de	Ellery	Channing,	 junto	á	 los	 trozos	de	 leña	que	ardían	en	nuestra	 chimenea;	después	de	hablar	 con
Thoreau	acerca	de	los	pinos	y	de	las	reliquias	de	los	indios,	en	su	retiro	de	Walden;	después	de	haberme	vuelto	en
extremo	exigente,	merced	á	la	influencia	de	la	elegante	cultura	clásica	de	Hillard;	después	de	haberme	saturado	de
sentimientos	 poéticos	 en	 el	 hogar	 de	 Longfellow,[8]—era	 en	 verdad	 tiempo	 de	 que	 empezara	 á	 ejercer	 otras
facultades	del	espíritu,	y	que	me	alimentase	con	un	manjar	hacia	el	cual,	hasta	entonces	no	me	sentía	muy	inclinado.
Hasta	 el	 octogenario	 oficial	 del	 resguardo	 de	 que	 he	 hablado	 antes,	 me	 parecía,	 como	 cambio	 de	 dieta,	 muy
apetecible	para	un	hombre	que	había	conocido	á	Alcott.[9]	Tengo	para	mí	que,	en	cierto	sentido,	es	prueba	evidente
de	una	constitución	bien	equilibrada,	y	de	una	organización	en	que	no	falta	nada	esencial,	el	hecho	de	que,	á	pesar
de	haberme	asociado	algún	tiempo	con	hombres	tales	como	los	que	acabo	de	mencionar,	hubiera	podido	mezclarme
después	con	individuos	de	cualidades	completamente	distintas,	sin	quejarme	del	cambio.

La	Literatura,	su	ejercicio	y	sus	fines,	eran	á	la	sazón	objetos	de	poca	monta	para	mí.	En	esa	época	no	tenía	por	los
libros	interés	alguno.	La	naturaleza—excepto	la	humana—la	naturaleza	visible	en	cielo	y	tierra,	puede	decirse	que	no
existía	para	mis	ojos;	y	 toda	aquella	delicia	con	que	 la	 imaginación	 la	había	 idealizado	en	otros	 tiempos,	se	había
desvanecido	en	mi	 espíritu.	Como	suspensos	é	 inanimados,	 si	 es	que	no	me	habían	abandonado	por	 completo,	 se
hallaban	un	cierto	don	y	una	cierta	facultad;	y	á	no	haber	tenido	la	conciencia	de	que	me	era	dado	evocar,	cuando
quisiera,	 todo	 lo	 que	 realmente	 tenía	 algún	 valor	 en	 lo	 pasado,	 mi	 posición	 habría	 sido	 infinitamente	 triste	 y
desconsoladora.	Seguramente	era	esta	una	clase	de	vida	que	no	podía	llevarse	con	impunidad	por	mucho	tiempo;	de
lo	 contrario,	 me	 habría	 convertido,	 de	 un	 modo	 permanente,	 en	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 siempre	 había	 sido,	 sin
transformarme	tampoco	en	algo	que	valiera	la	pena	de	aceptarse.	Pero	nunca	consideré	aquel	estado	de	vida	sino
transitorio,	 pues	 una	 especie	 de	 instinto	 profético,	 una	 voz	 misteriosa	 me	 murmuraba	 continuamente	 al	 oído,
diciéndome	que	en	una	época,	no	lejana,	y	cuando	para	bien	mío	fuera	necesario	un	cambio,	éste	se	efectuaría.

Entre	tanto,	ahí	me	estaba	yo,	todo	un	Inspector	de	Aduana,	y	hasta	donde	me	ha	sido	posible	comprenderlo,	tan
bueno	como	se	pueda	desear;	porque	un	hombre	que	siente,	que	piensa,	y	que	está	dotado	de	imaginación	(aunque
fueran	 sus	 facultades	 diez	 veces	 superiores	 á	 la	 del	 Inspector)	 puede,	 en	 cualquiera	 tiempo,	 ser	 un	 hombre	 de
negocios,	 si	 quiere	 tomarse	 el	 trabajo	 de	 dedicarse	 á	 ellos.	 Mis	 compañeros	 de	 oficina,	 los	 comerciantes	 y	 los
capitanes	 de	 buques	 con	 quienes	 mis	 deberes	 oficiales	 me	 pusieron	 en	 contacto,	 me	 tenían	 sólo	 por	 hombre	 de
negocios,	 y	probablemente	 ignoraban	por	completo	que	 fuera	otra	cosa.	Creo	que	ninguno	había	 leído	nunca	una
página	de	mis	escritos,	ni	hubiera	pesado	yo	un	adarme	más	en	 la	balanza	de	su	consideración,	aunque	hubiesen
leído	todo	lo	que	he	borroneado:	aun	hay	más,	poco	habría	importado	que	esas	mal	aventuradas	páginas	hubieran
sido	 escritas	 con	 la	 pluma	 de	 un	 Burns	 ó	 la	 de	 un	 Chaucer,[10]	 que	 en	 su	 tiempo	 fueron	 como	 yo	 empleados	 de
Aduana.	No	deja	de	ser	una	buena	lección,	aunque	á	veces	algo	dura,	para	el	que	ha	soñado	con	la	fama	literaria	y
con	la	idea	de	crearse,	por	medio	de	sus	obras,	un	nombre	respetado	entre	las	celebridades	del	mundo,	descubrir	de
buenas	á	primeras	que,	fuera	del	círculo	estrecho	en	que	se	tiene	noticia	de	sus	méritos	y	presunciones,	nada	de	lo
que	ha	llevado	á	cabo,	ni	nada	de	aquello	á	que	aspira,	tiene	importancia	ó	significación	alguna.	No	creo	que	yo	tenía
una	necesidad	especial	de	recibir	lección	semejante,	ni	siquiera	como	aviso	preventivo	y	saludable,	pero	ello	es	que
la	recibí	por	completo,	bien	que	no	me	causó	ningún	dolor,	ni	me	costó	un	solo	suspiro.	Cierto	es	también	que	en
materia	de	literatura,	un	oficial	de	marina	que	entró	á	servir	en	la	Aduana	al	mismo	tiempo	que	yo,	con	frecuencia
echaba	 su	 cuarto	 á	 espadas	 conmigo	 en	 discusiones	 acerca	 de	 uno	 de	 sus	 dos	 temas	 favoritos:	 Napoleón	 y
Shakespeare;	y	que	también	uno	de	los	escribientes	del	Administrador,	aun	muy	joven	y	que	llenaba,	según	se	decía
en	voz	baja,	las	blancas	cuartillas	de	papel	de	la	Aduana	con	lo	que	á	cierta	distancia	tenía	la	apariencia	de	versos,
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de	cuando	en	cuando	me	hablaba	de	libros,	como	de	un	asunto	que	quizá	me	sería	familiar.	Á	esto	se	reducía	todo	mi
comercio	literario,	y	debo	confesar	que	era	más	que	suficiente	para	satisfacción	de	mis	necesidades	intelectuales.

Pero	aunque	hacía	tiempo	que	no	trataba	de	que	mi	nombre	recorriese	el	mundo	impreso	en	el	frontis	de	un	libro,
ni	 me	 importaba,	 no	 podía	 sin	 embargo	 menos	 de	 sonreirme	 al	 pensar	 que	 tenía	 entonces	 otra	 clase	 de	 boga.	 El
marcador	de	la	Aduana	lo	imprimía,	con	un	patrón	y	pintura	negra,	en	los	sacos	de	pimienta,	en	las	cajas	de	tabacos,
en	las	pacas	de	todas	las	mercancías	sujetas	á	derechos,	como	testimonio	de	que	estos	artículos	habían	pagado	el
impuesto	y	pasado	por	la	Aduana.	Llevado	en	tan	extraño	vehículo	de	la	fama,	iba	mi	nombre	á	donde	jamás	había
llegado	antes,	y	á	donde	espero	que	nunca	irá	de	nuevo.

Pero	el	pasado	no	había	muerto	por	completo.	De	vez	en	cuando,	los	pensamientos	que	en	otro	tiempo	parecían
tan	vitales	y	tan	activos,	pero	que	se	habían	entregado	al	reposo	de	la	manera	más	tranquila	del	mundo,	cobraban
vida	y	vigor.	Una	de	las	ocasiones	en	que	mis	hábitos	de	otros	días	renacieron,	fué	la	que	dió	margen	á	que	ofrezca
al	público	el	bosquejo	que	estoy	trazando.

En	el	segundo	piso	de	la	Aduana	hay	una	vasta	habitación	cuyas	vigas	y	enladrillado	nunca	han	sido	cubiertos	con
torta	y	artesonado.	El	edificio,	que	se	ideó	en	una	escala	en	armonía	con	el	antiguo	espíritu	comercial	del	puerto	y	la
esperanza	de	una	prosperidad	futura	que	nunca	había	de	realizarse,	tiene	más	espacio	del	que	era	necesario	y	al	que
no	se	puede	dar	uso	alguno.	Por	lo	tanto,	el	gran	salón	que	está	encima	de	las	habitaciones	del	Administrador,	se	ha
quedado	por	concluir,	y	á	pesar	de	las	telarañas	que	adornan	sus	empolvadas	vigas,	parece	como	que	espera	la	mano
del	carpintero	y	del	albañil.	En	una	extremidad	de	dicha	habitación	había	cierto	número	de	barriles,	amontonados
unos	sobre	otros,	y	llenos	de	líos	de	documentos	oficiales,	de	los	cuales	gran	número	yacía	también	en	el	pavimento.
¡Tristeza	causaba	pensar	en	los	días,	y	semanas,	y	meses	y	años	de	trabajo	que	se	habían	empleado	en	esos	papeles
enmohecidos,	que	eran	ahora	 simplemente	un	estorbo,	ó	estaban	ocultos	en	un	olvidado	 rincón	donde	 jamás	ojos
humanos	 les	 darían	 una	 mirada!	 Pero	 también,	 ¡cuántas	 resmas	 y	 resmas	 de	 otros	 manuscritos,	 llenos,	 no	 de	 las
fastidiosas	 fórmulas	 oficiales,	 sino	 de	 los	 pensamientos	 de	 una	 clara	 inteligencia	 y	 de	 las	 ricas	 efusiones	 de	 un
corazón	sensible,	han	ido	á	parar	igualmente	al	olvido	más	completo!	Y	lo	más	triste	de	todo,	sin	que	en	su	tiempo,
como	las	pilas	de	papeles	de	la	Aduana,	hubieran	proporcionado	á	aquellos	que	los	borronearon	las	comodidades	y
medios	 de	 subsistencia	 que	 obtuvieron	 los	 aduaneros	 con	 los	 rasgos	 inservibles	 y	 comunes	 de	 sus	 plumas.	 Sin
embargo,	esto	último	no	es	completamente	exacto,	pues	no	carecen	de	valor	para	 la	historia	 local	de	Salem;	y	en
esos	 papeles	 podrían	 descubrirse	 noticias	 y	 datos	 estadísticos	 del	 antiguo	 tráfico	 del	 puerto,	 y	 recuerdos	 de	 sus
grandes	comerciantes	y	otros	magnates	de	la	época,	cuyas	inmensas	riquezas	comenzaron	á	ir	á	menos	mientras	sus
cenizas	estaban	aún	calientes.	En	esos	papeles	pudiera	hallarse	el	origen	de	los	fundadores	de	la	mayor	parte	de	las
familias	 que	 constituyen	 ahora	 la	 aristocracia	 de	 Salem,	 desde	 sus	 obscuros	 principios	 cuando	 se	 dedicaban	 á
trafiquillos	de	poca	monta,	hasta	lo	que	hoy	consideran	sus	descendientes	una	jerarquía	establecida	de	larga	fecha.

Es	 lo	 cierto	 que	 hay	 una	 gran	 escasez	 de	 documentos	 oficiales	 relativos	 á	 la	 época	 anterior	 á	 la	 Revolución,
circunstancia	que	muchas	veces	he	lamentado,	pues	esos	papeles	podrían	haber	contenido	numerosas	referencias	á
personas	 ya	 olvidadas,	 ó	 de	 que	 aún	 se	 conserva	 recuerdo,	 así	 como	 á	 antiguas	 costumbres	 que	 me	 habrían
proporcionado	el	mismo	placer	que	experimentaba	cuando	encontraba	flechas	de	indios	en	los	campos	cerca	de	la
Antigua	Mansión.

Pero	un	día	lluvioso,	en	que	no	tenía	mucho	en	que	ocuparme,	tuve	la	buena	fortuna	de	hacer	un	descubrimiento
de	algún	interés.	Revolviendo	aquella	pila	de	papeles	viejos,	y	huroneando	entre	ellos;	desdoblando	alguno	que	otro
documento,	y	leyendo	los	nombres	de	los	buques	que	luengos	años	ha	desaparecieron	en	el	fondo	del	océano,	ó	se
pudrieron	 en	 los	 muelles,	 así	 como	 los	 de	 los	 comerciantes	 que	 ya	 no	 se	 mencionan	 en	 la	 Bolsa,	 ni	 aún	 apenas
pueden	descifrarse	en	las	dilapidadas	losas	de	sus	tumbas;	contemplando	esos	papeles	con	aquella	especie	de	semi-
interés	melancólico	que	 inspiran	 las	cosas	que	no	sirven	ya	para	nada,	me	vino	á	 las	manos	un	paquete	pequeño
cuidadosamente	 envuelto	 en	 un	 pedazo	 de	 antiguo	 pergamino	 amarillo.	 Esta	 cubierta	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
documento	oficial	de	un	período	remoto,	cuando	los	escribientes	trazaban	sus	signos	en	materiales	de	mayor	solidez
que	los	nuestros.	Había	en	el	paquete	algo	que	despertó	vivamente	mi	curiosidad	y	me	llevó	á	deshacer	la	cinta	de
un	 rojo	 desvanecido	 que	 lo	 ataba,	 animado	 de	 la	 idea	 de	 que	 iba	 á	 sacar	 á	 luz	 un	 tesoro.	 Al	 desdoblar	 el	 rígido
pergamino,	ví	que	era	el	nombramiento	expedido	por	el	Gobernador	Shirley	en	favor	de	un	tal	Jonatán	Pue	para	el
empleo	 de	 Inspector	 de	 las	 Aduanas	 de	 Su	 Majestad	 en	 el	 puerto	 de	 Salem,	 en	 la	 Provincia	 de	 la	 Bahía	 de
Massachusetts.	Recordé	que	había	leído,	creo	que	en	los	Anales	de	Felt,	la	noticia	del	fallecimiento	del	Sr.	Inspector
Pue,	ocurrido	hacía	unos	ochenta	años;	y	que	también	en	un	periódico	de	nuestros	días	había	visto	el	relato	de	 la
extracción	 de	 sus	 restos	 mientras	 se	 restauraba	 la	 Iglesia	 de	 San	 Pedro,	 en	 cuyo	 pequeño	 cementerio	 estaban
enterrados.	 Por	 más	 señas	 que	 sólo	 hallaron	 un	 esqueleto	 incompleto	 y	 una	 enorme	 peluca	 bien	 conservada.	 Al
examinar	los	papeles	con	mayor	detenimiento,	ví	que	no	eran	oficiales,	sino	privados,	y	al	parecer	de	letra	y	puño	del
Inspector.	La	única	explicación	que	pude	darme	del	porqué	se	encontraban	en	la	pila	de	papeles	de	que	he	hablado,
consiste	 en	 que	 el	 Sr.	 Pue	 falleció	 repentinamente,	 y	 esos	 escritos,	 que	 probablemente	 conservaba	 en	 su	 bufete
oficial,	nunca	llegaron	á	manos	de	sus	herederos,	por	suponerse	que	tal	vez	se	referían	á	asuntos	del	servicio	de	la
Aduana.

Se	me	figura	que	las	ocupaciones	anexas	á	su	empleo	dejaban	al	antiguo	Inspector	en	aquellos	tiempos	muchas
horas	libres	que	dedicar	á	investigaciones	históricas	locales	y	á	otros	asuntos	de	igual	naturaleza.	No	pequeña	parte
de	los	datos	que	hallé	en	los	papeles	de	que	hablo,	me	sirvieron	de	mucho	para	el	artículo	titulado	la	CALLE	PRINCIPAL
incluído	en	uno	de	mis	libros.

Pero	 lo	que	más	me	atrajo	 la	atención	en	el	misterioso	paquete,	 fué	algo	forrado	con	paño	de	un	rojo	hermoso,
bien	 que	 bastante	 gastado	 y	 desvanecido.	 Había	 también	 en	 el	 forro	 visibles	 huellas	 de	 un	 bordado	 de	 oro,
igualmente	muy	gastado,	de	tal	modo	que	puede	decirse	que	apenas	quedaba	nada.	Se	conoce	que	había	sido	hecho
á	 la	aguja	con	sorprendente	habilidad;	y	 las	puntadas,	como	me	aseguraron	damas	muy	peritas	en	el	asunto,	dan
prueba	patente	de	un	arte	ya	perdido,	que	no	es	posible	restaurar,	aunque	se	fueran	sacando	uno	á	uno	los	hilos	del
bordado.	Este	harapo	de	paño	color	de	escarlata,—pues	los	años	y	 las	polillas	 lo	habían	reducido	en	realidad	á	un
harapo,	y	nada	más,—después	de	examinado	minuciosa	y	cuidadosamente	parecía	tener	la	forma	de	la	letra	A.	Cada
una	 de	 las	 piernas	 ó	 trazos	 de	 la	 letra	 tenía	 precisamente	 tres	 pulgadas	 y	 cuarto	 de	 longitud.	 No	 quedaba	 duda
alguna	que	se	había	ideado	para	adorno	de	un	vestido;	pero	cómo	debió	de	usarse,	y	cuál	era	la	categoría,	dignidad	ó
empleo	 honorífico	 que	 en	 otros	 tiempos	 significaba,	 era	 para	 mí	 un	 verdadero	 enigma	 que	 no	 tenía	 muchas
esperanzas	 de	 resolver.	 Y	 sin	 embargo,	 me	 produjo	 un	 extraño	 interés.	 Mis	 miradas	 se	 fijaron	 tenazmente	 en	 la



antigua	letra	de	color	escarlata,	y	no	querían	apartarse	de	ella.	Había	con	seguridad	algún	sentido	oculto	en	aquella
letra,	que	merecía	la	pena	de	investigarse,	y	que,	por	decirlo	así,	parecía	emanar	del	símbolo	místico,	revelándose
sutilmente	á	mis	sentimientos	pero	rehuyendo	el	análisis	de	la	inteligencia.

Mientras	me	hallaba	así,	 todo	perplejo,	pensando,	entre	otras	cosas,	que	acaso	esa	 letra	habría	sido	uno	de	 los
adornos	 de	 que	 hacían	 uso	 los	 blancos	 para	 atraerse	 la	 atención	 de	 los	 indios,	 me	 la	 puse	 casualmente	 sobre	 el
pecho.	El	 lector	sin	duda	se	sonreirá	cuando	le	diga,	aunque	es	 la	pura	verdad,	que	me	pareció	experimentar	una
sensación,	que	si	no	enteramente	física,	casi	era	 la	de	un	calor	abrasante;	como	si	 la	 letra	no	fuera	un	pedazo	de
paño	rojo,	sino	un	hierro	candente.	Me	estremecí,	é	involuntariamente	la	dejé	caer	al	suelo.

La	 contemplación	 de	 la	 letra	 escarlata	 me	 había	 hecho	 descuidar	 el	 examen	 de	 un	 pequeño	 rollo	 de	 papel
negruzco	al	que	servía	de	envoltorio.	Lo	abrí	al	fin,	y	tuve	la	satisfacción	de	hallar,	escrita	de	puño	y	letra	del	antiguo
Inspector	de	Aduana,	una	explicación	bastante	completa	de	toda	la	historia.	Había	varios	pliegos	de	papel	de	á	folio
que	 contenían	 muchos	 particulares	 acerca	 de	 la	 vida	 y	 hechos	 de	 una	 tal	 Ester	 Prynne,	 que	 parecía	 haber	 sido
persona	notable	para	nuestros	antepasados,	allá	á	fines	del	siglo	diez	y	siete.	Algunos	individuos,	muy	entrados	en
años,	que	vivían	aún	en	la	época	del	Inspector	Pue,	y	de	cuyos	labios	había	éste	oído	la	narración	que	confió	al	papel,
recordaban	 haberla	 visto	 cuando	 jóvenes,	 y	 cuando	 dicha	 Ester	 era	 ya	 muy	 anciana,	 aunque	 no	 decrépita,	 y	 de
aspecto	 majestuoso	 é	 imponente.	 De	 tiempo	 inmemorial	 era	 su	 costumbre,	 según	 decían,	 recorrer	 el	 país	 como
enfermera	voluntaria,	haciendo	todo	el	bien	que	podía,	y	dando	consejos	en	todas	las	materias,	principalmente	en	las
que	se	relacionaban	con	los	afectos	del	corazón,	lo	que	dió	lugar	á	que	si	muchos	la	reverenciaban	como	á	un	ángel,
otros	la	consideraran	una	verdadera	calamidad.	Registrando	más	minuciosamente	el	manuscrito,	hallé	la	historia	de
otros	 actos	 y	 padecimientos	 de	 esta	 mujer	 singular,	 muchos	 de	 los	 cuales	 encontrará	 el	 lector	 en	 la	 narración
titulada	 "LA	LETRA	ESCARLATA";	debiendo	 tenerse	presente,	que	 las	 circunstancias	principales	de	dicha	historia	 son
auténticas,	como	que	cuentan	con	la	autoridad	que	les	da	el	manuscrito	del	Inspector	Pue.	Los	papeles	originales,
juntamente	 con	 la	 letra	 escarlata,	 que	 diré	 de	 paso	 es	 una	 reliquia	 muy	 curiosa,	 están	 aún	 en	 mi	 poder,	 y	 se
mostrarán	á	quienquiera	que,	incitado	por	el	interés	de	esta	narrativa,	deseare	verlos.	Mas	no	por	eso	se	crea	que	al
compaginar	esta	novela,	y	al	idear	los	motivos	y	pasiones	que	influyeron	en	los	personajes	que	en	ella	figuran,	me	he
ceñido	servilmente	á	lo	que	reza	la	docena	de	páginas	del	antiguo	manuscrito.	Al	contrario,	me	he	tomado	en	ciertos
puntos	 casi	 tanta	 libertad	 como	 si	 el	 asunto	 fuera	 enteramente	 de	 mi	 invención.	 Lo	 que	 deseo	 afirmar	 es	 la
autenticidad	de	los	hechos	fundamentales	de	la	historia.

El	 incidente	del	manuscrito	despertó	en	cierta	manera	mis	antiguas	aficiones	 literarias.	Me	pareció	ver	en	él	 la
armazón	de	una	novela.	Fué	para	mí,	realmente,	como	si	el	antiguo	Inspector,	con	su	traje	de	hace	cien	años,	y	su
inmortal	peluca,	sepultada	con	él,	pero	que	no	pereció	en	el	sepulcro,	me	hubiera	visitado	en	la	desierta	habitación
de	la	Aduana.	Su	porte	tenía	toda	la	dignidad	de	quien	había	desempeñado	un	empleo	de	Su	Majestad	Británica,	y
estaba	 iluminado,	por	 lo	tanto,	con	un	rayo	del	esplendor	que	tan	deslumbrantemente	brilla	en	rededor	del	 trono.
¡Ah!	¡Cuán	diferente	es	el	aspecto	de	un	empleado	de	la	República	que,	siendo	un	servidor	del	pueblo,	se	considera
punto	 menos	 que	 un	 cualquiera,	 é	 inferior	 al	 más	 ínfimo	 de	 sus	 señores!	 Imaginé	 que	 con	 su	 mano	 espectral,	 la
majestuosa	figura	del	Inspector	Pue	me	había	dado	el	símbolo	escarlata	y	el	pequeño	manuscrito	que	lo	explicaba;	y
que	también	con	su	voz	espectral	me	había	exhortado	á	que,	como	una	prueba	de	deber	filial	y	de	respeto	hacia	él,—
que	podía	considerarse	oficialmente	mi	antepasado,—diese	al	público	sus	lucubraciones	ya	mohosas	y	roídas	por	la
polilla.—"Haz	esto,"—dijo	el	espectro	del	Sr.	Inspector	Pue	con	un	movimiento	de	cabeza	que	parecía	tan	imponente
como	su	imperecedera	peluca,—"haz	esto,	y	el	lucro	será	todo	tuyo.	Pronto	lo	necesitarás,	pues	estos	tiempos	no	son
como	 los	 míos	 en	 que	 los	 empleos	 eran	 vitalicios,	 y	 á	 veces	 hereditarios.	 Pero	 te	 pido	 que	 en	 este	 asunto	 de	 la
anciana	Señora	Prynne,	no	olvides	honrar	como	se	debe	la	memoria	de	tu	predecesor."—Y	yo	respondí	al	espectro
del	Sr.	Inspector	Pue:—"Lo	haré."

Por	 consiguiente,	 dediqué	 mis	 pensamientos	 á	 la	 historia	 de	 Ester	 Prynne,	 que	 fué	 objeto	 de	 mis	 meditaciones
muchas	y	muchas	horas,	mientras	me	paseaba	á	lo	largo	de	mi	habitación,	ó	atravesaba	cien	y	cien	veces	el	espacio,
nada	corto	por	cierto,	que	mediaba	entre	 la	puerta	principal	de	 la	Aduana	y	una	de	 las	 laterales.	Grandes	eran	el
fastidio	y	la	molestia	que	experimentaban	el	octogenario	empleado	y	los	pesadores	y	aforadores,	cuyo	sueño	se	veía
perturbado	implacablemente	por	la	acompasada	y	constante	resonancia	de	mis	pasos,	de	ida	y	vuelta	en	mi	continuo
andar.	 Mis	 subordinados,	 recordando	 sus	 antiguas	 ocupaciones,	 acostumbraban	 decir	 que	 el	 Inspector	 se	 estaba
paseando	 en	 la	 toldilla	 del	 buque.	 Probablemente	 imaginaban	 que	 mi	 único	 objeto	 era	 despertar	 el	 apetito.	 Y	 en
puridad	 de	 verdad,	 el	 único	 resultado	 valioso	 de	 mi	 infatigable	 ejercicio	 de	 piernas	 era	 el	 desarrollo	 de	 un	 buen
apetito,	 aguzado	 por	 las	 ráfagas	 del	 viento	 del	 Este,	 que	 generalmente	 soplaba	 en	 aquel	 lugar.	 Pero	 tan	 poco
favorable	era	la	atmósfera	de	la	Aduana	para	el	cultivo	de	las	delicadas	producciones	del	espíritu,	que	si	yo	hubiera
permanecido	allí	cuarenta	años,	dudo	mucho	que	la	historia	de	LA	LETRA	ESCARLATA	hubiese	visto	jamás	la	luz	pública.
Mi	cerebro	se	había	convertido	en	un	espejo	empañado	que	no	reflejaba	las	figuras	con	que	trataba	de	poblarlo,	ó	si
lo	 hacía	 era	 vaga	 y	 confusamente.	 Los	 personajes	 de	 mi	 narración	 no	 querían	 entrar	 en	 calor,	 ni	 podía	 yo
convertirlos	en	materia	dúctil	con	ayuda	del	fuego	que	ardía	en	mi	imaginación.	Ni	me	era	posible	conseguir	que	los
inflamara	la	llama	de	la	pasión,	ni	que	experimentasen	la	ternura	de	sentimientos	delicados,	sino	que	conservaban
toda	 la	rigidez	de	cuerpos	sin	vida,	que	 fijaban	en	mí	sus	horribles	miradas	como	si	me	retaran	desdeñosamente.
Parecía	que	me	apostrofaban	diciéndome:	"¿Qué	tienes	tú	que	ver	con	nosotros?	La	escasa	facultad	que	en	un	tiempo
poseíste	para	manejar	las	creaciones	de	la	fantasía,	ha	desaparecido.	La	trocaste	en	cambio	de	un	poco	del	oro	del
público.	 Vete	 á	 ganar	 tu	 sueldo."	 En	 una	 palabra:	 las	 inertes	 criaturas,	 hijas	 de	 mi	 imaginación,	 me	 tachaban	 de
imbecilidad,	y	no	sin	algún	fundamento.

Y	no	solo	durante	las	tres	horas	y	media	que	consagraba	diariamente	al	desempeño	de	mis	deberes	en	la	Aduana
sentía	aquella	especie	de	parálisis,	sino	que	me	acompañaba	en	mis	paseos	por	la	orilla	del	mar	y	por	los	campos,
cuando,	lo	que	no	era	frecuente,	buscaba	el	vigorizador	encanto	de	la	naturaleza	que	tanta	frescura	y	actividad	de
pensamiento	me	 infundía	desde	el	 instante	que	traspasaba	el	umbral	de	 la	Antigua	Mansión.	Ese	mismo	marasmo
intelectual	no	me	abandonaba	en	mi	casa,	ni	aún	en	la	habitación	que,	sin	saber	á	derechas	por	qué,	llamaba	yo	mi
gabinete	 de	 estudio.	 Ni	 tampoco	 desaparecía	 cuando,	 muy	 entrada	 la	 noche,	 me	 encontraba	 solo	 en	 mi	 salón
desierto,	iluminado	únicamente	por	el	resplandor	del	fuego	que	ardía	en	la	chimenea	y	la	luz	melancólica	de	la	luna,
y	 trataba	 de	 representarme	 escenas	 imaginarias	 que	 me	 prometía	 fijar	 al	 día	 siguiente	 en	 páginas	 de	 brillante
descripción.

Si	las	facultades	creadoras	se	niegan	á	funcionar	á	semejante	hora,	hay	que	perder	toda	esperanza	de	que	jamás
puedan	hacerlo.	La	luz	de	la	luna,	en	una	habitación	que	nos	es	familiar,	dando	de	lleno	en	la	alfombra	y	dejando	ver



con	toda	claridad	las	figuras	en	ella	dibujadas,	y	haciendo	igualmente	visibles	todos	los	objetos,	por	pequeños	que
sean,	aunque	de	un	modo	diferente	que	á	la	luz	de	la	mañana	ó	del	mediodía,—es	la	situación	más	apropiada	para
que	 un	 novelista	 entre	 en	 conocimiento	 con	 sus	 huéspedes	 ilusorios.	 Ahí	 está	 el	 espectáculo	 doméstico	 que
conocemos	 perfectamente:	 las	 sillas,	 cada	 una	 con	 su	 distinta	 individualidad;	 la	 mesa	 del	 centro,	 con	 uno	 ó	 dos
volúmenes	 y	 una	 lámpara	 apagada;	 el	 sofá;	 el	 estante	 de	 libros;	 el	 cuadro	 que	 cuelga	 en	 la	 pared:	 todos	 estos
detalles,	que	se	ven	de	una	manera	tan	completa,	se	presentan	sin	embargo	tan	idealizados	por	la	misteriosa	luz	de
la	 luna,	que	 se	diría	que	pierden	 su	verdadera	 realidad	para	convertirse	en	cosas	espirituales.	Nada	hay	que	 sea
demasiado	pequeño	ó	insignificante	para	que	se	libre	de	esta	transformación,	adquiriendo	con	ella	cierta	dignidad.
El	zapatito	de	un	niño;	la	muñeca,	sentada	en	su	cochecito;	el	caballito	de	madera,—en	una	palabra,	cualquier	objeto
que	 se	 hubiere	 usado	 ó	 con	 que	 se	 hubiere	 jugado	 durante	 el	 día,	 reviste	 ahora	 un	 aspecto	 extraño	 y	 singular,
aunque	sea	tan	perfectamente	visible	como	con	la	claridad	del	sol.	De	este	modo	el	suelo	de	nuestro	cuarto	se	ha
convertido	 en	 una	 especie	 de	 terreno	 en	 que	 lo	 real	 y	 lo	 imaginario	 se	 confunden;	 algo	 así	 como	 una	 región
intermediaria	entre	nuestro	mundo	positivo	y	el	país	de	las	hadas.	Aquí	podrían	entrar	los	espectros	sin	causarnos
temor:	y	de	tal	manera	se	adaptarían	al	medio	ambiente,	que	no	experimentaríamos	sorpresa	alguna	si,	al	dirigir	la
vista	á	nuestro	alrededor,	descubriéramos	la	forma	de	un	sér	querido,	aunque	ya	ausente	de	este	mundo,	sentada
tranquilamente	á	la	luz	de	este	mágico	rayo	de	luna,	con	un	aspecto	tal,	que	nos	haría	dudar	si	es	que	ha	regresado
de	la	región	ignota,	ó	si	nunca	se	alejó	del	hogar	doméstico.

La	dudosa	claridad	que	esparcen	los	carbones	encendidos	que	arden	en	la	chimenea,	tiende	á	producir	el	efecto
que	he	tratado	de	describir.	Vierten	una	luz	suave	en	toda	la	habitación,	acompañada	de	una	ligera	tinta	rojiza	en	las
paredes	y	en	el	cielo	raso,	y	de	un	débil	reflejo	del	pulido	barniz	de	los	muebles.	Esta	luz,	más	caliente,	se	mezcla
con	la	frialdad	de	los	rayos	de	la	luna,	y	puede	decirse	que	dota	de	corazón,	de	ternura	y	de	sensibilidad	humana,	las
formas	que	evoca	la	fantasía.	De	imágenes	de	nieve	que	son,	las	convierte	en	hombres	y	mujeres.	Dando	una	mirada
al	espejo,	contemplamos	 la	moribunda	 llama	de	 los	carbones	medio	extinguidos,	 los	pálidos	rayos	de	 la	 luna	en	el
pavimento,	y	una	reproducción	de	toda	la	luz	y	sombra	del	cuadro,	que	nos	aleja	más	de	lo	real	y	nos	acerca	más	á	lo
imaginario.	En	tal	hora,	pues,	y	con	semejante	espectáculo	á	la	vista,	si	un	hombre	sentado	solo	en	las	altas	horas	de
la	 noche,	 no	 puede	 idear	 cosas	 extrañas	 y	 conseguir	 que	 tengan	 éstas	 un	 aire	 de	 realidad,	 debe	 abandonar	 para
siempre	toda	tentativa	de	escribir	novelas.

Por	 lo	 que	 á	 mí	 hace,	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 permanecí	 en	 la	 Aduana,	 la	 luz	 del	 sol	 ó	 de	 la	 luna,	 ó	 el
resplandor	de	 la	 lumbre	de	 la	chimenea,	eran	 idénticos	en	sus	efectos;	y	 tanto	 importaban,	para	el	caso,	como	 la
mísera	llama	de	una	vela	de	sebo.	Cierto	género	de	aptitudes	y	de	sensibilidad,	juntamente	con	un	don	especial	para
sacar	partido	de	ellas,—ni	muy	grande	ni	de	mucho	valor	por	lo	demás,	pero	lo	mejor	de	que	yo	podía	disponer,—
había	desaparecido	por	completo.

Creo,	 sin	 embargo,	 que	 si	 hubiera	 ensayado	 las	 fuerzas	 en	 otra	 clase	 de	 composiciones,	 no	 habría	 hallado	 mis
facultades	tan	obtusas	é	inertes.	Por	ejemplo,	podría	haber	puesto	por	escrito	las	narraciones	de	un	veterano	capitán
de	 buque,	 uno	 de	 los	 empleados	 del	 resguardo,	 con	 quien	 me	 mostraría	 muy	 ingrato	 si	 no	 lo	 mencionara,	 pues
apenas	se	pasaba	un	día	sin	que	me	movieran	á	 la	vez	á	risa	y	admiración	sus	maravillosas	dotes	de	cuentista.	Si
hubiera	 podido	 conservar	 la	 fuerza	 pintoresca	 de	 su	 estilo,	 y	 el	 colorido	 humorístico	 con	 que	 adornaba	 sus
descripciones,	creo	firmemente	que	el	resultado	habría	sido	algo	nuevo	en	literatura.	Ó	pudiera	haberme	dedicado
fácilmente	 á	 una	 ocupación	 más	 seria.	 En	 medio	 de	 mis	 diarias	 y	 prosaicas	 obligaciones	 era	 mi	 deseo,	 quizás
insensato,	 lanzarme	 en	 alas	 de	 la	 imaginación	 á	 siglos	 remotos,	 ó	 tratar	 de	 crear	 las	 apariencias	 de	 la	 vida	 con
materiales	 aéreos,	 cuando,	 á	 cada	 instante,	 la	 impalpable	 belleza	 de	 mis	 burbujas	 de	 jabón	 se	 deshacía	 al	 rudo
contacto	 de	 algo	 real.	 Lo	 más	 cuerdo	 habría	 sido	 dedicar	 talento	 é	 imaginación	 á	 los	 asuntos	 del	 día,	 y	 buscar
resueltamente	el	 verdadero	é	 indestructible	 valor	que	yace	oculto	en	 los	pequeños	y	 enojosos	 incidentes	 y	 en	 los
caracteres	comunes	que	me	eran	familiares.	La	falta	fué	mía.	La	página	de	la	vida	abierta	ante	mis	ojos,	me	pareció
vulgar	y	fastidiosa,	sólo	por	no	haber	penetrado	yo	más	íntimamente	su	significación.	Allí	había	un	libro	mejor	que	el
que	jamás	podré	escribir,	que	se	me	iba	presentando	hoja	tras	hoja,	precisamente	como	las	llenaba	la	realidad	de	la
hora	 fugitiva,	 y	 que	 se	 desvanecían	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 habían	 sido	 escritas,	 porque	 mi	 inteligencia
carecía	 de	 la	 profundidad	 necesaria	 para	 comprenderlas,	 y	 mi	 pluma	 de	 habilidad	 suficiente	 para	 transcribirlas.
Algún	día	recuerde	quizás	unos	cuantos	fragmentos	esparcidos	por	todas	partes,	y	los	reproduzca	con	gran	provecho
mío,	hallando	que	las	letras	se	convierten	en	oro	en	las	páginas	de	mi	libro.

Pero	estas	ideas	se	me	ocurrieron	demasiado	tarde.	Á	la	sazón,	tenía	tan	solamente	la	conciencia	de	que	lo	que	en
un	 tiempo	 había	 sido	 un	 placer	 para	 mí,	 era	 ahora	 una	 tarea	 irrealizable.	 No	 era	 ocasión	 para	 entrar	 en
lamentaciones	acerca	del	estado	de	las	cosas.	Había	cesado	de	ser	un	escritor	de	historietas	y	de	artículos,	bastante
malos,	para	convertirme	en	un	 Inspector	de	Aduana	 tolerablemente	bueno.	Ni	más	ni	menos.	Sin	embargo,	no	es
nada	 agradable	 verse	 acosado	 por	 la	 sospecha	 de	 que	 nuestra	 inteligencia	 se	 va	 extinguiendo;	 ó	 que	 se	 va
desvaneciendo,	 sin	darnos	cuenta	de	ello,	 como	el	éter	en	una	 redoma,	que	hallamos	más	y	más	 reducido	á	cada
mirada	 que	 le	 dirigimos.	 No	 me	 quedaba	 duda	 alguna	 del	 hecho;	 y	 al	 examinarme	 á	 mí	 mismo	 y	 á	 otros	 de	 mis
compañeros,	llegué	á	conclusiones	no	muy	favorables	relativamente	al	efecto	que	produce	un	empleo	del	gobierno
en	el	carácter	de	los	individuos.	Acaso	algún	día	me	extienda	más	sobre	la	materia;	por	ahora,	baste	decir	que	un
empleado	del	resguardo,	de	larga	fecha,	á	duras	penas	puede	ser	persona	digna	de	elogios	ó	de	mucho	respeto,	por
numerosas	razones;	entre	otras,	por	las	circunstancias	á	que	debe	su	destino;	y	luego,	por	la	naturaleza	especial	del
mismo,	que	si	bien	muy	honroso,	como	creo,	es	esta	una	opinión	de	que	no	participa	todo	el	género	humano.

Uno	de	los	efectos	que	he	notado,	y	creo	que	puede	observarse	más	ó	menos	en	cada	persona	que	haya	tenido	uno
de	esos	destinos,	es	que	al	paso	que	el	hombre	se	reclina	en	el	brazo	poderoso	de	 la	República,	 su	propia	 fuerza
individual	 le	 abandona.	 Si	 posee	 una	 gran	 suma	 de	 energía	 natural,	 ó	 si	 el	 empleo	 público	 no	 ejerce	 en	 él	 su
enervante	 influjo	 por	 mucho	 tiempo,	 podrá	 recobrar	 sus	 facultades	 embotadas.	 El	 empleado	 que	 ha	 perdido	 su
destino,	puede	volver	sobre	sus	pasos,	y	ser	de	nuevo	todo	lo	que	era	antes.	Pero	esto	rara	vez	acontece,	pues	por	lo
regular	 permanece	 en	 su	 puesto	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 se	 efectúe	 su	 propia	 perdición	 y	 decadencia,	 y
entonces	le	ponen	de	patitas	en	la	calle,	para	que	continúe	su	marcha	por	el	camino	de	la	vida	como	mejor	pueda.
Teniendo	conciencia	de	su	propia	debilidad,	y	de	que	todo	el	temple	de	su	espíritu	ha	desaparecido,	en	adelante	sólo
dirige	miradas	inquietas	en	torno	suyo	en	demanda	de	quien	le	auxilie.	Su	constante	esperanza,—que	viene	á	ser	una
especie	 de	 alucinación	 que,	 á	 despecho	 de	 todo	 lo	 que	 sea	 desalentador,	 y	 sin	 hacer	 alto	 en	 imposibilidades	 le
persigue	 mientras	 viva,—consiste	 en	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 y	 en	 no	 lejano	 tiempo,	 merced	 á	 una	 reunión	 de
circunstancias	 felices,	 será	 restablecido	 en	 su	 empleo.	 Esta	 esperanza,	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 mina	 por



completo	y	hiere	de	muerte,	desde	sus	principios,	cualquiera	empresa	que	intente	llevar	á	cabo.	¿Por	qué	trabajar	y
afanarse	y	tratar	de	salir	de	la	miseria	en	que	se	encuentra,	si	de	un	momento	á	otro	el	brazo	del	Gobierno	lo	pondrá
á	flote?	¿Por	qué	procurar	librarse	la	subsistencia	aquí	con	el	sudor	de	su	frente,	ó	ir	á	California	á	extraer	oro,[11]

cuando	no	pasará	mucho	tiempo	sin	que	ese	mismo	Gobierno	le	haga	feliz,	poniendo	en	sus	bolsillos,	con	intervalos
mensuales,	un	puñado	de	monedas	brillantes	procedentes	de	 las	arcas	de	 la	República?	No	deja	de	ser	curioso,	y
triste	al	mismo	tiempo,	observar	cuán	pronto	se	inficiona	con	esta	enfermedad	un	pobre	diablo,	por	poco	que	haya
probado	el	turrón	de	un	destinillo.	El	dinero	del	Gobierno	tiene,	bajo	este	concepto,	una	cualidad	semejante	á	la	de
los	pactos	con	el	demonio:	quien	lo	toca,	tiene	que	andar	muy	listo,	ó	de	lo	contrario	al	fin	y	al	cabo,	si	no	pierde	su
alma,	como	con	el	pacto	mencionado,	perderá	muchas	de	sus	mejores	cualidades:	la	fuerza,	el	valor	y	constancia,	la
sinceridad,	la	confianza	en	sí	mismo,	y	todo	lo	que	constituye	un	carácter	varonil.

¡Hermoso	porvenir	me	esperaba	por	cierto!	Y	no	porque	el	Inspector	se	hubiese	aplicado	á	sí	propio	la	moral	de	la
historia,	ó	pudiese	admitir	que	 la	continuación	en	su	empleo,	ó	 la	cesantía,	 influiría	en	él	de	un	modo	desastroso.
Nada	de	eso:	pero	á	pesar	de	todo,	mis	reflexiones	sobre	el	asunto	no	eran	muy	alentadoras.	Comencé	á	volverme
melancólico	 é	 inquieto,	 examinando	 constantemente	 mi	 inteligencia	 para	 descubrir	 si	 mis	 facultades	 estaban
cabales,	y	ver	qué	detrimento	habían	experimentado.	Traté	de	calcular	cuánto	tiempo	podría	aun	permanecer	en	la
Aduana,	 y	 salir	 de	 ella	 siendo	 todavía	 lo	 que	 se	 llama	 un	 hombre.	 Para	 decir	 la	 verdad,	 comencé	 á	 temer	 que,—
puesto	 que	 no	 habría	 sido	 político	 declarar	 cesante	 á	 las	 calladas	 á	 un	 hombre	 de	 mi	 importancia,	 ni	 es	 muy
corriente	en	un	empleado	del	Gobierno	hacer	dimisión	de	su	destino,—comencé	á	 temer,	 repito,	que	podría	darse
conmigo	 el	 caso	 de	 envejecer	 y	 hasta	 de	 volverme	 decrépito	 en	 mi	 puesto	 de	 Inspector,	 convirtiéndome	 en	 algo
parecido	al	octogenario	empleado	de	marras.	Y	¿por	qué,	en	el	curso	de	los	largos	años	de	la	vida	oficial	que	creía
me	estaban	aun	reservados,	no	me	sucedería	al	fin	y	á	la	postre	lo	mismo	que	á	mi	venerable	amigo;	esto	es,	llegar	á
convertir	la	hora	de	la	comida	en	la	más	importante	del	día,	y	el	resto	del	tiempo	pasarlo	durmiendo	á	la	sombra	ó	al
calor	del	sol?	¡Triste	perspectiva	para	un	hombre	que	hace	consistir	la	felicidad	en	vivir	en	el	pleno	ejercicio	de	sus
facultades	 y	 de	 sus	 sentimientos!	 Pero	 durante	 todo	 este	 tiempo	 me	 estuve	 atormentando	 inútilmente,	 porque	 la
Providencia	había	dispuesto	la	realización	de	cosas	mucho	mejores	y	benéficas	para	mí,	que	las	que	yo	mismo	pude
jamás	idear.

En	 el	 tercer	 año	 de	 mi	 empleo	 de	 Inspector	 hubo	 un	 acontecimiento	 notable,	 cual	 fué	 la	 elección	 del	 General
Taylor	á	la	Presidencia	de	los	Estados	Unidos.	Para	que	se	comprendan	perfectamente	las	tribulaciones	de	la	vida	de
un	empleado	del	Gobierno,	es	preciso	considerarlo	en	los	primeros	tiempos	de	la	Administración	de	un	Presidente
que	pertenece	á	un	partido	político	distinto	del	suyo.	Su	posición	es	entonces	realmente	la	más	dificultosa	y	hasta
desagradable	en	que	pueda	hallarse	un	infeliz	mortal,	casi	sin	alternativa	alguna	en	buen	sentido,	aunque	lo	que	él
juzga	 como	 lo	 peor	 que	 le	 puede	 acontecer,	 sea	 tal	 vez	 lo	 mejor.	 Mas	 para	 un	 hombre	 digno	 y	 sensible	 es	 bien
doloroso	 saber	 que	 sus	 intereses	 dependen	 de	 personas	 que	 ni	 le	 estiman	 ni	 le	 comprenden,	 y	 quienes	 más	 bien
tratarán	de	hacerle	daño	que	de	beneficiarlo.	Ni	deja	tampoco	de	sorprenderle,	y	mucho,	al	que	supo	conservar	toda
su	calma	durante	una	contienda	electoral,	ver	la	sed	de	sangre	que	se	desarrolla	en	la	hora	del	triunfo,	y	tener	la
conciencia	de	que	él	es	una	de	las	víctimas	en	que	los	vencedores	tienen	fijas	las	miradas.	Pocas	cosas	hay	tan	feas
en	la	naturaleza	humana	como	esta	tendencia	á	 la	crueldad,	tan	sólo	porque	se	tiene	el	poder	de	hacer	daño,	que
llegué	 entonces	 á	 notar	 en	 personas	 que	 después	 de	 todo	 no	 eran	 peores	 que	 sus	 vecinos.	 Si	 en	 vez	 de	 ser	 una
expresión	metafórica,	aunque	muy	apropiada,	 fuera	un	hecho	real	 lo	de	 la	guillotina	aplicada	á	 los	empleados	del
Gobierno,	después	de	una	nueva	Administración,	creo	sinceramente	que	los	miembros	del	partido	victorioso,	en	los
primeros	momentos	de	 la	agitación	causada	por	 su	 triunfo,	nos	habrían	cortado	 la	 cabeza	á	 todos	 los	del	partido
opuesto.

Pero	 sea	 de	 ello	 lo	 que	 fuere,	 y	 á	 pesar	 de	 lo	 poco	 agradable	 que	 era	 mi	 situación,	 hallé	 que	 tenía	 más	 de	 un
motivo	para	congratularme	de	estar	del	lado	de	los	vencidos	más	bien	que	del	de	los	vencedores.	Si	hasta	entonces
no	habían	sido	muy	ardientes	mis	convicciones	políticas,	en	aquella	hora	de	peligro	y	de	adversidad	comencé	á	sentir
vivamente	hacia	qué	partido	se	inclinaban	mis	predilecciones;	y	no	sin	cierto	dolor	y	vergüenza	llegué	á	vislumbrar
que,	según	cálculos	razonables,	tenía	yo	más	probabilidades	de	conservar	mi	destino	que	mis	otros	correligionarios
políticos.	Pero	¿quién	puede	ver	en	lo	futuro	más	allá	de	sus	narices?	Mi	cabeza	fué	la	primera	que	cayó.

Tengo	 para	 mí,	 que	 cuando	 á	 un	 empleado	 lo	 declaran	 cesante,	 ó,	 para	 hablar	 metafóricamente,	 le	 cortan	 la
cabeza,	rara	vez,	ó	nunca,	es	aquella	la	época	más	feliz	de	su	vida.	Sin	embargo,	como	sucede	en	la	mayor	parte	de
nuestros	grandes	infortunios,	aun	ese	grave	acontecimiento	trae	aparejado	consigo	su	remedio	y	su	consuelo,	con	tal
de	que	la	víctima	trate	de	sacar	el	mejor	partido	de	su	desgracia.	Por	lo	que	á	mí	respecta,	el	consuelo	lo	tenía	á	la
mano,	y	ya	se	me	había	presentado	en	mis	meditaciones	mucho	tiempo	antes	de	que	fuera	absolutamente	necesario
apelar	á	ese	remedio.	En	la	Aduana	de	Salem,	como	anteriormente	en	la	Antigua	Mansión,	pasé	tres	años;	tiempo
más	que	suficiente	para	que	descansara	mi	cerebro	fatigado	y	para	que	rompiera	con	antiguos	hábitos	intelectuales
y	adoptara	otros	nuevos;	y	tiempo	también	demasiado	largo	para	la	vida	que	llevé,	tan	completamente	ajena	á	mis
inclinaciones	naturales,	 sin	haber	hecho	en	realidad	nada	que	 fuera	provechoso	ó	agradable	á	algún	sér	humano,
habiéndome	retraído	de	una	labor	que,	por	lo	menos,	habría	satisfecho	los	latentes	deseos	de	mi	espíritu.	Además,	la
manera	 poco	 ceremoniosa	 con	 que	 le	 declararon	 cesante,	 y	 el	 haber	 sido	 considerado	 como	 enemigo	 por	 sus
adversarios	políticos,	fué	en	cierto	modo	agradable	al	ex-Inspector	de	Aduana,	puesto	que	su	apatía	en	los	asuntos
de	la	política,—su	tendencia	á	divagar,	á	merced	de	su	voluntad,	por	el	vasto	y	apacible	campo	en	que	todo	el	género
humano	puede	codearse	sin	reparo,	antes	que	ceñirse	á	los	estrechos	senderos	en	que	los	hermanos	de	un	mismo
hogar	 tienen	 que	 separarse	 unos	 de	 otros,—había	 hecho	 que	 sus	 mismos	 correligionarios	 le	 mirasen	 con	 cierta
sospecha,	dudando	si	en	realidad	 les	pertenecía.	Pero	ahora,	después	de	haber	obtenido	 la	corona	del	martirio,	 la
duda	 desapareció.	 Por	 otra	 parte,	 á	 pesar	 de	 lo	 poco	 heroica	 que	 es	 su	 naturaleza,	 parecía	 más	 decoroso	 verse
también	arrastrado	en	la	caída	del	partido	á	que	estaba	afiliado,	que	no	permanecer	de	pie	cuando	tantos	hombres,
mucho	más	meritorios,	iban	cayendo	día	tras	día;	y,	por	último,	era	eso	preferible	á	quedarse	cuatro	años	más	en	su
puesto,	á	la	merced	de	una	Administración	hostil,	para	verse	á	la	postre	obligado	á	definir	su	posición	de	nuevo,	y
mendigar	tal	vez	la	buena	voluntad	de	los	vencedores.[12]

Entretanto,	la	prensa	periódica	había	tomado	por	su	cuenta	el	asunto	de	mi	cesantía,	y	durante	un	par	de	semanas
me	exhibió	ante	el	público	en	mi	nuevo	estado	de	persona	decapitada,	deseando	yo	que	me	dejaran	en	paz	y	me
enterrasen	 al	 fin,	 como	 conviene	 á	 un	 hombre	 políticamente	 muerto.	 Esto,	 hablando	 naturalmente	 en	 el	 sentido
figurado,	 porque	 en	 la	 realidad,	 todo	 este	 tiempo	 en	 que	 se	 trataba	 de	 mí	 en	 los	 periódicos	 como	 del	 Inspector
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decapitado,	tenía	yo	muy	bien	asegurada	la	cabeza	en	los	hombros,	y	había	llegado	á	la	excelente	conclusión	de	que
no	hay	mal	que	por	bien	no	venga;	y	empleando	algunos	cuantos	reales	en	tinta,	papel	y	plumas,	abrí	mi	olvidado
escritorio,	y	me	convertí	de	nuevo	en	hombre	de	letras.

Entonces	 fué	 cuando	 dediqué	 toda	 mi	 atención	 á	 las	 lucubraciones	 de	 mi	 antiguo	 predecesor	 el	 Inspector	 de
Aduana	Sr.	Pue;	y	como	mis	facultades	intelectuales	se	hallaban	un	tanto	entorpecidas	por	la	falta	de	conveniente
uso	durante	largo	tiempo,	pasó	también	alguno	antes	de	que	me	fuera	dado	trabajar	en	mi	narración	de	una	manera
algo	satisfactoria.	Y	con	todo,	á	pesar	de	que	la	obra	absorbía	por	completo	mis	pensamientos,	ésta	se	presenta	á	mi
vista	con	un	aspecto	sombrío	y	grave,	sin	que	la	alegre	un	festivo	rayo	de	sol,	sin	que	se	hagan	sentir	mucho	en	ella
las	dulces	y	familiares	influencias	que	á	menudo	suavizan	casi	todas	las	escenas	de	la	naturaleza	y	de	la	vida	real,	y
debieran	 suavizar	 también	 la	pintura	que	de	ellas	 se	hace.	Este	efecto	poco	halagüeño	es	quizás	el	 resultado	del
período	de	agitación	é	incertidumbre	en	que	la	historia	tomó	forma;	sin	que	indique	carencia	de	buen	humor	en	el
espíritu	del	novelista,	pues	era	más	feliz	mientras	divagaba	entre	la	lobreguez	de	estas	tristes	fantasías	suyas,	que
en	 ninguna	 otra	 época	 desde	 que	 salió	 de	 la	 Antigua	 Mansión.	 Pero	 continuando	 con	 la	 metáfora	 de	 la	 guillotina
política,	si	este	bosquejo	de	la	Aduana,	que	voy	á	terminar,	pareciere	por	ventura	demasiado	autobiográfico	para	que
lo	publique	en	vida	una	persona	que,	como	su	autor,	no	es	de	mucho	viso,	 téngase	en	cuenta	que	procede	de	un
caballero	que	lo	escribe	desde	ultratumba.	¡La	paz	sea	con	el	mundo!	¡Mi	bendición	para	mis	amigos!	¡Mi	perdón
para	mis	enemigos!	¡Me	encuentro	en	la	región	del	reposo!

La	vida	de	 la	Aduana	yace	en	 lo	pasado,	como	si	 fuera	un	sueño.	El	octogenario	empleado	del	resguardo,—que,
siento	decirlo,	murió	hace	algún	tiempo	en	consecuencia	de	la	coz	de	un	caballo,	pues	de	lo	contrario	habría	vivido
de	seguro	eternamente,—así	como	todos	los	demás	venerables	personajes	que	se	sentaban	junto	con	él	en	la	Aduana,
se	han	convertido	para	mí	en	sombras:	imágenes	de	rostros	arrugados	y	cabezas	blancas	en	canas,	con	quienes	mi
fantasía	se	ocupó	algún	tiempo	y	que	ya	ha	arrojado	á	lo	lejos	para	siempre.	Los	comerciantes,	cuyos	nombres	me
eran	 tan	 familiares	 hace	 sólo	 seis	 meses,	 estos	 hombres	 del	 tráfico	 que	 parecía	 ocupaban	 una	 posición	 tan
importante	en	el	mundo,—¡cuán	corto	tiempo	se	ha	necesitado	para	separarme	de	todos	ellos,	y	aun	para	borrarlos
de	la	memoria,	hasta	el	punto	de	haberme	sido	preciso	un	esfuerzo	para	recordar	el	rostro	y	nombre	de	alguno	que
otro!

Pronto,	 igualmente,	 mi	 antigua	 ciudad	 nativa	 se	 me	 presentará	 al	 través	 de	 la	 bruma	 de	 los	 recuerdos	 que	 la
envolverá	por	todas	partes,	como	si	no	fuera	una	porción	de	este	mundo	real	y	positivo,	sino	una	gran	aldea	allá	en
una	región	nebulosa,	con	habitantes	imaginarios	que	pueblan	sus	casas	de	madera,	y	pasean	por	sus	feas	callejuelas
y	su	calle	principal	tan	uniforme	y	poco	pintoresca.	Desde	ahora	en	adelante	cesa	de	ser	una	realidad	de	mi	vida:	soy
un	 ciudadano	 de	 otro	 lugar	 cualquiera.	 No	 lo	 sentirán	 mucho	 las	 buenas	 gentes	 de	 Salem,	 pues	 aunque	 me	 he
empeñado	en	llegar	con	mis	tareas	literarias	á	ser	algo	á	los	ojos	de	esos	paisanos	míos,	y	dejar	una	memoria	grata
de	mi	nombre	en	esa	que	ha	sido	cuna,	morada	y	cementerio	de	tantos	de	mis	antepasados,—nunca	encontré	allí	la
atmósfera	genial	que	requiere	un	hombre	de	letras	para	que	se	sazonen	debidamente	los	frutos	de	su	inteligencia.
Haré	 algo	 mejor	 entre	 otras	 personas;	 y	 apenas	 tengo	 que	 añadir	 que	 aquellas,	 que	 me	 son	 tan	 familiares,	 no
echarán	de	menos	mi	ausencia.

LA	LETRA	ESCARLATA

————

I

LA	PUERTA	DE	LA	PRISIÓN

UNA	multitud	de	hombres	barbudos,	vestidos	con	trajes	obscuros	y	sombreros	de	copa	alta,	casi	puntiaguda,	de
color	 gris,	 mezclados	 con	 mujeres	 unas	 con	 caperuzas	 y	 otras	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 se	 hallaba	 congregada
frente	á	un	edificio	de	madera	cuya	pesada	puerta	de	roble	estaba	tachonada	con	puntas	de	hierro.

Los	fundadores	de	una	nueva	colonia,	cualesquiera	que	hayan	sido	los	ensueños	utópicos	de	virtud	y	felicidad	que
presidieran	á	su	proyecto,	han	considerado	siempre,	entre	 las	cosas	más	necesarias,	dedicar	á	un	cementerio	una
parte	del	terreno	virgen,	y	otra	parte	á	 la	erección	de	una	cárcel.	De	acuerdo	con	este	principio,	puede	darse	por
sentado	que	los	fundadores	de	Boston	edificaron	la	primera	cárcel	en	las	cercanías	de	Cornhill,	así	como	trazaron	el
primer	cementerio	en	el	 lugar	que	después	llegó	á	ser	el	núcleo	de	todos	los	sepulcros	aglomerados	en	el	antiguo
campo	 santo	 de	 la	 Capilla	 del	 Rey.	 Es	 lo	 cierto	 que	 quince	 ó	 veinte	 años	 después	 de	 fundada	 la	 población,	 ya	 la
cárcel,	que	era	de	madera,	presentaba	todas	 las	señales	exteriores	de	haber	pasado	algunos	 inviernos	por	ella,	 lo
que	 le	daba	un	aspecto	más	 sombrío	que	el	 que	de	 suyo	 tenía.	El	 orín	de	que	estaba	cubierta	 la	pesada	obra	de
hierro	 de	 su	 puerta,	 la	 dotaba	 de	 una	 apariencia	 de	 mayor	 antigüedad	 que	 la	 de	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 el	 Nuevo
Mundo.	Como	todo	lo	que	se	relaciona	de	un	modo	ú	otro	con	el	crimen,	parecía	no	haber	gozado	nunca	de	juventud.
Frente	á	este	feo	edificio,	y	entre	él	y	los	carriles	ó	rodadas	de	la	calle,	había	una	especie	de	pradillo	en	que	crecían
en	abundancia	la	bardana	y	otras	malas	hierbas	por	el	estilo,	que	evidentemente	encontraron	terreno	apropiado	en



un	sitio	que	ya	había	producido	la	negra	flor	común	á	una	sociedad	civilizada,—la	cárcel.	Pero	á	un	lado	de	la	puerta,
casi	en	el	umbral,	se	veía	un	rosal	silvestre	que	en	este	mes	de	Junio	estaba	cubierto	con	las	delicadas	flores	que
pudiera	 decirse	 ofrecían	 su	 fragancia	 y	 frágil	 belleza	 á	 los	 reos	 que	 entraban	 en	 la	 prisión,	 y	 á	 los	 criminales
condenados	que	salían	á	sufrir	su	pena,	como	si	la	naturaleza	se	compadeciera	de	ellos.

La	existencia	de	este	rosal,	por	una	extraña	casualidad,	se	ha	conservado	en	 la	historia;	pero	no	 trataremos	de
averiguar	 si	 fué	 simplemente	un	arbusto	que	quedó	de	 la	antigua	selva	primitiva	después	que	desaparecieron	 los
gigantescos	pinos	y	robles	que	le	prestaron	sombra,	ó	si,	como	cuenta	la	tradición,	brotó	bajo	las	pisadas	de	la	santa
Ana	Hutchinson[13]	cuando	entró	en	la	cárcel.	Sea	de	ello	lo	que	fuere,	puesto	que	lo	encontramos	en	el	umbral	de
nuestra	 narración,	 por	 decirlo	 así,	 no	 podemos	 menos	 que	 arrancar	 una	 de	 sus	 flores	 y	 ofrecérsela	 al	 lector,
esperando	que	simbolice	alguna	apacible	lección	de	moral,	ya	se	desprenda	de	estas	páginas,	ó	ya	sirva	para	mitigar
el	sombrío	desenlace	de	una	historia	de	fragilidad	humana	y	de	dolor.

II

LA	PLAZA	DEL	MERCADO

EL	pradillo	frente	á	la	cárcel,	del	cual	hemos	hecho	mención,	se	hallaba	ocupado	hace	unos	doscientos	años,	en
una	mañana	de	verano,	por	un	gran	número	de	habitantes	de	Boston,	todos	con	las	miradas	dirigidas	á	la	puerta	de
madera	 de	 roble	 con	 puntas	 de	 hierro.	 En	 cualquiera	 otra	 población	 de	 la	 Nueva	 Inglaterra,	 ó	 en	 un	 período
posterior	de	 su	historia,	nada	bueno	habría	augurado	el	 aspecto	 sombrío	de	aquellos	 rostros	barbudos;	 se	habría
dicho	 que	 anunciaba	 la	 próxima	 ejecución	 de	 algún	 criminal	 notable,	 contra	 el	 cual	 un	 tribunal	 de	 justicia	 había
dictado	una	sentencia,	que	no	venía	á	ser	sino	la	confirmación	de	la	expresada	por	el	sentimiento	público.	Pero	dada
la	severidad	natural	del	carácter	puritano	en	aquellos	tiempos,	no	podía	sacarse	semejante	deducción,	 fundándola
sólo	en	el	aspecto	de	las	personas	allí	reunidas:	tal	vez	algún	esclavo	perezoso,	ó	algún	hijo	desobediente	entregado
por	 sus	 padres	 á	 la	 autoridad	 civil,	 recibían	 un	 castigo	 en	 la	 picota.	 Pudiera	 ser	 también	 que	 un	 cuákero	 ú	 otro
individuo	perteneciente	á	una	secta	heterodoxa,	 iba	á	ser	expulsado	de	 la	ciudad	á	punta	de	 látigo;	ó	acaso	algún
indio	ocioso	y	vagamundo,	que	alborotaba	las	calles	en	estado	de	completa	embriaguez,	gracias	al	aguardiente	de	los
blancos,	iba	á	ser	arrojado	á	los	bosques	á	bastonazos;	ó	tal	vez	alguna	hechicera,	como	la	anciana	Señora	Hibbins,
la	mordaz	viuda	del	magistrado,	iba	á	morir	en	el	cadalso.	Sea	de	ello	lo	que	fuere,	había	en	los	espectadores	aquel
aire	de	gravedad	que	cuadraba	perfectamente	á	un	pueblo	para	quien	religión	y	ley	eran	cosas	casi	idénticas,	y	en
cuyo	 carácter	 se	 hallaban	 ambos	 sentimientos	 tan	 completamente	 amalgamados,	 que	 cualquier	 acto	 de	 justicia
pública,	por	benigno	ó	severo	que	fuese,	asumía	igualmente	un	aspecto	de	respetuosa	solemnidad.	Poca	ó	ninguna
era	la	compasión	que	de	semejantes	espectadores	podía	esperar	un	criminal	en	el	patíbulo.	Pero	por	otra	parte,	un
castigo	que	en	nuestros	tiempos	atraería	cierto	grado	de	infamia	y	hasta	de	ridículo	sobre	el	culpable,	se	revestía
entonces	de	una	dignidad	tan	sombría	como	la	pena	capital	misma.

Merece	notarse	que	en	la	mañana	de	verano	en	que	comienza	nuestra	historia,	las	mujeres	que	había	mezcladas
entre	la	multitud,	parecían	tener	especial	interés	en	presenciar	el	castigo	cuya	imposición	se	esperaba.	En	aquella
época	 las	 costumbres	no	habían	adquirido	ese	grado	de	pulimento	en	que	 la	 idea	de	 las	 consideraciones	 sociales
pudiera	retraer	al	sexo	femenino	de	invadir	las	vías	públicas,	y	si	la	oportunidad	se	presentaba,	de	abrir	paso	á	su
robusta	humanidad	entre	 la	muchedumbre,	para	estar	 lo	más	cerca	posible	del	cadalso,	cuando	se	trataba	de	una
ejecución.	En	aquellas	matronas	y	jóvenes	doncellas	de	antigua	estirpe	y	educación	inglesa	había,	tanto	moral	como
físicamente,	 algo	 más	 tosco	 y	 rudo	 que	 en	 sus	 bellas	 descendientes,	 de	 las	 que	 están	 separadas	 por	 seis	 ó	 siete
generaciones;	porque	puede	decirse	que	cada	madre,	desde	entonces,	ha	ido	trasmitiendo	sucesivamente	á	su	prole
un	 color	 menos	 encendido,	 una	 belleza	 más	 delicada	 y	 menos	 duradera,	 una	 constitución	 física	 más	 débil,	 y	 aun
quizás	un	carácter	de	menos	 fuerza	y	 solidez.	Las	mujeres	que	estaban	de	pie	cerca	de	 la	puerta	de	 la	cárcel	en
aquella	hermosa	mañana	de	verano,	mostraban	rollizas	y	sonrosadas	mejillas,	cuerpos	robustos	y	bien	desarrollados
con	anchas	espaldas;	mientras	que	el	lenguaje	que	empleaban	las	matronas	tenía	una	rotundidad	y	desenfado	que	en
nuestros	tiempos	nos	llenaría	de	sorpresa,	tanto	por	el	vigor	de	las	expresiones	cuanto	por	el	volumen	de	la	voz.

—Honradas	 esposas,—dijo	 una	 dama	 de	 cincuenta	 años,	 de	 facciones	 duras,—voy	 á	 deciros	 lo	 que	 pienso.
Redundaría	en	beneficio	público	si	nosotras,	las	mujeres	de	edad	madura,	de	buena	reputación,	y	miembros	de	una
iglesia,	tomásemos	por	nuestra	cuenta	la	manera	de	tratar	á	malhechoras	como	la	tal	Ester	Prynne.	¿Qué	pensáis,
comadres?	Si	esa	buena	pieza	tuviera	que	ser	juzgada	por	nosotras,	las	cinco	que	estamos	aquí,	¿saldría	acaso	tan
bien	librada	como	ahora	con	una	sentencia	cual	la	dictada	por	los	venerables	magistrados?	¡No	por	cierto!

—Buenas	gentes,	decía	otra,	se	corre	por	ahí	que	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale,	su	piadoso	pastor	espiritual,	se
aflige	profundamente	de	que	escándalo	semejante	haya	sucedido	en	su	congregación.

—Los	magistrados	son	caballeros	llenos	de	temor	de	Dios,	pero	en	extremo	misericordiosos,	esto	es	la	verdad,—
agregó	una	tercera	matrona,	ya	entrada	en	 la	madurez	de	su	otoño.—Á	lo	menos	deberían	haber	marcado	con	un
hierro	hecho	ascua	la	frente	de	Ester	Prynne.	Yo	os	aseguro	que	Madama	Ester	habría	sabido	entonces	lo	que	era
bueno.	Pero	qué	le	importa	á	esa	zorra	lo	que	le	han	puesto	en	la	cotilla	de	su	vestido.	Lo	cubrirá	con	su	broche,	ó
con	algún	otro	de	esos	adornos	paganos	en	boga,	y	la	veremos	pasearse	por	las	calles	tan	fresca	como	si	tal	cosa.

—¡Ah!—dijo	una	mujer	joven,	casada,	que	parecía	de	natural	más	suave	y	llevaba	un	niño	de	la	mano,—dejadla	que
cubra	esa	marca	como	quiera;	siempre	la	sentirá	en	su	corazón.

—¿Qué	estamos	hablando	aquí	de	marcas	ó	sellos	infamantes,	ya	en	el	corpiño	del	traje,	en	las	espaldas	ó	en	la
frente?—gritó	otra,	la	más	fea	así	como	la	más	implacable	de	aquellas	que	se	habían	constituído	jueces	por	sí	y	ante
sí.—Esta	mujer	nos	ha	deshonrado	á	todas,	y	debe	morir.	¿No	hay	acaso	una	ley	para	ello?	Sí,	por	cierto:	la	hay	tanto
en	 las	 Sagradas	 Escrituras	 como	 en	 los	 Estatutos	 de	 la	 ciudad.	 Los	 magistrados	 que	 no	 han	 hecho	 caso	 de	 ella,
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tendrán	que	culparse	á	sí	propios,	si	sus	esposas	ó	hijas	se	desvían	del	buen	sendero.
—¡El	cielo	se	apiade	de	nosotros!	buena	dueña,—exclamó	un	hombre—¿no	hay	por	ventura	más	virtud	en	la	mujer

que	la	debida	al	temor	de	la	horca?	Nada	peor	podría	decirse.	Silencio	ahora,	vecinas,	porque	van	á	abrir	la	puerta
de	la	cárcel	y	ahí	viene	en	persona	Madama	Ester.

La	puerta	de	la	cárcel	se	abrió	en	efecto,	y	apareció	en	primer	lugar,	á	semejanza	de	una	negra	sombra	que	sale	á
la	 luz	 del	 día,	 la	 torva	 y	 terrible	 figura	 del	 alguacil	 de	 la	 población,	 con	 la	 espada	 al	 cinto	 y	 en	 la	 mano	 la	 vara,
símbolo	 de	 su	 empleo.	 El	 aspecto	 de	 este	 personaje	 representaba	 toda	 la	 sombría	 severidad	 del	 Código	 de	 leyes
puritanas,	que	estaba	llamado	á	hacer	cumplir	hasta	la	última	extremidad.	Extendiendo	la	vara	de	su	oficio	con	la
mano	 izquierda,	puso	 la	derecha	sobre	el	hombro	de	una	mujer	 joven	á	 la	que	hacía	avanzar,	empujándola,	hasta
que,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 prisión,	 aquella	 le	 repelió	 con	 un	 movimiento	 que	 indicaba	 dignidad	 natural	 y	 fuerza	 de
carácter,	y	salió	al	aire	libre	como	si	lo	hiciera	por	su	propia	voluntad.	Llevaba	en	los	brazos	á	un	tierno	infante	de
unos	tres	meses	de	edad,	que	cerró	los	ojos	y	volvió	la	carita	á	un	lado,	esquivando	la	demasiada	claridad	del	día,
cosa	muy	natural	como	que	su	existencia	hasta	entonces	la	había	pasado	en	las	tinieblas	de	un	calabozo,	ó	en	otra
habitación	sombría	de	la	cárcel.

Cuando	 aquella	 mujer	 joven,	 madre	 de	 la	 tierna	 criatura,	 se	 halló	 en	 presencia	 de	 la	 multitud,	 fué	 su	 primer
impulso	estrechar	á	la	niñita	contra	el	seno,	no	tanto	por	un	acto	de	afecto	maternal,	sino	más	bien	como	si	quisiera
de	ese	modo	ocultar	cierto	signo	labrado	ó	fijado	en	su	vestido.	Sin	embargo,	juzgando,	tal	vez	cuerdamente,	que	una
prueba	de	vergüenza	no	podría	muy	bien	ocultar	otra,	 tomó	 la	criaturita	en	brazos,	y	con	rostro	 lleno	de	sonrojo,
pero	con	sonrisa	altiva	y	ojos	que	no	permitían	ser	humillados,	dió	una	mirada	á	los	vecinos	que	se	hallaban	en	torno
suyo.	Sobre	el	corpiño	de	su	traje,	en	un	paño	de	un	rojo	brillante,	y	rodeada	de	bordado	primoroso	y	 fantásticos
adornos	 de	 hilos	 de	 oro,	 se	 destacaba	 la	 letra	 A.	 Estaba	 hecha	 tan	 artísticamente,	 y	 con	 tal	 lujo	 de	 caprichosa
fantasía,	 que	 producía	 el	 efecto	 de	 ser	 el	 ornato	 final	 y	 adecuado	 de	 su	 vestido,	 que	 tenía	 todo	 el	 esplendor
compatible	con	el	gusto	de	aquella	época,	excediendo	en	mucho	á	lo	permitido	por	las	leyes	suntuarias	de	la	colonia.

Aquella	 mujer	 era	 de	 elevada	 estatura,	 perfectamente	 formada	 y	 esbelta.	 Sus	 cabellos	 eran	 abundantes	 y	 casi
negros,	y	tan	lustrosos	que	reverberaban	los	rayos	del	sol:	su	rostro,	además	de	ser	bello	por	la	regularidad	de	sus
facciones	 y	 la	 suavidad	 del	 color,	 tenía	 toda	 la	 fuerza	 de	 expresión	 que	 comunican	 cejas	 bien	 marcadas	 y	 ojos
intensamente	negros.	El	aspecto	era	el	de	una	dama	caracterizado,	como	era	usual	en	aquellos	tiempos,	más	bien
por	cierta	dignidad	en	el	porte,	que	no	por	 la	gracia	delicada,	evanescente	é	 indescriptible	que	se	acepta	hoy	día
como	 indicio	 de	 aquella	 cualidad.	 Y	 jamás	 tuvo	 Ester	 más	 aspecto	 de	 verdadera	 señora,	 según	 la	 antigua
significación	 de	 esta	 palabra,	 que	 cuando	 salió	 de	 la	 cárcel.	 Los	 que	 la	 habían	 conocido	 antes	 y	 esperaban	 verla
abatida	 y	 humillada,	 se	 sorprendieron,	 casi	 se	 asombraron	 al	 contemplar	 cómo	 brillaba	 su	 belleza,	 cual	 si	 le
formaran	 una	 aureola	 el	 infortunio	 é	 ignominia	 en	 que	 estaba	 envuelta.	 Cierto	 es	 que	 un	 observador	 dotado	 de
sensibilidad	habría	percibido	algo	suavemente	doloroso	en	sus	facciones.	Su	traje,	que	seguramente	fué	hecho	por
ella	misma	en	la	cárcel	para	aquel	día,	sirviéndole	de	modelo	su	propio	capricho,	parecía	expresar	el	estado	de	su
espíritu,	la	desesperada	indiferencia	de	sus	sentimientos,	á	juzgar	por	su	extravagante	y	pintoresco	aspecto.	Pero	lo
que	atrajo	todas	las	miradas,	y	lo	que	puede	decirse	que	transfiguraba	á	la	mujer	que	la	llevaba,—de	tal	modo	que
los	que	habían	conocido	familiarmente	á	Ester	Prynne	experimentaban	la	sensación	de	que	ahora	la	veían	por	vez
primera,—era	LA	LETRA	ESCARLATA,	tan	fantásticamente	bordada	é	iluminada	que	tenía	cosida	al	cuerpo	de	su	vestido.
Era	su	efecto	el	de	un	amuleto	mágico,	que	separaba	á	aquella	mujer	del	resto	del	género	humano	y	la	ponía	aparte,
en	un	mundo	que	le	era	peculiar.

—No	puede	negarse	que	tiene	una	aguja	muy	hábil,	observó	una	de	las	espectadoras;	pero	dudo	mucho	que	exista
otra	 mujer	 que	 haya	 ideado	 una	 manera	 tan	 descarada	 de	 hacer	 patente	 su	 habilidad.	 ¿Á	 qué	 equivale	 esto,
comadres,	 sino	 á	 burlarse	 de	 nuestros	 piadosos	 magistrados,	 y	 vanagloriarse	 de	 lo	 que	 esos	 dignos	 caballeros
creyeron	que	sería	un	castigo?

—Bueno	 fuera,—exclamó	 la	 más	 cariavinagrada	 de	 aquellas	 viejas,—que	 despojásemos	 á	 Madama	 Ester	 de	 su
hermoso	traje,	y	en	vez	de	esa	letra	roja	tan	primorosamente	bordada,	le	claváramos	una	hecha	de	un	pedazo	de	esta
franela	que	uso	para	mi	reumatismo.

—¡Oh!	basta,	vecinas,	basta,—murmuró	la	más	joven	de	las	circunstantes,—hablad	de	modo	que	no	os	oiga.	¡No
hay	una	sola	puntada	en	el	bordado	de	esa	letra	que	no	la	haya	sentido	en	su	corazón!

El	sombrío	alguacil	hizo	en	este	momento	una	señal	con	su	vara.
—Buena	gente,	haced	plaza;	¡haced	plaza	en	nombre	del	Rey!	exclamó.	Abridle	paso,	y	os	prometo	que	Madama

Ester	 se	 sentará	 donde	 todo	 el	 mundo,	 hombre,	 mujer	 ó	 niño,	 podrá	 contemplar	 perfectamente	 y	 á	 su	 sabor	 el
hermoso	adorno	desde	ahora	hasta	la	una	de	la	tarde.	El	cielo	bendiga	la	justa	Colonia	de	Massachusetts,	donde	la
iniquidad	se	vé	obligada	á	comparecer	ante	la	luz	del	sol.	Venid	acá	Madama	Ester,	y	mostrad	vuestra	letra	escarlata
en	la	plaza	del	mercado.

Inmediatamente	 quedó	 un	 espacio	 franco	 al	 través	 de	 la	 turba	 de	 espectadores.	 Precedida	 del	 alguacil,	 y
acompañada	de	una	comitiva	de	hombres	de	duro	semblante	y	de	mujeres	de	rostro	nada	compasivo,	Ester	Prynne	se
adelantó	 al	 sitio	 fijado	 para	 su	 castigo.	 Una	 multitud	 de	 chicos	 de	 escuela,	 atraídos	 por	 la	 curiosidad	 y	 que	 no
comprendían	de	 lo	que	se	 trataba,	excepto	que	 les	proporcionaba	medio	día	de	asueto,	 la	precedía	á	 todo	correr,
volviendo	de	cuando	en	cuando	la	cabeza	ya	para	fijar	las	miradas	en	ella,	ya	en	la	tierna	criaturita,	ora	en	la	letra
ignominiosa	que	brillaba	en	el	seno	de	la	madre.	En	aquellos	tiempos	la	distancia	que	había	de	la	puerta	de	la	cárcel
á	la	plaza	del	mercado	no	era	grande;	sin	embargo,	midiéndola	por	lo	que	experimentaba	Ester,	debió	de	parecerle
muy	larga,	porque	á	pesar	de	la	altivez	de	su	porte,	cada	paso	que	daba	en	medio	de	aquella	muchedumbre	hostil	era
para	ella	un	dolor	indecible.	Se	diría	que	su	corazón	había	sido	arrojado	á	la	calle	para	que	la	gente	lo	escarneciera	y
lo	pisoteara.	Pero	hay	en	nuestra	naturaleza	algo,	que	participa	de	lo	maravilloso	y	de	lo	compasivo,	que	nos	impide
conocer	 toda	 la	 intensidad	de	 lo	que	padecemos,	merced	al	efecto	mismo	de	 la	 tortura	del	momento,	aunque	más
tarde	nos	demos	cuenta	de	ello	por	el	dolor	que	tras	sí	deja.	Por	lo	tanto,	con	continente	casi	sereno	sufrió	Ester	esta
parte	 de	 su	 castigo,	 y	 llegó	 á	 un	 pequeño	 tablado	 que	 se	 levantaba	 en	 la	 extremidad	 occidental	 de	 la	 plaza	 del
mercado,	cerca	de	la	iglesia	más	antigua	de	Boston,	como	si	formara	parte	de	la	misma.

En	efecto,	este	cadalso	constituía	una	parte	de	la	maquinaria	penal	de	aquel	tiempo,	y	si	bien	desde	hace	dos	ó
tres	 generaciones	 es	 simplemente	 histórico	 y	 tradicional	 entre	 nosotros,	 se	 consideraba	 entonces	 un	 agente	 tan
eficaz	para	la	conservación	de	las	buenas	costumbres	de	los	ciudadanos,	como	se	consideró	más	tarde	la	guillotina
entre	los	terroristas	de	la	Francia	revolucionaria.	Era,	en	una	palabra,	el	tablado	en	que	estaba	la	picota:	sobre	él	se



levantaba	 la	armazón	de	aquel	 instrumento	de	disciplina,	de	 tal	modo	construído	que,	 sujetando	en	un	agujero	 la
cabeza	 de	 una	 persona,	 la	 exponía	 á	 la	 vista	 del	 público.	 En	 aquella	 armazón	 de	 hierro	 y	 madera	 se	 hallaba
encarnado	 el	 verdadero	 ideal	 de	 la	 ignominia;	 porque	 no	 creo	 que	 pueda	 hacerse	 mayor	 ultraje	 á	 la	 naturaleza
humana,	cualesquiera	que	sean	las	faltas	del	 individuo,	como	impedirle	que	oculte	el	rostro	por	un	sentimiento	de
vergüenza,	haciendo	de	esa	imposibilidad	la	esencia	del	castigo.	Con	respecto	á	Ester,	sin	embargo,	como	acontecía
más	ó	menos	frecuentemente,	la	sentencia	ordenaba	que	estuviera	de	pie	cierto	tiempo	en	el	tablado,	sin	introducir
el	cuello	en	la	argolla	ó	cepo	que	dejaba	expuesta	la	cabeza	á	las	miradas	del	público.	Sabiendo	bien	lo	que	tenía	que
hacer,	subió	los	escalones	de	madera,	y	permaneció	á	la	vista	de	la	multitud	que	rodeaba	el	tablado	ó	cadalso.

La	escena	aquella	no	carecía	de	esa	cierta	solemnidad	pavorosa	que	producirá	siempre	el	espectáculo	de	la	culpa
y	la	vergüenza	en	uno	de	nuestros	semejantes,	mientras	la	sociedad	no	se	haya	corrompido	lo	bastante	para	que	le
haga	reir	en	vez	de	estremecerse.	Los	que	presenciaban	la	deshonra	de	Ester	Prynne	no	se	encontraban	en	ese	caso.
Era	gente	severa	y	dura,	hasta	el	extremo	de	que	habrían	contemplado	su	muerte,	si	tal	hubiera	sido	la	sentencia,	sin
un	 murmullo	 ni	 la	 menor	 protesta;	 pero	 no	 habrían	 podido	 hallar	 materia	 para	 chistes	 y	 jocosidades	 en	 una
exhibición	 como	 esta	 de	 que	 hablamos:	 y	 dado	 caso	 que	 hubiese	 habido	 alguna	 disposición	 á	 convertir	 el	 castigo
aquel	 en	 asunto	 de	 bromas,	 toda	 tentativa	 de	 este	 género	 habría	 sido	 reprimida	 con	 la	 solemne	 presencia	 de
personas	de	tanta	importancia	y	dignidad	como	el	Gobernador	y	varios	de	sus	consejeros:	un	juez,	un	general,	y	los
ministros	de	justicia	de	la	población,	todos	los	cuales	estaban	sentados	ó	se	hallaban	de	pie	en	un	balcón	de	la	iglesia
que	daba	á	la	plataforma.	Cuando	personas	de	tanto	viso	podían	asistir	á	tal	espectáculo,	sin	arriesgar	la	majestad	ó
la	reverencia	debida	á	su	jerarquía	y	empleo,	era	fácil	de	inferirse	que	la	aplicación	de	una	sentencia	legal	debía	de
tener	 un	 significado	 tan	 serio	 cuanto	 eficaz;	 y	 por	 lo	 tanto,	 la	 multitud	 permanecía	 silenciosa	 y	 grave.	 La	 infeliz
culpable	se	portaba	lo	mejor	que	le	era	dado	á	una	mujer	que	sentía	fijas	en	ella,	y	concentradas	en	la	letra	escarlata
de	su	traje,	mil	miradas	implacables.	Era	un	tormento	insoportable.

Hallándose	 Ester	 dotada	 de	 una	 naturaleza	 impetuosa	 y	 dejándose	 llevar	 de	 su	 primer	 impulso,	 había	 resuelto
arrostrar	el	desprecio	público,	por	emponzoñados	que	fueran	sus	dardos	y	crueles	sus	insultos;	pero	en	el	solemne
silencio	 de	 aquella	 multitud	 había	 algo	 tan	 terrible,	 que	 hubiera	 preferido	 ver	 esos	 rostros	 rígidos	 y	 severos
descompuestos	por	las	burlas	y	sarcasmos	de	que	ella	hubiese	sido	el	objeto;	y	si	en	medio	de	aquella	muchedumbre
hubiera	estallado	una	carcajada	general,	en	que	hombres,	mujeres,	y	hasta	los	niños	tomaran	parte,	Ester	les	habría
respondido	con	amarga	y	desdeñosa	sonrisa.	Pero	abrumada	bajo	el	peso	del	castigo	que	estaba	condenada	á	sufrir,
por	momentos	sentía	como	si	tuviera	que	gritar	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones	y	arrojarse	desde	el	tablado	al
suelo,	ó	de	lo	contrario	volverse	loca.

Había	sin	embargo	 intervalos	en	que	toda	 la	escena	en	que	ella	desempeñaba	el	papel	más	 importante,	parecía
desvanecerse	ante	sus	ojos,	ó	á	lo	menos,	brillaba	de	una	manera	indistinta	y	vaga,	como	si	los	espectadores	fueran
una	 masa	 de	 imágenes	 imperfectamente	 bosquejadas	 ó	 de	 apariencia	 espectral.	 Su	 espíritu,	 y	 especialmente	 su
memoria,	tenían	una	actividad	casi	sobrenatural,	y	la	llevaban	á	la	contemplación	de	algo	muy	distinto	de	lo	que	la
rodeaba	en	aquellos	momentos,	lejos	de	esa	pequeña	ciudad,	en	otro	país	donde	veía	otros	rostros	muy	diferentes	de
los	que	allí	fijaban	en	ella	sus	implacables	miradas.	Reminiscencias	de	la	más	insignificante	naturaleza,	de	sus	juegos
infantiles,	de	sus	días	escolares,	de	sus	riñas	pueriles,	del	hogar	doméstico,	se	agolpaban	á	su	memoria	mezcladas
con	los	recuerdos	de	lo	que	era	más	grave	y	serio	en	los	años	subsecuentes,	un	cuadro	siendo	precisamente	tan	vivo
y	animado	como	el	otro,	como	si	todos	fueran	de	igual	importancia,	ó	todos	un	simple	juego.	Tal	vez	era	aquello	un
recurso	que	instintivamente	encontró	su	espíritu	para	librarse,	por	medio	de	la	contemplación	de	estas	visiones	de
su	fantasía,	de	la	abrumadora	pesadumbre	de	la	realidad	presente.

Pero	 sea	de	ello	 lo	que	 fuere,	 el	 tablado	de	 la	 picota	 era	una	especie	de	mirador	que	 revelaba	á	Ester	 todo	el
camino	que	había	recorrido	desde	los	tiempos	de	su	feliz	 infancia.	De	pie	en	aquella	triste	altura,	vió	de	nuevo	su
aldea	nativa	en	la	vieja	Inglaterra	y	su	hogar	paterno:	una	casa	semi-derruida	de	piedra	obscura,	de	un	aspecto	que
revelaba	pobreza,	pero	que	conservaba	aún	sobre	el	portal,	en	señal	de	antigua	hidalguía,	un	escudo	de	armas	medio
borrado.	Vió	el	rostro	de	su	padre,	de	frente	espaciosa	y	calva	y	venerable	barba	blanca	que	caía	sobre	la	antigua
valona	del	 tiempo	de	 la	 reina	 Isabel	de	 Inglaterra.	Vió	 también	á	 su	madre,	con	aquella	mirada	de	amor	 llena	de
ansiedad	y	de	cuidado,	siempre	presente	en	su	recuerdo	y	que,	aún	después	de	su	muerte,	con	frecuencia	y	á	manera
de	suave	reproche,	había	sido	una	especie	de	preventivo	en	la	senda	de	su	hija.	Vió	su	propio	rostro,	en	el	esplendor
de	su	belleza	juvenil	é	iluminando	el	opaco	espejo	en	que	acostumbraba	mirarse.	Allí	contempló	otro	rostro,	el	de	un
hombre	 ya	 entrado	 en	 años,	 pálido,	 delgado,	 con	 fisonomía	 de	 quien	 se	 ha	 dedicado	 al	 estudio,	 ojos	 turbios	 y
fatigados	por	la	lámpara	á	cuya	luz	leyó	tanto	ponderoso	volumen	y	meditó	sobre	ellos.	Sin	embargo,	esos	mismos
fatigados	 ojos	 tenían	 un	 poder	 extraño	 y	 penetrante	 cuando	 el	 que	 los	 poseía	 deseaba	 leer	 en	 las	 conciencias
humanas.	Esa	figura	era	un	tanto	deformada,	con	un	hombro	ligeramente	más	alto	que	el	otro.	Después	vió	surgir	en
la	galería	de	cuadros	que	 le	 iba	presentando	su	memoria,	 las	 intrincadas	y	estrechas	calles,	 las	altas	y	parduscas
casas,	las	enormes	catedrales	y	los	edificios	públicos	de	antigua	fecha	y	extraña	arquitectura	de	una	ciudad	europea,
donde	le	esperaba	una	nueva	vida,	siempre	relacionándose	con	el	sabio	y	mal	formado	erudito.	Finalmente,	en	lugar
de	estas	escenas	y	de	esta	especie	de	variable	panorama,	se	le	presentó	la	ruda	plaza	del	mercado	de	una	colonia
puritana	con	todas	las	gentes	de	la	población	reunidas	allí	y	dirigiendo	las	severas	miradas	á	Ester	Prynne,—sí,	á	ella
misma,—que	estaba	en	el	 tablado	de	 la	picota,	con	una	 tierna	niña	en	 los	brazos,	y	 la	 letra	A,	de	color	escarlata,
fantásticamente	bordada	con	hilo	de	oro,	sobre	su	seno.

¿Sería	 aquello	 verdad?	 Estrechó	 á	 la	 criaturita	 con	 tal	 fuerza	 contra	 el	 seno,	 que	 la	 hizo	 dar	 un	 grito:	 bajó
entonces	los	ojos,	y	fijó	las	miradas	en	la	letra	escarlata,	y	aún	la	palpó	con	los	dedos	para	tener	la	seguridad	de	que
tanto	la	niñita	como	la	vergüenza	á	que	estaba	expuesta	eran	reales.	Sí:	eran	realidades—¡todo	lo	demás	se	había
desvanecido!

III



EL	RECONOCIMIENTO

DE	esta	intensa	sensación	y	convencimiento	de	ser	el	objeto	de	las	miradas	severas	y	escudriñadoras	de	todo	el
mundo,	 salió	 al	 fin	 la	 mujer	 de	 la	 letra	 escarlata	 al	 percibir,	 en	 las	 últimas	 filas	 de	 la	 multitud,	 una	 figura	 que
irresistiblemente	embargó	 sus	pensamientos.	Allí	 estaba	en	pie	un	 indio	vestido	con	el	 traje	de	 su	 tribu;	pero	 los
hombres	de	piel	cobriza	no	eran	visitas	tan	raras	en	las	colonias	inglesas,	que	la	presencia	de	uno	pudiera	atraer	la
atención	de	Ester	en	aquellas	circunstancias,	y	mucho	menos	distraerla	de	las	ideas	que	preocupaban	su	espíritu.	Al
lado	del	indio,	y	evidentemente	en	compañía	suya,	había	un	hombre	blanco,	vestido	con	una	extraña	mezcla	de	traje
semi-civilizado	y	semi-salvaje.

Era	de	pequeña	estatura,	con	semblante	surcado	por	numerosas	arrugas	y	que	sin	embargo	no	podía	llamarse	el
de	 un	 anciano.	 En	 los	 rasgos	 de	 su	 fisonomía	 se	 revelaba	 una	 inteligencia	 notable,	 como	 la	 de	 quien	 hubiera
cultivado	de	tal	modo	sus	facultades	mentales,	que	la	parte	física	no	podía	menos	que	amoldarse	á	ellas	y	revelarse
por	 rasgos	 inequívocos.	Aunque	merced	á	un	aparente	desarreglo	de	su	heterogénea	vestimenta	había	 tratado	de
ocultar	 ó	 disimular	 cierta	 peculiaridad	 de	 su	 figura,	 para	 Ester	 era	 evidente	 que	 uno	 de	 los	 hombros	 de	 este
individuo	era	más	alto	que	el	otro.	No	bien	hubo	percibido	aquel	rostro	delgado	y	aquella	 ligera	deformidad	de	 la
figura,	estrechó	á	la	niña	contra	el	pecho,	con	tan	convulsiva	fuerza,	que	la	pobre	criaturita	dió	otro	grito	de	dolor.
Pero	la	madre	no	pareció	oirlo.

Desde	que	llegó	á	la	plaza	del	mercado,	y	algún	tiempo	antes	que	ella	le	hubiera	visto,	aquel	desconocido	había
fijado	 sus	 miradas	 en	 Ester.	 Al	 principio,	 de	 una	 manera	 descuidada,	 como	 hombre	 acostumbrado	 á	 dirigirlas
principalmente	dentro	de	sí	mismo,	y	para	quien	las	cosas	externas	son	asunto	de	poca	monta,	á	menos	que	no	se
relacionen	con	algo	que	preocupe	su	espíritu.	Pronto,	sin	embargo,	las	miradas	se	volvieron	fijas	y	penetrantes.	Una
especie	de	horror	puede	decirse	que	retorció	visiblemente	su	fisonomía,	como	serpiente	que	se	deslizara	ligeramente
sobre	las	facciones,	haciendo	una	ligera	pausa	y	verificando	todas	sus	circunvoluciones	á	la	luz	del	día.	Su	rostro	se
obscureció	á	impulsos	de	alguna	poderosa	emoción	que	pudo	sin	embargo	dominar	instantáneamente,	merced	á	un
esfuerzo	de	su	voluntad,	y	de	tal	modo,	que	excepto	un	rápido	 instante,	 la	expresión	de	su	rostro	habría	parecido
completamente	tranquila.	Después	de	un	breve	momento,	 la	convulsión	 fué	casi	 imperceptible,	hasta	que	al	 fin	se
desvaneció	totalmente.	Cuando	vió	que	las	miradas	de	Ester	se	habían	fijado	en	las	suyas,	y	notó	que	parecía	haberle
reconocido,	levantó	lenta	y	tranquilamente	el	dedo,	hizo	una	señal	con	él	en	el	aire,	y	lo	llevó	á	sus	labios.

Entonces,	tocando	en	el	hombro	á	una	de	las	personas	que	estaban	á	su	lado,	le	dirigió	la	palabra	con	la	mayor
cortesía,	diciéndole:

—Le	 ruego	 á	 Vd.,	 buen	 señor,	 se	 sirva	 decirme	 ¿quién	 es	 esa	 mujer,	 y	 por	 qué	 la	 exponen	 de	 tal	 modo	 á	 la
vergüenza	pública?

—Vd.	tiene	que	ser	un	extranjero	recién	llegado,	amigo,—le	respondió	el	hombre,	dirigiendo	al	mismo	tiempo	una
mirada	curiosa	al	que	hizo	la	pregunta	y	á	su	salvaje	compañero,—de	lo	contrario	habría	Vd.	oído	hablar	de	la	Señora
Ester	Prynne	y	de	sus	fechorías.	Ha	sido	motivo	de	un	gran	escándalo	en	la	iglesia	del	santo	varón	Dimmesdale.

—De	 veras,	 replicó	 el	 otro.	 Yo	 soy	 aquí	 forastero;	 y	 muy	 contra	 mi	 voluntad	 he	 estado	 recorriendo	 el	 mundo,
habiendo	padecido	contratiempos	de	todo	género	por	mar	y	tierra.	He	permanecido	en	cautiverio	entre	los	salvajes
mucho	tiempo,	y	vengo	ahora	en	compañía	de	este	indio	para	redimirme.	Por	lo	tanto	¿quiere	Vd.	tener	la	bondad	de
referirme	los	delitos	de	Ester	Prynne	(creo	que	así	se	llama),	y	decirme	qué	es	lo	que	la	ha	conducido	á	ese	tablado?

—Con	mucho	gusto,	amigo	mío,	y	me	parece	que	se	alegrará	Vd.	en	extremo,	después	de	todo	lo	que	ha	padecido
Vd.	 entre	 los	 salvajes,	 dijo	 el	 narrador,	 de	 encontrarse	 en	 fin	 en	 una	 tierra	 donde	 la	 iniquidad	 se	 persigue	 y	 se
castiga	en	presencia	de	 los	gobernantes	y	del	pueblo,	como	se	practica	aquí,	en	nuestra	buena	Nueva	 Inglaterra.
Debe	Vd.	saber,	señor,	que	esa	mujer	fué	la	esposa	de	un	cierto	sabio,	inglés	de	nacimiento,	pero	que	había	habitado
mucho	 tiempo	 en	 Amsterdam,	 de	 donde	 hace	 años	 pensó	 venir	 á	 fijar	 su	 suerte	 entre	 nosotros	 aquí	 en
Massachusetts.	 Con	 este	 objeto	 envió	 primeramente	 á	 su	 esposa,	 quedándose	 él	 en	 Europa	 mientras	 arreglaba
ciertos	asuntos.	Pero	en	los	dos	años	ó	más	que	la	mujer	ha	residido	en	esta	ciudad	de	Boston,	ninguna	noticia	se	ha
recibido	del	sabio	caballero	Señor	Prynne;	y	su	 joven	esposa,	habiendo	quedado	entregada	á	su	propia	extraviada
dirección....

—¡Ah!	¡ah!	comprendo,	le	interrumpió	el	extraño	con	una	amarga	sonrisa.	Un	hombre	tan	sabio	como	ese	de	quien
Vd.	habla,	debería	de	haber	aprendido	 también	eso	en	sus	 libros.	Y	¿quién	se	dice,	mi	excelente	 señor,	que	es	el
padre	de	la	criaturita,	que	parece	contar	tres	ó	cuatro	meses	de	nacida,	y	que	la	Sra.	Prynne	tiene	en	los	brazos?

—En	 realidad	 amigo	 mío,	 ese	 asunto	 continúa	 siendo	 un	 enigma,	 y	 está	 por	 encontrarse	 quien	 lo	 descifre,
respondió	el	interlocutor.	Madama	Ester	rehusa	hablar	en	absoluto,	y	los	magistrados	se	han	roto	la	cabeza	en	vano.
Nada	de	extraño	tendría	que	el	culpable	estuviera	presente	contemplando	este	triste	espectáculo,	desconocido	á	los
hombres,	pero	olvidando	que	Dios	le	está	viendo.

—El	sabio	marido,	dijo	el	extranjero	con	otra	sonrisa,	debería	venir	á	descifrar	este	enigma.
—Bien	le	estaría	hacerlo,	si	aun	vive,	respondió	el	vecino.	Sepa	Vd.,	buen	amigo,	que	los	magistrados	de	nuestro

Massachusetts,	teniendo	en	cuenta	que	esta	mujer	es	joven	y	bella,	y	que	la	tentación	que	la	hizo	caer	fué	sin	duda
demasiado	 poderosa,	 y	 pensando,	 además,	 que	 su	 marido	 yace	 en	 el	 fondo	 del	 mar,—no	 han	 tenido	 el	 valor	 de
hacerla	sentir	todo	el	rigor	de	nuestras	justas	leyes.	El	castigo	de	esa	ofensa	es	la	pena	de	muerte.	Pero	movidos	á
piedad	 y	 llenos	 de	 misericordia,	 han	 condenado	 á	 Madama	 Ester	 á	 permanecer	 de	 pie	 en	 el	 tablado	 de	 la	 picota
solamente	tres	horas,	y	después,	y	durante	todo	el	tiempo	de	su	vida	natural,	á	llevar	una	señal	de	ignominia	en	el
cuerpo	de	su	vestido.

—Una	 sentencia	 muy	 sabia,—observó	 el	 extranjero	 inclinando	 gravemente	 la	 cabeza.	 De	 este	 modo	 será	 una
especie	de	sermón	viviente	contra	el	pecado,	hasta	que	la	letra	ignominiosa	se	grabe	en	la	losa	de	su	sepulcro.	Me
duele,	sin	embargo,	que	el	compañero	de	su	iniquidad	no	estuviera,	por	lo	menos,	á	su	lado	sobre	ese	cadalso.	Pero
¡ya	se	sabrá	quién	es!	¡ya	se	sabrá	quién	es!

Saludó	cortésmente	al	comunicativo	vecino,	y	diciendo	en	voz	baja	algunas	cuantas	palabras	á	su	compañero	el
indio,	se	abrieron	ambos	paso	por	en	medio	de	la	multitud.

Mientras	esto	pasaba,	Ester	había	permanecido	en	su	pedestal,	con	la	mirada	fija	en	el	extranjero;	tan	fija	era	la
mirada,	que	parecía	que	todos	los	otros	objetos	del	mundo	visible	habían	desaparecido,	quedando	tan	solos	él	y	ella.



Esa	entrevista	solitaria	quizás	habría	sido	más	terrible	aun	que	verle,	como	sucedía	ahora,	con	el	ardiente	sol	del
mediodía	abrasándole	á	ella	el	rostro	é	iluminando	su	vergüenza;	con	la	letra	escarlata,	como	emblema	de	ignominia,
en	el	pecho;	con	la	niña,	nacida	en	el	pecado,	en	los	brazos;	con	el	pueblo	entero,	congregado	allí	como	para	una
fiesta,	fijando	las	miradas	implacables	en	un	rostro,	que	debía	haberse	contemplado	solo	al	suave	resplandor	de	la
lumbre	doméstica,	á	la	sombra	de	un	hogar	feliz,	ó	bajo	el	velo	de	novia	en	la	iglesia.	Pero	por	terrible	que	fuera	su
situación,	 sabía,	 con	 todo,	 que	 la	 presencia	 misma	 de	 aquellos	 millares	 de	 testigos	 era	 para	 ella	 una	 especie	 de
amparo	y	abrigo.	Preferible	era	estar	así,	con	tantos	y	tantos	seres	mediando	entre	él	y	ella,	que	no	verse	faz	á	faz	y
á	solas.	Puede	decirse	que	buscó	un	refugio	en	su	misma	exposición	á	la	vergüenza	pública,	y	que	temía	el	momento
en	que	esa	protección	le	faltara.	Embargada	por	tales	ideas,	apenas	oyó	una	voz	que	resonaba	detrás	de	ella	y	que
repitió	su	nombre	varias	veces	con	acento	tan	vigoroso	y	solemne,	que	fué	oído	por	toda	la	multitud.

—¡Óyeme,	Ester	Prynne!	dijo	la	voz.
Como	se	ha	dicho,	directamente	encima	del	tablado	en	que	estaba	de	pie	Ester,	había	una	especie	de	balconcillo	ó

galería	abierta,	que	era	el	lugar	donde	se	proclamaban	los	bandos	y	órdenes	con	todo	el	ceremonial	y	pompa	que	en
ocasiones	 tales	 se	 usaban	 en	 aquellos	 días.	 Aquí,	 como	 testigos	 de	 la	 escena	 que	 estamos	 describiendo,	 se
encontraba	 el	 Gobernador	 Bellingham,	 con	 cuatro	 maceros	 junto	 á	 su	 silla,	 armados	 de	 sendas	 alabardas,	 que
constituían	 su	 guardia	 de	 honor.	 Una	 pluma	 de	 obscuro	 color	 adornaba	 su	 sombrero,	 su	 capa	 tenía	 las	 orillas
bordadas,	 y	bajo	de	ella	 llevaba	un	 traje	de	 terciopelo	 verde.	Era	un	 caballero	 ya	entrado	en	años,	 con	arrugado
rostro	que	revelaba	mucha	y	muy	amarga	experiencia	de	la	vida.	Era	hombre	á	propósito	para	hallarse	al	frente	de
una	comunidad	que	debe	su	origen	y	progreso,	y	 su	actual	desarrollo,	no	á	 los	 impulsos	de	 la	 juventud,	 sino	á	 la
severa	 y	 templada	 energía	 de	 la	 edad	 viril	 y	 á	 la	 sombría	 sagacidad	 de	 la	 vejez;	 habiendo	 realizado	 tanto,
precisamente	 porque	 imaginó	 y	 esperó	 tan	 poco.	 Las	 otras	 eminentes	 personas	 que	 rodeaban	 al	 Gobernador	 se
distinguían	por	cierta	dignidad	de	porte,	propia	de	un	período	en	que	las	formas	de	autoridad	parecían	revestidas	de
lo	 sagrado	 de	 una	 institución	 divina.	 Eran	 indudablemente	 hombres	 buenos,	 justos	 y	 cuerdos;	 pero	 difícilmente
habría	sido	posible	escoger,	entre	toda	la	familia	humana,	igual	número	de	hombres	sabios	y	virtuosos,	y	al	mismo
tiempo	menos	capaces	de	comprender	el	corazón	de	una	mujer	extraviada,	y	separar	en	él	lo	bueno	de	lo	malo,	que
aquellas	personas	cuerdas	de	severo	continente	á	quienes	Ester	volvía	ahora	el	rostro.	Puede	decirse	que	la	infeliz
tenía	la	conciencia	de	que	si	había	alguna	compasión	hacia	ella,	debía	de	esperarla	más	bien	de	la	multitud,	pues	al
dirigir	las	miradas	al	balconcillo,	toda	tembló	y	palideció.

La	voz	que	había	llamado	su	atención	era	la	del	reverendo	y	famoso	Juan	Wilson,	el	clérigo	decano	de	Boston,	gran
erudito,	como	la	mayor	parte	de	sus	contemporáneos	de	la	misma	profesión,	y	con	todo	eso	hombre	afable	y	natural.
Estas	últimas	cualidades	no	habían	tenido,	sin	embargo,	un	desenvolvimiento	igual	al	de	sus	facultades	intelectuales.
Allí	 estaba	 él	 con	 los	 mechones	 de	 sus	 cabellos,	 ya	 bastante	 canos,	 que	 salían	 por	 debajo	 de	 los	 bordes	 de	 su
sombrero;	mientras	los	ojos	parduscos,	acostumbrados	á	la	luz	velada	de	su	estudio,	pestañeaban	como	los	de	la	niña
de	Ester	ante	 la	brillante	claridad	del	sol.	Se	parecía	á	uno	de	esos	retratos	sombríos	que	vemos	grabados	en	 los
antiguos	 volúmenes	 de	 sermones;	 y	 para	 decir	 la	 verdad,	 con	 tanta	 aptitud	 para	 tratar	 de	 las	 culpas,	 pasiones	 y
angustias	del	corazón	humano,	como	la	tendría	uno	de	esos	retratos.

—Ester	 Prynne,	 dijo	 el	 clérigo,	 he	 estado	 tratando	 con	 este	 joven	 hermano	 cuyas	 enseñanzas	 has	 tenido	 el
privilegio	de	gozar,—y	aquí	el	Sr.	Wilson	puso	la	mano	en	el	hombro	de	un	joven	pálido	que	estaba	á	su	lado,—he
procurado,	 repito,	 persuadir	 á	 este	 piadoso	 joven	 para	 que	 aquí,	 á	 la	 faz	 del	 cielo	 y	 ante	 estas	 rectas	 y	 sabias
autoridades	y	este	pueblo	aquí	congregado,	se	dirija	á	tí	y	te	hable	de	la	fealdad	y	negrura	de	tu	pecado.	Conociendo
mejor	 que	 yo	 el	 temple	 de	 tu	 espíritu,	 podría	 también,	 mejor	 que	 yo,	 saber	 qué	 razones	 emplear	 para	 vencer	 tu
dureza	y	obstinación,	de	modo	que	no	ocultes	por	más	tiempo	el	nombre	del	que	te	ha	tentado	á	esta	dolorosa	caída.
Pero	con	la	extremada	blandura	propia	de	su	juventud,	á	pesar	de	la	madurez	de	su	espíritu,	me	replica	que	sería	ir
contra	los	innatos	sentimientos	de	una	mujer,	forzarla	á	descubrir	los	secretos	de	su	corazón	á	la	luz	del	día,	y	en
presencia	de	tan	vasta	multitud.	He	tratado	de	convencerle	de	que	la	vergüenza	consiste	en	cometer	el	pecado	y	no
en	 confesarlo.	 ¿Qué	 decides,	 hermano	 Dimmesdale?	 ¿Quieres	 dirigirte	 al	 alma	 de	 esta	 pobre	 pecadora,	 ó	 debo
hacerlo	yo?

Se	oyó	un	murmullo	entre	 los	encopetados	y	 reverendos	ocupantes	del	balconcillo;	y	el	Gobernador	Bellingham
expresó	el	deseo	general,	al	hablar	con	acento	de	autoridad,	aunque	con	respeto,	al	joven	clérigo	á	quien	se	dirigía.

—Mi	buen	Señor	Dimmesdale,	dijo,	la	responsabilidad	de	la	salvación	del	alma	de	esta	mujer	pesa	en	gran	parte
sobre	vos.	Por	lo	tanto,	os	pertenece	exhortarla	al	arrepentimiento	y	á	la	confesión.

Lo	directo	de	estas	palabras	atrajeron	las	miradas	de	toda	la	multitud	hacia	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale,	joven
clérigo	 que	 había	 venido	 de	 una	 de	 las	 grandes	 universidades	 inglesas,	 trayendo	 toda	 la	 ciencia	 de	 su	 tiempo	 á
nuestras	selvas	y	tierras	incultas.	Su	elocuencia	y	su	fervor	religioso	le	habían	hecho	eminente	en	su	profesión.	Era
persona	de	aspecto	notable,	de	blanca	y	elevada	 frente,	ojos	garzos,	grandes	y	melancólicos,	boca	cuyos	 labios,	á
menos	 de	 mantenerlos	 cerrados	 casi	 por	 la	 fuerza,	 tenían	 cierta	 tendencia	 á	 la	 movilidad,	 expresando	 al	 mismo
tiempo	que	una	sensibilidad	nerviosa,	un	gran	dominio	de	sí	mismo.	Á	pesar	de	sus	muchos	dones	naturales	y	vastos
conocimientos,	había	en	el	aspecto	de	este	joven	ministro[14]	algo	que	denotaba	una	persona	asustadiza,	tímida,	fácil
de	alarmarse,	como	si	fuera	un	sér	que	se	sintiese	completamente	extraviado	en	el	camino	de	la	vida	humana	y	sin
saber	qué	rumbo	tomar,	sintiéndose	tranquilo	y	satisfecho	tan	sólo	en	un	lugar	apartado,	escogido	por	él	mismo.	Por
lo	tanto,	hasta	donde	sus	obligaciones	se	lo	permitían,	su	existencia	se	deslizaba,	como	si	dijéramos,	en	la	penumbra,
habiendo	 conservado	 toda	 la	 sencillez	 y	 candor	 de	 la	 infancia;	 surgiendo	 de	 esa	 especie	 de	 sombra,	 cuando	 se
presentaba	la	ocasión,	con	una	frescura,	fragancia	y	pureza	de	pensamiento	tales	que,	como	afirmaban	las	gentes,
hacían	el	efecto	que	produciría	la	palabra	de	un	ángel.

Tal	 era	 el	 joven	 ministro	 hacia	 quien	 el	 Reverendo	 Sr.	 Wilson	 y	 el	 Gobernador	 habían	 llamado	 la	 atención	 del
público,	al	pedirle	que	hablase,	en	presencia	de	todos,	del	misterio	del	alma	de	una	mujer,	tan	sagrado	aún	en	medio
de	su	caída.	Lo	difícil	y	penoso	de	la	posición	que	así	 le	crearon,	hizo	agolpársele	 la	sangre	á	 las	mejillas	y	volvió
trémulos	sus	labios.

—Háblale	á	esa	mujer,	hermano,	 le	dijo	el	Sr.	Wilson.	Es	de	 la	mayor	 importancia	para	su	alma,	y	por	 lo	 tanto,
como	dice	nuestro	digno	Gobernador,	importante	también	á	la	tuya,	á	cuyo	cargo	está	la	de	esa	mujer.	Exhórtala	á
que	confiese	la	verdad.

El	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	inclinó	la	cabeza	como	si	estuviera	orando,	y	luego	se	adelantó.
—Ester	Prynne,—dijo	reclinándose	sobre	el	balconcillo	y	fijando	sus	miradas	en	los	ojos	de	aquella	mujer,—ya	has
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oído	lo	que	ha	dicho	este	hombre	justo,	y	ves	la	responsabilidad	que	sobre	mí	pesa.	Si	crees	que	conviene	á	la	paz	de
tu	alma,	y	que	tu	castigo	terrenal	será	de	ese	modo	más	eficaz	para	tu	salvación,	te	pido	que	reveles	el	nombre	de	tu
compañero	en	la	culpa	y	en	el	sufrimiento.	No	te	haga	guardar	silencio	una	mal	entendida	piedad	y	compasión	hacia
él;	 porque,	 créeme,	 Ester,	 aunque	 tuviera	 que	 descender	 de	 un	 alto	 puesto,	 y	 colocarse	 á	 tu	 lado,	 en	 ese	 mismo
pedestal	de	vergüenza,	sería	sin	embargo	mucho	mejor	para	él	que	así	sucediera,	que	no	ocultar	durante	 toda	su
vida	un	corazón	culpable.	¿Qué	puede	hacer	tu	silencio	en	pró	de	ese	hombre	sino	tentarlo,	sí,	compelerlo	á	agregar
la	hipocresía	al	pecado?	El	cielo	te	ha	concedido	una	ignominia	pública,	para	que	de	este	modo	puedas	conseguir	un
triunfo	público	sobre	lo	malo	que	en	tí	pueda	haber.	Mira	lo	que	haces	al	negarle,	á	quien	tal	vez	no	tenga	el	valor	de
tomarla	por	sí	mismo,	la	amarga	pero	saludable	copa	que	ahora	te	presentan	á	los	labios.

La	voz	del	joven	ministro,	al	pronunciar	estas	palabras,	era	trémulamente	dulce,	rica,	profunda	y	entrecortada.	La
emoción	que	tan	evidentemente	manifestaba,	más	bien	que	la	significación	de	las	palabras,	halló	honda	resonancia
en	los	corazones	de	todos	los	circunstantes,	que	se	sintieron	movidos	de	un	mismo	sentimiento	de	compasión.	Hasta
la	pobre	criaturita	que	Ester	estrechaba	contra	su	seno	parecía	afectada	por	 la	misma	 influencia,	pues	dirigió	 las
miradas	 hacia	 el	 Sr.	 Dimmesdale	 y	 levantó	 sus	 tiernos	 bracillos	 con	 un	 murmullo	 semi-placentero	 y	 semi-
quejumbroso.	 Tan	 vehemente	 encontró	 el	 pueblo	 la	 alocución	 del	 joven	 ministro,	 que	 todos	 creyeron	 que	 Ester
pronunciaría	 el	 nombre	 del	 culpado,	 ó	 que	 bien	 éste	 mismo,	 por	 elevada	 ó	 humilde	 que	 fuera	 su	 posición,	 se
presentaría	movido	de	interno	é	irresistible	impulso	y	subiría	al	tablado	donde	estaba	la	infeliz	mujer.

Ester	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—¡Mujer!	no	abuses	de	la	clemencia	del	cielo,—exclamó	el	Reverendo	Sr.	Wilson	con	acento	más	áspero	que	antes.

—Esa	tierna	niña	con	su	débil	vocecita	ha	apoyado	y	confirmado	el	consejo	que	has	oído	de	los	labios	del	Reverendo
Dimmesdale.	¡Pronuncia	el	nombre!	Eso,	y	tu	arrepentimiento,	pueden	servir	para	que	te	libren	de	la	letra	escarlata
que	llevas	en	el	vestido.

—¡Nunca!	¡jamás!—replicó	Ester	fijando	las	miradas,	no	en	el	Sr.	Wilson,	sino	en	los	profundos	y	turbados	ojos	del
joven	ministro.—Está	grabada	demasiado	hondamente.	No	podéis	arrancarla.	Y	¡ojalá	pudiera	yo	sufrir	la	agonía	que
él	sufre,	como	soporto	la	mía!

—Habla,	mujer,	dijo	otra	voz,	fría	y	severa,	que	procedía	de	la	multitud	que	rodeaba	el	tablado.	Habla;	y	dale	un
padre	á	tu	hija.

—No	 hablaré,—replicó	 Ester	 volviéndose	 pálida	 como	 una	 muerta,	 pero	 respondiendo	 á	 aquella	 voz	 que
ciertamente	había	reconocido.—Y	mi	hija	buscará	un	padre	celestial:	jamás	conocerá	á	uno	terrestre.

—¡No	 quiere	 hablar!—murmuró	 el	 Sr.	 Dimmesdale	 que,	 reclinado	 sobre	 el	 balconcillo,	 con	 la	 mano	 sobre	 el
corazón,	había	estado	esperando	el	resultado	de	su	discurso.—¡Maravillosa	fuerza	y	generosidad	de	un	corazón	de
mujer!	¡No	quiere	hablar!...	Y	se	echó	hacia	atrás	respirando	profundamente.

Comprendiendo	el	estado	del	espíritu	de	la	pobre	culpable,	el	ministro	de	más	edad,	que	se	había	preparado	para
el	caso,	dirigió	á	la	multitud	un	discurso	acerca	del	pecado	en	todas	sus	ramificaciones,	aludiendo	con	frecuencia	á
la	letra	ignominiosa.	Con	tal	vigor	se	espació	sobre	este	símbolo,	durante	la	hora	ó	más	que	duró	su	peroración,	que
llenó	de	terror	la	imaginación	de	los	circunstantes	á	quienes	pareció	que	su	brillo	escarlata	provenía	de	las	llamas	de
los	abismos	 infernales.	Entretanto	Ester	permaneció	de	pie	en	su	pedestal	de	vergüenza,	con	 la	mirada	vaga	y	un
aspecto	 general	 de	 fatigada	 indiferencia.	 Había	 sufrido	 aquella	 mañana	 cuanto	 es	 dado	 soportar	 á	 la	 humana
naturaleza,	 y	 como	 su	 temperamento	 no	 era	 de	 los	 que	 por	 medio	 de	 un	 desmayo	 se	 libran	 de	 un	 padecimiento
demasiado	intenso,	su	espíritu	podía	solamente	hallar	cierto	desahogo	bajo	la	capa	de	una	insensibilidad	marmórea,
mientras	sus	fuerzas	corporales	permanecieran	intactas.	En	condición	semejante,	aunque	la	voz	del	orador	tronaba
implacablemente,	los	oídos	de	Ester	nada	percibían.	Durante	la	última	parte	del	discurso	la	niña	llenó	el	aire	con	sus
gritos	y	sus	quejidos;	la	madre	trató	de	acallarla,	mecánicamente,	sin	que	le	afectara,	al	parecer,	el	desasosiego	de	la
criaturita.	Con	la	misma	dura	indiferencia	fué	conducida	de	nuevo	á	su	prisión	y	desapareció	á	la	vista	del	público
tras	la	puerta	de	hierro.	Los	que	pudieron	seguirla	con	la	vista	dijeron,	en	voz	muy	baja,	que	la	letra	escarlata	iba
esparciendo	un	siniestro	resplandor	á	lo	lago	del	obscuro	pasadizo	que	conducía	al	interior	de	la	cárcel.

IV

LA	ENTREVISTA

DESPUÉS	 de	 su	 regreso	 á	 la	 cárcel	 fué	 tal	 el	 estado	 de	 agitación	 nerviosa	 de	 Ester,	 que	 se	 hizo	 necesaria	 la
vigilancia	más	asidua	para	impedir	que	intentase	algo	contra	su	persona,	ó	que	en	un	momento	de	arrebato	hiciera
algún	daño	á	la	pobre	criaturita.	Al	acercarse	la	noche,	y	al	ver	que	no	era	posible	reducirla	á	la	obediencia	ni	por
medio	 de	 reprensiones	 ni	 de	 amenazas	 de	 castigo,	 el	 carcelero	 creyó	 conveniente	 hacer	 venir	 á	 un	 médico,	 que
calificó	 de	 hombre	 muy	 experto	 en	 todas	 las	 artes	 cristianas	 de	 ciencias	 físicas,	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo	 estaba
familiarizado	con	todo	lo	que	los	salvajes	podían	enseñar	en	materia	de	hierbas	y	raíces	medicinales	que	crecen	en
los	 bosques.	 En	 realidad,	 no	 solamente	 Ester,	 sino	 mucho	 más	 aún	 la	 tierna	 niña,	 necesitaban	 con	 urgencia	 los
auxilios	de	un	médico;	la	niña,	que	derivaba	su	sustento	del	seno	maternal,	parecía	haber	bebido	toda	la	angustia,
desesperación	y	agitación	que	llenaban	el	alma	de	su	madre,	y	se	retorcía	ahora	en	convulsiones	de	dolor.	Era,	en
pequeña	escala,	una	imagen	viva	de	la	agonía	moral	por	que	había	pasado	Ester	durante	tantas	horas.

Siguiendo	de	cerca	al	carcelero	en	aquella	sombría	morada,	entró	el	individuo	de	aspecto	singular	cuya	presencia
en	 la	 multitud	 había	 causado	 tan	 honda	 impresión	 en	 la	 portadora	 de	 la	 letra	 escarlata.	 Lo	 habían	 alojado	 en	 la
cárcel,	no	porque	se	le	sospechase	de	algún	delito,	sino	por	ser	la	manera	más	conveniente	y	cómoda	de	disponer	de
él	hasta	que	los	magistrados	hubieran	conferenciado	con	los	jefes	indios	acerca	del	rescate.	Se	dijo	que	su	nombre
era	 Rogerio	 Chillingworth.	 El	 carcelero,	 después	 de	 introducirlo	 en	 la	 habitación,	 permaneció	 allí	 un	 momento,



sorprendido	de	la	calma	comparativa	que	había	causado	su	entrada,	pues	Ester	se	había	vuelto	inmediatamente	tan
tranquila	como	la	muerte,	aunque	la	criaturita	continuaba	quejándose.

—Te	ruego,	amigo,	que	me	dejes	solo	con	la	enferma,	dijo	el	médico.	Créeme,	buen	carcelero,	pronto	habrá	paz	en
esta	morada;	y	te	prometo	que	la	Sra.	Prynne	se	mostrará	en	adelante	más	dócil	á	la	autoridad	y	más	tratable	que
hasta	ahora.

—Si	 Su	 Señoría	 puede	 realizar	 eso,	 contestó	 el	 carcelero,	 os	 tendré	 por	 un	 hombre	 indudablemente	 hábil.	 En
verdad	que	esta	mujer	 se	ha	portado	 como	 si	 estuviese	poseída	del	 enemigo	malo;	 y	poco	 faltó	para	decidirme	á
arrojar	de	su	cuerpo	á	Satanás	y	á	latigazos.

El	 extranjero	 había	 entrado	 en	 la	 habitación	 con	 la	 tranquilidad	 característica	 de	 la	 profesión	 á	 que	 se	 decía
pertenecer.	Ni	tampoco	cambió	de	aspecto	cuando	la	retirada	del	carcelero	le	dejó	faz	á	faz	con	la	mujer	que	le	había
reconocido	 en	 medio	 de	 la	 multitud,	 y	 cuya	 abstracción	 profunda	 al	 reconocerle	 indicaba	 mucha	 intimidad	 entre
ambos.	Su	primer	cuidado	fué	atender	á	la	tierna	criaturita,	cuyos	gritos,	mientras	se	retorcía	en	su	cama,	hacían	de
absoluta	 necesidad	 posponer	 todo	 otro	 asunto	 á	 la	 tarea	 de	 calmar	 sus	 dolores.	 La	 examinó	 cuidadosamente	 y
procedió	luego	á	abrir	una	bolsa	de	cuero,	que	llevaba	bajo	su	traje,	y	parecía	contener	medicinas,	una	de	las	cuales
mezcló	con	un	poco	de	agua	en	una	taza.

—Mis	antiguos	estudios	en	alquimia,	dijo	por	vía	de	observación,	y	mi	residencia	de	más	de	un	año	entre	un	pueblo
muy	versado	en	las	propiedades	de	las	hierbas,	han	hecho	de	mí	un	médico	mejor	que	muchos	que	se	han	graduado.
Oye,	mujer,	la	niña	es	tuya,	no	tiene	nada	mío,	ni	reconocerá	mi	voz	ni	mi	rostro	como	los	de	un	padre.	Adminístrale
por	lo	tanto	esta	poción	con	tus	propias	manos.

Ester	rechazó	la	medicina	que	le	presentaban,	fijando	al	mismo	tiempo	con	visible	temor	las	miradas	en	el	rostro
del	hombre.

—¿Tratarías	de	vengarte	en	la	inocente	criatura?	dijo	en	voz	baja.
—¡Loca	mujer!	respondió	el	médico	con	acento	entre	frío	y	blando.	¿Qué	provecho	me	vendría	á	mí	de	hacer	daño

á	esta	pobre	y	bastarda	criatura?	La	medicina	es	buena	y	provechosa;	y	si	fuera	mi	hija,	mi	propia	hija	así	como	tuya,
no	podría	hacer	nada	mejor	en	beneficio	suyo.

Como	Ester	aun	vacilaba,	no	hallándose	realmente	en	aquellos	momentos	en	su	sano	juicio,	el	médico	tomó	á	la
niña	en	brazos	y	él	mismo	 le	administró	 la	poción,	que	pronto	dejó	sentir	su	eficacia.	Los	quejidos	de	 la	pequeña
paciente	 se	 calmaron,	 sus	 convulsiones	 fueron	 cesando	 gradualmente;	 y	 á	 los	 pocos	 momentos,	 como	 es	 la
costumbre	de	los	tiernos	niños	después	de	verse	libres	del	dolor,	quedó	sumergida	en	un	profundo	sueño.	El	médico,
pues	 así	 puede	 llamársele	 con	 todo	 derecho,	 dirigió	 entonces	 su	 atención	 á	 la	 madre.	 Con	 calma	 y	 despacio	 la
examinó,	le	tomó	el	pulso,	dió	una	mirada	á	sus	ojos;	mirada	que	le	oprimió	el	corazón	y	la	hizo	estremecer,	por	serle
tan	 familiar,	 y	 sin	 embargo	 tan	 extraña	 y	 fría,—y	 finalmente,	 satisfecho	 de	 los	 resultados	 de	 su	 investigación,
procedió	á	preparar	otra	poción.

—No	sé	donde	hallar	el	leteo	ni	el	nepentes,	dijo,	pero	he	aprendido	muchos	nuevos	secretos	entre	los	salvajes;	y
esta	receta	que	me	dió	un	indio	en	cambio	de	algunas	lecciones	mías,	tan	antiguas	como	Paracelso,	es	uno	de	esos
secretos.	Bebe	esto.	Será	sin	embargo	menos	calmante	que	una	conciencia	limpia	y	pura;	pero	no	puedo	darte	eso.
Calmará	á	pesar	de	todo	la	agitación	de	tu	pecho	y	las	marejadas	de	tu	pasión,	así	como	lo	hace	el	aceite	arrojado
sobre	las	olas	de	un	mar	tempestuoso.

Presentó	la	taza	á	Ester,	que	la	recibió	mirándole	con	fijeza	de	una	manera	lenta	y	seria;	no	precisamente	con	una
mirada	de	temor,	sino	llena	de	dudas,	como	interrogándole	acerca	de	lo	que	podrían	ser	sus	propósitos,	y	al	mismo
tiempo	dirigió	también	una	mirada	á	la	niñita	dormida.

—He	 pensado	 en	 la	 muerte,	 dijo,	 la	 he	 deseado,	 hasta	 hubiera	 rogado	 por	 ella,	 si	 pudiera	 rogar	 por	 algo.	 Sin
embargo,	si	la	muerte	se	encierra	en	esta	taza,	te	pido	que	lo	reflexiones	antes	de	que	me	veas	beberla.	Mira:	ya	la
he	llevado	á	los	labios.

—Bebe,	pues,	replicó	el	médico	con	el	mismo	aire	de	sosiego	y	frialdad	de	antes.	¿Tan	poco	me	conoces,	Ester?
¿Podrían	ser	mis	propósitos	tan	vanos?	Aun	en	el	caso	de	que	imaginara	un	medio	de	vengarme,	¿qué	podría	servir
mejor	para	mis	fines	que	dejarte	vivir,	y	darte	estas	medicinas	contra	todo	lo	que	pudiese	poner	en	peligro	tu	vida,
de	modo	que	esa	candente	ignominia	continúe	brillando	en	tu	seno?

Al	hablar	así,	tocó	con	el	índice	la	letra	escarlata,	que	parecía	abrasar	el	pecho	de	Ester	como	si	hubiera	sido	en
efecto	un	hierro	candente.	El	médico	notó	su	gesto	involuntario,	y	con	una	sonrisa	dijo:

—Vive,	 sí,	 vive;	 y	 lleva	 contigo	 este	 signo	 ante	 los	 ojos	 de	 hombres	 y	 mujeres,—ante	 los	 ojos	 de	 aquel	 á	 quien
llamaste	tu	marido,—ante	los	ojos	de	esa	niñita.	Y	para	que	puedas	vivir,	toma	esta	medicina.

Sin	decir	una	palabra,	Ester	apuró	la	taza,	y	obedeciendo	á	una	señal	de	aquel	hombre	de	ciencia,	se	sentó	en	la
cama	en	que	dormía	la	niñita,	mientras	él,	tomando	la	única	silla	que	había	en	la	habitación,	se	sentó	á	su	lado.	Ella
no	 pudo	 menos	 de	 temblar	 ante	 estos	 preparativos,	 pues	 comprendía	 que,	 habiendo	 ya	 hecho	 él	 todo	 lo	 que	 la
humanidad,	ó	el	deber,	ó	si	se	quiere,	una	refinada	crueldad	le	obligaban	á	hacer	en	alivio	de	sus	dolores	físicos,	iba
á	tratarla	ahora	como	hombre	á	quien	había	ofendido	de	la	manera	más	profunda	é	irreparable.

—Ester,	dijo,	no	pregunto	por	qué	motivos,	ni	cómo	has	caído	en	el	abismo,	mejor	dicho,	has	subido	al	pedestal	de
infamia	en	que	te	he	hallado.	La	razón	es	fácil	de	hallar.	Ha	sido	mi	locura	y	tu	debilidad.	Yo,—un	hombre	dado	al
estudio,	una	verdadera	polilla	de	biblioteca,—un	hombre	ya	en	el	declive	de	sus	años,	que	empleó	los	mejores	de	su
vida	 en	 alimentar	 su	 afán	 devorador	 de	 saber,—¿qué	 tenía	 que	 ver	 con	 una	 belleza	 y	 juventud	 como	 la	 tuya?
Contrahecho	 desde	 que	 nací,	 ¿cómo	 pude	 engañarme	 con	 la	 idea	 de	 que	 los	 dones	 intelectuales	 podrían	 en	 la
fantasía	de	una	joven	doncella	arrojar	un	velo	sobre	las	deformidades	físicas?	Los	hombres	me	llaman	sabio.	Si	los
sabios	fueran	cuerdos	en	lo	que	les	concierne,	yo	debería	haber	previsto	todo	esto.	Yo	debería	haber	sabido	que,	al
dejar	 la	 vasta	 y	 tenebrosa	 selva	 para	 entrar	 en	 esta	 población	 de	 cristianos,	 el	 primer	 objeto	 con	 que	 habían	 de
tropezar	mis	miradas,	 serías	 tú,	Ester,	de	pie,	 como	una	estatua	de	 ignominia,	expuesta	á	 los	ojos	del	pueblo.	Sí,
desde	el	 instante	que	salimos	de	 la	 iglesia,	ya	unidos	por	 los	 lazos	del	matrimonio,	debería	haber	contemplado	 la
llama	ardiente	de	esa	letra	escarlata	brillando	á	la	extremidad	de	nuestro	sendero.

—Tú	sabes,	dijo	Ester,—quien	á	pesar	del	estado	de	abatimiento	en	que	se	encontraba,	no	pudo	sufrir	este	último
golpe	que	le	recordaba	su	vergüenza,—tú	sabes	que	fuí	franca	contigo.	Ni	sentí	amor,	ni	fingí	tener	ninguno.

—Es	verdad,	replicó	el	médico:	¡fué	una	locura	mía!	Ya	lo	he	dicho.	Pero,	hasta	aquella	época	de	mi	vida,	yo	había
vivido	en	vano.	¡El	mundo	me	había	parecido	tan	triste!	Mi	corazón	era	como	una	morada	bastante	grande	para	dar



cabida	á	muchos	huéspedes,	pero	fría	y	solitaria.	Yo	deseaba	tener	un	hogar,	experimentar	su	calor.	Á	pesar	de	lo
viejo,	 de	 lo	 contrahecho	 y	 sombrío	 que	 era,	 no	 me	 pareció	 un	 sueño	 extravagante	 la	 idea	 de	 que	 yo	 podía	 gozar
también	de	esta	simple	felicidad,	esparcida	en	todas	partes,	y	de	que	toda	la	humanidad	puede	disfrutar.	Y	por	eso,
Ester,	te	albergué	en	lo	más	recóndito	de	mi	corazón,	y	traté	de	animar	el	tuyo	con	aquella	llama	que	tu	presencia
había	encendido	en	mi	pecho.

—Te	he	agraviado	en	extremo,	murmuró	Ester.
—Nos	hemos	agraviado	mutuamente,	respondió	el	médico.	El	primer	error	y	agravio	fué	mío,	cuando	hice	que	tu

floreciente	juventud	entrara	en	una	relación	falsa,	y	contraria	á	la	naturaleza,	con	mi	decadencia.	Por	consiguiente,
como	hombre	que	no	ha	pensado	ni	filosofado	vanamente,	no	busco	venganza,	no	abrigo	ningún	mal	designio	contra
tí.	Entre	tú	y	yo	la	balanza	está	perfectamente	equilibrada.	Pero,	Ester,	el	hombre	que	nos	ha	agraviado	á	los	dos
vive.	¿Quién	es?

—No	me	lo	preguntes,	replicó	Ester	mirándole	al	rostro	con	firmeza.	Eso	nunca	lo	sabrás.
—¿Nunca,	dices?—replicó	el	médico	con	una	sonrisa	amarga	de	confianza	en	sí	mismo.	¿Nunca	lo	sabré?	Créeme,

Ester,	hay	pocas	cosas,—ya	en	el	mundo	exterior,	ó	ya	á	cierta	profundidad	en	la	esfera	invisible	del	pensamiento,—
hay	pocas	cosas,	repito,	que	queden	ocultas	al	hombre	que	se	dedica	seriamente	y	sin	descanso	á	la	solución	de	un
misterio.	Tú	puedes	ocultar	tu	secreto	á	las	miradas	escudriñadoras	de	la	multitud.	Puedes	ocultarlo	también	á	las
investigaciones	 de	 los	 ministros	 y	 magistrados,	 como	 hiciste	 hoy	 cuando	 procuraron	 arrancar	 ese	 nombre	 á	 tu
corazón	y	darte	un	compañero	en	tu	pedestal.	Pero	en	cuanto	á	mí,	yo	me	dedicaré	á	la	investigación	con	sentidos
que	ellos	no	poseen.	Yo	buscaré	á	este	hombre	como	he	buscado	la	verdad	en	los	libros;	como	he	buscado	oro	en	la
alquimia.	 Hay	 una	 simpatía	 oculta	 que	 me	 lo	 hará	 conocer.	 Le	 veré	 temblar.	 Yo	 mismo	 al	 verle,	 me	 sentiré
estremecer	de	repente	y	sin	saber	por	qué.	Tarde	ó	temprano,	tiene	que	ser	mío.

Los	ojos	del	médico,	fijos	en	el	rostro	de	Ester,	brillaron	con	tal	intensidad,	que	ésta	se	llevó	las	manos	al	corazón
como	temiendo	que	pudiese	descubrir	allí	el	secreto	en	aquel	momento	mismo.

—¿No	quieres	 revelar	 su	 nombre?	Sin	 embargo,	 de	 todos	modos	 lo	 sabré,—continuó	 el	médico	 con	una	 mirada
llena	de	confianza,	cual	si	el	destino	lo	hubiera	decretado	así.	No	lleva	ninguna	letra	infamante	bordada	en	su	traje,
como	tú;	pero	yo	la	leeré	en	su	corazón.	Pero	no	temas	por	él.	No	creas	que	me	mezclaré	en	la	clase	de	retribución
que	adopte	el	cielo,	ó	que	lo	entregue	á	las	garras	de	la	justicia	humana.	Ni	te	imagines	que	intentaré	algo	contra	su
vida;	no,	ni	contra	su	fama	si,	como	juzgo,	es	un	hombre	que	goza	de	buena	reputación.	Le	dejaré	vivir:	 le	dejaré
envolverse	en	el	manto	de	su	honra	externa,	si	puede.	Sin	embargo,	será	mío.

—Tus	acciones	parecen	misericordiosas,	dijo	Ester	desconcertada	y	aterrada,	pero	tus	palabras	te	hacen	horrible.
—Una	cosa	 te	 recomendaré,	á	 tí,	que	eras	mi	esposa,	dijo	el	 sabio.	Tú	has	guardado	el	 secreto	de	 tu	cómplice:

guarda	 también	 el	 mío.	 Nadie	 me	 conoce	 en	 esta	 tierra.	 No	 digas	 á	 ningún	 sér	 humano	 que	 en	 un	 tiempo	 me
llamaste	 tu	 esposo.	 Aquí,	 en	 esta	 franja	 de	 tierra	 plantaré	 mi	 tienda;	 porque	 habiendo	 sido	 donde	 quiera	 un
peregrino,	y	habiendo	vivido	alejado	de	los	 intereses	humanos,	he	encontrado	aquí	á	una	mujer,	á	un	hombre,	y	á
una	tierna	niña	entre	los	cuales	y	yo	existen	los	lazos	más	estrechos	que	puedan	imaginarse.	Nada	importa	que	sean
de	amor	ó	de	odio,	justos	ó	injustos.	Tú	y	los	tuyos,	Ester,	me	pertenecéis.	Mi	hogar	está	donde	tú	estés	y	donde	él
esté.	¡Pero	no	me	vendas!

—¿Con	qué	objeto	lo	deseas?—le	preguntó	Ester,	negándose,	sin	saber	por	qué,	á	aceptar	este	secreto	convenio.
¿Por	qué	no	te	anuncias	públicamente	y	te	deshaces	de	mí	de	una	vez?

—Pudiera	moverme	á	ello,	replicó	el	médico,	no	querer	arrostrar	la	deshonra	que	mancha	al	marido	de	una	mujer
infiel.	Pudieran	moverme	también	otras	razones.	Basta	con	que	sepas	que	es	mi	objeto	vivir	y	morir	desconocido.	Por
lo	tanto,	tu	marido	ha	de	ser	para	el	mundo	un	hombre	ya	muerto,	y	de	quien	jamás	se	recibirá	noticia	alguna.	No	me
reconozcas	ni	por	una	palabra,	ni	por	un	signo,	ni	por	una	mirada.	No	descubras	á	nadie	tu	secreto,	sobre	todo	al
hombre	que	sabes.	Si	me	faltares	en	esto...	¡ay	de	tí!	Su	fama	y	buen	nombre,	su	posición,	su	vida,	estarán	en	mis
manos!	¡Guárdate	de	ello!

—Guardaré	tu	secreto,	como	guardo	el	suyo,	dijo	Ester.
—Júralo,	replicó	el	otro.
Y	ella	prestó	el	juramento.
—Y	ahora,	Ester,—dijo	el	anciano	Rogerio	Chillingworth,	como	había	de	llamarse	en	lo	sucesivo,—te	dejo	sola:	sola

con	 tu	hija	y	con	 la	 letra	escarlata.	 ¿Qué	es	eso,	Ester?	¿Te	obliga	 la	 sentencia	á	dormir	con	 la	 letra?	¿No	 tienes
temor	de	que	te	asalten	pesadillas	y	sueños	horribles?

—¿Por	qué	me	miras	y	te	sonríes	de	ese	modo?—le	preguntó	Ester	toda	inquieta	al	ver	la	expresión	de	sus	ojos.—
¿Eres	acaso	como	el	Hombre	Negro	que	recorre	las	selvas	que	nos	rodean?	¿Me	has	inducido	á	aceptar	un	pacto	que
dará	por	resultado	la	perdición	de	mi	alma?

—No	la	de	tu	alma,—respondió	el	médico	con	otra	sonrisa.	¡No;	no	la	de	tu	alma!

V

ESTER	AGUJA	EN	MANO

TERMINADO	el	período	de	encarcelamiento	á	que	fué	condenada	Ester,	se	abrieron	las	puertas	de	la	prisión	y	salió	á
la	luz	del	sol	que,	brillando	lo	mismo	para	todos,	 le	parecía	sin	embargo	á	su	mórbida	imaginación	que	había	sido
creado	 con	 el	 único	 objeto	 de	 revelar	 la	 letra	 escarlata	 que	 llevaba	 en	 el	 seno	 de	 su	 vestido.	 Quizá	 padeció
moralmente	 más	 cuando,	 habiendo	 cruzado	 los	 umbrales	 de	 la	 cárcel,	 empezó	 á	 moverse	 libre	 y	 sola,	 que	 no	 en
medio	de	la	muchedumbre	y	espectáculo	que	quedan	descritos,	donde	se	hizo	pública	su	vergüenza	y	donde	todos	la



señalaron	con	el	dedo.	En	aquel	entonces	se	encontraba	sostenida	por	una	tensión	sobrenatural	de	los	nervios	y	toda
la	energía	batalladora	de	su	carácter,	que	la	ayudaban	á	convertir	aquella	escena	en	una	especie	de	lóbrego	triunfo.
Fué,	además,	un	acontecimiento	aislado	y	singular	que	solo	ocurriría	una	vez	durante	su	vida;	y	para	arrostrarlo	tuvo
que	gastar	toda	la	fuerza	vital	que	habría	bastado	para	muchos	años	de	tranquilidad	y	calma.	La	misma	ley	que	la
condenaba,	la	había	sostenido	durante	la	terrible	prueba	de	su	ignominia.	Pero	ahora,	fuera	ya	de	la	prisión,	sola	y
sin	compañía	en	el	sendero	de	la	vida,	empezaba	para	ella	una	nueva	existencia,	y	tenía	que	sostenerse	y	proseguir
adelante	con	los	recursos	que	le	proporcionara	su	propia	naturaleza,	ó	de	lo	contrario,	sucumbir.	No	podía	contar
con	lo	porvenir	para	sobrellevar	su	dolor	presente.	El	día	de	mañana	aportaría	su	ración	de	pesadumbre,	y	lo	mismo
el	siguiente	y	los	sucesivos:	cada	uno	traería	su	propio	pesar	que,	en	esencia,	era	sin	embargo	el	mismo	que	ahora	le
parecía	 tan	 inmensamente	 doloroso.	 Los	 años	 por	 venir	 se	 sucederían	 unos	 á	 otros,	 y	 ella	 tendría	 que	 continuar
sobrellevando	 la	 misma	 carga,	 sin	 poder	 jamás	 arrojarla;	 pues	 la	 sucesión	 de	 días	 y	 de	 años	 no	 haría	 más	 que
acumular	 miseria	 sobre	 ignominia.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 despojándose	 Ester	 de	 su	 propia	 individualidad,	 se
convertiría	en	el	ejemplo	vivo	de	que	podrían	servirse	el	moralista	y	el	predicador	para	encarecer	sus	imágenes	de
fragilidad	femenina	y	de	pasión	pecaminosa.	Le	diría	á	la	joven	y	á	la	pura,	que	contemplasen	la	letra	escarlata	que
brillaba	en	su	seno,—que	se	fijasen	en	esa	mujer,	la	hija	de	padres	honrados,—la	madre	de	una	criaturita	que	más
adelante	sería	 también	una	mujer,—que	recordasen	que	en	un	 tiempo	había	sido	 inocente—y	que	vieran	ahora	en
ella	la	imagen,	la	encarnación,	la	realidad	del	pecado;	y	sobre	su	tumba,	la	infamia	que	la	había	acompañado	en	vida,
sería	también	su	único	monumento.

Parecerá	 sorprendente,	 que	 con	 el	 mundo	 abierto	 ante	 ella,	 sin	 ninguna	 restricción	 en	 su	 sentencia	 que	 la
impidiera	dejar	aquella	obscura	y	remota	colonia	puritana	y	volver	al	lugar	de	su	nacimiento,	ó	á	cualquiera	otro	país
europeo,	 y	 ocultar	 allí	 su	 persona	 y	 su	 identidad,	 bajo	 un	 nuevo	 exterior,	 como	 si	 empezara	 por	 completo	 otra
existencia,—y	teniendo	también	á	su	alcance	los	bosques	sombríos	y	casi	impenetrables,	donde	lo	impetuoso	de	su
sér	 espiritual	 podría	 asimilarse	 al	 pueblo	 cuyas	 costumbres	 y	 vida	 nada	 tenían	 de	 común	 con	 la	 ley	 que	 la	 había
condenado;—parecerá	sorprendente,	repito,	que	esta	mujer	pudiera	aún	dar	el	nombre	de	hogar	á	aquel	sitio	donde
había	 ella	 de	 ser	 el	 tipo	 de	 la	 ignominia.	 Pero	 hay	 una	 especie	 de	 fatalidad,	 un	 sentimiento	 tan	 irresistible	 é
inevitable,	que	tiene	toda	la	fuerza	del	destino,	que	casi	obliga	invariablemente	á	los	hombres	á	permanecer	y	vagar,
á	manera	de	espectros,	en	el	lugar	mismo	en	que	un	acontecimiento	grande	y	notable	ha	influído	en	el	curso	de	su
vida,	 y	que	es	 tanto	más	 irresistible	cuanto	más	sombría	ha	sido	 su	 influencia.	Su	pecado,	 su	 ignominia,	eran	 las
raíces	que	la	retenían	en	aquel	suelo,	que	había	llegado	á	convertirse	en	el	hogar	permanente	y	final	de	Ester.	Todos
los	 otros	 sitios	 del	 mundo,	 aun	 aquella	 aldea	 de	 Inglaterra	 donde	 corrieron	 su	 infancia	 feliz	 y	 su	 juventud
inmaculada,	se	habían	convertido	en	cosas	extrañas.	Los	lazos	que	la	ataban	á	este	nuevo	suelo	estaban	formados	de
eslabones	de	hierro	que	penetraban	en	lo	más	íntimo	de	su	alma,	sin	que	jamás	llegaran	á	romperse.

Pudiera	ser	también,—y	sin	duda	lo	era	aunque	se	lo	ocultaba	á	sí	propia,	y	palidecía	cuando	luchaba	por	salir	de
su	corazón	como	una	serpiente	de	su	agujero,—pudiera	ser	también	que	otro	sentimiento	la	hiciera	permanecer	en	el
lugar	que	tan	funesto	le	había	sido.	Allí	moraba,	allí	pasaba	su	existencia	alguien	á	quien	ella	se	consideraba	unida
con	 lazos	 que,	 si	 bien	 no	 reconocidos	 en	 la	 tierra,	 los	 llevarían	 juntos	 ante	 el	 tribunal	 del	 juicio	 final,	 donde
quedarían	 enlazados	 para	 un	 futuro	 común	 de	 retribución	 inextinguible.	 El	 tentador	 del	 género	 humano	 había
presentado	repetidas	veces	esta	idea	á	la	mente	de	Ester,	y	se	reía	del	gozo	apasionado,	al	mismo	tiempo	que	lleno
de	 desesperación,	 con	 que	 ella	 al	 principio	 la	 acogía,	 y	 después	 se	 esforzaba	 en	 rechazarla.	 Apenas	 acariciaba
semejante	idea,	cuando	ya	quería	destruirla.	Lo	que	al	fin	quiso	creer,	lo	que	ella	misma	consideró	la	razón	suprema
para	continuar	viviendo	en	aquel	 sitio,	 era	en	parte	verdad	y	en	parte	una	 ilusión	con	que	 trataba	de	engañarse.
Aquí,	se	decía	para	sus	adentros,	cometí	mi	falta,	y	aquí	debe	efectuarse	mi	castigo	terrenal;	y	quizás	de	este	modo
las	torturas	de	su	diaria	ignominia	purificarán	al	fin	su	alma,	dotándola	de	una	nueva	pureza	en	cambio	de	la	que
había	perdido,	más	sagrada	puesto	que	sería	el	resultado	del	martirio.

De	consiguiente	Ester	no	se	movió	de	allí.	En	los	lindes	de	la	población,	aunque	no	en	la	vecindad	inmediata	de
ninguna	morada,	había	una	choza	ó	cabaña,	construída	por	uno	de	 los	primeros	colonos,	y	abandonada	porque	 la
tierra	era	demasiado	estéril	para	el	cultivo.	Su	aislamiento	y	distancia	de	la	población,	la	ponían	fuera	del	círculo	de
la	actividad	social	que	ya	se	notaba	en	las	costumbres	de	los	colonos.	Aquella	pequeña	habitación	estaba	á	orillas	del
mar,	medio	oculta	por	un	bosquecillo	de	árboles	no	muy	corpulentos;	y	en	ese	lugar	solitario,	con	los	pocos	recursos
que	poseía,	y	gracias	al	permiso	de	 los	magistrados	que	aun	ejercían	una	especie	de	vigilancia	 inquisitorial	sobre
Ester,	 se	 instaló	 ésta	 con	 su	 niñita.	 Inmediatamente	 se	 asoció	 á	 aquel	 lugar	 una	 vaga	 idea	 de	 algo	 misterioso	 y
desconocido.	Los	niños,	demasiado	tiernos	para	comprender	por	qué	aquella	mujer	se	encontraba	separada	del	resto
de	sus	semejantes,	se	arrastraban	lo	más	cerca	posible	para	verla	ocupada	con	su	aguja	sentada	á	la	ventana	de	su
cabaña,	ó	de	pie	á	la	puerta	de	la	misma,	ó	trabajando	en	el	jardincito,	ó	paseándose	en	el	sendero	que	conducía	á	la
población;	y	al	contemplar	la	letra	escarlata	en	el	seno	de	su	vestido,	emprendían	la	carrera	con	un	temor	extraño	y
contagioso.

Á	pesar	de	lo	solitario	de	la	situación	de	Ester,	y	aunque	no	tenía	un	amigo	en	la	tierra	que	se	atreviese	á	visitarla,
no	corría	sin	embargo	el	riesgo	de	padecer	escaseces.	Poseía	un	arte	que	bastaba	para	proporcionarle	el	sustento	á
ella	y	á	su	hijita,	aun	en	un	país	que	ofrecía	comparativamente	pocas	oportunidades	para	su	ejercicio.	Arte	que	en
aquella	época,	como	hoy,	era	casi	el	único	que	estuviera	al	alcance	de	la	mujer,—la	costura.	Llevaba	en	el	seno,	en	la
letra	primorosamente	bordada,	una	muestra	de	su	habilidad	delicada	y	de	su	inventiva,	de	que	se	habrían	alegrado
las	damas	mismas	de	la	Corte	poder	aprovecharse	para	agregar	á	sus	ricas	telas	de	seda	y	oro	los	adornos	aun	más
preciados	del	arte	humano.

Cierto	 es	 que,	 dada	 la	 sencillez	 del	 traje	 negro	 que	 caracterizaba	 en	 lo	 general	 las	 modas	 puritanas	 de	 aquel
tiempo,	no	se	presentarían	muchas	ocasiones	en	que	pudiera	desplegar	Ester	sus	talentos	con	la	aguja;	sin	embargo,
el	gusto	de	la	época	que	se	complacía	en	lo	que	era	complicado	en	esta	clase	de	trabajos,	no	pudo	menos	de	ejercer
su	influencia	en	aquellos	severos	puritanos,	nuestros	antepasados,	que	se	habían	desprendido	de	tantas	cosas	que
hoy	nos	parecen	muy	difíciles	de	 renunciar.	Las	 ceremonias	públicas,	 tales	 como	 la	 instalación	de	magistrados,	 y
cuanto	pudiera	agregar	majestad	al	modo	con	que	un	nuevo	gobernador	se	presentaba	al	pueblo,	se	distinguían	por
un	 ceremonial	 imponente	 y	 una	 sombría	 pero	 estudiada	 magnificencia.	 Grandes	 cuellos	 ó	 lechuguillas,	 fajas	 de
intrincadas	 labores,	 y	 guantes	 lujosamente	 bordados,	 eran	 de	 absoluta	 necesidad	 para	 los	 altos	 funcionarios	 al
hacerse	cargo	de	las	riendas	del	poder;	y	su	uso	se	permitía	también	á	los	individuos	distinguidos	por	su	posición	ó
riqueza,	aunque	las	leyes	suntuarias	prohibían	estos	y	otros	lujos	semejantes	á	los	plebeyos.	En	los	funerales,	ya	en
el	vestido	del	difunto,	ó	ya	para	expresar	por	variedad	de	signos	emblemáticos	de	paño	negro	y	linón	blanco	el	dolor



de	los	sobrevivientes,	había	también	una	demanda	frecuente	de	la	clase	de	labor	que	Ester	podía	suministrar.	Los
pañales	y	faldellines	para	niños,	pues	en	aquella	época	los	niños	de	tierna	edad	llevaban	vestidos	de	gala,	ofrecían
también	ocasión	para	labores	delicadas	de	aguja.

Poco	á	poco,	aunque	no	con	mucha	lentitud,	los	trabajos	de	Ester	se	fueron	haciendo	de	moda,	como	hoy	se	dice,
ya	por	compasión	hacia	una	mujer	cuyo	destino	había	sido	tan	desgraciado,	ya	por	la	mórbida	curiosidad	que	da	un
valor	 ficticio	á	cosas	comunes	ó	que	no	 tienen	ninguno,	ya	porque	entonces,	 como	ahora,	 se	concediera	á	ciertas
personas,	 por	 cualquiera	 razón,	 lo	 que	 otros	 solicitan	en	 vano,	 ó	porque	 Ester	 llenara	 realmente	un	 vacío	 que	 se
dejaba	sentir;	es	lo	cierto	que	halló	frecuente	empleo	para	su	aguja,	y	bien	remunerado.	Tal	vez	la	vanidad	escogió,
como	 medio	 de	 mortificarse,	 llevar	 á	 las	 pompas	 y	 ceremonias	 del	 Estado	 los	 adornos	 labrados	 por	 sus	 manos
pecadoras.	 Veíase	 su	 labor	 en	 los	 cuellos	 del	 Gobernador;	 los	 militares	 la	 mostraban	 en	 sus	 bandas	 y	 fajas;	 el
ministro	 del	 altar	 también	 dejaba	 verla	 en	 su	 traje	 severo;	 adornaba	 el	 gorrito	 de	 los	 recién	 nacidos,	 y	 hasta	 los
ataúdes	de	los	que	llevaban	á	enterrar.	Pero	no	se	recuerda	un	solo	caso	en	que	la	habilidad	de	Ester	se	solicitase
para	bordar	el	velo	blanco	que	debía	de	cubrir	el	rostro	pudoroso	de	una	novia	conducida	al	altar.	Esta	excepción
indicaba	lo	inextinguible	del	rigor	con	que	la	sociedad	reprobaba	su	pecado.

Ester	 no	 trataba	 de	 adquirir	 más	 allá	 de	 lo	 necesario	 para	 su	 subsistencia,	 siendo	 ésta	 de	 la	 naturaleza	 más
sencilla	y	ascética	que	pueda	darse	en	lo	que	á	ella	se	refería;	y	para	su	niña,	alimentos	muy	sencillos	si	bien	con
abundancia.	Los	vestidos	que	usaba	eran	hechos	de	las	telas	más	bastas	y	del	color	más	sombrío,	con	un	solo	adorno,
—la	letra	escarlata—que	estaba	condenada	á	llevar	siempre.	El	trajecito	de	la	niña,	por	el	contrario,	se	distinguía	por
cierto	corte	y	adornos	caprichosos,	mejor	dicho,	fantásticos,	que	servían	para	realzar	una	especie	de	encanto	aéreo
que	desde	muy	temprano	empezó	á	notarse	en	la	criaturita,	la	que	también	daba	muestras	de	una	seriedad	profunda.
Ya	hablaremos	de	esto	más	adelante.	Excepto	la	pequeña	suma	que	dedicaba	Ester	al	adorno	de	su	hija,	el	resto	lo
empleaba	en	obras	de	caridad,	en	 infelices	menos	desgraciados	que	ella,	y	que	con	frecuencia	 insultaban	la	mano
que	los	socorría.

Mucha	parte	del	 tiempo	que	hubiera	podido	aplicar	 á	 labores	más	productivos,	 la	pasaba	haciendo	vestidos	de
estofas	groseras	para	los	pobres.	Es	probable	que	á	esta	clase	de	ocupación	asociara	ella	una	idea	de	penitencia,	y
que	 al	 dedicar	 tantas	 horas	 á	 esa	 ruda	 labor,	 las	 ofreciera	 como	 una	 especie	 de	 sacrificio	 de	 otros	 goces.	 En	 la
naturaleza	 de	 Ester	 había	 algo	 de	 la	 rica	 y	 voluptuosa	 naturaleza	 oriental,	 un	 gusto	 por	 todo	 lo	 que	 era
esplendorosamente	bello,	 y	que,	excepto	en	 las	exquisitas	producciones	de	su	aguja,	no	encontraba	en	qué	poder
ejercitarlo.	Las	mujeres	hallan	en	 la	delicada	labor	de	 la	aguja	un	placer	 incomprensible	para	el	sexo	fuerte.	Para
Ester	era	quizás	una	manera	de	expresar	la	pasión	de	su	vida,	y	por	lo	tanto	de	calmarla.	Á	semejanza	de	todos	los
otros	goces,	rechazó	esta	pasión	como	un	pecado.	Semejante	mórbida	intervención	de	la	conciencia	en	cosas	de	poca
monta	pudiera	muy	bien	considerarse	indicio	de	una	penitencia	que	no	era	genuina	ni	constante,	sino	más	bien	algo
dudoso,	y	que	en	el	fondo	no	era	lo	que	debería	ser.

De	 este	 modo	 Ester	 Prynne	 tuvo	 su	 parte	 que	 desempeñar	 en	 el	 mundo.	 Merced	 á	 la	 energía	 natural	 de	 su
carácter,	 y	 á	 su	 rara	 inteligencia,	 no	 fué	 posible	 segregarla	 por	 completo	 de	 la	 sociedad,	 aunque	 ésta	 la	 había
marcado	con	una	señal	más	intolerable	para	el	corazón	de	una	mujer	que	la	grabada	en	la	frente	de	Caín.	En	todas
sus	relaciones	con	esa	sociedad,	no	había	sin	embargo	nada	que	la	hiciera	comprender	que	pertenecía	á	ella.	Cada
gesto,	cada	palabra,	y	hasta	el	silencio	mismo	de	aquellos	con	quienes	se	ponía	en	contacto,	implicaban	y	expresaban
con	 frecuencia	 la	 idea	 de	 que	 estaba	 desterrada,	 y	 tan	 aislada	 como	 si	 habitase	 en	 otra	 esfera.	 Encontrábase
separada	de	los	intereses	morales	de	sus	semejantes,	á	pesar	de	estar	tan	cerca	de	ellos,	á	manera	de	un	espíritu
que	volviese	á	visitar	el	hogar	doméstico	sin	poder	hacerse	ver	ni	dejarse	sentir;	sin	participar	de	sus	alegrías,	ni
poder	tomar	parte	en	sus	dolores;	y	que,	caso	de	que	llegase	á	manifestar	los	sentimientos	que	le	estaban	vedados,
habría	 sido	 para	 despertar	 solamente	 terror	 y	 horrible	 repugnancia.	 Y	 en	 realidad	 esto,	 y	 el	 más	 acerbo	 desdén,
parecía	 que	 era	 lo	 único	 que	 había	 para	 ella	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 conciudadanos.	 No	 era	 aquella	 una	 época	 de
delicadeza	y	 refinamiento	en	 las	costumbres;	 y	aunque	Ester	 se	diese	exacta	cuenta	de	 su	posición,	 y	no	hubiera
peligro	de	que	la	olvidara,	con	harta	frecuencia	se	la	hacían	sentir	de	una	manera	muy	ruda,	y	cuando	ella	menos	lo
esperaba.	Los	pobres,	como	ya	hemos	dicho,	á	quienes	había	hecho	el	objeto	de	sus	bondades	y	de	su	beneficencia,	á
menudo	deprimían	la	mano	que	se	extendía	para	socorrerlos.	Las	damas	de	alto	copete	en	cuyas	moradas	penetraba
á	desempeñar	sus	labores	de	costura,	acostumbraban	destilar	gotas	de	acíbar	en	su	corazón;	á	veces,	merced	á	esa
alquimia	secreta	y	refinada	con	que	la	mujer	puede	infiltrar	un	veneno	sutil	extraído	de	las	cosas	más	baladíes;	y	en
otras	 ocasiones,	 con	 una	 rudeza	 de	 expresión	 que	 caía	 en	 el	 pecho	 indefenso	 de	 aquella	 infeliz	 como	 un	 golpe
asestado	á	una	herida	ulcerada.	Ester	se	había	amaestrado	por	largo	tiempo	en	el	arte	de	sufrir	en	silencio:	jamás
respondía	á	estos	ataques,	sino	con	el	rubor	que	irresistiblemente	enrojecía	su	pálida	mejilla	y	después	desaparecía
en	las	profundidades	de	su	alma.	Era	paciente,	una	verdadera	mártir;	pero	se	abstenía	de	rezar	por	sus	enemigos,
por	temor	de	que,	á	despecho	de	sus	buenas	intenciones,	las	palabras	con	que	implorase	la	bendición	para	ellos	se
convirtiesen	irremediablemente	en	una	maldición.

Continuamente,	 y	 de	 mil	 maneras,	 experimentaba	 los	 innumerables	 tormentos	 que	 para	 ella	 había	 ideado	 la
sentencia	imperecedera	del	tribunal	puritano.	Los	ministros	del	altar	se	detenían	en	medio	de	la	calle	para	dirigirla
palabras	 de	 exhortación,	 que	 atraían	 una	 multitud	 implacable	 alrededor	 de	 la	 pobre	 pecadora.	 Si	 entraba	 en	 la
iglesia	los	domingos,	confiada	en	la	misericordia	del	Padre	Universal,	era	con	frecuencia,	por	su	mala	suerte,	para
verse	 convertida	 en	 el	 tema	 del	 sermón.	 Llegó	 á	 tener	 un	 verdadero	 terror	 de	 los	 niños,	 que	 habían	 concebido,
gracias	 á	 las	 conversaciones	 de	 sus	 padres,	 una	 vaga	 idea	 de	 que	 había	 algo	 horrible	 en	 esa	 triste	 mujer	 que	 se
deslizaba	silenciosa	por	 las	calles	de	 la	población,	sin	otra	compañía	que	su	única	niña.	Por	 lo	 tanto,	dejándola	al
principio	 pasar,	 la	 perseguían	 después	 á	 cierta	 distancia	 con	 agudos	 chillidos,	 pronunciando	 una	 palabra	 cuyo
sentido	exacto	no	podían	ellos	comprender,	pero	que	no	por	eso	era	menos	terrible	para	Ester,	por	venir	de	labios
que	la	emitían	inconscientemente.	Parecía	indicar	una	difusión	tal	de	su	ignominia,	como	si	esta	fuera	conocida	de
toda	 la	naturaleza;	y	no	 le	habría	causado	pesar	más	profundo	si	hubiera	oído	á	 las	hojas	de	 los	árboles	referirse
entre	sí	la	sombría	historia	de	su	caída,	y	á	las	brisas	del	verano	contarla	entre	susurros,	ó	á	los	ábregos	del	invierno
proclamarla	con	sus	voces	tempestuosas.

Otra	 especie	 de	 tortura	 peculiar	 que	 experimentaba	 la	 pobre	 mujer	 era	 cuando	 veía	 un	 nuevo	 rostro,	 cuando
personas	extrañas	fijaban	con	curiosidad	las	miradas	en	la	letra	escarlata,	lo	que	ninguna	dejaba	de	hacer	y	era	para
ella	 como	 si	 le	 aplicasen	 un	 hierro	 candente	 al	 corazón.	 Entonces	 apenas	 podía	 contener	 el	 impulso	 de	 cubrir	 el
símbolo	 fatal	 con	 las	manos,	 aunque	nunca	 llegó	á	hacerlo.	Pero	 las	personas	acostumbradas	á	 contemplar	aquel
signo	de	ignominia,	podían	hacerla	sufrir	también	intensa	agonía.	Desde	el	primer	momento	en	que	la	 letra	formó



parte	integrante	de	su	vestido,	Ester	había	experimentado	el	terror	secreto	de	que	un	ojo	humano	estaba	siempre
fijo	en	el	triste	emblema:	su	sensibilidad	en	ese	particular,	lejos	de	disminuirse	con	el	tiempo,	era	cada	vez	mayor,
merced	al	tormento	cuotidiano	que	sufría.

Pero	alguna	que	otra	vez,	quizás	con	intervalo	de	muchos	días	ó	acaso	de	varios	meses,	tenía	la	sensación	de	que
una	 mirada—una	 mirada	 compasiva—se	 fijaba	 en	 la	 letra	 ignominiosa;	 y	 esto	 parecía	 proporcionarla	 un	 alivio
momentáneo,	como	si	alguien	compartiera	la	mitad	de	su	agonía.	Pero	un	instante	después	se	reduplicaba	ésta	con
renovado	dolor,	porque	en	aquel	breve	momento	había	pecado	nuevamente.	¿Había	Ester	pecado	sola?

Su	 imaginación	estaba	un	tanto	afectada,	y	á	haber	poseído	menos	 fibra	 intelectual	y	moral,	se	habría	afectado
aun	mucho	más,	en	consecuencia	de	 la	 soledad	y	de	 la	angustia	 continua	en	que	vivía.	Yendo	al	 reducido	mundo
exterior	con	que	estaba	en	relaciones	y	regresando	á	su	morada,	y	siempre	solitaria	en	esos	paseos,	creyó	Ester,	ó	se
imaginó	creer,	que	la	letra	escarlata	la	había	dotado	de	un	nuevo	sentido.	Se	estremecía	al	pensar,	y	no	podía	menos
de	pensar	así,	que	aquella	 le	proporcionaba	una	especie	de	conocimiento	 intuitivo	de	 las	culpas	secretas	de	otras
almas.	Las	revelaciones	que	de	este	modo	se	presentaron	á	sus	ojos	la	llenaban	de	terror.	¿Y	cuáles	eran?	¿Pero	qué
podían	 ser	 sino	 las	 insidiosas	 insinuaciones	 del	 ángel	 malo,	 que	 habría	 deseado	 persuadir	 á	 aquella	 mujer,	 que
estaba	luchando	y	era	solo	su	víctima	á	medias,	que	el	aspecto	exterior	de	pureza	no	era	más	que	una	mentira,	y	que
si	 la	 verdad	se	conociera,	 la	 letra	escarlata	brillaría	en	más	de	un	 seno,	 y	no	únicamente	en	el	de	Ester	Prynne?
¿Debía	 ella	 acaso	 recibir	 esas	 obscuras	 insinuaciones	 como	 si	 fueran	 una	 cosa	 real	 y	 positiva?	 Esta	 especie	 de
sentido	sobrenatural	de	que	se	creía	dotada,	era	de	lo	más	terrible	é	insoportable	que	hubiese	experimentado	en	el
curso	 de	 su	 desgraciada	 existencia.	 La	 llenaba	 de	 perplejidad	 y	 de	 malestar,	 pues	 á	 veces	 aquella	 marca	 roja	 de
infamia	en	el	pecho	de	su	vestido,	parecía	como	si	 latiera	y	se	agitase	cuando	Ester	pasaba	 junto	á	un	venerable
eclesiástico	 ó	 magistrado,	 modelos	 de	 piedad	 y	 de	 justicia,	 á	 quienes	 el	 mundo	 contemplaba	 como	 si	 fueran	 los
compañeros	de	los	ángeles.

—¿Qué	malvado	pasa	junto	á	mí?	Se	decía	Ester	para	sus	adentros.
Y	 levantando	con	 repugnancia	 la	 cabeza	veía	que	en	aquellos	alredederes	no	había	más	 ser	humano	que	aquel

hombre	que	todos	consideraban	un	santo.	Otras	veces	creía	tener	á	su	lado	á	una	hermana	en	la	culpa,	y	al	levantar
los	ojos	tropezaba	con	la	forma	de	una	devota	y	áspera	matrona,	cuyo	corazón,	según	la	creencia	pública,	había	sido
un	pedazo	de	hielo	durante	toda	su	vida.	Aquel	hielo	en	el	pecho	de	 la	matrona	y	 la	candente	 ignominia	de	Ester
¿qué	tenían	de	común?	Otras	veces	el	estremecimiento	eléctrico	le	daba	la	señal,	como	si	le	dijera:	"Ester,	ahí	tienes
una	compañera,"—y	al	alzar	los	ojos,	veía	á	una	joven	doncella	que	contemplaba	la	letra	escarlata,	á	hurtadillas,	y	se
alejaba	rápidamente	con	un	ligero	rubor	en	las	mejillas,	como	si	su	pureza	se	hubiera	empañado	con	aquella	ojeada
instantánea.	Semejante	 falta	de	 fe	en	 la	virtud	de	 los	demás,	es	una	de	 las	consecuencias	más	 tristes	del	pecado.
Pero	una	prueba	de	que	en	esta	pobre	víctima	de	 su	propia	 fragilidad	y	de	 la	dureza	de	 las	 leyes	del	hombre,	 la
corrupción	no	había	hecho	mucho	progreso,	 consistía	en	 la	 constante	 lucha	de	 su	espíritu	para	creer	que	ningún
mortal	era	tan	culpable	como	ella	misma.

El	 vulgo,	 que	 en	 aquellos	 rudos	 tiempos	 añadía	 siempre	 el	 elemento	 de	 lo	 grotesco	 á	 todo	 lo	 que	 hiriera	 su
imaginación,	había	 inventado	una	historia	acerca	de	 la	 letra	escarlata,	que	fácilmente	podríamos	convertir	en	una
terrible	leyenda.	Afirmaban	que	aquel	símbolo	no	era	simplemente	un	paño	escarlata,	teñido	con	un	color	que	era
obra	del	hombre,	 sino	que	el	 rojo	ardiente	 lo	producía	el	 fuego	del	 infierno,	 y	 se	 le	podía	 ver	brillar	 con	 todo	 su
fulgor	cuando	Ester	se	paseaba	sola,	junto	á	su	morada,	durante	la	noche.

VI

PERLA

HASTA	ahora	apenas	hemos	hablado	de	la	niña;	de	la	criaturita	cuya	inocente	vida	parecía	una	bella	é	inmortal	flor
brotada	en	medio	de	la	excesiva	lozanía	de	una	pasión	criminal.	¡Cuán	extraña	se	presentaba	esa	niña	á	los	ojos	de	la
triste	mujer,	á	medida	que	ésta	contemplaba	el	desarrollo	y	la	hermosura,	cada	vez	más	brillante,	y	la	inteligencia
que	iluminaba	con	sus	trémulos	rayos	las	delicadas	facciones	de	su	hija,	de	su	Perla!	Tal	era	el	nombre	que	le	había
dado	Ester,	no	porque	tuviese	analogía	alguna	con	su	aspecto,	pues	no	tenía	nada	del	blanco,	tranquilo	y	frío	lustre
que	podría	 indicar	 la	 comparación;	 sino	que	 la	 llamó	 "Perla,"	por	haberla	obtenido	á	un	gran	precio,	por	haberla
comprado	en	realidad	con	todo	lo	que	ella	poseía,	con	lo	que	era	su	único	tesoro.	¡Cuán	singular	era	todo	esto!	El
hombre	 había	 hecho	 patente	 la	 falta	 de	 esta	 mujer	 por	 medio	 de	 una	 letra	 escarlata	 dotada	 de	 tan	 grande	 y
desastrosa	eficacia,	que	impedía	que	aquella	fuera	objeto	de	las	simpatías	humanas,	á	no	ser	de	personas	igualmente
culpables.	Pero	 la	naturaleza,	 en	 compensación	de	esta	 falta	que	el	 hombre	había	 castigado,	 la	dotó	de	una	niña
encantadora,	que	reposaba	en	aquel	mismo	seno	infamado	por	la	ley,	para	poner	por	siempre	á	la	madre	en	relación
con	la	raza	humana,	y	para	que	llegara	al	fin	á	ser	un	alma	escogida	en	el	cielo.	Sin	embargo,	estas	ideas	llenaban	la
mente	de	Ester	con	sentimientos	de	temor	más	bien	que	de	esperanza.	Sabía	que	su	acción	había	sido	mala,	y	por	lo
tanto	 no	 podía	 creer	 que	 sus	 resultados	 fueran	 buenos.	 Con	 creciente	 sobresalto	 contemplaba	 el	 desarrollo	 de	 la
criatura,	temiendo	siempre	descubrir	alguna	peculiaridad	sombría	y	extraña,	que	guardara	correspondencia	con	la
culpa	á	que	debió	el	ser.

Defecto	físico	no	había	ninguno	en	la	niña:	por	su	forma	perfecta,	por	su	vigor	y	la	natural	agilidad	en	el	uso	de
sus	 tiernos	 miembros,	 era	 digna	 de	 haber	 nacido	 en	 el	 Edén;	 de	 haber	 sido	 dejada	 allí	 para	 que	 jugara	 con	 los
ángeles,	después	de	la	expulsión	de	nuestros	primeros	padres.	Poseía	una	gracia	ingénita	que	no	siempre	acompaña
á	la	belleza	perfecta:	su	traje,	á	pesar	de	su	sencillez,	despertaba	en	el	que	la	veía	la	idea	de	que	era	precisamente	el
que	 más	 le	 convenía.	 Pero	 la	 tierna	 Perlita	 no	 estaba	 vestida	 con	 silvestres	 hierbas.	 Su	 madre,	 merced	 á	 cierta
tendencia	 mórbida,	 que	 más	 adelante	 se	 comprenderá	 mejor,	 había	 comprado	 las	 telas	 más	 ricas	 que	 pudieran



procurarse	y	daba	rienda	suelta	á	su	fantasía	creadora	en	el	arreglo	y	adorno	de	los	vestidos	de	la	niña,	cada	vez	que
ésta	 se	 presentaba	 en	 público.	 Tan	 magníficamente	 lucía	 aquella	 criaturita	 ataviada	 de	 esa	 suerte,	 y	 era	 tal	 el
esplendor	 de	 la	 propia	 belleza	 de	 Perla,	 brillando	 al	 través	 de	 los	 trajes	 vistosos	 que	 habrían	 podido	 apagar	 una
hermosura	mucho	menos	radiante,	que	puede	decirse	que	en	torno	suyo	se	formaba	un	círculo	de	fulgente	luz	en	el
suelo	 de	 la	 obscura	 cabaña.	 El	 aspecto	 de	 Perla	 tenía	 un	 encanto	 de	 infinita	 variedad:	 en	 aquella	 niña	 se
compendiaban	 y	 resumían	 muchos	 niños,	 comprendiendo	 desde	 la	 belleza	 á	 manera	 de	 flor	 silvestre	 de	 un	 niño
campesino,	hasta	la	pompa,	en	escala	menor,	de	una	princesita.	En	toda	ella	había	sin	embargo	algo	de	apasionado,
una	cierta	intensidad	de	color	de	que	nunca	se	despojaba;	y	si	en	alguno	de	sus	cambios	ese	color	se	hubiera	vuelto
más	débil	ó	más	pálido,	habría	cesado	de	ser	ella,	no	habría	sido	Perla.

Esta	movilidad	externa	indicaba	y	expresaba	completamente	las	diversas	condiciones	de	su	vida	interior.	Parecía
que	 en	 su	 naturaleza	 la	 profundidad	 se	 hermanaba	 con	 la	 variedad;	 pero,	 á	 no	 ser	 que	 los	 temores	 de	 Ester	 la
engañasen,	 diríamos	 que	 le	 faltaba	 la	 facultad	 de	 adaptarse	 al	 mundo	 en	 que	 había	 nacido.	 La	 niña	 no	 podía
someterse	á	reglas	fijas.	Al	darle	la	existencia,	se	había	quebrantado	una	gran	ley	moral,	y	el	resultado	fué	un	sér
cuyos	elementos	tal	vez	eran	bellos	y	brillantes,	pero	en	desorden,	ó	con	un	orden	que	les	era	peculiar,	siendo	difícil,
ó	casi	imposible,	descubrir	donde	empezaban	ó	terminaban	la	variedad	y	el	arreglo.	Ester	únicamente	podía	darse
cuenta	 del	 carácter	 de	 Perla,	 y	 eso	 de	 una	 manera	 vaga	 é	 imperfecta,	 recordando	 lo	 que	 ella	 misma	 había	 sido
durante	 aquel	 período	 crítico	 en	 que	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo	 de	 la	 niña	 se	 estaban	 formando.	 El	 estado	 de	 agitación
apasionada	en	que	se	hallaba	la	madre	había	servido	para	transmitir	á	la	criaturita	por	nacer	los	rayos	de	su	vida
moral;	 y	 por	 claros	 y	 puros	 que	 fueran	 primitivamente,	 habían	 adquirido	 ciertos	 tintes	 ya	 vivos	 y	 brillantes,	 ya
intensos	y	sombríos.	Pero	sobre	todo,	se	había	perpetuado	en	el	alma	de	Perla	aquella	violenta	lucha	que	reinaba	en
el	ánimo	de	Ester,	quien	podía	reconocer	en	su	hija	el	mismo	espíritu	libre,	inquieto,	provocativo	y	desesperado,	y	la
misma	ligereza	de	su	carácter,	y	aun	algo	del	mismo	abatimiento	que	se	había	apoderado	de	su	corazón.	Ahora	todo
eso	 estaba	 iluminado	 por	 los	 rayos	 de	 la	 aurora	 que	 doran	 el	 cielo	 de	 la	 infancia,	 pero	 más	 entrado	 el	 día	 de	 la
existencia	terrenal,	pudiera	ser	fecundo	en	torbellinos	y	tempestades.

La	 educación	 de	 la	 familia	 era	 en	 aquellos	 tiempos	 mucho	 más	 severa	 que	 ahora.	 El	 entrecejo,	 la	 reprensión
áspera	y	la	aplicación	de	la	correa	ó	de	las	varillas,	no	tenían	por	objeto	castigar	solamente	faltas	cometidas,	sino
que	se	empleaban	como	un	medio	saludable	para	el	desenvolvimiento	de	todas	las	virtudes	infantiles.	Sin	embargo,
Ester,	 la	madre	solitaria	de	esta	su	única	hija,	corría	poco	riesgo	de	pecar	por	demasiado	severa.	Teniendo	plena
conciencia	de	sus	propios	errores	y	de	sus	infortunios,	trató	desde	muy	temprano	de	ejercer	una	estricta	vigilancia
sobre	la	tierna	alma	cuyos	destinos	estaban	á	su	cargo.	Pero	esta	tarea	era	superior	á	sus	fuerzas,	ó	á	su	capacidad.
Después	de	probar	tanto	la	sonrisa	como	el	entrecejo,	y	viendo	que	nada	ejercía	una	influencia	notable,	decidió	por
fin	dejar	que	la	niña	obedeciera	á	sus	propios	impulsos.	Por	supuesto	que	la	restricción	ó	la	compulsión	producían	su
efecto	mientras	estaban	vigentes;	pero	toda	otra	clase	de	disciplina	moral,	ya	se	dirigiere	á	su	 inteligencia	ó	á	su
corazón,	daba	ó	no	daba	resultados	según	fuera	la	disposición	caprichosa	de	su	ánimo	á	la	sazón.	Cuando	Perla	era
todavía	muy	tierna,	su	madre	había	observado	en	ella	cierta	expresión	peculiar	de	la	fisonomía,	que	era	señal	de	que
entonces	todo	cuanto	se	hiciera	para	que	la	niña	obedeciese	sus	órdenes	sería	en	vano.	Aquella	expresión	era	tan
inteligente,	y	sin	embargo	tan	inexplicable,	tan	perversa,	y	á	veces	tan	maligna,	aunque	en	lo	general	acompañada
de	una	gran	exuberancia	de	extravagante	buen	humor,	que	Ester	no	podía	menos	de	preguntarse	 si	Perla	era	en
realidad	una	criatura	humana.	Parecía	más	bien	un	espíritu	aéreo	que,	después	de	haberse	divertido	con	sus	juegos
fantásticos	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cabaña,	 desaparecería	 en	 los	 aires	 con	 una	 sonrisa	 burlona.	 Siempre	 que	 sus	 ojos
profundamente	 negros	 y	 brillantes	 tomaban	 esa	 expresión,	 la	 niña	 semejaba	 á	 un	 sér	 intangible	 de	 indefinible
extrañeza.	 Se	 diría	 que	 se	 estaba	 cerniendo	 en	 el	 aire	 y	 que	 podría	 desvanecerse	 á	 manera	 de	 una	 luz	 que	 no
sabemos	de	dónde	viene	ni	á	dónde	irá.	Entonces	Ester	se	veía	obligada	á	arrojarse	sobre	la	niña,	á	perseguirla	en	la
carrera	que	 invariablemente	emprendía	el	pequeño	duende,	y	á	estrecharla	contra	el	seno	cubriéndola	de	besos	y
caricias,	no	tanto	por	un	efecto	de	excesivo	amor,	sino	para	cerciorarse	de	que	era	la	misma	Perla	en	carne	y	hueso,
y	 no	 una	 forma	 completamente	 ilusoria.	 Pero	 la	 risa	 de	 Perla	 cuando	 se	 veía	 atrapada,	 bien	 que	 armoniosa	 y
rebosando	contento,	solo	daba	por	resultado	aumentar	las	dudas	de	su	madre.

Herida	 en	 el	 corazón	 por	 esta	 especie	 de	 misterio	 indescifrable	 y	 desconcertador	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se
interponía	entre	ella	y	su	único	tesoro,	tan	caramente	adquirido,	y	que	era	todo	su	universo,	Ester	rompía	á	veces	en
amargo	llanto.	Entonces,	y	sin	saber	por	qué,	Perla	fruncía	el	entrecejo,	cerraba	el	puño,	y	daba	á	su	pequeño	rostro
una	expresión	dura,	severa	y	de	seco	descontento;	ó	bien	prorrumpía	de	nuevo	en	una	risa	más	ruidosa	que	antes,
como	 si	 fuera	 un	 sér	 incapaz	 de	 sentir	 y	 comprender	 el	 pesar	 humano;	 ó	 acaso,	 aunque	 muy	 raramente,
experimentaba	convulsiones	de	dolor,	y	en	medio	de	sollozos	y	palabras	entrecortadas	expresaba	su	amor	hacia	su
madre,	y	parecía	que	deseaba	probar	que	tenía	un	corazón	haciéndoselo	pedazos.	Sin	embargo,	Ester	no	confiaba
mucho	en	aquel	exceso	de	ternura,	que	pasaba	con	tanta	rapidez	como	se	había	presentado.	Pensando	en	todas	estas
cosas,	la	madre	se	encontraba	en	la	posición	de	una	persona	que	ha	evocado	un	espíritu,	como	se	lee	en	las	historias
fantásticas,	 pero	 que	 ignora	 la	 palabra	 mágica	 con	 que	 debe	 mantener	 bajo	 sus	 órdenes	 y	 dominar	 aquel	 poder
misterioso.	Sus	únicas	horas	de	completa	tranquilidad	eran	cuando	la	niña	yacía	en	el	reposo	del	sueño.	Entonces
estaba	plenamente	segura	de	 la	criaturita,	y	gozaba	de	deliciosa	y	apacible	 felicidad	hasta	que,	acaso	con	aquella
perversa	expresión	que	se	veía	vislumbrar	bajo	los	entreabiertos	párpados,—Perla	despertaba.

¡Cuán	pronto!—y	realmente	¡con	cuánta	extraña	rapidez!—alcanzó	Perla	una	edad	en	que	ya	era	capaz	de	oir	algo
más	 que	 las	 palabras	 casi	 sin	 sentido	 con	 que	 una	 madre	 habla	 á	 su	 pequeñuela.	 Y	 ¡qué	 felicidad	 habría	 sido
entonces	 para	 Ester	 poder	 oir	 la	 voz	 clara	 y	 sonora	 de	 Perla	 mezclada	 al	 tumulto	 de	 otras	 voces	 infantiles,	 y
distinguir	y	reconocer	los	sonidos	que	emitiera	su	adorado	tesoro	entre	la	mezcla	confusa	de	la	gritería	de	un	grupo
de	niños	juguetones!	Pero	semejante	dicha	le	estaba	vedada.	Perla,	desde	que	nació,	era	una	proscripta	del	mundo
infantil.	Siendo	un	enjerto	del	mal,	emblema	y	producto	del	pecado,	no	tenía	derecho	á	estar	entre	niños	bautizados.
Era	 muy	 notable	 el	 instinto	 con	 que	 la	 niñita	 comprendía	 su	 soledad	 y	 el	 destino	 que	 había	 trazado	 un	 círculo
inviolable	en	derredor	suyo;	en	una	palabra,	todo	lo	peculiar	de	su	posición	respecto	á	otros	niños.	Jamás,	desde	que
salió	de	la	cárcel,	había	arrostrado	Ester	la	presencia	del	público	sin	ir	acompañada	de	Perla.	En	todas	sus	visitas	á
la	población,	iba	Perla	también:	primero,	cuando	tierna	niña,	la	llevaba	en	brazos;	luego,	más	crecida,	iba	como	una
pequeña	compañera	de	su	madre,	asida	de	un	dedo	y	dando	saltitos.	Veía	á	los	niños	del	pueblo	ora	sobre	la	hierba
que	crecía	en	las	aceras	de	las	calles,	ya	en	los	umbrales	de	las	puertas	de	sus	casas,	jugando	de	la	manera	que	les
permitía	su	educación	puritana,	esto	es:	jugando	á	ir	á	la	iglesia;	ó	á	arrancar	cabelleras	en	simulacro	de	combates
con	 los	 indios;	ó	bien	asustándose	mutuamente	con	algo	en	que	trataban	de	 imitar	actos	de	hechicería	ó	brujería.



Perla	lo	veía	todo,	lo	contemplaba	todo	intensamente,	pero	jamás	trató	de	trabar	conocimiento	con	ninguno	de	los
niños.	 Si	 le	 hablaban,	 no	 respondía.	 Si	 los	 niños	 la	 rodeaban,	 como	 acontecía	 á	 veces,	 Perla	 se	 volvía	 realmente
terrible	 en	 su	 cólera	 infantil,	 cogiendo	 piedras	 para	 arrojarlas	 á	 aquellos,	 acompañando	 la	 acción	 con	 gritos	 y
exclamaciones	incoherentes	y	penetrantes	que	hacían	temblar	á	su	madre,	porque	se	asemejaban	á	los	acentos	de
una	maldición	que	pronunciara	una	hechicera	en	algún	idioma	desconocido.

La	verdad	del	caso	era	que	aquellos	puritanitos	en	agraz,	como	dignos	vástagos	de	la	casta	más	intolerante	que
jamás	haya	existido,	abrigaban	una	vaga	 idea	de	que	había	algo	extraño,	misterioso	y	 fuera	de	 lo	común	y	diario
tanto	en	la	madre	como	en	la	hija,	y	por	lo	tanto	las	despreciaban	en	lo	íntimo	de	su	corazón,	y	con	frecuencia	las
insultaban	de	voz	en	cuello.	Perla	resentía	la	ofensa,	y	se	vengaba	con	todo	el	odio	de	que	puede	suponerse	capaz	un
pecho	infantil.	Estas	explosiones	de	un	carácter	violento,	tenían	algún	valor	y	aun	servían	de	consuelo	á	la	madre,
puesto	que	por	lo	menos	revelaban	cierta	seriedad	comprensible	en	aquella	manera	de	sentir,	 lo	que	no	acontecía
con	 los	caprichos	 fantásticos	que	 tantas	veces	 la	 llenaban	de	 sorpresa	y	que	no	acertaba	á	explicarse	en	algunas
manifestaciones	de	su	hija.	Le	aterraba,	sin	embargo,	discernir	aquí	y	allí	una	especie	de	reflejo	del	mal	que	había
existido	en	ella	misma.	Todos	estos	sentimientos	de	enemistad	y	de	cólera	los	había	heredado	Perla	de	su	madre:	en
el	mismo	estado	de	exclusión	de	todo	trato	social,	se	encontraban	la	madre	y	la	hija;	y	en	la	naturaleza	de	esta	última
parecía	que	se	perpetuaban	todos	aquellos	elementos	de	inquietud	que	tanto	agitaron	á	Ester	antes	del	nacimiento
de	la	niña,	y	que	después	habían	comenzado	á	calmarse	merced	á	la	influencia	benéfica	de	la	maternidad.

Al	 lado	 de	 su	 madre,	 en	 el	 hogar	 doméstico,	 Perla	 no	 tenía	 necesidad	 de	 mucho	 trato	 social.	 Su	 imaginación
prestaba	los	atributos	de	la	vida	á	millares	de	objetos	inanimados,	como	una	antorcha	que	enciende	una	llama	donde
quiera	que	se	le	aplique:	la	rama	de	un	árbol,	unos	cuantos	harapos,	una	flor,	eran	los	juguetes	en	que	se	ejercitaba
la	magia	creadora	de	Perla;	y	sin	que	experimentasen	ningún	cambio	exterior,	se	adaptaban	á	todas	las	necesidades
de	su	fantasía.	Prestaba	su	voz	infantil	á	multitud	de	seres	imaginarios,	viejos	y	jóvenes,	con	quienes	emprendía	de
ese	modo	animados	diálogos.	Los	antiguos	pinos,	negros	 y	 solemnes,	que	emitían	una	especie	de	gruñido	y	otros
rumores	 melancólicos	 cuando	 los	 agitaba	 la	 brisa,	 convertíanse	 sin	 dificultad	 en	 clérigos	 puritanos	 á	 los	 ojos	 de
Perla;	las	hierbas	más	feas	del	jardín,	eran	sus	hijos;	hierbas	que	la	niña	pisoteaba	y	arrancaba	sin	compasión.	Era
en	realidad	sorprendente	 la	vasta	variedad	de	 formas	en	que	se	complacía	su	 inteligencia,	sin	orden	ni	concierto,
siempre	 en	 un	 estado	 de	 actividad	 sobrenatural,	 sucediéndose	 unas	 á	 otras	 como	 las	 emanaciones	 y	 despliegues
caprichosos	 de	 la	 aurora	 boreal.	 En	 el	 mero	 ejercicio	 de	 la	 fantasía	 y	 la	 festiva	 disposición	 de	 una	 mente	 en
desarrollo,	 tal	 vez	 no	 hubiera	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 se	 podría	 observar	 en	 otros	 niños	 dotados	 de	 facultades
brillantes,	excepto	que	Perla,	por	verse	privada	de	compañeros	de	juego,	acudía,	para	reemplazarlos,	á	los	recursos
que	le	prestaba	su	imaginación.	Lo	singular	del	caso	consistía	en	la	actitud	hostil	que	la	niña	desplegaba	hacia	esas
criaturas	hijas	de	su	fantasía	y	de	su	corazón.	Jamás	creó	un	amigo,	sino	que	siempre,	á	imitación	del	Cadmo	de	la
fábula,	parecía	sembrar	á	derecha	é	izquierda	los	dientes	del	dragón,	de	los	que	brotaban	batallones	de	enemigos
armados	á	los	cuales	la	niña	declaraba	al	punto	la	guerra.	Era	en	extremo	triste	observar	en	un	sér	tan	tierno	esta
idea	constante	de	un	mundo	adverso,	y	el	fiero	despliegue	de	energía	que	la	preparaba	para	las	luchas	del	mundo;	y
fácil	es	de	suponer	el	dolor	intenso	que	todo	esto	produciría	en	su	madre,	que	hallaba	en	su	mismo	corazón	la	causa
de	aquel	fenómeno.

Contemplando	á	Perla,	dejaba	con	frecuencia	Ester	caer	la	costura	en	el	regazo,	y	rompía	á	llorar	con	una	aflicción
que	hubiera	deseado	ocultar,	y	que	se	manifestaba	con	sollozos	y	palabras	entrecortadas	exclamando:—"¡Oh	Padre
que	estás	en	los	cielos!	si	es	que	eres	aun	mi	Padre,	¿qué	criatura	es	esta	que	he	traído	al	mundo?"—Y	Perla,	al	oir
esta	exclamación,	ó	al	percibir	aquellos	sollozos	de	angustia,	volvía	hacia	su	madre	la	viva	y	preciosa	carita,	sonreía
dulcemente	y	continuaba	su	juego.

Nos	resta	hablar	de	una	peculiaridad	de	esta	niñita.	La	primer	cosa	que	notó	en	su	vida,	no	fué	la	sonrisa	de	la
madre	respondiendo	á	 lo	que,	como	en	otros	niños	de	tierna	edad,	puede	tomarse	por	una	sonrisa,	ó	mejor	dicho,
embrión	de	sonrisa.	No:	el	primer	objeto	que	parece	haber	llamado	la	atención	de	Perla,	fué	la	letra	escarlata	en	el
seno	de	Ester.	Un	día,	al	inclinarse	ésta	sobre	la	cuna,	las	miradas	de	la	niñita	se	fijaron	en	el	brillo	del	bordado	de
oro	que	cercaba	la	 letra,	y	extendiendo	las	manecitas	trató	de	asirla,	sonriendo	sin	duda,	aunque	con	una	extraña
expresión	que	hizo	que	su	rostro	pareciera	el	de	un	niño	de	mucha	más	edad.	Entonces	Ester,	trémula	y	convulsa,
apretó	con	la	mano	el	signo	fatal,	como	si	instintivamente	quisiera	arrancárselo	del	seno.	¡Tan	intensa	fué	la	tortura
que	le	causó	la	acción	de	aquella	criaturita!	Y	como	si	la	agonía	que	revelaba	el	rostro	de	la	madre,	no	tuviera	otro
objeto	que	divertirla,	 la	niñita	 fijó	 las	miradas	en	ella	 y	 se	 sonrió.	Desde	esa	época,	 excepto	cuando	Perla	estaba
durmiendo,	 Ester	 jamás	 tuvo	 un	 instante	 de	 seguridad,	 ni	 un	 momento	 en	 que	 gozara	 con	 plena	 calma	 de	 la
compañía	 de	 su	 hija.	 Cierto	 es	 que	 á	 veces	 transcurrían	 semanas	 enteras	 sin	 que	 las	 miradas	 de	 la	 criaturita	 se
fijaran	en	la	letra	escarlata;	pero	también	es	cierto	que	lo	contrario	acontecía	cuando	menos	se	esperaba,	y	siempre
con	aquella	sonrisa	peculiar	y	la	extraña	expresión	de	los	ojos	de	que	ya	se	ha	hablado.

Una	vez,	mientras	Ester	contemplaba	su	propia	imagen	en	los	ojos	de	su	hija,	como	es	costumbre	en	las	madres,
brilló	 en	 ellos	 esa	 expresión	 singular	 y	 fantástica;	 y	 como	 las	 mujeres	 que	 viven	 solitarias	 y	 cuyo	 corazón	 está
inquieto	 se	 hallan	 sujetas	 á	 innumerables	 ilusiones,	 se	 imaginó	 de	 repente	 que	 veía,	 no	 su	 propia	 imagen	 en
miniatura,	 sino	 otra	 faz	 que	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos	 negros	 de	 Perla.	 Era	 un	 rostro	 enemigo,	 lleno	 de	 malignas
sonrisas,	 pero	 que	 sin	 embargo	 tenía	 gran	 semejanza	 con	 facciones	 que	 había	 conocido	 muy	 bien,	 aunque	 raras
veces	las	animara	una	sonrisa	y	jamás	una	expresión	malévola.	Se	diría	que	un	espíritu	maligno	se	había	posesionado
de	la	niña,	y	se	mostraba	en	sus	ojos.	Después	de	ese	suceso,	Ester	se	vió	atormentada	varias	veces	con	la	misma
ilusión	de	sus	sentidos,	aunque	no	con	tanta	fuerza.

En	la	tarde	de	cierto	día	de	verano,	cuando	ya	Perla	había	crecido	lo	bastante	para	poder	andar	sola,	se	divertía	la
niña	en	recoger	flores	silvestres,	arrojándolas	una	á	una	al	regazo	de	su	madre;	y	ejecutando	una	especie	de	baile
cada	vez	que	una	de	las	flores	acertaba	á	dar	en	la	letra	escarlata.	El	primer	movimiento	de	Ester	fué	cubrir	la	letra
con	ambas	manos;	pero	fuese	orgullo	ó	resignación,	ó	la	idea	de	que	la	pena	á	que	había	sido	condenada	la	satisfaría
más	pronto	por	medio	de	este	dolor	indecible,	resistió	el	impulso	y	se	irguió	en	su	asiento,	pálida	como	la	muerte,
mirando	con	tristeza	profunda	á	Perla	cuyos	ojos	brillaban	de	inusitado	modo.	Y	siguió	la	niña	lanzándole	las	flores
que	 invariablemente	 daban	 contra	 la	 letra,	 llenando	 el	 pecho	 maternal	 de	 heridas	 para	 las	 que	 no	 podía	 hallar
bálsamo	 en	 este	 mundo,	 ni	 sabía	 cómo	 buscarlo	 en	 el	 otro.	 Al	 fin,	 cuando	 concluyó	 de	 arrojar	 las	 flores,	 la	 niña
permaneció	en	pie	mirando	á	Ester	precisamente	como	aquella	imagen	burlona	del	enemigo	que	la	madre	creía	ver
en	el	abismo	insondable	de	los	ojos	negros	de	su	hija.



—Hija	mía	¿quién	eres	tú?—exclamó	la	madre.
—¡Oh!	yo	soy	tu	pequeña	Perla,	respondió.
Pero	mientras	Perla	decía	esto,	 se	echó	á	 reir	 y	 empezó	á	bailar	 con	 la	gesticulación	petulante	de	un	pequeño

trasgo,	cuyo	próximo	capricho	sería	escaparse	por	la	chimenea.
—¿Eres	tú	en	realidad	mi	hija?	le	preguntó	Ester.
Y	no	fué	una	pregunta	ociosa	la	que	hizo,	sino	que,	en	aquel	momento,	así	lo	sentía;	porque	era	tal	la	maravillosa

inteligencia	 de	 Perla,	 que	 su	 madre	 hasta	 llegaba	 á	 imaginarse	 que	 la	 niña	 conocía	 la	 secreta	 historia	 de	 su
existencia	y	se	la	revelaría	ahora.

—Sí;	yo	soy	tu	pequeña	Perla,	repitió	la	niña	continuando	sus	cabriolas.
—¡Tú	no	eres	mi	hija!	¡Tú	no	eres	mi	Perla!	dijo	la	madre	con	aire	semi	risueño,	porque	frecuentemente	en	medio

del	más	profundo	dolor	le	venían	impulsos	festivos.—Díme,	pues,	quién	eres	y	quién	te	ha	enviado	aquí.
—Dímelo,	 madre	 mía,—respondió	 Perla	 con	 acento	 grave,	 acercándose	 á	 Ester	 y	 abrazándose	 á	 sus	 rodillas,—

dímelo,	madre,	dímelo.
—Tu	Padre	Celestial	te	envió,	respondió	Ester.
Pero	 lo	dijo	con	una	vacilación	que	no	escapó	á	 la	viva	 inteligencia	de	 la	niña;	 la	cual,	bien	sea	movida	por	 su

ordinaria	 petulancia,	 ó	 porque	 un	 maligno	 espíritu	 la	 inspirara,	 levantando	 el	 dedito	 índice	 y	 tocando	 la	 letra
escarlata,	exclamó	con	acento	de	convicción:

—No;	Él	no	me	envió.	Yo	no	tengo	Padre	Celestial.
—¡Silencio,	 Perla,	 silencio!	 Tú	 no	 debes	 hablar	 así,—respondió	 la	 madre	 suprimiendo	 un	 gemido.	 El	 Padre

Celestial	nos	ha	enviado	á	todos	á	este	mundo.	Hasta	me	ha	enviado	á	mí,	tu	madre;	y	con	mucha	mayor	razón	á	tí.	Y
si	no	¿de	dónde	has	venido	tú,	niña	singular	y	caprichosa?

—Dímelo,	 dímelo,—repitió	 Perla,	 no	 ya	 con	 su	 carita	 seria,	 sino	 riendo	 y	 dando	 brinquitos	 en	 el	 suelo.	 Tú	 eres
quien	debes	decírmelo.

Pero	Ester	no	pudo	resolver	 la	pregunta,	encontrándose	ella	misma	en	un	 laberinto	de	dudas.	Recordaba,	entre
risueña	y	asustada,	la	charla	de	las	gentes	del	pueblo	que,	buscando	en	vano	la	paternidad	de	la	niña,	y	observando
algunas	de	sus	peculiaridades,	habían	dado	en	decir	que	Perla	procedía	de	un	demonio,	como	ya	había	acontecido
más	de	una	vez	en	la	tierra;	ni	fué	Perla	la	única	á	quien	los	puritanos	de	la	Nueva	Inglaterra	imputaron	origen	tan
siniestro.

VII

LA	SALA	DEL	GOBERNADOR

UN	 día	 fué	 Ester	 á	 la	 morada	 del	 Gobernador	 Bellingham	 á	 llevarle	 un	 par	 de	 guantes	 que	 había	 ribeteado	 y
bordado	por	orden	suya,	y	que	debía	de	usar	en	cierta	ceremonia	oficial,	porque	si	bien	no	desempeñaba	ya	el	alto
puesto	de	antes,	aun	ocupaba	un	destino	honroso	é	influyente	en	la	magistratura	colonial.

Pero	algo	más	importante	que	la	entrega	de	un	par	de	guantes	bordados,	obligó	á	Ester	entonces	á	solicitar	una
entrevista	con	un	personaje	de	tanto	poder	y	tan	activo	en	los	negocios	de	la	colonia.	Había	llegado	á	sus	oídos	el
rumor	de	que	algunos	de	los	principales	habitantes	de	la	población	trataban	de	despojarla	de	su	niña,	deseosos	de
que	imperaran	más	rígidos	principios	en	materias	de	religión	y	de	gobierno.	Suponiendo	estas	buenas	gentes,	como
ya	se	ha	dicho,	que	Perla	era	de	estirpe	diabólica,	creyeron	que	para	mayor	beneficio	del	alma	de	la	madre,	convenía
quitarle	ese	obstáculo	de	su	sendero;	agregando,	que	si	 la	niña	era	realmente	capaz	de	una	educación	religiosa	y
moral,	y	 tenía	en	sí	 los	elementos	de	su	 futura	salvación,	gozaría	 indudablemente	de	 todas	estas	ventajas	si	 se	 la
separase	de	 su	madre	y	 se	 confiara	 su	educación	á	persona	mejor	 y	más	cuerda.	Se	decía	 también	que	entre	 los
promovedores	de	esta	idea,	era	el	Gobernador	uno	de	los	más	activos.

Parecerá	singular,	y	hasta	ridículo,	que	un	asunto	de	esta	naturaleza	haya	sido	cuestión	públicamente	discutida,
en	 la	 que	 tomaron	 parte	 en	 pro	 y	 en	 contra	 varias	 personas	 eminentes	 del	 gobierno.	 Pero	 en	 aquella	 época	 de
prístina	sencillez,	negocios	de	menor	importancia	pública,	y	de	menor	trascendencia	que	el	bienestar	de	Ester	y	de
su	hija,	tenían	cabida	en	las	deliberaciones	de	los	legisladores	y	en	los	actos	del	Estado;	y	hasta	se	refiere	que	una
disputa	relativa	al	derecho	de	propiedad	de	un	cerdo	dió	margen,	en	una	época	anterior	á	 la	en	que	pasa	nuestra
historia,	 á	 debates	 acalorados	 en	 el	 cuerpo	 legislativo	 de	 la	 colonia,	 y	 ocasionó	 importantes	 modificaciones	 en	 el
modo	de	ser	de	la	Legislatura.

Llena,	pues,	de	temores,	aunque	con	tan	pleno	convencimiento	de	su	derecho,	que	no	le	parecía	desigual	la	lucha
entre	 el	 público	 de	 una	 parte	 y	 una	 mujer	 solitaria	 de	 la	 otra,	 Ester	 se	 puso	 en	 marcha	 saliendo	 de	 su	 cabaña
acompañada,	como	era	de	esperarse,	de	Perla.	Esta	había	alcanzado	ya	una	edad	que	la	permitía	correr	al	lado	de	su
madre,	y	como	estaba	siempre	en	constante	movimiento	desde	la	mañana	hasta	la	noche,	hubiera	podido	hacer	una
jornada	 mucho	 más	 larga.	 Sin	 embargo,	 á	 veces,	 más	 por	 capricho	 que	 por	 necesidad,	 pedía	 que	 la	 llevaran	 en
brazos;	 pero	 á	 los	 pocos	 momentos	 quería	 que	 la	 dejasen	 andar,	 y	 continuaba	 junto	 á	 Ester	 dando	 saltitos	 y
tropezando	á	cada	instante.

Hemos	 hablado	 de	 la	 belleza	 singular	 de	 Perla,	 belleza	 de	 tintes	 vivos	 y	 profundos,	 de	 tez	 brillante,	 ojos	 que
poseían	á	la	vez	fulgor	é	intensidad	meditativa,	y	un	cabello	de	color	castaño,	lustroso,	suave,	y	que	más	tarde	serían
casi	negros.	Toda	ella	era	fuego	y	parecía	el	fruto	de	un	momento	de	pasión	impremeditada.	La	madre,	al	idear	el
traje	de	su	hija,	había	dado	rienda	suelta	á	las	tendencias	vistosas	de	su	imaginación,	y	la	vistió	con	una	túnica	de
terciopelo	carmesí,	de	un	corte	peculiar,	abundantemente	adornada	con	caprichosos	bordados	y	floreos	de	hilo	de
oro.	Tal	 lujo	de	colores,	que	habrían	dado	un	pálido	y	macilento	aspecto	á	mejillas	menos	brillantes,	 se	adaptaba



admirablemente	á	la	belleza	de	Perla,	y	la	convertían	en	la	más	reluciente	llama	que	jamás	se	haya	movido	sobre	la
tierra.

Pero	era	una	particularidad	notable	de	este	 traje,	y	en	realidad	de	 la	apariencia	general	de	 la	niña,	 la	de	 traer
irremediablemente	á	la	memoria	del	que	la	contemplaba	el	recuerdo	del	signo	que	Ester	estaba	condenada	á	llevar
en	su	vestido.	Era	 la	 letra	escarlata	bajo	otra	 forma:	 la	 letra	escarlata	dotada	de	vida.	La	madre	misma,—como	si
aquella	ignominia	roja	se	hubiera	grabado	profundamente	en	su	cerebro	de	modo	que	todas	sus	ideas	revistieran	su
aspecto,—la	madre	misma	había	encontrado	aquella	semejanza,	empleando	muchas	horas	de	mórbida	ingeniosidad
en	hallar	una	analogía	entre	el	objeto	de	su	cariño	y	el	emblema	de	su	falta	y	de	su	tormento.	Pero	como	en	realidad
Perla	 era	 al	 mismo	 tiempo	 una	 y	 otra	 cosa,	 pudo	 Ester	 imaginarse	 perfectamente	 que	 la	 apariencia	 de	 la	 niña
guardaba	completa	semejanza	con	la	letra	escarlata.

Al	llegar	madre	é	hija	á	los	linderos	de	la	población,	los	niños	de	los	puritanos,	en	medio	de	sus	juegos,	ó	de	lo	que
pasaba	por	juego	entre	aquellos	sombríos	chicuelos,	fijaron	en	ellas	las	miradas	y	dijeron:

—Ahí	viene	la	mujer	de	la	letra	escarlata;	y	á	su	lado	viene	saltando	lo	que	también	se	parece	á	una	letra	escarlata.
Vamos	á	arrojarles	fango.

Pero	Perla,	que	era	una	niña	intrépida,	después	de	fruncir	el	entrecejo,	de	golpear	el	suelo	con	el	piececito	y	de
apretar	el	puño	con	diversos	gestos	amenazadores,	se	lanzó	de	repente	contra	el	grupo	de	sus	enemigos	y	los	puso	á
todos	en	fuga.	Al	mismo	tiempo	chilló	y	gritó	con	violencia	tal,	que	el	corazón	de	 los	 fugitivos	tembló	de	espanto.
Terminada	su	victoria,	Perla	regresó	tranquilamente	al	lado	de	su	madre,	á	la	que	dirigió	una	risueña	mirada.

Sin	otra	aventura	llegaron	á	la	morada	del	Gobernador.	Era	ésta	una	gran	casa	de	madera,	fabricada	al	estilo	de
las	que	aun	se	ven	en	las	calles	de	nuestras	ciudades	más	antiguas;	ahora	cubiertas	de	musgo,	derrumbándose,	y	de
aspecto	 melancólico,	 mudos	 testigos	 de	 las	 penas	 ó	 alegrías	 de	 que	 fueron	 teatro	 sus	 obscuras	 habitaciones.
Entonces,	 sin	 embargo,	 había	 en	 su	 exterior	 la	 frescura	 de	 la	 juventud,	 y	 en	 sus	 ventanas,	 iluminadas	 por	 el	 sol,
parecía	brillar	aquel	contento	que	reina	en	las	moradas	humanas	en	que	aun	no	ha	entrado	la	muerte.	La	casa	del
Gobernador	tenía,	á	la	verdad,	una	apariencia	muy	alegre:	las	paredes	estaban	cubiertas	con	una	especie	de	estuco
con	 innumerables	 fragmentos	de	vidrio,	de	modo	que	cuando	el	sol	alumbraba	oblicuamente	el	edificio,	brillaba	y
fulguraba	como	si	sobre	él	se	hubieran	arrojado	diamantes	á	manos	llenas,	lo	que	le	hacía	parecer	más	propio	para
el	palacio	de	Aladino,	que	para	mansión	de	un	viejo	y	grave	 jefe	puritano.	Estaba	además	adornado	con	 figuras	y
diagramas	extraños	y	al	parecer	cabalísticos,	de	acuerdo	con	el	raro	gusto	de	la	época,	que	habían	sido	dibujados	en
el	estuco	cuando	se	acabó	de	poner,	y	se	habían	endurecido	con	el	tiempo,	sin	duda	para	que	sirvieran	de	admiración
á	las	edades	futuras.

Perla,	 cuando	 contempló	 esta	 especie	 de	 casa	 maravillosa,	 comenzó	 á	 palmotear	 y	 á	 bailar,	 y	 pidió	 con	 acento
decidido	que	arrancaran	todo	aquel	frente	radiante	del	edificio,	y	se	lo	dieran	para	jugar	con	él.

—No,	mi	querida	Perlita,	le	dijo	su	madre.	Tú	misma	tienes	que	procurarte	tus	rayos	de	sol;	yo	no	tengo	nada	que
darte.

Se	acercaron	á	la	puerta,	que	tenía	la	forma	de	un	arco,	y	estaba	flanqueada	á	cada	costado	por	una	torre	estrecha
ó	 proyección	 del	 edificio,	 con	 ventanas	 de	 enrejado	 de	 alambre	 y	 postigos	 de	 madera.	 Levantando	 el	 aldabón	 de
hierro,	Ester	dió	un	golpe	al	que	respondió	uno	de	los	siervos	del	Gobernador,	inglés	de	nacimiento	y	libre,	pero	que
á	la	sazón	era	esclavo	por	siete	años.	Durante	ese	tiempo	tenía	que	ser	la	propiedad	de	su	amo,	lo	mismo	que	si	fuera
un	 buey.	 El	 siervo	 llevaba	 el	 traje	 azul	 que	 era	 el	 vestido	 ordinario	 de	 los	 siervos	 de	 aquella	 época,	 como	 lo	 fué
también	mucho	antes	en	las	antiguas	casas	solariegas	de	Inglaterra.

—¿Está	en	casa	Su	Señoría	el	Gobernador	Bellingham?	preguntó	Ester.
—Ciertamente	 que	 sí,	 respondió	 el	 siervo,	 contemplando	 con	 tamaños	 ojos	 la	 letra	 escarlata,	 pues	 habiendo

llegado	 recientemente	 al	 país,	 no	 la	 había	 visto	 todavía.	 Sí,	 Su	 Señoría	 está	 en	 casa;	 pero	 con	 él	 hay	 un	 par	 de
piadosos	ministros,	y	al	mismo	tiempo	un	médico:	no	creo	que	podáis	verle	ahora.

—Entraré,	sin	embargo,	replicó	Ester.
Y	 el	 siervo,	 juzgando	 tal	 vez	 por	 el	 tono	 decisivo	 con	 que	 pronunció	 estas	 palabras,	 y	 el	 brillante	 símbolo	 que

llevaba	en	el	pecho,	que	era	una	gran	señora	del	país,	no	opuso	resistencia	alguna.
Madre	 é	 hija	 fueron,	 pues,	 admitidas	 en	 el	 vestíbulo.	 El	 Gobernador,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 de	 los

materiales	de	construcción	disponibles,	así	como	la	diferencia	del	clima	y	costumbres	sociales	de	la	colonia,	había
trazado	el	plano	de	su	nueva	morada	á	 imitación	de	las	de	los	caballeros	de	moderados	recursos	en	su	país	natal.
Había	 por	 lo	 tanto	 un	 ancho	 y	 elevado	 vestíbulo	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 casa	 y	 servía	 de	 medio	 de
comunicación	 más	 ó	 menos	 directa	 con	 todas	 las	 otras	 piezas.	 En	 una	 extremidad	 se	 hallaba	 alumbrada	 esta
espaciosa	habitación	por	las	ventanas	de	las	dos	torres;	y	en	la	otra,	aunque	protegida	por	una	cortina,	lo	estaba	por
una	 gran	 ventana	 abovedada,	 provista	 de	 un	 asiento	 de	 almohadones,	 en	 el	 que	 había	 un	 volumen	 en	 folio,
probablemente	de	 las	Crónicas	de	Inglaterra	ú	otra	 literatura	por	el	estilo.	El	mueblaje	consistía	en	algunas	sillas
macizas,	en	cuyos	respaldares	había	esculpidas	guirnaldas	de	flores	de	roble;	en	el	centro	había	una	mesa	del	mismo
estilo	 que	 las	 sillas,	 todo	 del	 tiempo	 de	 la	 Reina	 Isabel	 de	 Inglaterra,	 ó	 quizás	 anterior	 á	 él,	 y	 traído	 de	 la	 casa
paterna	del	Gobernador.	Y	en	la	mesa,	como	prueba	de	que	la	antigua	hospitalidad	no	había	muerto,	un	gran	jarro	de
peltre	en	el	fondo	del	cual	el	curioso	podría	haber	visto	la	espuma	de	la	cerveza	bebida	recientemente.

Colgaba	en	la	pared	una	hilera	de	retratos	que	representaban	los	antepasados	del	linaje	de	Bellingham,	algunos
vestidos	con	petos	y	armaduras	y	otros	con	cuellos	alechugados	y	ropa	talar.	Como	rasgo	característico,	tenían	todos
aquella	severidad	y	rigidez	que	invariablemente	hay	en	los	antiguos	retratos,	como	si	en	vez	de	pinturas	fueran	los
espíritus	de	hombres	ilustres,	ya	muertos,	que	estuvieran	contemplando	con	dureza	é	intolerancia,	criticándolos,	las
acciones	y	placeres	de	los	vivos.

Hacia	el	centro	de	los	tableros	de	roble	que	cubrían	las	paredes	del	vestíbulo	había	suspendida	una	cota	de	malla
y	sus	accesorios,	no	una	reliquia	hereditaria,	como	los	retratos,	sino	de	fecha	más	moderna,	fabricada	por	un	hábil
armero	de	Londres	el	año	mismo	en	que	el	Gobernador	Bellingham	vino	á	la	Nueva	Inglaterra.	Allí	había	un	yelmo,
una	 coraza,	 una	 gola	 y	 grebas,	 con	 un	par	 de	 manoplas,	 y	 colgando	 debajo	 una	 espada;	 todo,	 y	 especialmente	 el
yelmo	y	la	coraza,	tan	perfectamente	bruñido,	que	resplandecían	con	un	blanco	radiante,	iluminando	el	pavimento.
Esta	brillante	panoplia	no	servía	de	simple	ornato,	 sino	que	el	Gobernador	se	 la	había	endosado	más	de	una	vez,
especialmente	á	la	cabeza	de	un	regimiento	en	la	guerra	contra	los	indios,	pues	aunque	por	estudios	y	profesión	era
un	abogado,	las	exigencias	del	nuevo	país	habían	hecho	de	él	un	soldado	y	un	Gobernante.



Perlita,—á	quien	agradó	la	resplandeciente	armadura	tanto	como	el	brillante	frontispicio	de	la	casa,	se	entretuvo
algún	tiempo	mirando	la	pulida	superficie	de	la	coraza	que	resplandecía	como	si	fuera	un	espejo.

—¡Madre!	gritó,	madre,	te	veo	aquí.	¡Mira!	¡mira!
Ester,	por	complacer	á	su	hijita,	dió	una	mirada	á	 la	coraza,	y	vió	que,	debido	al	efecto	peculiar	de	este	espejo

convexo,	la	letra	escarlata	parecía	reproducida	en	proporciones	exageradas	y	gigantescas,	de	tal	modo	que	venía	á
ser	lo	más	prominente	de	toda	su	persona.	En	realidad,	parecía	como	si	Ester	se	ocultara	detrás	de	la	letra.	Perla	le
llamó	 también	 la	 atención	 á	 otra	 figura	 semejante	 en	 el	 yelmo,	 sonriendo	 á	 su	 madre	 con	 aquella	 especie	 de
expresión	de	duendecillo	tan	común	á	su	inteligente	rostro.	Esta	mirada	de	traviesa	alegría	se	reflejó	igualmente	en
el	 espejo,	 con	 tales	 proporciones	 y	 tal	 intensidad	 de	 efecto,	 que	 Ester	 no	 creyó	 que	 pudiera	 ser	 la	 imagen	 de	 su
propia	hija,	sino	la	de	algún	trasgo	ó	duende	que	trataba	de	amoldarse	á	la	forma	de	Perla.

—Vamos,	Perla,	dijo	la	madre	llevándosela	consigo.	Ven	á	ver	este	hermoso	jardín.	Quizás	haya	en	él	flores	más
hermosas	que	las	de	los	bosques.

Perla	se	dirigió	á	 la	ventana	abovedada	en	el	 fondo	del	vestíbulo,	y	tendió	 la	mirada	á	 lo	 largo	de	 las	calles	del
jardín,	 alfombrado	 de	 hierba	 recién	 cortada,	 y	 guarnecido	 con	 algunos	 arbustos,	 no	 muchos,	 como	 si	 el	 dueño
hubiera	desistido	de	su	idea	de	perpetuar	en	este	lado	del	Atlántico	el	gusto	inglés	en	materia	de	jardines.	Las	coles
crecían	 á	 la	 simple	 vista,	 y	 una	 calabacera,	 plantada	 á	 alguna	 distancia,	 se	 había	 extendido	 al	 través	 del	 espacio
intermediario,	depositando	uno	de	sus	gigantescos	productos	directamente	debajo	de	la	ventana	indicada.	Había,	sin
embargo,	unos	cuantos	rosales,	y	cierto	número	de	manzanos,	procedentes	probablemente	de	los	plantados	por	los
primeros	colonos.

Perla,	al	ver	los	rosales,	empezó	á	clamar	por	una	rosa	encarnada,	y	no	quiso	estarse	tranquila.
—Cállate,	niña,	 cállate,	dijo	 la	madre	encarecidamente.	No	 llores,	mi	querida	Perla.	Oigo	voces	en	el	 jardín.	El

Gobernador	se	acerca	acompañado	de	varios	caballeros.	Cállate.
En	efecto,	por	la	avenida	del	jardín	se	veía	cierto	número	de	personas	con	dirección	hacia	la	casa.	Perla,	sin	hacer

caso	de	las	tentativas	de	su	madre	para	aquietarla,	dió	un	grito	agudísimo,	y	guardó	entonces	silencio;	no	debido	á
un	 sentimiento	 de	 obediencia,	 sino	 á	 la	 viva	 y	 móvil	 curiosidad	 de	 su	 naturaleza	 que	 hizo	 que	 todo	 su	 interés	 se
concentrara	en	la	aparición	de	estos	nuevos	personajes.

VIII

LA	NIÑA	DUENDE	Y	EL	MINISTRO

EL	Gobernador	Bellingham,	vestido	en	traje	de	casa,	que	consistía	en	una	bata	no	muy	ajustada,	y	gorra,	abría	la
comitiva	y	parecía	ir	mostrando	su	propiedad	á	los	que	le	acompañaban,	explicándoles	las	mejoras	que	proyectaba
introducir.	La	vasta	circunferencia	de	un	cuello	alechugado,	hecho	con	mucho	esmero,	que	proyectaba	por	debajo	de
su	 barba	 gris,	 según	 la	 moda	 del	 tiempo	 antiguo,	 contribuía	 á	 darle	 á	 su	 cabeza	 un	 parecido	 á	 la	 de	 San	 Juan
Bautista	en	la	fuente.	La	impresión	producida	por	su	rígido	y	severo	semblante,	por	el	que	habían	pasado	algunos
otoños,	no	estaba	en	armonía	con	todo	lo	que	allí	le	rodeaba	y	parecía	destinado	al	goce	de	las	cosas	terrenales.	Pero
es	un	error	suponer	que	nuestros	graves	abuelos,—aunque	acostumbrados	á	hablar	de	la	existencia	humana	y	pensar
en	ella	como	si	fuese	una	mera	prueba	y	una	lucha	constante,	y	aunque	se	hallaban	preparados	á	sacrificar	bienes	y
vida	cuando	el	deber	lo	requería,—hicieran	caso	de	conciencia	rechazar	todas	aquellas	comodidades,	y	aun	regalo,
que	estaban	á	su	alcance.	Semejante	doctrina	no	fué	nunca	enseñada,	por	ejemplo,	por	el	venerable	pastor	de	almas
Juan	Wilson,	cuya	barba,	blanca	como	la	nieve,	se	veía	por	sobre	el	hombro	del	Gobernador	Bellingham,	mientras	le
decía	que	las	peras	y	los	melocotones	podrían	aclimatarse	en	la	Nueva	Inglaterra,	y	que	las	uvas	de	color	de	púrpura
podrían	 florecer	 si	 estuvieran	 protegidas	 por	 los	 muros	 del	 jardín	 expuestos	 más	 directamente	 al	 sol.	 El	 anciano
ministro	tenía	un	gusto	legítimo	y	de	larga	fecha	por	todas	las	cosas	buenas	y	todas	las	comodidades	de	la	vida;	y	por
severo	 que	 se	 mostrase	 en	 el	 púlpito	 en	 su	 reprobación	 pública	 de	 transgresiones	 como	 las	 de	 Ester	 Prynne,	 sin
embargo,	 la	benevolencia	que	desplegaba	en	 la	vida	privada	 le	había	grangeado	mayor	cantidad	de	afecto	que	 la
concedida	á	ningún	otro	de	sus	colegas.

Detrás	del	Gobernador	y	del	Sr.	Wilson	venían	otros	dos	huéspedes:	uno	el	Reverendo	Arturo	Dimmesdale,	á	quien
el	 lector	 recordará	 tal	 vez	 por	 haber	 desempeñado,	 no	 voluntariamente,	 un	 corto	 papel	 en	 la	 escena	 del	 castigo
público	de	Ester;	y	á	su	 lado,	como	si	 fuera	su	compañero	 íntimo,	el	viejo	Rogerio	Chillingworth,	persona	de	gran
habilidad	en	la	medicina,	y	que	hacía	dos	ó	tres	años	había	fijado	su	residencia	en	la	colonia.	Se	decía	que	este	sabio
anciano	 era	 al	 mismo	 tiempo	 el	 médico	 y	 el	 amigo	 del	 joven	 eclesiástico,	 cuya	 salud	 se	 había	 deteriorado	 mucho
últimamente	á	causa	de	su	abnegación	sin	límites	y	su	consagración	completa	á	los	trabajos	y	deberes	de	su	sagrado
ministerio.

El	Gobernador,	adelantándose	á	sus	huéspedes,	subió	dos	ó	tres	escalones,	y	abriendo	una	de	las	hojas	de	la	gran
ventana	del	vestíbulo,	se	encontró	cerca	de	Perla.	La	sombra	de	la	cortina	ocultaba	parcialmente	á	la	madre.

—¿Qué	 tenemos	 aquí?—dijo	 el	 Gobernador	 mirando	 á	 la	 figurita	 color	 de	 escarlata	 que	 estaba	 delante	 de	 él.
Confieso	 que	 no	 he	 visto	 nada	 parecido	 desde	 los	 días	 de	 mis	 vanidades,	 allá	 en	 mis	 tiempos	 juveniles,	 cuando
consideraba	 inestimable	 favor	ser	admitido	en	 los	bailes	de	disfraces	de	 la	Corte.	Había	entonces	un	enjambre	de
estas	pequeñas	apariciones	en	los	días	de	fiesta.	¿Pero	cómo	ha	entrado	este	huésped	en	mi	antecámara?

—Sí,	en	efecto,	exclamó	el	buen	anciano	Sr.	Wilson,	¿qué	pajarito	color	de	escarlata	podrá	ser	éste?	Me	parece
haber	visto	algo	semejante	cuando	el	sol	brilla	al	 través	de	 los	cristales	de	una	ventana	de	variedad	de	colores,	y
dibuja	imágenes	doradas	y	carmesíes	en	el	suelo.	Pero	eso	era	allá	en	nuestra	vieja	patria.	Díme,	niña,	¿quién	eres,	y
qué	ha	movido	á	tu	madre	á	aderezarte	de	un	modo	tan	extraño?	¿Eres	una	niña	cristiana?	¿Sabes	el	catecismo?	¿Ó
eres	 acaso	 uno	 de	 esos	 petulantes	 duendes	 ó	 trasgos	 que	 creíamos	 haber	 dejado	 para	 siempre	 en	 la	 alegre



Inglaterra?
—Yo	soy	la	hija	de	mi	madre,	respondió	la	visión	escarlata,	y	mi	nombre	es	Perla.
—¿Perla?—más	bien	Rubí,	 ó	Coral,	 ó	Rosa	encendida	por	 lo	menos,	 á	 juzgar	por	 tu	 color,	 respondió	el	 anciano

ministro	extendiendo	la	mano,	inútilmente,	para	acariciar	la	mejilla	de	Perla.—¿Pero	dónde	está	tu	madre?	¡Ah!	Ya
comprendo,	agregó;	y	dirigiéndose	al	Gobernador	le	dijo	en	voz	baja:—Esta	es	precisamente	la	niña	de	que	hemos
hablado;	y	ved	ahí	á	esa	infeliz	mujer,	á	Ester	Prynne,	su	madre.

—¿Eso	dices?	exclamó	el	Gobernador.	Sí,	deberíamos	haber	pensado	que	la	madre	de	tal	niña	tenía	que	ser	una
mujer	escarlata,	y	un	tipo	digno	de	Babilonia.	Pero	á	buen	tiempo	llega,	y	trataremos	de	este	asunto	inmediatamente.

El	Gobernador	entró	en	la	antecámara	seguido	de	sus	tres	huéspedes.
—Ester	Prynne,	dijo	clavando	la	mirada	naturalmente	severa	en	la	portadora	de	la	letra	escarlata,	en	estos	días	se

ha	hablado	mucho	de	 tí.	Hemos	discutido	con	 toda	calma	y	seso,	 si	nosotros,	que	somos	personas	de	autoridad	é
influencia,	cumplimos	con	nuestro	deber	confiando	la	dirección	y	guía	de	un	alma	inmortal,	como	la	de	esta	criatura,
á	quien	ha	tropezado	y	caído	en	medio	de	los	lazos	y	redes	del	mundo.	Habla,	tú	que	eres	la	madre	de	esta	niña.	¿No
crees	que	sería	mejor,	tanto	para	el	bienestar	temporal	como	para	la	vida	eterna	de	tu	pequeñuela,	que	se	te	prive
de	su	cuidado,	y	que	vestida	de	una	manera	menos	vistosa,	 se	 la	eduque	en	 la	obediencia	y	 se	 la	 instruya	en	 las
verdades	del	cielo	y	de	la	tierra?	¿Qué	puedes	hacer	en	pró	de	tu	niña	en	este	particular?

—Yo	puedo	instruir	á	mi	hija	según	la	enseñanza	que	he	recibido	de	esto,—respondió	Ester	tocando	con	el	dedo	la
letra	escarlata.

—Mujer,	esa	es	tu	insignia	de	vergüenza,	replicó	el	severo	magistrado.	Precisamente	en	consecuencia	de	la	falta
que	indica	esa	letra,	deseamos	que	tu	hija	pase	al	cuidado	de	otras	manos.

—Sin	embargo,	dijo	la	madre	tranquilamente,	aunque	volviéndose	cada	vez	más	pálida,	esta	insignia	me	ha	dado,	y
me	da	diariamente,	y	hasta	en	este	momento,	lecciones	que	harán	á	mi	hija	más	cuerda	y	mejor,	aunque	para	mí	no
sean	ya	de	provecho.

—Ahora	lo	sabremos,	dijo	el	Gobernador,	y	decidiremos	lo	que	hay	que	hacer.	Mi	buen	Señor	Wilson,	os	ruego	que
examinéis	á	esta	Perla,	pues	tal	es	su	nombre,	y	veáis	si	tiene	la	instrucción	cristiana	que	conviene	á	una	niña	de	su
edad.

El	anciano	eclesiástico	se	sentó	en	un	sillón	é	hizo	un	esfuerzo	para	atraer	á	Perla	entre	sus	rodillas.	Pero	la	niña,
acostumbrada	solamente	al	tacto	familiar	de	su	madre	y	no	al	de	otra	persona,	se	escapó	por	la	ventana	abierta	y	se
plantó	 en	 el	 escalón	 más	 alto,	 pareciendo	 entonces	 un	 pájaro	 tropical	 silvestre,	 de	 brillante	 plumaje,	 dispuesto	 á
emprender	el	vuelo	en	los	espacios.	El	Sr.	Wilson,	no	poco	sorprendido	de	esto,	pues	era	una	especie	de	patriarca
favorito	de	los	niños,	trató	sin	embargo	de	proceder	al	examen.

—Perla,	le	dijo	con	gran	solemnidad,	tienes	que	recibir	instrucción	para	que,	á	su	debido	tiempo,	logres	llevar	en
tu	seno	una	perla	de	gran	precio.	¿Puedes	decir,	hija	mía,	quién	te	ha	creado?

Perla	sabía	perfectamente	qué	responder,	porque	siendo	Ester	la	hija	de	una	familia	piadosa,	poco	después	de	la
conversación	 que	 había	 tenido	 con	 su	 niña	 acerca	 de	 su	 Padre	 Celestial,	 había	 comenzado	 á	 hablarle	 de	 esas
verdades	que	el	espíritu	humano,	cualquiera	que	sea	su	estado	de	desarrollo,	oye	con	intenso	interés.	Por	lo	tanto
Perla,	aunque	solo	contaba	tres	años	de	edad,	podría	haber	sufrido	con	buen	éxito	un	examen	en	algunas	materias
religiosas;	pero	la	perversidad	más	ó	menos	común	á	todos	los	niños,	y	de	la	cual	la	chicuela	tenía	una	buena	dosis,
se	apoderó	de	ella	en	el	momento	más	 inoportuno,	y	 la	hizo	cerrar	 los	 labios	ó	proferir	palabras	que	no	venían	al
caso.	Después	de	llevarse	el	dedo	á	la	boca,	y	de	muchas	negativas	de	responder	á	las	preguntas	del	buen	Sr.	Wilson,
la	niña	 finalmente	 anunció	 que	no	 había	 sido	 creada	por	 nadie,	 sino	 que	 su	 madre	 la	 había	 recogido	 en	 un	 rosal
silvestre	que	crecía	junto	á	la	puerta	de	la	cárcel.

Esta	 respuesta	 fantástica	 le	 fué	 probablemente	 sugerida	 por	 la	 proximidad	 de	 los	 rosales	 del	 Gobernador,	 que
tenía	á	la	vista,	y	por	el	recuerdo	del	rosal	silvestre	de	la	cárcel,	junto	al	cual	había	pasado	al	venir	á	la	morada	de
Bellingham.

El	viejo	Rogerio	Chillingworth,	 con	una	sonrisa	en	 los	 labios,	murmuró	unas	cuantas	palabras	al	oído	del	 joven
eclesiástico.	Ester	dirigió	una	mirada	al	hombre	de	ciencia,	y	á	pesar	de	que	su	destino	estaba	colgando	de	un	hilo,
se	quedó	sorprendida	al	notar	el	cambio	verificado	en	las	facciones	de	Rogerio,	que	se	había	vuelto	mucho	más	feo,
su	cutis	más	atezado,	y	su	figura	peor	formada	que	en	los	tiempos	en	que	le	había	conocido	más	familiarmente.	Sus
miradas	se	cruzaron	un	instante,	pero	 inmediatamente	tuvo	que	prestar	toda	su	atención	á	 lo	que	estaba	pasando
respecto	á	su	hija.

—¡Esto	es	horrible!—exclamó	el	Gobernador	volviendo	lentamente	del	asombro	que	le	había	causado	la	respuesta
de	Perla.	He	aquí	una	niña	de	tres	años	de	edad,	que	no	sabe	quién	la	ha	creado.	No	hay	duda	de	que	en	la	misma
ignorancia	se	encuentra	respecto	á	su	alma,	su	actual	perversidad	y	su	futuro	destino.	Me	parece,	caballeros,	que	no
hay	necesidad	de	proseguir	adelante.

Ester	 tomó	entonces	á	Perla	 y	 la	 estrechó	entre	 sus	brazos,	mirando	al	 viejo	magistrado	puritano	casi	 con	una
feroz	expresión	en	los	ojos.	Sola	en	el	mundo,	arrojada	de	él	como	fruto	podrido,	y	con	este	único	tesoro	que	era	el
consuelo	 de	 su	 corazón,	 tenía	 la	 conciencia	 de	 que	 poseía	 derechos	 indestructibles	 contra	 las	 pretensiones	 del
mundo,	y	se	hallaba	dispuesta	á	defenderlos	á	todo	trance.

—Dios	me	ha	dado	á	esta	niña,	exclamó.	Me	la	ha	dado	en	desquite	de	todo	aquello	de	que	he	sido	despojada	por
vosotros.	 Es	 mi	 felicidad,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 mi	 tormento.	 Perla	 es	 quien	 me	 sostiene	 viva	 en	 este	 mundo.	 Perla
también	me	castiga.	 ¿No	véis	que	ella	es	 la	 letra	escarlata,	 capaz	 solamente	de	 ser	amada	y	dotada	de	un	poder
infinito	de	retribución	por	mi	falta?	No	me	la	quitaréis:	primero	moriré.

—Pobre	mujer,	dijo	con	cierta	bondad	el	anciano	eclesiástico,	la	niña	será	muy	bien	cuidada,	tal	vez	mejor	que	lo
que	tú	puedes	hacer.

—Dios	la	confió	á	mi	cuidado,	repitió	Ester	esforzando	la	voz.	No	la	entregaré.
Y	entonces,	como	movida	de	impulso	repentino	se	dirigió	al	joven	eclesiástico,	al	Sr.	Dimmesdale,	á	quien,	hasta

ese	momento	apenas	había	mirado,	y	exclamó:
—¡Habla	por	mí!	Tú	eras	mi	pastor,	y	tenías	mi	alma	á	tu	cargo,	y	me	conoces	mejor	que	estos	hombres.	Yo	no

quiero	 perder	 á	 mi	 hija.	 Habla	 por	 mí:	 tú	 sabes,—porque	 estás	 dotado	 de	 la	 conmiseración	 de	 que	 carecen	 estos
hombres,—tú	 sabes	 lo	 que	 hay	 en	 mi	 corazón,	 y	 cuáles	 son	 los	 derechos	 de	 una	 madre,	 y	 que	 son	 mucho	 más



poderosos	cuando	esa	madre	tiene	sólo	á	su	hija	y	la	letra	escarlata.	¡Mírala!	Yo	no	quiero	perder	la	niña.	¡Mírala!
Á	 este	 llamamiento	 frenético	 y	 singular	 que	 indicaba	 que	 la	 posición	 actual	 de	 Ester	 casi	 la	 había	 privado	 del

juicio,	el	joven	eclesiástico	se	adelantó	pálido	y	llevándose	la	mano	al	corazón,	como	era	su	costumbre	siempre	que
su	 nervioso	 temperamento	 le	 ponía	 en	 un	 estado	 de	 suma	 agitación.	 Parecía	 ahora	 más	 lleno	 de	 zozobra	 y	 más
extenuado	que	cuando	lo	describimos	en	la	escena	de	la	pública	ignominia	de	Ester;	y	bien	sea	por	lo	quebrantado
de	 su	 salud,	 ó	 por	 otra	 causa	 cualquiera,	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 revelaban	 un	 mundo	 de	 dolor	 en	 la	 expresión
inquieta	y	melancólica	de	sus	miradas.

—Hay	 mucha	 verdad	 en	 lo	 que	 esta	 mujer	 dice,—comenzó	 el	 Sr.	 Dimmesdale	 con	 voz	 dulce	 y	 trémula,	 aunque
vigorosa,	que	resonó	en	todos	los	ámbitos	del	vestíbulo;—hay	verdad	en	lo	que	Ester	dice,	y	en	los	sentimientos	que
la	inspiran.	Dios	le	ha	dado	la	niña,	y	al	mismo	tiempo	un	conocimiento	instintivo	de	la	naturaleza	y	las	necesidades
de	ese	tierno	sér,	que	parecen	muy	peculiares,	conocimiento	que	ningún	otro	mortal	puede	poseer.	Y,	además,	¿no
hay	algo	inmensamente	sagrado	entre	las	relaciones	de	esta	madre	y	de	esta	niña?

—¡Ah!	¿cómo	es	eso,	buen	Sr.	Dimmesdale?—interrumpió	el	Gobernador,—os	ruego	que	aclaréis	este	punto.
—Así	 tiene	 que	 ser,—continuó	 el	 joven	 eclesiástico,—porque,	 si	 pensamos	 de	 otro	 modo,	 ¿no	 implicaría	 que	 el

Padre	Celestial,	el	Creador	de	 todas	 las	cosas	de	este	mundo,	ha	 tenido	en	poco	una	acción	pecaminosa,	y	no	ha
dado	mucha	importancia	á	la	diferencia	que	existe	entre	un	amor	puro	y	uno	impuro?	Esta	hija	de	la	culpa	del	padre
y	la	vergüenza	de	la	madre	ha	venido,	enviada	por	Dios,	á	influir	de	varios	modos	en	el	corazón	de	la	que	ahora	con
tanta	vehemencia	y	con	tal	amargura	reclama	el	derecho	de	conservarla	á	su	lado.	Fué	creada	para	una	bendición,
para	 la	 única	 felicidad	 de	 su	 vida.	 Fué	 creada	 sin	 duda,	 como	 la	 madre	 misma	 nos	 lo	 ha	 dicho,	 para	 que	 fuera
también	 una	 retribución;	 un	 tormento	 de	 todas	 las	 horas;	 un	 dardo,	 una	 congoja,	 una	 agonía	 siempre	 latente	 en
medio	de	un	gozo	pasajero.	¿No	ha	expresado	ella	este	pensamiento	en	el	traje	de	la	pobre	niña,	que	de	una	manera
tan	eficaz	nos	recuerda	el	símbolo	rojo	que	abrasa	su	seno?

—¡Bien	dicho,	bien	dicho!	exclamó	el	buen	Sr.	Wilson.	Yo	temía	que	la	mujer	pensaba	solo	en	hacer	de	su	hija	una
saltimbanquis.

—¡Oh!	no,	no;	continuó	Dimmesdale.	La	madre,	creédmelo,	reconoce	el	solemne	milagro	que	Dios	ha	operado	en	la
existencia	de	esa	criatura.	Pueda	también	comprender,—lo	que	es	para	mí	una	verdad	indiscutible,—que	este	don,
ante	todo,	tiene	por	objeto	conservar	el	alma	de	la	madre	en	estado	de	gracia	y	librarla	de	los	abismos	profundos	del
pecado	en	que	de	otro	modo	Satanás	la	hubiera	hundido.	Por	lo	tanto,	es	un	bien	para	esta	pobre	mujer	pecadora
tener	á	su	cargo	un	alma	infantil,	un	sér	capaz	de	eterna	dicha	ó	de	eterna	pena,—un	sér	que	sea	educado	por	ella	en
los	 senderos	 de	 la	 justicia,	 que	 á	 cada	 instante	 le	 recuerde	 su	 caída,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 le	 haga	 tener
presente,	 como	si	 fuera	una	 sagrada	promesa	del	Creador,	que	 si	 la	madre	educa	á	 la	niña	para	el	 cielo,	 la	niña
llevará	también	allí	á	su	madre.	Y	en	esto,	la	madre	pecadora	es	más	feliz	que	el	padre	pecador.	De	consiguiente,	en
beneficio	de	Ester	Prynne,	no	menos	que	en	el	 de	 la	pobre	niña,	 dejémoslas	 como	 la	Providencia	ha	 considerado
conveniente	situarlas.

—Habláis,	amigo	mío,	con	extraña	vehemencia,—le	dijo	el	viejo	Rogerio	con	una	sonrisa.
—Y	tiene	gran	peso	lo	que	mi	joven	hermano	ha	dicho,—agregó	el	Reverendo	Sr.	Wilson.	¿Qué	dice	el	muy	digno

Gobernador?	¿No	ha	defendido	bien	los	derechos	de	la	pobre	mujer?
—Seguramente	que	sí,—respondió	el	magistrado,—y	ha	aducido	tales	razones,	que	dejaremos	el	asunto	como	está;

por	lo	menos,	mientras	la	mujer	no	sea	objeto	de	escándalo.	Hemos	de	tener,	sin	embargo,	cuidado	de	que	la	niña	se
instruya	contigo	en	el	catecismo,	buen	Sr.	Wilson,	ó	con	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale.	Además,	á	su	debido	tiempo
es	preciso	ocuparse	en	que	vaya	á	la	escuela	y	á	la	iglesia.

Cuando	 el	 joven	 ministro	 acabó	 de	 hablar	 se	 alejó	 unos	 cuantos	 pasos	 del	 grupo,	 y	 permaneció	 con	 el	 rostro
parcialmente	oculto	por	los	pesados	pliegues	de	las	cortinas	de	la	ventana,	mientras	la	sombra	de	su	cuerpo,	que	la
luz	del	sol	hacía	proyectar	sobre	el	suelo,	estaba	toda	trémula	con	la	vehemencia	de	su	discurso.	Perla,	con	la	viveza
caprichosa	que	la	caracterizaba,	se	dirigió	hacia	él,	y	tomándole	una	de	las	manos	entre	las	suyas,	apoyó	en	ella	su
mejilla:	caricia	tan	tierna,	y	á	la	vez	tan	natural,	que	Ester,	al	contemplarla,	se	dijo	para	sus	adentros:	"¿Es	esa	mi
Perla?"	Sabía,	sin	embargo,	que	el	corazón	de	su	hija	era	capaz	de	amor,	aunque	éste	se	revelaba	casi	siempre	de
una	manera	apasionada	y	violenta;	y	en	el	curso	de	sus	pocos	años	apenas	si	se	había	manifestado	dos	veces	con
tanta	suavidad	y	ternura	como	ahora.	El	joven	ministro,—pues	excepto	las	miradas	de	una	mujer	que	se	idolatra,	no
existe	 nada	 tan	 dulce	 como	 estas	 espontáneas	 caricias	 de	 un	 niño,	 que	 son	 indicio	 de	 que	 hay	 en	 nosotros	 algo
verdaderamente	digno	de	ser	amado,—el	joven	ministro	arrojó	una	mirada	en	torno	suyo,	puso	la	mano	en	la	cabeza
de	la	niña,	vaciló	un	momento,	y	la	besó	en	la	frente.	Aquel	tierno	capricho,	tan	poco	común	en	el	carácter	de	Perla,
no	duró	mucho	tiempo:	se	echó	á	reir,	y	se	fué	á	lo	largo	del	vestíbulo	saltando	tan	ligeramente,	que	el	anciano	Sr.
Wilson	se	preguntó	si	había	tocado	el	pavimento	con	la	punta	de	los	pies.

—Este	pequeño	traste	tiene	en	sí	algo	de	hechicería,—le	dijo	á	Dimmesdale:	no	necesita	del	palo	de	escoba	de	una
vieja	para	volar.

—¡Extraña	niña!—observó	el	anciano	Rogerio.	Es	fácil	ver	lo	que	hay	en	ella	de	su	madre.	¿Creeréis	por	ventura,
señores,	que	esté	fuera	del	alcance	de	un	filósofo	analizar	la	naturaleza	de	la	niña,	y	por	su	hechura	y	modo	de	ser
adivinar	quién	es	el	padre?

—No:	en	tal	asunto,	sería	pecaminoso	atenerse	á	la	filosofía	profana,—dijo	el	Sr.	Wilson.	Vale	más	entregarse	al
ayuno	 y	 á	 la	 oración	 para	 resolver	 el	 problema;	 y	 mucho	 mejor	 aún	 dejar	 el	 misterio	 como	 está,	 hasta	 que	 la
Providencia	 lo	 revele	cuando	 lo	 tenga	á	bien.	De	consiguiente,	 todo	buen	cristiano	 tiene	el	derecho	de	mostrar	 la
bondad	de	un	padre	hacia	esta	pobre	niña	abandonada.

Resuelto	así	el	negocio	de	una	manera	satisfactoria	para	Ester,	ésta	partió	con	su	hija	para	su	cabaña.	Cuando
descendían	las	escaleras,	se	cuenta	que	se	abrió	el	postigo	de	la	ventana	de	uno	de	los	cuartos,	asomándose	el	rostro
de	la	Sra.	Hibbins,	la	iracunda	hermana	del	Gobernador,	la	misma	que	algunos	años	después	fué	ejecutada	por	bruja.

—¡Eh!	¡Eh!	dijo,—dejando	ver	un	rostro	de	mal	agüero	que	contrastaba	con	el	aspecto	alegre	de	la	casa.	¿Quieres
venir	con	nosotros	esta	noche	á	la	selva?	Tendremos	allí	gentes	muy	alegres;	y	he	prometido	al	Hombre	Negro	que
Ester	Prynne	tomaría	parte	en	la	fiesta.

—Servíos	disculparme,—respondió	Ester	con	una	sonrisa	de	triunfo.	Tengo	que	regresar	á	mi	casa	y	cuidar	de	mi
Perlita.	Si	me	la	hubieran	quitado,	entonces	habría	ido	con	gusto	á	la	selva	en	tu	compañía,	firmando	mi	nombre	en
el	libro	del	Hombre	Negro,	y	eso	con	mi	propia	sangre.



—Ya	te	tendremos	allí	antes	de	mucho,—dijo	la	dama	bruja,	frunciendo	el	entrecejo	y	retirándose.
Pero	 aquí,—si	 suponemos	 que	 este	 diálogo	 entre	 la	 Sra.	 Hibbins	 y	 Ester	 es	 auténtico,	 y	 no	 una	 fábula,—aquí

tenemos	ya	una	prueba	de	la	razón	que	tuvo	el	joven	eclesiástico	en	oponerse	á	que	se	cortaran	los	lazos	que	unen
una	 madre	 delincuente	 al	 fruto	 de	 su	 fragilidad.	 Ya	 en	 esta	 ocasión	 el	 amor	 de	 la	 niña	 salvó	 á	 la	 madre	 de	 las
asechanzas	de	Satanás.

IX

EL	MÉDICO

COMO	el	lector	recordará,	el	nombre	de	Rogerio	Chillingworth	ocultaba	otro	nombre,	cuyo	antiguo	poseedor	había
resuelto	que	no	se	mencionara	jamás.	Ya	se	ha	referido	que	en	medio	de	la	muchedumbre	que	presenciaba	el	castigo
ignominioso	de	Ester,	un	individuo	de	edad	provecta,	recién	llegado	de	las	tierras	ocupadas	por	los	indios,	contempló
de	repente,	expuesta	á	los	ojos	del	público,	como	si	fuera	una	imagen	viviente	del	pecado,	á	la	mujer	en	quien	había
esperado	hallar	encarnados	 la	alegría	y	el	 calor	del	hogar.	La	honra	de	su	esposa	 la	veía	pisoteada	por	 todos	 los
circunstantes.	Su	infamia	palpitaba	allí,	en	la	plaza	pública.	Si	la	noticia	llegaba	alguna	vez	á	oídos	de	los	parientes	y
de	las	compañeras	de	infancia	de	aquella	mujer,	¿qué	otra	cosa	les	quedaría	sino	el	contagio	de	su	deshonra,	tanto
mayor	cuanto	más	íntimas	y	sagradas	hubieran	sido	sus	relaciones	de	parentesco?	Y	en	cuanto	á	él,	cuyos	lazos	de
unión	con	la	mujer	delincuente	habían	sido	los	más	estrechos	y	sagrados	que	puedan	darse,	¿por	qué	presentarse	á
reclamar	una	herencia	tan	poco	apetecible?	Resolvió,	por	lo	tanto,	no	dejarse	exponer	en	la	picota	de	la	infamia	al
lado	de	 la	que	en	un	tiempo	fué	su	esposa.	Desconocido	para	todo	el	mundo,	excepto	para	Ester,	y	poseyendo	 los
medios	de	que	ésta	guardara	silencio,	escogió	borrar	su	nombre	de	la	lista	de	los	vivos,	considerar	completamente
disueltos	 sus	 antiguos	 lazos	 é	 intereses,	 y,	 en	 una	 palabra,	 darse	 por	 segregado	 del	 mundo	 como	 si	 en	 realidad
yaciera	en	el	fondo	del	océano,	donde	el	rumor	público	hace	mucho	tiempo	lo	había	consignado.	Una	vez	realizado
este	 plan,	 surgirían	 inmediatamente	 nuevos	 intereses	 y	 á	 la	 vez	 un	 nuevo	 objeto	 á	 que	 consagrar	 su	 energía,
tenebrosa,	es	verdad,	 y	acaso	criminal,	pero	de	 incentivo	bastante	absorbente	para	que	dedicara	á	 su	 realización
toda	la	fuerza	de	sus	facultades.

Para	 llevar	 á	 cabo	 este	 proyecto,	 fijó	 su	 residencia	 en	 la	 ciudad	 puritana,	 bajo	 el	 nombre	 supuesto	 de	 Rogerio
Chillingworth,	sin	otra	recomendación	que	sus	conocimientos	científicos	y	su	inteligencia,	de	que	poseía	una	suma
no	 común.	 Como	 los	 estudios	 que	 hizo	 en	 otros	 tiempos	 le	 habían	 familiarizado	 con	 la	 ciencia	 médica	 del	 día,	 se
presentó	 como	 físico,	 y	 como	 tal	 fué	 cordialmente	 recibido.	 En	 la	 colonia	 eran	 muy	 raros	 los	 hombres	 hábiles	 en
medicina	ó	cirugía.	La	salud	de	 los	vecinos	de	 la	buena	ciudad	de	Boston,	por	 lo	menos	en	 lo	que	se	 refiere	á	 la
medicina,	 había	 estado	 hasta	 entonces	 confiada	 á	 la	 tutela	 de	 un	 anciano	 diácono	 y	 farmacéutico,	 cuya	 piedad	 y
rectitud	eran	testimonios	más	convincentes	en	favor	suyo,	que	los	que	podría	haber	presentado	bajo	la	forma	de	un
diploma	en	regla.	El	único	cirujano	era	un	individuo	que	unía	al	ejercicio	casual	de	esa	noble	profesión,	el	manejo
diario	y	habitual	de	la	navaja	de	afeitar.

Para	 semejante	 cuerpo	 facultativo	 fué	 Rogerio	 Chillingworth	 una	 adquisición	 brillante.	 Pronto	 manifestó	 su
familiaridad	con	la	ponderosa	é	imponente	maquinaria	de	la	antigua	medicina,	en	la	que	cada	remedio	contenía	una
multitud	de	extraordinarios	y	heterogéneos	ingredientes,	compuestos	con	tanto	trabajo	y	esmero	como	si	se	tratara
de	obtener	el	Elixir	de	Vida.	Durante	su	cautiverio	entre	los	indios,	había	adquirido	un	notable	conocimiento	de	las
propiedades	de	 las	hierbas	y	raíces	 indígenas;	ni	ocultó	á	sus	pacientes	que	estas	simples	medicinas,	que	 la	sabia
naturaleza	había	dado	á	conocer	al	inculto	salvaje,	merecían	su	confianza	en	el	mismo	grado	que	la	farmacopea	de
los	europeos,	en	cuya	formación	se	habían	empleado	tantos	siglos	y	tantos	sabios	doctores.

Era	este	erudito	extranjero	una	persona	ejemplar,	por	lo	menos	en	cuanto	á	las	formas	externas	de	la	religión,	y
poco	 después	 de	 su	 llegada	 á	 la	 colonia	 escogió	 al	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale	 como	 guía	 espiritual.	 El	 joven
eclesiástico,	 que	 había	 hecho	 sus	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de	 Oxford,	 donde	 se	 conservaba	 su	 memoria	 con
respeto,	era	tenido	por	sus	más	ardientes	admiradores	casi	como	un	apóstol	consagrado	por	el	cielo	y	destinado,	si
podía	trabajar	y	vivir	el	término	ordinario	de	la	existencia	humana,	á	hacer	mucho	en	beneficio	de	la	Iglesia	de	la
Nueva	 Inglaterra.	 En	 el	 período	 en	 que	 estamos	 de	 nuestra	 historia,	 su	 salud,	 sin	 embargo,	 había	 empezado
evidentemente	 á	 decaer.	 Aquellos	 que	 estaban	 más	 familiarizados	 con	 los	 hábitos	 y	 costumbres	 de	 Dimmesdale,
creían	que	la	palidez	de	sus	mejillas	era	el	resultado	de	su	celo	intenso	por	el	estudio,	del	escrupuloso	cumplimiento
de	sus	deberes	religiosos,	y	más	que	todo	de	los	ayunos	y	vigilias	que	con	tanta	frecuencia	practicaba	para	impedir
que	la	materia	terrenal	obscureciera	ó	disminuyese	el	brillo	de	su	lámpara	espiritual.	Algunos	declaraban	que	si	el
Sr.	Dimmesdale	estaba	realmente	á	punto	de	morir	tan	joven,	consistía	en	que	el	mundo	no	era	digno	de	ser	hollado
por	sus	pies.	Por	otra	parte,	él	mismo,	con	característica	humildad,	decía	que	si	la	Providencia	juzgaba	conveniente
llevárselo	de	este	mundo,	sería	á	causa	de	su	poco	mérito	para	desempeñar	la	más	humilde	misión	en	la	tierra.	Pero
á	pesar	de	la	divergencia	de	opiniones	en	el	particular,	 lo	cierto	era	que	su	salud	estaba	muy	quebrantada.	Había
adelgazado	mucho;	su	voz,	aunque	todavía	sonora	y	dulce,	 tenía	cierta	melancólica	expresión	de	decaimiento;	con
frecuencia	se	le	veía,	al	menor	ruido	ó	accidente	de	poca	importancia,	llevarse	la	mano	al	corazón,	con	una	súbita
rubicundez	del	rostro,	seguida	de	palidez,	indicio	de	dolor.

Tal	 era	 el	 estado	 del	 joven	 Dimmesdale,	 y	 tan	 inminente	 el	 peligro	 de	 que	 se	 extinguiera	 esa	 naciente	 luz	 del
mundo,	antes	de	tiempo,	cuando	Rogerio	Chillingworth	llegó	á	la	ciudad.	Su	primera	entrada	en	escena,	sin	que	se
supiera	 de	 dónde	 venía,	 si	 era	 caído	 del	 cielo	 ó	 si	 procedía	 de	 las	 regiones	 inferiores,	 le	 daba	 cierto	 aspecto	 de
misterio,	que	fácilmente	se	convirtió	en	algo	casi	milagroso.	Se	sabía	que	era	un	hombre	hábil	é	inteligente;	se	había
observado	 que	 recogía	 hierbas	 y	 flores	 silvestres,	 que	 arrancaba	 raíces,	 que	 cortaba	 ramas	 de	 los	 árboles	 del
bosque,	como	persona	familiarizada	con	las	ocultas	virtudes	de	lo	que	no	tenía	ningún	valor	á	los	ojos	del	vulgo.	Se	le



había	oído	hablar	de	Sir	Kenelm	Digby[15]	y	de	otros	hombres	famosos,	cuyos	conocimientos	en	asuntos	científicos	se
consideraban	casi	sobrenaturales,	con	quienes	se	había	asociado	ó	tenido	correspondencia.	¿Por	qué,	ocupando	tan
alto	puesto	en	el	mundo	de	 la	ciencia,	había	venido	á	 la	colonia?	¿Qué	podría	buscar	en	un	país	 semisalvaje	este
hombre	cuya	esfera	de	acción	estaba	en	 las	grandes	ciudades?	En	respuesta	á	esta	pregunta,	empezó	entonces	á
circular	un	rumor,—al	que,	por	absurdo	que	fuera,	hasta	personas	sensatas	le	daban	crédito.	Se	decía	que	el	cielo
había	operado	un	verdadero	milagro	transportando	por	el	aire,	desde	una	Universidad	de	Alemania,	á	un	eminente
Doctor	 en	 Medicina,	 depositándolo	 á	 la	 puerta	 del	 estudio	 del	 Sr.	 Dimmesdale.	 Personas	 mucho	 más	 sensatas	 en
materias	de	fe,	y	que	sabían	que	el	cielo	alcanza	sus	fines	sin	 lo	que	se	 llama	intervención	milagrosa,	se	hallaban
inclinadas	á	ver	algo	providencial	en	la	llegada	tan	oportuna	de	Rogerio	Chillingworth.

Daba	consistencia	á	esta	idea	el	gran	interés	que	el	físico,	como	se	decía	en	aquellos	tiempos,	manifestó	desde	el
principio	por	el	joven	eclesiástico,	á	quién	se	apegó	como	uno	de	sus	feligreses;	y	á	pesar	de	la	reserva	natural	de
aquel,	trató	de	ganarse	su	amistad	y	su	confianza.	Manifestó	gran	alarma	por	el	estado	de	la	salud	de	su	pastor,	y
también	 grandes	 deseos	 de	 probar	 si	 podía	 curarle,	 y	 no	 desesperaba	 de	 conseguirlo	 si	 se	 emprendía	 la	 obra	 en
tiempo.	 Los	 funcionarios	 de	 la	 iglesia	 del	 Sr.	 Dimmesdale,	 así	 como	 las	 damas	 casadas	 y	 las	 jóvenes	 y	 bellas
señoritas,	sus	feligreses,	le	instaron	para	que	se	aprovechara	de	la	habilidad	del	médico,	que	tan	generosamente	se
había	ofrecido	á	servirle.	El	Sr.	Dimmesdale,	rehusó	con	dulzura	sus	instancias.

—No	necesito	medicina,	dijo.
Pero	¿cómo	podía	hablar	así	el	joven	ministro,	cuando	con	cada	domingo	que	pasaba	sus	mejillas	se	volvían	más

pálidas,	su	rostro	más	delgado,	y	su	voz	más	trémula;	y	cuando	ya	se	había	convertido	en	hábito	constante	oprimirse
el	corazón	con	la	mano?	¿Estaba	fatigado	de	sus	labores?	¿Deseaba	morir?	Estas	preguntas	le	fueron	solemnemente
hechas	 al	 Sr.	 Dimmesdale	 por	 los	 ministros	 más	 ancianos	 de	 Boston	 y	 por	 los	 dignatarios	 de	 su	 misma	 iglesia
quienes,	para	emplear	su	propio	lenguaje,	le	amonestaron	acerca	del	pecado	que	cometía	en	rechazar	el	auxilio	que
la	 Providencia	 tan	 manifiestamente	 le	 presentaba.	 Los	 oyó	 en	 silencio	 y	 finalmente	 prometió	 consultarse	 con	 el
médico.

—Si	fuere	la	voluntad	de	Dios,—dijo	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	cuando	en	cumplimiento	de	su	promesa	pidió	al
anciano	Rogerio	Chillingworth	los	auxilios	de	su	profesión,—estaría	contento	con	que	mis	labores,	y	mis	penas,	y	mis
pecados,	terminaran	pronto	junto	con	mi	existencia,	y	lo	que	en	mí	es	terrenal	se	enterrase	en	mi	sepultura,	y	lo	que
es	espiritual	me	acompañara	á	mi	morada	eterna,	antes	que	poner	á	prueba	vuestra	habilidad	en	beneficio	mío.

—¡Ah!—replicó	el	médico	con	aquella	calma	que,	natural	ó	impuesta,	distinguía	todas	sus	maneras,—así	es	como
un	 joven	eclesiástico	habla	por	 lo	común.	La	 juventud,	por	 lo	mismo	que	no	ha	echado	aun	raíces	profundas,	con
facilidad	renuncia	á	la	vida.	Y	los	hombres	devotos	y	buenos	que	siguen	en	la	tierra	los	preceptos	de	Dios,	con	gusto
dejarían	este	mundo	para	estar	á	su	lado	en	la	Nueva	Jerusalén.

—No,—replicó	 Dimmesdale	 llevándose	 la	 mano	 al	 corazón,	 con	 una	 rápida	 rubicundez	 en	 la	 frente	 y	 una
contracción	de	dolor	en	el	rostro,—si	yo	fuera	más	digno	de	ir	allí,	tendría	más	satisfacción	en	trabajar	aquí.

—Los	hombres	buenos	siempre	se	forman	de	sí	propios	una	idea	demasiado	mezquina,—dijo	el	médico.
De	 esta	 manera	 el	 misterioso	 Rogerio	 Chillingworth	 se	 convirtió	 en	 el	 consejero	 médico	 del	 Reverendo	 Sr.

Dimmesdale.	 Como	 no	 solamente	 la	 enfermedad	 despertaba	 el	 interés	 del	 médico,	 sino	 también	 el	 carácter	 y
cualidades	de	su	paciente,	estos	dos	hombres,	tan	diferentes	en	edad,	gradualmente	llegaron	á	pasar	mucho	tiempo
juntos.	En	beneficio	de	la	salud	del	eclesiástico,	y	para	facilitar	al	médico	la	mejor	manera	de	recoger	las	plantas	con
propiedades	medicinales	que	le	eran	necesarias,	daban	largos	paseos	á	orillas	del	mar	ó	por	el	bosque,	mezclando	su
variada	conversación	con	el	rumor	y	cadencia	de	las	olas,	y	el	solemne	murmullo	del	viento	en	la	copa	de	los	árboles.
Con	frecuencia	también,	uno	era	el	huésped	del	otro;	y	para	el	joven	ministro	había	una	especie	de	fascinación	en	la
sociedad	del	hombre	de	 ciencia,	 en	quien	 reconocía	un	desenvolvimiento	 intelectual	de	un	alcance	 y	profundidad
nada	comunes,	juntamente	con	una	liberalidad	y	amplitud	de	ideas	que	en	vano	trataría	de	buscar	en	los	miembros
de	su	profesión.	En	realidad	de	verdad,	se	quedó	sorprendido,	si	no	escandalizado,	al	descubrir	esta	última	cualidad
en	el	médico.

El	 Sr.	 Dimmesdale	 era	 un	 verdadero	 sacerdote,	 en	 la	 significación	 vasta	 de	 esta	 palabra:	 un	 hombre
verdaderamente	religioso,	con	el	sentimiento	de	la	reverencia	muy	desarrollado,	y	con	un	género	de	inteligencia	que
le	obligaba	á	no	desviarse	de	los	senderos	estrechos	de	la	fe,	que	cada	día	se	volvía	en	él	más	profunda.	En	ningún
estado	de	la	sociedad	habría	sido	lo	que	se	llama	hombre	de	ideas	liberales;	siempre	hubiera	necesitado,	para	la	paz
de	su	espíritu,	sentir	que	la	fe	le	rodeaba	por	todas	partes,	sosteniéndolo,	al	mismo	tiempo	que	estrechándolo	en	un
círculo	de	hierro.	Á	pesar	de	esto,	si	bien	con	trémulo	gozo,	experimentaba	una	especie	de	desahogo	temporal	en
poder	 contemplar	 el	 universo	 al	 través	 de	 una	 inteligencia	 del	 todo	 diferente	 á	 aquellas	 con	 que	 habitualmente
estaba	 en	 contacto.	 Era	 como	 si	 se	 hubiere	 abierto	 una	 ventana	 por	 donde	 penetrara	 un	 aire	 más	 puro	 en	 la
atmósfera	densa	y	sofocante	de	su	estudio,	donde	su	vida	se	iba	consumiendo	á	la	luz	de	la	lámpara,	ó	á	los	rayos	del
sol	que	allí	penetraban	con	dificultad,	y	donde	aspiraba	solamente	el	olor	enmohecido	que	se	desprende	de	los	libros.
Pero	 aquel	 aire	 era	 demasiado	 sutil	 y	 frío	 para	 que	 pudiese	 respirarse	 con	 seguridad	 por	 mucho	 tiempo;	 de
consiguiente,	el	eclesiástico,	así	como	el	médico,	volvieron	á	entrar	en	los	límites	que	permite	la	iglesia	para	no	caer
en	herejía.

De	este	modo	examinó	á	su	paciente	con	el	mayor	esmero	y	cuidado,	no	solo	como	le	veía	en	su	vida	diaria,	sin
desviarse	del	sendero	de	las	ideas	y	sentimientos	que	le	eran	habituales,	sino	también	como	se	le	presentaba	cuando,
en	otro	medio	diferente	tanto	moral	como	intelectual,	la	novedad	de	ese	medio	hacía	dar	expresión	á	algo	que	era
igualmente	nuevo	en	su	naturaleza.	Parece	que	consideraba	esencial	conocer	al	hombre	antes	de	intentar	curarle;
porque	donde	quiera	que	existen	combinados	corazón	é	inteligencia,	tienen	estos	cierto	influjo	en	las	enfermedades
del	cuerpo.	La	imaginación	y	el	cerebro	eran	tan	activos	en	Arturo	Dimmesdale,	y	tan	intensa	la	sensibilidad,	que	sus
males	 físicos	 tenían	 seguramente	 origen	 en	 aquellos.	 Por	 lo	 tanto,	 Rogerio	 Chillingworth,—el	 hombre	 hábil,	 el
médico	benévolo	y	amistoso,—trató	de	sondear	primero	el	corazón	de	su	paciente,	rastreando	sus	ideas	y	principios,
escudriñando	sus	recuerdos	y	tentándolo	todo	con	cautelosa	mano,	como	quien	busca	un	tesoro	en	sombría	caverna.

Pocos	 secretos	 pueden	 escapar	 al	 investigador	 que	 tiene	 la	 oportunidad	 y	 la	 licencia	 de	 dedicarse	 á	 semejante
empresa,	 y	 posee	 la	 sagacidad	 de	 llevarla	 adelante.	 El	 hombre	 que	 se	 siente	 abrumado	 bajo	 el	 peso	 de	 un	 grave
secreto,	debe	evitar	especialmente	la	intimidad	de	su	médico;	porque	si	éste	se	hallare	dotado	de	natural	sagacidad
y	 de	 cierto	 no	 sé	 qué,	 á	 manera	 de	 intuición;	 si	 no	 demuestra	 vanidad	 importuna,	 ni	 cualidades	 características
desagradables;	si	tiene	la	facultad	innata	de	establecer	tal	afinidad	entre	su	inteligencia	y	la	de	su	paciente,	que	éste
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llegue	 á	 hablar,	 con	 llaneza	 y	 por	 descuido,	 lo	 que	 se	 imagina	 haber	 pensado	 solamente;	 si	 tales	 revelaciones	 se
reciben	en	silencio,	con	una	simple	mirada	de	simpatía,	ó	á	lo	más	con	una	que	otra	palabra	en	que	se	dé	á	entender
que	todo	se	ha	comprendido;	y	si	á	estas	cualidades	necesarias	á	un	confidente	se	unieren	las	ventajas	que	presta	la
circunstancia	de	ser	médico,—entonces,	en	un	momento	inevitable,	el	alma	del	paciente	se	abrirá	descubriendo	á	la
luz	del	día	sus	más	ocultos	misterios.

Rogerio	 Chillingworth	 poseía	 todas,	 ó	 casi	 todas	 las	 condiciones	 arriba	 enumeradas.	 El	 tiempo	 sin	 embargo
transcurría;	una	especie	de	intimidad,	como	ya	hemos	dicho,	se	había	establecido	entre	estos	dos	hombres	instruídos
é	inteligentes;	discutían	todos	los	temas	relativos	á	asuntos	morales	ó	religiosos,	así	como	los	negocios	públicos	ó	de
carácter	privado;	cada	uno	hablaba	también	mucho	de	materias	que	parecían	puramente	personales;	y	sin	embargo,
ningún	secreto,	como	el	médico	imaginó	que	debía	de	existir,	se	escapó	de	los	labios	del	 joven	ministro.	Tenía,	no
obstante,	la	sospecha	de	que	ni	siquiera	la	naturaleza	exacta	de	la	enfermedad	corporal	del	Sr.	Dimmesdale	le	había
sido	revelada.	¡Era	una	extraña	reserva!

Al	cabo	de	algún	tiempo,	debido	á	una	indicación	del	médico,	los	amigos	del	Sr.	Dimmesdale	arreglaron	las	cosas
de	modo	que	los	dos	se	alojaran	bajo	un	mismo	techo,	de	manera	que	el	facultativo	tuviese	más	oportunidades	de
velar	 por	 la	 salud	 del	 joven	 eclesiástico.	 Gran	 alegría	 causó	 en	 la	 ciudad	 este	 arreglo.	 Se	 creía	 que	 era	 lo	 más
acertado	para	el	bienestar	del	Sr.	Dimmesdale;	á	menos	que,	como	se	lo	habían	aconsejado	repetidas	veces	los	que
tenían	autoridad	para	ello,	se	decidiera	á	escoger	por	esposa	á	una	de	las	muchas	señoritas	que	espiritualmente	le
eran	 adictas.	 Pero	 por	 el	 presente	 no	 había	 esperanzas	 de	 que	 Arturo	 Dimmesdale	 se	 decidiera	 á	 hacerlo;	 había
respondido	con	una	negativa	á	todas	las	indicaciones	de	esta	naturaleza,	como	si	el	celibato	sacerdotal	fuera	uno	de
sus	artículos	de	fe.[16]	Hallándose	las	cosas	en	tal	estado,	parecía	que	este	anciano,	sagaz,	experimentado	y	benévolo
médico,	sobre	todo	si	se	tenía	además	en	cuenta	el	amor	paternal	y	el	respeto	que	profesaba	al	joven	ministro,	era	la
única	persona	y	la	más	apta	para	estar	constantemente	á	su	lado	y	al	alcance	de	su	voz.

Los	dos	amigos	fijaron	su	nueva	morada	en	la	casa	de	una	piadosa	viuda,	de	buena	posición	social,	la	cual	asignó
al	Sr.	Dimmesdale	una	habitación	que	daba	á	la	calle,	bañada	por	el	sol,	pero	con	espesas	cortinas	en	la	ventana	que
suavizaban	 la	 luz	 cuando	 así	 se	 deseaba.	 Las	 paredes	 estaban	 colgadas	 con	 tapices	 que	 se	 decía	 provenir	 de	 los
Gobelinos,	y	representaban	la	historia	de	David	y	de	Betsabé,	y	la	del	profeta	Nathán,	como	se	refiere	en	la	Biblia,
con	 colores	 aun	 vivos	 que	 daban	 aspecto	 de	 horribles	 profetisas	 de	 desgracias	 á	 las	 bellas	 figuras	 femeninas	 del
cuadro.	Aquí	depositó	el	pálido	eclesiástico	su	biblioteca,	rica	en	enormes	libros	en	folio	forrados	en	pergamino,	que
contenían	las	obras	de	los	Santos	Padres,	la	ciencia	de	los	Rabinos	y	la	erudición	de	los	monjes,	de	cuyos	escritos	se
veían	obligados	á	servirse	con	frecuencia	los	clérigos	protestantes	por	más	que	los	desdeñasen	y	hasta	vilipendiasen.
Al	 fondo	de	 la	casa	arregló	su	estudio	y	 laboratorio	el	anciano	médico,	no	como	un	hombre	científico	moderno	 lo
consideraría	tolerablemente	completo,	sino	provisto	de	un	aparato	de	destilar	y	de	los	adminículos	necesarios	para
preparar	drogas	y	sustancias	químicas,	de	que	el	práctico	alquimista	sabía	hacer	buen	uso.	Con	una	situación	tan
cómoda,	 estas	 dos	 sabias	 personas	 se	 fijaron	 cada	 una	 de	 asiento	 en	 su	 respectivo	 dominio,	 pero	 pasando
familiarmente	de	una	habitación	á	otra,	manifestando	cada	uno	sumo	interés	en	los	negocios	del	otro,	sin	llegar	sin
embargo	á	los	límites	de	la	curiosidad.

Los	 amigos	 más	 sensatos	 del	 Reverendo	 Arturo	 Dimmesdale,	 como	 ya	 hemos	 indicado,	 se	 imaginaban,	 muy
fundadamente,	que	la	mano	de	la	Providencia	había	hecho	todo	esto	con	el	objeto,—demandado	en	tantas	preces,	así
públicas	como	privadas,—de	restaurar	la	salud	del	joven	ministro.	Pero	es	preciso	decir	también	que	cierta	parte	de
la	comunidad	había	comenzado	últimamente	á	considerar	de	un	modo	distinto	las	relaciones	entre	el	Sr.	Dimmesdale
y	el	misterioso	y	anciano	médico.	Cuando	una	multitud	ignorante	trata	de	ver	las	cosas	con	sus	propios	ojos,	por	su
cuenta	 y	 riesgo,	 corre	 grave	 peligro	 de	 engañarse.	 Sin	 embargo,	 cuando	 forma	 su	 juicio,	 como	 acontece
comunmente,	 guiada	 por	 las	 enseñanzas	 de	 una	 gran	 alma,	 las	 conclusiones	 á	 que	 llega	 son	 con	 frecuencia	 tan
profundas	 y	 tan	 exactas,	 que	 puede	 decirse	 que	 poseen	 el	 carácter	 de	 verdades	 reveladas	 sobrenaturalmente.	 El
pueblo,	 en	 el	 caso	 de	 que	 tratamos,	 no	 podía	 justificar	 su	 prevención	 contra	 Rogerio	 Chillingworth	 con	 razones
ningunas	dignas	de	refutarse.	Es	verdad	que	un	antiguo	artesano	que	había	vivido	en	Londres	treinta	años	antes	de
los	 sucesos	que	narramos,	afirmaba	haber	visto	al	médico,	aunque	con	un	nombre	distinto,	que	no	 recordaba,	en
compañía	del	Doctor	Forman,	el	famoso	y	viejo	mágico	implicado	en	el	asunto	del	asesinato	de	Sir	Tomás	Overbury,
que	ocurrió	por	aquel	entonces	y	causó	lo	que	hoy	se	llama	gran	sensación.	Dos	ó	tres	individuos	decían	que	el	físico,
durante	 su	 cautiverio	 entre	 los	 indios,	 había	 aumentado	 sus	 conocimientos	 médicos	 tomando	 parte	 en	 los
encantamientos	ó	 ceremonias	mágicas	de	 los	 sacerdotes	 salvajes;	quienes,	 como	se	 sabía	de	 fijo,	 eran	hechiceros
poderosos	que	á	veces	realizaban	curas	casi	milagrosas	merced	á	su	pericia	en	la	Magia	Negra.	Un	gran	número	de
individuos,—y	 muchos	 de	 ellos	 dotados	 de	 sensatez,	 y	 observadores	 prácticos,	 cuyas	 opiniones	 en	 otras	 materias
hubieran	 sido	muy	valiosas,—afirmaban	que	el	 aspecto	externo	de	Rogerio	Chillingworth	había	experimentado	un
notable	cambio	desde	que	se	había	fijado	en	la	población,	y	especialmente	desde	que	vivía	bajo	el	mismo	techo	que
Dimmesdale.	La	expresión	de	su	rostro	tranquila,	meditativa	y	de	hombre	dedicado	al	estudio	que	le	caracterizaba	al
principio,	había	sido	reemplazada	por	algo	maligno	y	desagradable,	que	antes	no	se	notaba,	pero	cuya	intensidad	se
iba	aumentando	á	medida	que	se	le	observaba	más	de	cerca	y	con	más	frecuencia.	Según	la	idea	vulgar,	el	fuego	que
ardía	en	su	laboratorio	procedía	del	infierno,	y	estaba	alimentado	con	sustancias	infernales;	y	por	lo	tanto,	como	era
de	esperarse,	su	rostro	se	iba	también	ennegreciendo	más	y	más	con	el	humo.

Para	resumir	diremos,	que	tomó	cuerpo	la	creencia	de	que	el	Reverendo	Arturo	Dimmesdale,	á	semejanza	de	otros
muchos	 personajes	 de	 especial	 santidad	 en	 todas	 las	 épocas	 de	 la	 religión	 cristiana,	 se	 veía	 tentado	 por	 Satanás
mismo,	ó	por	un	emisario	suyo	en	la	persona	del	viejo	Rogerio	Chillingworth.	Este	diabólico	agente	tenía	el	permiso
divino	de	gozar	por	algún	tiempo	de	la	intimidad	del	joven	eclesiástico,	y	de	conspirar	contra	la	salvación	de	su	alma;
aunque	ningún	hombre	sensato	podía	dudar	por	un	momento	de	qué	lado	quedaría	la	victoria.	El	pueblo	esperaba,
con	 fe	 inquebrantable,	 ver	 al	 ministro	 salir	 de	 aquella	 lucha	 transfigurado	 con	 la	 gloria	 que	 le	 proporcionaría	 su
triunfo	inevitable.	Entretanto,	era	sin	embargo	muy	triste	pensar	en	la	mortal	agonía	por	que	tenía	que	pasar	antes
de	salir	vencedor.

¡Ay!	 á	 juzgar	 por	 la	 tristeza	 y	 terror	 que	 se	 revelaban	 en	 las	 miradas	 del	 pobre	 eclesiástico,	 la	 batalla	 estaba
siendo	muy	ruda	sin	que	pudiera	decirse	que	la	victoria	fuera	segura.
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X

EL	MÉDICO	Y	SU	PACIENTE

EL	anciano	médico	había	sido	durante	toda	su	vida	un	hombre	de	temperamento	tranquilo	y	benévolo,	aunque	no
de	afectos	muy	calurosos,	y	siempre	puro	y	honrado	en	todos	sus	tratos	con	el	mundo.	Había	comenzado	ahora	una
investigación	con	 la	severa	é	 imparcial	 integridad	de	un	 juez,	como	él	se	 imaginaba,	deseoso	tan	sólo	de	hallar	 la
verdad,	como	si	se	tratara	de	un	problema	geométrico,	y	no	de	las	pasiones	humanas	y	de	las	ofensas	de	que	él	era
víctima.	 Pero	 á	 medida	 que	 procedía	 en	 su	 labor,	 una	 especie	 de	 terrible	 fascinación,	 una	 necesidad	 imperiosa	 é
ineludible	se	apoderó	del	anciano	Rogerio,	y	no	le	dejó	paz	ni	reposo	mientras	no	hubo	hecho	todo	lo	que	creía	de	su
deber.	 Sondeaba	 ahora	 el	 corazón	 del	 pobre	 ministro	 como	 un	 minero	 cava	 la	 tierra	 en	 busca	 de	 oro;	 ó	 un
sepulturero	 una	 fosa	 en	 busca	 de	 una	 joya	 enterrada	 con	 un	 cadáver,	 para	 encontrar	 al	 fin	 solamente	 huesos	 y
corrupción.	¡Ojalá	que,	para	beneficio	de	su	alma,	hubiera	sido	esto	lo	que	Chillingworth	buscaba!

Á	veces	en	los	ojos	del	médico	brillaba	un	fulgor	ominoso	á	manera	del	reflejo	de	una	hoguera	infernal,	como	si	el
terreno	en	que	trabajaba	este	sombrío	minero	le	hubiese	dado	indicios	que	le	hicieran	concebir	fundadas	esperanzas
de	hallar	algo	valioso.

—Este	hombre,—se	decía	en	tales	momentos	allá	para	sus	adentros,—este	hombre	tan	puro	como	lo	juzgan,	que
parece	 todo	espíritu,	ha	heredado	una	naturaleza	animal,	muy	 fuerte,	de	su	padre	ó	de	su	madre.	Ahondemos	un
poco	más	en	esta	dirección.

Entonces,	 después	 de	 escudriñar	 minuciosamente	 el	 alma	 del	 joven	 clérigo,	 y	 de	 descubrir	 muchos	 materiales
preciosos	 en	 la	 forma	 de	 elevadas	 aspiraciones	 por	 el	 bienestar	 de	 la	 raza	 humana,	 amor	 ferviente	 de	 las	 almas,
sentimientos	puros,	piedad	natural	fortalecida	por	la	meditación	y	el	estudio,	é	iluminada	por	la	revelación,—todo	lo
cual,	si	bien	oro	de	muchos	quilates,	no	tenía	valor	ninguno	para	el	escudriñador	médico,—éste,	aunque	desalentado,
empezaba	sus	investigaciones	en	otra	dirección.	Se	deslizaba	á	hurtadillas,	con	pisadas	tan	cautelosas	y	aspecto	tan
precavido	como	un	ladrón	que	penetra	en	una	alcoba	donde	hay	un	hombre	medio	dormido,	ó	quizá	completamente
despierto,	 con	el	objeto	de	hurtar	el	 tesoro	mismo	que	este	hombre	guarda	como	 la	niña	de	sus	ojos.	Á	pesar	de
todas	 sus	 precauciones	 y	 cuidado,	 el	 pavimento	 crujía	 de	 vez	 en	 cuando;	 sus	 vestidos	 formaban	 ligero	 ruido;	 la
sombra	 de	 su	 figura,	 en	 una	 proximidad	 no	 permitida,	 casi	 envolvía	 á	 su	 víctima.	 El	 Sr.	 Dimmesdale,	 cuya
sensibilidad	nerviosa	era	frecuentemente	para	él	una	especie	de	intuición	espiritual,	tenía	á	veces	una	vaga	idea	de
que	 algo,	 enemigo	 de	 su	 paz,	 se	 había	 puesto	 en	 medio	 de	 su	 camino.	 Pero	 el	 viejo	 médico	 poseía	 también
percepciones	que	eran	casi	intuitivas;	y	cuando	el	ministro	le	dirigía	entonces	una	mirada	de	asombro,	el	médico	se
sentaba	tranquilamente	sin	decir	palabra	como	su	amigo	benévolo,	vigilante	y	afectuoso,	aunque	no	importuno.

Sin	embargo,	el	Sr.	Dimmesdale	acaso	se	habría	dado	más	perfecta	cuenta	del	carácter	de	este	individuo,	si	cierto
sentimiento	mórbido,	á	que	están	expuestas	las	almas	enfermas,	no	le	hubiera	hecho	concebir	sospechas	de	todo	el
género	 humano.	 No	 confiando	 en	 la	 amistad	 de	 hombre	 alguno,	 no	 pudo	 reconocer	 á	 un	 enemigo	 cuando	 éste
realmente	 se	 presentó.	 Por	 lo	 tanto,	 continuaba	 manteniendo	 su	 trato	 familiar	 con	 el	 médico,	 recibiéndole
diariamente	 en	 su	 estudio,	 ó	 visitándole	 en	 su	 laboratorio,	 y,	 por	 vía	 de	 recreo,	 prestando	 atención	 á	 los
procedimientos	por	medio	de	los	cuales	se	convertían	las	hierbas	en	drogas	poderosas.

Un	día,	con	 la	 frente	 reclinada	en	 la	mano,	y	el	codo	en	el	antepecho	de	 la	ventana	que	daba	á	un	cementerio
cerca	de	la	casa,	hablaba	con	el	médico,	mientras	éste	examinaba	un	manojo	de	plantas	de	fea	catadura.

—¿Dónde,—le	dijo,	contemplando	de	soslayo	las	plantas,	pues	rara	vez	miraba	ahora	frente	á	frente	ningún	objeto,
ya	fuera	humano	ó	inanimado,—dónde,	buen	Doctor,	habéis	recogido	esas	hierbas	de	hojas	tan	negras	y	lacias?

—En	 el	 cercano	 cementerio,—respondió	 el	 médico	 continuando	 en	 su	 ocupación.	 Son	 nuevas	 para	 mí.	 Crecían
sobre	una	fosa	sin	lápida	sepulcral,	ni	sin	ningún	otro	signo	que	conserve	la	memoria	del	muerto,	excepto	estas	feas
hierbas.	 Parece	 que	 brotaban	 de	 su	 corazón,	 como	 si	 simbolizaran	 algún	 horrible	 secreto	 sepultado	 con	 él	 y	 que
habría	hecho	mucho	mejor	en	confesar	durante	su	vida.

—Quizá,—replicó	el	Sr.	Dimmesdale,—lo	deseó	ardientemente,	pero	no	le	fué	dado	hacerlo.
—Y	¿por	qué?—dijo	el	médico,—¿por	qué	no	hacerlo,	cuando	todas	las	fuerzas	de	la	naturaleza	demandan	de	tal

manera	la	confesión	de	la	culpa,	que	hasta	estas	hierbas	negras	han	salido	de	un	corazón	enterrado,	para	que	quede
manifiesto	un	crimen	que	no	se	reveló?

—Eso,	buen	señor,	no	pasa	de	ser	una	fantasía	vuestra.	Si	no	me	equivoco,	solo	el	poder	de	la	Divinidad	alcanza	á
descubrir,	ya	por	medio	de	palabras	proferidas,	ó	por	signo,	ó	emblema,	los	secretos	que	pudieran	estar	sepultados
en	un	corazón	humano.	El	corazón	que	se	hace	reo	de	tales	secretos,	tiene	por	fuerza	que	conservarlos,	hasta	el	día
en	 que	 todas	 las	 cosas	 ocultas	 se	 revelarán.	 Ni	 he	 leído	 ó	 interpretado	 las	 Sagradas	 Escrituras	 de	 modo	 que	 me
hagan	comprender	que	el	descubrimiento	de	 los	hechos	ó	pensamientos	humanos	que	entonces	ha	de	verificarse,
deba	formar	parte	de	la	retribución.	Esto	sería	seguramente	una	manera	muy	superficial	de	ver	las	cosas.	No;	estas
revelaciones,	 á	 no	 ser	 que	 yo	 me	 equivoque	 muy	 mucho,	 sirven	 sólo	 para	 aumentar	 la	 satisfacción	 intelectual	 de
todos	los	seres	racionales	que	en	ese	día	estarán	esperando	ver	la	explicación	del	sombrío	problema	de	la	vida.	Para
que	sea	completa	en	todas	sus	partes	la	resolución	de	ese	problema,	será	necesario	un	conocimiento	del	corazón	de
los	hombres.	Y	yo	creo,	además,	que	 los	corazones	que	encierran	esos	 tristes	secretos	de	que	habláis,	 lo	darán	á
conocer	en	ese	día	postrimero,	no	con	repugnancia,	sino	con	alegría	inexplicable.

—Entonces	¿por	qué	no	revelarlos	aquí?—preguntó	el	médico	mirando	de	soslayo	y	tranquilamente	al	ministro—
¿por	qué	los	culpables	no	se	aprovechan	cuanto	antes	de	este	gozo	indecible?

—La	mayor	parte	lo	hacen,—dijo	Dimmesdale	llevándose	la	mano	al	pecho	como	si	fuera	presa	de	repentino	dolor.
Más	de	una	 infeliz	alma	ha	depositado	en	mí	 su	 secreto,	no	 solo	en	el	 lecho	de	muerte,	 sino	en	 la	plenitud	de	 la
existencia	y	del	goce	de	una	buena	reputación.	Y	siempre,	después	de	una	confesión	semejante,	¡oh!	¡qué	aspecto	de
interna	tranquilidad	he	visto	reflejarse	en	el	rostro	de	esos	hermanos	que	habían	errado	en	 la	senda	del	deber!	Y
¿cómo	 podría	 ser	 de	 otro	 modo?	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 preferir	 un	 hombre	 culpable,	 por	 ejemplo,	 de	 asesinato,
conservar	el	cadáver	enterrado	en	su	propio	corazón,	más	bien	que	arrojarlo	lejos	de	sí	de	una	vez	y	por	siempre,
para	que	el	mundo	lo	tome	por	su	cuenta?

—Sin	embargo,	algunos	hombres	entierran	sus	secretos	de	esta	manera,—observó	el	tranquilo	médico.
—Sí,	 es	cierto;	existen	semejantes	hombres,—contestó	el	Sr.	Dimmesdale.	Pero,	por	no	presentar	otras	 razones



más	obvias,	pudiera	ser	que	no	desplieguen	los	labios	á	causa	de	la	constitución	misma	de	su	naturaleza.	Ó—¿por
qué	 no	 suponerlo?—por	 culpables	 que	 fueren,	 como	 todavía	 abrigan	 verdadero	 celo	 por	 la	 gloria	 de	 Dios	 y	 el
bienestar	de	sus	semejantes,	 les	arredra	acaso	 la	 idea	de	presentarse	manchados	y	culpables	ante	 los	ojos	de	 los
hombres,	pues	temen	que	en	lo	futuro	nada	bueno	podrá	esperarse	de	ellos,	ni	podrán	redimir	por	medio	de	buenas
obras	 el	 mal	 que	 hubieren	 hecho.	 De	 consiguiente,	 para	 su	 propio	 é	 indecible	 tormento,	 se	 mueven	 entre	 sus
semejantes,	al	parecer	puros	como	la	nieve	recién	caída,	mientras	sus	corazones	están	todo	tiznados	y	manchados
con	iniquidad	de	que	no	pueden	deshacerse.

—Estos	hombres	se	engañan	á	sí	propios,—dijo	el	médico	con	alguna	más	vehemencia	de	la	que	le	era	natural,	y
haciendo	un	signo	ligero	con	el	dedo	índice,—temen	echarse	sobre	sí	la	ignominia	que	de	derecho	les	pertenece.	Su
amor	á	los	hombres,	su	celo	en	el	servicio	de	Dios,	todos	estos	santos	impulsos,	pueden	ó	no	existir	en	sus	corazones
á	la	par	de	las	iniquidades	á	que	sus	faltas	han	dado	cabida,	y	que	necesariamente	engendrarán	en	ellos	productos
infernales.	 Pero	 no	 eleven	 al	 cielo	 sus	 manos	 impuras	 si	 trataren	 de	 glorificar	 á	 Dios.	 Si	 quieren	 servir	 á	 sus
semejantes,	 háganlo	 dejando	 ver	 de	 un	 modo	 patente	 el	 poder	 y	 realidad	 de	 la	 conciencia,	 humillándose
voluntariamente	y	haciendo	penitencia.	¿Querrás	hacerme	creer,	 ¡oh	sabio	y	piadoso	amigo!	que	un	 falso	exterior
puede	hacer	más	por	 la	gloria	de	Dios	ó	el	bienestar	de	 los	hombres,	que	 la	pura	y	simple	verdad?	Créeme,	esos
hombres	se	engañan	á	sí	mismos.

—Tal	 vez	 sea	 así,—dijo	 el	 joven	 ministro	 con	 aire	 indiferente,	 como	 esquivando	 una	 discusión	 que	 consideraba
poco	del	caso	ó	no	muy	razonable;	pues	poseía	en	alto	grado	la	facultad	de	desentenderse	de	un	tema	que	agitara	su
temperamento	 demasiado	 nervioso	 y	 sensible.	 Tal	 vez	 sea	 así,	 continuó,	 pero	 ahora	 quiero	 preguntar	 á	 mi	 hábil
médico	si	cree	en	realidad	que	me	ha	sido	de	provecho	el	bondadoso	cuidado	que	viene	teniendo	de	esta	mi	débil
máquina	humana.

Antes	 que	 el	 médico	 pudiera	 responder,	 oyeron	 la	 risa	 clara	 y	 alocada	 de	 un	 labio	 infantil	 en	 el	 cementerio
contiguo.	Mirando	 instintivamente	por	 la	 ventana	entreabierta,	pues	era	verano,	 el	 joven	ministro	 vió	á	Ester	 y	á
Perla	 en	 el	 sendero	 que	 atravesaba	 el	 recinto	 sepulcral.	 Perla	 lucía	 tan	 bella	 como	 la	 luz	 de	 la	 aurora,	 pero	 se
encontraba	precisamente	en	uno	de	esos	accesos	de	alegría	maligna,	que	cuando	se	presentaban,	parece	como	que
la	segregaban	por	completo	de	todo	lo	que	era	humano.	Iba	saltando	sin	respeto	alguno	de	sepultura	en	sepultura,
hasta	que	 llegó	á	una	cubierta	con	una	gran	 lápida	en	que	había	grabado	un	escudo	de	armas,	y	se	puso	á	bailar
sobre	 ella.	 En	 respuesta	 á	 las	 amonestaciones	 de	 su	 madre,	 la	 niña	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 arrancar	 los
espinosos	 capullos	 de	 una	 cardencha	 que	 crecía	 junto	 á	 la	 tumba.	 Tomando	 un	 puñado	 de	 capullos,	 los	 fué
prendiendo	á	lo	largo	de	las	líneas	de	la	letra	escarlata	que	decoraba	el	pecho	de	su	madre,	á	la	que	se	quedaron
tenazmente	adheridos.	Ester	no	se	los	arrancó.

El	 médico	 que,	 entretanto,	 se	 había	 acercado	 á	 la	 ventana,	 dirigió	 una	 mirada	 al	 cementerio,	 y	 sonrió
amargamente.

—En	la	naturaleza	de	esa	niña,—dijo	tanto	para	sí	como	dirigiéndose	á	su	compañero,—no	hay	ni	ley,	ni	reverencia
por	la	autoridad,	ni	consideración	á	las	opiniones	y	costumbres	de	los	demás,	sean	buenas	ó	malas.	Días	pasados	la
ví	rociar	con	agua	al	Gobernador	mismo	en	el	bebedero	para	el	ganado.	¿Qué	es	esta	niña,	en	 fin,	en	nombre	del
cielo?	¿Es	un	trasgo	completamente	perverso?	¿Tiene	afectos	de	alguna	clase?	¿Tiene	algún	principio	patente?

—Ninguno,	excepto	 la	 libertad	que	proviene	del	quebrantamiento	de	una	 ley,—respondió	el	Sr.	Dimmesdale	con
reposado	acento,	como	si	hubiera	estado	discutiendo	este	asunto	consigo	mismo.	Si	es	capaz	de	algo	bueno,	no	lo	sé.

Probablemente	 la	niña	oyó	 la	voz	de	estos	hombres,	porque	alzando	con	 inteligente	y	maliciosa	sonrisa	 los	ojos
hacia	 la	 ventana,	 arrojó	 uno	 de	 los	 capullos	 espinosos	 al	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale,	 quien	 con	 nerviosa	 mano	 y
cierto	temor	trató	de	esquivar	el	proyectil.	Perla,	notando	su	inquietud,	palmoteó	con	la	alegría	más	extravagante.
Ester	también	había	alzado	los	ojos	 involuntariamente;	y	todas	estas	cuatro	personas,	viejos	y	 jóvenes,	se	miraron
unos	á	otros	en	silencio,	basta	que	la	niña	prorrumpió	en	una	carcajada,	y	gritó:

—Vámonos,	madre;	vámonos,	ó	ese	viejo	Hombre	Negro	que	está	ahí	te	atrapará.	Ya	se	ha	apoderado	del	ministro.
Vámonos,	madre,	vámonos,	ó	te	atrapará	también.	Pero	no	puede	atrapar	á	Perlita.

É	hizo	partir	á	su	madre,	saltando,	bailando,	retozando	fantásticamente	entre	 los	túmulos	de	 los	muertos,	como
criatura	que	nada	tuviese	de	común	con	las	generaciones	allí	enterradas,	ni	aun	el	más	remoto	parentesco	con	ellas.
Parecía	como	si	hubiera	sido	creada	de	nuevos	elementos,	debiendo	por	lo	tanto	vivir	forzosamente	una	existencia
aparte,	con	leyes	propias	y	especiales,	sin	que	pudieran	considerarse	un	crimen	sus	excentricidades.

—Ahí	va	una	mujer,—prosiguió	el	médico	después	de	una	pausa,—que	sean	cuales	fueren	sus	faltas,	no	tiene	nada
de	 esa	 misteriosa	 corrupción	 oculta	 que	 creéis	 debe	 ser	 tan	 dura	 de	 llevar.	 ¿Pensáis	 acaso	 que	 Ester	 Prynne	 es
menos	infeliz	á	causa	de	esa	letra	escarlata	que	ostenta	en	el	seno?

—Así	lo	creo,—replicó	el	ministro.	Sin	embargo,	no	puedo	responder	por	ella.	Hay	en	su	rostro	una	expresión	de
dolor,	 que	 hubiera	 deseado	 no	 haber	 visto.	 Creo,	 no	 obstante,	 que	 es	 mucho	 mejor	 para	 el	 paciente	 hallarse	 en
libertad	de	mostrar	su	dolor,	como	acontece	con	esta	pobre	Ester,	que	no	llevarlo	oculto	en	su	corazón.

Hubo	otra	pausa;	y	el	médico	empezó	de	nuevo	á	examinar	y	á	arreglar	las	plantas	que	había	recogido.
—Me	preguntásteis,	no	ha	mucho,	dijo,	mi	opinión	acerca	de	vuestra	salud.
—Así	 lo	 hice,—respondió	 Dimmesdale,—y	 me	 alegraría	 conocerla.	 Os	 ruego	 que	 habléis	 francamente,	 sea	 cuál

fuere	vuestra	sentencia.
—Pues	 bien,	 con	 toda	 franqueza	 y	 sin	 rodeos,—dijo	 el	 médico	 ocupado	 aun	 en	 el	 arreglo	 de	 sus	 hierbas,	 pero

observando	con	circunspección	al	Sr.	Dimmesdale,—la	enfermedad	es	muy	extraña;	no	tanto	en	sí	misma,	ó	en	su
manera	de	manifestarse	exteriormente,	á	lo	menos	hasta	donde	puedo	juzgar	por	los	síntomas	que	me	ha	sido	dado
observar.	 Viéndoos	 diariamente,	 mi	 buen	 señor,	 y	 habiendo	 estudiado	 durante	 meses	 los	 cambios	 de	 vuestra
fisonomía,	podría	quizás	consideraros	un	hombre	bastante	enfermo,	aunque	no	tan	enfermo	que	un	médico	instruído
y	vigilante	no	abrigara	la	esperanza	de	curar.	Pero—no	sé	qué	decir,—la	enfermedad	parece	serme	conocida,	y	sin
embargo	no	la	conozco.

—Estáis	hablando	en	enigmas,	mi	sabio	señor,	dijo	el	pálido	ministro	mirando	por	la	ventana	hacia	afuera.
—Entonces,	 para	 hablar	 con	 más	 claridad,—continuó	 el	 médico,	 y	 os	 pido	 perdón,	 si	 es	 necesario	 que	 se	 me

perdone	la	franqueza	de	mi	lenguaje,—permitidme	que	os	pregunte,—como	amigo	vuestro,	á	cuyo	cargo	ha	puesto	la
Providencia	 vuestra	 vida	 y	 bienestar	 físico,—si	 me	 habéis	 expuesto	 y	 referido	 completamente	 todos	 los	 efectos	 y
síntomas	de	esta	enfermedad.



—¿Cómo	podéis	hacerme	semejante	pregunta?—replicó	el	ministro.	Sería	ciertamente	un	juego	de	niños	llamar	á
un	médico	y	ocultar	la	llaga.

—Me	 dais,	 pues,	 á	 entender	 que	 lo	 sé	 todo,—dijo	 Rogerio	 Chillingworth	 con	 acento	 deliberado	 y	 fijando	 en	 el
ministro	una	mirada	perspicaz,	llena	de	intensa	y	concentrada	inteligencia.	Así	será;	pero	aquel	á	quien	se	le	expone
solamente	el	mal	físico	y	externo,	á	veces	no	conoce	sino	la	mitad	del	mal	para	cuya	curación	se	le	ha	llamado.	Una
enfermedad	del	 cuerpo,	 que	 consideramos	 un	 todo	 completo	 en	 sí	mismo,	 puede	 acaso	no	 ser	 sino	 el	 síntoma	 de
alguna	perturbación	puramente	espiritual.	Os	pido	de	nuevo	perdón,	mi	buen	amigo,	si	mi	lenguaje	os	ofende	en	lo
más	 mínimo;	 pero	 de	 todos	 los	 hombres	 que	 he	 conocido,	 en	 ninguno,	 como	 en	 vos,	 la	 parte	 física	 se	 halla	 tan
completamente	amalgamada	é	identificada,	si	se	me	permite	la	expresión,	con	la	parte	espiritual	de	que	aquella	es	el
mero	instrumento.

—En	ese	caso	no	necesito	haceros	más	preguntas,—dijo	el	ministro	levantándose	un	tanto	precipitadamente	de	su
asiento.	No	creo	que	tengáis	á	vuestro	cargo	la	cura	de	almas.

—Esto	hace,—continuó	el	médico	sin	alterar	la	voz,	ni	fijarse	en	la	interrupción,	pero	poniéndose	en	pie	frente	al
extenuado	 y	 pálido	 ministro,—que	 una	 enfermedad,	 que	 un	 lugar	 llagado,	 si	 podemos	 llamarlo	 así,	 en	 vuestro
espíritu,	 tenga	 inmediatamente	 su	 manifestación	 adecuada	 en	 vuestra	 forma	 corpórea.	 ¿Quisiérais	 que	 vuestro
médico	 curara	 el	 mal	 físico?	 Pero	 ¿cómo	 podrá	 hacerlo	 sin	 que	 primero	 le	 dejéis	 ver	 la	 herida	 ó	 pesadumbre	 de
vuestra	alma?

—¡No!—¡no	á	tí!—no	á	un	médico	terrenal!—exclamó	el	Sr.	Dimmesdale	con	la	mayor	agitación	y	fijando	sus	ojos
grandemente	abiertos,	brillantes,	y	con	una	especie	de	fiereza,	en	el	viejo	Rogerio	Chillingworth.	 ¡No	á	tí!	Pero	si
fuere	una	enfermedad	del	alma	 la	que	 tengo,	entonces	me	pondré	en	manos	del	único	Médico	del	alma;	él	puede
curar	ó	puede	matar	según	juzgue	más	conveniente.	Haga	conmigo	en	su	justicia	y	sabiduría	lo	que	crea	bueno.	Pero
¿quién	eres	tú,	que	te	mezclas	en	este	asunto?	¿Tú,	que	te	atreves	á	interponerte	entre	el	paciente	y	su	Dios?

Y	con	ademán	furioso	salió	á	toda	prisa	de	la	habitación.
—Me	alegro	de	haber	dado	este	paso,—se	dijo	el	médico	para	sus	adentros,	siguiendo	con	las	miradas	al	ministro	y

con	una	grave	sonrisa.	Nada	hay	perdido.	Seremos	amigos	de	nuevo	y	pronto.	Pero	ved	¡cómo	la	cólera	se	apodera
de	este	hombre	y	lo	pone	fuera	de	sí!	Y	lo	mismo	que	acontece	con	un	sentimiento	acontece	con	otro.	Este	piadoso
Sr.	Dimmesdale	ha	cometido	antes	de	ahora	una	falta,	en	un	momento	de	ardiente	arrebato.

No	fué	difícil	restablecer	la	intimidad	de	los	dos	compañeros,	en	el	mismo	estado	y	condición	que	antes.	El	joven
ministro,	 después	 de	 unas	 cuantas	 horas	 de	 soledad,	 comprendió	 que	 el	 desorden	 de	 sus	 nervios	 le	 había	 hecho
incurrir	en	una	explosión	de	ira,	sin	que	en	las	palabras	del	médico	hubiera	habido	algo	que	pudiera	disculparle.	Se
maravilló	de	la	violencia	con	que	había	tratado	al	bondadoso	anciano,	cuando	no	hacía	más	que	emitir	una	opinión	y
dar	un	consejo	que	eran	parte	de	su	deber	como	médico,	y	que	él	mismo	había	solicitado	expresamente.	Lleno	de
estas	ideas	de	arrepentimiento,	no	perdió	tiempo	en	darle	la	más	completa	satisfacción,	y	en	suplicar	á	su	amigo	que
continuase	 con	 su	 tarea	 y	 cuidados,	 que	 si	 no	 llegaban	 á	 restablecer	 completamente	 su	 salud,	 habían	 sido
indudablemente	parte	á	prolongar	su	débil	existencia	hasta	aquella	hora.	El	anciano	Rogerio	accedió	fácilmente,	y
continuó	su	vigilancia	médica,	haciendo	cuanto	podía	en	beneficio	del	ministro,	con	la	mayor	buena	fe,	pero	saliendo
siempre	de	la	habitación	del	paciente,	después	de	una	entrevista	facultativa,	con	una	sonrisa	misteriosa	y	extraña	en
los	labios.	Esta	expresión	era	invisible	en	la	presencia	de	Dimmesdale,	pero	se	volvía	más	intensa	cuando	el	médico
cruzaba	el	umbral.

—¡Un	caso	extraño!—murmuraba.	Necesito	escudriñarlo	más	profundamente.	¡Rara	simpatía	entre	alma	y	cuerpo!
Aunque	no	fuera	más	que	en	beneficio	de	la	ciencia,	tengo	que	investigar	este	asunto	á	fondo.

Poco	 tiempo	 después	 de	 la	 escena	 arriba	 referida,	 aconteció	 que	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale,	 al	 mediodía,	 y
enteramente	de	improviso,	cayó	en	profundísimo	sueño	mientras,	sentado	en	su	sillón,	estaba	leyendo	un	volumen	en
folio	que	yacía	abierto	sobre	la	mesa.	La	intensidad	del	reposo	del	ministro	era	tanto	más	notable,	cuanto	que	era
una	de	esas	personas	de	sueño	por	lo	común	ligero,	no	continuado,	y	fácil	de	interrumpirse	por	la	menor	causa.	Pero
su	espíritu	no	estaba	tan	hondamente	aletargado,	que	le	impidiera	moverse	en	el	sillón	cuando	el	anciano	médico,
sin	 ningunas	 precauciones	 extraordinarias,	 entró	 en	 el	 cuarto.	 Chillingworth	 se	 dirigió	 sin	 vacilar	 á	 su	 enfermo
amigo,	y	poniendo	la	mano	en	el	seno	de	éste,	echó	á	un	lado	el	vestido	que	lo	había	mantenido	cubierto	siempre,
aún	á	las	miradas	del	facultativo.

Entonces	fué	cuando	el	Sr.	Dimmesdale	se	estremeció	y	hasta	se	movió	ligeramente.
Después	de	una	breve	pausa	el	médico	se	retiró.	¡Pero	con	qué	feroz	mirada	de	sorpresa,	de	alegría	y	de	horror!

¡Con	qué	siniestro	placer,	demasiado	intenso	para	que	pudiera	hallar	plena	expresión	en	sus	miradas	y	facciones,	y
que	por	lo	tanto	se	esparció	por	toda	la	fealdad	de	su	rostro	y	cuerpo,	manifestándose	por	medio	de	extravagantes
gestos	y	ademanes,	ya	 levantando	 los	brazos	hacia	el	cielo,	ya	golpeando	el	suelo	con	 los	pies!	Si	alguien	hubiera
podido	 ver	 en	 aquel	 momento	 de	 éxtasis	 al	 viejo	 Rogerio	 Chillingworth,	 no	 tendría	 que	 preguntarse	 cómo	 se
comporta	Satanás	cuando	logra	que	se	pierda	un	alma	preciosa	para	el	cielo	y	la	gana	para	el	infierno.

Pero	lo	que	distinguía	el	éxtasis	del	médico	del	que	experimentaría	Satanás,	era	la	expresión	de	asombro	que	lo
acompañaba.

XI

EL	INTERIOR	DE	UN	CORAZÓN

DESPUÉS	del	suceso	últimamente	referido,	las	relaciones	entre	Dimmesdale	y	el	médico,	aunque	en	apariencia	las
mismas,	eran	en	realidad	de	un	carácter	distinto	al	que	habían	tenido	antes.	El	médico	veía	ahora	una	senda	bien



sencilla	que	seguir,	aunque	no	precisamente	la	que	él	se	había	trazado.	Á	pesar	de	lo	tranquilo,	apacible	y	frío	que
parecía,	era	de	temerse	que	existiera	en	él	un	fondo	de	malignidad,	hasta	entonces	latente,	pero	ahora	activa,	que	le
impulsaba	á	imaginar	una	venganza	más	íntima	que	la	que	ningún	otro	mortal	hubiera	tomado	jamás	de	su	enemigo.
Aspiró	 á	 convertirse	 en	 el	 amigo	 fiel	 á	 cuyo	 corazón	 se	 confiara	 todo	 el	 temor,	 el	 remordimiento,	 la	 agonía,	 el
arrepentimiento	 inútil,	 la	repetida	 invasión	de	 ideas	pecaminosas	que	en	vano	había	querido	rechazar.	Todo	aquel
dolor	culpable,	oculto	á	las	miradas	del	mundo	y	del	que	éste	se	habría	compadecido	y	le	habría	perdonado,	debía
revelársele	á	él,	el	 Implacable,	á	él,	que	no	perdonaría	 jamás.	 ¡Todo	aquel	 tenebroso	secreto	 tenía	que	mostrarse
precisamente	al	hombre	á	quien	ninguna	otra	cosa	podría	colmar,	como	esta	y	de	una	manera	tan	completa,	el	deseo
de	venganza!

La	natural	reserva	y	esquivez	del	joven	ministro	había	sido	un	obstáculo	para	este	plan.	El	médico,	sin	embargo,
no	estaba	dispuesto	á	darse	por	satisfecho	con	el	aspecto	que,	casi	providencialmente,	tomó	el	asunto	en	sustitución
á	los	negros	planes	que	él	se	trazara.	Podía	decir	que	se	le	había	hecho	una	revelación;	y	poco	le	importaba	que	su
procedencia	fuera	celestial	ó	infernal.	Gracias	á	esa	inesperada	revelación,	en	todas	sus	relaciones	subsecuentes	con
el	Sr.	Dimmesdale,	parecía	que	lo	más	recóndito	del	alma	del	joven	ministro	estaba	visible	á	los	ojos	del	médico	para
que	pudiese	observar	y	estudiar	sus	más	íntimas	emociones.	Desde	entonces	se	convirtió,	no	sólo	en	espectador,	sino
también	en	actor	principal	de	lo	que	pasaba	en	lo	más	recóndito	del	pecho	del	pobre	ministro.	Podía	hacer	de	él	lo
que	quisiera.	Si	 se	 le	 antojaba	despertarle	 con	una	 sensación	de	agonía,	 ahí	 estaba	 su	víctima	 sobre	el	potro	del
tormento.	 Sólo	 necesitaba	 mover	 ciertos	 resortes	 de	 su	 alma,	 que	 el	 médico	 conocía	 perfectamente.	 ¿Quería
estremecerle	con	un	súbito	temor?	Como	si	obedeciese	á	la	varilla	de	un	mágico	prodigioso,	surgían	mil	visiones	de
formas	diferentes,	que	giraban	en	torno	del	infeliz	eclesiástico	con	los	dedos	apuntando	á	su	pecho.

Todo	esto	lo	ejecutaba	con	tan	perfecta	sutileza,	que	el	ministro,	aunque	constantemente	con	una	vaga	percepción
de	que	algo	maligno	le	estaba	vigilando,	nunca	pudo	darse	cuenta	exacta	de	su	verdadera	naturaleza.	Es	cierto	que
miraba	 con	 duda	 y	 temor,	 y	 aun	 á	 veces	 con	 espanto	 é	 intensa	 aversión,	 al	 viejo	 médico.	 Sus	 gestos,	 sus
movimientos,	su	barba	gris,	sus	acciones	más	insignificantes	é	indiferentes,	hasta	el	corte	y	la	moda	de	su	traje,	le
eran	odiosos:	señal	todo	de	una	antipatía	en	el	corazón	del	ministro	más	profunda	de	lo	que	él	se	hallaba	dispuesto	á
confesarse	á	sí	mismo.	Y	como	era	imposible	asignar	una	causa	á	tal	desconfianza	y	aversión,	el	Sr.	Dimmesdale,	con
la	conciencia	de	que	el	veneno	de	algún	punto	mórbido	en	su	espíritu	le	estaba	inficionando	todo	el	corazón,	atribuía
á	esto	todos	sus	presentimientos.	Se	empeñó,	pues,	en	curarse	de	sus	antipatías	hacia	el	viejo	médico,	y	sin	parar
mientes	en	lo	que	debía	haber	deducido	de	ellas,	hizo	cuanto	pudo	para	extirparlas.	Siéndole	imposible	conseguirlo,
continuó	 sus	 hábitos	 de	 relaciones	 familiares	 con	 el	 anciano,	 proporcionándole	 de	 este	 modo	 oportunidades
constantes	para	que	el	vengativo	médico,—pobre	y	mísera	criatura	más	infeliz	que	su	víctima,—consiguiese	el	fin	á
que	había	dedicado	toda	su	energía.

Mientras	padecía	corporalmente,	con	el	alma	corroída	y	atormentada	por	alguna	causa	tenebrosa,	y	entregado	por
completo	 á	 las	 maquinaciones	 de	 su	 más	 mortal	 enemigo,	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale	 había	 ido	 alcanzado	 una
brillante	popularidad	en	su	sagrado	ministerio.	En	gran	parte	la	obtuvo	seguramente	merced	á	sus	padecimientos.
Sus	 dotes	 intelectuales,	 sus	 percepciones	 morales,	 su	 facultad	 de	 comunicar	 á	 otros	 las	 emociones	 que	 él	 mismo
experimentaba,	 le	 mantenían	 en	 un	 estado	 de	 actividad	 sobrenatural	 debido	 á	 la	 angustia	 é	 inquietud	 de	 su	 vida
diaria.	 Su	 fama,	 aunque	 todavía	 en	 constante	 ascenso,	 había	 dejado	 ya	 en	 la	 sombra	 las	 reputaciones	 menos
brillantes	de	algunos	de	 sus	 colegas,	 entre	 los	 cuales	 se	 contaban	hombres	que	habían	empleado	en	adquirir	 sus
conocimientos	teológicos	muchos	más	años	que	los	que	tenía	de	edad	el	Sr.	Dimmesdale,	y	que	por	lo	tanto	deberían
de	hallarse	mucho	más	llenos	de	sólida	ciencia	que	su	joven	compañero.	Había	otros	dotados	de	más	tenaz	empeño,
de	 mayor	 peso	 y	 gravedad,	 cualidades	 que,	 unidas	 á	 cierta	 dosis	 de	 conocimientos	 teológicos,	 constituye	 una
variedad	eficiente	y	altamente	digna	de	respeto,	aunque	poco	amable,	de	la	especie	clerical.	Otros	había,	verdaderos
Santos	Padres,	cuyas	facultades	se	habían	desenvuelto	con	el	paciente,	constante	é	infatigable	estudio	de	los	libros,
y	cuya	pureza	de	vida	puede	decirse	que	los	había	puesto	en	comunicación	espiritual	con	un	mundo	superior.	Pero
todos	estos	hombres	carecían	de	aquel	don	divino	que	descendió	sobre	los	discípulos	del	Señor	en	lenguas	de	llamas
el	día	de	Pentecostés,	 simbolizando,	no	 solo	 la	 facultad	de	hablar	 en	 idiomas	extraños	 y	desconocidos,	 sino	 la	de
dirigirse	 á	 todo	 el	 género	 humano	 en	 el	 idioma	 propio	 del	 corazón.	 Todos	 estos	 ministros,	 por	 lo	 demás	 muy
apostólicos,	carecían	de	ese	don	divino	de	una	lengua	de	llamas.	Vanamente	habrían	procurado,	dado	el	caso	que	lo
intentaran,	expresar	las	verdades	más	sublimes	por	medio	de	voces	é	imágenes	familiares.

Probablemente	que	á	esta	clase	pertenecía	el	Sr.	Dimmesdale	 tanto	por	 temperamento	como	por	educación.	Se
habría	 remontado	 á	 las	 altas	 cimas	 de	 la	 fe	 y	 de	 la	 santidad,	 á	 no	 habérselo	 impedido	 el	 peso	 del	 crímen,	 de	 la
angustia,	 ó	 de	 lo	 que	 fuere,	 que	 le	 arrastraba	 hacia	 abajo.	 Este	 peso,—no	 obstante	 ser	 él	 un	 hombre	 de	 etéreos
atributos	cuya	voz	hubieran	escuchado	tal	vez	los	mismos	ángeles,—le	mantenía	al	nivel	de	los	más	humildes;	pero	al
mismo	 tiempo	 le	 ponía	 en	 más	 íntima	 relación	 con	 la	 humanidad	 pecadora,	 de	 modo	 que	 su	 corazón	 vibraba	 al
unísono	del	de	ésta,	comprendiendo	sus	dolores,	y	haciendo	compartir	los	suyos	propios	á	millares	de	corazones,	por
medio	de	su	elocuencia	melancólica	y	persuasiva,	aunque	á	veces	terrible.	El	pueblo	culpable	conocía	el	poder	que
de	tal	modo	lo	conmovía.	Las	gentes	pensaban	que	el	joven	ministro	era	un	milagro	de	santidad:	se	imaginaban	que
por	su	boca	hablaba	el	cielo,	ya	para	consolarlas,	ya	para	reprobarlas	ó	bien	para	decirles	palabras	de	amor	ó	de
sabiduría.	Á	sus	ojos,	el	terreno	que	pisaba	estaba	santificado.	Las	jóvenes	doncellas	de	su	iglesia	se	volvían	cada	vez
más	 pálidas	 en	 torno	 suyo,	 víctimas	 de	 una	 pasión	 tan	 llena	 de	 sentimiento	 religioso,	 que	 imaginaban	 ser	 todo
solamente	 religión,	 y	 la	 ofrecían	 públicamente	 al	 pie	 de	 los	 altares	 como	 el	 más	 aceptable	 de	 los	 sacrificios.	 Los
miembros	 ancianos	 de	 su	 feligresía,	 contemplando	 la	 delicada	 constitución	 física	 del	 Sr.	 Dimmesdale,	 y
comparándola	con	el	vigor	de	las	suyas,	á	pesar	de	la	diferencia	de	edad,	creían	que	les	precedería	en	su	viaje	á	la
región	celestial,	y	recomendaban	á	sus	hijos	que	enterrasen	sus	viejos	restos	junto	á	la	santa	fosa	del	joven	ministro.
Y	mientras	tanto,	cuando	el	infortunado	Sr.	Dimmesdale	pensaba	en	su	sepultura,	se	preguntaba	si	sería	posible	que
la	hierba	creciera	sobre	ella,	puesto	que	allí	había	de	enterrarse	una	cosa	maldecida.

¡Es	 inconcebible	 la	 angustia	 de	 que	 le	 llenaba	 esta	 veneración	 pública!	 Adorar	 la	 verdad	 era	 en	 él	 un	 impulso
genuino,	 así	 como	 considerar	 vacío,	 vano	 y	 completamente	 desprovisto	 de	 todo	 peso	 y	 valor,	 lo	 que	 no	 estaba
vivificado	por	la	verdad.	¿Qué	era	él,	pues?	¿Algo	corpóreo,	ó	la	más	impalpable	de	las	sombras?	Anhelaba,	por	lo
tanto,	hablar	una	vez	por	 todas	desde	 lo	alto	de	su	púlpito,	 y	decir	en	alta	voz,	ante	 todo	el	mundo,	 lo	que	él	en
realidad	era:—"Yo,	á	quien	veis	vestido	con	este	negro	traje	del	sacerdocio;—yo,	que	asciendo	al	sagrado	púlpito	y
levanto	hacia	el	cielo	el	rostro	pálido	tratando	de	ponerme	en	relación,	en	nombre	vuestro,	con	el	Todopoderoso;—
yo,	en	cuya	vida	diaria	creéis	discernir	 la	santidad	de	Enoch;—yo,	cuyas	pisadas,	como	suponéis,	dejan	una	huella



luminosa	en	mi	sendero	terrenal,	que	servirá	á	los	peregrinos	que	vengan	después	de	mí	para	guiarlos	á	la	región	de
los	bienaventurados;—yo,	que	he	puesto	el	agua	del	bautismo	sobre	la	cabeza	de	vuestros	hijos;—yo,	que	he	repetido
las	últimas	preces	por	las	almas	de	los	que	han	partido	para	siempre;—yo,	vuestro	pastor,	á	quien	tanto	reverenciáis
y	en	quien	tanto	confiáis,	yo	no	soy	más	que	una	mentira	y	una	profanación."

Más	de	una	vez	el	Reverendo	Dimmesdale	había	subido	al	púlpito	con	el	 firme	propósito	de	no	descender	hasta
haber	 pronunciado	 palabras	 como	 las	 anteriores.	 Más	 de	 una	 vez	 se	 había	 limpiado	 la	 garganta,	 y	 tomado	 largo,
profundo	y	trémulo	aliento	para	librarse	del	tenebroso	secreto	de	su	alma.	Más	de	una	vez,—no,	más	de	cien	veces,—
había	 realmente	 hablado.	 ¡Hablado!	 Pero	 ¿cómo?	 Había	 dicho	 á	 sus	 oyentes	 que	 él	 era	 un	 sér	 completamente
abyecto,	 el	 más	 abyecto	 entre	 los	 abyectos,	 el	 peor	 de	 los	 pecadores,	 una	 abominación,	 una	 cosa	 de	 iniquidad
increíble;	y	que	lo	único	digno	de	sorpresa	era	que	no	viesen	su	miserable	cuerpo	calcinarse	en	su	presencia	por	la
ardiente	cólera	del	Todopoderoso.	¿Podía	darse	un	lenguaje	más	claro	que	éste?	¿No	se	levantarían	los	oyentes	de
sus	asientos,	por	impulso	simultáneo,	y	le	harían	descender	del	púlpito	que	estaba	contaminando	con	su	presencia?
No;	 de	 ningún	 modo.	 Todos	 oyeron	 eso,	 y	 todos	 le	 reverenciaron	 mucho	 más.	 No	 tenían	 la	 menor	 sospecha	 del
terrible	alcance	de	estas	palabras	con	que	él	mismo	se	condenaba.	"¡El	excelente	joven!—se	decían	unos	á	otros.	¡El
santo	sobre	la	tierra!	¡Ay!	si	en	la	pureza	de	armiño	de	su	alma	puede	él	percibir	semejante	iniquidad,	¡qué	horrible
espectáculo	no	verá	en	la	tuya	ó	en	la	mía!"

Bien	sabía	Dimmesdale,—hipócrita	sutil,	aunque	lleno	de	remordimientos,—de	qué	modo	se	consideraría	esta	vaga
confesión.	Había	tratado	de	forjarse	una	especie	de	ilusión,	exponiendo	al	público	el	espectáculo	de	una	conciencia
culpable,	pero	consiguió	solamente	recargarse	con	un	nuevo	pecado,	y	agregar	una	nueva	vergüenza	á	la	antigua,
sin	 obtener	 siquiera	 el	 momentáneo	 consuelo	 de	 engañarse	 á	 sí	 mismo.	 Había	 hablado	 la	 pura	 verdad,
transformándola	 sin	 embargo	 en	 la	 falsedad	 más	 completa.	 Y	 no	 obstante	 esto,	 por	 instinto,	 por	 educación,	 por
principios,	amaba	la	verdad	y	aborrecía	la	mentira	como	pocos	hombres.	Pero	ante	todas	cosas,	y	más	que	todo,	se
detestaba	á	sí	propio.

Sus	angustias	íntimas	le	habían	llevado	á	adoptar	prácticas	más	en	armonía	con	las	de	la	iglesia	católica,	que	no
con	 las	 de	 la	 protestante	 en	 que	 había	 nacido	 y	 se	 había	 educado.	 Encerrándose	 en	 su	 alcoba,	 bajo	 llave,	 se
entregaba	al	empleo	de	la	disciplina	en	su	enfermo	cuerpo.	Con	frecuencia	este	ministro	protestante	y	puritano	se
las	 había	 aplicado	 á	 las	 espaldas,	 riéndose	 amargamente	 de	 sí	 mismo	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 fustigándose	 aun	 más
implacablemente	á	causa	de	esta	risa	amarga.	Como	otros	muchos	piadosos	puritanos	tenía	por	costumbre	ayunar;
aunque	no	como	ellos	para	purificar	el	cuerpo	y	hacerlo	más	digno	de	la	inspiración	celestial,	sino	de	una	manera
rigorosa,	 hasta	 que	 le	 temblaban	 las	 rodillas,	 y	 como	 un	 acto	 de	 penitencia.	 Pasaba	 también	 en	 vela	 noche	 tras
noche,	 algunas	 veces	 en	 completa	 obscuridad;	 otras	 alumbrado	 sólo	 por	 la	 luz	 vacilante	 de	 una	 lámpara;	 y	 otras
contemplándose	el	rostro	en	un	espejo	iluminado	por	la	luz	más	fuerte	que	le	era	posible	obtener,	simbolizando	de
este	modo	el	constante	examen	interior	con	que	se	torturaba,	pero	con	el	cual	no	podía	purificarse.

En	 estas	 prolongadas	 vigilias	 su	 cerebro	 se	 turbaba,	 y	 entonces	 creía	 ver	 visiones	 que	 flotaban	 ante	 sus	 ojos;
quizás	 las	 percibía	 confusamente	 á	 la	 débil	 luz	 que	 de	 ellas	 irradiaba,	 en	 la	 parte	 más	 remota	 y	 obscura	 de	 su
habitación,	ó	más	distintamente,	y	á	su	lado,	reflejándose	en	el	espejo.	Ya	era	una	manada	de	formas	diabólicas	que
hacían	visajes	al	pálido	ministro,	mofándose	de	él	é	invitándole	á	seguirlas;	ya	un	grupo	de	brillantes	ángeles	que	se
remontaban	 al	 cielo,	 llenos	 de	 dolor,	 tornándose	 más	 etéreos	 á	 medida	 que	 ascendían.	 Ó	 eran	 los	 amigos	 de	 su
juventud,	ya	muertos,	y	su	padre,	de	blanca	barba,	frunciendo	piadosamente	el	entrecejo,	y	su	madre,	que	le	volvía	el
rostro	al	pasar	por	su	lado.	¡Espíritu	de	una	madre!	Creo	que	habría	arrojado	una	mirada	de	compasión	á	su	hijo.	Y
luego,	al	través	de	la	habitación	que	hacían	tan	horrible	estas	visiones	espectrales,	se	deslizó	Ester	Prynne,	llevando
de	la	mano	á	Perlita,	en	su	traje	color	de	escarlata,	y	señalando	con	el	índice,	primeramente	la	letra	que	brillaba	en
su	seno,	y	luego	el	pecho	del	joven	eclesiástico.

Ninguna	de	estas	visiones	le	engañó	jamás	por	completo.	En	cualquier	instante,	con	un	esfuerzo	de	su	voluntad,
podía	convencerse	de	que	no	eran	sustancias	corpóreas	sino	creaciones	de	su	inquieta	imaginación;	pero	á	pesar	de
todo,	en	cierto	sentido,	eran	las	cosas	más	verdaderas	y	reales	con	que	el	pobre	ministro	tenía	ahora	que	hacer.	En
una	vida	tan	falsa	como	la	suya,	el	dolor	más	indecible	consistía	en	que	las	realidades	que	nos	rodean,	destinadas
por	 el	 cielo	 para	 sustento	 y	 alegría	 de	 nuestro	 espíritu,	 se	 veían	 privadas	 de	 lo	 que	 constituye	 su	 propia	 vida	 y
esencia.	Para	el	hombre	falso,	el	universo	entero	es	falso,	impalpable,	y	todo	lo	que	palpa	se	convierte	en	nada.	Y	él
mismo,	mostrándose	bajo	un	falso	aspecto,	se	convierte	en	una	sombra,	ó	acaso	cesa	de	existir.	La	única	verdad	que
continuaba	dando	al	Sr.	Dimmesdale	una	existencia	real	en	este	mundo,	era	la	agonía	latente	en	lo	más	recóndito	de
su	alma,	y	la	no	disfrazada	expresión	de	la	misma	en	todo	su	aspecto	exterior.	Si	hubiera	hallado	una	vez	la	facultad
de	sonreir,	y	presentar	un	rostro	alegre,	no	habría	sido	el	hombre	que	era.

En	una	de	esas	terribles	noches	que	hemos	tratado	vanamente	de	describir,	el	ministro	se	levantó	sobresaltado	de
su	asiento.	Una	nueva	 idea	se	 le	había	ocurrido.	Podría	haber	un	momento	de	paz	en	su	alma.	Vistiéndose	con	el
mismo	esmero	que	si	fuera	á	desempeñar	su	sagrado	ministerio,	y	precisamente	de	la	misma	manera,	descendió	las
escaleras	sin	hacer	ruido,	abrió	la	puerta	y	salió	á	la	calle.

XII

LA	VIGILIA	DEL	MINISTRO

ANDANDO	 como	 en	 un	 sueño,	 y	 quizá	 realmente	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 especie	 de	 sonambulismo,	 el	 Sr.
Dimmesdale	 llegó	al	 lugar	en	que,	 años	atrás,	Ester	había	 sufrido	 las	primeras	horas	de	 su	 ignominia	pública.	El
mismo	tablado,	negro	y	percudido	por	las	lluvias,	soles	y	tormentas	de	siete	largos	años,	con	los	escalones	gastados
por	las	pisadas	de	los	muchos	reos	que	desde	aquella	época	los	habían	subido,	se	elevaba	allí	bajo	el	balcón	de	la



iglesia	ó	casa	de	reunión.	El	ministro	ascendió	los	escalones.
Era	una	obscura	noche	de	principios	de	Mayo.	El	cielo	estaba	cubierto	en	toda	su	extensión	con	un	manto	espeso

de	nubes.	Si	la	misma	multitud	que	presenció	el	castigo	de	Ester	Prynne	hubiera	podido	ser	convocada	ahora,	no	le
habría	 sido	 posible	 distinguir	 las	 facciones	 de	 rostro	 alguno	 en	 el	 tablado,	 ni	 apenas	 los	 contornos	 de	 una	 forma
humana	en	las	profundas	tinieblas	de	la	media	noche.	Pero	la	población	toda	estaba	entregada	al	sueño.	No	había
peligro	de	que	pudieran	sus	moradores	descubrir	nada.	El	ministro	podía	permanecer	allí	de	pie,	si	así	le	agradaba,
hasta	que	 la	mañana	 tiñera	de	 rojo	el	oriente,	 sin	correr	otro	 riesgo	sino	el	daño	que	el	aire	 frío	y	húmedo	de	 la
noche	pudiera	ocasionar	á	su	organismo.	Ningún	ojo	alcanzaría	á	verle,	excepto	Aquél,	siempre	alerta	y	despierto,
que	 le	había	visto	cuando	estaba	encerrado	en	su	alcoba	retirada	azotándose	con	 las	sangrientas	disciplinas.	¿Por
qué,	pues,	había	ido	allí?	¿Era	aquello	acaso	una	parodia	de	penitencia?	Sí,	una	parodia,	pero	en	la	cual	su	alma	se
engañaba	á	sí	misma	mientras	los	ángeles	vertían	triste	llanto	y	el	enemigo	de	los	hombres	se	regocijaba.	Había	ido
allí	arrastrado	á	impulsos	del	Remordimiento,	que	donde	quiera	le	acosaba,	y	cuya	compañera	era	aquella	Cobardía
que	 invariablemente	 le	 hacía	 retroceder	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 iba	 á	 desplegar	 los	 labios.	 ¡Pobre,	 infeliz
hombre!	¿Qué	derecho	 tenía	de	abrumar	bajo	el	peso	del	delito	hombros	 tan	 flacos	como	 los	suyos?	El	crimen	es
para	 los	 fuertes	 que	 ó	 pueden	 soportarlo	 en	 silencio,	 ó	 librarse	 de	 él	 descargando	 de	 una	 vez	 su	 conciencia	 si
encuentran	el	peso	demasiado	grave.	Pero	esta	alma	tan	extremadamente	débil	y	sensible	no	podía	hacer	ni	lo	uno	ni
lo	otro,	sino	vacilar	contínuamente	entre	los	dos	extremos,	enredándose	cada	vez	más	en	los	lazos	inextricables	de	la
agonía	de	un	inútil	arrepentimiento	y	de	un	oculto	delito.

Y	así,	mientras	se	hallaba	en	el	tablado,	ocupado	en	la	tarea	de	esta	vana	muestra	de	expiación,	se	vió	Dimmesdale
sobrecogido	de	un	gran	horror,	como	si	el	universo	entero	estuviera	contemplando	una	marca	escarlata	en	su	seno
desnudo,	 precisamente	 encima	 de	 la	 región	 del	 corazón.	 Y	 en	 aquel	 lugar,	 en	 verdad,	 estaba,	 y	 allí	 había	 estado
desde	hace	largo	tiempo,	el	roedor	y	emponzoñado	diente	del	dolor	físico.	Sin	esfuerzo	ninguno	de	su	voluntad	para
impedirlo,	y	 sin	poder	dominarse,	 lanzó	un	grito	agudo	penetrante,	que	 fué	repercutiendo	de	casa	en	casa,	y	que
devolvieron	 las	 colinas	 lejanas,	 como	 si	 una	 comparsa	 de	 espíritus	 malignos,	 conociendo	 cuanto	 horror	 y	 miseria
encerraba	aquel	grito,	se	hubiera	divertido	en	hacer	rebotar	el	sonido	de	un	lado	á	otro.

¡Ya	no	hay	remedio!—exclamó	el	eclesiástico	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos,—la	ciudad	toda	se	despertará	y
saldrá	á	la	calle	apresuradamente	y	me	hallará	aquí.

Pero	 no	 fué	 así.	 El	 gritó	 resonó	 tal	 vez	 en	 sus	 asustados	 oídos	 con	 mayor	 fuerza	 de	 la	 que	 realmente	 tuvo.	 La
población	no	se	despertó;	ó	si	algunos	se	despertaron,	lo	atribuyeron	á	algo	horrible	que	pasó	en	un	sueño,	ó	al	ruido
de	 las	brujas	ó	hechiceras	 cuyas	voces,	 en	aquella	época,	 se	oían	con	 frecuencia	en	 los	 lugares	 solitarios	 cuando
cruzaban	el	aire	en	compañía	de	Satanás.	El	Sr.	Dimmesdale,	por	lo	tanto,	no	oyendo	nada	que	indicase	una	alarma
general,	separó	las	manos	del	rostro	y	miró	en	torno	suyo.	En	una	de	las	ventanas	de	la	casa	del	Gobernador,	que
estaba	 á	 cierta	 distancia,	 vió	 la	 figura	 del	 anciano	 magistrado	 envuelta	 en	 una	 blanca	 bata	 de	 dormir,	 con	 una
lámpara	 en	 la	 mano	 y	 un	 gorro	 de	 noche	 en	 la	 cabeza.	 Parecía	 una	 fantasma	 evocada	 en	 mal	 hora.	 El	 grito
evidentemente	le	había	asustado.	En	otra	ventana	de	la	misma	casa	apareció	la	vieja	Señora	Hibbins,	hermana	del
Gobernador,	 también	 con	 una	 lámpara	 que,	 aun	 á	 la	 distancia	 en	 que	 se	 encontraba,	 dejaba	 ver	 la	 expresión
displicente	 y	 dura	 del	 rostro	 de	 la	 señora.	 Esta	 asomó	 la	 cabeza	 por	 el	 postigo	 y	 miró	 hacia	 arriba	 con	 cierta
ansiedad.	Seguramente	la	venerable	hechicera	había	oído	también	el	grito	del	Sr.	Dimmesdale	y	creyó	que	era,	con
la	multitud	de	sus	ecos	y	repercusiones,	el	clamor	de	los	demonios	y	de	las	brujas	nocturnas	con	quienes,	como	es
sabido,	tenía	la	costumbre	de	hacer	excursiones	á	la	selva.

Al	 notar	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 del	 Gobernador,	 la	 anciana	 señora	 apagó	 prontamente	 la	 suya	 y	 desapareció
probablemente	 entre	 las	 nubes.	 El	 ministro	 no	 la	 volvió	 á	 ver.	 El	 magistrado,	 después	 de	 una	 escrupulosa
observación	de	las	tinieblas,	en	las	que	por	otra	parte	nada	le	habría	sido	posible	distinguir,	se	retiró	de	la	ventana.

El	 ministro	 entonces	 se	 tranquilizó	 algo.	 Pronto	 distinguió,	 sin	 embargo,	 el	 brillo	 de	 una	 luz	 lejana	 que	 se	 iba
acercando	gradualmente,	y	que	le	permitía	reconocer	allá	un	objeto,	más	acá	otro,	tales	como	la	puerta	arqueada	de
una	casa,	con	aldabón	de	hierro,	una	bomba	de	agua,	etc.,	que	fijaban	su	atención,	á	pesar	de	que	estaba	firmemente
convencido	de	que	á	medida	que	se	aproximaba	aquella	luz,	que	pronto	daría	de	lleno	en	su	rostro,	se	iba	también
acercando	el	momento	en	que	 su	 suerte	quedaría	decidida	y	 revelado	el	 funesto	 secreto	oculto	por	 tanto	 tiempo.
Cuando	 la	 luz	 estuvo	 más	 cerca,	 pudo	 distinguir	 la	 figura	 de	 su	 hermano	 en	 religión,	 ó	 para	 hablar	 con	 más
propiedad,	de	su	padre	espiritual	al	mismo	tiempo	que	muy	estimado	amigo,	el	Reverendo	Sr.	Wilson	quien,	como	el
Sr.	Dimmesdale	conjeturaba	con	razón,	había	estado	rezando	á	 la	cabecera	de	un	moribundo.	El	bueno	y	anciano
ministro	venía	precisamente	de	la	alcoba	mortuoria	del	Gobernador	Winthrop,	que	acababa	de	pasar	á	mejor	mundo,
y	se	dirigía	ahora	á	su	casa	alumbrándose	con	una	linterna.	El	brillo	de	ésta	había	hecho	imaginar	al	Sr.	Dimmesdale
que	veía	al	buen	padre	Wilson	rodeado	de	un	halo	ó	corona	radiante	como	la	de	los	santos	varones	de	otros	tiempos,
lo	que	le	daba	un	aspecto	de	gloriosa	beatitud	en	medio	de	esta	noche	sombría	del	pecado.	Dimmesdale	se	sonrió,
mejor	dicho,	se	echó	á	reir	ante	tales	ideas	sugeridas	por	la	luz	de	la	linterna,	y	se	preguntó	si	se	había	vuelto	loco.

Cuando	 el	 Reverendo	 Sr.	 Wilson	 pasó	 junto	 al	 tablado,	 envolviéndose	 muy	 bien	 en	 los	 pliegues	 de	 su	 manto
genovés	con	una	mano,	mientras	sostenía	con	la	otra	la	linterna,	el	Sr.	Dimmesdale	apenas	pudo	reprimir	el	deseo	de
hablar.

—Buenas	noches,	venerable	padre	Wilson;	os	ruego	que	subáis	y	que	paséis	un	rato	en	mi	compañía.
¡Cielos!	 ¿Había	 hablado	 realmente	 el	 Sr.	 Dimmesdale?	 Así	 lo	 creyó	 él	 mismo	 un	 instante;	 pero	 esas	 palabras

fueron	pronunciadas	sólo	en	su	imaginación.	El	venerable	padre	Wilson	continuó	lentamente	su	camino,	teniendo	el
mayor	cuidado	en	evitar	mancharse	con	el	lodo	de	la	calle,	y	sin	volver	siquiera	la	cabeza	hacia	el	fatídico	tablado.
Cuando	 la	 luz	de	 su	 linterna	 se	hubo	desvanecido	á	 lo	 lejos	por	 completo,	 el	 joven	ministro	 se	dió	 cuenta,	por	 la
especie	 de	 desmayo	 que	 le	 sobrecogió,	 de	 que	 los	 últimos	 momentos	 habían	 sido	 para	 él	 una	 crisis	 de	 terrible
ansiedad,	 aunque	 su	 espíritu	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 involuntario	 para	 salir	 de	 ella	 con	 la	 especie	 de	 apóstrofe
semijocoso	dirigido	al	Sr.	Wilson.

Poco	 después	 se	 deslizó	 nuevamente	 en	 Dimmesdale	 el	 sentimiento	 de	 lo	 grotesco	 en	 medio	 de	 las	 solemnes
visiones	 que	 se	 forjaba	 su	 cerebro.	 Creyó	 que	 las	 piernas	 se	 le	 iban	 poniendo	 rígidas	 con	 el	 frío	 de	 la	 noche,	 y
empezó	á	imaginarse	que	no	podría	descender	los	escalones	del	tablado.	La	mañana	se	acercaba	entretanto	y	allí	se
encontraría	 él:	 los	 vecinos	 empezarían	 á	 levantarse.	 El	 más	 madrugador,	 saliendo	 en	 la	 semiobscuridad	 del
crepúsculo,	percibiría	una	vaga	figura	de	pie	en	el	lugar	consagrado	á	expiar	los	crímenes	y	delitos;	y	casi	fuera	de
juicio,	 movido	 de	 susto	 y	 de	 curiosidad,	 iría	 llamando	 de	 puerta	 en	 puerta	 á	 todo	 el	 pueblo	 para	 que	 viniese	 á



contemplar	 el	 espectro,—pues	 así	 se	 lo	 figuraría,—de	 algún	 difunto	 criminal.	 En	 esto,	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 iría
creciendo	cada	vez	en	intensidad:	los	ancianos	patriarcas	de	la	población	se	irían	levantando	apresuradamente,	cada
uno	envuelto	en	su	bata	de	franela,	y	las	respetables	matronas	sin	detenerse	á	cambiar	su	traje	de	dormir.	Toda	la
congregación	de	personas	decentes	y	decorosas,	que	jamás	hasta	entonces	se	habían	dejado	ver	con	un	solo	cabello
despeinado,	 se	 presentarían	 ahora	 con	 la	 cabellera	 y	 el	 vestido	 en	 el	 mayor	 desorden.	 El	 viejo	 Gobernador
Bellingham	saldría	con	severo	rostro	llevando	sus	cuellos	de	lechuguilla	al	revés;	y	la	Señora	Hibbins,	su	hermana,
vendría	 con	 algunos	 ramitos	 de	 la	 selva	 prendidos	 á	 su	 traje,	 y	 con	 rostro	 más	 avinagrado	 que	 nunca,	 como	 que
apenas	 había	 podido	 dormir	 un	 minuto	 después	 de	 su	 paseo	 nocturno;	 y	 el	 buen	 padre	 Wilson	 se	 presentaría
también,	después	de	haber	pasado	 la	mitad	de	 la	noche	 junto	á	 la	cabecera	de	un	moribundo,	 sin	que	 le	hubiera
agradado	mucho	que	 le	 turbaran	el	sueño	 tan	 temprano.	Vendrían	 igualmente	 los	dignatarios	de	 la	 iglesia	del	Sr.
Dimmesdale	y	las	jóvenes	vírgenes	que	idolatraban	á	su	pastor	espiritual	y	le	habían	erigido	un	altar	en	sus	puros
corazones.	 Todos	 llegarían	 apresuradamente,	 dando	 tumbos	 y	 tropiezos,	 y	 dirigiendo	 con	 espanto	 y	 horror	 las
miradas	hacia	el	tablado	fatídico.	¿Y	á	quién	percibirían	allí	á	la	luz	rojiza	de	la	aurora?	¡Á	quién,	sino	al	Reverendo
Arturo	Dimmesdale,	medio	helado	de	frío,	abrumado	de	vergüenza,	y	de	pie	donde	había	estado	Ester	Prynne!

Movido	 por	 el	 grotesco	 horror	 de	 este	 cuadro,	 el	 ministro,	 olvidándose	 de	 su	 inquietud	 y	 alarma	 infinitas,
prorrumpió	en	una	carcajada,	que	fué	respondida	inmediatamente	por	una	risa	ligera,	aérea,	infantil,	en	la	que	con
un	estremecimiento	del	corazón—que	no	sabía	si	era	de	intenso	dolor,	ó	de	placer	extremo,—reconoció	el	acento	de
la	pequeña	Perla.

—¡Perla!	¡Perlita!—exclamó	después	de	un	momento	de	pausa;	y	 luego,	con	voz	más	baja,	agregó:—Ester,	Ester
Prynne,	¿estáis	ahí?

—Sí;	es	Ester	Prynne,—replicó	ella	con	acento	de	sorpresa;—y	el	ministro	oyó	sus	pisadas	que	se	iban	acercando.
—Soy	yo	y	mi	pequeña	Perla.

—¿De	dónde	venís,	Ester?—preguntó	el	ministro.	¿Qué	os	ha	traído	aquí?
—He	 estado	 velando	 á	 un	 moribundo,—respondió	 Ester,—he	 estado	 junto	 al	 lecho	 de	 muerte	 del	 Gobernador

Winthrop,	he	tomado	las	medidas	para	su	traje,	y	ahora	me	dirijo	á	mi	habitación.
—Sube	 aquí,	 Ester;	 ven	 tu	 con	 Perlita,	 dijo	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale.	 Ambas	 habéis	 estado	 aquí	 antes	 de

ahora,	pero	yo	no	me	hallaba	á	vuestro	lado.	Subid	aquí	una	vez	más,	y	los	tres	estaremos	juntos.
Ester	subió	en	silencio	los	escalones,	y	permaneció	de	pie	en	el	tablado,	asiendo	á	Perla	de	la	mano.	El	ministro

tomó	entre	las	suyas	la	otra	mano	de	la	niña.	No	bien	lo	hizo,	parece	como	si	una	nueva	vida	hubiera	penetrado	en	su
sér,	invadiendo	su	corazón	á	manera	de	un	torrente	y	esparciéndose	por	sus	venas.	Se	diría	que	madre	é	hija	estaban
comunicando	su	calor	vital	á	 la	naturaleza	medio	congelada	del	 joven	eclesiástico.	Los	 tres	 formaban	una	cadena
eléctrica.

—¡Ministro!—susurró	la	pequeña	Perla.
—¿Qué	deseas	decir,	niña?—le	preguntó	el	Sr.	Dimmesdale.
—¿Quieres	estar	aquí	mañana	al	mediodía	con	mi	madre	y	conmigo?—preguntó	Perla.
—No;	 no	 así,	 Perlita	 mía,—respondió	 el	 ministro;	 porque	 con	 la	 nueva	 energía	 adquirida	 en	 aquel	 instante,	 se

apoderó	de	él	todo	el	antiguo	temor	de	revelación	pública	que	por	tanto	tiempo	fué	la	agonía	de	su	vida,	y	ya	estaba
temblando,	 aunque	 con	 una	 mezcla	 de	 extraña	 alegría,	 al	 fijarse	 en	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 la
actualidad.—No,	 no	 así,	 niña	 mía,	 continuó.	 Estaré	 de	 pie	 contigo	 y	 con	 tu	 madre	 otro	 día;	 sí,	 otro	 día;	 pero	 no
mañana.

Perla	se	rió	é	intentó	desasir	la	mano	que	le	tenía	asida	el	ministro,	pero	éste	la	mantuvo	firme.
—Un	instante	más,	niña	mía,—dijo.
—Pero	¿quieres	prometerme	que	mañana	al	mediodía	nos	tomarás	de	la	mano	á	mi	madre	y	á	mí?—le	preguntó

Perla.
—No,	no	mañana,	Perla,—dijo	el	ministro,—pero	otro	día.
—¿Qué	día?—persistió	la	niña.
—En	el	gran	día	del	Juicio	Final,—murmuró	el	eclesiástico,	que	se	vió	como	obligado	á	responder	de	este	modo	á	la

niña	en	su	carácter	sagrado	de	ministro	del	altar.—Entonces,	y	allí	ante	el	Juez	Supremo,	continuó,	tendremos	que
comparecer	tu	madre,	tú	y	yo,	al	mismo	tiempo.	Pero	la	luz	del	sol	de	este	mundo	no	habrá	de	vernos	reunidos.

Perla	empezó	á	reir	de	nuevo.
Pero	antes	de	que	el	Sr.	Dimmesdale	hubiera	terminado	de	hablar,	brilló	una	luz	en	toda	la	extensión	del	obscuro

horizonte.	Fué	sin	duda	uno	de	esos	meteoros	que	el	observador	nocturno	puede	ver	á	menudo,	que	se	 inflaman,
brillan	 y	 se	 extinguen	 rápidamente	 en	 las	 regiones	 del	 espacio.	 Tan	 intenso	 fué	 su	 esplendor,	 que	 iluminó	 por
completo	la	densa	masa	de	nubes	entre	el	firmamento	y	la	tierra.	La	bóveda	celeste	resplandeció	de	tal	modo,	que
dejó	ver	la	calle	como	si	estuviera	alumbrada	por	la	luz	del	mediodía,	pero	con	la	extrañeza	que	siempre	comunica	á
los	 objetos	 familiares	 una	 claridad	 no	 acostumbrada.	 Las	 casas	 de	 madera,	 con	 sus	 pisos	 que	 sobresalían	 y	 sus
curiosos	 caballetes	 rematados	 en	 punta;	 las	 escaleras	 de	 las	 puertas	 y	 los	 quicios	 con	 las	 primeras	 hierbas	 de	 la
primavera	que	empezaban	á	brotar	en	las	cercanías;	los	bancos	de	tierra	de	los	jardines	que	parecían	negros	con	la
tierra	removida	recientemente;—todo	se	volvió	visible,	pero	con	una	singularidad	de	aspecto	que	parecía	darle	á	los
objetos	 una	 significación	 diferente	 de	 la	 que	 antes	 tenían.	 Y	 allí	 estaba	 el	 ministro	 con	 la	 mano	 puesta	 sobre	 el
corazón;	 y	 Ester	 Prynne,	 con	 la	 letra	 bordada	 brillando	 en	 su	 seno;	 y	 la	 pequeña	 Perla	 que	 era	 en	 sí	 misma	 un
símbolo	y	el	lazo	de	unión	entre	aquellos	dos	seres.	Allí	estaban	de	pie	al	fulgor	de	aquella	extraña	y	solemne	luz,
como	si	ésta	fuera	la	que	había	de	revelar	todos	los	secretos,	y	fuera	también	la	alborada	que	había	de	reunir	todos
los	que	mutuamente	se	pertenecían.

En	 los	 ojos	 de	 Perla	 había	 cierta	 expresión	 misteriosa,	 y	 en	 su	 rostro,	 cuando	 lo	 alzó	 para	 mirar	 al	 ministro,
aquella	sonrisa	maliciosa	que	la	hacía	comparar	á	un	trasgo.	Retiró	su	mano	de	la	del	Sr.	Dimmesdale,	y	señaló	al
otro	lado	de	la	calle.	Pero	él	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho	y	levantó	las	miradas	hacia	el	cielo.

Nada	 era	 tan	 común	 en	 aquellos	 tiempos	 como	 interpretar	 todas	 las	 apariciones	 meteóricas,	 y	 todos	 los	 otros
fenómenos	naturales,	que	ocurren	con	menos	regularidad	que	la	salida	y	la	puesta	del	sol	y	de	la	luna,	como	otras
tantas	revelaciones	de	origen	sobrenatural.	Así	es	que	una	lanza	brillante,	una	espada	de	llamas,	un	arco,	ó	un	haz
de	flechas,	pronosticaban	una	guerra	con	los	indios.	Era	sabido	que	una	lluvia	de	luz	carmesí	indicaba	una	epidemia.



Dudamos	 mucho	 que	 haya	 acontecido	 algo	 notable	 en	 la	 Nueva	 Inglaterra,	 desde	 los	 primeros	 días	 de	 su
colonización	hasta	el	tiempo	de	la	guerra	de	la	Independencia,	de	que	los	habitantes	no	hubieran	tenido	un	previo
aviso	merced	á	un	espectáculo	de	esta	naturaleza.	Á	veces	había	sido	visto	por	la	multitud;	pero	con	mucha	mayor
frecuencia,	 todo	 reposaba	 en	 el	 mero	 dicho	 de	 un	 solitario	 espectador	 que	 había	 contemplado	 el	 maravilloso
fenómeno	al	través	del	trastornador	vidrio	de	aumento	de	su	imaginación,	dándole	más	tarde	una	forma	más	precisa.
Era	 sin	 duda	 una	 idea	 grandiosa	 pensar	 que	 el	 destino	 de	 las	 naciones	 debía	 revelarse	 en	 estos	 sorprendentes
geroglíficos	 en	 la	 bóveda	 celeste.	 Entre	 nuestros	 antepasados	 era	 una	 creencia	 muy	 extendida,	 indicando	 que	 su
naciente	comunidad	estaba	bajo	la	custodia	especial	del	cielo.	Pero	¿qué	diremos	cuando	un	individuo	descubre	una
revelación	en	ese	mismo	libro	misterioso	dirigida	á	él	solamente?	En	ese	caso,	sería	únicamente	el	síntoma	de	una
alteración	profunda	del	espíritu,	si	un	hombre,	en	consecuencia	de	un	dolor	prolongado,	 intenso	y	secreto,	y	de	la
costumbre	 mórbida	 de	 estarse	 estudiando	 constantemente,	 ha	 llegado	 á	 asociar	 su	 personalidad	 á	 la	 naturaleza
entera,	hasta	el	extremo	de	que	el	firmamento	no	venga	á	ser	sino	una	página	adecuada	para	la	historia	del	futuro
destino	de	su	alma.

Por	lo	tanto,	á	esta	enfermedad	de	su	espíritu	atribuímos	la	idea	de	que	el	ministro,	al	dirigir	sus	miradas	hacia	el
cielo,	creyese	contemplar	en	él	la	figura	de	una	inmensa	letra,—la	letra	A,—dibujada	con	contornos	de	luz	de	un	rojo
obscuro.	En	aquel	lugar,	y	ardiendo	opacamente,	solo	se	había	dejado	ver	un	meteoro	al	través	de	un	velo	de	nubes;
pero	no	con	la	forma	que	su	culpable	imaginación	le	prestaba,	ó	á	lo	menos,	de	una	manera	tan	poco	definida,	que
otra	conciencia	delincuente	podría	haber	visto	en	él	otro	símbolo	distinto.

Había	una	circunstancia	especial	que	caracterizaba	el	estado	psicológico	del	Sr.	Dimmesdale	en	aquel	momento.
Todo	el	tiempo	que	estuvo	mirando	al	zenit,	tenía	la	plena	conciencia	de	que	Perla	estaba	apuntando	con	el	dedo	en
dirección	 del	 viejo	 Rogerio	 Chillingworth,	 que	 se	 hallaba	 en	 pie	 no	 muy	 distante	 del	 tablado.	 El	 ministro	 parecía
verle	 con	 la	 misma	 mirada	 con	 que	 discernía	 la	 letra	 milagrosa.	 Así	 como	 á	 los	 demás	 objetos,	 la	 luz	 meteórica
comunicaba	una	nueva	expresión	á	las	facciones	del	médico;	ó	bien	pudiera	suceder	que	éste	no	se	cuidaba	en	esta
ocasión,	como	siempre	lo	hacía,	de	ocultar	la	malevolencia	con	que	miraba	á	su	víctima.	Ciertamente,	si	el	meteoro
iluminó	el	espacio	é	hizo	visible	la	tierra	con	un	fulgor	solemne	que	obligó	á	recordar	al	clérigo	y	á	Ester	el	día	del
Juicio	 Final,	 en	 ese	 caso	 Rogerio	 Chillingworth	 debió	 parecerles	 el	 gran	 enemigo	 del	 género	 humano,	 que	 se
presentaba	allí	con	una	sonrisa	amenazadora	reclamando	lo	que	le	pertenecía.	Tan	viva	fué	aquella	expresión,	ó	tan
intensa	 la	 percepción	 que	 de	 ella	 tuvo	 el	 ministro,	 que	 le	 pareció	 que	 permanecía	 visible	 en	 la	 obscuridad,	 aun
después	de	desvanecida	la	luz	del	meteoro,	como	si	la	calle	y	todo	lo	demás	hubiera	desaparecido	por	completo.

—¿Quién	es	ese	hombre,	Ester?—preguntó	Dimmesdale	con	voz	trémula,	sobrecogido	de	terror.—Me	estremezco
al	verlo.	¿Conoces	á	ese	hombre?	Le	odio,	Ester.

Ella	recordó	su	juramento	y	permaneció	en	silencio.
—Te	repito	que	mi	alma	se	estremece	en	su	presencia,—murmuró	el	ministro	de	nuevo.—¿Quién	es?	¿Quién	es?

¿No	puedes	hacer	nada	por	mí?	Ese	hombre	me	inspira	un	horror	indecible.
—Ministro,	dijo	Perlita,	yo	puedo	decirte	quién	es.
—Pronto,	niña,	pronto,—dijo	el	ministro	inclinando	el	oído	junto	á	los	labios	de	Perla.—Pronto,	y	tan	bajo	como	te

sea	posible.
Perla	 murmuró	 algo	 á	 su	 oído	 que	 resonaba	 á	 manera	 de	 lenguaje	 humano,	 cuando	 no	 era	 en	 realidad	 sino	 la

jerigonza	ininteligible	y	sin	sentido	alguno	que	usan	á	veces	los	niños	para	divertirse	cuando	están	juntos.	De	todos
modos,	 no	 le	 comunicó	 ninguna	 noticia	 secreta	 acerca	 del	 viejo	 facultativo.	 Era	 un	 idioma	 desconocido	 para	 el
erudito	 clérigo,	 que	 sólo	 sirvió	 para	 aumentar	 la	 confusión	 de	 su	 espíritu.	 La	 niña	 entonces	 prorrumpió	 en	 una
carcajada.

—¿Te	burlas	de	mí	ahora?—dijo	el	ministro.
—No	has	sido	valiente,	no	has	sido	sincero,—respondió	la	niña,—no	quisiste	prometerme	que	nos	tomarías	de	la

mano	á	mí	y	á	mi	madre	mañana	al	mediodía.
—¡Digno	señor!—exclamó	el	médico	que	se	había	adelantado	hasta	el	pie	del	tablado,—piadoso	Sr.	Dimmesdale,

¿sóis	realmente	vos?	Sí,	sí,	seguramente	que	sí.	¡Vaya!	¡Vaya!	Nosotros,	hombres	de	estudio,	que	tenemos	la	cabeza
metida	en	nuestros	 libros,	necesitamos	que	se	nos	vigile.	Soñamos	despiertos,	y	nos	paseamos	durmiendo.	Venid,
buen	señor	y	amigo	querido;	dejadme	que	os	conduzca	á	vuestra	casa.

—¿Cómo	supiste	que	yo	estaba	aquí?—preguntó	Dimmesdale	con	temor.
—En	realidad	de	verdad,	respondió	el	médico,	no	sabía	nada	de	esto.	Gran	parte	de	 la	noche	 la	he	pasado	á	 la

cabecera	 del	 digno	 Gobernador	 Winthrop	 haciendo	 en	 su	 beneficio	 lo	 que	 mi	 poca	 habilidad	 me	 permitía.	 Á	 un
mundo	mejor	ha	partido,	y	yo	me	dirigía	á	mi	morada,	cuando	brilló	esa	luz	extraordinaria.	Os	ruego	que	vengáis,
reverendo	señor;	de	otro	modo	no	os	hallaréis	en	estado	de	cumplir	vuestros	deberes	mañana	domingo.	¡Ah!	¡Ved
cómo	 los	 libros	perturban	el	cerebro!	 ¡Estos	 libros,	estos	 libros!	Debéis	estudiar	menos,	buen	señor,	y	procuraros
algún	recreo,	si	no	queréis	que	estas	cosas	se	repitan.

—Iré	con	vos	á	mi	casa,—dijo	el	Sr.	Dimmesdale.	Completamente	abatido,	con	una	sensación	de	frío,	como	el	que
despierta	de	una	pesadilla,	acompañó	al	médico,	y	partieron	juntos.

El	día	siguiente,	domingo,	predicó	sin	embargo	un	sermón	que	se	consideró	el	mejor,	el	más	vigoroso	y	más	lleno
de	 unción	 celeste	 que	 hasta	 entonces	 hubieran	 pronunciado	 sus	 labios.	 Se	 dijo	 que	 más	 de	 un	 alma	 se	 sintió
regenerada	con	la	eficacia	de	aquel	discurso,	y	que	fueron	muchos	los	que	juraron	eterna	gratitud	al	Sr.	Dimmesdale
por	 el	 bien	 que	 les	 había	 hecho.	 Pero,	 cuando	 bajó	 del	 púlpito,	 le	 detuvo	 el	 anciano	 sacristán	 presentándole	 un
guante	negro	que	el	ministro	reconoció	por	suyo.

—Se	encontró	esta	mañana,—dijo	el	sacristán,—en	el	tablado	en	que	se	expone	á	los	malhechores	á	la	vergüenza
pública.	Satanás	lo	dejó	caer	allí	deseando	sin	duda	jugar	una	mala	pasada	á	su	Reverencia.	Pero	ha	procedido	con	el
mismo	desacierto	y	ligereza	de	siempre.	Una	mano	limpia	y	pura	no	necesita	guante	que	la	cubra.

—Gracias,	 buen	 amigo,—dijo	 el	 ministro	 con	 gravedad,	 pero	 muy	 sobresaltado,	 pues	 tan	 confusos	 eran	 sus
recuerdos,	que	casi	creía	que	los	acontecimientos	de	la	noche	pasada	eran	solo	un	sueño.—Sí,	agregó,	parece	que	es
mi	guante.

—Y	 puesto	 que	 Satanás	 ha	 creído	 conveniente	 robároslo,	 en	 adelante	 Vuestra	 Reverencia	 debe	 tratar	 á	 ese
enemigo	sin	miramientos	de	ninguna	clase.	Duro	con	él;—dijo	el	anciano	sacristán	con	horrible	sonrisa.	Pero,	¿ha
oído	Vuestra	Reverencia	hablar	del	portento	que	se	vió	anoche?	Se	dice	que	apareció	en	el	cielo	una	gran	letra	roja,



la	 letra	 A,	 que	 hemos	 interpretado	 significa	 Ángel.	 Y	 como	 nuestro	 buen	 Gobernador	 Winthrop	 falleció	 también
anoche,	y	fué	convertido	en	ángel,	de	seguro	que	se	creyó	conveniente	publicar	la	noticia	de	algún	modo.

—No;	nada	he	oído	acerca	de	ese	particular,—contestó	el	ministro.

XIII

OTRO	MODO	DE	JUZGAR	Á	ESTER

EN	 su	última	y	 singular	entrevista	 con	el	Sr.	Dimmesdale,	 se	quedó	Ester	 completamente	 sorprendida	al	 ver	el
estado	á	que	se	hallaba	reducido	el	ministro.	Sus	nervios	parecían	del	todo	arruinados:	su	fuerza	moral	era	la	de	un
niño:	andaba	arrastrando	los	pasos,	aun	cuando	sus	facultades	intelectuales	conservaban	su	prístina	fuerza,	ó	habían
adquirido	 acaso	 una	 mórbida	 energía,	 que	 solamente	 pudo	 haberles	 comunicado	 la	 enfermedad.	 Conociendo	 ella
toda	la	cadena	de	circunstancias	que	eran	un	profundo	secreto	para	los	otros,	podía	inferir	que,	además	de	la	acción
legítima	 de	 su	 propia	 conciencia,	 se	 había	 empleado,	 y	 se	 empleaba	 todavía	 contra	 el	 reposo	 y	 bienestar	 del	 Sr.
Dimmesdale,	 una	 maquinaria	 terrible	 y	 misteriosa.	 Conociendo	 también	 lo	 que	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos	 este
pobre	hombre,	ahora	caído,	 su	alma	se	 llenó	de	compasión	al	 recordar	el	hondo	sentimiento	de	 terror	con	que	 le
pidió	á	ella,—la	mujer	despreciada,—que	lo	protegiese	contra	un	enemigo	que	instintivamente	había	descubierto;	y
decidió	que	el	ministro	 tenía	el	derecho	de	esperar	de	su	parte	 todo	el	auxilio	posible.	Poco	acostumbrada,	en	su
largo	aislamiento	y	estado	de	segregación	de	la	sociedad,	á	medir	sus	ideas	de	lo	justo	ó	de	lo	injusto	según	el	rasero
común,	Ester	vió,	ó	creyó	ver,	que	había	en	ella	una	responsabilidad	respecto	á	Dimmesdale,	superior	á	la	que	tenía
para	con	el	mundo	entero.	Los	lazos	que	á	este	último	la	ligaron,	cualquiera	que	hubiese	sido	su	naturaleza,	estaban
todos	 destruídos.	 Por	 el	 contrario,	 respecto	 al	 ministro	 existía	 el	 férreo	 lazo	 del	 crimen	 mutuo,	 que	 ni	 él	 ni	 ella
podían	romper,	y	que,	como	todos	los	otros	lazos,	traía	aparejadas	consigo	obligaciones	ineludibles.

Ester	no	ocupaba	ya	precisamente	 la	misma	posición	que	en	 los	primeros	tiempos	de	su	 ignominia.	Los	años	se
habían	ido	sucediendo,	y	Perla	contaba	ya	siete	de	edad.	Su	madre,	con	la	letra	escarlata	en	el	pecho,	brillando	con
su	 fantástico	bordado,	era	ahora	una	 figura	muy	conocida	en	 la	población;	y	como	no	se	mezclaba	en	 los	asuntos
públicos	ó	privados	de	nadie,	 en	nada	ni	para	nada,	 se	había	 ido	 formando	una	especie	de	consideración	general
hacia	Ester.	En	honra	de	la	naturaleza	humana	puede	decirse	que,	excepto	cuando	interviene	el	egoísmo,	está	más
dispuesta	á	amar	que	á	odiar.	El	odio,	por	medio	de	un	procedimiento	silencioso	y	gradual,	se	puede	transformar
hasta	 en	 amor,	 siempre	 que	 á	 ello	 no	 se	 opongan	 nuevas	 causas	 que	 mantengan	 vivo	 el	 sentimiento	 primero	 de
hostilidad.	 En	 el	 caso	 de	 Ester	 Prynne,	 no	 había	 ocurrido	 nada	 que	 lo	 agravase,	 porque	 jamás	 ella	 se	 declaró	 en
contra	 del	 público,	 sino	 que	 se	 sometió,	 sin	 quejarse,	 á	 todo	 lo	 que	 éste	 quiso	 hacer,	 sin	 demandar	 nada	 en
recompensa	de	sus	sufrimientos.	Hay	que	agregar	la	pureza	inmaculada	de	su	vida	durante	todos	estos	años	en	que
se	había	visto	segregada	del	 trato	social	y	declarada	 infame,	y	esa	circunstancia	 influyó	mucho	en	 favor	suyo.	No
teniendo	ahora	nada	que	perder	para	con	el	mundo,	y	sin	esperanzas,	y	acaso	tampoco	sin	deseos	de	ganar	alguna
cosa,	su	vuelta	á	la	senda	austera	del	deber	sólo	podría	atribuirse	á	un	verdadero	amor	de	la	virtud.

Se	 había	 notado	 igualmente	 que	 si	 bien	 Ester	 jamás	 reclamó	 la	 más	 mínima	 participación	 en	 los	 bienes	 y
beneficios	del	mundo,	excepto	respirar	el	aire	común	á	todos	y	ganar	el	sustento	para	Perlita	y	para	ella	misma	con
la	labor	de	sus	manos,—sin	embargo,	siempre	se	hallaba	dispuesta	á	servir	á	sus	semejantes,	cuando	la	ocasión	se
presentaba.	No	había	nadie	que	con	 tanta	prontitud	y	buena	voluntad	compartiera	sus	escasas	provisiones	con	el
pobre,	aun	cuando	éste,	en	recompensa	de	los	alimentos	llevados	con	toda	regularidad	á	su	puerta,	ó	de	los	vestidos
trabajados	por	aquellos	dedos	que	habrían	podido	bordar	el	manto	de	un	monarca,	le	pagase	con	un	sarcasmo	ó	una
palabra	ofensiva.	En	tiempos	de	calamidad	general,	de	epidemia,	ó	de	escasez,	nadie	había	tan	llena	de	abnegación
como	Ester:	en	los	hogares	invadidos	por	la	desgracia,	allí	entraba	ella,	no	como	huésped	intruso	é	inoportuno,	sino
como	quien	tiene	pleno	derecho	á	hacerlo;	cual	si	las	sombras	que	esparce	el	dolor	fueran	el	medio	más	adecuado
para	 poder	 tratar	 con	 sus	 semejantes.	 Allí	 brillaba	 la	 letra	 escarlata	 á	 manera	 de	 luz	 que	 derrama	 consuelo	 y
bienestar:	símbolo	del	pecado	en	todas	partes,	en	la	cabecera	del	enfermo	era	emblema	de	caridad	y	conmiseración.
En	 casos	 tales,	 la	 naturaleza	 de	 Ester	 se	 mostraba	 con	 todo	 el	 calor	 que	 le	 era	 innato,	 y	 con	 aquella	 ternura	 y
suavidad	que	nunca	dejaban	de	producir	el	efecto	deseado	en	los	afligidos	que	á	ella	acudían.	Su	seno,	con	el	signo
de	 ignominia	 que	 en	 él	 lucía,	 puede	 decirse	 que	 era	 el	 regazo	 donde	 podía	 reposar	 en	 calma	 la	 cabeza	 del
infortunado.	Era	una	hermana	de	la	caridad,	ordenada	por	sí	misma,	ó	mejor	dicho,	ordenada	por	la	ruda	mano	del
mundo,	cuando	ni	éste,	ni	ella,	podían	prever	semejante	resultado.	La	letra	escarlata	fué	el	símbolo	de	su	vocación.
Ester	se	volvió	tan	útil,	desplegó	tal	facultad	de	hacer	el	bien	y	de	identificarse	con	los	dolores	ajenos,	que	muchas
personas	 se	 negaron	 á	 dar	 á	 la	 A	 escarlata	 su	 significado	 primitivo	 de	 "Adúltera,"	 y	 decían	 que	 en	 realidad
significaba—"Abnegación."	¡Tales	eran	las	virtudes	manifestadas	por	Ester	Prynne!

Sólo	 las	 moradas	 en	 que	 el	 infortunio	 había	 arrojado	 un	 velo	 sombrío,	 eran	 las	 que	 podían	 retenerla;	 desde	 el
instante	 en	 que	 comenzaban	 á	 iluminarlas	 los	 rayos	 de	 la	 felicidad,	 Ester	 desaparecía.	 El	 huésped	 caritativo	 y
servicial	se	alejaba,	sin	dar	siquiera	una	mirada	de	despedida	en	que	recoger	el	tributo	de	gratitud	que	le	era	debido,
si	es	que	existía	alguna	en	los	corazones	de	aquellos	á	quienes	había	servido	con	tanto	celo.	Al	encontrarlos	en	la
calle,	jamás	levantaba	la	cabeza	para	recibir	su	saludo;	y	si	alguno	se	dirigía	á	ella	resueltamente,	entonces	indicaba
en	 silencio	 la	 letra	 escarlata	 con	 un	 dedo,	 y	 continuaba	 su	 camino.	 Esto	 podría	 atribuirse	 á	 orgullo,	 pero	 se
asemejaba	tanto	á	la	humildad,	que	producía	en	el	espíritu	del	público	todo	el	efecto	conciliador	de	esta	virtud.	El
temperamento	 del	 público	 es	 en	 lo	 general	 despótico,	 y	 capaz	 de	 denegar	 la	 justicia	 más	 evidente,	 cuando	 se
demanda	con	demasiada	exigencia	como	de	derecho;	pero	concede	frecuentemente	más	de	lo	que	se	pide,	si,	como
sucede	 con	 los	 déspotas,	 se	 apela	 enteramente	 á	 su	 generosidad.	 Interpretando	 la	 conducta	 de	 Ester	 como	 una
apelación	de	esta	naturaleza,	la	sociedad	se	hallaba	inclinada	á	tratar	á	su	antigua	víctima	con	mayor	benignidad	de
la	que	ella	misma	deseaba	ó	tal	vez	merecía.



Los	 gobernantes	 de	 aquella	 comunidad	 tardaron	 más	 tiempo	 que	 el	 pueblo	 en	 reconocer	 la	 influencia	 de	 las
buenas	 cualidades	 de	 Ester.	 Las	 preocupaciones	 que	 compartían	 en	 común	 con	 aquel,	 adquirían	 en	 ellos	 mayor
fuerza	 merced	 á	 una	 serie	 de	 razonamientos	 que	 dificultaba	 en	 extremo	 la	 tarea	 de	 desentenderse	 de	 dichas
prevenciones.	 Sin	 embargo,	 día	 tras	 día,	 sus	 rostros	 avinagrados	 y	 rígidos	 se	 fueron	 desarrugando	 y	 adquiriendo
algo	 que,	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 tiempos,	 se	 podría	 tomar	 por	 una	 expresión	 de	 benevolencia.	 Así	 acontecía
también	con	los	hombres	de	alto	copete,	que	se	consideraban	los	guardianes	de	la	moralidad	pública.	Los	individuos
privados	habían	perdonado	ya	completamente	á	Ester	Prynne	su	fragilidad;	aún	más,	habían	empezado	á	considerar
la	letra	escarlata,	no	como	el	signo	que	denunciaba	una	falta,	tan	larga	y	duramente	expiada,	sino	como	el	símbolo
de	sus	muchas	y	buenas	acciones.	"¿Véis	esa	mujer	con	la	divisa	bordada?"—decían	á	los	extraños.	"Es	nuestra	Ester,
la	Ester	de	nuestra	población,	tan	compasiva	con	los	pobres,	tan	servicial	con	los	enfermos,	tan	consoladora	para	los
afligidos."	Cierto	es	que	entonces	la	propensión	de	la	naturaleza	humana	á	referir	lo	malo	cuando	se	trata	de	otro,
les	impelía	también	á	contar	en	voz	baja	el	escándalo	de	otros	tiempos.	Y	á	pesar	de	todo,	era	un	hecho	real	que	á	los
ojos	de	las	mismas	personas	que	así	hablaban,	la	letra	escarlata	producía	un	efecto	parecido	al	de	la	cruz	en	el	pecho
de	 una	 monja,	 comunicando	 á	 la	 que	 la	 llevaba	 una	 especie	 de	 santidad,	 que	 le	 permitía	 atravesar	 con	 toda
seguridad	por	en	medio	de	cualquier	clase	de	peligro.	Si	hubiera	caído	entre	ladrones,	la	habría	protegido.	Se	decía,
y	muchos	lo	creían,	que	un	indio	disparó	una	vez	una	flecha	contra	la	letra,	y	que,	al	tocarla,	cayó	la	flecha	al	suelo
hecha	pedazos,	sin	haberle	causado	el	menor	daño	á	la	letra.

El	efecto	de	la	divisa,	ó	mejor	dicho,	de	la	posición	que	ésta	indicaba	con	respecto	á	la	sociedad,	fué	poderoso	y
peculiar	en	el	ánimo	de	Ester.	Toda	la	gracia	y	ligereza	de	su	espíritu	habían	desaparecido	á	influjos	de	esta	funesta
letra,	dejando	solamente	algo	ostensiblemente	rudo	y	tosco,	que	habría	podido	hasta	ser	repulsivo	para	sus	amigas	ó
compañeras,	á	haberlas	 tenido.	Los	atractivos	 físicos	de	su	persona	habían	experimentado	un	cambio	 igual;	quizá
debido	 en	 parte	 á	 la	 seriedad	 de	 su	 traje,	 y	 en	 parte	 á	 la	 sequedad	 de	 sus	 maneras.	 También	 fué	 una	 triste
transformación	 la	 que	 experimentó	 su	 hermosa	 y	 espléndida	 cabellera	 que,	 ó	 había	 sido	 cortada,	 ó	 estaba	 tan
completamente	oculta	bajo	su	gorra,	que	ni	siquiera	se	alcanzaba	á	ver	uno	solo	de	sus	rizos.	En	consecuencia	de
todas	estas	causas,	pero	aun	mucho	más	debido	á	algo	desconocido,	parecía	que	no	había	ya	en	el	rostro	de	Ester
nada	que	pudiera	atraer	 las	miradas	del	amor;	nada	en	 la	 figura	de	Ester,	aunque	majestuosa	y	 semejante	á	una
estatua,	 que	 despertara	 en	 la	 pasión	 el	 anhelo	 de	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos;	 nada	 en	 el	 corazón	 de	 Ester	 que
pudiera	 responder	 á	 los	 latidos	 amorosos	 de	 otro	 corazón.	 Algo	 había	 desaparecido	 en	 ella,	 algo	 completamente
femenino,	como	acontece	con	frecuencia	cuando	la	mujer	ha	pasado	por	pruebas	de	una	severidad	peculiar:	porque
si	ella	es	toda	ternura,	esto	 le	costará	 la	vida;	y	si	sobreviviere	á	estas	pruebas,	entonces	esa	ternura	ó	tiene	que
extinguirse	por	completo,	ó	reconcentrarse	tan	hondamente	en	el	corazón,	que	jamás	se	podrá	mostrar	de	nuevo.	Tal
vez	 esto	último	 sea	 lo	más	exacto.	La	que	una	 vez	 fué	una	 verdadera	mujer,	 y	ha	 cesado	de	 serlo,	 puede	á	 cada
instante	 recobrar	 sus	 atributos	 femeninos,	 si	 solamente	 viene	 el	 toque	 mágico	 que	 efectúe	 la	 transfiguración.	 Ya
veremos	si	Ester	Prynne	recibió	más	tarde	ese	toque	mágico	y	quedó	transfigurada.

Mucha	parte	de	la	frialdad	marmórea	de	que	parecía	estar	dotada	Ester,	debe	atribuirse	á	la	circunstancia	de	que
se	había	operado	un	gran	cambio	en	su	vida,	reinando	ahora	el	pensamiento	donde	antes	reinaban	la	pasión	y	 los
sentimientos.	Estando	sola	en	el	mundo,	sola	en	cuanto	á	depender	de	la	sociedad,	y	con	la	pequeña	Perla	á	quien
guiar	 y	 proteger,—sola	 y	 sin	 esperanzas	 de	 mejorar	 su	 posición,	 aunque	 no	 hubiera	 desdeñado	 semejante	 idea,—
arrojó	 lejos	de	sí	 los	fragmentos	de	una	cadena	hecha	pedazos.	La	 ley	universal	no	era	 la	 ley	de	su	espíritu.	Vivía
además	en	una	época	en	que	la	inteligencia	humana,	recientemente	emancipada,	había	desplegado	mayor	actividad
y	entrado	en	una	esfera	más	vasta	de	acción	que	lo	que	había	hecho	durante	muchos	siglos.	Nobles	y	tronos	habían
sido	derrocados	por	los	hombres	de	la	espada;	y	antiguas	preocupaciones	habían	sido	destruídas	por	hombres	aun
más	atrevidos	que	aquellos.	Ester	se	había	penetrado	de	este	espíritu	puramente	moderno,	adoptando	una	libertad
de	 especulación,	 común	 entonces	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 pero	 que,	 á	 haber	 tenido	 noticia	 de	 ello	 nuestros
antepasados,	 lo	 habrían	 juzgado	 un	 pecado	 más	 mortal	 que	 el	 que	 estigmatizaron	 con	 la	 letra	 escarlata.	 En	 su
cabaña	solitaria,	á	orillas	del	mar,	la	visitaban	ideas	y	pensamientos	tales,	como	no	era	posible	que	se	atrevieran	á
penetrar	en	otra	morada	de	la	Nueva	Inglaterra:	huéspedes	invisibles,	que	habrían	sido	tan	peligrosos	para	los	que
les	daban	entrada	en	su	espíritu,	como	si	se	les	hubiera	visto	en	trato	familiar	con	el	enemigo	del	género	humano.

Es	 digno	 de	 notarse	 que	 las	 personas	 que	 se	 entregan	 á	 las	 más	 atrevidas	 especulaciones	 mentales,	 son	 con
frecuencia	también	las	que	más	tranquilamente	se	conforman	á	las	leyes	externas	de	la	sociedad.	El	pensamiento	les
basta,	sin	que	traten	de	convertirlo	en	acción.	Así	parece	que	pasaba	con	Ester.	Sin	embargo,	si	no	hubiera	tenido	á
Perla,	 las	 cosas	 habrían	 sido	 muy	 diferentes.	 Entonces	 tal	 vez	 su	 nombre	 brillaría	 hoy	 en	 la	 Historia	 como	 la
fundadora	 de	 una	 secta	 religiosa	 á	 par	 de	 Ana	 Hutchinson:[17]	 quizás	 habría	 sido	 una	 especie	 de	 profetisa;	 pero
probablemente	 los	 severos	 tribunales	 de	 la	 época	 la	 habrían	 condenado	 á	 muerte	 por	 intentar	 destruir	 los
fundamentos	en	que	descansaba	la	colonia	puritana.	Pero	en	la	educación	de	su	hija,	la	osadía	de	sus	pensamientos
había	abatido	en	gran	parte	su	entusiasta	vuelo.	En	la	persona	de	su	niñita,	la	Providencia	le	había	asignado	á	Ester
la	 tarea	de	hacer	que	germinaran	y	 florecieran,	 en	medio	de	grandes	dificultades,	 los	más	dignos	atributos	de	 la
mujer.	Todo	estaba	en	contra	de	la	madre:	el	mundo	le	era	hostil;	la	naturaleza	misma	de	la	niña	tenía	algo	perverso
en	su	esencia,	que	hacía	recordar	continuamente	que	en	su	nacimiento	había	presidido	la	culpa,—el	resultado	de	la
pasión	 desordenada	 de	 la	 madre,—y	 repetidas	 veces	 se	 preguntaba	 Ester	 con	 amargura	 si	 esta	 criaturita	 había
venido	al	mundo	para	bien	ó	para	mal.

Verdad	 es	 que	 la	 misma	 pregunta	 se	 hacía	 respecto	 al	 género	 humano	 en	 general.	 ¿Valía	 la	 pena	 aceptar	 la
existencia,	 aun	 á	 los	 más	 felices	 entre	 los	 mortales?	 Por	 lo	 que	 á	 ella	 misma	 tocaba,	 tiempo	 hacía	 que	 la	 había
contestado	por	 la	negativa,	dando	el	punto	por	completamente	terminado.	La	tendencia	á	 la	especulación,	aunque
puede	verter	 la	 calma	en	el	 espíritu	de	 la	mujer,	 como	 sucede	 con	el	 hombre,	 la	 vuelve	 sin	 embargo	 triste,	 pues
acaso	vé	ante	sí	una	 tarea	 irrealizable.	Primeramente,	 todo	el	edificio	 social	 tiene	que	derribarse,	y	 reconstruirse
todo	de	nuevo;	luego,	la	naturaleza	del	hombre	tiene	que	modificarse	esencialmente	antes	de	permitírsele	á	la	mujer
que	ocupe	lo	que	parece	ser	una	posición	justa	y	adecuada;	y,	finalmente,	aun	después	de	allanadas	todas	las	otras
dificultades,	 la	 mujer	 no	 podrá	 aprovecharse	 de	 todas	 estas	 reformas	 preliminares	 hasta	 que	 ella	 misma	 haya
experimentado	 un	 cambio	 radical,	 en	 el	 cual,	 quizá,	 la	 esencia	 etérea,	 que	 constituye	 el	 alma	 verdaderamente
femenina,	 se	 habría	 evaporado	 por	 completo.	 Una	 mujer	 nunca	 resuelve	 estos	 problemas	 con	 el	 mero	 uso	 del
pensamiento:	 son	 irresolubles,	 ó	 solamente	 pueden	 resolverse	 de	 una	 manera.	 Si	 por	 casualidad	 prepondera	 el
corazón,	 los	 problemas	 se	 desvanecen.	 Ester,	 cuyo	 corazón,	 por	 decirlo	 así,	 había	 perdido	 su	 ritmo	 regular	 y
saludable,	vagaba	errante,	sin	luz	que	la	guiase,	en	el	sombrío	laberinto	de	su	espíritu;	y	á	veces	se	apoderaba	de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36990/pg36990-images.html#Footnote_17_17


ella	la	duda	terrible	de	si	no	sería	mejor	enviar	cuanto	antes	á	Perla	al	cielo,	y	presentarse	ella	también	á	aceptar	el
destino	 á	 que	 la	 Eterna	 Justicia	 la	 creyese	 acreedora.	 La	 letra	 escarlata	 no	 había	 llenado	 el	 objeto	 á	 que	 se	 la
destinó.

Ahora,	 sin	 embargo,	 su	 entrevista	 con	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale	 en	 la	 noche	 de	 la	 vigilia	 de	 éste,	 la	 había
proporcionado	 nueva	 materia	 de	 reflexiones,	 presentándole	 en	 perspectiva	 un	 objeto	 digno	 de	 toda	 clase	 de
esfuerzos	y	 sacrificios	para	conseguirlo.	Había	presenciado	el	 suplicio	 intenso	bajo	el	 cual	 luchaba	el	ministro,	 ó,
para	hablar	con	más	propiedad,	había	cesado	de	luchar.	Vió	que	se	encontraba	al	borde	de	la	locura,	si	es	que	ya	su
razón	no	 se	había	hundido.	Era	 imposible	dudar	que,	por	mucha	que	 fuese	 la	eficacia	dolorosa	de	un	punzante	y
secreto	 remordimiento,	 un	 veneno	 mucho	 más	 mortífero	 le	 había	 sido	 administrado	 por	 la	 misma	 mano	 que
pretendía	curarle.	Bajo	la	capa	de	amigo	y	favorecedor	médico,	había	constantemente	á	su	lado	un	secreto	enemigo
que	 se	 aprovechaba	 de	 las	 oportunidades	 que	 así	 se	 le	 presentasen	 para	 tocar,	 con	 malvada	 intención,	 todos	 los
resortes	 de	 la	 naturaleza	 delicada	 del	 Sr.	 Dimmesdale.	 Ester	 no	 podía	 menos	 de	 preguntarse	 si	 no	 fué	 desde	 el
principio	una	falta	de	valor,	de	sinceridad	y	de	lealtad	de	parte	suya,	permitir	que	el	ministro	se	encontrara	en	una
situación	de	la	que	nada	bueno,	y	sí	mucho	malo,	podría	esperarse.	Su	única	justificación	era	la	imposibilidad	en	que
había	estado	de	hallar	otro	medio	de	librarle	de	una	ruina	aun	más	terrible	de	la	que	á	ella	le	había	caído	en	suerte.
Lo	único	posible	fué	acceder	al	plan	del	disfraz	de	Rogerio	Chillingworth.	Movida	de	esta	idea,	se	decidió,	entonces,
como	ahora	 lo	comprendía,	por	el	partido	peor	que	pudiera	haber	adoptado.	Determinó,	por	 lo	 tanto,	remediar	su
error	hasta	donde	 le	 fuera	posible.	Fortalecida	por	años	de	 rudas	pruebas,	 ya	no	 se	 sentía	 tan	 incapacitada	para
luchar	 con	 Rogerio	 como	 la	 noche	 aquella	 en	 que,	 abatida	 por	 el	 pecado,	 y	 medio	 loca	 por	 la	 ignominia	 á	 que
acababa	de	ser	expuesta,	tuvo	con	él	la	entrevista	en	el	cuarto	de	la	prisión.	Desde	entonces,	su	espíritu	se	había	ido
remontando	á	mayores	alturas;	mientras	que	el	anciano	médico	había	ido	descendiendo	al	nivel	de	Ester,	ó	quizás
muy	por	debajo	de	ella,	merced	á	la	idea	de	venganza	de	que	se	hallaba	poseído.

En	una	palabra,	Ester	resolvió	tener	una	nueva	entrevista	con	su	antiguo	marido,	y	hacer	cuanto	estuviera	en	su
poder	para	salvar	á	la	víctima	de	que	evidentemente	se	había	apoderado.	La	ocasión	no	tardó	en	presentarse.	Una
tarde,	paseándose	con	Perla	en	un	sitio	retirado	en	las	cercanías	de	su	cabaña,	vió	al	viejo	médico	con	un	cesto	en
una	mano,	y	un	bastón	en	la	otra,	buscando	hierbas	y	raíces	para	confeccionar	sus	remedios	y	medicinas.

XIV

ESTER	Y	EL	MÉDICO

ESTER	le	dijo	á	Perla	que	corretease	por	la	ribera	del	mar	y	jugara	con	las	conchas	y	las	algas	marinas,	mientras
ella	hablaba	un	rato	con	el	hombre	que	estaba	recogiendo	hierbas	á	cierta	distancia;	por	consiguiente,	la	niña	partió
como	un	pájaro,	y	descalzándose	los	piececitos	empezó	á	recorrer	la	orilla	húmeda	del	mar.	Aquí	y	allá	se	detenía
junto	á	un	charco	de	agua	dejado	por	la	marea,	y	se	ponía	á	mirarse	en	él	como	si	fuera	un	espejo.	Reflejábase	en	el
charco	la	imagen	de	la	niñita	con	brillantes	y	negros	rizos	y	la	sonrisa	de	un	duendecillo,	á	la	que	Perla,	no	teniendo
otra	compañera	con	quien	jugar,	invitaba	á	que	la	tomara	de	la	mano	y	diese	una	carrera	con	ella.	La	imagen	repetía
la	misma	señal	como	diciendo:—"Este	es	un	lugar	mejor:	ven	aquí;"—y	Perla,	entrando	en	el	agua	hasta	las	rodillas,
contemplaba	sus	piececitos	blancos	en	el	fondo	mientras,	aun	más	profundamente,	veía	una	vaga	sonrisa	flotar	en	el
agua	agitada.

Entretanto	la	madre	se	había	acercado	al	médico.
—Quisiera	hablarte	una	palabra,—dijo	Ester,—una	palabra	que	á	ambos	nos	interesa.
—¡Hola!	 ¿Es	 la	 Sra.	 Ester	 la	 que	 desea	 hablar	 una	 palabra	 con	 el	 viejo	 Rogerio	 Chillingworth?—respondió	 el

médico,	 irguiéndose	 lentamente.—Con	 todo	 mi	 corazón,	 continuó;	 vamos,	 señora,	 oigo	 solamente	 buenas	 noticias
vuestras	en	todas	partes.	Sin	ir	más	lejos,	ayer	por	la	tarde,	un	magistrado,	hombre	sabio	y	temeroso	de	Dios,	estaba
discurriendo	 conmigo	 acerca	 de	 vuestros	 asuntos,	 Sra.	 Ester,	 y	 me	 dijo	 que	 se	 había	 estado	 discutiendo	 en	 el
Consejo	si	se	podría	quitar	de	vuestro	pecho,	sin	que	padeciera	la	comunidad,	esa	letra	escarlata	que	ostentáis.	Os
juro	por	mi	vida,	Ester,	que	rogué	encarecidamente	al	digno	magistrado	que	se	hiciera	eso	sin	pérdida	de	tiempo.

—No	depende	de	la	voluntad	de	los	magistrados	quitarme	esta	insignia,—respondió	tranquilamente	Ester.—Si	yo
fuere	 digna	 de	 verme	 libre	 de	 ella,	 ya	 se	 habría	 caído	 por	 sí	 misma,	 ó	 se	 habría	 transformado	 en	 algo	 de	 una
significación	muy	diferente.

—Llevadla,	 pues,	 si	 así	 os	 place,—replicó	 el	 médico.—Una	 mujer	 debe	 seguir	 su	 propio	 capricho	 en	 lo	 que
concierne	al	adorno	de	su	persona.	La	letra	está	bellamente	bordada,	y	luce	muy	bien	en	vuestro	pecho.

Mientras	así	hablaban,	Ester	había	estado	observando	fijamente	al	anciano	médico,	y	se	quedó	sorprendida	á	 la
vez	 que	 espantada,	 al	 notar	 el	 cambio	 que	 en	 él	 se	 había	 operado	 en	 los	 últimos	 siete	 años;	 no	 porque	 hubiera
envejecido,	 pues	 aunque	 eran	 visibles	 las	 huellas	 de	 la	 edad,	 parecía	 retener	 aun	 su	 vigor	 y	 antigua	 viveza	 de
espíritu;	 pero	 aquel	 aspecto	 de	 hombre	 intelectual	 y	 estudioso,	 tranquilo	 y	 apacible,	 que	 era	 lo	 que	 ella	 mejor
recordaba,	 había	 desaparecido	 por	 completo,	 reemplazándole	 una	 expresión	 ansiosa,	 escudriñadora,	 casi	 feroz,
aunque	 reservada.	 Parecía	 que	 su	 deseo	 y	 su	 propósito	 eran	 ocultar	 esa	 expresión	 bajo	 una	 sonrisa,	 pero	 ésta	 le
vendía,	 pues	 vagaba	 tan	 irrisoriamente	 por	 su	 rostro,	 que	 el	 espectador	 podía,	 merced	 á	 ella,	 discernir	 mejor	 la
negrura	de	su	alma.	De	vez	en	cuando	brillaban	sus	ojos	con	siniestro	fulgor,	como	si	el	alma	del	anciano	fuera	presa
de	 un	 incendio,	 que	 se	 manifestara	 solo	 de	 tarde	 en	 tarde	 por	 una	 rápida	 explosión	 de	 cólera	 y	 momentánea
llamarada.	Esto	 lo	reprimía	el	médico	tan	pronto	como	le	era	posible,	y	trataba	entonces	de	parecer	tan	tranquilo
como	si	nada	hubiera	sucedido.

En	una	palabra,	el	viejo	médico	era	un	ejemplo	de	la	extraordinaria	facultad	que	tiene	el	hombre	de	transformarse
en	un	demonio,	si	quiere	por	cierto	tiempo	desempeñar	el	oficio	de	éste.	Transformación	tal	se	había	operado	en	el



médico,	por	haberse	dedicado	durante	siete	años	al	constante	análisis	de	un	corazón	 lleno	de	agonía,	hallando	su
placer	 en	 esa	 tarea,	 y	 añadiendo,	 por	 decirlo	 así,	 combustible	 á	 las	 horribles	 torturas	 que	 analizaba	 y	 en	 cuyo
análisis	hallaba	tan	intenso	placer.

La	letra	escarlata	abrasaba	el	seno	de	Ester	Prynne.	Aquí	había	otra	ruina	de	que	ella	era	en	parte	responsable.
—¿Qué	véis	en	mi	rostro,	que	contempláis	con	tal	gravedad	de	expresión?—preguntó	el	médico.
—Algo	 que	 me	 haría	 llorar,	 si	 para	 ello	 hubiese	 en	 mí	 lágrimas	 bastante	 acerbas,—respondió	 Ester;—pero	 no

hablemos	de	eso.	De	aquel	infortunado	hombre	es	de	quien	quisiera	hablar.
—Y	¿qué	hay	con	él?—preguntó	el	médico	con	ansiedad,	como	si	el	tema	fuera	muy	de	su	agrado,	y	se	alegrara	de

hallar	una	oportunidad	de	discutirlo	con	la	única	persona	con	quien	pudiera	hacerlo.—Para	decir	la	verdad,	mi	Sra.
Ester,	precisamente	mis	pensamientos	estaban	ahora	ocupados	en	ese	caballero:	de	consiguiente,	hablad	con	toda
libertad,	que	os	responderé.

—Cuando	nos	hablamos	la	última	vez,	dijo	Ester,	de	esto	hace	unos	siete	años,	os	complacísteis	en	arrancarme	la
promesa	de	que	guardara	el	secreto	acerca	de	las	relaciones	que	en	otro	tiempo	existieron	entre	nosotros.	Como	la
vida	y	el	buen	nombre	del	ministro	estaban	en	vuestras	manos,	no	me	quedó	otra	cosa	que	hacer	sino	permanecer	en
silencio	 de	 acuerdo	 con	 vuestro	 deseo.	 Sin	 embargo,	 no	 sin	 graves	 presentimientos,	 me	 obligué	 á	 ello;	 porque
hallándome	desligada	de	toda	obligación	para	con	los	demás	seres	humanos,	no	lo	estaba	para	con	él;	y	algo	había
que	me	murmuraba	en	los	oídos	que	al	empeñar	mi	palabra	de	que	obedecería	vuestro	mandato,	le	estaba	haciendo
traición.	Desde	entonces,	nadie	como	vos	se	halla	tan	cerca	de	él:	seguís	cada	uno	de	sus	pasos;	estáis	á	su	 lado,
despierto	ó	dormido;	escudriñáis	sus	pensamientos;	mináis	y	ulceráis	su	corazón;	su	vida	está	en	vuestras	garras;	le
estáis	matando	con	una	muerte	lenta,	y	todavía	no	os	conoce,	no	sabe	quién	sois.	Al	permitir	yo	esto,	he	procedido
con	falsedad	respecto	al	único	hombre	con	quien	tenía	el	deber	de	ser	sincera.

—¿Qué	otro	camino	os	quedaba?—preguntó	el	médico.—Si	yo	hubiera	señalado	á	este	hombre	con	el	dedo,	habría
sido	arrojado	de	su	púlpito	á	un	calabozo—y	de	allí	tal	vez	al	cadalso.

—Habría	sido	preferible,—dijo	Ester.
—¡Qué	 mal	 le	 he	 hecho	 á	 ese	 hombre?—preguntó	 de	 nuevo	 el	 médico.—Te	 aseguro,	 Ester	 Prynne,	 que	 con	 los

honorarios	más	crecidos	y	valiosos	que	un	monarca	pudiera	haber	pagado	á	un	facultativo,	no	se	habría	conseguido
todo	 el	 esmero	 y	 la	 atención	 que	 he	 consagrado	 á	 este	 infeliz	 eclesiástico.	 Á	 no	 ser	 por	 mí,	 su	 vida	 se	 habría
extinguido	en	medio	de	tormentos	y	agonías	en	los	dos	primeros	años	que	siguieron	á	la	perpetración	de	su	crimen	y
el	tuyo.	Porque	tú	sabes,	Ester,	que	su	alma	carece	de	la	fortaleza	de	la	tuya	para	sobrellevar,	como	lo	has	hecho,	un
peso	semejante	al	de	tu	letra	escarlata.	¡Oh!	¡yo	podría	revelar	un	secreto	digno	de	ser	conocido!	Pero	basta	sobre
este	punto.	Lo	que	la	ciencia	puede	hacer,	lo	he	hecho	en	su	beneficio.	Si	aun	respira	y	se	arrastra	en	este	mundo,	á
mí	solamente	lo	debe.

—Más	le	valiera	haber	muerto	de	una	vez,—dijo	Ester.
—Sí,	 mujer,	 tienes	 razón,—exclamó	 el	 viejo	 Rogerio	 haciendo	 brillar	 en	 los	 ojos	 todo	 el	 fuego	 infernal	 de	 su

corazón;—más	le	valiera	haber	muerto	de	una	vez.	Jamás	mortal	alguno	padeció	lo	que	este	hombre	ha	padecido....	Y
todo,	todo,	á	la	vista	de	su	peor	enemigo.	Ha	tenido	una	vaga	sospecha	acerca	de	mí:	ha	sentido	que	algo	se	cernía
siempre	sobre	él	á	manera	de	una	maldición;	conocía	instintivamente	que	la	mano	que	sondeaba	su	corazón	no	era
mano	amiga,	y	que	había	un	ojo	que	 le	observaba,	buscando	solamente	 la	 iniquidad,	y	 la	ha	encontrado.	 ¡Pero	no
sabía	que	esa	mano	y	ese	ojo	fueran	los	míos!	Con	la	superstición	común	á	su	clase,	se	imaginaba	entregado	á	un
demonio	 para	 que	 le	 atormentara	 con	 sueños	 espantosos,	 con	 pensamientos	 terribles,	 con	 el	 aguijón	 del
remordimiento,	y	con	la	creencia	de	que	no	será	perdonado,	todo	como	anticipación	de	lo	que	le	espera	más	allá	de
la	 tumba.	 Pero	 era	 la	 sombra	 constante	 de	 mi	 presencia,	 la	 proximidad	 del	 hombre	 á	 quien	 más	 vilmente	 había
ofendido,	y	que	vive	tan	solo	merced	á	este	veneno	perpetuo	del	más	intenso	deseo	de	venganza.	¡Sí;	sí	por	cierto!
No	 se	 equivocaba,	 tenía	 un	 enemigo	 implacable	 junto	 á	 sí.	 Un	 mortal,	 dotado	 en	 otro	 tiempo	 de	 sentimientos
humanos,	se	ha	convertido	en	un	demonio	para	su	tormento	especial.

El	 infortunado	médico,	al	pronunciar	estas	palabras,	alzó	 los	brazos	con	una	mirada	de	horror,	como	si	hubiera
visto	alguna	 forma	espantosa,	que	no	podía	 reconocer	y	estuviese	usurpando	el	 lugar	de	 su	propia	 imagen	en	un
espejo.	Era	uno	de	esos	raros	momentos	en	que	el	aspecto	moral	de	un	hombre	se	revela	con	toda	fidelidad	á	los	ojos
de	su	alma.	Probablemente	jamás	se	había	visto	á	sí	mismo	como	se	veía	ahora.

—¿No	 lo	has	torturado	ya	bastante?—le	preguntó	Ester	notando	 la	expresión	del	rostro	del	anciano.—¿No	te	ha
pagado	todo	con	usura?

—¡No!	¡no!	Ha	aumentado	su	deuda,—respondió	el	médico,	y	á	medida	que	proseguía,	su	rostro	fué	perdiendo	la
expresión	 de	 fiereza,	 volviéndose	 más	 y	 más	 sombrío.—¿Te	 acuerdas,	 Ester,	 cómo	 era	 yo	 hace	 nueve	 años?	 Aun
entonces	me	encontraba	en	el	otoño	de	mis	días,	y	no	al	principio	del	otoño.	Pero	toda	mi	vida	había	consistido	en
años	tranquilos	de	estudio	severo	y	de	meditación,	consagrados	á	aumentar	mis	conocimientos,	y	también,	fielmente,
al	progreso	del	bienestar	del	género	humano.	Ninguna	vida	había	sido	tan	pacífica	é	inocente	como	la	mía:	pocas,
tan	ricas	en	beneficios	conferidos.	¿No	recuerdas	lo	que	yo	era?	Aunque	frío	en	la	apariencia,	¿no	era	yo	un	hombre
que	pensaba	en	el	bien	de	los	demás,	sin	acordarse	mucho	de	sí	mismo;	bondadoso,	sincero,	justo,	y	constante	en	sus
afectos,	si	bien	éstos	no	muy	ardientes?	¿No	era	yo	todo	esto?

—Todo	esto,	y	más,—dijo	Ester.
—¿Y	qué	soy	ahora?—preguntó	el	anciano,	mirándola	fijamente	al	rostro,	y	dejando	que	toda	la	perversidad	de	su

alma	 se	 retratase	 en	 la	 fisonomía.—¿Qué	 soy	 yo	 ahora?	 Ya	 te	 he	 dicho	 lo	 que	 soy:	 un	 enemigo	 implacable:	 un
demonio	en	forma	humana.	¿Quién	me	ha	hecho	así?

—Yo	he	sido,—exclamó	Ester	estremeciéndose.—Yo	he	sido,	tanto	ó	más	que	él.	¿Por	qué	no	te	has	vengado	en	mí?
—Te	he	dejado	entregada	á	la	letra	escarlata,—replicó	Rogerio.—Si	eso	no	me	ha	vengado,	no	puedo	hacer	más.
Y	puso	un	dedo	en	la	letra,	con	una	sonrisa.
—¡Te	ha	vengado!—replicó	Ester.
—Es	lo	que	creía,—dijo	el	médico.—Y	ahora	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí	respecto	á	ese	hombre?
—Tengo	que	revelarle	el	secreto,—respondió	Ester	con	firmeza,—tiene	que	ver	y	saber	lo	que	realmente	eres.	No

sé	cuáles	serán	las	consecuencias.	Pero	esta	deuda	mía	para	con	él,	cuya	ruina	y	tormento	he	sido,	tiene	al	fin	que
quedar	satisfecha.	En	tus	manos	está	la	destrucción	ó	la	conservación	de	su	buen	nombre	y	estado	social,	y	tal	vez



hasta	su	vida.	Ni	puedo	yo,—á	quien	la	letra	escarlata	ha	hecho	comprender	el	valor	de	la	verdad,	si	bien	haciéndola
penetrar	en	el	alma	como	con	un	hierro	candente,—no,	ni	puedo	yo	percibir	 la	ventaja	que	él	reporte	de	vivir	por
más	tiempo	esa	vida	de	miseria	y	de	horror,	para	rebajarme	ante	tí	é	implorarte	compasión	hacia	tu	víctima.	No;	haz
con	 él	 lo	 que	 quieras.	 No	 hay	 nada	 bueno	 que	 esperar	 para	 él—ni	 para	 mí—ni	 para	 tí—ni	 aun	 siquiera	 para	 mi
pequeña	Perla.	No	hay	sendero	alguno	que	nos	saque	de	este	triste	y	sombrío	laberinto.

—Mujer,	casi	podría	compadecerte,—dijo	el	médico	á	quien	no	fué	posible	contener	un	movimiento	de	admiración,
pues	había	una	cierta	majestad	en	la	desesperación	con	que	Ester	se	expresó.—Había	en	tí	grandes	cualidades;	y	si
hubieras	 hallado	 en	 tus	 primeros	 años	 un	 amor	 más	 adecuado	 que	 el	 mío,	 nada	 de	 esto	 habría	 acontecido.	 Te
compadezco	por	todo	lo	bueno	que	en	tí	se	ha	perdido.

—Y	yo	á	tí,—contestó	Ester,—por	todo	el	odio	que	ha	transformado	en	un	monstruo	infernal	á	un	hombre	justo	y
sabio.	¿Quieres	despojarte	de	ese	odio	y	volver	de	nuevo	á	ser	una	criatura	humana?	Si	no	por	él,	á	lo	menos	por	tí.
Perdona;	y	deja	su	ulterior	castigo	al	Poder	á	quien	pertenece.	Dije	ahora	poco	que	nada	bueno	podíamos	esperar	él,
ni	 tú,	ni	yo,	que	andamos	vagando	 juntos	en	este	sombrío	 laberinto	de	maldad,	 tropezando	á	cada	paso	contra	 la
culpa	que	hemos	esparcido	en	nuestra	senda.	No	es	así.	Puede	haber	algo	bueno	para	tí;	sí,	para	tí	solo,	porque	tú
eres	el	profundamente	ofendido,	y	tienes	el	privilegio	de	poder	perdonar.	¿Quieres	abandonar	ese	único	privilegio?
¿Quieres	rechazar	esa	ventaja	de	incomparable	valor?

—Basta,	Ester,	basta,—replicó	el	anciano	médico	con	sombría	entereza.—No	me	está	concedido	perdonar.	No	hay
en	mí	esa	facultad	de	que	hablas.	Mi	antigua	fe,	olvidada	hace	tiempo,	se	apodera	de	nuevo	de	mí	y	explica	todo	lo
que	hacemos	y	todo	lo	que	padecemos.	El	primer	paso	errado	que	diste,	sembró	el	germen	del	mal;	pero	desde	aquel
momento	ha	sido	todo	una	fatal	necesidad.	Vosotros	que	de	tal	modo	me	habéis	ofendido,	no	sois	culpables,	excepto
en	una	especie	de	ilusión;	ni	soy	yo	el	enemigo	infernal	que	ha	arrebatado	al	gran	enemigo	del	género	humano	su
oficio.	Es	nuestro	destino.	Deja	que	se	desenvuelva	como	quiera.	Continúa	en	tu	sendero,	y	haz	lo	que	te	parezca	con
ese	hombre.

Hizo	una	señal	con	la	mano	y	siguió	recogiendo	hierbas	y	raíces.

XV

ESTER	Y	PERLA

DE	este	modo	Rogerio	Chillingworth,—viejo,	deforme,	y	con	un	rostro	que	se	quedaba	grabado	en	la	memoria	de
los	hombres	más	 tiempo	de	 lo	que	hubieran	querido,—se	despidió	de	Ester	y	continuó	su	camino	en	 la	 tierra.	 Iba
recogiendo	aquí	una	hierba,	arrancaba	más	allá	una	raíz,	y	lo	ponía	todo	en	el	cesto	que	llevaba	al	brazo.	Su	barba
gris	 casi	 tocaba	el	 suelo	 cuando,	 inclinado,	proseguía	hacia	adelante.	Ester	 le	 contempló	un	momento,	 con	cierta
extraña	 curiosidad,	 para	 ver	 si	 las	 tiernas	 hierbas	 de	 la	 temprana	 primavera	 no	 se	 marchitarían	 bajo	 sus	 pies,
dejando	un	negro	y	seco	rastro	al	través	del	alegre	verdor	que	cubría	el	suelo.	Se	preguntaba	qué	clase	de	hierbas
serían	esas	que	el	anciano	recogía	con	tanto	cuidado.	¿No	le	ofrecería	la	tierra,	avivada	para	el	mal,	en	virtud	del
influjo	 de	 su	 maligna	 mirada,	 raíces	 y	 hierbas	 venenosas	 de	 especies	 hasta	 ahora	 desconocidas	 que	 brotarían	 al
contacto	de	sus	dedos?	¿Ó	no	bastaría	ese	mismo	contacto	para	convertir	en	algo	deletéreo	y	mortífero	los	productos
más	saludables	del	seno	de	la	tierra?	El	sol,	que	con	tanto	esplendor	brillaba	donde	quiera,	¿derramaba	realmente
sobre	 él	 sus	 rayos	 benéficos?	 ¿Ó	 acaso,	 como	 más	 bien	 parecía,	 le	 rodeaba	 un	 círculo	 de	 fatídica	 sombra	 que	 se
movía	á	par	de	él	donde	quiera	que	dirigiera	sus	pasos?	¿Y	á	dónde	 iba	ahora?	¿No	se	hundiría	de	repente	en	 la
tierra,	dejando	un	lugar	estéril	y	calcinado	que	con	el	curso	del	tiempo	se	cubriría	de	mortífera	yerba	mora,	beleño,
cicuta,	apócimo,	y	toda	otra	clase	de	hierbas	nocivas	que	el	clima	produjese,	creciendo	allí	con	horrible	abundancia?
¿Ó	tal	vez	extendería	enormes	alas	de	murciélago,	y	echando	á	volar	en	los	espacios,	parecería	tanto	más	feo	cuanto
más	ascendiera	hacia	el	cielo?

—Sea	ó	no	un	pecado,—dijo	Ester	con	amargura	y	con	la	mirada	fija	en	el	viejo	médico,—¡odio	á	ese	hombre!
Se	reprendió	á	sí	misma	á	causa	de	ese	sentimiento,	pero	ni	pudo	sobreponerse	á	él	ni	disminuir	su	intensidad.

Para	conseguirlo,	pensó	en	aquellos	días,	ya	muy	lejanos,	en	que	Rogerio	acostumbraba	dejar	su	cuarto	de	estudio	á
la	caída	de	la	tarde,	y	venía	á	sentarse	junto	á	la	lumbre	del	hogar,	á	los	rayos	de	luz	de	su	sonrisa	nupcial.	Decía
entonces	 que	 necesitaba	 calentarse	 al	 resplandor	 de	 aquella	 sonrisa,	 para	 que	 desapareciera	 de	 su	 corazón	 de
erudito	el	frío	producido	por	tantas	horas	solitarias	pasadas	entre	sus	libros.	Escenas	semejantes	le	parecieron	en
otro	tiempo	investidas	de	cierta	felicidad;	pero	ahora,	contempladas	al	través	de	los	acontecimientos	posteriores,	se
habían	convertido	en	sus	recuerdos	más	amargos.	Se	maravillaba	de	que	hubiera	habido	tales	escenas;	y	sobre	todo,
de	que	se	hubiera	dejado	inducir	á	casarse	con	él.	Consideraba	eso	el	crimen	mayor	de	que	tuviera	que	arrepentirse,
así	como	haber	correspondido	á	la	fría	presión	de	aquella	mano,	y	haber	consentido	que	la	sonrisa	de	sus	labios	y	de
sus	 ojos	 se	 mezclara	 á	 las	 de	 aquel	 hombre.	 Y	 le	 parecía	 que	 el	 viejo	 médico,	 al	 persuadirla,	 cuando	 su	 corazón
inexperto	nada	sabía	del	mundo,	al	persuadirla	que	se	imaginase	feliz	á	su	lado,	había	cometido	una	ofensa	mayor
que	todo	lo	que	á	él	se	le	hubiere	hecho.

—¡Sí,	le	odio!—repitió	Ester	con	más	intenso	rencor	que	antes.—¡Me	ha	engañado!	¡Me	hizo	un	mal	mucho	mayor
que	cuanto	yo	le	he	inferido!

¡Tiemble	el	hombre	que	consigue	la	mano	de	una	mujer,	si	al	mismo	tiempo	no	obtiene	por	completo	todo	el	amor
de	 su	 corazón!	 De	 lo	 contrario,	 le	 acontecerá	 lo	 que	 á	 Rogerio	 Chillingworth,	 cuando	 un	 acento	 más	 poderoso	 y
elocuente	que	el	suyo	despierte	las	dormidas	pasiones	de	la	mujer;	entonces	le	echarán	en	cara	hasta	aquel	apacible
contento,	aquella	fría	imagen	de	la	felicidad	que	se	la	hizo	creer	era	la	calurosa	realidad.	Pero	Ester	hace	tiempo	que
debía	haberse	desentendido	de	esta	injusticia.	¿Qué	significaba?	¿Acaso	los	siete	largos	años	de	tortura	con	la	letra
escarlata	habían	producido	dolores	indecibles	sin	que	en	su	alma	hubiese	penetrado	el	remordimiento?



Las	emociones	de	aquellos	breves	instantes,	en	que	estuvo	contemplando	la	figura	contrahecha	del	viejo	Rogerio,
arrojaron	una	 luz	en	el	espíritu	de	Ester,	 revelando	muchas	cosas	de	que,	de	otro	modo,	ella	misma	no	se	habría
dado	cuenta.

Una	vez	que	el	médico	hubo	desaparecido,	llamó	á	su	hijita.
—¡Perla!	¡Perlita!	¿dónde	estás?
Perla,	cuya	actividad	de	espíritu	jamás	flaqueaba,	no	había	carecido	de	distracciones	mientras	su	madre	hablaba

con	el	anciano	herbolario.	Al	principio	se	divirtió	contemplando	su	propia	imagen	en	un	charco	de	agua;	luego	hizo
pequeñas	 embarcaciones	 de	 corteza	 de	 abedul	 y	 las	 cargó	 de	 conchas	 marítimas,	 zozobrando	 la	 mayor	 parte;
después	se	empeñó	en	 tomar	entre	sus	dedos	 la	blanca	espuma	que	dejaban	 las	olas	al	 retirarse,	y	 la	esparcía	al
viento;	percibiendo	 luego	una	bandada	de	pajarillos	ribereños,	que	revoloteaban	á	 lo	 largo	de	 la	playa,	 la	traviesa
niña	se	 llenó	de	pequeños	guijarros	el	delantal,	y	deslizándose	de	roca	en	roca	en	persecución	de	estas	avecillas,
deplegó	 una	 destreza	 notable	 en	 apedrearlas.	 Un	 pajarito	 de	 pardo	 color	 y	 pecho	 blanco	 fué	 alcanzado	 por	 un
guijarro,	y	se	retiró	revoloteando	con	el	ala	quebrada.	Pero	entonces	la	niña	cesó	de	jugar,	porque	le	causó	mucha
pena	haber	hecho	daño	á	aquella	criaturita	tan	caprichosa	como	la	brisa	del	mar	ó	como	la	misma	Perla.

Su	última	ocupación	fué	reunir	algas	marinas	de	varias	clases,	haciendo	con	ellas	una	especie	de	banda	ó	manto	y
un	adorno	para	 la	cabeza,	 lo	que	 le	daba	el	aspecto	de	una	pequeña	sirena.	Perla	había	heredado	de	su	madre	 la
facultad	de	idear	trajes	y	adornos.	Como	último	toque	á	su	vestido	de	sirena,	tomó	algunas	algas	y	se	las	puso	en	el
pecho	imitando,	lo	mejor	que	pudo,	la	letra	A	que	brillaba	en	el	seno	de	su	madre	y	cuya	vista	le	era	tan	familiar,	con
la	diferencia	de	que	esta	A	era	verde	y	no	escarlata.	La	niña	 inclinó	 la	 cabecita	 sobre	el	pecho	y	 contempló	este
ornato	con	extraño	interés,	como	si	la	única	cosa	para	que	hubiera	sido	enviada	al	mundo	fuese	para	desentrañar	su
oculta	significación.

—¿Quisiera	saber	si	mi	madre	me	preguntará	qué	significa	esto?—pensó	Perla.
Precisamente	oyó	entonces	la	voz	de	su	madre,	y	corriendo	con	la	misma	ligereza	que	revoloteaban	los	pajaritos

ribereños,	 se	 presentó	 ante	 Ester,	 bailando,	 riendo,	 y	 señalando	 con	 el	 dedo	 el	 adorno	 que	 se	 había	 fijado	 en	 el
pecho.

—Mi	 Perlita,—dijo	 la	 madre	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio,—la	 letra	 verde	 y	 en	 tu	 seno	 infantil	 no	 tiene
objeto.	¿Pero	sabes	tú,	hija	mía,	lo	que	significa	la	letra	que	tu	madre	tiene	que	llevar?

—Sí,	madre,—dijo	la	niña,—es	la	A	mayúscula.	Tú	me	lo	has	enseñado	en	la	cartilla.
Ester	 la	miró	fijamente;	pero	aunque	en	 los	ojos	negros	de	 la	niña	había	 la	singular	expresión	que	tantas	veces

notara	en	ellos,	no	pudo	descubrir	si	para	Perla	tenía	realmente	alguna	significación	aquel	símbolo,	y	experimentó
una	mórbida	curiosidad	de	averiguarlo.

—¿Sabes	acaso,	hija	mía,	por	qué	tu	madre	lleva	esta	letra?
—Sí	 lo	 sé,—respondió	Perla	 fijando	su	 inteligente	mirada	en	el	 rostro	de	 la	madre,—por	 la	misma	causa	que	el

ministro	se	lleva	la	mano	al	corazón.
—¿Y	cuál	es	esa	causa?—preguntó	Ester	medio	sonriéndose	al	principio	con	la	absurda	respuesta	de	la	niña,	pero

palideciendo	un	momento	después.—¿Qué	tiene	que	ver	la	letra	con	ningún	corazón,	excepto	el	mío?
—Nada,	 madre;	 he	 dicho	 todo	 lo	 que	 sé,—respondió	 Perla	 con	 mayor	 seriedad	 de	 la	 que	 le	 era	 habitual.—

Pregúntale	á	ese	viejo	con	quien	has	estado	hablando.	Tal	vez	él	 te	 lo	pueda	decir.	Pero	dime,	mi	querida	madre,
¿qué	significa	esa	 letra	escarlata?	¿Y	por	qué	 la	 llevas	 tú	en	el	pecho?	¿Y	por	qué	el	ministro	se	 lleva	 la	mano	al
corazón?

Diciendo	esto	 tomó	 la	mano	de	su	madre	entre	 las	dos	suyas	y	 fijó	en	su	 rostro	 las	miradas	con	una	expresión
grave	y	reposada,	poco	común	en	su	inquieto	y	caprichoso	carácter.	Se	le	ocurrió	á	Ester	la	idea	de	que	tal	vez	la
niña	estaba	tratando	realmente	de	identificarse	con	ella	con	infantil	confianza,	haciendo	lo	que	podía	y	del	modo	más
inteligente	que	le	era	dable,	para	establecer	entre	las	dos	un	lazo	más	estrecho	de	cariño.	Perla	se	le	mostraba	bajo
un	aspecto	que	hasta	entonces	no	había	visto.	Aunque	la	madre	amaba	á	su	hija	con	la	intensidad	de	un	afecto	único,
había	 tratado	de	conformarse	con	 la	 idea	de	que	no	podía	esperar	en	cambio	 sino	muy	poco:	un	cariño	pasajero,
vago,	con	arranques	de	pasión,	petulante	en	sus	mejores	horas,	que	nos	hiela	con	más	frecuencia	que	nos	acaricia,
que	 se	 muestra	 besando	 las	 mejillas	 con	 dudosa	 ternura,	 ó	 jugando	 con	 el	 pelo,	 ó	 de	 otro	 modo	 semejante,	 para
desvanecerse	el	instante	inmediato	y	continuar	con	sus	juegos	de	costumbre.	Y	esto	era	lo	que	pensaba	una	madre
acerca	de	su	hijita,	pues	los	extraños	habrían	visto	tan	solo	unos	cuantos	rasgos	poco	amables,	haciéndolos	aparecer
aun	más	negros.

Pero	ahora	se	apoderó	de	Ester	la	idea	de	que	Perla,	con	su	notable	precocidad	y	perspicacia,	había	llegado	ya	á	la
edad	en	que	podía	hacerse	de	ella	una	amiga	y	confiarle	mucho	de	lo	que	causaba	el	dolor	de	su	corazón	maternal,
hasta	donde	fuera	posible	teniendo	en	cuenta	la	consideración	debida	á	la	niña	y	al	padre.	En	el	pequeño	caos	del
carácter	de	Perla	había	sin	duda	en	embrión	un	valor	 indomable,	una	voluntad	 tenaz,	un	orgullo	altivo	que	podía
convertirse	en	respeto	de	sí	misma,	y	un	desprecio	por	muchas	cosas	que,	bien	examinadas,	se	vería	que	estaban
contaminadas	 de	 falsedad.	 Se	 hallaba	 igualmente	 dotada	 de	 afectos	 que,	 si	 bien	 poco	 tiernos,	 tenían	 todo	 el	 rico
aroma	de	los	frutos	aun	no	madurados.	Con	todas	estas	altas	cualidades	creía	Ester	que	esta	niña	se	volvería	una
noble	y	excelente	mujer,	á	menos	que	la	parte	mala	heredada	de	la	madre	fuese	grande	en	demasía.

La	tendencia	inevitable	de	Perla	á	ocuparse	en	el	enigma	de	la	letra	escarlata,	parecía	una	cualidad	innata	en	la
niña.	 Ester	 había	 pensado	 á	 menudo	 que	 la	 Providencia,	 al	 dotar	 á	 Perla	 con	 esta	 marcada	 propensión,	 lo	 hizo
movida	 de	 una	 idea	 de	 justicia	 y	 de	 retribución;	 pero	 nunca,	 hasta	 ahora,	 se	 le	 había	 ocurrido	 preguntarse	 si,
enlazada	 á	 esta	 idea,	 no	 habría	 también	 la	 de	 benevolencia	 y	 perdón.	 Si	 tratara	 á	 Perla	 teniendo	 en	 ella	 fe	 y
confianza,	considerándola	mensajero	espiritual	al	mismo	tiempo	que	criatura	terrestre,	¿no	sería	su	destino	suavizar
y	finalmente	desvanecer	el	dolor	que	había	convertido	el	corazón	de	su	madre	en	una	tumba?	¿No	serviría	también
para	ayudarla	á	vencer	la	pasión,	en	un	tiempo	tan	impetuosa,	y	aun	hoy	ni	muerta	ni	dormida	sino	sólo	aprisionada
en	aquel	sepulcro	de	su	corazón?

Tales	fueron	algunos	de	los	pensamientos	que	bulleron	en	la	mente	de	Ester,	con	tanta	viveza	como	si	en	realidad
algún	sér	misterioso	se	 los	hubiera	murmurado	al	oído.	Y	allí	estaba	Perla	todo	este	tiempo	estrechando	entre	 las
manecitas	suyas	la	mano	de	su	madre,	con	las	miradas	fijas	en	su	rostro,	mientras	repetía	una	y	otra	vez	las	mismas
preguntas.

—¿Qué	significa	la	letra,	madre	mía?	y	¿por	qué	la	llevas	tú?	y	¿por	qué	se	lleva	el	ministro	la	mano	al	corazón?



—¿Qué	le	diré?—se	preguntó	Ester	á	sí	misma.—¡No!	Si	este	ha	de	ser	el	precio	del	afecto	de	mi	hija,	no	puedo
comprarlo	á	tal	costo.

Después	habló	en	voz	alta.
—Tontuela,—le	 dijo,—¿qué	 preguntas	 son	 esas?	 Hay	 muchas	 cosas	 en	 este	 mundo	 que	 una	 niña	 no	 debe

preguntar.	¿Qué	sé	yo	acerca	del	corazón	del	ministro?	Y	en	cuanto	á	 la	 letra	escarlata,	 la	 llevo	por	 lo	bonito	que
lucen	sus	hilos	de	oro.

En	 todos	 los	 siete	 años	 ya	 transcurridos,	 jamás	 Ester	 había	 mostrado	 falsedad	 alguna	 respecto	 al	 símbolo	 que
ostentaba	su	pecho,	excepto	en	aquel	momento,	como	si	á	pesar	de	su	constante	vigilancia	hubiese	penetrado	en	su
corazón	una	nueva	enfermedad	moral,	ó	alguna	otra	de	antigua	fecha	no	hubiera	sido	expulsada	por	completo.	En
cuanto	á	Perla,	la	seriedad	de	su	rostro	ya	había	desaparecido.

Pero	la	niña	no	se	dió	por	vencida	en	el	asunto	de	la	letra	escarlata;	y	dos	ó	tres	veces,	mientras	regresaban	á	su
morada,	y	otras	tantas	durante	la	cena,	y	cuando	su	madre	la	estaba	acostando,	y	aun	una	vez	después	que	parecía
estar	ya	durmiendo,	Perla	con	cierta	malignidad	en	las	miradas	de	sus	negros	ojos,	continuó	su	pregunta:

—Madre,	¿qué	significa	la	letra	escarlata?
Y	la	mañana	siguiente,	la	primera	señal	que	dió	la	niña	de	estar	despierta	fué	levantar	la	cabecita	de	la	almohada

y	hacer	la	otra	pregunta	que	de	tan	extraño	modo	había	asociado	á	la	letra	escarlata:
—Madre,	madre,	¿por	qué	tiene	siempre	el	ministro	la	mano	sobre	el	corazón?
—Cállate,	niña	traviesa,—respondió	la	madre	con	una	aspereza	que	nunca	había	empleado	hasta	aquel	momento.—

No	me	mortifiques	más,	ó	te	encerraré	en	un	cuarto	obscuro.

XVI

UN	PASEO	POR	EL	BOSQUE

ESTER	 permaneció	 firme	 en	 su	 propósito	 de	 hacer	 que	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale	 conociera	 el	 verdadero
carácter	 del	 hombre	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 confianza,	 fuesen	 cuales	 fuesen	 las	 consecuencias	 de	 su
revelación.	 Durante	 varios	 días,	 sin	 embargo,	 en	 vano	 buscó	 la	 oportunidad	 de	 hablarle	 en	 uno	 de	 los	 paseos
solitarios	que	el	ministro	acostumbraba	dar,	todo	meditabundo,	á	lo	largo	de	la	costa	ó	en	las	colinas	cubiertas	de
bosques	del	campo	vecino.	No	habría	habido	sin	duda	nada	de	escandaloso	ni	de	particular,	ni	peligro	alguno	para	la
buena	 reputación	 del	 ministro,	 si	 Ester	 le	 hubiera	 visitado	 en	 su	 propio	 estudio	 donde	 tanto	 penitente,	 antes	 de
ahora,	había	confesado	culpas	quizás	aun	más	graves	que	la	que	acusaba	la	letra	escarlata.	Pero	sea	que	ella	temiese
la	intervención	secreta	ó	pública	de	Rogerio	Chillingworth,	ó	que	su	conciencia	le	hiciera	temer	que	se	concibiese
una	sospecha,	que	ningún	otro	habría	imaginado,	ó	que	tanto	el	ministro	como	ella	necesitaban	de	más	amplitud	de
espacio	para	poder	respirar	con	toda	libertad	mientras	hablasen	juntos,—ó	quizás	todas	estas	razones	combinadas,
lo	cierto	es	que	Ester	nunca	pensó	en	hablarle	en	otro	lugar	sino	á	la	faz	del	cielo,	y	de	ningún	modo	entre	cuatro
paredes.

Al	fin,	una	noche	que	asistía	á	un	enfermo,	supo	que	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale,	á	quien	habían	ido	á	buscar
para	 que	 le	 ayudase	 á	 bien	 morir,	 había	 partido	 á	 visitar	 al	 apóstol	 Eliot,	 allá	 en	 su	 residencia	 entre	 sus	 indios
convertidos,	y	que	regresaría	probablemente	el	día	siguiente	al	mediodía.	Al	acercarse	la	hora	indicada,	tomó	de	la
mano	á	Perla,	su	constante	compañera,	y	partió	en	busca	del	Sr.	Dimmesdale.

El	camino	no	era	más	que	un	sendero	que	se	perdía	en	el	misterio	de	una	selva	virgen,	 tan	espesa	que	apenas
podía	entreverse	el	cielo	al	través	de	las	copas	de	los	árboles.	Ester	la	comparó	á	la	soledad	y	laberinto	moral	en	que
había	estado	ella	vagando	tanto	tiempo.	El	día	era	frío	y	obscuro:	cubrían	el	firmamento	espesas	y	cenicientas	nubes
ligeramente	 movidas	 por	 la	 brisa,	 lo	 que	 permitía	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 vislumbrara	 un	 rayo	 de	 sol	 que
jugueteaba	en	la	estrecha	senda.	Esta	tenue	y	vacilante	claridad	se	percibía	siempre	en	la	extremidad	más	lejana,
visible	 al	 través	 de	 la	 selva,	 y	 parece	 como	 que	 se	 desvanecía	 ó	 se	 alejaba	 á	 medida	 que	 los	 solitarios	 viajeros
avanzaban	en	su	dirección,	dejando	aun	más	sombríos	los	lugares	en	que	brillaba,	por	lo	mismo	que	habían	esperado
hallarlos	luminosos.

—Madre,—dijo	Perla,—la	 luz	del	 sol	no	 te	quiere.	Corre	y	 se	oculta,	porque	 tiene	miedo	de	algo	que	hay	en	 tu
pecho.	Mira	ahora:	allí	está	 jugando,	á	una	buena	distancia	de	nosotros.	Quédate	aquí,	y	déjame	correr	á	mí	para
cogerla.	Yo	solamente	soy	una	niña.	No	huirá	de	mí	porque	aun	no	llevo	nada	sobre	mi	pecho.

—Y	espero	que	nunca	lo	lleves,	hija	mía,—dijo	Ester.
—Y	 ¿por	 qué	 no,	 madre?—preguntó	 Perla	 deteniéndose	 precisamente	 cuando	 iba	 á	 emprender	 la	 carrera.	 ¿No

vendrá	eso	por	sí	mismo	cuando	yo	sea	una	mujer	grande?
—Corre,	hija	mía,—respondió	la	madre,—y	atrapa	el	rayo	del	sol,	pues	pronto	se	irá.
Perla	emprendió	la	carrera	á	toda	prisa	y	pronto	se	halló	en	medio	de	la	luz	del	sol,	riendo,	toda	iluminada	por	su

esplendor,	 y	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 alegría.	 Parecía	 como	 si	 el	 rayo	 solar	 se	 hubiera	 detenido	 en	 torno	 de	 la
solitaria	niña	regocijándose	en	jugar	con	ella,	hasta	que	la	madre	llegó	bastante	cerca	para	penetrar	casi	también	en
el	círculo	mágico.

—Ahora	se	irá,—dijo	Perla	moviendo	la	cabeza.
—Mira,—dijo	Ester	sonriendo,—ahora	yo	puedo	alargar	la	mano	y	atrapar	algo.
Pero	al	intentarlo,	el	rayo	de	sol	desapareció;	ó,	á	juzgar	por	la	brillantez	con	que	irradiaba	el	rostro	de	Perla,	su

madre	podía	haberse	imaginado	que	la	niña	lo	había	absorbido,	y	lo	devolvería	luego	iluminando	la	senda	por	donde
iban,	cuando	de	nuevo	penetrasen	en	los	parajes	sombríos	de	la	selva.	Ninguno	de	los	atributos	de	su	tierna	hija	le



causaba	á	la	madre	tanta	impresión	como	aquella	vivacidad	constante	de	espíritu,	reflejo	quizás	de	la	energía	con
que	Ester	había	luchado	combatiendo	sus	íntimos	dolores	antes	del	nacimiento	de	Perla.	Era	ciertamente	un	encanto
dudoso,	 que	 comunicaba	 al	 carácter	 de	 la	 niña	 cierto	 brillo	 metálico	 y	 duro.	 Necesitaba	 un	 dolor	 profundo	 para
humanizarse	y	hacerse	capaz	de	sentir	compasión.	Pero	Perla	tenía	tiempo	sobrado	para	ello.

—Ven,	hija	mía,—dijo	Ester;—vamos	á	sentarnos	en	el	bosque	y	á	descansar	un	rato.
—Yo	 no	 estoy	 cansada,	 madre,—replicó	 la	 niña;	 pero	 tú	 puedes	 sentarte	 si	 quieres,	 y	 entretanto	 contarme	 un

cuento.
—Un	cuento,	niña,—dijo	Ester,—y	¿qué	clase	de	cuento?
—¡Ah!	algo	acerca	de	la	historia	del	Hombre	Negro,—respondió	asiéndola	del	vestido	y	mirándola	con	expresión

entre	seria	y	maliciosa.—Díme	cómo	recorre	este	bosque	llevando	bajo	el	brazo	un	libro	grande,	pesado,	con	broches
de	hierro;	y	como	este	Hombre	Negro	y	feo	ofrece	su	libro	y	una	pluma	de	hierro	á	todos	los	que	le	encuentran	aquí
entre	los	árboles,	y	como	también	todos	tienen	que	escribir	sus	nombres	con	su	propia	sangre.	Y	entonces	les	hace
una	señal	en	el	pecho.	¿Has	encontrado	alguna	vez	al	Hombre	Negro,	madre?

—Y	¿quién	te	ha	contado	esta	historia,	Perla?—preguntó	la	madre	reconociendo	una	superstición	muy	común	en
aquella	época.

—Aquella	señora	vieja	que	estaba	sentada	en	un	rincón	 junto	á	 la	chimenea	en	 la	casa	donde	estuviste	velando
anoche,—dijo	la	niña.	Ella	me	creía	dormida	mientras	estaba	hablando	de	eso.	Dijo	que	mil	y	mil	personas	lo	habían
encontrado	aquí,	y	habían	escrito	en	su	libro,	y	tenían	su	marca	en	el	pecho.	Y	una	de	las	que	lo	han	visto	es	esa
mujer	de	tan	mal	genio,	la	anciana	Señora	Hibbins.	Y,	madre,	dijo	también	que	esa	letra	escarlata	que	tú	tienes	es	la
señal	que	te	puso	el	Hombre	Negro,	y	que	brilla	como	una	 llama	roja	cuando	 lo	ves	á	media	noche,	aquí,	en	este
bosque	obscuro.	¿Es	verdad,	eso,	madre?	¿Y	es	verdad	que	tú	vas	á	verle	de	noche?

—¿Te	has	despertado	alguna	vez	sin	que	me	hayas	visto	junto	á	tí?—le	preguntó	Ester.
—No	 lo	 recuerdo,—dijo	 la	 niña.—Si	 temes	 dejarme	 sola	 en	 nuestra	 choza,	 debes	 llevarme	 contigo.	 Mucho	 me

alegraría	acompañarte.	Pero,	madre,	dime	ahora,	¿existe	semejante	Hombre	Negro?	¿Y	lo	has	visto	alguna	vez?	¿Y	es
ésta	su	señal?

—¿Quieres	dejarme	en	paz,	si	te	lo	digo	de	una	vez?—le	preguntó	su	madre.
—Sí,	si	me	lo	dices	todo,—respondió	Perla.
—Pues	bien,	una	vez	en	mi	vida	encontré	al	Hombre	Negro,—dijo	la	madre.—Esta	letra	escarlata	es	su	señal.
Conversando	así,	penetraron	en	el	bosque	lo	bastante	para	ponerse	á	cubierto	de	las	miradas	de	algún	transeunte

casual,	y	se	sentaron	en	el	tronco	carcomido	de	un	pino	que	en	otros	tiempos	habría	sido	un	árbol	gigantesco	y	ahora
era	 tan	 solo	 una	 masa	 de	 musgo.	 El	 lugar	 en	 que	 se	 sentaron	 era	 una	 pequeña	 hondonada,	 atravesada	 por	 un
arroyuelo	que	se	deslizaba	sobre	un	lecho	de	hojas	de	árboles.	Las	ramas	caídas	de	estos	árboles	interrumpían	de
trecho	en	trecho	la	corriente	del	arroyuelo,	que	formaba	pequeños	remolinos	aquí	y	allí,	mientras	en	otras	partes	se
deslizaba	á	manera	de	un	canal	sobre	un	lecho	de	piedrecitas	y	arena.	Siguiendo	con	la	vista	el	curso	del	agua	se
veía	á	veces	en	su	superficie	el	reflejo	de	la	luz	del	sol,	pero	pronto	se	perdía	en	medio	del	 laberinto	de	árboles	y
matorrales	que	crecían	á	lo	largo	de	sus	orillas:	aquí	y	allí	tropezaba	con	alguna	gran	roca	cubierta	de	liquen.	Todos
estos	árboles	y	estas	rocas	de	granito	parecían	destinados	á	hacer	un	misterio	del	curso	de	este	arroyuelo,	temiendo
quizás	que	su	incesante	locuacidad	revelase	las	historias	de	la	antigua	selva.	Constantemente,	es	verdad,	mientras	el
arroyuelo	continuaba	deslizándose	hacia	adelante,	dejaba	oir	un	suave,	apacible	y	tranquilo	murmurio,	aunque	lleno
de	dulce	melancolía,	como	el	acento	de	un	niño	que	pasara	los	primeros	años	de	su	vida	sin	compañeros	de	su	edad
con	quienes	poder	jugar,	y	no	supiese	lo	que	fuera	estar	alegre,	por	vivir	entre	tristes	parientes	y	aun	más	tristes
acontecimientos.

—¡Oh	arroyuelo!	¡Oh	loco	y	fastidioso	arroyuelo!—exclamó	Perla	después	de	prestar	oído	un	rato	á	sus	murmullos.
—¿Por	qué	estás	tan	triste?	¡Cobra	ánimo	y	no	estés	todo	el	tiempo	suspirando	y	murmurando!

Pero	el	arroyuelo,	en	el	curso	de	su	existencia	entre	los	árboles	de	la	selva,	había	pasado	por	una	experiencia	tan
solemne	que	no	podía	menos	sino	expresarla	con	el	rumor	de	sus	ondas,	y	parecía	que	no	tenía	otra	cosa	que	decir.
Perla	 se	 asemejaba	 al	 arroyuelo,	 en	 cuanto	 á	 que	 la	 corriente	 de	 su	 vida	 había	 brotado	 de	 una	 fuente	 también
misteriosa,	y	se	había	deslizado	entre	escenas	harto	sombrías.	Pero,	todo	lo	contrario	del	arroyuelo,	la	niña	bailaba,
y	se	divertía	y	charlaba	á	medida	que	su	existencia	transcurría.

—¿Qué	dice	este	arroyuelo	tan	triste,	madre?—preguntó	la	niña.
—Si	tuvieras	algún	pesar	que	te	abrumara,	el	arroyuelo	te	lo	diría,—respondió	la	madre,—así	como	me	habla	á	mí

del	mío.	Pero	ahora,	Perla,	oigo	pasos	en	el	camino	y	el	ruido	que	forma	el	apartar	las	ramas	de	los	árboles;	vete	á
jugar	y	déjame	que	hable	un	rato	con	el	hombre	que	viene	allá	á	lo	lejos.

—¿Es	el	Hombre	Negro?—preguntó	Perla.
—Vete	á	jugar,—repitió	la	madre,—pero	no	te	internes	mucho	en	el	bosque,	y	ten	cuidado	de	venir	en	el	instante

que	te	llame.
—Sí,	 madre,—respondió	 Perla,—pero	 si	 fuere	 el	 Hombre	 Negro,	 ¿no	 quieres	 permitirme	 que	 me	 quede	 un	 rato

para	mirarlo	con	su	gran	libro	bajo	el	brazo?
—Vete	á	 jugar,	 tontuela,—dijo	 la	madre	 impaciente,—no	es	el	Hombre	Negro.	Ahora	puedes	verlo	por	entre	 los

árboles.	Es	el	ministro.
—Sí,	él	es,—dijo	la	niña.—Y	tiene	la	mano	sobre	el	corazón,	madre.	Eso	es	porque	cuando	el	ministro	escribió	su

nombre	en	el	libro,	el	Hombre	Negro	le	puso	la	señal	en	el	pecho.	Y	¿por	qué	no	la	lleva	como	tú	fuera	del	pecho?
—Ve	 á	 jugar	 ahora,	 niña,	 y	 atorméntame	 después	 cuanto	 quieras,—exclamó	 Ester.—Pero	 no	 te	 alejes	 mucho.

Quédate	donde	puedas	oir	la	charla	del	arroyuelo.
La	 niña	 se	 alejó	 cantando	 á	 lo	 largo	 de	 la	 corriente	 del	 arroyuelo,	 tratando	 de	 mezclar	 algunos	 acentos	 más

alegres	á	la	melancólica	cadencia	de	sus	aguas.	Pero	el	arroyuelo	no	quería	ser	consolado	y	continuó,	como	antes,
refiriendo	su	secreto	ininteligible	de	algo	muy	triste	y	misterioso	que	había	sucedido,	ó	lamentándose	proféticamente
de	algo	que	iba	á	acontecer	en	la	sombría	floresta;	pero	Perla	que	tenía	harta	sombra	en	su	breve	existencia,	se	alejó
del	arroyuelo	gemidor,	y	se	puso	á	recoger	violetas	y	anémonas	y	algunas	florecillas	color	de	escarlata	que	encontró
creciendo	en	los	intersticios	de	una	alta	roca.

Cuando	 la	 niña	 hubo	 partido,	 Ester	 dió	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 el	 sendero	 que	 atravesaba	 la	 selva,	 aunque



permaneciendo	todavía	bajo	la	espesa	sombra	de	los	árboles.	Vió	al	ministro	que	avanzaba	solitario	apoyándose	en
una	rama	que	había	cortado	en	el	camino.	Su	aspecto	era	el	de	una	persona	macilenta	y	débil,	y	se	revelaba	en	todo
su	 sér	un	abatimiento,	 que	nunca	 se	había	notado	en	él	 en	 tanto	grado,	ni	 en	 sus	paseos	por	 la	población,	 ni	 en
ninguna	otra	oportunidad	en	que	creyera	que	se	 le	pudiese	observar.	Aquí,	en	 la	 intensa	soledad	de	 la	 selva,	era
penosamente	visible.	En	su	modo	de	andar	había	una	especie	de	cansancio,	como	si	no	viera	razón	alguna	para	dar
un	paso	más,	ni	experimentase	el	deseo	de	hacerlo,	sino	que	con	sumo	placer,	si	es	que	algo	pudiera	causarle	placer,
habría	preferido	arrojarse	al	pie	del	árbol	más	cercano	y	tenderse	allí	á	descansar	para	siempre.	Podrían	cubrirle	las
hojas,	 y	 el	 terreno	 elevarse	 gradualmente	 y	 formar	 un	 montecillo	 sobre	 su	 cuerpo,	 sin	 importar	 nada	 que	 éste
estuviera	 animado	 ó	 no	 por	 la	 vida.	 La	 muerte	 era	 un	 objeto	 demasiado	 definido	 para	 que	 pudiese	 anhelarla	 ó
desease	evitarla.

Para	Ester,	á	 juzgar	por	 lo	que	ella	podía	ver,	el	Reverendo	Arturo	Dimmesdale	no	presentaba	síntoma	ninguno
visible	de	un	padecimiento	real	y	profundo,	excepto	que,	como	Perla	ya	había	notado,	siempre	se	llevaba	la	mano	al
corazón.

XVII

EL	PASTOR	DE	ALMAS	Y	SU	FELIGRESA

Á	 pesar	 de	 lo	 lentamente	 que	 caminaba	 el	 ministro,	 había	 éste	 pasado	 casi	 de	 largo,	 antes	 de	 que	 á	 Ester	 le
hubiera	sido	posible	hacerse	oir	y	atraer	su	atención.	Al	fin	lo	consiguió.

—¡Arturo	Dimmesdale!—dijo	al	principio	con	voz	apenas	perceptible,	pero	que	fué	creciendo	en	fuerza,	aunque	un
tanto	ronca,—¡Arturo	Dimmesdale!

—¿Quién	me	llama?—respondió	el	ministro.
Irguiéndose	 rápidamente,	 permaneció	 en	 esa	 posición,	 como	 un	 hombre	 sorprendido	 en	 una	 actitud	 en	 que	 no

quisiera	 haber	 sido	 visto.	 Dirigiendo	 las	 miradas	 con	 ansiedad	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 procedía	 la	 voz,	 percibió
vagamente	bajo	 los	árboles	una	 forma	vestida	con	 traje	 tan	obscuro,	y	que	se	destacaba	 tan	poco	en	medio	de	 la
penumbra	 que	 reinaba	 entre	 el	 espeso	 follaje,	 que	 casi	 no	 daba	 paso	 á	 la	 luz	 del	 mediodía,	 que	 apenas	 pudo
distinguir	si	era	una	sombra	ó	una	mujer.

Se	adelantó	un	paso	hacia	ella	y	descubrió	la	letra	escarlata.
—¡Ester!	¡Ester	Prynne!—exclamó,—¿eres	tú?	¿Estás	viva?
—Sí,—respondió,—¡con	la	vida	con	que	he	vivido	estos	siete	últimos	años!	Y	tú,	Arturo	Dimmesdale,	¿vives	aún?
No	debe	causar	sorpresa	que	se	preguntaran	mútuamente	si	estaban	realmente	vivos,	y	que	hasta	dudasen	de	su

propia	 existencia	 corporal.	 De	 tan	 extraña	 manera	 se	 encontraron	 en	el	 crepúsculo	 de	aquella	 selva,	 que	 parecía
como	si	fuese	la	primer	entrevista	que	tuvieran	más	allá	del	sepulcro	dos	espíritus	que	habían	estado	íntimamente
asociados	 en	 su	 vida	 terrestre,	 pero	 que	 ahora	 se	 hallaban	 temblando,	 llenos	 de	 mutuo	 temor,	 sin	 haberse
familiarizado	aún	con	su	condición	presente,	ni	acostumbrado	á	la	compañía	de	almas	desprovistas	de	sus	cuerpos.
Cada	uno	era	un	espíritu	que	contemplaba,	lleno	de	asombro,	al	otro	espíritu.	Igualmente	experimentaban	respecto
de	sí	mismos	una	extraña	sensación,	porque	en	aquel	momento	á	cada	cual	se	le	representó,	de	una	manera	viva	é
intensa,	toda	su	íntima	historia	y	toda	la	amarga	experiencia	de	la	vida,	como	acontece	tan	solo	en	tales	instantes	en
el	 curso	 de	 nuestra	 existencia.	 El	 alma	 se	 contempla	 en	 el	 espejo	 de	 aquel	 fugitivo	 momento.	 Con	 temor	 pues,	 y
trémulamente,	cual	si	lo	hiciera	impulsado	por	necesidad	ineludible,	extendió	Arturo	Dimmesdale	su	mano,	fría	como
la	muerte,	y	tocó	la	helada	mano	de	Ester	Prynne.	Á	pesar	de	lo	frígido	del	contacto	de	aquellas	manos,	se	sintieron
al	fin	habitantes	de	la	misma	esfera,	desapareciendo	lo	que	había	de	extraño	y	misterioso	en	la	entrevista.

Sin	hablar	una	 sola	palabra,	 sin	que	uno	ni	 otro	 sirviera	de	guía	á	 su	 compañero,	pero	 con	 silencioso	 y	mutuo
acuerdo,	se	deslizaron	entre	las	sombras	del	bosque	de	donde	había	salido	Ester,	y	se	sentaron	en	el	mismo	tronco
de	árbol	cubierto	de	musgo	en	que	ella	y	Perla	habían	estado	sentadas	antes.	Cuando	al	fin	pudieron	hallar	una	voz
con	que	hablarse,	emitieron	al	principio	solo	las	observaciones	y	preguntas	que	podrían	haber	hecho	dos	conocidos
cualesquiera,	 acerca	 de	 lo	 sombrío	 del	 cielo,	 del	 mal	 tiempo	 que	 amenazaba,	 y	 luego	 de	 la	 salud	 de	 cada	 uno.
Procedieron	 después,	 por	 decirlo	 así,	 paso	 á	 paso,	 y	 con	 muchos	 rodeos,	 á	 tratar	 de	 los	 temas	 que	 más
profundamente	les	interesaban	y	más	á	pecho	tenían.	Separados	tan	largo	tiempo	por	el	destino	y	las	circunstancias,
necesitaban	 algo	 ligero,	 casual,	 casi	 indiferente	 en	 que	 ocuparse,	 antes	 de	 comenzar	 á	 dar	 salida	 á	 las	 ideas	 y
pensamientos	que	realmente	llenaban	sus	almas.

Después	de	un	rato,	el	ministro	fijó	los	ojos	en	los	de	Ester.
—Ester,	dijo,	¿has	hallado	la	paz	del	alma?
Ella	sonrió	tristemente	dirigiéndose	una	mirada	al	pecho.
—¿La	has	hallado	tú?—le	preguntó	ella	á	su	vez.
—No:	no;	solamente	desesperación,—contestó	el	ministro.—¿Ni	qué	otra	cosa	podía	esperar,	siendo	lo	que	soy,	y

llevando	una	vida	como	la	que	llevo?	Si	yo	fuera	ateo,	si	fuera	un	hombre	desprovisto	de	conciencia,	un	miserable
con	instintos	groseros	y	brutales,	ya	habría	hallado	la	paz	hace	tiempo:	mejor	dicho,	nunca	la	habría	perdido.	Pero
tal	 como	es	el	 alma	mía,	 cualquiera	que	 fuese	 la	 capacidad	que	originalmente	pudiera	existir	 en	mí	para	el	bien,
todos	los	dones	de	Dios,	los	más	selectos	y	escogidos,	se	han	convertido	en	otros	tantos	motivos	de	tortura	espiritual.
Ester,	¡yo	soy	inmensamente	infeliz!

—El	pueblo	te	reverencia,—dijo	Ester,—y	ciertamente	producen	mucho	bien	entre	el	pueblo	tus	palabras.	¿No	te
proporciona	esto	consuelo?

—Más	padecimientos,	Ester,	solo	más	padecimientos!—contestó	Dimmesdale	con	una	amarga	sonrisa.—En	cuanto



al	bien	que	yo	pueda	aparentemente	hacer,	no	tengo	fe	en	él.	¿Qué	puede	realizar	un	alma	perdida	como	la	mía,	en
pro	de	la	redención	de	otras	almas?	¿Ni	qué	puede	un	alma	manchada	hacer	en	beneficio	de	la	purificación	de	otras
almas?	Y	en	cuanto	á	la	reverencia	del	pueblo,	¡ojalá	que	se	convirtiera	en	odio	y	desprecio!	¿Crees	tú,	Ester,	que
pueda	servirme	de	consuelo	tener	que	subir	á	mi	púlpito,	y	allí	exponerme	á	las	miradas	de	tantos	que	dirigen	á	mí
sus	ojos,	como	si	resplandeciera	en	mi	rostro	la	luz	del	cielo?	¿Ó	tener	que	contemplar	mi	rebaño	espiritual	sediento
de	verdad	y	oyendo	mis	palabras	como	si	fueran	vertidas	por	uno	de	los	escogidos	del	Eterno,	y	luego	contemplarme
yo	á	mí	mismo	para	no	ver	sino	la	triste	y	negra	realidad	que	ellos	idolatran?	¡Ah!	me	he	reído	con	intensa	amargura
y	agonía	de	espíritu	ante	el	contraste	que	existe	entre	lo	que	parezco	y	lo	que	soy	verdaderamente!	¡Y	Satanás	se	ríe
también!

—Tú	eres	injusto	contigo	mismo	en	esto,—dijo	Ester	con	dulzura.—Tú	te	has	arrepentido	profunda	y	amargamente.
Tu	falta	ha	quedado	relegada	á	una	época	que	hace	tiempo	ha	pasado	para	siempre.	Tu	vida	presente	no	es	menos
santa,	en	realidad	de	verdad,	de	 lo	que	aparece	á	 la	vista	de	 los	hombres.	¿No	tiene	por	ventura	fuerza	alguna	 la
penitencia	á	que	han	puesto	un	sello	y	de	que	dan	testimonio	tus	buenas	obras?	¿Y	por	qué	no	han	de	traer	la	paz	á
tu	espíritu?

—¡No,	Ester,	no!—replicó	el	ministro.—No	hay	 realidad	en	ello:	 es	 frío,	 inanimado	y	no	puede	producirme	bien
alguno.	Padecimientos,	he	tenido	muchos;	penitencia,	ninguna.	De	 lo	contrario,	hace	tiempo	que	debería	haberme
despojado	de	este	traje	de	aparente	santidad,	y	presentarme	ante	los	hombres	como	me	verán	el	día	del	Juicio	Final.
¡Feliz	 tú,	Ester,	 que	 llevas	 la	 letra	escarlata	al	descubierto	 sobre	el	pecho!	 ¡La	mía	me	abrasa	en	 secreto!	Tú	no
sabes	cuán	gran	alivio	es,	después	de	un	fraude	de	siete	años,	mirar	unos	ojos	que	me	ven	tal	como	soy.	Si	tuviera	yo
un	amigo,—ó	aunque	fuese	mi	peor	enemigo,—al	que,	cuando	me	siento	enfermo	con	los	elogios	de	todos	los	otros
hombres,	pudiera	abrir	mi	pecho	diariamente	para	que	me	viese	como	al	más	vil	de	los	pecadores,	creo	que	con	eso
recobraría	nuevas	fuerzas.	Aun	esa	parte	de	verdad,	con	ser	tan	poca,	me	salvaría....	Pero	ahora,	¡todo	es	mentira!—
¡todo	es	vanidad!—¡todo	es	muerte!

Ester	 le	 dirigió	 una	 mirada,	 quiso	 hablar,	 pero	 vaciló.	 Sin	 embargo,	 al	 dar	 el	 ministro	 rienda	 suelta	 á	 sus
emociones	largo	tiempo	reprimidas,	y	con	la	vehemencia	que	lo	hizo,	sus	palabras	ofrecieron	á	Ester	la	oportunidad
de	decir	aquello	para	lo	cual	le	había	buscado.	Venció	sus	temores,	y	habló.

—Un	 amigo	 como	 el	 que	 ahora	 has	 deseado,—dijo,—con	 quien	 poder	 llorar	 sobre	 tu	 falta,	 lo	 tienes	 en	 mí,	 la
cómplice	de	esa	falta.	Vaciló	de	nuevo,	pero	al	fin	pronunció	con	un	gran	esfuerzo	estas	palabras:—en	cuanto	á	un
enemigo,	largo	tiempo	lo	has	tenido,	y	has	vivido	con	él,	bajo	un	mismo	techo.

El	 ministro	 se	 puso	 en	 pie,	 buscando	 aire	 que	 respirar,	 y	 llevándose	 la	 mano	 al	 corazón	 como	 si	 quisiera
arrancárselo	del	pecho.

—¡Cómo!	¿Qué	dices?—exclamó.—¡Un	enemigo!	¡Y	bajo	mi	mismo	techo!	¿Qué	quieres	decir,	Ester?
Ester	Prynne	comprendió	ahora	perfectamente	el	mal	inmenso	hecho	á	este	hombre	desgraciado,	y	de	que	era	ella

responsable,	al	dejarle	permanecer	por	tantos	años,	más	aun,	por	un	solo	momento,	á	la	merced	de	un	hombre	cuyo
propósito	y	objeto	no	podían	ser	sino	perversos.	La	sola	proximidad	de	este	enemigo,	bajo	cualquiera	máscara	que
quisiera	 ocultarse,	 era	 ya	 suficiente	 para	 perturbar	 un	 alma	 tan	 delicadamente	 sensible	 como	 la	 de	 Arturo
Dimmesdale.	 Hubo	 cierto	 tiempo	 en	 que	 Ester	 no	 se	 dió	 bastante	 cuenta	 de	 todo	 esto;	 ó	 quizás,	 en	 la	 profunda
contemplación	 de	 su	 propia	 desgracia,	 dejó	 que	 el	 ministro	 soportara	 lo	 que	 ella	 podría	 imaginarse	 que	 era	 un
destino	más	tolerable.	Pero	últimamente,	desde	la	noche	aquella	de	su	vigilia,	sintió	profunda	compasión	hacia	él,
pues	podía	leer	ahora	con	más	acierto	en	su	corazón.	No	dudaba	que	la	continua	presencia	de	Rogerio	Chillingworth,
—infectando	con	la	ponzoña	de	su	malignidad	el	aire	que	le	rodeaba,—y	su	intervención	autorizada,	como	médico,	en
las	dolencias	físicas	y	espirituales	del	ministro,	no	dudaba,	no,	que	todas	esas	oportunidades	las	había	aprovechado
para	fines	aviesos.	Sí,	esas	oportunidades	le	habían	permitido	mantener	la	conciencia	de	su	paciente	en	un	estado	de
irritación	constante,	no	para	curarle	por	medio	del	dolor,	sino	para	desorganizar	y	corromper	su	sér	espiritual.	Su
resultado	en	la	tierra	sería	indudablemente	la	locura;	y	más	allá	de	esta	vida,	aquel	eterno	alejamiento	de	Dios	y	de
la	Verdad,	del	que	la	locura	es	acaso	el	tipo	terrestre.

¡Á	tal	estado	de	infortunio	y	miseria	había	ella	traído	al	hombre	que	en	otro	tiempo,—y,	¿por	qué	no	decirlo?—que
aun	amaba	apasionadamente!	Ester	comprendió	que	el	sacrificio	del	buen	nombre	del	eclesiástico	y	hasta	la	muerte
misma,	como	se	lo	había	dicho	á	Rogerio	Chillingworth,	habrían	sido	infinitamente	preferibles	á	 la	alternativa	que
ella	se	había	visto	obligada	á	escoger.	Y	ahora,	más	bien	que	tener	que	confesar	este	funesto	error,	hubiera	querido
arrojarse	sobre	las	hojas	de	la	selva	y	morir	allí	á	los	pies	de	Arturo	Dimmesdale.

—¡Oh	 Arturo!—exclamó	 Ester,—¡perdóname!	 En	 todas	 las	 cosas	 de	 este	 mundo	 he	 tratado	 de	 ser	 sincera	 y
atenerme	 á	 la	 verdad.	 La	 única	 virtud	 á	 que	 podía	 haberme	 aferrado,	 y	 á	 la	 que	 me	 aferré	 fuertemente	 hasta	 la
última	extremidad,	ha	sido	la	verdad;	en	todas	las	circunstancias	lo	hice,	excepto	cuando	se	trató	de	tu	bien,	de	tu
vida,	de	tu	reputación;	entonces	consentí	en	el	engaño.	Pero	una	mentira	nunca	es	buena,	aun	cuando	la	muerte	nos
amenace,	¿No	adivinas	lo	que	voy	á	decir?...	Ese	anciano,—ese	médico,—ese	á	quien	llaman	Rogerio	Chillingworth...
¡fué	mi	marido!

Arturo	Dimmesdale	la	miró	un	instante	con	toda	aquella	violenta	pasión	que,—entrelazada	de	más	de	un	modo	á
sus	otras	cualidades	más	elevadas,	puras	y	serenas,—era	en	realidad	la	parte	á	que	dirigía	sus	ataques	el	enemigo
del	género	humano,	y	por	medio	de	la	cual	trataba	de	ganar	todo	el	resto.	Nunca	hubo	en	su	rostro	una	expresión	de
cólera	 tan	 sombría	 y	 feroz	 como	 la	 que	 entonces	 vió	 Ester.	 Durante	 el	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 que	 duró,	 fué
verdaderamente	una	horrible	transformación.	Pero	el	carácter	de	Dimmesdale	en	tal	manera	se	había	debilitado	por
el	sufrimiento,	que	aun	esos	arranques	de	energía	de	un	grado	inferior	no	podían	durar	sino	un	rápido	momento.	Se
arrojó	al	suelo	y	sepultó	el	rostro	entre	las	manos.

—¡Debía	haberlo	conocido!—murmuró.—Sí:	lo	conocí,	¿No	me	reveló	ese	secreto	la	voz	íntima	de	mi	corazón	desde
la	primera	vez	que	le	ví,	y	después	cuantas	veces	le	he	visto	desde	entonces?	¿Por	qué	no	lo	comprendí?	¡Oh	Ester
Prynne!	¡qué	poco,	qué	poco	conoces	todo	el	horror	de	esto!	¡Y	la	vergüenza!...	¡la	vergüenza!...	¡la	horrible	fealdad
de	 exponer	 un	 corazón	 enfermo	 y	 culpado	 á	 las	 miradas	 del	 hombre	 que	 con	 ello	 tanto	 había	 de	 regocijarse!...
¡Mujer,	mujer,	tú	eres	responsable	de	esto!...	¡Yo	no	puedo	perdonarte!

—Sí,	sí;	tú	tienes	que	perdonarme,—exclamó	Ester	arrojándose	junto	á	él	sobre	las	hojas	del	suelo.—¡Castígueme
Dios,	pero	tú	tienes	que	perdonarme!

Y	con	un	rápido	y	desesperado	arranque	de	ternura	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	le	estrechó	la	cabeza	contra



su	seno,	sin	cuidarse	de	si	 la	mejilla	del	ministro	reposaba	sobre	 la	 letra	escarlata.	Dimmesdale,	aunque	en	vano,
intentó	desasirse	de	 los	brazos	que	así	 le	estrechaban.	Ester	no	quiso	soltarle	por	temor	de	que	fijase	en	ella	una
mirada	severa.	El	mundo	entero	la	había	rechazado,	y	durante	siete	largos	años	había	mirado	con	ceño	á	esta	pobre
mujer	solitaria,—y	ella	lo	había	sufrido	todo,	sin	devolver	siquiera	al	mundo	una	mirada	de	sus	ojos	firmes,	aunque
tristes.	 El	 cielo	 también	 la	 había	 mirado	 con	 ceño,	 y	 ella	 no	 había	 sucumbido	 sin	 embargo.	 Pero	 el	 ceño	 de	 este
hombre	 pálido,	 débil,	 pecador,	 á	 quien	 el	 pesar	 abatía	 de	 tal	 modo,	 era	 lo	 que	 Ester	 no	 podía	 soportar	 y	 seguir
viviendo.

—¿No	me	quieres	perdonar?	¿No	quieres	perdonarme?—repetía	una	y	otra	vez.—¡No	me	rechaces!	¿Me	quieres
perdonar?

—Sí,	 te	 perdono,	 Ester,—replicó	 el	 ministro	 al	 fin,	 con	 hondo	 acento	 salido	 de	 un	 abismo	 de	 tristeza,	 pero	 sin
cólera.—Te	perdono	ahora	de	todo	corazón.	Así	nos	perdone	Dios	á	entrambos.	No	somos	los	más	negros	pecadores
del	mundo,	Ester.	¡Hay	uno	que	es	aun	peor	que	este	contaminado	ministro	del	altar!	La	venganza	de	ese	anciano	ha
sido	más	negra	que	mi	pecado.	Á	sangre	fría	ha	violado	la	santidad	de	un	corazón	humano.	Ni	tú	ni	yo,	Ester,	jamás
lo	hicimos.

—No:	 nunca,	 jamás,—respondió	 ella	 en	 voz	 baja.	 Lo	 que	 hicimos	 tenía	 en	 sí	 mismo	 su	 consagración,	 y	 así	 lo
comprendimos.	Nos	lo	dijimos	mutuamente.	¿Lo	has	olvidado?

—Silencio,	Ester,	silencio,—dijo	Arturo	Dimmesdale	alzándose	del	suelo;—no:	no	lo	he	olvidado.
Se	sentaron	de	nuevo	uno	al	 lado	del	otro	sobre	el	musgoso	tronco	del	árbol	caído,	con	 las	manos	mutuamente

entrelazadas.	Hora	más	sombría	que	ésta	jamás	les	había	traído	la	vida	en	el	curso	de	los	años:	era	el	punto	á	que
sus	 sendas	 se	 habían	 ido	 aproximando	 por	 tanto	 tiempo,	 obscureciéndose	 cada	 vez	 más	 y	 más	 á	 medida	 que
avanzaban,	 y	 sin	 embargo	 tenía	 todo	 aquello	 un	 encanto	 singular	 que	 les	 hacía	 detenerse	 un	 instante,	 y	 otro,	 y
después	otro,	y	aun	otro	más.	Tenebroso	era	el	bosque	que	les	rodeaba,	y	las	ramas	de	los	árboles	crujían	agitadas
por	ráfagas	violentas,	mientras	un	solemne	y	añoso	árbol	se	quejaba	lastimosamente	como	si	refiriese	á	otro	árbol	la
triste	historia	de	la	pareja	que	allí	se	había	sentado,	ó	estuviera	anunciando	males	futuros.

Y	 allí	 permanecieron	 aun	 más	 tiempo.	 ¡Cuán	 sombrío	 les	 parecía	 el	 sendero	 que	 llevaba	 á	 la	 población,	 donde
Ester	Prynne	cargaría	de	nuevo	con	el	peso	de	su	ignominia	y	el	ministro	se	revestiría	con	la	máscara	de	su	buen
nombre!	Y	así	permanecieron	un	instante	más.	Ningún	rayo	de	luz,	por	dorado	y	brillante	que	fuera,	había	sido	jamás
tan	precioso	 como	 la	 obscuridad	 de	 esta	 selva	 tenebrosa.	Aquí,	 vista	 solamente	 por	 los	 ojos	 del	ministro,	 la	 letra
escarlata	no	ardía	en	el	seno	de	la	mujer	caída.	Aquí,	visto	solamente	por	los	ojos	de	Ester,	el	ministro	Dimmesdale,
falso	ante	Dios	y	falso	para	con	los	hombres,	podía	ser	sincero	un	breve	momento.

Dimmesdale	se	sobresaltó	á	la	idea	de	un	pensamiento	que	se	le	ocurrió	súbitamente.
—¡Ester!—exclamó—¡he	 aquí	 un	 nuevo	 horror!	 Rogerio	 Chillingworth	 conoce	 tu	 propósito	 de	 revelarme	 su

verdadero	carácter.	¿Continuará	entonces	guardando	nuestro	secreto?	¿Cuál	será	ahora	 la	nueva	 faz	que	 tome	su
venganza?

—Hay	 en	 su	 naturaleza	 una	 extraña	 discreción,—replicó	 Ester	 pensativamente,—nacida	 tal	 vez	 de	 sus	 ocultos
manejos	de	venganza.	Yo	no	creo	que	publique	el	secreto,	sino	que	busque	otros	medios	de	saciar	su	sombría	pasión.

—¿Y	cómo	podré	yo	vivir	por	más	tiempo	respirando	el	mismo	aire	que	respira	este	mi	mortal	enemigo?—exclamó
Dimmesdale,	todo	trémulo,	y	llevándose	nerviosamente	la	mano	al	corazón,—lo	que	ya	se	había	convertido	en	él	en
acto	involuntario.—Piensa	por	mí,	Ester;	tú	eres	fuerte.	Resuelve	por	mí.

—No	 debes	 habitar	 más	 tiempo	 bajo	 un	 mismo	 techo	 con	 ese	 hombre,—dijo	 Ester	 lenta	 y	 resueltamente.—Tu
corazón	no	debe	permanecer	por	más	tiempo	expuesto	á	la	malignidad	de	sus	miradas.

—Sería	peor	que	la	muerte,—replicó	el	ministro,—¿pero	cómo	evitarlo?	¿Qué	elección	me	queda?	¿Me	tenderé	de
nuevo	sobre	estas	hojas	secas,	donde	me	arrojé	cuando	me	dijiste	quien	era?	¿Deberé	hundirme	aquí	y	morir	de	una
vez?

—¡Ah!	 ¡de	 qué	 infortunio	 eras	 presa!—dijo	 Ester	 con	 los	 ojos	 anegados	 en	 llanto.—¿Quieres	 morir	 de	 pura
debilidad	de	espíritu?	No	hay	otra	causa.

—El	 juicio	de	Dios	ha	caído	 sobre	mí,—dijo	el	 eclesiástico	 cuya	conciencia	estaba	como	herida	de	un	 rayo.—Es
demasiado	poderoso	para	luchar	contra	él.

—¡El	cielo	tendrá	piedad	de	tí!—exclamó	Ester.	¡Ojalá	tuvieras	la	fuerza	de	aprovecharte	de	ella!
—Sé	tú	fuerte	por	mí,—respondió	Dimmesdale.	Aconséjame	lo	que	debo	hacer.
—¿Es	por	ventura	el	mundo	tan	estrecho?—exclamó	Ester	fijando	su	profunda	mirada	en	los	ojos	del	ministro,	y

ejerciendo	 instintivamente	 un	 poder	 magnético	 sobre	 un	 espíritu	 tan	 aniquilado	 y	 sumiso	 que	 apenas	 podía
mantenerlo	en	pie.—¿Se	reduce	el	universo	á	los	límites	de	esa	población,	que	hace	poco	no	era	sino	un	desierto,	tan
solitario	como	esta	selva	en	que	estamos?	¿Á	dónde	conduce	ese	sendero?	De	nuevo	á	la	población,	dices.	Sí:	de	ese
lado,	á	ella	conduce;	pero	del	lado	opuesto,	se	interna	más	y	más	en	la	soledad	de	los	bosques,	hasta	que	á	algunas
millas	 de	 aquí	 las	 hojas	 amarillas	 no	 dejan	 ya	 ver	 vestigio	 alguno	 de	 la	 huella	 del	 hombre.	 ¡Allí	 eres	 libre!	 Una
jornada	tan	breve	te	llevará	de	un	mundo,	donde	has	sido	tan	intensamente	desgraciado,	á	otro	en	que	aun	pudieras
ser	feliz.	¿No	hay	acaso	en	toda	esta	selva	sin	límites	un	lugar	donde	tu	corazón	pueda	estar	oculto	á	las	miradas	de
Rogerio	Chillingworth?

—Sí,	Ester;	pero	solo	debajo	de	las	hojas	caídas—replicó	el	ministro	con	una	triste	sonrisa.
—Ahí	está	también	el	vasto	sendero	del	mar,—continuó	Ester:—él	te	trajo	aquí;	si	tú	quieres,	te	llevará	de	nuevo	á

tu	hogar.	En	nuestra	tierra	nativa,	ya	en	alguna	remota	aldea,	ó	en	el	vasto	Londres,—ó	seguramente,	en	Alemania,
en	Francia,	en	Italia,—te	hallarás	lejos	del	poder	y	conocimiento	de	ese	hombre.	¿Y	qué	tienes	tú	que	ver	con	todos
estos	hombres	de	corazón	de	hierro	ni	con	sus	opiniones?	Ellos	han	mantenido	en	abyecta	servidumbre,	demasiado
tiempo,	lo	que	en	tí	hay	de	mejor	y	de	más	noble.

—No	puede	ser,—respondió	el	ministro	como	si	se	le	pidiese	que	realizara	con	sueño.—No	tengo	las	fuerzas	para
ir.	Miserable	y	pecador	como	soy,	no	me	ha	animado	otra	idea	que	la	de	arrastrar	mi	existencia	terrenal	en	la	esfera
en	que	 la	Providencia	me	ha	 colocado.	Á	pesar	de	que	mi	 alma	está	perdida,	 continuaré	haciendo	 todavía	 lo	que
pueda	en	beneficio	de	la	salud	de	otras	almas.	No	me	atrevo	á	abandonar	mi	puesto,	por	más	que	sea	un	centinela
poco	fiel,	cuya	recompensa	segura	será	la	muerte	y	la	deshonra	cuando	haya	terminado	su	triste	guardia.

—Estos	siete	años	de	infortunio	y	de	desgracia	te	han	abrumado	con	su	peso,—replicó	Ester	resuelta	á	infundirle



ánimo	con	su	propia	energía.—Pero	tienes	que	dejar	todo	eso	detrás	de	tí.	No	ha	de	retardar	tus	pasos	si	escoges	el
sendero	de	 la	selva	y	quieres	alejarte	de	 la	población;	ni	debes	echar	su	peso	en	 la	nave,	si	prefieres	atravesar	el
océano.	Deja	estos	restos	del	naufragio	y	estas	ruinas	aquí,	en	el	 lugar	donde	aconteció.	Echa	todo	eso	á	un	lado.
Comiénzalo	 todo	de	nuevo.	 ¿Has	agotado	por	 ventura	 todas	 las	posibilidades	de	acción	en	el	 fracaso	de	una	 sola
prueba?	De	ningún	modo.	El	futuro	está	aun	lleno	de	otras	pruebas,	y	finalmente	de	buen	éxito.	¡Hay	aun	felicidad
de	 que	 disfrutar!	 ¡Hay	 aun	 mucho	 bien	 que	 hacer!	 Cambia	 esta	 vida	 falsa	 que	 llevas	 por	 una	 de	 sinceridad	 y	 de
verdad.	Si	 tu	espíritu	 te	 inclina	á	esa	vocación,	 sé	el	maestro	y	el	 apóstol	de	 la	 raza	 indígena,	Ó,—pues	acaso	 se
adapta	más	á	tu	naturaleza,—sé	un	sabio	y	un	erudito	entre	los	más	sabios	y	renombrados	del	mundo	de	las	letras.
Predica:	escribe:	sé	hombre	de	acción.	Haz	cualquier	cosa,	excepto	echarte	al	suelo	y	dejarte	morir.	Despójate	de	tu
nombre	 de	 Arturo	 Dimmesdale,	 y	 créate	 uno	 nuevo,	 un	 nombre	 excelso,	 tal	 como	 puedes	 llevarlo	 sin	 temor	 ni
vergüenza.	¿Por	qué	has	de	soportar	un	solo	día	más	los	tormentos	que	de	tal	modo	han	devorado	tu	existencia,—que
te	han	hecho	débil	para	 la	voluntad	y	para	 la	acción,—y	que	hasta	 te	privarán	de	 las	 fuerzas	para	arrepentirte?—
Ánimo;	arriba,	y	adelante.

—¡Oh	 Ester!—exclamó	 Arturo	 Dimmesdale	 cuyos	 ojos	 brillaron	 un	 momento,	 para	 perder	 el	 fulgor
inmediatamente,	á	influjos	del	entusiasmo	de	aquella	mujer,—¡oh	Ester!	estás	hablando	de	emprender	la	carrera	á
un	hombre	cuyas	rodillas	vacilan	y	tiemblan.	¡Yo	tengo	que	morir	aquí!	No	tengo	ya	ni	fuerzas,	ni	valor,	ni	energía
para	lanzarme	á	un	mundo	extraño,	inmenso,	erizado	de	dificultades,	y	lanzarme	solo.

Era	esta	la	última	expresión	del	abatimiento	de	un	espíritu	quebrantado.	Le	faltaba	la	energía	para	aprovecharse
de	la	fortuna	más	favorable	que	parecía	estar	á	su	alcance.

Repitió	la	palabra.
—¡Solo,	Ester!
—Tú	no	irás	solo,—respondió	Ester	con	profundo	acento.
Y	con	esto,	todo	quedó	dicho.

XVIII

UN	TORRENTE	DE	LUZ

ARTURO	DIMMESDALE	fijó	los	ojos	en	Ester	con	miradas	en	que	la	esperanza	y	la	alegría	brillaban,	seguramente,	si
bien	mezcladas	con	cierto	miedo	y	una	especie	de	horror,	ante	la	intrepidez	con	que	ella	había	expresado	lo	que	él
vagamente	indicó	y	no	se	atrevió	á	decir.

Pero	Ester	Prynne,	con	un	espíritu	 lleno	de	 innato	valor	y	actividad,	y	por	 largo	tiempo	no	sólo	segregada,	sino
desterrada	 de	 la	 sociedad,	 se	 había	 acostumbrado	 á	 una	 libertad	 de	 especulación	 completamente	 extraña	 á	 la
manera	de	ser	del	eclesiástico.	Sin	guía	ni	regla	de	ninguna	clase	había	estado	vagando	en	una	especie	de	desierto
espiritual;	tan	vasto,	tan	intrincado,	tan	sombrío	y	selvático	como	aquel	bosque	en	que	estaban	ahora	sosteniendo	un
diálogo	que	iba	á	decidir	del	destino	de	ambos.	El	corazón	y	la	inteligencia	de	Ester	puede	decirse	que	se	hallaban
en	su	elemento	en	 los	 lugares	desiertos	que	ella	 recorría	con	 tanta	 libertad	como	 los	 indios	salvajes	sus	bosques.
Durante	años	había	contemplado	las	instituciones	humanas,	y	todo	lo	establecido	por	la	religión	ó	las	leyes,	desde	un
punto	de	vista	que	le	era	peculiar;	criticándolo	todo	con	tan	poca	reverencia	como	la	que	experimentaría	el	indio	de
las	selvas	por	la	toga	judicial,	la	picota,	el	cadalso,	ó	la	iglesia.	Tanto	su	destino	como	los	acontecimientos	de	su	vida
habían	 tendido	 á	 hacer	 libre	 su	 espíritu.	 La	 letra	 escarlata	 era	 su	 pasaporte	 para	 entrar	 en	 regiones	 á	 que	 otras
mujeres	no	osaban	acercarse.	La	Vergüenza,	la	Desesperación,	la	Soledad:	tales	habían	sido	sus	maestras;	rudas	y
severas,	pero	que	la	habían	hecho	fuerte,	aunque	induciéndola	al	error.

El	ministro,	por	el	contrario,	nunca	había	pasado	por	una	experiencia	tal	que	le	condujera	á	poner	en	tela	de	juicio
las	leyes	generalmente	aceptadas;	bien	que	en	una	sola	ocasión	hubiera	quebrantado	una	de	las	más	sagradas.	Pero
esto	había	sido	un	pecado	cometido	por	la	pasión,	no	las	consecuencias	de	principios	determinados,	ni	siquiera	de	un
propósito.	 Desde	 aquella	 malhadada	 época,	 había	 observado	 con	 mórbido	 celo	 y	 minuciosidad,	 no	 sus	 acciones,
porque	éstas	eran	fáciles	de	arreglar,	sino	cada	emoción	por	leve	que	fuera,	y	hasta	cada	pensamiento.	Hallándose	á
la	cabeza	del	sistema	social,	como	lo	estaba	el	eclesiástico	en	aquella	época,	se	encontraba	por	esa	misma	causa	más
encadenado	 por	 sus	 reglas,	 sus	 principios	 y	 aun	 sus	 prevenciones	 injustas.	 Como	 ministro	 del	 altar	 que	 era,	 el
mecanismo	del	sistema	de	la	institución	lo	comprimía	inevitablemente.	Como	hombre	que	había	cometido	una	falta
una	vez,	pero	que	conservaba	su	conciencia	viva	y	penosamente	sensible,	merced	al	roce	constante	de	una	herida
que	no	se	había	cicatrizado,	podía	suponérsele	más	á	salvo	de	pecar	de	nuevo	que	si	nunca	hubiese	delinquido.

Así	nos	parece	observar	que,	en	cuanto	á	Ester,	los	siete	años	de	ignominia	y	destierro	social	habían	sido	sólo	una
preparación	para	esta	hora.	Pero,	¿y	Arturo	Dimmesdale?	Si	este	hombre	delinquiera	de	nuevo,	¿qué	excusa	podría
presentarse	 para	 atenuar	 su	 crimen?	 Ninguna,	 á	 menos	 que	 le	 valiera	 de	 algo	 decir	 que	 sus	 fuerzas	 estaban
quebrantadas	 en	 virtud	 de	 largos	 é	 intensos	 padecimientos;	 que	 su	 espíritu	 estaba	 obscurecido	 y	 confuso	 por	 el
remordimiento	que	 lo	corroía;	que	entre	 la	alternativa	de	huir	como	un	criminal	confeso	ó	permanecer	 siendo	un
hipócrita,	sería	difícil	hallar	 la	decisión	más	justa;	que	está	en	la	naturaleza	humana	evitar	el	peligro	de	muerte	é
infamia	y	las	sutiles	maquinaciones	de	un	enemigo;	y,	finalmente,	que	este	pobre	peregrino,	débil,	enfermo,	infeliz,
vió	brillar	 inesperadamente,	en	su	senda	desierta	y	 sombría,	un	 rayo	de	afecto	humano	y	de	simpatía,	una	nueva
vida,	 llena	 de	 sinceridad,	 en	 cambio	 de	 la	 triste	 y	 pesada	 vida	 de	 expiación	 que	 estaba	 ahora	 llevando.	 Y	 dígase
también	la	siguiente	y	amarga	verdad:	la	brecha	que	el	delito	ha	abierto	una	vez	en	el	alma	humana,	jamás	queda
completamente	cerrada	mientras	conservamos	nuestra	condición	mortal.	Tiene	que	vigilarse	y	guardarse,	para	que
el	enemigo	no	penetre	de	nuevo	en	la	fortaleza,	y	escoja	quizás	otros	medios	de	entrar	que	los	empleados	antes.	Pero
siempre	está	allí	el	muro	abierto,	y	junto	á	él	el	enemigo	artificioso	que,	con	cautela	y	á	hurtadillas,	trata	de	obtener



de	nuevo	una	victoria	más	completa.
La	lucha,	si	hubo	alguna,	no	es	preciso	describirla;	baste	decir	que	Dimmesdale	resolvió	emprender	la	fuga,	y	no

solo.
—Si	en	todos	estos	siete	años	pasados—pensó—pudiera	yo	recordar	un	solo	momento	de	paz	ó	de	esperanza,	aún

lo	soportaría	 todo	confiando	en	 la	clemencia	del	Cielo;	pero	puesto	que	estoy	 irremediablemente	condenado,	¿por
qué	 no	 gozar	 del	 solaz	 concedido	 al	 sentenciado	 antes	 de	 su	 ejecución?	 Ó	 si	 este	 sendero,	 como	 Ester	 trata	 de
persuadirme,	 es	 el	 que	 conduce	 á	 una	 vida	 mejor,	 ¿por	 qué	 no	 seguirlo?	 Ni	 puedo	 vivir	 por	 más	 tiempo	 sin	 la
compañía	de	Ester,	cuya	fuerza	para	sostenerme	es	tan	vigorosa,	así	como	lo	es	también	su	poder	para	calmar	las
angustias	de	mi	alma.	¡Oh	Tú	á	quien	no	me	atrevo	á	levantar	las	miradas!—¿me	perdonarás?

—Tú	partirás,—dijo	Ester	con	reposado	acento	al	encontrar	las	miradas	de	Dimmesdale.
Una	 vez	 tomada	 la	 decisión,	 el	 brillo	 de	 una	 extraña	 alegría	 esparció	 su	 vacilante	 esplendor	 sobre	 el	 rostro

inquieto	del	ministro.	Fué	el	efecto	animador	que	experimenta	un	prisionero,	que	precisamente	acaba	de	librarse	del
calabozo	de	su	propio	corazón,	al	 respirar	 la	 libre	y	borrascosa	atmósfera	de	una	región	selvática,	 sin	 leyes	y	sin
freno	 de	 ninguna	 especie.	 Su	 espíritu	 se	 elevó,	 como	 de	 un	 golpe,	 á	 alturas	 más	 excelsas	 de	 las	 que	 le	 fué	 dado
alcanzar	 durante	 todos	 los	 años	 que	 el	 infortunio	 le	 había	 mantenido	 clavado	 en	 la	 tierra;	 y	 como	 era	 de	 un
temperamento	en	extremo	religioso,	en	su	actual	animación	había	inevitablemente	algo	espiritual.

—¿Siento	de	nuevo	la	alegría?—se	preguntaba,	sorprendido	de	sí	mismo.—Creía	que	el	germen	de	todo	contento
había	 muerto	 en	 mí.	 ¡Oh	 Ester,	 tú	 eres	 mi	 ángel	 bueno!	 Me	 parece	 que	 me	 arrojé,	 enfermo,	 contaminado	 por	 la
culpa,	abatido	por	el	dolor,	sobre	estas	hojas	de	la	selva,	y	que	me	he	levantado	otro	hombre	completamente	nuevo,
y	con	nuevas	fuerzas	para	glorificar	á	Aquel	que	ha	sido	tan	misericordioso.	Esta	es	ya	una	vida	mejor.	¿Por	qué	no
nos	hemos	encontrado	antes?

—No	miremos	hacia	atrás,—respondió	Ester,—lo	pasado	es	pasado:	¿para	qué	detenernos	ahora	en	él?	¡Mira!	con
este	símbolo	deshago	todo	lo	hecho	y	procedo	como	si	nunca	hubiera	existido.

Y	diciendo	esto,	desabrochó	los	corchetes	que	aseguraban	la	letra	escarlata,	y	arrancándola	de	su	pecho	la	arrojó
á	una	gran	distancia	entre	las	hojas	secas.	El	símbolo	místico	cayó	en	la	misma	orilla	del	arroyuelo,	y	á	poco	más	lo
habría	 hecho	 en	 el	 agua	 que	 le	 hubiera	 arrastrado	 en	 su	 melancólica	 corriente,	 agregando	 un	 nuevo	 dolor	 á	 la
historia	que	constantemente	estaba	refiriendo	en	sus	murmullos.	Pero	allí	quedó	la	letra	bordada	brillando	como	una
joya	perdida	que	algún	malhadado	viajero	podría	recoger,	para	verse	después	perseguido	quizá	por	extraños	sueños
de	crimen,	abatimiento	del	corazón	é	infortunio	sin	igual.

Una	 vez	 arrojada	 la	 insignia	 fatal,	 dió	 Ester	 un	 largo	 y	 profundo	 suspiro	 con	 el	 que	 su	 espíritu	 se	 libró	 de	 la
vergüenza	y	angustia	que	la	habían	oprimido.	¡Oh	exquisito	alivio!	No	había	conocido	su	verdadero	peso	hasta	que	se
sintió	 libre	 de	 él.	 Movida	 de	 otro	 impulso,	 se	 quitó	 la	 gorra	 que	 aprisionaba	 sus	 cabellos,	 que	 cayeron	 sobre	 sus
espaldas,	ricos,	negros,	con	una	mezcla	de	luz	y	sombra	en	su	abundancia,	comunicándole	al	rostro	todo	el	encanto
de	una	suave	expresión.	 Jugueteaba	en	 los	 labios	y	brillaba	en	 los	ojos	una	 tierna	y	 radiante	sonrisa,	que	parecía
tener	su	origen	en	su	femenino	corazón.	Las	mejillas,	tan	pálidas	hasta	entonces,	se	veían	animadas	de	rosado	color.
Su	sexo,	su	juventud,	y	toda	la	riqueza	de	su	hermosura	se	diría	que	habían	surgido	de	nuevo	de	lo	que	se	llama	el
pasado	 irrevocable,	 y	 se	 agrupaban	 en	 torno	 de	 ella	 con	 su	 esperanza	 virginal	 y	 una	 felicidad	 hasta	 entonces
desconocida,	 y	 todo	 dentro	 del	 mágico	 círculo	 de	 esta	 hora.	 Y	 como	 si	 la	 obscuridad	 y	 tristeza	 de	 la	 tierra	 y	 del
firmamento	 solo	 hubieran	 sido	el	 reflejo	de	 lo	 que	pasaba	 en	 el	 corazón	de	 estos	 dos	mortales,	 se	 desvanecieron
también	con	su	dolor.	De	pronto,	como	con	repentina	sonrisa	del	cielo,	el	 sol	hizo	una	especie	de	 irrupción	en	 la
tenebrosa	selva,	derramando	un	torrente	de	esplendor,	alegrando	cada	hoja	verde,	convirtiendo	las	amarillentas	en
doradas,	 y	brillando	entre	 los	negruzcos	 troncos	de	 los	 solemnes	árboles.	Los	objetos,	que	hasta	entonces	habían
esparcido	solamente	sombras,	eran	ahora	cuerpos	 luminosos.	El	curso	del	arroyuelo	podría	 trazarse,	merced	á	su
alegre	murmullo,	hasta	allá	á	lo	lejos	en	el	misterioso	centro	de	aquella	selva	que	se	había	convertido	en	testigo	de
una	alegría	aún	más	misteriosa.

Tal	fué	la	simpatía	de	la	Naturaleza	con	la	felicidad	de	estos	dos	espíritus.	El	amor,	ya	brote	por	vez	primera,	ó
surja	de	cenizas	casi	apagadas,	siempre	tiene	que	crear	un	rayo	de	sol	que	llena	el	corazón	de	esplendores	tales,	que
se	esparcen	en	todo	el	mundo	interior.	Si	la	selva	hubiera	conservado	aun	su	triste	obscuridad,	habría	parecido	sin
embargo	brillante	á	los	ojos	de	Ester,	y	brillante	igualmente	á	los	de	Arturo	Dimmesdale.

Ester	le	dirigió	una	mirada	llena	de	la	luz	de	una	nueva	alegría.
—Tienes	que	conocer	á	Perla,—le	dijo,—¡nuestra	Perlita!	Tú	 la	has	visto,—sí,	yo	 lo	sé,—pero	 la	verás	ahora	con

otros	ojos.	Es	una	niña	singular.	Apenas	la	comprendo.	Pero	tú	la	amarás	tiernamente,	como	yo,	y	me	aconsejarás
acerca	del	modo	de	manejarla.

—¿Crees	 que	 la	 niña	 se	 alegrará	 de	 conocerme?—preguntó	 el	 ministro	 visiblemente	 inquieto.—Siempre	 me	 he
alejado	de	los	niños,	porque	con	frecuencia	demuestran	cierta	desconfianza,	una	especie	de	encogimiento	en	entrar
en	relaciones	familiares	conmigo.	¡Yo	he	temido	siempre	á	Perla!

—Eso	era	triste,—respondió	la	madre,—pero	ella	te	amará	tiernamente	y	tú	la	amarás	también.	No	se	encuentra
muy	lejos.	Voy	á	llamarla.	¡Perla!	¡Perla!

—Desde	aquí	 la	veo,—observó	el	ministro.—Allí	está,	en	medio	de	 la	 luz	del	 sol,	al	otro	 lado	del	arroyuelo.	 ¿De
modo	que	crees	que	la	niña	me	amará?

Ester	 sonrió	 y	 llamó	 de	 nuevo	 á	 Perla	 que	 estaba	 visible	 á	 cierta	 distancia,	 como	 el	 ministro	 había	 dicho,	 y
semejaba	una	brillante	visión	iluminada	por	un	rayo	de	sol	que	caía	sobre	ella	al	través	de	las	ramas	de	los	árboles.
El	 rayo	se	agitaba	de	un	 lado	á	otro,	haciendo	que	 la	niña	pareciera	más	ó	menos	confusa,	ya	como	una	criatura
humana,	ora	como	una	especie	de	espíritu,	á	medida	que	el	esplendor	desaparecía	y	 retornaba.	Oyó	 la	voz	de	 su
madre,	y	se	dirigió	á	ella	cruzando	lentamente	la	selva.

Perla	no	había	hallado	largo	ni	fastidioso	el	tiempo,	mientras	su	madre	y	el	ministro	estuvieron	hablando.	La	gran
selva,	que	tan	sombría	y	severa	se	presentaba	á	los	que	allí	traían	la	culpa	y	las	angustias	del	mundo,	se	convirtió	en
compañera	 de	 los	 juegos	 de	 esta	 solitaria	 niña.	 Se	 diría	 que,	 para	 divertirla,	 había	 adoptado	 las	 maneras	 más
cautivadoras	 y	 halagüeñas:	 le	 ofreció	 bayas	 exquisitas	 de	 rojizo	 color,	 que	 la	 niña	 recogió,	 deleitándose	 con	 su
agreste	sabor.	Los	pequeños	moradores	de	aquella	soledad	apenas	se	apartaban	del	camino	de	la	niña.	Cierto	es	que
una	perdiz,	seguida	de	diez	perdigones,	se	adelantó	hacia	ella	con	aire	amenazador,	pero	pronto	se	arrepintió	de	su
fiereza	y	se	volvió	tranquila	al	lado	de	su	tierna	prole,	como	diciéndoles	que	no	tuvieran	temor.	Un	pichón	de	paloma,



que	estaba	solo	en	una	rama	baja,	permitió	á	Perla	que	se	le	acercase,	y	emitió	un	sonido	que	lo	mismo	podía	ser	un
saludo	que	un	grito	de	alarma.	Una	ardilla,	desde	lo	alto	del	árbol	en	que	tenía	su	morada,	charlaba	en	són	de	cólera
ó	de	alegría,	porque	una	ardilla	es	un	animalito	tan	colérico	y	caprichoso	que	es	muy	difícil	saber	si	está	iracundo	ó
de	buen	humor,	y	le	arrojó	una	nuez	á	la	cabeza.	Una	zorra,	á	la	que	sobresaltó	el	ruido	ligero	de	los	pasos	de	la	niña
sobre	las	hojas,	miró	con	curiosidad	á	Perla	como	dudando	qué	sería	mejor,	si	alejarse	de	allí,	ó	continuar	su	siesta
como	 antes.	 Se	 dice	 que	 un	 lobo,—pero	 aquí	 ya	 la	 historia	 ha	 degenerado	 en	 lo	 improbable,—se	 acercó	 á	 Perla,
olfateó	el	vestido	de	la	niña	é	inclinó	la	feroz	cabeza	para	que	se	la	acariciara	con	su	manecita.	Sin	embargo,	lo	que
parece	ser	la	verdad	es	que	la	selva,	y	todas	estas	silvestres	criaturas	á	que	daba	sustento,	reconocieron	en	aquella
niña	un	sér	humano	de	una	naturaleza	tan	libre	como	la	de	ellas	mismas.

También	la	niña	desplegaba	aquí	un	carácter	más	suave	y	dulce	que	en	las	calles	herbosas	de	la	población,	ó	en	la
morada	de	su	madre.	Las	flores	parecían	conocerla,	y	en	un	susurro	le	iban	diciendo	cuando	cerca	de	ellas	pasaba:
"Adórnate	 conmigo,	 linda	 niña,	 adórnate	 conmigo;"—y	 para	 darles	 gusto,	 Perla	 cogió	 violetas,	 y	 anémonas,	 y
columbinas,	 y	 algunos	 ramos	 verdes,	 y	 se	 adornó	 los	 cabellos,	 y	 se	 rodeó	 la	 cintura,	 convirtiéndose	 en	 una	 ninfa
infantil,	en	una	 tierna	dríada,	ó	en	algo	que	armonizaba	con	el	antiguo	bosque.	De	 tal	manera	se	había	adornado
cuando	oyó	la	voz	de	su	madre	y	se	dirigía	á	ella	lentamente.

Lentamente,	sí,	porque	había	visto	al	ministro.

XIX

LA	NIÑA	JUNTO	AL	ARROYUELO

—TÚ	 la	 amarás	 tiernamente,—repitió	 Ester	 mientras	 en	 unión	 de	 Dimmesdale	 contemplaban	 á	 Perla.—¿No	 la
encuentras	 bella?	 Y	 mira	 con	 qué	 arte	 tan	 natural	 ha	 convertido	 en	 adorno	 esas	 flores	 tan	 sencillas.	 Si	 hubiera
recogido	perlas,	y	diamantes,	y	rubíes	en	el	bosque,	no	le	sentarían	mejor.	¡Es	una	niña	espléndida!	Pero	bien	sé	á
qué	frente	se	parece	la	suya.

—¿Sabes	tú,	Ester,—dijo	Arturo	Dimmesdale	con	inquieta	sonrisa,—que	esta	querida	niña,	que	va	siempre	dando
saltitos	á	tu	lado,	me	ha	producido	más	de	una	alarma?	Me	parecía...	¡oh	Ester!...	¡qué	pensamiento	es	ese,	y	qué
terrible	 la	 idea!...	Me	parecía	que	 los	rasgos	de	mis	 facciones	se	reproducían	en	parte	en	su	rostro,	y	que	todo	el
mundo	podría	reconocerlas.	¡Tal	es	su	semejanza!	¡Pero	más	que	todo	es	tu	imagen.

—No,	 no	 es	 así,—respondió	 la	 madre	 con	 una	 tierna	 sonrisa.	 Espera	 algún	 tiempo,	 no	 mucho,	 y	 no	 necesitarás
asustarte	ante	la	idea	de	que	se	vea	de	quién	es	hija.	¡Pero	qué	singularmente	bella	parece	con	esas	flores	silvestres
con	que	se	ha	adornado	el	cabello!	Se	diría	que	una	de	las	hadas	que	hemos	dejado	en	nuestra	querida	Inglaterra	la
ha	ataviado	para	que	nos	salga	al	encuentro.

Con	 un	 sentimiento	 que	 jamás	 hasta	 entonces	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 experimentado,	 contemplaban	 la	 lenta
marcha	de	Perla.	En	ella	era	visible	el	lazo	que	los	unía.	En	estos	siete	años	que	habían	transcurrido,	fué	la	niña	para
el	 mundo	 un	 jeroglífico	 viviente	 en	 que	 se	 revelaba	 el	 secreto	 que	 ellos	 de	 tal	 modo	 trataron	 de	 ocultar:	 en	 este
símbolo	estaba	todo	escrito,	todo	patente	de	un	modo	sencillo,	á	haber	existido	un	profeta	ó	un	hábil	mago	capaces
de	interpretar	sus	caracteres	de	fuego.	Sea	cual	fuere	el	mal	pasado,	¿cómo	podrían	dudar	que	sus	vidas	terrenales	y
sus	 futuros	destinos	estaban	entrelazados,	cuando	veían	ante	sí	 tanto	 la	unión	material	como	 la	 idea	espiritual	en
que	 ambos	 se	 confundían,	 y	 en	 que	 habían	 de	 morar	 juntos	 inmortalmente?	 Pensamientos	 de	 esta	 naturaleza,—y
quizás	otros	que	no	se	confesaban	ó	no	describían,—revistieron	á	la	niña	de	una	especie	de	misteriosa	solemnidad	á
medida	que	se	adelantaba.

—Que	no	vea	nada	extraño,	nada	apasionado,	ni	ansiedad	alguna	en	tu	manera	de	recibirla	y	dirigirte	á	ella,—le
dijo	Ester	al	ministro	en	voz	baja.—Nuestra	Perla	es	á	veces	como	un	duende	fantástico	y	caprichoso.	Especialmente
no	puede	tolerar	las	fuertes	emociones,	cuando	no	comprende	plenamente	la	causa	ni	el	objeto	de	las	mismas.	Pero
la	niña	es	capaz	de	afectos	intensos.	Me	ama	y	te	amará.

—Tú	no	tienes	una	idea,—dijo	el	ministro	mirando	de	soslayo	á	Ester,—de	lo	que	temo	esta	entrevista,	y	al	mismo
tiempo	cuánto	la	anhelo.	Pero	la	verdad	es,	como	ya	te	he	dicho,	que	no	me	gano	fácilmente	la	voluntad	de	los	niños.
No	se	me	suben	á	las	rodillas,	no	me	charlan	al	oído,	no	responden	á	mi	sonrisa;	sino	que	permanecen	alejados	de	mí
y	 me	 miran	 de	 una	 manera	 extraña.	 Aun	 los	 recién	 nacidos	 lloran	 fuertemente	 cuando	 los	 tomo	 en	 brazos.	 Sin
embargo,	Perla	ha	sido	cariñosa	para	conmigo	dos	veces	en	su	vida.	La	primera	vez...	 ¡bien	sabes	cuando	fué!	La
última,	cuando	la	llevaste	contigo	á	la	casa	del	severo	y	anciano	Gobernador.

—Y	 cuando	 tú	 abogaste	 tan	 valerosamente	 en	 favor	 de	 ella	 y	 mío,—respondió	 la	 madre.—Lo	 recuerdo
perfectamente,	y	 también	deberá	recordarlo	Perla.	 ¡No	 temas	nada!	Al	principio	podrá	parecerte	singular	y	hasta
huraña,	pero	pronto	aprenderá	á	amarte.

Ya	Perla	había	llegado	á	la	orilla	del	arroyuelo,	y	allí	se	quedó	contemplando	silenciosamente	á	Ester	y	al	ministro,
que	permanecían	sentados	juntos	en	el	tronco	musgoso	del	viejo	árbol,	esperando	que	viniese.	Precisamente	donde
la	niña	se	había	detenido,	el	arroyuelo	formaba	un	charco	tan	liso	y	tranquilo	que	reflejaba	una	imagen	perfecta	de
su	cuerpecito,	con	toda	la	pintoresca	brillantez	de	su	belleza,	que	realzaba	su	adorno	de	flores	y	hojas,	si	bien	más
espiritualizada	y	delicada	que	en	 la	realidad.	Esta	 imagen,	casi	 tan	 idéntica	á	 lo	que	era	Perla,	parecía	comunicar
algo	 de	 su	 cualidad	 intangible	 y	 flotante	 á	 la	 niña	 misma.	 La	 manera	 en	 que	 Perla	 permanecía	 allí,	 mirándoles
fijamente	al	través	de	la	semi-obscuridad	de	la	selva,	era	realmente	extraña;	iluminada	ella,	sin	embargo,	por	un	rayo
de	sol	atraído	allí	por	cierta	oculta	simpatía.	Ester	misma	se	sentía	de	un	modo	vago	y	misterioso	como	alejada	de	su
hija;	como	si	ésta,	en	su	paseo	solitario	por	la	selva,	se	hubiera	apartado	por	completo	de	la	esfera	en	que	tanto	ella
como	su	madre	habitaban	juntas,	y	estuviese	ahora	tratando	de	regresar,	aunque	en	vano,	al	perdido	hogar.

Y	en	esta	sensación	había	á	la	vez	verdad	y	error:	hija	y	madre	se	sentían	ahora	mutuamente	extrañas,	pero	por



culpa	de	Ester,	no	de	Perla.	Mientras	la	niña	se	paseaba	solitariamente,	otro	sér	había	sido	admitido	en	la	esfera	de
los	sentimientos	de	la	madre,	modificando	de	tal	modo	el	aspecto	de	las	cosas,	que	Perla,	al	regresar	de	su	paseo,	no
pudo	hallar	su	acostumbrado	puesto	y	apenas	reconoció	á	su	madre.

—Una	singular	idea	se	ha	apoderado	de	mí,—dijo	el	enfermizo	ministro.—Se	me	figura	que	este	arroyuelo	forma	el
límite	entre	dos	mundos,	y	que	nunca	más	has	de	encontrar	á	tu	Perla.	¿Ó	acaso	es	ella	una	especie	de	duende	ó
espíritu	 encantado	 á	 los	 que,	 como	 nos	 decían	 en	 los	 cuentos	 de	 nuestra	 infancia,	 les	 está	 prohibido	 cruzar	 una
corriente	de	agua?	Te	ruego	que	te	apresures,	porque	esta	demora	ya	me	ha	puesto	los	nervios	en	conmoción.

—Ven,	querida	niña,—dijo	Ester	animándola	y	extendiendo	los	brazos	hacia	ella.—Ven:	¡qué	lenta	eres!	¿Cuándo,
antes	de	ahora,	 te	has	mostrado	 tan	 floja?	Aquí	está	un	amigo	mío	que	 también	quiere	ser	 tu	amigo.	En	adelante
tendrás	dos	veces	tanto	amor	como	el	que	tu	madre	sola	puede	darte.	Salta	sobre	el	arroyuelo	y	ven	hacia	nosotros.
Tú	puedes	saltar	como	un	corzo.

Perla,	sin	responder	de	ningún	modo	á	estas	melosas	expresiones,	permaneció	al	otro	lado	del	arroyuelo,	fijando
los	brillantes	ojos	ya	en	su	madre,	ya	en	el	ministro,	ó	incluyendo	á	veces	á	entrambos	en	la	misma	mirada,	como	si
quisiera	descubrir	y	explicarse	lo	que	había	de	común	entre	los	dos.	Debido	á	inexplicable	motivo,	al	sentir	Arturo
Dimmesdale	que	 las	miradas	de	 la	niña	se	clavaban	en	él,	se	 llevó	 la	mano	al	corazón	con	el	gesto	que	 le	era	tan
habitual	y	que	se	había	convertido	en	acción	involuntaria.	Al	fin,	tomando	cierto	aspecto	singular	de	autoridad,	Perla
extendió	 la	 mano	 señalando	 con	 el	 dedo	 índice	 evidentemente	 el	 pecho	 de	 su	 madre.	 Y	 debajo,	 en	 el	 cristal	 del
arroyuelo,	se	veía	la	imagen	brillante	y	llena	de	flores	de	Perla,	señalando	también	con	su	dedito.

—Niña	singular,	¿por	qué	no	vienes	donde	estoy?—exclamó	Ester.
Perla	 tenía	 extendido	 aun	 el	 dedo	 índice,	 y	 frunció	 el	 entrecejo,	 lo	 que	 le	 comunicaba	 una	 significación	 más

notable,	atendidas	las	facciones	infantiles	que	tal	aspecto	tomaban.	Como	su	madre	continuaba	llamándola,	lleno	el
rostro	 de	 inusitadas	 sonrisas,	 la	 niña	 golpeó	 la	 tierra	 con	 el	 pie	 con	 gestos	 y	 miradas	 aun	 más	 imperiosos,	 que
también	reflejó	el	arroyuelo,	así	como	el	dedo	extendido	y	el	gesto	imperioso	de	la	niña.

—Apresúrate,	Perla,	ó	me	incomodaré,—gritó	Ester,	quien,	acostumbrada	á	semejante	modo	de	proceder	de	parte
de	 su	 hija	 en	 otras	 ocasiones,	 deseaba,	 como	 era	 natural,	 un	 comportamiento	 algo	 mejor	 en	 las	 circunstancias
actuales.—Salta	el	arroyuelo,	traviesa	niña,	y	corre	hacia	aquí:	de	lo	contrario	yo	iré	á	donde	tú	estás.

Pero	Perla	no	hizo	caso	de	las	amenazas	de	su	madre,	como	no	lo	había	hecho	de	sus	palabras	afectuosas,	sino	que
rompió	en	un	arrebato	de	cólera,	gesticulando	violentamente	y	agitando	su	cuerpecito	con	 las	más	extravagantes
contorsiones,	acompañando	esta	explosión	de	ira	de	agudos	gritos	que	repercutió	la	selva	por	todas	partes;	de	modo
que	 á	 pesar	 de	 lo	 sola	 que	 estaba	 en	 su	 infantil	 é	 incomprensible	 furor,	 parecía	 que	 una	 oculta	 multitud	 la
acompañaba	y	hasta	la	alentaba	en	sus	acciones.	Y	en	el	agua	del	arroyuelo	se	reflejó	una	vez	más	la	colérica	imagen
de	 Perla,	 coronada	 de	 flores,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 el	 pie,	 gesticulando	 violentamente	 y	 apuntando	 con	 el	 dedo
índice	al	seno	de	Ester.

—Ya	 sé	 lo	que	quiere	esta	niña,—murmuró	Ester	al	ministro,	 y	palideciendo,	 á	pesar	de	un	gran	esfuerzo	para
ocultar	su	disgusto	y	su	mortificación,	dijo:—los	niños	no	permiten	el	más	leve	cambio	en	el	aspecto	acostumbrado
de	las	cosas	que	tienen	diariamente	á	la	vista.	Perla	echa	de	menos	algo	que	siempre	me	ha	visto	llevar.

—Si	 tienes	 algún	 medio	 de	 apaciguar	 á	 la	 niña,—le	 dijo	 el	 ministro,—te	 ruego	 que	 lo	 hagas	 inmediatamente.
Excepto	el	furor	de	una	vieja	hechicera,	como	la	Sra.	Hibbins,—agregó	tratando	de	sonreir,—nada	hay	que	me	asuste
tanto	como	un	arrebato	de	cólera	cual	éste	en	un	niño.	En	la	tierna	belleza	de	Perla,	así	como	en	las	arrugas	de	la
vieja	hechicera,	tiene	ese	arrebato	algo	de	sobrenatural.	Apacíguala,	si	me	amas.

Ester	se	dirigió	de	nuevo	á	Perla,	con	el	rostro	encendido,	dando	una	mirada	de	soslayo	al	ministro,	y	exhalando
luego	un	hondo	suspiro;	y	aun	antes	de	haber	tenido	tiempo	de	hablar,	el	color	de	sus	mejillas	se	convirtió	en	mortal
palidez.

—Perla,—dijo	con	tristeza,—mira	á	tus	pies....	Ahí...	frente	á	tí...	al	otro	lado	del	arroyuelo.
La	niña	dirigió	las	miradas	al	punto	indicado,	y	allí	vió	la	letra	escarlata,	tan	cerca	de	la	orilla	de	la	corriente,	que

el	bordado	de	oro	se	reflejaba	en	el	agua.
—Tráela	aquí,—dijo	Ester.
—Ven	tú	á	buscarla,—respondió	Perla.
—¡Habráse	visto	jamás	niña	igual!—observó	Ester	aparte	al	ministro.—¡Oh!	Te	tengo	que	decir	mucho	acerca	de

ella.	 Pero	 á	 la	 verdad,	 en	 el	 asunto	 de	 este	 odioso	 símbolo,	 tiene	 razón.	 Debo	 sufrir	 este	 tormento	 todavía	 algún
tiempo,	unos	cuantos	días	más,	hasta	que	hayamos	dejado	esta	región	y	 la	miremos	como	un	país	con	que	hemos
soñado.	La	selva	no	puede	ocultarla.	El	océano	recibirá	la	letra	de	mis	manos,	y	la	tragará	para	siempre!

Diciendo	esto	se	adelantó	á	la	margen	del	arroyuelo,	recogió	la	letra	escarlata	y	la	fijó	de	nuevo	en	el	pecho.	Un
momento	 antes,	 cuando	 Ester	 habló	 de	 arrojarla	 al	 seno	 del	 océano,	 había	 en	 ella	 un	 sentimiento	 de	 fundada
esperanza;	 al	 recibir	 de	 nuevo	 este	 símbolo	 mortífero	 de	 la	 mano	 del	 destino,	 experimentó	 la	 sensación	 de	 una
sentencia	irrevocable	que	sobre	ella	pesaba.	La	había	arrojado	al	espacio	infinito,—había	respirado	una	hora	el	aire
de	la	libertad,—y	de	nuevo	estaba	aquí	la	letra	escarlata	con	todo	su	suplicio,	brillando	en	el	lugar	acostumbrado.	De
la	 misma	 manera	 una	 mala	 acción	 se	 reviste	 siempre	 del	 carácter	 de	 ineludible	 destino.	 Ester	 recogió
inmediatamente	las	espesas	trenzas	de	sus	cabellos	y	las	ocultó	bajo	su	gorra.	Y	como	si	hubiera	un	maleficio	en	la
triste	 letra,	 desapareció	 su	 hermosura	 y	 todo	 lo	 que	 en	 ella	 había	 de	 femenino,	 á	 manera	 de	 rayo	 de	 sol	 que	 se
desvanece,	y	como	si	una	sombra	se	hubiera	extendido	sobre	todo	su	sér.

Efectuado	el	terrible	cambio,	extendió	la	mano	á	Perla.
—¿Conoces	ahora	á	tu	madre,	niña?—le	preguntó	con	acento	de	reproche,	aunque	en	un	tono	moderado.	¿Quieres

atravesar	el	arroyo,	y	venir	á	donde	está	tu	madre,	ahora	que	se	ha	puesto	de	nuevo	su	ignominia,—ahora	que	está
triste?

—Sí,	ahora	quiero,—respondió	la	niña	atravesando	el	arroyuelo,	y	estrechando	á	su	madre	contra	su	pecho.	Ahora
eres	realmente	mi	madre,	y	yo	soy	tu	Perlita.

Y	con	una	ternura	que	no	era	común	en	ella,	atrajo	hacia	sí	la	cabeza	de	su	madre	y	la	besó	en	la	frente	y	en	las
mejillas.	 Pero	 entonces,—por	 una	 especie	 de	 necesidad	 que	 siempre	 la	 impulsaba	 á	 mezclar	 en	 el	 contento	 que
proporcionaba	una	parte	de	dolor,—Perla	besó	también	la	letra	escarlata.

—Eso	no	es	bueno,—dijo	Ester,—cuando	me	has	demostrado	un	poco	de	amor,	te	mofas	de	mí.



—¿Por	qué	está	sentado	el	ministro	allí?—preguntó	Perla.
—Te	 está	 esperando	 para	 saludarte,—replicó	 su	 madre.—Vé	 y	 pídele	 su	 bendición.	 Él	 te	 ama,	 Perlita	 mía,	 y

también	ama	á	tu	madre.	¿No	lo	amarás	tú	igualmente?	Vé:	él	desea	acariciarte.
—¿Nos	 ama	 realmente?—dijo	 Perla	 mirando	 á	 su	 madre	 con	 expresión	 de	 viva	 inteligencia.—¿Irá	 con	 nosotros,

dándonos	la	mano,	y	entraremos	los	tres	juntos	en	la	población?
—Ahora	 no,	 mi	 querida	 hija,—respondió	 Ester.—Pero	 dentro	 de	 algunos	 días	 iremos	 juntos	 de	 la	 mano,	 y

tendremos	un	hogar	y	una	casa	nuestra,	y	te	sentarás	sobre	sus	rodillas,	y	te	enseñará	muchas	cosas	y	te	amará	muy
tiernamente.	Tú	también	lo	amarás,	¿no	es	verdad?

—¿Y	conservará	siempre	la	mano	sobre	el	corazón?
—¿Qué	pregunta	es	esa,	locuela?—exclamó	la	madre:	ven	y	pídele	su	bendición.
Pero	sea	que	influyeran	en	ella	los	celos	que	parecen	instintivos	en	todos	los	niños	mimados,	en	presencia	de	un

rival	peligroso,	ó	que	fuese	un	capricho	de	su	naturaleza	singular,	Perla	no	quiso	dar	muestras	de	afecto	alguno	á
Arturo	 Dimmesdale.	 Solamente,	 y	 á	 la	 fuerza,	 la	 llevó	 su	 madre	 hacia	 el	 ministro,	 y	 eso	 quedándose	 atrás	 y
manifestando	su	mala	gana	con	raros	visajes,	de	los	cuales,	desde	su	más	tierna	infancia,	poseía	numerosa	variedad,
pudiendo	transformar	su	móvil	fisonomía	de	diversas	maneras,	y	siempre	con	una	expresión	más	ó	menos	perversa.
El	ministro,—penosamente	desconcertado,	pero	con	la	esperanza	de	que	un	beso	podría	ser	una	especie	de	talismán
que	le	ganara	la	buena	voluntad	de	la	niña,—se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó	en	la	frente.	Inmediatamente	Perla	logró
desasirse	de	las	manos	de	su	madre,	y	corriendo	hacia	el	arroyuelo,	se	detuvo	en	la	orilla	y	se	lavó	la	frente	en	sus
aguas,	 hasta	 que	 creyó	 borrado	 completamente	 el	 beso	 recibido	 de	 mala	 gana.	 Después	 permaneció	 á	 un	 lado
contemplando	en	silencio	á	Ester	y	al	ministro,	mientras	éstos	conversaban	 juntos	y	hacían	 los	arreglos	sugeridos
por	su	nueva	posición	y	por	los	propósitos	que	pronto	habían	de	realizar.

Y	ahora	esta	fatídica	entrevista	quedó	terminada.	Aquel	 lugar	donde	se	encontraban,	permanecería	abandonado
en	 su	 soledad	 entre	 los	 sombríos	 y	 antiguos	 árboles	 de	 la	 selva	 que,	 con	 sus	 numerosas	 lenguas,	 susurrarían
largamente	 lo	que	allí	había	pasado,	 sin	que	ningún	mortal	 fuera	por	eso	más	cuerdo.	Y	el	melancólico	arroyuelo
agregaría	esta	nueva	historia	á	 los	misteriosos	cuentos	que	ya	conocía,	y	continuaría	su	antiguo	murmullo,	no	por
cierto	más	alegre	de	lo	que	había	sido	durante	siglos	y	siglos.

XX

EL	MINISTRO	PERDIDO	EN	UN	LABERINTO

ARTURO	DIMMESDALE	partió	el	primero,	adelantándose	á	Ester	y	á	Perla,	y	ya	á	cierta	distancia	dirigió	una	mirada
hacia	atrás,	 como	si	 esperara	descubrir	 tan	 sólo	algunos	 rasgos	débiles	ó	 los	 contornos	de	 la	madre	y	de	 la	niña
desvaneciéndose	lentamente	en	la	semiobscuridad	de	la	selva.	Acontecimiento	de	tal	 importancia	en	su	existencia,
no	podía	concebir	que	fuese	real.	Pero	allí	estaba	Ester,	vestida	con	su	traje	de	pardo	color,	de	pie	todavía	junto	al
tronco	del	árbol	que	algún	viento	 tempestuoso	derrumbó	en	 tiempos	 inmemoriales,	 todo	cubierto	de	musgo,	para
que	esos	dos	seres	predestinados,	con	el	alma	abrumada	de	pesar,	pudieran	sentarse	allí	juntos	y	encontrar	una	sola
hora	de	descanso	y	solaz.	Y	allí	también	estaba	Perla,	bailando	alegremente	á	orillas	del	arroyuelo,	ahora	que	aquel
extraño	intruso	se	había	ido,	y	la	dejaba	ocupar	su	antiguo	puesto	al	lado	de	su	madre.	No:	el	ministro	no	se	había
quedado	dormido,	ni	había	soñado.

Para	 conseguir	 que	 desaparecieran	 de	 su	 mente	 la	 vaguedad	 y	 confusión	 de	 sus	 impresiones,	 que	 le	 hacían
experimentar	una	extraña	inquietud,	se	puso	á	recordar	de	una	manera	precisa	y	definida	los	planes	y	proyectos	que
él	 y	 Ester	 habían	 bosquejado	 para	 su	 partida.	 Se	 había	 convenido	 entre	 los	 dos	 que	 el	 Antiguo	 Mundo,	 con	 sus
ciudades	 populosas,	 les	 ofrecería	 mejor	 abrigo	 y	 mayor	 oportunidad,	 para	 pasar	 inadvertidos	 que	 no	 las	 selvas
mismas	de	la	Nueva	Inglaterra	ó	de	toda	la	América,	con	sus	alternativas	de	una	que	otra	choza	de	indios	ó	las	pocas
ciudades	de	europeos,	escasamente	pobladas,	esparcidas	aquí	y	allí	á	lo	largo	de	las	costas.	Todo	esto	sin	hablar	de
la	mala	salud	del	ministro,	que	no	se	prestaba	ciertamente	á	soportar	 los	 trabajos	y	privaciones	de	 la	vida	de	 los
bosques,	 cuando	sus	dones	naturales,	 su	cultura	y	el	desenvolvimiento	de	 todas	sus	 facultades	 le	adaptaban	para
vivir	 tan	 sólo	 en	 medio	 de	 pueblos	 de	 adelantada	 civilización.	 Para	 que	 pudiesen	 llevar	 á	 cabo	 lo	 que	 habían
determinado,	 la	 casualidad	 les	deparó	que	hubiera	en	el	puerto	un	buque,	una	de	esas	embarcaciones	de	dudoso
carácter,	cosa	muy	común	en	aquellos	tiempos,	que	sin	ser	realmente	piratas,	recorrían	sin	embargo	los	mares	con
muy	poco	respeto	á	las	leyes	de	propiedad.	Este	buque	había	llegado	recientemente	del	Mar	de	las	Antillas,	y	debía
hacerse	á	 la	vela	dentro	de	 tres	días	con	rumbo	á	Brístol	en	 Inglaterra.	Ester,	cuya	vocación	para	hermana	de	 la
Caridad	la	había	puesto	en	contacto	con	el	capitán	y	los	tripulantes	de	la	nave,	se	ocuparía	en	conseguir	el	pasaje	de
dos	individuos	y	una	niña,	con	todo	el	secreto	que	las	circunstancias	hacían	más	que	necesario.

El	 ministro	 había	 preguntado	 á	 Ester,	 con	 no	 poco	 interés,	 la	 fecha	 precisa	 en	 que	 el	 buque	 había	 de	 partir.
Probablemente	sería	dentro	de	cuatro	días	á	contar	de	aquel	en	que	estaban.	"¡Feliz	casualidad!"—se	dijo	para	sus
adentros.	Por	qué	razón	el	Reverendo	Arturo	Dimmesdale	lo	consideró	una	feliz	casualidad,	vacilamos	en	revelarlo.
Sin	embargo,	para	que	el	 lector	 lo	sepa	todo,	diremos	que	dentro	de	tres	días	 tenía	que	predicar	el	sermón	de	 la
elección;	y	como	semejante	acto	formaba	una	época	honrosa	en	la	vida	de	un	eclesiástico	de	la	Nueva	Inglaterra,	el
Sr.	Dimmesdale	no	podía	haber	escogido	una	oportunidad	más	conveniente	para	terminar	su	carrera	profesional.	"Á
lo	menos,	dirán	de	mí,—pensó	este	hombre	ejemplar,—que	no	he	dejado	por	desempeñar	ningún	deber	público,	ni	lo
he	desempeñado	mal."—¡Triste	es,	indudablemente,	ver	que	una	persona	que	podía	hacer	un	examen	tan	profundo	y
minucioso	de	sí	mismo,	se	engañara	á	tal	extremo!	Ya	hemos	dicho,	y	aun	nos	quedan	por	decir,	cosas	peores	de	él;
pero	ninguna	tan	lastimosamente	débil;	ninguna	que	diera	una	prueba	tan	irrefragable	de	la	sutil	enfermedad	que
había,	desde	tiempo	atrás,	minado	la	verdadera	base	de	su	carácter.	Ningún	hombre	puede	llevar	por	mucho	tiempo,



por	decirlo	así,	dos	rostros:	uno	en	público	y	otro	frente	á	frente	de	su	conciencia,	sin	que	al	fin	llegue	á	no	saber
cuál	es	el	verdadero.

La	agitación	que	experimentó	el	Sr.	Dimmesdale	al	regresar	de	su	entrevista	con	Ester,	le	comunicó	una	energía
física	inusitada,	y	le	hizo	caminar	hacia	la	población	con	rápido	paso.	El	sendero	al	través	de	los	bosques	le	pareció
más	bravío,	más	áspero	con	sus	obstáculos	naturales,	y	menos	hollado	por	pies	humanos,	que	cuando	lo	recorrió	en
sentido	 inverso.	 Pero	 saltaba	 sobre	 los	 lugares	 pantanosos,	 se	 introducía	 por	 entre	 el	 frondoso	 ramaje,	 trepaba
cuando	encontraba	cuestas	que	subir,	ó	descendía	á	 las	hondonadas;	en	una	palabra,	venció	todas	 las	dificultades
que	se	le	presentaron	en	el	camino,	con	una	actividad	infatigable	que	á	él	mismo	le	sorprendía.	No	pudo	menos	de
recordar	cuán	 fatigosamente,	y	con	cuántas	paradas	para	recobrar	aliento,	había	recorrido	ese	mismo	camino	tan
solo	dos	días	antes.	Á	medida	que	se	acercaba	á	la	ciudad	fué	creyendo	que	notaba	un	cambio	en	los	objetos	que	le
eran	más	familiares,	como	si	desde	que	salió	de	la	población	no	hubieran	transcurrido	solamente	dos	ó	tres	días,	sino
muchos	años.

Ciertamente	que	las	calles	presentaban	el	mismo	aspecto	que	antes,	según	las	recordaba,	y	 las	casas	tenían	las
mismas	peculiaridades,	con	su	multitud	de	aleros	y	una	veleta	precisamente	en	el	 lugar	en	que	su	memoria	se	 lo
indicaba.	 Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 cambio	 le	 acosaba	 á	 cada	 instante,	 aconteciéndole	 igual	 fenómeno	 con	 las
personas	conocidas	que	veía,	y	con	todas	las	que	le	eran	familiares	en	la	pequeña	población.	No	las	hallaba	ahora	ni
más	jóvenes	ni	más	viejas;	las	barbas	de	los	ancianos	no	eran	más	blancas,	ni	el	niño	que	andaba	á	gatas	ayer	podía
moverse	hoy	haciendo	uso	de	 sus	pies:	 era	 imposible	decir	 en	qué	diferían	de	 las	personas	á	quienes	había	 visto
antes	 de	 partir;	 y	 sin	 embargo,	 algo	 interno	 parecía	 sugerirle	 que	 se	 había	 efectuado	 un	 cambio.	 Recibió	 una
impresión	de	esta	naturaleza,	de	la	manera	más	notable,	al	pasar	junto	á	la	iglesia	que	estaba	á	su	cargo.	El	edificio
se	le	presentó	con	un	aspecto	á	la	vez	tan	extraño	y	tan	familiar,	que	el	Sr.	Dimmesdale	estuvo	vacilando	entre	estas
dos	ideas:	ó	que	hasta	entonces	lo	había	visto	solamente	en	un	sueño,	ó	que	ahora	estaba	simplemente	soñando.

Este	 fenómeno,	 en	 las	 varias	 formas	 que	 iba	 tomando,	 no	 indicaba	 un	 cambio	 externo,	 sino	 un	 cambio	 tan
repentino	 é	 importante	 en	 el	 espectador	 mismo,	 que	 el	 espacio	 de	 un	 solo	 día	 de	 intervalo	 había	 sido	 para	 él
equivalente	al	transcurso	de	varios	años.	La	voluntad	del	ministro	y	la	de	Ester,	y	el	destino	que	sobre	ellos	pesaba,
habían	operado	esta	 transformación.	Era	 la	misma	ciudad	que	antes;	pero	no	era	el	mismo	ministro	el	que	había
regresado	de	la	selva.	Podría	haber	dicho	á	los	amigos	que	le	saludaban:	"No	soy	el	hombre	por	quien	me	tomáis.	Lo
he	 dejado	 allá	 en	 la	 selva,	 retirado	 en	 un	 oculto	 vallecillo,	 junto	 á	 un	 tronco	 musgoso	 de	 árbol,	 no	 lejos	 de	 un
melancólico	arroyuelo.	Id:	buscad	á	vuestro	ministro,	y	ved	si	su	cuerpo	extenuado,	sus	mejillas	descarnadas,	y	su
pálida	frente	surcada	de	arrugas	por	el	dolor,	no	han	sido	arrojados	allí	como	vestido	de	que	uno	se	deshace."	Sin
duda	alguna	sus	amigos	habrían	insistido,	diciéndole:	"Tú	eres	el	mismo	hombre";	pero	el	error	hubiera	estado	de
parte	de	sus	amigos	y	no	del	ministro.

Antes	de	que	el	Sr.	Dimmesdale	llegara	á	su	morada,	su	sér	íntimo	le	dió	otras	pruebas	de	que	una	revolución	se
había	operado	en	su	modo	de	pensar	y	de	sentir.	Á	la	verdad,	solo	á	una	revolución	de	esa	naturaleza,	completa	y
total,	podían	atribuirse	los	impulsos	que	agitaban	al	infortunado	ministro.	Á	cada	paso	se	sentía	movido	del	deseo	de
hacer	algo	extraño,	inusitado,	violento	ó	perverso,	con	la	convicción	de	que	sería	á	la	vez	involuntario	é	intencional	y
á	 despecho	 de	 sí	 mismo,	 pero	 emanando	 de	 un	 sentimiento	 más	 profundo	 que	 el	 que	 se	 oponía	 al	 impulso.	 Por
ejemplo,	se	encontró	con	uno	de	los	diáconos	de	su	iglesia,	buen	anciano	que	le	saludó	con	el	afecto	paternal	y	el
aire	 patriarcal	 á	 que	 tenía	 derecho	 por	 sus	 años,	 sus	 virtudes	 y	 su	 posición,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 con	 el	 profundo
respeto,	casi	veneración,	que	el	carácter	público	y	privado	del	ministro	reclamaban.	Nunca	se	vió	un	ejemplo	más
hermoso	 de	 cómo	 la	 majestad	 y	 sabiduría	 de	 los	 años	 pueden	 hermanarse	 á	 la	 obediencia	 y	 respeto	 que	 una
categoría	social	é	inteligencia	inferiores	deben	á	una	persona	superior	en	esas	cualidades.	Pues	bien,	durante	una
conversación	de	unos	pocos	momentos	entre	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	y	este	excelente	y	anciano	diácono,	solo
merced	á	la	más	cuidadosa	circunspección	y	casi	haciéndose	violencia,	evitó	el	ministro	proferir	ciertas	reflexiones
heréticas	 que	 se	 le	 ocurrieron	 sobre	 varios	 puntos	 religiosos.	 Temblaba	 y	 palidecía	 temiendo	 que	 sus	 labios,	 á
despecho	 de	 sí	 mismo,	 emitiesen	 algunos	 de	 los	 horribles	 pensamientos	 que	 le	 cruzaban	 por	 la	 mente.	 Y	 sin
embargo,	aunque	con	el	corazón	lleno	de	tal	terror,	no	pudo	menos	de	sonreirse	al	imaginar	lo	estupefacto	que	se
habría	quedado	el	santo	varón	y	patriarcal	diácono	ante	la	impiedad	de	su	ministro.

Referiremos	 otro	 incidente	 de	 igual	 naturaleza.	 Yendo	 á	 toda	 prisa	 por	 la	 calle,	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale
tropezó	de	manos	á	boca	con	uno	de	los	más	antiguos	miembros	de	su	iglesia,	una	anciana	señora,	la	más	piadosa	y
ejemplar	que	pueda	darse:	pobre,	viuda,	sola,	y	con	el	corazón	todo	lleno	de	reminiscencias	de	su	marido	y	de	sus
hijos,	ya	muertos,	así	como	de	sus	amigos	fallecidos	también	hacía	tiempo.	Sin	embargo,	todo	esto,	que	de	otro	modo
habría	 sido	 un	 dolor	 intenso,	 se	 había	 casi	 convertido	 para	 esta	 alma	 piadosa	 en	 un	 goce	 solemne,	 gracias	 á	 los
consuelos	 religiosos	 y	 á	 las	 verdades	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 con	 que	 puede	 decirse	 que	 se	 había	 nutrido
continuamente	por	espacio	de	más	de	treinta	años.	Desde	que	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	la	tomó	á	su	cargo,	el
principal	consuelo	terrenal	de	la	buena	señora	consistía	en	ver	á	su	pastor	espiritual,	ya	de	propósito	deliberado,	ya
por	casualidad,	y	sentir	confortada	el	alma	con	una	palabra	que	respirase	las	verdades	consoladoras	del	Evangelio,	y
que	saliendo	de	aquellos	labios	reverenciados,	penetrase	en	su	pobre	pero	atento	oído.	Mas	en	la	presente	ocasión,
al	 querer	 el	 Reverendo	 Sr.	 Dimmesdale	 abrir	 los	 labios,	 no	 le	 fué	 posible	 recordar	 un	 solo	 texto	 de	 las	 Sagradas
Escrituras,	y	lo	único	que	pudo	decir	fué	algo	breve,	enérgico,	que	según	le	pareció	á	él	mismo	entonces,	venía	á	ser
un	 argumento	 irrefutable	 contra	 la	 inmortalidad	 del	 alma.	 La	 simple	 insinuación	 de	 semejante	 idea	 habría	 hecho
probablemente	 caer	 á	 tierra	 sin	 sentido	 á	 esta	 anciana	 señora,	 como	 por	 efecto	 de	 una	 infusión	 de	 veneno
intensamente	mortífero.	Lo	que	el	ministro	dijo	en	realidad,	no	pudo	recordarlo	nunca.	Tal	vez	hubo	en	sus	palabras
una	 cierta	 obscuridad	 que	 impidió	 á	 la	 buena	 viuda	 comprender	 exactamente	 la	 idea	 que	 Dimmesdale	 quiso
expresar,	ó	quizás	ella	 las	 interpretó	allá	á	su	manera.	Lo	cierto	es,	que	cuando	el	ministro	volvió	la	mirada	hacia
atrás,	notó	en	el	rostro	de	la	santa	mujer	una	expresión	de	éxtasis	y	divina	gratitud,	como	si	estuviera	iluminado	por
los	resplandores	de	la	ciudad	divina.

Aun	 referiremos	 un	 tercer	 ejemplo.	 Después	 de	 separarse	 de	 la	 anciana	 viuda,	 encontró	 á	 la	 más	 joven	 de	 sus
feligreses.	Era	una	tierna	doncella	á	quien	el	sermón	predicado	por	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale,	el	día	después	de
la	noche	pasada	en	vela	en	el	tablado,	había	hecho	trocar	los	goces	transitorios	del	mundo	por	la	esperanza	celestial
que	 iría	 ganando	 brillantez	 á	 medida	 que	 las	 sombras	 de	 la	 existencia	 se	 fueran	 aumentando,	 y	 que	 finalmente
convertiría	 las	 tinieblas	 postreras	 en	 oleadas	 de	 luz	 gloriosa.	 Era	 tan	 pura	 y	 tan	 bella	 como	 un	 lirio	 que	 hubiese
florecido	 en	 el	 Paraíso.	 El	 ministro	 sabía	 perfectamente	 que	 su	 imagen	 se	 hallaba	 venerada	 en	 el	 santuario
inmaculado	 del	 corazón	 de	 la	 doncella,	 que	 mezclaba	 su	 entusiasmo	 religioso	 con	 el	 dulce	 fuego	 del	 amor,	 y



comunicaba	 al	 amor	 toda	 la	 pureza	 de	 la	 religión.	 De	 seguro	 que	 el	 enemigo	 del	 género	 humano	 había	 apartado
aquel	día	á	la	joven	doncella	del	lado	de	su	madre,	para	ponerla	al	paso	de	este	hombre	que	podemos	llamar	perdido
y	desesperanzado.	Á	medida	que	la	joven	se	iba	acercando	al	ministro,	el	maligno	espíritu	le	murmuró	á	éste	en	el
oído	que	condensara	en	la	forma	más	breve,	y	vertiera	en	el	tierno	corazón	de	la	virgen,	un	germen	de	maldad	que
pronto	 produciría	 negras	 flores	 y	 frutos	 aún	 más	 negros.	 Era	 tal	 la	 convicción	 de	 su	 influencia	 sobre	 esta	 alma
virginal,	que	de	este	modo	á	él	se	confiaba,	que	el	ministro	sabía	muy	bien	que	le	era	dado	marchitar	todo	este	jardín
de	 inocencia	 con	 una	 sola	 mirada	 perversa,	 ó	 hacerle	 florecer	 en	 virtudes	 con	 una	 sola	 buena	 palabra.	 De
consiguiente,	después	de	sostener	consigo	mismo	una	lucha	más	fuerte	que	las	que	ya	había	sostenido,	se	cubrió	el
rostro	con	el	capote	y	apresuró	el	paso	sin	darse	por	entendido	que	la	había	visto,	dejando	á	la	pobre	muchacha	que
interpretase	su	rudeza	como	quisiera.	Ella	escudriñó	su	conciencia,	llena	de	pequeñas	acciones	inocentes,	y	la	infeliz
se	 reprochó	 mil	 faltas	 imaginarias,	 y	 al	 día	 siguiente	 estuvo	 desempeñando	 sus	 quehaceres	 domésticos	 toda
cabizbaja	y	con	ojos	llorosos.

Antes	de	que	el	ministro	hubiera	tenido	tiempo	de	celebrar	su	victoria	sobre	esta	última	tentación,	experimentó
otro	impulso	no	ya	ridículo,	sino	casi	horrible.	Era,—nos	avergonzamos	de	decirlo,—nada	menos	que	detenerse	en	la
calle	y	enseñar	algunas	palabrotas	muy	malsonantes	á	un	grupo	de	niños	puritanos,	que	apenas	empezaban	á	hablar.
Habiendo	resistido	este	impulso	como	completamente	indigno	del	traje	que	vestía,	encontró	á	un	marinero	borracho
de	la	tripulación	del	buque	del	Mar	de	las	Antillas	de	que	hemos	hablado;	y	esta	vez,	después	de	haber	rechazado	tan
valerosamente	todas	las	otras	perversas	tentaciones,	el	pobre	Sr.	Dimmesdale	deseó,	al	fin,	dar	un	apretón	de	manos
á	 este	 tunante	 alquitranado,	 y	 recrearse	 con	 algunos	 de	 esos	 chistes	 de	 mala	 ley	 de	 que	 tal	 acopio	 tienen	 los
marineros,	sazonado	todo	con	una	andanada	de	ternos	y	juramentos	capaces	de	estremecer	el	cielo.	Detuviéronle	no
tanto	 sus	 buenos	 principios,	 como	 su	 pudor	 innato	 y	 las	 decorosas	 costumbres	 adquiridas	 bajo	 su	 traje	 de
eclesiástico.

—¿Qué	es	lo	que	me	persigue	y	me	tienta	de	esta	manera?—se	preguntó	el	ministro	á	sí	mismo,	deteniéndose	en	la
calle	y	golpeándose	la	frente.—¿Estoy	loco	por	ventura,	ó	me	hallo	completamente	en	poder	del	enemigo	malo?	¿Hice
un	pacto	con	él	en	la	selva	y	lo	firmé	con	mi	propia	sangre?	¿Y	me	pide	ahora	que	lo	cumpla,	sugiriéndome	que	lleve
á	cabo	todas	las	iniquidades	que	pueda	concebir	su	perversa	imaginación?

En	los	momentos	en	que	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	razonaba	de	este	modo	consigo	mismo,	y	se	golpeaba	la
frente	con	la	mano,	se	dice	que	la	anciana	Sra.	Hibbins,	la	dama	reputada	por	hechicera,	pasaba	por	allí,	vestida	con
rico	traje	de	terciopelo,	fantásticamente	peinada,	y	con	un	hermoso	cuello	de	lechuguilla,	todo	lo	cual	le	daba	una
apariencia	de	persona	de	muchas	campanillas.	Como	si	la	hechicera	hubiese	leído	los	pensamientos	del	ministro,	se
detuvo	ante	él,	fijó	las	miradas	astutamente	en	su	rostro,	sonrió	con	malicia,	y,—aunque	no	muy	dada	á	hablar	con
gente	de	la	iglesia,—tuvo	con	él	el	siguiente	diálogo:

—De	modo,	Reverendo	Señor,	que	habéis	hecho	una	visita	á	 la	 selva,—observó	 la	hechicera	 inclinando	 su	gran
peinado	 hacia	 el	 ministro.—La	 próxima	 vez	 que	 vayáis,	 os	 ruego	 me	 lo	 aviséis	 en	 tiempo,	 y	 me	 consideraré	 muy
honrada	en	acompañaros.	Sin	querer	exagerar	mi	importancia,	creo	que	una	palabra	mía	servirá	para	proporcionar	á
cualquier	caballero	extraño	una	excelente	recepción	de	parte	de	aquel	potentado	que	sabéis.

—Os	 aseguro,	 señora,—respondió	 el	 ministro	 con	 respetuoso	 saludo,	 como	 demandaba	 la	 alta	 jerarquía	 de	 la
dama,	y	como	su	buena	educación	se	lo	exigía,—os	aseguro,	bajo	mi	conciencia	y	honor,	que	estoy	completamente	á
obscuras	acerca	del	sentido	que	entrañan	vuestras	palabras.	No	he	 ido	á	 la	selva	á	buscar	á	ningún	potentado;	ni
intento	 hacer	 allí	 una	 futura	 visita	 con	 el	 fin	 de	 ganarme	 la	 protección	 y	 favor	 de	 semejante	 personaje.	 Mi	 único
objeto	fué	saludar	á	mi	piadoso	amigo	el	apóstol	Eliot,	y	regocijarme	con	él	por	las	muchas	preciosas	almas	que	ha
arrancado	á	la	idolatría.

—¡Ja!	 ¡ja!	 ¡ja!—exclamó	 la	 anciana	 bruja,	 inclinando	 siempre	 su	 alto	 peinado	 hacia	 el	 ministro.—Bien,	 bien:	 no
necesitamos	hablar	de	esto	durante	el	día;	pero	á	media	noche,	y	en	la	selva,	tendremos	juntos	otra	conversación.

La	 vieja	 hechicera	 continuó	 su	 camino	 con	 su	 acostumbrada	 majestad,	 pero	 de	 cuando	 en	 cuando	 volvía	 hacia
atrás	las	miradas	y	se	sonreía,	exactamente	como	quien	quisiera	dar	á	entender	que	existía	entre	ella	y	el	ministro
una	secreta	y	misteriosa	intimidad.

—¿Me	habré	vendido	yo	mismo,—se	preguntó	el	ministro,—al	maligno	espíritu	á	quien,	si	es	verdad	lo	que	se	dice,
esta	vieja	y	amarillenta	bruja,	vestida	de	terciopelo,	ha	escogido	por	su	príncipe	y	señor?

¡Infeliz	ministro!	Había	hecho	un	pacto	muy	parecido	á	ese	de	que	hablaba.	Alucinado	por	un	sueño	de	felicidad,
había	cedido,	deliberadamente,	como	nunca	lo	hizo	antes,	á	la	tentación	de	lo	que	sabía	que	era	un	pecado	mortal;	y
el	veneno	inficionador	de	ese	pecado	se	había	difundido	rápidamente	en	todo	su	sér	moral;	adormeciendo	todos	sus
buenos	 impulsos,	y	despertando	en	él	 todos	 los	malos	á	vida	animadísima.	El	odio,	el	desprecio,	 la	malignidad	sin
provocación	alguna,	el	deseo	gratuito	de	ser	perverso,	de	ridiculizar	todo	lo	bueno	y	santo,	se	despertaron	en	él	para
tentarle	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 llenaban	 de	 pavor.	 Y	 su	 encuentro	 con	 la	 vieja	 hechicera	 Hibbins,	 caso	 de	 que
hubiera	acontecido	realmente,	sólo	vino	á	mostrarle	sus	simpatías	y	su	compañerismo	con	mortales	perversos	y	con
el	mundo	de	perversos	espíritus.

Ya	para	este	tiempo	había	llegado	á	su	morada,	cerca	del	cementerio,	y	subiendo	apresuradamente	las	escaleras
se	 refugió	en	 su	estudio.	Mucho	se	alegró	el	ministro	de	verse	al	 fin	en	este	asilo,	 sin	haberse	vendido	él	mismo
cometiendo	una	de	esas	extrañas	y	malignas	excentricidades,	á	que	había	estado	continuamente	expuesto,	mientras
atravesaba	 las	 calles	 de	 la	 población.	 Entró	 en	 su	 cuarto,	 y	 dió	 una	 mirada	 alrededor	 examinando	 los	 libros,	 las
ventanas,	 la	chimenea	para	el	 fuego,	y	 los	 tapices,	experimentando	 la	misma	sensación	de	extrañeza	que	 le	había
acosado	 durante	 el	 trayecto	 desde	 la	 selva	 á	 la	 ciudad.	 En	 esta	 habitación	 había	 estudiado	 y	 escrito;	 aquí	 había
ayunado	y	pasado	las	noches	en	vela,	hasta	quedar	casi	medio	muerto	de	fatiga	y	debilidad;	aquí	se	había	esforzado
en	orar;	aquí	había	padecido	mil	y	mil	 tormentos	y	agonías.	Allí	estaba	su	Biblia,	en	el	antiguo	y	rico	hebreo,	con
Moisés	y	los	Profetas	que	le	hablaban	constantemente,	y	resonando	en	toda	ella	la	voz	de	Dios.	Allí,	sobre	la	mesa,
con	la	pluma	al	lado,	había	un	sermón	por	terminar,	con	una	frase	incompleta	tal	como	la	dejó	cuando	salió	á	hacer
su	visita	dos	días	antes.	Sabía	que	él	era	el	mismo,	el	ministro	delgado	de	pálidas	mejillas	que	había	hecho	y	sufrido
todas	 estas	 cosas,	 y	 tenía	 ya	 muy	 adelantado	 su	 sermón	 de	 la	 elección.	 Pero	 parecía	 como	 si	 estuviera	 aparte
contemplando	su	antiguo	sér	con	cierta	curiosidad	desdeñosa,	compasiva	y	semienvidiosa.	Aquel	antiguo	sér	había
desaparecido,	y	otro	hombre	había	regresado	de	la	selva:	más	sabio,	dotado	de	un	conocimiento	de	ocultos	misterios
que	la	sencillez	del	primero	nunca	pudo	haber	conseguido.	¡Amargo	conocimiento	por	cierto!

Mientras	se	hallaba	ocupado	en	estas	reflexiones,	resonó	un	golpecito	en	la	puerta	del	estudio,	y	el	ministro	dijo:



"Entrad"—no	 sin	 cierto	 temor	 de	 que	 pudiera	 ser	 un	 espíritu	 maligno.	 ¡Y	 así	 fué!	 Era	 el	 anciano	 Rogerio
Chillingworth.	El	ministro	se	puso	en	pie,	pálido	y	mudo,	con	una	mano	en	las	Sagradas	Escrituras	y	la	otra	sobre	el
pecho.

—¡Bienvenido,	Reverendo	Señor!—dijo	el	médico.—Y	cómo	habéis	hallado	á	ese	santo	varón,	el	apóstol	Eliot?	Pero
me	parece,	mi	querido	señor,	que	estáis	pálido;	como	si	el	viaje	al	través	de	las	selvas	hubiera	sido	muy	penoso.	¿No
necesitáis	de	mi	auxilio	para	fortaleceros	algo,	cosa	de	que	podáis	predicar	el	sermón	de	la	elección?

—No,	creo	que	no,—replicó	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale.—Mi	viaje,	y	la	vista	del	santo	apóstol,	y	el	aire	libre	y
puro	que	allí	he	 respirado,	después	de	 tan	 largo	encierro	en	mi	estudio,	me	han	hecho	mucho	bien.	Creo	que	no
tendré	 más	 necesidad	 de	 vuestras	 drogas,	 mi	 benévolo	 médico,	 á	 pesar	 de	 lo	 buenas	 que	 son	 y	 de	 estar
administradas	por	una	mano	amiga.

Durante	todo	este	tiempo	el	anciano	Rogerio	había	estado	contemplando	al	ministro	con	la	mirada	grave	y	fija	de
un	 médico	 para	 con	 su	 paciente;	 pero	 á	 pesar	 de	 estas	 apariencias,	 el	 ministro	 estaba	 casi	 convencido	 de	 que
Chillingworth	 sabia,	 ó	 por	 lo	 menos	 sospechaba,	 su	 entrevista	 con	 Ester.	 El	 médico	 conocía,	 pues,	 que	 para	 su
enfermo	él	no	era	ya	un	amigo	íntimo	y	leal,	sino	su	más	encarnizado	enemigo;	de	consiguiente,	era	natural	que	una
parte	de	esos	sentimientos	tomara	forma	visible.	Es	sin	embargo	singular	el	hecho	de	que	á	veces	transcurra	tanto
tiempo	antes	de	que	ciertos	pensamientos	se	expresen	por	medio	de	palabras,	y	así	vemos	con	cuanta	seguridad	dos
personas,	que	no	desean	tratar	el	asunto	que	más	á	pecho	tienen,	se	acercan	hasta	sus	mismos	límites	y	se	retiran
sin	 tocarlo.	 Por	 esta	 razón,	 el	 ministro	 no	 temía	 que	 el	 médico	 tratara	 de	 un	 modo	 claro	 y	 distinto	 la	 posición
verdadera	 en	 que	 mutuamente	 se	 encontraban	 uno	 y	 otro.	 Sin	 embargo,	 el	 anciano	 Rogerio,	 con	 su	 manera
tenebrosa	de	costumbre,	se	acercó	considerablemente	al	particular	del	secreto.

—¿No	sería	mejor,	dijo,	que	os	sirvierais	esta	noche	de	mi	poca	habilidad?	Realmente,	mi	querido	señor,	tenemos
que	esmerarnos	y	hacer	todo	lo	posible	para	que	estéis	fuerte	y	vigoroso	el	día	del	sermón	de	la	elección.	El	público
espera	grandes	cosas	de	vos,	temiendo	que	al	llegar	otro	año	ya	su	pastor	haya	partido.

—Sí,	á	otro	mundo,—replicó	el	ministro	con	piadosa	resignación.—Concédame	el	cielo	que	sea	á	un	mundo	mejor,
porque,	en	verdad,	apenas	creo	que	podré	permanecer	entre	mis	feligreses	las	rápidas	estaciones	de	otro	año.	Y	en
cuanto	á	vuestras	medicinas,	buen	señor,	en	el	estado	actual	de	mi	cuerpo,	no	las	necesito.

—Mucho	me	alegro	de	oírlo,—respondió	el	médico.—Pudiera	ser	que	mis	remedios,	administrados	tanto	tiempo	en
vano,	 empezaran	 ahora	 á	 surtir	 efecto.	 Por	 feliz	 me	 tendría	 si	 así	 fuere,	 pues	 merecería	 la	 gratitud	 de	 la	 Nueva
Inglaterra,	si	pudiese	efectuar	tal	cura.

—Os	doy	 las	gracias	con	todo	mi	corazón,	vigilante	amigo,—dijo	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	con	una	solemne
sonrisa.—Os	doy	las	gracias,	y	sólo	podré	pagar	con	mis	oraciones	vuestros	buenos	servicios.

—Las	preces	de	un	hombre	bueno	son	 la	más	valiosa	recompensa,—contestó	el	anciano	médico	al	despedirse.—
Son	las	monedas	de	oro	corriente	en	la	Nueva	Jerusalén,	con	el	busto	del	Rey	grabado	en	ellas.

Cuando	estuvo	solo,	el	ministro	 llamó	á	un	sirviente	de	 la	casa	y	 le	pidió	algo	de	comer,	 lo	que	 traído	que	 fué,
puede	decirse	que	despachó	con	voraz	apetito;	y	arrojando	á	las	llamas	lo	que	ya	tenía	escrito	de	su	sermón,	empezó
acto	 continuo	 á	 escribir	 otro,	 con	 tal	 afluencia	 de	 pensamientos	 y	 de	 emoción	 que	 se	 creyó	 verdaderamente
inspirado,	admirándose	sólo	de	que	el	cielo	quisiera	transmitir	la	grande	y	solemne	música	de	sus	oráculos	por	un
conducto	tan	indigno	como	él	se	consideraba.	Dejando,	sin	embargo,	que	ese	misterio	se	resolviese	por	sí	mismo,	ó
permaneciera	eternamente	sin	resolverse,	continuó	su	labor	con	empeño	y	entusiasmo.	Y	así	se	pasó	la	noche	hasta
que	apareció	la	mañana,	arrojando	un	rayo	dorado	en	el	estudio,	donde	sorprendió	al	ministro,	pluma	en	mano,	con
innumerables	páginas	escritas	y	esparcidas	por	donde	quiera.

XXI

EL	DÍA	DE	FIESTA	EN	LA	NUEVA	INGLATERRA

MUY	temprano,	en	la	mañana	del	día	en	que	el	nuevo	Gobernador	había	de	ser	elegido	por	el	pueblo,	fueron	Ester
y	Perla	á	la	plaza	del	mercado,	que	ya	estaba	llena	de	artesanos	y	otros	plebeyos	habitantes	de	la	ciudad	en	número
considerable.	Entre	estos	había	muchos	individuos	de	aspecto	rudo,	cuyos	vestidos,	hechos	de	piel	de	ciervo,	daban	á
conocer	que	pertenecían	á	algunos	de	los	establecimientos	situados	en	las	selvas	que	rodeaban	la	pequeña	metrópoli
de	la	colonia.

En	este	día	de	fiesta,	como	en	todas	las	demás	ocasiones	durante	los	siete	últimos	años,	llevaba	Ester	un	traje	de
paño	burdo	de	color	gris,	que	no	tanto	por	su	color	como	por	cierta	peculiaridad	indescriptible	de	su	corte,	daba	por
resultado	relegar	su	persona	á	la	obscuridad,	como	si	la	hiciera	desaparecer	á	las	miradas	de	todos,	mientras	la	letra
escarlata,	por	el	contrario,	la	hacía	surgir	de	esta	especie	de	crepúsculo	ó	penumbra,	presentándola	al	mundo	bajo	el
aspecto	moral	de	su	propio	brillo.	Su	rostro,	por	tanto	tiempo	familiar	á	las	gentes	de	la	ciudad,	dejaba	ver	la	calma
marmórea	 que	 estaban	 acostumbrados	 á	 contemplar.	 Era	 una	 especie	 de	 máscara;	 ó	 mejor	 dicho,	 era	 la	 calma
congelada	de	las	facciones	de	una	mujer	ya	muerta,	y	esta	triste	semejanza	se	debía	á	la	circunstancia	de	que	Ester
estaba	 en	 realidad	 muerta,	 en	 lo	 concerniente	 á	 poder	 reclamar	 alguna	 simpatía	 ó	 afecto,	 y	 á	 que	 ella	 se	 había
segregado	por	completo	del	mundo	con	el	cual	parecía	que	aún	se	mezclaba.

Quizás	en	este	día	especial	pudiera	decirse	que	había	en	el	rostro	de	Ester	una	expresión	no	vista	hasta	entonces,
aunque	 en	 realidad	 no	 tan	 marcada	 que	 pudiese	 notarse	 fácilmente,	 á	 no	 ser	 por	 un	 observador	 dotado	 de	 tales
facultades	 de	 penetración	 que	 leyera,	 primero,	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 corazón,	 y	 luego	 hubiese	 buscado	 un	 reflejo
correspondiente	 en	 el	 rostro	 y	 aspecto	 general	 de	 esa	 mujer.	 Semejante	 observador,	 ó	 más	 bien	 adivino,	 podría
haber	pensado	que,	después	de	haber	sostenido	Ester	las	miradas	de	la	multitud	durante	siete	largos	y	malhadados
años	soportándolas	como	una	necesidad,	una	penitencia,	y	una	especie	de	severa	religión,	ahora,	por	la	última	vez,



las	 afrontaba	 libre	 y	 voluntariamente	 para	 convertir	 también	 en	 una	 especie	 de	 triunfo	 lo	 que	 había	 sido	 una
prolongada	 agonía.	 "¡Mirad	 por	 última	 vez	 la	 letra	 escarlata	 y	 á	 la	 que	 la	 lleva!"—parecía	 decirles	 la	 víctima	 del
pueblo.—"Esperad	 un	 poco	 y	 me	 veré	 libre	 de	 vosotros.	 Unas	 cuantas	 horas,	 no	 más,	 y	 el	 misterioso	 y	 profundo
océano	recibirá	en	su	seno,	y	ocultará	en	él	para	siempre,	el	símbolo	que	habéis	hecho	brillar	por	tanto	tiempo	en	mi
pecho!"

Ni	 sería	 incurrir	 en	 una	 inconsistencia	 demasiado	 grande,	 si	 supusiéramos	 que	 Ester	 experimentaba	 cierto
sentimiento	de	pesar	en	aquellos	instantes	mismos	en	que	estaba	á	punto	de	verse	libre	del	dolor,	que	puede	decirse
se	había	encarnado	profundamente	en	su	sér.	¿No	habría	quizás	en	ella	un	deseo	irresistible	de	apurar	por	última
vez,	y	á	grandes	tragos,	la	copa	del	amargo	absintio	y	acíbar	que	había	estado	bebiendo	durante	casi	todos	los	años
de	 su	 juventud?	 El	 licor	 que	 en	 lo	 sucesivo	 se	 llevaría	 á	 los	 labios,	 tendría	 que	 ser	 seguramente	 rico,	 delicioso,
vivificante	y	en	pulido	vaso	de	oro;	ó	de	otro	modo	produciría	una	languidez	inevitable	y	tediosa,	viniendo	después	de
las	heces	de	amargura	que	hasta	entonces	había	apurado	á	manera	de	cordial	de	intensa	potencia.

Perla	estaba	ataviada	alegremente.	Habría	sido	imposible	adivinar	que	esta	brillante	y	luminosa	aparición	debía	su
existencia	á	aquella	mujer	de	sombrío	 traje;	ó	que	 la	 fantasía	 tan	espléndida,	y	á	 la	vez	 tan	delicada,	que	 ideó	el
vestido	de	 la	niña,	era	 la	misma	que	 llevase	á	cabo	 la	 tarea,	quizá	más	difícil,	de	dar	al	 sencillo	 traje	de	Ester	el
aspecto	peculiar	tan	notable	que	tenía.	De	tal	modo	se	adaptaba	á	Perlita	su	vestido,	que	éste	parecía	la	emanación	ó
el	desarrollo	inevitable	y	la	manifestación	externa	de	su	carácter,	tan	imposible	de	separarse	de	ella,	como	al	ala	de
una	 mariposa	 desprenderse	 de	 su	 brillantez	 abigarrada,	 ó	 á	 los	 pétalos	 de	 una	 espléndida	 flor	 despojarse	 de	 su
radiante	colorido.	En	este	día	extraordinario,	había	sin	embargo	una	cierta	inquietud	y	agitación	singular	en	todo	el
sér	de	la	niña,	parecidas	al	brillo	de	los	diamantes	que	fulguran	y	centellean	al	compás	de	los	latidos	del	pecho	en
que	se	ostentan.	Los	niños	participan	siempre	de	las	agitaciones	de	aquellas	personas	con	quienes	están	en	íntima
relación;	experimentan	 siempre	el	malestar	debido	á	cualquier	disgusto	ó	 trastorno	 inminente,	de	cualquier	 clase
que	 sea,	 en	 el	 hogar	 doméstico;	 y	 por	 lo	 tanto	 Perla,	 que	 era	 entonces	 la	 joya	 del	 inquieto	 corazón	 de	 la	 madre,
revelaba	en	su	misma	vivacidad	las	emociones	que	nadie	podía	descubrir	en	la	impasibilidad	marmórea	de	la	frente
de	Ester.

Esta	 efervescencia	 la	 hizo	 moverse	 como	 un	 ave,	 más	 bien	 que	 andar	 al	 lado	 de	 su	 madre,	 prorrumpiendo
continuamente	 en	 exclamaciones	 inarticuladas,	 agudas,	 penetrantes.	 Cuando	 llegaron	 á	 la	 plaza	 del	 mercado,	 se
volvió	aún	más	inquieta	y	febril	al	notar	el	bullicio	y	movimiento	que	allí	reinaban,	pues	por	lo	común	aquel	 lugar
tenía	en	realidad	el	aspecto	de	un	solitario	prado	frente	á	la	iglesia	de	una	aldea,	y	no	el	del	centro	de	los	negocios
de	una	población.

—¿Qué	significa	esto,	madre?—gritó	la	niña.—¿Por	qué	han	abandonado	todos	hoy	su	trabajo?	¿Es	un	día	de	fiesta
para	todo	el	mundo?	Mira,	ahí	está	el	herrero.	Se	ha	lavado	su	cara	sucia	y	se	ha	puesto	la	ropa	de	los	domingos,	y
parece	que	quisiera	estar	contento	y	alegre,	si	hubiese	solamente	quien	le	enseñase	el	modo	de	estarlo.	Y	aquí	está
el	Sr.	Brackett,	el	viejo	carcelero,	que	se	sonríe	conmigo	y	me	saluda.	¿Por	qué	lo	hace,	madre?

—Se	acuerda	cuando	tú	eras	muy	chiquita,—hija	mía,—respondió	Ester.
—Ese	viejo	horrible,	negro	y	 feo,	no	debe	sonreirme	ni	 saludarme,—dijo	Perla.—Que	 lo	haga	contigo,	 si	quiere,

porque	estás	vestida	de	color	obscuro	y	llevas	la	letra	escarlata.	Pero	mira,	madre,	¡cuántas	gentes	extrañas,	y	entre
ellos	indios	y	también	marineros!	¿Para	qué	han	venido	todos	esos	hombres	á	la	plaza	del	mercado?

—Están	esperando	que	la	procesión	pase	para	verla,—dijo	Ester,—porque	el	Gobernador	y	los	magistrados	han	de
venir,	y	los	ministros,	y	todas	las	personas	notables	y	buenas	han	de	marchar	con	música	y	soldados	á	la	cabeza.

—¿Y	 estará	 allí	 el	 ministro?—preguntó	 Perla,—¿y	 extenderá	 las	 dos	 manos	 hacia	 mí,	 como	 hizo	 cuando	 tú	 me
llevaste	á	su	lado	desde	el	arroyuelo?

—Sí	estará,—respondió	su	madre,—pero	no	te	saludará	hoy,	ni	tampoco	debes	tú	saludarle.
—¡Qué	hombre	tan	triste	y	tan	raro	es	el	ministro!—dijo	la	niña	como	si	hablara	en	parte	á	solas	y	consigo	misma.

—En	medio	de	 la	noche	nos	 llama	y	estrecha	tus	manos	y	 las	mías,	como	cuando	estuvimos	 juntas	con	él	sobre	el
tablado.	Y	en	el	bosque,	donde	solo	los	antiguos	árboles	pueden	oir	á	uno,	y	donde	sólo	un	pedacito	de	cielo	puede
vernos,	se	pone	á	hablar	contigo	sentado	en	un	tronco	de	árbol.	Y	me	besa	la	frente	de	modo	que	el	arroyuelo	apenas
puede	 borrar	 su	 beso.	 Pero	 aquí,	 á	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 en	 medio	 de	 todas	 estas	 gentes,	 no	 nos	 conoce,	 ni	 nosotros
debemos	conocerle.	¡Sí,	un	hombre	raro	y	triste	con	la	mano	siempre	sobre	el	corazón!

—No	hables	más,	Perla,—le	dijo	su	madre,—tú	no	entiendes	de	estas	cosas.	No	pienses	ahora	en	el	ministro,	sino
mira	lo	que	pasa	á	tu	alrededor	y	verás	cuán	alegre	parece	hoy	todo	el	mundo.	Los	niños	han	venido	de	sus	escuelas,
y	 las	personas	 crecidas	han	dejado	 sus	 tiendas,	 sus	 talleres	 y	 los	 campos	 con	el	 objeto	de	divertirse;	 porque	 hoy
empieza	á	regirlos	un	nuevo	Gobernador.

Como	Ester	decía,	era	mucho	el	contento	y	alegría	que	brillaban	en	el	rostro	de	todos	 los	presentes.	En	un	día
semejante,	 como	 sucedió	 después	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 dos	 siglos,	 los	 puritanos	 se	 entregaban	 á	 todo	 el
regocijo	y	alborozo	público	que	consideraban	permisibles	á	la	fragilidad	humana;	disipando	solo	en	el	espacio	de	un
día	de	fiesta,	aquella	nube	sombría	en	que	siempre	estaban	envueltos,	pero	de	manera	tal,	que	apenas	si	aparecían
menos	graves	que	otras	comunidades	en	tiempo	de	duelo	general.

Pero	tal	vez	exageramos	el	aspecto	sombrío	que	indudablemente	caracterizaba	la	manera	de	ser	de	aquel	tiempo.
Las	personas	que	se	hallaban	en	la	plaza	del	mercado	de	Boston	no	eran	todas	herederas	del	adusto	y	triste	carácter
puritano.	Había	allí	 individuos	naturales	de	 Inglaterra,	cuyos	padres	habían	vivido	en	 la	época	de	 la	Reina	 Isabel,
cuando	la	vida	social	inglesa,	considerada	en	conjunto,	parece	haber	sido	tan	magnífica,	fastuosa	y	alegre	como	el
mundo	pueda	haber	presenciado	jamás.	Si	hubieran	seguido	su	gusto	hereditario,	los	colonos	de	la	Nueva	Inglaterra
habrían	celebrado	todos	los	acontecimientos	de	interés	público	con	hogueras,	banquetes,	procesiones	cívicas,	todo
con	gran	pompa	y	esplendor.	Ni	habría	sido	difícil	combinar,	en	 la	observación	de	 las	majestuosas	ceremonias,	el
recreo	 alegre	 con	 la	 solemnidad,	 como	 si	 el	 gran	 traje	 de	 gala	 que	 en	 tales	 fiestas	 reviste	 una	 nación,	 estuviese
adornado	de	una	manera	brillante	á	la	vez	que	grotesca.	Algo	parecido	á	esto	había	en	el	modo	de	celebrar	el	día	que
daba	 comienzo	 al	 año	 político	 de	 la	 colonia.	 El	 vago	 reflejo	 de	 una	 magnificencia	 que	 vivía	 en	 el	 recuerdo,	 una
imitación	pálida	y	débil	de	lo	que	habían	presenciado	en	el	viejo	Londres,	no	diremos	de	una	coronación	real,	sino	de
las	 fiestas	con	que	se	 inaugura	el	Lord	Corregidor	de	aquella	gran	capital,	podría	trazarse	en	 las	costumbres	que
observaban	 nuestros	 antepasados	 en	 la	 instalación	 anual	 de	 sus	 magistrados.	 Los	 padres	 y	 fundadores	 de	 la
República,—el	hombre	de	Estado,	el	 sacerdote	y	el	militar,—creían	de	su	deber	revestirse	en	esta	oportunidad	de



toda	 la	 pompa	 y	 aparato	 majestuoso	 que,	 de	 acuerdo	 con	 las	 antiguas	 tradiciones,	 se	 consideraba	 el	 adminículo
indispensable	de	 la	eminencia	pública	ó	social.	Todos	venían	á	 formar	parte	de	 la	procesión	que	había	de	desfilar
ante	las	miradas	del	pueblo,	comunicando	de	este	modo	cierta	dignidad	á	la	sencilla	estructura	de	un	gobierno	tan
recientemente	constituído.

En	ocasiones	semejantes	se	le	permitía	al	pueblo,	y	hasta	se	le	animaba,	á	que	se	solazara	y	dejase	sus	diversos
trabajos	é	industrias,	á	que	en	todo	tiempo	parecía	se	aplicaba	con	la	misma	rigidez	y	severidad	que	á	sus	austeras
prácticas	 religiosas.	 Por	 de	 contado	 que	 aquí	 no	 podía	 esperarse	 nada	 parecido	 á	 lo	 que	 se	 hubiera	 visto	 en	 las
fiestas	populares	de	Inglaterra	en	tiempos	de	la	Reina	Isabel;	ni	rudas	representaciones	teatrales;	ni	ministriles	con
sus	arpas	y	baladas	legendarias;	ni	músicos	ambulantes	con	un	mono	bailando	al	son	de	la	música;	ni	jugadores	de
mano	 y	 titiriteros	 con	 sus	 suertes	 y	 artificios	 de	 hechicería;	 ni	 payasos	 y	 saltimbanquis	 tratando	 de	 alegrar	 la
multitud	 con	 sus	 chistes,	 quizás	 de	 varios	 siglos	 de	 antigüedad,	 pero	 surtiendo	 siempre	 buen	 efecto,	 porque	 se
dirigen	á	 los	 sentimientos	universales	dispuestos	á	 la	alegría	y	buen	humor.	Toda	esta	clase	de	profesores	de	 los
diferentes	ramos	de	diversión	y	entretenimiento	habían	sido	severamente	suprimidos,	no	sólo	por	la	rígida	disciplina
de	la	ley,	sino	por	la	sanción	general	que	es	lo	que	constituye	la	vitalidad	de	las	leyes.	Sin	embargo,	aún	careciendo
de	todo	esto,	la	honrada	y	buena	cara	del	pueblo	sonreía,	quizás	con	cierta	dureza,	pero	también	á	quijada	batiente.
Ni	se	diga	por	eso	que	faltaban	juegos	y	recreos	de	la	clase	que	los	colonos	habían	presenciado	muchos	años	atrás,
en	las	ferias	campestres	de	Inglaterra,	en	los	que	acaso	tomaron	parte,	y	consideraban	sería	conveniente	conservar
en	estas	nuevas	tierras;	por	ejemplo,	se	veían	luchas	á	brazo	partido,	de	diferentes	clases,	aquí	y	allí	en	la	plaza	del
mercado;	en	una	esquina	había	un	combate	amistoso	al	garrote;	y	 lo	que	más	que	todo	 llamaba	 la	atención,	en	el
tablado	 de	 la	 picota	 á	 que	 ya	 se	 ha	 hecho	 referencia	 varias	 veces	 en	 estas	 páginas,	 dos	 maestros	 de	 armas
comenzaban	á	dar	una	muestra	de	sus	habilidades	con	broquel	y	espadón.	Pero	con	gran	chasco	y	disgusto	de	los
espectadores,	este	entretenimiento	fué	suspendido	mediante	la	intervención	del	alguacil	de	la	ciudad,	que	no	quería
permitir	que	la	majestad	de	la	ley	se	violase	con	semejante	abuso	de	uno	de	sus	lugares	consagrados.

Aunque	los	colores	del	cuadro	de	la	vida	humana	que	se	desplegaba	en	la	plaza	del	mercado	fueran	en	lo	general
sombríos,	no	por	eso	dejaban	de	estar	animados	con	diversidad	de	matices.	Había	una	cuadrilla	de	indios	con	trajes
de	 piel	 de	 ciervo	 curiosamente	 bordados,	 cinturones	 rojos	 y	 amarillos,	 plumas	 en	 la	 cabeza,	 y	 armados	 con	 arco,
flechas	y	lanzas	de	punta	de	pedernal,	que	permanecían	aparte,	como	separados	de	todo	el	mundo,	con	rostros	de
inflexible	 gravedad,	 que	 ni	 aun	 la	 de	 los	 puritanos	 podía	 superar.	 Pero	 á	 pesar	 de	 todo,	 no	 eran	 estos	 salvajes
pintados	de	colores,	 los	que	pudieran	presentarse	como	tipo	de	 lo	más	violento	ó	 licencioso	de	 las	gentes	que	allí
estaban	 congregadas.	 Semejante	 honor,	 si	 en	 ello	 le	 hay,	 podían	 reclamarlo	 con	 más	 fundamento	 algunos	 de	 los
marineros	que	formaban	parte	de	la	tripulación	del	buque	procedente	del	Mar	Caribe,	que	también	habían	venido	á
tierra	 á	 divertirse	 el	 día	 de	 la	 elección.	 Eran	 hombres	 que	 se	 habían	 echado	 el	 alma	 á	 las	 espaldas,	 de	 rostros
tostados	por	el	sol	y	grandes	y	espesas	barbas;	sus	pantalones,	cortos	y	anchos,	estaban	sostenidos	por	un	cinturón,
que	á	veces	cerraban	placas	ó	hebillas	de	oro,	y	del	cual	pendía	siempre	un	gran	cuchillo,	y	en	algunos	casos	un
sable.	Por	debajo	de	las	anchas	alas	de	sus	sombreros	de	paja,	se	veían	brillar	ojos	que,	aun	en	momentos	de	alegría
y	buen	humor,	tenían	una	especie	de	ferocidad	instintiva.	Sin	temor	ni	escrúpulo	de	ninguna	especie,	violaban	las
reglas	de	buen	comportamiento	á	que	se	sometían	todos	los	demás,	fumando	á	las	mismas	narices	del	alguacil	de	la
población,	 aunque	 cada	 bocanada	 de	 humo	 habría	 costado	 buena	 suma	 de	 reales,	 por	 vía	 de	 multa,	 á	 todo	 otro
vecino	de	la	ciudad,	y	apurando	sin	ningún	reparo	tragos	de	vino	ó	de	aguardiente	en	frascos	que	sacaban	de	sus
faltriqueras,	 y	 que	 ofrecían	 liberalmente	 á	 la	 asombrada	 multitud	 que	 los	 rodeaba.	 Nada	 caracteriza	 tanto	 la
moralidad	 á	 medias	 de	 aquellos	 tiempos,	 que	 hoy	 calificamos	 de	 rígidos,	 como	 la	 licencia	 que	 se	 permitía	 á	 los
marineros,	no	hablamos	sólo	de	sus	calaveradas	cuando	estaban	en	tierra,	sino	aún	mucho	más	tratándose	de	sus
actos	de	violencia	y	rapiña	cuando	se	hallaban	en	su	propio	elemento.	El	marinero	de	aquella	época	correría	hoy	el
peligro	de	que	se	le	acusara	de	pirata	ante	un	tribunal.	Por	ejemplo,	poca	duda	podría	abrigarse	que	los	tripulantes
del	buque	de	que	hemos	hablado,	aunque	no	de	lo	peor	de	su	género,	habían	sido	culpables	de	depredaciones	contra
el	comercio	español,	de	tal	naturaleza,	que	pondrían	en	riesgo	sus	vidas	en	un	moderno	tribunal	de	justicia.

Pero	en	aquellos	antiguos	tiempos	el	mar	se	alborotaba,	se	henchía	y	se	rizaba,	según	su	capricho,	ó	estaba	sujeto
solamente	á	los	vientos	tempestuosos,	sin	que	apenas	se	hubiera	intentado	establecer	código	alguno	que	regulase	las
acciones	 de	 los	 que	 lo	 surcaban.	 El	 bucanero	 podía	 abandonar	 su	 profesión	 y	 convertirse,	 si	 así	 lo	 deseaba,	 en
hombre	 honrado	 y	 piadoso,	 dejando	 las	 olas	 y	 fijándose	 en	 tierra;	 y	 ni	 aun	 en	 plena	 carrera	 de	 su	 existencia
borrascosa	se	le	consideraba	como	individuo	con	quien	no	era	decente	tener	tratos	ni	relación	social,	aunque	fuera
casualmente.	De	consiguiente,	los	viejos	puritanos	con	sus	capas	negras	y	sombreros	puntiagudos,	no	podían	menos
de	sonreirse	ante	la	manera	bulliciosa	y	ruda	de	comportarse	de	estos	alegres	marineros;	sin	que	excitara	sorpresa,
ni	diese	 lugar	á	críticas,	ver	que	una	persona	tan	respetable	como	el	anciano	Rogerio	Chillingworth	entrase	en	 la
plaza	del	mercado	en	íntima	y	amistosa	plática	con	el	capitán	del	buque	de	dudosa	reputación.

Puede	afirmarse	que	entre	toda	aquella	multitud	allí	congregada	no	había	figura	de	aspecto	tan	vistoso	y	bizarro,	á
lo	menos	en	lo	que	hace	al	traje,	como	la	de	aquel	capitán.	Llevaba	el	vestido	profusamente	cubierto	de	cintas,	galón
de	oro	en	el	sombrero	que	rodeaba	una	cadenilla,	también	de	oro,	y	adornado	además	con	una	pluma.	Tenía	espada
al	 cinto,	 y	 ostentaba	 en	 la	 frente	 una	 cuchillada	 que,	 merced	 á	 cierto	 arreglo	 especial	 del	 cabello,	 parecía	 más
deseoso	de	mostrar	que	de	esconder.	Un	ciudadano	que	no	hubiera	sido	marino,	apenas	se	habría	atrevido	á	llevar
ese	 traje	 y	 mostrar	 esa	 cara,	 con	 tal	 desenfado	 y	 arrogancia,	 sabiendo	 que	 se	 exponía	 á	 sufrir	 un	 severo
interrogatorio	ante	un	magistrado,	 incurriendo	probablemente	en	una	crecida	multa	ó	en	algunos	cuantos	días	de
cárcel:	pero	tratándose	de	un	capitán	de	buque,	todo	se	consideraba	perteneciente	al	oficio,	así	como	las	escamas
son	parte	de	un	pez.

Después	de	separarse	del	médico,	el	capitán	del	buque	con	destino	á	Brístol	empezó	á	pasearse	lentamente	por	la
plaza	 del	 mercado,	 hasta	 que,	 acercándose	 por	 casualidad	 al	 sitio	 en	 que	 estaba	 Ester,	 pareció	 reconocerla	 y	 no
vaciló	 en	 dirigirle	 la	 palabra.	 Como	 acontecía	 por	 lo	 común	 donde	 quiera	 que	 se	 hallaba	 Ester,	 en	 torno	 suyo	 se
formaba	un	corto	espacio	vacío,	una	especie	de	círculo	mágico	en	el	que,	aunque	el	pueblo	se	estuviera	codeando	y
pisoteando	á	muy	corta	distancia,	nadie	se	aventuraba	ni	se	sentía	dispuesto	á	penetrar.	Era	un	ejemplo	vivo	de	la
soledad	moral	á	que	la	letra	escarlata	condenaba	á	su	portadora,	debido	en	parte	á	la	reserva	de	Ester,	y	en	parte	al
instintivo	alejamiento	de	sus	conciudadanos,	á	pesar	de	que	hacía	ya	tiempo	que	habían	dejado	de	mostrarse	poco
caritativos	para	con	ella.	Ahora,	más	que	nunca,	le	sirvió	admirablemente,	pues	le	proporcionó	el	modo	de	hablar	con
el	marino	sin	peligro	de	que	los	circunstantes	se	enteraran	de	su	conversación;	y	tal	cambio	se	había	operado	en	la
reputación	de	que	gozaba	Ester	á	los	ojos	del	público,	que	la	matrona	más	eminente	de	la	colonia	en	punto	á	rígida



moralidad,	no	podría	haberse	permitido	aquella	entrevista,	sin	dar	margen	al	escándalo.
—De	modo,	señora,—dijo	el	capitán,—que	debo	ordenar	á	mi	mayordomo	que	prepare	otro	camarote,	además	de

los	que	Vd.	ha	contratado.	Lo	que	es	en	este	viaje	no	habrá	temor	de	escorbuto	ó	tifus;	porque	con	el	cirujano	de
abordo,	y	este	otro	médico,	nuestro	único	peligro	serán	las	píldoras	ó	las	drogas	que	nos	administren,	pues	tengo	en
el	buque	una	buena	provisión	de	medicinas	que	compré	á	un	buque	español.

—¿Qué	está	Vd.	diciendo?—preguntó	Ester	con	mayor	alarma	de	la	que	quisiera	haber	mostrado.—¿Tiene	Vd.	otro
pasajero?

—¡Cómo!	¿No	sabe	Vd.,—exclamó	el	 capitán	del	barco,—que	el	médico	de	esta	plaza,—Chillingworth	como	dice
llamarse,—está	dispuesto	á	compartir	mi	cámara	con	Vd.?	Sí,	sí,	Vd.	debe	saberlo,	pues	me	ha	dicho	que	es	uno	de	la
compañía,	y	además	íntimo	amigo	del	caballero	de	quien	Vd.	habló,	de	ese	que	corre	peligro	aquí	en	manos	de	estos
viejos	y	ásperos	gobernantes	puritanos.

—Sí,	 se	 conocen	 íntimamente,—replicó	 Ester	 con	 semblante	 sereno,	 aunque	 toda	 llena	 de	 la	 más	 profunda
consternación,—han	vivido	juntos	mucho	tiempo.

Nada	más	pasó	entre	el	marino	y	Ester.	Pero	en	aquel	mismo	instante	vió	ésta	al	viejo	Rogerio	de	pie	en	el	ángulo
más	remoto	de	 la	plaza	del	mercado,	 sonriéndole;	 sonrisa	que,—al	 través	de	aquel	vasto	espacio	de	 terreno,	y	en
medio	de	tanta	charla,	alegría,	bullicio	y	animación,	y	de	tanta	diversidad	de	intereses	y	de	sentimientos,—encerraba
una	significación	secreta	y	terrible.

XXII

LA	PROCESIÓN

ANTES	de	que	Ester	hubiera	podido	darse	cuenta	de	lo	que	pasaba,	y	considerar	lo	que	podía	hacerse	en	vista	de
este	nuevo	é	inesperado	aspecto	del	asunto,	se	oyeron	los	sones	de	una	música	militar	que	se	acercaba	por	una	de
las	calles	contiguas,	indicando	la	marcha	de	la	procesión	de	los	magistrados	y	ciudadanos	en	dirección	de	la	iglesia,
donde,	de	acuerdo	con	una	antigua	costumbre	adoptada	en	los	primeros	tiempos	de	la	colonia,	el	Reverendo	Señor
Dimmesdale	debía	predicar	el	sermón	de	la	elección.

Pronto	se	dejó	ver	la	cabeza	de	la	procesión	que,	procediendo	lenta	y	majestuosamente,	doblaba	una	esquina	y	se
abría	paso	al	través	de	la	muchedumbre	que	llenaba	la	plaza	del	mercado.	Primeramente	venía	la	banda	de	música,
compuesta	de	variedad	de	instrumentos,	quizás	imperfectamente	adaptados	unos	á	otros,	y	tocados	sin	mucho	arte;
sin	embargo,	se	alcanzaba	el	gran	objeto	que	la	armonía	de	los	tambores	y	del	clarín	debe	producir	en	la	multitud;
esto	es,	revestir	de	un	aspecto	más	heroico	y	elevado	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	la	vista.	Perla,	al	principio,
empezó	á	palmotear,	pero	luego,	por	un	instante,	perdió	la	agitación	febril	que	la	había	mantenido	en	un	estado	de
continua	efervescencia	toda	la	mañana:	contempló	silenciosamente	lo	que	pasaba,	y	parecía	como	si	los	sonidos	de	la
música,	arrebatando	su	espíritu,	la	hicieran,	á	manera	de	ave	acuátil,	cernerse	sobre	aquellas	oleadas	de	armonía.
Pero	volvió	á	su	antigua	agitación	al	ver	fulgurar	á	los	rayos	del	sol	las	armas	y	brillantes	arreos	de	los	soldados	que
venían	inmediatamente	después	de	la	banda	de	música,	y	formaban	la	escolta	de	honor	de	la	procesión.	Este	cuerpo
militar,—que	 aun	 subsiste	 como	 institución,	 y	 continúa	 su	 vieja	 existencia	 con	 antigua	 y	 honrosa	 fama,—no	 se
componía	 de	 hombres	 asalariados,	 sino	 de	 caballeros	 que,	 animados	 de	 ardor	 marcial,	 deseaban	 establecer	 una
especie	de	Colegio	de	Armas	donde,	como	en	una	Asociación	de	Caballeros	Templarios,	pudieran	aprender	la	ciencia
de	 la	guerra	y	 las	prácticas	de	 la	misma,	hasta	donde	 lo	permitieran	sus	ocupaciones	pacíficas	habituales.	La	alta
estimación	en	que	se	tenía	á	los	militares	en	aquella	época,	podía	verse	en	el	porte	majestuoso	de	cada	uno	de	los
individuos	 que	 formaban	 la	 compañía.	 Algunos,	 en	 realidad	 de	 verdad,	 por	 sus	 servicios	 en	 los	 Países	 Bajos	 y	 en
otros	 campos	de	batalla,	 habían	conquistado	perfectamente	el	derecho	de	usar	el	nombre	de	 soldado	con	 toda	 la
pompa	y	prosopopeya	del	oficio.	Toda	aquella	columna	vestida	con	petos	de	 luciente	acero	y	brillantes	morriones
coronados	 de	 penachos	 de	 plumas,	 presentaba	 un	 golpe	 de	 vista	 cuyo	 esplendor	 ningún	 despliegue	 de	 tropas
modernas	puede	igualar.

Y	 sin	 embargo,	 los	 hombres	 de	 eminencia	 en	 lo	 civil,	 que	 marchaban	 inmediatamente	 en	 seguida	 de	 la	 escolta
militar,	eran	aun	más	dignos	de	la	observación	de	una	persona	pensadora.	Su	aspecto	exterior	tenía	cierto	sello	de
majestad	que	hacía	parecer	vulgar,	y	hasta	absurdo	á	su	lado,	el	altivo	continente	del	guerrero.	Era	aquel	un	siglo	en
que	el	talento	merecía	menos	estimación	que	ahora,	reservándose	ésta	en	mayor	grado	para	las	cualidades	sólidas
que	denotaban	 firmeza	y	dignidad	de	carácter.	El	pueblo,	por	herencia,	era	 respetuoso	y	deferente;	 y	 los	colonos
ingleses	que	habían	fijado	sus	moradas	en	estas	ásperas	costas,	dejando	tras	sí,	rey,	nobles,	y	toda	la	escala	de	la
jerarquía	social,	aunque	con	la	idea	de	respeto	y	obediencia	todavía	muy	arraigada	en	ellos,	la	reservaban	para	las
canas	 y	 las	 cabezas	 que	 los	 años	 hacían	 venerables;	 para	 la	 integridad	 á	 toda	 prueba;	 para	 la	 sólida	 sabiduría	 y
amarga	experiencia	de	la	vida;	en	fin,	para	todas	aquellas	cualidades	que	indican	peso,	madurez,	y	se	comprenden
bajo	 el	 calificativo	 general	 de	 respetabilidad.	 Por	 lo	 tanto,	 aquellos	 primitivos	 hombres	 de	 Estado,	 tales	 como
Bradstreet,	Endicott,	Dudley,	Bellingham	y	sus	compañeros,	que	fueron	elevados	al	poder	por	la	elección	popular,	no
parece	 que	 pertenecieron	 á	 esa	 clase	 de	 hombres	 que	 hoy	 se	 llaman	 brillantes,	 sino	 que	 se	 distinguían	 como
personas	de	madurez	y	de	peso,	más	bien	que	de	inteligencias	vivas	y	extraordinarias.	Tenían	fortaleza	de	ánimo	y
confianza	 en	 sus	 propias	 fuerzas,	 y	 en	 tiempos	 difíciles	 ó	 peligrosos,	 cuando	 se	 trataba	 del	 bienestar	 de	 la	 cosa
pública,	 eran	 como	 muralla	 de	 rocas	 contra	 los	 embates	 de	 las	 tempestuosas	 olas.	 Los	 rasgos	 de	 carácter	 aquí
indicados	se	manifestaban	perfectamente	en	sus	rostros	casi	cuadrados	y	en	el	gran	desarrollo	físico	de	los	nuevos
magistrados	coloniales;	y	en	lo	que	concierne	á	porte	y	autoridad	natural,	la	madre	patria	no	se	habría	avergonzado
de	admitir	á	estos	hombres	en	la	Cámara	de	los	Pares	ó	en	el	Consejo	del	Soberano.

Después	de	los	magistrados	venía	el	joven	y	eminente	eclesiástico	cuyos	labios	habían	de	pronunciar	el	discurso



religioso	 en	 celebración	 del	 acto	 solemne.	 En	 la	 época	 de	 que	 hablamos,	 la	 profesión	 que	 él	 ejercía	 se	 prestaba
mucho	 más	 que	 la	 política	 al	 despliegue	 de	 las	 facultades	 intelectuales.	 Los	 que	 veían	 ahora	 al	 Sr.	 Dimmesdale,
observaron	que	jamás	mostró	tanta	energía	en	su	aspecto	y	hasta	en	su	modo	de	andar,	como	la	que	desplegaba	en
la	procesión.	Su	pisada	no	era	vacilante,	como	en	otras	ocasiones,	sino	firme;	no	iba	con	el	cuerpo	casi	doblado,	ni	se
llevaba	como	de	costumbre	 la	mano	al	corazón.	Sin	embargo,	bien	considerado,	su	vigor	no	parecía	corporal	sino
espiritual,	 como	 si	 se	 debiera	 á	 favor	 especial	 de	 los	 ángeles;	 ó	 quizás	 era	 la	 animación	 procedente	 de	 una
inteligencia	absorbida	por	 serios	y	profundos	pensamientos;	ó	acaso	su	 temperamento	sensible	 se	veía	vigorizado
por	 los	 sonidos	 penetrantes	 de	 la	 música	 que,	 ascendiendo	 al	 cielo,	 le	 arrastraban	 y	 hacían	 mover	 con	 inusitada
vivacidad.	Sin	 embargo,	 tal	 era	 la	 abstracción	 de	 sus	 miradas,	 que	podía	 pensarse	 que	 el	Sr.	 Dimmesdale	 ni	 aun
siquiera	oía	la	música.	Allí	estaba	su	cuerpo	marchando	adelante	con	vigor	no	acostumbrado.	¿Pero	dónde	estaba	su
espíritu?	 Allá	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 sér,	 ocupado	 con	 actividad	 extraordinaria	 en	 coordinar	 la	 legión	 de
pensamientos	majestuosos	que	pronto	habían	de	verter	sus	labios;	y	de	consiguiente	ni	veía,	ni	oía,	ni	tenía	idea	de
nada	de	lo	que	le	rodeaba;	pero	la	parte	espiritual	se	apoderó	de	aquella	débil	fábrica	y	la	arrastró	consigo	adelante,
inconscientemente,	y	convertida	 también	en	espíritu.	Los	hombres	de	 inteligencia	poco	común,	que	han	 llegado	á
adquirir	cierta	condición	mórbida,	poseen	á	veces	esta	facultad	de	hacer	un	esfuerzo	poderoso	en	el	cual	invierten	la
fuerza	vital	de	muchos	días,	para	permanecer	después	como	agotados	durante	mucho	tiempo.

Ester,	con	los	ojos	fijos	en	el	ministro,	se	sentía	dominada	por	tristes	ideas,	sin	saber	por	qué	ni	de	qué	provenían.
Se	había	imaginado	que	una	mirada,	siquiera	rápida,	tenía	que	cambiarse	entre	los	dos.	Recordaba	la	obscura	selva
con	 su	 pradillo	 solitario,	 y	 el	 amor	 y	 la	 angustia	 de	 que	 había	 sido	 testigo;	 y	 el	 tronco	 mohoso	 del	 árbol	 donde,
sentados,	asidos	de	las	manos,	mezclaron	sus	tristes	y	apasionadas	palabras	al	murmullo	melancólico	del	arroyuelo.
¡Cuán	 profundo	 conocimiento	 adquirieron	 entonces	 de	 lo	 que	 eran	 en	 realidad	 uno	 y	 otro!	 ¿Y	 era	 éste	 el	 mismo
hombre?	Apenas	lo	conocía	ahora.	¿Era	acaso	él,	ese	hombre	que	pasaba	altivo	al	compás	de	la	hermosa	música,	en
compañía	de	los	venerables	y	majestuosos	magistrados,	él,	tan	inaccesible	en	su	posición	social,	y	aún	mucho	más
como	ahora	le	veía	allí,	entregado	á	los	poco	simpáticos	pensamientos	que	le	preocupaban?	El	corazón	de	Ester	se
entristeció	á	la	idea	de	que	todo	había	sido	una	ilusión,	y	que	por	vívido	que	hubiera	sido	su	sueño,	no	podía	existir
un	verdadero	lazo	de	unión	entre	ella	y	el	ministro.	Y	había	en	Ester	tal	suma	de	sentimiento	femenino,	que	apenas
podía	perdonarle,—y	menos	que	nunca	ahora	cuando	casi	se	oían,	cada	vez	más	próximas,	 las	pisadas	del	Destino
que	se	acercaba	á	toda	prisa,—no,	no	podía	perdonarle	que	de	tal	modo	le	fuera	dado	abstraerse	del	mundo	que	á	los
dos	 les	 era	 común,	 mientras	 ella,	 perdida	 en	 las	 tinieblas,	 extendía	 las	 manos	 congeladas	 buscándole,	 sin	 poder
hallarle.

Perla,	ó	vió	y	respondió	á	los	pensamientos	íntimos	de	su	madre,	ó	sintió	por	sí	misma	también	el	alejamiento	del
ministro	 y	 creyó	 notar	 la	 especie	 de	 barrera	 inaccesible	 que	 los	 separaba.	 Mientras	 pasaba	 la	 procesión,	 la	 niña
estuvo	inquieta,	moviéndose	y	balanceándose	como	un	ave	á	punto	de	emprender	el	vuelo;	pero	cuando	todo	hubo
terminado,	miró	á	Ester	en	el	rostro,	y	le	dijo:

—Madre,	¿es	ese	el	mismo	ministro	que	me	besó	junto	al	arroyo?
—Calla	ahora,	mi	querida	Perla,—le	contestó	su	madre	en	voz	baja,—no	debemos	hablar	siempre	en	la	plaza	del

mercado	de	lo	que	nos	acontece	en	la	selva.
—No	puedo	estar	segura	de	que	sea	él,	¡tan	diferente	me	parece!—continuó	la	niña;—de	otro	modo	habría	corrido

hacia	él	y	le	hubiera	pedido	que	me	besara	ahora,	delante	de	todo	el	mundo,	como	lo	hizo	allá,	bajo	aquellos	árboles
sombríos.	¿Qué	habría	dicho	el	ministro,	madre?	¿Se	habría	llevado	la	mano	al	corazón,	riñéndome	y	ordenándome
que	me	alejara?

—¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 haber	 dicho,	 Perla,—respondió	 su	 madre,—sino	 que	 no	 era	 esta	 la	 ocasión	 de	 besar	 á
nadie,	y	que	los	besos	no	deben	darse	en	la	plaza	del	mercado?	Perfectamente	hiciste,	locuela,	en	no	hablarle.

Hubo	otra	persona	que	expresó	igualmente	sus	ideas	acerca	del	Sr.	Dimmesdale.	Esta	persona	era	la	Sra.	Hibbins,
cuyas	excentricidades,	ó	mejor	dicho,	locura,	la	llevaban	á	hacer	lo	que	pocos	de	la	población	se	hubieran	atrevido	á
realizar,	esto	es:	sostener	una	conversación,	delante	del	público,	con	la	portadora	de	la	letra	escarlata.	Vestida	con
gran	magnificencia,	con	un	triple	cuello	alechugado,	talle	bordado,	bata	de	rico	terciopelo	y	apoyada	en	un	bastón	de
puño	de	oro,	había	salido	á	ver	la	procesión	cívica.	Como	esta	anciana	señora	tenía	la	fama	(que	después	le	costó	la
vida)	 de	 ser	 parte	 principal	 en	 todos	 los	 trabajos	 de	 nigromancia	 que	 continuamente	 se	 estaban	 ejecutando,	 la
multitud	le	abrió	paso	franco	y	se	apartó	de	ella,	pareciendo	temer	el	contacto	de	sus	vestidos,	como	si	llevaran	la
peste	 oculta	 entre	 sus	 primorosos	 pliegues.	 Vista	 en	 unión	 de	 Ester	 Prynne,—á	 pesar	 del	 sentimiento	 de
benevolencia	con	que	muchos	miraban	á	esta	última,—el	terror	que	de	suyo	inspiraba	la	Sra.	Hibbins	se	aumentó	y
dió	lugar	á	un	alejamiento	general	de	aquel	sitio	en	que	se	encontraban	las	dos	mujeres.

—¿Qué	 imaginación	 mortal	 podría	 concebirlo?—dijo	 la	 anciana	 en	 voz	 baja,	 confidencialmente,	 á	 Ester.—¡Ese
hombre	religioso,	ese	santo	en	la	tierra	como	el	pueblo	lo	creía,	y	como	realmente	lo	parece!	¿Quién	que	le	vió	ahora
en	 la	 procesión	 podría	 pensar	 que	 no	 hace	 mucho	 que	 salió	 de	 su	 estudio,—apostaría	 que	 murmurando	 algunas
frases	 de	 la	 Biblia	 en	 hebreo,—á	 dar	 una	 vuelta	 por	 la	 selva?	 ¡Ah!	 Nosotras,	 Ester	 Prynne,	 sabemos	 lo	 que	 eso
significa.	 Pero,	 en	 realidad	 de	 verdad,	 no	 puedo	 resolverme	 á	 creer	 que	 ese	 sea	 el	 mismo	 hombre.	 He	 visto
marchando	 detrás	 de	 la	 música	 á	 más	 de	 un	 eclesiástico	 que	 ha	 bailado	 conmigo	 cuando	 Alguien,	 que	 no	 quiero
nombrar	aquí,	tocaba	el	violín,	y	que	tal	vez	sea	un	hechicero	indio	ó	un	brujo	laponés	que	nos	saluda	y	estrecha	las
manos	en	otras	ocasiones.	Pero	eso	es	una	bicoca,	para	quien	sabe	lo	que	es	el	mundo,	¿Pero	este	ministro?	¿Podrás
decirme	con	seguridad,	Ester,	si	es	el	mismo	hombre	á	quien	encontraste	en	el	sendero	de	la	selva?

—Señora,	no	sé	de	qué	me	estáis	hablando,—respondió	Ester,	conociendo,	como	conocía,	que	la	dama	Hibbins	no
tenía	 todos	 sus	 sentidos	 cabales,	 pero	 sorprendida	en	extremo,	 y	hasta	amedrentada,	 al	 oir	 la	 seguridad	con	que
afirmaba	las	relaciones	personales	que	existían	entre	tantos	individuos	(entre	ellos	Ester	misma)	y	el	enemigo	malo.
—No	 me	 corresponde	 á	 mí	 hablar	 con	 ligereza	 de	 un	 ministro	 tan	 piadoso	 y	 sabio	 como	 el	 Reverendo	 Sr.
Dimmesdale.

—¡Ja!	¡ja!	¡mujer!—exclamó	la	anciana	señora	alzando	el	dedo	y	moviéndolo	de	un	modo	significativo.—¿Crees	tú
que	después	de	haber	ido	yo	á	la	selva	tantas	veces,	no	me	sería	dado	conocer	á	los	que	han	estado	también	allí?	Sí;
aunque	 no	 hubiera	 quedado	 en	 sus	 cabellos	 ninguna	 hojita	 de	 las	 guirnaldas	 silvestres	 con	 que	 se	 adornaron	 la
cabeza	 mientras	 bailaban.	 Yo	 te	 conozco,	 Ester;	 pues	 veo	 la	 señal	 que	 te	 distingue	 entre	 todas	 las	 demás.	 Todos
podemos	verla	á	la	luz	del	sol;	pero	en	las	tinieblas	brilla	como	una	llama	rojiza.	Tú	la	llevas	á	la	faz	del	mundo;	de
modo	que	no	hay	necesidad	de	preguntarte	nada	acerca	de	este	asunto.	¡Pero	este	ministro!...	¡Déjame	decírtelo	al



oído!	Cuando	el	Hombre	Negro	ve	á	alguno	de	sus	propios	sirvientes,	que	tiene	la	marca	y	el	sello	suyo,	y	que	se
muestra	 tan	 cauteloso	 en	 no	 querer	 que	 se	 sepan	 los	 lazos	 que	 á	 él	 le	 ligan,	 como	 sucede	 con	 el	 Reverendo	 Sr.
Dimmesdale,	entonces	tiene	un	medio	de	arreglar	las	cosas	de	manera	que	la	marca	se	ostente	á	la	luz	del	día	y	sea
visible	á	los	ojos	de	todo	el	mundo.	¿Qué	es	lo	que	el	ministro	trata	de	ocultar	con	la	mano	siempre	sobre	el	corazón?
¡Ah!	¡Ester	Prynne!

—¿Qué	es	lo	que	oculta,	buena	Sra.	Hibbins?—preguntó	con	vehemencia	Perla.—¿Lo	has	visto?
—Nada,	querida	niña,—respondió	la	Sra.	Hibbins	haciendo	una	profunda	reverencia	á	Perla.—Tú	misma	lo	verás

algún	día.	Dicen,	niña,	que	desciendes	del	Príncipe	del	Aire.	¿Quieres	venir	conmigo	una	noche	que	sea	hermosa	á
visitar	á	tu	padre?	Entonces	sabrás	por	qué	el	ministro	se	lleva	siempre	la	mano	al	corazón.

Y	 riendo	 tan	 estrepitosamente,	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 plaza	 del	 mercado	 pudieron	 oirla,	 la	 anciana
hechicera	se	separó	de	Ester.

Mientras	esto	pasaba,	se	había	hecho	 la	plegaria	preliminar	en	 la	 iglesia,	y	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	había
comenzado	 su	 discurso.	 Un	 sentimiento	 irresistible	 mantenía	 á	 Ester	 cerca	 del	 templo.	 Como	 el	 sagrado	 edificio
estaba	tan	lleno	que	no	podía	dar	cabida	á	ninguna	persona	más,	se	situó	junto	al	tablado	de	la	picota,	hallándose	lo
bastante	cerca	de	la	iglesia	para	poder	oir	todo	el	sermón	como	si	fuera	un	murmullo	vago,	pero	variado,	lo	mismo
que	el	débil	acento	de	la	voz	peculiar	del	ministro.

El	órgano	vocal	del	Sr.	Dimmesdale	era	de	suyo	un	rico	tesoro,	de	modo	que	el	oyente,	aunque	no	comprendiera
nada	del	idioma	en	que	el	orador	hablaba,	podía	sin	embargo	sentirse	arrastrado	por	el	simple	sonido	y	cadencia	de
las	 palabras.	 Como	 toda	 otra	 música	 respiraban	 pasión	 y	 vehemencia,	 y	 despertaban	 emociones	 ya	 tiernas,	 ya
elevadas,	 en	una	 lengua	que	 todos	podían	entender.	Á	pesar	de	 lo	 indistinto	de	 los	 sonidos,	Ester	escuchaba	con
atención	 tal	 y	 con	 tan	 profunda	 simpatía,	 que	 el	 sermón	 tuvo	 para	 ella	 una	 significación	 propia,	 completamente
personal,	y	sin	relacionarse	en	manera	alguna	con	las	palabras;	las	cuales,	si	las	hubiera	podido	oir	más	claramente,
sólo	 habrían	 sido	 un	 medio	 materializado	 que	 hubiera	 obscurecido	 su	 sentido	 espiritual.	 Ya	 oía	 las	 notas	 bajas	 á
semejanza	 del	 viento	 que	 se	 calma	 como	 para	 reposarse;	 ya	 se	 elevaba	 con	 los	 sonidos,	 como	 si	 ascendiera	 por
gradaciones	progresivas,	ora	suaves,	ya	fuertes,	hasta	que	el	volumen	de	la	voz	parecía	envolverla	en	una	atmósfera
de	respetuoso	temor	y	solemne	grandeza.	Y	sin	embargo,	á	pesar	de	lo	imponente	que	á	veces	se	volvía	aquella	voz,
tenía	 siempre	 algo	 esencialmente	 quejumbroso.	 Había	 en	 ella	 una	 expresión	 de	 angustia,	 ya	 leve,	 ya	 aguda,	 el
murmullo	ó	el	grito,	como	quiera	concebírsele,	de	la	humanidad	sufriente,	que	brotaba	de	un	corazón	que	padecía	é
iba	á	herir	la	sensibilidad	de	los	demás	corazones.	Á	veces	lo	único	que	se	percibía	era	esta	expresión	inarticulada	de
profundo	sentimiento,	á	manera	de	un	sollozo	que	se	oyera	en	medio	de	hondo	silencio.	Pero	aún	en	los	momentos	en
que	la	voz	del	ministro	adquiría	más	fuerza	y	vigor,	ascendiendo	de	una	manera	irresistible,	con	mayor	amplitud	y
volumen,	llenando	la	iglesia	de	tal	modo	que	parecía	querer	abrirse	paso	al	través	de	las	paredes	y	difundirse	en	los
espacios,—aún	 entonces,	 si	 el	 oyente	 prestaba	 cuidadosa	 atención,	 con	 ese	 objeto	 determinado,	 podía	 descubrir
también	 el	 mismo	 grito	 de	 dolor.	 ¿Qué	 era	 eso?	 La	 queja	 de	 un	 corazón	 humano,	 abrumado	 de	 penas,	 quizás
culpable,	que	revelaba	su	secreto,	cualquiera	que	éste	fuese,	al	gran	corazón	de	la	humanidad,	pidiendo	su	simpatía
ó	 su	 perdón,—á	 cada	 momento—en	 cada	 acento—y	 nunca	 en	 vano.	 Esta	 nota	 profunda	 y	 dominante,	 era	 lo	 que
proporcionaba	gran	parte	de	su	poder	al	ministro.

Durante	 todo	este	 tiempo	Ester	permaneció,	como	una	estatua,	clavada	al	pie	del	 tablado	 fatídico.	Si	 la	voz	del
ministro	no	 la	hubiese	mantenido	allí,	habría	de	todos	modos	habido	un	 inevitable	magnetismo	en	aquel	 lugar,	en
que	 comenzó	 la	 primera	 hora	 de	 su	 vida	 de	 ignominia.	 Reinaba	 en	 Ester	 la	 idea	 vaga,	 confusa,	 aunque	 pesaba
gravemente	 en	 su	 espíritu,	 de	 que	 toda	 la	 órbita	 de	 su	 vida,	 tanto	 antes	 como	 después	 de	 aquella	 fecha,	 estaba
relacionada	con	aquel	sitio,	como	si	fuera	el	punto	que	le	diera	unidad	á	su	existencia.

Perla,	entretanto,	se	había	apartado	de	su	madre	y	estaba	jugando	como	mejor	le	parecía	en	la	plaza	del	mercado,
alegrando	á	aquella	sombría	multitud	con	sus	movimientos	y	vivacidad,	á	manera	de	un	ave	de	brillantes	plumas	que
ilumina	todo	un	árbol	de	follaje	obscuro,	saltando	de	un	lado	á	otro,	medio	visible	y	medio	oculta	entre	la	sombra	de
las	 espesas	 hojas.	 Tenía	 movimientos	 ondulantes,	 á	 veces	 irregulares,	 que	 indicaban	 la	 inquietud	 de	 su	 espíritu,
mucho	 mayor	 en	 aquel	 día	 porque	 reflejaba	 la	 de	 su	 madre.	 Donde	 quiera	 que	 Perla	 veía	 algo	 que	 excitara	 su
curiosidad,	siempre	alerta,	allí	se	dirigía	rápidamente,	pudiendo	decirse	que	la	niña	tomaba	plena	posesión	de	lo	que
fuere,	 como	si	 lo	considerase	su	propiedad.	Los	puritanos	 la	miraban	y	 si	 se	 sonreían;	mas	no	por	eso	se	 sentían
menos	 inclinados	á	creer	que	 la	niña	era	el	vástago	de	un	espíritu	malo,	á	 juzgar	por	el	encanto	 indescriptible	de
belleza	y	excentricidad	que	brillaba	en	todo	su	cuerpecito	y	se	manifestaba	en	su	actividad.	Se	dirigió	hacia	el	indio
salvaje	y	le	miró	fijamente	al	rostro,	hasta	que	el	indio	tuvo	conciencia	de	que	se	las	había	con	un	sér	más	selvático
que	él	mismo.	De	allí,	con	innata	audacia,	pero	siempre	con	característica	reserva,	corrió	al	medio	de	un	grupo	de
marineros	 de	 tostadas	 mejillas,	 aquellos	 salvajes	 del	 océano,	 como	 los	 indios	 lo	 eran	 de	 la	 tierra,	 los	 que	 con
sorpresa	y	admiración	contemplaron	á	Perla	como	si	una	espuma	del	mar	hubiese	tomado	la	forma	de	una	niñita,	y
estuviera	dotada	de	un	alma	con	esa	fosforescencia	de	las	olas	que	se	vé	brillar	de	noche	bajo	la	proa	del	buque	que
va	cortando	las	aguas.

Uno	de	estos	marinos,	el	capitán	seguramente,	que	había	hablado	con	Ester,	se	quedó	tan	prendado	del	aspecto	de
Perla,	que	intentó	asirla	para	besarla;	pero	viendo	que	eso	era	tan	imposible	como	atrapar	un	colibrí	en	el	aire,	tomó
la	cadena	de	oro	que	adornaba	su	sombrero,	y	se	la	arrojó	á	la	niñita.	Perla	inmediatamente	se	la	puso	al	rededor	del
cuello	y	de	la	cintura,	con	tal	habilidad	que,	al	verla,	parecía	que	formaba	parte	de	ella	y	era	difícil	imaginarla	sin
ese	adorno.

—¿Es	 tu	madre	aquella	mujer	que	está	allí	con	 la	 letra	escarlata?—dijo	el	capitán.—¿Quieres	 llevarle	un	recado
mío?

—Si	el	recado	me	agrada,	lo	haré,—dijo	Perla.
—Entonces	dile,—replicó	el	capitán,—que	he	hablado	otra	vez	con	el	viejo	médico	de	rostro	moreno,	y	que	él	se

compromete	á	 traer	á	 su	amigo,	el	 caballero	que	ella	 sabe,	á	bordo	de	mi	buque.	De	consiguiente,	 tu	madre	sólo
tiene	que	pensar	en	ella	y	en	tí.	¿Quieres	decirle	esto,	niña	brujita?

—La	Sra.	Hibbins	dice	que	mi	padre	es	el	Príncipe	del	Aire,—exclamó	Perla	con	una	maligna	sonrisa.—Si	vuelves	á
llamarme	bruja,	se	lo	diré	á	ella,	y	perseguirá	tu	buque	con	una	tempestad.

Atrevesando	la	plaza	del	mercado	regresó	la	niña	junto	á	su	madre	y	le	comunicó	lo	que	el	marino	le	había	dicho.
Ester,	á	pesar	de	su	ánimo	fuerte,	tranquilo,	resuelto,	y	constante	en	la	adversidad,	estuvo	á	punto	de	desmayarse	al



oir	esta	noticia	precursora	de	inevitable	desastre,	precisamente	en	los	momentos	en	que	parecía	haberse	abierto	un
camino	para	que	ella	y	el	ministro	pudieran	salir	del	laberinto	de	dolor	y	de	angustias	en	que	estaban	perdidos.

Abrumado	su	espíritu	y	llena	de	terrible	perplejidad	con	las	noticias	que	le	comunicaba	el	capitán	del	buque,	se	vió
además	sujeta	en	aquellos	momentos	á	otra	clase	de	prueba.	Se	hallaban	allí	presentes	muchos	 individuos	de	 los
lugares	 circunvecinos,	 que	 habían	 oído	 hablar	 con	 frecuencia	 de	 la	 letra	 escarlata,	 y	 para	 quienes	 ésta	 se	 había
convertido	en	algo	terrífico	por	los	millares	de	historias	falsas	ó	exageradas	que	acerca	de	ella	circulaban,	pero	que
nunca	la	habían	visto	con	sus	propios	ojos;	los	cuales,	después	de	haber	agotado	toda	otra	clase	de	distracciones,	se
agolpaban	en	torno	de	Ester	de	una	manera	rudamente	indiscreta.	Pero	á	pesar	de	lo	poco	escrupulosos	que	eran,	no
podían	llegar	sino	á	unas	cuantas	varas	de	distancia	de	ella.	Allí	se	detenían,	merced	á	la	especie	de	fuerza	repulsiva
de	 la	 repugnancia	 que	 les	 inspiraba	 el	 místico	 símbolo.	 Los	 marineros,	 observando	 la	 aglomeración	 de	 los
espectadores,	y	enterados	de	lo	que	significaba	la	letra	escarlata,	vinieron	con	sus	rostros	ennegrecidos	por	el	sol,	y
de	hombres	de	alma	atravesada,	á	formar	también	parte	del	círculo	que	rodeaba	á	Ester;	y	hasta	los	indios	se	vieron
contagiados	 con	 la	 curiosidad	 de	 los	 blancos,	 y	 deslizándose	 al	 través	 de	 la	 multitud,	 fijaron	 sus	 ojos	 negros,	 á
manera	 de	 serpiente,	 en	 el	 seno	 de	 la	 pobre	 mujer,	 creyendo	 acaso	 que	 el	 portador	 de	 este	 brillante	 emblema
bordado	tenía	que	ser	persona	de	alta	categoría	entre	los	suyos.	Finalmente,	los	vecinos	de	la	población,	á	pesar	de
que	no	experimentaban	ya	interés	alguno	en	este	asunto,	se	dirigieron	también	á	aquel	sitio	y	atormentaron	á	Ester,
tal	vez	mucho	más	que	todo	el	resto	de	los	circunstantes,	con	la	fría	é	indiferente	mirada	que	fijaban	en	la	insignia
de	su	vergüenza.	Ester	vió	y	reconoció	los	mismos	rostros	de	aquel	grupo	de	matronas	que	habían	estado	esperando
su	salida	en	 la	puerta	de	 la	cárcel	siete	años	antes;	 todas	estaban	allí,	excepto	 la	más	 joven	y	 la	única	compasiva
entre	 ellas,	 cuya	 veste	 funeraria	 hizo	 después	 de	 aquel	 acontecimiento.	 En	 aquella	 hora	 final,	 cuando	 creía	 que
pronto	iba	á	arrojar	para	siempre	la	letra	candente,	se	había	ésta	convertido	singularmente	en	centro	de	la	mayor
atención	 y	 curiosidad,	 abrasándole	 el	 seno	 más	 dolorosamente	 que	 en	 ningún	 tiempo	 desde	 el	 primer	 día	 que	 la
llevó.

Mientras	 Ester	 permanecía	 dentro	 de	 aquel	 círculo	 mágico	 de	 ignominia	 donde	 la	 crueldad	 de	 su	 sentencia
parecía	haberla	fijado	para	siempre,	el	admirable	orador	contemplaba	desde	su	púlpito	un	auditorio	subyugado	por
el	poder	de	su	palabra	hasta	las	fibras	más	íntimas	de	su	múltiple	sér.	¡El	santo	ministro	en	la	iglesia!	¡La	mujer	de
la	 letra	 escarlata	 en	 la	 plaza	 del	 mercado!	 ¿Qué	 imaginación	 podría	 hallarse	 tan	 falta	 de	 reverencia	 que	 hubiera
sospechado	que	ambos	estaban	marcados	con	el	mismo	candente	estigma?

XXIII

LA	REVELACIÓN	DE	LA	LETRA	ESCARLATA

LA	elocuente	voz	que	había	arrebatado	el	alma	de	los	oyentes,	haciéndoles	agitarse	como	si	se	hallaran	mecidos
por	 las	 olas	 de	 turbulento	 océano,	 cesó	 al	 fin	 de	 resonar.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 profundo	 como	 el	 que
tendría	que	reinar	después	de	las	palabras	de	un	oráculo.	Luego	hubo	un	murmullo,	seguido	de	una	especie	de	ruido
tumultuoso:	 se	 diría	 que	 los	 circunstantes,	 viéndose	 ya	 libres	 de	 la	 influencia	 del	 encanto	 mágico	 que	 los	 había
transportado	á	las	esferas	en	que	se	cernía	el	espíritu	del	orador,	estaban	volviendo	de	nuevo	en	sí	mismos,	aunque
todavía	llenos	de	la	admiración	y	respeto	que	aquel	les	infundiera.	Un	momento	después,	la	multitud	empezó	á	salir
por	las	puertas	de	la	iglesia;	y	como	ahora	todo	había	concluído,	necesitaban	respirar	una	atmósfera	más	propia	para
la	vida	terrestre	á	que	habían	descendido,	que	aquella	á	que	el	predicador	los	elevó	con	sus	palabras	de	fuego.

Una	vez	al	aire	libre,	los	oyentes	expresaron	su	admiración	de	diversas	maneras:	la	calle	y	la	plaza	del	mercado
resonaron	de	extremo	á	extremo	con	 las	alabanzas	prodigadas	al	ministro,	y	 los	circunstantes	no	hallaban	reposo
hasta	 haber	 referido	 cada	 cual	 á	 su	 vecino	 lo	 que	 pensaba	 recordar	 ó	 saber	 mejor	 que	 él.	 Según	 el	 testimonio
universal,	jamás	hombre	alguno	había	hablado	con	espíritu	tan	sabio,	tan	elevado	y	santo	como	el	ministro	aquel	día;
ni	 jamás	 hubo	 labios	 mortales	 tan	 evidentemente	 inspirados	 como	 los	 suyos.	 Podría	 decirse	 que	 esa	 inspiración
descendió	sobre	él	y	se	apoderó	de	su	sér,	elevándole	constantemente	sobre	el	discurso	escrito	que	yacía	ante	sus
ojos,	llenándole	con	ideas	que	habían	de	parecerle	á	él	mismo	tan	maravillosas	como	á	su	auditorio.

Según	se	colige	de	lo	que	hablaba	la	multitud,	el	asunto	del	sermón	había	sido	la	relación	entre	la	Divinidad	y	las
sociedades	 humanas,	 con	 referencia	 especial	 á	 la	 Nueva	 Inglaterra	 que	 ellos	 habían	 fundado	 en	 el	 desierto;	 y	 á
medida	que	se	fué	acercando	al	 final	de	su	discurso,	descendió	sobre	él	un	espíritu	de	profecía,	que	le	obligaba	á
continuar	 en	 su	 tema	 como	 acontecía	 con	 los	 antiguos	 profetas	 de	 Israel,	 con	 esta	 diferencia,	 sin	 embargo,	 que
mientras	aquellos	anunciaban	la	ruina	y	desolación	de	su	patria,	Dimmesdale	predecía	un	grande	y	glorioso	destino
al	 pueblo	 allí	 congregado.	Pero	en	 todo	 su	discurso	había	 cierta	nota	profunda,	 triste,	 dominante,	 que	 sólo	podía
interpretarse	 como	 el	 sentimiento	 natural	 y	 melancólico	 de	 uno	 que	 pronto	 ha	 de	 abandonar	 este	 mundo.	 Sí:	 su
ministro,	á	quien	tanto	amaban,	y	que	los	amaba	tanto	á	todos	ellos,	que	no	podía	partir	hacia	el	cielo	sin	exhalar	un
suspiro	de	dolor,—tenía	el	presentimiento	de	que	una	muerte	prematura	 le	esperaba,	 y	de	que	pronto	 los	dejaría
bañados	 en	 lágrimas.	 Esta	 idea	 de	 su	 permanencia	 transitoria	 en	 la	 tierra,	 dió	 el	 último	 toque	 al	 efecto	 que	 el
predicador	 había	 producido;	 diríase	 que	 un	 ángel,	 en	 su	 paso	 por	 el	 firmamento,	 había	 sacudido	 un	 instante	 sus
luminosas	 alas	 sobre	 el	 pueblo,	 produciendo	 al	 mismo	 tiempo	 sombra	 y	 esplendor,	 y	 derramando	 una	 lluvia	 de
verdades	sobre	el	auditorio.

De	este	modo	llegó	para	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale,—como	llega	para	la	mayoría	de	los	hombres	en	sus	varias
esferas	de	acción,	aunque	con	frecuencia	demasiado	tarde,—una	época	de	vida	más	brillante	y	llena	de	triunfos	que
ninguna	 otra	 en	 el	 curso	 de	 su	 existencia,	 ó	 que	 jamás	 pudiera	 esperar.	 En	 aquel	 momento	 se	 encontraba	 en	 la
cúspide	de	la	altura	á	que	los	dones	de	la	inteligencia,	de	la	erudición,	de	la	oratoria,	y	de	un	nombre	de	intachable
pureza,	podían	elevar	á	un	eclesiástico	en	los	primeros	tiempos	de	la	Nueva	Inglaterra,	cuando	ya	una	carrera	de	esa
clase	era	en	sí	misma	un	alto	pedestal.	Tal	era	la	posición	que	el	ministro	ocupaba,	cuando	inclinó	la	cabeza	sobre	el



borde	del	púlpito	al	terminar	su	discurso.	Entre	tanto,	Ester	Prynne	permanecía	al	pie	del	tablado	de	la	picota	con	la
letra	escarlata	abrasando	aún	su	corazón.

Oyéronse	de	nuevo	los	sones	de	la	música	y	el	paso	mesurado	de	la	escolta	militar	que	salía	por	la	puerta	de	la
iglesia.	 La	 procesión	 debía	 dirigirse	 á	 la	 casa	 consistorial,	 donde	 un	 solemne	 banquete	 iba	 á	 completar	 las
ceremonias	del	día.

Por	 lo	 tanto,	 de	 nuevo	 la	 comitiva	 de	 venerables	 y	 majestuosos	 padres	 de	 la	 ciudad	 empezó	 á	 moverse	 en	 el
espacio	 libre	 que	 dejaba	 el	 pueblo,	 haciéndose	 respetuosamente	 á	 uno	 y	 otro	 lado,	 cuando	 el	 Gobernador	 y	 los
magistrados,	 los	 hombres	 ancianos	 y	 cuerdos,	 los	 santos	 ministros	 del	 altar,	 y	 todo	 lo	 que	 era	 eminente	 y
renombrado	en	la	población,	avanzaban	por	en	medio	de	los	espectadores.	Cuando	llegaron	á	la	plaza	del	mercado,
su	presencia	fué	saludada	con	una	aclamación	general;	que	si	bien	podía	atribuirse	al	sentimiento	de	lealtad	que	en
aquella	época	experimentaba	el	pueblo	hacia	sus	gobernantes,	era	también	la	explosión	irresistible	del	entusiasmo
que	en	el	alma	de	los	oyentes	había	despertado	la	elevada	elocuencia	que	aun	vibraba	en	sus	oídos.	Cada	uno	sintió
el	 impulso	en	sí	mismo	y	casi	 instantáneamente	este	 impulso	se	hizo	unánime.	Dentro	de	 la	 iglesia	á	duras	penas
pudo	reprimirse;	pero	debajo	de	la	bóveda	del	cielo	no	fué	posible	contener	su	manifestación,	más	grandiosa	que	los
rugidos	del	huracán,	del	trueno	ó	del	mar,	en	aquella	potente	oleada	de	tantas	voces	reunidas	en	una	gran	voz	por	el
impulso	universal	que	de	muchos	corazones	forma	uno	solo.	Jamás	en	el	suelo	de	la	Nueva	Inglaterra	había	resonado
antes	igual	clamoreo.	Jamás,	en	el	suelo	de	la	Nueva	Inglaterra,	se	había	visto	un	hombre	de	tal	modo	honrado	por
sus	conciudadanos	como	lo	era	ahora	el	predicador.

¿Y	qué	era	de	él?	¿No	se	veían	por	ventura	en	el	aire	 las	partículas	brillantes	de	una	aureola	al	 rededor	de	su
cabeza?	Habiéndose	vuelto	tan	etéreo,	habiendo	sus	admiradores	hecho	su	apoteosis,	¿pisaban	sus	pies	el	polvo	de	la
tierra	cuando	iba	marchando	en	la	procesión?

Mientras	las	filas	de	los	hombres	de	la	milicia	y	de	los	magistrados	civiles	avanzaban,	todas	las	miradas	se	dirigían
al	lugar	en	que	marchaba	el	Sr.	Dimmesdale.	La	aclamación	se	iba	convirtiendo	en	murmullo	á	medida	que	una	parte
de	los	espectadores	tras	otra	lograba	divisarle.	¡Cuán	pálido	y	débil	parecía	en	medio	de	todo	este	triunfo	suyo!	La
energía,—ó,	mejor	dicho,	la	inspiración	que	lo	sostuvo	mientras	pronunciaba	el	sagrado	mensaje	que	le	comunicó	su
propia	fuerza,	como	venida	del	cielo,—ya	le	había	abandonado	después	de	haber	cumplido	tan	fielmente	su	misión.
El	 color	que	antes	parecía	 abrasar	 sus	mejillas,	 se	había	 extinguido	 como	 llama	que	 se	apaga	 irremediablemente
entre	los	últimos	rescoldos.	La	mortal	palidez	de	su	rostro	era	tal,	que	apenas	semejaba	éste	el	de	un	hombre	vivo;	ni
el	que	marchaba	con	pasos	tan	vacilantes	como	si	 fuera	á	desplomarse	á	cada	momento,	sin	hacerlo	sin	embargo,
apenas	podía	tampoco	tomarse	por	un	ser	viviente.

Uno	 de	 sus	 hermanos	 eclesiásticos,—el	 venerable	 Juan	 Wilson,—observando	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaba	 el	 Sr.
Dimmesdale	 después	 que	 pronunció	 su	 discurso,	 se	 adelantó	 apresuradamente	 para	 ofrecerle	 su	 apoyo;	 pero	 el
ministro,	 todo	 trémulo,	 aunque	 de	 una	 manera	 decidida,	 alejó	 el	 brazo	 que	 le	 presentaba	 su	 anciano	 colega.
Continuó	andando,	si	es	que	puede	llamarse	andar	lo	que	más	bien	parecía	el	esfuerzo	vacilante	de	un	niño	á	la	vista
de	los	brazos	de	su	madre,	extendidos	para	animarle	á	que	se	adelante.	Y	ahora,	casi	imperceptiblemente	á	pesar	de
la	lentitud	de	sus	últimos	pasos,	se	encontraba	frente	á	frente	de	aquel	tablado,	cuyo	recuerdo	jamás	se	borró	de	su
memoria,	 de	 aquel	 tablado	 donde,	 muchos	 años	 antes,	 Ester	 Prynne	 había	 tenido	 que	 soportar	 las	 miradas
ignominiosas	del	mundo.	¡Allí	estaba	Ester	teniendo	de	la	mano	á	Perla!	¡Y	allí	estaba	la	letra	escarlata	en	su	pecho!
El	ministro	hizo	aquí	alto,	aunque	la	música	continuaba	tocando	la	majestuosa	y	animada	marcha	al	compás	de	 la
cual	la	procesión	iba	desfilando.	¡Adelante!—le	decía	la	música,—¡adelante,	al	banquete!	Pero	el	ministro	se	quedó
allí	como	si	estuviera	clavado.

El	 Gobernador	 Bellingham,	 que	 durante	 los	 últimos	 momentos	 había	 tenido	 fijas	 en	 el	 ministro	 las	 ansiosas
miradas,	abandonando	ahora	su	puesto	en	la	procesión,	se	adelantó	para	prestarle	auxilio,	creyendo,	por	el	aspecto
del	Sr.	Dimmesdale,	que	de	lo	contrario	caería	al	suelo.	Pero	en	la	expresión	de	las	miradas	del	ministro	había	algo
que	hizo	retroceder	al	magistrado,	aunque	no	era	hombre	que	fácilmente	cediese	á	las	vagas	intimaciones	de	otro.
Entre	 tanto	 la	multitud	contemplaba	 todo	aquello	con	 temor	 respetuoso	y	admiración.	Este	desmayo	 terrenal	era,
según	 creían,	 sólo	 otra	 faz	 de	 la	 fuerza	 celestial	 del	 ministro;	 ni	 se	 hubiera	 tenido	 por	 un	 milagro	 demasiado
sorprendente	contemplarle	ascender	en	los	espacios,	ante	sus	miradas,	volviéndose	cada	vez	más	transparente	y	más
brillante,	hasta	verle	por	fin	desvanecerse	en	la	claridad	de	los	cielos.

El	ministro	se	acercó	al	tablado	y	extendió	los	brazos.
—¡Ester!—dijo,—¡ven	aquí!	¡Ven	aquí	también,	Perlita!
La	mirada	que	 les	dirigió	 fué	 lúgubre,	pero	había	en	ella	á	 la	vez	que	cierta	 ternura,	una	extraña	expresión	de

triunfo.	 La	 niña,	 con	 sus	 movimientos	 parecidos	 á	 los	 de	 un	 ave,	 que	 eran	 una	 de	 sus	 cualidades	 características,
corrió	 hacia	 él	 y	 estrechó	 las	 rodillas	 del	 ministro	 entre	 sus	 tiernos	 bracitos.	 Ester,	 como	 impelida	 por	 inevitable
destino,	 y	 contra	 toda	 su	 voluntad,	 se	 acercó	 también	 á	 Dimmesdale,	 pero	 se	 detuvo	 antes	 de	 llegar.	 En	 este
momento	el	viejo	Rogerio	Chillingworth	se	abrió	paso	al	través	de	la	multitud,	ó,	tan	sombría,	maligna	é	inquieta	era
su	mirada,	que	acaso	surgió	de	una	región	infernal	para	impedir	que	su	víctima	realizara	su	propósito.	Pero	sea	de
ello	lo	que	se	quiera,	el	anciano	médico	se	adelantó	rápidamente	hacia	el	ministro	y	le	asió	del	brazo.

—¡Insensato,	detente!	¿qué	intentas	hacer?—le	dijo	en	voz	baja.—¡Haz	seña	á	esa	mujer	de	que	se	aleje!	¡Haz	que
se	 retire	 también	esta	niña!	Todo	 irá	bien.	 ¡No	manches	 tu	buen	nombre,	ni	mueras	deshonrado!	 ¡Todavía	puedo
salvarte!	¿Quieres	cubrir	de	ignominia	tu	sagrada	profesión?

—¡Ah!	¡tentador!	Me	parece	que	vienes	demasiado	tarde,—respondió	el	ministro	fijando	las	miradas	en	los	ojos	del
médico,	con	temor,	pero	con	firmeza.—Tu	poder	no	es	el	que	antes	era.	Con	la	ayuda	de	Dios	me	libraré	ahora	de	tus
garras.

Y	extendió	de	nuevo	la	mano	á	la	mujer	de	la	letra	escarlata.
—Ester	Prynne,—gritó	con	penetrante	vehemencia,—en	el	nombre	de	Aquel	tan	terrible	y	tan	misericordioso,	que

en	este	último	momento	me	concede	la	gracia	de	hacer	lo	que,	con	grave	pecado	y	agonía	infinita	me	he	abstenido
de	hacer	hace	siete	años,	ven	aquí	ahora	y	ayúdame	con	tus	fuerzas.	Préstame	tu	auxilio,	Ester,	pero	deja	que	lo	guíe
la	voluntad	que	Dios	me	ha	concedido.	Este	perverso	y	agraviado	anciano	se	opone	á	ello	con	todo	su	poder,	con	todo
su	propio	poder	y	el	del	enemigo	malo.	¡Ven,	Ester,	ven!	Ayúdame	á	subir	ese	tablado.

En	la	multitud	reinaba	la	mayor	confusión.	Los	hombres	de	categoría	y	dignidad	que	se	hallaban	más	inmediatos	al
ministro,	se	quedaron	tan	sorprendidos	y	perplejos	acerca	de	lo	que	significaba	aquello	que	veían,	tan	incapaces	de



comprender	la	explicación	que	más	fácilmente	se	les	presentaba,	ó	imaginar	alguna	otra,	que	permanecieron	mudos
y	 tranquilos	espectadores	del	 juicio	que	 la	Providencia	parecía	 iba	á	pronunciar.	Veían	al	ministro,	apoyado	en	el
hombro	de	Ester	y	sostenido	por	el	brazo	con	que	ésta	le	rodeaba,	acercarse	al	tablado	y	subir	sus	gradas,	teniendo
entre	 las	manos	 las	de	aquella	niñita	nacida	en	el	pecado.	El	viejo	Rogerio	Chillingworth	 le	seguía,	como	persona
íntimamente	relacionada	con	el	drama	de	culpa	y	de	dolor	en	que	todos	ellos	habían	sido	actores,	y	por	lo	tanto	con
derecho	bastante	á	hallarse	presente	en	la	escena	final.

—Si	hubieras	escudriñado	toda	la	tierra,—dijo	mirando	con	sombríos	ojos	al	ministro,—no	habrías	hallado	un	lugar
tan	secreto,	ni	tan	alto,	ni	tan	bajo,	donde	hubieras	podido	librarte	de	mí,—como	este	cadalso	en	que	ahora	estás.

—¡Gracias	sean	dadas	á	Aquel	que	me	ha	traído	aquí!—contestó	el	ministro.
Temblaba	sin	embargo,	y	se	volvió	hacia	Ester	con	una	expresión	de	duda	y	ansiedad	en	los	ojos	que	fácilmente

podía	distinguirse,	por	estar	acompañada	de	una	débil	sonrisa	en	sus	labios.
—¿No	es	esto	mejor,—murmuró,—que	lo	que	imaginamos	en	la	selva?
—¡No	 sé!	 ¡No	 sé!—respondió	 ella	 rápidamente.—¿Mejor?	 Sí:	 ¡ojalá	 pudiéramos	 morir	 aquí	 ambos,	 y	 Perlita	 con

nosotros!
—Respecto	á	tí	y	á	Perla,	¡sea	lo	que	Dios	ordene!—dijo	el	ministro,—y	Dios	es	misericordioso.	Déjame	hacer	ahora

lo	que	Él	ha	puesto	claramente	de	manifiesto	ante	mis	ojos,	porque	yo	me	estoy	muriendo,	Ester.	Deja,	pues,	que	me
apresure	á	tomar	sobre	mi	alma	la	parte	de	vergüenza	que	me	corresponde.

En	parte	sostenido	por	Ester,	y	teniendo	de	la	mano	á	Perla,	el	Reverendo	Sr.	Dimmesdale	se	volvió	á	los	dignos	y
venerables	 magistrados,	 á	 los	 sagrados	 ministros	 que	 eran	 sus	 hermanos	 en	 el	 Señor,	 al	 pueblo	 cuya	 gran	 alma
estaba	 completamente	 consternada,	 aunque	 llena	 de	 simpatía	 dolorosa,	 como	 si	 supiera	 que	 un	 asunto	 vital	 y
profundo,	 que	 si	 repleto	 de	 culpa	 también	 lo	 estaba	 de	 angustia	 y	 de	 arrepentimiento,	 se	 iba	 á	 poner	 ahora	 de
manifiesto	á	la	vista	de	todos.	El	sol,	que	había	pasado	ya	su	meridiano,	derramaba	su	luz	sobre	el	ministro	y	hacía
destacar	su	figura	perfectamente,	como	si	se	hubiera	desprendido	de	la	tierra	para	confesar	su	delito	ante	el	tribunal
de	la	Justicia	Eterna.

—¡Pueblo	de	la	Nueva	Inglaterra!—exclamó	con	una	voz	que	se	elevó	por	encima	de	todos	los	circunstantes,	alta,
solemne	 y	 majestuosa,—pero	 que	 con	 todo	 era	 siempre	 algo	 trémula,	 y	 á	 veces	 semejaba	 un	 grito	 que	 surgía
luchando	desde	un	abismo	 insondable	de	 remordimiento	y	de	dolor,—vosotros,	 continuó,	que	me	habéis	amado,—
vosotros,	que	me	habéis	creído	santo,—miradme	aquí,	mirad	al	más	grande	pecador	del	mundo.	¡Al	fin,	al	fin	estoy
de	pie	en	el	 lugar	en	que	debía	haber	estado	hace	siete	años:	aquí,	 con	esta	mujer,	 cuyo	brazo,	más	que	 la	poca
fuerza	con	que	me	he	arrastrado	hasta	aquí,	me	sostiene	en	este	terrible	momento	y	me	impide	caer	de	bruces	al
suelo!	 ¡Ved	ahí	 la	 letra	escarlata	que	Ester	 lleva!	Todos	os	habéis	estremecido	á	 su	vista.	Donde	quiera	que	esta
mujer	ha	ido,	donde	quiera	que,	bajo	el	peso	de	tanta	desgracia,	hubiera	podido	tener	la	esperanza	de	hallar	reposo,
—esa	 letra	 ha	 esparcido	 en	 torno	 suyo	 un	 triste	 fulgor	 que	 inspiraba	 espanto	 y	 repugnancia.	 ¡Pero	 en	 medio	 de
vosotros	había	un	hombre,	ante	cuya	marca	de	infamia	y	de	pecado	jamás	os	habéis	estremecido!

Al	llegar	á	este	punto,	pareció	que	el	ministro	tenía	que	dejar	en	silencio	el	resto	de	su	secreto;	pero	luchó	contra
su	 debilidad	 corporal,	 y	 aun	 mucho	 más	 contra	 la	 flaqueza	 de	 ánimo	 que	 se	 esforzaba	 en	 subyugarle.	 Se
desembarazó	entonces	de	todo	sostén	corporal,	y	dió	un	paso	hacia	adelante	resueltamente,	dejando	detrás	de	sí	á	la
mujer	y	á	la	niña.

—¡Esa	marca	la	tenía	él!—continuó	con	una	especie	de	fiero	arrebato.	¡Tan	determinado	estaba	á	revelarlo	todo!—
¡El	 ojo	 de	 Dios	 la	 veía!	 ¡Los	 ángeles	 estaban	 siempre	 señalándola!	 ¡El	 enemigo	 malo	 la	 conocía	 muy	 bien	 y	 la
estregaba	constantemente	con	sus	dedos	candentes!	Pero	él	la	ocultaba	con	astucia	á	la	mirada	de	los	hombres,	y	se
movía	entre	vosotros	con	rostro	apesadumbrado,	como	el	de	un	hombre	muy	puro	en	un	mundo	tan	pecador;	y	triste,
porque	echaba	de	menos	sus	compañeros	celestiales.	Ahora,	en	los	últimos	momentos	de	su	vida,	se	presenta	ante
vosotros;	os	pide	que	contempléis	de	nuevo	la	letra	escarlata	de	Ester;	y	os	dice	que,	con	todo	su	horror	misterioso,
no	es	sino	la	pálida	sombra	de	la	que	él	 lleva	en	su	propio	pecho;	y	que	aun	esta	marca	roja	que	tengo	aquí,	esta
marca	roja	mía,	es	solo	el	reflejo	de	la	que	está	abrasando	lo	más	íntimo	de	su	corazón.	¿Hay	aquí	quién	pueda	poner
en	duda	el	juicio	de	Dios	sobre	un	pecador?	¡Mirad!	¡Contemplad	un	testimonio	terrible	de	ese	juicio!

Con	un	movimiento	convulsivo	desgarró	la	banda	eclesiástica	que	llevaba	en	el	pecho.	¡Todo	quedó	revelado!	Pero
sería	 irreverente	 describir	 aquella	 revelación.	 Durante	 un	 momento	 las	 miradas	 de	 la	 multitud	 horrorizada	 se
concentraron	 en	 el	 lúgubre	 milagro,	 mientras	 el	 ministro	 permanecía	 en	 pie	 con	 una	 expresión	 triunfante	 en	 el
rostro,	como	la	de	un	hombre	que	en	medio	de	una	crisis	del	más	agudo	dolor	ha	conseguido	una	victoria.	Después
cayó	desplomado	sobre	el	cadalso.	Ester	lo	levantó	parcialmente	y	le	hizo	reclinar	la	cabeza	sobre	su	seno.	El	viejo
Rogerio	 se	 arrodilló	 á	 su	 lado	 con	 aspecto	 sombrío,	 desconcertado,	 con	 un	 rostro	 en	 el	 cual	 parecía	 haberse
extinguido	la	vida.

—¡Has	logrado	escaparte	de	mí!—repetía	con	frecuencia.—¡Has	logrado	escaparte	de	mí!
—¡Que	Dios	te	perdone!—dijo	el	ministro.—¡Tú	también	has	pecado	gravemente!
Apartó	sus	miradas	moribundas	del	anciano,	y	las	fijó	en	la	mujer	y	la	niña.
—¡Mi	pequeña	Perla!—dijo	débilmente,	y	una	dulce	y	tierna	sonrisa	iluminó	su	semblante,	como	el	de	un	espíritu

que	va	entrando	en	profundo	 reposo;	mejor	dicho,	 ahora	que	el	 peso	que	abrumaba	 su	alma	había	desaparecido,
parecía	que	deseaba	 jugar	con	 la	niña,—mi	querida	Perlita,	 ¿me	besarás	ahora?	 ¡No	 lo	querías	hacer	en	 la	selva!
Pero	ahora	sí	lo	harás.

Perla	 le	dió	un	beso	en	 la	boca.	El	encanto	se	deshizo.	La	gran	escena	de	dolor	en	que	 la	errática	niña	tuvo	su
parte,	había	madurado	de	una	vez	todos	sus	sentimientos	y	afectos;	y	las	lágrimas	que	derramaba	sobre	las	mejillas
de	su	padre,	eran	una	prenda	de	que	ella	iría	creciendo	entre	la	pena	y	la	alegría,	no	para	estar	siempre	en	lucha
contra	el	mundo,	sino	para	ser	en	él	una	verdadera	mujer.	También	respecto	de	su	madre	la	misión	de	Perla,	como
mensajera	de	dolor,	se	había	cumplido	plenamente.

—Ester,—dijo	el	ministro,—¡adiós!
—¿No	nos	volveremos	á	encontrar?—murmuró	Ester	inclinando	la	cabeza	junto	á	la	del	ministro.—¿No	pasaremos

juntos	nuestra	vida	 inmortal?	Sí,	sí,	con	todo	este	dolor	nos	hemos	rescatado	mutuamente.	Tú	estás	mirando	muy
lejos,	allá	en	la	eternidad,	con	tus	brillantes	y	moribundos	ojos.	Díme,	¿qué	es	lo	que	ves?

—¡Silencio,	 Ester,	 silencio!—dijo	 el	 ministro	 con	 trémula	 solemnidad.—La	 ley	 que	 quebrantamos,—la	 culpa	 tan



terriblemente	revelada,—sean	tus	solos	pensamientos.	 ¡Yo	temo!...	 ¡temo!...	Quizás	desde	que	olvidamos	á	nuestro
Dios,	desde	que	violamos	el	mutuo	respeto	que	debíamos	á	nuestras	almas,—fué	ya	vano	esperar	el	poder	asociarnos
después	 de	 esta	 vida	 en	 una	 unión	 pura	 y	 sempiterna.	 Dios	 sólo	 lo	 sabe	 y	 Él	 es	 misericordioso.	 Ha	 mostrado	 su
compasión,	más	que	nunca,	en	medio	de	mis	aflicciones,	con	darme	esta	candente	tortura	que	llevaba	en	el	pecho;
con	enviarme	á	ese	terrible	y	sombrío	anciano,	que	mantenía	siempre	esa	tortura	cada	vez	más	viva;	con	traerme
aquí,	 para	 acabar	 mi	 vida	 con	 esta	 muerte	 de	 triunfante	 ignominia	 ante	 los	 ojos	 del	 pueblo.	 Si	 alguno	 de	 estos
tormentos	me	hubiera	faltado,	yo	estaría	perdido	para	siempre!	¡Loado	sea	su	nombre!	¡Hágase	su	voluntad!	¡Adiós!

Con	 la	 última	 palabra,	 el	 ministro	 exhaló	 también	 su	 último	 aliento.	 La	 multitud,	 silenciosa	 hasta	 entonces,
prorrumpió	en	un	murmullo	extraño	y	profundo	de	temor	y	de	sorpresa	que	no	pudieron	hallar	otra	expresión,	sino
en	ese	murmullo	que	resonó	tan	gravemente	después	que	aquella	alma	hubo	partido.

XXIV

CONCLUSIÓN

AL	cabo	de	muchos	días,	cuando	el	pueblo	pudo	coordinar	sus	ideas	acerca	de	la	escena	que	acabamos	de	referir,
hubo	más	de	una	versión	de	lo	que	había	ocurrido	en	el	tablado	de	la	picota.

La	mayor	parte	de	 los	espectadores	aseguró	haber	visto	 impresa	en	 la	carne	del	pecho	del	 infeliz	ministro	una
LETRA	ESCARLATA,	que	era	la	exacta	reproducción	de	la	que	tenía	Ester	en	el	vestido.	Respecto	á	su	origen	se	dieron
varias	 explicaciones,	 todas	 las	 cuales	 fueron	 simplemente	 conjeturas.	 Algunos	 afirmaban	 que	 el	 Reverendo	 Sr.
Dimmesdale,	el	mismo	día	en	que	Ester	Prynne	llevó	por	vez	primera	su	divisa	ignominiosa,	había	comenzado	una
serie	de	penitencias,	que	después	continuó	de	diversos	modos,	imponiéndose	él	mismo	una	horrible	tortura	corporal.
Otros	 aseguraban	 que	 el	 estigma	 no	 se	 había	 producido	 sino	 mucho	 tiempo	 después,	 cuando	 el	 viejo	 Rogerio
Chillingworth,	que	era	un	poderoso	nigromántico,	la	hizo	aparecer	con	sus	artes	mágicas	y	venenosas	drogas.	Otros
había,—y	 estos	 eran	 los	 más	 á	 propósito	 para	 apreciar	 la	 sensibilidad	 exquisita	 del	 ministro	 y	 la	 maravillosa
influencia	que	ejercía	su	espíritu	sobre	su	cuerpo,—que	pensaban	que	el	terrible	símbolo	era	el	efecto	del	constante
y	roedor	remordimiento	que	se	albergaba	en	lo	más	íntimo	del	corazón,	manifestándose	al	fin	el	inexorable	juicio	del
Cielo	por	la	presencia	visible	de	la	letra.	El	lector	puede	escoger	entre	estas	teorías	la	que	más	le	agrade.

Es	singular,	sin	embargo,	que	varios	individuos,	que	fueron	espectadores	de	toda	la	escena,	y	sostenían	no	haber
apartado	un	instante	las	miradas	del	Reverendo	Sr.	Dimmesdale,	negaran	absolutamente	que	se	hubiese	visto	señal
alguna	 en	 su	 pecho.	 Y	 á	 juzgar	 por	 lo	 que	 estas	 mismas	 personas	 decían,	 las	 últimas	 palabras	 del	 moribundo	 no
admitieron,	ni	 aun	 siquiera	 remotamente,	que	hubiera	habido,	de	 su	parte,	 la	más	 leve	 relación	 con	 la	 culpa	que
obligó	 á	 Ester	 á	 llevar	 por	 tanto	 tiempo	 la	 letra	 escarlata.	 Según	 estos	 testigos,	 dignos	 del	 mayor	 respeto	 y
consideración,	 el	 ministro,	 que	 tenía	 conciencia	 de	 que	 estaba	 moribundo	 y	 también	 de	 que	 la	 reverencia	 de	 la
multitud	le	colocaba	ya	entre	el	número	de	los	santos	y	de	los	ángeles,	había	deseado,	exhalando	el	último	aliento	en
los	brazos	de	la	mujer	caída,	expresar	ante	la	faz	del	mundo	cuán	completamente	vano	era	lo	que	se	llama	virtud	y
perfección	 del	 hombre.	 Después	 de	 haberse	 acabado	 la	 vida	 con	 sus	 esfuerzos	 en	 pró	 del	 bien	 espiritual	 de	 la
humanidad,	había	convertido	su	manera	de	morir	en	una	especie	de	parábola	viviente,	con	objeto	de	imprimir	en	la
mente	de	sus	admiradores	 la	poderosa	y	triste	enseñanza	de	que,	comparados	con	la	Infinita	Pureza,	todos	somos
igualmente	pecadores;	para	enseñarles	también	que	el	más	inmaculado	entre	nosotros,	sólo	ha	podido	elevarse	sobre
sus	semejantes	lo	necesario	para	discernir	con	mayor	claridad	la	misericordia	que	nos	contempla	desde	las	alturas,	y
repudiar	más	absolutamente	el	fantasma	del	mérito	humano	que	dirige	sus	miradas	hacia	arriba.	Sin	querer	disputar
la	verdad	de	este	aserto,	se	nos	debe	permitir	que	consideremos	esta	versión	de	la	historia	del	Sr.	Dimmesdale,	tan
sólo	como	un	ejemplo	de	 la	 tenaz	 fidelidad	con	que	 los	amigos	de	un	hombre,	y	especialmente	de	un	eclesiástico,
defienden	su	reputación,	aun	cuando	pruebas	tan	claras	como	la	luz	del	sol	al	mediodía	iluminando	la	letra	escarlata,
lo	proclamen	una	criatura	terrenal,	falsa	y	manchada	con	el	pecado.

La	autoridad	que	hemos	seguido	principalmente,—esto	es,	un	manuscrito	de	fecha	muy	antigua,	redactado	en	vista
del	 testimonio	 verbal	 de	 varias	 personas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 habían	 conocido	 á	 Ester	 Prynne,	 mientras	 otras
habían	 oído	 su	 historia	 de	 los	 labios	 de	 testigos	 presenciales,—confirma	 plenamente	 la	 opinión	 adoptada	 en	 las
páginas	que	 preceden.	 Entre	 muchas	 conclusiones	 morales	 que	 se	 pueden	 deducir	 de	 la	 experiencia	 dolorosa	 del
pobre	ministro,	y	que	se	agolpan	á	nuestra	mente,	escogemos	esta:—"¡Sé	sincero!	¡Sé	sincero!	¡Sé	sincero!	Muestra
al	mundo,	sin	ambajes,	si	no	lo	peor	de	tu	naturaleza,	por	lo	menos	algún	rasgo	del	que	se	pueda	inferir	lo	peor."

Nada	hubo	que	llamara	tanto	la	atención	como	el	cambio	que	se	operó	casi	inmediatamente	después	de	la	muerte
del	Sr.	Dimmesdale,	 en	el	 aspecto	 y	modo	de	 ser	del	 anciano	 conocido	bajo	 el	 nombre	de	Rogerio	Chillingworth.
Todo	su	vigor	y	su	energía,	toda	su	fuerza	vital	é	intelectual,	parecieron	abandonarle	de	una	vez,	hasta	el	extremo	de
que	realmente	se	consumió,	se	arrugó,	y	hasta	desapareció	de	la	vista	de	los	mortales,	como	una	hierba	arrancada
de	 raíz	 que	 se	 seca	 á	 los	 rayos	 ardientes	 del	 sol.	 Este	 hombre	 infeliz	 había	 hecho	 de	 la	 prosecución	 y	 ejercicio
sistemático	 de	 la	 venganza	 el	 objeto	 primordial	 de	 su	 existencia;	 y	 una	 vez	 obtenido	 el	 triunfo	 más	 completo,	 el
principio	maléfico	que	 le	animaba	no	tuvo	ya	en	que	emplearse,	y	no	habiendo	tampoco	en	 la	tierra	ninguna	obra
diabólica	 que	 realizar,	 no	 le	 quedaba	 á	 aquel	 mortal	 inhumano	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 sino	 ir	 á	 donde	 su	 Amo	 le
proporcionase	tarea	suficiente,	y	le	recompensase	con	el	salario	debido.	Pero	queremos	ser	clementes	con	todos	esos
seres	 impalpables	que	por	tanto	tiempo	han	sido	nuestros	conocidos,	 lo	mismo	con	Rogerio	Chillingworth	que	con
sus	compañeros.	Es	asunto	digno	de	investigarse	saber	hasta	qué	punto	el	odio	y	el	amor	vienen	á	ser	en	realidad	la
misma	 cosa.	 Cada	 uno	 de	 estos	 sentimientos,	 en	 su	 más	 completo	 desarrollo,	 presupone	 un	 profundo	 é	 íntimo
conocimiento	del	corazón	humano;	también	cada	uno	de	estos	sentimientos	presupone	que	un	individuo	depende	de
otro	para	la	satisfacción	de	sus	afectos	y	de	su	vida	espiritual;	cada	una	de	esas	sensaciones	deja	en	el	desamparo	y
la	desolación	al	amante	apasionado	ó	al	aborrecedor	no	menos	apasionado,	desde	el	momento	en	que	desaparece	el



objeto	del	odio	ó	del	amor.	Por	lo	tanto,	considerados	filosóficamente	los	dos	sentimientos	de	que	hablamos,	vienen	á
ser	en	su	esencia	uno	mismo,	excepto	que	el	amor	se	contempla	á	la	luz	de	un	esplendor	celestial,	y	el	odio	al	reflejo
de	 sombría	 y	 lúgubre	 llamarada.	 En	 el	 mundo	 espiritual,	 el	 anciano	 médico	 y	 el	 joven	 ministro,—habiendo	 sido
ambos	 víctimas	 mutuas,—quizás,	 hayan	 encontrado	 toda	 la	 suma	 de	 su	 odio	 y	 antipatía	 terrenal	 transformada	 en
amor.

Pero	 dejando	 á	 un	 lado	 esta	 discusión,	 comunicaremos	 al	 lector	 algunas	 noticias	 de	 otra	 naturaleza.	 Al
fallecimiento	del	anciano	Rogerio	Chillingworth	(que	aconteció	al	cabo	de	un	año),	se	vió	por	su	testamento	y	última
voluntad,	 del	 cual	 fueron	 albaceas	 el	 Gobernador	 Bellingham	 y	 el	 Reverendo	 Sr.	 Wilson,	 que	 había	 legado	 una
considerable	fortuna,	tanto	en	la	Nueva	Inglaterra	como	en	la	madre	patria,	á	Perlita,	la	hija	de	Ester	Prynne.

De	 consiguiente	 Perla,	 la	 niña	 duende,	 el	 vástago	 del	 demonio	 como	 algunas	 personas	 aún	 persistían	 en
considerarla,	se	convirtió	en	la	heredera	más	rica	de	su	época	en	aquella	parte	del	Nuevo	Mundo;	y	probablemente
esta	 circunstancia	 produjo	 un	 cambio	 muy	 notable	 en	 la	 estimación	 pública,	 y	 si	 la	 madre	 y	 la	 hija	 hubieran
permanecido	 en	 la	 población,	 la	 pequeña	 Perla,	 al	 llegar	 á	 la	 edad	 de	 poder	 casarse,	 habría	 mezclado	 su	 sangre
impetuosa	 con	 la	 del	 linaje	 de	 los	 más	 devotos	 puritanos	 de	 la	 colonia.	 Pero	 no	 mucho	 tiempo	 después	 del
fallecimiento	del	médico,	la	portadora	de	la	letra	escarlata	desapareció	de	la	ciudad	y	con	ella	Perla.

Durante	muchos	años,	aunque	de	tarde	en	tarde	solían	llegar	algunos	vagos	rumores	al	través	de	los	mares,	no	se
recibieron	sin	embargo	noticias	auténticas	de	la	madre	y	de	la	hija.	La	historia	de	la	letra	escarlata	se	convirtió	en
leyenda;	 la	 fascinación	 que	 ejercía	 se	 mantuvo	 poderosa	 por	 mucho	 tiempo,	 y	 tanto	 el	 tablado	 fatídico	 como	 la
cabaña	junto	á	la	orilla	del	mar	donde	vivió	Ester,	continuaron	siendo	objeto	de	cierto	respetuoso	temor.	Varios	niños
que	jugaban	una	tarde	cerca	de	la	referida	cabaña,	vieron	á	una	mujer	alta,	con	traje	de	color	obscuro,	acercarse	á	la
puerta;	ésta	no	se	había	abierto	ni	una	sola	vez	en	muchos	años;	pero	sea	que	la	mujer	la	abriera,	ó	que	la	puerta
cediese	 á	 la	 presión	 de	 su	 mano,	 por	 hallarse	 la	 madera	 y	 el	 hierro	 en	 estado	 de	 descomposición,	 ó	 sea	 que	 se
deslizara	como	un	fantasma	al	través	de	cualquier	obstáculo,—lo	cierto	es	que	aquella	mujer	entró	en	la	desierta	y
abandonada	cabaña.

Se	detuvo	en	el	umbral,	y	dirigió	una	mirada	en	torno	suyo,—porque	tal	vez	la	idea	de	entrar	sola,	y	después	de
tantos	cambios,	en	aquella	morada	en	que	también	había	padecido	tanto,	fué	algo	más	triste	y	horrible	de	lo	que	ella
podía	 soportar.	 Pero	 su	 vacilación,	 aunque	 no	 duró	 sino	 un	 instante,	 fué	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 ver	 una	 letra
escarlata	en	su	pecho.

Ester	Prynne	había,	pues,	regresado	y	tomado	de	nuevo	la	divisa	de	su	ignominia,	ya	largo	tiempo	dada	al	olvido.
¿Pero	dónde	estaba	Perlita?	Si	aún	vivía,	se	hallaba	indudablemente	en	todo	el	brillo	y	florescencia	de	su	primera
juventud.	Nadie	sabía,	ni	se	supo	jamás	á	ciencia	cierta,	si	la	niña	duende	había	descendido	á	una	tumba	prematura,
ó	 si	 su	 naturaleza	 tumultuosa	 y	 exuberante	 se	 había	 calmado	 y	 suavizado,	 haciéndola	 capaz	 de	 experimentar	 la
apacible	felicidad	propia	de	una	mujer.	Pero	durante	el	resto	de	la	vida	de	Ester,	hubo	indicios	de	que	la	reclusa	de
la	 letra	escarlata	era	objeto	del	amor	é	 interés	de	algún	habitante	de	otras	tierras.	Se	recibían	cartas	estampadas
con	un	escudo	de	armas	desconocidas	en	la	heráldica	inglesa.	En	la	cabaña	consabida	había	objetos	y	artículos	de
diversa	clase,	hasta	de	lujo,	que	nunca	se	ocurrió	á	Ester	usar,	pero	que	solamente	una	persona	rica	podría	haber
comprado,	ó	en	los	que	podría	haber	pensado	sólo	el	afecto	hacia	ella.	Se	veían	allí	bagatelas,	adornos,	dijes,	bellos
presentes	que	indicaban	un	recuerdo	constante	y	que	debieron	de	ser	hechos	por	delicados	dedos,	á	impulsos	de	un
tierno	corazón.	Una	vez	se	vió	á	Ester	bordando	un	trajecito	de	niño	de	tierna	edad,	con	tal	profusión	de	oro,	que
casi	habría	dado	origen	á	un	motín,	si	en	las	calles	de	Boston	se	hubiera	presentado	un	tierno	infante	con	un	vestido
de	tal	jaez.

En	fin,	las	comadres	de	aquel	tiempo	creían,	y	el	administrador	de	aduana	Sr.	Pue,	que	investigó	el	asunto	un	siglo
más	tarde,	creía	igualmente,—y	uno	de	sus	recientes	sucesores	en	el	mismo	empleo	cree	también	á	puño	cerrado,
que	Perla	no	solo	vivía,	sino	que	estaba	casada,	era	feliz,	y	se	acordaba	de	su	madre,	y	que	con	el	mayor	contento
habría	tenido	junto	á	sí	y	festejado	en	su	hogar	á	aquella	triste	y	solitaria	mujer.

Pero	había	para	Ester	Prynne	una	vida	más	real	en	la	Nueva	Inglaterra,	que	no	en	la	región	desconocida	donde	se
había	establecido	Perla.	Su	culpa	la	cometió	en	la	Nueva	Inglaterra:	aquí	fué	donde	padeció;	y	aquí	donde	tenía	aún
que	hacer	penitencia.	Por	lo	tanto	había	regresado,	y	volvió	á	llevar	en	el	pecho,	por	efecto	de	su	propia	voluntad,
pues	ni	el	más	severo	magistrado	de	aquel	rígido	período	se	lo	hubiera	impuesto,	el	símbolo	cuya	sombría	historia
hemos	referido,	sin	que	después	dejara	jamás	de	lucir	en	su	seno.	Pero	con	el	transcurso	de	los	años	de	trabajos,	de
meditación	y	de	obras	de	caridad	que	constituyeron	la	vida	de	Ester,	la	letra	escarlata	cesó	de	ser	un	estigma	que
atraía	la	malevolencia	y	el	sarcasmo	del	mundo,	y	se	convirtió	en	un	emblema	de	algo	que	producía	tristeza,	que	se
miraba	 con	 cierto	 asombro	 temeroso	 y	 sin	 embargo	 con	 reverencia.	 Y	 como	 Ester	 Prynne	 no	 tenía	 sentimientos
egoístas,	ni	de	ningún	modo	vivía	pensando	solo	en	su	propio	bienestar	y	 satisfacción	personal,	 las	gentes	 iban	á
confiarle	 todos	 sus	 dolores	 y	 tribulaciones	 y	 le	 pedían	 consejo,	 como	 á	 persona	 que	 había	 pasado	 por	 pruebas
severísimas.	Especialmente	las	mujeres,	con	la	historia	eterna	de	almas	heridas	por	afectos	mal	retribuidos,	ó	mal
puestos,	ó	no	bien	apreciados,	ó	en	consecuencia	de	pasión	errada	ó	culpable,—ó	abrumadas	bajo	el	grave	peso	de
un	corazón	inflexible,	que	de	nadie	fué	solicitado	ni	estimado,—estas	mujeres	eran	las	que	especialmente	iban	á	la
cabaña	de	Ester	 á	 consultarla,	 y	preguntarle	por	qué	 se	 sentían	 tan	desgraciadas	 y	 cuál	 era	el	 remedio	para	 sus
penas.	Ester	las	consolaba	y	aconsejaba	lo	mejor	que	podía,	dándoles	también	la	seguridad	de	su	creencia	firmísima
de	 que	 algún	 día,	 cuando	 el	 mundo	 se	 encuentre	 en	 estado	 de	 recibirla,	 se	 revelará	 una	 nueva	 doctrina	 que
establezca	las	relaciones	entre	el	hombre	y	la	mujer	sobre	una	base	más	sólida	y	más	segura	de	mutua	felicidad.	En
la	 primera	 época	 de	 su	 vida	 Ester	 se	 había	 imaginado,	 aunque	 en	 vano,	 que	 ella	 misma	 podría	 ser	 la	 profetisa
escogida	por	el	destino	para	semejante	obra;	pero	desde	hace	tiempo	había	reconocido	 la	 imposibilidad	de	que	 la
misión	 de	 dar	 á	 conocer	 una	 verdad	 tan	 divina	 y	 misteriosa,	 se	 confiara	 á	 una	 mujer	 manchada	 con	 la	 culpa,
humillada	con	la	vergüenza	de	esa	culpa,	ó	abrumada	con	un	dolor	de	toda	la	vida.	El	ángel,	y	al	mismo	tiempo	el
apóstol	de	la	futura	revelación,	tiene	que	ser	indudablemente	una	mujer,	pero	excelsa,	pura	y	bella;	y	además	sabia	y
cuerda,	no	como	resultado	del	sombrío	pesar,	sino	del	suave	calor	de	la	alegría,	demostrando	cuán	felices	nos	puede
hacer	el	santo	amor,	mediante	el	ejemplo	de	una	vida	dedicada	á	ese	fin	con	éxito	completo.

Así	decía	Ester	Prynne	dirigiendo	sus	tristes	miradas	á	la	letra	escarlata.	Y	después	de	muchos,	muchos	años,	se
abrió	una	nueva	tumba,	cerca	de	otra	ya	vieja	y	hundida,	en	el	cementerio	de	la	ciudad,	dejándose	un	espacio	entre
ellas,	 como	 si	 el	 polvo	de	 los	 dos	dormidos	 no	 tuviera	 el	 derecho	 de	 mezclarse;	 pero	 una	misma	 lápida	 sepulcral
servía	para	las	dos	tumbas.	Al	rededor	se	veían	por	todas	partes	monumentos	en	que	había	esculpidos	escudos	de



armas;	y	en	esta	sencilla	losa,—como	el	curioso	investigador	podrá	aún	discernirlo,	aunque	se	quede	confuso	acerca
de	su	significado,	 se	veía	algo	á	semejanza	de	un	escudo	de	armas.	Llevaba	una	divisa	cuyos	 términos	heráldicos
podrían	servir	de	epígrafe	y	ser	como	el	 resumen	de	 la	 leyenda	á	que	damos	 fin:	sombría,	y	aclarada	solo	por	un
punto	luminoso,	á	veces	más	tétrico	que	la	misma	sombra:—

"EN	CAMPO,	SABLE,	LA	LETRA	A,	GULES."[18]

FIN.

“La	 Isla	 del	 Tesoro.—Es	 una	 sabrosa	 narración	 con	 un	 niño	 por	 héroe,	 con	 peripecias	 dramáticas	 y
conmovedoras.	Conserva	en	toda	ella	una	pureza	y	una	sencillez	muy	dignas,	que	la	darán	franca	entrada	en	el	hogar
doméstico	más	severo.”—La	Ilustración	Española	y	Americana,	Madrid.

*
*			*

“Pan,	Queso	y	Besos.—Es	un	relato	fiel	de	esas	escenas	tan	magistralmente	descritas,	que	al	contemplarlas
experimenta	el	lector	grandísimas	impresiones.”—Boletín	de	la	Sociedad	Protectora	de	los	Niños,	Madrid.

*
*			*

“Azabache.—¡Qué	alta	enseñanza	se	desprende	de	la	lectura	de	tan	precioso	libro!	¡Cómo	se	pone	de	relieve
en	sus	páginas	el	atraso	de	los	hombres	y	pueblos	que	maltratan,	estropean,	torturan	y	aniquilan	á	los	animales,	esos
buenos	 amigos	 y	 compañeros	 del	 hombre	 en	 su	 evolución	 histórica	 y	 social	 á	 través	 de	 los	 tiempos!	 No	 es	 para
sorprender,	 en	 vista	 del	 mérito	 excepcional	 de	 esta	 obra,	 las	 numerosas	 ediciones	 que	 de	 ella	 se	 han	 hecho	 y	 la
circunstancia	de	haber	sido	declarada	como	texto	suplementario	de	lectura	en	las	escuelas	de	Massachusetts.	Desde
el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 educación	 moral,	 Azabache	 es	 un	 valiosísimo	 contingente,	 que	 no	 debía	 faltar	 en	 ninguna
familia,	 si	 esta	 desea	 fomentar	 en	 los	 jóvenes	 los	 sentimientos	 de	 la	 bondad,	 de	 la	 justicia	 y	 aun	 de	 la
filantropía.”—La	Escuela	Primaria,	Mérida	de	Yucatán,	Junio	15,	1893.

*
*			*

“La	Casa	del	Pantano,	escrita	por	FLORENCE	WARDEN,	pertenece	al	género	de	 literatura	moderno.	Allí,	pues,
nada	hay	que	no	sea	verosímil	y	el	argumento	está	descrito	con	tanta	habilidad,	que	nuestra	imaginación	no	tiene
que	 divagar	 para	 encontrar	 los	 personajes	 que	 figuran	 en	 la	 obra,	 aunque	 en	 distintos	 países	 y	 con	 diferentes
nombres.”—El	Callao,	Callao.
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	Boston	es	la	capital	del	Estado	de	Massachusetts,	y	Salem,	donde	se	escribió	el	libro,	es	un	puerto	de	mar	en	el	mismo
Estado,	distante	unas	14	millas	del	primero.	Á	esa	distancia	hace	referencia	el	autor.—N.	del	T.

[1]

	 El	 autor	 se	 refiere	 al	 bosquejo	 así	 titulado	 que	 sirve	 de	 introducción	 á	 uno	 de	 sus	 primeros	 libros:	 Musgos	 de	 una
Antigua	Mansión,	donde	entra	en	ciertos	pormenores	autobiográficos.—N.	del	T.

[2]

	De	 las	 letras	U.	S.,	 iniciales	y	abreviación	del	nombre	 inglés	United	States,	ó	 sea	 los	Estados	Unidos,	 se	ha	 formado
Uncle	Sam,	el	Tío	Samuel,	apodo	ó	mote	que	se	dá	vulgarmente	á	dicha	nación.—N.	del	T.

[3]

	La	última	guerra	entre	Inglaterra	y	los	Estados	Unidos	fué	en	1812-'14.[4]

	Hawthorne	se	refiere	á	los	Musgos	de	una	Antigua	Mansión,	que	ya	antes	se	ha	mencionado.—N.	del	T.[5]

	Hawthorne	alude	al	famoso	proceso,	ó	mejor	dicho,	persecución	de	las	brujas	ó	individuos	acusados	de	sostener	tratos
con	el	diablo,	que	costó	la	vida	á	unas	veinte	personas	en	el	verano	de	1692.	Este	acontecimiento	es	célebre	en	los	anales	de
la	Nueva	Inglaterra.—N.	del	T.

[6]

	 Hawthorne	 alude	 á	 la	 famosa	 "Asociación	 literaria	 del	 Brook	 Farm	 (Finca	 del	 Riachuelo)	 para	 la	 Educación	 y	 la
Agricultura,"	fundada	por	el	crítico	y	literato	americano	Jorge	Ripley	y	Sofía	Ripley	en	1841,	a	unas	diez	millas	de	Boston.	El
objeto	de	esa	asociación	unitaria,	comunística	y	humanitaria	era	crear	las	condiciones	necesarias	para	producir	el	adelanto
intelectual	 y	 una	 civilización	 ideal,	 reduciendo	 á	 su	 mínimum	 el	 trabajo	 material,	 simplificando	 la	 maquinaria	 social,	 y
consiguiendo	de	este	modo	el	máximum	de	tiempo	para	el	desenvolvimiento	y	educación	moral	y	espiritual.	Tomaron	parte	en
el	 proyecto	 muchas	 personas	 de	 ambos	 sexos	 que	 después	 brillaron	 en	 la	 literatura,	 el	 periodismo,	 etc.	 Hawthorne
permaneció	en	la	asociación	muy	poco	tiempo.	La	empresa,	como	es	de	suponerse,	fracasó	al	cabo	de	cuatro	ó	cinco	años.—N.
del	T.

[7]

	Los	nombres	que	cita	el	autor	son	de	 los	más	distinguidos	de	 la	 literatura	de	 los	Estados	Unidos.	R.	Waldo	Emerson,
poeta,	 filósofo	eminente	y	educacionista,	 talento	original,	 autor	de	gran	valer,	nacido	en	1803,	 falleció	en	1882.	Guillermo
Ellery	Channing,	teólogo,	filántropo,	y	autor	de	nota,	nació	en	1780	y	murió	en	1842.	Enrique	D.	Thoreau,	filósofo,	naturalista,
y	autor,	también	muy	original,	nació	en	1817	y	murió	en	1862.	Jorge	S.	Hillard	(1803-1879)	fué	un	abogado	muy	distinguido,
un	orador	notable,	y	autor	no	común;	por	último	Enrique	W.	Longfellow	es	uno	de	los	pocos	poetas	americanos	que	goza	de
reputación	universal	y	cuyas	obras	están	traducidas	á	casi	todos	los	idiomas	europeos.	Nació	en	1807	y	murió	en	1882.—N.
del	T.

[8]

	Amos	Bronson	Alcott	(1799-1888)	fué	un	filósofo	transcendentalista	y	neoplatónico,	y	un	idealista	consumado.—N.	del	T.[9]

	Chaucer	y	Burns,	dos	célebres	poetas	ingleses	que	florecieron,	el	primero	en	el	siglo	XIV,	y	el	segundo	á	fines	del	siglo
pasado.—N.	del	T.

[10]

	 Cuando	 se	 escribió	 La	 Letra	 Escarlata,	 hacía	 poco	 tiempo	 que	 se	 habían	 descubierto	 las	 ricas	 minas	 de	 oro	 de
California,	que	atraían	aventureros	de	todas	partes	del	mundo	halagados	con	la	esperanza	de	enriquecerse	en	poco	tiempo.—
N.	del	T.

[11]

	En	la	época	en	que	se	escribió	La	Letra	Escarlata	había	en	los	Estados	Unidos	dos	grandes	partidos	políticos,	los	whigs
(hoy	republicanos)	y	los	demócratas,	al	que	pertenecía	Hawthorne.	El	período	presidencial	dura	cuatro	años,	al	cabo	de	los
cuales	se	celebran	elecciones	para	nombrar	un	sucesor	á	la	Presidencia.	Un	nuevo	Presidente	trae	numerosos	cambios	en	el
personal	de	los	empleados	federales	y	muchas	cesantías,	especialmente	cuando	uno	de	los	dos	partidos	políticos	entra	á	tomar
el	puesto	del	otro.	En	este	caso	las	decapitaciones,	como	dice	Hawthorne,	no	tienen	fin.—N.	del	T.

[12]

	Ana	Hutchinson	fué	una	mujer	notable	por	sus	virtudes	y	sus	ideas	en	materia	de	religión.	Nacida	en	Inglaterra	hacia
1590,	vino	á	Boston	con	su	familia	en	1634,	y	comenzó	á	dar	conferencias	religiosas.	Por	desgracia	para	ella,	sus	doctrinas	no
eran	las	que	profesaban	los	puritanos	de	la	Nueva	Inglaterra,	quienes	alarmados	al	ver	los	prosélitos	que	hacía,	la	acusaron
de	hereje	y	sediciosa,	y	la	desterraron	de	la	Provincia	de	Massachusetts,	con	muchos	de	sus	partidarios,	después	de	haberla
tenido	en	prisión	algún	tiempo.	En	1643	fué	asesinada	por	los	indios,	juntamente	con	varios	miembros	de	su	familia.—N.	del
T.

[13]

	Casi	es	inútil	observar	que	en	las	sectas	protestantes	se	da	el	nombre	de	Ministros	ó	Pastores	á	los	ministros	del	altar	y
que	les	está	permitido	casarse.—N.	del	T.

[14]

	Filósofo	inglés	y	hombre	de	ciencia	que	floreció	en	la	primera	mitad	del	siglo	17.—N.	del	T.[15]

	Sabido	es	que	á	los	ministros	ó	pastores	de	las	sectas	protestantes	les	está	permitido	casarse.—N.	del	T.[16]

	Véase	acerca	de	Ana	Hutchinson	la	nota	en	la	página	59.	[nota	13][17]

	Esta	frase	heráldica,	vertida	en	lenguaje	común,	quiere	decir	que	en	un	campo	ó	fondo	obscuro,	resalta	la	letra	A	de
color	escarlata.—N.	del	T.
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