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MISTA IHMISET ELAVAT.

Me tiedamme, etta me olemme kuolemasta elamaan siirretyt, silla me rakastamme veljia. Joka ei
veljeansa rakasta, se pysyy kuolemassa (P. Johanneksen 1 epistola, III: 14.)

Mutta jos jollain olisi taman maailman hyvyyttd, ja nakisi veljensa tarvitsevan ja sulkee sydammensa
hanelta, kuinkas Jumalan rakkaus pysyy hanessa? (I1I: 17).

Lapsukaiseni, alkaamme rakastako sanalla eli kielella, vaan tyolla ja totuudella. (III: 18.)

Silla rakkaus on Jumalasta: ja jokainen, kuin rakastaa, se on Jumalasta syntynyt ja tuntee Jumalan.
av: 7).

Joka ei rakasta, ei han tunne Jumalata, silla Jumala on rakkaus.
(IV: 8.)

Fi ole yksikaan Jumalata koskaan nahnyt. Jos me rakastamme toinen toistamme, niin Jumala meissa.
(IV: 12).

Jumala on rakkaus ja joka rakkaudessa pysyy, han pysyy Jumalassa ja
Jumala hanessa. (IV: 16).

Jos joku sanoo: mina rakastan Jumalata, ja vihaa veljeansa, se on valehtelija; silla joka ei rakasta
veljeansa, jonka han nakee, kuinka han taitaa Jumalata rakastaa, jota ei han nae. (IV: 20).

L.

Asuipa kerran muuan suutari vaimoineen ja lapsineen hyyrylaisena talonpojan talossa. Eipa hanella
ollut omaa kotoa eika kontua; suutarintyollaan vaan elatti itsenséa ja perheensa. Leipa on kallista, mutta
ty0 halpaa, niin ettda sen, minka tyollaan sai, sen soikin suuhunsa. Hanelld vaimoineen oli yhteinen
turkki ja sekin oli jo pahanpaivaiseksi kulunut; jo toista vuotta oli han hommassa saada lampaan
nahkoja uudeksi turkiksi.

Syksyksi saikin suutarimme vahan rahoja kokoon: kolmen ruplan seteli oli akalla arkun pohjalla ja
viisi ruplaa ja kaksikymmenta kopeekkaa oli lainattu kylan talonpojille.

Niinpa eraana aamuna lahteekin suutarimme kirkonkylaan turkin hankintaan. Paitansa paalle puki
akkansa liinaisen, pumpulilla alustetun mekon ja sen ylle verkakauhtanan; kolmiruplaisen pisti
taskuunsa, taittoi matkasauvan ja niin lahti suuruksen jalkeen. Mennessaan arvelee: "miehilta saan viisi
ruplaa, siihen lisaksi nama kolme, silla saankin turkikset".

Tuli siita suutari kirkonkylaan ja poikkesi yhden talonpojan taloon, — eipa ollutkaan kotona, akka
lupasi viikolla lahettaa aijan tuomaan rahoja, mutta nyt ei antanut rahaa; kavi siita toisen luo — mies
vannoo, ettei ole rahaa; kaksikymmenta kopeekkaa oli kaikkiaan rahaa, ne nyt vaan pisti kouraan
saappaittensa korjuusta. Silloin suutari arveli ottaa turkikset velaksi. Mutta turkkuripa ei velkaa
uskonutkaan.

— Tuo ensin rahat, sanoi han; sitten saat valita mieleisesi nahat; kylla me tiedamme kuinka niita
mekkoja saa hakea.

Niinpa suutari ei saanutkaan asiatansa aikaan; saihan vaan kaksikymmenta kopeekkaa saappaitten
korjuusta ja samalla otti miehelta vanhat huovikkaat nahalla paallystettavaksi.

Suutari kavi alakuloiseksi, joi nuo kaksikymmenta kopeekkaa viinassa ja lahti turkitoinna kotia.
Aamulla oli hanta hieman palellutkin, mutta nyt, ryypattyaan, oli hanen turkittakin lammin. Kulkee siita
tietaan, toisella kadellaan kopahuttelee sauvallaan jaatikkoja ja toisella taas huovikkaillaan hosuu,
puhellen itsekseen.

— Onpa minun, sanoo han, turkittakin lammin. Tuo viinatilkka suolissa oikein luikertelee. Mitapa
mina turkilla teenkaan. Nain sitd mennaan ja huoletkin ovat haihtuneet. Semmoinen mies mina olen!
Mitas mina? Elanpa mina turkittakin. En mina ikanani tarvitse sita. Se vaan on paha — akka sita kaipaa.
Ja onhan se katkeraakin — minun taytyy tuolle miehelle tehda tyota ja han pitaa minua pilkkanaan.
Malta, malta: jollet tuo rahoja, niin mina riistan lakinkin paéastas, totta maar riistankin. Mita tama
tammoinen on? Maksaa parikymmenta kopekkaa kerrassaan! Mitas sita silla rahalla saa! Ei muuta kuin
— juo suuhusi. "Puute on kova", sanoo han. Sinulla on puute; eikos sita minulla sitten olekkaan
puutetta. Sinulla on talo ja karjaa ja kaikkea muuta, mutta mitds minulla; sinulla on oma leipa, mutta



mina olen ostoleivassa; kolme ruplaa viikossa saa leipaan, vaikka mista. Kun tulen kotiin, on leipakin
lopussa. Taaskin pane puolitoista ruplaa liikkeelle. Niinpa annakkin minulle omani.

Siten saapui suutari tienristeyksessa olevan kuvakappelin luo. Sen takaa kiiltda jotain valkoista.
Suutari tahystaa eika saa selville, mika se on; hamara oli jo paivan vallannut. Eihan tassa mitaan
kiveakaan ennen ole ollut, arvelee itsekseen. Oisiko joku elain? Ei se silta ainakaan nayta. Nayttaa silta,
kuin silla olisi ihmisen paa; mutta kun se on valkoinen. Ja mitas ihminen siina seisoisi?

Kavi lahemmaksi — jo nakyy aivan selvaan. Mika ihme: tosiaankin se on ihminen; kuollut vai elava
han lienee, alasti istuu liikkkumatonna, nojaten kappelin seinaan. Suutaria rupesi hirvittamaan; arvelee
itsekseen: "ovat kai tappaneet ihmisen, riisuneet ja heittaneet sitten siihen. Jos tuota lahestyisi, ei siita
sitten vahalla irti paasisi".

Ja niin suutari meni ohi; kun paasi siita kappelin taa, niin katosi ihminenkin nakyvista. Paastyaan
kappaleen matkaa kappelista, han katsahti taakseen ja nakikin silloin, ettda tuo ihminen oli hiukan
siirtynyt ulommaksi kappelista, liikahdellen ja kurkistellen ymparilleen. Suutari saikahti kahta
kauheammin, arvellen mielessaan: "kaynkohan sen luo vai menenkohan vaan tieheni. Kun vaan ei kavisi
pahoin, jos sita lahestyn: kuka sen tietaa, mika mies se on. Saattaapa se akkia karata kurkkuun kiinni ja
kuristaa, eika siita sitten hyvalla irti paase; ja vaikkei tuo kuristaisikaan, kylla sen kanssa sittenkin olisi
paasemattomissa. Mita mina alastoman ihmisen teen? Enhan saata ainoita vaatteitani paaltani riisua ja
sille antaa. Mennaan vaan pois Jumalan nimeen!"

Suutari kiirehti kulkuaan. Kappeli alkoi jaada jalkeen; silloin omatunto rupesi hanta soimaamaan.
Ja suutari seisahtui maantiella.

— Mitas sina Simeoni teet, lausui han nuhdellen itsedaan. Lahimmaisesi on naantymaisillaan ja sina
pelkuri menet tiehesi. Vai oletko jo tullut upporikkaaksi? Pelkaat kai aarteesi ryostettavan? Nyt,
Simoseni, et tee kauniisti.

Simo kaantyi takaisin ja meni tuon ihmisen luo.

II.

Simo lahestyy miestd, katselee sita ja nakee sen olevan nuoren, taysivoimaisen miehen; mitdan lyonnin
merkkeja sen ruumiissa ei nay; sen vaan huomaa, ettda se on vilusta jahmettynyt ja peljastynyt; istuu
vaan kyyryssa eika katsokkaan edes Simoon; ikdankuin olisi aivan uuvuksissa, niin ettei silmiansakaan
saa ylos kaannetyksi. Simo astui aivan viereen: silloin se vasta ikaankuin herasi, kaansi paansa, aukaisi
silmansa ja katsahti Simoon. Tuo silmays saattoi Simon mieltymaan mieheen. Simo heitti huovikkaansa
maahan, paasti vyonsa irti, asetti sen huovikkaiden paalle ja riisui kauhtanansa.

— Mitapa tassa pitkista puheista, sanoo han. Paneppa tuo paallesi.
Kuuletkos.

Simo otti miesta kasivarresta ja alkoi sitd nostaa pystyyn. Mies nousi. Simo nakee, etta sen iho on
puhdas ja hieno, kadet ja jalat hennot ja kasvot lempeéat. Simo heitti kauhtanan hanen hartiolleen.
Mutta eihan se saa kasiaan hihoihin. Simo sovitti kadet hihoihin, vetaisi kauhtanan selkaan, kaari sen
kaksinkerroin ja sitoi sen sitten vyollaan kiinni.

Ottipa Simo repaleisen lakkinsakin paastaan, aikoi sen pistaa hanen paahansa, mutta kun omaa paata
alkoi palella, arveli itsekseen: "minun on paani kalju kauttaaltaan, mutta hanelld on pitkat kiharat
suortuvat." Niinpa pani lakin taas omaan paahansa. "Parempi on, etta annan hanelle saappaat."

Asetti sen siihen istumaan ja pani huovikkaat jalkaan.
Puettuaan siten hanet, sanoi suutari hanelle:

Kas niin veljeni, lahdeppa nyt liikkeelle, ettas lampiat. Kylla tassa ilman meitakin toimeen tullaan.
Voitko sina kayda?

Mies seisoo vaan, katsoo lempeasti Simoon eika sano mitaan.

— Miksi sina et vastaa? Emme tdhan aijo jaada talvea pitamaan. Taytyy menna ihmisasunnoille.
Tuossa on sauvani; nojaa siihen, jos olet heikko. Lahtaan nyt vaan.

Ja mies lahtikin, astui kepeasti, jaamatta jalkeen.

Kayden tieta, kysyy Simo hanelta:



— Mista kaukaa olet?

— En mina taalta pain ole.

— Kyllahan mina takalaiset tunnen. Mutta kuinka sina jouduit tanne kappelin seinamalle?
— Sita ei ole minun lupa sanoa.

— Thmiset arvatenkin ovat olleet ilkeita?

— Ei minulle kukaan ole ollut paha. Jumala on minua rangaissut.

— Jumala kai; mutta johonkin sita taytyy paansa pistaa. Minne sinun on mentava?

— Sama se minusta.

Simo kummastui. Mies ei ollenkaan nayttanyt irvihampaalta; hanen puheensa oli lemped, mutta ei
vaan ilmaise mitdan itsestadan. Simo arveli itsekseen, saattaahan sitd ihmiselld olla kaikenlaista
elamassaan. Ja han sanoi miehelle:

— Kay sitten minun luokseni; lampenethan edes vahan.

Simo lahestyi kotoaan; vieras kulkee vaan vieressa eika jaa jalkeen. Alkoipa tuulikin puhaltaa, tunkien
Simon paidan sisaan. Siita rupesi han selviamaan, kun pakkanen alkoi palella. Kulkee nokkaansa
nipistellen ja akkansa mekkoa tiukemmasti ymparilleen kaarien ja arvelee itsekseen: "Nainko se turkki
saatiinkin; menin turkin hakuun ja kadotin kauhtanankin ja kaupan paallisiksi tuon alastoman miehen
kotia. Tasta muija ei suinkaan kiittele!" Muistellessaan eukkoansa, tuli Simon ikava. Mutta kun sai
katsahtaneeksi vieraaseen ja kun muisti, kuinka tama silmasi hantd kappelin kohdalla, niin tuntui
sydammessa niin sanomaton ilo.

I1I.

Simon vaimo toimitti varhain kaikki aamuaskareensa: hakkasi puut, kantoi veden, ruokki lapset. Sitte
otti itsekin jonkun suupalan ja alkoi arvella, milloin panisi taikinan, huomennako vai tanaan? Olihan iso
kyrsankannikka viela jalella.

"Jos, arvelee han, Simo siella sy6 paivallisensa eika sitten syo paljon illalla, niin huomisen paivaa leipa
kylla riittaa."

Siina Martta kaanteli ja katseli kyrsaa ja paatti: "en teekkaan tanaan viela taikinaa. Jauhojakaan ei ole
enaa muuta kuin yhteen taikinaan. Perjantaihin paastaan tavalla tai toisella."

Martta pisti leivan talteen ja istui pOydan aareen paikkaamaan miehensa mekkoa; neuloessaan
muistelee miestaan ja ajattelee, kuinka se nyt turkiksia ostelee.

"Kunhan vaan turkkuri ei sita pettaisi. Kovin se meidan aijamme on yksinkertainen. Itse ei se ketaan
petd, mutta pieni lapsikin voi hanet pettaa. Kahdeksan ruplaa on suuri raha. Silla saa jo hyvatkin
turkinainekset. Turkki on aina turkki, vaikka se ei olisikaan parkkinahoista. Mika leikki oli viimekin
talvena ilman turkkia! Ei paassyt avannolle eikd muuannekaan. Kun ukko meni kylaan, niin pani se
kaikki vaatteet paalleen, mina jain aivan ilman. Kyllapa oli jo aikakin menna. Pitaisipa sen jo palata.
Kunhan vaan ukkoseni ei olisi jaanyt kylailemaan!"

Juuri naita miettiessaan, kuuleekin Martta-muori askeleita portailta; joku astui porstuaan. Han pisti
neulansa kankaaseen ja lahti porstuaan. Nakeepa kaksin tultavan: Simo seisoo porstuassa ja hanen
takanaan vieras, hatuton mies huovikkaissa.

Martta tunsi heti miehessaan viinan hajun. Aivan oikein, arvelee han, nyt se on ollut omilla teillaan.
Oikein sydanta kouristi, kun naki miehensa, ilman kauhtanaa, mekko vaan ylla ja kadet tyhjillaan,
vaikenevan ja kainostelevan. Joi kun joikin rahat, arvelee han, tuhlasi kaikki jonkun maankulkijan
keralla ja viela paalle paatteeksi senkin raahasi mukaansa kotia.

Martta paasti heidat edellaan tupaan, meni itse perassa ja, tarkastellessaan vierasta, huomasikin sen
olevan tuntemattoman, laihan nuorukaisen, puetun heidan kauhtanaansa. Ei paitaa eika takkia silla
ollut ollenkaan. Tultuaan sisaan, jai se lilkkumatonna seisoa tuijottamaan, luoden silmansa maahan.
Martta arveli: ei se suinkaan ole mikaan hyva ihminen — kun on niin peloissaan.

Nyreana meni Martta uunin aareen ja katselee, mita siita nyt tulee.



Simo otti lakin paastaan ja istui hyvanpaivaisesti penkille.
— Noh, Martta, sanoi han, etkos toimita syotavaa illalliseksi?

Martta mutisi jotain itsekseen; seisoo vaan pankon vieressa liikahtamatta, katsellen milloin toista,
milloin toista ja pudistellen paataan. Simo kylla huomaa, ettei eukko suinkaan ole tyytyvainen, mutta
minkas sille voi; ei ole mitaan huomaavinaan ja tarttuu vierasta kateen.

— Kaydaanpas veliseni syomaan, sanoo han hanelle.
Vieras istui penkille.

— Mitas nyt! Etkos ole mitaan keittanyt?

Martta vimmastui.

— Kylla keitin, mutta en sinulle. Johan sina olet jarkesikin juonut. Menit turkin hakuun ja kadotit
kauhtanasikin ja liséksi toit kotiasi alastoman maankulkijan. En mina ole juopoille illallista laittanut.

— Riittaa jo, Martta. Mitas jarjettomasti suutasi soitat?
Tiedustelisit ensin, mika mies vieras on...

— Sano sind, mihin rahat olet hukannut?
Simo hakemaan kauhtanaa, sai sielta setelin ja levitti sen.
— Tuossa on rahat; naapuri ei maksanutkaan velkaansa, huomenna lupasi toimittaa.

Martta suuttui kahta kauheammin: turkkia ei ostanut ja talon ainoan kauhtanankin antoi alastomalle,
oudolle miehelle, ja senkin sitten kuljetti kotiansa.

Tempasi rahan poydalta, kavi katkemaan sen ja samalla sanoo:
— Ei minulla ole illallista. Mika sita kaikkia alastomia juoppoja jaksaisi ruokkia.
— Voi Martta! Hallitseppa kielesi. Kuule ensin, mita sinulle sanotaan,

— FEipa humalaisen hullun puheista kuitenkaan viisastuisi. Enpa syytta estellyt sinun vaimoksesi
ruvetessani. Aitini antoi minulle ison joukon palttinakaaryja myotajaisiksi — sind joit ne; menit
ostamaan turkkia — joit senkin.

Simo kyllakin tahtoi selittaa vaimolleen juoneensa vaan kaksikymmenta kopeekkaa ja kertoa, missa ja
kuinka tuon vieraan kohtasi; mutta Martta ei suo hanelle sananvuoroa, sanat tulvailevat parittain hanen
suustansa. Mita jo kymmenen vuotta sitten tapahtui, senkin nyt laulaa kuuluville.

Martta toimitti ja puhui puhumistaan; viimein kohahti Simon luo ja tempasi hanta hihasta.

— Anna pois minun mekkoni. Yksi vaan minulla onkin ja senkin riistit paaltani ja kiskoit yllesi. Anna
pois sina kylankoira. Jospa siihen paikkaan pakahtuisit.

Simo alkoi riisua mekkoa, kaansi hihan nurin, akka nykaisi siita, niin ettd neulokset rasahtivat. Sitten
eukko tempasi mekkonsa, heitti sen paahansa ja tarttui kaakaan. Oli jo lahtea tuvasta, mutta pysahtyi
viela: sydan rupesi sulamaan — halusi paasta mielipahasta ja saada tietaa, kuka tuo vieras oli.

IV.
Martta siis pysahtyi ja sanoi:

— Jos se olisi kunnon ihminen, niin ei se suinkaan alaston olisi ollut hyvilla retkilla, niin kylla voisit
sanoa, mista sellaisen keikarin kasitit.

— Johan mina sen sanoin sinulle: mina kavin tietani ja han istui alastomana ja kohmettuneena vilusta
kappelin seinamalla. Eihan nyt ole kesa alastomana oltavaksi. Jumala varmaan ohjasi tieni hanen
luoksensa, muutoin han olisi ollut hukassa. Mitas tdassa muuta saatoin tehda. Tapahtuuhan sita
ihmiselle kaikenlaista. Mina puin hanet ja toin tanne. Hallitse sina mielesi. Tama on synti, Marttaseni!
Kaikkihan olemme kuolevaisia.

Martta halusi torata sydammensa tyhjaksi, mutta katsahti vieraaseen ja vaikeni. Vieras istuu penkin
kulmalla liikahtamatta; katensa han oli laskenut polvilleen, paansa rinnalleen ja, sulkien silmansa,



kapristeli ikdankuin hengenahdingossa. Martta vaikeni. Simo sanoi hanelle.
— Martta hoi! Eiko sinulla Jumalaa enaa olekkaan!

Martta kuuli namat sanat, katsahti vieraaseen ja heltyi. Han lahti ovensuusta, meni uuninpuoliseen
nurkkaan ja sai sielta illallista. Ruokakupin asetti poydéalle, kaatoi kaljaa ja asetti viereen viimeisen
kyrsankannikan. Toipa veitsen ja lusikankin.

— Sarppikaa nyt, jos maistaa, sanoi han.
Simo siirsi vieraan.
— Kaanny nyt poytaan, poikaseni, sanoi han.

Simo leikkasi leipaa, murensi sen kaljaan, ja sitten miehet rupesivat syomaan. Mutta Martta istui
poydan nurkkaan, nojasi kateensa ja katseli vierasta.

Ja Martan tuli saali vierasta ja han mieltyi haneen. Ja akkia vieras kavi iloisen nakoiseksi, lakkasi
rypistelemasta kasvojaan, loi silmansa Marttaan ja hymyili.

Saivat siita syoneeksi; eukko korjasi ruuan ja rupesi kuulustelemaan vierasta:
— Mista kaukaa vieras on?

— En mina ole nailta tienoilta.

— Kuinkas sina tielle jouduit?

— Mina en saa sanoa.

— Kukas sinut ryovasi?

— Minua on Jumala rangaissut.

— Noin alastiko sina istuit?

— Nain alasti vaan istuin ja palelin; Simo naki minut ja armahti: riisui paaltaan kauhtanan, puki sen
paalleni ja kaski tulla mukanaan. Taalla taasen sina minut syotit, juotit ja saalit. Jumala teita siita
palkitkoon.

Martta nousi, otti akkunasta Simon vanhan paidan, juuri sen, jota oli paikkaellut, ja ojensi sen
vieraalle. Sai vield housutkin ja ojensi ne miehelle.

— Otas tuo; eihan sinulla nay olevan paitaakaan. Pue se paallesi ja asetu makaamaan, mihin mielesi
tekee, laudoille tai uunille.

Vieras riisui kauhtanan, pukeutui paitaan ja meni laudoille maata.
Martta sammutti kynttilan, otti kauhtanan ja kiipesi ukkonsa viereen.
Peitti sitten itsensa kauhtanan liepeelld, makaa, vaan ei nuku; vieras
pyorii vaan hanen ajatuksissaan.

Surulliseksi kaypi hanen mielensa, muistellessaan, etta vieras soi viimeisen kyrsan ja ettei huomenna
ole leivanmurua; muistellessaan antaneensa pois paidan ja housut; mutta kun samalla muistaa hanen
hymyilynsa, kday hanen sydammensa niin riemuisaksi.

Kaukaa Martta ei maannut, kun jo kuuleekin, ettei Simokaan nuku, kuinka se kiskoo kauhtanaa
paalleen.

— Simo kuuleppas!
— Hah!

— Leipa on aivan lopussa, enka mina tullut uutta alustaneeksi. Kuinka sita huomenna tullaan
toimeen? Lainaisinko Liisa-tatilta?

— Kylla Herra pitaa huolen huomisesta.
Akka vaikeni vahaksi aikaa.
— Kylla se nayttaa kunnon ihmiselta, mutta miksi se ei puhu mitaan itsestaan?

— Varmaankaan ei saata.



— Simo hoi!
— Mita nyt?
— Me kylla annamme, mutta miksi meille ei kukaan mitaan anna.

Simo ei osannut siihen mitaan vastata. Sanoi siis: "Kylla sita jo on puhuttu kylliksi." kaantyi toiselle
kupeelleen ja nukkui.

V.

Aamulla Simo herasi. Lapset makaavat; vaimo oli lahtenyt kylaan leivanlainaan. Eilinen vieras istuu
yksin penkilla vanhassa paidassa ja kantioissa ja katselee ylospain. Hanen kasvonsa olivat paljon
kirkkaammat kuin eilen.

Ja Simo sanoi:

— Kuinkas nyt, ystavani: vatsa vaikeroi leipaa ja alaston anoo vaatetta. Kunkin taytyy elattaa itse
itsensa. Mita sina osaat tehda?

— En miné osaa mitaan.

Simo kummastui ja sanoi:

— Kylla kaikkeen oppii, kun vaan on halua.
— Kun muut tekevat tyota, niin teen minakin.
— Mika sinun nimesi on?

— Mikaeli.

— Niin aina Mikaeli; sina et tahdo ilmoittaa asioitasi; se olkoon sinun oma asiasi; mutta elaa taytyy
jokaisen. Jos suostut tekemaan, mita kasken, niin mina ruokin sinua.

— Jumala sinua palkitkoon; kylla mina teen tyota. Sano, mita tulee tehda.
— Tyo0 on mita yksinkertaisinta. Katso...
Mikaeli tarkasteli, otti rihman sormiinsa, heti ymmarsi asian ja teki langanpaan.

Simo osoitti, kuinka lanka oli pidettava. Senkin han heti kéasitti. Mestari neuvoi, kuinka harjas oli
kiinnitettava, kuinka neulottava; kaikki tama heti kasitti.

Naytti Simo hanelle mita tyota tahansa, heti han sen ymmarsi, ja kolmantena paivana han jo teki
tyota niin kuin hén koko ikansa olisi sitd harjoittanut. Han tekee tyota pysahtymatta, syo vahan; jos tyo
loppuu, han on vaan vaiti ja katselee ylos. Kadulle han ei kay, liikoja ei puhu, ei laske leikkia eika
naurahtele.

Yhden ainoan kerran nahtiin hanen hymyilevan; se oli sind ensimmaisena iltana, jolloin emanta oli
asettanut hanelle illallista.

VL

Paiva liittyi paivaan, viikko viikkoon, tayttyi jo vuosiakin umpeen. Mikaeli elaa elamistaan Simolla ja
tekee tyota. Levisipa ympariinsa maine, ettei kukaan tee niin puhdasta ja vahvaa tyota kuin Simon
tyOmies. Ja ylenympari tienoilta ruvettiin tilaamaan Simolta jalkineita ja varallisuus kasvoi Simon
kodossa.

Niinpa kerran, kun Simo ja Mikaeli istuivat talvisaikaan tyonsa aaressa, karahutti tuvalle komea reki,
kolme hevosta edessa ja monet kellot aisoissa. Katsotaan ikkunasta, reki pysahtyi tuvan eteen, reipas
renkipoika hyppasi etulaudalta aukaisemaan kuomin ovea. Kuomista kompi turkkiin puettu herra.
Paastyaan reestd, astui han Simon taloon ja tuli porstuaan. Martta hyppasi ja tempasi oven selko
seljalleen. Herra kumartui, tuli tupaan, oikaisihe, oli koskea paallaan kattoon, valtasipa yksin koko
tuvan nurkan.

Simo nousi seisomaan, kumarsi herraa ja ihmetteli. Simo itse oli naivettynyt, Mikaeli laiha ja Martta



taasen tuima ja laiha kuin lastu; mutta tama herra oli aivan kuin toisen maailman miehia: turpa
punainen ja vereva, kaula kuin haran ja koko ruumis kuin tukista veistetty. Herra henkaisi, riisui turkit,
istui penkille ja sanoi;

— Kuka tassa on mestari?

Simo astui esiin ja sanoi:

— Mina, teidan armonne.

Herra huusi rengilleen: Pekka, tuos tavara tanne.

Renkipoika juoksi tupaan ja toi kdareen. Herra otti kadreen ja asetti sen tuolille.
— Aukaise se, sanoi herra. Renki aukaisi.

Herra tokkasi sormellaan nahkaan ja sanoi Simolle:

— Kuules suutari, naetkos nahan?

— Naen kylla, teidan ylhaisyytenne, sanoo suutari.

— Mutta ymmarratko sind myos, mimmoinen tama nahka on?
Simo tunnusteli sormin nahkaa ja sanoi:

— Hyvaa on nahka.

— Sita minakin! Sina pollo et sellaista nahkaa ole nahnytkaan. Se on
Saksan nahkaa, maksaa kaksikymmenta ruplaa.

Simo kavi araksi ja sanoi:

— Missapa meikalainen sellaista saisi nahda.

— Niin juuri. Osaatkos sina tasta nahasta neuloa minulle sopivat saappaat?
— Osaan, teidan armonne.

Herra sanoi, huutaen héanelle:

— Osaat vai! Kasitatko, kenelle sinun tulee neuloa ja minkalaisista aineksista? Sinun pitaa laittaa
minulle sellaiset saappaat, jotka kestavat vuoden ratkeumatta ja vaaristymatta. Jos kykenet, niin ota
sitten ty0 ja leikkaa nahka, mutta, jollet pysty, niin ala sitten otakkaan alaka leikkaa nahkaa. Sen sanon
sinulle ennalta: jos saappaat ratkeavat tai vaaristyvat ennen vuotta — niin toimitan sinut linnaan;
jolleivat ratkea eivatka vaaristy ennen vuotta, maksan mina kymmenen ruplaa.

Simo saikahti eika tieda, mita pitaa tehda. Katsahti Mikaeliin, tokkasi hanta kyynarpaallaan kylkeen
ja kuistasi:

— Otetaanko vai ei?
Mikaeli nyokkasi paallaan: otetaan vaan.

Simo totteli Mikaelia, otti tehdakseen sellaiset saappaat, jotka vuoteen eivat ratkeaisi eivatka
vaaristyisi.

Herra huusi renkipoikaansa, kaski riisumaan vasemman saappaan ja ojensi jalkansa. "Ota mitta".

Simo neuloi kymmenvaaksaisen paperin mitaksi, silitti sen, asettui polvilleen, pyyhkaisi hyvin katensa
esiliinaansa, ettei olisi tahrannut herrassukkaa, ja rupesi ottamaan mittaa. Mittasi pohjan, sitten
rinnan, rupesi pohjetta mittaamaan, eipa paperi ulettunutkaan. Jalka on pohkeen kohdalta kuin polkky.

"Varo vaan, ettei varresta ahdista". Simo rupesi jatkamaan paperia. Herra istuu ja kaivelee
peukaloillaan sukkansa vartta ja katselee tuvassa olijoita. Nakipa Mikaelinkin.

— Mika mies se tuo on, kysyi han.
— Sepa se mestari itse onkin; hanpa juuri ne neulookin.

— Muista siis, sanoo herra Mikaelille, ettas neulot niin, ettd vuoden pitavat. Simo katsahti Mikaeliin
ja huomasi, ettei tama edes katsokkaan herraan, vaan oli asettunut nurkkaan herran taa, ikaankuin
tarkastelisi jotakin. Siella han katsoi katsomistaan; akkia ilmestyi hymy hanen kasvoillensa, jotka



kokonaan kirkastuivat.

— Mita sina hassu irvistelet; parasta olisi, ettas pitaisit varasi ja laittaisit saappaat aikoinaan
valmiiksi, sanoi herra.

Ja Mikaeli sanoi:
— Kylla ne siksi valmistuvat, kun niita tarvitaan.
— Hyva vaan.

Herra veti saappaan jalkaansa, kaariytyi turkkiinsa ja meni ovelle; mutta unhottikin kumartua ja 16i
paansa kamanaan.

Herra torui ankarasti, hieroi paatansa, istui rekeen ja ajoi tiehensa.
Herran lahdettya sanoi Simo:

— Olipa sen paa oikein piista. Eipa siita moukarillakaan saisi henkea lahtemaan. Kamanan siirsi
kallollaan, vahaakaan vammaa saamatta.

Mutta Martta taasen sanoi:

— Mikapa sen on voidessa sellaisessa elamassa. Eihan moiseen syottilassonniin kuolemakaan tohdi
kayda kasiksi.

VIL

Ja Simo sanoi Mikaelille:

— Kyllahan me otimme tyon tehdaksemme; kun vaan siita kunnialla paasisimme eroon. Ainekset ovat
kalliit ja herra niin vihainen. Kun vaan emme erehtyisi. Kas niin, sinun on silmasi teravampi ja minua
paljoa katevammaksikin sina olet kaynyt: ota sina siis mitta ja leikkaa nahka, mina taasen paatan nama
terat.

Mikaeli totteli, otti herran tuomat ainekset, levitti poydalle, asetti ne kaksinkerroin, otti veitsen ja
alkoi leikata.

Martta lahestyi Mikaelia, katsoo kuinka tama leikkaa ja ihmettelee, mita Mikaeli nyt tekee. Marttakin
oli jo tottunut kasittdmaan suutarintyotd; han katsoo siis ja nakee, ettei Mikaeli leikkaakaan nahkaa
saappaan muotoon, vaan laittaa paat pyoreiksi.

Martta aikoi sanoa jotakin, mutta sitten arvelikin itsekseen: "varmaankaan mina en kasittanyt, kuinka
ne herrassaappaat ovat neulottavat; kai Mikaeli sen paremmin ymmartaa, en puutu mihinkaan."

Mikaeli sai parin leikanneeksi, otti langan ja alkoi ommella; mutta ei kahdella harjaksella, vaan
yhdella langalla, niinkuin pieksuja ommellaan.

Marttaa yha enemman kummastutti, mutta ei han kuitenkaan puuttunut asiaan. Mikaeli yha vaan
neuloo. Tuli paivallishetki, Simo nousee tyostaan, katso: Mikaeli on herran nahasta neulonut pieksut.

Simo allistyi ja huokasi. Mikd nyt on Mikaelin? Koko vuoden on han tehnyt tyotd erehtymatta
koskaan, ja nyt teki tyonsa nain onnettomasti. Herra teetti reunuspohjaiset varsisaappaat ja han neuloo
sileat pieksut, ilman pohjaa; pilasi nahan pahanpaivaisesti. Kuinka mina nyt herrasta suorian. Sellaista
nahkaa mina en saa mistaan.

Ja han sanoo Mikaelille:

— Mitas sina, poikaseni, nyt olet tehnyt? Turmioon minut olet saattanut. Herra tilasi saappaat, ja
mitas sina olet laittanut?

Mutta juuri kun han alkoi nain torua Mikaelia, kilahti ovenrengas ja joku 16i oveen, pyrkien sisaan.
Kurkistettiin ikkunasta, joku oli saapunut ratsain ja sitoi kiinni hevostaan. Ovi auaistiin ja se samanen
herran renkipoika tuli tupaan.

— Hyvaa paivaa!

— Jumal'antakoon! Mitas on asiaa?



— Rouva lahetti tiedustamaan niita saappaita.

— Mitas niista?

— Se vaan, ettei herra saappaita enaa tarvitsekaan. Han en mennyt toiseen maailmaan.
— Todellakin?

— Eipa paassyt hengissa taalta edes kotiansakaan, reessa heitti henkensa. Kun, paastyamme
taloomme, ruvettiin hanta nostamaan reesta, kaatui han kuin jauhomatto; jo oli aivan kohmettunut,
siind makasi ruumiina, toin tuskin saimme hanet reesta ulos. Rouva lahetti siis sanomaan, etta se herra,
joka kavi teilla tilaamassa saappaita, ei niita enaa tarvitsekkaan; sen sijaan kaskee rouva teita
kiiruimman kautta neulomaan ruumiille pieksut siita samasta nahasta. Kaskipa minun odottamaan,
kunnes valmistuvat ja tuomaan ne mukanani. Sen vuoksi mina nyt tdnne saavuin.

Mikaeli kokosi poydalta nahanjaannokset, kaari ne totteroon, otti valmiit pieksut, lajahytti niita
vastatusten, pyyhkaisi esiliinallaan ja ojensi rengille. Tama otti jalkineet ja sanoi:

— Hyvasti nyt, talonvaki! Voikaa hyvin!

VIII.

Kului siita vuosi, kaksi. Mikaeli asuu jo kuudetta vuotta Simolla, asuu ja on kuin ennenkin: ei kay
missaan, liikoja ei puhu; kaiken sen aikaa han on kahdesti vaan hymyillyt, ensikerran, kun emanta
asetti héanelle illallista ja toisen kerran, kun herra tilasi saappaita. Simo ei voi kyllin kiitella
tyOmiestaan. Eika han enaa hanelta utele, mista han on; sitd vaan pelkaa, ettei Mikaeli menisi heilta
pois.

Niinpa istuvat kerran kotona. Emanta tyontaa kattiloita uuniin ja lapset juoksevat penkeilla ja
katselevat ikkunoista ulos. Simo neuloo toisessa ikkunassa ja Mikaeli kiinnittaa korkoa toisessa.

Poikanen juoksi pitkin penkkia Mikaelin luo, nojasi hanen olkaansa ja kurkisti ikkunaan.

— Katsoppas seta Mikaeli, katsos, tuolta tulee kauppiaanrouva tyttdineen meille. Toinen tytoista
ontuu.

Heti kun Mikaeli sen kuuli, heitti han tyonsa pois, ja, kaantyen ikkunaan, alkoi katsella ulos.

Simon kavi kummaksi. Eihan Mikaeli ennen koskaan katsonut kadulle ja nyt, lyhmistyen akkunaan,
kurkistelee han ulos. Simokin katsoi ulos: sielta todellakin nakyy vaimo lahestyvan hanen taloaan; se oli
puhtaasti puettu ja talutti kadesta kahta turkkiin ja kirjaviin villahuiviin puettua pienta tyttoa. Tyttoset
ovat niin toisensa kaltaiset, ettei niita voi eroittaa. Toisen jalka vaan on vahan viallinen — se ontuu
vahan kulkiessaan.

Vaimo astui portaita porstuaan, haparoi ovea, vetaisi sapista ja aukaisi oven. Laski sitte edellaan
tyttoset tulemaan tupaan ja itse tuli perassa.

— Hyvaa paivaa, talonvaki!

— Jumala antakoon! Terve tuloa! Mitas vierailla olisi asiaa?

Vaimo istahti poydan aareen, tyttoset painuivat hanen syliinsa, vierastaen oudossa paikassa.
— Tarvitsisi ommella naille tytoille kevaaksi nahkakengat.

— Laitetaan vaan. Eihan noita noin pienia meilla tosin ole ommeltu, mutta kylla ne silti saadaan
tehdyksi. Joko sitten haluatte reunuspohjaisia tai neulekenkia, aluskankaalla ilman reunusta. Tama
tyOmies minulla on aika taituri.

Simo katsahti Mikaeliin: tama on heittanyt tyonsa pois ja katselee tyttosia.

Simon kavi Mikaeli kummaksi. Tosin tyttoset ovat sangen sievia: mustasilmaisia, pullea- ja
punaposkisia, sievissa turkeissa ja liinasissa: mutta kuitenkaan Simo ei voi kasittaa, mita han niista niin
kovin tarkastelee, ikaankuin ne ennalta olisi tuntenut.

Simo kummasteli ja alkoi sitten puhutella vaimoa ja sopimaan kengista. Sovittiin hinnasta, ruvettiin
mitanottoon. Vaimo nosti polvilleen ontuvan tyttosen ja sanoo:

— Tasta tulee sinun ottaa kaksi mittaa; vaaraan jalkaan neulo yksi kenka ja suoraan kolme. Niilla



kummallakin on yhtalaiset jalat. Ne ovat kaksosia.

Simo otti mitan ja sanoi ontuvasta: Kuinka sen tyttopahan on kaynyt?
Vai onko se syntyjaan jo ollut sellainen?

— Ei ole. Aiti likisti sellaiseksi.

Martta tarttui siina puheeseen, haluten tietaa, kuka vaimo oli ja kenen lapsia ne olivat; kysyi siis:
— Etko sina olekkaan niiden aiti?

— En mina ole niiden aiti enka sukulainenkaan edes, aivan ne minulle ovat vieraita — ottolapsia.
— Kuitenkin niita niin hellit, vaikka vieraitakin ovat.

— Kuinkapa mina voisin olla niita saalimatta; itsehan olen ne rinnoillani imettanyt. Olihan sita omakin
lapsi, mutta Herra otti pois; sita en niin saalinyt kuin naita.

— Kenen lapsia ne ovat?

IX.

Vaimo kavi puheliaaksi ja alkoi kertoa:

"Noin kuusi vuotta takaperin, sanoi han, joutuivat nama lapset orvoiksi seka isastaan etta aidistaan;
isa haudattiin tiistaina ja aiti kuoli perjantaina. Nama raukat syntyivat kolme paivaa jalkeen isansa
kuolon, aiti ei elanyt paivaakaan. Mina asuin mieheni kanssa siihen aikaan maalla, jossa pidimme taloa.
Heidan isansa oli yksinainen talonpoika ja eli metsatyolla. Vahingossa kaatui puu hanen paalleen ja osui
vyotaisten kohdalle, likistaen sisukset pahanpaivaisesti. Kotia saatiin tosin hengissa, mutta siella sitten
heitti henkensa; vaimo taasen samalla viikolla synnytti nama kaksoset, juuri nama samaset tytot. Siina
viela koyhyys, yksinaisyys; vaimo oli ypo yksin, ei ollut ammaa, ei edes mitaan tyttoakaan lasna.

"Yksin synnytti, yksin kuolikin."

"Kavin siis aamulla katsomaan naapuria, tulen tupaan, tuo raukka olikin jo jaykkana. Mutta
kuollessaan oli han vierahtanyt taman tyton paalle ja nurjahduttanut siten sen jalan sijoiltaan. Naapuria
tuli kokoon, — ruumis pestiin, puettiin, laitettiin arkkuun ja haudattiin. Hyvat ihmiset toimittivat kaiken
tuon. Lapset jaivat jalkeen. Mitas niiden tehda? Vaimoista olin mina ainoa, jolla oli vakainen lapsi.
Ensimmaista poikaani imetin, se oli kahdeksannella viikolla. Otin namakin toistaiseksi luokseni. Kylan
miehet tulivat kokoon, neuvottelivat, mita niiden piti tehda, viimein sanoivat minulle: 'pida sina, Mari,
naita tyttoriepuja luonasi vahan aikaa, kunnes me paasemme asiasta selville.'! Mina imetin kerran
suorajalkaisen, mutta tata likistettya en ruvennutkaan imettamaan. En luullut sen kuitenkaan jaavan
eloon. Sitten kuitenkin rupesin arvelemaan: miksipa viattoman lapsiparan pitaisi karsiman ja
menehtyman. Imetin sitdkin ja niin seka omani etta namat kumpaisetkin ruokin rinnoillani. Mina olin
nuori, vakeva ja maito oli voimakasta. Ja Jumalakin antoi niin paljon maitoa, etta rinnoista yha ulos
pyrki. Kahta kerrassaan ruokin ja kolmas odotti. Kun toinen rinnasta hellitti, otin kolmannen. Jumala soi
minun nama isoiksi imettaa, mutta omani laskin hautaan, kun se kavi toista vuotta. Eika Herra sen
enempaa minulle lapsia suonutkaan. Varallisuus kasvoi kasvamistaan. Nyt asumme taalla myllylla,
kauppiaan luona. Palkka on iso, elamamme mukava. Lapsia vaan ei ole. Kuinkapa yksin tulisinkaan
toimeen, jollei naita lapsosia olisi! Taytyyhan minun niita rakastaa! Nehan ovatkin elaméani ainoa ilo ja
valo."

Vaimo painoi toisella kadellaan ontuvan tyton rintaansa ja toisella pyyhkaisi kyyneleet poskiltaan.
Martta huokasi ja lausui:

— Oikeinpa nayttaa sananlasku sanovan: "ilman isoa, ilman emoa on kylla eloa, vaan ilman Jumalata
ei ole elamata."

Heidan puhellessaan siina keskenaan, lahti valo siita nurkasta, jossa Mikaeli istui, ja valaisi huoneen
ikaankuin aamunkoite. Kaikki katsahtivat haneen ja nakivat Mikaelin istuvan kadet polvillaan, katsovan
ylos ja hymyilevan.

X.

Vaimo tyttoineen lahti pois; Mikaelikin nousi penkiltdadn ja, pantuaan pois tyonsa ja riisuttuaan



esiliinansa, kumarsi isannalle ja emannalle ja lausui:

— Antakaa, haltijat, minulle anteeksi. Jumala on minulle anteeksi antanut, antakaa tekin anteeksi. Ja
haltijat nakivat kirkkaan valon lahtevan Mikaelista. Ja Simo nousi, kumarsi Mikaelille ja sanoi:

— Mina naen, Mikaeli, ettet sina ole tavallinen ihminen, eikd minulla ole oikeutta pidattaa sinua eika
kysella sinulta. Sita ainoastaan pyydan sinua sanomaan, miksi sina olit niin synkan nakoinen, kun mina
tapasin sinut ja toin kotiani ja miksi sina, kun eukko toi ruokaa sinulle, hymyilit ja kirkastuit. Sitten, kun
herra tilasi saappaita, sina hymyilit toisen kerran ja siita pitden kavivat kasvosi viela kirkkaammaksi; ja
nyt, kun vaimo toi tyttoset tanne, sina hymyilit kolmannesti ja kirkastuit kokonaan. Sano minulle,
Mikaeli, miksi sinusta kay sellainen valo ja miksi sina kolmasti hymyilit?

Ja Mikaeli lausui:

— Siksi kay kirkkaus minusta, ettd mina olin rangaistu, mutta nyt Jumala on antanut minulle anteeksi.
Kolmasti mina hymyilin, kun minun piti saada tietaa kolme Jumalan sanaa. Ja mina sainkin tiedon niista
sanoista: yhden sanan sain silloin, kuin vaimosi armahti minua, — siksi ensi kerran hymyilin. Toisen
sanan sain silloin, kuin rikas tilasi saappaita, — ja mina hymyilin toisen kerran; ja nyt, kun mina nain
tyttoset, mina sain tietaa viimeisen, kolmannen sanan — ja mina hymyilin kolmannen kerran.

Ja Simo sanoi:

— Sano minulle, Mikaeli, minka tahden Jumala on sinua rangaissut ja mitkda ne Jumalan sanat ovat,
ettda minakin ne tuntisin.

Ja Mikaeli sanoi:

— Jumala rankaisi minua sen vuoksi, ettd mina en totellut Hanta. Mina olin taivaan enkeli enka
totellut Jumalaa.

Mina olin enkeli ja olin taivaassa ja Jumala lahetti minut ottamaan vaimon sielua. Mina lensin
maahan, katso: vaimo makaa yksin, sairaana, juuri oli synnyttanyt kaksoset, kaksi tyttosta. Lapset
kuhertavat aitinsa kainalossa, mutta aiti ei voi ottaa niitd rinnoilleen. Vaimo huomasi minut, kasitti
Jumalan minut lahettaneen hakemaan hanen sieluansa, parahti itkuun ja sanoi: "Herran enkeli! Puu
tappoi mieheni metsassa, hanet juuri haudattiin. Ei minulla ole siskoa, ei tatia, ei aitia, ei ketaan, jonka
haltuun lapseni jattaisin; ala siis ota minun sieluani, suo minun ruokkia lapseni, kasvattaa ne ja elaman
tielle saattaa. Eivathan lapset voi elaa ilman isoa, ilman emoa." Ja mina taytin aidin pyynnon; toisen
lapsen asetin hanen rinnoilleen, toisen annoin hanen kasiinsa ja kohosin taivahasen Jumalan luo.
Tultuani Herran tyko, lausuin: "Mina en voinut ottaa synnyttdja aidin sielua. Puu tappoi isan, aiti
synnytti kaksoset ja pyytaa minua, etten ottaisi hanen sieluaan, sanoen: 'suo minun elattaa lapseni,
kasvattaa ne ja toimittaa elaman tielle. Eivathan lapset voi elaa ilman isoa, ilman emoa. Mina en
ottanutkaan aidin sielua'." Ja Herra sanoi: "Mene ja ota aidin sielu; ja sina saat tietaa kolme sanaa: sina
saat tietda, mita ihmisissa on, mita ihmisille ei ole annettu ja mista ihmiset elavat. Kun ne olet saanut
tietaa, niin palajat taivaaseen." Mina lensin takasin maahan ja otin aidin sielun.

Lapset vierahtivat pois rinnoilta. Ruumis vaipui vuoteelle ja, likistaen toista tyttosta, nurjahdutti sen
jalan sijoiltaan. Mina kohosin kylan ja kirkon yli, tahtoen vieda sielun Jumalalle. Silloin tuuli tempasi ja
kantoi minut, siipeni vaipuivat sivuille ja lohkesivat pois; sielu kiiti yksin Jumalan luo, ja mina putosin
alas maantielle.

XI.

Silloin Simo ja Martta kasittivat, ketd he olivat vaatettaneet ja ruokkineet, kuka heidan luonaan oli
asunut; ja he itkivat ilosta ja pelosta; ja enkeli lausui:

— Mina jain yksin alastomana kedolle. Ennen mina en tuntenut ihmisten puutteita, en tuntenut
kylmaa en nalkaa; nyt mina tulin ihmiseksi. Minun oli nalka ja vilu, enka mina tietanyt, mita piti tehda.
Katsellessani ketoa pitkin, nainkin Jumalalle rakennetun kappelin; mina lahestyin herran kappelia,
tahdoin saada siina suojaa. Kappeli olikin lukossa eika sen sisaan voinut paasta. Mina istuin kappelin
taakse, saadakseni tuulelta suojaa. Ilta joutui, minad olin nalkéan ja viluun n&éantymaéisillani. Akkia
kuulen miehen tulevan tieta pitkin; se kantaa saappaita ja puhuu itsekseen. Ja ensikerran, ihmiseksi
tultuani, nain mina ihmiskasvot ja ne herattivat minussa kauhua ja mina kaansin kasvoni pois niista. Ja
mina kuulin taman miehen arvelevan itsekseen, kuinka han ruumiinsa talvella vilulta varjelisi, kuinka
vaimonsa ja lapsensa ruokkisi. Mina ajattelin silloin: "mind naannyn nalkaan ja viluun ja tuo mies
kulkee ja huolehtii vaan, kuinka itsensa ja vaimonsa turkilla turvaisi ja leivalla ravitsisi". Mies naki
minut, synkistyi, naytti kahta kauheammalta ja meni ohi. Ja minad jouduin epatoivoon. Akkia kuulen



miehen palajavan. Mina katsahdin haneen enka ollut tuntea hantad samaksi mieheksi: asken hanen
kasvoissaan oli ollut kuolema, mutta nyt ne elivat, ja mina tunsin hanen kasvoissaan Jumalan. Han astui
luokseni, puki minut, otti mukaansa ja johdatti kotiansa. Mina tulin hanen huoneeseensa; vastaamme
tuli vaimo ja alkoi puhua. Vaimo oli viela hirviampi miestd, kalman henki kavi hanen suustaan ja mina
en voinut edes vetad henkeani kuoleman 1oyhkalta. Han aikoi ajaa minut viluun, ja mina tiesin hanen
kuolevan, jos han ajaa minut huoneestaan ulos. Ja akkia hanen miehensa muistutti hanelle Jumalaa. Ja
vaimo akkia muuttui. Ja kuin han antoi meille illallista ja kun héan itse katsoi minuun ja mina haneen, —
hanessa ei ollut enaa kuolemaa, hanessa oli elama ja mina tunsin hanessa Jumalan.

Silloin mina muistin Jumalan ensimmaisen sanan: "sind saat tietaa, mita ihmisissa on." Ja mina sain
tietad, etta ihmisissa on rakkaus. Ja mina ihastuin siita, etta Jumala oli jo alkanut ilmoittaa minulle sit3,
mita cli luvannut, ja mina hymyilin ensimmaisen kerran. Mutta kaikkea mina en voinut viela kasittaa.
Mina en tiennyt mita ihmiselle ei ole suotu, enka, mista ihmiset elavat.

Aloin siita asua luonanne; asuin vuoden ja silloin tuli mies teettamaan saappaita, sellaisia, jotka
vuoden pitaisivat ratkeumatta, vaaristymatta. Mina vilkaisin haneen — ja akkia hanen takanaan nain
seisovan toverini, kuolon enkelin. Kukaan muu ei nahnyt tata enkelia, vaan mina tunsin hanet ja tiesin,
ettd ennen kuin paiva maillensa ehtisi menna, oli rikkaan sielu pois temmattu. Ja mina ajattelin:
"ihminen varustaa itselleen vuodeksi, tietamatta jo ennen ehtoota kuolevansa." Silloin minad muistin
Jumalan toisen sanan: "sina saat tietdaa, mita ihmiselle ei ole suotu."

Mita ihmisissa on, sen mina jo tiesin. Nyt mina sain tietad, mita ihmisen ei ole suotu. Ihmisen ei ole
suotu tietda, mitd hanen ruumiinsa on tarvis. Ja mina hymyilin toisen kerran. Mina iloitsin, ndhdessani
toverini, enkelin, ja kasittdessani, ettda Jumala oli minulle ilmaissut toisen sanansa.

Mutta kaikkea mina en voinut kasittad. Mina en tiennyt vield, mista ihmiset elavat. Ja mina elin
elamistani ja odotin odottamistani, milloin Jumala ilmoittaisi minulle viimeisen sanansa. Ja kuudennella
vuodella tulivat tyttd kaksoset vaimoineen ja mina tunsin tytot ja sain kuulla, kuinka ne olivat jaaneet
henkiin. Mina sen kuulin ja arvelin itsekseni: "aiti rukoili lastensa puolesta ja mina uskoin aitia, luulin,
etteivat lapset voi elaa ilman isoa, ilman aitia; kuitenkin vieras vaimo ne elatti ja kasvatti." Ja kun vieras
vaimo heltyi vieraille lapsille ja puhkesi kyyneliin, silloin mind nain hanessa elavan Jumalan ja kasitin,
mista ihmiset elavat. Ja mina tunsin, etta Jumala oli minulle ilmaissut viimeisen sanansa ja antanut
minulle anteeksi. Ja mina hymyilin kolmannen kerran.

XII.

Ja enkelin ruumis kavi alastomaksi ja kirkas valo verhosi hanet kokonaan, niin ettei silma karsinyt
katsoa haneen; ja han lausui korkeammalla aanella, ikaan kuin hanen aanensa olisi tullut taivaasta eika
hanesta.

Ja enkeli sanoi:
— Mina sain tietaa, ettei yksikaan ihminen ela omalla huolehtimisellaan, vaan rakkaudesta.

Aidin ei oltu suotu tietdd, mitad hanen lapsensa elddksenséa tarvitsivat. Rikkaan ei suotu tietia, mitd
han itse tarvitsi. Yhdenkaan ihmisen ei ole suotu tietaa, tarvitseeko han elaman saappaita vai
kuolinkenkia ennen ehtoota.

Ollessani ihmisend, mina en jaanyt henkiin siten, etta itse itsestani olisin pitanyt huolen, vaan sen
kautta, etta ohikulkijassa ja hanen vaimossaan oli rakkaus, ettd he armahtivat minua ja mieltyivat
minuun. Orvot eivat jaaneet eloon siksi, etta heista oli ennalta huolta pidetty, vaan siksi, etta vieraan
vaimon sydammessa oli rakkaus, joka saali heita ja mieltyi heihin. Ja kaikki ihmiset elavat siita, etta
ihmisissa on rakkaus, mutta ei siksi, etta he itse eteensa huolehtivat.

Mina tiesin ennen, etta Jumala oli antanut ihmisille elaméan ja toivovan heidan elavan, nyt mina
kasitin viela toisenkin asian.

Mina kasitin, ettei Jumala tahtonut, ettd ihmiset elaisivat erillaan toisistaan, eikda sen vuoksi ole
ilmaissut heille, mita kukin itse yksinomaisesti tarvitseisi; mutta Hanen tahtonsa on, etta he elaisivat
yksissa ja sen vuoksi Han ilmaisi heille sen, mita he kaikki itseansa ja kaikkia varten tarvitsevat.

Mina kasitin, etta ihmisista vaan nayttaa silta, etta he elavat pitamalla itsestaan huolta, mutta etta he
elavat ainoastaan rakkaudesta. Se, joka elaa rakkaudessa, se elaa Jumalassa ja Jumala on hanessa, silla
Jumala on rakkaus.

Ja enkeli alkoi veisata ylistysvirtta Jumalalle ja hanen aanestansa tuvan seinat vapisivat. Ja katto



aukeni ja tulinen patsas kohosi maasta taivaaseen. Ja Simo vaimoineen ja lapsineen lankesi maahan. Ja
enkelin seljasta levisivat siivet ja han kohosi taivaaseen.

Ja kun Simo tointui, niin tupa oli taas entisellaan, eika siina, paitsi omaa vakea, ketaan enéaa ollut.

I1.

KAKSI UKKOA.

Johann. IV: 19. — Vaimo sanoi Hanelle: Herra mina naen, etta Sina olet profeetta.

20. — Meidan isamme ovat talla vuorella kumartaneet ja rukoilleet, ja te sanotte: Jerusalemissa on se
sija, jossa pitaa rukoiltamaan.

21. — Jesus sanoi hanelle: Vaimo, usko Minua, se aika tulee, ettette talla vuorella, etteka
Jerusalemissa Isaa rukoile.

22. — Ette tieda, mita te rukoilette, mutta me tiedamme mita me rukoilemme, silla autuus on
Juutalaisista.

23. — Mutta hetki tulee ja jo nyt on, etta totiset rukoilijat rukoilevat Isaa hengessa ja totuudessa, silla
Isa tahtoo myos senkaltaisia, jotka hanta rukoilevat.

L.

Kaksi ukkoa paatti kerran lahtea Jerusalmiin rukoilemaan Jumalata.
Toinen oli rikas ukko; sen nimi oli Tuomas Tarasitch Schemeleff.
Toinen, Elias Bobroff, oli vahavarainen.

Tuomas oli vakava talonpoika; viinaa han ei koskaan nauttinut, tupakkaa ei polttanut eika
nuuskannut, pahaa sanaa ei koskaan oltu hanen suustaan kuultu; han oli ankara ja luja mies, kahteen
eraan oli ollut kylanvanhin, virastaan cli nuhteetonna eronnut. Hanella oli iso perhe: kaksi poikaa ja
pojanpoika, sekin jo nainut mies; he asuivat kaikki yhdessa. Han oli terve, parrakas, suora mies ja vasta
seitsemannella-kymmenella alkoi parta vahan kayda harmaaksi. Elias ukko taasen ei ollut rikas eika
koyha; ennen kavi salvumiehen tyossa, mutta, vanhemmaksi tultuaan, asettui kotiaan ja viljeli
mehilaisia. Toinen poikansa kavi ulkona ansiotyossa, toinen oli kotoisalla. Elias oli hyvantahtoinen ja
iloinen ukko. Joi han vahan viinaakin, nuuskasi ja laulelikin mielellaan, mutta luonteeltaan han oli
hiljainen, eli niin kotolaistensa kuin naapuriensakin kanssa aina hyvassa sovussa. Ulkomuodoltaan han
oli lyhyenlantainen, mustanverinen, kiharapartainen ja samoin kuin hanen pyhimyksensakin, Elisa
profeetta, kaljupaa kauttaaltaan.

Jo kauan sitten olivat ukot suostuneet keskenaan lahtemaan yhdessa, mutta Tuomas-ukon aika ei
antanut myoten, kun hanen asiansa eivat tahtoneet vaheta. Kun yhdesta asiasta paasee, niin kohta
toinen on edessa; milloin naittaa poikansa-poikaa, milloin odottaa nuorinta poikaansa sotapalveluksesta
kotia; tuonnoin taasen alkoi hommata uuden tuvan rakentamista.

Kerran taas, joutohetkelld, tulivat ukot yhteen ja istuivat hirrelle.
— Kuinkas nyt, sanoo Elias, milloinka me lahdemme lupaustamme tayttamaan?

Tuomas kavi totiseksi. — Meidan taytyy viela odottaa; tama vuosi on minulle ollut niin puuhakas.
Rupesin tuota tupaa laittamaan; arvelin sadalla sen saavani ja nyt se jo on vienyt kolmatta sataa, enka
vielakaan ole sita saanut kokoon. Kai se kesaan joutuu. Ensi kesana sitten, jos Jumala suo, varmaan
lahdemme.

— Minun mielestani on turhaa sita kesaksi jattaa; pitaa lahtea nyt.
Kevat on paras aika.

— Kyllahan sita jo oisi aika lahtea, mutta kun ty6 on pantu alkuun, niin vaikea sita keskenkin on
jattaa.



— Eiko sinulla sitten ole, kenen huostaan jattaisit? Hoitaahan poikasi asiasi.

— Hoitaa niinkuin hoitaa! Vanhimpaan, joka taloa hoitaa, en voi oikein luottaa, aika ajoin kun on
viinaan meneva.

— Taytyyhan niiden tulla toimeen ilman meitakin, kun meista aika jattaa. Pojankin tulee jo tottua.
— Onhan se sitakin, mutta kuitenkin tekee mieli omin silmin nahda tyo paattyneeksi.

— Voi veliseni! Kaikkia asioita et kuitenkaan saa paattaneeksi. Asken meilla akkavéaki teki pyhéasiivoa,
pesivat ja raivasivat. Sita pitaisi tehda, tuota pitaisi tehda, eika tahdota joutua valmiiksi. Vanhin minia,
viisas vaimo, sanoo:

— Hyva vaan, etta se pyhakin joutuu, meitd odottamatta; muutoin, vaikka kuinka puuhaisimme, ei
siita loppua tulisi.

Tuomas alkoi ajatella asiaa.

— Minulta on mennyt paljo rahaa tuohon rakennukseen; eikd sitd kay tyhjin kasin matkaan
lahteminen. Sata ruplaa on suuri raha.

Elias naurahti.

— Synti on noin sanoaksesi. Sinun varasi ovat kymmenenkertaisesti isommat kuin minun, ja sina viela
tassa puhut menoista. Sano vaan, milloin lahdetaan. Vaikk'ei olekkaan, niin kylla hankitaan.

Tuomastakin nauratti.
— Katsos vaan sita ammasta aijaa, sanoi han; mistas sina kapajat kokoon?

— Kotoani kokoon, minka saan; sen, mika puuttuu, hankin niin, ettd myon naapurille kymmenkunta
mehilaisp6lhoa. Se on aikoja jo niita kayttanyt.

— Niin; mutta mista saisit hyvat mehildisparvet; vielapa ehka tulet katumapaalle.

— Katuako?! Ei maar, naapuri! Elaessani, en ikinani ole muuta katunut kuin syntia. Sielu on kaikista
kalliin.

— Kyllahan se niin on, mutta ei se kay laatuun, kun kotona asiat eivat ole reilassa.

— Pahempi on kun sielumme asiat eivat ole reilassa. Kun kerran teimme lupauksen, niin taytyy
lahtea. Niin, naapuri, lahdetaan vaan matkaan.

II.

Elias sai kuin saikin toverinsa lahtemaan. Tuomas arveli, ajatteli ja aamulla tulikin Eliaksen luo.

— Kylla sina olet oikeassa, sanoo han: lahdetaan sitten. Elamamme maara on Herran kasissa; kukapa
tietaa, kauaksiko sita on suotu. Taytyy lahtea niin kauan kuin viela ikaa ja voimia on suotu.

Viikon kuluttua ukot olivat valmiit laht6on.
Tuomaalla oli rahat kotona. Han otti sata ruplaa matkaan ja kaksi sataa jatti ammalleen.

Eliaskin laittihe valmiiksi; mo0i naapurille kymmenen mehilaispuuta ynna mika niista sikiaisi. Kaikesta
tuosta otti seitsemankymmenta ruplaa. Puuttuvat kolmekymmenta kokosi kotolaisiltaan, vahan yhdelta,
vahan toiselta. Ammansé antoi viimeisensa joita hautajaisiksensa oli saastéon kokoillut; minidkin antoi
saastonsa.

Ukko Tuomas maarasi tarkoin pojalleen kaikki tehtavat: mista niittomaata oli otettava, minne lanta
ajettava, kuinka tupa laitettava ja katettava; joka asian tarkoin mietti, tarkoin maarasi. Elias sanoi
ammalleen vaan etta nuoret mehildaiset olisivat erilleen asetettavat ja rehellisesti naapurille
toimitettavat; muista kototoimistaan ei puhunut mitaan, arveli vaan: "kyllahan tyo tekijaansa neuvoo.
Kai oman talonne parasta valvoa koetatte, kun kerran sen isantia olette".

Ukot laittautuivat matkaan. Kotolaiset leipoivat kyrsid, laittoivat laukut ja leikkasivat uusia
jalkariepuja, ukot vetivat uudet kengat jalkaansa, ottivat varavirsuja mukaan ja lahtivat. Kotovaki
saattoi heita ulos kylasta; jaahyvaiset lausuttiin ja ukot 1ahtivat tallustamaan tietaan.



Elias 1ahti iloisella mielella ja, paastyaan kylan nakyvista, unhotti kaikki asiansa. Arveli vaan, kuinka
olisi toverilleen mieleen matkalla, kuinka paasisi kenenkaan mielta pahoittamatta, kuinka rauhassa ja
rakkaudessa perille paasisi ja sitten taas kotiansa saapuisi. Kulkiessaan yha vaan kertoo itsekseen
jotakin rukousta tai muistelee pyhain elamakertoja, mikali ovat muistoon jaaneet. Kun tiella tai
yopaikassa joutuu yhteen jonkun kanssa, niin koettaa kaikin tavoin kunkin kanssa tulla ystavallisesti
toimeen ja jumalista puhetta pitaa. Siten kulki ilolla. Yhta asiaa Elias ei voinut tayttaa. Han tahtoi
lakata nuuskaamasta; olipa tuohisen nuuskurasiansakin jattanyt kotia, mutta kovin tuli ikava. Matkalla
hanelle muuan mies antoi toisen. Han kylla koetti vastustaa kiusausta, mutta ei auta; jo jaa jalkeen
toveristaan, ettei johdattaisi hanta syntiin, ja pistaa nuuskaa kun pistaakin.

Tuomaskin kulkee moitteettomasti — vakavana, mitaan pahaa tekematta ja turhia loruilematta, mutta
kuitenkin hanen mielensa on niin raskas. Kotoiset huolet eivat lahde mitenkdaan hanen mielestaan. Aina
vaan muistelee, mitahan nyt kotona tehtanee; kunhan vaan ei olisi jotakin jaanyt sanomatta! Ja
tekeekohan se poika sitten niinkuin oli maara. Nahdessaan pellolla, ohikulkiessaan, perunaa
istutettavan tai pellonparannusta vedettdavan, arvelee itsekseen: "tekeekohan se poika niinkuin sen
kaskin? Oikeinpa tekee mieli palata kotia, kaikki neuvoa ja itse toimittaa."

I1I.

Ukot kulkivat viisi viikkoa, kotoiset virsunsa kuluttivat, uusiakin jo ostelivat ja saapuivat siten
"toyhtotukkaisten" [Vahanvenajan eli Ukrainin asukkaiden pilkkanimi. Suom. muist.] maahan. Kotoaan
asti tahan saakka olivat he maksaneet y0sijastaan ja ruoastaan, mutta toyhtotukkain maassa pyytelivat
asukkaat heita kilvan ja kiistellen asuntoihinsa. Ne veivat heidan huoneisiinsa ja syottivat ja juottivat
eivatka huolineet maksusta, ajoivatpa viela leipaa laukut tayteen, valiin kakkujakin niihin kasaten. Siten
ukot mukavasti kulkivat seitsemisen sataa virstaa; samosivat viela yhden laanin lapi ja saapuivat
viljattomaan ja puuttomaan seutuun. — Hyvin siinakin paasivat kulkemaan ja aina yosijankin saivat,
mutta ruokaa ei enaa annettu. Eipa edes leipaakaan kaikkialla annettu, valiin ei sita rahallakaan ollut
saatavissa. Viime vuonna, kertoi kansa, ei saatu mitdaan viljanpuolta pelloista. Rikkaammat moivat
kaikki, mita oli, ja joutuivat havioon; vahavaraiset joutuivat puulle paljaalle, koyhimmat haipyivat mika
minnekin, mika mieroa kiertaa, mika kotoisalla koikkelehtii. Talven soivat akanakakkuja ja olkileipaa.

Kerranki ukot olivat yota muutamassa kauppalassa, ostivat leipaa toista leiviskaa ja, yoOnsa
maattuaan, lahtivat liikkeelle ennen auringon nousua, ehtiaksensa kauemmaksi ennenkuin paiva
paahtaisi taydelta teraltaan, Kuljettuaan kymmenkunta virstaa, saapuivat he joen partaalle, istuivat,
ammensivat vettda kuppiinsa, kostuttivat siina leipansa, syoda nutustivat ja, muutettuaan jalkineitaan,
istahtivat lepaamaan. Elias sai nuuska-sarvensa esiin. Tuomas pudisti paataan, sanoen:

— Ettes jo heita tuota ruokotonta tapaasi!
Elias viittasi kadellaan.
— Minka sen tekee, kun paha kerran saa valtaansa.

Noustiin siita ja lahdettiin eteenpain. Kulkivat viela kymmenisen virstaa. Saapuivat suureen
kirkonkylaan ja kulkivat sen halki. Kuumakin jo alkoi ahdistaa. Elias oli jo naantynyt; han halusi juoda ja
levahtaa, mutta Tuomas ei ota pysahtyakseen. Tuomas oli vahvempi kaymaan ja Eliaksen oli vaikea
pysytella hanen rinnallaan.

— Eikos kayda juomaan, sanoo han.
— Juo vaan, mina en pida valia.
Elias pysahtyi.

— Sina ala odota minua, sanoi han. Mina vaan kiireimmiten poikkean tuohon mokkiin juomaan. Kylla
sinut heti taasen saavutan.

— Tee niin, sanoi Tuomas ja lahti yksin tallustamaan eteenpain; Elias taasen kaantyi taloa kohti.

Elias lahestyi taloa. Se oli vahainen, savisila talo, jonka ylinen oli musta, alinen valkoinen. Savikin oli
jo lohkeillut pois — arvattavasti sita ei oltu pitkiin aikoihin silattu — ja kattokin ammotti toisesta
syrjasta. Ovi oli pihanpuolla. Elias astui pihaan. Tanhualla makasi parratoin, laiha mies, paita kaatioissa
— toyhtotukkain tapaan. [Venalaiset pitavat paitansa liepeet housujen paalla.] Han oli arvatenkin
asettunut katveeseen, mutta paiva cli siirtynyt hanen paalleen. Se makasi siina nukkumatta. Elias huusi
héanelle, pyysi juomista — mies ei virka mitaan. "Joko se on sairas tai vihainen", arveli Elias ja lahestyi
ovea. Tuvasta kuuluu lapsen itku. Elias ramisti oven rengasta. "Vaki hoi!" Ei kuulu mitaan. Elias 1oi



sauvansa karjellda muutamasti oveen. "Ristiveljet!" Ei mitaan vastausta. "Jumalan luomat!" Tuvasta ei
kuulu mitaan liiketta. Elias oli jo menemaisillaan tiehensa, kun samassa on kuulevinaan jonkun
voihkavan oven takaa. "Kun vaan ei olisi joku tapaturma kohdannut talonvakea. Pitaa ottaa asiasta
selko!" Ja Elias astui tupaan.

IV.

Elias kiersi kaakaa — ovi ei ollut lukossa. Han longahutti ovea ja kulki etehisen halki. Tuvan ovi oli auki.
Vasempaan oli uuni; suoraan ovesta oli peranurkka, jossa oli poyta ja jumalankuvisto; pdydan takana oli
rahi; rahilla istui vanha, hunnutoin vaimo ja héanen vieressaan heikko, vahanvarinen mutta
paksuvatsainen poikanen; amma oli laskenut paansa poydalle ja poikanen kiskoi hanta hihasta ja
pahasti poraten pyysi jotakin. Elias astui tupaan. Tuvassa oli raskas henki. Han katseli ymparilleen.
Laattialla, uunin takana venyi naisihminen suullaan ja koristen; valiin se ojensi jalkansa suoraksi, valiin
taas veti sen koukkuun. Se kaantelihe kyljelta toiselle ja siita levisi raskas 10yhka; arvatenkaan se ei
paassyt itse liikkeelle eika ollut ketaan, joka hanet olisi siivonnut. Vanha amma kohotti paansa ja naki
edessaan miehen.

— Mita sina haet? sanoo han; mitas haet? Ei taalla, mies parka, ole mitaan.

Elias ymmarsi hanen jotakin lausuvan ja lahestyi hanta.

— Min4, Luojan luoma, sanoo han, poikkesin tanne juomaan.

— Eipa ole kuka antaisi; ei taalta saa mitaan, mene vaan Herran nimeen.

Elias alkoi kysella. — Eikos teilla ole yhtaan tervetta ihmista, joka korjaisi edes tuon sairaan vaimon?
— Eihan sita ole, ei ole. Mies tekee kuolemaa pihalla ja me taalla sisalla.

Poikanen oli vaijennut, nahtyaan vieraan. Mutta kun dmma oli ruvennut puhumaan, alkoi se taas
kiskoa hanta hihasta. — "Leipaa, mummo, leipaa," ja taas rupesi poraamaan.

Elias aikoi juuri kysella enemman ammaltda, kun samassa mieskin kompuroi tupaan, kulki pitkin
seinda ja tavotteli rahia; mutta ei se jaksanutkaan kulkea niin pitkalle, vaan lyhmistyi nurkkaan,
kynnyksen viereen. Siihen se jai ja sielta alkoi puhella. Sanan kerrassaan vaan sanoo ja valilla aina
hengahtaa.

— Seka sairaus, sanoo han, etta nalka... — Jooseppikin kuolee nalkaan, jatkoi mies, osoittaen paallaan
poikaa, ja hyrahti itkuun.

Elias pudisti laukkuaan hartioillaan, heitti kaikki kasistdan pois, nakkasi laukkunsa maahan, nosti sen
sitten rahille ja alkoi paastaa sita auki. Auaistuaan otti leivan ja veitsen, leikkasi aika palan ja ojensi sen
miehelle. Mies ei ottanut, vaan osoitti poikaa ja tyttosta, — niille piti muka antaa. Elias antoi palan
pojalle. Poika tunsi heti leivan, kurottihe, tarttui silhen molemmin kasin ja katosi kasvoineen leipaan.
Uunin takaa tuli tyttokin ja seisahtui katselemaan leipaa. Elias ojensi palan sillekin. Sitten leikkasi viela
palan ja antoi &mmallekin. Ammaékin otti ja alkoi sy6da nutustaa.

— Kunpa saisi tuolta vetta tuoduksi. Kovin ovat heidan suunsa kuivuneet. Mina yritin, jatkoi han, eilen
tai tanaan, — enpa enaa itsekdan muista, tuoda kaivolta, mutta lankesin enka jaksanut kayda kaivolle;
sankokin on siella, jollei sita ole joku ottanut.

Elias kysyi, missa heidan kaivonsa oli. Amma selitti. Elias lahti, 16ysi sangon, toi vettd, juotti ihmiset.
Lapset soivat vielakin leipaa ja joivat vetta; mummokin soi ja joi, mutta mies ei ruvennut syomaan. Ei
tee mieli sy0da, sanoi han. Vaimo ei tullut ollenkaan tuntoonsa, heittelihe vaan permannolla. Elias meni
kylaan, osti puodista hirssisuurimaa, suoloja, jauhoja ja voita, haki kirveen, hakkasi halkoja ja alkoi
lammittaa uunia. Tytto rupesi hanta auttamaan. Sitten Elias laittoi keiton ja puuron ja ruokki talonvaen.

V.

Mies so6i vahan ja ammakin s6i, mutta poika ja tytt0 soivat kaikki tyyni ja nuolivat astiankin puti
puhtaaksi, jonka jalkeen kaulatusten vaipuivat vuoteelle.

Talonpoika ja mummo alkoivat nyt kertoa, kuinka kaikki oli nain kaynyt.

— Ennenkaan emme suinkaan varallisia olleet, kertoivat he, mutta viime vuonna ei saatu mitdan



pelloista, syksysta jo kaikki varat syotiin. Kun kaikki oli loppunut, rupesimme pyytamaan naapureilta ja
hyvilta ihmisilta. Alussa antoivat, mutta sitten alkoivat kieltaa. Toiset olisivat viela antaneetkin, mutta
kun ei niilla ollut. Ja havettihan sita pyytaakin, kun kaikille oli velkaa, mille jauhoja, mille rahaa, mille
leipaa. Hainhan mina tyotakin, kertoi mies, mutta ei sita ollut. Kaikkialla tarjoutui vakea tyohon
leipapalkoista. Paivan jos teit tyota, niin kaksi olit jouten ja sen haussa. Mummo ja tytto alkoivat kulkea
loitomma leivan hakuun; mutta huonoa sen saanti oli, kun ei kelldkaan itsellaankaan ollut. Kuitenkin
tulimme niin ja nain toimeen, arvellen tavalla tai toisella kevaimeen ja uutiseen kestavamme. Mutta
kevaan tullen lakkasivat kaikki antamasta ja siihen sitten tautikin pakkasi paalle. Asia kavi aivan
arveluttavaksi. Paivan syomme ja kaksi ollaan ilman. Aloimme syoda ruohoa. Siitak¢ sitten vai
muutenko lienee vaimoni sairastunut. Han kaantyi vuoteen omaksi ja perin voimaton sita minai olen. Ja
millapa sita tasta paranisikaan.

— Mina tassa yksin ponnistelin, sanoi amma, mutta eihan sita syomatta kauan pystyssa pysy; pian
minakin kavin heikoksi. Tyttokin kavi heikoksi ja araksi. Ei endaa mennyt kylaan, kun lahetimme.
Katkeytyi vaan nurkkaan eika lahde. Naapurin eukko pistaysi taalla toissa paivana, mutta kun naki
meidat nalkaisina ja sairaina, kdantyi ja meni tiechensa. Hanenkin miehensa on mennyt maailmaan eika
han itsekaan tieda, milla pienet lapsensa ruokkisi. — Tassa nyt olemme maanneet ja kuolemaa
odotelleet.

Elias kuunteli heidan puheensa loppuun ja jaikin taloon yoksi, paatettyaan vasta seuraavana paivana
lahtea saavuttamaan toveriaan. Aamulla Elias noustuaan tarttui talon toihin, aivan kuin olisi ollut sen
talon isanta. Alusti amman kanssa taikinan ja lammitti uunin. Sitten laksi han tyton kanssa naapuriin
hakemaan talontarpeita. Ei mitaan ollut, vaikka mita olisi tarvinnut — kaikki talon kapineet ja vaatteet
oli myoty ja syoty. Ja Elias alkoi hankkia, mita tarvittiin: valiin teki itse, valiin osti. Siten han viipyi
paivan, viipyi toisen, jopa kolmannenkin. Poikanen voimistui, alkoi kavella pitkin rahia ja mielistellen
lahennella Eliasta. Tytto oli kaynyt jo aivan iloiseksi ja autteli kaikkialla askareissa. Aina vaan seurasi
Eliasta, lausuen: seta! seta hoi! Mummokin paasi jalkeille ja laksi naapuriin. Mieskin rupesi kulkemaan
seinaa pitkin. Vaimo vaan yha venyi, mutta sekin kolmantena paivana tuli tuntoonsa ja pyysi ruokaa. —
Noh, arveli Elias, enpa suinkaan aikonut nain aija aikoa hukata; nyt mina lahden.

VL.

Neljantena paivana oli paasijaisjuhlan alku ja Elias arveli: "vietan pois paasijaiset taman vaen seurassa,
ostan jotakin juhlaksi heille ja illan suussa sitten lahden matkaan". Elias lahtikin taas kylaan, osti
maitoa, nisujauhoja, rasvaa. Mummon kanssa sitten keittivat ja leipoivat; aamulla Elias kavi kirkkoon,
josta tultuaan talonvaen seurassa paatti juhla-aterialla paastonsa. Emantakin nousi sina paivana
vuoteeltaan ja alkoi hiljakseen liikkua. Isanta ajoi partansa, puki puhtaan paidan yllensa — mummo oli
sen pessyt — ja meni kylaan pyytamaan rikkaalta isannalta elonapua. Seka niitty etta pelto oli pantattu
tuolle rikkaalle isannalle ja mies laksi nyt pyytamaan, ettd tuo antaisi takaisin ne uutisviljaan asti. Illan
suussa isanta palasi surullisena kotiaan ja puhkesi kyyneliin. Rikas isanta ei armahtanut; sanoi vaan:
tuo rahat.

Elias kavi miettivaiseksi. — "Kuinkas ne nyt, arvelee han, voivat elada? Muut menevat niittamaan, eika
heilla ole mitaan, kun niitty on pantissa. Kun ruis joutuu, menevat ihmiset leikkuuseen (ja hyvaa se ruis
tana vuonna tuleekin), mutta heilla ei ole toivon aihettakaan, kun peltosarka on ennalta rikkaalle
naapurille myoty. Minun lahdettyani joutuvat ne taas kurjuuteen." Ja Elias ajatteli niin ja ajatteli nain ja
kun ei selville paassyt, niin ei lahtenytkaan illan suussa — jatti menonsa aamuun. Han meni pihalle
maata; siella siunasi itsensa ja asettui levolle, mutta ei voinut nukkua: pitaisi lahtea — johan sita
muutoinkin on rahaa ja aikaa kulunut ylen paljon — mutta saali on kovin tuota vakea. Nyt pitaisi jo
lunastaa niitty ja peltokin. Ja kun pellon lunastaa, taytyy naisvaelle ostaa lehma ja miehelle hevonen
viljan vetoon. Pahasti olet nyt takertunut, Elias Bobroff. Eihan sita kaikkia saata auttaa. Tahdoin vaan
tuoda heille vetta ja antaa kullekin palan leipaa, ja nyt on jo taytynyt nain kauas joutua. Nyt on laiva
liikkeella ja vaikea tassa on takaisin kaantya. — Elias nousi, otti kauhtanansa paansa alta, aukaisi sen,
sai sarvensa ja pisti nuuskaa, arvellen silla ajatuksensa selvittavansa; mutta ei siitakaan apua lahtenyt;
ajatteli ja arveli eika nahnyt mitaan keinoa. Lahtea pitaisi — ja saali on ihmisia; ei tieda kuinka olla ja
elaa. Kaari kauhtanansa paansa alle ja rupesi levolle. Loikoi siina loikomistaan, kukotkin jo alkoivat
laulaa ja olipa han jo nukahtaakin. Akkia tuntui, ikdénkuin joku olisi hénet herattdnyt. Han néakee
olevansa taysissa tamineissa, laukku seljassa ja sauva kadessa pyrkivansa portista sisaan; portti oli
longallaan, niin etta yksi vaan kerrassaan saattoi siita tunkea lapi. Han kay portista ja tarttui
laukustaan pihtipieleen; tahtoessaan irroittaa laukkua, tarttui han toiselta puolen jalkarievustaan, joka
siina laukesi jalasta. Han rupesi irroittamaan laukkua, mutta ei han ollutkaan kiinni sen siteista, vaan
tyttonen pitelikin kiinni ja huusi: setd, seta hoi, leipaa! Han katsahti jalkaansa; siellda poikanen piteli
virsusta; isanta ja mummo katselivat ikkunasta. Elias herasi ja lausui aaneensa: "Huomenna lunastan
seka niityn etta pellon ja ostan hevosen ja jauhoja uutisviljaan asti; ostanpa lehmankin lapsille. Mitapa



sita menee merten taa Kristusta hakeen, kun hanet sisallisesti sydammestaan kadottaa. Pitaa auttaa
ihmiset jaloilleen." Ja Elias nukkui aamuun asti.

Aamulla varhain herattyansa, meni Elias rikkaan isannan luo ja lunasti rahallaan niityn ja pellon.
Tullessaan osti vikatteen — sekin oli myoty — ja toi sen kotia. Miehen lahetti niittamaan ja itse meni
kylaan; ravintolan isannalla kuuli hevosen ja rattaat olevan kaupan. Han meni sinne, sopi hinnasta ja
osti ne; ostipa samalla sakin jauhoja, heitti sen rattailleen ja meni ostamaan lehmaa. Mennessaan han
saavutti kaksi vaimoa, jotka kulkien puhuivat keskenaan paikkakuntansa murretta. Tarkatessaan heidan
puhettaan, huomasikin Elias heidan puhuvan hanesta.

— Ensin ne eivat tietaneet, mika mies han oli; arvelivat vaan tavalliseksi ihmiseksi. Naytti pistavan
vaan juomaan, mutta sitten jaikin taloon. Se kuuluu ostaneen niille jos jotakin. Omin silmin nain, kuinka
hén tédnaan osti hevosen ja rattaat. Tuskinpa luulisi sellaisia ihmisia enaa maan paalla olevankaan.
Taytyypi oikein lahted sinne katsomaan.

Sen kuultuaan, ymmarsi Elias, etta hanta kiitettiin, eika mennytkaan ostamaan lehmaa. Han palasi
ravintolan isannan luo, maksoi hevosen ja rattaat, valjasti hevosen ja lahti ajamaan mdokille pain.
Paastyansa portille, pysahtyi han ja kiipesi alas rattailta. Talonvaki naki hevosen ja kummastui. He kylla
arvelivat hanen heille hevosen ostaneen, mutta eivat tohdi sita sanoa. Isanta tuli aukaisemaan porttia.

— Mistas, vaari, olet hevosen saanut? sanoohan.

— Ostinpa vaan, kun halvalla osuin saamaan. Niitappas hakkiin heinaa hevoselle yoksi. Otappas tama
sakki tasta.

Isanta riisui hevosen, vei sakin aittaan, niitti kantamuksen heinia ja ajoi sen hakkiin. Kaytiin siita
tupaan maata. Elias asettui ulos kartanolle ja vei sinne illasta laukkunsakin. Kaikki vaipuivat uneen.
Elias nousi, sitoi laukkunsa, pani saappaat jalkaansa, puki kauhtanan paallensa ja lahti tavoittamaan
Tuomasta.

VIL.

Kun Elias oli kulkenut noin viisi virstaa, rupesi paivakin valkenemaan, Han istui puun juurelle, aukaisi
laukkunsa ja rupesi lukemaan rahojaan: Kaikkiansa oli jaljella vaan 17 ruplaa ja 20 kopekkaa. "Nailla ei
suinkaan meren yli paase," arvelee han, "ja jos taasen Jumalan nimeen almuja kday anomaan, niin
ehkapa vaan tekee enemman syntia. Tuomas veljeni kylla yksinkin paasee perille ja asettaa minun
puolestani kynttilan alttarille. Kylla tama velka jaa nyt kuolinpaivaan niskoilleni. Mutta onhan Herra
armollinen — kylla Han taman karsii."

Elias nousi, kohautti laukkuaan hartioilleen ja kaantyi kotia pain. Kirkonkylén kiersi kaukaa, etteivat
ihmiset olisi hanta nahneet. Ja pian han pistetikin kotomatkansa. Kotoaan kulkiessaan tuntui niin
raskaalta, toin tuskin valiin jaksoi seurata Tuomasta, mutta takaisin kaydessaan ei tunne ollenkaan
vasymysta, ikaankuin Jumala oisi hanen voimiaan lisannyt. Kay vaan kuin huvikseen, sauvallaan
huiskien, seitseman penikulmaa paivassa paasee.

Elias saapui kotia. Siella oli vilja jo korjattu. Kotolaiset ihastuivat ukkonsa tulosta ja alkoivat kysella,
kuinka matka kavi, miksi ja missa toverista luopui, miksi ei mennyt perille asti ja miksi kotia kaantyi.
Elias ei sita heille kertonut.

— Jumala ei sita sallinut; matkalla kulutin rahani ja haivyin kumppanistani. Sen vuoksi palasin kotia.
Suokaa nyt Herran nimessa anteeksi.

Ja han antoi ammalleen loput rahoistaan. Sitten tiedusteli kotoisia toita: kaikki oli hyvin; kaikki tyot
oli toimitettu, mitaan ei ollut lyoty laimin, ja kaikki elivat sovussa ja rauhassa.

Samana paivana kuulivat Tuomaankin talolaiset Eliaksen palanneen ja tulivat tiedustelemaan omasta
ukostaan. Elias sanoi heille samaa.

— Teidan aijanne jatkoi matkaansa vankasti; me erosimme toisistamme kolme paivaa ennen Pietarin
paivaa; mina ensin aijoin tavoittaa hanta, mutta tiella tapahtui kaikenlaista, etten paassytkaan; rahani
hukkasin, eika sitten ollut, milla oisin jatkanut matkaani; niinpa kaannyinkin kotia.

Ihmiset kummastelivat, kuinka niin viisas mies saattoi menetella niin tyhmasti — lahtea matkaan,
menematta perille ja kuluttaa turhaan rahansa. Kummastelivat aikansa ja unhottivat. Ja Eliaskin unhotti
koko asian. Han ryhtyi kotoaskareihin: hakkasi poikineen halkoja talveksi, pui akkavaen kanssa viljan,
kattoi ladot, korjasi mehilaiset, joista antoi naapurille kymmenen pesakuntaa ynna mika niista oli lisia



siinnyt. Hanen eukkonsa tahtoi salata, kuinka paljon myydyista oli lisdan siinnyt, mutta Elias tiesi itse
tarkoin, mitka olivat yksinaisia, mitka uusia, ja antoi naapurille kymmenen asemesta seitsemantoista
pesakuntaa. Niin sai Elias asiansa jarjestaneeksi, poikansa lahetti tyonansiolle ja itse asettui talveksi
tekemaan virsuja ja puukenkia.

VIII.

Tuomas odotteli toveriaan kaiken sen paivaa, jonka Elias viipyi sairasten luona. Han astui tiepuoleen ja
istahti odottamaan. Vartoi, vartoi, nukkui, herasi, taaskin istui, — ei vaan kuulu kumppania. Melkeinpa
katsoi silmansa sokeiksi. Aurinkokin jo laski metsan taa, — ei vaan Eliasta kuulu. "Kun vaan ei olisi
mennyt minun ohitseni, arvelee han, tai ehka ajanut sivutse (jos joku oisi ottanut rattailleen), eika ehka
ole huomannut minua maatessani. Mutta kuinkas han oisi voinut olla huomaamatta; nakeehan tassa
kauas aroa pitkin. Jos menen takaisin, niin ehka han paasee aina enemman edelleni. Pahempi se viela
on, jos joudumme kauas toisistamme. Kayn vaan eteenpain, kai yOpaikassa yhdymme." Han saapui
kylaan ja pyysi kylanvanhinta saattamaan samaan taloon yoksi, jos kylaan tulisi samanlainen vanha
mies. Eipa Elias tullutkaan yoksi majapaikkaan. Tuomas astui eteenpain ja kyseli kaikilta, eivatko olleet
nahneet paljaspaista vanhusta. Mutta kukaan ei ollut ndhnyt sellaista. Tuomas kummasteli ja laksi yksin
eteenpain. Kyllapa yhdymme jossakin, arvelee han, Odessassa tai laivalla, — eikd enaan sen koommin
asiaa arvellut.

Tiella han kohtasi toiviolaisen. Toiviolainen oli puettu patalakkiin ja aluskaapuun; hanella oli pitkat
hiukset ja han oli ollut Athos-vuorellakin; nyt han jo toiste kulki Jerusalmiin. He yhtyivat yopaikassa,
joutuivat puheisiin ja lahtivat yhdessa kulkemaan.

Odessaan he paasivat vallan hyvin. Kolme vuorokautta odottivat siella laivaa. Paljon oli siella
hurskaita matkalaisia odottamassa jos joltakin maailman haaralta. Taaskin tiedusteli Tuomas Eliasta, —
ei kukaan ollut hanta nahnyt.

Tuomas hankki itselleen ulkomaan passin — se maksoi kokonaista viisi ruplaa. Matkastaan
edestakaisin han maksoi neljakymmenta ruplaa; evaikseen osti han leipaa ja silleja. Laiva lastattiin ja
toiviolaiset vietiin veneella laivaan; Tuomaskin istahti laivaan uuden matkakumppaninsa keralla.
Ankkuri nostettiin, erottiin rannasta ja lahdettiin laskemaan merta. Se paiva kuljettiin sievasti: illalla
nousi tuuli, alkoi sataa ja keinuttamaan ja huuhtelemaan laivaa. Ihmiset joutuivat hairioon, akat
alkoivat huutaa ja heikommat miehetkin juoksivat pitkin kantta, etsien sopivaa sijaa. Tuomastakin
rupesi peloittamaan, mutta han ei sita osoittanut: han istui alallaan siina paikassa, johon laivaan
tullessaan oli asettunut; siina Tombovan ukkojen vieressa istui koko sen yon ja koko seuraavan paivan;
he pitelivat vaan laukkujaan kasissaan eivatka puhuneet mitdaan, kolmantena paivana ilma asettui.
Viidentena paivana paastiin Konstantinopoliin. Ne toiviolaiset, jotka kavivat maissa, kavivat myoskin
katsomassa pyhan Sofian kirkkoa, jossa nyt Turkkilaiset vallitsevat; Tuomas ei liikkunut laivasta, vaan
pysyi paikallaan; valkoista nisuleipaa vaan osti. Vuorokauden siina seisottua, lahdettiin taas kyntamaan
merta. Smyrnan kaupungissa viela poikettiin seka Aleksandriiassa, sitten paastiin onnellisesti Jaffaan.
Jaffassa tulee kaikkien toiviolaisten lahtea laivasta: siita on 70 virstaa jalkamatkaa Jerusalmiin. Laivasta
lahdettaissa maalle, oli julma joukko kansaa koossa: laiva oli korkea ja siitd alas heitettiin ihmisia
veneisiin; vene oli alinomaa liikkeessa, jotta taytyi yha peljata, ettei osuisi putoamaan veneeseen, vaan
veteen; kaksi henkea kastuikin, mutta muut paasivat kuitenkin onnellisesti maalle.

Maalle paastya, lahdettiin astumaan; kolmantena paivana paivallisen aikaan péaastiin Jerusalmin
edustalle. He asettuivat kaupungin ulkopuolelle, Venalaisten majataloon, jossa soivat paivallista. Kun
passit oli tarkastettu, 1aksi Tuomas toiviolaisvanhuksen seurassa kaymaan pyhilla paikoilla. Vapahtajan
haudalle ei viela kuitenkaan paastetty. He menivat patriarkan luostariin, johon kaikki toiviolaiset
kaskettiin kokoon; siella istutettiin naiset ja miehet erilleen toisistaan. Heidan kaskettiin riisumaan
jalkineensa pois ja istumaan kehaan. Sitten tuli munkki pyyhinliina kadessa ja alkoi pesta kaikkien
jalkoja; han pesi, pyyhki ja suuteli kaikki jarjestansa. Tuomaankin jalat pesi ja antoi suuta. Sitten he
olivat kuulemassa ilta- ja aamusaarnan, asettivat kynttilat alttarille ja toimittivat muistomessun
vanhemmilleen. Sielld heidat tutkittiinkin ja viinilla juotettiinkin. Aamulla he kavivat siina luolassa,
jossa neitsy Maaria pelastui paetessaan Egyptiin. Asetettuaan kynttilat, olivat he lasna
jumalanpalveluksessa. Sielta he menivat Aaprahamin luostariin. Nakivatpa myos Saavekin puutarhan ja
sen paikan, jossa Aapraham tahtoi uhrata poikansa Jumalalle. Sitten mentiin siihen paikkaan, jossa
Kristus ilmestyi Maria Magdaleenalle, sieltda Jaakopin, Herran veljen, kirkkoon. Toiviolainen naytteli
kaikki nadma paikat, ja kaikkialla ilmoitti, kuinka paljon kulloinkin tuli maksaa. Paivallisiksi he palasivat
majataloonsa, jossa soivat ja asettuivat levolle; juuri levolle kaytaissa, rupesi toiviolainen voihkamaan,
kaanteli vaatteitaan, kiihkeasti hakien niista jotakin. Minulta ovat vieneet rahakukkaroni; siina oli 23
ruplaa, kaksi kymmenen ruplan setelia ja kolme ruplaa pienta rahaa. Siina sitten han aikansa suri ja
valitti, mutta mikas auttoi — lopuksi pantiin maata.



IX.

Maatessaan joutui Tuomas kiusaukseen. — Ei kukaan toiviolaiselta vienyt rahoja, arvelee han; niita ei
hanella ollutkaan. Missakaan han ei antanut mitaan. Minun kylla kaski antaa, mutta itse ei koskaan
antanut, ja lainasihan han minultakin viela ruplan.

Niin arveli Tuomas hetkisen ja sitten alkoi nuhdella itseaan: "Mitapa minun tarvitsee tuomita toista?
— syntiahan mina siten teen. Heitan pois mielestani koko asian". Mutta unhottaen, alkaa han taas
muistella, kuinka karkas toiviolainen oli rahalle ja kuinka tavattomia han puhuu, vaittaessaan, etta
hénelta rahat varastettiin. Eihan hanella mita rahoja ollut. Turhaa puhetta vaan.

Ennen iltaa noustiin ylos ja lahdettiin varhaiseen jumalanpalvelukseen ylosnousemuksen kirkkoon, —
Vapahtajan haudalle. Toiviolainen ei eroo Tuomaasta, aina vaan pysytteleikse hanen sivullaan.

Saavuttiin kirkkoon. Kansaa — Jumalaa palvelevia toiviolaisia, Venalaisia, Kreikkalaisia,
Armeenialaisia. Turkkilaisia, Syyrialaisia, ynna muita monenlaisia kansoja, oli kokoontunut suuri
joukko. Tuomas tuli kansajoukossa pyhalle portille. Munkki johti heita; vei heidat turkkilaisen vahdin
ohi sithen paikkaan, jossa Vapahtaja otettiin alas ristista ja voideltiin ja jossa palaa yhdeksan suurta
kynttilajalkaa. Kaikki han naytti ja selitti. Tuomas asetti sinne kynttilan. Sitten veivat munkit Tuomaan
portaita myoten oikealle Golgataan, siihen paikkaan, jossa risti seisoi, siella Tuomas rukoili; sitten
hanelle osoitettiin se rako, joka maan haljetessa oli syntynyt ja joka ulottui helvettiin asti; sitten
naytettiin se paikka, jossa Kristuksen kadet ja jalat naulittiin ristiin; sitten naytettiin Aatamin hauta,
johon Kristuksen veri oli valunut hanen luilleen. Sen jalkeen tultiin sille kivelle, jossa Kristus istui, kun
Héanen paahansa pantiin orjantappurakruunu; sitten naytettiin se patsas, johon Kristus oli sidottu, kun
Hanta ruoskittiin. Sitten Tuomas naki kiven, jossa oli kaksia lapea Kristuksen jalkoja varten. Tahdottiin
viela jotakin nayttaa, mutta kansa rupesi hatikoimaan: kaikki Kkiirehtivat siihen luolaan, jossa
Vapahtajan hauta oli. Vieras jumalanpalvelus siella oli loppunut ja oikeauskoisten alkoi. Tuomas meni
kansan seurassa luolaan.

Han tahtoi paasta irti toiviolaisesta, koska han ajatuksissaan yha teki syntia hanta vastaan, mutta
toiviolainen ei eronnut hanestda; Kristuksen haudallekin seurasi hantda. He tahtoivat asettua
lahemmaksi, mutta myohastyivat. Kansan tungos oli niin suuri, ettei paassyt edes eika takaisin. Tuomas
seisoo, katsoo eteenpain ja rukoilee; mutta ei saata olla tuon tuostakin kouraisematta kukkaroaan, oliko
se viela tallella. Hanen ajatuksensa kayvat kahtaalle: ensinnakin arvelee toiviolaisen valhetelleen;
toiseksi "jollei han valhetellutkaan, vaan jos todellakin hanelta vietiin rahat, niin tulee minun katsoa,
ettei minullekin samoin kavisi."

X.

Siina seisoo Tuomas, rukoilee ja katsoo eteensa kappeliin, jossa arkku oli ja arkun ylapuolella kuusi
neljatta lamppua. Seisoessaan ja katsellessaan yli muitten paitten, nakee Tuomas kummia! Juuri
lamppujen alla, siind, missa pyha tuli palaa, kaikkien etunenassa seisoo pieni ukko sarkakauhtanassa;
sen paa on aivan paljas ja loistaa kauttaaltansa kuin Eliaksen paa. — Se on kai vaan Eliaksen nakoinen,
arvelee Tuomas. Eihan se voi olla han. Eihan han mitenkaan oisi voinut ehtia minun edelleni. Laiva lahti
viikkoa ennen meita. Kuinka han olisi paassyt niin paljon edellemme. Meidan laivassamme taasen han
ei ollut. Kylla mina nain kaikki tanne tulevan.

Kun Tuomas oli taten paattanyt arvelunsa, rupesi pieni vanhus kumartamaan, tehden kolme
kumarrusta: yhden eteensa Jumalalle ja sitten kummallekin sivullensa oikeauskoiselle seurakunnalle. Ja
heti, kuin han kaanti paansa oikealle, tunsi Tuomas hanet Eliakseksi. Kylla se on han, Bobroff; senhan
on mustahko, kaherd parta, harmaa poskien kohdalta; ja kulmakarvat ja silmat ja nena ja kaikki
kasvonpiirteet ovat hanen. Kylla se on kun onkin Elias Bobroff itse.

Tuomas ihastui suuresti, kun 1oysi toverinsa ja ihmetteli vaan, kuinka
Elias oli paassyt niin kauas hanen edelleen.

— Onpa se Bobroff aika mies, kuin nain edelleni tunkihe, arveli han; arvatenkin joutui sellaisen pariin,
joka hanet hyvin opasti. Lahtiessa taytyy siita miehesta saada selko; toiviolaiseni mina hylkaan ja yhdyn
sen seuraan, ehkapa se minutkin opastaa eteenpain.

Ja kaiken aikaa katsoi Tuomas tarkkaan, ettei paastaisi Eliasta nakyvistaan. Kirkonmenot loppuivat,
kansa lahti liikkeelle, kaytiin suutelemassa ristia ja ahdingossa sysattiin Tuomas syrjaan. Taaskin
valtasi hanet pelko, ettei kukkaroa vaan vietaisi. Han painoi kukkaroaan kadellaan ja tunki kansajoukon
lapi, paastakseen vaan valjalle. Paastyaan viimein ahdingosta, kavi han ylenympari, haki hakemistaan
Eliasta seka kirkosta etta sen ulkopuolelta. Kirkkokammioissa naki paljon kaikenlaista kansaa:



muutamat samassa paikassa seka soOivat etta joivat viinaa, makasivat ja lukivat. Eliasta ei nakynyt
missaan. Tuomas palasi majataloon; sieltakaan ei loytanyt kumppaniaan. Toiviolaistakaan ei kuulunut
sina iltana. Se katosi, maksamatta ruplaansa. Tuomas jai yksin.

Toisena paivana Tuomas meni taas Vapahtajan haudalle Tombovan ukon kanssa; he olivat tulleet
samassa laivassa. Han tahtoi tunkea etunenaan, mutta taaskin hanet tyoOnnettiin syrjaan; han asettui
patsaan viereen ja alkoi rukoilla. Katsahtaessaan eteenpain, naki han, kuinka lamppujen alla, juuri
Vapahtajan haudan vieressa, etusijalla seisoo Elias, levitetyin kasin niinkuin pappi; ja sen paljas paa
paistoi kauttaaltansa. — Noh, nyt en ainakaan paasta hanta kasistani, mietti Tuomas. Sen vuoksi alkoi
tunkeutua eteenpain. Paasi kun paasikin — mutta Eliasta ei enaa naykkaan. Ehti kai 1lahtea pois. Ja
kolmantena paivana, ollessaan Vapahtajan haudalla, ndakee Tuomas taaskin Eliaksen seisovan etusijassa
ja pyhimmassa paikassa, levitetyin kasin ja katse ylospain, ikaankuin han nakisi jotakin ylapuolellaan. Ja
paljas paa se paistaa kauttaaltansa. — Noh, arvelee Tuomas, nyt en suinkaan paasta sinua katoamaan;
nyt menen ja asetun ovelle. Siella emme ainakaan paase toistemme ohi. — Tuomas 1ahti ja asettui
ovelle. Siina seisoi seisomistaan, seisoi puolen paivaa: kaikki vaki kulki hanen ohitsensa, — Eliasta vaan
ei ollut.

Tuomas oleskeli Jerusalmissa kuusi viikkoa ja kavi kaikissa paikoissa, seka Betleheemissa etta
Bethaniassa ja Jordanin joella; han antoi Vapahtajan haudalla painaa sinetilla merkin uuteen paitaansa,
tullaksensa siina haudatuksi; otti pulloseen vetta Jordanista, ottipa my0s multaa ja siunatuita
kynttiloita; kahdeksassa paikassa teetti muistomessuja vainajille, kulutti kaikki rahansa, niin etta vaan
kotia paasi ja lahti takaisin kotipuoleen. Jaffaan asti kulki jalan, siella kavi laivaan, kulki meren yli
onnellisesti Odessaan ja lahti jalan kaymaan kotiaan.

XI.

Tuomas kulki yksin samaa tieta. Kun rupesi paasemaan lahemma kotoa, niin alkoi hanta taas
arveluttamaan, kuinkahan siella kotona on ilman hanta toimeen tultu. Paljon sita ehtii vuodessa vetta
virrata. Kodon ja konnun kokoamiseen menee koko ika, mutta pianpa sen talon voi havittaa. Kuinkapa
se poika lie poissa ollessani asiat toimittanut kevaan kuluttua; mitenka karjakin lie yli talven paassyt,
niinkohan ne ovat sen tuvan kattaneet? Niin joutui Tuomas siihen paikkaan, jossa edellisena vuonna oli
eronnut Eliaksesta. Eipa enaa ollut tuntea koko paikkakuntaa. Siind, missa viime vuonna kansa oli
puutteesen menehtya, nyt kaikki elivat varallisesti. Oli tullut hyva vuosi. Kansa oli tointunut ja
unhottanut menneet huolensa. Illan suussa Tuomas lahestyy sita kirkonkylaa, jossa Elias viime vuonna
oli hanesta eronnut. Tuskin oli han ehtinyt saapua kylaan, niin tuvan takaa hypahtaa esiin tyttonen
valkoisessa paidassa.

— Seta hoi, seta hoi! Poikkea meille.
Tuomas tahtoi menna ohi, mutta tytto ei paastanyt, otti liepeesta ja kiskoi nauraen tupaan.

Vaimokin poikineen tuli portaille; nekin kehottivat tulemaan: tulehan nyt, isoseni, syomaan illallista ja
lepaa yosi meilla. Tuomas poikkesikin taloon. — "Samalla tiedustan vahan Eliaksesta; kun ei vaan han
olisi poikennut juuri tahan taloon juomaan".

Tuomas tuli tupaan; vaimo riisui hanelta laukun, toi pesuvetta ja asetti hanet poytaan ruoalle. Han
kantoi poytaan maitoa, piirakaisia ja puuroa. Tuomas Kiitti ja ylisti heita, kun niin hyvin ottivat
matkalaisia vastaan. Silloin vaimo nyokayttaen paataan lausui:

— Meidan tulee olla ystavallisia hurskaille matkalaisille. Sellainen neuvoi meille oikean elaman. Me
elimme vaan ja olimme unhottaneet Jumalan ja Herra rankaisiki meita niin, etta kaikin vaan kuolemaa
odotimme. Suven tullen kaikki vaan makasimme sairaina ilman leipamurua. Siihen olisimme
kuolleetkin, jollei Jumala olisi luoksemme lahettanyt samanlaista vanhusta kuin sindkin. Han poikkesi
keskella paivaa juomaan ja, nahtyaan meidat, saali ja jai luoksemme. Han meidat juotti ja syotti ja
toimitti jalkeille, lunasti maan ja osti hevosen ja rattaat ja jatti ne meille. —

Mummo astui tupaan ja keskeytti emannan puheen.

— Emmepa itsekadan tieda, sanoi han, oliko se ihminen vai Herran enkeli, kaikkia han rakasti ja saali
ja meni pois, ilmoittamatta, kuka oli, niin ettemme tieda hanen nimeansakaan rukouksissamme mainita.
Aivan selvaan muistan kaikki: mina makaan tuossa ja odotan kuolemaa; silloin astuu tupaan
yksinkertainen pieni paljaspaa ukko ja pyytaa vetta. Mina syntisparka viela ajattelin itsekseni: mikahan
maankulkija tuokin lienee? Mutta mitas han teki! Nahtyaan meidat heti heitti laukkunsa tuohon
paikkaan ja aukaisi sen.

Tyttokin kavi nyt puheesen.



— Ei mummo! Héan ensin asetti laukkunsa keskelle tupaa ja sitten vasta nosti sen penkille. Ja niin he
rupesivat kiistelemaan ja muistelemaan jokaista hanen sanaansa ja tekoansa: missa han istui, missa
makasi, mita han teki ja mita kullekin sanoi.

Yoksi saapui isantakin hevosella kotiin ja hankin alkoi kertoa
Eliaksesta ja hanen olostaan heidan luonaan.

— Jollei han oisi tullut luoksemme, niin me kaikki olisimme synnissa kuolleet. Me olimme
naantymaisillamme epatoivoon ja nuruimme Jumalaa ja ihmisia. Mutta han saattoi meidat elamaan;
hanen kauttansa me opimme tuntemaan Jumalaa ja luottamaan ihmisten hyvyyteen. Jumala palkitkoon
héanen tyonsa. Ennen hanta me elimme kuin elaimet; han teki meidat ihmisiksi.

Talonvaki syotti ja juotti Tuomaan; laittoivat hanelle yosijan ja laskeusivat itsekin levolle.

Tuomas makaa vuoteellaan, saamatta unta; Elias yha on hanen mielessaan, eika han voi unhottaa,
etta han naki hanet Jerusalemissa etumaisimmassa sijassa.

— Tassa nain han siis paasi minun edelleni. Tietamatonta on, hyvaksyyko Jumala minun vaivani vai ei,
mutta hanen tyonsa ovat kelvanneet Herralle.

Aamulla talonvéki sanoi jaahyvaiset Tuomaalle, evasti hanet piirakaisilla ja meni askareillensa;
Tuomas taasen lahti kulkemaan tietansa kotiaan.

XII.
Tasan vuoden viipyi Tuomas matkallaan. Kevaaksi palasi han kotia.

Kotiansa han saapui illansuussa. Poika ei ollut kotona, kuului olevan viinakaupassa. Kun han sitten
paihtyneena tuli kotia, alkoi Tuomas haneltéd tiedustella asioita. Kaikesta huomasi poikansa
toimettomesti tuhlanneen; kaikki rahat oli menettanyt ja toimet laiminlyonyt. Isa alkoi hanta nuhdella;
poika vastaili suurisuisesti.

— Oisitpa edes itse tyot toimittanut, sen sijaan kuin menit maita kiertamaan; silla tiella rahatkin tyyni
tuhlasit ja nyt niita minulta kyselet.

Ukko suuttui ja antoi poikaa selkaan.

Aamulla Tuomas lahti kylanvanhimman luo puhumaan pojastaan; tiella han tuli kaymaan Eliaksen
talon ohi. Eliaksen amma seisoo tuvan portailla ja tervehtii.

— Hyvaa paivaa, naapuri; terveenako sielta, veli armas, kotia paasit?
— Jumalan Kiitos, terveena tultiin; sinun ukkosi tiella hukkasin, mutta kuuluuhan se jo palaneen kotia.
Ja amma alkoi juttuamaan asioita, mielellaan kun muutoinkin puheli.

— Kylla se palasi, veliseni, aikoja sitten palasi. Tuossa se taisi olla kohta syys-Maarian jalkeen.
Kyllapa me olimmekin iloissamme, ettda Jumala hanet meille takaisin toimitti. Ikava meidan oli hanetta.
Eihan sen tyOsta enaa sanottavaa ole, — johan hanen tyovuotensa ovat olleet ja menneet. Mutta talon
paamies han on ja silloin meidan on hauskempi olla. Poikakin oli ylen iloinen. Talo ilman hanta on kuin
silma ilman valoa, sanoo han. Ikava meidan on hanetta, hyva isanta; kovin me hanta rakastamme, kovin
hénesta arkoja olemme.

— Onkos han nyt siis kotona?

— Kotona on, veliseni, kotona! Han on nyt mehildistarhassa, pesia korjaamassa. Hyvin sanoo
mehilaisten karttuvan. Niin suuresti sanoo Jumalan mehilaisia lisanneen, ettei sellaista sano koskaan
muistavansa ennen olleen. Jumala ei anna syntiemme mukaan, sanoo han. Kay nyt katsomaan hanta,
naapurini; kovin han siita ihastuu.

Tuomas meni porstuan lapi ja pihan yli Eliaksen luo mehilaistarhaan. Tultuaan tarhaan, nakee han —
Elias seisoo ilman silmikkoa, ilman kintahia, harmaassa kauhtanassa koivun juurella; katensa han oli
levittanyt ja katseli ylospain, jolloin paljas paa paistoi kauttaaltaan, aivan kun silloin, kuin han seisoi
Jerusalmissa Vapahtajan haudalla; ja hanen paalaeltaan, koivun lehtien lomitse, kimaltelee aurinko kuin
tuli ikdan ja hanen paansa ympari kullankarvaiset mehilaiset liidellen kiertyvat seppeleeksi, lentelevat,
liehuvat, pistamatta hanta. Tuomas pysahtyi.

Eliaksen amma huusi miestaan.



— Naapurimme on tullut, sanoi han.
Elias vilkasi taakseen, ihastui ja 1adhti Tuomasta vastaan, hiljakseen ravistellen mehilaisia parrastaan.
— Terve veliseni, terve rakas veli.... Kaviko matkasi hyvin?

— Kyllahan jalat veivat ja toivat; sinulle toin vetta Jordanin virrasta. Poikkea meille hakemaan.
Lieneeko sitten Jumalalle vaivani otolliset.

— Kas niin. Jumalan kiitos ja kunnia; hyvinhan kaikki kavi.

Tuomas oli vaiti.

— Kyllahan jalkani minut sinne saattoivat, mutta olikohan minun sydameni siellg, tai joku muu...

— Se on Herran huoli, veliseni. Jata se Herran haltuun.

— Paluumatkallani poikkesin myos siihen mokkiin, jossa sina erosit minusta, kun...

Elias saikahti, hataantyi.

— Se oli Jumalan sallimus, veliseni, Jumalan sallimus. Etkos kay tupaan? Tule toki, mina tuon simaa.
Ja Elias sekoitti pois koko jutun ja rupesi puhumaan kotioloista.

Tuomas huokasi vaan eikda ruvennut sen pitemmalta puhumaan mokinvaesta; eikda han virkannut
mitaan siitakaan, etta oli hanet nahnyt Jerusalmissa. Ja han kasitti, ettda Jumala on kaskenyt jokaista
vahentamaan maailmassa velkaansa — rakkaudella ja hyvilla toilla.

I11.

VAIKEA ON VALKEAA SAMMUTTAA KUN SE VAUHTIHIN PAASEE.
Silloin Pietari tuli hanen tykonsa ja sanoi: Herra, kuinka usein minun pitda veljelleni, joka rikkoo
minua vastaan, antaman anteeksi? Onko seitsemassa kerrassa kylla? (Matth. XVIII: 21.)

Sanoi Jesus hanelle: en mina sano sinulle ainoastaan seitseman kertaa, mutta seitsemankymmenta
kertaa seitseman. (22).

Sentahden on taivaan valtakunta kuninkaahan verrattu, joka tahtoi lukua laskea palvelijainsa kanssa.
(23).

Ja kuin han rupesi laskemaan, tuli yksi hanen eteensa, joka oli hanelle velkaa kymmenentuhatta
leiviskaa. (24).

Mutta ettei hanella ollut varaa maksaa, kaski hanen herransa hanen myytaa ja hanen emantansa ja
lapsensa ja kaikki mita hanella oli; ja maksettaa. (25).

Niin se palvelija lankesi maahan ja rukoili hanta, sanoen: Herra, ole karsivallinen minun kanssani ja
mina maksan kaikki sinulle. (26).

Niin armahti Herra sita palvelijata, paasti hanen ja antoi hanelle velan anteeksi. (27).

Niin se palvelija meni ulos ja 1loysi yhden kanssapalvelijoistansa, joka hanelle oli velkaa sata
penninkia: ja han tarttui haneen ja kiristi hanta kurkusta, sanoen: maksa minulle velkasi. (28).

Niin hanen kanssapalvelijansa lankesi maahan héanen jalkainsa juureen ja rukoili hanta, sanoen: ole
karsivallinen minun kanssani ja mina maksan kaikki sinulle. (29.)

Mutta ei han tahtonut, vaan meni ja heitti hanen torniin, siihen asti kuin han velan maksaisi. (30.)

Mutta koska muut hanen kanssapalvelijansa nakivat, mita tehtiin, murhehtivat he sangen kovin,
tulivat ja ilmoittivat herralle kaiken, mita tehty oli. (31.)

Silloin kutsui herra hanen eteensa ja sanoi hanelle: sina paha palvelija, mina annoin sinulle anteeksi
kaiken sen velan, ettas minua rukoilit: (32).



Eik6 myo0s sinun pitanyt armahtaman kanssapalvelijatasi, niinkuin minakin armahdin sinua? (33).

Ja hanen herransa vihastui ja antoi hanen pyoveleille siihen asti, kuin han maksaisi kaikki mita han oli
héanelle velkaa. (34.)

Niin myo0s minun taivaallinen Isani tekee teille, jollette kukin veljellensa teidan sydammistanne anna
anteeksi, heidan rikoksiansa. (35).

) Xk >k k%

Kylassa eli talonpoika Iivana Schtscherbakoff. Han tuli hyvin toimeen, ollen mies taysissa voimissaan,
ensimmainen tyomies koko kylassa; hanella oli kolme aika poikaa; yksi oli naimisissa, toinen kulki
sulhasmiessa, mutta kolmas, viela kasvavainen, hoiteli hevosia ja alkoi vahin kynnella. Iivanan eukko oli
jarkeva ja saastavainen emanta ja miniakseenkin olivat he saaneet hiljasen ja ahkeran ihmisen. Sopi
siina kylla livanan perheinensa elella. Ainoa joutomies koko talossa oli vanha sairas isaukko. (Han kitui
jo seitsemattda vuotta hengenahdistajaa ja makaili vaan uunilla.) Kaikkia oli Iivanalla kyllin — kolme
hevosta varsoineen, lehma vasikkoineen ja viisitoista lammasta. Naisvaki vaatetti miehet, neuloi heille,
olipa pellollaki apuna, miehet hoitivat maanviljelysta. — Leipaa piisasi talossa aina yli uutisviljan;
paljailla kauroilla maksoivat veronsa ja hankkivat kaikki tarpeensa. Kylla siina oisi kelvannut Iivanan
lapsineen elaa. Mutta aivan lahekkain asui hanella, talot nurkka nurkassa, naapuri, ontuva Kaapo —
Gordej Ivanovan poika. Ja heidan valilleen syntyi vihollisuus.

Niinkauan kuin ukko Gordej oli elossa ja livanan isa piti isannyytta, elivat ukot sovinnossa. Jos
akkavaki tarvitsi sihtia taikka saavia, jos miehet kaipasivat liinasakkia tahi halusivat lainata vahaksi
aikaa pyoOraa, niin lahettivat talosta toiseen hakemaan ja auttelivat toisiansa, kuten hyvat naapurit
ainakin. Jos vasikka juoksi peltoon — ajoivat sen pois ja sanoivat vaan: ala paasta niita toiste, meilla on
kuhilaat viela pelloilla. Ei sita koskaan piiloteltu tai suljettu riihiin tai aittaan, ei parjattu toinen
toistansa eika pahennettu.

Niin elettiin vanhain aikana. Mutta kun nuoret alkoivat pitaa taloutta, niin syntyi toinen leikki.
Aivan turhasta sai kaikki alkunsa.

Iivanan minialla oli kana, joka rupesi aikaiseen munimaan. Nuori emanta rupesi siita keraamaan
paasidaismunia. Joka paiva kavi han aitan alle hakemaan munaa vaunulaatikosta. Mutta arvattavasti
lapset olivat pelottaneet kanan, se lensi yli aidan naapuriin ja muni siella. Minia kuulee kanansa
kaakattavan, mutta arveli itseksensa: nyt ei ole aikaa, taytyy siivota tupa pyhaksi; jahka joudan, niin
kayn hakemaan. Illalla meni sitten aidan alle, mutta muna laatikossa ei ollutkaan. Minia kyseli
anopiltaan ja kydyltaan, eivatkd he olleet ottaneet. Ei, sanoivat he, emme me ole ottaneet; mutta
Taraska, nuorin kyty, sanoo: sinun kanasi muni naapurin pihassa, siella kaakatti ja sieltéa tanne lensi.
Minia katsahti kanaansa; se istui orrella kukon vieressa tuijottavin silmin, yritellen asettua levolle. Ja
kyllahan minia kysyisi siltd, minne se muni, mutta eihan se vastaisi. Niinpa lahti minia naapuriin; siella
tuli talon mummo vastaan.

— Mita sinulla on asiaa, nuorikkoni?
— Kanaseni, mummoni, lenti tdnne asken yli aidan; eikohan se mahtanut munia tanne?

— Emme me ole nahneet emmeka kuulleet sen taalla munineen. Meilla, Jumalan kiitos, omat kanat
aikaa sitten munivat. Me olemme omat munamme koonneet, eikda meille vieraita ole tarvis. Me,
tyttoseni, me emme tapaa kayda toisten pihoissa munien keruussa.

Minian tuli paha mieli, han vastasi teravasti, naapurimummo siihen kahta teravammin ja niin akat
alkoivat riidella. Iivanan akka tuli kaivolta ja myoskin sekaantui riitaan. Kaapon akka hyppasi tuvastaan
ja alkoi naapuriaan soimata, pannen seka tosia etta valheita kokoon. Ja niin oli mylly kdymassa. Kaikki
yhta aikaa huutavat; kun toinen sanoo sanan, antaa toinen kaksi vastaan. Eivatka ne sanat koreita
olleet. Sina olet sellainen, sina olet tallainen, sina olet varas, sina juokset aina kylaan, sina
appivaarisikin nalkaan tapat, sina sen hutikko.

— Enta sina kaiken mailman kerjalainen; sihtinikin kaikki rikki kiehnasit. Meidanpa teilla on
korentokin, anna pois korento.

Tarttuivat korentoon ja kaatoivat vesisaavin; huivinsakin repivat ja rupesivat tappelemaan. Kaapokin
tuli ajaen pellolta ja rupesi pitamaan eukkonsa puolta. Iivanakin poikineen syoksi tuvasta ja niin kaikki
kaatuivat yhteen kasaan. livana oli roteva mies ja heitteli pian kaikki, toisen sinne, toisen tanne.
Kaapoltakin nyhti parrasta palan. Joukko kansaa keraytyi heidan ymparilleen; toin tuskin saivat heidat
eroon.



Niin sai asia alkunsa.
Kaapo kaari partansa palan paperiin ja meni kargjiin etsimaan oikeutta.
— En mina sita partaani sita varten kasvattanut, ettda pisanaama livana sita repisi.

Ja hanen vaimonsa kehui naapureille, etta nyt he Iivanan panevat ahtaalle ja toimittavat Siperiaan, —
niin paasi vihollisuus valtaan.

Ukko kehoitteli heitd uuniltaan jo ensi paivana sovintoon, mutta eivathan ne nuoret totelleet. Han
lausui heille vakavasti:

— Turhaa te nyt, lapset, hommaatte ja tyhjasta riitaa rakennatte. Ajatelkaapa, ettda koko teidan
riitanne on syntynyt vaan munasta. Mukulat lienevat ottaneet munan; mitapa tuosta; eipa yhdesta
munasta hyody eika havia. Kylla Jumalalla tavaraa kaikille piisaa. Jos toinen sanoi pahan sanan, niin
neuvo sina hanta puhumaan paremmin. Noh, vaikkapa olisitte tapelleetkin — syntisiahan olemme
ihmisparat — sattuuhan sita sellaistakin. Mutta nyt menkaa ja sopikaa ja silla asia paattykoon. Mutta
jos pahaa rupeatte pitkittdmaan, itsellenne vaan pahemmin kaypi. Nuoret eivat totelleet vanhusta,
arvelivat vaan, ei se vanha asioita ymmarra, moriseehan vaan kuin vanhat ainakin.

Eika livana kaynyt sovintoon naapurinsa kanssa.

— Mina en hanen partaansa repinyt, sanoi han; itse se sen leuastansa nyhti; hanen poikansa repi
minun rinnukseni ja koko paitanikin. Tuossa se on.

Ja Iivana lahti oikeuteen. He karajoivat seka rauhatuomarin edessa etta pitajan karajissa. Viela
heidan karajoidessaan, katosi Kaapon karryista sokkanaula. Kaapon akat syyttivat tasta livanan poikaa.
— "Me", sanoivat he, "naimme kuinka han yolla lahestyi rattaita ja naapurin eukko kertoi hanen
poikenneen kapakkaan ja siella sen isannalle tarjonneen sita."

Taaskin rupesivat karajoimaan. Kotona taasen on aamusta iltaan riita ja sota. Lapsetkin toraavat, kun
vanhemmista oppivat; akatkin kun rannassa tapaavat toisiansa, pieksevat enemman kieltaan kuin
karttujaan; tasta kaikesta asiat vaan pahenivat.

Alussa ukot syyttelivat toinen toisiaan pilan paiten, mutta sitten todellakin alkoivat toisiltaan
napistella, mita vaan osui saatavissa olemaan. Totuttivatpa siihen myo0s vaimonsa ja lapsensakin. Ja
heidan elamansa kavi aina vaan pahemmaksi. livana ja Kaapo karajoivat seka kyla- etta kihlakunnan
oikeudessa kuin myoskin rauhatuomarinkin edessa, niin etta tuomarienkin jo rupesi kaymaan ikavaksi:
milloin Kaapo toimittaa sakot Iivanalle, milloin taasen Iivana ruunun kortteerin Kaapolle. Ja mita
enemman he toisillensa harmia saattoivat, sita enemman he akamystyivat. Koiratkin, mitd enemman
tappelevat, sita ilkeammiksi kayvat. Kun tappelevaa koiraa takaa lyodaan, luulee se, etta edella oleva
sitd puree ja raivostuu siita aina enemman. Niin oli naittenkin miesten laita —- kun he menivat karajiin,
rangaistiin toista tai toista sakoilla tai arestilla ja siita ne vaan yha enemman toinen toisellensa vihaa
puskivat. "Malta, kylla mina viela sinulle kaikki maksan". Ja niin sita elettiin sitten kuusi vuotta. Ukko
uuniltaan vaan aina samaa toimitti. Tuon tuostakin neuvoi ja lausui:

"Mita te, lapset, teette? Heittakaa kaikki toranne, alkaahan laiminlyoko toitanne, alkaaka ihmisia
syytta vihatko; teidan tulee siten varmaan paljon parempi olla. Silla mita enemman toisiinne suututte,
sita pahempi".

Mutta ukon sanoja ei otettu varteen.

Seitsemantena vuonna syntyi taasen juttu siita, etta Iivanan minia eraissa haissa, kaikkien kuullen,
alkoi havaista Kaapoa, syyttaen hanta hevosten varkaaksi. Kaapo oli jo paihtynyt, ei hillinnyt itseansa,
vaan 16i vaimoa; iskipa viela niin, etta tama koko viikon makasi vuoteessa. Pahinta oli se, etta vaimo
osui olemaan raskaana. Iivana ihastui ja meni valituksinensa tutkintotuomarin luo. Nyt, arveli han,
paasen viimeinkin hanesta selville, nyt se ei ainakaan paase ilman vankeutta tai Siperiaa. Mutta Iivanan
asiasta ei nytkaan tullut mitaan. Tutkintotuomari ei ottanut valituskirjaa vastaan; vaimo tutkittiin: han
nousi ylos vuoteesta ilman mitaan vamman merkkia. Iivana ajoi rauhatuomarin luo; sekin siirsi asian
kihlakunnan oikeuteen. Siella Iivana rupesi puuhaamaan, juotti kirjurille ja kylan vanhimmalle puolen
amparia viinaa ja sai kun saikin hommillaan niin paljon aikaan, ettda Kaapo tuomittiin piiskattavaksi.
Oikeudessa talle luettiin paatos.

Kirjuri lukee: oikeus on maarannyt rangaistavaksi talon pojan Kaapo Gordejevan kahdellakymmenella
parilla vitsoja kihlakunnan oikeudessa. Iivana kuulee tuomion ja katsoo Kaapoon — mitahan tuo nyt
tuosta arvelee? Kaapo, kuultuaan tuomion, vaaleni, kaantyi ja laksi porstuaan. livana meni hanen
jalkeensa, aikoen menna hevosensa luo; silloin han kuuli Kaapon lausuvan:



— Olkoon menneeksi! han minut ruoskittaa ja selkani kuumentaa, mutta varokoon vaan, ettei hanen
pesansa hanelle kuumemmaksi kavisi.

Iivana kuuli namaét sanat ja palasi heti oikeussaliin.

— Korkea oikeus! han uhkaa polttaa minut. Kuulkaa, kuinka hén sen sanoi todistajain kuullen. Kaapo
kutsuttiin saliin.

— Onkos totta, etta olet uhannut?

— En mina ole uhkaillut. Ruoskikaa vaan, kun teilla on valta. Nayttaapa silta, ettda mina vaan saan
karsia, vaikka kuinka oikeassa olisin, mutta hanelle nayttaa kaikki kayvan painsa.

Tahtoipa Kaapo viela jotakin lausua, mutta huulet ja posket varahtelivat vaan, ja han kaantyi selin.
Tuomaritkin peljastyivat, nahdessaan hanet sellaisena, ja arvelivat, kunhan se ei vaan saattaisi turmiota
itselleen tai naapurilleen.

Ja vanha tuomari lausui:

— Kuulkaapa, veljeni: sopikaa nyt hyvalla. Ethan sinda, veli Kaapo, hyvin tehnyt, lyodessasi raskasta
vaimoa. Kiita Jumalaasi, ettei siita sen pahempaa tullut; olisihan siita saattanut suurikin rikos helposti
syntya. Oliko se mielestasi oikein tehty? Sina noOyrry ja pyyda anteeksi ja kylla han sen sinulle suopi.
Sitten me taman tuomion muutamme.

Mutta kun kirjuri kuuli sen, sanoi han;

— Se ei kay painsa, silla 117 §n mukaan myoOnnettya keskinaista sopimusta ei tapahtunut, mutta
lausuttiin oikeuden paatos ja se paatos pitaa panna toimeen.

Mutta tuomari ei valittanyt kirjurin sanoista.

— Kylla kieli nyt saa olla syhyamatta, sanoi han. Ensimmainen pykala, veljeni, on se, etta tulee
muistaa Jumalaa ja Jumala taasen on kaskenyt kaikkien olla sovinnossa.

Ja tuomari alkoi taas sovitella miehia, mutta ei saanut sopimaan. Kaapo ei ottanut kuullakseen hanta.

— Mina olen, sanoi han, vahaa vaille vildenkymmenen vanha, minulla on nainut poika, eikd minua
viela ikina ole lyoty, mutta nyt tuo Jussi, pisanaama, hankki minulle raipat, ja siitakd minun tulisi viela
hénta kumarrella! Kylla tassa jo on kylliksi ... kylla Jussi minua viela muistaa.

Kaapon aani taas vapisi; han ei voinut enaa puhua, kaantyi selin ja lahti ulos.

Oikeuspaikasta taloon oli kymmenen virstaa ja Iivana palasi myohaan kotia. Vaimot olivat tulleet ulos
tuvistaan karjaa vastaan ottamaan. Iivana riisui hevosen, korjasi kapineensa ja astui tupaan. Tuvassa ei
ollut ketaan. Nuori vaki ei ollut viela palannut pelloilta ja vaimot olivat lehmain kanssa. Iivana, tultuaan
tupaan, istui penkille ja rupesi miettimaan. Han muisti, kuinka tuomio Kaapolle julistettiin, kuinka tama
vaaleni ja kaantyi selin. Han rupesi arvelemaan, milta hanesta tuntuisi, jos hanet olisi tuomittu saamaan
raippoja. Ja hanen tuli saali Kaapoa. Silloin han kuuli, kuinka ukko uunilla rupesi yskimaan, kuinka se
kaanteli, laski jalkansa uunilta ja kiipesi alas. Kiivettyaan ukko toin tuskin paasi rahille, johon han
istahti. Ukko oli naantymaisillaan; kulkiessaan uunilta penkille, ryki rykimistaan, sai rintaansa viimein
selvaksi ja lausui:

— Kuinkas kavi? tuomittiinko se?
livana sanoi:

— Kaksikymmenta paria tuomittiin.
Ukko nyykaytti surullisesti paataan.

— Pahasti sing, livana, teit, sanoi han; kovin pahasti. Enemman itseasi vahingoitat, kuin hanta. Onko
sinun siita helpompi olla, ettda hanet piiskataan?

— Vasta paremmin varoo, sanoi Iivana.
— Mita han sitten varoo? Onko han mielestasi pahemmin menetellyt kuin sina?

— Eiko6 han ole sitten kylliksi minua solvaissut? sanoi Iivana. Olihan han vahalta vaimonikin kuoliaaksi
ly6da; nytkin han uhkaa murhapoltolla. Pitaisiko hanta siita viela kumarrella?

Ukko huokasi ja lausui:



— Sina, livana, kayt ja kuljet avaraa maailmaa, vaan mina vuosia jo uunilla makailen; sen vuoksi sina
luulet, etta sina kaikki naet ja etten mina mitaan ymmarra. Voi, poikaseni, sina et nae mitaan, silla viha
on sokaissut silmasi. Toisten viat ovat kylla sinulla silmiesi edessa, mutta omasi ovat selkasi takana.
Sina sanot hanen menettelevan pahoin: jos han yksin tekisi pahaa, niin eipa sitten pahennusta
olisikaan. Eihan ihmisten keskinainen pahennus yhdesta ihmisesta lahde. Paha kay kahdesta. Sina naet
hénen pahuutensa, mutta et omaasi. Jos han yksin olisi ilkea, vaan sina hyva, niin ilkeytta ei olisi. Kukas
repi hanen partansa? Kuka rettuutti hanta kargjista kargjiin? Ja sitten vield sina ajat kaikki hanen
syyksensa. Itse huonosti menettelet — siina syy kaikkeen pahaan. Niinkd me hanen isdukkonsa kanssa
elimme? Emmeko me elelleet kuin naapurit ainakin? Kun hanelta jauhot loppui, tuli hanen vaimonsa
meille: isa Tahvo! tarvitsisi jauhoja. Mene, tyttareni, aittaan, ota sieltd niin paljon, kuin tarvitset. Kun
héanella ei osunnut olemaan ketaan, joka olisi vienyt hevoset hakaan, sanoin vaan: menes, Janne, vie
hénen hevosensa. Jos minulla jostakin tuli puute, kavin hanen luoksensa. Seta Sakari, sita ja sita
tarvitsisin. Ota vaan, isa Tahvo. Niin meilla elettiin ja helppo teidankin oli sen ohessa olla. Entas nyt.
Asken kertoi se sotamies, kuin hiljan oli meilld, Plevnan tappelusta. Nytpa teilld on vield pahempi
Plevna kotona! Onko tama ihmisten elamaa enaa? Johan tama on julkeata syntia. Sina olet isanta
talossasi, sinun tulee kaikista vastata. Kuinka sina opetat vaimoasi ja perhettasi — olemaan kuin koirat.
Askettain tuo pieni rakanokka Taraskakin kiroillen sadatteli Anni-tatia ja aiti nauroi sille. Onko sekin
nyt laitaa? Sinunhan tulee kerran siitakin vastata. Ajattelepa vahan sieluparkaasikin. Niinko6 sinun tulee
kayttaytya? Sind minulle sanan — mina kaksi vastaan; sind minua kerran korvalle — mina sinua
kahdesti. Ei niin poikaseni; Kristus kavi maailmassa ja toisin neuvoi han meita tyhmia. Jos sinulle joku
sanan sanoo, sinun tulee vaijeta — kylla hanet omatuntonsa rankaisee. Nain han meita, poikaseni,
opetti: jos joku ly0 sinua korvalle, niin kaanna hanelle toinen, sanoen: ly0, jos mina sita ansaitsen.
Kyllahan hanet omatuntonsa langettaa. Han leppyy ja kuuntelee sinua. Niin han meidan kaski
tekeméaan, mutta ei kopeilemaan. Mitas olet vaiti? Enko mina puhu totta?

Iivana vaan on vaiti ja kuuntelee.
Ukko alkoi taasen rykia, sai toin tuskin rintansa selvaksi ja rupesi taasen puhumaan.

— Luuletko Kristuksen meille huonoa opettaneen? Kaikessa han vaan meidan hyvaamme tarkoitti.
Ajattelepa maallista elamaasi: onko sinun ollut huonompi tai parempi siita asti, kun tama Plevna taloosi
tuli? Laskepa, mita olet hukannut karajissa ja matkoissa ja ravintoloissa. Poikasikin ovat jo kasvaneet
aikamiehiksi, mikapa sinun olisi eldessa; sinun pitaisi rikastua, mutta sinda koyhdyt koyhtymistasi. Ja
mista se tulee? Kaikki vaan samasta syysta: ylpeydestasi vaan. Sinun tulisi vakinesi pellolla kyntaa ja
itse kylvaa, mutta silloin vihamies ajaakin sinua oikeuteen taikka jonkun nurkkakirjurin luo. Niin et
ajoissa saa kyntaneeksi etka kylvaneeksi, eikd maasi siis kasvakaan. Miksi viimeinen kaurakaan ei
onnistunut? Koska sina kylvit? Kaupungista tulit ja mitas sielta hyodyit? Itsellesi vaan vahinkoa hankit.
Voi, poikaseni, muista sina asiasi, puuhaa poikinesi pellolla ja kodissa; jos sinua joku solvaisee, niin
anna Jumalan nimessa anteeksi; niin kay asiatkin sinulle helpommiksi ja mielesikin on aina tuntuva niin
koykaiselta.

Iivana vaan on vaiti.

— Kuuleppas, Janne, mita mina vanhempi sinulle nyt sanon. Pistappa nyt ruuna valjaisiin ja aja tuota
paata oikeuteen; paata siella kaikki asiat ja aamulla mene Kaapon luokse. Sovi hanen kanssansa
kauniisti ja kutsu luoksesi; huomenna on pyha (asia tapahtui Maarian paivan aikaan), keita teeta, osta
puoli tuoppia viinaa ja huuhdo pois kaikki synnit, niin ettei vast'edeskaan mitaan pahennusta olisi, ja
lue laki vaimollesi ja lapsillesi.

Iivana huokasi ja ajatteli itsekseen: kylla ukko on oikeassa, ja hanen sydammensa lauhtui. Ei vaan
tieda kuinka asian alkaisi ja kuinka sovinnon toimeen panisi.

Ja ukko alkoi taas puheensa ikaankuin olisi arvannut hanen ajatuksensa.

— Mene, Janne, alaka viivyttele; sammuta valkea kydossa, ennenkuin se paasee vauhtiin; sitten et sita
enaa hallitsekaan.

Ukko tahtoi vielakin jotakin sanoa, mutta ei saanut puhutuksi, kun akat joutuivat tupaan, ja rakattivat
kuin harakat. Niittenkin tietoon oli jo tullut, ettda Kaapo oli tuomittu ruoskittavaksi ja kuinka han oli
uhannut polttaa talon. Kaikki he jo tarkoin tunsivat ja omiansakin olivat joukkoon jo panneet; jopa
Kaapon akkain kanssa olivat ehtineet aika lailla riidella, ollessansa karjan haussa. He kertoivat kuinka
Kaapon minia peloitteli tutkintotuomarilla. Tama muka pitaa Kaapon puolta. Han nyt kaantaa koko
asian toiselle tolalle; opettajakin jo kirjoitti toisen valituskirjan livanaa vastaan; se lahetetaan itse
keisarille ja siina on mainittu kaikki asiat seka sokkanaula ettda peltojuttu, ja puolet tilaa lankeaa nyt
heille. Iivana kuuli heidan puheitaan, hanen sydammensa taas kylmeni ja han jatti koko sovinnon teon
sikseen.



Isannalla on aina talossa paljon tointa. Niinpa livanakaan ei ruvennut pitemmalta kuulemaan akkain
puheita, mutta nousi ja lahti tuvasta, kaydakseen riihessa ja aitassa. Ennenkuin han siella sai
tehtavansa toimitetuksi, oli aurinkokin jo laskenut ja vaki palaili pellolta. Ne olivat syysviljoja
kylvamassa. livana meni heita vastaan, tiedusteli heidan toitaan ja auttoi heita kapineitten korjuussa,
samalla asettaen rikkinaiset langet syrjaan korjattaviksi; tahtoipa viela pistaa aitan alle seipaat, mutta
kovin jo rupesi kdyméaan pimeaksi. livana siis jatti seipaat huomiseksi paikoilleen, heitti karjalle ruokaa,
aukaisi portit ja paasti Taraskan hevosineen raitiolle viemaan hevoset yoksi metsaan, sitten taasen sulki
portin ja asetti sen aluslaudan paikoilleen. "Nyt syoda ja sitten maata", arveli Iivana, otti rikkinaiset
langet kainaloonsa ja meni tupaan; eika han enaa muistanut Kaapoa, eika isansa neuvoja. Juurikuin han
tarttui sappiin ja jo oli paassyt porstuaan, kuulee han aitan takaa naapurin kahealla aanella haukkuvan
jotakin. "Mita pirua siitakin on", huusi Kaapo, "tappaa hanet pitaisi". Kaikki entinen viha naapuriaan
kohtaan paasi livanassa taas tayteen voimaan. Han pysahtyi ja kuunteli kaiken aikaa kun Kaapo
haukkui. Kun tama oli vaijennut, 1ahti Iivana tupaan; tuvassa oli jo valkea; nuorikko istui rukkinsa
aaressa, amma laittautui syomaan illallista, vanhin poika punoi pieksuja, toinen istui poydan aaressa
kirjoineen; Taraska valmistelihe yopaimeneen.

Tuvassa on kaikki hyvin ja hauskaa, kun vaan ei olisi tuota akamaa — tuota ilkeata naapuria.

Iivana tuli vihaisena tupaan, heitti kissan pois penkilta ja torui vaimot pahanpaivaisiksi siita, etta allas
ei ollut paikoillaan. Ja kovin kavi livanan mieli haikeaksi; han istui pahalla mielella korjaamaan lankia,
eivatka Kaapon uhkaukset oikeudessa lahde hanen mielestaan, semminkin kun hanen juuri kuuli
kahealla aanella huutavan jostakin: "tappaa se pitaisi".

Amma asetti Taraskalle illallisen; tdma s6i vahan, pani lyhyen turkin paalleen, pukeutui kauhtanaan ja
vyOtti sen, otti leipaa mukaansa ja meni kadulle hevostensa luo.

Vanhin veli tahtoi saattaa hanta, mutta Iivana itse nousi ja lahti portaille. Pihalla oli pilkko pimea,
taivas oli mennyt mustaan pilveen ja tuulikin alkoi kayda. Ilivana astui portailta alas, istutti poikansa
hevosen selkaan, ajoi varsan menemaan hanen jalkeensa ja sitten, seisoen tahysti ja kuunteli, kuinka
Taraska ajoi pitkin kylaa, kuinka han yhtyi toisiin poikiin ja kuinka kaikki he kuuluvista katosivat. Iivana
seisoi seisomistaan portilla, eika hanen mielestaan lahde Kaapon sanat: "varokoon vaan, ettei hanen
pesansa hanelle kuumemmaksi kavisi."

Ei suinkaan se itseansakaan saali, arveli livana. Nyt on kylmé aika ja tuuli. Jos han hiipii talojen takaa
ja pistaa valkean, niin mita hanen teki; polttaa pakana talon, ja minka hanelle sitten voi. Jos hanet saisi
kiinni juuri siina toimessa, niin ei han sitten ainakaan minnekkaan paasisi. Ja niin perehtyi tama ajatus
livanaan, ettei han mennytkaan takaisin tupaan, vaan astui suoraan kadulle ja asettui nurkan taa.
"Annas kun kayn koko talon ympari, kuka sen takaa". Ja Ilivana kulki hiljaisin askelin pitkin porttia.
Juurikun han oli paassyt nurkan taa ja katsahtanut pitkin aitaa, naytti hanesta: ikaankuin toisessa
nurkassa olisi jotakin liikahtanut, ensin tullut nakyviin ja sitten taas piiloutunut nurkan taa. livana
pysahtyi ja oli aivan hiljaa, kuuntelee ja katsoo; kaikki oli aivan hiljaa, tuuli vaan liikutteli lehtia
pensaassa ja katon olkia. Oli aivan pilkkosen pimed; mutta kuitenkin Ilivanan silmat vallan hyvin jo
oppivat eroittamaan esineet pimeassakin: han nakee koko nurkan, auran ja katoksen. Siina han seisoi
aikansa ja katsoi, mutta ei nahnyt mitaan.

"Arvatenkin silmani pettivat", arveli livana, "mutta kierranhan kuitenkin talon" ja han lahti hiipien,
pitkin aidan vierustaa. Han kulkee hiljaa pieksuissaan niin ettei omiakaan askeleitaan kuule. Paastyaan
nurkkaan asti, huomasi han jotakin valahtavan toisessa nurkassa auran luona ja taas peittyvan
pimeéaan. livanan sydan oikein sykahti kauhusta ja han seisattui. Samassa leimahti samalla paikalla
kirkkaammin, niin ettda han selvasti eroitti kyykkyisillaan olevan miehen, hattu paassa ja selin haneen;
silla oli kadessa olkia tukko jota se sytytteli. Iivanan sydan rupesi niin ankarasti sykkimaan, ettd olisi
luullut sen halkeavan; han pingoitti kaikki hermonsa ja harppasi suurilla askelilla. "Nyt et ainakaan
paase, itse teossa saan sinut nyt kiinni."

livana ei ehtinyt kulkea montakaan askelta, kun akkia valahti kirkas valo, mutta aivan toisessa
paikassa; se ei ollut enaa pieni valkea, silla leimahtaen oli katoksen olki syttynyt ja siitéa valkia lahti
menemaan katolle; Kaapo seisoi vieressa ja livana saattoi nahda hanet aivan selvaan.

Kuin haukka leivon niskaan, syoksahti Iivana ontuvaan pain. — Kylla mina sinut nyt kouristan, arveli
han, nyt et paase mihinkaan. Mutta ontuva varmaankin kuuli askeleet, katsahti taakseen, ja kuinkahan
lieneekin paassyt hyppaamaan, mutta niin luisti pitkin aitan sivua kuin janis.

— Et nyt vain paase, huusi Iivana, ja kiidatti hanen paalleen.

Juurikuin han oli tarttumaisillansa Kaapon niskaan, riipasihe tama irti hanen kasistaan; Iivana tarttui
hanen takkinsa liepeeseen; lieve repesi ja livana kaatui. Han hypahti kohta taas pystyyn ja lahti
huutaen ajamaan takaa.



Mutta ennenkuin Iivana paasi pystyyn oli jo Kaapo ehtinyt talonsa ovelle, jossa livana saavutti hanet.
Juurikuin han oli taas tarttumaisillaan haneen, sai han sellaisen iskun paahansa, ikaankuin kalliolla olisi
paalakeen juntattu. Kaapo oli nimittain pihastaan temmannut tammisen seipaan, ja kun livana syoksi
hanta vastaan, oli han kaikin voimin iskenyt hanta silla paahan.

livana pyortyi, hanen silmansa pimenivat ja han kaatui tunnottomana maahan. Kun han taasen tuli
tuntoonsa, Kaapoa ei enaan nakynyt, mutta hanen talonsa puolelta kuului ryske ja kolkko kohina, ja
ylen ympari oli niin valoisaa kuin paivalla. Iivana kaantyi ja huomasi, ettd hanen takimmainen liiterinsa
oli taydessa liekissa; talonsivuinenkin liiteri oli jo alkanut palaa ja tuuli ajoi tulen ja savun ja oljen
palaset asuintuvan paalle.

— "Mita tama on, ystavat!" huusi Iivana, nosti katensa ylos ja lajahytti ne taas lanteihinsa. "Eihan
minun olisi tarvinnut muuta kuin temmata pois katoksesta ja polkea sammuksiin. Mita tama on?
ystavat!" kertoi han. Han tahtoi huutaa, mutta ei saanut aanta kulkustaan; han tahtoi juosta, mutta jalat
eivat ottaneet liikkuakseen, kayden Kkiinni toinen toiseensa. Han astui hiljaa horjuen, vaan
hengenahdistukselta ei han tahtonut paasta paikaltaan. Han seisattui, hengahti ja lahti taas menemaan.
Ennenkuin han, kierrettyaan liiterin, oli paassyt valkean aareen, oli sivuliiteri jo taydessa tulessa,
tuvankin nurkka oli jo syttynyt, portti jo paloi ja tuvasta hulmusi valkea, niin ettd pihaan ei ollut enaa
menemista. Kansaa oli suuri joukko koossa, mutta mistaan ei tassa ollut apua. Naapurit toivat
kapineitaan ulos taloistaan ja ajoivat karjaansa pois valkean tienoilta. Iivanan taion jalkeen syttyi
Kaapon talo; siita kiihtyva tuuli kiidatti valkean toiselle puolelle katua. Niin paloi puoli kylaa.

Iivanan talosta saatiin vaan ukko pelastetuksi ja muukin vaki pelastui toin tuskin, hypaten ulos alasti
huoneistaan; kaikki muu jai valkean valtaan. Paitsi hevosia, jotka osuivat olemaan ha'assa, paloi kaikki
karja, kanatkin orsillaan paloivat; rattaat, aurat, harat, vaimovaen arkut, vilja aitoissa, kaikki paloi puti
puhtaaksi. Kaapon talosta saatiin karja ajetuksi pellolle ja yhta ja toista korjatuksi talteen.

Paloa kesti kauan, koko yo. livana seisoi vaan talonsa vieressa, katseli sita ja sanoi tuon tuostakin:
"mitas tama on? Naapurit! Eihan olisi tarvinnut kuin temmata ja polkea sammuksiin". Mutta kun tuvan
katto romahti, niin han tunki keskelle valkeaa, tempasi palanneen hirren ja alkoi raahata sita pois.
Vaimovaki naki hanet ja rupesi kutsumaan hantd pois valkeasta, mutta han kiskoi hirren hiiluksesta;
sitten han tunkihe hakemaan toista, mutta horjahti ja kaatui valkeaan. Silloin hanen poikansa tunki
hanen jalkeensa ja kiskoi hanet sielta ulos. Iivana poltti partansa ja hiuksensa, paloivatpa vaatteet ja
kadetkin, mutta han ei mitaan tuntenut. "Hanen paansa on surusta mennyt sekaisin", sanoivat ihmiset.
Palo rupesi vahenemaan, mutta yha vaan seisoi livana vieressa ja hoki: "Hyvat naapurit! mita tama on?
eihan minun olisi tarvinnut muuta kuin temmaista pois". Paivan valjetessa lahetti kylan vanhin poikansa
hakemaan livanaa.

— Janne set4, isasi tekee kuolemaa ja kaski sinua tulemaan jaahyvaisille.

Iivana oli unhottanut kokonaan isansa eika ymmartanyt, mita hanelle sanottiin. — Mika isa? sanoi
han. Keta han kutsuu?

— Sinua kaski jaahyvaisille; han on meidan tuvassamme kuolemassa. Lahde nyt, seta, sanoi poika ja
veti hanta kadesta. Iivana lahti seuraamaan poikaa.

Kun ukkoa nimittain kannettiin tuvasta, oli valkea oljista lehahtanut hanen paalleen ja polttanut
hanet. Hanet vietiin kylanvanhimman taloon, kylan toiseen paahan; tama toinen aarimmainen puoli
kylaa oli jaanyt palamatta.

Kun Ilivana tuli isansa luo, oli tuvassa ainoastaan kylanvanhimman ijakas vaimo ja lapset uunilla
makailemassa. Kaikki muut olivat tulipalossa. Iivanan isa makasi penkilla, kynttila kadessa, ja katseli
oveen. Kun poika astui sisaan, liikahti han. Vanha emaéanta lahestyi hanta ja sanoi pojan tulleen. Han
kaski kutsua poikansa lahemmaksi. Kun Iivana oli tullut ukon viereen, lausui tama:

— Mitas, Janne, mina sanoin sinulle? kuka poltti kylan?

— Han sen poltti, isani, sanoi Iivana, mina tapasin hanen, kun han oli sytyttamassa. Minun aikanani
héan pisti valkean kattoon. Minun ei olisi tarvinnut muuta kun temmaista palava tukko katosta ja polkea
se sammuksiin, niin ei mitaadn vahinkoa olisi syntynyt.

— Poikani, sanoi vanhus. Minun kuoloni on tullut ja kerran sinakin kuolet. Kenen syy tama on?
Iivana vaan katsoi pitkaan isaansa ja oli vaiti eika voinut mitaan sanoa.
— Vastaa Jumalan edessa, kenen syy se on? Mita mina sinulle sanoin?

Tassa vasta livana tuli tuntoonsa ja kasitti kaikki. Hanen aanensa varisi, kun han lausui: anna, isani,



minulle anteeksi, mina olen rikkonut seka sinua etta Jumalaa vastaan.

Ukko liikutti kasiaan, muutti kynttilan vasempaan kateensa, kurotteli oikeaa otsaansa, tahtoen ristia
silmansa, mutta han ei jaksanut nostaa kattansa ja se jai sikseen.

— Kiitos olkoon Jumalan! Kiitos olkoon Sinun, taivaan Herra! sanoi han ja loi katseensa taas sivulle
poikaansa.

— Janne! kuules Janne!

— Mita, isani?

— Mita sinun nyt tulee tehda?

Iivana vaan itki.

— En tied3, isani, sanoi han, kuinka nyt olla ja elaa?

Ukko sulki silmansa, liikutteli huuliaan, ikaankuin kootakseen voimiaan, aukaisi taas silmansa ja
sanoi:

— Kylla te viela tasta pystyyn paasette. Jumalan avulla kylla paasette elon alkuun ja toimeen tulette.
Ukko vaikeni hetkeksi, hymyili sitten ja lausui:

— Varo vaan, poikani, ettes kellenkaan puhu mitaan. Vieras vika peita, niin Jumala kaksi sinulle
anteeksi antaa. Ja ukko otti kynttilan molempiin kasiinsa, painoi katensa rintaansa, huokasi, oikaisihe ja
kuoli.
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Iivana ei ilmaissut Kaapoa, eika kukaan saanut tietaa, kuinka valkea oli paassyt irti.

Ja livanan sydan leppyi; eika Kaapo voinut ymmartaa, miksi Iivana ei kellenkaan ilmaissut hanta.
Alussa Kaapo pelkasi hanta, mutta sitten tottui haneen. Miehet lakkasivat ensin riitelemasta ja sitten
lakkasi heidan kotovakensakin. Niin kauan kuin uusia taloja rakennettiin, asuivat molemmat perheet
samassa talossa, ja kun kyla sitten taas saatiin kuntoon ja talot asetetuiksi kauemmaksi toisistaan,
jaivat Kaapo ja livana naapuruksiksi samaan pesaan.

Ja niin elivat livana ja Kaapo kuni naapurit ainakin, niinkuin heidan isansakin olivat elelleet. Ja aina
muistaa livana Schtscherbakoff isansa neuvoa ja Jumalan kaskya, etta valkea on alussa sammutettava.

Ja jos joku tekee hanelle pahaa, niin ei han koita sitd sille kostaa, vaan kokee kaantaa asiaa
parhaaseen pain; ja jos joku sanoo hanelle pahan sanan, niin ei han suinkaan koeta keksia kahta
katkerampaa vastausta, vaan neuvoo toista, ettei hanen niin pahasti pitaisi puhuman; ja niin han
vaimomakeakin ja lapsiansakin neuvoo tekemaan. Ja niin parani Iivanan olo ja elo ja han rupesi
voimaan entistansa paremmin.

IV.

KYNTTILA.

Te kuulitte sanotuksi: silma silmasta ja hammas hampaasta. Mutta mina sanon teille: alkaat olko
pahaa vastaan. (Matth. V: 38, 39).
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Asia tapahtui herrain vallan aikaan. Olihan niita herroja jos jonkinlaisia. Olihan niita sellaisia, jotka
muistivat kuolemaansa ja Jumalaansa ja pitivat valia ihmisista; olihan niita koiriakin, vaikka maatkoot
hekin nyt rauhassa. Mutta pahimmat paallikot olivat ne, kuin orjista otettiin. Tietaahan sen, kun loasta
linnaan paasivat! Ne ne vasta elaman katkeraksi tekivat.

Niinpa eraaseen herraskartanoon saatiin kerran sellainen vouti. Talonpoikain taytyi olla paivatoissa
kartanossa. Maata oli kyllin kylla ja hyvaa maata olikin, seka vetta etta niittya ja metsaa. Kaikkia lajia
olisi kaikille riittanyt, niin hovin herralle kuin talonpojillekin; mutta herra oli asettanut voudiksensa



yvhden alustalaisistansa toisesta perintotalosta.

Vouti keinotteli itselleen kaiken vallan ja rupesi kiristamaan talonpoikia. Han oli perheellinen mies, ja
kaksi tytartakin oli hanella jo naimisissa ja rahaakin oli han jo koonnut aikalailla; kylla hanen olisi
kelvannut elaa ilman mitaan pahennusta, mutta kun oli niin kade, niin sai paha hanet valtaansa. Asia
alkoi siita, etta han pakotti miehia yli maaran paivatoihin. Han oli perustanut tiilitehtaan ja siina oli han
tyolla tappaa seka miehet etta vaimot, tiilia hyvin saadaksensa. Miehet kavivat Moskovassakin isannalle
valittamassa, mutta eipa siitda mitaan lahtenyt. Tyhjin toimin lahetti isanta heidat takaisin ja jatti voudin
virkaansa. Vouti sai tietaa miesten kayneen valittamassa ja rupesi heille siita kostamaan. Talonpoikain
tila kavi aina vaan tukalammaksi. Heidankin keskuuteensa ilmestyi viekasta vakea; ne rupesivat
voudille panettelemaan veljidan ja parjaamaan kylalaisiaan. Ja niin kaikki meni nurin narin ja vouti kavi
vaan entista ilkeammaksi.

Tila paheni pahenemistaan ja viimein paastiin niin pitkalle, etta kansa rupesi pelkaamaan voutia kuin
villia petoa. Kun han osui ajamaan kylan lapi, riensivat kaikki hanta pakoon kuin sutta, ja kukin
katkeytyi minne suinkin vaan paasi, valttaaksensa joutumasta hanen nakyviinsa. Vouti kylla naki sen ja
julmistui siita entista enemman. Seka ruoskalla etta tyolla kiusasi han kansaa ja paljon tuskaa sai
kylakunta hanelta karsia.

Tapahtuihan sitda semmoistakin valiin, ettda sellaisia julmureita toimitettiin tielta pois; siitakin
rupesivat miehet puhelemaan. Kun osuivat yhteen jossakin syrjaisemmassa paikassa, sanoi rohkeampi
muita: kauanko me karsimme tuota julmaa miesta? Vaikkapa sen kanssa yhdessa hukkuisikin, — ei
liene synti tappaa sellaista.

Kokoontuivatpa kerran miehet metsaan paasijaisen edellda: vouti oli lahettanyt raivaamaan hovin
metsaa. He kokoontuivat yhteen paivallisen aikaan ja alkoivat puhella:

— Kuinkas me nyt voimme elaa? sanoivat he. Havittaahan se meidat juurta jaksain. Onhan se
uuvuttanut meidat tyolla aivan naannyksiin; ei yolla eika paivalla ole rauhaa, ei meille eika
vaimoillemme. Ja jos pieninkdan asia ei ole hanen mieltansa myoten, niin kay han kohta kiinni kuin
takiainen ja ruoskii. Simokin kuoli hanen ruoskimisestaan; Anteron kiusasi kuoliaaksi kopissaan. Mita
me hanesta enaa odotamme? Kun se nyt illalla ajaa tanne ja alkaa taas torata, kiskaistaan se hevosen
seljasta alas, hotaistaan kerran kirveella paahan, niin silla siita paasee. Kuopataan se sitten johonkin
kuin koira ja peitetaan koko asia. Siita vaan meidan taytyy vankasti sopia, etta kaikki olemme yksista
puolin, emmeka ilmaise toisiamme.

Niin puhui Vasili Minajeff. Han oli enemman muita vihoissaan voudille. Tama piiskasi hanta joka
viikko ja oli ottanut hanelta vaimonsakin pois palvelijaksi kyOokkiinsa.

Niin miehet arvelivat, kun illan suussa vouti saapuikin. Han tuli ratsain ja kohta nosti toran siita,
etteivat he kaataneet puita hanen mielensa mukaan.

Kaadettujen puitten joukosta han loysi lehmuksen.

— Enhan mina kaskenyt teita lehmuksia kaatamaan, huusi han. Kuka sen kaasi? Sanokaa heti,
muutoin ruoskin kaikki!

Han rupesi tutkimaan, kenen rivissa lehmus oli. Nahtiin, ettd se oli Martin rivissa. Vouti hakkasi
Martin kasvot veriin, vetelipa piiskallaan muutaman kerran Vasiliakin siita, etta hanen kasansa oli niin
pieni, ja ratsasti kotiin.

Iltasilla miehet taas yhtyivat ja alkoivat puhella. Vasili lausui:

— Voi veikkoset! varpusia te olette, etteka miehia; "ollaan yksista puolin", mutta kun tointa tarvitaan,
niin silloin kaikki katon alle piiloon. Niinpa kerran varpusetkin varustautuivat haukkaa vastaan: "ei
paeta, ei paeta, mennaan miehissa, mennaan miehissa!" Mutta kun haukka lenti kohti, niin kaikki
pensaisiin piiloon. Haukka veikin, minka mieli ja lenti sen kanssa tiehensa. Varpuset pyrahtivat
pensaistaan: tiu tiu tiu tiu! — Yksi on joukosta pois. "Kuka on joukosta pois? Jussi. Vai niin! Mitapa
siita? Eipa se parempaa ansainnutkaan". Niin olette tekin, yksista puolin! Hyvinpa te olettekin yksista
puolin. Kun han iski Marttiin, oisitte kayneet kaikki kasiksi ja tehneet leikista lopun. Sen sijaan kylla
hoetaan: yksista puolin, yksista puolin, kaikki vaan miehissa vastaan, mutta kun lahatti, niin kaikki
pensaisiin lehahti.

Niin ruvettiin puhumaan useammin ja useammin ja viimein miehet todellakin varustautuivat ottamaan
voutia hengilta pois. Piinaviikolla vouti ilmoitti miehille, ettda heidan paasijaisena piti varustautua
kyntamaan hovin kaurapeltoa. Tama tuntui miehista sangen katkeralta ja he kokoontuivat edellisella
viikolla Vasilin luo takapihalle neuvottelemaan:



— Kun héan on nain Jumalan unhoittanut, sanoivat he, ja todellakin tahtoo sellaista syntia saada
aikaan, niin taytyy se todellakin tappaa, vaikkapa itsekin siinda hukkuisimme.

Saapuipa heidan luoksensa myoskin Pietari Mihejeff. Tuo Pietari oli hiljainen mies, eika yhtynyt
muitten miesten tuumiin. Han tuli heidan kokoukseensa ja, kuultuaan heidan aikeensa, lausui:

— Kovin suurta syntia oijotte te nyt, veljeni, tehda. Ankara asia on saattaa sielunsa kadotukseen.
Kylla aina on helppo ottaa toisen henki, mutta kuinkas oman sielun silloin kaypi? Jos han tekee pahoin,
niin kylla han sen edestansa loytaa. Meidan tulee, veljeni, karsia.

Vasili suuttui tasta puheesta.

— Sina nyt sait paahasi ja jauhat aina samaa: synti on tappaa ihmista! Kyllahan se nyt on meillekin
tiettya, etta miestappo on suuri synti. Mutta, synti vaan on tappaa hyvaa ihmista, mutta sellaisen koiran
kaskee Jumalakin hengilta ottaa. Pitaahan raivoisa koirakin tappaa, kun ihmisten etu vaatii. Jollemme
hanta tapa, teemme suuremman synnin. Kuinka monta ihmista han onkaan turmellut? Jos me tasta
joudumme karsimaan, niin karsimme muitten edesta. Thmiset ovat meille siita kiitollisia. Mutta jos me
rupeamme tassa kyyneloimaan, niin saattaa han meidat kaikki havioon. Turhia sina, Pietari, tassa
toimitat. Mitas luulet? Onko se pienempi synti, etta Vapahtajan juhlapaivana kaikki menemme tyohon?
Ethan sina itsekaan mene.

Tahan vastasi Pietari:

— Miksipa en menisi? Kun lahetetaan kyntamaan, niin menen. Enhan itselleni tee tyota. Kylla Jumala
tietaa, kenen syy on, kunhan me vaan emme Hanta unhota. En mina tassa, veliseni, omiani latele. Jos
meidan olisi kasketty pahaa pahalla poistamaan, niin se olisi lausuttu Jumalan laissa; mutta toisin se
meita opettaa. Kun sina rupeet pahaa pahoin haataméaan, niin paha siirtyy sinuun. Eipa ole mikaan
vaikea asia tappaa ihminen! mutta veri tarttuu sieluun. Tappaessasi ihmisen, saastutat sielusi sen
verella. Sina luulet, etta, tappaessasi huonon ihmisen, sina poistit pahuuden; mutta tieda, etta sina
silloin annoit sijaa sinussasi paljon suuremmalle pahuudelle. Ole nodyra onnettomuudessa, niin
onnettomuuskin noyrtyy.

Niin eivat miehet saaneet sopineeksi. Heidan ajatuksensa kavivat kahtaalle: toiset olivat taipuvaiset
Vasilin tuumaan, toiset taasen hyvaksyivat Pietarin neuvon, ettei pitaisi puuttua pahaan, mutta karsia.

Ensimmaisen juhlapaivan viettivat miehet rauhassa, mutta illalla saapui kylanvanhin hovista
miehineen ja toi sanan etta vouti oli antanut kdaskyn miehille, jonka mukaan kaikkien piti huomenna
saapua kaurapellon kyntoon. Vanhin kavi koko kylan talosta taloon, ilmoittaen kaikille kyntokaskyn, ja
maarasi kullekin, mihin oli mentava, kenen joen toiselle puolelle ja kenen taasen maantien varrelle.
Miehet itkea nytystivat, mutta eivat tohtineet panna vastaan; aamulla 1ahtivat auroineen ja alkoivat
kyntaa. Huomenkellot kutsuivat kansaa Jumalan palvelukseen, kaikkialla vietettiin juhlaa, — mutta sen
kylan miehet kyntivat.

Vouti Mihaila Semionovitsch nousi myohaan ja lahti tarkastelemaan talouttaan. Hanen kotivakensa oli
siivonnut ja pukenut itsensa: hanen vaimonsa ja tyttarensa, joka ollen leski oli tullut heille viettamaan
juhlapaivia; renki oli valjastanut hevosen, he olivat ajaneet kirkkoon ja palanneet sielta; piika oli tuonut
teekeittion poydalle ja vouti cli istunut poytaan juomaan teeta. Juotuaan teetd, sytytti han piippunsa ja
kutsui kylanvanhimman luoksensa.

— Kuinkas kavi? kysyi han, toimititko miehet kyntoon?
— Toimitin, Mihaila Semionovitsch.

— Ovatko kaikki pellolla?

— Kaikki ovat, itse asetin heidat paikoilleen.

— Mitas siita, jos asetitkin, mutta kyntavatko ne? Ota sina hevonen ja mene katsomaan niita ja sano,
etta mina itse tulen iltapaivalla katsomaan ja silloin pitda olla kynnettyna tynnyrin ala kahta auraa
paalle ja vielapa hyvin kynnetty. Jos vaan tapaan vilppia, niin en valita yhtaan, jos onkin juhla.

— Kylla toimitan, vastasi kylanvanhin noyrasti.

Kylanvanhin oli lahtemaisillaan, mutta vouti palautti hanet. Han tahtoi hanelle jotakin viela sanoa,
mutta ei vaan saa sita sanotuksi, kun ei oikein kasita, kuinka sen ilmoittaisi. Vahan aikaa nolona
vaijettuaan, sanoi han viimein;

— Sen ohessa voisit viela kuunnella, mita ne roistot minusta puhuvat. Pane mieleesi, mita ne sanovat,
kuka minua haukkuu, ja kerro sitten minulle kaikki. Kylla mina ne roistot tunnen; eivat ne viitsisi tehda



tyota, mieluummin vaan hautoisivat kylkiaan ja laiskottelisivat. Syoda kuin elukat ja joutelehtia, sita ne
kylla rakastavat, mutta sita eivat ajattele, ettda, kun kyntd0 myohastyy, niin kylvokin jaa. Sina siis
kuuntele tarkoin heidan puheensa ja kerro minulle, mita kukin sanoo. Mina tahdon sen tietaa. Mene nyt
ja varo vaan, etta kerrot kaikki, etka salaa mitaan.

Mies kaantyi, 1ahti ulos, istui hevosen selkaan ja ajoi pellolle.

Voudin vaimo osui kuulemaan miehen puheen, tuli hanen luoksensa ja alkoi hanta pyytaa. Han oli
hiljainen ja hyvasydamminen nainen; missa han suinkin saattoi hillitsi han mieltansa ja piti talonpoikain
puolta.

Nytkin han lahestyi miestansa jo rupesi pyytamaan:

— Mikkoseni, ystavani, sanoi han, paivan merkityksen vuoksi, Vapahtajan juhlan takia ala sina tee
syntia, vaan paasta Jumalan nimeen miehet tyosta.

Vouti ei ottanut korviinsa vaimonsa puhetta, nauroi vaan hantéa ja sanoi:

— Tuntuuko silta, ettei piiska ole pitkdaan aikaan selkaasi sivellyt, kun niin rohkeaksi rupeat, ettas
sekaannut vieraisiin asioihin?

— Mikkoseni, hyva ystavani, mina nain sinusta niin pahaa unta; tottele sina minua ja paasta miehet
pois.

— Kylla kai se niin on, kuin mina sanoin, vastasi vouti pilkallisesti; varmaankin olet syonyt itsesi niin
lihavaksi, ettet luule piiskankaan enaa tuntuvan. Varo!

Vouti suuttui, tokaisi vaimoaan tulisella piipunpesalla hampaisiin, ajoi hanet pois luotaan, kaskien
tuoda ruokaa.

Sitten Mihaila Semionovitsch s6i piirasta, kaalia ja sianlihaa, paistettua porsasta, maitovellia, joi
kirsikkaviinia ja lopuksi haukkasi makeata piirakaista; sitten han kutsui piian, asetti sen soittelemaan
lauluja, itse otti kitaran ja nappahytteli sita.

Niin istui Mihaila Semionovitsch hyvalla mielella, royhkaisi aina valiin, nappaili kielia ja naureskeli
piian kanssa. Kylanvanhin tuli huoneesen, kumarsi ja rupesi kertomaan, mita han oli pellolla nahnyt.

— Noh, kyntavatko ne? paasevatko ne paahan?

— Jo ovat yli puolen kyntaneet.

— Eivatko ne vaan tee vilppia?

— En luule, hyvin ne kyntavat, silla kovasti nakyvat pelkaavan.

— Onkos maa hyvin muokattu?

— Kylla se on pehmeda, murenee kuin valmu.

Vouti oli hetken aikaa vaiti.

— Entas mita ne minusta puhuvat, haukkuvatko?

Kylanvanhimman ei tehnyt mieli siihen vastata, mutta vouti kaski kertomaan kaikki sanasta sanaan.

— Sano vaan kaikki; eivathan ne ole sinun sanojasi, vaan heidan. Jos puhut totta, niin mina sinut
palkitsen, mutta jos salaat, niin syyta itseasi — ruoskaa saat. Hei, Kaisa, annas hanelle lasi viinaa
rohkaistukseksi.

Piika toi lasin, ojentaen sen kylanvanhimmalle. Tama joi voudin terveydeksi, pyyhki suunsa ja alkoi
kertoa. "Sama se", arveli han, "eihan se minun vikani ole, ettei hanta kiitetd; sanon vaan totuuden, kun
han kaskee." Ja han rohkaisi mielensa ja lausui:

— Ne nurisevat, Mihaila Semionovitsch, kovin nurisevat.
— Mutta mita ne sanovat? Kerroppas nyt.

— Sita ne vaan sanovat, ettei han usko Jumalaan.

Vouti naurahti.

— Kuka sita sanoi? kysyi han.



— Kaikki ne sita hokivat. Sanovat hanen liittaytyneen paholaiseen.
Vouti vaan nauroi.
— Se on kaikki hyva, sanoi han, mutta kerro sina juurta jaksain, mita kukin sanoi. Mita Vasili sanoi?

Kylanvanhin ei olisi ruvennut mielelladan ilmaisemaan kumppaneitaan, mutta Vasiliin oli hanella jo
kauan vanhaa vihaa.

— Vasili haukkui kaikista pahimmin, sanoi han.
— Mutta sano sina, mita han sanoi.
— Se on niin kauheata sanoa. Han sanoo: "Se mies ei paase hautaan ilman vakivaltaista kuolemaa."

— Sepa vasta aika poikaa on, vastasi vouti. Miksi han siis ei ota minua hengilta? Ei taida kadet
ulottua? Hyva vaan, Vasili, kylla mina viela sinun tilille vaadin. Mitas se Timo koira sitten sanoo?

— Kaikki ne vaan pahaa puhuvat.

— No, mita ne sitten sanovat?

— Ikavahan tuota on ruveta kertomaan.

— Mita sina ikavasta, kerro rohkeasti vaan.

— Sanovathan vaan: jospa silta maha repiaisi ja sappi vuotaisi.

Vouti ihastui sanomattomasti, oikein rahédhti nauramaan.

— Katsotaanpa vaan, kenenka - sappi tassa ensin vuotaa. Kukas sen sanoi? Timoko?
— FEipa sita kukaan hyvaa puhunut, kaikki vaan haukkuvat ja uhkaavat.
— Entas Pekka Mihejeff? mita han sanoo? Kai sekin nahjus haukkuu.
— Ei, Mihaila Semionovitsch, Pietari ei hauku.

— Mitas se sitten tekee?

— Han on ainoa kaikista miehista, joka ei sano mitaan. Ja kovin han on kummallinen mies. Mina
kummastelin hanta tavattomasti, Mihaila Semionovitsch.

— Kuinka niin?
— Kaikki miehet kummastelivat hanen kaytostaan.
— Mitas se sitten teki?

— No se nyt on niin ihmeellista. Kun mind ajoin hanen luoksensa, oli han kyntaméassa kokosarkaa
ylapaassa. Kun mina lahestyin hanta, kuulin jonkun laulavan niin hienosti, niin kauniisti, ja auran aisain
valista valkkyi jotakin.

— Entas sitten?

— Niin se valkkyi kuin valkea. Kun ajoin lahelle, niin huomasin, etta han oli kiinnittanyt auraansa
viiden kopeekan vahakynttilan; se paloi vaan, eika sita tuulikaan sammuttanut. Itse han kaveli uudessa
paidassaan auran jalessa, kynti ja lauloi pyhia virsia. Han kaantelee ja pudistelee auraansa, eika
kynttila vaan sammu. Minunkin aikana han pudisti auraansa, kaansi sen kielta, jarjesti sen, eika kynttila
vaan sammu, palaa vaan palamistaan.

— Mita han sitten sanoi? kysyi vouti.

— Ei se sanonut mitaan, mutta nahtyaan minut antoi minun suuta ja rupesi taas laulamaan. [Kun
venalaiset paasiaisena tapaavat toisensa, suutelevat he toisiansa, sanoen: Kristus on noussut kuolleista.
Suoment. muistutus.]

— Mita sina puhuit hanelle?

— En mina puhunut mitaan, mutta siihen tulivat toiset miehet ja rupesivat nauramaan hanta: nyt ei
Mihejeff ikinaan ehdi rukouksillaan poistaa sita syntia, ettda han paasijaisena kynti.

— Mita han siihen sanoi?



— Han vastasi vaan: maassa rauha, ihmisille hyva tahto. — Sitten han taas tarttui auraansa, pani
hevosen liikkeelle ja alkoi laulaa vienolla aanella; ja kynttila se paloi sammumatta.

Vouti lakkasi nauramasta, pani pois kitaransa, laski paansa rinnalleen ja alkoi ajatella.

Niin han istui jonkun aikaa, sitten ajoi piikansa pois ja kaski kylanvanhimman menna tiehensa; itse
han meni uutimen taa ja heittaytyi vuoteelle; siella han ensin huokaili, mutta sitten rupesi voihkamaan
aivan kuin kitiseva viljakuorma. Hanen vaimonsa tuli hanen luoksensa ja rupesi hanelta kyselemaan,
hén ei vastannut hanen kysymyksiinsa, sanoihan vaan:

— Nyt han voitti minut. Nyt se kerran sattui minuunkin.
Vaimo rupesi hanta lohduttelemaan:

— Aja sina nyt pellolle ja paasta heidat vapaaksi. Ehkapa sitten haihtuu. Oletpa tehnyt paljon
suurempaakin maailmassa, etka ole peljannyt; mitas tuosta nyt noin saikahdat?

— Mina olen hukassa, valitti mies, han on voittanut minut.
Vaimo tiuskasi hanelle:

— Mita siina nyt jauhat sita samaa: "han on: voittanut minut, han on voittanut minut." Aja sina pellolle
ja paasta miehet vapaaksi, niin on kaikki taas hyvin. Lahde nyt heti, mina kasken satuloida hevosen.

Hevonen tuotiin, ja vaimo sai miehensa lahtemaan pellolle paastamaan talonpoikia tyosta.

Vouti istui hevosen selkaan ja ajoi pellolle. Hanen tultua kylan rajalle, aukaisi eras vaimo hanelle
portit, ja han ajoi kylaan. Heti kun kylalaiset nakivat voutinsa, riensivat he kaikki hanta karkuun, toiset
taloon, toiset talon taakse, toiset taasen tarhoihinsa.

Vouti ajoi koko kylan lavitse ja lahestyi kylan vastaista porttia. Portti oli kiinni, eika han itse voinut
sita hevosen seljasta aukaista. Han huusi huutamistaan aukaisijaa, mutta ei kukaan tullut. Viimein han
kiipesi hevosensa seljasta, aukaisi portin ja alkoi sen sisapuolella taas nousta hevosen selkaan. Han oli
asettanut jalkansa jalustimeen, nousi pystyyn, ja aikoi heittaytya satulaan, kun samalla hevonen
peljastyi sikaa ja syoksyi pisteaitaa kohden; mutta miehen paa olikin taynna, eikd han osannutkaan
satulaan, vaan kaatui mahalleeen pisteaidan piikkiin. Aidassa olikin vaan yksi piikki, joka oli muita
korkeampi ja teravakarki. Ja hanen vatsansa osuikin juuri tahan piikkiin. Siina han puhkaisi vatsansa ja
kaatui maahan.

Miehet tulivat kynnosta; mutta kun saapuivat portille, hevoset hirnuivat, eivatka tahdo kulkea lapi.
Miehet rupesivat tarkastamaan ja huomasivat maassa voudin, kadet levallaan ja silmat seljallaan;
sisalmykset olivat vuotaneet maahan ja veri oli muodostunut lammikoksi — maakaan ei ollut huolinut
sita sisaansa imea.

Miehet peljastyivat ja veivat hevosensa takaperin paikan ohi; Pietari Mihejeff vaan astui hevosensa
seljasta ja lahestyi voutia; kun huomasi hanen jo kuolleeksi, sulki han hanen silmansa, hankki rattaat,
kiskoi poikansa avulla ruumiin arkkuun ja vei sen kartanoon.

Kun kartanon herra sai tietaa, kuinka asian laita oli, paasti han, pahaa korjatakseen, talonpojat
vapaiksi, tehden heidat vaan veronalaisiksi.

Ja silloin miehet ymmarsivat, etta Jumalan voima ei ole pahassa, vaan hyvassa.

V.

ENSIMMAINEN VIINANPOLTTAJA.

Koyha talonpoika laksi pellolleen kyntamaan. Han ei ollut syonyt aamiaista ja otti sentahden palasen
leipaa kanssansa. Kaannettyaan auran vaolle pisti han leipapalansa piiloon pensaan alle ja levitti
viittansa paalle.

Vasyipa viimein hevonen ja talonpojalle tuli nalkda. Han riisui hevosen, paasti sen syomaan ja meni
itsekin viittansa luo paivalliselle. Han nosti viittaa, vaan leipapala oli poissa! Han etsii, etsii, kaantelee



viittaa ja pudistelee, mutta ei mitaan leipapalaa nay.
Talonpoika ihmettelee.

"No, sepa oli kummallista", ajatteli han. "Enhan mina ole nahnyt tasta kenenkaan kulkevan ohi ja joku
on kuitenkin ottanut minun leipani!"

Leivanottaja oli pikku piru, joka oli sen varastanut talonpojan ollessa tyossaan. Ja sitten han oli
istuutunut pensaan taa kuuntelemaan, miten talonpoika oli kiukustuva, kiroava ja mainitseva perkeleen
nimea.

Talonpoika ei ollut hyvillaan.

"Mutta joutamia!" ajatteli han, "enhan mina siita viela nalkaan kuole. Ken leivan otti, han ehka
tarvitsi sita paremmin; no, voikoon han siita hyvin, sy0koon onnekseen!"

Talonpoika astui kaivolle, joi vetta ja lepasi vahan aikaa. Sitte han valjasti taas hevosensa auran eteen
ja alkoi kyntaa.

Pikku piru raivostui, ett'ei saanut houkutelluksi talonpoikaa syntiin. Han laksi paapirulta kysymaan
neuvoa ja kertoi hanelle ottaneensa leipapalan talonpojalta, mutta han ei ollut siita pahastunut, vaan
painvastoin sanonut: "syokoon onnekseen!"

Paapiru, niin, han suuttui.

"Jos talonpoika", sanoi han, "paasi eheana tasta paulasta, niin on se sinun oma vikasi, ett'et tehnyt
velvollisuuttasi. Sina et ole osannut kasitella asiaa oikealla tavalla. Jos annetaan talonpoikain", sanoi
paapiru, "ja viela heidan naisvakensakin talla tavalla itseamme uhoitella, niin tulee pian ihan
mahdottomaksi tulla enaa toimeen. Tasta pitaa tulla kerrassaan loppu. Mene takaisin sen talonpojan luo
ja ansaitse leipasi, ennenkuin voit vaatia sita syodaksesi. Ell'et kolmeen vuoteen saa talonpoikaa
lannistumaan, niin pistdn mina sinut vihkiveteen!"

Pikku piru vallan kauhistui.

Han riensi taytta vauhtia jalleen maan paalle ja mietiskeli kauankin, miten voisi korjata
laiminlyontinsa. Ja kyllikseen mietiskeltyaan pikku piru viimeinkin keksi keinon.

Han muuttui kelpo rengin haahmoon ja meni palvelukseen talonpojalle. Tietaen edeltakasin, etta oli
tuleva kuiva kesa, alkoi han houkutella isantdaansa kylvamaan suomaahan. Talonpoika teki rengin
neuvon mukaan ja kylvi suomaahan.

Muilta talonpojilta laiho kaikki paloi kuumuudesta, mutta koyhan talonpojan laiho kasvoi pitkaksi ja
tiheaksi. Hanella oli kylliksi syomista tulevaan elonaikaan asti ja viela sittenkin oli hanella paljo leipaa
jaljella.

Toisena kesana houkutteli renki talonpojan kylvamaan viljansa korkeimmille paikoille, ja sateinenpa
se kesa olikin.

Muilta paneutui vilja lakoon ja matani eika ruvennut kypsymaan, mutta tama koyha talonpoika korjasi
ylaisilta pelloiltaan taaskin oiva kasan viljaa. Ja han sai niin paljon, ett'ei han enaa tiennyt mita tehda
kaikella viljallansa.

Silloin renki opetti talonpojan polttamaan siita viinaa, joi itse ja houkutteli muutkin juomaan.

Ja sitte pikku piru laksi paapirun luo ja kerskasi nyt ansainneensa leipansa, mutta paapiru tahtoi omin
silmin nahda asian.

Tultuaan talonpojan luo, naki han hanet kutsuneen luoksensa seudun etevimmat talonpojat ja
tarjoavan heille kaikille viinaa. Emanta itse kaatoi heille, mutta astuessaan podydan ohi sattui han
sysaamaan poydan nurkkaa ja kaatamaan yhden lasin.

Talonpoika pahastui ja ryhtyi riitelemaan vaimollensa.

"Onko koskaan nahty", sanoi han, "tuollaista perhanan lontysta? Luuletko sitd pesuvedeksi, kun sita
noin huolimattomasti kaatelet lattialle".

Pikku piru sysasi kyynyspaallaan paapirua.

"Kuuleppas vain", sanoi han. "Saammepahan nahda, jattaisik0 han nyt nostamatta melua
leipapalasta."



Riideltyaan kyllikseen vaimollensa, kaateli talonpoika itse laseihin ja kaikki poydan ymparilla istujat
joivat. Tulipa siihen koyha talonpoika kutsumatta, tervehti ja kavi istumaan. Nahdessaan muiden juovan
viinaa olisi hankin mielellaan juonut pisaraisen lampimiksensa. Mutta han, koyha talonpoika, sai vain
istua ja nieleksi sylkeansa koko ajan. Isanta ei tahtonut tarjota hanelle ryyppya, han vain kaveli
muristen:

"Onko minulla sita muka niin liiaksi, etta voisin juottaa kelle hyvansa mieronkiertajalle?"
Se oli paapirulle mieleen. Ja pikku piru ylvastellen sanoi:
"Ei siina viela kaikki ole. Odotahan, kylla viela tulee parempaa."

Juotuaan viinaa kotvasen alkoivat vieraat ja isanta imarrella ja kiitella toinen toistansa ja lausua
toisilleen kohteliaisuuksia, ja heidan sanansa olivat imelat kuin hunaja.

Paapiru vain kuuntelemistaan kuunteli ja kiitteli pikku pirua.

"Jos sinun juomasi", sanoi han, "on tehnyt heidat teeskentelijoiksi, jotka pettavat toinen toistaan, niin
ovat he meidan vallassamme".

"Odotahan, kylla viela tulee parempaa!" sanoi pikku piru kuin ennenkin. "Kunhan he saavat viela
pienenkaan lasin lisaksi. Nyt he ovat kuin ketut, jotka lirkuttelevat hantiansa toisilleen ja koettavat
toinen toistansa pettaa, mutta vahan ajan kuluttua saat nahda etta he ovat kuin raatelevaiset sudet."

Talonpojat joivat viela lasin ja ryhtyivat heti kirkumaan ja kiroilemaan. Hunajaisten kohteliaisuuksien
sijaan rupesivat he haukkumaan ja nimittelemaan toisiansa, tulivat raivoisiksi ja ryhtyivat tappelemaan.
Isanta, joka antautui rymakkaa asettamaan, sai hyvan osansa iskuista.

Paapiru, han vain katseli ja iloitsi.
"Niinhan tama kay kuin rasvattu!" sanoi han.
Ja pikku piru taaskin vastasi:

"Maltahan, vielda tulee parempaa. Saakoot viela lasin lisaksi. Nyt he ovat kuin raatelevaiset sudet,
mutta juotuaan viela lasin ovat he ilmeiset siat".

Talonpojat joivat kukin viela ryypyn ja tulivat heti kuin huumauksiin. He rohkivat ja kiljuivat ja
lorpottelivat, tietamatta itsekkaan mita sanoivat, eika kukaan kuunnellut toisensa puhetta. Sitte
hoipertelivat he pois kukin tahollensa, muutamat yksin, toiset kaksin tai kolmin yhdessa, jo kaikki he
viimein kaatua kupertuivat keskelle kylan katua.

Talonpoika, joka aikoi saattaa vieraitansa, kellahti likarapakkoon ja ryvetti itsensa pahanpaivaiseksi,
ja siihen han sitte jai makaamaan kuin rohkiva sika.

Tama oli paapirusta viela enemman mieleen.

"Toden totta", sanoi han, "oletkin keksinyt oivallisen juoman! Sina olet tosiaankin kunnialla ansainnut
leipasi. Mutta neuvoppas nyt, miten sina tuon juomasi laitoit. Voisinpa vaikka vannoa, etta siihen ensin
seoitit ketun verta, joka teki talonpojat petollisiksi kuin ketut, ja sitten sudenverta, joka teki heidat
raatelevaisiksi susiksi, ja viimein sianverta, josta he tulivat sijoiksi".

"En", sanoi pikku piru, "en mina ollenkaan silla tavalla menetellyt. Mina vain toimitin, etta han sai
yllin kylla viljaa. Kaikki tuo eldinveri oli hanessa ennestaan, mutta se ei voinut vaikuttaa niin kauan kuin
viljaa riitti paraiksi vain valttamattomimpiin tarpeihin. Ja silloin han myodskin saattoi kaipauksetta
menettaa viimeisenkin leipapalansa. Mutta kun han alkoi saada enemman viljaa kuin tarvitsi, ryhtyi han
miettimaan, mitenka voisi kayttaa sita hyodykseen. Ja silloin mina opetin hanta polttamaan sita viinaksi.
Ja kun han ryhtyi omaksi huvikseen muuttamaan Jumalan lahjaa viinaksi, silloin heti myoskin ketun,
suden ja sian veret paasivat hanessa nakyviin, ja nyt hanen ei tarvitse muuta kuin juoda viinaa, niin han
heti tulee muiden elukkain kaltaiseksi."

Paapiru kiitteli ja ylisteli pikku pirua, antoi hanelle leipaa niin paljon kuin tahtoi, ja ylensi hanet
korkeampaan virkaan.
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