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VIIMEISET PAIVAT OULUN LAANINVANKILASSA SEKA MATKA PIETARIIN.

Leppoisa juhannuskesan leyhka narisuttaa raollaan olevaa kopin akkunaa ja etaalta kantautuu
kuuluviini joukko kesaisia aania, viesteja vapaudesta ja sunnuntailevosta kukkivan luonnon keskella...

Edessani seisoo kuvernoorin vormuun puettu, korskearyhtinen, laiha ja hintera mies. Silla on
kiusallisen kelmea ihonvari kuin oopiuminpolttajalla, silmanalustat ovat vajonneet ja laajalti kuolleella
verella. Pienilla jadharmailla ja ilmeettomillad silmillaan tuijottaa se minua aaneti, samalla kuin koko
hanen olennostaan huokuu vastaani kylma haijyys. Mina tuijotan tiukasti vastaan, myoskin aaneti,
vaikka sisallani kuohuu ja priiskahtelee. Silla juuri-ikdan on tuo univormuniekka antanut tiuskeat
maaraykset, etta minut on puettava vanginpukuun, muutettava huonompaan koppiin seka estettava
tapaamasta ketaan, edes lahimpia omaisiani.

Han tuijottaa réavahtamatta ja yhta ravahtamétta tuijotan mina vastaan. Adnettdmyys kay painavaksi
kuin lumous, mina tahtoisin tuolle edessani seisovalle pikku satraapille sanoa jotakin murhaavaa, mutta
en saa sanoja suustani, ainoastaan katseellani koetan sanoa hanelle: Sina Bobrikovin ja Seynin katyri,
sina hylkio kansalaistesi joukossa, totisesti olet sina liiaksi kaapio kukistaaksesi minut pelkalla
katseellasi!

Se on Axel Fabian af Enehjelm — mies, jota voisi pitaa merkillisena psykoloogisena ilmiona, ellei han
samalla olisi niin lapeensad halpa-arvoisista aineksista kokoonpantu, ettd se kuolettaa kaiken
mielenkiinnon hanen persoonaansa nahden — mies, joka on tehnyt itselleen luvallisiksi kaikenlaatuiset
pimeat vehkeet, valheen, sydamettomyyden, sanalla sanoen mitka konnuudet tahansa, kunhan ne vain
palvelevat hanta rahan, virkaylennysten ja tahdistomerkkien pyydystamisessa. Henkea pidattaen ja
varpaisillaan seisoo han venaldaisen santarmiston edessa ja se silmiton, suorastaan edelle ehéattava
kithko, millda han noudattaa herransa ja mestarinsa Seynin pienimpiakin viittauksia, lahentelee
hysteriaa. Kaikille valtaansa joutuneille on han royhkea ja sydameton, ylempiensa edessa noyra,
liehakoiva ja matelias.

Minun on nyt suotu taysin maarin tulla tuntemaan noita edellisia puolia hanen pimeassa
luonteessaan. Edellisena iltana oli itse Seyn tarkastamassa laaninvankilaa ja lahtiessaan on han
arvatenkin kehottanut kuvernooria pitamaan huolta siita, etteivat valtiolliset vangit paase karkaamaan.
Muutama paiva sitten on naet Vaasan laaninvankilasta paassyt livistamaan toimittaja Sundgvist seka
eras toinen valtiollinen vanki, kuten olen ehtinyt jo tietooni saada. Siksipa "hénen ylhaisyytensa" —
kuten santarmit papereissaan tit. Enehjelmia kutsuvat — onkin heti Seynin poistuttua liikkeella
huolehtimassa meidan valtiollisten vankien "turvallisuudesta".

Nahtavastikin on han saapunut vankilaan taysi hoyry paalla, silla kun tirehtoori Juvelius, joka on
saattanut hanet koppiini, asettuu lujasti ja miehekkaasti vastustamaan hanen laittomia ja pikkumaisia
maarayksiaan, syytaa han silmittomalla vimmalla sanoja suustaan ja elehtii kuin mielipuoli herra
Juveliuksen edessa. Kun on kysymys minun muuttamisestani vanginpukuun, erotan hanen
sanatulvastaan lauseen: "Han far utsta foljderna, eftersom han borjat arbeta i den riktningen". Edelleen

viskoo han minulle atribuutteja sellaisia kuin: "roisto", "maankavaltaja", y.m.
Ja sitten asettuu han minun eteeni ja tuijottaa, kuin aikoisi minut siina paikassa nielaista... — — —

Ulkona on paahtava kuumuus, niin etta sen tuntee sisalla kopissakin, missa entisen huligaanivangin
jalilta on surkean ummehtunut ja raskas ilma. Heti Enehjelmin poistuttua siirrettiin minut tanne
ylempaan kerrokseen ja taalla mina nyt loikoilen kovalla vuoteella ja vegeteeraan.

Paallani on karkea pellavapaita ja jaloissani hamppukankaiset, sinirantuiset housut, yhdella
viilekkeella olan yli kiinnitetyt ja niin avarat, ettda mina huoleti sopisin lilkkumaan yhdessakin lahkeessa.
Tyoni — historiallinen naytelma, jonka edellisviikkoina hyvalla vauhdilla panin alkuun — on eilisen



Enehjelm-kohtauksen johdosta kokonaan pysahtynyt. Koetan lukea "Bragelonnen varakreivia", mutta
yha uudelleen painuu kirja rinnalle ja ajatukset takertuvat kuin liimaan. Mina loikoilen ja vegeteeraan...

Oven takana alkaa yhtakkia paukkua ja lukko — jonka koko ja rakenne tuntuu olevan keskiajalta
peraisin — ramisee ja kirskuu. Uh, kuinka ilkealta se tuntuu! Eika siihen edes totukaan. Yha mina
vavahdan sen kuullessani, vaikka olen ollut taalla jo puolitoista kuukautta. Mutta sen vaikuttaa kenties
jannitys, etta mille asialle sielta nyt vartia saapuu: tuleeko han kutsumaan noihin ilkeihin
santarmikuulusteluihin vai onko jo saapunut tieto minun Venajalle siirtamisestani?

Naristen aukenee raskas rautapaallyksinen ovi. Aukossa vilahtaa hyvantahtoisen, jo ukkoijassa olevan
vartiani tuttu haahmo. Mutta han vetaytyy syrjaan ja kynnykselle ilmestyy eilinen univormuniekka,
jonka ulkomuoto kelmeine kasvoineen, pienine ilmeettomine silmineen ja kuolleelle verelle painuneine
silmanalustoineen on ehtinyt jo lahtemattomasti mieleeni painua.

Kohoan hitaasti jaloilleni ja asetun vuoteen paahan seisomaan. Niin suuri merkitys kuin puvulla onkin
ihmisen esiintymisvarmuuteen ei minulla ainakaan talla kertaa ole siitda minkaanlaista tukea. Kopin
ummehtunut ilma on pikku satraapin ilmestyttya kaynyt entista raskaammaksi, mutta siita huolimatta
pyrkii minua hymyilyttamaan, asettuessani ikaankuin syrjasta itseani tarkastelemaan: avojaloin ja
ainoana verhonani suunnattoman laajat hurstihousut, jotka roikkuivat toisen olan yli kulkevan ainoan
viilekkeen varassa, seka karkea pellavapaita, jonka napin kuumuuden takia olen jattanyt auki, niin etta
rintani loistaa paljaana. Tunnen niin suuresti muistuttavani puissa kiipeilevaa ja linnunpesia etsivaa
maalaista poikanaskalia. Mutta jos taten olenkin vahemman sopivassa asussa laanin paan edessa
seistakseni, niin syyhan on kokonaan hanen, joka vastoin kaikkien maiden tapoja ja asetuksia on minut,
valtiollisen tutkintovangin, tahan asuun pakottanut, vain saadakseen nayttdaa mahtiaan ja noudattaa
pikkutyrannillisia mielitekojaan.

Minkaanlainen tervehtiva ele ei hanen puoleltaan tietysti tule kysymykseen. Paremmin kuin eilenkaan
ei han ole minua aluksi nakevinaan, vaan huulet tiukasti mytistettyina ja tarkean nakoisena alkaa han
tarkastella koppia.

Seinasta silta kohtaa, jossa seison, on joskus lohjennut kammenen laajuinen pala rappausta. Se pistaa
selkani suojasta hanen vaanivaan silmaansa ja kuin nuoli syoksyy han sita tutkimaan. Tiesi mika
salakaytavan alku siina on, jota tuo maankavaltaja nyt selallaan koettaa peittaa, Huomatessaan, ettei se
sentaan voi sellainen olla, vetaytyy han hiukan nolostuneena takaisin ja iskee nyt sita tuimemmin
katseensa ruokapoydalla oleviin esineisiin.

— Mita tassa on? — kysyy han ja ottaa kateensa pienen pahvirasian, jonka kannessa seisoo: "B.B.
Bergdahlin Kirjakauppa, Oulu."

Siina on aikaisemmin ollut kynanteria, mutta nyt sailytan mina siina hienoja ruokasuoloja. Vastausta
antaessani on han jo avannut kannen ja kohottanut rasian nenansa eteen ikdankuin haistellakseen ja
mina odotan jannityksella, ryhtyyko han myoskin maistelemaan sita. Tultuaan jotenkuten vakuutetuksi,
ettei se sentdan ole mitaan kemiallista ainetta seinien murtamiseksi tai vartiain surmaamiseksi, laskee
héan rasian takaisin ja tempaa kasiinsa paperipussin, jossa on eraan tuttavani lahettamia leivoksia.

— Mita tassa on? — kuuluu jalleen ja sitten: — Kuka ne on lahettanyt? — Milla tavoin? — Onko han
saanut teita tavata?

Koettaa siis ilmeisesti urkkia, onko tirehtoori noudattanut hanen kieltoaan, ettd mind en saa enaa
ketaan tavata.

Nyt tempaa han auki kirjotuspoydan laatikon. Siella on kaikenlaista pikku tavaraa: kirjotustarpeita,
perheeni valokuva, pari teepakettia y.m. Han hammentelee kapineita sormin, vetaa niista yhden ja
toisen esiin ja kysymykset: — mika tama on? — mita tuossa? — seuraavat nopeasti toisiaan.

Sitten tulee poydalla olevien kirjojen vuoro.
— Mika kirja tuo on?

— Suomen historia, — vastaan mina mahdollisimman painokkaasti, mutta han on liiaksi sterili sielu ja
talla haavaa liiaksi kiintynyt nuuskintaansa, huomatakseen mita mina aanensavyllani tahdoin sanoa,
ettd nimittain kerran Suomen historia on hanesta ja hanen kaltaisistaan isanmaansa unhottaneista
lausuva tuomionsa.

Lopuksi ottaa han kateensa viimeksi ilmestyneen vihkon "Suomalaisia sankareita". Huulet supussa
sita hetkisen silmailtyaan viskaa han sen ylenkatseellisesti poydalle ja lausahtaa:



— Eiko olisi ollut parempi, etta olisitte pysynyt tyossanne etteka ruvennut hulluttelemaan?
Kielellani pyorivat houkuttelevina sanat:

— Eiko ihmisella sitten ole muita velvollisuuksia kuin huolehtia vatsastaan ja karrieeristaan? — mutta
joku tarpeeton varovaisuuden puuska estda minut niita lausumasta. Sen sijaan huomautan vain siivosti,
etta kuinka kuvernoori voi silla tavoin sanoa, kun minua ei kerran ole mihinkaan syylliseksi todistettu,
viela vahemman tuomittu.

Vastauksestani on vain seurauksena, ettda han lennattaa minulle joukon turhanpaivaisia ja tunkeilevia
kysymyksia, virkkaen lopuksi kasiaan levayttaen:

— Tjah, se on sotilasviranomaisten asia.

Heitettyaan viela koppiini yleissilmayksen ja maarattyaan poistettavaksi kelloni, jonka han on
huomannut poydalla, poistuu han vihdoinkin ja kolisten putoavat salvat oven takana paikoilleen. Mina
istahdan vuoteelleni ja rinnassani kuohuilee kiihkea viha. Alan katua, etten sittekin kaiken uhalla
sanonut hanelle jotakin murhaavaa. Ellei oikeutetulle vihalleen sen heratessa anna ilmaa, jaa se
tavallisesti pitkdksi aikaa mielen pohjalle kaivelemaan. Niinpa niina kahdeksana pitkana kuukautena,
jotka joudun Shpalernajassa viettamaan, heraa minussa saannollisesti joka paiva kiihkea vihan puuska
titulus af Enehjelmia vastaan, samalla kuin naen ilmielavina edessani hanen kelmeat kasvonsa haijysti
tuijottavine silmineen. — — —

Vihdoinkin!

— No mita niilla nyt oli sanottavana? — kysyvat vartiat, kun mina palaan kansliasta
santarmiratsumestarin puheilta.

— Ilmottivat vain, etta tassa tulee huomenna matka Pietariin.
— Soo, vai silla lailla! — ja he katsovat minuun jonkunlaisella neuvottomalla osanotolla.

Mutta itse tunnen mina tyytyvaisyytta siita etta paasen lahtemaan. Vapaudunhan edes tasta
kiusallisesta ja alentavasta vanginpuvusta, saan jalleen paalleni omat vaatteet, saan polttaa tupakkaa ja
sitten matkustaa halki kesaisen Suomen. Onhan liikkeellepaasy jo sinansa tervetullut vaihtelu, oltuani
viikkomaaria suljettuna kuumaan ja ummehtuneeseen koppiin. Sitapaitsi olen vakuutettu, ettei oloni
Venajalla muutu ainakaan huonommaksi kuin mita se taalla on ollut sen jalkeen kuin titulus Enehjelm
ryhtyi ylimmaksi vanginvartiaksi.

Pian on minulla poydannurkalla valmiina kokonainen pinkka Kirjeita, joissa ystavilleni ilmotan
edessani olevasta matkasta. Sitten levoton, vilkasuninen yo0 ja kasissa on lahtopaiva. Siina kymmenen
tienoilla tulee vartia ja kutsuu minua alas, kehottaen ottamaan matkaani kaikki kapineeni.

On keskiviikkopaiva ja vankilassa kova kiire ja touhina. Tanaan kulkee postijunan mukana vankivaunu
pohjoisesta etelaan, ja vankilassa on otettava vastaan sen tuomia uusia asukkaita seka passitettava sen
mukaan toisia, etelaan kasin menevia vankeja. Nykyaan pidatetaan naet rajalla joka ainoa Ruotsista
tulija, olkoon héanella sitten kuinka selvat paperit tahansa, ja ensi aluksi tuodaan ne tanne Oulun
laaninvankilaan, josta he kuvernoorin kuulustelun jalkeen siirretdan kukin kotitienoilleen sikalaisten
viranomaisten enempaa kasittelya varten.

Kun raskasta kapsakkiani raahaten vartian saattamana tulen avaraan esikaytavaan, istuu ja
seisoskelee siella joukko tuollaisia rajan takaa tulleita, joiden on nyt maara matkata etelaanpain
samassa junassa kuin minakin. Niiden joukossa naen iakkaan ja rikkaan Pietarin juutalaisen, joka on jo
viikon paivat ollut taalla vankilassa ja joka sairastaa jotakin vaikeata sydanvikaa, seka eraan rintamalla
olevan venalaisen everstin rouvan, joka on palannut Ruotsista vanhempiaan tervehtimasta ja jonka olen
kuullut erikoisesti katkeroituneen siitd kohtelusta, jota ld&nin — hapea sanoa suomalainen —
kuvernoori on ruvennut sovelluttamaan valtiollisiin vankeihin. Edelleen huomaan kaytavan suulla
puolikymmenta santarmialiupseeria, joiden arvaan tulevan omaksi saattueekseni ja joista yhden
poyhkea ryhti ja miltei pikimustaksi paivettynyt naamataulu suurine nenineen herattaa minussa
vahemman mieluisia tunteita.

— Kyllapa nayttivat koko murjaaneilta! — tulkitsin mina vankilan varushuoneessa taman tunteeni
vartialle, joka kaikin tavoin ja mita myotatuntoisimmin ottaa osaa kohtalooni.

Vaihtaessani kiiruusti omia vaatteita paalleni, saapuu varushuoneeseen tirehtoori Juvelius.

— Kasiraudoissa ne aikovat teita kuljettaa, — virkkaa han ilman hempeitd valmisteluja. — Tanne on
tullut kuvernoorin maarays, etta vankilasta on lainattava santarmeille kasiraudat.



Kylmat vareet kulkivat pitkin ruumistani ja ehdottomasti kohoaa mieleeni eras kuva vuosien takaa.
Noustessani kerran Oulunkylan asemalla paikallisjunaan jouduin kolmannen luokan tupakkavaunussa
istumaan vastapaata muuatta nuorukaista, joka oli kasiraudoissa ja jota vanginvartia kuletti Helsinkiin.
Nuorukainen ei tiennyt mihin katsoa ja kaikkien vaunussa olijain kasvoilla kuvastui piinallinen tunne.
Olen sen jalkeen useamminkin nahnyt kahlehdittuja ihmisia ja aina on se herattanyt minussa piinallisia
tunteita. Siina on ehdottomasti jotakin ihmisyytta syvasti alentavaa.

Ja nytko taytyy minun itsenikin sita kokea?

— Pankaa nyt kaikki venajankielen taitonne liikkeelle ja koettakaa puhua niille, etteivat panisi teita
kasirautoihin, — neuvoo tirehtoori ja kiiruhtaa toisaalle, silla tallaisena "rahtauspaivana" on hanellakin
kova Kkiire.

Olen nyt jalleen omissa pukimissani ja ainakin sita myoten on kaikki hyvin. Mutta ne kasiraudat — ne
pimentavat kokonaan lahimmat perspektiivit.

Minut kutsutaan kansliaan, jossa ratsumestari Tsherkashenof odottaa kadessaan joku plakaatti.
Héanen tulkkinsa ei ole saapuvilla ja yksi minua saattamaan maaratyista aliupseereista saa ryhtya
plakaattia tulkitsemaan. Kankeasti se kay, mutta tuleehan siita jotakin tolkkua. Enkd mina sitapaitsi
kykene paljon kuulemaankaan, silla kasirauta-uutinen on minut siind maarin saanut pois tasapainosta.
Sen mina kaikesta luetusta vain tajuan, ettd minut Pietarissa tullaan asettamaan syytteeseen niiden ja
niiden Venajan rikoslain pykalain nojalla "kuulumisesta rikolliseen jarjestoon, jonka tarkotuksena on
Venajan kanssa sodassa olevan Saksan valtakunnan aseellisen voiman avulla irrottaa Suomi Venajan
keisarikunnasta". Plakaatin on allekirjoittanut "erittain tarkeitten asiain tutkintotuomari Mashkevitsh."
Kun minéakin olen plakaatin alareunaan piirtanyt nimeni merkiksi, etta se on minulle luettu ja tulkittu,
on asia sita myoten valmis.

Saatuani vahtimestarilta kelloni ja rahani seka heitettyani hyvastit tirehtoorille ja saapuvilla oleville
vartioille, asettuvat kaytavan ulko-ovella santarmialiupseerit ymparilleni, yksi joka puolelle ja itse
ratsumestari etunendan. Ramahtdaen paljastuvat sapelit, kukin aliupseeri asettaa sen pystyyn
olkapaataan vasten ja niin lahdemme liikkeelle, tirehtoori Juveliuksen jaadessa porrasten ylapaahan
kulmat rypyssa katsomaan jalkeemme.

Tana hetkend, astellessani tokotin hajun ja paljastettujen sapelien keskella polyista tietda heinakuun
auringon raikeassa paahteessa, tunnen entista selvemmin sen syvan alennustilan, mihin kansamme on
joutunut. Vastoin hallitsijasanalla vahvistettuja perustuslakeja raahataan kansalaisistamme taten yksi
toisensa jalkeen Vendajalle, kohti tuntemattomia kohtaloita, samalla kuin kansamme ja eduskuntamme
taytyy naita vakivallan tekoja voimatonna paalta katsoa. Nehan ovat kuin kasista ja jaloista sidotut,
vielapa suukapuloilla aantamastakin estetyt. Eika siind viela kaikki, vaan monet merkit puhuvat
suoranaisesta tylsistymisestda, mihin se passiivinen tila, jolla meidan on taytynyt ulkonaiseen sortoon
suhtautua, on ollut omiaan kansaamme vaivuttamaan. Onhan meilla osa yleisoa sekavassa
kaunosieluisuudessaan kokonaan unhottanut sen militarismeista raaimman ja tukahuttavimman, johon
meita tallaava tsaarivalta nojautuu, muka ihmisyyden nimessa pauhatessaan saksalaisen militarismin
vaarasta ja sen kukistumista toivoessaan siis samalla toivottaen voittoa oman kansansa sortajalle.
Toinen osa yleisOsta, suurien varovaisten joukko, suhtautuu pelolla, epaluulolla ja tuomiten siihen
kieltamatta maan jaloimpaan nuorisoon, joka sydamensa aanta totellen on ryhtynyt aktiivisiin toimiin ja
lahtenyt vieraille rannoille, valmistuakseen siella taisteluun tsaarivallan sortoa vastaan. Enta kuinka
suuri onkaan se osa kansastamme, joka tylsassa valinpitamattomyydessa isanmaansa tilaan ja suuriin
maailman tapahtumiin nahden on antautunut silmittomaan keinotteluun ja rasvaiseen mammonan
palvontaan? Ja enta ne lukuisat naisemme miltei kaikista yhteiskuntaluokista, jotka velvollisuutensa ja
kunniansa unhottaen ovat antautuneet kiemailuun noiden kaupungeissamme, pitkin rannikoitamme ja
kaikissa keskuksissamme lojuvien likaisten harmaatakkien kanssa ... puhumattakaan niistd monen
monista miehistd, jotka voiton ja ylenemisen himosta ovat heittaytyneet muukalaisen sortajan
katyreiksi!

— Magu 1li kuritj? — saanko tupakoida? — panen siind asemaa kohti kavellessamme ensi kerran
kaytantoon yhden niista harvoista venajankielisista lauseparsista, joita V.K. Trastin oivallisesta
kielioppaasta olen kuluneena viikkona ehtinyt paahani tankata.

Kohteliaasti antaa ratsumestari luvan, kiiruhtaapa viela itse tulta tarjoamaan. Koko ajan on tama
samainen ratsumestari kayttaytynyt minua kohtaan aivan moitteettomasti. Kuulusteluissa ei han ole
osottanut mitaan virkaintoa ja pitkat hetket olen vankilan kansliassa tupakkaa poltellen jutellut hanen
kanssaan minka mistakin, m.m. myoskin kirjallisista kysymyksista, silld ensi tutustumisessamme
esittaysi han — ammattitoveriksi, kertoen kirjottelevansa runoja. Siivon, hiljaisen ja kohteliaan miehen
vaikutuksen on han lapeensa tehnyt ja mina olen paatellyt itsekseni, etta han on parasta lajia mies, mita
santarmin univormussa yleensa voi olla. Myohemmin vallankumouksen jalkeen saan ihmeekseni kuulla,
etta han kuitenkin kaikitenkin on ollut taydellinen santarmi: kavala, viekas ja tarvittaessa haijy. No,



minua han hyvansuopaisuudellaan ei kuitenkaan ole onnistunut pettamaan, silla kaiken aikaa olen
toistanut itselleni Vergiliuksen lausetta: Timeo danaos et dona ferentes.

Torniosta tuleva juna ei ole viela saapunut ja me pysahdymme aseman lahella olevaan
santarmikonttoriin sita odottamaan. Huoneessa on jo ennestaan useita santarmialiupseereja ja minut
neuvotaan istumaan eraan poydan aareen. Ne lukevat venalaisia lehtia, keskustelevat iloisesti ja
tutkivat seinalle levitettya suurta sotakarttaa. Kenraali Brusilovilla on Galitsian rintamalla ollut
menestysta ja m.m. Lutzkin kaupunki on tullut vallotetuksi. Siita miehilla ilo. Ratsumestari luulee, etta
minulla ei siita ole viela mitaan tietoa, minka vuoksi han asettuu eteeni tekemaéaan siita selkoa. Edelleen
kertoo han, etta sota ei voi nyt enad kauan kestaa, silla Venajalla on aseissa kokonaista kuusitoista
miljoonaa miesta ja se kykenee nyttemmin vaikka ihan yksindaankin saattamaan sodan voitokkaaseen
loppuun. Tata jutellessaan tarkkaa han minun kasvonilmeitani, mutta mina en anna niiden ilmaista
mitaan, ajattelen vain tyynesti itsekseni: alkaahan sentaan nuolaisko ennenkuin tipahtaa. Tuollainen
barbaarinen luottamus paalukuun on lapi historian karsinyt huikeita haaksirikkoja. Sivistyskanta se on
joka maaraa ja siina te, ryssa poloiset, olette sentaan vakavasti alakynnessa.

Huoneen peralta kuulen epamieluista helinaa ja kaantaessani katseeni sille suunnalle, naen
kasiraudat, joita santarmit katselevat.

Aikovatko ne heittiot jo taalla sovittaa ne minun ranteisiini ja siten raahata minut vakea taynna olevan
asemapihan halki junaan? kysyn mina poyristyen itseltani. Pitaisikohan tassa jo hyvin puhein ryhtya sita
estamaan? Mutta olkoon, en viitsi enka jaksa liechakoida heidan edessaan! Jos panevat ne kasiini, niin
pankoot, kannan sen sijaan paani sen pystymmassa!

Kuuluu pitka vihellys ja matkustajajuna vierii asemasillan reunaan. Minua viitataan ottamaan
kapsakkini, saattajat asettuvat ymparilleni ja niin lahdemme asemasillalle. Kasiraudat ovat jalleen
havinneet nakyvista.

Junan takapaassa on vankivaunu ristikkoikkunoineen ja sen kohdalle pysahdymme hetkeksi. Siina on
kova kiire ja vilina, kun toisia, Ouluun pysahtyvia vankeja otetaan vastaan, toisia lahetetdaan
etelaanpain. Edellisten joukossa huomaan pari nuorukaista, jotka ovat kasiraudoilla kytketyt toisiinsa
kiinni. Hapeallista! Kasvonpiirteista paattaen he ovat kylla tavallisia rikoksentekijoita, mutta siita
huolimatta taytyy sanoa, ettei tuollainen menettely ole ainakaan mikaan hedelmallinen kasvatuskeino.

Saattajaini yrittaessa kiiveta vaunuun, kieltaa portaalla seisova vartia meilta paasyn ja neuvoo
tavalliseen matkustajavaunuun. Tirehtoori on antanut hanelle sellaisen maarayksen ja siihen
mukautuvat lopulta saattajani.

Mina hengahdan helpotuksesta, silla tukalalta tuntui pelkka ajatuskin lahes pari vuorokautta
kestavasta matkasta ahtaassa ja ummehtuneessa vankivaunussa, johon sita paitsi naytti ilman minuakin
tulevan asukkaita riittamiin asti.

Lahdemme siis raivautumaan lapi ihmisjoukon junan etupaata kohti. Koetan olla syrjilleni katsomatta,
silla ikavapa olisi nahda ihmisjoukossa tuttavia, kun tassa ei ole kuitenkaan tilaisuutta hyvastia heittaa.
Kunhan vain sisarukset M., jotka laaninvankilassa ovat usein kayneet minua tervehtiméassa, eivat
sattuisi asemalla olemaan! Ainakin vanhempi heista, herkka ja hermostunut ihminen, pyortyisi varmasti
nahdessaan minut paljastettujen miekkojen keskella, luullen minua vietdvan suoraapaata
mestauslavalle. Myohemmin saan kuulla, ettda he naihin aikoihin ovat kayneet joka paiva asemalla
saadakseen minulle hyvasti heittaa, mutta tanaan ovat he onnellisen sattuman kautta olleet estettyja
tulemasta.

Junan etupaasta saamme haltuumme vasta maalatun ja puhtaan kolmannen luokan vaunuosaston.
Kelpaapa siina oleksia eika ole pelkoa tungoksesta, silla meita on vain viisi henkea ja syrjaisilta on
luonnollisestikin paasy tahan osastoon jyrkasti kielletty.

Ilma on tukehuttavan kuuma. Mina pinnistan aivojani, saadakseni kiinni mainittua kasitetta
edustavan venalaisen sanan. Vihdoin siind onnistunkin:

— Sharka!
— Da, sharka, — nyokayttaa lahinna istuva santarmi.

Taten on valillemme rakennettu jonkunlainen yhteisymmarryksen silta, jota myoten voi vahitellen
siirtya tuttavallisemmallekin kannalle.

Riisun takkini naulaan, avaan paidan hihani ja asetun penkille mukavaan asentoon. Oloni tuntisin jo
aika siedettavaksi, ellei mielessani yha haamottaisi ne kamalat kasiraudat. Mitdhan ne oikein aikovat
niiden kanssa? Ehka kytkevat minut junan liikkeelle lahtiessa?



Miltei henkea pidattaen odotan lahtomerkkia, mutta juna tuntuu kuin paikoilleen juuttuneelta ja
lahtohetki venyy iankaikkisuuden pituiseksi.

Vihdoinkin pirittaa jossakin etempana konduktoorin pilli, tyolaasti halkaisee veturin vastaus raskaan
ilman, vaunujono nytkahtaa ja lahtee laiskasti liikkeelle kuin edessa olisi uupunut rahtimiehen kaakki.
Mutta hetki hetkelta paranee vauhti, pitkda tavaramakasiini jaa jalelle ja tuonnempana soljuu
taaksekasin Kakaravaaran matala ja tuttu talorivi. Ylikaytavan luona seisoo putkansa edessa vahti-
Aapeli, luutatynki kadessaan, ja nahdessani hanen paivettyneen, totisen naamansa, tulvahtaa mieleeni
joukko koulupoikuuden aikaisia muistoja... Ja ellen kovin erehdy, kavella tepsuttaa tuolla rautatiekadun
paassa korttirdijyssaan Mattilan ukko, vanha juureva merimies, oikea pikiorava "Toivon-herran" ajoilta,
ja tupruttelee vendajanlehtisavuja ikimustuneesta kopastaan... Mutta vauhti kiihtyy, tuomiokirkon
kupooli ja Suusis katoavat nakyvista, loppuu vihdoin Heinatorin puoleinen pitkan pitka ja matala
kaupungin hanta ja niin jaa Saara Wacklinin kaupunki kokonaisuudessaan jalelle. Vaikka nama
yksitoikkoiset ja rannattomat lakeat maisemat ovatkin jo poikuusvuosilta niin tuiki tuttuja, nautin mina
talla kertaa tavattomasti niiden jalleen nakemisesta.

Mutta sitten muistuvat taas yhtakkia kasiraudat mieleeni ja huolestuneena siirran mina katseeni ohi
kiitavista maisemista saattajiini, joiden kupeilla kalahtelevat suuriin pyokkipuisiin koteloihin pistetyt
browningit. He ovat asettuneet jo mukaviin matka-asentoihin eika késiraudoista nay merkkiakaan.
Eivatka he koko matkan kestaessa ota niita kertaakaan esille, joten satraappi af Enehjelmin viimeinen
toimenpide minun olemassaoloni sulostuttamiseksi jaa kokonaan vaikutustaan vaille.

Tasta painajaisesta paastyani pulpahtaa mielialani iloiseksi ja keveaksi. Alan tarkastella saattajiani,
loytaakseni heista puhekumppanin. Ne ovat siistin ja siivon nakoisia miehia eika niilla nayta olevan
mitaan vihamielisia aikeita minua kohtaan. Vastapaatani istuu samainen aliupseeri, joka vankilan
kansliassa tulkitsi minun Pietariin siirtoani koskevan maarayksen. Se on nuori mies, nimeltdaan
Aksionof, kotoisin Moskovan tienoilta, mutta ollut poikasena kauppa-apulaisena Viipurissa seka kaynyt
siella hiukan suomalaista kansakouluakin, joten han osaa riittavan hyvin suomea. Sotapalveluksensa on
hén suorittanut tykkivaessa seka ruvennut sen jalkeen santarmiksi. Pian olen hanen kanssaan
vilkkaassa keskustelussa, kayttaen hanta samalla kielimestarinani. Levitan hanen eteensa koko sen
kielitaitomaaran, jonka Trastin oppaasta olen edellisella viikolla ehtinyt paahani ahtaa, ja han
ihmettelee, etta olen viikossa niin paljon voinut oppia.

Seuraamme liittyy vahitellen toinenkin santarmi, sama korkearintainen, pystynenainen ja paivettynyt
aliupseeri, jonka ensi nakeminen siella vankilan kaytavassa heratti minussa niin epamieluisia tunteita.
Lahelta nahden ei han sentdaan ole mikaan kammottava olento, vaan painvastoin aika hauska ja
huumoria ymmartava mies. Hanen nimensa on Vavrishtshuk, han on aikaisemmin palvellut husaarina ja
ottanut osaa Japanin sotaan. Helsingissa on han palvellut santarmina jo useat vuodet seka oppinut
toimeentulevasti suomea puhumaan. Pian olemme kasinda Mandshurian lakeuksilla suoritetuissa
huimissa ratsuvaen taisteluissa. Ratsuvakea ja ratsutaisteluita koskevat seikat intresseeraavat minua
aina erikoisesti, silla pitihan minusta itsestanikin tulla rakuuna, ellei Bobrikof olisi lopettanut
kotimaista sotalaitostamme juuri vahaista ennen kuin minun olisi tullut astua Lappeenrannan
rakuunarykmenttiin.

Han on ollut mukana lukuisissa ratsuvaen taisteluissa, saamatta edes naarmua nahkaansa.
Koomillisessa valossa esittaa han japanilaisen ratsumiehen seka hanen suuripaisen ja lyhytsivuisen
hevosensa, aiheuttaen minulle vilpittoman naurunpuuskan. Mutta hanen aito husaarimaiselle
mielikuvitukselleen taytyy antaa taysi tunnustus, silla heikaldisen ratsujoukon hurjia hyokkayksia
kuvatessaan kertoo han japanilaisten paita sinkoilleen kuin nauriita ilmassa.

Kolmas santarmeista, vanhin joukosta, on hyvantahtoisen ndkoinen ukko, joka omassa nurkassaan
vetelee savuja ja sarpii teetda. Neljas on komea ja ylpea mies, joka ei antaudu kanssani minkaanlaiseen
keskusteluun eika ota vastaan paperossia eika karamellia, kuten toiset. Han istuu enimmiten yksinaan
ja pitaa hyvaa huolta komeista, punertavista viiksistaan. Kaikilla heilla on mukanaan hyvat evaat ja
ravintola-asemilta hakevat he aina teevetta. Minulle tuo Aksionof mita milloinkin haluan eika suostu
ottamaan juomarahaa vaivoistaan, selittden sen kuuluvan hanen velvollisuuksiinsa.

Hupaisesti kuluu minulta matka, mutta Viipuria lahetessa alkaa minua vaivata kova paansarky. Viela
enemman karsii siitda Vavrishtshuk. Minulla on matkassani pari pulveria, joista toista tarjoan hanelle.
Héan ei kuitenkaan uskalla ottaa, epailee kai sen sisaltavan myrkkya. Mutta kun paansarky yha yltyy,
haatyy han lopulta sita itse pyytamaan, tiedustellen samalla, etteihan se vain myrkkya sisalla. Kun
sanon, etta otinhan mina asken itsekin samanlaisen ja istun viela ilmielavana tassa paikallani,
rohkaistuu han ja nauttii pulverin. Niista ei kuitenkaan ole apua meille kummallekaan ja vasta kun
Vavrishtshuk Terijoella hankkii voimakkaampia pulvereita, lievenee paansarky senverran, etta paasen
uneen. Pitkiin nukkumisiin ei kuitenkaan enaa ole aikaa.

— Herra, herra, nouskaa, ollaan perilla!



Se on Vavrishtshuk, joka minua nykii hereille. Kavahdan istualleni ja ulos silmatessani huomaan, etta
vauhtiaan hiljentanyt juna kesayon hamyssa vierii pitkin laajan, puisen asemasillan reunaa, jossa
tungeksii joukko odottajia. Olemme perilla tsaarivallan paakaupungissa, jonne kohtalo on nahnyt
hyvaksi saattaa minut ensi vierailulle neljan miekoilla ja browningeilla aseistetun santarmin
saattamana.

I1

TULO SHPALERNAJAAN JA ENSI VAIKUTELMAT SIELLA.

Olen ensi kertaa Pietarissa ja yleensa ensi kertaa kotimaani rajojen ulkopuolella — ellei sellaiseksi
tahdo ottaa Haaparannalla ja Pajalassa kayntia. Kaikki on minulla tasta lahin uutta seka omiaan
pitamaan mielenkiintoani vireilla. Uteliaisuus on, ainakin tallaisissa oloissa, sentaan hyva avu. Huoli
omasta persoonasta haihtuu vahemmaksi, kun mielta joka hetki jannittaa kysymys, mita taméan jalkeen
seuraa. Niinpa saatoin seuraavien vaiheideni aikana useimmiten unohuttaa oman kohtaloni ja
sanomalehtimiehen tavalla kiintya tekemaan huomioita ymparillani olevista oudoista oloista, voidakseni
niita sitten yleisolle kuvata. — — —

On lensea heindkuun sydanyd pehmeine hamyineen, kun mina Aksionovin ja Vavrishtshukin
saattamana lahden Suomen asemalta ajurilla hyrraamaan keskikaupunkia kohti. Ensimaisena kiintyy
huomioni ajuriin, joka on vanhan vanha, tuhatryppyinen ukko pitkine kauhtanoineen. Mutta sen eleissa
on vielda jotakin nuorekasta ja hampaat ovat eheat ja valkoiset. Han istuu kuskipukillaan puoleksi
meihin kaantyneena ja alkaa vilkkaasti jutella saattajaini kanssa, jonka kestdessa han koukkuisella
etusormellaan tavan takaa tekee eraanlaisen apostoolisen eleen. Than ilmetty Karatajef! valahtaa
mieleeni — tuon samaisen ikituoreen venalaisen talonpojan tyyppi, jonka Tolstoi "Sota ja rauha"
romaanissaan on niin suurella mielihyvalla kuvannut.

Ajamme leveata valtakatua, joka lyhtyriveineen etaalla haipyy yon hamaraan. Saattajiltani kuulen,
etta tama on Liteinajan katu. Koetan nahda puolelta ja toiselta niin paljon kuin kerkean seka samalla
painaa suunnat ja katujen asemat mieleeni, silla moniaan hetken kuluttuahan mina jalleen olen
suljettuna neljan seinan sisaan seka nakoalani rajotettuna vahimpaan mahdolliseen. Tunnen asemani
hieman samanlaiseksi kuin se sadun pikku poika, jota isansa vei metsaan kuolemaan ja joka taskustaan
heitteli kivia ja kivien loppuessa leivanpalasia jalkeensa, osatakseen niita myoten takaisin ihmisten
ilmoille.

Kulemme leveata siltaa myoten Nevan yli. Heitan silmayksen pitkin taman historiallisen virran uomaa
ja mieleeni muistuu, ettd tama on suomalaisen heimon vanhaa asuma-aluetta. Aikojen aamuna ovat
kalevalaisten purret halkoneet virrankalvoa ja Janissaarella, jossa nyt kohoavat Pietari-Paavalin linnan
tornit, on kenties jollakin sankarikauden mahtajalla ollut tupansa. Mutta slaavilaisuuden painopiste
hiipii lahemmas ja Nevan rannat, joilla siihen saakka on vallinnut eramaiden neitseellinen rauha,
muuttuvat siksi nayttamoksi, jossa nama kaksi niin tuiki vastakkaisilla ominaisuuksilla varustettua
rotua vuosisatojen kuluessa tormailivat yhteen. Hengessani ndaen mina suuria suunnittelevan
Tuomaspiispan mahtavine ristilaivastoineen pyrkivan ylos Nevaa seka sitten palaavan lyotyna ja suuret
unelmat sarkyneina. Ollapa etta hanen jattilaiskamppauksensa Aleksanteri Nevalaisen kanssa tuolla
ylempana virran rannalla olisi paattynyt toisin kuin se paattyi, niin taman Europan koilliskolkan historia
olisi vuosisadoiksi ottanut tykkanaan toisen suunnan: suurslaavilaisen valtakunnan tilalle olisi syntynyt
suursuomalainen eika meitd myohasyntyisia Kalevan poikia nyt vankeina raahattaisi taman samaisen
Nevan yli.

Vankeina — niin, kuinkahan monta kansalaistani aikojen kuluessa onkaan vastoin tahtoaan saanut
tata tieta vaeltaa? Ennen kaikkea muistuvat mieleen ne tuhannet nimettomat — seka miehia, naisia etta
lapsia —, jotka Isonvihan aikana raahattiin tdnne Nevan rannalle ja jotka vieraalle kansalle
paakaupunkia rakentaessaan sortuivat tauteihin ja kurjuuteen. Rajuna kuohahtaa minussa tata kaikkea
muistaessani viha — viha ei ainoastaan tsaarivaltaa, vaan koko tata maata ja kansaa kohtaan, ja jos nuo
saattajani seka tuo kuskipukilla laverteleva vanha musikka nakisivat, mitka mustat Kullervo-ajatukset
minun sisallani riehuvat, niin varmasti he hatkahtaisivat ja olisivat paremmin varuillaan...

— Katsokaa, herra, suuria kanuunoita! — havahuttaa minut toinen santarmeista.

Kun kaannan paani oikealle — olemme hetki sitten jattaneet Liteinin sillan taaksemme —, naen



katuvierustalle rakennetulla korokkeella rivin vanhanaikaisia jattilaissuuria kanuunoita. Mutta naky ei
suinkaan ole omiaan johtamaan minua pois askeisista ajatuksistani, silla nakemieni kuvain perustalla
tunnen ne heti ensi silmayksella Pahkinalinnan vanhoiksi kanuunoiksi.

Rakennus, jonka edustalle nuo vanhat tykit on asetettu, kuuluu olevan arsenaali ja sita vastapaata,
toisella puolen Liteinajaa, on Pietarin piirin hovioikeus. Sen yhteydessa on vankila, joka on maaratty
minun tulevaksi olinpaikakseni.

Ajuri kaantaa nurkan ympari ja pysahyttdda muutaman pimean porttiholvin eteen. Hapuilen
saattajineni siita sisaan, tullen lopulta pahki likaiseen ja haisevaan dvornikkaan, joka lautakatoksen alla
istuallaan vetelee unia. Santarmit tyrkkivat hantd, mutta hyvan aikaa kynsii han itseaan kyljelta jos
toiseltakin, ynisee ja kahnii, kunnes viimein alkaa haukkumaéaanelld turista jotakin, mistd tuntuu
vahitellen kayvan selville, ettda olemme kokonaan vaarasta paikasta sisadlle pyrkimassa. Saamme siis
palata kadulle ja kiertaa tykkanaan vastakkaiselle puolelle tata valtaisaa rakennusrykelmaa, jonka
arvioitsen vahintaankin yhta suureksi kuin senaatintalo Helsingissa.

Loydamme vihdoinkin oikean sisaankaytavan ja kun porrasten ylapaassa univormupukuinen ja
revolverilla aseistettu mies avaa meille oven, huomaan tulleemme vankilan piiriin. Hetkistda myohemmin
seison jonkunlaisessa kansliahuoneessa, jota vaisusti valaisee vihreaverkaisen poydan paalla riippuva
sahkolamppu. Poydan takana istuu nuori ja hintela, upseerin asussa oleva mies, joka puhuu kiusallisen
hiljaisella aanella. Aksionovin tulkitessa merkitsee han kirjaan minun nimeni, ikéni ja tuntomerkkini
seka ottaa huostaansa kelloni ja rahakukkaroni, minkéa jalkeen saan palata etehiseen.

Siella sanoo Aksionof minulle kadesta pitain hyvasti, kehottaen minua olemaan turvallisella mielella,
silla "taalla vain asia tutkitaan". Niin oudolta kuin se kuuluneekin, tuntui minusta sentaan ikavalta erota
tuosta santarmista, silla osasihan han kuitenkin suomea ja oli sen kautta ikaankuin viimeisena siteena
itseni ja isanmaani valilla. Hanen poistuttuaan olin nyt ypoyksinani umpivenalaisten ja outojen olojen
keskella.

Eras vartioista viittaa minua ottamaan kapsakkini ja palttooni seka seuraamaan hanen mukanaan.

Painumme kolkkoja, holvikattoisia portaita alaspain ja kulemme useiden vahvasti raudoitettujen ovien
lapi. Vihdoin aukenee eteemme suunnattoman pitka kaytava, jota hamarasti valaisee muutama
yolamppu ja jossa vallitsee kuolonhiljaisuus. Minusta tuntuu, ettda olemme jo hyvan joukon maanpinnan
alapuolella, vaikka kaytava itse asiassa on rakennuksen pohjakerroksessa. Pitkin kaytavan toista sivua
on korkea pino jauhosakkeja ja niita vastapaata loppumaton rivi lahekkain seisovia ovia — vahvasti
raudoitettuja, mustaksi maalattuja, synkeita ovia. Ilma on raskas ja ummehtunut, siind tuntuu jauhojen,
mahorkan ja tokotin yhtynyt tuoksu. Risahdustakaan ei kuulu ja etdampana vilahtaa vain aaneti hiipivan
yovartian haahmo. Minusta tuntuu, etta noiden mustien ovien takana lepaa joukko ikuista untaan
nukkuvia vainajia ja kammoksuen mina odotan, milloin vartia pysahtyy, avaa yhden noista ovista ja
tyontaa minut sisaan. Mutta han jatkaa matkaansa ja kaantyy kaytavan peralla kulman ympari, jolloin
eteemme aukenee yhta pitka kaytava toiseen suuntaan. Se kulkee pitkin rakennuksen ulkoseinustaa ja
ulottuu korkeudeltaan lapi neljan kerroksen. Noita synkeita ovia on siis neljassa rivissa paallekkain.
Kunkin ovirivin edessa on vain kapea silta rautaisine kaidepuineen ja kaytavan keskikohdalta kohoaa
sillalta toiselle kapeat rautaportaat. Niita pitkin lahdemme kiipeamaan ylos ja mina olen ihan naantya
raskasta kapsakkia raahatessani.

Neljanteen kerrokseen tultua kulemme pitkin siltaa kaytavan suuntaan, kaantyen sen peralla jalleen
kulman ympari ja taaskin on edessamme uuteen suuntaan kulkeva kaytava loppumattomme
oviriveineen ja rautaportaineen. Teen johtopaatoksen, etta kaytava ulkoseinitse kiertaa ympari taman
suuren suuren vankilarakennuksen ja vankikopit, joita kaikesta paattaen on suunnaton paljous, ovat
kaikki vierekkain ja paallekkain sisaseinalla, niin ettd niiden pienet ristikkoakkunat aukenevat
umpinaiselle sisapihalle.

Nousemme viela yhden kerroksen valin muurin sisdlle rakennettuja portaita myoten ja uudelle
kaytavan lattialle tultuamme huomaan, ettda taalla on viela kaksi koppikerrosta paallekkain — siis
kaikkiaan kuusi kerrosta. Kaytavan kulmauksessa on jonkunlainen aitio pOytineen, hyllyineen ja
jumalankuvineen. Poydan aaressa tuolilla torkkuu vartia.

Meidan lahestyessamme avaa han silméansa ja vaihtaa jonkun sanan saattajani kanssa. Mina saan
laskea kapséakin ja palttoon lattialle, saattaja palaa takaisin ja tama uusi vartia viittaa minut vuorostaan
matkaansa.

Kuljemme tata viidennen kerroksen kaytavaa ainoastaan vahan matkaa. Ylimpaan kerrokseen
nousevien rautaportaiden kohdalla pysahtyy vartia, avaa yhden noista mustista ovista, joka aaneti
kaantyy saranoillaan ja jonka ylapuolella on numero 219. Vaannettyaan oven ulkopuolelle sijoitetusta
sahkonappulasta viittaa han minua astumaan sisaan.



Syysta etta seinaan kiinnitetty yksinkertainen sahkolamppu valaisee pienen kopin kirkkaaksi, ei
tulevan asuntoni jattdma ensi vaikutus ole lainkaan vastenmielinen. Mutta minulla ei ole aikaa
pitempiin ymparistoni tarkasteluihin; silla vartia viittoo minua riisuutumaan. Sita mukaa kuin paastelen
vaatekappaleita paaltani, kay han ne tarkoin lapi, nuuskii jokaikisen poimun ja kaantaa nurin taskut,
joista han tyhjentaa poydalle kaikki pikku esineet, nenaliinat, paperossi- ja tulitikkukotelot, lyijykynat ja
muut. Lopuksi, seisoessani jo alusvaatteillani, koplottelee han pitkin ruumistani, etteihan niidenkin alla
ole vain jotakin luvatonta katkossa.

Tarkastuksen paatettyaan antaa han katevalla eleella ymmartaa, etta minun on heti pantava
nukkumaan, minka jalkeen han ryhtyy kokoomaan poydalle kerdaantyneita esineita. Miltei henkea
pidattden mina odotan, mika on oleva paperossieni ja tulitikkujeni kohtalo. Han jattaa kummatkin
poydalle ja mina huokaan helpotuksesta. Taalla on siis tupakoiminen sallittua ja sehan merkitsee
vankipoloiselle vahintaankin yhta paljon kuin hauska toveri.

Sytytanpa siis mielihyvani osotteeksi savukkeen ja alan laittautua vuoteeseen. Sen muodostaa
aarimmaisen kapea rautasangyn pohja, joka on saranoilla seinassa kiinni ja jonka paivaksi saattaa
kaantaa ylos ja lukita seinaan kiinni. Siinda on meriheinilla taytetty, kovaksi tallaantunut ja
monikyhmyinen patja sekd paanalunen samaa maata. Peitteend on kaistale likaisen harmaata
sotamiehen sinellisarkaa. Se on rei'ille kulunut, likainen ja kovaksi piinttynyt kuin pohjanahan kappale.
Epamieluisalta tuntuu sen alle kaariytya, mutta mikapa tassa muukaan auttaa.

Hetkisen loikoiltuani seladllani, mietiskellen ihmiselaméan oikkuja ja odottamattomia &akkikaanteita,
kuulen oven ylaosassa olevan pienen ja pyorean tirkistyslasin kannen ripsahtavan, samalla kuin lasin
takana vilahtaa vartian silma. Siten todettuaan, ettd mina olen asettunut jo levolle, napsauttaa han
sahkolampun sammuksiin.

On jo aamupuoli yota ja samearuutuisesta akkunasta kajastaa paivanvalo. Ymparillani vallitsee viela
haudanhiljaisuus. Kauan makaan mina viela valveillani, kulkien ajatuksissani kopista koppiin ja
tutkistellen niita lukemattomia elavana haudattuja, joita taman kuolleen talon muurit sisaansa katkevat
ja joita kaikkia yhdistaa viha tsaarivaltaa ja sen harjottamaa sortoa vastaan. Niin ajatellessani
tuijottavat silmani kapeaan oveen, josta Herra ties milloin ja missa oloissa se minulle jalleen aukenee.
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ENSI PAIVAN VAIKUTELMIA.

— Hljep! Hljep! Hljep!

Kello taisi olla vahan yli kuuden seuraavana aamuna, kun kumea basso jossain kaytavan peralla alkoi
toistella noita sanoja.

Kuulen ne ensin unenhorroksen lapi, mutta kun huudot jatkuvat yha lahempana ja lahempana,
havahdun kokonaan hereille ja kohoan vuoteessa istumaan. Huutojen ohella kuuluu kiireisia askelia
seka aanta mika syntyy kun raskasta koria laahataan pitkin lattiaa.

Nyt kajahtaa tuo "hljep!" ihan oveni takana ja samalla ravahtaa oven keskiosassa oleva nelikulmainen
luukku auki ja siihen tulla pomahtaa kuin tykinsuusta lennatettyna korttelin paksuinen limpun
neljannes. Nyt vasta ymmarran huutojen tarkotuksen. Kavahdan nopeasti jaloilleni ja sieppaan leivan
kampaleen kuin hakkiin suljettu peto, jolle ristikon raosta hangolla ojennetaan lihapala.

Samalla ramahtaa luukku jalleen kiinni ja huudot: "hljep! hljep!" etenevat painvastaiseen suuntaan.

Seison nyt paitasillani, unisena ja raukeana siina likaisella sementtilattialla kaddessani valtava tuoreen
ruisleivan kappale. Hm, koska paivajarjestys alkaa taten, niin totisesti olenkin nyt maassa, jonka
tuotteista leipa on huomattavin aine. Kaantelen saalista kadessani, haistelen ja pistan pienen mureneen
suuhunikin. Kaikesta paattdaen se on hyvaa ruisleipaa, jota kylla voi syoda, jos on siihen lisaksi voita ja
muita sarpimia. No pianpahan naen, mita talon puolesta viela aamiaisen lisaksi annetaan. Lasken siis
leivan kimpaleen poydalle ja istahdan vuoteeni reunalle.

Kovin minua viela raukasee ja tekisi mieli heittaytya uudelleen pitkakseen. Mutta kaikesta paattaen
on tassa kuitenkin laittauduttava vaate paalle. Hoh-hoi, kun tuntuu tyolaalta alottaa tata paivaa,
ensimaistani tsaarivallan paakaupungissa, ja haukotuttaa niin armottomasti...



Kun olen perusteellisesti venytellyt ja haukotellut, jaan viela hetkiseksi istumaan vuoteelle ja ryhdyn
lahemmin tarkastelemaan munkkikammiotani. Se on kapea ja matalahko holvikattoinen huone, jossa
pitkinpain, akkunasta oveen, voi ottaa seitseman lyhytta kayntiaskelta seka poikittain nelja. Jos
pitkaraajainen mies ojentaa katensa, ulottuvat sormenpaat sivuseinasta toiseen. Seinat ja katto ovat
siledksi rapatut ja oljyvarilla vaaleanharmaaksi maalatut. Silld seinalla, jossa vuode on, nakyy vahva
polykerros, niin etta siihen hyvin voi sormellaan kirjottaa. Lattia on sementista, tuhkan harmaa,
keskelta kuopalle kulunut. Ikkuna, noin puolen metrin korkuinen, on peraseinan ylaosassa. Siina on
kaksinkertaiset, kaukana toisistaan olevat lasit, joiden takana on tihea rautaristikko. Tuo pieni
valoaukko on jaettu kokonaista kahdeksaan rautapuitteiseen ruutuun, jotka nekin ovat polyiset ja
sameat. Toisen alakulman sisempi ruutu on avattava ja sita vastaavassa ulkoruudussa, joka on
rautapellista, on yksinkertainen venttiili. Kun levea kivinen ikkunankynnys on jyrkasti alaviisto, on
ikkunan aareen mahdoton kiiveta.

Vuode on toisessa ovinurkassa. Sita vastapaata on poyta. Sen muodostaa noin neljannesneliometrin
laajuinen, keltaiseksi maalattu rautalevy, joka on kiinnitetty seindaan. Sen vieressa, puolta alempana, on
toinen, parin kammenen laajuinen levy, jonka tarkotuksena nahtavastikin on toimittaa istuimen virkaa.
Poydan ja oven valissa on ylempana seinassa viela kaksi paallekkain asetettua levya hyllyina. Siella ovat
saaneet sijansa vangin ruoka-astiat: kattilan muotoinen, sisalta ja paalta tinattu kaksikorvainen
kupariastia, joka seisoo hedelmatarjotinta muistuttavalla alustalla samasta aineesta, seka kantena
lautasen muotoinen kupariastia. Lisaksi on siella pieni puinen ryssankuppi suoloja varten, noin
litranvetoinen kuparinen juoma-astia ynna loppujen lopuksi tavattoman kompelotekoinen, ihan pyorea
puulusikka, oikea ryssan kuiritsa. Siina on koko poytakalusto.

Than poydan vieritse kulkee pystysuorasti kopin lapi noin kymmenen sentin lapimittainen
lampojohtotorvi. Siita eteenpain peraseinaa kohti on vesikrana ja sen alla suppilo likaveden kaatamista
varten. Ja vihdoin peranurkassa, saman seinan puolella, avonaisena vesiklosetti. Kun viela mainitsen
samassa nurkassa seisovan varrellisen niiniluudan, niin kalustoluettelosta ei puutu enaa mitaan.

Eihan tama asuinmaja, johon kohtalo on nahnyt hyvaksi minut toistaiseksi tallettaa, ole siis ainakaan
millaan ylellisyyksilla pilattu. Mutta kuitenkin kaikitenkin ... voisiko suomalainen Kirjailija toivoa
suotuisampaa olomuotoa? Tutkintotuomari apulaisineen, vankilan monimiehinen paallystdé ja
suurilukuinen vartiakunta seka senkin seitsemat rautaovet salpoineen ja telkineen riittavat kylla
kiukkuisimmankin karhun pitamaan loitolla, samalla kuin korkea kruunu tuohon oveen varatusta
luukusta ojentaa maksutta jokapaivaisen leivan. Tarvitsisko endaa parempata tyorauhaa koyha kirjailija!

Tama ajatuskdanne murheellisten tarkastelujeni lopuksi saa minut kerrassaan hyvalle tuulelle.
Nousen rivakasti jaloilleni aikeissa ryhtya peseytymaan. Mutta mitas, eihan taalla ole minkaanlaista
pesuastiaa, saippuasta ja pyyheliinasta puhumattakaan. Suomalaisen vankikopin kalustoon kuului siisti
emaljinen pesuastia, moitteeton pellavainen pyyheliina, saippuanpala erikoisessa astiassa seka
metallinen kampa. Mutta mitamaks, nythan eletdaankin tsaarivallan paakaupungissa eika puhtaus ole
koskaan ollut loydettavissa venalaisten hyveiden joukosta.

Vesihan pesussa on kuitenkin paaasia, tuumin lopuksi ja lahenen paattavasti kranaa. Mutta se on
vivullinen laitos eika tavallinen vaannettava krana ja koko ajan kuin vetta laskee, taytyy toisella kadella
painaa vipua. Peseytyminen kaypi siina siis tuiki tyolaasti. Katselen jalleen neuvotonna ymparilleni,
kunnes silmani pysahtyvat ennen mainittuun soppa-astian alustaan. Siindhan paremman puutteessa
sovelias pesuastia. Siihen sopii vetta suunnilleen saman verran kuin soppalautaseen. Lasken sen siis
kranasta tayteen, asetan W.C:n reunalle ja yks kaks on peseytyminen taydessa kaynnissa. Sitten
muutamia voimisteluliikkeitda. Suomalaisessa vankilassa oli jokaisen kopin seinalla painettu plakaatti,
jossa kuvin ja sanoin oli neuvottuna kymmenkunta yksinkertaista voimisteluliikettda. Ne ovat tarkoin
muistissani ja paatan ne taallakin kayda aamuisin santillisesti lapi.

En ole viela ehtinyt taysin pukeutua, kun kaytavasta alkaa kaikua: "kipjetok! kipjetok!" Sana
merkitsee kiehuvaa vetta, mutta se on minulle viela outo enka niin ollen tajua, mita siella talla kertaa
on tekeilla. Mutta huudot lahenevat, oviluukku ramahtaa jalleen auki ja kiirehtivia eleita tehden huutaa
sielta vartia: "dajte krushku!" ja kun en heti alya, hokee han sana sanalta kiihtyvalla artyisyydella:
"krushku, krushku, krushku!" ... viittoen samalla juoma-astiaa kohti. Tempaan sen hyllylta ja lennatan
luukulle. Vartian seurassa on hurstihousuihin puettu likainen olento, joka riepottaa kaksin kasin
suunnattoman suurta, kirkkaaksi kiillotettua kahvipannua. Ettako antaisivat kahvia? Eihan toki, vaan
kirkasta kiehuvaa vetta laskee mies kannuni tayteen, ja kun olen ottanut sen kateeni, lentaa luukku taas
paukahtaen kiinni ja askeleet kipjetok-huutojen saestamana etaantyvat.

Jahah, tama on siis teevetta. Mutta tee ja sokeri? Sita ei nahtavastikaan anneta talon puolesta ja
omani, samoinkuin teekannuni ja kuppini, ovat kapsakissani, jota herra ties annettaneeko lainkaan
minulle. No, odotetaan, onpa siihen hyvaa aikaa, ja ties mita lisakkeita tdhan aamiaista varten viela
tulee.



Mutta odotukseni on turha ja pian saan oppia tietamaan, etta Venajan kruunun lukemattomille
vangeilleen suoma aamiainen supistuu leivankappaleeseen ja litralliseen kiehuvaa vettda. Vastaava
ateria suomalaisessa vankilassa sisalsi paitsi leipaa ja maitoa kuoriperunain ja silakan kanssa, seka
pienoisen voiannoksen muistaakseni kolmena viikon paivana tai kuoriperunain puutteessa
ruisjauhovellia. Ero on siis melkoinen, kuten se on niin monessa muussakin suhteessa...

Odotellessani siis turhanpaiten aamiaisen lisaa, avaa vartia oven ja murahtaa sanan: "Musor!" Kun
mina hanen tiedonantoonsa suhtaudun ainoalla kaytettavissani olevalla keinolla: tyynella
passiivisuudella, opettaa vartia tuota pikaa vihaisin elein minut ymmartamaan, ettd sana "musor"
merkitsee rikkoja ja ettda minun on ennenmainitulla niiniluudalla lakaistava lattiani seka tyonnettava
roskat kynnyksen yli kdytavaan. Samalla komentaa han sangyntapaisen nostettavaksi ylos pitkin seinaa.
Niin, tietystihan se olisi vangille liilkaa mukavuutta saada joskus kavelynsa lomaan heittaytya vuoteelle
pitkakseen!

Kello jossakin kaytavan perilla lyo kahdeksan, sitten yhdeksan, kymmenen... Ikkunan kynnykselle
keraantyy kuhertelemaan pari kyyhkysia. Ne ovat nahtavastikin tottuneet koppien asukkailta saamaan
leivanmureneita. Alhaalta pihalta kuuluu aania ja erilaisten tyOaseiden kilketta: siella nahtavastikin
tyoskentelee joukko rangaistusvankeja.

Herkeamatta astelen mina edestakaisin lattialla ja vahitellen alkaa tuntua hiukava nalka. Silloin
hypistan pienen kipeneen limpun sydanta, kastan sen suoloissa ja ryyppaan haaleaksi jaahtynytta vetta
paalle. Se karkottaa hetkeksi nalantunteen ja mina saatan jalleen sytyttaa paperossin.

Kun olen vasyksiin asti kavellyt, istahdan rautalevylle ja nojaan kyynarpaani poytaan. Sen reunaan on
jollakin teravalla karella kaiverrettu muutamia sanoja, joita alan hajamielisesti tavailla. "Fedor
Anarchistof, tipograf, pabjeshashnyj soldat, ijuli 1915." Siihen on siis vuosi taaksepain piirtanyt
nimensa sotapalveluksesta, kenties rintamalta karannut sotilas, ammatiltaan latoja. Anarchistof, mika
sopiva nimi venalaiselle valtiolliselle vangille! Missahan lienee talla haavaa mies poloinen, liekohan
joutunut hirsipuuhun vai viruneeko jossain Kaspian takaisessa rangaistuskomppaniassa?

Taas ly6 kello, mutta kumea ovien pauke estaa minut laskemasta lyontien lukua. Tirkistyslasin kansi
risahtaa ja kun kaannan katseeni oveen, muljahtaa siella vartian silma hetkeksi nakyviin. Uh, kuinka
tuo salamyhkainen kurkistelu savahyttaa ilkeasti!

Mutta ihmeellista, kuinka naapurini tuolla ylapuolella jaksaa kavella. Raskaina, tasmallisina ja
hetkeakaan pysahtymatta ovat hanen askeleensa holvikaton paalla koko aamun kaikuneet. Mikahan
sekin lie miehiaan, mista kotoisin, minka ikainen ja mista syytettyna? Tuskin parin metrin valimatka
erottaa meidat toisistamme ja siita huolimatta elamme kuin eri taivaankappaleilla. Ja samoin naapurit
molempien sivuseinien takana seka tuolla lattiani alla? Viime mainittu kuulee tietysti minun askeleeni ja
arvailee, kuka miné lienen miehiani. Niin, vieri vierekkain meita on taalla miehia kuudessa kerroksessa
paallekkain, raahattuna tanne suunnattoman laajan tsaarivaltakunnan eri osista, ja kukin meista elaa
omaa elamaansa visusti toisistaan erotettuna kuin mato koterossaan...

Jalleen lyo kello jossakin kaukana ja kohta sen jalkeen raivataan oviluukku odottamatta auki ja vartian
kasi ojentaa avaimen tapaista. "Kravatj atkryjte!" sanoo han ja viittoo vuodettani kohti. Tempaan
avaimen ja siina tuokiossa on lukko avattu ja sanky laskettuna ainoan puujalkansa varaan.

Tamapa mainiota! tuumin itsekseni, uskotellen samalla, etta vuode saa nyt koko loppuosan paivaa olla
alhaalla. Ja kuinka ystavalliselta tuo kova ja kapea makuutila nyt tuntuukaan, heittaytyessani siihen
pitkalleni. Saman tempun on nahtavasti naapurini tuolla ylhaalla tehnyt, silla hanen askeleensa ovat
vihdoinkin vaienneet.

Juuri kun olen unenvienoon menossa, kajahtaa kaytavan paasta huuto: "abjet!" Sielta kuuluu astiain
kolinaa, askelia, suuren, kahden kannettavan saavin siirtelya seka saannollisin valiajoin huuto: abjet!

Arvaan etta kysymyksessa on paivallisen tarjoilu ja nousen istumaan. Pian ne ovat taasenkin minun
luukullani, vartia parmanttaa ryssaa, josta mina en tietysti ymmarra sanaakaan, ennenkuin han alkaa
viittoa hyllya kohti. Kahmaisen sielta koko astiakokoelman syliini ja ojennan luukulle. Kysymykseen
tulevat vain soppa-astia seka sen kantena palveleva monikuhmuinen lautanen.

Kolmatta ei nahtavastikaan kayteta ruokatarjoiluun, joten se siis kokonaisuudessaan joutaa
palvelemaan minua pesuastiana. Vartiaa seuraa talla kertaa kokonaista kaksi hurstipukuista
rangaistusvankia, joista toinen hoilauttaa saavista suurella kauhalla hernesoppaa astiaani, toinen
paiskaa lautaselleni kasan jotakin puuron tapaista. Kaikki tapahtuu tulisella kiireella ja tuskin olen
ehtinyt saaliini temmata luukusta, kun se jo pamahtaa lukkoon ja askeleet abjet-huutoineen loittonevat.

Tartunpa siis tuohon lusikan irvikuvana esiintyvaan kapustaan ja alan tunnustella tsaarin
paivallisantimia. Hernesoppa on laihaa ja harmajata eika siina nay ainuttakaan lihan murenetta. Mutta



herneita siind kuitenkin on ja nalkaansa sy0 sitd mielellaankin. Toinen ruokalaji on valmistettu
tattariryyneista siten, etta ryynit on joko hoyryssa pehmennetty tai kiehutettu niin kauan etta kaikki
neste on haihtunut ilmaan, minka jalkeen ryynien joukkoon on sekotettu jotakin rasvaa. Tama
puurontapainen ei ole hullumpaa maultaan ja saankin syoneeksi sita useampia lusikallisia.

Pahin nalantunne on nyt kaikonnut ja tyytyvaisena sytytan savukkeen ja heittaydyn vuoteelleni.
Ehkapa alkaa elama luistaa naissakin oloissa. Kun tietaisi vain hituisenkaan tulevaisuudestaan...

En ehdi nytkaan uinahtaa, kun tulee keskeytys. Vartia siella kulkee ovelta ovelle, tirkistaa lasista,
koputtaa ja huutaa: "kravatj sakryjte!" Ei siis muuta kuin vaantay ylos, niin unteloksi ja raukeaksi kuin
itsesi tunnetkin, nosta vuoteesi lukkoon ja ala kavella laapotella edestakaisin.

Tama ensimainen iltapaiva tarjoaa kuitenkin yhta ja toista vaihtelua. Ensinna pistaytyy vartia jollekin
asialle koppiini. Kun paivallisen jatteet viruvat viela poydalla karpasten vilkkaan huomion esineena,
kysyn minne ne on pantava. Sanaakaan lausumatta viittaa han W.C:ta kohti.

Jahah, siis lokaviemariin. Saadakseni astiat virutetuiksi noudatan viittausta, samalla kuin taloudelliset
vaistoni protesteeraavat sellaista toimenpidetta vastaan. Arvioitsen, etta niilla jatteilla, joita nain
suuresta vankilasta joka paiva kertyisi, pitaisi ylla melkoisen sikalan. Ainakin suomalaisessa vankilassa
otettiin kaikki ruuan tahteet visusti talteen. Mutta mitamaks, onhan Venajalla limppua! Nitshevoo ja
soromnoo sellaisille pikku asioille! Niin, niin, onhan Venajalla vara tuhlatakin, vaikka toisaalta valtio on
jo vuosikymmenet keikkunut vararikon partaalla. Samalla barbaarisella huolettomuudella ja
luottamuksella paljouteen on Venaja tavallisesti kaikki sotansakin alottanut. Mika ylimielinen savy
hyrskyikaan venalaisessa sanomalehdistossa Japanin sodan alkaessa sekda samoin nyt maailman sodan
ensi viikkoina. Pois tielta vain, kylla Venajalla poikia piisaa — kunnes perinpohjaiset selkdsaunat
surkeine noyryytyksineen muuttavat savyn kokonaan toiseksi: keskinaiseksi, aitoslaavilaiseksi
haukunnaksi ja tukkanuotan vedoksi.

Mutta ovensalvat kirskuvat jalleen ja sisaan tepsuttaa kaksi aijan kassaraa vartianpuvussa. Toinen
niista, lyhyt, tihrusilma starikki, asettuu eteeni, nykii minua paidan hihasta ja turisee jotakin venajaksi.
Vastaan sanoilla, joita toistaiseksi parhaimmalla menestyksella kykenen kayttamaan: Nje panimaju pa
ruski! Vihdoin keskeyttaa aija turinansa ja lausahtaa suureksi allistyksekseni:

— A montako shiul paitaa?
— Oletteko suomalainen? — vastaan mina ihastuneena toisella kysymyksella.

— Ka en ou, sanoo aija ja hymyilee samalla tyytyvaisena sille yllatykselle, jonka han suomenkielellaan
huomaa minulle valmistaneensa.

Paattelen itsekseni, ettda aija on kuin onkin suomalaista heimoa, joku Aunuksen tai Inkerin puolen
oikeauskoinen tsuhna, niita alkuperaisia olioita, joiden suomenkielelle esim. teitittely-sana on kokonaan
outo, mutta han nahtavasti hapeaa alkuperaansa ja pitaa kunniakkaampana lukeutua ryssien suureen
laumaan. Ja kernaasti minun puolestani, silla lutherilais-suomalais-pohjalaisena tunnen mokomasta
tsaarin orjasta olevani siksi kaukana, ettda mihinkdan sukulaistunteiluihin ei kannata antautua.
Kuitenkin kaikitenkin olen hyvillani, tietdaessani nyt, etta vartiain joukossa on siis ainakin yksi, joka
jotenkuten osaa kieltani ja pystyy siis tarvittaessa tulkiksi. Muuten saan pian tietaa, etta han on osaston
vartia, adjelennyj nadsiratjel, juuri talla eli neljannella osastolla, johon mina kuulun. Osaston vartia,
jonka arvoa osottaa kolme helaa olkanauhassa, vastaa suunnilleen suomalaisten vankilain
vahtimestaria, joka on vartiain lahin esimies. Aikansa viettaa han tavallisimmin siina kaytavan kulmaan
sijotetussa aitiossa, jonka aareen mina yolla sain kapsakkini jattaa.

Aijalla on asiana ottaa selville, paljonko minulla on matkassani liina- ja pitovaatteita. Selitan, etten
mina muista niiden lukumaaraa, kapsakkihan on siella heidan huostassaan, katsokoot itse. Mutta
osastonvartia toistaa itsepintaisesti: a montako shiul paitoa, kalsonia j.n.e. Kyllastyneena ilmoitan
lukumé&arat summamutikassa. Aijat merkitsevat ne muistiin ja hetken perédsta saan niistd, samoinkuin
yolla jattamistani rahoista ja kellosta kuitit.

Kas vain, ajattelen, eihan taalla miesta sentaan putipuhtaaksi rosvota.
Tunnin kuluttua ilmestyy osaston aija jalleen ovelleni ja virkkaa: "a shie, tuu tanne!"

Seuraan mukana hanen virka-asemalleen kaytavan nurkassa, jossa naen kapsakkini avattuna ja
sisallon huiskin haiskin lattialla.

— Naa shie shuat itshelles, — sanoo han tavaroitani osottaen, — ka ota shyliis.

Luvallisten joukossa on paitsi liinavaatteita ja sukkia myoskin teevehkeeni, sokerit, keksit ynna



kirjoitusneuvoni. Mustepulloni vaihtaa han kuitenkin toiseen, pelaten kai minun tolpponi sisaltavan
jotakin salaperaista ja vaarallista ainetta. Itsedaan kapsakkia ei han sano annettavan koppiin, vaan se on
vietava varastohuoneeseen ja siina sailytetaan ne tavarani, joita en saa kaytettavakseni.

Kun syli taynna kaikenlaista kamaa palaan koppiini, pysahdyn neuvotonna keskelle lattiaa. Minne
laskea tavarat ja missa niita ylimalkaan voi taalla sailyttaa? Lopuksi en kasitda muuta kuin laskea ne,
ainakin toistaiseksi, lattialle seinan viereen. Surkeillen katson siina hyvin silitettyja liinavaatteitani, silla
lattia on kaikkea muuta kuin puhtaudesta kiiltava. Talloin ilmestyy osaston aija avukseni. Han paastaa
sankyni lukosta ja selittaa, ettd puhtaita liinavaatteita saa sailyttaa paanalaisen alla ja likaisia —
vuoteen jalkopaassa.

Samalla kuin ryhdyn sovittelemaan aluvaatteitani vuoteeseen, arvostelen tata venaldisen vankilan
"kaytannollista" menettelytapaa eri puolilta. Huomaan, ettd se ensinnakin on kelpolailla epamukavaa.
Aina kun vuode on lukittava, taytyy liinavaatteita ja tyynyntapaista siirrella seka etsia patjasta niille
soveltuvia laaksokohtia, silla muutoin ei saa sankya painetuksi niin liki seinaa, etta se ulottuisi lukkoon.
Toiseksi tekee tama sailytystapa niin esteettisessa kuin hygieenisessakin suhteessa vastenmielisen
vaikutuksen. En jaksa kasittaa, miksi vangille ei anneta hanen kapsakkiaan tavarain sailyttamiseksi,
kun kerran nuo tavarat hanen huostaansa uskotaan. Luulisihan olevan helposti todettavissa, ettei
kapséakkiin ole katketty helvetinkoneita tai muita vallankumouksen kummituksia.

Mutta tdma ei suinkaan jaa viimeiseksi kerraksi, jolloin saan aihetta ihmetella venalaisten
vankilaviranomaisten, samoinkuin yleensa tsarismin katyrien omituista jarjen juoksua.

Kun menen osastonvartian "poksista" noutamaan viimeisia tavaroitani, ottaa tama kasille kapsakissa
olleet kirjani ja kyselee, mitda laatua kirjoja ne ovat. Kun Trastin kielioppaan seka Lindstedin —
sivumennen sanoen tuiki kelvottoman — "kielikirjan" selitdn olevan minulle aivan valttamattomia
tulkkeja, jattaa han ne minulle, mutta toiset kirjat han pidattaa.

Hetken kuluttua ilmestyy han kuitenkin koppiini, kddessaan nuo viimemainitut kirjat.
— No mie annan naakin shiulle, — sanoo han tihrusilmissaan suopea ilme.

Taten saan matkaa varten ostamani pari osaa "Bragelonnen varakreivia" seka niinikdaan pari 50 pnin
romaania "Helmenpyydystajat". Ne ovat viela auki leikkaamatta ja iloni on vilpiton, saadessani ne nain
odottamatta ajan kulukkeekseni. Tulkitsen siita kiitollisuuteni aijalle, jota hentoisin taas vaikka
sukulaisuudellani kunnioittaa. Samalla tiedustelen hanelta, eik0 paperivarastoani myoskin luovuteta
haltuuni, voidakseni ryhtya kirjoittamaan, silla olenhan ammatiltani kirjailija.

— FEishua, — vastaa aija. — A jos shie tahot kiruttaa kirjan maatuskalle tai mutsholle, niin sano miulle
ja mie tuon shiul bumagaa i kanvertin.

— No hyva, tuokaa heti, silla mina haluan kirjottaa seka maatuskalle etta mutsolle.

Moniaan hetken mentya saankin tarpeet kahteen kirjeeseen seka ryhdyn heti kirjottamaan kotiin,
ilmottaen onnellisesti saapuneeni perille, jossa elama nayttaa rupeavan kuontumaan tavalliseen
vankilatapaan, seka kehottaen olemaan uskomatta mitaan kohtalostani mahdollisesti liikkuvia huhuja,
silla arvaan, etta karkas ja kaikkea suurenteleva huhu ennen pitkaa tietdd minut "aivan varmaan"
hirtetyksi. Toisen kirjeen kirjotan Pietarissa — ja kenties hyvinkin lahella itseani — asuvalle ystavalleni,
tohtori K:lle, pyytden hanta toimittamaan minulle venalais-suomalaisen sanakirjan seka kunnollisen
viltin ja tyynyn.

Tata jalkimmaista kirjetta kirjottamaan ryhtyessani eparoin hieman, onko minun lainkaan viisasta
kaantya kirjeella hanen puoleensa ja siten johtaa tutkinto tuomarin ja santarmien huomiota haneen.
Mutta kun tiedan hanet puhtaaksi kuin pulmusen niihin epaluuloihin ndhden, joita itsedni vastaan on
kohdistettu, arvelen hénen helposti kestavan haneen mahdollisesti suuntautuvan huomion ja kun
muutenkin katson tahdelliseksi saada hanelle ilmotetuksi tanne saapumiseni, niin ryhdyn kuin
ryhdynkin kirjetta kyhaamaan.

Tuskin olen saanut sen valmiiksi, kun pitkin kaytavaa siirtyva yksitoikkoinen aani alkaa toistella
sanoja: "guljatj prigatovitsa". Pian helahtaa tirkistyslasin kansi, vartian silma katsoa muljauttaa minuun
ja "guljatj prigatovitsa" tulee koneellisesti ja venytetysti. Tuo jalkimmainen sana on minulle viela
toistaiseksi outo ja kun guljatjsanan tiedan merkitsevan kavelemista, olen aluksi epavarma, onko
tarkotus hoputtaa vankeja kavelemaan koppinsa lattialla, etteivat istuksimalla saisi laiskotella, vai
paastaanko tassa kenties ulos kavelemaan. No, tassapahan olen tavattavissa, tulkoon sitten mita
tulkoonkin. Ja aivan oikein, kohta avaakin vartia oven.

— Guljatj, — sanoo han ja viittaa paallaan minua astumaan ulos.



— Na dvarje?
— Da.

Sieppaan siis lakkini ja lahden painumaan kerros kerrokselta alas. Parinkymmenen askeleen paassa
edellani kulkee toinen vanki ja saman matkan jalessani tulee kolmas, naapurini toisen sivuseinan takaa.
Joka rapun kaanteessa seisoo kuitenkin vartia, niin ettei jaa mitdan tilaisuutta toisiaan lahestya ja
tuttavuutta rakentaa.

Keskella umpinaista pihaa on korkealla aidalla erotettu ympyran muotoinen ala. Se on lautaisilla
valiseinilla jaettu seitsemaantoista kolmiomaiseen karsinaan, jossa vanki ulkoilmassa jalotellessaan on
yhta yksinaan ja eristettyna kuin kopissaankin. Karsinoihin johtaa keskustasta kapeat, ulkoa lukittavat
ovet ja samaisen keskustan paalla on katollinen silta, jossa kavelee tai istuksii puolikymmenta vartiaa,
niin etta seitsemantoista samalla kertaa kavelemassa olevaa vankia ei suinkaan ole oman onnensa
nojaan jatettyja. Karsinan toisella seinustalla on penkki ja sen paalla vahainen katos suojaksi
sadeilmalla. Valiseinat ovat tukevista pontatuista lankuista, niin ettda naapurikarsinan kanssa on
mahdoton olla yhteydessa. Mutta kavelyalueen ulkoseinana on tavallinen korkea saleaita, joten sen lapi
saattaa nahda pihalle.

Joka puolella kohoavat paksut harmaat muurit pienine ristikkoikkunoineen, joita on vieri vierekkain
kuutena kerroksena. Tekee niin masentavan ja toivottoman vaikutuksen, antaessaan katseensa liukua
pitkin noita loppumattomia ikkunariveja, kun tietda jokaisen ristikon takana kituvan kadotettua
vapauttaan huokailevan ihmisen.

Kivitetty piha on taynna kaikenlaista ryonaa. Yhdella sivustalla on korkeita kivihiilikasoja, toisaalla
halkoja ja taas toisaalla kaikenlaista rautaromua, jonka keskella takoen ja viilaten tyoskentelee joitakin
rangaistusvankeja. Naenpa eraassa kohti kaiken muun toryn joukossa kasan pinkkoihin sidottuja
tuohilevyja ja koetan turhaan arvailla, mihin niita taalla tarvitaan. Vasta myohemmin saan venalaiselta
koppitoveriltani kuulla, ettd niita kaytetaan sotilassaappaiden sisapohjiin, jommoisia taalla vankilassa
kosolti suutaroidaan.

Taman polyisen umpipihan soraisella maaperalla ei ole, muutamaa kavelyaitauksen ulkosyrjalla
kasvavaa lehtipuuta lukuun ottamatta, minkaanlaista luonnonvihreytta, missa silma voisi hetkisen
levata. Kaikki on sarmikastd, tylya ja harmaata seka vahvan polykerroksen peittamaa. Ilmassa tuntuu
milloin mitakin vahemman miellyttavia tuoksuja eivatka auringonsateetkaan ylla tanne pohjalle, jossa
kurja syntinen kayskelee kuin kellarissa, samalla kuin korkeudessa kiitavat pilvet synnyttavat haikean
kaipuun ulos vihreille niityille ja solisten kiitavien virtojen ayraille, keskelle luontoa ja rajatonta
vapautta...

Kavelyaikaa on vain puoli tuntia paivassa. Koppiin palattuani tullaan minua kohta hakemaan
tutkintotuomari Mashkevitshin luo. Mutta kohtauksestani tdman tarkean ja suomalaisten "aktivistien"
muistossa iati sailyvan herrasmiehen kanssa kerron lahemmin seuraavassa luvussa. — — —

Kello kaytavan peralla lyo kuusi ja samalla alkaa toisaalta kaikua:
— Kipjetok! — Kipjetok! — Kipjetok!

Ymmarran jo sen merkityksen ja otan "krushkan" valmiiksi esille. Samalla panen teekannuni pohjalle
teelehtia, virutan kupit ja otan sokerit ja keksit esille. Kuin talon tapoihin tottunut ainakin tyonnan heti
luukun auettua juoma-astiani esille ja saan sen kuumalla vedella taytettyna samassa tuokiossa takaisin.
Samalla ojentaa vartia myoskin avaimen vuoteen laskemista varten.

Pian hautuu tee valmiiksi ja mielihyvin lasken kuppiin kullankeltaista, tuoksuvaa nestetta. Hiljalleen
nautiskellen juon sita kokonaista nelja kuppia, vetelen savuja ja tunnen itseni oloihin nahden varsin
tyytyvaiseksi, jopa suorastaan hyvalla tuulella olevaksi.

Mutta kun vuode on jalleen auki, alkaa se vahvasti vetaa minua puoleensa, vaikka kesaista paivaa
onkin viela pitkalti jalella. Mutta mitapa meita vankikomeroiden asukkaita liikuttaisi kesaillan ihanuus.
Laittaudun siis niin mukavaan makuuasentoon kuin se karulla vuoteellani suinkin painsa kay, sytytan
paperossin ja avaan eteeni Bragelonnen. Mutta huomio ei tahdo kiintya luettavaan, vaan kirja painuu
omia aikojaan rinnalle ja ajatukset alkavat harhailla paivan tapahtumissa. Yha uudelleen kayn
mielessani lapi tutkintotuomarin luona tapahtuneen kuulustelun, koettaen samalla varautua kaikkia
seuraavissa kuulusteluissa esiintyvia koukkuja vastaan.

— Ushin! — Ushin! — kumahtaa kaytavasta keskelle minun ajatusmaailmaani.

Paivajarjestys ei siis vielakdan ole lopussa. Levotonna nousen istualleni ja mietin tuon huudon
merkitysta. Ushin? Eikohan se merkitse illallista? Niin todellakin.



Kohta ne ovat oveni takana ja heti kun luukku ravahtaa auki, tyonnan siithen koetteeksi soppa-astiani.
Se tempastaan ulkopuolelle, palatakseen seuraavassa tuokiossa takaisin, enemmillaan kuin puolillaan
jotakin sinertavan harmaata ainetta, josta ei tarkalleen voi sanoa, onko se puuroa vai vellia. Lahemmin
tutkiessani huomaan, ettda se on tattariryyneista veteen keitettya vellia. Maultaan se on aivan
puolueetonta. Pari lusikallista maistettuani siirran tympein mielin astian syrjaan ja palaan vuoteelleni.

Ilta kuluu ja ajatukset harhailevat kaukana vankilan muurien ulkopuolella. Jostakin pihan puolelta
alkaa kuulua moniaanista kirkkolaulua, jonka tavantakaa katkaisee miesjoukon taytta kurkkua
huutamat vastaussanat, mitka tédnne asti kajahtavat sekavana kuin koiran haukunta: vau-vau-vau!
Vuorotellen laulua ja vau-vau-vau! ihan loppumattomiin! Kutkahan ne siella laulavat?
Rangaistusvangitko vai sotilaat? Lienee ehka kasarmikin taman vankilan yhteydessa...

Alkaa jo hamartda ja silmaluomeni kayvat raskaiksi. Vihdoinkin lakkaa laulu ja viimeisen kerran
kajahtaa "vau-vau-vau!" Muutkin aanet niin kaytavassa kuin pihalla ovat vaienneet. Silmani painuvat
kiinni, mutta horroksen lapi kuulen viela, kuinka tirkistyslasin kansi silloin talloin rapsahtaa. Pihalla
paukahtaa saannollisin valiajoin joku ovi ja tavantakaa aivastaa siella joku epatoivoisen aanekkaasti...

Ensimainen paivani Shpalernajassa on paattynyt ja mina vaivun uneen...

IV

TUTKINTOTUOMARIN EDESSA.

Likainen, puolihamara koppi, suuri paljous russakoita, tokotin ja mahorkan haju, loppumattoman
pitkia, kolkkoja kaytavia, yksitoikkoisia huutoja: guljatj! kipjetok! abjet! seka tulevaisuuden
perspektiivind joko monivuotinen pakkoty0 tai hirsipuu — siina asioita, jotka tulevat kauan
kummittelemaan niiden suomalaisten muistossa, jotka vuosina 1916-17 viruivat Pietarin piirioikeuden
tutkintovankilassa, mika Suomessa sen vieritse kulkevan kadun mukaan tunnetaan yleisimmin nimella
Shpalernaja.

Mutta selvin aariviivoin kohoaa naiden muistojen keskelta eras henkilo, jonka laihat, kalvakat ja
teravapiirteiset kasvot, alykkaine, mutta kylmine ja vaanivine silmineen, korkeine otsineen ja mustine
pujopartoineen muistuttavat siina maarin Mefistoa, ettda hanen yloskammattujen hiustensa suojasta
luulee nakevansa pienten sarventynkain tyontyvan esiin. Se on Pietarin piirioikeuden erittain tarkeiden
asiain tutkintotuomari, valtioneuvos Mashkevitsh — mies, jonka muotokuva ei hevilla tule haihtumaan
hénen kasiinsa joutuneiden suomalaisten "aktivistien" muistosta ja jonka nimen pelkka maininta tulee
heissa kauan herattamaan epamieluisia tunteita. Taman tarmokkaan, kunnianhimoisen ja ainakin
meiddn suomalaisten kannalta pirullisen miehen huostaan oli "valtakunnan-vastaisista" toimista
syytettyjen suomalaisten asia kokonaisuudessaan jatetty. Ja suunnattomasti tuo "suomalaisten
separatistien salaliitto" antoikin tyota hanelle ja hanen lukuisille apulaisilleen, joten voi sanoa, etta han
naina vuosina eli ja teki karrieeriaan yksinomaan suomalaisten kustannuksella. Ja kaikesta paattaen tuo
hénen karrieerinsa olisi muodostunut loistavaksi, ellei vallankumous olis tullut valiin ja pyyhkaissyt
kaiken maailman tuuliin hdnen uurastustensa tulokset.

Jo seuraavana paivana, kun olin yolla Shpalernajaan saapunut, sain tehda tuttavuutta taman "erittain
tarkean" herran kanssa. — — —

— Tuu tann'! — viittaa minulle kopin ovelta osastonvartia.
— Minneka nyt?
— Sudjan luo, se shiun tutkii, ootko syyllinen vai syyton.

Ymmarran, etta tassa on matka tutkintotuomarin eteen, karaisen mieleni ja astun kaytavaan. Siella
ottaa minut lahettivartia huostaansa, kuletaan jalleen monimutkaisia kaytavia, kunnes saavutaan
kansliaosastoon, missa minut yolla kirjoihin merkittiin.

Taalla on kova liike ja aanten sorina. Minut osotetaan seisomaan kaytavan perukkaan, jonka sulkee
rautainen saleportti. Kaksi muutakin vankia on taalla nuotan perukassa. Toinen on selvastikin
japanilainen, solakka laiha mies, paallaan alemman venaldisen meriupseerin puku. Toinen
sivilipukuinen herrasmies tuntuu niin suomalaiselta. Kaikkien meidan silmissamme palaa tutustumisen
halu, mutta yksi vartioista tahystaa portin takaa meihin lakkaamatta eika yksikdan meista uskalla



virkkaa sanaakaan.

Vasta paljon myohemmin, vallankumouksen paivina, saan kuulla tuon Aasian pojan elamantarinan
hénen koppitoveriltaan, joksi oli joutunut erds suomalainen laaketieteen kandidaatti. Tulin silloin
tietamaan, ettd han oli syntyjaan korealainen ja kuuluen salaliittoon, jonka tarkotuksena oli Korean
vapauttaminen Japanin herruudesta, oli han aluksi mennyt japanilaiseen merisotavakeen seka
maailmansodan puhjettua siirtynyt Venajan laivastoon, voidakseen silla suunnalla toimia isdnmaansa
vapauttamisen hyvaksi. Japanilaisen poliisin toimesta oli hanen kuulumisensa korealaiseen salaliittoon
kaynyt kuitenkin ilmi ja hénet oli vangittu. Ja niinpad nuo kaksi sorretun kansan poikaa maapallon
vastakkaisilta puolilta joutuivat samanlaisista separatistisista pyrkimyksista syytettyina istumaan
samassa Shpalernajan kopissa, missa he, englantia keskustelukielenaan kayttdaen, harjottivat aikansa
kuluksi poliittista kannunvalantaa tai punoivat karkaussuunnitelmia.

Nimeéani huudetaan ja kun eras vartioista on todennut henkilollisyyteni, saan mina asettua kahden
sotilaan valiin. Miekat paljastuvat ja: eteenpain mars! Kuljemme ylos ja alas, oikeaan ja vasempaan.
Kun yksi kaytava loppuu, aukenee toinen eteen. Osa niista on selvastikin maan alla, pimeita,
holvikattoista ja niin mataloita, ettda taytyy kumarassa kulkea eteenpain. Se on mita monimutkaisin
labyrintti ja valiin pysahtyvat saattajani epavarmoina, mille suunnalle kulkea. Ilma on painostava ja
ummehtunut, mina olen matkan jalelta viela huonovointinen ja seuraan horjuen aanettomia saattajiani,
joiden kasvonpiirteet vinohkoine, unisine silmineen ilmaisevat selvasti aasialaista syntyperaa.

Sivuutamme jonkun erityisen vankilaosaston. Rivi synkeitd ovia ja useimpien edessa vartia aivan
toisenlaisessa asussa kuin siella ylempana: paallaan pitka, jalkapoytiin ulottuva kauhtana ja vyolla
avainkimppu. Pitkine vaahtopartoineen ne ovat kuin joitakin museokuvia Iivana Julman ajoilta. Mutta
milta mahtanevat nayttaa heidan vartioitavansa, noiden synkeiden ovien takana naantyvat ihmiset?
Mieleeni kohoaa kuva luurangoksi laihtuneista, toivottomuuteensa tylsistyneista miehista, joiden tukka,
kynnet ja parta ovat vuosikausia ilman hoidotta kasvaneet...

Vihdoin muuttuu sokkelokaytava ilmavammaksi ja me tulemme oikeuspalatsin avaraan eteishalliin.
Sen lapi kuljettuamme pysahdymme muutamassa sivukaytavassa ovelle, jonka kilvessa suurin kirjaimin
seisoo nimi: Mashkevitsh.

Hetkisen pysahdys ja sitten ovesta sisaan.

Sivuseinalla on vihreaverkainen poyta, jonka takana istuu pitkaan takkiin puettu, vilkaseleinen
kalvakka herra, jonka heti arvaan Mashkevitshiksi. Hanta vastapaata istuu lyhyentanakka,
upseeripukuinen kaljupaa mies, jolla on hyvantahtoiset kasvonpiirteet ja jonka mina arvaan tulkiksi.

Aéneti viittaa tutkintotuomari minua istumaan poydan lahelle, mitd mina mielihyvin noudatan, silla
tuskin jaksan enaa seisoallani pysya. Molemmat murjaanit miekkoineen saavat paikan minun takanani.
Ja sitten alkaa kuulustelu. Ensin tietysti nimi, eika vain omani, vaan vanhempaini, isovanhempaini,
vaimoni ja lasteni nimet. Sitten: ik, uskonto, alamaisuus...

Viimemainitun johdosta syntyy tutkintotuomarin ja tulkin valilla pieni
kinastus, joka antaa minulle aihetta tehda erinaisia johtopaatoksia.
Tulkki selittaa, huolimatta asiaa minulle ollenkaan kaantaa, minut
Suomen alamaiseksi. Mutta silloin kohauttaa hra Mashkevitsh
hermostuneesti olkapaitaan: Ei suinkaan, vaan Venajan alamainen!
Kummastuneena vaittaa tulkki edelleen vastaan, mutta siitd hermostuu
Mashkevitsh entista pahemmin: eihan toki voi olla puhetta muusta kuin
Venajan alamaisuudesta!

— Nu da! — virkkaa tulkki alistuvasti ja tyytyvaisena merkitsee
Mashkevitsh minut papereihinsa Venajan alamaiseksi.

Naen nyt selvasti, minka hengen lapsia arvoisa tutkijani on ja tajuntaani kohoaa kéasite: novoje-
vremjalainen. Tulkin esiintyminen tekee minuun painvastoin turvallisen vaikutuksen, minka lisaksi
kielenkaytosta olen huomannut hanet suomalaiseksi.

Nain minut siis, itseeni lainkaan vetoamatta, ilman muuta merkittiin ryssaksi! Aito venalaista
mestarijuridiikkaa! Jos minut poytakirjaan olisi merkitty Suomen alamaiseksi, olisi se tuottanut yhta ja
toista pikku hairiota muistuttamalla, etta Suomella on erikoisasemansa ja omat perustuslakinsa, jotka
takaavat jokaiselle suomalaiselle oikeuden tulla omassa maassa ja omien lakien mukaan tuomituksi.
Siksi: hiiteen  kasite "Suomen  alamainen!" Nythan eletaan  yhdenvertaisuuden ja
yleisvaltakunnallisuuden aikaa. Ne suuret sanat, joita Venaja yhdessa toisten liittovaltain kanssa
toitottaa pienten kansain oikeuksista, saavat jo sinansa riittaa.

— Oletteko kuullut, etta suomalaisia on mennyt Saksan armeijaan? — alottaa hra Mashkevitsh



yhtakkia varsinaisen keskustelun.

— Olen kylla kuullut huhuttavan, etta joitakin ylioppilaita olisi mennyt vapaaehtoisina Saksan
armeijaan.

— Keta ylioppilaita olette kuullut mainittavan? — takertuu han vastaukseeni.

— Olen kuullut asiasta yleensa lorpoteltavan kahviloissa ja kaduilla, mutta mitaan nimia en ole
kuullut mainittavan.

— Oletteko kuullut puhuttavan Lochstadterin leirista Saksassa?
— En.

Kaiken aikaa askartelee han poydallaan, milloin papereitaan jarjestellen, milloin taas lakaten kiinni
joitakin virkakirjeita. Sita tehdessaan polttaa han uskomattoman paljon paperosseja. Aina hetken
paasta ottaa han kotelosta uuden, napsayttaa bentsiinisytyttajalla tulen ja muutaman savun imaistuaan
viskaa hermostunein elein puoleksi palaneen savukkeen tuhka-astiaan. Minuun sinkauttaa han aina
valiin vaanivan katseen noista kylmista ja teravista silmistaan. Mieleeni muistuu ilmi elavana ovela ja
tavatonta psykoloogista taituruutta osottava tutkintotuomari Dostojevskin romaanista "Rikos ja
rangaistus". Ja itse tunnen, ainakin mitd ruumiilliseen tilaani tulee, olevani jotakuinkin lahella
Raskolnikovia.

— Tunnetteko Juho K:n Nivalan pitajasta? — alottaa han jalleen kuulustelun.

Ahaa, vai sithen nyt siirryttiin, arvelen mina itsekseni. Siitahan riitti santarmeillakin utelemista ihan
loppumattomiin. No, olenhan mina ainakin valmiiksi treenaantunut.

— Tunnen kaksikin Juho K:ta —, vastaan yksikaikkisesti.
— Mutta nuoren Juho K:n?

— Tunnen nuorenkin.

— Kuinka vanha han on?

— En tieda varmuudella. Ehka neljankolmatta vuotias.
— Missa tama Juho K. nykyaan oleskelee?

— Sitahan minun on tietysti mahdoton tietaa. Talvella vain kuulin, ettd han oli matkustanut Pohjois-
Suomeen tyota etsimaan seka, jos mahdollista, pyrkidkseen rajan yli Ruotsiin ja sielta edelleen
Amerikaan.

— Milla keinoin rajan yli?

— Kuinka mina sen tietaisin? — vastaan olkapaitani kohauttaen, ihmetellen samalla, etta han
mokomilla kysymyksilla minua vaivaa.

Taman jalkeen askartelee han hetkisen aaneti, kaantyy sitten akkia puoleeni ja sanoa leimauttaa:
— Juho K. on Lochstadterin leirilla Saksassa ja ilmoittaa, etta te olette hanet sinne lahettanyt.

Olen varautunut ottamaan vastaan mita yllatyksia tahansa ja siksi tunnenkin, etta kasvoni eivat
varahdakaan, vaan mina kestan aivan tyynesti hra Mashkevitshin vaanivan katseen.

Aivoissani vilahtaa kolme mahdollisuutta: joko ovat venaladiset saaneet oman urkkijan Saksan
suomalaispataljoonaan tai on joku sielta palanneista suomalaisista heittaytynyt ilmiantajaksi tai on tama
vain tutkintotuomarin koukku, jolla han koettaa saada minut yllatetyksi seka siten pakotetuksi
tunnustamaan.

— Se on mahdotonta, — vastaan lujasti, — taikka jos Juho K. nyt olisikin tuolla mainitsemassanne
paikassa, niin ei han ainakaan ole sellaista perattomyytta voinut liikkeelle laskea, etta mina olisin hanet
sinne toimittanut, silla mina tunnen hanet rehelliseksi kunnon pojaksi.

— Niin, mutta han on muille kertonut, etta te olette hanet Saksaan lahettanyt.
Ahaa, han peraantyy, paattelen tyytyvaisena. Jalleen hetkinen danettdomyytta ja sitten taas yhtakkia:

— Mita teilla on puolustukseksenne sanottavana?



Kohautan hartioitani samalla tavoin kuin nain hanen itsensa asken alamaisuutta koskevassa
kysymyksessa tekevan seka vastaan:

— Jos joku on kertonut Juho K:n ilmottaneen, ettd mina olen hanet
Saksaan lahettanyt, niin han on torkeasti valehdellut.

Vahan aikaa kirjotettuaan:
— Mita varten te vangittaessa teitte vastarintaa?

— Sailyttaakseni vapauteni, koska minulla oli tiedossani esimerkkeja, etta naina poikkeuksellisina
aikoina kaikenlaisten epaluulojen perusteella vangitaan aivan syyttomia kansalaisia ja pidatetdaan
tietamattomiksi ajoiksi tyostaan.

— Kenen te tiedatte syyttomasti vangituksi? — kysyy han nyt kummastusta teeskennellen.

Sattuupa tiedossani olemaan hyva esimerkki. Asuessani kevaalla 1915 Helsingissa Vuorikatu 4:ssa
pantiin viereisessa huoneessa yosydanna toimeen kotitarkastus seka vangittiin huoneessa asuva nuori
rakennusmestari. Saatuaan viettaa kuukausia vankilassa vapautettiin hanet vihdoin syyttomana, mutta
tuo epatietoinen kohtalo oli kivuloista nuorukaista painanut niin raskaasti, etta han kohta sen jalkeen
kuoli. Taman surullisen historian kerron nyt hra Mashkevitshille, saaden palkakseni tuon jo ulkoa
osaamani karsimattoman olkapaiden kohautuksen.

— Mita systeemia teidan revolverinne oli? — kysyy han asiaan sen enempaa huomiota kiinnittamatta
ja merkitsematta siita mitaan poytakirjaan.

— Browninki.

— Mista te olitte sen saanut?

— Olin lainannut sen tohtori S:1ta Helsingissa.
— Missa tarkotuksessa?

— Kun minun, oltuani syksylla 1915 kirjallisten toitteni takia muutaman viikon Helsingissa, oli
matkustettava takaisin kotiini maaseudulla ja kun sielta olin kuullut, etta sinne on ilmestynyt paljon
tyotonta irtolaisvakea ja ettd muutamia sisdaanmurtojakin on kotini 1lahella tapahtunut, paatin hankkia
Helsingista revolverin. Niinpa kun eraana iltana Catanin kahvilassa tapasin muutamia tuttuja
herrasmiehia, kysasin heilta, tietavatko he revolvereja olevan nykyaan Helsingissa saatavana. Kun
jotkut olivat arvelleet, ettei niitda nykyaan saisi ostaa, tarjosi tohtori S. minulle lainaksi oman
revolverinsa.

Siten kuului vastaukseni, jolla mina tavallaan jouduin antamaan ilmi tohtori S:n. Mutta siihen oli
minulla pakko, silla tohtori S. oli revolveria lainatessaan ilmottanut rekisteroineensa sen Helsingissa,
kehottaen minua tekemaan samoin kotipaikallani seka samalla ilmottamaan, mista olen sen saanut.
Niinpa jos mina nyt olisin kieltanyt saaneeni revolverin tohtori S:lta, vaan sanonut sen esim. oston
kautta jo vuosia sitten hankkineeni, olisi hra Mashkevitsh apureineen saanut rekisterien avulla
kuitenkin selvan browningin alkuperasta, jolloin minun kiertelyni olisi ollut omiaan vahventamaan toht.
S:aan kohdistuvia epaluuloja. Sitapaitsi olin Oulun laaninvankilasta onnistunut toht. S:lle toimittamaan
sanan, miten aion, jos asiaa minulta tiedustellaan, ilmottaa revolverin lainauksen tapahtuneen. — — —

Kuulustelu on paattynyt ja tulkki alkaa lukea minulle poytéakirjaa. Kuuntelen sita melkein tylsana, silla
paatani kivistaa yha pahemmin. Korvaani tarttuu kuitenkin, etta vastarinnan tekoa koskevan kohdan on
hra Mashkevitsh suvainnut merkita seuraavasti: "Vastarintaa tein sailyttadkseni vapauteni." Siina
kaikki!

— Eihan se niin ollut, vaan: "vastarintaa tein sailyttaakseni vapauteni, koska j.n.e." —, keskeytan
mina lukemisen.

Tulkki kaantaa sen uskollisesti Mashkevitshille, joka luimauttaa minuun artyneen katseen, mutta
tarttuu kuitenkin kynaan ja kirjottaa poytakirjan loppuun lisayksen. Kun se on valmis, kaantaa tulkki
sen minulle, jolla aikaa Mashkevitsh tahtaa minuun vaijyvan katseen, etta huomaako tuo sen pienen
pukinsorkan, jonka han pisti viela lisaykseenkin. Mina huomaan sen kyllakin, mutta minut on vallannut
taydellinen yksikaikkisuus, mina kohautan vain hartioitani hra Mashkevitshilta oppimaani tapaan, ja
annan lukemisen jatkua, paastakseni pian takaisin koppiini. Olen nyt taysin vakuutettu, etta hra
Mashkevitsh paitsi novoje-vremjalaista suomalaisvihollisuuttaan, on lisdksi mielivaltainen ja kavala
mies, johon nahden taytyy pitaa silmansa auki.

Poytakirjan lopussa on tutkintotuomarin paatos, jossa han tuomitsee minut menettamaan kaikki



oikeuteni seka ilmottaa minut asetettavaksi syytteeseen niiden ja niiden Venajan rikoslain pykalain
nojalla.

— Te saatte, jos tahdotte, pauna tahan vastalauseenne ja se menee yhdessa poytékirjan kanssa
hovioikeuteen, — ilmottaa han lopuksi.

— Kyll§, tietysti mina haluan panna vastalauseeni.

Mutta han ei suvaitse sanoa, milloin ja missa mina tuon vastalauseen saan kirjottaa, vaan han viittaa
minua poistumaan ja sapeleitaan kalistellen nousevat murjaanit takanani liikkeelle. Enka mina talla
haavaa juuri kykenisikdan panemaan kokoon kunnollista vastalausetta. Otanpa siita selvan huomenna,
silla tietystihan naita kuulusteluja jatkuu viela monta paivaa ja han kajoaa joka asiaan, mihin
santarmitkin.

Mutta paivat alkavat kulua kaikessa rauhassa eika minua sen koommin vieda Mashkevitshin eteen.
Mieltani kaivelee joka paiva vastalause. Mita tehda? Olenhan kuin pilttuuseen kytketty elukka, jolle
maarahetkena annetaan appeensa ja toisena maarahetkena viedaan hiukan jalottelemaan. Vartialle,
jolla sitapaitsi nayttaa aina olevan kiire, en pysty asiaani selittamaan ja osaston vartia ei nayttay
viikkokausiin. Yha pahemmin jaytaa asia mieltani, kunnes lopulta selvian paatokseen: Kun minut
viedaan oikeuteen, panen siella heti alussa jyrkan vastalauseen koko tata menoa vastaan, ettd minut
vastoin Suomen perustuslakeja on raahattu vieraalle maalle vieraiden lakien mukaan tuomittavaksi,
seka sen jalkeen kieltaydyn vastaamasta mihinkaan kysymyksiin. Niin, sen mina totisesti teen, ja pian
juurtuu asia mielessani lujaksi paatokseksi.

\"

VIIKOT VIERIVAT...

— V'vannu prigatovitsa!

Se on vallan uusi huuto, joka kahealla ja yksitoikkoisella aanella toistettuna eraana aamupaivana
kajahtelee kaytavasta.

Mitahan se merkinnee? No, kaipahan pian selvinnee, mista on kysymys.

Hetken kuluttua aukeneekin ovi, vartia viittaa minua astumaan ulos ja virkkaa: V'vannu! Samassa
selvida minulle, etta tarkotus on menna kylpyyn. Lahden vartia vartialta — niitdhan seisoo
tienosottajina kaikissa kaanteissa — astelemaan pitkin kaytavaa, samalla kuin mielessani vaikkyy suuri
holvikattoinen sauna hieman siihen tapaan kuin Oulun laaninvankilassa, suuri, kuumuutta huokuva
kiuvas, vihdanlaiske ja veden solina... Mutta paatyessani etaalla maakerrassa olevaan saunaosastoon,
suljetaan minut hamaraan, pienen pieneen koppiin, jossa on tyhja kylpyamme seka suihkuvehkeet.

Pian seison alastonna ammeessa ja kranoja sovitellen lasken paéalleni niin kuuman suihkun kuin ihoni
suinkin sietda. Mutta kauan ei kylpemisen sulosta saa nauttia, silla vartia kurkistaa jo ovilasista ja
hoputtaa joutumaan.

Kun paluumatkalla silmalasejani kuivaten astelen pitkin pohjakerran kaytavaa, havahdun akkia
sanoihin:

— Terve, Kyo0sti!

Hammastyneena nostan katseeni ja akkaan edessani Esko Riekin, joka pyyheliina kainalossa astelee
vastaani, nahtavasti matkalla saunaan.

— Terve, terve!

Sen suurempaan sananvaihtoon meilla ei ole tilaisuutta, eipa edes katta puristaa. Mutta mieleni
sykahtaa akkia tavattoman iloiseksi: onhan meita ainakin kaksi suomalaista samassa kadotuksessa!

Tahan saakka olen luullut olevani ypo yksinani tassa kolkossa talossa. Oulun laaninvankilassa kuulin
kylla kerrottavan, ettd Riekki on Pietarissa Shpalernajan vankilassa, mutta kun minua saattaneet
santarmit puhuivat hovioikeuden vankilasta, olen ollut siina kasityksessa, etta Shpalernaja on kokonaan
toinen vankila. Niin uskon edelleenkin ja paattelen itsekseni, etta Riekki on vasta siirretty



Shpalernajasta tanne hovioikeuden vankilaan, luultavastikin pian alkavaa oikeudenkayntia varten.

No niin, orpoudentuntoni on taman kohtauksen jalkeen tuntuvasti vahentynyt ja vaikka en pitkiin
aikoihin taman jalkeen edes vilahukselta nae Riekkia enka tieda, missa osassa vankilaa hanen koppinsa
sijaitsee, tuntuu oloni kuitenkin tdman jalkeen ikaankuin hiukan turvallisemmalta, tietaessani jossakin
taalla laheisyydessani loytyvan kohtalotoverin.

Mutta loydot jatkuvat.

Moniaan paivan kuluttua keksin Shpalernajan muurien sisalla toisenkin suomalaisen, vielapa
lahimmassa laheisyydessani. Kavelemaan mennessani ja sielta palatessani olen joka kerta kiinnittanyt
huomioni parinkymmenen askeleen paassa perassani seuraavaan naapuriini. Se on nuori, korkeintaan
parinkymmenen ikdinen mies ja nayttaa kaikessa olemuksessaan suomalaiselta. Aivan kuin ensi vuoden
ylioppilas tai ylemman luokan lyseolainen. Arveluani vahvistaa viela huomio, etta hankin joka kerta
tarkastelee minua ikaankuin tunnustellen. Han esiintyy reippaasti ja liikkkuu aina paa pystyssa seka
hymy huulillaan kuin astelisi han mita rajattomimmassa vapaudessa.

Kunpa saisin tilaisuuden kysaista, onko han suomalainen!

Pian tayttaakin suopea kohtalo toivomukseni. Kuten ennen olen sanonut, nousevat portaat
neljannesta viidenteen kerrokseen muurin sisatse. Siina seisoo aina vartia, milloin vangit kulkevat
saunaan tai kavelypaikalle. Mutta eraana paivana kavelemasta palatessamme ei vartiaa naykaan siina
kohti. Silloin ehattaa naapurini ihan kintereilleni ja yhtakkia kuulen mina takanani kuiskauksen:

— Oletteko suomalainen?

— Kylla, — kuiskaan mina vastaan. — Mistas te olette?

Han kasittaa kysymykseni nahtavastikin hieman vaarin, silla hatainen vastauksensa kuuluu:
— Saksan matkasta!

Vartia ilmestyy samassa nakyviin ja sananvaihtomme katkeaa siihen. Mutta olemmehan todenneet
toisemme kansalaisiksi seka kohtalotovereiksi ja ilo sydamessa tyonnymme koppeihimme. Kun vartia on
poistunut oven takaa, kuulen heti seindan takaa naputusta. Tartun lyijykynaan ja naputan
vastatervehdyksen.

Ah, ollapa meilla nyt selvilla naputussysteemi! Muistan vuosia sitten lukeneeni erdaan venaldisen
vallankumousmiehen kuvauksia vankilaelamastda ja siind oli myoskin esitettyna jarjestelma, jonka
mukaan vangit seinaan naputtelemalla vaihtavat ajatuksiaan. Mika vahinko, etten tullut sita silloin
mieleeni painaneeksi! Mutta saatoinko aavistaa, etta itsekin viela joutuisin samaa kokemaan.

Ah, kun pystyisimme ajatuksiamme vaihtamaan! Hén sanoi olevansa syytettynd Saksan matkasta. On
kai siis ollut Saksassa. Mika nautinto minulle olisikaan kysella elamasta suomalaispataljoonassa,
lukuisista tuttavista sielld, hanen kotimatkastaan ja lukemattomista muista seikoista!

Mutta eik0 voisi keksia jotakin wuutta yksinkertaista naputusjarjestelmaa? Maltahan! Jos a
merkittaisiin yhdella napautuksella, b kahdella, d kolmella ja niin edelleen lapi aakkosluettelon, niin
eiko silla tavoin jo saattaisi tulkita ajatuksiaan? Totta kai, vaikka hitaastihan se kavisi, koska esim. a-
aannetta merkitdkseen taytyisi napauttaa kappaleen kolmattakymmenta kertaa. Mutta mitamaks,
onhan vankilassa aikaa ja ajan tappaminenhan taalla onkin kaikista tarkeinta.

Tuumasta toimeen siis. Alan ensiksi naputtaa nimeani, mutta pitkalle en ehdi, kun naapuri keskeyttaa
minut vastanaputuksella. Kun han vaikenee, alotan uudelleen, mutta samoin tuloksin: han keskeyttaa
karsimattomasti ja naputtaa itse jotakin. Ilmeisesti on hanellakin joku jarjestelma, silla han naputtaa
jaksottain, pitaen valissa aina pienen loman. Mutta mina en tajua siita taman taivaallista. Yhta vahan
kuin hankaan minun naputuksestani.

Poytiemme aaressa ihan lahekkain istuessamme olemme kuin kaksi vento vierasta muukalaista,
joiden on mahdoton ymmartaa toistensa kielta. Tai, teosofien oppiin turvautuakseni, niinkuin kaksi
henkiolentoa, jotka epatoivoisesti ponnistellen koettavat tehda itseansa ymmarretyiksi ruumiillisille
olennoille.

Minun taytyy keinolla milla hyvansa saattaa jarjestelmani hanen tietoonsa, paatan lopuksi. Pian onkin
minulla keino valmiina. Kehitan paperossin varsipaperin auki, kirjotan siihen sekda nimeni etta
selityksen naputusjarjestelmastani, kaarin paperisuikaleen jalleen rullalle ja talletan sen takataskuuni,
viskatakseni kavelyretkella sopivan tilaisuuden sattuessa hanelle.

Jonkun paivan kuluttua onkin taas vartia poissa viidennen kerroksen porraskaanteesta ja kun naapuri



ehattaa kintereilleni, viskaan mina tuon viattomalta nayttavan paperossin patkan hanen eteensa. En
kuitenkaan ehdi panna merkille, huomaako han korjata paperin, ja pamppailevin sydamin tyonnyn
koppiini.

Olin tiedonannossani m.m. kehottanut hanta minun jarjestelmaani noudattaen naputtamaan aluksi
oman nimensa. Jannittyneena odotan hanen naputustaan, mutta seinan takaa ei kuulu risahdustakaan.
Naputan itse aluksi, mutta saamatta minkaanlaista vastausta.

Thme ja kumma!

Mutta hén ei kai huomannut tai muuten ehtinyt korjata kirjelappustani? Silloin sen voivat vartiat
korjata lattialta, nakevat siina suomalaista kirjotusta ja — minua tomppelia kun kirjoitin siihen
nimenikin! Suoraa paatahan ne silloin osuvat minun kimppuuni!

Levotonna kayskelen edestakaisin lattialla ja odotan, mité tuleman pitaa.

Mutta mita ihmetta se merkitsee, etta naapurini ei talla kertaa anna itsestdan minkaanlaista
elonmerkkia! Naputan uudelleen, mutta yha ilman tuloksia.

Silloin iskee mieleeni kamala epaluulo. Han on ollut Saksassa. Ehkapa se onkin juuri han, joka
tunnustaessaan kaiken on Mashkevitshille kertonut myoskin Juho K:sta ja minusta. [lmiantajani istuu
siis puolen metrin paassa itsestani!

Naputan jalleen seinaan ja kuuntelen. Ei hiiren hiiskausta vastaukseksi.

Ei epailemistakaan: han on nahnyt paperissa minun nimeni, hammastynyt huomatessaan, etta yksi
hanen ilmiantojensa uhreista istuu hanen rinnallaan ja sen vuoksi ei han kehtaa vastata naputuksiini.

Olen selvasti nakevinani, kuinka han tuolla seinan takana istuu masentuneena ja hapeissaan. Mutta
mita, enko kuullut itkua jostakin? Herkistan korviani ja toden totta: selvastikin joku itkee jossakin. Ja
kuka muu se olisi kuin han, naapurini ja ilmiantajani. Se odottamaton huomio, etta hanen ilmiantonsa
uhri on joutunut istumaan hanen ldhimpana naapurinaan, on vaikuttanut haneen niin kohtalokkaasti ja
valtavasti, etta han on purskahtanut itkemaan.

Mieli mita ristiriitaisinten ajatusten meuromana kavelen mina vinhaa vauhtia edestakaisin ja
pysahdyn aina valiin kuuntelemaan... — — —

Seuraavana aamuna ylos noustessamme naputtaa han jalleen tavallisen aamutervehdyksen.
— Kas, kas, han tekeytyy viattomaksi!

Kavelemaan mennessamme tahtaan mina haneen lapitunkevan, epaluulolla kyllastetyn katseen.
Mutta han astuu paa pystyssa, kuten tavallista, ja nyokkaa minulle hymysuin tervehdykseksi. Hapeasta,
arkailusta ja omantunnontuskista ei hanen kasvoillaan nay jalkeakaan.

— Mika paatunut kanalja ja teeskentelija! Mutta hanen esiintymisensa rehti varmuus ja nuorekas
reippaus saa minut epailemaan omia epaluulojani. Ehka han onkin vallan viaton mies ja jostain
patevasta syysta oli eilen vastaamatta naputuksiini.

Ah, ettemme voi keskustella!

Seuraavana paivana on han jalleen vastaamatta naputuksiini ja kavelemaan mennessani en hanta
enaa nae. Hanen koppinsa pysyy paivasta toiseen autiona ja kun sielta jalleen alkaa kuulua
liikehtimista, totean mina kavelemaan mennessa, ettda olen saanut uuden naapurin, keski-ikdisen
mustapartaisen venéaldisen. Nuori suomalainen on kokonaan haipynyt nakopiiristani — kunnes
kuukausien perasta, vasta keskitalvella tapaan hanet lutherilaisessa jumalanpalveluksessa, jolloin han
iloisena tulee minua tervehtimaan ja kertoo, ettd han silloin tuttavuutemme alussa akkia sairastui ja
siirrettiin Krestyn vankilan sairaalaan, mista palattuaan hanet sijotettiin uuteen koppiin, etaalle
minusta. Han oli jo silloin osannut venalaisen naputusjarjestelman seka koettanut sita minullekin
valittaa: han oli kirjottanut kaavan paperossikotelon kanteen ja koettanut kerran kylpemasta palattuaan
tyontaa sita oven alatse minun koppiini, vaikka onnistumatta.

Han oli pohjoissavolainen nuorukainen, ollut matkalla Saksaan, mutta vangittu muutamain muiden
keralla menomatkalla. Talloin varsinaisesti tutustuessamme olin jo kauan ollut selvilla ilmiantajastani ja
tahan ensimaiseen kunnon naapuriini kohdistuneet epaluulot sain panna niiden paahanpistojen tiliin,
joiden heraamiseen vankikopin ilmanala on niin ihmeen edullinen. — — —

Pitkiksi aikoja supistuvat suomalaisloytoni naihin kahteen mieheen. FElan sellissani mita
taydellisimmin ulkomaailmasta eristettynd, luullen meitd suomalaisia Shpalernajan muurien sisalla



loytyvan ainoastaan kolme miesta.
Oikeata munkkikammioelamaa!

Paivajarjestykseni on vakiintunut seuraavaksi: kello kuudelta ylos noustua pesen koko ylaruumiini ja
teen sen jalkeen tavalliset voimisteluliikkeeni. Vuoteen koottuani ja nostettuani seinalle lakaisen lattian,
minka jalkeen heti seuraa aamuteen juonti, mika samalla kay myoskin aamiaisesta. Sen paalle sytytan
paivan ensimaisen paperossin — poltan niita saannollisesti kaksitoista kappaletta paivassa — seka otan
esille Trastin kielioppaan, josta isken paahani vissin maaran sanoja ja lauseparsia, kuulustellen samalla
itseltani eilispaivan "laksyn". Sitten otan esille "Bragelonnen varakreivin", jonka lehtien reunat ja
yleensa kaikki tyhjat tilat olen varannut kasikirjotuspaperiksi, koska osastonvartian sanojen mukaan en
kerta saa muuta paperia siihen tarkotukseen.

Oulun laaninvankilassa alotin Suomen itsenaisyysaatteelle rakentuvan historiallisen naytelman, jonka
aiheen jo vuosia sitten olen tarkkaan tutkinut. Sita ryhdyn nyt jatkamaan, sae sdkeen jalkeen syntyy
romaanin reunoihin, mina unhotan olotilani ja ymparistoni seka tunnen todellista luomisriemua. Kun
istuminen epamukavalla rautalevylla alkaa vaivata, sytytan paperossin ja nousen kavelemaan.

Noin kavellessani ja ajatusten harhaillessa omia teitaan tapahtuu tavallisesti, etta sisaisen nakoni
eteen ilmestyy yhtakkia af Enehjelm kelmeine kasvoineen ja haijysti tuijottavine silmineen, joiden
alustat ovat painuneet ja kuolleella verella. Minut valtaa kiihtymys ja ankara sydamenlyonti, tasainen
kavelytahtini muuttuu epatasaisesti harppailevaksi ja kateni tekee huomaamattani huitovia liikkeita...
Ja kun vihdoin saan karkotetuksi mielestani Enehjelmin, marssivat eteeni tyhmine naamoineen ne
héanen katyrinsa, suomalaiset poliisimiehet, jotka olivat minua vangitsemassa ja vainukoiran
uskollisuudella pyydystivat saalista venalaiselle santarmille. Koetan paasta naista ikavista ja
kiihdyttavista kohtauksista, mutta saannollisesti joka paiva palautuvat ne takaisin ja saavat minut
lopulta epailemaan siina piilevan jotakin taudinomaista.

Kirjottamalla ja edestakaisin kavelemalla kuluu paiva loppuun. Milloin vasymys tavallista
herpaisevampana valtaa, silloin laittaudun noiden poytana ja penkkina palvelevien rautalevyjen varaan
niin mukavasti kuin se suinkin kdy, nojaan paan kasiin ja koetan nukahtaa.

Kohta iltateen jalkeen, siina seitseman paikkeilla, laittaun vuoteeseen ja otan kirjan kasille. Luen vain
pienin annoksin, saadakseni nuo pari romaania kestamaan mahdollisimman kauan. Paivalla en niihin
lainkaan kajoa ja lukemisen keskeytan aina jannittavimmalle kohdalle, mika tekee seuraavan illan
odottamisen mieluisaksi.

Tietenkaan ei parin kirjan lukeminen saastellen kayttaenkaan riita kovin kauaksi. Kun ne ovat
auttamattomasti lopussa, tuntuu elama entistakin harmaammalta ja autiommalta. Pitkat iltahetket
taytyy nyt kokonaan tayttaa omilla mielikuvillaan. Ja kayhan se sekin.

Mutta eipa kestda kauan kun saan jalleen lukemistakin. Eraana paivana tuo vartia koppiini kolme
kirjaa. Kay selville, etta vankilassa on kirjastokin, josta joka maanantai lainataan vangeille kaksi tai
kolme Kkirjaa.

Mainiota! Kunpa nyt osaisin jotenkutenkaan venajaa.

Alan tarkastella kirjoja. Kaksi niistda on suurikokoista. Ne ovat eraan arvokkaan aikakauskirjan
sidottuja vuosikertoja. Kolmas, sinisiin pahvikansiin sidottu, on pienempi ja littea. Kun avaan sen
nimilehden, olen allistyksesta miltei huudahtaa. Lehden ylareunassa seisoo selvin lansimaisin kirjaimin:
Maiju Lassila, seka sen alla: Pekka Puavalj.

Heureka! Shpalernajan kirjastossa on siis suomalaistakin kirjallisuutta, vielapa aivan uusinta lajia.

Kirjaa selaillessani tunnustan itselleni, etten ole lukemalla lahimainkaan jaksanut seurata taman
hermafrodiittisen ammattiveljeni kintereilla, hanen kirjottamalla kartuttaessaan suomalaista
kirjallisuutta. Viimeinen saavutukseni oli "Pojat asialla" ... vai oliko se ehka "Nuori myllari", mutta mika
kirjatulva olleekaan niiden ja "Pekka Puavaljin" valilla! Korvatakseni edes hiukan laiminlyontiani alan
nyt sita perusteellisemmin lukea tatd niin omituisissa oloissa ja niin odottamatta kasiini joutunutta
kirjaa. Ja totisesti, nautinpa kelpo tavalla siita klassillisesta tavasta, milla han kuvailee noita elaman
peruskysymyksista jaarittelevia savolaisia, joiden ikenissa riippuu piipun nysa ja aivoissa potkottaa
laiska ajatuksen katkelma...

Mutta kirja herattaa mielenkiintoani muullakin kuin pelkalla sisallollaan. Muutamia lehtia edettyani
huomaan eraalla sivulla pienia pisteita, joita jollakin teravalla karella on painettu sinne tanne erinaisten
kirjainten alle. Kokoan nuo taten merkityt kirjaimet sanoiksi ja saan lauseen: "Meita suomalaisia on
taalla ainakin parikymmenta miesta." Hiukan etempana ilmottaa eras, mainiten aluksi nimens3,
olevansa Harman pohjalainen seka tulleensa vangituksi valtiollisista syista.



Mielikuvitukseni riehahtaa liikkeelle. Taalla olisi siis niinkin suuri joukko suomalaisia ja mina kun
olen luullut niiden supistuvan kolmeen! Ketahan ne voinevatkaan olla? Ties kuinka monta tuttua niiden
joukosta loytyisi. Koetan arvailla ja kayn mies miehelta lapi tuttavapiirini...

Mutta eraana paivana saan toiseltakin taholta vahvistuksen ilmotukseen, etta taalla on melkonen
joukko suomalaisia. Sen antaa vankilan parturi, joka — itsekin vanki —, kerran viikossa parturituvaksi
jarjestetyssa kopissa vartian lasnaollessa ajaa niiden vankien parrat, jotka haluavat siihen tarkotukseen
uhrata kymmenen kopeekkaa kerralta. Kun minut vartia ensi kerran — partani on silloin jo kasvanut
kiusallisen pitkaksi — saattaa parturiin ja mina istahdan tuoliin, hammastyttaa parturi, nuori
venaldinen, minut seuraavilla suomeksi lausumillaan sanoilla:

— Parta pois?
— Ah, osaatteko suomea? — kysyn ilahtuneena.

Mutta ei, sen enempaa han ei juuri osaa ja senkin vahan on han oppinut ollessaan parturina Suomen
asemalla, ja sitten:

— Sdjes mnogo finnof — taalla on paljon suomalaisia, ja niilta han on tietysti aina jonkun sanan
oppinut.

Tekisi mieleni udella, muistaako han noiden suomalaisten nimia, mutta vartian lasnaolo estaa minut
siita.

Sita uteliaammin alan tasta lahin kavelemassa tai perjantaisin kylpemassa kaydessani palyilla
ymparilleni, keksidkseni kohtaamieni vankien joukossa suomalaisia. Valiin luulenkin huomaavani
selvasti suomalaisia kasvon tyyppeja, mutta ne ovat minulle ennestaan tuntemattomia ja sananvaihtoon
ei ole pienintakaan tilaisuutta. Riekkiakaan en seuraavilla kylpykerroilla nde enaa edes vilahdukselta.

Niiden seitsemantoista joukossa, jotka ovat kanssani yhtaikaa kavelemassa, en huomaa yhtaan
suomalaiselta nayttavaa, kun kerran, ollessani sisaankaytavan vieressa karsinassa, saan kehaaidan lapi
tilaisuuden heita tarkastella, heidan yksitellen poistuessaan kavelypaikalta. Ne ovat kaikki selvastikin
venalaisia, useimmat herrasmiehia eri ikaluokista, toisilla tshinovnikan univormu paallaan.

Hyvin usein naen ulos tullessani tuossa edella mainitussa karsinassa vanhan, kankealiikkeisen ja
tursistuneen herran, jolla kesakuumallakin on jaloissaan vuoratut paallyskengat ja jonka silmanalustat
ovat pussistuneet. Areana kuin bulldoggi liikkuu han hékissaan ja nayttda olevan valmis rajahtamaan
mita kiukkuisimpiin solvauksiin, jos joku uskaltaisi liiaksi hanta lahennella. Mikahan bojari sekin lie?
Ties, vaikka itse sotaministeri Suhomlinof, jonka tiedan parastaikaa petoksiensa takia istuvan telkien
takana. Suhomlinoviksi alankin sitten itsekseni nimittaa tuota maailman menoon nahtavastikin syvasti
myrtynytta kohtalotoveriani.

Kavelykarsinain seinamissa, vaikeammin huomattavissa kohdissa, huomaan toisinaan kaikenlaisia
pienia tiedonantoja, esim. "Privjet anarchistami — terveisia anarkisteille", y.m. seka alla milloin koko
nimi, milloin vain alkukirjaimet ynna kopin numero. Suomalaisia tiedonantoja tai nimia en alkuaikoina
keksi yhtaan.

FEraana paivana huomaan, etta kavelykarsinaani putoaa ilmasta jotakin. Etsin katseillani ja keksin
maassa limpun sydamesta puristetun pienen pallon. Sen kylesta pistaa nakyviin pieni, rullalle kaannetty
paperi. Arvaan etta se on viskattu jonkin kopin ikkunasta. Tulen tayteen mita kiihkeinta uteliaisuutta.
Kiertelen sitd kuin kissa kuumaa puuroa ja kun vartiain silma valttyy, sieppaan paperin kouraani.
Kurkistan siihen hataisesti ja tunnen pettymysta, nahdessani siina venalaista kirjoitusta. Eras anarkisti
siina ilmoittaa nimensa ja koppinumeronsa seka lausuit terveisia aatetovereilleen.

Mitapa jos olisi minunkin kirjottaa jonnekin nimeni seka terveiseni toisille suomalaisille? Vai olisiko
mukavampi kirjottaa paperilapulle kopissani, seka jattaa se sitten tanne? Mutta itsesailytysvaisto
pidattaa minua siita, silla arvaan kavelykarsinain olevan tarkan valvonnan alaisia. Siita saankin pian
tuntuvan esimerkin.

Muutamana iltana, kun olen jo makuulla, astuu koppiini osastonvartia, matkassaan upseeripukuinen
paallikonapulainen, pitkakoipinen laiheliini, jolla on kourassaan muutamia lappuja harmaata paperia.
Komennettuaan minut ylos, jolloin yopaidassani saan seisoa smirnaassa tuon koipeliinin edessa, nayttaa
hén minulle noita lappuja, joissa huomaan suomalaista kirjotusta, seka murahtaa jotakin.

— Oot shie kavelyss' kiruttanut? — tulkitsee osastonvartia, josta aluksi ymmarran yhta vahan kuin
pomoshnikankin murinasta.

Tihrusilmansa tuimassa vireessa tinkaa aija, olenko mina "kiruttanut", kunnes asia yhtakkia selviaa



minulle: tahtovat tietaa, olenko mina jattanyt kavelypaikalle nuo kirjelappuset. Ehatan lujasti
ilmottamaan etta: ei! Pomoshniekka tempaa hyllylta "listokin", jossa oli merkittynd nimeni ynna
vangitsemistani koskevia seikkoja. Verrattuaan nimeani paperilapuissa oleviin huomaa han minut
viattomaksi, minka jalkeen he aaneti poistuvat — arvatenkin mennakseen jonkun toisen suomalaisen
koppiin, sielta kolmanteen, kunnes mahdollisesti keksivat sen poloisen, joka on ollut kyllin varomaton
turvautuakseen tallaiseen kirjevaihtoon.

On omituista, kuinka siella kavelypaikalla mielikuvitus ponnahtaa lentoon. Kaihoisana kaantyy vangin
katse taivasta kohti, josta oikeastaan vain ahdas kaistale nakyy tanne umpinaisen ja polyisen pihan
pohjalle. Vaaleat kesaiset pilvenhattarat, jotka niin keveind ja huolettomina ilman paamaaraa kuin
huvimatkalaiset purjehtivat horisontin yli, tempaavat mielikuvituksen mukaansa tuonne rajattoman
vapauden maille. Linnut, jotka nopeassa lennossaan leikkaavat horisonttia, herattavat kateutta ja
saavat vapautensa menettaneen tuntemaan elamansa kaksinverroin painavalta.

Ah, kun saisikin vaihtaa osia noiden siivekkdaiden matkalaisten kanssa! Tai kun olisi huostassani
taikasana, jolla silmanrapayksessa voisi muuttaa itsensa linnuksi! Jospa nyt esimerkiksi venalainen sana
"rebjonok" saisi huulillani yhtakkia sellaisen voiman.

No, lausunpa siis: rebjonok! ja samassa tapahtuu muutos: kutistun silmanrapayksessa oman nyrkkini
kokoiseksi, jalat hoikkenevat lyijykynaakin ohuemmiksi ja kateni laajenevat keveiksi, ilmaviksi siiviksi,
samalla kun silméani saavat penikulmien paahan kantavan nakovoiman. Tuskin ovat vartiat akanneet,
mita karsinassani on tapahtunut, kun mina kirkkain lirityksin, johon suljen kaiken vahingoniloni ja
vapauden riemuni, livahdan ylos raystaalle. Sielta katselen hetken sita paniikkia, mika pihalla syntyy,
kun yksi vangeista huomataan kadonneeksi. Sitten tempaa ylailma minut puoleensa. Neva kiiluu allani
kuin hopeanauha ja tuhansien kirkkojen katot kimaltelevat kuin kultaiset pisteet. Saatuani
yleissilmayksen Pietarista suuntaan matkani pohjoiseen. Vasemmallani pailyy Suomenlahden pinta,
oikealla Laatokan vedet ja tummana kaistaleena niiden valissa Viipurin kannas havumetsineen,
kunnaineen ja pienine jarvineen. Tuolta edestapain kohoaa nakyviin vanha Torkkelin linna, jaaden jo
seuraavassa hetkessa taakseni, samalla kuin Saimaan monisokkeloinen vesisto levittaytyy alleni... Yha
vain eteenpain kuulaassa, aanettomassa avaruudessa. Mahtavana peililasina kimalteleva jarvenselka
toisensa jalkeen siirtyy nakopiirini lapi. Kuopiokin Kallavesineen ja Puijoineen on jo jalella, allani ovat
Suomenselan tummat havumetsikot ja niiden takaa aukenevat kotiseutuni laajat tasangot. Viela
muutama siivenveto ja jo keksii silmani tuolla lakeuden keskella pienen taitekattoisen asumuksen.
Laajoja kaarteita tehden laskeudun alas ja istahdan aitan harjalle. Siina edessani istuu vaimoni
keinulaudalla ja lapset leikkivat nurmikolla. Mutta annahan olla, kun he menevat sisalle, livahdan
minakin sinne avonaisesta akkunasta ... "rebjonok!" ja siinahan seison omassa persoonassani
sanattomiksi allistyneiden omaisteni keskella...

Tuskin olen taman ilmaseikkailun saanut onnellisesti loppuun suoritetuksi, kun mielikuvitukseni
ryhtyy vastustamattomalla voimalla panemaan toimeen toista samanlaista.

Talla kertaa saa vanha ruskea kevatpalttooni, joka riippuu siella ylhaalla koppini seinalla, sellaisen
taikaominaisuuden, etta joka pukee sen paalleen ja lausuu '"rebjonok!", muuttuu samassa
nakymattomaksi. No, panen sen oitis kavelylta palattuani toimeen. Sullon palttoon poveen kaiken mita
minulla on arvokasta kopissani. Sitten: rebjonok! ja minua ei nae kukaan. Taynna jannitysta jaan
odottamaan, kunnes vartia tirkistaa ovilasista sisaan. Hanen silmansa muljahtelee hataisesti, kun han
suuntaa sen koppini jokaiseen loukkoon. Seuraavassa hetkessa ratisee lukko, ovi tyontyy auki ja
kauhistunut vartia syoksyy sisaan. Han penkoo vuoteen, kurkistaa W.C:hen, tarkastaa akkunan, mutta
vangista ei nay jalkeakaan. Juoksujalkaa, kasvoillaan epatoivon ilme, rientaa han osastonvartian luo.
Silla aikaa siirryn mind, povi pullollaan tavaroita, kaikessa rauhassa kaytavaan, pysahtyen sinne
hetkeksi havaintoja tekemaan. Seuraa yleinen haivytys, paikalle rientda joka suunnalta vartioita,
paallikon apulaisia ja lopuksi itse paallikko. Jalleen nuuskitaan joka soppi minun kopissani, ihmetellaan,
kiroillaan, hosutaan... Jei bohu, sita elamaa! Mina nauran katketakseni ja lahden sitten hiljalleen
painumaan ulos. Mutta kun vastaani rientaa yha uusia vartioita, niin enpa malta olla lyomatta heilta
jokaiselta lakkia paasta ja siitakos paisuu meteli ja sekaannus kaksinkertaiseksi. Paasenpa sitten
vihdoinkin ulos vankilan sokkelokaytavista ja alan Liteinin katua pitkin kaikessa rauhassa painautua
Suomen asemaa kohti. Mutta kun vastaani tulee yhtenaan sotilashenkil6itd, santarmeita ja kenraaleja,
valtaa minut askeinen kiusaus ja mina huitasen jokaiselta lakin katuun. Sitd huutoa, kiroilua ja
naurunrahakkaa, mika siitd nousee pitkin katua!... Asemalla etsin Suomeen lahtevan junan, kiipean ensi
luokan vaunuun ja asetun mukavasti hyllyvalle vieterisohvalle. Sattuupa siihen sitte vastapaatani
istumaan itse santarmikenraali Eremin. Kun han junan liikkeelle lahtiessa levittaa eteensa Novoje
Vremjan, sytytdn miné paperossin ja puhallan joka savun héanelle vasten silmia. Aija murisee ja elehtii,
kunnes hermostuneena viskaa sanomalehden kadestaan ja pakenee toiseen osastoon...

Sitten vaellan mina eteenpain halki Suomen, pannen toimeen rajattoman maaran hassunkurisia
kepposia, kunnes vihdoin paadyn kotiin ja tuon taikasanani voimalla ilmestyn tyhjan keskelta omaisteni



eteen.

Olen niin taydesta sielustani mukana talla matkalla, ettda unohdan kokonaan ymparistoni, hymyilen
onnellisena ja teen asianhaarain vaatimia eleita. Vasta kotiin paastya havahdun siihen, etta joukko
hymyilevia naamoja vartialavalta on suunnannut katseensa minuun.

Mielikuvani haihtuvat siind tuokiossa ja harmistuneena alan mind vinhasti astella pitkin
kavelykarsinan kovaksi tallattua sorapohjaa.

Kun vartiain katseet ovat jattaneet minut rauhaan, istahdan penkille ja alan vuorostani tarkastella
heita. Niita on puolikymmenta miesta, jotka perakkain astuen kuin hanhet kiertavat tuota pyoreata,
rintasuojalla ja katolla varustettua lavaa. Yksi niista, pitkdkasvoinen ja kalvakka nuori mies, nayttaa
tutulta, ainakin profilissa nahtyna. Kestaa kuitenkin hyvan aikaa, ennenkuin muistan, ettda olen nahnyt
tuon saman profilin pikku poikasena Kylakirjaston Kuvalehdessa. Siina oli kuvattuna muutamia
siperialaisia lakkeja ja kunkin lakin sisalla oli paa. Yksi niista paista oli juuri hanen nakoisensa.

Se on suunnattoman uninen mies — ehka jonkun maaorjan jalkelainen Oblomofkan tilalta. En huomaa
hénen juuri koskaan juttelevan toisten kanssa ja aina kun vartiat kavelyajan lopulla istahtavat
jakkaroilleen eri puolilla lavaa, painaa han silmansa kiinni ja nukahtaa. Kun syntyy jotakin kolinaa, avaa
han ne jalleen, haukottelee, tuijottaa eteensa kuin nakisi taman arkisen ymparistonsa ensi kertaa.
Muutaman viikon kuluttua haviaa han sitten ainiaaksi nakyvistani. Ehka on ottanut virkaeron,
saadakseen perusteellisesti ja hairiintymatta nukkua.

Noista kavelyvartioista ansaitsee kuitenkin ennen muita tulla mainituksi kaksi varsin kunnianarvoista
vaaria. Ne ovat aina paikallaan tuossa hiljalleen kiertavassa kehassa niin kauniilla kuin pahallakin
saalla, niin pyhana kuin arkenakin. Ei edes joulupaivan vaisu aurinko nae heidan paikkaansa tyhjana.
Kello seitsemasta aamulla kuuteen illalla ovat he joka ikinen paiva toimessaan kavelypaikalla. Totisesti
ovat he kaksi malliksi kelpaavaa rattaanhammasta tsaarillisen despotian monimutkaisessa koneistossa.

He ovat vahintaankin kuuskymmenvuotiaita molemmat. Toinen on venalaiseksi harvinaisen ryhdikas
ukko, jolla on jaaharmaa tuuhea parta. Olen alkanut hanta itsekseni nimittaa Makarohviksi. Han on
hellittamattoman valpas toimessaan ja pikkumainen muotojen noudattaja. Ohuella ja akaisella aanella
murahtaa han kohta huomautuksen, jos huomaa vangin tulevan kavelemaan takki avoinna tai muutoin
pienimmallakaan tavalla poikkeavan vankilan usein naurettavan pikkumaisista ja toisinaan suorastaan
kasittamattomista saannodista. Hanen aanensavystaan ja puhetavastaan kuvastuu jo koko hanen
luonteensa. Varmastikin olisi hanesta muodostunut alaisilleen oikea byrokraattinen kiusanhenki, jos
han vanginvartiatoimen sijasta olisi joutunut esim. virastonpaallikkona tsaaria palvelemaan. Kenraalina
olisi han tunnontarkka jarjestyksen pitdja ja tiukka sotilasten harjottaja, mutta taisteluiden johtajana
joutuisi han aina tappiolle, silla vahapatoisiin muotoseikkoihin yhtamenoa takertuen olisi han
kykenematon katsomaan asioita suurin piirtein.

Toinen vanhus on oikea venalainen orjasielu kumarine harteineen ja laihoine, pakkasen puremine
kasvoineen. Hanella on aina yllaan ikivanha, nukkavieru sinelli ja kaytoksessaan on han itse siivous.
Han kavella lyyhaa keppiin nojaten ja kupeella raahautuu kantimessaan pitka sapeli. "Vetaa
palveluksen nauhaa" kuuluu sananmukaisesti kaannettyna eras sanontatapa venajankielessa. Se tuntuu
minusta niin mainiosti soveltuvan tuohon kunnon starikkiin ja joka kerta muistuu se mieleeni, kun
kavelemaan tullessani luon katseeni lavalle ja nden hanen etukumarassa, kasvoillaan resignoitu ilme,
lyyhaavan eteenpain ja kepillaan kolkkivan lavan permantoon. Tuntuu kuin tuohon olan yli kiertavaan
sapelin remmiin olisi kiinnitetty joku nakymaton taakka, jota han aamusta iltaan hyodyttomasti raahaa
ympari lavaa...

Tuo lavalla liikehtiva vartiakeha on kuin jonkun nakymattoman akselin ympari kieppuva ratas, joka
pyorii  yhteistoiminnassa lukemattomien muiden ratasten kanssa venalaisen byrokratian
suunnattomassa koneistossa. Ja nuo kaksi sitkeata ukkoa ovat kaksi lohkeamatonta hammasta tuossa
aamusta iltaan, viikosta viikkoon ja vuodesta vuoteen pyorivassa rattaassa.

Tata kirjottaessani on Shpalernajan vankila puolittain raunioina ja autiolla kavelypaikalla on kekaleita
ja tuhkaa. Mita tehnevat tallakin hetkella nuo kaksi ukkoa? Varmaankin kavelevat ympari ahtaan
asuntonsa permantoa. En voi kuvitella heitda muuten kuin ympyraa kiertavina. Sita he ovat tehneet
vuosikymmenet ja sen on taytynyt painua heilla niin veriin, etta he eivat tule enaéa ilman sita toimeen. Ja
kun he kerran kuolevat, asettuvat heidan henkensd Shpalernajan autiolle pihalle ja uskollisina
tsaarivaltaisille ihanteilleen kiertavat ikuista kehaansa...



VI

NALKAA, LIKAA, RUSSAKOITA...

On lauantaipaiva ja mieleeni kohoaa aito maalainen lauantai-idylli savuavine saunoineen. Paastakseni
sen synnyttamasta apeamielisyydesta suuntaan huomioni muualle ja alan siivota koppiani.

Ensin kostutetulla rievulla tomut poydalta, hyllylta, akkunankynnykselta ja seinilta niin korkealle kuin
ulotun. Sitten tulee lattian vuoro. Mutta riepuni on liian pieni lattian luutuamiseksi. No, koetanpa siis
tulla toimeen niiniluudalla. Kostutan sen siis hyvaksi kranan alla ja pirskutan lisaksi vetta ympari
lattian. Sitten rupean hankaamaan.

Mutta sita tehdessani teen piankin odottamattoman havainnon. Lattialla on likaa kerroksittain.
Kosteus on moyhentanyt sen, niin ettd se muodostaa luokoja luudan eteen, lahtematta silti irti lattiasta.

Minun taytyy keskeyttaa tyoni, silla pehmoisella niiniluudalla tassa ei valkene mitaan. Pitaisi olla
vahintaankin tasakarkinen rautalapio, jolla kaapisi lian irti, seka sitten muutamia amparillisia kuumaa
vetta ynna puolikymmenta litraa lysoolia. Mutta mistas otti ne hyvyydet. Eihan toki Venajalla ryhdyta
sellaisiin ponnistuksiin niin vahapatoisen asian kuin puhtauden takia. Riittaahan ihmisille toki
limppukin!

Suursiivouksen yrityksellani olen saanut vain sen aikaan, etta moyhentynyt lika askelteni alla litisee
kuin savista kylan tieta kavellessa seka juuttuu paksuina tieroina kengankorkoihin. Uh, kuinka se
inhottaa ja suututtaa!

Kopissa ei ole nahtavastikdan ikipaivind suoritettu suursiivousta. Ei edes tarkastusten edella.
Tarkastaja kiinnittaa tietysti huomionsa vain siihen, ovatko salvat ja ristikot kunnossa ja vangin tallella
pysyminen taattu. Toisaalta on kylla hiukan uudenaikaisuuttakin paassyt pujahtamaan vankilan
muurien sisalle, silla onhan taalla lainakirjasto. Mutta puhtaus, sehan ei kuulu venalaisen elaman
sisaltoon.

On kuvaavaa, etta rangaistusvangit hankaavat jalkaan kiinnitetyilla rasuilla joka aamu kaytavan
lattian, mutta kopeista, jotka ovat tarkein osa vankilaa, niissa kun elaa ihmisia ympari vuorokauden, ei
piitata siina suhteessa mitaan. Mutta niiden seinat ja lattiat eivat ole niin nakosalla kuin kaytavan.
Niinhan sivistyneena esiintyvalla venalaisellakin saattaa kiiltavan ja parfymeeratun pinnan alta loytya
likaiset alusvaatteet. Kuinka usein sen saakaan todeta, etta europpalaisuus ei ole venalaiseen elamaan
paassyt pintaa syvemmalle tunkeutumaan.

Kun sanon, ettei kopissani ole ikina suoritettu suursiivousta, teen siina hiukan vaaryytta. Taalla on
kuin onkin joskus aikojen aamuna suoritettu sellainen. Nahtavasti on lattialle holvattu amparittain vetta
ja sitten hartiavoimin hangattu luutatyngalla, silla lokaa on raiskynyt seinille lahes metrin korkeudelta.
Sita ei ole viitsitty viruttaa pois, vaan se on saanut kuivaa siihen paikoilleen, nahtavastikin merkiksi ja
lohdutukseksi jalkeen tulevaisille, etta on tata sentaan joskus siivottu.

Nain ollen on viisain menettely antaa lian ja polyn uusina kerroksina kaikessa rauhassa painua
lattiaan seka koettaa pysytella tietamattomana koko asiaan nadhden. Niinhan nahtavasti tekevat vartiat
ja paallystokin, jos he yleensa lainkaan siitd asiasta piittaavat. Istun siis poydan aaressa ja odotellen
lattian kuivumista muistelen koppiani Oulun laaninvankilassa kuin kadotettua paratiisia. Sinne tuli
kahdesti viikossa rangaistusvanki, mukanaan harja, ampari kuumaa vetta seka lysoolia, pyyhkien ja
hangaten huonekalut ja lattian, niin ettei polyhiukkasta nakynyt missaan. — — —

Russakka!

Sen tuntosarvet pistavat eraana paivana nakyviin oven raosta. Todettuaan etta kopissa on asukas,
palaa se takaisin, arvatenkin jattamaan kertomusta sille joukkokunnalle, jonka etuldhettina ja
vakoilijana se on lahtenyt liikkeelle. Asukkaalla varustettu koppi tietaa, etta siella on myoskin limppua,
sokeria ja kaikenlaisia ruuantahteita ja etta sinne kannattaa siis perustaa siirtokunta. Eika aikaakaan,
kun seinalle hyllyn lahettyville ilmestyy ruskeakaapuinen sarviniekka. Pyydystaessani sita parhaillaan
kiinni naen toisen vilahtavan poydalla, missa se vikkelasti katkeytyy astiain suojaan. Niita on siis jo
ilmestynyt koppiini useampia, ties mita teita kulkeneina.

Vuorokauden kuluttua ne ovat jo kuin kotonaan. Niita vilisee kaikilla seinilla, enimmaéan kuitenkin
hyllyn ja poydan tienoilla.

Minulle tuottaa aluksi huvia seurailla tuollaisen pitkdmekkoisen lurjuksen retkeilya seinalla, kuinka
se herkkia tuntosarviaan liikutellen kulkee paamaaraansa, jossa tavallisesti on joko leivanmurene tai



muuta syotavaksi kelpaavaa.

Kaikki ensiksi tulleet ovat noita tavallisia punaisen ruskeita, jommoisia venaldisten maahan tuomina
silloin talloin Suomessakin tapaa. Mutta eraana paivana allistyn kelpolailla, keksiessani seinalla poydan
ylapuolella ihan lumivalkoisen russakan. Aluksi paattelen, ettd se on taman kunnianarvoisan
siirtokunnan ikapresidentti, mutta pian saan aihetta otaksua, etta valkoiset russakat muodostavat oman
erikoisen rotunsa. Niita ilmestyy kammiooni useampia ja eraana paivana tapaan sellaisen, tietysti
hengetonna, soppa-annoksestani.

Seuraava keksintoni on pikimusta, luteen kokoinen ja tavattoman vikkela russakkalaji, jota on hyvin
tyolas saada kiinni. Ja sitten: kaikenlaisia varivivahduksia lumivalkoisen ja pikimustan valilla. Samoin
eri suuruuksia pienesta pikimustasta lahtien suuriin, hitaasti liikehtiviin ja limaisiin hirvidéihin saakka.

Ne lisaantyvat, etupaassa kai sisaanmuuttojen kautta, tavattoman mnopeasti ja muuttuvat
suoranaiseksi maanvaivaksi, silla ruokia ja ruoka-astioita on niilta miltei mahdoton suojata. Niiden
tutkiminen ja lajittelu ei tuota minulle endaa mitaan mielenkiintoa, minka wvuoksi julistan niille
saalimattoman sodan. Kun kaljuseinaisessa kopissa ei ole minkaanlaisia rakoja, mihin ne voisivat
piilottua, paasen mina verrattain pian aseman herraksi. Loput pakenevat kauhuissaan ovenrakojen ja
ilma-aukkojen kautta.

Mutta ei ole mikaan mieluinen asia ottaa hengiltd tuollainen suuremman lajin ruskeamekko. Kun
viskaa sellaista otusta tulitikkulaatikolla, raiskahtaa sielta kylma lima vasten silmia, ellet arvaa asettua
tarpeeksi pitkan valimatkan paahan.

Tallaista yleista russakkajahtia seuraa parin tai kolmen paivan rauha. Mutta sitten alkavat oven
raossa viplotella uusien vakoilijain tuntosarvet ja pian vilisee niita jalleen kaikilla seinilla. Alakerran
kaytavassa olevat valtaiset jauhosakkipinot tarjoavat niille mukavia seka ruoka- etta piilopaikkoja ja
sieltakasin lahettelevat ne siirtokuntia ympari vankilaa. Taistelu niita vastaan pysyvan rauhan
saavuttamiseksi on aivan toivotonta.

Toisinaan syvennyn tuollaisen ruskeakauhtanaisen otuksen liikkeitda seuraillessani miettimaan, mika
russakan ja venalaisen sitoo niin kiinteasti toisiinsa. Kun teekeittionkin sanotaan olevan kiinalaista
alkuperaa, (toisinnon mukaan taas ainoa kone, jonka venaldinen on keksinyt), jaapi jalelle ainoastaan
russakka, joka on puhtaasti venaldinen ilmio. Se viihtyy niin mainiosti venalaisen laheisyydessa ja
seuraa hanta uskollisesti kaikkialle. Jos uudenaikaiseen helsinkilaiseen kivitaloon ilmestyy russakka, on
se varma meikki siita, etta samassa talossa asuu venalainen perhe. Tai painvastoin, jos suomalaiseen
kaupunkitaloon asettuu venaldinen perhe, olkoon kuinka hienoa herrasvakea tahansa, ilmestyy kohta
nayttamolle myoskin russakka.

Kuinka se muuan juttu nyt olikaan? Eraalla helsinkilaisella herrasvaella oli kutsut. Vierasten istuessa
illallispdydassa ilmestyi siihen kaikkein n&htaville russakka. Skandaali olisi ollut valmis, ellei talon
isanta olisi pelastanut piinallista tilannetta rauhallisesti ilmaisemalla, etta samassa porraskaytavassa
asuu venalainen herrasvaki.

Taytyyhan nain ollen russakalla ja venalaisella olla joku kiinteda psykologinen yhteys. Ja eik0 tuossa
pehmoisessa laumaoliossa, joka tunkee kaikkialle ja miltei huomaamatta valtaa itselleen alueita,
samalla kuin sen voima perustuu paljouteen ja suureen sikiavaisyyteen, eikod siina ole paljon, mika
muistuttaa venalaisista kansallisominaisuuksista?

Naihin russakkoloogisiin mietteisiin syventyessani muistuu elavana mieleeni eras pikku tapaus
menneilta paivilta. Istun kesaisena iltana eraan toverini kanssa Oopriksen terrassilla Helsingissa.
Musiikkia kuunnellessamme Kkiinnittaa huomiotamme venalainen pappi, joka kavelee alhaalla ja
heittelee halukkaita silméayksia ylos terrassille. Avarassa ruskeanvarisessa kauhtanassaan muistuttaa
hén pehmeine liikkeineen hyvin suuresti russakkaa, joka tuntosarviaan liikutellen pyrkii jotakin vissia
paamaaraa kohti. Ja eipas aikaakaan, kun pappi ilmestyy terrassille, tilaa itselleen tuutingin, maiskuttaa
kieltaan ja pehmeita kasiaan hieroen kotiutuu siina tuokiossa meidan maailman lasten piiriin.

Kun vartia eraana paivana avaa oven, etta mina saan tyontaa rikat kaytavan puolelle, lahtee luudan
alta juosta vilistamaan russakka.

— Aa, prusak! — naurahtaa vartia ja kaypi sitten selittaméaéan, etta se on myoskin ranskaksi "prusak"
ja samoin miltei kaikilla maailman kielilla.

Niin, niin, onhan siina syyta ylpeilla, silla onhan russakka jotakin, mita venalaiset voivat pitaa aito
omanaan. — — —

Minua alkaa yha pahemmin vaivata nalka.



Mukanani tulleet keksit ovat jo aikoja loppuneet, joten mina aamiaiseksi ja illalliseksi saan nauttia
silkkaa teeta. Limppu ei siltddan maistu. Milloin illalliseksi tarjotaan tattariryynivellia, jatan sen
aamuksi, jolloin se hyytyy puuromaiseksi aineeksi. Puolittain vakisin syon sita sitten aamuteen ohella
pari lusikallista, tyhjentdaen loput W.C:hen.

Pari kertaa viikossa tarjotaan illalliseksi eriskummallista sotkua, joka kaikesta paattden on aito
venalaista kansallisruokaa. Se on valmistettu kaljasta, hapankaalista ja perunanlohkoista. Sita tarjotaan
kylména ja sekaan on sipullettu runsaasti raakaa sipulia. Keitoksen haju on sietaméaton ja nenaani
pidellen kiidatan astian suorinta tieta W.C:hen. Tuo haju on niin voimakas, ettd se moninkertaisen
huuhtelun jaleltakin tuntuu astiassa vielda seuraavana paivana. Se suorastaan hypnotisoi minut, niin etta
joka kerta kun saan sita illalliseksi, taytyy minun lahentaa nenaani astiaan ja tunnustella, onko haju
pysynyt ennallaan.

Kerran koetan onkia siina uiskentelevat perunanlohkot erilleen, syodakseni ne sitten leivan ja suolan
kanssa. Mutta kun ne ovat hetkisen olleet valumassa ja mina vesi kielella lahenen niita aikeissa
tyydyttaa nalkaani, ammahtaa niista niin intensiivisena vastaani tuo tuttu haju, etta se yhdella iskulla
kuolettaa ruokahaluni.

Ainoaksi ateriaksi jaa nain ollen paivallinen.

Siina vaihtelevat kaksipaivaisissa vuoroissa herne-, kala- ja hapankaalisoppa, minka viimemainitun
joukossa on myoskin jonkinlaista kalan moskaa ja mika on maultaan tavattoman kirpeaa. Sunnuntaisin
tarjotaan aina makaroonisoppaa, jonka seasta saattaa toisinaan loytaa pari sormenpaan kokoista
lihapalaakin. Kalasoppa on useimmiten keitetty silakoista ja perunoista ja ajan oloon kay se yha
ohuemmaksi, niin etta se lopulta tulee jotakuinkin lahelle sitda maarittelya, minka eras toverini siita
antoi: ldamminta vettda, jonka pohjalla makaa pari perunaa ja pinnalla uiskentelee yhta monta kalan
moukkua.

Toisena ruokalajina on joka paiva tuota ennen mainittua tattaripuuroa.

Kun ylos on noustava kello kuudelta ja paivallinen tarjotaan kahdentoista aikaan, ehtii siina tulla
hiukaava nalka. Niinpa syonkin tavallisesti tuon vaatimattoman paivallisen viimeiseen tippaan,
antamatta aina senkaan seikan itseani hairita, etta sopassa sattuu russakka uiskentelemaan. Mutta illan
tullen alkaa nalka jalleen herata. Pieni kipene limpun sydanta teen ohella tukahuttaa sen tunniksi tai
pariksi, mutta sitten kdy se sitéd kiihkedmmaéksi. Artynyt mielikuvitus loihtii esille kaikenlaisia
ruokalajeja. Aluksi esiintyy vain vaatimattomia voileipia, kuoriperunoita, sillia... Mutta kun olen saanut
ne parhaiksi mielestani karkotetuksi, ilmestyy jo toisaalta savustettua kinkkua, lohta, pihvia...
Harmistuneena kaantelehdin vuoteella ja tavantakaa tirskahtaa lattialle kirkas sylkisuihku. Lopuksi
vilisee mielessani sekaisin kaiken maailman ruokalajeja, alkaen aito talonpoikaisesta kampsupaistista
aina kilpikonnaliemeen saakka. Kun ei muusta ole apua, taytyy minun kiepahtaa ylos, hypistaa kipene
limpunsydanta, nauttia se suolaan kastettuna ja sytyttaa sen paalle paperossi. Se saa mielikuvituksen
hiukan tyyntymaan, kutsumattomat vieraat ruokalajien muodossa haipyvat nakyvista ja vihdoinkin, siina
puoliyon tienoissa, saan unen paasta kiinni.

Eraana paivana paivallisaikaan ojentaa vartian univormuun puettu mies oviluukusta pari
kupariastiaa, antaen samalla vilkkain elein minun ymmartaa, etta niiden sisalto on tyhjennettava omiin
astioihini. Toisessa on hyvalta tuoksuvaa soppaa, toisessa juottovasikan lihasta valmistettu n.s.
perhepihvi kermakastikkeen kera.

Vesi kielella riennan muuttamaan omiin astioihini tata odottamatonta saalista, paatellen samalla
itsekseni, ettd nyt on varmaankin joku keisarillinen juhlapaiva, jolloin vangeille kruunun puolesta
suodaan ylimaarainen herkuttelu.

Mutta ennenkuin olen ehtinyt tyhjia astioita palauttaa, alkaa vartia luukulla huutaa: ashipka! ashipka!
— mika merkitsee erehdysta, seka viittoo minua palauttamaan ruoka-annokset hanelle.

Mikapa siina muu auttaa. Seuraavassa hetkessa rapsahtaa luukku nenani edessa kiinni ja koko
ihanuus on tipotiessaan. Halki koppini lattian ulottuva sylkiviiru on nakyvana tuloksena tasta
tragikoomillisesta kohtauksesta.

Paasen vahitellen selville, etta vankilassa saa kuudenkymmenen kopekan hinnasta ostaa valmiita
paivallisia — samoin myoskin maitoa ja nisuleipaa — joihin kuuluu kaksi mukiinmenevaa ruokalajia.
Mutta minun rahavarani ovat toistaiseksi varsin vahaiset, joten katson parhaaksi saastaa niita tupakan,
teen ja sokerin ostamiseen, silla onhan tietymatonta milloin saan tai saanko laisinkaan lisaa rahaa.

Ostokset suoritetaan siten ettd vangille annetaan joka perjantai-ilta hanen tilikirjansa, johon on
merkitty, paljonko hanen nimellaan kulloinkin on vankilan kansliassa rahaa ja jossa on sarekkeet
mahdollisia tavaratilauksia varten. Ensi kerran tuollaisen vihkon saatuani ja paastyani selville sen



tarkotuksesta kirjotan siihen, paitsi teetda, sokeria, paperossia ja tulitikkuja, myoskin pari naulaa
vesirinkeleitd, saadakseni aamu- ja iltateen kanssa niitd nakerrella. Mutta kun vartia tulee ottamaan
vihkoa takaisin, pyyhkii han lyijykynalla yli tuon vesirinkilatilaukseni ja posmittaa jotakin, josta mina en
ymmarra taman taivaallista.

Ostokset suorittaa erikoinen vartia ja ne jaetaan vangeille seuraavana tiistaina. Saan silloin kaikki
muut tilaukseni, paitsi noita rinkiloita. Paattelen itsekseni, etta niiden ostaminen on jostakin syysta
kielletty tai ei niitd tata nykya ole Pietarissa lainkaan saatavana. Mutta tokihan korppuja lienee? No
hyva, kirjotanpa siis seuraavalla kerralla kaksi naulaa korppuja. Sama tulos: vartia pudistaa paataan,
pyyhkii korpputilauksen yli ja posmittaa jotakin kasittamatonta.

— No tamapa nyt merkillista! — tuskittelen itsekseni, harmissani siita, etten pysty edes vartian
kanssa asiasta keskustelemaan.

Voisinhan nyt seuraavalla kerralla koettaa voita ja sitten makkaraa, mutta kuinka mina voita taalla
kasittelen, kun ei ole muuta syontiasetta kuin tuo kapustamainen puulusikka ja, mika tarkeampasa,
missa mina sitd taalla sailyttaisin? Sehan sulaisi kuumuudessa rasvaksi ja 0Oisin tarvelisivat sen
russakat. Samoin olisi makkaran laita, jota paitsi se voisi olla hyvinkin ala-arvoisista aineksista
kokoonpantua.

Parasta siis paastota ja odottaa, kunnes mahdollinen rahaldhetys suo minulle tilaisuuden paasta
kasiksi ostopaivallisiin ja nisuleipaan. Kuten barometrista lampotilan, saatan paivittain todeta
paastoamisen tulokset kasivarsistani, joissa janteet alkavat ihon alla yha selvapiirteisempina esiintya.
Myoskin osottaa housujeni ymparysmitan kasvaminen, mihin suuntaan ruumiillinen kehitykseni on
menossa.

Mutta onhan mitalilla aina toinenkin puelensa. Sanotaanhan paaston vaikuttavan puhdistavasti
sisdelimiin ja kayttavathan sita luonnonlaadkarit erinaisissa taudeissa ainoana parannuskeinona.
Koetanpa siis ottaa asian parhaalta kannalta ja miehuullisesti kamppailla joka ilta uusiintuvia
nalkahallusinatsiooneja vastaan.

Parisen kuukautta kestaa tata paastoa. Se paattyy siihen, etta tililleni ilmestyy sievahko summa
rahaa, minka johdosta mina heti riennan tilaamaan nisuleipaa, maitoa ja paivallisia. Samaan aikaan
lahjottaa suopea kohtalo minulle asuintoverin. Hanen tullessaan saan ensi kerran pitkasta aikaa
herkutella voileivalla, juustolla ja makkaralla.

Mutta siita ldhemmin tuonnempana.

VII

VAIHTELEVIA MIELIALOJA.

Olen ollut taalla Shpalernajan muurien sisalla kuukauden kuin sakkipimeaan kellariin suljettuna,
taydellisesti eristettyna omaisistani, ystavista, koko muusta maailmasta. Ei risahdustakaan
ulkomaailman tapahtumista paase kuuluvilleni kantautumaan. Pimeys ja hiljaisuus ymparillani on
ehdoton.

Olen jo laannut odottamasta kirjeitakin. Ehka eivat tohtori K. ja vaimoni ole saaneet kirjeitani. Tai jos
ovat saaneet, niin heidan vastauksiaan ei anneta minulle. Kuka ties on K. tuonut minua varten
pyytamani esineet, mutta vartiat ovat rosvonneet ne itselleen.

Taman suuntaiset epailykset kaivelevat mieltani, mitellessani aamusta iltaan koppini sementtista
permantoa, johon satojen tuntemattomain edeltdjaini askeleet ovat kyntaneet huomattavan vaon
kynnyksesta periseinaan.

Mutta silloin astuu eraana paivana muuan vartia koppiini, kasivarrellaan uhkea ja pehmoinen viltti.
Kysyttyaan nimeani laskee han viltin vuoteeni ylasyrjalle, levittaa poydalle paperin ja kdskee minun
kuitata hanen tuomisensa.

Paperissa huomaan tohtori K:n nimen.

Kun olen jalleen yksin kopissani, valtaa minut raju mielenliikutus. Tuo viltin ilmestyminen ja tieto
siita, etta ystavani K. on sen tanne minua varten jattanyt, on valtavin tapaus mita sitten Shpalernajaan



tuloni olen elanyt. Se on kuin ensimainen auringonpilkahdus henkilolle, joka kuukauden paivat on ollut
kellariin teljettyna.

Olen paassyt pahimmista epailyksistani ja tiedan, ettda kaikkea yhteyttani ulkomaailman kanssa ei
sentaan ole katkaistu.

Viltti on vahva, pehmoinen ja niin laaja, etta levolle laittautuessani voin kietoutua sithen kuin sakkiin.
Inhottavasta vankilan viltista paastya tuntuu vuoteella loikominen kaksinkerroin mukavalta. Vuodatan
ystavani K:n yli kokonaisen siunausten tulvan, kaariytyessani ensi kerran tuohon mukavaan
peitteeseen.

Mutta minnekahan tyyny ja ne muut esineet ovat joutuneet? Kun han kerran on minulle viltin
toimittanut, niin miksei han samalla olisi niita toisiakin tavaroita lahettanyt? Ja tietysti han on
lahettanytkin, mutta — ja taas alkaa mieltani kaivella epailys vartiain eparehellisyydesta.

Jonkun paivan kuluttua ojentaa vartia minulle, kavelemasta palatessani, monilla leimauksilla
varustetun, auki leikatun Kkirjeen.

Kirje! Heureka!

Se on vaimoltani, jossa han ilmottaa saaneensa minun kirjeeni seka kertoo tavallisista
kotikuulumisista.

Taméan jalkeen tuntuu minusta kuin olisin jostakin suunnattomasta ja voittamattoman
vaikeakulkuisesta etaisyydesta yhtakkia piirtynyt ihmisten ilmoille. Voin kirjottaa omaisille ja ystaville
seka saada heilta vastauksia. Tosinhan kirjeeni lahetyksestda vastauksen saapumiseen on kulunut
kokonainen kuukausi, mutta — huonomminkin voisi olla. — — —

Joka maanantai saan edelleenkin kolme kirjaa, niista kaksi venalaista ja yhden suomalaisen. Talla
kertaa minulla on Maila Talvion "Elaman leikki".

Luen siitd ulkomaanmatkakuvausta nimelta "Maailman mahti" ja mitd suurimmassa maarin
kiinnittavat huomiotani seuraavat kappaleet, joissa kuvataan matkaa Venajan ja Saksan valisen rajan

yli:

"Opettavaisen saarnan saa ihminen totisesti kulkiessaan rajan yli Wierzbolovan ja Eydtkuhnin
asemien valilla. Jos te tahdotte tietda, mika on maailman mahti, jos te tahdotte tulla vakuutetuksi siita,
etta Jumala yha jatkaa luomistyota ihmisen kautta, niin menkaa talle rajalle ja katsokaa.

"Toisella puolen kulkee juna vuorokausia lapi nukkuvien sydanmaiden. Thmiskasi on koskenut metsiin
vain havittaakseen niita. Se on niita kaatanut ja polttanut. Kannot ja risut makaavat rytoina
havityspaikoilla. Maille, joista oli imetty pois voima, oli paastetty karja, joka tointuskin jaksoi liikkua; se
ei ollut yksin laiha ja takkuinen, vaan lika riippui pitkin kylkia kalisten kuin kahleet, eikd varmaankaan
lahtisi ennenkuin karvapuvun mukana. Se karja oli virunut talven pimeassa navetassa, liassa ja nalassa.
Lapset, pitkat pajunvarvut kasissa, olivat kaitsemassa lehmia. Mita surullisia lapsia! Ne kertoivat
puhumattaankin, surullisista kodeista. Ja mita surullisia viljamaita: tilkku siella, toinen taalla, tehtyja
ilman jarkea ja jarjestysta. Ihmisen kasi oli paallimmiten raapinut maanpintaa, ojittamatta ja
jarjestelematta. Vakojen epatasmallisyys jo naytti, etta kyntdja ilottomana ja unisena oli liikkunut
aurankurjessa, etta tyo oli ollut hanelle pakko ja piina. Oli kiireinen kevataika, leivo lauloi ja lehdet
puhkesivat, mutta ihmista ei nakynyt vainioilla. Missa han viipyi? Asemilla oli paljon ihmisia. Juna seisoi
huolettomana ja ihmiset tollistelivat sita yhta huolettomina. He olivat veltot, humalaiset ja
tirhusilmaiset. Likaiset turkit riippuivat heidan hartioillaan ja risaisen paidan alta nakyi paivettynyt
rinta. Asemahuoneiden edustalla varjotti raskaiden, nelipyoraisten vankkurien edessa kiusatuita
hevosia, selka kuopalla, kylkiluut nakyvissa, toinen silma& usein poissa. Olkikattoiset asumukset
tienvarsilla muistuttivat paremmin paaskysenpesia kuin ihmiskoteja. Kevat koristeli lempealla kadella
metsia ja vainioita, aurinko vuodatti valoaan pienimpaankin ikkunaruutuun, mutta koko Jumalan hyvyys
vuosi kuin hiekkaan, silla ihminen ei ottanut sitd vastaan, ei tarttunut siihen kiinni, kayttaakseen sita
hyvakseen. Maa oli laiminlyoty ja havitetty, karja nalkiintynyt ja kitukasvuinen, ihminen eli kuin
viimeista paivaa, taydessa jarjettomyydessa.

"Tuli raja — joki, joka ei ollut sylenkaan levyinen — ja maa, karja, ihminen muuttui kuin ihmeen
kautta. Alkda sanoko minulle, ettd ehkd maanlaatu joen toisella puolen on niin paljon parempi. Ei —
ihme taalla ei riipu maanlaadusta. Se ei tapahdu vahitellen, kilometrien tai penikulmien kestaessa. Se
tapahtuu silmanrapayksessa. Rajan toisella puolen on eramaa, toisella loputon kasvitarha.

"Juna kiitaa viljamaiden halki. Lakeudella, jonka jarjestysta eivat keskeyta mitkaan notkot, kivikot tai
edes ojat, koska nekin ovat upotetut katkoon maan poveen, lepaavat kukoistavat kylat ja kaupungit kuin
tarjottimella. Joka askeleen ala on viljelty ja kaytetty ihmisen hyvaksi. Viljelys on vankkaa ja huolellista.



Voimakkaat juhdat aukoivat syvia, suoria vakoja ja multa lemusi mustana ja vakevana. Itsetietoinen
ihminen ohjasi elainten askelia. Kun tuli metsaa, oli sekin istutettua: puut seisoivat rivissa, joka puu
tiesi missa sen tuli seisoa, mika sen oikeus oli ja mika sen velvollisuus. Maa puiden juurilla oli hoidettua
kuin puistossa. Thmiskasi oli raivannut pois joka oksan, joka kannon, ja kayttanyt sen hyvakseen.
Asumusten ymparilla oli kukkamaita ja kasvitarhoja. Viertotiet kulkivat sileina ja lujina kuin sillat lapi
viljelysten. Niilla ei ollut aikaa mutkitella, ne olivat vedetyt suoriksi kuin viivottimella. Thminen oli
valkeiksi maalatuilla kivilla merkinnyt tienvarret, jotta han pimedassa nakisi kulkea. Eiké piennarkaan
teiden varsilla saanut olla laiskana: sen vierille oli istutettu hedelmapuita. Kuinka hedelmat sailyvat?
kysyy suomalainen. Sailyvat vaan, koska kerran ihmisten kannattaa vuokrata nama kirsikka- ja
omenapuut valtiolta, jolle ne kuuluvat. Ja taytyypa myontaa, etta ne antavat kauniin todistuksen kansan
rehellisyydesta. Viljelys taalla ei lainkaan lopu. Joskus tulee hiekkasarkka, joka ei ole ottanut
taipuakseen ihmisen tahdon alle. Se on ehkd& vanhaa merenpohjaa ja hiekka tahtoo yha sailyttaa
vapautensa. Mutta ihminenpa on paattanyt tehda maan itsellensa alamaiseksi eika sieda hedelmattomia
hiekkanummia. Siina kaydaan sotaa. Ihminen on vihdoinkin keksinyt eraanlaisen heinan, n.k.
rantakauran, jolla han aikoo sitoa uppiniskaisen hiekan. Rantakaura on ruvennut ihmisen liittolaiseksi,
vuodesta vuoteen tuo se enemman multaa ja juuria hiekkasarkalle ja ihminen tietaa, etta han kerran
voittaa, jollei vuoden eikda kahden, niin vuosikymmenen ja vuosisadan perasta. — Ihminen oli
kuumeisessa tyossa loppumattomilla vainioillaan. Hanen tyOtoverinsa, elaimet, vetivat voimakkaina ja
tyynind hanen edessdan. Han salytti niiden vedettavaksi kuormia, jotka olivat kuin vuoret, ja ne
ponnistivat jannitetyin jasenin, mutta ne jaksoivat. Ne olivat kiiltavat ja suuret kuin norsut. Pitkissa
riveissa nahtiin koko perhe, isa, aiti, lapset, vainiolla. Tarkeina ja touhuissaan kuokkivat lapsetkin. Hiki
vuosi raatajien kasvoilta ja elaman onni heijastui heidan piirteisiinsa, jotka olivat suuret ja tyynet
niinkuin omantunnon rauha."

Pitemmalle en kaipaa taksi paivaa lukemista, ajatukseni ovat ponnahtaneet liikkeelle, mina painan
kirjan kiinni ja ymparistoni unohtaen alan vinhasti astella edestakaisin.

Totisesti, olipa siina havainnollisesti ja elavasti, parin
maisemataulun puitteissa esitetty ne erilaiset kulttuuritasot, joilla
Saksan ja Venajan kansat elavat! Erotus jyrkka kuin yo6lla ja paivalla.
Juuri sellaiseksi olen itsekin sen aina kasittanyt.

Ja kuitenkin kehuu Venaja kayvansa sotaa — sivistyksen puolesta raakalaisuutta vastaan! Onko kuultu
naurettavampaa vaitetta seka samalla royhkeampéaa tosiasiain vaaristelya! Mutta siind ovat
ymparysvaltani sanomalehdet ja valtiomiehet koko sodanajan olleet oikeita mestareita. Ja naita
kerskumisia seka tosiasiain vaaristelyja ovat meidankin suomalaiset sanomalehtemme uskollisesti
syottaneet lukijoilleen. Painettu sana vaikuttaa vakisinkin ja usein on minunkin mieleeni hiipinyt
epailys, tokko Saksa sittekaan jaksaa loppuun saakka vastustaa monien vihollistensa suunnatonta
painoa.

Mutta taalla eivat nakoalojani hairitse puolueelliset ja idioottiset sanomalehtikirjotukset. Jalleen on
kaikki selvana edessani kuin kartalla: turhaan ponnistat sina, raakalais-Venaja, voimiasi, turhaan
arsytat liittolaisia sina kauppakateellinen, ulkokullattu Englanti, sammuttamatta jaa kostonjanosi, sina
rappeutuva, demokraattisen keinottelijaklikin johtama Ranska, ja sina luihu, valapattoinen Italia et ole
loytava tyydytysta saaliinhimollesi. Niin totta kuin maailmaa hallitsevat jarjelliset, tarkoitusperaiset
prinsiipit, niin totta on miehuutensa puolipaivaan kohonnut Saksa voitollisesti torjuva ne hyokkaykset,
joita te teette sita vastaan miltei kaikista ihmisroduista ja vareista kootuin sotajoukoin, valhein,
vaaristelyin ja parjauksin...

"Lieb Vaterland, magst ruhig sein", kuulen mina laulun kaikuvan ja naen hengessani taajain
germaanilaislegionain, rivit suorina ja kyparit auringossa valkkyen, Caesarinsa johtamina marssivan
itaan ja lanteen. Ja noiden legionain joukossa on saanut sijansa pienoinen joukko Hyperborean poikia —
poikia, jotka sydamensa aanta totellen ovat lahteneet maailman suurille taistelutantereille, ollakseen
mukana ruhjomassa niita barbarian kahleita, jotka heidan isanmaataan kuristavat.

Ilo ja ylpeys tayttavat rintani.

"Eteenpain, krenatoorit!" kuulen mina Caesarin aanen ja olen varma, etta liittoutuneiden vihollisten
vastarinta tulee murtumaan. Niin, luhistumaan tulevat pian namakin muurit ja siita tietoisena jaksan
mina kestaa, jaksan innostua ja iloita taalla lian, russakkain, mahorkan ja tokotin hajun keskella.

Elakoot keisari Wilhelm ja Hindenburg! huudan mina sydamessani ja naen niin elavasti sen uuden
ajan jakson, joka veren ja tulen keskelta sukeutuu sorretulle isanmaalleni ja koko maailmalle.



VIII

ROBINSON SAA AUTIOLLE SAARELLEEN ODOTTAMATTA TOVERIN...

Lokakuu on alkanut tavallisin merkein.

Aamulla heraan sateen loiskinaan ja se on myoskin iltaisin viimeinen aani, joka uneen vaipuessani soi
korvissani. Kavelykarsinassa tulvii vesi, kenkani ovat rikki ja jalkani kastuvat joka kavelyretkella. Siita
olen saanut nuhan, joka vuorostaan on kehittynyt vaikeanlaiseksi influensaksi.

Koko kuluneen yon puistattivat minua vuoroin kuumeen, vuoroin vilun vareet ja nyt on ruumiini kuin
rikki piesty. Lampojohdot alkavat toimia vasta kuukauden puolivalissa, ilma kopissa on raakaa ja
kosteaa. Palttoo paallani, kaulus pystyyn kaannettyna, paa vedettyna hartiain valiin ja kadet
tyonnettyina syvalle taskuihin ka&velen mina edestakaisin, kunnes vasymyksesta tylsana istahdan
rautalevylle ja nojaan selkaani seinaan.

Ollapa edes vuode alhaalla, etta saisi siithen heittaytya pitkalleen!
Pyytaisinko vartialta? En viitsi hanen armeliaisuuteensa vedota.

Kosteus on moyhentanyt permannon ianikuiset likakerrokset, niin etta jalkaini alla litisee ja litkuu.
Kengankorkoihin juuttuu paksut likatierat ja niita taytyy aina hetken paasta pysahtya kaapimaan W.C:n
reunaan.

Voi sina vihelidinen Venajan maa, joka yhta mittaa pyrit suunnattomia rajojasi laajentamaan seka
samaan raakalaisuuden latakkoon upottamaan itseasi sivistyneempia kansakuntia! Totisesti tulisi sinun
perinpohjin puhdistaa omat portaasi, ennenkuin pyrit muita sivistamaan! Mutta sina olet sortuva omaan
likaasi ja pimeyteesi, sina suunnaton matapaise Europan kupeessa. Sina et ole etsikkoaikaasi kayttanyt
hyvaksesi ja siksi sinun osanasi on joutua sen naapurisi saaliiksi, joka on leiviskansa oikein hoitanut.

Eivatka ainoastaan sinun lukemattomain vankilaisi kopit ole likaiset, vaan koko sinun sielusi on
likainen ja samea, sinda suunnaton, vihelidinen Venajanmaa, joka sokeudessasi uskottelet taistelevasi
sivistyksen puolesta raakalaisuutta vastaan.

Uh, kuinka mina vihaan sinun likaasi ja sinun niljakkuuttasi, sina pienten kansain royhkea sortaja,
joka koulujen sijasta yllapidat vankiloita ja jolla solmupiiska on ylimpana lakina! — — —

Heltiamatta rapisee sade himmeihin ikkunaruutuihin. Vitkalleen alkaa lokakuinen lauantai-ilta
hamartya ja tyolaasti kuluvat tunnit. Yha pahemmin alkavat taasen vilun ja kuumeen vareet puistattaa
ja mina istun kappyrassa poydan aaressa, odotellen hetkea, jolloin kipjetok-huuto ilmaisee, etta tulossa
on kuumaa teeta seka tilaisuus kuoppautua vuoteeseen.

Mutta sitda ennen alkaa lukko yhtakkia kirskua, ovi tyonnetaan auki ja koppiini tulla heiskahtaa pitkan
solakka, nuori mies, jolla on selassaan samantapainen lakanaan kaaritty mytty kuin tatarilaisilla
kaupustelijoilla.

— Sdravstvyijte! — tervehtii han minut huomatessaan iloisesti.

Ensimainen ajatus, joka kuumeesta tahkeissa aivoissani syntyy, on se, etta tulija on kaupustelija.
Seuraavassa hetkessa akkaan sen kuitenkin mahdottomaksi, varsinkin kun vartia on heti pussiniekan
sisaan astuttua vetanyt oven kiinni ja vaantanyt lukkoon.

Hapuilen kohmettuneiden aivojeni lokeroista muutamia venalaisia sanoja, joita Trastin kielioppaasta
olen sinne paivittain siirrellyt, panen niista hatapikaa kokoon jonkunlaisen lauseen, jolla tiedustelen,
onko tarkotus, ettd han jaa minulle koppitoveriksi.

— Da, da! — kuuluu iloinen vastaus.

Han katselee mihin laskisi myttynsa, mika kaikesta paattaen sisaltaa koko hanen irtaimistonsa. Kun
han viittauksestani on sijottanut sen istuinlevylleni, vetaa han sielta esille tupakkalaatikon, jossa on
tyhjia paperossin hylsyja, tupakkaa seka kourallinen valmiita paperossia.

Savukkeita sytyttdessamme tarkastelen hanta lahemmin. Han on siististi puettu, kasvot ovat
avonaiset ja valistuneet ja ruskea, pitkahko tukka on kammattu samalla tavoin kuin nakee Gogolin
muotokuvissa.

— Vyj studjent? — kysyn, silla minusta tuntuu mita luonnollisimmalta asialta, etta venalainen
valtiollinen vanki on ylioppilas.



— Njet, rabotshij, — vastaa han antaen muutamalla vikkelalla, vasaroimista ja viilaamista kuvaavalla
eleella tietaa, etta han on metallityolainen.

Katselen hantda kummissani, silla en ole luullut venalaisen tyomiehen noin sivistyneelta nayttavan.
Olen heita kuvitellut suunnilleen samanlaisiksi kuin ne lattalakkiset, limppua ja suolaa haukkaavat
musikat, joiden paita housujen paalla olen nahnyt kesaisin Helsingin katuja kiveavan.

Tama toverini on varmaankin harvinainen poikkeus, mietin itsekseni, samalla kuin ryhdyn jatkamaan
tuttavuuden rakentamista. Han on neljankolmattavuotias, naimisissa oleva mies, nimelta Semen
Jegorovitsh Kalashnikof. Syntyaan on han talonpojanpoika Aksininan kylasta Moskovan kuvernementtia,
siis oikein sydanvenalainen. Mutta han on ollut jo monet vuodet Pietarissa tyomiehena ja taalla
suurkaupungissa on han nahtavasti sivistyksensakin saanut. Hanella on kaksi velimiestd, joista toinen
on merisotilaana Itameren laivastossa, toinen taas maasotilaana Pietarin varusvaessa. Itse han,
puolueeltaan sosialivallankumouksellinen, on valtellyt sotapalvelukseen joutumista ja oleskellut vaaralla
passilla toisilla paikkakunnilla. Sen vuoksi on hanet vangittu viime huhtikuussa ja siita saakka on han
istunut tutkintovankina taalla Shpalernajassa. Hanella on ollut koppi kuudennessa kerroksessa, mutta
asken oli vartia tavannut hanet naputtelemasta seinan takana olevalle naapurilleen, minka vuoksi hanet
on siirretty tanne kerrosta alemmas. Lisaksi on paallikkd tuominnut hanelle vuorokauden karsseria:
sakkipimea, russakoista kuhiseva koppi, jossa saa maata paljaan puun paalla seka syoda vetta ja leipaa.

Mutta iloinen han on, paastyaan puolivuotisen erakkoelamaéan jalkeen toisen kanssa yhdessa asumaan.
Héan viheltelee, rallattaa, tekee vikkeloita tanssipyorahdyksia ja nostaen tavan takaa kaksi sormea
ilmaan huudahtaa:

— Vjeeselo! — milla han tahtoo ilmaista, ettd on niin hauska, kun meita on kaksi.

Niin, hauskalta se tuntuu minustakin, vaikka minun iloni ei pursuakaan niin valittomasti esille kuin
slaavilaisen toverini. Niin tyynelta ja jurolta kuin hanesta nayttanenkin, kuohuu mielessani monenlaisia
tunteita, ja vilkkaina risteilevat paassani ajatukset siita, mita kaikkea hyvaa tama odottamaton
koppikumppanuus voi minulle tuottaa. Etta aikani tulee hauskemmin kulumaan ja etta olen taten saanut
oivallisen tilaisuuden harjotella venajankielta, se ainakin on varmaa. Mutta toisaalta on myodskin
varmaa, etta han hairitsee minua kirjallisessa tyossani, jota paitsi alituinen toistensa seurassa elaminen
voi lopulta ruveta perinpohjin kyllastyttamaan. Kullakinhan on omat pikku omituisuutensa ja
maneerinsa, jotka ajanoloon ovat omiaan toista hermostuttamaan. Tunnen itseni siina suhteessa varsin
herkaksi enka ylioppilasvuosina sen vuoksi mielellani ottanut itselleni asuintoveria. Mutta tassa
tapauksessa ei ole minun vallassani muuttaa olosuhteita ja niin ollen on minun viisainta ottaa asia sen
parhaimmalta puolelta.

Toinen kysymys on, piileeko siina joku tarkotus, ettd hanet on tyonnetty minulle koppitoveriksi. Eihan
vain tama vasta ilmestynyt ‘“tavarissi" ole Mashkevitshin miehia, jonka tehtavana
vallankumoukselliseksi naamioituneena on urkkia minun asioitani? No, sehan olisi vain omiaan luomaan
jannitysta naihin uusiin olosuhteisiin eika minua lainkaan huoleta sellainen mahdollisuus, etta hanet
olisi urkkijana minun toverikseni tupattu.

Kopin ovi avataan jalleen ja pari likaisiin hurstihousuihin puettua rikosvankia tuo toverilleni jakkaran
ja makuulaverin patjoineen. Edellinen on puiseva, nelikulmainen renkku ilman selkanojaa,
jalkimmainen laudoista kokoon kyhatty kansi, jonka toinen paa lepaa pukin varassa, toinen minun
alaslasketun rautasankyni nojassa. Joudumme taten makaamaan samalla seinustalla, paat yhteenpain.

— Kipjetok! — alkaa kaytavasta samalla kaikua tuttu huuto ja meille tulee kiire panna teevehkeemme
kuntoon.

Toverillani ei ole lainkaan teekannua yhta vahan kuin kuppia tai lasiakaan. Han on pannut teelehdet
juomakannun pohjalle, ottanut kuuman veden siihen paalle ja teen vahan laskeuduttua juonut sen
samasta astiasta. Nyt tarjoan mina oman teekannuni yhteisesti kaytettavaksi ja siita saa toverini kaataa
"krushkaansa" oman osansa. Kiehuvaa vetta otamme tietysti kaksinkertaisen maaran kuin mita minulta
on ennen yksinani mennyt.

Minulla on paastoamista jatkunut naihin saakka, t.s. olen elanyt yksinomaan talon ruualla. Mutta
joitakin paivia sitten olen saanut kuitin, joka ilmaisee, etta tililleni on vankilan kansliaan jatetty sata
ruplaa rahaa. Luonnollisesti se on saanut minut ryhtymaan ruuan parannuspuuhiin. Ensi tiistaista
lahtien rupean saamaan parempia paivallisia, jotka maksavat kuusikymmenta kopeekkaa kerralta, seka
nisuleipaa ja maitoa. Mutta siihen saakka kestaa viela paastoa. Kun nalka on kaynyt kipeimmaksi aina
iltaisin, olen sen tukehuttamiseksi jo parin viikon ajan kayttanyt eraanlaista leipapaistia eli jankkia.
Puuroastiaan olen sipultanut aina kappaleen limppua, ripotellut sekaan vahvasti suolaa seka kaatanut
paalle kiehuvaa vetta. Siina muodossa olen saanut limppua syodyksi tuntuvasti enemman kuin siltaan,
minka wvuoksi pyhan Antoniuksen Kkiusauksia muistuttavat nalkahallusinatsioonini ovat kayneet



harvinaisemmiksi.

Kun teevesi on jaettu ja mina tavalliseen tapaani otan puurolautasen esille seka alan murentaa siihen
limppua, ottaa toverini suuret silmat.

— Shto eta? — kysyy héan vilpittomasti allistyneena.
Selitan hanelle parhaani mukaan, etta tassa on kysymys illallisen valmistuksesta.

— Nje-tu! — huudahtaa han halveksivasti, viittaa sitten suurella eleella klosettia kohti seka kaivaa
mytystaan pienen voipaketin, palan mehevan nakoista makkaraa seka eidamerjuustoa.

— Pashalujsta, tavarishtsh! — virkkaa han tyytyvaisena ja asettaa herkkunsa valillemme poydalle.

Vesi herahtaa kielelleni, silla enpa moisia herkkuja ole tahan kuolleeseen taloon tultuani nahnyt
muuta kuin hengessani.

Toverini tavarain joukosta loytyy viela veitsikin, jommoinen vankilan ohjesaanndissd on ankarasti
kielletty. Tosin se ei kyllakaan ole mikaan pelottava ase, onpahan vain anjovispurkin kannesta veitsen
muotoon kaavailtu lakkilevy, johon varreksi on kietaistu harmaata paperia. Hellavaroin pidellen saa
silla leikatuksi, tai paremmin sanoen sahatuksi limpusta viipaleita seka niinikaan paloja juustosta ja
makkarasta. Kun toverini on saanut sahatuksi tarpeelliset ilta-annokset meille kummallekin, piilotamme
tuon vaarallisen aseen huolellisesti, estaaksemme sen joutumasta vartian takavarikoitavaksi.

Kun me sitten, istuen vastapaata pienen poytalevyn aaressa, kaymme kasiksi voileipaan ja
kullankeltaiseen teehen, tunnustan mina itselleni, etta elama kopissani on yhtakkia muuttunut
suorastaan kodikkaaksi ja ettei voileipa ole minulle koskaan ennen maistunut niin hyvalta kuin nyt,
lahes kolmikuukautisen paaston jalkeen. Toverini tiedustelee tuon tuostakin, pidanké mina hanen
makkarastaan ja juustostaan ja mina vakuutan vakuuttamasta paastyanikin, ettd "haroshij, otshen
haroshij!"

Mieleni on siksi tulvillaan kaikenkarvaisia asioita, etta lentsu on suorastaan unohtunut. Venajankielen
taitoni huomaan ripeasti edistyvan ja norjenevan. Puhelemme teetda juodessa kaikenlaista. Muun
muassa saan tietaa, etta toverini on vasta muutamia kuukausia ennen vangitsemista mennyt naimisiin,
siviliavioliittoon, ja etta hanen nuori vaimonsa, Klavdija Rusakova, jota han, hanen kauneuttaan
todistaakseen, vertaa tupakkalaatikon kannessa esiintyvaan koreaan naisenkuvaan, palvelee
puolentoista ruplan paivapalkalla eraassa telefoonivalineita valmistavassa tehtaassa. Tuosta vahaisesta
palkastaan saa han silloin talloin kokoon viisiruplasen miehelleen tupakkirahoiksi, minka lisaksi han
koko vankeusajan on melkein joka viikko toimittanut miehelleen ruuan parannusta voin, makkaran,
kalan ja juuston muodossa. Minulle on aivan kasittamatonta, kuinka se niin vahaisella palkalla kaypi
laisinkaan laatuun. Naen elavasti edessani tuon uskollisen raatajattaren ja alan tuntea vilpitonta
myotatuntoa hanta kohtaan.

Nykyaan ovat toverini rahat supistuneet yhteen ruplaan, minka lisaksi hanen tupakkivarastonsa
uhkaa pian loppua. Mutta kun mina ilmotan itsellani olevan toistasataa ruplaa ja ettei meidan tarvitse
mitaan puutetta pelata, valahtaa hanen harmaissa silmissaan tyytyvainen ilme ja huolettoman hetken
lapsen eleella sytyttaa han teeta jadhdytellessaan savukkeen.

Kun olemme lopettaneet illallisen ja osastonvartia lukinnut ovet erikoisella avaimellaan, kuten hanen
jokailtaisiin tehtaviinsa kuuluu, yllattaa toverini minut muutamalla erikoistaidollaan, jommoista itsekin
aikaisemmin kesalla hartaasti kaipasin.

Han ottaa taskustaan luukamman ja napahuttaa muutaman kerran seinaan. Heti kuuluu sielta takaa
vastaus ja siind tuokiossa on toverini vilkkaassa naputusyhteydessa tuntemattoman naapurimme
kanssa. Vuoroin naputtaa han itse, vuoroin pysahtyy jannittyneena kuuntelemaan vastanaputusta,
pitaen kaiken aikaa tarkoin silmalla oven tirkistyslasia, ettei vartia saa tilaisuutta toimittaa hanelle
uutta karsserituomiota.

Pian on han rakentanut tuttavuuden poytaseinan takana asuvan naapurin kanssa ja ryhtyy
tulkitsemaan minulle keskusteluaan. Siella asuu Sobolef niminen tehtaantyomies, puolueeltaan
sosialidemokraatti. Muutamia viikkoja sitten on héanet valtiollisista syista vangittu. Olen nahnyt hanet
joka paiva kavelemaan mennessa: siististi puettu, mustapartainen, vakavan, miltei synkan nakoinen
mies. Aluksi naputti han joskus valiseinaamme, mutta kun mina en millaan tavoin reageerannut, lakkasi
han siita kokonaan.

Mutta toverini on jo vastakkaisen seinan aaressa, jonka takaa myoskin heti vastataan hanen
naputukseensa. Hetken kuluttua saan toveriltani kuulla: siella asuu yhdeksantoistavuotias
sosialidemokraatti, nimelta Golikof, ammatiltaan typograafi, ollut jo toista vuotta taalla tutkintovankina



syysta, etta on levittanyt tyomiesten keskuuteen sotaa vastustavaa kirjallisuutta, on aivan rahaton ja
sairastaa huonon vankilaruuan johdosta keripukkia.

Toista vuotta tutkintovankina sellaisesta syysta! Ja kun hanet joskus tuomitaan muutaman vuoden
vankeusrangaistukseen, ei siita lainkaan vahenneta pois tuota pitkallista tutkintovankeutta, joka sekin
ehtii jo pahoin tarvella nuorukaisen terveyden.

Voi raakalaisvaltiota raakalaislaitoksineen!

Olen hanetkin, Golikof-naapurin, nahnyt kavelyretkilla: hintera, hiljaisen nakoinen vaaleaverinen
nuorukainen saannollisin kasvonpiirtein. Ja han on saanut yli vuoden paivat viettaa vielakin
taydellisempaa paastoelamaa kuin mina: ei edes teetd, sokeria eika tupakkaa. Poloinen
santarmimielivallan uhri!

Mutta kopistamme voi "sahkottaa" viela seka ylos- etta alaspain. Toverini onkin jo asettanut
jakkaransa lampojohtotorven juurelle. Seka ylhaalta etta alhaalta kasin vastataan heti hanen
naputukseensa. Han ryhtyy aluksi kattomme paalla asuvan naapurin kanssa keskusteluun. Hetken
naputeltuaan ja kuunneltuaan vastausta kirkastuvat hanen kasvonsa akkia ja han huudahtaa:

— Snakomyj — tuttava!

Keskusteltuaan viela hetken aikaa selittdada han minulle, ettd kohdallamme ylimmassa kerroksessa
asuu hanen hyva tuttavansa, anarkisti Solovjof, jonka taalla olosta toverini ei ole ennen tiennyt mitaan.
Han on viela varsin nuori mies, on kuulunut anarkistien taistelujarjestoon seka vangittu kahdeksan
toverinsa kanssa joitakin aikoja sitten.

Hanen raskaat askeleensa ne ovat syksyn kuluessa kaikuneet paani paalla aamusta iltaan ja niiden
kuminaan olen usein nukahtanutkin.

Mutta loytoretket jatkuvat edelleen. Toverini on jo kiintynyt naputtelemaan alaskasin. Mina olen
asettunut vuoteelleni lojumaan ja paperossia poltellen odotan tuloksia.

— Familija Vu-oksi, — kuulen toverini virkkavan.

— Mita, Vuoksi, sehdn on suomalainen nimi! — huudahdan mina ylos kavahtaen. — Kysykaa, onko
han suomalainen.

Henkea pidattaen seuraan toverini naputuksia. Kun han on saanut vastauksen, kaantyy han minuun ja
lausuu:

— Finskij studjent is Turku. Hammastyksesta, ilosta ja mielenliikutuksesta en muutamaan toviin
kykene puhumaan mitaan. Sitten koetan sopertaa:

— Sanokaa héanelle, etta taallakin on suomalainen, sanokaa nimeni ja terveiseni.

Toveri tekee tyota kaskettya ja ilmoittaa sitten:

— Han tervehtii ja haluaa puhella suoraan teidan kanssanne.

Puhella minun kanssani? Sepa se! Kun mina en ymmarra taman taivaallista koko naputussysteemista.

Minulle tulee hengenhata oppia tuo mainio taikakeino, joka avaa minulle puheyhteyden suomalaisen
kohtalotoverini kanssa.

Toverini piirtaa paperossikotelon kanteen kaavan ja selittaa, kuinka kaikki kay. Se on ihmeen
yksinkertainen temppu ja koko jutussa on vaikeinta korkeintaan paivan kestava harjotus.

Kas tallainen on venalaisissa vankiloissa tavallisimman naputusjarjestelman kaava, esitettyna
suomalaisilla kirjaimilla:
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Kukin kirjain merkitaan kahdella sarjalla naputuksia, joista ensimainen sarja osottaa kirjainrivin
ylhaalta alaspain laskettuna, toinen itse kirjaimen aseman rivissa. Jos meidan on siis esimerkiksi
naputettava sana mies, kay se seuraavasti: ensin kolme perattaista naputusta, sitten pieni valiaika ja
sen jalkeen kaksi naputusta. Siita huomaa kuuntelija, ettd kysymyksessa on kolmannen rivin toinen eli
m-kirjain. i-kirjain vaatii ensin kaksi napautusta ja sitten pikku paussin jalkeen kolme, e yhden ynna
nelja napautusta j.n.e. Kun sanan viimeinen kirjain on tullut ilmaistuksi, tekee naputtaja
naputusvalineellaan raapasevan liikkeen, mihin kuuntelija oitis vastaa samanlaisella merkiksi, etta han
on ymmartanyt. Jos kuuntelija taasen sekaantuu kesken sanan, ilmoittaa han siita hataisella



vastanaputuksella, jolloin toinen keskeyttaa ja alottaa saman sanan alusta. Tottuneet naputtelijat
ymmartavat keskustelun alkuun paastyaan toisiaan jo puolesta sanasta, usein ensi tavustakin.
Sellaisissa tapauksissa kuuntelija, kasitettyaan ensi kirjaimista, mika sana toisella on mielessa,
raapasee vastaan merkiksi, ettd han jo ymmarsi, jolloin toinen niinikdan raapaistuaan siirtyy
seuraavaan sanaan. Viela on huomattava hiontaa muistuttava, kiihkea edestakaisin raapiminen, jolla
jompikumpi keskustelijoista ilmaisee, ettda vartia lahestyy oven takana, jolloin naputus on akkia
keskeytettava ja vitkastelematta suunnattava huomio muihin asioihin.

Kun vengjan kielessd on tuntuvasti enemman kirjaimia kuin suomenkielessa, on venalaisessa
naputuskaavassa kuusi rivia, kussakin viisi kirjainta, paitsi viimeisessa kolme. Sittekin on kaavasta
jatetty pois useita kirjaimia, jotka eivat ole aivan valttamattomia sanojen ymmarrettavalle
muodostamiselle. Me Shpalernajan suomalaiset kaytimme yleensa keskinaisissa jutteluissammekin tata
venalaista kaavaa, jolloin suomenkielen a:ta sai korvata a, 0:ta o ja y:ta u.

Kaava taytyy tietysti oppia visusti ulkoa ja sailyttaa selvana paassaan. Paperipalalle Kirjotettua
kaavaa ei luonnollisesti sovi sailyttaa, silla sehan voisi milloin hyvansa joutua vartian kasiin, jolloin
naputtelun harjoittaminen katsottaisiin todistetuksi asiaksi ja miehella olisi tiedossa varma karsseri.

Minulla on siis naputus-jarjestelma selvilla, mutta mahdotontakan minun on heti, ilman harjotusta,
kayda keskusteluun suomalaisen kohtalotoverini kanssa. Ja kuitenkin minun paani ihan kuhisee
asioista, joita tahtoisin paasta hanelta kyselemaan.

Mutta eiko venalainen toverini voisi palvella tassa jonkinlaisena meediona? Tiedustan hanelta asiaa ja
hédn on kohta valmis toimeen. Minun on vain venalaisin kirjaimin kirjotettava paperilapulle ne
suomalaiset kysymykset, jotka tahdon kansalaiselleni esittaa ja toverini naputtaa ne lampdjohtotorvea
alas. Vastaukset lausuu han tavu tavulta aaneensa sikali kuin ne saapuvat. Tosin vaantyvat suomalaiset
sanat hanen suussaan aivan luonnottomasti ja varsinkin korko on aina pdin mantya, mutta uutisten
himo on jannittanyt tarkkaavaisuuteni siihen maaraan, etta mina talla haavaa tunnen ymmartavani
vaikka hottentottia.

Ne moninaiset aanet, jotka paivan pitkaan kaikuvat vankilan pihalta, ovat tyystin vaienneet.
Kaytavassa on myoOskin hiljaista, silla vartiat ovat asettuneet omiin soppiinsa iltateetdan juomaan.
Lauantai-illan hiljaisuus on levittanyt siipensa yli kuolleen talon ja taukoamaton lokakuun sade, joka
valelee pienta ristikkoikkunaa, ainoastaan taydentaa sita.

Polyinen sahkolamppu valaisee ahdasta kammiotamme, jonka raa'assa ilmassa hengityksemme
muuttuu hoyryksi. Toverini nojaa lampdjohtotorveen ja koko mies pelkkana tarkkaavaisuutena ottaa
vastaan alhaalta tulevia naputuksia. Mina istun poytaan nojaten ja hengitysta pidattaen, kaula
kurotettuna tarkkaan sanoja, joita meedioni pahasti venajaksi murtaen, harvakseen ja ikaankuin
jostakin salaperaisesta henkimaailmasta saatuina minulle valittaa.

— Palasin kevaalla Saksasta — tulin suksilla Merenkurkun yli — toveri petti — minut vangittiin
Helsingin asemalla.

Kuinka kohtalokkaalta soikaan korvissani tuo sahkosanomatyyliin puserrettu tiedonanto.
Hengettomana naputuksena saapuu se kuin syvalta maan alta, jostakin suunnattomasta kuilusta, johon
toverin petos on nuoren maanmieheni sortanut.

Mielenliikutusta salatakseni sytytan savukkeen ja alan vinhasti kavella edestakaisin, mietiskellen niita
merkillisia vaiheita, joiden alaisiksi lukemattomat nuoret kansalaiseni tana kohtalokkaana aikana ovat
joutuneet. — — —

Olen kaariytynyt jo vilttiini ja asettunut levolle. Toverini naputtelee omaan laskuunsa Vuoksen kanssa,
joka siis nakyy osaavan aika hyvin venajaa. Myoskin nakyy han olevan aika harjaantunut naputukseen,
silla se kay hanelta tiheaan ja tottuneesti.

Lopetettuaan tulee toveri vuoteeni reunalle istumaan ja alkaa kertoa, mista he juuri juttelivat. Vuoksi
on kertonut hanelle olevansa syytettyna venalaisen rikoslain sadannen ja sadannen toisen pykalan
nojalla, mitka pykalat maaraavat rangaistuksia kahdeksasta vuodesta pakkotyota aina hirsipuuhun
saakka. Ymmarran vield niin vaillinaisesti venajaa, etta kun toverini pakkotyota (katorga) mainitessaan
parilla kuvaavalla eleella osottaa, etta pakkotyovankeja pidetaan kahleissa, saan mina sen kasityksen,
ettd maamiehelldni tuolla alhaalla on kahleet kasissa ja jaloissa ja ettd hanet on jo tuomittu
hirtettavaksi. Kylmat vareet kulkevat pitkin ruumistani ja mina olen kuulevinani etaistda kahleiden
helinaa. Kohoan kyynarpaani varaan ja alan toveriltani udella tarkempaan tuota asiaa. Kun se
vihdoinkin selviaa minulle, laskeudun huojentuneena uudestaan pitkalleni.

Toverini ryhtyy nyt juttelemaan, miksi han vastustaa sotaa, filosofeeraten aito venalaiseen tapaan.



— Miksi ampuisin saksalaista? Yksia ihmisia ollaan eika han ole tehnyt minulle mitaan pahaa.

Kuuntelen hanta puolella korvallani, hymyillen samalla sille kohtalonoikulle, joka on meidat niin
erilaisista oloista ja eri ilmansuunnilta saattanut samaan vankikoppiin, toisen sodan vastustamisesta,
toisen taas sotakantansa takia.

Mutta kumea gongonin lyonti kaytavasta ilmottaa, ettd valot sammutetaan kymmenen minuutin
kuluttua. Toverini alkaa riisuutua ja viimeisen paperossin sytyttaen laittautuu vuoteeseen.

Tirkistyslasin kansi helahtaa, vartian silma muljahtaa hetkeksi nakyviin, sitten rapsahtaa
sahkolamppu sammuksiin ja me olemme pilkkoisen pimeassa. Sade valelee yha ikkunaa ja toverini
paperossi kiiluu viela hetkisen pimeyden keskella. Pian viskaa han sen lattialle ja kaantyy kylelleen.

— Spakojnoj notshi!

— Spakojnoj notshi, tavarishtsh!

IX

LEPOPAIVA VANKILASSA.

Se eroaa taalla kuolleessa talossakin sangen tuntuvasti arkipaivista. Kaikki se melu ja kohu, se
kuormavankkurien jyry, vasaran pauke ja kirveiden kumahtelu, joka arkipaivisin kaikuu vankilan
umpinaiselta pihalta, missa aamusta iltaan tyOskentelee joukko rangaistusvankeja, on kokonaan
vaiennut. Kaytavassa on myoskin paljon levollisempaa, vartiat astelevat hitaammin ja kayvat
harvemmin oven takana kurkistamassa. Avonaisen ikkunaventtiilin kautta kantautuu moniaaninen
kellojen helina Pietarin lukuisista kirkoista, ja yksinpa ilmassakin on se tyyntynyt, leppoisa savy, mika
sunnuntain aina erottaa arkipaivasta.

Sadekin on tauonnut ja jos W.C:n reunalle nousten kurkistaa akkunasta ulos, huomaa
auringonsateiden leikkivan vastapaisten kattojen peltilevyilla. Meidan koppiimme eivat nuo elahyttavat
sateet kuitenkaan paase kurkistamaan, silla ikkunamme on suoraan pohjoista kohti.

Minulle taméa ensiméainen yhdessa vietetty sunnuntai ei kuitenkaan ole mikaan lepopaiva, vaan
painvastoin ankara tyopaiva. Kohta kun olemme aamiaisen syoneet, alkaa intensiivinen
naputusharjotus. Pian opin mina kaavan ulkoa, mutta pahin vaikeus on viela jalella: sen kaytantoon
sovelluttaminen.

Asetumme vastapaata istumaan ja mina alan poOytalevyyn naputella sanoja. Kun toverini ymmartaa
naputustani ja lausuu juuri sen sanan, jota mina tarkotan, on tyytyvaisyyteni suuri. Itse asiassa oppiikin
naputtamisen heti kun kaava on selvana paassa. Paljon vaikeampaa on sen sijaan oppia ymmartamaan
toisen naputusta.

Kun toverini rupeaa naputtamaan jotakin sanaa, sekaannun mina jo ensi kirjaimiin ja annan hataisen
keskeyttamismerkin. Silloin alottaa toverini saman sanan alusta ja naputtaa hiukan harvempaan. Talla
kertaa saan ensi tavun selville, mutta sitten menee taas kaikki sekaisin. Kun toverini on pakotettu yha
uudestaan alottamaan alusta saman sanan, menettdd han lopuksi karsivallisyytensa, mita hanella
puhdasverisena slaavina ei tietysti kovin suurta maaraa olekaan.

— Tshort! — kahahtaa han silloin, nousee poydan aaresta ja alkaa huuli pitkalla kavella huitoa
edestakaisin. Ilmeisestikin harmittaa hanta syvasti minun paksupaisyyteni, silla itse on han huippuunsa
kehittynyt mestari tuossa jalossa naputustaidossa.

Pian hanen pahatuulensa kuitenkin aina haihtuu ilmaan, han palaa poydan aareen ja harjotus alkaa
uudestaan. Ja kun mina vihdoinkin onnistun saamaan selvan hanen naputtamastaan sanasta, on meidan
kummankin ilo ja tyytyvaisyys suuri.

Kun mestarini on minut vihdoinkin hyvaksynyt arvosanalla "valttava", on minun aika ryhtya vasta
saavutettua taitoani kaytantoon sovelluttamaan. Hetki hetkelta kasvavalla jannityksella asetun
lampojohtotorven aareen ja muutamalla aralla naputuksella ilmaisen haluavani paasta keskusteluun.
Oitis vastataan alhaalta kasin: ilmeisestikin se on eilen keksitty kansalaiseni Vuoksi. Alanpa siis
naputtaa suomea. Pari kertaa han keskeyttaa, mutta kun mina kolmannella kerralla saan sanan
valmiiksi ja han loppuraapaisuuni vastaa samalla tavoin ymmartamisen merkiksi, isken mina



tyytyvaisena silmaa toverilleni. Siten saan mina vahitellen naputetuksi koko lauseen, minka jalkeen
minun on vuoro kuunnella vastausta. Mutta ottamatta lainkaan huomioon minun alkeellista
kehityskantaani naputtaa Vuoksi tiheassa tahdissa, minulta menee heti alussa konseptit sekaisin ja
mieleni valtaa samanlainen hatdaannys kuin pyhan Pietarin lahtiessaan aaltoja pitkin kavelemaan.
Kiiruusti taytyy minunkin turvautua mestariini, joka haukkumasanoja muristen rientad avuksi, antaa
Vuokselle kiireellisen keskeytysmerkin ja taman alettua alusta lausuu sitten minulle sanat, sikali kuin
ne torvea pitkin tiheina naputuksina virtaavat ylos.

Mutta ennen iltaa olen ymmartamisen taidossakin saavuttanut jo sellaisen asteen, etta kykenen omin
péain vaihtamaan ajatuksia Vuoksen kanssa.

Kas tassa muutamia ensimaisia naputusrepliikkejamme:
— Olitteko kauan Saksassa?

— Viime syksysta toukokuuhun.

— Missa komppaniassa?

— Jaakari.

— Miksi tulitte pois?

— Minulla oli asioita kotimaahan.

— Onko pataljoona viela Hampurin tienoilla?
— Ei, se muutettiin lahtiessani Libauhun.

— Kuka teidat ilmiantoi?

— Eras Dragsfjardin poika, nimelta Ahlstedt.
— Miksi han sen teki?

— Han palasi kanssani yhtamatkaa, mutta vangiksi jouduttuaan tunnusti hirttamisen pelosta kaikki ja
antoi ilmi suuren joukon tovereitaan. Nykyaan han lienee vakinaisesti santarmien palveluksessa.

— Onko ryssilla teita vastaan muita todistuksia kuin Ahlstedtin ilmianto?
— Loysivat vangittaessa minulta salamerkeilla kirjotetun asiapaperin.

— Oletteko itse tunnustanut?

— En. Vaitan olleeni koko ajan Ruotsissa.

— Kuinka paljon luulette meita suomalaisia olevan taalla
Shpalernajassa?

— Ainakin viitisenkymmenta miesta.

Sodan menosta en koko taalla oloaikanani ole saanut tietooni taman taivaallista. Luonnollisesti kayn
nyt siinakin suhteessa tunnustelemaan Vuoksen tietovaroja. Han on kutakuinkin pysynyt maailman
tapausten tasalla, silla han on ollut yhtamittaisessa naputusyhteydessa venalaisten naapuriensa kanssa.

Ensiksi kysyn Riigan kohtaloa ja harmikseni saan kuulla, etta se on yha ryssain hallussa. Samoin
Verdun ranskalaisten.

Sitten:

— Onko Romania liittynyt sotaan?

— On, jo elokuun lopulla.

Aarimmaisen jannityksen vallassa naputan sanat:
— Mille puolen?

— Ryssan puolelle.

Tuntuu aivan kuin olisin saanut korvapuustin.

Keskeytan puhelun ja alan julmistunein ilmein, toverini minuun allistyneena tuijottaessa, pitkin



askelin harppailla edestakaisin.

— Se vihelidinen roskakansa! — priiskahtelevat ajatukset paassani. — Olen pitkin aikaa tuntenut
vaistomaista vihaa sitda maata kohtaan, silla koko sodan ajanhan ne ovat vilkuilleet vuoroin itaan,
vuoroin lanteen, laskien mielessaan, kumpaan liittymalla saisi paremman saaliin rosvotuksi.

Hiukan tyynnyttyani naputan alas kysymyksen:

— Luuletteko Saksan kunnialla kestavan tuota yha lisaantyvaa vihollispainoa?
Alhaalta kuuluu koruton vastaus:

— Kylla Saksa kestaa.

Tunnen paasseeni jalleen tasapainoon ja hengessani puristan kohtalotoverini katta.
Jonkun hetken mentya tartun jalleen toverini kampaan ja naputan alas:

— Mina suhtaudun hyvin optimistisesti meidan suomalaisten kohtaloon.

— Niin minakin, — kuuluu Vuoksen vastaus.

— Uskon, etta me ennen pitkaa kaikella kunnialla paasemme tasta pinteesta.

— Sellainen usko minuunkin on juurtunut.

Siihen paattyy keskustelumme talla kertaa ja mieli keveana kaannyn mina juttelemaan toverini
kanssa. Meidankin keskustelumme johtuu sotaan.

— Saksalainen pieksaa meikalaisia joukkoja, — selittaa toverini naurusuin.

Kun en heti tajua hanen sanojaan, esittaa han asian havainnollisesti.
Nyrkkidaan nayttaen sanoo han:

— Tama saksalainen, — seka takapuoltaan viitaten: — tama venalainen.
Sitten alkaa han nyrkilla huitoa itseaan takapuolille, kiemurtelee sita tehdessaan ja huutaa: aj-aj-aj!

Valaistukseksi sille asianhaaralle, etta han nauravin ilmein saattaa esittaa tallaista asiain tilaa, lausuu
han lopuksi:

— Ja tama hyva, sita pikemmin tulee vallankumous.

Mika nuhteeton revolutsionaari sina, kunnon toverini, oletkaan! Sanasi ja eleesi ovat saattaneet
minut kerrassaan hyvalle tuulelle, niin ettda minun on pakko pistaa kateni sinun kainaloosi ja siten
alamme me vilkkaasti jutellen kavella edestakaisin.

Sita tehdessamme pysahdymme sattumalta toisessa peranurkassa olevan pienen jumalankuvan eteen.
Se on kammenen levyinen laatta, jossa venalaiskorean lakkikehyksen keskella nakyy himmealle
metallipohjalle kuvattu Kristuksen paa orjan tappurakruunuineen.

— Haroshij tshelavjek — hyva mies, — virkkaa toverini kuvaa tahystaessaan.
— Revolutsionaari? — lisdan mina kysyvasti.
— Da, — vastaa toverini vakuuttavasti, mutta silmaa samalla kuitenkin minua hiukan epaluuloisesti.

— Navjerna, — vakuutan mina, — silla ajoihan han kerran temppelista, juutalaisten pyhéasta sijasta,
ruoska kadessa ulos joukon keinottelijoita ja poroporvareita...

Tuo raamatun kertomus nakyy olevan toverilleni tuntematon ja mielenkiinto taydessa vireessa pyytaa
hén minua esittamaan sen lahemmin. Tehden tapauksen hanelle niin havainnolliseksi kuin mahdollista
ryhdyn mina kertomaan:

— Temppeliin, jossa piti totuutta julistettaman, oli kokoontunut rahakeinottelua harjottamaan joukko
kansan painajaisia ja byrokraatteja, sellaisia kuin Purishkevitsh, Rasputin, Trjepof, Seyn...

— Seyn? Kto on? — keskeyttaa toverini.

— Finskij generalgubernator, — ja maaritellakseni lahemmin kenraalikuvernoorimme laatua lisaan
niukasta sanavarastostani ainoat kasille sattuvat: — bolshaja svinja — suuri sika.



— I palatsh — pyoveli, — lisaa toverini.
Kun han taten on saanut selvan kasityksen Seynin olemuksesta, pyytaa han minua jatkamaan.

— Taman tapaiset miehet siella siis harjottivat rahakeinottelua. Sen nahdessaan julmistui Kristus,
tempasi ruoskan, ajoi heidat ulos ja tyrkki nurin poydat, niin etta rahakasat helisten vierivat temppelin
kivipermannolle, ja hampaitaan kiristaen pakeni byrokraattijoukko portista ulos.

Naen toverini silmista, etta kielellisesti vaillinaisesta esityksestani huolimatta kohtaus on ilmielavana
hanen edessaan. Hanen kasvoillaan on entusiastinen ilme ja siirtden katseensa jalleen jumalankuvaan
lausuu han vakuuttavasti:

— Otshen haroshij tshelavjek! — Erinomaisen hyva mies!
Edelleen jutellessamme tiedustaa toverini, minka takia minut vangittiin.

Hm! Enpa juuri ole halukas hanelle asioitani kertomaan. Ei silti, ettd hanta enaa epailisin miksikaan
urkkijaksi, silla hanen katseessaan ja olemuksessaan ei huomaa vilahdustakaan siita levottomasta
omastatunnosta, jota kouliintunein ja paatuneinkaan santarmiurkkija ei voi kokonaan peittaa. Ei, uskon
lujasti, ettd sind, Semen Jegorovitsh, olet nuhteeton sielu ja rehellinen vallankumousmies, mutta
samalla sina olet venalainen ja sellaisena sinun luonteesi — sen olen ehtinyt jo hyvin huomata — on
laikkyva ja hailahteleva kuin kaikille tuulille alttiin lammen pinta. Onhan niin usein nahty, etta mita
vilpittbmin venaldinen revolutsionaari on tilaisuuden tullen keikahtanut ilmiantajaksi ja
provokaattoriksi tai etta han on tsinovnikkauran ensimaisille porrasaskelmille paastyaan
kadenkaanteessa muuttunut veljiensa mita hartaimmaksi pieksajaksi — niin, hanen musta tukkansa on
sen jalkeen nagaikkaa heiluttaessa leiskunut yhta tulisesti kuin ennen vallankumouksellista palopuhetta
pitaessa. Tata en, veliseni, kyyhkylaiseni Semen Jegorovitsh, suinkaan sinusta sano, silla pidan sinusta
sangen suuresti, mutta kaikesta siitda huolimatta tahdon pitda omat asiani omina tietoinani tai
korkeintaan uskoa ne koetelluille miehille omien kansalaisteni joukossa.

— En voi sita venajaksi selittaa, — vastaan valtellen hanen uteluihinsa.

Mutta han on uteliaisuudessaan hellittamaton kuin lapsi. Alan sen vuoksi, johtaakseni hanen,
huomionsa toisaalle, kertoa vangitsemisestani kuinka poliisijoukko minun viime yo6ta kotona
viettdessani ymparoi talon ja kuinka mina revolveriani kayttaen koetin siita huolimatta paasta pakoon.
Han kuuntelee jakamattomalla mielenkiinnolla ja kun mainitsen, etta poliisijoukkuetta johtanut
"priistavi" oli entinen koulutoverini, huudahtaa han julmistuneena:

— Aa, durak!

Sen jalkeen kay han miettivaiseksi ja kysyy:
— Vyj streljali? — Te ammuitte?

— Niin tein. Entapa sitte?

Vastaukseksi tekee han hirttosilmukkaan ripustamista kuvaavan eleen niin osuvasti, ettd naen
ilmielavana edessani hirsipuuhun ripustetun miehen pitkaksi venahtanein kauloin. Mutta olen liian
valoisalla ja hyvalla paalla, etta tuo saikytys minuun pystyisi.

Hui hai! Ei se paiva valkene, ettda minut ripustettaisiin venalaiseen hirsipuuhun!
Mutta kaytavasta kaikuu jo tuo tuttu:
— Guljatj prigat ... vitsa — guljatj prigat ... vitsa —

Kun olemme jo palttoo paalla ja odotamme oven avaamista, juolahtaa mieleemme ilmottaa Vuokselle
kavelyyn lahtomme, ettd han osaa kiiveta ikkunaansa nahdakseen meidat kavelypaikalla. Toverini
naputtaa sen alas hiukkasta ennen kuin vartia avaa oven ja murahtaa lyhyen: — guljatj!

Heti kavelykarsinaan paastyamme — saman kopin asukkaat saavat myoOskin yhdessa kavella —
suuntaamme katseemme oman koppimme kohdalla olevaan neljannen kerroksen ikkunaan. Siella ei nay
mitaan, mutta sen sijaan alkaa kolmannen kerroksen ikkunassa vastaavalla kohdalla vilkkua nenaliina.
Olemme pitaneet niin luonnollisena asiana, etta Vuoksi asuu heti lattiamme alla, ettei mieleemme ole
edes juolahtanut kysya, missa kerroksessa han on. Nyt olemme kuitenkin selvilla siita, etta han onkin
kaksi kerrosta meita alempana ja innostuneina viitomme hanelle tervehdyksia.

Sen huomaa kuitenkin pitkapartainen Makarohvi ylhaalla vartialavalla ja alkaa meille murista
akaisesti kuin kahlekoira. Ja olenpa suuresti huvitettu kuullessani sita venalaisten haukkumasanojen
tulvaa, mika sen johdosta virtaa toverini huulilta, kuitenkin siksi hillitysti, etteivat ne voi ulottua



Makarohvin korviin, silla siind tapauksessa toimittaisi han vankilan paallystolle oikopaata sapiskan
asiasta ja toverillani olisi tiedossa pari vuorokautta lisaa karsseria. Rangaistusmaarat naet lisaantyvat
kerta kerralta yhdella vuorokaudella aina seitsemaan vuorokauteen saakka. Sen maaran on
naputussyntien takia karsinyt hento naapurimme Golikof. Sulkea ihminen kokonaiseksi viikoksi vedella
ja leivalla elamaan sakkipimeassa, inhottavan likasessa ja russakoista kuhisevassa muurinlokerossa —
se on jo korkeimmassa maarin epainhimillista!l

Huomiotani on alunpitain kiinnittanyt se, etta kaikilla vartioilla, nuorimmillakin, on kosolta
kunniamerkkeja, jotka he aina sunnuntaisin sekda muina merkkipaivina ripustavat yllensa. Niita killuu
heidan rinnassaan monenmoisia, hopeisia ja pronssisia, useimmat niista kahvikupinpohjan laajuisia
lostikoita. Kun kunnianarvoisan Makarohvimme rinnassa killuu ja helkkyy sellaisia koristeita erikoisen
pitka rivi, tiedustan toveriltani tata asianhaaraa ja ovatko vartiat mahdollisesti sodassa
kunnostautuneita veteraaneja.

Toverini on viela akamystyksissaan Makarohvin haukunnasta. Kysymykseni kuullessaan kohauttaa
han halveksivasti olkapaitaan ja notkein elein sanojaan vahvistaen vastaa:

— Niistaneet hyppysin nenaansa ja nenan sisalmykset pudonneet rintapielille.

Huomaan jo taman ensimaisen yhteispaivan kuluessa toveristani olevan itselleni moninaista hyotya.
Hanen tietonsa vankilan olosuhteista ovat luonnollisesti paljon monipuolisemmat kuin omani ja ennen
kaikkea on han mainio valimies minun ja vartiain valilla. Viimemainituille on minun ollut hyvin hankala
toimittaa tarpeellisimpiakin asioitani, silla heilla ei tunnu olevan aikaa, viela vahemman karsivallisyytta,
kuunnella minun vajanaista vendjaani. Toisin on toverini laita. Héanelle saan selvitetyksi
monimutkaisenkin asian, minka han sitten puolestani tulkitsee vartialle.

Niinpa saan tanaan, kavelylta palattuamme, kuulla toveriltani, ettda vankilan kirjastossa on myoskin
ulkomaalaista kirjallisuutta. Lisaksi tietaa han, etta vartiat ovat velvollisia vangin pyytaessa antamaan
nahtavaksi kirjaluettelot, joista omaan lainauslistaansa saa merkita haluamainsa kirjain numerot.
Thastun luonnollisestikin taman kuullessani ja pyydan toveriani heti anomaan vartialta ulkomaisen
kirjallisuuden kataloogia. Han tayttaa pyyntoni ja moniaan hetken kuluttua ojentaa vartia oviluukusta
suuren, mustakantisen luettelon.

Ahnaasti kayn siihen kasiksi. Thmeekseni huomaan, ettda kirjastossa on melkoinen maara latinan,
saksan, ranskan, englannin, puolan ja unkarin Kkielista kirjallisuutta. Merkitsen listaani useita kymmenia
saksankielisia teoksia seka lisaksi moniaita latinankielisia. Kirjat vaihdetaan aina maanantaisin siten,
etta aamulla leipaannoksia jaettaessa otetaan luetut kirjat seka niita seuraava lainauslista takaisin,
minka jalkeen uudet kirjat jaetaan paivallisaikana.

Kun lainauslistassani ei tahan saakka ole ollut mitaan omia merkintdjani, ovat kirjastonhoitajat
pistaneet minulle aina oman valintansa mukaan pari venalaista "knigaa" seka kolmanneksi jonkun
pahvikansiin sidotun pienen suomenkielisen kirjan. Mita teitda nama kotimaisten kirjamarkkinoidemme
tuotteet ovat Shpalernajan kirjastoon kulkeutuneet, on minulle aivan tietamatonta. Ulkomaisen
kirjallisuuden kataloogiin niita ei ainakaan ole merkitty.

Viimeksi kuluneella viikolla on minulla ollut luettavana piispa Réberghin "Muistelmia" ja sita
edellisella vanha tuttavani koulupoika-ajoilta, suomennos Felix Dahnin kertomuksesta "Felicitas".

Kaikissa niissa on ollut suomalaisten toisilleen huomaamattomalla pistemerkinnalla lahettamia
tervehdyksia. Eraassa on huomautettu, ettd sen ja sen niminen suomalainen vanki on epaluotettava,
minka vuoksi hanta on kartettava. Nimi on minulle ennestaan tuntematon.

Iltapaivalla saa toverini halun oppia suomea. Lansimaiset kirjaimet oppii han kadenkaanteessa ja
hirvean tyytyvaisena alkaa han nyt tankkailla suomalaisia sanoja kielioppaani alkulauseesta.
Lausuminen ja korostus on tietysti pain mantya. Esimerkiksi minun nimeani ei han tahdo mitenkaan
oppia oikein lausumaan, vaan kuuluu se hanen suussaan vakisinkin: Vilkuuna.

Aluksi opettelee han ulkoa tavallisimmat tervehdyssanat. Ja niinpa han sitten myohemmin illalla saa
minut samanlaisen allistyksen valtaan kuin papukaija Robinsonin, kirkaistessaan akkiarvaamatta eraan
englanninkielisen lauseen, jonka viimemainittu oli sille aikoja ennen opettanut.

Ollessamme jo vuoteessa nostaa toverini naet akkia paansa tyynysta ja lausuu:

— Hjuva yoétta, toveri!



X

UUSIA SUOMALAISLOYTOJA.

Olen jo maininnut, etta saatuani historiallisen naytelmani valmiiksi ja kaytettyani siihen kaikki
luettavaksi saatujen kirjaini tyhjat tilat oli minulle alkanut ikava tyottomyyden aika. Sita ei onneksi
kuitenkaan kestanyt kuin parisen viikkoa. Kun naet eraana paivana osastonvartia tuli taasen kopissani
pistaytymaan, kysyin hanelta, eiko ollut mitaan mahdollisuutta saada paperia, etta voisi kirjoittelemalla
aikaansa lyhentaa.

— FEi shua bumagaa, a vihkon shuat, — kuului aijan vastaus.

— Vihkon? Saanko mina siis tilata kaupungilta kirjotusvihkon? — kysyn mina ihastuneena ja tuskin
korviani uskoen.

— Ka shuat, ja sitt' kiruta!

Senkin aijakrana, kun ei ole sita ennen sanonut! paivittelin itsekseni, mutta toisaalta tunsin itseni
tavattoman iloiseksi saamastani tiedosta. Heti seuraavana perjantaina Kkirjotin tilauskirjaani muun
muassa sanat: "1 tetrad bolshavo sorta": 1 vihko suurta lajia.

Ja katso, viikon kuluttua siita toi osaston aija minulle ruplan maksavan, sinisiin pahvikansiin sidotun
vihkon, jossa oli 71 lehtea. Lehdet oli vankilan kansliassa numeroitu seka niiden lukumaara ilmotettu
viime sivulla, johon myos yksi paallikonapulaisista oli kirjottanut nimensa seka painanut sen alle laajan
lakkasinetin. Kaikki tama sita varten, etta voitaisiin helposti kontrolleerata, onko vanki kayttanyt lehtia
johonkin salaiseen kirjevaihtoon.

Kohta saatuani tietaa, ettd oli mahdollisuus hankkia kirjotusvihkoja, oli mielessani alkanut elaa eras
laajempi romaaninaihe. Ja niinpa heti vihkon saatuani olin alkanut intensiivisesti tyoskennella. Viikkoa
ennen toverin ilmestymista olin saanut ensimaisen vihkon tayteen kirjotetuksi seka tilannut jo uuden.

Muutamia paivia yhdessa elettyamme saapui se vankilan kansliasta asianmukaisesti numeroituna ja
leimattuna, joten mina paasen jalleen tyotani jatkamaan. Toveri ei tuota laheskaan niin suurta hairiota
kuin alussa olin pelannyt; silla minun kirjottaessani kuluttaa han aikaansa lukemalla tai naputtelemalla.

Istunpa nyt eraana iltapaivana tyoni aaressa ja annan kynan kiitaa pitkin vihkon sivuja. Toverini istuu
jakkarallaan toisella puolen poytaa, edessaan avonainen kirja. Mutta se on siina vain naon vuoksi, silla
itse asiassa on han vilkkaassa naputuskeskustelussa naapurimme Sobolevin kanssa.

Hetken kuluttua keskeyttdaa han naputuksensa, nousee paikaltaan, laskee klosettiin vetta, kaarii
oikean kaden hihansa aina kyynarpaahan saakka ja heittden minuun hymyilevan katseen tarttuu
lattiarasuun. Sen upottaa han klosetin kuiluun ja hetken sitd siella huljutettuaan nostaa sen akkia
kranan alle ja vaantaa kuivaksi.

Silmat pystyssa seuraan mina hanen omituista puuhaansa, josta en kasita taman taivaallista. Han vain
hymyilee ja uudistaa saman tempun viela pari kertaa.

Sitten kumartuu han klosetin aareen ja huutaa:

— Halloo!

— Halloo! — vastaa klosetista omituisen ontolta kumahtava aani.

— Sdravstvyjte, tavarishtsh! — jatkaa toverini.

— Sdravst ... — kuuluu klosetista.

Ja yks kaks on toverini vilkkaassa haastelussa klosetista vastailevan salaperaisen olion kanssa.

Asia valkenee minulle kylld piankin. Kulkeehan valiseinan sisassa likatorvi, johon joka kerroksen
kohdalla yhtyvat kummaltakin puolen klosettien torvet. Toverini ja seindan takana asuva Sobolev ovat
poistaneet niin sanotun vesilukon, t.s. sen veden, joka aina jaa klosetin nieluun sulkien sen niin, ettei
likatorvesta paase mitaan loyhkaa koppiin tunkeutumaan. Siten on heidan valillaan avonainen
torviyhteys, jota pitkin he nyt vallan mukavasti voivat keskenaan jutella.

Mutta jos Vuoksi poistaa samalla tavoin vesilukon klosetistaan, voi hankin puhua meidan koppiimme,
juolahtaa akkida mieleeni. Esitdn asian toverilleni kohta kun han on laannut juttelemasta Sobolevin



kanssa.

— Tietysti, — vahvistaa toverini ja ryhtyy heti naputustieta tekemaan Vuokselle selkoa tasta uudesta
puhelutavasta — mika itse asiassa ei ole asken tehty keksinto, kuten toverini kertoo, vaan on ollut jo
sekin venalaisissa vankiloissa aika yleisesti kaytannossa.

Kun asia on Vuokselle selvinnyt, ilmottaa han, nahtavasti hiukan emmittyaan, avaavansa "telefoonin".
Minun olisi nyt tehtava samoin, silla toverini on puhelun lopetettuaan pannut vesilukon jalleen kiinni.
Tosin se tuntuu koko lailla vastenmieliselta, mutta halu kuulla pitkasta aikaa oikeata sivistynytta
suomea seka saada suullisesti jutella kohtalotoverin kanssa on paljon voimakkaampi. Ja niinpa mina
kaarin hihani, sytytan paperossin vastamyrkyksi ja kayn reippaasti samaan toimeen kuin toverini asken.

— Halloo, onko se Vuoksi?
— On, terve!
Hanen aanensa kuuluu kuin maan alta, mutta kuitenkin aivan selvasti.

Olemme viela niin arkoja ja tottumattomia, ettemme yllatyksen pelosta uskalla pitempaan
sananvaihtoon antautua. Sovimme siita, etta milloin jompikumpi haluaa telefooni-keskustelua, ilmottaa
han siita toiselle lyomalla kahdeksan kertaa lampojohtotorveen. Kun toverinikin on vaihettanut suulliset
tervehdykset Vuoksen kanssa, suljemme telefoonin.

Hauskalta tuntuu tietoisuus, ettd voi milloin hyvansa antautua suulliseen keskusteluun oman
kansalaisensa kanssa. Tunnen siita kellarin pimeydesta, missa edelliset kuukaudet sain elaa, paasseeni
jo koko lailla valjemmille vesille.

Tavaksemme tulee taman jalkeen kutsua naputusta sahkotykseksi seka
W.C:ta telefooniksi.

Istun taas eraana paivana tyoni aaressa, toverini naputellessa Vuoksen kanssa. — — —
— Tam toshe finn! — lausuu toverini ja viittaa lattian alle.

Jatan paikalla kynani, napautan kahdeksan kertaa lampodjohtotorveen seka kyykotan seuraavassa
hetkessa telefoonin aaressa.

— Mita tuo toverini hopisee, etta tassa meidan allammekin olisi suomalainen? — kysyn, kun Vuoksi on
ilmestynyt toiseen paahan.

— Kylla siella on.

— Kuka?

— Proviisori S. Nykaarlepyysta.
— Kuinka loysitte hanet?

Vuoksi kertoo, ettd kun han on jo kauan ollut eri puolilla olevien naapuriensa yhteydessa, mutta
ylhaalta, neljannesta kerroksesta, ei ole koskaan naputuksiin vastattu, vaikka sielta pitkin paivaa kaikuu
miehen askeleet, paatti han keinolla milla hyvansa ottaa siitakin elajasta selvan. Niinpa kiipesi han
asken poydalle seisomaan ja huusi lampojohtotorven juuritse katon lapi: — Kto tam? Kuka siella?

Ja katso, hanen pari kertaa toistettuaan saman kysymyksen seka suomeksi ettda venajaksi, kuului
ylhaalta vastaus:

— He, suomalainen!

Kumpikin ilmotti nimensa ja pian oli tuttavuus heidan valillaan rakennettu.
— Etteko selittanyt hanelle telefoonikeinoamme?

— Kylla, mutta ehka han ei uskalla avata. Koetanpa viela kehottaa hanta.

Kuluu jokunen hetki, alhaalta alkaa kuulua veden loiskinaa ja pian sen jalkeen hieman arkaileva: —
Halloo!

— Halloo, halloo! — vastaavat eri suunnilta minun ja Vuoksen aanet.

Viimemainittu suorittaa esittelyn ja niin on meita nyt keskinaisessa yhteydessa kolme suomalaista.
Proviisori S., jota syytetaan samoista asioista kuin minuakin, on tuotu tanne myoskin keskikesalla.



Kuukausmaarin me kolme siis olemme elaneet lahimpina naapuruksina: paivittain ovat minun askeleeni
kaikuneet herra S:n korvissa, samoinkuin hanen askeleensa Vuoksen korvissa, ilman ettd kuitenkaan
olemme toisistamme tienneet taman taivaallista.

Hra S. ei ole osannut naputuskielta enempaa kuin minadkaan naihin saakka. Vuoksi sen sijaan on
oppinut sen omin painsa jo aikoja sitten. Han oli loytanyt kaavan koppinsa pimeasta peraseinasta,
paassyt selville asiasta seka alkanut yksikseen harjotella. Sitten oli han sen avulla paassyt vahin erin
yhteyteen venalaisten naapuriensa kanssa.

Sanelemme nyt hra S:lle naputuskaavan, ettda hankin voi ryhtya harjottelemaan seka kayttamaan sita
keinoa lyhemmassa sananvaihdossa. Tata suullista puhelua han pelkaa, arvellen etta meita
mahdollisesti vakoillaan. Venalainen toverini vakuuttaa, etta sellaista on venalaisissa vankiloissa kylla
ennen tehty, mutta ei nyt enaa. Enka minakaan, tarkemmin asiaa seka sellaisen vakoilun kaytannollista
jarjestelya ajatellen, voi pitaa sita mahdollisena.

Tyhjennettyamme toisillemme niukat uutisvarastomme sekad vahvistettuamme toistemme valoisaa
luottamusta tulevaisuuteen seka oikean asian voittoon, lopetamme "konferenssin" ja annamme
vesivirran sulkea puheluvaylamme. Mutta hauskana ja lammittavana tosiasiana jaa mielenpohjalle
tietoisuus, etta meita on jo kolme suomalaista toistemme yhteydessa. Se on omiaan lisaamaan
turvallisuuden ja voiman tunnetta. Ja kuka tietaa, mita loytoja me edelleenkin voimme tehda, silla
kaikesta paattaen istuu suomalaisia siella taalla ympari Shpalernajaa.

Myoskin toverini laajentaa paiva paivalta tuttavapiiriaan. Alhaaltakasin on han loytanyt kaksi tuttua
poliittista vankia, joiden kanssa han saattaa olla telefooniyhteydessa. Kun lisaksi muistamme naapuri
Sobolevin seka paallamme asuvan anarkisti Solovjovin, on meita kaikkiaan viisi miestd, jotka saattavat
yhtaikaa keskenaan jutella. Siis taydellinen konferenssi W.C:n aaressal!

Mikali totumme ja kdymme rohkeammiksi telefoonin kayttamisessa, sitd useammin panevat nama
viisi venalaista tavarissia toimeen tunninkin kestavia konferensseja. Ja juttelemista heilla piisaa. Jej
bohu, sita turinaa! Ja kun he kuuluvat kolmeen eri puolueeseen, syntyy heilla tavallisesti vaittelyita
periaatteellisista kysymyksista. Silloin, vaittelyn tiimellyksessa, leiskahtelee toverini tukka, silmat
kipinoivat ja hanen siina varsin epamukavassa asennossa kyykottaessaan huitoo aina toinen kasi
tuimasti ilmassa. Valiin oikein tulistuessaan nayttaa han olevan valmis siina tuokiossa syoksymaan
paalleen klosettiin, paastakseen kasiksi toveriensa tukkaan. Mutta kun se ei kuitenkaan kay painsa,
tyydyttad han yli ayraittensa kiehuvaa sisuaan "soittamalla telefoonin kiinni toisten korvaan", t.s.
ponnahtaa yhtakkia pystyyn ja nykaisee vesisailion vivusta, niin etta vesi pauhaten syoksyy klosettiin ja
sulkee puhevaylan.

Silmat kipinoiden kavella huitoo han sen tehtyaan edestakaisin, samalla kuin hanen huuliltaan
kumpuaa kokonainen tulva venalaisia kirouksia ja haukkumasanoja seka julmistuneita valoja, etta han
ei ikipaivana antaudu keskusteluun mokomain kanssa. Mutta kun han on ehtinyt tyyntya ja polttaa pari
paperossia, lontikoi han telefoonin uudelleen auki ja hanen suustaan kuuluu mita leppoisin ja
vilpittomin tervehdys:

— Sdravstvyijte, tavarishtshi!

Ja niin on moniaaninen, keskeytymaton, puuropadan kiehuntaa muistuttava turina jalleen taydessa
kaynnissa.

Kerran kuulen toverini, jutellessaan telefoonitse kahdenkesken Solovjovin kanssa, mainitsevan etta
héanella on toverina suomalainen kirjailija.

— Suomalainen? — vastaa Solovjov kummastuneena. — Missa hanet sitten on vangittu?
— Kotonaan Suomessa.

— Mutta niillahan on "aftanomia".

— Ei niilla ole enaa mitaan aftanomiaa, — kuuluu toverini selitys.

Eraana paivana saa toverini aihetta tiedustella, mihin puolueeseen mina kuulun. Koska han
selvastikin tarkoittaa venalaisia puolueita, vastaan ykskaikkisesti, etten kuulu mihinkdan puolueeseen,
etta olen vain pelkka suomalainen.

— Nu kak? — allistyy toverini, joka tuntuu pitavan mita luonnollisimpana asiana, ettd mina
valtiollisena vankina kuulun johonkin radikaaliseen puolueeseen.

— Vyj revaljutsiannyj? — tinkaa han.



— Njet, — vastaan toykeasti, silla olen hiukan huonolla tuulella enka halua jutella.

Ja itse asiassa mina en olekaan mikaan vallankumouksellinen venaldaisessa mielessa, silla
yvhdentekevaahan meille on, onko heilld vallassa Nikolai Romanov tai joku demokraattinen sakikunta,
samoja ryssia ja Suomen oikeuksien polkijoita he joka tapauksessa pohjaltaan ovat. Selvinta olisi minun
siis vastata olevani suomalainen separatisti eikd mitddn muuta, mutta en huoli herattaa toverissani
kuten joka ainoassa venalaisessa salassa uinuvia natsionalistisia vaistoja, vaan vaikenen happamella
muodolla ja koetan syventya tyohoni.

Mutta tavarissi ei anna rauhaa, vaan jatkaa itsepaisesti tiedustelujaan.
— Vyj moshet bytj narodnik?

Narodnik? Ehkapa voisin, paastakseni hanesta rauhaan, myontaa olevani sita. Mutta mitadhan tuo
"narodnik" oikein tahtonee sanoa? Kysaisenpa Vuokselta.

— Maalaisliittolainen, — naputtaa Vuoksi vastaan.

Mita lahemmalta olen samannimisen kotimaisen Iluokkapuolueemme henkeen tutustunut, sita
vastenmielisemman vaikutuksen on se minuun tehnyt. Siksi on vastaukseni askeista toykeampi: —
njetu!

Toverini nayttaa ihan onnettomalta, kun ei saa minua mihinkaan puoluekarsinaan sijoitetuksi.

Ylhaalla kumisevat Solovjovin askeleet ja mieleeni juolahtaa mainita, ettda mina tunnen sympatiaa
anarkisteja kohtaan.

Toverini katse kirkastuu, silmanrapayksessa asettuu han lampojohtotorven juurelle seka naputtaa
ylos lauseen:

— Moj tavarishtsh anarchist.

— FEi anarkisti, vaan tunnen ainoastaan sympatiaa anarkisteja kohtaan, — ehatan mina hataan,
pelaten etta Solovjov, ihastuneena uuden puoluetoverin l0ydosta haluaa heti paasta keskusteluun
kanssani.

Hiukan jaahtyneena naputtaa toverini nyt peraan tuon oikaisun.
— Sanokaa hanelle tervehdykseni, — kuuluu Solovjovin vastaus.

Mikali tietomme naputus- ja telefoonitieta laajenevat lahimmassa ymparistossamme istuvista
vangeista, sikali vakaantuu minussa kasitys siita, etta taman kuolleen talon suurilukuinen asukasmaéaara
on pantu kokoon mita kirjavimmista aineksista. Toverini on nyt sosialivallankumouksellinen.
Naapurimme vasemmalla kadella, Golikov, on sosialidemokraatti, hanen takanaan istuu Davydov-
niminen anarkisti, sen takana eras virolainen Oberschneider, jota syytetaan saksalaisesta vakoilusta.
Jossain taampana hanen takanaan kuuluu istuvan samasta asiasta syytettyna lutherilainen pappi
Itamerenmaakunnista. Paallamme asuvan anarkisti Solovjovin toisella puolen istuu viljakeinottelusta
syytetty rikas juutalainen, toisella taas arsenikin salakuljetusta harjottanut kiinalainen. Sobolevin
alapuolella taasen kuuluu istuvan joku pommijuttuihin sekaantunut lattilainen. Ja siella taalla ympari
Shpalernajaa istuu taman kansanpaljouden keskella meita suomalaisia "separatisteja".

Mika Baabelin sekotusta muistuttava konferenssi siita syntyisikaan, jos nama kaikki paasisivat
yhteista kokousta pitamaan! Mutta niin kokoonpanoltaan kirjava kuin tama Shpalernajan kantavaesto
onkin, liittaa sen yksi asia kuitenkin lujaksi, solidaariseksi kokonaisuudeksi: viha vankiloita, santarmeja
ja yleensa tsaarillista despotiaa vastaan.

XI

VANKILAMIETTEITA.

Olen nyt vankilan kirjastosta ruvennut saamaan niita saksankielisia kirjoja, joita "suuresta luettelosta"
merkitsin lainauslistaani. Ensimaisten joukossa on aikoinaan kuuluisan kapteeni Dreyfus'in
muistelmateos: "Viisi vuotta elamastani”, jossa han lyhyissa paivakirjamuistiinpanoissa kuvailee



vankinaoloaan Pirunsaarella.
Todellakin mielenkiintoinen kirja henkilolle, joka itsekin istuu vankilamuurien sisalla!

Ensi paivia Shpalernajassa ollessani lohdutin wusein itseani muistelemalla ensimaisen
"separatistimme" Yrjo Maunu Sprengtportenin isaa, joka venaladisessa sotavankeudessa ollessaan sai
eraan karkausyrityksen takia kahleisiin sidottuna virua kokonaista seitseméantoista kuukautta pimeassa
tornissa seka elaa koko tuon ajan pelkalla vedella ja leivalla. Jos siis suomalaisen separatismin kantaisa
on kunnialla kestanyt sellaisen kokeen, niin kehtaisimmeko me, hanen myohasyntyiset aatteelliset
jalkelaisensa, masentua oloissa, joita niihin verraten taytyy sanoa kerrassaan ruhtinaallisiksi? Onhan
taalla sentdaan tilaisuus liikkua vapaasti kopissaan, johon paasee paivanvalo tunkeutumaan, syoda
joltisenkin hyvaa muonaa — kuten on laitani nyt enemman rahoja saatuani —, nukkua yot
mukiinmenevalla vuoteella, lukea ja kirjotella, vielapa seinien lapi "seurustella" naapurien kanssa.
Totisesti, tuskin on oloja, joissa ei voisi lohduttautua tuolla entisen ylioppilastoverini usein kayttamalla
lauseella: huonommin voisi olla.

Samantapaisiin itselleni edullisiin vertailuihin antaa Dreyfus'in kirja runsaasti aihetta, samalla kuin se
luo valaistusta siihen madannaisyyteen ja rutivanhoillisuuteen, joka Ranskan yhteiskunnallisessa
elamassa versoo silean kansanvaltaisuuden naamarin suojissa. Suorastaan uskomattomat ovat ne olot,
joissa tuo vaaran puoluetuomion uhriksi joutunut upseeri on saanut viettaa puolikymmenta vuotta.
Hanet on mita taydellisimmin eristetty muusta maailmasta eika vartian tuijottava silméapari jata hanta
hetkeksikdan rauhaan paremmin yolla kuin paivallakaan. Hanen huoneensa, jonka katonrajassa
olevasta ikkunasta han ei koskaan voi kurkistaa ulos, on rautaristikolla jaettu kahtia ja tuon ristikon
takana kayskelee ympari vuorokauden ladatulla kivaarilla asestettu vartia, jota ohjesaanto kieltaa
vaihtamasta ainuttakaan sanaa vangin kanssa. Mutta ei siina viela kyllin, vaan yoksi kahlehditaan vanki
jaloistaan vuoteeseen kiinni, niin etta hanen on mahdoton vapaasti kaantya kyljelta toiselle. Siis
suoranaista kidutusta! Ja silla tavalla kohtelee vankejaan vapaudellaan ja uudenaikaisella
sivistyksellaan poyhkeileva Ranska! Mutta onhan naina vuosina monessa muussakin asiassa niin hyvin
Ranskan kuin Englanninkin nahty toteuttavan lausetta: kaunis on kakku paalta j.n.e.

Mutta olkootpa olot vankilassa kuinka siedettavat hyvansa, kuitenkin kalvaa vankia lakkaamatta
tietoisuus siita, ettd hanen vapautensa on supistettu mita ahtaimpiin rajoihin ja etta hanen kintereillaan
aina seuraa asestettu vartia, milloin han paasee ahtaasta kopistaan vahankaan liikkumaan. Kuinka
ahdistavasti vaikuttaakaan jo tietoisuus siita, etta ovi on ulkoapain lukittu ja etta itse on kykenematon
sita avaamaan. Sen tulin hyvin huomaamaan jo Oulun laaninvankilassa. Alussa, ennenkuin titulus
Enehjelm otti vankilakomennon huostaansa, jatti vartia paivisin usein koppini oven sulkematta, joten
mina saatoin tuolloin talloin pistaytya kaytavaan jalottelemaan tai juttelemaan siella olevain vartiain
kanssa. Mutta vaikkapa en kopistani liikkunutkaan, vaan istuin poydan aaressa lukien tai kirjottaen,
tuntui niin mieluisalta ja vapauttavalta tieto siita, etta ovi ei ole lukossa ja ettd mina voin mielinmaarin
astua siita ulos, mikali vain tahdon. Mutta kuinka masentavalta ja ikaankuin henkea ahdistavalta
tuntuikaan sen jalkeen kun ovi oli aina lukittuna.

Tassa sisaan suljetussa ja alituisen silmallapidon alaisessa elamassa syOpyy jokaisen vangin mieleen
mita intensiivisin viha kaikkia telkia, kaltereita, vartiaunivormuja ja yleensa vankilalaitosta vastaan. Se
on omiaan kehittamaan jokaisessa asukkaassaan anarkistisia taipumuksia. Mita ahtaammalle alalle
fyysillinen elama on rajotettu, sitd kiithkeammin toimii mielikuvitus, suunnitellen mita fantastisimpia
seka vankilasta vapautumisen etta pysyvan vapauden muotoja.

Mita moninaisimmat utopiiat kukkivat vankilan raskaassa, ummehtuneessa ilmassa.

Eraana paivana pysahtyy Solovjev, tuntikausia samaa suoraa viivaa pitkin miteltyaan koppinsa lattiaa,
lampojohtotorven luo ja naputtaa meille toisille yhden ainoan, nain kuuluvan lauseen:

— Kohta tulee aika, jolloin vankiloita ei enaa ole.

Minka pitkan ajatussarjan tulos tuo lause lieneekaan? Ja mika ruusunhohteinen tulevaisuuden valtio
sen taakse katkeytyneekaan! Valtio, tai paremmin sanoen yhteiskunta, jossa kukaan ei omista
minkaanlaista valtaa, silla onhan filosofimme anarkisti. Naen niin elavasti hengessani, kuinka tuo
anarkistifilosofi, jolla neljastakolmatta ikavuodestaan huolimatta on tuuhea taysparta ja kalju paa —
olen akkunastamme nahnyt hanet kerran kavelypaikalla — herkeamatta kayskelee tuolla
ylapuolellamme — kuinka monesti hanen raskaat askeleensa tuovatkaan mieleeni Borkmanin! — ja
syvalle painuneet silmat tulisina kiiluen panee pala palalta kokoon suurta tulevaisuuden valtiota.

"Die Fantasie regiert die Welt."

Mutta tuleekohan sitten koskaan sellaista aikaa, ettei vankiloita enaa tarvittaisi? Ei ainakaan niin
kauan kuin maanpinnalla sailyy jarjestetty yhteiskuntaelama, olkoon sitten sosialistinen tai



porvarillinen. Pantakoon ihmiskunnan hyvaksi toimeen miten pitkalle menevia uudistuksia tahansa ja
sovitettakoon oikeudenkayntilaitokseen kuinka humaanisia ja uusaikaisia menettelytapoja hyvansa, aina
tulee yhteiskunnan pohjalle valumaan sellaista pohjasakkaa, jonka eristaminen yhteiskunnasta on
yleisen rauhan ja turvallisuuden kannalta valttamatonta. Ja wusko, ettda yhteiskuntamuotoja
muuttelemalla voitaisiin ehkaista tuollaisen pohjasakan syntyminen, on lapsellinen ja naivi. Se on yhta
lapsellista kuin uskoa, etta ihmisesta voitaisiin jonkun operatsionin avulla poistaa eraita visseja
taipumuksia, joita kristinusko nimittaa perisynniksi.

Usein askartelee venalaisessa vankilassa viruvan poliittisen vangin mielikuvitus myoskin
kuolemanrangaistuksessa. Eika kummakaan, silla synkentadhan monenkin raskaammin syytetyn vangin
tulevaisuuden perspektiivia hirsipuun varjo.

Eraana sateisena sydanyona lokakuun lopulla, kun valot vankilassa ovat jo aikoja sitten sammutetut,
havahdun keveasta puoliunestani siihen, etta toverini toykkii minua hellavaroen paahan.

— Toveri, kuuletteko? — kuiskaa han. Kohotan paani tyynysta ja jannitan kuuloani.

Hiljaisuus peittaa vankilan ja tasaisesti, unettavasti ropisee sade ikkunaruutuihin. Mutta sen keskitse
kuuluu vankilan sisapihalta tasainen: — tof, tof, tof...

— Aftamabil? — kysyn kummastuneena.
— Da, — kuuluu pimean keskelta toverini kuiskaus, — vievat varmaan jotakin vankia hirtettavaksi.

Uh! Siina tuokiossa kaikkoaa uni silmistani. Emme juttele sen pitemmalle, mutta kaksi pimean
keskelta kiiluvaa paperossia osottaa, ettda miesten aatokset ovat kiihkeassa toiminnassa.

Elavind kuvasarjoina tunkeutuu vastustamattomasti mieleeni kuolemaan tuomitun viime matka.
Levotonna, unta saamatta, jokaista ulkoa tulevaa aanta saikkyen kayskelee kopissaan vanki, jonka
silmat ovat kuopalle painuneet ja kelmeita kasvoja ymparoi hoidotta jaanyt, naavainen parta. Kauhusta
jahmettyneena pysahtyy han peraseinan nojalle, kun sydanyon hetkena joukko vartioita astuu hanen
koppiinsa. Heidan synkan vakavista muodoistaan ja valttelevista silmayksistaan arvaa han heidan
asiansa. Tahdotonna, kuin puolittain jo toiseen maailmaan siirtyneena, seuraa han heita ulos kolkkoon
yohon. Ajatukset ovat herpautuneet, mielikuvitus kohmettunut ja ainoastaan kuuluvista
sydamenlyOnneistd tuntee han viela elavansa, kun han suljetussa automobilissa, aanettoman
sotilasvartion keskella kiitaa eteenpain... Saavutaan kolkkoon, yksinaiseen paikkaan. Valjun syysaamun
kajossa nayttavat niin oudoilta ja elottomilta saapuvilla olevat vartiat ja viranomaiset ja kaikki ne
valttelevat katsoa hanta silmiin...

Uh! koetan kaantaa mielikuvitukseni miellyttavampiin asioihin, mutta itsepintaisesti seuraavat ne
tapausten kulkua loppuun saakka. Niin, kuulen elavasti hirsipuun ritinan ja sitten mullan kahinan, kun
sita vieritetaan viela lampiméan ruumiin peitteeksi...

Kun mielikuvitus on vihdoinkin saatellut tapaukset loppuun saakka, heraa minussa silmiton raivo
hirttorangaistusta vastaan. Sellaisessa kuolintavassa on jotakin esteettisesti vastenmielista ja rumaa.
Miksi eivat sivistyskansat ole ottaneet kaytantoon kuolintapaa, jossa edella kaypa kuolemankauhu
supistuisi mahdollisimman vahaan?

Ja onko sitten itse kuolemanrangaistus lainkaan tarpeellinen? Ainakin minun mielestani se visseissa
tapauksissa on. Nouseehan tuolloin talloin kansameren syvanteista atavistisia hirvioita:
joukkomurhaajia, torkeita lasten raiskaajia ja sen semmoisia. Selittakoonpa uusaikainen tiede sellaiset
kuinka syyntakeettomiksi ja sairaiksi tahansa, joka tapauksessa vaatii ihmisten siveellinen — vai
sanoisimmeko esteettinen? — tunne, etta sellaiset epasikiot mita pikimmin opereerataan pois
ihmiskunnan yhteydesta. Tietysti kuolemanrangaistus siind mitassa kuin Venajan tsaarivalta on
viimeisiin saakka sita harjottanut, on sulaa raakalaisuutta.

On omituista, kuinka oikeudenkaynnin uudistuessa nykyajan vaatimuksia vastaavalle kannalle,
kuolemanrangaistus kaikissa maissa, missa se viela on voimassa, on sitkeasti sailyttanyt keskiaikaisen
luonteensa. Luulisi nykyaikaiselle oikeuskasitykselle kidutuksen olevan kokonaan vieraan. Mutta
kuitenkin sisaltyy sita runsain maarin kaytannossa oleviin kuolemanrangaistustapoihin. Itse kuolinhetki
niin hirtettaessa kuin mestattaessa tai ammuttaessa on tietysti sangen lyhyt ja tuskaton — paljon
Ilyhempi ja tuskattomampi kuin tautivuoteella —, mutta se on tuo edella kaypa kuolemankauhu, joka
muodostuu raskaaksi henkiseksi kidutukseksi. Se iskee kyntensa jokaiseen sind hetkena kuin
kuolemantuomio julistetaan ja raatelee hanta yhad pahemmin aina tuomion taytantoonpanohetkeen
saakka. Yhta kaameana painaa odotuksen kauhu tuomittua, olkoon sitten kysymyksessa hirtto, mestaus,
ampuminen tai amerikalainen sahkotuoli. Mutta jos kuolemanrangaistus kerta sailytetaan, niin onko
mahdollista poistaa tai heikentaa tuota edeltavaa kauhua? On kylla. Ajatelkaammepa vain erasta
vanhain athenalaisten kayttamaa tapaa, jonka niin hyvin tunnemme Sokrateen kuolemasta. Etta



tuomittu saa vuoteella vankihuoneessaan itse tyhjentaa viinimaljan, johon sekotettu myrkky hiljaa ja
huomaamatta siirtda hanet toiseen maailmaan, onhan se kokonaan toista kuin synkkien aseellisten
vartiain keskella kulkea viela synkemmalle teloituspaikalle. Tietoisuus siitd, etta tuomion saa itse panna
toimeen, vielapa niin esteettisesti miellyttavalla tavalla kuin tassa athenalaisten menettelyssa, on
omiaan varsin suuresti heikentamaan kuolemankauhua. Koettavathan monet kuolemaantuomitut paasta
tuon kauhun kynsista tekemalla itsemurhan, jos suinkin saavat siihen tilaisuutta. Mutta kun kuolemaan
tuomittuja tarkoin valvotaan ja estetdaan sita tekemastda, vielapa kaikin tavoin estetaan heita saamasta
huumausainetta, se osottaa selvasti, etta entisaikainen kidutusmenetelma on kaytannossa sailynyt, jos
kohta se teoriiassa onkin kielletty.

Rikollisen opereeraamiseen pois ihmiskunnan yhteydesta voisi tietysti, esim. laakarin apua kayttaen,
suorittaa vielakin huomaamattomammin.

Mutta, kuten sanottu, kaikista kuolemanrangaistustavoista on hirttaminen inhottavin eika se muualla
Europassa enaa olekaan kaytannossa kuin Venajalla ja — Englannissa.

Tallaisia mietteita kuhisee paassani ja polttaen paperossin toisensa jalkeen valvon mina pitkalle
aamuyohon. Vasta vahan ennen hljephuutoa nukahdan keveaan uneen.

Eraana toisena yona, kun unta odotellen kaantelehdin vuoteellani, kajahtaa yhtakkia vankilan pihalta,
pimeyden ja hiljaisuuden keskeltd, niin lapitunteva ja vihlovan epatoivoinen huuto, etten sellaista ole
ikina kuullut. Sapsahtaen kohoan ryntailleni ja heristan korviani, mutta mitaan enempaa ei kuulu, vaan
huuto sammuu varahtamattomaan sydanyon hiljaisuuteen, josta se oli kohonnutkin.

— Olikohan sekin kuolemaan vietdava tuomittu, joka siten tahtoi tovereilleen ilmaista viimeisen
matkansa? — mietin itsekseni.

Mieleni tekisi haastella toverini kanssa, mutta han nukkuu sikiunessa enka henno hanta herattaa.
Golikov seinan takana on varmaankin unensa lapi kuullut saman huudon, silla han aantelee tuskaisesti
ja liikkahtelee levottomasti vuoteessaan.

Mutta saanpa naihin aikoihin kirjallisuuden valityksella tutustua myoskin amerikalaiseen
vankilaelamaan. Siihen valmistaa minulle tilaisuuden Upton Sinclairen teos "Der Sumpf", joka
aikoinaan on suomeksikin ilmestynyt, vaikka mina en ennemmin ole tullut siihen tutustuneeksi.

Tyly kohtelu, huono ruoka, inhottava likaisuus ja syoOpalaiset, siina Sinclairen kuvaamain
chikagolaisten vankilain huomattavimmat tunnusmerkit.

Niihin seka venalaisiin ja Dreyfusin kuvaamiin ranskalaisiin vankiloihin verraten ovat suomalaiset
vankilamme tavattoman paljon korkeammalla. Ainakin niiden huomioiden perusteella, joita tein Oulun
laaninvankilassa, on puhtaus suomalaisissa vankiloissa ulkopuolella kaiken moitteen. Syopalaisia ei saa
esiintya. Jos sellaisia ilmestyy vankikoppiin, on vangin siita heti ilmotettava vartialle, kuten kopin
seinalla olevissa ohjesaannoissa maarataan. Sen jalkeen toimitetaan perinpohjainen desinfisioiminen ja
vaatteiden "palvaaminen". Makuuvaatteet ja pesuvehkeet ovat moitteettomat ja ruoka parempaa kuin
tyo- ja talonpoikaisvaella arkioloissa — niita todistaa sekin, ettd useimmat vankeusaikanaan lihovat.
Kohtelu on ihmisellista, vapaahetkien vietoksi tarjoaa vankilan huomattavan suuri kirjasto hyvaa ja
vaihtelevaa lukemista. Ja kun viela muistamme, etta luku- ja kirjotustaidottomille annetaan opetusta ja
etta likaisina, repaleisina ja syOpalaisista kuhisevina vankilaan tulleet kulkurit lasketaan sielta takaisin
vapauteen puhtaina, pestyin ja paikatuin vaattein seka taskussaan pakkosaastetyt kuukausirahat, niin
taytyy sanoa, ettda ne ryovarijutut, joita sosialistimme yksinpa eduskunnan puhujalavaltakin ovat
vankilaoloistamme toitottaneet, ovat valheellisia ja suunnattomasti liioteltuja. Sanon taman omien
kokemusteni ja havaintojeni perusteella, joita noilta suurisuisilta maailmanparantajilta usein puuttuu.

Mutta Sinclairen kirjaan palatakseni, niin seurasinpa suurella tyydytyksella niita raikeita paljastuksia,
joita se tekee amerikalaisen kansanvallan matapaiseisiin nahden. Olen varhaisimmasta lapsuudestani
tuntenut syvaa vastenmielisyytta tuota karkearakeista nousukasyhteiskuntaa, tuota mauttomain
pilvenpiirtajain, dollarikuningasten, neekerikyypparien ja markkinahuijarien luvattua maata kohtaan,
eivatka tata tunnetta minussa ainakaan lievenna Sinclairen paljastukset trustiherrain suunnattomasta
tunnottomuudesta, tuomarien haikailemattomasta puolueellisuudesta ja poliisin ynna muiden
virkamiesten lahjottavuudesta.

Toverini on monta kertaa lausunut, etta han heti vankilasta paastyaan lahtee Amerikaan, vapauden
maahan. Alanpa nyt eraana iltana, kun jo vuoteessa loikoen lueskelen Sinclairen kirjaa, selostaa sita
hanelle. Han istahtaa vuoteeni reunalle ja, kuten tavallista, kuuntelee mita suurimmalla
mielenkiinnolla. Vareja saastamatta levitan mina hanen eteensa naytteita amerikalaisen vapauden ja
kansanvallan hedelmatarhasta.

Ja katso, kohta on toverini vallannut Amerikaa kohtaan sama antipatia kuin minunkin. Han ilmottaa



jyrkasti, ettei han lahde ikind Amerikaan.

Veliseni Semen Jegorovitsh, mika herttainen ja taipuisa sielu sina oletkaan! Mutta luulenpa, ettet
siina niinkaan tyhmasti tee, jos paatatkin luopua Amerika-aikeistasi. Jos sina taalla olet tsaarin orja, niin
siella sina joutuisit tuhatpaisen kansanvallan orjaksi — ja ero ei lopultakaan taitaisi olla kovin suuri.

XII

VALLANKUMOUKSEN ESITUNNELMIA.

— Jos kiipeat akkunaan, niin naet kavelypaikalla suomalaisen soturin.
Nama sanat naputtaa minulle Vuoksi eraana paivana.

Nostan kiiruusti toverini jakkaran W.C:n paalle ja kiipean venttiilin raosta kurkistamaan alas pihalle.
Naen siella kahdessakin karsinassa sotilashenkilon. Kumpikin ne ovat nuoria miehia, toisella paallaan
venaldisen vanrikin univormu, toisella taasen viheriainen puku ilman olkalappuja seka lipaton
kangaslakki ilman kokardia.

Arvelen, etta tuo vanrikinpukuinen on mahdollisesti yksi niita suomalaisia ylioppilaita, joita sodan
alussa meni Venajan armeijaan. Paatan kuitenkin vielda varmuudeksi kysaista Vuokselta.

— Siella on kaksikin sotilasta, kumpi niista on suomalainen?
— Se viheria takkitien. Se on saksalaisen jaakarin kenttapuku.

— Saksalaisen jaakarin kenttapuku! toistan mina itsekseni holmistyneena. Sitten annan kiiruusti
merkin telefoonin avaamisesta ja tuokion kuluttua olemme jo suullisessa keskustelussa.

— Se on siis Saksan suomalaispataljoonan miehia?
— Niin on. Tunnen hanet ulkomuodolta, vaikka nimea en tiedakaan.
— Mutta kuinka ihmeen tavalla han tuossa sotilaspuvussaan on tanne joutunut?

— En mina muuta ymmarra kuin etta pataljoonamme on Riian rintamalla ja han on joutunut
sotavangiksi.

Kylmat vareet karsivat ruumistani. Jos pataljoonamme todellakin on rintamalla, niin silloinhan heita
voi yksi toisensa jalkeen joutua sotavangiksi. Siina tapauksessa odottaa heita varma kuolemantuomio,
jota paitsi se on alituisena vaarana meille muillekin suomalaisille vangeille. Silla tietysti heidan,
sotavangeiksi joutuneiden, joukossa on sellaisiakin, jotka kuoleman pelossa ja armahdusta toivoen
tunnustavat kaiken, johtuen siten tekemaan suuren joukon ilmiantoja seka saattamaan kiikkiin meita
toisia.

— Mutta eik0 ole ajattelematonta, etta meikalainen pataljoona on tyonnetty Vendajan rintamalle? —
virkan mina painostavan aanettomyyden jalkeen.

— Thmettelen minakin sita, — vastaa Vuoksi. — Haaskaavat siten meidan pienen joukkomme, joka oli
tarkotettu tarkeampia tehtavia varten.

Kiipean jalleen ikkunan nurkasta tirkistelemaan. Siellda kavelee yha tuo vihreatakki. Se on
pienenpuoleinen nuori mies ja liikkuu han tuimin askelin kuin hakkiin suljettu tiikeri. On kuin nakisin
ne kuohuvat, ristiriitaiset, laheisen kuoleman varittamat ajatukset, jotka hanen paassaan varmaankin
risteilevat.

Ja samansuuntaisina risteilevat ajatukset omassa paassanikin, kun aaneti ja synkin ilmein alan mitella
koppimme permantoa. Toverini huomiota on kiinnittanyt juttelumme ja minun jannittyneet tahystelyni
ulos. Luonnollisesti en kerro hanelle asiasta mitaan, mutta kun hankin kiipeaa akkunaan tahystamaan,
kysaisen, mika se vihreapukuinen mahdollisesti on miehidan. Toverini arvelee hanta — venéalaiseksi
leipuriksi, ne kun kuuluvat kayttavan saman tapaista asua. Annan hanen tietysti vastaan vaittamatta
pitaa harhaluulonsa.

Kolmannen kerroksen kopeissa — olen sen huomannut parturissa kaydessani, silla hanen



tyOhuoneensa on mainitussa kerroksessa — ovat akkunat alempana, jota paitsi sieltda lyhemman
valimatkan takia on muutenkin mukavampi pihalle tahystella. Siksipa onkin Vuoksi ahkerasti ikkunan
aaressa havaintoja tekemassa. Niinpa han taas eraana paivana sahkottaa minulle, ettda han on
kavelypaikalla keksinyt uuden vihreatakin.

Siis jo kaksi sotavankia!

Mutta miksi heita taalla sailytetaan? Eiko sellaisissa tapauksissa toimi kenttaoikeus ja tavallisesti
ilman vitkasteluja? Vai kaytetaanko heita taalla todistajina meita toisia vastaan?

Taman tapaisia kysymyksia liikkuu mielessani ja joka kerta ikkunaan kiivetessani tunnen kammon
sekaista jannitystd, ettd milloin sinne ilmestyy joku laheinen tuttavani viheridssa univormussa.
Jonkunlaisena Damokleen miekkana heiluu meidan paallamme tama viheriatakkisten ilmestyminen
Shpalernajan kavelypaikalle.

Yha uusia loytoja tekee Vuoksi, kunnes tiedossamme on nelja viheriatakkista. Kaikki ne ovat meille
kummallekin tuntemattomia.

Sitten saamme tietoja, jotka hieman rauhottavat mieltamme. Eraana perjantai-iltana tiedottaa minulle
Vuoksi:

— Lahellani taalla kolmannessa kerroksessa istuu ylioppilas H. Han on upseeri
suomalaispataljoonassa ja on hanet vangittu kotimaassa kaydessaan. Sain tilaisuuden asken
saunaretkella vaihtaa moniaan sanan hanen kanssaan. Han piti aivan mahdottomana, etta ne nelja
olisivat sotavankeina tanne joutuneet.

Tama tieto on omiaan tuntuvasti keventamaan sita taakkaa, jonka vihreatakkien Shpalernajaan
ilmestyminen on hartioilleni laskenut. Vaikeaksi arvoitukseksi jaa meille tosin viela kysymys siita, milla
muulla tavoin, kuin sotavankeina, he sotilaspuvussa olisivat voineet ryssan kasiin joutua. Ennen pitkaa
saamme kuitenkin vastauksen tuohon meidan kannalta niin polttavaan kysymykseen.

Saamme tietaa, ettd nuo nelja ovatkin kevytmielisia ja luonteettomia roistoja, jotka omasta
alotteestaan ovat Riian rintaman yli karanneet ryssan syliin seka tehneet suunnattoman joukon
ilmiantoja tovereitaan ja muita kansalaisiaan vastaan. Mutta siita lahemmin tuonnempana. — — —

Jonkunlaisella jannityksellda odotamme keisari Nikolain riemujuhlaa, jota vietetaan héanen
valtaistuimelle nousunsa viidentenakolmatta vuosipaivana. Venalaisten vankien keskuudessa liikkuu
huhuja, etta sina paivana annettaisiin jonkunlainen manifesti, johon muka sisaltyisi amnestia erinaisille
valtiollisille vangeille. Me suomalaiset emme kuitenkaan pane tahan huhuun kovin suuria toiveita, ollen
vakuutettuja siita, ettda vapautuksemme taytyy tulla toiselta taholta.

Tsaarillinen anteliaisuus tdna suurena jubileumipaivana supistuu kuitenkin — taskukellon kokoiseen
nisupullaan, joka ylimaaraisesti jaetaan kaikille vangeille ja joka sekin on leivottu erikoisen huonoista
vehnajauhoista.

Taman merkkipaivan kuluessa naputan mina Vuokselle:
— Eiko harvinaisuuden vuoksi ja juhlapaivan kunniaksi heiteta tittelit pois?

Taten tulemme me lahemmin tuttaviksi, vaikka ulkomuodolta emme viela toisiamme tunnekaan. Tai
oikeammin sanoen: Vuoksi tuntee minut, silla han on useat kerrat nahnyt minut kavelypaikalla. Minun
akkunastani on siksi hankala tirkistella alas pihan pohjalle, etten ole voinut tarkoin erottaa Vuoksen
kasvonpiirteita.

Muutamana perjantaina naihin aikoihin tulee kylpeméaan mennessani pohjakerroksen kaytavassa
vastaani ryhdikas ja reippaasti astuva nuori herrasmies, sivellen kammalla kylvyn jalelta kosteata
tukkaansa.

— Hyvaa huomenta! — tervehtii han kohdalle tultua reippaasti.

— Huomenta, huomenta! — vastaan allistyneena, jaaden itsekseni arvailemaan kuka héan
mahdollisesti oli ja paatyen lopuksi arveluun, etta se ei voinut olla kukaan muu kuin Vuoksi.

— Tulitko sina asken saunatiella minua vastaan? — naputan heti koppiin palattuani Vuokselle.
— En, meidan kerros kylpee vasta illalla, — kuuluu V:n vastaus.

Tuo nuori herrasmies on siis minulle aivan tuntematon henkilo, joka luultavastikin ulkomuodosta
arvasi minut suomalaiseksi ja sen vuoksi tervehti minua omalla kielellamme. Vasta kuukautten paasta,
vahaa ennen vallankumousta, saan kerran kavelylta palatessani aivan sivumennen tilaisuuden tulla



tutuksi hanen kanssaan seka tietaa, etta han on konttoristi G. Vaasasta.

Kuten jo sanoin, on Vuoksi ahkerasti akkunassaan havaintoja tekemassa. Tuon tuostakin keksii han
kavelypaikalla suomalaisia, sahkottaen heti aina havainnoistaan minulle.

— Kavelemassa on tilanomistaja Massinen Uudeltamaalta, — naputtaa han eraana paivana.
Kiipean oitis akkunaan, palaten hetken kuluttua naputtamaan:

— Seko parrakas mies, jolla on nahkatakki paallaan?

— Se juuri, — vahvistaa V.

Nousen jalleen ikkunaan. Paa pystyssa ja reippaasti kavelee siella herra Massinen savuja vedellen ja
nayttaa niin huolettomalta kuin liikkuisi han kotikartanonsa pihalla paivaa paistatellen. Hanelld on
tuuhea musta parta, jonka han nahtavastikin on antanut vankilassa kasvaa ja joka saa hanet
nayttamaan tuntuvasti vanhemmalta kuin mita han itse asiassa on. Edelleen saan Vuokselta kuulla, etta
heita on taalla kaksi veljesta. He ovat harvinaisen vilkkaita, iloisia, reippaita ja neuvokkaita miehia,
jotka ennen pitkaa tulevat Shpalernajan yhteiskunnassa yleisesti tunnetuiksi. Mutta tasta kunnon
veljesparista enemman tuonnempana.

Itsekin kiipeilen nykyaan tuon tuostakin akkunaan havaintoja tekemaan. Naen kavelypaikalla joka
kerta joitakin suomalaisia, vaikkakin minulle ennestdaan tuntemattomia. Heidat voi helposti erottaa
venalaisista paitsi kasvonpiirteista myoskin paremman ryhdin ja yleensa yksilollisemmaéan olemuksen
perusteella. Venaladisessa laumaihmisessa on aina, hanen yksin oleskellessaan, jotakin avutonta ja
hoippuvaa.

Olen kuukaudeksi tilannut "Ruskij Invalidin", joka ruokaluukun kautta joka aamupaiva tulla pujahtaa
koppiimme. Mutta se on suunnattoman kuiva lehti, jonka joka ikisestd numerosta ottaa verrattomasti
suurimman osan ylennyksia ja mitaleita saavuttaneiden upseerien luettelo. Ne tayttavat usein kaksikin
lehden sivua. Sotauutiset ovat kuivia, paamajassa tunnettuun tapaan seulottuja. Emme sen vuoksi kuun
loppuessa katso ansaitsevan tilausta uudistaa.

Ne ovatkin aniharvat lehdet, joita vankilaan sallitaan tilata. Paitsi mainittua kuuluu niihin
"Hallituksen Sanansaattaja". Sen on Vuoksi tilannut itselleen ja kun han joka paiva selostaa seka sotaa
etta yleista maailman politilkkaa koskevat uutiset meille naapureilleen, niin suomalaisille kuin
venalaisillekin, emme enaa kaipaa omaa sanomalehtea.

Tahan aikaan herattaa vilkkainta mielenkiintoamme saksalaisten ripea eteneminen Romaniassa,
samalla kuin se minulle persoonallisesti tuottaa suurta tyydytystd, paiva paivalta lievitellen sita
harmillista naraa, jota Romanian liittyminen ymparysvaltoihin oli sydanlokeroihini kerannyt.

Niinpa saapuu sitten sekin paiva, jolloin meille Vuoksen naputtelemana saapuu sahkdsanoma:
— Saksalaiset ovat vallanneet Bukarestin.

Toverini on lampojohtotorven aaressa ottamassa vastaan sanomaa, jonka V. naputtaa hanelle
venajaksi. Silmat loistavina tekee han minulle hataisesti selkoa paivan suuresta uutisesta.

— Uraa? — yrittaa han sen jalkeen, mutta tuolla hanen hurraa-huudollaan on kysyva savy. Han tahtoo
tietaa, hyvaksynko mina sellaista ilonilmausta, silla sen jalkeen kun han huononlaisella menestyksella
koetti saada selkoa minun puoluekannastani, on haneen juurtunut jonkunlainen epaluulo siita, etta
mina olen hyvinkin patrioottinen "valtakunnan mies".

Talla kertaa annan mina tayden kannatuksen toverilleni ja niinpa tapahtuu, etta niiden liputusten,
kellonsoittojen ja ilotulitusten lisaksi, joita tapauksen johdosta ympari keskusvaltoja varmaankin on
pantu toimeen, Shpalernajan vankikopissa N:o 219 kaksi tsaari Nikolain alamaista kohotti innostuneen,
vaikka oloihin katsoen tietysti varsin hillityn hurraahuudon. — — —

Toverini on saanut haastekirjelman ja oikeudenkaynti hanta vastaan on alkanut.

Héan saapi nyt kerran viikossa kayda sotaoikeudessa, jonka istuntopaikka on kaukana Moikka-kadun
varrella. Suuressa, suljetussa automobilissa vahvan sotilasvartioston saattamina viedaan sinne ne
vangit, joiden asia kulloinkin on esilla oikeudessa. Milloin automobili ei ole joutilaana, saavat he
vartioston keskelld jalkaisin marssia pitkin Pietarin katuja, mika ei suinkaan ole vastenmielista
sisaansuljetuille vangeille.

Noina oikeuspaivina tuodaan toverilleni paivallinen jo kahdeksan tienoissa aamulla, silla
oikeuspaikassa viipyy han koko paivan, palaten tavallisesti vasta iltateen jalkeen. Kun han on



lahtovalmis, tutkii vartia ennen matkaan lahtoa tarkkaan hanen taskunsa seka koplottelee vaatteet
ympari ruumiin, ettei jossakin vain ole katkossa kirjelappua tai muuta luvatonta. Ei edes paperossia saa
ottaa naille matkoille. Mutta siita huolimatta saa toverini joka kerta varatuksi itselleen kourallisen
savukkeita. Han on takkinsa risaantuneesta vuorista valmistanut pienen pussosen, minka han
paperosseilla taytettyaan kiinnittaa palttoonsa vuorin alle hartiain kohdalle. Yhteisvoimin sijoitamme
sen huolellisesti lapaluiden valiin, minka lisaksi mina tavallisesti suoritan koekoplottelun. Kertaakaan ei
vartia keksi katkoa ja niin saa toverini aina varatuksi itselleen tupakat pitkan oikeuspaivan kuluksi.

Aina oikeuteen mennessaan ottaa toverini mukaansa minun taskupeilini, tuollaisen pyorean, kiinni
suljettavan vehkeen, joita kulkukauppiaat myovat viidellatoista pennilla kappaleen. Peilinkannen
sisapuolelle olen joskus taalla Shpalernajassa kirjottanut nimeni.

Kerran oikeudesta palatessaan kertoo toverini, etta menomatkalla pyysi eras autossa hanen
rinnallaan istuva herrasmies peilia lainaksi, saadakseen hieman tukkaansa sukia. Saatuaan peilin ja
huomattuaan sen kannessa nimeni, oli han allistyneena kaantynyt toverini puoleen ja kysynyt tuon
nimen alkuperaa, jolloin toveri oli selittanyt minun olevan Shpalernajassa seka istuvan samassa kopissa
hanen kanssaan.

— On finskij pisatelj, — oli toverini lopettanut.

— Kylla tiedan, silla olen itsekin suomalainen ja olen lukenut hanen teoksiaan, oli herrasmies
vastannut seka kaskenyt tuoda minulle terveisia.

— Mutta mika hanen nimensa on, sanoiko han sita? — ehatan mina aarimmaisen uteliaisuuden
vallassa.

Kylla han oli sanonut nimensa, mutta toverini on mahdoton sitda muistaa. Han pinnistaa kylla
muistiaan ja sopertaa jotakin, mutta siita syntyy suomalaiseksi nimeksi aivan mahdoton danneyhtyma.

Miltei joka kerta tapaa han oikeuspaikassa jonkun suomalaisen, mutta heidan nimiaan en saa tietooni.
Kerran tuo han kenkaansa piilotettuna pienen "sapiskan", jossa siistilla kasialalla on kirjotettuna vain
sanat: "Terveisia suomalaisilta sotaoikeudessa". Nimeaan ei kirjottaja varovaisuuden vuoksi ole pannut
alle.

Vasta vallankumouksen paivina tulen tuntemaan nuo sotaoikeudessa kulkeneet kansalaiseni. He ovat
kaikki nuoria ylioppilasmiehia, luvultaan puolikymmenta.

Nyt oikeudenkaynnin alettua saa toverini joka lauantai tavata vaimoaan. Kohtaus kestaa
neljannestunnin ja keskustelu kay kahden metrin paassa toisistaan olevan rautalankaverkon lapi.
Samalla saa toverini vaimonsa tuomat "peredatshat", tuomiset. Tyytyvaisena, syli taynna kaikenlaisia
herkkuja: vehnaleipaa, savustettua sillia, makkaraa, sokeria, kurkkuja, sitruunaa, palaa toverini aina
"svidanielta".

Taten muodostuvat lauantaihetket meille erikoisiksi juhlahetkiksi. Sen saa aikaan, paitsi toverini
tuomisten aiheuttama ylimaarainen herkuttelu, viela enemman hanen vaimoltaan kuulemansa uutiset,
jotka syksyn mittaan kayvat yha enemmaén vallankumouspitoisiksi.

Kohta paivallislevolta noustua alamme jannityksella odottaa, tullaanko toveriani hakemaan
svidanielle. Kun ovi sitten vihdoinkin aukeaa ja vartia virkkaa tuon vapauttavan sanan: "svidanie",
lahtee toverini liikkeelle kuin pyssyn suusta.

Silla aikaa kasvaa minun jannitykseni hetki hetkelta. Ajan kuluksi naputtelen Vuokselle ja hra S:lle,
ettd toverini on vaimoaan tapaamassa ja ettda niin ollen saadaan kohta uutisia. Siten leviaa sama
odotuksen jannitys toisiinkin koppeihin..

Pitkaksi venyy parinkymmenen minuutin odotus, ja kun toverini vihdoinkin ilmestyy ovelle, lavistan
mina hanet oitis katseellani. Hanen silmistaan ja kasvonilmeistaan naen heti, onko hanella hyvia vai
huonoja uutisia. Ja kun vartia on jattanyt meidat kahden, viskaa han tuomiset vuoteeseen ja alkaa
kertoa kuulumisia. Toisinaan niita ei ole laisinkaan — ei edes senkaan arvoisia kuin oli Rasputinin
murha — ja silloin me huomattavasti nolostuneina alamme maistella tuomisia.

Naapuri Sobolev saa myoskin silloin talléin puhutella vaimoaan. Kerran palaa han suurilla uutisilla
lastattuna omalta svidanieltaan ja ryhtyy heti koppiin palattuaan jakamaan runsaudestaan meillekin.

— Moskovassa on puhjennut suuria lakkoja ja Pietarin odotetaan piammiten yhtyvan samaan
liikkeeseen.

Siina Sobolevin uutinen, joka saa toverini silmat loistamaan ja joka on omiaan ajamaan meidan
kummankin paat muurahaisia tayteen. Vallankumous kaikkine mahdollisuuksineen on akkia siirtynyt



nakopiiriimme ja "revaljutsija" on sana, jota tasta puolin kopissamme runsaimmin viljellaan.

Kun toverini muutama paivd taman jalkeen palaa oikeudesta, on han oikeassa
vallankumoushumalassa. Lakkoliike on levinnyt jo Pietariinkin, jossa muun muassa suuret Putilovin
tehtaat ovat liittyneet lakkoon. Kaduilla liikkuu suuria mielenosottajajoukkoja, jotka vaativat: "hljep i
mir" — leipaa ja rauhaa.

Palavin silmin hyrailee toverini sina iltana internatsionalea, minun tyynesti haastellessa Vuoksen
kanssa Venajan vallankumouksen mahdollisuuksista.

Parin paivan kuluttua saa toverini taas tavata vaimoaan. Karsimattomammin kuin koskaan ennen
odotamme tata svidanieta, saadaksemme kuulla, mihin suuntaan tapaukset Pietarissa ovat kehittyneet.

Kohta kun toverini, sylissaan tavalliset tuomiset, astuu koppiin, huomaan hanen mielensa olevan
tulvillaan asioita. Hanen silmissdaan palaa omituinen tuli, sieramet ovat laajentuneet ja hengitys on
kiihkeata.

— Tavarishtsh! — huudahtaa han omituisen syvalla, mielenliikutuksesta vavahtelevalla aanella ja
alkaa sitten katkonaisin lausein kertoa: — Melkein kaikki tehtaat seisovat — Viipurin kaupunginosassa
sotilaat kieltaytyneet ampumasta lakkolaisia ja haavottaneet omaa everstiaan. Yksitoista poliisia ja yksi
upseeri on katutaistelussa surmattu. Odotetaan suurta vallankumousta.

Paitsi toverini vaimoa, on svidaniella ollut myoskin hanen veljensa, jalkavaen sotilas. Tama on
vakuuttanut, ettda sotilaat eivat rupea ampumaan kansaa ja etta ‘"revaljutsionnyj duch" —
vallankumouksellinen henki, on vallannut koko armeijan.

Kun toverini toistaa nuo sanat '"revaljutsionnyj duch" on kuin nakisin edessani ilmielavana
vallankumouksen hengen.

Sina iltana nakee vartia, tahystaessaan tirkistyslasin lapi Shpalernajan koppiin N:o 219, kaksi
haltioitunutta oliota, jotka vastapaata pienen poydan aaressa istuen tyhjentavat kupin toisensa jalkeen
vakevaa teeta ja sita tehdessaan juttelevat loistavin silmin ja vilkkain elein. Ja samantapainen naky
kohtaa hanta varmaan useissa muissakin kopeissa, silla luonnollisesti olemme seka sahkottaen etta
telefonoiden levittaneet suuria uutisiamme ympari naapuristoamme, mista ne samojen keinojen
valityksella aallon tavoin leviavat joka suunnalle avaraa vankilaa, herattden toivoa masentuneissa
mielissa ja sytyttdaen loistoa synkkiin katseisiin.

Yhta korkeana sailyy juhlamielemme seuraavana paivanakin. Elamme kokonaan vallankumouksen
merkeissa. Toverini puhuu barrikaadeista ja katutaisteluista ja valiin on han tempaavinaan kateensa
suuren punaisen lipun, jota muka edessaan kantaen kavelee silmat leimuten edestakaisin ja laulaa
internatsionalea tai muita vallankumouksellisia lauluja, joissa puhutaan barrikaadeista, sortajista,
veresta ja vapaudesta. Lopulta olen itsekin nakevinani tuon valtavan punaisen lipun, vallankumouksen
huuma tempaa minut hetkeksi mukaansa ja mina astelen, tosin vain hitaana Sancho Panzana, toverini
kintereilla ja koetan hyrailla samoja lauluja — kunnes istahdan tutulle rautalevylleni ja hymysuin
seuraan toverini elehtimista. Kasitan siina niin elavasti, mika valtava, hypnoottinen vaikutus punaisella
vallankumouksen lipulla on vaistojensa varassa elaviin suuriin joukkoihin.

Etta uutiset ovat mielialaa kohottaen levinneet ympari vankilaa, sen huomaamme hyvin kavelyretkilla
kaydessamme. Valtiollisten vankien kasvoilla kuvastuu vasta virinnyt toivo ja eraskin meita kapeissa
portaissa vastaan tuleva nuori herrasmies ei malta, vartian laheisyydesta piittaamatta, olla lausumatta:

— Uutisia tietavat.
Ja sitéa sanoessaan loistavat hanen silmansa niin paljon sanovasti.

Mutta seuraavien paivien kuluessa alkaa mielialamme laskeutua. Saapuu tietoja, etta lakkoliike on
asettumassa ja etta erikoisrauhasta, josta myoskin on ollut huhuja liikkeessa, ei ole toiveitakaan.

Tulee sitten jalleen lauantai ja toverini palaa svidanielta masentunein kasvonilmein: lakko on
paattynyt ja kaikki tehtaat ovat jalleen kaynnissa!

Mutta pieni lohduttava perakaneetti toverini uutisilla sentaan on: tyovaen piireissa kuulutaan
vallankumousta pidettavan valttamattoméana ja joulun jalkeen, duuman kokoontuessa, kuuluvat he
aikovan yrittaa uudelleen.

Onhan sita siinakin, mihin takertua kiinni. Ja me takerrumme siihen kynsin hampain.

— Skora budjet revaljutsija — kohta tulee vallankumous, — on lause, jota me tasta puolin vuorotellen
toistamme pitkin paivaa ja koetamme silla pitaa mielialaamme vireilla. Tosin tuo lause ennen pitkaa



tylsistyy ja menettaa kaiken voimansa, mutta siita huolimatta kuullaan kopissamme tavan takaa, milloin
teennaisen innostuneena huudahduksena milloin taas kuivana murahduksena:

— Skora budjet revaljutsija!

XIII

YHTA JA TOISTA TALVEN TULLEN.

Jyrkasti vastakkaiset ominaisuudet ovat Suomen kansan luonteessa ryhmittyneet hyvinkin lahekkain.
Tapaat synnynnaisesti hienon henkilon, jonka luonteessa on jotakin Suomen kesayota muistuttavaa,
kosketukselle arkaa ja melkein kiusallisen herkkatuntoista, ja kohta hanen lahimmasta laheisyydestaan
loydat raakuudellaan saikyttavan ja sielunelamansa rumuudella inhoa herattavan olion, joka nayttaa
olevan kemiallisesti puhdas niin sanotusta omastatunnosta seka kokonaan siveellisten vaatimusten
ulkopuolella.

Yleisimpana, helpoimmin tunnettavana ja muodoltaan raikeimpana tapaa taman jalkimmaisen
olennon kulkurijatkain maailmassa. Ellei sinulla ennestaan olisi varmaa mielikuvaa hanesta, niin sinun
tarvitsee vain esim. rautatiella matkustaessasi pistaytya kolmannen luokan tupakkavaunuun. Siella
hanet varmasti tapaat, kun han otsatukkansa takaa kyraten, paperossi suupielessa roikkuen, pelaa
korttia kaverinsa kanssa, hoystaen kanssapuhelua huudahduksilla, joista vahimman rumia ovat sellaiset
kuin: "Voi Jessusperkele!" "Jumal'aut'-saatana!"

Mutta vaikka hanta itsedaan et olisi nahnytkaan, olet kuitenkin joutunut tutustumaan hanen
sielunelamansa ja ajatusmaailmansa ilmauksiin, joita han rivojen kuvioiden ja lauselmain muodossa on
jattanyt ei ainoastaan vankilakoppien sisaseinille, vaan miltei kaikkialle julkisten kaymalain seiniin,
siltojen kaiteisiin, puistojen penkkeihin.

Tietysti on kaikilla, parhaimmillakin, kansoilla oma pohjasakkansa, mutta kuitenkin on minusta aina
tuntunut, ettda muiden kansojen keskuudesta tuskin 10ytda niin raakaa olentoa kuin on suomalainen
huligaani. Aivan samoinkuin suomenkielen kiroussanoja pidetaan raikeampina kuin vastaavia sanoja
missaan muussa kielessa.

Oulun laaninvankilassa sain joka paiva kavelylla ollessani lahelta nahda tuollaisia kulkurijatkan
tyyppeja. Varsinkin on elavana painunut mieleeni yksi, joka kavellessaan yhta mittaa nosteli leveita
hartioitaan aivankuin niihin kasaantunut eldaimellinen voima olisi synnyttanyt pakotusta ja jonka
hammastarhasta yhta menoa virtasi karmivain kirousten ja rivosanojen tulva. Sisaisella rumuudellaan
han suorastaan terroriseerasi lahinta ymparistoaan.

Niin visusti eristettya elamaa kuin Shpalernajassa saikin viettdaa, en kuitenkaan siellakaan saastynyt
suomalaisen jatkan epamieluisilta kosketuksilta.

Ruvettuani saamaan vankilan kirjastosta saksankielisia teoksia, pistivat kirjastonhoitajat niiden
joukkoon viela silloin talldin suomalaisenkin kirjan. Niinpa saan muun muassa Minna Canthin
"Agneksen". Siina on paitsi tavallisia pistemerkintoja myoskin neulankannalla reunoihin ja lukujen
loppuihin kirjotettuja lauseita. Ne ovat tuttuja huligaanirivouksia, jotka on kirjotettu kompelolla ja
tottumattomalla kasialalla. Nama 10ydot, joita aluksi ryhdyn niin suurella mielenkiinnolla tarkastamaan,
saavat mieleni alakuloiseksi ja tympeéaksi.

Kirjottaja on ollut kyllin rehellinen — tai tuhma — pannakseen eraassa kohti koko nimensa
vuodatustensa alle, mainiten vield lisdksi olevansa Kivennavalta kotoisin. Olen vakuutettu, ettei han
kuulu meidan valtiollisten vankien joukkoon, silla tiedan jo, ettd Shpalernajassa on myodskin suomalaisia
rikollisvankeja — miehia, jotka Pietarissa tyossa ollessaan tai muuten Venajalla retkeillessaan ovat
joutuneet rikoslain kanssa tekemisiin. Toveriltani olen kuullut, etta kerran oli sotaoikeuden istunnossa
yht'aikaa hanen kanssaan muuan raa'asta ryostomurhasta syytetty Pietarin suomalainen ja kerran
kavelylla ollessamme osotti han minulle erasta pihalla tyoskentelevaa rikosvankia, joka niinikaan oli
suomalainen.

Mutta paitsi sita harmia, jonka mokoman "tervehdyksen" saaminen samassa kadotuksessa olevalta
kansalaiselta aiheutti, jouduin tuon jatkamaisen hengenpurkauksen takia viela suoranaisemminkin
karsimaan.



Palautetut lainakirjat tarkastetaan aina ennen uutta lainaamista, jolloin lehtien repimisestd,
likaamisesta tai kirjottelemisesta joutuu asianomainen lainaaja tilille. Nahtavasti ei "Agneksen"
reunoissa olevia lauseita ole edellisessa tarkastuksessa huomattu, koska niiden paalle ei ole liimattu
puhdasta paperia, kuten tavallista sellaisissa tapauksissa. Mutta kirjan minulta palatessa pistavat
"Agneksen" lisaykset tarkastajan silmaan ja niinpa ilmestyy koppiini kirjastonvartia, iakas, pieni ja laiha
aijankaakkyra, jonka jalat ovat kuin lyijykynat ja jonka sinertavaa naamaa koristaa puolentuuman
pituinen harmaa parransanki ja luonnottoman suuret nendkakkulat. Han osaa samanlaista
vastenmielista "tshuhnasuomea" kuin osastonvartiakin ja nayttden minulle "Agnesta" tiuskasee han
ohuella, vinkuvalla aanellaan:

— Shie kiruttanut tahan!
— En ole, vaan kirjotukset olivat siina jo kirjan saadessani.
Tahan piipittaa aija, etta mina valehtelen, ja etta kirjat tarkastetaan joka kerta lapi.

— Onhan tahan sita paitsi kirjottaja pannut nimensa alle, — vaitan edelleen ja haen "Agneksesta"
esille asianomaisen kohdan.

— Shie ihe kiruttanut vaara nim'! — huutaa aija.

— Mutta naettehan, etta se on kokonaan toisenlaista kasialaa kuin minun, — sanon tuskastuneena ja
viittaan omaan kasikirjotukseeni, joka on edessamme poydalla.

— Shie varsin muuttanut kasialas. A nyt shiult otetah kirjat pois, ku et oshoa niit' hoitaa.

Han kahmasee poydalta asken saamani uudet lainakirjat ja lahtee kopista, muristen viela ovella
mennessaan "tshuhnasta, joka ei osaa kirjoja pidella".

Olen aarimmilleen loukkautunut karsimastani vaaryydesta ja  siita, etta tuollainen
tsinovnikkarappusten alimmalle askelmalle kohonnut musikka, joka itse hadintuskin pystyy nimeansa
kirjottamaan, toykeasti sinutellen soimaa minua, yliopistosivistysta saanutta miestd, siitd etten muka
osaa kirjoja pidella. Sina paivana en pysty Kkasikirjotustani enaa sanallakaan jatkamaan.
Hermostuneisuuttani lisaa sitapaitsi se, etta se rumilus hosuessaan kaatoi mustepulloni kasikirjotuksen
paalle. Toverini osanotto, kun hanen illalla oikeudesta palatessaan kerron kokemani vaaryyden, saa
minut vasta jonkunverran tyyntymaan.

Jo elokuun alussa sain tohtori K:lta kirjeeseeni vastauksen, missa han m.m. ilmotti heti kirjeeni
saatuaan toimittaneensa minulle Shpalernajaan viltin ja tyynyn, joista kuitenkaan ei tyynya otettu
vastaan. Edelleen oli han samoihin aikoihin ostanut minua varten suomalais-venalaisen ja venalais-
suomalaisen sanakirjan, venajan kieliopin ja taydellisen suomalaisen raamatun, jotka han oli jattanyt
valtioneuvos Mashkevitshille minulle toimitettaviksi.

Aika kului, minun turhaan joka paiva odotellessani noita kirjoja, joista varsinkin sanakirjoja olisin niin
kipeasti tarvinnut. En voinut kasittda, mita varten ne niin kauan viipyivat hra Mashkevitshin huostassa,
ja lopulta aloin epailla, ettda han oli ne kokonaan unhottanut.

Muutamia aikoja sen jalkeen kuin minulta vaaryydella oli otettu lainaamisoikeus, saan vihdoinkin nuo
kirjat. Huomaan, etta hra Mashkevitsh ei ole itse niita lainkaan tarkastanut, vaan jattanyt ne vankilan
kirjastoon, missa ne on lehteilty lapi seka varustettu asiaan kuuluvilla leimauksilla. Hra Mashkevitsh on
siis suotta aikojaan pidattanyt kirjoja luonaan kolmisen kuukautta! Mutta eihan hanen intresseihinsa
kuulukaan meidan suomalaisten etuja ja mukavuuksia millaan tavoin katsoa.

Toverin saatuani on venajan opiskeluni edistynyt ripeasti. Nyt kun olen saanut kunnolliset sanakirjat
ja kieliopin, kay opiskeluni sitakin tehokkaammaksi. Mutta sitten tulee sille akkiloppu.

Muutamana sunnuntaina tulee koppiamme tarkastamaan eras paallikon apulaisista. Hanen
kysymykseensa, puhunko mina venajaa, vastaan osaavani sita ainoastaan vahan.

— Plooha, plooha, — sanoo han paataan pudistaen, — nada utshitsa!
Ja sitten toveriini viitaten terottaa han, etta "etot tshelavjek" opettaa minulle venajaa.

Jahaa, ajattelen mind, vai on sita pakko oppia ja vai sita varten minulle on toveri tyOnnetty, etta han
opettaisi minulle venuskaa. Siina tapauksessa saa opiskeluni pysahtya siihen. Ja se pysahtyykin. Saan
koko kielta kohtaan sellaisen vastenmielisyyden, etta taman jalkeen ei sitd paahani tartu montakaan
sanaa. Toverini kylla useinkin ihmettelee, miksi mina en enaa opettele venajaa, mutta mina olen nyt
kerta kaikkiaan siihen asiaan nahden jahmettynyt ja sellaiseksi se jaa.



Venajan opiskeluni paattyi siis aivan kuten samanlainen yritys kahdeksan vuotta aikaisemmin. Kun
silloin vietti kesaa luonani eras venaldinen ylioppilas, joka vallankumouksellisena oli haatynyt
kotimaastaan pakenemaan, innostuin opiskelemaan venajaa, kyetakseni lukemaan venalaisia kirjailijoita
alkukielella. Olin jo hyvalla alulla opinnoissani, kun sitten yhtakkia tympeysin koko
venalaisharrastuksiini.

Kuten sanottu, oli opettajani vallankumouksellinen, jonka ohjelmassa olivat kaikki uudenaikaiset
vapaamieliset aatteet. Ennen kaikkea han tietysti oli kosmopoliitti ja kiivaasti tuomitsi han Venajan
hallituksen pikku kansoja kohtaan harjottaman sorron. Erdana iltana jouduin hénen kanssaan
kiivaaseen vaittelyyn, minka kestdessa tulin huomaamaan, kuinka sekava ja sairaloinen hanen
ajatuselamansa oli — tuon samaisen miehen, joka teelasin aaressa jutellessaan teki niin intelligentin
vaikutuksen. Kun han syytti meita suomalaisia natsionalisteiksi, sanoin mina, ettei meilla ole viela
tarpeellinen kansallistuntokaan hereilla, natsionalismista puhumattakaan. Edelleen tulin vaittelyn
kuluessa sanoneeksi, etta meikalaisten kansallismielisten, sikali kuin niitd on olemassa, paamaarana on
tietysti itsendinen Suomi. Mutta sekds meuroi silmanrapayksessa pinnalle sen aitovenalaisen
kansalliskiihkon, mika siihen saakka oli salassa uinunut kosmopoliittisen puleerauksen alla. Vai irti
Venajasta! Hanen kasvonsa suorastaan vaaristyivat, kun han huusi, etta te suomalaiset ette tule
koskaan paasemaan irti Venajasta. Nain niin selvasti, kuinka hanen sisaisen nakonsa edessa haamotti
"suuri ja jakamaton Venajan valtakunta". Sanoin siihen, ettemme tietysti omin voimin toivokaan
Venajasta irti paasevamme, mutta annahan kun syttyy sota esim. Venajan ja Saksan valilla, niin ehka
aukenee meillekin tilaisuus paasta itse omia asioitamme hoitamaan. Silloin purkautui hanen vihansa
oikein elementtaarisena raivona Saksaa ja saksalaisia kohtaan — sama viha, joka on yhteinen kaikille
venalaisille ja joka pohjaltaan ei ole muuta kuin alemman vaistomaista, kateuden sekaista vihaa
ylempaansa kohtaan.

Taman vaittelyn kautta sain lahelta, ikaankuin akkia eteeni avautuneen ikkunan lapi, kurkistaa
syvalle venalaiseen sielunelamaan. Se antoi minulle pitkaksi aikaa ajattelemisen aihetta seka syyta
omien kasitteiden selvittelemiseen. Kun niihin aikoihin meikalaisten taholta harjotettiin veljeilya,
yhtaalta kadettien, toisaalta venéalaisten sosialistien kanssa, selvisi minulle taméan jalkeen, etta kaikki
se, mika meidan vapaustaistelussamme perustetaan minka hyvansa venalaisen puolueen tai ryhman
varaan, on perustettu hyllyvalle hiekalle. Ja se yksipuolinen, naivi ja kritikiton innostus, jolla niin monen
meikalaisen tavoin olin suhtautunut venalaiseen Kkirjallisuuteen seka yleensa '"vapaamieliseen
Venajaan", jaahtyi kokonaan. Ja sen mukana jaahtyivat myoskin kieliopinnolliset harrastukseni, jopa
niin perinpohjin, etta siihen astiset saavutuksenikin karisivat hammastyttavan nopeasti muististani. —

Kopissamme vallitsee toisinaan sangen painostunut ja nyrea mieliala. Emme paivan mittaan vaiheta
montakaan sanaa. Toverini kylla yrittaa tuolloin talloin saada keskustelua kayntiin, mutta mina en halua
jutella, istua jurotan vaan aanetonna tyoni tai kirjani aaressa.

Tuollaisina jurotuspaivina kiusaa minua tavattomasti toverin lasnaolo. Varsinkin tuntuu minusta
sietamattomalta hanen tapansa naksuttaa sormiaan. Toisinaan sita kuullessani tekee minun suorastaan
mieli lyoda hanta paahan. Yhta vastenmielinen on minulle hanen tapansa aina syotyaan vetaa
useampaan kertaan hammastensa lomitse ilmaa sisaansa.

Kun artymykseni kohoaa korkeimmilleen, toivon mind hartaasti, ettd hanet jonkun syyn takia
siirrettaisiin taas johonkin toiseen koppiin, jotta mina saisin jalleen elella omissa rauhoissani. Mutta
pian saan aina aihetta katua haijyja ajatuksiani. Semen Jegorovitsh on toveruudessaan solidaarinen ja
epaitsekas ja saa minut lopulta aina hapeamaan niita pahoja ajatuksia, joita tuolloin talloin sydameeni
kaivautuu. Pahatuuleni haihtuu, juttelu ja leikinlasku alkaa ja me olemme jalleen hyvia tavarisseja.

Kuinka sydamensa pohjasta han nauraakaan vahaisimmillekin sukkeluuksille. Se houkuttelee minut
juttelemaan hanelle kaikenlaisia huvittavia tarinoita — yksinpa vanhat "Bellman-vitsitkin" tulevat
kopissamme kaytantoon — sekda panemaan kokoon tilapaisia sukkeluuksia. Aina on han valmis
kuuntelemaan ja sitten sydamensa pohjasta nauramaan.

Eraana iltana, kun kumpikin olemme jo makuulla, juttelen mina hanelle seuraavaan tapaan:

— Ajatelkaahan, toveri, miten taalla Shpalernajassa osat vaihtuvat, jahka vallankumous tulee. Tassa
meidan kopissamme saa sijansa tsaari Nikolai ja Vuoksen koppiin joutuu sisaministeri Trjepof.
Telefoonin aaressa jutellessaan kysyy tsaari: — No, kuinka voitte, toveri? — Kehnosti on asiat, vastaa
Trjepof, — tilillani on vain yksi rupla rahaa. Paperossikoteloita taytyy liimata ja mahorkkaa polttaa
(Shpalernajassa valmistetaan naet tupakkatehtaille suuret joukot paperossikoteloita, joita kokoon
liimailemalla useat vangit ansaitsevat itselleen mahorkka- ja teerahat).

Toverini purskahtaa hillittomaan nauruun ja kun siitd ei tahdo lainkaan loppua tulla, tarttuu se
lopulta minuunkin. Liitdmme tuohon mielikuvaan vuorotellen uuden lisapiirteen ja nauramme sitten



katketaksemme. Uni on kerrassaan kaikonnut ja puolelle yota kestaa tuota lapsellista ilonpitoa. Mutta
viela seuraavanakin paivana huvittaa asia toveriani, joka juttelee sen telefoonitse venalaisille
naapureillemme, jatkaen yollista nauruamme yhdessa heidan kanssaan. — — —

Toverini on hyvin tiedonhaluinen. Ne pari kirjaa, jotka han joka maanantai saa vankilan kirjastosta,
lukee han yhteen menoon lapi. Onpa huvittavaa nahda, milla luonnonlapsen valittomyydella han elaytyy
esimerkiksi Gontsharovin romaaniin "Herra Oblomof". Han nauraa hytisee ja huvittavimmissa kohdin
suhahtaa tuon tuostakin hanen huuliltaan "Aj tshort!"

Mutta samalla mielenkiinnolla kuin romaaneja, lukee han myoskin tieteellisia teoksia, mikali han
suinkin pystyy niita kasittamaan. Toisinaan innostun minakin selvittamaan hanelle jotakin
luonnontieteellistda ongelmaa, ja on suorastaan liikuttavaa nahda, milla hartaudella han seuraa minun,
kielellisesti usein varsin vajavaista esitystani. Panemmepa yksinkertaisia kokeitakin toimeen. Soppa-
astia taytetadan puoleksi vedella, vedenpinnalle panemme uiskentelemaan palamaan sytytetyn
paperilaitteen ja sen yli asetamme suulleen teelasin. Kun tuli hetken kuluttua sammuu, saa toverini
tietaa, etta syyna siihen on hapen loppuminen lasista. Saman soppa-astian, veden ja teelusikan avulla
saan mina hanelle selitetyksi kangastuksen syntymisen. Maapallon liikkeita seka siita aiheutuvia
vuorokauden ja vuodenaikojen vaihteluita esittaessani palvelee talvilakkini maapallona.

— Kak intjeresna! — huudahtelee han esitystani seuratessaan.

Han osaa nelja laskutapaa kokonaisilla luvuilla ja yksinkertaisempia laskutehtavia on han hyvin
halukas suorittamaan. Kun annan hanen tehtavakseen esimerkiksi laskea, kuinka monta sekuntia on
vuodessa, kertoo han hikipaassa ja tayttaa suurilla numeroillaan kaikki kaytettavissamme olevat
kaarepaperien palaset.

Kun mina vankilan Kkirjastosta rupean saamaan saksankielisia teoksia, osottautuu han yhta
innokkaaksi opettelemaan saksaa kuin ensi alussa suomea. Mutta siina aineessa en mina ole yhta
innokas opettaja, hanelta kun kokonaan puuttuvat kieliopillisten kasitteiden alkeetkin. Niinpa minun
haluttomuuteni saapi hanen innostuksensa jaahtymaan jo alkuunsa.

Hanen kasityskykynsa ja alynsad on harvinaisen notkea. Varsin vajanaisiin alkutietoihinsa katsoen
kykenee han ihmeteltavan helposti kasittamaan aika monimutkaisiakin asioita. Tulen usein mielessani
verranneeksi hanta samalla tiedonasteella olevaan suomalaiseen ja minun taytyy itsekseni myontaa,
etta siina missa jalkimmainen jaisi korvallistaan raapien, ajatukset pysahtyneina eteensa tuijottamaan,
seuraa han viela vilkkaasti mukana. Ja mita tahan luontaisen alyn notkeuteen tulee, siina ei toverini
suinkaan ole mikaan poikkeus kansalaisistaan, vaan kuuluu se aivan yleisesti venalaisen luonteen hyviin
ominaisuuksiin.

Olisi silti vaarin sanoa, etta venaldinen yleensa olisi lahjakkaampi kuin esimerkiksi suomalainen. Silla
lahjakkaisuuteen kuuluu myoskin kestavyys, jo saavutetun sailyttamis- ja edelleen kehittamiskyky, ja se
ominaisuus puuttuu venalaisesta luonteesta mita suurimmassa maarin. Venalaisen henkinen luuranko
on heikko ja hauras.

Kuinka suuresti muuten liiotellaankaan tuota venalaista lahjakkuutta! "Lahjakas Venajan kansa",
sehan on viime vuosikymmenina muuttunut melkein seisovaksi sananparreksi kaikkialla Euroopassa.
Huolimatta siita, ettda Venajan kansan lahjakkuuden naytteet viela toistaiseksi ovat tuiki vahaiset —
nimittdain jos kysytaan positiivisempia ja kouraantuntuvampia naytteita kuin pelkka seurustelun
vilkkaus ja kasityskyvyn notkeus.

Viela enemman kuin muut, liiottelevat venalaiset itse omaa lahjakkuuttaan. Eivathan heidan
kirjallisuudessaan ole niinkaan harvinaisia viittailut siihen, etta Venajan kansa on kutsuttu henkisesti
uudistamaan maailmaa. On liian uskallettua sanoa sita pelkastaan otaksuttujen, viela katkossaan
uinuvien lahjojen perusteella, samalla kuin Venaja kaikinpuolisessa viljelyksessaan on noin sata vuotta
muusta Euroopasta jalella, kuten yleisesti myonnetaan.

Vai onko siihen taantumuksellinen hallitusjarjestelma syyna, ettei venalainen lahjakkuus ole paassyt
kukkaansa puhkeamaan? Tuskinpa vain yksinomaan. Silla tulee muistaa, ettei tuo hallitusjarjestelma
ole mikaan syrjasta tullut, vieras kahlehtija, vaan on sekin Vendjan kansan omasta sielusta esiin
kasvanut. Talis rex, qualis grex.

Siihen venalaisyyden korkeaan kurssiin, mika viime vuosikymmenind on ollut Euroopassa
huomattavissa, on luullakseni vaikuttanut paaasiassa kaksi seikkaa: Venajan valtiollinen mahti seka
venalaisen kaunokirjallisuuden erikoisuus.

Mutta niihin kumpaankin ndhden on arvostelu tuntuvasti liiotellut.

Venaja valtiona on herattanyt kunnioitusta itsedan kohtaan kansanpaljoudellaan ja alueittensa



suunnattomalla laajuudella. Sen laajeneminen itaa kohti on ollut tavattoman vaivatonta: onhan siella
vastassa ollut vain sivistymattomia paimentolaisheimoja ja metsalaiselamaa viettavia kansanpirstaleita.
Mutta kohta kun silla suunnalla astui vastaan sivistynyt valtio, Japani, tuli pysahdys ja peraytyminen.
Aina milloin Venaja on tormannyt yhteen sivistyneemman vallan tai valtaryhman kanssa (Krimin sota,
Japani, Saksa) on se joutunut tappiolle seka siten osottanut, etta sen paljouteen ja massaan perustuva
mahtavuus onkin vain ndennaistda. Vaivattoman laajenemisensa aikana se ei ole joutunut sellaisen
puristuksen ja vanutuksen alaiseksi, mika olisi pakottanut sen keskittymaan ja kehittamaan sisaisia
voimanlahteitdaan. Se on paisunut kohokuoriseksi.

Se vaistoelaman reheva kuvaus seka se osaksi hyvinkin syvalle meneva sielunelaman (varsinkin
sairaloisen) erittely, mika venalaiselle kaunokirjallisuudelle on tunnusmerkillisinta, on laajalti
synnyttanyt sen kasityksen, etta venalaisilla on maailman paras kaunokirjallisuus. Onhan meidankin
yliopistossamme sita varten erikoinen professorinvirka, samalla kuin kaikkien muiden kansain
kirjallisuudet on yhdistetty samaan professuuriin! Ja jos muistelee venalaisten teosten suomennoksia,
niin huomaa, milla kritikittomyydella meilla otetaan vastaan kaikki, mita silta taholta tulee. Olen nahnyt
naivilla pieteetilla suomennettuja novelleja Tshehovin nuoruuden paivilta — kertomuksia, joille tekija
varmaankaan ei ole uneksinutkaan tulevan sitda kunniaa, ettd ne vieraalle kielelle kdaannettaisiin. Ja
eraasta Maksim Gorjkin teoksesta ilmestyi yhtaikaa kokonaista kaksi suomennosta, toinen nimella
"Rippi" ja toinen "Tunnustus". Siita huolimatta, etta tuo teos oli varsin epaonnistunut ja mita
suurimmassa maarin teennainen.

Rehevassa naturalismissaan, tarkassa vaistoelaman kuvauksessaan ja psykoloogisessa analyysissaan
on venalainen kirjallisuus kylla erinomainen, voimmepa sanoa voittamatonkin. Mutta siinapa se sitten
onkin kaikki. Synteettisia, rakentavia elamanarvoja silta puuttuu mita suurimmassa maarin ja alyllisesti
se on varsin kehkeentymatonta. Ja enta draama, kirjallisuuden korkein muoto? Sehan puuttuu
venalaisiltd miltei kokonaan, ainakin siind mielessd, mitd me olemme tottuneet draamalla
ymmartamaan.

Gothe, Moliere, Shakespeare ... kaukana on venélainen kirjallisuus viela sellaisilta huipuilta!
Tolstoi?

Kuinka herkullista onkaan lukea hanen nerokasta vaistoelaman kuvaustaan — ja kuitenkin kuinka
yksipuolista ja vasyttavaa ajan oloon! En ole jaksanut lukea hanen "Anna Kareninaansa" loppuun, nide
niteelta se oli niin yhta ja samaa kuin vaellus rannattomalla, pehmeéapohjaisella venalaisella arolla.

Niin reheva ja suuri mestari kuin Tolstoi onkin venalaisen vaistoelaméan kuvaajana, yhta pieni, miltei
naurettava on han ajattelijana ja profeettana. Muistakaamme esim. Leninia (= Tolstoi itse) "Anna
Kareninassa". Mika alyllisesti selkiintymaton olento! Ja mita lapsellista lepertelya onkaan hanen
uskonnollinen aatteilunsal!

Onko Tolstoi oppiensa mukaan jakanut omaisuutensa koyhille? Ei, kylla han on kuolemaansa saakka
elanyt rikkaana miehena Jasnaja Poljanan herrastilalla.

Mita ne sitten merkitsevat nuo kaikkialla tavattavat kuvat, joissa esitetaan Tolstoita milloin musikan
puvussa kyntamassa, milloin sauva kadessa pyhiinvaellusmatkalla?

Humbuugia! Naurettavaa turhamaisuutta!

Vai voimmeko kuvitella (jos ajattelemme valokuvaustaidon ikivanhaksi), etta jollakin todellisella
profeetalla, jollakin Mooseksella, Elialla, Jeremiaksella, olisi liikkkuessaan ollut aina lahimman pensaan
takana valokuvaaja varalla?

Ja missa nakyvat Tolstoin uskonnollisen reformatsionin hedelmat? Siella taalla joku naivi sielu, joka
kay varsiniekka saappaissa. Siina kaikki!

Tolstoin venyvalle venalaisluonteelle on kokonaan vierasta se joko — tahi-paattavaisyys, mika on
valttamatonta jokaiselle todelliselle profeetalle.

Kaiken kaikkiaan on venalaisesta kirjallisuudesta sanottava, etta se elamanarvioinnin
monipuolisuudessa on lansimaisesta kirjallisuudesta yhta kaukana jalessa kuin venaldainen viljelys
yleensa on jalessa lannen kansojen kulttuurista. Jos minun olisi pakko elinkaudekseni jaada tahan
Shpalernajan koppiin ja seurakseni saisin valita jonkun eurooppalaisen kansan kirjallisuuden, niin
ennen venalaista valitsisin esim. vaikkapa jonkun skandinaavisen maan kirjallisuuden, varmana siita,
etta silla olisi tarjota minulle paljon runsaampia ja monipuolisempia elamanarvoja kuin edellisella
dionyysisessa yksipuolisuudessaan.

Yhta sinulta puuttuu, Venajan kansa, ja sen yhden mukana kaikki: suuria persoonallisuuksia. Jos



silmdamme 1api Venajan historian, nayttaytyy se meille kuin levotonna meuruava merenpinta:
aarettomilla tasangoilla kiemuroi, vaistojensa varassa sinne tanne ryntaillen, suuri kansanpaljous.
Johtavia persoonallisuuksia ei kohoa nakyviin, ainoastaan kruunupaisia despootteja. Luther, Gothe,
Kant, Bismarck ... sellaiset penikulmapatsaat ovat arojen kansalle kokonaan vieraat. Ja kuitenkin ovat
ne suuret persoonallisuudet, jotka kohottavat ja vievat eteenpain kansoja, ne ainoastaan, eivatka
mitkaan muut voimat.

"Maamme on avara ja rikas, mutta siina ei ole jarjestysta. Tule sina ja hallitse meita", sanoivat kerran
aikojen aamuna venalaiset lahettilaat germaanilaiselle Ruurikille.

Ja se pitaa paikkansa viela tanakin paivana.

XIV

UUSIA TUTTAVUUKSIA.

— Vilkuna, tuu tann'! Pian, pian!

Osastonaija se on, joka eraana jalkeenpuolisena ilmestyy koppimme ovelle ja noilla sanoilla hoputtaa
minua mukaansa tulemaan. Riuhtasen takin paalleni ja astun kaytavaan. Sydameni on alkanut
kuuluvasti lyoda ja turhaan arvailen mina, aijan edella astellessani, mita tassa takana piilee.

— Seiso sii'! — sanoo han kaytavan kulmaan paastyamme ja osottaa minulle paikan eraan jo siihen
seisomaan asetetun vangin rinnalla.

Pari vartiaa, paperilaput kadessaan, juoksee edestakaisin kuin jotakin etsien. Levottomuuteni kasvaa
hetki hetkelta.

— Mikahan tassa on tarkotuksena? — kuiskaa rinnallani seisova vanki mita puhtaimmalla
suomenkielella.

Hammastyneena kaannyn hanta lahemmin tarkastamaan. Se on nuori, solakka mies, jolla on kihara
ruskea parta, nahtavasti vankilassa kasvatettu, seka jalassaan pieksusaappaat. Olisihan minun pitanyt
jo niista tuntea hanet suomalaiseksi! Mutta tuttavuuden rakentamiseen ei ole aikaa, silla vartia
komentaa meidat astumaan edellaan alempia kerroksia kohti.

Neljannen kerroksen porrassillakkeelle saamme hetkeksi pysahtya, vartian ryhtyessa taas siina
kerroksessa etsintaansa jatkamaan. Sillakkeella seisoo ennestaan kaksi nuorta miesta. Pieksujalkainen
toverini tervehtii heita kadesta ja alkaa puhella heidan kanssaan suomea. Ja mina kun ensi silmayksella
luulin toista heista pikimustan taysipartansa vuoksi joksikin ukrainalaiseksi!

Pari uutta suomalaista neljannesta kerroksesta liittyy joukkoomme ja sitten taas portaita alas.
Pohjakerrokseen paastyamme on meita jo kymmenmiehinen joukko.

— Mika tassa on tarkotuksena? Mihin meita viedaan? Tutkintotuomarin luokseko paatosta
kuulemaan?

Sellaisia kysymyksia kuuluu joukosta ja kaikki me olemme levottomia ja ymmalla. Vartiat hoputtavat
meita eteenpain. Kuljemme pitkin pohjakerran kaytavaa, sitten mutkittelevia teitd milloin portaita ylos,
milloin oikeaan, milloin vasempaan. Lopuksi sulloudumme edessamme olevasta ovesta korkeilla
seindkaapeilla ja nahkasohvalla kalustettuun huoneeseen, jossa meita ensimaisena kohtaa — hra
Mashkevitshin kalpea naamataulu pujopartoineen ja vaanivine silmineen. Poydan aaressa istuu lisaksi
kaksi muuta herrasmiesta seka nuori, hento ja alykkaan nakéinen neitonen.

Naisolentoa emme ole nahneet kuukausimaariin edes vilahdukselta, silla sellainen on perati
harvinainen ilmestys kuolleessa talossa.

Herra Mashkevitsh viittaa meita istumaan pitkin vastapaista seinustaa. Neitonen osottautuu suomea
taitavaksi, silla omalla kielellamme Kkysyy han, ymmarrammeko kaikki suomea. Kun joukostamme
kuuluu myontymyksen hymina, ryhtyy han selittamaan, etta meille ruvetaan nyt suomeksi lukemaan
asiassamme syntyneita tutkintotuomarin poytakirjoja, joihin me saamme tehda muistutuksia. Sita
varten jakaa hra Mashkevitsh kullekin meista arkin paperia ja lyijykynan. Lukemista ilmottaa neiti, joka
nahtavastikin tulee toimimaan tulkkina, suoritettavan tasta lahtien joka paiva niin kauan kuin



poytakirjoja riittaa. Neitosen edessa on valtava, mustakantinen nidos, taynna koneella kirjotettuja
tutkintotuomarin poytakirjoja niihin liittyvine keltaisine santarmiraportteineen. Se on kniga numero
yksi. Kaikkiaan niita on lahemmas parikymmentda, kuten myohemmin saan tietaa.

Kun alkuvalmistukset on suoritettu, nousee Mashkevitsh toisen herrasmiehen kanssa ja lahtee
tiehensa. Jalelle jaa neitonen ynna kaljupaa herrasmies tuomarintakissa. Nahtavastikin se on yksi
Mashkevitshin apulaisista. Han ottaa mukavan asennon nojatuolissa ja neitonen ryhtyy kaantamaan
poytakirjoja. Se on pahoin ontuvaa, venajaksi murtavaa kyokkisuomea, jota han kayttaa. Kas tahan
tapaan han jamaa, suuren kirjansa yli kumartuneena:

— Sitt' sai han seitsemankymmenta suomalaista markkaa etta menna
Keemiin ja sitt' Keemista Habarandaan...

Kun tuomari ummistaa silmansa ja nayttaa muutenkin varustautuvan hieman nukahtamaan, alkaa
joukossamme vilkas kuiskutus ja tuttavuuksien rakentaminen. Meita on kaikkiaan kaksitoista miesta.
Niista istuu kymmenen rivissa sivuseinustalla, mina ja pieksujaikainen toverini viidennesta kerroksesta
olemme saaneet sijamme peraseinalla. Minun on siis vallan mukava tarkastella noita toisia. Ne ovat
kaikki nuoria miehia, joitakin vuosia paalle parinkymmenen, kirkassilmaisia, korkeaotsaisia,
avokatseisia. Yhteista heille kaikille on vankilan kalvistama ihonvari ja karsiva, eteensa tuijottava ilme
silmissa. Useilla on pieksusaappaat jalassa eika kenellakaan ole tarkkikaulusta tai rusettia.

Mitahan he ovat miehiaan? Ehka maalaisnuorukaisia, joita on vangittu heidan rajan yli kulkiessaan ja
epailtyina saksalaisvehkeista? Mutta kaytoksesta ja kasvonpiirteista paattdaen niista useimmat ovat
herrasmiehia. Tarkastelen jalleen rinnallani istuvaa pieksujalkaa.

— Oletteko ylioppilas? — kuiskaan hanelle.

— Kylla, laaketieteen ylioppilas, — vastaa han. Hanen nimensa on S. ja kotoisin on han Karjalan
kannakselta. Komeasta ulkomuodosta, ruskeasta tukasta ja kaytoksen vilkkaudesta ja notkeudesta
huomaakin hanet pian puhdasveriseksi karjalaiseksi.

— Mista ne teita syyttavat?

— Saksassa olosta ja jos mista, — vastaa hra S. huolettomasti.

Hetken kuluttua viittaa han sivuseinalla istuvia ja kuiskaa iloisen tyytyvaisena:
— Tuossa joukossa on kaksi upseeria ja kaksi rautaristin miesta.

Silmat suurina alan mina jalleen tarkastella noita sivuseinalla istuvia nuorukaisia, samalla kuin
sydameeni valahtaa lammin myotatunto heita kohtaan seka painostava pelko siita, mika heita tanne
jouduttuaan uhkaa.

Myohemmin, sikali kuin poytakirjat ehtivat kirjavaa sisaltéaan paljastaa, saamme tietaa, etta
ilmiantajat vaittavat itsensa S:nkin olevan luutnantin suomalaispataljoonassa.

— Tunnetteko ylioppilas Vuoksen? — kuiskaan mina jalleen S:lle.
— Kylla, tuossahan se istuu meita vastapaata.

— Tuoko, jolla on tohvelit jalassa?

— Se juuri.

Hm! Uteliaasti alan tarkastella miesta, jonka kanssa olen jo kuukauden paivat ollut lahemmin tuttu,
mutta jonka kasvonpiirteet nyt vasta painuvat silmanpohjaani. Kun mainitsen tasta S:lle, purskahtaa
héan iloiseen nauruun.

Kun kuiskuttelu joukossamme yltyy kovin vilkkaaksi, keskeyttaa neitokainen lukemisensa, nyrpistaa
nenaansa ja silmailee meita moittivasti. Tuomarikin raottaa silmidan ja murahtaa jotakin. Silloin me,
aivankuin koulupojat, kohennamme asentojamme seka asetumme muka hyvinkin tarkkaavasti
kuuntelemaan. Mutta kun neiti alkaa jalleen unettavan jamaamisensa ja kaljupaa ummistaa silmansa,
on kuiskutuskin tuota pikaa uudessa kaynnissa. Eika ihmekaan, silla onhan meidan jokaisen sydamella
niin paljon asioita, joista tahtoisi ajatuksia vaihettaa, kun pitkaaikaisen erakkoelaman jalkeen on nain
akkiarvaamatta paassyt toisten kohtalotoverien yhteyteen.

Mutta toisinaan vetavat poytakirjat itsestdan meidan huomiomme puoleensa. Ja mieltakiinnittavia,
jannittavia asioita ne sisaltavatkin. Milloin siella esiintyy kurja ilmiantaja tietoineen, milloin saamme
tutustua jonkun sankarinuorukaisen vaiheisiin, milloin taas aukeaa eteemme palanen Saksan
suomalaispataljoonan elamaa.



Kappaleen kolmatta tuntia kestaa lukeminen talla ensi kerralla. Tuomarin annettua merkin lopettaa
neiti lukemisen, me jatamme takaisin kyndmme ja paperimme, joihin meista kukaan ei viela talla kertaa
ole tehnyt merkintoja, seka lahdemme ovella odottavien vartiain saattamina marssimaan kohti
koppejamme. Siina tiheana ryhmana kulkiessamme on meilla viela hyva tilaisuus jutella ja ahkeraan
siina kohtalotoverukset puristelevat toistensa kasia ja rakentavat tuttavuuksia. Ja niinpa jo seuraavana
paivana, kun jalleen asetumme entisille paikoillemme poytakirjain suomennosta kuulemaan, tunnen jo
kutakuinkin hyvin nuo sivuseinalla istuvat nuorukaiset seka heidan kohtalonsa.

Kuten sanottu, kuuluu ryhmaamme miehia taysi tusina ja ovat he seuraavilta aloilta: yksi kirjailija,
yksi sanomalehtimies, yksi insinoori, yksi hovioikeuden auskultantti, viisi ylioppilasta, yksi
talollisenpoika ja kaksi tyomiesta. Nuo kaksi viimemainittua, jotka ovat siistin ja vakavan nakoisia
nuorukaisia, ovat samannimiset, vaikkakin kotoisin eri osista maata. Kummallakin heista on jalassaan
punavartiset pieksut ja nuoremman housut ovat polvien ylapuolelta liimasta kiiltelevat ja koviksi
piintyneet. Han kuuluu kopissaan paivittain liimaavan kokoon parituhatta paperossikoteloa. Siten on
hanella jo ansaittuna useita kymmenia ruplia, mutta nautittavakseen han ei ole niita saanut, vaan elaa
han yksinomaan kurjalla vanginruualla, ilman teeta, sokeria ja tupakkaa. Vangittaessa oli hanelta,
samoinkuin toveriltaankin, takavarikoitu kaikki rahat.

Kehnoa, jonottavaa tulkintaa kuunnellessani pysahtyy usein katseeni ylioppilas B:hen, joka istuu
tuolla nahkasohvan kulmassa. Han on pieni, sirovartaloinen ja hintera nuorukainen, ei viela
kahtakymmenta tayttanyt. Otsa on korkea ja hyvin muodostuneilla, kalvakoilla ja sileilla kasvoilla seka
tummissa, teravailmeisissa silmissa on omituinen askeettinen piirre, jonka niihin on tietysti luonut
pitkallinen vankilassa olo ja alituinen tuijotus synkkaan tulevaisuuden esirippuun. Han on ollut jo toista
vuotta vangittuna, Helsingin paavahdissa, Katajanokalla, Viaporissa, Shpalernajassa. Muutaman
kuukauden ajan on han jo kulkenut sotaoikeudessa, samassa paikassa kuin minun koppitoverini. Joulun
jalkeen paattyy hanen juttunsa ja hanen asianajajansa on ilmottanut, ettd vaikka han tekeekin kaiken
voitavansa, niin kuolemantuomiota ei luultavastikaan voida valttaa.

Héanen asiastaan on tutkintotuomarin poytakirjoissa paljon ja monessa kohti. Useampana paivana
riittaa niistd neitokaisellemme tulkitsemista. Paljosta hanta syytetaan: on muka aliupseeri
(Gruppenfuhrer) Saksan suomalaispataljoonassa, on Suomeen palattuaan varvannyt lahemmas sata
miesta samaan pataljoonaan, harjottanut vakoilua y.m. Kauttaaltaan on han ilmiantojen saartama.
Sellaisessa tapauksessa kay lopulta psykoloogisesti mahdottomaksi jatkuvasti kieltaa ja niinpa onkin B.
tunnustanut olleensa suomalaispataljoonassa seka varvanneensa miehia. Mutta han on tunnustanut
vain oman osuutensa "afaariin". Hanen tovereitaan ja muita seikkoja koskeviin tutkintotuomarin
kysymyksiin vastaa han aina: "En tahdo sanoa!" Tuo lyhyt ja luja lause toistuu tuon tuostakin
poytakirjoissa ja kunnioituksen sekaisella lampimalla myotatunnolla luon mina yha uudelleen katseeni
tuohon korkeaotsaiseen nuorukaiseen, jonka ylitse kohtalon siipi on niin synkkana ja raskaana
ojentunut.

Niin synkedna kuin meidan kaikkien edessa tulevaisuus haamottadkin — kuolemantuomio
kummittelee varmaan useimpien mielessa —, kohdistuu myotatuntomme ja toverillinen hellyytemme
B:hen, jonka ymparille me ryhmitymme ikaankuin suojellaksemme ja lammittaaksemme hanta.
Lampimia, myotatuntoisia kadenpuristuksia saa han aina joka puolelta, kun han "luennolle" mentaessa
kolmannen kerroksen sillakkeella liittyy meidan toisten joukkoon.

— Elkaa olko huolissanne, — lausun mina hanelle kohta tutustuttuamme, — jos ne julistavatkin
kuolemantuomion, niin eivat ne pane sita toimeen.

— En mina pelkaakaan, — vastaa B. reippaasti ja luottavasti. — Kenraali Russki kuuluu olevan
humaani mies, ei han vahvista kuolemantuomiota.

Hm! Tokkohan siihen seikkaan voinee juuri mitaan perustaa. Mutta on B:lla patevampikin pohja, jolle
héanen hyvat toiveensa rakentuvat. Héanella on tiedossaan, ettd yliopistomme miekkailunopettaja,
maisteri Maexmontan, on samassa sotaoikeudessa jo aikaisemmin tuomittu kuolemaan, mutta tuomiota
ei kuitenkaan ole vahvistettu, vaan on se muutettu elinkautiseksi pakkotyoksi. Miksi ei silloin
meneteltdisi samoin B:hen ja muihinkin suomalaisiin nahden?

Taman Maexmontan-tapauksen lisaksi on meilla pari muuta seikkaa, joiden nojalla koetamme
toisillemme vakuuttaa, etteivat paamme ole vaarassa. Venajan hallitukselle on puhuvana esimerkkina
se verrattain humaani tapa, jolla sen liittolainen Englanti rankaisi Irlannin kapinallisia, niista kun
ainoastaan muutamia paajohtajia tuomittiin kuolemaan. Ja kuitenkin siella oli jo kaynnissa aseellinen
kapina. Meilla ei ole mitaan sellaista tapahtunut, joten Venajan hallitus ei hevilla juljenne sovelluttaa
meikalaisiin ankarampaa menettelya kuin mitad Englanti kaytti raskaammassa tapauksessa. Toiseksi ei
maailman tietoisuudesta ole viela haihtunut kasitys Suomen autonomiasta, mika antaa meille
erikoisaseman. Epailematta on venalaisillakin siina suhteessa hiukan arka omatunto ja saanee heidat



arvelemaan, ennenkuin ryhtyvat meikalaisia joukottain telottamaan. Suomen asia on jo Bobrikovin
ajoista pyrkinyt kansainvaliseksi kysymykseksi ja venalaisten taytyy, meihin kajotessaan, ottaa lukuun
Europan yleinen mielipide.

Tallaisissa asioissa liikkkuu keskustelumme, kun me viimeisia mukaan haettaessa saamme aina
pohjakerroksen permannolla hetkeksi pysahtya, jolloin tietysti kukin meista ehattaa kayttamaan
tilaisuutta nopeaan ajatusten vaihtoon.

— Ja onhan vallankumouskin yksi mahdollisuus, — huomautan mina kerran tallaisessa tilaisuudessa.

— Onhan sita Vengjan vallankumousta niin kauan jo odotettu, etta tokko siita koskaan tulee kalua,
varsinkaan nyt sodan aikana, — arvelee ylioppilas R.

— Totta sen luonnon pakostakin taytyy joskus puhjeta. Ja se voi tapahtua piankin. Vendja on aina ollut
odottamattomuuksien maa, jossa mitkaan jarjen laskelmat eivat pida paikkaansa. Niinpa voi
vallankumouskin riehahtaa kesken sotaa. Ja tulkoonpa lopultakin valiin mitd hyvansa, kylla me joka
tapauksessa paasemme taalta kaikella kunnialla.

Vaikka en noita viimeisia sanojani voikaan milladn tosiasioilla perustella, saavat ne aikaan
toivorikkaita valahdyksia monessa silmaparissa. Taalla vankilan muurien sisalla, tietamattoman
tulevaisuuden edessa, kohottavat vangin mielialaa pelkat sanatkin, kun ne ovat toivoa herattavat ja
vakuutuksella lausutut. Sen tiedan hyvin omasta kokemuksestani.

Mutta palaanpa "luentotoverieni" esittelyyn.

Hra B:n rinnalla istuu toinen melkein yhta nuori mies, ylioppilas A., joka kooltaan on lahes puolta
pitempi B:ta. Kun ensi kertaa kiinnitan katseeni haneen, alkaa hanen ulkomuotonsa ja koko
olemuksensa tuntua heti niin tutulta. Mina katson ja katson haneen ja yhtakkia selvenee eteeni entisen
ruotsinkielen opettajani muoto: pitka, solakka, korkeaotsainen herra, tulinen runoilijasielu, joka
suurissa sinisissa silmissaan innostunut loiste deklameerasi meille Runebergin isanmaallisia runoja.
Tuo edessani istuva nuorukainen on ilmetty jaljennos hanesta. Kun rinnallani istuva S. on kuiskaten
ilmottanut hanen nimensa, olen varma, ettd han on entisen opettajani poika, jonka mina
lyseolaisaikanani olen kerran nahnyt neli- tai viisivuotiaana leikkivana lapsukaisena ja johon nyt saan
taytena miehena tutustua taalla Shpalernajassa.

A:n koppi on kuudennessa kerroksessa samalla vankilan seinustalla kuin minunkin. Joudumme siis
yksin matkoin palaamaan aina viidenteen kerrokseen saakka, joten minulla on hyva tilaisuus tutustua
héneen. En tarvitse monta sanaa vaihettaa hanen kanssaan, huomatakseni etta han on perinyt isansa
ihanteellisen mielen ja tulisen sielun — ominaisuuksia, jotka hanet nyt ovat saattaneet tanne
Shpalernajaan. Tiedan hanen siella taalla lehdissa julkaisseen runoja ja niita kertoo han nytkin
kopissaan kirjottelevansa, tiedustellen samalla minulta, voisiko niita mitenkaan taalta toimittaa
kotimaahan julkaistaviksi. Vangittaessa on han ollut aputoimittajana eraassa suuremmassa
sanomalehdessa. Syyttavat hanta samanlaisesta asiasta kuin minuakin. Han tuntuu elavan kokonaan
omassa mielikuvamaailmassaan ja kohtalonsa ottaa han kaikesta paattaen hyvin valoisalta kannalta.
Hén on huoleton ja miellyttava herraspoika, hanessa on niin paljon intomielista ja puoleensa vetavaa
nuoruutta.

Poytakirjojen tulkintaa seuratessamme unohuttaa han usein ymparistonsa, jolloin hanen innokas
kuiskailunsa vieruskumppanin kanssa yks kaks muuttuu aanekkaaksi, vilkkaaksi keskusteluksi.
Sattuupa myoskin kerran, ettda kun neitokainen keskeyttaa lukemisensa ja huomauttaa nyrpeana, ettei
saa jutella, vastaa A. avomielisen iloisesti ja tyynesti:

— Siella kaamerassa saa niin vahan jutella, etta tekee mieli vahan sydantaan purkaa.

Kaikki purskahtavat nauramaan, siihen yhtyy neitonenkin ja hymahtaapa itse kaljupaa tuomarikin,
jolle edellinen tulkitsee A:n sanat.

Yhta synkeana kuin B:n ylla lepaa kohtalon siipi myoskin ylioppilaiden R:n ja H:n paalla. Heidat on
syyskesalla vangittu eraassa Keski-Suomen kaupungissa. Katajanokalla istuessaan heita on paivisin
pidetty jalkaraudoissa ja 0Oisin, nukkuessakin kasiraudoissa. Vahvan sotilaisvartiaston saattamina on
heidat joitakin viikkoja sitten tuotu tanne Shpalernajaan. Kurja ilmiantaja vaittaa, kuten poytakirjat
kertovat, ettda he kumpikin ovat upseereita suomalaispataljoonassa — eli "27:nnessa Preussin
kuninkaallisessa jaakaripataljoonassa", kuten sita poytakirjoissa nimitetaan — ja etta he parin muun
toverin kanssa ovat jossakin rajahyttaneet ilmaan ldahes viiden miljoonan ruplan arvosta Venajan
armeijalle kuuluvia sotatarpeita. Siitd he ovat muka saaneet ensi luokan rautaristin. Edelleen kertovat
poytakirjat, etta vangittaessa loydettiin heidan kapsakistaan pommeja seka toisen lompakosta
rautaristin nauha. Itse kieltavat he jyrkasti nama syytokset ja vaittavat olleensa Ruotsissa liiketoimissa.



Molemmat he ovat alle kolmenkymmenen vuotiaita, avokatseisia, sankariryhtisia nuorukaisia, joihin
tuntee mieltymysta heti ensi silmaykselta. R. on juuri se, jota taalla kasvattamansa pikimustan
taysparran takia olin ensi nakemalta luullut ukrainalaiseksi tai yleensa kaikkea muuta kuin
suomalaiseksi. H:lla on harvinaisen miellyttavat ja selkeapiirteiset kasvot korkeine otsineen ja ruskean
kiharine hiuksineen. Hanen leukaansa koristaa pieni ruskea nuoren miehen parta, joka myoskin kuuluu
olevan vankilantuotteita.

Kumpikin he ovat juristeja. H. on ennen sotaa toimittanut nimismiehen virkaa jossain Savonlinnan
tienoilla ja jo silloin on han yhdenvertaisuuslakiretteloiden johdosta ollut vahalla joutua Krestyyn.

Usein tulevat o6isin, unettomina hetkina, mieleeni nama kohtalotoverukset seka nuori B., joita
kohtalon kasi tuntuu raskaimmin painavan. Yha uudelleen kayn lapi ne mahdollisuudet, joihin
pelastumisen toiveeni perustuvat. Ja lopultakin nayttaa minusta aina mahdottomalta, etta kohtalo voisi
sokeasti tuhota sellaisen kauniin ja sankarillisen nuorukaisjoukon kuin ovat nuo yksitoista
"luentotoveriani". Kaiken jarjen ja maailman hallinnossa loytyvan hyvan nimessa taytyy heidan
pelastua. Mutta kuinka se kay, se on viela tulevaisuuden katkossa.

Laaketieteen ylioppilas S. on vangittu yhdessa R:n ja H:n kanssa. Sattumalta oli han tavannut nuo
kaksi toveriaan asken mainitussa Keski-Suomen kaupungissa. Etta odottamattoman kohtaamisen ilo
olisi vieldakin suurempi, olivat toverukset paattaneet pistaytya kaupungin seurahuoneelle hiukan
punssia maistamaan. Mutta tuskin he olivat ehtineet asettua poydan aareen ja saaneet taytetyt lasit
eteensa, kun vahva poliisivoima yhtakkia ymparoi talon ja vangitsi heidat.

Tuotuna Helsingin santarmihallitukseen vilkas, huimapainen ja aina kaikkeen valmis S., joka
etehisessa oli silmanrapaykseksi jaanyt ilman silmallapitoa, syoksyi lakittomin pain ulos ovesta ja
portaita alas kadulle, kintereillaan joukko revolverejaan raikyttavia santarmeja. Vasta Yrjonkadulla he
passipoliisien avulla ja ammuttuaan joukon toista kymmenta laukausta olivat saaneet hanet jalleen
huostaansa. Taman johdosta olivat sitten kaikki kolme saaneet Katajanokalla viettaa paivat
jalkaraudoissa ja yot kasiraudoissa. Mutta ainakaan S:n iloisessa ja vilkasverisessa olennossa ei nay
jalkeakaan noista piinan viikoista.

Hanelle nayttaa kaikki olevan helppoa. Niinpa han ryhmakunnassamme muun muassa osaa parhaiten
venajaa. Tuon tuostakin on neitokainen avuttomassa tulkinnassaan pakotettu turvautumaan héanen
kielitaitoonsa. Vikkelasti nousee silloin S. paikaltaan ja neitosen rinnalle siirtyen lukee
venajankielisesta poytakirjasta visaisen kohdan, minka héan sitten keveasti ja vaivatta kaantaa meille
toisille.

Kerran toksahtaa feminiininen tulkkimme entista vaikeampaan kohtaan, jossa tehdaan selkoa, mita
tarkotusta varten suomalaispataljoona oli muka kokoon pantu. Siina esiintyy kaikenlaisia sotatieteellisia
termeja, joihin neiti poloinen sotkeutuu. Apua anoen kaantaa han ilmehikkaat silmansa S:aan, joka heti
kavahtaa seisaalleen ja ritarillisesti rientaa turvattoman avuksi. Otettuaan selvan kysymyksen alaisesta
paikasta kaantyy han meihin ja kayttaen vapaata poydan nurkkaa karttana pitaa huomattavalla
asianharrastuksella meille pienen sotateknillisen esitelman. Me seuraamme sita hymyhuulin ja
joukostamme kuuluva hiljainen kuiskaus: "luutnantti”, lisaa vain iloisuuttamme. Tuomari, joka ei tietysti
ymmarra sanaakaan S:n puheesta, istuu silmat pyoOreina nojatuolissaan ja on nahtavastikin ymmalla,
miten hanen on suhtauduttava siihen, etta S. on noin vaan anastanut puhevallan tilaisuudessa. Sen
johdosta, etta S:ltda on vangittaessa tavattu suurenpuoleinen summa rahaa, kertoo han poytakirjain
mukaan harjottaneensa Ruotsissa tuottoisaa salakauppaa kemikaalioilla. Niinpa on hanella entisten
lisaksi Ruotsissa siina ja siina pankissa niin ja niin suuri summa rahoja talletettuna. Tasta aiheutunut
hymymme muuttuu kerrassaan iloiseksi naurunpurkaukseksi, kun S. poytakirjan lopulla kertoo
Tukholmassa kerran sivumennen tavanneensa R:n ja H:n, jotka harjottivat samanlaista salakauppaa,
mutta jotka silloin "nayttivat viettavan juopottelevaa elamaa".

Kuudennessa kerroksessa lahella A:ta ja siis samalla vankilan kulmalla kuin mina ja S:kin, on saanut
sijansa pohjalainen papinpoika R. Hanet on vangittu samoihin aikoihin kuin minutkin, saatuaan juuri
vahaa ennen suoritetuksi insindoritutkinnon. Vangitsemistilaisuudessa on sattunut seuraava
dramaattinen kohtaus: Kun R:n asuntoon (Hietalahden puolella Helsinkia) saapui joukko santarmeja ja
nama kotitarkastusinnossaan jattivat ovipuolen huonetta, jossa R. itse sattui seisomaan, pelkastdaan
mukaan otetun talonmiehen vartioitavaksi, pujahti R. taméan estamatta ulos ja syoksyi kadulle. Seurasi
samallainen revolverinpaukkeen saestama naytos kuin S:n yrittaessa livistaa santarmihallituksesta. R:n
tarkotus oli erinaisia katuja myoten juosta teknillisen korkeakoulun talolle, kahmaista etehisen
naulakoilta paalleen joku ensiksi kasiin sattuva palttoo seka sitten joidenkin luentosalien lapi kulkien
poistua akkunasta painvastaiselle puolelle rakennusta, jolloin takaa-ajajat olisivat hyvaksi aikaa
haipyneet jalilta. Tama suunnitelma oli vahalla onnistua, kunnes lahella p&aamaalia tuli
kadunkaanteessa odottamatta vastaan lauma venalaisia sotilaita. Nahdessaan juoksevan herrasmiehen,
jota santarmit ampuen ajoivat takaa, ymparoivat nama silmanrapayksessa R:n.



Poytakirjoista ei kay selville, minka syyn nojalla hra R. oikeastaan on vangittu. Nahtavasti se on
tapahtunut hyvin heikkojen epaluulojen perusteella, joten hanta voi joukossamme pitaa tyypillisimpana
santarmimielivallan uhrina.

Talollisen poika V., Harman pohjalaisia, on oiva mies Shpalernajan "Suomalaisessa siirtokunnassa"
edustamaan kuuluisaa kotiseutuaan: kookas, pystypainen, vereva nuorimies. On hauska nahda, kun han
varsiniekka saappaissaan astuu sisaan ja ottaen sotilaallisen asennon tekee niukan kumarruksen
tuomarille, minka jalkeen han hatailematta ja lujin askelin kay paikalleen.

— Teita on taalla tietaakseni useampiakin harmalaisia? — virkan hanelle kerran "luennolta"
poistuessamme.

— Onhan meita Harmasta poikia kymmenen, joiden silmista ei tipu kyyneleet, — vastaa V.

Ja kylla han silta nayttaakin, ettei han vahasta itke. Vaikka han on saanut kokea kovempaa kuin
kenties yksikdaan toinen Shpalernajassa viruneista suomalaisista. Haneen nahden — hanen oman
kertomuksensa mukaan — on kaytetty poyristyttavaa inkvisitoorista menettelya, jolla santarmit ovat
koettaneet saada hanelta tunnustuksia puserretuksi. Mutta siitda ynna hanen sankarillisesta
menettelystaan, han kun eraita tovereitaan pelastaakseen on vapaaehtoisesti antautunut vangiksi,
saanen tilaisuuden vastaisuudessa, toisten asiain yhteydessa kertoa.

Kuten sanottu, ovat molemmat tyovaen luokkaa edustavat nuorukaiset saman nimiset ja yhdessa
heidat kuluneen syksyn aikana on vangittukin. He ovat rehtia, harvasanaisia, vakaita Hameen poikia.
Myohemmin, vallankumouspaiving, istuessamme eraassa pietarilaisessa "tshainajassa", kertoivat he
minulle vangitsemisestaan. En malta olla sita tassa toistamatta, koska se niin hyvin valaisee erinaisten
suomalaisten virkaintoa.

Kotimaahan pyrkiessaan joutuivat toverukset K. heti Ruotsin rajalla Enehjelmin vainukoirien
ahdisteltaviksi. Kulkien milloin porokyydilla, milloin suksilla tai jalkaisin seka kayttaen kaikenlaisia
syrjapolkuja onnistuivat he paasemaan Iihin saakka. Siella olivat he jo vahalla joutua ansaan, mutta
viime hetkessa eras paikkakunnan mies varotti heita edessapain vaijyksissa olevasta poliisijoukosta,
jolloin he kokonaan toisen suunnan ottaen valttivat vaaran. Tarvottuaan sitten tuntikausia metsia
myoOten vasta sataneessa lumessa, paattivat he lopen vasyneina "riskeerata" ja menna Siuruan kylan
kievariin yoOksi, ajaakseen sielta aamulla hevosella oikotieta Kiiminkiin. He olivat aikaisemmin
painvastaiselle suunnalle matkatessaan viettaneet yon tuossa samassa kievarissa ja koska heille oli
jaanyt siita hyva muisto, tulivat he neuvotteluissaan siihen uskaliaaseen paatokseen, ettda nytkin
kayttaisivat talon vierasvaraisuutta hyvakseen.

Kievarin emannan uteliaisuus, hanen tarkkaan kysellessaan poikien matkoista, heratti naissa
epaluuloa, mika kuitenkin haihtui, kun emanta kuulustelujensa lopuksi kohteliaasti lupasi heille yosijan
seka seuraavana aamuna hevosen Kiiminkiin. Laitettuaan pojille vuoteen ja naiden vasyneina
heittaydyttya unen valtaan, paatti emantainen, jolla oli tieto siita, etta poikia etsitaan, kantaa hankin
kortensa yhteiseen valtakunnanpuolustuskekoon. Hanpa siis oitis meni telefoonin aareen ja soitti Oulun
poliisilaitokseen, etta sisso! taalla ne nyt meilla nukkuvat ne pojat, joita etsitdan; aamuksi ne pyysivat
taalta hevosta Kiiminkiin, niin etta passatkaa paalle vaan!

Aamulla varahin pojat levanneina miehina, toivorikkain mielin ja mitaan pahaa aavistamatta lahtivat
ajelemaan Kiiminkia kohti. Kun he ajoivat Kiimingin kievarin pihalle, astui eraan ulkohuoneen takaa
esiin kymmenkunta poliisia ampuma-aseet suorana, vaatien heita antautumaan. Poliisit olivat
automobililla tulleet Oulusta heita vaijymaan. Joukon jatkona oli heilla pari haulikoilla asestettua
paikkakunnan miesta (kaksi pohjalaista talonpoikaa titulus Enehjelmin katyrien apurina!)

— Meilla oli silloin viela sellainen kasitys, ettda meidat kiinni jouduttua toimitetaan suorinta tieta
hirsipuuhun, — puhui vanhempi K. hiljaisella ja vaatimattomalla tavallaan. — Sen vuoksi me olisimme
henkemme kaupallakin arvelematta ryhtyneet taisteluun, mutta kun me palttoot paalla istuimme peiton
alla reen perassa, oli housun takataskussa olevia browninkeja mahdoton heti saada esille, joten meilla
ei ollut muuta neuvoa siina pyssynsuiden edessa kuin antautua.

Kun poikien matkalaukut oli takavarikoitu ja taskut tarkastettu, meneteltiin heidan kanssaan
seuraavasti: samoilla kasiraudoilla kytkettiin heidat yhteen siten, etta toinen oli kiinni vasemmasta,
toinen oikeasta ranteestaan. Mutta ei siina viela kyllin. Molemmat kadet vedettiin viela nuorilla yhteen
kiinni, joten pojat tulivat olemaan tiukasti kylki kyljessa kiinni. Taman jalkeen vaulattiin kummankin
jalat koydella yhteen nippuun. Sitten automobiiliin, vartiana kymmenen asestettua poliisia, ja niin
suoraa paata Ouluun Enehjelmin kasiteltaviksi. Matkalla olivat poliisit kohennelleet nuorukaistemme
mielialaa sellaisilla lauseilla kuin: "Jo taisi pojilta juoksut loppua" j.n.e.

Saattaa kysya, eik0 kymmenen poliisia voinut ihmisellisemmalla tavalla kulettaa kahta aseettomaksi



tehtya nuorukaista? Varsinkin kun he hyvin tiesivat, etteivat heidan kasiinsa joutuneet olleet mitaan
rikollisia tavallisessa mielessa — seikka, jonka heikompikin ihmistuntija saattoi heti paattaa poikien
siistista ja avoimesta muodosta. Etta nuorukaisemme olivat menetelleet jalosti, pannessaan taistelussa
isanmaansa sortajaa vastaan vaakalaudalle kaikkensa, henkensa ja vapautensa, se olisi noiden
poliisienkin pitanyt voida myontaa, seka sen mukaan sovittaa menettelynsa, arvostelivatpa sitten
heidan toimintaansa muuten miltd kannalta hyvansa. Mutta tama ei suinkaan ole ainoa eika vahimman
kaunis urotyo, joka on merkittava oululaisen poliisin tiliin enehjelmilaisena hallituskautena. Etta tuo
poliisilaitos siitda huolimatta on kokonaisuudessaan, sanomalehdiston ja yleison vaietessa, saanut
sailyttaa paikkansa, sen jalkeen kun se vallankumouksen paivina oli hiipinyt tyovaen neuvoston turviin
ja tarjonnut sille yhta noyraselkaista palvelusta kuin asken Enehjelmille, sen kai saanee merkita sen
tylsistyneisyyden tiliin, minka valtaan Suomen kansa kuluneina vuosina nayttaa niin arveluttavassa
maarin joutuneen. Mutta toivottavasti oululaisen poliisin osuus surkeaan Simon kahakkaan seka sen
monet muut enehjelmilaisen toimitarmon osotukset eivat kokonaan unhotuksiin vaipune, vaan saanevat
ansaitsemansa sijan vasta kirjoitettavassa Suomen vapausliikkeen historiassa.

Toverusten huostassa olleet rahat oli takavarikoitu Oulun poliisilaitoksella, joten he joutuivat
Shpalernajaan aivan pennittdmina miehina, saaden viettaa vielakin taydellisempaa paastoelamaa kuin
mina edella kuvaaminani ensi kuukausina. — — —

Toisena luentopaivana osuu rinnalleni peraseinalla istumaan hovioikeuden auskultantti P., joka on
toiminut asianajajana kotiseudullaan Karjalassa. Kun olemme tutustuneet ja paasseet kuiskuttelun
alkuun, virkkaa P.:

— Mina olen paattanyt oikeuden kaynnin aljettua panna vastalauseeni seka kieltaytya mihinkaan
vastaamasta.

— Samaa asiaa olen mindkin paljon miettinyt seka tullut lopulta samanlaiseen paatokseen, — vastaan
mina ilahtuneena.

— Oikeastaan meidan olisi tullut jo Mashkevitshin kuulustelussa tehda samoin ja kieltaytya
vastaamasta.

— Aivan niin, mutta valitettavasti se ei silloin juolahtanut mieleen, sita oltiin silloin ensi alussa viela
ikdankuin paasta pyoralla.

— Niin kai se on nahtavasti ollut meidan jokaisen laita, — arvelee P. — mutta onhan meilla tilaisuus
varsinaisen oikeudenkaynnin alkaessa se asia korjata.

Sitten selittaa P., minka suomalaisen lainkohdan nojalla meidédn sopii vastalausettamme ja
kieltaytymistamme perustella. Edelleen valaisee minulle P., kuinka jo ensimaisiin oikeuskasitteihin
kuuluu, etta lain taytyy olla promulgeerattu siind maassa, jonka kansalaisiin sitd aiotaan sovelluttaa.
Siten ei ole laita Venajan rikoslakiin nahden, joten jo siltakin kannalta on laitonta ja mielivaltaista, etta
meidéat aiotaan sen mukaan tuomita.

Paatamme yhteisesti ryhtya kohtalotoveriemme keskuudessa, sikali kuin joudumme heidan kanssaan
kosketuksiin, ajamaan propagandaa sen kasityksen puolesta, etta oikeudenkaynnin alkaessa on
kaikkien pantava jyrkka vastalause seka kieltaydyttava vastaamasta.

Tassa yhteydessa tulkoon mainituksi, mita minulle myohemmin, vapautuspaivina, kertoi eras
turkulainen nuorukainen. Istuessaan viela kotikaupunkinsa laaninvankilassa oli han saanut tilaisuuden
neuvotella samasta kysymyksestd muutamain vanhempain lakimiesten kanssa. "Kyllahan se oikeastaan
niin olisi", olivat nama arastellen tuumineet, "ettad teilla olisi taysi oikeus panna vastalause, mutta ...
alkaa nyt vain herran nimessa meihin vedotko, vaan tehkaa niinkuin itse parhaaksi naette".

Siihen tapaan vahvistivat kahdeksantoistavuotiasta nuorukaista vanhat, kokeneet lakimiehet! Ja toden
totta taytyy sanoa, muistaessaan sita puolelle ja toiselle palyilevaa, hiirenhiljaista varovaisuutta, jota
meilla kuluneena aikana on niin paljon nahty, ettd viela vuosikymmenkaan samanlaista ulkonaista
sortoa, niin toinen puoli Suomen kansasta olisi vaipunut toimettomaan tylsyyteen, toisen puolen arkana
nuollessa sortajan katta. — — —

Heti koppiin palattuani alotan telefoonikeskustelun Vuoksen ja provisori S:n kanssa, tehden heille
selkoa paatoksesta, jonka P:n kanssa olimme tehneet, seka kehottaen heitakin levittamaan "aatetta"
edelleen.

Hra S:lta saamme Vuoksen kanssa muuten kuulla, etta han kuuluu toiseen poytakirjaryhmaan, jossa
on yli neljankymmenen miehen. Niin suuri miesjoukko ei tietenkaan sovi sithen pienoseen huoneeseen,
missa meille poytéakirjoja tulkitaan, vaan saavat he joka paiva suuren sotilasvartion saattamina marssia
oikeuspalatsin puolelle. Siella saavat he suuressa piirioikeuden istuntosalissa istua kahtena ryhmana,



joille poytakirjoja paukutetaan molemmilla kotimaisilla kielilla. Ruotsinkielisia on naet
"siirtokunnassamme" hyva joukko toistakymmenta miesta.

Taman poytakirjahomman kautta paasevat Shpalernajan suomalaiset pian entista paljon suurempaan
keskinaiseen yhteyteen. Naputus- ja telefoneeraus-keinot leviavat nopeasti miehesta mieheen ja taman
jalkeen on vain harvoja, jotka edelleenkin erakkoina eldaen pysyvat seurakuntamme ulkopuolella.
Salainen kirjevaihtokin alkaa kukoistaa. Neuvottelut "yhteenpuhumisesta" ja keinoista ilmiantajain
jaavaamiseksi ovat vilkkaita. Me voimme Vuoksen kanssa hra S:n valityksella lahettaa tervehdyksia,
neuvoja ja tiedusteluja toisessa ryhmassa oleville tuttavillemme seka saada jo seuraavana paivana
samanlaisia takaisin. Taten on kumpikin ryhma useamman henkilon kautta yhteydessa keskenaan.

Kaikki tama on tietysti omiaan kohottamaan mielialaamme, luomaan vaihtelua elamaamme ja
vahvistamaan solidaarisuuden seka samalla turvallisuuden tunnetta. Shpalernajan suomalaisten elama
on astunut kerrassaan uuteen vaiheeseen.

Ennen pitkaa tulemme myoskin tarkoin tuntemaan, mita laatua miehia ovat seurakuntamme jasenet,
joiden lukumaara nousee sinne seitsemankymmenen korville. Olen naihin saakka pitanyt itseani joukon
iakkdaimpana miehena. Nyt saan hra S:lta kuulla, ettd heidan ryhmassaan on kokonaista
seitsemannellakymmenta oleva apteekkari J. Siis siirtolamme ikapresidentti! Edelleen on nelja-, viisi- ja
kuusikymmenvuotiaita useita. Ja kaikkien ikaluokkain ohella ovat taalla edustettuina myoskin kaikki
ammattialat. On pappeja (teoloogiseen erotutkintoon valmistuva jumaluusopin ylioppilas), lukkareita,
maistereita, ylioppilaita, lyseolaisia, laakareita, apteekkareita, insinooreja, kansakoulunopettajia,
(varsin runsaasti), kauppiaita, maanviljelioita, tuomareita, kunnallisia luottamusmiehia, kasityolaisia,
talollisenpoikia, merimiehia... Ja ruotsinkielisia on suunnilleen noin kahdeksas osa. Siis Suomi
pienoiskoossa — jos naisten joukosta puuttuminen jatetaan huomioon ottamatta — ja miltei
tasaisemmin ja taydellisemmin kuin yksikamarisessa eduskunnassamme.

XV

MITA KAIKKEA POYTAKIRJAT SISALTAVAT.

"Heino Voldemar Rissanen kertoo..."

Noilla sanoilla alkavat yha uudet ja uudet poytakirjat. Ja ne ovat pitkia, katalia, ilmiannoilla
kyllaistettyja dokumentteja, joita me kuuntelemme synkein ilmein, paata pudistaen ja tuolloin talldin
heittaen toisiimme paljon puhuvia katseita.

Kuka on tama Heino Voldemar Rissanen?

Han on yksi niista neljasta karkurista, joista olen jo ennen maininnut ja joiden ilmestyminen
Shpalernajan kavelypaikalle saksalaisen jaakarin univormussa heratti minussa ja Vuoksessa niin
sekavia tunteita. Kolmen muun nimet ovat: Vickstrom, Tuominen ja Niskanen. Mutta Rissanen on
mestari heidan joukossaan ja hanen ilmiantosaavutuksilleen eivat toiset 1dhimainkaan veda vertoja.

Héan on viela varsin nuori mies, kuulemani mukaan neljankolmatta vuotias, komea ja hyvinvoipa
poika, syntyisin Helsingista, kaynyt siellda muutaman luokan normaalilyseota, ollut jonkun aikaa
etsivana poliisina Helsingissa, kauppa-apulaisena Loviisassa y.m. Pikkuseikkoja myoten kertoo héan
elamastd suomalaispataljoonassa. Sita kuuntelee kuin jannittavad romaania, mutta samalla karsivat
ruumista kylmat vareet ja sydameen patoutuu kuristava viha.

Kun pataljoona kevaalla (1916) siirrettiin Riian rintamalle harjaantumaan — nimenomaan sanotaan
poytakirjassa, ettei sitd asetettu vaaralliselle kohdalle — alkoi Rissanen yhdessa Tuomisen ja
Vickstromin kanssa hautoa karkaussuunnitelmaa. Ensin saivat kaksi viimemainittua tilaisuuden
toteuttaa sen. Kun heidan poistumisensa juoksuhaudasta, loikkauksensa piikkilanka-aidan yli ja
juoksunsa venalaiselle suunnalle huomattiin, alkoivat toverit iltahamysta huolimatta ampua heidan
jalkeensa, minka johdosta karkureista toinen lienee lievasti haavottunutkin. Rissanen kertoo eraan
nuoren suomalaisen upseerin — nimea han ei tietystikdan jata mainitsematta — raivoissaan
huudahtaneen, etta sellaiset miehet ampuu han paikalla alas, vaikka sitten kirkonportailla kotimaassa
tulisivat vastaan. Varsin ymmarrettava vihan puuska!

Rissasen omat karkausaikeet eivat taman johdosta suinkaan talttuneet. Han odotti vain soveliasta
hetkea. Ja kesakuun puolivalin paikkeilla se tulikin. Oltuaan jossakin palvelustoimessa pataljoonan



esikunnassa rintaman takana oli han onnistunut varastamaan (sic!) eraan upseerin browningin. Silla
varustettuna han sitten kesaisena yona lahti juoksuhaudasta liikkeelle samaan tapaan kuin edellisetkin
kaverit. Revittyaan vaatteensa piikkiaidassa juoksi han "omiansa" kohti — ensimaisen poytakirjansa
alussa vakuuttaa R. olevansa Venajan kansalainen —, heittaytyen tavan takaa pitkdakseen korkeaan
heinikkoon, kun raketit valaisivat tienoota. Uimalla oli hanen kuljettava kolmen pienoisen joenhaaran
yli. Viimeisen takana oli venalaisia sotilaita, joille han viittoi kadellaan ja jotka viittoivat hanta tulemaan
vain yli. Browninki hampaissaan lahti han uimaan yli, mutta saatuaan vetta suuhunsa pudotti han
browningin jokeen. Ystavallisesti ottivat venalaiset soltut "sankarimme" vastaan, nuotiotulelle veivat ja
tsaijua tarjosivat. Loytyipa heidan joukossaan virolainenkin sotilas, joka pystyi hiukan suomea
puhumaan, ja niin paastiin uutisiin kasiksi. Sitten siirrettiin hanet santarmien huostaan ja varmastikin
repesivat nama riemuun yhdessa hra Mashkevitshin kanssa, kun Rissanen avasi sanaisen arkkunsa. Ja
totisesti han olikin verraton aarre hra Mashkevitshille, jonka rehkimisen tulokset siihen saakka olivat
jaaneet verrattain laihoiksi. Ennemmin mainittu dragsfjardilainen Ahlstedt oli hanelle kylla tehnyt jo
suuria palveluksia, mutta vasta nyt, tit. Rissasen suosiollisella myotavaikutuksella, paasi han oikein
asiain sisalle. Ja tama verraton mies oli joutunut hanen huostaansa ilman pyydystamisen vaivaa, aivan
kuin taivaasta pudoten.

"Heino Voldemar Rissanen kertoo..." Kertojan parhaita ominaisuuksia on hyva muisti ja se talla
rakkarilla on aivan verraton. Taikka on han sitten vartavasten, karkausta suunnitellessaan, iskenyt
paahansa nimia ja asioita, voidaksensa paljastuksillaan sitten rintaman toisella puolen itseansa
ansioittaa. Paata huimaavan pitkat ovat ne luettelot pataljoonan upseeriston ja miehiston nimista, jotka
héan latelee poytakirjaan. Niista riittaa neidille tulkitsemista useammaksi paivaksi. Mutta ei ainoastaan
siella olevista, vaan myoskin niistda, joiden valityksella kukin on matkalle lahtenyt seka yleensa
henkiloista, jotka ovat asiaan olleet jonkunkaanlaisessa suhteessa, antaa R. luetteloita. Tekee sen
vaikutuksen, kuin han ihan laahattaen pinnistaisi muistiaan, ja hengessani nden mina hra
Mashkevitshin lennattavan kynaa paperilla ja silmat saaliinhimosta kiiluen merkitsevan muistiin nimia
ja asioita. Eika hanen tarvitse edes lypsaakaan, kuten tavallisesti suomalaisten harkapaiden kanssa
tekemisiin joutuessaan, silla nyt istuu kerrankin hanen poytansa aaressa tshuhna, jonka
puheliaisuudella ei ole aarta eika rajaa!

Aavistan heti, kun tulkki alkaa noita Rissasen luetteloita levitella eteemme, etta minakin saan tassa
pian ratkaisun ilmiantaja-arvoitukseeni. Ja aivan oikein, tuntemiensa sotilasten joukossa mainitsee R.
Juho K:n, minka jalkeen seuraa lause: "Hanet on lahettanyt Kyosti Wilkuna, ylioppilas Helsingin
keisarillisessa yliopistossa; han on hyvin innokas varvaaja ja on kahdesti paennut venalaisten kasista
Oulussa ja Helsingissa." Siis puuta ja heinaa sekaisin!

Useita muitakin poytakirja-ryhmamme jasenia on mainittu R:n ilmiantoluetteloissa. Varsin runsaasti
on niissa muistettu R:aa ja H:ta. Rissanen se juuri kertoo heidan rajayttaneen Vendjan armeijalle
kuuluvia sotatarpeita seka siitd saaneen ensi luokan rautaristit. Ja omituisesta kohtalon oikusta joutuu
H. Shpalernajassa istumaan taman ilmiantajansa lahimpana naapurina, lattia vain valia. Kun nyt H.,
ensi paivia talossa ollessaan, rupeaa ottamaan selvaa, keta hanen ymparillaan asuu, ja siina
tarkotuksessa huhuilee lampdjohtotorven juuritse alemman kerroksen koppiin, saa han sielta
suomalaisen vastauksen. Ihastuneena ilmottaa han nimensa ja tietamatta viela mika konna Rissanen on
ja missa suhteessa haneen, alkaa keskustella hanen kanssaan. Mutta pian saa han siita kyllansa, silla R.
huutaa hojottaa vastaan: "Vai sina se oletkin! Eiko sinua p—letta ole viela hirtetty?" Olkoon mainittu,
etteivat he olleet persoonallisia tuttuja, joten Rissasella ei voinut olla edes mitaan henkilokohtaista
vihaa H:ta vastaan.

Taman onnettoman "tutustumisen" jalkeen tuotti Rissanen H:lle alituista harmia. Kun H. perehtyi
naputusjarjestelmaan, oli hanen mahdoton lampdjohtotorvea myoten keskustella ylempana asuvien
kansalaistensa kanssa, silla aina kun han sellaista yritti, alkoi R. sen huomatessaan ramistaa torvea,
siten sotkien toisten naputuksen. Eika siina viela kyllin, vaan han jatkoi ilmiantojaan vankilassakin. Kun
H:lla oli suomalainen naapuri myoskin samassa kerroksessa ja he keksivat tavan jutella suullisesti
suoraan seinan lapi, saattoi Rissanen, painamalla omassa kopissaan korvansa seinaa vasten, seurata
heidan keskusteluaan. Siita han teki sitten ilmiantoja vartialle. Onnellisen sattuman kautta paasi H.
tasta kuitenkin selville, minka jalkeen han naapurinsa kanssa osasi olla varuillaan tuohon heittioon
nahden.

Monen monet Shpalernajassa viruvista suomalaisista olivat juuri Rissasen ilmiantojen uhreja, alkaen
edella mainitusta "ikapresidentistamme", apteekkari J:sta. Enta kuinka suuren joukon kotimaassa
olevia, tunnettuja henkiloita olikaan taytynyt Rissasen ilmiantojen takia joutua epaluulojen ja
silmallapidon alaisiksi! Onhan R:n poytakirjoissa kaikenlaisten sekavien huhujen yhteydessa mainittu
henkil6ita sellaisia kuin: Aino Ackté, konsuli Stockman, "Vaasan ldanin entinen kuvernéori" y.m., y.m.

Kuinka seikkaperaisia hanen ilmiantonsa ovat, osottaa m.m. se, ettda han kertoessaan Konni
Zilliacuksen kaynnista suomalaispataljoonaa katsomassa, mainitsee hanen itkeneen, pitaessaan pojille



puhetta. Niin likaista tieta myoten kuin kertomus tuosta kohtauksesta tuleekin tietooni, kostuvat
silmani ajatellessani, kuinka tuo harmaapainen patriootti, joka kaksipaisen kotkan vainoomana on
monet pitkat vuodet saanut varjotella kotimaansa rajojen ulkopuolella, ei voi estya Kkyyneliin
puhkeamasta, nahdessaan edessaan uljaan joukon nuoria kansalaisiaan, jotka ovat pukeutuneet
sotisopaan isanmaansa vapauden puolesta. Kaunis naky niin puolelta kuin toiseltakin!

Kun Rissasen olemus on poytakirjojen valityksella ehtinyt juuriaan myoten paljastua Shpalernajan
suomalaisille, heraa meissa kaikissa tata kohtaan raskas viha ja ylenkatse. Siita nakee selvia merkkeja
m.m. niiden pohjakerroksen koppien seinilla, joita kaytetaan kylpyyn menevien vankien
odotushuoneina. Niiden seinilla on kaikenlaisia kirjotuksia, tiedonantoja ja tervehdyksia, joita vangit
varkain ovat lyijykynalla kirjotelleet myohemmin ehka samaan odotuskoppiin sattuvien tuttaviensa tai
hengenheimolaistensa nahtavaksi. Vartiat niita kylla tuon tuostakin tuhrivat tai pyyhkivat maralla
rievulla, mutta uusia ilmestyy joka perjantai seinat tayteen. Miltei jokaisen tallaisen kopin seinalle alkaa
pian ilmestya Rissaselle kohdistettuja julmia uhkauksia tai inhon ja ylenkatseen ilmauksia. Ilmestyypa
sinne kerran piirustuskin: mies hirsipuussa ja alla nimi Rissanen. Kuten myohemmin saan tietaa, on sen
muovaillut hra Massisen piirustustaitoinen venalainen koppitoveri. Kun piirustuksen nain vahaa ennen
vallankumousta, on se luultavasti vieldkin tallella, ja jos Shpalernaja, kuten kerrotaan, muodostetaan
vankilamuseoksi, jaanee se sinne edelleenkin muistoksi siita vihasta, jota Shpalernajan suomalaiset
vangit tunsivat tuota suurilmiantajaa kohtaan.

Mutta hyvinvoipana, punaposkisena ja tayteldisena oljentelee Rissanen hra Mashkevitshin suosion
loisteessa. Saksalaisen jaakaripuvun, jossa hanen karkuritoverinsa saavat olla kaiken aikaa, on han
aikoja sitten heittanyt yltaan, esiintyen kavelypaikalla siistissa sivilipuvussa seka kylmilla ilmoilla
muhkeassa turkissa. Kaiketi hra Mashkevitshin lahjoja suosikilleen. Niin, olihan eras suomalainen
nahnyt hanet istuskelemassa hra Mashkevitshin virkahuoneessa, hampaissaan taman hopeisesta
kotelosta saatu savuke!

Rissasen kopin akkuna toisessa kerroksessa tulee piankin suomalaisten keskuudessa tunnetuksi ja
vasten tahtoaankin kaantaa jokainen heista katseensa sita kohti. Ja tavan takaa ilmestyy himmeiden
ruutujen taakse Rissasen nakopaa ja julkeasti vilkuttaa han liinaansa kaikille, jotka suomalaisiksi
tuntee. Mainitsen kerran toverilleni, R:n akkunaa osottaen, ettd sen takana asuu suomalainen
suurilmiantaja. Kun sitten R. alkaa ruutujen takana paataan nyokytella, pudistaa toverini hanelle
julmistuneena nyrkkiaan ja huutaa: "Uh, provokator!" Paa katoaa nakyvista eika se myohemmin enaa
juuri kertaakaan ilmesty ikkunaan. Luultavasti ovat titulukselle lopultakin kayneet vahemman
miellyttaviksi ne vihamieliset katseet ja nyrkin pudistukset, joita hénen akkunaansa erinaisista
kavelykarsinoista suuntautuu.

Vickstrom ja Tuominen ovat ammatiltaan merimiehia, Niskanen tyomies,
Pietarin suomalaisia. Laiva, jossa edelliset ovat palvelleet, on sodan
syttyessa jaanyt saksalaiseen satamaan ja miehistd sotavankeuteen.

Sielta ovat toverukset sitten kulkeutuneet suomalaispataljoonaan.

Melkoisen joukon toveriensa nimia luettelevat hekin, mutta kuitenkin muodostavat ne vain pienen
murto-osan Rissasen ilmiantojen maarasta. Eika heilla muutenkaan, kuten viimemainitulla, tunnu
olevan erikoista halua muistelemiseen. Omasta pataljoonaan joutumisestaan kaikki kolme juttelevat
kaikenlaisia kaunisteltuja valheita, kuinka heidat muka petkuttamalla tai uhkauksilla oli sinne saatu
j-n.e. Neljas karkuri, Niskanen, on suorittanut "urotyonsa" yksinaan myohemmin syyskesalla eika hanen
poytakirjojaan ehditty viela lukea, kun vallankumous tuli valiin, joten minulla ei ole tietoa hanen
ilmiantojensa laajuudesta. Mutta arvatenkaan han ei muodostanut mitaan poikkeusta tdssa arvoisassa
kaverikunnassa.

Mitako varten tallaisia miehia sailytettiin Shpalernajassa? Miksi heita ei santarmistolle ja hra
Mashkevitshille tekemiensa suurten palvelusten johdosta heti vapautettu?

Arvatenkin he olivat vain jonkunlaisia suojelusvankeja, joita tarvittiin yhtd mittaa kaikenlaisten
taydentavien lisatietojen saamiseksi seka persoonallisina todistajina useita muita vangittuja seka
vangittaviksi maarattyja vastaan. Jos heidat olisi vapaalle jalalle laskettu, olisivat he voineet huveta ties
minne, jota paitsi sellaisten miesten hengissa sailymisestakaan ei olisi ollut mitaan takeita. Olihan
ainakin Rissasen mustista toistda paassyt jo tietoja Suomeenkin asti leviamaan. Mutta jahka
suomalaisten asia olisi ehditty loppuun kasitella ja kukin heista saanut tuomionsa, olisi nama arvon
kaverit arvatenkin koreiden kiitosten kanssa laskettu vapauteen.

Olihan esimerkiksi Ahlstedt tunnustustensa palkaksi saanut vapautensa, vielapa ruvennut
jatkuvastikin santarmeja avustamaan, kuten jo olen maininnut. Pitka ja selkapiita karmiva on sekin
ilmiannettujen henkiloiden luettelo, jonka Mashkevitsh on hanelta poytakirjoihinsa saanut. Mutta ei
hankaan veda sentaan lahimainkaan vertoja Rissaselle.



Joulun tienoissa saapuvien uusien suomalaisten vankien mukana kulkeutuu meille Shpalernajaan
tieto, etta Ahlstedt on tavattu Suomessa jossain matkailijakodissa ammuttuna: joko han on tehnyt
itsemurhan tai on joku toinen ampunut kuulan hanen paahansa seka pistanyt revolverin vainajan
kateen. Vahvistusta talle tiedolle en kuitenkaan viela tata kirjottaessani ole saanut. — — —

Useimpien Shpalernajassa istuvien suomalaisten omakohtaiset kertomukset Mashkevitshin
poytakirjoissa ovat tavallisesti varsin lyhyet: he eivat yksinkertaisesti tieda mitaan niista asioista, joista
heita syytetaan. Mutta sita pitempia, kirjavampia ja poyristyttavampia ovat sellaisten henkiloiden
vuodatukset, jotka heikon tai rikollisen luonteensa houkuttelemina ovat kavaltaneet asian, mihin ovat
yhtyneet, seka ilmiannoillaan saattaneet toverinsa ansaan. Edellisten lisaksi esitan tassa viela pari
sellaista titulusta hra Mashkevitshin poytakirjoista.

Paavo Aronen, Porvoon yhteiskoulun entinen oppilas, tulee Heinolan tienoille ja kaantyy siella eraan
tutun kansakoulunopettajan puoleen, tiedustellen hanelta, miten voisi paasta Saksaan, jonne hanella
olisi halu menna ja jonne han on kuullut muitakin suomalaisia matkustaneen. Opettaja sanoo, ettei han
tieda niista asioista mitaan ja neuvoo Arosen Helsingissa kaantymaan eraan nuoren tiedemiehen
puoleen, joka ehka tietaisi neuvoa. Aronen matkustaa Helsinkiin, mutta osotettu henkilo ei rupea
millekaan hanen kanssaan. Aronen oleilee edelleen Helsingissa ja etsii tilaisuutta paasta Saksaan
sotilaaksi. Ja niinpas han lopuksi yhtyy muutamaan ylioppilaaseen, joka antaa hanelle matkarahat seka
tarpeelliset ohjeet. Niita noudattaen paasee Aronen onnellisesti Suomen rajan yli Haaparannalle. Siella
tapaa han ilokseen eraan ylioppilaan, joka on hanen entinen koulutoverinsa. Tama toimittaa hanet
edelleen Tukholmaan. Siella tiedustellaan Aroselta, eiké han haluaisi palata takaisin Suomeen ottamaan
selvaa Venajan Itameren laivastoa koskevista seikoista. Aronen suostuu. Hanelle annetaan tarpeellinen
kouluutus vakoilussa ja sitte hanet hyvilla matkarahoilla varustettuna toimitetaan takaisin Suomeen.
Vetelehdittyaan taalla jonkun aikaa eri paikkakunnilla ja kulutettuaan rahansa menee han ja ilmaisee
santarmille kaiken, mitd siihen saakka on tietoonsa saanut. Yksi taman tituluksen luonteettomuuden
uhreja oli tuo heinolalainen kansakoulunopettaja, joka mokoman syyn takia joutui vuoden paivat
Shpalernajassa virumaan.

Seminaarinoppilas Rosch Sortavalasta saa samallaisen halun kuin Aronenkin. Paastyaan henkildiden
yhteyteen, jotka varustavat hanet rahoilla ja muilla asianmukaisilla evastyksilla, lahtee han matkaan.
Tamperetta pitemmalla ei han kuitenkaan kay, vaan vierailtuaan siella joidenkin tuttaviensa luona palaa
hén takaisin ja menee opistoonsa. Johtaja kutsuu hanet kansliaansa ja tiedustelee, mitda varten han
luvatta on niin kauan ollut koulusta pois. Rosch kertoo kuulleensa, etta Suomesta menee Saksaan
miehid ja hanen halustaan ottaa siitd asiasta tarkempi selvd oli aiheutunut hénen omavaltainen
lomansa. Johtaja suuttuu mokomasta tunnustuksesta ja kehottaa hanta ottamaan eron opistosta. Sen R.
tekeekin ja antautuu santarmien palvelukseen. Kolme nuorta herrasmiesta joutui Shpalernajaan hanen
ilmiantojensa perustalla, jota paitsi myohemmin saamme kuulla, etta mainittu opistonjohtaja on
karkotettu Siperiaan.

Taman tapaisia kehnoja luonteita on poytakirjoissa vilisemaan asti. Tavallisesti ne ovat miehia kansan
pohjimmaisista kerroksista, mutta esiintyy joukossa silloin talloin sivistystakin saaneita. Enimmaéakseen
he ovat sellaisia, jotka joltakin henkilolta ovat ottaneet matkarahat Saksaan mennakseen, mutta ovat
sitten joko menomatkalla kiinni jouduttuaan heti ensi saikayksessa tunnustaneet kaikki tai ovat omasta
alotteestaan palanneet, pienen huvimatkan pohjoista kohti tehtyaan, takaisin kotiseudulleen ja siella
lorpottelyllaan vetaneet itseensa santarmien huomion.

Synkeihin mietiskelyihin ja lohduttomaan psykologiseeraamiseen antavat minulle joka paiva aihetta
tallaiset tuttavuudet. Onko kansa, jonka keskuudesta ilmestyy niin paljon kehnoa ainesta, ansainnut
vapautta ja valtiollista itsenaisyytta? kysyn usein itseltani, muistellessani iltasin kaikkea sita torkya,
mita paivalla luetut poytakirjat ovat sisaltaneet. Mutta olenhan toiselta puolen taalla Shpalernajassakin
saanut tutustua jo moneen ihailua ja lamminta myotatuntoa herattavaan sankariluonteeseen. Ja kuinka
monesta sellaisesta kertovat poytakirjatkin. Jos on paljon roistoja, niin on niiden taydellisia
vastakohtiakin, ja naita jalkimmaisia on lopultakin paljon enemman. Huonoja aineksia on tietysti
kaikkien kansojen keskuudessa ja tallaisina tarkeina ja kohtalokkaina murroskausina sellaiset tulevat
erikoisen raikealla tavalla nakyviin. Monet sellaiset, jotka normaalioloissa kayvat kunnon kansalaisista,
ovat tana aikana, kun luonne on joutunut hiukan tiukemmalle koetukselle, yhtakkia keikahtaneet
roistojen joukkoon. Seka hyve etta kunnottomuus ovat naissd mullistavissa oloissa erikoisen
selvapiirteisina tulleet nakyviin. Ja onhan hyva edes joskus nahda nisut ruumenista erotettavan.

On muuten todennakoista, etta noiden kehnojen ainesten joukossa on paljon psykopaattisia ilmioita.
En voi torjua luotani ajatusta, etta esim. tuollaisissa Rissasen, Roschin ja Arosen tapaisissa olioissa on
jotakin vajavaista, defektia. Mutta se on juuri sita laatua vajavaisuutta — ja sen vuoksi sita
vaarallisempaa —, etta sita on heidan tavallisessa elamassaan ja esiintymisessaan miltei mahdoton
huomata, jopa he tavallisesti esiintyvat nakgjaan hyvinkin nerokkaina ja toimitarmoisina.



Samaan luokkaan voi lukea sangen monta niista, jotka meilld viime vuosina venalaistyttamispolitiikan
kiihkeina katyreina ovat tehneet nimensa surullisen kuuluisiksi ja jotka heille ominaisella tarmolla ja
haikailemattomyydella ovat kiivenneet hyvinkin huomatuihin virka-asemiin. Vuoriset, Enehjelmit,
Leikkolat, Vuolle-Apialat, Reeni Roineet ... olisihan meilla kiitollisia aivotutkimuksen esineita!

Oman lajinsa vaarallisia henkiloita muodostavat meilla sellaiset, joiden ajatuselama on
auttamattoman sekava. Ja sellaisia tapaa valitettavan runsaasti kaikilla aloilla. Valtiollisena kiipijana on
hén varsin tavallinen, samoin tapaa hanet usein rehkimassa liikealalla. Mutta esiintyipa han missa
tahansa, kaikkialla saa han tuhoa aikaan. Liikealalla synnyttaa han romahduksia ja konkursseja ja
politikkona sekottaa han kasitteita seka hairitsee saannollista asiain kulkua. Hanella on tarmoa ja
vauhtia ja ennen kaikkea horjumaton itseluottamus seka lopuksi erinomainen kyky heittda sumua
lahimmaistensa silmiin. Hanen korkeapaineen alainen vaelluksensa tapahtuukin kuin sumun keskella.
Kaiken mihin han ryhtyy, tarvelee han ja saattaa hunningolle, syysta etta han ei pysty ajattelemaan
selvasti. Ja siksi uskoo han aina olevansa viaton niihin vaurioihin, jotka hédnen oma parantumaton
sekavuutensa on aiheuttanut.

Minusta on kauan tuntunut, ettd naita tallaisiakin olioita on kansamme keskuudessa viime aikoina
esiintynyt tavallista runsaammin. Ne ovat tietysti murroskauden ilmioita nekin. Ovathan suurlakon
jalkeiset ajat meuroneet kansaamme syvimpia pohjamutia myoten ja pintaa kohti on kohonnut paljon
viljelemattomia aineksia ja selkiintymattomia paita. — — —

Moninaisiin ajatuksiin antavat hra Mashkevitshin poytakirjat aihetta. Mutta tarjoavat ne toisinaan
huvittavaakin kuultavaa. Iloisella mielenkiinnolla seuraamme esimerkiksi toimittaja Sundqvistin
karkaamista Vaasan laaninvankilasta, mista poytakirjat sisaltavat tarkkoja selontekoja. Valiin taasen
houkuttelevat keskuudestamme iloisia naurunpurkauksia jotkut ilmiantajain kompelyydet tai heidan
vakuuttelunsa valtakunnallisesta uskollisuudestaan..

Useana paivana tuottaa meille koulupoikamaista iloa oikaista tulkitsijaneitoamme, kun han
venalaisessa tekstissa esiintyvan "Nikolaistadin" kaantaa suomeksi Nikolainkaupunki.
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— Ei meilla ole mitaan Nikolain kaupunkia, vaan sen nimi on suomeksi Vaasa, — huudamme aina
koorissa, ja lopulta oppiikin neitokainen kaantamaan Nikolaistadin aina Vaasaksi.

Niin jatkuu joulun lahetessa poytakirjain lukua paivasta toiseen. Hauskalta tuntuu aina paivallisajan
jalkeen lahtea kopistaan liikkeelle, kun tietaa saavansa puristaa kunnon toverien katta ja vaihettaa
ajatuksia omalla suomenkielellaan.

XVI

KAHDEN PUOLEN JOULUA. UUSI NAAPURI.

Joulun alusviikolla saan mina joululahjoja: muutamia uskonnollisia kirjoja, voita, sokeria, omenoita ja
kaakkua. Ruokatarpeita ja sokeria onkin minulle syksyn kuluessa saapunut miltei joka perjantai. Ne
ovat, ainakin osaksi, kotimaasta tulleita. Sokeri onkin erinomaiseen tarpeeseen, silla sita on Pietarissa
nahtavasti niukasti, koska vankienkin sallitaan ostaa vain yksi naula kahdeksi viikoksi, mika maara ei
riita minnekaan.

Kylméaa vastaan olen kotoa saanut vahvat talvitamineet. Sitd ennen on jo tohtori K. lisannyt alusvaate-
ja sukkavarastoani. Sivumennen mainittakoon tassa, etta liinavaatteita on tilaisuus joka viikko jattaa
pesuun. Siita on erikoinen maksu ja pesun suorittavat rikosvangit.

Naapurimme Sobolev ilmottaa, ettd hantd alkaa yha pahemmin vaivata reumatismi — keripukin
ohella tavallisin tauti Shpalernajassa — ja han on pyytanyt paasta Krestyn vankilan sairaalaan.
Shpalernajassa ei nimittdain ole varsinaista sairashuonetta. Laakarinhoito on muutenkin sita ja tata.
Kerran viikossa kay laakari ja ottaa vastaan niita, jotka viikon kuluessa ovat ilmottaneet laakaria
tarvitsevansa. Mutta hanen hoitomaarayksensa ovat nahtavasti hyvin yliolkaisia. Kuinka avuttomaan
tilaan venajaa taitamaton suomalainen sairastuessaan saattoi joutua, on itsestaan selvaa. Saakoon tassa
sijansa, mita nuorempi Massisen veljeksista vankilasta paastyamme kertoi omista kokemuksistaan siina
suhteessa.



Tuntiessaan hermostonsa olevan epakunnossa halusi han paasta laakariin. Pelaten ettei han venajaa
taitamattomana pysty ladkarille selittamaan tautinsa laatua, pyysi han hra Mashkevitshilta lupaa saada
omalla kustannuksellaan hankkia suomalaisen laakarin. Siihen ei Mashkevitsh kuitenkaan suostunut.
Ollen eraan lahjotun vartian valityksella salaisessa kirjevaihdossa Pietarissa oleskelevan siskonsa
kanssa kirjotti nyt hra Massinen asiasta talle, selitti sairautensa laadun seka pyysi hanta menemaan
Shpalernajan laakarin puheille ja vendjankielen taitoisena selvittdmaan vuorostaan hanelle veljensa
sairautta seka mahdollisuuden mukaan voitelemaan hanta jollakin rahasummalla. Sisko teki tyota
kaskettya ja aivan oikein, ladkarin tullessa seuraavan kerran vankilaan kutsuttiin hra Massinen hanen
vastaanottohuoneeseensa. Laakari kaski hra H:n pistdaa kielensa suusta ulos. Kun se oli tapahtunut,
painoi laakari etusormensa paalla kielta. — Harashoo! murahti han sen tehtyaan ja viittasi hra M:n
poistumaan. Siihen supistui kaikki se laakarinhoito, jota niin suurella vaivalla ja rahallisilla uhrauksilla
oli koetettu hankkia! Hra Massinen kertoi kylla parantuneensa sen hyvan tuulen vaikutuksesta, jonka
tama venalaisen ladkarin omaperainen menettely oli hanessa herattanyt.

Niilla muutamilla suomalaisilla, jotka haatyivat Krestyn sairaalaan, oli sielta poyristyttavia
kokemuksia. Niinpa kemildinen V., jo ikamies, joka Shpalernajassa sai hyvin vaikeanlaatuisen
reumatismin, kertoi Krestyn sairaalasta, etta hoitajavartiat ihan saannollisesti rosvosivat ja moivat
kaupungille sairaille maaratyt paremmat ruuat ja etta potilaita kovakouraisen ja kelvottoman hoidon
takia kuoli tuhkatiheaan.

Shpalernajassa on kylla vakinainen valskari, joka toimii ladkarin apulaisena. Se on pieni, mopsin
nakoinen, tiuskea mies, joka esiintyy hyvin tarkeana ja nayttelee mielellaan tohtoria. Yhden ainoan
kerran, nimittain kohta vankilaan tultuani, on minun tarvinnut olla hanen kanssaan tekemisissa. Kuten
suomalaisissa vankiloissa, taytyy taallakin jokaisen uuden tulokkaan kayda laakarin tarkastuksessa.
Mutta sekin on taalla yhta omaperaista laatua kuin tuo edella kuvattu hermosairauden hoito.

Kun vartia, joka minua tuli sinne saattamaan, murahti sanan: "k'doktoru!" luulin joutuvani oikean
laakarin eteen. Kun minut sitten saatettiin kaikenlaisen rihkaman tayttamaan huoneeseen, jossa poydan
takana istui venalaiseen kansallispuseroon puettu mies pakkasen puremaa naurista muistuttavine
kasvoineen ja puolen millimetrin pituisiksi kaluttuine hiuksineen, aloin mina silmillani etsia laakaria.
Mutta saapuvilla ei ollut sen kummempaa kuin tuo pdydan takana istuva mopsi, jota aloin heti epailla
valskariksi, mika han olikin. Tiuskealla aanella ja haijyin ilmein alkoi mopsi syytaa sanoja suustaan. Kun
mina tavan takaa rauhallisesti toistin sanat: — nje ponimaju, yltyi hanen puuropadan porinaa
muistuttava sanatulvansa, ylahuuli vaantyi kappyralle ja hammasten valista tuntui lopulta singahtelevan
tulisia kipunoita. Kun han lopuksi alkoi hysteerisesti toistaa sanaa: familja, ymmarsin hanen tahtovan
tietdada nimeni. Mutta kun mina olin sen sanonut, ei han osannut sita kirjottaa, vaan vuodatti uuden,
entista kipinoivamman sanatulvan, josta olin erottavinani sanat "tshuhna" ja "njemetski". Vihdoin tyonsi
hén kiukkuisella eleella eteeni paperia ja kynan. Pyoraytin siihen nimeni, minka jalkeen mopsi
asianmukaisin murahduksin viittasi minua nurkassa seisovaa gillotiinimaista vehjetta kohti, jonka
aaressa seisoi vanginpukuun verhottu likainen pojan tolvana. Ymmarsin vehkeen vaa'aksi ja asetuin
siihen seisomaan. Poika ilmotti painomaaran, minkd mopsi merkitsi kirjaansa. Sen jalkeen hanen
tarkeytensa viittasi minua lahtemaan ja niin oli "laakarintarkastus" suoritettu. Samanlaisen "syynin"
lapi olivat muutkin suomalaiset saaneet kayda. Arvelin aluksi, etta punnitseminen uudistetaan esim.
kerran kuukaudessa ja siten otetaan selville venalaisen vankilamuonan vaikutus suomalaiseen ruhoon.
Mutta kun punnitsemista ei minun paremmin kuin muidenkaan koko Shpalernajassa-oloaikana
uudistettu, on sen tarkotus yha edelleenkin pysynyt minulle pelkkana arvoituksena.

Sobolev on siis pyytanyt muuttoa Krestyn sairaalaan; moniaan paivan kuluttua ilmottaa han, etta
hénen pyyntoonsa on suostuttu, lausuen samalla meille jadhyvaiset, silla noutamaan voidaan tulla
milloin hyvansa.

Seuraavana paivana ei hanen kopistaan enaa kuulu vastausta naputukseemme. On siis jo 1lahtenyt.
Viikon paivat on hanen koppinsa tyhja, mutta sitten, juuri joulunaattona, alkaa sielta jalleen kuulua
rapsehtimista.

— Uusi vanki! — virkkaa toverini ja naputtaa seinaan.
Kohta kuuluu sielta vastanaputus.
— Vyj kto? — kysyy toverini taynna mielenkiintoa.

Vastanaputuksesta emme kuitenkaan saa mitaan selkoa. Nahtavastikaan ei han tunne meikalaista
naputusjarjestelmaa. Joku systeemi hanellakin kaikesta paattden on, ehka telegrafistien kayttama,
mutta sita emme taasen me ymmarra.

Hiukkasta myohemmin kuuluu kaytavasta uuden naapurimme oven lahelta osastonvartian aani.



— Kuulkaa, puhuu suomea! — huomauttaa toverini.

Ja aivan oikein, minakin olen kuulevinani sieltd muutamia suomalaisia sanoja. Uusi naapurimme olisi
sen mukaan siis suomalainen. No, siitapa saanemme selvan, kun kohta mennaan kavelemaan.
IImotamme asiasta Vuokselle ja kehotamme hantakin akkunasta kurkistamaan uutta naapuriamme.

Neljannesta kolmanteen kerrokseen laskeuduttaessa on hyva tilaisuus tarkastella perassa tulevaa
vankia. Heti ensi silmayksella huomaan uuden naapurimme suomalaiseksi. Han on vallan nuori mies,
korkeintaan ehka parinkymmenen vuotias. Vaalea tukka on pitka ja kauan hoidotta ollut, leuan
ymparilla nakyy untuvamaista parranalkua. Paallaan hanella on puolipitka sarkainen paallystakki ja
jalassa lantistyneet pieksusaappaat, joiden kokoon painuneiden varsien sisalta nakyy valkoiset
sukanvarret.

Tunnen hanet nahdessani omituisen vihlaisun rinnassani. Ulkoasustaan paattaen on han joku
talonpoikaispoika sydanmaiden takaa. Sellaisiakin siis jo raahaavat tanne! Kuinka turvattomaksi ja
avuttomaksi tuollaisen yksinkertaisen nuorukaisen taytyneekaan taalla itsensa tuntea!

Mutta silmatessani hanta tarkemmin, rauhotun melkolailla. Han astuu reippaasti kuin sotilas ja hanen
ruskeahkoissa silmissaan on eloisa ilme. Vilkkaasti tekee han havaintoja ymparistostaan ikaankuin
karkaustilaisuutta etsien.

Ei tuo ole ensi kertaa pappia kyydissa, paattelen itsekseni.
Kun olemme kavelyretkelta palanneet koppiimme, naputtaa Vuoksi:
— Tunnen teidan uuden naapurinne. Se on Jussi V., oikein kunnon poika.

Jahaa, koska Vuoksikin héanet kerran tuntee, niin kylla kai nuorukainen on ehtinyt olla mukana
yhdessa jos toisessakin, arvelen itsekseni. Kun nyt vaan paasisi yhteen hanen kanssaan! Mutta ehkapa
siihenkin viela keino keksitaan. — — —

Kuten sanottu, on nyt joulunaatto. Ilmassa ei kuitenkaan ole vahimmassakaan maarin
joulutunnelmaa.

Iltapaivalla on jalleen poytakirjain lukua. Astuessani ulos kopistani on kaytavan kulmassa tavallisesti
jo seisomassa inssinoori R. Puristamme kattd ja vaihetamme jonkun sanan joulusta, jota olemme
joutuneet naissa omituisissa oloissa viettamaan. Sitten saapuvat S. ja A. ja me lahdemme miehissa
marssimaan vartian edella alempiin kerroksiin.

Siina kulkiessamme mainitsen R:lle uudesta naapuristani seka ilmotan hanen nimensa.

— Niink6? — kummastuu R. — Mindakin tunnen hanet. Sanokaa minulta terveisia, jos paasette hanen
yhteyteensa.

Kun "luennolta" palatessa H. saa kuulla minulta saman uutisen Jussi
V:sta, sapsahtaa han ja lausuu:

— Kuulkaa, koettakaa herran nimessa paasta hanen yhteyteensa seka kysykaa, onko han tunnustanut
ja niin ollen kertonut minustakin. Koettakaa jo tana iltana, ettd mina huomenna saan kuulla.

— Mutta miten mina saisin hanelle toimitetuksi tiedon telefoonikeinostamme?

— Huutakaa nyt mennessanne hanen ovensa lapi. Tai koettakaa huutaa seinan lapi. Mina juttelen
naapurini kanssa pitkin paivaa seinan lapi.

— Seinan lapi! Kuinka se kay?

— Hyvin helposti. Kumpikin painaa korvansa samalle kohtaa seindssa ja asettaa sitten kimmenensa
niin, etta sen toinen syrja peittaa suun, toinen vastaa seinaan. Kun sitten puhuu, kuuluu tavallinen aani
seinan lapi. Mutta lupaattehan nyt hankkia hanelta tiedon, onko han tunnustanut vai ei?

— Kylla mina koetan tehda parastani. Hauskaa joulua vain!
— Hauskaa joulua!

Siten toivotellen eroaa meista kukin omalle suunnalleen, sulkeutuakseen taas vuorokaudeksi
koppiinsa ja uneksiakseen kotoisesta joulunvietosta.

Selitan heti omaan koppiin paastyani Semen Jegorovitshille, kuinka tarkeata minun olisi paasta tuon
uuden naapurimme yhteyteen. Toverini tiedustaa, miten suomeksi olisi kaskettava poistaa vesi



klosetista. Kun tarpeelliset sanat ovat hanellda selvilla, muodostaa han kammenistaan torven seinaa
vasten ja huutaa siihen:

— Otta vesi pois klosetista!

Valiin koputtaa han seinaan ja sitten taas huutaa hojottaa. Minua alkaa jo pelottaa, etta vartiat
kuulevat sen kaytavaan, mutta toverini on nyt kerta kaikkiaan innostunut asiaan enka mina saa hanta
hevilla puuhastaan luopumaan.

Vihdoin huomaa héankin sen turhaksi, silla eihan naapurimme voi kuulla hanen huutoaan, kun han ei
ensinnakaan tieda painaa korvaansa seinaa vasten. Jalleen koputtaa toverini ja naapuri vastaa. Toverini
siirtyy askeleen peranurkkaa kohti ja koputtaa jalleen. Naapuri siirtyy niinikdan ja vastaa samalta
kohtaa. Siten he koputellen kulkeutuvat vahitellen W.C:n aareen.

— Otta vesi pois klosetista! — huutaa toverini jalleen kouransilmaansa, avaten sitten valmiiksi oman
"telefoonimme"

Mitaan vastausta ei "aparaatista" kuitenkaan kuulu ja onhan luonnollista, ettd naapurimme ei voi
kasittaa, mika meilla on tarkotuksena. Taytyy siis ryhtya miettimaan muita keinoja.

Mieleeni muistuu, etta Jussi V:n paallda kuudennessa kerroksessa asuu myoskin joku suomalainen.
Olemme sen muutamia paivia sitten kuulleet Solovjovilta. Ja tama suomalainen — jonka nimea en viela
tieda — osaa naputtaa. Mutta venajaa taitaa han niin vaillinaisesti, ettei han ole kasittanyt, kun
Solovjov meidan pyynnostamme on koettanut selittaa hanelle telefooneeraustapaamme. Mutta entapa
jos Solovjovin valityksella naputtaisimme hanelle saman asian suomeksi, juolahtaa nyt mieleeni. Ja jos
siten onnistun paasemaan telefooniyhteyteen hanen kanssaan, pyydan hanen lampojohtotorven juuritse
huutamaan Jussi V:lle seka vuorostaan selittamaan hanelle asian.

Toverini hyvaksyy heti tuumani ja kun mina olen venalaisin kirjaimin pannut paperipalalle
tarkotukseen soveltuvan, mahdollisimman yksinkertaisen suomalaisen lauseen, naputtaa toverini sen
Solovjoville seka tama vuorostaan naapurilleen seinan takana. Avaamme sitten telefoonin ja ryhdymme
jannityksella vartomaan, kuuluuko ylhaaltapain veden loisketta. Mutta mitaan ei kuulu. Nahtavasti on
lauseeni matkallaan vaantynyt sellaiseen muotoon, ettda asianomainen ei ole tullut siita hullua
hurskaammaksi. — — —

Meidan joulunamme on venalaisilla tavallinen arkipaiva, minka vuoksi mekin saamme menna
poytakirjoja lukemaan. A. tulee kopissaan hyvanlaisessa jouluvireessa ja hanen suunsa ymparilla nakyy
tortunmurenia.

— Pappa ja mamma ovat joulua Pietarissa ja minakin olen saanut tanne kinkkua ja torttua, — selittaa
han tyytyvaisena.

Istuntomme loppuu tanaan odottamattoman lyhyeen. Kun olemme asettuneet istumaan, kehottaa
tulkittaremme hra B:ta, joka on asettunut tuolille oven pieleen, muuttamaan sohvalle hanta vastapaata.
B:n noustessa paikaltaan kaskee tuomari hanen istua vain siind. Neitokainen loukkaantuu ja sanoo
posket punottaen, etta han ei rupea tulkitsemaan. Tuomari loukkaantuu myos ja sanoo, etta lopetetaan
sitten siihen. Ja siihen se loppuukin.

Poistuessamme nauramme ja ihmettelemme tuota lapsellista kohtausta. Joku meista keksii selityksen:
neitokainen on rakastunut B:hen ja tahtoi saada hanet vastapaata, voidakseen "blikata". Tuomari taasen
on rakastunut neitokaiseen ja tuli mustasukkaiseksi.

Seuraavana paivana, Tapanina, kootaan meidat jalleen poytékirjojen aareen. Heti sisaan astuessa
naemme, etta tuomari ja neitonen ovat tehneet kompromissin. B. saa istuutua tuolille oven pieleen,
mutta tuomari ja neiti ovat vaihtaneet paikkaa keskenaan. Kumpikin on saanut tahtonsa perille, mutta
kaljupaa on sittenkin vetanyt jutussa lyhemman tikun: paikan vaihdoksen kautta on neitokainen
joutunut istumaan vastapaata B:ta.

Taman Tapaninpaiva-istunnon jalkeen keskeytyy poytakirjojen lukeminen jostakin meille
tietamattomasta syysta pitkaksi aikaa.

Tapaniin mennessa en ollut viela onnistunut paasemaan Jussi V:n yhteyteen, joten H. jai saamatta
odottamaansa tietoa. Ensimaisena arkipaivana jatkamme toverini kanssa ponnistuksiamme yhteyden
aikaansaamiseksi. Toverini johtaa jalleen koputuksien avulla V:n peranurkkaan ja koettaa seinan lapi
saada hanet ymmartamaan tarkotustamme. Oma telefoonimme on kaiken aikaa avattuna.

— Aa, jo ymmarsi! — huudahtaa toverini yhtakkia ihastuneena, kun kloakista alkaa kuulua veden
loisketta.



— Haloo! haloo! — huutelen mina "puhelimeemme" ja hetken kuluttua sielta tulee vastaan: — haloo!
— Oletteko V?
— En, — vastaa outo aani.

Mita ihmetta! allistyn mina aluksi, mutta seuraavassa hetkessa kay selville, etta se onkin Solovjovin
naapuri kuudennesta kerroksesta. Han on uusmaalainen ylioppilas M., joka on ollut jo toista vuotta
vangittuna. Osan tuosta ajasta on han ollut karkotettuna sisa-Venajalla, josta hanet sitten on siirretty
tanne Shpalernajaan. Solovjovin naputuksesta ei han ollut saanut selvaa, vaan kun héan eilen
poytakirjoja lukemassa ollessaan oli omilta ryhmatovereiltaan kuullut tasta keinosta, oli han nyt omia
aikojaan poistanut veden klosetin pohjalta, koettaakseen, paasisik0 mahdollisesti joidenkin
kansalaistensa yhteyteen. Siten tapahtui siis kohtaamisemme aivan sattumalta.

— Kuulkaahan nyt, — lausun, kun olemme esittaytyneet toisillemme, — tassa meidan rinnallamme ja
siis teidan allanne on vasta tullut suomalainen, jonka yhteyteen minun valttamatta tulisi paasta.
Katsokaapas, eiko teidan lampojohtotorvenne juuressa ole sellaista rakoa, minka kautta voisitte huutaa
héanelle, etta hankin poistaisi veden klosetistaan.

M. poistuu hetkeksi puhelimesta ja mina kuulen epaselvana muminana hanen sanansa, kun han
koettaa lattiansa alle huudella. Palattuaan ilmottaa han, etta alhaalta vastasi aani: — kylla!

Pari silmanrapaysta ja vesi alkaa jalleen loiskua. Sita kuunnellessaan on toverini riemu jakamaton,
kun ponnistuksemme vihdoinkin puhkaevat kukkaan. Mutta loiske lakkaa eika halloo-huutoihimme tule
mitaan vastausta.

— Se ei nahtavastikaan poistanut tarpeeksi vetta, — huomautan M:lle, — huutakaapas viela, ettda han
ottaisi visumpaan veden.

M. tekee tyota kaskettya, taas alkaa vesi loiskua ja sitten kuuluu aivan lahelta taytelainen: — halloo!
— Oletteko Jussi V.?

— Kylla.

IImotan nyt nimeni seka lisaan:

— Minulla on teille terveisia ensinnakin inssinoori R:lta. Tunnettehan hanet?

— Ky-kylla, — tulee hiukan eparoiden. Nahtavasti han hieman empii, onko tassa kovinkaan soveliasta
paljastaa tuttavuussuhteitaan, silla ties mita noiden salaperaisten, katonrajasta ja kloakista tulevien
aanten takana piilee! Onhan han ollut vasta pari paivaa talossa eika niin ollen voi tietaa, mita
paholaisen santarmivehkeitd sen seiniin ja johtotorviin on katketty. Mutta pian hanen mahdolliset
epailyksensa kuitenkin haihtuvat, kun mina edelleen sanon hanelle terveisia Vuokselta ja H:lta, joita
kerron joka paiva tapaavani Mashkevitshin poytakirjoja meille luettaessa.

— H. oli levoton, kuullessaan teidan tanne tulostanne, — jatkan puheluani, — ja han pyysi minua
tiedustelemaan teilta, oletteko tunnustanut mitaan?

— No ei tule kysymykseenkaan, etta mina sivu suuni puhuisin.

Han sanoo sen niin kirkkaalla ja tarmokkaalla nuorukaisaanella, ettda alan heti tuntea hanta kohtaan
suurta luottamusta ja myotatuntoa.

— Pysykaa vain lujana eteenkinpain.

— Niin, ei niille pida menna mitaan kertomaan, — kuuluu ylhaalta
M:nkin aani.

— Kylla mina ne tunnen, eivatka ne minua niin vain pussiinsa pista, — vakuuttaa V.

Kun minua pelottaa, etta vartia voisi tirkistyslasista keksia hanet luvattomassa keskustelussa,
lopetamme taméan ensimaisen puhelun varsin lyhyeen. Neuvottuani V:ta ja M:aa, miten he mukavimmin
saavat veden klosetista poistetuksi — minulla toverini kanssa on siina suhteessa jo aika pitkalle
kehittynyt tekniikka —, sanomme hyvastit toistaiseksi ja annamme veden kohisten sulkea
puheluvalineemme.

Minun on toverini kanssa paljon mukavampi ja turvallisempi viljella luvatonta kanssakaymista
naapurien kanssa kuin yksinaisten vankien. Silla toisen naputtaessa tai jutellessa W.C:n aaressa
kavelee toinen aina edestakaisin lattialla, pitaen tarkoin silmalla tirkistyslasia ja antaen vaaran



uhatessa heti merkin rykaisemalla tai hyssyttamalla. Vartioivalla kumppanilla on myoskin aina kielensa
paalla valmiina joku lause, jonka han vaaran hetkena aanekkaasti lausuu toverilleen, mihin tama oitis
yhta aanekkaasti vastaa. Siten saa vaijyva vartia sen kasityksen, etta ne ovat kiintyneet juttelemaan
toistensa kanssa eivatka siis voi olla missaan luvattomissa vehkeissa.

Paljon hankalampi on sen sijaan yksinaisen vangin tulla toimeen. Jutellessaan esimerkiksi W.C:n
aaressa taytyy hanen kaiken aikaa pitaa silmalla tirkistyslasia seka tarkata kaytavasta kuuluvia vartian
askelia. Oikeastaan onkin pelastuminen myohaista, jos vartia huomaamatta paasee tirkistyslasille asti,
silla silloinhan han heti ndkee, missa toimissa vanki on. Yksinaisen vangin taytyy siis jannittaa
tarkkaavaisuutensa aarimmilleen. — — —

Iltapaivalla avaamme jalleen telefoonin. Merkkina puhelun haluamiseen on kolme lyontia valiseinaan.
Jos pyydetty vastaa samalla merkinannolla, avataan telefooni kummaltakin puolen.

— Milloin ja missa teidat vangittiin? — kysyn V:1ta, kun puheluyhteys valillamme on avoinna.

— Marraskuun alussa Rovaniemella. Enehjelmin poliisit jahtasivat minua pari viikkoa ympari metsia.
Muuan talollisenpoika antoi viimeisen piilopaikkani ilmi ja niin ne saivat. Oikeastaan mina silloinkin
viela olisin paassyt niiden kasista, mutta pelastaakseni erdaan toverin minun oli pakko antautua
vangiksi.

— No missa teita sailytettiin siihen saakka, kunnes tanne tuotiin?

— Ensin Oulun laaninvankilassa, sitten Katajanokalla. Sielta mina olisin karannut, jos olisivat tanne
tuontia viivytelleet viela kaksikaan paivaa.

— Te olette siis ollut Oulun vankilassakin. Siellahan mindkin sain kevatkesasta istua lahes kaksi
kuukautta.

— Kylla mina kuulin siita. Pastori J. kaskikin tuoda teille terveisia, jos yhteen satutaan.

Harvoinpa tavalliset terveiset saajan mielta niin ilahuttavat kuin naméa Shpalernajan kloakin kautta
saadut. Pastori J., entinen koulutoverini, on Oulun laaninvankilan v.t. saarnaajana toimiessaan ollut
suurena lohdutuksena enehjelmildaisen hallinnon painamille valtiollisille vangeille. Niin usein kuin
muilta virkatoimiltaan jouti kavi han kopissani juttelemassa ja samoin on han tehnyt kaikkiin valtiollisiin
vankeihin nahden. Taman humaanisen menettelynsa takia joutui hédn Enehjelmin vihoihin ja olisi
arvatenkin ennen pitkdd menettanyt virkansa vankilansaarnaajana, ellei vallankumous olisi tehnyt
akkiloppua Enehjelmin valtikoimiselle Oulun laanissa.

— Oliko Oulun laaninvankilassa nyt teidan siella ollessanne paljon muita valtiollisia vankeja?

— Paljon niita oli. Muun muassa saksalaisia sotavankeja, joita oli Lapin puolessa saatu kiinni. Ja sitten
suomalaisia, joita syytettiin heidan pakoon auttamisestaan. Yksi niista oli minun naapurinani ja mina
paasin hanen yhteyteensa seka neuvoin hanta puhumaan niin, ettei han tiennyt niita saksalaisiksi. Kun
ne puhuivat vierasta kieltd, niin han luuli niita venalaisiksi, jotka tahtovat paeta ulkomaille. Silla lailla
mies lupasi puhuakin.

— Minun aikanani sielld oli vakinaisesti sailytettavana vain yksi valtiollinen vanki, nimittain eras
Lukkarinen Kemin puolesta. Mahtoiko han olla viela siella?

— Lukkarisen ne ovat hirttaneet, — kuuluu V:n koristelematon vastaus.

Tunnen kuinka ruumiini karahtaa kylmaksi aivankuin olisin niskaani saanut amparillisen jaista vetta.
Hetkiseen en saa sanaa suustani, samalla kun mieleeni palaa elavana se hetki, jolloin Oulun
laaninvankilassa ndin tuon onnettoman vainajan. Han pysyi aina kopissaan kaymatta edes pihalla
kavelemassakaan. Kerran pistaysin hanen koppinsa ovella, kun se vartian sisalla ollessa oli
puoliavoinna. Kelmeaihoisena, hartiat kyyryssa istui L. hievahtamatta jakkarallaan, selin oveen.
Aavistus kaameasta kohtalosta naytti hanta jo silloin raskaana painavan.

— Hirttaneet! Missa ja milloin se on tapahtunut? — saan vihdoinkin sopertaneeksi.
— Oulussa nyt syksylla.
— Oulussal

Mina en aluksi ole uskoa korviani. Ovatko he juljenneet tehda sen? Oulussa! Tuossa siistissa ja
rauhallisessa pikku kaupungissa! Milla kauhulla sen onkaan taytynyt tayttaa oululaisten, eika
ainoastaan heidan vaan koko laanin ja yleensa kaikkien suomalaisten mielet, jotka tapauksesta ovat
kuulleet. Ja tietysti sanoma siita on kulovalkeana kiitanyt ympari Suomea.



Totisesti se muodostaa huippukohdan sille venalaissaastutukselle, jota maassamme on vuosikaudet
harjotettu!

— Etta ovatkin juljenneet raakalaistyonsa Oulussa tehda! Ja missd ne sen siella ovat toimeen
panneet?

— Jossakin Kontinkankaalla kaupungin ulkopuolella. Ne olisivat kuulemma tahtoneet suorittaa sen
vankilan pihalla, mutta tirehtoori Juvelius oli jyrkasti kieltanyt sen, minka takia hédn on menettanyt
virkansa.

— Mita, onko Juvelius menettanyt virkansa?
— On. Siella oli minun ollessani jo toinen mies tirehtoorina.

— No niin, kyllahan sen arvasikin. Jo kevaallakin rayhasi Enehjelm minun takiani Juveliukselle kuin
jarjeton. Tietysti tassakin pelissa ovat hanen sormensa mukana.

— Kylla kaiketi. Arvelivat Oulussa, etta Lukkarisen telotuskin olisi tapahtunut Enehjelmin
painostuksesta. Santarmit olisivat kuulemma tahtoneet Lukkarisen paastaa vahemmalla, pitaen hanta
siksi yksinkertaisena ja vaarattomana miehena. Mutta Enehjelmin sanotaan terottaneen, etta han
painvastoin on hyvin vaarallinen mies, jota on rangaistava sotalakien taydella ankaruudella. Lukkarinen
on kuulemma kerran aikaisemminkin ollut vangittuna, mutta paassyt silloin karkuun ja kirjoittanut
sitten Haaparannalta ilkkuvan kirjeen Enehjelmille. Sen vuoksi on Enehjelmilla ollut persoonallista
vihaa hanta kohtaan.

— Sita viheliaista pyovelia! Ettei siella Pohjan perilla 10ydy miestd, joka ajaisi kuulan sen heittion
paahan!

— Kovasti kai se pelkadkin henkeaan ja ymparoi itsensa suurella poliisivoimalla. Ja pelkuri se nakyy
olevan, niinkuin aina sellaiset tyrannit. Kun se esimerkiksi Oulun poliisikamarissa kurkisti minun
evaspussiini ja mina ilman kurillani vetaysin akkia syrjaan, saikahti han niin etta oli pudottaa pussin
kadestaan. Luuli kai sielld olevan pommin tai jonkun helvetinkoneen.

Nousen sytyttamaan savukkeen ja unhotun sen tehtyani kavelemaan edestakaisin lattialla. Yha
vinhemmaksi kay kavetytahtini ja toverini silmailee minua kysyvasti. Rajumpana kuin koskaan ennen
meuruaa minun sisassani viha venalaista sortovaltaa vastaan. On kuin kuulisin korvissani niiden
tuhansien santarmisaappaiden narinan, jotka paksun tokotin hajun lainehtiessa marssivat yli Suomen ja
riettaalla ylimielisyydella, kaikkia oikeuksia ja kaikkia sivistyksen saavutuksia uhmaten, pystyttelevat
siella ja taalla hirsipuita, noita tsaarivaltiuden kaikista puhuvimpia tunnusmerkkeja. Ja kaiken taman
sydanta raatelevan vihelidisyyden keskelta esiintyy taas sisaisen nakoni eteen mies, jonka kelmea
haahmo minun mielikuvituksessani edustaa kaikkia niita kunniansa myoneita suomalaisia, jotka ovat
palkkautuneet katyreiksi, mies, joka tata nykya maamme pohjoisimman laénin paallikkona mahtavin
kynanparskayksin kirjottaa asiapaperien alle nimen: A. af Enehjelm.

— Kuinka se teita kohteli, Enehjelm? — kysyn puhelimen aareen palaten.

— Havyttomasti, — kuuluu tyyni vastaus. — Kun minut kasiraudoissa oli tuotu Oulun poliisikamariin,
hyokkasi Enehjelm sinne heti minua kuulustelemaan. "Jaha, vai tassa se nyt on se suuri roisto, jota me
niin kauan olemme etsineet!" huusi han ensi sanoikseen, kun minut naki. Kun mina kysyin, voiko
kuvernoori osottaa minun tehneen joitakin roistontoita, ei han vastannut mitaan, uhkaili vain, etta mina
saan samanlaisen tuomion kuin Lukkarinenkin. Ja lopuksi maarasi han minut yoksi lammittamattomaan
putkaan, jossa mina varisin pitkan yon nurkassa kappyrassa kuin koira.

— Mutta oletteko varma siitd, etta han nimenomaan maarasi teidat sellaiseen yopaikkaan?

— Kylla, silla poliisimestari pahotteli sitd aamulla, mutta ei sanonut voineensa sille mitaan, kun
kuvernoori oli niin maarannyt.

— No onpas se poliisimestarikin koko ammalauri! Ja pitivat sita aluksi hyvanakin miehena. Mutta
jouduitteko viela laaninvankilassa Enehjelmin kanssa tekemisiin?

— No jo toki. Sehan kavi siella myotaansa. Kerran kun minulla oli kopin poydalla hedelmia ja muita
herkkuja, joita joku oli kaupungista lahettanyt, katsoi han niitd hyvin vihaisesti ja alkoi urkkia, kuka
niita on minulle toimittanut. Kun tuli tieto, ettda minut siirretaan Oulusta pois, valitti han minun
paasevan liian vahalla. Olisi kai suonut, etta minut olisi hirtetty Oulussa kuten Lukkarinenkin. Viime
lopuksi terotti han minulle nyrkkia poytaan lyoden, ettda minun on puhuttava totta niille venalaisille
sotilasviranomaisille, joiden huostaan joudun.

Edelleen jutellessamme saan kuulla yksityisseikkoja V:n vangitsemisesta. Heita oli kaikkiaan nelja



nuorukaista, jotka pitkallisen jahdin ja paikallisten katyrien avulla saatiin vangiksi Rovaniemella.
Asiasta ilmotettiin heti puhelimitse Enehjelmille, joka kaski heidat panna rautoihin ja tuoda Ouluun.
Niin tapahtuikin. Kasiraudat ranteissaan saivat nuorukaisemme — joista kaksi oli koulupoikia seka
kolmas vasta merikapteenintutkinnon suorittanut — Koivun asemalla kahvinkin juoda. Kun eras
poliiseista, joita oli saattamassa suuri joukko, pyrki heita ivailemaan ja nalvimaan, kuiskasi V. hanelle:
— Varmasti te nyt saatte oikein suuren mitalin, minka jalkeen poliisi nolostuneena vaikeni.

Pitkalle sivu kahdentoista valvon tana yona vuoteellani. Monenlaiset ajatukset risteilevat paassani ja
rinnassani kuohuu harmi ja viha kotimaisia ryssankatyreita ja prenikanpyydystajia kohtaan.

Ah, etta joutuisi pian se aika, jolloin saisi kayda tilille heidan kanssaan!

XVII

SUHDE VARTIOIHIN.

Vartioita Shpalernajassa on sadottain. Nouseehan vankienkin lukumaara, toverini ilmotuksen
mukaan, pariin tuhanteen. Paitsi eri kerroksissa ja osastoissa seka kanslian puolella paivystavia
vartioita tarvitaan heita paivan kuluessa aina suuri joukko pihalla ja eri verstaissa tyoskentelevien
vankien peraankatsontaan. Shpalernajassa tehdaan tyota kuin missakin tehtaassa ja rikosvankien
suuressa joukossa ovat mita erilaisimmat ammattialat edustettuina. Jotka eivat muuhun kykene,
sahaavat ja pilkkovat puita pihalla. Siina toimessa nakee usein eri-ikaisia herraskaisia
tutkintovankejakin, jotka ruumiinliikuntoa saadakseen tyoskentelevat vapaaehtoisesti. Suomalaisista ei
kukaan tee sita enempaa kuin muutakaan tyota, lukuunottamatta muutamia ani harvoja, jotka ovat
ottaneet kopissaan paperossikoteloita liimatakseen. Myoskin on oululainen raatalimestari Kemppainen
ryhtynyt aikansa kuluksi tyoskentelemaan kopissaan, minne hanelle on nostettu tukeva ompelukone
seka muut tarpeelliset vehkeet. Ja loistavasti kuuluu han edustaneen suomalaista ammattitaitoaan,
ollen osastonvartian todistuksen mukaan etevin Shpalernajan toista sadan raatalin joukossa. Eika
hénelle mitaan tusinatyota annetakaan, vaan valmistelee han frakkipukuja eraan ministerion
virkamiehille.

Mutta palaanpa vartioihin.

He ovat enimmiten sotapalveluksessa olleita miehia. Puku on tietysti sotilaallinen: siisti harmaa
univormu ja ulkona ollessa musta sinelli samaa mallia kuin merivaella. Paallikkoé ja hanen apulaisensa
kayttavat tietysti aina upseerinasua. Aseina on vartioilla revolveri, jota he kantavat vyossaan
nahkakotelossa. Muutamat vanhemmat vartiat kayttavat lisaksi sapelia, joka riippuu olan yli kulkevassa
nauhassa.

Vartiat jakaantuvat kolmeen ika- tai arvoluokkaan. Nuorimman ikaluokan merkkind on yksi
hopeanvarinen hela olkanauhakkeen ymparilla, vanhemman kaksi j.n.e. Kuten olen ennemmin jo
maininnut, on kaikilla kosolti kunniamerkkeja, joita he varmaankin saavat maaravuosien paasta
nuhteettoman palveluksen johdosta.

Yleensa tekevat Shpalernajan vartiat siistin ja siivon vaikutuksen. Ainakaan mina en ole joutunut
kertaakaan tekemisiin erikoisemmin haijyn tai royhkean vartian kanssa. Enka sellaista kuullut
muidenkaan valittavan, sikali kuin ehdin kohtalotoverieni Shpalernaja-elamaan tutustua.

Neljannella osastolla, missa minun koppini on, vuorottelee kolme paivystajavartiaa. Toverin saatuani
opin tietamaan heidan nimensa: Petrov, Jakovlev ja Savitajev. Ensin mainittu on kookas, ryhdikas ja
mahtava olento, kaytoksessaan kursailematon ja toykea. Mutta, kuten useimmiten sellaiset, on hankin
pohjaltaan hyvantahtoinen eika vahaakaan pikkumainen. Niinpa ei han koskaan tee mitdadn numeroa,
jos sattuukin yllattamaan vangin naputtelemasta tai telefonoimasta. Eraana sunnuntaina tulee han
noutamaan toveriani vankilan kirkkoon juuri kun tdaméa huoletonna miessa W.C:n aaressa juttelee
Solovjovin kanssa. Kuten tavallista astuu rivakkaliikkeinen Petrov niin odottamatta koppiimme, ettei
toverini ehdi edes suoraksi ojentua. "No mitas siina puhelette, joutukaa kirkkoon!" murahtaa han vain
hammastyneelle toverilleni eika asiasta seuraa sen enempaa.

Itseani kohtaan esiintyy Petrov ensi alussa miltei haijyn tOykeasti ja sinuttelevasti. Mutta sitten
muuttui hanen kaytoksensa jostakin syysta suopeammaksi ja sellaisena se pysyi loppuun asti. Yleensa
tuntui hanella olevan naraa "suomalaisnjemetskeja" kohtaan. Kerran palatessamme toverini kanssa



kavelylta keraantyi viidennen kerroksen kaytavaan parasta aikaa toisen poytakirjaryhman suomalaisia.
Laskiessaan meita koppiimme osotti Petrov aanekkaasti halisevaa suomalaisjoukkoa ja ayhkasi
vihaisesti: "Uh, saksalaisia sotilaita!"

Jakovlev ja Savitajev ovat molemmat tasaisia ja siivoja miehid, joista viime mainittu on viela vallan
nuori. Han puhuu saksaa ja laskiessaan minua kavelemaan ei han koskaan sano "guljatj", vaan
"spatzieren". Samoin kutsuu han minua parturiin sanalla "rasieren". Mutta toverin saatuani jattaa han
saksalaiset sanat kaytannosta ja rupeaa viljelemaan yksinomaan venalaisia. Jakovlev on vaaleaverinen,
sinisilmainen ja kaunispiirteinen mies. Han on toisinaan varsin leikillisella paalla ja hanen silmissaan on
silloin pikku humalassa nuhjailevan salaryypiskelijan ilme. Myohemmin saankin kuulla, etta
ladketiedetta edustava mies meidan suomalaisten joukossa on Jakovlevin pyynnosta kirjotellut hanelle
— spriiresepteja!

Kuten kaikki alemmat virkailijat ja palvelusmiehet Venajalla, ovat vanginvartiatkin tavattoman
huonosti palkattuja. Shpalernajan vartiain kuukausipalkka vaihteli neljasta-kuuteenkymmeneen ruplaan
ja senkin saaminen oli vallankumouksen edellisina aikoina jokseenkin epasaannollista. On melkein
kasittamatonta, kuinka vartiat kaiken kallistuessa sellaisella palkalla saattoivat lainkaan tulla toimeen,
varsinkin kun heissa oli useita perheellisidkin miehida. Niinpa tuolla puoli-inkerilaisella
osastonvartiallakin oli kokonaista seitsenhenkinen perhe. Kun lisaksi ottaa huomioon, etta heilla oli ani
vahan vapaa-aikoja — kokonaista vapaapaivaa ei heillda minun nahdakseni ollut koskaan —, niin
kasittaa, ettei heilla ollut mitkaan kultaiset paivat, Suomalaisten vanginvartiain asema seka palkkaan
etta vapaa-aikoihin nahden on heihin verraten kerrassaan loistava.

Vartiain huonot palkkasuhteet tekevat heidat tietysti lahjomiselle alttiiksi. Ja se onkin venalaisissa
vankiloissa hyvin yleista, kuten kaikilla muillakin venalaisen elaman aloilla. Kun alussa vartioiden
viivahtaessa kopissani tarjosin heille aina esilla olevasta kotelostani paperossia eivatka he suostuneet
ottamaan, olin kyllin yksinkertainen uskoakseni, ettd he noudattavat yhta wuskollisesti kuin
suomalaisetkin vartiat vankilan ohjesaantda, joka kieltaa vartiaa ottamasta vangilta mitaan vastaan.
Myohemmin kuulin tovereiltani, etta Shpalernajan vartiat olivat yleensa olleet varsin halukkaita
ottamaan vastaan tupakkaeria. Mutta tarjoaminen ei saanut tapahtua avoimesti, vaan jutellessaan
vartian kanssa tuli paperossikotelo tai kartuusipuntti huomaamatta pistaa hanen kateensa, niin ettei
kummankaan vasen kasi tiennyt mitaan oikean puuhista. Seuraukset nakyivat kylla sitten vartiain
kaytoksessa ja pikku palveluksissa. Siihen tapaan, kiertdin ja kaartain, kaynee lahjominen Venajalla
kaikissakin oloissa.

Vartiain lahjomisesta puheen tullen ei sovi unhottaa Massisen veljeksia, joista on sivumennen jo
ennenkin ollut puhe.

Nuoremman veljen, Kyosti Massisen kanssa, tulin tutuksi seuraavalla tavalla:

Kerran kavelemassa ollessani huomasin eraasta toisen kerroksen ikkunasta vilkutettavan. Sen jalkeen
ilmestyi akkunaan paperilevy, jossa oli suuri latinalainen S-kirjain. Arvasin heti, etta siinakin kopissa
majailee suomalainen. Mutta kului pitka aika, ennenkuin sain tietaa, kuka siella on.

Sotaoikeudessa kaydessaan tutustui toverini eraaseen Friedrichs-nimiseen venalaiseen, joka oli
kertonut itsellaan olevan suomalaisen koppitoverin.

— Mika sen suomalaisen nimi on? — kysyin tietysti heti.
— Maas ... Maas...

Sen enempaa ei herunut toverini muistista. Kaveleméassa ollessamme viittasi toverini sitten sita
akkunaa, jonka takana Friedrichs suomalaisen kumppaninsa kanssa asusti. Akkuna oli juuri se, jossa
aikaisemmin olin nahnyt S-kirjaimen. Pian kohosikin akkunaan kaksi paata, jotka iloisesti nyokyttelivat
meille tervehdykseksi. Toverini tunsi Friedrichsin. Pyysin hanta seuraavalla kerralla sotaoikeudessa
kaydessaan painamaan mieleensa F:n suomalaisen toverin nimen. Mutta sillakdan kertaa ei hanen
paassaan sailynyt muuta kuin: — Maas ... Maas... Lisaksi oli han tietavinaan, etta se Maas ... on rikas
kauppias, joka on vangittu sen takia, ettda han on myynyt viljaa saksalaisille. Ja arvaillessaan hanen
tulevaa kohtaloaan teki toverini tuon tavallisen, vikkelan eleensa, milld hén kuvasi silmukan kaulaan
kietasemista — ele, jonka tekemisessa wuseampi Shpalernajan asukas naytti saavuttaneen
kunnioitettavan taidon.

Kului sitten monet viikot, minun paasematta selville, kuka suomalainen istui Friedrichsin toverina.
Olimmepa sitten taas eraana talvisena paivana toverini kanssa sattuneet kavelyretkella siihen
karsinaan, joka oli juuri puheenalaisen akkunan kohdalla. Molemmat paat esiintyivat taasen ikkunassa
— ruudut olivat kaikissa ikkunoissa himmeat ja kaukana toisistaan, joten oli mahdoton selvasti erottaa
kasvonpiirteita — ja tervehdyksia vaihdettiin puolelta ja toiselta.



Aina kun vankeja ruvettiin yksitellen laskemaan pois, lahtivat lavalta, yhta lukuunottamatta, kaikki
vartiat, hajaantuakseen kaytaviin, joita pitkin vangit palasivat. Kun nyt lavalla kierteli yksinaan tuo
keppiinsa nojaava vanha vartiaukko, josta olen aikaisemmin puhunut, avasivat toverukset akkunassaan
venttiilin ja sielta kuului suomalainen kysymys: — Mika teidan nimenne on?

Kun ukko, joka siivoutensa lisaksi oli hieman heikkokuuloinen, oli vastakkaisella puolella vartialavaa,
huusin mina nimeni.

— Mina olen Kyo6sti Massinen litista; kaimamiehia siis ollaan, — kuului akkunasta reipas aani.

Taten oli tutustumisemme siis vihdoinkin tapahtunut. Sen jalkeen vaihdoimme uutisia aina kun mina
toverineni satuin heidan ikkunansa kohdalla olevaan kavelykarsinaan.

Mutta kerronpa nyt hiukan herra Massisen elaméasta Shpalernajassa, sen mukaan kuin
vallankumouksen jalkeen olen hanelta itseltaan kuullut.

Kuten sanottu, oli heita Shpalernajassa kaksi veljesta, molemmat tilanomistajia Iitista. Yhdessa heidat
oli paria paivaa aikaisemmin kuin minut muutamien muiden suomalaisten kanssa tuotu Shpalernajaan.
Yhtaikaa he olivat seuraavana paivana olleet "laakarintarkastuksessakin", t.s. valskarin suorittamassa
punnitsemistilaisuudessa. Talloin saivat veljekset ilmaistuksi toisilleen koppiensa numeron ja aseman.
Kummankin koppi oli toisessa kerroksessa, umpinaisen sisapihan eri puolilla, joten akkunat olivat
suunnilleen vastapaata. Siten saattoivat he pitkin paivaa vilkutella ja antaa merkkeja toisilleen, jopa
myohemmin naputusjarjestelmaan perehdyttyaan, vaihettaa ajatuksiakin. Naputuskeskustelua voi
nimittain hyvin viljella myoskin optillisesti. Esimerkiksi siten, ettd sormellaan tai koko kadellaan
vaakasuorasti viittoen merkitsee kirjainrivin seka pystysuorasti viittomalla itse kirjaimen aseman
rivissa. Pitemmalla valimatkalla tai ikkunan lapi keskustellessa on tarpeen pitaa kourassaan valkoinen
nenaliina. Tallaista keinoa kayttaen "keskusteli" toverini usein kavelemassa ollessamme eri ikkunain
takana olevien tuttaviensa kanssa.

Kun samana paivana vartia, varsin nuori ja siistin nakoinen mies, pistaysi jollekin asialle Kyosti M:n
koppiin, huomasi tama hanen puhuvan venajaa hiukan virolaisittain. Kysymykseensa, onko vartia
virolainen, sai han myontavan vastauksen. "Hanet mina koetan ostaa palvelukseeni”, oli heti valahtanyt
herra M:n mieleen. Hanen miettiessaan suunnitelmaa vartian ostamiseksi pistaysi tama paivan kuluessa
myoskin vanhemman veljen, Urho M:n, koppiin.

— Kuulkaas, paljoko teilla on palkkaa toimestanne? — kysyi tama vartialta.

— Neljakymmenta ruplaa kuussa, — vastasi vartia kummastuneena.

— Etteko haluaisi ansaita lisaksi viisikymmenta ruplaa kuussa? — kuului vangin seuraava kysymys.
— Hm, mitenka niin? — mutisi vartia hamillaan.

— Kulettamalla vain silloin talloin pienia kirjelappuja minun ja veljeni valilla.

Kiusaus oli tietysti vartialle liian suuri ja sopimus tehtiin siind tuokiossa. Urho-veli kirjotti heti
muutamia sanoja paperipalalle ja antoi sen vartialle veljelleen vietavaksi. Ja niinpa Kyosti-veljen viela
miettiessa, kuinka ryhtya vartiaa taivuttelemaan, aukesi ruokaluukku héanen koppinsa ovessa, nakyviin
vilahti vartian kasi, joka nopeasti pudotti lattialle pienen, kokoon taitetun paperipalan, minka jalkeen
luukku sulkeutui. Henkeaan pidattaen riensi Kyosti M. ottamaan ylos paperin, josta han luki: "Voiko
tahan poikaan luottaa? Lupasin hanelle 50 ruplaa kuussa kirjeiden kulettamisesta. Vastaa heti, jos olet
saanut taman. Urho."

Kyosti-veli etsi heti paperipalan ja kirjotti vastauksen, kutsui vartian ja pisti sen huomaamatta taman
kouraan. Siten oli jatkuva yhteys veljesten valille rakennettu. Puheenalainen vartia, joka oli saanut
jonkun verran koulusivistystakin ja joka oli vain tilapaisesti ruvennut vanginvartiaksi, siten valttyakseen
sotaan joutumasta, oli nimeltddn Omnapuu, vaikka hénen virolainen nimensa Shpalernajassa olikin
vaannetty Jablokoviksi.

Taman heimolaismiehen valityksella paasivat veljekset myoskin siskonsa yhteyteen, joka koko heidan
vankeusaikansa oleskeli venajankielen stipendiaattina Pietarissa. Aluksi epaili Omnapuu kovin ryhtya
salakuljettamaan kirjeita vankilan ulkopuolelle. Eika ihmekaan, silla kaikki kaupungille lahtevat vartiat
tutkittiin tarkoin vankilan kansliassa ja ne, joiden huomattiin harjottavan petosta vankien hyvaksi,
saivat vankeutta aina kolmeen vuoteen saakka. Mutta lopulta rohkaisihe vartiamme ja otti viedakseen
kirjeen siskolle. Han toimitti Kyosti M:lle hienoa silkkipaperia, jolle tama siskon kanssa aikaisemmin
sovituilla salamerkeillda kyhéasi kirjeen. Taittaen kirjeen pieneen kokoon tyonsi Omnapuu sen
saapasvartensa vuoriin syntyneestd pienestda reiasta sisdaan, onnistuen siten saattamaan kirjeen
vankilan ulkopuolelle. Samalla tavoin piilotettuna toi han veljeksille siskon vastaukset, joissa



luonnollisesti oli kerrottuna kaikki tarkeimmat uutiset.

Uutisista puheen ollen mainittakoon, etta veljekset lopulta saivat luettavakseen nelja Helsingin
Sanomain numeroa viikossa. Se kavi seuraavasti.

Sisko toi heille joka perjantai kaikenlaisia ruokatavaroita. Tuomistensa ymparille kaari han kaikki
viimeksi saapuneet Helsingin Sanomain numerot. Ne eivat kuitenkaan suoraan joutuneet
vastaanottajain kasiin, silla osastonvartia poisti omassa nurkassaan tuomisten ymparilta kaikki liiat
paperit, ennenkuin han luovutti ne asianomaiselle vangille. Taalta osastonvartian virka-aitiosta
joutuivat suomalaiset sanomalehdet Kyosti M:lle n.s. muusarpoikain valityksella. Ne olivat kaikkiin
koukkuihin ja metkuihin perehtyneita pietarilaisia katupoikia, joita Shpalernajan rikosvankien joukossa
oli aina melkoinen maara. Tallaisten poikaviikarien tehtavana oli m.m. korjata kunkin kopin edesta ne
rikat (musar), jotka vanki oli kopistaan sinne luutinut. Antamalla pojille runsaasti tupakkaa ja
paperosseja oli Kyosti M. saanut heidat ystavikseen. Niinpa saatuaan siskonsa salakirjeesta kuulla, etta
tama vartavasten pani aina ruokatuomistensa ymparille joukon tuoreimpia Helsingin lehtia, kuiskasi
hra M. muusarpojille, etta he osastonvartian aitiota siivotessaan ottaisivat paperitoryn joukosta
suomalaiset sanomalehdet ja toimittaisivat hanelle. Pojat, aina valmiina kaikenlaiseen vehkeilyyn,
tekivat uusien tupakkalahjojen toivossa tyota kaskettya. Lakaistessaan lauantai-aamuna osastonvartian
virkapoksia kaarivat he suomalaisiksi huomaamansa lehdet kokoon ja tyonsivat vikkelasti
housunkauluksensa alle. Kulkiessaan sitten pitkin kaytavaa Kyosti M:n kopin ohitse, viskasivat he
vartian silman valttyessa saaliinsa kopinoven paalla olevaan avaraan ilma-aukkoon. Siten saapuivat
tuoreimmat kotimaan uutiset Kyosti M:lle kuin konsanaan postiluukusta pudoten.

Taten saatuja sanomalehtia ei hra M. paivasaikaan kuitenkaan uskaltanut kasitella, vaan katki ne
vesikranan alla olevan suppilon taakse, joka oli hiukan seinasta irtaantunut. Vasta illalla, kun
osastonvartia oli lukinnut kopit omalla avaimellaan, otti han aarteensa esille. Ahmittuaan lehdet lapi
leikkasi han kustakin numerosta Tiituksen kirjeet seka tarkeimmat poliittiset uutiset, jotka sitten
seuraavana paivana Omnapuun valityksella kulkeusivat Urho-veljen nautittaviksi.

Kun Kyosti M. saastelematta jakeli priimatupakkaa niin vartioille kuin yleensa kenelle hyvansa
vankilan asukkaista, joiden kanssa joutui kosketuksiin, ja kun hanella aina oli jokaiselle lausuttavana
iloinen sana seka puhuttelussaan kaytti jokaisesta joko gaspadin-nimea tai yleensa paria astetta
korkeampaa arvonimed, tuli han laajoissa vankilapiireissa ennen pitkaa tunnetuksi reiluna, iloisena ja
anteliaana pohattana. Eraana paivana loysi han ostopaivalliseen kuuluvain parin leipaviipaleen valista
pienen "sapiskan". Siina vankilan kokki teki tiedoksi, ettd jos gaspadin Massinen tahtoisi hantakin
muistaa tupakalla, niin han vuorostaan muistaisi gaspadin M:sta ruokia jakaessaan.

Palauttaessaan tyhjat ruoka-astiat pisti hra M. kannelliseen soppa-astiaan paketin hyvaa tupakkaa.
Seuraukset tulivat heti illallista jaettaessa nakyviin. Ostoillallisiin kuului usein riisiryynipuuroa, jota
tavallisesti oli noin tuuman vahvuisesti syvan kupariastian pohjassa. Talla kertaa oli astia kuitenkin
reunojaan myoten taynna puuroa. Ja kun hra M. tyytyvaisena pisti lusikkansa puuroon, huomasi han sen
palvelevan vain kuorena: sisalla oli meheva kananpaisti. Sen jalkeen l6ytyi illallispuurosta aina jotakin
hyvaa, milloin lehmankieli, milloin haranpaistia, milloin taas uiskenteli puuro keltaisessa voinsulassa.
Herra M. lahetti tavan takaa tyhjain astiain mukana tupakkaa ja niin jatkui paivasta paivaan
hedelmallinen vuorovaikutus hanen ja kokin valilla.

Muutamia viikkoja ennen vallankumousta muutettiin Omnapuu tavallisen koppivartian toimesta
kavelyvartiaksi. Sen kautta kavi veljesten ja heidan siskojensa valinen kirjeenvaihto paljon
tyolaammaksi. Mutta kokonaan se ei silloinkaan loppunut. Vankien kulkiessa yksitellen kopeistaan
pihalle olivat kavelyvartiat, yhta lukuunottamatta, hajaantuneina pitkin niitd kaytavia, joita myoten
kunkin vuoron vankien tuli kulkea. Niinpa oli Omnapuullakin paikkansa eraassa kaytavan kaanteessa.
Jos nyt esim. Kyosti M:lla oli kirjelippu veljelleen, pisti han sen Omnapuun sivu kulkiessaan
huomaamatta taman kouraan. Omnapuu katki ohueksi rullaksi kierretyn kirjeen savukkeen varsipaperin
sisaan. Tulipa sitten Urho-veljen kavelyvuoro. Omnapuu kayskelee lavalla toisten vartiain joukossa ja
polttelee paperossia. Kun se on loppuun palanut, viskaa han patkan huolettomasti hyppysistaan. Etta
patka sattuu putoamaan Urho M:n kavelykarsinaan, siinahan ei kukaan huomaa mitaan tavatonta.
Samalla tavoin voi tuo kunnon Omnapuu silloin talloin sinkauttaa Kyosti-veljen kavelykarsinaan loppuun
poltetun paperossin patkan, jonka tama kenenkaan huomaamatta kiihkeasti onkii ylos ja visusti
talletettuna kulettaa koppiinsa. — — —

Myoskin rahaa kaytetaan venalaisissa vankiloissa lahjomisvalineena. Sita olivat jotkut Shpalernajan
suomalaisetkin viljelleet. Raha on vangin saatava huostaansa tietysti salakuljetuksen kautta. Ja
huolellisesti on sita samoinkuin muutakin luvatonta tavaraa kopissa sailytettava. Noin kerran kuussa
pannaan nimittain jokaisessa kopissa toimeen perinpohjainen tarkastus. Kaksi tai kolme vartiaa astuu
silloin koppiin, vanki komennetaan peralle seisomaan ja miehet ryhtyvat nuuskimaan. Kaikki nurkat
kaydaan lapi, vuode pengotaan yksin vaatekappalein ja lopuksi koplotellaan itse vanki joka puolelta.



— No on shiul rahaa? — kysyy aina tallaisissa tarkastuksissa puolileikillaan osastonvartia.
— On kylla, — vastaan mina samalla savylla.

— Ka missa?

— Kanslian paallikon huostassa.

Pari kertaa osuvat he tallaisessa tarkastuksessa loytamaan avuttoman lakkipeltisen veitsemme, minka
he juhlallisesti takavarikoivat. Me puolestamme tilaamme heti seuraavana perjantaina anjovispurkin,
jonka kannesta valmistamme uuden veitsen, keksien sille entista paremman talletuspaikan. Rahaa ei
meilla kopissamme ole kertaakaan. Sen sijaan on uudella naapurillamme, Jussi V:11a, pari sataa ruplaa
sarkaisen paallystakin kaulukseen ommeltuna. Sen loytavat vartiat vahaa ennen vallankumousta
suoritetussa koppitarkastuksessa seka pistavat riemumielin taskuunsa tuon kelpo saaliin.

XVIII

SYDANTALVEN PAIVIA. UUSI NAAPURIMME.

Pari viikkoa meikaldisten joulun jalkeen seuraa vastaava venaldinen juhla. Hiukan enemman
juhlatunnelmaa huomaa silloin Shpalernajan kolkossa ilmapiirissa. Joulukuusta ei kylla ole, kuten
suomalaisissa vankiloissa on tapana, eika ruokakaan poikkea arkipaivajarjestyksesta, mutta kaytavan
kulmissa palavat kynttilat jumalankuvain edessa, vartiain rinnassa killuvat kunniamerkit ja kaikki
tyontouhu on useammaksi paivaksi lakannut.

Toverini on kaukaisesta kotikylastaan saanut mehevata kinkkua seka pussillisen maammo-vanhan
leipomia nisupullia, jotka matkalla kuitenkin ovat kuivettuneet Kkivikoviksi. Niita maistellessamme
kiinnyn mina ottamaan selvaa Aksinivan kylan elamasta. Toverillani ei kaikesta paattéaen ole mitaan
hauskoja lapsuuden muistoja, silla kyselematta ei han innostu juuri mistaan kertomaan. Mutta mina
olen hellittdamaton kuin pedantti opettaja laksyja kuulustellessaan ja pala palalta saan mina kokoon
venalaisen talonpoikaistalon ja sitten kokonaisen kylakunnan, niin etta sen elama on havainnollisena
edessani. Kun vertaan sita sitten suomalaiseen kylaan kansakouluineen, nuorisoseuroineen ja
tyovaenyhdistyksineen, huomaan eron suureksi kuin yo6lla ja paivalla — kuten se on lahes kaikillakin
suomalaisen ja venalaisen elaman aloilla. — — —

Kylma ja harmaa sydantalven paiva liittyy toiseensa. Olisi niin hauska tavata jalleen tovereita, mutta
turhaan minéa aina paivallisajan mentya odotan, etta tultaisiin hakemaan poytakirjojen aareen.

— Vilkuuna, kirkkoon! — ilmottaa sen sijaan eraana paivana tammikuun lopulla vartia Savitajev,
pistaen ruokaluukusta paansa nakyviin.

— Kirkkoon? ihmettelen mina toverilleni. Mutta sitten muistan Vuoksen kertoneen, ettda meille
joidenkin kansalaistemme toimesta puuhataan suomalaista jumalanpalvelusta. Sellainen tassa on nyt
varmaankin kysymyksessa. Mutta missahan se pidetaan? Ehka meidat suuren vartioston saattamina
viedaan Pietarin suomalais-ruotsalaisen seurakunnan kirkkoon? Joka tapauksessa tuottaa se harvinaista
vaihtelua.

— Pitaako olla palttoo? — kysyn, kun Savitajev avaa oven.
— Njet-njet!

Kaytavaan astuessani naen sinne kokoontuneen miehia joka suunnalta. Pian ovat koolla kaikki oman
poytakirjaryhmani miehet seka paljon muita liséksi. Se on kirjava joukko eri-ikaisia miehia. Minun
jalkeeni tulee kopistaan Jussi V. lanttaisine pieksuineen, sarkatakkineen ja miltei olkapaille ulottuvine
hiuksineen. Nyt vasta saan tilaisuuden kadesta pitdin tervehtia nuorta naapuriani. Samoin Riekki3,
jonka tata ennen olen vain kolmasti vilahdukselta nahnyt kaytavassa. Ja entas Kemppaisen Jaakko,
vanha nuhteeton patriootti, joka jo Bobrikovin vuosina sai olla tulessa! En ole toistakymmeneen vuoteen
nahnyt miesta ja tuskinpa olen nyt hanta tunteakaan sen punertavan ryssanparran takaa, minka han on
ehtinyt taalla itselleen kasvattaa.

Kahteen riviin meidat komennetaan pitkin kaytavan ulkoseinaa. Ja sitten saapuu kirkkoherra Malin,
vanha-lutherilaiseen, avarahihaiseen pappiskauhtanaan pukeutuneena. Ystavallisesti tervehtii han
meita, hiljalleen astuessaan pitkin "rintamaamme". Hantda saattaa itse vankilapaallikkd ja perassa



seuraa lukkari.

Kaytavan nurkkaan on nostettu poytda. Sen taakse asettuu kirkkoherra Malin ja me ryhmitymme
poydan eteen. Lukkari jakaa meille pienia virsikirjoja ja hetken perasta kajahtaa Shpalernajan
ummehtuneissa kaytavissa voimakkaana ja taytelaisena tuttu jouluvirsi: "Enkeli taivaan lausui nain".

Rinnallani seisoo nuori runoilija A., jonka olen jo aikaisemmin lukijalle esittanyt. Innostunut ilme
kasvoillaan veisaa han taydesta sydamesta. Mutta yhtakkia kumartuu han puoleeni ja kuiskaa:

— Jahka taalta kerran paastaan pois, niin mina julkaisen oikean "Buch der Lieder'in."
Seuraavassa hetkessa oli han jalleen syventynyt virteen.

Mina koetan seurata hanen esimerkkiaan, mutta toisella puolellani seisoo Kemppainen ja minulla olisi
niin paljon keskusteltavaa hanen kanssaan. Ja niinpa kumartuvat paamme vasten tahtoamme toistensa
puoleen ja virsikirjan suojassa kay kiihkea supatus. K:n kertoessa vangitsemisestaan ja olostaan Oulun
laaninvankilassa huomaan, ettd hanen povessaan asuu yhta kiihked viha Enehjelmia kohtaan kuin
kenessa toisessa hyvansa, joka on saanut hanen tyranniuttaan maistaa. Vanginpuvussa ja kasiraudoissa
on K. tuotu Oulusta Viipuriin. Ja santarmipaallikko Tsherkashenov, joka minulle oli aina niin kohtelias,
kuuluu hanelle olleen oikea paholainen.

Lampimia lohdutuksen sanoja puhuu meille kirkkoherra M. Kaikesta paattden ymmartaa han hyvin
meidan asemamme ja mielentilamme eika siis voi loukkaantua siita, etta saarnan kestdessa yksi ja
toinen paa kumartuu naapurinsa puoleen, samalla kuin sielta ja taalta joukon keskelta kuuluu hiljaista
kuiskutusta. Onhan jokaisen mieli niin tulvillaan asioita ja tallaista tilaisuutta kohtalotoverien
tapaamiseen tuskin enaa saatanee.

Kun yksinkertainen suomalainen jumalanpalvelus on paattynyt, seuraa sama toimitus toisella
kotimaisella kielella. Suomenkieliset saavat palata koppeihinsa, mutta mina jaan Kemppaisen kanssa
viela jalelle, saadaksemme jatkaa yhdessaoloa. Ruotsinkielisten ryhmassa kiinnittaa huomiotani nuori
turkulainen B., jonka parrattomilla, selkeilla kasvoilla asuu mita taydellisin lapsen viattomuus. Hanen
rinnallaan seisoo mita suoranaisin vastakohta: ponakka, sarkapukuinen Korsnasin ukko, jonka
monipoimuiset, parkkiintuneet kasvot ovat kuin kirveella veistetyt. Nakee niin selvasti, etta ne ovat
senkin seitseman kertaa olleet alttiilna Pohjanlahden ahavalle. Kerrotaan, etta korsnasilaiset
("kosungar"), jos heilta esim. Austraaliaan joutuessaan kysytaan kotimaata, vastaavat olevansa
Korsnasista — eika mitaan muuta lisaksi. Varmaankin on tuon kunnianarvoisan hylkeenpyytdjan mallia
purevasta suusta singonnut akainen protesti, kun Mashkevitsh tekeytyen tietamattoméaksi hanen
korsnasilaisyydestaan, on merkinnyt hanet poytakirjoihinsa Venajan alamaiseksi. Mieli virkeana
palaamme jumalanpalveluksen paatyttya koppeihimme. Erottaessa saan tilaisuuden todeta, etta
Kemppainen asuu minun laheisyydessani viidennessa kerroksessa. Samoin paasen selville, etta Jussi
V:n toisella puolen on myoskin suomalainen, jo harmaatukkainen opettaja S. Kaukolasta. Hanen
rinnallaan asuu kemildinen V., josta olen jo ennemmin maininnut, ja hanestd muutama numero
eteenpain on Kemppaisen koppi.

Jumalanpalveluksen kestaessa esittaysi minulle myoskin proviisori S., jonka kanssa olen jo pari
kuukautta ollut paivittaisessa kanssakaymisessa, mutta jota en silti ole viela kertaakaan nahnyt. Nuori,
miellyttavan nakoinen mies. Han kertoo saaneensa taalla Shpalernajassa tavata aitiaan. Talta on han
m.m. kuullut, etta santarmit ovat Jepualla ampuneet insin6ori von Essenin, kun tama heidan tullessaan
hanta vangitsemaan koetti paasta pakoon heidan kasistaan. Herra E:n omalla kotipihalla ovat he tuon
konnantyonsa tehneet. Sellaisia siis nykyaan tapahtuu Suomessa! Niinhan oli muutoin vahalla minunkin
kayda, silla ilmottivathan vangitsemaan saapuneet oululaiset poliisit, etta heilla on kuvernoori
Enehjelmin kasky ampua minut, ellen hyvalla antaudu, ja osottihan heista ainakin yksi kunnioitettavaa
halua panna toimeen tuon jalon kaskyn.

Jussi V:n kanssa keskustelemme telefoonitse monesti paivassa. Mutta sita paitsi meilla on
mutkattomampikin tapa vaihtaa suullisesti ajatuksiamme. Se on tuo H:n minulle neuvoma: huhuilla
suoraan seinan lapi. Kun me tavallisesti istumme poydan aaressa, jotka ovat juuri samalla kohtaa eri
puolilla seinaa, kay juttelumme varsin napparasti. Jos jommallakummalla sattuu olemaan mielessa
jotakin sanottavaa, napasee han pari kertaa seinaan. Toinen vastaa samalla merkinannolla ja heti
painaa kumpikin korvansa seindan seka asettaa kammenensa niin, ettda sen toinen syrja peittaa suun,
toinen vastaa seindan. Talloin kantautuu kohtalaisen kovaaaninen keskustelu seinan lapi. Kuitenkin
kaytamme tata keinoa ainoastaan lyhempaan sananvaihtoon. Pitempia jutteluita varten avaamme aina
telefoonin.

Vahan aikaa sen jalkeen kun olemme jumalanpalveluksesta palanneet, ilmottaa V. minulle seinan lapi:

— Minua ei Mashkevitsh ollut luvannut jumalanpalvelukseen.



— Mutta tehan olitte siella.

— Vartia oli erehdyksesta laskenut. Nyt kavi osastonvartia minulta pyytamassa, etten sanoisi olleeni
kirkossa, jos Mashkevitsh kysyy.

— Vai niin. Mutta mitahan Mashkevitsh sellaisella kiellolla tarkottaa?
— Kai se pitaa minua niin vaarallisena.

Jussi V. on talollisenpoika Kajaanin puolesta ja oppilas Helsingin normaalilyseossa. Maailmansodan
alkuaikoina on han kuitenkin tehnyt kuten entiset Viipurin teinit, jotka vihollisen maata uhatessa
heittivat kirjansa nurkkaan ja astuivat isanmaan puolustajain riveihin. Monessa on han ehtinyt olla jo
mukana ja seikkailuistaan kertomalla on han valmistanut minulle monta hupaista hetkea. Han on aina
tyyni, kylméaverinen ja neuvokas poika, oikea synnynnainen Tapani Lofving. Kokonaisen teoksen
tayttaisivat hanen retkensa ja seikkailunsa. Saakoon tassa sijansa yksi, koska se niin hyvin valaisee
hanen liukkauttaan.

Edellisen talven aikana on han kerran Helsingissa kaymassa ja yopyy insindori B:n luo. Han nukkuu
sohvalla taysissa pukimissaan, ollakseen aina valmis liikkeelle lahtemaan. Kello kahden aikaan yolla saa
han aihetta menna W.C:hen. Siella viipyessaan kuulee han, etta etehisen ovi avataan salakahmaisella
tavalla ja useampia henkiloita astuu sisalle. Heti arvaa han, etta B:ta uhkaa kotitarkastus ja
vangitseminen. Etehisen lapi kulkiessaan koettavat tulijat W.C:n ovea ja kun huomaavat sen sisalta
lukituksi, jaa oven taakse yksi vartioimaan, toisten mennessa B:n huoneeseen. V. laittaa palttoonsa,
jonka han kaiken varalta on ottanut mukaansa, kasivarrelleen seka tarttuu hiljaa lukkoon. Juuri kun
vartia on kumartunut kuuntelemaan, onko W.C:ssa mahdollisesti useampiakin henkiloita piilossa,
tyrkkaa V. oven rajusti auki, niin etta se kolahtaa vartiaa paahan ja tama kellahtaa nurin lattialle.
Samassa loikkaa V. hanen ylitseen seka syoksyy ovesta ulos ja rappusia alas. Mutta pohjakerroksessa
tulee han pahki viela yhteen vartiaan. Hetkeakaan hukkaamatta kietasee han palttoonsa taman paan
ymparille ja syoksyy ulos kadulle. Vartia ei ehdi hanen kintereilleen, hyvana juoksijana paasee V.
hénesta eroon seka turvaan eraan toisen tuttavansa luo, joka loppuyoksi katkee hanet kellariinsa.
Seuraavana paivana kiertaa han Kaisaniemen kautta asema-alueelle, nousee ensimaiseen
lahtovalmiiseen junaan ja vierii pois epakiitollisesta Helsingista.

— Kerran mina olin junassa joutua pahaan kiikkiin, — kertoo han toisekseen. — Mina juttelin eraan
kauppamatkustajan kanssa, katsellen matkailijayhdistyksen kartastoa. Se heratti junassa olevan
santarmin huomiota ja han ryhtyi meita mukamas pidattamaan. Mutta kun mina olin tiukkana ja minulla
lisaksi sattui silla kertaa olemaan passit selvilla, jatti han meidat lopuksi rauhaan. Hullusti siina muuten
olisi kaynytkin, silla minulla oli hyllylla kapsakki taynna mauserpistooleja.

Pari kertaa ennen lopullista vangitsemista on han ollut jo kiinni, mutta paassyt kummallakin kertaa
livistamaan. Viime kerralla kiinni joutuessaan seka Ouluun tuotaessa on V:n irtaimistoon kuulunut
paitsi evaspussia myoskin saha ja kirves, minka vuoksi han Enehjelmin hanen ammattiaan koskevaan
kysymykseen vastasi olevansa sekatyomies.

— Valehtelet, lyseolaiseksihan sinut on passiin merkitty! — oli
Enehjelm tiuskaissut.

— Niin siihen aikaan kun mina passin otin, mutta viime aikoina mina olen liikkunut sekatoissa ja olen
aikonut ruveta harjottelemaan poromieheksi, — oli V. rauhallisesti vastannut.

— Mista se Mashkevitsh teita oikein syyttaa? — kysyn kerran tuttavuutemme alussa V:lIta.

— Saksassa olosta, varvayksesta, vakoilusta, aseiden kuletuksesta, niista Arkangelin rajahdyksista...
— luettelee V. rauhallisesti, lisaten lopuksi: — Kylla kai tassa hirteen taitaa joutua.

— No onko hanella sitten mitaan todistuksia siita, etta te olisitte kaikkea tuota tehnyt?
— Kylla han ainakin tietdaa minun kerran pommeja kulettaneen.
— Oletteko sen itse myontanyt?

— Myonsinhan mina. Sanoin ottaneeni rajalta tuodakseni muutamia pommeja Etela-Suomeen, mutta
en muka viitsinytkadan viedd niitd maarapaikkaan, vaan viskasin ne Kruunupyyssé Akervikin kievarin
luona metsaan.

— Narrasitte siis?

— Narrasin.



— Mutta entas jos ne etsivat sielta metsasta ja kun eivat loyda, niin vaittavat teidan vieneen ne
perille?

— Mina kirjotin taalta siskolleni, ettd toimittaisivat sinne metsaan muutamia pommin tapaisia silta
varalta, etta he lumen lahdettya menisivat nuuskimaan.

— Taalta! Kuinka te taalta saatoitte sellaista kirjottaa?

— Mina kirjotin sylella tavallisen kirjeen loppuun. Sisareni tietaa keinon, milld han saa sellaisen
kirjotuksen nakyviin. — — —

V:lla ei Shpalernajaan tuotaessa ole ollut muuta irtaimistoa kuin mita han paallaan kantoi. Heti
tultuaan on han kirjottanut siskolleen Helsinkiin seka pyytanyt toimittamaan itselleen rahaa,
ruokatavaroita ja alusvaatteita. Mutta Helsingista ei kuulu mitédan. Vahitellen kay selville, etta hra
Mashkevitsh on pidattanyt kaikki siskon toimittamat hyvyydet: ruokatavarat, kirjeet, vaatteet ja rahat.
Niin saa V. olla likaisissa vaatteissaan ja riekaleiksi kuluneissa sukissaan seka karsia alituista nalkaa.

— Kuulkaa, pitakaa kavelemaan mennessa silmanne auki, — huudan mina hanelle eraana paivana
seinan lapi. — Me jatamme toisen ja kolmannen kerroksen valiselle portaalle pienen paketin voita.

Se joutuu onnellisesti V:n huostaan ja illalla teeta juodessamme lausuu han:
— Kyllapa maistui voileipa ihanalta!

Toisella kertaa toimitamme hanelle samalla tavoin hiukan teeta ja sokeria. Mutta nama meidan
vaatimattomat salakuljetuslahjamme eivat sentdaan suuria merkitse ja hanen elaméansa on jaytavaa
paastoa aamusta iltaan. Etta han elaa saman tapaisissa herkuttelevissa mielikuvissa kuin minakin
aikaisemmin syksylla, sen huomaan hyvin siitd, ettd han eraana paivana ikaankuin omia aikojaan
naputtelee poytansa kanteen lauseen:

— Miltahan maistuisi Konigin pihvi ja sen paalle puolikas punssia kahvin kanssa?

Mashkevitshin tapoihin kuuluu kayttaa nalkaa ja muita epainhimillisia keinoja hermostuttaakseen
vankejaan ja saadakseen heidat siten tunnustamaan. Jussi V:tda pitada han ulkoasun perusteella
arvatenkin yksinkertaisena ja heikkoluontoisena maalaispoikana, johon han luulee noiden barbaaristen
keinojensa piankin tehoavan. Mutta tassa kylmaverisessa nuorukaisessa on han kohdannut
vakevampansa, sen tulee han piankin havaitsemaan.

Han aavistaa — ja puolittain ehka tietddkin — V:n olleen monessa mukana ja tekee sen vuoksi
kaikkensa, saadakseen hanelta puserretuksi tarkeita tietoja. Yhta mittaa kuletuttaa han V:ta luonaan
kuulusteluissa, kayttaen vuoroin uhkauksia, vuoroin lupauksia.

— Mashkevitsh oli tdanaan kovin kiukuissaan ja uhkasi, ettd minut piammiten hirtetdan, — kertoo V.
eraana iltana kuulustelusta palattuaan.

— Mutta sehan nyt on raakalaismaista menettelya, — huomautan siihen. — Tietysti hanellakaan ei ole
mitaan valtaa ilman oikeudenkayntia ihmisia hirtattaa.

— Mina vastasin, etta hyva on, kun paasee pian pois taalta nalan ja lian keskelta. Tulkkitytto oli
itkeskelevinaan.

Seuraavasta kuulustelusta palatessaan kertoo V.:

— Nyt oli Mashkevitsh aivan painvastaisella tuulella. Esiintyi niin kohteliaasti ja sanoi saalivansa
minun nuoruuttani. Lupasi heti paikalla laskea minut vapaaksi, jos vain ilmaisen hanelle muutamia
asioita.

— No minkalaisia asioita ne olivat?

— Ensin tahtoi han tietaa, missa Suomessa on langaton telegrafiasema. Sitten kyseli han
asevarastoista ja lopuksi naytti han minulle suuren joukon valokuvia — niiden joukossa oli teidankin
valokuvanne — ja pyysi kertomaan kaiken, mita tiedan niista henkiloista. Varsinkin naytti han minulle
muutaman vanhemman puoleisen herran valokuvaa ja lupasi, ettd mind saan suoraapaata hanen
kansliastaan lahtea vapauteeni, jos vain kerron, mita siita herrasta tiedan.

— Tunsitteko hanta?
— En.

— No mitas vastasitte Mashkevitshin lupauksiin?



— Vastasin, ettda jos mina nyt tosiaankin tietdisin noista asioista, joita te minulta utelette, seka
kertoisin niista teille, niin olen mina varma, ettette te kuitenkaan laskisi minua vapaaksi, silla milloin te
venalaiset olette meille suomalaisille lupauksenne pitaneet?

— Se oli oikein! Mutta mitas Mashkevitsh siihen tuumasi?
— Suuttui silmittomasti ja ajoi minut tieheni.

Muutoin sopii tassa mainita, etta jotkut harvat suomalaisista vangeista olivat Mashkevitshin
lupausten houkuttelemina tehneet joukon tunnustuksia, paasematta silti sen paremmin vapaaksi.

Eraan kerran on V. Mashkevitshin luona tavannut muutaman Pietarin kuuluisaan suojelusosastoon
kuuluvan vanhan santarmieverstin.

— Minut nahdessaan, — kertoo V. — Kkysyi se Mashkevitshilta, mista minua syytetaan, ja kun
Mashkevitsh oli hiukan selvitellyt minun syntirekisteriani, alkoi aija suu vaahdossa rayhata minulle,
pudisti nyrkkiaan nenani edessa ja lopuksi naytti nuoransilmukkaa. Minad kun en paljoakaan
ymmartanyt hanen turinastaan, katsoin vain hanta vasten naamaa ja nauroin.

Muutamana iltana, kun mina olin jo asettunut makuulle, avataan V:n kopin ovi ja hanet viedaan
jonnekin.

— Minneka ne hanta nain myohalla veivat? — Kkysyy toverini kummissaan ja istahtaa vuoteeni
reunalle.

— En tieda. Ehka Mashkevitshin luo.
— Mutta miksi nain myohalla?

Mina en kykene antamaan siihen mitaan selitystd ja hetken mietittydan arvelee toverini vakavin
ilmein:

— Jos ne koettavat pieksamalla saada hanta tunnustamaan?

Tunnen ruumiini karahtavan kylmaksi. Voisiko sellainen olla mahdollista? Olen kylla lukenut hyvinkin
poyristyttavia kertomuksia valtiollisten vankien kohtelusta Venajalla, mutta olen luullut niiden kuuluvan
vahintaankin suurlakon takaiseen menneisyyteen.

— FEi kai toki taalla Venajallakaan enaa sellaista menettelya kayteta? — katkaisen mina vihdoin
tukalan aanettomyyden.

— Ohoo, etteikd kayteta! — vastaa toverini sellaisella savylla, etta oletko sina ainoa muukalainen,
joka et naita tunne.

— Tiedattehan Davydovin tuolla Golikovin takana? — kysyy han sen jalkeen.

Niin, tiedan kylla; se on siististi, miltei keikarimaisesti puettu, alykkaan nakoinen, hintera nuori mies.
Kuuluu olevan anarkisti ja Solovjovin tovereita.

— Kun hanta vangitsemisen jalkeen, — jatkaa toverini, — oli suojelusosastossa kuulusteltu, ojensi
santarmiupseeri hanelle kynan ja kaski kirjottaa nimensa poytakirjan alle. Mutta Davydov kieltaysi,
koska poytakirjaa ei oltu hanelle luettu ja koska han tiesi, etta santarmit panevat niihin mielivaltaisesti
mita itse haluavat. — Aa, vai et kirjota! huusi upseeri, antaen merkin saapuvillaoleville santarmeille.
Silloin alkoi sadella nyrkin iskuja Davydovin kasvoille, hartioihin, selkdan, niin ettda han, hento mies,
lopulta vaipui pyortyneena lattiaan. Nyt kaatoivat he kylmaa vetta hanen paalleen ja raahasivat koppiin.
Seuraavana paivana vietiin hanet jalleen saman upseerin eteen. — Kirjota alle! sanoo tama ja ojentaa
kynaa. — En Kkirjota, ennenkuin saan tietaa mita poytakirjassa on! vastaa Davydov. Taas antaa upseeri
merkin ja iskuja alkaa sadella kuin rakeita, kunnes Davydov pyortyy ja hanet raahataan koppiinsa.
Sama leikki uudistui seitsemana eri paivana ja lopulta olivat Davydovin kasvot ajettuneet yhdeksi
tonkiksi.

— Hyi kauheaa! Eik0 han voinut saada laakarintarkastusta seka sen perusteella tehda wvalitusta
sellaisesta petomaisuudesta?

— Han vaati 1aakaria, mutta se oli tietysti samassa koplassa suojelusosaston kanssa, — vastaa toverini
hartioitaan kohauttaen. — Silmasi vain valinpitamattomasti Davydovia ja maarasi sitten jotakin rasvaa.
Siina kaikki!

— Enta te? Oletteko te ollut suojelusosastossa?



— Kylla, kaikki valtiolliset vangit joutuvat ensiksi suojelusosastoon.
— No loivatko teita?

— Eivat, vaikka ei paljon puuttunutkaan. Kun minut vietiin sisalle, sain jaada isoon etuhuoneeseen
hetkeksi odottamaan. — Mitas seisot? Kavele! karjasi minulle erds santarmi. Kuu mina aloin kavella,
karjasi toinen: — Mita kavelet, seiso alallas! Koettivat siten arsyttaa, paastakseen lyomaan. Sitten tuli
eversti, pui nyrkkia ihan nenéani edessa ja huusi, etta minut hirtetaan neljannestunnin kuluttua.

— Hyi olkoon! Nehan kayttaytyvat kuin vesikauhuiset koirat! Kuinkakan lienevat Golikovia
kohdelleet? Ovatkohan hantakin lyoneet?

Toverini vastaus oli hyvin kuvaava.
— Da, njemnoshka, — sanoo han valinpitamattomasti, — vahan poskelle laiskayttaneet.

Mita mielityota onkaan venalaiselle lahimmaisensa pieksaminen! Ruoskalla, nagaikalla, on olennainen
sijansa venalaisessa elamassa. Vuosia sitten sain sattumalta kasiini eraan pienen latinankielisen kirjan,
jossa eras kuusitoistasataluvun hollantilainen lahettilas kertoi Moskovan matkalla tekemistaan
havainnoista. Hankin oli kiinnittanyt huomiotaan venalaisten pieksamisintoon. Tsaari pieksaa ylimpia
virkamiehiaan, kerrottiin kirjassa, nama taas alempiaan ja niin edespain aina talonpoikaan saakka, joka
vuorostaan pieksaa vaimoaan ja lapsiaan. Niin tayttaa pyhan Venajan yhtamittainen ruoskan viuhina.

Tata pieksamismaniaa ei suinkaan ole katsottava miksikaan kasvatusinnoksi, vaan on se selvastikin
ilmaus venalaisen luonteen sairaloisuudesta. Eihan venalaisella pieksamisella ole mitaan kohtuullista
rajaa. Kun esimerkiksi venaldainen sotamiesjoukko ryhtyy kurittamaan jotakin omaa toveriaan, niin
jatketaan raakaa, jarjetonta hakkaamista viela sittenkin, kun uhri on kaynyt tajuttomaksi tai suorastaan
henkensa menettanyt. Enta suuret joukkopieksajaiset ja pogromit? Kuinka ominaisia ja tavallisia ne
ovatkaan venalaisessa elamassa! Ehka tuon pieksamisinnon Venajan kansassa aiheuttaa vaistomainen
halu ruoskia itsestaan ulos eraita visseja ominaisuuksia, jotka arojen kansaa pidattavat ainaisessa
kaaoksen tilassa.

— Mutta eihan nyt toki tutkintotuomari ruvenne vankeja pieksamaan? — virkan hetken vaitiolon
jalkeen.

— Ja miksei rupeisi, — vastaa toverini, — kylla sellaista on vankiloissa tehty ihan viime aikoina ja
voidaan vielakin tehda.

— Mutta kukapa taalla pieksaisi?

— Vartiat. Luuletteko, ettei esimerkiksi Petrov tutkintotuomarin viittauksesta olisi sithen valmis? Ei
muuta kuin: aa, lurjus!...

Toverini taydentaa vaitettaan niin osuvin elein, ettd mina naen ilmielavana edessani Petrovin julmin
ilmein ryhtymassa lyomaan naapuriamme, ja kylmat vareet karsivat ruumistani. Mutta hetken
mietittyani pidan mina sita kuitenkin mahdottomana. Omia kansalaisiaan voinevat kylla pieksamalla
pakottaa tunnustamaan, mutta kylla he sentaan varovat sovelluttamasta meihin suomalaisiin sellaisia
raakalaistapoja. Jo pelkka vaisto sanoo heille, ettd meita suomalaisia on kohdeltava sivistyneen maan
kansalaisina. Sellaiset asiat vuotavat vankilan muurien sisalta vakisinkin ihmisten tietoon ja he tietavat
kylla, etta me suomalaiset olemme hyvin karkkaita lyomaan hatarumpua ympari Europan.

Aamulla olen heti teen jalkeen juttelussa V:n kanssa.
— Minneka teidat illalla niin myohaan vietiin?

— Mashkevitshin luo.

— No mita silla nyt oli teilta urkittavana?

— Kysyi, tunnenko metsanhoitaja L:n. Kun mina vastasin kieltavasti, pisti han eteeni L:n valokuvan ja
kysyi, tunnenko sita miesta. Mutta mina en sanonut tuntevani. Nyt otti han varastoistaan toisen
valokuvan ja huulillaan haijynilkinen hymy, kysyi tunnenko sita. Nain siina kuvatuksi itseni yhdessa L:n
kanssa. Tapasin hanet nimittain viime talvena Ruotsin puolella ja kun mina seisoin Haaparannan
kadulla taputtaen hevostani lautaselle seka jutellen L:n kanssa, oli siitéa tilaisuudesta joku ryssan
spiooni napannyt valokuvan. Sitd nyt Mashkevitsh tyytyvaisena naytti minulle. Mina tarkastelin
hetkisen kuvaa ja vastasin totisena, etten tunne. Mashkevitsh kohautti hermostuneesti hartioitaan ja
sanoi, etta olettehan siina itse metsanhoitaja L:n kanssa. Mutta mina vaitan santarmien petokseksi koko
valokuvaa. Sitten kehotti han minua jalleen tunnustamaan olleeni Saksassa sotilaskoulussa. Kun mina
kielsin, pisti han eteeni kolmannen valokuvan, jossa nain itseni sotilaspuvussa eraan toverini kanssa



istumassa maassa lepaavan lentokoneen siivella. En kasita kuolemaksenikaan, kuinka siita on valokuva
voinut joutua Mashkevitshin huostaan. No, mina en ollut millanikdan, vaan vaitin sita jalleen
santarmivehkeeksi.

— Pahasti te olette kiinni, — paasee minulta huomaamattani.

— Joo, kylla kai tassa hirteen lopuksi joutuu, — arvelee siihen Jussi V. rauhallisesti seka jatkaa: —
Viime lopuksi alkoi se kysella, olenko mina ollut Arkangelin puolessa rajahdyksia toimeenpanemassa.
Sanoin, etten ole ollut, mutta ettd mina kylla tiedan, kutka siella ovat kayneet.

— No kutka? kysyi han silmat kiiluen. — Rissanen ja Ahlstedt, mina vastasin, mutta silloin han suuttui
ja ajoi minut taasen pois.

— Toverini luuli, kun teidat niin myohalla vietiin, etta Mashkevitsh koettaa pieksamalla saada teidat
tunnustamaan. Mitas jos he olisivat sellaista yrittaneet?

— Olisivatpahan vain koskeneet minuun, niin takaisin olisin lyonyt, etta...

Kuuluu selvasti, etta Jussi V:lla tata sanoessa hampaat natisevat, joten pelkka ajatuskin sellaisesta
mahdollisuudesta on saanut hanet hengessaan julmistumaan. — — —

Seuraavana perjantaina kylvysta palattuamme kutsuu V. minut telefooniin.

— Kuulkaahan, — sanoo han, — askettdin saunaan mennessani nain sen vanhan herran, jonka
valokuvaa Mashkevitsh naytti minulle ja lupasi minut laskea vapaaksi, jos kerron mita tiedan hanesta.

— Mutta oletteko varma, etta se oli juuri han?
— Mina olen ihan varma siita ja sitapaitsi sanoi han minulle suomeksi: hyvaa huomenta.

Edelleen jutellessamme kay selville, etta minakin olen kylpyretkillani nahnyt tuon vanhan herran ja
etta hanen koppinsa on viidennessa kerroksessa, ei kaukana meista. Se on pitka, ryhdikas ja arvokkaan
nakoinen herra, jonka tukka on ohimoilta vaalentunut. Minustakin on han aina tuntunut suomalaiselta.

Koetamme tiedustella hanta kaikilta niilta suomalaisilta, joiden yhteyteen suinkin paasemme, mutta
kukaan ei tieda hanesta mitdaan. Seuraavana perjantaina tulee V. jalleen saunasta palatessaan hanta
vastaan ja tuo arvoituksellinen vanha herra tervehtii hanta nytkin suomeksi. Mutta sitten, pari viikkoa
ennen vallankumousta, huomaamme hanen koppinsa tyhjaksi (autiokoppien ruokaluukut ovat aina auki)
ja han on havinnyt keskuudestamme. En tata kirjottaessanikaan viela tieda, kuka han oli.

Samaisessa viidennessa kerroksessa oli jonkun aikaa eras toinenkin arvokkaan nakoinen suomalainen
vanha herra, jota vapautuspaivana ei enaa ollut vankilassa. Edella kerrotussa suomalaisessa
jumalanpalveluksessa kiinnitti han huomiotani. Héanella oli luusankaiset pansneet ja paallaan
samettitakki ja kadet ristissa rinnalla seisoi han raskasmielisen nakoisena seindan nojaten. Erailta
tovereiltani kuulin, etta Shpalernajaan olisi tuotu muuan vanhimpia kuvaamataiteilijoitamme ja arvelin
hanta siksi. En ole viela saanut todetuksi, oliko arveluni paikkansa pitava.

Jussi V:n paastopaivat ovat loppuneet. Eraana paivana huutaa han seinan lapi:

— Jo viimeinkin tuli ruokatavaroita. Minulla on taalla Elannon leipaa, voita, lohta, juustoa, teeta ja
sokeria.

— Sepa mainiota! Onneksi olkoon!

Vahan ajan kuluttua pyydan mina V:ta avaamaan telefooninsa, etta saataisiin pitempaan jutella.
— En mina nyt voi, — vastaa han.

— Miksi ette?

— Mina olen syOnyt niin tayteen itseni, etten suju telefoonin aareen.

Parin paivan kuluttua saa han kuitenkin aihetta palautua vanhaan paastojarjestykseen.
Paivallisaikana sanoo han minulle seinan lapi:

— Minulta meni soppaa syddessa ruokahalu muutamaksi paivaksi.
— Miten niin? Loysitteko russakan sopasta?

— Paljon pahempaa.



— Eihan vain hiirta?

— Vielakin pahempaa.

— No mita ihmetta?

— En mina ole oikein selvilla mika se on, mutta kuvittelisin sita vaikka miksi.
Onneksi olen itse jo lopettanut ateriani, muutoin se olisi pysahtynyt siithen. — — —

Jussi V:n kotoa tulleita kirjeita ei Mashkevitsh luovuta hanelle. Lisaksi on V. osastonvartialtamme
kuullut, ettd ruokatavarat on persoonallisesti tuonut hénen siskonsa, ylioppilasneiti, joka samalla on
pyytanyt saada veljeansa tavata, mutta ei ole saanut siihen Mashkevitshilta lupaa. Tasta on V.
luonnollisesti kiukuissaan ja uhkaa panna kovan kovaa vastaan. Kun hanta taas moniaan paivan
kuluttua kaytetaan Mashkevitshin luona, kertoo han sielta palattuaan:

— Kun Mashkevitsh ei luvannut minun siskoani tavata, uhkasin mina ruveta syomalakkoon.
— No mitas Mashkevitsh?

— Sanoi etta vaikka olisin syomatta niin kauan kuin kuolen, niin han ei anna siihen lupaa. Mutta
saadaanpahan nahda!

— Aiotteko panna lakon toimeen?

— Heti paikalla. Mina ilmotin siita jo osastonvartialle ja han lupasi lahettaa asiasta tiedon
Mashkevitshille.

— Mutta entas kotoa tulleet herkut?
— Saavat maata tuolla akkunain valissa, niihin en kajoa paremmin kuin talon ruokiinkaan.
Ja niin on naapurini Jussi V. paattavasti pannut toimeen nalkalakon.

Sellainen lakko, jota venalaiset kutsuvat nimella "galatofka", on valtiollisten vankien kesken Venajalla
aivan yleisesti kaytetty taistelukeino. Se on huomattu ainoaksi ja samalla verrattain tehokkaaksi
aseeksi, milla vangit voivat ajaa lapi vaatimuksiaan. Tuon tuostakin nakyi Shpalernajan saunakoppien
kavelykarsinain seinissa kehotuksia yleiseen "galatofkaan", mutta ainakaan laajemmassa ja
kestavammassa muodossa ei sita tietaakseni kuitenkaan pantu kaytantoon.

Paitsi taistelukeinona kaytetaan "galatofkaa" myoskin mielenosotuksiin, jolloin se tietysti ei muodostu
yhta paivaa pitemmaksi. Sellaisen mielenosotuslakon pani toimeen suurin osa Shpalernajan valtiollisia
tammikuun kymmenentena paivana. Se on katkera merkkipaiva Vendjan vallankumouksellisille, silla
sina paivanahan hallitus v. 1906 vastasi Pietarin kaduilla verisella tavalla tyovaeston vaatimuksiin.

Jo useita paivia ennen levisi naputustieta ympari vankilaa keskinainen yllytys ryhtya tammikuun
kymmenentena paivana galatofkaan seka samalla kieltaytya menemasta kavelemaan. Varsin
innokkaana agitaattorina esiintyi toinen naapurimme Golikov. Urheasti viettikin toverini tuon
merkkipaivan ottamatta vastaan mitaan talon puolesta tarjottua ruokaa. Lakkoon yhtyivat jotkut
suomalaisetkin, mutta allekirjottanut, pitden itsedaan jonkunlaisena sotavankina, jolla ei ole mitdaan
tekemista venalaisten merkkipaivain kanssa, soi ostetut ateriansa kuten muinakin paivina.

Seuraavana paivana sai toverini kuulla, ettd Golikov itse oli merkkipaivana seka syonyt etta kaynyt
kavelemassa, kayttaytyen siis kuin pappi, joka neuvoo muille tien, mutta ei itse sille jalallaankaan astu.
Toverini harmi ja suuttumus purkautui vahemman valikoiduin haukkumasanoin "sellaista
sosialidemokraattia" kohtaan.

Mutta palaanpa nuoren suomalaisnaapurini yksityiseen galatofkaan. Mielenkiinnolla ja myotatunnolla
seuraan mina seinan takaa hanen sisukasta kamppailuaan.

— Miltas tuntuu? — tiedustan hanelta seuraavana paivana.

— FEi se ole niinkaan vaikeaa kuin luulisi. Se huojentaa suuresti, kun ryyppaa valista kiehutettua
vetta.

— Olisi parasta, ettette myoskaan kulkisi kavelemassa, silla ulkoilma ja liikuntohan ovat omiaan
kithottamaan nalkaa.

— Olen sita jo ajatellut ja ehkapa en tanaan enaa lahdekaan ulos.

— Parasta se on ja siella sisallakin koettakaa pysya, mikali mahdollista, yhdessa kohti.



Kolmantena paivana vastaa V. tiedusteluuni:

— Paata alkaa omituisesti huimata ja silmia tuntuu hamartavan.
— Vielako aiotte jatkaa?

— No vaikka henki menisi, ellen vain saa lupaa tavata siskoani.

Totisesti on yhdeksantoista vuotiaalla naapurillani oikea pohjalaisen sisu, mutta kestaneeko se
sittenkaan taistelussa Mashkevitshin haijymielisyytta vastaan? kysyn huolestuneena itseltani.

Neljas paiva on kulumassa. Iltapuolella tuo osastonvartia sanan, etta
Mashkevitsh on luvannut V:n tavata siskoaan.

Hurraa! Venalaisen tutkintotuomarin haijyys on lannistunut suomalaisen sisun edessa!

— Otin sapuskani jalleen esille ja kyllapa nyt mielellaan haukkaakin lohivoileipaa, — kuuluttaa V.
seinan lapi, suu taynna ruokaa. — — —

Sellaiselle kuin allekirjottanut, joka on tottunut sisalla vietettyyn mietiskelevaan elaméaan kirjojen ja
kirjotusvehkeiden parissa, ei vankikoppi ole laheskaan niin tukala olinpaikka kuin ulkoilmaelaméaan
harjaantuneelle, toimintahaluiselle miehelle. Juuri toiminnan ja jannityksen puutteesta karsiikin naapuri
V. kaikista enimman.

— Than tassa tahtoo tulla hulluksi, vaikka koettaisi kuinka totisena olla, — virkkaa han eraana paivana
seinan lapi.

Ahkeraan on héan pitkissa telefoonikeskusteluissa milloin minun, milloin taas Vuoksen ja muiden
naapuruudessamme olevien suomalaisten kanssa. Monta hauskaa hetkea valmistaa han minulle
kertomuksillaan ja milloin juttelun aihe loppuu, rallattaa han telefoonin aaressa porilaisten marssia
meidan toisten kuunnellessa. Sitten kiikkuu han pitkin paivaa ylhaalla ikkunassa havaintoja tekemassa,
tiedottaen aina minulle, keta suomalaisia kulloinkin on kavelemassa. Tapaa hanet kerran Petrovkin
akkunassa riippumassa ja uhkaa ampua, jos viela sellaista huomaa, mutta siita huolimatta jatkaa V.
kiipeilyaan.

Muutaman harmaan pakkaspaivan saa han kulumaan ilmaposteja lahettelemalla. Han kirjottaa
kaarepaperin palaselle kirjeen "ensimaiselle punaposkineitoselle, joka taman kasiinsa saa", kaarii sen
pieneksi palloksi ja sitoo rullalangalla, johon han jattaa silmukan. Venttiilin raosta pudottaa héan
leivanmurenia ikkunan ulkokynnykselle, tyontaa sinne keskelle kirjelaitteen ja pitad silmukkalangan
toista paata hyppysissaan. Pian on ikkunankynnyksella joukko kyyhkysia tappelemassa leivanmurenista.
Kun jonkun jalka sattuu silmukan keskelle, nykasee V. sen kiinni ja saikahtynyt kyyhkynen lahtee
lentoon, vieden matkassaan lemmenkirjeen tuntemattomalle kaunottarelle. Kyyhkysia, joiden jalassa
killui pieni viaton "sapiska", lahti sina paivana useampia liikkeelle V:n ikkunankynnykselta.

Eraana paivana kavelemassa ollessamme kiinnittaa huomiotani, etta vartiat lavalla tahystavat samaan
kavelykarsinaan ja puhuvat jotakin saksalaisesta sotilaasta. Kun sisalle palattuamme mainitsen tasta
V:lle, vastaa han:

— Minua ne tarkottivat. Kun Vuoksi tirkisteli venttiilin raosta esitin mina hanelle saksalaista
kaunomarssia. Sita ne nakyivat vartiat pysahtyneen katsomaan.

Kuluu taas joku paiva ja Jussi V. telefonoi minulle:

— Kylla tama aika kay sietamattoman pitkaksi. Mina olen paattanyt ruveta nayttelemaan mielipuolta,
etta veisivat hulluinhuoneeseen. Sielta on sentaan parempi paasta karkuunkin. Sellaisen varalta
minulla on takin kauluksessa kaksisataa ruplaa, jotka mina jo ennen vangitsemista sinne ompelin.
Oletteko koskaan lukenut kertomusta eraasta puolalaisesta vallankumouksellisesta ylioppilaasta, joka
mielipuoleksi heittaytymalla onnistui vankeudesta karkaamaan?

— En ole lukenut, mutta kylla mind tunnen kirjallisuudesta muita samanlaisia tapauksia. Kyllahan
siind on onnistumisen mahdollisuuksia. Mutta menestyksellinen mielipuolisuuden naytteleminen on
tietysti ylen vaikeata.

— Alkuunpaasy siina on vaikeinta. Mutta mina alotan hirttaytymalla ja sitten virottuani alan puhua
sekavia, muuttuen vahitellen tayshulluksi.

— Hm! Mutta kuinka te sen hirttamisen olette oikein ajatellut?

— Mina sidon kaulahuivini klosetin vesitorven mutkaan ja vahaa ennen kuin vartia kiertaa puolenyon
tarkastuksella laitan mina itseni siihen riippumaan. Mina olen kerran nahnyt hirttaytyneen miehen ja



muistan elavasti, minkalainen miini silld oli. Samanlaisen otan minakin. Kun vartia vaantaa sahkon
palamaan ja tirkistaa lasista, lahtee han tietysti suinpain hakemaan osastonvartialta avainta. Yhdessa
tulevat he sitten ja kiskovat minut vuoteeseen seka lahtevat laakaria hakemaan. Mutta silla valin mina
jo vahitellen itsestanikin virkoan ja alan sekapaisesti pollotella ymparilleni.

— Mutta eikohan se ole vaarallista pelia? Entapa satutte viela tosissanne kuolemaan?

— Ei, kylla mina sen varani pidan. Voinhan mina huomaamatta nojata polvellani klosetin kanteen, niin
ettei siina ole hengenvaaraa lahellakaan.

— Enta milloin te aiotte sen panna toimeen?
— Ensi yona.
— Jo ensi yona! Hm, hm! Miettikaa nyt sentaan viela asiata tarkkaan ja joka puolelta.

Minulla on jo niin suuri luottamus naapurini kylmaverisyyteen ja neuvokkuuteen, ettd epaavat
neuvoni eivat saa tarpeellista pontta. Eika myoskaan Vuoksi, jolle asiasta ilmotan, katso olevan syyta
ryhtya hanta kieltelemaan. Myohemmin illalla samasta asiasta keskustellessamme ilmottaa V. lujasti
paattaneensa ensi yona panna suunnitelmansa toimeen. Ja sellaiseksi asia jaa.

Vuoteessani valvoen odotan jannityksella, mika okina kaytavassa nouseekaan, kun vartia tulee
puolenyon kierrolle. Vihdoinkin alkavat hanen askeleensa kumahdella taampana. Han pysahtyy joka
kopin ovelle, ripsauttaa sahkon hetkeksi palamaan ja tirkistaa sisaan. Kuin salamanleimaus valaisee se
tuokioksi oman koppini ja nyt siirtyvat askeleet V:n ovelle. Kuuluu selvasti sahkonappulan ripsaus,
sitten toinen, ja askeleet etenevat rauhallisesti. Mitaan ei tapahdu.

Aamulla heti ylosnoustuani olen seinan aaressa naapuria haastattelemassa.
— Te ette kuitenkaan pannut aiettanne toimeen?

— Panin kylla. Hyvan aikaa ennen vartian tuloa mina olin paikallani, huivi valmiiksi kaulaan
kietaistuna ja taysi miini paalld. Mutta sattui niin hullusti, ettei sahkolamppuni ottanutkaan tulta —
virta kai oli katkennut, kun mina paivalla sormielin lampun lasia — ja vartia ei perustanut asiasta sen
enempad, vaan jatkoi matkaansa. Mina luulin, ettd han tulee kynttilan kanssa katsomaan ja killuin
paikallani viela puoli tuntia. Mutta kun mitaan ei kuulunut, kyllastyin mina ja panin maata. Ensi yona
mina yritan paremmalla menestyksella. Taman paivan murjotan alallani hyvin synkan nakoisena.

Mutta paivan kuluessa saa han erdaan wuuden idean, mika toistaiseksi tyydyttaa hanen
toimintahaluaan.

— Kuulkaahan, mina olenkin lykannyt tuonnemmaksi sen mielipuoleksi rupeamisen, — puhuu héan, —
ja koetan sita ennen auttaa taalta pois tuon kemilaisen V:n, se kun on vanha ja sairas mies.

— Auttaa taalta pois! Miten ihmeessa te sen voitte tehda?

— Mina aion nyt tunnustaa Mashkevitshille olleeni Saksassa — turhahan minun muuten on sita enaa
kieltadkaan — ja kun V:ta vastaan ei ole muuta kuin yksi, nimittain Ahlstedtin tekema ilmianto, laitan
mina tunnustukseni sithen muotoon, etta tuo Ahlstedtin ilmianto tulee sen kautta osotetuksi valheeksi.

Han esittaa minulle yksityiskohtaisemmin suunnitelmansa. Se on nerokas ja loogillinen ja mina annan
sille empimatta hyvaksymiseni.

— Mutta ennenkuin mina panen sen toimeen, taytyy minun saada ilmotetuksi asiasta V:lle, etta han
tietaa puhua yhteen minun kanssani.

— Kuinkas te voitte sen tehda?

— V. tulee aina minun saunasta palatessani vastaan ja mina koetan nyt ensi perjantaina pistaa hanelle
huomaamatta kirjelapun.

Tulee perjantai ja saunasta palattuaan ilmottaa naapuri:

— Onnistuin kenenkaan huomaamatta antamaan sapiskan V:lle. Nyt mina kirjotan toisen sapiskan
Mashkevitshille ja ilmotan tunnustavani.

Moniaan tunnin kuluttua noudetaan V. Mashkevitshin luo ja mina naen hengessani, kuinka tama istuu
virkahuoneessaan ihastuksen ja jannityksen vallassa, kun tuo kaikesta paattaen paljossa mukana ollut
pojan vekara vihdoinkin avaa tietoaarteensa.



— Mashkevitsh oli hyvillaan ja tarjosi tupakkaa, — kertoo V. palattuaan. — Mutta hanen hyvatuulensa
laimeni sentdan melkolailla, kun han minun tunnustukseni kautta sai kuitenkin niin vdhan itse asioista
tietaa.

— Tietysti han uteli kiihkeasti?
— Se on tietty. Mutta mina vastasin valiin, etten muista, valiin taas, etten halua sanoa.
— No entéas se V:n juttu?

— Siita naytti Mashkevitsh joutuvan pitkiin ajatuksiin ja kyseli monikertaan samaa asiaa. Kylla kai
han nyt pian kutsuttaa itsensa V:n kuulusteluun.

Tama toteutuukin viela samana iltana. Ja kemildinen V. saa naapurilleni lahetetyksi sanan, etta
hanella on hyvat toiveet paasta vapaaksi. Mutta sitten tulee muita suuria asioita valiin ja V:n sairaus
pahenee naihin aikoihin niin, etta héanet siirretaan Krestyn sairaalaan, josta pian leimahtava
vallankumous hanet saattaa kultaiseen vapauteen.

Kun Jussi V. on saanut taman suunnitelmansa toteutetuksi, palaa han ensimaiseen. Mutta ilma on
talla valin ehtinyt tayttya vallankumoushuhuilla ja mina asetun nyt tarmokkaasti vastustamaan hanen
aiettaan.

— Siirtakaa se kaikin mokomin siksi, etta nahdaan, tapahtuuko tdalla duuman avajaisten aikana
mitaan mullistuksia. Jos tulee vallankumous, paasemme yks kaks pois taalta. Mutta jos teidat sita ennen
olisi suljettu mielisairaalaan, niin sielta ei paasy olisikaan niin mutkatonta.

V. lupaa siirtaa "mielipuoleksi" tulonsa ja parin paivan kuluttua lausuu héan, telefoonin aaressa
kyykottaessamme:

— Nyt minustakin alkaa tuntua, ettd me kohtiaikoihin paasemme taalta pois. Esimerkiksi viime yona
mina olin olevinani Iisalmen sydanmailla ja vetelin ongella metsalammesta lihavia ahvenia.

— Aivan niin. Mina taasen panin erikoisesti merkille uudenvuoden yona nakemani unet. Olin silloin
seisovinani korkealla maella, josta levea valtatie vei hyvin jyrkasti alas. Sellaista myotamakea me taalta
lahdemme. Ja nykyaan mina olen joka y0 kotipuolessa, ajellen huimaavaa vauhtia virmoilla hevosilla.
Varmasti me ennen pitkaa lahdemme taalta riemun pauhinalla kotimaahan ja Mashkevitsh jaa nolona ja
sormiaan nuollen istumaan korkean poytakirjakasansa paalle.

XIX

SUURTEN TAPAUSTEN AATTONA.

"Per telefon" selostaa Vuoksi joka paiva meille naapuristossaan elaville seka suomalaisille etta
venalaisille "Hallituksen Sanansaattajan" sisaltamat uutiset. Muutamana paivana on niiden joukossa
Saksan nootti, jossa se selittdad, koska sen rauhantarjoukset on hylatty, ryhtyvansa kaymaan
vedenalaista sotaa entista tehokkaammin ja kursailemattomammin.

— Alkaapa se olla saksalaiseen malliin, — tuumii Jussi V. tyytyvaisena, kun Vuoksi on selostanut
nootin sisallon, — ei muuta kuin pohjaan vain!

Tasta lahtien tekevat upotettujen alusten lukuméaarat meille sotauutiset kaksinverroin
mieltakiinnittaviksi.

— Montako upotettu? — kysyn mina joka paiva seinan lapi V:1ta, joka on aikaisemmin ollut
telefoonikeskustelussa Vuoksen kanssa.

Mina tulkitsen hanen vastauksensa toverilleni ja kun lukumaara on erikoisen korkea, kohotamme me
riemuitsevan hurraa-huudon kuin vahingoniloiset lapset. Sen jalkeen kun mina kerran toverilleni selitin,
kuinka se on Englanti, joka kauppaetujensa vuoksi piiskaa Venajaa eteenpain sodantielld, samalla kuin
se rahojensa avulla iskee ahnaat kyntensa yha syvemmalle venalaiseen omaisuuteen, on toveristani
tullut kiihkea englantilaisvihollinen. Sen vuoksi nauttiikin han oikein sydamensa pohjasta siita huimasta
laivojen menetyksesta, jonka vedenalainen sota John Bullille aiheuttaa.



Amerikan kanta pitaa meita useita paivia kiihkean jannityksen vallassa. Sitten se laukeaa: Amerika on
liittynyt julkisesti Saksan vihollisiin, joihin se salaisesti on kuulunut jo pitkin matkaa. Mainesanat, joilla
me taman johdosta varustamme dollari-gulashien maan ja heidan valhe-pacifistisen presidenttinsa,
eivat ole imartelevinta lajia.

— Se on niin, etta koko maailma nakyy haluavan annattaa Saksalla itselleen selkaan, — arvelee Jussi
V. levolliseen tapaansa.

Amerikan aiheuttaman harmin ohella tuottaa meille jonkun verran tyydytysta Ruotsin kuninkaan
miehekas ja suora vastaus, minka han antaa presidentti Wilsonin houkutuksiin, joilla tama koettaa
saada kaikki puolueettomat maat ymparysvaltain puolelle. — — —

Jannityksella odotamme helmikuun seitsematta paivaa, silla silloin pitaisi ylioppilas B:n jutun
sotaoikeudessa paattya. Tuleeko kuolemantuomio ja pannaanko se taytantoon? Siina on kysymys, joka
askaroittaa meidan suomalaisten aatoksia sita kithkeammin, mita lahemmas tuo paiva ehtii.

Mutta sitten leviaa keskuuteemme tieto, ettei tuomiota tuona paivana julistetakaan, vaan etta se on
lykatty epamaaraiseksi ajaksi. Mitahan se merkinnee? Eivatkohan ole viela selvilla menettelytavasta vai
tahtovatko nahda, tuleeko duuman avajaisiksi uhatusta vallankumouksesta mitaan tolkkua?

Yhtakkia meidat eraana paivana, parikuukautisen keskeytyksen jalkeen, kootaan jalleen poytakirjojen
aareen. Toista tuntia lukea paasaa meille talla kertaa suuridaninen miestulkki hra Mashkevitshin
roskakokoelmia, minka jalkeen me jalleen saamme hajaantua koppeihimme. Mutta jatkoa ei seuraavina
péaivina tule ja me saamme kuulla, etta sekin on lykatty epamaaraiseksi ajaksi.

Jotakin tama kaikki tietaa!

Palaapa sitten toverini — hanen juttunsa sotaoikeudessa on paattynyt ja hanet on tuomittu neljan
vuoden vankeuteen — tavanmukaiselta lauantai-svidanieltaan, jolla han on saanut puhutella seka
vaimoaan etta veljeddan. Heti ensi silmayksella naen mind hanen koppiin astuessaan, etta
"revaljutsionnyj duch" on taasen huuhtaissut hanta kiireesta kantapaahan.

— Tavarishtsh, suuria, hyvia uutisia! — huudahtaa hé&n ja siina tuokiossa tayttyy koppimme
"vallankumouksen hengesta".

Pietarissa alkaa olla puute kaikesta, enimman kuitenkin leivasta. Tyytymattomyys yha kasvaa ja
Moskovassa kuohuu jalleen. Tyovaesto Pietarissa varustautuu kiihkeasti — aseiden lukumaarankin
tietaa toverini — ja duuman avajaisten yhteydessa tulee varmasti jotakin suurta tapahtumaan.

Onhan siina taas uutisia kerrakseen!

Etupaassa kiintyy huomioni tuohon leivan puutteeseen. Jos sellaista sattuu mustanmullan ja limpun
maassa, niin — tee tilisi selvaksi, pyha Venaja, sinun hetkesi ovat luetut!

Silmat leimuten naputtaa toverini Golikoville seka tyhjentaa sitten tietovarastonsa klosetin kautta
Solovjoville seka alempana oleville tovereilleen. Jej bohu, mika innostuksen hyrsky siina ryoppyaa pitkin
Shpalernajan kloakkeja!

Etta suhtaudunko itse puolestani kylmasti tahan asiaan? Eipa suinkaan, vaan toverini hyrskytessa ja
huitoessa W.C:n aaressa huhuilen mina seinan lapi Jussi V:lle paivan suuria uutisia. Niin levida taasen
"vallankumouksen henki" koppi kopilta ympari vankilaa.

Hetken perasta menemme toverini kanssa kavelemaan. Huomiotamme kiinnittaa kaytavissa omituisen
kitkera savun kary. Pihalle tullessa huomaamme, ettd ilmassa on savua niin sakealti, ettd ylempien
koppien ikkunoista tuskin nakee. Se sakenee hetki hetkelta ja painuu yha alemmas, niin etta
kavelykarsinassakin kay miltei tukalaksi hengittaa.

Mita tama oikein on?

— Vallankumouksen savua! — lausuu toverini, jonka kasvot loistavat kuin seisoisi han kirkastuksen
vuorella.
Ja toden totta! Tuo yha mustemmaksi sakeneva savuverho — jonka tietysti aiheuttaa joku

laheisyydessa riehuva tulipalo — muuttuu mielikuvituksessani jattilaismaiseksi kohtalon siiveksi, joka
pahaa ennustavana on laskeutunut suurta katastroofia lahestyvan Venajan maan ylitse. Ilma on purevan
kylma ja varahtamattoman tyyni. Sietamattoman kitkerana tunkeutuu savu joka paikkaan ja minusta
tuntuu kuin sen keskella liitelisi historian hengetar, herattdaen kosketuksellaan meissa kaikissa
aavistuksen tulossa olevista suurista tapahtumista.



Joskin Klavdija Rusakovin aineelliset tuomiset talla kertaa ovat olleet niukanpuoleiset — toverini
veljen valityksella on han sotilaslafkoista sentaan saanut yhta ja toista suuhun pantavaa, niin sita
enemman herkuttelemme me ‘"revaljutsijalla". Oikea juhlamieli vallitsee taas hyvasta aikaa
Shpalernajan lukuisissa kopeissa ja kun toverini lausuu tavallisen tunnussanamme: "Skoro budjet
revaljutsija!" tapahtuu se paljon todellisemmalla innostuksella kuin joulun tienoissa. — — —

Vankilan ruoka huononee paiva paivalta ja se on omiaan vahvistamaan tietoja Pietarissa vallitsevasta
puutteesta. Mielihyvalla ja vahingonilolla panemme sen merkille, jos kohta saamme siita itsekin karsia.

Mutta vielakin vaikeampia rappeutumisen oireita alkaa ilmeta Shpalernajan jokapaivaisessa
elamassa. Keskella tuimia helmikuun pakkasia alkaa koppiryhma toisensa jalkeen jaada ilman
lammitysta. Jussi V. ilmottaa eraana paivana, etta hanen kopissaan ei lampojohtotorvi toimi. Se pysyy
iltaan saakka jaakylmana. Saman haikean sanoman lahettdd han seuraavanakin paivana, lisaten etta
peraseina on valkeassa kuurassa. Sita seuraavana paivana jaa meidankin lampojohtotorvemme kylmille.
Koettelemme sita tavan takaa, mutta lamminta ei siita lahde! Kyselemme ylhaalta ja alhaalta kasin,
missa asiat on tietysti samalla kannalla. Halyytamme vartian koppiimme, mutta han on vain
ihmettelevinaan ja puittii enempaa puhumatta tiehensa.

Umpipaahan vilttiin kaariytyneina varisemme yon ja odotamme aamua. Se ei tuo mitaan muutosta
asiain tilaan. Hengitys muuttuu raa'assa ilmassa paksuksi huuruksi, jaatynyt ikkuna valaa virtoina vetta
lattialle, jonka likakerrokset entista pahemmin litkuvat jalkojen alla.

Hatyytamme talla kertaa pomoshnikan liikkeelle. Osastonvartian saattamana tulee koipeliini
koppiimme, koettelee lampotorvea ja mutisee jotakin sellaista, etta torvet ovat rikki ja etta niita parasta
aikaa korjataan. Mutisee ja menee matkoihinsa.

Silkkaa valetta! paatamme me toverini kanssa. Silla jos torvia korjattaisiin, niin taytyisihan paukkeen
kantautua meidankin koppiimme. Selvastikin on niilld puute polttoaineista, mutta eivat kehtaa sita
vangeille ilmaista. No hyva, se ennustaa vallankumousta sekin!

Paivasta toiseen pysyvat torvet jarkahtamatta kylmina. Lattia muistuttaa pitkien lokakuun sateiden
liottamaa kylatieta ja kantapaihin juuttuu niin paksut likatierat, ettd on vaikea pysya pystyssa. Ikkuna
on lapinakymattomassa jaassa ja kaljuilla seinilla kimaltelee suuret vesiherneet. Pahantuulisina, areinag,
paalla palttoot ja kaulassa paksut villahuivit tallustelemme me loassa kuin kaksi napaseudun karhua.
Tavantakaa saa toverini raivonpuuskia. Silloin sieppaa han jakkaransa ja silmat tulta iskien alkaa
hakata lampojohtotorvea. Provisori S:n venalainen toveri lattiamme alla seuraa esimerkkia ja ramina ja
pauke leviaa kerroksesta toiseen.

Jussi V:n paalta kuudennesta kerroksesta on ylioppilas M. muutettu pois, syysta etta ovat saaneet
hanet kiinni telefonoimisesta. Hanen tilalleen on tullut kiinalainen. Silla on kehnot vaatteet ja kylman
kourissa juoksee se pitkin paivaa edestakaisin koppinsa lattialla. Ainoana ilonamme taman kurjuuden
keskella on kuunnella tuon kiinalaispoloisen jalkojen tepsutusta.

Solovjov julistaa "galatofkan". Kuulemme selvasti, kun han artyneella, kimealla &anelld riitelee
osastonvartian kanssa ja uhkaa olla syomatta niin kauan kuin koppi pysyy kylmana. Seuraus: hanet
siirretaan pois ja niin lakkaavat hanen tutut askeleensa paamme paalla kumahtelemasta. Viime aikoina
oli hanella tapana iltaisin kengan korollaan naputtaa lattiaan sanat: "Gute Nacht!" mihin mina vastasin
samoin sanoin, jotka luudanvarrella koputin kattoon.

Toverini ehdottaa, etta mekin vaatisimme muuttoa toiseen koppiin. Mutta mina en raskisi luopua Jussi
V:n, S:n ja Vuoksen naapuruudesta ja pyydan toveriani odottamaan viela pari paivaa. Niiden kuluessa
lakkaavat Vuoksi ja S. vastaamasta naputuksiimme. Ei hiiren hiiskausta kuulu enaa alhaalta. Ovat siis
heidatkin muuttaneet toisaalle. Nyt ehdotamme mekin osastonvartialle muuttoa lampimampéaan
koppiin. Mutta ennenkuin siita tulee mitaan, huomaamme seitsemantena aamuna siita, kuin koppimme
jai kylmille, ettd torvi huokuu jalleen lamminta. Paivan kuluessa palaavat S. ja Vuoksikin entisille
asuinsijoilleen. Ovat kuulemma olleet tilapaisesti sijotettuina naapuristossa oleviin lampimampiin
koppeihin.

Taten on elamamme palannut entiseen uomaansa.

Mutta parin paivan perasta tapahtuu siina jalleen eras muutos. Jussi V., jonka naapuruus on koko ajan
ollut minulle niin suurena virkistyksena, muutetaan laheisyydestani odottamatta pois. Syyna
telefonoiminen ja muu luvaton "varkkaily", jommoisesta han on jo monesti joutunut Kkiinni, vaikka
vartiat ovatkin hanelle tahan saakka antaneet anteeksi — hanen persoonansa kun nahtavasti on
heissakin herattanyt mieltymysta.

Aluksi en tieda lainkaan, mihin vankilan osaan hanet on siirretty. Eraana iltana kuulen oveni takana
hénen aanensa ja arvaan hanen sivu kulkiessaan tahtoneen ilmaista uuden koppinsa numeron, mutta



pahaksi onneksi en sita ehtinyt kuulla. Otan nyt tavakseni pitkin paivaa kiiveta ikkunaan, keksiakseni
hanet kavelypaikalla. Ja eraana paivana naenkin hanet siella. Huomatessaan minut ikkunassa ottaa han
sotilasasennon ja tekee kunniaa. Merkeilla antaa han tietaa koppinumeronsa, josta mina huomaan
hénen edelleenkin majailevan viidennessa kerroksessa, vaikkakin taampana minusta. Sitten ottaa han
lakin paastaan ja osottaa, etta hanen tukkansa on leikattu lyhyeksi, samalla kun poskiltakin on havinnyt
parranuntuva. Kun h&n naapurinani ollessaan viimeinkin sai rahoja tililleen, kehotin mina héanta
kaymaan parturissa. Mutta han ei sanonut raskivansa luopua enaa tukastaan, kun se kerran on niin
pitkaksi kasvanut ja kasvojen pesemisenkin sanoi han jo unhottaneensa. Nyt on nahtavasti
"vallankumouksen henki" saanut hanet paatoksestdaan luopumaan seka siistimaan ulkoasuaan. Han
painaa korvansa karsinan valiseinaan seka asettaa kammenen suun paalle. Sitten kumartuu han alas ja
tekee samanlaisia liikkeita kuin W.C:sta vetta poistettaessa. Tasta mina ymmarran, etta han on uudessa
kopissaankin ehtinyt jo paasta puhelinyhteyteen naapurien kanssa. Saatuaan sen siten minulle selvaksi,
alkaa han pystypain ja suorin polvin astua saksalaista kaunomarssia, tehden kummassakin karsinan
paassa aina rivakan kaanteen. Aika vekara! — — —

Duuman avauspaiva lahenee.

Golikov antaa seinan takaa merkkeja ja siina tuokiossa on toverini hanen kanssaan
naputuskeskustelussa. Sitd tehdessa jannittyvat hanen kasvonilmeensa, josta paattaen han saa tarkeita
uutisia.

— Nikolain rautatie on lakossa, — sanoo han minuun kaantyen. — Ja duuman avajaispaivaksi on
Pietariin tuotu kuusikymmenta tuhatta kasakkaa seka intialaisia joukkoja.

— Intialaisia? Siis Englannin toimesta?

Toverini englantilaisviha riehahtaa taas tayteen liekkiinsa ja mina otan siihen taydesta sydamesta
osaa. Kiihkeasti paperossia vedellen, pitkd tukka leiskuen astua harppailee han edestakaisin ja John
Bull saa kuulla kunniansa.

Saapuu sitten tuo jannityksella odotettu paiva helmikuun lopulla. Toverini on aamusta alkain kuin
tulisilla hiililla. Yhta mittaa on han kiihkeadssa keskustelussa alhaalla olevien toveriensa, Sharoginin ja
Vrodlevitshin kanssa, ja ulkona ollessamme porhistaa han korviaan, kuuluisiko kaupungilta ammuntaa
ja kansajoukkojen huutoja. Mutta mitaan ei kuulu.

Illalla odotamme jannitykselld, syttyyko sahkolamppu palamaan. Jos Pietarissa on julistettu suurlakko,
niin totta kai sahkolaitoskin on laannut toimesta. Mutta lamppu syttyy tavalliseen aikaan ja palaa
tasaisesti koko illan.

Seuraavana paivana kuulemme kavelemassa ollessamme tehtaanpillien huutoa eri suunnilta
kaupunkia. Synkin ilmein panee toverini sen merkille. Koppiin palatessamme ei han malta olla
tiedustamatta asioita vartia Jakovlevilta. Tama kertoo, etta kaikissa tehtaissa on tyo kaynnissa.

Toverini vaipuu mielenmasennuksesta kokoon.

Lauantaina ei hanen vaimonsa eika veljensa saavu svidanielle. Mutta provisori S. ilmottaa, etta hanen
toverinsa saa tanaan tavata isaansa. Sita tietd saamme siis uutisia kaupungilta. Siihen takerrumme nyt
kuin hukkuva oljenkorteen.

S:n toveri on tavallinen rikosvanki, nimeltaan Svjesden. Han on nuori mies, miltei poikanen,
ammatiltaan torikaupustelija, ja vankilaan on han joutunut varastetun tavaran valittamisesta.

Kohta kun han on palannut svidanielta, asettuu toverini kaula kurotettuna telefoonin aareen. Samoin
ovat alhaalla tehneet Sharogin ja Vrodlevitsh. Svjesden puuskuttaa hengastyneesti ja puhuu
kiihtyneella aanella. Kun han on tyhjentanyt tietonsa, oikasee toverini itsensa ja alkaa loistavin ilmein
niita minulle selostaa.

Svjesdenin isa oli kohtaukseen saapunut pelastyneena ja mielenliikutuksesta vapisten, silla vankilan
kaytavat olivat olleet sotilaita taynna ja kaikki puheille pyrkijat oli tutkittu ihoa myoten. Kaduilla kuului
liikkuvan suuria kansanjoukkoja ja raitiotieliike on kokonaan pysayksissa. Moskovassa on ollut suuria
levottomuuksia ja Pietarissa ovat Putilovin tehtaat lakossa.

Onhan siina taas wuutisia yhden paivan osaksi. Toverini on kuin kasvanut ja paisunut.
Vallankumouksen henki on hanet jalleen tayttanyt. Kiihkeasti toimii kampa hanen hyppysissaan, kun
hén naputustieta syostaa uutisia Golikoville, joka seuraavana hetkena lahettaa ne edelleen omalle
suunnalleen.

Kohta taman jalkeen on vuoromme menna kavelemaan. Satumme taas karsinaan, joka on Kyosti



Massisen ikkunan kohdalla. Pian ilmestyykin kaima toverinsa kanssa ikkunaan. Tervehdimme ja
viittailemme iloisesti. Toverini tietda jo Solovjovin uuden kopin ja kun tama ilmestyy ikkunaansa, alkaa
han, nenaliina kourassaan, kiihkeasti tehda selkoa paivan suurista uutisista.

— Mita kuuluu? — huhuaa hra Massinen venttiilin raosta, kun lavalta ovat poistuneet muut vartiat,
paitsi tuo puolikuuro savea vanhus.

— Hyvaa, Moskovassa vallankumous! — huhuan mina vastaan.

Sitten otan muutamia askeleita ja kun vaari on poistunut vastakkaiselle puolen lavaa, huhuilen lisaa:
— Pietarissa Putilovin tehtaat lakossa.

Sitten:

— Raitioliikenne keskeytetty!

Ja hetkea ennen kuin kuurapartainen Makarohvi avaa karsinan oven:

— Kohta taalta mekin ldhdemme Suomeen!

Koppiin palattuamme astun mina tyoni aareen ja toverini ryhtyy telefoonia avaamaan. Saatuani
muutaman lauseen paperille, vetasee toverini yhtakkia telefoonin rajusti kiinni ja haukkumasanoja
kahisten alkaa kiivaasti huitoa edestakaisin.

— No mika nyt? — kysyn hanen eteensa asettuen.

Askeisesta riemunloisteesta ei nay hanen kasvoillaan jalkedkaan, ne ovat synkat ja pahantuuliset.
— Svjesden on suuri koira! — murahtaa han. — kaikki onkin valetta, mita han asken kertoi.

— Mita, valetta! Onko Sharogin tai Vrodlevitsh saanut toisenlaisia tietoja?

— Ei, vaan Svjesden itse juuri tunnusti, ettd han ilmanaikojaan vain meita narrasi. Ei ole edes
tavannutkaan isaansa. Durakki! Sellaista sita saa, kun valtiollinen vanki antautuu toverilliseen
suhteeseen rikosvangin kanssa!

Toverini on harmistunut ja masentunut. Ja samoin on minunkin laitani.
Kopissamme ei vallankumouksen hengesta ole pihaustakaan jalella.

— Se teidan toverinnehan vasta on aika lurjus, — sanon telefoonitse
S:lle. — Saisitte antaa selkaan mokomalle rakkarille.

— Mina olen jo aikoja huomannut, etta se on suuri valehtelija — vastaa S. — ja kylla mina olen sita jo
monesti haukkunutkin. Asken mind en huomannutkaan mita se teille syétti, muutoin olisin tullut véliin.

Toverini mielentila on nyt entistakin mustempi. Han sanoo ikipaiviksi menettaneensa uskonsa
Venajan kansaan ja vallankumoukseen. Jahka han saa vankeusaikansa loppuun karsityksi, lahtee han
ulkomaille!

Myohemmin illalla olen mina Vuoksen ja S:n kanssa telefoonikeskustelussa. Alakuloinen on meidankin
mielemme.

— Mitas me nyt rupeamme odottamaan, kun vallankumous on ohi? — kysyy
S. aanessaan humoristinen savy.

Niin, ainahan meilla on ollut jotakin odotettavana. Joulun edella levitti meidan suomalaisten
keskuuteen Rubinstein, juutalainen miljoonamies ja gulashi, joka istuu kolmannessa kerroksessa, tiedon
siita, etta Ruotsi julistaa pian sodan Vendajaa vastaan. Sita odotimme kiihkeasti parin viikon ajan,
kunnes sekin toivo sammui siihen.

— Hm. Ehka sittenkin odotamme viela vallankumousta, — arvelen mina lopuksi. — Onhan olemassa
varmoja merkkeja siita, etta sen taytyy tulla. Ehka ovat vain lykanneet sen hiukan tuonnemmaksi. — —

Naina paivina ilmestyy Jussi V:n entiseen koppiin uusi asukas. Pian saamme selville, etta hankin on
suomalainen. Kavelyretkella huomaan, ettd han on varsin nuori herrasmies. Han on jo perehtynyt
Shpalernajan vankien telefoonijarjestelmaan ja ennen pitkaa paasen mina yhteyteen hanen kanssaan.
Han on liikeapulainen H. Turusta seka yksi niistda suomalaisista, jotka ovat jo pitemman aikaa kulkeneet
sotaoikeudessa. Se on juuri han, joka aikaisemmin toverini mukana lahetti minulle kirjelappusen:
"Terveisia suomalaisilta sotaoikeudessa".



Myoskin Solovjovin entisesta kopista alkaa kaikua askelten &aani. Kohta on toverini torven aaressa
naputtamassa. Mutta hanen kyselyihinsa: "Vyj kto?" ei tule mitaan vastausta. Moneen kertaan uudistaa
toverini kysymyksensa, mutta ylakerran uusi erakko ei edes pysahdy kuuntelemaan. Toverini kopistaa
luudanvarrella kattoon. Sama tulos. Nyt kiipeaa han poydalle ja koettaa valikaton lapi huudella.
Keskeytymatta jatkaa ylakertalainen kavelyaan.

— Entapa se on suomalainen? — sanoo toverini. — Koettakaahan te!

Kiipean poydalle ja huutelen lampojohtotorven juuritse suomea. Ei mitdan vastausta, ei edes hetkisen
pysahdysta tuosta kirotusta kavelysta.

Kiukustuneena tarttuu toverini luutaan ja jyskyttda sen varrella kattoa. Toinen jatkaa kavelyaan
olympolaisen tyyneydella. Nyt konttaa toverini makuulaverinsa alle ja huutelee siella olevaan
seinaventtiiliin. Avarat ilmaputket kulkevat valiseinien sisassa ja joka kopissa on lahella lattiaa aukot.
Niitakin voi kayttaa telefonoimiseen kerroksesta toiseen.

— Vyj kto? — huutelee toverini ja kun toinen ei keskeyta kavelyaan, alkaa han syytaa suustaan mita
pahankurisimpia haukkumasanoja.

Uusi naapurimme ylhaalla, joka siten vetaytyy ylhaiseen yksinaisyyteensa, jaa kuin jaakin meille
kokonaan tuntemattomaksi.

Mutta vallankumousuutiset virkoavat jalleen ja kaantavat huomiomme muualle. Vankilaan saapuu
huhuja lakoista ja levottomuuksista. Sitten levidaa tieto, etta Moskovassa ovat vallankumoukselliset
joukot vallottaneet joukon vankiloita seka vapauttaneet niista kaikki vangit. Toverini synkkamielisyys on
tipotiessaan ja hanen rintaansa paisuttaa jalleen vallankumouksen henki.

Kun naapurimme H. lauantai-iltana palaa sotaoikeudesta, kertoo han, etta kaikki liikenne kaupungilla
on seisauksissa ja ettd kaduilla liikkuu suuria mielenosottajajoukkoja punaisine lippuineen. Yksi
sellainen joukko oli pysayttanyt sen auton, jolla Shpalernajan vankeja vietiin sotaoikeuteen, mutta
laskenut sen sitten menemaan.

Taman kuultuaan on toverini taydessa barrikaadi-kunnossa. Pitden olematonta punaista lippua
edessaan marssii han ympari lattiaa ja laulaa internatsionalea. Vakevana kay hanesta ulos
"revaljutsionnyj duch".

— Kuinka meidan suomalaisten olisi oikein suhtauduttava asiaan, jos taalla nyt tosiaankin leimahtaa
vallankumous ja kansanjoukko tulee vankilaa vallottamaan, kuten Moskovassa kerrotaan jo
tapahtuneen?

Taman kysymyksen esitan Vuokselle ja S:lle, ollessani heidan kanssaan telefoonikeskustelussa.

— Siina on suuri vaara joutua katutaisteluihin ja minun mielestani meidan ei lainkaan kannata panna
sellaisissa henkeamme alttiiksi.

— Kopissani kai mina aion pysya — sanoo S. puolestaan.

— Niin minunkin mielestani on parasta tehda ja odottaa, kunnes meidat jarjestyksessa lasketaan ulos
ja annetaan meille rahamme ja tavaramme.

Nain sanoessani on minulla mielessa kasikirjotukseni. Paitsi historiallista naytelmaa, on minulla
valmiina noin nelisatasivuinen romaani seka muutamia kertomuksia ja runoja, jota paitsi toinen
romaani on hyvalla alulla. Kaikki valmiit kasikirjotukset samoinkuin muutkin liiat tavarat ovat vankilan
varastohuoneessa, joten niita olisi mahdoton saada mukaansa muuten kuin jarjestyksessa laskettaessa.
Usein olen huolestuneena ajatellut kasikirjotusteni kohtaloa seka kuvitellut sita onnellista hetkead,
jolloin mina taalta paastya saan laskea ne kustantajani poydalle. Jo joulun edella pyysin Mashkevitshilta
lupaa saada valmistuneen romaanini lahettdaa Helsinkiin ja samanlaisen pyynnon on hanelle
kustantajani tehnyt, mutta sellaisille asioillehan hra Mashkevitsh ei tietysti korvaansa kallista. — — —

Sunnuntai, maaliskuun yhdestoista paiva, kului rauhallisesti. Pari kertaa on toverini kuulevinaan
ammuntaa kaupungilta, mutta mina arvelen sita kuulohairioksi.

Paivan merkillisin tapaus on, ettd meidat rokotetaan. Valskari eraan vartian seuraamana astuu
odottamatta koppiimme, meidat komennetaan paljastamaan kasivartemme ja yks kaks tuikkaa
ensinmainittu lansetinkarella rokkoainetta ihoomme.

— Mitas jos ne talla tavoin myrkyttavat vankeja siita pelosta, etta vallankumous heidat vapauttaa, —
arvelee toverini.



Mina en kuitenkaan ota sita uskoakseni eikd toverinikaan nayta siitda sen pahemmin huolissaan
olevan. Varmaankin on kaupungissa liikkeella isorokko.

Seuraavana yona mina olen unissani kulkevinani siltaa myoten kevattulvaisen virran yli. Toisella
rannalla seisoo vaimoni ja viittoo minua luokseen.

XX

VAPAUTEEN!

Kevaan merkeissa valkenee maanantai, maaliskuun kahdestoista paiva.

Taivaanlaki on sininen ja kuulas, vastapaisilla katoilla leikkivat paivansateet ja ikkunakomeroissa
kuhertelevat kyyhkyset iloisesti.

Naapuri H. lahtee tanaan varhain sotaoikeuteen. Tunnin kuluttua palaa han kuitenkin koppiinsa.
Pyydan hanta telefooniin ja kysyn siihen syyta. Han kertoi vain, ettd kun vangit olivat lahdossa
oikeuspaikkaan, annettiin kasky, etta kunkin on palattava takaisin koppiinsa.

— FEivat uskaltaneet laskea pelosta, etta ne vapautetaan, — teemme me toverini kanssa
johtopaatoksen.

Kello yhdentoista aikaan on meidan vuoromme menna kavelemaan. Ilma on leppoisa ja sita on kevyt
hengittaa. Raystaat tippuvat vetta ja tyytyvaisen nakoisena sivelee Makarohvi partaansa.

— Toveri, kuuletteko, ampuvat! — huudahtaa toverini ja pysahtyy kuin naulattuna paikoilleen.

Olen kuulevinani jotain pauketta, mutta se ei tunnu oikein ampumiselta ja sen vuoksi vastaan
kuivasti:

— Puita hakkaavat jossakin.
Mutta siita kunnon toverini suuttua kahahtaa.
— Puita hakkaavat! Kuuleehan sen selvasti, etta ampuvat.

Jannitan kuuloani ja nyt erotan selvasti useita laukauksia, jotka raskaassa kevattalven ilmassa
rasahtelevat omituisen natteasti.

— Da, streljajut, — myonnan mina ja tyytyvaisena, loistavin silmin nyokayttaa toverini paataan joka
kerta kun uusi sarja laukauksia rasahtaa.

Ne kayvat yha selvemmiksi ja siitda paattdaen lahenevat. Valiin kuuluu kohina kuin meren selalta:
suuren kansa joukon huutoja ja moOyrinaa.

Kaannan katseeni vartioihin lavalla. Ne eivat vaihda sanaakaan keskenaan. Makarohvin kasvoilla on
omituinen, odottava ilme. Niin, odotusta, aavistelevaa, jannityksen kyllastamaa odotusta tuntuu olevan
yksin ilmassakin. Aina aantelevat kyyhkysetkin ovat vaienneet, merkitseva hiljaisuus vallitsee vankilan
piirissa ja selvasti kuuluu vesipisarain tipahtelu raystaista. Laukaukset ja kohina lahenevat kuin kaamea
myrskynpuuska...

Kohta koppiin palattua saamme paivallisen. Toverini ei kajoakaan ruokaan, vaan avaa telefoonin ja
alkaa kiihkeasti keskustella alhaalla olevien kanssa. Valiin syoksyy han ikkunan aareen ja kuuntelee
venttiilin raosta.

— Kuuletteko, toveri? — huutaa hén minulle.

Laukaukset pamahtelevat jo niin selvina, etta kuulen ne helposti poydan aareen, jossa levollisesti
nautin paivallistani. Sieramet laajentuneina ja silmat pyorien hyppii toverini ikkunan ja W.C:n valia.

Yhtakkia raiskahtaa joukko laukauksia aivan kuin ikkunamme alla. Ne vastaavat teravan vihlovasti ja
ovat selvastikin ammutut vankilan sisapihalla.

— Avatkaa ovet! — kuuluu samalla ulkoa kumea, venajankielinen huuto.



Onko sen huutanut joku vanki akkunastaan vai joku ulkopuolelta, sitd minun on mahdoton tietaa.
Joukko uusia laukauksia kajahtaa pihalta.

— Tavarishtshi, tavarishtshi, avatkaa ovet — huutaa toverini venttiilista ulos.

Hanen aanensa on mielenliikutuksesta sortunut ja tulee kuin syvalta maan alta.

Kaytavassa on tahan saakka ollut hiiren hiljaista. Nyt alkaa siellakin kohista ja paukkua, toverini
viskaa palttoon paalleen, juosta vauhottaa ympari koppia, puuskuttaa ja lausuilee kasittamattomia
sanoja. Hetkisen paasta kuotasee han palttoon paaltaan ja istahtaa jakkaralle, ponnahtaakseen jo
seuraavassa tuokiossa ylos ja ottaakseen jalleen palttoon ylleen. Hanen silmansa pyorivat, hengitys on
laahattavaa ja minua ei han endd huomaakaan. Han on mita taydellisimmassa vallankumoushumalassa.

Paivallisen syotyani olen mina istahtanut vuoteelleni tupakoimaan. Kun laukauksia alkaa pihallakin
kajahdella, uskon etta vapautuksen hetki on ovella. Mutta mikahan sekamelska tassa syntyneekaan?
Entapa jos vartioille on annettu kasky aarimmaisessa tapauksessa ampua meidat suomalaiset
koppeihimme? Tai on itse vapauttajat provoseerattu kadymaan kimppuumme? No, sille ei mahda mitaan,
silla olemmehan me, aseettomat miehet, yksi paikassaan kuin hiiret satimessa.

Pelkaanko? Sytytan uuden paperossin ja totean, ettei tulitikkua piteleva kateni yhtdan vapise.
Samalla tuntuu minusta, etta kaikki muutkin Shpalernajan suomalaiset istuvat siten &aanettomina
alallaan ja kohtalon valtaan heittaytyneina odottavat, mita tuleman pitaa.

Kohina, ryske ja laukaukset kaytavassa lahenevat. Yhtakkia alkaa etaampaa kuulua kiireellista ovien
aukomista.

— Kuuletteko, ovia avataan? — huohottaa toverini.

Hataiset askeleet, huudot, yksittaiset laukaukset ja ovien ryske lahenee. Nyt kirskuu meidan
lukkomme ja ovi paiskataan seldlleen. Aukossa vilahtaa vartia Petrov, hermostuneesti olkapaitdaan
nytkien, ja hanen kintereillaan revolverit ojona ja silmat tulta iskien kaksi mustatukkaista "jakobiinia".

Toverini syoksyy kuin nuoli kaytavaan. Mina seuraan perassa.

— Svaboda! svaboda! — huudetaan joka puolella, kattoon ja ikkunoihin suunnattuja
revolverinlaukauksia pamahtelee ja vangit ja vapauttajat suutelevat toisiaan.

Saan siina sekamelskassa kasiini naapuri H:n, opettaja S:n, Kemppaisen ja Jussi V:n.

— Kuulkaahan, eik0 ole parasta etta me pysymme kukin kopissamme ja varromme, kunnes tassa
syntyy jonkunlaista jarjestysta, — ehdotan toisille. — Onhan tietamatonta kuinka ulkona on asiat. Siella
voi olla taistelu kaynnissa ja meidan on turhaa sinne pistaa nenaamme.

— Aivan niin, aivan niin! — yhtyy minuun harmaatukkainen opettaja S. ja mielenliikutuksesta vapisten
palaa han koppiinsa.

Juuri kun mina itse olen parahiksi paassyt koppiini, tulee toverini ja tarttuu minua kasivarresta.
— Nu, tavarishtsh, vai tanne aiotte jaada! — huutaa héan ja lennattaa minut kaytavaan.

Nyt ottaa vallankumouksen henki minutkin valtaansa. Siepattuani palttoon, kalossit ja lakin yhdyn
joukkoon, joka suudellen, kasia puristellen ja halaillen kierii kaytavassa kuin monipainen hirvio. Pian
ovat minunkin poskeni markina niille poksahtaneista suuteloista, ja svabodahuudoista ja
revolverinpaukkeesta kayvat korvani lumpeeseen.

Joukon keskella kiertad muuan tumma nuorukainen ja jakaa suuresta nyytista revolvereja jokaiselle,
ken ottaa haluaa. Jostakin tulla tupsahtaa eteeni kaksi pienta kiinalaista, jotka tasta kaikesta eivat
nayta ymmartavan taman taivaallista. Avuttomasti mongertavat he minulle jotakin.

— Svaboda, svaboda! — toimitan mina ja taputan kumpaakin olkapaalle.

Lisaksi selitan mina puhuvilla eleilla, etta nyt on pantava tavaransa myttyyn, mytty selkaan ja sitten
kiiruusti matkaan. Sita kielta ymmartavat he taydellisesti, lapsellisen ilon vallassa taputtavat he
topokasiaan ja kummankin vinot silmat kutistuvat hyvasta mielesta kahdeksi viiruksi. Seuraavassa
hetkessa juosta tepsuttavat he matkoihinsa kuin kaksi joulutonttua.

Jussi V. samoinkuin toisetkin viidennen kerroksen suomalaiset ovat jalleen ilmestyneet joukkoon.
Pieni mytty kainalossaan seisoo ensinmainittu hajasaarin syrjempana, katsoo hymyillen toisten
suutelemista ja arvelee rauhallisesti:



— On ne nuo ryssat.

Mutta joukko alkaa soljua alas ja virta tempaa meidatkin mukaansa. Kerros kerrokselta kasvaa
joukkomme. Toiset viivahtavat viela kopeissaan, lyoden rikki akkunoita, ruhjoen poydat, jakkarat seka
sytyttaen patjat palamaan. Ikkunat helisevat joka puolella, revolverit pamahtelevat, hurraahuudot
tarisyttavat seinia ja ilmassa tuntuu savun karya.

Yha pahemmaksi kay tungos ahtaissa portaissa. Jalkani eivat toisinaan koske ollenkaan maahan.
Muutamat purjehtivat eteenpain toisten hartioilla. Mita moninaisin paljous mita erilaisimpia kasvon
tyyppeja ja kaikilla nailla kasvoilla oma, eri tavalla epanormaali ilmeensa! Suuteleminen ja kasien
puristelu jatkuu, huudetaan, nauretaan, itketaan ... kaikkea sekaisin.

Mika mainio tilaisuus filmarille saada kiitollisia aineksia elavien kuvien sarjaan!

Erikoisesti painuu mieleeni muuan vanha eversti, joka rinnalleni likistyneena, lakiton,
harmaatukkainen paa mielenliikutuksesta taristen, soljuu virran mukana eteenpain...

Ilmassa kiirivien savupilvien taajetessa saavumme pohjakerrokseen. Kuin hitaasti liikehtiva
jattilaiskaarme soljuu tuhatpainen joukkomme johonkin kaytavaan, jossa en ennen ole ollut. Kaytavan
peralla nakyy rivi sotilaita, jotka suurta hirtta — mistahan lienevatkin sen kasiinsa saaneet? — tahdissa
heiluttaen murtavat rautaista porttia, joka sulkee kaytavan suun.

— Hei-juu-ja-jop! — huutavat ne mahtavaa asettaan heiluttaen ja minun mielessani vilahtaa
Flaubertin esittama kuva Karthagon piirityksesta.

Ryskyen sortuu jykeva portti ja esteettomasti soljuu vankijoukko eteenpain. Seuraavassa hetkessa
olemme Shpalernajakadulla, kirkkaassa paivapaisteessa, Jumalan vapaan taivaan alla.

— Hurraa! — — —

Kuten myohemmin saamme kuulla, ei Shpalernajan vartiokunta ole tehnyt pienintakaan vastarintaa —
mika olisikin merkinnyt heille perinpohjaista turmiota, silla olihan vapauttajien joukossa paljon
kivaareilla ja pistimilla asestettuja sotilaitakin. Paallikko oli kylla — kerrottiin — antanut vartiokunnalle
kaskyn tehda vastarintaa, mutta itse han — kuinka miehekasta! — oli puittinut tiehensa. Samoin olivat
hanen apulaisensa tehneet, otettuaan huostaansa vankilan rahavarat.

Kopeista ulos paastyamme ei vartioita nakynyt missaan. He olivat vakijoukon sisaan murtautuessa
piiloutuneet vankilan kirkkoon. Ainoastaan ani harvat, kuten Petrov, pysyivat miehekkaasti paikallaan
ja avasivat tulijain pakotuksesta oman osastonsa kopit. Mutta useimmat vartiat olivat piiloutumisen
kiireessa vieneet avaimet mennessaan. Sen vuoksi taytyi suuri osa koppeja avata murtamalla ovet.

Meidan suomalaisten ikapresidentti, apteekkari J., kertoi vapautuksestaan seuraavaa:

Syotyaan paivallisensa asettui han, tohvelit jalassa, pitkakseen vuoteelle. Hanella ei ollut
minkaanlaista tietoa vallankumouksesta, han kun oli elellyt yksikseen, toisista kansalaisistaan
eristettyna. Hetken maattuaan alkoi han kuulla kohinaa ja pauketta, mutta ei arvannut sen merkitysta.
Yhtakkia raiskahti hdnen ovessaan oleva tirkistyslasi pirstaleiksi. Juuri kun han hammastyneena kavahti
istualleen, lyotiin ruokaluukku kivaarinperalla sisaan ja aukosta kurkisti sotilas, joka viittoi hanta
siirtymaan peranurkkaan. J. noudatti vaistomaisesti kehotusta ja samalla alkoi ovi tarahdella kumeista
iskuista. Viela hetkinen ja se aukeni ryskinalla. Sisaan syoksyi sotamies, joka asettaen kivaarinsa seinan
nojalle suuteli J:td molemmille poskille seka lausui tuon niina paivina kultaisen sanan: svaboda! Kun
hammastyksesta, mielenliikutuksesta ja pelosta vapiseva J. ei kyennyt paikaltaan liikkkumaan, otti sotilas
héanet syliinsa ja kantoi kaytavaan.

Ainoastaan yhden Shpalernajan vartioista, erikoisemman haijyksi tunnetun miehen, kerrottiin
saaneen surmansa. Myoskin Vuoksi kertoi, etta hanen osastonsa vartian oli vahalla kayda samoin. Se oli
nimittain yksi niita, jotka pysyivat paikoillaan. Eras hurjistunut "Jakobiini" oli jo nyrkillaan iskenyt hanta
vasten kasvoja, niin ettd nenasta ja suusta syoksyi veri. Mutta talloin laski Vuoksi katensa suojellen
hanen ymparilleen, selittaen etta "etot haroshij tshelavjek", minka johdosta eras sotilas otti
vartiapoloisen suojelukseensa.

Kuin porehtiva laavavirta tulivuoren uumenista tyontyy katkeamaton vankijono yhdessa
vapauttajainsa kanssa murretusta portista ulos kadulle. Kun siella ennestaan seisoo taajat
kansanjoukot, on Shpalernajakatu ennen pitkaa muuttunut karnevaalinayttamoksi, jolla soilehtii mita
kirjavin ihmisvilina. Siina lakkeja heiluttaen hurrataan, syleillaan, suudellaan. Jostakin tulla tuiskahtaa
eteeni pari tuuheapartaista, vilkaseleista ja aanekasta herrasmiesta, jotka heti ensi silmayksella
huomaa veljeksiksi.



— No terve, kaima! — huutaa heista toinen ojentaen minulle katensa.

Nyt vasta alyan etta ne ovat Massisen veljekset. Olenhan monesti nahnyt Kyosti M:n akkunassaan,
mutta kun ne ruudut olivat niin himmeat, oli mahdoton erottaa kasvonpiirteita. Lammin kadenpuristus
ja yhta lampimat onnittelut molemmilta puolin ja vaenvilina tempaa veljekset jalleen nakyvistani.

Mutta samassa tupsahtaa eteeni kolmas suomalainen, keski-ikdinen herrasmies kasivarrellaan
lakanaan kietaistu mytty.

— Onko se Wilkuna? — kysyy han ja kun mina olen myontanyt, esittaa han itsensa: — Mina olen se
aina mainittu ... ja kun han on maininnut nimensa, tiedan etta edessani seisoo mies, jota vastaan miltei
jok'ainoa Mashkevitshin poytakirjoista sisalsi ilmiantoja, mutta joka itse ei myontanyt tietavansa taman
taivaallista asioista, joista hanta syytettiin.

— Eikohan mekin suudella, koska nuo ryssatkin... — jatkaa han heti esittelynsa paalle ja samalla
moiskauttaa han minulle mehevan suutelon, ei poskille, vaan suulle yhta avonaisen suomalaisesti kuin
han sita ehdottikin.

— Toista vuotta olen mina virunut jo niiden kasissa, — jatkaa han, — ja nyt siita paastiin. Tata mina
olenkin odottanut ja hyvassa toivossa ollut. Viime yona mina ajoin vaimoni kanssa oriilla hurjaa vauhtia
ja heratessani ajattelin, etta pian tassa tulee kotiin lahto.

Hanen tata kertoessaan on joukkoomme liittynyt Kemppaisen Jaakko tuuheine ryssanpartoineen.

— Entas mina, — yhtyy han juttuun, — mina nain viime yona meidan parisankymme. Toisessa nukkui
vaimoni, ja itse ming, juuri kun aamulla herasin, olin laittautumassa toiseen.

— Mainiota! Hurraa! Meita on siis tassa kolme aviomiesta ja kaikki me olemme viime yona nahneet
vaimomme.

Mutta uusi tuttavani heittaa myttynsa olkapaalle ja huutaa:
— Ja nyt pois tokotinhajusta! En tiimaakaan mina tassa pesassa enaa viivyttele.

Haneen liittyy pari nuorempaa miesta ja he lahtevat raivautumaan vakijoukon halki. Suomen
asemalle, minne muut vahitellen keraantyvat, ei heita kuulu ja moniaan paivan kuluttua saamme kuulla,
etta he ovat jalan lahteneet painamaan kotimaata kohti. Mita seikkailuja lienevatkin matkallaan saaneet
kokea, mutta onnellisesti he joka tapauksessa ovat kotiinsa saapuneet.

Talla valin huomaan toverini, Semen Jegorovitshin, joka seisoo korkean lumikasan paalla ja
kasvoillaan autuaallinen ilme heiluttaa lakkiaan ja hurraa kaheaksi painuneella aanella. Kipuan sinne
ylos puristamaan hanen kattaan.

— Nu tavarishtsh, revaljutsija! — sanon hanelle.
— Da! — vastaa han ja jatkaa fanaattista hurraamistaan.

Siina naen viimeisen kerran tuon nuhteettoman vallankumouksellisen, vilpittoman kunnon Semen
Jegorovitsh Kalashnikovin, jonka kanssa olen viiden kuukauden ajan ollut neljan seinan sisaan
suljettuna seka mita parhaimmassa sovussa viettanyt niin synkat kuin valoisat hetket. Hyvan muiston
jatat sina mieleeni, kunnon tavarissi.

Yhta mittaa paukahtelevat kivaarit. Se ei ole kuitenkaan mitaan vaarallista. Joukon keskella haarivat
sotilaat ne vain tavan takaa ojentavat kivaarinsa ylos ja laukaisevat, pitaakseen ylla
vallankumouksellista mielialaa seka samalla osottaakseen, etta nyt vallitsee svaboda ja ettei kukaan
upseeri rohkene heita sellaisesta kieltaa.

Huomioni kiintyy muutamaan sotilas-tavarissiin, joka pistinniekka kivaari kadessaan huogjuu ja hoilaa
ihmisjoukossa. Otan hanta hihasta ja kysyn, mitenka sodan laita on talla haavaa ja onko rauha tekeilla.

— Tshort jejo snajet — piru hanen ties! — vastaa sotilaskansalainen oikealla soromnoo-savylla ja
samassa mina huomaan, ettei han ole ainoastaan vallankumoushumalassa, silla nenaani pistaa sangen
vahva viinan l1oyhka.

Koetan eraan toverin kanssa saada meikalaisia ryhmittymaan yhteen kohti, pitadksemme
jonkunlaisen kokouksen ja paattadksemme, mihin meidan olisi ensiksi ryhdyttava. Mutta siita ei synny
mitaan tolkkua. Kun saamme puolikymmenta miesta kokoon ja menemme lisaa hakemaan, ovat nama
edelliset silla valin hajonneet ja tipotiessaan. Yrityksemme on yhta turha kuin kantaa vetta
pohjattomaan astiaan. Kaikki ovat kuin korkeimman asteen humalassa tai kuin mullikat, jotka kevaalla
ensi kerran lasketaan navetasta: kaikki kiertavat ja kirmailevat yhtena sekamelskana, puristelevat



toistensa kasia ja hurraavat.

Vihdoin lahtee meita toistakymmenmiehinen joukko astumaan katua eteenpain. Mutta me olemme
kuin miehet, jotka lukemattoman joukon maljoja tyhjennettyaan pikku tunneilla palaavat ilopaikasta
kotiin. Jokainen on omituisen huumeisen unheen vallassa ja omia paahanpistojaan seuraten hajaantuvat
miehet eri suunnille...

Lopulta minun seurassani on yksi ainoa suomalainen, nuori pohjalainen ylioppilas. Tosin hanta ei
ulkokuoresta luulisi akateemiseksi kansalaiseksi, silla hanen verhonaan on vanha ja ohut kesapuku,
jalassa kuluneet pieksut, paassa lippalakki, avokasin ja kaula paljaana. Kylma hanella on, niin etta nena
punottaa. Han on siina asussa kuin hanet on vangittu Ruotsin rajalla, hanen pyrkiessaan kotimaahan.
Shpalernajaan on hanet tuotu vasta pari paivaa sitten.

Nautinto on suuri saada nain ilman peraankatsantoa liikkua ulkona, samoilla pitkin suurkaupungin
katuja ja sukeltaa uppo-outoon kansamereen. Vakea liikkuu runsaasti kaikilla kaduilla, ihmiset
tervehtivat ja onnittelevat toisiaan ja kaikkien kasvoilla on vapautunut, onnellinen ilme.

Kulkeudumme paivanpaisteiselle Nevskin Prospektille, jota pitkin soljuu taajat vakijoukot, etupaassa
sivistyneistoon kuuluvaa yleisoa. Sen keskuudessa vallitsee hilpeda, innostunut mieliala, hymyilevien
naisten valkoiset hampaat loistavat kilpaa punaisten rusettien kanssa, joita nakee jo useimpien
rinnassa. Pelosta ja epavarmuudesta ei vakijoukoissa huomaa jalkeakaan. Kaikki tekee sen vaikutuksen,
etta vallankumous on ainakin Pietarissa, voitollisesti lapaissyt.

Taistelu ei silti viela ole lopussa. Kiihkeda ammuntaa kuuluu eri puolilta kaupunkia: kivaarit ja
kuularuiskut ratisevat sekaisin ja aina valiin jymahtaa kanuunanlaukaus. Sivilipukuisten miesten nakee,
varsinkin syrjakaduilla, kantavan julkisesti aseita: kivaareja, miekkoja, pistimia, revolvereja.
Keskenkasvaneilla poikasillakin nakee kella karbiinin, kella paljaan pajunetin. Tuleepa muutamalla
kadulla vastaamme tyypillinen suurkaupungin hamppari, syfilistinen naamataulu iloisessa irvistyksessa,
suupielessa mahorkkasavuke ja kavelykeppina — paljas ratsuvaen sapeli. Siis sanskulotti Jumalan
armosta!

Sotilasjoukkoja, mika paremmassa, mika huonommassa jarjestyksessa, marssii eri suuntiin. Joukkojen
johtajina on tavallisesti aliupseereja ja vaapeleita, harvemmin nuoria vanrikkeja tai luutnantteja, joiden
rinnassa aina loistaa kauas nakyva punainen rusetti. Valiin karkaa eteenpain hurjaa laukkaa
kasakkajoukkoja, niin etta maa tomisee. Kaikkialla risteilee mita erilaisimpia varustettuja autoja: suuria
ramisten liikkuvia kuorma-autoja, joissa seisoo tihedssa tungoksessa joukko kivaareihinsa nojaavia
"jakobiineja" punaisine lippuineen, raskaasti, ikaankuin rohkien etenevia, jattilaiskoppakuoriaista
muistuttavia panssariautoja, joiden ampumarei'ista pistavat nakyviin konekivaarien suut, seka siroja,
umpinaisia punaisen ristin autoja sanitaareineen ja laupeudensiskoineen.

— Mutta mitas tuo nyt on?

Allistyneena pysahdyn katukéytavélle ja tuijotan muutamaan ensinmainitunlaatuiseen kuorma-autoon,
joka punaisten lippujen hulmutessa kiitaa ohitsemme. Eiko siina hurjapaisen jakobiinijoukon keskella
seiso yksi oman poytakirjaryvhméani nuorukaisista, hintera ylioppilas B., han, jonka piti saada tuomionsa
helmikuun seitsemas paiva? Than totisesti se on han! Ja kuinka hanella silmat loistavatkaan, kun han
pitelee kadessaan lahes itsensa mittaista kivaaria!

Myohemmin tavatessani hanet Suomen asemalla saan kuulla, ettei tama ollut mitdan nakohairiota,
vaan ettd han tosiaankin oli ollut "hiukan huvittelemassa."

Alamme vahitellen soljua Suomen asemaa kohti.

Shpalernajaa lahestyessamme naemme entisilta asuinsijoiltamme kohoavan taivasta kohti mahtavan
savupilven. Varsinkin nakyy oikeuspalatsin puoleisessa osassa riehuvan tuli, valtavien liekkien lyodessa
ulos suurista ikkuna-aukoista. Naky on pumpulia meidan sydamillemme, silla hajoavathan siella m.m.
hra Mashkevitshin uurastusten hedelmat, ne laajan laajat poytakirjat liitteineen kypenina ilmaan.

Oikeuspalatsia vastapaata olevan arsenaalin akkunat on rikottu ja portit auki murrettu. Sielta ovat
varmaankin peraisin ne aseet, joita nakee niin viljalti sivilivaeston huostassa.

Nevan rantaa lahestyessamme nayttaa silta kuin joutuisi Liteinin silta siind tuokiossa
taistelunayttamoksi. Toisella puolen on joku joukkokunta ja sita vastaan ryhmittyy toinen talle puolen.
Keskikaupungilta tulla huristaa automobiili toisensa jalkeen, sillan paassa kaartavat ne soveliaaseen
asentoon, kivaarien ja kuularuiskujen suut valmiina syoksemaan tulta sillan toista paata kohti.

Asetun toverini kanssa pitkin rantakadun reunaa kulkevan kiviaidakkeen taa suojaan mahdolliselta
kuulasateelta. Mutta yhtakkia selviaa uhkaava tilanne, rauhallinen yleiso alkaa jalleen liikehtia sillalla



ja virran mukana solumme mekin kotoiselle puolen Nevaa.

Suomen asemaa ldhestyessamme huomaamme sen edustalla pari tuttua toveria. Ne ovat siina
ottamassa vastaan kaupungilta valuvia suomalaisia ja neuvomassa heita asemapihalle, missa
rautatielaiset ovat luovuttaneet meille useita toisen luokan vaunuja tilapaisiksi kortteereiksi.

Siella tapaamme jo suuret joukot miehia koolla. Ja ihanaltapa tuntuu istahtaa suomalaisen toisen
luokan vaunun hyllyvalle sohvalle, joka puolella onnea sateilevia, vilkkaasti juttelevia kohtalotovereita.
Syotavaakin ovat jo ehtineet hankkia ja ahnaasti kaiymme voileipaan kasiksi.

Siina sohvankulmassa lojuessani, kadessa voileipa, ilmestyy eteeni nuori herrasmies, ojentaa katensa
ja sanoo tuttavallisesti: — terve! Katson katta antaessani kysyvasti ja vasta hyvan tuokion perasta
tunnen: sehan on oman poytakirjaryhmani miehia, medisiinari S. Mutta kuinka muuttuneessa asussa!
Parta on kokonaan havinnyt, paalla on hanella uuden uutukainen palttoo turkiskauluksineen ja paassa
komea kriminnahkainen lakki. Se veitikka on siis ehtinyt hankkia itselleen rahoja, kayda parturissa ja
pukukaupassa seka kaiken paalliseksi ollut mukana vallankumousta edesauttamassa, mista on
puhuvana todistuksena kivaari, jota han uljaasti kantaa kadessaan.

Kertomista on miehilla kokemistaan ja nakemistaan. Tuskin on yksi ehtinyt lopettaa, kun toinen
tempaa jo suun vuoron. Iloiset naurunpurkaukset keskeyttavat valista puheenturinan ja nuorukaisten
kelmenneille poskille alkaa puna nopeasti palata.

— Oletteko kuullut minkalaista unta Nissinen oli nahnyt viime yona? — kysyy joku.
— No minkalaista?

— Han oli ollut olevinaan Mashkevitshin puheilla ja kysynyt, milloin meidat suomalaiset paastetaan
taalta pois. Mashkevitsh oli katsonut haneen moniaan hetken vihaisesti ja tiuskaissut: — huomenna!

Niin, unet! Kaikki me olemme Shpalernajassa pitaneet tarkkaa kirjaa unistamme ja kieltamatta onkin
unikakkinen maalannut eteemme monta merkillista kuvaa — niistahan olen jo aiemminkin yhden ja
toisen esimerkin kertonut.

Kun keskustelu on siirtynyt uniin, juttelee ylioppilas H:kin, han, jonka Mashkevitshin poytakirjat
vaittivat olleen mukana rajahdyttamassa ilmaan viidetta miljoonan ruplan arvosta Venajan armeijalle
kuuluvia sotatarpeita, seuraavan unen, jonka han oli ndhnyt Shpalernajassa aikaisemmin talvella:

Héan oli veljensa kanssa ollut seisovinaan jossakin suuressa huoneessa, mika oli kuin aseman
odotussali. Salin nurkassa istui suuri ja ruma &aija, jolla oli tavattoman iso nena. Hanen edessaan seisoi
pieni, sieva poika, jolta vaari areasti tiukkasi jotakin asiaa. Kun poika ei vastannut hanen mielikseen,
artyi vaari artymistaan ja tempasi lopuksi pojan kdmmentensa valiin ja puristi hanta niin etta poika kavi
aivan siniseksi. — Katsos, mita tuo vaari tekee, sanoi M. veljelleen, — mennaan auttamaan poikaa. —
En mina voi, mutta mene sina jos tahdot, vastasi veli. Silloin meni M. yksin ja tarttui vaaria suuresta
nenasta seka vaansi niin rajusti, etta vaari tuskasta parahti ja paasti pojan kasistaan.

Yleisen hyvantuulen vallitessa ryhdymme miehissa unta selittamaan. Ja sehan onkin varsin helppo
tehtava: ruma vaari suurine nenineen, sehan on tietysti Venaja, ja poika on Suomi. Mutta M:n ja hanen
veljensa osa?

M. ryhtyy itse selitysta jatkamaan:

— Mina tietysti edustan siind unikuvassa tata meidan liikettdmme ja veljeni niita suomalaisia, jotka
ovat liikkeellemme antaneet aatteellisen kannatuksensa, vaikka eivat ole tahtoneetkaan siihen
aktiivisesti ryhtya. Kun mina esimerkiksi lahdin matkaan ja puhuin asiasta veljelleni, hyvaksyi han kylla
askeleeni, mutta itse ei perheellisena virkamiehena sanonut voivansa siihen ottaa osaa.

Hyvaksymme hanen loppuselityksensa naulan paahan osattuna.

— Ja uskokaa jos tahdotte, pojat, — jatkaa M. innostuneesti nappidan lipsauttaen, — mutta meidan
hommamme on merkinnyt paljon Suomen vapaudelle. Sanokoot nyt mita sanokootkin, mutta kylla se
viela kaikille selviaa.

Milta kannalta sita asiaa vallankin juuri noina vallankumouksen alkuaikoina erinaisilla tahoilla
katsottiin, sita kuvaa hyvin seuraava:

Pari paivaa taman jalkeen palasi Vuoksi kaupungille tekemaltaan vierailulta meidan
paakortteeriimme Suomen asemalle. Han oli hyvin alakuloisessa mielentilassa seuraavasta syysta:
héanen vierailupaikassaan oli ollut koolla joitakin Pietarin suomalaiseen sivistyneistoon kuuluvia nuoria
herroja. Nama olivat hyvin selvasti antaneet tietaa, etta he pitavat meidan menettelyamme



kevytmielisena ja tuomittavana, mutta samalla lohduttaneet silla, etta he ovat kylla saalineet meidan
kohtaloamme seka antavat meille anteeksi.

Kiivas suuttumuksen kuohahdus valtasi meidat, joille Vuoksi tata kertoi.

— Me emme kaipaa emmeka tarvitse kenenkaan anteeksiantoja! — huudahti yksi joukosta. —
Kysymys on vain siita, voidaanko niille maitosuonisille nuorille herroille antaa anteeksi, jotka lukujaan
ja karrieeriaan ajatellen ovat rauhallisesti istuneet alallaan ja diplomatiseeranneet silloin kun sortaja on
isanmaatamme tallannut julkeammin ja royhkeammin kuin koskaan ennen. Diplomatia ei kuulu nuorille.
Me olemme kuunnelleet veremme aanta ja noudattaneet sydamemme kaskya ja sen vuoksi isanmaa on
kerran antava meille hyvan tilinpaaston. — — —

Osa meista jaa yoksi toisen luokan vaunuihin, osa hajaantuu rautatielaisten koteihin.

Hermot ja mielikuvitus ovat siksi kiihdyksissa, etta unta on mahdoton saada. Loikoilen sohvalla,
jutellen maisteri R:n kanssa niistd mahdollisuuksista, joita vallankumous avaa Suomelle. R. on
historiantutkija ja paljon ovat hanen ajatuksensa kuluneina aikoina seuloneet Suomen kansan kohtaloa
seka sen tulevaisuuden mahdollisuuksia — ja niinhan on vahin itsekunkin laita meista Shpalernajassa
elaneista.

Puolen yon tienoissa tulee vaunuun, jonka olemme panneet pimeaksi, kaksi sotilasta kivaareineen,
ryhtyen etsimaan jotakin. He ottavat tulitikulla valkeaa, nostavat peitteita ja tutkivat makaavien
kasvoja.

Jokohan meita suomalaisia etsitaan uudelleen vangittaviksi? vilahtaa mielessani. Mutta sotamiesten
kaytos ei juuri puhu sellaisen olettamuksen puolesta.

— Mita te etsitte? — kysyy R.

— Paria santarmia, jotka ovat katkeytyneet asema-alueelle, — vastaavat sotilaat.
— Me olemme suomalaisia vankilasta vapautettuja, — selittaa R.

— Harashoo! — sanovat sotilaat ja poistuvat.

Hm! Totisesti ovat nyt osat vaihtuneet! loikoilemme huolettomina julkisessa paikassa, samalla kuin
santarmit saavat henkensa edesta lymyilla. Ja kylla nyt onkin aika, jolloin kuuluisan ohranan miehilla on
syyta huutaa vuorille: langetkaa meidan paallemme! Kaikkialla heita etsitaan ja armotta surmataan.

Kun Jussi V. muutamana paivana palaa kaupungilta ja mina tiedustan, missa han on ollut, vastaa han:
— Olin vahan poliiseja jahtaamassa.

— No saitko monta pudotetuksi?

— Olisihan niita saanut, mutta ei ollut asetta. — — —

Lampimaan kiitollisuuden velkaan saattoi meidat vankilasta paasseet Suomen rautatieaseman
henkilokunta. Suomalaiseen sivistyneistoon kuuluvain suhtautuessa meihin hieman kuin ruton
saastuttamiin, varustautui mainittu henkilokunta heti maanantaina rohkeasti ja auliisti ottamaan
meidat huostaansa. Keskuudestaan keraamillaan varoilla panivat he meita varten pystyyn
ruokatarjoilun yhdistyksensa huoneistossa aseman vieressa. Siella ovat meille koko sen viikon, jonka
olemme pakotetut viela Pietarissa viettamaan, ilmaiseksi tarjolla oivalliset ateriat. Ja nautinto onkin
saada pitkasta aikaa syoda kotoista ruokaa kuoriperunoineen ja kaurapuuroineen. Tassa suhteessa
tulkitsi idkas kanttori Palmu varmaankin meidan kaikkien tunteet, kun han ensi kerran aamiaispoydan
aareen tullessaan ja puolinenalla lepaavien sankalasiensa yli silmaillessaan poytaa pani katensa ristiin
ja julisti korkealla paatoksella:

— No Jumalan kiitos, etta nakee viela silakkaa ja kaurapuuroa!

Mutta rautatielaisten vieraanvaraisuus ei supistunut tahan ruuan tarjoiluun, jota heidan naisvakensa
hoiti, vaan he tarjosivat lisaksi meille ilmaiset asunnot perheissaan. Siten sain minakin jo seuraavana
paivana kortteerin eraan vaihdemiehen siistissa ja miellyttavassa asunnossa ja nautintopa oli viettaa
seuraava yo0 kunnollisella vuoteella puhdasten lakanain valissa.

Kiitollisuuden ja kunnioituksen tuntein tulee varmaankin jokainen Shpalernajasta vapautunut
suomalainen kauan muistamaan sita alttiutta, vieraanvaraisuutta ja ystavallisyytta, mitda Suomen
aseman henkilokunta osotti meille tuon viimeisen Pietarissa vietetyn viikon kuluessa. — — —

Onnen tunnettani sumentaa kasikirjotusteni kohtalo. Eraana paivana tuo provisori S., joka on kaynyt



Shpalernajassa seka pistaytynyt minunkin kopissani, sielld olleet kirjani seka vihkon, jossa on uuden
romaanini alku. Tama herattdaa minussa heikkona kyteneen toivon kipinan ilmiliekkiin ja muutamien
tuttavain kera lahden nyt itsekin entista olinsijaani katsomaan.

Koska vankila heti tyhjentymisensa jalkeen on joutunut rosvojen temmellyspaikaksi, on sen porteille
asetetta sotilasvartiat. Mutta kun mukanamme olevat naiset livertelevat heille kauniita sanoja,
paasemme sisalle.

Havityksen kauhistus kohtaa meita joka askeleella. Sisapihalla on kaikki puuaine palanut. Kaytavissa
on hujanhajan kaikenlaista puoleksi palanutta torkya. Siella taalla on vesijohtotorvia rikottu ja puoleksi
jaatyneina puroina lorisee vesi pitkin lattioita. Suuri joukko akkunoita on rikottu.

Kopistani on tietysti kaikki tyyni mukaan kelpaava rosvottu: alusvaatteet, sukat, pyyheliinat,
tyynynpaalliset, viltti. Lusikan, suola-astian ja jumalankuvan pistan taskuuni muistoksi. Saman kohtalon
ovat luonnollisesti saaneet toverinikin vaatetavarat, silla hankaan ei ottanut mitaan mukaansa.

Osastonvartian nurkassa on lattialla kasa puoleksi palaneita papereita ja vihkoja. Muutamat kansien
jaannokset ovat aivan samannakoiset kuin minun kasikirjotusvihoissani. Ahdistunein sydamin alan niita
tutkistella, mutta omistani en loyda jalkeakaan. Kun joku meista tietaa vankilan varastohuoneen,
menemme sinnekin katsomaan. Mutta se tarjoaa vielakin toivottomamman nayn: paljaat, nokeentuneet
tiiliseinat ja lattialla metria vahvalti tuhkaa!

Viimeisimpana toivonani on osastonvartia. Kun saisin hanet kasiini, etta voisin kuulla
kasikirjotuksistani! Jos olisi vahankaan toiveita niiden tallella olosta, lupaisin hanelle vaikka pari sataa
ruplaa, jos han voisi toimittaa ne minulle takaisin.

Ilmestyypa sitten paakortteeriimme Massisen veljesten seurassa vartia Omnapuu. Héanelta saan
kuulla, missa osastonvartia, ukko Afanasjev — nyt vasta saan hdanen nimensakin tietooni —, tata nykya
asustaa. Saatuani Jussi V:n ja laaket. kandidaatti L:n tovereikseni lahdemme iltahamarissa etsimaan
asianomaista taloa, joka on Shpalernajakadun varrella, lahella vankilaa.

Pihalla kohtaamme, tietysti sivilipuvussa, vartia Jakovlevin, joka nayttaa olevan pikku hutikassa.
Iloisesti tulee han meita tervehtimaan ja neuvoo Afanasjevin asunnon.

Kapuamme ylospain pimeassa ja likaisessa porraskaytavassa ja soitamme muuatta ovikelloa. Ovi
aukenee ja Jussi V. tyontyy edella pilkkopimeaan etehiseen.

— Ka terve, kay sisah! — kuuluu sielta tuttu aani.

Tyonnymme eteenpain ja seuraavassa hetkessa olemme pienen pienessa kamorkassa, joka on taynna
sikin sokin heitettyja huone- ja talouskaluja, joiden valissa liikkuvat Afanasjevin vaimo ja lukuisa
lapsijoukko. Ystavallisesti ja iloisesti tervehtivat he kaikki meita ja raivaavat istuimia huoneen peralla.
Ja eukko, kivuloisen nakoinen, laiha ja molempia jalkojaan ontuva staruha, ryhtyy heti teeta laatimaan.
Saamme kuulla, etta he ovat ennen asuneet vankilassa, missa heilla on ollut samanlainen pieni,
sementtilattiainen kamorkka, kylma ja vetoinen, jonka vuoksi vaimo on jo vuosikymmenen sairastanut
vaikeaa kolotusta. Roskavaen raivon ja ryostonhimon takia oli heidan vapautuspaivana taytynyt
rihkamineen kiiruunkaupalla paeta vankilan piiristda. Kolme vartiaperhetta asuu nyt tilapaisesti tassa
samassa kamorkassa.

Minua ihan kauhistuttaa ajatus, etta toistakymmenta ihmista on pakotettu edes tilapaisestikaan
asumaan tallaisessa kopissa. Ja milla he mahtanevat elaa? Palkkahan on ollut niin surkean pieni, ettei
minkaanlaisista saastoista voi olla puhettakaan. Ja lisaksi kuuluu tuo palkkavahainenkin olevan
kahdelta kuulta saamatta! Mutta iloisia he ovat, vaikka tuon ilon takana nayttaa olevankin kyyneleet
lahella.

Lapset ovat kauniita ja kesyja, vanhin tytar, noin viisitoistavuotias neitokainen, on kerrassaan
kaunottaren alku. Kuusivuotias, sairaloisen nakoinen Ljubov tulee, polveeni nojaten, rakentamaan
tuttavuutta kanssani. Kun pistan hénelle muutamia ruplan seteleita ja kehotan hanta antamaan ne
aidilleen, ei taméa tahdo mitenkaan suostua niita vastaanottamaan.

Huligaanivangit kuuluvat vainoavan entisia vartioitaan. Niinpa kuuluu edellisend yonakin yrittaneen
vakisin tanne heidan asuntoonsa muutamia Shpalernajassa sailytettyja roistoja, kostaakseen muka
karsimansa vaaryydet. Meilla suomalaisilla, jotka olimme Afanasjevin osastossa, ei kellaan ole hanesta
ikavia muistoja. Ukko kertookin, etta paallikonapulainen Antonov — koipeliini — murisi hanelle
toisinaan siita, etta han on muka liian hyva "noille suomalaisille".

Kasikirjotuksiini nahden sammuttaa Afanasjev minulta viimeisenkin toivonkipinan. Han kertoo niiden
olleen varastohuoneessa ja sen olivat vapauttajat heti alussa sytyttaneet tuleen. Olinhan itsekin jo



nahnyt, kuinka perusteellista jalkea tuli oli siella tehnyt.

Neuvottelen hiljaa toverieni kanssa, eik0 meidan olisi syyta meikalaisten keskuudesta kerata pieni
rahalahja talle tuuliajolle joutuneelle perheelle. Teen juotua ehdotamme sitten Afanasjeville, etta han
lahtisi meidan seurassamme Suomen asemalle, mihin han hiukan vastusteltuaan suostuukin.
Kadenkaanteessa saamme siella kokoon viitisenkymmenta ruplaa. Kyynelsilmin ottaa Afanasjev ne
vastaan ja suutelee Kemppaista, joka rahat hanelle antaa, molemmille poskille. — — —

— Seyn on tuotu asemalle!

Kuin pommi putoaa tama uutinen eraand aamuna keskellemme rautatielaisyhdistyksen talolla.
Silmanrapayksessa ovat kaikki liikkeella, rientden asemalle.

Asemahuoneisiin ja -sillalle ei sivullisia lasketa ja meidan taytyy pysahtya aseman edustalla olevalle
pienelle torille. Sinne on keraantynyt jo melkoinen joukko yleis0a, seka sotilaita etta sivilivakea. Muuan
nokkela, vendjan taitoinen meikalainen kiertelee sotilasten joukossa selittamassa, etta Seyn on kaiken
sen pahan alku ja juuri, mitda Suomessa viime vuosina on tapahtunut ja kuinka han on Suomessa
koettanut naytella kuningasta.

— Revitaan se palasiksi! — kiihtyy jo muuan harmaatakki.
— Ei huolita, vaan menkoon herja duuman tuomittavaksi, — estelee kiihottajamme.

Vakijoukossa syntyy liiketta ja aseman portaille ilmestyy Seynin tuttu, vastenmielisyytta herattava
haahmo. Hanen seurassaan on hanen rouvansa ja Borovitinov, kaikki kolme merisotilaista muodostetun
vartiaston ymparoimina. Kulkue pysahtyy hetkeksi portaille ja Seyn tuntuu vartiastoa komentavalta
upseerilta tiedustavan hevosta tai automobiilia. Mitaan sellaista ei kuitenkaan ole nakyvissa.

— Vai hevonen! — huutavat sotamiehet. — Kavele, sika, onhan sinulla paksu niska!

Alistunein ilmein tyytyy upseeri joukon komentoon, joku takana olevista sotilaista tyrkkaa Seynia
selkaan ja niin lahtee kulkue liikkeelle. Samalla puhkeaa torille kokoontunut véakijoukko, jonka halki
kulkue etenee, mita monidanisimpaan haukuntaan ja ulvontaan.

Yolla on ollut ankara lumipyry ja kaduilla on korkeita kinoksia. Tahallaan mutkittelee vartiasto
sellaisten kautta, niin etta vangit saavat valiin polviaan myoten kahlata lumessa. Seyn on kalpea ja
nayttaa purevan hampaansa lujasti yhteen. Vihellysten ja herjausten keskelta erottaa huutoja sellaisia
kuin: "Sabaka! Tsar Finlandi!"

Niin vastenmielista kuin onkin nahda yksinaisia ihmisia kansajoukon havaistyksen esineena ja niin
helposti kuin myotatunto sellaisissa tapauksissa kiepahtaakin uhrin puolelle, niin talla kertaa ei
ainakaan kukaan meista suomalaisista tunne muuta kuin silkkaa tyydytystd, nahdessaan tuon
isanmaansa monivuotisen pyovelin, jonka pelkka wulkomuotokin todistaa jo raakuutta ja
haikailemattomyytta, alennettuna ja solvattuna marssivan kohti vankilaa. Eikd hanen vaimonsakaan,
tuon Isebelin kohtalo, herata meissa hituistakaan saalia.

Jos kellaan, niin on Frans Albert Seynilla syy talla haavaa huudahtaa:
— Sic transit gloria mundi — siten katoo maallinen loisto! — — —

Seynin ilmestyminen vangittuna Pietariin on puhuva todistus siitd, ettda vanha jarjestelma on jo
Suomessakin kukistunut ja etta tie on auki meidan Shpalernajan miesten vihdoinkin lahtea
kotimatkalle. Sunnuntaina, maaliskuun kahdentenatoista paivana, lausuu meista suurin osa hyvastit
ystavallisille isannilleen ja nousee Helsinkiin lahtevaan junaan.

Mika ihana tunne — kuinka monesti siitd Shpalernajassa uneksinkaan! — istua vaunun sohvalla,
junan lahtiessa menna hyristamaan kohti kotoisia tienoita, ystavia ja omaisia! Mita kirkkain sisaisen
tyydytyksen ja onnen tunne hohtaa jokaisen kohtalotoverini kasvoilta ja pian kajahtaa vaunussa reipas
laulu.

Rajajoen yli kulkiessamme kohotamme huikean hurraa-huudon. Rajajoki!

Mita kaikkea sen ylitse onkaan aikojen kuluessa kulkenut, ryOminyt, hiipinyt ja matanut idasta
meidan maahamme! Alkaen entisaikain ryostda ja murhaa tietavista sotajoukoista aina Bobrikovin ja
Seynin aikain santarmeihin ja yhdenvertaisuus-tshinovnikkoihin, russakoista ja kolerabasilleista aina
viime paivien sekapaisiin bolshevikeihin, rosvoileviin svaboda-solttuihin ja arvottomiin ruplanseteleihin
saakka!

Kolme sataa vuotta sitten pystytti Kustaa II Aadolf Laatokan koilliskulmaan rajakiven, joka on siella



vielakin olemassa. Onko tama kohtalokas aika Rajajoen varteen pystyttava toisen kiven, entista viela
paljon selvempaa kielta puhuvan, joka kaikille idasta tuleville ilmottaa, etta tasta alkaa vapaa,
suvereeninen Suomi? Jarkahtamaton uskoni on, etta niin on tapahtuva. Silla se on valttamaton elinehto
Suomen kansalle ja Suomen kansan on Kohtalo maarannyt elamaan, kasvamaan ja lisaantymaan seka
tayttamaan oman tehtavansa suuressa kansojen perheessa — siitahan sisaltaa historiamme lapi aikojen
puhuvia todistuksia.
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