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VIIMEISET	PÄIVÄT	OULUN	LÄÄNINVANKILASSA	SEKÄ	MATKA	PIETARIIN.

Leppoisa	 juhannuskesän	 leyhkä	 narisuttaa	 raollaan	 olevaa	 kopin	 akkunaa	 ja	 etäältä	 kantautuu
kuuluviini	joukko	kesäisiä	ääniä,	viestejä	vapaudesta	ja	sunnuntailevosta	kukkivan	luonnon	keskellä…

Edessäni	 seisoo	 kuvernöörin	 vormuun	 puettu,	 korskearyhtinen,	 laiha	 ja	 hinterä	 mies.	 Sillä	 on
kiusallisen	kelmeä	ihonväri	kuin	oopiuminpolttajalla,	silmänalustat	ovat	vajonneet	ja	laajalti	kuolleella
verellä.	 Pienillä	 jääharmailla	 ja	 ilmeettömillä	 silmillään	 tuijottaa	 se	 minua	 ääneti,	 samalla	 kuin	 koko
hänen	 olennostaan	 huokuu	 vastaani	 kylmä	 häijyys.	 Minä	 tuijotan	 tiukasti	 vastaan,	 myöskin	 ääneti,
vaikka	 sisälläni	 kuohuu	 ja	 priiskahtelee.	 Sillä	 juuri-ikään	 on	 tuo	 univormuniekka	 antanut	 tiuskeat
määräykset,	 että	 minut	 on	 puettava	 vanginpukuun,	 muutettava	 huonompaan	 koppiin	 sekä	 estettävä
tapaamasta	ketään,	edes	lähimpiä	omaisiani.

Hän	tuijottaa	rävähtämättä	ja	yhtä	rävähtämättä	tuijotan	minä	vastaan.	Äänettömyys	käy	painavaksi
kuin	lumous,	minä	tahtoisin	tuolle	edessäni	seisovalle	pikku	satraapille	sanoa	jotakin	murhaavaa,	mutta
en	saa	sanoja	suustani,	ainoastaan	katseellani	koetan	sanoa	hänelle:	Sinä	Bobrikovin	ja	Seynin	kätyri,
sinä	 hylkiö	 kansalaistesi	 joukossa,	 totisesti	 olet	 sinä	 liiaksi	 kääpiö	 kukistaaksesi	 minut	 pelkällä
katseellasi!

Se	on	Axel	Fabian	af	Enehjelm	—	mies,	jota	voisi	pitää	merkillisenä	psykoloogisena	ilmiönä,	ellei	hän
samalla	 olisi	 niin	 läpeensä	 halpa-arvoisista	 aineksista	 kokoonpantu,	 että	 se	 kuolettaa	 kaiken
mielenkiinnon	hänen	persoonaansa	nähden	—	mies,	joka	on	tehnyt	itselleen	luvallisiksi	kaikenlaatuiset
pimeät	vehkeet,	valheen,	sydämettömyyden,	sanalla	sanoen	mitkä	konnuudet	tahansa,	kunhan	ne	vain
palvelevat	 häntä	 rahan,	 virkaylennysten	 ja	 tähdistömerkkien	 pyydystämisessä.	 Henkeä	 pidättäen	 ja
varpaisillaan	 seisoo	 hän	 venäläisen	 santarmiston	 edessä	 ja	 se	 silmitön,	 suorastaan	 edelle	 ehättävä
kiihko,	 millä	 hän	 noudattaa	 herransa	 ja	 mestarinsa	 Seynin	 pienimpiäkin	 viittauksia,	 lähentelee
hysteriaa.	 Kaikille	 valtaansa	 joutuneille	 on	 hän	 röyhkeä	 ja	 sydämetön,	 ylempiensä	 edessä	 nöyrä,
liehakoiva	ja	matelias.

Minun	 on	 nyt	 suotu	 täysin	 määrin	 tulla	 tuntemaan	 noita	 edellisiä	 puolia	 hänen	 pimeässä
luonteessaan.	 Edellisenä	 iltana	 oli	 itse	 Seyn	 tarkastamassa	 lääninvankilaa	 ja	 lähtiessään	 on	 hän
arvatenkin	kehottanut	kuvernööriä	pitämään	huolta	siitä,	etteivät	valtiolliset	vangit	pääse	karkaamaan.
Muutama	 päivä	 sitten	 on	 näet	 Vaasan	 lääninvankilasta	 päässyt	 livistämään	 toimittaja	 Sundqvist	 sekä
eräs	 toinen	 valtiollinen	 vanki,	 kuten	 olen	 ehtinyt	 jo	 tietooni	 saada.	 Siksipä	 "hänen	 ylhäisyytensä"	 —
kuten	 santarmit	 papereissaan	 tit.	 Enehjelmiä	 kutsuvat	 —	 onkin	 heti	 Seynin	 poistuttua	 liikkeellä
huolehtimassa	meidän	valtiollisten	vankien	"turvallisuudesta".

Nähtävästikin	 on	 hän	 saapunut	 vankilaan	 täysi	 höyry	 päällä,	 sillä	 kun	 tirehtööri	 Juvelius,	 joka	 on
saattanut	hänet	koppiini,	asettuu	lujasti	 ja	miehekkäästi	vastustamaan	hänen	laittomia	ja	pikkumaisia
määräyksiään,	 syytää	 hän	 silmittömällä	 vimmalla	 sanoja	 suustaan	 ja	 elehtii	 kuin	 mielipuoli	 herra
Juveliuksen	 edessä.	 Kun	 on	 kysymys	 minun	 muuttamisestani	 vanginpukuun,	 erotan	 hänen
sanatulvastaan	lauseen:	"Hän	får	utstå	följderna,	eftersom	han	börjat	arbeta	i	den	riktningen".	Edelleen
viskoo	hän	minulle	atribuutteja	sellaisia	kuin:	"roisto",	"maankavaltaja",	y.m.

Ja	sitten	asettuu	hän	minun	eteeni	ja	tuijottaa,	kuin	aikoisi	minut	siinä	paikassa	nielaista…	—	—	—

Ulkona	on	paahtava	kuumuus,	niin	että	sen	tuntee	sisällä	kopissakin,	missä	entisen	huligaanivangin
jäliltä	 on	 surkean	 ummehtunut	 ja	 raskas	 ilma.	 Heti	 Enehjelmin	 poistuttua	 siirrettiin	 minut	 tänne
ylempään	kerrokseen	ja	täällä	minä	nyt	loikoilen	kovalla	vuoteella	ja	vegeteeraan.

Päälläni	 on	 karkea	 pellavapaita	 ja	 jaloissani	 hamppukankaiset,	 sinirantuiset	 housut,	 yhdellä
viilekkeellä	olan	yli	kiinnitetyt	ja	niin	avarat,	että	minä	huoleti	sopisin	liikkumaan	yhdessäkin	lahkeessa.
Työni	 —	 historiallinen	 näytelmä,	 jonka	 edellisviikkoina	 hyvällä	 vauhdilla	 panin	 alkuun	 —	 on	 eilisen



Enehjelm-kohtauksen	 johdosta	 kokonaan	 pysähtynyt.	 Koetan	 lukea	 "Bragelonnen	 varakreiviä",	 mutta
yhä	uudelleen	painuu	kirja	rinnalle	ja	ajatukset	takertuvat	kuin	liimaan.	Minä	loikoilen	ja	vegeteeraan…
—	—	—

Oven	 takana	 alkaa	 yhtäkkiä	 paukkua	 ja	 lukko	 —	 jonka	 koko	 ja	 rakenne	 tuntuu	 olevan	 keskiajalta
peräisin	 —	 rämisee	 ja	 kirskuu.	 Uh,	 kuinka	 ilkeältä	 se	 tuntuu!	 Eikä	 siihen	 edes	 totukaan.	 Yhä	 minä
vavahdan	sen	kuullessani,	vaikka	olen	ollut	täällä	jo	puolitoista	kuukautta.	Mutta	sen	vaikuttaa	kenties
jännitys,	 että	 mille	 asialle	 sieltä	 nyt	 vartia	 saapuu:	 tuleeko	 hän	 kutsumaan	 noihin	 ilkeihin
santarmikuulusteluihin	vai	onko	jo	saapunut	tieto	minun	Venäjälle	siirtämisestäni?

Naristen	aukenee	raskas	rautapäällyksinen	ovi.	Aukossa	vilahtaa	hyväntahtoisen,	jo	ukkoijässä	olevan
vartiani	 tuttu	 haahmo.	 Mutta	 hän	 vetäytyy	 syrjään	 ja	 kynnykselle	 ilmestyy	 eilinen	 univormuniekka,
jonka	ulkomuoto	kelmeine	kasvoineen,	pienine	ilmeettömine	silmineen	ja	kuolleelle	verelle	painuneine
silmänalustoineen	on	ehtinyt	jo	lähtemättömästi	mieleeni	painua.

Kohoan	hitaasti	jaloilleni	ja	asetun	vuoteen	päähän	seisomaan.	Niin	suuri	merkitys	kuin	puvulla	onkin
ihmisen	 esiintymisvarmuuteen	 ei	 minulla	 ainakaan	 tällä	 kertaa	 ole	 siitä	 minkäänlaista	 tukea.	 Kopin
ummehtunut	 ilma	on	pikku	satraapin	ilmestyttyä	käynyt	entistä	raskaammaksi,	mutta	siitä	huolimatta
pyrkii	 minua	 hymyilyttämään,	 asettuessani	 ikäänkuin	 syrjästä	 itseäni	 tarkastelemaan:	 avojaloin	 ja
ainoana	verhonani	suunnattoman	 laajat	hurstihousut,	 jotka	roikkuivat	 toisen	olan	yli	kulkevan	ainoan
viilekkeen	varassa,	sekä	karkea	pellavapaita,	jonka	napin	kuumuuden	takia	olen	jättänyt	auki,	niin	että
rintani	 loistaa	 paljaana.	 Tunnen	 niin	 suuresti	 muistuttavani	 puissa	 kiipeilevää	 ja	 linnunpesiä	 etsivää
maalaista	 poikanaskalia.	 Mutta	 jos	 täten	 olenkin	 vähemmän	 sopivassa	 asussa	 läänin	 pään	 edessä
seistäkseni,	niin	syyhän	on	kokonaan	hänen,	joka	vastoin	kaikkien	maiden	tapoja	ja	asetuksia	on	minut,
valtiollisen	 tutkintovangin,	 tähän	 asuun	 pakottanut,	 vain	 saadakseen	 näyttää	 mahtiaan	 ja	 noudattaa
pikkutyrannillisia	mielitekojaan.

Minkäänlainen	tervehtivä	ele	ei	hänen	puoleltaan	tietysti	tule	kysymykseen.	Paremmin	kuin	eilenkään
ei	hän	ole	minua	aluksi	näkevinään,	vaan	huulet	tiukasti	mytistettyinä	ja	tärkeän	näköisenä	alkaa	hän
tarkastella	koppia.

Seinästä	siltä	kohtaa,	jossa	seison,	on	joskus	lohjennut	kämmenen	laajuinen	pala	rappausta.	Se	pistää
selkäni	 suojasta	 hänen	 vaanivaan	 silmäänsä	 ja	 kuin	 nuoli	 syöksyy	 hän	 sitä	 tutkimaan.	 Tiesi	 mikä
salakäytävän	alku	siinä	on,	jota	tuo	maankavaltaja	nyt	selällään	koettaa	peittää,	Huomatessaan,	ettei	se
sentään	 voi	 sellainen	 olla,	 vetäytyy	 hän	 hiukan	 nolostuneena	 takaisin	 ja	 iskee	 nyt	 sitä	 tuimemmin
katseensa	ruokapöydällä	oleviin	esineisiin.

—	 Mitä	 tässä	 on?	 —	 kysyy	 hän	 ja	 ottaa	 käteensä	 pienen	 pahvirasian,	 jonka	 kannessa	 seisoo:	 "B.B.
Bergdahlin	Kirjakauppa,	Oulu."

Siinä	on	aikaisemmin	ollut	kynänteriä,	mutta	nyt	säilytän	minä	siinä	hienoja	ruokasuoloja.	Vastausta
antaessani	on	hän	 jo	avannut	kannen	 ja	kohottanut	 rasian	nenänsä	eteen	 ikäänkuin	haistellakseen	 ja
minä	odotan	jännityksellä,	ryhtyykö	hän	myöskin	maistelemaan	sitä.	Tultuaan	jotenkuten	vakuutetuksi,
ettei	se	sentään	ole	mitään	kemiallista	ainetta	seinien	murtamiseksi	tai	vartiain	surmaamiseksi,	laskee
hän	rasian	takaisin	ja	tempaa	käsiinsä	paperipussin,	jossa	on	erään	tuttavani	lähettämiä	leivoksia.

—	Mitä	tässä	on?	—	kuuluu	jälleen	ja	sitten:	—	Kuka	ne	on	lähettänyt?	—	Millä	tavoin?	—	Onko	hän
saanut	teitä	tavata?

Koettaa	 siis	 ilmeisesti	 urkkia,	 onko	 tirehtööri	 noudattanut	 hänen	 kieltoaan,	 että	 minä	 en	 saa	 enää
ketään	tavata.

Nyt	 tempaa	hän	auki	kirjotuspöydän	 laatikon.	Siellä	on	kaikenlaista	pikku	 tavaraa:	kirjotustarpeita,
perheeni	 valokuva,	 pari	 teepakettia	 y.m.	 Hän	 hämmentelee	 kapineita	 sormin,	 vetää	 niistä	 yhden	 ja
toisen	esiin	ja	kysymykset:	—	mikä	tämä	on?	—	mitä	tuossa?	—	seuraavat	nopeasti	toisiaan.

Sitten	tulee	pöydällä	olevien	kirjojen	vuoro.

—	Mikä	kirja	tuo	on?

—	Suomen	historia,	—	vastaan	minä	mahdollisimman	painokkaasti,	mutta	hän	on	liiaksi	sterili	sielu	ja
tällä	 haavaa	 liiaksi	 kiintynyt	 nuuskintaansa,	 huomatakseen	 mitä	 minä	 äänensävylläni	 tahdoin	 sanoa,
että	 nimittäin	 kerran	 Suomen	 historia	 on	 hänestä	 ja	 hänen	 kaltaisistaan	 isänmaansa	 unhottaneista
lausuva	tuomionsa.

Lopuksi	 ottaa	 hän	 käteensä	 viimeksi	 ilmestyneen	 vihkon	 "Suomalaisia	 sankareita".	 Huulet	 supussa
sitä	hetkisen	silmäiltyään	viskaa	hän	sen	ylenkatseellisesti	pöydälle	ja	lausahtaa:



—	Eikö	olisi	ollut	parempi,	että	olisitte	pysynyt	työssänne	ettekä	ruvennut	hulluttelemaan?

Kielelläni	pyörivät	houkuttelevina	sanat:

—	Eikö	ihmisellä	sitten	ole	muita	velvollisuuksia	kuin	huolehtia	vatsastaan	ja	karrieeristaan?	—	mutta
joku	tarpeeton	varovaisuuden	puuska	estää	minut	niitä	lausumasta.	Sen	sijaan	huomautan	vain	siivosti,
että	kuinka	kuvernööri	voi	sillä	tavoin	sanoa,	kun	minua	ei	kerran	ole	mihinkään	syylliseksi	todistettu,
vielä	vähemmän	tuomittu.

Vastauksestani	on	vain	seurauksena,	että	hän	lennättää	minulle	joukon	turhanpäiväisiä	ja	tunkeilevia
kysymyksiä,	virkkaen	lopuksi	käsiään	leväyttäen:

—	Tjah,	se	on	sotilasviranomaisten	asia.

Heitettyään	 vielä	 koppiini	 yleissilmäyksen	 ja	 määrättyään	 poistettavaksi	 kelloni,	 jonka	 hän	 on
huomannut	pöydällä,	poistuu	hän	vihdoinkin	ja	kolisten	putoavat	salvat	oven	takana	paikoilleen.	Minä
istahdan	 vuoteelleni	 ja	 rinnassani	 kuohuilee	 kiihkeä	 viha.	 Alan	 katua,	 etten	 sittekin	 kaiken	 uhalla
sanonut	 hänelle	 jotakin	 murhaavaa.	 Ellei	 oikeutetulle	 vihalleen	 sen	 herätessä	 anna	 ilmaa,	 jää	 se
tavallisesti	pitkäksi	 aikaa	mielen	pohjalle	kaivelemaan.	Niinpä	niinä	kahdeksana	pitkänä	kuukautena,
jotka	joudun	Shpalernajassa	viettämään,	herää	minussa	säännöllisesti	joka	päivä	kiihkeä	vihan	puuska
titulus	af	Enehjelmiä	vastaan,	samalla	kuin	näen	ilmielävinä	edessäni	hänen	kelmeät	kasvonsa	häijysti
tuijottavine	silmineen.	—	—	—

Vihdoinkin!

—	 No	 mitä	 niillä	 nyt	 oli	 sanottavana?	 —	 kysyvät	 vartiat,	 kun	 minä	 palaan	 kansliasta
santarmiratsumestarin	puheilta.

—	Ilmottivat	vain,	että	tässä	tulee	huomenna	matka	Pietariin.

—	Soo,	vai	sillä	lailla!	—	ja	he	katsovat	minuun	jonkunlaisella	neuvottomalla	osanotolla.

Mutta	 itse	 tunnen	 minä	 tyytyväisyyttä	 siitä	 että	 pääsen	 lähtemään.	 Vapaudunhan	 edes	 tästä
kiusallisesta	ja	alentavasta	vanginpuvusta,	saan	jälleen	päälleni	omat	vaatteet,	saan	polttaa	tupakkaa	ja
sitten	matkustaa	halki	kesäisen	Suomen.	Onhan	liikkeellepääsy	jo	sinänsä	tervetullut	vaihtelu,	oltuani
viikkomääriä	 suljettuna	 kuumaan	 ja	 ummehtuneeseen	 koppiin.	 Sitäpaitsi	 olen	 vakuutettu,	 ettei	 oloni
Venäjällä	muutu	ainakaan	huonommaksi	kuin	mitä	se	täällä	on	ollut	sen	jälkeen	kuin	titulus	Enehjelm
ryhtyi	ylimmäksi	vanginvartiaksi.

Pian	 on	 minulla	 pöydännurkalla	 valmiina	 kokonainen	 pinkka	 kirjeitä,	 joissa	 ystävilleni	 ilmotan
edessäni	olevasta	matkasta.	Sitten	 levoton,	vilkasuninen	yö	 ja	käsissä	on	 lähtöpäivä.	Siinä	kymmenen
tienoilla	tulee	vartia	ja	kutsuu	minua	alas,	kehottaen	ottamaan	matkaani	kaikki	kapineeni.

On	keskiviikkopäivä	ja	vankilassa	kova	kiire	ja	touhina.	Tänään	kulkee	postijunan	mukana	vankivaunu
pohjoisesta	etelään,	ja	vankilassa	on	otettava	vastaan	sen	tuomia	uusia	asukkaita	sekä	passitettava	sen
mukaan	 toisia,	 etelään	 käsin	 meneviä	 vankeja.	 Nykyään	 pidätetään	 näet	 rajalla	 joka	 ainoa	 Ruotsista
tulija,	 olkoon	 hänellä	 sitten	 kuinka	 selvät	 paperit	 tahansa,	 ja	 ensi	 aluksi	 tuodaan	 ne	 tänne	 Oulun
lääninvankilaan,	 josta	 he	 kuvernöörin	 kuulustelun	 jälkeen	 siirretään	 kukin	 kotitienoilleen	 sikäläisten
viranomaisten	enempää	käsittelyä	varten.

Kun	 raskasta	 kapsäkkiäni	 raahaten	 vartian	 saattamana	 tulen	 avaraan	 esikäytävään,	 istuu	 ja
seisoskelee	 siellä	 joukko	 tuollaisia	 rajan	 takaa	 tulleita,	 joiden	 on	 nyt	 määrä	 matkata	 eteläänpäin
samassa	junassa	kuin	minäkin.	Niiden	joukossa	näen	iäkkään	ja	rikkaan	Pietarin	juutalaisen,	joka	on	jo
viikon	päivät	ollut	täällä	vankilassa	ja	joka	sairastaa	jotakin	vaikeata	sydänvikaa,	sekä	erään	rintamalla
olevan	venäläisen	everstin	rouvan,	joka	on	palannut	Ruotsista	vanhempiaan	tervehtimästä	ja	jonka	olen
kuullut	 erikoisesti	 katkeroituneen	 siitä	 kohtelusta,	 jota	 läänin	 —	 häpeä	 sanoa	 suomalainen	 —
kuvernööri	 on	 ruvennut	 sovelluttamaan	 valtiollisiin	 vankeihin.	 Edelleen	 huomaan	 käytävän	 suulla
puolikymmentä	 santarmialiupseeria,	 joiden	 arvaan	 tulevan	 omaksi	 saattueekseni	 ja	 joista	 yhden
pöyhkeä	 ryhti	 ja	 miltei	 pikimustaksi	 päivettynyt	 naamataulu	 suurine	 nenineen	 herättää	 minussa
vähemmän	mieluisia	tunteita.

—	 Kylläpä	 näyttivät	 koko	 murjaaneilta!	 —	 tulkitsin	 minä	 vankilan	 varushuoneessa	 tämän	 tunteeni
vartialle,	joka	kaikin	tavoin	ja	mitä	myötätuntoisimmin	ottaa	osaa	kohtalooni.

Vaihtaessani	kiiruusti	omia	vaatteita	päälleni,	saapuu	varushuoneeseen	tirehtööri	Juvelius.

—	Käsiraudoissa	ne	aikovat	teitä	kuljettaa,	—	virkkaa	hän	ilman	hempeitä	valmisteluja.	—	Tänne	on
tullut	kuvernöörin	määräys,	että	vankilasta	on	lainattava	santarmeille	käsiraudat.



Kylmät	väreet	kulkivat	pitkin	 ruumistani	 ja	ehdottomasti	 kohoaa	mieleeni	eräs	kuva	vuosien	 takaa.
Noustessani	 kerran	 Oulunkylän	 asemalla	 paikallisjunaan	 jouduin	 kolmannen	 luokan	 tupakkavaunussa
istumaan	vastapäätä	muuatta	nuorukaista,	joka	oli	käsiraudoissa	ja	jota	vanginvartia	kuletti	Helsinkiin.
Nuorukainen	ei	 tiennyt	mihin	katsoa	 ja	kaikkien	vaunussa	olijain	kasvoilla	kuvastui	piinallinen	tunne.
Olen	sen	jälkeen	useamminkin	nähnyt	kahlehdittuja	ihmisiä	ja	aina	on	se	herättänyt	minussa	piinallisia
tunteita.	Siinä	on	ehdottomasti	jotakin	ihmisyyttä	syvästi	alentavaa.

Ja	nytkö	täytyy	minun	itsenikin	sitä	kokea?

—	Pankaa	nyt	kaikki	venäjänkielen	taitonne	 liikkeelle	 ja	koettakaa	puhua	niille,	etteivät	panisi	 teitä
käsirautoihin,	—	neuvoo	tirehtööri	ja	kiiruhtaa	toisaalle,	sillä	tällaisena	"rahtauspäivänä"	on	hänelläkin
kova	kiire.

Olen	nyt	jälleen	omissa	pukimissani	ja	ainakin	sitä	myöten	on	kaikki	hyvin.	Mutta	ne	käsiraudat	—	ne
pimentävät	kokonaan	lähimmät	perspektiivit.

Minut	 kutsutaan	 kansliaan,	 jossa	 ratsumestari	 Tsherkashenof	 odottaa	 kädessään	 joku	 plakaatti.
Hänen	 tulkkinsa	 ei	 ole	 saapuvilla	 ja	 yksi	 minua	 saattamaan	 määrätyistä	 aliupseereista	 saa	 ryhtyä
plakaattia	 tulkitsemaan.	 Kankeasti	 se	 käy,	 mutta	 tuleehan	 siitä	 jotakin	 tolkkua.	 Enkä	 minä	 sitäpaitsi
kykene	paljon	kuulemaankaan,	sillä	käsirauta-uutinen	on	minut	siinä	määrin	saanut	pois	tasapainosta.
Sen	minä	kaikesta	luetusta	vain	tajuan,	että	minut	Pietarissa	tullaan	asettamaan	syytteeseen	niiden	ja
niiden	 Venäjän	 rikoslain	 pykäläin	 nojalla	 "kuulumisesta	 rikolliseen	 järjestöön,	 jonka	 tarkotuksena	 on
Venäjän	 kanssa	 sodassa	 olevan	 Saksan	 valtakunnan	 aseellisen	 voiman	 avulla	 irrottaa	 Suomi	 Venäjän
keisarikunnasta".	Plakaatin	on	allekirjoittanut	"erittäin	tärkeitten	asiain	tutkintotuomari	Mashkevitsh."
Kun	minäkin	olen	plakaatin	alareunaan	piirtänyt	nimeni	merkiksi,	että	se	on	minulle	luettu	ja	tulkittu,
on	asia	sitä	myöten	valmis.

Saatuani	vahtimestarilta	kelloni	 ja	rahani	sekä	heitettyäni	hyvästit	tirehtöörille	 ja	saapuvilla	oleville
vartioille,	 asettuvat	 käytävän	 ulko-ovella	 santarmialiupseerit	 ympärilleni,	 yksi	 joka	 puolelle	 ja	 itse
ratsumestari	 etunenään.	 Rämähtäen	 paljastuvat	 sapelit,	 kukin	 aliupseeri	 asettaa	 sen	 pystyyn
olkapäätään	 vasten	 ja	 niin	 lähdemme	 liikkeelle,	 tirehtööri	 Juveliuksen	 jäädessä	 porrasten	 yläpäähän
kulmat	rypyssä	katsomaan	jälkeemme.

Tänä	hetkenä,	astellessani	 tökötin	hajun	 ja	paljastettujen	sapelien	keskellä	pölyistä	 tietä	heinäkuun
auringon	räikeässä	paahteessa,	tunnen	entistä	selvemmin	sen	syvän	alennustilan,	mihin	kansamme	on
joutunut.	 Vastoin	 hallitsijasanalla	 vahvistettuja	 perustuslakeja	 raahataan	 kansalaisistamme	 täten	 yksi
toisensa	 jälkeen	Venäjälle,	kohti	 tuntemattomia	kohtaloita,	samalla	kuin	kansamme	 ja	eduskuntamme
täytyy	 näitä	 väkivallan	 tekoja	 voimatonna	 päältä	 katsoa.	 Nehän	 ovat	 kuin	 käsistä	 ja	 jaloista	 sidotut,
vieläpä	 suukapuloilla	 ääntämästäkin	 estetyt.	 Eikä	 siinä	 vielä	 kaikki,	 vaan	 monet	 merkit	 puhuvat
suoranaisesta	 tylsistymisestä,	 mihin	 se	 passiivinen	 tila,	 jolla	 meidän	 on	 täytynyt	 ulkonaiseen	 sortoon
suhtautua,	 on	 ollut	 omiaan	 kansaamme	 vaivuttamaan.	 Onhan	 meillä	 osa	 yleisöä	 sekavassa
kaunosieluisuudessaan	kokonaan	unhottanut	sen	militarismeista	raaimman	ja	tukahuttavimman,	johon
meitä	 tallaava	 tsaarivalta	 nojautuu,	 muka	 ihmisyyden	 nimessä	 pauhatessaan	 saksalaisen	 militarismin
vaarasta	 ja	 sen	 kukistumista	 toivoessaan	 siis	 samalla	 toivottaen	 voittoa	 oman	 kansansa	 sortajalle.
Toinen	 osa	 yleisöstä,	 suurien	 varovaisten	 joukko,	 suhtautuu	 pelolla,	 epäluulolla	 ja	 tuomiten	 siihen
kieltämättä	maan	jaloimpaan	nuorisoon,	joka	sydämensä	ääntä	totellen	on	ryhtynyt	aktiivisiin	toimiin	ja
lähtenyt	 vieraille	 rannoille,	 valmistuakseen	 siellä	 taisteluun	 tsaarivallan	 sortoa	 vastaan.	 Entä	 kuinka
suuri	onkaan	se	osa	kansastamme,	 joka	 tylsässä	välinpitämättömyydessä	 isänmaansa	tilaan	 ja	suuriin
maailman	 tapahtumiin	 nähden	 on	 antautunut	 silmittömään	 keinotteluun	 ja	 rasvaiseen	 mammonan
palvontaan?	Ja	entä	ne	lukuisat	naisemme	miltei	kaikista	yhteiskuntaluokista,	jotka	velvollisuutensa	ja
kunniansa	unhottaen	ovat	antautuneet	kiemailuun	noiden	kaupungeissamme,	pitkin	rannikoitamme	ja
kaikissa	 keskuksissamme	 lojuvien	 likaisten	 harmaatakkien	 kanssa	 …	 puhumattakaan	 niistä	 monen
monista	 miehistä,	 jotka	 voiton	 ja	 ylenemisen	 himosta	 ovat	 heittäytyneet	 muukalaisen	 sortajan
kätyreiksi!

—	 Magu	 li	 kuritj?	 —	 saanko	 tupakoida?	 —	 panen	 siinä	 asemaa	 kohti	 kävellessämme	 ensi	 kerran
käytäntöön	 yhden	 niistä	 harvoista	 venäjänkielisistä	 lauseparsista,	 joita	 V.K.	 Trastin	 oivallisesta
kielioppaasta	olen	kuluneena	viikkona	ehtinyt	päähäni	tankata.

Kohteliaasti	 antaa	 ratsumestari	 luvan,	 kiiruhtaapa	 vielä	 itse	 tulta	 tarjoamaan.	 Koko	 ajan	 on	 tämä
samainen	 ratsumestari	 käyttäytynyt	 minua	 kohtaan	 aivan	 moitteettomasti.	 Kuulusteluissa	 ei	 hän	 ole
osottanut	mitään	virkaintoa	ja	pitkät	hetket	olen	vankilan	kansliassa	tupakkaa	poltellen	jutellut	hänen
kanssaan	 minkä	 mistäkin,	 m.m.	 myöskin	 kirjallisista	 kysymyksistä,	 sillä	 ensi	 tutustumisessamme
esittäysi	hän	—	ammattitoveriksi,	kertoen	kirjottelevansa	runoja.	Siivon,	hiljaisen	ja	kohteliaan	miehen
vaikutuksen	on	hän	läpeensä	tehnyt	ja	minä	olen	päätellyt	itsekseni,	että	hän	on	parasta	lajia	mies,	mitä
santarmin	univormussa	yleensä	voi	olla.	Myöhemmin	vallankumouksen	jälkeen	saan	ihmeekseni	kuulla,
että	 hän	 kuitenkin	 kaikitenkin	 on	 ollut	 täydellinen	 santarmi:	 kavala,	 viekas	 ja	 tarvittaessa	 häijy.	 No,



minua	 hän	 hyvänsuopaisuudellaan	 ei	 kuitenkaan	 ole	 onnistunut	 pettämään,	 sillä	 kaiken	 aikaa	 olen
toistanut	itselleni	Vergiliuksen	lausetta:	Timeo	danaos	et	dona	ferentes.

Torniosta	 tuleva	 juna	 ei	 ole	 vielä	 saapunut	 ja	 me	 pysähdymme	 aseman	 lähellä	 olevaan
santarmikonttoriin	 sitä	 odottamaan.	 Huoneessa	 on	 jo	 ennestään	 useita	 santarmialiupseereja	 ja	minut
neuvotaan	 istumaan	 erään	 pöydän	 ääreen.	 Ne	 lukevat	 venäläisiä	 lehtiä,	 keskustelevat	 iloisesti	 ja
tutkivat	 seinälle	 levitettyä	 suurta	 sotakarttaa.	 Kenraali	 Brusilovilla	 on	 Galitsian	 rintamalla	 ollut
menestystä	ja	m.m.	Lutzkin	kaupunki	on	tullut	vallotetuksi.	Siitä	miehillä	ilo.	Ratsumestari	luulee,	että
minulla	ei	siitä	ole	vielä	mitään	tietoa,	minkä	vuoksi	hän	asettuu	eteeni	tekemään	siitä	selkoa.	Edelleen
kertoo	 hän,	 että	 sota	 ei	 voi	 nyt	 enää	 kauan	 kestää,	 sillä	 Venäjällä	 on	 aseissa	 kokonaista	 kuusitoista
miljoonaa	 miestä	 ja	 se	 kykenee	 nyttemmin	 vaikka	 ihan	 yksinäänkin	 saattamaan	 sodan	 voitokkaaseen
loppuun.	 Tätä	 jutellessaan	 tarkkaa	 hän	 minun	 kasvonilmeitäni,	 mutta	 minä	 en	 anna	 niiden	 ilmaista
mitään,	 ajattelen	 vain	 tyynesti	 itsekseni:	 älkäähän	 sentään	 nuolaisko	 ennenkuin	 tipahtaa.	 Tuollainen
barbaarinen	luottamus	päälukuun	on	läpi	historian	kärsinyt	huikeita	haaksirikkoja.	Sivistyskanta	se	on
joka	määrää	ja	siinä	te,	ryssä	poloiset,	olette	sentään	vakavasti	alakynnessä.

Huoneen	 perältä	 kuulen	 epämieluista	 helinää	 ja	 kääntäessäni	 katseeni	 sille	 suunnalle,	 näen
käsiraudat,	joita	santarmit	katselevat.

Aikovatko	ne	heittiöt	jo	täällä	sovittaa	ne	minun	ranteisiini	ja	siten	raahata	minut	väkeä	täynnä	olevan
asemapihan	halki	junaan?	kysyn	minä	pöyristyen	itseltäni.	Pitäisiköhän	tässä	jo	hyvin	puhein	ryhtyä	sitä
estämään?	Mutta	olkoon,	en	viitsi	enkä	jaksa	liehakoida	heidän	edessään!	Jos	panevat	ne	käsiini,	niin
pankoot,	kannan	sen	sijaan	pääni	sen	pystymmässä!

Kuuluu	 pitkä	 vihellys	 ja	 matkustajajuna	 vierii	 asemasillan	 reunaan.	 Minua	 viitataan	 ottamaan
kapsäkkini,	 saattajat	 asettuvat	 ympärilleni	 ja	 niin	 lähdemme	 asemasillalle.	 Käsiraudat	 ovat	 jälleen
hävinneet	näkyvistä.

Junan	takapäässä	on	vankivaunu	ristikkoikkunoineen	ja	sen	kohdalle	pysähdymme	hetkeksi.	Siinä	on
kova	 kiire	 ja	 vilinä,	 kun	 toisia,	 Ouluun	 pysähtyviä	 vankeja	 otetaan	 vastaan,	 toisia	 lähetetään
eteläänpäin.	Edellisten	 joukossa	huomaan	pari	nuorukaista,	 jotka	ovat	käsiraudoilla	kytketyt	 toisiinsa
kiinni.	 Häpeällistä!	 Kasvonpiirteistä	 päättäen	 he	 ovat	 kyllä	 tavallisia	 rikoksentekijöitä,	 mutta	 siitä
huolimatta	täytyy	sanoa,	ettei	tuollainen	menettely	ole	ainakaan	mikään	hedelmällinen	kasvatuskeino.

Saattajaini	 yrittäessä	 kiivetä	 vaunuun,	 kieltää	 portaalla	 seisova	 vartia	 meiltä	 pääsyn	 ja	 neuvoo
tavalliseen	 matkustajavaunuun.	 Tirehtööri	 on	 antanut	 hänelle	 sellaisen	 määräyksen	 ja	 siihen
mukautuvat	lopulta	saattajani.

Minä	 hengähdän	 helpotuksesta,	 sillä	 tukalalta	 tuntui	 pelkkä	 ajatuskin	 lähes	 pari	 vuorokautta
kestävästä	matkasta	ahtaassa	ja	ummehtuneessa	vankivaunussa,	johon	sitä	paitsi	näytti	ilman	minuakin
tulevan	asukkaita	riittämiin	asti.

Lähdemme	siis	raivautumaan	läpi	ihmisjoukon	junan	etupäätä	kohti.	Koetan	olla	syrjilleni	katsomatta,
sillä	ikäväpä	olisi	nähdä	ihmisjoukossa	tuttavia,	kun	tässä	ei	ole	kuitenkaan	tilaisuutta	hyvästiä	heittää.
Kunhan	 vain	 sisarukset	 M.,	 jotka	 lääninvankilassa	 ovat	 usein	 käyneet	 minua	 tervehtimässä,	 eivät
sattuisi	asemalla	olemaan!	Ainakin	vanhempi	heistä,	herkkä	ja	hermostunut	ihminen,	pyörtyisi	varmasti
nähdessään	 minut	 paljastettujen	 miekkojen	 keskellä,	 luullen	 minua	 vietävän	 suoraapäätä
mestauslavalle.	 Myöhemmin	 saan	 kuulla,	 että	 he	 näihin	 aikoihin	 ovat	 käyneet	 joka	 päivä	 asemalla
saadakseen	minulle	hyvästi	heittää,	mutta	 tänään	ovat	he	onnellisen	 sattuman	kautta	olleet	 estettyjä
tulemasta.

Junan	 etupäästä	 saamme	 haltuumme	 vasta	 maalatun	 ja	 puhtaan	 kolmannen	 luokan	 vaunuosaston.
Kelpaapa	 siinä	 oleksia	 eikä	 ole	 pelkoa	 tungoksesta,	 sillä	 meitä	 on	 vain	 viisi	 henkeä	 ja	 syrjäisiltä	 on
luonnollisestikin	pääsy	tähän	osastoon	jyrkästi	kielletty.

Ilma	 on	 tukehuttavan	 kuuma.	 Minä	 pinnistän	 aivojani,	 saadakseni	 kiinni	 mainittua	 käsitettä
edustavan	venäläisen	sanan.	Vihdoin	siinä	onnistunkin:

—	Sharka!

—	Da,	sharka,	—	nyökäyttää	lähinnä	istuva	santarmi.

Täten	 on	 välillemme	 rakennettu	 jonkunlainen	 yhteisymmärryksen	 silta,	 jota	 myöten	 voi	 vähitellen
siirtyä	tuttavallisemmallekin	kannalle.

Riisun	takkini	naulaan,	avaan	paidan	hihani	ja	asetun	penkille	mukavaan	asentoon.	Oloni	tuntisin	jo
aika	siedettäväksi,	ellei	mielessäni	yhä	häämöttäisi	ne	kamalat	käsiraudat.	Mitähän	ne	oikein	aikovat
niiden	kanssa?	Ehkä	kytkevät	minut	junan	liikkeelle	lähtiessä?



Miltei	 henkeä	 pidättäen	 odotan	 lähtömerkkiä,	 mutta	 juna	 tuntuu	 kuin	 paikoilleen	 juuttuneelta	 ja
lähtöhetki	venyy	iankaikkisuuden	pituiseksi.

Vihdoinkin	pirittää	jossakin	etempänä	konduktöörin	pilli,	työläästi	halkaisee	veturin	vastaus	raskaan
ilman,	vaunujono	nytkähtää	ja	lähtee	laiskasti	liikkeelle	kuin	edessä	olisi	uupunut	rahtimiehen	kaakki.
Mutta	 hetki	 hetkeltä	 paranee	 vauhti,	 pitkä	 tavaramakasiini	 jää	 jälelle	 ja	 tuonnempana	 soljuu
taaksekäsin	 Kakaravaaran	 matala	 ja	 tuttu	 talorivi.	 Ylikäytävän	 luona	 seisoo	 putkansa	 edessä	 vahti-
Aapeli,	luutatynki	kädessään,	ja	nähdessäni	hänen	päivettyneen,	totisen	naamansa,	tulvahtaa	mieleeni
joukko	koulupoikuuden	aikaisia	muistoja…	Ja	ellen	kovin	erehdy,	kävellä	tepsuttaa	tuolla	rautatiekadun
päässä	korttiröijyssään	Mattilan	ukko,	vanha	juureva	merimies,	oikea	pikiorava	"Toivon-herran"	ajoilta,
ja	 tupruttelee	 venäjänlehtisavuja	 ikimustuneesta	 kopastaan…	 Mutta	 vauhti	 kiihtyy,	 tuomiokirkon
kupooli	 ja	 Suusis	 katoavat	 näkyvistä,	 loppuu	 vihdoin	 Heinätorin	 puoleinen	 pitkän	 pitkä	 ja	 matala
kaupungin	 häntä	 ja	 niin	 jää	 Saara	 Wacklinin	 kaupunki	 kokonaisuudessaan	 jälelle.	 Vaikka	 nämä
yksitoikkoiset	ja	rannattomat	lakeat	maisemat	ovatkin	jo	poikuusvuosilta	niin	tuiki	tuttuja,	nautin	minä
tällä	kertaa	tavattomasti	niiden	jälleen	näkemisestä.

Mutta	sitten	muistuvat	taas	yhtäkkiä	käsiraudat	mieleeni	ja	huolestuneena	siirrän	minä	katseeni	ohi
kiitävistä	 maisemista	 saattajiini,	 joiden	 kupeilla	 kalahtelevat	 suuriin	 pyökkipuisiin	 koteloihin	 pistetyt
browningit.	 He	 ovat	 asettuneet	 jo	 mukaviin	 matka-asentoihin	 eikä	 käsiraudoista	 näy	 merkkiäkään.
Eivätkä	he	koko	matkan	kestäessä	ota	niitä	kertaakaan	esille,	joten	satraappi	af	Enehjelmin	viimeinen
toimenpide	minun	olemassaoloni	sulostuttamiseksi	jää	kokonaan	vaikutustaan	vaille.

Tästä	painajaisesta	päästyäni	pulpahtaa	mielialani	 iloiseksi	 ja	keveäksi.	Alan	 tarkastella	 saattajiani,
löytääkseni	 heistä	 puhekumppanin.	 Ne	 ovat	 siistin	 ja	 siivon	 näköisiä	 miehiä	 eikä	 niillä	 näytä	 olevan
mitään	 vihamielisiä	 aikeita	 minua	 kohtaan.	 Vastapäätäni	 istuu	 samainen	 aliupseeri,	 joka	 vankilan
kansliassa	 tulkitsi	 minun	 Pietariin	 siirtoani	 koskevan	 määräyksen.	 Se	 on	 nuori	 mies,	 nimeltään
Aksionof,	kotoisin	Moskovan	tienoilta,	mutta	ollut	poikasena	kauppa-apulaisena	Viipurissa	sekä	käynyt
siellä	hiukan	suomalaista	kansakouluakin,	joten	hän	osaa	riittävän	hyvin	suomea.	Sotapalveluksensa	on
hän	 suorittanut	 tykkiväessä	 sekä	 ruvennut	 sen	 jälkeen	 santarmiksi.	 Pian	 olen	 hänen	 kanssaan
vilkkaassa	 keskustelussa,	 käyttäen	 häntä	 samalla	 kielimestarinani.	 Levitän	 hänen	 eteensä	 koko	 sen
kielitaitomäärän,	 jonka	 Trastin	 oppaasta	 olen	 edellisellä	 viikolla	 ehtinyt	 päähäni	 ahtaa,	 ja	 hän
ihmettelee,	että	olen	viikossa	niin	paljon	voinut	oppia.

Seuraamme	liittyy	vähitellen	toinenkin	santarmi,	sama	korkearintainen,	pystynenäinen	ja	päivettynyt
aliupseeri,	jonka	ensi	näkeminen	siellä	vankilan	käytävässä	herätti	minussa	niin	epämieluisia	tunteita.
Läheltä	 nähden	 ei	 hän	 sentään	 ole	 mikään	 kammottava	 olento,	 vaan	 päinvastoin	 aika	 hauska	 ja
huumoria	ymmärtävä	mies.	Hänen	nimensä	on	Vavrishtshuk,	hän	on	aikaisemmin	palvellut	husaarina	ja
ottanut	 osaa	 Japanin	 sotaan.	 Helsingissä	 on	 hän	 palvellut	 santarmina	 jo	 useat	 vuodet	 sekä	 oppinut
toimeentulevasti	 suomea	 puhumaan.	 Pian	 olemme	 käsinä	 Mandshurian	 lakeuksilla	 suoritetuissa
huimissa	 ratsuväen	 taisteluissa.	 Ratsuväkeä	 ja	 ratsutaisteluita	 koskevat	 seikat	 intresseeraavat	 minua
aina	 erikoisesti,	 sillä	 pitihän	 minusta	 itsestänikin	 tulla	 rakuuna,	 ellei	 Bobrikof	 olisi	 lopettanut
kotimaista	 sotalaitostamme	 juuri	 vähäistä	 ennen	 kuin	 minun	 olisi	 tullut	 astua	 Lappeenrannan
rakuunarykmenttiin.

Hän	 on	 ollut	 mukana	 lukuisissa	 ratsuväen	 taisteluissa,	 saamatta	 edes	 naarmua	 nahkaansa.
Koomillisessa	 valossa	 esittää	 hän	 japanilaisen	 ratsumiehen	 sekä	 hänen	 suuripäisen	 ja	 lyhytsivuisen
hevosensa,	 aiheuttaen	 minulle	 vilpittömän	 naurunpuuskan.	 Mutta	 hänen	 aito	 husaarimaiselle
mielikuvitukselleen	 täytyy	 antaa	 täysi	 tunnustus,	 sillä	 heikäläisen	 ratsujoukon	 hurjia	 hyökkäyksiä
kuvatessaan	kertoo	hän	japanilaisten	päitä	sinkoilleen	kuin	nauriita	ilmassa.

Kolmas	 santarmeista,	 vanhin	 joukosta,	 on	 hyväntahtoisen	 näköinen	 ukko,	 joka	 omassa	 nurkassaan
vetelee	savuja	ja	särpii	teetä.	Neljäs	on	komea	ja	ylpeä	mies,	joka	ei	antaudu	kanssani	minkäänlaiseen
keskusteluun	eikä	ota	vastaan	paperossia	eikä	karamellia,	kuten	toiset.	Hän	istuu	enimmiten	yksinään
ja	 pitää	 hyvää	 huolta	 komeista,	 punertavista	 viiksistään.	 Kaikilla	 heillä	 on	 mukanaan	 hyvät	 eväät	 ja
ravintola-asemilta	 hakevat	 he	 aina	 teevettä.	 Minulle	 tuo	 Aksionof	 mitä	 milloinkin	 haluan	 eikä	 suostu
ottamaan	juomarahaa	vaivoistaan,	selittäen	sen	kuuluvan	hänen	velvollisuuksiinsa.

Hupaisesti	kuluu	minulta	matka,	mutta	Viipuria	lähetessä	alkaa	minua	vaivata	kova	päänsärky.	Vielä
enemmän	kärsii	 siitä	Vavrishtshuk.	Minulla	on	matkassani	pari	pulveria,	 joista	 toista	 tarjoan	hänelle.
Hän	ei	kuitenkaan	uskalla	ottaa,	epäilee	kai	 sen	sisältävän	myrkkyä.	Mutta	kun	päänsärky	yhä	yltyy,
häätyy	 hän	 lopulta	 sitä	 itse	 pyytämään,	 tiedustellen	 samalla,	 etteihän	 se	 vain	 myrkkyä	 sisällä.	 Kun
sanon,	 että	 otinhan	 minä	 äsken	 itsekin	 samanlaisen	 ja	 istun	 vielä	 ilmielävänä	 tässä	 paikallani,
rohkaistuu	 hän	 ja	 nauttii	 pulverin.	 Niistä	 ei	 kuitenkaan	 ole	 apua	 meille	 kummallekaan	 ja	 vasta	 kun
Vavrishtshuk	Terijoella	hankkii	voimakkaampia	pulvereita,	 lievenee	päänsärky	senverran,	että	pääsen
uneen.	Pitkiin	nukkumisiin	ei	kuitenkaan	enää	ole	aikaa.

—	Herra,	herra,	nouskaa,	ollaan	perillä!



Se	on	Vavrishtshuk,	joka	minua	nykii	hereille.	Kavahdan	istualleni	ja	ulos	silmätessäni	huomaan,	että
vauhtiaan	 hiljentänyt	 juna	 kesäyön	 hämyssä	 vierii	 pitkin	 laajan,	 puisen	 asemasillan	 reunaa,	 jossa
tungeksii	 joukko	 odottajia.	 Olemme	 perillä	 tsaarivallan	 pääkaupungissa,	 jonne	 kohtalo	 on	 nähnyt
hyväksi	 saattaa	 minut	 ensi	 vierailulle	 neljän	 miekoilla	 ja	 browningeilla	 aseistetun	 santarmin
saattamana.

II

TULO	SHPALERNAJAAN	JA	ENSI	VAIKUTELMAT	SIELLÄ.

Olen	ensi	 kertaa	Pietarissa	 ja	 yleensä	ensi	 kertaa	kotimaani	 rajojen	ulkopuolella	—	ellei	 sellaiseksi
tahdo	 ottaa	 Haaparannalla	 ja	 Pajalassa	 käyntiä.	 Kaikki	 on	 minulla	 tästä	 lähin	 uutta	 sekä	 omiaan
pitämään	 mielenkiintoani	 vireillä.	 Uteliaisuus	 on,	 ainakin	 tällaisissa	 oloissa,	 sentään	 hyvä	 avu.	 Huoli
omasta	persoonasta	haihtuu	vähemmäksi,	kun	mieltä	joka	hetki	jännittää	kysymys,	mitä	tämän	jälkeen
seuraa.	 Niinpä	 saatoin	 seuraavien	 vaiheideni	 aikana	 useimmiten	 unohuttaa	 oman	 kohtaloni	 ja
sanomalehtimiehen	tavalla	kiintyä	tekemään	huomioita	ympärilläni	olevista	oudoista	oloista,	voidakseni
niitä	sitten	yleisölle	kuvata.	—	—	—

On	 lenseä	 heinäkuun	 sydänyö	 pehmeine	 hämyineen,	 kun	 minä	 Aksionovin	 ja	 Vavrishtshukin
saattamana	 lähden	 Suomen	 asemalta	 ajurilla	 hyrräämään	 keskikaupunkia	 kohti.	 Ensimäisenä	 kiintyy
huomioni	ajuriin,	joka	on	vanhan	vanha,	tuhatryppyinen	ukko	pitkine	kauhtanoineen.	Mutta	sen	eleissä
on	 vielä	 jotakin	 nuorekasta	 ja	 hampaat	 ovat	 eheät	 ja	 valkoiset.	 Hän	 istuu	 kuskipukillaan	 puoleksi
meihin	 kääntyneenä	 ja	 alkaa	 vilkkaasti	 jutella	 saattajaini	 kanssa,	 jonka	 kestäessä	 hän	 koukkuisella
etusormellaan	 tavan	 takaa	 tekee	 eräänlaisen	 apostoolisen	 eleen.	 Ihan	 ilmetty	 Karatajef!	 välähtää
mieleeni	 —	 tuon	 samaisen	 ikituoreen	 venäläisen	 talonpojan	 tyyppi,	 jonka	 Tolstoi	 "Sota	 ja	 rauha"
romaanissaan	on	niin	suurella	mielihyvällä	kuvannut.

Ajamme	 leveätä	 valtakatua,	 joka	 lyhtyriveineen	 etäällä	 häipyy	 yön	 hämärään.	 Saattajiltani	 kuulen,
että	tämä	on	Liteinajan	katu.	Koetan	nähdä	puolelta	 ja	toiselta	niin	paljon	kuin	kerkeän	sekä	samalla
painaa	 suunnat	 ja	 katujen	 asemat	 mieleeni,	 sillä	 moniaan	 hetken	 kuluttuahan	 minä	 jälleen	 olen
suljettuna	 neljän	 seinän	 sisään	 sekä	 näköalani	 rajotettuna	 vähimpään	 mahdolliseen.	 Tunnen	 asemani
hieman	samanlaiseksi	kuin	se	sadun	pikku	poika,	jota	isänsä	vei	metsään	kuolemaan	ja	joka	taskustaan
heitteli	 kiviä	 ja	 kivien	 loppuessa	 leivänpalasia	 jälkeensä,	 osatakseen	 niitä	 myöten	 takaisin	 ihmisten
ilmoille.

Kulemme	leveätä	siltaa	myöten	Nevan	yli.	Heitän	silmäyksen	pitkin	tämän	historiallisen	virran	uomaa
ja	 mieleeni	 muistuu,	 että	 tämä	 on	 suomalaisen	 heimon	 vanhaa	 asuma-aluetta.	 Aikojen	 aamuna	 ovat
kalevalaisten	purret	halkoneet	virrankalvoa	ja	Jänissaarella,	jossa	nyt	kohoavat	Pietari-Paavalin	linnan
tornit,	 on	 kenties	 jollakin	 sankarikauden	 mahtajalla	 ollut	 tupansa.	 Mutta	 slaavilaisuuden	 painopiste
hiipii	 lähemmäs	 ja	 Nevan	 rannat,	 joilla	 siihen	 saakka	 on	 vallinnut	 erämaiden	 neitseellinen	 rauha,
muuttuvat	 siksi	 näyttämöksi,	 jossa	 nämä	 kaksi	 niin	 tuiki	 vastakkaisilla	 ominaisuuksilla	 varustettua
rotua	 vuosisatojen	 kuluessa	 törmäilivät	 yhteen.	 Hengessäni	 näen	 minä	 suuria	 suunnittelevan
Tuomaspiispan	mahtavine	ristilaivastoineen	pyrkivän	ylös	Nevaa	sekä	sitten	palaavan	lyötynä	ja	suuret
unelmat	 särkyneinä.	 Ollapa	 että	 hänen	 jättiläiskamppauksensa	 Aleksanteri	 Nevalaisen	 kanssa	 tuolla
ylempänä	virran	rannalla	olisi	päättynyt	toisin	kuin	se	päättyi,	niin	tämän	Europan	koilliskolkan	historia
olisi	vuosisadoiksi	ottanut	tykkänään	toisen	suunnan:	suurslaavilaisen	valtakunnan	tilalle	olisi	syntynyt
suursuomalainen	 eikä	 meitä	 myöhäsyntyisiä	 Kalevan	 poikia	 nyt	 vankeina	 raahattaisi	 tämän	 samaisen
Nevan	yli.

Vankeina	 —	 niin,	 kuinkahan	 monta	 kansalaistani	 aikojen	 kuluessa	 onkaan	 vastoin	 tahtoaan	 saanut
tätä	tietä	vaeltaa?	Ennen	kaikkea	muistuvat	mieleen	ne	tuhannet	nimettömät	—	sekä	miehiä,	naisia	että
lapsia	 —,	 jotka	 Isonvihan	 aikana	 raahattiin	 tänne	 Nevan	 rannalle	 ja	 jotka	 vieraalle	 kansalle
pääkaupunkia	rakentaessaan	sortuivat	tauteihin	ja	kurjuuteen.	Rajuna	kuohahtaa	minussa	tätä	kaikkea
muistaessani	viha	—	viha	ei	ainoastaan	tsaarivaltaa,	vaan	koko	tätä	maata	ja	kansaa	kohtaan,	ja	jos	nuo
saattajani	sekä	 tuo	kuskipukilla	 laverteleva	vanha	musikka	näkisivät,	mitkä	mustat	Kullervo-ajatukset
minun	sisälläni	riehuvat,	niin	varmasti	he	hätkähtäisivät	ja	olisivat	paremmin	varuillaan…

—	Katsokaa,	herra,	suuria	kanuunoita!	—	havahuttaa	minut	toinen	santarmeista.

Kun	 käännän	 pääni	 oikealle	 —	 olemme	 hetki	 sitten	 jättäneet	 Liteinin	 sillan	 taaksemme	 —,	 näen



katuvierustalle	rakennetulla	korokkeella	rivin	vanhanaikaisia	jättiläissuuria	kanuunoita.	Mutta	näky	ei
suinkaan	ole	omiaan	 johtamaan	minua	pois	äskeisistä	ajatuksistani,	 sillä	näkemieni	kuvain	perustalla
tunnen	ne	heti	ensi	silmäyksellä	Pähkinälinnan	vanhoiksi	kanuunoiksi.

Rakennus,	 jonka	edustalle	nuo	vanhat	 tykit	on	asetettu,	kuuluu	olevan	arsenaali	 ja	 sitä	vastapäätä,
toisella	puolen	Liteinajaa,	 on	Pietarin	piirin	hovioikeus.	Sen	yhteydessä	on	 vankila,	 joka	on	määrätty
minun	tulevaksi	olinpaikakseni.

Ajuri	 kääntää	 nurkan	 ympäri	 ja	 pysähyttää	 muutaman	 pimeän	 porttiholvin	 eteen.	 Hapuilen
saattajineni	siitä	sisään,	tullen	lopulta	pahki	likaiseen	ja	haisevaan	dvornikkaan,	joka	lautakatoksen	alla
istuallaan	 vetelee	 unia.	 Santarmit	 tyrkkivät	 häntä,	 mutta	 hyvän	 aikaa	 kynsii	 hän	 itseään	 kyljeltä	 jos
toiseltakin,	 ynisee	 ja	 kähnii,	 kunnes	 viimein	 alkaa	 haukkumaäänellä	 turista	 jotakin,	 mistä	 tuntuu
vähitellen	 käyvän	 selville,	 että	 olemme	 kokonaan	 väärästä	 paikasta	 sisälle	 pyrkimässä.	 Saamme	 siis
palata	 kadulle	 ja	 kiertää	 tykkänään	 vastakkaiselle	 puolelle	 tätä	 valtaisaa	 rakennusrykelmää,	 jonka
arvioitsen	vähintäänkin	yhtä	suureksi	kuin	senaatintalo	Helsingissä.

Löydämme	 vihdoinkin	 oikean	 sisäänkäytävän	 ja	 kun	 porrasten	 yläpäässä	 univormupukuinen	 ja
revolverilla	aseistettu	mies	avaa	meille	oven,	huomaan	tulleemme	vankilan	piiriin.	Hetkistä	myöhemmin
seison	 jonkunlaisessa	kansliahuoneessa,	 jota	 vaisusti	 valaisee	 vihreäverkaisen	pöydän	päällä	 riippuva
sähkölamppu.	Pöydän	takana	istuu	nuori	ja	hintelä,	upseerin	asussa	oleva	mies,	joka	puhuu	kiusallisen
hiljaisella	 äänellä.	 Aksionovin	 tulkitessa	 merkitsee	 hän	 kirjaan	 minun	 nimeni,	 ikäni	 ja	 tuntomerkkini
sekä	ottaa	huostaansa	kelloni	ja	rahakukkaroni,	minkä	jälkeen	saan	palata	etehiseen.

Siellä	sanoo	Aksionof	minulle	kädestä	pitäin	hyvästi,	kehottaen	minua	olemaan	turvallisella	mielellä,
sillä	"täällä	vain	asia	tutkitaan".	Niin	oudolta	kuin	se	kuuluneekin,	tuntui	minusta	sentään	ikävältä	erota
tuosta	santarmista,	sillä	osasihan	hän	kuitenkin	suomea	ja	oli	sen	kautta	ikäänkuin	viimeisenä	siteenä
itseni	 ja	 isänmaani	välillä.	Hänen	poistuttuaan	olin	nyt	ypöyksinäni	umpivenäläisten	 ja	outojen	olojen
keskellä.

Eräs	vartioista	viittaa	minua	ottamaan	kapsäkkini	ja	palttooni	sekä	seuraamaan	hänen	mukanaan.

Painumme	kolkkoja,	holvikattoisia	portaita	alaspäin	ja	kulemme	useiden	vahvasti	raudoitettujen	ovien
läpi.	 Vihdoin	 aukenee	 eteemme	 suunnattoman	 pitkä	 käytävä,	 jota	 hämärästi	 valaisee	 muutama
yölamppu	ja	jossa	vallitsee	kuolonhiljaisuus.	Minusta	tuntuu,	että	olemme	jo	hyvän	joukon	maanpinnan
alapuolella,	vaikka	käytävä	itse	asiassa	on	rakennuksen	pohjakerroksessa.	Pitkin	käytävän	toista	sivua
on	 korkea	 pino	 jauhosäkkejä	 ja	 niitä	 vastapäätä	 loppumaton	 rivi	 lähekkäin	 seisovia	 ovia	 —	 vahvasti
raudoitettuja,	mustaksi	maalattuja,	synkeitä	ovia.	Ilma	on	raskas	ja	ummehtunut,	siinä	tuntuu	jauhojen,
mahorkan	ja	tökötin	yhtynyt	tuoksu.	Risahdustakaan	ei	kuulu	ja	etäämpänä	vilahtaa	vain	ääneti	hiipivän
yövartian	 haahmo.	 Minusta	 tuntuu,	 että	 noiden	 mustien	 ovien	 takana	 lepää	 joukko	 ikuista	 untaan
nukkuvia	 vainajia	 ja	 kammoksuen	 minä	 odotan,	 milloin	 vartia	 pysähtyy,	 avaa	 yhden	 noista	 ovista	 ja
työntää	minut	sisään.	Mutta	hän	jatkaa	matkaansa	ja	kääntyy	käytävän	perällä	kulman	ympäri,	 jolloin
eteemme	aukenee	yhtä	pitkä	käytävä	toiseen	suuntaan.	Se	kulkee	pitkin	rakennuksen	ulkoseinustaa	ja
ulottuu	 korkeudeltaan	 läpi	 neljän	 kerroksen.	 Noita	 synkeitä	 ovia	 on	 siis	 neljässä	 rivissä	 päällekkäin.
Kunkin	ovirivin	edessä	on	vain	kapea	silta	 rautaisine	kaidepuineen	 ja	käytävän	keskikohdalta	kohoaa
sillalta	toiselle	kapeat	rautaportaat.	Niitä	pitkin	lähdemme	kiipeämään	ylös	ja	minä	olen	ihan	nääntyä
raskasta	kapsäkkiä	raahatessani.

Neljänteen	kerrokseen	tultua	kulemme	pitkin	siltaa	käytävän	suuntaan,	kääntyen	sen	perällä	jälleen
kulman	 ympäri	 ja	 taaskin	 on	 edessämme	 uuteen	 suuntaan	 kulkeva	 käytävä	 loppumattomme
oviriveineen	 ja	rautaportaineen.	Teen	 johtopäätöksen,	että	käytävä	ulkoseinitse	kiertää	ympäri	 tämän
suuren	 suuren	 vankilarakennuksen	 ja	 vankikopit,	 joita	 kaikesta	 päättäen	 on	 suunnaton	 paljous,	 ovat
kaikki	 vierekkäin	 ja	 päällekkäin	 sisäseinällä,	 niin	 että	 niiden	 pienet	 ristikkoakkunat	 aukenevat
umpinaiselle	sisäpihalle.

Nousemme	 vielä	 yhden	 kerroksen	 välin	 muurin	 sisälle	 rakennettuja	 portaita	 myöten	 ja	 uudelle
käytävän	 lattialle	 tultuamme	 huomaan,	 että	 täällä	 on	 vielä	 kaksi	 koppikerrosta	 päällekkäin	 —	 siis
kaikkiaan	 kuusi	 kerrosta.	 Käytävän	 kulmauksessa	 on	 jonkunlainen	 aitio	 pöytineen,	 hyllyineen	 ja
jumalankuvineen.	Pöydän	ääressä	tuolilla	torkkuu	vartia.

Meidän	 lähestyessämme	 avaa	 hän	 silmänsä	 ja	 vaihtaa	 jonkun	 sanan	 saattajani	 kanssa.	 Minä	 saan
laskea	kapsäkin	ja	palttoon	lattialle,	saattaja	palaa	takaisin	ja	tämä	uusi	vartia	viittaa	minut	vuorostaan
matkaansa.

Kuljemme	 tätä	 viidennen	 kerroksen	 käytävää	 ainoastaan	 vähän	 matkaa.	 Ylimpään	 kerrokseen
nousevien	 rautaportaiden	 kohdalla	 pysähtyy	 vartia,	 avaa	 yhden	 noista	 mustista	 ovista,	 joka	 ääneti
kääntyy	saranoillaan	 ja	 jonka	yläpuolella	on	numero	219.	Väännettyään	oven	ulkopuolelle	 sijoitetusta
sähkönappulasta	viittaa	hän	minua	astumaan	sisään.



Syystä	 että	 seinään	 kiinnitetty	 yksinkertainen	 sähkölamppu	 valaisee	 pienen	 kopin	 kirkkaaksi,	 ei
tulevan	 asuntoni	 jättämä	 ensi	 vaikutus	 ole	 lainkaan	 vastenmielinen.	 Mutta	 minulla	 ei	 ole	 aikaa
pitempiin	ympäristöni	tarkasteluihin;	sillä	vartia	viittoo	minua	riisuutumaan.	Sitä	mukaa	kuin	päästelen
vaatekappaleita	päältäni,	 käy	hän	ne	 tarkoin	 läpi,	nuuskii	 jokaikisen	poimun	 ja	kääntää	nurin	 taskut,
joista	hän	tyhjentää	pöydälle	kaikki	pikku	esineet,	nenäliinat,	paperossi-	ja	tulitikkukotelot,	lyijykynät	ja
muut.	Lopuksi,	seisoessani	jo	alusvaatteillani,	koplottelee	hän	pitkin	ruumistani,	etteihän	niidenkin	alla
ole	vain	jotakin	luvatonta	kätkössä.

Tarkastuksen	 päätettyään	 antaa	 hän	 kätevällä	 eleellä	 ymmärtää,	 että	 minun	 on	 heti	 pantava
nukkumaan,	 minkä	 jälkeen	 hän	 ryhtyy	 kokoomaan	 pöydälle	 kerääntyneitä	 esineitä.	 Miltei	 henkeä
pidättäen	 minä	 odotan,	 mikä	 on	 oleva	 paperossieni	 ja	 tulitikkujeni	 kohtalo.	 Hän	 jättää	 kummatkin
pöydälle	 ja	 minä	 huokaan	 helpotuksesta.	 Täällä	 on	 siis	 tupakoiminen	 sallittua	 ja	 sehän	 merkitsee
vankipoloiselle	vähintäänkin	yhtä	paljon	kuin	hauska	toveri.

Sytytänpä	 siis	 mielihyväni	 osotteeksi	 savukkeen	 ja	 alan	 laittautua	 vuoteeseen.	 Sen	 muodostaa
äärimmäisen	 kapea	 rautasängyn	 pohja,	 joka	 on	 saranoilla	 seinässä	 kiinni	 ja	 jonka	 päiväksi	 saattaa
kääntää	 ylös	 ja	 lukita	 seinään	 kiinni.	 Siinä	 on	 meriheinillä	 täytetty,	 kovaksi	 tallaantunut	 ja
monikyhmyinen	 patja	 sekä	 päänalunen	 samaa	 maata.	 Peitteenä	 on	 kaistale	 likaisen	 harmaata
sotamiehen	sinellisarkaa.	Se	on	rei'ille	kulunut,	likainen	ja	kovaksi	piinttynyt	kuin	pohjanahan	kappale.
Epämieluisalta	tuntuu	sen	alle	kääriytyä,	mutta	mikäpä	tässä	muukaan	auttaa.

Hetkisen	 loikoiltuani	 selälläni,	 mietiskellen	 ihmiselämän	 oikkuja	 ja	 odottamattomia	 äkkikäänteitä,
kuulen	oven	yläosassa	olevan	pienen	 ja	pyöreän	 tirkistyslasin	kannen	ripsahtavan,	 samalla	kuin	 lasin
takana	 vilahtaa	 vartian	 silmä.	 Siten	 todettuaan,	 että	 minä	 olen	 asettunut	 jo	 levolle,	 napsauttaa	 hän
sähkölampun	sammuksiin.

On	jo	aamupuoli	yötä	ja	samearuutuisesta	akkunasta	kajastaa	päivänvalo.	Ympärilläni	vallitsee	vielä
haudanhiljaisuus.	 Kauan	 makaan	 minä	 vielä	 valveillani,	 kulkien	 ajatuksissani	 kopista	 koppiin	 ja
tutkistellen	niitä	lukemattomia	elävänä	haudattuja,	joita	tämän	kuolleen	talon	muurit	sisäänsä	kätkevät
ja	 joita	 kaikkia	 yhdistää	 viha	 tsaarivaltaa	 ja	 sen	 harjottamaa	 sortoa	 vastaan.	 Niin	 ajatellessani
tuijottavat	silmäni	kapeaan	oveen,	josta	Herra	ties	milloin	ja	missä	oloissa	se	minulle	jälleen	aukenee.

III

ENSI	PÄIVÄN	VAIKUTELMIA.

—	Hljep!	Hljep!	Hljep!

Kello	taisi	olla	vähän	yli	kuuden	seuraavana	aamuna,	kun	kumea	basso	jossain	käytävän	perällä	alkoi
toistella	noita	sanoja.

Kuulen	 ne	 ensin	 unenhorroksen	 läpi,	 mutta	 kun	 huudot	 jatkuvat	 yhä	 lähempänä	 ja	 lähempänä,
havahdun	 kokonaan	 hereille	 ja	 kohoan	 vuoteessa	 istumaan.	 Huutojen	 ohella	 kuuluu	 kiireisiä	 askelia
sekä	ääntä	mikä	syntyy	kun	raskasta	koria	laahataan	pitkin	lattiaa.

Nyt	kajahtaa	tuo	"hljep!"	ihan	oveni	takana	ja	samalla	rävähtää	oven	keskiosassa	oleva	nelikulmainen
luukku	 auki	 ja	 siihen	 tulla	 pomahtaa	 kuin	 tykinsuusta	 lennätettynä	 korttelin	 paksuinen	 limpun
neljännes.	Nyt	vasta	ymmärrän	huutojen	 tarkotuksen.	Kavahdan	nopeasti	 jaloilleni	 ja	 sieppaan	 leivän
kämpäleen	kuin	häkkiin	suljettu	peto,	jolle	ristikon	raosta	hangolla	ojennetaan	lihapala.

Samalla	rämähtää	luukku	jälleen	kiinni	ja	huudot:	"hljep!	hljep!"	etenevät	päinvastaiseen	suuntaan.

Seison	nyt	paitasillani,	unisena	ja	raukeana	siinä	likaisella	sementtilattialla	kädessäni	valtava	tuoreen
ruisleivän	 kappale.	 Hm,	 koska	 päiväjärjestys	 alkaa	 täten,	 niin	 totisesti	 olenkin	 nyt	 maassa,	 jonka
tuotteista	leipä	on	huomattavin	aine.	Kääntelen	saalista	kädessäni,	haistelen	ja	pistän	pienen	mureneen
suuhunikin.	Kaikesta	päättäen	se	on	hyvää	ruisleipää,	jota	kyllä	voi	syödä,	jos	on	siihen	lisäksi	voita	ja
muita	särpimiä.	No	pianpahan	näen,	mitä	talon	puolesta	vielä	aamiaisen	lisäksi	annetaan.	Lasken	siis
leivän	kimpaleen	pöydälle	ja	istahdan	vuoteeni	reunalle.

Kovin	minua	vielä	raukasee	ja	tekisi	mieli	heittäytyä	uudelleen	pitkäkseen.	Mutta	kaikesta	päättäen
on	 tässä	 kuitenkin	 laittauduttava	 vaate	 päälle.	 Hoh-hoi,	 kun	 tuntuu	 työläältä	 alottaa	 tätä	 päivää,
ensimäistäni	tsaarivallan	pääkaupungissa,	ja	haukotuttaa	niin	armottomasti…



Kun	olen	perusteellisesti	venytellyt	ja	haukotellut,	jään	vielä	hetkiseksi	istumaan	vuoteelle	ja	ryhdyn
lähemmin	 tarkastelemaan	 munkkikammiotani.	 Se	 on	 kapea	 ja	 matalahko	 holvikattoinen	 huone,	 jossa
pitkinpäin,	 akkunasta	 oveen,	 voi	 ottaa	 seitsemän	 lyhyttä	 käyntiaskelta	 sekä	 poikittain	 neljä.	 Jos
pitkäraajainen	 mies	 ojentaa	 kätensä,	 ulottuvat	 sormenpäät	 sivuseinästä	 toiseen.	 Seinät	 ja	 katto	 ovat
sileäksi	 rapatut	 ja	 öljyvärillä	 vaaleanharmaaksi	 maalatut.	 Sillä	 seinällä,	 jossa	 vuode	 on,	 näkyy	 vahva
pölykerros,	 niin	 että	 siihen	 hyvin	 voi	 sormellaan	 kirjottaa.	 Lattia	 on	 sementistä,	 tuhkan	 harmaa,
keskeltä	 kuopalle	 kulunut.	 Ikkuna,	 noin	 puolen	 metrin	 korkuinen,	 on	 peräseinän	 yläosassa.	 Siinä	 on
kaksinkertaiset,	 kaukana	 toisistaan	 olevat	 lasit,	 joiden	 takana	 on	 tiheä	 rautaristikko.	 Tuo	 pieni
valoaukko	 on	 jaettu	 kokonaista	 kahdeksaan	 rautapuitteiseen	 ruutuun,	 jotka	 nekin	 ovat	 pölyiset	 ja
sameat.	 Toisen	 alakulman	 sisempi	 ruutu	 on	 avattava	 ja	 sitä	 vastaavassa	 ulkoruudussa,	 joka	 on
rautapellistä,	 on	 yksinkertainen	 venttiili.	 Kun	 leveä	 kivinen	 ikkunankynnys	 on	 jyrkästi	 alaviisto,	 on
ikkunan	ääreen	mahdoton	kiivetä.

Vuode	on	toisessa	ovinurkassa.	Sitä	vastapäätä	on	pöytä.	Sen	muodostaa	noin	neljännesneliömetrin
laajuinen,	keltaiseksi	maalattu	rautalevy,	joka	on	kiinnitetty	seinään.	Sen	vieressä,	puolta	alempana,	on
toinen,	parin	kämmenen	laajuinen	levy,	jonka	tarkotuksena	nähtävästikin	on	toimittaa	istuimen	virkaa.
Pöydän	ja	oven	välissä	on	ylempänä	seinässä	vielä	kaksi	päällekkäin	asetettua	levyä	hyllyinä.	Siellä	ovat
saaneet	 sijansa	 vangin	 ruoka-astiat:	 kattilan	 muotoinen,	 sisältä	 ja	 päältä	 tinattu	 kaksikorvainen
kupariastia,	 joka	 seisoo	 hedelmätarjotinta	 muistuttavalla	 alustalla	 samasta	 aineesta,	 sekä	 kantena
lautasen	 muotoinen	 kupariastia.	 Lisäksi	 on	 siellä	 pieni	 puinen	 ryssänkuppi	 suoloja	 varten,	 noin
litranvetoinen	kuparinen	juoma-astia	ynnä	loppujen	 lopuksi	tavattoman	kömpelötekoinen,	 ihan	pyöreä
puulusikka,	oikea	ryssän	kuiritsa.	Siinä	on	koko	pöytäkalusto.

Ihan	 pöydän	 vieritse	 kulkee	 pystysuorasti	 kopin	 läpi	 noin	 kymmenen	 sentin	 läpimittainen
lämpöjohtotorvi.	Siitä	eteenpäin	peräseinää	kohti	on	vesikrana	ja	sen	alla	suppilo	likaveden	kaatamista
varten.	 Ja	 vihdoin	 peränurkassa,	 saman	 seinän	 puolella,	 avonaisena	 vesiklosetti.	 Kun	 vielä	 mainitsen
samassa	nurkassa	seisovan	varrellisen	niiniluudan,	niin	kalustoluettelosta	ei	puutu	enää	mitään.

Eihän	tämä	asuinmaja,	johon	kohtalo	on	nähnyt	hyväksi	minut	toistaiseksi	tallettaa,	ole	siis	ainakaan
millään	 ylellisyyksillä	 pilattu.	 Mutta	 kuitenkin	 kaikitenkin	 …	 voisiko	 suomalainen	 kirjailija	 toivoa
suotuisampaa	 olomuotoa?	 Tutkintotuomari	 apulaisineen,	 vankilan	 monimiehinen	 päällystö	 ja
suurilukuinen	 vartiakunta	 sekä	 senkin	 seitsemät	 rautaovet	 salpoineen	 ja	 telkineen	 riittävät	 kyllä
kiukkuisimmankin	 karhun	 pitämään	 loitolla,	 samalla	 kuin	 korkea	 kruunu	 tuohon	 oveen	 varatusta
luukusta	ojentaa	maksutta	jokapäiväisen	leivän.	Tarvitsisko	enää	parempata	työrauhaa	köyhä	kirjailija!

Tämä	 ajatuskäänne	 murheellisten	 tarkastelujeni	 lopuksi	 saa	 minut	 kerrassaan	 hyvälle	 tuulelle.
Nousen	 rivakasti	 jaloilleni	 aikeissa	 ryhtyä	 peseytymään.	 Mutta	 mitäs,	 eihän	 täällä	 ole	 minkäänlaista
pesuastiaa,	saippuasta	ja	pyyheliinasta	puhumattakaan.	Suomalaisen	vankikopin	kalustoon	kuului	siisti
emaljinen	 pesuastia,	 moitteeton	 pellavainen	 pyyheliina,	 saippuanpala	 erikoisessa	 astiassa	 sekä
metallinen	 kampa.	 Mutta	 mitämaks,	 nythän	 eletäänkin	 tsaarivallan	 pääkaupungissa	 eikä	 puhtaus	 ole
koskaan	ollut	löydettävissä	venäläisten	hyveiden	joukosta.

Vesihän	 pesussa	 on	 kuitenkin	 pääasia,	 tuumin	 lopuksi	 ja	 lähenen	 päättävästi	 kranaa.	 Mutta	 se	 on
vivullinen	laitos	eikä	tavallinen	väännettävä	krana	ja	koko	ajan	kuin	vettä	laskee,	täytyy	toisella	kädellä
painaa	 vipua.	 Peseytyminen	 käypi	 siinä	 siis	 tuiki	 työläästi.	 Katselen	 jälleen	 neuvotonna	 ympärilleni,
kunnes	 silmäni	 pysähtyvät	 ennen	 mainittuun	 soppa-astian	 alustaan.	 Siinähän	 paremman	 puutteessa
sovelias	 pesuastia.	 Siihen	 sopii	 vettä	 suunnilleen	 saman	 verran	 kuin	 soppalautaseen.	 Lasken	 sen	 siis
kranasta	 täyteen,	 asetan	 W.C:n	 reunalle	 ja	 yks	 kaks	 on	 peseytyminen	 täydessä	 käynnissä.	 Sitten
muutamia	 voimisteluliikkeitä.	 Suomalaisessa	 vankilassa	 oli	 jokaisen	 kopin	 seinällä	 painettu	 plakaatti,
jossa	 kuvin	 ja	 sanoin	 oli	 neuvottuna	 kymmenkunta	 yksinkertaista	 voimisteluliikettä.	 Ne	 ovat	 tarkoin
muistissani	ja	päätän	ne	täälläkin	käydä	aamuisin	säntillisesti	läpi.

En	 ole	 vielä	 ehtinyt	 täysin	 pukeutua,	 kun	 käytävästä	 alkaa	 kaikua:	 "kipjetok!	 kipjetok!"	 Sana
merkitsee	kiehuvaa	vettä,	mutta	se	on	minulle	vielä	outo	enkä	niin	ollen	tajua,	mitä	siellä	tällä	kertaa
on	tekeillä.	Mutta	huudot	lähenevät,	oviluukku	rämähtää	jälleen	auki	ja	kiirehtiviä	eleitä	tehden	huutaa
sieltä	 vartia:	 "dajte	 krushku!"	 ja	 kun	 en	 heti	 älyä,	 hokee	 hän	 sana	 sanalta	 kiihtyvällä	 ärtyisyydellä:
"krushku,	krushku,	krushku!"	…	viittoen	samalla	juoma-astiaa	kohti.	Tempaan	sen	hyllyltä	ja	lennätän
luukulle.	 Vartian	 seurassa	 on	 hurstihousuihin	 puettu	 likainen	 olento,	 joka	 riepottaa	 kaksin	 käsin
suunnattoman	 suurta,	 kirkkaaksi	 kiillotettua	 kahvipannua.	 Ettäkö	 antaisivat	 kahvia?	 Eihän	 toki,	 vaan
kirkasta	kiehuvaa	vettä	laskee	mies	kannuni	täyteen,	ja	kun	olen	ottanut	sen	käteeni,	lentää	luukku	taas
paukahtaen	kiinni	ja	askeleet	kipjetok-huutojen	säestämänä	etääntyvät.

Jahah,	 tämä	 on	 siis	 teevettä.	 Mutta	 tee	 ja	 sokeri?	 Sitä	 ei	 nähtävästikään	 anneta	 talon	 puolesta	 ja
omani,	 samoinkuin	 teekannuni	 ja	 kuppini,	 ovat	 kapsäkissäni,	 jota	 herra	 ties	 annettaneeko	 lainkaan
minulle.	 No,	 odotetaan,	 onpa	 siihen	 hyvää	 aikaa,	 ja	 ties	 mitä	 lisäkkeitä	 tähän	 aamiaista	 varten	 vielä
tulee.



Mutta	 odotukseni	 on	 turha	 ja	 pian	 saan	 oppia	 tietämään,	 että	 Venäjän	 kruunun	 lukemattomille
vangeilleen	 suoma	 aamiainen	 supistuu	 leivänkappaleeseen	 ja	 litralliseen	 kiehuvaa	 vettä.	 Vastaava
ateria	 suomalaisessa	 vankilassa	 sisälsi	 paitsi	 leipää	 ja	 maitoa	 kuoriperunain	 ja	 silakan	 kanssa,	 sekä
pienoisen	 voiannoksen	 muistaakseni	 kolmena	 viikon	 päivänä	 tai	 kuoriperunain	 puutteessa
ruisjauhovelliä.	Ero	on	siis	melkoinen,	kuten	se	on	niin	monessa	muussakin	suhteessa…

Odotellessani	 siis	 turhanpäiten	aamiaisen	 lisää,	 avaa	vartia	oven	 ja	murahtaa	 sanan:	 "Musor!"	Kun
minä	 hänen	 tiedonantoonsa	 suhtaudun	 ainoalla	 käytettävissäni	 olevalla	 keinolla:	 tyynellä
passiivisuudella,	 opettaa	 vartia	 tuota	 pikaa	 vihaisin	 elein	 minut	 ymmärtämään,	 että	 sana	 "musor"
merkitsee	 rikkoja	 ja	 että	 minun	 on	 ennenmainitulla	 niiniluudalla	 lakaistava	 lattiani	 sekä	 työnnettävä
roskat	kynnyksen	yli	käytävään.	Samalla	komentaa	hän	sängyntapaisen	nostettavaksi	ylös	pitkin	seinää.
Niin,	tietystihän	se	olisi	vangille	liikaa	mukavuutta	saada	joskus	kävelynsä	lomaan	heittäytyä	vuoteelle
pitkäkseen!

Kello	 jossakin	 käytävän	 perillä	 lyö	 kahdeksan,	 sitten	 yhdeksän,	 kymmenen…	 Ikkunan	 kynnykselle
kerääntyy	kuhertelemaan	pari	kyyhkysiä.	Ne	ovat	nähtävästikin	tottuneet	koppien	asukkailta	saamaan
leivänmureneita.	 Alhaalta	 pihalta	 kuuluu	 ääniä	 ja	 erilaisten	 työaseiden	 kilkettä:	 siellä	 nähtävästikin
työskentelee	joukko	rangaistusvankeja.

Herkeämättä	 astelen	 minä	 edestakaisin	 lattialla	 ja	 vähitellen	 alkaa	 tuntua	 hiukava	 nälkä.	 Silloin
hypistän	pienen	kipeneen	limpun	sydäntä,	kastan	sen	suoloissa	ja	ryyppään	haaleaksi	jäähtynyttä	vettä
päälle.	Se	karkottaa	hetkeksi	näläntunteen	ja	minä	saatan	jälleen	sytyttää	paperossin.

Kun	olen	väsyksiin	asti	kävellyt,	istahdan	rautalevylle	ja	nojaan	kyynärpääni	pöytään.	Sen	reunaan	on
jollakin	 terävällä	 kärellä	 kaiverrettu	 muutamia	 sanoja,	 joita	 alan	 hajamielisesti	 tavailla.	 "Fedor
Anarchistof,	 tipograf,	 pabjeshashnyj	 soldat,	 ijuli	 1915."	 Siihen	 on	 siis	 vuosi	 taaksepäin	 piirtänyt
nimensä	sotapalveluksesta,	kenties	 rintamalta	karannut	sotilas,	ammatiltaan	 latoja.	Anarchistof,	mikä
sopiva	 nimi	 venäläiselle	 valtiolliselle	 vangille!	 Missähän	 lienee	 tällä	 haavaa	 mies	 poloinen,	 lieköhän
joutunut	hirsipuuhun	vai	viruneeko	jossain	Kaspian	takaisessa	rangaistuskomppaniassa?

Taas	lyö	kello,	mutta	kumea	ovien	pauke	estää	minut	laskemasta	lyöntien	lukua.	Tirkistyslasin	kansi
risahtaa	 ja	kun	käännän	katseeni	oveen,	muljahtaa	 siellä	 vartian	 silmä	hetkeksi	näkyviin.	Uh,	kuinka
tuo	salamyhkäinen	kurkistelu	sävähyttää	ilkeästi!

Mutta	 ihmeellistä,	 kuinka	 naapurini	 tuolla	 yläpuolella	 jaksaa	 kävellä.	 Raskaina,	 täsmällisinä	 ja
hetkeäkään	 pysähtymättä	 ovat	 hänen	 askeleensa	 holvikaton	 päällä	 koko	 aamun	 kaikuneet.	 Mikähän
sekin	 lie	 miehiään,	 mistä	 kotoisin,	 minkä	 ikäinen	 ja	 mistä	 syytettynä?	 Tuskin	 parin	 metrin	 välimatka
erottaa	meidät	toisistamme	ja	siitä	huolimatta	elämme	kuin	eri	taivaankappaleilla.	Ja	samoin	naapurit
molempien	sivuseinien	takana	sekä	tuolla	lattiani	alla?	Viime	mainittu	kuulee	tietysti	minun	askeleeni	ja
arvailee,	kuka	minä	lienen	miehiäni.	Niin,	vieri	vierekkäin	meitä	on	täällä	miehiä	kuudessa	kerroksessa
päällekkäin,	 raahattuna	 tänne	suunnattoman	 laajan	 tsaarivaltakunnan	eri	osista,	 ja	kukin	meistä	elää
omaa	elämäänsä	visusti	toisistaan	erotettuna	kuin	mato	koterossaan…

Jälleen	lyö	kello	jossakin	kaukana	ja	kohta	sen	jälkeen	raivataan	oviluukku	odottamatta	auki	ja	vartian
käsi	 ojentaa	 avaimen	 tapaista.	 "Kravatj	 atkryjte!"	 sanoo	 hän	 ja	 viittoo	 vuodettani	 kohti.	 Tempaan
avaimen	ja	siinä	tuokiossa	on	lukko	avattu	ja	sänky	laskettuna	ainoan	puujalkansa	varaan.

Tämäpä	mainiota!	tuumin	itsekseni,	uskotellen	samalla,	että	vuode	saa	nyt	koko	loppuosan	päivää	olla
alhaalla.	 Ja	 kuinka	 ystävälliseltä	 tuo	 kova	 ja	 kapea	 makuutila	 nyt	 tuntuukaan,	 heittäytyessäni	 siihen
pitkälleni.	 Saman	 tempun	 on	 nähtävästi	 naapurini	 tuolla	 ylhäällä	 tehnyt,	 sillä	 hänen	 askeleensa	 ovat
vihdoinkin	vaienneet.

Juuri	kun	olen	unenvienoon	menossa,	kajahtaa	käytävän	päästä	huuto:	"abjet!"	Sieltä	kuuluu	astiain
kolinaa,	askelia,	suuren,	kahden	kannettavan	saavin	siirtelyä	sekä	säännöllisin	väliajoin	huuto:	abjet!

Arvaan	että	kysymyksessä	on	päivällisen	tarjoilu	 ja	nousen	 istumaan.	Pian	ne	ovat	taasenkin	minun
luukullani,	vartia	pärmänttää	ryssää,	 josta	minä	en	tietysti	ymmärrä	sanaakaan,	ennenkuin	hän	alkaa
viittoa	 hyllyä	 kohti.	 Kahmaisen	 sieltä	 koko	 astiakokoelman	 syliini	 ja	 ojennan	 luukulle.	 Kysymykseen
tulevat	vain	soppa-astia	sekä	sen	kantena	palveleva	monikuhmuinen	lautanen.

Kolmatta	 ei	 nähtävästikään	 käytetä	 ruokatarjoiluun,	 joten	 se	 siis	 kokonaisuudessaan	 joutaa
palvelemaan	 minua	 pesuastiana.	 Vartiaa	 seuraa	 tällä	 kertaa	 kokonaista	 kaksi	 hurstipukuista
rangaistusvankia,	 joista	 toinen	 hoilauttaa	 saavista	 suurella	 kauhalla	 hernesoppaa	 astiaani,	 toinen
paiskaa	 lautaselleni	 kasan	 jotakin	 puuron	 tapaista.	 Kaikki	 tapahtuu	 tulisella	 kiireellä	 ja	 tuskin	 olen
ehtinyt	saaliini	temmata	luukusta,	kun	se	jo	pamahtaa	lukkoon	ja	askeleet	abjet-huutoineen	loittonevat.

Tartunpa	 siis	 tuohon	 lusikan	 irvikuvana	 esiintyvään	 kapustaan	 ja	 alan	 tunnustella	 tsaarin
päivällisantimia.	Hernesoppa	on	laihaa	ja	harmajata	eikä	siinä	näy	ainuttakaan	lihan	murenetta.	Mutta



herneitä	 siinä	 kuitenkin	 on	 ja	 nälkäänsä	 syö	 sitä	 mielelläänkin.	 Toinen	 ruokalaji	 on	 valmistettu
tattariryyneistä	 siten,	 että	 ryynit	 on	 joko	 höyryssä	 pehmennetty	 tai	 kiehutettu	 niin	 kauan	 että	 kaikki
neste	 on	 haihtunut	 ilmaan,	 minkä	 jälkeen	 ryynien	 joukkoon	 on	 sekotettu	 jotakin	 rasvaa.	 Tämä
puurontapainen	ei	ole	hullumpaa	maultaan	ja	saankin	syöneeksi	sitä	useampia	lusikallisia.

Pahin	 näläntunne	 on	 nyt	 kaikonnut	 ja	 tyytyväisenä	 sytytän	 savukkeen	 ja	 heittäydyn	 vuoteelleni.
Ehkäpä	alkaa	elämä	luistaa	näissäkin	oloissa.	Kun	tietäisi	vain	hituisenkaan	tulevaisuudestaan…

En	 ehdi	 nytkään	 uinahtaa,	 kun	 tulee	 keskeytys.	 Vartia	 siellä	 kulkee	 ovelta	 ovelle,	 tirkistää	 lasista,
koputtaa	ja	huutaa:	"kravatj	sakryjte!"	Ei	siis	muuta	kuin	vääntäy	ylös,	niin	unteloksi	ja	raukeaksi	kuin
itsesi	tunnetkin,	nosta	vuoteesi	lukkoon	ja	ala	kävellä	laapotella	edestakaisin.

Tämä	ensimäinen	iltapäivä	tarjoaa	kuitenkin	yhtä	ja	toista	vaihtelua.	Ensinnä	pistäytyy	vartia	jollekin
asialle	 koppiini.	 Kun	 päivällisen	 jätteet	 viruvat	 vielä	 pöydällä	 kärpästen	 vilkkaan	 huomion	 esineenä,
kysyn	minne	ne	on	pantava.	Sanaakaan	lausumatta	viittaa	hän	W.C:tä	kohti.

Jahah,	siis	lokaviemäriin.	Saadakseni	astiat	virutetuiksi	noudatan	viittausta,	samalla	kuin	taloudelliset
vaistoni	 protesteeraavat	 sellaista	 toimenpidettä	 vastaan.	 Arvioitsen,	 että	 niillä	 jätteillä,	 joita	 näin
suuresta	vankilasta	joka	päivä	kertyisi,	pitäisi	yllä	melkoisen	sikalan.	Ainakin	suomalaisessa	vankilassa
otettiin	 kaikki	 ruuan	 tähteet	 visusti	 talteen.	 Mutta	 mitämaks,	 onhan	 Venäjällä	 limppua!	 Nitshevoo	 ja
soromnoo	sellaisille	pikku	asioille!	Niin,	niin,	onhan	Venäjällä	vara	tuhlatakin,	vaikka	toisaalta	valtio	on
jo	 vuosikymmenet	 keikkunut	 vararikon	 partaalla.	 Samalla	 barbaarisella	 huolettomuudella	 ja
luottamuksella	 paljouteen	 on	 Venäjä	 tavallisesti	 kaikki	 sotansakin	 alottanut.	 Mikä	 ylimielinen	 sävy
hyrskyikään	venäläisessä	sanomalehdistössä	Japanin	sodan	alkaessa	sekä	samoin	nyt	maailman	sodan
ensi	 viikkoina.	 Pois	 tieltä	 vain,	 kyllä	 Venäjällä	 poikia	 piisaa	 —	 kunnes	 perinpohjaiset	 selkäsaunat
surkeine	 nöyryytyksineen	 muuttavat	 sävyn	 kokonaan	 toiseksi:	 keskinäiseksi,	 aitoslaavilaiseksi
haukunnaksi	ja	tukkanuotan	vedoksi.

Mutta	 ovensalvat	 kirskuvat	 jälleen	 ja	 sisään	 tepsuttaa	 kaksi	 äijän	 kässärää	 vartianpuvussa.	 Toinen
niistä,	lyhyt,	tihrusilmä	starikki,	asettuu	eteeni,	nykii	minua	paidan	hihasta	ja	turisee	jotakin	venäjäksi.
Vastaan	sanoilla,	 joita	toistaiseksi	parhaimmalla	menestyksellä	kykenen	käyttämään:	Nje	panimaju	pa
ruski!	Vihdoin	keskeyttää	äijä	turinansa	ja	lausahtaa	suureksi	ällistyksekseni:

—	A	montako	shiul	paitaa?

—	Oletteko	suomalainen?	—	vastaan	minä	ihastuneena	toisella	kysymyksellä.

—	Ka	en	ou,	sanoo	äijä	ja	hymyilee	samalla	tyytyväisenä	sille	yllätykselle,	jonka	hän	suomenkielellään
huomaa	minulle	valmistaneensa.

Päättelen	 itsekseni,	 että	 äijä	 on	 kuin	 onkin	 suomalaista	 heimoa,	 joku	 Aunuksen	 tai	 Inkerin	 puolen
oikeauskoinen	tsuhna,	niitä	alkuperäisiä	olioita,	joiden	suomenkielelle	esim.	teitittely-sana	on	kokonaan
outo,	mutta	hän	nähtävästi	häpeää	alkuperäänsä	 ja	pitää	kunniakkaampana	 lukeutua	ryssien	suureen
laumaan.	 Ja	 kernaasti	 minun	 puolestani,	 sillä	 lutherilais-suomalais-pohjalaisena	 tunnen	 mokomasta
tsaarin	 orjasta	 olevani	 siksi	 kaukana,	 että	 mihinkään	 sukulaistunteiluihin	 ei	 kannata	 antautua.
Kuitenkin	 kaikitenkin	 olen	 hyvilläni,	 tietäessäni	 nyt,	 että	 vartiain	 joukossa	 on	 siis	 ainakin	 yksi,	 joka
jotenkuten	osaa	kieltäni	ja	pystyy	siis	tarvittaessa	tulkiksi.	Muuten	saan	pian	tietää,	että	hän	on	osaston
vartia,	 adjelennyj	 nadsiratjel,	 juuri	 tällä	 eli	 neljännellä	 osastolla,	 johon	 minä	 kuulun.	 Osaston	 vartia,
jonka	 arvoa	 osottaa	 kolme	 helaa	 olkanauhassa,	 vastaa	 suunnilleen	 suomalaisten	 vankilain
vahtimestaria,	joka	on	vartiain	lähin	esimies.	Aikansa	viettää	hän	tavallisimmin	siinä	käytävän	kulmaan
sijotetussa	aitiossa,	jonka	ääreen	minä	yöllä	sain	kapsäkkini	jättää.

Äijällä	on	asiana	ottaa	 selville,	paljonko	minulla	on	matkassani	 liina-	 ja	pitovaatteita.	Selitän,	 etten
minä	 muista	 niiden	 lukumäärää,	 kapsäkkihän	 on	 siellä	 heidän	 huostassaan,	 katsokoot	 itse.	 Mutta
osastonvartia	 toistaa	 itsepintaisesti:	 a	 montako	 shiul	 paitoa,	 kalsonia	 j.n.e.	 Kyllästyneenä	 ilmoitan
lukumäärät	summamutikassa.	Äijät	merkitsevät	ne	muistiin	 ja	hetken	perästä	saan	niistä,	samoinkuin
yöllä	jättämistäni	rahoista	ja	kellosta	kuitit.

Kas	vain,	ajattelen,	eihän	täällä	miestä	sentään	putipuhtaaksi	rosvota.

Tunnin	kuluttua	ilmestyy	osaston	äijä	jälleen	ovelleni	ja	virkkaa:	"a	shie,	tuu	tänne!"

Seuraan	 mukana	 hänen	 virka-asemalleen	 käytävän	 nurkassa,	 jossa	 näen	 kapsäkkini	 avattuna	 ja
sisällön	huiskin	haiskin	lattialla.

—	Nää	shie	shuat	itshelles,	—	sanoo	hän	tavaroitani	osottaen,	—	ka	ota	shyliis.

Luvallisten	 joukossa	 on	 paitsi	 liinavaatteita	 ja	 sukkia	 myöskin	 teevehkeeni,	 sokerit,	 keksit	 ynnä



kirjoitusneuvoni.	 Mustepulloni	 vaihtaa	 hän	 kuitenkin	 toiseen,	 peläten	 kai	 minun	 tolpponi	 sisältävän
jotakin	salaperäistä	ja	vaarallista	ainetta.	Itseään	kapsäkkiä	ei	hän	sano	annettavan	koppiin,	vaan	se	on
vietävä	varastohuoneeseen	ja	siinä	säilytetään	ne	tavarani,	joita	en	saa	käytettäväkseni.

Kun	 syli	 täynnä	 kaikenlaista	 kamaa	 palaan	 koppiini,	 pysähdyn	 neuvotonna	 keskelle	 lattiaa.	 Minne
laskea	 tavarat	 ja	missä	niitä	ylimalkaan	voi	 täällä	 säilyttää?	Lopuksi	en	käsitä	muuta	kuin	 laskea	ne,
ainakin	toistaiseksi,	lattialle	seinän	viereen.	Surkeillen	katson	siinä	hyvin	silitettyjä	liinavaatteitani,	sillä
lattia	on	kaikkea	muuta	kuin	puhtaudesta	kiiltävä.	Tällöin	ilmestyy	osaston	äijä	avukseni.	Hän	päästää
sänkyni	 lukosta	 ja	 selittää,	 että	 puhtaita	 liinavaatteita	 saa	 säilyttää	 päänalaisen	 alla	 ja	 likaisia	 —
vuoteen	jalkopäässä.

Samalla	 kuin	 ryhdyn	 sovittelemaan	 aluvaatteitani	 vuoteeseen,	 arvostelen	 tätä	 venäläisen	 vankilan
"käytännöllistä"	menettelytapaa	eri	puolilta.	Huomaan,	että	se	ensinnäkin	on	kelpolailla	epämukavaa.
Aina	 kun	 vuode	 on	 lukittava,	 täytyy	 liinavaatteita	 ja	 tyynyntapaista	 siirrellä	 sekä	 etsiä	 patjasta	 niille
soveltuvia	laaksokohtia,	sillä	muutoin	ei	saa	sänkyä	painetuksi	niin	liki	seinää,	että	se	ulottuisi	lukkoon.
Toiseksi	 tekee	 tämä	 säilytystapa	 niin	 esteettisessä	 kuin	 hygieenisessäkin	 suhteessa	 vastenmielisen
vaikutuksen.	 En	 jaksa	 käsittää,	 miksi	 vangille	 ei	 anneta	 hänen	 kapsäkkiään	 tavarain	 säilyttämiseksi,
kun	 kerran	 nuo	 tavarat	 hänen	 huostaansa	 uskotaan.	 Luulisihan	 olevan	 helposti	 todettavissa,	 ettei
kapsäkkiin	ole	kätketty	helvetinkoneita	tai	muita	vallankumouksen	kummituksia.

Mutta	 tämä	 ei	 suinkaan	 jää	 viimeiseksi	 kerraksi,	 jolloin	 saan	 aihetta	 ihmetellä	 venäläisten
vankilaviranomaisten,	samoinkuin	yleensä	tsarismin	kätyrien	omituista	järjen	juoksua.

Kun	menen	osastonvartian	"poksista"	noutamaan	viimeisiä	tavaroitani,	ottaa	tämä	käsille	kapsäkissä
olleet	 kirjani	 ja	 kyselee,	 mitä	 laatua	 kirjoja	 ne	 ovat.	 Kun	 Trastin	 kielioppaan	 sekä	 Lindstedin	 —
sivumennen	 sanoen	 tuiki	 kelvottoman	 —	 "kielikirjan"	 selitän	 olevan	 minulle	 aivan	 välttämättömiä
tulkkeja,	jättää	hän	ne	minulle,	mutta	toiset	kirjat	hän	pidättää.

Hetken	kuluttua	ilmestyy	hän	kuitenkin	koppiini,	kädessään	nuo	viimemainitut	kirjat.

—	No	mie	annan	nääkin	shiulle,	—	sanoo	hän	tihrusilmissään	suopea	ilme.

Täten	saan	matkaa	varten	ostamani	pari	osaa	"Bragelonnen	varakreiviä"	sekä	niinikään	pari	50	pnin
romaania	"Helmenpyydystäjät".	Ne	ovat	vielä	auki	leikkaamatta	ja	iloni	on	vilpitön,	saadessani	ne	näin
odottamatta	 ajan	 kulukkeekseni.	 Tulkitsen	 siitä	 kiitollisuuteni	 äijälle,	 jota	 hentoisin	 taas	 vaikka
sukulaisuudellani	 kunnioittaa.	 Samalla	 tiedustelen	 häneltä,	 eikö	 paperivarastoani	 myöskin	 luovuteta
haltuuni,	voidakseni	ryhtyä	kirjoittamaan,	sillä	olenhan	ammatiltani	kirjailija.

—	Ei	shua,	—	vastaa	äijä.	—	A	jos	shie	tahot	kiruttaa	kirjan	maatuskalle	tai	mutsholle,	niin	sano	miulle
ja	mie	tuon	shiul	bumagaa	i	kanvertin.

—	No	hyvä,	tuokaa	heti,	sillä	minä	haluan	kirjottaa	sekä	maatuskalle	että	mutsolle.

Moniaan	 hetken	 mentyä	 saankin	 tarpeet	 kahteen	 kirjeeseen	 sekä	 ryhdyn	 heti	 kirjottamaan	 kotiin,
ilmottaen	 onnellisesti	 saapuneeni	 perille,	 jossa	 elämä	 näyttää	 rupeavan	 kuontumaan	 tavalliseen
vankilatapaan,	sekä	kehottaen	olemaan	uskomatta	mitään	kohtalostani	mahdollisesti	 liikkuvia	huhuja,
sillä	 arvaan,	 että	 kärkäs	 ja	 kaikkea	 suurenteleva	 huhu	 ennen	 pitkää	 tietää	 minut	 "aivan	 varmaan"
hirtetyksi.	Toisen	kirjeen	kirjotan	Pietarissa	—	ja	kenties	hyvinkin	lähellä	itseäni	—	asuvalle	ystävälleni,
tohtori	 K:lle,	 pyytäen	 häntä	 toimittamaan	 minulle	 venäläis-suomalaisen	 sanakirjan	 sekä	 kunnollisen
viltin	ja	tyynyn.

Tätä	 jälkimmäistä	 kirjettä	 kirjottamaan	 ryhtyessäni	 epäröin	 hieman,	 onko	 minun	 lainkaan	 viisasta
kääntyä	 kirjeellä	 hänen	 puoleensa	 ja	 siten	 johtaa	 tutkinto	 tuomarin	 ja	 santarmien	 huomiota	 häneen.
Mutta	kun	tiedän	hänet	puhtaaksi	kuin	pulmusen	niihin	epäluuloihin	nähden,	 joita	 itseäni	vastaan	on
kohdistettu,	 arvelen	 hänen	 helposti	 kestävän	 häneen	 mahdollisesti	 suuntautuvan	 huomion	 ja	 kun
muutenkin	 katson	 tähdelliseksi	 saada	 hänelle	 ilmotetuksi	 tänne	 saapumiseni,	 niin	 ryhdyn	 kuin
ryhdynkin	kirjettä	kyhäämään.

Tuskin	 olen	 saanut	 sen	 valmiiksi,	 kun	 pitkin	 käytävää	 siirtyvä	 yksitoikkoinen	 ääni	 alkaa	 toistella
sanoja:	"guljatj	prigatovitsa".	Pian	helähtää	tirkistyslasin	kansi,	vartian	silmä	katsoa	muljauttaa	minuun
ja	 "guljatj	 prigatovitsa"	 tulee	 koneellisesti	 ja	 venytetysti.	 Tuo	 jälkimmäinen	 sana	 on	 minulle	 vielä
toistaiseksi	 outo	 ja	 kun	 guljatjsanan	 tiedän	 merkitsevän	 kävelemistä,	 olen	 aluksi	 epävarma,	 onko
tarkotus	 hoputtaa	 vankeja	 kävelemään	 koppinsa	 lattialla,	 etteivät	 istuksimalla	 saisi	 laiskotella,	 vai
päästäänkö	 tässä	 kenties	 ulos	 kävelemään.	 No,	 tässäpähän	 olen	 tavattavissa,	 tulkoon	 sitten	 mitä
tulkoonkin.	Ja	aivan	oikein,	kohta	avaakin	vartia	oven.

—	Guljatj,	—	sanoo	hän	ja	viittaa	päällään	minua	astumaan	ulos.



—	Na	dvarje?

—	Da.

Sieppaan	siis	 lakkini	 ja	lähden	painumaan	kerros	kerrokselta	alas.	Parinkymmenen	askeleen	päässä
edelläni	kulkee	toinen	vanki	ja	saman	matkan	jälessäni	tulee	kolmas,	naapurini	toisen	sivuseinän	takaa.
Joka	 rapun	 käänteessä	 seisoo	 kuitenkin	 vartia,	 niin	 ettei	 jää	 mitään	 tilaisuutta	 toisiaan	 lähestyä	 ja
tuttavuutta	rakentaa.

Keskellä	 umpinaista	 pihaa	 on	 korkealla	 aidalla	 erotettu	 ympyrän	 muotoinen	 ala.	 Se	 on	 lautaisilla
väliseinillä	jaettu	seitsemääntoista	kolmiomaiseen	karsinaan,	jossa	vanki	ulkoilmassa	jalotellessaan	on
yhtä	yksinään	ja	eristettynä	kuin	kopissaankin.	Karsinoihin	johtaa	keskustasta	kapeat,	ulkoa	lukittavat
ovet	ja	samaisen	keskustan	päällä	on	katollinen	silta,	jossa	kävelee	tai	istuksii	puolikymmentä	vartiaa,
niin	 että	 seitsemäntoista	 samalla	 kertaa	 kävelemässä	 olevaa	 vankia	 ei	 suinkaan	 ole	 oman	 onnensa
nojaan	 jätettyjä.	 Karsinan	 toisella	 seinustalla	 on	 penkki	 ja	 sen	 päällä	 vähäinen	 katos	 suojaksi
sadeilmalla.	 Väliseinät	 ovat	 tukevista	 pontatuista	 lankuista,	 niin	 että	 naapurikarsinan	 kanssa	 on
mahdoton	olla	yhteydessä.	Mutta	kävelyalueen	ulkoseinänä	on	tavallinen	korkea	säleaita,	joten	sen	läpi
saattaa	nähdä	pihalle.

Joka	puolella	kohoavat	paksut	harmaat	muurit	pienine	ristikkoikkunoineen,	 joita	on	vieri	vierekkäin
kuutena	kerroksena.	Tekee	niin	masentavan	 ja	 toivottoman	vaikutuksen,	antaessaan	katseensa	 liukua
pitkin	 noita	 loppumattomia	 ikkunarivejä,	 kun	 tietää	 jokaisen	 ristikon	 takana	 kituvan	 kadotettua
vapauttaan	huokailevan	ihmisen.

Kivitetty	 piha	 on	 täynnä	 kaikenlaista	 ryönää.	 Yhdellä	 sivustalla	 on	 korkeita	 kivihiilikasoja,	 toisaalla
halkoja	ja	taas	toisaalla	kaikenlaista	rautaromua,	jonka	keskellä	takoen	ja	viilaten	työskentelee	joitakin
rangaistusvankeja.	 Näenpä	 eräässä	 kohti	 kaiken	 muun	 töryn	 joukossa	 kasan	 pinkkoihin	 sidottuja
tuohilevyjä	ja	koetan	turhaan	arvailla,	mihin	niitä	täällä	tarvitaan.	Vasta	myöhemmin	saan	venäläiseltä
koppitoveriltani	kuulla,	 että	niitä	käytetään	 sotilassaappaiden	 sisäpohjiin,	 jommoisia	 täällä	 vankilassa
kosolti	suutaroidaan.

Tämän	 pölyisen	 umpipihan	 soraisella	 maaperällä	 ei	 ole,	 muutamaa	 kävelyaitauksen	 ulkosyrjällä
kasvavaa	 lehtipuuta	 lukuun	 ottamatta,	 minkäänlaista	 luonnonvihreyttä,	 missä	 silmä	 voisi	 hetkisen
levätä.	Kaikki	on	särmikästä,	 tylyä	 ja	harmaata	sekä	vahvan	pölykerroksen	peittämää.	 Ilmassa	tuntuu
milloin	mitäkin	vähemmän	miellyttäviä	 tuoksuja	eivätkä	auringonsäteetkään	yllä	 tänne	pohjalle,	 jossa
kurja	syntinen	käyskelee	kuin	kellarissa,	samalla	kuin	korkeudessa	kiitävät	pilvet	synnyttävät	haikean
kaipuun	 ulos	 vihreille	 niityille	 ja	 solisten	 kiitävien	 virtojen	 äyräille,	 keskelle	 luontoa	 ja	 rajatonta
vapautta…

Kävelyaikaa	 on	 vain	 puoli	 tuntia	 päivässä.	 Koppiin	 palattuani	 tullaan	 minua	 kohta	 hakemaan
tutkintotuomari	Mashkevitshin	 luo.	Mutta	kohtauksestani	 tämän	 tärkeän	 ja	suomalaisten	"aktivistien"
muistossa	iäti	säilyvän	herrasmiehen	kanssa	kerron	lähemmin	seuraavassa	luvussa.	—	—	—

Kello	käytävän	perällä	lyö	kuusi	ja	samalla	alkaa	toisaalta	kaikua:

—	Kipjetok!	—	Kipjetok!	—	Kipjetok!

Ymmärrän	jo	sen	merkityksen	ja	otan	"krushkan"	valmiiksi	esille.	Samalla	panen	teekannuni	pohjalle
teelehtiä,	virutan	kupit	ja	otan	sokerit	ja	keksit	esille.	Kuin	talon	tapoihin	tottunut	ainakin	työnnän	heti
luukun	auettua	juoma-astiani	esille	ja	saan	sen	kuumalla	vedellä	täytettynä	samassa	tuokiossa	takaisin.
Samalla	ojentaa	vartia	myöskin	avaimen	vuoteen	laskemista	varten.

Pian	hautuu	tee	valmiiksi	ja	mielihyvin	lasken	kuppiin	kullankeltaista,	tuoksuvaa	nestettä.	Hiljalleen
nautiskellen	 juon	 sitä	 kokonaista	 neljä	 kuppia,	 vetelen	 savuja	 ja	 tunnen	 itseni	 oloihin	 nähden	 varsin
tyytyväiseksi,	jopa	suorastaan	hyvällä	tuulella	olevaksi.

Mutta	 kun	 vuode	 on	 jälleen	 auki,	 alkaa	 se	 vahvasti	 vetää	 minua	 puoleensa,	 vaikka	 kesäistä	 päivää
onkin	vielä	pitkälti	jälellä.	Mutta	mitäpä	meitä	vankikomeroiden	asukkaita	liikuttaisi	kesäillan	ihanuus.
Laittaudun	siis	niin	mukavaan	makuuasentoon	kuin	se	karulla	vuoteellani	suinkin	päinsä	käy,	sytytän
paperossin	 ja	avaan	eteeni	Bragelonnen.	Mutta	huomio	ei	 tahdo	kiintyä	 luettavaan,	vaan	kirja	painuu
omia	 aikojaan	 rinnalle	 ja	 ajatukset	 alkavat	 harhailla	 päivän	 tapahtumissa.	 Yhä	 uudelleen	 käyn
mielessäni	 läpi	 tutkintotuomarin	 luona	 tapahtuneen	 kuulustelun,	 koettaen	 samalla	 varautua	 kaikkia
seuraavissa	kuulusteluissa	esiintyviä	koukkuja	vastaan.

—	Ushin!	—	Ushin!	—	kumahtaa	käytävästä	keskelle	minun	ajatusmaailmaani.

Päiväjärjestys	 ei	 siis	 vieläkään	 ole	 lopussa.	 Levotonna	 nousen	 istualleni	 ja	 mietin	 tuon	 huudon
merkitystä.	Ushin?	Eiköhän	se	merkitse	illallista?	Niin	todellakin.



Kohta	ne	ovat	oveni	takana	ja	heti	kun	luukku	rävähtää	auki,	työnnän	siihen	koetteeksi	soppa-astiani.
Se	 tempastaan	ulkopuolelle,	palatakseen	seuraavassa	 tuokiossa	 takaisin,	enemmillään	kuin	puolillaan
jotakin	sinertävän	harmaata	ainetta,	josta	ei	tarkalleen	voi	sanoa,	onko	se	puuroa	vai	velliä.	Lähemmin
tutkiessani	 huomaan,	 että	 se	 on	 tattariryyneistä	 veteen	 keitettyä	 velliä.	 Maultaan	 se	 on	 aivan
puolueetonta.	Pari	lusikallista	maistettuani	siirrän	tympein	mielin	astian	syrjään	ja	palaan	vuoteelleni.

Ilta	 kuluu	 ja	 ajatukset	 harhailevat	 kaukana	 vankilan	 muurien	 ulkopuolella.	 Jostakin	 pihan	 puolelta
alkaa	 kuulua	 moniäänistä	 kirkkolaulua,	 jonka	 tavantakaa	 katkaisee	 miesjoukon	 täyttä	 kurkkua
huutamat	 vastaussanat,	 mitkä	 tänne	 asti	 kajahtavat	 sekavana	 kuin	 koiran	 haukunta:	 vau-vau-vau!
Vuorotellen	 laulua	 ja	 vau-vau-vau!	 ihan	 loppumattomiin!	 Kutkahan	 ne	 siellä	 laulavat?
Rangaistusvangitko	vai	sotilaat?	Lienee	ehkä	kasarmikin	tämän	vankilan	yhteydessä…

Alkaa	 jo	 hämärtää	 ja	 silmäluomeni	 käyvät	 raskaiksi.	 Vihdoinkin	 lakkaa	 laulu	 ja	 viimeisen	 kerran
kajahtaa	 "vau-vau-vau!"	 Muutkin	 äänet	 niin	 käytävässä	 kuin	 pihalla	 ovat	 vaienneet.	 Silmäni	 painuvat
kiinni,	 mutta	 horroksen	 läpi	 kuulen	 vielä,	 kuinka	 tirkistyslasin	 kansi	 silloin	 tällöin	 rapsahtaa.	 Pihalla
paukahtaa	säännöllisin	väliajoin	joku	ovi	ja	tavantakaa	aivastaa	siellä	joku	epätoivoisen	äänekkäästi…

Ensimäinen	päiväni	Shpalernajassa	on	päättynyt	ja	minä	vaivun	uneen…

IV

TUTKINTOTUOMARIN	EDESSÄ.

Likainen,	 puolihämärä	 koppi,	 suuri	 paljous	 russakoita,	 tökötin	 ja	 mahorkan	 haju,	 loppumattoman
pitkiä,	 kolkkoja	 käytäviä,	 yksitoikkoisia	 huutoja:	 guljatj!	 kipjetok!	 abjet!	 sekä	 tulevaisuuden
perspektiivinä	 joko	 monivuotinen	 pakkotyö	 tai	 hirsipuu	 —	 siinä	 asioita,	 jotka	 tulevat	 kauan
kummittelemaan	niiden	suomalaisten	muistossa,	 jotka	vuosina	1916-17	viruivat	Pietarin	piirioikeuden
tutkintovankilassa,	mikä	Suomessa	sen	vieritse	kulkevan	kadun	mukaan	tunnetaan	yleisimmin	nimellä
Shpalernaja.

Mutta	 selvin	 ääriviivoin	 kohoaa	 näiden	 muistojen	 keskeltä	 eräs	 henkilö,	 jonka	 laihat,	 kalvakat	 ja
teräväpiirteiset	kasvot,	älykkäine,	mutta	kylmine	 ja	vaanivine	silmineen,	korkeine	otsineen	ja	mustine
pujopartoineen	 muistuttavat	 siinä	 määrin	 Mefistoa,	 että	 hänen	 ylöskammattujen	 hiustensa	 suojasta
luulee	näkevänsä	pienten	sarventynkäin	työntyvän	esiin.	Se	on	Pietarin	piirioikeuden	erittäin	tärkeiden
asiain	tutkintotuomari,	valtioneuvos	Mashkevitsh	—	mies,	jonka	muotokuva	ei	hevillä	tule	haihtumaan
hänen	käsiinsä	joutuneiden	suomalaisten	"aktivistien"	muistosta	 ja	 jonka	nimen	pelkkä	maininta	tulee
heissä	 kauan	 herättämään	 epämieluisia	 tunteita.	 Tämän	 tarmokkaan,	 kunnianhimoisen	 ja	 ainakin
meidän	 suomalaisten	 kannalta	 pirullisen	 miehen	 huostaan	 oli	 "valtakunnan-vastaisista"	 toimista
syytettyjen	 suomalaisten	 asia	 kokonaisuudessaan	 jätetty.	 Ja	 suunnattomasti	 tuo	 "suomalaisten
separatistien	salaliitto"	antoikin	työtä	hänelle	ja	hänen	lukuisille	apulaisilleen,	joten	voi	sanoa,	että	hän
näinä	vuosina	eli	ja	teki	karrieeriaan	yksinomaan	suomalaisten	kustannuksella.	Ja	kaikesta	päättäen	tuo
hänen	 karrieerinsa	 olisi	 muodostunut	 loistavaksi,	 ellei	 vallankumous	 olis	 tullut	 väliin	 ja	 pyyhkäissyt
kaiken	maailman	tuuliin	hänen	uurastustensa	tulokset.

Jo	seuraavana	päivänä,	kun	olin	yöllä	Shpalernajaan	saapunut,	sain	tehdä	tuttavuutta	tämän	"erittäin
tärkeän"	herran	kanssa.	—	—	—

—	Tuu	tänn'!	—	viittaa	minulle	kopin	ovelta	osastonvartia.

—	Minnekä	nyt?

—	Sudjan	luo,	se	shiun	tutkii,	ootko	syyllinen	vai	syytön.

Ymmärrän,	että	 tässä	on	matka	 tutkintotuomarin	eteen,	karaisen	mieleni	 ja	astun	käytävään.	Siellä
ottaa	 minut	 lähettivartia	 huostaansa,	 kuletaan	 jälleen	 monimutkaisia	 käytäviä,	 kunnes	 saavutaan
kansliaosastoon,	missä	minut	yöllä	kirjoihin	merkittiin.

Täällä	on	kova	 liike	 ja	äänten	sorina.	Minut	osotetaan	seisomaan	käytävän	perukkaan,	 jonka	sulkee
rautainen	 säleportti.	 Kaksi	 muutakin	 vankia	 on	 täällä	 nuotan	 perukassa.	 Toinen	 on	 selvästikin
japanilainen,	 solakka	 laiha	 mies,	 päällään	 alemman	 venäläisen	 meriupseerin	 puku.	 Toinen
sivilipukuinen	herrasmies	tuntuu	niin	suomalaiselta.	Kaikkien	meidän	silmissämme	palaa	tutustumisen
halu,	 mutta	 yksi	 vartioista	 tähystää	 portin	 takaa	 meihin	 lakkaamatta	 eikä	 yksikään	 meistä	 uskalla



virkkaa	sanaakaan.

Vasta	 paljon	 myöhemmin,	 vallankumouksen	 päivinä,	 saan	 kuulla	 tuon	 Aasian	 pojan	 elämäntarinan
hänen	 koppitoveriltaan,	 joksi	 oli	 joutunut	 eräs	 suomalainen	 lääketieteen	 kandidaatti.	 Tulin	 silloin
tietämään,	 että	 hän	 oli	 syntyjään	 korealainen	 ja	 kuuluen	 salaliittoon,	 jonka	 tarkotuksena	 oli	 Korean
vapauttaminen	 Japanin	 herruudesta,	 oli	 hän	 aluksi	 mennyt	 japanilaiseen	 merisotaväkeen	 sekä
maailmansodan	 puhjettua	 siirtynyt	 Venäjän	 laivastoon,	 voidakseen	 sillä	 suunnalla	 toimia	 isänmaansa
vapauttamisen	hyväksi.	Japanilaisen	poliisin	toimesta	oli	hänen	kuulumisensa	korealaiseen	salaliittoon
käynyt	 kuitenkin	 ilmi	 ja	 hänet	 oli	 vangittu.	 Ja	 niinpä	 nuo	 kaksi	 sorretun	 kansan	 poikaa	 maapallon
vastakkaisilta	 puolilta	 joutuivat	 samanlaisista	 separatistisista	 pyrkimyksistä	 syytettyinä	 istumaan
samassa	 Shpalernajan	 kopissa,	 missä	 he,	 englantia	 keskustelukielenään	 käyttäen,	 harjottivat	 aikansa
kuluksi	poliittista	kannunvalantaa	tai	punoivat	karkaussuunnitelmia.

Nimeäni	 huudetaan	 ja	 kun	 eräs	 vartioista	 on	 todennut	 henkilöllisyyteni,	 saan	 minä	 asettua	 kahden
sotilaan	 väliin.	 Miekat	 paljastuvat	 ja:	 eteenpäin	 mars!	 Kuljemme	 ylös	 ja	 alas,	 oikeaan	 ja	 vasempaan.
Kun	 yksi	 käytävä	 loppuu,	 aukenee	 toinen	 eteen.	 Osa	 niistä	 on	 selvästikin	 maan	 alla,	 pimeitä,
holvikattoista	 ja	 niin	 mataloita,	 että	 täytyy	 kumarassa	 kulkea	 eteenpäin.	 Se	 on	 mitä	 monimutkaisin
labyrintti	 ja	 väliin	 pysähtyvät	 saattajani	 epävarmoina,	 mille	 suunnalle	 kulkea.	 Ilma	 on	 painostava	 ja
ummehtunut,	minä	olen	matkan	jäleltä	vielä	huonovointinen	ja	seuraan	horjuen	äänettömiä	saattajiani,
joiden	kasvonpiirteet	vinohkoine,	unisine	silmineen	ilmaisevat	selvästi	aasialaista	syntyperää.

Sivuutamme	 jonkun	 erityisen	 vankilaosaston.	 Rivi	 synkeitä	 ovia	 ja	 useimpien	 edessä	 vartia	 aivan
toisenlaisessa	 asussa	 kuin	 siellä	 ylempänä:	 päällään	 pitkä,	 jalkapöytiin	 ulottuva	 kauhtana	 ja	 vyöllä
avainkimppu.	Pitkine	vaahtopartoineen	ne	ovat	kuin	 joitakin	museokuvia	 Iivana	 Julman	ajoilta.	Mutta
miltä	 mahtanevat	 näyttää	 heidän	 vartioitavansa,	 noiden	 synkeiden	 ovien	 takana	 nääntyvät	 ihmiset?
Mieleeni	kohoaa	kuva	luurangoksi	laihtuneista,	toivottomuuteensa	tylsistyneistä	miehistä,	joiden	tukka,
kynnet	ja	parta	ovat	vuosikausia	ilman	hoidotta	kasvaneet…

Vihdoin	 muuttuu	 sokkelokäytävä	 ilmavammaksi	 ja	 me	 tulemme	 oikeuspalatsin	 avaraan	 eteishalliin.
Sen	läpi	kuljettuamme	pysähdymme	muutamassa	sivukäytävässä	ovelle,	jonka	kilvessä	suurin	kirjaimin
seisoo	nimi:	Mashkevitsh.

Hetkisen	pysähdys	ja	sitten	ovesta	sisään.

Sivuseinällä	 on	 vihreäverkainen	 pöytä,	 jonka	 takana	 istuu	 pitkään	 takkiin	 puettu,	 vilkaseleinen
kalvakka	 herra,	 jonka	 heti	 arvaan	 Mashkevitshiksi.	 Häntä	 vastapäätä	 istuu	 lyhyentanakka,
upseeripukuinen	kaljupää	mies,	jolla	on	hyväntahtoiset	kasvonpiirteet	ja	jonka	minä	arvaan	tulkiksi.

Ääneti	 viittaa	 tutkintotuomari	minua	 istumaan	pöydän	 lähelle,	mitä	minä	mielihyvin	noudatan,	 sillä
tuskin	jaksan	enää	seisoallani	pysyä.	Molemmat	murjaanit	miekkoineen	saavat	paikan	minun	takanani.
Ja	 sitten	 alkaa	 kuulustelu.	 Ensin	 tietysti	 nimi,	 eikä	 vain	 omani,	 vaan	 vanhempaini,	 isovanhempaini,
vaimoni	ja	lasteni	nimet.	Sitten:	ikä,	uskonto,	alamaisuus…

Viimemainitun	johdosta	syntyy	tutkintotuomarin	ja	tulkin	välillä	pieni
kinastus,	joka	antaa	minulle	aihetta	tehdä	erinäisiä	johtopäätöksiä.
Tulkki	selittää,	huolimatta	asiaa	minulle	ollenkaan	kääntää,	minut
Suomen	alamaiseksi.	Mutta	silloin	kohauttaa	hra	Mashkevitsh
hermostuneesti	olkapäitään:	Ei	suinkaan,	vaan	Venäjän	alamainen!
Kummastuneena	väittää	tulkki	edelleen	vastaan,	mutta	siitä	hermostuu
Mashkevitsh	entistä	pahemmin:	eihän	toki	voi	olla	puhetta	muusta	kuin
Venäjän	alamaisuudesta!

—	Nu	da!	—	virkkaa	tulkki	alistuvasti	ja	tyytyväisenä	merkitsee
Mashkevitsh	minut	papereihinsa	Venäjän	alamaiseksi.

Näen	 nyt	 selvästi,	 minkä	 hengen	 lapsia	 arvoisa	 tutkijani	 on	 ja	 tajuntaani	 kohoaa	 käsite:	 novoje-
vremjalainen.	 Tulkin	 esiintyminen	 tekee	 minuun	 päinvastoin	 turvallisen	 vaikutuksen,	 minkä	 lisäksi
kielenkäytöstä	olen	huomannut	hänet	suomalaiseksi.

Näin	 minut	 siis,	 itseeni	 lainkaan	 vetoamatta,	 ilman	 muuta	 merkittiin	 ryssäksi!	 Aito	 venäläistä
mestarijuridiikkaa!	Jos	minut	pöytäkirjaan	olisi	merkitty	Suomen	alamaiseksi,	olisi	se	tuottanut	yhtä	ja
toista	pikku	häiriötä	muistuttamalla,	että	Suomella	on	erikoisasemansa	ja	omat	perustuslakinsa,	 jotka
takaavat	 jokaiselle	 suomalaiselle	 oikeuden	 tulla	 omassa	 maassa	 ja	 omien	 lakien	 mukaan	 tuomituksi.
Siksi:	 hiiteen	 käsite	 "Suomen	 alamainen!"	 Nythän	 eletään	 yhdenvertaisuuden	 ja
yleisvaltakunnallisuuden	 aikaa.	 Ne	 suuret	 sanat,	 joita	 Venäjä	 yhdessä	 toisten	 liittovaltain	 kanssa
toitottaa	pienten	kansain	oikeuksista,	saavat	jo	sinänsä	riittää.

—	 Oletteko	 kuullut,	 että	 suomalaisia	 on	 mennyt	 Saksan	 armeijaan?	 —	 alottaa	 hra	 Mashkevitsh



yhtäkkiä	varsinaisen	keskustelun.

—	 Olen	 kyllä	 kuullut	 huhuttavan,	 että	 joitakin	 ylioppilaita	 olisi	 mennyt	 vapaaehtoisina	 Saksan
armeijaan.

—	Ketä	ylioppilaita	olette	kuullut	mainittavan?	—	takertuu	hän	vastaukseeni.

—	 Olen	 kuullut	 asiasta	 yleensä	 lörpöteltävän	 kahviloissa	 ja	 kaduilla,	 mutta	 mitään	 nimiä	 en	 ole
kuullut	mainittavan.

—	Oletteko	kuullut	puhuttavan	Lochstädterin	leiristä	Saksassa?

—	En.

Kaiken	aikaa	askartelee	hän	pöydällään,	milloin	papereitaan	 järjestellen,	milloin	 taas	 lakaten	kiinni
joitakin	 virkakirjeitä.	 Sitä	 tehdessään	 polttaa	 hän	 uskomattoman	 paljon	 paperosseja.	 Aina	 hetken
päästä	ottaa	hän	kotelosta	uuden,	näpsäyttää	bentsiinisytyttäjällä	tulen	ja	muutaman	savun	imaistuaan
viskaa	 hermostunein	 elein	 puoleksi	 palaneen	 savukkeen	 tuhka-astiaan.	 Minuun	 sinkauttaa	 hän	 aina
väliin	vaanivan	katseen	noista	kylmistä	 ja	terävistä	silmistään.	Mieleeni	muistuu	 ilmi	elävänä	ovela	 ja
tavatonta	 psykoloogista	 taituruutta	 osottava	 tutkintotuomari	 Dostojevskin	 romaanista	 "Rikos	 ja
rangaistus".	 Ja	 itse	 tunnen,	 ainakin	 mitä	 ruumiilliseen	 tilaani	 tulee,	 olevani	 jotakuinkin	 lähellä
Raskolnikovia.

—	Tunnetteko	Juho	K:n	Nivalan	pitäjästä?	—	alottaa	hän	jälleen	kuulustelun.

Ahaa,	vai	siihen	nyt	siirryttiin,	arvelen	minä	itsekseni.	Siitähän	riitti	santarmeillakin	utelemista	ihan
loppumattomiin.	No,	olenhan	minä	ainakin	valmiiksi	treenaantunut.

—	Tunnen	kaksikin	Juho	K:ta	—,	vastaan	yksikaikkisesti.

—	Mutta	nuoren	Juho	K:n?

—	Tunnen	nuorenkin.

—	Kuinka	vanha	hän	on?

—	En	tiedä	varmuudella.	Ehkä	neljänkolmatta	vuotias.

—	Missä	tämä	Juho	K.	nykyään	oleskelee?

—	Sitähän	minun	on	tietysti	mahdoton	tietää.	Talvella	vain	kuulin,	että	hän	oli	matkustanut	Pohjois-
Suomeen	 työtä	 etsimään	 sekä,	 jos	 mahdollista,	 pyrkiäkseen	 rajan	 yli	 Ruotsiin	 ja	 sieltä	 edelleen
Amerikaan.

—	Millä	keinoin	rajan	yli?

—	 Kuinka	 minä	 sen	 tietäisin?	 —	 vastaan	 olkapäitäni	 kohauttaen,	 ihmetellen	 samalla,	 että	 hän
mokomilla	kysymyksillä	minua	vaivaa.

Tämän	jälkeen	askartelee	hän	hetkisen	ääneti,	kääntyy	sitten	äkkiä	puoleeni	ja	sanoa	leimauttaa:

—	Juho	K.	on	Lochstädterin	leirillä	Saksassa	ja	ilmoittaa,	että	te	olette	hänet	sinne	lähettänyt.

Olen	 varautunut	 ottamaan	 vastaan	 mitä	 yllätyksiä	 tahansa	 ja	 siksi	 tunnenkin,	 että	 kasvoni	 eivät
värähdäkään,	vaan	minä	kestän	aivan	tyynesti	hra	Mashkevitshin	vaanivan	katseen.

Aivoissani	 vilahtaa	 kolme	 mahdollisuutta:	 joko	 ovat	 venäläiset	 saaneet	 oman	 urkkijan	 Saksan
suomalaispataljoonaan	tai	on	joku	sieltä	palanneista	suomalaisista	heittäytynyt	ilmiantajaksi	tai	on	tämä
vain	 tutkintotuomarin	 koukku,	 jolla	 hän	 koettaa	 saada	 minut	 yllätetyksi	 sekä	 siten	 pakotetuksi
tunnustamaan.

—	 Se	 on	 mahdotonta,	 —	 vastaan	 lujasti,	 —	 taikka	 jos	 Juho	 K.	 nyt	 olisikin	 tuolla	 mainitsemassanne
paikassa,	niin	ei	hän	ainakaan	ole	sellaista	perättömyyttä	voinut	liikkeelle	laskea,	että	minä	olisin	hänet
sinne	toimittanut,	sillä	minä	tunnen	hänet	rehelliseksi	kunnon	pojaksi.

—	Niin,	mutta	hän	on	muille	kertonut,	että	te	olette	hänet	Saksaan	lähettänyt.

Ähää,	hän	perääntyy,	päättelen	tyytyväisenä.	Jälleen	hetkinen	äänettömyyttä	ja	sitten	taas	yhtäkkiä:

—	Mitä	teillä	on	puolustukseksenne	sanottavana?



Kohautan	 hartioitani	 samalla	 tavoin	 kuin	 näin	 hänen	 itsensä	 äsken	 alamaisuutta	 koskevassa
kysymyksessä	tekevän	sekä	vastaan:

—	Jos	joku	on	kertonut	Juho	K:n	ilmottaneen,	että	minä	olen	hänet
Saksaan	lähettänyt,	niin	hän	on	törkeästi	valehdellut.

Vähän	aikaa	kirjotettuaan:

—	Mitä	varten	te	vangittaessa	teitte	vastarintaa?

—	 Säilyttääkseni	 vapauteni,	 koska	 minulla	 oli	 tiedossani	 esimerkkejä,	 että	 näinä	 poikkeuksellisina
aikoina	 kaikenlaisten	 epäluulojen	 perusteella	 vangitaan	 aivan	 syyttömiä	 kansalaisia	 ja	 pidätetään
tietämättömiksi	ajoiksi	työstään.

—	Kenen	te	tiedätte	syyttömästi	vangituksi?	—	kysyy	hän	nyt	kummastusta	teeskennellen.

Sattuupa	 tiedossani	 olemaan	 hyvä	 esimerkki.	 Asuessani	 keväällä	 1915	 Helsingissä	 Vuorikatu	 4:ssä
pantiin	viereisessä	huoneessa	yösydännä	toimeen	kotitarkastus	sekä	vangittiin	huoneessa	asuva	nuori
rakennusmestari.	Saatuaan	viettää	kuukausia	vankilassa	vapautettiin	hänet	vihdoin	syyttömänä,	mutta
tuo	epätietoinen	kohtalo	oli	kivuloista	nuorukaista	painanut	niin	raskaasti,	että	hän	kohta	sen	jälkeen
kuoli.	 Tämän	 surullisen	 historian	 kerron	 nyt	 hra	 Mashkevitshille,	 saaden	 palkakseni	 tuon	 jo	 ulkoa
osaamani	kärsimättömän	olkapäiden	kohautuksen.

—	Mitä	systeemiä	teidän	revolverinne	oli?	—	kysyy	hän	asiaan	sen	enempää	huomiota	kiinnittämättä
ja	merkitsemättä	siitä	mitään	pöytäkirjaan.

—	Browninki.

—	Mistä	te	olitte	sen	saanut?

—	Olin	lainannut	sen	tohtori	S:ltä	Helsingissä.

—	Missä	tarkotuksessa?

—	 Kun	 minun,	 oltuani	 syksyllä	 1915	 kirjallisten	 töitteni	 takia	 muutaman	 viikon	 Helsingissä,	 oli
matkustettava	 takaisin	 kotiini	 maaseudulla	 ja	 kun	 sieltä	 olin	 kuullut,	 että	 sinne	 on	 ilmestynyt	 paljon
työtöntä	 irtolaisväkeä	 ja	että	muutamia	sisäänmurtojakin	on	kotini	 lähellä	 tapahtunut,	päätin	hankkia
Helsingistä	 revolverin.	 Niinpä	 kun	 eräänä	 iltana	 Catanin	 kahvilassa	 tapasin	 muutamia	 tuttuja
herrasmiehiä,	 kysäsin	 heiltä,	 tietävätkö	 he	 revolvereja	 olevan	 nykyään	 Helsingissä	 saatavana.	 Kun
jotkut	 olivat	 arvelleet,	 ettei	 niitä	 nykyään	 saisi	 ostaa,	 tarjosi	 tohtori	 S.	 minulle	 lainaksi	 oman
revolverinsa.

Siten	 kuului	 vastaukseni,	 jolla	 minä	 tavallaan	 jouduin	 antamaan	 ilmi	 tohtori	 S:n.	 Mutta	 siihen	 oli
minulla	pakko,	sillä	 tohtori	S.	oli	 revolveria	 lainatessaan	 ilmottanut	 rekisteröineensä	sen	Helsingissä,
kehottaen	 minua	 tekemään	 samoin	 kotipaikallani	 sekä	 samalla	 ilmottamaan,	 mistä	 olen	 sen	 saanut.
Niinpä	 jos	 minä	 nyt	 olisin	 kieltänyt	 saaneeni	 revolverin	 tohtori	 S:ltä,	 vaan	 sanonut	 sen	 esim.	 oston
kautta	 jo	 vuosia	 sitten	 hankkineeni,	 olisi	 hra	 Mashkevitsh	 apureineen	 saanut	 rekisterien	 avulla
kuitenkin	selvän	browningin	alkuperästä,	jolloin	minun	kiertelyni	olisi	ollut	omiaan	vahventamaan	toht.
S:ään	kohdistuvia	epäluuloja.	Sitäpaitsi	olin	Oulun	lääninvankilasta	onnistunut	toht.	S:lle	toimittamaan
sanan,	miten	aion,	jos	asiaa	minulta	tiedustellaan,	ilmottaa	revolverin	lainauksen	tapahtuneen.	—	—	—

Kuulustelu	on	päättynyt	ja	tulkki	alkaa	lukea	minulle	pöytäkirjaa.	Kuuntelen	sitä	melkein	tylsänä,	sillä
päätäni	kivistää	yhä	pahemmin.	Korvaani	tarttuu	kuitenkin,	että	vastarinnan	tekoa	koskevan	kohdan	on
hra	 Mashkevitsh	 suvainnut	 merkitä	 seuraavasti:	 "Vastarintaa	 tein	 säilyttääkseni	 vapauteni."	 Siinä
kaikki!

—	 Eihän	 se	 niin	 ollut,	 vaan:	 "vastarintaa	 tein	 säilyttääkseni	 vapauteni,	 koska	 j.n.e."	 —,	 keskeytän
minä	lukemisen.

Tulkki	 kääntää	 sen	 uskollisesti	 Mashkevitshille,	 joka	 luimauttaa	 minuun	 ärtyneen	 katseen,	 mutta
tarttuu	kuitenkin	kynään	 ja	kirjottaa	pöytäkirjan	 loppuun	 lisäyksen.	Kun	se	on	valmis,	kääntää	 tulkki
sen	 minulle,	 jolla	 aikaa	 Mashkevitsh	 tähtää	 minuun	 väijyvän	 katseen,	 että	 huomaako	 tuo	 sen	 pienen
pukinsorkan,	jonka	hän	pisti	vielä	lisäykseenkin.	Minä	huomaan	sen	kylläkin,	mutta	minut	on	vallannut
täydellinen	 yksikaikkisuus,	 minä	 kohautan	 vain	 hartioitani	 hra	 Mashkevitshiltä	 oppimaani	 tapaan,	 ja
annan	 lukemisen	 jatkua,	 päästäkseni	 pian	 takaisin	 koppiini.	 Olen	 nyt	 täysin	 vakuutettu,	 että	 hra
Mashkevitsh	 paitsi	 novoje-vremjalaista	 suomalaisvihollisuuttaan,	 on	 lisäksi	 mielivaltainen	 ja	 kavala
mies,	johon	nähden	täytyy	pitää	silmänsä	auki.

Pöytäkirjan	 lopussa	 on	 tutkintotuomarin	 päätös,	 jossa	 hän	 tuomitsee	 minut	 menettämään	 kaikki



oikeuteni	 sekä	 ilmottaa	 minut	 asetettavaksi	 syytteeseen	 niiden	 ja	 niiden	 Venäjän	 rikoslain	 pykäläin
nojalla.

—	 Te	 saatte,	 jos	 tahdotte,	 pauna	 tähän	 vastalauseenne	 ja	 se	 menee	 yhdessä	 pöytäkirjan	 kanssa
hovioikeuteen,	—	ilmottaa	hän	lopuksi.

—	Kyllä,	tietysti	minä	haluan	panna	vastalauseeni.

Mutta	hän	ei	suvaitse	sanoa,	milloin	ja	missä	minä	tuon	vastalauseen	saan	kirjottaa,	vaan	hän	viittaa
minua	 poistumaan	 ja	 sapeleitaan	 kalistellen	 nousevat	 murjaanit	 takanani	 liikkeelle.	 Enkä	 minä	 tällä
haavaa	juuri	kykenisikään	panemaan	kokoon	kunnollista	vastalausetta.	Otanpa	siitä	selvän	huomenna,
sillä	 tietystihän	 näitä	 kuulusteluja	 jatkuu	 vielä	 monta	 päivää	 ja	 hän	 kajoaa	 joka	 asiaan,	 mihin
santarmitkin.

Mutta	päivät	alkavat	kulua	kaikessa	 rauhassa	eikä	minua	sen	koommin	viedä	Mashkevitshin	eteen.
Mieltäni	 kaivelee	 joka	 päivä	 vastalause.	 Mitä	 tehdä?	 Olenhan	 kuin	 pilttuuseen	 kytketty	 elukka,	 jolle
määrähetkenä	 annetaan	 appeensa	 ja	 toisena	 määrähetkenä	 viedään	 hiukan	 jalottelemaan.	 Vartialle,
jolla	 sitäpaitsi	 näyttää	 aina	 olevan	 kiire,	 en	 pysty	 asiaani	 selittämään	 ja	 osaston	 vartia	 ei	 näyttäy
viikkokausiin.	 Yhä	 pahemmin	 jäytää	 asia	 mieltäni,	 kunnes	 lopulta	 selviän	 päätökseen:	 Kun	 minut
viedään	oikeuteen,	panen	 siellä	heti	 alussa	 jyrkän	vastalauseen	koko	 tätä	menoa	vastaan,	 että	minut
vastoin	 Suomen	 perustuslakeja	 on	 raahattu	 vieraalle	 maalle	 vieraiden	 lakien	 mukaan	 tuomittavaksi,
sekä	sen	jälkeen	kieltäydyn	vastaamasta	mihinkään	kysymyksiin.	Niin,	sen	minä	totisesti	teen,	ja	pian
juurtuu	asia	mielessäni	lujaksi	päätökseksi.

V

VIIKOT	VIERIVÄT…

—	V'vannu	prigatovitsa!

Se	 on	 vallan	 uusi	 huuto,	 joka	 käheällä	 ja	 yksitoikkoisella	 äänellä	 toistettuna	 eräänä	 aamupäivänä
kajahtelee	käytävästä.

Mitähän	se	merkinnee?	No,	kaipahan	pian	selvinnee,	mistä	on	kysymys.

Hetken	 kuluttua	 aukeneekin	 ovi,	 vartia	 viittaa	 minua	 astumaan	 ulos	 ja	 virkkaa:	 V'vannu!	 Samassa
selviää	 minulle,	 että	 tarkotus	 on	 mennä	 kylpyyn.	 Lähden	 vartia	 vartialta	 —	 niitähän	 seisoo
tienosottajina	kaikissa	käänteissä	—	astelemaan	pitkin	käytävää,	samalla	kuin	mielessäni	väikkyy	suuri
holvikattoinen	 sauna	 hieman	 siihen	 tapaan	 kuin	 Oulun	 lääninvankilassa,	 suuri,	 kuumuutta	 huokuva
kiuvas,	vihdanläiske	 ja	veden	solina…	Mutta	päätyessäni	etäällä	maakerrassa	olevaan	saunaosastoon,
suljetaan	minut	hämärään,	pienen	pieneen	koppiin,	jossa	on	tyhjä	kylpyamme	sekä	suihkuvehkeet.

Pian	seison	alastonna	ammeessa	ja	kranoja	sovitellen	lasken	päälleni	niin	kuuman	suihkun	kuin	ihoni
suinkin	 sietää.	 Mutta	 kauan	 ei	 kylpemisen	 sulosta	 saa	 nauttia,	 sillä	 vartia	 kurkistaa	 jo	 ovilasista	 ja
hoputtaa	joutumaan.

Kun	 paluumatkalla	 silmälasejani	 kuivaten	 astelen	 pitkin	 pohjakerran	 käytävää,	 havahdun	 äkkiä
sanoihin:

—	Terve,	Kyösti!

Hämmästyneenä	nostan	katseeni	ja	äkkään	edessäni	Esko	Riekin,	joka	pyyheliina	kainalossa	astelee
vastaani,	nähtävästi	matkalla	saunaan.

—	Terve,	terve!

Sen	 suurempaan	 sananvaihtoon	 meillä	 ei	 ole	 tilaisuutta,	 eipä	 edes	 kättä	 puristaa.	 Mutta	 mieleni
sykähtää	äkkiä	tavattoman	iloiseksi:	onhan	meitä	ainakin	kaksi	suomalaista	samassa	kadotuksessa!

Tähän	saakka	olen	luullut	olevani	ypö	yksinäni	tässä	kolkossa	talossa.	Oulun	lääninvankilassa	kuulin
kyllä	 kerrottavan,	 että	 Riekki	 on	 Pietarissa	 Shpalernajan	 vankilassa,	 mutta	 kun	 minua	 saattaneet
santarmit	puhuivat	hovioikeuden	vankilasta,	olen	ollut	siinä	käsityksessä,	että	Shpalernaja	on	kokonaan
toinen	 vankila.	 Niin	 uskon	 edelleenkin	 ja	 päättelen	 itsekseni,	 että	 Riekki	 on	 vasta	 siirretty



Shpalernajasta	tänne	hovioikeuden	vankilaan,	luultavastikin	pian	alkavaa	oikeudenkäyntiä	varten.

No	 niin,	 orpoudentuntoni	 on	 tämän	 kohtauksen	 jälkeen	 tuntuvasti	 vähentynyt	 ja	 vaikka	 en	 pitkiin
aikoihin	tämän	jälkeen	edes	vilahukselta	näe	Riekkiä	enkä	tiedä,	missä	osassa	vankilaa	hänen	koppinsa
sijaitsee,	tuntuu	oloni	kuitenkin	tämän	jälkeen	ikäänkuin	hiukan	turvallisemmalta,	tietäessäni	jossakin
täällä	läheisyydessäni	löytyvän	kohtalotoverin.

Mutta	löydöt	jatkuvat.

Moniaan	 päivän	 kuluttua	 keksin	 Shpalernajan	 muurien	 sisällä	 toisenkin	 suomalaisen,	 vieläpä
lähimmässä	 läheisyydessäni.	Kävelemään	mennessäni	 ja	sieltä	palatessani	olen	 joka	kerta	kiinnittänyt
huomioni	parinkymmenen	askeleen	päässä	perässäni	seuraavaan	naapuriini.	Se	on	nuori,	korkeintaan
parinkymmenen	ikäinen	mies	ja	näyttää	kaikessa	olemuksessaan	suomalaiselta.	Aivan	kuin	ensi	vuoden
ylioppilas	 tai	 ylemmän	 luokan	 lyseolainen.	 Arveluani	 vahvistaa	 vielä	 huomio,	 että	 hänkin	 joka	 kerta
tarkastelee	 minua	 ikäänkuin	 tunnustellen.	 Hän	 esiintyy	 reippaasti	 ja	 liikkuu	 aina	 pää	 pystyssä	 sekä
hymy	huulillaan	kuin	astelisi	hän	mitä	rajattomimmassa	vapaudessa.

Kunpa	saisin	tilaisuuden	kysäistä,	onko	hän	suomalainen!

Pian	 täyttääkin	 suopea	 kohtalo	 toivomukseni.	 Kuten	 ennen	 olen	 sanonut,	 nousevat	 portaat
neljännestä	 viidenteen	 kerrokseen	 muurin	 sisätse.	 Siinä	 seisoo	 aina	 vartia,	 milloin	 vangit	 kulkevat
saunaan	tai	kävelypaikalle.	Mutta	eräänä	päivänä	kävelemästä	palatessamme	ei	vartiaa	näykään	siinä
kohti.	Silloin	ehättää	naapurini	ihan	kintereilleni	ja	yhtäkkiä	kuulen	minä	takanani	kuiskauksen:

—	Oletteko	suomalainen?

—	Kyllä,	—	kuiskaan	minä	vastaan.	—	Mistäs	te	olette?

Hän	käsittää	kysymykseni	nähtävästikin	hieman	väärin,	sillä	hätäinen	vastauksensa	kuuluu:

—	Saksan	matkasta!

Vartia	 ilmestyy	 samassa	 näkyviin	 ja	 sananvaihtomme	 katkeaa	 siihen.	 Mutta	 olemmehan	 todenneet
toisemme	kansalaisiksi	sekä	kohtalotovereiksi	ja	ilo	sydämessä	työnnymme	koppeihimme.	Kun	vartia	on
poistunut	 oven	 takaa,	 kuulen	 heti	 seinän	 takaa	 naputusta.	 Tartun	 lyijykynään	 ja	 naputan
vastatervehdyksen.

Ah,	 ollapa	 meillä	 nyt	 selvillä	 naputussysteemi!	 Muistan	 vuosia	 sitten	 lukeneeni	 erään	 venäläisen
vallankumousmiehen	 kuvauksia	 vankilaelämästä	 ja	 siinä	 oli	 myöskin	 esitettynä	 järjestelmä,	 jonka
mukaan	 vangit	 seinään	 naputtelemalla	 vaihtavat	 ajatuksiaan.	 Mikä	 vahinko,	 etten	 tullut	 sitä	 silloin
mieleeni	painaneeksi!	Mutta	saatoinko	aavistaa,	että	itsekin	vielä	joutuisin	samaa	kokemaan.

Äh,	kun	pystyisimme	ajatuksiamme	vaihtamaan!	Hän	sanoi	olevansa	syytettynä	Saksan	matkasta.	On
kai	 siis	 ollut	 Saksassa.	 Mikä	 nautinto	 minulle	 olisikaan	 kysellä	 elämästä	 suomalaispataljoonassa,
lukuisista	tuttavista	siellä,	hänen	kotimatkastaan	ja	lukemattomista	muista	seikoista!

Mutta	 eikö	 voisi	 keksiä	 jotakin	 uutta	 yksinkertaista	 naputusjärjestelmää?	 Maltahan!	 Jos	 a
merkittäisiin	 yhdellä	 napautuksella,	 b	 kahdella,	 d	 kolmella	 ja	 niin	 edelleen	 läpi	 aakkosluettelon,	 niin
eikö	sillä	tavoin	 jo	saattaisi	 tulkita	ajatuksiaan?	Totta	kai,	vaikka	hitaastihan	se	kävisi,	koska	esim.	ä-
äännettä	 merkitäkseen	 täytyisi	 napauttaa	 kappaleen	 kolmattakymmentä	 kertaa.	 Mutta	 mitämaks,
onhan	vankilassa	aikaa	ja	ajan	tappaminenhan	täällä	onkin	kaikista	tärkeintä.

Tuumasta	toimeen	siis.	Alan	ensiksi	naputtaa	nimeäni,	mutta	pitkälle	en	ehdi,	kun	naapuri	keskeyttää
minut	vastanaputuksella.	Kun	hän	vaikenee,	alotan	uudelleen,	mutta	samoin	 tuloksin:	hän	keskeyttää
kärsimättömästi	 ja	naputtaa	 itse	 jotakin.	 Ilmeisesti	 on	hänelläkin	 joku	 järjestelmä,	 sillä	hän	naputtaa
jaksottain,	pitäen	välissä	aina	pienen	 loman.	Mutta	minä	en	tajua	siitä	 tämän	taivaallista.	Yhtä	vähän
kuin	hänkään	minun	naputuksestani.

Pöytiemme	 ääressä	 ihan	 lähekkäin	 istuessamme	 olemme	 kuin	 kaksi	 vento	 vierasta	 muukalaista,
joiden	 on	 mahdoton	 ymmärtää	 toistensa	 kieltä.	 Tai,	 teosofien	 oppiin	 turvautuakseni,	 niinkuin	 kaksi
henkiolentoa,	 jotka	 epätoivoisesti	 ponnistellen	 koettavat	 tehdä	 itseänsä	 ymmärretyiksi	 ruumiillisille
olennoille.

Minun	täytyy	keinolla	millä	hyvänsä	saattaa	järjestelmäni	hänen	tietoonsa,	päätän	lopuksi.	Pian	onkin
minulla	 keino	 valmiina.	 Kehitän	 paperossin	 varsipaperin	 auki,	 kirjotan	 siihen	 sekä	 nimeni	 että
selityksen	naputusjärjestelmästäni,	käärin	paperisuikaleen	jälleen	rullalle	ja	talletan	sen	takataskuuni,
viskatakseni	kävelyretkellä	sopivan	tilaisuuden	sattuessa	hänelle.

Jonkun	päivän	kuluttua	onkin	taas	vartia	poissa	viidennen	kerroksen	porraskäänteestä	ja	kun	naapuri



ehättää	 kintereilleni,	 viskaan	 minä	 tuon	 viattomalta	 näyttävän	 paperossin	 pätkän	 hänen	 eteensä.	 En
kuitenkaan	 ehdi	 panna	 merkille,	 huomaako	 hän	 korjata	 paperin,	 ja	 pamppailevin	 sydämin	 työnnyn
koppiini.

Olin	 tiedonannossani	 m.m.	 kehottanut	 häntä	 minun	 järjestelmääni	 noudattaen	 naputtamaan	 aluksi
oman	nimensä.	Jännittyneenä	odotan	hänen	naputustaan,	mutta	seinän	takaa	ei	kuulu	risahdustakaan.
Naputan	itse	aluksi,	mutta	saamatta	minkäänlaista	vastausta.

Ihme	ja	kumma!

Mutta	 hän	 ei	 kai	 huomannut	 tai	 muuten	 ehtinyt	 korjata	 kirjelappustani?	 Silloin	 sen	 voivat	 vartiat
korjata	 lattialta,	 näkevät	 siinä	 suomalaista	 kirjotusta	 ja	 —	 minua	 tomppelia	 kun	 kirjoitin	 siihen
nimenikin!	Suoraa	päätähän	ne	silloin	osuvat	minun	kimppuuni!

Levotonna	käyskelen	edestakaisin	lattialla	ja	odotan,	mitä	tuleman	pitää.

Mutta	 mitä	 ihmettä	 se	 merkitsee,	 että	 naapurini	 ei	 tällä	 kertaa	 anna	 itsestään	 minkäänlaista
elonmerkkiä!	Naputan	uudelleen,	mutta	yhä	ilman	tuloksia.

Silloin	 iskee	 mieleeni	 kamala	 epäluulo.	 Hän	 on	 ollut	 Saksassa.	 Ehkäpä	 se	 onkin	 juuri	 hän,	 joka
tunnustaessaan	kaiken	on	Mashkevitshille	kertonut	myöskin	 Juho	K:sta	 ja	minusta.	 Ilmiantajani	 istuu
siis	puolen	metrin	päässä	itsestäni!

Naputan	jälleen	seinään	ja	kuuntelen.	Ei	hiiren	hiiskausta	vastaukseksi.

Ei	 epäilemistäkään:	 hän	 on	 nähnyt	 paperissa	 minun	 nimeni,	 hämmästynyt	 huomatessaan,	 että	 yksi
hänen	ilmiantojensa	uhreista	istuu	hänen	rinnallaan	ja	sen	vuoksi	ei	hän	kehtaa	vastata	naputuksiini.

Olen	selvästi	näkevinäni,	kuinka	hän	tuolla	seinän	takana	istuu	masentuneena	ja	häpeissään.	Mutta
mitä,	enkö	kuullut	 itkua	 jostakin?	Herkistän	korviani	 ja	 toden	totta:	selvästikin	 joku	 itkee	 jossakin.	 Ja
kuka	muu	se	olisi	kuin	hän,	naapurini	ja	ilmiantajani.	Se	odottamaton	huomio,	että	hänen	ilmiantonsa
uhri	on	joutunut	istumaan	hänen	lähimpänä	naapurinaan,	on	vaikuttanut	häneen	niin	kohtalokkaasti	ja
valtavasti,	että	hän	on	purskahtanut	itkemään.

Mieli	 mitä	 ristiriitaisinten	 ajatusten	 meuromana	 kävelen	 minä	 vinhaa	 vauhtia	 edestakaisin	 ja
pysähdyn	aina	väliin	kuuntelemaan…	—	—	—

Seuraavana	aamuna	ylös	noustessamme	naputtaa	hän	jälleen	tavallisen	aamutervehdyksen.

—	Kas,	kas,	hän	tekeytyy	viattomaksi!

Kävelemään	 mennessämme	 tähtään	 minä	 häneen	 läpitunkevan,	 epäluulolla	 kyllästetyn	 katseen.
Mutta	hän	astuu	pää	pystyssä,	kuten	tavallista,	ja	nyökkää	minulle	hymysuin	tervehdykseksi.	Häpeästä,
arkailusta	ja	omantunnontuskista	ei	hänen	kasvoillaan	näy	jälkeäkään.

—	 Mikä	 paatunut	 kanalja	 ja	 teeskentelijä!	 Mutta	 hänen	 esiintymisensä	 rehti	 varmuus	 ja	 nuorekas
reippaus	 saa	 minut	 epäilemään	 omia	 epäluulojani.	 Ehkä	 hän	 onkin	 vallan	 viaton	 mies	 ja	 jostain
pätevästä	syystä	oli	eilen	vastaamatta	naputuksiini.

Ah,	ettemme	voi	keskustella!

Seuraavana	 päivänä	 on	 hän	 jälleen	 vastaamatta	 naputuksiini	 ja	 kävelemään	 mennessäni	 en	 häntä
enää	 näe.	 Hänen	 koppinsa	 pysyy	 päivästä	 toiseen	 autiona	 ja	 kun	 sieltä	 jälleen	 alkaa	 kuulua
liikehtimistä,	 totean	 minä	 kävelemään	 mennessä,	 että	 olen	 saanut	 uuden	 naapurin,	 keski-ikäisen
mustapartaisen	 venäläisen.	 Nuori	 suomalainen	 on	 kokonaan	 häipynyt	 näköpiiristäni	 —	 kunnes
kuukausien	perästä,	vasta	keskitalvella	tapaan	hänet	 lutherilaisessa	 jumalanpalveluksessa,	 jolloin	hän
iloisena	 tulee	 minua	 tervehtimään	 ja	 kertoo,	 että	 hän	 silloin	 tuttavuutemme	 alussa	 äkkiä	 sairastui	 ja
siirrettiin	 Krestyn	 vankilan	 sairaalaan,	 mistä	 palattuaan	 hänet	 sijotettiin	 uuteen	 koppiin,	 etäälle
minusta.	 Hän	 oli	 jo	 silloin	 osannut	 venäläisen	 naputusjärjestelmän	 sekä	 koettanut	 sitä	 minullekin
välittää:	hän	oli	kirjottanut	kaavan	paperossikotelon	kanteen	ja	koettanut	kerran	kylpemästä	palattuaan
työntää	sitä	oven	alatse	minun	koppiini,	vaikka	onnistumatta.

Hän	 oli	 pohjoissavolainen	 nuorukainen,	 ollut	 matkalla	 Saksaan,	 mutta	 vangittu	 muutamain	 muiden
keralla	menomatkalla.	Tällöin	varsinaisesti	tutustuessamme	olin	jo	kauan	ollut	selvillä	ilmiantajastani	ja
tähän	 ensimäiseen	 kunnon	 naapuriini	 kohdistuneet	 epäluulot	 sain	 panna	 niiden	 päähänpistojen	 tiliin,
joiden	heräämiseen	vankikopin	ilmanala	on	niin	ihmeen	edullinen.	—	—	—

Pitkiksi	 aikoja	 supistuvat	 suomalaislöytöni	 näihin	 kahteen	 mieheen.	 Elän	 sellissäni	 mitä
täydellisimmin	 ulkomaailmasta	 eristettynä,	 luullen	 meitä	 suomalaisia	 Shpalernajan	 muurien	 sisällä



löytyvän	ainoastaan	kolme	miestä.

Oikeata	munkkikammioelämää!

Päiväjärjestykseni	on	vakiintunut	seuraavaksi:	kello	kuudelta	ylös	noustua	pesen	koko	yläruumiini	ja
teen	sen	jälkeen	tavalliset	voimisteluliikkeeni.	Vuoteen	koottuani	ja	nostettuani	seinälle	lakaisen	lattian,
minkä	jälkeen	heti	seuraa	aamuteen	juonti,	mikä	samalla	käy	myöskin	aamiaisesta.	Sen	päälle	sytytän
päivän	ensimäisen	paperossin	—	poltan	niitä	säännöllisesti	kaksitoista	kappaletta	päivässä	—	sekä	otan
esille	Trastin	kielioppaan,	josta	isken	päähäni	vissin	määrän	sanoja	ja	lauseparsia,	kuulustellen	samalla
itseltäni	 eilispäivän	 "läksyn".	 Sitten	 otan	 esille	 "Bragelonnen	 varakreivin",	 jonka	 lehtien	 reunat	 ja
yleensä	kaikki	tyhjät	tilat	olen	varannut	käsikirjotuspaperiksi,	koska	osastonvartian	sanojen	mukaan	en
kerta	saa	muuta	paperia	siihen	tarkotukseen.

Oulun	lääninvankilassa	alotin	Suomen	itsenäisyysaatteelle	rakentuvan	historiallisen	näytelmän,	jonka
aiheen	 jo	 vuosia	 sitten	olen	 tarkkaan	 tutkinut.	Sitä	 ryhdyn	nyt	 jatkamaan,	 säe	 säkeen	 jälkeen	 syntyy
romaanin	 reunoihin,	 minä	 unhotan	 olotilani	 ja	 ympäristöni	 sekä	 tunnen	 todellista	 luomisriemua.	 Kun
istuminen	epämukavalla	rautalevyllä	alkaa	vaivata,	sytytän	paperossin	ja	nousen	kävelemään.

Noin	 kävellessäni	 ja	 ajatusten	 harhaillessa	 omia	 teitään	 tapahtuu	 tavallisesti,	 että	 sisäisen	 näköni
eteen	 ilmestyy	 yhtäkkiä	 af	 Enehjelm	 kelmeine	 kasvoineen	 ja	 häijysti	 tuijottavine	 silmineen,	 joiden
alustat	ovat	painuneet	 ja	kuolleella	verellä.	Minut	valtaa	kiihtymys	 ja	ankara	sydämenlyönti,	 tasainen
kävelytahtini	muuttuu	epätasaisesti	harppailevaksi	 ja	käteni	 tekee	huomaamattani	huitovia	 liikkeitä…
Ja	 kun	 vihdoin	 saan	 karkotetuksi	 mielestäni	 Enehjelmin,	 marssivat	 eteeni	 tyhmine	 naamoineen	 ne
hänen	 kätyrinsä,	 suomalaiset	 poliisimiehet,	 jotka	 olivat	 minua	 vangitsemassa	 ja	 vainukoiran
uskollisuudella	 pyydystivät	 saalista	 venäläiselle	 santarmille.	 Koetan	 päästä	 näistä	 ikävistä	 ja
kiihdyttävistä	 kohtauksista,	 mutta	 säännöllisesti	 joka	 päivä	 palautuvat	 ne	 takaisin	 ja	 saavat	 minut
lopulta	epäilemään	siinä	piilevän	jotakin	taudinomaista.

Kirjottamalla	 ja	 edestakaisin	 kävelemällä	 kuluu	 päivä	 loppuun.	 Milloin	 väsymys	 tavallista
herpaisevampana	valtaa,	silloin	laittaudun	noiden	pöytänä	ja	penkkinä	palvelevien	rautalevyjen	varaan
niin	mukavasti	kuin	se	suinkin	käy,	nojaan	pään	käsiin	ja	koetan	nukahtaa.

Kohta	iltateen	jälkeen,	siinä	seitsemän	paikkeilla,	laittaun	vuoteeseen	ja	otan	kirjan	käsille.	Luen	vain
pienin	 annoksin,	 saadakseni	 nuo	 pari	 romaania	 kestämään	 mahdollisimman	 kauan.	 Päivällä	 en	 niihin
lainkaan	 kajoa	 ja	 lukemisen	 keskeytän	 aina	 jännittävimmälle	 kohdalle,	 mikä	 tekee	 seuraavan	 illan
odottamisen	mieluisaksi.

Tietenkään	 ei	 parin	 kirjan	 lukeminen	 säästellen	 käyttäenkään	 riitä	 kovin	 kauaksi.	 Kun	 ne	 ovat
auttamattomasti	 lopussa,	 tuntuu	 elämä	 entistäkin	 harmaammalta	 ja	 autiommalta.	 Pitkät	 iltahetket
täytyy	nyt	kokonaan	täyttää	omilla	mielikuvillaan.	Ja	käyhän	se	sekin.

Mutta	 eipä	 kestä	 kauan	 kun	 saan	 jälleen	 lukemistakin.	 Eräänä	 päivänä	 tuo	 vartia	 koppiini	 kolme
kirjaa.	 Käy	 selville,	 että	 vankilassa	 on	 kirjastokin,	 josta	 joka	 maanantai	 lainataan	 vangeille	 kaksi	 tai
kolme	kirjaa.

Mainiota!	Kunpa	nyt	osaisin	jotenkutenkaan	venäjää.

Alan	 tarkastella	 kirjoja.	 Kaksi	 niistä	 on	 suurikokoista.	 Ne	 ovat	 erään	 arvokkaan	 aikakauskirjan
sidottuja	 vuosikertoja.	 Kolmas,	 sinisiin	 pahvikansiin	 sidottu,	 on	 pienempi	 ja	 litteä.	 Kun	 avaan	 sen
nimilehden,	olen	ällistyksestä	miltei	huudahtaa.	Lehden	yläreunassa	seisoo	selvin	länsimaisin	kirjaimin:
Maiju	Lassila,	sekä	sen	alla:	Pekka	Puavalj.

Heureka!	Shpalernajan	kirjastossa	on	siis	suomalaistakin	kirjallisuutta,	vieläpä	aivan	uusinta	lajia.

Kirjaa	 selaillessani	 tunnustan	 itselleni,	 etten	 ole	 lukemalla	 lähimainkaan	 jaksanut	 seurata	 tämän
hermafrodiittisen	 ammattiveljeni	 kintereillä,	 hänen	 kirjottamalla	 kartuttaessaan	 suomalaista
kirjallisuutta.	Viimeinen	saavutukseni	oli	"Pojat	asialla"	…	vai	oliko	se	ehkä	"Nuori	mylläri",	mutta	mikä
kirjatulva	olleekaan	niiden	 ja	 "Pekka	Puavaljin"	välillä!	Korvatakseni	edes	hiukan	 laiminlyöntiäni	alan
nyt	 sitä	 perusteellisemmin	 lukea	 tätä	 niin	 omituisissa	 oloissa	 ja	 niin	 odottamatta	 käsiini	 joutunutta
kirjaa.	 Ja	 totisesti,	 nautinpa	 kelpo	 tavalla	 siitä	 klassillisesta	 tavasta,	 millä	 hän	 kuvailee	 noita	 elämän
peruskysymyksistä	 jaarittelevia	 savolaisia,	 joiden	 ikenissä	 riippuu	 piipun	 nysä	 ja	 aivoissa	 pötköttää
laiska	ajatuksen	katkelma…

Mutta	kirja	herättää	mielenkiintoani	muullakin	kuin	pelkällä	sisällöllään.	Muutamia	 lehtiä	edettyäni
huomaan	eräällä	sivulla	pieniä	pisteitä,	joita	jollakin	terävällä	kärellä	on	painettu	sinne	tänne	erinäisten
kirjainten	 alle.	 Kokoan	 nuo	 täten	 merkityt	 kirjaimet	 sanoiksi	 ja	 saan	 lauseen:	 "Meitä	 suomalaisia	 on
täällä	 ainakin	 parikymmentä	 miestä."	 Hiukan	 etempänä	 ilmottaa	 eräs,	 mainiten	 aluksi	 nimensä,
olevansa	Härmän	pohjalainen	sekä	tulleensa	vangituksi	valtiollisista	syistä.



Mielikuvitukseni	 riehahtaa	 liikkeelle.	 Täällä	 olisi	 siis	 niinkin	 suuri	 joukko	 suomalaisia	 ja	 minä	 kun
olen	luullut	niiden	supistuvan	kolmeen!	Ketähän	ne	voinevatkaan	olla?	Ties	kuinka	monta	tuttua	niiden
joukosta	löytyisi.	Koetan	arvailla	ja	käyn	mies	mieheltä	läpi	tuttavapiirini…

Mutta	 eräänä	 päivänä	 saan	 toiseltakin	 taholta	 vahvistuksen	 ilmotukseen,	 että	 täällä	 on	 melkonen
joukko	suomalaisia.	Sen	antaa	vankilan	parturi,	joka	—	itsekin	vanki	—,	kerran	viikossa	parturituvaksi
järjestetyssä	kopissa	vartian	läsnäollessa	ajaa	niiden	vankien	parrat,	jotka	haluavat	siihen	tarkotukseen
uhrata	kymmenen	kopeekkaa	kerralta.	Kun	minut	vartia	ensi	kerran	—	partani	on	silloin	 jo	kasvanut
kiusallisen	 pitkäksi	 —	 saattaa	 parturiin	 ja	 minä	 istahdan	 tuoliin,	 hämmästyttää	 parturi,	 nuori
venäläinen,	minut	seuraavilla	suomeksi	lausumillaan	sanoilla:

—	Parta	pois?

—	Ah,	osaatteko	suomea?	—	kysyn	ilahtuneena.

Mutta	ei,	sen	enempää	hän	ei	juuri	osaa	ja	senkin	vähän	on	hän	oppinut	ollessaan	parturina	Suomen
asemalla,	ja	sitten:

—	 Sdjes	 mnogo	 finnof	 —	 täällä	 on	 paljon	 suomalaisia,	 ja	 niiltä	 hän	 on	 tietysti	 aina	 jonkun	 sanan
oppinut.

Tekisi	mieleni	udella,	muistaako	hän	noiden	suomalaisten	nimiä,	mutta	vartian	läsnäolo	estää	minut
siitä.

Sitä	 uteliaammin	 alan	 tästä	 lähin	 kävelemässä	 tai	 perjantaisin	 kylpemässä	 käydessäni	 pälyillä
ympärilleni,	 keksiäkseni	 kohtaamieni	 vankien	 joukossa	 suomalaisia.	 Väliin	 luulenkin	 huomaavani
selvästi	suomalaisia	kasvon	tyyppejä,	mutta	ne	ovat	minulle	ennestään	tuntemattomia	ja	sananvaihtoon
ei	ole	pienintäkään	tilaisuutta.	Riekkiäkään	en	seuraavilla	kylpykerroilla	näe	enää	edes	vilahdukselta.

Niiden	 seitsemäntoista	 joukossa,	 jotka	 ovat	 kanssani	 yhtaikaa	 kävelemässä,	 en	 huomaa	 yhtään
suomalaiselta	näyttävää,	kun	kerran,	ollessani	sisäänkäytävän	vieressä	karsinassa,	saan	kehäaidan	läpi
tilaisuuden	heitä	 tarkastella,	heidän	yksitellen	poistuessaan	kävelypaikalta.	Ne	ovat	kaikki	selvästikin
venäläisiä,	useimmat	herrasmiehiä	eri	ikäluokista,	toisilla	tshinovnikan	univormu	päällään.

Hyvin	 usein	 näen	 ulos	 tullessani	 tuossa	 edellä	 mainitussa	 karsinassa	 vanhan,	 kankealiikkeisen	 ja
tursistuneen	herran,	jolla	kesäkuumallakin	on	jaloissaan	vuoratut	päällyskengät	ja	jonka	silmänalustat
ovat	pussistuneet.	Äreänä	kuin	bulldoggi	 liikkuu	hän	häkissään	 ja	näyttää	olevan	valmis	 räjähtämään
mitä	kiukkuisimpiin	 solvauksiin,	 jos	 joku	uskaltaisi	 liiaksi	häntä	 lähennellä.	Mikähän	bojari	 sekin	 lie?
Ties,	 vaikka	 itse	 sotaministeri	Suhomlinof,	 jonka	 tiedän	parastaikaa	petoksiensa	 takia	 istuvan	 telkien
takana.	Suhomlinoviksi	alankin	sitten	itsekseni	nimittää	tuota	maailman	menoon	nähtävästikin	syvästi
myrtynyttä	kohtalotoveriani.

Kävelykarsinain	 seinämissä,	 vaikeammin	 huomattavissa	 kohdissa,	 huomaan	 toisinaan	 kaikenlaisia
pieniä	 tiedonantoja,	esim.	 "Privjet	anarchistami	—	 terveisiä	anarkisteille",	 y.m.	 sekä	alla	milloin	koko
nimi,	milloin	vain	alkukirjaimet	ynnä	kopin	numero.	Suomalaisia	tiedonantoja	tai	nimiä	en	alkuaikoina
keksi	yhtään.

Eräänä	 päivänä	 huomaan,	 että	 kävelykarsinaani	 putoaa	 ilmasta	 jotakin.	 Etsin	 katseillani	 ja	 keksin
maassa	limpun	sydämestä	puristetun	pienen	pallon.	Sen	kylestä	pistää	näkyviin	pieni,	rullalle	käännetty
paperi.	Arvaan	että	se	on	viskattu	jonkin	kopin	ikkunasta.	Tulen	täyteen	mitä	kiihkeintä	uteliaisuutta.
Kiertelen	 sitä	 kuin	 kissa	 kuumaa	 puuroa	 ja	 kun	 vartiain	 silmä	 välttyy,	 sieppaan	 paperin	 kouraani.
Kurkistan	siihen	hätäisesti	ja	tunnen	pettymystä,	nähdessäni	siinä	venäläistä	kirjoitusta.	Eräs	anarkisti
siinä	ilmoittaa	nimensä	ja	koppinumeronsa	sekä	lausuit	terveisiä	aatetovereilleen.

Mitäpä	 jos	olisi	minunkin	kirjottaa	 jonnekin	nimeni	sekä	terveiseni	 toisille	suomalaisille?	Vai	olisiko
mukavampi	 kirjottaa	 paperilapulle	 kopissani,	 sekä	 jättää	 se	 sitten	 tänne?	 Mutta	 itsesäilytysvaisto
pidättää	 minua	 siitä,	 sillä	 arvaan	 kävelykarsinain	 olevan	 tarkan	 valvonnan	 alaisia.	 Siitä	 saankin	 pian
tuntuvan	esimerkin.

Muutamana	iltana,	kun	olen	jo	makuulla,	astuu	koppiini	osastonvartia,	matkassaan	upseeripukuinen
päällikönapulainen,	 pitkäkoipinen	 laiheliini,	 jolla	 on	 kourassaan	 muutamia	 lappuja	 harmaata	 paperia.
Komennettuaan	minut	ylös,	jolloin	yöpaidassani	saan	seisoa	smirnaassa	tuon	koipeliinin	edessä,	näyttää
hän	minulle	noita	lappuja,	joissa	huomaan	suomalaista	kirjotusta,	sekä	murahtaa	jotakin.

—	 Oot	 shie	 kävelyss'	 kiruttanut?	 —	 tulkitsee	 osastonvartia,	 josta	 aluksi	 ymmärrän	 yhtä	 vähän	 kuin
pomoshnikankin	murinasta.

Tihrusilmänsä	 tuimassa	vireessä	 tinkaa	äijä,	olenko	minä	 "kiruttanut",	kunnes	asia	yhtäkkiä	selviää



minulle:	 tahtovat	 tietää,	 olenko	 minä	 jättänyt	 kävelypaikalle	 nuo	 kirjelappuset.	 Ehätän	 lujasti
ilmottamaan	 että:	 ei!	 Pomoshniekka	 tempaa	 hyllyltä	 "listokin",	 jossa	 oli	 merkittynä	 nimeni	 ynnä
vangitsemistani	 koskevia	 seikkoja.	 Verrattuaan	 nimeäni	 paperilapuissa	 oleviin	 huomaa	 hän	 minut
viattomaksi,	 minkä	 jälkeen	 he	 ääneti	 poistuvat	 —	 arvatenkin	 mennäkseen	 jonkun	 toisen	 suomalaisen
koppiin,	sieltä	kolmanteen,	kunnes	mahdollisesti	keksivät	sen	poloisen,	 joka	on	ollut	kyllin	varomaton
turvautuakseen	tällaiseen	kirjevaihtoon.

On	omituista,	kuinka	siellä	kävelypaikalla	mielikuvitus	ponnahtaa	lentoon.	Kaihoisana	kääntyy	vangin
katse	 taivasta	 kohti,	 josta	 oikeastaan	 vain	 ahdas	 kaistale	 näkyy	 tänne	 umpinaisen	 ja	 pölyisen	 pihan
pohjalle.	 Vaaleat	 kesäiset	 pilvenhattarat,	 jotka	 niin	 keveinä	 ja	 huolettomina	 ilman	 päämäärää	 kuin
huvimatkalaiset	 purjehtivat	 horisontin	 yli,	 tempaavat	 mielikuvituksen	 mukaansa	 tuonne	 rajattoman
vapauden	 maille.	 Linnut,	 jotka	 nopeassa	 lennossaan	 leikkaavat	 horisonttia,	 herättävät	 kateutta	 ja
saavat	vapautensa	menettäneen	tuntemaan	elämänsä	kaksinverroin	painavalta.

Ah,	 kun	 saisikin	 vaihtaa	 osia	 noiden	 siivekkäiden	 matkalaisten	 kanssa!	 Tai	 kun	 olisi	 huostassani
taikasana,	jolla	silmänräpäyksessä	voisi	muuttaa	itsensä	linnuksi!	Jospa	nyt	esimerkiksi	venäläinen	sana
"rebjonok"	saisi	huulillani	yhtäkkiä	sellaisen	voiman.

No,	lausunpa	siis:	rebjonok!	ja	samassa	tapahtuu	muutos:	kutistun	silmänräpäyksessä	oman	nyrkkini
kokoiseksi,	 jalat	hoikkenevat	lyijykynääkin	ohuemmiksi	ja	käteni	laajenevat	keveiksi,	 ilmaviksi	siiviksi,
samalla	 kun	 silmäni	 saavat	 penikulmien	 päähän	 kantavan	 näkövoiman.	 Tuskin	 ovat	 vartiat	 äkänneet,
mitä	 karsinassani	 on	 tapahtunut,	 kun	 minä	 kirkkain	 lirityksin,	 johon	 suljen	 kaiken	 vahingoniloni	 ja
vapauden	riemuni,	 livahdan	ylös	räystäälle.	Sieltä	katselen	hetken	sitä	paniikkia,	mikä	pihalla	syntyy,
kun	yksi	vangeista	huomataan	kadonneeksi.	Sitten	tempaa	yläilma	minut	puoleensa.	Neva	kiiluu	allani
kuin	 hopeanauha	 ja	 tuhansien	 kirkkojen	 katot	 kimaltelevat	 kuin	 kultaiset	 pisteet.	 Saatuani
yleissilmäyksen	 Pietarista	 suuntaan	 matkani	 pohjoiseen.	 Vasemmallani	 päilyy	 Suomenlahden	 pinta,
oikealla	 Laatokan	 vedet	 ja	 tummana	 kaistaleena	 niiden	 välissä	 Viipurin	 kannas	 havumetsineen,
kunnaineen	 ja	pienine	 järvineen.	 Tuolta	 edestäpäin	kohoaa	näkyviin	 vanha	Torkkelin	 linna,	 jääden	 jo
seuraavassa	hetkessä	taakseni,	samalla	kuin	Saimaan	monisokkeloinen	vesistö	levittäytyy	alleni…	Yhä
vain	 eteenpäin	 kuulaassa,	 äänettömässä	 avaruudessa.	 Mahtavana	 peililasina	 kimalteleva	 järvenselkä
toisensa	jälkeen	siirtyy	näköpiirini	läpi.	Kuopiokin	Kallavesineen	ja	Puijoineen	on	jo	jälellä,	allani	ovat
Suomenselän	 tummat	 havumetsiköt	 ja	 niiden	 takaa	 aukenevat	 kotiseutuni	 laajat	 tasangot.	 Vielä
muutama	 siivenveto	 ja	 jo	 keksii	 silmäni	 tuolla	 lakeuden	 keskellä	 pienen	 taitekattoisen	 asumuksen.
Laajoja	 kaarteita	 tehden	 laskeudun	 alas	 ja	 istahdan	 aitan	 harjalle.	 Siinä	 edessäni	 istuu	 vaimoni
keinulaudalla	 ja	 lapset	 leikkivät	 nurmikolla.	 Mutta	 annahan	 olla,	 kun	 he	 menevät	 sisälle,	 livahdan
minäkin	 sinne	 avonaisesta	 akkunasta	 …	 "rebjonok!"	 ja	 siinähän	 seison	 omassa	 persoonassani
sanattomiksi	ällistyneiden	omaisteni	keskellä…

Tuskin	 olen	 tämän	 ilmaseikkailun	 saanut	 onnellisesti	 loppuun	 suoritetuksi,	 kun	 mielikuvitukseni
ryhtyy	vastustamattomalla	voimalla	panemaan	toimeen	toista	samanlaista.

Tällä	kertaa	 saa	vanha	 ruskea	kevätpalttooni,	 joka	 riippuu	 siellä	 ylhäällä	 koppini	 seinällä,	 sellaisen
taikaominaisuuden,	 että	 joka	 pukee	 sen	 päälleen	 ja	 lausuu	 "rebjonok!",	 muuttuu	 samassa
näkymättömäksi.	No,	panen	sen	oitis	kävelyltä	palattuani	toimeen.	Sullon	palttoon	poveen	kaiken	mitä
minulla	 on	 arvokasta	 kopissani.	 Sitten:	 rebjonok!	 ja	 minua	 ei	 näe	 kukaan.	 Täynnä	 jännitystä	 jään
odottamaan,	kunnes	vartia	tirkistää	ovilasista	sisään.	Hänen	silmänsä	muljahtelee	hätäisesti,	kun	hän
suuntaa	 sen	 koppini	 jokaiseen	 loukkoon.	 Seuraavassa	 hetkessä	 ratisee	 lukko,	 ovi	 työntyy	 auki	 ja
kauhistunut	vartia	syöksyy	sisään.	Hän	penkoo	vuoteen,	kurkistaa	W.C:hen,	tarkastaa	akkunan,	mutta
vangista	 ei	 näy	 jälkeäkään.	 Juoksujalkaa,	 kasvoillaan	 epätoivon	 ilme,	 rientää	 hän	 osastonvartian	 luo.
Sillä	 aikaa	 siirryn	 minä,	 povi	 pullollaan	 tavaroita,	 kaikessa	 rauhassa	 käytävään,	 pysähtyen	 sinne
hetkeksi	 havaintoja	 tekemään.	 Seuraa	 yleinen	 häivytys,	 paikalle	 rientää	 joka	 suunnalta	 vartioita,
päällikön	apulaisia	ja	lopuksi	itse	päällikkö.	Jälleen	nuuskitaan	joka	soppi	minun	kopissani,	ihmetellään,
kiroillaan,	 hosutaan…	 Jei	 bohu,	 sitä	 elämää!	 Minä	 nauran	 katketakseni	 ja	 lähden	 sitten	 hiljalleen
painumaan	ulos.	 Mutta	 kun	 vastaani	 rientää	 yhä	 uusia	 vartioita,	 niin	 enpä	 malta	 olla	 lyömättä	 heiltä
jokaiselta	 lakkia	 päästä	 ja	 siitäkös	 paisuu	 meteli	 ja	 sekaannus	 kaksinkertaiseksi.	 Pääsenpä	 sitten
vihdoinkin	 ulos	 vankilan	 sokkelokäytävistä	 ja	 alan	 Liteinin	 katua	 pitkin	 kaikessa	 rauhassa	 painautua
Suomen	asemaa	kohti.	Mutta	kun	vastaani	tulee	yhtenään	sotilashenkilöitä,	santarmeita	ja	kenraaleja,
valtaa	 minut	 äskeinen	 kiusaus	 ja	 minä	 huitasen	 jokaiselta	 lakin	 katuun.	 Sitä	 huutoa,	 kiroilua	 ja
naurunrähäkkää,	mikä	siitä	nousee	pitkin	katua!…	Asemalla	etsin	Suomeen	lähtevän	junan,	kiipeän	ensi
luokan	 vaunuun	 ja	 asetun	 mukavasti	 hyllyvälle	 vieterisohvalle.	 Sattuupa	 siihen	 sitte	 vastapäätäni
istumaan	 itse	 santarmikenraali	 Eremin.	 Kun	 hän	 junan	 liikkeelle	 lähtiessä	 levittää	 eteensä	 Novoje
Vremjan,	sytytän	minä	paperossin	ja	puhallan	joka	savun	hänelle	vasten	silmiä.	Äijä	murisee	ja	elehtii,
kunnes	hermostuneena	viskaa	sanomalehden	kädestään	ja	pakenee	toiseen	osastoon…

Sitten	 vaellan	 minä	 eteenpäin	 halki	 Suomen,	 pannen	 toimeen	 rajattoman	 määrän	 hassunkurisia
kepposia,	kunnes	vihdoin	päädyn	kotiin	ja	tuon	taikasanani	voimalla	ilmestyn	tyhjän	keskeltä	omaisteni



eteen.

Olen	 niin	 täydestä	 sielustani	 mukana	 tällä	 matkalla,	 että	 unohdan	 kokonaan	 ympäristöni,	 hymyilen
onnellisena	 ja	 teen	 asianhaarain	 vaatimia	 eleitä.	 Vasta	 kotiin	 päästyä	 havahdun	 siihen,	 että	 joukko
hymyileviä	naamoja	vartialavalta	on	suunnannut	katseensa	minuun.

Mielikuvani	 haihtuvat	 siinä	 tuokiossa	 ja	 harmistuneena	 alan	 minä	 vinhasti	 astella	 pitkin
kävelykarsinan	kovaksi	tallattua	sorapohjaa.

Kun	 vartiain	 katseet	 ovat	 jättäneet	 minut	 rauhaan,	 istahdan	 penkille	 ja	 alan	 vuorostani	 tarkastella
heitä.	 Niitä	 on	 puolikymmentä	 miestä,	 jotka	 peräkkäin	 astuen	 kuin	 hanhet	 kiertävät	 tuota	 pyöreätä,
rintasuojalla	 ja	 katolla	 varustettua	 lavaa.	 Yksi	 niistä,	 pitkäkasvoinen	 ja	 kalvakka	 nuori	 mies,	 näyttää
tutulta,	ainakin	profilissa	nähtynä.	Kestää	kuitenkin	hyvän	aikaa,	ennenkuin	muistan,	että	olen	nähnyt
tuon	 saman	 profilin	 pikku	 poikasena	 Kyläkirjaston	 Kuvalehdessä.	 Siinä	 oli	 kuvattuna	 muutamia
siperialaisia	lakkeja	ja	kunkin	lakin	sisällä	oli	pää.	Yksi	niistä	päistä	oli	juuri	hänen	näköisensä.

Se	on	suunnattoman	uninen	mies	—	ehkä	jonkun	maaorjan	jälkeläinen	Oblomofkan	tilalta.	En	huomaa
hänen	 juuri	 koskaan	 juttelevan	 toisten	 kanssa	 ja	 aina	 kun	 vartiat	 kävelyajan	 lopulla	 istahtavat
jakkaroilleen	eri	puolilla	lavaa,	painaa	hän	silmänsä	kiinni	ja	nukahtaa.	Kun	syntyy	jotakin	kolinaa,	avaa
hän	 ne	 jälleen,	 haukottelee,	 tuijottaa	 eteensä	 kuin	 näkisi	 tämän	 arkisen	 ympäristönsä	 ensi	 kertaa.
Muutaman	 viikon	 kuluttua	 häviää	 hän	 sitten	 ainiaaksi	 näkyvistäni.	 Ehkä	 on	 ottanut	 virkaeron,
saadakseen	perusteellisesti	ja	häiriintymättä	nukkua.

Noista	kävelyvartioista	ansaitsee	kuitenkin	ennen	muita	tulla	mainituksi	kaksi	varsin	kunnianarvoista
vaaria.	 Ne	 ovat	 aina	 paikallaan	 tuossa	 hiljalleen	 kiertävässä	 kehässä	 niin	 kauniilla	 kuin	 pahallakin
säällä,	niin	pyhänä	kuin	arkenakin.	Ei	edes	 joulupäivän	vaisu	aurinko	näe	heidän	paikkaansa	tyhjänä.
Kello	seitsemästä	aamulla	kuuteen	illalla	ovat	he	joka	ikinen	päivä	toimessaan	kävelypaikalla.	Totisesti
ovat	he	kaksi	malliksi	kelpaavaa	rattaanhammasta	tsaarillisen	despotian	monimutkaisessa	koneistossa.

He	ovat	vähintäänkin	kuuskymmenvuotiaita	molemmat.	Toinen	on	venäläiseksi	harvinaisen	ryhdikäs
ukko,	 jolla	 on	 jääharmaa	 tuuhea	 parta.	 Olen	 alkanut	 häntä	 itsekseni	 nimittää	 Makarohviksi.	 Hän	 on
hellittämättömän	valpas	toimessaan	 ja	pikkumainen	muotojen	noudattaja.	Ohuella	 ja	äkäisellä	äänellä
murahtaa	hän	kohta	huomautuksen,	jos	huomaa	vangin	tulevan	kävelemään	takki	avoinna	tai	muutoin
pienimmälläkään	tavalla	poikkeavan	vankilan	usein	naurettavan	pikkumaisista	ja	toisinaan	suorastaan
käsittämättömistä	 säännöistä.	 Hänen	 äänensävystään	 ja	 puhetavastaan	 kuvastuu	 jo	 koko	 hänen
luonteensa.	 Varmastikin	 olisi	 hänestä	 muodostunut	 alaisilleen	 oikea	 byrokraattinen	 kiusanhenki,	 jos
hän	vanginvartiatoimen	sijasta	olisi	joutunut	esim.	virastonpäällikkönä	tsaaria	palvelemaan.	Kenraalina
olisi	 hän	 tunnontarkka	 järjestyksen	 pitäjä	 ja	 tiukka	 sotilasten	 harjottaja,	 mutta	 taisteluiden	 johtajana
joutuisi	 hän	 aina	 tappiolle,	 sillä	 vähäpätöisiin	 muotoseikkoihin	 yhtämenoa	 takertuen	 olisi	 hän
kykenemätön	katsomaan	asioita	suurin	piirtein.

Toinen	 vanhus	 on	 oikea	 venäläinen	 orjasielu	 kumarine	 harteineen	 ja	 laihoine,	 pakkasen	 puremine
kasvoineen.	 Hänellä	 on	 aina	 yllään	 ikivanha,	 nukkavieru	 sinelli	 ja	 käytöksessään	 on	 hän	 itse	 siivous.
Hän	 kävellä	 lyyhää	 keppiin	 nojaten	 ja	 kupeella	 raahautuu	 kantimessaan	 pitkä	 sapeli.	 "Vetää
palveluksen	nauhaa"	kuuluu	sananmukaisesti	käännettynä	eräs	sanontatapa	venäjänkielessä.	Se	tuntuu
minusta	 niin	 mainiosti	 soveltuvan	 tuohon	 kunnon	 starikkiin	 ja	 joka	 kerta	 muistuu	 se	 mieleeni,	 kun
kävelemään	 tullessani	 luon	katseeni	 lavalle	 ja	näen	hänen	etukumarassa,	kasvoillaan	resignoitu	 ilme,
lyyhäävän	eteenpäin	ja	kepillään	kolkkivan	lavan	permantoon.	Tuntuu	kuin	tuohon	olan	yli	kiertävään
sapelin	remmiin	olisi	kiinnitetty	joku	näkymätön	taakka,	jota	hän	aamusta	iltaan	hyödyttömästi	raahaa
ympäri	lavaa…

Tuo	 lavalla	 liikehtivä	vartiakehä	on	kuin	 jonkun	näkymättömän	akselin	ympäri	kieppuva	ratas,	 joka
pyörii	 yhteistoiminnassa	 lukemattomien	 muiden	 ratasten	 kanssa	 venäläisen	 byrokratian
suunnattomassa	koneistossa.	 Ja	nuo	kaksi	 sitkeätä	ukkoa	ovat	kaksi	 lohkeamatonta	hammasta	 tuossa
aamusta	iltaan,	viikosta	viikkoon	ja	vuodesta	vuoteen	pyörivässä	rattaassa.

Tätä	kirjottaessani	on	Shpalernajan	vankila	puolittain	raunioina	ja	autiolla	kävelypaikalla	on	kekäleitä
ja	 tuhkaa.	 Mitä	 tehnevät	 tälläkin	 hetkellä	 nuo	 kaksi	 ukkoa?	 Varmaankin	 kävelevät	 ympäri	 ahtaan
asuntonsa	 permantoa.	 En	 voi	 kuvitella	 heitä	 muuten	 kuin	 ympyrää	 kiertävinä.	 Sitä	 he	 ovat	 tehneet
vuosikymmenet	ja	sen	on	täytynyt	painua	heillä	niin	veriin,	että	he	eivät	tule	enää	ilman	sitä	toimeen.	Ja
kun	 he	 kerran	 kuolevat,	 asettuvat	 heidän	 henkensä	 Shpalernajan	 autiolle	 pihalle	 ja	 uskollisina
tsaarivaltaisille	ihanteilleen	kiertävät	ikuista	kehäänsä…



VI

NÄLKÄÄ,	LIKAA,	RUSSAKOITA…

On	lauantaipäivä	ja	mieleeni	kohoaa	aito	maalainen	lauantai-idylli	savuavine	saunoineen.	Päästäkseni
sen	synnyttämästä	apeamielisyydestä	suuntaan	huomioni	muualle	ja	alan	siivota	koppiani.

Ensin	kostutetulla	rievulla	tomut	pöydältä,	hyllyltä,	akkunankynnykseltä	ja	seiniltä	niin	korkealle	kuin
ulotun.	Sitten	tulee	lattian	vuoro.	Mutta	riepuni	on	liian	pieni	lattian	luutuamiseksi.	No,	koetanpa	siis
tulla	 toimeen	 niiniluudalla.	 Kostutan	 sen	 siis	 hyväksi	 kranan	 alla	 ja	 pirskutan	 lisäksi	 vettä	 ympäri
lattian.	Sitten	rupean	hankaamaan.

Mutta	 sitä	 tehdessäni	 teen	 piankin	 odottamattoman	 havainnon.	 Lattialla	 on	 likaa	 kerroksittain.
Kosteus	on	möyhentänyt	sen,	niin	että	se	muodostaa	luokoja	luudan	eteen,	lähtemättä	silti	irti	lattiasta.

Minun	 täytyy	 keskeyttää	 työni,	 sillä	 pehmoisella	 niiniluudalla	 tässä	 ei	 valkene	 mitään.	 Pitäisi	 olla
vähintäänkin	tasakärkinen	rautalapio,	jolla	kaapisi	lian	irti,	sekä	sitten	muutamia	ämpärillisiä	kuumaa
vettä	ynnä	puolikymmentä	 litraa	 lysoolia.	Mutta	mistäs	otti	ne	hyvyydet.	Eihän	toki	Venäjällä	ryhdytä
sellaisiin	 ponnistuksiin	 niin	 vähäpätöisen	 asian	 kuin	 puhtauden	 takia.	 Riittäähän	 ihmisille	 toki
limppukin!

Suursiivouksen	yritykselläni	olen	saanut	vain	sen	aikaan,	että	möyhentynyt	lika	askelteni	alla	litisee
kuin	 savista	 kylän	 tietä	 kävellessä	 sekä	 juuttuu	 paksuina	 tieroina	 kengänkorkoihin.	 Uh,	 kuinka	 se
inhottaa	ja	suututtaa!

Kopissa	 ei	 ole	 nähtävästikään	 ikipäivinä	 suoritettu	 suursiivousta.	 Ei	 edes	 tarkastusten	 edellä.
Tarkastaja	kiinnittää	tietysti	huomionsa	vain	siihen,	ovatko	salvat	ja	ristikot	kunnossa	ja	vangin	tallella
pysyminen	 taattu.	 Toisaalta	 on	 kyllä	 hiukan	 uudenaikaisuuttakin	 päässyt	 pujahtamaan	 vankilan
muurien	 sisälle,	 sillä	 onhan	 täällä	 lainakirjasto.	 Mutta	 puhtaus,	 sehän	 ei	 kuulu	 venäläisen	 elämän
sisältöön.

On	 kuvaavaa,	 että	 rangaistusvangit	 hankaavat	 jalkaan	 kiinnitetyillä	 rasuilla	 joka	 aamu	 käytävän
lattian,	mutta	kopeista,	jotka	ovat	tärkein	osa	vankilaa,	niissä	kun	elää	ihmisiä	ympäri	vuorokauden,	ei
piitata	 siinä	 suhteessa	 mitään.	 Mutta	 niiden	 seinät	 ja	 lattiat	 eivät	 ole	 niin	 näkösällä	 kuin	 käytävän.
Niinhän	sivistyneenä	esiintyvällä	venäläiselläkin	saattaa	kiiltävän	 ja	parfymeeratun	pinnan	alta	 löytyä
likaiset	alusvaatteet.	Kuinka	usein	sen	saakaan	todeta,	että	europpalaisuus	ei	ole	venäläiseen	elämään
päässyt	pintaa	syvemmälle	tunkeutumaan.

Kun	sanon,	ettei	kopissani	ole	 ikinä	 suoritettu	 suursiivousta,	 teen	siinä	hiukan	vääryyttä.	Täällä	on
kuin	onkin	joskus	aikojen	aamuna	suoritettu	sellainen.	Nähtävästi	on	lattialle	holvattu	ämpärittäin	vettä
ja	sitten	hartiavoimin	hangattu	luutatyngällä,	sillä	lokaa	on	räiskynyt	seinille	lähes	metrin	korkeudelta.
Sitä	ei	ole	viitsitty	viruttaa	pois,	vaan	se	on	saanut	kuivaa	siihen	paikoilleen,	nähtävästikin	merkiksi	ja
lohdutukseksi	jälkeen	tulevaisille,	että	on	tätä	sentään	joskus	siivottu.

Näin	 ollen	 on	 viisain	 menettely	 antaa	 lian	 ja	 pölyn	 uusina	 kerroksina	 kaikessa	 rauhassa	 painua
lattiaan	sekä	koettaa	pysytellä	tietämättömänä	koko	asiaan	nähden.	Niinhän	nähtävästi	tekevät	vartiat
ja	päällystökin,	 jos	he	 yleensä	 lainkaan	 siitä	 asiasta	piittaavat.	 Istun	 siis	pöydän	ääressä	 ja	odotellen
lattian	 kuivumista	 muistelen	 koppiani	 Oulun	 lääninvankilassa	 kuin	 kadotettua	 paratiisia.	 Sinne	 tuli
kahdesti	 viikossa	 rangaistusvanki,	 mukanaan	 harja,	 ämpäri	 kuumaa	 vettä	 sekä	 lysoolia,	 pyyhkien	 ja
hangaten	huonekalut	ja	lattian,	niin	ettei	pölyhiukkasta	näkynyt	missään.	—	—	—

Russakka!

Sen	 tuntosarvet	 pistävät	 eräänä	 päivänä	 näkyviin	 oven	 raosta.	 Todettuaan	 että	 kopissa	 on	 asukas,
palaa	 se	 takaisin,	 arvatenkin	 jättämään	 kertomusta	 sille	 joukkokunnalle,	 jonka	 etulähettinä	 ja
vakoilijana	se	on	lähtenyt	liikkeelle.	Asukkaalla	varustettu	koppi	tietää,	että	siellä	on	myöskin	limppua,
sokeria	ja	kaikenlaisia	ruuantähteitä	ja	että	sinne	kannattaa	siis	perustaa	siirtokunta.	Eikä	aikaakaan,
kun	seinälle	hyllyn	 lähettyville	 ilmestyy	 ruskeakaapuinen	sarviniekka.	Pyydystäessäni	 sitä	parhaillaan
kiinni	 näen	 toisen	 vilahtavan	 pöydällä,	 missä	 se	 vikkelästi	 kätkeytyy	 astiain	 suojaan.	 Niitä	 on	 siis	 jo
ilmestynyt	koppiini	useampia,	ties	mitä	teitä	kulkeneina.

Vuorokauden	 kuluttua	 ne	 ovat	 jo	 kuin	 kotonaan.	 Niitä	 vilisee	 kaikilla	 seinillä,	 enimmän	 kuitenkin
hyllyn	ja	pöydän	tienoilla.

Minulle	 tuottaa	aluksi	huvia	seurailla	 tuollaisen	pitkämekkoisen	 lurjuksen	retkeilyä	seinällä,	kuinka
se	 herkkiä	 tuntosarviaan	 liikutellen	 kulkee	 päämääräänsä,	 jossa	 tavallisesti	 on	 joko	 leivänmurene	 tai



muuta	syötäväksi	kelpaavaa.

Kaikki	ensiksi	tulleet	ovat	noita	tavallisia	punaisen	ruskeita,	jommoisia	venäläisten	maahan	tuomina
silloin	tällöin	Suomessakin	tapaa.	Mutta	eräänä	päivänä	ällistyn	kelpolailla,	keksiessäni	seinällä	pöydän
yläpuolella	 ihan	 lumivalkoisen	 russakan.	 Aluksi	 päättelen,	 että	 se	 on	 tämän	 kunnianarvoisan
siirtokunnan	ikäpresidentti,	mutta	pian	saan	aihetta	otaksua,	että	valkoiset	russakat	muodostavat	oman
erikoisen	 rotunsa.	 Niitä	 ilmestyy	 kammiooni	 useampia	 ja	 eräänä	 päivänä	 tapaan	 sellaisen,	 tietysti
hengetönnä,	soppa-annoksestani.

Seuraava	keksintöni	on	pikimusta,	 luteen	kokoinen	ja	tavattoman	vikkelä	russakkalaji,	 jota	on	hyvin
työläs	saada	kiinni.	 Ja	 sitten:	kaikenlaisia	värivivahduksia	 lumivalkoisen	 ja	pikimustan	välillä.	Samoin
eri	suuruuksia	pienestä	pikimustasta	lähtien	suuriin,	hitaasti	liikehtiviin	ja	limaisiin	hirviöihin	saakka.

Ne	 lisääntyvät,	 etupäässä	 kai	 sisäänmuuttojen	 kautta,	 tavattoman	 nopeasti	 ja	 muuttuvat
suoranaiseksi	 maanvaivaksi,	 sillä	 ruokia	 ja	 ruoka-astioita	 on	 niiltä	 miltei	 mahdoton	 suojata.	 Niiden
tutkiminen	 ja	 lajittelu	 ei	 tuota	 minulle	 enää	 mitään	 mielenkiintoa,	 minkä	 vuoksi	 julistan	 niille
säälimättömän	 sodan.	 Kun	 kaljuseinäisessä	 kopissa	 ei	 ole	 minkäänlaisia	 rakoja,	 mihin	 ne	 voisivat
piilottua,	pääsen	minä	verrattain	pian	aseman	herraksi.	Loput	pakenevat	kauhuissaan	ovenrakojen	 ja
ilma-aukkojen	kautta.

Mutta	 ei	 ole	 mikään	 mieluinen	 asia	 ottaa	 hengiltä	 tuollainen	 suuremman	 lajin	 ruskeamekko.	 Kun
viskaa	sellaista	otusta	tulitikkulaatikolla,	räiskähtää	sieltä	kylmä	lima	vasten	silmiä,	ellet	arvaa	asettua
tarpeeksi	pitkän	välimatkan	päähän.

Tällaista	 yleistä	 russakkajahtia	 seuraa	 parin	 tai	 kolmen	 päivän	 rauha.	 Mutta	 sitten	 alkavat	 oven
raossa	 viplotella	 uusien	 vakoilijain	 tuntosarvet	 ja	 pian	 vilisee	 niitä	 jälleen	 kaikilla	 seinillä.	 Alakerran
käytävässä	 olevat	 valtaiset	 jauhosäkkipinot	 tarjoavat	 niille	 mukavia	 sekä	 ruoka-	 että	 piilopaikkoja	 ja
sieltäkäsin	 lähettelevät	 ne	 siirtokuntia	 ympäri	 vankilaa.	 Taistelu	 niitä	 vastaan	 pysyvän	 rauhan
saavuttamiseksi	on	aivan	toivotonta.

Toisinaan	syvennyn	tuollaisen	ruskeakauhtanaisen	otuksen	 liikkeitä	seuraillessani	miettimään,	mikä
russakan	 ja	 venäläisen	 sitoo	 niin	 kiinteästi	 toisiinsa.	 Kun	 teekeittiönkin	 sanotaan	 olevan	 kiinalaista
alkuperää,	 (toisinnon	mukaan	taas	ainoa	kone,	 jonka	venäläinen	on	keksinyt),	 jääpi	 jälelle	ainoastaan
russakka,	 joka	 on	 puhtaasti	 venäläinen	 ilmiö.	 Se	 viihtyy	 niin	 mainiosti	 venäläisen	 läheisyydessä	 ja
seuraa	häntä	uskollisesti	kaikkialle.	Jos	uudenaikaiseen	helsinkiläiseen	kivitaloon	ilmestyy	russakka,	on
se	varma	meikki	siitä,	että	samassa	 talossa	asuu	venäläinen	perhe.	Tai	päinvastoin,	 jos	suomalaiseen
kaupunkitaloon	 asettuu	 venäläinen	 perhe,	 olkoon	 kuinka	 hienoa	 herrasväkeä	 tahansa,	 ilmestyy	 kohta
näyttämölle	myöskin	russakka.

Kuinka	se	muuan	juttu	nyt	olikaan?	Eräällä	helsinkiläisellä	herrasväellä	oli	kutsut.	Vierasten	istuessa
illallispöydässä	 ilmestyi	 siihen	 kaikkein	 nähtäville	 russakka.	 Skandaali	 olisi	 ollut	 valmis,	 ellei	 talon
isäntä	 olisi	 pelastanut	 piinallista	 tilannetta	 rauhallisesti	 ilmaisemalla,	 että	 samassa	 porraskäytävässä
asuu	venäläinen	herrasväki.

Täytyyhän	näin	ollen	russakalla	 ja	venäläisellä	olla	 joku	kiinteä	psykologinen	yhteys.	 Ja	eikö	 tuossa
pehmoisessa	 laumaoliossa,	 joka	 tunkee	 kaikkialle	 ja	 miltei	 huomaamatta	 valtaa	 itselleen	 alueita,
samalla	 kuin	 sen	 voima	 perustuu	 paljouteen	 ja	 suureen	 sikiäväisyyteen,	 eikö	 siinä	 ole	 paljon,	 mikä
muistuttaa	venäläisistä	kansallisominaisuuksista?

Näihin	 russakkoloogisiin	 mietteisiin	 syventyessäni	 muistuu	 elävänä	 mieleeni	 eräs	 pikku	 tapaus
menneiltä	 päiviltä.	 Istun	 kesäisenä	 iltana	 erään	 toverini	 kanssa	 Oopriksen	 terrassilla	 Helsingissä.
Musiikkia	 kuunnellessamme	 kiinnittää	 huomiotamme	 venäläinen	 pappi,	 joka	 kävelee	 alhaalla	 ja
heittelee	 halukkaita	 silmäyksiä	 ylös	 terrassille.	 Avarassa	 ruskeanvärisessä	 kauhtanassaan	 muistuttaa
hän	pehmeine	 liikkeineen	hyvin	suuresti	russakkaa,	 joka	tuntosarviaan	 liikutellen	pyrkii	 jotakin	vissiä
päämäärää	kohti.	Ja	eipäs	aikaakaan,	kun	pappi	ilmestyy	terrassille,	tilaa	itselleen	tuutingin,	maiskuttaa
kieltään	ja	pehmeitä	käsiään	hieroen	kotiutuu	siinä	tuokiossa	meidän	maailman	lasten	piiriin.

Kun	vartia	eräänä	päivänä	avaa	oven,	että	minä	saan	työntää	rikat	käytävän	puolelle,	lähtee	luudan
alta	juosta	vilistämään	russakka.

—	Aa,	prusak!	—	naurahtaa	vartia	ja	käypi	sitten	selittämään,	että	se	on	myöskin	ranskaksi	"prusak"
ja	samoin	miltei	kaikilla	maailman	kielillä.

Niin,	 niin,	 onhan	 siinä	 syytä	 ylpeillä,	 sillä	 onhan	 russakka	 jotakin,	 mitä	 venäläiset	 voivat	 pitää	 aito
omanaan.	—	—	—

Minua	alkaa	yhä	pahemmin	vaivata	nälkä.



Mukanani	 tulleet	 keksit	 ovat	 jo	 aikoja	 loppuneet,	 joten	 minä	 aamiaiseksi	 ja	 illalliseksi	 saan	 nauttia
silkkaa	 teetä.	 Limppu	 ei	 siltään	 maistu.	 Milloin	 illalliseksi	 tarjotaan	 tattariryynivelliä,	 jätän	 sen
aamuksi,	 jolloin	se	hyytyy	puuromaiseksi	aineeksi.	Puolittain	väkisin	syön	sitä	sitten	aamuteen	ohella
pari	lusikallista,	tyhjentäen	loput	W.C:hen.

Pari	 kertaa	 viikossa	 tarjotaan	 illalliseksi	 eriskummallista	 sotkua,	 joka	 kaikesta	 päättäen	 on	 aito
venäläistä	kansallisruokaa.	Se	on	valmistettu	kaljasta,	hapankaalista	ja	perunanlohkoista.	Sitä	tarjotaan
kylmänä	 ja	 sekaan	 on	 sipullettu	 runsaasti	 raakaa	 sipulia.	 Keitoksen	 haju	 on	 sietämätön	 ja	 nenääni
pidellen	 kiidätän	 astian	 suorinta	 tietä	 W.C:hen.	 Tuo	 haju	 on	 niin	 voimakas,	 että	 se	 moninkertaisen
huuhtelun	jäleltäkin	tuntuu	astiassa	vielä	seuraavana	päivänä.	Se	suorastaan	hypnotisoi	minut,	niin	että
joka	 kerta	 kun	 saan	 sitä	 illalliseksi,	 täytyy	 minun	 lähentää	 nenääni	 astiaan	 ja	 tunnustella,	 onko	 haju
pysynyt	ennallaan.

Kerran	koetan	onkia	siinä	uiskentelevat	perunanlohkot	erilleen,	syödäkseni	ne	sitten	leivän	ja	suolan
kanssa.	 Mutta	 kun	 ne	 ovat	 hetkisen	 olleet	 valumassa	 ja	 minä	 vesi	 kielellä	 lähenen	 niitä	 aikeissa
tyydyttää	nälkääni,	ammahtaa	niistä	niin	 intensiivisenä	vastaani	tuo	tuttu	haju,	että	se	yhdellä	 iskulla
kuolettaa	ruokahaluni.

Ainoaksi	ateriaksi	jää	näin	ollen	päivällinen.

Siinä	 vaihtelevat	 kaksipäiväisissä	 vuoroissa	 herne-,	 kala-	 ja	 hapankaalisoppa,	 minkä	 viimemainitun
joukossa	on	myöskin	jonkinlaista	kalan	moskaa	ja	mikä	on	maultaan	tavattoman	kirpeää.	Sunnuntaisin
tarjotaan	 aina	 makaroonisoppaa,	 jonka	 seasta	 saattaa	 toisinaan	 löytää	 pari	 sormenpään	 kokoista
lihapalaakin.	 Kalasoppa	 on	 useimmiten	 keitetty	 silakoista	 ja	 perunoista	 ja	 ajan	 oloon	 käy	 se	 yhä
ohuemmaksi,	 niin	 että	 se	 lopulta	 tulee	 jotakuinkin	 lähelle	 sitä	 määrittelyä,	 minkä	 eräs	 toverini	 siitä
antoi:	 lämmintä	 vettä,	 jonka	 pohjalla	 makaa	 pari	 perunaa	 ja	 pinnalla	 uiskentelee	 yhtä	 monta	 kalan
moukkua.

Toisena	ruokalajina	on	joka	päivä	tuota	ennen	mainittua	tattaripuuroa.

Kun	 ylös	 on	 noustava	 kello	 kuudelta	 ja	 päivällinen	 tarjotaan	 kahdentoista	 aikaan,	 ehtii	 siinä	 tulla
hiukaava	 nälkä.	 Niinpä	 syönkin	 tavallisesti	 tuon	 vaatimattoman	 päivällisen	 viimeiseen	 tippaan,
antamatta	aina	senkään	seikan	itseäni	häiritä,	että	sopassa	sattuu	russakka	uiskentelemaan.	Mutta	illan
tullen	alkaa	nälkä	 jälleen	herätä.	Pieni	kipene	 limpun	sydäntä	teen	ohella	 tukahuttaa	sen	tunniksi	 tai
pariksi,	 mutta	 sitten	 käy	 se	 sitä	 kiihkeämmäksi.	 Ärtynyt	 mielikuvitus	 loihtii	 esille	 kaikenlaisia
ruokalajeja.	Aluksi	esiintyy	vain	vaatimattomia	voileipiä,	kuoriperunoita,	silliä…	Mutta	kun	olen	saanut
ne	 parhaiksi	 mielestäni	 karkotetuksi,	 ilmestyy	 jo	 toisaalta	 savustettua	 kinkkua,	 lohta,	 pihviä…
Harmistuneena	 kääntelehdin	 vuoteella	 ja	 tavantakaa	 tirskahtaa	 lattialle	 kirkas	 sylkisuihku.	 Lopuksi
vilisee	mielessäni	 sekaisin	kaiken	maailman	 ruokalajeja,	 alkaen	aito	 talonpoikaisesta	kampsupaistista
aina	kilpikonnaliemeen	saakka.	Kun	ei	muusta	ole	apua,	täytyy	minun	kiepahtaa	ylös,	hypistää	kipene
limpunsydäntä,	nauttia	se	suolaan	kastettuna	 ja	sytyttää	sen	päälle	paperossi.	Se	saa	mielikuvituksen
hiukan	tyyntymään,	kutsumattomat	vieraat	ruokalajien	muodossa	häipyvät	näkyvistä	ja	vihdoinkin,	siinä
puoliyön	tienoissa,	saan	unen	päästä	kiinni.

Eräänä	 päivänä	 päivällisaikaan	 ojentaa	 vartian	 univormuun	 puettu	 mies	 oviluukusta	 pari
kupariastiaa,	antaen	samalla	vilkkain	elein	minun	ymmärtää,	että	niiden	sisältö	on	tyhjennettävä	omiin
astioihini.	 Toisessa	 on	 hyvältä	 tuoksuvaa	 soppaa,	 toisessa	 juottovasikan	 lihasta	 valmistettu	 n.s.
perhepihvi	kermakastikkeen	kera.

Vesi	 kielellä	 riennän	 muuttamaan	 omiin	 astioihini	 tätä	 odottamatonta	 saalista,	 päätellen	 samalla
itsekseni,	 että	 nyt	 on	 varmaankin	 joku	 keisarillinen	 juhlapäivä,	 jolloin	 vangeille	 kruunun	 puolesta
suodaan	ylimääräinen	herkuttelu.

Mutta	ennenkuin	olen	ehtinyt	tyhjiä	astioita	palauttaa,	alkaa	vartia	luukulla	huutaa:	ashipka!	ashipka!
—	mikä	merkitsee	erehdystä,	sekä	viittoo	minua	palauttamaan	ruoka-annokset	hänelle.

Mikäpä	 siinä	 muu	 auttaa.	 Seuraavassa	 hetkessä	 rapsahtaa	 luukku	 nenäni	 edessä	 kiinni	 ja	 koko
ihanuus	 on	 tipotiessään.	 Halki	 koppini	 lattian	 ulottuva	 sylkiviiru	 on	 näkyvänä	 tuloksena	 tästä
tragikoomillisesta	kohtauksesta.

Pääsen	 vähitellen	 selville,	 että	 vankilassa	 saa	 kuudenkymmenen	 kopekan	 hinnasta	 ostaa	 valmiita
päivällisiä	 —	 samoin	 myöskin	 maitoa	 ja	 nisuleipää	 —	 joihin	 kuuluu	 kaksi	 mukiinmenevää	 ruokalajia.
Mutta	minun	rahavarani	ovat	toistaiseksi	varsin	vähäiset,	joten	katson	parhaaksi	säästää	niitä	tupakan,
teen	ja	sokerin	ostamiseen,	sillä	onhan	tietymätöntä	milloin	saan	tai	saanko	laisinkaan	lisää	rahaa.

Ostokset	 suoritetaan	 siten	 että	 vangille	 annetaan	 joka	 perjantai-ilta	 hänen	 tilikirjansa,	 johon	 on
merkitty,	 paljonko	 hänen	 nimellään	 kulloinkin	 on	 vankilan	 kansliassa	 rahaa	 ja	 jossa	 on	 sarekkeet
mahdollisia	 tavaratilauksia	 varten.	 Ensi	 kerran	 tuollaisen	 vihkon	 saatuani	 ja	 päästyäni	 selville	 sen



tarkotuksesta	 kirjotan	 siihen,	 paitsi	 teetä,	 sokeria,	 paperossia	 ja	 tulitikkuja,	 myöskin	 pari	 naulaa
vesirinkeleitä,	 saadakseni	 aamu-	 ja	 iltateen	 kanssa	 niitä	 nakerrella.	 Mutta	 kun	 vartia	 tulee	 ottamaan
vihkoa	takaisin,	pyyhkii	hän	lyijykynällä	yli	tuon	vesirinkilätilaukseni	ja	posmittaa	jotakin,	josta	minä	en
ymmärrä	tämän	taivaallista.

Ostokset	 suorittaa	 erikoinen	 vartia	 ja	 ne	 jaetaan	 vangeille	 seuraavana	 tiistaina.	 Saan	 silloin	 kaikki
muut	 tilaukseni,	 paitsi	 noita	 rinkilöitä.	 Päättelen	 itsekseni,	 että	 niiden	 ostaminen	 on	 jostakin	 syystä
kielletty	 tai	 ei	 niitä	 tätä	 nykyä	 ole	 Pietarissa	 lainkaan	 saatavana.	 Mutta	 tokihan	 korppuja	 lienee?	 No
hyvä,	kirjotanpa	siis	 seuraavalla	kerralla	kaksi	naulaa	korppuja.	Sama	 tulos:	vartia	pudistaa	päätään,
pyyhkii	korpputilauksen	yli	ja	posmittaa	jotakin	käsittämätöntä.

—	 No	 tämäpä	 nyt	 merkillistä!	 —	 tuskittelen	 itsekseni,	 harmissani	 siitä,	 etten	 pysty	 edes	 vartian
kanssa	asiasta	keskustelemaan.

Voisinhan	nyt	 seuraavalla	kerralla	koettaa	voita	 ja	 sitten	makkaraa,	mutta	kuinka	minä	voita	 täällä
käsittelen,	 kun	 ei	 ole	 muuta	 syöntiasetta	 kuin	 tuo	 kapustamainen	 puulusikka	 ja,	 mikä	 tärkeämpää,
missä	 minä	 sitä	 täällä	 säilyttäisin?	 Sehän	 sulaisi	 kuumuudessa	 rasvaksi	 ja	 öisin	 tärvelisivät	 sen
russakat.	 Samoin	 olisi	 makkaran	 laita,	 jota	 paitsi	 se	 voisi	 olla	 hyvinkin	 ala-arvoisista	 aineksista
kokoonpantua.

Parasta	 siis	 paastota	 ja	 odottaa,	 kunnes	 mahdollinen	 rahalähetys	 suo	 minulle	 tilaisuuden	 päästä
käsiksi	 ostopäivällisiin	 ja	 nisuleipään.	 Kuten	 barometristä	 lämpötilan,	 saatan	 päivittäin	 todeta
paastoamisen	 tulokset	käsivarsistani,	 joissa	 jänteet	alkavat	 ihon	alla	yhä	selväpiirteisempinä	esiintyä.
Myöskin	 osottaa	 housujeni	 ympärysmitan	 kasvaminen,	 mihin	 suuntaan	 ruumiillinen	 kehitykseni	 on
menossa.

Mutta	 onhan	 mitalilla	 aina	 toinenkin	 puelensa.	 Sanotaanhan	 paaston	 vaikuttavan	 puhdistavasti
sisäelimiin	 ja	 käyttäväthän	 sitä	 luonnonlääkärit	 erinäisissä	 taudeissa	 ainoana	 parannuskeinona.
Koetanpa	 siis	 ottaa	 asian	 parhaalta	 kannalta	 ja	 miehuullisesti	 kamppailla	 joka	 ilta	 uusiintuvia
nälkähallusinatsiooneja	vastaan.

Parisen	 kuukautta	 kestää	 tätä	 paastoa.	 Se	 päättyy	 siihen,	 että	 tililleni	 ilmestyy	 sievähkö	 summa
rahaa,	 minkä	 johdosta	 minä	 heti	 riennän	 tilaamaan	 nisuleipää,	 maitoa	 ja	 päivällisiä.	 Samaan	 aikaan
lahjottaa	 suopea	 kohtalo	 minulle	 asuintoverin.	 Hänen	 tullessaan	 saan	 ensi	 kerran	 pitkästä	 aikaa
herkutella	voileivällä,	juustolla	ja	makkaralla.

Mutta	siitä	lähemmin	tuonnempana.

VII

VAIHTELEVIA	MIELIALOJA.

Olen	 ollut	 täällä	 Shpalernajan	 muurien	 sisällä	 kuukauden	 kuin	 säkkipimeään	 kellariin	 suljettuna,
täydellisesti	 eristettynä	 omaisistani,	 ystävistä,	 koko	 muusta	 maailmasta.	 Ei	 risahdustakaan
ulkomaailman	 tapahtumista	 pääse	 kuuluvilleni	 kantautumaan.	 Pimeys	 ja	 hiljaisuus	 ympärilläni	 on
ehdoton.

Olen	jo	laannut	odottamasta	kirjeitäkin.	Ehkä	eivät	tohtori	K.	ja	vaimoni	ole	saaneet	kirjeitäni.	Tai	jos
ovat	 saaneet,	 niin	 heidän	 vastauksiaan	 ei	 anneta	 minulle.	 Kuka	 ties	 on	 K.	 tuonut	 minua	 varten
pyytämäni	esineet,	mutta	vartiat	ovat	rosvonneet	ne	itselleen.

Tämän	 suuntaiset	 epäilykset	 kaivelevat	 mieltäni,	 mitellessäni	 aamusta	 iltaan	 koppini	 sementtistä
permantoa,	 johon	 satojen	 tuntemattomain	 edeltäjäini	 askeleet	 ovat	 kyntäneet	 huomattavan	 vaon
kynnyksestä	periseinään.

Mutta	silloin	astuu	eräänä	päivänä	muuan	vartia	koppiini,	käsivarrellaan	uhkea	 ja	pehmoinen	viltti.
Kysyttyään	 nimeäni	 laskee	 hän	 viltin	 vuoteeni	 yläsyrjälle,	 levittää	 pöydälle	 paperin	 ja	 käskee	 minun
kuitata	hänen	tuomisensa.

Paperissa	huomaan	tohtori	K:n	nimen.

Kun	 olen	 jälleen	 yksin	 kopissani,	 valtaa	 minut	 raju	 mielenliikutus.	 Tuo	 viltin	 ilmestyminen	 ja	 tieto
siitä,	että	ystäväni	K.	on	sen	tänne	minua	varten	jättänyt,	on	valtavin	tapaus	mitä	sitten	Shpalernajaan



tuloni	olen	elänyt.	Se	on	kuin	ensimäinen	auringonpilkahdus	henkilölle,	joka	kuukauden	päivät	on	ollut
kellariin	teljettynä.

Olen	 päässyt	 pahimmista	 epäilyksistäni	 ja	 tiedän,	 että	 kaikkea	 yhteyttäni	 ulkomaailman	 kanssa	 ei
sentään	ole	katkaistu.

Viltti	on	vahva,	pehmoinen	ja	niin	laaja,	että	levolle	laittautuessani	voin	kietoutua	siihen	kuin	säkkiin.
Inhottavasta	vankilan	viltistä	päästyä	tuntuu	vuoteella	 loikominen	kaksinkerroin	mukavalta.	Vuodatan
ystäväni	 K:n	 yli	 kokonaisen	 siunausten	 tulvan,	 kääriytyessäni	 ensi	 kerran	 tuohon	 mukavaan
peitteeseen.

Mutta	 minnekähän	 tyyny	 ja	 ne	 muut	 esineet	 ovat	 joutuneet?	 Kun	 hän	 kerran	 on	 minulle	 viltin
toimittanut,	 niin	 miksei	 hän	 samalla	 olisi	 niitä	 toisiakin	 tavaroita	 lähettänyt?	 Ja	 tietysti	 hän	 on
lähettänytkin,	mutta	—	ja	taas	alkaa	mieltäni	kaivella	epäilys	vartiain	epärehellisyydestä.

Jonkun	 päivän	 kuluttua	 ojentaa	 vartia	 minulle,	 kävelemästä	 palatessani,	 monilla	 leimauksilla
varustetun,	auki	leikatun	kirjeen.

Kirje!	Heureka!

Se	 on	 vaimoltani,	 jossa	 hän	 ilmottaa	 saaneensa	 minun	 kirjeeni	 sekä	 kertoo	 tavallisista
kotikuulumisista.

Tämän	 jälkeen	 tuntuu	 minusta	 kuin	 olisin	 jostakin	 suunnattomasta	 ja	 voittamattoman
vaikeakulkuisesta	etäisyydestä	yhtäkkiä	piirtynyt	 ihmisten	ilmoille.	Voin	kirjottaa	omaisille	 ja	ystäville
sekä	 saada	 heiltä	 vastauksia.	 Tosinhan	 kirjeeni	 lähetyksestä	 vastauksen	 saapumiseen	 on	 kulunut
kokonainen	kuukausi,	mutta	—	huonomminkin	voisi	olla.	—	—	—

Joka	 maanantai	 saan	 edelleenkin	 kolme	 kirjaa,	 niistä	 kaksi	 venäläistä	 ja	 yhden	 suomalaisen.	 Tällä
kertaa	minulla	on	Maila	Talvion	"Elämän	leikki".

Luen	 siitä	 ulkomaanmatkakuvausta	 nimeltä	 "Maailman	 mahti"	 ja	 mitä	 suurimmassa	 määrin
kiinnittävät	huomiotani	 seuraavat	kappaleet,	 joissa	kuvataan	matkaa	Venäjän	 ja	Saksan	välisen	 rajan
yli:

"Opettavaisen	 saarnan	 saa	 ihminen	 totisesti	 kulkiessaan	 rajan	 yli	 Wierzbolovan	 ja	 Eydtkuhnin
asemien	välillä.	Jos	te	tahdotte	tietää,	mikä	on	maailman	mahti,	jos	te	tahdotte	tulla	vakuutetuksi	siitä,
että	Jumala	yhä	jatkaa	luomistyötä	ihmisen	kautta,	niin	menkää	tälle	rajalle	ja	katsokaa.

"Toisella	puolen	kulkee	juna	vuorokausia	läpi	nukkuvien	sydänmaiden.	Ihmiskäsi	on	koskenut	metsiin
vain	 hävittääkseen	 niitä.	 Se	 on	 niitä	 kaatanut	 ja	 polttanut.	 Kannot	 ja	 risut	 makaavat	 rytöinä
hävityspaikoilla.	Maille,	joista	oli	imetty	pois	voima,	oli	päästetty	karja,	joka	töintuskin	jaksoi	liikkua;	se
ei	ollut	yksin	laiha	ja	takkuinen,	vaan	lika	riippui	pitkin	kylkiä	kalisten	kuin	kahleet,	eikä	varmaankaan
lähtisi	ennenkuin	karvapuvun	mukana.	Se	karja	oli	virunut	talven	pimeässä	navetassa,	liassa	ja	nälässä.
Lapset,	 pitkät	 pajunvarvut	 käsissä,	 olivat	 kaitsemassa	 lehmiä.	 Mitä	 surullisia	 lapsia!	 Ne	 kertoivat
puhumattaankin,	 surullisista	 kodeista.	 Ja	 mitä	 surullisia	 viljamaita:	 tilkku	 siellä,	 toinen	 täällä,	 tehtyjä
ilman	 järkeä	 ja	 järjestystä.	 Ihmisen	 käsi	 oli	 päällimmiten	 raapinut	 maanpintaa,	 ojittamatta	 ja
järjestelemättä.	 Vakojen	 epätäsmällisyys	 jo	 näytti,	 että	 kyntäjä	 ilottomana	 ja	 unisena	 oli	 liikkunut
aurankurjessa,	 että	 työ	 oli	 ollut	 hänelle	 pakko	 ja	 piina.	 Oli	 kiireinen	 kevätaika,	 leivo	 lauloi	 ja	 lehdet
puhkesivat,	mutta	ihmistä	ei	näkynyt	vainioilla.	Missä	hän	viipyi?	Asemilla	oli	paljon	ihmisiä.	Juna	seisoi
huolettomana	 ja	 ihmiset	 töllistelivät	 sitä	 yhtä	 huolettomina.	 He	 olivat	 veltot,	 humalaiset	 ja
tirhusilmäiset.	 Likaiset	 turkit	 riippuivat	 heidän	 hartioillaan	 ja	 risaisen	 paidan	 alta	 näkyi	 päivettynyt
rinta.	 Asemahuoneiden	 edustalla	 värjötti	 raskaiden,	 nelipyöräisten	 vankkurien	 edessä	 kiusatuita
hevosia,	 selkä	 kuopalla,	 kylkiluut	 näkyvissä,	 toinen	 silmä	 usein	 poissa.	 Olkikattoiset	 asumukset
tienvarsilla	muistuttivat	paremmin	pääskysenpesiä	kuin	 ihmiskoteja.	Kevät	koristeli	 lempeällä	kädellä
metsiä	ja	vainioita,	aurinko	vuodatti	valoaan	pienimpäänkin	ikkunaruutuun,	mutta	koko	Jumalan	hyvyys
vuosi	kuin	hiekkaan,	sillä	 ihminen	ei	ottanut	sitä	vastaan,	ei	 tarttunut	siihen	kiinni,	käyttääkseen	sitä
hyväkseen.	 Maa	 oli	 laiminlyöty	 ja	 hävitetty,	 karja	 nälkiintynyt	 ja	 kitukasvuinen,	 ihminen	 eli	 kuin
viimeistä	päivää,	täydessä	järjettömyydessä.

"Tuli	 raja	 —	 joki,	 joka	 ei	 ollut	 sylenkään	 levyinen	 —	 ja	 maa,	 karja,	 ihminen	 muuttui	 kuin	 ihmeen
kautta.	Älkää	 sanoko	minulle,	 että	ehkä	maanlaatu	 joen	 toisella	puolen	on	niin	paljon	parempi.	Ei	—
ihme	täällä	ei	riipu	maanlaadusta.	Se	ei	tapahdu	vähitellen,	kilometrien	tai	penikulmien	kestäessä.	Se
tapahtuu	silmänräpäyksessä.	Rajan	toisella	puolen	on	erämaa,	toisella	loputon	kasvitarha.

"Juna	kiitää	viljamaiden	halki.	Lakeudella,	jonka	järjestystä	eivät	keskeytä	mitkään	notkot,	kivikot	tai
edes	ojat,	koska	nekin	ovat	upotetut	kätköön	maan	poveen,	lepäävät	kukoistavat	kylät	ja	kaupungit	kuin
tarjottimella.	Joka	askeleen	ala	on	viljelty	ja	käytetty	ihmisen	hyväksi.	Viljelys	on	vankkaa	ja	huolellista.



Voimakkaat	 juhdat	 aukoivat	 syviä,	 suoria	 vakoja	 ja	 multa	 lemusi	 mustana	 ja	 väkevänä.	 Itsetietoinen
ihminen	 ohjasi	 eläinten	 askelia.	 Kun	 tuli	 metsää,	 oli	 sekin	 istutettua:	 puut	 seisoivat	 rivissä,	 joka	 puu
tiesi	missä	sen	tuli	seisoa,	mikä	sen	oikeus	oli	ja	mikä	sen	velvollisuus.	Maa	puiden	juurilla	oli	hoidettua
kuin	 puistossa.	 Ihmiskäsi	 oli	 raivannut	 pois	 joka	 oksan,	 joka	 kannon,	 ja	 käyttänyt	 sen	 hyväkseen.
Asumusten	ympärillä	oli	kukkamaita	ja	kasvitarhoja.	Viertotiet	kulkivat	sileinä	ja	lujina	kuin	sillat	 läpi
viljelysten.	 Niillä	 ei	 ollut	 aikaa	 mutkitella,	 ne	 olivat	 vedetyt	 suoriksi	 kuin	 viivottimella.	 Ihminen	 oli
valkeiksi	maalatuilla	kivillä	merkinnyt	 tienvarret,	 jotta	hän	pimeässä	näkisi	kulkea.	Eikä	piennarkaan
teiden	varsilla	 saanut	olla	 laiskana:	 sen	vierille	oli	 istutettu	hedelmäpuita.	Kuinka	hedelmät	 säilyvät?
kysyy	 suomalainen.	 Säilyvät	 vaan,	 koska	 kerran	 ihmisten	 kannattaa	 vuokrata	 nämä	 kirsikka-	 ja
omenapuut	valtiolta,	jolle	ne	kuuluvat.	Ja	täytyypä	myöntää,	että	ne	antavat	kauniin	todistuksen	kansan
rehellisyydestä.	 Viljelys	 täällä	 ei	 lainkaan	 lopu.	 Joskus	 tulee	 hiekkasärkkä,	 joka	 ei	 ole	 ottanut
taipuakseen	 ihmisen	 tahdon	 alle.	 Se	 on	 ehkä	 vanhaa	 merenpohjaa	 ja	 hiekka	 tahtoo	 yhä	 säilyttää
vapautensa.	Mutta	ihminenpä	on	päättänyt	tehdä	maan	itsellensä	alamaiseksi	eikä	siedä	hedelmättömiä
hiekkanummia.	 Siinä	 käydään	 sotaa.	 Ihminen	 on	 vihdoinkin	 keksinyt	 eräänlaisen	 heinän,	 n.k.
rantakauran,	jolla	hän	aikoo	sitoa	uppiniskaisen	hiekan.	Rantakaura	on	ruvennut	ihmisen	liittolaiseksi,
vuodesta	vuoteen	 tuo	se	enemmän	multaa	 ja	 juuria	hiekkasärkälle	 ja	 ihminen	 tietää,	että	hän	kerran
voittaa,	 jollei	 vuoden	 eikä	 kahden,	 niin	 vuosikymmenen	 ja	 vuosisadan	 perästä.	 —	 Ihminen	 oli
kuumeisessa	 työssä	 loppumattomilla	vainioillaan.	Hänen	 työtoverinsa,	eläimet,	vetivät	voimakkaina	 ja
tyyninä	 hänen	 edessään.	 Hän	 sälytti	 niiden	 vedettäväksi	 kuormia,	 jotka	 olivat	 kuin	 vuoret,	 ja	 ne
ponnistivat	 jännitetyin	 jäsenin,	 mutta	 ne	 jaksoivat.	 Ne	 olivat	 kiiltävät	 ja	 suuret	 kuin	 norsut.	 Pitkissä
riveissä	nähtiin	koko	perhe,	isä,	äiti,	lapset,	vainiolla.	Tärkeinä	ja	touhuissaan	kuokkivat	lapsetkin.	Hiki
vuosi	 raatajien	 kasvoilta	 ja	 elämän	 onni	 heijastui	 heidän	 piirteisiinsä,	 jotka	 olivat	 suuret	 ja	 tyynet
niinkuin	omantunnon	rauha."

Pitemmälle	 en	 kaipaa	 täksi	 päivää	 lukemista,	 ajatukseni	 ovat	 ponnahtaneet	 liikkeelle,	 minä	 painan
kirjan	kiinni	ja	ympäristöni	unohtaen	alan	vinhasti	astella	edestakaisin.

Totisesti,	olipa	siinä	havainnollisesti	ja	elävästi,	parin
maisemataulun	puitteissa	esitetty	ne	erilaiset	kulttuuritasot,	joilla
Saksan	ja	Venäjän	kansat	elävät!	Erotus	jyrkkä	kuin	yöllä	ja	päivällä.
Juuri	sellaiseksi	olen	itsekin	sen	aina	käsittänyt.

Ja	kuitenkin	kehuu	Venäjä	käyvänsä	sotaa	—	sivistyksen	puolesta	raakalaisuutta	vastaan!	Onko	kuultu
naurettavampaa	 väitettä	 sekä	 samalla	 röyhkeämpää	 tosiasiain	 vääristelyä!	 Mutta	 siinä	 ovat
ympärysvaltani	 sanomalehdet	 ja	 valtiomiehet	 koko	 sodanajan	 olleet	 oikeita	 mestareita.	 Ja	 näitä
kerskumisia	 sekä	 tosiasiain	 vääristelyjä	 ovat	 meidänkin	 suomalaiset	 sanomalehtemme	 uskollisesti
syöttäneet	 lukijoilleen.	 Painettu	 sana	 vaikuttaa	 väkisinkin	 ja	 usein	 on	 minunkin	 mieleeni	 hiipinyt
epäilys,	 tokko	 Saksa	 sittekään	 jaksaa	 loppuun	 saakka	 vastustaa	 monien	 vihollistensa	 suunnatonta
painoa.

Mutta	 täällä	 eivät	 näköalojani	 häiritse	 puolueelliset	 ja	 idioottiset	 sanomalehtikirjotukset.	 Jälleen	on
kaikki	 selvänä	 edessäni	 kuin	 kartalla:	 turhaan	 ponnistat	 sinä,	 raakalais-Venäjä,	 voimiasi,	 turhaan
ärsytät	liittolaisia	sinä	kauppakateellinen,	ulkokullattu	Englanti,	sammuttamatta	jää	kostonjanosi,	sinä
rappeutuva,	demokraattisen	keinottelijaklikin	johtama	Ranska,	ja	sinä	luihu,	valapattoinen	Italia	et	ole
löytävä	 tyydytystä	 saaliinhimollesi.	 Niin	 totta	 kuin	 maailmaa	 hallitsevat	 järjelliset,	 tarkoitusperäiset
prinsiipit,	niin	totta	on	miehuutensa	puolipäivään	kohonnut	Saksa	voitollisesti	torjuva	ne	hyökkäykset,
joita	 te	 teette	 sitä	 vastaan	 miltei	 kaikista	 ihmisroduista	 ja	 väreistä	 kootuin	 sotajoukoin,	 valhein,
vääristelyin	ja	parjauksin…

"Lieb	 Vaterland,	 magst	 ruhig	 sein",	 kuulen	 minä	 laulun	 kaikuvan	 ja	 näen	 hengessäni	 taajain
germaanilaislegionain,	 rivit	 suorina	 ja	 kypärit	 auringossa	 välkkyen,	 Caesarinsa	 johtamina	 marssivan
itään	ja	länteen.	Ja	noiden	legionain	joukossa	on	saanut	sijansa	pienoinen	joukko	Hyperborean	poikia	—
poikia,	 jotka	 sydämensä	 ääntä	 totellen	 ovat	 lähteneet	 maailman	 suurille	 taistelutantereille,	 ollakseen
mukana	ruhjomassa	niitä	barbarian	kahleita,	jotka	heidän	isänmaataan	kuristavat.

Ilo	ja	ylpeys	täyttävät	rintani.

"Eteenpäin,	krenatöörit!"	kuulen	minä	Caesarin	äänen	ja	olen	varma,	että	liittoutuneiden	vihollisten
vastarinta	 tulee	murtumaan.	Niin,	 luhistumaan	 tulevat	pian	nämäkin	muurit	 ja	 siitä	 tietoisena	 jaksan
minä	kestää,	jaksan	innostua	ja	iloita	täällä	lian,	russakkain,	mahorkan	ja	tökötin	hajun	keskellä.

Eläkööt	 keisari	 Wilhelm	 ja	 Hindenburg!	 huudan	 minä	 sydämessäni	 ja	 näen	 niin	 elävästi	 sen	 uuden
ajan	jakson,	joka	veren	ja	tulen	keskeltä	sukeutuu	sorretulle	isänmaalleni	ja	koko	maailmalle.



VIII

ROBINSON	SAA	AUTIOLLE	SAARELLEEN	ODOTTAMATTA	TOVERIN…

Lokakuu	on	alkanut	tavallisin	merkein.

Aamulla	herään	sateen	loiskinaan	ja	se	on	myöskin	iltaisin	viimeinen	ääni,	joka	uneen	vaipuessani	soi
korvissani.	Kävelykarsinassa	tulvii	vesi,	kenkäni	ovat	rikki	ja	jalkani	kastuvat	joka	kävelyretkellä.	Siitä
olen	saanut	nuhan,	joka	vuorostaan	on	kehittynyt	vaikeanlaiseksi	influensaksi.

Koko	kuluneen	yön	puistattivat	minua	vuoroin	kuumeen,	vuoroin	vilun	väreet	ja	nyt	on	ruumiini	kuin
rikki	 piesty.	 Lämpöjohdot	 alkavat	 toimia	 vasta	 kuukauden	 puolivälissä,	 ilma	 kopissa	 on	 raakaa	 ja
kosteaa.	 Palttoo	 päälläni,	 kaulus	 pystyyn	 käännettynä,	 pää	 vedettynä	 hartiain	 väliin	 ja	 kädet
työnnettyinä	 syvälle	 taskuihin	 kävelen	 minä	 edestakaisin,	 kunnes	 väsymyksestä	 tylsänä	 istahdan
rautalevylle	ja	nojaan	selkääni	seinään.

Ollapa	edes	vuode	alhaalla,	että	saisi	siihen	heittäytyä	pitkälleen!
Pyytäisinkö	vartialta?	En	viitsi	hänen	armeliaisuuteensa	vedota.

Kosteus	 on	 möyhentänyt	 permannon	 iänikuiset	 likakerrokset,	 niin	 että	 jalkaini	 alla	 litisee	 ja	 litkuu.
Kengänkorkoihin	juuttuu	paksut	likatierat	ja	niitä	täytyy	aina	hetken	päästä	pysähtyä	kaapimaan	W.C:n
reunaan.

Voi	 sinä	 viheliäinen	 Venäjän	 maa,	 joka	 yhtä	 mittaa	 pyrit	 suunnattomia	 rajojasi	 laajentamaan	 sekä
samaan	raakalaisuuden	lätäkköön	upottamaan	itseäsi	sivistyneempiä	kansakuntia!	Totisesti	tulisi	sinun
perinpohjin	puhdistaa	omat	portaasi,	ennenkuin	pyrit	muita	sivistämään!	Mutta	sinä	olet	sortuva	omaan
likaasi	ja	pimeyteesi,	sinä	suunnaton	mätäpaise	Europan	kupeessa.	Sinä	et	ole	etsikkoaikaasi	käyttänyt
hyväksesi	ja	siksi	sinun	osanasi	on	joutua	sen	naapurisi	saaliiksi,	joka	on	leiviskänsä	oikein	hoitanut.

Eivätkä	 ainoastaan	 sinun	 lukemattomain	 vankilaisi	 kopit	 ole	 likaiset,	 vaan	 koko	 sinun	 sielusi	 on
likainen	 ja	 samea,	 sinä	 suunnaton,	 viheliäinen	 Venäjänmaa,	 joka	 sokeudessasi	 uskottelet	 taistelevasi
sivistyksen	puolesta	raakalaisuutta	vastaan.

Uh,	 kuinka	 minä	 vihaan	 sinun	 likaasi	 ja	 sinun	 niljakkuuttasi,	 sinä	 pienten	 kansain	 röyhkeä	 sortaja,
joka	koulujen	sijasta	ylläpidät	vankiloita	ja	jolla	solmupiiska	on	ylimpänä	lakina!	—	—	—

Heltiämättä	 rapisee	 sade	 himmeihin	 ikkunaruutuihin.	 Vitkalleen	 alkaa	 lokakuinen	 lauantai-ilta
hämärtyä	ja	työläästi	kuluvat	tunnit.	Yhä	pahemmin	alkavat	taasen	vilun	ja	kuumeen	väreet	puistattaa
ja	minä	istun	käppyrässä	pöydän	ääressä,	odotellen	hetkeä,	jolloin	kipjetok-huuto	ilmaisee,	että	tulossa
on	kuumaa	teetä	sekä	tilaisuus	kuoppautua	vuoteeseen.

Mutta	sitä	ennen	alkaa	lukko	yhtäkkiä	kirskua,	ovi	työnnetään	auki	ja	koppiini	tulla	heiskahtaa	pitkän
solakka,	 nuori	 mies,	 jolla	 on	 selässään	 samantapainen	 lakanaan	 kääritty	 mytty	 kuin	 tatarilaisilla
kaupustelijoilla.

—	Sdravstvyijte!	—	tervehtii	hän	minut	huomatessaan	iloisesti.

Ensimäinen	 ajatus,	 joka	 kuumeesta	 tahkeissa	 aivoissani	 syntyy,	 on	 se,	 että	 tulija	 on	 kaupustelija.
Seuraavassa	hetkessä	äkkään	sen	kuitenkin	mahdottomaksi,	 varsinkin	kun	vartia	on	heti	pussiniekan
sisään	astuttua	vetänyt	oven	kiinni	ja	vääntänyt	lukkoon.

Hapuilen	kohmettuneiden	aivojeni	lokeroista	muutamia	venäläisiä	sanoja,	 joita	Trastin	kielioppaasta
olen	 sinne	 päivittäin	 siirrellyt,	 panen	 niistä	 hätäpikaa	 kokoon	 jonkunlaisen	 lauseen,	 jolla	 tiedustelen,
onko	tarkotus,	että	hän	jää	minulle	koppitoveriksi.

—	Da,	da!	—	kuuluu	iloinen	vastaus.

Hän	katselee	mihin	laskisi	myttynsä,	mikä	kaikesta	päättäen	sisältää	koko	hänen	irtaimistonsa.	Kun
hän	 viittauksestani	 on	 sijottanut	 sen	 istuinlevylleni,	 vetää	 hän	 sieltä	 esille	 tupakkalaatikon,	 jossa	 on
tyhjiä	paperossin	hylsyjä,	tupakkaa	sekä	kourallinen	valmiita	paperossia.

Savukkeita	 sytyttäessämme	 tarkastelen	 häntä	 lähemmin.	 Hän	 on	 siististi	 puettu,	 kasvot	 ovat
avonaiset	 ja	 valistuneet	 ja	 ruskea,	 pitkähkö	 tukka	 on	 kammattu	 samalla	 tavoin	 kuin	 näkee	 Gogolin
muotokuvissa.

—	 Vyj	 studjent?	 —	 kysyn,	 sillä	 minusta	 tuntuu	 mitä	 luonnollisimmalta	 asialta,	 että	 venäläinen
valtiollinen	vanki	on	ylioppilas.



—	Njet,	rabotshij,	—	vastaa	hän	antaen	muutamalla	vikkelällä,	vasaroimista	ja	viilaamista	kuvaavalla
eleellä	tietää,	että	hän	on	metallityöläinen.

Katselen	 häntä	 kummissani,	 sillä	 en	 ole	 luullut	 venäläisen	 työmiehen	 noin	 sivistyneeltä	 näyttävän.
Olen	 heitä	 kuvitellut	 suunnilleen	 samanlaisiksi	 kuin	 ne	 lättälakkiset,	 limppua	 ja	 suolaa	 haukkaavat
musikat,	joiden	paita	housujen	päällä	olen	nähnyt	kesäisin	Helsingin	katuja	kiveävän.

Tämä	toverini	on	varmaankin	harvinainen	poikkeus,	mietin	itsekseni,	samalla	kuin	ryhdyn	jatkamaan
tuttavuuden	 rakentamista.	 Hän	 on	 neljänkolmattavuotias,	 naimisissa	 oleva	 mies,	 nimeltä	 Semen
Jegorovitsh	Kalashnikof.	Syntyään	on	hän	talonpojanpoika	Aksininan	kylästä	Moskovan	kuvernementtiä,
siis	 oikein	 sydänvenäläinen.	 Mutta	 hän	 on	 ollut	 jo	 monet	 vuodet	 Pietarissa	 työmiehenä	 ja	 täällä
suurkaupungissa	on	hän	nähtävästi	sivistyksensäkin	saanut.	Hänellä	on	kaksi	velimiestä,	 joista	toinen
on	 merisotilaana	 Itämeren	 laivastossa,	 toinen	 taas	 maasotilaana	 Pietarin	 varusväessä.	 Itse	 hän,
puolueeltaan	sosialivallankumouksellinen,	on	vältellyt	sotapalvelukseen	joutumista	ja	oleskellut	väärällä
passilla	toisilla	paikkakunnilla.	Sen	vuoksi	on	hänet	vangittu	viime	huhtikuussa	ja	siitä	saakka	on	hän
istunut	tutkintovankina	täällä	Shpalernajassa.	Hänellä	on	ollut	koppi	kuudennessa	kerroksessa,	mutta
äsken	oli	vartia	tavannut	hänet	naputtelemasta	seinän	takana	olevalle	naapurilleen,	minkä	vuoksi	hänet
on	 siirretty	 tänne	 kerrosta	 alemmas.	 Lisäksi	 on	 päällikkö	 tuominnut	 hänelle	 vuorokauden	 karsseria:
säkkipimeä,	russakoista	kuhiseva	koppi,	jossa	saa	maata	paljaan	puun	päällä	sekä	syödä	vettä	ja	leipää.

Mutta	iloinen	hän	on,	päästyään	puolivuotisen	erakkoelämän	jälkeen	toisen	kanssa	yhdessä	asumaan.
Hän	 viheltelee,	 rallattaa,	 tekee	 vikkelöitä	 tanssipyörähdyksiä	 ja	 nostaen	 tavan	 takaa	 kaksi	 sormea
ilmaan	huudahtaa:

—	Vjeeselo!	—	millä	hän	tahtoo	ilmaista,	että	on	niin	hauska,	kun	meitä	on	kaksi.

Niin,	hauskalta	se	 tuntuu	minustakin,	vaikka	minun	 iloni	ei	pursuakaan	niin	välittömästi	esille	kuin
slaavilaisen	toverini.	Niin	tyyneltä	ja	jurolta	kuin	hänestä	näyttänenkin,	kuohuu	mielessäni	monenlaisia
tunteita,	 ja	 vilkkaina	 risteilevät	 päässäni	 ajatukset	 siitä,	 mitä	 kaikkea	 hyvää	 tämä	 odottamaton
koppikumppanuus	voi	minulle	tuottaa.	Että	aikani	tulee	hauskemmin	kulumaan	ja	että	olen	täten	saanut
oivallisen	 tilaisuuden	 harjotella	 venäjänkieltä,	 se	 ainakin	 on	 varmaa.	 Mutta	 toisaalta	 on	 myöskin
varmaa,	että	hän	häiritsee	minua	kirjallisessa	työssäni,	jota	paitsi	alituinen	toistensa	seurassa	eläminen
voi	 lopulta	 ruveta	 perinpohjin	 kyllästyttämään.	 Kullakinhan	 on	 omat	 pikku	 omituisuutensa	 ja
maneerinsa,	jotka	ajanoloon	ovat	omiaan	toista	hermostuttamaan.	Tunnen	itseni	siinä	suhteessa	varsin
herkäksi	 enkä	 ylioppilasvuosina	 sen	 vuoksi	 mielelläni	 ottanut	 itselleni	 asuintoveria.	 Mutta	 tässä
tapauksessa	ei	ole	minun	vallassani	muuttaa	olosuhteita	ja	niin	ollen	on	minun	viisainta	ottaa	asia	sen
parhaimmalta	puolelta.

Toinen	kysymys	on,	piileekö	siinä	joku	tarkotus,	että	hänet	on	työnnetty	minulle	koppitoveriksi.	Eihän
vain	 tämä	 vasta	 ilmestynyt	 "tavarissi"	 ole	 Mashkevitshin	 miehiä,	 jonka	 tehtävänä
vallankumoukselliseksi	naamioituneena	on	urkkia	minun	asioitani?	No,	sehän	olisi	vain	omiaan	luomaan
jännitystä	 näihin	 uusiin	 olosuhteisiin	 eikä	 minua	 lainkaan	 huoleta	 sellainen	 mahdollisuus,	 että	 hänet
olisi	urkkijana	minun	toverikseni	tupattu.

Kopin	ovi	avataan	jälleen	ja	pari	likaisiin	hurstihousuihin	puettua	rikosvankia	tuo	toverilleni	jakkaran
ja	 makuulaverin	 patjoineen.	 Edellinen	 on	 puiseva,	 nelikulmainen	 renkku	 ilman	 selkänojaa,
jälkimmäinen	 laudoista	 kokoon	 kyhätty	 kansi,	 jonka	 toinen	 pää	 lepää	 pukin	 varassa,	 toinen	 minun
alaslasketun	rautasänkyni	nojassa.	Joudumme	täten	makaamaan	samalla	seinustalla,	päät	yhteenpäin.

—	Kipjetok!	—	alkaa	käytävästä	samalla	kaikua	tuttu	huuto	ja	meille	tulee	kiire	panna	teevehkeemme
kuntoon.

Toverillani	ei	ole	lainkaan	teekannua	yhtä	vähän	kuin	kuppia	tai	lasiakaan.	Hän	on	pannut	teelehdet
juomakannun	 pohjalle,	 ottanut	 kuuman	 veden	 siihen	 päälle	 ja	 teen	 vähän	 laskeuduttua	 juonut	 sen
samasta	astiasta.	Nyt	tarjoan	minä	oman	teekannuni	yhteisesti	käytettäväksi	ja	siitä	saa	toverini	kaataa
"krushkaansa"	oman	osansa.	Kiehuvaa	vettä	otamme	tietysti	kaksinkertaisen	määrän	kuin	mitä	minulta
on	ennen	yksinäni	mennyt.

Minulla	 on	 paastoamista	 jatkunut	 näihin	 saakka,	 t.s.	 olen	 elänyt	 yksinomaan	 talon	 ruualla.	 Mutta
joitakin	päiviä	 sitten	olen	 saanut	kuitin,	 joka	 ilmaisee,	 että	 tililleni	 on	vankilan	kansliaan	 jätetty	 sata
ruplaa	 rahaa.	 Luonnollisesti	 se	 on	 saanut	 minut	 ryhtymään	 ruuan	 parannuspuuhiin.	 Ensi	 tiistaista
lähtien	rupean	saamaan	parempia	päivällisiä,	jotka	maksavat	kuusikymmentä	kopeekkaa	kerralta,	sekä
nisuleipää	ja	maitoa.	Mutta	siihen	saakka	kestää	vielä	paastoa.	Kun	nälkä	on	käynyt	kipeimmäksi	aina
iltaisin,	 olen	 sen	 tukehuttamiseksi	 jo	 parin	 viikon	 ajan	 käyttänyt	 eräänlaista	 leipäpaistia	 eli	 jankkia.
Puuroastiaan	olen	sipultanut	aina	kappaleen	limppua,	ripotellut	sekaan	vahvasti	suolaa	sekä	kaatanut
päälle	kiehuvaa	vettä.	Siinä	muodossa	olen	saanut	limppua	syödyksi	tuntuvasti	enemmän	kuin	siltään,
minkä	 vuoksi	 pyhän	 Antoniuksen	 kiusauksia	 muistuttavat	 nälkähallusinatsioonini	 ovat	 käyneet



harvinaisemmiksi.

Kun	teevesi	on	jaettu	ja	minä	tavalliseen	tapaani	otan	puurolautasen	esille	sekä	alan	murentaa	siihen
limppua,	ottaa	toverini	suuret	silmät.

—	Shto	eta?	—	kysyy	hän	vilpittömästi	ällistyneenä.

Selitän	hänelle	parhaani	mukaan,	että	tässä	on	kysymys	illallisen	valmistuksesta.

—	 Nje-tu!	 —	 huudahtaa	 hän	 halveksivasti,	 viittaa	 sitten	 suurella	 eleellä	 klosettia	 kohti	 sekä	 kaivaa
mytystään	pienen	voipaketin,	palan	mehevän	näköistä	makkaraa	sekä	eidamerjuustoa.

—	Pashalujsta,	tavarishtsh!	—	virkkaa	hän	tyytyväisenä	ja	asettaa	herkkunsa	välillemme	pöydälle.

Vesi	 herahtaa	 kielelleni,	 sillä	 enpä	 moisia	 herkkuja	 ole	 tähän	 kuolleeseen	 taloon	 tultuani	 nähnyt
muuta	kuin	hengessäni.

Toverini	 tavarain	 joukosta	 löytyy	 vielä	 veitsikin,	 jommoinen	 vankilan	 ohjesäännöissä	 on	 ankarasti
kielletty.	Tosin	se	ei	kylläkään	ole	mikään	pelottava	ase,	onpahan	vain	anjovispurkin	kannesta	veitsen
muotoon	 kaavailtu	 läkkilevy,	 johon	 varreksi	 on	 kietaistu	 harmaata	 paperia.	 Hellävaroin	 pidellen	 saa
sillä	 leikatuksi,	 tai	 paremmin	 sanoen	 sahatuksi	 limpusta	 viipaleita	 sekä	 niinikään	 paloja	 juustosta	 ja
makkarasta.	Kun	toverini	on	saanut	sahatuksi	tarpeelliset	ilta-annokset	meille	kummallekin,	piilotamme
tuon	vaarallisen	aseen	huolellisesti,	estääksemme	sen	joutumasta	vartian	takavarikoitavaksi.

Kun	 me	 sitten,	 istuen	 vastapäätä	 pienen	 pöytälevyn	 ääressä,	 käymme	 käsiksi	 voileipään	 ja
kullankeltaiseen	 teehen,	 tunnustan	 minä	 itselleni,	 että	 elämä	 kopissani	 on	 yhtäkkiä	 muuttunut
suorastaan	 kodikkaaksi	 ja	 ettei	 voileipä	 ole	 minulle	 koskaan	 ennen	 maistunut	 niin	 hyvältä	 kuin	 nyt,
lähes	 kolmikuukautisen	 paaston	 jälkeen.	 Toverini	 tiedustelee	 tuon	 tuostakin,	 pidänkö	 minä	 hänen
makkarastaan	 ja	 juustostaan	 ja	 minä	 vakuutan	 vakuuttamasta	 päästyänikin,	 että	 "haroshij,	 otshen
haroshij!"

Mieleni	on	siksi	tulvillaan	kaikenkarvaisia	asioita,	että	lentsu	on	suorastaan	unohtunut.	Venäjänkielen
taitoni	 huomaan	 ripeästi	 edistyvän	 ja	 norjenevan.	 Puhelemme	 teetä	 juodessa	 kaikenlaista.	 Muun
muassa	saan	tietää,	että	toverini	on	vasta	muutamia	kuukausia	ennen	vangitsemista	mennyt	naimisiin,
siviliavioliittoon,	 ja	 että	 hänen	 nuori	 vaimonsa,	 Klavdija	 Rusakova,	 jota	 hän,	 hänen	 kauneuttaan
todistaakseen,	 vertaa	 tupakkalaatikon	 kannessa	 esiintyvään	 koreaan	 naisenkuvaan,	 palvelee
puolentoista	ruplan	päiväpalkalla	eräässä	telefoonivälineitä	valmistavassa	tehtaassa.	Tuosta	vähäisestä
palkastaan	 saa	 hän	 silloin	 tällöin	 kokoon	 viisiruplasen	 miehelleen	 tupakkirahoiksi,	 minkä	 lisäksi	 hän
koko	 vankeusajan	 on	 melkein	 joka	 viikko	 toimittanut	 miehelleen	 ruuan	 parannusta	 voin,	 makkaran,
kalan	 ja	 juuston	 muodossa.	 Minulle	 on	 aivan	 käsittämätöntä,	 kuinka	 se	 niin	 vähäisellä	 palkalla	 käypi
laisinkaan	 laatuun.	 Näen	 elävästi	 edessäni	 tuon	 uskollisen	 raatajattaren	 ja	 alan	 tuntea	 vilpitöntä
myötätuntoa	häntä	kohtaan.

Nykyään	 ovat	 toverini	 rahat	 supistuneet	 yhteen	 ruplaan,	 minkä	 lisäksi	 hänen	 tupakkivarastonsa
uhkaa	pian	loppua.	Mutta	kun	minä	ilmotan	itselläni	olevan	toistasataa	ruplaa	ja	ettei	meidän	tarvitse
mitään	puutetta	pelätä,	välähtää	hänen	harmaissa	silmissään	 tyytyväinen	 ilme	 ja	huolettoman	hetken
lapsen	eleellä	sytyttää	hän	teetä	jäähdytellessään	savukkeen.

Kun	olemme	lopettaneet	illallisen	ja	osastonvartia	lukinnut	ovet	erikoisella	avaimellaan,	kuten	hänen
jokailtaisiin	tehtäviinsä	kuuluu,	yllättää	toverini	minut	muutamalla	erikoistaidollaan,	jommoista	itsekin
aikaisemmin	kesällä	hartaasti	kaipasin.

Hän	ottaa	taskustaan	luukamman	ja	napahuttaa	muutaman	kerran	seinään.	Heti	kuuluu	sieltä	takaa
vastaus	 ja	 siinä	 tuokiossa	 on	 toverini	 vilkkaassa	 naputusyhteydessä	 tuntemattoman	 naapurimme
kanssa.	 Vuoroin	 naputtaa	 hän	 itse,	 vuoroin	 pysähtyy	 jännittyneenä	 kuuntelemaan	 vastanaputusta,
pitäen	 kaiken	 aikaa	 tarkoin	 silmällä	 oven	 tirkistyslasia,	 ettei	 vartia	 saa	 tilaisuutta	 toimittaa	 hänelle
uutta	karsserituomiota.

Pian	 on	 hän	 rakentanut	 tuttavuuden	 pöytäseinän	 takana	 asuvan	 naapurin	 kanssa	 ja	 ryhtyy
tulkitsemaan	 minulle	 keskusteluaan.	 Siellä	 asuu	 Sobolef	 niminen	 tehtaantyömies,	 puolueeltaan
sosialidemokraatti.	Muutamia	viikkoja	sitten	on	hänet	valtiollisista	syistä	vangittu.	Olen	nähnyt	hänet
joka	 päivä	 kävelemään	 mennessä:	 siististi	 puettu,	 mustapartainen,	 vakavan,	 miltei	 synkän	 näköinen
mies.	Aluksi	naputti	hän	joskus	väliseinäämme,	mutta	kun	minä	en	millään	tavoin	reageerannut,	lakkasi
hän	siitä	kokonaan.

Mutta	 toverini	 on	 jo	 vastakkaisen	 seinän	 ääressä,	 jonka	 takaa	 myöskin	 heti	 vastataan	 hänen
naputukseensa.	 Hetken	 kuluttua	 saan	 toveriltani	 kuulla:	 siellä	 asuu	 yhdeksäntoistavuotias
sosialidemokraatti,	nimeltä	Golikof,	ammatiltaan	typograafi,	ollut	jo	toista	vuotta	täällä	tutkintovankina



syystä,	 että	 on	 levittänyt	 työmiesten	 keskuuteen	 sotaa	 vastustavaa	 kirjallisuutta,	 on	 aivan	 rahaton	 ja
sairastaa	huonon	vankilaruuan	johdosta	keripukkia.

Toista	 vuotta	 tutkintovankina	 sellaisesta	 syystä!	 Ja	 kun	 hänet	 joskus	 tuomitaan	 muutaman	 vuoden
vankeusrangaistukseen,	ei	siitä	lainkaan	vähennetä	pois	tuota	pitkällistä	tutkintovankeutta,	joka	sekin
ehtii	jo	pahoin	tärvellä	nuorukaisen	terveyden.

Voi	raakalaisvaltiota	raakalaislaitoksineen!

Olen	 hänetkin,	 Golikof-naapurin,	 nähnyt	 kävelyretkillä:	 hinterä,	 hiljaisen	 näköinen	 vaaleaverinen
nuorukainen	 säännöllisin	 kasvonpiirtein.	 Ja	 hän	 on	 saanut	 yli	 vuoden	 päivät	 viettää	 vieläkin
täydellisempää	 paastoelämää	 kuin	 minä:	 ei	 edes	 teetä,	 sokeria	 eikä	 tupakkaa.	 Poloinen
santarmimielivallan	uhri!

Mutta	 kopistamme	 voi	 "sähköttää"	 vielä	 sekä	 ylös-	 että	 alaspäin.	 Toverini	 onkin	 jo	 asettanut
jakkaransa	 lämpöjohtotorven	 juurelle.	 Sekä	 ylhäältä	 että	 alhaalta	 käsin	 vastataan	 heti	 hänen
naputukseensa.	 Hän	 ryhtyy	 aluksi	 kattomme	 päällä	 asuvan	 naapurin	 kanssa	 keskusteluun.	 Hetken
naputeltuaan	ja	kuunneltuaan	vastausta	kirkastuvat	hänen	kasvonsa	äkkiä	ja	hän	huudahtaa:

—	Snakomyj	—	tuttava!

Keskusteltuaan	 vielä	 hetken	 aikaa	 selittää	 hän	 minulle,	 että	 kohdallamme	 ylimmässä	 kerroksessa
asuu	hänen	hyvä	tuttavansa,	anarkisti	Solovjof,	jonka	täällä	olosta	toverini	ei	ole	ennen	tiennyt	mitään.
Hän	 on	 vielä	 varsin	 nuori	 mies,	 on	 kuulunut	 anarkistien	 taistelujärjestöön	 sekä	 vangittu	 kahdeksan
toverinsa	kanssa	joitakin	aikoja	sitten.

Hänen	raskaat	askeleensa	ne	ovat	 syksyn	kuluessa	kaikuneet	pääni	päällä	aamusta	 iltaan	 ja	niiden
kuminaan	olen	usein	nukahtanutkin.

Mutta	 löytöretket	 jatkuvat	 edelleen.	 Toverini	 on	 jo	 kiintynyt	 naputtelemaan	 alaskäsin.	 Minä	 olen
asettunut	vuoteelleni	lojumaan	ja	paperossia	poltellen	odotan	tuloksia.

—	Familija	Vu-oksi,	—	kuulen	toverini	virkkavan.

—	Mitä,	Vuoksi,	 sehän	on	 suomalainen	nimi!	—	huudahdan	minä	 ylös	 kavahtaen.	—	Kysykää,	 onko
hän	suomalainen.

Henkeä	pidättäen	seuraan	toverini	naputuksia.	Kun	hän	on	saanut	vastauksen,	kääntyy	hän	minuun	ja
lausuu:

—	 Finskij	 studjent	 is	 Turku.	 Hämmästyksestä,	 ilosta	 ja	 mielenliikutuksesta	 en	 muutamaan	 toviin
kykene	puhumaan	mitään.	Sitten	koetan	sopertaa:

—	Sanokaa	hänelle,	että	täälläkin	on	suomalainen,	sanokaa	nimeni	ja	terveiseni.

Toveri	tekee	työtä	käskettyä	ja	ilmoittaa	sitten:

—	Hän	tervehtii	ja	haluaa	puhella	suoraan	teidän	kanssanne.

Puhella	minun	kanssani?	Sepä	se!	Kun	minä	en	ymmärrä	tämän	taivaallista	koko	naputussysteemistä.

Minulle	tulee	hengenhätä	oppia	tuo	mainio	taikakeino,	joka	avaa	minulle	puheyhteyden	suomalaisen
kohtalotoverini	kanssa.

Toverini	 piirtää	 paperossikotelon	 kanteen	 kaavan	 ja	 selittää,	 kuinka	 kaikki	 käy.	 Se	 on	 ihmeen
yksinkertainen	temppu	ja	koko	jutussa	on	vaikeinta	korkeintaan	päivän	kestävä	harjotus.

Kas	 tällainen	 on	 venäläisissä	 vankiloissa	 tavallisimman	 naputusjärjestelmän	 kaava,	 esitettynä
suomalaisilla	kirjaimilla:
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Kukin	 kirjain	 merkitään	 kahdella	 sarjalla	 naputuksia,	 joista	 ensimäinen	 sarja	 osottaa	 kirjainrivin
ylhäältä	 alaspäin	 laskettuna,	 toinen	 itse	 kirjaimen	 aseman	 rivissä.	 Jos	 meidän	 on	 siis	 esimerkiksi
naputettava	sana	mies,	käy	se	seuraavasti:	ensin	kolme	perättäistä	naputusta,	 sitten	pieni	väliaika	 ja
sen	jälkeen	kaksi	naputusta.	Siitä	huomaa	kuuntelija,	että	kysymyksessä	on	kolmannen	rivin	toinen	eli
m-kirjain.	 i-kirjain	 vaatii	 ensin	 kaksi	 napautusta	 ja	 sitten	 pikku	 paussin	 jälkeen	 kolme,	 e	 yhden	 ynnä
neljä	 napautusta	 j.n.e.	 Kun	 sanan	 viimeinen	 kirjain	 on	 tullut	 ilmaistuksi,	 tekee	 naputtaja
naputusvälineellään	raapasevan	liikkeen,	mihin	kuuntelija	oitis	vastaa	samanlaisella	merkiksi,	että	hän
on	 ymmärtänyt.	 Jos	 kuuntelija	 taasen	 sekaantuu	 kesken	 sanan,	 ilmoittaa	 hän	 siitä	 hätäisellä



vastanaputuksella,	 jolloin	 toinen	 keskeyttää	 ja	 alottaa	 saman	 sanan	 alusta.	 Tottuneet	 naputtelijat
ymmärtävät	 keskustelun	 alkuun	 päästyään	 toisiaan	 jo	 puolesta	 sanasta,	 usein	 ensi	 tavustakin.
Sellaisissa	 tapauksissa	 kuuntelija,	 käsitettyään	 ensi	 kirjaimista,	 mikä	 sana	 toisella	 on	 mielessä,
raapasee	 vastaan	 merkiksi,	 että	 hän	 jo	 ymmärsi,	 jolloin	 toinen	 niinikään	 raapaistuaan	 siirtyy
seuraavaan	 sanaan.	 Vielä	 on	 huomattava	 hiontaa	 muistuttava,	 kiihkeä	 edestakaisin	 raapiminen,	 jolla
jompikumpi	 keskustelijoista	 ilmaisee,	 että	 vartia	 lähestyy	 oven	 takana,	 jolloin	 naputus	 on	 äkkiä
keskeytettävä	ja	vitkastelematta	suunnattava	huomio	muihin	asioihin.

Kun	 venäjän	 kielessä	 on	 tuntuvasti	 enemmän	 kirjaimia	 kuin	 suomenkielessä,	 on	 venäläisessä
naputuskaavassa	 kuusi	 riviä,	 kussakin	 viisi	 kirjainta,	 paitsi	 viimeisessä	 kolme.	 Sittekin	 on	 kaavasta
jätetty	 pois	 useita	 kirjaimia,	 jotka	 eivät	 ole	 aivan	 välttämättömiä	 sanojen	 ymmärrettävälle
muodostamiselle.	Me	Shpalernajan	suomalaiset	käytimme	yleensä	keskinäisissä	jutteluissammekin	tätä
venäläistä	kaavaa,	jolloin	suomenkielen	ä:tä	sai	korvata	a,	ö:tä	o	ja	y:tä	u.

Kaava	 täytyy	 tietysti	 oppia	 visusti	 ulkoa	 ja	 säilyttää	 selvänä	 päässään.	 Paperipalalle	 kirjotettua
kaavaa	 ei	 luonnollisesti	 sovi	 säilyttää,	 sillä	 sehän	 voisi	 milloin	 hyvänsä	 joutua	 vartian	 käsiin,	 jolloin
naputtelun	harjoittaminen	katsottaisiin	todistetuksi	asiaksi	ja	miehellä	olisi	tiedossa	varma	karsseri.

Minulla	 on	 siis	 naputus-järjestelmä	 selvillä,	 mutta	 mahdotontakan	 minun	 on	 heti,	 ilman	 harjotusta,
käydä	 keskusteluun	 suomalaisen	 kohtalotoverini	 kanssa.	 Ja	 kuitenkin	 minun	 pääni	 ihan	 kuhisee
asioista,	joita	tahtoisin	päästä	häneltä	kyselemään.

Mutta	eikö	venäläinen	toverini	voisi	palvella	tässä	jonkinlaisena	meediona?	Tiedustan	häneltä	asiaa	ja
hän	 on	 kohta	 valmis	 toimeen.	 Minun	 on	 vain	 venäläisin	 kirjaimin	 kirjotettava	 paperilapulle	 ne
suomalaiset	kysymykset,	 jotka	tahdon	kansalaiselleni	esittää	 ja	toverini	naputtaa	ne	 lämpöjohtotorvea
alas.	Vastaukset	lausuu	hän	tavu	tavulta	ääneensä	sikäli	kuin	ne	saapuvat.	Tosin	vääntyvät	suomalaiset
sanat	 hänen	 suussaan	 aivan	 luonnottomasti	 ja	 varsinkin	 korko	 on	 aina	 päin	 mäntyä,	 mutta	 uutisten
himo	 on	 jännittänyt	 tarkkaavaisuuteni	 siihen	 määrään,	 että	 minä	 tällä	 haavaa	 tunnen	 ymmärtäväni
vaikka	hottentottia.

Ne	 moninaiset	 äänet,	 jotka	 päivän	 pitkään	 kaikuvat	 vankilan	 pihalta,	 ovat	 tyystin	 vaienneet.
Käytävässä	 on	 myöskin	 hiljaista,	 sillä	 vartiat	 ovat	 asettuneet	 omiin	 soppiinsa	 iltateetään	 juomaan.
Lauantai-illan	 hiljaisuus	 on	 levittänyt	 siipensä	 yli	 kuolleen	 talon	 ja	 taukoamaton	 lokakuun	 sade,	 joka
valelee	pientä	ristikkoikkunaa,	ainoastaan	täydentää	sitä.

Pölyinen	 sähkölamppu	 valaisee	 ahdasta	 kammiotamme,	 jonka	 raa'assa	 ilmassa	 hengityksemme
muuttuu	 höyryksi.	 Toverini	 nojaa	 lämpöjohtotorveen	 ja	 koko	 mies	 pelkkänä	 tarkkaavaisuutena	 ottaa
vastaan	 alhaalta	 tulevia	 naputuksia.	 Minä	 istun	 pöytään	 nojaten	 ja	 hengitystä	 pidättäen,	 kaula
kurotettuna	 tarkkaan	 sanoja,	 joita	 meedioni	 pahasti	 venäjäksi	 murtaen,	 harvakseen	 ja	 ikäänkuin
jostakin	salaperäisestä	henkimaailmasta	saatuina	minulle	välittää.

—	 Palasin	 keväällä	 Saksasta	 —	 tulin	 suksilla	 Merenkurkun	 yli	 —	 toveri	 petti	 —	 minut	 vangittiin
Helsingin	asemalla.

Kuinka	 kohtalokkaalta	 soikaan	 korvissani	 tuo	 sähkösanomatyyliin	 puserrettu	 tiedonanto.
Hengettömänä	naputuksena	saapuu	se	kuin	syvältä	maan	alta,	jostakin	suunnattomasta	kuilusta,	johon
toverin	petos	on	nuoren	maanmieheni	sortanut.

Mielenliikutusta	salatakseni	sytytän	savukkeen	ja	alan	vinhasti	kävellä	edestakaisin,	mietiskellen	niitä
merkillisiä	vaiheita,	 joiden	alaisiksi	 lukemattomat	nuoret	kansalaiseni	tänä	kohtalokkaana	aikana	ovat
joutuneet.	—	—	—

Olen	kääriytynyt	jo	vilttiini	ja	asettunut	levolle.	Toverini	naputtelee	omaan	laskuunsa	Vuoksen	kanssa,
joka	siis	näkyy	osaavan	aika	hyvin	venäjää.	Myöskin	näkyy	hän	olevan	aika	harjaantunut	naputukseen,
sillä	se	käy	häneltä	tiheään	ja	tottuneesti.

Lopetettuaan	tulee	toveri	vuoteeni	reunalle	istumaan	ja	alkaa	kertoa,	mistä	he	juuri	juttelivat.	Vuoksi
on	 kertonut	 hänelle	 olevansa	 syytettynä	 venäläisen	 rikoslain	 sadannen	 ja	 sadannen	 toisen	 pykälän
nojalla,	 mitkä	 pykälät	 määräävät	 rangaistuksia	 kahdeksasta	 vuodesta	 pakkotyötä	 aina	 hirsipuuhun
saakka.	Ymmärrän	vielä	niin	vaillinaisesti	venäjää,	että	kun	toverini	pakkotyötä	(katorga)	mainitessaan
parilla	kuvaavalla	eleellä	osottaa,	että	pakkotyövankeja	pidetään	kahleissa,	saan	minä	sen	käsityksen,
että	 maamiehelläni	 tuolla	 alhaalla	 on	 kahleet	 käsissä	 ja	 jaloissa	 ja	 että	 hänet	 on	 jo	 tuomittu
hirtettäväksi.	 Kylmät	 väreet	 kulkevat	 pitkin	 ruumistani	 ja	 minä	 olen	 kuulevinani	 etäistä	 kahleiden
helinää.	 Kohoan	 kyynärpääni	 varaan	 ja	 alan	 toveriltani	 udella	 tarkempaan	 tuota	 asiaa.	 Kun	 se
vihdoinkin	selviää	minulle,	laskeudun	huojentuneena	uudestaan	pitkälleni.

Toverini	ryhtyy	nyt	juttelemaan,	miksi	hän	vastustaa	sotaa,	filosofeeraten	aito	venäläiseen	tapaan.



—	Miksi	ampuisin	saksalaista?	Yksiä	ihmisiä	ollaan	eikä	hän	ole	tehnyt	minulle	mitään	pahaa.

Kuuntelen	 häntä	 puolella	 korvallani,	 hymyillen	 samalla	 sille	 kohtalonoikulle,	 joka	 on	 meidät	 niin
erilaisista	 oloista	 ja	 eri	 ilmansuunnilta	 saattanut	 samaan	 vankikoppiin,	 toisen	 sodan	 vastustamisesta,
toisen	taas	sotakantansa	takia.

Mutta	 kumea	 gongonin	 lyönti	 käytävästä	 ilmottaa,	 että	 valot	 sammutetaan	 kymmenen	 minuutin
kuluttua.	Toverini	alkaa	riisuutua	ja	viimeisen	paperossin	sytyttäen	laittautuu	vuoteeseen.

Tirkistyslasin	 kansi	 helähtää,	 vartian	 silmä	 muljahtaa	 hetkeksi	 näkyviin,	 sitten	 rapsahtaa
sähkölamppu	 sammuksiin	 ja	 me	 olemme	 pilkkoisen	 pimeässä.	 Sade	 valelee	 yhä	 ikkunaa	 ja	 toverini
paperossi	kiiluu	vielä	hetkisen	pimeyden	keskellä.	Pian	viskaa	hän	sen	lattialle	ja	kääntyy	kylelleen.

—	Spakojnoj	notshi!

—	Spakojnoj	notshi,	tavarishtsh!

IX

LEPOPÄIVÄ	VANKILASSA.

Se	 eroaa	 täällä	 kuolleessa	 talossakin	 sangen	 tuntuvasti	 arkipäivistä.	 Kaikki	 se	 melu	 ja	 kohu,	 se
kuormavankkurien	 jyry,	 vasaran	 pauke	 ja	 kirveiden	 kumahtelu,	 joka	 arkipäivisin	 kaikuu	 vankilan
umpinaiselta	 pihalta,	 missä	 aamusta	 iltaan	 työskentelee	 joukko	 rangaistusvankeja,	 on	 kokonaan
vaiennut.	 Käytävässä	 on	 myöskin	 paljon	 levollisempaa,	 vartiat	 astelevat	 hitaammin	 ja	 käyvät
harvemmin	 oven	 takana	 kurkistamassa.	 Avonaisen	 ikkunaventtiilin	 kautta	 kantautuu	 moniääninen
kellojen	helinä	Pietarin	lukuisista	kirkoista,	ja	yksinpä	ilmassakin	on	se	tyyntynyt,	leppoisa	sävy,	mikä
sunnuntain	aina	erottaa	arkipäivästä.

Sadekin	 on	 tauonnut	 ja	 jos	 W.C:n	 reunalle	 nousten	 kurkistaa	 akkunasta	 ulos,	 huomaa
auringonsäteiden	leikkivän	vastapäisten	kattojen	peltilevyillä.	Meidän	koppiimme	eivät	nuo	elähyttävät
säteet	kuitenkaan	pääse	kurkistamaan,	sillä	ikkunamme	on	suoraan	pohjoista	kohti.

Minulle	 tämä	 ensimäinen	 yhdessä	 vietetty	 sunnuntai	 ei	 kuitenkaan	 ole	 mikään	 lepopäivä,	 vaan
päinvastoin	 ankara	 työpäivä.	 Kohta	 kun	 olemme	 aamiaisen	 syöneet,	 alkaa	 intensiivinen
naputusharjotus.	 Pian	 opin	 minä	 kaavan	 ulkoa,	 mutta	 pahin	 vaikeus	 on	 vielä	 jälellä:	 sen	 käytäntöön
sovelluttaminen.

Asetumme	 vastapäätä	 istumaan	 ja	 minä	 alan	 pöytälevyyn	 naputella	 sanoja.	 Kun	 toverini	 ymmärtää
naputustani	ja	lausuu	juuri	sen	sanan,	jota	minä	tarkotan,	on	tyytyväisyyteni	suuri.	Itse	asiassa	oppiikin
naputtamisen	heti	kun	kaava	on	selvänä	päässä.	Paljon	vaikeampaa	on	sen	sijaan	oppia	ymmärtämään
toisen	naputusta.

Kun	toverini	rupeaa	naputtamaan	jotakin	sanaa,	sekaannun	minä	jo	ensi	kirjaimiin	ja	annan	hätäisen
keskeyttämismerkin.	Silloin	alottaa	toverini	saman	sanan	alusta	ja	naputtaa	hiukan	harvempaan.	Tällä
kertaa	saan	ensi	tavun	selville,	mutta	sitten	menee	taas	kaikki	sekaisin.	Kun	toverini	on	pakotettu	yhä
uudestaan	 alottamaan	 alusta	 saman	 sanan,	 menettää	 hän	 lopuksi	 kärsivällisyytensä,	 mitä	 hänellä
puhdasverisenä	slaavina	ei	tietysti	kovin	suurta	määrää	olekaan.

—	 Tshort!	 —	 kähähtää	 hän	 silloin,	 nousee	 pöydän	 äärestä	 ja	 alkaa	 huuli	 pitkällä	 kävellä	 huitoa
edestakaisin.	Ilmeisestikin	harmittaa	häntä	syvästi	minun	paksupäisyyteni,	sillä	itse	on	hän	huippuunsa
kehittynyt	mestari	tuossa	jalossa	naputustaidossa.

Pian	hänen	pahatuulensa	kuitenkin	aina	haihtuu	ilmaan,	hän	palaa	pöydän	ääreen	ja	harjotus	alkaa
uudestaan.	Ja	kun	minä	vihdoinkin	onnistun	saamaan	selvän	hänen	naputtamastaan	sanasta,	on	meidän
kummankin	ilo	ja	tyytyväisyys	suuri.

Kun	 mestarini	 on	 minut	 vihdoinkin	 hyväksynyt	 arvosanalla	 "välttävä",	 on	 minun	 aika	 ryhtyä	 vasta
saavutettua	 taitoani	 käytäntöön	 sovelluttamaan.	 Hetki	 hetkeltä	 kasvavalla	 jännityksellä	 asetun
lämpöjohtotorven	 ääreen	 ja	 muutamalla	 aralla	 naputuksella	 ilmaisen	 haluavani	 päästä	 keskusteluun.
Oitis	 vastataan	 alhaalta	 käsin:	 ilmeisestikin	 se	 on	 eilen	 keksitty	 kansalaiseni	 Vuoksi.	 Alanpa	 siis
naputtaa	 suomea.	 Pari	 kertaa	 hän	 keskeyttää,	 mutta	 kun	 minä	 kolmannella	 kerralla	 saan	 sanan
valmiiksi	 ja	 hän	 loppuraapaisuuni	 vastaa	 samalla	 tavoin	 ymmärtämisen	 merkiksi,	 isken	 minä



tyytyväisenä	 silmää	 toverilleni.	 Siten	 saan	 minä	 vähitellen	 naputetuksi	 koko	 lauseen,	 minkä	 jälkeen
minun	 on	 vuoro	 kuunnella	 vastausta.	 Mutta	 ottamatta	 lainkaan	 huomioon	 minun	 alkeellista
kehityskantaani	 naputtaa	 Vuoksi	 tiheässä	 tahdissa,	 minulta	 menee	 heti	 alussa	 konseptit	 sekaisin	 ja
mieleni	 valtaa	 samanlainen	 hätäännys	 kuin	 pyhän	 Pietarin	 lähtiessään	 aaltoja	 pitkin	 kävelemään.
Kiiruusti	 täytyy	 minunkin	 turvautua	 mestariini,	 joka	 haukkumasanoja	 muristen	 rientää	 avuksi,	 antaa
Vuokselle	kiireellisen	keskeytysmerkin	 ja	tämän	alettua	alusta	 lausuu	sitten	minulle	sanat,	sikäli	kuin
ne	torvea	pitkin	tiheinä	naputuksina	virtaavat	ylös.

Mutta	ennen	iltaa	olen	ymmärtämisen	taidossakin	saavuttanut	jo	sellaisen	asteen,	että	kykenen	omin
päin	vaihtamaan	ajatuksia	Vuoksen	kanssa.

Kas	tässä	muutamia	ensimäisiä	naputusrepliikkejämme:

—	Olitteko	kauan	Saksassa?

—	Viime	syksystä	toukokuuhun.

—	Missä	komppaniassa?

—	Jääkäri.

—	Miksi	tulitte	pois?

—	Minulla	oli	asioita	kotimaahan.

—	Onko	pataljoona	vielä	Hampurin	tienoilla?

—	Ei,	se	muutettiin	lähtiessäni	Libauhun.

—	Kuka	teidät	ilmiantoi?

—	Eräs	Dragsfjärdin	poika,	nimeltä	Ahlstedt.

—	Miksi	hän	sen	teki?

—	Hän	palasi	kanssani	yhtämatkaa,	mutta	vangiksi	jouduttuaan	tunnusti	hirttämisen	pelosta	kaikki	ja
antoi	ilmi	suuren	joukon	tovereitaan.	Nykyään	hän	lienee	vakinaisesti	santarmien	palveluksessa.

—	Onko	ryssillä	teitä	vastaan	muita	todistuksia	kuin	Ahlstedtin	ilmianto?

—	Löysivät	vangittaessa	minulta	salamerkeillä	kirjotetun	asiapaperin.

—	Oletteko	itse	tunnustanut?

—	En.	Väitän	olleeni	koko	ajan	Ruotsissa.

—	Kuinka	paljon	luulette	meitä	suomalaisia	olevan	täällä
Shpalernajassa?

—	Ainakin	viitisenkymmentä	miestä.

Sodan	menosta	en	koko	täällä	oloaikanani	ole	saanut	tietooni	tämän	taivaallista.	Luonnollisesti	käyn
nyt	 siinäkin	 suhteessa	 tunnustelemaan	 Vuoksen	 tietovaroja.	 Hän	 on	 kutakuinkin	 pysynyt	 maailman
tapausten	tasalla,	sillä	hän	on	ollut	yhtämittaisessa	naputusyhteydessä	venäläisten	naapuriensa	kanssa.

Ensiksi	 kysyn	 Riigan	 kohtaloa	 ja	 harmikseni	 saan	 kuulla,	 että	 se	 on	 yhä	 ryssäin	 hallussa.	 Samoin
Verdun	ranskalaisten.

Sitten:

—	Onko	Romania	liittynyt	sotaan?

—	On,	jo	elokuun	lopulla.

Äärimmäisen	jännityksen	vallassa	naputan	sanat:

—	Mille	puolen?

—	Ryssän	puolelle.

Tuntuu	aivan	kuin	olisin	saanut	korvapuustin.

Keskeytän	 puhelun	 ja	 alan	 julmistunein	 ilmein,	 toverini	 minuun	 ällistyneenä	 tuijottaessa,	 pitkin



askelin	harppailla	edestakaisin.

—	 Se	 viheliäinen	 roskakansa!	 —	 priiskahtelevat	 ajatukset	 päässäni.	 —	 Olen	 pitkin	 aikaa	 tuntenut
vaistomaista	 vihaa	 sitä	 maata	 kohtaan,	 sillä	 koko	 sodan	 ajanhan	 ne	 ovat	 vilkuilleet	 vuoroin	 itään,
vuoroin	länteen,	laskien	mielessään,	kumpaan	liittymällä	saisi	paremman	saaliin	rosvotuksi.

Hiukan	tyynnyttyäni	naputan	alas	kysymyksen:

—	Luuletteko	Saksan	kunnialla	kestävän	tuota	yhä	lisääntyvää	vihollispainoa?

Alhaalta	kuuluu	koruton	vastaus:

—	Kyllä	Saksa	kestää.

Tunnen	päässeeni	jälleen	tasapainoon	ja	hengessäni	puristan	kohtalotoverini	kättä.

Jonkun	hetken	mentyä	tartun	jälleen	toverini	kampaan	ja	naputan	alas:

—	Minä	suhtaudun	hyvin	optimistisesti	meidän	suomalaisten	kohtaloon.

—	Niin	minäkin,	—	kuuluu	Vuoksen	vastaus.

—	Uskon,	että	me	ennen	pitkää	kaikella	kunnialla	pääsemme	tästä	pinteestä.

—	Sellainen	usko	minuunkin	on	juurtunut.

Siihen	 päättyy	 keskustelumme	 tällä	 kertaa	 ja	 mieli	 keveänä	 käännyn	 minä	 juttelemaan	 toverini
kanssa.	Meidänkin	keskustelumme	johtuu	sotaan.

—	Saksalainen	pieksää	meikäläisiä	joukkoja,	—	selittää	toverini	naurusuin.

Kun	en	heti	tajua	hänen	sanojaan,	esittää	hän	asian	havainnollisesti.
Nyrkkiään	näyttäen	sanoo	hän:

—	Tämä	saksalainen,	—	sekä	takapuoltaan	viitaten:	—	tämä	venäläinen.

Sitten	alkaa	hän	nyrkillä	huitoa	itseään	takapuolille,	kiemurtelee	sitä	tehdessään	ja	huutaa:	aj-aj-aj!

Valaistukseksi	sille	asianhaaralle,	että	hän	nauravin	ilmein	saattaa	esittää	tällaista	asiain	tilaa,	lausuu
hän	lopuksi:

—	Ja	tämä	hyvä,	sitä	pikemmin	tulee	vallankumous.

Mikä	 nuhteeton	 revolutsionääri	 sinä,	 kunnon	 toverini,	 oletkaan!	 Sanasi	 ja	 eleesi	 ovat	 saattaneet
minut	 kerrassaan	 hyvälle	 tuulelle,	 niin	 että	 minun	 on	 pakko	 pistää	 käteni	 sinun	 kainaloosi	 ja	 siten
alamme	me	vilkkaasti	jutellen	kävellä	edestakaisin.

Sitä	tehdessämme	pysähdymme	sattumalta	toisessa	peränurkassa	olevan	pienen	jumalankuvan	eteen.
Se	 on	 kämmenen	 levyinen	 laatta,	 jossa	 venäläiskorean	 läkkikehyksen	 keskellä	 näkyy	 himmeälle
metallipohjalle	kuvattu	Kristuksen	pää	orjan	tappurakruunuineen.

—	Haroshij	tshelavjek	—	hyvä	mies,	—	virkkaa	toverini	kuvaa	tähystäessään.

—	Revolutsionääri?	—	lisään	minä	kysyvästi.

—	Da,	—	vastaa	toverini	vakuuttavasti,	mutta	silmää	samalla	kuitenkin	minua	hiukan	epäluuloisesti.

—	Navjerna,	—	vakuutan	minä,	—	sillä	ajoihan	hän	kerran	temppelistä,	 juutalaisten	pyhästä	sijasta,
ruoska	kädessä	ulos	joukon	keinottelijoita	ja	poroporvareita…

Tuo	raamatun	kertomus	näkyy	olevan	toverilleni	tuntematon	ja	mielenkiinto	täydessä	vireessä	pyytää
hän	minua	esittämään	sen	lähemmin.	Tehden	tapauksen	hänelle	niin	havainnolliseksi	kuin	mahdollista
ryhdyn	minä	kertomaan:

—	Temppeliin,	jossa	piti	totuutta	julistettaman,	oli	kokoontunut	rahakeinottelua	harjottamaan	joukko
kansan	painajaisia	ja	byrokraatteja,	sellaisia	kuin	Purishkevitsh,	Rasputin,	Trjepof,	Seyn…

—	Seyn?	Kto	on?	—	keskeyttää	toverini.

—	 Finskij	 generalgubernator,	 —	 ja	 määritelläkseni	 lähemmin	 kenraalikuvernöörimme	 laatua	 lisään
niukasta	sanavarastostani	ainoat	käsille	sattuvat:	—	bolshaja	svinja	—	suuri	sika.



—	I	palatsh	—	pyöveli,	—	lisää	toverini.

Kun	hän	täten	on	saanut	selvän	käsityksen	Seynin	olemuksesta,	pyytää	hän	minua	jatkamaan.

—	 Tämän	 tapaiset	 miehet	 siellä	 siis	 harjottivat	 rahakeinottelua.	 Sen	 nähdessään	 julmistui	 Kristus,
tempasi	ruoskan,	ajoi	heidät	ulos	ja	tyrkki	nurin	pöydät,	niin	että	rahakasat	helisten	vierivät	temppelin
kivipermannolle,	ja	hampaitaan	kiristäen	pakeni	byrokraattijoukko	portista	ulos.

Näen	toverini	silmistä,	että	kielellisesti	vaillinaisesta	esityksestäni	huolimatta	kohtaus	on	ilmielävänä
hänen	edessään.	Hänen	kasvoillaan	on	entusiastinen	ilme	ja	siirtäen	katseensa	jälleen	jumalankuvaan
lausuu	hän	vakuuttavasti:

—	Otshen	haroshij	tshelavjek!	—	Erinomaisen	hyvä	mies!

Edelleen	jutellessamme	tiedustaa	toverini,	minkä	takia	minut	vangittiin.

Hm!	Enpä	juuri	ole	halukas	hänelle	asioitani	kertomaan.	Ei	silti,	että	häntä	enää	epäilisin	miksikään
urkkijaksi,	 sillä	 hänen	 katseessaan	 ja	 olemuksessaan	 ei	 huomaa	 vilahdustakaan	 siitä	 levottomasta
omastatunnosta,	jota	kouliintunein	ja	paatuneinkaan	santarmiurkkija	ei	voi	kokonaan	peittää.	Ei,	uskon
lujasti,	 että	 sinä,	 Semen	 Jegorovitsh,	 olet	 nuhteeton	 sielu	 ja	 rehellinen	 vallankumousmies,	 mutta
samalla	 sinä	olet	 venäläinen	 ja	 sellaisena	 sinun	 luonteesi	—	sen	olen	ehtinyt	 jo	hyvin	huomata	—	on
läikkyvä	 ja	 häilähtelevä	 kuin	 kaikille	 tuulille	 alttiin	 lammen	 pinta.	 Onhan	 niin	 usein	 nähty,	 että	 mitä
vilpittömin	 venäläinen	 revolutsionääri	 on	 tilaisuuden	 tullen	 keikahtanut	 ilmiantajaksi	 ja
provokaattoriksi	 tai	 että	 hän	 on	 tsinovnikkauran	 ensimäisille	 porrasaskelmille	 päästyään
kädenkäänteessä	muuttunut	veljiensä	mitä	hartaimmaksi	pieksäjäksi	—	niin,	hänen	musta	tukkansa	on
sen	jälkeen	nagaikkaa	heiluttaessa	leiskunut	yhtä	tulisesti	kuin	ennen	vallankumouksellista	palopuhetta
pitäessä.	Tätä	en,	veliseni,	kyyhkyläiseni	Semen	Jegorovitsh,	suinkaan	sinusta	sano,	sillä	pidän	sinusta
sangen	 suuresti,	 mutta	 kaikesta	 siitä	 huolimatta	 tahdon	 pitää	 omat	 asiani	 omina	 tietoinani	 tai
korkeintaan	uskoa	ne	koetelluille	miehille	omien	kansalaisteni	joukossa.

—	En	voi	sitä	venäjäksi	selittää,	—	vastaan	vältellen	hänen	uteluihinsa.

Mutta	 hän	 on	 uteliaisuudessaan	 hellittämätön	 kuin	 lapsi.	 Alan	 sen	 vuoksi,	 johtaakseni	 hänen,
huomionsa	 toisaalle,	 kertoa	 vangitsemisestani	 kuinka	 poliisijoukko	 minun	 viime	 yötä	 kotona
viettäessäni	ympäröi	talon	ja	kuinka	minä	revolveriani	käyttäen	koetin	siitä	huolimatta	päästä	pakoon.
Hän	 kuuntelee	 jakamattomalla	 mielenkiinnolla	 ja	 kun	 mainitsen,	 että	 poliisijoukkuetta	 johtanut
"priistavi"	oli	entinen	koulutoverini,	huudahtaa	hän	julmistuneena:

—	Aa,	durak!

Sen	jälkeen	käy	hän	miettiväiseksi	ja	kysyy:

—	Vyj	streljali?	—	Te	ammuitte?

—	Niin	tein.	Entäpä	sitte?

Vastaukseksi	 tekee	 hän	 hirttosilmukkaan	 ripustamista	 kuvaavan	 eleen	 niin	 osuvasti,	 että	 näen
ilmielävänä	 edessäni	 hirsipuuhun	 ripustetun	 miehen	 pitkäksi	 venähtänein	 kauloin.	 Mutta	 olen	 liian
valoisalla	ja	hyvällä	päällä,	että	tuo	säikytys	minuun	pystyisi.

Hui	hai!	Ei	se	päivä	valkene,	että	minut	ripustettaisiin	venäläiseen	hirsipuuhun!

Mutta	käytävästä	kaikuu	jo	tuo	tuttu:

—	Guljatj	prigat	…	vitsa	—	guljatj	prigat	…	vitsa	—

Kun	olemme	jo	palttoo	päällä	ja	odotamme	oven	avaamista,	juolahtaa	mieleemme	ilmottaa	Vuokselle
kävelyyn	 lähtömme,	 että	 hän	 osaa	 kiivetä	 ikkunaansa	 nähdäkseen	 meidät	 kävelypaikalla.	 Toverini
naputtaa	sen	alas	hiukkasta	ennen	kuin	vartia	avaa	oven	ja	murahtaa	lyhyen:	—	guljatj!

Heti	 kävelykarsinaan	 päästyämme	 —	 saman	 kopin	 asukkaat	 saavat	 myöskin	 yhdessä	 kävellä	 —
suuntaamme	katseemme	oman	koppimme	kohdalla	olevaan	neljännen	kerroksen	ikkunaan.	Siellä	ei	näy
mitään,	mutta	sen	sijaan	alkaa	kolmannen	kerroksen	ikkunassa	vastaavalla	kohdalla	vilkkua	nenäliina.
Olemme	pitäneet	niin	 luonnollisena	asiana,	että	Vuoksi	asuu	heti	 lattiamme	alla,	ettei	mieleemme	ole
edes	juolahtanut	kysyä,	missä	kerroksessa	hän	on.	Nyt	olemme	kuitenkin	selvillä	siitä,	että	hän	onkin
kaksi	kerrosta	meitä	alempana	ja	innostuneina	viitomme	hänelle	tervehdyksiä.

Sen	 huomaa	 kuitenkin	 pitkäpartainen	 Makarohvi	 ylhäällä	 vartialavalla	 ja	 alkaa	 meille	 murista
äkäisesti	 kuin	 kahlekoira.	 Ja	 olenpa	 suuresti	 huvitettu	 kuullessani	 sitä	 venäläisten	 haukkumasanojen
tulvaa,	 mikä	 sen	 johdosta	 virtaa	 toverini	 huulilta,	 kuitenkin	 siksi	 hillitysti,	 etteivät	 ne	 voi	 ulottua



Makarohvin	 korviin,	 sillä	 siinä	 tapauksessa	 toimittaisi	 hän	 vankilan	 päällystölle	 oikopäätä	 sapiskan
asiasta	ja	toverillani	olisi	tiedossa	pari	vuorokautta	lisää	karsseria.	Rangaistusmäärät	näet	lisääntyvät
kerta	 kerralta	 yhdellä	 vuorokaudella	 aina	 seitsemään	 vuorokauteen	 saakka.	 Sen	 määrän	 on
naputussyntien	takia	kärsinyt	hento	naapurimme	Golikof.	Sulkea	ihminen	kokonaiseksi	viikoksi	vedellä
ja	leivällä	elämään	säkkipimeässä,	inhottavan	likasessa	ja	russakoista	kuhisevassa	muurinlokerossa	—
se	on	jo	korkeimmassa	määrin	epäinhimillistä!

Huomiotani	 on	 alunpitäin	 kiinnittänyt	 se,	 että	 kaikilla	 vartioilla,	 nuorimmillakin,	 on	 kosolta
kunniamerkkejä,	 jotka	he	aina	sunnuntaisin	sekä	muina	merkkipäivinä	ripustavat	yllensä.	Niitä	killuu
heidän	 rinnassaan	 monenmoisia,	 hopeisia	 ja	 pronssisia,	 useimmat	 niistä	 kahvikupinpohjan	 laajuisia
lostikoita.	Kun	kunnianarvoisan	Makarohvimme	rinnassa	killuu	ja	helkkyy	sellaisia	koristeita	erikoisen
pitkä	 rivi,	 tiedustan	 toveriltani	 tätä	 asianhaaraa	 ja	 ovatko	 vartiat	 mahdollisesti	 sodassa
kunnostautuneita	veteraaneja.

Toverini	 on	 vielä	 äkämystyksissään	 Makarohvin	 haukunnasta.	 Kysymykseni	 kuullessaan	 kohauttaa
hän	halveksivasti	olkapäitään	ja	notkein	elein	sanojaan	vahvistaen	vastaa:

—	Niistäneet	hyppysin	nenäänsä	ja	nenän	sisälmykset	pudonneet	rintapielille.

Huomaan	 jo	 tämän	ensimäisen	yhteispäivän	kuluessa	 toveristani	olevan	 itselleni	moninaista	hyötyä.
Hänen	tietonsa	vankilan	olosuhteista	ovat	 luonnollisesti	paljon	monipuolisemmat	kuin	omani	 ja	ennen
kaikkea	on	hän	mainio	välimies	minun	ja	vartiain	välillä.	Viimemainituille	on	minun	ollut	hyvin	hankala
toimittaa	tarpeellisimpiakin	asioitani,	sillä	heillä	ei	tunnu	olevan	aikaa,	vielä	vähemmän	kärsivällisyyttä,
kuunnella	 minun	 vajanaista	 venäjääni.	 Toisin	 on	 toverini	 laita.	 Hänelle	 saan	 selvitetyksi
monimutkaisenkin	asian,	minkä	hän	sitten	puolestani	tulkitsee	vartialle.

Niinpä	saan	 tänään,	kävelyltä	palattuamme,	kuulla	 toveriltani,	että	vankilan	kirjastossa	on	myöskin
ulkomaalaista	kirjallisuutta.	Lisäksi	tietää	hän,	että	vartiat	ovat	velvollisia	vangin	pyytäessä	antamaan
nähtäväksi	 kirjaluettelot,	 joista	 omaan	 lainauslistaansa	 saa	 merkitä	 haluamainsa	 kirjain	 numerot.
Ihastun	 luonnollisestikin	 tämän	 kuullessani	 ja	 pyydän	 toveriani	 heti	 anomaan	 vartialta	 ulkomaisen
kirjallisuuden	kataloogia.	Hän	täyttää	pyyntöni	 ja	moniaan	hetken	kuluttua	ojentaa	vartia	oviluukusta
suuren,	mustakantisen	luettelon.

Ahnaasti	 käyn	 siihen	 käsiksi.	 Ihmeekseni	 huomaan,	 että	 kirjastossa	 on	 melkoinen	 määrä	 latinan,
saksan,	ranskan,	englannin,	puolan	ja	unkarin	kielistä	kirjallisuutta.	Merkitsen	listaani	useita	kymmeniä
saksankielisiä	 teoksia	 sekä	 lisäksi	 moniaita	 latinankielisiä.	 Kirjat	 vaihdetaan	 aina	 maanantaisin	 siten,
että	 aamulla	 leipäannoksia	 jaettaessa	 otetaan	 luetut	 kirjat	 sekä	 niitä	 seuraava	 lainauslista	 takaisin,
minkä	jälkeen	uudet	kirjat	jaetaan	päivällisaikana.

Kun	 lainauslistassani	 ei	 tähän	 saakka	 ole	 ollut	 mitään	 omia	 merkintöjäni,	 ovat	 kirjastonhoitajat
pistäneet	 minulle	 aina	 oman	 valintansa	 mukaan	 pari	 venäläistä	 "knigaa"	 sekä	 kolmanneksi	 jonkun
pahvikansiin	sidotun	pienen	suomenkielisen	kirjan.	Mitä	teitä	nämä	kotimaisten	kirjamarkkinoidemme
tuotteet	 ovat	 Shpalernajan	 kirjastoon	 kulkeutuneet,	 on	 minulle	 aivan	 tietämätöntä.	 Ulkomaisen
kirjallisuuden	kataloogiin	niitä	ei	ainakaan	ole	merkitty.

Viimeksi	 kuluneella	 viikolla	 on	 minulla	 ollut	 luettavana	 piispa	 Råberghin	 "Muistelmia"	 ja	 sitä
edellisellä	vanha	tuttavani	koulupoika-ajoilta,	suomennos	Felix	Dahnin	kertomuksesta	"Felicitas".

Kaikissa	 niissä	 on	 ollut	 suomalaisten	 toisilleen	 huomaamattomalla	 pistemerkinnällä	 lähettämiä
tervehdyksiä.	 Eräässä	 on	 huomautettu,	 että	 sen	 ja	 sen	 niminen	 suomalainen	 vanki	 on	 epäluotettava,
minkä	vuoksi	häntä	on	kartettava.	Nimi	on	minulle	ennestään	tuntematon.

Iltapäivällä	 saa	 toverini	 halun	 oppia	 suomea.	 Länsimaiset	 kirjaimet	 oppii	 hän	 kädenkäänteessä	 ja
hirveän	 tyytyväisenä	 alkaa	 hän	 nyt	 tankkailla	 suomalaisia	 sanoja	 kielioppaani	 alkulauseesta.
Lausuminen	 ja	 korostus	 on	 tietysti	 päin	 mäntyä.	 Esimerkiksi	 minun	 nimeäni	 ei	 hän	 tahdo	 mitenkään
oppia	oikein	lausumaan,	vaan	kuuluu	se	hänen	suussaan	väkisinkin:	Vilkuuna.

Aluksi	opettelee	hän	ulkoa	tavallisimmat	tervehdyssanat.	Ja	niinpä	hän	sitten	myöhemmin	illalla	saa
minut	samanlaisen	ällistyksen	valtaan	kuin	papukaija	Robinsonin,	kirkaistessaan	äkkiarvaamatta	erään
englanninkielisen	lauseen,	jonka	viimemainittu	oli	sille	aikoja	ennen	opettanut.

Ollessamme	jo	vuoteessa	nostaa	toverini	näet	äkkiä	päänsä	tyynystä	ja	lausuu:

—	Hjuva	yötta,	toveri!



X

UUSIA	SUOMALAISLÖYTÖJÄ.

Olen	 jo	 maininnut,	 että	 saatuani	 historiallisen	 näytelmäni	 valmiiksi	 ja	 käytettyäni	 siihen	 kaikki
luettavaksi	 saatujen	 kirjaini	 tyhjät	 tilat	 oli	 minulle	 alkanut	 ikävä	 työttömyyden	 aika.	 Sitä	 ei	 onneksi
kuitenkaan	kestänyt	kuin	parisen	viikkoa.	Kun	näet	eräänä	päivänä	osastonvartia	tuli	taasen	kopissani
pistäytymään,	kysyin	häneltä,	eikö	ollut	mitään	mahdollisuutta	saada	paperia,	että	voisi	kirjoittelemalla
aikaansa	lyhentää.

—	Ei	shua	bumagaa,	a	vihkon	shuat,	—	kuului	äijän	vastaus.

—	Vihkon?	Saanko	minä	siis	 tilata	kaupungilta	kirjotusvihkon?	—	kysyn	minä	 ihastuneena	 ja	 tuskin
korviani	uskoen.

—	Ka	shuat,	ja	sitt'	kiruta!

Senkin	 äijäkränä,	 kun	 ei	 ole	 sitä	 ennen	 sanonut!	 päivittelin	 itsekseni,	 mutta	 toisaalta	 tunsin	 itseni
tavattoman	 iloiseksi	 saamastani	 tiedosta.	 Heti	 seuraavana	 perjantaina	 kirjotin	 tilauskirjaani	 muun
muassa	sanat:	"1	tetrad	bolshavo	sorta":	1	vihko	suurta	lajia.

Ja	katso,	viikon	kuluttua	siitä	toi	osaston	äijä	minulle	ruplan	maksavan,	sinisiin	pahvikansiin	sidotun
vihkon,	 jossa	oli	71	 lehteä.	Lehdet	oli	vankilan	kansliassa	numeroitu	sekä	niiden	 lukumäärä	 ilmotettu
viime	sivulla,	johon	myös	yksi	päällikönapulaisista	oli	kirjottanut	nimensä	sekä	painanut	sen	alle	laajan
lakkasinetin.	Kaikki	tämä	sitä	varten,	että	voitaisiin	helposti	kontrolleerata,	onko	vanki	käyttänyt	lehtiä
johonkin	salaiseen	kirjevaihtoon.

Kohta	saatuani	tietää,	että	oli	mahdollisuus	hankkia	kirjotusvihkoja,	oli	mielessäni	alkanut	elää	eräs
laajempi	romaaninaihe.	Ja	niinpä	heti	vihkon	saatuani	olin	alkanut	intensiivisesti	työskennellä.	Viikkoa
ennen	toverin	ilmestymistä	olin	saanut	ensimäisen	vihkon	täyteen	kirjotetuksi	sekä	tilannut	jo	uuden.

Muutamia	päiviä	yhdessä	elettyämme	saapui	se	vankilan	kansliasta	asianmukaisesti	numeroituna	 ja
leimattuna,	joten	minä	pääsen	jälleen	työtäni	jatkamaan.	Toveri	ei	tuota	läheskään	niin	suurta	häiriötä
kuin	alussa	olin	pelännyt;	sillä	minun	kirjottaessani	kuluttaa	hän	aikaansa	lukemalla	tai	naputtelemalla.
—	—	—

Istunpa	nyt	eräänä	iltapäivänä	työni	ääressä	ja	annan	kynän	kiitää	pitkin	vihkon	sivuja.	Toverini	istuu
jakkarallaan	toisella	puolen	pöytää,	edessään	avonainen	kirja.	Mutta	se	on	siinä	vain	näön	vuoksi,	sillä
itse	asiassa	on	hän	vilkkaassa	naputuskeskustelussa	naapurimme	Sobolevin	kanssa.

Hetken	 kuluttua	 keskeyttää	 hän	 naputuksensa,	 nousee	 paikaltaan,	 laskee	 klosettiin	 vettä,	 käärii
oikean	 käden	 hihansa	 aina	 kyynärpäähän	 saakka	 ja	 heittäen	 minuun	 hymyilevän	 katseen	 tarttuu
lattiarasuun.	 Sen	 upottaa	 hän	 klosetin	 kuiluun	 ja	 hetken	 sitä	 siellä	 huljutettuaan	 nostaa	 sen	 äkkiä
kranan	alle	ja	vääntää	kuivaksi.

Silmät	pystyssä	seuraan	minä	hänen	omituista	puuhaansa,	josta	en	käsitä	tämän	taivaallista.	Hän	vain
hymyilee	ja	uudistaa	saman	tempun	vielä	pari	kertaa.

Sitten	kumartuu	hän	klosetin	ääreen	ja	huutaa:

—	Halloo!

—	Halloo!	—	vastaa	klosetista	omituisen	ontolta	kumahtava	ääni.

—	Sdravstvyjte,	tavarishtsh!	—	jatkaa	toverini.

—	Sdravst	…	—	kuuluu	klosetista.

Ja	yks	kaks	on	toverini	vilkkaassa	haastelussa	klosetista	vastailevan	salaperäisen	olion	kanssa.

Asia	 valkenee	 minulle	 kyllä	 piankin.	 Kulkeehan	 väliseinän	 sisässä	 likatorvi,	 johon	 joka	 kerroksen
kohdalla	 yhtyvät	kummaltakin	puolen	klosettien	 torvet.	Toverini	 ja	 seinän	 takana	asuva	Sobolev	ovat
poistaneet	niin	sanotun	vesilukon,	t.s.	sen	veden,	 joka	aina	jää	klosetin	nieluun	sulkien	sen	niin,	ettei
likatorvesta	 pääse	 mitään	 löyhkää	 koppiin	 tunkeutumaan.	 Siten	 on	 heidän	 välillään	 avonainen
torviyhteys,	jota	pitkin	he	nyt	vallan	mukavasti	voivat	keskenään	jutella.

Mutta	jos	Vuoksi	poistaa	samalla	tavoin	vesilukon	klosetistaan,	voi	hänkin	puhua	meidän	koppiimme,
juolahtaa	 äkkiä	 mieleeni.	 Esitän	 asian	 toverilleni	 kohta	 kun	 hän	 on	 laannut	 juttelemasta	 Sobolevin



kanssa.

—	Tietysti,	—	vahvistaa	toverini	ja	ryhtyy	heti	naputustietä	tekemään	Vuokselle	selkoa	tästä	uudesta
puhelutavasta	—	mikä	 itse	asiassa	ei	ole	äsken	tehty	keksintö,	kuten	toverini	kertoo,	vaan	on	ollut	 jo
sekin	venäläisissä	vankiloissa	aika	yleisesti	käytännössä.

Kun	asia	on	Vuokselle	selvinnyt,	ilmottaa	hän,	nähtävästi	hiukan	emmittyään,	avaavansa	"telefoonin".
Minun	olisi	nyt	tehtävä	samoin,	sillä	toverini	on	puhelun	lopetettuaan	pannut	vesilukon	jälleen	kiinni.
Tosin	 se	 tuntuu	 koko	 lailla	 vastenmieliseltä,	 mutta	 halu	 kuulla	 pitkästä	 aikaa	 oikeata	 sivistynyttä
suomea	 sekä	 saada	 suullisesti	 jutella	 kohtalotoverin	 kanssa	 on	 paljon	 voimakkaampi.	 Ja	 niinpä	 minä
käärin	hihani,	sytytän	paperossin	vastamyrkyksi	ja	käyn	reippaasti	samaan	toimeen	kuin	toverini	äsken.

—	Halloo,	onko	se	Vuoksi?

—	On,	terve!

Hänen	äänensä	kuuluu	kuin	maan	alta,	mutta	kuitenkin	aivan	selvästi.

Olemme	 vielä	 niin	 arkoja	 ja	 tottumattomia,	 ettemme	 yllätyksen	 pelosta	 uskalla	 pitempään
sananvaihtoon	antautua.	Sovimme	siitä,	että	milloin	jompikumpi	haluaa	telefooni-keskustelua,	ilmottaa
hän	siitä	toiselle	lyömällä	kahdeksan	kertaa	lämpöjohtotorveen.	Kun	toverinikin	on	vaihettanut	suulliset
tervehdykset	Vuoksen	kanssa,	suljemme	telefoonin.

Hauskalta	 tuntuu	 tietoisuus,	 että	 voi	 milloin	 hyvänsä	 antautua	 suulliseen	 keskusteluun	 oman
kansalaisensa	kanssa.	Tunnen	siitä	kellarin	pimeydestä,	missä	edelliset	kuukaudet	sain	elää,	päässeeni
jo	koko	lailla	väljemmille	vesille.

Tavaksemme	tulee	tämän	jälkeen	kutsua	naputusta	sähkötykseksi	sekä
W.C:tä	telefooniksi.

Istun	taas	eräänä	päivänä	työni	ääressä,	toverini	naputellessa	Vuoksen	kanssa.	—	—	—

—	Tam	toshe	finn!	—	lausuu	toverini	ja	viittaa	lattian	alle.

Jätän	 paikalla	 kynäni,	 napautan	 kahdeksan	 kertaa	 lämpöjohtotorveen	 sekä	 kyykötän	 seuraavassa
hetkessä	telefoonin	ääressä.

—	Mitä	tuo	toverini	höpisee,	että	tässä	meidän	allammekin	olisi	suomalainen?	—	kysyn,	kun	Vuoksi	on
ilmestynyt	toiseen	päähän.

—	Kyllä	siellä	on.

—	Kuka?

—	Proviisori	S.	Nykaarlepyystä.

—	Kuinka	löysitte	hänet?

Vuoksi	 kertoo,	 että	 kun	 hän	 on	 jo	 kauan	 ollut	 eri	 puolilla	 olevien	 naapuriensa	 yhteydessä,	 mutta
ylhäältä,	neljännestä	kerroksesta,	ei	ole	koskaan	naputuksiin	vastattu,	vaikka	sieltä	pitkin	päivää	kaikuu
miehen	 askeleet,	 päätti	 hän	 keinolla	 millä	 hyvänsä	 ottaa	 siitäkin	 eläjästä	 selvän.	 Niinpä	 kiipesi	 hän
äsken	pöydälle	seisomaan	ja	huusi	lämpöjohtotorven	juuritse	katon	läpi:	—	Kto	tam?	Kuka	siellä?

Ja	 katso,	 hänen	 pari	 kertaa	 toistettuaan	 saman	 kysymyksen	 sekä	 suomeksi	 että	 venäjäksi,	 kuului
ylhäältä	vastaus:

—	He,	suomalainen!

Kumpikin	ilmotti	nimensä	ja	pian	oli	tuttavuus	heidän	välillään	rakennettu.

—	Ettekö	selittänyt	hänelle	telefoonikeinoamme?

—	Kyllä,	mutta	ehkä	hän	ei	uskalla	avata.	Koetanpa	vielä	kehottaa	häntä.

Kuluu	jokunen	hetki,	alhaalta	alkaa	kuulua	veden	loiskinaa	ja	pian	sen	jälkeen	hieman	arkaileva:	—
Halloo!

—	Halloo,	halloo!	—	vastaavat	eri	suunnilta	minun	ja	Vuoksen	äänet.

Viimemainittu	 suorittaa	 esittelyn	 ja	 niin	 on	 meitä	 nyt	 keskinäisessä	 yhteydessä	 kolme	 suomalaista.
Proviisori	 S.,	 jota	 syytetään	 samoista	 asioista	 kuin	 minuakin,	 on	 tuotu	 tänne	 myöskin	 keskikesällä.



Kuukausmäärin	me	kolme	siis	olemme	eläneet	lähimpinä	naapuruksina:	päivittäin	ovat	minun	askeleeni
kaikuneet	herra	 S:n	 korvissa,	 samoinkuin	 hänen	askeleensa	 Vuoksen	 korvissa,	 ilman	 että	 kuitenkaan
olemme	toisistamme	tienneet	tämän	taivaallista.

Hra	 S.	 ei	 ole	 osannut	 naputuskieltä	 enempää	 kuin	 minäkään	 näihin	 saakka.	 Vuoksi	 sen	 sijaan	 on
oppinut	 sen	 omin	 päinsä	 jo	 aikoja	 sitten.	 Hän	 oli	 löytänyt	 kaavan	 koppinsa	 pimeästä	 peräseinästä,
päässyt	selville	asiasta	sekä	alkanut	yksikseen	harjotella.	Sitten	oli	hän	sen	avulla	päässyt	vähin	erin
yhteyteen	venäläisten	naapuriensa	kanssa.

Sanelemme	nyt	hra	S:lle	naputuskaavan,	että	hänkin	voi	ryhtyä	harjottelemaan	sekä	käyttämään	sitä
keinoa	 lyhemmässä	 sananvaihdossa.	 Tätä	 suullista	 puhelua	 hän	 pelkää,	 arvellen	 että	 meitä
mahdollisesti	vakoillaan.	Venäläinen	toverini	vakuuttaa,	että	sellaista	on	venäläisissä	vankiloissa	kyllä
ennen	tehty,	mutta	ei	nyt	enää.	Enkä	minäkään,	tarkemmin	asiaa	sekä	sellaisen	vakoilun	käytännöllistä
järjestelyä	ajatellen,	voi	pitää	sitä	mahdollisena.

Tyhjennettyämme	 toisillemme	 niukat	 uutisvarastomme	 sekä	 vahvistettuamme	 toistemme	 valoisaa
luottamusta	 tulevaisuuteen	 sekä	 oikean	 asian	 voittoon,	 lopetamme	 "konferenssin"	 ja	 annamme
vesivirran	 sulkea	 puheluväylämme.	 Mutta	 hauskana	 ja	 lämmittävänä	 tosiasiana	 jää	 mielenpohjalle
tietoisuus,	 että	 meitä	 on	 jo	 kolme	 suomalaista	 toistemme	 yhteydessä.	 Se	 on	 omiaan	 lisäämään
turvallisuuden	 ja	 voiman	 tunnetta.	 Ja	 kuka	 tietää,	 mitä	 löytöjä	 me	 edelleenkin	 voimme	 tehdä,	 sillä
kaikesta	päättäen	istuu	suomalaisia	siellä	täällä	ympäri	Shpalernajaa.

Myöskin	toverini	 laajentaa	päivä	päivältä	tuttavapiiriään.	Alhaaltakäsin	on	hän	löytänyt	kaksi	tuttua
poliittista	vankia,	 joiden	kanssa	hän	saattaa	olla	 telefooniyhteydessä.	Kun	 lisäksi	muistamme	naapuri
Sobolevin	sekä	päällämme	asuvan	anarkisti	Solovjovin,	on	meitä	kaikkiaan	viisi	miestä,	jotka	saattavat
yhtaikaa	keskenään	jutella.	Siis	täydellinen	konferenssi	W.C:n	ääressä!

Mikäli	 totumme	 ja	 käymme	 rohkeammiksi	 telefoonin	 käyttämisessä,	 sitä	 useammin	 panevat	 nämä
viisi	 venäläistä	 tavarissia	 toimeen	 tunninkin	 kestäviä	 konferensseja.	 Ja	 juttelemista	 heillä	 piisaa.	 Jej
bohu,	 sitä	 turinaa!	 Ja	 kun	 he	 kuuluvat	 kolmeen	 eri	 puolueeseen,	 syntyy	 heillä	 tavallisesti	 väittelyitä
periaatteellisista	 kysymyksistä.	 Silloin,	 väittelyn	 tiimellyksessä,	 leiskahtelee	 toverini	 tukka,	 silmät
kipinöivät	 ja	 hänen	 siinä	 varsin	 epämukavassa	 asennossa	 kyyköttäessään	 huitoo	 aina	 toinen	 käsi
tuimasti	 ilmassa.	 Väliin	 oikein	 tulistuessaan	 näyttää	 hän	 olevan	 valmis	 siinä	 tuokiossa	 syöksymään
päälleen	 klosettiin,	 päästäkseen	 käsiksi	 toveriensa	 tukkaan.	 Mutta	 kun	 se	 ei	 kuitenkaan	 käy	 päinsä,
tyydyttää	 hän	 yli	 äyräittensä	 kiehuvaa	 sisuaan	 "soittamalla	 telefoonin	 kiinni	 toisten	 korvaan",	 t.s.
ponnahtaa	yhtäkkiä	pystyyn	ja	nykäisee	vesisäiliön	vivusta,	niin	että	vesi	pauhaten	syöksyy	klosettiin	ja
sulkee	puheväylän.

Silmät	 kipinöiden	 kävellä	 huitoo	 hän	 sen	 tehtyään	 edestakaisin,	 samalla	 kuin	 hänen	 huuliltaan
kumpuaa	kokonainen	tulva	venäläisiä	kirouksia	ja	haukkumasanoja	sekä	julmistuneita	valoja,	että	hän
ei	ikipäivänä	antaudu	keskusteluun	mokomain	kanssa.	Mutta	kun	hän	on	ehtinyt	tyyntyä	ja	polttaa	pari
paperossia,	 lontikoi	 hän	 telefoonin	 uudelleen	 auki	 ja	 hänen	 suustaan	 kuuluu	 mitä	 leppoisin	 ja
vilpittömin	tervehdys:

—	Sdravstvyjte,	tavarishtshi!

Ja	 niin	 on	 moniääninen,	 keskeytymätön,	 puuropadan	 kiehuntaa	 muistuttava	 turina	 jälleen	 täydessä
käynnissä.

Kerran	 kuulen	 toverini,	 jutellessaan	 telefoonitse	 kahdenkesken	 Solovjovin	 kanssa,	 mainitsevan	 että
hänellä	on	toverina	suomalainen	kirjailija.

—	Suomalainen?	—	vastaa	Solovjov	kummastuneena.	—	Missä	hänet	sitten	on	vangittu?

—	Kotonaan	Suomessa.

—	Mutta	niillähän	on	"aftanomia".

—	Ei	niillä	ole	enää	mitään	aftanomiaa,	—	kuuluu	toverini	selitys.

Eräänä	 päivänä	 saa	 toverini	 aihetta	 tiedustella,	 mihin	 puolueeseen	 minä	 kuulun.	 Koska	 hän
selvästikin	tarkoittaa	venäläisiä	puolueita,	vastaan	ykskaikkisesti,	etten	kuulu	mihinkään	puolueeseen,
että	olen	vain	pelkkä	suomalainen.

—	 Nu	 kak?	 —	 ällistyy	 toverini,	 joka	 tuntuu	 pitävän	 mitä	 luonnollisimpana	 asiana,	 että	 minä
valtiollisena	vankina	kuulun	johonkin	radikaaliseen	puolueeseen.

—	Vyj	revaljutsiannyj?	—	tinkaa	hän.



—	Njet,	—	vastaan	töykeästi,	sillä	olen	hiukan	huonolla	tuulella	enkä	halua	jutella.

Ja	 itse	 asiassa	 minä	 en	 olekaan	 mikään	 vallankumouksellinen	 venäläisessä	 mielessä,	 sillä
yhdentekeväähän	meille	on,	onko	heillä	vallassa	Nikolai	Romanov	 tai	 joku	demokraattinen	sakikunta,
samoja	ryssiä	ja	Suomen	oikeuksien	polkijoita	he	joka	tapauksessa	pohjaltaan	ovat.	Selvintä	olisi	minun
siis	 vastata	 olevani	 suomalainen	 separatisti	 eikä	 mitään	 muuta,	 mutta	 en	 huoli	 herättää	 toverissani
kuten	 joka	 ainoassa	 venäläisessä	 salassa	 uinuvia	 natsionalistisia	 vaistoja,	 vaan	 vaikenen	 happamella
muodolla	ja	koetan	syventyä	työhöni.

Mutta	tavarissi	ei	anna	rauhaa,	vaan	jatkaa	itsepäisesti	tiedustelujaan.

—	Vyj	moshet	bytj	narodnik?

Narodnik?	 Ehkäpä	 voisin,	 päästäkseni	 hänestä	 rauhaan,	 myöntää	 olevani	 sitä.	 Mutta	 mitähän	 tuo
"narodnik"	oikein	tahtonee	sanoa?	Kysäisenpä	Vuokselta.

—	Maalaisliittolainen,	—	naputtaa	Vuoksi	vastaan.

Mitä	 lähemmältä	 olen	 samannimisen	 kotimaisen	 luokkapuolueemme	 henkeen	 tutustunut,	 sitä
vastenmielisemmän	 vaikutuksen	 on	 se	 minuun	 tehnyt.	 Siksi	 on	 vastaukseni	 äskeistä	 töykeämpi:	 —
njetu!

Toverini	näyttää	ihan	onnettomalta,	kun	ei	saa	minua	mihinkään	puoluekarsinaan	sijoitetuksi.

Ylhäällä	 kumisevat	 Solovjovin	 askeleet	 ja	 mieleeni	 juolahtaa	 mainita,	 että	 minä	 tunnen	 sympatiaa
anarkisteja	kohtaan.

Toverini	 katse	 kirkastuu,	 silmänräpäyksessä	 asettuu	 hän	 lämpöjohtotorven	 juurelle	 sekä	 naputtaa
ylös	lauseen:

—	Moj	tavarishtsh	anarchist.

—	 Ei	 anarkisti,	 vaan	 tunnen	 ainoastaan	 sympatiaa	 anarkisteja	 kohtaan,	 —	 ehätän	 minä	 hätään,
peläten	 että	 Solovjov,	 ihastuneena	 uuden	 puoluetoverin	 löydöstä	 haluaa	 heti	 päästä	 keskusteluun
kanssani.

Hiukan	jäähtyneenä	naputtaa	toverini	nyt	perään	tuon	oikaisun.

—	Sanokaa	hänelle	tervehdykseni,	—	kuuluu	Solovjovin	vastaus.

Mikäli	 tietomme	 naputus-	 ja	 telefoonitietä	 laajenevat	 lähimmässä	 ympäristössämme	 istuvista
vangeista,	sikäli	vakaantuu	minussa	käsitys	siitä,	että	tämän	kuolleen	talon	suurilukuinen	asukasmäärä
on	 pantu	 kokoon	 mitä	 kirjavimmista	 aineksista.	 Toverini	 on	 nyt	 sosialivallankumouksellinen.
Naapurimme	 vasemmalla	 kädellä,	 Golikov,	 on	 sosialidemokraatti,	 hänen	 takanaan	 istuu	 Davydov-
niminen	 anarkisti,	 sen	 takana	 eräs	 virolainen	 Oberschneider,	 jota	 syytetään	 saksalaisesta	 vakoilusta.
Jossain	 taampana	 hänen	 takanaan	 kuuluu	 istuvan	 samasta	 asiasta	 syytettynä	 lutherilainen	 pappi
Itämerenmaakunnista.	 Päällämme	 asuvan	 anarkisti	 Solovjovin	 toisella	 puolen	 istuu	 viljakeinottelusta
syytetty	 rikas	 juutalainen,	 toisella	 taas	 arsenikin	 salakuljetusta	 harjottanut	 kiinalainen.	 Sobolevin
alapuolella	 taasen	kuuluu	 istuvan	 joku	pommijuttuihin	 sekaantunut	 lättiläinen.	 Ja	 siellä	 täällä	 ympäri
Shpalernajaa	istuu	tämän	kansanpaljouden	keskellä	meitä	suomalaisia	"separatisteja".

Mikä	 Baabelin	 sekotusta	 muistuttava	 konferenssi	 siitä	 syntyisikään,	 jos	 nämä	 kaikki	 pääsisivät
yhteistä	kokousta	pitämään!	Mutta	niin	kokoonpanoltaan	kirjava	kuin	 tämä	Shpalernajan	kantaväestö
onkin,	liittää	sen	yksi	asia	kuitenkin	lujaksi,	solidaariseksi	kokonaisuudeksi:	viha	vankiloita,	santarmeja
ja	yleensä	tsaarillista	despotiaa	vastaan.

XI

VANKILAMIETTEITÄ.

Olen	nyt	vankilan	kirjastosta	ruvennut	saamaan	niitä	saksankielisiä	kirjoja,	joita	"suuresta	luettelosta"
merkitsin	 lainauslistaani.	 Ensimäisten	 joukossa	 on	 aikoinaan	 kuuluisan	 kapteeni	 Dreyfus'in
muistelmateos:	 "Viisi	 vuotta	 elämästäni",	 jossa	 hän	 lyhyissä	 päiväkirjamuistiinpanoissa	 kuvailee



vankinaoloaan	Pirunsaarella.

Todellakin	mielenkiintoinen	kirja	henkilölle,	joka	itsekin	istuu	vankilamuurien	sisällä!

Ensi	 päiviä	 Shpalernajassa	 ollessani	 lohdutin	 usein	 itseäni	 muistelemalla	 ensimäisen
"separatistimme"	 Yrjö	 Maunu	 Sprengtportenin	 isää,	 joka	 venäläisessä	 sotavankeudessa	 ollessaan	 sai
erään	karkausyrityksen	takia	kahleisiin	sidottuna	virua	kokonaista	seitsemäntoista	kuukautta	pimeässä
tornissa	sekä	elää	koko	tuon	ajan	pelkällä	vedellä	ja	leivällä.	Jos	siis	suomalaisen	separatismin	kantaisä
on	 kunnialla	 kestänyt	 sellaisen	 kokeen,	 niin	 kehtaisimmeko	 me,	 hänen	 myöhäsyntyiset	 aatteelliset
jälkeläisensä,	 masentua	 oloissa,	 joita	 niihin	 verraten	 täytyy	 sanoa	 kerrassaan	 ruhtinaallisiksi?	 Onhan
täällä	 sentään	 tilaisuus	 liikkua	 vapaasti	 kopissaan,	 johon	 pääsee	 päivänvalo	 tunkeutumaan,	 syödä
joltisenkin	 hyvää	 muonaa	 —	 kuten	 on	 laitani	 nyt	 enemmän	 rahoja	 saatuani	 —,	 nukkua	 yöt
mukiinmenevällä	 vuoteella,	 lukea	 ja	 kirjotella,	 vieläpä	 seinien	 läpi	 "seurustella"	 naapurien	 kanssa.
Totisesti,	tuskin	on	oloja,	joissa	ei	voisi	lohduttautua	tuolla	entisen	ylioppilastoverini	usein	käyttämällä
lauseella:	huonommin	voisi	olla.

Samantapaisiin	itselleni	edullisiin	vertailuihin	antaa	Dreyfus'in	kirja	runsaasti	aihetta,	samalla	kuin	se
luo	 valaistusta	 siihen	 mädännäisyyteen	 ja	 rutivanhoillisuuteen,	 joka	 Ranskan	 yhteiskunnallisessa
elämässä	versoo	sileän	kansanvaltaisuuden	naamarin	suojissa.	Suorastaan	uskomattomat	ovat	ne	olot,
joissa	 tuo	 väärän	 puoluetuomion	 uhriksi	 joutunut	 upseeri	 on	 saanut	 viettää	 puolikymmentä	 vuotta.
Hänet	on	mitä	täydellisimmin	eristetty	muusta	maailmasta	eikä	vartian	tuijottava	silmäpari	jätä	häntä
hetkeksikään	 rauhaan	 paremmin	 yöllä	 kuin	 päivälläkään.	 Hänen	 huoneensa,	 jonka	 katonrajassa
olevasta	 ikkunasta	 hän	 ei	 koskaan	 voi	 kurkistaa	 ulos,	 on	 rautaristikolla	 jaettu	 kahtia	 ja	 tuon	 ristikon
takana	 käyskelee	 ympäri	 vuorokauden	 ladatulla	 kiväärillä	 asestettu	 vartia,	 jota	 ohjesääntö	 kieltää
vaihtamasta	ainuttakaan	sanaa	vangin	kanssa.	Mutta	ei	siinä	vielä	kyllin,	vaan	yöksi	kahlehditaan	vanki
jaloistaan	 vuoteeseen	 kiinni,	 niin	 että	 hänen	 on	 mahdoton	 vapaasti	 kääntyä	 kyljeltä	 toiselle.	 Siis
suoranaista	 kidutusta!	 Ja	 sillä	 tavalla	 kohtelee	 vankejaan	 vapaudellaan	 ja	 uudenaikaisella
sivistyksellään	pöyhkeilevä	Ranska!	Mutta	onhan	näinä	vuosina	monessa	muussakin	asiassa	niin	hyvin
Ranskan	kuin	Englanninkin	nähty	toteuttavan	lausetta:	kaunis	on	kakku	päältä	j.n.e.

Mutta	 olkootpa	 olot	 vankilassa	 kuinka	 siedettävät	 hyvänsä,	 kuitenkin	 kalvaa	 vankia	 lakkaamatta
tietoisuus	siitä,	että	hänen	vapautensa	on	supistettu	mitä	ahtaimpiin	rajoihin	ja	että	hänen	kintereillään
aina	 seuraa	 asestettu	 vartia,	 milloin	 hän	 pääsee	 ahtaasta	 kopistaan	 vähänkään	 liikkumaan.	 Kuinka
ahdistavasti	vaikuttaakaan	jo	tietoisuus	siitä,	että	ovi	on	ulkoapäin	lukittu	ja	että	itse	on	kykenemätön
sitä	 avaamaan.	 Sen	 tulin	 hyvin	 huomaamaan	 jo	 Oulun	 lääninvankilassa.	 Alussa,	 ennenkuin	 titulus
Enehjelm	 otti	 vankilakomennon	 huostaansa,	 jätti	 vartia	 päivisin	 usein	 koppini	 oven	 sulkematta,	 joten
minä	 saatoin	 tuolloin	 tällöin	 pistäytyä	 käytävään	 jalottelemaan	 tai	 juttelemaan	 siellä	 olevain	 vartiain
kanssa.	 Mutta	 vaikkapa	 en	 kopistani	 liikkunutkaan,	 vaan	 istuin	 pöydän	 ääressä	 lukien	 tai	 kirjottaen,
tuntui	niin	mieluisalta	ja	vapauttavalta	tieto	siitä,	että	ovi	ei	ole	lukossa	ja	että	minä	voin	mielinmäärin
astua	 siitä	 ulos,	 mikäli	 vain	 tahdon.	 Mutta	 kuinka	 masentavalta	 ja	 ikäänkuin	 henkeä	 ahdistavalta
tuntuikaan	sen	jälkeen	kun	ovi	oli	aina	lukittuna.

Tässä	sisään	suljetussa	ja	alituisen	silmälläpidon	alaisessa	elämässä	syöpyy	jokaisen	vangin	mieleen
mitä	intensiivisin	viha	kaikkia	telkiä,	kaltereita,	vartiaunivormuja	ja	yleensä	vankilalaitosta	vastaan.	Se
on	 omiaan	 kehittämään	 jokaisessa	 asukkaassaan	 anarkistisia	 taipumuksia.	 Mitä	 ahtaammalle	 alalle
fyysillinen	 elämä	 on	 rajotettu,	 sitä	 kiihkeämmin	 toimii	 mielikuvitus,	 suunnitellen	 mitä	 fantastisimpia
sekä	vankilasta	vapautumisen	että	pysyvän	vapauden	muotoja.

Mitä	moninaisimmat	utopiiat	kukkivat	vankilan	raskaassa,	ummehtuneessa	ilmassa.

Eräänä	päivänä	pysähtyy	Solovjev,	tuntikausia	samaa	suoraa	viivaa	pitkin	miteltyään	koppinsa	lattiaa,
lämpöjohtotorven	luo	ja	naputtaa	meille	toisille	yhden	ainoan,	näin	kuuluvan	lauseen:

—	Kohta	tulee	aika,	jolloin	vankiloita	ei	enää	ole.

Minkä	pitkän	ajatussarjan	tulos	tuo	lause	lieneekään?	Ja	mikä	ruusunhohteinen	tulevaisuuden	valtio
sen	 taakse	 kätkeytyneekään!	 Valtio,	 tai	 paremmin	 sanoen	 yhteiskunta,	 jossa	 kukaan	 ei	 omista
minkäänlaista	 valtaa,	 sillä	 onhan	 filosofimme	 anarkisti.	 Näen	 niin	 elävästi	 hengessäni,	 kuinka	 tuo
anarkistifilosofi,	 jolla	 neljästäkolmatta	 ikävuodestaan	 huolimatta	 on	 tuuhea	 täysparta	 ja	 kalju	 pää	 —
olen	 akkunastamme	 nähnyt	 hänet	 kerran	 kävelypaikalla	 —	 herkeämättä	 käyskelee	 tuolla
yläpuolellamme	 —	 kuinka	 monesti	 hänen	 raskaat	 askeleensa	 tuovatkaan	 mieleeni	 Borkmanin!	 —	 ja
syvälle	painuneet	silmät	tulisina	kiiluen	panee	pala	palalta	kokoon	suurta	tulevaisuuden	valtiota.

"Die	Fantasie	regiert	die	Welt."

Mutta	 tuleekohan	 sitten	 koskaan	 sellaista	 aikaa,	 ettei	 vankiloita	 enää	 tarvittaisi?	 Ei	 ainakaan	 niin
kauan	 kuin	 maanpinnalla	 säilyy	 järjestetty	 yhteiskuntaelämä,	 olkoon	 sitten	 sosialistinen	 tai



porvarillinen.	Pantakoon	 ihmiskunnan	hyväksi	 toimeen	miten	pitkälle	meneviä	uudistuksia	 tahansa	 ja
sovitettakoon	oikeudenkäyntilaitokseen	kuinka	humaanisia	ja	uusaikaisia	menettelytapoja	hyvänsä,	aina
tulee	 yhteiskunnan	 pohjalle	 valumaan	 sellaista	 pohjasakkaa,	 jonka	 eristäminen	 yhteiskunnasta	 on
yleisen	 rauhan	 ja	 turvallisuuden	 kannalta	 välttämätöntä.	 Ja	 usko,	 että	 yhteiskuntamuotoja
muuttelemalla	voitaisiin	ehkäistä	tuollaisen	pohjasakan	syntyminen,	on	lapsellinen	ja	naivi.	Se	on	yhtä
lapsellista	 kuin	 uskoa,	 että	 ihmisestä	 voitaisiin	 jonkun	 operatsionin	 avulla	 poistaa	 eräitä	 vissejä
taipumuksia,	joita	kristinusko	nimittää	perisynniksi.

Usein	 askartelee	 venäläisessä	 vankilassa	 viruvan	 poliittisen	 vangin	 mielikuvitus	 myöskin
kuolemanrangaistuksessa.	Eikä	kummakaan,	sillä	synkentäähän	monenkin	raskaammin	syytetyn	vangin
tulevaisuuden	perspektiiviä	hirsipuun	varjo.

Eräänä	sateisena	sydänyönä	lokakuun	lopulla,	kun	valot	vankilassa	ovat	jo	aikoja	sitten	sammutetut,
havahdun	keveästä	puoliunestani	siihen,	että	toverini	töykkii	minua	hellävaroen	päähän.

—	Toveri,	kuuletteko?	—	kuiskaa	hän.	Kohotan	pääni	tyynystä	ja	jännitän	kuuloani.

Hiljaisuus	peittää	vankilan	ja	tasaisesti,	unettavasti	ropisee	sade	ikkunaruutuihin.	Mutta	sen	keskitse
kuuluu	vankilan	sisäpihalta	tasainen:	—	töf,	töf,	töf…

—	Aftamabil?	—	kysyn	kummastuneena.

—	Da,	—	kuuluu	pimeän	keskeltä	toverini	kuiskaus,	—	vievät	varmaan	jotakin	vankia	hirtettäväksi.

Uh!	 Siinä	 tuokiossa	 kaikkoaa	 uni	 silmistäni.	 Emme	 juttele	 sen	 pitemmälle,	 mutta	 kaksi	 pimeän
keskeltä	kiiluvaa	paperossia	osottaa,	että	miesten	aatokset	ovat	kiihkeässä	toiminnassa.

Elävinä	 kuvasarjoina	 tunkeutuu	 vastustamattomasti	 mieleeni	 kuolemaan	 tuomitun	 viime	 matka.
Levotonna,	 unta	 saamatta,	 jokaista	 ulkoa	 tulevaa	 ääntä	 säikkyen	 käyskelee	 kopissaan	 vanki,	 jonka
silmät	ovat	kuopalle	painuneet	ja	kelmeitä	kasvoja	ympäröi	hoidotta	jäänyt,	naavainen	parta.	Kauhusta
jähmettyneenä	 pysähtyy	 hän	 peräseinän	 nojalle,	 kun	 sydänyön	 hetkenä	 joukko	 vartioita	 astuu	 hänen
koppiinsa.	 Heidän	 synkän	 vakavista	 muodoistaan	 ja	 välttelevistä	 silmäyksistään	 arvaa	 hän	 heidän
asiansa.	Tahdotonna,	kuin	puolittain	jo	toiseen	maailmaan	siirtyneenä,	seuraa	hän	heitä	ulos	kolkkoon
yöhön.	 Ajatukset	 ovat	 herpautuneet,	 mielikuvitus	 kohmettunut	 ja	 ainoastaan	 kuuluvista
sydämenlyönneistä	 tuntee	 hän	 vielä	 elävänsä,	 kun	 hän	 suljetussa	 automobilissä,	 äänettömän
sotilasvartion	keskellä	kiitää	eteenpäin…	Saavutaan	kolkkoon,	yksinäiseen	paikkaan.	Valjun	syysaamun
kajossa	 näyttävät	 niin	 oudoilta	 ja	 elottomilta	 saapuvilla	 olevat	 vartiat	 ja	 viranomaiset	 ja	 kaikki	 ne
välttelevät	katsoa	häntä	silmiin…

Uh!	 koetan	 kääntää	 mielikuvitukseni	 miellyttävämpiin	 asioihin,	 mutta	 itsepintaisesti	 seuraavat	 ne
tapausten	kulkua	loppuun	saakka.	Niin,	kuulen	elävästi	hirsipuun	ritinän	ja	sitten	mullan	kahinan,	kun
sitä	vieritetään	vielä	lämpimän	ruumiin	peitteeksi…

Kun	 mielikuvitus	 on	 vihdoinkin	 saatellut	 tapaukset	 loppuun	 saakka,	 herää	 minussa	 silmitön	 raivo
hirttorangaistusta	 vastaan.	 Sellaisessa	 kuolintavassa	 on	 jotakin	 esteettisesti	 vastenmielistä	 ja	 rumaa.
Miksi	 eivät	 sivistyskansat	 ole	 ottaneet	 käytäntöön	 kuolintapaa,	 jossa	 edellä	 käypä	 kuolemankauhu
supistuisi	mahdollisimman	vähään?

Ja	onko	sitten	itse	kuolemanrangaistus	lainkaan	tarpeellinen?	Ainakin	minun	mielestäni	se	visseissä
tapauksissa	 on.	 Nouseehan	 tuolloin	 tällöin	 kansameren	 syvänteistä	 atavistisia	 hirviöitä:
joukkomurhaajia,	törkeitä	lasten	raiskaajia	ja	sen	semmoisia.	Selittäköönpä	uusaikainen	tiede	sellaiset
kuinka	 syyntakeettomiksi	 ja	 sairaiksi	 tahansa,	 joka	 tapauksessa	 vaatii	 ihmisten	 siveellinen	 —	 vai
sanoisimmeko	 esteettinen?	 —	 tunne,	 että	 sellaiset	 epäsikiöt	 mitä	 pikimmin	 opereerataan	 pois
ihmiskunnan	 yhteydestä.	 Tietysti	 kuolemanrangaistus	 siinä	 mitassa	 kuin	 Venäjän	 tsaarivalta	 on
viimeisiin	saakka	sitä	harjottanut,	on	sulaa	raakalaisuutta.

On	 omituista,	 kuinka	 oikeudenkäynnin	 uudistuessa	 nykyajan	 vaatimuksia	 vastaavalle	 kannalle,
kuolemanrangaistus	kaikissa	maissa,	missä	se	vielä	on	voimassa,	on	sitkeästi	säilyttänyt	keskiaikaisen
luonteensa.	 Luulisi	 nykyaikaiselle	 oikeuskäsitykselle	 kidutuksen	 olevan	 kokonaan	 vieraan.	 Mutta
kuitenkin	sisältyy	sitä	runsain	määrin	käytännössä	oleviin	kuolemanrangaistustapoihin.	Itse	kuolinhetki
niin	 hirtettäessä	 kuin	 mestattaessa	 tai	 ammuttaessa	 on	 tietysti	 sangen	 lyhyt	 ja	 tuskaton	 —	 paljon
lyhempi	 ja	 tuskattomampi	 kuin	 tautivuoteella	 —,	 mutta	 se	 on	 tuo	 edellä	 käypä	 kuolemankauhu,	 joka
muodostuu	 raskaaksi	 henkiseksi	 kidutukseksi.	 Se	 iskee	 kyntensä	 jokaiseen	 sinä	 hetkenä	 kuin
kuolemantuomio	 julistetaan	 ja	 raatelee	 häntä	 yhä	 pahemmin	 aina	 tuomion	 täytäntöönpanohetkeen
saakka.	Yhtä	kaameana	painaa	odotuksen	kauhu	tuomittua,	olkoon	sitten	kysymyksessä	hirtto,	mestaus,
ampuminen	 tai	 amerikalainen	 sähkötuoli.	 Mutta	 jos	 kuolemanrangaistus	 kerta	 säilytetään,	 niin	 onko
mahdollista	 poistaa	 tai	 heikentää	 tuota	 edeltävää	 kauhua?	 On	 kyllä.	 Ajatelkaammepa	 vain	 erästä
vanhain	 athenalaisten	 käyttämää	 tapaa,	 jonka	 niin	 hyvin	 tunnemme	 Sokrateen	 kuolemasta.	 Että



tuomittu	 saa	 vuoteella	 vankihuoneessaan	 itse	 tyhjentää	 viinimaljan,	 johon	 sekotettu	 myrkky	 hiljaa	 ja
huomaamatta	 siirtää	 hänet	 toiseen	 maailmaan,	 onhan	 se	 kokonaan	 toista	 kuin	 synkkien	 aseellisten
vartiain	keskellä	kulkea	vielä	synkemmälle	teloituspaikalle.	Tietoisuus	siitä,	että	tuomion	saa	itse	panna
toimeen,	 vieläpä	 niin	 esteettisesti	 miellyttävällä	 tavalla	 kuin	 tässä	 athenalaisten	 menettelyssä,	 on
omiaan	varsin	suuresti	heikentämään	kuolemankauhua.	Koettavathan	monet	kuolemaantuomitut	päästä
tuon	kauhun	kynsistä	tekemällä	itsemurhan,	jos	suinkin	saavat	siihen	tilaisuutta.	Mutta	kun	kuolemaan
tuomittuja	tarkoin	valvotaan	ja	estetään	sitä	tekemästä,	vieläpä	kaikin	tavoin	estetään	heitä	saamasta
huumausainetta,	se	osottaa	selvästi,	että	entisaikainen	kidutusmenetelmä	on	käytännössä	säilynyt,	jos
kohta	se	teoriiassa	onkin	kielletty.

Rikollisen	opereeraamiseen	pois	ihmiskunnan	yhteydestä	voisi	tietysti,	esim.	lääkärin	apua	käyttäen,
suorittaa	vieläkin	huomaamattomammin.

Mutta,	kuten	sanottu,	kaikista	kuolemanrangaistustavoista	on	hirttäminen	inhottavin	eikä	se	muualla
Europassa	enää	olekaan	käytännössä	kuin	Venäjällä	ja	—	Englannissa.

Tällaisia	 mietteitä	 kuhisee	 päässäni	 ja	 polttaen	 paperossin	 toisensa	 jälkeen	 valvon	 minä	 pitkälle
aamuyöhön.	Vasta	vähän	ennen	hljephuutoa	nukahdan	keveään	uneen.

Eräänä	toisena	yönä,	kun	unta	odotellen	kääntelehdin	vuoteellani,	kajahtaa	yhtäkkiä	vankilan	pihalta,
pimeyden	 ja	hiljaisuuden	keskeltä,	niin	 läpitunteva	 ja	vihlovan	epätoivoinen	huuto,	etten	sellaista	ole
ikinä	kuullut.	Säpsähtäen	kohoan	ryntäilleni	ja	heristän	korviani,	mutta	mitään	enempää	ei	kuulu,	vaan
huuto	sammuu	värähtämättömään	sydänyön	hiljaisuuteen,	josta	se	oli	kohonnutkin.

—	 Olikohan	 sekin	 kuolemaan	 vietävä	 tuomittu,	 joka	 siten	 tahtoi	 tovereilleen	 ilmaista	 viimeisen
matkansa?	—	mietin	itsekseni.

Mieleni	 tekisi	 haastella	 toverini	 kanssa,	 mutta	 hän	 nukkuu	 sikiunessa	 enkä	 henno	 häntä	 herättää.
Golikov	seinän	takana	on	varmaankin	unensa	läpi	kuullut	saman	huudon,	sillä	hän	ääntelee	tuskaisesti
ja	liikahtelee	levottomasti	vuoteessaan.

Mutta	 saanpa	 näihin	 aikoihin	 kirjallisuuden	 välityksellä	 tutustua	 myöskin	 amerikalaiseen
vankilaelämään.	 Siihen	 valmistaa	 minulle	 tilaisuuden	 Upton	 Sinclairen	 teos	 "Der	 Sumpf",	 joka
aikoinaan	on	suomeksikin	ilmestynyt,	vaikka	minä	en	ennemmin	ole	tullut	siihen	tutustuneeksi.

Tyly	 kohtelu,	 huono	 ruoka,	 inhottava	 likaisuus	 ja	 syöpäläiset,	 siinä	 Sinclairen	 kuvaamain
chikagolaisten	vankilain	huomattavimmat	tunnusmerkit.

Niihin	 sekä	 venäläisiin	 ja	 Dreyfusin	 kuvaamiin	 ranskalaisiin	 vankiloihin	 verraten	 ovat	 suomalaiset
vankilamme	tavattoman	paljon	korkeammalla.	Ainakin	niiden	huomioiden	perusteella,	 joita	tein	Oulun
lääninvankilassa,	on	puhtaus	suomalaisissa	vankiloissa	ulkopuolella	kaiken	moitteen.	Syöpäläisiä	ei	saa
esiintyä.	 Jos	 sellaisia	 ilmestyy	 vankikoppiin,	 on	 vangin	 siitä	 heti	 ilmotettava	 vartialle,	 kuten	 kopin
seinällä	olevissa	ohjesäännöissä	määrätään.	Sen	jälkeen	toimitetaan	perinpohjainen	desinfisioiminen	ja
vaatteiden	"palvaaminen".	Makuuvaatteet	 ja	pesuvehkeet	ovat	moitteettomat	 ja	ruoka	parempaa	kuin
työ-	 ja	 talonpoikaisväellä	 arkioloissa	 —	 niitä	 todistaa	 sekin,	 että	 useimmat	 vankeusaikanaan	 lihovat.
Kohtelu	 on	 ihmisellistä,	 vapaahetkien	 vietoksi	 tarjoaa	 vankilan	 huomattavan	 suuri	 kirjasto	 hyvää	 ja
vaihtelevaa	lukemista.	Ja	kun	vielä	muistamme,	että	luku-	ja	kirjotustaidottomille	annetaan	opetusta	ja
että	likaisina,	repaleisina	ja	syöpäläisistä	kuhisevina	vankilaan	tulleet	kulkurit	lasketaan	sieltä	takaisin
vapauteen	puhtaina,	pestyin	 ja	paikatuin	vaattein	sekä	taskussaan	pakkosäästetyt	kuukausirahat,	niin
täytyy	 sanoa,	 että	 ne	 ryövärijutut,	 joita	 sosialistimme	 yksinpä	 eduskunnan	 puhujalavaltakin	 ovat
vankilaoloistamme	 toitottaneet,	 ovat	 valheellisia	 ja	 suunnattomasti	 liioteltuja.	 Sanon	 tämän	 omien
kokemusteni	ja	havaintojeni	perusteella,	joita	noilta	suurisuisilta	maailmanparantajilta	usein	puuttuu.

Mutta	Sinclairen	kirjaan	palatakseni,	niin	seurasinpa	suurella	tyydytyksellä	niitä	räikeitä	paljastuksia,
joita	 se	 tekee	amerikalaisen	kansanvallan	mätäpaiseisiin	nähden.	Olen	 varhaisimmasta	 lapsuudestani
tuntenut	 syvää	 vastenmielisyyttä	 tuota	 karkearakeista	 nousukasyhteiskuntaa,	 tuota	 mauttomain
pilvenpiirtäjäin,	 dollarikuningasten,	 neekerikyypparien	 ja	 markkinahuijarien	 luvattua	 maata	 kohtaan,
eivätkä	tätä	 tunnetta	minussa	ainakaan	 lievennä	Sinclairen	paljastukset	 trustiherrain	suunnattomasta
tunnottomuudesta,	 tuomarien	 häikäilemättömästä	 puolueellisuudesta	 ja	 poliisin	 ynnä	 muiden
virkamiesten	lahjottavuudesta.

Toverini	on	monta	kertaa	 lausunut,	että	hän	heti	vankilasta	päästyään	 lähtee	Amerikaan,	vapauden
maahan.	Alanpa	 nyt	 eräänä	 iltana,	 kun	 jo	 vuoteessa	 loikoen	 lueskelen	 Sinclairen	kirjaa,	 selostaa	 sitä
hänelle.	 Hän	 istahtaa	 vuoteeni	 reunalle	 ja,	 kuten	 tavallista,	 kuuntelee	 mitä	 suurimmalla
mielenkiinnolla.	 Värejä	 säästämättä	 levitän	 minä	 hänen	 eteensä	 näytteitä	 amerikalaisen	 vapauden	 ja
kansanvallan	hedelmätarhasta.

Ja	katso,	kohta	on	toverini	vallannut	Amerikaa	kohtaan	sama	antipatia	kuin	minunkin.	Hän	ilmottaa



jyrkästi,	ettei	hän	lähde	ikinä	Amerikaan.

Veliseni	 Semen	 Jegorovitsh,	 mikä	 herttainen	 ja	 taipuisa	 sielu	 sinä	 oletkaan!	 Mutta	 luulenpa,	 ettet
siinä	niinkään	tyhmästi	tee,	jos	päätätkin	luopua	Amerika-aikeistasi.	Jos	sinä	täällä	olet	tsaarin	orja,	niin
siellä	sinä	joutuisit	tuhatpäisen	kansanvallan	orjaksi	—	ja	ero	ei	lopultakaan	taitaisi	olla	kovin	suuri.

XII

VALLANKUMOUKSEN	ESITUNNELMIA.

—	Jos	kiipeät	akkunaan,	niin	näet	kävelypaikalla	suomalaisen	soturin.

Nämä	sanat	naputtaa	minulle	Vuoksi	eräänä	päivänä.

Nostan	kiiruusti	toverini	jakkaran	W.C:n	päälle	ja	kiipeän	venttiilin	raosta	kurkistamaan	alas	pihalle.
Näen	siellä	kahdessakin	karsinassa	sotilashenkilön.	Kumpikin	ne	ovat	nuoria	miehiä,	toisella	päällään
venäläisen	 vänrikin	 univormu,	 toisella	 taasen	 viheriäinen	 puku	 ilman	 olkalappuja	 sekä	 lipaton
kangaslakki	ilman	kokardia.

Arvelen,	 että	 tuo	 vänrikinpukuinen	 on	 mahdollisesti	 yksi	 niitä	 suomalaisia	 ylioppilaita,	 joita	 sodan
alussa	meni	Venäjän	armeijaan.	Päätän	kuitenkin	vielä	varmuudeksi	kysäistä	Vuokselta.

—	Siellä	on	kaksikin	sotilasta,	kumpi	niistä	on	suomalainen?

—	Se	viheriä	takkitien.	Se	on	saksalaisen	jääkärin	kenttäpuku.

—	 Saksalaisen	 jääkärin	 kenttäpuku!	 toistan	 minä	 itsekseni	 hölmistyneenä.	 Sitten	 annan	 kiiruusti
merkin	telefoonin	avaamisesta	ja	tuokion	kuluttua	olemme	jo	suullisessa	keskustelussa.

—	Se	on	siis	Saksan	suomalaispataljoonan	miehiä?

—	Niin	on.	Tunnen	hänet	ulkomuodolta,	vaikka	nimeä	en	tiedäkään.

—	Mutta	kuinka	ihmeen	tavalla	hän	tuossa	sotilaspuvussaan	on	tänne	joutunut?

—	 En	 minä	 muuta	 ymmärrä	 kuin	 että	 pataljoonamme	 on	 Riian	 rintamalla	 ja	 hän	 on	 joutunut
sotavangiksi.

Kylmät	väreet	karsivat	ruumistani.	 Jos	pataljoonamme	todellakin	on	rintamalla,	niin	silloinhan	heitä
voi	yksi	toisensa	jälkeen	joutua	sotavangiksi.	Siinä	tapauksessa	odottaa	heitä	varma	kuolemantuomio,
jota	 paitsi	 se	 on	 alituisena	 vaarana	 meille	 muillekin	 suomalaisille	 vangeille.	 Sillä	 tietysti	 heidän,
sotavangeiksi	 joutuneiden,	 joukossa	 on	 sellaisiakin,	 jotka	 kuoleman	 pelossa	 ja	 armahdusta	 toivoen
tunnustavat	 kaiken,	 johtuen	 siten	 tekemään	 suuren	 joukon	 ilmiantoja	 sekä	 saattamaan	 kiikkiin	 meitä
toisia.

—	Mutta	eikö	ole	ajattelematonta,	 että	meikäläinen	pataljoona	on	 työnnetty	Venäjän	 rintamalle?	—
virkan	minä	painostavan	äänettömyyden	jälkeen.

—	Ihmettelen	minäkin	sitä,	—	vastaa	Vuoksi.	—	Haaskaavat	siten	meidän	pienen	joukkomme,	joka	oli
tarkotettu	tärkeämpiä	tehtäviä	varten.

Kiipeän	 jälleen	 ikkunan	 nurkasta	 tirkistelemään.	 Siellä	 kävelee	 yhä	 tuo	 vihreätakki.	 Se	 on
pienenpuoleinen	nuori	mies	ja	liikkuu	hän	tuimin	askelin	kuin	häkkiin	suljettu	tiikeri.	On	kuin	näkisin
ne	kuohuvat,	 ristiriitaiset,	 läheisen	kuoleman	värittämät	ajatukset,	 jotka	hänen	päässään	varmaankin
risteilevät.

Ja	samansuuntaisina	risteilevät	ajatukset	omassa	päässänikin,	kun	ääneti	ja	synkin	ilmein	alan	mitellä
koppimme	permantoa.	Toverini	huomiota	on	kiinnittänyt	 juttelumme	ja	minun	jännittyneet	tähystelyni
ulos.	Luonnollisesti	en	kerro	hänelle	asiasta	mitään,	mutta	kun	hänkin	kiipeää	akkunaan	tähystämään,
kysäisen,	 mikä	 se	 vihreäpukuinen	 mahdollisesti	 on	 miehiään.	 Toverini	 arvelee	 häntä	 —	 venäläiseksi
leipuriksi,	 ne	 kun	 kuuluvat	 käyttävän	 saman	 tapaista	 asua.	 Annan	 hänen	 tietysti	 vastaan	 väittämättä
pitää	harhaluulonsa.

Kolmannen	 kerroksen	 kopeissa	 —	 olen	 sen	 huomannut	 parturissa	 käydessäni,	 sillä	 hänen



työhuoneensa	 on	 mainitussa	 kerroksessa	 —	 ovat	 akkunat	 alempana,	 jota	 paitsi	 sieltä	 lyhemmän
välimatkan	takia	on	muutenkin	mukavampi	pihalle	 tähystellä.	Siksipä	onkin	Vuoksi	ahkerasti	 ikkunan
ääressä	 havaintoja	 tekemässä.	 Niinpä	 hän	 taas	 eräänä	 päivänä	 sähköttää	 minulle,	 että	 hän	 on
kävelypaikalla	keksinyt	uuden	vihreätakin.

Siis	jo	kaksi	sotavankia!

Mutta	 miksi	 heitä	 täällä	 säilytetään?	 Eikö	 sellaisissa	 tapauksissa	 toimi	 kenttäoikeus	 ja	 tavallisesti
ilman	vitkasteluja?	Vai	käytetäänkö	heitä	täällä	todistajina	meitä	toisia	vastaan?

Tämän	 tapaisia	 kysymyksiä	 liikkuu	 mielessäni	 ja	 joka	 kerta	 ikkunaan	 kiivetessäni	 tunnen	 kammon
sekaista	 jännitystä,	 että	 milloin	 sinne	 ilmestyy	 joku	 läheinen	 tuttavani	 viheriässä	 univormussa.
Jonkunlaisena	 Damokleen	 miekkana	 heiluu	 meidän	 päällämme	 tämä	 viheriätakkisten	 ilmestyminen
Shpalernajan	kävelypaikalle.

Yhä	uusia	 löytöjä	 tekee	Vuoksi,	kunnes	 tiedossamme	on	neljä	viheriätakkista.	Kaikki	ne	ovat	meille
kummallekin	tuntemattomia.

Sitten	saamme	tietoja,	jotka	hieman	rauhottavat	mieltämme.	Eräänä	perjantai-iltana	tiedottaa	minulle
Vuoksi:

—	 Lähelläni	 täällä	 kolmannessa	 kerroksessa	 istuu	 ylioppilas	 H.	 Hän	 on	 upseeri
suomalaispataljoonassa	 ja	 on	 hänet	 vangittu	 kotimaassa	 käydessään.	 Sain	 tilaisuuden	 äsken
saunaretkellä	 vaihtaa	 moniaan	 sanan	 hänen	 kanssaan.	 Hän	 piti	 aivan	 mahdottomana,	 että	 ne	 neljä
olisivat	sotavankeina	tänne	joutuneet.

Tämä	 tieto	 on	 omiaan	 tuntuvasti	 keventämään	 sitä	 taakkaa,	 jonka	 vihreätakkien	 Shpalernajaan
ilmestyminen	on	hartioilleni	laskenut.	Vaikeaksi	arvoitukseksi	jää	meille	tosin	vielä	kysymys	siitä,	millä
muulla	tavoin,	kuin	sotavankeina,	he	sotilaspuvussa	olisivat	voineet	ryssän	käsiin	joutua.	Ennen	pitkää
saamme	kuitenkin	vastauksen	tuohon	meidän	kannalta	niin	polttavaan	kysymykseen.

Saamme	 tietää,	 että	 nuo	 neljä	 ovatkin	 kevytmielisiä	 ja	 luonteettomia	 roistoja,	 jotka	 omasta
alotteestaan	 ovat	 Riian	 rintaman	 yli	 karanneet	 ryssän	 syliin	 sekä	 tehneet	 suunnattoman	 joukon
ilmiantoja	tovereitaan	ja	muita	kansalaisiaan	vastaan.	Mutta	siitä	lähemmin	tuonnempana.	—	—	—

Jonkunlaisella	 jännityksellä	 odotamme	 keisari	 Nikolain	 riemujuhlaa,	 jota	 vietetään	 hänen
valtaistuimelle	 nousunsa	 viidentenäkolmatta	 vuosipäivänä.	 Venäläisten	 vankien	 keskuudessa	 liikkuu
huhuja,	että	sinä	päivänä	annettaisiin	jonkunlainen	manifesti,	johon	muka	sisältyisi	amnestia	erinäisille
valtiollisille	vangeille.	Me	suomalaiset	emme	kuitenkaan	pane	tähän	huhuun	kovin	suuria	toiveita,	ollen
vakuutettuja	siitä,	että	vapautuksemme	täytyy	tulla	toiselta	taholta.

Tsaarillinen	anteliaisuus	tänä	suurena	jubileumipäivänä	supistuu	kuitenkin	—	taskukellon	kokoiseen
nisupullaan,	 joka	ylimääräisesti	 jaetaan	kaikille	vangeille	 ja	 joka	sekin	on	leivottu	erikoisen	huonoista
vehnäjauhoista.

Tämän	merkkipäivän	kuluessa	naputan	minä	Vuokselle:

—	Eikö	harvinaisuuden	vuoksi	ja	juhlapäivän	kunniaksi	heitetä	tittelit	pois?

Täten	tulemme	me	lähemmin	tuttaviksi,	vaikka	ulkomuodolta	emme	vielä	toisiamme	tunnekaan.	Tai
oikeammin	sanoen:	Vuoksi	tuntee	minut,	sillä	hän	on	useat	kerrat	nähnyt	minut	kävelypaikalla.	Minun
akkunastani	 on	 siksi	 hankala	 tirkistellä	 alas	 pihan	 pohjalle,	 etten	 ole	 voinut	 tarkoin	 erottaa	 Vuoksen
kasvonpiirteitä.

Muutamana	 perjantaina	 näihin	 aikoihin	 tulee	 kylpemään	 mennessäni	 pohjakerroksen	 käytävässä
vastaani	 ryhdikäs	 ja	 reippaasti	 astuva	 nuori	 herrasmies,	 sivellen	 kammalla	 kylvyn	 jäleltä	 kosteata
tukkaansa.

—	Hyvää	huomenta!	—	tervehtii	hän	kohdalle	tultua	reippaasti.

—	 Huomenta,	 huomenta!	 —	 vastaan	 ällistyneenä,	 jääden	 itsekseni	 arvailemaan	 kuka	 hän
mahdollisesti	oli	ja	päätyen	lopuksi	arveluun,	että	se	ei	voinut	olla	kukaan	muu	kuin	Vuoksi.

—	Tulitko	sinä	äsken	saunatiellä	minua	vastaan?	—	naputan	heti	koppiin	palattuani	Vuokselle.

—	En,	meidän	kerros	kylpee	vasta	illalla,	—	kuuluu	V:n	vastaus.

Tuo	 nuori	 herrasmies	 on	 siis	 minulle	 aivan	 tuntematon	 henkilö,	 joka	 luultavastikin	 ulkomuodosta
arvasi	minut	suomalaiseksi	ja	sen	vuoksi	tervehti	minua	omalla	kielellämme.	Vasta	kuukautten	päästä,
vähää	 ennen	 vallankumousta,	 saan	 kerran	 kävelyltä	 palatessani	 aivan	 sivumennen	 tilaisuuden	 tulla



tutuksi	hänen	kanssaan	sekä	tietää,	että	hän	on	konttoristi	G.	Vaasasta.

Kuten	 jo	sanoin,	on	Vuoksi	ahkerasti	akkunassaan	havaintoja	 tekemässä.	Tuon	 tuostakin	keksii	hän
kävelypaikalla	suomalaisia,	sähköttäen	heti	aina	havainnoistaan	minulle.

—	Kävelemässä	on	tilanomistaja	Massinen	Uudeltamaalta,	—	naputtaa	hän	eräänä	päivänä.

Kiipeän	oitis	akkunaan,	palaten	hetken	kuluttua	naputtamaan:

—	Sekö	parrakas	mies,	jolla	on	nahkatakki	päällään?

—	Se	juuri,	—	vahvistaa	V.

Nousen	jälleen	ikkunaan.	Pää	pystyssä	ja	reippaasti	kävelee	siellä	herra	Massinen	savuja	vedellen	ja
näyttää	 niin	 huolettomalta	 kuin	 liikkuisi	 hän	 kotikartanonsa	 pihalla	 päivää	 paistatellen.	 Hänellä	 on
tuuhea	 musta	 parta,	 jonka	 hän	 nähtävästikin	 on	 antanut	 vankilassa	 kasvaa	 ja	 joka	 saa	 hänet
näyttämään	tuntuvasti	vanhemmalta	kuin	mitä	hän	itse	asiassa	on.	Edelleen	saan	Vuokselta	kuulla,	että
heitä	 on	 täällä	 kaksi	 veljestä.	 He	 ovat	 harvinaisen	 vilkkaita,	 iloisia,	 reippaita	 ja	 neuvokkaita	 miehiä,
jotka	 ennen	 pitkää	 tulevat	 Shpalernajan	 yhteiskunnassa	 yleisesti	 tunnetuiksi.	 Mutta	 tästä	 kunnon
veljesparista	enemmän	tuonnempana.

Itsekin	 kiipeilen	 nykyään	 tuon	 tuostakin	 akkunaan	 havaintoja	 tekemään.	 Näen	 kävelypaikalla	 joka
kerta	 joitakin	 suomalaisia,	 vaikkakin	 minulle	 ennestään	 tuntemattomia.	 Heidät	 voi	 helposti	 erottaa
venäläisistä	 paitsi	 kasvonpiirteistä	 myöskin	 paremman	 ryhdin	 ja	 yleensä	 yksilöllisemmän	 olemuksen
perusteella.	 Venäläisessä	 laumaihmisessä	 on	 aina,	 hänen	 yksin	 oleskellessaan,	 jotakin	 avutonta	 ja
hoippuvaa.

Olen	kuukaudeksi	tilannut	"Ruskij	Invalidin",	joka	ruokaluukun	kautta	joka	aamupäivä	tulla	pujahtaa
koppiimme.	Mutta	se	on	suunnattoman	kuiva	 lehti,	 jonka	 joka	 ikisestä	numerosta	ottaa	verrattomasti
suurimman	osan	ylennyksiä	ja	mitaleita	saavuttaneiden	upseerien	luettelo.	Ne	täyttävät	usein	kaksikin
lehden	sivua.	Sotauutiset	ovat	kuivia,	päämajassa	tunnettuun	tapaan	seulottuja.	Emme	sen	vuoksi	kuun
loppuessa	katso	ansaitsevan	tilausta	uudistaa.

Ne	 ovatkin	 aniharvat	 lehdet,	 joita	 vankilaan	 sallitaan	 tilata.	 Paitsi	 mainittua	 kuuluu	 niihin
"Hallituksen	Sanansaattaja".	Sen	on	Vuoksi	tilannut	itselleen	ja	kun	hän	joka	päivä	selostaa	sekä	sotaa
että	 yleistä	 maailman	 politiikkaa	 koskevat	 uutiset	 meille	 naapureilleen,	 niin	 suomalaisille	 kuin
venäläisillekin,	emme	enää	kaipaa	omaa	sanomalehteä.

Tähän	 aikaan	 herättää	 vilkkainta	 mielenkiintoamme	 saksalaisten	 ripeä	 eteneminen	 Romaniassa,
samalla	 kuin	 se	 minulle	 persoonallisesti	 tuottaa	 suurta	 tyydytystä,	 päivä	 päivältä	 lievitellen	 sitä
harmillista	närää,	jota	Romanian	liittyminen	ympärysvaltoihin	oli	sydänlokeroihini	kerännyt.

Niinpä	saapuu	sitten	sekin	päivä,	jolloin	meille	Vuoksen	naputtelemana	saapuu	sähkösanoma:

—	Saksalaiset	ovat	vallanneet	Bukarestin.

Toverini	 on	 lämpöjohtotorven	 ääressä	 ottamassa	 vastaan	 sanomaa,	 jonka	 V.	 naputtaa	 hänelle
venäjäksi.	Silmät	loistavina	tekee	hän	minulle	hätäisesti	selkoa	päivän	suuresta	uutisesta.

—	Uraa?	—	yrittää	hän	sen	jälkeen,	mutta	tuolla	hänen	hurraa-huudollaan	on	kysyvä	sävy.	Hän	tahtoo
tietää,	hyväksynkö	minä	sellaista	 ilonilmausta,	sillä	sen	 jälkeen	kun	hän	huononlaisella	menestyksellä
koetti	 saada	 selkoa	 minun	 puoluekannastani,	 on	 häneen	 juurtunut	 jonkunlainen	 epäluulo	 siitä,	 että
minä	olen	hyvinkin	patrioottinen	"valtakunnan	mies".

Tällä	 kertaa	 annan	 minä	 täyden	 kannatuksen	 toverilleni	 ja	 niinpä	 tapahtuu,	 että	 niiden	 liputusten,
kellonsoittojen	 ja	 ilotulitusten	 lisäksi,	 joita	 tapauksen	 johdosta	 ympäri	 keskusvaltoja	 varmaankin	 on
pantu	toimeen,	Shpalernajan	vankikopissa	N:o	219	kaksi	tsaari	Nikolain	alamaista	kohotti	innostuneen,
vaikka	oloihin	katsoen	tietysti	varsin	hillityn	hurraahuudon.	—	—	—

Toverini	on	saanut	haastekirjelmän	ja	oikeudenkäynti	häntä	vastaan	on	alkanut.

Hän	saapi	nyt	kerran	viikossa	käydä	sotaoikeudessa,	 jonka	istuntopaikka	on	kaukana	Moikka-kadun
varrella.	 Suuressa,	 suljetussa	 automobilissä	 vahvan	 sotilasvartioston	 saattamina	 viedään	 sinne	 ne
vangit,	 joiden	 asia	 kulloinkin	 on	 esillä	 oikeudessa.	 Milloin	 automobili	 ei	 ole	 joutilaana,	 saavat	 he
vartioston	 keskellä	 jalkaisin	 marssia	 pitkin	 Pietarin	 katuja,	 mikä	 ei	 suinkaan	 ole	 vastenmielistä
sisäänsuljetuille	vangeille.

Noina	 oikeuspäivinä	 tuodaan	 toverilleni	 päivällinen	 jo	 kahdeksan	 tienoissa	 aamulla,	 sillä
oikeuspaikassa	 viipyy	 hän	 koko	 päivän,	 palaten	 tavallisesti	 vasta	 iltateen	 jälkeen.	 Kun	 hän	 on



lähtövalmis,	 tutkii	 vartia	 ennen	 matkaan	 lähtöä	 tarkkaan	 hänen	 taskunsa	 sekä	 koplottelee	 vaatteet
ympäri	ruumiin,	ettei	jossakin	vain	ole	kätkössä	kirjelappua	tai	muuta	luvatonta.	Ei	edes	paperossia	saa
ottaa	 näille	 matkoille.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 saa	 toverini	 joka	 kerta	 varatuksi	 itselleen	 kourallisen
savukkeita.	 Hän	 on	 takkinsa	 risaantuneesta	 vuorista	 valmistanut	 pienen	 pussosen,	 minkä	 hän
paperosseilla	 täytettyään	 kiinnittää	 palttoonsa	 vuorin	 alle	 hartiain	 kohdalle.	 Yhteisvoimin	 sijoitamme
sen	huolellisesti	lapaluiden	väliin,	minkä	lisäksi	minä	tavallisesti	suoritan	koekoplottelun.	Kertaakaan	ei
vartia	keksi	kätköä	ja	niin	saa	toverini	aina	varatuksi	itselleen	tupakat	pitkän	oikeuspäivän	kuluksi.

Aina	 oikeuteen	 mennessään	 ottaa	 toverini	 mukaansa	 minun	 taskupeilini,	 tuollaisen	 pyöreän,	 kiinni
suljettavan	 vehkeen,	 joita	 kulkukauppiaat	 myövät	 viidellätoista	 pennillä	 kappaleen.	 Peilinkannen
sisäpuolelle	olen	joskus	täällä	Shpalernajassa	kirjottanut	nimeni.

Kerran	 oikeudesta	 palatessaan	 kertoo	 toverini,	 että	 menomatkalla	 pyysi	 eräs	 autossa	 hänen
rinnallaan	 istuva	 herrasmies	 peiliä	 lainaksi,	 saadakseen	 hieman	 tukkaansa	 sukia.	 Saatuaan	 peilin	 ja
huomattuaan	 sen	 kannessa	 nimeni,	 oli	 hän	 ällistyneenä	 kääntynyt	 toverini	 puoleen	 ja	 kysynyt	 tuon
nimen	alkuperää,	jolloin	toveri	oli	selittänyt	minun	olevan	Shpalernajassa	sekä	istuvan	samassa	kopissa
hänen	kanssaan.

—	On	finskij	pisatelj,	—	oli	toverini	lopettanut.

—	 Kyllä	 tiedän,	 sillä	 olen	 itsekin	 suomalainen	 ja	 olen	 lukenut	 hänen	 teoksiaan,	 oli	 herrasmies
vastannut	sekä	käskenyt	tuoda	minulle	terveisiä.

—	 Mutta	 mikä	 hänen	 nimensä	 on,	 sanoiko	 hän	 sitä?	 —	 ehätän	 minä	 äärimmäisen	 uteliaisuuden
vallassa.

Kyllä	 hän	 oli	 sanonut	 nimensä,	 mutta	 toverini	 on	 mahdoton	 sitä	 muistaa.	 Hän	 pinnistää	 kyllä
muistiaan	ja	sopertaa	jotakin,	mutta	siitä	syntyy	suomalaiseksi	nimeksi	aivan	mahdoton	äänneyhtymä.

Miltei	joka	kerta	tapaa	hän	oikeuspaikassa	jonkun	suomalaisen,	mutta	heidän	nimiään	en	saa	tietooni.
Kerran	tuo	hän	kenkäänsä	piilotettuna	pienen	"sapiskan",	 jossa	siistillä	käsialalla	on	kirjotettuna	vain
sanat:	"Terveisiä	suomalaisilta	sotaoikeudessa".	Nimeään	ei	kirjottaja	varovaisuuden	vuoksi	ole	pannut
alle.

Vasta	vallankumouksen	päivinä	tulen	tuntemaan	nuo	sotaoikeudessa	kulkeneet	kansalaiseni.	He	ovat
kaikki	nuoria	ylioppilasmiehiä,	luvultaan	puolikymmentä.

Nyt	 oikeudenkäynnin	 alettua	 saa	 toverini	 joka	 lauantai	 tavata	 vaimoaan.	 Kohtaus	 kestää
neljännestunnin	 ja	 keskustelu	 käy	 kahden	 metrin	 päässä	 toisistaan	 olevan	 rautalankaverkon	 läpi.
Samalla	 saa	 toverini	 vaimonsa	 tuomat	 "peredatshat",	 tuomiset.	 Tyytyväisenä,	 syli	 täynnä	 kaikenlaisia
herkkuja:	 vehnäleipää,	 savustettua	 silliä,	 makkaraa,	 sokeria,	 kurkkuja,	 sitruunaa,	 palaa	 toverini	 aina
"svidanielta".

Täten	 muodostuvat	 lauantaihetket	 meille	 erikoisiksi	 juhlahetkiksi.	 Sen	 saa	 aikaan,	 paitsi	 toverini
tuomisten	aiheuttama	ylimääräinen	herkuttelu,	vielä	enemmän	hänen	vaimoltaan	kuulemansa	uutiset,
jotka	syksyn	mittaan	käyvät	yhä	enemmän	vallankumouspitoisiksi.

Kohta	 päivällislevolta	 noustua	 alamme	 jännityksellä	 odottaa,	 tullaanko	 toveriani	 hakemaan
svidanielle.	 Kun	 ovi	 sitten	 vihdoinkin	 aukeaa	 ja	 vartia	 virkkaa	 tuon	 vapauttavan	 sanan:	 "svidanie",
lähtee	toverini	liikkeelle	kuin	pyssyn	suusta.

Sillä	aikaa	kasvaa	minun	 jännitykseni	hetki	hetkeltä.	Ajan	kuluksi	naputtelen	Vuokselle	 ja	hra	S:lle,
että	 toverini	 on	 vaimoaan	 tapaamassa	 ja	 että	 niin	 ollen	 saadaan	 kohta	 uutisia.	 Siten	 leviää	 sama
odotuksen	jännitys	toisiinkin	koppeihin..

Pitkäksi	venyy	parinkymmenen	minuutin	odotus,	 ja	kun	 toverini	vihdoinkin	 ilmestyy	ovelle,	 lävistän
minä	 hänet	 oitis	 katseellani.	 Hänen	 silmistään	 ja	 kasvonilmeistään	 näen	 heti,	 onko	 hänellä	 hyviä	 vai
huonoja	 uutisia.	 Ja	 kun	 vartia	 on	 jättänyt	 meidät	 kahden,	 viskaa	 hän	 tuomiset	 vuoteeseen	 ja	 alkaa
kertoa	 kuulumisia.	 Toisinaan	 niitä	 ei	 ole	 laisinkaan	 —	 ei	 edes	 senkään	 arvoisia	 kuin	 oli	 Rasputinin
murha	—	ja	silloin	me	huomattavasti	nolostuneina	alamme	maistella	tuomisia.

Naapuri	Sobolev	 saa	myöskin	 silloin	 tällöin	puhutella	 vaimoaan.	Kerran	palaa	hän	 suurilla	uutisilla
lastattuna	omalta	svidanieltaan	ja	ryhtyy	heti	koppiin	palattuaan	jakamaan	runsaudestaan	meillekin.

—	 Moskovassa	 on	 puhjennut	 suuria	 lakkoja	 ja	 Pietarin	 odotetaan	 piammiten	 yhtyvän	 samaan
liikkeeseen.

Siinä	 Sobolevin	 uutinen,	 joka	 saa	 toverini	 silmät	 loistamaan	 ja	 joka	 on	 omiaan	 ajamaan	 meidän
kummankin	 päät	 muurahaisia	 täyteen.	 Vallankumous	 kaikkine	 mahdollisuuksineen	 on	 äkkiä	 siirtynyt



näköpiiriimme	ja	"revaljutsija"	on	sana,	jota	tästä	puolin	kopissamme	runsaimmin	viljellään.

Kun	 toverini	 muutama	 päivä	 tämän	 jälkeen	 palaa	 oikeudesta,	 on	 hän	 oikeassa
vallankumoushumalassa.	 Lakkoliike	 on	 levinnyt	 jo	 Pietariinkin,	 jossa	 muun	 muassa	 suuret	 Putilovin
tehtaat	 ovat	 liittyneet	 lakkoon.	 Kaduilla	 liikkuu	 suuria	 mielenosottajajoukkoja,	 jotka	 vaativat:	 "hljep	 i
mir"	—	leipää	ja	rauhaa.

Palavin	 silmin	 hyräilee	 toverini	 sinä	 iltana	 internatsionalea,	 minun	 tyynesti	 haastellessa	 Vuoksen
kanssa	Venäjän	vallankumouksen	mahdollisuuksista.

Parin	 päivän	 kuluttua	 saa	 toverini	 taas	 tavata	 vaimoaan.	 Kärsimättömämmin	 kuin	 koskaan	 ennen
odotamme	tätä	svidanieta,	saadaksemme	kuulla,	mihin	suuntaan	tapaukset	Pietarissa	ovat	kehittyneet.

Kohta	 kun	 toverini,	 sylissään	 tavalliset	 tuomiset,	 astuu	 koppiin,	 huomaan	 hänen	 mielensä	 olevan
tulvillaan	 asioita.	 Hänen	 silmissään	 palaa	 omituinen	 tuli,	 sieramet	 ovat	 laajentuneet	 ja	 hengitys	 on
kiihkeätä.

—	 Tavarishtsh!	 —	 huudahtaa	 hän	 omituisen	 syvällä,	 mielenliikutuksesta	 vavahtelevalla	 äänellä	 ja
alkaa	sitten	katkonaisin	lausein	kertoa:	—	Melkein	kaikki	tehtaat	seisovat	—	Viipurin	kaupunginosassa
sotilaat	kieltäytyneet	ampumasta	lakkolaisia	ja	haavottaneet	omaa	everstiään.	Yksitoista	poliisia	ja	yksi
upseeri	on	katutaistelussa	surmattu.	Odotetaan	suurta	vallankumousta.

Paitsi	 toverini	 vaimoa,	 on	 svidaniella	 ollut	 myöskin	 hänen	 veljensä,	 jalkaväen	 sotilas.	 Tämä	 on
vakuuttanut,	 että	 sotilaat	 eivät	 rupea	 ampumaan	 kansaa	 ja	 että	 "revaljutsionnyj	 duch"	 —
vallankumouksellinen	henki,	on	vallannut	koko	armeijan.

Kun	 toverini	 toistaa	 nuo	 sanat	 "revaljutsionnyj	 duch"	 on	 kuin	 näkisin	 edessäni	 ilmielävänä
vallankumouksen	hengen.

Sinä	 iltana	 näkee	 vartia,	 tähystäessään	 tirkistyslasin	 läpi	 Shpalernajan	 koppiin	 N:o	 219,	 kaksi
haltioitunutta	oliota,	jotka	vastapäätä	pienen	pöydän	ääressä	istuen	tyhjentävät	kupin	toisensa	jälkeen
väkevää	 teetä	 ja	 sitä	 tehdessään	 juttelevat	 loistavin	 silmin	 ja	 vilkkain	 elein.	 Ja	 samantapainen	 näky
kohtaa	 häntä	 varmaan	 useissa	 muissakin	 kopeissa,	 sillä	 luonnollisesti	 olemme	 sekä	 sähköttäen	 että
telefonoiden	 levittäneet	 suuria	 uutisiamme	 ympäri	 naapuristoamme,	 mistä	 ne	 samojen	 keinojen
välityksellä	 aallon	 tavoin	 leviävät	 joka	 suunnalle	 avaraa	 vankilaa,	 herättäen	 toivoa	 masentuneissa
mielissä	ja	sytyttäen	loistoa	synkkiin	katseisiin.

Yhtä	 korkeana	 säilyy	 juhlamielemme	 seuraavana	 päivänäkin.	 Elämme	 kokonaan	 vallankumouksen
merkeissä.	 Toverini	 puhuu	 barrikaadeista	 ja	 katutaisteluista	 ja	 väliin	 on	 hän	 tempaavinaan	 käteensä
suuren	 punaisen	 lipun,	 jota	 muka	 edessään	 kantaen	 kävelee	 silmät	 leimuten	 edestakaisin	 ja	 laulaa
internatsionalea	 tai	 muita	 vallankumouksellisia	 lauluja,	 joissa	 puhutaan	 barrikaadeista,	 sortajista,
verestä	ja	vapaudesta.	Lopulta	olen	itsekin	näkevinäni	tuon	valtavan	punaisen	lipun,	vallankumouksen
huuma	tempaa	minut	hetkeksi	mukaansa	ja	minä	astelen,	tosin	vain	hitaana	Sancho	Panzana,	toverini
kintereillä	 ja	 koetan	 hyräillä	 samoja	 lauluja	 —	 kunnes	 istahdan	 tutulle	 rautalevylleni	 ja	 hymysuin
seuraan	toverini	elehtimistä.	Käsitän	siinä	niin	elävästi,	mikä	valtava,	hypnoottinen	vaikutus	punaisella
vallankumouksen	lipulla	on	vaistojensa	varassa	eläviin	suuriin	joukkoihin.

Että	uutiset	ovat	mielialaa	kohottaen	levinneet	ympäri	vankilaa,	sen	huomaamme	hyvin	kävelyretkillä
käydessämme.	 Valtiollisten	 vankien	 kasvoilla	 kuvastuu	 vasta	 virinnyt	 toivo	 ja	 eräskin	 meitä	 kapeissa
portaissa	vastaan	tuleva	nuori	herrasmies	ei	malta,	vartian	läheisyydestä	piittaamatta,	olla	lausumatta:

—	Uutisia	tietävät.

Ja	sitä	sanoessaan	loistavat	hänen	silmänsä	niin	paljon	sanovasti.

Mutta	 seuraavien	 päivien	 kuluessa	 alkaa	 mielialamme	 laskeutua.	 Saapuu	 tietoja,	 että	 lakkoliike	 on
asettumassa	ja	että	erikoisrauhasta,	josta	myöskin	on	ollut	huhuja	liikkeessä,	ei	ole	toiveitakaan.

Tulee	 sitten	 jälleen	 lauantai	 ja	 toverini	 palaa	 svidanielta	 masentunein	 kasvonilmein:	 lakko	 on
päättynyt	ja	kaikki	tehtaat	ovat	jälleen	käynnissä!

Mutta	 pieni	 lohduttava	 peräkaneetti	 toverini	 uutisilla	 sentään	 on:	 työväen	 piireissä	 kuulutaan
vallankumousta	 pidettävän	 välttämättömänä	 ja	 joulun	 jälkeen,	 duuman	 kokoontuessa,	 kuuluvat	 he
aikovan	yrittää	uudelleen.

Onhan	sitä	siinäkin,	mihin	takertua	kiinni.	Ja	me	takerrumme	siihen	kynsin	hampain.

—	Skora	budjet	revaljutsija	—	kohta	tulee	vallankumous,	—	on	lause,	jota	me	tästä	puolin	vuorotellen
toistamme	 pitkin	 päivää	 ja	 koetamme	 sillä	 pitää	 mielialaamme	 vireillä.	 Tosin	 tuo	 lause	 ennen	 pitkää



tylsistyy	ja	menettää	kaiken	voimansa,	mutta	siitä	huolimatta	kuullaan	kopissamme	tavan	takaa,	milloin
teennäisen	innostuneena	huudahduksena	milloin	taas	kuivana	murahduksena:

—	Skora	budjet	revaljutsija!

XIII

YHTÄ	JA	TOISTA	TALVEN	TULLEN.

Jyrkästi	vastakkaiset	ominaisuudet	ovat	Suomen	kansan	luonteessa	ryhmittyneet	hyvinkin	lähekkäin.
Tapaat	 synnynnäisesti	 hienon	 henkilön,	 jonka	 luonteessa	 on	 jotakin	 Suomen	 kesäyötä	 muistuttavaa,
kosketukselle	arkaa	ja	melkein	kiusallisen	herkkätuntoista,	ja	kohta	hänen	lähimmästä	läheisyydestään
löydät	 raakuudellaan	 säikyttävän	 ja	 sielunelämänsä	 rumuudella	 inhoa	 herättävän	 olion,	 joka	 näyttää
olevan	 kemiallisesti	 puhdas	 niin	 sanotusta	 omastatunnosta	 sekä	 kokonaan	 siveellisten	 vaatimusten
ulkopuolella.

Yleisimpänä,	 helpoimmin	 tunnettavana	 ja	 muodoltaan	 räikeimpänä	 tapaa	 tämän	 jälkimmäisen
olennon	kulkurijätkäin	maailmassa.	Ellei	sinulla	ennestään	olisi	varmaa	mielikuvaa	hänestä,	niin	sinun
tarvitsee	 vain	 esim.	 rautatiellä	 matkustaessasi	 pistäytyä	 kolmannen	 luokan	 tupakkavaunuun.	 Siellä
hänet	 varmasti	 tapaat,	 kun	 hän	 otsatukkansa	 takaa	 kyräten,	 paperossi	 suupielessä	 roikkuen,	 pelaa
korttia	kaverinsa	kanssa,	höystäen	kanssapuhelua	huudahduksilla,	joista	vähimmän	rumia	ovat	sellaiset
kuin:	"Voi	Jessusperkele!"	"Jumal'aut'-saatana!"

Mutta	 vaikka	 häntä	 itseään	 et	 olisi	 nähnytkään,	 olet	 kuitenkin	 joutunut	 tutustumaan	 hänen
sielunelämänsä	ja	ajatusmaailmansa	ilmauksiin,	joita	hän	rivojen	kuvioiden	ja	lauselmain	muodossa	on
jättänyt	 ei	 ainoastaan	 vankilakoppien	 sisäseinille,	 vaan	 miltei	 kaikkialle	 julkisten	 käymäläin	 seiniin,
siltojen	kaiteisiin,	puistojen	penkkeihin.

Tietysti	on	kaikilla,	parhaimmillakin,	kansoilla	oma	pohjasakkansa,	mutta	kuitenkin	on	minusta	aina
tuntunut,	 että	 muiden	 kansojen	 keskuudesta	 tuskin	 löytää	 niin	 raakaa	 olentoa	 kuin	 on	 suomalainen
huligaani.	 Aivan	 samoinkuin	 suomenkielen	 kiroussanoja	 pidetään	 räikeämpinä	 kuin	 vastaavia	 sanoja
missään	muussa	kielessä.

Oulun	 lääninvankilassa	 sain	 joka	 päivä	 kävelyllä	 ollessani	 läheltä	 nähdä	 tuollaisia	 kulkurijätkän
tyyppejä.	 Varsinkin	 on	 elävänä	 painunut	 mieleeni	 yksi,	 joka	 kävellessään	 yhtä	 mittaa	 nosteli	 leveitä
hartioitaan	 aivankuin	 niihin	 kasaantunut	 eläimellinen	 voima	 olisi	 synnyttänyt	 pakotusta	 ja	 jonka
hammastarhasta	yhtä	menoa	virtasi	karmivain	kirousten	 ja	rivosanojen	tulva.	Sisäisellä	rumuudellaan
hän	suorastaan	terroriseerasi	lähintä	ympäristöään.

Niin	visusti	eristettyä	elämää	kuin	Shpalernajassa	saikin	viettää,	en	kuitenkaan	sielläkään	säästynyt
suomalaisen	jätkän	epämieluisilta	kosketuksilta.

Ruvettuani	 saamaan	 vankilan	 kirjastosta	 saksankielisiä	 teoksia,	 pistivät	 kirjastonhoitajat	 niiden
joukkoon	 vielä	 silloin	 tällöin	 suomalaisenkin	 kirjan.	 Niinpä	 saan	 muun	 muassa	 Minna	 Canthin
"Agneksen".	 Siinä	 on	 paitsi	 tavallisia	 pistemerkintöjä	 myöskin	 neulankannalla	 reunoihin	 ja	 lukujen
loppuihin	 kirjotettuja	 lauseita.	 Ne	 ovat	 tuttuja	 huligaanirivouksia,	 jotka	 on	 kirjotettu	 kömpelöllä	 ja
tottumattomalla	käsialalla.	Nämä	löydöt,	joita	aluksi	ryhdyn	niin	suurella	mielenkiinnolla	tarkastamaan,
saavat	mieleni	alakuloiseksi	ja	tympeäksi.

Kirjottaja	 on	 ollut	 kyllin	 rehellinen	 —	 tai	 tuhma	 —	 pannakseen	 eräässä	 kohti	 koko	 nimensä
vuodatustensa	 alle,	 mainiten	 vielä	 lisäksi	 olevansa	 Kivennavalta	 kotoisin.	 Olen	 vakuutettu,	 ettei	 hän
kuulu	meidän	valtiollisten	vankien	joukkoon,	sillä	tiedän	jo,	että	Shpalernajassa	on	myöskin	suomalaisia
rikollisvankeja	 —	 miehiä,	 jotka	 Pietarissa	 työssä	 ollessaan	 tai	 muuten	 Venäjällä	 retkeillessään	 ovat
joutuneet	rikoslain	kanssa	tekemisiin.	Toveriltani	olen	kuullut,	että	kerran	oli	sotaoikeuden	istunnossa
yht'aikaa	 hänen	 kanssaan	 muuan	 raa'asta	 ryöstömurhasta	 syytetty	 Pietarin	 suomalainen	 ja	 kerran
kävelyllä	 ollessamme	 osotti	 hän	 minulle	 erästä	 pihalla	 työskentelevää	 rikosvankia,	 joka	 niinikään	 oli
suomalainen.

Mutta	 paitsi	 sitä	 harmia,	 jonka	 mokoman	 "tervehdyksen"	 saaminen	 samassa	 kadotuksessa	 olevalta
kansalaiselta	 aiheutti,	 jouduin	 tuon	 jätkämäisen	 hengenpurkauksen	 takia	 vielä	 suoranaisemminkin
kärsimään.



Palautetut	 lainakirjat	 tarkastetaan	 aina	 ennen	 uutta	 lainaamista,	 jolloin	 lehtien	 repimisestä,
likaamisesta	 tai	 kirjottelemisesta	 joutuu	 asianomainen	 lainaaja	 tilille.	 Nähtävästi	 ei	 "Agneksen"
reunoissa	 olevia	 lauseita	 ole	 edellisessä	 tarkastuksessa	 huomattu,	 koska	 niiden	 päälle	 ei	 ole	 liimattu
puhdasta	 paperia,	 kuten	 tavallista	 sellaisissa	 tapauksissa.	 Mutta	 kirjan	 minulta	 palatessa	 pistävät
"Agneksen"	lisäykset	tarkastajan	silmään	ja	niinpä	ilmestyy	koppiini	kirjastonvartia,	iäkäs,	pieni	ja	laiha
äijänkääkkyrä,	 jonka	 jalat	 ovat	 kuin	 lyijykynät	 ja	 jonka	 sinertävää	 naamaa	 koristaa	 puolentuuman
pituinen	 harmaa	 parransänki	 ja	 luonnottoman	 suuret	 nenäkakkulat.	 Hän	 osaa	 samanlaista
vastenmielistä	 "tshuhnasuomea"	 kuin	 osastonvartiakin	 ja	 näyttäen	 minulle	 "Agnesta"	 tiuskasee	 hän
ohuella,	vinkuvalla	äänellään:

—	Shie	kiruttanut	tähän!

—	En	ole,	vaan	kirjotukset	olivat	siinä	jo	kirjan	saadessani.

Tähän	piipittää	äijä,	että	minä	valehtelen,	ja	että	kirjat	tarkastetaan	joka	kerta	läpi.

—	 Onhan	 tähän	 sitä	 paitsi	 kirjottaja	 pannut	 nimensä	 alle,	 —	 väitän	 edelleen	 ja	 haen	 "Agneksesta"
esille	asianomaisen	kohdan.

—	Shie	ihe	kiruttanut	väärä	nim'!	—	huutaa	äijä.

—	Mutta	näettehän,	että	se	on	kokonaan	toisenlaista	käsialaa	kuin	minun,	—	sanon	tuskastuneena	ja
viittaan	omaan	käsikirjotukseeni,	joka	on	edessämme	pöydällä.

—	Shie	varsin	muuttanut	käsialas.	A	nyt	shiult	otetah	kirjat	pois,	ku	et	oshoa	niit'	hoitaa.

Hän	 kahmasee	 pöydältä	 äsken	 saamani	 uudet	 lainakirjat	 ja	 lähtee	 kopista,	 muristen	 vielä	 ovella
mennessään	"tshuhnasta,	joka	ei	osaa	kirjoja	pidellä".

Olen	 äärimmilleen	 loukkautunut	 kärsimästäni	 vääryydestä	 ja	 siitä,	 että	 tuollainen
tsinovnikkarappusten	 alimmalle	 askelmalle	 kohonnut	 musikka,	 joka	 itse	 hädintuskin	 pystyy	 nimeänsä
kirjottamaan,	 töykeästi	 sinutellen	 soimaa	 minua,	 yliopistosivistystä	 saanutta	 miestä,	 siitä	 etten	 muka
osaa	 kirjoja	 pidellä.	 Sinä	 päivänä	 en	 pysty	 käsikirjotustani	 enää	 sanallakaan	 jatkamaan.
Hermostuneisuuttani	lisää	sitäpaitsi	se,	että	se	rumilus	hosuessaan	kaatoi	mustepulloni	käsikirjotuksen
päälle.	 Toverini	 osanotto,	 kun	 hänen	 illalla	 oikeudesta	 palatessaan	 kerron	 kokemani	 vääryyden,	 saa
minut	vasta	jonkunverran	tyyntymään.

Jo	 elokuun	 alussa	 sain	 tohtori	 K:lta	 kirjeeseeni	 vastauksen,	 missä	 hän	 m.m.	 ilmotti	 heti	 kirjeeni
saatuaan	 toimittaneensa	 minulle	 Shpalernajaan	 viltin	 ja	 tyynyn,	 joista	 kuitenkaan	 ei	 tyynyä	 otettu
vastaan.	 Edelleen	 oli	 hän	 samoihin	 aikoihin	 ostanut	 minua	 varten	 suomalais-venäläisen	 ja	 venäläis-
suomalaisen	 sanakirjan,	 venäjän	 kieliopin	 ja	 täydellisen	 suomalaisen	 raamatun,	 jotka	 hän	 oli	 jättänyt
valtioneuvos	Mashkevitshille	minulle	toimitettaviksi.

Aika	kului,	minun	turhaan	joka	päivä	odotellessani	noita	kirjoja,	joista	varsinkin	sanakirjoja	olisin	niin
kipeästi	tarvinnut.	En	voinut	käsittää,	mitä	varten	ne	niin	kauan	viipyivät	hra	Mashkevitshin	huostassa,
ja	lopulta	aloin	epäillä,	että	hän	oli	ne	kokonaan	unhottanut.

Muutamia	aikoja	sen	jälkeen	kuin	minulta	vääryydellä	oli	otettu	lainaamisoikeus,	saan	vihdoinkin	nuo
kirjat.	Huomaan,	että	hra	Mashkevitsh	ei	ole	itse	niitä	lainkaan	tarkastanut,	vaan	jättänyt	ne	vankilan
kirjastoon,	missä	ne	on	lehteilty	läpi	sekä	varustettu	asiaan	kuuluvilla	leimauksilla.	Hra	Mashkevitsh	on
siis	 suotta	 aikojaan	 pidättänyt	 kirjoja	 luonaan	 kolmisen	 kuukautta!	 Mutta	 eihän	 hänen	 intresseihinsä
kuulukaan	meidän	suomalaisten	etuja	ja	mukavuuksia	millään	tavoin	katsoa.

Toverin	saatuani	on	venäjän	opiskeluni	edistynyt	ripeästi.	Nyt	kun	olen	saanut	kunnolliset	sanakirjat
ja	kieliopin,	käy	opiskeluni	sitäkin	tehokkaammaksi.	Mutta	sitten	tulee	sille	äkkiloppu.

Muutamana	 sunnuntaina	 tulee	 koppiamme	 tarkastamaan	 eräs	 päällikön	 apulaisista.	 Hänen
kysymykseensä,	puhunko	minä	venäjää,	vastaan	osaavani	sitä	ainoastaan	vähän.

—	Plooha,	plooha,	—	sanoo	hän	päätään	pudistaen,	—	nada	utshitsa!

Ja	sitten	toveriini	viitaten	terottaa	hän,	että	"etot	tshelavjek"	opettaa	minulle	venäjää.

Jahaa,	ajattelen	minä,	vai	on	sitä	pakko	oppia	ja	vai	sitä	varten	minulle	on	toveri	työnnetty,	että	hän
opettaisi	minulle	venuskaa.	Siinä	tapauksessa	saa	opiskeluni	pysähtyä	siihen.	Ja	se	pysähtyykin.	Saan
koko	 kieltä	 kohtaan	 sellaisen	 vastenmielisyyden,	 että	 tämän	 jälkeen	 ei	 sitä	 päähäni	 tartu	 montakaan
sanaa.	Toverini	 kyllä	 useinkin	 ihmettelee,	 miksi	 minä	 en	enää	 opettele	 venäjää,	 mutta	 minä	 olen	nyt
kerta	kaikkiaan	siihen	asiaan	nähden	jähmettynyt	ja	sellaiseksi	se	jää.



Venäjän	 opiskeluni	 päättyi	 siis	 aivan	 kuten	 samanlainen	 yritys	 kahdeksan	 vuotta	 aikaisemmin.	 Kun
silloin	 vietti	 kesää	 luonani	 eräs	 venäläinen	 ylioppilas,	 joka	 vallankumouksellisena	 oli	 häätynyt
kotimaastaan	pakenemaan,	innostuin	opiskelemaan	venäjää,	kyetäkseni	lukemaan	venäläisiä	kirjailijoita
alkukielellä.	 Olin	 jo	 hyvällä	 alulla	 opinnoissani,	 kun	 sitten	 yhtäkkiä	 tympeysin	 koko
venäläisharrastuksiini.

Kuten	 sanottu,	 oli	 opettajani	 vallankumouksellinen,	 jonka	 ohjelmassa	 olivat	 kaikki	 uudenaikaiset
vapaamieliset	 aatteet.	 Ennen	 kaikkea	 hän	 tietysti	 oli	 kosmopoliitti	 ja	 kiivaasti	 tuomitsi	 hän	 Venäjän
hallituksen	 pikku	 kansoja	 kohtaan	 harjottaman	 sorron.	 Eräänä	 iltana	 jouduin	 hänen	 kanssaan
kiivaaseen	 väittelyyn,	 minkä	 kestäessä	 tulin	 huomaamaan,	 kuinka	 sekava	 ja	 sairaloinen	 hänen
ajatuselämänsä	 oli	 —	 tuon	 samaisen	 miehen,	 joka	 teelasin	 ääressä	 jutellessaan	 teki	 niin	 intelligentin
vaikutuksen.	 Kun	 hän	 syytti	 meitä	 suomalaisia	 natsionalisteiksi,	 sanoin	 minä,	 ettei	 meillä	 ole	 vielä
tarpeellinen	 kansallistuntokaan	 hereillä,	 natsionalismista	 puhumattakaan.	 Edelleen	 tulin	 väittelyn
kuluessa	sanoneeksi,	että	meikäläisten	kansallismielisten,	sikäli	kuin	niitä	on	olemassa,	päämääränä	on
tietysti	 itsenäinen	 Suomi.	 Mutta	 sekös	 meuroi	 silmänräpäyksessä	 pinnalle	 sen	 aitovenäläisen
kansalliskiihkon,	 mikä	 siihen	 saakka	 oli	 salassa	 uinunut	 kosmopoliittisen	 puleerauksen	 alla.	 Vai	 irti
Venäjästä!	 Hänen	 kasvonsa	 suorastaan	 vääristyivät,	 kun	 hän	 huusi,	 että	 te	 suomalaiset	 ette	 tule
koskaan	pääsemään	irti	Venäjästä.	Näin	niin	selvästi,	kuinka	hänen	sisäisen	näkönsä	edessä	häämötti
"suuri	 ja	 jakamaton	 Venäjän	 valtakunta".	 Sanoin	 siihen,	 ettemme	 tietysti	 omin	 voimin	 toivokaan
Venäjästä	 irti	pääsevämme,	mutta	annahan	kun	syttyy	sota	esim.	Venäjän	 ja	Saksan	välillä,	niin	ehkä
aukenee	 meillekin	 tilaisuus	 päästä	 itse	 omia	 asioitamme	 hoitamaan.	 Silloin	 purkautui	 hänen	 vihansa
oikein	elementtaarisena	raivona	Saksaa	 ja	saksalaisia	kohtaan	—	sama	viha,	 joka	on	yhteinen	kaikille
venäläisille	 ja	 joka	 pohjaltaan	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 alemman	 vaistomaista,	 kateuden	 sekaista	 vihaa
ylempäänsä	kohtaan.

Tämän	 väittelyn	 kautta	 sain	 läheltä,	 ikäänkuin	 äkkiä	 eteeni	 avautuneen	 ikkunan	 läpi,	 kurkistaa
syvälle	 venäläiseen	 sielunelämään.	 Se	 antoi	 minulle	 pitkäksi	 aikaa	 ajattelemisen	 aihetta	 sekä	 syytä
omien	 käsitteiden	 selvittelemiseen.	 Kun	 niihin	 aikoihin	 meikäläisten	 taholta	 harjotettiin	 veljeilyä,
yhtäältä	kadettien,	 toisaalta	venäläisten	sosialistien	kanssa,	 selvisi	minulle	 tämän	 jälkeen,	että	kaikki
se,	 mikä	 meidän	 vapaustaistelussamme	 perustetaan	 minkä	 hyvänsä	 venäläisen	 puolueen	 tai	 ryhmän
varaan,	on	perustettu	hyllyvälle	hiekalle.	Ja	se	yksipuolinen,	naivi	ja	kritikitön	innostus,	jolla	niin	monen
meikäläisen	 tavoin	 olin	 suhtautunut	 venäläiseen	 kirjallisuuteen	 sekä	 yleensä	 "vapaamieliseen
Venäjään",	 jäähtyi	 kokonaan.	 Ja	 sen	 mukana	 jäähtyivät	 myöskin	 kieliopinnolliset	 harrastukseni,	 jopa
niin	perinpohjin,	että	siihen	astiset	saavutuksenikin	karisivat	hämmästyttävän	nopeasti	muististani.	—
—	—

Kopissamme	vallitsee	toisinaan	sangen	painostunut	 ja	nyreä	mieliala.	Emme	päivän	mittaan	vaiheta
montakaan	sanaa.	Toverini	kyllä	yrittää	tuolloin	tällöin	saada	keskustelua	käyntiin,	mutta	minä	en	halua
jutella,	istua	jurotan	vaan	äänetönnä	työni	tai	kirjani	ääressä.

Tuollaisina	 jurotuspäivinä	 kiusaa	 minua	 tavattomasti	 toverin	 läsnäolo.	 Varsinkin	 tuntuu	 minusta
sietämättömältä	hänen	tapansa	naksuttaa	sormiaan.	Toisinaan	sitä	kuullessani	tekee	minun	suorastaan
mieli	 lyödä	 häntä	 päähän.	 Yhtä	 vastenmielinen	 on	 minulle	 hänen	 tapansa	 aina	 syötyään	 vetää
useampaan	kertaan	hammastensa	lomitse	ilmaa	sisäänsä.

Kun	 ärtymykseni	 kohoaa	 korkeimmilleen,	 toivon	 minä	 hartaasti,	 että	 hänet	 jonkun	 syyn	 takia
siirrettäisiin	 taas	 johonkin	 toiseen	 koppiin,	 jotta	 minä	 saisin	 jälleen	 elellä	 omissa	 rauhoissani.	 Mutta
pian	saan	aina	aihetta	katua	häijyjä	ajatuksiani.	Semen	Jegorovitsh	on	toveruudessaan	solidaarinen	ja
epäitsekäs	ja	saa	minut	lopulta	aina	häpeämään	niitä	pahoja	ajatuksia,	joita	tuolloin	tällöin	sydämeeni
kaivautuu.	Pahatuuleni	haihtuu,	juttelu	ja	leikinlasku	alkaa	ja	me	olemme	jälleen	hyviä	tavarisseja.

Kuinka	 sydämensä	pohjasta	hän	nauraakaan	vähäisimmillekin	 sukkeluuksille.	Se	houkuttelee	minut
juttelemaan	 hänelle	 kaikenlaisia	 huvittavia	 tarinoita	 —	 yksinpä	 vanhat	 "Bellman-vitsitkin"	 tulevat
kopissamme	 käytäntöön	 —	 sekä	 panemaan	 kokoon	 tilapäisiä	 sukkeluuksia.	 Aina	 on	 hän	 valmis
kuuntelemaan	ja	sitten	sydämensä	pohjasta	nauramaan.

Eräänä	iltana,	kun	kumpikin	olemme	jo	makuulla,	juttelen	minä	hänelle	seuraavaan	tapaan:

—	Ajatelkaahan,	toveri,	miten	täällä	Shpalernajassa	osat	vaihtuvat,	 jahka	vallankumous	tulee.	Tässä
meidän	 kopissamme	 saa	 sijansa	 tsaari	 Nikolai	 ja	 Vuoksen	 koppiin	 joutuu	 sisäministeri	 Trjepof.
Telefoonin	ääressä	 jutellessaan	kysyy	tsaari:	—	No,	kuinka	voitte,	toveri?	—	Kehnosti	on	asiat,	vastaa
Trjepof,	 —	 tililläni	 on	 vain	 yksi	 rupla	 rahaa.	 Paperossikoteloita	 täytyy	 liimata	 ja	 mahorkkaa	 polttaa
(Shpalernajassa	 valmistetaan	 näet	 tupakkatehtaille	 suuret	 joukot	 paperossikoteloita,	 joita	 kokoon
liimailemalla	useat	vangit	ansaitsevat	itselleen	mahorkka-	ja	teerahat).

Toverini	 purskahtaa	 hillittömään	 nauruun	 ja	 kun	 siitä	 ei	 tahdo	 lainkaan	 loppua	 tulla,	 tarttuu	 se
lopulta	 minuunkin.	 Liitämme	 tuohon	 mielikuvaan	 vuorotellen	 uuden	 lisäpiirteen	 ja	 nauramme	 sitten



katketaksemme.	Uni	on	kerrassaan	kaikonnut	ja	puolelle	yötä	kestää	tuota	lapsellista	ilonpitoa.	Mutta
vielä	 seuraavanakin	 päivänä	 huvittaa	 asia	 toveriani,	 joka	 juttelee	 sen	 telefoonitse	 venäläisille
naapureillemme,	jatkaen	yöllistä	nauruamme	yhdessä	heidän	kanssaan.	—	—	—

Toverini	on	hyvin	tiedonhaluinen.	Ne	pari	kirjaa,	 jotka	hän	 joka	maanantai	saa	vankilan	kirjastosta,
lukee	hän	yhteen	menoon	läpi.	Onpa	huvittavaa	nähdä,	millä	luonnonlapsen	välittömyydellä	hän	eläytyy
esimerkiksi	Gontsharovin	 romaaniin	 "Herra	Oblomof".	Hän	nauraa	hytisee	 ja	huvittavimmissa	kohdin
suhahtaa	tuon	tuostakin	hänen	huuliltaan	"Aj	tshort!"

Mutta	 samalla	 mielenkiinnolla	 kuin	 romaaneja,	 lukee	 hän	 myöskin	 tieteellisiä	 teoksia,	 mikäli	 hän
suinkin	 pystyy	 niitä	 käsittämään.	 Toisinaan	 innostun	 minäkin	 selvittämään	 hänelle	 jotakin
luonnontieteellistä	ongelmaa,	ja	on	suorastaan	liikuttavaa	nähdä,	millä	hartaudella	hän	seuraa	minun,
kielellisesti	 usein	 varsin	 vajavaista	 esitystäni.	 Panemmepa	 yksinkertaisia	 kokeitakin	 toimeen.	 Soppa-
astia	 täytetään	 puoleksi	 vedellä,	 vedenpinnalle	 panemme	 uiskentelemaan	 palamaan	 sytytetyn
paperilaitteen	 ja	 sen	 yli	 asetamme	 suulleen	 teelasin.	 Kun	 tuli	 hetken	 kuluttua	 sammuu,	 saa	 toverini
tietää,	että	syynä	siihen	on	hapen	loppuminen	lasista.	Saman	soppa-astian,	veden	ja	teelusikan	avulla
saan	 minä	 hänelle	 selitetyksi	 kangastuksen	 syntymisen.	 Maapallon	 liikkeitä	 sekä	 siitä	 aiheutuvia
vuorokauden	ja	vuodenaikojen	vaihteluita	esittäessäni	palvelee	talvilakkini	maapallona.

—	Kak	intjeresna!	—	huudahtelee	hän	esitystäni	seuratessaan.

Hän	 osaa	 neljä	 laskutapaa	 kokonaisilla	 luvuilla	 ja	 yksinkertaisempia	 laskutehtäviä	 on	 hän	 hyvin
halukas	 suorittamaan.	 Kun	 annan	 hänen	 tehtäväkseen	 esimerkiksi	 laskea,	 kuinka	 monta	 sekuntia	 on
vuodessa,	 kertoo	 hän	 hikipäässä	 ja	 täyttää	 suurilla	 numeroillaan	 kaikki	 käytettävissämme	 olevat
käärepaperien	palaset.

Kun	 minä	 vankilan	 kirjastosta	 rupean	 saamaan	 saksankielisiä	 teoksia,	 osottautuu	 hän	 yhtä
innokkaaksi	 opettelemaan	 saksaa	 kuin	 ensi	 alussa	 suomea.	 Mutta	 siinä	 aineessa	 en	 minä	 ole	 yhtä
innokas	 opettaja,	 häneltä	 kun	 kokonaan	 puuttuvat	 kieliopillisten	 käsitteiden	 alkeetkin.	 Niinpä	 minun
haluttomuuteni	saapi	hänen	innostuksensa	jäähtymään	jo	alkuunsa.

Hänen	 käsityskykynsä	 ja	 älynsä	 on	 harvinaisen	 notkea.	 Varsin	 vajanaisiin	 alkutietoihinsa	 katsoen
kykenee	hän	ihmeteltävän	helposti	käsittämään	aika	monimutkaisiakin	asioita.	Tulen	usein	mielessäni
verranneeksi	 häntä	 samalla	 tiedonasteella	 olevaan	 suomalaiseen	 ja	 minun	 täytyy	 itsekseni	 myöntää,
että	siinä	missä	jälkimmäinen	jäisi	korvallistaan	raapien,	ajatukset	pysähtyneinä	eteensä	tuijottamaan,
seuraa	 hän	 vielä	 vilkkaasti	 mukana.	 Ja	 mitä	 tähän	 luontaisen	 älyn	 notkeuteen	 tulee,	 siinä	 ei	 toverini
suinkaan	ole	mikään	poikkeus	kansalaisistaan,	vaan	kuuluu	se	aivan	yleisesti	venäläisen	luonteen	hyviin
ominaisuuksiin.

Olisi	silti	väärin	sanoa,	että	venäläinen	yleensä	olisi	lahjakkaampi	kuin	esimerkiksi	suomalainen.	Sillä
lahjakkaisuuteen	kuuluu	myöskin	kestävyys,	jo	saavutetun	säilyttämis-	ja	edelleen	kehittämiskyky,	ja	se
ominaisuus	puuttuu	venäläisestä	 luonteesta	mitä	suurimmassa	määrin.	Venäläisen	henkinen	 luuranko
on	heikko	ja	hauras.

Kuinka	 suuresti	 muuten	 liiotellaankaan	 tuota	 venäläistä	 lahjakkuutta!	 "Lahjakas	 Venäjän	 kansa",
sehän	 on	 viime	 vuosikymmeninä	 muuttunut	 melkein	 seisovaksi	 sananparreksi	 kaikkialla	 Euroopassa.
Huolimatta	 siitä,	 että	 Venäjän	 kansan	 lahjakkuuden	 näytteet	 vielä	 toistaiseksi	 ovat	 tuiki	 vähäiset	 —
nimittäin	 jos	 kysytään	 positiivisempia	 ja	 kouraantuntuvampia	 näytteitä	 kuin	 pelkkä	 seurustelun
vilkkaus	ja	käsityskyvyn	notkeus.

Vielä	 enemmän	 kuin	 muut,	 liiottelevat	 venäläiset	 itse	 omaa	 lahjakkuuttaan.	 Eiväthän	 heidän
kirjallisuudessaan	ole	niinkään	harvinaisia	viittailut	 siihen,	että	Venäjän	kansa	on	kutsuttu	henkisesti
uudistamaan	 maailmaa.	 On	 liian	 uskallettua	 sanoa	 sitä	 pelkästään	 otaksuttujen,	 vielä	 kätkössään
uinuvien	lahjojen	perusteella,	samalla	kuin	Venäjä	kaikinpuolisessa	viljelyksessään	on	noin	sata	vuotta
muusta	Euroopasta	jälellä,	kuten	yleisesti	myönnetään.

Vai	onko	siihen	taantumuksellinen	hallitusjärjestelmä	syynä,	ettei	venäläinen	lahjakkuus	ole	päässyt
kukkaansa	 puhkeamaan?	 Tuskinpa	 vain	 yksinomaan.	 Sillä	 tulee	 muistaa,	 ettei	 tuo	 hallitusjärjestelmä
ole	 mikään	 syrjästä	 tullut,	 vieras	 kahlehtija,	 vaan	 on	 sekin	 Venäjän	 kansan	 omasta	 sielusta	 esiin
kasvanut.	Talis	rex,	qualis	grex.

Siihen	 venäläisyyden	 korkeaan	 kurssiin,	 mikä	 viime	 vuosikymmeninä	 on	 ollut	 Euroopassa
huomattavissa,	 on	 luullakseni	 vaikuttanut	 pääasiassa	 kaksi	 seikkaa:	 Venäjän	 valtiollinen	 mahti	 sekä
venäläisen	kaunokirjallisuuden	erikoisuus.

Mutta	niihin	kumpaankin	nähden	on	arvostelu	tuntuvasti	liiotellut.

Venäjä	 valtiona	 on	 herättänyt	 kunnioitusta	 itseään	 kohtaan	 kansanpaljoudellaan	 ja	 alueittensa



suunnattomalla	 laajuudella.	 Sen	 laajeneminen	 itää	 kohti	 on	 ollut	 tavattoman	 vaivatonta:	 onhan	 siellä
vastassa	ollut	vain	sivistymättömiä	paimentolaisheimoja	ja	metsäläiselamää	viettäviä	kansanpirstaleita.
Mutta	kohta	kun	sillä	suunnalla	astui	vastaan	sivistynyt	valtio,	 Japani,	 tuli	pysähdys	 ja	peräytyminen.
Aina	milloin	Venäjä	on	törmännyt	yhteen	sivistyneemmän	vallan	tai	valtaryhmän	kanssa	(Krimin	sota,
Japani,	Saksa)	on	se	joutunut	tappiolle	sekä	siten	osottanut,	että	sen	paljouteen	ja	massaan	perustuva
mahtavuus	 onkin	 vain	 näennäistä.	 Vaivattoman	 laajenemisensa	 aikana	 se	 ei	 ole	 joutunut	 sellaisen
puristuksen	 ja	 vanutuksen	 alaiseksi,	 mikä	 olisi	 pakottanut	 sen	 keskittymään	 ja	 kehittämään	 sisäisiä
voimanlähteitään.	Se	on	paisunut	kohokuoriseksi.

Se	 vaistoelämän	 rehevä	 kuvaus	 sekä	 se	 osaksi	 hyvinkin	 syvälle	 menevä	 sielunelämän	 (varsinkin
sairaloisen)	 erittely,	 mikä	 venäläiselle	 kaunokirjallisuudelle	 on	 tunnusmerkillisintä,	 on	 laajalti
synnyttänyt	 sen	 käsityksen,	 että	 venäläisillä	 on	 maailman	 paras	 kaunokirjallisuus.	 Onhan	 meidänkin
yliopistossamme	 sitä	 varten	 erikoinen	 professorinvirka,	 samalla	 kuin	 kaikkien	 muiden	 kansain
kirjallisuudet	on	yhdistetty	samaan	professuuriin!	 Ja	 jos	muistelee	venäläisten	 teosten	suomennoksia,
niin	huomaa,	millä	kritikittömyydellä	meillä	otetaan	vastaan	kaikki,	mitä	siltä	taholta	tulee.	Olen	nähnyt
naivilla	 pieteetillä	 suomennettuja	 novelleja	 Tshehovin	 nuoruuden	 päiviltä	 —	 kertomuksia,	 joille	 tekijä
varmaankaan	 ei	 ole	 uneksinutkaan	 tulevan	 sitä	 kunniaa,	 että	 ne	 vieraalle	 kielelle	 käännettäisiin.	 Ja
eräästä	 Maksim	 Gorjkin	 teoksesta	 ilmestyi	 yhtaikaa	 kokonaista	 kaksi	 suomennosta,	 toinen	 nimellä
"Rippi"	 ja	 toinen	 "Tunnustus".	 Siitä	 huolimatta,	 että	 tuo	 teos	 oli	 varsin	 epäonnistunut	 ja	 mitä
suurimmassa	määrin	teennäinen.

Rehevässä	naturalismissaan,	tarkassa	vaistoelämän	kuvauksessaan	ja	psykoloogisessa	analyysissaan
on	venäläinen	kirjallisuus	kyllä	erinomainen,	voimmepa	sanoa	voittamatonkin.	Mutta	siinäpä	se	sitten
onkin	kaikki.	Synteettisiä,	rakentavia	elämänarvoja	siltä	puuttuu	mitä	suurimmassa	määrin	ja	älyllisesti
se	 on	 varsin	 kehkeentymätöntä.	 Ja	 entä	 draama,	 kirjallisuuden	 korkein	 muoto?	 Sehän	 puuttuu
venäläisiltä	 miltei	 kokonaan,	 ainakin	 siinä	 mielessä,	 mitä	 me	 olemme	 tottuneet	 draamalla
ymmärtämään.

Göthe,	Molière,	Shakespeare	…	kaukana	on	venäläinen	kirjallisuus	vielä	sellaisilta	huipuilta!

Tolstoi?

Kuinka	 herkullista	 onkaan	 lukea	 hänen	 nerokasta	 vaistoelämän	 kuvaustaan	 —	 ja	 kuitenkin	 kuinka
yksipuolista	ja	väsyttävää	ajan	oloon!	En	ole	jaksanut	lukea	hänen	"Anna	Kareninaansa"	loppuun,	nide
niteeltä	se	oli	niin	yhtä	ja	samaa	kuin	vaellus	rannattomalla,	pehmeäpohjaisella	venäläisellä	arolla.

Niin	rehevä	ja	suuri	mestari	kuin	Tolstoi	onkin	venäläisen	vaistoelämän	kuvaajana,	yhtä	pieni,	miltei
naurettava	 on	 hän	 ajattelijana	 ja	 profeettana.	 Muistakaamme	 esim.	 Leniniä	 (=	 Tolstoi	 itse)	 "Anna
Kareninassa".	 Mikä	 älyllisesti	 selkiintymätön	 olento!	 Ja	 mitä	 lapsellista	 lepertelyä	 onkaan	 hänen
uskonnollinen	aatteilunsa!

Onko	Tolstoi	oppiensa	mukaan	jakanut	omaisuutensa	köyhille?	Ei,	kyllä	hän	on	kuolemaansa	saakka
elänyt	rikkaana	miehenä	Jasnaja	Poljanan	herrastilalla.

Mitä	ne	sitten	merkitsevät	nuo	kaikkialla	tavattavat	kuvat,	joissa	esitetään	Tolstoita	milloin	musikan
puvussa	kyntämässä,	milloin	sauva	kädessä	pyhiinvaellusmatkalla?

Humbuugia!	Naurettavaa	turhamaisuutta!

Vai	 voimmeko	 kuvitella	 (jos	 ajattelemme	 valokuvaustaidon	 ikivanhaksi),	 että	 jollakin	 todellisella
profeetalla,	jollakin	Mooseksella,	Elialla,	Jeremiaksella,	olisi	liikkuessaan	ollut	aina	lähimmän	pensaan
takana	valokuvaaja	varalla?

Ja	missä	näkyvät	Tolstoin	uskonnollisen	reformatsionin	hedelmät?	Siellä	täällä	 joku	naivi	sielu,	 joka
käy	varsiniekka	saappaissa.	Siinä	kaikki!

Tolstoin	 venyvälle	 venäläisluonteelle	 on	 kokonaan	 vierasta	 se	 joko	 —	 tahi-päättäväisyys,	 mikä	 on
välttämätöntä	jokaiselle	todelliselle	profeetalle.

Kaiken	 kaikkiaan	 on	 venäläisestä	 kirjallisuudesta	 sanottava,	 että	 se	 elämänarvioinnin
monipuolisuudessa	 on	 länsimaisesta	 kirjallisuudesta	 yhtä	 kaukana	 jälessä	 kuin	 venäläinen	 viljelys
yleensä	 on	 jälessä	 lännen	 kansojen	 kulttuurista.	 Jos	 minun	 olisi	 pakko	 elinkaudekseni	 jäädä	 tähän
Shpalernajan	 koppiin	 ja	 seurakseni	 saisin	 valita	 jonkun	 eurooppalaisen	 kansan	 kirjallisuuden,	 niin
ennen	 venäläistä	 valitsisin	 esim.	 vaikkapa	 jonkun	 skandinaavisen	 maan	 kirjallisuuden,	 varmana	 siitä,
että	 sillä	 olisi	 tarjota	 minulle	 paljon	 runsaampia	 ja	 monipuolisempia	 elämänarvoja	 kuin	 edellisellä
dionyysisessä	yksipuolisuudessaan.

Yhtä	 sinulta	 puuttuu,	 Venäjän	 kansa,	 ja	 sen	 yhden	 mukana	 kaikki:	 suuria	 persoonallisuuksia.	 Jos



silmäämme	 läpi	 Venäjän	 historian,	 näyttäytyy	 se	 meille	 kuin	 levotonna	 meuruava	 merenpinta:
äärettömillä	 tasangoilla	 kiemuroi,	 vaistojensa	 varassa	 sinne	 tänne	 ryntäillen,	 suuri	 kansanpaljous.
Johtavia	 persoonallisuuksia	 ei	 kohoa	 näkyviin,	 ainoastaan	 kruunupäisiä	 despootteja.	 Luther,	 Göthe,
Kant,	Bismarck	…	sellaiset	penikulmapatsaat	ovat	arojen	kansalle	kokonaan	vieraat.	Ja	kuitenkin	ovat
ne	 suuret	 persoonallisuudet,	 jotka	 kohottavat	 ja	 vievät	 eteenpäin	 kansoja,	 ne	 ainoastaan,	 eivätkä
mitkään	muut	voimat.

"Maamme	on	avara	ja	rikas,	mutta	siinä	ei	ole	järjestystä.	Tule	sinä	ja	hallitse	meitä",	sanoivat	kerran
aikojen	aamuna	venäläiset	lähettiläät	germaanilaiselle	Ruurikille.

Ja	se	pitää	paikkansa	vielä	tänäkin	päivänä.

XIV

UUSIA	TUTTAVUUKSIA.

—	Vilkuna,	tuu	tänn'!	Pian,	pian!

Osastonäijä	se	on,	joka	eräänä	jälkeenpuolisena	ilmestyy	koppimme	ovelle	ja	noilla	sanoilla	hoputtaa
minua	 mukaansa	 tulemaan.	 Riuhtasen	 takin	 päälleni	 ja	 astun	 käytävään.	 Sydämeni	 on	 alkanut
kuuluvasti	lyödä	ja	turhaan	arvailen	minä,	äijän	edellä	astellessani,	mitä	tässä	takana	piilee.

—	Seiso	sii'!	—	sanoo	hän	käytävän	kulmaan	päästyämme	ja	osottaa	minulle	paikan	erään	 jo	siihen
seisomaan	asetetun	vangin	rinnalla.

Pari	vartiaa,	paperilaput	kädessään,	juoksee	edestakaisin	kuin	jotakin	etsien.	Levottomuuteni	kasvaa
hetki	hetkeltä.

—	 Mikähän	 tässä	 on	 tarkotuksena?	 —	 kuiskaa	 rinnallani	 seisova	 vanki	 mitä	 puhtaimmalla
suomenkielellä.

Hämmästyneenä	käännyn	häntä	 lähemmin	tarkastamaan.	Se	on	nuori,	solakka	mies,	 jolla	on	kihara
ruskea	parta,	nähtävästi	vankilassa	kasvatettu,	sekä	jalassaan	pieksusaappaat.	Olisihan	minun	pitänyt
jo	 niistä	 tuntea	 hänet	 suomalaiseksi!	 Mutta	 tuttavuuden	 rakentamiseen	 ei	 ole	 aikaa,	 sillä	 vartia
komentaa	meidät	astumaan	edellään	alempia	kerroksia	kohti.

Neljännen	 kerroksen	 porrassillakkeelle	 saamme	 hetkeksi	 pysähtyä,	 vartian	 ryhtyessä	 taas	 siinä
kerroksessa	etsintäänsä	jatkamaan.	Sillakkeella	seisoo	ennestään	kaksi	nuorta	miestä.	Pieksujalkainen
toverini	tervehtii	heitä	kädestä	ja	alkaa	puhella	heidän	kanssaan	suomea.	Ja	minä	kun	ensi	silmäyksellä
luulin	toista	heistä	pikimustan	täysipartansa	vuoksi	joksikin	ukrainalaiseksi!

Pari	 uutta	 suomalaista	 neljännestä	 kerroksesta	 liittyy	 joukkoomme	 ja	 sitten	 taas	 portaita	 alas.
Pohjakerrokseen	päästyämme	on	meitä	jo	kymmenmiehinen	joukko.

—	 Mikä	 tässä	 on	 tarkotuksena?	 Mihin	 meitä	 viedään?	 Tutkintotuomarin	 luokseko	 päätöstä
kuulemaan?

Sellaisia	kysymyksiä	kuuluu	joukosta	ja	kaikki	me	olemme	levottomia	ja	ymmällä.	Vartiat	hoputtavat
meitä	eteenpäin.	Kuljemme	pitkin	pohjakerran	käytävää,	sitten	mutkittelevia	teitä	milloin	portaita	ylös,
milloin	 oikeaan,	 milloin	 vasempaan.	 Lopuksi	 sulloudumme	 edessämme	 olevasta	 ovesta	 korkeilla
seinäkaapeilla	 ja	 nahkasohvalla	 kalustettuun	 huoneeseen,	 jossa	 meitä	 ensimäisenä	 kohtaa	 —	 hra
Mashkevitshin	kalpea	naamataulu	pujopartoineen	ja	vaanivine	silmineen.	Pöydän	ääressä	istuu	lisäksi
kaksi	muuta	herrasmiestä	sekä	nuori,	hento	ja	älykkään	näköinen	neitonen.

Naisolentoa	 emme	 ole	 nähneet	 kuukausimääriin	 edes	 vilahdukselta,	 sillä	 sellainen	 on	 peräti
harvinainen	ilmestys	kuolleessa	talossa.

Herra	Mashkevitsh	viittaa	meitä	istumaan	pitkin	vastapäistä	seinustaa.	Neitonen	osottautuu	suomea
taitavaksi,	 sillä	 omalla	 kielellämme	 kysyy	 hän,	 ymmärrämmekö	 kaikki	 suomea.	 Kun	 joukostamme
kuuluu	 myöntymyksen	 hyminä,	 ryhtyy	 hän	 selittämään,	 että	 meille	 ruvetaan	 nyt	 suomeksi	 lukemaan
asiassamme	 syntyneitä	 tutkintotuomarin	 pöytäkirjoja,	 joihin	 me	 saamme	 tehdä	 muistutuksia.	 Sitä
varten	jakaa	hra	Mashkevitsh	kullekin	meistä	arkin	paperia	ja	lyijykynän.	Lukemista	ilmottaa	neiti,	joka
nähtävästikin	 tulee	 toimimaan	 tulkkina,	 suoritettavan	 tästä	 lähtien	 joka	 päivä	 niin	 kauan	 kuin



pöytäkirjoja	 riittää.	 Neitosen	 edessä	 on	 valtava,	 mustakantinen	 nidos,	 täynnä	 koneella	 kirjotettuja
tutkintotuomarin	 pöytäkirjoja	 niihin	 liittyvine	 keltaisine	 santarmiraportteineen.	 Se	 on	 kniga	 numero
yksi.	Kaikkiaan	niitä	on	lähemmäs	parikymmentä,	kuten	myöhemmin	saan	tietää.

Kun	 alkuvalmistukset	 on	 suoritettu,	 nousee	 Mashkevitsh	 toisen	 herrasmiehen	 kanssa	 ja	 lähtee
tiehensä.	 Jälelle	 jää	 neitonen	 ynnä	 kaljupää	 herrasmies	 tuomarintakissa.	 Nähtävästikin	 se	 on	 yksi
Mashkevitshin	 apulaisista.	 Hän	 ottaa	 mukavan	 asennon	 nojatuolissa	 ja	 neitonen	 ryhtyy	 kääntämään
pöytäkirjoja.	 Se	 on	 pahoin	 ontuvaa,	 venäjäksi	 murtavaa	 kyökkisuomea,	 jota	 hän	 käyttää.	 Kas	 tähän
tapaan	hän	jamaa,	suuren	kirjansa	yli	kumartuneena:

—	Sitt'	sai	hän	seitsemänkymmentä	suomalaista	markkaa	että	mennä
Keemiin	ja	sitt'	Keemistä	Habarandaan…

Kun	 tuomari	 ummistaa	 silmänsä	 ja	 näyttää	 muutenkin	 varustautuvan	 hieman	 nukahtamaan,	 alkaa
joukossamme	 vilkas	 kuiskutus	 ja	 tuttavuuksien	 rakentaminen.	 Meitä	 on	 kaikkiaan	 kaksitoista	 miestä.
Niistä	istuu	kymmenen	rivissä	sivuseinustalla,	minä	ja	pieksujaikainen	toverini	viidennestä	kerroksesta
olemme	 saaneet	 sijamme	 peräseinällä.	 Minun	 on	 siis	 vallan	 mukava	 tarkastella	 noita	 toisia.	 Ne	 ovat
kaikki	 nuoria	 miehiä,	 joitakin	 vuosia	 päälle	 parinkymmenen,	 kirkassilmäisiä,	 korkeaotsaisia,
avokatseisia.	Yhteistä	heille	kaikille	on	vankilan	kalvistama	ihonväri	ja	kärsivä,	eteensä	tuijottava	ilme
silmissä.	Useilla	on	pieksusaappaat	jalassa	eikä	kenelläkään	ole	tärkkikaulusta	tai	rusettia.

Mitähän	he	ovat	miehiään?	Ehkä	maalaisnuorukaisia,	joita	on	vangittu	heidän	rajan	yli	kulkiessaan	ja
epäiltyinä	 saksalaisvehkeistä?	 Mutta	 käytöksestä	 ja	 kasvonpiirteistä	 päättäen	 niistä	 useimmat	 ovat
herrasmiehiä.	Tarkastelen	jälleen	rinnallani	istuvaa	pieksujalkaa.

—	Oletteko	ylioppilas?	—	kuiskaan	hänelle.

—	 Kyllä,	 lääketieteen	 ylioppilas,	 —	 vastaa	 hän.	 Hänen	 nimensä	 on	 S.	 ja	 kotoisin	 on	 hän	 Karjalan
kannakselta.	 Komeasta	 ulkomuodosta,	 ruskeasta	 tukasta	 ja	 käytöksen	 vilkkaudesta	 ja	 notkeudesta
huomaakin	hänet	pian	puhdasveriseksi	karjalaiseksi.

—	Mistä	ne	teitä	syyttävät?

—	Saksassa	olosta	ja	jos	mistä,	—	vastaa	hra	S.	huolettomasti.

Hetken	kuluttua	viittaa	hän	sivuseinällä	istuvia	ja	kuiskaa	iloisen	tyytyväisenä:

—	Tuossa	joukossa	on	kaksi	upseeria	ja	kaksi	rautaristin	miestä.

Silmät	 suurina	 alan	 minä	 jälleen	 tarkastella	 noita	 sivuseinällä	 istuvia	 nuorukaisia,	 samalla	 kuin
sydämeeni	 valahtaa	 lämmin	 myötätunto	 heitä	 kohtaan	 sekä	 painostava	 pelko	 siitä,	 mikä	 heitä	 tänne
jouduttuaan	uhkaa.

Myöhemmin,	 sikäli	 kuin	 pöytäkirjat	 ehtivät	 kirjavaa	 sisältöään	 paljastaa,	 saamme	 tietää,	 että
ilmiantajat	väittävät	itsensä	S:nkin	olevan	luutnantin	suomalaispataljoonassa.

—	Tunnetteko	ylioppilas	Vuoksen?	—	kuiskaan	minä	jälleen	S:lle.

—	Kyllä,	tuossahan	se	istuu	meitä	vastapäätä.

—	Tuoko,	jolla	on	tohvelit	jalassa?

—	Se	juuri.

Hm!	Uteliaasti	alan	tarkastella	miestä,	jonka	kanssa	olen	jo	kuukauden	päivät	ollut	lähemmin	tuttu,
mutta	 jonka	 kasvonpiirteet	 nyt	 vasta	 painuvat	 silmänpohjaani.	 Kun	 mainitsen	 tästä	 S:lle,	 purskahtaa
hän	iloiseen	nauruun.

Kun	kuiskuttelu	 joukossamme	yltyy	kovin	vilkkaaksi,	keskeyttää	neitokainen	 lukemisensa,	nyrpistää
nenäänsä	 ja	 silmäilee	 meitä	 moittivasti.	 Tuomarikin	 raottaa	 silmiään	 ja	 murahtaa	 jotakin.	 Silloin	 me,
aivankuin	 koulupojat,	 kohennamme	 asentojamme	 sekä	 asetumme	 muka	 hyvinkin	 tarkkaavasti
kuuntelemaan.	Mutta	kun	neiti	alkaa	 jälleen	unettavan	 jamaamisensa	 ja	kaljupää	ummistaa	silmänsä,
on	kuiskutuskin	tuota	pikaa	uudessa	käynnissä.	Eikä	ihmekään,	sillä	onhan	meidän	jokaisen	sydämellä
niin	paljon	asioita,	 joista	tahtoisi	ajatuksia	vaihettaa,	kun	pitkäaikaisen	erakkoelämän	jälkeen	on	näin
äkkiarvaamatta	päässyt	toisten	kohtalotoverien	yhteyteen.

Mutta	 toisinaan	 vetävät	 pöytäkirjat	 itsestään	 meidän	 huomiomme	 puoleensa.	 Ja	 mieltäkiinnittäviä,
jännittäviä	 asioita	 ne	 sisältävätkin.	 Milloin	 siellä	 esiintyy	 kurja	 ilmiantaja	 tietoineen,	 milloin	 saamme
tutustua	 jonkun	 sankarinuorukaisen	 vaiheisiin,	 milloin	 taas	 aukeaa	 eteemme	 palanen	 Saksan
suomalaispataljoonan	elämää.



Kappaleen	kolmatta	tuntia	kestää	 lukeminen	tällä	ensi	kerralla.	Tuomarin	annettua	merkin	 lopettaa
neiti	lukemisen,	me	jätämme	takaisin	kynämme	ja	paperimme,	joihin	meistä	kukaan	ei	vielä	tällä	kertaa
ole	 tehnyt	 merkintöjä,	 sekä	 lähdemme	 ovella	 odottavien	 vartiain	 saattamina	 marssimaan	 kohti
koppejamme.	 Siinä	 tiheänä	 ryhmänä	 kulkiessamme	 on	 meillä	 vielä	 hyvä	 tilaisuus	 jutella	 ja	 ahkeraan
siinä	kohtalotoverukset	puristelevat	toistensa	käsiä	ja	rakentavat	tuttavuuksia.	Ja	niinpä	jo	seuraavana
päivänä,	kun	jälleen	asetumme	entisille	paikoillemme	pöytäkirjain	suomennosta	kuulemaan,	tunnen	jo
kutakuinkin	hyvin	nuo	sivuseinällä	istuvat	nuorukaiset	sekä	heidän	kohtalonsa.

Kuten	 sanottu,	 kuuluu	 ryhmäämme	 miehiä	 täysi	 tusina	 ja	 ovat	 he	 seuraavilta	 aloilta:	 yksi	 kirjailija,
yksi	 sanomalehtimies,	 yksi	 insinööri,	 yksi	 hovioikeuden	 auskultantti,	 viisi	 ylioppilasta,	 yksi
talollisenpoika	 ja	 kaksi	 työmiestä.	 Nuo	 kaksi	 viimemainittua,	 jotka	 ovat	 siistin	 ja	 vakavan	 näköisiä
nuorukaisia,	ovat	samannimiset,	vaikkakin	kotoisin	eri	osista	maata.	Kummallakin	heistä	on	 jalassaan
punavartiset	 pieksut	 ja	 nuoremman	 housut	 ovat	 polvien	 yläpuolelta	 liimasta	 kiiltelevät	 ja	 koviksi
piintyneet.	 Hän	 kuuluu	 kopissaan	 päivittäin	 liimaavan	 kokoon	 parituhatta	 paperossikoteloa.	 Siten	 on
hänellä	jo	ansaittuna	useita	kymmeniä	ruplia,	mutta	nautittavakseen	hän	ei	ole	niitä	saanut,	vaan	elää
hän	 yksinomaan	 kurjalla	 vanginruualla,	 ilman	 teetä,	 sokeria	 ja	 tupakkaa.	 Vangittaessa	 oli	 häneltä,
samoinkuin	toveriltaankin,	takavarikoitu	kaikki	rahat.

Kehnoa,	 jonottavaa	 tulkintaa	 kuunnellessani	 pysähtyy	 usein	 katseeni	 ylioppilas	 B:hen,	 joka	 istuu
tuolla	 nahkasohvan	 kulmassa.	 Hän	 on	 pieni,	 sirovartaloinen	 ja	 hinterä	 nuorukainen,	 ei	 vielä
kahtakymmentä	täyttänyt.	Otsa	on	korkea	ja	hyvin	muodostuneilla,	kalvakoilla	ja	sileillä	kasvoilla	sekä
tummissa,	 teräväilmeisissä	 silmissä	 on	 omituinen	 askeettinen	 piirre,	 jonka	 niihin	 on	 tietysti	 luonut
pitkällinen	vankilassa	olo	ja	alituinen	tuijotus	synkkään	tulevaisuuden	esirippuun.	Hän	on	ollut	jo	toista
vuotta	 vangittuna,	 Helsingin	 päävahdissa,	 Katajanokalla,	 Viaporissa,	 Shpalernajassa.	 Muutaman
kuukauden	ajan	on	hän	jo	kulkenut	sotaoikeudessa,	samassa	paikassa	kuin	minun	koppitoverini.	Joulun
jälkeen	päättyy	hänen	 juttunsa	 ja	hänen	asianajajansa	on	 ilmottanut,	että	vaikka	hän	tekeekin	kaiken
voitavansa,	niin	kuolemantuomiota	ei	luultavastikaan	voida	välttää.

Hänen	 asiastaan	 on	 tutkintotuomarin	 pöytäkirjoissa	 paljon	 ja	 monessa	 kohti.	 Useampana	 päivänä
riittää	 niistä	 neitokaisellemme	 tulkitsemista.	 Paljosta	 häntä	 syytetään:	 on	 muka	 aliupseeri
(Gruppenführer)	 Saksan	 suomalaispataljoonassa,	 on	 Suomeen	 palattuaan	 värvännyt	 lähemmäs	 sata
miestä	 samaan	 pataljoonaan,	 harjottanut	 vakoilua	 y.m.	 Kauttaaltaan	 on	 hän	 ilmiantojen	 saartama.
Sellaisessa	tapauksessa	käy	lopulta	psykoloogisesti	mahdottomaksi	jatkuvasti	kieltää	ja	niinpä	onkin	B.
tunnustanut	 olleensa	 suomalaispataljoonassa	 sekä	 värvänneensä	 miehiä.	 Mutta	 hän	 on	 tunnustanut
vain	 oman	 osuutensa	 "afääriin".	 Hänen	 tovereitaan	 ja	 muita	 seikkoja	 koskeviin	 tutkintotuomarin
kysymyksiin	 vastaa	 hän	 aina:	 "En	 tahdo	 sanoa!"	 Tuo	 lyhyt	 ja	 luja	 lause	 toistuu	 tuon	 tuostakin
pöytäkirjoissa	ja	kunnioituksen	sekaisella	lämpimällä	myötätunnolla	luon	minä	yhä	uudelleen	katseeni
tuohon	 korkeaotsaiseen	 nuorukaiseen,	 jonka	 ylitse	 kohtalon	 siipi	 on	 niin	 synkkänä	 ja	 raskaana
ojentunut.

Niin	 synkeänä	 kuin	 meidän	 kaikkien	 edessä	 tulevaisuus	 häämöttääkin	 —	 kuolemantuomio
kummittelee	 varmaan	 useimpien	 mielessä	 —,	 kohdistuu	 myötätuntomme	 ja	 toverillinen	 hellyytemme
B:hen,	 jonka	 ympärille	 me	 ryhmitymme	 ikäänkuin	 suojellaksemme	 ja	 lämmittääksemme	 häntä.
Lämpimiä,	myötätuntoisia	kädenpuristuksia	saa	hän	aina	joka	puolelta,	kun	hän	"luennolle"	mentäessä
kolmannen	kerroksen	sillakkeella	liittyy	meidän	toisten	joukkoon.

—	 Elkää	 olko	 huolissanne,	 —	 lausun	 minä	 hänelle	 kohta	 tutustuttuamme,	 —	 jos	 ne	 julistavatkin
kuolemantuomion,	niin	eivät	ne	pane	sitä	toimeen.

—	 En	 minä	 pelkääkään,	 —	 vastaa	 B.	 reippaasti	 ja	 luottavasti.	 —	 Kenraali	 Russki	 kuuluu	 olevan
humaani	mies,	ei	hän	vahvista	kuolemantuomiota.

Hm!	Tokkohan	siihen	seikkaan	voinee	juuri	mitään	perustaa.	Mutta	on	B:llä	pätevämpikin	pohja,	jolle
hänen	 hyvät	 toiveensa	 rakentuvat.	 Hänellä	 on	 tiedossaan,	 että	 yliopistomme	 miekkailunopettaja,
maisteri	Maexmontan,	on	samassa	sotaoikeudessa	jo	aikaisemmin	tuomittu	kuolemaan,	mutta	tuomiota
ei	 kuitenkaan	 ole	 vahvistettu,	 vaan	 on	 se	 muutettu	 elinkautiseksi	 pakkotyöksi.	 Miksi	 ei	 silloin
meneteltäisi	samoin	B:hen	ja	muihinkin	suomalaisiin	nähden?

Tämän	 Maexmontan-tapauksen	 lisäksi	 on	 meillä	 pari	 muuta	 seikkaa,	 joiden	 nojalla	 koetamme
toisillemme	vakuuttaa,	etteivät	päämme	ole	vaarassa.	Venäjän	hallitukselle	on	puhuvana	esimerkkinä
se	 verrattain	 humaani	 tapa,	 jolla	 sen	 liittolainen	 Englanti	 rankaisi	 Irlannin	 kapinallisia,	 niistä	 kun
ainoastaan	muutamia	pääjohtajia	 tuomittiin	 kuolemaan.	 Ja	 kuitenkin	 siellä	 oli	 jo	 käynnissä	 aseellinen
kapina.	Meillä	ei	ole	mitään	sellaista	 tapahtunut,	 joten	Venäjän	hallitus	ei	hevillä	 juljenne	sovelluttaa
meikäläisiin	ankarampaa	menettelyä	kuin	mitä	Englanti	käytti	raskaammassa	tapauksessa.	Toiseksi	ei
maailman	 tietoisuudesta	 ole	 vielä	 haihtunut	 käsitys	 Suomen	 autonomiasta,	 mikä	 antaa	 meille
erikoisaseman.	Epäilemättä	on	venäläisilläkin	 siinä	 suhteessa	hiukan	arka	omatunto	 ja	 saanee	heidät



arvelemaan,	 ennenkuin	 ryhtyvät	 meikäläisiä	 joukottain	 telottamaan.	 Suomen	 asia	 on	 jo	 Bobrikovin
ajoista	pyrkinyt	kansainväliseksi	kysymykseksi	 ja	venäläisten	täytyy,	meihin	kajotessaan,	ottaa	 lukuun
Europan	yleinen	mielipide.

Tällaisissa	 asioissa	 liikkuu	 keskustelumme,	 kun	 me	 viimeisiä	 mukaan	 haettaessa	 saamme	 aina
pohjakerroksen	 permannolla	 hetkeksi	 pysähtyä,	 jolloin	 tietysti	 kukin	 meistä	 ehättää	 käyttämään
tilaisuutta	nopeaan	ajatusten	vaihtoon.

—	Ja	onhan	vallankumouskin	yksi	mahdollisuus,	—	huomautan	minä	kerran	tällaisessa	tilaisuudessa.

—	Onhan	sitä	Venäjän	vallankumousta	niin	kauan	 jo	odotettu,	että	 tokko	siitä	koskaan	 tulee	kalua,
varsinkaan	nyt	sodan	aikana,	—	arvelee	ylioppilas	R.

—	Totta	sen	luonnon	pakostakin	täytyy	joskus	puhjeta.	Ja	se	voi	tapahtua	piankin.	Venäjä	on	aina	ollut
odottamattomuuksien	 maa,	 jossa	 mitkään	 järjen	 laskelmat	 eivät	 pidä	 paikkaansa.	 Niinpä	 voi
vallankumouskin	 riehahtaa	 kesken	 sotaa.	 Ja	 tulkoonpa	 lopultakin	 väliin	 mitä	 hyvänsä,	 kyllä	 me	 joka
tapauksessa	pääsemme	täältä	kaikella	kunnialla.

Vaikka	 en	 noita	 viimeisiä	 sanojani	 voikaan	 millään	 tosiasioilla	 perustella,	 saavat	 ne	 aikaan
toivorikkaita	 välähdyksiä	 monessa	 silmäparissa.	 Täällä	 vankilan	 muurien	 sisällä,	 tietämättömän
tulevaisuuden	 edessä,	 kohottavat	 vangin	 mielialaa	 pelkät	 sanatkin,	 kun	 ne	 ovat	 toivoa	 herättävät	 ja
vakuutuksella	lausutut.	Sen	tiedän	hyvin	omasta	kokemuksestani.

Mutta	palaanpa	"luentotoverieni"	esittelyyn.

Hra	 B:n	 rinnalla	 istuu	 toinen	 melkein	 yhtä	 nuori	 mies,	 ylioppilas	 A.,	 joka	 kooltaan	 on	 lähes	 puolta
pitempi	 B:tä.	 Kun	 ensi	 kertaa	 kiinnitän	 katseeni	 häneen,	 alkaa	 hänen	 ulkomuotonsa	 ja	 koko
olemuksensa	tuntua	heti	niin	tutulta.	Minä	katson	ja	katson	häneen	ja	yhtäkkiä	selvenee	eteeni	entisen
ruotsinkielen	 opettajani	 muoto:	 pitkä,	 solakka,	 korkeaotsainen	 herra,	 tulinen	 runoilijasielu,	 joka
suurissa	 sinisissä	 silmissään	 innostunut	 loiste	 deklameerasi	 meille	 Runebergin	 isänmaallisia	 runoja.
Tuo	 edessäni	 istuva	 nuorukainen	 on	 ilmetty	 jäljennös	 hänestä.	 Kun	 rinnallani	 istuva	 S.	 on	 kuiskaten
ilmottanut	 hänen	 nimensä,	 olen	 varma,	 että	 hän	 on	 entisen	 opettajani	 poika,	 jonka	 minä
lyseolaisaikanani	olen	kerran	nähnyt	neli-	 tai	viisivuotiaana	 leikkivänä	 lapsukaisena	 ja	 johon	nyt	saan
täytenä	miehenä	tutustua	täällä	Shpalernajassa.

A:n	 koppi	 on	 kuudennessa	 kerroksessa	 samalla	 vankilan	 seinustalla	 kuin	 minunkin.	 Joudumme	 siis
yksin	matkoin	palaamaan	aina	viidenteen	kerrokseen	saakka,	 joten	minulla	on	hyvä	tilaisuus	tutustua
häneen.	En	tarvitse	monta	sanaa	vaihettaa	hänen	kanssaan,	huomatakseni	että	hän	on	perinyt	 isänsä
ihanteellisen	 mielen	 ja	 tulisen	 sielun	 —	 ominaisuuksia,	 jotka	 hänet	 nyt	 ovat	 saattaneet	 tänne
Shpalernajaan.	 Tiedän	 hänen	 siellä	 täällä	 lehdissä	 julkaisseen	 runoja	 ja	 niitä	 kertoo	 hän	 nytkin
kopissaan	 kirjottelevansa,	 tiedustellen	 samalla	 minulta,	 voisiko	 niitä	 mitenkään	 täältä	 toimittaa
kotimaahan	 julkaistaviksi.	 Vangittaessa	 on	 hän	 ollut	 aputoimittajana	 eräässä	 suuremmassa
sanomalehdessä.	 Syyttävät	 häntä	 samanlaisesta	 asiasta	 kuin	 minuakin.	 Hän	 tuntuu	 elävän	 kokonaan
omassa	 mielikuvamaailmassaan	 ja	 kohtalonsa	 ottaa	 hän	 kaikesta	 päättäen	 hyvin	 valoisalta	 kannalta.
Hän	on	huoleton	 ja	miellyttävä	herraspoika,	hänessä	on	niin	paljon	 intomielistä	 ja	puoleensa	vetävää
nuoruutta.

Pöytäkirjojen	 tulkintaa	 seuratessamme	 unohuttaa	 hän	 usein	 ympäristönsä,	 jolloin	 hänen	 innokas
kuiskailunsa	 vieruskumppanin	 kanssa	 yks	 kaks	 muuttuu	 äänekkääksi,	 vilkkaaksi	 keskusteluksi.
Sattuupa	myöskin	kerran,	että	kun	neitokainen	keskeyttää	lukemisensa	ja	huomauttaa	nyrpeänä,	ettei
saa	jutella,	vastaa	A.	avomielisen	iloisesti	ja	tyynesti:

—	Siellä	kaamerassa	saa	niin	vähän	jutella,	että	tekee	mieli	vähän	sydäntään	purkaa.

Kaikki	 purskahtavat	 nauramaan,	 siihen	 yhtyy	 neitonenkin	 ja	 hymähtääpä	 itse	 kaljupää	 tuomarikin,
jolle	edellinen	tulkitsee	A:n	sanat.

Yhtä	synkeänä	kuin	B:n	yllä	 lepää	kohtalon	siipi	myöskin	ylioppilaiden	R:n	 ja	H:n	päällä.	Heidät	on
syyskesällä	 vangittu	 eräässä	 Keski-Suomen	 kaupungissa.	 Katajanokalla	 istuessaan	 heitä	 on	 päivisin
pidetty	 jalkaraudoissa	 ja	 öisin,	 nukkuessakin	 käsiraudoissa.	 Vahvan	 sotilaisvartiaston	 saattamina	 on
heidät	 joitakin	 viikkoja	 sitten	 tuotu	 tänne	 Shpalernajaan.	 Kurja	 ilmiantaja	 väittää,	 kuten	 pöytäkirjat
kertovat,	 että	 he	 kumpikin	 ovat	 upseereita	 suomalaispataljoonassa	 —	 eli	 "27:nnessä	 Preussin
kuninkaallisessa	 jääkäripataljoonassa",	 kuten	 sitä	 pöytäkirjoissa	 nimitetään	 —	 ja	 että	 he	 parin	 muun
toverin	 kanssa	 ovat	 jossakin	 räjähyttäneet	 ilmaan	 lähes	 viiden	 miljoonan	 ruplan	 arvosta	 Venäjän
armeijalle	kuuluvia	sotatarpeita.	Siitä	he	ovat	muka	saaneet	ensi	luokan	rautaristin.	Edelleen	kertovat
pöytäkirjat,	 että	 vangittaessa	 löydettiin	 heidän	 kapsäkistään	 pommeja	 sekä	 toisen	 lompakosta
rautaristin	nauha.	Itse	kieltävät	he	jyrkästi	nämä	syytökset	ja	väittävät	olleensa	Ruotsissa	liiketoimissa.



Molemmat	he	ovat	alle	kolmenkymmenen	vuotiaita,	avokatseisia,	 sankariryhtisiä	nuorukaisia,	 joihin
tuntee	 mieltymystä	 heti	 ensi	 silmäykseltä.	 R.	 on	 juuri	 se,	 jota	 täällä	 kasvattamansa	 pikimustan
täysparran	 takia	 olin	 ensi	 näkemältä	 luullut	 ukrainalaiseksi	 tai	 yleensä	 kaikkea	 muuta	 kuin
suomalaiseksi.	H:lla	on	harvinaisen	miellyttävät	ja	selkeäpiirteiset	kasvot	korkeine	otsineen	ja	ruskean
kiharine	hiuksineen.	Hänen	leukaansa	koristaa	pieni	ruskea	nuoren	miehen	parta,	joka	myöskin	kuuluu
olevan	vankilantuotteita.

Kumpikin	 he	 ovat	 juristeja.	 H.	 on	 ennen	 sotaa	 toimittanut	 nimismiehen	 virkaa	 jossain	 Savonlinnan
tienoilla	ja	jo	silloin	on	hän	yhdenvertaisuuslakirettelöiden	johdosta	ollut	vähällä	joutua	Krestyyn.

Usein	 tulevat	 öisin,	 unettomina	 hetkinä,	 mieleeni	 nämä	 kohtalotoverukset	 sekä	 nuori	 B.,	 joita
kohtalon	 käsi	 tuntuu	 raskaimmin	 painavan.	 Yhä	 uudelleen	 käyn	 läpi	 ne	 mahdollisuudet,	 joihin
pelastumisen	toiveeni	perustuvat.	Ja	lopultakin	näyttää	minusta	aina	mahdottomalta,	että	kohtalo	voisi
sokeasti	 tuhota	 sellaisen	 kauniin	 ja	 sankarillisen	 nuorukaisjoukon	 kuin	 ovat	 nuo	 yksitoista
"luentotoveriani".	 Kaiken	 järjen	 ja	 maailman	 hallinnossa	 löytyvän	 hyvän	 nimessä	 täytyy	 heidän
pelastua.	Mutta	kuinka	se	käy,	se	on	vielä	tulevaisuuden	kätkössä.

Lääketieteen	 ylioppilas	 S.	 on	 vangittu	 yhdessä	 R:n	 ja	 H:n	 kanssa.	 Sattumalta	 oli	 hän	 tavannut	 nuo
kaksi	 toveriaan	 äsken	 mainitussa	 Keski-Suomen	 kaupungissa.	 Että	 odottamattoman	 kohtaamisen	 ilo
olisi	 vieläkin	 suurempi,	 olivat	 toverukset	 päättäneet	 pistäytyä	 kaupungin	 seurahuoneelle	 hiukan
punssia	 maistamaan.	 Mutta	 tuskin	 he	 olivat	 ehtineet	 asettua	 pöydän	 ääreen	 ja	 saaneet	 täytetyt	 lasit
eteensä,	kun	vahva	poliisivoima	yhtäkkiä	ympäröi	talon	ja	vangitsi	heidät.

Tuotuna	 Helsingin	 santarmihallitukseen	 vilkas,	 huimapäinen	 ja	 aina	 kaikkeen	 valmis	 S.,	 joka
etehisessä	 oli	 silmänräpäykseksi	 jäänyt	 ilman	 silmälläpitoa,	 syöksyi	 lakittomin	 päin	 ulos	 ovesta	 ja
portaita	alas	kadulle,	kintereillään	joukko	revolverejaan	räikyttäviä	santarmeja.	Vasta	Yrjönkadulla	he
passipoliisien	 avulla	 ja	 ammuttuaan	 joukon	 toista	 kymmentä	 laukausta	 olivat	 saaneet	 hänet	 jälleen
huostaansa.	 Tämän	 johdosta	 olivat	 sitten	 kaikki	 kolme	 saaneet	 Katajanokalla	 viettää	 päivät
jalkaraudoissa	 ja	 yöt	 käsiraudoissa.	 Mutta	 ainakaan	 S:n	 iloisessa	 ja	 vilkasverisessä	 olennossa	 ei	 näy
jälkeäkään	noista	piinan	viikoista.

Hänelle	näyttää	kaikki	olevan	helppoa.	Niinpä	hän	ryhmäkunnassamme	muun	muassa	osaa	parhaiten
venäjää.	 Tuon	 tuostakin	 on	 neitokainen	 avuttomassa	 tulkinnassaan	 pakotettu	 turvautumaan	 hänen
kielitaitoonsa.	 Vikkelästi	 nousee	 silloin	 S.	 paikaltaan	 ja	 neitosen	 rinnalle	 siirtyen	 lukee
venäjänkielisestä	 pöytäkirjasta	 visaisen	 kohdan,	 minkä	 hän	 sitten	 keveästi	 ja	 vaivatta	 kääntää	 meille
toisille.

Kerran	 töksähtää	 feminiininen	 tulkkimme	entistä	 vaikeampaan	kohtaan,	 jossa	 tehdään	 selkoa,	mitä
tarkotusta	varten	suomalaispataljoona	oli	muka	kokoon	pantu.	Siinä	esiintyy	kaikenlaisia	sotatieteellisiä
termejä,	joihin	neiti	poloinen	sotkeutuu.	Apua	anoen	kääntää	hän	ilmehikkäät	silmänsä	S:ään,	joka	heti
kavahtaa	seisaalleen	ja	ritarillisesti	rientää	turvattoman	avuksi.	Otettuaan	selvän	kysymyksen	alaisesta
paikasta	 kääntyy	 hän	 meihin	 ja	 käyttäen	 vapaata	 pöydän	 nurkkaa	 karttana	 pitää	 huomattavalla
asianharrastuksella	 meille	 pienen	 sotateknillisen	 esitelmän.	 Me	 seuraamme	 sitä	 hymyhuulin	 ja
joukostamme	kuuluva	hiljainen	kuiskaus:	"luutnantti",	lisää	vain	iloisuuttamme.	Tuomari,	joka	ei	tietysti
ymmärrä	 sanaakaan	 S:n	 puheesta,	 istuu	 silmät	 pyöreinä	 nojatuolissaan	 ja	 on	 nähtävästikin	 ymmällä,
miten	 hänen	 on	 suhtauduttava	 siihen,	 että	 S.	 on	 noin	 vaan	 anastanut	 puhevallan	 tilaisuudessa.	 Sen
johdosta,	 että	 S:ltä	 on	 vangittaessa	 tavattu	 suurenpuoleinen	 summa	 rahaa,	 kertoo	 hän	 pöytäkirjain
mukaan	 harjottaneensa	 Ruotsissa	 tuottoisaa	 salakauppaa	 kemikaalioilla.	 Niinpä	 on	 hänellä	 entisten
lisäksi	Ruotsissa	siinä	 ja	siinä	pankissa	niin	 ja	niin	suuri	summa	rahoja	talletettuna.	Tästä	aiheutunut
hymymme	 muuttuu	 kerrassaan	 iloiseksi	 naurunpurkaukseksi,	 kun	 S.	 pöytäkirjan	 lopulla	 kertoo
Tukholmassa	 kerran	 sivumennen	 tavanneensa	 R:n	 ja	 H:n,	 jotka	 harjottivat	 samanlaista	 salakauppaa,
mutta	jotka	silloin	"näyttivät	viettävän	juopottelevaa	elämää".

Kuudennessa	kerroksessa	lähellä	A:ta	ja	siis	samalla	vankilan	kulmalla	kuin	minä	ja	S:kin,	on	saanut
sijansa	pohjalainen	 papinpoika	 R.	 Hänet	 on	 vangittu	 samoihin	 aikoihin	kuin	 minutkin,	 saatuaan	 juuri
vähää	 ennen	 suoritetuksi	 insinööritutkinnon.	 Vangitsemistilaisuudessa	 on	 sattunut	 seuraava
dramaattinen	kohtaus:	Kun	R:n	asuntoon	(Hietalahden	puolella	Helsinkiä)	saapui	joukko	santarmeja	ja
nämä	 kotitarkastusinnossaan	 jättivät	 ovipuolen	 huonetta,	 jossa	 R.	 itse	 sattui	 seisomaan,	 pelkästään
mukaan	otetun	talonmiehen	vartioitavaksi,	pujahti	R.	tämän	estämättä	ulos	ja	syöksyi	kadulle.	Seurasi
samallainen	revolverinpaukkeen	säestämä	näytös	kuin	S:n	yrittäessä	livistää	santarmihallituksesta.	R:n
tarkotus	 oli	 erinäisiä	 katuja	 myöten	 juosta	 teknillisen	 korkeakoulun	 talolle,	 kahmaista	 etehisen
naulakoilta	päälleen	 joku	ensiksi	käsiin	sattuva	palttoo	sekä	sitten	 joidenkin	 luentosalien	 läpi	kulkien
poistua	 akkunasta	 päinvastaiselle	 puolelle	 rakennusta,	 jolloin	 takaa-ajajat	 olisivat	 hyväksi	 aikaa
häipyneet	 jäliltä.	 Tämä	 suunnitelma	 oli	 vähällä	 onnistua,	 kunnes	 lähellä	 päämaalia	 tuli
kadunkäänteessä	odottamatta	vastaan	lauma	venäläisiä	sotilaita.	Nähdessään	juoksevan	herrasmiehen,
jota	santarmit	ampuen	ajoivat	takaa,	ympäröivät	nämä	silmänräpäyksessä	R:n.



Pöytäkirjoista	 ei	 käy	 selville,	 minkä	 syyn	 nojalla	 hra	 R.	 oikeastaan	 on	 vangittu.	 Nähtävästi	 se	 on
tapahtunut	hyvin	heikkojen	epäluulojen	perusteella,	joten	häntä	voi	joukossamme	pitää	tyypillisimpänä
santarmimielivallan	uhrina.

Talollisen	 poika	 V.,	 Härmän	 pohjalaisia,	 on	 oiva	 mies	 Shpalernajan	 "Suomalaisessa	 siirtokunnassa"
edustamaan	kuuluisaa	kotiseutuaan:	kookas,	pystypäinen,	verevä	nuorimies.	On	hauska	nähdä,	kun	hän
varsiniekka	 saappaissaan	 astuu	 sisään	 ja	 ottaen	 sotilaallisen	 asennon	 tekee	 niukan	 kumarruksen
tuomarille,	minkä	jälkeen	hän	hätäilemättä	ja	lujin	askelin	käy	paikalleen.

—	 Teitä	 on	 täällä	 tietääkseni	 useampiakin	 härmäläisiä?	 —	 virkan	 hänelle	 kerran	 "luennolta"
poistuessamme.

—	Onhan	meitä	Härmästä	poikia	kymmenen,	joiden	silmistä	ei	tipu	kyyneleet,	—	vastaa	V.

Ja	 kyllä	 hän	 siltä	 näyttääkin,	 ettei	 hän	 vähästä	 itke.	 Vaikka	 hän	 on	 saanut	 kokea	 kovempaa	 kuin
kenties	 yksikään	 toinen	 Shpalernajassa	 viruneista	 suomalaisista.	 Häneen	 nähden	 —	 hänen	 oman
kertomuksensa	 mukaan	 —	 on	 käytetty	 pöyristyttävää	 inkvisitoorista	 menettelyä,	 jolla	 santarmit	 ovat
koettaneet	 saada	 häneltä	 tunnustuksia	 puserretuksi.	 Mutta	 siitä	 ynnä	 hänen	 sankarillisesta
menettelystään,	 hän	 kun	 eräitä	 tovereitaan	 pelastaakseen	 on	 vapaaehtoisesti	 antautunut	 vangiksi,
saanen	tilaisuuden	vastaisuudessa,	toisten	asiain	yhteydessä	kertoa.

Kuten	 sanottu,	 ovat	 molemmat	 työväen	 luokkaa	 edustavat	 nuorukaiset	 saman	 nimiset	 ja	 yhdessä
heidät	kuluneen	syksyn	aikana	on	vangittukin.	He	ovat	 rehtiä,	harvasanaisia,	vakaita	Hämeen	poikia.
Myöhemmin,	 vallankumouspäivinä,	 istuessamme	 eräässä	 pietarilaisessa	 "tshainajassa",	 kertoivat	 he
minulle	vangitsemisestaan.	En	malta	olla	sitä	tässä	toistamatta,	koska	se	niin	hyvin	valaisee	erinäisten
suomalaisten	virkaintoa.

Kotimaahan	 pyrkiessään	 joutuivat	 toverukset	 K.	 heti	 Ruotsin	 rajalla	 Enehjelmin	 vainukoirien
ahdisteltaviksi.	 Kulkien	 milloin	 porokyydillä,	 milloin	 suksilla	 tai	 jalkaisin	 sekä	 käyttäen	 kaikenlaisia
syrjäpolkuja	 onnistuivat	 he	 pääsemään	 Iihin	 saakka.	 Siellä	 olivat	 he	 jo	 vähällä	 joutua	 ansaan,	 mutta
viime	 hetkessä	 eräs	 paikkakunnan	 mies	 varotti	 heitä	 edessäpäin	 väijyksissä	 olevasta	 poliisijoukosta,
jolloin	 he	 kokonaan	 toisen	 suunnan	 ottaen	 välttivät	 vaaran.	 Tarvottuaan	 sitten	 tuntikausia	 metsiä
myöten	 vasta	 sataneessa	 lumessa,	 päättivät	 he	 lopen	 väsyneinä	 "riskeerata"	 ja	 mennä	 Siuruan	 kylän
kievariin	 yöksi,	 ajaakseen	 sieltä	 aamulla	 hevosella	 oikotietä	 Kiiminkiin.	 He	 olivat	 aikaisemmin
päinvastaiselle	 suunnalle	 matkatessaan	 viettäneet	 yön	 tuossa	 samassa	 kievarissa	 ja	 koska	 heille	 oli
jäänyt	 siitä	 hyvä	 muisto,	 tulivat	 he	 neuvotteluissaan	 siihen	 uskaliaaseen	 päätökseen,	 että	 nytkin
käyttäisivät	talon	vierasvaraisuutta	hyväkseen.

Kievarin	 emännän	 uteliaisuus,	 hänen	 tarkkaan	 kysellessään	 poikien	 matkoista,	 herätti	 näissä
epäluuloa,	mikä	kuitenkin	haihtui,	kun	emäntä	kuulustelujensa	lopuksi	kohteliaasti	lupasi	heille	yösijan
sekä	 seuraavana	 aamuna	 hevosen	 Kiiminkiin.	 Laitettuaan	 pojille	 vuoteen	 ja	 näiden	 väsyneinä
heittäydyttyä	unen	valtaan,	päätti	 emäntäinen,	 jolla	oli	 tieto	 siitä,	että	poikia	etsitään,	kantaa	hänkin
kortensa	yhteiseen	valtakunnanpuolustuskekoon.	Hänpä	siis	oitis	meni	telefoonin	ääreen	ja	soitti	Oulun
poliisilaitokseen,	että	sisso!	täällä	ne	nyt	meillä	nukkuvat	ne	pojat,	joita	etsitään;	aamuksi	ne	pyysivät
täältä	hevosta	Kiiminkiin,	niin	että	passatkaa	päälle	vaan!

Aamulla	varahin	pojat	levänneinä	miehinä,	toivorikkain	mielin	ja	mitään	pahaa	aavistamatta	lähtivät
ajelemaan	 Kiiminkiä	 kohti.	 Kun	 he	 ajoivat	 Kiimingin	 kievarin	 pihalle,	 astui	 erään	 ulkohuoneen	 takaa
esiin	 kymmenkunta	 poliisia	 ampuma-aseet	 suorana,	 vaatien	 heitä	 antautumaan.	 Poliisit	 olivat
automobililla	 tulleet	 Oulusta	 heitä	 väijymään.	 Joukon	 jatkona	 oli	 heillä	 pari	 haulikoilla	 asestettua
paikkakunnan	miestä	(kaksi	pohjalaista	talonpoikaa	titulus	Enehjelmin	kätyrien	apurina!)

—	 Meillä	 oli	 silloin	 vielä	 sellainen	 käsitys,	 että	 meidät	 kiinni	 jouduttua	 toimitetaan	 suorinta	 tietä
hirsipuuhun,	—	puhui	vanhempi	K.	hiljaisella	ja	vaatimattomalla	tavallaan.	—	Sen	vuoksi	me	olisimme
henkemme	kaupallakin	arvelematta	ryhtyneet	taisteluun,	mutta	kun	me	palttoot	päällä	istuimme	peiton
alla	reen	perässä,	oli	housun	takataskussa	olevia	browninkeja	mahdoton	heti	saada	esille,	joten	meillä
ei	ollut	muuta	neuvoa	siinä	pyssynsuiden	edessä	kuin	antautua.

Kun	 poikien	 matkalaukut	 oli	 takavarikoitu	 ja	 taskut	 tarkastettu,	 meneteltiin	 heidän	 kanssaan
seuraavasti:	 samoilla	 käsiraudoilla	 kytkettiin	 heidät	 yhteen	 siten,	 että	 toinen	 oli	 kiinni	 vasemmasta,
toinen	oikeasta	ranteestaan.	Mutta	ei	siinä	vielä	kyllin.	Molemmat	kädet	vedettiin	vielä	nuorilla	yhteen
kiinni,	 joten	 pojat	 tulivat	 olemaan	 tiukasti	 kylki	 kyljessä	 kiinni.	 Tämän	 jälkeen	 vaulattiin	 kummankin
jalat	 köydellä	 yhteen	 nippuun.	 Sitten	 automobiiliin,	 vartiana	 kymmenen	 asestettua	 poliisia,	 ja	 niin
suoraa	 päätä	 Ouluun	 Enehjelmin	 käsiteltäviksi.	 Matkalla	 olivat	 poliisit	 kohennelleet	 nuorukaistemme
mielialaa	sellaisilla	lauseilla	kuin:	"Jo	taisi	pojilta	juoksut	loppua"	j.n.e.

Saattaa	kysyä,	eikö	kymmenen	poliisia	voinut	 ihmisellisemmällä	tavalla	kulettaa	kahta	aseettomaksi



tehtyä	 nuorukaista?	 Varsinkin	 kun	 he	 hyvin	 tiesivät,	 etteivät	 heidän	 käsiinsä	 joutuneet	 olleet	 mitään
rikollisia	 tavallisessa	 mielessä	 —	 seikka,	 jonka	 heikompikin	 ihmistuntija	 saattoi	 heti	 päättää	 poikien
siististä	ja	avoimesta	muodosta.	Että	nuorukaisemme	olivat	menetelleet	jalosti,	pannessaan	taistelussa
isänmaansa	 sortajaa	 vastaan	 vaakalaudalle	 kaikkensa,	 henkensä	 ja	 vapautensa,	 se	 olisi	 noiden
poliisienkin	 pitänyt	 voida	 myöntää,	 sekä	 sen	 mukaan	 sovittaa	 menettelynsä,	 arvostelivatpa	 sitten
heidän	toimintaansa	muuten	miltä	kannalta	hyvänsä.	Mutta	tämä	ei	suinkaan	ole	ainoa	eikä	vähimmän
kaunis	 urotyö,	 joka	 on	 merkittävä	 oululaisen	 poliisin	 tiliin	 enehjelmiläisenä	 hallituskautena.	 Että	 tuo
poliisilaitos	 siitä	 huolimatta	 on	 kokonaisuudessaan,	 sanomalehdistön	 ja	 yleisön	 vaietessa,	 saanut
säilyttää	paikkansa,	sen	jälkeen	kun	se	vallankumouksen	päivinä	oli	hiipinyt	työväen	neuvoston	turviin
ja	 tarjonnut	 sille	 yhtä	 nöyräselkäistä	 palvelusta	 kuin	 äsken	 Enehjelmille,	 sen	 kai	 saanee	 merkitä	 sen
tylsistyneisyyden	 tiliin,	 minkä	 valtaan	 Suomen	 kansa	 kuluneina	 vuosina	 näyttää	 niin	 arveluttavassa
määrin	 joutuneen.	 Mutta	 toivottavasti	 oululaisen	 poliisin	 osuus	 surkeaan	 Simon	 kahakkaan	 sekä	 sen
monet	muut	enehjelmiläisen	toimitarmon	osotukset	eivät	kokonaan	unhotuksiin	vaipune,	vaan	saanevat
ansaitsemansa	sijan	vasta	kirjoitettavassa	Suomen	vapausliikkeen	historiassa.

Toverusten	 huostassa	 olleet	 rahat	 oli	 takavarikoitu	 Oulun	 poliisilaitoksella,	 joten	 he	 joutuivat
Shpalernajaan	aivan	pennittöminä	miehinä,	saaden	viettää	vieläkin	täydellisempää	paastoelämää	kuin
minä	edellä	kuvaaminani	ensi	kuukausina.	—	—	—

Toisena	 luentopäivänä	 osuu	 rinnalleni	 peräseinällä	 istumaan	 hovioikeuden	 auskultantti	 P.,	 joka	 on
toiminut	 asianajajana	 kotiseudullaan	 Karjalassa.	 Kun	 olemme	 tutustuneet	 ja	 päässeet	 kuiskuttelun
alkuun,	virkkaa	P.:

—	 Minä	 olen	 päättänyt	 oikeuden	 käynnin	 aljettua	 panna	 vastalauseeni	 sekä	 kieltäytyä	 mihinkään
vastaamasta.

—	Samaa	asiaa	olen	minäkin	paljon	miettinyt	sekä	tullut	lopulta	samanlaiseen	päätökseen,	—	vastaan
minä	ilahtuneena.

—	 Oikeastaan	 meidän	 olisi	 tullut	 jo	 Mashkevitshin	 kuulustelussa	 tehdä	 samoin	 ja	 kieltäytyä
vastaamasta.

—	Aivan	niin,	mutta	valitettavasti	se	ei	silloin	juolahtanut	mieleen,	sitä	oltiin	silloin	ensi	alussa	vielä
ikäänkuin	päästä	pyörällä.

—	Niin	kai	se	on	nähtävästi	ollut	meidän	jokaisen	laita,	—	arvelee	P.	—	mutta	onhan	meillä	tilaisuus
varsinaisen	oikeudenkäynnin	alkaessa	se	asia	korjata.

Sitten	 selittää	 P.,	 minkä	 suomalaisen	 lainkohdan	 nojalla	 meidän	 sopii	 vastalausettamme	 ja
kieltäytymistämme	 perustella.	 Edelleen	 valaisee	 minulle	 P.,	 kuinka	 jo	 ensimäisiin	 oikeuskäsitteihin
kuuluu,	 että	 lain	 täytyy	 olla	 promulgeerattu	 siinä	 maassa,	 jonka	 kansalaisiin	 sitä	 aiotaan	 sovelluttaa.
Siten	ei	ole	laita	Venäjän	rikoslakiin	nähden,	joten	jo	siltäkin	kannalta	on	laitonta	ja	mielivaltaista,	että
meidät	aiotaan	sen	mukaan	tuomita.

Päätämme	yhteisesti	ryhtyä	kohtalotoveriemme	keskuudessa,	sikäli	kuin	joudumme	heidän	kanssaan
kosketuksiin,	 ajamaan	 propagandaa	 sen	 käsityksen	 puolesta,	 että	 oikeudenkäynnin	 alkaessa	 on
kaikkien	pantava	jyrkkä	vastalause	sekä	kieltäydyttävä	vastaamasta.

Tässä	 yhteydessä	 tulkoon	 mainituksi,	 mitä	 minulle	 myöhemmin,	 vapautuspäivinä,	 kertoi	 eräs
turkulainen	nuorukainen.	Istuessaan	vielä	kotikaupunkinsa	lääninvankilassa	oli	hän	saanut	tilaisuuden
neuvotella	samasta	kysymyksestä	muutamain	vanhempain	lakimiesten	kanssa.	"Kyllähän	se	oikeastaan
niin	olisi",	 olivat	nämä	arastellen	 tuumineet,	 "että	 teillä	 olisi	 täysi	 oikeus	panna	vastalause,	mutta	…
älkää	nyt	vain	herran	nimessä	meihin	vedotko,	vaan	tehkää	niinkuin	itse	parhaaksi	näette".

Siihen	tapaan	vahvistivat	kahdeksantoistavuotiasta	nuorukaista	vanhat,	kokeneet	lakimiehet!	Ja	toden
totta	 täytyy	 sanoa,	 muistaessaan	 sitä	 puolelle	 ja	 toiselle	 pälyilevää,	 hiirenhiljaista	 varovaisuutta,	 jota
meillä	 kuluneena	 aikana	 on	 niin	 paljon	 nähty,	 että	 vielä	 vuosikymmenkään	 samanlaista	 ulkonaista
sortoa,	niin	toinen	puoli	Suomen	kansasta	olisi	vaipunut	toimettomaan	tylsyyteen,	toisen	puolen	arkana
nuollessa	sortajan	kättä.	—	—	—

Heti	 koppiin	 palattuani	 alotan	 telefoonikeskustelun	 Vuoksen	 ja	 provisori	 S:n	 kanssa,	 tehden	 heille
selkoa	 päätöksestä,	 jonka	 P:n	 kanssa	 olimme	 tehneet,	 sekä	 kehottaen	 heitäkin	 levittämään	 "aatetta"
edelleen.

Hra	S:ltä	saamme	Vuoksen	kanssa	muuten	kuulla,	että	hän	kuuluu	toiseen	pöytäkirjaryhmään,	jossa
on	yli	neljänkymmenen	miehen.	Niin	suuri	miesjoukko	ei	tietenkään	sovi	siihen	pienoseen	huoneeseen,
missä	meille	pöytäkirjoja	tulkitaan,	vaan	saavat	he	joka	päivä	suuren	sotilasvartion	saattamina	marssia
oikeuspalatsin	puolelle.	Siellä	 saavat	he	suuressa	piirioikeuden	 istuntosalissa	 istua	kahtena	ryhmänä,



joille	 pöytäkirjoja	 paukutetaan	 molemmilla	 kotimaisilla	 kielillä.	 Ruotsinkielisiä	 on	 näet
"siirtokunnassamme"	hyvä	joukko	toistakymmentä	miestä.

Tämän	pöytäkirjahomman	kautta	pääsevät	Shpalernajan	suomalaiset	pian	entistä	paljon	suurempaan
keskinäiseen	yhteyteen.	Naputus-	ja	telefoneeraus-keinot	leviävät	nopeasti	miehestä	mieheen	ja	tämän
jälkeen	 on	 vain	 harvoja,	 jotka	 edelleenkin	 erakkoina	 eläen	 pysyvät	 seurakuntamme	 ulkopuolella.
Salainen	 kirjevaihtokin	 alkaa	 kukoistaa.	 Neuvottelut	 "yhteenpuhumisesta"	 ja	 keinoista	 ilmiantajain
jääväämiseksi	 ovat	 vilkkaita.	 Me	 voimme	 Vuoksen	 kanssa	 hra	 S:n	 välityksellä	 lähettää	 tervehdyksiä,
neuvoja	 ja	 tiedusteluja	 toisessa	 ryhmässä	 oleville	 tuttavillemme	 sekä	 saada	 jo	 seuraavana	 päivänä
samanlaisia	takaisin.	Täten	on	kumpikin	ryhmä	useamman	henkilön	kautta	yhteydessä	keskenään.

Kaikki	 tämä	 on	 tietysti	 omiaan	 kohottamaan	 mielialaamme,	 luomaan	 vaihtelua	 elämäämme	 ja
vahvistamaan	solidaarisuuden	sekä	samalla	turvallisuuden	tunnetta.	Shpalernajan	suomalaisten	elämä
on	astunut	kerrassaan	uuteen	vaiheeseen.

Ennen	pitkää	tulemme	myöskin	tarkoin	tuntemaan,	mitä	laatua	miehiä	ovat	seurakuntamme	jäsenet,
joiden	lukumäärä	nousee	sinne	seitsemänkymmenen	korville.	Olen	näihin	saakka	pitänyt	itseäni	joukon
iäkkäimpänä	 miehenä.	 Nyt	 saan	 hra	 S:ltä	 kuulla,	 että	 heidän	 ryhmässään	 on	 kokonaista
seitsemännelläkymmentä	oleva	apteekkari	J.	Siis	siirtolamme	ikäpresidentti!	Edelleen	on	neljä-,	viisi-	ja
kuusikymmenvuotiaita	 useita.	 Ja	 kaikkien	 ikäluokkain	 ohella	 ovat	 täällä	 edustettuina	 myöskin	 kaikki
ammattialat.	 On	 pappeja	 (teoloogiseen	 erotutkintoon	 valmistuva	 jumaluusopin	 ylioppilas),	 lukkareita,
maistereita,	 ylioppilaita,	 lyseolaisia,	 lääkäreitä,	 apteekkareita,	 insinöörejä,	 kansakoulunopettajia,
(varsin	 runsaasti),	 kauppiaita,	 maanviljeliöitä,	 tuomareita,	 kunnallisia	 luottamusmiehiä,	 käsityöläisiä,
talollisenpoikia,	 merimiehiä…	 Ja	 ruotsinkielisiä	 on	 suunnilleen	 noin	 kahdeksas	 osa.	 Siis	 Suomi
pienoiskoossa	 —	 jos	 naisten	 joukosta	 puuttuminen	 jätetään	 huomioon	 ottamatta	 —	 ja	 miltei
tasaisemmin	ja	täydellisemmin	kuin	yksikamarisessa	eduskunnassamme.

XV

MITÄ	KAIKKEA	PÖYTÄKIRJAT	SISÄLTÄVÄT.

"Heino	Voldemar	Rissanen	kertoo…"

Noilla	 sanoilla	 alkavat	 yhä	 uudet	 ja	 uudet	 pöytäkirjat.	 Ja	 ne	 ovat	 pitkiä,	 katalia,	 ilmiannoilla
kylläistettyjä	 dokumentteja,	 joita	 me	 kuuntelemme	 synkein	 ilmein,	 päätä	 pudistaen	 ja	 tuolloin	 tällöin
heittäen	toisiimme	paljon	puhuvia	katseita.

Kuka	on	tämä	Heino	Voldemar	Rissanen?

Hän	 on	 yksi	 niistä	 neljästä	 karkurista,	 joista	 olen	 jo	 ennen	 maininnut	 ja	 joiden	 ilmestyminen
Shpalernajan	 kävelypaikalle	 saksalaisen	 jääkärin	 univormussa	 herätti	 minussa	 ja	 Vuoksessa	 niin
sekavia	 tunteita.	 Kolmen	 muun	 nimet	 ovat:	 Vickström,	 Tuominen	 ja	 Niskanen.	 Mutta	 Rissanen	 on
mestari	heidän	joukossaan	ja	hänen	ilmiantosaavutuksilleen	eivät	toiset	lähimainkaan	vedä	vertoja.

Hän	 on	 vielä	 varsin	 nuori	 mies,	 kuulemani	 mukaan	 neljänkolmatta	 vuotias,	 komea	 ja	 hyvinvoipa
poika,	 syntyisin	 Helsingistä,	 käynyt	 siellä	 muutaman	 luokan	 normaalilyseota,	 ollut	 jonkun	 aikaa
etsivänä	 poliisina	 Helsingissä,	 kauppa-apulaisena	 Loviisassa	 y.m.	 Pikkuseikkoja	 myöten	 kertoo	 hän
elämästä	 suomalaispataljoonassa.	 Sitä	 kuuntelee	 kuin	 jännittävää	 romaania,	 mutta	 samalla	 karsivat
ruumista	kylmät	väreet	ja	sydämeen	patoutuu	kuristava	viha.

Kun	pataljoona	keväällä	 (1916)	 siirrettiin	Riian	 rintamalle	harjaantumaan	—	nimenomaan	 sanotaan
pöytäkirjassa,	 ettei	 sitä	 asetettu	 vaaralliselle	 kohdalle	 —	 alkoi	 Rissanen	 yhdessä	 Tuomisen	 ja
Vickströmin	 kanssa	 hautoa	 karkaussuunnitelmaa.	 Ensin	 saivat	 kaksi	 viimemainittua	 tilaisuuden
toteuttaa	 sen.	 Kun	 heidän	 poistumisensa	 juoksuhaudasta,	 loikkauksensa	 piikkilanka-aidan	 yli	 ja
juoksunsa	 venäläiselle	 suunnalle	 huomattiin,	 alkoivat	 toverit	 iltahämystä	 huolimatta	 ampua	 heidän
jälkeensä,	 minkä	 johdosta	 karkureista	 toinen	 lienee	 lievästi	 haavottunutkin.	 Rissanen	 kertoo	 erään
nuoren	 suomalaisen	 upseerin	 —	 nimeä	 hän	 ei	 tietystikään	 jätä	 mainitsematta	 —	 raivoissaan
huudahtaneen,	että	sellaiset	miehet	ampuu	hän	paikalla	alas,	vaikka	sitten	kirkonportailla	kotimaassa
tulisivat	vastaan.	Varsin	ymmärrettävä	vihan	puuska!

Rissasen	 omat	 karkausaikeet	 eivät	 tämän	 johdosta	 suinkaan	 talttuneet.	 Hän	 odotti	 vain	 soveliasta
hetkeä.	 Ja	 kesäkuun	 puolivälin	 paikkeilla	 se	 tulikin.	 Oltuaan	 jossakin	 palvelustoimessa	 pataljoonan



esikunnassa	 rintaman	 takana	 oli	 hän	 onnistunut	 varastamaan	 (sic!)	 erään	 upseerin	 browningin.	 Sillä
varustettuna	hän	sitten	kesäisenä	yönä	lähti	juoksuhaudasta	liikkeelle	samaan	tapaan	kuin	edellisetkin
kaverit.	 Revittyään	 vaatteensa	 piikkiaidassa	 juoksi	 hän	 "omiansa"	 kohti	 —	 ensimäisen	 pöytäkirjansa
alussa	 vakuuttaa	 R.	 olevansa	 Venäjän	 kansalainen	 —,	 heittäytyen	 tavan	 takaa	 pitkäkseen	 korkeaan
heinikkoon,	kun	raketit	valaisivat	 tienoota.	Uimalla	oli	hänen	kuljettava	kolmen	pienoisen	 joenhaaran
yli.	Viimeisen	takana	oli	venäläisiä	sotilaita,	joille	hän	viittoi	kädellään	ja	jotka	viittoivat	häntä	tulemaan
vain	 yli.	 Browninki	 hampaissaan	 lähti	 hän	 uimaan	 yli,	 mutta	 saatuaan	 vettä	 suuhunsa	 pudotti	 hän
browningin	jokeen.	Ystävällisesti	ottivat	venäläiset	soltut	"sankarimme"	vastaan,	nuotiotulelle	veivät	ja
tsaijua	 tarjosivat.	 Löytyipä	 heidän	 joukossaan	 virolainenkin	 sotilas,	 joka	 pystyi	 hiukan	 suomea
puhumaan,	ja	niin	päästiin	uutisiin	käsiksi.	Sitten	siirrettiin	hänet	santarmien	huostaan	ja	varmastikin
repesivät	nämä	riemuun	yhdessä	hra	Mashkevitshin	kanssa,	kun	Rissanen	avasi	sanaisen	arkkunsa.	Ja
totisesti	hän	olikin	verraton	aarre	hra	Mashkevitshille,	 jonka	rehkimisen	tulokset	siihen	saakka	olivat
jääneet	 verrattain	 laihoiksi.	 Ennemmin	 mainittu	 dragsfjärdiläinen	 Ahlstedt	 oli	 hänelle	 kyllä	 tehnyt	 jo
suuria	 palveluksia,	 mutta	 vasta	 nyt,	 tit.	 Rissasen	 suosiollisella	 myötävaikutuksella,	 pääsi	 hän	 oikein
asiain	sisälle.	Ja	tämä	verraton	mies	oli	joutunut	hänen	huostaansa	ilman	pyydystämisen	vaivaa,	aivan
kuin	taivaasta	pudoten.

"Heino	 Voldemar	 Rissanen	 kertoo…"	 Kertojan	 parhaita	 ominaisuuksia	 on	 hyvä	 muisti	 ja	 se	 tällä
rakkarilla	 on	 aivan	 verraton.	 Taikka	 on	 hän	 sitten	 vartavasten,	 karkausta	 suunnitellessaan,	 iskenyt
päähänsä	 nimiä	 ja	 asioita,	 voidaksensa	 paljastuksillaan	 sitten	 rintaman	 toisella	 puolen	 itseänsä
ansioittaa.	Päätä	huimaavan	pitkät	ovat	ne	luettelot	pataljoonan	upseeriston	ja	miehistön	nimistä,	jotka
hän	latelee	pöytäkirjaan.	Niistä	riittää	neidille	tulkitsemista	useammaksi	päiväksi.	Mutta	ei	ainoastaan
siellä	 olevista,	 vaan	 myöskin	 niistä,	 joiden	 välityksellä	 kukin	 on	 matkalle	 lähtenyt	 sekä	 yleensä
henkilöistä,	 jotka	 ovat	 asiaan	 olleet	 jonkunkaanlaisessa	 suhteessa,	 antaa	 R.	 luetteloita.	 Tekee	 sen
vaikutuksen,	 kuin	 hän	 ihan	 läähättäen	 pinnistäisi	 muistiaan,	 ja	 hengessäni	 näen	 minä	 hra
Mashkevitshin	lennättävän	kynää	paperilla	ja	silmät	saaliinhimosta	kiiluen	merkitsevän	muistiin	nimiä
ja	 asioita.	 Eikä	 hänen	 tarvitse	 edes	 lypsääkään,	 kuten	 tavallisesti	 suomalaisten	 härkäpäiden	 kanssa
tekemisiin	 joutuessaan,	 sillä	 nyt	 istuu	 kerrankin	 hänen	 pöytänsä	 ääressä	 tshuhna,	 jonka
puheliaisuudella	ei	ole	äärtä	eikä	rajaa!

Aavistan	heti,	kun	tulkki	alkaa	noita	Rissasen	luetteloita	 levitellä	eteemme,	että	minäkin	saan	tässä
pian	 ratkaisun	 ilmiantaja-arvoitukseeni.	 Ja	 aivan	oikein,	 tuntemiensa	 sotilasten	 joukossa	mainitsee	R.
Juho	 K:n,	 minkä	 jälkeen	 seuraa	 lause:	 "Hänet	 on	 lähettänyt	 Kyösti	 Wilkuna,	 ylioppilas	 Helsingin
keisarillisessa	yliopistossa;	hän	on	hyvin	 innokas	värvääjä	 ja	on	kahdesti	paennut	 venäläisten	käsistä
Oulussa	ja	Helsingissä."	Siis	puuta	ja	heinää	sekaisin!

Useita	muitakin	pöytäkirja-ryhmämme	jäseniä	on	mainittu	R:n	 ilmiantoluetteloissa.	Varsin	runsaasti
on	 niissä	 muistettu	 R:ää	 ja	 H:ta.	 Rissanen	 se	 juuri	 kertoo	 heidän	 räjäyttäneen	 Venäjän	 armeijalle
kuuluvia	sotatarpeita	sekä	siitä	saaneen	ensi	luokan	rautaristit.	Ja	omituisesta	kohtalon	oikusta	joutuu
H.	 Shpalernajassa	 istumaan	 tämän	 ilmiantajansa	 lähimpänä	 naapurina,	 lattia	 vain	 väliä.	 Kun	 nyt	 H.,
ensi	 päiviä	 talossa	 ollessaan,	 rupeaa	 ottamaan	 selvää,	 ketä	 hänen	 ympärillään	 asuu,	 ja	 siinä
tarkotuksessa	 huhuilee	 lämpöjohtotorven	 juuritse	 alemman	 kerroksen	 koppiin,	 saa	 hän	 sieltä
suomalaisen	vastauksen.	Ihastuneena	ilmottaa	hän	nimensä	ja	tietämättä	vielä	mikä	konna	Rissanen	on
ja	missä	suhteessa	häneen,	alkaa	keskustella	hänen	kanssaan.	Mutta	pian	saa	hän	siitä	kyllänsä,	sillä	R.
huutaa	hojottaa	vastaan:	"Vai	sinä	se	oletkin!	Eikö	sinua	p—lettä	ole	vielä	hirtetty?"	Olkoon	mainittu,
etteivät	 he	 olleet	 persoonallisia	 tuttuja,	 joten	 Rissasella	 ei	 voinut	 olla	 edes	 mitään	 henkilökohtaista
vihaa	H:ta	vastaan.

Tämän	 onnettoman	 "tutustumisen"	 jälkeen	 tuotti	 Rissanen	 H:lle	 alituista	 harmia.	 Kun	 H.	 perehtyi
naputusjärjestelmään,	 oli	 hänen	 mahdoton	 lämpöjohtotorvea	 myöten	 keskustella	 ylempänä	 asuvien
kansalaistensa	 kanssa,	 sillä	 aina	 kun	 hän	 sellaista	 yritti,	 alkoi	 R.	 sen	 huomatessaan	 rämistää	 torvea,
siten	sotkien	toisten	naputuksen.	Eikä	siinä	vielä	kyllin,	vaan	hän	jatkoi	ilmiantojaan	vankilassakin.	Kun
H:lla	 oli	 suomalainen	 naapuri	 myöskin	 samassa	 kerroksessa	 ja	 he	 keksivät	 tavan	 jutella	 suullisesti
suoraan	 seinän	 läpi,	 saattoi	 Rissanen,	 painamalla	 omassa	 kopissaan	 korvansa	 seinää	 vasten,	 seurata
heidän	 keskusteluaan.	 Siitä	 hän	 teki	 sitten	 ilmiantoja	 vartialle.	 Onnellisen	 sattuman	 kautta	 pääsi	 H.
tästä	 kuitenkin	 selville,	 minkä	 jälkeen	 hän	 naapurinsa	 kanssa	 osasi	 olla	 varuillaan	 tuohon	 heittiöön
nähden.

Monen	monet	Shpalernajassa	viruvista	suomalaisista	olivat	juuri	Rissasen	ilmiantojen	uhreja,	alkaen
edellä	 mainitusta	 "ikäpresidentistämme",	 apteekkari	 J:stä.	 Entä	 kuinka	 suuren	 joukon	 kotimaassa
olevia,	 tunnettuja	 henkilöitä	 olikaan	 täytynyt	 Rissasen	 ilmiantojen	 takia	 joutua	 epäluulojen	 ja
silmälläpidon	 alaisiksi!	 Onhan	 R:n	 pöytäkirjoissa	 kaikenlaisten	 sekavien	 huhujen	 yhteydessä	 mainittu
henkilöitä	sellaisia	kuin:	Aino	Ackté,	konsuli	Stockman,	"Vaasan	läänin	entinen	kuvernööri"	y.m.,	y.m.

Kuinka	 seikkaperäisiä	 hänen	 ilmiantonsa	 ovat,	 osottaa	 m.m.	 se,	 että	 hän	 kertoessaan	 Konni
Zilliacuksen	käynnistä	suomalaispataljoonaa	katsomassa,	mainitsee	hänen	 itkeneen,	pitäessään	pojille



puhetta.	 Niin	 likaista	 tietä	 myöten	 kuin	 kertomus	 tuosta	 kohtauksesta	 tuleekin	 tietooni,	 kostuvat
silmäni	 ajatellessani,	 kuinka	 tuo	 harmaapäinen	 patriootti,	 joka	 kaksipäisen	 kotkan	 vainoomana	 on
monet	 pitkät	 vuodet	 saanut	 värjötellä	 kotimaansa	 rajojen	 ulkopuolella,	 ei	 voi	 estyä	 kyyneliin
puhkeamasta,	 nähdessään	 edessään	 uljaan	 joukon	 nuoria	 kansalaisiaan,	 jotka	 ovat	 pukeutuneet
sotisopaan	isänmaansa	vapauden	puolesta.	Kaunis	näky	niin	puolelta	kuin	toiseltakin!

Kun	 Rissasen	 olemus	 on	 pöytäkirjojen	 välityksellä	 ehtinyt	 juuriaan	 myöten	 paljastua	 Shpalernajan
suomalaisille,	herää	meissä	kaikissa	tätä	kohtaan	raskas	viha	ja	ylenkatse.	Siitä	näkee	selviä	merkkejä
m.m.	 niiden	 pohjakerroksen	 koppien	 seinillä,	 joita	 käytetään	 kylpyyn	 menevien	 vankien
odotushuoneina.	 Niiden	 seinillä	 on	 kaikenlaisia	 kirjotuksia,	 tiedonantoja	 ja	 tervehdyksiä,	 joita	 vangit
varkain	ovat	 lyijykynällä	kirjotelleet	myöhemmin	ehkä	samaan	odotuskoppiin	sattuvien	tuttaviensa	tai
hengenheimolaistensa	 nähtäväksi.	 Vartiat	 niitä	 kyllä	 tuon	 tuostakin	 tuhrivat	 tai	 pyyhkivät	 märällä
rievulla,	mutta	uusia	ilmestyy	joka	perjantai	seinät	täyteen.	Miltei	jokaisen	tällaisen	kopin	seinälle	alkaa
pian	ilmestyä	Rissaselle	kohdistettuja	julmia	uhkauksia	tai	 inhon	ja	ylenkatseen	ilmauksia.	Ilmestyypä
sinne	kerran	piirustuskin:	mies	hirsipuussa	ja	alla	nimi	Rissanen.	Kuten	myöhemmin	saan	tietää,	on	sen
muovaillut	hra	Massisen	piirustustaitoinen	venäläinen	koppitoveri.	Kun	piirustuksen	näin	vähää	ennen
vallankumousta,	 on	 se	 luultavasti	 vieläkin	 tallella,	 ja	 jos	Shpalernaja,	 kuten	kerrotaan,	muodostetaan
vankilamuseoksi,	 jäänee	 se	 sinne	 edelleenkin	 muistoksi	 siitä	 vihasta,	 jota	 Shpalernajan	 suomalaiset
vangit	tunsivat	tuota	suurilmiantajaa	kohtaan.

Mutta	 hyvinvoipana,	 punaposkisena	 ja	 täyteläisenä	 oljentelee	 Rissanen	 hra	 Mashkevitshin	 suosion
loisteessa.	 Saksalaisen	 jääkäripuvun,	 jossa	 hänen	 karkuritoverinsa	 saavat	 olla	 kaiken	 aikaa,	 on	 hän
aikoja	 sitten	 heittänyt	 yltään,	 esiintyen	 kävelypaikalla	 siistissä	 sivilipuvussa	 sekä	 kylmillä	 ilmoilla
muhkeassa	 turkissa.	 Kaiketi	 hra	 Mashkevitshin	 lahjoja	 suosikilleen.	 Niin,	 olihan	 eräs	 suomalainen
nähnyt	 hänet	 istuskelemassa	 hra	 Mashkevitshin	 virkahuoneessa,	 hampaissaan	 tämän	 hopeisesta
kotelosta	saatu	savuke!

Rissasen	 kopin	 akkuna	 toisessa	 kerroksessa	 tulee	 piankin	 suomalaisten	 keskuudessa	 tunnetuksi	 ja
vasten	 tahtoaankin	 kääntää	 jokainen	 heistä	 katseensa	 sitä	 kohti.	 Ja	 tavan	 takaa	 ilmestyy	 himmeiden
ruutujen	 taakse	 Rissasen	 näköpää	 ja	 julkeasti	 vilkuttaa	 hän	 liinaansa	 kaikille,	 jotka	 suomalaisiksi
tuntee.	 Mainitsen	 kerran	 toverilleni,	 R:n	 akkunaa	 osottaen,	 että	 sen	 takana	 asuu	 suomalainen
suurilmiantaja.	 Kun	 sitten	 R.	 alkaa	 ruutujen	 takana	 päätään	 nyökytellä,	 pudistaa	 toverini	 hänelle
julmistuneena	nyrkkiään	 ja	huutaa:	 "Uh,	provokator!"	Pää	katoaa	näkyvistä	eikä	se	myöhemmin	enää
juuri	 kertaakaan	 ilmesty	 ikkunaan.	 Luultavasti	 ovat	 titulukselle	 lopultakin	 käyneet	 vähemmän
miellyttäviksi	 ne	 vihamieliset	 katseet	 ja	 nyrkin	 pudistukset,	 joita	 hänen	 akkunaansa	 erinäisistä
kävelykarsinoista	suuntautuu.

Vickström	ja	Tuominen	ovat	ammatiltaan	merimiehiä,	Niskanen	työmies,
Pietarin	suomalaisia.	Laiva,	jossa	edelliset	ovat	palvelleet,	on	sodan
syttyessä	jäänyt	saksalaiseen	satamaan	ja	miehistö	sotavankeuteen.
Sieltä	ovat	toverukset	sitten	kulkeutuneet	suomalaispataljoonaan.

Melkoisen	 joukon	 toveriensa	 nimiä	 luettelevat	 hekin,	 mutta	 kuitenkin	 muodostavat	 ne	 vain	 pienen
murto-osan	 Rissasen	 ilmiantojen	 määrästä.	 Eikä	 heillä	 muutenkaan,	 kuten	 viimemainitulla,	 tunnu
olevan	 erikoista	 halua	 muistelemiseen.	 Omasta	 pataljoonaan	 joutumisestaan	 kaikki	 kolme	 juttelevat
kaikenlaisia	 kaunisteltuja	 valheita,	 kuinka	 heidät	 muka	 petkuttamalla	 tai	 uhkauksilla	 oli	 sinne	 saatu
j.n.e.	Neljäs	karkuri,	Niskanen,	on	suorittanut	"urotyönsä"	yksinään	myöhemmin	syyskesällä	eikä	hänen
pöytäkirjojaan	 ehditty	 vielä	 lukea,	 kun	 vallankumous	 tuli	 väliin,	 joten	 minulla	 ei	 ole	 tietoa	 hänen
ilmiantojensa	laajuudesta.	Mutta	arvatenkaan	hän	ei	muodostanut	mitään	poikkeusta	tässä	arvoisassa
kaverikunnassa.

Mitäkö	 varten	 tällaisia	 miehiä	 säilytettiin	 Shpalernajassa?	 Miksi	 heitä	 ei	 santarmistolle	 ja	 hra
Mashkevitshille	tekemiensä	suurten	palvelusten	johdosta	heti	vapautettu?

Arvatenkin	 he	 olivat	 vain	 jonkunlaisia	 suojelusvankeja,	 joita	 tarvittiin	 yhtä	 mittaa	 kaikenlaisten
täydentävien	 lisätietojen	 saamiseksi	 sekä	 persoonallisina	 todistajina	 useita	 muita	 vangittuja	 sekä
vangittaviksi	määrättyjä	vastaan.	Jos	heidät	olisi	vapaalle	jalalle	laskettu,	olisivat	he	voineet	huveta	ties
minne,	 jota	 paitsi	 sellaisten	 miesten	 hengissä	 säilymisestäkään	 ei	 olisi	 ollut	 mitään	 takeita.	 Olihan
ainakin	 Rissasen	 mustista	 töistä	 päässyt	 jo	 tietoja	 Suomeenkin	 asti	 leviämään.	 Mutta	 jahka
suomalaisten	 asia	 olisi	 ehditty	 loppuun	 käsitellä	 ja	 kukin	 heistä	 saanut	 tuomionsa,	 olisi	 nämä	 arvon
kaverit	arvatenkin	koreiden	kiitosten	kanssa	laskettu	vapauteen.

Olihan	 esimerkiksi	 Ahlstedt	 tunnustustensa	 palkaksi	 saanut	 vapautensa,	 vieläpä	 ruvennut
jatkuvastikin	 santarmeja	 avustamaan,	 kuten	 jo	 olen	 maininnut.	 Pitkä	 ja	 selkäpiitä	 karmiva	 on	 sekin
ilmiannettujen	 henkilöiden	 luettelo,	 jonka	 Mashkevitsh	 on	 häneltä	 pöytäkirjoihinsa	 saanut.	 Mutta	 ei
hänkään	vedä	sentään	lähimainkaan	vertoja	Rissaselle.



Joulun	 tienoissa	 saapuvien	 uusien	 suomalaisten	 vankien	 mukana	 kulkeutuu	 meille	 Shpalernajaan
tieto,	 että	 Ahlstedt	 on	 tavattu	 Suomessa	 jossain	 matkailijakodissa	 ammuttuna:	 joko	 hän	 on	 tehnyt
itsemurhan	 tai	 on	 joku	 toinen	 ampunut	 kuulan	 hänen	 päähänsä	 sekä	 pistänyt	 revolverin	 vainajan
käteen.	Vahvistusta	tälle	tiedolle	en	kuitenkaan	vielä	tätä	kirjottaessani	ole	saanut.	—	—	—

Useimpien	 Shpalernajassa	 istuvien	 suomalaisten	 omakohtaiset	 kertomukset	 Mashkevitshin
pöytäkirjoissa	ovat	tavallisesti	varsin	lyhyet:	he	eivät	yksinkertaisesti	tiedä	mitään	niistä	asioista,	joista
heitä	 syytetään.	 Mutta	 sitä	 pitempiä,	 kirjavampia	 ja	 pöyristyttävämpiä	 ovat	 sellaisten	 henkilöiden
vuodatukset,	 jotka	heikon	tai	 rikollisen	 luonteensa	houkuttelemina	ovat	kavaltaneet	asian,	mihin	ovat
yhtyneet,	 sekä	 ilmiannoillaan	 saattaneet	 toverinsa	 ansaan.	 Edellisten	 lisäksi	 esitän	 tässä	 vielä	 pari
sellaista	titulusta	hra	Mashkevitshin	pöytäkirjoista.

Paavo	Aronen,	Porvoon	yhteiskoulun	entinen	oppilas,	tulee	Heinolan	tienoille	ja	kääntyy	siellä	erään
tutun	 kansakoulunopettajan	 puoleen,	 tiedustellen	 häneltä,	 miten	 voisi	 päästä	 Saksaan,	 jonne	 hänellä
olisi	halu	mennä	ja	jonne	hän	on	kuullut	muitakin	suomalaisia	matkustaneen.	Opettaja	sanoo,	ettei	hän
tiedä	 niistä	 asioista	 mitään	 ja	 neuvoo	 Arosen	 Helsingissä	 kääntymään	 erään	 nuoren	 tiedemiehen
puoleen,	 joka	 ehkä	 tietäisi	 neuvoa.	 Aronen	 matkustaa	 Helsinkiin,	 mutta	 osotettu	 henkilö	 ei	 rupea
millekään	 hänen	 kanssaan.	 Aronen	 oleilee	 edelleen	 Helsingissä	 ja	 etsii	 tilaisuutta	 päästä	 Saksaan
sotilaaksi.	Ja	niinpäs	hän	lopuksi	yhtyy	muutamaan	ylioppilaaseen,	joka	antaa	hänelle	matkarahat	sekä
tarpeelliset	ohjeet.	Niitä	noudattaen	pääsee	Aronen	onnellisesti	Suomen	rajan	yli	Haaparannalle.	Siellä
tapaa	 hän	 ilokseen	 erään	 ylioppilaan,	 joka	 on	 hänen	 entinen	 koulutoverinsa.	 Tämä	 toimittaa	 hänet
edelleen	Tukholmaan.	Siellä	tiedustellaan	Aroselta,	eikö	hän	haluaisi	palata	takaisin	Suomeen	ottamaan
selvää	Venäjän	Itämeren	laivastoa	koskevista	seikoista.	Aronen	suostuu.	Hänelle	annetaan	tarpeellinen
kouluutus	 vakoilussa	 ja	 sitte	 hänet	 hyvillä	 matkarahoilla	 varustettuna	 toimitetaan	 takaisin	 Suomeen.
Vetelehdittyään	täällä	 jonkun	aikaa	eri	paikkakunnilla	 ja	kulutettuaan	rahansa	menee	hän	 ja	 ilmaisee
santarmille	 kaiken,	 mitä	 siihen	 saakka	 on	 tietoonsa	 saanut.	 Yksi	 tämän	 tituluksen	 luonteettomuuden
uhreja	 oli	 tuo	 heinolalainen	 kansakoulunopettaja,	 joka	 mokoman	 syyn	 takia	 joutui	 vuoden	 päivät
Shpalernajassa	virumaan.

Seminaarinoppilas	Rösch	Sortavalasta	saa	samallaisen	halun	kuin	Aronenkin.	Päästyään	henkilöiden
yhteyteen,	 jotka	 varustavat	hänet	 rahoilla	 ja	muilla	 asianmukaisilla	 evästyksillä,	 lähtee	hän	matkaan.
Tamperetta	pitemmällä	ei	hän	kuitenkaan	käy,	vaan	vierailtuaan	siellä	joidenkin	tuttaviensa	luona	palaa
hän	 takaisin	 ja	 menee	 opistoonsa.	 Johtaja	 kutsuu	 hänet	 kansliaansa	 ja	 tiedustelee,	 mitä	 varten	 hän
luvatta	 on	 niin	 kauan	 ollut	 koulusta	 pois.	 Rösch	 kertoo	 kuulleensa,	 että	 Suomesta	 menee	 Saksaan
miehiä	 ja	 hänen	 halustaan	 ottaa	 siitä	 asiasta	 tarkempi	 selvä	 oli	 aiheutunut	 hänen	 omavaltainen
lomansa.	Johtaja	suuttuu	mokomasta	tunnustuksesta	ja	kehottaa	häntä	ottamaan	eron	opistosta.	Sen	R.
tekeekin	ja	antautuu	santarmien	palvelukseen.	Kolme	nuorta	herrasmiestä	joutui	Shpalernajaan	hänen
ilmiantojensa	 perustalla,	 jota	 paitsi	 myöhemmin	 saamme	 kuulla,	 että	 mainittu	 opistonjohtaja	 on
karkotettu	Siperiaan.

Tämän	tapaisia	kehnoja	luonteita	on	pöytäkirjoissa	vilisemään	asti.	Tavallisesti	ne	ovat	miehiä	kansan
pohjimmaisista	kerroksista,	mutta	esiintyy	joukossa	silloin	tällöin	sivistystäkin	saaneita.	Enimmäkseen
he	ovat	 sellaisia,	 jotka	 joltakin	henkilöltä	ovat	ottaneet	matkarahat	Saksaan	mennäkseen,	mutta	ovat
sitten	joko	menomatkalla	kiinni	jouduttuaan	heti	ensi	säikäyksessä	tunnustaneet	kaikki	tai	ovat	omasta
alotteestaan	 palanneet,	 pienen	 huvimatkan	 pohjoista	 kohti	 tehtyään,	 takaisin	 kotiseudulleen	 ja	 siellä
lörpöttelyllään	vetäneet	itseensä	santarmien	huomion.

Synkeihin	mietiskelyihin	 ja	 lohduttomaan	psykologiseeraamiseen	antavat	minulle	 joka	päivä	aihetta
tällaiset	 tuttavuudet.	 Onko	 kansa,	 jonka	 keskuudesta	 ilmestyy	 niin	 paljon	 kehnoa	 ainesta,	 ansainnut
vapautta	 ja	 valtiollista	 itsenäisyyttä?	 kysyn	 usein	 itseltäni,	 muistellessani	 iltasin	 kaikkea	 sitä	 törkyä,
mitä	päivällä	luetut	pöytäkirjat	ovat	sisältäneet.	Mutta	olenhan	toiselta	puolen	täällä	Shpalernajassakin
saanut	tutustua	jo	moneen	ihailua	ja	lämmintä	myötätuntoa	herättävään	sankariluonteeseen.	Ja	kuinka
monesta	 sellaisesta	 kertovat	 pöytäkirjatkin.	 Jos	 on	 paljon	 roistoja,	 niin	 on	 niiden	 täydellisiä
vastakohtiakin,	 ja	 näitä	 jälkimmäisiä	 on	 lopultakin	 paljon	 enemmän.	 Huonoja	 aineksia	 on	 tietysti
kaikkien	kansojen	keskuudessa	 ja	 tällaisina	 tärkeinä	 ja	kohtalokkaina	murroskausina	 sellaiset	 tulevat
erikoisen	räikeällä	tavalla	näkyviin.	Monet	sellaiset,	jotka	normaalioloissa	käyvät	kunnon	kansalaisista,
ovat	 tänä	 aikana,	 kun	 luonne	 on	 joutunut	 hiukan	 tiukemmalle	 koetukselle,	 yhtäkkiä	 keikahtaneet
roistojen	 joukkoon.	 Sekä	 hyve	 että	 kunnottomuus	 ovat	 näissä	 mullistavissa	 oloissa	 erikoisen
selväpiirteisinä	tulleet	näkyviin.	Ja	onhan	hyvä	edes	joskus	nähdä	nisut	ruumenista	erotettavan.

On	muuten	todennäköistä,	että	noiden	kehnojen	ainesten	joukossa	on	paljon	psykopaattisia	ilmiöitä.
En	voi	torjua	luotani	ajatusta,	että	esim.	tuollaisissa	Rissasen,	Röschin	ja	Arosen	tapaisissa	olioissa	on
jotakin	 vajavaista,	 defektiä.	 Mutta	 se	 on	 juuri	 sitä	 laatua	 vajavaisuutta	 —	 ja	 sen	 vuoksi	 sitä
vaarallisempaa	 —,	 että	 sitä	 on	 heidän	 tavallisessa	 elämässään	 ja	 esiintymisessään	 miltei	 mahdoton
huomata,	jopa	he	tavallisesti	esiintyvät	näköjään	hyvinkin	nerokkaina	ja	toimitarmoisina.



Samaan	luokkaan	voi	lukea	sangen	monta	niistä,	jotka	meillä	viime	vuosina	venäläistyttämispolitiikan
kiihkeinä	kätyreinä	 ovat	 tehneet	 nimensä	 surullisen	 kuuluisiksi	 ja	 jotka	heille	 ominaisella	 tarmolla	 ja
häikäilemättömyydellä	 ovat	 kiivenneet	 hyvinkin	 huomatuihin	 virka-asemiin.	 Vuoriset,	 Enehjelmit,
Leikkolat,	Vuolle-Apialat,	Reeni	Roineet	…	olisihan	meillä	kiitollisia	aivotutkimuksen	esineitä!

Oman	 lajinsa	 vaarallisia	 henkilöitä	 muodostavat	 meillä	 sellaiset,	 joiden	 ajatuselämä	 on
auttamattoman	sekava.	Ja	sellaisia	tapaa	valitettavan	runsaasti	kaikilla	aloilla.	Valtiollisena	kiipijänä	on
hän	 varsin	 tavallinen,	 samoin	 tapaa	 hänet	 usein	 rehkimässä	 liikealalla.	 Mutta	 esiintyipä	 hän	 missä
tahansa,	 kaikkialla	 saa	 hän	 tuhoa	 aikaan.	 Liikealalla	 synnyttää	 hän	 romahduksia	 ja	 konkursseja	 ja
politikkona	 sekottaa	 hän	 käsitteitä	 sekä	 häiritsee	 säännöllistä	 asiain	 kulkua.	 Hänellä	 on	 tarmoa	 ja
vauhtia	 ja	 ennen	 kaikkea	 horjumaton	 itseluottamus	 sekä	 lopuksi	 erinomainen	 kyky	 heittää	 sumua
lähimmäistensä	silmiin.	Hänen	korkeapaineen	alainen	vaelluksensa	 tapahtuukin	kuin	sumun	keskellä.
Kaiken	 mihin	 hän	 ryhtyy,	 tärvelee	 hän	 ja	 saattaa	 hunningolle,	 syystä	 että	 hän	 ei	 pysty	 ajattelemaan
selvästi.	 Ja	 siksi	 uskoo	 hän	 aina	 olevansa	 viaton	 niihin	 vaurioihin,	 jotka	 hänen	 oma	 parantumaton
sekavuutensa	on	aiheuttanut.

Minusta	 on	 kauan	 tuntunut,	 että	 näitä	 tällaisiakin	 olioita	 on	 kansamme	 keskuudessa	 viime	 aikoina
esiintynyt	 tavallista	 runsaammin.	 Ne	 ovat	 tietysti	 murroskauden	 ilmiöitä	 nekin.	 Ovathan	 suurlakon
jälkeiset	ajat	meuroneet	kansaamme	syvimpiä	pohjamutia	myöten	 ja	pintaa	kohti	 on	kohonnut	paljon
viljelemättömiä	aineksia	ja	selkiintymättömiä	päitä.	—	—	—

Moninaisiin	 ajatuksiin	 antavat	 hra	 Mashkevitshin	 pöytäkirjat	 aihetta.	 Mutta	 tarjoavat	 ne	 toisinaan
huvittavaakin	 kuultavaa.	 Iloisella	 mielenkiinnolla	 seuraamme	 esimerkiksi	 toimittaja	 Sundqvistin
karkaamista	 Vaasan	 lääninvankilasta,	 mistä	 pöytäkirjat	 sisältävät	 tarkkoja	 selontekoja.	 Väliin	 taasen
houkuttelevat	 keskuudestamme	 iloisia	 naurunpurkauksia	 jotkut	 ilmiantajain	 kömpelyydet	 tai	 heidän
vakuuttelunsa	valtakunnallisesta	uskollisuudestaan..

Useana	 päivänä	 tuottaa	 meille	 koulupoikamaista	 iloa	 oikaista	 tulkitsijaneitoamme,	 kun	 hän
venäläisessä	tekstissä	esiintyvän	"Nikolaistadin"	kääntää	suomeksi	Nikolainkaupunki.
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—	 Ei	 meillä	 ole	 mitään	 Nikolain	 kaupunkia,	 vaan	 sen	 nimi	 on	 suomeksi	 Vaasa,	 —	 huudamme	 aina
köörissä,	ja	lopulta	oppiikin	neitokainen	kääntämään	Nikolaistadin	aina	Vaasaksi.

Niin	jatkuu	joulun	lähetessä	pöytäkirjain	lukua	päivästä	toiseen.	Hauskalta	tuntuu	aina	päivällisajan
jälkeen	 lähteä	 kopistaan	 liikkeelle,	 kun	 tietää	 saavansa	 puristaa	 kunnon	 toverien	 kättä	 ja	 vaihettaa
ajatuksia	omalla	suomenkielellään.

XVI

KAHDEN	PUOLEN	JOULUA.	UUSI	NAAPURI.

Joulun	alusviikolla	saan	minä	joululahjoja:	muutamia	uskonnollisia	kirjoja,	voita,	sokeria,	omenoita	ja
kaakkua.	 Ruokatarpeita	 ja	 sokeria	 onkin	 minulle	 syksyn	 kuluessa	 saapunut	 miltei	 joka	 perjantai.	 Ne
ovat,	ainakin	osaksi,	kotimaasta	tulleita.	Sokeri	onkin	erinomaiseen	tarpeeseen,	sillä	sitä	on	Pietarissa
nähtävästi	niukasti,	koska	vankienkin	sallitaan	ostaa	vain	yksi	naula	kahdeksi	viikoksi,	mikä	määrä	ei
riitä	minnekään.

Kylmää	vastaan	olen	kotoa	saanut	vahvat	talvitamineet.	Sitä	ennen	on	jo	tohtori	K.	lisännyt	alusvaate-
ja	 sukkavarastoani.	 Sivumennen	 mainittakoon	 tässä,	 että	 liinavaatteita	 on	 tilaisuus	 joka	 viikko	 jättää
pesuun.	Siitä	on	erikoinen	maksu	ja	pesun	suorittavat	rikosvangit.

Naapurimme	 Sobolev	 ilmottaa,	 että	 häntä	 alkaa	 yhä	 pahemmin	 vaivata	 reumatismi	 —	 keripukin
ohella	 tavallisin	 tauti	 Shpalernajassa	 —	 ja	 hän	 on	 pyytänyt	 päästä	 Krestyn	 vankilan	 sairaalaan.
Shpalernajassa	 ei	 nimittäin	 ole	 varsinaista	 sairashuonetta.	 Lääkärinhoito	 on	 muutenkin	 sitä	 ja	 tätä.
Kerran	 viikossa	 käy	 lääkäri	 ja	 ottaa	 vastaan	 niitä,	 jotka	 viikon	 kuluessa	 ovat	 ilmottaneet	 lääkäriä
tarvitsevansa.	 Mutta	 hänen	 hoitomääräyksensä	 ovat	 nähtävästi	 hyvin	 yliolkaisia.	 Kuinka	 avuttomaan
tilaan	venäjää	taitamaton	suomalainen	sairastuessaan	saattoi	joutua,	on	itsestään	selvää.	Saakoon	tässä
sijansa,	mitä	nuorempi	Massisen	veljeksistä	vankilasta	päästyämme	kertoi	omista	kokemuksistaan	siinä
suhteessa.



Tuntiessaan	hermostonsa	olevan	epäkunnossa	halusi	hän	päästä	lääkäriin.	Peläten	ettei	hän	venäjää
taitamattomana	pysty	lääkärille	selittämään	tautinsa	laatua,	pyysi	hän	hra	Mashkevitshilta	lupaa	saada
omalla	 kustannuksellaan	 hankkia	 suomalaisen	 lääkärin.	 Siihen	 ei	 Mashkevitsh	 kuitenkaan	 suostunut.
Ollen	 erään	 lahjotun	 vartian	 välityksellä	 salaisessa	 kirjevaihdossa	 Pietarissa	 oleskelevan	 siskonsa
kanssa	 kirjotti	 nyt	 hra	 Massinen	 asiasta	 tälle,	 selitti	 sairautensa	 laadun	 sekä	 pyysi	 häntä	 menemään
Shpalernajan	 lääkärin	 puheille	 ja	 venäjänkielen	 taitoisena	 selvittämään	 vuorostaan	 hänelle	 veljensä
sairautta	 sekä	 mahdollisuuden	 mukaan	 voitelemaan	 häntä	 jollakin	 rahasummalla.	 Sisko	 teki	 työtä
käskettyä	ja	aivan	oikein,	lääkärin	tullessa	seuraavan	kerran	vankilaan	kutsuttiin	hra	Massinen	hänen
vastaanottohuoneeseensa.	 Lääkäri	 käski	 hra	 H:n	 pistää	 kielensä	 suusta	 ulos.	 Kun	 se	 oli	 tapahtunut,
painoi	 lääkäri	 etusormensa	 päällä	 kieltä.	 —	 Harashoo!	 murahti	 hän	 sen	 tehtyään	 ja	 viittasi	 hra	 M:n
poistumaan.	Siihen	supistui	kaikki	se	lääkärinhoito,	jota	niin	suurella	vaivalla	ja	rahallisilla	uhrauksilla
oli	koetettu	hankkia!	Hra	Massinen	kertoi	kyllä	parantuneensa	sen	hyvän	tuulen	vaikutuksesta,	 jonka
tämä	venäläisen	lääkärin	omaperäinen	menettely	oli	hänessä	herättänyt.

Niillä	 muutamilla	 suomalaisilla,	 jotka	 häätyivät	 Krestyn	 sairaalaan,	 oli	 sieltä	 pöyristyttäviä
kokemuksia.	 Niinpä	 kemiläinen	 V.,	 jo	 ikämies,	 joka	 Shpalernajassa	 sai	 hyvin	 vaikeanlaatuisen
reumatismin,	 kertoi	 Krestyn	 sairaalasta,	 että	 hoitajavartiat	 ihan	 säännöllisesti	 rosvosivat	 ja	 möivät
kaupungille	 sairaille	 määrätyt	 paremmat	 ruuat	 ja	 että	 potilaita	 kovakouraisen	 ja	 kelvottoman	 hoidon
takia	kuoli	tuhkatiheään.

Shpalernajassa	 on	 kyllä	 vakinainen	 välskäri,	 joka	 toimii	 lääkärin	 apulaisena.	 Se	 on	 pieni,	 mopsin
näköinen,	 tiuskea	 mies,	 joka	 esiintyy	 hyvin	 tärkeänä	 ja	 näyttelee	 mielellään	 tohtoria.	 Yhden	 ainoan
kerran,	nimittäin	kohta	vankilaan	tultuani,	on	minun	tarvinnut	olla	hänen	kanssaan	tekemisissä.	Kuten
suomalaisissa	 vankiloissa,	 täytyy	 täälläkin	 jokaisen	 uuden	 tulokkaan	 käydä	 lääkärin	 tarkastuksessa.
Mutta	sekin	on	täällä	yhtä	omaperäistä	laatua	kuin	tuo	edellä	kuvattu	hermosairauden	hoito.

Kun	 vartia,	 joka	 minua	 tuli	 sinne	 saattamaan,	 murahti	 sanan:	 "k'doktoru!"	 luulin	 joutuvani	 oikean
lääkärin	eteen.	Kun	minut	sitten	saatettiin	kaikenlaisen	rihkaman	täyttämään	huoneeseen,	jossa	pöydän
takana	 istui	 venäläiseen	 kansallispuseroon	 puettu	 mies	 pakkasen	 puremaa	 naurista	 muistuttavine
kasvoineen	 ja	 puolen	 millimetrin	 pituisiksi	 kaluttuine	 hiuksineen,	 aloin	 minä	 silmilläni	 etsiä	 lääkäriä.
Mutta	saapuvilla	ei	ollut	sen	kummempaa	kuin	tuo	pöydän	takana	istuva	mopsi,	jota	aloin	heti	epäillä
välskäriksi,	mikä	hän	olikin.	Tiuskealla	äänellä	ja	häijyin	ilmein	alkoi	mopsi	syytää	sanoja	suustaan.	Kun
minä	 tavan	 takaa	 rauhallisesti	 toistin	 sanat:	 —	 nje	 ponimaju,	 yltyi	 hänen	 puuropadan	 porinaa
muistuttava	sanatulvansa,	ylähuuli	vääntyi	käppyrälle	ja	hammasten	välistä	tuntui	lopulta	singahtelevan
tulisia	kipunoita.	Kun	hän	 lopuksi	alkoi	hysteerisesti	 toistaa	sanaa:	 familja,	ymmärsin	hänen	tahtovan
tietää	 nimeni.	 Mutta	 kun	 minä	 olin	 sen	 sanonut,	 ei	 hän	 osannut	 sitä	 kirjottaa,	 vaan	 vuodatti	 uuden,
entistä	kipinöivämmän	sanatulvan,	josta	olin	erottavinani	sanat	"tshuhna"	ja	"njemetski".	Vihdoin	työnsi
hän	 kiukkuisella	 eleellä	 eteeni	 paperia	 ja	 kynän.	 Pyöräytin	 siihen	 nimeni,	 minkä	 jälkeen	 mopsi
asianmukaisin	 murahduksin	 viittasi	 minua	 nurkassa	 seisovaa	 gillotiinimaista	 vehjettä	 kohti,	 jonka
ääressä	 seisoi	 vanginpukuun	 verhottu	 likainen	 pojan	 tolvana.	 Ymmärsin	 vehkeen	 vaa'aksi	 ja	 asetuin
siihen	 seisomaan.	 Poika	 ilmotti	 painomäärän,	 minkä	 mopsi	 merkitsi	 kirjaansa.	 Sen	 jälkeen	 hänen
tärkeytensä	 viittasi	 minua	 lähtemään	 ja	 niin	 oli	 "lääkärintarkastus"	 suoritettu.	 Samanlaisen	 "syynin"
läpi	 olivat	 muutkin	 suomalaiset	 saaneet	 käydä.	 Arvelin	 aluksi,	 että	 punnitseminen	 uudistetaan	 esim.
kerran	kuukaudessa	ja	siten	otetaan	selville	venäläisen	vankilamuonan	vaikutus	suomalaiseen	ruhoon.
Mutta	 kun	 punnitsemista	 ei	 minun	 paremmin	 kuin	 muidenkaan	 koko	 Shpalernajassa-oloaikana
uudistettu,	on	sen	tarkotus	yhä	edelleenkin	pysynyt	minulle	pelkkänä	arvoituksena.

Sobolev	 on	 siis	 pyytänyt	 muuttoa	 Krestyn	 sairaalaan;	 moniaan	 päivän	 kuluttua	 ilmottaa	 hän,	 että
hänen	 pyyntöönsä	 on	 suostuttu,	 lausuen	 samalla	 meille	 jäähyväiset,	 sillä	 noutamaan	 voidaan	 tulla
milloin	hyvänsä.

Seuraavana	 päivänä	 ei	 hänen	 kopistaan	 enää	 kuulu	 vastausta	 naputukseemme.	 On	 siis	 jo	 lähtenyt.
Viikon	 päivät	 on	 hänen	 koppinsa	 tyhjä,	 mutta	 sitten,	 juuri	 joulunaattona,	 alkaa	 sieltä	 jälleen	 kuulua
rapsehtimista.

—	Uusi	vanki!	—	virkkaa	toverini	ja	naputtaa	seinään.

Kohta	kuuluu	sieltä	vastanaputus.

—	Vyj	kto?	—	kysyy	toverini	täynnä	mielenkiintoa.

Vastanaputuksesta	 emme	 kuitenkaan	 saa	 mitään	 selkoa.	 Nähtävästikään	 ei	 hän	 tunne	 meikäläistä
naputusjärjestelmää.	 Joku	 systeemi	 hänelläkin	 kaikesta	 päättäen	 on,	 ehkä	 telegrafistien	 käyttämä,
mutta	sitä	emme	taasen	me	ymmärrä.

Hiukkasta	myöhemmin	kuuluu	käytävästä	uuden	naapurimme	oven	läheltä	osastonvartian	ääni.



—	Kuulkaa,	puhuu	suomea!	—	huomauttaa	toverini.

Ja	aivan	oikein,	minäkin	olen	kuulevinani	sieltä	muutamia	suomalaisia	sanoja.	Uusi	naapurimme	olisi
sen	 mukaan	 siis	 suomalainen.	 No,	 siitäpä	 saanemme	 selvän,	 kun	 kohta	 mennään	 kävelemään.
Ilmotamme	asiasta	Vuokselle	ja	kehotamme	häntäkin	akkunasta	kurkistamaan	uutta	naapuriamme.

Neljännestä	 kolmanteen	 kerrokseen	 laskeuduttaessa	 on	 hyvä	 tilaisuus	 tarkastella	 perässä	 tulevaa
vankia.	Heti	ensi	 silmäyksellä	huomaan	uuden	naapurimme	suomalaiseksi.	Hän	on	vallan	nuori	mies,
korkeintaan	 ehkä	 parinkymmenen	 vuotias.	 Vaalea	 tukka	 on	 pitkä	 ja	 kauan	 hoidotta	 ollut,	 leuan
ympärillä	 näkyy	 untuvamaista	 parranalkua.	 Päällään	 hänellä	 on	 puolipitkä	 sarkainen	 päällystakki	 ja
jalassa	 läntistyneet	 pieksusaappaat,	 joiden	 kokoon	 painuneiden	 varsien	 sisältä	 näkyy	 valkoiset
sukanvarret.

Tunnen	 hänet	 nähdessäni	 omituisen	 vihlaisun	 rinnassani.	 Ulkoasustaan	 päättäen	 on	 hän	 joku
talonpoikaispoika	 sydänmaiden	 takaa.	 Sellaisiakin	 siis	 jo	 raahaavat	 tänne!	 Kuinka	 turvattomaksi	 ja
avuttomaksi	tuollaisen	yksinkertaisen	nuorukaisen	täytyneekään	täällä	itsensä	tuntea!

Mutta	silmätessäni	häntä	tarkemmin,	rauhotun	melkolailla.	Hän	astuu	reippaasti	kuin	sotilas	ja	hänen
ruskeahkoissa	 silmissään	 on	 eloisa	 ilme.	 Vilkkaasti	 tekee	 hän	 havaintoja	 ympäristöstään	 ikäänkuin
karkaustilaisuutta	etsien.

Ei	tuo	ole	ensi	kertaa	pappia	kyydissä,	päättelen	itsekseni.

Kun	olemme	kävelyretkeltä	palanneet	koppiimme,	naputtaa	Vuoksi:

—	Tunnen	teidän	uuden	naapurinne.	Se	on	Jussi	V.,	oikein	kunnon	poika.

Jahaa,	 koska	 Vuoksikin	 hänet	 kerran	 tuntee,	 niin	 kyllä	 kai	 nuorukainen	 on	 ehtinyt	 olla	 mukana
yhdessä	jos	toisessakin,	arvelen	itsekseni.	Kun	nyt	vaan	pääsisi	yhteen	hänen	kanssaan!	Mutta	ehkäpä
siihenkin	vielä	keino	keksitään.	—	—	—

Kuten	 sanottu,	 on	 nyt	 joulunaatto.	 Ilmassa	 ei	 kuitenkaan	 ole	 vähimmässäkään	 määrin
joulutunnelmaa.

Iltapäivällä	on	jälleen	pöytäkirjain	lukua.	Astuessani	ulos	kopistani	on	käytävän	kulmassa	tavallisesti
jo	 seisomassa	 inssinööri	 R.	 Puristamme	 kättä	 ja	 vaihetamme	 jonkun	 sanan	 joulusta,	 jota	 olemme
joutuneet	 näissä	 omituisissa	 oloissa	 viettämään.	 Sitten	 saapuvat	 S.	 ja	 A.	 ja	 me	 lähdemme	 miehissä
marssimaan	vartian	edellä	alempiin	kerroksiin.

Siinä	kulkiessamme	mainitsen	R:lle	uudesta	naapuristani	sekä	ilmotan	hänen	nimensä.

—	Niinkö?	—	kummastuu	R.	—	Minäkin	tunnen	hänet.	Sanokaa	minulta	terveisiä,	jos	pääsette	hänen
yhteyteensä.

Kun	"luennolta"	palatessa	H.	saa	kuulla	minulta	saman	uutisen	Jussi
V:sta,	säpsähtää	hän	ja	lausuu:

—	Kuulkaa,	koettakaa	herran	nimessä	päästä	hänen	yhteyteensä	sekä	kysykää,	onko	hän	tunnustanut
ja	niin	ollen	kertonut	minustakin.	Koettakaa	jo	tänä	iltana,	että	minä	huomenna	saan	kuulla.

—	Mutta	miten	minä	saisin	hänelle	toimitetuksi	tiedon	telefoonikeinostamme?

—	 Huutakaa	 nyt	 mennessänne	 hänen	 ovensa	 läpi.	 Tai	 koettakaa	 huutaa	 seinän	 läpi.	 Minä	 juttelen
naapurini	kanssa	pitkin	päivää	seinän	läpi.

—	Seinän	läpi!	Kuinka	se	käy?

—	Hyvin	helposti.	Kumpikin	painaa	korvansa	samalle	kohtaa	seinässä	ja	asettaa	sitten	kämmenensä
niin,	että	sen	toinen	syrjä	peittää	suun,	toinen	vastaa	seinään.	Kun	sitten	puhuu,	kuuluu	tavallinen	ääni
seinän	läpi.	Mutta	lupaattehan	nyt	hankkia	häneltä	tiedon,	onko	hän	tunnustanut	vai	ei?

—	Kyllä	minä	koetan	tehdä	parastani.	Hauskaa	joulua	vain!

—	Hauskaa	joulua!

Siten	 toivotellen	 eroaa	 meistä	 kukin	 omalle	 suunnalleen,	 sulkeutuakseen	 taas	 vuorokaudeksi
koppiinsa	ja	uneksiakseen	kotoisesta	joulunvietosta.

Selitän	heti	omaan	koppiin	päästyäni	Semen	Jegorovitshille,	kuinka	tärkeätä	minun	olisi	päästä	tuon
uuden	 naapurimme	 yhteyteen.	 Toverini	 tiedustaa,	 miten	 suomeksi	 olisi	 käskettävä	 poistaa	 vesi



klosetista.	 Kun	 tarpeelliset	 sanat	 ovat	 hänellä	 selvillä,	 muodostaa	 hän	 kämmenistään	 torven	 seinää
vasten	ja	huutaa	siihen:

—	Otta	vesi	pois	klosetista!

Väliin	 koputtaa	 hän	 seinään	 ja	 sitten	 taas	 huutaa	 hojottaa.	 Minua	 alkaa	 jo	 pelottaa,	 että	 vartiat
kuulevat	sen	käytävään,	mutta	toverini	on	nyt	kerta	kaikkiaan	innostunut	asiaan	enkä	minä	saa	häntä
hevillä	puuhastaan	luopumaan.

Vihdoin	huomaa	hänkin	sen	turhaksi,	sillä	eihän	naapurimme	voi	kuulla	hänen	huutoaan,	kun	hän	ei
ensinnäkään	tiedä	painaa	korvaansa	seinää	vasten.	Jälleen	koputtaa	toverini	ja	naapuri	vastaa.	Toverini
siirtyy	 askeleen	 peränurkkaa	 kohti	 ja	 koputtaa	 jälleen.	 Naapuri	 siirtyy	 niinikään	 ja	 vastaa	 samalta
kohtaa.	Siten	he	koputellen	kulkeutuvat	vähitellen	W.C:n	ääreen.

—	Otta	vesi	pois	klosetista!	—	huutaa	toverini	jälleen	kouransilmäänsä,	avaten	sitten	valmiiksi	oman
"telefoonimme"

Mitään	 vastausta	 ei	 "aparaatista"	 kuitenkaan	 kuulu	 ja	 onhan	 luonnollista,	 että	 naapurimme	 ei	 voi
käsittää,	mikä	meillä	on	tarkotuksena.	Täytyy	siis	ryhtyä	miettimään	muita	keinoja.

Mieleeni	 muistuu,	 että	 Jussi	 V:n	 päällä	 kuudennessa	 kerroksessa	 asuu	 myöskin	 joku	 suomalainen.
Olemme	sen	muutamia	päiviä	sitten	kuulleet	Solovjovilta.	Ja	tämä	suomalainen	—	jonka	nimeä	en	vielä
tiedä	 —	 osaa	 naputtaa.	 Mutta	 venäjää	 taitaa	 hän	 niin	 vaillinaisesti,	 ettei	 hän	 ole	 käsittänyt,	 kun
Solovjov	meidän	pyynnöstämme	on	koettanut	selittää	hänelle	 telefooneeraustapaamme.	Mutta	entäpä
jos	Solovjovin	välityksellä	naputtaisimme	hänelle	saman	asian	suomeksi,	juolahtaa	nyt	mieleeni.	Ja	jos
siten	onnistun	pääsemään	telefooniyhteyteen	hänen	kanssaan,	pyydän	hänen	lämpöjohtotorven	juuritse
huutamaan	Jussi	V:lle	sekä	vuorostaan	selittämään	hänelle	asian.

Toverini	 hyväksyy	 heti	 tuumani	 ja	 kun	 minä	 olen	 venäläisin	 kirjaimin	 pannut	 paperipalalle
tarkotukseen	 soveltuvan,	 mahdollisimman	 yksinkertaisen	 suomalaisen	 lauseen,	 naputtaa	 toverini	 sen
Solovjoville	sekä	tämä	vuorostaan	naapurilleen	seinän	takana.	Avaamme	sitten	telefoonin	ja	ryhdymme
jännityksellä	vartomaan,	kuuluuko	ylhäältäpäin	veden	loisketta.	Mutta	mitään	ei	kuulu.	Nähtävästi	on
lauseeni	 matkallaan	 vääntynyt	 sellaiseen	 muotoon,	 että	 asianomainen	 ei	 ole	 tullut	 siitä	 hullua
hurskaammaksi.	—	—	—

Meidän	 joulunamme	 on	 venäläisillä	 tavallinen	 arkipäivä,	 minkä	 vuoksi	 mekin	 saamme	 mennä
pöytäkirjoja	lukemaan.	A.	tulee	kopissaan	hyvänlaisessa	jouluvireessä	ja	hänen	suunsa	ympärillä	näkyy
tortunmurenia.

—	Pappa	ja	mamma	ovat	joulua	Pietarissa	ja	minäkin	olen	saanut	tänne	kinkkua	ja	torttua,	—	selittää
hän	tyytyväisenä.

Istuntomme	 loppuu	 tänään	 odottamattoman	 lyhyeen.	 Kun	 olemme	 asettuneet	 istumaan,	 kehottaa
tulkittaremme	hra	B:tä,	joka	on	asettunut	tuolille	oven	pieleen,	muuttamaan	sohvalle	häntä	vastapäätä.
B:n	 noustessa	 paikaltaan	 käskee	 tuomari	 hänen	 istua	 vain	 siinä.	 Neitokainen	 loukkaantuu	 ja	 sanoo
posket	punottaen,	että	hän	ei	rupea	tulkitsemaan.	Tuomari	loukkaantuu	myös	ja	sanoo,	että	lopetetaan
sitten	siihen.	Ja	siihen	se	loppuukin.

Poistuessamme	nauramme	ja	ihmettelemme	tuota	lapsellista	kohtausta.	Joku	meistä	keksii	selityksen:
neitokainen	on	rakastunut	B:hen	ja	tahtoi	saada	hänet	vastapäätä,	voidakseen	"blikata".	Tuomari	taasen
on	rakastunut	neitokaiseen	ja	tuli	mustasukkaiseksi.

Seuraavana	 päivänä,	 Tapanina,	 kootaan	 meidät	 jälleen	 pöytäkirjojen	 ääreen.	 Heti	 sisään	 astuessa
näemme,	 että	 tuomari	 ja	 neitonen	 ovat	 tehneet	 kompromissin.	 B.	 saa	 istuutua	 tuolille	 oven	 pieleen,
mutta	tuomari	ja	neiti	ovat	vaihtaneet	paikkaa	keskenään.	Kumpikin	on	saanut	tahtonsa	perille,	mutta
kaljupää	 on	 sittenkin	 vetänyt	 jutussa	 lyhemmän	 tikun:	 paikan	 vaihdoksen	 kautta	 on	 neitokainen
joutunut	istumaan	vastapäätä	B:tä.

Tämän	 Tapaninpäivä-istunnon	 jälkeen	 keskeytyy	 pöytäkirjojen	 lukeminen	 jostakin	 meille
tietämättömästä	syystä	pitkäksi	aikaa.

Tapaniin	 mennessä	 en	 ollut	 vielä	 onnistunut	 pääsemään	 Jussi	 V:n	 yhteyteen,	 joten	 H.	 jäi	 saamatta
odottamaansa	 tietoa.	 Ensimäisenä	 arkipäivänä	 jatkamme	 toverini	 kanssa	 ponnistuksiamme	 yhteyden
aikaansaamiseksi.	Toverini	 johtaa	 jälleen	koputuksien	avulla	V:n	peränurkkaan	 ja	koettaa	 seinän	 läpi
saada	hänet	ymmärtämään	tarkotustamme.	Oma	telefoonimme	on	kaiken	aikaa	avattuna.

—	 Aa,	 jo	 ymmärsi!	 —	 huudahtaa	 toverini	 yhtäkkiä	 ihastuneena,	 kun	 kloakista	 alkaa	 kuulua	 veden
loisketta.



—	Haloo!	haloo!	—	huutelen	minä	"puhelimeemme"	ja	hetken	kuluttua	sieltä	tulee	vastaan:	—	haloo!

—	Oletteko	V?

—	En,	—	vastaa	outo	ääni.

Mitä	ihmettä!	ällistyn	minä	aluksi,	mutta	seuraavassa	hetkessä	käy	selville,	että	se	onkin	Solovjovin
naapuri	 kuudennesta	 kerroksesta.	 Hän	 on	 uusmaalainen	 ylioppilas	 M.,	 joka	 on	 ollut	 jo	 toista	 vuotta
vangittuna.	Osan	tuosta	ajasta	on	hän	ollut	karkotettuna	sisä-Venäjällä,	 josta	hänet	sitten	on	siirretty
tänne	 Shpalernajaan.	 Solovjovin	 naputuksesta	 ei	 hän	 ollut	 saanut	 selvää,	 vaan	 kun	 hän	 eilen
pöytäkirjoja	 lukemassa	ollessaan	oli	omilta	ryhmätovereiltaan	kuullut	 tästä	keinosta,	oli	hän	nyt	omia
aikojaan	 poistanut	 veden	 klosetin	 pohjalta,	 koettaakseen,	 pääsisikö	 mahdollisesti	 joidenkin
kansalaistensa	yhteyteen.	Siten	tapahtui	siis	kohtaamisemme	aivan	sattumalta.

—	Kuulkaahan	nyt,	—	lausun,	kun	olemme	esittäytyneet	toisillemme,	—	tässä	meidän	rinnallamme	ja
siis	 teidän	 allanne	 on	 vasta	 tullut	 suomalainen,	 jonka	 yhteyteen	 minun	 välttämättä	 tulisi	 päästä.
Katsokaapas,	eikö	teidän	lämpöjohtotorvenne	juuressa	ole	sellaista	rakoa,	minkä	kautta	voisitte	huutaa
hänelle,	että	hänkin	poistaisi	veden	klosetistaan.

M.	 poistuu	 hetkeksi	 puhelimesta	 ja	 minä	 kuulen	 epäselvänä	 muminana	 hänen	 sanansa,	 kun	 hän
koettaa	lattiansa	alle	huudella.	Palattuaan	ilmottaa	hän,	että	alhaalta	vastasi	ääni:	—	kyllä!

Pari	 silmänräpäystä	 ja	 vesi	 alkaa	 jälleen	 loiskua.	Sitä	 kuunnellessaan	on	 toverini	 riemu	 jakamaton,
kun	ponnistuksemme	vihdoinkin	puhkaevat	kukkaan.	Mutta	loiske	lakkaa	eikä	halloo-huutoihimme	tule
mitään	vastausta.

—	Se	ei	nähtävästikään	poistanut	tarpeeksi	vettä,	—	huomautan	M:lle,	—	huutakaapas	vielä,	että	hän
ottaisi	visumpaan	veden.

M.	tekee	työtä	käskettyä,	taas	alkaa	vesi	loiskua	ja	sitten	kuuluu	aivan	läheltä	täyteläinen:	—	halloo!

—	Oletteko	Jussi	V.?

—	Kyllä.

Ilmotan	nyt	nimeni	sekä	lisään:

—	Minulla	on	teille	terveisiä	ensinnäkin	inssinööri	R:ltä.	Tunnettehan	hänet?

—	Ky-kyllä,	—	tulee	hiukan	epäröiden.	Nähtävästi	hän	hieman	empii,	onko	tässä	kovinkaan	soveliasta
paljastaa	 tuttavuussuhteitaan,	 sillä	 ties	 mitä	 noiden	 salaperäisten,	 katonrajasta	 ja	 kloakista	 tulevien
äänten	 takana	 piilee!	 Onhan	 hän	 ollut	 vasta	 pari	 päivää	 talossa	 eikä	 niin	 ollen	 voi	 tietää,	 mitä
paholaisen	 santarmivehkeitä	 sen	 seiniin	 ja	 johtotorviin	 on	 kätketty.	 Mutta	 pian	 hänen	 mahdolliset
epäilyksensä	 kuitenkin	 haihtuvat,	 kun	 minä	 edelleen	 sanon	 hänelle	 terveisiä	 Vuokselta	 ja	 H:lta,	 joita
kerron	joka	päivä	tapaavani	Mashkevitshin	pöytäkirjoja	meille	luettaessa.

—	 H.	 oli	 levoton,	 kuullessaan	 teidän	 tänne	 tulostanne,	 —	 jatkan	 puheluani,	 —	 ja	 hän	 pyysi	 minua
tiedustelemaan	teiltä,	oletteko	tunnustanut	mitään?

—	No	ei	tule	kysymykseenkään,	että	minä	sivu	suuni	puhuisin.

Hän	sanoo	sen	niin	kirkkaalla	ja	tarmokkaalla	nuorukaisäänellä,	että	alan	heti	tuntea	häntä	kohtaan
suurta	luottamusta	ja	myötätuntoa.

—	Pysykää	vain	lujana	eteenkinpäin.

—	Niin,	ei	niille	pidä	mennä	mitään	kertomaan,	—	kuuluu	ylhäältä
M:nkin	ääni.

—	Kyllä	minä	ne	tunnen,	eivätkä	ne	minua	niin	vain	pussiinsa	pistä,	—	vakuuttaa	V.

Kun	 minua	 pelottaa,	 että	 vartia	 voisi	 tirkistyslasista	 keksiä	 hänet	 luvattomassa	 keskustelussa,
lopetamme	tämän	ensimäisen	puhelun	varsin	lyhyeen.	Neuvottuani	V:tä	ja	M:ää,	miten	he	mukavimmin
saavat	 veden	 klosetista	 poistetuksi	 —	 minulla	 toverini	 kanssa	 on	 siinä	 suhteessa	 jo	 aika	 pitkälle
kehittynyt	 tekniikka	 —,	 sanomme	 hyvästit	 toistaiseksi	 ja	 annamme	 veden	 kohisten	 sulkea
puheluvälineemme.

Minun	 on	 toverini	 kanssa	 paljon	 mukavampi	 ja	 turvallisempi	 viljellä	 luvatonta	 kanssakäymistä
naapurien	 kanssa	 kuin	 yksinäisten	 vankien.	 Sillä	 toisen	 naputtaessa	 tai	 jutellessa	 W.C:n	 ääressä
kävelee	 toinen	 aina	 edestakaisin	 lattialla,	 pitäen	 tarkoin	 silmällä	 tirkistyslasia	 ja	 antaen	 vaaran



uhatessa	heti	merkin	rykäisemällä	tai	hyssyttämällä.	Vartioivalla	kumppanilla	on	myöskin	aina	kielensä
päällä	valmiina	joku	lause,	 jonka	hän	vaaran	hetkenä	äänekkäästi	 lausuu	toverilleen,	mihin	tämä	oitis
yhtä	 äänekkäästi	 vastaa.	 Siten	 saa	 väijyvä	 vartia	 sen	 käsityksen,	 että	 ne	 ovat	 kiintyneet	 juttelemaan
toistensa	kanssa	eivätkä	siis	voi	olla	missään	luvattomissa	vehkeissä.

Paljon	 hankalampi	 on	 sen	 sijaan	 yksinäisen	 vangin	 tulla	 toimeen.	 Jutellessaan	 esimerkiksi	 W.C:n
ääressä	täytyy	hänen	kaiken	aikaa	pitää	silmällä	tirkistyslasia	sekä	tarkata	käytävästä	kuuluvia	vartian
askelia.	Oikeastaan	onkin	pelastuminen	myöhäistä,	jos	vartia	huomaamatta	pääsee	tirkistyslasille	asti,
sillä	 silloinhan	 hän	 heti	 näkee,	 missä	 toimissa	 vanki	 on.	 Yksinäisen	 vangin	 täytyy	 siis	 jännittää
tarkkaavaisuutensa	äärimmilleen.	—	—	—

Iltapäivällä	avaamme	jälleen	telefoonin.	Merkkinä	puhelun	haluamiseen	on	kolme	lyöntiä	väliseinään.
Jos	pyydetty	vastaa	samalla	merkinannolla,	avataan	telefooni	kummaltakin	puolen.

—	Milloin	ja	missä	teidät	vangittiin?	—	kysyn	V:ltä,	kun	puheluyhteys	välillämme	on	avoinna.

—	Marraskuun	alussa	Rovaniemellä.	Enehjelmin	poliisit	jahtasivat	minua	pari	viikkoa	ympäri	metsiä.
Muuan	 talollisenpoika	 antoi	 viimeisen	 piilopaikkani	 ilmi	 ja	 niin	 ne	 saivat.	 Oikeastaan	 minä	 silloinkin
vielä	 olisin	 päässyt	 niiden	 käsistä,	 mutta	 pelastaakseni	 erään	 toverin	 minun	 oli	 pakko	 antautua
vangiksi.

—	No	missä	teitä	säilytettiin	siihen	saakka,	kunnes	tänne	tuotiin?

—	Ensin	Oulun	 lääninvankilassa,	sitten	Katajanokalla.	Sieltä	minä	olisin	karannut,	 jos	olisivat	tänne
tuontia	viivytelleet	vielä	kaksikaan	päivää.

—	 Te	 olette	 siis	 ollut	 Oulun	 vankilassakin.	 Siellähän	 minäkin	 sain	 kevätkesästä	 istua	 lähes	 kaksi
kuukautta.

—	Kyllä	minä	kuulin	siitä.	Pastori	J.	käskikin	tuoda	teille	terveisiä,	jos	yhteen	satutaan.

Harvoinpa	 tavalliset	 terveiset	 saajan	mieltä	niin	 ilahuttavat	kuin	nämä	Shpalernajan	kloakin	kautta
saadut.	 Pastori	 J.,	 entinen	 koulutoverini,	 on	 Oulun	 lääninvankilan	 v.t.	 saarnaajana	 toimiessaan	 ollut
suurena	 lohdutuksena	 enehjelmiläisen	 hallinnon	 painamille	 valtiollisille	 vangeille.	 Niin	 usein	 kuin
muilta	virkatoimiltaan	jouti	kävi	hän	kopissani	juttelemassa	ja	samoin	on	hän	tehnyt	kaikkiin	valtiollisiin
vankeihin	 nähden.	 Tämän	 humaanisen	 menettelynsä	 takia	 joutui	 hän	 Enehjelmin	 vihoihin	 ja	 olisi
arvatenkin	 ennen	 pitkää	 menettänyt	 virkansa	 vankilansaarnaajana,	 ellei	 vallankumous	 olisi	 tehnyt
äkkiloppua	Enehjelmin	valtikoimiselle	Oulun	läänissä.

—	Oliko	Oulun	lääninvankilassa	nyt	teidän	siellä	ollessanne	paljon	muita	valtiollisia	vankeja?

—	Paljon	niitä	oli.	Muun	muassa	saksalaisia	sotavankeja,	joita	oli	Lapin	puolessa	saatu	kiinni.	Ja	sitten
suomalaisia,	 joita	 syytettiin	 heidän	 pakoon	 auttamisestaan.	 Yksi	 niistä	 oli	 minun	 naapurinani	 ja	minä
pääsin	hänen	yhteyteensä	sekä	neuvoin	häntä	puhumaan	niin,	ettei	hän	tiennyt	niitä	saksalaisiksi.	Kun
ne	puhuivat	vierasta	kieltä,	niin	hän	luuli	niitä	venäläisiksi,	jotka	tahtovat	paeta	ulkomaille.	Sillä	lailla
mies	lupasi	puhuakin.

—	 Minun	 aikanani	 siellä	 oli	 vakinaisesti	 säilytettävänä	 vain	 yksi	 valtiollinen	 vanki,	 nimittäin	 eräs
Lukkarinen	Kemin	puolesta.	Mahtoiko	hän	olla	vielä	siellä?

—	Lukkarisen	ne	ovat	hirttäneet,	—	kuuluu	V:n	koristelematon	vastaus.

Tunnen	kuinka	ruumiini	karahtaa	kylmäksi	aivankuin	olisin	niskaani	saanut	ämpärillisen	jäistä	vettä.
Hetkiseen	 en	 saa	 sanaa	 suustani,	 samalla	 kun	 mieleeni	 palaa	 elävänä	 se	 hetki,	 jolloin	 Oulun
lääninvankilassa	 näin	 tuon	 onnettoman	 vainajan.	 Hän	 pysyi	 aina	 kopissaan	 käymättä	 edes	 pihalla
kävelemässäkään.	 Kerran	 pistäysin	 hänen	 koppinsa	 ovella,	 kun	 se	 vartian	 sisällä	 ollessa	 oli
puoliavoinna.	 Kelmeäihoisena,	 hartiat	 kyyryssä	 istui	 L.	 hievahtamatta	 jakkarallaan,	 selin	 oveen.
Aavistus	kaameasta	kohtalosta	näytti	häntä	jo	silloin	raskaana	painavan.

—	Hirttäneet!	Missä	ja	milloin	se	on	tapahtunut?	—	saan	vihdoinkin	sopertaneeksi.

—	Oulussa	nyt	syksyllä.

—	Oulussa!

Minä	 en	 aluksi	 ole	 uskoa	 korviani.	 Ovatko	 he	 juljenneet	 tehdä	 sen?	 Oulussa!	 Tuossa	 siistissä	 ja
rauhallisessa	 pikku	 kaupungissa!	 Millä	 kauhulla	 sen	 onkaan	 täytynyt	 täyttää	 oululaisten,	 eikä
ainoastaan	 heidän	 vaan	 koko	 läänin	 ja	 yleensä	 kaikkien	 suomalaisten	 mielet,	 jotka	 tapauksesta	 ovat
kuulleet.	Ja	tietysti	sanoma	siitä	on	kulovalkeana	kiitänyt	ympäri	Suomea.



Totisesti	 se	 muodostaa	 huippukohdan	 sille	 venäläissaastutukselle,	 jota	 maassamme	 on	 vuosikaudet
harjotettu!

—	 Että	 ovatkin	 juljenneet	 raakalaistyönsä	 Oulussa	 tehdä!	 Ja	 missä	 ne	 sen	 siellä	 ovat	 toimeen
panneet?

—	 Jossakin	 Kontinkankaalla	 kaupungin	 ulkopuolella.	 Ne	 olisivat	 kuulemma	 tahtoneet	 suorittaa	 sen
vankilan	 pihalla,	 mutta	 tirehtööri	 Juvelius	 oli	 jyrkästi	 kieltänyt	 sen,	 minkä	 takia	 hän	 on	 menettänyt
virkansa.

—	Mitä,	onko	Juvelius	menettänyt	virkansa?

—	On.	Siellä	oli	minun	ollessani	jo	toinen	mies	tirehtöörinä.

—	No	niin,	kyllähän	sen	arvasikin.	 Jo	keväälläkin	räyhäsi	Enehjelm	minun	takiani	 Juveliukselle	kuin
järjetön.	Tietysti	tässäkin	pelissä	ovat	hänen	sormensa	mukana.

—	 Kyllä	 kaiketi.	 Arvelivat	 Oulussa,	 että	 Lukkarisen	 telotuskin	 olisi	 tapahtunut	 Enehjelmin
painostuksesta.	Santarmit	olisivat	kuulemma	tahtoneet	Lukkarisen	päästää	vähemmällä,	pitäen	häntä
siksi	 yksinkertaisena	 ja	 vaarattomana	 miehenä.	 Mutta	 Enehjelmin	 sanotaan	 terottaneen,	 että	 hän
päinvastoin	on	hyvin	vaarallinen	mies,	jota	on	rangaistava	sotalakien	täydellä	ankaruudella.	Lukkarinen
on	 kuulemma	 kerran	 aikaisemminkin	 ollut	 vangittuna,	 mutta	 päässyt	 silloin	 karkuun	 ja	 kirjoittanut
sitten	 Haaparannalta	 ilkkuvan	 kirjeen	 Enehjelmille.	 Sen	 vuoksi	 on	 Enehjelmillä	 ollut	 persoonallista
vihaa	häntä	kohtaan.

—	 Sitä	 viheliäistä	 pyöveliä!	 Ettei	 siellä	 Pohjan	 perillä	 löydy	 miestä,	 joka	 ajaisi	 kuulan	 sen	 heittiön
päähän!

—	Kovasti	kai	se	pelkääkin	henkeään	ja	ympäröi	itsensä	suurella	poliisivoimalla.	Ja	pelkuri	se	näkyy
olevan,	 niinkuin	 aina	 sellaiset	 tyrannit.	 Kun	 se	 esimerkiksi	 Oulun	 poliisikamarissa	 kurkisti	 minun
eväspussiini	 ja	minä	 ilman	kurillani	 vetäysin	äkkiä	 syrjään,	 säikähti	hän	niin	että	oli	 pudottaa	pussin
kädestään.	Luuli	kai	siellä	olevan	pommin	tai	jonkun	helvetinkoneen.

Nousen	 sytyttämään	 savukkeen	 ja	 unhotun	 sen	 tehtyäni	 kävelemään	 edestakaisin	 lattialla.	 Yhä
vinhemmäksi	 käy	kävetytahtini	 ja	 toverini	 silmäilee	minua	kysyvästi.	Rajumpana	kuin	koskaan	ennen
meuruaa	 minun	 sisässäni	 viha	 venäläistä	 sortovaltaa	 vastaan.	 On	 kuin	 kuulisin	 korvissani	 niiden
tuhansien	santarmisaappaiden	narinan,	jotka	paksun	tökötin	hajun	lainehtiessa	marssivat	yli	Suomen	ja
riettaalla	 ylimielisyydellä,	 kaikkia	 oikeuksia	 ja	 kaikkia	 sivistyksen	 saavutuksia	 uhmaten,	 pystyttelevät
siellä	 ja	 täällä	 hirsipuita,	 noita	 tsaarivaltiuden	 kaikista	 puhuvimpia	 tunnusmerkkejä.	 Ja	 kaiken	 tämän
sydäntä	 raatelevan	 viheliäisyyden	 keskeltä	 esiintyy	 taas	 sisäisen	 näköni	 eteen	 mies,	 jonka	 kelmeä
haahmo	 minun	 mielikuvituksessani	 edustaa	 kaikkia	 niitä	 kunniansa	 myöneitä	 suomalaisia,	 jotka	 ovat
palkkautuneet	 kätyreiksi,	 mies,	 joka	 tätä	 nykyä	 maamme	 pohjoisimman	 läänin	 päällikkönä	 mahtavin
kynänpärskäyksin	kirjottaa	asiapaperien	alle	nimen:	A.	af	Enehjelm.

—	Kuinka	se	teitä	kohteli,	Enehjelm?	—	kysyn	puhelimen	ääreen	palaten.

—	Hävyttömästi,	—	kuuluu	tyyni	vastaus.	—	Kun	minut	käsiraudoissa	oli	tuotu	Oulun	poliisikamariin,
hyökkäsi	Enehjelm	sinne	heti	minua	kuulustelemaan.	"Jaha,	vai	tässä	se	nyt	on	se	suuri	roisto,	jota	me
niin	 kauan	 olemme	 etsineet!"	 huusi	 hän	 ensi	 sanoikseen,	 kun	 minut	 näki.	 Kun	 minä	 kysyin,	 voiko
kuvernööri	osottaa	minun	tehneen	joitakin	roistontöitä,	ei	hän	vastannut	mitään,	uhkaili	vain,	että	minä
saan	samanlaisen	tuomion	kuin	Lukkarinenkin.	Ja	lopuksi	määräsi	hän	minut	yöksi	lämmittämättömään
putkaan,	jossa	minä	värisin	pitkän	yön	nurkassa	käppyrässä	kuin	koira.

—	Mutta	oletteko	varma	siitä,	että	hän	nimenomaan	määräsi	teidät	sellaiseen	yöpaikkaan?

—	 Kyllä,	 sillä	 poliisimestari	 pahotteli	 sitä	 aamulla,	 mutta	 ei	 sanonut	 voineensa	 sille	 mitään,	 kun
kuvernööri	oli	niin	määrännyt.

—	 No	 onpas	 se	 poliisimestarikin	 koko	 ämmälauri!	 Ja	 pitivät	 sitä	 aluksi	 hyvänäkin	 miehenä.	 Mutta
jouduitteko	vielä	lääninvankilassa	Enehjelmin	kanssa	tekemisiin?

—	No	jo	toki.	Sehän	kävi	siellä	myötäänsä.	Kerran	kun	minulla	oli	kopin	pöydällä	hedelmiä	ja	muita
herkkuja,	 joita	 joku	 oli	 kaupungista	 lähettänyt,	 katsoi	 hän	 niitä	 hyvin	 vihaisesti	 ja	 alkoi	 urkkia,	 kuka
niitä	 on	 minulle	 toimittanut.	 Kun	 tuli	 tieto,	 että	 minut	 siirretään	 Oulusta	 pois,	 valitti	 hän	 minun
pääsevän	 liian	 vähällä.	 Olisi	 kai	 suonut,	 että	 minut	 olisi	 hirtetty	 Oulussa	 kuten	 Lukkarinenkin.	 Viime
lopuksi	 terotti	 hän	 minulle	 nyrkkiä	 pöytään	 lyöden,	 että	 minun	 on	 puhuttava	 totta	 niille	 venäläisille
sotilasviranomaisille,	joiden	huostaan	joudun.

Edelleen	 jutellessamme	 saan	 kuulla	 yksityisseikkoja	 V:n	 vangitsemisesta.	 Heitä	 oli	 kaikkiaan	 neljä



nuorukaista,	 jotka	 pitkällisen	 jahdin	 ja	 paikallisten	 kätyrien	 avulla	 saatiin	 vangiksi	 Rovaniemellä.
Asiasta	 ilmotettiin	 heti	 puhelimitse	 Enehjelmille,	 joka	 käski	 heidät	 panna	 rautoihin	 ja	 tuoda	 Ouluun.
Niin	 tapahtuikin.	 Käsiraudat	 ranteissaan	 saivat	 nuorukaisemme	 —	 joista	 kaksi	 oli	 koulupoikia	 sekä
kolmas	 vasta	 merikapteenintutkinnon	 suorittanut	 —	 Koivun	 asemalla	 kahvinkin	 juoda.	 Kun	 eräs
poliiseista,	joita	oli	saattamassa	suuri	joukko,	pyrki	heitä	ivailemaan	ja	nälvimään,	kuiskasi	V.	hänelle:
—	Varmasti	te	nyt	saatte	oikein	suuren	mitalin,	minkä	jälkeen	poliisi	nolostuneena	vaikeni.

Pitkälle	sivu	kahdentoista	valvon	tänä	yönä	vuoteellani.	Monenlaiset	ajatukset	risteilevät	päässäni	ja
rinnassani	kuohuu	harmi	ja	viha	kotimaisia	ryssänkätyreitä	ja	prenikanpyydystäjiä	kohtaan.

Ah,	että	joutuisi	pian	se	aika,	jolloin	saisi	käydä	tilille	heidän	kanssaan!

XVII

SUHDE	VARTIOIHIN.

Vartioita	 Shpalernajassa	 on	 sadottain.	 Nouseehan	 vankienkin	 lukumäärä,	 toverini	 ilmotuksen
mukaan,	 pariin	 tuhanteen.	 Paitsi	 eri	 kerroksissa	 ja	 osastoissa	 sekä	 kanslian	 puolella	 päivystäviä
vartioita	 tarvitaan	 heitä	 päivän	 kuluessa	 aina	 suuri	 joukko	 pihalla	 ja	 eri	 verstaissa	 työskentelevien
vankien	 peräänkatsontaan.	 Shpalernajassa	 tehdään	 työtä	 kuin	 missäkin	 tehtaassa	 ja	 rikosvankien
suuressa	 joukossa	 ovat	 mitä	 erilaisimmat	 ammattialat	 edustettuina.	 Jotka	 eivät	 muuhun	 kykene,
sahaavat	 ja	 pilkkovat	 puita	 pihalla.	 Siinä	 toimessa	 näkee	 usein	 eri-ikäisiä	 herraskaisia
tutkintovankejakin,	jotka	ruumiinliikuntoa	saadakseen	työskentelevät	vapaaehtoisesti.	Suomalaisista	ei
kukaan	 tee	 sitä	 enempää	 kuin	 muutakaan	 työtä,	 lukuunottamatta	 muutamia	 ani	 harvoja,	 jotka	 ovat
ottaneet	kopissaan	paperossikoteloita	liimatakseen.	Myöskin	on	oululainen	räätälimestari	Kemppainen
ryhtynyt	 aikansa	 kuluksi	 työskentelemään	 kopissaan,	 minne	 hänelle	 on	 nostettu	 tukeva	 ompelukone
sekä	 muut	 tarpeelliset	 vehkeet.	 Ja	 loistavasti	 kuuluu	 hän	 edustaneen	 suomalaista	 ammattitaitoaan,
ollen	 osastonvartian	 todistuksen	 mukaan	 etevin	 Shpalernajan	 toista	 sadan	 räätälin	 joukossa.	 Eikä
hänelle	 mitään	 tusinatyötä	 annetakaan,	 vaan	 valmistelee	 hän	 frakkipukuja	 erään	 ministeriön
virkamiehille.

Mutta	palaanpa	vartioihin.

He	 ovat	 enimmiten	 sotapalveluksessa	 olleita	 miehiä.	 Puku	 on	 tietysti	 sotilaallinen:	 siisti	 harmaa
univormu	ja	ulkona	ollessa	musta	sinelli	samaa	mallia	kuin	meriväellä.	Päällikkö	ja	hänen	apulaisensa
käyttävät	 tietysti	 aina	 upseerinasua.	 Aseina	 on	 vartioilla	 revolveri,	 jota	 he	 kantavat	 vyössään
nahkakotelossa.	Muutamat	vanhemmat	vartiat	käyttävät	lisäksi	sapelia,	joka	riippuu	olan	yli	kulkevassa
nauhassa.

Vartiat	 jakaantuvat	 kolmeen	 ikä-	 tai	 arvoluokkaan.	 Nuorimman	 ikäluokan	 merkkinä	 on	 yksi
hopeanvärinen	 hela	 olkanauhakkeen	 ympärillä,	 vanhemman	 kaksi	 j.n.e.	 Kuten	 olen	 ennemmin	 jo
maininnut,	 on	 kaikilla	 kosolti	 kunniamerkkejä,	 joita	 he	 varmaankin	 saavat	 määrävuosien	 päästä
nuhteettoman	palveluksen	johdosta.

Yleensä	 tekevät	 Shpalernajan	 vartiat	 siistin	 ja	 siivon	 vaikutuksen.	 Ainakaan	 minä	 en	 ole	 joutunut
kertaakaan	 tekemisiin	 erikoisemmin	 häijyn	 tai	 röyhkeän	 vartian	 kanssa.	 Enkä	 sellaista	 kuullut
muidenkaan	valittavan,	sikäli	kuin	ehdin	kohtalotoverieni	Shpalernaja-elämään	tutustua.

Neljännellä	osastolla,	missä	minun	koppini	on,	vuorottelee	kolme	päivystäjävartiaa.	Toverin	saatuani
opin	 tietämään	 heidän	 nimensä:	 Petrov,	 Jakovlev	 ja	 Savitajev.	 Ensin	 mainittu	 on	 kookas,	 ryhdikäs	 ja
mahtava	olento,	käytöksessään	kursailematon	ja	töykeä.	Mutta,	kuten	useimmiten	sellaiset,	on	hänkin
pohjaltaan	hyväntahtoinen	eikä	vähääkään	pikkumainen.	Niinpä	ei	hän	koskaan	 tee	mitään	numeroa,
jos	 sattuukin	 yllättämään	 vangin	 naputtelemasta	 tai	 telefonoimasta.	 Eräänä	 sunnuntaina	 tulee	 hän
noutamaan	 toveriani	 vankilan	 kirkkoon	 juuri	 kun	 tämä	 huoletonna	 miessä	 W.C:n	 ääressä	 juttelee
Solovjovin	 kanssa.	 Kuten	 tavallista	 astuu	 rivakkaliikkeinen	 Petrov	 niin	 odottamatta	 koppiimme,	 ettei
toverini	ehdi	edes	suoraksi	ojentua.	"No	mitäs	siinä	puhelette,	joutukaa	kirkkoon!"	murahtaa	hän	vain
hämmästyneelle	toverilleni	eikä	asiasta	seuraa	sen	enempää.

Itseäni	 kohtaan	 esiintyy	 Petrov	 ensi	 alussa	 miltei	 häijyn	 töykeästi	 ja	 sinuttelevasti.	 Mutta	 sitten
muuttui	hänen	käytöksensä	jostakin	syystä	suopeammaksi	 ja	sellaisena	se	pysyi	 loppuun	asti.	Yleensä
tuntui	 hänellä	 olevan	 närää	 "suomalaisnjemetskejä"	 kohtaan.	 Kerran	 palatessamme	 toverini	 kanssa



kävelyltä	kerääntyi	viidennen	kerroksen	käytävään	parasta	aikaa	toisen	pöytäkirjaryhmän	suomalaisia.
Laskiessaan	 meitä	 koppiimme	 osotti	 Petrov	 äänekkäästi	 hälisevää	 suomalaisjoukkoa	 ja	 äyhkäsi
vihaisesti:	"Uh,	saksalaisia	sotilaita!"

Jakovlev	 ja	Savitajev	ovat	molemmat	 tasaisia	 ja	 siivoja	miehiä,	 joista	 viime	mainittu	on	vielä	 vallan
nuori.	 Hän	 puhuu	 saksaa	 ja	 laskiessaan	 minua	 kävelemään	 ei	 hän	 koskaan	 sano	 "guljatj",	 vaan
"spatzieren".	Samoin	kutsuu	hän	minua	parturiin	sanalla	"rasieren".	Mutta	toverin	saatuani	jättää	hän
saksalaiset	sanat	käytännöstä	ja	rupeaa	viljelemään	yksinomaan	venäläisiä.	Jakovlev	on	vaaleaverinen,
sinisilmäinen	ja	kaunispiirteinen	mies.	Hän	on	toisinaan	varsin	leikillisellä	päällä	ja	hänen	silmissään	on
silloin	 pikku	 humalassa	 nuhjailevan	 salaryypiskelijän	 ilme.	 Myöhemmin	 saankin	 kuulla,	 että
lääketiedettä	edustava	mies	meidän	suomalaisten	joukossa	on	Jakovlevin	pyynnöstä	kirjotellut	hänelle
—	spriireseptejä!

Kuten	 kaikki	 alemmat	 virkailijat	 ja	 palvelusmiehet	 Venäjällä,	 ovat	 vanginvartiatkin	 tavattoman
huonosti	palkattuja.	Shpalernajan	vartiain	kuukausipalkka	vaihteli	neljästä-kuuteenkymmeneen	ruplaan
ja	 senkin	 saaminen	 oli	 vallankumouksen	 edellisinä	 aikoina	 jokseenkin	 epäsäännöllistä.	 On	 melkein
käsittämätöntä,	kuinka	vartiat	kaiken	kallistuessa	sellaisella	palkalla	saattoivat	lainkaan	tulla	toimeen,
varsinkin	 kun	 heissä	 oli	 useita	 perheellisiäkin	 miehiä.	 Niinpä	 tuolla	 puoli-inkeriläisellä
osastonvartiallakin	oli	kokonaista	seitsenhenkinen	perhe.	Kun	lisäksi	ottaa	huomioon,	että	heillä	oli	ani
vähän	 vapaa-aikoja	 —	 kokonaista	 vapaapäivää	 ei	 heillä	 minun	 nähdäkseni	 ollut	 koskaan	 —,	 niin
käsittää,	ettei	heillä	ollut	mitkään	kultaiset	päivät,	Suomalaisten	vanginvartiain	asema	sekä	palkkaan
että	vapaa-aikoihin	nähden	on	heihin	verraten	kerrassaan	loistava.

Vartiain	 huonot	 palkkasuhteet	 tekevät	 heidät	 tietysti	 lahjomiselle	 alttiiksi.	 Ja	 se	 onkin	 venäläisissä
vankiloissa	 hyvin	 yleistä,	 kuten	 kaikilla	 muillakin	 venäläisen	 elämän	 aloilla.	 Kun	 alussa	 vartioiden
viivähtäessä	kopissani	 tarjosin	heille	aina	esillä	olevasta	kotelostani	paperossia	eivätkä	he	suostuneet
ottamaan,	 olin	 kyllin	 yksinkertainen	 uskoakseni,	 että	 he	 noudattavat	 yhtä	 uskollisesti	 kuin
suomalaisetkin	 vartiat	 vankilan	 ohjesääntöä,	 joka	 kieltää	 vartiaa	 ottamasta	 vangilta	 mitään	 vastaan.
Myöhemmin	 kuulin	 tovereiltani,	 että	 Shpalernajan	 vartiat	 olivat	 yleensä	 olleet	 varsin	 halukkaita
ottamaan	 vastaan	 tupakkaeriä.	 Mutta	 tarjoaminen	 ei	 saanut	 tapahtua	 avoimesti,	 vaan	 jutellessaan
vartian	 kanssa	 tuli	 paperossikotelo	 tai	 kartuusipuntti	 huomaamatta	 pistää	 hänen	 käteensä,	 niin	 ettei
kummankaan	 vasen	 käsi	 tiennyt	 mitään	 oikean	 puuhista.	 Seuraukset	 näkyivät	 kyllä	 sitten	 vartiain
käytöksessä	 ja	 pikku	 palveluksissa.	 Siihen	 tapaan,	 kiertäin	 ja	 kaartain,	 käynee	 lahjominen	 Venäjällä
kaikissakin	oloissa.

Vartiain	 lahjomisesta	 puheen	 tullen	 ei	 sovi	 unhottaa	 Massisen	 veljeksiä,	 joista	 on	 sivumennen	 jo
ennenkin	ollut	puhe.

Nuoremman	veljen,	Kyösti	Massisen	kanssa,	tulin	tutuksi	seuraavalla	tavalla:

Kerran	kävelemässä	ollessani	huomasin	eräästä	toisen	kerroksen	ikkunasta	vilkutettavan.	Sen	jälkeen
ilmestyi	 akkunaan	paperilevy,	 jossa	oli	 suuri	 latinalainen	S-kirjain.	Arvasin	heti,	 että	 siinäkin	kopissa
majailee	suomalainen.	Mutta	kului	pitkä	aika,	ennenkuin	sain	tietää,	kuka	siellä	on.

Sotaoikeudessa	 käydessään	 tutustui	 toverini	 erääseen	 Friedrichs-nimiseen	 venäläiseen,	 joka	 oli
kertonut	itsellään	olevan	suomalaisen	koppitoverin.

—	Mikä	sen	suomalaisen	nimi	on?	—	kysyin	tietysti	heti.

—	Maas	…	Maas…

Sen	 enempää	 ei	 herunut	 toverini	 muistista.	 Kävelemässä	 ollessamme	 viittasi	 toverini	 sitten	 sitä
akkunaa,	 jonka	 takana	 Friedrichs	 suomalaisen	 kumppaninsa	 kanssa	 asusti.	 Akkuna	 oli	 juuri	 se,	 jossa
aikaisemmin	olin	nähnyt	S-kirjaimen.	Pian	kohosikin	akkunaan	kaksi	päätä,	jotka	iloisesti	nyökyttelivät
meille	 tervehdykseksi.	 Toverini	 tunsi	 Friedrichsin.	 Pyysin	 häntä	 seuraavalla	 kerralla	 sotaoikeudessa
käydessään	 painamaan	 mieleensä	 F:n	 suomalaisen	 toverin	 nimen.	 Mutta	 silläkään	 kertaa	 ei	 hänen
päässään	säilynyt	muuta	kuin:	—	Maas	…	Maas…	Lisäksi	oli	hän	tietävinään,	että	se	Maas	…	on	rikas
kauppias,	 joka	 on	 vangittu	 sen	 takia,	 että	 hän	 on	 myynyt	 viljaa	 saksalaisille.	 Ja	 arvaillessaan	 hänen
tulevaa	 kohtaloaan	 teki	 toverini	 tuon	 tavallisen,	 vikkelän	 eleensä,	 millä	 hän	 kuvasi	 silmukan	 kaulaan
kietasemista	 —	 ele,	 jonka	 tekemisessä	 useampi	 Shpalernajan	 asukas	 näytti	 saavuttaneen
kunnioitettavan	taidon.

Kului	 sitten	 monet	 viikot,	 minun	 pääsemättä	 selville,	 kuka	 suomalainen	 istui	 Friedrichsin	 toverina.
Olimmepa	 sitten	 taas	 eräänä	 talvisena	 päivänä	 toverini	 kanssa	 sattuneet	 kävelyretkellä	 siihen
karsinaan,	joka	oli	juuri	puheenalaisen	akkunan	kohdalla.	Molemmat	päät	esiintyivät	taasen	ikkunassa
—	ruudut	olivat	kaikissa	ikkunoissa	himmeät	ja	kaukana	toisistaan,	joten	oli	mahdoton	selvästi	erottaa
kasvonpiirteitä	—	ja	tervehdyksiä	vaihdettiin	puolelta	ja	toiselta.



Aina	 kun	 vankeja	 ruvettiin	 yksitellen	 laskemaan	 pois,	 lähtivät	 lavalta,	 yhtä	 lukuunottamatta,	 kaikki
vartiat,	 hajaantuakseen	 käytäviin,	 joita	 pitkin	 vangit	 palasivat.	 Kun	 nyt	 lavalla	 kierteli	 yksinään	 tuo
keppiinsä	nojaava	vanha	vartiaukko,	josta	olen	aikaisemmin	puhunut,	avasivat	toverukset	akkunassaan
venttiilin	ja	sieltä	kuului	suomalainen	kysymys:	—	Mikä	teidän	nimenne	on?

Kun	ukko,	joka	siivoutensa	lisäksi	oli	hieman	heikkokuuloinen,	oli	vastakkaisella	puolella	vartialavaa,
huusin	minä	nimeni.

—	Minä	olen	Kyösti	Massinen	Iitistä;	kaimamiehiä	siis	ollaan,	—	kuului	akkunasta	reipas	ääni.

Täten	oli	tutustumisemme	siis	vihdoinkin	tapahtunut.	Sen	jälkeen	vaihdoimme	uutisia	aina	kun	minä
toverineni	satuin	heidän	ikkunansa	kohdalla	olevaan	kävelykarsinaan.

Mutta	 kerronpa	 nyt	 hiukan	 herra	 Massisen	 elämästä	 Shpalernajassa,	 sen	 mukaan	 kuin
vallankumouksen	jälkeen	olen	häneltä	itseltään	kuullut.

Kuten	sanottu,	oli	heitä	Shpalernajassa	kaksi	veljestä,	molemmat	tilanomistajia	Iitistä.	Yhdessä	heidät
oli	paria	päivää	aikaisemmin	kuin	minut	muutamien	muiden	suomalaisten	kanssa	tuotu	Shpalernajaan.
Yhtaikaa	he	olivat	 seuraavana	päivänä	olleet	 "lääkärintarkastuksessakin",	 t.s.	 välskärin	suorittamassa
punnitsemistilaisuudessa.	Tällöin	saivat	veljekset	 ilmaistuksi	 toisilleen	koppiensa	numeron	 ja	aseman.
Kummankin	 koppi	 oli	 toisessa	 kerroksessa,	 umpinaisen	 sisäpihan	 eri	 puolilla,	 joten	 akkunat	 olivat
suunnilleen	 vastapäätä.	 Siten	 saattoivat	 he	 pitkin	 päivää	 vilkutella	 ja	 antaa	 merkkejä	 toisilleen,	 jopa
myöhemmin	 naputusjärjestelmään	 perehdyttyään,	 vaihettaa	 ajatuksiakin.	 Naputuskeskustelua	 voi
nimittäin	 hyvin	 viljellä	 myöskin	 optillisesti.	 Esimerkiksi	 siten,	 että	 sormellaan	 tai	 koko	 kädellään
vaakasuorasti	 viittoen	 merkitsee	 kirjainrivin	 sekä	 pystysuorasti	 viittomalla	 itse	 kirjaimen	 aseman
rivissä.	Pitemmällä	välimatkalla	tai	ikkunan	läpi	keskustellessa	on	tarpeen	pitää	kourassaan	valkoinen
nenäliina.	 Tällaista	 keinoa	 käyttäen	 "keskusteli"	 toverini	 usein	 kävelemässä	 ollessamme	 eri	 ikkunain
takana	olevien	tuttaviensa	kanssa.

Kun	samana	päivänä	vartia,	varsin	nuori	ja	siistin	näköinen	mies,	pistäysi	jollekin	asialle	Kyösti	M:n
koppiin,	 huomasi	 tämä	 hänen	 puhuvan	 venäjää	 hiukan	 virolaisittain.	 Kysymykseensä,	 onko	 vartia
virolainen,	sai	hän	myöntävän	vastauksen.	"Hänet	minä	koetan	ostaa	palvelukseeni",	oli	heti	välähtänyt
herra	M:n	mieleen.	Hänen	miettiessään	suunnitelmaa	vartian	ostamiseksi	pistäysi	tämä	päivän	kuluessa
myöskin	vanhemman	veljen,	Urho	M:n,	koppiin.

—	Kuulkaas,	paljoko	teillä	on	palkkaa	toimestanne?	—	kysyi	tämä	vartialta.

—	Neljäkymmentä	ruplaa	kuussa,	—	vastasi	vartia	kummastuneena.

—	Ettekö	haluaisi	ansaita	lisäksi	viisikymmentä	ruplaa	kuussa?	—	kuului	vangin	seuraava	kysymys.

—	Hm,	mitenkä	niin?	—	mutisi	vartia	hämillään.

—	Kulettamalla	vain	silloin	tällöin	pieniä	kirjelappuja	minun	ja	veljeni	välillä.

Kiusaus	 oli	 tietysti	 vartialle	 liian	 suuri	 ja	 sopimus	 tehtiin	 siinä	 tuokiossa.	 Urho-veli	 kirjotti	 heti
muutamia	sanoja	paperipalalle	 ja	antoi	sen	vartialle	veljelleen	vietäväksi.	 Ja	niinpä	Kyösti-veljen	vielä
miettiessä,	kuinka	ryhtyä	vartiaa	taivuttelemaan,	aukesi	ruokaluukku	hänen	koppinsa	ovessa,	näkyviin
vilahti	vartian	käsi,	 joka	nopeasti	pudotti	 lattialle	pienen,	kokoon	taitetun	paperipalan,	minkä	 jälkeen
luukku	 sulkeutui.	 Henkeään	 pidättäen	 riensi	 Kyösti	 M.	 ottamaan	 ylös	 paperin,	 josta	 hän	 luki:	 "Voiko
tähän	poikaan	luottaa?	Lupasin	hänelle	50	ruplaa	kuussa	kirjeiden	kulettamisesta.	Vastaa	heti,	jos	olet
saanut	tämän.	Urho."

Kyösti-veli	etsi	heti	paperipalan	ja	kirjotti	vastauksen,	kutsui	vartian	ja	pisti	sen	huomaamatta	tämän
kouraan.	 Siten	 oli	 jatkuva	 yhteys	 veljesten	 välille	 rakennettu.	 Puheenalainen	 vartia,	 joka	 oli	 saanut
jonkun	verran	koulusivistystäkin	ja	joka	oli	vain	tilapäisesti	ruvennut	vanginvartiaksi,	siten	välttyäkseen
sotaan	 joutumasta,	 oli	 nimeltään	 Omnapuu,	 vaikka	 hänen	 virolainen	 nimensä	 Shpalernajassa	 olikin
väännetty	Jablokoviksi.

Tämän	heimolaismiehen	välityksellä	pääsivät	veljekset	myöskin	siskonsa	yhteyteen,	joka	koko	heidän
vankeusaikansa	 oleskeli	 venäjänkielen	 stipendiaattina	 Pietarissa.	 Aluksi	 epäili	 Omnapuu	 kovin	 ryhtyä
salakuljettamaan	kirjeitä	vankilan	ulkopuolelle.	Eikä	ihmekään,	sillä	kaikki	kaupungille	lähtevät	vartiat
tutkittiin	 tarkoin	 vankilan	 kansliassa	 ja	 ne,	 joiden	 huomattiin	 harjottavan	 petosta	 vankien	 hyväksi,
saivat	vankeutta	aina	kolmeen	vuoteen	saakka.	Mutta	lopulta	rohkaisihe	vartiamme	ja	otti	viedäkseen
kirjeen	 siskolle.	 Hän	 toimitti	 Kyösti	 M:lle	 hienoa	 silkkipaperia,	 jolle	 tämä	 siskon	 kanssa	 aikaisemmin
sovituilla	 salamerkeillä	 kyhäsi	 kirjeen.	 Taittaen	 kirjeen	 pieneen	 kokoon	 työnsi	 Omnapuu	 sen
saapasvartensa	 vuoriin	 syntyneestä	 pienestä	 reiästä	 sisään,	 onnistuen	 siten	 saattamaan	 kirjeen
vankilan	 ulkopuolelle.	 Samalla	 tavoin	 piilotettuna	 toi	 hän	 veljeksille	 siskon	 vastaukset,	 joissa



luonnollisesti	oli	kerrottuna	kaikki	tärkeimmät	uutiset.

Uutisista	 puheen	 ollen	 mainittakoon,	 että	 veljekset	 lopulta	 saivat	 luettavakseen	 neljä	 Helsingin
Sanomain	numeroa	viikossa.	Se	kävi	seuraavasti.

Sisko	 toi	 heille	 joka	 perjantai	 kaikenlaisia	 ruokatavaroita.	 Tuomistensa	 ympärille	 kääri	 hän	 kaikki
viimeksi	 saapuneet	 Helsingin	 Sanomain	 numerot.	 Ne	 eivät	 kuitenkaan	 suoraan	 joutuneet
vastaanottajain	 käsiin,	 sillä	 osastonvartia	 poisti	 omassa	 nurkassaan	 tuomisten	 ympäriltä	 kaikki	 liiat
paperit,	 ennenkuin	 hän	 luovutti	 ne	 asianomaiselle	 vangille.	 Täältä	 osastonvartian	 virka-aitiosta
joutuivat	 suomalaiset	 sanomalehdet	 Kyösti	 M:lle	 n.s.	 muusarpoikain	 välityksellä.	 Ne	 olivat	 kaikkiin
koukkuihin	ja	metkuihin	perehtyneitä	pietarilaisia	katupoikia,	joita	Shpalernajan	rikosvankien	joukossa
oli	aina	melkoinen	määrä.	Tällaisten	poikaviikarien	tehtävänä	oli	m.m.	korjata	kunkin	kopin	edestä	ne
rikat	 (musar),	 jotka	 vanki	 oli	 kopistaan	 sinne	 luutinut.	 Antamalla	 pojille	 runsaasti	 tupakkaa	 ja
paperosseja	oli	Kyösti	M.	saanut	heidät	ystävikseen.	Niinpä	saatuaan	siskonsa	salakirjeestä	kuulla,	että
tämä	 vartavasten	 pani	 aina	 ruokatuomistensa	 ympärille	 joukon	 tuoreimpia	 Helsingin	 lehtiä,	 kuiskasi
hra	 M.	 muusarpojille,	 että	 he	 osastonvartian	 aitiota	 siivotessaan	 ottaisivat	 paperitöryn	 joukosta
suomalaiset	 sanomalehdet	 ja	 toimittaisivat	 hänelle.	 Pojat,	 aina	 valmiina	 kaikenlaiseen	 vehkeilyyn,
tekivät	uusien	tupakkalahjojen	toivossa	työtä	käskettyä.	Lakaistessaan	lauantai-aamuna	osastonvartian
virkapoksia	 käärivät	 he	 suomalaisiksi	 huomaamansa	 lehdet	 kokoon	 ja	 työnsivät	 vikkelästi
housunkauluksensa	 alle.	 Kulkiessaan	 sitten	 pitkin	 käytävää	 Kyösti	 M:n	 kopin	 ohitse,	 viskasivat	 he
vartian	 silmän	 välttyessä	 saaliinsa	 kopinoven	 päällä	 olevaan	 avaraan	 ilma-aukkoon.	 Siten	 saapuivat
tuoreimmat	kotimaan	uutiset	Kyösti	M:lle	kuin	konsanaan	postiluukusta	pudoten.

Täten	 saatuja	 sanomalehtiä	 ei	 hra	 M.	 päiväsaikaan	 kuitenkaan	 uskaltanut	 käsitellä,	 vaan	 kätki	 ne
vesikranan	 alla	 olevan	 suppilon	 taakse,	 joka	 oli	 hiukan	 seinästä	 irtaantunut.	 Vasta	 illalla,	 kun
osastonvartia	 oli	 lukinnut	 kopit	 omalla	 avaimellaan,	 otti	 hän	 aarteensa	 esille.	 Ahmittuaan	 lehdet	 läpi
leikkasi	 hän	 kustakin	 numerosta	 Tiituksen	 kirjeet	 sekä	 tärkeimmät	 poliittiset	 uutiset,	 jotka	 sitten
seuraavana	päivänä	Omnapuun	välityksellä	kulkeusivat	Urho-veljen	nautittaviksi.

Kun	 Kyösti	 M.	 säästelemättä	 jakeli	 priimatupakkaa	 niin	 vartioille	 kuin	 yleensä	 kenelle	 hyvänsä
vankilan	asukkaista,	 joiden	kanssa	 joutui	 kosketuksiin,	 ja	 kun	hänellä	aina	oli	 jokaiselle	 lausuttavana
iloinen	 sana	 sekä	 puhuttelussaan	 käytti	 jokaisesta	 joko	 gaspadin-nimeä	 tai	 yleensä	 paria	 astetta
korkeampaa	arvonimeä,	tuli	hän	 laajoissa	vankilapiireissä	ennen	pitkää	tunnetuksi	reiluna,	 iloisena	 ja
anteliaana	pohattana.	Eräänä	päivänä	löysi	hän	ostopäivälliseen	kuuluvain	parin	leipäviipaleen	välistä
pienen	 "sapiskan".	 Siinä	 vankilan	 kokki	 teki	 tiedoksi,	 että	 jos	 gaspadin	 Massinen	 tahtoisi	 häntäkin
muistaa	tupakalla,	niin	hän	vuorostaan	muistaisi	gaspadin	M:sta	ruokia	jakaessaan.

Palauttaessaan	 tyhjät	 ruoka-astiat	 pisti	 hra	 M.	 kannelliseen	 soppa-astiaan	 paketin	 hyvää	 tupakkaa.
Seuraukset	 tulivat	 heti	 illallista	 jaettaessa	 näkyviin.	 Ostoillallisiin	 kuului	 usein	 riisiryynipuuroa,	 jota
tavallisesti	 oli	 noin	 tuuman	 vahvuisesti	 syvän	 kupariastian	 pohjassa.	 Tällä	 kertaa	 oli	 astia	 kuitenkin
reunojaan	myöten	täynnä	puuroa.	Ja	kun	hra	M.	tyytyväisenä	pisti	lusikkansa	puuroon,	huomasi	hän	sen
palvelevan	vain	kuorena:	sisällä	oli	mehevä	kananpaisti.	Sen	jälkeen	löytyi	illallispuurosta	aina	jotakin
hyvää,	milloin	 lehmänkieli,	milloin	häränpaistia,	milloin	 taas	uiskenteli	puuro	keltaisessa	voinsulassa.
Herra	 M.	 lähetti	 tavan	 takaa	 tyhjäin	 astiain	 mukana	 tupakkaa	 ja	 niin	 jatkui	 päivästä	 päivään
hedelmällinen	vuorovaikutus	hänen	ja	kokin	välillä.

Muutamia	 viikkoja	 ennen	 vallankumousta	 muutettiin	 Omnapuu	 tavallisen	 koppivartian	 toimesta
kävelyvartiaksi.	 Sen	 kautta	 kävi	 veljesten	 ja	 heidän	 siskojensa	 välinen	 kirjeenvaihto	 paljon
työläämmäksi.	 Mutta	 kokonaan	 se	 ei	 silloinkaan	 loppunut.	 Vankien	 kulkiessa	 yksitellen	 kopeistaan
pihalle	 olivat	 kävelyvartiat,	 yhtä	 lukuunottamatta,	 hajaantuneina	 pitkin	 niitä	 käytäviä,	 joita	 myöten
kunkin	vuoron	vankien	tuli	kulkea.	Niinpä	oli	Omnapuullakin	paikkansa	eräässä	käytävän	käänteessä.
Jos	 nyt	 esim.	 Kyösti	 M:llä	 oli	 kirjelippu	 veljelleen,	 pisti	 hän	 sen	 Omnapuun	 sivu	 kulkiessaan
huomaamatta	tämän	kouraan.	Omnapuu	kätki	ohueksi	rullaksi	kierretyn	kirjeen	savukkeen	varsipaperin
sisään.	Tulipa	 sitten	Urho-veljen	kävelyvuoro.	Omnapuu	käyskelee	 lavalla	 toisten	vartiain	 joukossa	 ja
polttelee	paperossia.	Kun	se	on	 loppuun	palanut,	viskaa	hän	pätkän	huolettomasti	hyppysistään.	Että
pätkä	 sattuu	 putoamaan	 Urho	 M:n	 kävelykarsinaan,	 siinähän	 ei	 kukaan	 huomaa	 mitään	 tavatonta.
Samalla	tavoin	voi	tuo	kunnon	Omnapuu	silloin	tällöin	sinkauttaa	Kyösti-veljen	kävelykarsinaan	loppuun
poltetun	 paperossin	 pätkän,	 jonka	 tämä	 kenenkään	 huomaamatta	 kiihkeästi	 onkii	 ylös	 ja	 visusti
talletettuna	kulettaa	koppiinsa.	—	—	—

Myöskin	 rahaa	käytetään	venäläisissä	vankiloissa	 lahjomisvälineenä.	Sitä	olivat	 jotkut	Shpalernajan
suomalaisetkin	 viljelleet.	 Raha	 on	 vangin	 saatava	 huostaansa	 tietysti	 salakuljetuksen	 kautta.	 Ja
huolellisesti	 on	 sitä	 samoinkuin	 muutakin	 luvatonta	 tavaraa	 kopissa	 säilytettävä.	 Noin	 kerran	 kuussa
pannaan	nimittäin	 jokaisessa	kopissa	toimeen	perinpohjainen	tarkastus.	Kaksi	tai	kolme	vartiaa	astuu
silloin	 koppiin,	 vanki	 komennetaan	 perälle	 seisomaan	 ja	 miehet	 ryhtyvät	 nuuskimaan.	 Kaikki	 nurkat
käydään	läpi,	vuode	pengotaan	yksin	vaatekappalein	ja	lopuksi	koplotellaan	itse	vanki	joka	puolelta.



—	No	on	shiul	rahaa?	—	kysyy	aina	tällaisissa	tarkastuksissa	puolileikillään	osastonvartia.

—	On	kyllä,	—	vastaan	minä	samalla	sävyllä.

—	Ka	missä?

—	Kanslian	päällikön	huostassa.

Pari	kertaa	osuvat	he	tällaisessa	tarkastuksessa	löytämään	avuttoman	läkkipeltisen	veitsemme,	minkä
he	 juhlallisesti	 takavarikoivat.	 Me	 puolestamme	 tilaamme	 heti	 seuraavana	 perjantaina	 anjovispurkin,
jonka	 kannesta	 valmistamme	 uuden	 veitsen,	 keksien	 sille	 entistä	 paremman	 talletuspaikan.	 Rahaa	 ei
meillä	kopissamme	ole	kertaakaan.	Sen	sijaan	on	uudella	naapurillamme,	Jussi	V:llä,	pari	sataa	ruplaa
sarkaisen	 päällystakin	 kaulukseen	 ommeltuna.	 Sen	 löytävät	 vartiat	 vähää	 ennen	 vallankumousta
suoritetussa	koppitarkastuksessa	sekä	pistävät	riemumielin	taskuunsa	tuon	kelpo	saaliin.

XVIII

SYDÄNTALVEN	PÄIVIÄ.	UUSI	NAAPURIMME.

Pari	 viikkoa	 meikäläisten	 joulun	 jälkeen	 seuraa	 vastaava	 venäläinen	 juhla.	 Hiukan	 enemmän
juhlatunnelmaa	 huomaa	 silloin	 Shpalernajan	 kolkossa	 ilmapiirissä.	 Joulukuusta	 ei	 kyllä	 ole,	 kuten
suomalaisissa	 vankiloissa	 on	 tapana,	 eikä	 ruokakaan	 poikkea	 arkipäiväjärjestyksestä,	 mutta	 käytävän
kulmissa	 palavat	 kynttilät	 jumalankuvain	 edessä,	 vartiain	 rinnassa	 killuvat	 kunniamerkit	 ja	 kaikki
työntouhu	on	useammaksi	päiväksi	lakannut.

Toverini	 on	 kaukaisesta	 kotikylästään	 saanut	 mehevätä	 kinkkua	 sekä	 pussillisen	 maammo-vanhan
leipomia	 nisupullia,	 jotka	 matkalla	 kuitenkin	 ovat	 kuivettuneet	 kivikoviksi.	 Niitä	 maistellessamme
kiinnyn	 minä	 ottamaan	 selvää	 Aksinivan	 kylän	 elämästä.	 Toverillani	 ei	 kaikesta	 päättäen	 ole	 mitään
hauskoja	 lapsuuden	 muistoja,	 sillä	 kyselemättä	 ei	 hän	 innostu	 juuri	 mistään	 kertomaan.	 Mutta	 minä
olen	 hellittämätön	 kuin	 pedantti	 opettaja	 läksyjä	 kuulustellessaan	 ja	 pala	 palalta	 saan	 minä	 kokoon
venäläisen	 talonpoikaistalon	 ja	 sitten	 kokonaisen	 kyläkunnan,	 niin	 että	 sen	 elämä	 on	 havainnollisena
edessäni.	 Kun	 vertaan	 sitä	 sitten	 suomalaiseen	 kylään	 kansakouluineen,	 nuorisoseuroineen	 ja
työväenyhdistyksineen,	 huomaan	 eron	 suureksi	 kuin	 yöllä	 ja	 päivällä	 —	 kuten	 se	 on	 lähes	 kaikillakin
suomalaisen	ja	venäläisen	elämän	aloilla.	—	—	—

Kylmä	ja	harmaa	sydäntalven	päivä	liittyy	toiseensa.	Olisi	niin	hauska	tavata	jälleen	tovereita,	mutta
turhaan	minä	aina	päivällisajan	mentyä	odotan,	että	tultaisiin	hakemaan	pöytäkirjojen	ääreen.

—	 Vilkuuna,	 kirkkoon!	 —	 ilmottaa	 sen	 sijaan	 eräänä	 päivänä	 tammikuun	 lopulla	 vartia	 Savitajev,
pistäen	ruokaluukusta	päänsä	näkyviin.

—	 Kirkkoon?	 ihmettelen	 minä	 toverilleni.	 Mutta	 sitten	 muistan	 Vuoksen	 kertoneen,	 että	 meille
joidenkin	 kansalaistemme	 toimesta	 puuhataan	 suomalaista	 jumalanpalvelusta.	 Sellainen	 tässä	 on	 nyt
varmaankin	 kysymyksessä.	 Mutta	 missähän	 se	 pidetään?	 Ehkä	 meidät	 suuren	 vartioston	 saattamina
viedään	Pietarin	suomalais-ruotsalaisen	seurakunnan	kirkkoon?	Joka	tapauksessa	tuottaa	se	harvinaista
vaihtelua.

—	Pitääkö	olla	palttoo?	—	kysyn,	kun	Savitajev	avaa	oven.

—	Njet-njet!

Käytävään	astuessani	näen	sinne	kokoontuneen	miehiä	joka	suunnalta.	Pian	ovat	koolla	kaikki	oman
pöytäkirjaryhmäni	 miehet	 sekä	 paljon	 muita	 lisäksi.	 Se	 on	 kirjava	 joukko	 eri-ikäisiä	 miehiä.	 Minun
jälkeeni	tulee	kopistaan	Jussi	V.	 länttäisine	pieksuineen,	sarkatakkineen	ja	miltei	olkapäille	ulottuvine
hiuksineen.	 Nyt	 vasta	 saan	 tilaisuuden	 kädestä	 pitäin	 tervehtiä	 nuorta	 naapuriani.	 Samoin	 Riekkiä,
jonka	 tätä	 ennen	 olen	 vain	 kolmasti	 vilahdukselta	 nähnyt	 käytävässä.	 Ja	 entäs	 Kemppaisen	 Jaakko,
vanha	nuhteeton	patriootti,	joka	jo	Bobrikovin	vuosina	sai	olla	tulessa!	En	ole	toistakymmeneen	vuoteen
nähnyt	miestä	ja	tuskinpa	olen	nyt	häntä	tunteakaan	sen	punertavan	ryssänparran	takaa,	minkä	hän	on
ehtinyt	täällä	itselleen	kasvattaa.

Kahteen	riviin	meidät	komennetaan	pitkin	käytävän	ulkoseinää.	Ja	sitten	saapuu	kirkkoherra	Malin,
vanha-lutherilaiseen,	 avarahihaiseen	 pappiskauhtanaan	 pukeutuneena.	 Ystävällisesti	 tervehtii	 hän
meitä,	 hiljalleen	 astuessaan	 pitkin	 "rintamaamme".	 Häntä	 saattaa	 itse	 vankilapäällikkö	 ja	 perässä



seuraa	lukkari.

Käytävän	 nurkkaan	 on	 nostettu	 pöytä.	 Sen	 taakse	 asettuu	 kirkkoherra	 Malin	 ja	 me	 ryhmitymme
pöydän	 eteen.	 Lukkari	 jakaa	 meille	 pieniä	 virsikirjoja	 ja	 hetken	 perästä	 kajahtaa	 Shpalernajan
ummehtuneissa	käytävissä	voimakkaana	ja	täyteläisenä	tuttu	jouluvirsi:	"Enkeli	taivaan	lausui	näin".

Rinnallani	 seisoo	 nuori	 runoilija	 A.,	 jonka	 olen	 jo	 aikaisemmin	 lukijalle	 esittänyt.	 Innostunut	 ilme
kasvoillaan	veisaa	hän	täydestä	sydämestä.	Mutta	yhtäkkiä	kumartuu	hän	puoleeni	ja	kuiskaa:

—	Jahka	täältä	kerran	päästään	pois,	niin	minä	julkaisen	oikean	"Buch	der	Lieder'in."

Seuraavassa	hetkessä	oli	hän	jälleen	syventynyt	virteen.

Minä	koetan	seurata	hänen	esimerkkiään,	mutta	toisella	puolellani	seisoo	Kemppainen	ja	minulla	olisi
niin	paljon	keskusteltavaa	hänen	kanssaan.	Ja	niinpä	kumartuvat	päämme	vasten	tahtoamme	toistensa
puoleen	ja	virsikirjan	suojassa	käy	kiihkeä	supatus.	K:n	kertoessa	vangitsemisestaan	ja	olostaan	Oulun
lääninvankilassa	 huomaan,	 että	 hänen	 povessaan	 asuu	 yhtä	 kiihkeä	 viha	 Enehjelmiä	 kohtaan	 kuin
kenessä	toisessa	hyvänsä,	joka	on	saanut	hänen	tyranniuttaan	maistaa.	Vanginpuvussa	ja	käsiraudoissa
on	K.	tuotu	Oulusta	Viipuriin.	Ja	santarmipäällikkö	Tsherkashenov,	joka	minulle	oli	aina	niin	kohtelias,
kuuluu	hänelle	olleen	oikea	paholainen.

Lämpimiä	 lohdutuksen	 sanoja	puhuu	 meille	 kirkkoherra	 M.	Kaikesta	 päättäen	 ymmärtää	 hän	 hyvin
meidän	 asemamme	 ja	 mielentilamme	 eikä	 siis	 voi	 loukkaantua	 siitä,	 että	 saarnan	 kestäessä	 yksi	 ja
toinen	pää	kumartuu	naapurinsa	puoleen,	samalla	kuin	sieltä	ja	täältä	joukon	keskeltä	kuuluu	hiljaista
kuiskutusta.	 Onhan	 jokaisen	 mieli	 niin	 tulvillaan	 asioita	 ja	 tällaista	 tilaisuutta	 kohtalotoverien
tapaamiseen	tuskin	enää	saatanee.

Kun	 yksinkertainen	 suomalainen	 jumalanpalvelus	 on	 päättynyt,	 seuraa	 sama	 toimitus	 toisella
kotimaisella	 kielellä.	 Suomenkieliset	 saavat	 palata	 koppeihinsa,	 mutta	 minä	 jään	 Kemppaisen	 kanssa
vielä	 jälelle,	 saadaksemme	 jatkaa	yhdessäoloa.	Ruotsinkielisten	 ryhmässä	kiinnittää	huomiotani	nuori
turkulainen	B.,	 jonka	parrattomilla,	selkeillä	kasvoilla	asuu	mitä	täydellisin	 lapsen	viattomuus.	Hänen
rinnallaan	 seisoo	 mitä	 suoranaisin	 vastakohta:	 pönäkkä,	 sarkapukuinen	 Korsnäsin	 ukko,	 jonka
monipoimuiset,	 parkkiintuneet	 kasvot	 ovat	 kuin	 kirveellä	 veistetyt.	 Näkee	 niin	 selvästi,	 että	 ne	 ovat
senkin	 seitsemän	 kertaa	 olleet	 alttiina	 Pohjanlahden	 ahavalle.	 Kerrotaan,	 että	 korsnäsiläiset
("kosungar"),	 jos	 heiltä	 esim.	 Austraaliaan	 joutuessaan	 kysytään	 kotimaata,	 vastaavat	 olevansa
Korsnäsistä	—	eikä	mitään	muuta	lisäksi.	Varmaankin	on	tuon	kunnianarvoisan	hylkeenpyytäjän	mälliä
purevasta	 suusta	 singonnut	 äkäinen	 protesti,	 kun	 Mashkevitsh	 tekeytyen	 tietämättömäksi	 hänen
korsnäsiläisyydestään,	 on	 merkinnyt	 hänet	 pöytäkirjoihinsa	 Venäjän	 alamaiseksi.	 Mieli	 virkeänä
palaamme	 jumalanpalveluksen	 päätyttyä	 koppeihimme.	 Erottaessa	 saan	 tilaisuuden	 todeta,	 että
Kemppainen	 asuu	 minun	 läheisyydessäni	 viidennessä	 kerroksessa.	 Samoin	 pääsen	 selville,	 että	 Jussi
V:n	 toisella	 puolen	 on	 myöskin	 suomalainen,	 jo	 harmaatukkainen	 opettaja	 S.	 Kaukolasta.	 Hänen
rinnallaan	 asuu	 kemiläinen	 V.,	 josta	 olen	 jo	 ennemmin	 maininnut,	 ja	 hänestä	 muutama	 numero
eteenpäin	on	Kemppaisen	koppi.

Jumalanpalveluksen	 kestäessä	 esittäysi	 minulle	 myöskin	 proviisori	 S.,	 jonka	 kanssa	 olen	 jo	 pari
kuukautta	ollut	päivittäisessä	kanssakäymisessä,	mutta	jota	en	silti	ole	vielä	kertaakaan	nähnyt.	Nuori,
miellyttävän	näköinen	mies.	Hän	kertoo	saaneensa	 täällä	Shpalernajassa	 tavata	äitiään.	Tältä	on	hän
m.m.	kuullut,	että	santarmit	ovat	Jepualla	ampuneet	insinööri	von	Essenin,	kun	tämä	heidän	tullessaan
häntä	vangitsemaan	koetti	päästä	pakoon	heidän	käsistään.	Herra	E:n	omalla	kotipihalla	ovat	he	tuon
konnantyönsä	tehneet.	Sellaisia	siis	nykyään	tapahtuu	Suomessa!	Niinhän	oli	muutoin	vähällä	minunkin
käydä,	 sillä	 ilmottivathan	 vangitsemaan	 saapuneet	 oululaiset	 poliisit,	 että	 heillä	 on	 kuvernööri
Enehjelmin	käsky	ampua	minut,	ellen	hyvällä	antaudu,	ja	osottihan	heistä	ainakin	yksi	kunnioitettavaa
halua	panna	toimeen	tuon	jalon	käskyn.

Jussi	 V:n	 kanssa	 keskustelemme	 telefoonitse	 monesti	 päivässä.	 Mutta	 sitä	 paitsi	 meillä	 on
mutkattomampikin	 tapa	 vaihtaa	 suullisesti	 ajatuksiamme.	 Se	 on	 tuo	 H:n	 minulle	 neuvoma:	 huhuilla
suoraan	seinän	 läpi.	Kun	me	 tavallisesti	 istumme	pöydän	ääressä,	 jotka	ovat	 juuri	 samalla	kohtaa	eri
puolilla	 seinää,	 käy	 juttelumme	 varsin	 näppärästi.	 Jos	 jommallakummalla	 sattuu	 olemaan	 mielessä
jotakin	 sanottavaa,	 napasee	 hän	 pari	 kertaa	 seinään.	 Toinen	 vastaa	 samalla	 merkinannolla	 ja	 heti
painaa	kumpikin	korvansa	seinään	sekä	asettaa	kämmenensä	niin,	että	sen	toinen	syrjä	peittää	suun,
toinen	 vastaa	 seinään.	 Tällöin	 kantautuu	 kohtalaisen	 kovaääninen	 keskustelu	 seinän	 läpi.	 Kuitenkin
käytämme	tätä	keinoa	ainoastaan	lyhempään	sananvaihtoon.	Pitempiä	jutteluita	varten	avaamme	aina
telefoonin.

Vähän	aikaa	sen	jälkeen	kun	olemme	jumalanpalveluksesta	palanneet,	ilmottaa	V.	minulle	seinän	läpi:

—	Minua	ei	Mashkevitsh	ollut	luvannut	jumalanpalvelukseen.



—	Mutta	tehän	olitte	siellä.

—	Vartia	oli	erehdyksestä	laskenut.	Nyt	kävi	osastonvartia	minulta	pyytämässä,	etten	sanoisi	olleeni
kirkossa,	jos	Mashkevitsh	kysyy.

—	Vai	niin.	Mutta	mitähän	Mashkevitsh	sellaisella	kiellolla	tarkottaa?

—	Kai	se	pitää	minua	niin	vaarallisena.

Jussi	V.	 on	 talollisenpoika	Kajaanin	puolesta	 ja	 oppilas	Helsingin	normaalilyseossa.	Maailmansodan
alkuaikoina	 on	 hän	 kuitenkin	 tehnyt	 kuten	 entiset	 Viipurin	 teinit,	 jotka	 vihollisen	 maata	 uhatessa
heittivät	kirjansa	nurkkaan	 ja	astuivat	 isänmaan	puolustajain	riveihin.	Monessa	on	hän	ehtinyt	olla	 jo
mukana	ja	seikkailuistaan	kertomalla	on	hän	valmistanut	minulle	monta	hupaista	hetkeä.	Hän	on	aina
tyyni,	 kylmäverinen	 ja	 neuvokas	 poika,	 oikea	 synnynnäinen	 Tapani	 Löfving.	 Kokonaisen	 teoksen
täyttäisivät	 hänen	 retkensä	 ja	 seikkailunsa.	 Saakoon	 tässä	 sijansa	 yksi,	 koska	 se	 niin	 hyvin	 valaisee
hänen	liukkauttaan.

Edellisen	talven	aikana	on	hän	kerran	Helsingissä	käymässä	ja	yöpyy	insinööri	B:n	luo.	Hän	nukkuu
sohvalla	täysissä	pukimissaan,	ollakseen	aina	valmis	liikkeelle	lähtemään.	Kello	kahden	aikaan	yöllä	saa
hän	aihetta	mennä	W.C:hen.	Siellä	viipyessään	kuulee	hän,	että	etehisen	ovi	avataan	salakähmäisellä
tavalla	 ja	 useampia	 henkilöitä	 astuu	 sisälle.	 Heti	 arvaa	 hän,	 että	 B:tä	 uhkaa	 kotitarkastus	 ja
vangitseminen.	 Etehisen	 läpi	 kulkiessaan	 koettavat	 tulijat	 W.C:n	 ovea	 ja	 kun	 huomaavat	 sen	 sisältä
lukituksi,	 jää	 oven	 taakse	 yksi	 vartioimaan,	 toisten	 mennessä	 B:n	 huoneeseen.	 V.	 laittaa	 palttoonsa,
jonka	 hän	 kaiken	 varalta	 on	 ottanut	 mukaansa,	 käsivarrelleen	 sekä	 tarttuu	 hiljaa	 lukkoon.	 Juuri	 kun
vartia	 on	 kumartunut	 kuuntelemaan,	 onko	 W.C:ssä	 mahdollisesti	 useampiakin	 henkilöitä	 piilossa,
tyrkkää	 V.	 oven	 rajusti	 auki,	 niin	 että	 se	 kolahtaa	 vartiaa	 päähän	 ja	 tämä	 kellahtaa	 nurin	 lattialle.
Samassa	loikkaa	V.	hänen	ylitseen	sekä	syöksyy	ovesta	ulos	 ja	rappusia	alas.	Mutta	pohjakerroksessa
tulee	hän	pahki	 vielä	 yhteen	vartiaan.	Hetkeäkään	hukkaamatta	kietasee	hän	palttoonsa	 tämän	pään
ympärille	 ja	 syöksyy	 ulos	 kadulle.	 Vartia	 ei	 ehdi	 hänen	 kintereilleen,	 hyvänä	 juoksijana	 pääsee	 V.
hänestä	 eroon	 sekä	 turvaan	 erään	 toisen	 tuttavansa	 luo,	 joka	 loppuyöksi	 kätkee	 hänet	 kellariinsa.
Seuraavana	 päivänä	 kiertää	 hän	 Kaisaniemen	 kautta	 asema-alueelle,	 nousee	 ensimäiseen
lähtövalmiiseen	junaan	ja	vierii	pois	epäkiitollisesta	Helsingistä.

—	Kerran	minä	olin	junassa	joutua	pahaan	kiikkiin,	—	kertoo	hän	toisekseen.	—	Minä	juttelin	erään
kauppamatkustajan	 kanssa,	 katsellen	 matkailijayhdistyksen	 kartastoa.	 Se	 herätti	 junassa	 olevan
santarmin	huomiota	ja	hän	ryhtyi	meitä	mukamas	pidättämään.	Mutta	kun	minä	olin	tiukkana	ja	minulla
lisäksi	sattui	sillä	kertaa	olemaan	passit	selvillä,	jätti	hän	meidät	lopuksi	rauhaan.	Hullusti	siinä	muuten
olisi	käynytkin,	sillä	minulla	oli	hyllyllä	kapsäkki	täynnä	mauserpistooleja.

Pari	kertaa	ennen	 lopullista	vangitsemista	on	hän	ollut	 jo	kiinni,	mutta	päässyt	kummallakin	kertaa
livistämään.	 Viime	 kerralla	 kiinni	 joutuessaan	 sekä	 Ouluun	 tuotaessa	 on	 V:n	 irtaimistoon	 kuulunut
paitsi	eväspussia	myöskin	saha	 ja	kirves,	minkä	vuoksi	hän	Enehjelmin	hänen	ammattiaan	koskevaan
kysymykseen	vastasi	olevansa	sekatyömies.

—	Valehtelet,	lyseolaiseksihan	sinut	on	passiin	merkitty!	—	oli
Enehjelm	tiuskaissut.

—	Niin	siihen	aikaan	kun	minä	passin	otin,	mutta	viime	aikoina	minä	olen	liikkunut	sekatöissä	ja	olen
aikonut	ruveta	harjottelemaan	poromieheksi,	—	oli	V.	rauhallisesti	vastannut.

—	Mistä	se	Mashkevitsh	teitä	oikein	syyttää?	—	kysyn	kerran	tuttavuutemme	alussa	V:ltä.

—	Saksassa	olosta,	värväyksestä,	vakoilusta,	aseiden	kuletuksesta,	niistä	Arkangelin	räjähdyksistä…
—	luettelee	V.	rauhallisesti,	lisäten	lopuksi:	—	Kyllä	kai	tässä	hirteen	taitaa	joutua.

—	No	onko	hänellä	sitten	mitään	todistuksia	siitä,	että	te	olisitte	kaikkea	tuota	tehnyt?

—	Kyllä	hän	ainakin	tietää	minun	kerran	pommeja	kulettaneen.

—	Oletteko	sen	itse	myöntänyt?

—	Myönsinhän	minä.	Sanoin	ottaneeni	rajalta	tuodakseni	muutamia	pommeja	Etelä-Suomeen,	mutta
en	 muka	 viitsinytkään	 viedä	 niitä	 määräpaikkaan,	 vaan	 viskasin	 ne	 Kruunupyyssä	 Åkervikin	 kievarin
luona	metsään.

—	Narrasitte	siis?

—	Narrasin.



—	 Mutta	 entäs	 jos	 ne	 etsivät	 sieltä	 metsästä	 ja	 kun	 eivät	 löydä,	 niin	 väittävät	 teidän	 vieneen	 ne
perille?

—	 Minä	 kirjotin	 täältä	 siskolleni,	 että	 toimittaisivat	 sinne	 metsään	 muutamia	 pommin	 tapaisia	 siltä
varalta,	että	he	lumen	lähdettyä	menisivät	nuuskimaan.

—	Täältä!	Kuinka	te	täältä	saatoitte	sellaista	kirjottaa?

—	 Minä	 kirjotin	 sylellä	 tavallisen	 kirjeen	 loppuun.	 Sisareni	 tietää	 keinon,	 millä	 hän	 saa	 sellaisen
kirjotuksen	näkyviin.	—	—	—

V:llä	 ei	 Shpalernajaan	 tuotaessa	 ole	 ollut	 muuta	 irtaimistoa	 kuin	 mitä	 hän	 päällään	 kantoi.	 Heti
tultuaan	 on	 hän	 kirjottanut	 siskolleen	 Helsinkiin	 sekä	 pyytänyt	 toimittamaan	 itselleen	 rahaa,
ruokatavaroita	 ja	 alusvaatteita.	 Mutta	 Helsingistä	 ei	 kuulu	 mitään.	 Vähitellen	 käy	 selville,	 että	 hra
Mashkevitsh	on	pidättänyt	kaikki	siskon	toimittamat	hyvyydet:	ruokatavarat,	kirjeet,	vaatteet	ja	rahat.
Niin	saa	V.	olla	likaisissa	vaatteissaan	ja	riekaleiksi	kuluneissa	sukissaan	sekä	kärsiä	alituista	nälkää.

—	 Kuulkaa,	 pitäkää	 kävelemään	 mennessä	 silmänne	 auki,	 —	 huudan	 minä	 hänelle	 eräänä	 päivänä
seinän	läpi.	—	Me	jätämme	toisen	ja	kolmannen	kerroksen	väliselle	portaalle	pienen	paketin	voita.

Se	joutuu	onnellisesti	V:n	huostaan	ja	illalla	teetä	juodessamme	lausuu	hän:

—	Kylläpä	maistui	voileipä	ihanalta!

Toisella	 kertaa	 toimitamme	 hänelle	 samalla	 tavoin	 hiukan	 teetä	 ja	 sokeria.	 Mutta	 nämä	 meidän
vaatimattomat	 salakuljetuslahjamme	 eivät	 sentään	 suuria	 merkitse	 ja	 hänen	 elämänsä	 on	 jäytävää
paastoa	 aamusta	 iltaan.	 Että	 hän	 elää	 saman	 tapaisissa	 herkuttelevissa	 mielikuvissa	 kuin	 minäkin
aikaisemmin	 syksyllä,	 sen	 huomaan	 hyvin	 siitä,	 että	 hän	 eräänä	 päivänä	 ikäänkuin	 omia	 aikojaan
naputtelee	pöytänsä	kanteen	lauseen:

—	Miltähän	maistuisi	Königin	pihvi	ja	sen	päälle	puolikas	punssia	kahvin	kanssa?

Mashkevitshin	 tapoihin	 kuuluu	 käyttää	 nälkää	 ja	 muita	 epäinhimillisiä	 keinoja	 hermostuttaakseen
vankejaan	 ja	 saadakseen	 heidät	 siten	 tunnustamaan.	 Jussi	 V:tä	 pitää	 hän	 ulkoasun	 perusteella
arvatenkin	yksinkertaisena	ja	heikkoluontoisena	maalaispoikana,	johon	hän	luulee	noiden	barbaaristen
keinojensa	 piankin	 tehoavan.	 Mutta	 tässä	 kylmäverisessä	 nuorukaisessa	 on	 hän	 kohdannut
väkevämpänsä,	sen	tulee	hän	piankin	havaitsemaan.

Hän	 aavistaa	 —	 ja	 puolittain	 ehkä	 tietääkin	 —	 V:n	 olleen	 monessa	 mukana	 ja	 tekee	 sen	 vuoksi
kaikkensa,	 saadakseen	 häneltä	 puserretuksi	 tärkeitä	 tietoja.	 Yhtä	 mittaa	 kuletuttaa	 hän	 V:tä	 luonaan
kuulusteluissa,	käyttäen	vuoroin	uhkauksia,	vuoroin	lupauksia.

—	Mashkevitsh	oli	tänään	kovin	kiukuissaan	ja	uhkasi,	että	minut	piammiten	hirtetään,	—	kertoo	V.
eräänä	iltana	kuulustelusta	palattuaan.

—	Mutta	sehän	nyt	on	raakalaismaista	menettelyä,	—	huomautan	siihen.	—	Tietysti	hänelläkään	ei	ole
mitään	valtaa	ilman	oikeudenkäyntiä	ihmisiä	hirtättää.

—	 Minä	 vastasin,	 että	 hyvä	 on,	 kun	 pääsee	 pian	 pois	 täältä	 nälän	 ja	 lian	 keskeltä.	 Tulkkityttö	 oli
itkeskelevinään.

Seuraavasta	kuulustelusta	palatessaan	kertoo	V.:

—	 Nyt	 oli	 Mashkevitsh	 aivan	 päinvastaisella	 tuulella.	 Esiintyi	 niin	 kohteliaasti	 ja	 sanoi	 säälivänsä
minun	 nuoruuttani.	 Lupasi	 heti	 paikalla	 laskea	 minut	 vapaaksi,	 jos	 vain	 ilmaisen	 hänelle	 muutamia
asioita.

—	No	minkälaisia	asioita	ne	olivat?

—	 Ensin	 tahtoi	 hän	 tietää,	 missä	 Suomessa	 on	 langaton	 telegrafiasema.	 Sitten	 kyseli	 hän
asevarastoista	 ja	 lopuksi	 näytti	 hän	 minulle	 suuren	 joukon	 valokuvia	 —	 niiden	 joukossa	 oli	 teidänkin
valokuvanne	—	ja	pyysi	kertomaan	kaiken,	mitä	tiedän	niistä	henkilöistä.	Varsinkin	näytti	hän	minulle
muutaman	 vanhemman	 puoleisen	 herran	 valokuvaa	 ja	 lupasi,	 että	 minä	 saan	 suoraapäätä	 hänen
kansliastaan	lähteä	vapauteeni,	jos	vain	kerron,	mitä	siitä	herrasta	tiedän.

—	Tunsitteko	häntä?

—	En.

—	No	mitäs	vastasitte	Mashkevitshin	lupauksiin?



—	 Vastasin,	 että	 jos	 minä	 nyt	 tosiaankin	 tietäisin	 noista	 asioista,	 joita	 te	 minulta	 utelette,	 sekä
kertoisin	niistä	teille,	niin	olen	minä	varma,	ettette	te	kuitenkaan	laskisi	minua	vapaaksi,	sillä	milloin	te
venäläiset	olette	meille	suomalaisille	lupauksenne	pitäneet?

—	Se	oli	oikein!	Mutta	mitäs	Mashkevitsh	siihen	tuumasi?

—	Suuttui	silmittömästi	ja	ajoi	minut	tieheni.

Muutoin	 sopii	 tässä	 mainita,	 että	 jotkut	 harvat	 suomalaisista	 vangeista	 olivat	 Mashkevitshin
lupausten	houkuttelemina	tehneet	joukon	tunnustuksia,	pääsemättä	silti	sen	paremmin	vapaaksi.

Erään	 kerran	 on	 V.	 Mashkevitshin	 luona	 tavannut	 muutaman	 Pietarin	 kuuluisaan	 suojelusosastoon
kuuluvan	vanhan	santarmieverstin.

—	 Minut	 nähdessään,	 —	 kertoo	 V.	 —	 kysyi	 se	 Mashkevitshilta,	 mistä	 minua	 syytetään,	 ja	 kun
Mashkevitsh	 oli	 hiukan	 selvitellyt	 minun	 syntirekisteriäni,	 alkoi	 äijä	 suu	 vaahdossa	 räyhätä	 minulle,
pudisti	 nyrkkiään	 nenäni	 edessä	 ja	 lopuksi	 näytti	 nuoransilmukkaa.	 Minä	 kun	 en	 paljoakaan
ymmärtänyt	hänen	turinastaan,	katsoin	vain	häntä	vasten	naamaa	ja	nauroin.

Muutamana	 iltana,	 kun	 minä	 olin	 jo	 asettunut	 makuulle,	 avataan	 V:n	 kopin	 ovi	 ja	 hänet	 viedään
jonnekin.

—	 Minnekä	 ne	 häntä	 näin	 myöhällä	 veivät?	 —	 kysyy	 toverini	 kummissaan	 ja	 istahtaa	 vuoteeni
reunalle.

—	En	tiedä.	Ehkä	Mashkevitshin	luo.

—	Mutta	miksi	näin	myöhällä?

Minä	 en	 kykene	 antamaan	 siihen	 mitään	 selitystä	 ja	 hetken	 mietittyään	 arvelee	 toverini	 vakavin
ilmein:

—	Jos	ne	koettavat	pieksämällä	saada	häntä	tunnustamaan?

Tunnen	ruumiini	karahtavan	kylmäksi.	Voisiko	sellainen	olla	mahdollista?	Olen	kyllä	lukenut	hyvinkin
pöyristyttäviä	kertomuksia	valtiollisten	vankien	kohtelusta	Venäjällä,	mutta	olen	luullut	niiden	kuuluvan
vähintäänkin	suurlakon	takaiseen	menneisyyteen.

—	 Ei	 kai	 toki	 täällä	 Venäjälläkään	 enää	 sellaista	 menettelyä	 käytetä?	 —	 katkaisen	 minä	 vihdoin
tukalan	äänettömyyden.

—	 Ohoo,	 etteikö	 käytetä!	 —	 vastaa	 toverini	 sellaisella	 sävyllä,	 että	 oletko	 sinä	 ainoa	 muukalainen,
joka	et	näitä	tunne.

—	Tiedättehän	Davydovin	tuolla	Golikovin	takana?	—	kysyy	hän	sen	jälkeen.

Niin,	tiedän	kyllä;	se	on	siististi,	miltei	keikarimaisesti	puettu,	älykkään	näköinen,	hinterä	nuori	mies.
Kuuluu	olevan	anarkisti	ja	Solovjovin	tovereita.

—	 Kun	 häntä	 vangitsemisen	 jälkeen,	 —	 jatkaa	 toverini,	 —	 oli	 suojelusosastossa	 kuulusteltu,	 ojensi
santarmiupseeri	 hänelle	 kynän	 ja	 käski	 kirjottaa	 nimensä	 pöytäkirjan	 alle.	 Mutta	 Davydov	 kieltäysi,
koska	pöytäkirjaa	ei	oltu	hänelle	luettu	ja	koska	hän	tiesi,	että	santarmit	panevat	niihin	mielivaltaisesti
mitä	 itse	haluavat.	—	Aa,	 vai	 et	 kirjota!	huusi	upseeri,	 antaen	merkin	 saapuvillaoleville	 santarmeille.
Silloin	 alkoi	 sadella	 nyrkin	 iskuja	 Davydovin	 kasvoille,	 hartioihin,	 selkään,	 niin	 että	 hän,	 hento	 mies,
lopulta	vaipui	pyörtyneenä	lattiaan.	Nyt	kaatoivat	he	kylmää	vettä	hänen	päälleen	ja	raahasivat	koppiin.
Seuraavana	päivänä	vietiin	hänet	jälleen	saman	upseerin	eteen.	—	Kirjota	alle!	sanoo	tämä	ja	ojentaa
kynää.	—	En	kirjota,	ennenkuin	saan	tietää	mitä	pöytäkirjassa	on!	vastaa	Davydov.	Taas	antaa	upseeri
merkin	 ja	 iskuja	 alkaa	 sadella	 kuin	 rakeita,	 kunnes	 Davydov	 pyörtyy	 ja	 hänet	 raahataan	 koppiinsa.
Sama	 leikki	 uudistui	 seitsemänä	 eri	 päivänä	 ja	 lopulta	 olivat	 Davydovin	 kasvot	 ajettuneet	 yhdeksi
tonkiksi.

—	 Hyi	 kauheaa!	 Eikö	 hän	 voinut	 saada	 lääkärintarkastusta	 sekä	 sen	 perusteella	 tehdä	 valitusta
sellaisesta	petomaisuudesta?

—	Hän	vaati	lääkäriä,	mutta	se	oli	tietysti	samassa	koplassa	suojelusosaston	kanssa,	—	vastaa	toverini
hartioitaan	kohauttaen.	—	Silmäsi	vain	välinpitämättömästi	Davydovia	ja	määräsi	sitten	jotakin	rasvaa.
Siinä	kaikki!

—	Entä	te?	Oletteko	te	ollut	suojelusosastossa?



—	Kyllä,	kaikki	valtiolliset	vangit	joutuvat	ensiksi	suojelusosastoon.

—	No	löivätkö	teitä?

—	Eivät,	 vaikka	ei	paljon	puuttunutkaan.	Kun	minut	 vietiin	 sisälle,	 sain	 jäädä	 isoon	etuhuoneeseen
hetkeksi	 odottamaan.	—	Mitäs	 seisot?	Kävele!	 karjasi	minulle	 eräs	 santarmi.	Kuu	minä	aloin	kävellä,
karjasi	toinen:	—	Mitä	kävelet,	seiso	alallas!	Koettivat	siten	ärsyttää,	päästäkseen	lyömään.	Sitten	tuli
eversti,	pui	nyrkkiä	ihan	nenäni	edessä	ja	huusi,	että	minut	hirtetään	neljännestunnin	kuluttua.

—	 Hyi	 olkoon!	 Nehän	 käyttäytyvät	 kuin	 vesikauhuiset	 koirat!	 Kuinkakan	 lienevät	 Golikovia
kohdelleet?	Ovatkohan	häntäkin	lyöneet?

Toverini	vastaus	oli	hyvin	kuvaava.

—	Da,	njemnoshka,	—	sanoo	hän	välinpitämättömästi,	—	vähän	poskelle	läiskäyttäneet.

Mitä	mielityötä	onkaan	venäläiselle	lähimmäisensä	pieksäminen!	Ruoskalla,	nagaikalla,	on	olennainen
sijansa	venäläisessä	elämässä.	Vuosia	sitten	sain	sattumalta	käsiini	erään	pienen	latinankielisen	kirjan,
jossa	 eräs	 kuusitoistasataluvun	 hollantilainen	 lähettiläs	 kertoi	 Moskovan	 matkalla	 tekemistään
havainnoista.	 Hänkin	 oli	 kiinnittänyt	 huomiotaan	 venäläisten	 pieksämisintoon.	 Tsaari	 pieksää	 ylimpiä
virkamiehiään,	kerrottiin	kirjassa,	nämä	taas	alempiaan	ja	niin	edespäin	aina	talonpoikaan	saakka,	joka
vuorostaan	pieksää	vaimoaan	ja	lapsiaan.	Niin	täyttää	pyhän	Venäjän	yhtämittainen	ruoskan	viuhina.

Tätä	pieksämismaniaa	ei	 suinkaan	ole	katsottava	miksikään	kasvatusinnoksi,	 vaan	on	se	selvästikin
ilmaus	 venäläisen	 luonteen	 sairaloisuudesta.	 Eihän	 venäläisellä	 pieksämisellä	 ole	 mitään	 kohtuullista
rajaa.	 Kun	 esimerkiksi	 venäläinen	 sotamiesjoukko	 ryhtyy	 kurittamaan	 jotakin	 omaa	 toveriaan,	 niin
jatketaan	raakaa,	järjetöntä	hakkaamista	vielä	sittenkin,	kun	uhri	on	käynyt	tajuttomaksi	tai	suorastaan
henkensä	 menettänyt.	 Entä	 suuret	 joukkopieksäjäiset	 ja	 pogromit?	 Kuinka	 ominaisia	 ja	 tavallisia	 ne
ovatkaan	venäläisessä	elämässä!	Ehkä	tuon	pieksämisinnon	Venäjän	kansassa	aiheuttaa	vaistomainen
halu	 ruoskia	 itsestään	 ulos	 eräitä	 vissejä	 ominaisuuksia,	 jotka	 arojen	 kansaa	 pidättävät	 ainaisessa
kaaoksen	tilassa.

—	 Mutta	 eihän	 nyt	 toki	 tutkintotuomari	 ruvenne	 vankeja	 pieksämään?	 —	 virkan	 hetken	 vaitiolon
jälkeen.

—	 Ja	 miksei	 rupeisi,	 —	 vastaa	 toverini,	 —	 kyllä	 sellaista	 on	 vankiloissa	 tehty	 ihan	 viime	 aikoina	 ja
voidaan	vieläkin	tehdä.

—	Mutta	kukapa	täällä	pieksäisi?

—	Vartiat.	Luuletteko,	ettei	esimerkiksi	Petrov	tutkintotuomarin	viittauksesta	olisi	siihen	valmis?	Ei
muuta	kuin:	aa,	lurjus!…

Toverini	täydentää	väitettään	niin	osuvin	elein,	että	minä	näen	ilmielävänä	edessäni	Petrovin	julmin
ilmein	 ryhtymässä	 lyömään	 naapuriamme,	 ja	 kylmät	 väreet	 karsivat	 ruumistani.	 Mutta	 hetken
mietittyäni	 pidän	 minä	 sitä	 kuitenkin	 mahdottomana.	 Omia	 kansalaisiaan	 voinevat	 kyllä	 pieksämällä
pakottaa	 tunnustamaan,	mutta	kyllä	he	 sentään	varovat	 sovelluttamasta	meihin	 suomalaisiin	 sellaisia
raakalaistapoja.	 Jo	pelkkä	vaisto	sanoo	heille,	että	meitä	suomalaisia	on	kohdeltava	sivistyneen	maan
kansalaisina.	Sellaiset	asiat	vuotavat	vankilan	muurien	sisältä	väkisinkin	ihmisten	tietoon	ja	he	tietävät
kyllä,	että	me	suomalaiset	olemme	hyvin	kärkkäitä	lyömään	hätärumpua	ympäri	Europan.

Aamulla	olen	heti	teen	jälkeen	juttelussa	V:n	kanssa.

—	Minnekä	teidät	illalla	niin	myöhään	vietiin?

—	Mashkevitshin	luo.

—	No	mitä	sillä	nyt	oli	teiltä	urkittavana?

—	Kysyi,	tunnenko	metsänhoitaja	L:n.	Kun	minä	vastasin	kieltävästi,	pisti	hän	eteeni	L:n	valokuvan	ja
kysyi,	 tunnenko	 sitä	 miestä.	 Mutta	 minä	 en	 sanonut	 tuntevani.	 Nyt	 otti	 hän	 varastoistaan	 toisen
valokuvan	ja	huulillaan	häijynilkinen	hymy,	kysyi	tunnenko	sitä.	Näin	siinä	kuvatuksi	itseni	yhdessä	L:n
kanssa.	 Tapasin	 hänet	 nimittäin	 viime	 talvena	 Ruotsin	 puolella	 ja	 kun	 minä	 seisoin	 Haaparannan
kadulla	 taputtaen	 hevostani	 lautaselle	 sekä	 jutellen	 L:n	 kanssa,	 oli	 siitä	 tilaisuudesta	 joku	 ryssän
spiooni	 näpännyt	 valokuvan.	 Sitä	 nyt	 Mashkevitsh	 tyytyväisenä	 näytti	 minulle.	 Minä	 tarkastelin
hetkisen	 kuvaa	 ja	 vastasin	 totisena,	 etten	 tunne.	 Mashkevitsh	 kohautti	 hermostuneesti	 hartioitaan	 ja
sanoi,	että	olettehan	siinä	itse	metsänhoitaja	L:n	kanssa.	Mutta	minä	väitän	santarmien	petokseksi	koko
valokuvaa.	Sitten	kehotti	hän	minua	jälleen	tunnustamaan	olleeni	Saksassa	sotilaskoulussa.	Kun	minä
kielsin,	 pisti	 hän	 eteeni	 kolmannen	 valokuvan,	 jossa	 näin	 itseni	 sotilaspuvussa	 erään	 toverini	 kanssa



istumassa	maassa	lepäävän	lentokoneen	siivellä.	En	käsitä	kuolemaksenikaan,	kuinka	siitä	on	valokuva
voinut	 joutua	 Mashkevitshin	 huostaan.	 No,	 minä	 en	 ollut	 millänikään,	 vaan	 väitin	 sitä	 jälleen
santarmivehkeeksi.

—	Pahasti	te	olette	kiinni,	—	pääsee	minulta	huomaamattani.

—	 Joo,	kyllä	kai	 tässä	hirteen	 lopuksi	 joutuu,	—	arvelee	 siihen	 Jussi	V.	 rauhallisesti	 sekä	 jatkaa:	—
Viime	 lopuksi	alkoi	 se	kysellä,	olenko	minä	ollut	Arkangelin	puolessa	räjähdyksiä	 toimeenpanemassa.
Sanoin,	etten	ole	ollut,	mutta	että	minä	kyllä	tiedän,	kutka	siellä	ovat	käyneet.

—	No	kutka?	kysyi	hän	silmät	kiiluen.	—	Rissanen	ja	Ahlstedt,	minä	vastasin,	mutta	silloin	hän	suuttui
ja	ajoi	minut	taasen	pois.

—	Toverini	luuli,	kun	teidät	niin	myöhällä	vietiin,	että	Mashkevitsh	koettaa	pieksämällä	saada	teidät
tunnustamaan.	Mitäs	jos	he	olisivat	sellaista	yrittäneet?

—	Olisivatpahan	vain	koskeneet	minuun,	niin	takaisin	olisin	lyönyt,	että…

Kuuluu	 selvästi,	 että	 Jussi	 V:llä	 tätä	 sanoessa	 hampaat	 natisevat,	 joten	 pelkkä	 ajatuskin	 sellaisesta
mahdollisuudesta	on	saanut	hänet	hengessään	julmistumaan.	—	—	—

Seuraavana	perjantaina	kylvystä	palattuamme	kutsuu	V.	minut	telefooniin.

—	 Kuulkaahan,	 —	 sanoo	 hän,	 —	 äskettäin	 saunaan	 mennessäni	 näin	 sen	 vanhan	 herran,	 jonka
valokuvaa	Mashkevitsh	näytti	minulle	ja	lupasi	minut	laskea	vapaaksi,	jos	kerron	mitä	tiedän	hänestä.

—	Mutta	oletteko	varma,	että	se	oli	juuri	hän?

—	Minä	olen	ihan	varma	siitä	ja	sitäpaitsi	sanoi	hän	minulle	suomeksi:	hyvää	huomenta.

Edelleen	 jutellessamme	käy	selville,	että	minäkin	olen	kylpyretkilläni	nähnyt	 tuon	vanhan	herran	 ja
että	hänen	koppinsa	on	viidennessä	kerroksessa,	ei	kaukana	meistä.	Se	on	pitkä,	ryhdikäs	ja	arvokkaan
näköinen	herra,	jonka	tukka	on	ohimoilta	vaalentunut.	Minustakin	on	hän	aina	tuntunut	suomalaiselta.

Koetamme	tiedustella	häntä	kaikilta	niiltä	suomalaisilta,	 joiden	yhteyteen	suinkin	pääsemme,	mutta
kukaan	 ei	 tiedä	 hänestä	 mitään.	 Seuraavana	 perjantaina	 tulee	 V.	 jälleen	 saunasta	 palatessaan	 häntä
vastaan	ja	tuo	arvoituksellinen	vanha	herra	tervehtii	häntä	nytkin	suomeksi.	Mutta	sitten,	pari	viikkoa
ennen	vallankumousta,	huomaamme	hänen	koppinsa	tyhjäksi	(autiokoppien	ruokaluukut	ovat	aina	auki)
ja	hän	on	hävinnyt	keskuudestamme.	En	tätä	kirjottaessanikaan	vielä	tiedä,	kuka	hän	oli.

Samaisessa	viidennessä	kerroksessa	oli	jonkun	aikaa	eräs	toinenkin	arvokkaan	näköinen	suomalainen
vanha	 herra,	 jota	 vapautuspäivänä	 ei	 enää	 ollut	 vankilassa.	 Edellä	 kerrotussa	 suomalaisessa
jumalanpalveluksessa	 kiinnitti	 hän	 huomiotani.	 Hänellä	 oli	 luusankaiset	 pänsneet	 ja	 päällään
samettitakki	 ja	 kädet	 ristissä	 rinnalla	 seisoi	 hän	 raskasmielisen	 näköisenä	 seinään	 nojaten.	 Eräiltä
tovereiltani	kuulin,	että	Shpalernajaan	olisi	tuotu	muuan	vanhimpia	kuvaamataiteilijoitamme	ja	arvelin
häntä	siksi.	En	ole	vielä	saanut	todetuksi,	oliko	arveluni	paikkansa	pitävä.

Jussi	V:n	paastopäivät	ovat	loppuneet.	Eräänä	päivänä	huutaa	hän	seinän	läpi:

—	 Jo	viimeinkin	 tuli	 ruokatavaroita.	Minulla	on	 täällä	Elannon	 leipää,	 voita,	 lohta,	 juustoa,	 teetä	 ja
sokeria.

—	Sepä	mainiota!	Onneksi	olkoon!

Vähän	ajan	kuluttua	pyydän	minä	V:tä	avaamaan	telefooninsa,	että	saataisiin	pitempään	jutella.

—	En	minä	nyt	voi,	—	vastaa	hän.

—	Miksi	ette?

—	Minä	olen	syönyt	niin	täyteen	itseni,	etten	suju	telefoonin	ääreen.

Parin	 päivän	 kuluttua	 saa	 hän	 kuitenkin	 aihetta	 palautua	 vanhaan	 paastojärjestykseen.
Päivällisaikana	sanoo	hän	minulle	seinän	läpi:

—	Minulta	meni	soppaa	syödessä	ruokahalu	muutamaksi	päiväksi.

—	Miten	niin?	Löysittekö	russakan	sopasta?

—	Paljon	pahempaa.



—	Eihän	vain	hiirtä?

—	Vieläkin	pahempaa.

—	No	mitä	ihmettä?

—	En	minä	ole	oikein	selvillä	mikä	se	on,	mutta	kuvittelisin	sitä	vaikka	miksi.

Onneksi	olen	itse	jo	lopettanut	ateriani,	muutoin	se	olisi	pysähtynyt	siihen.	—	—	—

Jussi	 V:n	 kotoa	 tulleita	 kirjeitä	 ei	 Mashkevitsh	 luovuta	 hänelle.	 Lisäksi	 on	 V.	 osastonvartialtamme
kuullut,	 että	 ruokatavarat	 on	 persoonallisesti	 tuonut	 hänen	 siskonsa,	 ylioppilasneiti,	 joka	 samalla	 on
pyytänyt	 saada	 veljeänsä	 tavata,	 mutta	 ei	 ole	 saanut	 siihen	 Mashkevitshilta	 lupaa.	 Tästä	 on	 V.
luonnollisesti	 kiukuissaan	 ja	 uhkaa	 panna	 kovan	 kovaa	 vastaan.	 Kun	 häntä	 taas	 moniaan	 päivän
kuluttua	käytetään	Mashkevitshin	luona,	kertoo	hän	sieltä	palattuaan:

—	Kun	Mashkevitsh	ei	luvannut	minun	siskoani	tavata,	uhkasin	minä	ruveta	syömälakkoon.

—	No	mitäs	Mashkevitsh?

—	 Sanoi	 että	 vaikka	 olisin	 syömättä	 niin	 kauan	 kuin	 kuolen,	 niin	 hän	 ei	 anna	 siihen	 lupaa.	 Mutta
saadaanpahan	nähdä!

—	Aiotteko	panna	lakon	toimeen?

—	 Heti	 paikalla.	 Minä	 ilmotin	 siitä	 jo	 osastonvartialle	 ja	 hän	 lupasi	 lähettää	 asiasta	 tiedon
Mashkevitshille.

—	Mutta	entäs	kotoa	tulleet	herkut?

—	Saavat	maata	tuolla	akkunain	välissä,	niihin	en	kajoa	paremmin	kuin	talon	ruokiinkaan.

Ja	niin	on	naapurini	Jussi	V.	päättävästi	pannut	toimeen	nälkälakon.

Sellainen	lakko,	jota	venäläiset	kutsuvat	nimellä	"galatofka",	on	valtiollisten	vankien	kesken	Venäjällä
aivan	 yleisesti	 käytetty	 taistelukeino.	 Se	 on	 huomattu	 ainoaksi	 ja	 samalla	 verrattain	 tehokkaaksi
aseeksi,	millä	vangit	voivat	ajaa	 läpi	vaatimuksiaan.	Tuon	tuostakin	näkyi	Shpalernajan	saunakoppien
kävelykarsinain	 seinissä	 kehotuksia	 yleiseen	 "galatofkaan",	 mutta	 ainakaan	 laajemmassa	 ja
kestävämmässä	muodossa	ei	sitä	tietääkseni	kuitenkaan	pantu	käytäntöön.

Paitsi	taistelukeinona	käytetään	"galatofkaa"	myöskin	mielenosotuksiin,	jolloin	se	tietysti	ei	muodostu
yhtä	päivää	pitemmäksi.	Sellaisen	mielenosotuslakon	pani	toimeen	suurin	osa	Shpalernajan	valtiollisia
tammikuun	 kymmenentenä	 päivänä.	 Se	 on	 katkera	 merkkipäivä	 Venäjän	 vallankumouksellisille,	 sillä
sinä	päivänähän	hallitus	v.	1906	vastasi	Pietarin	kaduilla	verisellä	tavalla	työväestön	vaatimuksiin.

Jo	 useita	 päiviä	 ennen	 levisi	 naputustietä	 ympäri	 vankilaa	 keskinäinen	 yllytys	 ryhtyä	 tammikuun
kymmenentenä	 päivänä	 galatofkaan	 sekä	 samalla	 kieltäytyä	 menemästä	 kävelemään.	 Varsin
innokkaana	 agitaattorina	 esiintyi	 toinen	 naapurimme	 Golikov.	 Urheasti	 viettikin	 toverini	 tuon
merkkipäivän	 ottamatta	 vastaan	 mitään	 talon	 puolesta	 tarjottua	 ruokaa.	 Lakkoon	 yhtyivät	 jotkut
suomalaisetkin,	 mutta	 allekirjottanut,	 pitäen	 itseään	 jonkunlaisena	 sotavankina,	 jolla	 ei	 ole	 mitään
tekemistä	venäläisten	merkkipäiväin	kanssa,	söi	ostetut	ateriansa	kuten	muinakin	päivinä.

Seuraavana	päivänä	sai	 toverini	kuulla,	että	Golikov	 itse	oli	merkkipäivänä	sekä	syönyt	että	käynyt
kävelemässä,	käyttäytyen	siis	kuin	pappi,	joka	neuvoo	muille	tien,	mutta	ei	itse	sille	jalallaankaan	astu.
Toverini	 harmi	 ja	 suuttumus	 purkautui	 vähemmän	 valikoiduin	 haukkumasanoin	 "sellaista
sosialidemokraattia"	kohtaan.

Mutta	palaanpa	nuoren	suomalaisnaapurini	yksityiseen	galatofkaan.	Mielenkiinnolla	ja	myötätunnolla
seuraan	minä	seinän	takaa	hänen	sisukasta	kamppailuaan.

—	Miltäs	tuntuu?	—	tiedustan	häneltä	seuraavana	päivänä.

—	 Ei	 se	 ole	 niinkään	 vaikeaa	 kuin	 luulisi.	 Se	 huojentaa	 suuresti,	 kun	 ryyppää	 välistä	 kiehutettua
vettä.

—	 Olisi	 parasta,	 ettette	 myöskään	 kulkisi	 kävelemässä,	 sillä	 ulkoilma	 ja	 liikuntohan	 ovat	 omiaan
kiihottamaan	nälkää.

—	Olen	sitä	jo	ajatellut	ja	ehkäpä	en	tänään	enää	lähdekään	ulos.

—	Parasta	se	on	ja	siellä	sisälläkin	koettakaa	pysyä,	mikäli	mahdollista,	yhdessä	kohti.



Kolmantena	päivänä	vastaa	V.	tiedusteluuni:

—	Päätä	alkaa	omituisesti	huimata	ja	silmiä	tuntuu	hämärtävän.

—	Vieläkö	aiotte	jatkaa?

—	No	vaikka	henki	menisi,	ellen	vain	saa	lupaa	tavata	siskoani.

Totisesti	 on	 yhdeksäntoista	 vuotiaalla	 naapurillani	 oikea	 pohjalaisen	 sisu,	 mutta	 kestäneekö	 se
sittenkään	taistelussa	Mashkevitshin	häijymielisyyttä	vastaan?	kysyn	huolestuneena	itseltäni.

Neljäs	päivä	on	kulumassa.	Iltapuolella	tuo	osastonvartia	sanan,	että
Mashkevitsh	on	luvannut	V:n	tavata	siskoaan.

Hurraa!	Venäläisen	tutkintotuomarin	häijyys	on	lannistunut	suomalaisen	sisun	edessä!

—	 Otin	 sapuskani	 jälleen	 esille	 ja	 kylläpä	 nyt	 mielellään	 haukkaakin	 lohivoileipää,	 —	 kuuluttaa	 V.
seinän	läpi,	suu	täynnä	ruokaa.	—	—	—

Sellaiselle	kuin	allekirjottanut,	 joka	on	tottunut	sisällä	vietettyyn	mietiskelevään	elämään	kirjojen	ja
kirjotusvehkeiden	 parissa,	 ei	 vankikoppi	 ole	 läheskään	 niin	 tukala	 olinpaikka	 kuin	 ulkoilmaelämään
harjaantuneelle,	toimintahaluiselle	miehelle.	Juuri	toiminnan	ja	jännityksen	puutteesta	kärsiikin	naapuri
V.	kaikista	enimmän.

—	Ihan	tässä	tahtoo	tulla	hulluksi,	vaikka	koettaisi	kuinka	totisena	olla,	—	virkkaa	hän	eräänä	päivänä
seinän	läpi.

Ahkeraan	 on	 hän	 pitkissä	 telefoonikeskusteluissa	 milloin	 minun,	 milloin	 taas	 Vuoksen	 ja	 muiden
naapuruudessamme	 olevien	 suomalaisten	 kanssa.	 Monta	 hauskaa	 hetkeä	 valmistaa	 hän	 minulle
kertomuksillaan	 ja	 milloin	 juttelun	 aihe	 loppuu,	 rallattaa	 hän	 telefoonin	 ääressä	 porilaisten	 marssia
meidän	toisten	kuunnellessa.	Sitten	kiikkuu	hän	pitkin	päivää	ylhäällä	ikkunassa	havaintoja	tekemässä,
tiedottaen	 aina	 minulle,	 ketä	 suomalaisia	 kulloinkin	 on	 kävelemässä.	 Tapaa	 hänet	 kerran	 Petrovkin
akkunassa	 riippumassa	 ja	 uhkaa	 ampua,	 jos	 vielä	 sellaista	 huomaa,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 jatkaa	 V.
kiipeilyään.

Muutaman	 harmaan	 pakkaspäivän	 saa	 hän	 kulumaan	 ilmaposteja	 lähettelemällä.	 Hän	 kirjottaa
käärepaperin	palaselle	kirjeen	"ensimäiselle	punaposkineitoselle,	 joka	 tämän	käsiinsä	saa",	käärii	 sen
pieneksi	 palloksi	 ja	 sitoo	 rullalangalla,	 johon	 hän	 jättää	 silmukan.	 Venttiilin	 raosta	 pudottaa	 hän
leivänmurenia	 ikkunan	 ulkokynnykselle,	 työntää	 sinne	 keskelle	 kirjelaitteen	 ja	 pitää	 silmukkalangan
toista	päätä	hyppysissään.	Pian	on	ikkunankynnyksellä	joukko	kyyhkysiä	tappelemassa	leivänmurenista.
Kun	 jonkun	 jalka	 sattuu	 silmukan	 keskelle,	 nykäsee	 V.	 sen	 kiinni	 ja	 säikähtynyt	 kyyhkynen	 lähtee
lentoon,	 vieden	 matkassaan	 lemmenkirjeen	 tuntemattomalle	 kaunottarelle.	 Kyyhkysiä,	 joiden	 jalassa
killui	pieni	viaton	"sapiska",	lähti	sinä	päivänä	useampia	liikkeelle	V:n	ikkunankynnykseltä.

Eräänä	päivänä	kävelemässä	ollessamme	kiinnittää	huomiotani,	että	vartiat	lavalla	tähystävät	samaan
kävelykarsinaan	 ja	 puhuvat	 jotakin	 saksalaisesta	 sotilaasta.	 Kun	 sisälle	 palattuamme	 mainitsen	 tästä
V:lle,	vastaa	hän:

—	 Minua	 ne	 tarkottivat.	 Kun	 Vuoksi	 tirkisteli	 venttiilin	 raosta	 esitin	 minä	 hänelle	 saksalaista
kaunomarssia.	Sitä	ne	näkyivät	vartiat	pysähtyneen	katsomaan.

Kuluu	taas	joku	päivä	ja	Jussi	V.	telefonoi	minulle:

—	Kyllä	tämä	aika	käy	sietämättömän	pitkäksi.	Minä	olen	päättänyt	ruveta	näyttelemään	mielipuolta,
että	 veisivät	 hulluinhuoneeseen.	 Sieltä	 on	 sentään	 parempi	 päästä	 karkuunkin.	 Sellaisen	 varalta
minulla	 on	 takin	 kauluksessa	 kaksisataa	 ruplaa,	 jotka	 minä	 jo	 ennen	 vangitsemista	 sinne	 ompelin.
Oletteko	 koskaan	 lukenut	 kertomusta	 eräästä	 puolalaisesta	 vallankumouksellisesta	 ylioppilaasta,	 joka
mielipuoleksi	heittäytymällä	onnistui	vankeudesta	karkaamaan?

—	 En	 ole	 lukenut,	 mutta	 kyllä	 minä	 tunnen	 kirjallisuudesta	 muita	 samanlaisia	 tapauksia.	 Kyllähän
siinä	 on	 onnistumisen	 mahdollisuuksia.	 Mutta	 menestyksellinen	 mielipuolisuuden	 näytteleminen	 on
tietysti	ylen	vaikeata.

—	Alkuunpääsy	siinä	on	vaikeinta.	Mutta	minä	alotan	hirttäytymällä	 ja	 sitten	virottuani	alan	puhua
sekavia,	muuttuen	vähitellen	täyshulluksi.

—	Hm!	Mutta	kuinka	te	sen	hirttämisen	olette	oikein	ajatellut?

—	Minä	sidon	kaulahuivini	klosetin	vesitorven	mutkaan	ja	vähää	ennen	kuin	vartia	kiertää	puolenyön
tarkastuksella	 laitan	minä	 itseni	siihen	riippumaan.	Minä	olen	kerran	nähnyt	hirttäytyneen	miehen	 ja



muistan	 elävästi,	 minkälainen	 miini	 sillä	 oli.	 Samanlaisen	 otan	 minäkin.	 Kun	 vartia	 vääntää	 sähkön
palamaan	 ja	 tirkistää	 lasista,	 lähtee	hän	tietysti	suinpäin	hakemaan	osastonvartialta	avainta.	Yhdessä
tulevat	he	sitten	ja	kiskovat	minut	vuoteeseen	sekä	lähtevät	lääkäriä	hakemaan.	Mutta	sillä	välin	minä
jo	vähitellen	itsestänikin	virkoan	ja	alan	sekapäisesti	pöllötellä	ympärilleni.

—	Mutta	eiköhän	se	ole	vaarallista	peliä?	Entäpä	satutte	vielä	tosissanne	kuolemaan?

—	Ei,	kyllä	minä	sen	varani	pidän.	Voinhan	minä	huomaamatta	nojata	polvellani	klosetin	kanteen,	niin
ettei	siinä	ole	hengenvaaraa	lähelläkään.

—	Entä	milloin	te	aiotte	sen	panna	toimeen?

—	Ensi	yönä.

—	Jo	ensi	yönä!	Hm,	hm!	Miettikää	nyt	sentään	vielä	asiata	tarkkaan	ja	joka	puolelta.

Minulla	 on	 jo	 niin	 suuri	 luottamus	 naapurini	 kylmäverisyyteen	 ja	 neuvokkuuteen,	 että	 epäävät
neuvoni	eivät	saa	 tarpeellista	pontta.	Eikä	myöskään	Vuoksi,	 jolle	asiasta	 ilmotan,	katso	olevan	syytä
ryhtyä	 häntä	 kieltelemään.	 Myöhemmin	 illalla	 samasta	 asiasta	 keskustellessamme	 ilmottaa	 V.	 lujasti
päättäneensä	ensi	yönä	panna	suunnitelmansa	toimeen.	Ja	sellaiseksi	asia	jää.

Vuoteessani	 valvoen	 odotan	 jännityksellä,	 mikä	 ökinä	 käytävässä	 nouseekaan,	 kun	 vartia	 tulee
puolenyön	 kierrolle.	 Vihdoinkin	 alkavat	 hänen	 askeleensa	 kumahdella	 taampana.	 Hän	 pysähtyy	 joka
kopin	ovelle,	ripsauttaa	sähkön	hetkeksi	palamaan	ja	tirkistää	sisään.	Kuin	salamanleimaus	valaisee	se
tuokioksi	 oman	 koppini	 ja	 nyt	 siirtyvät	 askeleet	 V:n	 ovelle.	 Kuuluu	 selvästi	 sähkönappulan	 ripsaus,
sitten	toinen,	ja	askeleet	etenevät	rauhallisesti.	Mitään	ei	tapahdu.

Aamulla	heti	ylösnoustuani	olen	seinän	ääressä	naapuria	haastattelemassa.

—	Te	ette	kuitenkaan	pannut	aiettanne	toimeen?

—	 Panin	 kyllä.	 Hyvän	 aikaa	 ennen	 vartian	 tuloa	 minä	 olin	 paikallani,	 huivi	 valmiiksi	 kaulaan
kietaistuna	 ja	 täysi	 miini	 päällä.	 Mutta	 sattui	 niin	 hullusti,	 ettei	 sähkölamppuni	 ottanutkaan	 tulta	 —
virta	kai	oli	katkennut,	kun	minä	päivällä	sormielin	lampun	lasia	—	ja	vartia	ei	perustanut	asiasta	sen
enempää,	 vaan	 jatkoi	 matkaansa.	 Minä	 luulin,	 että	 hän	 tulee	 kynttilän	 kanssa	 katsomaan	 ja	 killuin
paikallani	vielä	puoli	tuntia.	Mutta	kun	mitään	ei	kuulunut,	kyllästyin	minä	ja	panin	maata.	Ensi	yönä
minä	yritän	paremmalla	menestyksellä.	Tämän	päivän	murjotan	alallani	hyvin	synkän	näköisenä.

Mutta	 päivän	 kuluessa	 saa	 hän	 erään	 uuden	 idean,	 mikä	 toistaiseksi	 tyydyttää	 hänen
toimintahaluaan.

—	Kuulkaahan,	minä	olenkin	lykännyt	tuonnemmaksi	sen	mielipuoleksi	rupeamisen,	—	puhuu	hän,	—
ja	koetan	sitä	ennen	auttaa	täältä	pois	tuon	kemiläisen	V:n,	se	kun	on	vanha	ja	sairas	mies.

—	Auttaa	täältä	pois!	Miten	ihmeessä	te	sen	voitte	tehdä?

—	Minä	aion	nyt	tunnustaa	Mashkevitshille	olleeni	Saksassa	—	turhahan	minun	muuten	on	sitä	enää
kieltääkään	—	ja	kun	V:tä	vastaan	ei	ole	muuta	kuin	yksi,	nimittäin	Ahlstedtin	tekemä	ilmianto,	laitan
minä	tunnustukseni	siihen	muotoon,	että	tuo	Ahlstedtin	ilmianto	tulee	sen	kautta	osotetuksi	valheeksi.

Hän	esittää	minulle	yksityiskohtaisemmin	suunnitelmansa.	Se	on	nerokas	ja	loogillinen	ja	minä	annan
sille	empimättä	hyväksymiseni.

—	Mutta	ennenkuin	minä	panen	sen	toimeen,	täytyy	minun	saada	ilmotetuksi	asiasta	V:lle,	että	hän
tietää	puhua	yhteen	minun	kanssani.

—	Kuinkas	te	voitte	sen	tehdä?

—	V.	tulee	aina	minun	saunasta	palatessani	vastaan	ja	minä	koetan	nyt	ensi	perjantaina	pistää	hänelle
huomaamatta	kirjelapun.

Tulee	perjantai	ja	saunasta	palattuaan	ilmottaa	naapuri:

—	 Onnistuin	 kenenkään	 huomaamatta	 antamaan	 sapiskan	 V:lle.	 Nyt	 minä	 kirjotan	 toisen	 sapiskan
Mashkevitshille	ja	ilmotan	tunnustavani.

Moniaan	tunnin	kuluttua	noudetaan	V.	Mashkevitshin	luo	ja	minä	näen	hengessäni,	kuinka	tämä	istuu
virkahuoneessaan	ihastuksen	ja	jännityksen	vallassa,	kun	tuo	kaikesta	päättäen	paljossa	mukana	ollut
pojan	vekara	vihdoinkin	avaa	tietoaarteensa.



—	Mashkevitsh	oli	hyvillään	ja	tarjosi	tupakkaa,	—	kertoo	V.	palattuaan.	—	Mutta	hänen	hyvätuulensa
laimeni	sentään	melkolailla,	kun	hän	minun	tunnustukseni	kautta	sai	kuitenkin	niin	vähän	itse	asioista
tietää.

—	Tietysti	hän	uteli	kiihkeästi?

—	Se	on	tietty.	Mutta	minä	vastasin	väliin,	etten	muista,	väliin	taas,	etten	halua	sanoa.

—	No	entäs	se	V:n	juttu?

—	 Siitä	 näytti	 Mashkevitsh	 joutuvan	 pitkiin	 ajatuksiin	 ja	 kyseli	 monikertaan	 samaa	 asiaa.	 Kyllä	 kai
hän	nyt	pian	kutsuttaa	itsensä	V:n	kuulusteluun.

Tämä	 toteutuukin	 vielä	 samana	 iltana.	 Ja	 kemiläinen	 V.	 saa	 naapurilleni	 lähetetyksi	 sanan,	 että
hänellä	on	hyvät	 toiveet	päästä	vapaaksi.	Mutta	sitten	 tulee	muita	suuria	asioita	väliin	 ja	V:n	sairaus
pahenee	 näihin	 aikoihin	 niin,	 että	 hänet	 siirretään	 Krestyn	 sairaalaan,	 josta	 pian	 leimahtava
vallankumous	hänet	saattaa	kultaiseen	vapauteen.

Kun	 Jussi	 V.	 on	 saanut	 tämän	 suunnitelmansa	 toteutetuksi,	 palaa	 hän	 ensimäiseen.	 Mutta	 ilma	 on
tällä	välin	ehtinyt	 täyttyä	vallankumoushuhuilla	 ja	minä	asetun	nyt	 tarmokkaasti	vastustamaan	hänen
aiettaan.

—	 Siirtäkää	 se	 kaikin	 mokomin	 siksi,	 että	 nähdään,	 tapahtuuko	 täällä	 duuman	 avajaisten	 aikana
mitään	mullistuksia.	Jos	tulee	vallankumous,	pääsemme	yks	kaks	pois	täältä.	Mutta	jos	teidät	sitä	ennen
olisi	suljettu	mielisairaalaan,	niin	sieltä	ei	pääsy	olisikaan	niin	mutkatonta.

V.	 lupaa	 siirtää	 "mielipuoleksi"	 tulonsa	 ja	 parin	 päivän	 kuluttua	 lausuu	 hän,	 telefoonin	 ääressä
kyyköttäessämme:

—	Nyt	minustakin	alkaa	tuntua,	että	me	kohtiaikoihin	pääsemme	täältä	pois.	Esimerkiksi	viime	yönä
minä	olin	olevinani	Iisalmen	sydänmailla	ja	vetelin	ongella	metsälammesta	lihavia	ahvenia.

—	Aivan	niin.	Minä	taasen	panin	erikoisesti	merkille	uudenvuoden	yönä	näkemäni	unet.	Olin	silloin
seisovinani	korkealla	mäellä,	josta	leveä	valtatie	vei	hyvin	jyrkästi	alas.	Sellaista	myötämäkeä	me	täältä
lähdemme.	 Ja	nykyään	minä	olen	 joka	 yö	kotipuolessa,	 ajellen	huimaavaa	 vauhtia	 virmoilla	hevosilla.
Varmasti	me	ennen	pitkää	lähdemme	täältä	riemun	pauhinalla	kotimaahan	ja	Mashkevitsh	jää	nolona	ja
sormiaan	nuollen	istumaan	korkean	pöytäkirjakasansa	päälle.

XIX

SUURTEN	TAPAUSTEN	AATTONA.

"Per	 telefon"	 selostaa	 Vuoksi	 joka	 päivä	 meille	 naapuristossaan	 eläville	 sekä	 suomalaisille	 että
venäläisille	 "Hallituksen	 Sanansaattajan"	 sisältämät	 uutiset.	 Muutamana	 päivänä	 on	 niiden	 joukossa
Saksan	 nootti,	 jossa	 se	 selittää,	 koska	 sen	 rauhantarjoukset	 on	 hylätty,	 ryhtyvänsä	 käymään
vedenalaista	sotaa	entistä	tehokkaammin	ja	kursailemattomammin.

—	 Alkaapa	 se	 olla	 saksalaiseen	 malliin,	 —	 tuumii	 Jussi	 V.	 tyytyväisenä,	 kun	 Vuoksi	 on	 selostanut
nootin	sisällön,	—	ei	muuta	kuin	pohjaan	vain!

Tästä	 lähtien	 tekevät	 upotettujen	 alusten	 lukumäärät	 meille	 sotauutiset	 kaksinverroin
mieltäkiinnittäviksi.

—	 Montako	 upotettu?	 —	 kysyn	 minä	 joka	 päivä	 seinän	 läpi	 V:ltä,	 joka	 on	 aikaisemmin	 ollut
telefoonikeskustelussa	Vuoksen	kanssa.

Minä	tulkitsen	hänen	vastauksensa	toverilleni	ja	kun	lukumäärä	on	erikoisen	korkea,	kohotamme	me
riemuitsevan	hurraa-huudon	kuin	vahingoniloiset	lapset.	Sen	jälkeen	kun	minä	kerran	toverilleni	selitin,
kuinka	se	on	Englanti,	joka	kauppaetujensa	vuoksi	piiskaa	Venäjää	eteenpäin	sodantiellä,	samalla	kuin
se	 rahojensa	 avulla	 iskee	 ahnaat	 kyntensä	 yhä	 syvemmälle	 venäläiseen	 omaisuuteen,	 on	 toveristani
tullut	kiihkeä	englantilaisvihollinen.	Sen	vuoksi	nauttiikin	hän	oikein	sydämensä	pohjasta	siitä	huimasta
laivojen	menetyksestä,	jonka	vedenalainen	sota	John	Bullille	aiheuttaa.



Amerikan	kanta	pitää	meitä	useita	päiviä	kiihkeän	jännityksen	vallassa.	Sitten	se	laukeaa:	Amerika	on
liittynyt	julkisesti	Saksan	vihollisiin,	joihin	se	salaisesti	on	kuulunut	jo	pitkin	matkaa.	Mainesanat,	joilla
me	 tämän	 johdosta	 varustamme	 dollari-gulashien	 maan	 ja	 heidän	 valhe-pacifistisen	 presidenttinsä,
eivät	ole	imartelevinta	lajia.

—	Se	on	niin,	että	koko	maailma	näkyy	haluavan	annattaa	Saksalla	itselleen	selkään,	—	arvelee	Jussi
V.	levolliseen	tapaansa.

Amerikan	 aiheuttaman	 harmin	 ohella	 tuottaa	 meille	 jonkun	 verran	 tyydytystä	 Ruotsin	 kuninkaan
miehekäs	 ja	 suora	 vastaus,	 minkä	 hän	 antaa	 presidentti	 Wilsonin	 houkutuksiin,	 joilla	 tämä	 koettaa
saada	kaikki	puolueettomat	maat	ympärysvaltain	puolelle.	—	—	—

Jännityksellä	 odotamme	 helmikuun	 seitsemättä	 päivää,	 sillä	 silloin	 pitäisi	 ylioppilas	 B:n	 jutun
sotaoikeudessa	päättyä.	Tuleeko	kuolemantuomio	ja	pannaanko	se	täytäntöön?	Siinä	on	kysymys,	joka
askaroittaa	meidän	suomalaisten	aatoksia	sitä	kiihkeämmin,	mitä	lähemmäs	tuo	päivä	ehtii.

Mutta	sitten	leviää	keskuuteemme	tieto,	ettei	tuomiota	tuona	päivänä	julistetakaan,	vaan	että	se	on
lykätty	epämääräiseksi	ajaksi.	Mitähän	se	merkinnee?	Eivätköhän	ole	vielä	selvillä	menettelytavasta	vai
tahtovatko	nähdä,	tuleeko	duuman	avajaisiksi	uhatusta	vallankumouksesta	mitään	tolkkua?

Yhtäkkiä	meidät	eräänä	päivänä,	parikuukautisen	keskeytyksen	jälkeen,	kootaan	jälleen	pöytäkirjojen
ääreen.	 Toista	 tuntia	 lukea	 paasaa	 meille	 tällä	 kertaa	 suuriääninen	 miestulkki	 hra	 Mashkevitshin
roskakokoelmia,	minkä	jälkeen	me	jälleen	saamme	hajaantua	koppeihimme.	Mutta	jatkoa	ei	seuraavina
päivinä	tule	ja	me	saamme	kuulla,	että	sekin	on	lykätty	epämääräiseksi	ajaksi.

Jotakin	tämä	kaikki	tietää!

Palaapa	 sitten	 toverini	 —	 hänen	 juttunsa	 sotaoikeudessa	 on	 päättynyt	 ja	 hänet	 on	 tuomittu	 neljän
vuoden	 vankeuteen	 —	 tavanmukaiselta	 lauantai-svidanieltaan,	 jolla	 hän	 on	 saanut	 puhutella	 sekä
vaimoaan	 että	 veljeään.	 Heti	 ensi	 silmäyksellä	 näen	 minä	 hänen	 koppiin	 astuessaan,	 että
"revaljutsionnyj	duch"	on	taasen	huuhtaissut	häntä	kiireestä	kantapäähän.

—	 Tavarishtsh,	 suuria,	 hyviä	 uutisia!	 —	 huudahtaa	 hän	 ja	 siinä	 tuokiossa	 täyttyy	 koppimme
"vallankumouksen	hengestä".

Pietarissa	 alkaa	 olla	 puute	 kaikesta,	 enimmän	 kuitenkin	 leivästä.	 Tyytymättömyys	 yhä	 kasvaa	 ja
Moskovassa	 kuohuu	 jälleen.	 Työväestö	 Pietarissa	 varustautuu	 kiihkeästi	 —	 aseiden	 lukumääränkin
tietää	toverini	—	ja	duuman	avajaisten	yhteydessä	tulee	varmasti	jotakin	suurta	tapahtumaan.

Onhan	siinä	taas	uutisia	kerrakseen!

Etupäässä	kiintyy	huomioni	 tuohon	 leivän	puutteeseen.	 Jos	sellaista	sattuu	mustanmullan	 ja	 limpun
maassa,	niin	—	tee	tilisi	selväksi,	pyhä	Venäjä,	sinun	hetkesi	ovat	luetut!

Silmät	 leimuten	 naputtaa	 toverini	 Golikoville	 sekä	 tyhjentää	 sitten	 tietovarastonsa	 klosetin	 kautta
Solovjoville	sekä	alempana	oleville	tovereilleen.	Jej	bohu,	mikä	innostuksen	hyrsky	siinä	ryöppyää	pitkin
Shpalernajan	kloakkeja!

Että	suhtaudunko	itse	puolestani	kylmästi	tähän	asiaan?	Eipä	suinkaan,	vaan	toverini	hyrskytessä	ja
huitoessa	W.C:n	ääressä	huhuilen	minä	seinän	läpi	Jussi	V:lle	päivän	suuria	uutisia.	Niin	leviää	taasen
"vallankumouksen	henki"	koppi	kopilta	ympäri	vankilaa.

Hetken	perästä	menemme	toverini	kanssa	kävelemään.	Huomiotamme	kiinnittää	käytävissä	omituisen
kitkerä	 savun	 käry.	 Pihalle	 tullessa	 huomaamme,	 että	 ilmassa	 on	 savua	 niin	 sakealti,	 että	 ylempien
koppien	 ikkunoista	 tuskin	 näkee.	 Se	 sakenee	 hetki	 hetkeltä	 ja	 painuu	 yhä	 alemmas,	 niin	 että
kävelykarsinassakin	käy	miltei	tukalaksi	hengittää.

Mitä	tämä	oikein	on?

—	Vallankumouksen	savua!	—	 lausuu	 toverini,	 jonka	kasvot	 loistavat	kuin	seisoisi	hän	kirkastuksen
vuorella.

Ja	 toden	 totta!	 Tuo	 yhä	 mustemmaksi	 sakeneva	 savuverho	 —	 jonka	 tietysti	 aiheuttaa	 joku
läheisyydessä	 riehuva	 tulipalo	 —	 muuttuu	 mielikuvituksessani	 jättiläismäiseksi	 kohtalon	 siiveksi,	 joka
pahaa	ennustavana	on	laskeutunut	suurta	katastroofia	lähestyvän	Venäjän	maan	ylitse.	Ilma	on	purevan
kylmä	 ja	 värähtämättömän	 tyyni.	 Sietämättömän	 kitkeränä	 tunkeutuu	 savu	 joka	 paikkaan	 ja	 minusta
tuntuu	 kuin	 sen	 keskellä	 liitelisi	 historian	 hengetär,	 herättäen	 kosketuksellaan	 meissä	 kaikissa
aavistuksen	tulossa	olevista	suurista	tapahtumista.



Joskin	 Klavdija	 Rusakovin	 aineelliset	 tuomiset	 tällä	 kertaa	 ovat	 olleet	 niukanpuoleiset	 —	 toverini
veljen	 välityksellä	 on	 hän	 sotilaslafkoista	 sentään	 saanut	 yhtä	 ja	 toista	 suuhun	 pantavaa,	 niin	 sitä
enemmän	 herkuttelemme	 me	 "revaljutsijalla".	 Oikea	 juhlamieli	 vallitsee	 taas	 hyvästä	 aikaa
Shpalernajan	 lukuisissa	 kopeissa	 ja	 kun	 toverini	 lausuu	 tavallisen	 tunnussanamme:	 "Skoro	 budjet
revaljutsija!"	tapahtuu	se	paljon	todellisemmalla	innostuksella	kuin	joulun	tienoissa.	—	—	—

Vankilan	ruoka	huononee	päivä	päivältä	ja	se	on	omiaan	vahvistamaan	tietoja	Pietarissa	vallitsevasta
puutteesta.	Mielihyvällä	ja	vahingonilolla	panemme	sen	merkille,	jos	kohta	saamme	siitä	itsekin	kärsiä.

Mutta	 vieläkin	 vaikeampia	 rappeutumisen	 oireita	 alkaa	 ilmetä	 Shpalernajan	 jokapäiväisessä
elämässä.	 Keskellä	 tuimia	 helmikuun	 pakkasia	 alkaa	 koppiryhmä	 toisensa	 jälkeen	 jäädä	 ilman
lämmitystä.	Jussi	V.	 ilmottaa	eräänä	päivänä,	että	hänen	kopissaan	ei	 lämpöjohtotorvi	toimi.	Se	pysyy
iltaan	 saakka	 jääkylmänä.	 Saman	 haikean	 sanoman	 lähettää	 hän	 seuraavanakin	 päivänä,	 lisäten	 että
peräseinä	on	valkeassa	kuurassa.	Sitä	seuraavana	päivänä	jää	meidänkin	lämpöjohtotorvemme	kylmille.
Koettelemme	 sitä	 tavan	 takaa,	 mutta	 lämmintä	 ei	 siitä	 lähde!	 Kyselemme	 ylhäältä	 ja	 alhaalta	 käsin,
missä	 asiat	 on	 tietysti	 samalla	 kannalla.	 Hälyytämme	 vartian	 koppiimme,	 mutta	 hän	 on	 vain
ihmettelevinään	ja	puittii	enempää	puhumatta	tiehensä.

Umpipäähän	 vilttiin	 kääriytyneinä	 värisemme	 yön	 ja	 odotamme	 aamua.	 Se	 ei	 tuo	 mitään	 muutosta
asiain	tilaan.	Hengitys	muuttuu	raa'assa	ilmassa	paksuksi	huuruksi,	jäätynyt	ikkuna	valaa	virtoina	vettä
lattialle,	jonka	likakerrokset	entistä	pahemmin	litkuvat	jalkojen	alla.

Hätyytämme	 tällä	 kertaa	 pomoshnikan	 liikkeelle.	 Osastonvartian	 saattamana	 tulee	 koipeliini
koppiimme,	koettelee	lämpötorvea	ja	mutisee	jotakin	sellaista,	että	torvet	ovat	rikki	ja	että	niitä	parasta
aikaa	korjataan.	Mutisee	ja	menee	matkoihinsa.

Silkkaa	valetta!	päätämme	me	toverini	kanssa.	Sillä	jos	torvia	korjattaisiin,	niin	täytyisihän	paukkeen
kantautua	 meidänkin	 koppiimme.	 Selvästikin	 on	 niillä	 puute	 polttoaineista,	 mutta	 eivät	 kehtaa	 sitä
vangeille	ilmaista.	No	hyvä,	se	ennustaa	vallankumousta	sekin!

Päivästä	 toiseen	 pysyvät	 torvet	 järkähtämättä	 kylminä.	 Lattia	 muistuttaa	 pitkien	 lokakuun	 sateiden
liottamaa	kylätietä	ja	kantapäihin	juuttuu	niin	paksut	likatierat,	että	on	vaikea	pysyä	pystyssä.	Ikkuna
on	läpinäkymättömässä	jäässä	ja	kaljuilla	seinillä	kimaltelee	suuret	vesiherneet.	Pahantuulisina,	äreinä,
päällä	palttoot	 ja	kaulassa	paksut	villahuivit	 tallustelemme	me	 loassa	kuin	kaksi	napaseudun	karhua.
Tavantakaa	 saa	 toverini	 raivonpuuskia.	 Silloin	 sieppaa	 hän	 jakkaransa	 ja	 silmät	 tulta	 iskien	 alkaa
hakata	lämpöjohtotorvea.	Provisori	S:n	venäläinen	toveri	lattiamme	alla	seuraa	esimerkkiä	ja	räminä	ja
pauke	leviää	kerroksesta	toiseen.

Jussi	 V:n	 päältä	 kuudennesta	 kerroksesta	 on	 ylioppilas	 M.	 muutettu	 pois,	 syystä	 että	 ovat	 saaneet
hänet	kiinni	telefonoimisesta.	Hänen	tilalleen	on	tullut	kiinalainen.	Sillä	on	kehnot	vaatteet	 ja	kylmän
kourissa	 juoksee	se	pitkin	päivää	edestakaisin	koppinsa	 lattialla.	Ainoana	 ilonamme	tämän	kurjuuden
keskellä	on	kuunnella	tuon	kiinalaispoloisen	jalkojen	tepsutusta.

Solovjov	 julistaa	 "galatofkan".	 Kuulemme	 selvästi,	 kun	 hän	 ärtyneellä,	 kimeällä	 äänellä	 riitelee
osastonvartian	 kanssa	 ja	 uhkaa	 olla	 syömättä	 niin	 kauan	 kuin	 koppi	 pysyy	 kylmänä.	 Seuraus:	 hänet
siirretään	pois	ja	niin	lakkaavat	hänen	tutut	askeleensa	päämme	päällä	kumahtelemasta.	Viime	aikoina
oli	hänellä	tapana	iltaisin	kengän	korollaan	naputtaa	lattiaan	sanat:	"Gute	Nacht!"	mihin	minä	vastasin
samoin	sanoin,	jotka	luudanvarrella	koputin	kattoon.

Toverini	ehdottaa,	että	mekin	vaatisimme	muuttoa	toiseen	koppiin.	Mutta	minä	en	raskisi	luopua	Jussi
V:n,	S:n	ja	Vuoksen	naapuruudesta	ja	pyydän	toveriani	odottamaan	vielä	pari	päivää.	Niiden	kuluessa
lakkaavat	Vuoksi	ja	S.	vastaamasta	naputuksiimme.	Ei	hiiren	hiiskausta	kuulu	enää	alhaalta.	Ovat	siis
heidätkin	 muuttaneet	 toisaalle.	 Nyt	 ehdotamme	 mekin	 osastonvartialle	 muuttoa	 lämpimämpään
koppiin.	Mutta	ennenkuin	siitä	tulee	mitään,	huomaamme	seitsemäntenä	aamuna	siitä,	kuin	koppimme
jäi	 kylmille,	 että	 torvi	 huokuu	 jälleen	 lämmintä.	 Päivän	 kuluessa	 palaavat	 S.	 ja	 Vuoksikin	 entisille
asuinsijoilleen.	 Ovat	 kuulemma	 olleet	 tilapäisesti	 sijotettuina	 naapuristossa	 oleviin	 lämpimämpiin
koppeihin.

Täten	on	elämämme	palannut	entiseen	uomaansa.

Mutta	parin	päivän	perästä	tapahtuu	siinä	jälleen	eräs	muutos.	Jussi	V.,	jonka	naapuruus	on	koko	ajan
ollut	 minulle	 niin	 suurena	 virkistyksenä,	 muutetaan	 läheisyydestäni	 odottamatta	 pois.	 Syynä
telefonoiminen	 ja	 muu	 luvaton	 "värkkäily",	 jommoisesta	 hän	 on	 jo	 monesti	 joutunut	 kiinni,	 vaikka
vartiat	 ovatkin	 hänelle	 tähän	 saakka	 antaneet	 anteeksi	 —	 hänen	 persoonansa	 kun	 nähtävästi	 on
heissäkin	herättänyt	mieltymystä.

Aluksi	en	tiedä	lainkaan,	mihin	vankilan	osaan	hänet	on	siirretty.	Eräänä	iltana	kuulen	oveni	takana
hänen	äänensä	 ja	arvaan	hänen	sivu	kulkiessaan	 tahtoneen	 ilmaista	uuden	koppinsa	numeron,	mutta



pahaksi	onneksi	en	sitä	ehtinyt	kuulla.	Otan	nyt	tavakseni	pitkin	päivää	kiivetä	 ikkunaan,	keksiäkseni
hänet	kävelypaikalla.	Ja	eräänä	päivänä	näenkin	hänet	siellä.	Huomatessaan	minut	ikkunassa	ottaa	hän
sotilasasennon	 ja	 tekee	 kunniaa.	 Merkeillä	 antaa	 hän	 tietää	 koppinumeronsa,	 josta	 minä	 huomaan
hänen	edelleenkin	majailevan	viidennessä	kerroksessa,	vaikkakin	taampana	minusta.	Sitten	ottaa	hän
lakin	päästään	ja	osottaa,	että	hänen	tukkansa	on	leikattu	lyhyeksi,	samalla	kun	poskiltakin	on	hävinnyt
parranuntuva.	 Kun	 hän	 naapurinani	 ollessaan	 viimeinkin	 sai	 rahoja	 tililleen,	 kehotin	 minä	 häntä
käymään	 parturissa.	 Mutta	 hän	 ei	 sanonut	 raskivansa	 luopua	 enää	 tukastaan,	 kun	 se	 kerran	 on	 niin
pitkäksi	 kasvanut	 ja	 kasvojen	 pesemisenkin	 sanoi	 hän	 jo	 unhottaneensa.	 Nyt	 on	 nähtävästi
"vallankumouksen	 henki"	 saanut	 hänet	 päätöksestään	 luopumaan	 sekä	 siistimään	 ulkoasuaan.	 Hän
painaa	korvansa	karsinan	väliseinään	sekä	asettaa	kämmenen	suun	päälle.	Sitten	kumartuu	hän	alas	ja
tekee	samanlaisia	liikkeitä	kuin	W.C:stä	vettä	poistettaessa.	Tästä	minä	ymmärrän,	että	hän	on	uudessa
kopissaankin	ehtinyt	jo	päästä	puhelinyhteyteen	naapurien	kanssa.	Saatuaan	sen	siten	minulle	selväksi,
alkaa	 hän	 pystypäin	 ja	 suorin	 polvin	 astua	 saksalaista	 kaunomarssia,	 tehden	 kummassakin	 karsinan
päässä	aina	rivakan	käänteen.	Aika	vekara!	—	—	—

Duuman	avauspäivä	lähenee.

Golikov	 antaa	 seinän	 takaa	 merkkejä	 ja	 siinä	 tuokiossa	 on	 toverini	 hänen	 kanssaan
naputuskeskustelussa.	Sitä	tehdessä	jännittyvät	hänen	kasvonilmeensä,	josta	päättäen	hän	saa	tärkeitä
uutisia.

—	 Nikolain	 rautatie	 on	 lakossa,	 —	 sanoo	 hän	 minuun	 kääntyen.	 —	 Ja	 duuman	 avajaispäiväksi	 on
Pietariin	tuotu	kuusikymmentä	tuhatta	kasakkaa	sekä	intialaisia	joukkoja.

—	Intialaisia?	Siis	Englannin	toimesta?

Toverini	 englantilaisviha	 riehahtaa	 taas	 täyteen	 liekkiinsä	 ja	 minä	 otan	 siihen	 täydestä	 sydämestä
osaa.	 Kiihkeästi	 paperossia	 vedellen,	 pitkä	 tukka	 leiskuen	 astua	 harppailee	 hän	 edestakaisin	 ja	 John
Bull	saa	kuulla	kunniansa.

Saapuu	 sitten	 tuo	 jännityksellä	 odotettu	 päivä	 helmikuun	 lopulla.	 Toverini	 on	 aamusta	 alkain	 kuin
tulisilla	hiilillä.	Yhtä	mittaa	on	hän	kiihkeässä	keskustelussa	alhaalla	olevien	toveriensa,	Sharoginin	ja
Vrodlevitshin	kanssa,	ja	ulkona	ollessamme	pörhistää	hän	korviaan,	kuuluisiko	kaupungilta	ammuntaa
ja	kansajoukkojen	huutoja.	Mutta	mitään	ei	kuulu.

Illalla	odotamme	jännityksellä,	syttyykö	sähkölamppu	palamaan.	Jos	Pietarissa	on	julistettu	suurlakko,
niin	 totta	 kai	 sähkölaitoskin	 on	 laannut	 toimesta.	 Mutta	 lamppu	 syttyy	 tavalliseen	 aikaan	 ja	 palaa
tasaisesti	koko	illan.

Seuraavana	 päivänä	 kuulemme	 kävelemässä	 ollessamme	 tehtaanpillien	 huutoa	 eri	 suunnilta
kaupunkia.	 Synkin	 ilmein	 panee	 toverini	 sen	 merkille.	 Koppiin	 palatessamme	 ei	 hän	 malta	 olla
tiedustamatta	asioita	vartia	Jakovlevilta.	Tämä	kertoo,	että	kaikissa	tehtaissa	on	työ	käynnissä.

Toverini	vaipuu	mielenmasennuksesta	kokoon.

Lauantaina	ei	hänen	vaimonsa	eikä	veljensä	saavu	svidanielle.	Mutta	provisori	S.	ilmottaa,	että	hänen
toverinsa	saa	tänään	tavata	isäänsä.	Sitä	tietä	saamme	siis	uutisia	kaupungilta.	Siihen	takerrumme	nyt
kuin	hukkuva	oljenkorteen.

S:n	 toveri	 on	 tavallinen	 rikosvanki,	 nimeltään	 Svjesden.	 Hän	 on	 nuori	 mies,	 miltei	 poikanen,
ammatiltaan	torikaupustelija,	ja	vankilaan	on	hän	joutunut	varastetun	tavaran	välittämisestä.

Kohta	kun	hän	on	palannut	svidanielta,	asettuu	toverini	kaula	kurotettuna	telefoonin	ääreen.	Samoin
ovat	 alhaalla	 tehneet	 Sharogin	 ja	 Vrodlevitsh.	 Svjesden	 puuskuttaa	 hengästyneesti	 ja	 puhuu
kiihtyneellä	äänellä.	Kun	hän	on	tyhjentänyt	tietonsa,	oikasee	toverini	itsensä	ja	alkaa	loistavin	ilmein
niitä	minulle	selostaa.

Svjesdenin	isä	oli	kohtaukseen	saapunut	pelästyneenä	ja	mielenliikutuksesta	vapisten,	sillä	vankilan
käytävät	olivat	olleet	sotilaita	täynnä	ja	kaikki	puheille	pyrkijät	oli	tutkittu	ihoa	myöten.	Kaduilla	kuului
liikkuvan	suuria	kansanjoukkoja	 ja	 raitiotieliike	on	kokonaan	pysäyksissä.	Moskovassa	on	ollut	suuria
levottomuuksia	ja	Pietarissa	ovat	Putilovin	tehtaat	lakossa.

Onhan	 siinä	 taas	 uutisia	 yhden	 päivän	 osaksi.	 Toverini	 on	 kuin	 kasvanut	 ja	 paisunut.
Vallankumouksen	 henki	 on	 hänet	 jälleen	 täyttänyt.	 Kiihkeästi	 toimii	 kampa	 hänen	 hyppysissään,	 kun
hän	 naputustietä	 syöstää	 uutisia	 Golikoville,	 joka	 seuraavana	 hetkenä	 lähettää	 ne	 edelleen	 omalle
suunnalleen.

Kohta	 tämän	 jälkeen	 on	 vuoromme	 mennä	 kävelemään.	 Satumme	 taas	 karsinaan,	 joka	 on	 Kyösti



Massisen	 ikkunan	 kohdalla.	 Pian	 ilmestyykin	 kaima	 toverinsa	 kanssa	 ikkunaan.	 Tervehdimme	 ja
viittailemme	iloisesti.	Toverini	tietää	jo	Solovjovin	uuden	kopin	ja	kun	tämä	ilmestyy	ikkunaansa,	alkaa
hän,	nenäliina	kourassaan,	kiihkeästi	tehdä	selkoa	päivän	suurista	uutisista.

—	Mitä	kuuluu?	—	huhuaa	hra	Massinen	venttiilin	raosta,	kun	 lavalta	ovat	poistuneet	muut	vartiat,
paitsi	tuo	puolikuuro	säveä	vanhus.

—	Hyvää,	Moskovassa	vallankumous!	—	huhuan	minä	vastaan.

Sitten	otan	muutamia	askeleita	ja	kun	vaari	on	poistunut	vastakkaiselle	puolen	lavaa,	huhuilen	lisää:

—	Pietarissa	Putilovin	tehtaat	lakossa.

Sitten:

—	Raitioliikenne	keskeytetty!

Ja	hetkeä	ennen	kuin	kuurapartainen	Makarohvi	avaa	karsinan	oven:

—	Kohta	täältä	mekin	lähdemme	Suomeen!

Koppiin	 palattuamme	 astun	 minä	 työni	 ääreen	 ja	 toverini	 ryhtyy	 telefoonia	 avaamaan.	 Saatuani
muutaman	 lauseen	 paperille,	 vetäsee	 toverini	 yhtäkkiä	 telefoonin	 rajusti	 kiinni	 ja	 haukkumasanoja
kähisten	alkaa	kiivaasti	huitoa	edestakaisin.

—	No	mikä	nyt?	—	kysyn	hänen	eteensä	asettuen.

Äskeisestä	riemunloisteesta	ei	näy	hänen	kasvoillaan	jälkeäkään,	ne	ovat	synkät	ja	pahantuuliset.

—	Svjesden	on	suuri	koira!	—	murahtaa	hän.	—	kaikki	onkin	valetta,	mitä	hän	äsken	kertoi.

—	Mitä,	valetta!	Onko	Sharogin	tai	Vrodlevitsh	saanut	toisenlaisia	tietoja?

—	 Ei,	 vaan	 Svjesden	 itse	 juuri	 tunnusti,	 että	 hän	 ilmanaikojaan	 vain	 meitä	 narrasi.	 Ei	 ole	 edes
tavannutkaan	 isäänsä.	 Durakki!	 Sellaista	 sitä	 saa,	 kun	 valtiollinen	 vanki	 antautuu	 toverilliseen
suhteeseen	rikosvangin	kanssa!

Toverini	on	harmistunut	ja	masentunut.	Ja	samoin	on	minunkin	laitani.
Kopissamme	ei	vallankumouksen	hengestä	ole	pihaustakaan	jälellä.

—	Se	teidän	toverinnehan	vasta	on	aika	lurjus,	—	sanon	telefoonitse
S:lle.	—	Saisitte	antaa	selkään	mokomalle	rakkarille.

—	Minä	olen	jo	aikoja	huomannut,	että	se	on	suuri	valehtelija	—	vastaa	S.	—	ja	kyllä	minä	olen	sitä	jo
monesti	haukkunutkin.	Äsken	minä	en	huomannutkaan	mitä	se	teille	syötti,	muutoin	olisin	tullut	väliin.

Toverini	 mielentila	 on	 nyt	 entistäkin	 mustempi.	 Hän	 sanoo	 ikipäiviksi	 menettäneensä	 uskonsa
Venäjän	kansaan	 ja	 vallankumoukseen.	 Jahka	hän	 saa	 vankeusaikansa	 loppuun	kärsityksi,	 lähtee	hän
ulkomaille!

Myöhemmin	illalla	olen	minä	Vuoksen	ja	S:n	kanssa	telefoonikeskustelussa.	Alakuloinen	on	meidänkin
mielemme.

—	Mitäs	me	nyt	rupeamme	odottamaan,	kun	vallankumous	on	ohi?	—	kysyy
S.	äänessään	humoristinen	sävy.

Niin,	 ainahan	 meillä	 on	 ollut	 jotakin	 odotettavana.	 Joulun	 edellä	 levitti	 meidän	 suomalaisten
keskuuteen	Rubinstein,	juutalainen	miljoonamies	ja	gulashi,	joka	istuu	kolmannessa	kerroksessa,	tiedon
siitä,	 että	 Ruotsi	 julistaa	 pian	 sodan	 Venäjää	 vastaan.	 Sitä	 odotimme	 kiihkeästi	 parin	 viikon	 ajan,
kunnes	sekin	toivo	sammui	siihen.

—	Hm.	Ehkä	sittenkin	odotamme	vielä	vallankumousta,	—	arvelen	minä	lopuksi.	—	Onhan	olemassa
varmoja	merkkejä	siitä,	että	sen	täytyy	tulla.	Ehkä	ovat	vain	lykänneet	sen	hiukan	tuonnemmaksi.	—	—
—

Näinä	päivinä	ilmestyy	Jussi	V:n	entiseen	koppiin	uusi	asukas.	Pian	saamme	selville,	että	hänkin	on
suomalainen.	 Kävelyretkellä	 huomaan,	 että	 hän	 on	 varsin	 nuori	 herrasmies.	 Hän	 on	 jo	 perehtynyt
Shpalernajan	vankien	 telefoonijärjestelmään	 ja	ennen	pitkää	pääsen	minä	yhteyteen	hänen	kanssaan.
Hän	on	liikeapulainen	H.	Turusta	sekä	yksi	niistä	suomalaisista,	jotka	ovat	jo	pitemmän	aikaa	kulkeneet
sotaoikeudessa.	 Se	 on	 juuri	 hän,	 joka	 aikaisemmin	 toverini	 mukana	 lähetti	 minulle	 kirjelappusen:
"Terveisiä	suomalaisilta	sotaoikeudessa".



Myöskin	 Solovjovin	 entisestä	 kopista	 alkaa	 kaikua	 askelten	 ääni.	 Kohta	 on	 toverini	 torven	 ääressä
naputtamassa.	Mutta	hänen	kyselyihinsä:	"Vyj	kto?"	ei	tule	mitään	vastausta.	Moneen	kertaan	uudistaa
toverini	kysymyksensä,	mutta	yläkerran	uusi	erakko	ei	edes	pysähdy	kuuntelemaan.	Toverini	kopistaa
luudanvarrella	 kattoon.	 Sama	 tulos.	 Nyt	 kiipeää	 hän	 pöydälle	 ja	 koettaa	 välikaton	 läpi	 huudella.
Keskeytymättä	jatkaa	yläkertalainen	kävelyään.

—	Entäpä	se	on	suomalainen?	—	sanoo	toverini.	—	Koettakaahan	te!

Kiipeän	pöydälle	ja	huutelen	lämpöjohtotorven	juuritse	suomea.	Ei	mitään	vastausta,	ei	edes	hetkisen
pysähdystä	tuosta	kirotusta	kävelystä.

Kiukustuneena	 tarttuu	 toverini	 luutaan	 ja	 jyskyttää	 sen	 varrella	 kattoa.	 Toinen	 jatkaa	 kävelyään
olympolaisen	 tyyneydellä.	 Nyt	 konttaa	 toverini	 makuulaverinsa	 alle	 ja	 huutelee	 siellä	 olevaan
seinäventtiiliin.	Avarat	 ilmaputket	kulkevat	väliseinien	sisässä	 ja	 joka	kopissa	on	lähellä	 lattiaa	aukot.
Niitäkin	voi	käyttää	telefonoimiseen	kerroksesta	toiseen.

—	Vyj	kto?	—	huutelee	toverini	ja	kun	toinen	ei	keskeytä	kävelyään,	alkaa	hän	syytää	suustaan	mitä
pahankurisimpia	haukkumasanoja.

Uusi	 naapurimme	 ylhäällä,	 joka	 siten	 vetäytyy	 ylhäiseen	 yksinäisyyteensä,	 jää	 kuin	 jääkin	 meille
kokonaan	tuntemattomaksi.

Mutta	 vallankumousuutiset	 virkoavat	 jälleen	 ja	 kääntävät	 huomiomme	 muualle.	 Vankilaan	 saapuu
huhuja	 lakoista	 ja	 levottomuuksista.	 Sitten	 leviää	 tieto,	 että	 Moskovassa	 ovat	 vallankumoukselliset
joukot	vallottaneet	joukon	vankiloita	sekä	vapauttaneet	niistä	kaikki	vangit.	Toverini	synkkämielisyys	on
tipotiessään	ja	hänen	rintaansa	paisuttaa	jälleen	vallankumouksen	henki.

Kun	naapurimme	H.	lauantai-iltana	palaa	sotaoikeudesta,	kertoo	hän,	että	kaikki	liikenne	kaupungilla
on	 seisauksissa	 ja	 että	 kaduilla	 liikkuu	 suuria	 mielenosottajajoukkoja	 punaisine	 lippuineen.	 Yksi
sellainen	 joukko	 oli	 pysäyttänyt	 sen	 auton,	 jolla	 Shpalernajan	 vankeja	 vietiin	 sotaoikeuteen,	 mutta
laskenut	sen	sitten	menemään.

Tämän	 kuultuaan	 on	 toverini	 täydessä	 barrikaadi-kunnossa.	 Pitäen	 olematonta	 punaista	 lippua
edessään	 marssii	 hän	 ympäri	 lattiaa	 ja	 laulaa	 internatsionalea.	 Väkevänä	 käy	 hänestä	 ulos
"revaljutsionnyj	duch".

—	Kuinka	meidän	suomalaisten	olisi	oikein	suhtauduttava	asiaan,	jos	täällä	nyt	tosiaankin	leimahtaa
vallankumous	 ja	 kansanjoukko	 tulee	 vankilaa	 vallottamaan,	 kuten	 Moskovassa	 kerrotaan	 jo
tapahtuneen?

Tämän	kysymyksen	esitän	Vuokselle	ja	S:lle,	ollessani	heidän	kanssaan	telefoonikeskustelussa.

—	Siinä	on	suuri	vaara	joutua	katutaisteluihin	ja	minun	mielestäni	meidän	ei	lainkaan	kannata	panna
sellaisissa	henkeämme	alttiiksi.

—	Kopissani	kai	minä	aion	pysyä	—	sanoo	S.	puolestaan.

—	Niin	minunkin	mielestäni	on	parasta	tehdä	ja	odottaa,	kunnes	meidät	järjestyksessä	lasketaan	ulos
ja	annetaan	meille	rahamme	ja	tavaramme.

Näin	 sanoessani	 on	 minulla	 mielessä	 käsikirjotukseni.	 Paitsi	 historiallista	 näytelmää,	 on	 minulla
valmiina	 noin	 nelisatasivuinen	 romaani	 sekä	 muutamia	 kertomuksia	 ja	 runoja,	 jota	 paitsi	 toinen
romaani	on	hyvällä	alulla.	Kaikki	valmiit	käsikirjotukset	samoinkuin	muutkin	liiat	tavarat	ovat	vankilan
varastohuoneessa,	joten	niitä	olisi	mahdoton	saada	mukaansa	muuten	kuin	järjestyksessä	laskettaessa.
Usein	 olen	 huolestuneena	 ajatellut	 käsikirjotusteni	 kohtaloa	 sekä	 kuvitellut	 sitä	 onnellista	 hetkeä,
jolloin	minä	täältä	päästyä	saan	laskea	ne	kustantajani	pöydälle.	Jo	joulun	edellä	pyysin	Mashkevitshilta
lupaa	 saada	 valmistuneen	 romaanini	 lähettää	 Helsinkiin	 ja	 samanlaisen	 pyynnön	 on	 hänelle
kustantajani	tehnyt,	mutta	sellaisille	asioillehan	hra	Mashkevitsh	ei	tietysti	korvaansa	kallista.	—	—	—

Sunnuntai,	 maaliskuun	 yhdestoista	 päivä,	 kului	 rauhallisesti.	 Pari	 kertaa	 on	 toverini	 kuulevinaan
ammuntaa	kaupungilta,	mutta	minä	arvelen	sitä	kuulohäiriöksi.

Päivän	 merkillisin	 tapaus	 on,	 että	 meidät	 rokotetaan.	 Välskäri	 erään	 vartian	 seuraamana	 astuu
odottamatta	 koppiimme,	 meidät	 komennetaan	 paljastamaan	 käsivartemme	 ja	 yks	 kaks	 tuikkaa
ensinmainittu	lansetinkärellä	rokkoainetta	ihoomme.

—	Mitäs	jos	ne	tällä	tavoin	myrkyttävät	vankeja	siitä	pelosta,	että	vallankumous	heidät	vapauttaa,	—
arvelee	toverini.



Minä	 en	 kuitenkaan	 ota	 sitä	 uskoakseni	 eikä	 toverinikaan	 näytä	 siitä	 sen	 pahemmin	 huolissaan
olevan.	Varmaankin	on	kaupungissa	liikkeellä	isorokko.

Seuraavana	 yönä	 minä	 olen	 unissani	 kulkevinani	 siltaa	 myöten	 kevättulvaisen	 virran	 yli.	 Toisella
rannalla	seisoo	vaimoni	ja	viittoo	minua	luokseen.

XX

VAPAUTEEN!

Kevään	merkeissä	valkenee	maanantai,	maaliskuun	kahdestoista	päivä.

Taivaanlaki	 on	 sininen	 ja	 kuulas,	 vastapäisillä	 katoilla	 leikkivät	 päivänsäteet	 ja	 ikkunakomeroissa
kuhertelevat	kyyhkyset	iloisesti.

Naapuri	 H.	 lähtee	 tänään	 varhain	 sotaoikeuteen.	 Tunnin	 kuluttua	 palaa	 hän	 kuitenkin	 koppiinsa.
Pyydän	 häntä	 telefooniin	 ja	 kysyn	 siihen	 syytä.	 Hän	 kertoi	 vain,	 että	 kun	 vangit	 olivat	 lähdössä
oikeuspaikkaan,	annettiin	käsky,	että	kunkin	on	palattava	takaisin	koppiinsa.

—	 Eivät	 uskaltaneet	 laskea	 pelosta,	 että	 ne	 vapautetaan,	 —	 teemme	 me	 toverini	 kanssa
johtopäätöksen.

Kello	yhdentoista	aikaan	on	meidän	vuoromme	mennä	kävelemään.	Ilma	on	leppoisa	ja	sitä	on	kevyt
hengittää.	Räystäät	tippuvat	vettä	ja	tyytyväisen	näköisenä	sivelee	Makarohvi	partaansa.

—	Toveri,	kuuletteko,	ampuvat!	—	huudahtaa	toverini	ja	pysähtyy	kuin	naulattuna	paikoilleen.

Olen	 kuulevinani	 jotain	 pauketta,	 mutta	 se	 ei	 tunnu	 oikein	 ampumiselta	 ja	 sen	 vuoksi	 vastaan
kuivasti:

—	Puita	hakkaavat	jossakin.

Mutta	siitä	kunnon	toverini	suuttua	kähähtää.

—	Puita	hakkaavat!	Kuuleehan	sen	selvästi,	että	ampuvat.

Jännitän	 kuuloani	 ja	 nyt	 erotan	 selvästi	 useita	 laukauksia,	 jotka	 raskaassa	 kevättalven	 ilmassa
räsähtelevät	omituisen	natteasti.

—	Da,	streljajut,	—	myönnän	minä	 ja	tyytyväisenä,	 loistavin	silmin	nyökäyttää	toverini	päätään	 joka
kerta	kun	uusi	sarja	laukauksia	räsähtää.

Ne	 käyvät	 yhä	 selvemmiksi	 ja	 siitä	 päättäen	 lähenevät.	 Väliin	 kuuluu	 kohina	 kuin	 meren	 selältä:
suuren	kansa	joukon	huutoja	ja	möyrinää.

Käännän	katseeni	vartioihin	lavalla.	Ne	eivät	vaihda	sanaakaan	keskenään.	Makarohvin	kasvoilla	on
omituinen,	odottava	ilme.	Niin,	odotusta,	aavistelevaa,	jännityksen	kyllästämää	odotusta	tuntuu	olevan
yksin	ilmassakin.	Aina	ääntelevät	kyyhkysetkin	ovat	vaienneet,	merkitsevä	hiljaisuus	vallitsee	vankilan
piirissä	ja	selvästi	kuuluu	vesipisarain	tipahtelu	räystäistä.	Laukaukset	ja	kohina	lähenevät	kuin	kaamea
myrskynpuuska…

Kohta	koppiin	palattua	 saamme	päivällisen.	Toverini	 ei	 kajoakaan	 ruokaan,	 vaan	avaa	 telefoonin	 ja
alkaa	 kiihkeästi	 keskustella	 alhaalla	 olevien	 kanssa.	 Väliin	 syöksyy	 hän	 ikkunan	 ääreen	 ja	 kuuntelee
venttiilin	raosta.

—	Kuuletteko,	toveri?	—	huutaa	hän	minulle.

Laukaukset	 pamahtelevat	 jo	 niin	 selvinä,	 että	 kuulen	 ne	 helposti	 pöydän	 ääreen,	 jossa	 levollisesti
nautin	päivällistäni.	Sieramet	laajentuneina	ja	silmät	pyörien	hyppii	toverini	ikkunan	ja	W.C:n	väliä.

Yhtäkkiä	räiskähtää	joukko	laukauksia	aivan	kuin	ikkunamme	alla.	Ne	vastaavat	terävän	vihlovasti	ja
ovat	selvästikin	ammutut	vankilan	sisäpihalla.

—	Avatkaa	ovet!	—	kuuluu	samalla	ulkoa	kumea,	venäjänkielinen	huuto.



Onko	sen	huutanut	joku	vanki	akkunastaan	vai	joku	ulkopuolelta,	sitä	minun	on	mahdoton	tietää.

Joukko	uusia	laukauksia	kajahtaa	pihalta.

—	Tavarishtshi,	tavarishtshi,	avatkaa	ovet	—	huutaa	toverini	venttiilistä	ulos.

Hänen	äänensä	on	mielenliikutuksesta	sortunut	ja	tulee	kuin	syvältä	maan	alta.

Käytävässä	 on	 tähän	 saakka	 ollut	 hiiren	 hiljaista.	 Nyt	 alkaa	 sielläkin	 kohista	 ja	 paukkua,	 toverini
viskaa	 palttoon	 päälleen,	 juosta	 vauhottaa	 ympäri	 koppia,	 puuskuttaa	 ja	 lausuilee	 käsittämättömiä
sanoja.	 Hetkisen	 päästä	 kuotasee	 hän	 palttoon	 päältään	 ja	 istahtaa	 jakkaralle,	 ponnahtaakseen	 jo
seuraavassa	tuokiossa	ylös	ja	ottaakseen	jälleen	palttoon	ylleen.	Hänen	silmänsä	pyörivät,	hengitys	on
läähättävää	ja	minua	ei	hän	enää	huomaakaan.	Hän	on	mitä	täydellisimmässä	vallankumoushumalassa.

Päivällisen	 syötyäni	 olen	 minä	 istahtanut	 vuoteelleni	 tupakoimaan.	 Kun	 laukauksia	 alkaa	 pihallakin
kajahdella,	 uskon	 että	 vapautuksen	 hetki	 on	 ovella.	 Mutta	 mikähän	 sekamelska	 tässä	 syntyneekään?
Entäpä	 jos	 vartioille	 on	 annettu	 käsky	 äärimmäisessä	 tapauksessa	 ampua	 meidät	 suomalaiset
koppeihimme?	Tai	on	itse	vapauttajat	provoseerattu	käymään	kimppuumme?	No,	sille	ei	mahda	mitään,
sillä	olemmehan	me,	aseettomat	miehet,	yksi	paikassaan	kuin	hiiret	satimessa.

Pelkäänkö?	 Sytytän	 uuden	 paperossin	 ja	 totean,	 ettei	 tulitikkua	 pitelevä	 käteni	 yhtään	 vapise.
Samalla	 tuntuu	 minusta,	 että	 kaikki	 muutkin	 Shpalernajan	 suomalaiset	 istuvat	 siten	 äänettöminä
alallaan	ja	kohtalon	valtaan	heittäytyneinä	odottavat,	mitä	tuleman	pitää.

Kohina,	ryske	ja	laukaukset	käytävässä	lähenevät.	Yhtäkkiä	alkaa	etäämpää	kuulua	kiireellistä	ovien
aukomista.

—	Kuuletteko,	ovia	avataan?	—	huohottaa	toverini.

Hätäiset	 askeleet,	 huudot,	 yksittäiset	 laukaukset	 ja	 ovien	 ryske	 lähenee.	 Nyt	 kirskuu	 meidän
lukkomme	 ja	 ovi	 paiskataan	 selälleen.	 Aukossa	 vilahtaa	 vartia	 Petrov,	 hermostuneesti	 olkapäitään
nytkien,	ja	hänen	kintereillään	revolverit	ojona	ja	silmät	tulta	iskien	kaksi	mustatukkaista	"jakobiinia".

Toverini	syöksyy	kuin	nuoli	käytävään.	Minä	seuraan	perässä.

—	 Svaboda!	 svaboda!	 —	 huudetaan	 joka	 puolella,	 kattoon	 ja	 ikkunoihin	 suunnattuja
revolverinlaukauksia	pamahtelee	ja	vangit	ja	vapauttajat	suutelevat	toisiaan.

Saan	siinä	sekamelskassa	käsiini	naapuri	H:n,	opettaja	S:n,	Kemppaisen	ja	Jussi	V:n.

—	 Kuulkaahan,	 eikö	 ole	 parasta	 että	 me	 pysymme	 kukin	 kopissamme	 ja	 varromme,	 kunnes	 tässä
syntyy	jonkunlaista	järjestystä,	—	ehdotan	toisille.	—	Onhan	tietämätöntä	kuinka	ulkona	on	asiat.	Siellä
voi	olla	taistelu	käynnissä	ja	meidän	on	turhaa	sinne	pistää	nenäämme.

—	Aivan	niin,	aivan	niin!	—	yhtyy	minuun	harmaatukkainen	opettaja	S.	ja	mielenliikutuksesta	vapisten
palaa	hän	koppiinsa.

Juuri	kun	minä	itse	olen	parahiksi	päässyt	koppiini,	tulee	toverini	ja	tarttuu	minua	käsivarresta.

—	Nu,	tavarishtsh,	vai	tänne	aiotte	jäädä!	—	huutaa	hän	ja	lennättää	minut	käytävään.

Nyt	 ottaa	 vallankumouksen	 henki	 minutkin	 valtaansa.	 Siepattuani	 palttoon,	 kalossit	 ja	 lakin	 yhdyn
joukkoon,	 joka	 suudellen,	käsiä	puristellen	 ja	halaillen	kierii	 käytävässä	kuin	monipäinen	hirviö.	Pian
ovat	 minunkin	 poskeni	 märkinä	 niille	 poksahtaneista	 suuteloista,	 ja	 svabodahuudoista	 ja
revolverinpaukkeesta	käyvät	korvani	lumpeeseen.

Joukon	keskellä	kiertää	muuan	tumma	nuorukainen	ja	jakaa	suuresta	nyytistä	revolvereja	jokaiselle,
ken	 ottaa	 haluaa.	 Jostakin	 tulla	 tupsahtaa	 eteeni	 kaksi	 pientä	 kiinalaista,	 jotka	 tästä	 kaikesta	 eivät
näytä	ymmärtävän	tämän	taivaallista.	Avuttomasti	mongertavat	he	minulle	jotakin.

—	Svaboda,	svaboda!	—	toimitan	minä	ja	taputan	kumpaakin	olkapäälle.

Lisäksi	selitän	minä	puhuvilla	eleillä,	että	nyt	on	pantava	tavaransa	myttyyn,	mytty	selkään	ja	sitten
kiiruusti	 matkaan.	 Sitä	 kieltä	 ymmärtävät	 he	 täydellisesti,	 lapsellisen	 ilon	 vallassa	 taputtavat	 he
töpökäsiään	 ja	 kummankin	 vinot	 silmät	 kutistuvat	 hyvästä	 mielestä	 kahdeksi	 viiruksi.	 Seuraavassa
hetkessä	juosta	tepsuttavat	he	matkoihinsa	kuin	kaksi	joulutonttua.

Jussi	 V.	 samoinkuin	 toisetkin	 viidennen	 kerroksen	 suomalaiset	 ovat	 jälleen	 ilmestyneet	 joukkoon.
Pieni	 mytty	 kainalossaan	 seisoo	 ensinmainittu	 hajasäärin	 syrjempänä,	 katsoo	 hymyillen	 toisten
suutelemista	ja	arvelee	rauhallisesti:



—	On	ne	nuo	ryssät.

Mutta	 joukko	 alkaa	 soljua	 alas	 ja	 virta	 tempaa	 meidätkin	 mukaansa.	 Kerros	 kerrokselta	 kasvaa
joukkomme.	Toiset	viivähtävät	vielä	kopeissaan,	lyöden	rikki	akkunoita,	ruhjoen	pöydät,	 jakkarat	sekä
sytyttäen	 patjat	 palamaan.	 Ikkunat	 helisevät	 joka	 puolella,	 revolverit	 pamahtelevat,	 hurraahuudot
tärisyttävät	seiniä	ja	ilmassa	tuntuu	savun	käryä.

Yhä	 pahemmaksi	 käy	 tungos	 ahtaissa	 portaissa.	 Jalkani	 eivät	 toisinaan	 koske	 ollenkaan	 maahan.
Muutamat	 purjehtivat	 eteenpäin	 toisten	 hartioilla.	 Mitä	 moninaisin	 paljous	 mitä	 erilaisimpia	 kasvon
tyyppejä	 ja	 kaikilla	 näillä	 kasvoilla	 oma,	 eri	 tavalla	 epänormaali	 ilmeensä!	 Suuteleminen	 ja	 käsien
puristelu	jatkuu,	huudetaan,	nauretaan,	itketään	…	kaikkea	sekaisin.

Mikä	mainio	tilaisuus	filmarille	saada	kiitollisia	aineksia	elävien	kuvien	sarjaan!

Erikoisesti	 painuu	 mieleeni	 muuan	 vanha	 eversti,	 joka	 rinnalleni	 likistyneenä,	 lakiton,
harmaatukkainen	pää	mielenliikutuksesta	täristen,	soljuu	virran	mukana	eteenpäin…

Ilmassa	 kiirivien	 savupilvien	 taajetessa	 saavumme	 pohjakerrokseen.	 Kuin	 hitaasti	 liikehtivä
jättiläiskäärme	soljuu	tuhatpäinen	 joukkomme	johonkin	käytävään,	 jossa	en	ennen	ole	ollut.	Käytävän
perällä	näkyy	rivi	sotilaita,	jotka	suurta	hirttä	—	mistähän	lienevätkin	sen	käsiinsä	saaneet?	—	tahdissa
heiluttaen	murtavat	rautaista	porttia,	joka	sulkee	käytävän	suun.

—	 Hei-juu-ja-jop!	 —	 huutavat	 ne	 mahtavaa	 asettaan	 heiluttaen	 ja	 minun	 mielessäni	 vilahtaa
Flaubertin	esittämä	kuva	Karthagon	piirityksestä.

Ryskyen	 sortuu	 jykevä	 portti	 ja	 esteettömästi	 soljuu	 vankijoukko	 eteenpäin.	 Seuraavassa	 hetkessä
olemme	Shpalernajakadulla,	kirkkaassa	päiväpaisteessa,	Jumalan	vapaan	taivaan	alla.

—	Hurraa!	—	—	—

Kuten	myöhemmin	saamme	kuulla,	ei	Shpalernajan	vartiokunta	ole	tehnyt	pienintäkään	vastarintaa	—
mikä	 olisikin	 merkinnyt	 heille	 perinpohjaista	 turmiota,	 sillä	 olihan	 vapauttajien	 joukossa	 paljon
kivääreillä	ja	pistimillä	asestettuja	sotilaitakin.	Päällikkö	oli	kyllä	—	kerrottiin	—	antanut	vartiokunnalle
käskyn	tehdä	vastarintaa,	mutta	itse	hän	—	kuinka	miehekästä!	—	oli	puittinut	tiehensä.	Samoin	olivat
hänen	apulaisensa	tehneet,	otettuaan	huostaansa	vankilan	rahavarat.

Kopeista	 ulos	 päästyämme	 ei	 vartioita	 näkynyt	 missään.	 He	 olivat	 väkijoukon	 sisään	 murtautuessa
piiloutuneet	vankilan	kirkkoon.	Ainoastaan	ani	harvat,	kuten	Petrov,	pysyivät	miehekkäästi	paikallaan
ja	 avasivat	 tulijain	 pakotuksesta	 oman	 osastonsa	 kopit.	 Mutta	 useimmat	 vartiat	 olivat	 piiloutumisen
kiireessä	vieneet	avaimet	mennessään.	Sen	vuoksi	täytyi	suuri	osa	koppeja	avata	murtamalla	ovet.

Meidän	suomalaisten	ikäpresidentti,	apteekkari	J.,	kertoi	vapautuksestaan	seuraavaa:

Syötyään	 päivällisensä	 asettui	 hän,	 tohvelit	 jalassa,	 pitkäkseen	 vuoteelle.	 Hänellä	 ei	 ollut
minkäänlaista	 tietoa	 vallankumouksesta,	 hän	 kun	 oli	 elellyt	 yksikseen,	 toisista	 kansalaisistaan
eristettynä.	Hetken	maattuaan	alkoi	hän	kuulla	kohinaa	ja	pauketta,	mutta	ei	arvannut	sen	merkitystä.
Yhtäkkiä	räiskähti	hänen	ovessaan	oleva	tirkistyslasi	pirstaleiksi.	Juuri	kun	hän	hämmästyneenä	kavahti
istualleen,	 lyötiin	 ruokaluukku	 kiväärinperällä	 sisään	 ja	 aukosta	 kurkisti	 sotilas,	 joka	 viittoi	 häntä
siirtymään	peränurkkaan.	J.	noudatti	vaistomaisesti	kehotusta	ja	samalla	alkoi	ovi	tärähdellä	kumeista
iskuista.	Vielä	hetkinen	ja	se	aukeni	ryskinällä.	Sisään	syöksyi	sotamies,	joka	asettaen	kiväärinsä	seinän
nojalle	 suuteli	 J:tä	 molemmille	 poskille	 sekä	 lausui	 tuon	 niinä	 päivinä	 kultaisen	 sanan:	 svaboda!	 Kun
hämmästyksestä,	mielenliikutuksesta	ja	pelosta	vapiseva	J.	ei	kyennyt	paikaltaan	liikkumaan,	otti	sotilas
hänet	syliinsä	ja	kantoi	käytävään.

Ainoastaan	 yhden	 Shpalernajan	 vartioista,	 erikoisemman	 häijyksi	 tunnetun	 miehen,	 kerrottiin
saaneen	surmansa.	Myöskin	Vuoksi	kertoi,	että	hänen	osastonsa	vartian	oli	vähällä	käydä	samoin.	Se	oli
nimittäin	yksi	niitä,	jotka	pysyivät	paikoillaan.	Eräs	hurjistunut	"Jakobiini"	oli	jo	nyrkillään	iskenyt	häntä
vasten	 kasvoja,	 niin	 että	 nenästä	 ja	 suusta	 syöksyi	 veri.	 Mutta	 tällöin	 laski	 Vuoksi	 kätensä	 suojellen
hänen	 ympärilleen,	 selittäen	 että	 "etot	 haroshij	 tshelavjek",	 minkä	 johdosta	 eräs	 sotilas	 otti
vartiapoloisen	suojelukseensa.

Kuin	 porehtiva	 laavavirta	 tulivuoren	 uumenista	 työntyy	 katkeamaton	 vankijono	 yhdessä
vapauttajainsa	 kanssa	 murretusta	 portista	 ulos	 kadulle.	 Kun	 siellä	 ennestään	 seisoo	 taajat
kansanjoukot,	 on	 Shpalernajakatu	 ennen	 pitkää	 muuttunut	 karnevaalinäyttämöksi,	 jolla	 soilehtii	 mitä
kirjavin	ihmisvilinä.	Siinä	lakkeja	heiluttaen	hurrataan,	syleillään,	suudellaan.	Jostakin	tulla	tuiskahtaa
eteeni	 pari	 tuuheapartaista,	 vilkaseleistä	 ja	 äänekästä	 herrasmiestä,	 jotka	 heti	 ensi	 silmäyksellä
huomaa	veljeksiksi.



—	No	terve,	kaima!	—	huutaa	heistä	toinen	ojentaen	minulle	kätensä.

Nyt	 vasta	älyän	että	ne	ovat	Massisen	veljekset.	Olenhan	monesti	nähnyt	Kyösti	M:n	akkunassaan,
mutta	kun	ne	ruudut	olivat	niin	himmeät,	oli	mahdoton	erottaa	kasvonpiirteitä.	Lämmin	kädenpuristus
ja	yhtä	lämpimät	onnittelut	molemmilta	puolin	ja	väenvilinä	tempaa	veljekset	jälleen	näkyvistäni.

Mutta	 samassa	 tupsahtaa	 eteeni	 kolmas	 suomalainen,	 keski-ikäinen	 herrasmies	 käsivarrellaan
lakanaan	kietaistu	mytty.

—	Onko	se	Wilkuna?	—	kysyy	hän	ja	kun	minä	olen	myöntänyt,	esittää	hän	itsensä:	—	Minä	olen	se
aina	mainittu	…	ja	kun	hän	on	maininnut	nimensä,	tiedän	että	edessäni	seisoo	mies,	jota	vastaan	miltei
jok'ainoa	Mashkevitshin	pöytäkirjoista	sisälsi	ilmiantoja,	mutta	joka	itse	ei	myöntänyt	tietävänsä	tämän
taivaallista	asioista,	joista	häntä	syytettiin.

—	 Eiköhän	 mekin	 suudella,	 koska	 nuo	 ryssätkin…	 —	 jatkaa	 hän	 heti	 esittelynsä	 päälle	 ja	 samalla
moiskauttaa	hän	minulle	mehevän	suutelon,	ei	poskille,	vaan	suulle	yhtä	avonaisen	suomalaisesti	kuin
hän	sitä	ehdottikin.

—	Toista	vuotta	olen	minä	virunut	jo	niiden	käsissä,	—	jatkaa	hän,	—	ja	nyt	siitä	päästiin.	Tätä	minä
olenkin	odottanut	ja	hyvässä	toivossa	ollut.	Viime	yönä	minä	ajoin	vaimoni	kanssa	oriilla	hurjaa	vauhtia
ja	herätessäni	ajattelin,	että	pian	tässä	tulee	kotiin	lähtö.

Hänen	tätä	kertoessaan	on	joukkoomme	liittynyt	Kemppaisen	Jaakko	tuuheine	ryssänpartoineen.

—	Entäs	minä,	—	yhtyy	hän	juttuun,	—	minä	näin	viime	yönä	meidän	parisänkymme.	Toisessa	nukkui
vaimoni,	ja	itse	minä,	juuri	kun	aamulla	heräsin,	olin	laittautumassa	toiseen.

—	Mainiota!	Hurraa!	Meitä	on	siis	tässä	kolme	aviomiestä	ja	kaikki	me	olemme	viime	yönä	nähneet
vaimomme.

Mutta	uusi	tuttavani	heittää	myttynsä	olkapäälle	ja	huutaa:

—	Ja	nyt	pois	tökötinhajusta!	En	tiimaakaan	minä	tässä	pesässä	enää	viivyttele.

Häneen	 liittyy	 pari	 nuorempaa	 miestä	 ja	 he	 lähtevät	 raivautumaan	 väkijoukon	 halki.	 Suomen
asemalle,	minne	muut	vähitellen	kerääntyvät,	ei	heitä	kuulu	ja	moniaan	päivän	kuluttua	saamme	kuulla,
että	he	ovat	jalan	lähteneet	painamaan	kotimaata	kohti.	Mitä	seikkailuja	lienevätkin	matkallaan	saaneet
kokea,	mutta	onnellisesti	he	joka	tapauksessa	ovat	kotiinsa	saapuneet.

Tällä	 välin	 huomaan	 toverini,	 Semen	 Jegorovitshin,	 joka	 seisoo	 korkean	 lumikasan	 päällä	 ja
kasvoillaan	autuaallinen	 ilme	heiluttaa	 lakkiaan	 ja	hurraa	käheäksi	painuneella	äänellä.	Kipuan	sinne
ylös	puristamaan	hänen	kättään.

—	Nu	tavarishtsh,	revaljutsija!	—	sanon	hänelle.

—	Da!	—	vastaa	hän	ja	jatkaa	fanaattista	hurraamistaan.

Siinä	 näen	 viimeisen	 kerran	 tuon	 nuhteettoman	 vallankumouksellisen,	 vilpittömän	 kunnon	 Semen
Jegorovitsh	 Kalashnikovin,	 jonka	 kanssa	 olen	 viiden	 kuukauden	 ajan	 ollut	 neljän	 seinän	 sisään
suljettuna	sekä	mitä	parhaimmassa	sovussa	viettänyt	niin	synkät	kuin	valoisat	hetket.	Hyvän	muiston
jätät	sinä	mieleeni,	kunnon	tavarissi.

Yhtä	mittaa	paukahtelevat	kiväärit.	Se	ei	ole	kuitenkaan	mitään	vaarallista.	Joukon	keskellä	häärivät
sotilaat	 ne	 vain	 tavan	 takaa	 ojentavat	 kiväärinsä	 ylös	 ja	 laukaisevat,	 pitääkseen	 yllä
vallankumouksellista	 mielialaa	 sekä	 samalla	 osottaakseen,	 että	 nyt	 vallitsee	 svaboda	 ja	 ettei	 kukaan
upseeri	rohkene	heitä	sellaisesta	kieltää.

Huomioni	kiintyy	muutamaan	sotilas-tavarissiin,	joka	pistinniekka	kivääri	kädessään	huojuu	ja	hoilaa
ihmisjoukossa.	Otan	häntä	hihasta	ja	kysyn,	mitenkä	sodan	laita	on	tällä	haavaa	ja	onko	rauha	tekeillä.

—	 Tshort	 jejo	 snajet	 —	 piru	 hänen	 ties!	 —	 vastaa	 sotilaskansalainen	 oikealla	 soromnoo-sävyllä	 ja
samassa	minä	huomaan,	ettei	hän	ole	ainoastaan	vallankumoushumalassa,	sillä	nenääni	pistää	sangen
vahva	viinan	löyhkä.

Koetan	 erään	 toverin	 kanssa	 saada	 meikäläisiä	 ryhmittymään	 yhteen	 kohti,	 pitääksemme
jonkunlaisen	kokouksen	ja	päättääksemme,	mihin	meidän	olisi	ensiksi	ryhdyttävä.	Mutta	siitä	ei	synny
mitään	tolkkua.	Kun	saamme	puolikymmentä	miestä	kokoon	 ja	menemme	lisää	hakemaan,	ovat	nämä
edelliset	 sillä	 välin	 hajonneet	 ja	 tipotiessään.	 Yrityksemme	 on	 yhtä	 turha	 kuin	 kantaa	 vettä
pohjattomaan	astiaan.	Kaikki	ovat	kuin	korkeimman	asteen	humalassa	tai	kuin	mullikat,	jotka	keväällä
ensi	 kerran	 lasketaan	 navetasta:	 kaikki	 kiertävät	 ja	 kirmailevat	 yhtenä	 sekamelskana,	 puristelevat



toistensa	käsiä	ja	hurraavat.

Vihdoin	 lähtee	 meitä	 toistakymmenmiehinen	 joukko	 astumaan	 katua	 eteenpäin.	 Mutta	 me	 olemme
kuin	 miehet,	 jotka	 lukemattoman	 joukon	 maljoja	 tyhjennettyään	 pikku	 tunneilla	 palaavat	 ilopaikasta
kotiin.	Jokainen	on	omituisen	huumeisen	unheen	vallassa	ja	omia	päähänpistojaan	seuraten	hajaantuvat
miehet	eri	suunnille…

Lopulta	 minun	 seurassani	 on	 yksi	 ainoa	 suomalainen,	 nuori	 pohjalainen	 ylioppilas.	 Tosin	 häntä	 ei
ulkokuoresta	 luulisi	 akateemiseksi	 kansalaiseksi,	 sillä	 hänen	 verhonaan	 on	 vanha	 ja	 ohut	 kesäpuku,
jalassa	kuluneet	pieksut,	päässä	lippalakki,	avokäsin	ja	kaula	paljaana.	Kylmä	hänellä	on,	niin	että	nenä
punottaa.	Hän	on	siinä	asussa	kuin	hänet	on	vangittu	Ruotsin	rajalla,	hänen	pyrkiessään	kotimaahan.
Shpalernajaan	on	hänet	tuotu	vasta	pari	päivää	sitten.

Nautinto	 on	 suuri	 saada	 näin	 ilman	 peräänkatsantoa	 liikkua	 ulkona,	 samoilla	 pitkin	 suurkaupungin
katuja	 ja	 sukeltaa	 uppo-outoon	 kansamereen.	 Väkeä	 liikkuu	 runsaasti	 kaikilla	 kaduilla,	 ihmiset
tervehtivät	ja	onnittelevat	toisiaan	ja	kaikkien	kasvoilla	on	vapautunut,	onnellinen	ilme.

Kulkeudumme	päivänpaisteiselle	Nevskin	Prospektille,	jota	pitkin	soljuu	taajat	väkijoukot,	etupäässä
sivistyneistöön	 kuuluvaa	 yleisöä.	 Sen	 keskuudessa	 vallitsee	 hilpeä,	 innostunut	 mieliala,	 hymyilevien
naisten	 valkoiset	 hampaat	 loistavat	 kilpaa	 punaisten	 rusettien	 kanssa,	 joita	 näkee	 jo	 useimpien
rinnassa.	Pelosta	ja	epävarmuudesta	ei	väkijoukoissa	huomaa	jälkeäkään.	Kaikki	tekee	sen	vaikutuksen,
että	vallankumous	on	ainakin	Pietarissa,	voitollisesti	läpäissyt.

Taistelu	 ei	 silti	 vielä	 ole	 lopussa.	 Kiihkeää	 ammuntaa	 kuuluu	 eri	 puolilta	 kaupunkia:	 kiväärit	 ja
kuularuiskut	ratisevat	sekaisin	ja	aina	väliin	jymähtää	kanuunanlaukaus.	Sivilipukuisten	miesten	näkee,
varsinkin	 syrjäkaduilla,	 kantavan	 julkisesti	 aseita:	 kiväärejä,	 miekkoja,	 pistimiä,	 revolvereja.
Keskenkasvaneilla	 poikasillakin	 näkee	 kellä	 karbiinin,	 kellä	 paljaan	 pajunetin.	 Tuleepa	 muutamalla
kadulla	vastaamme	tyypillinen	suurkaupungin	hamppari,	syfilistinen	naamataulu	iloisessa	irvistyksessä,
suupielessä	 mahorkkasavuke	 ja	 kävelykeppinä	 —	 paljas	 ratsuväen	 sapeli.	 Siis	 sanskulotti	 Jumalan
armosta!

Sotilasjoukkoja,	mikä	paremmassa,	mikä	huonommassa	järjestyksessä,	marssii	eri	suuntiin.	Joukkojen
johtajina	on	tavallisesti	aliupseereja	ja	vääpeleitä,	harvemmin	nuoria	vänrikkejä	tai	luutnantteja,	joiden
rinnassa	 aina	 loistaa	 kauas	 näkyvä	 punainen	 rusetti.	 Väliin	 karkaa	 eteenpäin	 hurjaa	 laukkaa
kasakkajoukkoja,	niin	että	maa	tömisee.	Kaikkialla	risteilee	mitä	erilaisimpia	varustettuja	autoja:	suuria
rämisten	 liikkuvia	 kuorma-autoja,	 joissa	 seisoo	 tiheässä	 tungoksessa	 joukko	 kivääreihinsä	 nojaavia
"jakobiinejä"	 punaisine	 lippuineen,	 raskaasti,	 ikäänkuin	 röhkien	 eteneviä,	 jättiläiskoppakuoriaista
muistuttavia	 panssariautoja,	 joiden	 ampumarei'istä	 pistävät	 näkyviin	 konekiväärien	 suut,	 sekä	 siroja,
umpinaisia	punaisen	ristin	autoja	sanitääreineen	ja	laupeudensiskoineen.

—	Mutta	mitäs	tuo	nyt	on?

Ällistyneenä	pysähdyn	katukäytävälle	ja	tuijotan	muutamaan	ensinmainitunlaatuiseen	kuorma-autoon,
joka	punaisten	 lippujen	hulmutessa	kiitää	ohitsemme.	Eikö	 siinä	hurjapäisen	 jakobiinijoukon	keskellä
seiso	yksi	oman	pöytäkirjaryhmäni	nuorukaisista,	hinterä	ylioppilas	B.,	hän,	jonka	piti	saada	tuomionsa
helmikuun	seitsemäs	päivä?	 Ihan	 totisesti	 se	on	hän!	 Ja	kuinka	hänellä	silmät	 loistavatkaan,	kun	hän
pitelee	kädessään	lähes	itsensä	mittaista	kivääriä!

Myöhemmin	 tavatessani	 hänet	 Suomen	 asemalla	 saan	 kuulla,	 ettei	 tämä	 ollut	 mitään	 näköhäiriötä,
vaan	että	hän	tosiaankin	oli	ollut	"hiukan	huvittelemassa."

Alamme	vähitellen	soljua	Suomen	asemaa	kohti.

Shpalernajaa	 lähestyessämme	näemme	entisiltä	asuinsijoiltamme	kohoavan	taivasta	kohti	mahtavan
savupilven.	Varsinkin	näkyy	oikeuspalatsin	puoleisessa	osassa	riehuvan	tuli,	valtavien	liekkien	lyödessä
ulos	suurista	 ikkuna-aukoista.	Näky	on	pumpulia	meidän	sydämillemme,	sillä	hajoavathan	siellä	m.m.
hra	Mashkevitshin	uurastusten	hedelmät,	ne	laajan	laajat	pöytäkirjat	liitteineen	kypeninä	ilmaan.

Oikeuspalatsia	 vastapäätä	 olevan	 arsenaalin	 akkunat	 on	 rikottu	 ja	 portit	 auki	 murrettu.	 Sieltä	 ovat
varmaankin	peräisin	ne	aseet,	joita	näkee	niin	viljalti	siviliväestön	huostassa.

Nevan	 rantaa	 lähestyessämme	 näyttää	 siltä	 kuin	 joutuisi	 Liteinin	 silta	 siinä	 tuokiossa
taistelunäyttämöksi.	Toisella	puolen	on	joku	joukkokunta	ja	sitä	vastaan	ryhmittyy	toinen	tälle	puolen.
Keskikaupungilta	 tulla	 huristaa	 automobiili	 toisensa	 jälkeen,	 sillan	 päässä	 kaartavat	 ne	 soveliaaseen
asentoon,	kiväärien	ja	kuularuiskujen	suut	valmiina	syöksemään	tulta	sillan	toista	päätä	kohti.

Asetun	 toverini	 kanssa	 pitkin	 rantakadun	 reunaa	 kulkevan	 kiviaidakkeen	 taa	 suojaan	 mahdolliselta
kuulasateelta.	Mutta	yhtäkkiä	selviää	uhkaava	tilanne,	rauhallinen	yleisö	alkaa	jälleen	liikehtiä	sillalla



ja	virran	mukana	solumme	mekin	kotoiselle	puolen	Nevaa.

Suomen	 asemaa	 lähestyessämme	 huomaamme	 sen	 edustalla	 pari	 tuttua	 toveria.	 Ne	 ovat	 siinä
ottamassa	 vastaan	 kaupungilta	 valuvia	 suomalaisia	 ja	 neuvomassa	 heitä	 asemapihalle,	 missä
rautatieläiset	ovat	luovuttaneet	meille	useita	toisen	luokan	vaunuja	tilapäisiksi	kortteereiksi.

Siellä	 tapaamme	 jo	 suuret	 joukot	 miehiä	 koolla.	 Ja	 ihanaltapa	 tuntuu	 istahtaa	 suomalaisen	 toisen
luokan	vaunun	hyllyvälle	sohvalle,	joka	puolella	onnea	säteileviä,	vilkkaasti	juttelevia	kohtalotovereita.
Syötävääkin	ovat	jo	ehtineet	hankkia	ja	ahnaasti	käymme	voileipään	käsiksi.

Siinä	sohvankulmassa	lojuessani,	kädessä	voileipä,	ilmestyy	eteeni	nuori	herrasmies,	ojentaa	kätensä
ja	 sanoo	 tuttavallisesti:	 —	 terve!	 Katson	 kättä	 antaessani	 kysyvästi	 ja	 vasta	 hyvän	 tuokion	 perästä
tunnen:	sehän	on	oman	pöytäkirjaryhmäni	miehiä,	medisiinari	S.	Mutta	kuinka	muuttuneessa	asussa!
Parta	on	kokonaan	hävinnyt,	päällä	on	hänellä	uuden	uutukainen	palttoo	turkiskauluksineen	ja	päässä
komea	kriminnahkainen	lakki.	Se	veitikka	on	siis	ehtinyt	hankkia	 itselleen	rahoja,	käydä	parturissa	 ja
pukukaupassa	 sekä	 kaiken	 päälliseksi	 ollut	 mukana	 vallankumousta	 edesauttamassa,	 mistä	 on
puhuvana	todistuksena	kivääri,	jota	hän	uljaasti	kantaa	kädessään.

Kertomista	 on	 miehillä	 kokemistaan	 ja	 näkemistään.	 Tuskin	 on	 yksi	 ehtinyt	 lopettaa,	 kun	 toinen
tempaa	 jo	 suun	vuoron.	 Iloiset	naurunpurkaukset	keskeyttävät	 välistä	puheenturinan	 ja	nuorukaisten
kelmenneille	poskille	alkaa	puna	nopeasti	palata.

—	Oletteko	kuullut	minkälaista	unta	Nissinen	oli	nähnyt	viime	yönä?	—	kysyy	joku.

—	No	minkälaista?

—	Hän	oli	ollut	olevinaan	Mashkevitshin	puheilla	 ja	kysynyt,	milloin	meidät	suomalaiset	päästetään
täältä	pois.	Mashkevitsh	oli	katsonut	häneen	moniaan	hetken	vihaisesti	ja	tiuskaissut:	—	huomenna!

Niin,	unet!	Kaikki	me	olemme	Shpalernajassa	pitäneet	tarkkaa	kirjaa	unistamme	ja	kieltämättä	onkin
unikakkinen	 maalannut	 eteemme	 monta	 merkillistä	 kuvaa	 —	 niistähän	 olen	 jo	 aiemminkin	 yhden	 ja
toisen	esimerkin	kertonut.

Kun	 keskustelu	 on	 siirtynyt	 uniin,	 juttelee	 ylioppilas	 H:kin,	 hän,	 jonka	 Mashkevitshin	 pöytäkirjat
väittivät	 olleen	 mukana	 räjähdyttämässä	 ilmaan	 viidettä	 miljoonan	 ruplan	 arvosta	 Venäjän	 armeijalle
kuuluvia	sotatarpeita,	seuraavan	unen,	jonka	hän	oli	nähnyt	Shpalernajassa	aikaisemmin	talvella:

Hän	 oli	 veljensä	 kanssa	 ollut	 seisovinaan	 jossakin	 suuressa	 huoneessa,	 mikä	 oli	 kuin	 aseman
odotussali.	Salin	nurkassa	istui	suuri	ja	ruma	äijä,	jolla	oli	tavattoman	iso	nenä.	Hänen	edessään	seisoi
pieni,	sievä	poika,	 jolta	vaari	äreästi	 tiukkasi	 jotakin	asiaa.	Kun	poika	ei	vastannut	hänen	mielikseen,
ärtyi	vaari	ärtymistään	ja	tempasi	lopuksi	pojan	kämmentensä	väliin	ja	puristi	häntä	niin	että	poika	kävi
aivan	siniseksi.	—	Katsos,	mitä	tuo	vaari	tekee,	sanoi	M.	veljelleen,	—	mennään	auttamaan	poikaa.	—
En	minä	voi,	mutta	mene	sinä	 jos	tahdot,	vastasi	veli.	Silloin	meni	M.	yksin	 ja	tarttui	vaaria	suuresta
nenästä	sekä	väänsi	niin	rajusti,	että	vaari	tuskasta	parahti	ja	päästi	pojan	käsistään.

Yleisen	 hyväntuulen	 vallitessa	 ryhdymme	 miehissä	 unta	 selittämään.	 Ja	 sehän	 onkin	 varsin	 helppo
tehtävä:	ruma	vaari	suurine	nenineen,	sehän	on	tietysti	Venäjä,	ja	poika	on	Suomi.	Mutta	M:n	ja	hänen
veljensä	osa?

M.	ryhtyy	itse	selitystä	jatkamaan:

—	Minä	tietysti	edustan	siinä	unikuvassa	tätä	meidän	 liikettämme	ja	veljeni	niitä	suomalaisia,	 jotka
ovat	 liikkeellemme	 antaneet	 aatteellisen	 kannatuksensa,	 vaikka	 eivät	 ole	 tahtoneetkaan	 siihen
aktiivisesti	ryhtyä.	Kun	minä	esimerkiksi	lähdin	matkaan	ja	puhuin	asiasta	veljelleni,	hyväksyi	hän	kyllä
askeleeni,	mutta	itse	ei	perheellisenä	virkamiehenä	sanonut	voivansa	siihen	ottaa	osaa.

Hyväksymme	hänen	loppuselityksensä	naulan	päähän	osattuna.

—	Ja	uskokaa	 jos	 tahdotte,	pojat,	—	 jatkaa	M.	 innostuneesti	näppiään	 lipsauttaen,	—	mutta	meidän
hommamme	 on	 merkinnyt	 paljon	 Suomen	 vapaudelle.	 Sanokoot	 nyt	 mitä	 sanokootkin,	 mutta	 kyllä	 se
vielä	kaikille	selviää.

Miltä	 kannalta	 sitä	 asiaa	 vallankin	 juuri	 noina	 vallankumouksen	 alkuaikoina	 erinäisillä	 tahoilla
katsottiin,	sitä	kuvaa	hyvin	seuraava:

Pari	 päivää	 tämän	 jälkeen	 palasi	 Vuoksi	 kaupungille	 tekemältään	 vierailulta	 meidän
pääkortteeriimme	 Suomen	 asemalle.	 Hän	 oli	 hyvin	 alakuloisessa	 mielentilassa	 seuraavasta	 syystä:
hänen	vierailupaikassaan	oli	ollut	koolla	joitakin	Pietarin	suomalaiseen	sivistyneistöön	kuuluvia	nuoria
herroja.	 Nämä	 olivat	 hyvin	 selvästi	 antaneet	 tietää,	 että	 he	 pitävät	 meidän	 menettelyämme



kevytmielisenä	 ja	 tuomittavana,	mutta	 samalla	 lohduttaneet	 sillä,	 että	he	ovat	kyllä	 säälineet	meidän
kohtaloamme	sekä	antavat	meille	anteeksi.

Kiivas	suuttumuksen	kuohahdus	valtasi	meidät,	joille	Vuoksi	tätä	kertoi.

—	 Me	 emme	 kaipaa	 emmekä	 tarvitse	 kenenkään	 anteeksiantoja!	 —	 huudahti	 yksi	 joukosta.	 —
Kysymys	on	vain	siitä,	voidaanko	niille	maitosuonisille	nuorille	herroille	antaa	anteeksi,	jotka	lukujaan
ja	karrieeriaan	ajatellen	ovat	rauhallisesti	istuneet	alallaan	ja	diplomatiseeranneet	silloin	kun	sortaja	on
isänmaatamme	tallannut	julkeammin	ja	röyhkeämmin	kuin	koskaan	ennen.	Diplomatia	ei	kuulu	nuorille.
Me	olemme	kuunnelleet	veremme	ääntä	ja	noudattaneet	sydämemme	käskyä	ja	sen	vuoksi	isänmaa	on
kerran	antava	meille	hyvän	tilinpäästön.	—	—	—

Osa	meistä	jää	yöksi	toisen	luokan	vaunuihin,	osa	hajaantuu	rautatieläisten	koteihin.

Hermot	 ja	 mielikuvitus	 ovat	 siksi	 kiihdyksissä,	 että	 unta	 on	 mahdoton	 saada.	 Loikoilen	 sohvalla,
jutellen	 maisteri	 R:n	 kanssa	 niistä	 mahdollisuuksista,	 joita	 vallankumous	 avaa	 Suomelle.	 R.	 on
historiantutkija	ja	paljon	ovat	hänen	ajatuksensa	kuluneina	aikoina	seuloneet	Suomen	kansan	kohtaloa
sekä	sen	tulevaisuuden	mahdollisuuksia	—	ja	niinhän	on	vähin	 itsekunkin	 laita	meistä	Shpalernajassa
eläneistä.

Puolen	 yön	 tienoissa	 tulee	 vaunuun,	 jonka	 olemme	 panneet	 pimeäksi,	 kaksi	 sotilasta	 kivääreineen,
ryhtyen	 etsimään	 jotakin.	 He	 ottavat	 tulitikulla	 valkeaa,	 nostavat	 peitteitä	 ja	 tutkivat	 makaavien
kasvoja.

Jokohan	meitä	suomalaisia	etsitään	uudelleen	vangittaviksi?	vilahtaa	mielessäni.	Mutta	sotamiesten
käytös	ei	juuri	puhu	sellaisen	olettamuksen	puolesta.

—	Mitä	te	etsitte?	—	kysyy	R.

—	Paria	santarmia,	jotka	ovat	kätkeytyneet	asema-alueelle,	—	vastaavat	sotilaat.

—	Me	olemme	suomalaisia	vankilasta	vapautettuja,	—	selittää	R.

—	Harashoo!	—	sanovat	sotilaat	ja	poistuvat.

Hm!	Totisesti	 ovat	nyt	 osat	 vaihtuneet!	 loikoilemme	huolettomina	 julkisessa	paikassa,	 samalla	kuin
santarmit	saavat	henkensä	edestä	lymyillä.	Ja	kyllä	nyt	onkin	aika,	jolloin	kuuluisan	ohranan	miehillä	on
syytä	huutaa	vuorille:	langetkaa	meidän	päällemme!	Kaikkialla	heitä	etsitään	ja	armotta	surmataan.

Kun	Jussi	V.	muutamana	päivänä	palaa	kaupungilta	ja	minä	tiedustan,	missä	hän	on	ollut,	vastaa	hän:

—	Olin	vähän	poliiseja	jahtaamassa.

—	No	saitko	monta	pudotetuksi?

—	Olisihan	niitä	saanut,	mutta	ei	ollut	asetta.	—	—	—

Lämpimään	 kiitollisuuden	 velkaan	 saattoi	 meidät	 vankilasta	 päässeet	 Suomen	 rautatieaseman
henkilökunta.	 Suomalaiseen	 sivistyneistöön	 kuuluvain	 suhtautuessa	 meihin	 hieman	 kuin	 ruton
saastuttamiin,	 varustautui	 mainittu	 henkilökunta	 heti	 maanantaina	 rohkeasti	 ja	 auliisti	 ottamaan
meidät	 huostaansa.	 Keskuudestaan	 keräämillään	 varoilla	 panivat	 he	 meitä	 varten	 pystyyn
ruokatarjoilun	 yhdistyksensä	 huoneistossa	 aseman	 vieressä.	 Siellä	 ovat	 meille	 koko	 sen	 viikon,	 jonka
olemme	 pakotetut	 vielä	 Pietarissa	 viettämään,	 ilmaiseksi	 tarjolla	 oivalliset	 ateriat.	 Ja	 nautinto	 onkin
saada	 pitkästä	 aikaa	 syödä	 kotoista	 ruokaa	 kuoriperunoineen	 ja	 kaurapuuroineen.	 Tässä	 suhteessa
tulkitsi	iäkäs	kanttori	Palmu	varmaankin	meidän	kaikkien	tunteet,	kun	hän	ensi	kerran	aamiaispöydän
ääreen	tullessaan	ja	puolinenällä	lepäävien	sankalasiensa	yli	silmäillessään	pöytää	pani	kätensä	ristiin
ja	julisti	korkealla	paatoksella:

—	No	Jumalan	kiitos,	että	näkee	vielä	silakkaa	ja	kaurapuuroa!

Mutta	rautatieläisten	vieraanvaraisuus	ei	supistunut	tähän	ruuan	tarjoiluun,	jota	heidän	naisväkensä
hoiti,	vaan	he	tarjosivat	 lisäksi	meille	 ilmaiset	asunnot	perheissään.	Siten	sain	minäkin	 jo	seuraavana
päivänä	 kortteerin	 erään	 vaihdemiehen	 siistissä	 ja	 miellyttävässä	 asunnossa	 ja	 nautintopa	 oli	 viettää
seuraava	yö	kunnollisella	vuoteella	puhdasten	lakanain	välissä.

Kiitollisuuden	 ja	 kunnioituksen	 tuntein	 tulee	 varmaankin	 jokainen	 Shpalernajasta	 vapautunut
suomalainen	 kauan	 muistamaan	 sitä	 alttiutta,	 vieraanvaraisuutta	 ja	 ystävällisyyttä,	 mitä	 Suomen
aseman	henkilökunta	osotti	meille	tuon	viimeisen	Pietarissa	vietetyn	viikon	kuluessa.	—	—	—

Onnen	tunnettani	sumentaa	käsikirjotusteni	kohtalo.	Eräänä	päivänä	tuo	provisori	S.,	joka	on	käynyt



Shpalernajassa	 sekä	 pistäytynyt	 minunkin	 kopissani,	 siellä	 olleet	 kirjani	 sekä	 vihkon,	 jossa	 on	 uuden
romaanini	 alku.	 Tämä	 herättää	 minussa	 heikkona	 kyteneen	 toivon	 kipinän	 ilmiliekkiin	 ja	 muutamien
tuttavain	kera	lähden	nyt	itsekin	entistä	olinsijaani	katsomaan.

Koska	vankila	heti	tyhjentymisensä	jälkeen	on	joutunut	rosvojen	temmellyspaikaksi,	on	sen	porteille
asetetta	 sotilasvartiat.	 Mutta	 kun	 mukanamme	 olevat	 naiset	 livertelevät	 heille	 kauniita	 sanoja,
pääsemme	sisälle.

Hävityksen	kauhistus	kohtaa	meitä	joka	askeleella.	Sisäpihalla	on	kaikki	puuaine	palanut.	Käytävissä
on	hujanhajan	kaikenlaista	puoleksi	palanutta	törkyä.	Siellä	täällä	on	vesijohtotorvia	rikottu	ja	puoleksi
jäätyneinä	puroina	lorisee	vesi	pitkin	lattioita.	Suuri	joukko	akkunoita	on	rikottu.

Kopistani	 on	 tietysti	 kaikki	 tyyni	 mukaan	 kelpaava	 rosvottu:	 alusvaatteet,	 sukat,	 pyyheliinat,
tyynynpäälliset,	viltti.	Lusikan,	suola-astian	ja	jumalankuvan	pistän	taskuuni	muistoksi.	Saman	kohtalon
ovat	luonnollisesti	saaneet	toverinikin	vaatetavarat,	sillä	hänkään	ei	ottanut	mitään	mukaansa.

Osastonvartian	nurkassa	on	lattialla	kasa	puoleksi	palaneita	papereita	ja	vihkoja.	Muutamat	kansien
jäännökset	ovat	aivan	samannäköiset	kuin	minun	käsikirjotusvihoissani.	Ahdistunein	sydämin	alan	niitä
tutkistella,	 mutta	 omistani	 en	 löydä	 jälkeäkään.	 Kun	 joku	 meistä	 tietää	 vankilan	 varastohuoneen,
menemme	sinnekin	katsomaan.	Mutta	se	tarjoaa	vieläkin	toivottomamman	näyn:	paljaat,	nokeentuneet
tiiliseinät	ja	lattialla	metriä	vahvalti	tuhkaa!

Viimeisimpänä	 toivonani	 on	 osastonvartia.	 Kun	 saisin	 hänet	 käsiini,	 että	 voisin	 kuulla
käsikirjotuksistani!	Jos	olisi	vähänkään	toiveita	niiden	tallella	olosta,	lupaisin	hänelle	vaikka	pari	sataa
ruplaa,	jos	hän	voisi	toimittaa	ne	minulle	takaisin.

Ilmestyypä	 sitten	 pääkortteeriimme	 Massisen	 veljesten	 seurassa	 vartia	 Omnapuu.	 Häneltä	 saan
kuulla,	missä	osastonvartia,	ukko	Afanasjev	—	nyt	vasta	saan	hänen	nimensäkin	tietooni	—,	tätä	nykyä
asustaa.	 Saatuani	 Jussi	 V:n	 ja	 lääket.	 kandidaatti	 L:n	 tovereikseni	 lähdemme	 iltahämärissä	 etsimään
asianomaista	taloa,	joka	on	Shpalernajakadun	varrella,	lähellä	vankilaa.

Pihalla	 kohtaamme,	 tietysti	 sivilipuvussa,	 vartia	 Jakovlevin,	 joka	 näyttää	 olevan	 pikku	 hutikassa.
Iloisesti	tulee	hän	meitä	tervehtimään	ja	neuvoo	Afanasjevin	asunnon.

Kapuamme	 ylöspäin	 pimeässä	 ja	 likaisessa	 porraskäytävässä	 ja	 soitamme	 muuatta	 ovikelloa.	 Ovi
aukenee	ja	Jussi	V.	työntyy	edellä	pilkkopimeään	etehiseen.

—	Ka	terve,	käy	sisäh!	—	kuuluu	sieltä	tuttu	ääni.

Työnnymme	eteenpäin	ja	seuraavassa	hetkessä	olemme	pienen	pienessä	kamorkassa,	joka	on	täynnä
sikin	 sokin	 heitettyjä	 huone-	 ja	 talouskaluja,	 joiden	 välissä	 liikkuvat	 Afanasjevin	 vaimo	 ja	 lukuisa
lapsijoukko.	Ystävällisesti	ja	iloisesti	tervehtivät	he	kaikki	meitä	ja	raivaavat	istuimia	huoneen	perällä.
Ja	eukko,	kivuloisen	näköinen,	laiha	ja	molempia	jalkojaan	ontuva	staruha,	ryhtyy	heti	teetä	laatimaan.
Saamme	 kuulla,	 että	 he	 ovat	 ennen	 asuneet	 vankilassa,	 missä	 heillä	 on	 ollut	 samanlainen	 pieni,
sementtilattiainen	kamorkka,	kylmä	ja	vetoinen,	 jonka	vuoksi	vaimo	on	jo	vuosikymmenen	sairastanut
vaikeaa	 kolotusta.	 Roskaväen	 raivon	 ja	 ryöstönhimon	 takia	 oli	 heidän	 vapautuspäivänä	 täytynyt
rihkamineen	 kiiruunkaupalla	 paeta	 vankilan	 piiristä.	 Kolme	 vartiaperhettä	 asuu	 nyt	 tilapäisesti	 tässä
samassa	kamorkassa.

Minua	 ihan	 kauhistuttaa	 ajatus,	 että	 toistakymmentä	 ihmistä	 on	 pakotettu	 edes	 tilapäisestikään
asumaan	tällaisessa	kopissa.	Ja	millä	he	mahtanevat	elää?	Palkkahan	on	ollut	niin	surkean	pieni,	ettei
minkäänlaisista	 säästöistä	 voi	 olla	 puhettakaan.	 Ja	 lisäksi	 kuuluu	 tuo	 palkkavähäinenkin	 olevan
kahdelta	kuulta	 saamatta!	Mutta	 iloisia	he	ovat,	 vaikka	 tuon	 ilon	 takana	näyttää	olevankin	kyyneleet
lähellä.

Lapset	 ovat	 kauniita	 ja	 kesyjä,	 vanhin	 tytär,	 noin	 viisitoistavuotias	 neitokainen,	 on	 kerrassaan
kaunottaren	 alku.	 Kuusivuotias,	 sairaloisen	 näköinen	 Ljubov	 tulee,	 polveeni	 nojaten,	 rakentamaan
tuttavuutta	 kanssani.	 Kun	 pistän	 hänelle	 muutamia	 ruplan	 seteleitä	 ja	 kehotan	 häntä	 antamaan	 ne
äidilleen,	ei	tämä	tahdo	mitenkään	suostua	niitä	vastaanottamaan.

Huligaanivangit	kuuluvat	vainoavan	entisiä	vartioitaan.	Niinpä	kuuluu	edellisenä	yönäkin	yrittäneen
väkisin	 tänne	 heidän	 asuntoonsa	 muutamia	 Shpalernajassa	 säilytettyjä	 roistoja,	 kostaakseen	 muka
kärsimänsä	vääryydet.	Meillä	suomalaisilla,	jotka	olimme	Afanasjevin	osastossa,	ei	kellään	ole	hänestä
ikäviä	 muistoja.	 Ukko	 kertookin,	 että	 päällikönapulainen	 Antonov	 —	 koipeliini	 —	 murisi	 hänelle
toisinaan	siitä,	että	hän	on	muka	liian	hyvä	"noille	suomalaisille".

Käsikirjotuksiini	nähden	sammuttaa	Afanasjev	minulta	viimeisenkin	toivonkipinän.	Hän	kertoo	niiden
olleen	 varastohuoneessa	 ja	 sen	 olivat	 vapauttajat	 heti	 alussa	 sytyttäneet	 tuleen.	 Olinhan	 itsekin	 jo



nähnyt,	kuinka	perusteellista	jälkeä	tuli	oli	siellä	tehnyt.

Neuvottelen	 hiljaa	 toverieni	 kanssa,	 eikö	 meidän	 olisi	 syytä	 meikäläisten	 keskuudesta	 kerätä	 pieni
rahalahja	 tälle	 tuuliajolle	 joutuneelle	perheelle.	Teen	 juotua	ehdotamme	sitten	Afanasjeville,	että	hän
lähtisi	 meidän	 seurassamme	 Suomen	 asemalle,	 mihin	 hän	 hiukan	 vastusteltuaan	 suostuukin.
Kädenkäänteessä	 saamme	 siellä	 kokoon	 viitisenkymmentä	 ruplaa.	 Kyynelsilmin	 ottaa	 Afanasjev	 ne
vastaan	ja	suutelee	Kemppaista,	joka	rahat	hänelle	antaa,	molemmille	poskille.	—	—	—

—	Seyn	on	tuotu	asemalle!

Kuin	 pommi	 putoaa	 tämä	 uutinen	 eräänä	 aamuna	 keskellemme	 rautatieläisyhdistyksen	 talolla.
Silmänräpäyksessä	ovat	kaikki	liikkeellä,	rientäen	asemalle.

Asemahuoneisiin	 ja	 -sillalle	ei	sivullisia	 lasketa	 ja	meidän	täytyy	pysähtyä	aseman	edustalla	olevalle
pienelle	torille.	Sinne	on	kerääntynyt	jo	melkoinen	joukko	yleisöä,	sekä	sotilaita	että	siviliväkeä.	Muuan
nokkela,	venäjän	taitoinen	meikäläinen	kiertelee	sotilasten	joukossa	selittämässä,	että	Seyn	on	kaiken
sen	 pahan	 alku	 ja	 juuri,	 mitä	 Suomessa	 viime	 vuosina	 on	 tapahtunut	 ja	 kuinka	 hän	 on	 Suomessa
koettanut	näytellä	kuningasta.

—	Revitään	se	palasiksi!	—	kiihtyy	jo	muuan	harmaatakki.

—	Ei	huolita,	vaan	menköön	herja	duuman	tuomittavaksi,	—	estelee	kiihottajamme.

Väkijoukossa	 syntyy	 liikettä	 ja	 aseman	 portaille	 ilmestyy	 Seynin	 tuttu,	 vastenmielisyyttä	 herättävä
haahmo.	Hänen	seurassaan	on	hänen	rouvansa	ja	Borovitinov,	kaikki	kolme	merisotilaista	muodostetun
vartiaston	 ympäröiminä.	 Kulkue	 pysähtyy	 hetkeksi	 portaille	 ja	 Seyn	 tuntuu	 vartiastoa	 komentavalta
upseerilta	tiedustavan	hevosta	tai	automobiilia.	Mitään	sellaista	ei	kuitenkaan	ole	näkyvissä.

—	Vai	hevonen!	—	huutavat	sotamiehet.	—	Kävele,	sika,	onhan	sinulla	paksu	niska!

Alistunein	 ilmein	 tyytyy	 upseeri	 joukon	 komentoon,	 joku	 takana	 olevista	 sotilaista	 tyrkkää	 Seyniä
selkään	 ja	 niin	 lähtee	 kulkue	 liikkeelle.	 Samalla	 puhkeaa	 torille	 kokoontunut	 väkijoukko,	 jonka	 halki
kulkue	etenee,	mitä	moniäänisimpään	haukuntaan	ja	ulvontaan.

Yöllä	 on	 ollut	 ankara	 lumipyry	 ja	 kaduilla	 on	 korkeita	 kinoksia.	 Tahallaan	 mutkittelee	 vartiasto
sellaisten	 kautta,	 niin	 että	 vangit	 saavat	 väliin	 polviaan	 myöten	 kahlata	 lumessa.	 Seyn	 on	 kalpea	 ja
näyttää	purevan	hampaansa	lujasti	yhteen.	Vihellysten	ja	herjausten	keskeltä	erottaa	huutoja	sellaisia
kuin:	"Sabaka!	Tsar	Finlandi!"

Niin	 vastenmielistä	 kuin	 onkin	 nähdä	 yksinäisiä	 ihmisiä	 kansajoukon	 häväistyksen	 esineenä	 ja	 niin
helposti	 kuin	 myötätunto	 sellaisissa	 tapauksissa	 kiepahtaakin	 uhrin	 puolelle,	 niin	 tällä	 kertaa	 ei
ainakaan	 kukaan	 meistä	 suomalaisista	 tunne	 muuta	 kuin	 silkkaa	 tyydytystä,	 nähdessään	 tuon
isänmaansa	 monivuotisen	 pyövelin,	 jonka	 pelkkä	 ulkomuotokin	 todistaa	 jo	 raakuutta	 ja
häikäilemättömyyttä,	 alennettuna	 ja	 solvattuna	 marssivan	 kohti	 vankilaa.	 Eikä	 hänen	 vaimonsakaan,
tuon	Isebelin	kohtalo,	herätä	meissä	hituistakaan	sääliä.

Jos	kellään,	niin	on	Frans	Albert	Seynillä	syy	tällä	haavaa	huudahtaa:

—	Sic	transit	gloria	mundi	—	siten	katoo	maallinen	loisto!	—	—	—

Seynin	 ilmestyminen	 vangittuna	 Pietariin	 on	 puhuva	 todistus	 siitä,	 että	 vanha	 järjestelmä	 on	 jo
Suomessakin	 kukistunut	 ja	 että	 tie	 on	 auki	 meidän	 Shpalernajan	 miesten	 vihdoinkin	 lähteä
kotimatkalle.	 Sunnuntaina,	 maaliskuun	 kahdentenatoista	 päivänä,	 lausuu	 meistä	 suurin	 osa	 hyvästit
ystävällisille	isännilleen	ja	nousee	Helsinkiin	lähtevään	junaan.

Mikä	 ihana	 tunne	 —	 kuinka	 monesti	 siitä	 Shpalernajassa	 uneksinkaan!	 —	 istua	 vaunun	 sohvalla,
junan	 lähtiessä	 mennä	 hyristämään	 kohti	 kotoisia	 tienoita,	 ystäviä	 ja	 omaisia!	 Mitä	 kirkkain	 sisäisen
tyydytyksen	ja	onnen	tunne	hohtaa	jokaisen	kohtalotoverini	kasvoilta	ja	pian	kajahtaa	vaunussa	reipas
laulu.

Rajajoen	yli	kulkiessamme	kohotamme	huikean	hurraa-huudon.	Rajajoki!

Mitä	 kaikkea	 sen	 ylitse	 onkaan	 aikojen	 kuluessa	 kulkenut,	 ryöminyt,	 hiipinyt	 ja	 matanut	 idästä
meidän	 maahamme!	 Alkaen	 entisaikain	 ryöstöä	 ja	 murhaa	 tietävistä	 sotajoukoista	 aina	 Bobrikovin	 ja
Seynin	 aikain	 santarmeihin	 ja	 yhdenvertaisuus-tshinovnikkoihin,	 russakoista	 ja	 kolerabasilleista	 aina
viime	päivien	sekapäisiin	bolshevikeihin,	rosvoileviin	svaboda-solttuihin	ja	arvottomiin	ruplanseteleihin
saakka!

Kolme	sataa	vuotta	sitten	pystytti	Kustaa	II	Aadolf	Laatokan	koilliskulmaan	rajakiven,	 joka	on	siellä



vieläkin	 olemassa.	 Onko	 tämä	 kohtalokas	 aika	 Rajajoen	 varteen	 pystyttävä	 toisen	 kiven,	 entistä	 vielä
paljon	 selvempää	 kieltä	 puhuvan,	 joka	 kaikille	 idästä	 tuleville	 ilmottaa,	 että	 tästä	 alkaa	 vapaa,
suvereeninen	Suomi?	Järkähtämätön	uskoni	on,	että	niin	on	tapahtuva.	Sillä	se	on	välttämätön	elinehto
Suomen	kansalle	 ja	Suomen	kansan	on	Kohtalo	määrännyt	elämään,	kasvamaan	ja	 lisääntymään	sekä
täyttämään	oman	tehtävänsä	suuressa	kansojen	perheessä	—	siitähän	sisältää	historiamme	läpi	aikojen
puhuvia	todistuksia.
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