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OS	autos	de	Calderón,	según	el	testimonio	de	sus	coetáneos,	son	las	obras	suyas	que	constituyen	la	principal
base	de	su	gran	fama	poética.	Así	se	comprende	que	D.	Manuel	Guerra,	antes	citado,	diga	que,	en	los	autos
sacramentales,	 se	 granjeó	 este	 hombre	 eminente	 general	 admiración,	 excediéndose	 á	 sí	 mismo;	 que	 su
espíritu	religioso	 inflamaba	su	alma,	y	su	 locución,	tomando	poderoso	vuelo,	se	elevaba	como	el	águila	de

Ecequiel	 sobre	 todos	 sus	 contemporáneos	 y	 sobre	 sí	 mismo;	 que	 tan	 divinas	 eran	 sus	 invenciones,	 tan	 bellos	 sus
pensamientos,	tan	magníficas	sus	galas,	tan	claras	sus	moralidades,	sus	sentencias	de	tan	buen	gusto,	su	razón	y	su
fe	 tan	 dulcemente	 unida,	 y	 lo	 útil	 enlazado	 á	 lo	 bello	 en	 tan	 amigable	 consorcio,	 que,	 á	 la	 vez,	 se	 quedaba	 la
inteligencia	sorprendida	y	vivamente	inflamado	el	corazón;	por	último,	que	el	ánimo	se	sentía	lleno,	al	presenciarlos,
de	devoción	y	amor	divinos,	alegre	y	humilde,	contento	é	inspirado,	y	á	la	par	que	lisonjeaban	los	oídos,	inspiraban	la
más	santa	veneración	hacia	ese	divino	sacramento.

No	puede	menos	la	posteridad	de	compartir	la	admiración	del	siglo	XVII	por	estas	poesías,	si	le	es	dado	abstraerse
por	completo	del	mundo	que	la	rodea,	y	prescindir	de	las	ideas	é	inclinaciones	tan	diversas	de	nuestra	época	para
trasladarse	á	un	período	tan	distinto	del	presente,	y	á	una	esfera	de	opiniones	y	pensamientos,	de	cuyo	núcleo	ha
brotado	otra	literatura	dramática.	El	que	en	su	espíritu,	pues,	se	transporta	á	esos	siglos	pasados,	contemplará	esas
creaciones	 maravillosas	 de	 los	 autos	 de	 Calderón,	 experimentando	 sentimientos	 iguales	 á	 los	 de	 la	 persona,	 que,
provista	de	un	anteojo	de	 larga	vista,	 recorre	 lejanos	horizontes	y	cielos	dilatados,	en	 los	cuales	 las	nebulosas	 se
transforman	 en	 soles,	 y	 surgen	 de	 las	 profundas	 tinieblas	 del	 firmamento	 mundos	 nuevos	 de	 un	 resplandor
incomparable.	Si	elegimos	otra	comparación,	para	aclarar	estas	ideas,	se	puede	asegurar	que,	al	proceder	de	este
modo,	nos	parecemos	á	los	navegantes,	cuando,	al	surcar	vastos	océanos,	aportan	al	cabo	á	una	región	desconocida,
llena	 de	 creaciones	 maravillosas,	 no	 vistas	 por	 ellos	 antes,	 y	 oyen	 los	 ruidos	 de	 bosques	 gigantescos,	 sonando
misteriosamente	las	ondas	de	ríos	caudalosos,	y	observan	seres	de	una	naturaleza	enteramente	diversa	de	la	que	han
contemplado	 siempre.	En	efecto,	 esas	 composiciones	poéticas	de	Calderón	vienen	á	 ser	para	nosotros	una	 región
verdaderamente	 maravillosa.	 Preséntasenos	 de	 repente	 un	 templo,	 en	 cuya	 construcción,	 como	 en	 el	 Graal	 de
Titurel,	está	simbolizado	el	Verbo	eterno.	Al	penetral	en	él	parece	que	llega	hasta	nosotros	el	soplo	de	Dios,	y	una
aurora	celestial,	resplandor	de	la	divinidad,	llena	sus	ámbitos.	En	su	centro	se	eleva	el	madero	de	la	cruz	como	foco
de	todo	Sér	y	de	sus	diversas	evoluciones,	para	expresar	el	sacrificio,	hecho	en	aras	de	la	humanidad	por	el	espíritu
infinito,	 y	 en	 virtud	 de	 su	 infinita	 misericordia.	 A	 los	 pies	 de	 ese	 símbolo	 sublime	 se	 ve	 al	 poeta,	 como	 profeta	 y
sacerdote,	que	traza	sus	rasgos	en	los	muros	del	edificio,	y	presta	voz	á	las	flores	y	á	las	guirnaldas	que	adornan	sus
columnas,	y	hace	oir	 la	música,	que	baja	harmoniosa	de	sus	altas	bóvedas.	Con	su	vara	mágica	extiende	hasta	 lo
inconmensurable	 las	naves	de	ese	 templo;	un	espacio	 inmenso	nos	 lleva	entre	sus	columnas	de	uno	en	otro	siglo,
hasta	esas	épocas	remotísimas	y	obscuras,	en	que	brota	por	vez	primera	el	germen	de	la	vida	y	comienzan	sus	giros
los	soles	y	las	estrellas,	que	han	salido	del	seno	de	la	nada;	ese	profeta	inspirado	revela	los	misterios	de	la	creación,
y	nos	descubre	el	espíritu	del	Señor	en	medio	del	caos,	separando	la	tierra	de	las	aguas,	trazando	su	curso	á	nuestro
globo	y	á	los	astros,	y	mandando	á	los	elementos	que	se	separen	ó	que	se	junten.	Sentimos	en	torno	nuestro	el	alma
del	mundo	y	el	batir	gigantesco	de	sus	alas,	y	oímos	los	harmoniosos	concentos	de	los	soles,	nuevamente	creados,
celebrando	 á	 su	 Hacedor	 al	 empezar	 su	 carrera,	 y	 anunciando	 las	 glorias	 del	 Eterno.	 De	 la	 tenebrosa	 noche,	 de
donde	 surgen	 todas	 las	 cosas,	 observamos	 á	 la	 humanidad,	 formando	 naciones	 que	 florecen	 y	 se	 marchitan,
siguiendo	 siempre	 esa	 estrella,	 que	 sirvió	 de	 guía	 á	 los	 sabios	 del	 Oriente	 para	 llegar	 en	 peregrinación	 al	 lugar
santificado	por	las	profecías,	y	más	adelante,	alumbrándoles	ya	el	resplandor	de	la	redención	y	de	la	reconciliación
con	Dios,	las	generaciones	aún	no	nacidas	que	han	de	aparecer	en	lo	porvenir.	Y	el	poeta	sagrado,	franqueando	las
barreras	del	tiempo,	nos	conduce	á	lo	eterno	y	á	lo	inmutable;	nos	enseña	las	relaciones	de	lo	creado	y	de	lo	increado
con	el	símbolo	de	la	gracia,	y	á	todas	las	naciones	contemplando	ese	mismo	símbolo,	llenas	de	devoción	y	de	fervor
religioso.	El	universo	con	todos	sus	 innumerables	fenómenos	y	creaciones	forma	un	inmenso	coro,	que	entona	sus
cánticos	en	alabanza	del	Eterno;	el	cielo	y	la	tierra	le	ofrecen	sus	dones;	los	astros,	flores	del	cielo	nunca	marchitas,
y	las	flores,	estrellas	transitorias	de	la	tierra,	ríndenle	también	homenaje;	el	día	y	la	noche,	la	luz	y	las	tinieblas	lo
adoran	en	el	polvo,	y	la	humanidad	abre	los	senos	más	recónditos	de	su	corazón,	para	que	todos	sus	pensamientos	y
afectos	purificados	se	concentren	en	la	contemplación	de	lo	infinito.

Tal	es	el	espíritu	reinante	en	los	autos	de	Calderón	para	quien	quiera	comprender	su	sentido,	y	tal	es	también	el
que	le	inspiró	su	autor.	Pero	hasta	el	crítico	menos	entusiasta	no	podrá	dejar	de	admirarlo	por	razones	importantes.
Acaso	 extrañe,	 por	 qué	 no	 queremos	 estrecharlo,	 algunos	 atrevimientos	 excesivos;	 puede	 considerar	 la	 especie
entera	poética,	á	que	pertenecen	los	autos,	como	una	excrecencia,	que	se	halla	fuera	del	círculo	de	la	poesía	por	su
mezcla	singular	de	esa	misma	poesía	escolástica	y	teosofía;	pero	ha	de	estimar,	sin	duda	alguna,	el	arte	infinito,	que
maneja	 y	 domina	 elementos	 tan	 heterogéneos,	 fundiéndolos	 en	 un	 conjunto	 harmónico.	 En	 efecto,	 la	 maestría	 de
Calderón	excita	nuestra	sorpresa	hasta	lo	sumo,	porque,	al	componer	los	autos,	vence	obstáculos	muy	superiores	á
los	de	las	comedias,	y	porque	sus	facultades	poéticas	se	ostentan	también	con	más	brillantez	y	más	pureza,	y	porque
en	 ellos	 desaparecen	 la	 superabundancia	 é	 hinchazón	 de	 su	 estilo,	 manchas	 aisladas,	 que	 deslustran	 sus	 dramas
mundanos,	cediendo	su	lugar	á	una	exposición	sencilla	y	clara,	apropiada	á	la	grandeza	del	asunto.	La	pompa	de	sus
imágenes	 es	 contrastada	 por	 la	 prudencia,	 subordinándose	 al	 pensamiento	 capital,	 y	 ni	 hipérboles	 ni	 palabras
sonoras	rompen	la	harmonía	de	la	idea	y	de	su	expresión.	El	espíritu	del	poeta,	que	se	eleva	al	cielo	en	alas	de	la
devoción,	parece	concentrar	toda	su	energía	en	un	solo	punto,	para	que	los	autos	encierren	el	esfuerzo	más	sublime
que	es	capaz	de	hacer.	De	aquí	la	extrañeza,	que	tanto	nos	maravilla,	de	que	en	estas	composiciones	aparezca	como
iluminado	 todo	el	mundo	 real,	 y	á	 la	 vez	diáfano	y	 claro,	 á	 fin	de	que	 surja	el	 rayo	oculto	de	 la	Divinidad	de	 sus
formas	tan	varias	como	infinitas;	la	historia	antigua	y	la	idolatría,	lo	pasado	más	remoto	y	lo	futuro	más	tenebroso,	la
creación	con	 todos	 sus	portentos,	 los	animales	y	 las	plantas,	 lo	 supremo	y	 lo	 infinito	de	 la	existencia,	 y	 todos	 los
movimientos	del	corazón	humano,	y	los	fenómenos	espirituales,	que	forman	los	elementos	y	las	combinaciones	más
sorprendentes	 é	 ingeniosas	 para	 celebrar	 el	 cristianismo	 en	 su	 símbolo	 más	 sagrado;	 y	 estas	 combinaciones,	 no
obstante	 su	 carácter	 misterioso,	 son	 de	 una	 claridad	 que	 causan	 nuestro	 asombro.	 El	 poeta	 sabe	 representarnos,
como	en	un	espejo	mágico,	con	contornos	bien	determinados,	hasta	lo	más	recóndito	é	impalpable,	hasta	la	imagen
de	la	sombra	del	pensamiento.	Si	bien	es	verdad	que	hemos	de	familiarizarnos	con	las	abstracciones	de	la	razón	y
con	 conceptos	 generales	 metafísicos,	 no	 por	 eso	 deja	 de	 maravillarnos	 y	 de	 compensar	 nuestro	 trabajo,	 la	 fuerza
creadora	 que	 infunde	 todos	 los	 rasgos	 personales	 y	 la	 vida	 individual	 en	 cosas	 no	 reales,	 no	 siendo	 menos
sorprendente	el	arte,	que	se	ostenta	en	la	composición	dramática	en	el	terreno	de	lo	sobrenatural,	y	con	personajes
alegóricos	 y	 simbólicos	 logra	 producir	 una	 fábula	 ó	 acción,	 estrechamente	 enlazada	 en	 su	 conjunto,	 que	 no	 sólo
mueve	nuestro	interés,	sino	que	hasta	excita	y	satisface	nuestra	curiosidad.



Dedúcese	de	 lo	 expuesto	 la	 causa	de	 la	 superioridad	de	 los	 autos	de	Calderón	 cuando	 se	 comparan	con	 los	de
Lope,	y	consiste	en	la	profundidad	de	su	fondo,	incomparablemente	mayor;	en	el	empleo,	mucho	más	delicado,	de	la
alegoría;	 en	 la	 solidez,	 con	 que	 están	 manejados	 sus	 materiales	 en	 todas	 sus	 fases,	 y	 hasta	 en	 el	 pulimento	 más
acabado	 de	 sus	 partes,	 y	 de	 las	 relaciones	 de	 éstas	 entre	 sí.	 Si	 la	 ventaja,	 que	 lleva	 nuestro	 poeta	 á	 todos	 sus
predecesores,	 en	 general,	 en	 la	 traza	 artística	 más	 perfecta	 de	 sus	 dramas,	 en	 el	 manejo	 más	 diligente	 de	 los
materiales,	 que	 los	 constituyen,	 y	 en	 el	 trabajo	 más	 concienzudo	 de	 sus	 planes,	 ha	 sido	 ya	 expuesta,	 muéstranse
estas	mismas	cualidades	de	un	modo	más	relevante	en	los	autos	que	en	las	comedias,	y	hasta	las	fiestas	del	Corpus
más	notables	de	tiempos	anteriores,	no	pueden	ni	aun	compararse	con	las	más	débiles	suyas.

Calderón	ha	adoptado	de	ordinario	la	forma	de	los	autos,	que	le	legó	Lope	de	Vega,	y	conviene,	para	entenderla,
consultar	lo	que	dijimos	sobre	este	punto	en	el	tomo	III,	pág.	177.	Allí	se	puede	conocer	cuáles	eran	los	personajes
más	usados	por	el	poeta,	ó	por	lo	menos	los	principales.	Aun	cuando	se	repitan	con	frecuencia	las	mismas	figuras,	y
suceda	 lo	 mismo	 con	 ciertos	 giros	 y	 enlaces	 de	 ideas,	 no	 es	 dable	 evitarlo,	 atendiendo	 á	 que	 todos	 los	 autos
sacramentales	estaban	únicamente	destinados	á	celebrar	el	dogma	de	la	Transubstanciación,	y	ese	objeto	imponía,
por	condición	precisa,	que,	en	estos	espectáculos	de	la	fiesta	del	Corpus,	fuesen	idénticas	sus	ideas	fundamentales.
El	poeta,	en	el	prólogo	que	les	antecede,	dice	que,	si	algún	lector	ignorante	se	atreve	á	censurar	que	en	la	mayor
parte	de	estos	autos	aparecen	los	mismos	personajes,	como,	por	ejemplo,	la	Fe,	la	Gracia,	el	Pecado,	la	Naturaleza,
el	 Judaísmo,	 la	 Idolatría,	 etc.,	 tenga	 presente,	 que,	 como	 el	 objeto	 de	 esas	 composiciones	 siempre	 es	 el	 mismo,
sírvese	también	de	iguales	medios	para	conseguir	un	fin	idéntico,	y	no	olviden	la	razón	poderosa	de	que	esos	mismos
medios,	 con	 tanta	 frecuencia	 manoseados,	 llegan	 cada	 vez	 por	 distintos	 caminos	 á	 términos	 diversos;	 porque	 no
olvidándolo,	esa	crítica,	á	su	juicio,	ha	de	trocarse	en	alabanza,	si	es	verdad	que	el	arte	de	la	naturaleza	es	sólo	tan
grande	por	la	razón	de	que,	con	las	mismas	facciones,	forma	rostros	tan	variados,	y,	con	arreglo	á	este	tipo,	ya	que
no	se	califique	de	arte,	se	 le	disculpará,	por	 lo	menos,	haber	escrito	 tantos	autos	distintos	empleando	 los	mismos
personajes.	 Añade	 después,	 que,	 si	 se	 encuentran	 semejantes	 algunos	 pasajes	 de	 ellos,	 también	 la	 naturaleza
produce	algunos	rostros	parecidos;	y	ya	que	esto	no	aparte	toda	censura	adviértase	que	esas	composiciones	sólo	se
representaban	una	vez	al	año,	habiendo	transcurrido	un	espacio	de	tiempo	de	más	de	veinte	entre	la	representación
de	algunos	de	los	autos,	comprendidos	en	el	primer	volumen,	y	siendo	su	consecuencia	que	la	impresión	producida,
al	representarlos	tantos	años	atrás,	hubo	de	ser	diversa	de	la	que	muevan	ahora	al	ser	leídos.	Dice,	por	último,	que
algunos	pasos	parecerán	acaso	lánguidos,	porque	la	escritura	carece	de	la	sonoridad	de	la	música	y	de	la	pompa	de
la	maquinaria,	siendo,	por	tanto,	indispensable	que	el	lector,	con	su	imaginación,	supla	estas	galas	que	le	faltan.

Para	comprender	cómo	desenvolvía	Calderón	aisladamente	estos	principios	generales	de	sus	autos,	extractaremos
los	argumentos	de	algunos.	Las	 loas,	que,	como	dice	el	editor,	sólo	pertenecen	en	parte	á	Calderón,	y	que,	por	 lo
general,	no	tienen	relación	necesaria	con	la	composición	que	le	subsigue,	no	serán	objeto	de	nuestro	examen.

El	pintor	de	su	deshonra.—Este	es	un	auto,	que	se	compara,	por	su	título,	con	la	tragedia	que	también	lo	lleva,	y
que,	en	su	argumento,	se	asemeja	asimismo	á	ella.	Comienza	con	un	soberbio	monólogo	de	Lucero	(Lucifer),	que	sale
de	la	boca	de	un	dragón,	y	llama	á	la	Culpa,	que	habita	en	una	obscura	caverna.	Cuando	el	último	le	pregunta	lo	que
desea,	 le	 refiere	 la	 historia	 de	 su	 caída,	 y	 que,	 en	 castigo	 de	 su	 orgullo,	 ha	 sido	 condenado	 á	 tinieblas	 eternas.
Expresa	su	desesperación,	y	su	odio,	y	su	envidia	al	Creador	del	mundo,	que	 lo	ha	humillado	 tan	profundamente,
representándolo	como	á	gran	artista	ó	artífice	maravilloso;	cuenta,	además,	que	este	artista	intenta	pintar	una	forma
y	 un	 rostro	 á	 su	 imagen,	 después	 de	 haber	 trabajado	 por	 espacio	 de	 seis	 días	 largos	 en	 un	 cuadro	 grande	 y
maravilloso,	que	es	la	Creación,	debiendo	acabar	su	obra	en	el	día	séptimo;	la	Culpa	ha	de	prestarle	su	ayuda,	para
que	esa	imagen	desaparezca,	y	para	que	el	artista	reciba	el	nombre	de	pintor	de	su	deshonra.	La	Culpa	le	promete
su	auxilio,	y	ambos	se	deslizan	en	el	taller:	asombrados	y	llenos	de	temor,	á	pesar	de	su	aborrecimiento,	contemplan
el	cuadro	del	Creador;	 las	 imágenes	de	 las	espigas	y	de	 la	viña,	alusión	al	 futuro	Sacramento,	 los	hacen	 temblar,
ocultándose	entre	las	hojas	de	un	árbol	al	oir	ruido.	El	pintor	aparece	y	comienza	su	trabajo,	mientras	la	Inocencia,
la	 Sabiduría	 y	 la	 Gracia	 le	 presentan	 los	 colores	 y	 entonan	 cánticos	 en	 su	 alabanza;	 y,	 cuando	 el	 trabajo	 se	 ha
terminado,	imagen	del	maestro,	le	infunde	vida	y	aliento,	y	la	Naturaleza	humana,	recientemente	forjada,	se	arrodilla
ante	su	Hacedor.	Éste	le	cede	la	soberanía	sobre	todo	lo	creado,	prohibiéndole	sólo	que	pruebe	la	fruta	del	árbol	de
la	ciencia.	La	joven	Reina	del	mundo,	rodeada	de	la	Sabiduría,	de	la	Inocencia,	de	la	Gracia	y	del	Libre	albedrío,	se
queda	en	la	escena,	y	describe	con	frases	sublimes	las	maravillas	de	la	creación	que	la	rodea;	Lucifer	y	la	Culpa	se
acercan	á	ella	bajo	un	disfraz,	y,	después	de	sobornar	al	Libre	albedrío,	intentan	engañarla	con	sus	exhortaciones;	la
Culpa	coge	el	fruto	prohibido,	y	el	Libre	albedrío	lo	ofrece	á	la	Naturaleza	humana	para	que	lo	saboree;	la	Sabiduría,
la	Inocencia	y	la	Gracia	se	oponen,	pero	la	débil	criatura	obedece	sólo	á	su	placer,	y,	entonces,	el	día	se	obscurece,
tiembla	 la	 tierra,	 se	 disipa	 la	 belleza	 del	 Paraíso,	 huyen	 las	 celestiales	 compañeras	 de	 la	 Humanidad,	 y	 ésta,	 al
sucumbir,	es	arrastrada	por	Lucifer	como	esclava.	El	pintor	ve	desfigurada	y	deslustrada	 la	obra	más	bella	de	su
arte,	y	exclama	con	santa	pena:

.....¡Oh,	nunca
La	pintara	tan	hermosa,
Que	hubiera	venido	á	ser
Yo	el	pintor	de	su	deshonra!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Por	mi	mayor	enemigo
Me	dejas?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Hombre	mortal,	nota

En	la	representación
De	mis	amantes	congojas,
Cuando	de	Dios	te	enajenas,
El	pesar	que	le	ocasionas,
Pues	si	puede	llorar	Dios,
De	celos	de	un	alma	llora:
Pésame	de	haberte	hecho,
Pésame	dije,	y	lo	torna
A	repetir	el	dolor;



Mas	que	lo	diga,	¿qué	importa?
Si	á	fuer	de	esposo	ofendido,
No	hago	que	mi	honor	disponga
La	venganza;

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Por	donde	quiera	que	vayas,

Tan	infeliz	como	hermosa,
Agua	de	lágrimas	bebas
Y	pan	de	dolores	comas;
En	el	sudor	de	tu	cara
Veas	que	el	afán	reposa;
Paras	con	dolor	tus	hijos;
Y	tú,	serpiente	engañosa,
El	pecho	por	tierra	arrastres,
Gimas	muda	y	silbes	ronca;

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
El	mundo,	tálamo	injusto
De	sus	adúlteras	bodas,
Tengo	de	borrar,

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Dejando	sus	bellas	luces

Manchadas	con	negras	sombras;
Ni	ave,	ni	fiera,	ni	pez,
Ni	planta,	ni	flor,	ni	hoja,
En	él	quedarán:	desaten
Nubes	y	mares	sus	ondas.

Se	oye	un	temblor	de	tierra,	y	el	ruido	de	un	trueno,	y	el	estrépito	que	hace	el	río	de	 la	Culpa,	al	acercarse;	al
mismo	tiempo	resuenan	los	lamentos	de	la	tierra:

¡Piedad,	Señor!
¡Señor,	misericordia!

La	Naturaleza	humana	se	levanta,	huyendo	de	las	olas	que	la	azotan	alborotadas;	la	Tierra	le	ofrece	un	refugio	en
las	cimas	más	altas	de	sus	montañas,	y	 las	oleadas	suben	más	y	más,	y	amenazan	tragarla,	riéndose	á	carcajadas
Lucifer	y	la	Culpa.	Entonces	el	Creador,	compadecido,	arroja	en	las	olas	una	tabla:

Esta	tabla,	que	fragmento
Es	de	un	arca	milagrosa,
Y	algún	día	podrá	ser
Sepas	tú	de	quién	es	sombra,
Te	valga	para	que	salgas,
Salvando	en	ella	las	pocas
Reliquias	que	de	la	vida
Le	van	quedando	á	mi	esposa,
Que	es	la	diferencia	que	hay
En	los	duelos	de	la	honra
Entre	Dios	y	el	hombre,	pues
Si	á	los	dos	vengarse	toca,
Se	venga	uno	cuando	mata,
Pero	otro	cuando	perdona.

El	Mundo	y	la	Naturaleza	humana	sobrenadan	asidos	de	la	cruz	del	madero	salvador,	y	arriban	á	la	tierra	firme,
que	surge	de	las	aguas,	que	corren	en	torno	de	ella.	Sígueles	la	Culpa,	que	tiembla	ante	la	forma	de	cruz	del	madero,
diciéndole	la	Naturaleza	humana:

.....Cuando
De	mirarla	te	acongojas,
Es	cuando	entre	cielo	y	tierra
El	arco	de	paz	asoma,
Y	con	el	ramo	de	oliva
Vuelve	cándida	paloma,
Pidiendo	albricias	de	que
El	sol,	que	los	montes	dora,
El	día	la	restituya
Después	de	tanta	penosa
Noche.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Me	parece	que	la	salva
Que	los	ángeles	entonan
A	esta	aurora	celestial,
Dicen	cláusulas	sonoras.

Arriba	entonan	sus	cánticos	coros	de	ángeles:



En	los	cielos	y	en	la	tierra
Paz	al	hombre,	y	á	Dios	gloria.

La	Naturaleza	humana	acompaña	ese	canto,	pidiendo	 la	gracia	del	Señor,	y	Lucifer	y	 la	Culpa	 intentan	apretar
más	 sus	 lazos.	 El	 divino	 pintor	 aparece	 impulsado	 por	 el	 Amor,	 y	 atraído	 por	 los	 ruegos	 de	 la	 suplicante,	 para
rescatar	á	la	robada	y	castigar	á	los	raptores.	El	Amor	aporta	una	cruz,	detrás	de	la	cual	se	oculta	el	pintor,	y	liberta
á	la	prisionera,	mientras	derriba	en	tierra	de	un	tiro	á	Lucifer	y	á	la	Culpa.

EL	MUNDO.

¿Quién	eres	¡oh	tú!	que	á	sombra
De	ese	madero	ocultando
Tu	sér	á	vista	del	Mundo,
Pudiste	atreverte	á	tanto?

PINTOR.

El	pintor	de	su	deshonra.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.....La	pintura,
Que	desparecida	hallo,
A	instancia	del	Mundo,	vuelvo
De	nuevo	á	pintar,	y	aguardo,
Retocada	del	carmín
Que	de	mis	venas	derramo,
Volverla	á	su	primer	lustre
Si	en	esta	fuente	la	lavo.

Se	ve	una	fuente	con	siete	caños	(las	siete	 llagas);	 junto	á	ella	están	 la	Gracia,	 la	Sabiduría	y	 la	 Inocencia,	que
dicen	á	la	rescatada:

Humana	Naturaleza,
Vuelve	feliz	á	mis	brazos.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.....Y	á	orilla
De	aquesta	fuente	te	aguardo.

Aunque	herida	de	muerte,	murmura	por	lo	bajo	la	Culpa:

Aunque	muera	yo	mirando
Que	la	Culpa	original
Puede	lavarse	en	un	baño,
La	actual	se	queda,	y	con	ella
Te	haré	la	guerra.

Pero	el	Pintor	replica:

.....Reparo
Habrá	á	este	riesgo	también:

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Este	sacramento	santo
Misterio	de	los	misterios,
Milagro	de	los	milagros.

Lucifer	 y	 la	 Culpa	 gimen	 en	 mortal	 agonía,	 y	 la	 Naturaleza	 humana	 se	 prosterna	 de	 rodillas,	 adorando	 al
Santísimo.

La	 cena	 de	 Baltasar,	 de	 Daniel,	 5,	 5.—Este	 auto,	 de	 admirable	 profundidad,	 y	 calculado,	 no	 obstante,	 por	 su
estructura	externa	para	hacer	 efecto	 teatral,	 comienza	por	un	diálogo	entre	Daniel,	 que	personifica	 la	 justicia	de
Dios,	y	el	Pensamiento,	bufón	y	gracioso.	Daniel,	quejoso	y	colérico,	describe	el	oprobio	del	pueblo	de	Dios,	preso	en
Babilonia;	el	Pensamiento	le	cuenta,	que	Baltasar	se	casa	aquel	mismo	día	con	la	Idolaría,	poderosa	reina	de	Oriente.
Ruido	de	trompetas.	El	rey	Baltasar	se	presenta	con	su	esposa	la	Vanidad,	y	recibe	á	la	segunda	esposa,	que	aparece
con	gran	pompa.	La	Vanidad	y	la	Idolatría	le	juran	fidelidad,	y	le	prometen	su	auxilio,	para	que	se	eleve	sobre	todos
los	reyes	de	la	tierra,	y	pueda	terminar	la	construcción	de	la	torre	de	Babel.

¿Quién	de	tan	dulces	abrazos,
Podrá	las	redes	y	lazos
Romper?

Daniel	exclama	entonces,	con	voz	de	trueno:

¡La	mano	de	Dios!

Baltasar	intenta	derribar	en	tierra	con	su	espada	al	atrevido	profeta;	pero	nada	logra	contra	el	ungido	del	Señor,
alejándose	desalentado	y	afligido.	Daniel	prorrumpe	en	estas	palabras:



¿Quién	sufrirá	tus	inmensas
Injurias,	Autor	del	día?

Viene	 entonces	 la	 Muerte,	 en	 forma	 de	 caballero	 joven,	 armado	 de	 todas	 piezas,	 y	 con	 espada,	 y	 dice	 ser	 el
ejecutor	de	la	justicia	de	Dios;	pero	Daniel	le	encarga,	que	antes	de	cumplimentar	en	el	Rey	las	órdenes	divinas,	lo
exhorte	 á	 arrepentirse.	 La	 Muerte	 acude	 para	 obedecer	 al	 Pensamiento,	 y	 éste	 lo	 lleva	 á	 un	 jardín,	 en	 donde	 se
solaza	Baltasar	con	sus	dos	esposas.	Sigue	una	escena	admirable,	en	que	la	Muerte,	de	la	mano	del	Pensamiento,	se
desliza	como	una	sombra	detrás	del	Rey	para	amonestarle,	y	le	dice	estas	horribles	palabras:

¡Polvo	eres
Y	polvo	otra	vez	serás!

El	Pensamiento	salta	mientras	tanto	alrededor	de	Baltasar,	é	intenta	distraerlo	con	sus	burlas;	pero	hasta	en	sus
chistes	 hay	 algo	 de	 esa	 voz	 temerosa,	 que	 lo	 aconseja.	 El	 Rey,	 para	 huir	 de	 las	 imágenes	 terribles,	 que	 lo
atormentan,	se	refugia	en	un	bosquecillo	de	rosas;	 la	Idolatría	 lo	mece	en	sus	brazos,	y	 la	Vanidad	se	esfuerza	en
aquietarlo	con	sus	cánticos,	hasta	que	se	duerme	de	cansancio.	La	Muerte	dice	entonces:

Descanso	del	sueño	hace
El	hombre	¡ay	Dios!	sin	que	advierta
Que,	cuando	duerme	y	despierta,
Cada	día	muere	y	nace.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Mientras	duerme,	la	Idolatría	y	la	Vanidad	se	proponen	seducir	al	Rey	de	nuevo,	presentándose	por	su	orden	una
estatua	de	bronce	de	Baltasar,	adorada	en	un	templo;	pero	Daniel	la	obliga	á	exclamar	con	voz	tremebunda:

Los	dioses	que	adoras	son
De	humanas	materias	hechos

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	hallando	en	mí

El	juicio	de	Dios	inmenso,
A	mis	voces	de	metal
Os	rendid.....

La	 imagen	 del	 Sueño	 desaparece,	 al	 escuchar	 estas	 palabras,	 y	 Baltasar	 despierta	 conmovido	 y	 dispuesto	 á
arrepentirse.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 recae	 de	 nuevo	 en	 su	 anterior	 estado	 de	 ánimo,	 y	 la	 Idolatría	 y	 la	 Vanidad
preparan	un	banquete	suntuoso,	en	el	cual	se	beberá	en	los	vasos	sagrados	del	templo	de	Jehová.	Descríbese	éste
festín	con	los	colores	más	vivos	y	seductores.	Mientras	Baltasar	se	divierte	con	sus	compañeros	y	compañeras,	al	son
de	agradable	música,	la	Muerte	se	confunde	con	sus	servidores,	é	intenta	de	nuevo	atraerlo	al	buen	camino;	pero	su
voz	no	se	oye	en	el	estrépito	de	 la	 fiesta.	El	plazo	concedido	termina	ya;	 la	Muerte	presenta	una	copa	á	Baltasar.
Suena	 un	 trueno,	 y	 una	 mano	 gigantesca	 se	 presenta,	 y	 escribe	 en	 la	 pared,	 con	 llamas,	 palabras	 de	 una	 lengua
desconocida.	El	Rey	pregunta	el	significado	de	aquellas	palabras,	pero	todas	las	lenguas	enmudecen.	Daniel	aparece
entonces,	y	dice:

Así	la	mano	de	Dios
Tu	sentencia	con	el	dedo
Escribió.....

Porque	has	hecho
Profanidad	á	los	vasos.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Es	delito	tan	inmenso
Que	hay	vida	y	hay	muerte	en	ellos.

Huyen	los	que	celebran	el	banquete;	Baltasar	cae	en	tierra	anonadado,	y	la	Muerte	lo	acaba,	exclamando:

¡Al	que	vasos	profana
Divinos,	postra	severo;
Y	el	que	comulga	en	pecado
Profana	el	vaso	del	templo!

A	la	conclusión	se	nota	el	enlace	que	tiene	este	auto	con	el	Sacramento,	objeto	de	toda	la	obra	dramática:

LA	IDOLATRÍA.

De	los	sueños	del	olvido
Como	dormida	despierto.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¡Quién	viera	la	clara	luz
De	la	ley	de	gracia!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
DANIEL.



Descubra
En	profecía	este	tiempo
Esta	mesa	transformada
En	pan	y	vino.....

Se	ve	el	Cáliz	y	la	Hostia,	y	á	la	Idolatría	junto	al	altar.
El	divino	Orfeo.—El	Príncipe	de	las	tinieblas	aparece	como	un	pirata	en	un	bajel	negro,	cuyo	piloto	es	la	Envidia,

dirigiéndolo	por	las	olas	del	río	Leteo,	que	corre	entre	el	Caos	y	el	Abismo.	Intenta	cautivar	á	la	Naturaleza	humana,
nonnata	todavía,	pero	cuyo	próximo	nacimiento	ha	adivinado.	De	repente	penetra	desde	lo	alto	en	el	imperio	de	las
tinieblas	una	música	melodiosa;	se	ve	una	esfera	celeste,	y	en	su	centro	el	divino	Orfeo	con	una	lira	en	la	mano,	y	á
sus	pies	los	Siete	días	y	la	Naturaleza	humana,	profundamente	dormida.	Orfeo	comienza	á	cantar,	y	despierta	con	su
voz	á	 la	Naturaleza	humana.	El	Día	primero	se	levanta	con	una	antorcha	en	la	mano,	y	alumbrando	á	 la	noche;	el
segundo	separa	las	aguas	de	la	tierra,	y	el	tercero	trae	frutos	y	guirnaldas	de	flores.

La	Naturaleza	humana	abre	al	fin	los	ojos,	se	arrodilla,	y	da	las	gracias	al	Creador	por	haberla	hecho	de	la	nada;	el
divino	Orfeo	 le	concede	el	predominio	de	 la	 tierra,	y	se	entrega	al	descanso	en	brazos	del	séptimo	Día.	La	esfera
celeste	se	cierra	de	nuevo.	El	Príncipe	de	 las	 tinieblas	oye	con	rabia	y	desaliento	 los	cánticos	de	alabanza,	que	 la
Naturaleza	humana	dirige	á	 la	 reciente	Creación;	 llama	al	barquero	Carón,	 y	 le	 confiere	el	 señorío	de	 las	negras
aguas,	con	orden	de	no	pasar	á	nadie	sin	someterlo	antes	á	su	dominio.	Él	se	disfraza,	esperando	así	pervertir	á	la
humanidad.	El	lugar	de	la	escena	se	muda,	apareciendo	el	Paraíso,	en	donde	los	siete	Días	solemnizan	á	los	nuevos
seres	con	danzas	y	cánticos;	 la	Naturaleza	humana	llega	después,	y	 los	exhorta	á	no	olvidarse	de	su	Creador,	con
cuyo	 motivo	 entonan	 todos	 un	 himno	 laudatorio	 del	 Altísimo,	 que,	 por	 su	 elevación	 y	 sublimidad,	 rivaliza	 con	 los
salmos	más	bellos.	Deslízanse	entre	los	mismos	el	Príncipe	de	las	tinieblas	y	la	Envidia,	bajo	el	disfraz	de	jardineros,
y	consiguen	engañar	á	la	Naturaleza	humana;	apártase	á	un	lado	en	su	compañía,	y	se	decide	á	gustar	la	manzana
prohibida.	Apenas	 la	saborea,	 la	acosan	dolores	desconocidos,	 lamentándose	de	 la	 transformación	que	sufre	á	sus
ojos	todo	lo	creado;	los	Días	acuden,	pero	uno,	en	vez	de	antorcha,	lleva	una	espada	de	fuego,	otro	espinas	y	cardos
en	lugar	de	flores,	y	detrás	de	ellos	vienen	la	Envidia,	con	ropaje	de	pliegues	infinitos,	y	la	Noche,	envuelta	en	negro
manto.	La	Naturaleza	humana	cae	desmayada	en	tierra,	vencida	por	el	dolor,	y	el	Príncipe	de	las	tinieblas	se	apodera
de	ella	para	arrastrarla	al	Averno.	Pero	acude	entonces	el	divino	Orfeo,	atraído	por	los	lamentos	de	la	desdichada,	y
acuerda	libertarla.	Se	le	ve	bajar	al	imperio	de	las	tinieblas,	llevando	un	arpa,	adornada	con	una	cruz,	y	modulando
dulcísimos	cantos.	Carón	rehusa	pasarlo,	porque	ningún	vivo	puede	entrar	en	su	barca.	Orfeo	exclama:

Yo	te	doy	la	licencia	(de	matarlo),
Que	antes	dí	á	otros	ultrajes,

y	Carón	le	asesta	el	golpe	mortal;	pero	cae	él	mismo	moribundo,	diciendo:

Toda	mi	furia	cae
Á	tus	plantas,	á	donde
Muerta	la	Muerte	yace.

El	héroe	celestial	prorrumpe	en	estas	palabras	de	queja:

¡Padre	mío!
¿Por	qué	me	desamparaste?

mientras	 la	barca	de	 la	Muerte	 lo	 transporta	á	 la	otra	orilla.	Truenos,	 relámpagos	y	 terremotos.	Los	Días	acorren
gimiendo,	rodeando	al	sexto	(el	Viernes),	que	ha	caído	en	tierra	desmayado;	pero	sus	lamentos	son	interrumpidos	de
improviso	por	gritos	de	júbilo.	Orfeo	regresa	en	la	negra	barca,	en	cuyo	mástil	descansa	una	cruz,	y	canta:

.....Abrid,
Confusas	obscuridades,
Las	aldabas	y	cerrojos
De	vuestra	lóbrega	cárcel.

La	Muerte	viene,	vencida	á	sus	pies,	y	detrás	Eurídice,	y	la	Naturaleza	humana	libre,	en	otra	barca,	en	la	cual	el
Día	quinto	(Jueves),	administra	el	Sacramento.	Acompañado	de	los	vítores	de	los	rescatados,	las	dos	embarcaciones
se	dirigen	en	triunfo	al	Alcázar	de	la	paz	eterna.

La	vida	es	sueño,	composición	alegórico-religiosa	análoga,	y	de	 igual	nombre	que	 la	 tan	 famosa	comedia[1].—El
auto	comienza	en	los	primeros	instantes	del	desarrollo	del	Caos.	Los	cuatro	elementos	disputan	sobre	la	soberanía
del	Universo;	el	Poder,	la	Sabiduría	y	el	Amor	les	mandan	sosegarse,	obedeciéndolo	ellos,	y	entonando	un	himno	en
loor	de	la	Divinidad.	Terminado	el	cántico	habla	el	Fuego	en	representación	de	los	demás,	y	pide	al	Señor	que	les
nombre	un	Soberano.	El	Poder	dice	entonces:

A	sacar	me	determino
De	la	prisión	del	no	sér,
A	sér	este	oculto	hijo,
Que	ya	de	mi	mente	ideado
Y	de	la	tierra	nacido
Ha	de	ser	Príncipe	vuestro.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	daré	el	raro	prodigio
De	la	Gracia	por	esposa.
Si	procediere	benigno,
Atento,	prudente	y	cuerdo,
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Obedecedlo	y	servidlo.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Mas	si	procediere	altivo,
Soberbio	é	inobediente,
No	le	conozcáis	dominio.

Los	elementos	le	rinden	homenaje,	y,	entonando	de	nuevo	otro	cántico	de	alabanza,	siguen	á	los	tres	atributos	de
la	Divinidad	para	ayudarles	en	la	creación	del	hombre.	En	seguida	aparece	la	Sombra,	como	símbolo	del	pecado;	oye
con	rabia	y	desaliento	el	himno,	que	resuena	desde	lejos,	y	conjura	á	los	espíritus	de	las	tinieblas	á	que	se	unan	con
él,	 si	 no	 han	 de	 perder	 para	 siempre	 el	 señorío	 del	 mundo.	 No	 largo	 tiempo	 después	 se	 presenta	 el	 Príncipe	 del
Averno,	envidioso	y	colérico	contra	el	hombre,	que	ha	de	disfrutar	al	 fin	de	 la	bienaventuranza.	Mientras	tanto	se
hace	 visible	 una	 caverna,	 observándose	 en	 ella	 al	 hombre	 vestido	 de	 pieles	 de	 fieras;	 delante	 de	 él	 la	 Luz	 como
símbolo	de	la	gracia,	con	una	antorcha	en	la	mano,	que	lo	despierta,	y	le	infunde	la	vida.	La	Sombra	y	Satanás	se
conjuran	para	corromper	al	 recién	nacido,	 y,	 en	 forma	de	 serpiente	y	de	basilisco,	 se	esconden	entre	 las	 flores	y
árboles	 del	 Paraíso.	 La	 escena	 posterior	 no	 es	 desemejante	 á	 la	 de	 la	 comedia,	 en	 que	 Segismundo	 recibe	 los
primeros	homenajes	de	los	cortesanos,	con	la	diferencia	de	que	aquí	es	todo	simbólico.	El	hombre,	cercado	de	regio
esplendor,	deja	que	le	rindan	vasallaje	sus	súbditos	los	elementos;	en	su	séquito	se	encuentran	también	la	Razón,	en
figura	 de	 anciano,	 y	 la	 Voluntad,	 en	 la	 de	 gracioso,	 enseñando	 el	 uno	 al	 hombre,	 que	 es	 sólo	 polvo,	 y	 el	 otro	 no
cansándose	 nunca	 de	 ponderar	 su	 grandeza.	 Mientras	 lo	 adornan	 con	 esplendidez,	 el	 basilisco	 y	 la	 serpiente	 se
deslizan	 en	 su	 jardín,	 y	 la	 última,	 metamorfoseada	 en	 jardinera,	 intenta	 seducirlo	 para	 que	 saboree	 la	 manzana,
brillante	como	el	oro,	puesto	que	con	ella	poseerá	todos	los	conocimientos	y	un	poder	ilimitado.	El	ciego	seducido	se
apresta	á	obedecerla,	pero	 la	Razón	se	echa	á	sus	pies	para	 impedirle	que	 toque	á	 la	 fruta	prohibida;	el	hombre,
entonces,	 llama	 á	 su	 socorro	 á	 la	 Voluntad,	 y,	 desoyendo	 los	 avisos	 de	 los	 elementos,	 lanza	 á	 la	 Razón	 en	 un
precipicio.	Come	el	fruto	vedado:	las	montañas	se	conmueven,	obscurécese	el	sol,	y	la	Sombra	del	Pecado	apaga	la
luz	de	la	Gracia,	quedándose	el	hombre	sumergido	en	profundas	tinieblas;	en	vano	llama	á	la	Tierra,	la	cual	se	queja
de	que	sus	rosas	purpúreas	se	han	convertido	en	punzantes	espinas;	en	vano	al	Agua,	al	Aire	y	al	Fuego,	que	sólo
pueden	ofrecerle	olas	devastadoras,	huracanes	y	relámpagos.	El	Poder,	 la	Sabiduría	y	el	Amor	acuden	al	escuchar
los	lamentos	del	desventurado;	deliberan	entre	sí	acerca	de	su	suerte,	y	convienen	al	cabo	en	que

.....Pues	es	una
La	voluntad	de	los	tres,
Si	el	Poder	pone	la	suya,
Si	la	Sabiduría	pone
Con	la	obediencia	la	industria,
Y	el	Amor	pone	la	obra,
Persona	hay	que	enmiende	y	supla
La	insuficiencia	del	hombre;
Pues	la	Humanidad	conjunta
A	la	Sabiduría,	como
Hipostáticas	se	unan,
Satisfacción	infinita
Tendrá	la	infinita	Culpa.

El	hombre	pierde	sus	sentidos	de	dolor,	aunque	no	le	faltan	en	su	letargo	acentos	de	consuelo.
En	la	escena	inmediata	lo	vemos	de	nuevo,	encadenado	y	vestido	de	pieles.	Laméntase,	al	despertar,	de	que	han

sido	 sueño	 todas	 las	 grandezas	 que	 ha	 visto.	 El	 Pecado	 está	 junto	 á	 él	 atormentándolo;	 pero	 con	 el	 auxilio	 de	 la
Razón,	que	ha	vuelto,	y	de	la	Voluntad,	resuelve	alcanzar	de	nuevo	la	dicha	perdida,	haciendo	huir	á	la	Sombra,	que,
juntamente	 con	 el	 Príncipe	 de	 las	 tinieblas,	 trama	 nuevas	 asechanzas.	 Después	 la	 Sabiduría	 se	 hospeda	 como
peregrino	en	 la	habitación	del	Hombre.	Éste	se	queja	á	ella,	y	 le	ruega	que	 lo	 liberte,	para	encontrar	otra	vez	su
hogar	y	su	patria,	así	como	la	ventura	perdida,	un	sueño	pasado	para	él,	pero	que	lo	aflige,	sin	embargo,	como	si
fuese	una	verdad.	Desátanse	los	lazos	que	lo	sujetan,	y	huye	temeroso	de	la	Sombra;	pero	la	Sabiduría	carga	con	sus
cadenas,	declarando,	que	su	objeto,	al	hacerlo,	es	pasar	por	el	culpable	ante	el	Pecado,	como	sucederá	cuando	 la
vean	en	el	lugar	del	hombre,	y	revestida	de	los	toscos	atributos	de	la	naturaleza	humana,	y	así,	en	efecto,	aguarda	en
el	fondo	de	la	caverna.	Satanás	y	la	Sombra	se	acercan	para	matar	al	Hombre;	pero	así	como	el	fruto	de	un	árbol	ha
sido	la	causa	de	su	triunfo,	así	también	el	tronco	y	las	ramas	de	otro	árbol	han	de	serlo	de	su	castigo.	Clavan	en	la
cruz	al	celestial	peregrino;	pero	apenas	muere	éste,	cuando	retiembla	la	tierra,	y	Satanás	y	la	Sombra	conocen	quién
ha	sido	su	víctima,	cayendo	en	tierra	aniquilados.	El	Hombre,	 la	Razón	y	 la	Voluntad,	acorren	y	contemplan	en	 la
cruz	á	la	Sabiduría,	y,	á	sus	pies,	á	los	espíritus	infernales.	El	Peregrino	resucita,	y	dirigiéndose	al	hombre,	dice:

Y	tú	pudieras	salvarte,
En	tu	prisión;	con	tus	señas,
Ellos	me	han	dado	la	muerte.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¡He	dado	á	infinita	culpa
Infinita	recompensa!

Los	espíritus	infernales	se	presentan	de	nuevo,	y	exclaman:

¿Cómo	su	culpa	en	tu	muerte
Pudo	quedar	satisfecha?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Cómo,	si	es	deuda	pagada,
Queda	obligado	á	la	deuda?



La	Sabiduría	contesta:

.....	Contra	la	común
Mancha	de	esa	triste	herencia,
Habrá	Elemento	que	dé
A	la	Gracia	tal	materia,
Que	en	el	umbral	de	la	vida
Esté	á	cobrarla	á	la	puerta.
Vuelto	él	á	la	Gracia,	todos
Volverán	á	la	obediencia.

Entonces,	á	la	voz	de	la	Luz,	se	presenta	el	Agua	con	una	concha	para	borrar	con	sus	bellas	ondas	el	pecado	del
hijo	de	la	tierra,	y	asimismo	promete	la	Tierra	ofrecer	con	sus	sarmientos	y	espigas	un	segundo	Sacramento,	en	cuya
virtud,	y	con	ayuda	de	la	Gracia,	perseverará	el	Hombre	en	la	práctica	del	bien.	Los	demonios	huyen,	y	el	Hombre
exclama:

Si	esto	también	es	dormir,
A	nunca	despertar	duerma.

El	Poder	dice	entonces:

Y	pues	cuanto	vives	sueñas,
Porque	al	fin	la	vida	es	sueño,
No	otra	vez	tanto	bien	pierdas,
Porque	volverás	á	verte
Aún	en	prisión	más	estrecha,
Si	con	culpa	en	el	letal
Ultimo	sueño	despiertas.

La	Música	termina,	por	último,	cantando:

¡Gloria	á	Dios	en	las	alturas
Y	paz	al	Hombre	en	la	tierra!

La	serpiente	de	metal,	fundado	en	el	4.º	libro	de	Moisés,	cap.	21.—Los	hebreos	solemnizan	con	cánticos	y	danzas
su	liberación	del	yugo	de	Egipto.	Moisés,	en	un	discurso	muy	elocuente,	les	recuerda	todo	lo	que	ha	hecho	por	ellos
el	Señor,	y	los	exhorta	á	perseverar	con	firmeza	en	el	dogma	de	un	solo	Dios.	El	pueblo	se	dispersa,	y	todavía	se	oyen
á	 lo	 lejos	 los	 himnos	 sagrados,	 cuando	 aparecen	 Belfegor	 y	 la	 Idolatría,	 rebosando	 ira	 y	 envidia	 contra	 el	 pueblo
elegido,	del	cual,	como	anuncian	las	profecías,	saldrá	la	mujer	que	aplastará	la	cabeza	de	la	serpiente,	corruptora	del
linaje	humano,	y	dará	á	luz	al	Mesías.	Para	perder	á	los	hebreos	forjan	ambos	el	plan	de	que	Belfegor	excite	contra
ellos	 las	 armas	 del	 Príncipe	 pagano	 de	 los	 Amalecitas,	 y	 de	 que	 la	 Idolatría	 los	 aparte	 con	 sus	 palabras	 de	 la
reverencia	debida	á	Dios;	y,	en	efecto,	apenas	se	alejan,	cuando	ya	detrás	de	la	escena	se	oyen	los	murmullos	de	los
israelitas.	Las	siete	pasiones	 (Soberbia,	Avaricia,	Lujuria,	 Ira,	Envidia,	Gula	y	Pereza)	se	presentan	disfrazadas	de
hebreos,	y	culpan	á	Moisés	de	llevarlos	al	desierto,	y	no	á	la	tierra	de	promisión.	Ruido	de	guerra:	Josué	viene	con	la
Idolatría,	 que	 le	 ha	 anunciado	 la	 próxima	 derrota	 de	 los	 Amalecitas;	 vase	 á	 pelear,	 pero	 la	 Idolatría	 le	 ruega
hipócritamente	 que	 la	 instruya	 en	 el	 dogma	 de	 un	 solo	 Dios,	 como	 Moisés	 se	 lo	 promete,	 pero	 con	 la	 reserva	 de
conocerla	 y	 probarla	 más	 á	 fondo.	 Comienza	 la	 batalla:	 Moisés	 y	 Aarón	 piden	 al	 Señor	 de	 los	 ejércitos	 que	 les
conceda	la	victoria;	Belfegor	entra	como	fugitivo,	precipitadamente,	anunciando	la	derrota	de	los	paganos,	y,	poco
después,	el	mismo	Josué	como	triunfador.	Una	nube	de	fuego,	en	cuyo	centro	resuenan	voces	de	ángeles,	se	presenta
al	frente	del	ejército,	y	lo	dirige	en	el	desierto,	y	ángeles	también	hacen	llover	el	maná	de	otra	nube.	(Es	casi	inútil
advertir	el	simbolismo	de	todas	estas	imágenes:	los	israelitas	lo	son	de	la	raza	humana;	la	nube	de	fuego,	de	la	gracia
divina,	 y	 el	 maná,	 del	 Sacramento	 del	 altar.)	 A	 pesar	 de	 estas	 señales	 manifiestas	 del	 favor	 divino,	 algunos	 del
pueblo,	y	principalmente	las	siete	pasiones,	cediendo	á	la	Idolatría,	se	apartan	de	la	fe	del	verdadero	Dios,	y	piden	á
Aarón	que	les	haga	un	ídolo.	El	becerro	de	oro,	terminado	poco	después,	es	adorado	por	los	pervertidos,	que	bailan	á
su	 rededor	 danzas	 acompañadas	 de	 cánticos.	 A	 lo	 lejos	 se	 ve	 entonces	 á	 Moisés,	 en	 la	 cima	 de	 una	 montaña,
teniendo	en	una	mano	las	tablas	de	la	ley;	baja	de	ella,	para	presentarlas	al	pueblo,	haciendo	pedazos,	al	observar	lo
que	ha	sucedido	en	su	ausencia,	y	lleno	de	justa	cólera,	una	de	las	tablas,	acometiendo	con	Josué	y	Aarón	á	la	turba
idólatra,	 y	 dando	 muerte	 á	 los	 principales	 de	 ella.	 La	 Idolatría	 y	 Belfegor	 son	 vencidos	 otra	 vez	 de	 este	 modo,	 y
excogitan	 nuevos	 medios	 para	 corromper	 á	 los	 israelitas,	 llenando	 el	 desierto	 de	 serpientes	 de	 fuego,	 cuyas
mordeduras	causan	enfermedades	y	hasta	la	muerte.	Los	hebreos,	y	entre	ellos	las	pasiones,	acorren	unos	tras	otros,
heridos	y	llenos	de	sangre,	y	piden	á	Dios	misericordia.	Otra	vez	aparece	Moisés	en	la	cima	de	la	montaña,	con	las
tablas	de	la	ley	en	una	mano,	y	en	la	otra	una	serpiente	de	bronce	en	un	báculo,	diciendo:

Albricias,	que	conmovido
Dios	de	las	lástimas	vuestras

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
....	Porque	se	vea
Ser	sus	piedades	más	que
Las	ingratitudes	vuestras.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
A	verla,	pues,	venid	(la	sierpe);
Veréis	el	que	llegue	á	verla
De	las	fieras	mordeduras
De	otras	sierpes	convalezca.



Los	espíritus	infernales	exclaman:

¿Cómo	con	el	mismo	(veneno)	intentas
Que	un	áspid	cure	otro	áspid?

Moisés	les	replica:

La	ponzoña	del	pecado
Alma	y	sentidos	infesta,
Convino	que	en	el	metal
Tenga	sólo	la	apariencia
Del	pecador.

Entonces	 se	 presentan	 de	 nuevo	 las	 dos	 nubes	 ya	 conocidas:	 la	 una	 para	 trazar	 el	 camino	 á	 los	 hebreos	 en	 el
desierto,	y	la	otra	para	dispensarles	el	maná.	El	Angel	de	una	de	ellas	dice	entonces:

ÁNGEL	2.º

En	cuanto	á	sombras,	á	mí
Me	toca	dar	la	respuesta,
Pues	soy	el	que	di	las	sombras
Al	día,	ocultando	en	ellas
Embozado	al	sol;	que	fué
Decir	que	entre	nubes	densas
Anda	hoy	en	lejanas	luces.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
ÁNGEL	1.º

Eso	de	luces,	á	mí
Me	toca,	pues	á	la	negra
Noche	di	participadas
Del	sol	las	luces,	que	en	ellas
Alumbraron;	y	así	ahora,
Porque	mejor	resplandezcan,
Os	he	de	enseñar	al	sol
En	anticipada	idea
De	sus	sombras	y	mis	luces
Pendiente,	en	correspondencia
Del	áspid,	en	otra	vara
Más	prodigiosa	que	aquélla.

La	cumbre	del	monte,	en	donde	estaba	el	becerro	de	oro,	se	descubre,	y	muestra	en	el	lugar	del	ídolo	la	imagen
del	Crucificado,	que	dice:

.....Yo,
Que	para	sanar	las	fieras
Venenosas	mordeduras
De	la	serpiente	primera,
No	siendo	pecador,	quise
Parecerlo,	porque	tenga
En	mi	muerte	el	pecador
Vida	temporal	y	eterna.

Los	enemigos	de	Dios	enmudecen,	y	Moisés	termina	de	este	modo:

Pues	todos	en	esperanza
De	futura	edad,	que	tenga
La	felicidad	de	ver
Maravilla	tan	inmensa.



CAPÍTULO	XIV.

FRANCISCO	DE	ROJAS.

OS	datos	existentes	acerca	del	 lugar	del	nacimiento	de	este	eminente	dramático,	difieren	mucho	unos	de
otros.	 D.	 Nicolás	 Antonio	 y	 La	 Huerta	 dicen	 que	 lo	 fué	 la	 villa	 de	 San	 Esteban	 de	 Gormaz,	 en	 Castilla	 la
Vieja,	 y	 Montalbán,	 en	 su	 Para	 todos,	 que	 Madrid;	 pero	 el	 editor	 de	 Los	 hijos	 ilustres	 de	 Madrid,	 ha
demostrado	que	ambas	afirmaciones	son	falsas,	porque	consta	de	documentos	existentes	que	D.	Francisco

de	Rojas	Zorrilla	nació	en	Toledo,	y	que	fué	hijo	del	alférez	D.	Francisco	Pérez	de	Rojas	y	de	Doña	Mariana	de	Besga
Ceballos.	 Llamándosele	 en	 el	 Para	 todos,	 de	 Montalbán	 (Huesca,	 1633),	 famoso	 poeta,	 y	 apareciendo	 también	 su
nombre	con	repetición	en	los	escritos,	que	se	conservan	sobre	la	muerte	de	Lope,	puede	creerse	que	no	fué	mucho
más	joven	que	Calderón	y	debió	nacer	á	principios	del	siglo.	En	el	año	de	1641	fué	nombrado	caballero	de	la	orden
de	Santiago[2].	He	aquí	todo	 lo	que	se	sabe	de	su	vida,	siendo	también	desconocida	 la	 fecha	de	su	muerte[3].	Una
colección	de	sus	comedias,	en	dos	tomos,	apareció	en	Madrid	en	1640	y	1645:	en	el	prólogo	del	segundo	se	anuncia
la	publicación	de	otro	tercer	tomo,	pero	parece	que	éste	nunca	se	publicó;	otras	muchas	comedias,	ya	escritas	sólo
por	Rojas,	ya	con	otros	poetas,	existen	aún	en	impresiones	aisladas[4].	Rojas	se	queja	en	el	prólogo	del	segundo	tomo
de	 sus	 comedias,	 que	 en	 Sevilla	 se	 han	 dado	 á	 luz	 algunas	 de	 autores	 poco	 conocidos,	 como	 si	 fuesen	 de	 otros
famosos,	y	que	él	ha	visto	una,	titulada	Los	desatinos	de	amor,	como	si	fuera	suya,	cuando	bastante	tiene	con	sus
desatinos	propios	para	cargar	también	con	los	ajenos.	Muchas,	pues,	de	las	obras	dramáticas	que	llevan	su	nombre,
no	son	auténticas[5],	y	de	aquí	nace	la	mayor	dificultad	que	se	encuentra	para	calificar	bien	á	este	poeta[6].	Hasta	en
las	 comedias	 escritas	 por	 él,	 sin	 duda	 alguna,	 é	 incluídas	 en	 las	 ediciones,	 hechas	 también	 por	 él,	 se	 observan
asimismo	 notables	 diferencias.	 Rojas	 estaba	 dotado	 por	 la	 naturaleza	 de	 varias	 prendas,	 de	 una	 imaginación
poderosa,	de	un	ingenio	inagotable,	del	don	de	expresarse	con	sublimidad	y	fuego,	de	representar	las	pasiones	más
enérgicas	en	lo	trágico,	y	de	mucha	gracia	y	agudeza	para	lo	cómico,	comprendiéndose	así	que,	con	tales	cualidades
relevantes,	haya	compuesto	obras	maestras,	iguales	á	las	mejores	de	Calderón;	pero	le	faltaba,	para	sostenerse	á	esa
altura,	la	constancia,	la	energía,	y	ese	sentido	artístico,	serio	y	reposado,	que	sostiene	al	genio	y	evita	su	caída.	Este
poeta,	al	lado	de	esas	condiciones	extraordinarias,	tenía	una	afición	particular	á	lo	exagerado	y	á	lo	extraño,	como	se
manifiesta	 en	 los	 argumentos	 caprichosos	 de	 sus	 comedias,	 y	 en	 sus	 verdaderas	 extravagancias	 en	 el
desenvolvimiento	 de	 los	 mismos.	 Cuando	 se	 deja	 arrastrar	 de	 esa	 inclinación,	 sólo	 engendra	 monstruos	 que
recuerdan	 los	 sueños	 de	 un	 calenturiento,	 y	 las	 excentricidades	 más	 desatinadas	 en	 sus	 creaciones,	 faltando	 á	 la
naturalidad	y	mostrándose	alambicado	y	sutil	en	el	 trazado	de	 los	caracteres	y	en	 la	expresión	de	 los	afectos.	Su
estilo	poético,	particularmente	en	muchas	de	sus	obras,	se	distingue	por	su	gongorismo	extremado,	por	su	hojarasca,
por	 su	 obscuridad	 afectada,	 por	 sus	 contrastes	 sin	 gusto	 y	 por	 sus	 frases	 retumbantes	 y	 campanudas.	 No	 se
comprende	que	agradase	á	Rojas	esta	 fraseología	 culta,	porque	en	diversos	dramas	 suyos,	 y	hasta	en	escenas	de
otros,	llenas	de	las	faltas	indicadas,	se	presenta	como	modelo	de	la	expresión	más	natural,	del	lenguaje	más	sencillo
y	 comprensible,	 y	 lanza	 además	 sus	 sátiras	 y	 burlas	 contra	 los	 gongoristas.	 Así,	 en	 la	 comedia	 Sin	 honra	 no	 hay
amistad,	para	pintar	las	tinieblas	de	la	noche,	dice:

Está	hecho	un	Góngora	el	cielo
Más	obscuro	que	su	verso,

leyéndose	también	dos	sonetos	en	el	primer	acto	de	El	desdén	vengado,	escritos	 indudablemente	para	parodiar	el
estilo	culterano.

Por	 fortuna	 el	 número	 de	 las	 comedias	 de	 Rojas,	 que	 se	 distinguen	 por	 lo	 contradictorio	 del	 plan,	 y	 por	 la
constante	afectación	del	lenguaje,	no	es	grande,	y	podemos	prescindir	del	desagrado,	que	nos	producen,	y	mostrar
nuestra	admiración	satisfecha	á	otras	muchas	suyas,	que,	si	bien	adolecen	de	algunos	lunares,	encierran	invenciones
tan	ingeniosas	y	descubren	tanta	maestría	en	el	desenvolvimiento	de	sus	partes,	que	pueden	calificarse	de	joyas	muy
valiosas	del	 teatro	español.	Cierto	es	que,	en	estas	comedias,	 llega	á	veces	hasta	 lo	monstruoso	 la	 inclinación	del
poeta	á	lo	excéntrico	y	á	lo	extraordinario,	y	que	no	carece	su	lenguaje	de	ciertas	manchas;	pero	sería	preciso,	por
detenerse	en	estas	nimiedades,	hacer	caso	omiso	de	la	admiración	que	mueve	el	poder	del	genio,	prefiriendo	fijar	la
atención	 en	 esos	 defectos	 aislados,	 y	 no	 en	 las	 bellezas	 de	 primer	 orden	 de	 su	 conjunto.	 Es,	 en	 particular,	 muy
extraño	que,	á	la	vez	que	Rojas,	como	hemos	dicho,	emplea	en	ocasiones	ese	lenguaje	metafórico	y	sobrecargado	de
adornos,	 posee	 el	 don	 de	 emplear	 un	 estilo	 natural	 hasta	 el	 extremo,	 de	 tal	 manera,	 que	 pocos	 poetas	 españoles
pueden	comparársele	bajo	este	aspecto,	y	que	al	mismo	tiempo	que	poseía	una	imaginación	exuberante,	que	le	hacía
incluir	en	sus	comedias	verdaderos	engendros	y	falsos	elementos	dramáticos,	podía	y	sabía	dominarse	y	contenerse
en	este	terreno	en	virtud	de	su	poderosa	inteligencia.	Cuando	sucedía	esto	último	ostensiblemente;	cuando	su	razón
refrenaba	el	empuje	de	su	fantasía,	eran	sus	resultados	composiciones	dramáticas	excelentes,	llenas	de	vida	poética,
con	una	exposición	vigorosa,	con	una	plenitud	y	una	riqueza	extraordinaria	de	inventiva	al	juntar	sus	diversas	partes
para	formar	un	todo	perfecto,	y	brotando	de	su	mente	pensamientos	atrevidos	y	poéticos,	en	cuya	expresión	brillaba
el	estilo	más	clásico	y	más	preciso.

Conviene	desvanecer	el	error	de	los	que	piensan	que	este	poeta	fué	imitador	de	Calderón.	Tal	concepto	es	falso	de
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todo	punto;	y	cuando	se	examinan	sus	diversas	obras,	se	convence	cualquiera	de	que	sus	facultades	poéticas	eran
más	que	suficientes	para	seguir	una	senda	propia,	así	en	lo	trágico	como	en	lo	cómico.

Entre	 todos	 los	dramas	de	Rojas,	uno	de	 los	más	 famosos	y	repetidos	del	 teatro	español,	es	el	 titulado	Del	Rey
abajo,	ninguno,	ó	García	del	Castañar.

«Es	 tan	 popular	 esta	 comedia	 en	 España	 (dice	 D.	 Eugenio	 de	 Ochoa),	 que	 apenas	 hay	 joven	 medianamente
educado	 que	 no	 recite	 de	 memoria	 algunos	 trozos	 de	 ella:	 en	 los	 teatros	 de	 las	 ciudades	 se	 representa
continuamente,	y	aun	en	los	lugares	y	aldeas	es	muy	conocida,	por	ser	la	primera	que	sacan	á	relucir	cuando	pasan
por	 ellas	 las	 trashumantes	 compañías	 de	 cómicos	 de	 la	 legua.	 Puede	 decirse,	 pues,	 que	 esta	 comedia	 es	 la	 más
generalmente	conocida	en	España	de	todas	las	de	nuestro	inmenso	repertorio.

»Una	celebridad	tan	universal	y	tan	duradera	no	puede	menos	de	fundarse	en	mérito	extraordinario,	sobre	todo
cuando	se	considera	que	esa	celebridad	no	es	debida,	ni	á	ser	la	primera,	ni	mucho	menos	la	única	obra	en	su	género
conocida	en	España,	ni	tampoco	á	que	su	carácter	trivial	la	ponga	naturalmente	al	alcance	del	gusto	poco	delicado
del	 vulgo...	 Si	 por	 una	 inconcebible	 fatalidad	 estuviese	 destinado	 á	 desaparecer	 de	 repente	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra
nuestro	antiguo	teatro,	y	nos	fuese	dado	salvar	sólo	una	pequeñísima	parte	de	él,	cuatro	dramas,	como	reliquia	de
tanta	riqueza,	nosotros,	que	tenemos	en	mucho	las	obras	literarias	de	nuestra	nación,	no	vacilaríamos	en	elegir,	para
salvarlos	de	ese	espantoso	naufragio	universal,	El	Tetrarca,	de	Calderón;	El	desdén	con	el	desdén,	de	Moreto;	La
verdad	sospechosa,	de	Alarcón,	y	el	García	del	Castañar,	de	Rojas.»

La	gran	celebridad	de	esta	comedia	nos	obliga,	por	tanto,	á	ser	más	prolijos	en	su	exposición	y	examen.	La	acción
es	 en	 el	 reinado	 de	 Alfonso	 XI.	 García	 es	 el	 único	 hijo	 de	 un	 grande	 poderoso,	 que	 ha	 desempeñado	 en	 la	 corte
cargos	importantes;	pero	que,	por	haber	intervenido	en	los	desórdenes	consiguientes	á	la	minoría	del	Monarca,	ha
sido	acusado	del	crimen	de	lesa	majestad,	y	se	ha	visto	obligado	á	buscar	su	salvación	en	la	huída.	El	joven	García,
ocultando	su	clase,	se	ha	domiciliado	cerca	de	los	montes	de	Toledo,	comprando	con	los	restos	de	su	patrimonio	la
pequeña	 dehesa	 llamada	 el	 Castañar.	 Aquí	 vive	 en	 la	 tranquilidad	 más	 perfecta,	 pero	 esperando	 siempre	 que	 el
conde	 Orgaz,	 amigo	 de	 su	 padre	 y	 sabedor	 de	 su	 nacimiento,	 llegará	 al	 cabo	 á	 conseguir	 que	 se	 desvanezca	 esa
acusación	que	pesa	siempre	sobre	su	familia,	y	que	le	sea	posible	devolver	á	su	nombre	su	antiguo	lustre.	El	Conde,
que	hace	con	él	 las	veces	de	padre,	 lo	ha	casado	con	una	dama	 joven,	cuya	condición	es	muy	parecida	á	 la	de	su
marido:	 llámase	Blanca	de	 la	Cerda,	y	es	hija	de	un	Príncipe	de	sangre	real,	desterrado	por	su	rebelión	contra	el
Monarca	legítimo.	Criada	en	el	campo,	no	sabe	nada	de	su	origen.	García,	á	quien	le	consta	que	su	esposa	es	noble,
ignora,	sin	embargo,	que	esté	unida	con	los	vínculos	de	la	sangre	á	la	familia	real	de	Castilla.	La	dicha	doméstica	de
los	 jóvenes	 esposos,	 felices	 por	 el	 mutuo	 amor	 que	 se	 profesan,	 está	 trazada	 en	 la	 comedia	 de	 mano	 maestra,
perdonándose	 de	 buen	 grado	 los	 errores	 del	 gongorista,	 por	 haber	 bosquejado	 este	 cuadro	 tan	 encantador	 y	 tan
sencillo.

El	rey	Alfonso,	mientras	tanto,	hace	los	preparativos	para	una	expedición	contra	los	moros.	Con	la	llegada	de	las
tropas	 y	 otros	 socorros	 para	 esta	 guerra,	 que	 envían	 diversos	 vasallos,	 viene	 también	 un	 presente	 muy	 rico	 de
García.	El	Rey,	admirado	de	su	generosidad,	pregunta	y	se	informa	de	la	persona	á	quien	se	debe,	y	el	conde	Orgaz
aprovecha	celoso	esta	ocasión	de	recomendar	á	su	protegido,	y,	sin	descubrir	al	Rey	el	origen	de	García,	celebra	su
valor	y	su	osadía,	pero	le	atribuye	al	mismo	tiempo	un	carácter	orgulloso	é	independiente,	y	enemigo,	por	tanto,	de
la	corte.	El	Rey,	excitado	por	la	curiosidad,	desea	conocer	á	este	personaje	excéntrico[7],	y	ordena	que	se	prepare
una	 cacería	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Toledo;	 se	 propone	 fingir	 que	 se	 ha	 extraviado	 en	 el	 monte,	 y	 sin	 darse	 á
conocer,	acompañado	sólo	de	algunos	de	su	séquito,	pedir	hospitalidad	en	el	Castañar.	Muy	satisfecho	el	Conde	de
este	plan,	que	le	hace	concebir	las	esperanzas	más	risueñas,	se	apresura	á	avisar	á	García	la	visita	que	le	aguarda,
advirtiéndole	al	mismo	 tiempo	que	no	se	dé	por	entendido	de	su	aviso.	Como	García	no	ha	visto	nunca	al	Rey,	el
Conde	le	dice	que	lo	conocerá	por	una	gran	banda	encarnada	de	una	orden	de	caballería	que	lo	distingue.	A	poco	de
recibir	García	 la	carta	se	presentan	cuatro	desconocidos,	que	se	dicen	caballeros	de	la	corte,	y	piden	hospitalidad
por	haberse	extraviado	en	 la	 caza.	García	observa	que	uno	de	ellos	 trae	una	banda	 roja	de	caballero,	 y,	 como	es
natural,	 supone	 que	 es	 el	 Rey;	 pero	 casualmente	 Alfonso	 no	 lleva	 esta	 insignia,	 estando	 adornado	 con	 ella	 otro
cortesano	llamado	Don	Mendo,	que	ha	entrado	poco	antes	en	la	misma	orden.	Sigue	una	escena	en	que	el	Rey	(uno
de	los	cortesanos	para	García)	se	esfuerza	en	sondear	el	carácter	y	las	opiniones	del	hombre,	cuyo	conocimiento,	por
obra	del	conde	Orgaz,	ha	excitado	tan	singularmente	su	curiosidad.	Habla	del	placer,	con	que	Alfonso	ha	recibido	su
rico	presente,	y	le	dice	que	el	Rey,	de	buen	grado,	le	daría	un	cargo	brillante	en	su	palacio;	pero	García	rechaza	sin
vacilar	 estas	 ofertas:	 pinta	 con	 vivos	 colores,	 y	 no	 sin	 hacer	 alusiones	 á	 la	 suerte	 de	 su	 padre,	 la	 falsedad	 y	 las
intrigas	de	 la	corte,	y	celebra,	en	oposición	á	ellas,	 las	ventajas	que	 le	ofrece	su	vida	 independiente	en	el	campo.
Mientras	que	el	Rey	discurre	así	con	García,	Don	Mendo,	el	caballero	de	la	banda	roja,	traba	conversación	con	Doña
Blanca,	demostrando	en	seguida	que	la	belleza	de	la	joven	esposa	de	García	le	ha	enamorado	ciegamente,	y	que,	en
su	opinión,	no	será	difícil	seducirla	y	deslumbrarla	con	su	posición	y	con	su	amorosa	experiencia.	Las	respuestas	que
ella	da	á	sus	propósitos	galantes,	están	llenas	de	sencillez	y	de	fina	ironía;	pero	son	tan	decisivas,	que	el	galán	no
puede	ocultarse	las	graves	dificultades	que	encontraría	en	la	realización	de	sus	deseos,	y,	sin	embargo,	al	despedirse
no	vacila	en	declarar	que	no	renuncia	á	los	planes	formados	contra	ella.	Después	que	se	han	alejado	los	huéspedes,
Don	García,	que	ha	oído	la	animada	conversación	de	Don	Mendo,	manifiesta	alguna	inquietud;	pero	pocas	palabras
cariñosas	y	tiernas	de	Blanca	desvanecen	al	punto	todas	sus	sospechas.

Don	 Mendo,	 obligado	 á	 alejarse	 con	 el	 Rey,	 sólo	 aguarda	 una	 ocasión	 oportuna	 para	 poner	 en	 ejecución	 sus
criminales	deseos.	Uno	de	los	criados	del	Castañar,	á	quien	ha	sobornado,	pone	al	día	siguiente	en	su	conocimiento
que	 Don	 García	 pasará	 la	 noche	 fuera	 de	 su	 casa	 para	 acechar	 un	 jabalí	 que	 devasta	 sus	 campos.	 El	 cortesano
vicioso,	para	utilizar	esta	coyuntura,	sale	secretamente	de	Toledo,	y	hacia	la	media	noche	penetra	en	la	habitación
de	Don	García	por	una	ventana	que	ha	abierto	su	cómplice;	pero,	con	gran	sorpresa	suya,	se	encuentra	con	el	dueño
de	la	casa,	que,	por	un	motivo	casual,	ha	regresado	á	ella	antes	de	lo	que	se	pensaba.	García,	 lleno	de	sospechas,
acomete	al	invasor	disfrazado	y	lo	obliga	á	descubrirse.	Don	Mendo	lo	obedece,	y	se	presenta	ante	él	con	su	traje	de
corte	y	con	la	banda	roja	de	la	orden.

DON	GARCÍA.	(Ap.:	caésele	el	arcabuz.)

El	Rey	es;	¡válgame	el	cielo!
Y	que	le	conozco	sabe;
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Honor	y	lealtad,	¿qué	haremos?
¿Qué	contradicción	implica
La	lealtad	con	el	remedio?

DON	MENDO.	(Ap.)

¡Qué	propia	acción	de	villano!
Temor	me	tiene	ó	respeto.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
DON	GARCÍA.

Muy	bien	pagáis	á	mi	fe
El	hospedaje	por	cierto
Que	os	hicimos	Blanca	y	yo:
Ved	qué	contrarios	efectos
Verá	entre	los	dos	el	mundo;
Pues	yo,	ofendido,	os	venero,
Y	vos,	de	mi	fe	servido,
Me	dais	agravios	por	premios.

DON	MENDO.

No	hay	que	fiar	de	un	villano
Ofendido;	pues	que	puedo,
Me	defenderé	con	esto.

DON	GARCÍA.

¿Qué	hacéis?	Dejad	en	el	suelo
El	arcabuz,	y	advertid
Que	os	le	estorbo,	porque	quiero
No	atribuyáis	á	ventaja
El	fin	de	aqueste	suceso.
Que	para	mí,	basta	sólo
La	banda	de	vuestro	cuello,
Cinta	del	sol	de	Castilla,
A	cuya	luz	estoy	ciego.

DON	MENDO.

¿Al	fin	me	habéis	conocido?

DON	GARCÍA.

Miradlo	por	los	efectos.

DON	MENDO.

Pues	quien	nace	como	yo,
No	satisface,	¿qué	haremos?

DON	GARCÍA.

Que	os	vais,	y	rogad	á	Dios
Que	enfrene	vuestros	deseos,
Y	al	Castañar	no	volváis,
Que	de	vuestros	desaciertos
No	puedo	tomar	venganza,
Sino	remitirla	al	cielo.

DON	MENDO.

Yo	lo	pagaré,	García.

DON	GARCÍA.

No	quiero	favores	vuestros.

DON	MENDO.

No	sepa	el	conde	de	Orgaz
Esta	acción.

DON	GARCÍA.



Yo	os	lo	prometo.

DON	MENDO.

Quedad	con	Dios.

DON	GARCÍA.

Él	os	guarde,
Y	á	mí	de	vuestros	intentos,
Y	á	Blanca.

DON	MENDO.

Vuestra	mujer...

DON	GARCÍA.

No,	señor;	no	habléis	en	eso,
Que	vuestra	será	la	culpa:
Yo	sé	la	mujer	que	tengo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿A	dónde	vais?

DON	MENDO.

A	la	puerta.

DON	GARCÍA.

¡Qué	ciego	venís,	qué	ciego!
Por	aquí	habéis	de	salir.

DON	MENDO.

¿Conoceisme?

DON	GARCÍA.

Yo	os	prometo
Que	á	no	conocer	quién	sois,
Que	bajáredes	más	presto;
Mas	tomad	este	arcabuz
Ahora,	porque	os	advierto
Que	hay	en	el	monte	ladrones
Y	que	podrán	ofenderos
Si,	como	yo,	no	os	conocen;
Bajad	aprisa.	(No	quiero
Que	sepa	Blanca	este	caso.)

Digna	de	especial	atención	es	esta	escena,	á	causa	de	su	efecto	dramático,	esto	es,	del	doble	error	de	García	y	de
Don	Mendo,	puesto	que	el	uno,	deseando	matar	á	su	ofensor,	deja	caer	las	armas	de	improviso,	creyendo	que	es	el
Rey,	y	porque	su	deber	de	súbdito	le	obliga	á	no	ofender	nunca	á	su	Soberano;	y	el	otro	no	conoce	que	es	tenido	por
el	Rey,	atribuyendo	 la	 sumisión	 repentina	de	García	sólo	al	 respeto,	que	exige	un	hombre	de	su	 rango.	García	 se
abandona	á	la	desesperación	más	violenta,	cuando	lo	deja	ese	intruso	desconocido.	Opina,	desde	luego,	que	sólo	la
muerte	de	su	querida	é	inocente	Blanca,	es	el	único	medio	de	hacer	vanos	los	propósitos	del	presunto	Rey	y	salvar	su
honor.	El	amor	y	los	celos	traban,	pues,	en	su	pecho	una	batalla	tremenda.	Blanca,	ante	la	mudanza	que	sobreviene
en	su	esposo,	y	sus	 frases	sombrías	y	misteriosas,	se	asusta	de	 tal	modo,	que	huye	de	su	casa	y	se	refugia	en	un
monte	próximo.	Visítala	aquí	el	conde	Orgaz,	que	se	encaminaba	á	buscar	á	García,	á	quien	el	Rey	había	nombrado
jefe	de	una	división,	destinada	á	pelear	contra	los	moros.	Ella	le	cuenta	el	trastorno	que	ha	experimentado	el	juicio
de	su	marido,	y	los	peligros	que	la	amenazan,	y	el	Conde	la	confía	á	un	servidor	suyo,	para	que	la	acompañe	hasta
que	 se	 presente	 á	 la	 Reina,	 sabedora	 ya	 del	 secreto	 de	 su	 nacimiento.	 García	 recibe	 después	 la	 invitación	 de
trasladarse	á	 la	corte,	para	ponerse	al	 frente	de	las	tropas,	que	se	 le	han	confiado.	Pónese	en	seguida	en	camino,
menos	por	llenar	el	deber,	que	se	le	impone,	que	por	creer	que	Blanca	se	encuentre	allí	también.	Apenas	se	presenta
delante	del	Rey,	que	desea	hablarle,	cuando	descubre	su	error,	esto	es,	que	su	ofensor	es	Don	Mendo	y	no	el	Rey.

DON	GARCÍA.

(Creyendo	que	Don	Mendo	es	el	Rey,	y	el	Rey	un
caballero.)

Caballero,	guárdeos	Dios;
Dejadnos	besar	primero
De	Su	Majestad	los	pies.



DON	MENDO.

Aquél	es	el	Rey,	García.

DON	GARCÍA.	(Ap.)

(Honra	desdichada	mía,
¿Qué	engaño	es	éste	que	ves?)
A	los	dos,	Su	Majestad,
Nos	dad	la	mano,	señor,
Pues	merece	este	favor,
Que	bien	podéis...

REY.

Apartad,
Quitad	la	mano;	el	color
Habéis	del	rostro	perdido.

DON	GARCÍA.	(Ap.)

(No	le	trae	el	bien	nacido
Cuando	ha	perdido	el	honor.)

REY.

¿Estáis	agraviado?

DON	GARCÍA.

Y	ve
Mi	ofensor,	porque	me	asombre.

REY.

¿Quién	es?

DON	GARCÍA.

Ignoro	su	nombre.

REY.

Señaládmele.

DON	GARCÍA.

Sí	haré.

(Ap.	á	Don	Mendo.)

Aquí	fuera	hablaros	quiero,
Para	un	negocio	importante
Que	el	Rey	no	ha	de	estar	delante.

DON	MENDO.

En	la	antecámara	espero.	(Vase.)

REY.

¿A	dónde,	García,	vais?

DON	GARCÍA.

A	cumplir	lo	que	mandáis,
Pues	no	sois	vos	mi	ofensor.	(Vase.)

(Oyese	dentro	á	Don	García	que	dice:)

Este	es	honor,	caballero.

DON	MENDO.

Muerto	soy.



Don	García	entra	de	nuevo	con	su	puñal	lleno	de	sangre;	descubre	al	Rey	su	nacimiento,	así	como	el	de	Blanca,	y
la	ofensa	que	le	ha	obligado	á	vengarse,	y	dice:

Vivía	sin	envidiar,
Entre	el	arado	y	el	yugo
Las	cortes,	y	de	tus	iras
Encubierto	me	aseguro;
Hasta	que	anoche	en	mi	casa
Vi	aquese	huésped	perjuro,
Que	en	Blanca	atrevidamente
Los	ojos	lascivos	puso.
Y	pensando	que	eras	tú,
Por	cierto	engaño	que	dudo,
Le	respeté,	corrigiendo
Con	la	lealtad	lo	iracundo.
Hago	alarde	de	mi	sangre;
Venzo	al	temor	con	quien	lucho;
Pídeme	el	honor	venganza;
El	puñal	luciente	empuño;
Su	corazón	atravieso;
Mírale	muerto,	que	juzgo
Me	tuvieras	por	infame
Si	á	quien	deste	agravio	acuso,
Le	señalara	á	tus	ojos,
Menos,	señor,	que	difunto.
Aunque	sea	hijo	del	sol,
Aunque	de	tus	grandes	uno,
Aunque	el	primero	en	tu	gracia,
Aunque	en	tu	imperio	el	segundo,
Que	esto	soy	y	éste	es	mi	agravio;
Este	el	ofensor	injusto;
Este	el	brazo	que	le	ha	muerto,
Este	divida	el	verdugo;
Pero	en	tanto	que	mi	cuello
Esté	en	mis	hombros	robusto,
No	he	de	permitir	me	agravie
Del	Rey	abajo,	ninguno.

El	Rey,	satisfecho	de	su	justificación,	nombra	á	García	general	del	ejército,	que	se	dispone	á	marchar	contra	los
moros,	y	el	novel	guerrero	termina	con	las	palabras	siguientes:

Pues	truene	el	parche	sonoro,
Que	rayo	soy	contra	el	moro
Que	fulminó	el	Castañar.
Y	verás	en	sus	campañas
Correr	mares	de	carmín,
Dando	con	aquesto	fin
Y	principio	á	mis	hazañas[8].

Este	extracto,	que	sólo	puede	dar	una	imagen	pálida	del	original,	deja	adivinar,	sin	embargo,	cuán	irresistible	es	el
interés	 de	 toda	 la	 comedia,	 así	 como	 el	 efecto	 dramático	 y	 el	 vigor	 trágico	 y	 lleno	 de	 pasión	 de	 sus	 situaciones.
Añádase	 á	 esto	 su	 exposición,	 que	 es	 singularmente	 sobria	 y	 bella,	 y	 que	 desde	 el	 estilo	 gracioso	 del	 idilio,	 que
predomina	 en	 las	 primeras	 escenas,	 asciende	 de	 grado	 en	 grado	 á	 la	 mayor	 altura	 de	 lo	 patético;	 y	 que	 los
caracteres,	especialmente	los	de	García,	Blanca	y	Don	Mendo,	están	trazados	con	rasgos	enérgicos	y	seguros,	por
cuyo	 motivo	 no	 vacilamos	 en	 declarar	 que	 esta	 comedia	 ocupa	 un	 lugar	 preferente	 entre	 las	 composiciones
superiores	de	la	poesía	dramática.

Ningún	otro	drama	trágico	de	Rojas	iguala	por	su	mérito	á	García	del	Castañar.	Ha	escrito	algunos,	sin	embargo,
que	por	muchas	razones	merecen	fijar	nuestra	atención.	Tal	es	la	comedia	titulada	No	hay	padre	siendo	rey,	modelo
conocido	de	Venceslas,	la	tragedia	más	famosa	de	Rotrou;	y	como	ésta,	á	nuestro	juicio,	es	de	las	mejores	del	teatro
francés	 (como	 el	 poco	 leído	 Rotrou	 aventaja	 á	 muchos	 de	 sus	 compatriotas	 más	 célebres),	 expondremos	 aquí	 el
original	y	la	imitación	más	prolijamente.

En	la	primera	jornada	del	drama	de	Rojas	se	nos	presenta	el	rey	de	Hungría,	reconviniendo	á	su	hijo,	el	príncipe
Rugero,	por	sus	costumbres	licenciosas	y	por	su	ambición	insaciable.	El	Príncipe	intenta	justificarse,	y	acusa	á	su	vez
al	infante	Alejandro	y	al	duque	Federico,	y	demuestra,	con	las	frases	más	enérgicas,	el	odio	que	les	profesa.	El	Rey
se	 enternece	 entonces,	 y	 estrecha	 al	 Príncipe	 en	 sus	 brazos,	 esperando	 mejorarlo	 con	 su	 dulzura.	 Alejandro	 se
presenta	 también,	 y	 se	 suscita	 entre	 ambos	 hermanos	 un	 altercado,	 que	 termina,	 aunque	 con	 trabajo,	 con	 la
intervención	del	Rey.	Averíguase	que	ambos	Príncipes	aman	á	la	bella	Casandra,	y	que	Alejandro	se	ha	casado	con
ella	en	secreto	y	contra	la	voluntad	de	su	padre.	El	duque	Federico,	que	conoce	este	secreto,	anuncia	á	Alejandro
que	el	Rey,	á	causa	de	la	disputa	que	ha	tenido	con	Rugero,	está	animado	contra	él	de	disposiciones	hostiles,	y	 le
aconseja	que	huya	de	la	corte	por	algún	tiempo.	Alejandro	lo	obedece,	se	despide	de	su	esposa,	y	huye.

Jornada	segunda.—El	príncipe	Rugero	intenta	matar	al	duque	Federico,	creyendo	que	es	su	rival,	y	que	pretende
también	á	Casandra,	por	haber	oído	que	acostumbra	visitarla	de	noche.	Soborna	á	un	criado	para	 introducirse	en
secreto	 en	 la	 habitación	 de	 su	 amada.	 Ésta	 se	 aflige	 mientras	 tanto	 por	 la	 ausencia	 de	 su	 esposo,	 y	 teme	 la
persecución,	cada	vez	más	viva,	de	Rugero,	no	estimando	prudente	revelarle	el	secreto	de	su	casamiento.	Se	decide,
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pues,	á	escribir	al	Rey	y	descubrirle	los	proyectos	del	Príncipe.	Cuando	llega	la	noche,	y	está	á	obscuras	el	aposento
de	Casandra,	 introduce	en	él	al	Príncipe	el	servidor	sobornado.	Al	mismo	tiempo	entra	Alejandro,	que	se	propone
sorprender	á	su	esposa	cuando	no	lo	espera;	los	dos	hermanos	se	encuentran,	y	poco	después	se	presenta	Casandra
con	 criados,	 que	 traen	 antorchas.	 Los	 Príncipes	 sacan	 sus	 espadas;	 pero	 Casandra,	 ocultando	 su	 casamiento	 con
Alejandro,	reconviene	á	ambos	por	haber	entrado	de	noche	en	su	casa,	declarando	Alejandro,	para	esquivar	la	cólera
de	su	hermano,	que	Casandra	está	casada	con	el	duque	Federico,	y	que	éste	 le	ha	dado	 la	comisión	de	vigilar	su
casa.	De	repente	se	anuncia	la	llegada	del	Rey,	y	los	dos	Príncipes	se	esconden	por	consejo	de	Casandra.	El	Rey	da
orden	de	 registrar	 la	 casa,	 y	Alejandro	 se	presenta	á	él	 voluntariamente,	 y	 se	 confiesa	esposo	de	Casandra;	pero
nada	dice	de	la	presencia	de	su	hermano,	temiendo	que	se	interprete	de	un	modo	ofensivo	á	su	honor.	Después	que
todos	desaparecen,	Rugero	sale	de	su	escondite,	sin	haber	oído	la	confesión	de	su	hermano.

Jornada	tercera.—Rugero,	siempre	en	el	error	de	que	Federico	es	el	esposo	de	su	amada,	penetra	por	medio	de
ganzúas	en	el	aposento	de	Casandra;	 llega	á	 la	débil	 luz	de	una	 lámpara	hasta	 la	alcoba,	en	donde	descansa	esta
beldad	en	 los	brazos	de	Alejandro,	y	 lo	mata	con	su	puñal.	En	el	 instante	en	que	quiere	alejarse,	sale	el	Rey	á	su
encuentro,	le	pregunta	la	causa	de	su	confusión,	y	lo	reconviene	por	vagar	de	este	modo	por	la	noche.	El	Príncipe
intenta	disculparse	con	evasivas,	pero	á	las	instancias	y	observaciones	del	Rey	responde	al	cabo	que	ha	dado	muerte
al	 duque	 Federico.	 Inmediatamente	 después	 se	 presenta	 éste:	 todos	 se	 quedan	 sorprendidos,	 y	 después	 llega
también	 Casandra	 vestida	 de	 luto,	 para	 quejarse	 al	 Rey	 del	 asesinato	 de	 su	 esposo,	 y	 el	 Rey	 lleva	 á	 la	 cárcel	 al
Príncipe	 como	 á	 un	 criminal	 confeso.	 La	 escena	 inmediata	 nos	 ofrece	 esta	 misma	 cárcel.	 El	 Rey	 abraza	 á	 su	 hijo
preso;	 le	pregunta	si	 tiene	valor,	y	 le	anuncia	que	ha	sido	condenado	á	muerte;	que	él	mismo	no	puede	 torcer	el
curso	de	la	justicia,	y	ser	Rey	siendo	padre.	Federico	y	la	misma	Casandra	piden	la	gracia	del	Príncipe,	pero	el	Rey
persiste	en	su	resolución;	entonces	el	pueblo	se	subleva	en	favor	del	preso,	y	 los	rebeldes	se	 juntan	para	pedir	 la
libertad	del	 reo,	obligando	al	Rey	á	abdicar	 la	Corona	en	 favor	de	su	hijo	y	 ser	 sólo	 su	padre.	Al	 terminar	dice	á
Rugero	las	palabras	siguientes:

Y	ansí	de	aquesta	manera,
Siendo	yo	padre,	tú	Rey,
Partimos	la	diferencia;
Yo	no	te	castigaré;
La	plebe	queda	contenta:
Yo	quedaré	siendo	padre
Y	tú	siendo	Rey	te	quedas.

Ya	este	extracto	del	argumento	(muy	parecido	á	 la	comedia	titulada	Justicia	en	 la	piedad,	de	Guillén	de	Castro,
tomo	 III	 de	 esta	 HISTORIA,	 pág.	 230,	 nota)	 indica	 suficientemente	 que	 la	 acción	 es	 de	 mérito	 superior,	 y	 que	 sus
diversas	vicisitudes	pueden	producir	gran	efecto	dramático;	pero	su	desempeño	deja	mucho	que	desear,	y	muestra
que	el	autor	estuvo	algo	ligero.	Sus	partes	diversas	no	corresponden	al	argumento,	ni	se	observa	en	los	caracteres
firmeza	ni	consecuencia.	Si	echamos	una	ojeada	al	Venceslas,	de	Rotrou,	vemos	que,	por	lo	general,	sigue	el	plan	del
drama	 español,	 y	 que	 todas	 sus	 situaciones	 más	 interesantes	 no	 reconocen	 otra	 fuente.	 Sin	 embargo,	 es	 preciso
confesar	que	el	poeta	francés	ha	evitado,	en	parte,	los	defectos	de	su	modelo,	dejándolos	á	un	lado,	y	especialmente
que	 ha	 perfeccionado	 los	 caracteres.	 Más	 claro	 aparece	 esto	 en	 el	 personaje	 del	 príncipe	 Lalislao	 (el	 Rugero,	 de
Rojas),	á	quien	pinta	como	de	índole	noble	en	el	fondo,	aunque	apasionada,	logrando	de	esta	manera	granjearse	las
simpatías	del	público,	cuando	el	héroe	de	Rojas	sólo	mueve	su	disgusto.	Para	que	se	vea	con	cuánta	exactitud	imita
casi	siempre	Rotrou	al	poeta	español,	léanse	las	estrofas	de	uno	y	otro	que	copiamos[9].

CAPÍTULO	XV.

Continuación	del	examen	de	las	obras	dramáticas	de	Rojas.
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A	tragedia	Casarse	por	vengarse,	es	sin	disputa,	de	más	mérito	poético.	Lesage	la	ha	incorporado	en	el	Gil
Blas,	en	prosa	y	en	 forma	de	novela.	Si	no	 fuese	porque	este	drama	peca	en	alto	grado	por	 la	hinchazón
gongorina	 de	 su	 estilo,	 igualaría	 á	 la	 titulada	 Del	 Rey	 abajo,	 ninguno.	 El	 argumento	 es	 de	 interés
extraordinario,	y	su	disposición,	en	su	mayor	parte,	se	distingue	por	su	acierto	y	su	arte.	Enrique,	hijo	del

rey	de	Sicilia,	criado	en	casa	de	Roberto,	magnate	del	reino,	concibe	viva	pasión	por	Blanca,	hija	de	su	bienhechor.
La	primera	escena	nos	ofrece	á	los	amantes	en	tierno	coloquio,	y	nos	informa	del	medio	de	que	se	valen	para	que
Enrique,	á	cualquiera	hora	y	sin	ser	visto	de	nadie,	penetre	en	el	aposento	de	Blanca.	Han	separado	una	tabla	de	la
pared,	y	puéstola	de	nuevo	en	ella	con	tal	maña,	que	se	hace	invisible	esa	entrada	secreta.	Roberto	se	acerca	á	los
amantes	 y	 les	 anuncia	 la	 muerte	 reciente	 del	 Rey;	 el	 Príncipe,	 á	 la	 verdad,	 muestra	 al	 principio	 su	 dolor	 por	 el
fallecimiento	de	su	padre,	pero	se	consuela	en	breve	ante	la	perspectiva	risueña,	para	él,	de	no	haber	ya	obstáculo
alguno	que	se	oponga	á	su	unión	con	Blanca.	Entrega	á	Roberto,	para	demostrarle	su	ilimitada	confianza,	un	papel
en	blanco	con	su	firma,	para	que	lo	llene	en	libertad,	resolviendo	Roberto	cumplir	sus	deberes	de	súbdito,	opuestos	á
sus	deseos	de	padre.

La	escena	se	traslada	á	la	corte	de	Sicilia,	en	donde	vemos	primero	al	Condestable	de	este	reino,	que	nos	revela
con	 frases	 apasionadas	 que	 ha	 visto	 á	 Blanca,	 y	 le	 ha	 inspirado	 amor	 ardiente.	 Después	 aparece	 una	 procesión
solemne,	á	cuyo	frente	camina	el	Rey	con	Roberto,	ofreciéndosenos	también	á	la	vista	la	princesa	Rosaura.	Roberto
lee	el	testamento	del	Rey	difunto,	en	que	se	dispone	que	Enrique	se	case	con	Rosaura,	y	que,	si	lo	rehusa,	herede	la
corona	su	hermano	menor.	Enrique	intenta	protestar	contra	esta	disposición	testamentaria;	pero	Roberto	le	impone
silencio,	mostrando	el	papel	firmado	por	el	joven	Soberano,	y	en	que	él	ha	escrito	que	Roberto	cumplirá	las	órdenes
del	muerto.	En	efecto,	el	Príncipe	cede	al	imperio	de	las	circunstancias,	y	presenta	su	mano	á	Rosaura;	hasta	llega	al
extremo	de	acoger	con	benevolencia	al	Condestable,	hombre	muy	influyente	en	política	por	su	saber,	no	negando	su
aprobación	al	casamiento	que	pretende	con	Doña	Blanca.	Preséntase	ésta	después	y	asiste	como	testigo	á	las	bodas
de	los	nuevos	Reyes;	pero	sus	frases	confusas	dan	á	conocer	la	desesperación	que	le	domina,	proponiéndose,	para
vengarse	de	su	infiel	amante,	casarse	á	su	vez	con	el	Condestable.

En	el	 acto	 segundo	 se	han	celebrado	ya	 los	dos	himeneos.	El	 lugar	de	 la	escena	es	una	posesión	de	campo	de
Roberto.	 El	 Condestable	 se	 presenta	 en	 la	 escena	 á	 medio	 vestir	 y	 con	 la	 espada	 desenvainada,	 saliendo	 de	 su
alcoba,	y	cuenta	á	su	suegro	que	ha	oído	suspirar	á	Blanca	durante	la	noche;	que	después	le	ha	parecido	oir	una	voz
extraña,	que	ha	saltado	del	lecho,	y	que	ha	palpado	un	hombre	que	ha	desaparecido	por	completo,	sin	dejar	tras	sí	la
menor	huella.	Roberto	intenta	tranquilizarlo,	suponiendo	que	su	error	es	hijo	de	alguna	alucinación.	El	Condestable
se	serena	algo,	y	pasa	con	su	esposa	la	madrugada.	El	Rey	se	presenta	de	improviso,	y	reconviene	al	Condestable	por
haberse	casado	contra	su	voluntad.	El	Condestable	sale	en	busca	de	Roberto,	pero	este	último	entra	poco	después
con	la	Reina,	que	expresa	el	deseo	de	examinar	su	habitación.	Enrique	quiere	ocultarse,	pero	ya	es	tarde:	la	Reina	se
queja	 de	 que	 ha	 pasado	 la	 noche	 lejos	 de	 ella;	 él	 se	 disculpa	 con	 palabras	 entrecortadas,	 y	 se	 lleva	 de	 allí	 á	 su
esposa.	El	Condestable	comienza	entonces	á	sospechar	la	verdad,	y	expresa	sus	recelos	en	un	monólogo	apasionado.
En	la	escena	siguiente	es	otra	vez	de	noche:	Blanca	recibe	otra	visita	de	Enrique,	le	echa	en	cara	su	inconstancia	y	le
ruega	 que	 la	 deje	 vivir	 en	 paz.	 Oyese	 ruido,	 y	 Enrique	 desaparece	 por	 la	 abertura	 oculta	 de	 la	 pared.	 Cuando
después	el	Condestable	se	acerca	en	la	obscuridad,	cree	Blanca	que	es	Enrique,	habla	con	él	de	su	primer	amor,	y	se
arroja	á	sus	pies	suplicándole	que	la	abandone	para	siempre.	En	el	mismo	instante	se	presenta	una	criada	con	luz:
ambos	se	quedan	sorprendidos,	y,	mientras	el	Condestable	sale	para	averiguar	si	está	todo	cerrado,	huye	Blanca	por
la	puerta	secreta,	temiendo	la	venganza	de	su	esposo.

Acto	tercero.—Blanca	se	presenta	con	el	cabello	suelto	y	en	el	mayor	desorden,	y	cuenta	á	su	padre,	con	frases
llenas	del	más	vivo	terror,	invocando	su	protección,	que	su	esposo	encolerizado	se	propone	quitarle	la	vida.	Roberto
le	insta	que	le	declare	en	todo	la	verdad,	pero	ella	jura	y	perjura	que	es	inocente.	El	Rey	aparece	mientras	hablan	el
padre	y	la	hija,	atraído	por	los	gritos	de	socorro	de	Blanca,	y	cierra	todas	las	puertas,	y	en	seguida	se	oye	llamar	al
Condestable	desde	fuera,	por	haber	sabido	que	alguien	ha	entrado	en	su	casa.	Todos	se	quedan	consternados,	y	el
Rey	se	esconde	obedeciendo	á	Roberto,	que	se	 lo	suplica	con	el	mayor	encarecimiento.	Entra	el	Condestable	y	se
propone	registrar	toda	la	casa;	pero	el	Rey	abandona	voluntariamente	su	escondite,	y	declara	que	ha	venido	allí	en
secreto	por	haber	oído	hablar	de	ciertos	proyectos	de	traición	que	se	atribuyen	al	Condestable,	y	que,	á	la	verdad,	no
da	 crédito	 á	 tales	 rumores,	 porque	 si	 los	 hubiese	 juzgado	 verdaderos	 ya	 habría	 dispuesto	 que	 lo	 decapitasen.
Después	que	se	alejan	el	Rey	y	Roberto,	expresa	el	Condestable,	en	 frases	apasionadas,	 los	diversos	sentimientos
que	lo	agitan,	y	su	confusión	se	hace	mayor	cuando	se	abre	de	repente	ante	sus	ojos	la	entrada	oculta	en	la	pared,	y
se	presenta	una	criada	que	trae	una	carta	de	Blanca	para	el	Rey.	Se	apodera	de	ella	y	sabe,	al	leerla,	que	Blanca	se
ha	casado	sólo	por	vengarse.	Afírmase	entonces	en	su	resolución;	examina	bien	la	pared,	hace	que	lleven	la	carta	al
Rey,	y	se	queda	tan	tranquilo	como	si	nada	hubiese	sucedido,	y	hasta	consuela	á	su	esposa,	aunque	con	palabras	de
doble	sentido.	Blanca	se	 retira	á	su	aposento	para	escribir	á	su	padre,	y	un	criado	anuncia	que	el	Rey	vendrá	en
breve	 en	 respuesta	 á	 la	 carta	 recibida.	 El	 Condestable	 se	 queda	 otra	 vez	 solo,	 y	 mira	 por	 una	 hendidura	 á	 la
habitación	de	Blanca;	observa	que	se	halla	inmediata	á	la	pared,	en	donde	está	la	abertura,	y	la	derriba	de	repente
con	tal	fuerza,	que	es	segura	la	muerte	de	Blanca	bajo	su	maderamen,	hecho	pedazos.	Se	oye	un	grito	de	angustia,	y
el	 Condestable	 la	 acompaña,	 lamentándose	 de	 igual	 modo.	 En	 este	 momento	 acuden	 Enrique	 y	 Roberto.	 El
Condestable	 finge	estar	desesperado	por	 la	desdicha	ocurrida	á	 su	esposa,	 y	prorrumpe	en	maldiciones	contra	 la
pared,	que	con	su	caída	se	 la	ha	arrebatado.	Roberto	se	precipita,	 lamentándose,	á	abrazar	el	cadáver	de	su	hija;
pero	el	Rey,	que	ha	adivinado	 la	 verdad	del	 suceso,	 calla	por	prudencia,	pero	 forma	 la	 resolución	de	vengar	á	 la
muerta	cuando	se	presente	ocasión	propicia.	L.	Tieck,	en	el	prólogo	á	su	traducción	de	Marcos	de	Obregón,	da	á	esta
tragedia	singulares	alabanzas	y	la	prefiere	á	El	médico	de	su	honra;	pero	estimando	en	lo	que	merece	el	juicio	de	tan
eminente	crítico,	y	á	pesar	de	todas	las	bellezas	de	la	obra	de	Rojas,	que	confesamos,	no	podemos	menos	de	atribuir
la	palma	á	Calderón.

En	Los	bandos	de	Verona,	cuyo	argumento	está	tomado	de	la	novela	de	Romeo	y	Julieta[10],	desaparece	el	poeta	de
talento	de	las	tragedias	antes	mencionadas.	Ya	Tieck	dijo	de	este	drama	que	hay	en	él	mucha	obscuridad,	enredos	y
disensiones,	intereses	que	se	cruzan	y	antítesis	que	se	desenvuelven	con	mucho	ingenio;	pero	que	se	equivoca	por
completo	quien	espere	encontrar	en	él	una	sola	chispa	del	fuego	amoroso	de	la	tragedia	de	Shakespeare.

En	El	más	 impropio	verdugo	para	 la	más	 justa	venganza,	se	manifiesta	 la	energía	de	Rojas	en	algunas	escenas,
verdaderamente	 grandiosas,	 y	 que	 conmueven	 profundamente;	 pero,	 aunque	 en	 esta	 pieza	 dramática	 se	 noten
algunas	bellezas,	peculiares	sólo	del	genio,	es,	sin	embargo,	muy	defectuosa	en	el	plan	y	en	el	desarrollo,	notándose
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en	ella,	como	en	otras	muchas	de	Rojas,	un	empeño	absurdo	en	exagerar	lo	trágico	y	lo	terrible	hasta	convertirlo	en
cruel	 y	 antipático.	 La	 resolución	 repugnante	 de	 un	 padre	 de	 disfrazarse	 de	 verdugo	 para	 dar	 muerte	 á	 su	 hijo
degenerado,	 es	 un	 hecho	 que,	 por	 sí	 solo,	 subleva	 el	 ánimo	 en	 vez	 de	 conmoverlo,	 y	 más	 aún	 si	 atendemos	 á	 la
manera	con	que	se	presenta.	De	la	misma	clase,	con	tan	decidida	predilección	por	lo	horroroso	y	lo	cruel,	es	El	Caín
de	 Cataluña,	 espeluznante	 relación	 de	 un	 asesinato	 en	 forma	 de	 drama;	 sin	 embargo,	 este	 poema	 dramático
comprende	 una	 admirable	 descripción	 de	 caracteres,	 al	 describir	 la	 enemistad	 de	 los	 dos	 hijos	 del	 conde	 de
Barcelona,	 y	 el	 asesinato	del	más	 joven,	 empleando,	 en	parte,	 las	mismas	expresiones	que	 se	 leen	en	 la	Biblia	 al
contar	 la	 muerte	 de	 Abel,	 no	 pudiéndose	 negar	 tampoco	 que	 hay	 en	 este	 drama,	 á	 pesar	 de	 lo	 repugnante	 y
antipático	que	aparece	en	su	conjunto,	ciertos	momentos	aislados	interesantes	y	de	patético	sublime.

Las	piezas	de	Rojas,	basadas	en	la	mitología	ó	en	la	historia	antigua,	son,	en	parte,	de	lo	mejor	de	esta	clase	que
posee	 el	 teatro	 español.	 Puso	 en	 forma	 dramática	 las	 fábulas	 de	 Medea,	 y	 de	 Progne	 y	 Filomena,	 á	 la	 verdad
revistiéndolas	 del	 estilo	 cómico	 dominante	 en	 su	 tiempo,	 pero	 extremando	 tanto	 la	 pintura	 de	 afectos,	 que,	 no
obstante	la	vestidura	romántica	que	las	envuelve,	recuerda	en	algunas	escenas	la	grandeza	trágica	de	la	antigüedad.
Menos	afortunado	fué	nuestro	poeta	en	las	comedias	religiosas.	Quizás	sea	la	mejor	Nuestra	Señora	de	Atocha,	en
lenguaje	antiguo	castellano.	Esta	comedia,	escrita	en	alabanza	de	la	patrona	de	Madrid,	describe	con	mucho	ingenio
la	devoción	entusiasta,	y	el	heroísmo	y	la	abnegación	de	los	castellanos	antiguos.	El	motivo	fundamental	de	la	acción
es	que	un	caballero	español	ha	dado	muerte	á	sus	dos	hijas,	en	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	de	Atocha,	para	impedir
que	caigan	en	manos	de	 los	moros,	que	asedian	á	Madrid,	y	 la	 resurrección	milagrosa	de	ambas	doncellas	por	 la
intervención	 de	 la	 misma	 Virgen	 de	 Atocha.	 Los	 tres	 blasones	 de	 España	 es,	 al	 contrario,	 una	 obra	 caprichosa	 y
desordenada,	cuyo	argumento	fué	manejado	también	por	Antonio	Coello,	como	si	Rojas	solo	no	hubiera	bastado	para
encerrar	 en	 ella	 tantos	 despropósitos.	 El	 primer	 acto	 es	 de	 la	 época	 de	 las	 guerras	 de	 Pompeyo	 en	 España.	 El
segundo,	de	una	época	posterior	de	la	dominación	romana;	y	el	tercero,	contemporáneo	del	Cid;	los	santos	Celedonio
y	Emerencio	se	nos	ofrecen	allí	como	protectores	de	España,	primero	en	embrión	antes	de	nacer,	luego	durante	su
vida,	y,	por	último,	después	de	su	muerte.	Libre	espacio	para	dar	rienda	suelta	á	su	desbordada	fantasía	encontró
nuestro	 poeta	 en	 asuntos	 como	 Persiles	 y	 Segismunda	 (de	 la	 novela	 de	 Cervantes),	 Los	 celos	 de	 Rodamonte	 (de
Boyardo	 y	 Ariosto)	 y	 El	 falso	 profeta	 Mahoma	 (de	 un	 libro	 antiguo	 popular	 español,	 en	 que	 se	 refiere	 la	 vida	 de
Mahoma	de	la	manera	más	extraña	y	desfigurada).

Las	comedias,	propiamente	dichas,	de	Rojas,	fueron	muy	aplaudidas	de	sus	coetáneos,	y	algunas	han	conservado
hasta	hoy	esa	misma	popularidad.	Muestran	mucha	más	vis	cómica	que	las	de	Calderón,	por	cuyo	motivo,	teniendo
en	cuenta	esa	prenda,	que	las	distingue,	y	la	naturalidad	y	la	vida	de	sus	caracteres,	es	justo	considerarlas,	por	lo
menos	 á	 parte	 de	 ellas,	 á	 las	 mejores,	 como	 á	 las	 más	 notables	 de	 todo	 el	 teatro	 español.	 Las	 invenciones	 son
ingeniosas	é	 interesantes;	 la	fábula	se	desenvuelve	con	rapidez	y	animación,	ofreciéndonos	situaciones	dramáticas
de	 extraordinario	 efecto;	 su	 gracia	 es	 inagotable,	 y	 el	 diálogo,	 en	 lo	 general,	 fácil	 y	 natural,	 aunque	 en	 algunas
escenas	no	libre	de	hojarasca	culterana,	cuando	remonta	algo	su	vuelo.	Los	personajes,	si	bien	degeneran	á	veces	en
caricaturas,	se	distinguen,	no	obstante,	por	su	vida	y	por	sus	rasgos	gráficos	de	carácter,	y	en	su	desarrollo	cómico
pocos	 poetas	 podrán	 compararse	 en	 fecundidad	 con	 Rojas.	 Claro	 es	 que	 en	 estas	 comedias	 no	 tiene	 entrada	 esa
idealización	poética	tan	preferida	por	Calderón,	porque	si	éste	se	detenía	con	agrado	en	las	inclinaciones	más	nobles
de	su	país,	Rojas,	al	contrario,	se	aplicaba	al	estudio	de	lo	ridículo	é	insensato;	pero	á	pesar	de	la	desnudez,	con	que
se	presentan	y	flagelan	los	absurdos	de	la	vida	humana;	á	pesar	de	los	extravíos	de	su	fantasía,	no	les	falta,	por	lo
común,	el	colorido	poético	necesario,	y	no	se	le	puede	censurar	que	haya	sido	de	los	primeros	en	manejar	esa	clase
de	comedias	posteriores,	y	tan	sobrias	en	poesía,	que	casi	la	abandonan	por	completo.

Entre	 bobos	 anda	 el	 juego	 es	 una	 de	 las	 composiciones	 dramáticas	 más	 originales	 del	 teatro	 español,	 llena	 de
gracia,	de	animación	y	de	travesura,	tan	notable	por	la	jovialidad	que	reina	en	la	pintura	de	los	caracteres	ridículos	y
reales,	 como	 por	 las	 situaciones	 que	 hacen	 resaltar	 esos	 mismos	 caracteres.	 Los	 personajes	 de	 Don	 Lucas,	 fatuo
instruído,	 ostentoso	 y	 pedante,	 y	 de	 su	 hermana,	 la	 solterona	 Alfonsa,	 vieja	 y	 presumida,	 son,	 como	 caricaturas
burlescas,	de	todo	punto	inimitables;	las	escenas	ridículas	de	la	posada,	en	donde	los	diversos	huéspedes,	engañados
por	la	obscuridad,	se	equivocan	del	modo	más	extraño	al	acudir	á	sus	citas,	bastan	para	mover	á	risa	al	más	triste
hipocondriaco;	y	el	enredo	ó	 la	 trama	de	 la	misma	comedia,	esto	es,	el	empeño	de	Don	Lucas	en	casarse	con	una
dama	 joven	 y	 bella,	 sirviendo	 de	 juguete	 á	 ésta	 y	 á	 su	 propio	 sobrino,	 se	 describen	 con	 habilidad	 y	 gracia
incomparables.	Corneille,	el	más	joven,	cuyo	Don	Bertrand	de	Cigarral	es	una	imitación	de	la	comedia	de	Rojas,	nada
ha	añadido	al	original,	que	merezca	alabanza,	pero	sí	ha	disminuído	mucho	su	primitiva	vis	cómica[11].

Lo	 que	 son	 mujeres,	 y	 Abre	 el	 ojo	 ó	 aviso	 á	 los	 solteros,	 son	 comedias,	 á	 la	 verdad,	 menos	 ingeniosas,	 pero
abundantes	en	sal	ática,	agudeza	y	conocimiento	del	corazón	humano,	y	en	cuya	fina	sátira	se	observa	el	verdadero
carácter	 cómico	 con	 su	 tranquilidad	 imperturbable.	 Sin	 embargo,	 el	 mayor	 triunfo	 de	 Rojas,	 en	 este	 género
dramático,	 es	 el	 alcanzado	 por	 él	 en	 la	 comedia	 titulada	 Donde	 hay	 agravio	 no	 hay	 celos.	 Júntanse	 en	 ella	 un
argumento	 superior	 con	 su	 desarrollo,	 trazado	 con	 gran	 verdad	 de	 mano	 maestra,	 exacta	 determinación	 de	 los
caracteres	y	situaciones	trazadas	con	acierto	extraordinario	para	hacer	resaltar	el	efecto	cómico,	y	dispuesto	todo	de
tal	manera,	que	es	difícil	superarlo.	Don	Juan	 llega	con	su	criado	Sancho	á	Madrid	para	casarse	con	Inés,	hija	de
Fernando	 de	 Rojas.	 Al	 dirigirse	 por	 la	 noche	 á	 la	 casa	 de	 su	 suegro,	 ve	 por	 casualidad	 un	 desconocido,	 que	 se
descuelga	de	sus	balcones.	Este	suceso	le	hace	desconfiar	de	su	novia,	y	desea,	por	tanto,	antes	de	casarse	con	ella,
informarse	 con	 certeza	 de	 la	 causa	 de	 este	 hecho.	 Como	 no	 conoce	 personalmente	 ni	 á	 su	 suegro	 ni	 á	 su	 novia,
porque	las	relaciones	que	tiene	con	ellos	provienen	de	tratos	de	familia,	que	se	han	celebrado	desde	lejos,	le	llena	de
confusión	el	dicho	de	su	criado,	de	que	ha	enviado	á	Doña	Inés	su	propio	retrato	en	lugar	del	de	Don	Juan.	Manda,
pues,	 á	 Sancho	 que	 se	 vista	 de	 caballero,	 y	 que	 se	 haga	 pasar	 por	 el	 novio	 que	 se	 aguarda;	 él,	 al	 contrario,	 se
disfraza	de	criado,	creyendo	que	de	este	modo	podrá	averiguar	si	aquel	desconocido	es	algún	galán	de	su	dama.	El
descubrimiento	 de	 este	 misterio	 no	 se	 hace	 aguardar	 largo	 tiempo:	 el	 desconocido,	 que	 había	 entrado	 en	 la
habitación	de	Don	Fernando,	era	Don	Lope	de	Rojas,	amante	tiempo	hacía	de	Doña	Ana,	hermana	de	Don	Juan,	á	la
cual	visitaba	en	secreto,	habiendo	sido	sorprendido	por	el	hermano	de	Don	Juan,	que	había	muerto	á	sus	manos	en	la
disputa	que	se	había	suscitado	por	este	motivo.	Don	Lope	se	olvidó	después	de	su	antigua	amada,	y	puso	los	ojos	en
Doña	Inés.	No	encontrando	en	ésta	correspondencia,	sobornó	á	su	doncella	Beatriz,	y,	con	su	ayuda,	entró	de	noche
en	su	casa	al	llegar	Don	Juan	á	Madrid.

Cualquiera	comprende,	á	primera	vista,	la	habilidad	extraordinaria	con	que	se	desenvuelve	esta	acción,	y	su	índole
especial,	 ocasionada	á	ofrecer	 las	 situaciones	más	 interesantes	 y	 los	 contrastes	 cómicos	más	 singulares.	Primero,
vemos	á	Don	Juan	vestido	de	criado;	después,	el	conflicto	en	que	lo	pone	su	amor	á	Doña	Inés	y	sus	celos;	luego,	su
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deber	de	vengarse	de	Don	Lope,	seductor	de	su	hermana	y	matador	de	su	hermano;	y,	por	último,	á	su	criado	en
disfraz	de	caballero,	y	en	la	rara	situación	en	que	lo	pone	este	disfraz.	Pero	si	nos	propusiéramos	exponer	todas	las
vicisitudes	tan	divertidas,	todas	las	escenas	tan	interesantes	y	todos	los	momentos	críticos,	que	el	autor	sabe	hacer
brotar	 de	 tan	 complicado	 enredo,	 ó	 indicarlo	 tan	 sólo	 ligeramente,	 necesitaríamos	 mucho	 mayor	 espacio	 del	 que
disponemos	 con	 arreglo	 al	 plan	 de	 esta	 obra.	 El	 personaje	 del	 honrado	 Sancho,	 que,	 contra	 sus	 inclinaciones
plebeyas,	 ha	 de	 defender	 su	 honor	 de	 caballero,	 es	 de	 lo	 más	 ridículo	 que	 se	 ha	 presentado	 en	 la	 escena,	 y	 las
ocasiones	en	que	él,	como	presunto	yerno	de	Don	Fernando,	ha	de	representar	el	papel	de	héroe	contra	el	matador
de	su	hermano,	forman	el	contraste	más	gracioso	con	las	expansiones	naturales	de	su	corazón,	que	le	obligan	á	decir
lo	que	siente,	y	forma	una	fuente	inagotable	de	gracia	y	de	ridículo.

Esta	comedia	se	imitó	también	en	Francia	prontamente.	Scarron	lo	intentó,	y	lo	hizo	en	el	año	de	1645,	aunque
sea	difícil	encontrar	algo	bueno	en	su	Jodelet	ou	le	Maître	valet:	el	desarrollo	de	la	acción	es	el	mismo	del	original,	y,
por	esta	circunstancia,	 la	comedia	 francesa	vale	más	que	otras	muchas;	pero	en	su	ejecución	es	muy	 inferior	á	 la
española.	Cuando	Rojas	aparece	osado	é	ingenioso,	Scarron	es	pesado	y	torpe,	y	la	gracia	incomparable	del	primero
se	transforma,	en	la	obra	del	segundo,	en	farsa	grosera	y	repugnante[12].

El	 temor	de	extendernos	demasiado	nos	 impide	examinar	otras	muchas	comedias	de	Rojas,	por	cuya	 razón	nos
limitamos	á	hacer	breves	indicaciones.	Antes	apuntamos	la	idea	de	que	la	comedia	titulada	En	Madrid	y	en	una	casa
no	era	suya,	sino	de	Tirso	de	Molina.	Fundábase	principalmente	esta	sospecha	en	el	estilo	de	la	obra,	que	se	asemeja
mucho	al	del	último	poeta;	pero	nos	vemos	precisados	á	variar	de	opinión,	porque	un	estudio	más	detenido	de	las
obras	de	Rojas	nos	ha	enseñado	que	hay	muchas	suyas,	como,	por	ejemplo,	Lo	que	son	mujeres,	Don	Diego	de	noche,
etc.,	que	carecen	del	culteranismo	que	se	encuentra	en	otras,	y	cuya	dicción	es	natural	y	castiza.	La	comedia	á	que
aludimos	se	distingue	por	un	enredo	tan	ingenioso	y	desenvuelto	tan	magistralmente,	que	bajo	este	concepto	puede
igualarse	 á	 las	 mejores	 de	 Calderón.	 La	 heroína	 es	 una	 viuda	 joven,	 especie	 de	 dama	 duende,	 que	 se	 propone
envolver	en	sus	redes,	y	usando	de	la	más	refinada	astucia,	á	un	galán	extranjero[13].

La	de	Don	Diego	de	noche	sobresale	también	por	la	misma	causa	(probablemente	sacada	de	una	novela	del	mismo
título,	de	Salas	Barbadillo:	Madrid,	1623).	El	resorte	principal	dramático	de	esta	obra	es	el	amor	de	una	dama	por	un
hombre	 á	 quien	 no	 ha	 visto	 nunca,	 pero	 pintado	 por	 la	 fama	 con	 colores	 tan	 brillantes,	 que	 su	 imaginación	 le
considera	como	el	modelo	de	todas	las	perfecciones.	Obligados	y	ofendidos	y	No	hay	amigo	para	amigo,	son	también
otras	dos	comedias	de	Rojas	de	indisputable	mérito	relativo.	En	Madrid	y	en	una	casa,	según	consta	de	una	alusión
hecha	en	esta	comedia,	se	escribió	poco	después	de	la	muerte	de	Lope	de	Vega,	quizás	en	el	año	de	1636.	Acaso	se
pueda	 deducir	 también	 de	 aquí	 que	 Rojas	 usó	 de	 un	 lenguaje	 más	 sencillo	 en	 sus	 dramas	 primeros,	 y	 que	 sólo
después	empleó	el	estilo	culto.—(N.	del	A.)

V.,	sobre	la	paternidad	de	esta	comedia,	 la	pág.	XLI	del	Catálogo	razonado	de	las	obras	dramáticas	del	maestro
Tirso	de	Molina,	de	Hartzenbusch,	de	la	Biblioteca	de	Autores	Españoles.—(N.	del	T.)]

CAPÍTULO	XVI.

Agustín	Moreto	y	Cabañas.—Sus	obras	serias.

OBRE	 la	 vida	 de	 este	 célebre	 poeta	 casi	 no	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros	 noticia	 alguna	 auténtica.	 Se	 ha
creído	que	Valencia	era	el	 lugar	de	su	nacimiento,	porque	residieron	allí	 familias	de	su	mismo	apellido;
pero	 lo	 contradice	 el	 hecho	 que	 no	 hacen	 mención	 alguna	 de	 él	 los	 catálogos	 esmerados	 de	 escritores
valencianos,	 en	 las	 grandes	 obras	 de	 Jimeno,	 Rodríguez	 y	 Fuster.	 En	 El	 astrólogo	 fingido,	 de	 Calderón,
impreso	en	1637,	se	habla	ya	de	El	lindo	Don	Diego,	de	Moreto,	como	de	una	comedia	famosa:	de	manera

que	su	nacimiento	no	puede	ser	anterior	al	primer	tercio	del	siglo	XVII.	Se	supone	que	en	los	primeros	años	de	su
vida	hubo	de	residir	en	Madrid,	y	 los	últimos	en	Toledo.	Como	muchos	otros	dramáticos	de	su	época,	entró	en	su
edad	adulta	en	el	estado	eclesiástico:	fué	capellán	del	cardenal	Moscoso,	y	rector,	nombrado	por	éste,	del	hospital
del	 Refugio,	 consagrándose	 con	 tal	 celo	 á	 la	 práctica	 de	 sus	 deberes	 religiosos,	 que,	 no	 obstante	 los	 grandes
aplausos	que	se	prodigaban	á	sus	comedias,	renunció	por	completo	á	la	poesía	dramática[14].	De	la	última	comedia,
que	escribió,	Santa	Rosa	del	Perú,	sólo	son	suyos	los	dos	primeros	actos,	habiendo	compuesto	el	tercero	D.	Pedro
Francisco	Lanini	y	Sagredo,	con	cuya	colaboración	había	escrito	antes	otras	muchas	comedias[15].	Moreto	murió	en
Toledo	en	28	de	octubre	de	1669,	y	fué	enterrado	en	la	parroquia	de	San	Juan	Bautista.	En	su	testamento	puso	la
extraña	 cláusula	 de	 que	 su	 cadáver	 había	 de	 inhumarse	 en	 un	 sepulcro	 ignominioso,	 en	 el	 Pradillo	 de	 los
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ajusticiados.	 Aunque	 se	 haya	 intentado	 deducir	 de	 esta	 circunstancia	 que	 tenía	 graves	 remordimientos	 de
conciencia,	no	hay,	 sin	embargo,	datos	suficientes	para	asegurar	con	certeza,	 sino	antes	bien	para	dudar,	de	que
hubiese	sido	autor	de	la	muerte	del	poeta	Baltasar	Elisio	de	Medinilla,	celebrado	por	Lope	de	Vega.

La	colección	de	las	comedias	de	Moreto	comenzó	á	aparecer	en	1654:	primera	parte	de	las	comedias	de	D.	Agustín
Moreto	y	Cabaña[16],	Madrid,	1654,	reimpresa	después	en	Valencia	en	1676.	El	segundo	tomo	también	en	1676,	y	la
verdadera	tercera	parte	en	1703,	una	y	otra	en	la	misma	Valencia[17].

Moreto	no	tenía	esa	imaginación	é	inventiva	inagotable	de	Lope,	Calderón,	Tirso	y	Alarcón;	faltábale,	sin	duda,	esa
fecundidad	siempre	perenne	de	 fantasía,	peculiar	en	 tan	supremo	grado	de	aquellos	poetas;	pero,	en	su	 lugar,	 se
distinguía	por	su	gusto	dramático	depurado	y	sensato,	y	por	la	rara	cualidad	de	saber	arreglar	y	perfeccionar	para	la
escena	 argumentos	 ya	 trazados.	 Conociendo	 él,	 sin	 duda,	 las	 dotes,	 de	 que	 carecía	 y	 su	 verdadera	 disposición
poética,	renunció	á	ganar	fama	de	poeta	original,	y	se	dedicó	á	mejorar	y	pulimentar	las	obras	dramáticas	de	otros
poetas.	Muchas	de	sus	mejores	comedias	son	imitaciones	ó	plagios	de	pensamientos	y	escenas	aisladas,	tomadas	de
otros,	pudiendo	compararse	á	mosáicos	hechos	con	habilidad	y	 limpieza.	De	 la	 libertad,	con	que	se	apropiaba	 los
bienes	ajenos,	puede	servir	de	notable	ejemplo	la	comedia	titulada	La	ocasión	hace	al	ladrón,	porque	no	explota	en
ella	 una	 invención	 extraña,	 renovándola	 y	 mejorándola,	 sino	 reproduce,	 por	 lo	 menos,	 dos	 terceras	 partes	 de	 La
villana	 de	 Vallecas,	 de	 Tirso,	 añadiendo	 de	 su	 propia	 cosecha	 otra	 tercera	 parte	 de	 versos,	 y	 alterando	 algo	 la
disposición	 de	 las	 escenas.	 En	 otras	 obras,	 sin	 ajustarse	 enteramente	 á	 un	 modelo	 anterior,	 se	 apropia	 sólo	 en
general	un	pensamiento	de	dramáticos	anteriores,	ó	un	plan	trazado	por	otros,	eligiendo	con	crítica	escrutadora	lo
que	ha	obtenido	buen	éxito	en	lo	inventado	antes,	suprimiendo	sus	faltas,	y	pulimentando	y	perfeccionando	todo	el
plan	 ajeno.	 A	 esta	 clase	 pertenecen	 algunas	 obras	 maestras	 de	 Moreto,	 dignas	 de	 ser	 calificadas	 entre	 las	 más
notables	 creaciones	 del	 arte	 dramático,	 aunque	 se	 descubra	 desde	 luego	 el	 germen	 que	 les	 ha	 dado	 nacimiento,
debiendo	 confesarse,	 que,	 si	 bien	 su	 idea	 fundamental	 dimana	 de	 una	 poesía	 más	 antigua,	 sin	 embargo,	 en	 su
conjunto	y	en	sus	detalles	existe	por	sí	el	drama	más	moderno,	y	son	tales	las	mejoras	que	recibe	la	composición	y	el
desenvolvimiento	 de	 sus	 partes	 aisladas,	 y	 tan	 delicadas	 y	 perfectas,	 que	 sería	 propio	 de	 un	 pedante	 censurar	 al
poeta	por	haber	espigado	en	mies	ajena.	Si	Moreto	se	hubiese	contenido	dentro	de	estos	límites,	¡cuántas	más	obras
notables	 no	 hubiese	 dejado	 á	 la	 posteridad!	 Pero	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 esa	 propensión	 general	 de	 los	 dramáticos
españoles,	de	escribir	mucho	y	variado,	y	de	aquí	que	compusiese	crecido	número	de	comedias	medianas	y	malas,
costando	 trabajo	creer	que	haya	sido	su	autor	el	 ingenioso	poeta,	á	quien	se	deben	El	desdén	con	el	desdén	y	El
valiente	 justiciero.	 Justo	 es,	 por	 tanto,	 afirmar,	 que	 las	 obras	 de	 Moreto	 parecen	 escritas	 por	 dos	 autores
completamente	 diversos,	 á	 saber:	 el	 uno,	 un	 poeta	 de	 raras	 prendas	 y	 de	 depurado	 gusto	 literario,	 aunque	 no
enteramente	 original;	 y	 el	 otro,	 un	 fabricante	 de	 comedias,	 que	 en	 nada	 se	 distingue	 del	 vulgo	 de	 los	 escritores
dramáticos.	Este	doble	aspecto,	que,	sin	duda,	causa	extrañeza	á	primera	vista,	se	nota	 también	en	algunos	otros
poetas	dramáticos	españoles,	pudiendo	acaso	explicarse	por	la	presunción,	de	que	las	pretensiones	incesantes	de	los
empresarios	de	teatros	inducía	hasta	á	hombres	de	talento	á	convertir	su	arte	en	tráfico	mercantil.

El	 lenguaje	de	Moreto	es,	en	sus	mejores	obras,	rico	y	castizo,	aunque	carezca	de	esa	frescura	y	espontaneidad
que	tanto	nos	maravilla	en	algunos	de	sus	predecesores	y	coetáneos,	y	aunque	no	esté	libre	de	algún	rebuscamiento.
En	 sus	 comedias	 inferiores	 en	 mérito	 se	 hace	 visible	 como	 cierta	 debilidad	 y	 cansancio,	 así	 en	 su	 composición	 y
pensamientos,	como	en	su	dicción	dramática.

Es	difícil	exponer	en	toda	su	extensión	lo	mucho	que	Moreto	tomó	de	otros	poetas.	Ya	indicamos	antes	los	casos	en
que	 había	 trazado	 sus	 obras,	 ajustándose	 á	 otras	 más	 antiguas	 que	 existen	 y	 nos	 son	 conocidas,	 siendo	 lógico
deducir	de	esto,	que	hizo	lo	mismo	con	algunas	otras	comedias,	hoy	raras,	ó	que	se	han	perdido	por	completo.

La	más	famosa	de	las	composiciones	trágicas	de	nuestro	autor	es,	desde	hace	tiempo,	El	valiente	justiciero,	que
puede	 clasificarse	 entre	 las	 más	 celebradas	 de	 todo	 el	 teatro	 español.	 No	 es	 posible,	 con	 los	 datos	 de	 que
disponemos,	averiguar	hasta	qué	punto,	siguiendo	su	costumbre,	utilizó	Moreto	trabajos	dramáticos	ajenos.	Hay	una
tradición	 que	 sostiene,	 que	 El	 justiciero	 es	 una	 imitación	 exacta	 de	 El	 infanzón	 de	 Illescas,	 de	 Lope	 de	 Vega,
comedia,	en	verdad,	que	no	ha	llegado	á	nuestras	manos,	y,	sin	embargo,	los	lectores	de	este	libro	(tomo	III	de	esta
HISTORIA,	 pág.	 39)	 pueden	 comparar	 por	 sí	 la	 brillante	 escena	 de	 la	 obra	 de	 Moreto	 con	 la	 de	 Los	 novios	 de
Hornachuelos,	 de	 Lope,	 que	 le	 ha	 servido	 de	 modelo.	 Pero	 dejando	 á	 un	 lado	 la	 cuestión	 de	 la	 originalidad,	 es
indudable	 que	 ha	 de	 admirarse	 en	 la	 obra	 de	 nuestro	 poeta	 su	 enérgica	 pintura	 de	 caracteres	 y	 su	 vigorosa
representación	de	la	Edad	Media	española.

Indicaremos,	 pues,	 su	 argumento	 con	 alguna	 prolijidad.	 Don	 Tello	 García,	 rico-hombre	 orgulloso	 y	 tiránico,	 ha
seducido	 á	 Doña	 Leonor,	 dama	 noble,	 aunque	 pobre,	 bajo	 promesa	 de	 casamiento,	 pero	 á	 quien	 rechaza	 siempre
después	con	menosprecio,	cuando	se	le	recuerda.	En	las	primeras	escenas	del	drama	asistimos	á	las	fiestas,	con	que
Don	Rodrigo,	vasallo	de	Don	Tello,	celebra	su	casamiento	con	la	bella	Doña	María.	Don	Tello	es	uno	de	los	invitados
á	estas	bodas,	en	las	cuales	se	halla	también	Leonor;	pero	mientras	todos	se	abandonan	al	júbilo	y	á	la	alegría,	y	Don
Rodrigo	 manifiesta	 su	 gratitud	 á	 su	 noble	 huésped,	 por	 el	 honor	 que	 le	 dispensa,	 entran	 en	 la	 casa	 armados	 los
servidores	de	Don	Tello	y	roban	á	la	novia.

La	visita	del	libertino	y	violento	Don	Tello,	no	tenía	otro	objeto	que	traer	á	sus	manos,	por	la	fuerza,	á	la	mísera
desposada,	de	quien	se	había	enamorado	hacía	 largo	 tiempo.	Rodrigo	 intenta	resistir	sin	resultado	á	 los	raptores,
que	 se	 alejan	 con	 su	 víctima,	 dejando	 al	 novio	 entregado	 á	 una	 rabia	 impotente.	 Leonor	 intenta	 consolarlo,
induciéndolo	á	acudir	al	Rey	Don	Pedro,	que	le	hará	justicia.	En	este	momento	se	ven	pasar	unos	caballeros	delante
de	la	casa.	Es	el	mismo	Rey,	que	persigue	á	su	hermano	Enrique	de	Trastamara;	al	pasar	por	allí	cae	en	tierra	con	su
caballo;	Rodrigo,	que	no	lo	conoce,	le	ayuda	á	levantarse,	y	pronto	entablan	ambos	un	diálogo.	El	Rey	pregunta	cuya
es	la	posesión	en	que	se	encuentra,	averiguando	que	es	de	Don	Tello,	y,	después,	siguiendo	la	conversación,	que	es
un	 grande	 orgulloso	 y	 rebelde	 á	 la	 Corona,	 y	 la	 infamia	 cometida	 con	 Leonor	 y	 Don	 Rodrigo,	 y	 se	 obliga	 á	 dar
satisfacción	á	ambos,	porque	su	posición	al	lado	de	Don	Pedro	el	Justiciero	es	de	alguna	importancia.

Mientras	 tanto,	 los	 criados	 de	 Don	 Tello	 se	 han	 llevado	 á	 la	 infeliz	 María	 al	 castillo	 del	 tirano	 rico-hombre.	 La
desdichada	opone	á	todas	las	tentativas	de	seducción	de	su	raptor	el	orgullo	de	su	inocencia.	Mientras	Don	Tello	se
empeña	en	rendirla	á	sus	deseos,	ya	con	súplicas,	ya	con	amenazas,	se	le	anuncia	la	llegada	de	un	caminante,	que
pide	 hospitalidad.	 El	 Rey	 se	 presenta	 disfrazado,	 siguiendo	 una	 escena	 admirable,	 en	 que	 se	 hacen	 resaltar	 los
caracteres	de	ambos	personajes	de	la	manera	más	gráfica.	Don	Pedro	es	testigo	de	la	arrogancia	licenciosa	de	Don
Tello,	de	la	falta	de	respeto	con	que	habla	del	Rey,	y	de	los	crueles	sarcasmos,	con	que	trata	á	la	engañada	Leonor.
Sin	 embargo,	 reprime	 su	 cólera,	 y	 se	 despide	 sin	 darse	 á	 conocer.	 Las	 primeras	 escenas	 del	 acto	 segundo	 nos
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muestran	al	Rey,	ocupado	en	el	despacho	de	los	asuntos	de	su	reino,	y	administrando	justicia.	Rodrigo	se	presenta
para	pedírsela,	pero	se	queda	sorprendido	y	como	anonadado,	al	conocer	que	es	el	Rey	en	persona	el	mismo,	á	quien
había	considerado	como	un	individuo	de	su	séquito.	Don	Pedro	oye	de	nuevo	sus	quejas,	le	promete	satisfacerlas,	y
expresa	al	mismo	 tiempo	su	admiración	de	que	Don	Rodrigo	no	 se	haya	vengado	personalmente	del	 raptor	de	 su
novia.	Doña	Leonor	acude	también	al	Rey,	que	le	promete	asimismo	pronta	justicia.	Don	Tello	ha	venido,	mientras
tanto,	con	numeroso	séquito.	A	la	puerta	de	la	cámara	real	se	le	anuncia,	que	á	él	sólo	se	le	permite	la	entrada,	por
cuya	razón	se	ve	obligado	á	despedir	su	acompañamiento.	Un	cortesano	le	dice	que	espere	hasta	que	el	Rey	pueda
recibirlo.	Descontento	de	esta	recepción,	intenta	alejarse	de	allí;	pero	las	puertas	se	cierran	y	se	lo	impiden.	Todos
estos	hechos,	y	además	la	presencia	de	Leonor,	á	la	que	ve	salir	del	aposento	del	Rey,	inquietan	su	ánimo,	y	apenas
puede	ocultar	su	desasosiego,	á	pesar	de	sus	palabras	orgullosas.	Su	confusión	es	completa,	cuando	ve	entrar	al	Rey,
y	reconoce	en	él	al	caminante,	ante	quien	mostró	tanta	arrogancia.	Don	Pedro	finge	no	reparar	en	él	siquiera,	y	lee
tranquilamente	ciertos	papeles.	El	rico-hombre	se	aproxima	á	él	temeroso,	é	intenta	arrojarse	á	sus	pies;	pero	el	Rey
lo	mira	con	desprecio	y	continúa	leyendo.	Don	Tello	balbucea	que	ha	venido,	llamado	por	orden	del	Rey;	Don	Pedro
le	 pregunta	 quién	 es,	 pero	 no	 escucha	 su	 respuesta.	 El	 rico-hombre	 hace	 entonces	 otra	 tentativa	 para	 huir;	 Don
Pedro,	con	voz	de	trueno,	le	dice	¡quedaos!	y	él	pronuncia	tembloroso	algunas	palabras	para	disculparse.

REY.

Quien	no	me	tiene	temor,
¿Cómo	se	turbó	á	mi	vista?

DON	TELLO.

Yo	no	me	turbo.

REY.

(Ap.)	(Yo	haré	que	os	turbéis.)	Llegad.

DON	TELLO.

A	vuestros	pies,	gran	señor...
El	guante	se	os	ha	caído.

REY.

¿Qué	decis?

DON	TELLO.

Que	yo	he	venido...

REY.

¿Dúdolo	yo?

DON	TELLO.

Si	es	favor,
Cuando	á	besaros	la	mano
Vengo,	que	el	guante	perdáis...

REY.

¿Qué	decis?	¿No	me	le	dais?

DON	TELLO.

Tomad.

REY.

Para	ser	tan	vano,
¿Os	turbáis?	¿Qué	os	embaraza?

DON	TELLO.

El	guante.	(Dale	el	sombrero	por	el	guante.)

REY.

Este	es	sombrero,
Y	yo	de	vos	no	le	quiero
Sin	la	cabeza.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.



En	fin,	¿vos	sois	en	la	villa
Quien	al	mismo	Rey	no	da
Dentro	de	su	casa	silla;
El	rico-hombre	de	Alcalá,
Que	es	más	que	el	Rey	en	Castilla?
¿Vos	sois	aquél	que	imagina
Que	cualquiera	ley	es	vana?
Sólo	la	de	Dios	es	dina;
Mas	quien	no	guarda	la	humana,
No	obedece	la	divina.
¿Vos	quien,	como	llegué	á	vello,
Partís	mi	cetro	entre	dos,
Pues	nunca	mi	firma	ó	sello
Se	obedece,	sin	que	vos
Deis	licencia	para	ello?
¿Vos,	quien	vive	tan	en	sí
Que	su	gusto	es	ley,	y	al	vellas,
No	hay	honor	seguro	aquí
En	casadas	ni	en	doncellas?
Esto	¡lo	aprendéis	de	mí!
Pues	entended	que	el	valor
Sobra	en	el	brazo	del	Rey,
Pues	sin	ira	ni	rigor
Corta,	para	dar	temor,
Con	la	espada	de	la	ley.
Y	si	vuestra	demasía
Piensa	que	hará	oposición
A	su	impulso,	mal	se	fía;
Que	al	herir	de	la	razón
No	resiste	la	osadía.
Para	el	Rey	nadie	es	valiente,
Ni	á	su	espada	la	malicia
Logra	defensa	que	intente,
Que	el	golpe	de	la	justicia
No	se	ve	hasta	que	se	siente.
Esto	sabed,	ya	que	no
Os	lo	ha	enseñado	la	ley,
Que	vuestro	error	despreció,
Porque	después	de	ser	Rey,
Soy	el	rey	Don	Pedro	yo.
Y	si	á	la	alteza	pudiera
Quitar	el	violento	efecto,
Cuyo	respeto	os	altera,
Mi	persona	en	vos	hiciera
Lo	mismo	que	mi	respeto.
Pero	ya	que	desnudar
No	me	puedo	el	sér	de	Rey,
Por	llegároslo	á	mostrar,
Y	que	os	he	de	castigar
Con	el	brazo	de	la	ley,
Yo	os	dejaré	tan	mi	amigo,
Que	no	darme	cuchilladas
Queráis;	y	si	lo	consigo,
A	cuenta	de	este	castigo
Tomad	estas	cabezadas.

(Dale	contra	un	poste	y	vase.)

Muchas	veces	hemos	sido	testigo	en	los	teatros	españoles	del	efecto	extraordinario	que	produce	la	representación
de	esta	escena.

Don	Tello	se	retira	lleno	de	horror	y	de	vergüenza.	Acércase	á	él	Don	Gutierre,	consejero	del	Rey,	acompañado	de
Leonor	y	de	Doña	María,	exhortándole	á	replicar	á	las	acusaciones	que	formulan	contra	él.	Don	Tello	confiesa	que
son	verdaderos	los	cargos	que	se	le	hacen,	pero	cree,	sin	embargo,	inspirado	por	su	antiguo	orgullo,	que	un	hombre
de	su	importancia	no	puede	ser	castigado	por	tan	ligeras	faltas.	En	este	momento	se	presenta	Rodrigo,	que,	desde	su
entrevista	con	el	Rey,	sólo	respira	venganza;	acomete	á	Don	Tello	y	comienzan	á	pelear.	Don	Pedro	acude	al	ruido
desde	 su	 gabinete,	 y	 manda	 que	 prendan	 á	 los	 dos,	 como	 á	 reos	 de	 lesa	 majestad,	 por	 haber	 desenvainado	 las
espadas	en	su	palacio.	Doblégase	al	fin	el	orgullo	de	Don	Tello:	viendo	cerca	la	muerte,	confiesa	á	Doña	Leonor	que
ha	sido	injusto	con	ella,	y	que	está	pronto	á	reparar	su	injusticia.	Leonor	y	María	se	arrojan	entonces	á	los	pies	del
Rey	para	pedirle	el	perdón	de	los	dos	reos;	pero	Don	Pedro	les	contesta	que	se	ha	pronunciado	ya	la	sentencia	y	que
es	 inapelable.	 Don	 Tello	 oye	 su	 sentencia	 de	 muerte;	 pero	 Don	 Pedro,	 no	 contento	 con	 castigarlo	 como	 Rey,	 con
sujeción	á	las	leyes,	quiere	demostrarle	también	su	superioridad	como	caballero	y	como	hombre,	y	hace	que	le	abran
la	prisión,	en	que	Don	Tello	espera	la	ejecución	de	su	suplicio.	Es	de	noche:	el	Rey	entra	disfrazado	y	variando	la	voz,
y	dice	al	preso	que	ha	venido	para	libertarlo.	Don	Tello,	entre	sospechoso	y	alegre,	acoge	la	proposición	del	Rey;	éste
le	 presenta	 una	 espada	 para	 defenderse,	 y	 se	 separa	 de	 él,	 prometiéndole	 volver.	 Poco	 después	 entra	 por	 otra
puerta,	 y,	 alterando	 de	 nuevo	 su	 voz,	 insulta	 á	 Don	 Tello	 que	 no	 reconoce	 á	 su	 libertador.	 Sacan	 las	 espadas;	 la



victoria	permanece	largo	tiempo	indecisa,	hasta	que	al	fin	es	desarmado	Don	Tello.	Don	Pedro	le	excita	á	empuñar
de	nuevo	su	espada;	pero	el	vencido	observa	que	ha	sido	herido	en	el	brazo	y	que	es	más	fuerte	su	adversario.	En
este	momento	se	presentan	criados	con	antorchas;	Don	Tello	conoce	al	Rey,	y	exclama:

¡Cielos!	¿Qué	es	esto?

REY.

El	rico-hombre	de	Alcalá
A	los	pies	del	rey	Don	Pedro.

DON	TELLO.

¿Vos	sois,	señor?

REY.

Sí,	Don	Tello;
Que	lo	que	tú	deseabas
Te	he	mostrado	cuerpo	á	cuerpo
Parando	tu	vanidad,
Porque	veas	que	eres	menos
Que	el	clérigo	y	el	cantor
Que	maté,	acaso	riñendo
Con	más	aliento	que	tú,
Para	que	sepas	que	puedo
Hacer	hombre	con	la	espada
Lo	que	Rey	con	el	respeto.

DON	TELLO.

Yo	lo	confieso.

REY.

Pues	ya
Que	por	mi	amistad	te	venzo,
Y	sabes	que	te	vencí
En	tu	casa	por	modesto,
Y	por	Rey	en	mi	palacio,
Y	en	estos	tres	vencimientos
Me	has	admirado	piadoso
Y	valiente	y	justiciero,
Vete,	pues	te	dejo	libre,
De	Castilla	y	de	mis	reinos;
Porque	si	en	ellos	te	prenden
Has	de	morir	sin	remedio:
Porque	si	aquí	te	perdono,
Allá,	como	Rey,	no	puedo;
Que	aquí	obra	mi	bizarría
Y	allí	ha	de	obrar	mi	Consejo.
Allá	la	ley	te	condena,
Y	aquí	te	absuelve	mi	aliento;
Aquí	puedo	ser	bizarro,
Y	allí	he	de	ser	justiciero;
Allá	he	de	ser	tu	enemigo,
Y	aquí	ser	tu	amigo	quiero;
Que	allá	no	podré	dejar
De	ser	Rey,	como	aquí	puedo;
Porque	para	que	riñeses
Sin	ventaja	cuerpo	á	cuerpo,
Me	quité	la	alteza,	y	sólo
Vine	como	caballero.

Don	Tello	sale,	pues,	desterrado,	pero	el	Rey	se	pone	también	en	camino	para	llegar	á	su	palacio	antes	de	romper
el	día.	El	poeta	ha	intercalado	aquí	una	escena	extraña,	pero	muy	conforme	con	las	tradiciones	que	corrían	acerca
del	Rey	Don	Pedro.	Ya	en	otra	escena	anterior	se	presenta	el	Rey,	perseguido	por	apariciones,	y	en	el	instante	en	que
pasa	delante	de	la	capilla	de	Santo	Domingo,	se	le	presenta	un	fantasma.

REY.

.............¿Qué	veo?
Sombra	ó	fantasma,	¿qué	quieres?

SOMBRA.



Llega,	si	quieres	saberlo,
Y	en	el	brocal	de	este	pozo,
Que	está	arrimado	á	este	templo
(Venerable	como	humilde,
Glorioso	como	pequeño,
Por	haberlo	edificado
Santo	Domingo,	asistiendo
El	seráfico	Francisco
En	su	fábrica),	podemos
Sentarnos.

REY.

Viene	ya	el	día,
Y	detenerme	no	puedo.

SOMBRA.

Siéntate,	que	eso	es	temor.

REY.

Por	desmentirte	me	siento.
Ya	estoy	sentado;	prosigue.

SOMBRA.

¿Conócesme?

REY.

Estás	tan	feo,
Que	no	me	acuerdo,	si	no	eres
Demonio	que	persiguiendo
Me	estás.

SOMBRA.

No,	vuelve	á	sentarte.

REY.

Sí	haré.

SOMBRA.

Yo,	Nerón	soberbio,
Soy	el	clérigo	á	quien	distes
De	puñaladas.

REY.

¡Yo!

SOMBRA.

Es	cierto.

REY.

Mas	anduviste	atrevido;
Y	aunque	fué	justo	tu	celo,
Ni	á	mí,	Rey,	me	respetastes,
Ni	era	tuyo	aquel	empeño.

SOMBRA.

Es	verdad;	mas	te	amenaza
Con	el	mismo	fin	el	cielo
Con	este	agudo	puñal,

(Quítale	el	puñal	á	Don	Pedro.)
Con	el	cual	tu	hermano	mesmo
De	tus	ciegos	precipicios
Dará	á	Castilla	escarmiento.



REY.

¿A	mí	mi	hermano?	¡Qué	dices!
Suelta	el	puñal.

SOMBRA.

Ya	le	suelto.

(Deja	caer	el	puñal,	y	queda	clavado	en	el	tablado.)

REY.

Si	te	pudiera	matar
Otra	vez,	te	hubiera	muerto.

SOMBRA.

Día	de	Santo	Domingo
Me	mataste.

REY.

Y	¿qué	es	tu	intento?

SOMBRA.

Advertirte	que	Dios	manda
Que	fundes	aquí	un	convento,
Donde	en	vírgenes	le	pagues
Lo	que	le	hurtaste	en	desprecios.
Clausuras	honren	clausuras.
¿Prométeslo?

REY.

Sí,	prometo.
¿Quieres	otra	cosa?

SOMBRA.

No.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Y	dame	agora	la	mano
En	señal	del	cumplimiento.

REY.

Sí	doy;	pero	suelta,	suelta;
Que	me	abrasas,	vive	el	cielo.

SOMBRA.

Este	es	el	fuego	que	paso,
De	donde	salir	espero
Cuando	la	fábrica	acabes.

El	fantasma	desaparece,	y	el	Rey	se	aleja	para	volver	á	su	palacio.	En	el	mismo	instante	aparece	Don	Enrique	de
Trastamara,	á	quien	Don	Pedro	ha	perdonado,	para	echarse	á	sus	pies	y	acabar	la	reconciliación	entre	ambos.	Ve	el
puñal	que	está	clavado	en	tierra,	reconoce	el	arma	favorita	de	su	hermano	y	se	alegra	al	llevársela,	exclamando:

No	sé	qué	alborozo	siento,
Que	de	este	puñal	presumo
Que	han	de	resultar	mis	premios.

Se	nota	que	estas	palabras	aluden	á	la	muerte	futura	de	Don	Pedro	á	manos	de	su	hermano.	La	escena	siguiente
es	idéntica	á	otra	de	El	médico	de	su	honra,	de	Calderón,	é	imitada	de	ella,	puesto	que	la	primera	es	posterior	á	ésta.
Don	Pedro,	al	entrar	Don	Enrique	con	el	puñal,	siente	un	horror	indecible	que	no	puede	disimular;	le	acomete	una
especie	de	locura,	y	expresa	con	palabras	claras	el	terrible	presentimiento	que	lo	preocupa;	después	dominándose,
levanta	 á	 su	 hermano	 y	 lo	 estrecha	 en	 sus	 brazos.	 Mientras	 tanto	 el	 fugitivo	 Don	 Tello	 cae	 en	 manos	 de	 la
servidumbre	del	Infante.	Lo	traen	á	la	presencia	del	Rey,	y	ordena	la	ejecución	de	la	sentencia	de	muerte;	pero	el
conde	de	Trastamara	obtiene	su	gracia,	alcanzándose	después	la	de	Don	Rodrigo	con	menos	trabajo,	abrazando	á	su
querida	Doña	María	y	casándose	Don	Tello	con	Doña	Leonor.



Innecesario	 parece,	 después	 de	 este	 análisis,	 empeñarse	 en	 señalar	 con	 más	 detenimiento	 las	 bellezas
incomparables	 de	 esta	 composición.	 Sólo	 nos	 descontenta	 algo	 su	 desenlace,	 pareciéndonos	 que	 la	 índole	 del
argumento	 y	 el	 carácter	 de	 sus	 personajes	 exigen	 en	 este	 drama	 un	 fin	 trágico.	 La	 figura	 de	 Don	 Pedro	 es,	 sin
disputa	alguna,	lo	más	brillante	de	esta	comedia;	porque	si	bien	es	cierto	que	antes	se	había	presentado	en	el	teatro
con	mucho	acierto	por	los	dramáticos	anteriores,	no	lo	es	menos	que	en	esta	parte	ha	aventajado	á	todos	Moreto.
«Todos	los	detalles	de	este	personaje,	dice	L.	Viel-Castell,	son	de	una	profundidad	y	perfección	tal,	que,	cuanto	más
se	consideran,	parecen	más	evidentes.	El	genio	de	Moreto,	por	decirlo	así,	ha	resuelto	el	problema	histórico,	que
ofrecían	los	juicios	contradictorios	de	los	cronistas	y	de	los	poetas	al	tratar	de	este	Soberano,	porque	en	El	inflexible
justiciero	nos	hace	ver	también	al	tirano	sanguinario	é	implacable.	En	el	rencor,	mostrado	por	Don	Pedro	contra	las
sublevaciones	 de	 sus	 hermanos	 y	 de	 aquella	 inquieta	 nobleza;	 en	 los	 castigos	 que	 aplica	 con	 frecuencia;	 en	 los
arranques	despóticos,	que	se	muestran	no	obstante	su	amor	á	la	 justicia;	en	los	violentos	arrebatos	de	su	ira,	que
estalla	 al	 menor	 pretexto;	 en	 la	 dureza	 y	 la	 acritud	 de	 su	 carácter,	 templado	 á	 veces	 por	 su	 afectada	 conducta,
caballeresca	y	galante,	presiéntese	ya	 lo	que	ha	de	ser	después,	 cuando	nuevas	provocaciones	han	de	excitarlo	y
ofrecerlo	 tal	 como	 era.	 Ya	 no	 le	 son	 extraños	 los	 crímenes;	 ya	 ha	 derramado	 sangre	 inocente,	 y	 ya	 le	 asedian
supersticiosos	temores,	aunque	su	orgullo	sea	 inaccesible	á	cualquiera	otro	motivo	de	miedo.	Esta	es	una	de	esas
composiciones	de	un	trágico	sublime,	de	pensamientos	que	recuerdan	á	Shakespeare,	y	que	muestran	á	este	gran
poeta	á	 la	 vez	 como	historiador,	 como	moralista,	 y	 casi	me	atrevo	á	decir	 como	á	hombre	de	Estado,	 como	 si,	 al
llegar	á	cierta	altura,	se	aproximasen	todas	las	grandes	facultades	del	espíritu	y	se	confundieran	unas	con	otras.»

Al	parecer,	Moreto	apuró	toda	su	energía	trágica	en	esta	única	obra;	por	lo	menos	ninguno	de	los	demás	dramas
suyos	serios	puede	compararse	con	ella	bajo	este	aspecto.	Sin	embargo,	merece	alguna	atención	la	comedia	titulada
Cómo	se	vengan	los	nobles,	imitación	de	El	testimonio	vengado,	de	Lope.	Ya	la	obra	de	éste	(fundada	en	un	suceso
de	la	historia	antigua	del	reino	de	Navarra	y	en	la	acusación	que	hacen	tres	príncipes,	impulsados	por	el	odio,	del
crimen	 de	 adulterio	 de	 su	 madre),	 contiene	 grandes	 bellezas	 y	 excede	 en	 la	 pintura	 de	 caracteres,	 pero	 es	 muy
defectuosa	en	el	 trazado	del	plan.	Nuestro	poeta,	á	 la	verdad,	ha	suprimido	esta	 falta	con	su	buen	gusto	natural,
llenando	las	lagunas	que	se	notan	en	la	obra	de	su	antecesor,	y	pudiendo	considerarse	su	trabajo	como	la	perfección
y	pulimento	de	la	idea	primitiva	de	Lope.

Si	 examinamos	ahora	 las	demás	comedias	de	esta	 clase	de	Moreto,	 vemos	defraudadas	nuestras	esperanzas,	 si
para	 fomentarlas	 nos	 fiamos	 del	 mérito	 indisputable	 de	 la	 de	 El	 Justiciero.	 La	 negra	 por	 el	 honor	 es	 una	 novela
extraña,	llena	de	inverosimilitudes	repugnantes,	que	se	atribuiría	más	bien	á	Montalbán	ó	á	Mira	de	Mescua,	si	no	se
supiera	con	seguridad	que	su	autor	es	Moreto:	una	dama,	perseguida	por	un	caballero	con	propósitos	deshonrosos,
inventa,	para	guardarse	de	él,	poner	en	su	lugar	un	paje	disfrazado	de	mujer,	vistiéndose	ella	misma	de	hombre,	y
tiznándose	 el	 rostro	 para	 parecer	 un	 negro	 y	 andar	 libremente	 por	 el	 mundo	 de	 esta	 manera.	 No	 merecen	 igual
calificación	 las	 tituladas	 Sin	 honra	 no	 hay	 valentía,	 El	 secreto	 entre	 dos	 amigos	 y	 La	 misma	 conciencia	 acusa:
distínguense	 en	 ellas	 algunas	 situaciones	 dramáticas	 felices	 y	 muchas	 escenas	 de	 efecto,	 aunque	 en	 su	 conjunto
apenas	se	eleven	sobre	otras	obras	medianas	del	teatro	español.	En	Las	travesuras	de	Pantoja	(cuya	primera	parte	se
conserva	tan	sólo),	se	representan	las	locuras	de	un	estudiante	lleno	de	arrogancia,	con	alguna	gracia,	pero	adolece
de	 escasa	 trabazón	 en	 sus	 escenas	 aisladas.	 En	 La	 cena	 del	 rey	 Baltasar	 se	 presenta,	 en	 forma	 dramática,	 la
narración	del	profeta	Daniel,	fundamento	de	uno	de	los	autos	mejores	de	Calderón,	pero	sin	rasgos	brillantes	que	la
recomienden.

En	 las	comedias	religiosas	desciende	Moreto	de	 la	perfección,	que	 imprimió	Calderón	en	este	género,	al	estado
informe	del	mismo,	que	se	nota	en	muchas	de	la	misma	especie	de	Lope	de	Vega	y	aun	en	las	de	Mira	de	Mescua,
siendo	extraño	que	un	escritor	como	éste,	que	se	muestra	en	otras	obras	suyas	 tan	 juicioso,	 tan	 instruído,	de	 tan
buen	gusto	y	tan	conocedor	de	su	arte,	nos	ofrezca	aquí	sólo	materiales	groseros	y	mal	trabajados,	como	si	ignorase
por	completo	las	exigencias	de	la	composición	dramática.	Los	siete	durmientes	y	San	Franco	de	Sena	ostentan	sólo
esas	extravagancias	incomprensibles	y	esos	delirios,	indicados	ya	por	nosotros	en	diversas	ocasiones,	al	tratar	de	las
comedias	 de	 esta	 clase	 de	 los	 poetas	 á	 que	 aludimos,	 pero	 sin	 el	 ingenio	 que	 á	 veces	 se	 observa	 en	 las	 mismas,
juntamente	con	los	mayores	absurdos.	El	primero	de	estos	dramas	nos	ofrece	la	historia	de	Los	siete	durmientes.	La
heroína,	 al	 aparecérsele	el	Hijo	de	Dios	mientras	 sacrifica	á	 los	dioses,	 abjura	de	 sus	 creencias	 y	 recibe	el	 anillo
nupcial	del	Divino	mensajero.	Después,	cuando	debía	casarse	con	el	general	Dionisio,	obedeciendo	las	órdenes	del
emperador	Decio,	declara	públicamente	que,	habiendo	celebrado	ya	más	santos	desposorios,	le	es	imposible	casarse
de	nuevo;	siendo	tanta	su	elocuencia,	que	convierte	al	mismo	Dionisio	al	cristianismo,	como	éste,	por	su	parte,	 lo
hace	con	sus	seis	hermanos.	El	Emperador,	fuera	de	sí	de	ira,	manda	que	los	siete	hermanos	sean	encerrados	en	una
caverna	para	que	mueran	allí	de	hambre.	En	el	último	acto,	muchos	siglos	después,	se	abre	esa	caverna,	despiertan
los	hermanos	del	milagroso	sueño	en	que	han	vivido	tan	largo	tiempo,	se	encaminan	á	Éfeso	y	encuentran	allí	otra
raza	humana,	y	la	cruz	del	Salvador	implantada	en	los	templos	de	los	dioses.	Este	argumento,	aunque	de	índole	poco
dramática,	podía	haber	 recibido	una	 forma	agradable	 si	 lo	 exornaran	 las	galas	de	una	 imaginación	 fecunda;	pero
Moreto	 lo	desenvuelve	sin	 fantasía	y	sin	 ingenio.	En	San	Franco	de	Sena	 (debiera	 titularse	San	Franco	de	Grotti,
porque	su	argumento	está	fundado	en	la	vida	de	este	santo,	como	consta	en	el	Speculum	Carmelitan.	p.	Danielem	a
Virgine	Mariae,	Antuerpiæ,	1680:	tomo	II,	p.	2.ª,	págs.	798	y	siguientes),	encontramos	una	comedia	de	santos	tan
rara	y	desatinada,	como	las	que	más	lo	fueron	algunas	de	las	llevadas	á	la	escena.	Si	no	estuviésemos	enterados	de
la	singular	cultura	de	aquella	época,	no	podríamos	comprender	que	el	mismo	público,	capaz	de	saborear	la	gracia	y
las	 bellezas	 de	 El	 desdén	 con	 el	 desdén,	 tolerase	 situaciones	 dramáticas	 tan	 repugnantes	 como	 las	 que	 en	 aquel
drama	 se	 presentan,	 ni	 tampoco	 que	 el	 autor	 de	 aquella	 comedia,	 de	 mérito	 tan	 sobresaliente,	 propinase	 á	 sus
espectadores	 tan	 grosero	 espectáculo.	 Más	 sorprendente	 es	 todavía	 que,	 en	 un	 período	 en	 que	 el	 teatro	 español
había	 alcanzado	 tanta	 perfección,	 se	 ofreciesen	 sin	 temor	 alguno,	 y	 en	 los	 dramas	 religiosos,	 las	 más	 groseras
indecencias,	descritas	con	los	colores	más	repugnantes,	aunque	en	su	desenlace	se	celebrara	el	triunfo	de	la	fe	sobre
el	 pecado.	 El	 héroe	 de	 nuestra	 comedia	 es	 un	 libertino,	 siempre	 prorrumpiendo	 en	 blasfemias	 y	 en	 maldiciones
contra	todos	los	santos;	entregado	noche	y	día	al	juego,	al	vino	y	á	las	mujeres,	ó	á	recorrer	con	otros	perdidos	las
calles	de	Sena,	cometiendo	todo	linaje	de	excesos.	Mata	al	novio	de	una	doncella,	en	quien	ha	puesto	sus	ojos,	y	se
lleva	consigo	á	esa	mujer,	no	menos	corrompida,	alistándose	en	una	expedición	guerrera	que	emprenden	los	seneses
contra	 Orvieto.	 La	 vida	 del	 campamento	 ofrece	 ancho	 campo	 á	 sus	 delitos,	 y	 los	 adulterios,	 las	 venganzas	 y	 los
crímenes	de	todas	clases	se	suceden	unos	á	otros.	Una	noche,	en	el	campamento,	no	sólo	pierde	al	juego	su	dinero,
sino	también	los	vestidos	que	lo	cubren;	no	quedándole	ya	nada,	se	lleva	la	mano	á	los	ojos	colérico,	y	dice:



Tengo	los	ojos,
Y	los	juego	en	lo	mismo;	que	descreo
De	quien	los	hizo	para	tal	empleo.

En	el	mismo	instante	siente	un	dolor	agudo;	arden	sus	pupilas,	y	se	encuentra	en	tinieblas	sin	conocer	á	ninguno
de	 los	 circunstantes.	 Su	 conversión	 comienza	 desde	 entonces:	 oye	 una	 voz	 celestial	 que	 lo	 exhorta	 al
arrepentimiento,	y	cae	en	tierra	contrito	y	anonadado.	En	el	último	acto	se	transforma	en	ermitaño	en	un	desierto,
entregado	por	completo	á	la	expiación	y	á	los	ejercicios	piadosos.	Su	antigua	amada,	descontenta	de	la	mudanza	de
su	amante,	ha	entrado	en	una	banda	de	ladrones,	y	cerca	de	aquél	prosigue	su	vida	licenciosa.	Pero	la	conversión	de
ésta	se	verifica	á	su	vez,	puesto	que	su	ángel	de	la	guarda,	por	una	ocurrencia	singular	del	poeta,	se	junta	también
con	 la	banda	de	 ladrones,	vestido	como	ellos,	y	 la	exhorta	y	persuade	de	tal	suerte,	que,	arrepentida	y	 llorosa,	se
consagra	á	hacer	penitencia	en	una	celda	 inmediata	á	 la	de	San	Franco.	Hasta	en	su	última	obra,	Santa	Rosa	del
Perú	(historia	maravillosa	de	Santa	Rosa	de	Lima,	en	forma	dramática,	vit.	s.	Rosæ	virginis	auct.	Leon.	Hansen,	act.
sanct.	26	Aug.,	págs.	902	y	siguientes),	 se	contentó	Moreto	con	 formar	un	centón,	sin	arte	ni	 ingenio,	de	muchos
hechos	sagrados	y	profanos,	y	sin	otro	enlace	entre	sí	que	su	relación	con	la	vida	de	la	santa,	en	cuyo	loor	se	escribió
la	comedia.

CAPÍTULO	XVII.

Comedias	de	Moreto.

UANDO	se	examinan	 las	 comedias	de	Moreto,	 aparece	á	nuestros	ojos	 como	otro	poeta	 completamente
distinto.	Para	este	género	dramático	tenía	verdadera	vocación,	y	de	las	obras	suyas	de	esta	clase	proviene,
en	gran	parte,	su	fama.	Si	en	el	mayor	número	de	sus	demás	composiciones	se	nos	ofrece	de	manera,	por
los	 motivos	 ya	 indicados,	 que	 es	 muy	 difícil	 determinar	 su	 personalidad	 dramática,	 en	 la	 comedia
propiamente	dicha,	al	contrario,	su	fisonomía	es	muy	notable	y	característica.	Innegable	es	que	también

en	este	 terreno	utilizó	mucho	 los	 trabajos	de	otros,	pero	casi	 siempre	 los	mejoró	 tan	 radicalmente,	que	entre	sus
manos	se	transforman	en	algo	de	todo	punto	nuevo.	La	cualidad,	que	lo	caracteriza	con	ventaja	suya	entre	todos	los
demás	 poetas	 dramáticos	 españoles,	 es	 el	 cuidado	 con	 que	 traza	 los	 caracteres,	 la	 verdad	 de	 su	 pintura	 de
costumbres,	la	gracia	con	que	sabe	censurar	las	ridiculeces	humanas,	y	su	vis	cómica	en	la	exposición	de	hechos	y
situaciones	divertidas.	El	argumento	de	sus	comedias	es,	por	lo	general,	menos	complicado	que	las	de	Calderón,	y	su
enredo	no	movido	por	tanto	resorte;	pero	con	medios	más	sencillos	sabe	inspirar	no	menos	interés	desde	el	principio
hasta	 el	 fin.	 Su	 diálogo	 es	 ingenioso	 y	 sazonado	 con	 verdadera	 sal	 ática;	 sus	 personajes,	 á	 la	 verdad,	 son	 con
frecuencia	caricaturas,	pero	sacados	con	extraordinaria	exactitud	é	inmediatamente	de	la	vida	real,	y,	á	pesar	de	los
rasgos	algo	toscos	de	su	pincel,	tan	atractivos	y	graciosos,	que	ni	aun	el	gusto	más	delicado	encuentra	en	ellos	nada
que	le	repugne.

El	 lindo	Don	Diego	es	una	de	 las	mejores	comedias	de	figurón,	especie	dramática,	que	en	 la	segunda	mitad	del
siglo	XVII	comenzó	á	ser	muy	popular.	Don	Diego,	personaje	al	cual	se	debe	que	esta	comedia	pertenezca	á	la	clase
indicada,	 es	 un	 señor	 joven	 y	 elegante,	 que	 viene	 de	 provincias	 á	 Madrid	 para	 casarse	 con	 una	 rica	 heredera.
Hombre	naturalmente	distinguido	é	infatuado	por	su	hermosura	y	amabilidad,	no	sólo	se	hace	insoportable	á	la	dama
cuya	mano	pretende,	y	enamorada	además	de	otro	galán,	sino	que	ofende	también	á	su	suegro	que,	por	razones	de
familia,	 desea	 vivamente	 la	 celebración	 del	 casamiento,	 y	 que	 tiene	 grande	 empeño	 en	 que	 esto	 se	 haga	 cuanto
antes,	á	pesar	de	conocer	las	ridiculeces	de	Don	Diego	y	la	resistencia	de	su	hija.	Los	proyectos	del	pretendiente	se
ven	frustrados	al	cabo,	porque	su	vanidad	le	induce	á	caer	en	un	lazo,	que	le	ha	preparado	un	servidor	de	su	rival.
Este	criado,	el	gracioso	de	la	comedia,	le	dice	que	ha	inspirado	una	viva	pasión	á	una	señora	principal,	y	le	lleva	á
una	casa	en	donde	le	recibe	una	señora	muy	engalanada	y	de	ridículos	atavíos,	que,	en	realidad,	no	es	otra	cosa	que
una	señora	del	primero	que	llega.	Esta	escena	contiene	una	sátira	muy	divertida	de	las	modas	usadas	entonces.	La
nueva	conquista	trastorna	por	completo	la	cabeza	del	majadero	Don	Diego,	el	cual	ni	siquiera	aduce	ya	un	pretexto
plausible	 para	 romper	 su	 antiguo	 compromiso;	 su	 futuro	 suegro,	 ofendido	 de	 su	 conducta,	 accede,	 por	 último,	 á
consentir	el	casamiento	de	su	hija	con	el	rival	de	Don	Diego,	y	este	fatuo	y	presumido	amante,	al	conocer	la	burla	de
que	ha	sido	objeto,	regresa	á	provincias	avergonzado	y	sin	conseguir	su	propósito.

El	 enredo	 de	 la	 comedia	 Trampa	 adelante	 es	 también	 muy	 ingenioso	 y	 divertido.	 Don	 Juan	 de	 Lara,	 caballero
principal,	 pero	 poco	 favorecido	 de	 bienes	 de	 fortuna,	 inspira	 un	 amor	 entusiasta	 á	 una	 viuda	 joven	 y	 rica,	 sin



corresponderla,	por	su	parte,	por	estar	enamorado	de	otra	dama.	Ocúrrese	entonces	al	criado	de	Don	Juan	explotar
esta	circunstancia,	para	sacar	á	su	amo	de	la	situación	apurada	en	que	le	pone	su	pobreza.	Ejecuta	su	plan	con	el
mayor	misterio,	temiendo	la	oposición	de	su	señor;	pero	se	ingenia,	sin	embargo,	con	astucia	para	hacer	creer	á	la
viuda	 que	 es	 correspondida	 su	 pasión	 amorosa.	 La	 enamorada	 dama	 proporciona	 el	 dinero	 necesario	 para	 que	 la
habitación	de	Don	Juan,	no	sólo	se	amueble	con	decencia,	sino	hasta	con	lujo,	y	á	éste	se	le	engaña	pretextando	que
ese	dinero	 lo	han	dado	á	crédito	usureros	y	mercaderes.	El	sagaz	criado	se	ve	en	la	precisión	de	emplear	toda	su
maña	para	que	no	se	descubran	sus	tramas;	y	para	llevarlas	hasta	el	fin,	se	esfuerza	á	todo	trance	en	preparar	una
entrevista	entre	su	señor	y	su	bienhechora,	y	pretextando,	ya	un	motivo,	y	otro,	cuando	la	viuda	extraña	la	reserva
de	su	amante	en	visitarla,	trabaja	cuanto	puede	en	desvanecer	los	recelos	de	la	novia	verdadera	de	Don	Juan	y	en
ocultar	 á	 éste	 el	 enredo,	 en	 que	 juega,	 sin	 saberlo,	 un	 papel	 tan	 importante.	 Este	 gracioso	 protagonista	 de	 la
comedia,	es	uno	de	los	más	notables	y	divertidos	de	los	infinitos	de	su	clase	que	existen	en	el	teatro	español,	y	todas
las	 escenas	 en	 que	 se	 presenta	 son	 de	 un	 cómico	 incomparable.	 El	 desenlace	 de	 esta	 pieza,	 que	 se	 presiente	 ya
desde	el	principio,	es	que	la	engañada	viuda	se	consuela	casándose	con	un	amante	desdeñado	por	ella,	y	todos	se
quedan	satisfechos	y	contentos.

En	 la	 titulada	 De	 fuera	 vendrá	 quien	 de	 casa	 nos	 echará,	 se	 observa	 al	 principio	 una	 imitación	 de	 El	 acero	 de
Madrid,	de	Lope	de	Vega,	y	en	su	argumento	otra	de	la	comedia	del	mismo,	De	cuándo	acá	nos	vino.	Dos	 jóvenes
caballeros,	 que	 regresan	 de	 las	 campañas	 de	 Flandes,	 han	 perdido	 al	 juego	 toda	 su	 fortuna.	 Acuérdanse	 en	 este
apuro	 de	 una	 carta	 de	 recomendación,	 que	 les	 ha	 proporcionado	 uno	 de	 sus	 compañeros	 del	 ejército	 para	 una
hermana	de	éste,	viuda	rica	y	domiciliada	en	Madrid.	En	vez	de	esta	carta,	que	contenía	sólo	los	lugares	comunes
usados	en	tales	casos,	escriben	ellos	otra	muy	eficaz	y	la	llevan	á	su	destino.	La	viuda,	vieja	y	coqueta,	los	acoge	con
el	 mayor	 agrado,	 ofreciéndoles	 su	 propia	 casa	 mientras	 residan	 en	 Madrid,	 oferta	 que,	 como	 se	 puede	 suponer,
aceptan	ellos	 con	 los	brazos	abiertos.	Apenas	 toman	posesión	de	 su	nuevo	domicilio	 los	dos	amigos,	uno	de	ellos
contrae	 relaciones	 amorosas	 con	 una	 sobrina	 de	 la	 viuda,	 á	 quien	 ésta	 cela	 con	 el	 mayor	 cuidado.	 Un	 suceso
imprevisto	amenaza	entonces	su	dicha.	La	vieja	se	enamora	del	joven	galán,	y	le	declara	sin	vacilar	su	pensamiento,
no	atreviéndose	él	 á	quitarla	 toda	esperanza,	 temeroso	de	que	en	 su	despecho	 lo	eche	de	 su	casa.	Por	último,	 le
propone	en	toda	regla	casarse	con	ella.	Para	evitar	este	conflicto,	sin	indisponerse	con	la	dama,	le	descubre	con	el
mayor	misterio	que	él	es	sobrino	suyo,	hijo	de	un	hermano	de	la	dama,	casado	en	secreto	con	una	señora	flamenca;
pero	la	coqueta,	en	vez	de	renunciar	á	su	plan,	se	prepara	á	conseguir	la	dispensa	necesaria	para	su	matrimonio,	y
abruma	entre	tanto	con	caricias	á	su	fingido	sobrino.	Este	desdichado	se	encuentra	entonces	entre	dos	fuegos:	el	de
las	persecuciones	de	la	tía	y	el	de	los	celos	de	la	sobrina.	En	vano	intenta	alejar	de	sí	 las	bodas	que	le	amenazan,
empleando	diversas	estratagemas;	en	vano	se	hace	insoportable	á	la	vieja	loca,	porque	el	momento	terrible	se	acerca
á	paso	rápido.	La	llegada	imprevista	del	hermano	de	la	viuda	termina	al	cabo	este	enredo;	el	viejo	soldado,	cuando
descubre	 el	 juego,	 se	 llena	 al	 principio	 de	 extremada	 ira,	 pero	 acaba	 por	 ablandarse,	 y	 concede	 la	 mano	 de	 su
sobrina	al	aventurero	que	se	ha	introducido	en	su	casa	de	un	modo	tan	extraño.

La	superioridad	de	esta	comedia	no	consiste	tanto	en	la	intriga,	cuanto	en	la	ingeniosa	pintura	de	los	caracteres,
aunque	á	veces	éstos	degeneran	más	de	 lo	necesario	en	caricaturas	burlescas.	Hay,	en	particular,	dos	personajes
subalternos,	un	pedante,	doctor	en	Derecho,	que	cita	á	cada	ocasión	textos	legales	latinos,	y	un	loco	enamorado	que
se	 declara	 á	 todas	 las	 señoras	 que	 encuentra,	 y	 que	 recibe	 siempre	 calabazas,	 descritos	 con	 una	 vis	 cómica
incomparable	 y	 una	 gracia	 extraordinaria.	 Notable	 es	 también,	 por	 su	 índole	 característica,	 la	 escena	 en	 que	 un
mercader	de	artículos	de	novedad,	ó	más	bien	un	charlatán,	reune	á	su	rededor	muchos	curiosos	en	las	gradas	de	la
iglesia	de	San	Felipe	contando	las	fábulas	más	absurdas,	á	las	cuales	da	fe	su	auditorio	como	si	fuesen	verdades	del
Evangelio.

En	La	ocasión	hace	al	ladrón	ha	conservado	Moreto,	como	dijimos	ya,	y	literalmente,	una	gran	parte	de	La	villana
de	Vallecas,	de	Tirso,	procurando	mejorar	la	obra	de	su	predecesor,	descartando	de	ella	muchas	inverosimilitudes,	y
abreviando	algunas	escenas;	pero	cometió	una	gran	 falta,	 en	 lo	esencial,	 suprimiendo	el	personaje	de	 la	aldeana.
Creyó	 que	 la	 comedia	 ganaría	 en	 verosimilitud,	 disfrazándose	 Violante	 de	 estudiante	 para	 no	 ser	 conocida	 de	 su
galán	y	de	su	hermano;	también	pensó,	sin	duda,	que	no	era	acertado	que	la	valenciana	oyese	las	declaraciones	de
amor	 de	 Don	 Juan	 y	 las	 del	 mozo	 de	 labor;	 pero	 no	 observó	 que	 de	 estas	 faltas	 surgen	 bellezas,	 á	 las	 cuales	 no
sustituyen	 otras	 equivalentes.	 En	 efecto,	 La	 villana	 de	 Vallecas,	 con	 todos	 sus	 defectos	 de	 plan	 y	 de	 economía
dramática,	es	siempre	una	comedia	encantadora	en	alto	grado,	llena	de	todas	las	gracias	del	idilio,	y	notabilísima	por
la	causticidad	de	sus	sátiras;	y,	por	el	contrario,	La	ocasión	hace	al	ladrón,	á	pesar	de	sus	correcciones,	no	pasa	de
ser	una	comedia	mediana	y	vulgar.

El	enredo	de	No	puede	ser	guardar	á	una	mujer,	es	en	todo	una	imitación	de	El	mayor	imposible,	de	Lope;	sólo
que	la	acción,	en	vez	de	ser	entre	cortesanos,	es	ejecutada	por	individuos	de	la	clase	media.	Habiendo	indicado	en	su
lugar	 el	 argumento	 de	 la	 obra	 de	 Lope,	 no	 nos	 detendremos	 ahora	 en	 hacer	 el	 análisis	 de	 la	 de	 Moreto,
pareciéndonos	ésta	muy	inferior	á	su	modelo	en	gracia	y	en	colorido	poético.

En	 El	 parecido	 en	 la	 corte	 ha	 tenido	 presente	 Moreto,	 indudablemente,	 La	 entretenida,	 de	 Cervantes;	 pero
habiendo	alcanzado	el	mérito	de	aventajar	á	su	modelo	en	el	plan	y	en	su	ejecución,	y	debiendo	añadir	que	en	 la
traza	 de	 este	 Parecido	 ha	 aprovechado	 no	 poco	 la	 primera	 parte	 de	 El	 castigo	 del	 pensé	 que...	 de	 Tirso.	 Don
Fernando	de	Rivera,	á	causa	de	un	desafío,	se	ha	visto	obligado	á	ausentarse	de	repente	de	Sevilla,	su	ciudad	natal,	y
refugiádose	en	Madrid,	en	donde	se	encuentra	al	principio	en	grande	apuro.	Casualmente	es	un	vivo	retrato	de	un
cierto	Don	Lope	de	Luján,	hasta	el	punto	de	engañar	á	la	familia	de	éste,	de	la	cual	se	había	separado	largo	tiempo
hacía.	 El	 padre	 del	 Don	 Lope	 encuentra	 á	 Don	 Fernando,	 lo	 confunde	 con	 su	 hijo,	 lo	 abraza	 con	 las	 más	 vivas
demostraciones	de	alegría,	y	 le	comunica	 la	noticia	de	haber	heredado	una	cuantiosa	 fortuna	que	 le	ha	tocado	en
suerte	durante	 su	ausencia.	Don	Fernando	 se	 sorprende	 sobremanera	al	 oirle,	 y	 se	propone	desvanecer	 su	error;
pero	su	sagaz	criado,	Tacón,	forma	el	plan	de	aprovecharse	de	esta	circunstancia	en	ventaja	de	ambos;	se	esfuerza
en	hacer	callar	á	su	señor,	y	asegura	al	padre	que	quien	tiene	ante	sí	es	verdaderamente	su	hijo,	que	ha	perdido	la
memoria	á	consecuencia	de	una	enfermedad	penosa,	y	que,	por	esta	razón,	niega	su	identidad.	El	padre	crédulo,	con
la	alegría	de	haber	encontrado	de	nuevo	á	su	hijo,	no	duda	en	lo	más	mínimo	de	la	verdad	de	aquella	declaración.
Todo	lo	que	podría	servir	para	disipar	este	yerro,	contribuye	entonces	á	confirmar	la	trama	urdida	por	el	gracioso.
En	vano	protesta	Don	Fernando	contra	las	mentiras	de	su	criado;	el	anciano	lo	interpreta	como	una	nueva	prueba	del
triste	estado	de	su	espíritu,	efecto	de	su	dolencia,	y	lo	abruma	con	demostraciones	de	ternura	paternal	y	de	cuidados
por	el	 restablecimiento	de	su	salud.	Pronto	 también	Don	Fernando	se	muestra	satisfecho	de	su	estado,	porque	su
presunta	hermana	es	una	joven	cuya	belleza	le	había	enamorado	antes,	y	desde	este	momento	el	fingido	parentesco



le	 sirve	 á	 maravilla,	 pudiendo	 hablar	 con	 ella	 á	 toda	 hora,	 y	 siendo	 mirado	 por	 la	 misma	 como	 su	 hermano,
colmándolo	 de	 caricias.	 Este,	 á	 su	 vez,	 so	 pretexto	 de	 su	 falta	 de	 juicio,	 se	 olvida	 de	 su	 parentesco	 con	 ella,
dejándose	dominar	del	más	vivo	amor.	Esta	misma	situación	es	de	La	entretenida,	pero	muy	superior	por	su	arte,	y
presentada	con	una	delicadeza	verdaderamente	maravillosa.	Al	fin	viene	el	hermano	legítimo,	á	quien	consideran	al
principio	como	un	farsante,	costándole	no	poco	trabajo	desvanecer	esta	prevención;	pero	cuando	lo	consigue	al	cabo,
condesciende	el	padre	voluntariamente	en	ser	suegro	de	Don	Fernando.

El	marqués	del	Cigarral	es	una	verdadera	comedia	de	figurón,	cuyo	protagonista	es	un	fatuo	instruído	y	ostentoso,
descrito	en	estilo	burlesco	y	de	caricatura.	Este	personaje	es	una	especie	de	Don	Quijote,	ó	más	bien	dicho,	de	Don
Ranudo	de	Collibrados,	que	ha	perdido	el	juicio	á	fuerza	de	leer	sus	títulos	de	nobleza	y	de	contar	sus	progenitores.

La	confusión	de	un	jardín	y	Los	engaños	de	un	engaño	pertenecen	á	una	clase	distinta	de	las	de	enredo	ó	intriga
propiamente	dichas.	Moreto	tuvo	que	luchar	con	Calderón	en	su	desenvolvimiento	dramático,	habiendo	logrado,	en
particular	 en	 la	 primera	 de	 estas	 comedias,	 y	 no	 obstante	 la	 superioridad	 en	 este	 terreno	 de	 su	 gran	 modelo,
presentarse	como	original,	y,	de	un	enredo	lleno	de	lugares	comunes	desordenados	y	confusos,	deducir	un	desenlace
de	los	más	sorprendentes.

Pero	lo	mejor	que	ha	hecho	Moreto,	la	obra	que	basta	para	darle	inmortal	renombre,	es	la	comedia	de	El	desdén
con	el	desdén.	Es	una	composición	dramática	de	la	mayor	delicadeza	y	perfección,	en	la	cual	se	encuentran	reunidas
profundidad	psicológica	y	verdad	de	la	pintura	del	alma	con	un	enredo	complicado	é	interesante,	y	el	esmero	más
nimio	y	agradable	en	los	detalles,	con	una	combinación	de	extraordinario	efecto	dramático	en	todo	su	conjunto.	El
tema	que	sirve	de	base	al	drama	(la	desaparición	del	desdén	de	una	mujer	por	fingirlo	mayor	su	amante)	era	ya	muy
conocido	en	el	teatro,	particularmente	en	Los	milagros	del	desprecio	y	en	La	hermosa	fea,	de	Lope,	no	habiendo	ya
dudas	de	ningún	género	de	que	estas	obras	 inspiraron	á	Moreto	el	primer	pensamiento	de	 su	comedia	 (debiendo
suponerse	también	que	tuvo	presente	 la	de	Tirso	de	Celos	con	celos	se	curan);	pero	este	cargo	contra	él	no	tiene
valor	 alguno,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 su	 superioridad	 en	 dicha	 obra	 es	 tan	 grande,	 que	 aventaja
extraordinariamente	á	las	citadas.	Partiendo	del	supuesto	de	que	el	argumento	de	esta	comedia	es	conocido	en	todos
los	 teatros	 de	 Europa,	 así	 como	 su	 estructura	 y	 combinación	 dramática,	 nos	 limitaremos	 á	 hacer	 algunas
indicaciones	que	prueben	 la	delicadeza	de	su	gusto	al	 imprimir	nueva	 forma	en	esos	materiales	preexistentes.	Su
objeto	es	demostrarnos	que	una	mujer	de	carácter	frío	y	opuesta	con	toda	su	alma	al	matrimonio,	puede	variar	de
sentimientos	y	dar	entrada	al	amor	en	su	corazón,	poniendo	su	orgullo	en	movimiento.	Con	este	fin	nos	ofrece	á	la
princesa	Diana	rodeada	de	tres	adoradores:	dos	de	éstos	se	empeñan	vanamente	en	captarse	su	favor,	tributándola
todos	los	homenajes	posibles	de	la	galantería;	no	así	el	tercero,	el	príncipe	Carlos,	que	emprende	para	lograrlo,	por
consejo	de	Polilla,	su	astuto	criado,	el	buen	camino	de	disimular	su	amor	bajo	 la	máscara	de	 la	 indiferencia,	y	de
combatir	al	orgullo	con	el	orgullo.	La	vanidad	de	Diana	se	ofende	de	la	frialdad	del	Príncipe,	provocándola	á	inflamar
su	amor	para	vengarse	después	del	vencido	y	ponerle	en	ridículo.	Carlos	no	se	muestra	muy	decidido	á	desempeñar
bien	su	papel;	cree	vislumbrar	en	los	artificios	de	la	Princesa	verdadera	inclinación	á	él,	y	le	declara	su	pasión.	Diana
agobia	á	burlas	al	presumido;	pero	éste,	conociendo	su	yerro,	pone	de	nuevo	en	ejecución	su	antiguo	plan,	y	le	dice
que	 tan	 discreta	 Princesa	 habrá	 comprendido	 que	 él,	 lo	 mismo	 que	 ella,	 sólo	 ha	 jugado	 caprichosamente	 con	 un
sentimiento,	ajeno	á	su	corazón	por	completo.	Esta	explicación	hiere	en	lo	más	vivo	el	orgullo	de	Diana,	y	su	empeño
en	 humillar	 al	 Príncipe	 se	 convierte	 poco	 á	 poco	 en	 verdadera	 pasión;	 emplea	 sucesivamente	 todos	 los	 medios,
eficaces	á	su	juicio,	para	inspirar	á	Carlos	amor;	pero	éste,	costándole	mucho	trabajo	dominarse,	no	se	despoja	de	su
máscara	de	indiferencia.	Después	que	Diana	ha	apurado	todos	sus	recursos	para	conquistar	su	corazón,	apela	con	el
mismo	 objeto	 á	 los	 celos,	 y	 le	 declara	 que	 está	 decidida	 á	 complacer	 á	 sus	 padres	 casándose	 con	 el	 príncipe	 de
Bearne.	Carlos,	sabedor	por	su	criado	del	fin	verdadero	que	se	propone	la	Princesa,	se	muestra	tan	impasible	como
antes,	y	le	replica	que	él	ha	tomado	una	resolución	análoga,	puesto	que	se	propone	dar	su	mano	á	la	bella	Cynthia,
dama	de	la	Princesa.	Esta	respuesta	pone	fuera	de	sí	á	Diana:	sus	celos	y	su	malevolencia	revelan	la	 llama	que	la
abrasa.	 Carlos	 cree	 entonces	 que	 la	 victoria	 es	 ya	 suya.	 Para	 obligar	 á	 Diana	 á	 revelar	 con	 franqueza	 sus
sentimientos,	hace	saber	al	príncipe	de	Bearne	que	ha	sido	el	elegido	para	esposo	por	la	Princesa.	En	el	momento	en
que	 el	 afortunado	 galán	 comunica	 al	 padre	 de	 Diana	 la	 resolución	 de	 su	 hija,	 se	 presenta	 ésta	 en	 el	 fondo	 de	 la
escena.	Sólo	Carlos	la	ve	atisbando,	y	declara	que,	si	bien	se	estimaría	feliz	de	poseer	la	mano	de	Cynthia,	deja	la
decisión	de	este	asunto	á	la	voluntad	de	Diana.	Ésta,	presentándose,	pregunta	á	su	padre	si	le	deja	la	elección	entre
los	tres	Príncipes,	y	cuando	se	le	concede	este	derecho	con	el	beneplácito	de	los	tres,	escoge	para	esposo	á	aquél
que	ha	triunfado	de	su	desdén	con	otro	desdén	mayor.	Esta	es	la	idea	fundamental	del	drama,	y	como	un	compendio
del	cuadro	en	el	cual	se	observan	las	pinceladas	más	delicadas	y	vigorosas	y	el	colorido	más	brillante,	no	sirviendo
nuestras	indicaciones	sino	para	formar	un	juicio	aproximado	de	la	belleza	del	original.	En	pensamientos	valiosos,	en
pasión,	 en	 ingenio	 y	 en	 verdad;	 en	 pinturas	 entusiastas	 del	 amor,	 y	 en	 gracia	 burlesca,	 en	 análisis	 perspicaz	 del
corazón	humano	y	en	grandeza	poética,	constituyen	todo	un	conjunto	sublime	y	hacen	de	esta	comedia	una	joya	de
tal	estima,	que	pocas	pueden	comparársele	en	la	literatura	de	todos	los	demás	pueblos.

Por	desgracia	Moreto	no	ha	escrito	ninguna	otra	comedia	de	la	especie	á	que	pertenece	El	desdén	con	el	desdén,
para	nosotros	la	de	más	mérito.	Sólo	la	titulada	La	aprehensión	de	la	voz	podría	clasificarse	entre	las	que	componen
ese	 género	 dramático,	 á	 que	 aludimos.	 Esta	 comedia,	 que,	 como	 La	 desdicha	 de	 la	 voz,	 de	 Calderón,	 describe	 el
poder	del	canto	en	el	alma	humana,	aunque	en	belleza	no	pueda	rivalizar	con	Doña	Diana,	nos	ofrece,	sin	embargo,
como	un	reflejo	de	su	primitivo	encanto	romántico.



CAPÍTULO	XIX.

Matos	Fragoso.—Cristóbal	de	Monroy.—Juan	Bautista	Diamante.

UAN	 de	 Matos	 Fragoso,	 según	 nos	 dice	 D.	 Nicolás	 Antonio,	 era	 portugués[18].	 El	 primer	 tomo	 de	 sus
comedias,	y	el	único,	porque	no	se	sabe	que	se	haya	publicado	después	ningún	otro,	se	imprimió	en	Madrid
en	el	año	de	1658[19].	Comedias	sueltas	suyas	se	conservan	impresas	cincuenta.

Este	poeta	no	era	ningún	genio,	en	el	verdadero	sentido	de	la	palabra,	como	Lope	y	Calderón,	ni	tampoco
de	 aquéllos	 que	 obligan	 al	 arte	 con	 su	 talento	 á	 emprender	 sendas	 no	 trilladas;	 pero	 poseía	 gran	 elasticidad	 de
facultades	poéticas	para	escribir	con	facilidad,	con	arreglo	al	sistema	usado	en	el	teatro	español.	Rasgos	originales
notables	no	han	de	buscarse,	pues,	en	sus	obras,	encontrándose	en	ellas	pocas	veces	los	que	nos	revela	el	arte	en
toda	su	grandeza	y	profundidad.	No	obstante,	sus	comedias	contienen	todas	las	bellezas	más	aparentes	ó	externas,
propias	del	teatro	español;	su	estructura	está	bien	calculada;	su	enredo	es	complicado,	y,	á	pesar	de	esto,	claro;	hay
en	ellas	mucha	vida	y	movimiento,	vigor	y	dignidad,	y	se	distingue	por	su	lenguaje	tan	escogido	como	rico	y	elegante,
libre,	en	general,	de	hinchazón	y	de	hojarasca.	Con	estas	condiciones	fueron	siempre	muy	aplaudidas,	y	á	ellas	deben
haberse	conservado	hasta	hoy	en	el	teatro.

Respecto	á	la	explotación	de	los	trabajos	de	otros	poetas,	mostró	Matos	Fragoso	tan	poco	escrúpulo	como	Moreto.
Algunas	de	 sus	 comedias	 son	 sólo	 imitaciones	 ó	 reformas	de	 otras	 antiguas,	 ya	 olvidadas	 en	 su	 tiempo,	 haciendo
alarde	en	tales	casos	de	mucho	tacto	y	buena	crítica	al	apropiarse	las	obras	ajenas.	Así,	el	fundamento	de	una	de	sus
comedias	 más	 célebres,	 El	 villano	 en	 su	 rincón,	 es	 otra	 de	 igual	 título	 de	 Lope	 de	 Vega,	 de	 la	 cual	 se	 conservan
escenas	enteras.	Matos	ha	incluído	en	la	suya	lo	mejor	de	la	de	Lope;	y	como	este	drama	más	antiguo	es,	con	toda
propiedad,	 la	 imagen	 de	 una	 vida	 tranquila,	 para	 oponer	 la	 grata	 medianía	 de	 un	 labrador,	 descrita	 con	 bellos
colores,	á	la	de	los	reyes,	lo	dramático,	propiamente	dicho,	aparece	en	último	término;	no	así	en	El	villano	de	nuestro
poeta,	que,	conservando	la	lozanía	y	encantadora	serenidad	del	idilio,	enlaza	el	plan	de	la	primera	con	intereses	más
importantes	 para	 nosotros,	 y	 que	 imprimen	 mayor	 unidad	 á	 todas	 las	 escenas.	 Indiquemos,	 pues,	 su	 argumento.
Alfonso	el	Sabio	(á	quien	Matos	sustituye	en	lugar	del	rey	de	Francia)	y	uno	de	sus	caballeros	de	corte,	llamado	Don
Gutierre,	conciben	un	amor	entrañable	por	Beatriz,	bella	hija	del	rico	labrador	Juan,	y,	sin	conocer	ninguno	de	ellos
la	pasión	del	otro,	se	presentan	disfrazados	en	la	casa	de	labor	del	padre.	Éste	recibe	á	sus	huéspedes	cordialmente;
el	Rey	encuentra	mucho	agrado	en	su	trato,	y	no	toma	á	mal	cuando	asegura,	prefiriendo	á	todo	su	independencia,
que	nunca	la	trocaría	por	la	vida	brillante	de	la	corte.	El	campesino,	dichoso	con	su	estado	y	menospreciador	de	toda
grandeza	aparente,	habla	siempre	de	su	Rey	con	el	mayor	respeto,	y	declara	que,	en	caso	necesario,	sacrificaría	por
él	toda	su	fortuna	y	hasta	sus	mismos	hijos.	Durante	la	noche	el	Rey	y	Don	Gutierre	entran	en	la	habitación	de	la
bella	Beatriz	y	le	declaran	ambos	su	amor;	el	súbdito	intenta	ceder	el	campo	al	Rey,	pero	éste	se	retira	con	nobleza,
domina	 su	 pasión	 y	 abandona	 Beatriz	 á	 Don	 Gutierre,	 pero	 encargándole	 antes	 con	 el	 mayor	 encarecimiento	 que
respete	el	honor	de	 la	hija	del	bravo	 labrador;	en	seguida,	sin	darse	á	conocer,	se	despide	de	Juan.	Don	Gutierre,
arrastrado	por	la	pasión,	olvida	pronto	las	exhortaciones	del	Rey,	y	realiza	sus	impúdicos	deseos	seduciéndola,	bajo
promesa	de	casamiento;	pero	después	que	logra	su	objeto,	no	vuelve	á	acordarse	más	de	la	desdichada	joven.	Pero
llega	á	noticia	del	Rey	este	hecho	vergonzoso,	y	resuelve	castigar	 la	ofensa,	que	han	recibido	á	un	tiempo	él	y	su
honrado	huésped.	Para	probar	su	lealtad	y	la	veracidad	de	sus	palabras,	le	ruega	que	le	envíe	una	suma	considerable
de	 dinero.	 El	 vasallo	 obedece	 al	 momento.	 Ruégale	 en	 otra	 carta	 que	 le	 entregue	 también	 sus	 hijos,	 y	 que	 él	 en
persona	se	encamine	sin	tardanza	á	la	corte.	También	Juan	le	obedece,	aunque	no	sin	murmurar.	El	Rey,	en	quien	el
recién	venido,	con	no	poco	estupor	suyo,	reconoce	á	su	antiguo	huésped,	lo	acoge	y	lo	hospeda	en	la	misma	forma	en
que	lo	fué	él	antes	por	el	labrador.	Traen	tres	cajas	que	guardan	un	cetro,	un	espejo	y	una	espada.

Dice	el	Rey:

Este	primero	contiene
De	mi	autoridad	el	cetro,
Que	es	la	insignia	que	le	dan
Al	Rey,	para	que	á	su	imperio
Quede	obediente	el	vasallo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Este	espejo	es	el	segundo,

Porque	es	el	Rey	el	espejo
En	que	se	mira	el	que	es	noble;

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	no	hay	rincón	tan	pequeño
A	donde	no	alcance	el	sol:
Rey	es	el	sol.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
La	espada	que	estás	viendo
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Desnuda	en	esotro	plato,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Para	quien	tu	honor	ofende
Es	sólo	aquese	instrumento.

Don	Gutierre	viene	también	al	palacio	para	pagar	con	su	cabeza	el	delito	cometido;	pero	las	súplicas	de	Juan	y	de
Beatriz	dulcifican	al	 cabo	 la	 cólera	del	Rey.	Gutierre	 se	 casa	con	Beatriz,	Don	Alfonso	 la	dota	espléndidamente	y
hace	caballero	á	Juan,	modelo	de	lealtad	y	de	nobleza.

Aunque	 Matos	 Fragoso	 haya	 imitado	 con	 frecuencia	 á	 otros	 poetas	 (á	 El	 príncipe	 despeñado,	 de	 Lope;	 á	 La
venganza	 en	 el	 despeño	 y	 á	 La	 elección	 por	 la	 virtud,	 de	 Tirso,	 en	 El	 hijo	 de	 la	 piedra),	 no	 se	 debe	 creer	 que
careciese	por	esto	de	imaginación	creadora	y	de	inventiva,	porque	hay	algunas	comedias	suyas	que	demuestran	lo
contrario,	 y	no	modeladas,	 á	 lo	que	parece,	por	ninguna	otra	ajena.	Así	 sucede,	particularmente,	 con	La	 corsaria
catalana,	drama	muy	notable	y	abundante	en	rasgos	de	verdadero	ingenio.	La	protagonista	Leonarda,	mujer	de	raras
prendas	de	 toda	especie,	pero	apasionada	y	sensual,	 seducida	por	un	astuto	 libertino,	determina	abandonar	á	sus
padres	y	á	su	novio.	El	seductor	se	cansa	pronto	de	la	víctima,	y	se	dispone	á	faltar	á	sus	falsas	promesas;	en	el	viaje
marítimo,	que	para	realizarlas	emprenden	ambos	á	Valencia,	domicilio	del	 libertino,	abandona	á	 la	desdichada	en
una	roca	desierta,	después	de	darle	una	bebida	soporífera.	Al	despertar	se	encuentra	sola	en	medio	del	mar,	conoce
el	engaño	y	su	sacrificio,	y	se	desespera	sin	consuelo.	Decidida	ya	á	poner	término	á	sus	desdichas,	precipitándose
desde	un	peñasco,	sobrevienen	unos	piratas	y	la	cautivan.	El	capitán	Arnaut	Manú,	enamorado	de	su	belleza,	se	casa
con	ella,	contando	con	su	pleno	consentimiento,	puesto	que	 las	pasiones	más	furiosas	desgarran	su	corazón.	Poco
tiempo	después	muere	Manú	á	su	lado	peleando	con	un	buque	cristiano,	poniéndose	entonces	ella	al	frente	de	los
corsarios,	y	haciendo	expediciones	piráticas	por	las	costas	del	Mediterráneo	para	satisfacer	su	odio	á	la	humanidad
entera.	Omitiendo	estas	aventuras,	más	á	propósito	sin	duda	para	la	poesía	épica	que	para	el	drama,	declararemos,
sin	embargo,	que	el	poeta	hace	alarde	de	su	rica	fantasía	y	de	su	habilidad	y	de	su	ingenio	poético	al	juntar	de	nuevo
á	Leonarda	con	sus	padres,	con	su	novio	abandonado	y	con	el	infiel	Don	Juan.	Merece	mención	especial	la	escena,
preparada	 ya	 por	 otro	 suceso,	 en	 que	 Leonarda	 se	 arrepiente	 y	 entra	 de	 nuevo	 en	 el	 buen	 camino.	 La	 pecadora
descansa	de	noche	en	su	 lecho,	atormentada	por	sus	sombríos	pensamientos;	detrás	de	 la	escena	resuena	cántico
confuso	y	sobrenatural,	que	pinta	lo	pasajero	de	todas	las	cosas	terrestres,	presentándose	una	sombra	con	barba	y
largos	cabellos	blancos,	trayendo	un	féretro	en	la	mano,	una	corona	y	un	cetro	en	la	otra	y	un	azadón	al	hombro.

LEONARDA.

¿Quién	eres,	fiera	ilusión,
Que	mis	sentidos	espantas?
Sombra	ó	prodigio,	¿quién	eres?

VISIÓN.

El	desengaño;	¿no	hablan
Por	mí	estas	empresas	todas
Que	miras?	Cuenta	mis	canas,
Cuando	no	puedas	mis	ojos,
Y	mira	atrás	con	qué	cara
Doy	carta	de	pago	al	mundo.

LEONARDA.

¿Dónde	caminas?

VISIÓN.

Al	agua
Del	olvido;	al	pozo	eterno
De	la	muerte,	donde	aguarda
Tomar	esta	Nave	puerto,
En	quien	la	vida	se	embarca,
Para	atravesar	el	golfo
De	esotro	hemisferio.

LEONARDA.

¿Pasas
Alguna	mercadería?

VISIÓN.

Y	no	de	poca	importancia.

LEONARDA.

¿Qué	llevas?

VISIÓN.



Coronas,	cetros,
Laureles,	mitras,	tiaras,
Bastones,	tridentes,	plumas,
Ingenios,	bellezas	raras.

LEONARDA.

¿De	qué	sirve	ese	instrumento
Que	al	hombro	llevas?

VISIÓN.

De	aldaba
Para	llamar	á	la	puerta
Como	miras	de	esta	casa.

LEONARDA.

¡Espantosa
Visión,	suelta,	que	me	abrasas,
Que	me	hielas,	que	me	tienes
Sin	vida,	aliento	y	sin	alma!
Suelta,	suelta,	perro;	¿qué	es
Esto,	que	de	nuevo	me	espanta
La	vista?	Sangrienta	sombra,
Que	más	fiera	me	amenazas,
¿Quién	eres?

ARNAUT.

¿No	me	conoces?

LEONARDA.

Ya	te	conozco;	¿qué	extraña
Ocasión	te	trae	á	verme?

ARNAUT.

Altos	secretos	me	sacan
De	donde	estoy	á	tus	ojos.

LEONARDA.

¿Qué	región	vives,	helada
Sombra,	sangrienta	figura?

ARNAUT.

El	clima	que	nunca	baña
La	luz	del	sol,	ni	conoce
Los	rayos	de	la	esperanza.

LEONARDA.

¿Qué	quieres	de	mí?

ARNAUT.

Que	veas
Dónde	me	tiene	la	errada
Senda	que	seguí,	que	el	cielo
A	esto	me	obliga,	por	causas
De	su	secreta	justicia.
A	muerte	estás	condenada.

Las	visiones	desaparecen,	y	Leonarda,	 llena	de	horror,	grita	pidiendo	auxilio;	pero	 la	aparición,	que	personifica
sólo	 de	 un	 modo	 sensible	 el	 trastorno	 que	 sufre	 ya	 su	 alma,	 ha	 trocado	 todo	 su	 sér,	 preparándola	 para	 el
arrepentimiento.	Poco	después	su	buque	es	abordado	por	uno	cristiano,	y	en	la	pelea	cae	á	manos	de	su	padre,	que
manda	el	buque	enemigo.	Después	que	la	ha	herido	mortalmente,	reconoce	el	padre	á	su	perdida	hija,	y	mientras	los
suyos	la	rodean	afligidos,	exclama

LEONARDA.

Del	cielo	he	de	ser	cosaria,



Que	pues	la	piedad	inmensa
Al	pecador	busca,	y	ama
Al	que	se	convierte;	yo,
Como	el	ciervo	que	las	aguas
Solicita,	le	deseo;
Ya	son	suyas	mis	entrañas.
Salid,	Esposo	ofendido,
A	recibir	esta	esclava,
De	vuestro	amor	fugitiva
Y	de	sus	culpas	errada.
Esta	ovejuela	perdida,
Que	buscastes	entre	tantas,
Acoged,	que	ya	llorosa
Por	vuestros	apriscos	bala.
Toda	soy	fuego	de	amor,
Toda	fe,	toda	esperanza;
Por	vos	se	me	abrasa	el	pecho,
Por	vos	se	me	arranca	el	alma,
Bien	sé,	Señor,	que	es	mayor
Vuestra	clemencia,	que	cuantas
Culpas	hay,	si	arenas	fueran,
Y	vos,	Virgen	soberana,
Madre	de	Dios,	amparad
En	este	trance	mi	alma:
Padre,	vuestra	bendición
Me	dad,	que	mi	Esposo	aguarda
Ya	con	los	brazos	abiertos:
Jesús,	Jesús.

Otra	 comedia	 de	 Matos	 Fragoso,	 que	 sobresale	 mucho	 por	 su	 invención	 y	 por	 otros	 rasgos	 numerosos	 de
verdadera	 poesía,	 es	 El	 imposible	 más	 fácil;	 pero	 como	 hemos	 de	 tratar	 de	 otros	 muchos	 dramáticos	 dignos	 de
mención,	nos	vemos	obligados	á	prescindir	del	examen	de	este	drama	interesante.	Tampoco	enumeraremos,	por	el
mismo	motivo,	las	restantes	obras	de	Matos	Fragoso,	que	forman	largo	catálogo,	apuntando	tan	sólo	dos:	El	marido
de	 su	 madre,	 cuyo	 argumento	 es	 la	 conocida	 leyenda	 de	 San	 Gregorio	 en	 la	 Piedra,	 que	 ha	 servido	 también	 de
fundamento	á	nuestro	poema	alemán	de	Hartmann	von	der	Aue,	y	El	yerro	del	entendido.	En	esta	última	se	refiere
dramáticamente	 la	manera	con	que	un	caballero,	para	vengarse	de	un	enemigo	sagaz	y	de	difícil	acceso,	se	 finge
loco,	como	sucede	por	igual	motivo	en	el	Hamlet;	pero	éste	es	el	único	punto	de	semejanza	que	hay	entre	la	comedia
de	enredo	española	y	la	tragedia	inglesa.	Puede	decirse,	en	general,	que	las	comedias	de	nuestro	poeta,	aunque	de
mérito	 desigual,	 ofrecen,	 sin	 embargo,	 modelos	 aislados	 de	 todos	 los	 géneros	 dramáticos	 conocidos	 en	 el	 teatro
español,	algo	inferiores,	á	la	verdad,	pero	no	indignos	de	figurar	al	lado	de	las	obras	de	los	primeros	maestros.

No	podemos	dar	otras	noticias	biográficas	de	Cristóbal	de	Monroy	Silva	más	que	la	que	se	encuentra	en	la	portada
de	su	Epítome	de	la	historia	de	Troya,	que	se	publicó	en	el	año	de	1641,	y	en	la	cual	se	titula	Alcaide	del	castillo	real
de	 Alcalá	 de	 Guadaira.	 Pero	 si	 atendemos	 á	 la	 predilección	 que	 muestra	 por	 Sevilla,	 y	 en	 general	 por	 Andalucía,
hemos	de	deducir	que	estuvo	domiciliado	en	esta	provincia.	Su	aparición,	como	poeta	dramático,	hubo	de	ocurrir	en
tiempo	de	Lope	de	Vega,	porque	las	Galanteries	du	duc	d'Ossune,	del	francés	Mayret,	probablemente	imitación	de
sus	 Mocedades	 del	 duque	 de	 Osuna,	 se	 representaron	 ya	 en	 la	 escena	 francesa	 en	 1627	 (H.	 Lucas:	 Histoire	 du
theatre	français,	pág.	386).	Sus	composiciones	dramáticas	se	distinguieron	lo	bastante,	á	pesar	de	la	muchedumbre
de	obras	del	mismo	género	que	 inundaban	entonces	 los	teatros,	para	 llamar	hacia	ellas	particular	atención[20].	Se
asemejan	mucho	á	las	de	Rojas	por	la	misma	propensión	á	las	exageraciones	y	á	las	extravagancias	fantásticas,	por
la	misma	 tendencia	á	ponderar	 lo	natural	 y	 lo	verdadero,	 y	en	 la	dicción,	por	 igual	mezcla	de	 la	naturalidad	más
sencilla	 con	 la	hinchazón	y	 la	hojarasca,	 aunque	predominando	estos	últimos	defectos.	No	obstante	esta	analogía
general	de	ambos	caracteres	dramáticos,	no	puede	compararse	con	aquel	otro	excelente	poeta,	porque	superan	á	las
de	 éste	 sus	 faltas,	 sin	 poseer	 sus	 bellezas	 en	 tan	 alto	 grado.	 Monroy	 prefiere	 casi	 siempre	 lo	 excéntrico.	 Lo
monstruoso	y	lo	absurdo,	así	como	la	exageración	y	las	pasiones	más	violentas	y	extrañas	de	los	caracteres	de	todas
sus	obras,	como	su	pintura	de	afectos	y	lo	caprichoso	y	raro	de	sus	invenciones,	que	constituyen	su	estilo	dominante,
lo	 diferencian	 mucho	 del	 sano	 juicio	 que,	 en	 las	 mejores	 obras	 de	 Rojas,	 refrenan	 sus	 licencias	 y	 disculpan	 sus
defectos.	No	es	posible,	sin	embargo,	después	de	confesar	cuáles	son	sus	faltas,	negarle	gran	talento	poético,	porque
el	vigor	de	sus	ideas	y	el	fuego	y	energía	de	su	exposición	indican	sobradamente	lo	que	hubiese	podido	hacer	con
más	prudencia	y	mejor	gusto,	á	no	haberse	dejado	llevar	de	su	afición	á	lo	extravagante.	Sus	dramas	son	extravíos,
abortos	de	una	imaginación	delirante;	pero	menester	es	también	declarar,	para	ser	justos,	que	tales	yerros	sólo	son
propios	de	grandes	poetas.

Impulsado	por	su	afición	á	lo	extraordinario,	Monroy	se	ha	consagrado	con	preferencia	á	la	pintura	de	pasiones
atroces	y	de	deseos	criminales.	Sus	dramas,	bajo	este	aspecto,	ofenden	aparentemente	á	 la	crítica,	cuyo	punto	de
partida	 es	 la	 moral;	 y	 decimos	 aparentemente,	 porque	 examinando	 con	 imparcialidad	 este	 punto,	 esa	 descripción
atrevida	de	los	extravíos	morales,	cuando	se	nos	ofrecen,	como	en	estas	obras,	en	toda	su	desnudez	y	sin	paliativos
agradables,	sólo	son	antipáticos,	en	cierto	modo,	á	una	imaginación	corrompida.	Más	importante	y	de	más	fuerza	es
la	censura	que	se	refiere	á	las	obras,	que	adulan	á	la	sed	de	venganza	peculiar	de	los	pueblos	meridionales,	causa
hoy,	 así	 en	 Italia	 como	 en	 España,	 de	 muchos	 asesinatos,	 excitando	 la	 admiración	 de	 los	 espectadores	 hacia	 los
rasgos	de	valor,	 sin	 tener	en	cuenta	 sus	motivos,	 ó	 empleando,	para	 lograrlo,	 crímenes	y	actos	 sangrientos.	Pero
dejemos	por	ahora	esta	cuestión,	y	examinemos	las	obras	dramáticas,	que	se	conservan	de	Monroy,	como	pinturas
puramente	poéticas	de	las	pasiones	y	de	los	excesos	frecuentes	en	las	regiones	del	Mediodía.	Desde	este	punto	de
vista	no	podemos	menos	de	admirarlo[21].

En	El	más	valiente	andaluz	se	describen	las	temibles	soledades	de	las	montañas	y	la	vida	sanguinaria,	que	en	ellas
llevan	las	bandas	de	ladrones,	con	tanta	y	tan	horrible	verdad,	y	con	tanta	sublimidad	y	grandeza,	que	encubren	lo
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antipático	 de	 tales	 argumentos	 y	 hasta	 logran,	 en	 cierto	 grado,	 mover	 nuestras	 simpatías;	 su	 valor	 y	 su
magnanimidad,	 y	 el	 influjo	 de	 las	 causas,	 que	 los	 han	 impulsado	 á	 dirigir	 sus	 armas	 contra	 la	 sociedad	 y	 sus
autoridades,	 son	 tan	 notables,	 que	 nos	 obligan	 momentáneamente	 á	 declararnos	 en	 su	 favor	 y	 á	 disculpar	 la
sangrienta	venganza,	á	que	los	fuerzan	los	asesinatos	de	sus	amigos	y	parientes;	¡tanta	es	la	maestría	con	que	traza
la	 vida	 de	 los	 bandidos,	 su	 valor	 casi	 sobrenatural	 y	 la	 resistencia	 que	 hacen	 á	 la	 muchedumbre	 de	 sus
perseguidores!	Repítese	esto	mismo	en	Lo	que	puede	el	desengaño,	salvándose	al	fin	el	héroe	de	esta	pieza	por	una
especie	de	milagro,	en	virtud	de	las	exhortaciones	que	le	hace	la	cabeza	de	una	de	sus	víctimas	separada	del	tronco,
lo	 cual	no	debe	extrañarnos,	porque	en	el	 fondo	 sólo	 vemos	aquí	 la	aparición	 sensible	y	externa	de	algo	bueno	y
moral,	que	desde	el	principio	se	observa	en	su	carácter.

En	 Las	 mocedades	 del	 duque	 de	 Osuna	 constituyen	 su	 argumento	 los	 galanteos	 licenciosos	 y	 otros	 rasgos	 de
orgullo	 y	 osadía	 de	 un	 joven	 magnate	 español,	 pintados,	 á	 la	 verdad,	 con	 singular	 animación	 dramática.	 No	 es
posible	dejar	de	condenar	la	licencia	ó	la	inmoralidad	de	este	drama;	pero	también	es	cierto	que	en	aquella	época	se
toleraban	 estos	 abusos,	 presenciándolos	 los	 espectadores	 impasibles,	 careciendo	 de	 la	 mojigatería	 y	 de	 las
costumbres	 convencionales	 de	 nuestra	 época;	 además,	 nos	 reconcilian	 con	 este	 duque	 de	 Osuna	 muchas	 de	 sus
brillantes	cualidades,	y	el	germen	de	nobleza	que	se	nota	en	su	alma,	que	palían,	hasta	cierto	punto,	los	excesos	á
que	lo	arrastra	su	fogoso	temperamento,	haciéndonos	presentir	que	pasados	esos	arrebatos	de	su	edad	juvenil,	será
después	un	patricio	distinguido.	Copiaremos,	por	lo	curiosa,	una	de	las	escenas	de	este	drama.	El	duque	de	Osuna	se
encuentra	 en	 Francia,	 y	 desea	 conocer	 el	 teatro	 de	 esta	 nación.	 Entra	 en	 uno	 de	 los	 edificios	 destinados	 á	 este
espectáculo,	y	se	le	ve	en	un	palco	aludiendo,	sin	duda,	á	los	verdaderos	aposentos	del	corral:

DON	PEDRO.

¿Quién	duda	que	es	gran	comedia,
Pues	tanta	gente	ha	venido?

DON	MIGUEL.

¿Qué	comedia	puede	ser,
Si	en	Francia,	según	me	han	dicho,
En	prosa	se	representan?

CARRILLO.

No	iguala	al	suave	estilo
De	la	poesía	española
Ninguna	nación.

DON	PEDRO.

Carrillo,
¡Bravas	damas!

CARRILLO.

Extremadas.
¡Qué	de	gabachos	que	miro!

DON	MIGUEL.

Ya	empezarán	la	comedia,
Que	ha	llegado	el	rey	Enrico.

EL	REY.	(En	otro	aposento.)

Así	alivio	del	gobierno	los	cuidados.

(Preséntase	en	la	escena	una	música	francesa,	que	canta
en	una	jerigonza	particular,	ni	francesa,	ni	española.
Luego	un	señor	y	un	criado,	ambos	franceses.)

CRIADO.

Al	fin,	Monsieur	de	Bolí,
¿Que	vas	contra	el	rey	de	España?

BOLÍ.

Y	he	de	vengar	en	campaña
la	injuria	que	recibí.
Diéronle	á	mi	padre	muerte
En	San	Quintín.

CRIADO.



Está	muy	desvanecido
Con	las	Indias	el	de	España.

BOLÍ.

No	ha	hecho	jamás	hazaña
A	quien	respete	el	olvido.

DON	OCTAVIO.

¿Descolorido	no	ves
Al	Duque?

AFANADOR.

¿Quién	lo	está	menos?

BOLÍ.

Piensa	el	rey	de	España	que	es
El	mayor;	mas	su	arrogancia
Le	engaña	su	parecer,
Pues	aún	no	merece	ser
vasallo	del	rey	de	Francia.

DON	PEDRO.	(En	su	palco.)

Mientes,	voto	á	Dios,	gabacho,
Y	los	que	oyéndote	están
Mienten,	si	crédito	dan
A	tu	voz.

(Suben	al	tablado	y	acuchíllanlos.	En	el	patio	hacen	lo	mismo	otros	españoles.)

DON	PEDRO.

Aunque	el	Rey	esté	presente,
No	ha	de	quedar	francés	vivo.

REY.

¡Nunca	mayor	valor	vi!

DON	OCTAVIO.

Será,	villanos,	eterno
Castigo	tan	singular.

CRIADO.

¡Que	me	matan!

CARRILLO.

Váyanse	á	representar
Al	tablado	del	infierno.

REY.

¡Qué	brioso,	qué	valiente
Manifiesta	su	valor
Aquel	mancebo	atrevido!

DON	PEDRO.

Villanos,	con	esta	hazaña
Os	pretendo	aquí	enseñar
Cómo	habéis	de	respetar
El	valor	del	rey	de	España.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
La	furia	de	mi	valor
No	dejará	en	París	gente.

REY.



Prendedlos;	¡ah	de	mi	guardia!

(Éntranse	acuchillando	á	los	franceses.)

REY.

¡Con	qué	arrojada	fiereza
Acometió	su	nobleza!
De	su	empeño	he	colegido
Que	quien	de	su	Rey	ausente
Así	defiende	el	honor,
Lo	defenderá	mejor
Cuando	le	tenga	presente.

Léense	 también	 con	 agrado	 los	 demás	 dramas	 de	 este	 poeta,	 porque	 si	 bien	 sus	 escritos	 de	 esta	 clase	 no	 se
ajustan	 á	 las	 exigencias	 rigorosas	 del	 arte,	 se	 distinguen,	 sin	 embargo,	 por	 muchos	 rasgos	 de	 mérito	 y	 por	 sus
situaciones	interesantes,	aunque	lo	sean	no	pocas	veces	á	costa	de	la	verosimilitud.	En	Los	tres	soles	de	Madrid	y	El
encanto	por	 los	celos	 se	mueve	Monroy	en	 la	 región	más	absurda	de	 lo	maravilloso,	y	hasta	en	 las	comedias	que
describen	 escenas	 ordinarias	 de	 la	 vida,	 como,	 por	 ejemplo,	 La	 alameda	 de	 Sevilla	 y	 El	 ofensor	 de	 sí	 mismo,
propende	á	lo	extraordinario	y	á	lo	raro.	Otra	cualidad,	que	descuella	en	las	obras	suyas	de	esta	última	clase,	es	el
colorido	exagerado	de	la	galantería	romántica,	que	en	ellas	domina	y	que	da	á	conocer	á	Andalucía,	su	país	natal,	en
donde,	según	dice	Alarcón,	duraron	más	largo	tiempo	las	finezas	galantes	de	Amadís	de	Gaula[22].

JUAN	 BAUTISTA	 DIAMANTE	 fué	 caballero	 del	 hábito	 de	 San	 Juan	 de	 Jerusalén	 y	 poeta	 dramático,	 muy	 aplaudido,	 á
mediados	del	siglo	XVII.	Una	parte	de	sus	obras	dramáticas	se	publicaron	en	Madrid,	en	colección,	en	los	años	de
1670	y	1674[23].	Encuéntranse	entre	ellas	comedias	de	todos	géneros,	y	aunque	contienen	mucho	frívolo	y	mediano,
merecen,	sin	embargo,	fijar	nuestra	atención.	Sobresalió	Diamante	en	las	representaciones	de	sucesos	de	la	historia
de	España,	siendo	pocos	los	poetas	que	puedan	comparársele,	y	que,	como	él,	hayan	seguido	la	misma	senda,	que
recorrió	antes	Lope	de	Vega.	Descuella,	entre	todas,	su	Cid	ó	El	honrador	de	su	padre,	como	se	titula	su	comedia
española,	 habiéndose	 observado	 también	 en	 Francia	 la	 semejanza	 singular	 de	 esta	 comedia	 con	 el	 Cid	 de
Corneille[24].	Esta	semejanza	es	tan	grande,	no	sólo	en	muchos	pasajes	aislados,	que	se	hallan	esparcidos	en	diversos
lugares	 del	 drama,	 sino	 en	 escenas	 enteras	 traducidas	 casi	 literalmente,	 que	 aparece	 el	 plagio	 sin	 dejar	 lugar	 á
dudas[25].	La	opinión,	pues,	que	antes	expusimos,	de	que	éste	era	el	único	caso	en	que	un	español	hubiera	imitado
algo	 de	 un	 francés,	 merece	 ampliarse	 con	 nuevos	 datos.	 Fundábase	 esta	 opinión	 nuestra	 en	 la	 circunstancia	 de
carecer	de	noticias	auténticas	para	presumir	que	hubiese	vivido	Diamante	después	del	 comedio	del	 siglo	XVII[26].
Examinando	 más	 detenidamente	 á	 El	 honrador	 de	 su	 padre,	 nos	 hemos	 confirmado	 en	 nuestro	 anterior
convencimiento,	 porque	 este	 drama	 ofrece	 todas	 las	 condiciones	 de	 una	 obra	 original,	 y	 porque	 todo	 su	 estilo	 es
puramente	 nacional	 y	 español,	 oponiéndose,	 por	 tanto,	 á	 la	 creencia	 de	 que	 pueda	 ser	 una	 imitación	 de	 extraño
modelo.	Bastan	todas	estas	razones	para	pensar,	aun	sin	datos	exteriores	que	lo	corroboren,	que	este	drama	hubo	de
escribirse	antes	del	año	1636,	fecha	en	que	apareció	el	Cid	de	Corneille.	La	tragedia	francesa	ha	de	mirarse,	pues,
como	compilación	de	la	de	Diamante	y	Guillén	de	Castro.	Y	nada	prueba	contra	este	aserto	que	Corneille	haga	caso
omiso	de	nuestro	poeta,	porque	tampoco	confesó	espontáneamente,	en	un	principio,	que	había	tenido	presente	la	de
Guillén	de	Castro.

Por	 lo	 que	 hace	 al	 mérito	 de	 El	 honrador	 de	 su	 padre,	 hemos	 de	 modificar	 también	 nuestro	 juicio	 anterior,
resultado	de	un	análisis	algo	ligero	de	este	drama.	Sin	duda	carece	de	ese	brillo	y	colorido	poético	seductor,	y	de	ese
estro	 y	 frescura	 juvenil	 de	 Las	 mocedades	 del	 Cid;	 pero	 en	 la	 vitalidad	 orgánica	 de	 toda	 la	 composición,	 en	 la
superior	 disposición	 artística	 de	 sus	 materiales,	 no	 encontrándose	 detalle	 alguno	 ocioso	 que	 detenga	 en	 lo	 más
mínimo	 la	rapidez	de	 la	acción;	en	 todas	estas	propiedades,	 repetimos,	quizás	aventaje,	en	nuestro	concepto,	á	 la
obra	de	Guillén	de	Castro,	no	faltándole	tampoco	colorido	poético	brillante	y	original.	Como	continuación	del	mismo
drama,	representando	sucesos	posteriores	de	la	vida	del	Cid,	y	concordando	sobremanera	con	la	segunda	parte	de
Las	 mocedades,	 ha	 de	 considerarse	 El	 cerco	 de	 Zamora.	 Por	 lo	 demás,	 ha	 de	 tenerse	 presente	 que	 el	 drama	 de
Diamante	 no	 ha	 obscurecido	 al	 de	 Guillén	 de	 Castro,	 ya	 que	 éste	 se	 ha	 conservado	 con	 preferencia	 en	 la	 escena
española.

En	El	Hércules	de	Ocaña	nos	presenta	Diamante	al	famoso	espadachín	Céspedes,	muy	popular	en	España	por	su
fuerza	y	por	su	valentía	casi	increíble,	especie	también	de	personaje	mítico	ó	tradicional.	Esta	obra	ofrece	sólo	una
serie	de	escenas	poco	trabadas	entre	sí,	sin	acicalamiento	dramático,	propiamente	dicho,	habiendo	empleado	en	ella,
como	 en	 otras	 muchas,	 por	 ejemplo	 en	 El	 valor	 no	 tiene	 edad	 y	 El	 defensor	 del	 Peñón,	 una	 manera	 especial	 de
componer,	 incompatible	 con	 el	 refinamiento	 artístico	 introducido	 por	 Calderón;	 y	 aunque	 no	 nos	 propongamos
defender	en	absoluto	este	estilo	de	las	censuras	de	la	crítica	rigorosa,	parécenos,	sin	embargo,	que	se	harmoniza	con
el	carácter	propio	del	drama	popular;	de	todas	maneras,	se	leen	con	placer	y	con	interés	las	piezas	citadas,	por	la
animación	con	que	se	describen	las	costumbres	y	 los	móviles	del	pueblo	español	durante	su	período	más	glorioso,
regocijándonos,	sobre	todo,	sus	caracteres	individuales	y	su	lenguaje	natural,	libre	y	animado.

La	judía	de	Toledo,	de	Diamante,	presenta	el	mismo	argumento	que	conocemos	ya,	recordando	Las	paces	de	los
reyes,	de	Lope.	«Todas	las	primeras	damas	del	Teatro	Español,	dice	Signorelli,	aprenden	para	demostrar	su	talento
el	papel	de	La	judía	de	Toledo,	de	la	comedia	del	mismo	título	de	Diamante.	La	acción	es	del	reinado	de	Alfonso	VIII
de	 Castilla,	 que,	 por	 espacio	 de	 siete	 años	 largos,	 tuvo	 relaciones	 amorosas	 con	 una	 judía	 de	 Toledo.	 El	 drama
comienza	 suplicando	 Raquel	 al	 Rey	 que	 derogue	 el	 decreto	 desterrando	 de	 España	 á	 los	 judíos;	 pinta	 después	 el
amor	naciente	y	siempre	más	intenso	de	ambos,	y	termina	con	la	muerte	de	Raquel	por	los	rebeldes	castellanos.	Las
extravagancias	de	su	estilo,	su	irregularidad,	y	las	bufonadas	en	las	escenas	trágicas,	no	perjudican,	sin	embargo,	á
la	verdad	y	á	la	energía	de	los	afectos	y	á	los	caracteres	de	Alfonso,	fascinado	por	el	amor,	y	de	la	judía	Raquel,	tan
ambiciosa	como	amada	por	el	Rey.»

Como	 antes	 hablamos	 ya	 lo	 suficiente	 acerca	 de	 las	 comedias	 religiosas,	 es	 nuestro	 propósito	 ocuparnos	 sólo
excepcionalmente	en	este	punto;	pero	no	podemos	menos	de	 llamar	 la	atención	hacia	La	Magdalena	de	Roma,	de
Diamante.	Sin	empeñarnos	en	que	participen	de	nuestra	opinión	los	que,	impulsados	por	lo	que	se	llama	ilustración
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en	nuestros	días,	carecen	de	aptitud	para	saborear	la	poesía	del	catolicismo,	ni	en	que	aprecien	las	bellezas	de	este
drama,	nos	limitamos	á	recomendarlo	á	todos	los	demás,	capaces	de	estimar	la	poesía	verdadera,	sean	las	que	fueren
las	extrañas	vestiduras	con	que	se	cubra.	Así,	este	drama,	á	pesar	de	sus	redundancias	y	del	abuso	que	se	hace	en	él
de	las	apariciones,	nos	revela	de	la	manera	más	brillante	el	estrecho	enlace	de	la	realidad	ordinaria	con	los	milagros
más	sublimes	de	la	religión,	medio	eficacísimo,	usado	por	los	poetas	españoles,	para	producir	notable	efecto	poético,
permitido	por	su	fe	y	tolerado	en	el	teatro.

CAPÍTULO	XX.

Antonio	de	Mendoza.—Álvaro	Cubillo	de	Aragón.—Juan	de	la	Hoz.—Antonio	de	Solís.—Agustín	de	Salazar.

ANTONIO	HURTADO	DE	MENDOZA[27]	provenía	de	una	familia	noble,	oriunda	de	las	montañas	de	Burgos.	Distinguióse	ya
como	poeta	dramático	en	vida	de	Lope	de	Vega[28],	y	una	de	sus	mejores	obras	de	esta	especie,	El	galán	sin	dama,
hubo	probablemente	de	escribirse	hacia	el	año	de	1620.	Dícese	en	ella	lo	siguiente:

Es	más	fácil	que	se	tope
En	el	mundo	á	cada	paso
Un	Plauto,	un	Virgilio,	un	Tasso,
Que	en	muchos	siglos	un	Lope.
Habrá	escrito	novecientas
Comedias...

de	cuyas	palabras	se	deduce,	que	 las	comedias	de	Lope,	en	el	año	de	1620,	ascendían	á	más	de	novecientas.	Sin
duda	debió	Mendoza	á	su	talento	poético	la	obtención	de	un	cargo	importante	cerca	de	la	persona	de	Felipe	IV.	Fué,
en	 efecto,	 Secretario	 particular	 de	 este	 Monarca,	 é	 individuo	 del	 Consejo	 superior	 de	 la	 Inquisición,	 recibiendo
también,	 como	 signo	 del	 favor	 que	 le	 dispensaba	 el	 Rey,	 la	 encomienda	 de	 Zurita	 de	 la	 Orden	 de	 Calatrava.	 Sus
obras	dramáticas	son	pocas	en	número,	si	se	tiene	en	cuenta	la	fecundidad	de	otros	poetas	dramáticos	españoles,	no
pasando	al	parecer	de	ocho	comedias[29].

Nótase	 en	 ellas	 la	 flexibilidad	 y	 movilidad	 de	 su	 talento,	 pero	 no	 ese	 vuelo	 de	 las	 ideas	 y	 de	 la	 imaginación,
distintivo	peculiar	de	los	grandes	poetas:	divierten,	pero	no	arrebatan.	En	lo	cómico,	al	contrario,	sobresale	Mendoza
con	 extremo:	 en	 El	 galán	 sin	 dama	 y	 Cada	 loco	 con	 su	 tema,	 nos	 ofrece	 caracteres	 ridículos,	 con	 verdad
extraordinaria,	 llenos	 de	 vida	 y	 dotados	 de	 individualidad	 propia,	 como	 únicamente	 puede	 crearlo	 el	 espíritu	 de
observación	perspicaz	y	discreto.	Pueden	servir	para	demostrar	lo	opuesto	á	lo	que	afirman	algunos,	al	sostener	que
los	poetas	cómicos	españoles	desconocen	el	corazón	humano,	y	no	saben	describir	dramáticamente	las	debilidades	y
las	locuras	humanas,	porque	las	comedias,	á	que	nos	referimos,	en	nada	ceden	bajo	este	aspecto	á	las	mejores	de
Molière.	 El	 enredo	 también,	 con	 caracteres	 que	 sirven	 para	 su	 efecto,	 ofrece	 situaciones	 de	 las	 más	 divertidas:
ambas	están	sazonadas	por	una	gracia	inagotable,	y	el	diálogo	es	de	una	animación	singular.	Los	riesgos	que	tiene
un	coche	y	El	trato	muda	costumbres	son	comedias	de	enredo	exclusivamente,	sin	contener	nada	de	característico;
la	acción	es	natural	 y	graciosa,	 y	 su	plan	no	deja	nada	que	desear	en	cuanto	al	 orden	y	 sucesión	artística	de	 las
escenas.	 El	 talento	 de	 Mendoza	 no	 era,	 sin	 duda,	 á	 propósito	 para	 lo	 trágico,	 y	 él	 mismo	 hubo	 de	 conocerlo	 así,
puesto	que	nos	ha	dejado	un	solo	ensayo	de	esta	clase.	Este	ensayo	se	titula	No	hay	amor	donde	hay	agravio,	drama
muy	semejante	en	su	fábula	á	El	médico	de	su	honra,	pero	escrito	acaso	con	anterioridad	á	la	tragedia	de	Calderón:
una	 doncella,	 que,	 al	 verse	 visitada	 por	 un	 galán	 impertinente	 en	 ausencia	 de	 su	 amante,	 se	 ve	 obligada,	 por	 la
llegada	imprevista	de	su	padre,	y	por	la	fuerza	que	éste	le	hace,	á	dar	su	mano	al	visitador,	y	siente	después	renacer
en	su	pecho	el	antiguo	amor	que	profesaba	á	su	primer	amante	al	presentarse	otra	vez	á	sus	ojos.	Concertado	ya
entre	ambos	su	plan	de	huída,	y	sospechándolo	el	marido,	sorprende	á	la	criminal	pareja	y	la	sacrifica	á	su	venganza.
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No	se	ve	en	esta	obra	ni	trazas	siquiera	de	la	profundidad,	con	que	Rojas	y	Calderón	han	tratado	el	mismo	asunto.
Muchas	 otras	 obras	 dramáticas	 de	 Mendoza	 fueron	 escritas	 para	 celebrar	 fiestas	 en	 el	 teatro	 del	 Buen	 Retiro,
distinguiéndose	por	su	pompa	escénica,	con	arreglo	al	fin	que	se	proponía	el	autor.

ALVARO	CUBILLO	DE	ARAGÓN	era	natural	de	Granada,	según	nos	dice	D.	Nicolás	Antonio.	Debió	nacer	á	principios	del
siglo	 XVII,	 ó	 por	 lo	 menos	 á	 fines	 del	 anterior,	 porque	 el	 biógrafo	 mencionado	 habla	 de	 una	 obra	 suya	 (La	 curia
leonina),	cuya	segunda	parte	apareció	ya	en	Granada	en	1625.	No	tenemos	dato	alguno	acerca	de	la	vida	de	Cubillo.
Su	fecundidad	en	el	género	dramático	parece	haber	sido	grande.	Algunas	comedias	suyas	y	otras	obras	del	mismo	se
imprimieron	bajo	el	título	de	El	enano	de	las	musas[30]:	Madrid,	1654.	En	la	dedicatoria	de	este	tomo	dice	que	ha
compuesto	 más	 de	 cien	 comedias,	 quejándose	 de	 que	 muchos	 libreros	 falsarios	 las	 han	 atribuído	 á	 otros	 poetas,
como	 á	 D.	 Antonio	 de	 Mendoza,	 por	 ejemplo,	 la	 titulada	 Señor	 de	 Noches-buenas,	 aunque	 no	 se	 comprende	 que,
habiendo	 este	 hombre	 distinguido	 escrito	 tantas	 cosas	 notables,	 se	 intentara	 desacreditar	 su	 nombre,	 haciéndolo
responsable	de	locuras	ajenas.

Las	 obras	 dramáticas	 de	 Alvaro	 Cubillo	 no	 revelan	 ingenio	 eminente,	 sino	 facultades	 naturales	 felices,
consagradas	 con	ardor	al	 estudio	de	 los	mejores	modelos.	Su	 imaginación	no	es	brillante	 y	 rica	 con	exceso;	pero
tiene,	 sin	 embargo,	 la	 inventiva	 necesaria	 para	 enlazar	 sus	 composiciones	 dramáticas	 con	 argumentos	 ó	 fábulas
interesantes.	Si	 carecen	de	notable	originalidad,	 regocijan,	no	obstante,	 por	 la	dramatización	hábil	 y	 artística	del
asunto,	 por	 su	 plan	 bien	 coordinado	 y	 por	 el	 buen	 gusto	 que	 demuestra	 en	 la	 exposición,	 y	 poseen	 además	 una
cualidad	 que	 las	 distingue	 muy	 particularmente	 de	 todas	 las	 demás	 obras	 dramáticas	 de	 los	 españoles.	 Es	 esta
prenda	 cierta	 dulzura	 agradable	 de	 tiernos	 sentimientos,	 que	 nos	 revela	 con	 toda	 verdad	 una	 de	 las	 partes	 más
nobles	 del	 corazón	 humano.	 Alvaro	 Cubillo	 hubo	 de	 tener	 un	 carácter	 sensible,	 casi	 femenino,	 opuesto	 á	 la
representación	de	pasiones	enérgicas,	pero	conocedor	de	las	más	dulces	del	alma,	especialmente	de	la	de	la	mujer,	y
aficionado,	por	su	propensión	natural,	á	lo	tierno	y	agradable,	á	la	pintura	del	amor	ferviente	y	lleno	de	abnegación.
A	esta	especie	pertenecen	sus	mejores	obras,	y,	entre	ellas,	en	particular,	Las	muñecas	de	Marcela	y	La	perfecta
casada.	En	la	primera	de	estas	comedias	se	nos	presenta	con	la	mayor	delicadeza	la	aparición	del	sentimiento	del
amor	 en	 una	 doncella,	 casi	 niña,	 personificando	 en	 esta	 Marcela	 un	 sentimentalismo	 tierno	 y	 visionario,	 lleno	 de
frescura,	de	sencillez,	de	vida	y	alegría,	que	nos	impresiona	singularmente	del	modo	más	grato.	Tan	simpática	como
ésta,	y	por	la	misma	razón,	es	la	heroína	de	la	segunda	comedia	mencionada:	quizás	en	pocas	obras	observemos	un
carácter	 tan	 angelical,	 un	 corazón	 y	 unas	 costumbres	 tan	 puras,	 que	 resplandecen	 siempre	 serenas	 hasta	 en	 las
tentaciones,	humillaciones	y	extravíos.	Su	lenguaje	claro,	natural	y	bello,	y	la	harmonía	y	perfección	de	sus	versos,
contribuyen	también	á	aumentar	el	mérito	de	ambas	composiciones.

Si	las	descripciones	psicológicas	no	forman	el	fondo	de	sus	obras,	prefiere	Alvaro	Cubillo	representar	la	energía
moral,	la	paciencia	y	la	constancia	en	la	desdicha,	la	fidelidad,	y	la	abnegación	y	sacrificios	de	la	amistad	y	del	amor,
practicándolo	 de	 manera	 que	 se	 distinga,	 bajo	 este	 aspecto,	 con	 gran	 ventaja	 suya,	 de	 la	 generalidad	 de	 sus
contemporáneos,	siendo	su	lenguaje	propio	y	natural	del	sentimiento,	y	conmoviéndonos	de	esta	suerte	mucho	más
que	cuando	 imita	á	 la	mayor	parte	de	 los	poetas	españoles,	 al	 emplear	 la	 razón	y	 la	 imaginación	en	expresar	 los
varios	afectos	de	la	sensibilidad.	Bajo	este	punto	de	vista	es	muy	bello	é	interesante	su	drama	titulado	El	amor	cómo
ha	de	ser.

Entre	las	demás	comedias	de	este	poeta,	en	las	cuales	descuella	menos	esa	prenda	especial	y	distintiva,	escritas
con	 arreglo	 al	 carácter	 general	 de	 las	 demás	 obras	 dramáticas	 españolas,	 merecen	 mención	 especial	 El	 invisible
príncipe	del	Baúl,	de	mucho	ingenio	y	de	mucha	gracia	verdadera,	quizás	comparable	á	Amar	por	señas,	de	Tirso	de
Molina;	El	vencedor	de	sí	mismo,	del	ciclo	de	tradiciones	de	Carlomagno;	Los	desagravios	de	Cristo,	que	trata	de	la
destrucción	de	Jerusalén	por	Tito;	El	conde	de	Saldaña,	en	dos	partes,	quizás	la	mejor	obra	dramática	que	trate	de	la
historia	de	Bernardo	del	Carpio,	y	 la	que	se	ha	sostenido	más	 largo	tiempo	en	el	 teatro,	y,	por	último,	El	rayo	de
Andalucía,	cuyo	héroe	es	el	famoso	bastardo	Mudarra.

JUAN	DE	LA	HOZ	MATA[31],	oriundo	de	una	familia	de	Burgos,	nació	en	Madrid	en	el	año	de	1620;	recibió	en	el	de	1653
el	hábito	de	la	Orden	de	Santiago;	después	fué	regidor	de	Burgos,	y,	por	último,	presidente	del	Consejo	de	Hacienda
de	Castilla.	Vivió	hasta	fines	del	siglo	XVII.	A	pesar	de	las	graves	ocupaciones	anejas	á	los	cargos	importantes	que
desempeñó,	 tuvo	 tiempo,	 sin	embargo,	para	consagrarse	al	culto	de	 las	musas.	Sus	dramas	no	son	numerosos.	El
más	célebre	es	El	castigo	de	la	miseria.	Esta	comedia	fué	calificada	entre	las	obras	mejores	de	este	género	del	teatro
español,	en	la	época	en	que	se	creyó	que	la	belleza	y	la	cualidad	principal	de	una	buena	comedia	había	de	consistir
en	la	censura	acertada	de	ciertos	vicios	y	flaquezas	humanas:	pero	las	ideas	estéticas	actuales,	hoy	más	exigentes
que	entonces,	no	pueden	confirmar	ese	juicio,	celebrando	á	lo	más	la	gracia	de	algunas	situaciones	y	la	elegancia	de
la	locución:	sólo	el	carácter	del	sórdido	avaro	Don	Marcos,	decuplicado	Harpagón,	puede	mover	disgusto.	El	enredo,
que	consiste	en	las	estratagemas	de	una	astuta	aventurera,	que	lo	engaña	so	pretexto	de	poseer	inmensas	riquezas	y
lo	atrae	de	esta	manera	á	sus	redes,	no	ofrece,	á	 la	verdad,	nada	notable,	sino	que,	al	contrario,	es	de	un	mérito
mediano	y	ordinario.	Vale	mucho	más	otra	comedia	de	La	Hoz,	titulada	El	montañés	Juan	Pascual	y	primer	asistente
de	Sevilla[32].	 Indicaremos,	por	tanto,	el	argumento	de	esta	obra	dramática	digna	de	aprecio.	El	rey	Don	Pedro	el
Justiciero,	 más	 conocido	 bajo	 el	 sobrenombre	 de	 Cruel,	 se	 extravía	 cazando	 en	 la	 inmediaciones	 de	 Sevilla.	 Un
anciano,	 á	 quien	 encuentra	 sin	 darse	 á	 conocer,	 le	 ofrece	 alojamiento	 en	 su	 casa	 por	 la	 noche,	 y	 lo	 lleva	 á	 su
habitación,	 sin	 aparato,	 pero	 espaciosa	 y	 demostrando	 el	 bienestar	 de	 su	 dueño.	 Pronto	 se	 suscita	 entre	 ambos
animada	conversación,	y	el	huésped,	que	se	da	á	conocer	por	el	nombre	de	Juan	Pascual,	como	propietario,	no	noble,
á	la	verdad,	pero	sí	perteneciente	á	una	familia	de	cristianos	viejos,	habla	con	la	mayor	libertad	de	las	faltas	del	Rey
y	de	los	desórdenes	y	malestar	del	reino.	La	causa	principal	de	estos	trastornos	consiste	para	él	en	la	falta	de	justicia
sensata	y	prudente.

Un	castigo	atemoriza,
Un	suplicio	causa	ejemplo;
Pero	en	llegando	el	cuchillo
A	esgrimir	siempre	sangriento,
Se	hace	lástima	la	ira,
La	lástima	sentimiento;
De	esto	nacen	los	quejosos
Y	los	sediciosos	desto,
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Que	es	atributo	de	Dios
La	justicia,	con	que	es	cierto,
Que	á	su	imitación,	no	es	bien
Cause	horror,	sino	respeto.
Si	el	Rey	tuviera	á	su	lado
Un	hombre	como	yo,	creo
Que	mirando	por	su	fama
Y	por	la	quietud	del	reino,
Que	muy	en	breve	Sevilla
Refrenara	su	ardimiento.

Don	Pedro	lo	oye	con	la	mayor	atención	y	complacencia.	La	llegada	de	algunos	caballeros	de	su	séquito	revelan	á
Juan	Pascual	cuál	es	la	persona,	á	quien	ha	hablado	con	tanta	libertad.	El	Rey	expresa	su	deseo	de	que	Juan	Pascual,
cuya	 prudencia	 é	 independencia	 de	 carácter	 han	 hecho	 en	 él	 impresión	 favorable,	 acepte	 el	 cargo	 de	 asistente	 ó
primera	autoridad	civil	de	Sevilla.	Juan	Pascual,	al	principio,	opone	algunas	dificultades	para	la	admisión	del	puesto
que	se	le	ofrece;	pero	Don	Pedro,	por	su	parte,	no	deja	de	insistir	para	que	lo	acepte.

JUAN.

Mirad	que	soy	testarudo,
Y	lo	que	una	vez	sentencie
En	justicia,	no	ha	de	haber
Ordenes	que	me	lo	truequen.

REY.

Lo	que	hicieres	doy	por	hecho.

JUAN.

Mirad	que,	sin	excepción,
Al	que	culpado	aprehendiere
He	de	castigar,	sin	que
Valgan	glosas	á	las	leyes.

REY.

Ni	aun	mi	casa	reservéis;
¿Queréis	más	poder	que	éste?

JUAN.

Mirad	que	me	estrecháis	mucho,
Y	que	puede	ser	que	acepte.

REY.

Juan	Pascual,	lo	dicho,	dicho.

JUAN.

Pues	si	remedio	no	tiene,
Lo	dicho,	dicho,	señor.

Instalado	 en	 su	 nuevo	 cargo	 Juan	 Pascual,	 por	 su	 enérgica	 administración	 de	 justicia	 y	 por	 la	 sabiduría	 y
moderación	 de	 sus	 fallos,	 llena	 pronto	 de	 terror	 á	 los	 criminales,	 y	 colma	 las	 esperanzas	 de	 todos	 los	 hombres
honrados.	Sevilla	varía	completamente	de	aspecto;	pero	al	asistente	no	dan	menos	que	hacer	los	malhechores	que	el
mismo	 Rey,	 porque	 Don	 Pedro	 no	 aparece	 en	 esta	 obra	 bajo	 el	 aspecto	 de	 justiciero,	 como	 en	 las	 de	 Calderón	 y
Moreto,	 sino	 como	 un	 tirano	 sombrío,	 arbitrario	 y	 receloso.	 Creyendo	 siempre	 que	 sus	 adversarios	 y	 hasta	 sus
parientes	le	tienden	lazos	traidores	para	perderlo,	 intenta	asegurar	su	vida	matando	á	sus	enemigos;	 la	sangre	de
sus	rivales	ha	de	derramarse	para	llevar	á	ejecución	sus	intrigas	amorosas,	y	otras	veces,	al	contrario,	se	empeña	en
proteger	á	los	reos	condenados	por	el	asistente.	Juan	Pascual,	siempre	justo	y	concienzudo,	pero	á	la	vez	de	carácter
flexible,	 se	 da	 trazas	 de	 tener	 á	 raya	 al	 violento	 y	 tiránico	 Monarca,	 en	 cuyo	 ánimo,	 á	 pesar	 de	 la	 furia	 de	 sus
pasiones,	subsiste	aún	un	resto	de	justicia,	y	someterlo,	cuando	la	necesidad	lo	exige,	á	sus	buenos	propósitos.	Por
este	motivo,	para	hacer	resaltar	el	conflicto	entre	los	deberes	de	magistrado	y	de	súbdito,	en	que	Juan	Pascual	se
encuentra,	 y	 la	 maña	 con	 que,	 en	 virtud	 de	 su	 firmeza	 de	 carácter	 y	 de	 su	 celo,	 desvanece	 los	 innumerables
contratiempos	que	su	cargo	le	suscita,	se	muda	de	repente	el	argumento	del	drama	para	concentrar	todo	su	interés
en	los	sucesos	siguientes:	Don	Pedro,	olvidándose	de	su	pasión	por	Doña	María	de	Padilla,	se	enamora	con	violencia
de	la	propia	hija	de	Juan	Pascual,	é	intenta	penetrar	de	noche	en	la	casa	del	asistente.	Mata	de	una	puñalada	á	un
criado	que	se	opone	á	su	entrada,	pero	llega	á	escaparse	antes	de	que	acudan	los	vecinos	atraídos	por	el	escándalo.
Nadie	sabe	quién	es	el	asesino.	Juan	Pascual	prende	á	todos	los	habitantes	de	la	calle,	y	nada	puede	averiguar;	pero
una	vieja,	que	trabajaba	tarde	en	su	ventana,	á	la	luz	de	un	candil,	declara	que	ha	conocido	al	Rey.	El	asistente	le
impone	 el	 más	 profundo	 silencio,	 y	 prosigue	 la	 causa	 empezada	 en	 la	 forma	 ordinaria;	 el	 Rey	 le	 recomienda	 con
maligna	ironía	que	no	omita	medio	de	descubrir	al	culpable	y	de	castigarlo,	sea	cual	fuere	su	rango,	con	todo	el	rigor
de	la	 ley.	Juan	Pascual	no	se	desconcierta	por	esto	en	lo	más	mínimo.	Poco	tiempo	después	anuncia	al	Rey	que	la



causa	se	ha	terminado,	y	que	se	sabe	quién	es	el	reo;	pero	que	el	delito	se	ha	cometido	por	un	hombre,	que	ocupa	un
puesto	 tan	 elevado,	 que	 á	 veces,	 en	 consideración	 á	 él,	 las	 leyes	 quedan	 sin	 fuerza,	 y	 que	 acaso	 sería	 más
conveniente	dejar	en	aquel	estado	el	negocio.	Don	Pedro,	valiéndose	de	los	subalternos	del	asistente,	averigua	que
éste	lo	sabe	todo;	pero	siente	curiosidad	de	ver	cómo	sale	de	este	embarazo,	é	insiste	de	nuevo	en	que	se	cumpla	con
rigor	 la	 ley.	 Juan	Pascual,	que	se	precave	de	 la	cólera	del	Monarca	arrancándole	una	orden	solemne,	no	 tarda	en
ejecutar	su	proyecto.	Suplica	al	Rey	que	le	acompañe	al	lugar	en	donde	se	ha	perpetrado	el	crimen,	y	en	donde	debe
ser	castigado.	Apenas	llegan	allí,	se	descorre	una	cortina	que	encubría	la	casa	del	asistente;	detrás	de	ella	se	ve	la
estatua	de	piedra	de	Don	Pedro,	y	no	lejos	el	candil	en	la	ventana,	desde	la	cual	presenció	la	vieja	el	asesinato.

REY.

Este	es	mi	retrato.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

JUAN.

Pues	éste	es	el	delincuente,
Y	yo	el	juez,	que	de	rodillas
Vuestro	seguro	os	acuerdo.

El	Rey	estrecha	entre	sus	brazos	al	atrevido	y	noble	magistrado,	y	manda	que,	para	recuerdo	perpetuo	de	este
suceso,	permanezca	 la	estatua	en	su	 lugar,	y	que	 Juan	Pascual	desempeñe	mientras	viva	el	cargo	de	asistente	de
Sevilla.

ANTONIO	DE	SOLÍS	Y	RIVADENEYRA[33]	nació	en	Plasencia	(Castilla	 la	Vieja)[34]	el	18	de	julio	de	1610;	estudió	después
leyes	en	la	Universidad	de	Salamanca,	y	se	consagró	también	desde	su	juventud	á	la	poesía,	escribiendo	á	los	diez	y
seis	años	una	comedia	titulada	Amor	y	obligación,	que	fué	recibida	con	mucho	aplauso.	El	conde	de	Oropesa	fué	su
decidido	protector;	más	tarde	fué	nombrado	Secretario	de	Felipe	IV,	y	obtuvo	una	plaza	en	la	Chancillería	de	Estado,
componiendo	algunas	comedias	por	indicación	del	Rey	para	celebrar	las	fiestas	de	la	corte.	Después	de	la	muerte	de
Felipe	 fué	 nombrado	 Cronista	 mayor	 de	 las	 Indias,	 escribiendo,	 mientras	 lo	 desempeñaba,	 su	 famosa	 obra	 de	 La
conquista	de	Méjico.	Cuando	era	mayor	su	renombre	como	hombre	de	Estado,	como	historiador	y	poeta,	 tomó	de
repente	la	resolución	de	renunciar	al	mundo	y	de	entrar	en	el	estado	eclesiástico.	Recibió	las	sagradas	órdenes	á	los
cincuenta	 y	 siete	 años	 de	 edad,	 abandonó	 los	 negocios,	 y	 renunció	 para	 siempre	 á	 la	 poesía	 y	 al	 teatro.	 Dejó	 sin
terminar	 una	 comedia,	 ya	 comenzada,	 cuyo	 título	 es	 Amor	 es	 arte	 de	 amar.	 Murió	 el	 19	 de	 abril	 de	 1686.	 Sus
comedias,	 no	 muchas	 en	 número,	 aparecieron	 en	 un	 tomo,	 con	 el	 título	 de	 Comedias	 de	 D.	 Antonio	 de	 Solís	 y
Rivadeneyra	 (Madrid,	 1687),	 reimpresas	 después	 en	 el	 mismo	 punto	 en	 1716.	 Algunas	 loas	 y	 sainetes	 suyos,	 y	 el
fragmento	de	la	comedia	Amor	es	arte	de	amar,	que	dejó	sin	concluir,	se	encuentran	en	las	Varias	poesías	sagradas	y
profanas	que	dejó	escritas	D.	Antonio	de	Solís,	recogidas	por	Don	Juan	de	Goyeneche:	Madrid,	1692.

Las	comedias	de	este	poeta	 fueron	muy	 famosas	en	 la	época,	en	que	españoles	patriotas,	amantes	de	su	 teatro
nacional,	 acometieron	 su	 defensa	 contra	 los	 ataques	 de	 los	 galicistas,	 y	 que,	 para	 no	 herir	 demasiado	 á	 sus
adversarios,	eligieron	aquellas	obras	dramáticas	menos	opuestas	á	 los	preceptos	de	Boileau,	cifrando	en	ellas	sus
alabanzas.	Algunas	comedias	de	capa	y	espada	de	Solís	guardan	la	unidad	de	acción,	que	dura	veinticuatro	horas,	y
de	aquí	que	fuesen	las	preferidas	contra	los	partidarios	de	las	unidades,	para	probarles	que	la	barbarie	de	España	no
había	 sido	 tan	grande	como	sostenían.	Muchos	escritores	del	 siglo	anterior	consideran	á	Solís	 como	á	uno	de	 los
primeros	 poetas	 dramáticos	 españoles,	 y	 hasta	 Bouterwek	 y	 Schlegel	 le	 señalan	 un	 rango	 literario	 superior	 á	 su
mérito,	no	precisamente	por	 las	mismas	razones	que	 impulsaron	á	 los	demás	á	hacerlo,	 sino	por	el	 influjo	de	esa
crítica	preexistente.	Pero	la	verdad	es	que	sólo	merece	esa	fama	por	su	estilo	elegante,	y	por	la	tersura	natural	de	su
diálogo;	son	sus	obras	dramáticas	lindas	miniaturas	trazadas	con	facilidad	y	limpieza;	pero,	sin	embargo,	es	lo	cierto
que	 quien	 no	 propenda	 á	 mirar	 al	 tecnicismo	 elegante	 y	 perfecto	 de	 la	 composición	 como	 las	 cualidades	 más
meritorias	de	toda	obra	poética,	sino	que,	al	contrario,	extreme	más	sus	pretensiones	para	censurarlas,	renunciará
descontento	á	su	lectura.	En	cuanto	á	inventiva	y	fuerza	de	imaginación,	y	en	cuanto	á	ese	estro	interior,	fuente	de	la
verdadera	poesía,	son	de	orden	muy	inferior	los	talentos	de	Solís,	y	en	nuestra	opinión	casi	se	le	dispensa	más	honor
del	que	merece	al	colocarlo	en	 lugar	más	bajo	que	á	 los	dramáticos	de	segundo	orden,	y	acaso	al	mismo	nivel	de
Guevara	y	Matos	Fragoso.

Por	 tanto,	 Solís	 debe	 descender	 de	 la	 altura	 usurpada,	 que	 se	 le	 ha	 señalado,	 al	 paraje	 más	 modesto	 que	 le
compete,	 lo	cual	no	obsta	á	que	se	estime	y	alabe	su	habilidad	en	 la	 invención	y	arreglo	de	un	plan,	su	viveza	en
observar	 y	 representar	 las	 costumbres	 y	 los	 caracteres,	 la	 elegante	 precisión	 de	 su	 lenguaje	 y	 la	 agudeza	 de	 su
ingenio.	Al	tratar	ya	en	particular	de	sus	dramas,	hablaremos	primero,	como	es	justo,	de	El	alcázar	del	secreto,	el
más	famoso	suyo	en	España,	hace	mucho	tiempo.	Su	fábula	y	traza	es	muy	ingeniosa,	y	hay	claridad	y	transparencia
en	su	desempeño,	aunque	se	desearía	que	careciese	de	cierta	tendencia	á	la	ópera.	El	lugar	de	la	acción	es	la	isla	de
Chipre,	el	cual	nos	hace	ya	adivinar	cuál	ha	de	ser	su	argumento,	porque	Chipre	fué	el	país	predilecto	de	los	poetas
españoles	 siempre	 que	 se	 proponían	 representar	 hechos	 fantásticos,	 rodeados	 de	 un	 marco	 ó	 nimbo	 maravilloso.
Segismundo,	príncipe	de	Epiro,	ha	dado	muerte	en	desafío	al	hijo	de	Fisberto,	rey	de	Chipre.	Diana,	hermana	del
muerto,	y	á	consecuencia	de	una	profecía	que	anuncia	á	su	padre	su	casamiento	con	su	más	encarnizado	enemigo,
ha	sido	guardada	por	su	padre	en	un	palacio	 inaccesible,	y	se	ha	prometido	para	esposa	á	quien	quiera	que	haga
sucumbir	al	matador	de	su	hermano.	Segismundo	desembarca	en	las	costas	de	Chipre	á	causa	de	una	tempestad,	y
penetra	 por	 un	 subterráneo	 en	 el	 palacio	 de	 Diana,	 y	 la	 ve	 y	 se	 enamora;	 pero	 el	 triste	 resultado	 de	 su	 desafío
anterior,	y	la	circunstancia	de	que	la	mano	de	Diana	ha	de	ser	el	premio	de	su	propia	muerte,	le	obligan	á	ocultar	su
nombre	 y	 á	 hacerse	 pasar	 por	 Rugero,	 príncipe	 de	 Creta.	 Hay	 en	 esto,	 como	 se	 nota	 á	 primera	 vista,	 germen
apropiado	 para	 un	 desarrollo	 lleno	 de	 interés;	 añádase	 que	 el	 poeta	 supone	 que	 el	 verdadero	 Rugero	 se	 ha
enamorado	á	su	vez	de	 la	hermana	de	Segismundo,	cuyo	retrato	ha	visto,	y	que	 le	 lleva	á	Chipre,	haciendo	nacer
celos	 fundados	 entre	 estas	 dos	 enamoradas	 parejas,	 ya	 por	 la	 mudanza	 de	 los	 nombres,	 ya	 por	 otras	 causas,	 y
entretejiendo	 con	 mucha	 habilidad	 en	 el	 argumento	 estos	 hilos	 diversos;	 todo	 lo	 cual	 demuestra	 que	 es	 justa	 la
censura	favorable	que	se	ha	hecho	de	esta	obra,	y	que	sus	bellezas	y	el	ingenio	mostrado	por	su	autor,	corroboran
con	razón	su	gran	fama.

De	 La	 gitanilla	 de	 Madrid,	 de	 Solís,	 que,	 como	 indica	 su	 título,	 se	 refiere	 á	 la	 novela	 del	 mismo	 nombre,	 de
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Cervantes,	 y,	 además,	 á	 un	 drama	 antiguo	 de	 Montalbán,	 dice	 Signorelli,	 poco	 afecto	 á	 los	 españoles,	 como	 es
sabido,	lo	siguiente:	«Esta	comedia,	traducida	al	italiano	por	Celano,	es	deliciosa	en	español.	Los	afectos	ordinarios,
los	celos,	el	amor,	los	altercados	y	las	reconciliaciones,	tienen	gracia	y	novedad.	La	acción	no	dura	mucho	más	de
veinticuatro	horas.	Por	su	desenvolvimiento	y	por	su	pintura	de	afectos,	ha	sido	bien	acogida	esta	comedia	en	 los
teatros	 de	 Italia;	 pero	 es	 imposible	 conservar	 fuera	 de	 España	 los	 rasgos	 originales	 de	 los	 gitanos	 andaluces,
realzados	singularmente	por	la	representación	de	los	naturales	de	este	país.	Más	de	una	vez	vi	desempeñar	el	papel
de	Preciosa	á	la	excelente	actriz	Pepita	Huerta,	que	falleció	hace	ya	años,	tomando	parte	también	la	Carreras,	que	se
había	retirado	de	las	tablas	en	el	año	1783,	al	abandonar	yo	la	Península	ibérica.	Ambas	eran	igualmente	aplaudidas,
pero	por	distintas	causas.	Admirábase	en	la	primera	la	gracia	natural	y	distinguida,	con	que	imitaba	el	lenguaje	y	las
costumbres	 de	 los	 gitanos:	 esta	 bella	 mezcla	 de	 gracia,	 de	 ingenio	 y	 de	 nobleza,	 caracterizaba	 de	 una	 manera
inimitable	á	una	doncella	viva	y	apasionada,	pero	desdeñosa	y	llena	de	caprichos,	descubriéndose	al	cabo	que	es	hija
de	 padres	 de	 una	 posición	 respetable.	 La	 Carreras,	 por	 su	 parte,	 era	 insuperable	 en	 la	 fiel	 imitación	 de	 las
costumbres	y	modo	de	ser	de	la	gente	gitanesca[35].»

A	 este	 encanto,	 que	 ofrece	 la	 representación	 de	 la	 comedia,	 hemos	 de	 atribuir	 los	 aplausos,	 que	 siempre	 se	 le
prodigaron	en	España.	Pero	cuando	se	 lee	La	gitanilla	tranquilamente,	nos	parece	una	comedia	mediana,	eco	casi
apagado	de	las	bellezas	de	la	incomparable	novela	de	Cervantes.

El	doctor	Carlino	se	funda	en	una	comedia	antigua	de	Góngora,	no	terminada	por	éste.	El	protagonista	es	un	mal
médico,	semejante	á	aquél,	de	quien	dice	lo	siguiente	Tirso	de	Molina:

Más	almas	tiene	en	el	cielo
Que	un	Calígula	ó	un	Nerón;
Donde	pasa	todos	gritan:
Allá	va	la	Extremaunción.

Este	Hipócrates	se	dedica,	además,	al	arte	de	servir	á	los	jóvenes	en	sus	relaciones	amorosas,	oponiendo	perpetuo
obstáculo	á	sus	trabajos	la	estupidez	y	locuacidad	de	su	mujer,	y	obligándole	á	forjar	nuevas	mentiras	y	ardides	para
llevar	á	cabo	los	enredos	comenzados.	El	embrollo,	á	que	dan	lugar,	es,	sin	duda,	entretenido;	pero	esta	farsa	carece
de	mérito	 superior.	En	Un	bobo	hace	 ciento	hay	 tres	 amoríos	que	 se	 cruzan	entre	 sí,	 disfraces,	 equivocaciones	 y
celos;	pero	todo	tan	trillado	y	vulgar,	que	no	se	comprende	cómo	el	autor	pudo	presentar	de	nuevo	tan	asendereado
argumento.	 Más	 valen	 Amparar	 al	 enemigo	 y	 El	 amor	 al	 uso:	 el	 primero	 es	 una	 comedia,	 semejante	 á	 las	 de
Calderón,	 y	 una	 casualidad	 extraordinaria	 el	 resorte,	 que	 produce	 una	 combinación	 muy	 divertida	 en	 ciertos
amoríos,	y	un	enredo	de	los	más	complicados;	El	amor	al	uso	describe,	con	gracia	y	á	la	ligera,	la	pasión	frívola	y	la
inconstancia	de	dos	jóvenes,	que	fingen	sentir	ardiente	pasión	amorosa,	cuando,	en	realidad,	está	cada	uno	de	ellos
enamorado	de	otras	personas.

AGUSTÍN	DE	SALAZAR	Y	TORRES,	perteneciente	á	una	familia	emparentada	con	las	primeras	casas	de	España,	nació	en
Soria	(en	Castilla	la	Vieja	y	en	el	territorio	que	ocupó	la	antigua	Numancia),	y	á	los	cinco	años	navegó	á	América	con
un	tío	suyo,	que	 lo	había	prohijado,	 recibiendo	su	primera	educación	en	el	colegio	de	 jesuitas	de	Méjico.	Regresó
joven	á	España;	encontró	en	 la	corte	de	Felipe	 IV	 favorable	acogida,	y	conquistó,	con	sus	poesías	y	comedias,	 las
alabanzas	y	 la	amistad	de	Calderón.	Pasó	después	á	Sicilia	en	el	 séquito	del	duque	de	Alburquerque,	 y	obtuvo	el
cargo	de	capitán	de	armas	de	 la	provincia	de	Girgenti.	A	su	vuelta	á	España	vivió	de	nuevo	en	 la	corte.	Murió	en
Madrid,	en	el	año	de	1675.	Todas	sus	obras	se	imprimieron	por	Vera	Tassis,	á	quien	ya	mencionamos	como	editor	de
las	de	Calderón,	en	dos	volúmenes[36],	conteniendo	el	segundo	las	comedias.

Salazar	es	tildado	ordinariamente	de	imitador	de	Góngora.	En	sus	poesías	líricas	muestra,	sin	duda,	inclinación	al
estilo	hinchado	de	aquel	poeta;	pero	aunque	en	sus	comedias	se	encuentren	manchas	aisladas	de	culteranismo,	en
general	su	dicción,	llena	de	imágenes	pomposas,	es,	sin	embargo,	corriente	y	escogida,	pudiendo	afirmarse	también
de	casi	 todas	ellas	que	 reunen,	á	un	desempeño	verdaderamente	poético,	 inventiva	 lozana	y	original.	Su	carácter
distintivo	es,	en	su	mayor	parte,	fantástico	y	parecido	á	cuento,	manifestándose	así	en	lo	extraño	y	maravilloso	de	la
acción,	y	recibiendo	los	más	varios	cambiantes	en	su	exposición	florida	y	poética.	Corresponde	á	esta	clase	Elegir	al
enemigo,	comedia	mencionada	con	aplauso	por	Bouterwek;	También	se	ama	en	el	abismo,	El	mérito	es	la	corona	y
Santa	Rosalía.	Con	los	vivos	y	ricos	colores	de	su	fantasía,	ha	exornado	también	Salazar	los	asuntos	tomados	de	la
historia	antigua,	escogidos	por	él	para	materiales	de	sus	dramas.	Tales	son	Los	juegos	olímpicos	y	Céfalo	y	Procris.
De	muy	diversa	índole,	al	contrario,	es	otro	drama	suyo,	titulado	La	segunda	Celestina,	que	goza	de	mucha	fama,	y
se	ha	conservado	hasta	hoy	en	el	repertorio	del	teatro	español.	En	efecto,	pocos	cuadros	de	costumbres,	como	éste,
se	nos	ofrecen	en	todas	las	literaturas,	de	tan	admirable	verdad,	de	plan	tan	acentuadamente	cómico	y	que	revele
tan	profundo	conocimiento	del	corazón	humano,	y	de	una	sátira	tan	bien	dirigida.	Sus	caracteres	son	magistrales,
notable	 su	 ingenio	 y	 gracia,	 y	 en	 las	 situaciones	 de	 los	 personajes	 se	 admira	 la	 lógica	 dramática,	 en	 cuya	 virtud
forman	parte	esencial	de	la	acción,	así	como	su	vida	y	movimiento,	y	los	rasgos	de	cómico	genuíno	que	las	distingue.
La	protagonista	es	una	vieja	redomada	que	se	hace	pasar	por	bruja,	y	que,	bajo	esta	máscara,	se	ocupa,	en	realidad,
en	facilitar	entrevistas	de	jóvenes	enamorados.	Desempeña	largo	tiempo	este	oficio;	pero	al	fin	queda	presa	en	sus
propias	redes.	Uno,	engañado	 largo	tiempo	con	sus	astucias,	 la	delata	á	 la	 Inquisición,	y,	comprendiendo	ella	que
puede	costarle	 la	vida	 su	 fama	de	brujería,	 se	empeña	en	demostrar	con	 la	mayor	diligencia	que	sus	pretendidas
artes	mágicas	son	las	cosas	más	naturales	del	mundo;	todo	el	afán	mostrado	antes	para	que	se	diese	fe	á	la	fuerza	de
sus	filtros,	amuletos	y	ungüentos,	lo	emplea	ahora	en	probar	que	eran	sólo	artimañas	y	engañifas.	Pero	nadie	se	fía
de	sus	protestas,	y	hasta	 los	 jueces,	durante	el	 juicio,	 temen	algún	daño	del	poder	sobrenatural	que	 la	atribuyen,
invocando	ella	el	testimonio	de	todas	las	personas	que	se	han	creído	encantadas,	para	demostrarles	cumplidamente
que	se	ha	limitado	á	estafarlas.	Cualquiera	comprende	lo	acertado	de	este	plan	para	cualquiera	comedia,	debiendo
nosotros	añadir,	que,	en	su	ejecución,	se	halla	una	prueba	brillante	de	la	originalidad	y	del	talento	cómico	del	poeta.
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CAPÍTULO	XXI.

Crítica	de	este	período.—Nuevas	tentativas	para	reformar	el	drama	al	estilo	antiguo.—Colecciones	de	comedias
españolas.—Extraordinario	número	de	poetas	en	tiempo	de	Felipe	IV	y	Carlos	II.—Francisco	de	Leyba.—Jerónimo	Cáncer.

—Los	hermanos	Figueroa.—Fernando	de	Zárate.—Antonio	Coello.—Jerónimo	de	Cuéllar.

ntes	 de	 proseguir	 nuestro	 examen	 de	 la	 literatura	 dramática	 española,	 conviene	 intercalar	 algunas
observaciones	 acerca	 de	 la	 crítica	 de	 esta	 época,	 de	 las	 nuevas	 tentativas	 que	 se	 hicieron	 para	 escribir
dramas	al	estilo	antiguo,	y	de	las	colecciones	de	comedias	españolas.

Los	 eruditos,	 que	 á	 principios	 del	 siglo	 XVII	 habían	 censurado	 con	 tanta	 acritud	 la	 forma	 nacional	 del
drama,	y	recomendado	la	observancia	de	las	leyes	de	los	antiguos,	enmudecieron	casi	por	completo	hacia	fines	de	la
época	en	que	vivió	Lope	de	Vega.	El	último	escritor	de	alguna	importancia,	que	insistió	en	la	conveniencia	de	imitar
los	dramas	antiguos,	fué	Jusepe	González	de	Salas,	muerto	en	1651.	La	exposición	de	la	poética	de	Aristóteles,	que
hizo	este	crítico	 ilustrado	é	 ingenioso	en	el	 año	de	1633,	 con	el	 título	de	Nueva	 idea	de	 la	 tragedia,	 trata	en	 sus
primeros	trece	capítulos	de	la	teoría	de	la	tragedia,	con	arreglo	á	los	preceptos	del	antiguo	filósofo,	terminando	esta
obra	un	apéndice,	en	que	se	describe	la	disposición	exterior	de	los	teatros	griegos.	Su	Teatro	escénico	á	todos	los
hombres	es	una	apología	del	teatro	en	general[37].

Hay	 pocas	 observaciones	 relativas	 al	 teatro	 español,	 y	 éstas	 no	 son	 de	 la	 índole	 odiosa	 y	 repulsiva	 que	 ya
conocemos	por	las	obras	de	Cascales	y	Figueroa;	el	autor	desea	para	el	drama	de	su	nación	forma	más	regular	y	más
fija;	pero	á	pesar	de	esto	lo	califica	de	un	modo	tan	favorable,	que	asegura	que	el	teatro	español	es	muy	superior	al
de	los	antiguos.	La	Idea	de	la	comedia	de	Castilla,	de	Josef	Pellicer	de	Salas	Tovar,	impresa	en	el	año	de	1639,	sólo
me	es	 conocida	por	 su	 título;	 no	así	 el	 autor,	 que	aparece	entre	 los	que	escribieron	á	 la	muerte	de	Lope,	 y,	 á	 la
verdad,	 como	 celoso	 partidario	 del	 finado	 y	 de	 la	 forma	 dramática	 nacional.	 En	 todo	 el	 siglo	 XVII	 no	 aparecen
escritos	crítico-dramáticos	de	alguna	importancia,	y	 los	pocos	que	se	refieren	á	este	asunto	son	sólo	polémicas	en
pro	 ó	 en	 contra	 de	 las	 razones	 políticas	 y	 religiosas,	 que	 favorecen	 ó	 contrarían	 estos	 espectáculos;	 á	 ellos
corresponden	 la	 disertación	 latina	 De	 hodierna	 Hispana	 comediæ,	 del	 jurisconsulto	 Ramos	 del	 Manzano,	 en	 su
comentario	á	la	Lex	Julia	et	Papia	(1678),	así	como	también	una	apología	de	las	comedias	españolas,	y	especialmente
de	las	de	Calderón,	en	1682,	por	el	Dr.	Manuel	Guerra[38].	Los	juicios	críticos	que	formula	D.	Nicolás	Antonio	en	su
Bibliotheca	Hispana	(Roma,	1672)	sobre	los	dramáticos	españoles,	que	merecen	gran	consideración	por	dimanar	de
escritor	tan	instruído,	se	ven	libres,	en	general,	de	la	preocupación	de	calificar	el	círculo	limitado	de	la	antigüedad
como	el	único	medio	de	salvación	para	el	teatro.	Tan	lejos	va	D.	Nicolás	Antonio,	que	llega	á	decir	que	ningún	poeta
de	la	antigüedad	ni	de	los	siglos	más	modernos	puede	compararse	á	Lope	de	Vega,	porque	á	él	debe	su	existencia	la
comedia	española,	la	cual,	descartando	de	ella	algunos	defectos	insignificantes,	es,	sin	disputa,	por	su	gran	belleza,
la	primera	del	mundo[39].

Si	 lo	 expuesto	 demuestra,	 por	 una	 parte,	 que	 el	 partido	 contrario	 al	 drama	 romántico	 había	 sido	 anulado	 por
completo	 por	 la	 voz	 unánime	 de	 toda	 la	 nación,	 confírmalo	 también,	 por	 otra,	 el	 pequeño	 número	 y	 la	 forma
deplorable	de	las	composiciones	dramáticas	del	antiguo	estilo,	que	se	escribieron	en	este	período.	En	efecto,	quizás
no	haya	otra	de	las	últimas,	digna	de	mención,	más	que	El	Hércules	furente	y	Oeteo,	del	lírico	Francisco	López	de
Zárate,	 impreso	en	el	año	de	1651.	Á	 lástima	nos	mueve	considerar	 la	manera	en	que	este	poeta	en	esa	 tragedia
desdichada	(en	la	cual,	con	poco	acierto,	incluyó	dos	de	Séneca)	imita	con	angustioso	afán	la	afectación	y	lenguaje
hinchado	 del	 latino,	 haciendo	 aún	 más	 insoportable	 la	 fábula	 cansada	 del	 original	 con	 discursos	 interminables	 y
prolijos.	Y,	 sin	embargo,	esta	obra	deplorable	de	un	pedante	 indigno	y	sin	 talento,	 tan	opuesto	á	 la	época	y	á	 los
escritos	 dramáticos	 tan	 brillantes	 coetáneos,	 fué	 calificada	 como	 una	 joya	 de	 la	 literatura	 española	 por	 los
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afrancesados	del	siglo	XVIII.	Las	troyanas,	de	González	de	Salas,	ya	mencionado,	no	son	más	que	una	traducción	de
la	tragedia	de	igual	clase	de	Séneca.

«Obligación	debe	ser	del	futuro	historiador	del	teatro	español,	dice	Bouterweck,	dar	noticias	bibliográficas	de	las
varias	y	diversas	colecciones	de	dramas	españoles	de	distintos	autores.»[40]

Aceptando,	pues,	esta	obligación,	diremos	que	no	escapó	al	deseo	de	lucro	de	los	libreros	el	conocimiento	de	las
ventajas,	que	podría	proporcionarles	la	predilección	del	público	por	su	teatro,	si	lo	hacían	accesible	y	le	facilitaban	la
lectura	 de	 las	 comedias	 sueltas	 de	 los	 poetas	 famosos	 y	 poco	 conocidos.	 Colecciones	 de	 esta	 especie,	 si	 bien	 no
tendrían	igual	mérito	literario	que	las	de	los	autores	más	famosos,	ofrecían,	sin	embargo,	el	innegable	atractivo	de
su	 misma	 variedad.	 Y,	 en	 efecto,	 en	 cuanto	 floreció	 el	 teatro	 español	 aparecieron	 también	 colecciones	 de	 esta
especie,	 según	 indicamos	 ya	 en	 el	 tomo	 anterior,	 y,	 entre	 ellas,	 los	 dos	 volúmenes	 de	 comedias	 de	 autores
valencianos,	 perteneciendo	 también	 á	 la	 misma	 época	 el	 volumen	 III	 y	 V	 de	 las	 de	 Lope.	 En	 número	 mucho	 más
considerable	aparecieron	otras	colecciones	semejantes,	en	parte	de	copioso	material,	en	los	últimos	años	de	la	vida
de	 Lope,	 y	 desde	 entonces	 hasta	 fines	 del	 siglo	 XVII.	 Las	 colecciones	 más	 grandes	 de	 esta	 clase	 fueron	 dos,	 que
llevan	 el	 título	 de	 Comedias	 de	 diferentes	 autores,	 impresas	 en	 Zaragoza,	 y	 en	 Valencia,	 habiendo	 visto	 la	 luz	 la
mayor	 parte	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVII.	 Un	 ejemplar	 completo	 de	 estas	 obras	 es	 una	 verdadera	 rareza
bibliográfica,	que	no	he	visto	en	ninguna	parte,	conociendo	sólo	algunos	tomos	aislados,	como,	por	ejemplo,	el	XXIX,
Valencia,	1636;	el	XXXII,	Zaragoza,	1640,	y	el	XLIV,	también	en	Zaragoza,	1652.	La	segunda	colección	importante	de
comedias	 españolas	 comenzó	 á	 publicarse	 en	 Madrid	 en	 1652	 con	 el	 título	 de	 Comedias	 nuevas	 escogidas	 de	 los
mejores	ingenios	de	España,	continuándose	su	impresión	en	la	misma	ciudad	hasta	el	tomo	XLVIII	en	1704.	Conviene
saber	que	no	todos	los	tomos	llevan	el	mismo	título;	así,	por	ejemplo,	el	IV	se	denomina	Laurel	de	comedias;	el	XIV,
Pensil	de	Apolo;	el	XXXI,	Minerva	cómica;	particularidad	que	ha	extraviado	á	muchos	literatos,	haciéndoles	creer	en
la	existencia	de	otras	 tantas	 colecciones	distintas,	 cuantos	eran	 los	diversos	nombres	de	esas	mismas	partes.	Sin
hacernos	cargo	de	algunas	otras	colecciones	menos	importantes,	indicaremos	una,	sin	embargo,	no	tan	vasta	como
las	anteriores,	 especie	de	antología	dramática,	 en	10	 tomos,	 impresos	en	Madrid	desde	el	 año	de	1653,	 y	que	 se
titula	El	mejor	de	los	mejores	libros	que	han	salido	de	las	comedias	nuevas,	dado	á	luz	por	Thomás	de	Alfay.	Todas
estas	compilaciones,	en	las	cuales	se	observa	la	regla	de	que	cada	tomo	ha	de	comprender	12	comedias,	tienen	un
valor	indudable	como	repertorio	abundante	de	la	literatura	dramática	española;	pero	no	pensamos,	como	Bouterwek,
que	pueden	aprovecharse	por	el	historiador	del	gusto	nacional	español,	para	averiguar	por	este	medio	cuáles	han
sido	en	ciertas	épocas	los	dramas	más	aplaudidos	de	España,	porque	todas	esas	colecciones,	en	lo	general,	se	han
hecho	sin	buen	acierto	ni	criterio,	y	contienen	lo	mediano	y	lo	malo	confundido	con	lo	excelente,	probando	que	los
impresores,	sin	atender	ni	al	mérito	ni	á	la	fama	de	las	comedias,	imprimían	cualesquiera	que	les	venían	á	las	manos.

Extraordinariamente	grande	fué	el	número	de	poetas,	que,	además	de	los	indicados,	escribieron	en	el	reinado	de
Felipe	IV	y	de	Carlos	II,	así	para	el	teatro	de	la	corte	como	para	los	demás	populares	de	España.	«Nunca	quizás,	dice
Bouterwek,	 ha	 habido	 ningún	 poeta	 dramático	 como	 Calderón,	 acompañado	 en	 su	 larga	 carrera	 de	 tantos	 rivales
amigos	é	imitadores,	porque	justamente	en	el	medio	siglo	en	que	escribió	incansable	para	el	teatro,	aparecieron	la
mayor	 parte	 de	 las	 comedias	 españolas,	 más	 conocidas	 por	 su	 número	 que	 por	 su	 mérito.»	 Nuestro	 historiador
literario	tuvo,	sin	embargo,	una	idea	imperfecta	é	insuficiente	de	la	riqueza	cuantitativa	del	teatro	español,	puesto
que	se	limita	á	nombrar	sólo	meramente	una	parte	muy	pequeña	de	los	dramáticos	más	célebres;	y	al	comparar	estos
pocos,	 que	 apenas	 componen	 la	 vigésima	 parte	 de	 los	 que	 se	 consagraban	 á	 escribir	 para	 el	 teatro	 en	 la	 misma
época,	en	cuanto	á	 su	número	y	 fecundidad	con	 los	 franceses	é	 italianos,	ha	de	 incurrir	necesariamente,	 como	 lo
hace,	en	grave	error	y	notoria	inexactitud.	Es	cierto	que	son	muchos	los	escritores	dramáticos	enumerados	por	los
hermanos	 Parfait,	 y	 en	 la	 Dramaturgia	 de	 Lione	 Allacci;	 pero,	 en	 primer	 lugar,	 no	 igualan	 á	 los	 solos	 poetas
dramáticos	de	la	época	de	Felipe	IV,	y,	en	segundo,	no	se	menciona	ningún	francés	ni	italiano	que	se	aproxime	en
fecundidad	 á	 los	 españoles.	 Se	 puede,	 por	 tanto,	 sostener	 como	 verdad	 irrefutable	 la	 afirmada	 ya	 por	 el	 italiano
Riccoboni,	y	repetida	después	por	Dieze,	que	los	españoles	poseen	más	comedias	que	los	italianos	y	franceses	juntos,
y	pudiendo	añadirse	otro	par	de	naciones	más,	sin	incurrir	por	esto	en	exageración.	Pero	es	preciso,	al	hablar	de	este
punto,	poner	 las	 cosas	 en	 su	 verdadera	 luz,	 porque	estamos	muy	distantes	de	atribuir	grande	 importancia	 á	 esta
particularidad,	ó	en	mirar	al	teatro	español	como	superior	al	de	las	demás	naciones,	sólo	por	esta	ventaja	numérica,
y	es	menester	confesar	que	la	corriente	dramática	que	llegó	á	ser	más	caudalosa	en	la	época	de	Calderón,	llevaba	en
su	 seno	 muchas	 composiciones	 insignificantes	 y	 sin	 mérito.	 Seguramente	 algunos	 hombres	 sin	 imaginación	 y	 de
mediano	talento,	que	se	dedicaron	á	la	poesía	dramática	por	vanidad	y	deseo	de	lucro,	no	por	verdadera	vocación,
aumentaron	 el	 número	 de	 estos	 poetas	 españoles;	 cierto	 es	 también	 que	 los	 más	 distinguidos	 sacrificaron	 con
frecuencia	su	fama	póstuma	por	obtener	aplausos	pasajeros	de	la	muchedumbre,	y	rebajaron,	por	su	precipitación	en
escribir,	el	noble	arte	de	la	poesía,	transformándola	en	baja	industria.	Pero	es	también	indudable	que	la	perfección
técnica	y	la	forma	regular	que	había	alcanzado	ya	el	drama,	fija	y	discretamente	determinada	de	un	modo	definitivo
por	el	trabajo	de	poetas	de	primer	orden,	imprimió	su	sello	y	revistió	de	bellezas	aisladas	hasta	á	las	obras	menos
importantes	 de	 esta	 época,	 como	 lo	 es	 también	 que	 el	 espíritu	 poético,	 difundido	 entonces	 en	 todo	 el	 pueblo,
favoreció	á	menudo	sobremanera	á	las	condiciones	y	prendas	poéticas	de	los	individuos.	Realzóse	lo	aislado	por	la
influencia	 y	 el	 concurso	 poético	 de	 todos;	 los	 talentos	 medianos	 cobraron	 mayores	 bríos	 con	 el	 ejemplo	 de	 los
grandes	maestros,	y	si	no	pudieron	brillar	con	luz	propia,	reflejaron,	no	obstante,	algunos	rayos	de	belleza	sin	tacha.
Por	esta	razón	dijo	muy	bien	Schlegel	«que,	sin	excepción	alguna,	es	digna	de	nuestra	atención	toda	obra	dramática
del	 período	 más	 brillante	 del	 teatro	 español.»	 Verdad	 es	 que	 encontramos	 alguna	 vez	 composiciones	 dramáticas
desprovistas	 por	 completo	 de	 mérito,	 no	 faltando	 nunca	 gentes	 que	 se	 consagran	 á	 hacer	 aquello,	 para	 lo	 cual
carecen	 de	 talentos	 naturales;	 pero	 también	 sucede	 con	 frecuencia	 que,	 cuando	 menos	 se	 espera,	 y	 cuando
examinamos	 las	 obras	 de	 autores	 sin	 fama	 alguna	 ó	 anónimos,	 encontramos	 composiciones	 de	 subido	 valor
dramático.

Así	 se	 comprende	 que	 todos	 los	 poetas	 de	 la	 época	 de	 Calderón	 merezcan	 indisputablemente	 atento	 examen.
Cuando	 acometimos	 la	 empresa	 de	 escribir	 la	 HISTORIA	 DE	 LA	 LITERATURA	 DRAMÁTICA	 ESPAÑOLA,	 hubimos	 de	 trazar
previamente	 los	 límites	 en	 que	 debía	 encerrarse	 nuestro	 trabajo:	 no	 era	 posible	 tratar	 prolijamente	 de	 todos	 los
poetas	dignos	de	nuestro	estudio	por	su	mérito,	ni	lo	era	tampoco	analizar	ni	aun	indicar	el	argumento	de	las	obras
innumerables	de	 los	más	 famosos,	porque,	de	hacerlo	así,	 la	extensión	de	esta	historia	del	 teatro	español	hubiera
sido	monstruosa.	 ¡Ojalá	que	haya	bastado	 lo	expuesto	hasta	ahora	para	dirigir	el	 interés	del	público	alemán	hacia
esas	 riquezas	dramáticas	 tan	 lejanas!	Sin	olvidarlo,	pues,	prosigamos	ahora	con	otros	poetas,	no	nombrados	aún,
pertenecientes	también	á	la	misma	escuela,	cuyos	principales	representantes	son	Calderón,	Moreto	y	Rojas;	pero	de
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una	manera	compendiosa,	deteniéndonos	sólo	alguna	vez,	cuando	su	mérito	lo	exige.
Uno	de	 los	poetas	más	 importantes,	que,	con	arreglo	á	 las	anteriores	 indicaciones,	merece	ocuparnos	ahora,	es

FRANCISCO	DE	LEIBA,	de	la	familia	distinguida	de	los	Ramírez	de	Arellano.	Indudablemente	ha	de	calificarse	de	imitador
de	Calderón,	porque	lo	copia	con	mucha	exactitud,	sobre	todo	en	su	estilo;	no	es	la	suya	una	imitación	servil,	sino	la
de	un	poeta	 ingenioso	y	de	talento	que	sabe	asimilarse	muchas	bellezas	de	su	modelo.	En	casi	 todas	 las	obras	de
Leiba	se	nota	hábil	invención,	enlace	artístico	y	aptitud	para	desenlazar	el	argumento,	y,	en	casi	todas,	á	la	riqueza
de	los	materiales	corresponde	el	acierto	en	su	manejo	y	elaboración.	Los	escritos	de	este	poeta	merecían,	sin	duda,
un	examen	más	detenido,	si	no	lo	impidiese	el	plan	que	nos	trazamos	desde	el	principio.	Las	comedias	más	conocidas
de	Leiba	son	 las	dos	 tituladas	Cuando	no	se	aguarda	y	La	dama	presidente[41],	distinguiéndose	 la	primera	por	su
riqueza	y	vigor	cómico,	y	 la	segunda	por	su	 feliz	y	gradual	desarrollo,	que	encadena	estrechamente	el	 interés	del
espectador,	habiendo	otros	muchos	escritos	suyos	de	igual	mérito,	como,	por	ejemplo,	la	comedia	de	intriga	El	honor
es	lo	primero,	que,	por	lo	ingenioso	de	su	plan	y	su	desempeño,	rivaliza	con	las	de	la	misma	clase	de	Calderón,	y,
además,	la	que	lleva	el	título	de	Cueva	y	castillo	del	amor,	verdaderamente	admirable	por	sus	abundantes	imágenes
y	 por	 ofrecer	 alguna	 semejanza	 con	 La	 vida	 es	 sueño;	 y	 otra,	 Los	 hijos	 del	 dolor,	 que	 se	 distingue	 por	 algunas
escenas	 verdaderamente	 trágicas,	 y	 cuyo	 argumento	 es	 la	 historia	 de	 Juan	 Castriota	 y	 de	 su	 hijo,	 el	 famoso
Escanderbeg.

JERÓNIMO	CÁNCER	sobresale	en	particular	por	su	talento	cómico	y	por	su	fecundo	ingenio,	habiendo	vivido	en	la	corte
de	Felipe	IV	atendido	y	considerado	por	todos.	Sus	obras	burlescas,	Mocedades	del	Cid	y	La	muerte	de	Baldovinos,
son	de	una	gracia	 incomparable	y	de	 las	mejores	de	esta	clase	que	posee	el	 teatro	español.[42]	Como	 indican	sus
títulos,	son	sólo	parodias	de	otras	obras	serias	y	heróicas,	y	aparecen	en	ellas	los	héroes	y	reyes	de	las	tradiciones
caballerescas	 bajo	 un	 aspecto	 ridículo,	 así	 en	 sus	 palabras	 y	 actos,	 como	 en	 las	 situaciones	 extrañas	 en	 que	 se
encuentran.	Nos	traslada	á	un	mundo,	por	decirlo	así,	al	revés	del	nuestro,	en	el	cual	todo	lo	grande	y	 lo	sublime
para	nosotros,	por	nuestra	costumbre	de	mirarlo	así,	se	transforma	en	pequeño	é	insensato.	Sucesos	burlescos,	bajas
locuciones	cómicas,	los	refranes	y	el	dialecto	de	las	clases	más	abyectas	del	pueblo,	concurren	juntos	á	mantener	á
los	espectadores	en	una	risa	continua.	Fácil	es	de	adivinar	que	hay	también	algo	burdo	y	grosero	en	estos	rasgos
vivos	 de	 ingenio	 y	 de	 capricho;	 pero	 merece	 observarse	 que	 el	 verso	 culto	 y	 solemne	 presta	 cierta	 gracia	 á	 esas
bromas	y	chanzas	de	baja	estofa.	En	estos	escritos	del	poeta,	magistrales	en	su	clase,	nos	presenta	con	el	mayor
acierto	 lo	que	constituye	el	reverso	del	heroísmo,	agradándonos	sobremanera	ver	á	 la	 luz	grotesca	de	este	espejo
cómico	á	los	mismos	personajes,	que	tantas	veces	nos	han	interesado	por	lo	patético	y	lo	sublime	de	sus	situaciones
trágicas.	También	es	de	Cáncer	la	comedia	titulada	Dineros	son	calidad,	atribuída	á	veces	á	Lope	de	Vega,	y	en	la
que	 se	 encuentran	 notables	 bellezas	 aisladas,	 leyéndose	 también	 muchas	 veces	 su	 nombre	 al	 frente	 de	 comedias
escritas	por	él	en	compañía	de	otros	poetas.	Así,	con	Moreto	y	Matos	Fragoso	compuso	los	dos	dramas	El	bruto	de
Babilonia	 (la	historia	de	Nabucodonosor)	y	Hacer	remedio	el	dolor.	En	 lo	burlesco	distinguióse	 también	Francisco
Félix	 de	 Monteser,	 cuyo	 Caballero	 del	 Olmedo	 fué	 con	 razón	 muy	 aplaudido.	 Conviene	 aquí	 advertir,	 porque	 la
ocasión	 es	 oportuna,	 que	 esta	 clase	 de	 obras	 dramáticas	 gustaban	 mucho	 en	 tiempo	 de	 Felipe	 IV,	 y	 que	 en	 las
colecciones	de	comedias	españolas	se	encuentran	muchas	comedias	burlescas,	sin	nombre	de	autor,	que	nada	dejan
que	desear	por	su	vis	cómica	extraordinaria,	y	por	la	facilidad	y	soltura	de	su	urdimbre.

Con	mucha	aplicación	escribieron	para	el	teatro	los	hermanos	DIEGO	y	JOSÉ	DE	FIGUEROA	Y	CÓRDOBA,	caballeros	de	las
Ordenes	de	Alcántara	y	Calatrava.	La	mayor	parte	de	sus	comedias	llevan	los	nombres	de	ambos.	Poca	originalidad	y
vuelo	poético	propio	se	observa	en	ellas;	tampoco,	por	lo	general,	es	grande	su	inventiva,	notándose	reminiscencias
continuas	de	otros	dramas,	y	siendo	sólo	de	algún	mérito	la	vida	y	la	elegancia	de	la	ejecución.	Cuando	estos	poetas
se	proponen	elevarse	más	en	el	dominio	de	la	poesía,	fáltanles	por	lo	común	las	fuerzas;	pero	en	la	región	más	baja,
acomodada	á	su	talento,	han	escrito	algo	agradable.	Mentir	y	mudarse	á	un	tiempo	es	feliz	imitación	de	La	verdad
sospechosa,	 de	 Alarcón,	 y	 La	 hija	 del	 mesonero,	 la	 mejor	 comedia,	 fundada	 en	 La	 ilustre	 fregona,	 de	 Cervantes.
Interés	particular	ofrece	La	dama	capitán,	que	refiere	la	historia	de	una	monja,	que,	harta	de	la	vida	monótona	del
convento,	y	deseosa	de	ver	mundo,	huye	del	claustro,	se	viste	de	hombre,	se	alista	en	la	milicia,	va	á	los	Países	Bajos
y	llega	á	ser	capitán,	hasta	que	sucumbe	al	poder	del	amor,	y,	forzada	por	él,	descubre	á	su	amante	su	verdadero
sexo.	Es	muy	verosímil	que	haya	servido	de	base	á	esta	comedia	un	hecho	real,	ya	que	sucesos	de	la	misma	índole,
que	 algunos	 calificaron	 de	 invenciones	 novelescas,	 se	 han	 visto	 efectivamente	 en	 España,	 como	 lo	 demuestra	 la
historia	de	Doña	Catalina	de	Erauso	ó	de	La	monja	alférez,	publicada	recientemente	por	D.	Joaquín	Ferrer.

Muy	considerable	es	el	número	de	comedias	que	FERNANDO	DE	ZÁRATE	(que	no	se	debe	confundir,	como	ha	sucedido	á
veces,	 con	 el	 lírico	 Francisco	 López	 de	 Zárate)	 compuso	 para	 el	 teatro.	 Muestra	 más	 inteligencia	 y	 habilidad	 en
manejar	 materiales	 preexistentes	 que	 ingenio	 é	 imaginación	 verdaderamente	 dramáticos.	 Aunque	 sean	 notables
algunas	 de	 sus	 bellezas	 aisladas,	 y	 manifiesten	 su	 buen	 gusto,	 el	 conjunto	 nos	 hace	 una	 impresión	 desagradable,
pareciéndonos	monótonas	y	pesadas.	La	más	célebre	y	la	mejor	de	ellas	es	La	presumida	y	la	hermosa:	su	intriga	ó
enredo	es	muy	divertido,	y	están	bien	caracterizados	los	tipos	de	dos	hermanas,	una	de	más	edad,	loca,	pretenciosa	y
presumida,	y	la	más	joven	dotada	de	gracia	natural,	y	simpática	á	todos;	pero,	sin	embargo,	echamos	de	menos	en
ella	 esa	 inspiración	 poética	 que	 combina	 elementos	 aislados,	 hábilmente	 dispuestos,	 infundiéndoles	 animación	 y
vida.	Además	de	 la	mencionada,	son	también	famosas	 las	comedias	tituladas	Mudarse	por	mejorarse	y	El	maestro
Alejandro,	del	mismo	Zárate.

ANTONIO	COELLO	ó	CUELLO	estuvo	primero	al	servicio	del	duque	de	Alburquerque;	fué	después	capitán	de	infantería	y
caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago,	 y	 murió	 en	 el	 año	 de	 1652.	 Escribió	 ordinariamente	 unido	 á	 otros	 poetas,	 no
siendo	considerable	el	número	de	 comedias	 suyas	en	 la	 forma	 indicada.	Entre	 las	 antiguas	 comedias	 sueltas,	 hay
una,	Dar	la	vida	por	su	dama	ó	el	conde	de	Sex,	atribuída	á	él	solo,	creyendo	nosotros	que,	en	efecto,	él	es	su	autor,	y
falsa	la	opinión	más	moderna,	arbitraria	á	nuestro	juicio	y	destituída	de	todo	fundamento,	que	señala	como	su	autor
á	Felipe	 IV.	Esta	comedia,	más	bien	por	esa	circunstancia	casual	y	por	esa	suposición,	que	por	su	mérito	notable
poético,	 ha	 llegado	 á	 ser	 famosa;	 pero	 como	 Lessing,	 en	 su	 Dramaturgia,	 ha	 hecho	 de	 ella	 un	 examen	 detenido,
puede	el	 lector	consultarlo,	 tratando	nosotros	de	algunos	dramas	escritos	por	Coello,	 juntamente	con	Rojas	y	Luis
Vélez	de	Guevara.	Obra	maestra	en	sus	dos	primeros	actos	es,	entre	ellas,	la	titulada	También	la	afrenta	es	veneno,	y
el	 principio	 del	 tercer	 acto	 de	 igual	 mérito:	 no	 así	 su	 desenlace,	 que	 peca	 de	 exagerado	 y	 absurdo.	 El	 catalán
Serrallonga	 es	 una	 descripción	 animada	 de	 las	 contiendas	 de	 partido,	 que	 dominaron	 en	 Barcelona	 en	 la	 Edad
Media.	El	héroe	es	un	personaje	muy	simpático,	primero	noble	y	luego	criminal	por	el	imperio	de	las	circunstancias,
en	lucha	abierta	con	la	humanidad	entera	y	arrastrado	al	abismo	de	su	perdición	por	el	peso	de	su	primera	culpa.	Ya
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hablamos	de	la	comedia	La	Baltasara	al	tratar	de	la	actriz	de	igual	nombre.	Más	bien	por	satisfacer	la	curiosidad	que
por	su	mérito	poético,	que	es	insignificante,	indicaremos	su	argumento.	Éste	no	es	otro	que	el	suceso	antes	indicado
de	resolver	la	famosa	Baltasara,	de	repente	y	cuando	eran	mayores	sus	triunfos	en	la	escena,	abandonar	las	tablas	y
consagrarse	 á	 Dios	 en	 la	 soledad.	 El	 primer	 acto	 es	 interesante,	 porque	 nos	 da	 á	 conocer	 con	 verdad	 la	 vida
dramática	de	aquel	tiempo.	La	tropa	de	comediantes	de	Heredia	representa	en	Valencia	en	el	corral	de	la	Olivera.
Primero	se	presenta	un	dependiente,	que	fija	un	cartel	en	la	esquina	de	la	calle	para	avisar	la	representación	de	una
comedia	nueva.	Después	se	ve	 lo	 interior	del	 teatro,	y	vendedores	en	el	patio	que	pregonan	nueces,	manzanas	de
Aragón,	 almendrados,	 etc.;	 los	 mozos	 de	 cordel	 traen	 los	 cofres,	 que	 guardan	 los	 vestidos	 de	 los	 cómicos;
preséntanse	Baltasara	y	la	graciosa;	los	espectadores,	impacientes	porque	comience	el	espectáculo,	gritan:	¡Salgan,
salgan,	empiecen!	Baltasara	aparece	á	caballo	para	desempeñar	un	papel	de	 sultana.	A	 lo	mejor,	 en	medio	de	 su
discurso,	se	confunde	y	prorrumpe	en	reflexiones	morales,	incompatibles	con	su	papel.	Por	último,	arrebatada	por	su
piedad,	dice	las	palabras	siguientes:

BALTASARA.

¡Qué	bien	dice!	¡Qué	bien	canta!
Ya	no	es	tiempo	de	estar	sorda;
No	hay	áspid	que	lo	sea	tanto,
No	hay	á	tanto	golpe	roca
Que,	ya	que	rendida	no,
Por	lo	menos	se	zozobra.
Afuera	galas	del	mundo,
Afuera	ambiciones	locas,
Que	sólo	me	habéis	servido
En	esta	farsa	engañosa
Por	testigos	del	delito
Contrarios	en	causa	propia.
No	quede	señal	en	mí,
Quede	la	piel	con	vosotras:
Adiós	galas,	adiós	mundo,
Que	lleno	de	fabulosas
Mentiras,	tuviste	presa
La	que	su	rescate	logra.

Se	despoja	de	su	traje	de	teatro	y	huye	de	allí.	Los	espectadores	piden	que	salga	de	nuevo;	uno	grita	desde	los
aposentos,	otro	desde	las	gradas,	y	al	cabo	se	presentan	el	gracioso	(marido	de	Baltasara)	y	el	director	Heredia	para
tranquilizar	 al	 público,	 terminando	 de	 esta	 manera	 el	 acto	 primero.	 En	 el	 segundo	 y	 el	 tercero	 se	 describen	 las
penitencias	de	la	Baltasara,	y	las	tentaciones	con	que	la	prueba	el	demonio	en	vano	para	que	emprenda	de	nuevo	su
antigua	vida[43].

JERÓNIMO	 DE	CUÉLLAR,	en	 tiempo	de	Felipe	 IV,	disfrutó	de	mucho	 favor	en	 la	corte,	concediéndosele	el	hábito	de
Santiago	en	1650,	y	siendo	nombrado	después	secretario	de	las	Órdenes	militares.	La	mayor	parte	de	sus	comedias
no	se	distinguen	por	ningún	mérito	sobresaliente;	pero	en	las	impresiones	antiguas	hay	una	con	su	nombre,	titulada
El	 pastelero	 de	 Madrigal,	 obra	 tan	 original	 como	 notable	 bajo	 todos	 aspectos,	 y	 digna	 de	 más	 atento	 examen.
Después	de	la	muerte	de	Don	Sebastián	y	de	la	sumisión	de	Portugal	á	Felipe	II,	el	Prior	de	Ocrato,	pariente	el	más
inmediato	del	primero,	trama	un	enredo	con	el	cual	espera	subir	al	trono.	Uno	de	sus	agentes	conoce	á	un	pastelero
joven,	que	se	confunde	con	Don	Sebastián	por	su	parecido.	Este	suceso	es	el	fundamento	del	plan.	Se	hacen	circular
rumores	de	que	el	Rey,	tan	llorado,	sólo	fué	herido	gravemente	en	la	batalla	de	Alcázar,	quedando	cautivo	entre	los
moros,	 y	 escapándose	 después	 á	 Europa,	 sin	 atreverse	 á	 presentarse	 en	 seguida	 á	 sus	 súbditos	 por	 la	 vigilancia
recelosa	 que	 ejercían	 en	 ellos	 los	 españoles,	 y	 que,	 vestido	 con	 ropas	 humildes,	 aguardaba	 ocasión	 favorable	 de
recobrar	el	trono	de	sus	padres.

Cuando	la	excitación,	producida	por	este	medio	en	los	portugueses,	llegue	al	grado	conveniente,	ha	de	presentarse
el	pastelero	como	si	fuera	el	rey	Don	Sebastián.	El	joven,	ingenioso,	sagaz	y	valiente,	y	á	propósito,	por	tanto,	para
representar	el	papel	que	 se	 le	encarga,	 acepta	el	plan	propuesto,	 creyendo	ascender	de	este	modo	al	 solio,	 y	 sin
saber	que	es	sólo	un	instrumento	para	promover	una	sublevación	popular,	deponerlo	luego,	y	proclamar	Rey	al	Prior
de	Ocrato.	El	agente	del	Prior	instruye	al	joven	aventurero	en	todas	las	particularidades,	que	estima	eficaces	para	el
engaño	 proyectado,	 y	 lo	 lleva	 un	 día	 á	 Madrigal,	 población	 insignificante	 de	 Castilla,	 en	 donde	 vive	 una	 tía	 del
verdadero	Don	Sebastián,	Doña	Ana	de	Austria,	monja	de	un	convento.	Preséntalo	á	la	Princesa,	y	ésta,	seducida	por
el	aspecto	y	las	conversaciones	de	su	pretendido	pariente,	cae	de	lleno	en	el	 lazo,	promete	su	ayuda	para	llevar	á
cabo	la	trama	y	pone	en	seguida	su	fortuna	á	las	órdenes	del	impostor.	Con	tan	poderosa	ayuda	prospera	todo	á	paso
rápido.	 El	 falso	 Sebastián	 se	 deja	 ver	 con	 la	 mayor	 circunspección:	 ante	 parte	 del	 público	 no	 es	 más	 que	 un
pastelero;	pero	mientras	encarga	á	sus	criados	el	ejercicio	de	su	baja	profesión,	procura	hacerse	popular	con	sus
liberalidades,	y	excitar	en	los	demás	la	sospecha	de	que	no	se	propone	otra	cosa	que	disimular	su	verdadero	estado,
entregándose	á	prácticas	caballerescas,	que	tan	poco	convienen	á	su	clase.	Respecto	á	otras	personas	se	hace	valer
como	un	noble	castellano,	y	en	este	concepto	seduce	á	una	dama	joven	y	rica;	pero	á	los	ojos	de	varios	portugueses,
residentes	 en	 Madrigal,	 así	 como	 á	 los	 de	 la	 Princesa,	 es	 indudablemente	 el	 rey	 Don	 Sebastián,	 que	 abriga	 el
propósito	 de	 recuperar	 su	 reino.	 Emisarios	 secretos	 son	 enviados	 á	 Portugal,	 y	 le	 hacen	 numerosos	 prosélitos;
muchos	 portugueses	 acuden	 también	 á	 Madrigal	 para	 saludar	 á	 su	 casi	 resucitado	 Monarca,	 recibiéndolos	 el
supuesto	 Soberano	 en	 una	 habitación	 oculta,	 suntuosamente	 preparada	 para	 este	 objeto:	 allí	 les	 refiere	 los
maravillosos	sucesos	de	su	vida,	y	les	presenta	como	su	heredera	una	hija	de	pocos	años,	fruto	de	sus	relaciones	con
su	amada.	La	semejanza	del	impostor	con	el	difunto	Don	Sebastián,	y	aún	más	la	astucia	y	el	aplomo	increíble	de	su
conducta,	hacen	que	todos	lo	confundan	por	completo	con	su	querido	Rey,	y	que	se	obliguen	á	servirlo	con	vidas	y
haciendas.	Pero	pronto	muda	la	escena.	Felipe	II,	á	cuyo	conocimiento	ha	llegado	la	existencia	de	esa	conjuración,	se
apresura	á	sofocarla	en	su	nacimiento.	Manda	que	un	alcalde	vaya	en	secreto	á	Madrigal,	para	averiguar	la	verdad,	y
castigar	al	culpable.	Gabriel	(tal	es	el	verdadero	nombre	del	falso	Don	Sebastián)	es	aprisionado	con	muchos	de	sus
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partidarios	en	un	banquete,	que	les	ofrece	para	aumentar	su	celo,	animarlos	y	premiar	su	lealtad.	La	causa	comienza
en	seguida,	y	el	 juez	toma	declaraciones	á	todos	los	presos.	Todos	confiesan	unánimes	que	el	aventurero	es	el	rey
Don	Sebastián,	siendo	infructuosos	los	esfuerzos	del	alcalde	para	convencerlos	de	lo	contrario.	Sólo	Gabriel	afirma
no	ser	otra	cosa	que	un	pastelero	como	los	demás;	pero	el	tono	con	que	lo	dice,	la	dignidad	de	su	porte,	y	su	empeño
manifiesto	de	 ser	presentado	á	Felipe	 II,	 á	quien	pretexta	conocer,	 llenan	al	 alcalde	de	 tales	 confusiones,	que	no
creyéndolo	de	la	clase	á	que	se	dice	pertenecer,	ya	que	no	sea	el	mismo	rey	Don	Sebastián,	aparece	á	lo	menos	á	sus
ojos	 como	 otro	 personaje	 importante	 y	 distinguido.	 Después	 de	 durar	 largo	 tiempo	 esta	 confusión,	 y	 cuando	 el
alcalde	no	sabe	qué	hacer,	el	agente	del	Prior	de	Ocrato	revela	de	improviso	todo	el	enredo,	esperando	escapar	así
del	 castigo	 que	 le	 aguarda.	 Gabriel,	 á	 pesar	 de	 esta	 traición,	 no	 pierde	 su	 serenidad:	 confiesa	 aparentemente	 el
engaño;	y	ya	creen	los	jueces	haber	encontrado	la	verdad,	cuando	el	imperturbable	aventurero	los	extravía	otra	vez
con	sus	conversaciones,	de	tal	modo,	que	llegan	á	dudar	si	será	ó	no	el	verdadero	Rey,	haciendo	creer	también	á	sus
partidarios	que	se	ha	negado	á	sí	mismo.	Estas	dudas	no	desaparecen	por	completo	al	ser	conducido	al	suplicio,	y	su
entereza	y	dignidad,	al	sufrirlo,	es	mayor	que	la	de	los	jueces	que	lo	han	condenado.	«Es	ocioso,	sin	duda,	advertir,
observa	L.	Viel-Castel[44],	cuán	conmovedora	y	profundamente	dramática	es	esta	trama.	El	carácter	del	pastelero	del
Madrigal	 es	uno	de	 los	más	notables	originales	que	 se	han	presentado	en	 las	 tablas.	El	 arte	 con	que	el	poeta	ha
calculado	sus	efectos,	es	 tan	grande,	que	á	veces	 los	espectadores,	 sobre	 todo	si	 los	actores	desempeñan	bien	su
papel,	 participan	 también	 de	 las	 dudas	 del	 alcalde,	 á	 pesar	 de	 conocer	 la	 verdad	 desde	 el	 principio.	 Pero	 nos
sorprende	que	el	autor	de	este	drama	no	haya	realzado	el	interés	de	una	fábula	tan	nueva,	envolviendo	en	el	misterio
desde	luego	la	verdadera	personalidad	del	falso	Don	Sebastián.	Temió,	acaso,	si	 lo	hiciera,	mostrar	algunas	dudas
acerca	de	la	legitimidad	de	los	títulos	de	Felipe	II	al	trono	de	España.

CAPÍTULO	XXII.

Luis	de	Benavente.—El	conde	de	Villamediana.—Juan	de	Zavaleta.—Otros	poetas	dramáticos	de	esta	época.—Bances
Candamo.—Ojeada	retrospectiva	acerca	de	la	edad	de	oro	del	teatro	español.—Actores	más	famosos	de	este	período.—

Influencia	del	teatro	español	en	los	demás	teatros	de	Europa.

LUIS	QUIÑONES	DE	BENAVENTE,	natural	de	Toledo,	fué	muy	popular	por	sus	entremeses.	Escribió	alguno	para	el	teatro
del	 Buen	 Retiro,	 y	 quizás	 esta	 circunstancia	 explique	 satisfactoriamente	 que	 se	 note	 en	 ellos	 menos	 licencia	 y
libertad	que	en	la	mayor	parte	de	las	demás	composiciones	de	esta	clase,	siendo	la	dicción	de	los	suyos	muy	urbana
y	culta.	La	colección	de	estos	entremeses,	 con	algunas	 loas,	bailables	y	otras	composiciones	 jocosas	análogas,	ha
sido	ya	mencionada	por	nosotros	en	el	tomo	II,	página	294.

Más	famoso	por	su	personalidad	y	por	la	expansión	de	sus	sentimientos	en	poesías	líricas,	que	por	escribir	algunas
comedias,	fué	D.	JUAN	DE	TARSIS	Y	PERALTA,	CONDE	DE	VILLAMEDIANA.	Este	caballero,	elegante	y	de	talento,	perteneciente	á
una	de	las	familias	más	nobles	de	España,	superintendente	de	Correos	del	reino,	fué	también	uno	de	los	astros	más
brillantes	 de	 la	 corte	 de	 Felipe	 IV.	 Hiciéronse	 muy	 populares	 las	 canciones	 amorosas	 que	 le	 inspiró	 su	 carácter,
sensible	y	muy	apasionado	de	 las	damas.	Por	su	desgracia,	puso	también	 los	ojos	en	 la	Reina,	y	 la	celebró	en	sus
poesías	con	nombre	fingido;	pero	aludiendo	á	ella	manifiestamente.	No	contento	con	esto,	presentóse	en	un	torneo
con	un	traje	lleno	de	reales,	y	llevando	escrita	en	su	escudo	esta	divisa:	«Mis	amores	son	reales.»	El	Rey	no	podía
dejar	impune	su	osadía.	El	Conde,	poco	después	de	aquel	torneo,	fué	asesinado	de	noche	en	la	calle	y	en	su	carruaje,
y	fué	general	la	sospecha	de	que	Felipe	IV	había	sido	instigador	de	ese	crimen.	No	se	sabe	con	exactitud	la	fecha	de
la	 muerte	 del	 Conde;	 pero	 hubo	 de	 ocurrir	 después	 del	 año	 de	 1630.	 La	 primera	 edición	 de	 sus	 Obras	 poéticas,
muchas	veces	reimpresa,	apareció	en	Madrid	en	1629,	en	vida	del	autor,	y	en	el	mismo	lugar	otra	posterior	y	más
completa.	En	la	última	están	incluídas	también	sus	obras	dramáticas.

JUAN	DE	ZAVALETA,	cronista	de	Felipe	IV,	que	se	quedó	ciego	en	1654,	además	de	algunas	obras	en	prosa	(Obras	en
prosa:	 Madrid,	 1667,	 en	 4.º),	 compuso	 también	 muchas	 comedias,	 ya	 solo,	 ya	 en	 unión	 con	 otros.	 El	 que	 desee
conocer	 los	 títulos	 de	 las	 más	 célebres,	 puede	 consultar	 el	 catálogo	 de	 las	 grandes	 colecciones	 de	 comedias
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españolas	 que	 sirve	 de	 apéndice	 á	 este	 tomo.	 Lo	 mismo	 decimos	 respecto	 á	 los	 demás	 poetas	 dramáticos	 de	 que
tratamos	ahora.

Román	Montero	de	Espinosa,	capitán	de	tropas	españolas	en	Flandes,	en	1656	en	Lombardía,	nombrado	en	1660
caballero	de	la	Orden	de	Alcántara.

Ambrosio	de	Arce,	ó	con	su	nombre	completo	Ambrosio	de	 los	Reyes	Arce,	muerto	en	1661	en	 lo	mejor	de	sus
años.

Gabriel	Bocangel	y	Unzueta,	natural	de	Madrid,	bibliotecario	del	infante	D.	Fernando	de	Austria,	que	falleció	en
1658.

Juan	Vélez	de	Guevara,	hijo	de	Luis	Vélez	de	Guevara,	mencionado	ya	en	el	tomo	anterior,	nacido	en	1611,	muerto
en	1675,	primero	al	servicio	del	duque	de	Veragua,	después	oidor	de	la	Audiencia	de	Sevilla,	siguió	la	misma	carrera
de	su	padre,	pero	con	menor	éxito.	Publicó	diversas	comedias,	y	además	un	tomo	de	entremeses:	Madrid,	1664.

De	Antonio	Manuel	del	Campo	hay,	entre	otros,	un	drama	alegórico	singular,	titulado	El	vencimiento	de	Turno,	en
el	cual	Eneas	personifica	á	Jesucristo,	Turno	al	demonio	y	Lavinia	al	alma.	Hay	otra	comedia,	muy	superior	á	ésta,
del	mismo	autor,	Los	desdichados	dichosos,	en	la	cual,	con	el	arte	profundo	de	Calderón,	y	á	la	manera	de	éste,	se
dramatiza	 la	 leyenda	 de	 la	 fundación	 del	 monasterio	 de	 Montserrat,	 que	 se	 refiere	 en	 el	 libro	 antiguo	 popular:
Historia	de	Nuestra	Señora	de	Montserrat	y	condes	de	Barcelona,	con	los	sucesos	de	la	infanta	Ritilda	y	el	ermitaño
Fr.	Juan	Guarín.

Cristóbal	de	Morales	escribió	una	segunda	parte	de	la	comedia	anterior	con	el	título	de	La	estrella	de	Montserrat,
conservándose	también	diversas	comedias	suyas,	principalmente	religiosas.

Jacinto	Cordero,	llamado	generalmente	el	Alférez,	que	según	parece	escribía	ya	para	el	teatro	á	principio	de	este
período,	 por	 cuya	 razón	 debió	 acaso	 ser	 nombrado	 en	 el	 tomo	 anterior.	 Un	 volumen	 de	 comedias	 suyas	 hubo	 de
publicarse	en	Valencia.	La	única	que	conocemos,	El	hijo	de	las	batallas,	adolece	de	poco	gusto,	aunque	demuestra
que	su	imaginación	era	grande,	aunque	extraviada[45].

De	 Juan	 Bautista	 Villegas	 existe,	 entre	 otras,	 una	 titulada	 El	 sol	 á	 media	 noche	 y	 las	 estrellas	 á	 medio	 día,
atribuída	por	Pellicer,	no	se	sabe	cómo,	al	otro	Villegas	más	antiguo	mencionado	en	el	Viaje	entretenido,	de	Agustín
de	Rojas.	Su	argumento	está	sacado	de	los	Evangelios:	comienza	con	la	Anunciación	y	termina	con	la	Adoración	de
los	Reyes.

Entre	 los	 dramas	 que	 escribió	 Antonio	 Martínez,	 ya	 solo,	 ya	 en	 compañía	 de	 otros	 poetas,	 merece	 indicación
especial	El	arca	de	Noé,	porque	demuestra	la	osadía	inaudita	con	que	dramatizaban	los	españoles	los	asuntos	más
rebeldes,	tratándose	en	ésta	nada	menos	que	de	la	historia	completa	del	pecado	original.	En	ella	escribió	también.

Pedro	Rosete	Niño,	otro	fecundo	poeta	dramático.
El	 licenciado	 Cosme	 Gómez	 Tejada	 de	 los	 Reyes	 compuso	 un	 número	 considerable	 de	 autos,	 especialmente	 al

Nacimiento.	 Parte	 de	 los	 mismos	 existen	 impresos	 en	 un	 tomo	 que	 lleva	 el	 título	 de	 Noche-Buena,	 autos	 al
Nacimiento	del	Hijo	de	Dios:	Madrid,	1661.

De	 Cristóbal	 de	 Rosas,	 cuyo	 nombre	 se	 escribe	 también	 á	 veces	 Rojas,	 se	 conserva,	 entre	 otros	 escritos,	 una
dramatización	de	la	novela	de	Romeo	y	Julia,	la	tercera	en	número	después	de	las	de	Lope	de	Vega	y	Francisco	de
Rojas.

Antonio	Enríquez	Gómez.	La	primera	comedia	que	este	poeta	escribió	fué	Engañar	para	reinar[46],	en	la	cual,	de
mediano	mérito,	se	ofrece	á	un	rey	de	Hungría,	cuyo	cuñado	usurpa	su	trono,	y	que,	por	medio	de	disfraces	y	de
engaños	 de	 toda	 especie,	 recupera	 de	 nuevo	 el	 trono.	 Para	 lograr	 su	 fin,	 no	 vacila	 en	 ejecutar	 las	 acciones	 más
vergonzosas,	como,	por	ejemplo,	prometer	á	una	señora	casarse	con	ella	estando	ya	casado	con	otra	en	secreto,	y
todo	esto	para	demostrar	que	para	reinar	es	lícito	engañar.	Muy	superior	es	La	prudente	Abigail,	del	mismo	poeta,
dramatización	de	 la	historia,	contada	en	el	Antiguo	Testamento,	de	David	y	Abigail:	 la	escena	primera	contiene	 la
entrevista	 de	 Saúl	 y	 de	 David	 en	 la	 cueva	 (I,	 Samuel,	 24,	 4),	 y	 la	 última	 el	 casamiento	 de	 David	 y	 de	 Abigail	 (I,
Samuel,	25,	42).	Merece	indicación	particular	la	forma	métrica	usada	por	Enríquez	Gómez,	que	es	generalmente	la
de	las	endechas	ó	troqueos	de	tres	pies	con	asonancias[47].

Pedro	Francisco	Lanini	Sagredo,	autor	de	muchas	comedias,	sobre	todo	históricas	y	religiosas.	No	puedo	decir	si
este	poeta	es	el	mismo	que	Pedro	Francisco	Lanini	Valencia,	cuyo	nombre	aparece	en	las	colecciones.

Juan	Coello	Arias,	hermano	de	Antonio	Coello,	caballero	de	la	Orden	de	Santiago.
Jerónimo	de	Villaizán,	bautizado	en	1604,	jurisconsulto	y	abogado	en	Madrid.
Bartolomé	de	Anciso	ó	Enciso,	que	no	se	debe	confundir	con	el	Diego	Jiménez	de	Enciso,	mencionado	en	el	tomo

III,	pág.	367.
De	Juan	Cabeza	Aragonés	se	conserva	una	primera	parte	de	comedias:	Zaragoza,	1662.
De	Francisco	Bernardo	de	Quirós,	cuyas	comedias	no	son	raras	en	las	colecciones	generales,	hay	algunos	dramas

en	las	Obras	de	D.	F.	B.	de	Quirós,	alguacil	propietario	de	la	casa	y	corte	de	S.	M.:	Madrid,	1656.
Entre	los	escritos	de	Francisco	de	la	Torre,	se	distingue,	por	su	singular	carácter	fantástico,	la	comedia	titulada	La

confesión	con	el	demonio.	La	protagonista	es	una	infanticida,	que	ha	cometido	este	horrible	delito	por	instigación	del
demonio,	y	es	arrastrada	después	por	él	en	el	abismo.

La	 afición	 general,	 ó	 más	 bien	 dicho	 epidémica,	 de	 esta	 época,	 de	 escribir	 para	 el	 teatro,	 impulsó	 á	 algunos
hombres	 de	 talento,	 famosos	 en	 otros	 géneros	 literarios,	 á	 ensayarse	 también	 en	 éste.	 Así,	 D.	 Juan	 de	 Jáuregui,
(muerto	 en	 1650),	 justamente	 estimado	 como	 pintor,	 poeta	 lírico	 y	 traductor	 de	 El	 Aminta,	 escribió	 muchas
comedias,	 que	 no	 recibieron	 ningún	 aplauso,	 y	 que,	 según	 parece,	 jamás	 se	 imprimieron;	 cuando	 una	 de	 ellas	 se
representaba,	ó	más	bien	se	silbaba	en	Madrid,	uno	de	los	espectadores	exclamó:	«Si	Jáurregui	quiere	que	gusten
sus	comedias,	es	preciso	que	las	pinte.»	Lo	mismo	hizo	también	el	aristocrático	poeta	y	príncipe	Francisco	de	Borja	y
Esquilache,	virrey	del	Perú	y	caballero	del	Toisón	de	oro	(muerto	en	1658),	que	escribió	un	drama	para	solemnizar
una	gran	fiesta	de	la	corte;	así	también	el	portugués	Francisco	Manuel	Mello	(nacido	en	Lisboa	en	1611,	y	muerto	en
la	 misma	 ciudad	 en	 1666),	 autor	 muy	 fecundo,	 que	 escribió	 muchos	 tratados	 filosóficos,	 históricos	 y	 morales,	 y
compuso	varias	comedias	españolas,	imitándolo	también	Luis	de	Ulloa,	poeta	muy	famoso	de	la	corte	de	Felipe	IV,
que	 se	 presentó	 también	 en	 la	 palestra	 dramática,	 en	 la	 cual	 todos	 los	 hombres	 de	 talento	 de	 aquella	 época	 se
creyeron	obligados	á	hacer	sus	pruebas.
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Entre	 los	 dramáticos	 del	 tiempo	 de	 Carlos	 II,	 ha	 de	 incluirse	 también	 á	 D.	 Fernando	 de	 Valenzuela,	 ese	 sagaz
aventurero	 tan	 favorecido	por	 la	Reina	madre,	Doña	María	Ana	de	Austria.	La	condesa	d'Aulnoy,	en	 la	 traducción
antigua	alemana	de	su	obra[48],	dice	de	él	lo	siguiente:	«Este	favorito	compuso	en	su	honor	diversas	comedias,	que
se	representaron,	acudiendo	todos	á	verlas	con	empeño;	y,	á	la	verdad,	ningún	medio	como	éste	para	granjearse	las
simpatías	de	los	españoles,	aficionados	más	que	ningún	otro	pueblo	á	este	espectáculo,	y	dispuestos	á	gastarse	su
dinero	en	pagar	un	buen	asiento	á	costa	del	hambre	de	su	pobre	mujer	y	de	sus	hijos.»

También	 tenemos	 que	 hablar	 aquí	 de	 poetisas	 dramáticas,	 especialmente	 de	 la	 andaluza	 Ana	 Caro,	 y	 de	 la
mejicana	Juana	Inés	de	la	Cruz,	llamadas	ambas	por	sus	admiradores	las	décimas	musas.	Consérvase	de	la	primera
una	 dramatización	 del	 romance	 caballeresco	 del	 conde	 Partinuplés,	 revelando	 una	 imaginación	 poco	 común.	 La
segunda,	monja	de	un	convento	de	Méjico,	escribió	una	serie	de	loas	alegóricas,	y	un	auto	sacramental,	titulado	El
divino	Narciso[49].	Convenimos	con	Bouterwek,	que	 lo	menciona,	en	que	es	bello	y	novelesco;	pero	no	estamos	de
acuerdo	 con	 su	 aserto	 de	 que	 aventaja	 á	 las	 obras	 de	 la	 misma	 clase	 de	 Lope	 de	 Vega,	 ni	 de	 que	 esa	 atrevida
personificación	de	 ideas	católicas	 religiosas	en	mitos	griegos	no	había	sido	conocida	en	España,	porque	bajo	este
aspecto	no	supera	en	nada	á	otras	 innumerables	obras	de	 la	misma	índole.	Los	nombres	de	 los	poetas	dramáticos
restantes,	de	la	época	de	Felipe	IV	y	Carlos	II,	más	conocidos,	son	los	siguientes:

Sebastián	de	Villaviciosa.
Francisco	de	Avellaneda.
Fernando	de	Avila.
Carlos	de	Arellano.
Juan	de	Ayala.
Manuel	Freire	de	Andrade.
García	Aznar	Vélez.
Francisco	González	de	Bustos.
Andrés	de	Baeza.
José	de	Bolea.
Salvador	de	la	Cueva.
Antonio	de	la	Cueva.
Juan	de	la	Calle.
Francisco	Jiménez	de	Cisneros.
Miguel	González	de	Cunedo.
Jerónimo	de	Cifuentes.
Ambrosio	de	Cuenca	y	Argüello.
Juan	Hurtado	Cisneros.
Antonio	Cardona.
Diego	Calleja.
Jerónimo	Cruz.
Gabriel	del	Corral.
Bartolomé	Cortés.
Pedro	Correa.
Francisco	Cañizares.
Antonio	de	Castro.
Juan	Delgado.
Diego	la	Dueña.
Pedro	Destenoz	y	Lodosa.
Diego	Enríquez.
Rodrigo	Enríquez.
Andrés	Gil	Enríquez.
D.	Antonio	Francisco.
Diego	Gutiérrez.
Licenciado	Manuel	González.
Francisco	Salado	Garcés.
Luis	de	Guzmán.
Juan	de	Orozco.
Jacinto	Hurtado.
Francisco	de	Llanos	y	Valdés.
Maestro	León	y	Calleja.
Gaspar	Lozano	Montesinos.
Manuel	Morchón.
Jerónimo	Malo	de	Molina.
Juan	Maldonado.
Dr.	Francisco	de	Malaspina.
Jacinto	Hurtado	de	Mendoza.
Jacinto	Alonso	Maluendas.
Blas	de	Mesa.
Felipe	de	Milán	y	Aragón.
Román	Montero.
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Antonio	de	Nanclares.
D.	Tomás	Ossorio.
Sebastián	de	Olivares.
Luis	de	Oviedo.
Alonso	de	Osuna.
Marco	Antonio	Ortiz.
D.	Francisco	Polo.
Dr.	Martín	Pegión	y	Queralt.
Tomás	Manuel	de	la	Paz.
José	de	Rivera.
Jusepe	Rojo.
José	Ruiz.
El	maestre	Roa.
Maestro	Fr.	Diego	de	Rivera.
Bernardino	Rodríguez.
Felipe	Sicardo.
Bartolomé	de	Salazar	y	Luna.
Vicente	Suárez.
Fernando	de	la	Torre.
Gonzalo	de	Ulloa	y	Sandoval.
Manuel	de	Vargas.
Francisco	de	Victoria.
Francisco	de	Villegas.
Melchor	de	Valdés	Valdivieso.
Fernando	de	Vera	y	Mendoza.
FRANCISCO	BANCES	CANDAMO	 (nacido	en	Sabugo,	en	Asturias,	en	1662,	muerto	en	1709),	 cierra	no	 indignamente	 la

serie	 de	 poetas	 del	 período	 más	 floreciente	 del	 teatro	 español,	 tratando	 de	 él	 ahora,	 aunque	 el	 período	 en	 que
escribió	 es	 propiamente	 el	 que	 sigue,	 más	 por	 la	 clase	 de	 sus	 obras,	 que	 guardando	 exactitud	 cronológica.	 Sus
dramas,	en	efecto,	aunque	no	se	distinguen	por	sus	grandes	y	originales	bellezas,	reflejan,	sin	embargo,	con	brillo
las	de	Calderón,	demostrando	lo	que	puede	hacer	un	poeta	de	facultades	medianas,	cuando	con	amor	y	abnegación
se	consagra	al	estudio	de	algún	célebre	modelo.	Casi	todas	las	comedias	de	Candamo[50]	tienen	mérito	indudable	y
merecían	 ser	 examinadas	 despacio,	 si	 lo	 consintiesen	 los	 límites	 que	 nos	 hemos	 trazado.	 Mencionaremos,	 no
obstante,	 dos	 de	 ellas,	 empezando	 por	 la	 mejor,	 á	 nuestro	 juicio,	 que	 se	 titula	 Por	 su	 rey	 y	 por	 su	 dama,	 cuyo
argumento	 es	 un	 suceso	 célebre	 del	 reinado	 de	 Felipe	 II,	 ó	 la	 toma	 de	 Amiens.	 Candamo	 finge	 que	 el	 bravo
Portocarrero	está	enamorado	de	la	hija	del	primer	magistrado	civil	de	Amiens,	y	esta	pasión	lo	excita	á	la	conquista
de	una	plaza	fuerte	de	esta	importancia.	Para	probar,	pues,	á	su	amada	que	nada	hay	imposible	para	el	amor,	ejecuta
una	serie	de	hazañas,	cada	una	más	atrevida,	más	temeraria	y	más	novelesca	que	la	otra.	En	la	serie	de	escenas,	á
que	 da	 origen	 este	 motivo	 dramático,	 se	 aumenta	 más	 y	 más	 el	 interés,	 predominando	 en	 toda	 la	 obra	 una
inspiración	 y	 un	 ardor	 guerrero	 que	 la	 llena,	 dulcificándolo	 por	 otra	 parte	 su	 tono	 de	 finísima	 galantería,	 para
producir	ambos	móviles	una	impresión	total	gratísima.	El	duelo	contra	su	dama,	aunque	menos	digno	de	alabanza	en
su	conjunto,	no	carece,	sin	embargo,	de	bellezas	aisladas.	Una	dama	amazona	se	hace	jurar	por	su	amante,	de	cuya
fidelidad	 tiene	 algunas	 quejas,	 que	 no	 la	 descubrirá	 si	 toma	 un	 disfraz	 que	 la	 necesidad	 le	 impone.	 Encamínase
después,	 vestida	 de	 príncipe,	 á	 la	 corte	 de	 su	 rival,	 y	 desafía	 á	 su	 amante.	 Éste	 se	 encuentra	 entonces	 en	 la
embarazosa	 situación	 de	 combatir	 contra	 su	 amada,	 de	 portarse	 como	 un	 cobarde	 si	 no	 lo	 hace,	 ó	 de	 faltar	 á	 su
juramento.	Siendo	él	quien	ha	de	elegir	las	armas,	adopta	el	medio	de	acudir	á	la	palestra	sin	escudo	ni	armadura	y
con	el	pecho	descubierto.	Desarma	con	esta	estratagema	á	la	vengativa	beldad,	y	al	mismo	tiempo	el	amante,	cuya
tibieza	provenía	de	creerla	poco	cariñosa,	convencido	por	los	hechos	de	la	falsedad	de	sus	recelos,	se	casa	al	fin	con
ella.	Entre	los	dramas	de	Bances	Candamo,	el	que	obtuvo	más	duradero	y	general	aplauso,	fué	el	titulado	El	esclavo
en	 grillos	 de	 oro.	 La	 fábula	 de	 esta	 composición,	 tan	 agradable	 como	 elegante,	 puede	 compendiarse	 en	 breves
palabras.	 Camilo,	 romano	 prudente	 y	 deslumbrado	 por	 los	 principios	 abstractos	 de	 los	 filósofos,	 descontento	 del
gobierno	de	Trajano,	trama	una	conspiración	contra	él.	El	Emperador	descubre	ese	plan	traidor;	convoca	al	Senado,
y	le	presenta	el	criminal	para	que	lo	juzgue;	pero	¿cuánta	no	es	la	sorpresa	de	la	muchedumbre	que	acude	al	juicio
cuando,	 en	 lugar	 de	 ser	 condenado	 á	 muerte	 como	 todos	 esperaban,	 es	 nombrado	 por	 Trajano	 colega	 suyo	 del
imperio?	 El	 sabio	 y	 humano	 Emperador	 cree	 que	 éste	 es	 el	 mejor	 medio	 de	 castigar	 justamente	 al	 conspirador.
Camilo	se	ve	obligado,	en	virtud	de	su	nuevo	cargo,	á	consagrar	toda	su	atención	al	régimen	del	Estado	y	á	renunciar
á	todos	 los	placeres	de	que	disfrutan	 los	particulares:	todos	sus	actos	son	objeto	de	continuas	censuras,	y	al	cabo
conoce	que	sus	hombros	son	demasiado	débiles	para	soportar	tan	inmensa	carga,	por	cuyo	motivo	suplica	á	Trajano
que	lo	liberte	de	ella.	El	Emperador,	satisfecho	de	la	humillación	de	su	enemigo,	acaba	al	fin	por	perdonarlo.

Digamos	ahora,	para	 terminar,	algunas	breves	 frases	acerca	del	número	casi	 infinito	de	comedias	de	escritores
anónimos,	que	corresponden	á	la	época	de	Calderón,	y	que,	en	parte,	se	han	conservado	hasta	nosotros.	Entre	estas
Comedias	de	un	ingenio,	no	hay	muchas	que	puedan	calificarse	de	obras	magistrales;	pero	brillan	en	ellas	aislados
relámpagos	 poéticos,	 como	 era	 de	 esperar	 del	 empuje	 simultáneo	 de	 tantas	 fuerzas	 de	 esa	 índole,	 dando	 así
testimonio	 del	 espíritu	 general	 poético,	 que	 reinaba	 entonces	 en	 España.	 No	 podemos	 penetrar	 en	 el	 examen
especial	de	estas	composiciones,	habiendo	dejado	intactas	centenares	de	comedias	originales	de	autores	famosos.

Hemos	recorrido,	ya	deteniéndonos	más	largo	tiempo,	ya	desflorándolos	ligeramente,	los	dominios	casi	inmensos
de	la	dramática	española	durante	su	edad	de	oro.	¡Ojalá	que	hayamos	logrado	ofrecer	al	lector	una	imagen	viva	de
esta	región,	hasta	aquí	estimada	en	mucho	menos	de	 lo	que	vale,	y	 fijar	su	atención	en	 la	abundante	mies	que	 la
llena,	y	en	sus	campos	poéticos,	que	nos	brindan	con	tan	variados	placeres!	Al	cabo	ahora	de	la	época,	que	forma	la
parte	 más	 importante	 de	 nuestro	 objeto,	 nos	 será	 lícito,	 sin	 duda,	 echar	 una	 ojeada	 retrospectiva	 al	 terreno	 ya
andado.
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Por	espacio	de	un	siglo,	esto	es,	desde	la	aparición	de	Lope	de	Vega	hasta	los	primeros	coetáneos	é	inmediatos
sucesores	 de	 Calderón,	 poseyeron	 los	 españoles	 un	 drama	 popular	 propio,	 que	 les	 presentaba,	 bajo	 las	 imágenes
brillantes	y	mágicas	de	 la	poesía,	 todos	 los	momentos	más	perspicuos	de	 su	existencia	nacional,	de	 la	 vida	de	 su
espíritu	 y	 del	 mundo	 real.	 Este	 drama	 había	 brotado	 de	 las	 raíces	 de	 la	 poesía	 popular,	 elevándose	 como
continuación	 de	 la	 misma:	 transformóse	 en	 árbol	 gigantesco;	 extendió	 sus	 ramas	 por	 todo	 el	 imperio	 de	 las
manifestaciones	sensibles	hasta	llegar	al	punto	culminante	de	lo	maravilloso,	y	cobijó	bajo	sus	ramas	innumerables	á
tres	 generaciones,	 que	 se	 solazaron	 á	 su	 sombra.	 A	 modo	 de	 espejo	 prismático,	 recogió	 todos	 esos	 rayos
diseminados,	 todos	 esos	 colores	 infinitos,	 creados	 por	 la	 poesía,	 para	 conservarlos	 en	 imágenes	 y	 en	 palabras.
Bebiendo	sólo	en	la	fuente	de	la	tradición	y	de	la	historia	nacional,	convirtió	en	presente	el	tiempo	pasado,	tan	activo
y	 tan	 rico	 en	 formas,	 ofreciéndonos	 los	 héroes	 de	 otras	 épocas	 con	 la	 más	 viva	 realidad,	 y	 las	 tradiciones	 semi-
míticas	 de	 los	 tiempos	 casi	 primitivos	 como	 hechos	 é	 historia	 de	 siglos	 posteriores,	 ya	 mejor	 conocidos;	 infundió
nueva	 y	 animada	 vida	 á	 las	 bellas	 tradiciones	 de	 los	 combates	 y	 aventuras	 caballerescas	 de	 amor	 y	 traición,	 de
galantería	 y	 rendimiento	 y	 de	 enemistades	 y	 de	 odios;	 por	 medio	 de	 imágenes,	 de	 caracteres	 férreos	 é
incontrastables,	de	crímenes	y	de	virtudes	extraordinarios	y	hasta	monstruosos,	que	se	despeñaban	desde	 la	cima
del	poder	y	de	la	grandeza,	conmovía	y	levantaba	el	ánimo	de	los	espectadores,	poniendo	ante	sus	ojos	esa	continua
alternativa	de	felicidad	y	de	desdicha,	patrimonio	temeroso	é	inevitable	del	destino	de	los	hombres	sobre	la	tierra.

Los	españoles	hubieron	de	exigir	de	los	poetas	dramáticos	inspiración	poética	muy	superior	á	la	de	los	cantores	de
romances,	porque	aquéllos	habían	de	evocar	á	los	héroes	de	la	epopeya	de	las	tinieblas	de	lo	pasado,	y	conciliar	el
tono	lleno	y	firme	de	la	poesía	épica	con	los	más	dulces	sonidos	de	la	lírica,	y	ofrecerlos	á	su	vista	inmediatamente,
revestidos	 en	 su	 conjunto	 de	 formas	 poéticas	 más	 perfectas.	 Pero	 era	 preciso	 también	 representar	 la	 vida	 de	 lo
presente	bajo	todas	sus	relaciones	y	en	su	variedad	infinita,	de	suerte	que	el	drama,	bajo	imágenes	brillantes	de	rico
colorido	y	exornadas	con	el	encanto	de	la	poesía,	comprendiese	también	á	la	realidad,	pero	despojándola	de	todas
sus	 apariencias	 casuales	 é	 insignificantes,	 y	 asumiendo	 sólo	 los	 elementos	 que	 la	 depuraban	 y	 realzaban;	 otras
veces,	siguiendo	el	mismo	sistema,	desde	el	círculo	estrecho	del	tiempo	y	del	lugar	que	lo	rodeaba,	había	de	lanzarse
en	 países	 y	 épocas	 lejanos	 para	 apropiarse	 las	 tradiciones	 é	 historias	 de	 todos	 los	 pueblos,	 ó	 en	 los	 inmensos	 y
maravillosos	dominios	de	la	fantasía	para	darles	un	nombre,	y	fijar	de	algún	modo	sus	vanas	y	gratas	creaciones;	ó
traspasar	los	límites	de	lo	finito,	abrir	las	puertas	del	cielo	y	del	infierno,	evocar	los	ángeles	y	santos,	y	hasta	á	la
bienaventurada	Reina	del	Cielo,	y	los	espíritus	sombríos	del	abismo,	y	mostraba	las	luchas	de	la	humanidad	con	los
poderes	 infernales,	 pero	 bajo	 la	 guarda	 y	 la	 égida	 del	 Espíritu	 Santo.	 Todos	 los	 sentimientos,	 desde	 los	 más
exageradamente	nobles	y	más	tiernos,	hasta	las	pasiones	más	violentas	y	el	odio	más	implacable,	supo	pintarlo	con
los	 rasgos	 más	 persuasivos;	 todos	 los	 caracteres	 y	 todos	 los	 tipos	 humanos	 con	 la	 verdad	 más	 deslumbradora,
trazando	de	este	modo	la	personificación	completa	de	las	manifestaciones	más	notables	de	la	vida.	Comprendiendo
en	 su	 círculo	 la	 existencia	 con	 todos	 sus	 movimientos	 é	 impulsos,	 con	 la	 riqueza	 infinita	 de	 sus	 fenómenos,	 el
conjunto	de	los	resortes	de	lo	presente,	y	de	todo	lo	pasado	inconmensurable,	y	á	la	vez	teniendo	ante	sí	lo	eterno,	y
penetrando	en	lo	porvenir,	fué	el	drama	español	de	carácter	universal,	no	exclusivo	de	ésta	ó	aquella	clase,	ni	de	la
de	los	eruditos	ó	llamados	sabios,	ni	tampoco	del	populacho,	sino	abarcando	en	su	conjunto	á	la	nación	entera;	y	de
aquí	 que	 simpatizase	 tanto	 con	 el	 carácter,	 con	 las	 creencias,	 con	 las	 opiniones,	 con	 la	 imaginación,	 con	 las
costumbres	y	el	gusto	nacional,	puesto	que	siendo	un	producto	de	todos	estos	elementos,	los	creó	y	reformó	luego	á
su	manera.	Así	decía	con	razón	D.	Agustín	Durán,	que	el	antiguo	drama	era	para	los	españoles	patriotas	lo	que	la
Biblia	para	los	hebreos,	lo	que	la	Iliada	y	la	Odisea	para	los	griegos,	esto	es,	un	archivo	de	toda	la	ciencia	histórica,
política,	moral	y	religiosa	de	la	nación;	un	reloj	que	indicaba	sus	varias	vicisitudes,	su	renombre	y	sus	desdichas.	Era
el	centro	de	unión	de	todos	los	tonos	y	gradaciones	posibles	de	la	poesía;	confundíanse	en	él	la	tragedia,	el	drama,	la
comedia	novelesca	y	la	de	la	clase	media,	y	hasta	la	farsa	más	grosera,	puesto	que	todas	las	clases	y	estados	de	la
sociedad,	desde	el	más	alto	al	más	bajo,	 figuraban	en	él,	sin	que	esta	circunstancia	perjudicara	ni	debilitara	en	lo
más	mínimo	á	las	diversas	partes	de	su	conjunto.

Una	serie	de	siglos	había	echado	los	cimientos	de	este	drama	en	el	terreno	primitivo	de	toda	poesía,	esto	es,	en	la
vida	y	en	el	espíritu	del	pueblo;	y	sobre	estos	cimientos	levantó	después	Lope	de	Vega,	ayudado	por	una	pléyada	de
vigorosos	compañeros,	un	edificio	bien	trazado	de	partes	íntimas,	estrechamente	enlazadas,	y	al	abrigo	de	todos	los
peligros	exteriores.	Siguióle	 luego	otra	generación,	que	observó	en	sus	trabajos	el	plan	primitivo,	y	elevó	sobre	 la
antigua	construcción	otra	nueva,	alzándose	osada	hasta	llegar	al	cielo,	amontonando	cúpulas	sobre	cúpulas.	Si	bien
fué	Madrid	la	primera	y	principal	residencia	del	arte	dramático,	por	concentrarse	en	él	todo	el	poder	y	todo	el	brillo
de	 la	nación,	 también	se	erigieron	en	 todas	partes	escuelas	dramáticas	análogas,	que	extendían	más,	con	rapidez
maravillosa,	 las	 excitaciones	 recibidas	 de	 la	 capital,	 y	 transformaban	 las	 creaciones	 del	 gran	 poeta	 en	 bienes
comunes	á	la	nación	entera.	Desde	las	costas	de	Andalucía	hasta	las	vertientes	de	los	Pirineos;	desde	las	riberas	de
Cataluña,	bañadas	por	el	Mediterráneo,	hasta	el	Océano	occidental,	asistían	los	españoles	al	teatro,	celebrándolo	con
su	 inteligencia	 perspicaz	 y	 magnánimo	 corazón,	 porque	 veían	 en	 él	 á	 sí	 mismos	 con	 perfección	 más	 ideal	 y	 más
vivamente	personificados,	y	porque,	revestidas	de	imágenes	atrevidas,	admiraban	las	hazañas	de	sus	antepasados	y
los	sucesos	más	notables	de	su	historia,	y	porque	la	realidad	presente,	como	un	espléndido	panorama,	se	desenvolvía
ante	ellos	en	toda	su	inmensa	extensión.	No	se	cansaban	nunca	de	tributar	el	homenaje	de	su	agradecimiento	á	los
poetas,	 que	 ya	 les	 ofrecían	 las	 poderosas	 creaciones	 de	 su	 imaginación,	 ya	 deleitaban	 su	 espíritu	 con	 gratos
ensueños,	ya	los	llevaban	á	las	regiones	etéreas	en	alas	de	su	devoción,	ya,	por	último,	se	solazaban	con	ellos	con
chistes	y	agudezas.	Los	aplausos,	que	se	dispensaban	á	las	obras	dramáticas	eran,	por	necesidad,	muy	diversos	de
los	de	nuestros	días,	y	más	generales	y	cordiales;	no	provenían	de	distintas	clases	sociales,	ni	de	las	más	elevadas,	ni
de	las	más	bajas	del	estado,	de	los	críticos	ni	de	la	ignorante	muchedumbre,	sino	que	el	pueblo	entero	unánime	las
honraba	 y	 las	 aplaudía;	 entre	 los	 autores	 y	 los	 espectadores	 había	 una	 íntima	 y	 alternada	 correspondencia,	 que
estimulaba	 á	 los	 primeros	 y	 elevaba	 á	 los	 segundos;	 un	 fuego	 vital,	 más	 libre	 y	 más	 enérgico,	 que	 excitaba	 y
promovía	 todo	 progreso	 saludable,	 y	 que	 anulaba	 toda	 tendencia	 defectuosa,	 daba	 calor	 incesante	 á	 todo	 el	 arte
dramático,	alcanzando	de	esta	suerte	el	teatro	su	carácter	más	sublime,	esto	es,	el	de	ser	una	institución	nacional,
maestro	y	modelo	del	pueblo,	copia	y	á	la	vez	tipo	más	perfecto	del	espíritu	nacional.

No	sin	pena	traspasaremos	ahora	los	límites,	allende	los	cuales	comienza	la	decadencia	del	drama	español,	porque
con	 la	 aparición	 de	 esa	 decadencia	 coincide	 la	 desaparición	 del	 espíritu	 nacional,	 que	 infundió	 savia	 á	 esa
institución,	y	el	único	que	la	hizo	desenvolverse	y	florecer.	Aunque	aceptemos	la	idea	(el	solo	consuelo	que	se	nos
presenta)	de	que	el	espíritu	de	una	nación,	después	de	despojarse	de	una	forma	dada,	se	propone	apropiarse	otra
más	perfecta,	siempre	es	indudable	que	entre	la	cesación	del	primer	estado	y	la	llegada	del	posterior,	hay	siempre



un	 interregno	 de	 incertidumbre,	 de	 vacilaciones	 y	 de	 letargo,	 en	 el	 cual	 no	 puede	 nunca	 el	 observador	 imparcial
detenerse	satisfecho.

Así	como	en	los	tomos	anteriores	de	esta	obra	hemos	dado	noticia	de	los	actores	más	famosos	de	cada	período,	así
también	las	incluiremos	aquí	ahora,	en	cuanto	se	refiere	á	la	segunda	mitad	de	la	edad	de	oro	del	teatro	español.	Y	á
fin	 de	 que	 el	 lector	 conozca	 á	 fondo	 la	 vida	 de	 los	 actores	 españoles	 de	 ese	 tiempo,	 como	 si	 estuviera	 presente,
extractamos	aquí	un	trabajo	del	año	1649,	de	autor	desconocido,	que	abunda	en	rasgos	satíricos	contra	los	cómicos
coetáneos,	y	más	particularmente	contra	las	actrices	más	famosas	y	sus	frívolos	adoradores[51]:

I.

Pero	á	Jano	escuchad.	La	que	se	aplica
Al	Senado	histrionio	y	es	cantora,
O	bien	de	castañuelas	se	salpica;
Si	es	como	azogue	todo	bullidora,
Si	ríe	blando,	si	gracioso	brinda,
Cuéntese	en	este	mundo	por	señora:
No	há	menester	del	todo	ser	muy	linda
Para	reinar:	bástele	ser	farsante:
¿Quién	hay	que	á	una	farsante	no	se	rinda?
Esto	el	Bifronte	Dios	apenas	canta,
Cuando	Menguilla,	una	graciosa	niña,
Que	estaba	dedicada	para	santa,
Dexado	el	saco	y	vuelta	á	la	basquiña,
En	un	cómico	rancho	se	acomoda,
Diciendo	que	esta	gente	la	encariña.
Juntóse	al	punto	allí	la	Maufla	toda,
Y	después	de	hecho	un	rigoroso	examen,
Por	digna	la	aclamaron	de	un	Vaiboda.
Luego	un	gracioso,	no	de	mal	dictamen,
Sentado	en	un	baúl	la	hizo	esta	arenga,
Esta	arenga	que	puede	ser	vexamen:
Vuesa	merced,	señora	Doña	Menga,
Ya	que	ha	dexado	el	mundo	y	sus	verdores,
Como	á	Dios	plugo,	enhorabuena	venga.
Si	piensa	que	ha	venido	á	coger	flores,
Porque	nos	ve	listados	de	oropeles,
Está	metida	en	un	serón	de	errores.
Que	estas	guitarras,	arpas	y	rabeles,
Si	para	el	pueblo	son	sonoras	aves,
Para	nosotros	son	fieras	crueles;
Y	no	porque	ignoremos	ser	suaves,
Sino	porque	mil	veces	repetidas
Vienen	á	sernos	ya	susurros	graves.
Las	vidas	que	traemos	no	son	vidas,
Y	esto	verálo	á	la	primer	semana
En	acostadas,	cenas	y	comidas,
Y	habrá	de	levantarse	de	mañana,
Si	ha	de	dar	á	una	resma	de	papeles
Tarea	y	ripio;	¡y	quán	de	mala	gana!
Pero	todo	esto	es	dar	en	los	broqueles,
Porque	hay	cosas	tan	ásperas	y	duras,
Que	no	es	bien	que	las	sepan	las	noveles.
Y	aunque	al	fin	en	nosotros	no	hay	clausuras,
Como	en	otras	modestas	religiones,
No	andará	con	todo	eso	á	sus	anchuras.
Y	es	que	son	tantas	las	obligaciones
En	que	este	negro	oficio	nos	empeña,
Que	el	más	del	tiempo	hacemos	ceribones.
Ni	es	tan	ligado	Sísifo	á	su	peña,
Porque	jamás	holgamos	en	poblado,
Si	no	es	que	de	vivienda	sea	pequeña:
Y	entonces	aún	nos	ponen	en	cuidado
Algunos	mozalbetes,	que	importunos
Nos	persiguen	que	honremos	su	tablado.
Caminamos	á	veces	medio	ayunos,
Ni	perdonamos	al	invierno	helado,
Aunque	nos	convirtamos	en	Neptunos.
Pero	bárrese	luego	este	nublado
En	llegando	á	ciudad	que	es	populosa,
Y	allí	le	damos	treguas	al	enfado.
Y	así	vuesa	merced,	la	mi	Donosa,
Tendrá	mucho	antes	del	tercero	día
Requiebro	como	el	puño,	en	verso	y	prosa.
Y	si	algo	vale	la	sentencia	mía,
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La	diré	que	haga	cara	y	cepos	quedos,
Pues	no	es	aquél	su	puesto	ni	su	día,
Ni	se	aligue	á	Sevillas	ni	á	Toledos
Con	ser	grandes	ciudades,	y	á	este	tono,
A	las	demás	estiman	en	dos	bledos;
Sólo	ha	de	ser	el	garbo	y	el	entono
Para	Madrid	que	es	villa,	que	aunque	villa,
Tiene	en	su	abono	príncipes	de	abono.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	aunque	es	verdad	que	entonces	tendrá	vida
Ilustre	y	argentada,	no	por	eso
Será	el	festejo	y	ocio	á	su	medida.
Que	esto	del	recitar	es	tan	avieso
Que	tras	sufrir	las	grimas	de	tres	horas
En	un	teatro,	nos	trastorna	el	seso;
El	decorar	nos	lleva	las	auroras,
A	las	siestas	ocupan	las	salseras,
Y	la	comida	y	sueño	á	las	deshoras.
Y	esto,	mi	niña,	quieras	ó	no	quieras,
O	bien	has	de	faltar	al	instituto
Que	hoy	elegiste	y	proseguir	esperas.
Si	bien	en	esta	cuenta	no	minuto
Las	idas	á	palacio	y	á	señores
Que	tienen	más	de	pena	que	de	fruto.
Cosa	que	á	todos	causa	trasudores
Vernos	salir	de	luchas	de	mil	fieras
Y	reiterarla	en	otra	de	otras	peores.
Por	donde	puedes	ver,	y	quán	de	veras,
Mi	sabrosa,	que	no	es	del	todo	fino
El	oro	que	os	guarnece	las	hileras.
Y	así	atribuyo	á	fuerza	del	destino
El	jugar	con	nosotros	siempre	al	hado
(Como	suelen	decir):	Tres	al	molino.
Esto	el	gracioso	dixo	mesurado,
Y	la	mozuela	no	mudó	el	semblante;
Antes,	siguiendo	al	cómico	Senado,
En	alta	voz	le	victoreó	al	instante.

II.

Pero	luego	que	tuvo	lo	arengado
Su	aplauso,	y	amainando	fué	el	ruido
Que	hizo	aquel	pueblo	y	cómico	Senado,
La	niña,	con	un	garbo	no	aprendido,
Sino	el	que	allí	le	ministró	el	contento,
Esto	alargó,	ni	necio	ni	fingido:
Padre,	bien	sé	que	con	benigno	intento
Me	queréis	desviar	de	esta	senduela,
Que	guía	al	gusto	menos	que	al	tormento:
Pareciéndoos	que	como	soy	mozuela
Y	criada	en	holandas,	no	podría
Aspirar	á	lo	ansioso	de	esta	escuela.
Y	así	es	verdad	que	la	terneza	mía
Y	la	crianza	piden	más	blandura;
Pero	no	el	zaratán	que	en	mí	se	cría.
Así	quiero	llamar	á	esta	locura
Que	no	teme	los	ásperos	baxíos,
Ni	del	abismo	la	arenosa	hondura.
Y	es	que	después	acá	que	sois	ya	míos,
Me	he	vestido	un	arnés	de	fuerte	acero,
Que	ha	doblado	mis	fuerzas	y	mis	bríos.
Y	así,	para	mostraros	lo	que	os	quiero,
Desde	luego	os	ofrezco	mis	verduras,
Y	aun	las	alhajas	que	adquirir	espero.
Ya	renuncio	á	vivir	á	mis	anchuras,
Que	estimo	asaz	vuestro	recogimiento
Por	quien	juzgo	felices	las	clausuras;
Las	clausuras	de	vuestro	encerramiento,
¡Oh	mis	comilitonas!	siempre	activo
Y	digno	de	cualquiera	valimiento.
Pensar	que	pueda	haber	trabajo	esquivo
Para	mí,	con	vosotras,	mis	señoras,
Es	negarle	al	azogue	que	no	es	vivo.
Las	auroras,	las	siestas,	las	deshoras,
Me	serán	siempre	cómodas,	y	tales



Como	el	sueño	que	inspiran	las	auroras.
Y	así	no	hay	que	temer	ansias	mortales,
Mientras	yo	fuere	vuestra:	sude	el	río,
Que	más	por	esto	abundará	en	cristales.
El	reino	fuerte	crece	en	señorío
Cuanto	más	se	ejercita.	Viva	el	ocio,
En	la	que	tiene	muerto	el	albedrío.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	así	no	hay	que	temer,	mi	buen	hermano,
Que	es	más	Menguilla	de	lo	que	parece,
Y	aun	de	mostaza,	si	os	parece	grano.
Que	éste	mi	ardor	que	tanto	os	apetece,
Tiene	más	de	gigante	que	de	niño,
Aunque	ayer	se	engendró	y	hoy	nace	y	crece.
Bien	que	es	poco	fiador	el	desaliño
Con	que	vengo,	de	mi	perseverancia;
Pero	sus	faltas	suplirá	el	cariño,
Que	es	quien	puebla	los	reinos	de	Constancia
Y	tiene	á	un	Dios	por	padre,	que,	aunque	ciego,
Sin	ojos,	sabe	dar	la	vigilancia.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Por	quien	me	ha	de	nacer	perpetua	gloria,
Que	una	que	espero	juventud	florida
Me	ha	de	ingerir	en	una	larga	historia
Y	guisarme	tras	esto	una	guarida
Preciosa,	si	no	soy	tan	desgraciada
Que	se	me	escape	un	conde	de	por	vida.
Que	esta	cara	que	veis	no	almidonada
Promete	desde	luego	un	gran	empeño,
Con	que	el	dozavo	no	me	apriete	en	nada.
Si	bien	yo	no	me	aflixo	por	ser	dueño,
Hasta,	como	decís,	que	á	Madrid	vea,
Que	sin	él	tengo	al	mundo	por	pequeño.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	que	éstos	serán	muchos,	cosa	es	clara,
Porque	el	diestro	sainete	de	mis	suelas,
Es	del	amor	la	más	segura	xara.
Y	más	al	redoblar	las	castañuelas,
De	quien	dudo	que	escape	el	más	cartujo,
Antes	dará	ocasión	á	mil	novelas.
Y	así,	mis	reinas,	ya	que	me	reduxo
El	destino	á	ser	vuestra	camarada,
Ea,	dadme	el	papel,	que	tengo	pujo.
Que	si	una	vez	me	planto	en	la	estacada,
Haré	al	teatro	fiero	anfiteatro,
Que	alma	no	quedará	sin	ser	lisiada.
Finalmente,	verá	vuestro	teatro
Lo	que	hasta	ahora	verse	no	ha	podido
(Como	soléis	decir),	de	Tyle	á	Bato.
Lo	demás	que	se	vive	es	con	enfado,
Sujeto	á	pleitos,	voces	y	porfías,
O	á	la	cabeza	de	un	continuo	enfado.
Cuéntame	quantas	cosas	ver	querrías,
Que	yo	te	las	daré	lindas	en	todo:
En	lenguaje,	en	acción,	en	bizarría.
Al	Medo,	al	Persa,	al	Macedón,	al	Godo,
Allí	los	hallarás	como	en	la	historia;
Pero	con	más	valor	y	mejor	modo.
Presume	que	es	un	libro	de	memoria,
Aquel	puesto	en	vitela	encuadernado,
Con	letras	de	oro	para	mayor	gloria:
Elegante,	gracioso	y	no	cansado,
Y	que	debiendo	estar	entre	cristales
Recogido,	le	goza	el	más	cuitado.
Allí	en	cuatro	horas,	y	esto	no	cabales,
Se	recopilan	con	sublime	acento
Las	cosas	que	nos	dan	largos	anales.
Y	entre	lo	hablado,	en	alternado	acento,
Intermedian	sonoras	harmonías,
De	que	es	oyente	y	mejorado	el	viento.
Y	así	tú,	mal	censor,	que	te	desvías
Con	nombre	de	Catón	de	éxtasis	tanta,
¿Presumes	que	las	musas	son	arpías?
Pues	presume	de	mí	que	nací	infanta;



Pero	que,	en	mi	opinión,	mejoré	el	nido
Después	que	lo	mudé	en	el	de	farsanta.
Si	fuera	infanta,	como	ya	has	oído,
Tuvieran	entredicho	mis	seis	puntos,
Y	pulsaran	mis	dedos	sin	ruido.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Madre,	cómo	podrá	la	que	está	asida
A	sus	inclinaciones,	salir	de	ellas,
Y	ajustarse	á	una	regla	muy	fruncida?
Miro	que	allí	las	bellas	no	son	bellas,
Y	que	tienen	las	gracias	cercenadas,
Y	con	monjil	los	rostros	de	sus	huellas.
Siempre	atendidas	de	Argos	y	espiadas,
Y	que	al	menor	resquicio	de	recreo
Da	Parladario	leyes	ajustadas.
Por	acá,	como	al	fin	todas	sois	flores
Y	estáis	en	escampado,	no	hay	rocío
Que	no	acuda	á	vestiros	de	verdura.
Lo	cual	notado	del	ingenio	mío,
Me	animó	á	que	cambiase	de	instituto,
Y	á	trocar	el	desierto	por	el	río;
Y	aquél,	como	se	precia	de	muy	justo,
Temí	que	esta	niñez	me	agostaría
O	á	buen	librar	que	me	volviera	en	bruto.
Y	aunque	de	cierto	sé	que	ésta	no	es	vía
Para	arribar	al	centro	que	aspiramos,
Sino	que	á	un	mal	despeñadero	guía;
Pero,	amigas,	amemos	y	vivamos,
Mientras	la	edad	por	mozas	nos	declara,
Que	después	querrá	el	cielo	que	seamos
Lo	mismo	que	ayer	fué	la	Baltasara.

III.

Con	esto	dió	Menguilla	fin	al	garlo,
Y	la	Maufla	quedó	tan	aturdida
Como	alegre	y	gozosa	de	escucharlo.
Luego,	con	una	súbita	corrida,
La	asaltaron,	cercaron	y	aclamaron
Por	reina	de	las	damas	de	la	vida.
Y	en	hombros	de	quatro	hombres	la	elevaron,
Y	con	tipladas	voces	y	harmonía
En	un	alto	bufete	la	asentaron;
Donde	el	xefe	de	aquella	compañía,
A	quien	llaman	Autor,	en	buen	romance,
Esto	añadió	con	mansa	melodía:
Es	tan	dichoso,	amigos,	este	lance,
Que	al	ponderarlo	falta	la	eloqüencia,
Ni	hay	ingenio	que	pueda	darle	alcance.
Porque	en	años	tan	pocos	tal	prudencia,
Y	con	tal	madurez	tanta	hermosura,
Embaucará	al	más	ducho	en	cualquier	ciencia.
Y	así	no	hay	que	dudar	de	esta	aventura,
Que	hemos	echado	á	su	rodete	un	clavo,
Y	á	mi	sentir,	no	clavo	de	herradura.
Pero	lo	más	que	de	esta	acción	alabo
Es	que	ella	se	ha	venido	sin	buscalla,
Y	así	como	el	principio	tendrá	el	cabo.
Para	la	buena	dicha	no	hay	muralla:
Ella	se	entra	y	se	sale	donde	quiere,
Que	la	ocasión	y	los	resquicios	halla.
Yo	haré	por	vuestro	honor	quanto	pudiere,
Lográndoos	esta	niña,	y	también	ella
Hará	por	vuestro	honor	quanto	supiere.
Y	en	el	inter	que	goza	el	ser	doncella,
Que	será	hasta	Madrid	(según	yo	creo),
Cien	mil	cosas	hacer	podemos	de	ella,
Que	á	lo	escénico	sirva	y	al	bureo;
Y	armados	los	pulgares	de	dos	boxes,
Que	haga	un	millón	de	vueltas	en	rodeo,
Como	quando	se	sueltan	los	reloxes,
Y	sin	concierto	dan	más	campanadas
Que	suelen	tener	granos	veinte	troxes.
Con	esto,	amigos,	quedarán	prendadas
Las	gentes	que	encerramos	en	corrales,



Para	después	volver	á	millaradas.
Y	es	así	que	quando	hay	tramoyas	tales,
Nuestras	caxas	engordan	y	bureo,
Y	sin	guerra	vivimos	con	reales.
Y	esta	niña,	á	mi	ver,	tiene	deseo,
Más	que	nosotros,	de	acertar,	y	es	llano
Que	acertará	con	voz,	pies	y	meneo.
De	todo	nos	da	indicio	soberano
El	examen	presente;	y	así,	amigos,
Desde	luego	le	dad	ripio	á	la	mano.
Y	sean	de	su	voz	fieles	testigos
Dichos	que	represente,	y	de	sus	plantas
Bayles,	que	no	echará	por	esos	trigos:
Antes	promete	admiraciones	tantas,
Y	con	primor	tan	raro	y	exquisito,
Que	venza	á	quantas	hay	representantas,
Porque	su	pie	se	arroja	tan	perito,
Que	turba	la	atención	del	que	curioso
La	está	mirando	entonces	de	hito	en	hito.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Lo	que	al	presente,	amigos,	más	me	agrada,
Es	que	primero	que	en	la	corte	entremos,
Al	reino	demos	una	rociada;
Y	en	los	lugares	cortos	recitemos
Lo	que	esta	niña	fuere	decorando:
Que	quando	allí	perdamos,	no	perdemos;
Antes	de	cierto	sé	que	irá	ganando
Desde	allí	nueva	fama,	y	qual	vexiga,
A	soplos	de	inocentes	ensanchando.
Y	si	al	fin,	como	espero,	ase	la	liga,
Y	á	Dios	votivas	gracias	con	buen	celo,
Y	al	mundo	le	daremos	una	higa,
Pues	nos	llevamos	lo	mejor	del	suelo.

Las	 loas	y	entremeses	de	Benavente,	ya	citado,	nos	ofrecen	algunos	datos	divertidos	acerca	del	histrionismo	de
esta	época.	En	una	loa	de	este	poeta,	por	ejemplo,	el	director	Roque	de	Figueroa	pasa	revista	á	todos	los	individuos
de	 su	 compañía,	 caracterizando	 en	 particular	 á	 cada	 uno;	 á	 la	 conclusión	 se	 presentan	 también	 el	 apuntador,	 el
sastre,	el	recaudador	y	los	mozos	del	teatro,	saliendo,	por	último,	hasta	los	cofres	y	vestuarios	de	toda	la	compañía
para	hacer	al	público	su	respetuoso	saludo.	En	otra	se	encuentra	una	alusión	á	los	espectadores;	y	su	clasificación	en
senado,	 auditorio,	 oyentes,	 anfiteatro,	 coliseo,	 galanes,	 damas,	 fregonas,	 ilustres,	 nobles,	 plebeyos,	 tocas,	 gorras,
caperuzas,	mosquetes	y	no	mosqueteros.	En	otra	tercera	dice	un	actor	medroso:

Ay,	que	me	muero,	señores,
Porque	veo	ya	visiones:
Veo	á	los	mosqueteros,
Que	en	el	pico	de	la	lengua
Tienen	ya	los	silbos	puestos.

Muchos	 de	 los	 actores	 del	 tiempo	 de	 Lope	 de	 Vega,	 nombrados	 en	 el	 volumen	 anterior,	 vivieron	 después	 tan
adelantado	 ya	 el	 siglo	 XVII,	 que	 representaron	 también	 dramas	 de	 Calderón	 y	 de	 sus	 coetáneos.	 A	 la	 lista	 de	 los
conocidos	podría	añadirse	otra	considerable	de	los	que	principal	ó	exclusivamente	corresponden	á	los	reinados	de
Felipe	IV	y	de	Carlos	II,	pero	sólo	se	conservan	noticias	importantes	de	un	número	muy	escaso	de	estos	actores	ó
actrices;	 y	 como	 su	 nomenclatura	 árida	 es	 cansada	 y	 molesta,	 nos	 limitamos	 á	 hablar	 sólo	 en	 los	 párrafos
subsiguientes	de	los	más	famosos.

Sebastián	de	Prado,	á	causa	de	su	declamación	excelente	y	de	su	hermosura	personal,	muy	simpática	al	público,
fué	también	estimado	por	sus	buenas	costumbres,	y	por	su	carácter	distinguido	en	la	vida	privada.

Sobresalía	en	la	representación	de	papeles	de	primer	galán	ó	amante,	siendo	su	rival	en	ellos	Antonio	de	Olmedo,
hijo	del	otro	Olmedo	mencionado	en	el	tomo	anterior.	En	el	año	de	1659	acompañó	á	María	Teresa,	hija	de	Felipe	IV
y	 esposa	 de	 Luis	 XIV,	 figurando	 en	 París	 al	 frente	 de	 una	 compañía,	 y	 dando	 allí	 representaciones	 escénicas	 por
largo	 tiempo.	 Regresó	 á	 España	 después	 de	 recoger	 en	 Francia	 abundante	 cosecha	 de	 dinero	 y	 aplausos,	 y	 fué
saludado	 en	 su	 patria	 con	 entusiasmo,	 cuando	 resolvió	 abandonar	 su	 carrera,	 que	 tantos	 triunfos	 le	 había
proporcionado,	y	se	hizo	fraile	en	el	año	de	1675,	 ingresando	en	uno	de	 los	conventos	de	Madrid.	Murió	 luego	en
Liorna	en	1685,	en	un	viaje	que	emprendió	para	asuntos	de	su	Orden.

María	Calderón,	actriz	muy	famosa,	que	 influyó	también	en	 la	política	española	del	 tiempo	de	Felipe	IV	por	sus
relaciones	con	el	Rey.	No	hay	la	menor	duda	de	que	este	Monarca	fué	también	uno	de	los	muchos	adoradores	de	la
bella	María:	en	una	copla	burlesca,	que	cita	la	condesa	d'Aulnoy,	se	dice	muy	clara	y	socarronamente:

Un	fraile	y	una	corona,
Un	duque	y	un	cartelista,
Anduvieron	en	la	lista
De	la	bella	Calderona.

Fruto	de	estos	amores	fué	el	conocido	Don	Juan	de	Austria,	tan	desemejante	de	su	homónimo	más	antiguo,	que
intervino,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 en	 las	 intrigas	 palaciegas	 de	 la	 Reina	 madre,	 del	 P.	 Neidhar,	 del



almirante	de	Castilla	y	de	otros	grandes	del	reino.	María	Calderón,	poco	después	del	nacimiento	de	este	hijo	(1629),
para	expiar	las	faltas	de	su	vida	anterior,	entró	en	un	convento	de	monjas,	en	donde,	estimada	generalmente,	llegó	á
la	dignidad	de	superiora.

Bárbara	Coronel,	 llamada	la	Amazona,	porque,	descontenta	de	la	debilidad	de	su	sexo,	se	vestía	de	hombre	casi
siempre,	viéndosele	de	ordinario	á	caballo.	Distinguíase	particularmente	en	 los	papeles	acomodados	á	su	carácter
independiente	y	varonil.	Murió	en	1691,	llevando	al	sepulcro	la	sospecha	de	haber	envenenado	á	su	marido.

Francisca	Bezón,	una	de	las	más	celebradas	artistas	de	todos	los	tiempos,	que	figuraron	en	la	escena	española.	Su
verdadero	apellido	no	era	Bezón,	porque,	según	aseguran	los	cronistas	de	la	hermandad	antes	citada,	era	hija	de	uno
de	los	poetas	más	famosos	y	más	distinguidos,	que	escribieron	comedias	para	el	teatro	en	el	reinado	de	Felipe	IV[52],
y	 fué	 criada	 en	 secreto	 por	 Juan	 Bezón,	 cómico,	 de	 la	 compañía	 de	 Cristóbal	 de	 Avendaño.	 Comenzó	 pronto	 su
carrera	artística,	 y	desde	muy	 joven	 fué	considerada	como	 inimitable	en	el	desempeño	de	 los	papeles	de	primera
dama.	Más	tarde	estuvo	en	Francia	con	la	compañía	de	Sebastián	de	Prado,	representando	allí	más	de	once	años	con
general	aplauso.

De	los	nombres	siguientes	de	los	comediantes	de	más	fama	y	popularidad	de	la	época	de	Felipe	IV	y	de	Carlos	II,
tenemos	pocas	noticias	ó	ninguna.	Pellicer,	de	cuya	obra,	juntamente	con	los	entremeses	de	Benavente,	sacamos	las
apuntadas	á	continuación,	sólo	ofrece	datos	de	poco	interés.

Lorenzo	Hurtado,	uno	de	los	fundadores	de	la	cofradía	de	Nuestra	Señora	de	la	Novena,	tantas	veces	citada	en	el
tomo	anterior,	que	sobrevivió,	al	parecer,	largo	tiempo	á	todos	los	demás	fundadores	de	esta	hermandad,	y	que	fué
muy	notable	en	las	representaciones	del	teatro	del	Buen	Retiro.

Ana,	Feliciana	y	Micaela	de	Andrade,	tres	hermanas	muy	aplaudidas	como	actrices	y	cantatrices,	apellidadas	las
tres	gracias	por	sus	admiradores.

Vicente	 Domingo,	 gracioso	 muy	 popular,	 de	 quien	 se	 cuenta	 esta	 anécdota:	 «Había	 sido	 antes	 trompeta	 en	 el
ejército	 español,	 y	 conservaba	 siempre	 afición	 á	 este	 instrumento:	 estando	 en	 el	 campo	 en	 una	 ocasión	 con	 una
compañía	de	comediantes,	vieron	á	lo	lejos	una	partida	de	ladrones;	Domingo	aconsejó	á	sus	compañeros	que,	con
sus	caballos	y	mulas,	figurasen	una	tropa	de	soldados,	y	él	tocó	en	seguida	marcialmente	la	trompeta,	asustando	á
los	salteadores,	que	se	pusieron	en	fuga.»

Los	 hermanos	 Torrella,	 tan	 semejantes	 uno	 á	 otro,	 que	 apenas	 se	 distinguían	 entre	 sí,	 particularidad	 muy
apreciada	por	el	público	cuando	desempeñaban	ambos	 los	papeles	de	 los	dos	hermanos	en	El	palacio	confuso,	de
Lope.	Eran	miembros	de	la	compañía	de	Roque	de	Figueroa,	de	quien	tratamos	en	el	tomo	anterior.

Bartolomé	Romero	Pérez.
Francisco	López.
Pedro	Ascanio.
Antonio	de	Prado.
Ana	de	Barrios,	nacida	en	Nápoles.
Clara	 Camacho,	 valenciana,	 de	 la	 que	 se	 cuenta	 que,	 al	 representar	 un	 auto,	 fué	 acometida	 de	 repente	 de

escrúpulos	religiosos,	á	consecuencia	de	los	cuales	renunció	al	mundo	para	siempre.
Antonia	Infante.
Eufrasia	María	de	Reina.
Josefa	Morales.
Inés	Gallo.
Manuela	de	Acuña.
Manuela	Escamilla,	de	una	familia	de	la	cual	salieron	muchos	actores	y	actrices	famosos.
María	de	los	Reyes.
Mariana	Romero.
Micaela	Fernández.
Conveniente	 es	 hacer	 algunas	 indicaciones	 acerca	 de	 la	 influencia	 que	 tuvo	 el	 teatro	 español	 en	 los	 demás	 de

Europa.	Este	influjo	hacia	la	mitad,	y	después	hasta	fines	del	siglo	XVII,	fué	mucho	mayor	y	más	extenso	que	durante
el	 período	 anterior;	 por	 consiguiente,	 no	 ateniéndonos	 en	 rigor	 á	 los	 límites	 trazados	 por	 la	 época	 en	 que	 nos
ocupamos,	 sino	 traspasándolos,	 indicaremos	 también	 lo	 más	 importante	 que	 se	 conoce	 sobre	 este	 punto,
comprendiendo	 en	 estos	 datos	 el	 siglo	 XVIII.	 Veamos,	 pues,	 lo	 que	 nos	 dice	 Riccoboni,	 que	 tan	 bien	 conocía	 los
teatros	de	toda	Europa	hace	más	de	un	siglo.	He	aquí	sus	palabras:	«El	teatro	español	posee	innumerables	comedias
de	enredo,	fuente	inagotable	á	que	han	recurrido	los	poetas	de	todas	las	naciones.	Los	dramas	españoles,	que	por	la
calidad	de	sus	personajes	ó	por	su	acción	ó	desarrollo	pertenecen	á	un	género	superior,	sirven	de	modelo	para	 la
tragi-comedia	y	 la	 comedia,	habiéndolos	explotado	mucho	así	 los	 italianos	como	 los	 franceses.	La	 fama	del	 teatro
español,	á	pesar	de	su	irregularidad,	tanto	por	lo	original	de	sus	pensamientos,	cuanto	por	el	número	portentoso	y	la
variedad	de	asuntos	que	lo	distinguen	exclusivamente,	ha	hecho	que	se	le	considere	como	al	gran	maestro	de	todos
los	 poetas,	 y	 el	 modelo	 principal	 de	 todos	 los	 teatros	 de	 Europa.	 De	 las	 imitaciones	 de	 los	 dramas	 españoles	 se
deduce	 fácilmente	 cuán	 originales	 y	 propias	 son	 sus	 ideas	 dramáticas,	 y	 la	 facilidad	 extraordinaria,	 con	 que	 los
poetas	españoles	 imaginan	 los	argumentos	más	diversos.	Es	muy	 raro	que	 se	encuentre	una	 sola	entre	 todas	 sus
innumerables	 comedias,	 cuyo	pensamiento	 fundamental	provenga	de	otro	autor	extranjero;	 antes	al	 contrario,	 los
españoles	han	servido	con	sus	invenciones	á	todos	los	poetas	de	Europa[53].»

La	afición	á	las	comedias	españolas	fué	muy	general	en	Italia	hacia	los	últimos	años	del	siglo	XVI.	«Al	principio,
dice	 Salfi,	 se	 representaron	 principalmente	 las	 comedias	 españolas	 en	 las	 provincias	 italianas	 en	 que	 España
dominaba,	 así	 política	 como	 literariamente;	 pero	 poco	 á	 poco	 el	 cansancio,	 por	 una	 parte,	 de	 los	 italianos	 de	 sus
espectáculos	dramáticos,	y	por	otra	el	incentivo	de	la	novedad,	extendieron	su	influencia,	comenzando	entonces	la
elevación	del	sistema	romántico	sobre	las	ruínas	del	clásico.	A	fines	del	siglo	XVI	se	representaron	con	aplauso	La
donna	constante	y	L'AMANTE	 FURIOSO,	 de	Raffael	Borghini;	L'Erofilomacha,	La	prigione	d'amore	y	 I	morti	 vivi[54],	 de
Sforza	 d'Odi,	 así	 como	 otras	 comedias	 semejantes.	 Aparecía	 en	 ellas,	 ya	 una	 joven	 desesperada,	 que	 se	 dejaba
enterrar	viva	por	evitar	un	casamiento	aborrecido,	ya	un	amante	desdichado,	que	moría	como	un	ladrón	en	la	horca
por	no	ofrecérsele	otro	medio	de	salvar	el	honor	de	su	dama[55].»	En	el	siglo	XVII	reinó	con	mayor	fuerza	este	gusto
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dramático,	y	en	vez	de	 tragedias	y	comedias	 regulares,	 se	vieron	sólo	en	 Italia	 las	Azioni,	 llamadas	generalmente
reali,	reali	comiche	ó	tragiche-comiche,	que	eran	todas	traducciones	serviles	ó	imitaciones	exageradas	de	comedias
españolas[56].

Podríamos,	si	no	nos	 lo	prohibiese	el	plan	que	nos	hemos	trazado	para	tratar	de	este	período,	citar	un	catálogo
considerable	de	dramas	italianos,	clara	y	evidentemente	de	origen	español;	pero	basta	á	nuestro	propósito	 indicar
sólo	 algunos.	 Las	 comedias	 del	 napolitano	 Giambattista	 Pasca,	 que	 aparecieron	 entre	 1652	 y	 1672,	 Il	 cavalier
trascurato,	La	 taciturnitá	 locuace,	 Il	 figlio	della	battaglia	 (de	El	hijo	de	 las	batallas,	de	 Jacinto	Cordero),	La	 falsa
accusa	data	alla	duchessa	di	Jassorcia	(de	Cumplir	dos	obligaciones,	de	Guevara),	son	todas	imitaciones	de	originales
españoles.	También	 lo	son	 las	comedias	contemporáneas	de	Raffaele	Tauro,	L'ingelosite	sperance,	La	comtessa	di
Barcellona	(de	El	desdén	con	el	desdén,	de	Moreto),	Fingere	per	vincere,	Isabella	ó	la	donna	più	costante,	La	falsa
astrología	 (de	 El	 astrólogo	 fingido,	 de	 Calderón).	 Lionardo	 de	 Lionardis	 escribió	 en	 1654	 su	 Finto	 incanto	 (de	 El
encanto	sin	encanto,	de	Calderón).	El	canónigo	Carlo	Celano,	nacido	en	Nápoles	en	1617	y	muerto	en	1693,	publicó
diversas	imitaciones	de	comedias	españolas,	como	L'ardito	vergognoso,	L'infanta	villana,	Chi	tutto	vuol	tutto	perde
(de	 Quien	 todo	 lo	 quiere,	 de	 Lope),	 La	 forza	 del	 sangue	 (probablemente	 de	 Guillén	 de	 Castro),	 La	 zingaretta	 de
Madrid	(probablemente	de	Montalbán	ó	Solís),	Proteggere	l'inimico	(de	Solís),	Il	consigliere	del	suo	male.	La	titulada
Con	chi	vengo,	vengo,	de	Ángela	d'Orso	(Ferrara	y	Bolonia,	1669),	es	una	traducción	de	Con	quien	vengo,	vengo,	de
Calderón,	 y	 esta	misma	pieza,	 con	 igual	 título,	 fué	arreglada	 también	para	 los	 teatros	 italianos	por	Michele	della
Marra	 (Nápoles,	 1665).	 Son	 también	 traducciones	 ó	 imitaciones	 de	 originales	 españoles	 la	 mayor	 parte	 de	 las
comedias	del	toscano	Pisani,	del	napolitano	Ignazio	Capaccio,	del	catanés	Pietro	Capaccio,	del	amalfitano	Tommaso
Sassi,	de	Onofrio	di	Castro	y	de	Andrea	Perrucci.	Este	último	tradujo	en	el	año	de	1678	El	burlador	de	Sevilla,	de
Tirso	 de	 Molina,	 comedia	 que	 hubo	 de	 conocerse	 antes	 en	 Italia,	 porque,	 según	 dice	 Riccoboni	 (Hist.	 du	 theâtre
italien,	I,	85),	 fué	 llevada	primero	á	París	por	actores	 italianos.	Los	histriones	 improvisadores	de	 la	Commedia	del
arte	 aprovecharon	 también	 materiales	 españoles,	 arreglándolos	 á	 su	 modo	 para	 la	 escena,	 puesto	 que,	 según
Signorelli,	El	 conde	de	Saldaña	y	Bernardo	del	Carpio	 figuraban	en	compañía	de	arlequín	y	de	pantalón[57].	Esta
preferencia	por	las	invenciones	españolas	duró	en	Italia	hasta	el	siglo	XVIII,	puesto	que	en	1740	decía	Riccoboni,	tan
familiarizado	con	la	literatura	dramática	de	su	país:	«Hace	ciento	treinta	años	las	obras	dramáticas	italianas	no	son
otra	 cosa	 que	 traducciones	 de	 comedias	 españolas.	 El	 gusto	 por	 el	 teatro	 español,	 que	 se	 distingue	 sin	 duda	 por
grandes	 bellezas,	 ha	 llegado	 en	 Italia	 al	 último	 grado	 de	 la	 extravagancia,	 siendo	 innumerables	 las	 comedias
italianas	de	esta	especie[58].»

Frecuentemente	pasaban	á	la	escena	francesa	las	obras	españolas	por	el	vehículo	del	teatro	italiano;	así,	La	vida
es	sueño,	de	Calderón,	se	representó	primero	en	1677	por	italianos,	traducido	en	prosa;	luego	se	vertió	al	francés
por	Gueulette,	y	en	1732	se	puso	en	verso	alejandrino	por	Boissy[59].	El	alcalde	de	Zalamea	fué	arreglado	para	una
ópera	italiana,	y	La	casa	con	dos	puertas,	como[60]	impromptu,	para	los	teatros	italianos	de	París.	Las	comedias	de
Chiari	 y	 de	 Goldoni	 hicieron	 olvidar	 las	 españolas;	 pero	 Carlo	 Gozzi,	 el	 poeta	 dramático	 más	 eminente	 que	 ha
producido	Italia,	explotó	de	nuevo,	y	no	sin	acierto,	esa	vena	antes	tan	aprovechada;	sus	Due	notte	affanose,	son	un
arreglo	de	Gustos	y	disgustos	son	no	más	que	 imaginación,	de	Calderón;	 su	Pubblico	secreto	y	su	Eco	é	Narciso,
como	indica	su	título,	son	sólo	imitaciones	de	las	comedias	de	igual	nombre	de	aquel	poeta;	su	Principessa	filosofa,	lo
es	de	El	desdén	con	el	desdén,	de	Moreto,	habiendo	arreglado	también	Celos	con	celos	se	curan,	de	Tirso	de	Molina.

Aunque	Lope	de	Vega	y	sus	contemporáneos	se	explotaron	mucho	en	Francia,	fué	aún	mayor	el	uso	que	se	hizo	de
las	obras	de	Calderón	y	de	los	poetas	que	le	sucedieron.	Ya	en	el	tomo	anterior	hicimos	mención	de	la	mayor	parte
de	 los	 escritores,	 que	 se	 enriquecieron	 con	 ellas	 allende	 los	 Pirineos;	 pero	 hay	 además	 otros	 muchos	 que	 los
imitaron,	pudiendo	sostenerse,	sin	 incurrir	en	exageración,	que	son	pocos	 los	dramáticos	 franceses	del	siglo	XVII,
que	no	han	beneficiado	tan	abundante	vena.	Cierto	es	que	se	ha	dicho	haber	sido	Racine	el	único,	entre	los	poetas
dramáticos	franceses	más	antiguos,	que	desconocía	por	completo	á	los	españoles,	ó	en	cuyas	obras,	por	lo	menos,	no
se	nota	señal	alguna	de	esa	influencia.	No	podemos	probar	lo	contrario,	esto	es,	que	haya	imitado	directamente	á	los
españoles;	pero	sí	es	evidente	que	ha	aprovechado	mucho	las	obras	de	Rotrou,	tomando	de	ellas	motivos	de	escenas
enteras	de	sus	obras;	y	como	los	dramas	de	Rotrou	son	casi	todos	arreglos	de	piezas	españolas,	resulta	de	esto	que
Racine,	ya	que	no	inmediata,	mediatamente,	debe	también	no	poco	á	los	autores	españoles.[61]	Oigamos,	pues,	lo	que
dice	Linguet,	en	general,	relativo	á	nuestro	objeto,	y	no	olvidando	la	parcialidad	de	este	crítico	por	su	nación:	«Los
franceses,	 dice,	 deben	 á	 los	 españoles	 cien	 veces	 más	 que	 á	 todos	 los	 demás	 pueblos	 de	 Europa.	 No	 hay	 duda
ninguna	de	que	todos	los	buenos	escritores,	cuyas	obras	forman	la	aurora	del	hermoso	día	del	reinado	de	Luis	XIV,
estudiaron	á	los	castellanos,	siguiendo	su	escuela,	y	sólo	á	ellos.	Voltaire,	Benserade,	etc.,	eran,	por	decirlo	así,	más
españoles	que	franceses.	La	lengua	española	estaba	entonces	tan	extendida	en	París	como	la	nuestra:	era	el	idioma
favorito	de	todas	las	personas	ilustradas,	y	su	influjo	dió	á	la	francesa	una	dulzura	y	una	majestad,	hasta	entonces
desconocida.	 Nuestras	 novelas	 de	 aquella	 época,	 en	 las	 cuales	 se	 encuentra	 con	 frecuencia	 una	 energía	 y	 una
ternura,	 hoy	 desconocidas,	 son	 casi	 todas	 traducciones	 del	 español,	 ó	 dramas	 transformados	 en	 novelas.	 Así,	 por
ejemplo,	 Le	 Sage	 ha	 arreglado	 muchas	 comedias	 españolas,	 incorporándolas	 en	 su	 Gil	 Blas,	 como	 sucede	 con	 su
historia	de	Aurora	de	Guzmán,	sacada	palabra	por	palabra	de	la	comedia	de	Moreto,	Todo	es	enredos	amor.	Pero	es
extraño	 que	 los	 mismos	 escritores,	 que	 tan	 bien	 traducían	 en	 prosa,	 desfiguraban,	 al	 contrario,	 por	 completo	 las
obras	españolas,	cuando	las	ponían	en	verso	ó	las	destinaban	al	teatro.	Bajo	este	aspecto	no	han	sido	afortunados	los
españoles,	 lo	 que	 explica	 que	 las	 piezas	 dramáticas,	 traducidas	 por	 Scarron	 y	 sus	 imitadores,	 no	 siempre	 hayan
estimulado	á	los	franceses	á	beber	en	las	mismas	fuentes,	en	que	antes	bebieron	ellos.	Sirva	de	ejemplo	el	arreglo	de
Scarron	de	El	amo	criado,	de	Rojas,	que	lleva	el	título	de	Jodelet,	maître	et	valet.	Increíbles	parecen	las	sandeces	ó
vulgaridades,	 que	 el	 traductor	 ha	 sembrado	 en	 su	 imitación	 desdichada.	 Lo	 propio	 acontece	 con	 La	 fausse
apparence,	del	mismo	Scarron,	arreglo	de	la	comedia	de	Calderón	No	siempre	lo	peor	es	cierto,	bastando	leerla	para
convencerse	 del	 talento	 particular	 y	 sobresaliente	 de	 este	 poeta	 deplorable	 para	 manchar	 cuanto	 tocaba,	 y	 para
empeorar	los	originales,	que	sujetaba	á	su	afición	á	las	traducciones.»

Ofrezcamos	ahora	al	 lector	algunos	ejemplos	de	 los	más	notables	de	 las	 imitaciones,	copias	y	arreglos	que	han
hecho	los	franceses	de	las	comedias	de	Calderón	y	de	sus	coetáneos,	sin	apurar	ni	con	mucho	la	materia,	y	pasando
por	alto	el	Heraclius,	de	Corneille,	y	otros	casos	de	igual	índole,	señalados	antes	al	tratar	de	Rojas.	Tomás	Corneille
publicó	en	1651	Le	feint	astrologe,	de	El	astrólogo	fingido,	y	Le	geolier	de	soy	même,	de	El	alcaide	de	sí	mismo.	Esta
misma	comedia	fué	arreglada	también	en	igual	año	por	el	escritor	francés	Scarron,	titulando	su	drama	Le	gardien	de
soy	même.	La	magie	sans	magie,	de	Lambert,	de	1660,	lo	es	de	El	encanto	sin	encanto,	de	Calderón.	El	acto	segundo
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de	Casa	con	dos	puertas	es	el	cuarto	de	Les	engagements	du	hasard,	de	Tomás	Corneille.	Esta	comedia,	como	 lo
indica	su	título,	es	en	su	fábula	un	arreglo	de	Los	empeños	de	un	acaso,	de	Calderón.	La	dama	duende,	en	el	año	de
1651,	se	presentó	en	la	escena	francesa	por	d'Ouville,	bajo	el	título	de	L'esprit	follet,	y	después	por	Hauterroche	con
el	nombre	de	La	dame	 invisible.	Peor	está	que	estaba,	 fué	arreglada	en	1655	por	Boisrobert,	 denominándola	Les
apparences	 trompeuses,	 y	 más	 tarde	 por	 Lesage	 en	 su	 Don	 César	 des	 Ursins.	 En	 la	 que	 lleva	 el	 título	 de	 Point
d'honneur,	de	Lesage,	hay	confundidos	dos	dramas	de	Rojas;	no	hablamos	ahora,	porque	no	corresponde	á	nuestro
objeto,	de	las	demás	comedias	comprendidas	en	su	Theâtre	espagnol,	puesto	que	él	las	ofrece	como	traducciones	no
destinadas	á	la	representación;	pero	merece	mención	especial	la	denominada	Crispin,	rival	de	son	maître,	comedia
de	enredo,	como	original,	y	otras	que	revelan	en	 la	 traza	su	procedencia	española.	Para	Les	 femmes	savantes,	de
Molière,	 sirvieron	 de	 modelo	 Los	 melindres	 de	 Belisa,	 de	 Lope;	 No	 hay	 burlas	 con	 el	 amor,	 de	 Calderón,	 y	 La
presumida	y	la	hermosa,	de	Zárate.	Los	lances	de	amor	y	fortuna	fueron	arreglados	en	el	año	de	1657	por	los	dos
autores	 franceses,	 Boisrobert	 y	 Quinault,	 llevando	 ambos	 arreglos	 por	 título	 Les	 coups	 d'amour	 et	 de	 fortune.
Quinault	 hizo	 lo	 mismo	 con	 El	 galán	 fantasma,	 apellidándole	 Le	 fantome	 amoureux.	 Tomando	 por	 modelo	 La
aprehensión	de	la	voz,	de	Moreto,	escribió	Tomás	Corneille	en	el	año	de	1653	su	Charme	de	la	voix,	y	Scarron	su
Don	Japhet	d'Armenie,	en	el	año	de	1652,	de	El	marqués	del	Cigarral,	del	mismo	Moreto.	La	princesse	d'Elide,	de
Molière,	es	una	imitación	de	El	desdén	con	el	desdén,	de	Moreto;	L'amour	à	la	mode,	de	Tomás	Corneille,	de	El	amor
al	 uso,	 de	 Solís;	 y	 en	 L'école	 des	 maris,	 de	 Molière,	 se	 notan	 reminiscencias	 manifiestas	 de	 No	 puede	 ser...,	 de
Moreto.	Sigismond,	duc	de	Varsan,	de	Gillet	de	la	Tissonerie,	proviene	de	La	vida	es	sueño,	y	La	fille	capitaine,	de
Montfleury,	de	La	dama	capitán,	de	Figueroa.	Mencionamos	también,	ya	de	época	posterior,	La	guerre	ouverte,	de
Dumaniant,	de	No	puede	ser...,	de	Moreto;	El	paysant	magistrat,	de	Collot	d'Hervois,	de	El	alcalde	de	Zalamea;	y	no
olvidemos	tampoco	que	Beaumarchais,	en	Les	noces	de	Figare,	ha	tenido	á	la	vista,	sin	dejar	lugar	á	dudas,	el	acto
tercero	de	Casa	con	dos	puertas,	de	Calderón.

Tantas	veces	hemos	asegurado	que	los	plagios	franceses	son	muy	inferiores	á	sus	originales,	que,	como	si	ya	 lo
viéramos,	 se	 nos	 ha	 de	 calificar	 de	 parciales,	 razón	 bastante	 á	 nuestro	 juicio	 para	 obligarnos	 á	 no	 examinar
aisladamente	 las	 obras	 citadas;	 pero	 dejemos	 hablar	 á	 Signorelli,	 tan	 partidario	 de	 los	 franceses,	 al	 censurar	 La
princesse	d'Elide,	de	Molière.	Dice	así:	«La	imitación	de	Molière	de	la	obra	maestra	de	Moreto,	cuando	se	compara
con	el	original,	nos	parece	soberanamente	fría.	¡Qué	animación	en	Moreto!	¡Qué	tierno	contraste	entre	el	orgullo,
que	desde	la	niñez	reina	en	el	corazón	de	Diana,	y	su	amor	incipiente!	¡Qué	interés,	siempre	más	vivo,	en	todo	el
argumento	de	su	obra!	Nada	de	esto	se	nota	en	la	de	Molière.	Su	Morón,	al	lado	del	gracioso	Polilla	del	español,	es
un	bufón	vulgar	y	sin	chiste;	 su	Eurialo,	el	conde	de	Urgel	de	Moreto,	desempeña	su	papel	de	enemigo	del	amor
despojado	de	todas	las	circunstancias	accesorias,	que	lo	hacen	verosímil	en	el	original,	y	de	una	manera	tan	insípida,
que	necesariamente	ha	de	infundir	el	fastidio	en	cuantos	conozcan	la	comedia	española.	Finalmente,	las	trazas	poco
ingeniosas	de	que	se	vale	la	princesa	d'Elide,	para	enamorar	á	Eurialo,	cuando	se	cotejan	con	la	obra	de	Moreto,	se
nos	 antojan	 durísimo	 hielo.	 Je	 vous	 avoue—dice	 ella—que	 cela	 m'a	 donné	 de	 l'emotion	 et	 je	 souhaiterais	 fort	 de
trouver	les	moyens	de	chatier	cette	hauteur.	¡Qué	diferencia	hay	entre	estas	palabras	y	las	de	la	escena	española	de
Diana!	¡Con	qué	energía	estalla	su	sentimiento	ante	la	frialdad	del	Príncipe!	¡Qué	pincelada	maestra	la	de	aquellos
dos	versos:

Aunque	me	cueste	un	mundo,
He	de	rendir	á	este	necio,

en	los	cuales	se	refleja	todo	el	orgullo	de	Diana,	y	la	facilidad	con	que	espera	salir	victoriosa!	La	primera	vez,	que
estuve	en	Madrid,	los	oí	á	la	incomparable	actriz	Mariquita	Ladvenant,	pronunciándolos	con	tan	ingeniosa	mezcla	de
serenidad	majestuosa,	de	ira	y	de	risa	irónica,	que	parecía	leer	en	lo	más	profundo	del	alma	de	Moreto.	Tampoco	la
copia	francesa	reproduce	en	lo	más	mínimo	el	grato	colorido	del	original	en	una	escena	de	la	segunda	jornada,	en
que	Carlos	confiesa	su	amor,	y	es	tratado	por	Diana	con	extrema	frialdad	y	menosprecio,	recurriendo	de	nuevo	á	su
disimulo,	lo	cual	la	aflige	sobremanera,	y	la	empeña	más	en	su	propósito	de	enamorarle.	También	en	el	acto	tercero
los	celos	de	 la	princesa	d'Elide	de	 la	dama,	á	quien	el	Príncipe	 finge	querer,	 comparados	con	 los	de	 la	Diana	del
español,	semejan	una	débil	luz	al	lado	de	un	fuego	abrasador[62].»

A	que	los	franceses	del	siglo	de	Luis	XVII	se	familiarizasen	más	con	el	teatro	español,	de	lo	que	podía	esperarse	de
sus	imitaciones	y	traducciones	del	mismo,	contribuyó	sobremanera	la	compañía	de	Sebastián	de	Prado,	que,	como
dijimos	 antes,	 trabajó	 en	 París	 en	 el	 año	 de	 1659.	 Un	 escritor	 francés,	 del	 siglo	 XVII,	 dice	 á	 este	 propósito	 lo
siguiente:	 «En	 el	 primer	 año	 del	 casamiento	 del	 Rey	 vino	 á	 París	 una	 compañía	 de	 comediantes	 españoles;	 los
comediens	du	Roi	les	cedieron	el	teatro,	como	antes	hicieron	con	los	italianos,	los	cuales,	con	Molière,	ocuparon	el
teatro	Petit	Bourbon	y	el	del	Palais-Royal.	La	Reina	conservó	á	su	costa	estos	españoles	hasta	la	primavera	del	año
pasado	 (1673),	 en	 que	 repasaron	 los	 Pirineos...	 Si	 nosotros	 debemos	 á	 los	 italianos	 las	 máquinas	 teatrales	 ó
tramoyas,	 y	 la	 música,	 también	 debemos	 á	 los	 españoles	 sus	 bellas	 invenciones	 poéticas,	 puesto	 que	 nuestras
mejores	comedias	están	copiadas	de	las	suyas.»[63]

Para	 demostrar	 la	 influencia	 innegable,	 que	 tuvo	 el	 teatro	 español	 en	 el	 francés,	 sirve	 la	 circunstancia	 de	 que
muchos	 poetas	 dramáticos	 del	 tiempo	 de	 Molière,	 y	 entre	 ellos	 Montfleury,	 adoptaron	 la	 costumbre	 de	 intercalar
entre	 los	 actos	 de	 piezas	 serias	 sainetes	 ó	 entremeses,	 como	 lo	 hacían	 los	 españoles.	 En	 cuanto	 á	 la	 crítica,	 las
preocupaciones	 reinantes	 en	 Francia	 han	 sido	 obstáculo,	 hasta	 los	 tiempos	 modernos,	 de	 que	 estimasen	 como
debían,	 con	 toda	 libertad,	el	mérito	del	 teatro	español;	pero	desde	época	antigua	manifestaron	siempre	aprecio	y
admiración	por	el	mismo.	Ya	hablamos	antes	de	las	declaraciones	de	esta	especie	hechas	por	Corneille,	y	añadiremos
sólo	ahora	que	el	 jesuita	Bouhours,	 en	 su	Manière	de	bien	penser	dans	 les	ouvrages	d'esprit	 (Amsterdam,	1688),
habla	con	gran	entusiasmo	de	Lope	de	Vega.	Después	Du	Perron	de	Castera,	en	sus	Extraits	de	plusieurs	pieces	du
theâtre	espagnol	 (1738),	y	Linguet,	en	el	prólogo	á	su	Theâtre	espagnol	 (1770),	á	pesar	de	su	parcialidad	por	 los
preceptos	de	Boileau,	hicieron	algunas	críticas	aisladas,	justas	y	favorables	á	Lope	y	Calderón.[64]

Escasas	son	las	indicaciones	que	podemos	añadir	acerca	de	la	influencia,	que	tuvo	el	teatro	español	en	el	inglés	y
el	alemán.	Ya	dijimos	en	el	tomo	II,	pág.	170,	que	la	compañía	de	Juan	Navarro	representó	en	la	corte	de	Carlos	I,	y
en	el	mismo	lugar	de	nuestra	obra	hicimos	mención	también	de	algunos	dramas	ingleses	del	reinado	de	Carlos	II,
imitaciones	de	otros	españoles.	Este	Monarca	conocía	el	teatro	español	y	lo	apreciaba,	y,	por	indicación	particular
suya,	el	poeta	cómico	Crown	arregló	para	la	escena	inglesa	la	comedia	de	Moreto	No	puede	ser...,	con	el	título	de	Sir
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Courtly	 Nice	 or	 It	 cannot	 be.	 En	 el	 Essay	 on	 dramatic	 poetry,	 de	 Dryden,	 se	 habla	 de	 traducciones	 de	 dramas
españoles,	 representados	 en	 Londres,	 y	 las	 composiciones	 dramáticas	 de	 este	 mismo	 poeta	 ofrecen	 señales
indudables	de	que	su	autor	había	 leído	 las	de	Lope	y	Calderón.	Después	el	 teatro	español	 fué	menos	conocido	en
Inglaterra,	por	ser	esta	nación	más	extraña	cada	día	á	la	Península	española,	y	de	aquí	que	la	única	comedia	de	esta
especie	del	siglo	XVII,	que	ha	llegado	á	nuestra	noticia,	sea	The	king	and	the	miller	of	Mansfield,	de	Dodsley,	que	es
una	 imitación	 de	 El	 villano	 en	 su	 rincón,	 de	 Matos	 Fragoso.	 El	 francés	 Sedaine,	 en	 la	 ópera	 cómica	 Le	 roy	 et	 le
fermier,	y	Collet,	en	la	Partie	de	chasse	de	Henri	XIV,	tuvieron	á	la	vista	esta	comedia	inglesa,	ignorando	que	era	una
copia	 de	 poco	 mérito	 de	 su	 modelo	 español.	 Este	 mismo	 Dodsley	 conocía	 tan	 poco	 el	 teatro	 español,	 que	 en	 su
Collection	of	old	plays,	la	comedia	copiada	que	se	titula	Elvira	or	the	worst	not	always	true	y	The	Adventures	of	five
hours,	 aparecen	 como	 originales	 ingleses,	 siendo	 sus	 modelos	 españoles,	 y	 de	 los	 más	 conocidos	 y	 populares,	 y
estando	además	insertos	en	el	Theâtre	espagnol	de	Linguet[65].

Es	 de	 presumir,	 aunque	 no	 haya	 pruebas	 claras	 que	 lo	 demuestren,	 que	 Alemania	 conocía	 en	 el	 siglo	 XVII	 las
comedias	españolas,	porque	esto	es	lo	natural	á	causa	de	los	diversos	lazos	que	la	unieron	con	España	y	los	Países
Bajos.	Uno	de	estos	testimonios	notables,	de	que	habla	Tieck	en	el	prólogo	á	su	teatro	alemán,	es	el	que	ofrece	un
poeta	también	alemán,	traductor	de	El	Cid,	de	Corneille,	prometiendo	hacer	otra	traducción	de	La	fuerza	lastimosa,
de	Lope	de	Vega,	y	dando	á	entender	que	era	entonces	muy	leída	en	Alemania.	Fáltame	un	conocimiento	bastante
exacto	de	la	literatura	dramática	de	esta	época,	para	indicar	con	su	nombre	las	comedias	que	pasaron	á	nosotros	de
los	españoles;	pero	ha	de	recordarse,	en	particular,	que	las	llamadas	Haupt-und	Staatsactionen,	que	estuvieron	muy
en	 boga,	 principalmente	 por	 obra	 del	 maestro	 Veltheim,	 hombre	 muy	 familiarizado	 con	 las	 lenguas	 modernas,
utilizaron	mucho	 las	 invenciones	españolas,	declarando	Flögel,	con	referencia	á	otro	autor	más	antiguo,	que	estas
Actionen	 eran	 generalmente	 malas	 traducciones	 del	 español.	 A	 fines	 del	 siglo	 XVII,	 los	 españoles	 eran	 casi
desconocidos	en	Alemania,	y	Morhof,	en	su	Polyhistor	 (1688),	sólo	nombra	á	Lope	de	Vega	entre	todos	 los	poetas
castellanos,	dando	á	entender,	en	sus	observaciones	acerca	del	mismo,	que	habla	sólo	de	oídas.	Copia	primero	 la
alabanza,	escrita	en	su	loor	por	D.	Nicolás	Antonio;	menciona	luego	el	nuevo	arte	de	hacer	comedias,	y	prosigue	de
este	 modo:	 «Es	 cosa	 de	 ver	 que	 el	 populacho	 fuese	 el	 verdadero	 y	 mejor	 juez	 de	 la	 comedia;	 y	 si	 hubiera	 de
considerarse	 como	 mérito	 del	 poeta	 no	 hacer	 caso	 alguno	 de	 reglas,	 y	 confundir	 lo	 más	 alto	 y	 lo	 más	 bajo	 por
obtener	los	aplausos	del	vulgo,	y	que	no	fuese	defecto	no	hacer	diferencia	alguna	entre	el	zueco	y	el	coturno,	ó	entre
la	 comedia	 y	 la	 tragedia.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 propongo	 menoscabar	 en	 lo	 más	 mínimo	 la	 fama	 de	 Lope,	 ni	 creo
tampoco	que	hubiese	hecho	lo	que	se	le	atribuye	por	congraciarse	con	el	público,	sino	antes	bien	pienso	que	es	muy
superior	á	todos	los	demás	poetas	españoles,	y	que	no	sin	razón	ha	sido	también	celebrado	por	los	extranjeros.»	Los
contados	 arreglos	 de	 dramas	 españoles,	 que	 se	 representaron	 en	 la	 escena	 alemana	 durante	 el	 siglo	 XVIII,	 no
provenían	ya	directamente	de	los	originales,	sino	de	traducciones	francesas	é	italianas,	como	la	que	se	representó	en
el	año	de	1760,	titulada	Das	menschliche	Leben	ist	Traum,	de	M.	J.	F.	Scharfenstein,	y	la	que	apareció	pocos	años
después,	Sigismund	und	Lophronie,	oder	Grausamkeit	aus	Aberglauben,	de	Bertrand,	también	de	La	vida	es	sueño.
Los	 extractos	 de	 Linguet	 traducidos	 al	 alemán	 en	 Brunswik,	 fueron	 explotados	 con	 frecuencia	 por	 los	 escritores
dramáticos	 alemanes,	 y	 tal	 es	 el	 origen	 de	 Amtmann	 Graumann	 und	 die	 Soldaten,	 de	 Schröder,	 de	 El	 alcalde	 de
Zalamea,	teniendo	el	mismo	origen,	ó	de	Collot	d'Herbois,	las	Begebenheinten	auf	dem	Marsch,	de	Stephani.

La	unmögliche	Sache,	de	Schröder,	es	un	arreglo	de	la	comedia	inglesa	de	Crown,	siendo	singular	que	esta	misma
pieza	 (de	No	puede	ser,	de	Moreto,	arreglo	á	su	vez	de	El	mayor	 imposible,	de	Lope),	pasó	 también	de	Francia	á
Alemania	con	el	título	de	Die	offene	Fehde,	de	la	Guerre	ouverte,	de	Dumaniant.	Por	más	superficiales	é	incoloras
que	 sean	 estas	 imitaciones	 alemanas,	 obtuvieron,	 sin	 embargo,	 grandes	 aplausos,	 probando	 así	 el	 mérito
indisputable	de	los	originales,	que	ni	aun	con	tan	malos	arreglos	pudo	debilitarse.	A	Lessing	corresponde	de	derecho
la	 gloria	 de	 haber	 llamado	 la	 atención	 hacia	 estos	 modelos,	 y	 de	 haberlos	 estimado	 dignamente;	 pero	 su
conocimiento	 del	 teatro	 español,	 por	 falta	 de	 medios	 auxiliares,	 era	 sólo	 limitado,	 y	 no	 obstante	 celebra	 las
invenciones	 originales	 de	 las	 pocas	 comedias	 que	 llegaron	 á	 su	 noticia	 (como,	 por	 ejemplo,	 El	 conde	 de	 Sex),	 su
ingeniosa	 traza,	 sus	caracteres	bien	desarrollados	y	constantes,	y	 la	alteza	de	 la	expresión.	Casi	al	mismo	 tiempo
Cronegk,	 en	 un	 breve	 artículo	 de	 la	 primera	 parte	 de	 sus	 obras,	 y	 Dieze,	 en	 sus	 observaciones	 á	 Velázquez,
insistieron	también	en	lo	mucho	que	valía	la	literatura	dramática	española,	á	pesar	del	abandono	en	que	estaba	largo
tiempo	antes,	y	de	 la	 injusticia	con	que,	en	ocasiones,	 se	 le	había	 tratado.	Por	último,	en	el	prólogo	de	esta	obra
hablamos	 también	 de	 la	 influencia,	 que	 ha	 tenido	 en	 el	 teatro	 y	 en	 la	 literatura	 alemana	 el	 trabajo	 de	 la	 misma
índole,	hecho	por	Schlegel	y	otros	autores.

CUARTO	PERÍODO.

DECADENCIA	DEL	TEATRO	ESPAÑOL	EN	EL	SIGLO	XVIII.

IRRUPCIÓN	Y	PREDOMINIO	DEL	GUSTO	FRANCÉS.

ÚLTIMOS	ESFUERZOS.
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CAPÍTULO	PRIMERO.

Circunstancias	desfavorables	á	la	poesía	dramática	en	tiempo	de	Felipe	V.—Cañizares.—Zamora.—Otros	poetas
dramáticos.—Esfuerzos	hechos	por	los	críticos	afrancesados.—Luzán,	Blas	Nasarre,	Montiano	y	Luyando.

ON	 arreglo	 al	 plan	 de	 esta	 obra,	 la	 historia	 de	 la	 decadencia	 de	 la	 literatura	 y	 del	 arte	 dramático	 en
España,	debe	ser	más	bien	bosquejado	que	prolijamente	expuesto,	porque	la	vista	no	se	recrea	gozosa	en
ríos	casi	secos,	sino	en	corrientes	caudalosas	y	de	dilatadas	orillas,	ó	en	las	que	llevan	trazas	de	serlo.	Por
lo	que	hace	á	los	últimos	esfuerzos	para	devolver	al	teatro	nacional	su	brillo	y	su	prestigio,	parécenos	que
aún	no	ha	llegado	el	tiempo	de	formar	sobre	esta	cuestión	un	juicio	definitivo,	debiendo	circunscribirnos,

por	esta	razón,	á	apuntar	sólo	algunas	indicaciones.
Ya	 dijimos	 antes,	 que	 la	 época	 en	 que	 comienza	 la	 decadencia	 del	 teatro	 español	 no	 puede	 determinarse	 con

exactitud	cronológica,	y	que	cae,	en	general,	en	los	últimos	años	del	reinado	de	Carlos	II.
En	el	espacio	de	dos	siglos,	transcurridos	entre	la	ascensión	al	trono	de	D.	Fernando	y	de	Doña	Isabel	y	del	último

Monarca	de	 la	dinastía	austriaca,	había	 recorrido	 la	nación	española	 su	período	de	 independencia,	de	gloria	y	de
grandeza	literaria;	la	energía	con	que	el	pueblo	había	resistido	y	hecho	contrapeso	á	la	arbitrariedad	y	á	la	tiranía
reinante	desde	Felipe	II,	comenzó	á	ceder	entonces,	y,	al	apurarse,	hubo	de	manifestarlo	así	en	el	terreno	literario.
Ciertos	 sentimientos,	 fuente	 de	 las	 bellezas	 más	 notables,	 y	 peculiares	 de	 la	 poesía	 castellana,	 el	 espíritu
caballeresco,	 el	 amor	 ferviente	 y	 romántico,	 el	 entusiasmo	 por	 el	 renombre	 de	 la	 patria,	 por	 la	 fe	 y	 el	 honor,
decayeron	 poco	 á	 poco,	 y,	 al	 extinguirse	 su	 última	 llama,	 quedaron	 sólo	 ruínas	 y	 restos	 de	 aquellas	 formas	 tan
juveniles	y	lozanas.

El	 famoso	 testamento	 de	 Carlos	 II,	 llamando	 al	 trono	 español	 un	 Príncipe	 francés,	 fué	 también	 la	 sentencia	 de
muerte	del	teatro	nacional	español,	primero	por	su	consecuencia	inmediata,	que	fué	la	guerra	de	sucesión	de	doce
años,	obstáculo	inmediato	y	externo,	que	se	opuso	á	la	prosperidad	del	teatro,	y	luego,	y	por	efecto	del	reinado	de	la
dinastía	 francesa,	 por	 una	 inundación	 de	 ideas	 nuevas,	 completamente	 extrañas	 al	 carácter	 español,	 y,	 como	 su
acompañamiento,	 los	 absurdos	 y	 prosáicos	 preceptos	 literarios	 de	 la	 escuela	 de	 Boileau,	 que	 se	 entronizaron
aquende	los	Pirineos.	Se	replicará	acaso	que	la	poesía	española	había	llegado	al	término	de	su	carrera;	que,	dentro
ya	del	círculo	trazado,	no	era	posible	variación	alguna,	y	que	el	pueblo,	sumido	en	un	profundo	letargo,	aun	sin	el
influjo	 de	 esa	 circunstancia	 desfavorable,	 no	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 producir	 por	 sí	 nuevas	 y	 poderosas
creaciones	dramáticas.	Esta	observación	es,	á	nuestro	juicio,	verdadera;	pero	si	el	drama	popular,	como	fuego	pronto
á	apagarse,	despedía	siempre	más	tenues	resplandores,	¿no	había	de	extinguirse	por	completo	con	el	estrépito	de	las
armas,	y	bajo	la	atmósfera	de	una	civilización	extraña?	Preciso	es	también	tener	en	cuenta	otra	razón	de	mucho	peso
para	decidir	este	problema.	Ventaja	inapreciable	había	sido	para	los	antiguos	poetas	(y	sin	ella	la	poesía	dramática
no	se	elevara	tanto)	que	pertenecieran	á	una	nación,	cuyo	pueblo	y	clases	sociales	más	altas	tenían	en	lo	esencial
iguales	 ideas,	 carácter	y	espíritu,	y	costumbres	 iguales,	no	habiendo	en	ellas	ni	gustos	desconformes,	ni	 tampoco
sentimientos	 ni	 creencias	 contrapuestas.	 Cuando	 cesaron	 de	 obrar	 estas	 causas;	 cuando	 una	 civilización	 nueva	 y
extraña	 se	enseñoreó	de	 las	 clases	 superiores	de	 la	 sociedad,	hubo	de	aniquilar	necesariamente	en	el	 teatro	á	 la
poesía	 nacional,	 propiamente	 dicha;	 los	 poetas	 ilustrados,	 ó	 que	 se	 tenían	 por	 tales,	 hubieron	 de	 separarse	 del
pueblo,	contentándose	éste	con	espectáculos	escénicos	groseros	de	poetastros,	sustituyendo	así	á	la	antigua	poesía,
verdaderamente	popular,	otra	impopular	y	erudita,	é	inútil	en	ambos	conceptos.

Pero,	con	arreglo	á	las	leyes	de	la	gravedad,	extensivas	á	todas	las	cosas	terrestres,	la	decadencia	de	la	literatura
y	del	 teatro	no	 fué	repentina,	como	no	 lo	es	 la	 transición	del	día	á	 la	noche.	Los	antiguos	poetas	nacionales	eran
demasiado	queridos	del	pueblo	para	ser	olvidados	en	seguida;	 las	comedias	de	Calderón	y	los	demás	maestros	del
período	anterior	inmediato,	continuaron	formando	parte	del	repertorio,	y	hasta	en	las	obras	de	algunos	autores	más
modernos,	 que	 rechazaron	 las	 nuevas	 ideas,	 se	 mantuvo	 todavía	 algún	 débil	 resplandor	 de	 su	 antigua	 grandeza.
Indispensable	 asimismo	 parecía	 que	 transcurriera	 algún	 tiempo	 para	 que	 el	 gusto	 francés	 se	 propagase	 en	 una
nación,	sujeta	hasta	entonces	á	tan	contrarias	influencias.	Las	ideas,	 la	política,	 las	costumbres	de	sus	vecinos	del
Norte	 se	 introdujeron	al	 principio	 sólo	 en	 la	 corte,	 y	 entre	 las	personas	que	estaban	en	 íntimo	contacto	 con	ella,
pasando	 después	 poco	 á	 poco	 á	 otras	 capas	 de	 la	 sociedad.	 Surgieron	 así	 en	 España	 dos	 partidos:	 el	 uno,	 que
sostenía	la	reforma	del	gusto	antiguo,	haciéndolo	más	sobrio,	más	elegante,	más	reflexivo	y	más	sensato;	y	el	otro,
por	el	 contrario,	opuesto	á	 toda	 innovación,	 y	apegado	 firmemente	á	 las	antiguas	 tradiciones.	Esta	 lucha	persiste
todo	el	siglo	XVIII	y	ofrece	dos	fases	diversas:	en	la	primera	mitad	de	ese	siglo	triunfa	el	partido	nacional,	y	en	la
segunda	mitad	del	mismo	se	inclina	más	y	más	la	victoria	en	favor	de	los	galicistas.

Para	exponer	estos	esfuerzos	opuestos	reanudaremos	la	historia	del	teatro	español	en	el	siglo	XVIII,	si	bien	no	será
ocioso	contestar	á	dos	observaciones	históricas	y	de	no	escasa	 importancia,	por	ser	conveniente,	á	nuestro	 juicio,
para	formarse	una	idea	clara	de	lo	que	sigue.	Consiste	la	primera,	que	hemos	de	refutar,	en	suponer	que	la	crítica	de
los	franceses,	y	las	composiciones,	hechas	á	su	gusto,	no	hubiesen	podido	tener	influencia	alguna	en	España,	si	el
vigor	 nacional	 no	 se	 hubiese	 quebrantado,	 y	 si	 el	 espíritu	 romántico	 no	 se	 hubiese	 extinguido	 á	 la	 vez	 que	 el



sentimiento	 poético.	 Si	 hubiera	 existido	 en	 el	 período	 algún	 otro	 Lope	 ó	 Calderón,	 se	 dice,	 hubiera	 reanimado	 la
antigua	llama	de	sus	cenizas,	contribuído	á	que	la	forma	romántica	del	drama	triunfase	de	nuevo,	y	á	desvanecer	y	á
hundir	 en	 el	 polvo	 los	 áridos	 preceptos	 de	 esa	 crítica.	 Al	 contrario,	 si	 el	 pueblo	 se	 aferraba	 á	 la	 antigua	 forma
dramática,	más	bien	por	la	costumbre	que	por	verdadera	vocación,	y	si	talentos	inferiores,	capaces	sólo	de	imitar	los
defectos	de	sus	predecesores,	eran	los	únicos	que	se	consagraban	á	escribir	para	el	teatro	nacional,	se	justificaba,
hasta	cierto	punto,	el	empeño	de	los	innovadores,	puesto	que	se	les	ayudaba	indirectamente,	y	se	confirmaban	sus
censuras	á	los	ojos	de	aquéllos,	que	confundían	la	arbitrariedad	degenerada	con	una	libertad	prudente	y	permitida.
En	este	sentido,	esa	misma	decadencia	favorecía	la	nueva	dirección	literaria;	pero	no	es	menos	cierto	que	ayudaba
también	á	precipitarla.

Otro	punto,	en	que	también	debemos	insistir,	por	la	razón	apuntada	en	las	líneas	anteriores,	es	que	el	partido	que
daba	tono	á	la	crítica,	ni	aun	en	la	época	de	su	mayor	preponderancia	consiguió	nunca	ejercer	un	influjo	decisivo	y
sin	rival	en	el	 teatro	español,	porque	 le	 fué	dado	destruir,	no	vencer.	Las	comedias	de	 los	antiguos	maestros,	por
despreciados	que	 fuesen	de	 los	críticos,	no	desaparecieron	nunca	por	completo	de	 la	escena,	representándose	sin
interrupción	desde	Lope	de	Vega	hasta	nuestros	días.	Por	otro	lado,	además,	hasta	fines	del	siglo	XVII,	se	escribieron
y	representaron	nuevos	dramas,	que,	si	bien	groseramente,	conservaban	la	forma	y	el	estilo	de	los	antiguos,	aunque
careciesen	 del	 soplo	 poético	 que	 á	 aquéllos	 animaba.	 Pero	 mientras	 se	 veían	 en	 las	 mismas	 tablas	 dos	 especies
dramáticas	 heterogéneas,	 inconciliables	 é	 incompatibles,	 imitaciones	 y	 traducciones	 de	 comedias	 y	 tragedias
francesas,	juntamente	con	antiguas	comedias	españolas,	no	era	posible	que	existiera	durante	este	período,	habiendo
esa	división,	lo	que	debe	llamarse	propiamente	teatro	nacional,	esto	es,	la	expresión	completa	de	las	ideas	y	gustos
populares	bajo	una	 forma	determinada.	Fué	más	profunda	cada	día	 la	diversidad	de	 las	obras	dramáticas,	que	se
ofrecían	al	público	en	los	teatros	españoles,	extendiéndose	por	todas	partes	más	y	más,	y	dando	origen	á	ese	caos,
que	 domina	 ahora	 en	 todos	 los	 teatros	 de	 Europa,	 y	 que	 tan	 poca	 esperanza	 deja	 de	 que	 resucite	 de	 nuevo	 en
ninguna	parte	un	drama	nacional.

Previas,	pues,	estas	observaciones,	que	pueden	servir	de	introducción,	expondremos	cuál	fué	la	suerte	del	teatro
español	en	esta	última	época,	deteniéndonos	sólo	en	lo	más	esencial	y	característico.

Entre	 los	 poetas,	 que,	 en	 los	 últimos	 años	 del	 reinado	 de	 Carlos	 II,	 y	 luego	 hasta	 principios	 del	 siglo	 XVIII,
escribieron	para	el	teatro,	ocupa	el	lugar	preeminente	Bances	Candamo,	á	quien	ya	conocemos	por	el	libro	anterior.
Menos	importancia	tienen	los	casi	coetáneos	suyos	Antonio	Téllez	de	Acebedo,	Juan	de	Vera	y	Villarroel,	y	Melchor
Fernández	de	León[66].	Las	comedias	del	último	son	muy	celebradas	por	Blas	Nasarre	 (Prólogo	á	 las	comedias	de
Cervantes,	pág.	49),	aunque,	á	nuestro	parecer,	nada	notable	las	distinga:	es	 la	más	famosa	de	ellas	 la	titulada	El
sordo	y	el	montañés,	comedia	de	figurón	comprendida	en	la	colección	de	La	Huerta,	y	estimada	por	él	como	una	de
las	 joyas	 del	 teatro	 español.	 Es	 de	 Juan	 de	 Vera	 Cuanto	 cabe	 en	 hora	 y	 media,	 comedia	 mediana,	 en	 la	 cual	 se
observa	 tan	 rigorosamente	 la	unidad	de	 tiempo,	que	 la	acción	dura	 tanto	como	 la	 representación,	habiendo	en	 la
escena	 un	 reloj,	 que	 indica	 con	 exactitud	 los	 minutos	 transcurridos,	 y,	 por	 tanto,	 la	 duración	 de	 la	 comedia.
Cañizares	y	Zamora,	dos	poetas	estimables,	escribieron	más	largo	tiempo	que	los	antes	indicados,	hasta	la	mitad	del
siglo	XVIII.	Merecían	ambos,	por	su	talento,	haber	nacido	en	época	anterior	y	más	favorable;	pero	no	lo	quiso	así	la
suerte,	negándoles	esas	ventajas,	 y,	á	pesar	de	sus	brillantes	 facultades,	 carecieron	del	vigor	original	y	del	genio
creador	 indispensable	 para	 dominar	 en	 su	 siglo,	 y	 no	 pudieron	 evitar	 la	 influencia	 perniciosa	 de	 la	 época	 de
corrupción	 y	 decaimiento	 en	 que	 vivieron.	 Conservaron,	 á	 la	 verdad,	 en	 sus	 comedias	 el	 estilo	 nacional;	 pero	 así
como	se	puede	decir,	que	casi	todos	los	poetas	anteriores	más	insignificantes	bebieron	en	las	mismas	fuentes	de	los
grandes	maestros	de	la	escena	española,	así	también	es	preciso	calificar	á	los	últimos	de	meros	imitadores.	En	casi
todos	ellos	cierta	tibieza	y	cansancio	interior	anuncia	su	falta	de	inspiración	original;	sus	bellezas	son,	en	su	mayor
parte,	débiles	ecos	de	las	obras	anteriores,	y	sólo	suyas	las	faltas.	Muy	particularmente	perfeccionaron	las	formas
dramáticas,	 que,	 como	 observamos	 antes,	 indicaban	 ya	 en	 la	 edad	 de	 oro	 del	 teatro	 español	 el	 principio	 de	 su
decadencia.	 Aludimos,	 en	 especial,	 á	 las	 comedias	 de	 figurón,	 á	 cuya	 especie	 corresponden	 las	 más	 famosas	 de
Zamora	y	Cañizares.	Ya	en	Rojas,	Calderón	y	Moreto,	encontramos	los	rasgos	distintivos,	que	constituyen	el	carácter
esencial	 de	 estas	 piezas,	 aunque	 en	 sus	 obras	 fué	 siempre	 noble	 y	 digna	 la	 poesía,	 y	 lo	 pequeño,	 lo	 estrecho,	 lo
absurdo,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 debe	 tomarse	 lo	 cómico	 verdadero,	 se	 presentaba	 en	 la	 libertad	 infinita	 y	 en	 la
movilidad	 de	 nuestra	 naturaleza,	 en	 chocante	 contraposición	 con	 lo	 más	 sublime;	 al	 contrario,	 en	 los	 autores	 de
comedias,	de	que	hablamos	ahora,	 la	caricatura	predomina,	 y	nos	ofrecen	un	mundo	de	 locos,	 y	 la	comedia	culta
degenera	en	verdadera	farsa.	Otra	tendencia	de	estos	escritores,	que	contribuye	también	á	la	corrupción	del	drama,
es	que	la	magia,	las	apariciones	maravillosas,	los	golpes	teatrales	y	otros	resortes	de	este	jaez,	artificios	artísticos
para	arrancar	á	todo	trance	aplausos	del	vulgo,	se	acumulan	sin	tasa	en	sus	escritos,	debilitando	y	entorpeciendo	de
este	modo,	con	esas	piezas	de	espectáculo,	la	perfección	y	el	gusto	de	bellezas	artísticas	más	puras	y	atildadas.	Sin
duda	se	nota	también	esta	tendencia	en	la	historia	anterior	del	teatro;	pero	composiciones	más	nobles	la	obscurecían
y	la	dejaban	en	último	término,	al	revés	de	lo	que	sucede	en	este	período,	en	el	cual	es	predominante.	Si	observamos
esas	 trazas	evidentes	de	decadencia,	como	es	 justo,	en	 las	obras	de	 los	dos	poetas,	cuyo	 juicio	general	 formamos
ahora,	no	ha	de	negarse	por	esto	que	tenían	otras	prendas	estimables,	que	nos	hacen	recordar	á	veces	los	pasados	y
mejores	 tiempos,	 y	 que	 de	 todas	 maneras	 se	 elevan	 mucho	 sobre	 la	 incomparable	 y	 profunda	 decadencia,	 que
aparece	en	 los	 trabajos	de	sus	demás	contemporáneos,	 y	que	se	acentúa	más	y	más	después	de	 la	muerte	de	 los
primeros.

José	de	Cañizares,	nacido	en	Madrid	en	1676	y	muerto	en	el	mismo	 lugar	en	1750,	comenzó	á	escribir	para	el
teatro	 cuando	 contaba	 sólo	 catorce	 años,	 continuando	 en	 esta	 ocupación	 durante	 su	 larga	 vida,	 con	 la	 misma
fecundidad,	característica	desde	un	principio,	de	los	dramáticos	españoles.	Pasan	de	80	sus	comedias	impresas.	Las
hay	entre	ellas	históricas,	religiosas,	mitológicas,	de	figurón,	de	enredo	y	de	magia;	en	suma,	de	todas	las	especies	y
subespecies	posibles.	Sólo	 se	ve	alguna	 imitación	de	modelos	extranjeros,	 como	en	El	 sacrificio	de	 Ifigenia,	de	 la
tragedia	francesa;	El	Temístocles	en	Persia,	de	 la	ópera	 italiana;	pero	en	su	mayoría	pertenecen	al	antiguo	drama
nacional.	Todas	estas	obras	indican	la	flexibilidad	de	su	talento	y	su	diligencia,	y	el	dominio	poco	común	que	tenía	en
el	manejo	de	 los	medios	 técnicos	de	 la	 representación	escénica;	pero	 revelan	á	 la	par	poca	originalidad	 y	 escasa
fuerza	creadora.	En	casi	todas	las	piezas	de	Cañizares	y	en	todas	sus	escenas	más	interesantes,	se	nota	la	influencia
de	los	modelos	que	sigue,	por	leve	que	sea	el	conocimiento	que	tengamos	de	los	dramáticos	anteriores;	y	Cañizares,
bajo	este	aspecto,	más	bien	que	poeta	debiera	llamarse	compositor	de	mosáicos.	Nadie	se	atreverá	á	sostener	que
sus	comedias	religiosas	no	son	muy	inferiores:	en	su	Santa	Gertrudis,	San	Vicente	Ferrer	y	otras,	encontramos	todos
los	 extravíos	 y	 aberraciones	 sin	 cuento	de	 las	 obras	anteriores	de	esta	especie	de	 la	 época	de	Lope	de	Vega,	 sin

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37095/pg37095-images.html#Footnote_66_66


ninguna	de	sus	bellezas,	no	explicándose	que	un	hombre	de	talento	como	él,	y	que	había	leído	á	Calderón,	tuviese
una	idea	tan	grosera	y	material	de	lo	que	es	la	religión.	Algo	más	afortunado	fué	este	autor	en	la	comedia	histórica,
no	siendo	posible	negar	que	sus	Cuentas	del	Gran	Capitán,	Enrique	el	enfermo	y	Picarillo	en	España,	sobresalen	por
el	interés	que	despiertan	y	por	la	viveza	de	la	exposición,	aunque	sea	también	cierto	que	muy	pocas	bellezas	de	estas
obras	merezcan	llamarse	originales.	Sus	comedias	más	aplaudidas	han	sido	las	de	figurón,	y	muy	particularmente,
entre	éstas,	El	dómine	Lucas.	Es	innegable	que	revela	en	ella	talento	poco	común	para	la	pintura	de	exageraciones	y
defectos	ridículos;	es,	con	 toda	verdad,	una	comedia	que	hace	desternillarse	de	risa,	y	 la	más	recomendable	para
aquéllos,	en	cuya	opinión	la	comedia	no	debe	producir	otro	resultado	que	excitar	nuestra	hilaridad	con	exceso;	pero
su	objeto	más	elevado,	aun	sin	formular	pretensiones	exageradas,	no	queda	satisfecho	de	este	modo.	Gracia	más	fina
y	delicada	ostenta	Cañizares	en	la	comedia	que	se	titula	De	los	hechizos	del	amor	la	música	es	el	mayor,	la	obra	suya
más	notable,	en	nuestro	juicio,	y	que	más	sobresale	por	su	hábil	y	artístico	desempeño.

Contemporáneo	suyo,	y	también	como	él	trabajando	sin	descanso	para	el	teatro	durante	su	larga	vida,	fué	Antonio
de	Zamora,	de	la	Real	cámara	de	Felipe	V.	La	primera	parte	de	sus	comedias	vió	la	luz	en	el	año	de	1722.	Laméntase
en	el	prólogo	de	la	profunda	decadencia	del	teatro	de	su	tiempo,	y	dice,	hablando	de	sus	propios	esfuerzos,	que	si
bien	se	calificaría	de	temeridad	su	afirmación	de	haber	sabido	imitar	al	famoso	Calderón,	modelo	y	gran	maestro	del
arte	dramático,	debe,	sin	embargo,	confesar	que	ha	puesto	todo	su	empeño	en	conseguirlo.

Este	noble	empeño	aparece	claramente	en	sus	obras,	favoreciéndole	sus	estimables	facultades	poéticas.	Zamora
escribía	con	más	 formalidad	y	con	más	conciencia	que	Cañizares,	asemejándose	mucho	á	éste	por	 la	 índole	de	su
talento,	principalmente	por	su	animada	pintura	de	costumbres	y	caracteres,	y	por	su	estilo	natural	y	fácil.	Sus	obras,
por	 lo	 demás,	 son	 superiores	 en	 su	 mayoría,	 en	 cuanto	 á	 su	 estructura	 interna	 y	 á	 su	 lima,	 á	 las	 escritas	 por	 su
contemporáneo;	 pero	 para	 rivalizar	 dignamente	 con	 los	 maestros	 de	 la	 época	 anterior,	 faltábale	 inspiración
inagotable	y	penetración	para	descubrir	los	afectos	del	alma	y	trazar	los	caracteres,	única	fuente	de	perfección	del
arte;	podía	apropiarse	casi	 todas	 las	ventajas	externas	de	 las	poesías	de	Calderón,	pero	no	 las	que	constituyen	su
fondo	 más	 íntimo	 y	 su	 mérito	 peculiar	 intrínseco.	 En	 Mazariegos	 y	 Monsálvez,	 comedia	 en	 que	 se	 representa	 la
enemistad	de	dos	 familias	antiguas	y	poderosas	de	Zamora,	ostenta,	sin	duda	alguna,	habilidad	en	 la	 invención,	y
buen	 gusto	 y	 verdadera	 poesía	 en	 su	 desarrollo;	 pero	 ésta	 es	 también	 la	 única	 obra	 suya,	 en	 que,	 contra	 su
costumbre,	parece	haberse	excedido	á	sí	mismo;	en	casi	todas	las	demás	comedias,	aunque	se	encuentra,	y	no	sin
frecuencia,	un	desarrollo	que	atrae	la	atención	del	lector,	alguna	que	otra	escena	interesante,	y	esa	especie	de	rutina
aplicada,	que	distingue	al	autor,	se	advierte,	sin	embargo,	la	carencia	de	resortes	dramáticos	originales	y	de	poesía
vivaz	y	fecunda,	sustituyéndola	de	ordinario	la	frialdad	y	la	aridez.	Aplicable	es	esto	último,	muy	particularmente,	á
su	famosa	comedia	El	hechizado	por	fuerza.	Preciso	es	confesar	que	hace	pasar	una	noche	muy	agradable	y	que	es
muy	 divertido	 su	 enredo,	 cuyo	 objeto	 es	 describir	 la	 traza,	 que	 se	 da	 una	 doncella	 avispada	 de	 hacer	 creer	 á	 su
sencillo	 tutor	 que	 ha	 sido	 hechizado,	 logrando	 de	 esta	 manera	 que	 dé	 su	 aprobación	 á	 un	 casamiento,	 antes
contrariado	por	él;	 pero	el	que	conozca	esa	delicadeza	maravillosa,	 ese	perfume	embriagador	de	 la	poesía	de	 las
comedias	de	enredo	de	Calderón,	no	gozará	demasiado,	ni	mucho	menos,	con	 la	casi	prosáica	de	Zamora,	con	su
tono	burlesco	y	grosero,	y	con	sus	gracias	toscas	y	harto	numerosas.	Conviene	añadir	que	Zamora	puso	en	escena	la
historia	de	la	doncella	de	Orleans,	y	que	arregló	además	El	convidado	de	piedra,	de	Tirso	de	Molina.	Este	trabajo,
muy	bien	hecho,	tiene	casi	la	misma	forma	que	la	tan	conocida	ópera	de	aquel	mismo	nombre:	suprímense	en	él	las
primeras	aventuras	de	Don	Juan	en	Nápoles,	comenzando	la	comedia	de	Zamora,	como	lo	hace	el	autor	del	libreto	de
la	ópera,	con	la	muerte	del	Comendador.

Muy	inferiores	á	los	últimamente	mencionados	son	casi	todos	aquellos	poetas	de	su	misma	época,	que,	durante	la
primera	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 proveyeron	 con	 nuevas	 composiciones	 al	 teatro	 español.	 Las	 comedias	 de	 Eugenio
Gerardo	 Lobo,	 de	 Tomás	 de	 Añorbe	 y	 Borregel,	 de	 José	 de	 Reinoso	 y	 Quiñones	 y	 otros,	 sólo	 recuerdan,	 en	 sus
contornos	más	toscos,	 la	 forma	externa	de	 la	escuela	de	Calderón;	su	espíritu	ha	desaparecido	por	completo,	y	su
falta	de	fondo	dramático	se	encubre	tristemente	apelando	á	portentos	y	á	repetidos	golpes	teatrales.	Parécenos,	al
leerlas,	que	los	materiales	más	ingratos	de	las	producciones	más	detestables	de	la	época	anterior,	forman	una	olla
podrida,	llena,	además,	con	las	propias	y	estúpidas	invenciones	de	los	poetas	modernos,	y	que	de	todo	se	hace	una
mezcla	 destinada	 á	 nuestro	 servicio.	 Duelos,	 celos,	 peleas	 con	 la	 justicia,	 entrada	 y	 salida	 de	 personajes,
declaraciones	amorosas,	disfraces,	naufragios,	martirios,	 apariciones	maravillosas	y	aventuras	de	 toda	especie,	 se
juntan	 en	 confuso	 desorden,	 sin	 objeto	 ni	 fin	 concreto.	 Casi	 no	 se	 encuentra	 traza	 alguna	 de	 composición,
medianamente	arreglada,	y	con	procesiones	pomposas,	desafíos	y	sucesos	extraños,	alternan	bufonadas	vulgares	y
burlas	 sin	gracia	en	mescolanza	grotesca.	De	esta	clase	es	El	 sol	de	 la	 fe	en	Marsella,	de	Reinoso,	comedia	cuyo
objeto	no	parece	ser	otro,	en	las	dos	partes	de	que	consta,	que	reunir	en	ella	todas	las	extravagancias,	vistas	hasta
entonces	en	las	comedias	religiosas:	la	Magdalena	naufraga	en	las	costas	de	Francia,	llega	á	tierra	por	las	olas	con
los	pies	secos,	poco	después	aparece	en	el	cielo	entre	los	ángeles,	en	seguida	otra	vez	en	la	tierra	para	convertir	á
los	gentiles;	luego,	á	su	mando,	se	arruina	un	templo	de	Apolo	y	se	levantan	por	sí	mismas	las	columnas	derribadas,
y	todo	esto	grosero	y	tosco,	expuesto	sin	traza	alguna,	exornado	por	la	fantasía	con	un	lenguaje	rebosando	en	todas
las	faltas	del	gongorismo,	en	una	palabra,	como	si	fuese	la	obra	de	un	verdadero	insensato.

No	puede	ser	más	favorable	tampoco	la	crítica	con	las	comedias	puestas	en	escena	de	Lobo,	ya	antes	nombrado,
comandante	de	la	ciudad	de	Barcelona,	y	conocido	también	por	sus	poesías	líricas	en	estilo	culto.	Sus	Mártires	de
Toledo	 y	 El	 tejedor	 Palomeque	 son	 una	 mezcla	 absurda	 de	 portentos	 sin	 gusto	 y	 de	 farsas	 triviales.	 Igual	 sello
distingue	á	 las	comedias	del	clérigo	Añorbe,	ocho	de	 las	cuales	se	 imprimieron	en	un	tomo	en	el	año	de	1736.	La
heroína	de	su	comedia	Princesa,	ramera	y	mártir,	es	una	princesa	de	Chipre,	que	en	el	templo	de	Venus	ofrece	sus
encantos	al	primer	recién	venido	que	 le	agrada,	y	muere	al	cabo	mártir.	La	tutora	de	 la	 iglesia	comienza	con	una
carta	 que	 se	 supone	 escrita	 por	 el	 rey	 Abgaro	 al	 Salvador,	 y	 termina	 con	 la	 ascensión	 de	 la	 Virgen	 María.	 Más
afortunado	fué	Añorbe	en	cuanto	al	asunto	en	sus	Amantes	de	Salerno,	cuyo	fondo	es	la	bella	novela	de	Güiscardo	y
Guismonda,	de	Bocaccio,	aunque	hayamos	de	renunciar	á	buscar	en	ella	el	más	leve	indicio	de	talento	poético.	En	La
encantadora	Melisendra,	este	autor,	 famoso	en	su	tiempo,	no	contento	con	 los	milagros	vulgares	de	sus	comedias
religiosas,	recurrió	también	á	los	grandes	espectáculos	y	llamó	á	la	magia	en	su	ayuda.	Comedias	de	magia	de	este
jaez,	 en	 las	 cuales,	 hablando	 con	 propiedad,	 el	 poeta	 es	 sólo	 cooperador,	 aunque	 de	 menos	 categoría	 que	 el
maquinista,	se	escribieron	también	por	Zamora	(El	espíritu	folleto)	y	por	Cañizares	(El	anillo	de	Giges).	¡Tan	grande
fué	 la	 degeneración	 de	 las	 muchas	 comedias	 de	 la	 misma	 índole,	 calculadas	 para	 satisfacer	 las	 aficiones	 del
populacho,	 y	 debidas	 á	 la	 pluma	 de	 tan	 desdichados	 poetas	 dramáticos	 que	 convertían	 el	 arte	 en	 un	 trabajo
mercenario!	Entre	la	hez	del	pueblo	de	Madrid	fué	muy	famoso	el	sastre	Juan	Calvo	y	Vela	con	su	Mágico	de	Salerno,



cuya	primera	parte,	plagada	de	 las	 invenciones	más	absurdas,	 fué	 tan	aplaudida,	que	compuso	 luego	otras	cuatro
más	extravagantes	aún	que	la	primera,	si	esto	era	posible.	De	los	demás	autores	dramáticos	de	la	primera	mitad	del
siglo	 XVIII,	 como	 Pedro	 y	 Francisco	 de	 Scoti	 y	 Agóiz,	 Jerónimo	 de	 Guedeja	 y	 Quiroga,	 Rodrigo	 Pedro	 de	 Urrutia,
Diego	de	Torres	y	Villarroel	y	otros,	es	preferible	no	hablar	palabra	alguna,	porque	el	examen	de	sus	obras,	en	los
casos	más	 favorables,	 se	reduciría	á	 repetir	hasta	el	cansancio	 lo	que	ya	conocemos,	y	adolecería	además	de	una
uniformidad	 desconsoladora	 por	 sus	 argumentos	 áridos,	 inmorales	 y	 detestables,	 y	 por	 su	 desarrollo	 sin	 forma	 ni
concierto.

Mientras	que	degeneraba	siempre	más	por	estas	causas	el	teatro	popular,	se	abría	paso	en	España,	extendiéndose
más	cada	día,	la	literatura	francesa,	y	con	ella	los	principios	literarios	de	los	ingenios	de	la	época	de	Luis	XIV.	No	ha
de	 atribuirse	 á	 la	 nueva	 dinastía,	 y	 como	 su	 consecuencia	 inmediata,	 esta	 irrupción	 de	 un	 gusto	 extraño,	 porque
Felipe	V	se	cuidaba	poco	de	la	ciencia	y	de	la	poesía;	y	si	es	cierto	que	en	1714	fundó	la	Real	Academia	Española,
tomando	por	modelo	la	francesa,	también	lo	es	que	ésta	fué	la	única	señal	de	interés,	mostrado	por	él	en	favor	de	los
intereses	del	 espíritu	de	 su	pueblo.	No	hubo	necesidad	de	 la	 influencia	del	 trono	para	que	 las	 ideas	 francesas	 se
divulgaran	por	España;	el	aumento	de	las	comunicaciones	con	Francia,	y	el	desempeño	de	muchos	cargos	de	la	corte
por	extranjeros,	les	abrieron	fácil	camino:	primero	fueron	benévolamente	acogidas	por	las	personas,	que	estaban	en
contacto	con	el	Rey;	después	se	derramaron	por	las	clases	sociales	más	elevadas	y	entre	los	eruditos.

De	esta	suerte	se	formó	un	partido	en	el	primer	cuarto	del	siglo	XVIII,	que	se	propuso	reformar	metódicamente	el
teatro	español,	 tomando	el	 francés	por	modelo.	La	primera	señal	de	vida	de	esta	parcialidad	fué	 la	traducción	del
Cinna,	de	Corneille,	hecha	por	el	marqués	de	San	Juan,	y	publicada	en	1713.	Poco	después,	los	editores	del	Diario	de
los	 literatos	 de	 España	 se	 trazaron	 el	 plan	 de	 inculcar	 entre	 sus	 compatricios	 la	 crítica	 árida,	 y	 mortal	 para	 el
ingenio,	de	Boileau.	Pero	éstas	fueron	sólo	tentativas	débiles	y	aisladas,	ligeras	escaramuzas	con	los	defensores	del
gusto	 antiguo,	 siendo	 Ignacio	 de	 Luzán	 el	 primero	 que,	 armado	 en	 toda	 regla	 y	 con	 banderas	 desplegadas,	 se
presentó	en	el	campo	á	dar	la	batalla.	Este	personaje	nació	en	Zaragoza	el	año	1702;	se	había	educado	en	Italia,	y
estudiado	 allí	 la	 literatura	 francesa	 é	 italiana.	 Su	 famosa	 Poética	 apareció	 en	 1737,	 obra	 destinada	 á	 reformar
radicalmente	 la	 literatura	española,	y	 reputada	hasta	ahora	por	 los	galicistas	como	el	código	del	buen	gusto.	Con
decir	que	esta	poética	tiene	por	maestros	á	Boileau	y	á	los	intérpretes	franceses	de	Aristóteles,	indicamos	también
su	espíritu	y	su	tendencia	general.	El	sentido	común,	ordinario	era	para	Luzán	la	norma	y	la	regla	del	poeta,	y	lo	útil
y	lo	dulce	el	fin	de	toda	poesía.	El	teatro,	en	su	concepto,	debía	ser	una	especie	de	establecimiento	de	beneficencia,
como	si	dijéramos	una	casa	de	expósitos	ó	un	asilo.	En	todo	drama	había	de	haber	una	tendencia	moral,	único	medio
de	purificar	el	alma,	siguiéndole	en	importancia,	y	como	ley	inmutable,	la	rigorosa	observancia	de	las	tres	unidades.
Exponer	ahora	las	demás	reglas	de	la	composición	dramática,	que	deducía	de	estos	principios	fundamentales,	sería
molesto	é	impertinente:	son	los	absurdos	conocidos	de	la	dramaturgia	francesa,	hijos	de	una	razón	limitada,	y	de	una
carencia	absoluta	de	sentimiento	poético.	Luzán,	en	tono	de	oráculo,	dice	por	cuenta	propia,	que	en	las	comedias	no
deben	figurar	reyes	ni	príncipes,	ni	en	la	tragedia	gente	de	las	clases	más	bajas	del	pueblo;	que	el	lenguaje	no	debe
diferenciarse	en	nada,	mientras	sea	posible,	del	usado	en	la	vida	ordinaria;	que	el	teatro	no	ha	de	quedar	vacío	un
solo	instante,	y	que	todos	los	personajes,	antes	de	presentarse	ó	salir,	han	de	explicar	claramente	las	causas	porque
lo	hacen,	etc.	Estas	reglas,	y	otras	de	tan	mal	gusto	como	ellas,	son	los	patrones,	á	cuya	medida	han	de	apreciarse
las	 bellezas	 ó	 defectos	 del	 drama	 español,	 resultando,	 al	 aplicarlo,	 un	 largo	 catálogo	 de	 las	 faltas	 en	 que	 han
incurrido	Lope	de	Vega	y	Calderón,	y	entre	éstas,	como	la	más	principal,	la	inobservancia	de	las	tres	unidades.	En
general,	sin	embargo,	Luzán	se	arroga	el	papel	de	legislador	teórico	del	Parnaso,	y	sólo	á	la	ligera	hace	la	crítica	de
la	literatura	española.	El	bibliotecario	Blas	Nasarre	se	consagró	poco	después	á	demostrar	prácticamente	el	valor	de
esas	reglas	nuevas	en	sus	relaciones	con	el	teatro	español,	consignando	el	fruto	de	su	trabajo	en	ese	tratado,	tantas
veces	mencionado,	acerca	de	la	comedia	española.	Este	discurso,	que	se	imprimió	por	vez	primera	en	1745,	como
prólogo	á	una	nueva	edición	de	 las	comedias	de	Cervantes,	y	al	cual	 siguió	en	el	año	 inmediato	una	Apología	del
discurso	 preliminar	 á	 las	 comedias	 de	 Cervantes,	 trata	 muy	 particularmente	 de	 los	 dos	 poetas	 más	 grandes	 del
teatro	español,	calificándose	su	poesía	como	la	expresión	más	exagerada	del	mal	gusto	y	de	la	incorrección	literaria.
Blas	Nasarre	llama	á	Lope	de	Vega	el	primer	corruptor	del	teatro:	se	propuso	desterrar	de	sus	composiciones,	según
dice,	toda	verosimilitud,	toda	regularidad	y	toda	decencia;	sus	criados	hablan	como	cortesanos,	los	príncipes	como
rufianes,	las	damas	de	calidad	como	mujeres	vulgares;	sus	obras	son	abortos	de	una	imaginación	extraviada,	y	de	la
arbitrariedad	 y	 del	 capricho,	 no	 guardándose	 en	 ellas	 la	 unidad	 del	 lugar,	 ni	 la	 del	 tiempo,	 ni	 la	 de	 acción,	 los
primeros	requisitos	esenciales	de	todo	buen	drama.	Casi	peor	trata	á	Calderón,	principalmente	por	su	inmoralidad.

Son	innumerables	las	ofensas	que	hace	á	la	razón	y	al	arte,	y	todo	por	no	haber	estudiado	la	literatura	dramática
de	los	antiguos.	Como	contraste	á	estos	poetas	favoritos	de	los	españoles,	tan	despreciados	por	él,	presenta	luego
como	personificaciones	 ideales	de	 los	buenos	poetas	á	Wicherley,	Maffei	y	Riccoboni.	Lo	más	extraño	es	que	Blas
Nasarre,	después	de	ultrajar	de	este	modo	á	Lope	y	Calderón,	sostiene,	sin	embargo,	que	los	españoles	poseen	más
composiciones	dramáticas	regulares	(esto	es,	ajustadas	á	los	preceptos	franceses)	que	los	ingleses,	los	franceses	y
los	italianos,	todos	juntos.	Proponíase,	sin	duda,	halagar	con	esta	contradicción	á	la	vanidad	nacional.

D.	Agustín	de	Montiano	y	Luyando,	en	1750,	en	su	Discurso	sobre	las	tragedias	españolas[67],	amplió	después	los
preceptos,	traídos	á	plaza	por	Luzán	y	Blas	Nasarre.	También	aquí	se	habla	con	el	más	profundo	desprecio	de	 las
joyas	 verdaderas	 del	 teatro	 español,	 pero	 también,	 por	 patriotismo,	 se	 intenta	 probar	 que	 no	 faltan	 en	 España
tragedias	artísticas	y	perfectas,	en	la	acepción	genuína	de	esta	palabra,	numerándose,	para	demostrarlo,	todas	las
imitaciones	 secas	 y	 frías	 de	 las	 tragedias	 antiguas,	 hechas	 por	 españoles,	 desde	 Pérez	 de	 Oliva	 hasta	 Francisco
López	de	Zárate,	y	celebrándolas	como	las	alhajas	más	valiosas	del	Parnaso	español;	por	último,	Josef	Velázquez,	en
sus	 Orígenes	 de	 la	 poesía	 española,	 publicados	 en	 1754,	 reprodujo	 los	 juicios	 críticos	 de	 los	 tres	 literatos
mencionados,	 pero	 añadiendo	 que	 esos	 literatos	 no	 tenían	 necesidad	 alguna	 de	 esforzarse	 en	 probar	 su	 tesis,
contraria	 al	 teatro	 nacional	 español,	 porque	 siempre	 las	 personas	 ilustradas	 y	 eruditas	 no	 le	 habían	 dispensado
estimación	alguna;	no	así	el	populacho	ignorante.

La	absurda	inteligencia	de	la	poética	de	Aristóteles,	y	la	crítica,	tan	absurda	como	ella,	de	la	poesía	romántica	con
sujeción	á	reglas,	inaplicables	á	la	misma	por	completo,	es	tan	antigua	como	la	literatura	moderna.

Opiniones	 y	 censuras	 como	 las	 que	 acabamos	 de	 exponer	 no	 eran	 nuevas	 en	 España:	 ya	 en	 el	 siglo	 XVI	 López
Pinciano,	 y	en	el	XVII	Suárez	de	Figueroa	y	Cascales,	 se	habían	explicado,	aunque	con	mucho	más	 ingenio,	en	el
sentido	 indicado,	 si	bien	sus	opiniones	no	 fueron	atendidas	por	nadie;	y	 si	Luzán	y	Blas	Nasarre	 resucitaron	esas
ideas	antiguas,	y	abrieron	el	camino	á	la	imitación	francesa,	encontrando	un	mercado	mejor	dispuesto	para	la	venta
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de	 sus	artículos,	 ha	de	atribuirse	 sólo	 al	 cambio	 sufrido	por	una	gran	parte	de	 la	nación,	 y	 á	 la	 circunstancia	de
haber	desaparecido	de	ella	el	sentimiento	vivo	y	general	de	toda	belleza	poética.	No	obstante,	no	se	crea	tampoco
que	esas	nuevas	máximas	literarias,	ó	más	bien	dicho,	rejuvenecidas,	fueran	aceptadas	desde	luego,	divulgándose	y
popularizándose;	 el	 público,	 en	 su	 gran	 mayoría,	 se	 cuidó	 muy	 poco	 de	 ellas	 al	 principio,	 no	 observándose	 su
influencia	en	el	teatro,	ni	aun	la	más	leve,	hasta	el	año	de	1750,	ó	quizás	después.	Sólo	fueron	acogidas	con	aplauso,
desde	el	principio,	por	los	eruditos	y	por	los	individuos	de	la	Academia	Española,	considerándolas	como	el	modelo
del	buen	gusto,	penetrando	luego	poco	á	poco	en	las	demás	clases	sociales,	de	tal	suerte,	que	hubo	ya	motivos	para
emprender	con	buen	éxito	la	reforma	proyectada	en	el	teatro.

CAPÍTULO	II.

Reformas	hechas	en	los	teatros.—Traducciones	de	dramas	franceses.—Tragedias	de	D.	Nicolás	Fernández	de	Moratín	y	de
otros.—Comella—D.	Ramón	de	la	Cruz.—La	Huerta.

NTES	 de	 continuar	 narrando	 la	 historia	 posterior	 de	 la	 literatura	 dramática	 española,	 daremos	 algunas
noticias	relativas	á	la	forma	externa	de	los	teatros.

En	el	año	de	1708	el	director	de	una	compañía	de	cómicos	italianos,	llamado	Bartoli,	consiguió	el	permiso
de	 construir	 en	 Madrid	 otro	 teatro.	 Este,	 denominado	 de	 los	 Caños	 del	 Peral,	 del	 lugar	 en	 que	 fué

construído,	tuvo,	el	primero	en	España,	la	forma	regular	de	los	franceses	y	de	los	italianos;	al	principio	fueron	sus
recursos	 muy	 escasos,	 pero	 en	 el	 año	 de	 1737,	 al	 ocuparlo	 una	 compañía	 de	 ópera	 italiana,	 se	 invirtieron	 sumas
cuantiosas	en	adornarlo	con	más	lujo.	Este	ejemplo	excitó	á	las	autoridades	de	Madrid	á	levantar	nuevos	edificios	de
igual	 clase	 en	 los	 sitios,	 en	 donde	 existían	 los	 dos	 corrales	 de	 la	 Cruz	 y	 del	 Príncipe.	 En	 estos	 nuevos	 teatros	 se
conservó,	con	pocas	modificaciones,	la	misma	distribución	de	asientos	entre	los	espectadores,	que	ya	conocemos,	y
en	parte	se	llamaron	también	como	antes;	dividíase,	pues,	este	local	ó	salón:	1.º,	en	aposentos:	dos	series	de	palcos
en	la	parte	superior	del	edificio;	2.º,	en	la	cazuela,	destinada,	en	la	parte	más	honda,	al	bello	sexo;	3.º,	en	las	gradas
ó	asientos,	situados	bajo	 los	palcos,	algo	más	altos,	y	en	 forma	de	anfiteatro;	4.º,	el	patio	ó	parterre,	y	5.º,	en	 las
lunetas	ó	asientos	más	próximos	á	la	escena	delante	del	patio.	Por	lo	que	hace	á	la	escena,	experimentó	luego,	no	en
seguida,	 sino	 poco	 á	 poco,	 todas	 las	 innovaciones	 mecánicas	 y	 decorativas,	 que	 la	 asimilaron	 sucesivamente	 al
sistema	seguido	ahora	en	casi	todos	los	teatros	de	Europa.

Fernando	VI,	que	ascendió	al	trono	de	España	en	el	año	de	1746,	se	interesó	poco	ó	nada	por	el	drama	nacional,
pero	favoreció	á	la	ópera	italiana,	que,	como	antes	dijimos,	se	había	introducido	en	España	desde	principios	del	siglo.
Carlos	 Broschi,	 llamado	 Farinelli,	 cantor	 á	 quien	 atrajo	 á	 su	 corte	 Felipe	 V,	 fué	 el	 encargado	 de	 la	 dirección	 del
teatro	del	Buen	Retiro,	y,	con	arreglo	á	sus	órdenes,	se	representaron	en	el	mismo	 las	óperas	más	brillantes,	con
toda	la	pompa	escénica	indispensable.	Compositores,	cantores,	músicos,	poetas	y	decoradores	eran	todos	italianos,
aunque	para	comodidad	de	los	espectadores	se	hacían	de	ellas	traducciones	españolas,	que	se	repartían	impresas.

Los	teatros	populares,	mientras	tanto,	sin	protección	alguna	de	la	corte,	vivían	sólo	con	sus	recursos	y	con	el	favor
del	público.	La	afición	del	pueblo	al	teatro	era	siempre	grande,	y	tan	vivo	el	interés	que	le	inspiraba,	que,	desde	el
año	de	1740,	se	formaron	diversos	partidos,	que	se	hacían	entre	sí	la	guerra	con	el	mayor	encarnizamiento.	Los	del
teatro	de	 la	Cruz	 llevaban	el	nombre	de	polacos,	de	su	caudillo	el	P.	Polaco,	 fraile	descalzo,	que	pasaba	entre	 los
mosqueteros	por	muy	inteligente	en	estas	materias;	los	del	Príncipe	se	apellidaban	chorizos,	y	los	de	los	Caños	del
Peral	panduros,	calificativos	cuyo	origen	y	explicación	sería	demasiado	prolija	é	inoportuna.	Estos	partidos,	que	se
distinguían	por	cintas	de	diversos	colores,	que	llevaban	en	el	sombrero,	se	hacían	la	guerra	de	tal	manera,	que	cada
uno	se	esforzaba	en	rebajar	al	otro	y	en	silbar	las	composiciones	nuevas	que	aplaudían.	Sus	nombres	duraron	largo
tiempo,	y	sirvieron	luego	para	los	actores	de	los	diversos	teatros	en	donde	representaban.

Los	 escritores	 de	 comedias,	 que,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Cañizares	 y	 de	 Zamora,	 rivalizaron	 entre	 sí	 por
congraciarse	 las	 simpatías	 del	 pueblo,	 corrompieron	 más	 y	 más	 el	 teatro,	 inundándolo	 de	 insensatas	 historias	 de
prodigios	y	de	obras	disparatadas	de	magia.	Cuando	se	lee	El	monstruo	de	Barcelona,	de	Juan	Hidalgo;	El	sastre	rey,
un	criminal	ó	el	encantador	de	Astracán,	de	Antonio	Frumento;	El	horror	de	Argel	ó	el	encantador	Mahomet,	de	Juan
Fernández	 Bustamante,	 se	 comprende	 hasta	 qué	 extremo	 inconcebible	 llegaron	 los	 extravíos	 y	 delirios	 de	 tales
autores.	Mención	más	detallada	de	estos	sucesores	degenerados	de	Calderón	no	debe	hacerse	en	el	mismo	libro,	que
se	honra	con	el	nombre	de	tan	gran	maestro.	Conviene	indicar,	sin	embargo,	que	en	esta	época	era	muy	aplaudida
una	 especie	 muy	 inferior	 de	 composiciones	 escénicas,	 que	 se	 llamaban	 tonadillas,	 semejantes	 á	 los	 vaudevilles.
Generalmente,	el	único	personaje	de	esas	tonadillas	era	una	sola	actriz,	que	cantaba	una	aventura	amorosa.	Otras



composiciones,	sin	valor	literario	y	de	corta	extensión,	que	agradaban	en	esta	época,	se	denominaban	follas.
Natural	 era	 que	 este	 estado	 tan	 lamentable	 de	 los	 teatros	 promoviese	 una	 reacción	 en	 el	 público	 entre	 las

personas	más	ilustradas,	demostrando	así	también	que	aún	no	se	había	extinguido	del	todo	en	la	nación,	para	honra
suya,	 cierto	 sentimiento	 dramático	 más	 formal	 y	 más	 elevado.	 Por	 desgracia,	 los	 más	 instruídos	 y	 sensatos,	 que
rechazaban	tan	monstruosos	engendros,	no	tenían	la	resolución	suficiente	ni	el	espíritu	poético	indispensable	para
separar	 lo	 bueno	 antiguo	 de	 lo	 malo	 moderno.	 Lope	 y	 Calderón	 participaban	 del	 mismo	 descrédito,	 que	 sólo
correspondía	en	 justicia	á	 sus	desdichados	 sucesores,	 esperando	mejorar	 la	 situación	dramática	de	 la	época,	 sólo
posible,	 en	 su	 concepto,	 restaurando	el	 verdadero	 teatro	nacional,	 rechazando	en	absoluto	 las	 antiguas	 formas,	 y
sustituyéndolas	 con	otras	de	 cualidades	opuestas.	Tanto	 se	habían	 repetido	en	el	 intervalo	 las	 falsas	 ideas	de	 los
galicistas	 en	 diarios	 y	 en	 escritos	 ligeros,	 que	 llegaron	 á	 penetrar	 entre	 los	 mismos	 que	 con	 más	 obstinación	 les
habían	hecho	la	guerra,	demostrando	así	la	verdad	evidente	de	que	hasta	las	cosas	más	insensatas	y	más	absurdas,	á
fuerza	de	repetirlas,	acaban	por	alcanzar	tanto	crédito	como	el	Evangelio.	Con	este	sistema	se	preparó	el	 terreno
para	la	instalación	en	España	de	la	tragedia	y	de	la	comedia	francesa.	Desde	el	año	de	1750	encontramos	muchas
traducciones	 de	 dramas	 franceses,	 el	 Británico,	 de	 Trigueros;	 la	 Athalia,	 de	 D.	 Eugenio	 de	 Llaguno,	 y	 la	 de	 la
comedia	 La	 raison	 contre	 la	 mode,	 de	 Luzán.	 Montiano,	 ya	 mencionado,	 publicó	 en	 1750	 y	 51	 las	 dos	 tragedias
Virginia	y	Ataulfo,	arregladas	en	todo	á	los	preceptos	franceses,	de	los	cuales	dice	Moratín	(defensor	del	clasicismo)
rindiendo	culto	á	 la	 verdad,	que	pueden	servir	para	probar	que	 la	observancia	de	 todas	 las	 reglas	no	 libra	á	una
composición	 dramática	 de	 ser	 insoportable.	 Nadie,	 sin	 embargo,	 se	 aventuraba	 á	 representar	 estos	 trabajos.
Traducciones	 de	 óperas	 italianas,	 que	 se	 habían	 cantado	 antes	 en	 el	 Buen	 Retiro,	 fueron	 las	 primeras	 obras
extranjeras	 que	 penetraron	 en	 los	 teatros	 populares.	 Había	 en	 ellas	 algo	 digno	 de	 verse	 y	 de	 oirse;	 pero	 ¿cómo
esperar	 del	 vulgo	 que	 tomase	 afición	 á	 las	 tres	 unidades,	 cuando	 recorría	 volando	 en	 pocas	 horas	 el	 cielo	 y	 el
infierno	y	las	cinco	partes	del	mundo?	Sólo	desde	la	ascensión	al	trono	de	Carlos	III	en	1759,	Rey	hasta	entonces	de
Nápoles,	educado	en	el	extranjero	y	de	inclinaciones	reformistas,	cobró	alientos	el	partido,	que	daba	el	tono	en	la
crítica	 para	 realizar	 sus	 propósitos	 con	 mayor	 extensión.	 Los	 dos	 ministros	 más	 influyentes	 del	 nuevo	 Rey,	 el
marqués	de	Grimaldi	y	el	conde	de	Aranda,	tomaron	bajo	su	especial	protección	la	reforma	del	teatro.	En	virtud	de
un	Real	decreto	de	11	de	junio	de	1765,	se	prohibió	la	representación	de	los	autos	sacramentales,	por	ser	motivo	de
risa	 para	 los	 extranjeros.	 Por	 consejo	 del	 marqués	 de	 Grimaldi	 se	 representaron	 en	 el	 Buen	 Retiro,	 y	 en	 otras
posesiones	reales,	diversas	traducciones	de	tragedias	francesas;	al	mismo	tiempo	fijó	su	atención	el	conde	de	Aranda
en	 los	 teatros	 de	 la	 Cruz	 y	 del	 Príncipe,	 mejorándolos	 en	 su	 parte	 material,	 refrenando	 á	 los	 partidos	 que
alborotaban	en	ellos,	haciendo	poner	en	escena	en	los	mismos	traducciones	de	Corneille	y	de	Racine,	y	excitando	á
los	poetas	españoles	á	escribir	en	el	nuevo	estilo	obras	dramáticas	originales.	D.	Nicolás	Fernández	de	Moratín,	en
1770,	 llevó	á	 las	 tablas	 su	 tragedia	Hormesinda,	 la	primera	española	con	 forma	 francesa	que	se	 representara;	 su
hijo,	al	hablar	de	la	obra	del	padre,	declara	que	es	más	digna	de	alabanza	por	algunas	buenas	imitaciones	de	Virgilio,
que	se	observan	en	ella,	que	por	el	mérito	dramático	de	su	 fábula.	A	Hormesinda	sucedió	Guzmán	el	Bueno,	otra
tragedia	del	mismo	autor.	Pronto	emprendieron	la	misma	senda	diversos	poetas:	José	Cadalso	con	su	Sancho	García,
en	la	cual	se	imitan	los	alejandrinos	con	rimas	pareadas	de	yámbicos	de	cinco	pies;	Gaspar	Melchor	de	Jovellanos
con	su	Munuza,	de	igual	asunto	que	la	Hormesinda,	é	Ignacio	López	de	Ayala	con	su	Numancia	destruída.

Ahora	 es	 corriente	 en	 España	 la	 opinión	 de	 que	 todas	 estas	 tragedias,	 ajustadas	 trabajosamente	 á	 las	 reglas
francesas,	carecen	de	vida	íntima	y	de	fondo	poético.	El	lenguaje,	las	ideas,	las	costumbres,	todo	es	en	ellas	violento
y	afectado;	el	diálogo	parece	compuesto	de	remiendos	aislados,	de	palabras	traídas	á	la	fuerza	de	cualquier	parte;	no
revelan	 inspiración	ni	originalidad,	y	hasta	nos	producen	una	 impresión	penosa,	al	descubrir	 los	apuros	del	poeta
para	no	faltar	á	éstas	ó	aquellas	sagradas	reglas.	El	éxito	de	tales	composiciones,	al	representarse,	como	es	fácil	de
presumir,	era	muy	escaso,	á	pesar	del	empeño	mostrado	por	los	críticos	de	calificarlos	de	obras	maestras.	D.	Tomás
de	 Iriarte,	 en	 particular,	 se	 consagró	 en	 este	 mismo	 tiempo	 á	 trasplantar	 á	 España	 dramas	 franceses;	 también
escribió	 muchos	 de	 la	 misma	 clase,	 si	 bien	 no	 pudo	 lisonjearse	 demasiado	 de	 sus	 no	 aplaudidos	 trabajos.	 Otras
comedias	muy	regulares,	pero	careciendo	de	otras	cualidades	buenas	 indispensables,	se	compusieron	también	por
Moratín	el	padre,	por	D.	Cándido	María	Trigueros	y	por	otros.	Trigueros	emprendió	también	acomodar	á	las	nuevas
reglas	La	estrella	de	Sevilla	y	El	anzuelo	de	Fenisa,	de	Lope	de	Vega.	Lo	mismo	hizo	Sebastián	y	Latre	con	Progne	y
Filomela,	de	Rojas,	 y	 con	El	parecido	en	 la	 corte,	de	Moreto[68].	 Pero	era	 tan	grande	 la	afición	del	público	á	 sus
antiguos	 poetas,	 que	 no	 toleró	 la	 representación	 de	 la	 última	 pieza	 falsificada,	 sino	 que	 obligó	 á	 los	 actores	 á
repetirla	al	día	siguiente	en	su	forma	primitiva.

En	efecto,	todas	las	diatribas	de	los	sabios	y	de	los	poetas	apóstatas,	que	seguían	sus	máximas	literarias,	no	fueron
parte	bastante	para	desterrar	del	 teatro	 las	 comedias	nacionales.	Muchas	de	Calderón,	de	Moreto,	de	Rojas	 y	de
otros	favoritos	antiguos	de	 los	españoles,	continuaron	gozando	siempre	del	aplauso	popular.	 Imposible	era	que	no
fuesen	caras	á	los	españoles,	siendo	estos	poemas	dramáticos	vivos	y	antiguos	recuerdos	de	sus	pasadas	glorias.	Los
celos	 de	 San	 José,	 de	 Cristóbal	 de	 Monroy;	 El	 Caín	 de	 Cataluña,	 de	 Rojas,	 y	 otras	 comedias	 religiosas	 análogas,
fueron,	á	la	verdad,	prohibidas,	por	poner	en	ridículo,	como	se	decía,	á	las	cosas	de	la	religión,	siguiendo	la	misma
suerte	que	había	cabido	también	á	los	autos	del	día	del	Corpus;	y,	sin	embargo,	siempre	fueron	acogidas	con	igual
entusiasmo	las	obras	de	la	misma	clase,	que	habían	podido	encontrar	alguna	gracia	á	los	ojos	de	esa	censura	moral,
estrecha	y	mezquina.

No	 faltaron	 tampoco,	durante	 este	período,	nuevas	 composiciones	 teatrales,	 que,	 por	 lo	menos,	 en	 cuanto	á	 su
forma	exterior,	 imitaban	á	 las	antiguas	populares.	No	me	es	 lícito	alabarme	de	haber	 leído	muchas	obras	de	esta
clase,	entre	las	innumerables	de	Fermín	del	Rey,	Manuel	Fermín	de	Laviano,	Luis	Moncín,	José	Concha,	Antonio	de
Valladares	 y	 Sotomayor,	 y	 otros	 poetas	 del	 tiempo	 de	 Carlos	 III	 y	 IV;	 pero	 si	 hemos	 de	 juzgar	 de	 su	 mérito	 por
algunas	 que	 conozco	 (por	 ejemplo	 El	 asturiano	 en	 Madrid,	 de	 Moncín,	 comedia	 de	 figurón	 tosca	 y	 de	 burlas
chabacanas	y	repugnantes,	á	cuya	representación	asistí	en	Granada),	y	por	el	juicio	unánime	de	todos	los	españoles,
sean	cualesquieran	sus	opiniones	literarias,	todas	ellas	carecen	en	general	de	fondo	poético,	y	son,	por	lo	menos,	tan
inferiores	á	las	obras	de	Cañizares	y	de	Zamora,	como	las	de	éstos	á	las	de	Calderón.	Mucha	fama	ganó	en	el	último
tercio	del	siglo	XVIII	Luciano	Francisco	Comella,	de	quien	se	ha	dicho,	que,	entre	todos	sus	coetáneos,	fué	el	que	se
mantuvo	más	fiel	al	antiguo	estilo	nacional;	pero	sus	comedias	son	todas	muy	groseras,	calculadas	con	 la	mira	de
obtener	el	aplauso	del	populacho	con	sus	estrépitos	de	guerra	y	 sus	efectos	melodramáticos,	no	observándose	en
ellas	ni	sombra	siquiera	del	espíritu	ni	de	 las	galas	del	 lenguaje	de	 los	poetas	más	malos	del	 tiempo	de	Calderón.
Muchos	de	los	asuntos	de	las	obras	de	Comella	están	sacados	de	la	historia	moderna.	Extraños	debieron	sonar	para
los	españoles	los	títulos	de	su	Catalina	II	en	Cronstadt	y	su	Federico	II	en	el	campo	de	Torgau.	También	existe	de	él
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un	Guillermo	Tell.	Gaspar	de	Zavala	y	Zamora,	y	Vicente	Rodríguez	de	Arellano	fueron	otros	poetas	dramáticos,	que
siguieron	sus	huellas.

Con	mucha	honra	suya	descuella	entre	sus	contemporáneos	D.	Ramón	de	la	Cruz.	Este	hombre	notable,	D.	Ramón
de	la	Cruz	Cano	y	Olmedilla	(con	todos	sus	apellidos),	nació	en	Madrid	en	el	año	de	1731,	y	pasó	casi	toda	su	vida	en
su	 ciudad	 natal,	 en	 donde	 desempeñó	 un	 destino	 civil	 de	 alguna	 importancia.	 Murió	 á	 fines	 del	 siglo	 XVIII.	 Su
educación	literaria	se	contaminó	también	con	las	doctrinas	francesas,	y	algunas	tragedias	y	comedias	que	escribió	se
ajustaban	en	todo	al	sistema	clásico.	Su	talento,	sin	embargo,	no	estaba	satisfecho	con	las	cadenas	que	su	razón	le
presentaba,	 y	 para	 cultivarlo	 con	 más	 libertad	 lo	 empleó	 en	 la	 composición	 de	 sainetes,	 género	 literario	 sin
importancia	 alguna,	 y	 que	 por	 lo	 mismo	 se	 encontraba	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 críticos	 intolerantes,	 que	 creían
rebajarse	tratando	de	él	y	dictándole	reglas.

D.	Ramón	de	la	Cruz	escribió	centenares	de	sainetes,	que	se	representaron	con	general	aplauso.[69]	Según	parece,
no	tuvo	pretensiones	de	alcanzar	fama	de	autor	dramático,	no	proponiéndose	otra	cosa,	probablemente,	que	pasar
un	 par	 de	 horas	 divertido,	 y	 que	 participara	 el	 auditorio	 del	 placer	 de	 que	 él	 disfrutaba.	 Pero	 á	 pesar	 del	 poco
esmero	 con	 que	 escribía,	 y	 que	 se	 manifiesta	 á	 veces	 ostensiblemente	 en	 lo	 imperfecto	 de	 su	 exposición,	 es,	 no
obstante,	muy	superior	á	todos	los	autores	de	su	tiempo	en	la	poesía	cómica.	El	sainete,	con	arreglo	á	sus	ideas,	no
había	sido	nunca	otra	cosa	que	una	pintura	natural	y	fiel	de	algún	suceso	cómico	de	la	vida	ordinaria,	quedando	por
completo	al	arbitrio	del	poeta	imprimirle	mayor	ó	menor	carácter	dramático	en	su	plan	y	desarrollo.	D.	Ramón	de	la
Cruz	 no	 hizo,	 pues,	 alteración	 alguna	 en	 este	 linaje	 de	 composiciones,	 conservándolas	 en	 la	 forma	 en	 que	 la
recibiera:	 le	 dió	 á	 veces	 más	 extensión,	 hasta	 llegar	 muy	 cerca	 de	 la	 comedia	 propiamente	 dicha;	 pero	 usó	 del
derecho	de	 trazar	 escenas	aisladas,	 que	por	 sí	 solas	 eran	 interesantes,	 sin	 enlazarlas	 entre	 sí	 con	 vínculo	 alguno
interno.	Es	absurdo,	por	tanto,	aplicar	á	los	sainetes	de	nuestro	poeta,	como	lo	han	hecho	algunos	críticos	españoles,
las	 leyes	 rigorosas	 de	 la	 composición	 dramática,	 de	 cuya	 observancia	 se	 exime	 deliberadamente,	 por	 cuya	 razón
desaparecen	también	las	faltas	que	en	este	concepto	se	le	atribuyen.	Considerándolos,	pues,	como	lo	que	son,	y	nada
más,	 esto	 es,	 como	 cuadros	 verdaderos	 y	 naturales	 de	 la	 vida,	 es	 necesario	 confesar	 que	 merecen	 nuestra	 plena
aprobación	 por	 su	 realidad	 extraordinaria,	 por	 la	 animación	 de	 su	 parte	 expositiva,	 por	 su	 ingenio	 y	 por	 su	 vis
cómica.	 Aun	 cuando	 copian	 hechos	 comunes,	 no	 les	 falta	 colorido	 poético,	 revistiéndolo	 de	 él	 fácilmente	 la	 rica
fantasía,	las	costumbres	pintorescas	y	la	lengua	harmoniosa	de	España,	al	fin	pueblo	meridional.	La	mayor	parte	de
estas	 piezas,	 y	 las	 más	 notables,	 sólo	 nos	 ofrecen	 las	 clases	 más	 bajas	 de	 la	 sociedad.	 Los	 mozos	 de	 cordel	 y	 de
mulas,	las	verduleras	y	vendedoras	de	pescado,	se	presentan	á	nuestra	vista	con	sus	trajes	y	costumbres	ordinarias,
ya	en	el	mercado,	ya	como	espectadores	de	una	corrida	de	toros,	ya	en	un	corral,	en	una	romería	ó	en	la	fiesta	de
algún	 santo,	 y	 todos	 estos	 cuadros,	 trazados	 con	 mano	 maestra	 y	 firme,	 rebosan	 de	 vida	 y	 movimiento,	 reinando
singular	 claridad	 en	 la	 distribución	 de	 esas	 agrupaciones	 de	 personas,	 á	 pesar	 de	 su	 número	 considerable.	 Con
particular	interés	se	leerán	los	sainetes	en	que	las	pesadas	tragedias,	á	la	manera	francesa,	con	su	glacial	retórica,
sus	 afectos	 convencionales	 y	 sus	 sucesos	 sangrientos	 por	 frívolos	 motivos,	 se	 ponen	 en	 ridículo	 en	 ingeniosas
parodias.	Tales	son	El	marido	sofocado,	El	muñuelo,	La	Zara	y	Manolo.	Notable	es	en	especial	el	mérito	de	Manolo,
tragedia	 para	 reir	 ó	 sainete	 para	 llorar,	 escrito	 en	 los	 yámbicos	 de	 cinco	 pies	 de	 la	 literatura	 clásica,	 y	 en	 estilo
patético	sublime,	hablado	por	la	hez	del	populacho	de	Madrid,	que	forma	singular	contraste	con	la	bajeza	del	asunto,
y	hace	un	efecto	cómico	indescriptible,	salpicado	aquí	y	allí	de	las	locuciones	más	rastreras	y	chabacanas.	Su	acción,
como	su	lenguaje,	remeda	en	todo	la	tragedia	regular.	Cuando	el	nudo	trágico	comienza	á	desatarse,	dice	así	uno	de
los	personajes:

Aquí	del	interés	de	la	tragedia;
Y	porque	nunca	la	ilusión	se	trunque,
Influya	Apolo	la	unidad	centena,
El	millar,	el	millón;	y	si	es	preciso,
Toda	la	tabla	de	contar	entera.

Á	 la	conclusión	hay	una	batalla	entre	un	tabernero,	una	castañera,	un	granuja	callejero	y	otros	héroes	de	 igual
jaez,	que	componen	sus	personajes.	Después	que	han	sucumbido	la	mayor	parte	en	la	contienda,	termina	la	tragedia
de	esta	manera:

TÍO	MATUTE.

Aguárdate,	mujer,	y	no	te	mueras...
Ya	murió:	yo	también	quiero	morirme,
Por	no	hacer	duelo	ni	pagar	exequias.	(Cae.)

REMILGADA.

¡Ay,	padre	mío!

MEDIO	DIENTE.

Escúchame.

REMILGADA.

No	puedo,
Que	me	voy	á	morir	á	toda	priesa.	(Cae.)

POTAJERA.

Y	yo	también,	pues	se	murió	Manolo;
A	llamar	al	dotor	me	voy	derecha,
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Y	á	meterme	en	la	cama	bien	mullida,
Que	me	quiero	morir	con	convenencia.

SEBASTIÁN.

¿Nosotros	nos	morimos,	ó	qué	hacemos?

MEDIO	DIENTE.

¿Amigo,	es	tragedia	ó	no	es	tragedia?
Es	preciso	morir,	y	sólo	deben
Perdonarle	la	vida	los	poetas
Al	que	tenga	la	cara	más	adusta
Para	decir	la	última	sentencia.

SEBASTIÁN.

Pues	dila	tú,	y	haz	cuenta	que	yo	he	muerto
De	risa.

MEDIO	DIENTE.

Voy	allá.	¿De	qué	aprovechan
Todos	vuestros	afanes,	jornaleros,
Y	pasar	las	semanas	con	miseria,
Si	dempués	los	domingos	ó	los	lunes
Disipáis	el	jornal	en	la	taberna?

Los	sainetes	de	D.	Ramón	de	la	Cruz,	en	que	intervienen	personajes	de	las	clases	medias	y	de	las	más	elevadas,	se
distinguen	también	por	su	colorido	natural	y	por	su	viveza	y	animación	extraordinaria,	mereciendo	asimismo	nuestra
atención	 como	 fuentes	 verdaderas	 para	 iniciarnos	 sin	 engaño	 en	 las	 costumbres	 de	 la	 época.	 Demuestran	 la
completa	revolución,	que	ha	sufrido	España	en	el	espacio	de	medio	siglo	en	sus	ideas	y	en	sus	hábitos,	ofreciéndonos
escenas	numerosas,	opuestas	en	todo	á	la	manera	de	pensar,	y	á	los	principios	que	informaban	el	período	anterior.

Los	amoríos	de	un	señor	principal	y	una	manola	ó	una	modista	madrileña;	el	espíritu	insinuante	del	cura,	que,	ya
como	amigo	de	la	casa,	ya	como	maestro	de	música	ó	bajo	otra	cualquiera	máscara,	penetra	en	el	seno	de	la	familia	y
se	establece	en	su	compañía;	la	libertad	de	las	mujeres,	y,	por	último,	del	Cortejo	ó	Cavalière	servente,	indispensable
á	toda	señora	joven,	demuestra	que	nos	hallamos	en	un	mundo	enteramente	nuevo,	en	que	no	queda	vestigio	alguno
de	la	antigua	gravedad	de	la	nobleza,	de	sus	ideas	sobre	el	amor,	y	de	los	antiguos	celos.

Luzán	y	todos	aquéllos,	que	daban	crédito	á	sus	máximas	como	á	artículos	de	fe	en	punto	á	crítica,	predominaron
en	general	 largo	tiempo,	comprendiéndose	así	que	pasaran	casi	desapercibidos	dos	escritos	sobre	dramaturgia	de
tendencias	 contrarias.	 D.	 Vicente	 García	 de	 la	 Huerta,	 inspirándose	 en	 el	 más	 sincero	 patriotismo,	 y	 hombre	 de
autoridad	 como	 individuo	 de	 la	 Academia	 Española	 y	 Bibliotecario	 Real	 (nació	 en	 1742),	 comenzó	 el	 primero	 á
defender	á	los	antiguos	dramáticos	de	las	censuras	y	desprecios	de	los	galicistas.

Antes	que	La	Huerta	comenzase	á	escribir	en	este	sentido,	había	compuesto	algunos	dramas,	en	los	cuales,	con
leves	modificaciones,	se	nota	el	corte	francés	y	su	inflexible	regularidad.	Raquel	(1771),	entre	ellas,	fué	recibida	con
general	 aplauso.	 Hoy	 es	 unánime	 la	 opinión	 de	 los	 que	 califican	 y	 aquilatan	 esta	 tragedia;	 la	 acción	 es	 imitada
ostensiblemente	de	Diamante,	dominando	las	tres	unidades	á	costa	de	lo	verosímil	y	hasta	de	lo	posible;	por	lo	que
hace	á	su	desempeño,	no	se	encuentra	en	ella	nada	que	anuncie	la	verdadera	poesía,	y	en	su	lugar	mucho	patético
vano	y	mucha	retórica	 falsa.	El	Agamenón	vengado	se	prestaba	aún	menos	que	 la	Raquel	á	restaurar	el	brillo	del
drama	castellano.	Pero	si	La	Huerta	tenía	pocas	facultades	para	autor	dramático,	era	aún	más	limitada	su	vocación
de	crítico.	El	honroso	sentimiento	patriótico,	que	le	impulsó	á	publicar	algunas	obras	dramáticas	antiguas	españolas
escogidas[70],	merece	indudablemente	consideración	y	gratitud;	pero	los	prólogos	de	su	Teatro	español,	en	los	cuales
se	propone	atacar	el	gusto	francés,	demuestran	que	no	era	el	hombre	á	propósito	para	defender	con	éxito	su	poesía
nacional	contra	los	extranjeros.	En	estos	prólogos	se	repiten	hasta	el	exceso	frases	contra	los	galicistas,	criticastros
mordaces	y	envidiosos;	contra	Racine,	 frío,	 fastidioso	y	concienzudo	pedante,	y,	en	general,	contra	 las	tragedias	y
comedias	francesas,	dignas	en	todos	conceptos	del	mayor	desprecio,	pero	sin	aducir	nada	positivo	en	defensa	de	la
poesía	 romántica,	 y	 sin	 manifestar	 el	 más	 leve	 vestigio	 de	 poseer	 los	 conocimientos	 estéticos	 que	 constituyen	 su
esencia.	Por	otra	parte,	á	pesar	de	sus	frases	poco	mesuradas	contra	el	partido	antinacional,	 fué	tan	tímido	en	su
empresa,	 que	 sólo	 se	 atrevió	 á	 incluir	 en	 su	 colección	 las	 antiguas	 composiciones	 españolas,	 que	 quebrantaban
menos	las	reglas	mecánicas	de	las	francesas,	en	particular	comedias	de	enredo	ó	comedias	de	figurón;	pero	ni	uno
solo	de	los	dramas	históricos	y	religiosos	más	bellos	de	Lope,	de	Calderón,	de	Tirso	ó	de	Moreto.

El	 éxito	 de	 los	 esfuerzos	 de	 La	 Huerta	 hubo,	 pues,	 de	 ser	 muy	 escaso	 bajo	 el	 imperio	 de	 las	 circunstancias
indicadas:	su	táctica	estaba	mal	calculada;	no	dió	en	el	blanco	á	que	se	dirigía,	y	no	creemos,	por	tanto,	exagerar
demasiado,	si	decimos	que	su	obra	no	ha	tenido	ninguna	influencia	en	la	suerte	futura	reservada	al	teatro	español.
Casi	 todos	 los	periódicos,	que	en	esa	época	disfrutaban	de	más	 influjo	y	de	más	crédito,	El	Pensador	 (del	 famoso
Clavijo),	 El	 Censor,	 El	 Memorial	 literario	 y	 La	 Espigadera,	 defienden	 las	 mismas	 ideas	 enseñadas	 por	 Luzán,
afirmándose	más	y	más	la	preocupación	de	los	literatos	y	personas	instruídas	en	favor	de	la	regularidad	clásica.

El	 teatro,	 mientras	 tanto,	 servía	 para	 representar	 los	 géneros	 dramáticos	 más	 diversos	 y	 de	 formas	 más
heterogéneas,	 antiguas	 como	 nuevas	 y	 buenas	 como	 malas.	 Una	 noche,	 por	 ejemplo,	 se	 ponían	 en	 la	 escena	 en
movimiento	 los	muñecos	de	palo	de	Racine	y	de	Corneille,	oyéndose	en	monótonos	yámbicos	españoles	 lo	que	 los
franceses	 califican	 de	 dignidad	 indispensable	 del	 estilo	 trágico,	 esto	 es,	 frases	 ridículas	 de	 polichinelas,	 como	 la
siguiente:

Mourons,	mon	cher	Osmin,	moy	comme	un	visir,	et	toi
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Comme	le	favorí	d'un	homme	tel	que	moy.
(Racine,	Bajacete.)

La	noche	inmediata	se	ponía	en	escena	un	drama	de	Lope	ó	de	Calderón;	á	la	otra	seguía	una	ópera	de	Metastasio,
una	comedia	de	Molière,	Regnard	ó	Goldoni,	y	á	los	cuatro	días	se	solazaba	el	público	con	un	drama	de	espectáculo
de	Valladares	ó	de	Comella.	Pero	la	variedad,	que	reinaba	en	las	tablas,	subió	mucho	más	de	punto:	ya	en	1770	había
escrito	D.	Gaspar	Melchor	de	Jovellanos,	hombre	por	lo	demás	muy	ilustrado,	y	digno	de	la	mayor	estimación	de	sus
compatricios,	 un	 drama	 cuyos	 personajes	 pertenecían	 á	 la	 clase	 media,	 lleno	 de	 desdichas	 domésticas	 y	 con
tendencia	didáctica,	que	se	titulaba	El	delincuente	honrado;	de	esta	composición	se	puede	decir	lo	que	declaraba	un
español	 al	 criticarla:	 que	 abundaba	 en	 sanas	 ideas	 de	 moral	 y	 de	 legislación,	 y	 que	 atacaba	 preocupaciones
lamentables,	 pero	 evidentemente	 sin	 tener	 nada	 de	 común	 con	 la	 poesía.	 Hacia	 fines	 del	 siglo	 XVIII	 atravesaron
también	 los	Pirineos	algunos	dramas	muy	notables	y	 llenos	de	afectado	sentimentalismo	de	 la	escuela	de	Diderot,
sirviendo	 Francia	 de	 canal,	 por	 donde	 pasaron	 poco	 á	 poco	 hacia	 España	 melodramas	 y	 comedias	 inglesas	 y
alemanas	de	 la	peor	 especie	 (por	 ejemplo,	 de	Lille	 y	Kotzebue);	 y	de	 esta	manera,	 el	 estilo	propio	 y	nacional	 del
teatro	 español	 desapareció	 por	 completo	 en	 esa	 mescolanza	 de	 extraña	 y	 variada	 forma.	 El	 siglo	 XVIII	 dejó	 en
herencia	al	siguiente	este	repertorio	multicoloro.	Muchos	zurcidores	de	comedias,	ya	mencionados,	especialmente
Gaspar	de	Zavala	y	Zamora	(muerto	en	1806)	y	Vicente	Rodríguez	de	Arellano,	prosiguieron	escribiendo	comedias
deslabazadas,	tan	bajas	en	los	peldaños	de	la	degeneración	respecto	á	las	de	Lope	de	Vega,	como	altas	están	éstas
respecto	 á	 las	 escritas	 por	 los	 primeros	 dramáticos;	 los	 galicistas	 ordinarios	 publicaron	 malas	 traducciones	 é
imitaciones	de	obras	francesas,	manipuladas	en	su	fábrica,	más	tosca	todavía,	según	se	expresa	Martínez	de	la	Rosa,
llenando	 á	 España	 de	 productos	 extranjeros	 sin	 valor	 alguno,	 verdadero	 contrabando	 del	 arte,	 y	 acabando	 de
corromper	el	gusto	por	completo;	pero	entre	todos	estos	frutos,	en	parte	de	la	aplicación	de	los	eruditos,	en	parte	de
arregladores	 ignorantes,	 muchas	 comedias	 antiguas	 se	 mantenían	 en	 la	 escena,	 asombradas,	 sin	 duda,	 de
encontrarse	en	semejante	compañía.

Como	la	suerte	del	teatro	español,	después	de	su	período	más	brillante,	ha	sido	trazada	tan	sólo	con	sus	rasgos
más	 generales	 y	 sin	 detenernos	 en	 pormenores,	 no	 ha	 habido	 ocasión	 oportuna	 para	 hablar	 de	 los	 actores	 más
famosos	del	siglo	XVIII.	Dos	descollaron	únicamente,	cuyos	nombres	hemos	de	consignar	ahora,	que	son	Damián	de
Castro,	 que	 representaba	 con	 mucho	 arte	 los	 papeles	 llamados	 de	 figurón,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 casi	 todas	 las
comedias	 de	 esta	 clase	 de	 Cañizares	 y	 de	 Zamora	 se	 compusieron	 particularmente	 para	 él,	 floreciendo	 en	 los
reinados	de	Carlos	II	y	de	Felipe	V;	y	María	Ladvenant,	la	actriz	más	célebre	de	su	época,	de	la	cual	dice	Signorelli,
testigo	 de	 su	 habilidad,	 que	 era	 digna	 de	 figurar	 entre	 las	 artistas	 de	 más	 talento	 y	 de	 más	 gracia	 de	 todos	 los
tiempos.	Sobresalía,	en	particular,	en	las	comedias	de	Calderón	y	de	Moreto,	muriendo	en	1707,	á	los	veinticuatro
años	de	edad.

CAPÍTULO	III.

D.	Leandro	Fernández	de	Moratín.—Cienfuegos.—Reforma	del	teatro	español	y	desaparición	del	sistema	clásico.—
Gorostiza.—Martínez	de	la	Rosa.—Bretón	de	los	Herreros.—Gil	y	Zárate.—D.	Ángel	de	Saavedra.—Hartzenbusch.—Larra.—
García	Gutiérrez.—Escosura.—Zorrilla.—Otros	poetas	dramáticos	modernos.—Nueva	afición	al	antiguo	teatro	nacional.

N	la	reforma	posterior	del	teatro	español	tuvo	notable	influjo,	por	su	crítica	y	por	sus	obras,	un	literato,	que,
no	obstante	profesar	principios	distintos	de	los	maestros,	y	no	poseer	tampoco	talento	poético	extraordinario,
no	debe,	sin	embargo,	confundirse	con	los	estúpidos	pedantes	y	con	los	fabricantes	mecánicos	de	comedias	de
su	época,	separándolo	de	ellos	su	formalidad	y	deseos	patrióticos,	y	su	educación	literaria	y	su	buen	gusto.	D.



LEANDRO	FERNÁNDEZ	DE	MORATÍN,	hijo	del	poeta	ya	nombrado	de	igual	apellido,	nacido	en	Madrid	en	1760	y	muerto	en
París	en	1828	después	de	una	vida	muy	agitada,	se	consagró	desde	un	principio	al	teatro,	proponiéndose	su	reforma
como	fin	principal	de	su	existencia.	No	es	extraño,	pues,	que	en	el	prólogo	que	precede	á	la	colección	de	sus	obras,
diga	que	pronto	comprendió	que,	para	desarraigar	todas	las	faltas	literarias,	muy	antiguas	ya	en	nuestro	teatro,	que
le	habían	 impreso	ese	sello	grosero,	extravagante	y	de	mal	gusto	que	 le	distinguía,	no	era	bastante	eficaz	 la	sola
crítica,	sino	que	se	necesitaba	presentar	ejemplos	prácticos	y	repetidos,	y	escribir	comedias	con	sujeción	á	las	reglas
del	arte;	que	no	convenía	contemporizar	con	las	licencias	de	Lope	ni	con	los	argumentos	complicados	de	Calderón,
puesto	que	ambos	habían	tenido	gran	número	de	imitadores,	á	quienes	se	debió	que	el	drama	español,	por	espacio
de	dos	siglos,	se	empeorase	y	corrompiese	más	y	más,	y,	por	último,	que	ningún	hombre	ilustrado	y	sensato	debía
autorizar	nuevamente	esos	errores,	porque	el	mal	existente	no	había	de	paliarse,	sino	extirparse	por	completo.

Moratín,	en	este	lugar,	expone	luego	las	reglas	observadas	por	él	para	la	composición	de	sus	comedias,	habiendo
dejado	aparte,	fuera	del	círculo	de	sus	esfuerzos	críticos	y	literarios,	los	demás	géneros	dramáticos.	La	comedia	debe
ser	la	imitación	dialogada	de	un	suceso,	ocurrido	entre	personas	particulares,	en	un	mismo	lugar	y	en	pocas	horas,	y
en	su	desarrollo,	empleando	 la	pintura	apropiada	de	afectos	y	caracteres,	 ridiculizar	 las	 faltas	más	comunes	y	 las
preocupaciones	sociales,	y	hacer	resaltar	y	recomendar	al	auditorio	la	verdad	y	la	virtud.	Se	ve,	evidentemente,	que
se	 expresan	 aquí	 tantas	 prevenciones	 mezquinas	 é	 ideas	 falsas	 como	 palabras,	 no	 diciendo	 nada	 nuevo,	 sino
exagerando	 y	 extremando	 los	 yerros	 de	 Boileau.	 Si	 Moratín	 hubiera	 sido	 un	 pedante	 vulgar,	 tal	 como	 aparece	 al
exponer	sus	principios	críticos,	y	el	sistema,	que	sirve	á	sus	dramas	de	fundamento,	compartiría	la	triste	gloria	de	un
Montiano	 ó	 de	 un	 Luzán,	 cifrada	 en	 convertir	 en	 profesión	 mecánica	 la	 crítica	 y	 la	 poesía;	 pero	 tenía	 prendas
estimables,	que	supo	hacer	valer,	y	dignas	de	alabanza,	á	pesar	de	la	estrechez	de	sus	ideas	estéticas,	obligándonos
á	deplorar	la	limitación	voluntaria	á	que	condenó	su	talento.	Como	teórico	ejerció	sin	disputa	influencia	perjudicial,
porque	señaló	como	norma	de	la	poesía	aquello	mismo	que	sale	de	su	esfera,	y	por	haber	rechazado	con	su	estrecha
intolerancia	cuanto	no	se	ajustaba	á	esa	medida;	pero	como	poeta	cómico,	al	contrario	(y	no	es	posible	negarlo),	sin
poseer,	 á	 la	 verdad,	 las	 elevadas	 facultades	 que	 exige	 indispensablemente	 esa	 vocación,	 sino	 sólo	 algunas	 otras
subordinadas	á	aquéllas	é	inferiores,	hizo,	sin	embargo,	alarde	en	sus	obras	de	toda	la	poesía	compatible	con	su	fin
principal	dramático	de	divertir	instruyendo.	No	hay	que	buscar	en	él	imaginación	ni	fecunda	inventiva,	ni	esa	mirada
profunda	 y	 perspicaz	 en	 lo	 más	 recóndito	 del	 corazón	 humano	 y	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 la	 vida,	 sino	 sólo	 una
descripción	exacta	de	las	costumbres	de	su	tiempo,	ingenio	con	frecuencia	oportuno,	y	un	diálogo	tan	sencillo	como
elegante	y	nunca	trivial,	á	pesar	de	su	naturalidad,	al	revés	de	otros	escritores	de	comedias,	por	ejemplo	Goldoni,
que	 confunde	 lastimosamente	 ambas	 cosas.	 El	 poeta	 español,	 que	 por	 muchas	 razones	 se	 asemeja	 á	 este	 famoso
italiano,	 lo	aventaja	por	el	 colorido	más	poético	de	su	dicción	y	por	 su	 ingenio	 superior,	 cediéndole	en	el	arte	de
inventar	y	de	complicar	la	fábula.

La	 comedia	 primera,	 que	 destinó	 Moratín	 al	 teatro	 fué	 El	 viejo	 y	 la	 niña,	 representada	 en	 1790.	 El	 esqueleto
material	 de	 la	 acción,	 como	 en	 todos	 sus	 dramas,	 es	 de	 escasísimo	 mérito;	 su	 desarrollo	 pobre,	 y	 su	 tendencia,
demasiado	clara,	de	probar	los	inconvenientes	de	un	matrimonio	entre	personas	de	edad	desigual,	no	deja	ocasión	ni
espacio	para	que	aparezca	verdadera	poesía.	Los	versos	son,	en	 lo	general,	 trocáicos	asonantados	de	cuatro	pies,
persistiendo	 la	 misma	 asonancia	 en	 todo	 el	 acto.	 Moratín,	 en	 obediencia	 siempre	 á	 su	 absurdo	 principio	 de	 la
naturalidad,	llegó	á	creer	que	sólo	la	prosa	ó	esa	versificación	eran	propias	de	la	comedia,	por	acercarse	más	ambas
á	 la	manera	de	hablar	de	 la	vida	ordinaria.	Es	verdaderamente	muy	singular	este	hecho,	probando	los	extravíos	á
que	 llevan	 las	 falsas	 teorías	hasta	á	 los	hombres	de	 talento,	haciéndolos	 renunciar,	de	propósito	deliberado,	á	 las
ventajas	del	antiguo	sistema,	que	llegó	á	su	perfección,	y	sustituyéndolo	con	un	metro,	que	á	la	larga	se	hace	muy
pesado,	ó	con	simple	prosa.

La	 segunda	 obra	 dramática	 de	 Moratín,	 representada	 en	 1792,	 fué	 La	 comedia	 nueva,	 un	 ataque	 á	 los	 malos
escritores	 cómicos	 de	 su	 tiempo	 (esto	 es,	 contra	 Comella	 y	 sus	 compañeros):	 los	 muchos	 y	 áridos	 preceptos
literarios,	que	 la	 llenan,	debilitan	en	gran	manera	el	efecto,	que	hubieran	producido	aislados	sus	eficaces	ataques
satíricos.	Por	 lo	demás,	el	autor	escribía	muy	formalmente	en	cumplimiento	de	su	propósito	de	reformar	el	 teatro
español.	 Por	 este	 tiempo	 hizo	 un	 viaje	 á	 Francia,	 Inglaterra,	 Alemania	 é	 Italia,	 para	 conocer	 el	 teatro	 de	 estas
diversas	naciones.	El	fruto	de	estos	viajes	fué	una	traducción	de	Hamlet,	probando	bien	á	las	claras	que	nada	nuevo
había	aprendido	en	ellos.	El	prólogo	y	las	notas	que	le	acompañan,	demuestran	que	carecía	en	absoluto	de	capacidad
suficiente	para	comprender	en	su	conjunto	una	obra	artística	y	poética;	califica	 la	 tragedia	 inglesa	de	producción
literaria	tan	extraordinaria	como	monstruosa,	cuya	acción	pierde	en	interés	por	los	sucesos	de	la	fábula,	fuera	de	su
lugar,	 y	 por	 los	 episodios	 inútiles	 que	 la	 afean,	 añadiendo	 que	 con	 frecuencia	 pasa	 de	 lo	 trágico	 más	 sublime	 á
bufonerías	dirigidas	á	excitar	la	risa	del	público,	y	compara	la	expresión	not	a	mouse	stirring	con	las	de	la	Ifigenia
francesa

Mais	tout	dort,	et	l'armée	et	les	vents	et	Neptune.

Como	demostración	de	 ser	Racine	poeta	mucho	más	 sublime	que	Shakespeare,	hace	á	 la	primera	escena	de	 la
tragedia	 inglesa	 la	 siguiente	observación:	 «Horacio,	que	es	hombre	de	estudio,	no	debía	 creer	 los	disparates	que
dice,	ni	 los	que	añade	Marcelo	acerca	de	los	espíritus,	 las	brujas,	 los	encantos	y	 los	planetas	siniestros;	pero	todo
esto	va	dedicado	al	populacho	de	Londres,	á	quien	Shakespeare	quiso	agradar	contándole	patrañas	maravillosas.»	El
poeta	 dramático	 no	 ha	 de	 adular	 la	 ignorancia	 pública:	 su	 obligación	 es	 censurar	 los	 vicios	 é	 ilustrar	 el
entendimiento;	dice,	además,	que	Polonio	sólo	sirve	para	héroe	de	un	sainete;	que	la	escena	del	cementerio	es	tan
vulgar,	que	apenas	sería	soportable	en	la	poesía	más	rudimentaria,	etc.,	etc.

Pero	 dejando	 á	 un	 lado	 este	 comentario,	 que	 de	 seguro	 hará	 reir	 á	 los	 admiradores	 de	 Shakespeare,
consignaremos	 ahora	 que	 Moratín,	 á	 la	 vuelta	 de	 su	 viaje,	 fué	 nombrado	 por	 el	 Gobierno	 miembro	 de	 una	 junta,
creada	con	el	objeto	de	reformar	el	estado	del	teatro.	Fácil	es	de	suponer	cuáles	serían	sus	trabajos	en	este	cargo,	si
bien	no	 tardó	en	abandonarlo.	Las	 tres	comedias,	que,	además	de	 la	 traducción	de	algunas	piezas	de	Molière,	 se
representaron	 en	 los	 años	 de	 1803,	 1804	 y	 1806,	 El	 barón,	 La	 mogigata	 y	 El	 sí	 de	 las	 niñas,	 pasan	 por	 ser	 las
mejores	 obras	 suyas.	 En	 La	 mogigata	 se	 pinta	 vivamente	 el	 carácter	 de	 una	 hipócrita	 piadosa,	 pero	 más	 en	 sus
rasgos	exteriores	que	penetrando	en	lo	íntimo	de	su	esencia.	En	El	sí	de	las	niñas	se	propone	trazar	los	peligros,	á
que	se	exponen	 los	padres,	cuando	quieren	violentar	á	sus	hijas	en	 la	elección	de	esposo.	Doña	Francisca	deja	el
convento	 en	 que	 se	 ha	 educado,	 en	 compañía	 de	 su	 madre,	 desposándose	 con	 Don	 Diego,	 hombre	 ya	 de	 edad
provecta.	Éste	 desea	 vivamente	 oir	 de	 los	 labios	de	 su	prometida	el	 sí	 deseado,	 pero	 la	madre	 lo	 impide	 con	 sus



artificios.	Francisca	ama	en	secreto	á	Don	Carlos,	sobrino	de	Don	Diego,	con	quien	estaba	en	relaciones	amorosas	en
el	 convento;	 cuando	 lo	 entera	 de	 su	 crítica	 situación,	 la	 inquietud	 del	 amante	 es	 extraordinaria,	 pero	 se	 retira	 al
saber	que	su	rival	es	Don	Diego,	á	quien	debe	grandes	favores.	La	amorosa	pareja,	al	parecer,	renuncia	por	completo
á	su	enlace;	pero	Don	Diego	sabe	al	fin	los	amoríos	de	Doña	Francisca	y	su	sobrino,	y	conmovido	profundamente	por
el	rasgo	de	nobleza	del	último,	que,	por	consideración	á	él,	ha	dejado	el	campo	libre,	une	á	los	dos,	y	al	terminar	la
comedia	formula	su	moraleja	en	estos	términos:

«Esto	resulta	del	abuso	de	autoridad,	de	la	opresión	que	la	juventud	padece...	y	esto	lo	que	se	debe	fiar	en	el	sí	de
las	niñas.»

Del	mérito	literario	de	esta	comedia	nada	más	diremos,	sino	que	ofrece	las	escasas	bellezas	antes	indicadas,	pero
sin	duda	con	mayor	extremo	la	influencia	perniciosa	del	yugo	impuesto	por	este	autor	en	su	Pegaso,	por	lo	demás	de
vuelo	poco	alto.	Cuando	se	pasa	de	repente	de	 los	dramas	de	 la	edad	de	oro	á	 los	de	Moratín,	se	siente	 la	misma
pena	que	cuando	nos	trasladamos	de	improviso	de	un	paisaje	lozano	y	lleno	de	flores,	al	calor	de	la	primavera,	á	una
región	helada	 y	 fría	 en	el	 rigor	del	 invierno.	Moratín	 consagró	 casi	 exclusivamente	 los	últimos	años	de	 su	 vida	á
trabajos	eruditos,	y,	entre	ellos,	particularmente,	al	examen	é	ilustración	de	los	más	antiguos	documentos	del	drama
español.	 Del	 resultado	 de	 este	 estudio,	 Los	 orígenes	 del	 teatro	 español,	 hablamos	 ya	 en	 su	 lugar	 oportuno	 en	 el
prólogo	de	esta	obra.

Las	comedias	de	Moratín	forman	época,	y	no	sin	razón,	porque	á	pesar	de	los	motivos,	que	nos	impiden	calificarlas
de	obras	maestras,	como	 lo	hacen	sus	admiradores	apasionados,	 salta	desde	 luego	á	 los	ojos	su	gran	mérito	y	 su
superioridad,	cuando	se	comparan	con	las	demás	comedias	del	mismo	período.	Parecido	á	él	respecto	á	la	tragedia,
puesto	que	hizo	en	ella	 lo	que	Moratín	en	la	comedia,	 lo	fué	hacia	la	misma	fecha	D.	NICASIO	ALVAREZ	DE	CIENFUEGOS,
nacido	en	Madrid	en	1764	y	muerto	en	Orthez,	en	Francia,	en	1809.	Este	hombre,	tan	distinguido	por	la	nobleza	de
sus	sentimientos	como	por	su	talento	poético,	merece	mención	honorífica	en	la	historia	de	la	poesía	española,	y	que
nunca	 se	 le	 confunda	 con	 esos	 pedantes	 ilustrados,	 que	 se	 empeñaron	 antes	 en	 aclimatar	 en	 España	 la	 tragedia
francesa.	Verdad	es	que	hubo	de	pagar	á	las	preocupaciones	generales	de	su	tiempo	el	tributo	correspondiente,	al
considerar	como	requisito	indispensable	de	toda	composición	trágica	la	unidad	y	el	enlace	íntimo	de	su	forma;	pero
el	arte	era	para	él	un	objeto	sagrado,	y	escribía	con	toda	su	alma,	con	su	corazón	y	su	sentimiento,	no	sólo	con	su
razón,	 logrando	 así	 imprimir	 en	 sus	 tragedias	 Idomeneo,	 Zoraida,	 La	 condesa	 de	 Castilla	 y	 Pitaco	 una	 animación
poética	 íntima,	que	 tan	de	menos	se	echa	en	 la	mayor	parte	de	 los	ensayos	de	 los	españoles	en	el	mismo	género
dramático:	sobresalen,	en	efecto,	las	obras	suyas	mencionadas	por	la	nobleza	de	sus	ideas,	por	su	colorido	y	vuelo
poéticos,	por	la	ardiente	pintura	de	los	afectos,	por	la	nobleza	de	los	caracteres	y	por	la	artística	agrupación	de	los
mismos.	La	mejor,	en	nuestro	concepto,	es	acaso	Zoraida,	cuya	fábula	es	de	mucho	mérito,	así	como	el	desarrollo	de
su	plan	y	su	catástrofe,	verdaderamente	conmovedora;	si	hubiese	habido	más	 libertad	en	su	 forma,	podría	 figurar
dignamente	entre	las	obras	románticas,	á	que	ha	dado	nacimiento	la	historia	de	Granada.	También	D.	Manuel	José
Quintana,	nacido	en	Madrid	en	1772,	demostró	felices	disposiciones	para	la	tragedia	en	su	Pelayo,	que	se	distingue
por	la	grandeza	de	sus	ideas	y	por	su	dicción	enérgica	y	perfecta.	Téngase	presente,	no	obstante,	cuando	hablamos
del	lenguaje	de	todas	estas	tragedias,	que,	en	lo	general,	están	escritas	en	yámbicos	sueltos	de	cinco	pies,	sin	rima
alguna.	Tan	grande	era	la	ceguedad	reinante	por	los	modelos	extranjeros,	que	se	intentaba	nada	menos	que	violentar
el	 idioma	español,	y	someterlo	al	yugo	de	una	versificación	tan	monótona	como	el	verso	suelto	 italiano,	y	como	él
arrastrándose	también	con	trabajo,	por	cuya	razón	se	empleaba	siempre	pocas	veces	por	los	poetas	anteriores.

Difícil	es	formar	una	idea	exacta	de	lo	supeditados	que	estuvieron	los	hombres	más	ilustrados	de	esta	época	á	las
ideas	absurdas	de	utilidad	moral,	de	observancia	de	reglas,	etc.,	circunstancia,	que	contribuyó	sobremanera	á	que
considerasen,	como	único	medio	de	salvación	para	el	 teatro,	el	aniquilamiento	ó	extinción	de	 los	restos	del	drama
nacional	antiguo,	que	 todavía	se	conservaban	en	su	 tiempo.	Veamos	cómo	se	expresa	acerca	de	este	particular	el
inolvidable	 Jovellanos,	que	 tanto	hizo	por	 su	patria,	 en	 su	Memoria	 sobre	 las	diversiones	públicas	 (Madrid,	 1812,
aunque	estaba	escrita	desde	el	año	de	1790):

«La	reforma	de	nuestro	teatro,	dice,	debe	empezar	por	el	destierro	de	casi	todos	los	dramas	que	están	sobre	la
escena.	No	hablo	solamente	de	aquéllos,	á	que	en	nuestros	días	se	da	una	necia	y	bárbara	preferencia;	de	aquéllos,
que	 abortan	 una	 cuadrilla	 de	 hambrientos	 é	 ignorantes	 poetucos,	 que,	 por	 decirlo	 así,	 se	 han	 levantado	 con	 el
imperio	de	las	tablas	para	desterrar	de	ellas	el	decoro,	la	verosimilitud,	el	interés,	el	buen	lenguaje,	la	cortesanía,	el
chiste	cómico,	la	agudeza	castellana.	Semejantes	monstruos	desaparecerán	á	la	primera	ojeada	que	echen	sobre	la
escena	la	razón	y	el	buen	sentido;	hablo	también	de	aquéllos,	justamente	celebrados	entre	nosotros,	que	algún	día
sirvieron	de	modelo	á	otras	naciones,	y	que	la	porción	más	cuerda	é	 ilustrada	de	 la	nuestra	ha	visto	siempre	y	ve
todavía	 con	 entusiasmo	 y	 delicia.	 Seré	 siempre	 el	 primero	 á	 confesar	 sus	 bellezas	 inimitables,	 la	 novedad	 de	 su
invención,	 la	 belleza	 de	 su	 estilo,	 la	 fluidez	 y	 naturalidad	 de	 su	 diálogo,	 el	 maravilloso	 artificio	 de	 su	 enredo,	 la
facilidad	de	su	desenlace,	el	fuego,	el	interés,	el	chiste,	las	sales	cómicas	que	brillan	á	cada	paso	en	ellos.	Pero	¿qué
importa,	si	estos	mismos	dramas,	mirados	á	 la	 luz	de	 los	preceptos,	y	principalmente	á	 la	de	 la	sana	razón,	están
plagados	de	vicios	y	defectos,	que	la	moral	y	la	política	no	pueden	tolerar?»

La	historia	posterior	del	drama	español	en	el	siglo	XIX	ha	de	limitarse	á	mencionar	tan	sólo	los	poetas	dramáticos
que	sobresalieron.	Enunciemos,	sin	embargo,	previamente	algunas	ideas	generales.

Las	obras	de	Moratín	(el	hijo)	y	de	Cienfuegos	arraigaron	más	en	la	práctica	el	sistema	clásico	(si	ha	de	llamarse
así	 ese	 tejido	 de	 preocupaciones	 y	 de	 falsas	 ideas),	 pudiendo	 encerrarse	 esta	 época,	 en	 que	 predominó
exclusivamente,	en	los	años	comprendidos	desde	1800	á	1834.	Verdad	es	que	se	escribían	también	algunos	dramas
con	 las	 formas	 más	 sueltas	 de	 las	 antiguas	 comedias	 (como	 las	 de	 Gaspar	 de	 Zabala	 y	 Zamora,	 que	 murió	 á
principios	 de	 1813);	 que	 se	 representaron	 asimismo	 en	 el	 teatro	 español	 algunas	 obras	 extranjeras	 que	 no
observaban	 las	 tres	 unidades	 (v.	 gr.,	 la	 peor	 comedia	 existente	 de	 la	 edad	 antigua	 y	 moderna,	 la	 titulada
Menschenhass	 und	 Reue,	 de	 Kotzebue).	 Sin	 embargo,	 todas	 estas	 composiciones	 se	 ponían	 en	 escena	 con	 fines
lucrativos	para	los	empresarios,	y	sin	tener	en	cuenta	para	nada	á	la	literatura;	los	autores,	que	deseaban	obtener
crédito	literario,	creían	indispensable	someterse	en	todo	á	las	reglas	francesas.	Aunque	se	conservó	en	el	teatro	una
parte	de	las	antiguas	comedias	nacionales,	se	comenzó	entonces	á	mutilarlas	y	desarreglarlas	arbitrariamente,	para
que	se	aproximasen	en	lo	posible	al	nuevo	sistema;	se	suprimían,	por	tanto,	los	papeles	de	gracioso	y	cuanto	llevaba
este	carácter;	se	alargaban	á	cinco	las	tres	jornadas;	se	limitaban	las	mudanzas	de	lugar,	etc.,	sin	advertir	que,	con
tales	 innovaciones,	 se	 destruía	 el	 organismo	 entero	 de	 estas	 obras.	 Para	 asegurar	 el	 éxito	 de	 estas	 tragedias
regulares,	puesto	que	de	otro	modo,	por	su	único	mérito,	hubiera	sido	difícil	conseguirlo,	contribuyó	eficazmente	el



célebre	actor	 Isidoro	Máiquez,	de	quien	 trataremos	ahora	expresamente.	Este	gran	artista,	 si	nos	atenemos	á	 las
palabras	de	Martínez	de	la	Rosa,	elevó	á	tal	altura	la	declamación	trágica,	que	pocas	veces	se	vió	igual	en	Europa,	y
nunca	 hasta	 entonces	 en	 España,	 porque	 conciliaba,	 en	 lo	 posible,	 la	 sencillez	 con	 la	 dignidad,	 expresando
maravillosamente	las	pasiones	con	su	voz,	con	su	gesto	y	hasta	con	su	silencio,	con	tanta	verdad	y	con	tanta	belleza,
que	á	un	 tiempo	arrebataba	 y	 conmovía	 los	 corazones.	Su	 talento	 flexible	 y	 vasto	 llenó	al	 público	de	admiración,
representando	 las	obras	más	 famosas	del	 teatro,	 y	otras	de	menos	mérito	 lo	 recibieron	del	actor	que	 las	puso	en
escena.	Asombrados	y	temerosos	contemplaban	los	espectadores	al	magnánimo	Orosmán	batallando	con	 los	celos;
temblaban,	 cuando	 veían	 entrar	 á	 Otelo[71]	 silencioso,	 y	 medir	 con	 sus	 miradas	 la	 obscura	 alcoba;	 cuando
presenciaban	 las	 torturas	 de	 Caín[72],	 luchando	 en	 vano	 con	 el	 terrible	 destino	 que	 lo	 arrastraba	 al	 fratricidio;
cuando	consideraban	á	Bruto,	envuelto	en	su	manto,	entregando	 la	cabeza	de	sus	hijos	al	hacha	 levantada	de	 los
lictores;	 en	 una	 palabra,	 se	 extasiaban	 ante	 la	 más	 sublime	 perfección	 á	 que	 puede	 llegar	 el	 arte	 imitando	 la
naturaleza.

La	traducción	literaria,	la	crítica	y	el	arte	escénicos	juntaron	así	sus	fuerzas	para	asegurar	el	triunfo	duradero	del
genuino	drama	regular.

Mérito	nunca	bastante	apreciado	es	el	de	los	alemanes,	especialmente	del	inolvidable	Schlegel	(que	dió	remate	á
la	obra	comenzada	por	Lessing),	de	haber	sido	los	primeros	en	fijar	para	siempre	las	leyes	íntimas	y	propias	de	la
esencia	de	la	forma	dramática,	y	rechazar	al	mismo	tiempo	lo	inútil	y	lo	pueril	de	toda	otra	regla	forzada	y	violenta.
La	 estimación	 supersticiosa,	 profesada	 á	 los	 preceptos	 aristotélicos	 y	 á	 los	 de	 Boileau,	 delirio	 verdadero	 que	 ha
influído	en	la	literatura	de	todos	los	pueblos,	con	grave	daño	suyo,	apartándola	de	la	senda	de	su	desenvolvimiento
natural,	 ha	 sido	 extirpada	 hasta	 en	 los	 pueblos	 más	 obstinados	 en	 obedecerla;	 la	 traducción	 francesa	 de	 la
dramaturgia	de	Schlegel,	publicada	poco	después	del	original,	demostró	á	muchos,	hasta	en	la	patria	del	clasicismo
moderno,	 la	 importancia	 de	 las	 antiguas	 preocupaciones,	 y	 preparó	 el	 camino	 á	 los	 románticos,	 cuyo	 triunfo	 fué
completo	en	breve.	Pero	 ¡caso	extraño	y	 raro!	 la	 teoría	del	 célebre	crítico	alemán,	 tan	brillante	y	de	claridad	 tan
avasalladora,	no	 tuvo	en	España	el	 influjo	y	 la	resonancia	que	debiera.	La	noble	nación	española,	después	de	una
lucha	gloriosa,	sacudió	el	yugo	político	que	se	proponía	imponerle	el	estado	vecino;	no	así	su	esclavitud	á	las	leyes
literarias,	que	había	recibido	antes	del	mismo.	Tan	profundas	raíces	habían	echado	en	el	suelo	de	España	las	ideas
francesas;	hasta	tal	y	tan	inconcebible	extremo	había	renegado	de	su	patria	y	de	sus	obras	nacionales	gran	parte	de
los	modernos	españoles,	que,	cuando	en	el	año	1818,	dió	á	conocer	nuestro	ilustrado	compatricio	Böhl	von	Faber	las
opiniones	de	Schlegel	sobre	Calderón,	se	levantó	en	toda	la	Península	general	clamoreo	contra	ellas;	esta	disputa	se
continuó	con	el	mayor	ardor	en	periódicos	y	en	 folletos,	y	un	alemán	 ¡triste	es	decirlo!	hubo	de	defender	al	gran
poeta	castellano	contra	 los	mismos	españoles.	Aun	en	el	año	de	1822	se	publicaba	una	poética	muy	conocida,	con
notas	 muy	 estimables	 históricas	 y	 literarias,	 en	 que	 se	 defendía	 el	 sistema	 de	 las	 unidades	 y	 de	 las	 tendencias
morales,	como	lo	había	hecho	Luzán	casi	un	siglo	antes;	y	mientras	los	teóricos	más	acreditados	se	expresaban	en	un
estilo	apodíctico,	no	era	posible	que	los	poetas	se	decidieran	á	emanciparse	de	las	cadenas	que	los	oprimían.	Sólo
después	que	en	Francia	alcanzó	 la	victoria	 la	nueva	escuela,	hasta	el	punto	de	que	dramas,	 llamados	románticos,
penetraron	 en	 el	 santuario	 del	 Theâtre	 française,	 hubo	 también	 en	 España	 algún	 movimiento	 más	 libre	 en	 esta
dirección.	En	el	año	de	1834	terminó	el	predominio	del	clasicismo,	y	los	teatros	de	Madrid	se	abrieron	á	dramas	de
formas	menos	estrechas.	Para	tener	una	 idea	exacta	de	 las	 innovaciones	experimentadas	en	 la	escena	española,	á
consecuencia	 de	 este	 nuevo	 impulso,	 conviene	 distinguir,	 desde	 su	 principio,	 los	 dos	 partidos	 que	 nacieron	 de	 la
reacción	contra	el	sistema	clásico.	El	primero,	y	sin	disputa	el	más	importante,	estaba	compuesto	de	aquéllos,	que
defendían	 la	 reproducción	 de	 las	 formas	 nacionales,	 conciliándolas	 con	 el	 espíritu	 y	 exigencias	 de	 la	 época.	 El
ilustrado	D.	Agustín	Durán	fué	el	más	digno	representante	de	esta	parcialidad.	En	su	Discurso	sobre	la	decadencia
del	 teatro	español,	en	su	prólogo	á	 la	Talía	española,	y	en	muchos	artículos	de	periódicos,	demostró	con	singular
talento	 las	 falsas	 ideas	 anteriores,	 recomendando	 con	 calor	 el	 antiguo	 teatro	 nacional,	 y	 enseñando	 á	 los	 poetas
jóvenes	la	senda	que	habían	de	emprender	para	regenerar	su	literatura	dramática,	no	ciertamente	esclavizados	por
preceptos	 absurdos,	 sino	 escribiendo	 con	 entera	 libertad.	 Este	 hombre	 notable	 tuvo,	 en	 efecto,	 la	 alegría	 de
presenciar	 el	 resultado	 de	 sus	 trabajos,	 puesto	 que	 muchos	 hombres	 de	 ingenio	 recogieron	 con	 fruto	 la	 semilla
echada	por	él	al	viento,	distinguiéndose	entre	ellos,	muy	particularmente,	el	famoso	Bretón	de	los	Herreros.

No	 merece	 igual	 alabanza	 la	 muchedumbre	 de	 aquéllos,	 que,	 arrastrados	 por	 el	 aplauso	 que	 se	 dispensaba	 en
Francia	á	la	llamada	escuela	romántica,	se	ocuparon	en	aclimatar	en	Madrid	los	dramas	semi-salvajes	de	la	Porte	de
Saint	Martín,	ó	en	imitarlos	en	sus	propios	escritos,	ó	aquéllos,	que,	abusando	de	la	libertad	adquirida,	no	conocían
regla	ni	 freno	alguno:	estos	últimos	escribieron	en	España	muchos	dramas	detestables,	 llenos	de	crímenes	nunca
vistos,	de	 infamias	y	de	asesinatos,	en	que	se	ofrecían	con	placer	al	público	 los	horrores	más	repugnantes,	y	que
mostraban,	en	vez	de	hombres,	verdaderos	abortos	de	perversidad	y	de	locura.	No	hemos	de	negar,	que,	en	algunas
de	estas	composiciones,	como,	por	ejemplo,	en	las	de	Víctor	Hugo,	se	observa	cierta	animación	poética	y	grata,	y	que
en	gran	parte	los	disculpa	la	circunstancia	de	ser	la	expresión	del	triunfo	conseguido	contra	las	creaciones,	muertas
al	nacer,	de	los	clasicistas;	y	esa	falta	de	mesura,	ese	colorido	demasiado	vivo	que	los	distinguía,	pueden,	en	parte,
considerarse	 como	 efecto	 natural	 de	 la	 primera	 reacción	 violenta	 contra	 la	 tiranía	 del	 sistema	 antiguo;	 y,	 sin
embargo,	 ha	 de	 señalarse	 con	 especial	 aprecio	 el	 hecho	 plausible,	 de	 que	 pronto	 se	 desvaneció	 el	 humo	 primero
engendrado	en	España	por	el	romanticismo,	y	que	los	hombres	más	ilustrados,	que	se	dejaron	arrastrar	al	principio
del	 torbellino	 romántico,	 lo	 abandonaron	 bien	 pronto,	 emprendieron	 una	 senda	 más	 sensata,	 renunciaron	 á	 sus
absurdos	 y	 á	 sus	 toscos	 contrastes,	 y	 se	 aconsejaron,	 al	 escribir,	 de	 las	 inspiraciones	 del	 buen	 sentido	 natural.
Muchos	 poetas,	 por	 tanto,	 que	 lograron	 al	 principio	 electrizar	 al	 público	 pintándole	 pasiones	 salvajes,	 y
conmoviéndole	 fuertemente	 con	 sus	 cuadros	 anárquicos,	 hicieron	 causa	 común	 con	 los	 representantes,	 antes
mencionados,	 de	 esa	 cuerda	 y	 más	 ilustrada	 dirección	 de	 los	 espíritus,	 y	 produjeron	 diversas	 obras	 dignas	 de
alabanza.

Para	exponer	el	estado	del	teatro	español	en	el	año	1835,	cuando	la	revolución	contra	el	clasicismo	echó	raíces
profundas	en	la	Península,	conviene	tener	presentes	 las	palabras	de	Larra,	en	la	Revista	española,	al	decir	que	es
monstruoso	 el	 caos	 de	 títulos	 y	 de	 obras	 de	 nuestro	 teatro;	 porque,	 en	 primer	 lugar,	 encontramos	 la	 comedia
antigua,	con	cuya	denominación	general	se	designan	todas	las	obras	dramáticas	del	tiempo	de	Comella;	en	segundo
lugar,	el	melodrama,	correspondiente	á	nuestro	interregno	literario	y	traído	á	España	del	teatro	de	la	Porte	de	Saint
Martín;	 en	 tercero,	 el	 drama	 sentimental	 y	 patibulario,	 hermano	 primogénito	 del	 anterior	 é	 importación	 también
extranjera;	 después,	 la	 comedia	 llamada	 clásica	 de	 Molière	 y	 de	 Moratín,	 con	 sus	 versos	 asonantados	 ó	 su	 prosa
casera;	después,	la	tragedia	clásica	con	su	versificación	pomposa,	y	su	aditamento	de	metáforas	y	de	pensamientos
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sublimes	de	sangre	azul;	además,	las	bagatelas	de	Scribe,	insípidas	á	veces,	y	otras	entretenidas;	el	drama	histórico,
crónica	versificada	ó	en	prosa	poética,	con	trajes	anticuados	y	decoraciones	ad	hoc;	por	último,	para	no	olvidar	nada,
el	drama	romántico,	género	literario	nuevo	y	original,	nunca	antes	visto	ni	oído,	especie	de	cometa	que	se	presenta
por	vez	primera	en	nuestro	sistema	literario,	con	su	cola	anunciando	sangre	y	horrores,	descubrimiento	desconocido
de	todos	los	siglos	anteriores,	y	reservado	á	los	Cristóbal	Colón	del	XIX;	en	una	palabra,	la	naturaleza	en	la	escena;
la	 luz,	 la	 verdad	 y	 la	 libertad	 en	 la	 literatura;	 la	 proclamación	 de	 los	 derechos	 del	 hombre,	 la	 anarquía,	 en	 fin,
empeñada	en	convertirse	en	ley.

Sin	duda	el	teatro	español	no	se	ve	libre	hoy	de	esa	diversidad	de	formas	heterogéneas,	ni	ha	llegado	todavía	á
trazarse	 un	 rumbo	 propio	 y	 especial	 en	 una	 dirección	 determinada:	 todavía	 acoge	 y	 reproduce	 las	 composiciones
baladíes	 de	 sus	 vecinos	 los	 franceses;	 pero	 se	 nota,	 no	 obstante,	 cierta	 tendencia	 á	 simplificar	 esa	 confusa
mescolanza	de	diversos	elementos.	La	tragedia,	ajustada	á	la	rigidez	de	las	antiguas	reglas,	ha	desaparecido	con	la
atmósfera	 cansada	 é	 insoportable	 que	 la	 envolvía,	 y	 hasta	 los	 escritores,	 antes	 los	 partidarios	 más	 decididos	 del
clasicismo,	han	renunciado	por	entero	á	sus	antiguas	preocupaciones;	pasó	ya	 la	primera	explosión	de	 la	 libertad,
recientemente	alcanzada,	y	producciones	originales,	siempre	de	mayor	mérito,	é	hijas	de	los	esfuerzos	más	nobles,
se	van	sobreponiendo	á	las	frivolidades	extranjeras	y	á	los	absurdos	nacionales.

Daremos	 ahora	 algunas	 noticias	 de	 los	 poetas	 más	 notables	 que	 han	 descollado	 en	 la	 escena	 española	 desde
Moratín.

MANUEL	 EDUARDO	 GOROSTIZA,	 nacido	 en	 Veracruz	 en	 1790,	 y	 embajador	 mejicano	 en	 diversas	 cortes	 de	 Europa,
después	de	la	guerra	de	la	independencia	de	la	América	meridional,	se	dió	á	conocer	en	Madrid,	en	el	año	de	1816,
como	autor	de	muchas	comedias,	que	se	representaron	con	grande	aplauso.	En	ellas,	en	particular	en	la	más	célebre
entre	 todas,	 Indulgencia	 para	 todos,	 así	 como	 en	 la	 última,	 Contigo	 pan	 y	 cebolla,	 se	 muestra	 hábil	 imitador	 de
Moratín,	 observando	 como	 él	 las	 reglas	 é	 imprimiendo	 tendencia	 moral	 en	 sus	 obras,	 pero	 aventajándole	 en	 sus
dotes	poéticas,	que	á	veces	traspasan	las	vallas	del	clasicismo	en	gracia	y	en	animación	cómica.	Sus	composiciones
se	distinguen,	con	gran	ventaja	suya,	de	la	forma	monótona	de	las	de	Moratín,	en	que,	además	del	romance,	ofrecen
también	redondillas,	tan	harmoniosas	y	apropiadas	al	teatro.

FRANCISCO	 MARTÍNEZ	 DE	 LA	 ROSA,	 famoso	 hombre	 de	 Estado,	 que,	 como	 los	 Mendozas	 y	 Esquilaches	 de	 tiempos
anteriores,	 supo	 hacer	 compatibles	 el	 culto	 de	 las	 musas	 con	 sus	 activas	 é	 influyentes	 tareas	 políticas,	 nació	 en
Granada	en	1789,	consagrándose	desde	su	juventud	á	la	literatura	dramática,	y	sin	perderla	de	vista	en	toda	su	vida.
Sus	primeras	composiciones	para	la	escena,	que	vieron	la	luz	en	1812,	se	acomodan	en	todo	al	sistema	dominante
entonces	en	España.	Alfieri	le	sirvió	de	modelo	en	su	tragedia	La	viuda	de	Padilla,	representada	por	vez	primera	en
Cádiz	mientras	los	franceses	la	sitiaban,	y	bajo	el	estampido	de	las	bombas	enemigas.	Es	innegable	que	este	drama
alcanzó	el	objeto	que	su	autor	se	proponía:	Martínez	de	la	Rosa	intentó	desarrollar	una	sola	fábula,	sin	episodios,	sin
confidentes,	 con	 pocos	 monólogos	 y	 un	 número	 escaso	 de	 personajes,	 imitando	 en	 lo	 posible	 el	 vigor	 de	 los
pensamientos,	y	el	estilo	enérgico	y	conciso,	que	compensan	hasta	cierto	punto	la	pobreza	de	los	incidentes	y	la	del
plan	dramático	del	autor	italiano.

Superior	á	esta	tragedia	es	la	comedia	Lo	que	puede	un	empleo,	de	la	misma	época.	Sin	duda	la	forma	tiránica	de
su	desarrollo	ha	perjudicado	algo	á	su	animación	poética,	pero	el	plan	es	bueno,	vivo	el	diálogo	y	lleno	de	vis	cómica.
Edipo	y	Moraima	son	tragedias	de	este	mismo	autor,	de	carácter	también	clásico,	y	que	demuestran	el	dominio	que
tenía	en	la	parte	técnica	de	su	trabajo.	Son	posteriores,	en	la	fecha,	á	las	mencionadas,	y	en	la	última,	cuyo	asunto
proviene	de	las	guerras	civiles	de	Granada,	se	notan	ciertos	rasgos	románticos,	de	los	cuales	no	pudo	prescindir	el
poeta	recordando	su	bella	ciudad	natal.	Pero	no	pensaba	entonces	Martínez	de	la	Rosa	en	romper	las	cadenas	del
clasicismo,	sino	que,	al	contrario,	en	el	año	de	1822	expuso	en	su	Poética	este	sistema	en	su	forma	más	rigorosa,	y
en	la	comedia	La	niña	en	casa	y	la	madre	en	las	máscaras,	escrita	hacia	esta	fecha,	se	sometió	por	completo	á	las
limitaciones	 introducidas	por	Moratín.	Por	 lo	demás,	 así	 en	esta	última	comedia	 como	en	 la	posterior	 á	 ésta,	Los
celos	infundados,	demostró	el	poeta	dotes	cómicas	sobresalientes,	conocimiento	profundo	del	corazón	humano	y	de
sus	debilidades,	fecunda	inventiva	en	sus	situaciones	cómicas,	habilidad	é	ingenio	en	la	traza	de	la	forma	dramática,
y,	 sobre	 todo,	manejo	magistral	de	 la	 lengua.	Durante	 su	 residencia	en	Francia,	 justamente	en	 los	días	en	que	 la
escuela	 romántica	 triunfaba	 por	 vez	 primera,	 modificó	 Martínez	 de	 la	 Rosa	 sus	 ideas	 sobre	 dramaturgia,	 en	 el
sentido	de	renunciar	á	tan	arbitrario	sistema	al	escribir	su	primera	obra	dramática,	y	atenerse	sólo	á	la	observancia
de	las	reglas	evidentes	é	inmutables,	que	son	esenciales	á	este	género	poético.

Probólo	 así	 en	 la	 comedia	 Aben	 Humeya,	 comedia	 histórica,	 basada	 en	 la	 sublevación	 de	 los	 moriscos	 de	 las
Alpujarras,	 escrita	 primero	 en	 francés	 para	 el	 teatro	 de	 la	 Porte	 de	 Saint	 Martín,	 y	 vertida	 luego	 al	 castellano:
prescíndese	ya	en	ella	por	completo	de	 la	 insoportable	é	 indigna	afectación	de	esas	teorías	antipoéticas;	 la	 fábula
camina	con	libertad	y	sin	estorbo,	y	su	dicción,	enérgica	y	llena	de	imágenes,	demuestra	que	el	poeta	ha	seguido	los
impulsos	 de	 su	 corazón	 y	 de	 su	 musa,	 aprovechando	 también	 las	 memorias	 de	 su	 juventud	 en	 la	 encantadora
Granada	para	dar	al	conjunto,	favoreciéndolo,	cierto	colorido	local.	Otro	drama	histórico,	La	conjuración	de	Venecia,
del	 mismo	 poeta,	 se	 puso	 en	 escena	 en	 Madrid	 en	 el	 año	 de	 1834,	 la	 misma	 semana	 en	 que	 promulgaba	 como
Ministro	el	célebre	Estatuto	Real.	Este	drama	excitó	el	más	vivo	interés,	por	su	acción	y	por	lo	patético	de	muchas	de
sus	situaciones,	granjeándose	las	simpatías	del	público;	pero	hemos	de	deplorar	que	el	autor	haya	renunciado,	como
en	las	obras	anteriores,	á	los	encantos	de	la	versificación	y	á	las	ventajas	que	con	ella	hubiese	ganado	su	trabajo.	En
el	último	decenio	ha	renunciado	Martínez	de	 la	Rosa,	al	parecer,	al	culto	de	 las	musas,	consagrándose	sólo	á	sus
importantes	atenciones	políticas,	habiendo	sólo	llegado	á	nuestra	noticia,	como	último	drama	suyo,	el	que	se	titula	El
español	en	Venecia	ó	la	cabeza	encantada.

Pero	el	más	importante	é	influyente	de	todos	los	poetas	dramáticos	modernos	españoles	es	BRETÓN	DE	LOS	HERREROS.
Este	poeta	distinguido,	muy	famoso	en	su	patria,	y	no	tan	conocido	fuera	de	ella	como	exige	su	mérito,	nació	en	la
provincia	de	Logroño	en	el	año	de	1800,	y	se	consagró	desde	su	juventud	al	cultivo	de	la	poesía	dramática.	A	la	vejez
viruelas,	comedia	escrita	por	él	á	los	diez	y	seis	años,	fué	acogida	con	gran	aplauso.	Este	ensayo	feliz	animó	al	joven
poeta	á	trabajar	con	duplicado	celo,	escribiendo	desde	entonces	para	el	teatro	con	tanta	constancia,	que	á	la	fecha
se	han	representado	200	dramas	suyos.	No	se	puede	asegurar	que	la	fecundidad	de	Bretón	haya	disminuído	en	lo
más	mínimo	el	valor	de	sus	composiciones,	antes	bien	parece	que	su	esmero	y	diligencia	al	escribirlas	aumentan	con
el	tiempo.	Su	fama	más	merecida	y	popular	proviene	de	sus	comedias,	representadas	con	general	aplauso,	no	sólo	en
los	 teatros	 de	 Madrid,	 sino	 en	 toda	 la	 Península,	 y	 hasta	 en	 las	 poblaciones	 más	 insignificantes.	 En	 las	 primeras
obras	 suyas	 guardó	 Bretón	 los	 preceptos	 clásicos,	 diferenciándose	 de	 Moratín	 en	 emplear	 versos	 de	 diversas	 y



variadas	medidas;	pero	su	frescura	y	animación	poética	descolló	á	pesar	de	tales	trabas.
Los	 planes	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 comedias	 son	 de	 una	 sencillez	 extraordinaria,	 y	 agradan	 poco	 á	 los

espectadores,	que	buscan	principalmente	en	ellas	la	satisfacción	de	la	curiosidad.	En	la	titulada	Marcela	ó	á	cuál	de
los	 tres,	 por	 ejemplo,	 la	 más	 aplaudida	 y	 popular,	 toda	 la	 acción	 consiste	 en	 las	 pretensiones	 amorosas	 de	 tres
amantes	á	 la	mano	de	una	viuda	 joven	y	 lista,	distinguiéndose	cada	uno	de	ellos	por	sus	debilidades	y	ridiculeces
especiales,	y	siendo	rechazados	todos	tres	al	fin	de	la	jornada;	pero	los	varios	giros,	que	el	poeta	imprime	á	este	plan
tan	 sencillo;	 las	 combinaciones	 variadas,	 á	 que	 da	 nacimiento,	 tan	 ingeniosas	 y	 desemejantes;	 la	 pintura	 de
caracteres,	hecha	con	 tanta	verdad	como	naturalidad;	el	 ingenio	y	 la	 ironía	que	 lo	 llena,	y	 su	diálogo	chispeante,
acompañado	 de	 versos	 excelentes,	 le	 prestan	 tal	 encanto,	 que	 jamás	 hemos	 asistido	 á	 su	 representación	 sin	 ser
testigos	del	entusiasmo	general	de	los	espectadores,	y	de	los	aplausos	con	que	lo	saludan,	mayores	y	más	repetidos
de	escena	en	escena.	Es	superior	á	esta	última	la	comedia	titulada	A	Madrid	me	vuelvo,	una	de	las	más	antiguas	de
Bretón,	que	junta	los	atractivos	del	idilio	con	la	delicadeza	de	las	comedias	de	carácter,	al	contraponer	una	á	otra	la
vida	de	la	ciudad	y	del	campo.	En	sus	últimos	años	renunció	Bretón	á	los	obstáculos	insuperables	de	las	unidades,
guardadas	en	sus	primeros	dramas,	y,	 sin	embargo,	nunca	 incurrió	en	 las	 licencias	de	 los	 románticos;	 la	comedia
ática	fué	siempre	el	centro	de	su	actividad,	produciendo	cada	año	de	su	vida	obras	superiores	de	esta	clase,	cuyos
atractivos	 y	 cuya	 gracia	 nunca	 serán	 bastante	 alabadas.	 Verdad	 es	 que	 algunas	 de	 sus	 comedias	 luchan	 con	 la
dificultad,	que	se	presenta	ahora	á	todos	los	poetas	cómicos	modernos,	esto	es,	con	la	de	infundir	poesía	de	buena
ley	á	la	exposición	dramática	de	lo	presente	y	de	la	vida	ordinaria;	y	aun	sin	afirmar	nosotros	que	esta	dificultad	haya
sido	 nunca	 vencida	 por	 completo,	 sin	 embargo,	 comparando	 al	 autor	 español,	 bajo	 este	 aspecto,	 con	 Scribe,	 el
célebre	cómico	francés,	¡cuánto	más	superior	en	todos	conceptos	no	es	el	primero,	y	cuánto	mayores	no	han	sido	sus
esfuerzos,	no	sólo	en	revestir	de	colorido	poético	sus	descripciones	de	sucesos	vulgares,	sino	también	en	realzar	en
lo	 más	 íntimo	 sus	 materiales,	 poetizándolos	 y	 sublimándolos!	 No	 siéndonos	 permitido,	 por	 no	 disponer	 de	 lugar
suficiente,	ocuparnos	en	el	examen	de	las	innumerables	y	últimas	producciones	de	Bretón,	haremos	sólo	mención	de
algunas,	que,	al	representarse,	nos	agradaron	sobremanera,	dejándonos	de	ellas	un	recuerdo	lisonjero.	La	comedia
Todo	es	farsa	en	este	mundo,	se	distingue	por	su	gracia	cáustica,	y	en	virtud	de	las	alusiones	satíricas	que	hace	á	la
política,	 reviste	 con	 acierto	 de	 colorido	 poético	 los	 hechos	 domésticos	 y	 comunes	 que	 describe,	 sacándolos	 de	 su
limitada	esfera.	Muérete	y	verás	es	admirable	por	la	delicadeza,	con	que	se	ofrece	su	pensamiento	fundamental;	por
la	pintura	arrebatadora	y	bella	del	carácter	de	Isabel,	así	como	por	su	colorido	suave	y	encantador,	que	distribuye
artísticamente	en	todo	el	cuadro	las	sombras	y	la	luz.

En	Me	voy	de	Madrid	se	ridiculizan	con	tanto	ingenio	los	periodistas	y	folletistas	españoles,	como	en	Las	flaquezas
ministeriales	las	intrigas	y	el	egoísmo	de	los	ministros	modernos.	La	universalidad	de	su	talento	se	muestra	también
en	algunos	dramas	serios	históricos,	los	más	parecidos	á	los	de	los	antiguos	maestros,	entre	los	últimos	que	posee	el
nuevo	repertorio	español.	Tales	son,	entre	otros,	las	tragedias	de	Don	Fernando	el	Emplazado	y	de	Vellido	Dolfos.	No
ganamos	para	 sustos	 es	un	ensayo	muy	bien	hecho	para	 resucitar	 la	 anterior	 comedia	de	enredo	á	 la	manera	de
Calderón.

Mucha	fama	como	poeta	dramático	ha	ganado	recientemente	D.	ANTONIO	GIL	Y	ZÁRATE,	nacido	en	1796.	Las	primeras
obras	 para	 el	 teatro	 de	 este	 escritor,	 conocido	 también	 por	 sus	 trabajos	 políticos,	 pasaron	 en	 lo	 general
desapercibidas;	 pero	 ningún	 drama,	 desde	 los	 tiempos	 de	 Calderón,	 ha	 excitado	 en	 toda	 España	 más	 crédito	 y
general	 entusiasmo	 que	 el	 suyo,	 titulado	 Carlos	 II	 el	 Hechizado,	 la	 primera	 obra	 suya	 romántica,	 que,	 durante
muchos	meses	del	año	1837,	se	representó	casi	exclusivamente	en	el	teatro	con	no	interrumpidos	aplausos.

Es	 difícil	 que	 la	 crítica	 imparcial	 confirme	 el	 juicio	 del	 público	 español	 acerca	 de	 su	 mérito,	 porque	 se	 ve
ostensiblemente	que	el	 autor,	posponiendo	consideraciones	más	elevadas,	 se	propone	sólo	hacer	efecto,	 y	porque
demuestra	su	empeño	de	superar,	si	es	posible,	á	los	dramas	modernos	franceses,	patibularios	y	sangrientos,	en	la
impresión	material	que	mueven	en	el	ánimo,	y	porque	en	su	plan	y	en	sus	caracteres	más	notables	ha	imitado,	sin
duda	alguna,	 á	Víctor	Hugo	en	Nôtre	Dame	de	Paris.	Loable	es	que	el	poeta,	 cuyo	 talento	poco	común	no	puede
negarse,	en	su	Rosamunda	(historia	de	la	Rosamunda	inglesa)	y	Guzmán	el	Bueno,	haya	emprendido	de	nuevo	una
senda	más	sensata.

D.	ANGEL	DE	SAAVEDRA,	DUQUE	DE	RIVAS,	nacido	en	Córdoba	en	1791,	después	de	muchas	vicisitudes,	que	ya	lo	elevaban
á	los	cargos	supremos	del	Estado,	ya	lo	castigaban	con	persecuciones	y	el	destierro,	embajador	español	á	esta	fecha
en	 la	 corte	 de	 las	 dos	 Sicilias,	 se	 familiarizó	 con	 las	 obras	 de	 los	 poetas	 ingleses	 durante	 su	 larga	 residencia	 en
Londres	 y	 Malta,	 logrando	 con	 estos	 estudios	 formarse	 una	 idea	 más	 libre	 y	 más	 exacta	 de	 lo	 que	 constituye	 la
esencia	de	la	poesía,	en	la	época	en	que	las	teorías	francesas	dominaban	sin	rival	en	su	patria.	En	el	prólogo	de	su
poema	narrativo	El	moro	expósito,	demuestra	con	tanta	claridad	como	elocuencia	la	índole	arbitraria	y	absurda	del
llamado	clasicismo,	que	cubre	como	el	moho	á	las	flores	de	la	poesía,	y	habiendo	contribuído	indudablemente,	y	no
en	parte	poco	considerable,	con	sus	palabras	persuasivas,	á	derruir	ese	sistema	importado	de	otros	países.	Un	drama
escrito	 por	 el	 duque	 de	 Rivas	 en	 su	 destierro,	 y	 representado	 en	 Madrid,	 á	 su	 vuelta,	 en	 el	 año	 de	 1834,	 no	 se
propone,	al	parecer,	otro	objeto	que	acabar	con	las	obras	clásicas;	no	sólo	se	quebrantan	las	unidades	en	ella	(Don
Alvaro	ó	la	fuerza	del	sino),	sino	que,	lo	que	jamás	se	había	visto	hasta	entonces,	hay	en	él	escenas	populares	en	que
gitanos	y	arrieros	andaluces	hablan	en	su	dialecto,	y	en	que	alterna	la	prosa	con	el	verso.	Falta	á	esta	obra	forma
íntima,	 no	 obstante	 sus	 muchas	 y	 grandes	 bellezas;	 su	 lenguaje	 es	 el	 del	 terrorismo	 revolucionario	 contra	 el
despotismo	de	las	antiguas	leyes	dramáticas,	anulando	el	efecto	que	debiera	producir	por	la	acumulación	excesiva	de
horribles	catástrofes.	Por	fortuna,	en	su	nueva	comedia,	titulada	Solaces	de	un	prisionero,	ha	demostrado	el	duque
de	Rivas,	de	la	manera	más	brillante,	que	las	comedias	de	Lope	y	de	Calderón	se	prestan	á	arreglos	á	la	moderna,	y
que	 el	 cultivo	 de	 estas	 plantas	 antiguas	 indígenas	 promete	 mejor	 cosecha	 que	 los	 miserables	 arbustos,	 que	 se
importan	en	España	del	extranjero.

Una	generación	numerosa	de	 jóvenes	ha	seguido	el	 rumbo	trazado	por	estos	autores	 famosos,	consagrándose	á
escribir	para	el	teatro	en	los	últimos	años,	y	adornados	de	talentos	y	distinguidas	cualidades	poéticas.	Indicaremos
sólo	aquéllos,	que	han	sobresalido	más	entre	todos.

JUAN	 EUGENIO	 HARTZENBUSCH,	 nacido	 en	 Madrid	 en	 1806,	 de	 padres	 alemanes,	 llamó	 la	 atención	 primero	 con	 sus
Amantes	de	Teruel,	 tragedia	cuyos	materiales	arregló	de	nuevo	con	ventaja,	después	de	 las	varias	modificaciones
hechas	antes	por	varios	autores,	y	particularmente	por	Montalbán,	y	sirviéndole	 la	de	éste	más	que	ninguna	otra,
pero	superándola	en	mucho	por	la	mayor	importancia	que	supo	dar	á	los	motivos	ó	resortes	del	drama.	Así	ésta	como
otras	obras	posteriores	del	mismo	poeta,	tales	como	Doña	Mencía	y	Alfonso	el	Casto,	descuellan	por	la	elevación	de



su	estilo,	por	sus	situaciones	dramáticas	y	por	la	enérgica	pintura	de	afectos.
Deplorable	es	que	el	desventurado	D.	MARIANO	 JOSÉ	DE	LARRA,	con	su	muerte	prematura	y	voluntaria,	 frustrara	 las

grandes	 esperanzas,	 que	 había	 hecho	 concebir	 su	 talento	 extraordinario.	 En	 su	 Macías	 el	 enamorado	 hay	 estro	 y
verdadera	poesía.

En	 las	 numerosas	 obras	 dramáticas	 de	 DON	 ANTONIO	 GARCÍA	 GUTIÉRREZ	 representadas	 hasta	 ahora,	 se	 observa,	 á
nuestro	 parecer,	 más	 habilidad	 y	 destreza	 técnicas,	 sobre	 todo	 en	 la	 versificación,	 que	 prendas	 genuinamente
poéticas:	 en	El	Trovador,	por	 ejemplo,	primer	drama	que	hizo	 famoso	á	 su	autor,	 y	 superior	 á	 todos	 sus	 trabajos
posteriores	 de	 la	 misma	 índole,	 los	 sucesos	 que	 componen	 su	 fábula,	 románticos	 y	 bien	 imaginados	 en	 parte,	 se
presentan	de	una	manera	suelta,	sin	tener	entre	sí	el	enlace	debido;	 fáltales	poesía	 íntima,	que	 junte	 lo	aislado,	y
forme	de	todo	ello	un	conjunto	harmonioso.

D.	PATRICIO	DE	LA	ESCOSURA	comenzó	brillantemente	su	carrera	con	el	drama	La	corte	del	Buen	Retiro,	cuadro	lleno
de	vida	y	 trazado	por	pincel	artístico	de	 la	corte	de	Felipe	 IV:	 los	personajes	más	notables	é	 interesantes	de	esta
corte,	 el	 duque	 de	 Olivares,	 Velázquez,	 Calderón,	 etc.,	 están	 hábilmente	 agrupados	 en	 él	 en	 torno	 del	 conde	 de
Villamediana,	cuya	temeridad	en	amoríos	y	muerte	final	constituye	el	núcleo	principal	de	su	trama.	No	conozco	las
últimas	producciones	de	este	poeta	que	tanto	promete,	como	La	aurora	de	Colón,	Higamota,	etc.

Una	comedia	muy	popular	en	España,	y	con	justicia,	es	La	segunda	dama	duende,	de	D.	VENTURA	DE	LA	VEGA,	escritor
consagrado	principalmente	al	arreglo	y	traducción	de	obras	francesas.	La	comedia	de	enredo,	á	que	nos	referimos
antes,	ingeniosa	y	delicada,	fué	utilizada	por	Scribe	en	el	texto	de	su	ópera	Le	domino	noir.

Como	lírico,	como	dramático	y	narrador,	goza	ahora	D.	José	Zorrilla	de	tal	crédito,	que	amenaza	obscurecer	el	de
la	mayor	parte	de	sus	contemporáneos.	Este	poeta,	dotado	de	tan	rica	fantasía,	y	dominando	su	idioma	como	lo	hace,
podría	distinguirse	sobremanera	si	supiera	concentrar	sus	fuerzas	y	dar	más	precio	á	la	calidad	que	al	número	de
sus	poesías;	pero	lo	seduce	su	singular	facilidad	para	escribir,	trata	á	la	ligera	los	asuntos	en	que	se	ocupa,	y	en	sus
dramas	 se	 nota	 demasiado	 su	 tendencia	 constante	 á	 la	 improvisación.	 Es	 cierto	 que	 contienen	 muchos	 rasgos
brillantes,	y	que	su	versificación,	por	su	riqueza	y	por	sus	galas,	rivaliza	con	la	de	Calderón	y	la	de	Lope;	pero	no	los
trabaja	y	 lima	como	debiera,	ni	 los	ofrece,	permítaseme	la	expresión,	como	fruto	sazonado,	y	hasta	tal	punto,	que
este	autor	no	ha	logrado	todavía,	al	parecer,	formarse	un	sistema	y	carácter	propios.

En	alguna	de	sus	obras,	como,	por	ejemplo,	en	Ganar	perdiendo	y	Cada	cual	con	su	razón,	imita	tan	bien	al	teatro
antiguo,	que	nos	hace	la	ilusión	de	que	leemos	una	comedia	de	enredo	del	siglo	XVII,	al	paso	que	en	otras,	como	en
Los	dos	virreyes	y	en	El	eco	del	torrente,	tiende	á	producir	los	efectos	teatrales	de	los	franceses	modernos.	Aunque
Zorrilla,	 á	 nuestro	 juicio,	 no	 ha	 hecho	 hasta	 ahora	 todos	 los	 esfuerzos	 necesarios	 para	 demostrar	 su	 talento,	 no
puede	negarse,	sin	embargo,	que	este	poeta,	á	la	fecha	en	que	escribimos	estas	líneas,	es	una	esperanza	lisonjera
para	 lo	 porvenir,	 teniendo	 en	 cuenta	 sus	 dotes	 poéticas	 poco	 comunes.	 De	 su	 mérito,	 como	 del	 de	 otros	 autores
jóvenes,	 en	 no	 escaso	 número,	 de	 su	 tiempo,	 como	 D.	 José	 de	 Castro	 y	 Orozco,	 D.	 Eugenio	 de	 Tapia,	 D.	 Carlos
Doncel,	 D.	 Tomás	 Rodríguez	 Rubí,	 D.	 José	 García	 de	 Villalta,	 D.	 Mariano	 Roca	 de	 Togores,	 D.	 Miguel	 Agustín
Príncipe,	D.	Isidoro	Gil,	D.	Ramón	Navarrete	y	otros	muchos,	la	posteridad	más	ilustrada	é	imparcial	pronunciará	su
fallo	definitivo,	limitándonos	nosotros	ahora	á	mencionarlos,	para	que,	juntamente	con	lo	antes	expuesto,	se	forme
una	idea	aproximada	de	los	muchos	y	valiosos	poetas	jóvenes	que	se	consagran	en	España	á	la	musa	dramática.

Hecho	 es	 también	 curioso	 y	 grato,	 y	 digno	 á	 la	 par	 de	 nuestra	 atención,	 el	 valor	 que	 se	 atribuye	 de	 nuevo	 al
antiguo	teatro	nacional.	La	Colección	general	de	comedias	escogidas,	que	se	comenzó	á	publicar	en	Madrid	en	1826,
y	que	después	ha	dado	á	la	estampa	un	número	considerable	de	comedias	de	Lope	de	Vega,	Alarcón,	Tirso	de	Molina,
Rojas,	Moreto,	Guevara,	Montalbán,	Matos	Fragoso,	Mira	de	Mescua,	Leyva,	Cubillo	de	Aragón,	Solís,	Cañizares	y
Zamora;	el	Teatro	antiguo	español	 (Madrid,	1837:	ocho	entregas),	y	 la	nueva	edición	de	Tirso	de	Molina	 (Madrid,
1839:	doce	tomos),	han	divulgado	de	nuevo	muchas	obras,	ya	raras,	de	los	antiguos	maestros.	A	los	dramas	de	esa
época,	que	se	habían	conservado	 tradicionalmente	en	 los	repertorios	de	 los	 teatros,	se	han	añadido	otros	muchos
que	habían	desaparecido	de	ellos,	y	algunas	de	las	comedias	inimitables,	de	Tirso	de	Molina	especialmente,	se	han
puesto	otra	vez	en	escena	con	extraordinario	éxito.	Deplorable	es,	no	obstante,	que	se	hagan	con	frecuencia	en	estas
comedias	mutilaciones	voluntarias,	que	se	transformen	las	tres	jornadas	en	cinco	actos,	se	supriman	los	papeles	de
gracioso,	 etc.,	 y	 no	 porque	 esas	 alteraciones	 ó	 reducciones	 no	 sean	 á	 veces	 convenientes,	 sino	 porque	 debieran
hacerse	 sólo	 por	 hombres	 hábiles	 y	 entendidos,	 no	 por	 aquéllos	 que	 desfiguran	 por	 completo	 las	 magníficas
composiciones	dramáticas	de	épocas	anteriores,	como	ha	sucedido	con	el	arreglo	de	El	escondido	y	 la	 tapada,	de
Calderón,	que	se	representa	en	Madrid	cuando	escribimos	estas	líneas.

Dedúcese	sobradamente	de	lo	dicho	que	una	vida	más	lozana	y	vigorosa	anima	hoy	á	la	escena	española.	¡Plegue	á
Dios	que	este	impulso	no	sea	pasajero,	sino	que	ese	antiguo	teatro,	tan	lleno	de	gloria,	se	regenere	con	arreglo	al
espíritu	y	á	las	exigencias	modernas!

APÉNDICES.
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AL	CAPÍTULO	V	DEL	TOMO	I.

GIL	VICENTE.

A	biografía,	que	precede	á	la	nueva	edición	de	sus	obras,	no	ofrece	noticias	nuevas	importantes	acerca	de	la
vida	de	este	poeta	portugués,	pero	también	de	mucha	valía	en	la	literatura	castellana;	y,	por	consiguiente,
trataremos	á	continuación	de	sus	composiciones	dramáticas.

Las	 églogas	 religiosas	 de	 Gil	 Vicente,	 que	 fueron	 sus	 primeros	 trabajos,	 son	 imitaciones	 de	 Juan	 de	 la
Encina,	como	observaron	ya	sus	coetáneos:	algunos	pasajes	y	algunas	escenas,	señaladas	por	Barreto	y	Monteiro,	no
dejan	 sobre	 este	 punto	 la	 menor	 duda;	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 estos	 primeros	 ensayos	 del	 portugués	 se
distinguen	de	los	del	español	en	que	están	inspirados	por	una	poesía	más	viva,	y	porque	constituyen	un	paso	más	á	la
acción	dramática,	propiamente	dicha.	El	auto	de	Los	cuatro	tiempos	merece,	sobre	todo,	nuestra	atención,	porque	en
él,	aunque	sólo	en	esbozo,	se	ven	ya	los	rasgos	fundamentales	de	los	autos	posteriores.	Las	diversas	estaciones	del
año	 se	 ofrecen	 como	 representantes	 de	 la	 división	 peculiar	 de	 las	 cosas	 terrestres,	 de	 la	 ciega	 discordia,	 que	 se
bosqueja	en	el	mundo	de	los	fenómenos,	y	al	fin	aparece	Dios,	hecho	hombre,	como	principio	de	la	conciliación	y	del
amor,	á	quien	han	de	rendir	homenaje	todos	los	poderes,	que	en	el	mundo	luchan	entre	sí,	y	evocándose	también	á	la
antigua	mitología	para	celebrar	el	cristianismo.

Por	 lo	 que	 hace	 al	 mayor	 número	 de	 personajes,	 y	 á	 la	 mayor	 riqueza	 de	 la	 fábula	 de	 las	 obras	 religiosas	 de
espectáculo	de	Gil	Vicente,	los	nuevos	editores	portugueses	de	este	poeta	han	echado	á	volar	la	especie,	aunque	sólo
como	sospecha,	de	que	deben	provenir	del	conocimiento	de	este	autor	de	 los	misterios	 franceses.	Fúndanse,	para
justificar	esta	presunción,	en	que	Lucifer	se	llama	en	los	últimos	prince	des	diables	y	procureur	des	enfers	y	en	las
primeras	mayoral	do	 inferno	y	meirinho	da	corte	 infernal.	A	nuestro	 juicio,	sin	embargo,	esa	circunstancia,	ó	más
bien	dicho,	esa	concomitancia	 insignificante,	no	autoriza	de	ningún	modo	á	deducir	 la	consecuencia	que	sacan	los
editores,	porque	esas	denominaciones,	como	otras,	son	peculiares,	en	general,	del	círculo	de	ideas	dominantes	de	la
Edad	 Media,	 no	 habiendo	 necesidad	 ninguna	 de	 que,	 para	 aplicarse,	 pasaran	 de	 unos	 pueblos	 á	 otros.	 Nuestra
persuasión,	por	 tanto,	de	no	haberse	ajustado	el	portugués	á	otros	escritos	semejantes,	 indígenas	de	 la	Península
transpirenáica,	es	ahora	la	misma	que	antes.

Para	formar	una	idea	de	estos	autos,	haremos	un	extracto	del	argumento	del	que	lleva	por	título	Mofina	Méndez.
Comienza	con	un	largo	sermón	de	un	fraile,	citando	muchos	autores,	entre	otros,	á	Boetius,	de	Consolatione;	á	San
Agustín,	de	Angelorum	Choris,	y	á	San	Remigio,	de	Dignitate	Sacerdotum.	«Estos	hombres	doctos,	dice,	me	mandan
venir	á	este	santo	anfiteatro	para	anunciar	los	personajes	que	saldrán	en	seguida;	la	obra	que	veréis,	se	titula	Los
misterios	de	la	Virgen.»

Preséntanse	luego	cuatro	ángeles	con	música;	detrás	de	ellos	la	Santa	Virgen,	como	Reina	del	Cielo,	y	rodeada	de
cuatro	doncellas,	la	Prudencia,	la	Pobreza,	la	Humildad	y	la	Fe.	Siéntanse	éstas,	y	cada	una	de	ellas	comienza	á	leer
una	profecía	relativa	al	Mesías	esperado.	La	Virgen	dice	que	sería	la	más	feliz	de	las	mujeres,	si	pudiese	servir,	como
la	más	ínfima	de	las	esclavas,	á	la	madre	del	Salvador	tan	deseado.	Viene	entonces	el	Arcángel	Gabriel	á	decirle	que
ella	ha	 sido	 la	 elegida,	 y	 la	Virgen,	 con	humildad	y	gratitud,	 se	 somete	á	 los	mandatos	del	Altísimo.	El	 fondo	del
teatro	en	que	se	representa	esta	escena,	se	cierra	después	de	lo	expuesto,	y	se	ve	llegar	una	tropa	de	pastores	en	la
forma	 en	 que	 se	 reunen	 por	 la	 noche,	 después	 de	 sus	 trabajos,	 á	 bromear	 y	 solazarse	 con	 juegos	 campestres;
distínguese	entre	ellos	la	labradora	Mofina	Méndez,	por	su	vivacidad	y	por	su	ingenio:	divierte	á	los	pastores	con	sus
trovas	y	cánticos,	durmiéndose	todos	después	de	recrearse	largo	tiempo	de	la	manera	indicada.	Abrese	de	nuevo	el
fondo,	 y	 la	 Virgen	 aparece	 de	 rodillas	 adorando	 al	 niño	 Jesús;	 las	 cuatro	 virtudes,	 representadas	 por	 las	 cuatro
doncellas,	cantan	un	salmo,	y	un	ángel	despierta	á	los	pastores	dormidos	para	anunciarles	el	nacimiento	del	Hijo	de
Dios.	El	auto	termina	con	cantos	y	bailes	de	los	pastores	alrededor	del	pesebre.

Muy	acertado	estuvo	Bouterwek	al	calificar	la	comedia	Rubena	de	novela	dramática,	atendiendo	al	somero	enlace
de	sus	escenas:	en	la	parte	primera	de	esta	pieza,	como	ya	dijimos,	se	describe	la	apurada	situación	de	Rubena,	hija
de	un	prior,	seducida	por	un	joven	clérigo,	y	que,	por	evitar	la	cólera	de	su	padre,	se	decide	á	parir	al	aire	libre.	Una
hechicera,	con	ayuda	de	espíritus	 infernales,	evocados	por	ella,	 la	auxilia	en	este	 trance,	confiando	 la	niña	recién
nacida,	que	recibe	el	nombre	de	Eismena,	á	la	guarda	de	las	hadas.	Rubena	desaparece	por	completo,	y	en	la	escena
siguiente	se	nos	presenta	Eismena,	ya	pastora,	apacentando	sus	ganados	en	un	valle	solitario.	Aconséjanle	las	hadas
protectoras	que	se	encamine	á	la	ciudad	de	Creta,	porque	en	ella	recibirá	una	dicha	sorprendente	é	inesperada.	Las
obedece,	y	gana	pronto	con	su	afabilidad	las	simpatías	de	una	dama	distinguida	que	la	prohija.	En	la	última	escena,
Eismena,	en	la	flor	de	sus	años,	hereda,	por	muerte	de	su	madre	adoptiva,	una	fortuna	considerable,	y	es	solicitada
por	muchos	pretendientes.	Esta	escena	(palabra	que	vale	aquí	tanto	como	acto)	es	independiente	por	completo	de
las	anteriores,	y	viene	á	ser	como	una	pequeña	comedia	con	existencia	aparte.	Entre	los	varios	galanes	se	cuenta	un
príncipe	de	Siria,	disfrazado	de	paje,	y	que	triunfa	al	fin	de	todos	sus	rivales.



Mucha	más	traza	dramática	tiene	la	comedia	titulada	El	viudo,	pieza	muy	agradable,	que	ostenta	en	todo	su	brillo
el	talento	de	Gil	Vicente.	Comienza	con	un	diálogo	entre	el	viudo	y	su	padre.	El	primero	no	puede	consolarse	de	la
pérdida	de	su	esposa;	pero	su	padre	 le	dice	que	él	mismo	sería	el	hombre	más	 feliz	de	 la	 tierra	si	 fuese	 también
viudo,	trazando	un	cuadro	muy	divertido	de	los	disgustos	y	contrariedades	que	sufre	con	su	mujer.	Mientras	el	viudo
visita	el	sepulcro	de	su	difunta	consorte,	se	presenta	á	sus	hijas	un	Príncipe	disfrazado,	que	se	llama	Rosbel:	se	hace
pasar	por	tocador	de	gaita	gallega,	rogándoles	que	intercedan	con	su	padre	para	que	lo	tome	á	su	servicio.	El	viudo
vuelve	en	seguida	y	sujeta	al	forastero	á	un	examen	rigoroso	por	infundirle	algunas	sospechas;	pero	al	fin	lo	recibe
por	 su	 criado.	 Roberto	 cumple	 todas	 sus	 obligaciones	 con	 la	 mayor	 puntualidad:	 parte	 leña,	 ordeña	 las	 cabras	 y,
mientras	 tanto,	hace	 la	 corte	á	 las	dos	doncellas.	Sus	galanterías	 son	acogidas	con	agrado	por	 las	dos	 jóvenes,	 y
cuando	 el	 padre	 quiere	 obligarlas	 á	 casarse	 con	 otro,	 ambas	 lo	 rehusan,	 declarando	 que	 sólo	 aman	 á	 Rosbel.	 El
Príncipe	se	ve	entonces	en	el	mayor	apuro,	porque	no	puede	casarse	con	las	dos,	y	las	propone	recurrir	á	la	suerte.
Ellas	lo	aprueban,	y	la	afortunada	da	su	mano	al	Príncipe;	para	dejar	á	la	otra	satisfecha	se	presenta	un	hermano	de
Rosbel,	que	ha	peregrinado	largo	tiempo	por	el	mundo,	buscando	á	su	perdido	hermano,	y	extrañando	sobremanera
encontrarlo	vestido	con	 tan	humilde	 traje:	ofrece,	pues,	su	mano	á	 la	segunda	hermana,	y	se	 termina	 la	comedia,
celebrando	el	viudo	una	fiesta	con	música	y	baile	para	solemnizar	el	casamiento	de	sus	hijas	con	dos	príncipes.	El
encanto,	 que	 el	 poeta	 portugués	 ha	 sabido	 comunicar	 á	 este	 pequeño	 cuadro	 de	 género,	 sin	 duda	 alguna	 de	 la
infancia	del	arte,	no	puede	ser	nunca	bastante	encomiado.

Entre	las	tragicomedias	de	Gil	Vicente	sobresale	la	de	Don	Duardos,	no	sólo	por	ser	la	más	extensa,	sino	también
porque	 cuenta	 con	 más	 títulos	 para	 ser	 calificada	 de	 verdadera	 obra	 dramática.	 Es	 una	 composición	 seria	 y
caballeresca,	con	desafíos,	justas,	aventuras	románticas,	encantamientos	y	amores	que	se	cruzan,	en	una	palabra,	un
libro	 de	 Amadís,	 distribuído,	 y	 no	 sin	 arte,	 en	 escenas.	 Don	 Duardos,	 príncipe	 de	 Inglaterra,	 llega	 á	 la	 corte	 de
Palmerín,	emperador	de	Constantinopla,	para	desafiar	á	su	hijo	Primaleón,	á	causa	de	un	agravio	que	ha	de	vengarse
con	la	muerte.	Mientras	pelea	con	él	y	lo	vence,	ve	á	la	princesa	Florida,	hermana	de	su	enemigo,	haciendo	en	él	su
belleza	la	más	viva	impresión;	pero	no	atreviéndose	á	permanecer	con	su	verdadero	nombre	en	la	corte,	se	resuelve,
aconsejado	por	la	princesa	Olimba,	encantadora	que	lo	favorece,	á	disfrazarse	de	jardinero	para	estar	cerca	de	su
amada;	un	filtro	amoroso	que	prepara	su	protectora	ha	de	inclinar	á	su	favor	el	ánimo	de	Florida.	Todo	va	á	pedir	de
boca:	 la	 enamorada	 pareja	 (porque	 el	 bebedizo	 ha	 hecho	 el	 mejor	 efecto)	 se	 ve	 á	 menudo	 en	 el	 jardín;	 pero	 se
tropieza	con	el	inconveniente	de	que	se	case	con	un	jardinero	la	hija	de	un	Emperador.	Entonces	ofende	á	Florida	un
caballero:	 Duardos	 se	 viste	 de	 nuevo	 de	 Príncipe;	 vence	 en	 la	 lid	 al	 ofensor,	 y	 su	 heroísmo	 contribuye	 á	 que	 el
Emperador,	 al	 saber	 quién	 es,	 le	 perdone	 su	 triunfo	 anterior	 con	 Primaleón	 y	 le	 conceda	 la	 mano	 de	 su	 hija.
Cantando	un	bello	romance	se	despiden	al	fin	los	felices	amantes	de	la	corte	de	Constantinopla,	y	se	encaminan	á
Inglaterra.

No	es	justo	que,	por	seguir	la	opinión	de	Bouterwek,	se	consideren	las	farsas	de	Gil	Vicente	como	las	principales	y
auténticas	pruebas	de	su	talento,	porque	no	se	ve	en	ellas	el	arte	que	en	la	tragicomedia	de	Don	Duardos,	en	punto	á
traza	y	ejecución	de	un	plan	dramático.	Casi	todas	son,	al	contrario,	escenas	sueltas	de	la	vida	ordinaria,	y	se	nota	en
ellas	un	enlace	menos	motivado	que	en	los	entremeses	posteriores.	Agrada,	sin	duda,	el	ingenio	sereno	y	plácido	de
su	 autor,	 la	 animación	 que	 les	 infunde,	 la	 perspicacia	 con	 que	 pinta	 el	 tráfago	 y	 el	 bullicio	 de	 un	 pueblo
impresionable,	y	hasta	las	bellas	pinceladas	que	las	elevan	de	la	realidad	común.	Sin	embargo,	no	debe	sostenerse
que	esas	farsas	hayan	tenido	grande	influencia	en	el	drama	español:	esa	influencia	podrá	haber	existido	por	lo	que
hace	á	 los	entremeses,	 aunque	esas	 imágenes	de	 lo	presente	 se	ofrecían	por	 sí	mismas	á	 los	ojos	de	españoles	y
portugueses,	 y	 la	 facilidad	 de	 representarlas	 más	 bien	 es	 un	 don	 natural	 que	 aprendizaje	 ó	 estudio;	 y	 cuanto	 se
relaciona	con	esto	último,	el	desarrollo	íntimo	de	la	acción	y	el	enlace	hábil	de	las	escenas,	hubo	de	buscarse	más
bien	en	Torres	Naharro	que	en	Gil	Vicente.	Como	prueba	de	lo	expuesto,	pueden	servir	la	Farsa	do	velho	da	horto	y
la	de	Dos	Almocreves:	en	éstas	se	nota	poco	más	arreglo	y	enlace	que	el	casual	de	las	manifestaciones	de	la	vida	que
describen;	lo	mismo	sucede	con	las	demás	composiciones	suyas	de	esta	índole,	descollando	sólo	la	de	Inés	Pereira
por	su	forma	algo	más	artística.	Extractamos	ya	con	brevedad	la	acción	de	esta	comedia;	pero	la	ampliaremos	ahora,
por	 ser	 á	 nuestro	 juicio	 la	 mejor	 de	 todas	 las	 de	 Gil	 Vicente.	 Inés,	 hija	 de	 una	 mujer	 de	 una	 clase	 baja,	 pero	 de
pretensiones	superiores	á	su	estado,	trabaja	con	tan	mala	voluntad,	que	su	madre	le	regaña	por	su	ridículo	orgullo.
Una	alcahueta	trae	á	la	bella	 joven	una	carta	amorosa	de	Pero	Márquez,	rico	labrador.	Pronto	llega	en	persona	el
galán,	estúpido	personaje,	que	hace	reir	mucho	con	sus	torpezas;	Inés	le	da	calabazas,	declarando	que	prefiere	no
tener	marido	á	casarse	con	un	pollino	semejante;	después	se	presentan	dos	judíos	como	agentes	matrimoniales,	y	le
hablan	de	varios	caballeros	deseosos	de	 tomar	estado.	Ella	dice	entonces	que	quiere	un	marido	 listo	é	 ingenioso,
diestro	en	cantar	y	tocar,	y	en	efecto,	poco	después	llega	un	galán	con	estas	habilidades,	sabiendo	cantar	y	tocar	la
guitarra;	 lo	 acepta,	 y	 las	 bodas	 se	 celebran	 con	 fiestas	 y	 diversiones.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 toman	 las	 cosas	 mal
aspecto:	el	marido	es	receloso	y	despótico,	y	no	deja	á	la	mujer,	que	desea	vivir	con	la	necesaria	libertad,	solaz	ni
entretenimiento	alguno	lícito.	Quéjase	Inés	de	no	haber	preferido	á	su	primero	y	tosco	pretendiente,	regocijándose
sobremanera	cuando,	por	el	inesperado	fallecimiento	de	su	verdugo,	queda	en	situación	de	aceptar	las	pretensiones
de	 su	 galán,	 antes	 despreciado.	 Pone	 en	 noticia	 del	 rico	 Pero	 Márquez	 que	 puede	 volver	 si	 quiere	 á	 enamorarla,
porque	ella	no	ha	de	rechazarlo;	justifica	su	resolución	con	el	refrán	Más	quiero	asno	que	me	lleve	que	caballo	que
me	derrueque:	 y	no	 se	 engaña,	porque	el	 sencillo	 labrador	 le	deja	hacer	 en	 todo	 cuanto	quiere.	No	 largo	 tiempo
después	de	su	casamiento	llama	un	ermitaño	á	la	puerta	de	Pedro:	Inés	acude	á	dar	una	limosna;	pero	el	ermitaño	le
dice	que	es	un	caballero	que	se	ha	disfrazado	por	su	amor.	Pronto	se	entienden	los	dos,	y	la	joven	esposa	hace	creer
á	 su	marido	que	 se	propone	 ir	 en	 romería	á	visitar	un	ermitaño.	El	bondadoso	Pedro	alaba	esta	 resolución	de	 su
piadosa	Inés,	y	hasta	la	acompaña	parte	del	camino;	y	cuando	llegan	á	un	río	se	cumple	á	la	letra	el	refrán	del	asno,
porque	el	marido	ha	de	sujetarse	á	llevar	á	la	mujer	á	cuestas,	y	á	llevarla	de	este	modo	á	su	costa	á	los	brazos	de	su
amante.

APÉNDICE

AL	CAPÍTULO	XIII	DEL	TOMO	V.

DEL	NÚMERO	Y	CRONOLOGÍA	DE	LAS	OBRAS	DRAMÁTICAS	DE	CALDERÓN.



Para	fijar	como	ensayo	el	número	de	las	comedias	de	Calderón	y	su	orden	cronológico,	copiamos	primero,	por	el
valor	auténtico	que	ofrece,	la	carta	ya	mencionada	en	la	página	195	del	tomo	IV,	del	duque	de	Veragua,	en	que	éste
pedía	 al	 poeta	 que	 le	 remitiese	 un	 catálogo	 de	 sus	 comedias	 y	 autos,	 y	 la	 respuesta	 dada	 á	 esta	 carta	 por
Calderón[73].

«Carta	del	Excmo.	Sr.	Duque	de	Veragua,	escrita	á	Don	Pedro	Calderón	de	la	Barca,	siendo	Virrey	y	Capitán	general	del	reino	de
Valencia.

»Habiendo	 deseado	 recoger	 todas	 las	 comedias	 de	 V.	 md.,	 más	 para	 crédito	 de	 mi	 buena	 elección,	 que	 para	 vanidad	 de	 mi
inteligencia,	he	hallado	tan	confundidos	sus	títulos	y	tan	menoscabado	su	número,	que	me	he	resuelto	á	recurrir	á	V.	md.,	para	que
pasando	de	oráculo	de	los	ingenios	en	común	oráculo	de	su	ingenio,	en	particular	me	declare	estas	dudas,	pues	no	puede	haberla	en
que	será	más	digno	empleo	de	su	numen	el	desagraviarse	de	los	descuidos	propios	ó	de	las	equivocaciones	ajenas,	que	el	haber	por
tan	dilatado	curso	de	años	sido	objeto	de	los	aplausos	ajenos	con	los	cuidados	propios,	cuanto	va	de	ser	V.	md.	quien	se	califique,	á
ser	los	demás	los	que	le	veneren.	Y	así,	pues	debo	á	mi	fortuna	la	natural	inclinación	que	siempre	le	he	profesado,	suplico	á	V.	md.
tenga	á	bien	expresar	con	toda	individuación	cuáles	son	todas	sus	comedias,	enviándome	una	nómina	de	sus	títulos,	para	que	pueda
yo	con	esta	regla	irlas	buscando,	con	la	seguridad	de	que	no	me	defraudará	la	diligencia	la	incertidumbre	de	conseguir	las	de	otro;	y
para	este	fin	incluyo	á	V.	md.	la	memoria	de	todas	las	que	hasta	ahora	tengo	en	cinco	partes,	que	corren	con	el	nombre	de	suyas,
pidiéndole	me	diga	si	hay	más;	y	también	dónde	hallaré	las	de	la	otra	memoria,	que	también	incluyo,	en	que	he	apuntado	las	que	por
ahora	he	echado	de	menos.	Y	este	primer	punto	asentado,	pasemos	á	otro,	y	permítame	V.	md.	que	empiece	riñéndole,	pues	cuanto
ha	granjeado	del	mundo	en	aplausos,	parece	se	los	retribuye	en	desprecios;	y	por	rígida	que	sea	la	filosofía,	no	hallo	yo	que	toquen
sus	desengaños	en	ingratitudes.

»¿Qué	 cosa	 es	 que,	 siendo	 V.	 md.	 la	 gloria	 de	 nuestra	 nación,	 logre	 con	 tanta	 flojedad	 este	 timbre,	 que	 no	 se	 acuerde	 de	 la
obligación	en	que	le	impone,	para	no	dejar	aventurado	el	lustre	que	á	todos	los	españoles	nos	resulta	en	sus	obras,	en	la	contingencia
de	su	desperdicio?	Y	especialmente	en	los	autos,	donde	después	de	haber	tenido	sudando	tanto	número	de	años	la	paciencia	de	los
doctos	y	la	curiosidad	de	los	discretos,	imprime	un	tomo,	ofreciendo	los	demás	para	recrecer	la	sinrazón	de	no	haberlo	hecho.	NO,	SR.
D.	PEDRO:	V.	md.	está	demasiadamente	bien	consigo,	ó	demasiadamente	mal	con	 los	otros;	y	cualquiera	de	estos	extremos	es	muy
contra	 la	verdadera	templanza,	y	así	protesto	á	V.	md.	en	nombre	de	todos	 (ya	que	 la	casualidad	de	un	 intento	me	constituye	voz
prorrumpida	de	 la	expectación),	que	eso	es	 injuriar	muchos	deseos	y	muchas	estimaciones;	por	 lo	cual	vuelvo	á	suplicar	á	V.	md.
prosiga	la	impresión	de	sus	autos	(no	digo	bien	que	la	prosiga,	que	la	fenezca	digo),	dando	á	la	estampa	á	un	tiempo	todos	los	que	ha
hecho;	y	si	para	ello	 le	 faltan	á	V.	md.	 los	medios	que	corresponden,	dígame	cuáles	quiere	que	yo	 le	ofrezca,	y	se	pondrán	donde
fueren	menester	las	cantidades	que	fueren	necesarias,	siendo	bien	infeliz	muestra	del	siglo	que,	á	quien	lo	merece	todo,	se	llegue	á
recelar	le	pueda	faltar	nada.	Y	lo	que	de	esta	insinuación	me	ha	de	dar	V.	md.	en	agradecimientos,	démelo	en	puntualidades,	que	me
serán	 la	verdadera	satisfacción;	y	en	el	 ínterin	que	se	 logra,	hágame	V.	md.	el	gusto	de	enviarme,	 también	con	 las	comedias,	una
memoria	aparte	de	 los	 títulos	de	 todos	sus	autos,	y	 trate	V.	md.	de	no	negárseme	á	uno	ni	á	otro,	engañando	su	modestia	con	su
atención.	Guarde	Dios	á	V.	md.	muy	largos	años.	Real	de	Valencia	y	junio	18	de	1680.	Su	más	aficionado	servidor	de	V.	md.

EL	ALMIRANTE	DUQUE.»

Respuesta	de	D.	Pedro	Calderón.
«Excmo.	Sr.:	Bien	ha	sido	menester,	Excmo.	Sr.,	la	suma	dicha	de	tenerme	V.	E.	en	su	memoria	para	consuelo	de	las	penalidades

en	que	me	hallo,	á	causa	de	una	leve	caída,	á	quien	han	hecho	grave	achaques	y	años,	pues	ha	resultado	de	ella	el	haberme	impedido
de	todo	un	lado:	con	que	por	no	escribir	á	V.	E.	de	ajena	letra,	lo	he	dilatado	hasta	que	algo	convalecido	me	permite	tomar	la	pluma.
Pero	no	por	eso	he	perdido	tiempo	en	obedecer	á	V.	E.,	pues	lo	retardado	me	ha	servido	de	hacer	acuerdo	en	orden	al	cumplimiento
de	lo	que	me	manda	y	me	riñe,	bien	que	con	más	aprecio	de	lo	que	me	riñe	que	de	lo	que	me	manda.	Y	cuando	una	y	otra	razón	no	me
sirvan	de	disculpa,	discúlpeme	el	que	 tomar	plazo	para	 responder	á	V.	E.	ha	sido	por	no	hallarme	con	 razones	que	signifiquen	 la
estimación,	respeto	y	veneración	en	que	me	ponen	las	no	merecidas	honras	que	V.	E.	me	hace.	Y	aun	no	para	en	eso	la	disculpa,	sino
en	que,	después	de	haberlas	meditado,	me	hallo	tan	sin	ellas	como	antes;	y	así,	remitiéndome	á	que	la	benignidad	de	V.	E.	me	salga
por	fiadora	(pues	su	grandeza	puede	ser	desempeño	de	mi	reconocimiento),	paso	á	la	obligación	en	que	me	pone	su	mandato.

»Yo,	señor,	estoy	tan	ofendido	de	los	muchos	agravios	que	me	han	hecho	libreros	é	impresores	(pues	no	contentos	con	sacar	sin
voluntad	 mía	 á	 luz	 mis	 más	 limados	 yerros,	 me	 achacan	 los	 ajenos,	 como	 si	 para	 yerros	 no	 bastasen	 los	 míos,	 y	 aun	 esos	 mal
trasladados,	mal	 corregidos,	defectuosos	y	no	cabales),	 tanto	que	puedo	asegurar	á	V.	E.	que	aunque	por	 sus	 títulos	conozco	mis
comedias,	por	sus	contextos	las	desconozco;	pues	algunas	que	acaso	han	llegado	á	mi	noticia,	concediendo	el	que	fueran	mías,	niego
el	 que	 lo	 sean,	 según	 lo	 desemejadas	 que	 las	 han	 puesto	 los	 hurtados	 traslados	 de	 algunos	 ladroncillos	 que	 viven	 de	 venderlas,
porque	hay	otros	que	viven	de	comprarlas,	sin	que	sea	posible	restaurar	este	daño	por	el	poco	aprecio	que	hacen	de	este	género	de
hurto	los	que,	informados	de	su	justicia,	juzgan	que	la	poesía	más	es	defecto	del	que	la	ejercita	que	delito	del	que	la	desluce.	Esta
desestimación	y	poco	caso	que	los	señores	jueces	privativos	de	imprentas	y	librerías	tal	vez	han	hecho	de	mi	queja,	me	han	puesto	en
tal	aborrecimiento	que	no	hallo	más	remedio	que	ponerme	de	su	parte,	haciendo	yo	también	desprecio	de	mí	mismo.	En	este	sentir
pensaba	mantenerme,	cuando	 la	no	esperada	dicha	de	tenerme	V.	E.	en	su	memoria	me	alienta	de	manera,	que	con	su	patrocinio
proseguiré	 la	 impresión	 de	 los	 autos,	 que	 son	 los	 que	 sólo	 he	 procurado	 recoger,	 porque	 no	 corran	 la	 deshecha	 fortuna	 de	 las
comedias,	temeroso	de	ser	materia	tan	sagrada,	que	un	yerro,	ó	de	la	pluma	ó	de	la	imprenta,	puede	poner	un	sentido	á	riesgo	de
censura;	y	así	remito	á	V.	E.	la	memoria	de	los	que	tengo	en	mi	poder	con	la	de	las	comedias	que	así	esparcidas	en	varios	libros,	como
no	ofendidas	hasta	ahora,	se	conservan	ignoradas,	para	que	V.	E.	disponga	de	uno	y	otro,	en	cuyo	nombre	proseguiré	la	impresión	de
los	autos,	luego	que	me	halle	convalecido,	de	que	daré	parte	á	V.	E.,	reservando	la	liberalidad	que	me	ofrece	para	cuando	necesite
valerme	de	ella.	Cuya	vida	Nuestro	Señor	guarde	con	 las	 felicidades	y	puestos	que	merece	y	este	humilde	capellán	suyo	 le	desea.
Madrid	y	julio	24	de	1680.—Excmo.	Sr.:	B.	L.	M.	de	V.	E.	su	humilde	capellán	D.	Pedro	Calderón	de	la	Barca.»

Memoria	de	comedias	de	D.	Pedro	Calderón,	enviada	al	Excmo.	Sr.	Duque	de	Veragua.

TOMO	I.

La	vida	es	sueño.
Casa	con	dos	puertas.
El	purgatorio	de	San	Patricio.
La	gran	Cenobia.
La	devoción	de	la	Cruz.
La	puente	de	Mantible.
Saber	del	mal	y	del	bien.
Lances	de	amor	y	fortuna.
La	dama	duende.
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Peor	está	que	estaba.
El	sitio	de	Bredá.
El	Príncipe	constante.

TOMO	II.

El	mayor	encanto,	amor.
Argenis	y	Poliarco.
El	galán	fantasma.
Judas	Macabeo.
El	médico	de	su	honra.
La	Virgen	del	Sagrario.	El	mayor	monstruo	del	mundo.
Hombre	pobre	todo	es	trazas.
A	secreto	agravio,	secreta	venganza.
El	astrólogo	fingido.
Amor,	honor	y	poder.
Los	tres	mayores	prodigios.

TOMO	III.

En	esta	vida	todo	es	verdad	y	todo	es	mentira.
El	maestro	de	danzar.
Mañanas	de	abril	y	mayo.
Los	hijos	de	la	fortuna.
Afectos	de	odio	y	amor.
La	hija	del	aire	(primera	y	segunda	parte).
Ni	amor	se	libra	de	amor.
El	laurel	de	Apolo.
La	púrpura	de	la	rosa.
La	fiera,	el	rayo	y	la	piedra.
También	hay	duelo	en	las	damas.

TOMO	IV.

El	postrer	duelo	de	España.
Eco	y	Narciso.
El	monstruo	de	los	jardines.
El	encanto	sin	encanto.
La	niña	de	Gómez	Arias.
El	gran	príncipe	de	Fez.
El	Faetonte.
La	aurora	en	Copacavana.
El	conde	Lucanor.
Apolo	y	Clímene.
El	golfo	de	las	Sirenas.
Fineza	contra	fineza.
Las	que	siguen	son	las	no	coleccionadas	y	las	inéditas	hasta	entonces:
Fieras	afemina	amor.
La	estatua	de	Prometeo.
El	Turaní	de	la	Alpujarra.
Amado	y	aborrecido.
El	jardín	de	Falerina.
Darlo	todo	y	no	dar	nada.
De	un	castigo	tres	venganzas.
¿Cuál	es	mayor	perfección,	hermosura	ó	discreción?
Luis	Pérez	el	Gallego.
Mujer,	llora	y	vencerás.
Basta	callar.
La	Virgen	de	los	Remedios.
Auristela	y	Lisidante.
Mejor	está	que	estaba.
Mañana	será	otro	día.
La	Virgen	de	la	Almudena	(primera	y	segunda	parte.)
El	mágico	prodigioso.
San	Francisco	de	Borja.
Los	dos	amantes	del	cielo.



Amigo,	amante	y	leal.
El	secreto	á	voces.
Hado	y	divisa	de	Leónido	y	Marfisa.
Las	armas	de	la	hermosura.
Duelos	de	amor	y	lealtad.
El	segundo	Scipión.
El	castillo	de	Lindabridis.
Don	Quijote	de	la	Mancha.
La	Celestina.
No	hay	cosa	como	callar.
El	José	de	las	mujeres.
El	triunfo	de	la	Cruz.
Los	empeños	de	un	acaso.
Primero	soy	yo.
El	agua	mansa.
Agradecer	y	no	amar.
Para	vencer	á	amor	querer	vencerle.
No	siempre	lo	peor	es	cierto.
Gustos	y	disgustos	son	no	más	que	imaginación.
Dicha	y	desdicha	del	nombre.
Manos	blancas	no	ofenden.
El	escondido	y	la	tapada.
Cada	uno	para	sí.
La	desdicha	de	la	voz.
Antes	que	todo	es	mi	dama.
Los	tres	afectos	de	amor.
El	pintor	de	su	deshonra.
No	hay	burlas	con	el	amor.
Dar	tiempo	al	tiempo.
¡Fuego	de	Dios	en	el	querer	bien!
La	cisma	de	Ingalaterra.
El	acaso	y	el	error.
Celos,	aun	del	aire,	matan.
Andrómeda	y	Perseo.
El	alcalde	de	Zalamea.
La	banda	y	la	flor.
Con	quien	vengo,	vengo.
El	alcaide	de	sí	mismo.
El	carro	del	cielo.
De	una	causa	dos	efectos.
Bien	vengas,	mal,	si	vienes	solo.
Certamen	de	amor	y	celos.
Los	cabellos	de	Absalón.
A	111	asciende	el	número	de	comedias	que	Calderón	declara,	en	el	 catálogo	que	acompaña	á	esta	carta,	 como

auténticas	 y	 escritas	 por	 él.	 Este	 dato,	 el	 más	 fehaciente,	 ha	 de	 servir	 de	 base	 á	 todos	 nuestros	 cálculos.	 Sin
embargo,	 ha	 de	 tenerse	 presente	 que,	 como	 esa	 enumeración	 del	 autor	 se	 hizo	 probablemente	 sin	 el	 esmero
necesario,	han	de	considerarse	también	como	suyas,	porque	lo	son	indudablemente,	las	seis	que	siguen:

La	señora	y	la	criada.
Nadie	fíe	su	secreto.
Las	tres	justicias	en	una.
Céfalo	y	Proclis.
La	Sibila	del	Oriente,	y
Las	cadenas	del	demonio.
Vera	Tassis	asegura	ser	también	suyas	algunas	otras	y	muy	particularmente
La	Virgen	de	Madrid.
El	condenado	de	amor.
El	sacrificio	de	Efigenia,	y
Los	desagravios	de	María.
Con	arreglo,	pues,	á	estos	datos,	el	número	total	de	las	comedias	de	Calderón	que,	en	virtud	de	sólidas	razones,

han	 de	 considerarse	 verdaderamente	 suyas,	 asciende	 á	 121.	 Hay	 sin	 duda	 otras	 muchas	 impresas,	 no	 siendo
tampoco	 imposible,	 puesto	 que	 ya	 indicamos	 que	 no	 merecen	 completa	 confianza	 los	 datos	 del	 autor,	 que	 se
encuentre	alguna	otra	escrita	por	él;	pero	en	lo	general	es	verosímil	que	no	sean	auténticas	las	rechazadas	también
por	Vera	Tassis.[74]	Siguiendo	la	costumbre	observada	en	su	tiempo,	Calderón	se	asoció	con	otros	poetas	en	distintas
ocasiones	para	escribir	 juntos	algunos	dramas.	Del	 testimonio	de	 su	amigo	y	primer	biógrafo	 resulta	que	nuestro
poeta	escribió:
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La	primera	jornada	de	Enfermar	con	el	remedio	y	de	El	monstruo	de	la	fortuna.
La	jornada	tercera	de	La	fingida	Arcadia.
El	pastor	Fido.
Circe	y	Polifemo.
La	Margarita	preciosa.
El	mejor	amigo	el	muerto,	y
El	privilegio	de	las	mujeres.[75]

Las	dos	ediciones	generales	de	las	comedias	de	Calderón,	de	las	cuales	se	publicó	la	primera	por	los	cuidados	de
Vera	Tassis,	poco	después	de	la	muerte	del	poeta,	en	el	año	de	1684,	y	la	segunda	por	Apontes,	en	1750,	contienen
sólo	108	de	las	piezas	antes	citadas.	Proponíase	Vera	Tassis	añadir	á	los	nueve	tomos	de	su	edición	otro	más,	el	X,
que	debía	contener

La	Virgen	de	los	Remedios.
La	Virgen	de	la	Almudena	(primera	y	segunda	parte).
San	Francisco	de	Borja.
Don	Quijote	de	la	Mancha.
La	Celestina.
El	acaso	y	el	amor.
El	carro	del	cielo.
Certamen	de	amor	y	celos.
La	Virgen	de	Madrid.
El	condenado	de	amor.
El	sacrificio	de	Efigenia,	y
Desagravios	de	María.
Pero	este	tomo	X	no	 llegó	á	publicarse,	y	 las	comedias	que	se	destinaban	á	componerlo,	excepto	 la	que	 lleva	el

título	 de	 El	 Fénix	 de	 España	 San	 Francisco	 de	 Borja,[76]	 se	 han	 perdido	 por	 completo[77],	 según	 todas	 las
apariencias.	Las	piezas	en	que	Calderón	escribió	sólo	alguna	parte,	no	se	hallan	en	las	colecciones	de	sus	obras,	y
sólo	existen	en	alguna	comedia	suelta.

Vera	Tassis	afirma	que	Calderón	compuso	más	de	cien	autos.	El	poeta,	sin	embargo,	en	el	catálogo	de	su	carta	al
duque	 de	 Veraguas,	 sólo	 menciona	 68;	 pero	 si	 este	 catálogo,	 como	 observamos	 respecto	 del	 de	 las	 comedias,
tampoco	 puede	 ser	 considerado	 como	 exacto,	 no	 se	 puede	 tampoco	 admitir	 que	 el	 autor,	 que	 atribuía	 especial
importancia	á	esta	clase	de	composiciones,	omitiese	nada	menos	que	30	autos,	por	cuya	razón	el	número	indicado
por	Vera	Tassis	será	exagerado,	como	lo	es	también	el	estilo	de	su	artículo	biográfico.[78]	La	colección	más	completa
de	Autos	sacramentales	de	D.	Pedro	Calderón	de	la	Barca,	que	publicó	en	Madrid	Apontes	en	el	año	de	1760,	sólo
contiene	72	títulos.

De	las	200	loas,	de	que	habla	Vera	Tassis,	sólo	se	ha	conservado	hasta	nosotros	un	número	muy	insignificante.	Las
que	preceden	á	los	autos,	provienen	en	parte	de	otros	autores,	si	nos	atenemos	á	la	declaración	expresa	del	editor,	y
entre	las	comedias	hállanse	sólo	un	par	de	fiestas,	con	esas	poesías	preliminares.

De	los	100	sainetes	que	hubo	de	escribir	Calderón,	se	han	perdido	casi	todos,	y	los	pocos	que	hay	son	tan	raros,
que	 todos	 mis	 esfuerzos	 han	 sido	 inútiles,	 hasta	 ahora,	 para	 adquirir	 alguno.	 En	 el	 catálogo,	 muy	 incompleto,	 de
sainetes	españoles	publicados	por	La	Huerta,	se	enorgullecen	con	el	nombre	de	Calderón	los	siguientes:

El	asturiano	en	el	Retiro.
Las	Carnestolendas.
El	dragoncillo.
La	muerte.
La	plazuela	de	Santa	Cruz.
La	premática,	y
La	tarasca	de	Alcorcón.
En	 todas	 las	colecciones	están	confundidas	 las	comedias	de	Calderón,	 sin	orden	ni	concierto,	y	 sin	dato	alguno

relativo	 á	 la	 época	 en	 que	 se	 escribieron,	 y	 sin	 haber	 ocurrido	 á	 ninguno	 de	 sus	 editores	 disponerlas	 en	 orden
cronológico;	pero	habiéndose	omitido	el	hacerlo,	en	la	época	en	que	eran	posibles	tales	investigaciones,	claro	es	que
la	 imposibilidad	 de	 ejecutarlo	 ahora	 es	 mucho	 mayor,	 tan	 apartados	 como	 nos	 hallamos	 de	 la	 vida	 literaria	 de
aquellos	 días,	 y	 estando	 ahora	 incapacitados	 por	 completo	 de	 llenar	 lagunas	 ni	 de	 hacer	 correcciones	 de	 esta
especie.	Hay,	no	obstante,	 en	nuestra	época	algunos	datos	útiles	para	este	objeto;	 y	 como,	por	otra	parte,	 es	del
mayor	interés	averiguar,	si	se	puede,	por	sus	obras,	y	trazar	la	historia	de	los	progresos	sucesivos	del	poeta,	no	será
tampoco	estéril	el	trabajo	de	señalar	el	orden	cronológico	de	las	comedias,	si	se	sabe	con	seguridad	la	fecha	en	que
se	escribieron.

Esos	datos,	á	que	aludimos,	son	ciertas	alusiones	históricas,	que	se	encuentran	en	esas	composiciones,	con	arreglo
á	las	cuales	puede	fijarse	á	menudo	con	exactitud	la	fecha	en	que	se	escribieron	y	representaron,	sirviendo	también
para	igual	propósito	las	ediciones	más	antiguas	de	las	comedias	de	Calderón,	porque	si	bien	no	se	indica	el	año	de
ninguna,	contienen	preciosas	indicaciones	para	saber	esas	fechas.	Según	dijimos	antes,	el	tomo	I	de	las	comedias	de
Calderón	de	la	edición	más	antigua	es	del	año	1635,	y	el	II	del	año	1637.	Las	24	comedias	contenidas	en	estos	dos
tomos,	pertenecen,	sin	género	alguno	de	duda,	á	la	época	primera	de	la	vida	del	poeta.	Las	12	de	la	tercera	parte	se
imprimieron	 en	 1664;	 las	 12	 de	 la	 cuarta	 en	 1672,	 y	 esta	 circunstancia	 ha	 de	 tenerse	 en	 cuenta,	 aun	 cuando	 no
pueda	deducirse	de	ella	que	todas	éstas	se	hayan	escrito	en	sus	últimos	años,	pudiendo	haber	sucedido	que	algunas
obras,	 escritas	 y	 representadas	 antes,	 hubiesen	 podido	 subsistir	 hasta	 entonces	 manuscritas.	 Los	 volúmenes
posteriores,	 todos	 los	 cuales	 aparecieron	 después	 de	 la	 muerte	 del	 autor,	 no	 sirven	 para	 fijar	 la	 cronología,	 y,	 al
contrario,	 nos	 ayudan	 las	 grandes	 colecciones	 de	 comedias	 españolas	 de	 diversos	 autores,	 en	 las	 cuales	 se
imprimieron	por	primera	vez	muchos	dramas	de	Calderón.	Si	hay,	pues,	cierto	número	de	ellas,	cuya	fecha	puede
conocerse,	existen	también	otras	que	no	se	encuentran	en	este	caso,	si	consultamos	los	datos	externos;	pero	que,	sin

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37095/pg37095-images.html#Footnote_75_75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37095/pg37095-images.html#Footnote_76_76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37095/pg37095-images.html#Footnote_77_77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37095/pg37095-images.html#Footnote_78_78


embargo,	suministran	otras	señales	 indudables,	y	más	que	ninguna	otra	 la	del	estilo,	para	 inducirnos	á	afirmar	si
corresponden	á	los	años	primeros,	á	los	intermedios,	ó	á	los	últimos	de	la	vida	del	poeta.	Bástanos,	pues,	apuntar	á
continuación	 las	 comedias,	 cuya	 fecha	 ó	 año	 en	 que	 se	 escribieron	 consta	 con	 alguna	 seguridad;	 entre	 ellas
insertaremos	aquéllas,	de	las	cuales	sólo	se	puede	decir	que	no	han	sido	escritas	después	de	los	años	que	se	indican;
y,	 por	 último,	 formaremos	 un	 catálogo	 de	 algunas,	 sobre	 las	 cuales	 no	 existe	 dato	 alguno	 cronológico,	 y	 cuya
aparición	sólo	podría	determinarse	en	virtud	de	una	crítica	particular	y	hasta	prolija.[79]

El	carro	del	cielo.	Este	drama	es	sin	duda	el	más	antiguo	de	Calderón,	probablemente	perdido	para	siempre,	y
escrito,	según	el	testimonio	de	Vera	Tassis,	hacia	el	año	de	1613.

El	sitio	de	Bredá,	escrita	y	representada	el	año	de	1625,	ó	á	lo	más	en	el	siguiente,	porque	Bredá	fué	tomada	por
los	españoles	en	2	de	julio	de	1620,	cuyo	suceso	se	celebra	en	la	comedia,	y	porque	toda	ella	presenta	los	caracteres
de	una	obra	compuesta	por	esta	causa	ocasional,	así	como	se	desprende	de	sus	últimas	palabras	que	se	obedeció,	al
hacerlo,	á	alguna	indicación	de	la	corte,	al	llegar	á	Madrid	la	noticia	de	ese	hecho.

Casa	con	dos	puertas,	mala	es	de	guardar,	escrita	probablemente	en	el	año	de	1629,	y	representada	también	en	el
mismo,	porque	los	versos

.....	La	Reina
Que	infinitos	siglos	viva,
Para	que	flores	de	Francia
Nos	den	el	fruto	en	Castilla,

aluden	á	Isabel	de	Francia,	primera	esposa	de	Felipe	IV,	y	porque	el	fruto,	que	en	los	mismos	se	menciona,	debe	ser,
según	todas	las	apariencias,	el	príncipe	D.	Baltasar,	cuyo	nacimiento	debía	estar	próximo,	y	que,	en	efecto,	ocurrió
en	 octubre	 de	 1629.	 Otro	 dato,	 que	 apoya	 esta	 presunción,	 se	 encuentra	 en	 las	 palabras	 siguientes	 de	 la	 misma
comedia:

La	dama	duende	será,
Que	volver	á	vivir	quiere.

Parece	 que	 se	 anuncia	 con	 ella	 la	 representación	 cercana	 de	 La	 dama	 duende,	 y	 hubo,	 á	 la	 verdad,	 un	 drama
anterior	de	este	título,	arreglado	después	por	Calderón.	En	los	primeros	versos	de	La	dama	duende	se	habla	también
del	nacimiento	del	príncipe	Baltasar,	y	la	mención	que	de	él	se	hace	no	tendría	interés	alguno,	si	esta	pieza	no	se
hubiera	puesto	en	escena	inmediatamente	después	de	ese	suceso.	Hay	motivo,	por	tanto,	para	creer	que	la	Casa	con
dos	puertas	se	representó	por	vez	primera	en	el	verano	de	1629,	y	La	dama	duende	en	el	invierno	de	igual	año.

Mejor	está	que	estaba.	La	fecha	verosímil	de	la	composición	y	representación	de	esta	comedia,	es	el	año	de	1631,
porque	 la	 descripción	 prolija,	 que	 en	 ella	 se	 intercala,	 de	 la	 solemne	 recepción	 de	 la	 infanta	 Doña	 María	 en
Alemania,	 no	 tendría	 después	 interés	 alguno,	 sino	 estaría	 fuera	 de	 su	 lugar,	 y	 el	 casamiento	 de	 esta	 Infanta	 con
Fernando,	rey	de	Hungría,	se	celebró	el	26	de	febrero	de	1631.

La	banda	y	la	flor	hubo	de	representarse	en	el	año	de	1632,	por	hablarse	en	esta	comedia	detalladamente	de	la
declaración	 del	 príncipe	 de	 Asturias,	 hecha	 á	 principios	 de	 1632	 (Teatro,	 de	 Ludof,	 tomo	 II,	 pág.	 143),	 y	 porque
también	se	hace	mención	de	los	dos	hermanos	de	Felipe	IV,	de	los	infantes	D.	Fernando	y	D.	Carlos;	y	como	el	último
murió	en	el	año	de	1632,	si	esta	desgracia	hubiera	ocurrido	antes	de	representarse	la	comedia,	se	habría	hablado	de
ella,	sin	duda	alguna,	deplorándola	como	era	natural.

Los	 tres	 mayores	 prodigios,	 representada	 entre	 los	 años	 de	 1629	 y	 1634,	 porque	 se	 habla	 en	 ella	 del	 príncipe
Baltasar,	 que	 nació	 en	 1629,	 y	 al	 principio	 del	 primer	 acto	 se	 dice	 que	 la	 representó	 la	 compañía	 de	 Tomás
Fernández	Cabredo,	y	este	director	escénico	murió	en	el	año	de	1634.	(Pellicer,	Tratado	histórico,	tomo	II,	página
139.)

Mañana	será	otro	día.	Al	principio	de	esta	comedia	se	hace	mención,	con	palabras	que	manifiestan	el	más	vivo
interés,	 de	 la	 muerte	 del	 duque	 de	 Lerma,	 que	 falleció	 en	 el	 sitio	 de	 Maestricht	 en	 el	 verano	 de	 1639,	 cuya
circunstancia	hace	conjeturar	que	este	drama	se	 representó	probablemente	poco	después	de	esa	 fecha.	 (Véase	 la
continuación	de	Ferreras,	tomo	XII,	pág.	194.)

La	vida	es	sueño.
El	purgatorio	de	San	Patricio.
La	gran	Cenobia.
La	devoción	de	la	Cruz.
La	puente	de	Mantible.
Saber	del	mal	y	del	bien.
Lances	de	amor	y	fortuna.
El	príncipe	Constante,	y
Peor	está	que	estaba,	se	imprimieron,	por	vez	primera,	en	el	año	de	1635.
El	escondido	y	la	tapada,	representada	probablemente,	por	vez	primera,	en	1637.	Los	versos

En	Italia	estaba	Celia
Cuando	la	loca	arrogancia
Del	francés	sobre	Valencia
Del	Pó,	etc...

aluden	 al	 cerco	 de	 Valenza	 del	 Pó	 por	 los	 franceses,	 que	 se	 levantó	 el	 28	 de	 octubre	 de	 1835	 (continuación	 de
Ferreras,	tomo	XII,	pág.	230),	y	únicamente	el	caso	de	que	esta	comedia	se	hubiese	escrito	muy	poco	después	de	esa
fecha,	puede	explicar	que	se	haga	mención	de	esa	ventaja,	en	sí	poco	importante;	y	que	debió	olvidarse	en	seguida,
por	sobrevenir	otros	sucesos	de	más	transcendencia.

El	mayor	encanto,	amor.
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Argenis	y	Poliarco.
El	galán	fantasma.
Judas	Macabeo.
El	médico	de	su	honra.
La	Virgen	del	Sagrario.
El	mayor	monstruo	del	mundo[80].
Hombre	pobre	todo	es	trazas.
A	secreto	agravio	secreta	venganza.
El	astrólogo	fingido,	y
Amor,	honor	y	poder,	se	dieron	primero	á	la	estampa	en	el	año	1637.
No	 hay	 cosa	 como	 callar,	 escrita	 hacia	 1638,	 por	 hacerse	 frecuente	 mención	 del	 sitio	 de	 Fuenterrabía	 por	 los

españoles,	que	ocurrió	en	el	año	1638.
Certamen	de	amor	y	celos,	hoy	ya	perdida,	según	parece,	y	escrita	por	Calderón,	por	testimonio	de	Vera	Tassis,	en

el	año	de	1640	por	orden	del	Rey.
Con	 quien	 vengo,	 vengo,	 compuesta	 probablemente	 en	 1646	 ó	 poco	 después,	 puesto	 que	 más	 tarde	 no	 tendría

importancia	 alguna	 la	 pintura,	 que	 se	 hace	 en	 ella	 de	 la	 acción	 entre	 españoles	 y	 franceses	 junto	 á	 Casales,	 en
Montserrat.	(Este	hecho	tuvo	lugar	en	1640.	V.	El	teatro.	de	Ludof,	tomo	II,	pág.	753.)

Mañanas	de	abril	y	mayo,	escrita	á	todas	luces	antes	del	6	de	octubre	de	1644,	puesto	que	no	se	hablaría	de	la
reina	Isabel,	como	si	viviese,	habiendo	muerto	ese	mismo	día.

Los	 empeños	 de	 un	 acaso,	 compuesta	 lo	 más	 tarde	 en	 el	 año	 de	 1646,	 porque	 Corneille	 d'Isle,	 en	 1647,	 hizo
representar	 una	 imitación	 suya	 en	 el	 teatro	 francés,	 con	 el	 título	 de	 Les	 engagements	 du	 hasard.	 (V.	 N.	 Lucas,
Histoire	du	theâtre	française:	París,	1843,	pág.	393.)

El	gran	príncipe	de	Fez,	escrita	poco	después	del	año	1644,	por	hablarse	en	ella	del	papa	Inocencio	X	(1644-1655).
En	esta	vida	todo	es	verdad	y	todo	es	mentira.	Dijimos	antes,	en	el	tomo	IV,	pág.	392,	nota,	que	esta	comedia	se

había	impreso	ya	en	1637,	por	habernos	referido	al	tomo	II	de	las	comedias	de	Calderón,	siendo	así	que	este	drama
se	inserta	por	vez	primera	en	el	III,	y,	sin	embargo,	creemos	(á	causa	de	la	casi	seguridad,	indicada	ya	por	Voltaire,
de	que	el	Heraclius,	de	Corneille,	es	un	arreglo	de	esta	comedia),	que	antes	de	1647	hubo	de	publicarse	como	suelta.
Voltaire	 (cuyo	 testimonio	 no	 es	 sin	 duda	 muy	 fehaciente)	 añade	 además	 que	 se	 hace	 mención	 de	 la	 comedia	 de
Calderón	en	una	colección	de	romances	de	1641.

Guárdate	del	agua	mansa.	Verosímilmente	representada	á	fines	del	año	1649	ó	á	principios	del	siguiente,	cuando
podía	hacer	particular	impresión	la	brillante	pintura,	que	hace,	de	la	recepción	de	la	segunda	esposa	de	Felipe	IV	(15
de	noviembre	de	1649).

No	siempre	lo	peor	es	cierto.
La	exaltación	de	la	Cruz,	y
Luis	Pérez	el	Gallego,	impresa	en	el	año	1652	en	la	gran	colección	de	Comedias	escogidas,	tomo	I[81].
El	alcaide	de	sí	mismo,	 impreso	primero	en	1653	en	El	mejor	de	 los	mejores	 libros	que	han	salido	de	comedias

nuevas:	Madrid,	María	de	Quiñones.
El	alcalde	de	Zalamea,	en	el	mismo	punto	y	en	el	mismo	año,	aunque	con	el	título	El	garrote	más	bien	dado.
Amigo,	amante	y	leal.	La	impresión	más	antigua	del	año	1653,	en	el	tomo	IV	de	las	Comedias	escogidas.
Agradecer	y	no	amar,	impresa	por	vez	primera	en	1653	en	el	tomo	V	de	la	misma	colección.
Para	vencer	amor,	querer	vencerle.	La	impresión	más	antigua	es	de	1654,	en	el	tomo	VII	de	la	misma	colección.
Darlo	todo	y	no	dar	nada.
Gustos	y	disgustos	son	no	más	que	imaginación.
Amado	y	aborrecido,	y
Las	manos	blancas	no	ofenden.	Impresas	todas	primero	en	el	año	de	1657,	en	los	tomos	VIII	y	IX	de	las	Comedias

escogidas.
El	laurel	de	Apolo.	Calderón,	en	un	principio,	escribió	sólo	la	loa	y	el	acto	primero,	representándose	en	la	fiesta	del

nacimiento	del	príncipe	Felipe	Próspero	(18	de	noviembre	de	1657).	Después,	en	el	reinado	de	Carlos	II,	arregló	esta
pieza	y	le	añadió	otro	acto.

La	 fiera,	 el	 rayo	 y	 la	 piedra	 se	 escribió	 y	 representó	 de	 1651	 á	 1660,	 porque	 se	 habla	 en	 ella	 de	 la	 infanta
Margarita,	 que	 casó	 luego	 con	 el	 emperador	Leopoldo	 I:	 nació	 en	1651,	 y	 se	 indica	 además	que	esta	 comedia	 se
escribió	por	orden	de	María	Teresa	y	por	ende	en	1660,	en	cuyo	año	abandonó	á	España	esta	Princesa	para	casarse
con	Luis	XIV.

El	golfo	de	las	Sirenas.	También	esta	pieza	cae	entre	1651	y	1659,	porque	se	habla	en	ella	de	las	mismas	personas
que	en	la	anterior.

La	púrpura	de	la	rosa,	destinada	á	solemnizar	la	paz	de	los	Pirineos	y	casamiento	de	la	infanta	María	Teresa	con
Luis	XIV,	por	cuya	razón	hubo	de	representarse	á	fines	del	año	1659.

El	encanto	sin	encanto	hubo	de	escribirse	antes	de	1660,	porque	en	este	mismo	año	se	puso	en	escena	en	Francia
una	imitación,	hecha	por	Lambert,	de	la	comedia	de	Calderón,	titulada	Magie	sans	magie.	(Véase	H.	Lucas,	Histoire
du	theâtre	française,	pág.	395.)

Los	tres	afectos	de	amor.
Fuego	de	Dios	en	el	querer	bien,	y
El	José	de	las	mujeres,	impresos	por	primera	vez	en	1660,	en	el	tomo	XIII	de	las	Comedias	escogidas.
Las	tres	justicias	en	una,	y
El	conde	Lucanor,	en	el	de	1661,	y	tomo	XV	de	las	Comedias	escogidas.
Cada	uno	para	sí,	impreso	por	vez	primera	en	1661,	en	el	mismo	tomo.
Como	 se	 hace	 mención	 de	 la	 toma	 de	 Barcelona	 por	 D.	 Juan,	 hijo	 bastardo	 de	 Felipe	 IV,	 aparece	 claro	 que	 el
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drama	hubo	de	escribirse,	lo	más	pronto,	en	el	año	de	1652,	por	haber	ocurrido	en	él	dicho	suceso.	(Véase	Theatrum
europaeum,	1656,	tomo	VII,	pág.	213.)

Dar	tiempo	al	tiempo.
Antes	que	todo	es	mi	dama,	y
Mujer,	llora	y	vencerás,	dadas	primero	á	la	estampa	en	1662,	en	el	tomo	XVII	de	las	Comedias	escogidas.
Dicha	y	desdicha	del	nombre.	La	impresión	más	antigua,	de	1662,	en	el	tomo	XVIII	de	la	colección	citada.
Celos,	aun	del	aire,	matan,	impresa	primero	en	1662,	en	el	tomo	XIX	de	esta	misma	colección.
El	mágico	prodigioso.
Auristela	y	Lisidante,	tomos	XX	y	XXI	de	esta	colección,	del	año	de	1663.
El	maestro	de	danzar.
Los	hijos	de	la	fortuna.
Afectos	de	odio	y	amor.
La	hija	del	aire.
Ni	amor	se	libra	de	amor.
También	hay	duelo	en	 las	damas,	 impresas	 todas	primero	en	1664,	en	el	 tomo	III	de	 las	Comedias	de	D.	Pedro

Calderón	de	la	Barca.
Fortunas	de	Andrómeda	y	Perseo.	La	más	antigua	 impresión	del	año	de	1664,	en	el	 tomo	XXI	de	 las	Comedias

nuevas	escogidas.
Amar	después	de	la	muerte.
Las	palabras	con	que	se	apostrofa	á	D.	Juan,	hijo	natural	de	Felipe	IV,

Generoso	Don	Juan	de	Austria,
Hijo	del	águila	famoso,
Que	al	sol	mira	cara	á	cara,

demuestran	que	esta	comedia	hubo	de	representarse	después	de	la	muerte	de	Felipe;	pero	no	antes	de	1667,	hasta
cuyo	año	estuvo	el	teatro	cerrado.

La	 estatua	 de	 Prometeo.	 De	 varias	 alusiones	 de	 esta	 fiesta,	 consta	 que	 hubo	 de	 representarse	 después	 de	 la
muerte	de	Felipe,	el	aniversario	del	nacimiento	de	la	reina	madre	María	Ana,	acaso	durante	la	minoría	de	Carlos	II.

No	hay	burlas	con	el	amor.	Si	nos	atenemos	á	ciertos	indicios,	hubo	de	escribirse	mucho	antes;	pero	si	tenemos	en
cuenta	 otros	 externos,	 sólo	 puede	 señalarse	 la	 fecha	 de	 su	 aparición	 en	 el	 año	 de	 1672.	 En	 este	 año	 se	 puso	 en
escena	en	el	teatro	francés	Les	Femmes	Savantes,	de	Molière,	imitación	de	esta	comedia	calderoniana.

El	postrer	duelo	de	España.
Eco	y	Narciso.
El	monstruo	de	los	jardines.
La	niña	de	Gómez	Arias.
El	hijo	del	sol,	Faetón.
La	aurora	en	Copacavana.
Fineza	contra	fineza,	y
Apolo	y	Clímene,	impresas	primero	en	1672,	en	el	tomo	IV	de	las	Comedias	de	D.	Pedro	Calderón	de	la	Barca.
Fieras	afemina	amor.	Se	dice	en	la	loa	de	esta	fiesta	que	se	escribió	por	indicación	de	Carlos	II,	para	solemnizar

con	 su	 representación	 el	 día	 del	 nacimiento	 de	 su	 madre.	 Hubo	 de	 escribirse,	 por	 tanto,	 según	 todas	 las
probabilidades,	después	del	6	de	noviembre	de	1675,	en	cuyo	día	fué	declarado	el	joven	Rey	mayor	de	edad.

El	segundo	Scipión,	y
Duelos	 de	 amor	 y	 lealtad.	 Muchas	 alusiones	 de	 estas	 dos	 comedias	 á	 Carlos	 II,	 á	 quien	 se	 adula	 sobremanera,

hacen	pensar	que	hubieron	de	escribirse	después	del	6	de	noviembre	de	1675.
Debemos	hablar	también	ahora	de	El	conde	Lucanor,	porque	esta	comedia,	en	la	forma	en	que	se	encuentra	en	la

compilación	de	Vera	Tassis,	es	el	último	arreglo	de	la	del	mismo	título	de	1661.
Hado	 y	 divisa	 de	 Leónido	 y	 Marfisa,	 última	 comedia	 de	 Calderón,	 según	 el	 mismo	 Vera	 Tassis,	 y	 escrita	 á	 los

ochenta	y	un	años	de	su	edad.	Como	es	una	de	las	incluídas	por	el	poeta	en	su	catálogo,	y	por	consiguiente	anterior
al	24	de	julio	de	1680,	parece	probable	la	presunción	de	que	alguno	de	los	dramas,	que	faltan	en	el	mismo,	ha	de	ser
posterior.

Las	demás	comedias	de	Calderón,	sobre	cuya	fecha	no	hay	dato	directo	ni	indicación	alguna	indirecta,	son
Los	dos	amantes	del	cielo.
De	una	causa	dos	efectos.
El	jardín	de	Falerina.
Basta	callar.
La	Sibila	del	Oriente.
Primero	soy	yo.
El	secreto	á	voces.
La	desdicha	de	la	voz.
El	pintor	de	su	deshonra.
La	cisma	de	Ingalaterra.
Los	cabellos	de	Absalón.
Las	cadenas	del	demonio.
Las	armas	de	la	hermosura.
La	señora	y	la	criada.



Nadie	fie	sus	secretos.
Céfalo	y	Proclis.
El	castillo	de	Lindabridis.
San	Francisco	de	Borja.
Bien	vengas,	mal,	si	vienes	solo.
Un	castigo	en	tres	venganzas,	y	las	señaladas	en	la	pág.	48	de	este	apéndice,	que	probablemente	deben	haberse

perdido.
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del	año	de
1888.

NOTAS:

	V.	el	prólogo	de	Malsburg	á	su	traducción	de	Calderón.[1]

	Si	se	atribuye	á	Francisco	de	Rojas,	con	razón	bastante,	el	acto	segundo	de	la	comedia	El	mejor	amigo,	el	muerto,	hay
que	admitir	también	que	el	año	del	nacimiento	de	este	poeta	hubo	de	ser	ya	en	las	postrimerías	del	último	decenio	del	siglo
XVI,	porque	Hartzenbusch	prueba,	en	el	tomo	IV	de	su	edición	de	Calderón	(pág.	661),	que	dicha	pieza	se	había	escrito	antes
del	25	de	diciembre	de	1610.	Si	el	epígrafe	del	acto	tercero	atribuye	el	tercer	acto	de	esta	comedia	á	Calderón,	que	hubo	de
componerla	á	los	once	años,	suscítanse	también	dudas	muy	fundadas	contra	la	exactitud	de	este	dato.

En	un	manuscrito	de	 la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	H-38,	que	contiene	noticias	de	sucesos	curiosos	desde	el	23	de
febrero	de	1636	hasta	septiembre	de	1642,	se	lee	lo	siguiente:

24	de	abril	de	1638.	«Viernes	sucedió	la	desgraciada	muerte	del	poeta	celebrado	D.	Francisco	de	Rojas,	alevosamente,	sin
que	se	aya	podido	penetrar	la	causa	del	omicidio,	si	bien	el	sentimiento	público	ha	sido	general	por	su	novedad.»

22	de	mayo	de	1638.	«A	corrido	la	voz	por	la	corte	que	la	muerte	sucedida	en	días	pasados,	del	poeta	Don	Francisco	de
Rojas,	trujo	origen	del	vejamen	que	se	hizo	en	el	Palacio	del	Retiro	las	carnestolendas	pasadas,	de	donde	quedaron	algunos
Cavalleros	enfadados	con	el	dicho.»

Esta	noticia	de	la	muerte	de	Rojas	en	el	año	de	1638	es	muy	singular;	pero,	por	indudable	que	parezca,	ha	de	suponerse
que	sólo	una	herida	peligrosa,	de	la	cual	sanó	el	poeta,	dió	origen	á	ese	rumor.	Es	evidente	que	Rojas	vivió	después	del	año
mencionado:	un	autógrafo	suyo,	de	Durán,	el	Auto	de	la	Ascensión	de	Christo	nuestro	bien,	lleva	la	firma	Francisco	de	Rojas
de	hedad	de	53	Años	aun	no	cumplidos;	 sería	difícil,	 que,	hablando	de	un	hombre	muerto	á	 los	 cincuenta	y	 tres	años,	 se
dijese	 que	 excitaba	 la	 compasión	 por	 su	 juventud.	 Con	 arreglo	 á	 una	 noticia,	 inserta	 en	 las	 notas	 á	 la	 nueva	 edición	 de
Calderón,	tomo	IV,	pág.	674,	y	tomada	de	los	Avisos	de	Pellicer,	en	el	año	de	1640	se	representó	en	el	Buen	Retiro	una	fiesta
de	 Solís,	 Rojas	 y	 Calderón,	 siendo	 de	 presumir	 que	 se	 escribió	 expresamente	 para	 esta	 ocasión.	 Afírmase,	 además,	 como
antes	vimos,	de	un	auto	de	Rojas	en	1642,	que	no	pareció	bien;	y	puesto	que	los	autos,	por	lo	general,	se	componían	para	la
fiesta	del	Corpus	de	cada	año,	hubo	de	suceder	esto	más	especialmente	tratándose	de	éste,	á	que	aludimos,	ya	que	un	auto
antiguo	sólo	se	hubiera	repetido,	si	su	éxito	fuese	ya	incontestable	por	haberse	representado	antes	con	aplauso.	Finalmente,
consta	que	el	prólogo	al	segundo	tomo	de	las	comedias	de	Rojas	(Madrid,	1646)	se	escribió	expresamente	por	el	poeta	para
esta	edición.

En	 la	 Biblioteca	 del	 duque	 de	 Osuna	 se	 encuentra	 el	 autógrafo	 de	 la	 comedia	 Peligrar	 en	 los	 remedios;	 al	 fin	 se	 dice:
«Acabado	sabado	nuebe	de	diciembre	1634	para	Roque	de	Figueroa.	D.	Francisco	de	Rojas	Zorrilla.»	Además	(sólo	copia)	La
más	hidalga	hermosura,	con	licencia	para	la	representación	de	1645;	Nuestra	Señora	de	Atocha,	copia	de	1644;	Hierusalen
castigada,	Saber	de	una	vez,	La	 trompeta	del	 juicio,	Santa	Taez,	 Judas	Macabeo.	También	se	encuentran	en	 la	misma	 los
Autos	de	la	viña	de	Nabot	(con	la	nota	para	la	fiesta	de	Granada	de	1648)	y	del	Robo	de	Elena	y	la	Traición	de	Troya.

Un	manuscrito	de	la	misma	Biblioteca,	fecho	en	21	de	marzo	de	1643,	lleva	este	epígrafe:	«Auto	famoso	de	la	descensión
de	Nuestra	Señora	en	 la	Santa	 Iglesia	de	Toledo	cuando	 trujo	 la	Casulla	al	gloriosísimo	San	 Ildefonso.	Compuesto	por	mi
Señor	y	grande	amigo	M.º	Joseph	de	Valdivieso	que	aya	gloria	y	trasladado	por	mí	el	licenciado	Francisco	de	Roxas.»	¿Sería
éste	nuestro	Rojas?

Ha	de	 tenerse	 también	presente,	por	último,	que	hubo	un	poeta	cómico	 llamado	Pedro	de	Roxas;	una	comedia,	 titulada
Saber	de	una	vez,	atribuída	en	los	catálogos	á	Francisco,	lleva	la	firma	de	Pedro	en	un	manuscrito	de	la	Biblioteca	citada.

[2]

	 V.	 la	 colección	 escogida	 de	 sus	 comedias,	 en	 la	 Biblioteca	 de	 Autores	 españoles,	 y	 el	 prólogo	 que	 le	 precede	 de
Mesonero	Romanos.—(N.	del	T.)

[3]

	Los	dos	volúmenes	mencionados	son	muy	raros	sólo	los	he	visto	en	la	Bibliothèque	de	l'Arsenal.
Primera	parte	de	las	comedias	de	D.	Francisco	de	Rojas	Zorrilla:	Madrid,	1640.
No	hay	amigo	para	amigo,	No	hay	ser	padre	siendo	rey,	Donde	hay	agravios	no	hay	celos,	Casarse	por	vengarse,	Obligados

y	ofendidos,	Persiles	y	Segismunda,	Peligrar	en	los	remedios,	Los	celos	de	Rodamonte,	Santa	Isabel,	reina	de	Portugal;	La
traición	busca	el	castigo,	El	profeta	falso,	Mahoma;	Progne	y	Filomena.

Segunda	parte	de	las	comedias	de	D.	Francisco	de	Rojas	Zorrilla:	Madrid,	1645.
Lo	 que	 son	 mujeres,	 Los	 bandos	 de	 Verona,	 Entre	 bobos	 anda	 el	 juego,	 Sin	 honra	 no	 hay	 amistad,	 Nuestra	 Señora	 de

Atocha,	Abrir	el	ojo,	Los	trabajos	de	Tobías,	Los	encantos	de	Medea,	Los	tres	blasones	de	España,	Los	áspides	de	Cleópatra,
Lo	que	querrá	ver	el	marqués	de	Villena,	El	más	impropio	verdugo	para	la	más	justa	venganza.

[4]

	Como	la	comedia	Los	carboneros	de	Francia,	que	en	la	edición	que	tengo	á	la	vista	(Sevilla,	imprenta	de	Josef	Padrino)
aparece	como	de	D.	Francisco	de	Rojas,	pero	que	es	indudablemente	de	una	época	anterior,	y	según	todas	las	probabilidades
de	Mira	de	Mescua.

[5]

	 Blankenburg,	 en	 sus	 comentarios	 á	 Zulzer,	 dice	 (extraviado	 por	 el	 catálogo	 de	 La	 Huerta)	 que	 hubo	 dos	 poetas
dramáticos	llamados	Francisco	de	Rojas;	pero	esto	parece	un	error,	porque,	según	D.	Nicolás	Antonio	(Bib.	Scr.,	H-I.	358),
hubo	cuatro	escritores	de	este	nombre	y	apellido,	pero	ninguno	de	ellos	autor	dramático;	y,	por	mi	parte,	no	he	encontrado
noticias	de	ninguno	de	ellos,	excepto	de	éste	de	quien	tratamos,	y	sí	sólo	un	Cristóbal	de	Rozas	(escrito	por	equivocación	á
veces	Roxas),	y	un	Diego	de	Rojas	y	Argomedo,	poetas	dramáticos.

[6]

	 Aquí	 tenemos	 un	 ejemplo	 muy	 interesante	 de	 la	 manera	 ingeniosa,	 con	 que	 los	 poetas	 españoles	 se	 apropiaban
pensamientos	 ajenos,	 les	 daban	 nueva	 forma	 y	 los	 aplicaban	 con	 fines	 distintos.	 Visiblemente	 se	 nota	 en	 esta	 obra	 una
reminiscencia	de	El	villano	en	su	rincón,	de	Lope.	Además,	García	recuerda	también	á	El	celoso	prudente,	de	Tirso,	y	á	El
comendador	de	Ocaña,	del	mismo	Lope.

[7]

	C.	A.	Dohrn,	en	su	excelente	traducción	de	dramas	españoles,	tomo	IV,	Berlín,	1844,	no	por	cierto	muy	conocida,	vierte[8]
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así	al	alemán	las	últimas	palabras	de	García:
Num,	so	lasst	die	Trommel	schmettern!

Gleich	dem	Blitze	will	ich	wettern
Auf	die	saracen'schen	Gauen!
Von	des	Blutes	Purpurströmen
Sei	die	Kriegesschaale	voll,
Und	mit	diesem	Ende	soll
Dort	mein	Ruhm	den	Anfang	nehmen!

Véase	también	el	detenido	análisis	que	hace	de	este	drama	L.	Viel-Castell	en	la	Revue	des	deux-mondes,	1841.

	La	escena	principal	del	acto	primero	es	en	todo	la	española.	Copiemos	los	versos	siguientes:
ROJAS.

¡Cómo,	les	dixe,	mi	padre
No	sacude	de	los	hombros
El	peso	desta	corona,
Flaco	Atlante	á	tanto	Globo!
Ya	la	política	he	visto;
Ya	tengo	previsto	el	modo
De	saber	regirse	un	Rey.
No	es	difícil;	pues	con	sólo
Ser	afable	de	ordinario
Y	á	veces	ser	riguroso,	etc.

ROTROU.

Comment,	dis-je,	mon	père,	accablé	de	tant	d'âge,
Et	la	force	à	présent	servant	mal	son	courage,
Ne	se	décharge-t-il,	avant	qu'y	succomber,
D'un	pénible	fardeau	que	le	fera	tomber?
Et	n'ai-je	pas	appris	sous	son	gouvernement
Assez	de	politique	et	de	raisonnement
Pour	savoir	á	quels	soins	obligue	un	diadême,
Ce	qu'un	Roi	doit	aux	siens,	á	l'état,	à	soi-même,
Ne	sais-je	pas	qu'un	Roi	qui	vent	qu'on	le	revère,
Doit	mêler	á	propos	l'affable	et	le	sevère?

ROJAS.

Decís	que	estoy	ya	muy	viejo
(Decís	muy	bien),	que	fuera
Razón	que	aquesta	corona
Pusiera	en	vuestra	cabeza.
Eso	ha	de	salir	de	mí,
Que	el	gobierno	y	la	grandeza
No	consiste	en	procurarla,
Sino	sólo	en	merecerla.
¿Sabéis	á	lo	que	se	expone
El	que	un	imperio	gobierna?
No	hay	cosa	bien	hecha	en	él
Que	á	los	suyos	les	parezca.

ROTROU.

Je	suis	vieil,	mais	un	fruit	de	ma	vielle	saison
C'est	d'en	posseder	mieux	la	parfaite	raison;
Regner	est	un	secret	dont	la	haute	science
Ne	s'acquiert	que	par	l'âge	et	par	l'expérience.
Un	Roi	vous	semble	heureux,	et	sa	condition
Est	douce	au	sentiment	de	votre	ambition;
Il	dispose	à	son	gré	des	fortunes	humaines;
Mais	comme	les	douceurs,	en	savez-vous	les	peines?
A	quelque	heureuse	fin	que	tendent	ses	projets,
Jamais	il	ne	fait	bien	au	gré	de	ses	sujets.

[9]

	V.	el	tomo	III,	pág.	96,	en	que	tratamos	de	la	dramatización	de	este	asunto,	hecha	por	Lope.	La	novela	de	Bandello,
que	 citamos	 allí,	 parece	 haber	 servido	 de	 fundamento	 á	 la	 comedia	 de	 Rojas;	 pero	 que	 no	 es	 original	 esta	 narración	 de
Bandello,	 sino	 que	 ha	 imitado	 á	 Massuccio	 y	 á	 Luigi	 da	 Porta	 (cuya	 Giulietta,	 en	 el	 arreglo	 de	 Arthur	 Brooke,	 sirvió
indudablemente	á	Shakespeare),	ha	sido	ya	indicado	antes	de	ahora	en	la	Histhory	of	fiction,	II,	339-341,	de	Dunloc.	Séame
lícito,	 con	 este	 motivo,	 indicar	 un	 hecho	 que	 conozco	 bien,	 en	 el	 cual	 no	 se	 ocupa	 ninguno	 de	 los	 comentadores	 de
Shakespeare.	 Hay	 una	 tragedia	 antigua,	 italiana,	 cuya	 fábula	 es	 semejante	 en	 todo	 á	 la	 narración	 de	 Luigi	 da	 Porta,
diferenciándose	 sólo	 en	 ser	 diversos	 los	 nombres	 de	 los	 personajes.	 Esta	 tragedia	 lleva	 el	 título	 de	 Hadriana,	 y,	 según	 la
dedicatoria	que	le	precede	(il	dí	29	di	novembre,	MDLXXVIII),	se	imprimió	por	primera	vez	en	el	año	de	1578.	La	edición	que
conozco	 es	 de	 Venecia,	 1612,	 appresso	 Ant.,	 Torino.	 Algunos	 detalles	 de	 esta	 Hadriana	 recuerdan	 de	 un	 modo	 tan
sorprendente	otros	de	Romeo	y	Julieta,	de	Shakespeare,	que	es	posible	admitir	como	verdadero	el	supuesto	de	que	la	tuvo	á
la	vista	el	poeta	inglés.	Cierto	es	que	no	hay	dato	alguno	concreto	é	irrefutable	que	lo	pruebe;	pero	la	cosa	merece	la	pena	de
citar	un	pasaje,	cuya	chocante	semejanza	con	la	tragedia	de	Shakespeare	es	de	todo	punto	innegable.	Latino,	el	Romeo	de
Groto,	se	despide	de	Hadriana	la	noche	anterior	á	su	viaje.

LATINO.

S'io	non	erro,	é	presso	il	far	del	giorno.
Udite	il	rossignuol,	che	con	noi	desto,

[10]
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Con	noi	geme	fra	i	spini,	é	la	rugiada
Col	pianto	nostro	bagna	l'herbe.	Ahi	lasso,
Rivolgete	la	faccia	all'oriente.
Ecco	incomincia	á	spuntar	l'alba	fuori,
Portando	un	altro	sol	sopra	la	terra.

HADRIANA.

Ahime,	ch'io	gelo.	Ahime,	che	io	tremo	tutta:
Questa	é	quell'hora,	ch'ogni	mia	dolcezza
Affato	stempra.	Ahime,	quest'é	quell'hora,
Che	m'insegna	á	saper	che	cosa	é	affano.
O	del	mio	ben	amico,	avara	notte,
Perche	si	ratto	corri,	fuggi	voli,
A	sommerger	te	estessa	é	me	nel	mare?

Compárese	con	esto	á	Shakespeare:

JULIET.

Wilt	thou	be	gone?	It	is	not	yet	near	day;
It	is	the	nightingale	and	not	the	lark,
That	pierc'd	the	fearful	hollow	of	thine	ear;
Nightly	she	sings	on	yon	pomegranate	tree;
Believe	me,	love,	it	was	the	nightingale.

ROMEO.

It	was	the	lark,	the	herald	of	the	morn,
No	nightingale.	Look,	love,	what	envious	streaks
Do	lace	the	severing	clouds	in	yonder	east;
Night's	candles	are	burnt	out,	and	jocund	day
Stands	tiptoe	on	the	misty	mountain's	tops;
I	must	be	gone	and	live,	or	stay	and	die.

Téngase	 en	 cuenta	 que	 ni	 Massucio,	 ni	 Da	 Porta,	 ni	 Brooke,	 hablan	 en	 esta	 ocasión	 del	 ruiseñor	 como	 Groto	 y
Shakespeare.

Recomendamos	á	 los	 futuros	comentaristas	de	Shakespeare	 la	escena	de	 la	 tragedia	 italiana,	en	que	el	 sacerdote	da	el
narcótico	á	Hadriana;	la	en	que	la	última	vacía	la	redoma,	y	la	de	su	despertar	en	la	bóveda,	por	su	notable	semejanza.—V.
Walker's,	Historical	memoir	on	Italian	tragedy,	London,	1799,	págs.	49	y	siguientes.

	Para	dar	una	prueba	de	lo	exactamente	que	se	ajusta,	á	veces,	el	francés	al	español,	elegimos	las	palabras,	que,	en	son
de	burlas,	dirige	el	asendereado	Don	Lucas	á	los	dos	amantes,	expresando	al	mismo	tiempo	su	cólera:

ROJAS.

Pues	dadla	la	mano	al	punto,
Que	en	esto	me	he	de	vengar;
Ella	muy	pobre,	vos	pobre,
No	tendréis	hora	de	paz.
El	amor	se	acaba	luego,
Nunca	la	necesidad:
Hoy,	con	el	pan	de	la	boda,
No	buscaréis	otro	pan.
De	mí	os	vengais	esta	noche,
Y	mañana,	á	más	tardar,
Cuando	almorcéis,	un	requiebro;
Y	en	la	mesa,	en	vez	de	pan,
Pongáis	«una	fe»	al	comer
Y	«una	constancia»	al	cenar,
Y	pongáis	en	vez	de	gala
Un	«buen	amor»	de	Milán,
Una	tela	«de	mi	vida»
Aforrada	en	«me	querrás»
Echaréis	los	dos	de	ver.
Cuál	se	ha	vengado	de	cuál.

CORNEILLE.

Mariez	vous	sur	l'heure	et	la	prenez	pour	femme,
C'est	par	où	je	prétends	me	venguer	de	vous	deux,
Elle,	sans	aucun	bien;	vous,	pasablement	gueux,
Allez,	vous	connaîtrez	plus	tôt	qu'il	vous	ne	semble
Quel	diable	de	rien	c'est	que	deux	rien	mis	ensemble.
Dans	la	necessité,	vous	n'aurez	point	de	paix
L'amour	finit	bientôt,	la	pauvretè	jamais.
A	fin	que	tout	vous	semble	aujourd'hui	lis	et	roses,
J'aurais	soin	de	la	noce	et	paîrai	toutes	choses;
Mais	vous	verrez	demain	qu'on	a	peu	de	douceur
A	diner	de	ma	vie,	á	souper	de	mon	cœur
Et	qu'on	est	mal	vêtu	d'un	drap	de	patience
Double	de	foi	par	tout	et	garni	de	constance.

[11]

	 Lo	probará	un	 solo	ejemplo.	En	español,	 el	 célebre	monólogo	de	Sancho	 sobre	el	honor,	 es	 lo	más	 sublime	que	ha[12]
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producido	 la	 musa	 dramática;	 Scarron	 ha	 desfigurado	 este	 monólogo	 en	 la	 forma	 siguiente,	 en	 sentido	 diametralmente
opuesto:

JODELET.	(Seul,	en	se	curant	les	dents.)

Soyez	nettes,	mes	dents;	l'honneur	vous	le	commande,
Perdre	les	dents	est	tout	le	mal	que	j'appréhende.

L'ail	ma	foi,	vaut	mieux	qu'un	oignon;
Quand	je	trouve	quelque	mignon,
Sitôt	qu'il	sent	l'ail	que	je	mange,
Il	fait	une	grimace	étrange,
Et	dit,	la	main	sur	le	rognon:
Fi!	cela	n'est	point	honorable.
Que	béni	soyez-vous,	seigneur,
Qui	m'avez	fait	un	misérable
Qui	préfère	l'ail	à	l'honneur.

Soyez	nettes,	mes	dents,	etc.
Quand	je	me	mets	à	discourir
Que	le	corps	enfin	doit	pourrir,
Le	corps	humaine	où	la	prudence
Et	le	honneur	font	leur	résidence,
Je	me	afflige	jusq'au	mourir.
Quoi!	cinq	doigts	mis	sur	une	face
Doivent-ils	être	un	affront	tel
Qu'il	faille	pour	cela	qu'on	fasse
Appeler	un	homme	en	duel?

Soyez	nettes,	mes	dents,	etc.

[13]

	Antonio	de	Jesús	María,	Crónica	del	cardenal	Don	Baltasar	Moscoso:	Madrid,	1680	(1657?)[14]

	Parte	XXXVI	de	las	Comedias	escritas	por	los	mejores	ingenios	de	España:	Madrid,	1671,	pág.	1.ª[15]

	 D.	 Luis	 Fernández-Guerra,	 colector	 de	 las	 comedias	 de	 Moreto	 en	 la	 Biblioteca	 de	 Autores	 Españoles,	 ha	 recogido
muchos	y	curiosos	datos	acerca	de	la	vida	de	este	poeta,	que	amplían,	corrigen	y	completan	los	escasos	de	que	pudo	disponer
el	Sr.	Schack.—(N.	del	T.)

[16]

	Moreto	se	 llama	así	en	su	testamento	del	año	de	1669:	«Yo	D.	Agustin	Moreto	y	Cabana,	Presbitero,	vezino	de	esta
ciudad	de	Toledo,	hijo	legitimo	de	Agustin	Moreto	y	de	Violante	Cavana	su	muger,	mis	padres,	difuntos,	vezinos	que	fueron
de	la	villa	de	Madrid,	etc.»	La	cláusula	relativa	á	su	entierro,	de	que	tanto	se	ha	hablado,	está	concebida	en	estos	términos:
«Mando	 que	 difunto	 mi	 cuerpo	 sea	 sepultado	 en	 el	 Pradillo	 del	 Carmen,	 y	 me	 acompañe	 la	 Cruz,	 Cura	 y	 Clérigos	 de	 mi
parroquia	 y	 la	 Hermandad	 de	 San	 Pedro,	 de	 adonde	 soy	 hermano	 y	 me	 haga	 los	 oficios,	 como	 lo	 acostumbra	 la	 dicha
Hermandad	con	los	demas	hermanos.»	(He	leído	una	copia	de	este	testamento	en	Toledo,	de	la	Biblioteca	de	Gallardo,	que
había	fallecido	entonces.)

Después	que	Hartzenbusch,	en	su	excelente	edición	de	comedias	escogidas	de	Tirso	de	Molina,	ha	probado	que	El	infanzón
de	 Illescas,	 nuevamente	 publicado,	 atribuído	 á	 Lope,	 es,	 en	 su	 opinión,	 de	 Tirso,	 la	 fama	 de	 Moreto	 decae	 sobremanera,
habiéndose	 creído	 antes	 que	 El	 valiente	 justiciero	 era	 su	 mejor	 obra	 dramática;	 y,	 en	 efecto,	 en	 su	 plan,	 distribución	 de
escenas	y	caracteres,	es	sólo	una	débil	copia	de	la	primera,	y	en	sus	rasgos	aislados	muy	inferior	al	original.

[17]

	 D.	 Nicolás	 Antonio	 dice:	 Lusitanus	 ex	 oppido	 Alvito.	 El	 uso	 de	 los	 nombres	 latinos	 de	 lugares	 españoles,	 dificulta
muchas	veces	conocerlos.	¿Será	la	ciudad	de	Elvas,	en	el	Alentejo?

[18]

	Primera	parte	de	las	comedias	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.	Contiene:
El	hijo	de	la	piedra,	Amor,	lealtad	y	ventura,	El	traidor	contra	su	sangre,	La	devoción	del	Angel	de	la	guarda,	La	tía	de	la

menor,	 El	 marido	 de	 su	 madre,	 Los	 indicios	 sin	 culpa,	 El	 genízaro	 de	 Hungría,	 Callar	 siempre	 es	 lo	 mejor,	 El	 yerno	 del
entendido,	Con	amor	no	hay	amistad,	El	amor	hace	valientes.

Matos	Fragoso,	según	dice	Barbosa	Machado,	murió	en	Madrid	el	18	de	mayo	de	1692.	En	 las	poesías	compuestas	con
ocasión	de	la	muerte	de	Montalbán,	en	1639,	hay	algunas	suyas.	En	la	Biblioteca	del	duque	de	Osuna	se	conserva	manuscrita
su	comedia	La	más	heróica	fineza	y	fortuna	de	Isabel,	con	su	firma,	y	la	licencia	de	1668.

[19]

	En	la	Biblioteca	Colombina	de	Sevilla	encontré	un	libro	antiguo,	en	el	cual	están	contenidas	casi	todas	las	comedias	de
Monroy,	 y	 que	 perteneció	 antes	 á	 este	 mismo	 autor,	 según	 se	 colige	 de	 las	 notas	 manuscritas	 que	 le	 acompañan.	 Las
comedias	que	encierra	son:

La	alameda	de	Sevilla	y	recato	en	el	amor,	Fuente	Obejuna,	Lo	que	puede	el	desengaño	y	memoria	de	la	muerte,	La	sirena
del	 Jordán,	 San	 Juan	 Bautista,	 Las	 grandezas	 de	 Sevilla	 (auto	 sacramental),	 Todo	 es	 industria	 en	 amor,	 Escarmientos	 del
pecado	y	fuerza	del	desengaño,	El	encanto	de	los	celos	y	fuente	de	la	Judía,	Mudanzas	de	la	fortuna	y	firmezas	del	amor,	La
batalla	de	Pavía,	El	pastor	más	perseguido,	El	robo	de	Elena,	El	caballero	dama,	Héctor	y	Aquiles,	La	destrucción	de	Troya,
El	ofensor	de	sí	mismo,	Los	celos	de	San	Josef,	El	gigante	cananeo,	San	Christóbal,	Los	príncipes	de	la	Iglesia	San	Pedro	y
San	Pablo,	El	horror	de	las	montañas	y	portento	de	San	Pablo,	Los	tres	soles	de	Madrid,	Las	mocedades	del	duque	de	Osuna,
El	más	valiente	andaluz.—(N.	del	A.)

D.	Cristóbal	de	Monroy	y	Silva	nació	en	Alcalá	de	Guadaira	(provincia	de	Sevilla)	el	día	22	de	octubre	de	1612;	se	bautizó
en	la	iglesia	de	Santiago	el	24	del	mismo,	y	casó	en	dicha	villa	y	parroquia	con	Doña	Ana	Arias	Salvador	León	en	12	de	enero
de	1637.	Murió	en	el	pueblo	de	su	nacimiento	el	6	de	julio	de	1649,	á	los	treinta	y	siete	años.	Dejó	37	comedias	conocidas,	y
quemó,	 poco	 antes	 de	 morir,	 muchos	 trabajos	 literarios	 que	 tenía	 inéditos.	 Como	 su	 muerte	 ocurrió	 durante	 la	 peste,	 se
ignora	el	lugar	en	donde	fué	sepultado.	Debo	estos	datos	al	Sr.	D.	José	María	Gutiérrez	de	Alba,	paisano	de	Monroy,	poeta
distinguido	y	viajero	español	en	América,	y	autor	de	una	curiosísima	relación	de	sus	viajes	por	Colombia,	que,	como	tantos
otros	trabajos	que	honrarían	á	nuestra	nación,	están	inéditos	hasta	ahora,	por	falta	de	editor	que	los	publique.—(N.	del	T.)

[20]

	Hállanse	en	la	Biblioteca	del	duque	de	Osuna	las	comedias	de	Cristóbal	de	Monroy,	tituladas	Celos,	industrias	y	amor,
Lo	que	pasa	en	un	mesón	y	No	hay	amor	donde	hay	celos,	con	licencias	de	1640,	1643	y	1644.	No	hay	más	saber	que	salvarse
lleva	la	fecha	de	1648.

[21]

Bien	se	ve	que	venís
Al	uso	de	Andalucía,
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Donde	viven	todavía
Las	finezas	de	Amadís.

	Comedias	de	D.	Juan	Bautista	Diamante,	del	hábito	de	San	Juan,	Prior	y	Comendador	de	Morón.	Madrid,	1670	y	1674:
dos	tomos.

[23]

	Voltaire,	á	la	verdad,	nombra	á	Diamante	en	sus	Comentarios	á	Corneille,	pero	nada	dice	de	esta	cuestión;	no	así	el
abate	Arnaud,	que	lo	menciona	y	describe,	tal	como	es,	en	la	Gazette	litteraire	de	París,	tomo	II.

[24]

	 No	 disponemos	 aquí	 del	 espacio	 necesario	 para	 tratar	 de	 este	 punto	 en	 toda	 su	 extensión,	 y	 sólo,	 como	 ejemplo,
aludimos	á	la	segunda	mitad	del	acto	primero:	ésta,	en	particular	la	escena	entre	Diego	y	el	Conde;	la	que	le	sigue,	entre	el
primero	y	su	hijo,	y	por	último,	el	monólogo	de	Rodrigo,	son	literalmente	casi	las	mismas	en	la	obra	española	y	en	la	francesa,
debiendo	advertirse	que	esta	semejanza	no	proviene	de	haber	imitado	ambas	á	Guillén	de	Castro,	porque	esas	escenas	son	en
la	comedia	de	éste	muy	distintas.

[25]

	Como	no	conocemos	más	que	algunas	partes,	no	toda	la	serie	de	la	grande	y	antigua	colección	de	comedias	españolas,
que	 lleva	el	 título	de	Comedias	de	diferentes	autores,	y	cuya	parte	XXIX	se	 imprimió	en	Valencia	en	1636,	queda	 firme	 la
presunción	de	que	pueda	encontrarse	alguna	prueba	externa	de	trabajos	anteriores	de	Diamante.

[26]

	En	hojas	volantes	antiguas	se	encuentran	las	noticias	siguientes	acerca	de	D.	Antonio	de	Mendoza:
«Carta	décima	que	escribió	un	caballero	de	esta	corte	á	un	su	amigo.	Madrid	12	de	marzo	1623.	A	D.	Antonio	de	Mendoza

se	dió	título	de	Secretario	del	Rey.»
Sucesos	de	esta	corte	desde	15	de	agosto	hasta	fin	de	octubre	1623:	«El	señor	conde	de	Olivares,	con	gran	ostentación,	dió

el	hábito	de	Calatrava	á	D.	Antonio	de	Mendoza,	de	la	Cámara	de	S.	M.	y	su	valido,	justamente	por	su	calidad,	su	ingenio,
agrado	y	buenas	partes,	pues	pocas	veces	se	hallan	hombres	de	ánimo	igual.»

Avisos	de	Pellicer	de	20	de	septiembre	de	1644:	«Ayer	vino	también	aviso	que	murió	D.	Antonio	de	Mendoza,	de	la	Cámara
de	S.	M.	y	su	Secretario	de	ella,	que	tantos	años	se	había	conservado	en	la	gracia	de	todos.»

[27]

	En	El	laurel	de	Apolo	se	le	alaba	en	los	términos	siguientes:

La	gran	montaña	en	quien	guardada
La	fe,	la	sangre	y	la	lealtad	estuvo,
Que	limpia	y	no	manchada
Más	pura	que	su	nieve	la	mantuvo
(Primera	patria	mía),
A	Don	Antonio	de	Mendoza	envía,
Aquel	famoso	Hurtado
De	las	musas	que	al	monte	de	Helicona
De	las	montañas	trasladó	el	cuidado,
Que	tan	vivos	espíritus	corona,
A	quien	Apolo	Délphico	previene
Tantos	laureles	como	letras	tiene
Todo	discurso,	que	su	mano	escribe,
De	las	altas	ideas	que	concibe;
Bizarro	ingenio	dulcemente	grave.

[28]

	Seis	están	en	la	colección	siguiente	de	las	obras	de	Mendoza:	Obras	líricas	y	cómicas,	divinas	y	humanas,	del	canoro
cisne,	 el	 más	 pulido,	 más	 aseado	 y	 el	 más	 cortesano	 cultor	 de	 las	 musas	 castellanas,	 D.	 Antonio	 Hurtado	 de	 Mendoza:
Madrid,	 1728.	 Esta	 es	 reimpresión	 de	 una	 edición	 desconocida	 para	 mí,	 ya	 impresa	 en	 el	 siglo	 XVII.	 Las	 comedias	 que
contiene	son:	Querer	por	solo	querer,	No	hay	amor	donde	hay	agravio,	El	marido	hace	mujer	y	el	trato	muda	costumbres,	Los
empeños	del	mentir,	Más	merece	quien	más	ama,	Cada	loco	con	su	tema	y	el	montañés	en	Viana,	Entremés	de	Micer	Palomo.
Faltan	El	galán	sin	dama	y	Los	riesgos	que	tiene	un	coche.

[29]

	El	título	completo	es:	El	enano	de	las	musas.	Comedias	y	obras	diversas	de	Alvaro	Cubillo	de	Aragón:	Madrid,	1654.
Las	comedias	que	contiene	son	las	siguientes:	La	honestidad	ofendida	de	Elisa	Dido,	Los	triunfos	de	San	Miguel,	El	rayo	de
Andalucía,	Los	desagravios	de	Cristo,	El	invisible	príncipe	del	Baúl,	Las	muñecas	de	Marcela,	El	Señor	de	Noches-buenas,	El
amor	cómo	ha	de	ser,	La	tragedia	del	duque	de	Verganza.

[30]

	Hijos	ilustres	de	Madrid,	por	Baena.[31]

	El	suceso,	en	que	se	funda	el	drama	Juan	Pascual,	se	cuenta	en	los	Anales	de	Sevilla,	de	Zúñiga,	del	año	1354,	tomo	II,
pág.	 136.	 Si	 La	 Hoz,	 como	 Baena	 dice,	 nació	 efectivamente	 en	 1620,	 debió	 alcanzar	 una	 edad	 muy	 avanzada,	 porque	 un
autógrafo	suyo	de	la	Biblioteca	del	duque	de	Osuna,	El	deseado	príncipe	de	Asturias,	lleva	la	fecha	de	1708.

[32]

	Juan	de	Goyeneche,	Vida	de	Antonio	de	Solís,	que	precede	á	las	Varias	poesías	sagradas	de	este	último:	Madrid	1692.
D.	Nicolás	Antonio.

[33]

	Otros	aseguran	que	Alcalá	fué	el	lugar	de	su	nacimiento.[34]

	Signorelli,	Storia	crítica	de'Teatri.	Nueva	edición:	Nápoles,	1813,	tomo	VII,	pág.	107.[35]

	Cythara	de	Apolo.	Varias	poesías	divinas	y	humanas,	que	escribió	D.	Agustín	de	Salazar	y	Torres,	y	saca	á	luz	D.	Juan
de	Vera	Tassis	y	Villarroel,	su	mayo	amigo.	Primera	parte:	Madrid,	1694.—Loas	y	comedias	diferentes	que	escribió	D.	Agustín
de	Salazar	y	Torres.	Segunda	parte:	en	el	mismo	lugar	y	año.

[36]

	Prueba	no	desfavorable	de	la	crítica	de	este	tiempo,	nos	ofrece	El	Heráclito	y	Demócrito	de	nuestro	siglo,	por	Antonio
López	de	Vega:	Madrid,	1641.	Algunos	párrafos	de	este	escrito	nos	dan	una	idea	del	espíritu	y	del	tono	de	la	misma	crítica:

«El	Cómico	(comencemos	por	él)	se	confunde	con	el	Trágico:	i	no	siendo	uno,	ni	otro,	no	solo	alterna	en	una	misma	fábula
el	Coturno	con	el	Zueco,	mas	aun	al	mismo	tiempo	dando	su	pié	á	cada	uno,	se	los	calça	á	entrambos	juntos.	Llora,	i	rie,	en
una	misma	ocasion.	A	un	mismo	punto	(si	se	cotejan	las	personas	con	el	lenguaje)	es	Patricio	i	es	Plebeyo.	Introduze	lo	jocoso
muchas	veces	en	el	paso	de	suspension,	que	moviendo	á	risa,	disminuye,	i	aun,	desvanece	el	efecto,	que	era	del	intento.	Hace
sentir,	obrar,	i	hablar	los	Reyes	como	los	Infimos	del	pueblo:	i	los	Infimos	del	pueblo	tal	vez	como	los	Reyes.	Riense	de	los
rigores	del	Arte,	diziendo	los	más	agudos,	que	si	es	el	caso	y	se	traça	á	gusto	de	los	oyentes	(que	es	el	fin	que	se	pretende),
viene	á	 importar	poco	el	mezclar	 las	Especies,	como	si	el	escribir	á	 rienda	suelta	del	alvedrio,	 sin	obligarse	á	 ley	alguna,
siguiendo	solo	por	Norte	el	capricho	propio,	mereciera	alabança,	y	fuera	obra	de	grande	Ingenio;	ó	como	si	el	mayor	artificio
no	fuera	agradable	á	todos,	i	se	pudiera	negar	ser	más	artificioso	seguir	un	argumento	ingenioso	i	apaciblemente,	dentro	de
un	 mismo	 genero,	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin,	 observando	 sus	 principales	 preceptos,	 sin	 deslizarle	 al	 distrito	 ageno.
Comedias,	 Pretextatas,	 i	 Traveatas,	 tuvieron	 tambien	 los	 Romanos.	 Patricios	 se	 introducian	 en	 las	 primeras,	 i	 Nobles	 del
orden	Equestre	en	las	segundas.	Y	si	bien	no	tan	aprobadas	por	los	peritos	como	las	Tabernarias	i	Atelanas:	que	no	admitian
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otros	personajes,	que	la	gente	comun	una,	i	la	más	vil	y	baxa	de	la	República	la	otra;	bien	vistas	y	bien	oidas,	al	fin,	de	todos,
porque	cada	una	guardava	constantemente	 sus	particulares	precetos,	 i	 congruencias.	Dense,	pues,	 oy,	 enhorabuena	de	 la
misma	suerte	en	las	nuestras	tal	vez	las	primeras	partes	á	Personas	ilustres,	tal	á	Medianas,	i	tal	á	las	Infimas	(aunque	esto
último	se	usa	menos)	i	demoslas	á	todas	en	quanto	á	esta	calidad,	por	buenas.	Pero	siga	cada	Especie	su	rumbo	particular,	i
ni	se	pase	al	de	las	otras,	ni	al	de	la	Tragedia,	en	que	ay	mayor	desproporcion.	Guárdese	asi,	en	la	invencion	del	caso,	como
en	el	 estilo,	 la	propiedad	conveniente	á	 las	personas	 introducidas.	Sea	 festiva	 la	Comedia;	 triste,	 i	 perturbada	 siempre	 la
Tragedia.	¿Esto	porque	lo	a	de	alterar	ninguna	Edad?	No	digo	que	se	guarden	con	supersticion	las	antiguas	reglas	(que	algo
se	a	de	permitir	al	gusto	diverso	del	siglo	diferente).	No	que	se	ponga	cuydado	en	aquellas	ancianas	menudencias,	cuya	falta
(segun	el	uso	moderno	a	observado)	ni	ofende	la	buena	disposicion,	ni	lo	sustancial	de	la	fábula;	que	no	viene	oy	á	importar
que	 se	 altere	 el	 número	 de	 los	 Actos.	 No	 que	 el	 caso	 se	 finja	 sucedido	 en	 uno	 ó	 más	 dias.	 No	 que	 en	 una	 misma	 Scena
concurran	 hablando	 más	 de	 quatro,	 por	 más	 que	 Horacio	 lo	 repugne.	 Ni	 la	 omision	 finalmente	 de	 los	 demas	 accidentes
semejantes.	Pero	que	cada	Poema,	en	lo	esencial,	se	escriva	segun	sus	particulares	leyes,	distinto,	i	no	confuso	con	el	otro,	¿á
que	Ingenioso	i	á	que	cuerdo	puede	dexar	de	parecer	bien?	¿Y	que	ofensa	puede	resultar	asi	al	gusto	del	Indocto?	¿No	será
agradable	el	apretar	las	perturbaciones,	i	disponer	la	gravedad	de	una	Tragedia,	sin	las	indecencias,	i	enredos	populares?	Y
quando	por	la	delectacion	se	conceda	en	ella	algo	jocoso,	¿ofenderá	que	sea	por	Episodio,	i	no	entre	las	personas	principales
destinadas	 á	 la	 conmiseracion,	 ni	 en	 las	 ocasiones	 della?	 ¿que	 su	 perturbacion	 no	 llegue	 á	 sangre	 ni	 á	 pena,	 que	 pide	 la
compasion	Tárgica?	Si	se	puede,	pues,	acertando	satisfacer	á	todos,	¿que	razon	tendrá	por	si	el	errar,	sino	el	no	saber?

»Esto	así	sumariamente,	en	quanto	á	 la	distincion	de	 las	 formas,	en	que	no	quiero	extenderme,	por	no	parecer	que	me
divierto	á	documentos	Poéticos.	En	quanto	á	lo	Prudencial,	disposicion,	i	verosimilitud	de	cada	una,	¿que	costumbre	moderna
puede	disculpar	 los	monstruos,	 inverosimilitudes	i	desatinos,	que	cada	dia	nos	hazen	tragar	 los	mas	de	nuestros	Cómicos?
¿Puede	ser	en	esto	 lícito	el	dispensar	con	el	Arte?	¿Es	muestra	de	Ingenio	el	 fingir	 lo	no	contingente,	ó	el	dezir	 lo	que	no
conviene,	solo	por	dar	Novela	apacible,	i	conforme	al	mal	gusto	de	la	multitud	de	los	Ignorantes,	que	en	nada	desto	reparan?
Con	esos	ganan	los	Amantes	de	comer,	i	no	con	los	pocos	que	ay	Entendidos	(responden	ellos).	¿I	quantas	veces	sucede	el
agradar	á	unos	i	otros	con	lo	bueno?	(les	replico	yo).	¿No	lo	vemos	algunas?	Luego	cosa	es	posible.	Procurad,	pues,	conseguir
el	aplauso	de	todos,	con	la	buena	razon,	Mentecatos,	i	no	con	el	desacierto.	Fingid	con	novedad	i	verosimilitud.	Disponed	con
suspension	i	claridad.	I	desatad	sin	violencia	que	quando	así	alguna	vez	os	corresponda	el	buen	suceso,	será	bien	raro;	i	este
por	lo	menos,	es	el	camino	de	acertar	las	más.	Pero	quan	pocos	le	siguen.	I	quantas	veredas	se	hallan	para	errar.	No	hazen
unos	 más,	 que	 ponernos	 en	 aquellas	 tablas,	 razonamientos	 i	 coloquios,	 ya	 desabridos,	 ó	 impertinentes,	 ya	 cortesanos,	 ó
argentados,	sin	otra	invencion,	ni	argumento	considerable,	desde	la	primera	Scena,	hasta	la	última.	Forman	otros	la	maraña
de	casos,	i	acidentes	inverosímiles,	pareciendoles,	si	se	lo	notamos,	que	satisfacen,	con	que	al	examen	de	la	Naturaleza	se
hallen	posibles:	sin	acabar	de	reconocer	esta	diferencia	entre	la	imposibilidad	i	verosimilitud:	ni	queriendo	persuadirse	á	que
no	todo	lo	posible	es	verosimil:	teniendo	lo	primero	tan	anchos	términos,	quanto	es	lo	que	cabe	en	el	poder	de	la	Naturaleza,
ó	del	Arte:	i	no	siendo	más	lo	segundo,	que	lo	que	de	ordinario	suele	suceder:	si	no	lo	mismo	individualmente,	lo	que	parezca
(digamoslo	así)	de	aquella	casta:	bien	que	dispuesto,	i	sazonado	de	forma,	que	tenga	allí	lugar	alguna	novedad:	allanandose
así	aquel	dificil	concurso	de	admiracion,	 i	verosimilitud,	cuya	hermandad	tanto	encomiendan	á	los	Poetas	los	Maestros	del
Arte.	Otros	se	arriman	á	Historia	grave,	i	en	ella	(como	aquí	es	más	necesaria	la	prudencia,	que	les	falta)	no	solo	pierden	el
decoro	los	Príncipes,	publicando	indignidades,	que	no	eran	para	espuestas	á	los	ojos	del	pueblo:	mas	tambien	sin	temor	de
Dios,	ni	respeto	á	lo	venerable	de	las	Crónicas,	les	levantan	mil	testimonios:	alterandolas	en	lo	principal	del	caso,	que	eligen
(que	es	 lo	 indisculpable	en	 la	Poética)	muy	satisfechos	con	 la	razoncilla,	de	que	no	se	obliga	 la	comedia	á	dezir	verdades;
como	si	aquella	licencia	del	mentir	se	la	uvieran	dado	sin	límite;	i	no	con	preceto	de	que	no	pase	en	lo	sagrado,	de	aquello,	en
que	 la	 Historia	 no	 habla,	 i	 pudo	 ser	 contingente;	 donde	 viene	 la	 ficcion	 á	 tener	 lugar,	 sin	 parecer	 que	 se	 miente,	 ó	 se
contradize	á	lo	escrito;	i	en	lo	profano,	fuera	de	esto	mismo,	solo	en	los	casos,	i	sucesos	accesorios	á	los	principales,	ó	en	las
circunstancias	menos	importantes	destos,	cuya	alteracion	no	dexa	ofendido	lo	esencial	de	su	verdad	ni	violada	la	autoridad
sustancial	de	la	Historia;	resultando	destas	limitaciones	el	no	quedar	la	fabula	inverisimil;	pues	lo	será	todas	las	vezes	que
hablando	de	 sucesos	escritos	 contradixere	en	 lo	principal	 (de	que	 se	 tiene	mas	noticia,	 i	mas	memoria)	 á	 lo	 comunmente
recibido.	Disparan	otros	muchos	más,	que	todos	los	referidos:	i	no	es	su	comedia	otra	cosa,	que	una	junta	de	impropiedades,
indecencias,	i	pasos	mal	avenidos;	pueril	la	invencion;	confusa,	ó	vulgarísima	la	disposicion	de	la	maraña;	i	su	nudo,	aun	sin
averle	apretado,	mas	cortado,	que	suelto,	como	si	fuera	el	Gordiano.	¿No	son	todos	esos	disparates,	clara	señal	de	que	van
sus	Autores	á	ciegas,	i	se	atreven	á	esta	parte	de	la	Poesía,	fiados	solo	en	la	osadia	de	la	ignorancia?	Pues	en	el	estilo,	i	en	el
artificio	de	los	versos,	os	digo	yo,	que	lo	enmiendan.	Pero	en	esto	no	ay	que	extrañar,	que	aviendo	asentado,	que	no	saben	lo
que	 escriben,	 ni	 viene	 á	 hazer	 novedad,	 el	 ver	 confundir	 los	 dos	 estilos,	 Trágico,	 i	 Cómico,	 de	 suerte,	 que	 jamas	 puede
percibirse	qual	dellos	siguen;	ni	admiracion	tantos	desatinos,	tantas	coplas	sin	alma,	sin	razon,	i	aun	sin	inteligencia,	como
allí	 se	 representan.	 Toda	 esta	 suficiencia,	 i	 buenas	 partes,	 vienen	 á	 hazer	 más	 ridículos	 los	 humos,	 que	 con	 ver	 aplaudir
alguna	comedia	suya,	adquiere	un	Cómico.	Ya	no	tiene	España	ingenio,	que	se	le	iguale.	Ya	no	ay	necesidad	de	más	estudio,
ni	de	mas	atencion,	que	la	de	escribir	mas	comedias,	si	es	de	los	Noveles;	i	si	es	de	los	Veteranos,	pasa	á	gloriarse	de	que	es
honra	de	su	Patria.	Habla	con	magisterio.	No	parece	en	las	Farsas	agenas;	ó	en	la	que	haze	digna	de	su	presencia,	procura
mostrarse	divertido.	I	si	merece	alabança,	i	le	preguntan	su	voto,	procura	darsela	tan	escasa,	i	con	tales	demostraciones	de
superioridad,	que	mas	parece	querer	mostrar,	que	la	honra,	que	aprovarla.	¿No	es	todo	esto	Comedia,	i	mas	entretenida	que
la	 que	 ellos	 componen?	 De	 mí	 os	 digo,	 que	 hallo	 abreviado,	 en	 su	 vista,	 i	 contemplacion,	 quanto	 se	 va	 á	 buscar	 á	 esos
corrales,	 i	 que	 en	 un	 mismo	 sugeto	 se	 me	 ofrece,	 el	 Cómico,	 la	 Farsa,	 i	 el	 Representante.	 Mirad	 si	 se	 granjea	 algo	 en
considerarlos	á	estas	luzes.	Bien	es	verdad,	que	entre	tantos	que	infaman	este	Poema,	con	exercitarle	sin	mas	caudal	que	ser
abundantes	versificadores,	ay	algunos,	aunque	bien	raros,	que	con	natural	festivo,	copioso,	i	cuerdo;	con	algun	fundamento
de	estudios,	 i	 o	 con	noticia	del	Arte;	 con	esperiencia	del	Tablado,	buelven	por	 la	honra	de	 la	Especie;	 i	 el	dia	que	dan	al
Teatro	Fábula	suya,	no	solo	corrigen	el	descrédito	de	 la	Clase	 (aun	á	pesar	 tal	 vez	de	algunas	Serpientes	 racionales,	que
sembró	el	odio,	ó	la	imbidia,	por	el	patio;	i	despues	les	enmudeció,	i	enfrenó	la	rabia	la	fuerça	de	la	razon)	mas	también	nos
restituyen	el	gusto	que	tenia	estragado	el	 idiotismo	de	los	demas.	Aunque,	si	bien	se	considera,	así	á	 los	unos,	como	á	los
otros,	solo	de	risa	les	quedamos	deudores;	á	estos	de	la	legítima	de	regocijo,	i	á	aquellos	de	la	bastarda	del	desprecio.»

	Este	es	el	mismo	escritor	que,	en	el	tomo	IV,	pág.	198,	se	llama	por	equivocación	sólo	Manuel.[38]

	La	Apología	de	 las	comedias	de	Manuel	Guerra,	publicada	en	1682,	habla	de	 innumerables	escritos	de	polémica	en
prosa	 y	 en	 contra	 de	 la	 representación	 de	 las	 comedias,	 los	 cuales,	 aunque	 llenos	 por	 lo	 común	 de	 vanas	 declamaciones,
ofrecen	algunos	párrafos	interesantes,	como	los	que	siguen:

Discursos	 políticos	 y	 morales	 en	 cartas	 apologéticas	 contra	 los	 que	 defienden	 el	 uso	 de	 las	 comedias	 modernas	 que	 se
representan	en	España,	por	D.	Josef	Navarro	Castellanos:	Madrid,	1648.

El	 autor	 dice	 que	 habla	 aquí	 de	 las	 comedias,	 que	 escribió	 Lope	 de	 Vega	 Carpio,	 renovando	 en	 España	 el	 teatro,
desterrado	de	Roma	por	Scipión	Nasica.	Este	hijo	predilecto	de	las	musas,	añade,	nació	en	el	año	1562,	pudiendo	asegurarse
que,	en	vez	de	ser	amamantado	con	leche,	lo	fué	con	las	aguas	del	Helicón,	y	que	sus	primeras	palabras	articuladas	fueron
versos,	 escribiéndolos	 desde	 su	 niñez;	 y	 casi	 en	 su	 infancia	 se	 representaron	 en	 los	 teatros	 comedias	 suyas,	 y	 fueron
aplaudidas,	contribuyendo	poco	á	poco,	por	calificarse	de	recreo	inocente,	á	corromper	á	los	españoles	con	la	afición	á	esos
goces	y	á	afeminar	insensiblemente	sus	antiguas	costumbres	varoniles,	y	siendo	su	consecuencia	que	España,	casi	al	mismo
tiempo,	era	admirada	y	respetada	de	todas	las	naciones	por	sus	virtudes,	y	desatendida	y	menospreciada	por	sus	vicios.

Discurso	teológico	y	político	sobre	la	apología	de	las	comedias	que	ha	sacado	á	luz	el	venerable	P.	Fr.	Manuel	Guerra,	por
D.	Antonio	Puente	Hurtado	de	Mendoza:	Madrid,	1683.
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En	opinión	de	este	autor,	 los	personajes	de	 las	comedias	españolas	sirven	para	autorizar	 la	 inmoralidad,	porque	no	hay
dama	que	no	sea	noble,	bella	y	astuta;	las	de	clase	más	inferior	han	de	ser	hijas	ó	hermanas	de	algún	caballero	principal;	no
faltan	infantas	ni	princesas,	y	hasta	reinas	y	emperatrices,	y	no	sólo	se	enamoran	apasionadamente	en	el	teatro,	sino	que	se
muestran	 también	algo	 ligeras.	Además,	 el	 criado	 conquista	 el	 favor	 y	 la	mano	 de	 su	 señora,	 el	 vasallo	 la	 de	 su	 princesa
soberana,	y	con	tal	que	anden	en	el	juego	el	amor,	el	ingenio,	la	travesura	y	la	sagacidad,	se	justifica	y	hasta	se	ofrece	como
modelo	la	empresa	más	temeraria.	¿Y	á	qué	se	dirige	todo	esto	sino	á	embellecer	la	depravación,	á	paliar	el	libertinaje	y	á
convencer	 insensiblemente	 á	 la	 doncella	 más	 cándida	 de	 que	 sólo	 honra	 como	 merece	 á	 su	 hermosura	 y	 á	 su	 prudencia
entablando	relaciones	amorosas?	¿Cómo	podrá	una	madre	censurar	las	faltas	de	su	hija,	contrarias	al	pudor	y	á	la	modestia,
si,	al	llevarla	al	teatro,	ve	que	en	la	escena	se	aplauden	las	mismas	faltas	que	ha	reprobado	antes?

Dícese,	prosigue,	que	las	comedias	son	el	espejo	de	la	vida.	El	autor	lo	niega:	¿pero	qué	es	lo	que	enseñan	en	puridad?	A
los	 amantes	 á	 ganar	 el	 favor	 de	 las	 damas,	 y	 á	 éstas	 á	 encantar	 á	 sus	 galanes,	 y	 á	 unos	 y	 á	 otras	 á	 burlar	 con	engaños,
astucias,	sobornos	y	libertinaje	el	celo	que	ponen	los	padres	en	que	se	guarden	las	leyes	de	la	decencia	y	del	decoro.	¡Buenas
lecciones	 aprenden	 las	 jóvenes	 inocentes	 averiguando	 la	 mejor	 manera	 de	 tomar	 cartas	 amorosas,	 y	 contestarlas	 cuanto
antes;	de	excitar	 y	provocar	á	 los	enamorados,	 fingiendo	 frialdad,	á	que	extremen	más	 sus	pretensiones;	 á	 valerse	de	 las
confidencias	de	las	criadas;	á	hablar	á	los	galanes	por	la	ventana,	introducirlos	en	su	casa	y	esconderlos	astutamente,	y	al
término	de	todo	esto	una	boda	venturosa	para	que	no	sientan	miedo	ni	horror	ni	al	principio,	ni	al	medio,	ni	al	término	de	sus
amoríos!	¡Máximas	tan	cristianas	y	tan	santas	como	la	de	que	es	preciso	ser	atrevido	para	amar	y	ser	amado,	sin	temer	nunca
que	 nos	 falte	 ingenio	 ni	 capacidad	 para	 obtener	 el	 triunfo,	 como	 en	 la	 titulada	 El	 amor	 hace	 discretos;	 ó	 que	 no	 ha	 de
amedrentarnos	 ningún	 obstáculo,	 como	 en	 la	 de	 El	 amor	 hace	 milagros;	 ó	 que	 se	 debe	 batallar	 con	 empeño	 contra	 los
desengaños,	 como	 en	 la	 titulada	 Porfiando	 vence	 amor;	 por	 último,	 que	 se	 han	 de	 desatender	 los	 lazos	 de	 la	 sangre,	 los
deberes	que	hemos	de	cumplir,	la	gratitud,	la	sana	razón,	las	inspiraciones	de	la	conciencia	y	todo	lo	demás	de	igual	índole
por	obedecer	esa	máxima	tan	sensata,	tan	cristiana	y	tan	política	de	que	Antes	que	todo	es	mi	dama!

Otras	enseñanzas	contienen	también	las	comedias,	que	hacen	llorar	el	corazón	y	los	ojos	más	de	lo	que	pue	D.	Tomás	de
Guzmán,	profesor	en	Salamanca:	Salamanca,	1683.	Dícese	en	él,	entre	otras	cosas,	que	las	acusaciones	que	se	hacen	contra
las	composiciones	dramáticas	de	la	época,	se	fundan	principalmente	en	que	esas	piezas,	sobre	todo	si	han	de	ser	admitidas
por	 actores	 ó	 actrices,	 necesitan	 que,	 en	 su	 representación,	 haya	 mujeres	 graciosas,	 bonitas	 y	 bien	 vestidas.	 De	 aquí	 se
deduce	 que	 podrían	 ser	 permitidas,	 si	 hubieran	 de	 desempeñarse	 por	 mujeres	 feas,	 torpes	 y	 mal	 vestidas,	 que	 ni	 saben
bailar,	ni	 cantar,	ni	 siquiera	declamar	 como	deben,	puesto	que	 sólo	es	posible	que	haya	buenos	versos	 cuando	el	brillo	 y
aparato	 de	 lo	 representado	 lo	 exige	 imperiosamente.	 Pero	 entonces,	 ¿qué	 actrices	 habían	 de	 ser	 esas?	 Sería	 menester
buscarlas	en	las	salas	de	algún	hospital,	no	ocurriéndose	á	nadie	que	puedan	encontrarse	en	otra	parte.	Pero	¿quién	diablos
daría	 su	 dinero	 por	 ver	 y	 oir	 á	 cómicas	 feas	 y	 groseras,	 cubiertas	 con	 malos	 trajes,	 y	 sin	 saber	 cantar,	 ni	 bailar,	 ni
representar?	¿Serían	éstas	actrices	ó	espantajos?	El	autor	asegura	que	no	sabe	cuáles	son	esas	comedias,	que	se	consideran
como	escuela	de	inmoralidad	y	corrupción,	no	siendo	fácil	que	se	representaran,	y	aun	suponiendo,	y	no	concediendo,	que	se
lo	propusieran.	En	primer	lugar,	apenas	hay	comedia	en	la	que	un	galán	visite	la	dama	de	otro,	á	no	ser	que	se	deslice	por	la
puerta	 trasera	 del	 jardín,	 y,	 por	 consiguiente,	 cuantas	 vivan	 en	 casas	 sin	 jardín	 ni	 puertas	 traseras,	 no	 podrán	 imitarlo
aunque	lo	deseen.	Pero	aun	admitiendo	que	el	amante	entre	por	la	puerta	principal,	es	siempre	costumbre	que	en	tal	caso	se
aparezca	el	padre	ó	el	hermano	de	la	dama,	viéndose	el	galán	obligado	á	ocultarse	en	algún	otro	escondrijo,	que	siempre	se
tiene	á	mano,	y	así,	la	que	sólo	tenga	una	sala	con	una	alcoba,	puede	ir	á	la	comedia	sin	peligro.	Por	lo	general,	los	enredos
de	las	comedias	se	traman	y	complican	por	lasde	expresar	la	pluma.	Tales	son	las	relativas	á	los	desafíos,	tan	crueles,	tan
sanguinarias,	tan	paganas	y	tan	bárbaras.	Este	ídolo	de	la	venganza	se	denomina	en	las	comedias	el	punto	de	honor,	no	otra
cosa,	en	verdad,	que	una	reliquia,	contraria	á	la	caridad,	del	paganismo,	en	oposición	directa	á	las	leyes	de	la	cristiandad.
Las	reglas	del	duelo	que	se	desenvuelven	en	las	comedias,	son	la	tinta	con	que	se	borra	el	Evangelio	de	Jesucristo,	enseñando
que	á	esta	deidad	de	la	venganza,	idólatra	y	bárbara,	se	ha	de	sacrificar	la	fortuna,	la	tranquilidad	y	la	vida;	y	lo	que	es	más:
que	mientras	se	levanta	en	la	escena	al	amor	un	altar	soberano,	hasta	este	mismo	amor	ha	de	ofrecerse	en	holocausto	sobre
él	á	ese	soñado	honor.	¿En	dónde	se	discuten	con	más	escrupulosa	exactitud	los	fundamentos	de	ese	punto	de	honor?	¿En
dónde	 se	 demuestran	 más	 á	 fondo	 las	 reglas	 que	 han	 de	 presidir	 los	 desafíos?	 ¿En	 dónde	 se	 defiende	 con	 más	 rigor	 la
obligación	 de	 provocarlos?	 ¿En	 dónde	 se	 combate	 con	 más	 energía	 la	 entereza	 necesaria	 para	 rehusarlos?	 ¿En	 dónde	 se
vierten	 más	 burlas	 y	 sarcasmos	 contra	 el	 menor	 escrúpulo,	 que	 pueda	 surgir	 acerca	 de	 la	 más	 mínima	 observancia	 de
creencias	 tan	 insensatas?	 ¿En	 dónde,	 por	 último,	 se	 aprueba	 y	 glorifica	 más	 la	 rígida	 obediencia	 á	 estos	 mandatos	 tan
paganos	 como	 bárbaros?	 Yo	 confieso	 que	 me	 horroriza	 sólo	 el	 pensar	 que	 estas	 leyes	 de	 la	 venganza,	 llamadas	 leyes	 del
honor,	no	sólo	se	sostienen	en	las	comedias	sin	oposición,	sino	que	se	reciben	con	aplausos,	en	desdoro	de	la	razón,	de	la
humanidad,	de	la	Iglesia	y	del	Evangelio	de	Jesucristo.

Contra	 este	 Mendoza,	 que	 atacó	 también	 á	 las	 comedias	 en	 otros	 dos	 escritos	 titulados	 Eutrapelia	 y	 El	 buen	 gusto,
apareció	una	defensa	de	la	comedia	bajo	el	título	de	Respuesta	á	un	papelón	que	publicó	el	Buen	Celo,	por	rondas,	que	los
amantes	hacen	por	las	calles	de	sus	damas	en	las	noches	obscuras	de	invierno,	en	que	no	es	fácil	que	se	conozcan	unos	á
otros,	 de	 lo	 cual	 se	 deduce	 que,	 si	 alguno	 por	 no	 coger	 un	 constipado	 deja	 sus	 amores	 para	 el	 verano,	 no	 aprovechará
tampoco	en	esa	escuela,	porque	en	ella	sólo	se	enseña	á	enamorar	en	pleno	invierno.

	Acerca	de	 las	antiguas	colecciones	de	dramas	españoles,	poseemos	un	tratado,	de	mucho	mérito,	de	 los	barones	de
Münch-Belling-Hausen.	Apúrase	en	él	la	materia	de	tal	manera,	que	sólo	me	atrevo	á	añadir	las	dos	notas	siguientes:

La	comedia	de	Vicente	Suárez,	Amor,	ingenio	y	mujer	en	la	discreta	venganza,	en	la	cual	se	mencionan	muchos	títulos	de
comedias,	está	impresa	en	la	Parte	primera	de	los	donaires	de	Terpsícore,	compuesta	por	D.	Vicente	Suárez	de	Deza	y	Avila,
ugier	de	Saleta	de	la	Reina,	fiscal	de	las	comedias	en	esta	corte:	Madrid,	1663.

La	Parte	trigésima	de	comedias	famosas	de	varios	autores,	Zaragoza,	1636,	contiene	las	siguientes:	Lo	que	son	juicios	del
cielo,	La	doncella	de	labor,	ambas	de	Montalbán;	La	dama	duende,	La	vida	es	sueño,	de	Calderón;	Ofender	con	las	finezas,	de
Jerónimo	de	Villayzán;	La	mentirosa	verdad,	de	Juan	de	Villegas;	El	marido	hace	mujer,	de	Antonio	de	Mendoza;	Casarse	por
vengarse,	de	F.	de	Rojas;	El	privilegio	de	 las	mujeres,	de	Montalbán;	Pérsiles	y	Segismunda,	de	Rojas;	El	guante	de	Doña
Blanca,	de	Lope;	El	catalán	Serrallonga,	de	Coello,	Rojas	y	Luis	Vélez	de	Guevara.

Una	 compilación	 muy	 rara	 es:	 Doce	 comedias	 de	 varios	 autores,	 los	 títulos	 de	 las	 cuales	 van	 en	 la	 segunda	 hoja.	 Con
licencia.	Impreso	en	Tortosa	en	la	imprenta	de	Francisco	Martorell	año	de	1838.	La	misma	contiene:

La	tragedia	de	la	hija	de	Geptén.
El	 santo	 sin	 nacer	 y	 mártir	 sin	 morir,	 que	 es	 San	 Ramón	 Nonnato.	 (Sin	 nombre	 de	 autor,	 aunque	 del	 Dr.	 Ramón,	 con

arreglo	á	los	datos	de	antiguos	catálogos	de	comedias.)
El	primer	conde	de	Orgaz,	y	servicio	bien	pagado.
El	cerco	de	Túnez	y	ganada	de	la	goleta	por	el	emperador	Carlos	V,	del	licenciado	Sánchez,	natural	de	Piedrahita.
La	isla	Bárbara,	de	Lope	de	Vega.
El	renegado	Zanaga,	del	licenciado	Bernardino	Rodríguez,	vicario	de	Santibáñez,	diócesis	del	obispado	de	Coria.
Segunda	parte	de	El	corsario	Barbarroja	y	huérfano	desterrado,	del	licenciado	Juan	Sánchez,	natural	de	Piedrahita.
Los	celos	de	Rodamonte,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
La	bienaventurada	madre	Santa	Teresa	de	Jesús,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
El	cerco	de	Tremecén,	de	Guillén	de	Castro.
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El	espejo	del	mundo,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
Tragedia	famosa	de	Doña	Inés	de	Castro,	del	licenciado	Mexía	de	la	Cerda.
Casi	 más	 raras	 que	 las	 antiguas	 colecciones	 de	 comedias	 son	 las	 de	 entremeses.	 Entre	 las	 más	 interesantes	 y	 menos

comunes,	están	las	siguientes:
Entremeses	nuevos	de	varios	autores:	Zaragoza,	1640,	Pedro	Esquer.	Contiene	muchos	entremeses	de	Tirso	de	Molina.
Ociosidad	entretenida	en	varios	entremeses,	bailes,	loas	y	jácaras	escogidos	de	los	mejores	ingenios	de	España:	Madrid,

1668.	Contiene	entremeses	de	Calderón,	Matos	Fragoso,	etc.
Ramillete	 de	 sainetes	 escogidos	 de	 los	 mejores	 ingenios	 de	 España:	 Zaragoza,	 1672.	 Contiene	 entremeses	 de	 Alarcón,

Calderón,	etc.
Rasgos	del	ocio	en	entremeses:	Madrid,	1661.
Verdores	del	Parnaso	en	diferentes	bailes	y	mojigangas,	escritos	por	D.	Gil	de	Arnesto	y	Castro:	Pamplona,	1697.
Laurel	 de	 entremeses,	 repartido	 en	 diez	 y	 nueve.	 Entremeses	 nuevos,	 escogidos	 de	 los	 mejores	 ingenios	 de	 España:

Zaragoza,	1660.
Migajas	del	ingenio	y	apacible	entretenimiento	en	entremeses:	Zaragoza,	Diego	Dormer,	1674.
Tardes	apacibles	de	gustoso	entretenimiento:	Madrid,	1663.
Arcadia	de	entremeses,	escritos	por	los	ingenios	más	clásicos	de	España:	Madrid,	1723.
Entremeses	nuevos,	de	diversos	autores,	para	honesta	recreación:	Alcalá	de	Henares,	1643.
La	mejor	flor	de	entremeses	que	hasta	hoy	ha	salido,	recopilados	de	varios	autores:	Zaragoza,	1679.
Floresta	de	entremeses	y	rasgos	del	ocio	á	diferentes	assumptos	de	bailes	y	mojigangas:	Madrid,	1680.
Vergel	de	entremeses	y	conceptos	del	donaire:	Zaragoza,	Diego	Dormer,	1675.
Una	colección	de	comedias,	autos	y	entremeses	es	también	Autos	sacramentales	con	cuatro	comedias	nuevas	y	sus	loas	y

entremeses.	Primera	parte:	Madrid,	1655.	Contiene	las	comedias	La	Virgen	de	Guadalupe,	de	Felipe	Godínez;	El	prodigio	de
los	montes	y	mártir	del	cielo,	de	Guillén	de	Castro;	El	gran	rey	de	los	desiertos,	de	Andrés	de	Claramonte;	El	rico	avariento,
de	Mira	de	Mescua;	autos	de	Antonio	Coello,	Francisco	de	Rojas,	Calderón,	Felipe	Godínez,	Mira	de	Mescua,	Luis	Vélez	de
Guevara,	y	las	Loas	y	Entremeses	de	Cáncer,	Moreto	y	Mescua.

Autos	de	Rojas,	Moreto,	Mescua,	Godínez,	Felipe	Sánchez,	Diego	Ramos	del	Castillo,	Guevara	y	Antonio	del	Castillo,	se
encuentran	en	el	tomo	Autos	sacramentales	y	al	Nacimiento	de	Christo	con	sus	loas	y	entremeses,	recogidos	de	los	mejores
ingenios	de	España:	Madrid,	1675.

Finalmente,	á	las	obras	que	contienen	dramas,	indicadas	por	Münch-Belling-Hausen	en	la	pág.	5,	añado	las	siguientes:
Cytara	de	Apolo	y	Parnaso	en	Aragón.	Autor,	el	maestro	Ambrosio	Bordía:	Zaragoza,	1650.
Rimas	varias	y	tragicomedias	del	mártir	d'Ethiopía,	por	el	capitán	Miguel	Botello	de	Carballo:	en	Ruán,	1646.
Luces	de	la	aurora,	días	del	sol	en	fiestas	de	la	que	es	sol	de	los	días	y	aurora	de	la	luz,	por	D.	Francisco	de	la	Torre.	(Sin

año	ni	lugar	de	impresión.)
La	reina	Matilde,	tragedia	de	Juan	Domingo	Bevilacqua:	en	Nápoles,	1597.
Persecuciones	de	Lucinda,	dama	valenciana,	y	trágicos	sucesos	de	D.	Carlos,	por	el	Dr.	Christóbal	Lozano:	Valencia,	1664.
Coronas	del	Parnaso	y	platos	de	las	musas,	de	Alonso	Jerónimo	de	Salas	Barbadillo:	Madrid,	1635.
El	caballero	puntual,	de	Alonso	de	Salas	Barbadillo,	tres	tomos:	Madrid,	1619.
El	subtil	cordobés	Pedro	de	Urdemales,	de	A.	de	Salas	Barbadillo:	Madrid,	1620.
Fiestas	de	la	boda	de	la	incasable	mal	casada,	del	mismo:	Madrid,	1622.
Casa	del	placer	honesto,	del	mismo:	Madrid,	1620.
Navidad	de	Zaragoza,	repartida	en	cuatro	noches,	compuesta	por	Matías	de	Aguirre:	Zaragoza,	1654.

	La	fábula	en	que	se	funda	La	dama	presidente,	de	Leiba,	esto	es,	la	de	una	señora	que,	disfrazada	de	hombre,	llega	á
adquirir	la	importancia	suficiente	para	transformarse	en	juez	de	las	faltas	de	un	marido	celoso	con	una	amante	infiel,	ha	sido
desenvuelta	dos	veces	por	Lope	de	Vega	en	El	alcalde	mayor	y	El	Juez	en	su	misma	causa.	La	misma	idea	se	repite	en	La
dama	corregidor,	de	dos	ingenios,	y	en	la	comedia	anónima	La	mujer	juez	de	su	marido.

[41]

	Están	en	las	obras	de	D.	Jerónimo	Cáncer:	Madrid,	1651,	reimpresas	en	Lisboa	en	1659.[42]

	En	la	Biblioteca	del	duque	de	Osuna	se	conserva	un	antiguo	manuscrito	del	conde	de	Sex,	que	se	atribuye	á	Antonio
Coello,	 y	 que	 prueba	 por	 lo	 menos	 victoriosamente	 que	 Felipe	 IV	 no	 pudo	 ser	 su	 autor.	 Al	 fin	 del	 manuscrito	 dice	 así	 la
censura:	«He	visto	esta	comedia	del	conde	de	Sex	con	todo	cuidado,	por	ser	caso	de	Inglaterra,	y	quitado	unos	versos	que
van	anotados	en	la	primera	jornada,	que	tocan	en	la	armada	que	el	señor	Felipe	II	aprestó	contra	aquel	reino	(noticia	que	no
es	bien	que	se	 toque),	 y	una	 redondilla	en	 la	 segunda	 jornada	de	 los	validos,	 en	 todo	 lo	demás	el	 autor	 supo	granjear	 su
aprobación	de	V.	M.—Madrid	11	de	agosto	de	1661.—Francisco	de	Avellanada.»

Los	versos,	que	llamaron	la	atención	del	censor,	son	los	siguientes:

Todo,	Blanca,	lo	he	sabido,
Y	que	ya	después	de	muertos
Tu	hermano	y	padre	quisimos
(Dándole	cuenta	á	la	Reina)
Casarnos,	cuando	Felipe
Segundo,	español	Monarca,
Contra	Ingalaterra	hizo
La	armada	mayor,	que	nunca
Con	pesadumbres	de	pino,
La	espalda	aprimió	salobre
De	aquese	monstruo	de	vidrio.
Y	que	á	mí	la	Reina	entonces
Me	envió	con	sus	navíos
A	procurar	resistir
Tan	poderoso	enemigo.
Por	eso	no	pude	entonces
Casarme.	Agora	he	venido
De	esta	empresa,	y	á	la	Reina
Pediré	á	sus	pies	rendido
Que	nos	case.

La	corrección	puesta	al	margen,	es:
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Dandole	cuenta	á	la	Reina
Casar	nos:	Aora	he	venido
Desta	empresa	y	á	la	Reina...

La	censura	de	teatro	no	hubiera	osado,	de	seguro,	mutilar	de	esta	manera	la	obra	del	Monarca.	Una	comedia	de	Antonio
Coello,	Yernos	de	naturaleza	y	aciertos	de	la	fortuna,	con	licencia	de	1634,	se	guarda	en	la	Biblioteca	del	duque	de	Osuna.

	He	visto	representar	esta	comedia	en	España;	pero	como	no	la	tengo	á	mano,	no	la	recordaría	suficientemente,	si	no
hubiese	recurrido	al	análisis,	que	hace	de	ella	el	escritor	citado	en	La	Revue	des	deux	mondes.

[44]

	 Este	 Jacinto	 Cordero,	 ó,	 como	 suena	 su	 nombre	 en	 portugués,	 Cordeyro,	 según	 Barbosa	 Machado,	 fué	 natural	 de
Lisboa,	en	donde	murió,	el	28	de	febrero	de	1646,	á	la	edad	de	cuarenta	años.	No	he	visto	el	tomo,	muy	raro,	de	todas	sus
comedias,	aunque	sí	un	fragmento	del	mismo	en	poder	del	Sr.	Durán;	aquél	comprende	las	comedias	siguientes,	paginación
consecutiva	desde	el	folio	1	al	95:

El	 hijo	 de	 las	 batallas	 (representóla	 Manuel	 Simón),	 Con	 partes	 nunca	 hay	 ventura	 (representóla	 Avendaño),	 El	 mal
inclinado	(representóla	Tomás	Fernández),	Los	doce	de	Inglaterra,	La	victoria	por	amor.

Las	sueltas	del	mismo	poeta,	también	raras,	son	éstas:
El	juramento	ante	Dios	y	lealtad	contra	el	amor	(representóla	Riquelme),	El	secretario	confuso	(la	primera	parte	de	Duarte

Pacheco,	representóla	Valdés),	La	entrada	del	rey	de	Portugal:	Lisboa,	1621.

[45]

	Termina	de	este	modo:

Y	aquí	el	poeta	da	fin
A	su	comedia,	notando
Ser	la	primera	que	ha	hecho.

[46]

	Antonio	Enríquez	Gómez,	de	estirpe	 judáica,	nacido	en	Portugal	y	criado	en	Castilla,	 fué	en	Francia,	según	Barbosa
Machado,	caballero	de	la	Orden	de	San	Miguel	y	mayordomo	del	Rey.	En	el	prólogo	á	su	Sansón,	Rouen,	1652,	dice:	«Las	mis
comedias	fueron	22,	cuyos	títulos	pondré	aquí	para	que	se	conozcan	por	mías,	pues	todas	ellas	ó	las	más	que	se	imprimen	en
Sevilla,	les	dan	los	impresores	el	título	que	quieren	y	el	dueño	que	se	les	antoja:	El	cardenal	Albornoz	(dos	partes),	Engañar
para	reinar,	Diego	de	Camus,	El	capitán	Chinchilla,	Fernán	Méndez	Pinto	(dos	partes),	Celos	no	ofenden	al	sol,	El	rayo	de
Palestina,	Las	soberbias	de	Nembrot,	A	 lo	que	obligan	 los	celos,	Lo	que	pasa	en	media	noche,	El	Caballero	de	Gracia,	La
prudente	Abigail,	A	lo	que	obliga	el	honor,	Contra	el	amor	no	hay	engaños,	Amor	con	vista	y	cordura,	La	fuerza	del	heredero,
La	casa	de	Austria	en	España,	El	sol	parado,	El	trono	de	Salomón	(dos	partes).»

Llamo	la	atención	particularmente	acerca	del	número	extraordinario	de	poetas	portugueses	del	siglo	XVII	comprendido	en
el	 catálogo	 de	 Barbosa,	 que	 escribieron	 comedias	 en	 lengua	 castellana.	 Pocos,	 sin	 embargo,	 según	 parece,	 lograron	 gran
éxito	en	el	teatro.

[47]

	Spanische	Staatsgeschichte	beschrieben	von	der	Gräfin	d'Aulnoy:	Leipzig,	1703,	S.	51	und	62.[48]

	Hállanse	en	la	colección	de	sus	poemas:	Poemas	de	la	única	poetisa	americana	Sor	Juana	Inés	de	la	Cruz	cuya	tercera
edición	se	publicó	en	Barcelona	en	1691.

[49]

	Hállanse	en	la	colección	Poesías	cómicas,	obras	póstumas	de	D.	F.	Bances	Candamo:	Madrid,	1722.
Tomo	I:	Quién	es	quien	premia	al	amor,	La	restauración	de	Budha,	Duelos	de	ingenio	y	fortuna,	La	Virgen	de	Guadalupe,

La	piedra	filosofal,	Cuál	es	afecto	mayor,	lealtad	ó	sangre	ó	amor;	Por	su	rey	y	por	su	dama,	El	vengador	de	los	celos.
Tomo	II:	La	Xarretiera	de	Inglaterra,	El	Austria	en	Jerusalén,	El	esclavo	en	grillos	de	oro,	El	sastre	del	Campillo,	Más	vale

el	hombre	que	el	nombre,	El	duelo	contra	su	dama,	San	Bernardo	Abad,	El	español	más	amante	y	desgraciado	Macías,	varios
autos	y	entremeses.

[50]

	Pellicer,	Tratado	histórico,	etc.,	pág.	239.	Sólo	extractamos	aquí	lo	más	notable	de	esta	sátira	prolija,	sin	seguir	paso	á
paso	al	texto.

[51]

	¿Acaso	de	Calderón?[52]

	Riccoboni,	Reflexions	sur	les	divers	theâtres	de	l'Europe,	págs.	55	y	58.[53]

	De	Los	muertos	vivos,	de	Lope.[54]

	Alude	probablemente	á	una	imitación	de	No	hay	vida	como	la	honra,	de	Montalbán.[55]

	Salfi,	Saggio	storico	critico	della	commedia	italiana.[56]

	Signorelli,	Storia	critica	de'	teatri:	Nápoles,	1813,	tomo	VI,	págs.	344	y	siguientes.[57]

	Riccoboni,	Reflexions	historiques	sur	les	divers	theâtres	de	l'Europe,	págs.	20	y	59.[58]

	Riccoboni,	Histoire	du	theâtre	italien,	tomo	III,	pág.	507.[59]

	Riccoboni,	Reflexions,	etc.,	pág.	74.[60]

	No	siendo	éste	lugar	á	propósito	para	demostrar,	analizando	todas	las	escenas,	cuánto	imitó	Racine	de	Rotrou	(véase
sobre	esto	á	Raynouard	en	Le	Journal	des	savants,	1823),	nos	limitamos	á	insertar	sólo	los	versos	siguientes,	que	el	último	de
los	poetas	mencionados	 imitó	del	primero,	ó	como	reminiscencia	ó	de	propósito	deliberado,	porque	bastan	para	probar	en
general	nuestro	aserto:

Rotrou.On	ne	repasse	point	le	noir	fleuve	des	morts.
	 (L'heureux	naufrage,	acte	II,	sc.	1.ª)
Racine. On	ne	voit	point	deux	fois	le	rivage	des	morts.
	 (Phèdre,	acte	II,	sc.	5.ª)
Rotrou.D'eternel	entretien	à	la	race	future.
	 (L'innocente	infidelité,	acte	V,	sc.	8.ª)
Racine. L'eternel	entretien	des	siècles	à	venir.
	 (Iphigenie,	acte	I,	sc.	5.ª)
Rotrou.Heureux	qui	satisfait	d'une	basse	fortune.
	 (Crisante,	acte	II,	sc.	1.ª)
Racine. Heureux	qui	satisfait	de	son	humble	fortune.
	 (Iphigenia,	acte	I,	sc.	1.ª)
Rotrou.Sait	trouver...	le	chemin	de	ton	cœur.
	 (Agésilas	de	Colcos,	acte	V,	sc.	3.ª)
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Racine. Aricie	a	trouvé	le	chemin	de	son	cœur.
	 (Phèdre,	acte	IV,	sc.	6.ª)
Rotrou.Et	vous	pouvez	avoir	des	passe-temps	plus	doux.
	 (Célie,	acte	III,	sc.	4.ª)
Racine. Eh	quoi!	n'avez-vous	pas	des	passe-temps	plus	doux?
	 (Athalie,	acte	II,	sc.	7.ª)
Rotrou.S'il	vous	souvient	pourtant	que	je	suis	la	première

Qui	vous	ait	appelé	de	ce	doux	nom	de	père.
	 (Iphigenia,	acte	IV,	sc.	4.ª)

Racine. Fille	d'Agamenon,	c'est	moi	que	la	première,
Seigneur,	vous	appelai	de	ce	doux	nom	de	père.

	 (Iphigenia,	acte	IV,	sc.	4.ª)
Rotrou.C'est	être	criminel	que	d'être	soupçonné.
	 (Bélisaire,	acte	V,	sc.	6.ª)
Racine. Des	qu'on	leur	est	suspect	ou	n'est	plus	innocent.
	 (Athalie,	acte	II,	sc.	5.ª)
Rotrou.Et	le	traîte	me	baise	afin	de	m'etouffer.
	 (Crisante,	acte	I,	sc.	9ª)
Racine. J'embrasse	mon	rival,	mais	c'est	pour	l'etouffer.
	 (Britannicus,	acte	IV,	sc.	3.ª)

	Signorelli,	Storia	critica	de'teatri,	tomo	VII,	página	93.[62]

	Le	theâtre	français,	en	trois	livres.	Lyon,	1674.[63]

	 Haremos	 aquí	 algunas	 adiciones	 para	 justificar	 y	 completar	 la	 lista	 de	 las	 comedias	 francesas,	 imitadas	 de	 otras
españolas.	 L'école	 des	 maris,	 de	 Molière,	 ofrece	 en	 algunas	 escenas	 reminiscencias	 de	 La	 discreta	 enamorada	 y	 El	 mayor
imposible,	de	Lope;	pero	en	lo	substancial	está	tomada	de	El	marido	hace	mujer,	de	D.	Antonio	de	Mendoza.	\

Hartzenbusch	prueba	evidentemente,	en	su	edición	de	Calderón,	que	la	comedia	de	este	poeta,	En	esta	vida	todo	es	verdad	y
todo	 mentira,	 se	 había	 escrito	 ya	 en	 el	 año	 de	 1622,	 y,	 por	 tanto,	 se	 han	 desvanecido	 por	 completo	 las	 dudas	 que	 existían
respecto	de	la	prioridad	de	esta	obra	con	relación	al	Heraclio,	de	Corneille.

Laure	 persecutée,	 de	 Rotrou,	 no	 está	 tomada,	 como	 parece	 indicar	 su	 título,	 de	 la	 Laura	 perseguida,	 de	 Lope,	 sino
probablemente	de	Reinar	después	de	morir,	de	Guevara.

Les	illustres	ennemis,	de	Tomás	Corneille,	según	Hartzenbusch,	está	sacado	de	Amar	después	de	la	muerte	y	El	pintor	de	su
deshonra,	de	Calderón,	y	de	Obligados	y	ofendidos,	de	Rojas.	Su	Comtesse	d'Orgueil,	de	El	señor	de	noches	buenas,	de	Alvaro
Cubillo;	Le	baron	d'Albikrac,	de	La	tía	y	la	sobrina,	de	Moreto;	y	Le	galan	doublé,	de	Hombre	pobre	todo	es	traza,	de	Calderón.

Peor	está	que	estaba,	de	Calderón,	se	representó	ya	en	el	teatro	francés	en	1645,	por	Debrosse,	con	el	título	de	Les	innocents
coupables.	El	astrólogo	fingido,	del	mismo	poeta,	además	de	ser	imitado	por	Tomás	Corneille,	lo	fué	también	en	el	año	1646	por
d'Ouville,	con	el	título	de	Jodelet,	astrologue.

Les	trois	Dorothées,	de	Scarron,	proviene	de	No	hay	peor	sordo	que	el	que	no	quiere	oir,	de	Tirso,	y	La	fausse	apparence,	de
No	siempre	lo	peor	es	cierto,	de	Calderón.	La	Marianne,	de	Tristan,	1636,	de	El	mayor	monstruo	los	celos,	de	Calderón.

L'hôpital	des	fous,	de	Reys,	1635,	de	El	hospital	en	que	cura	amor	de	amor	la	locura,	de	Diego	de	Torres.
Zénobie,	reine	d'Arménie,	de	Montauban,	de	La	gran	Zenobia,	de	Calderón.
L'inconnue	ou	l'esprit	follet,	de	Boisrobert,	no	de	La	dama	duende,	de	Calderón,	sino	de	Casa	con	dos	puertas.
Les	sœurs	jalouses	ou	l'echarpe	et	le	bracelet,	de	Lambert,	de	La	banda	y	la	flor,	de	Calderón.
L'école	des	jaloux,	de	Montfleury,	de	Argel	fingido	y	renegado	de	amor,	de	Lope.
Les	intrigues	amoureuses,	de	Gilbert,	de	Amar	sin	saber	á	quién,	de	Lope.
La	femme	juge	et	parti,	de	Montfleury,	de	La	dama	corregidor,	de	dos	ingenios.
La	dame	médicin,	del	mismo,	de	Amor	médico,	de	Tirso.
Le	semblable	à	soi-même,	del	mismo,	de	El	semejante	á	sí	mismo,	de	Alarcón.
Le	cocher	supposé,	de	Hauterroche,	de	Los	riesgos	que	tiene	un	coche,	de	Antonio	de	Mendoza.
La	trahison	punie,	de	Dacourt,	de	La	traición	busca	el	castigo,	de	Rojas.
Don	Félix	de	Mendoce,	de	Le	Sage,	de	Guardar	y	guardarse,	de	Lope,	y	Le	point	d'honneur,	del	mismo,	de	No	hay	amigo	para

amigo,	de	Rojas.

[64]

	 Diversos	 escritores	 han	 supuesto	 que	 las	 comedias	 españolas	 eran	 conocidas	 de	 los	 dramáticos	 ingleses	 del	 principal
período	de	este	género	de	literatura	en	Inglaterra,	esto	es,	en	la	época	de	Isabel	y	de	Jacobo	I.	Así,	Coleridge	sostiene	(Notes
and	 lectures	on	Shakespeare:	London,	1849,	vol.	 I,	pág.	305),	que	 la	 lectura	de	 los	dramáticos	españoles	determinó	en	gran
manera	el	espíritu	y	tono	de	las	comedias	de	Beaumont	y	de	Fletcher,	y	que	se	necesita	conocer	con	exactitud	el	teatro	español,
anterior	á	1620,	como	requisito	indispensable	para	quien	haya	de	publicar	las	obras	de	aquellos	poetas	y	señalar	las	fuentes	en
que	bebieron.

El	Sr.	Mauricio	Rapp,	en	el	prólogo	á	su	traducción	de	Los	dos	gentiles	hombres	de	Verona,	de	Shakespeare,	dice:	«Esta	pieza
da	á	entender	el	influjo	del	teatro	español.»	No	creo	que	el	poeta	la	leyera	en	su	lengua	original;	pero	sí	que	se	la	haya	hecho
contar	y	traducir.	Hacia	el	año	de	1591,	en	que	hubo	de	escribirse,	estaba	Lope	de	Vega,	de	dos	años	más	de	edad,	en	el	apogeo
de	 su	 gloria,	 y	 pocos	 años	 más	 tarde	 se	 difundieron	 á	 centenares	 sus	 comedias	 por	 medio	 de	 la	 prensa.	 ¿Es	 posible	 que	 no
llegara	hasta	Londres	la	noticia	de	este	suceso	extraordinario?	Esta	pieza	es	española	en	toda	su	estructura,	y	tiene	todas	las
bellezas	y	todos	los	defectos	de	una	comedia	de	Lope.

Por	plausible	que	parezca	esta	hipótesis,	no	hay	datos	externos	positivos	que	la	confirmen.
Que	yo	sepa,	no	hay	ninguna	comedia	antigua	inglesa	de	ese	período,	cuya	imitación	de	otra	española	pueda	demostrarse,	sin

género	alguno	de	duda,	y	hasta	en	las	obras	de	Beaumont	y	de	Fletcher,	aunque	se	observen	en	ellas	escenas	y	enredos	que
tienen	 cierto	 aire	 de	 familia	 con	 las	 de	 Lope	 de	 Vega,	 ha	 de	 atribuirse	 á	 que	 unos	 y	 otros	 utilizaban	 materiales	 sacados	 de
novelas	españolas.

En	 los	 innumerables	 tratados	 antiguos	 acerca	 del	 teatro,	 que	 se	 han	 publicado	 recientemente	 por	 la	 Sociedad	 de
Shakespeare,	he	buscado	 también	en	vano	pruebas	que	demostrasen	que	se	conocía	en	 la	 Inglaterra	de	ese	 tiempo	el	 teatro
español.	Los	únicos	pasajes	 referentes	á	este	punto,	pero	siempre	de	poca	 importancia,	 son	 los	siguientes,	de	 la	Apology	 for
Actors	(London,	1612),	de	Thomas	Heywoods,	los	cuales	tienen	conexión	más	estrecha	con	otro	punto	de	la	historia	general	del
teatro	que	con	la	cuestión	á	que	aludimos:

«There	are	divers	theatres	now	in	use	by	the	French	kings	comedians	as	the	Burgonian	and	Others.	In	Massilia,	in	Trevers,
Magontia,	also	at	Civil	 (Seville)	 in	Spaine,	and	at	Madrill,	wit	others.	At	 the	 intertaiment	of	 the	Cardinall	Alphonsus	and	 the
infant	 of	 Spaine	 in	 the	 Low-countryes,	 they	 were	 presented	 at	 Antwerpe	 with	 sundry	 pageants	 and	 playes;	 the	 King	 of
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Denmarque,	 father	 to	hin	 that	now	reigneth,	entertaimed	 into	his	service	á	company	of	English	comedians,	commended	unto
him	 by	 the	 honourable	 the	 Earle	 of	 Leicestre:	 the	 Duke	 of	 Brunswicke	 and	 the	 Landgrave	 of	 Hessen	 retaine	 in	 their	 court
certaine	of	ours	of	the	same	quality.

»Y	should	tire	mjselfe	to	reckon	the	names	of	all	French,	Roman,	German,	Spanish,	Italian	and	English	poets,	being	in	number
infinite,	and	their	labours	extant	to	approve	their	worthinesse.

»Actors	were	supported	by	 the	Mantuans,	Venetians,	Valencians,	and	others:	 since,	by	 the	Palsgrave,	 the	Landograve,	 the
Dukes	of	Saxony,	of	Brunswicke,	etc.	The	cardinal	at	Bruxels	hath	at	this	time	in	pay	á	company	of	our	English	Comedians.	The
French	king	allowes	certaine	Companies	in	Paris,	Orleans,	besides	other	cities:	so	doth	the	king	of	Spaine	in	Civil,	Madrill	and
other	provinces.»

Hay	diversos	teatros,	en	que	representan	comediantes	del	rey	de	Francia,	como	el	de	Borgoña	y	otros.	Los	hay	en	Marsella,
en	 Tréveris,	 Maguncia...	 También	 en	 Sevilla,	 en	 España	 y	 en	 Madrid,	 y	 en	 otros	 lugares.	 A	 costa	 del	 cardenal	 Alfonso	 y	 del
infante	de	España,	en	 los	Países	Bajos,	 se	presentaron	en	Antuerpia	con	pomposos	aparatos	escénicos	y	comedias:	el	 rey	de
Dinamarca,	padre	del	que	hoy	reina,	mantenía	á	su	servicio	una	compañía	de	actores	ingleses,	que	le	recomendó	el	señor	conde
de	Leicester:	el	duque	de	Brunswick	y	el	Landgrave	de	Hesse	 tienen	en	sus	cortes	otros,	 también	 ingleses,	y	notables	en	su
clase.	Me	cansaría	si	escribiera	los	nombres	de	todos	los	poetas	franceses,	romanos,	alemanes,	españoles,	italianos	é	ingleses,
siendo	su	número	infinito,	y	existiendo	sus	obras	para	probar	su	mérito.

Sostenían	 actores	 los	 mantuanos,	 venecianos,	 valencianos,	 napolitanos,	 los	 florentinos	 y	 otros:	 además,	 los	 príncipes
germánicos,	 el	 Palsgrave,	 el	 Landgrave,	 los	 duques	 de	 Sajonia,	 de	 Brunswick,	 etc.	 El	 Cardenal,	 en	 Bruselas,	 pagaba	 una
compañía	de	nuestros	actores	ingleses.	El	rey	de	Francia	permite	la	existencia	de	ciertas	compañías	en	París,	Orleans	y	otras
ciudades:	lo	mismo	hace	el	rey	de	España	en	Sevilla,	Madrid	y	otras	provincias.—(T.	del	T.)

Añadiré	 también,	aunque	corresponda	á	una	época	posterior,	que	Samuel	Zuke,	en	el	prólogo	de	su	tercera	edición	de	 las
Adventures	 of	 five	 hours	 (la	 primera	 apareció	 en	 1663),	 dice:	 «The	 plot	 was	 taken	 out	 of	 Don	 Pedro	 Calderón,	 á	 celebrated
Spanish	author,	the	nation	of	the	world	who	are	the	happiest	in	the	force	and	delicacy	of	their	inventions,	and	recommended	to
me	by	his	 sacred	Magesty	as	an	excelent	design.»—El	enredo	 fué	 sacado	de	D.	Pedro	Calderón,	 famoso	autor	español,	 cuya
nación	es	 la	más	afortunada	del	mundo	en	 la	 fuerza	y	delicadeza	de	sus	 invenciones,	habiéndomelo	recomendado	su	sagrada
Majestad	como	un	trabajo	excelente.—(T.	del	T.)

Esta	 pieza	 dramática,	 arreglada	 de	 una	 comedia	 atribuída	 falsamente	 á	 Calderón,	 fué	 acogida	 con	 tales	 aplausos,	 que	 se
representó	sin	interrupción	trece	noches	consecutivas.

	Moratín,	en	el	prólogo	á	sus	comedias,	asegura	que	todos	los	escritos	de	este	poeta	son	del	siglo	XVIII;	pero	no	es	así,
porque	muchos	se	imprimieron	el	año	70	del	siglo	anterior.
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	Este	discurso	precede	á	la	Virginia,	de	Montiano	(Madrid,	1750),	tragedia	de	que	trataremos	más	adelante.[67]

	A	la	edición	de	estos	dos	dramas	(Madrid,	1770)	precede	un	ensayo	sobre	la	comedia	española,	completamente	frívolo.[68]

	Parte	de	los	mismos	se	imprimieron	en	10	pequeños	volúmenes,	en	Madrid,	1786-91,	con	las	comedias	más	importantes
de	D.	Ramón	de	la	Cruz.	En	esos	últimos	años	se	ha	comenzado	á	publicar	en	Madrid	una	nueva	edición	de	sólo	los	sainetes,	que
ha	de	comprender	también	los	no	impresos.	El	primer	tomo,	único	que	he	visto,	contiene	54	piezas.
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	Teatro	español,	por	D.	Vicente	García	de	la	Huerta	(Madrid,	1785	y	siguientes):	17	tomos	pequeños.[70]

	El	Otelo,	de	Ducis,	traducido	por	D.	Teodoro	de	la	Calle.[71]

	En	La	muerte	de	Abel,	de	Legouvé,	traducida	por	D.	Antonio	Saviñón.[72]

	 Estos	 dos	 documentos	 se	 imprimieron	 por	 vez	 primera,	 como	 apéndice	 de	 una	 composición	 poética	 en	 alabanza	 de
Calderón,	que	dió	á	conocer	D.	Gaspar	Agustín	de	Lara	en	1684,	con	el	 título	de	Obelisco	 fúnebre;	después	se	 incluyó	en	el
Teatro	español	de	La	Huerta,	parte	segunda,	tomo	III,	y	se	publicó	también	por	Malsburg,	cuya	traducción	he	copiado,	así	como
la	de	otros	párrafos	suyos,	citados	en	la	página	197	del	tomo	IV	del	prólogo,	á	que	antes	aludimos.
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	La	desvergüenza,	con	que	abusaban	los	libreros	del	nombre	de	Calderón,	llegó	á	tal	extremo,	que	pusieron	bajo	el	nombre
de	D.	Pedro	Calderón	obras	de	otros	poetas,	de	 todos	 conocidas,	 como,	por	ejemplo,	El	 tejedor	de	Segovia,	de	Alarcón,	 y	 el
García	del	Castañar,	de	Rojas,	y	hasta	algunas,	cuyo	verdadero	autor	se	nombra	á	su	conclusión.	Las	mismas	razones	que	hay
para	dudar	de	 la	autenticidad	de	estos	dramas,	de	 los	cuales	nada	dice	el	poeta,	y	que	Vera	Tassis	califica	de	apócrifos,	son
aplicables	también,	á	nuestro	juicio,	á	las	siguientes:

La	española	en	Florencia,	de	la	misma	novela	que	sirvió	á	Lope	de	Rueda	para	su	comedia	de	Los	engaños,	y	á	Shakespeare
para	su	Twelfth-Night,	pero	ajustándose	á	ella	más	estrechamente;	obra	dramática	de	mucho	mérito,	no	indigna	de	Calderón.

Los	 empeños	 de	 seis	 horas,	 comedia	 de	 enredo	 muy	 complicada,	 de	 plan	 ingenioso	 y	 bien	 desempeñado,	 y	 enteramente
conforme	con	el	estilo	calderoniano.

El	escándalo	de	Grecia	contra	las	santas	imágenes.	Al	final	de	la	misma	se	dice	expresamente	que	es	su	autor	Calderón;	pero
su	estructura	 íntima	(imitada	de	La	república	al	revés,	de	Tirso,	pero	muy	 inferior	á	ella)	no	confirma	ningún	concepto	de	 la
indicación	anterior.
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	Conozco	sólo	algunas	de	estas	comedias.	El	monstruo	de	la	fortuna	(en	el	tomo	XXIV	de	las	comedias	nuevas	escogidas),
escrito	en	compañía	de	Rojas	y	de	un	desconocido,	dramatiza	la	historia	de	la	lavandera	napolitana	llamada	Felipa	Catanea,	que
de	las	clases	más	bajas	de	la	sociedad	llegó	á	alcanzar	un	rango	muy	elevado,	y	que	después	fué	presa	por	ponerse	al	frente	de
una	conjuración	contra	el	rey	Andrés,	en	que	murió	de	resultas	de	las	torturas	á	que	la	sujetaron.	(V.	Histoire	des	rois	des	Deux
Siciles	de	 la	maison	de	France,	por	d'Egly:	París,	1741,	tomo	I,	pág.	442	y	al	principio	de	 la	segunda	parte,	y	á	Bocaccio,	de
Casibus	virorum	et	feminarum	illustrium,	lib.	IX,	cap.	26).	El	pastor	Fido	(con	Antonio	Coello)	se	ajusta	en	todo	á	Guarini.	Bajo	el
título	de	La	fingida	Arcadia	se	sobrentiende,	sin	duda,	la	del	mismo	título	de	Moreto,	y	de	El	mejor	amigo	el	muerto	tratamos	ya
en	el	tomo	IV,	pág.	48.
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	Hay	tres	comedias	de	este	título:	una	de	Calleja,	otra	de	Fernández	de	León,	y	otra	que	se	dice	escrita	por	un	ingenio	de
esta	corte	(impresa	en	Sevilla	por	Francisco	de	Léefdael),	pareciendo	esta	última,	por	sus	cualidades	intrínsecas,	la	compuesta
por	Calderón.
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	Vera	Tassis	asegura	que	en	la	biblioteca	del	Colegio	mayor	de	Oviedo,	en	Salamanca,	se	conservan	las	obras	de	Calderón:
posible	es	que	existieran	allí	esas	comedias	que	se	han	creído	perdidas,	ignorando	yo	si	se	han	hecho	algunas	investigaciones
para	averiguarlo.
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	En	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	se	encuentra	manuscrita	la	comedia	La	selva	confusa,	que	lleva	la	firma	de	D.	Pedro
Calderón.	 Al	 comparar	 esta	 firma	 con	 otras	 auténticas,	 sin	 disputa	 de	 la	 misma	 colección,	 sospeché	 que	 pudiera	 ser
contrahecha,	por	cuya	razón	no	se	perdería	el	trabajo	examinando	atentamente	este	manuscrito.	En	dicha	biblioteca	guárdase
también	un	ejemplar	impreso,	muy	raro	y	antiguo	de	esta	comedia,	en	que	se	atribuye	á	Lope	de	Vega,	aunque	esta	indicación
no	nos	convenza	de	su	verdad,	porque	su	estilo	no	es	en	general	el	de	Lope,	como	lo	demuestran	estos	versos	de	su	principio,
que	copio	á	continuación:
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FILIPO.				Pasemos	los	rigores	de	la	siesta
En	el	eterno	abril	de	la	floresta.

FADRIQUE.		Aquí	que	de	esmeraldas
Componen	estas	sombras,
Colgaduras	al	monte,	al	valle	alfombras,
Siendo	en	tantos	colores
Gigantes	de	zafir,	pira	de	flores,	etc.

Se	me	ha	ocurrido,	pues,	la	idea	de	que,	acaso	bajo	el	título	de	La	selva	confusa,	se	halle	la	comedia	de	Calderón,	que	se	creía
perdida,	titulada	Certamen	de	amor	y	celos,	porque	por	lo	menos	el	argumento	de	la	una	y	la	firma	de	la	otra	concuerdan	á	este
objeto.

	 Los	 escritos	 publicados	 en	 los	 anuarios	 bibliográficos	 de	 Viena	 por	 V.	 Schmidt,	 tantas	 veces	 citado,	 me	 han	 sido	 muy
útiles	por	los	datos	que	suministran,	relativos	á	las	comedias	siguientes:

La	cronología	expuesta	en	este	lugar	de	las	comedias	de	Calderón,	ha	de	enmendarse	con	arreglo	á	los	datos	y	argumentos
importantes,	de	que	se	ha	valido	Hartzenbusch	en	su	nueva	y	excelente	edición	de	Calderón,	así	como	de	los	del	primer	tomo	de
los	de	 las	Comedías	escogidas	de	Lope	de	Vega.	Fíjense,	pues,	 los	 lectores	en	el	notable	trabajo	de	ese	erudito	con	el	objeto
indicado,	 aunque	 acerca	 de	 las	 noticias	 utilizadas	 por	 Hartzenbusch,	 me	 vea	 obligado	 también	 á	 hacer	 las	 siguientes
observaciones:

La	desdicha	de	la	voz	se	escribió	en	la	primavera	de	1639:	en	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	existe	el	manuscrito	original
de	 esta	 comedia,	 con	 la	 firma	 de	 Calderón	 y	 la	 fecha	 en	 Madrid	 14	 de	 mayo	 de	 1639	 años,	 y	 además	 la	 licencia	 para	 la
representación	de	Juan	Navarro	de	Espinosa,	siendo	la	fecha	de	ésta	el	1.º	de	junio	de	1639.	A	la	lista	de	los	personajes	sigue	la
distribución	de	papeles,	escrita	también	de	puño	y	letra	de	Calderón,	que	copio	en	seguida	como	curiosidad,	y	que	dice	así:

D.	Juan. Pedro	Mlo.	(sin	duda	Manuelo).
D.	Pedro. El	autor	(esto	es,	el	director	de	la	compañía).
D.	Diego. León.
D.	Luis	(viejo).						 Jusepe.
Feliciano. Pedro.
Luquete. Ossorio.
Doña	Beatriz. Ma.	de	(sin	duda	Calderón).

Lo	demás	está	borrado.
El	secreto	á	voces	se	escribió	en	1642:	encuéntrase	en	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	el	original	autógrafo	con	la	firma	de

Calderón,	la	fecha	de	Madrid	8	de	febrero	de	1642,	la	nota	para	Antonio	de	Prado	y	licencia	para	la	representación	de	1.º	de
junio	del	mismo	año.

Fieras	afemina	amor	se	representó	en	el	año	de	1672	en	el	teatro	del	Buen	Retiro,	según	resulta	de	las	cuentas	de	las	fiestas
de	corte.

Respecto	á	El	médico	de	su	honra	no	hay	otra	indicación	más	que	la	de	haberse	impreso	en	1637,	porque	la	de	igual	título,
incluída	en	el	catálogo	de	Fajardo	y	atribuída	á	Lope,	é	impresa	en	1623,	es	distinta	de	la	de	Calderón.

El	mágico	prodigioso	se	representó	en	la	festividad	del	Corpus	el	año	1631	en	la	villa	de	Yepes,	si	yo	he	descifrado	bien	el	año
del	manuscrito	del	duque	de	Osuna.

El	gran	príncipe	de	Fez	hubo	de	escribirse	en	1669,	porque	así	lo	persuaden	presunciones	muy	verosímiles.	El	manuscrito	de
esta	pieza,	que	se	halla	en	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna,	ofrece	todos	los	indicios	de	un	autógrafo,	aunque	le	falte	la	firma
del	poeta,	estando	unida	á	él	la	licencia	para	la	representación	de	19	de	septiembre	de	1669,	impresa	y	en	forma	muy	honorífica
para	el	autor.	Aunque	según	demuestran	muchos	manuscritos	antiguos	de	comedias,	 fuera	necesaria	una	nueva	licencia	para
repetir	 sus	 representaciones,	 ha	 de	 suponerse,	 no	 obstante,	 que	 este	 manuscrito	 es	 autógrafo,	 si	 admitimos	 también	 que	 la
licencia	que	la	acompaña	para	representarse	fué	la	primera.	Además,	son,	á	mi	juicio,	muy	problemáticos	los	datos	aducidos	por
Hartzenbusch	 (tomo	 IV,	 pág.	 676)	 para	 afirmar,	 que	 otras	 24	 comedias	 de	 Calderón	 hubieron	 de	 escribirse	 antes	 de	 1651,
porque,	 aun	 en	 el	 caso	 supuesto	 por	 Hartzenbusch	 de	 que	 ninguna	 de	 estas	 piezas	 fuera	 Fiesta	 real,	 el	 ejemplo	 indicado
probaría	que	Calderón	no	persistió	siempre	en	su	propósito	de	escribir	sólo	estas	 fiestas	después	de	entrar	en	el	sacerdocio.
Esas	palabras	expresan	sólo	en	general	comedias	destinadas	á	representarse	en	la	corte,	y	de	algunas	de	las	que	hablamos	es
verosímil;	y	posible,	tratándose	de	todas,	que	tal	fuera	su	destino,	porque	vemos	en	los	catálogos	existentes	que	no	sólo	esas
piezas	pomposas	se	representaban	en	el	 teatro	de	 la	corte,	sino	comedias	de	todas	especies;	y	aunque	 la	mayor	parte	de	 las
fiestas,	 por	 su	 epígrafe	 ó	 por	 algún	 otro	 cumplimiento	 á	 la	 familia	 real,	 denotaban	 su	 destino,	 no	 ha	 de	 deducirse	 de	 esta
circunstancia	que	siempre	é	invariablemente	hubiera	de	suceder	lo	mismo.	De	todas	maneras,	consta	que	Amar	después	de	la
muerte	se	escribió	antes	de	1654,	puesto	que	en	los	Illustres	ennemis,	de	Thomas	Corneille,	de	este	año,	hay	traducidas	algunas
escenas	de	la	primera,	y	las	palabras	que	yo	interpreté	como	un	cumplimiento	á	D.	Juan	de	Austria,	el	hijo	de	Felipe	IV,	debieron
aludir	al	héroe	de	Lepanto,	á	quien	más	 inmediatamente	se	dirigían.	De	El	 José	de	 las	mujeres	se	encuentra	una	copia	en	 la
biblioteca	del	duque	de	Osuna	con	esta	nota:	«A	1.º	de	enero	de	1669	años	se	sacó	del	original	de	D.	Pedro	Calderón	por	Manuel
Vallejo.»

Las	tres	justicias	en	una	ha	de	ser	de	las	primeras	obras	de	la	juventud	de	Calderón.	Bances	Candamo	dice	expresamente	en
su	escrito	sobre	el	teatro,	ya	citado:	«El	mayor	cuidado	del	poeta	es	no	escoger	casos	horrorosos	ni	de	mal	ejemplar,	y	el	patio
tampoco	lo	sufre.	A	Don	Francisco	de	Rojas	le	silbaron	la	comedia	de	Cada	cual	lo	que	le	toca,	por	haberse	atrevido	á	poner	en
ella	un	caballero	que,	casándose,	halló	violada	de	otro	amor	á	su	esposa,	y	D.	Pedro	Calderón	deseó	mucho	recoger	la	comedia
de	Un	castigo	en	tres	venganzas,	que	escribió	siendo	muy	mozo,	porque	un	galán	daba	una	bofetada	á	su	padre;	y	con	ser	caso
verdadero	en	Aragón	y	averiguar

después	que	era	el	padre	supuesto	y	no	natural,	y	con	hacerle	morir	no	obstante	en	pena	de	la	irreverencia,	con	todo	eso	D.
Pedro	 quería	 recoger	 la	 comedia	 por	 el	 horror	 que	 daba	 el	 escandaloso	 caso.»	 Evidentemente	 se	 ha	 equivocado	 Bances
Candamo	en	el	título	de	la	comedia,	porque	la	fábula	de	que	habla	es	la	de	Las	tres	justicias	en	una.

La	biblioteca	del	duque	de	Osuna	conserva	también	manuscritos	de	Calderón:	 los	entremeses	de	El	sacristán	mujer,	de	La
rabia,	de	El	robo	de	las	Sabinas,	y	las	mojigangas	de	Las	visiones	de	la	muerte	y	la	de	Los	guisados.
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	Calderón,	al	parecer,	ha	consagrado	un	esmero	particular	á	esta	comedia;	el	último	arreglo,	 con	el	 título	de	El	mayor
monstruo	 los	 celos,	 es	 una	 reforma	 completa	 de	 la	 más	 antigua.	 Las	 palabras	 finales	 del	 mayor	 monstruo	 los	 celos,	 como
escribió	 el	 autor,	 no	 como	 imprimió	 el	 ladrón,	 aluden,	 sin	 duda,	 al	 texto	 antiguo,	 visiblemente	 de	Calderón;	 pero	 tenido,	 sin
duda,	por	él	en	poca	estima	é	impreso	contra	su	voluntad.
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	Debajo	de	este	título	comprendemos	siempre	la	gran	colección	de	comedias	españolas	de	autores	diversos,	cuyo	índice
copiamos	en	el	apéndice	al	tomo	III.
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	 El	 Sr.	 Eduardo	 Böcking,	 en	 las	 notas	 al	 Teatro	 español,	 de	 Schlegel,	 nuevamente	 publicado	 por	 él,	 en	 cuya	 obra	 se
reimprime	también	esa	lección,	ya	citada,	observa	en	la	pág.	XII,	que	mi	obra,	en	su	tomo	I,	páginas	352	y	siguientes,	y	al	tratar
de	las	ocho	comedias	de	Cervantes,	conviene	en	todo	con	Schlegel,	aunque	sin	nombrarlo.	La	comparación	de	las	14	páginas	de
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mi	libro	(páginas	351-365),	en	las	cuales	hablo	extensamente	de	las	Ocho	comedias,	con	las	escasas	observaciones	que	sobre	las
mismas	hace	Schlegel	en	el	libro	citado,	demuestra	palmariamente	cuán	errónea	es	esta	aserción:	en	todas	estas	páginas	no	hay
ni	 media	 línea	 que	 concuerde	 con	 Schlegel.	 Esa	 indicación	 de	 Böcking	 se	 funda	 sólo	 en	 las	 palabras	 empleadas	 por	 mí	 de
«parodias	 y	 sátiras»	 sobre	el	 gusto	 corrompido	 de	 la	 época,	 «abigarrada	 variedad	 y	 ligereza	 de	 composición;»	 pero	 así	 esas
palabras	 como	 algunas	 otras,	 usadas	 allí	 (como	 he	 probado,	 copiando	 los	 pasajes	 de	 que	 me	 sirvo,	 en	 el	 Brockhaus'-schen
bibliographischen	Anzeiger	de	este	año,	núm.	2,	con	más	prolijidad),	 son	una	versión	exacta	de	 las	expresiones	que	usan	 los
españoles	Blas	Nasarre	y	Lampillas;	y	para	presentar	á	 la	verdadera	 luz	 las	 ideas	de	estos	críticos,	era	necesario	repetir	sus
mismas	 palabras,	 y	 he	 aquí	 la	 causa	 de	 que,	 siendo	 una	 la	 fuente,	 lo	 sean	 también	 las	 locuciones	 empleadas	 en	 el	 libro	 de
Schlegel	y	en	el	mío.	Por	lo	que	toca	á	la	opinión	de	que	Cervantes	se	propuso	escribir	comedias	á	la	manera	de	las	de	Lope	de
Vega,	no	 sátiras	 contra	 ellas,	 conviene	declarar	 que	 así	 lo	 creyeron,	 antes	 que	 Schlegel,	 Signorelli,	 D.	Vicente	 de	 los	 Ríos	 y
Pellicer;	y	cualquiera	otro,	excepto	Blas	Nasarre	y	sus	sectarios,	pensarán	de	la	misma	manera,	porque	es	lo	más	sencillo	y	lo
que	 desde	 luego	 ocurre	 naturalmente,	 y	 porque,	 de	 nombrar	 yo	 á	 Schlegel,	 hubiera	 debido	 hacerlo	 también,	 además	 de	 los
citados	antes,	con	Bouterwek,	Moratín,	Navarrete,	Arrieta,	Martínez	de	la	Rosa	y	otros	muchos.

Por	 lo	 demás,	 las	 lecciones	 (que,	 constando	 de	 30	 páginas	 escasas	 sobre	 el	 teatro	 español,	 no	 podían	 servirme	 muy
especialmente),	se	citan	ya	en	el	prólogo	del	primer	tomo,	entre	los	trabajos	que	han	precedido	á	los	míos,	y	en	que	se	funda
esta	obra,	y	también	se	citan	de	nuevo	en	el	Catálogo	que	copiamos	arriba;	y	sin	duda	esta	mención	general	habría	bastado,	y
hubiera	hecho	inútil	reproducir	la	misma	citación	en	cada	caso	aislado,	aunque	Schlegel	hubiese	sido	la	fuente	de	lo	expuesto,	lo
cual	 no	 ha	 sucedido.	 Tratándose	 de	 obras	 anteriores,	 ha	 de	 preferirse	 siempre	 el	 resultado	 de	 nuestros	 estudios	 é
investigaciones	personales,	corrigiendo	siempre	que	sea	posible	los	errores	antiguos;	pero	nunca	es	lícito	querer	pasar	plaza	de
original	á	costa	de	la	verdad,	y,	por	tanto,	no	se	puede	menos	de	repetir	algo	de	lo	que	otros	han	dicho,	si	era	verdad	lo	que
dijeron.	Siempre	lo	indico	cuando	lo	hago	así	con	alguna	extensión,	siendo	fácil	de	comprender	que	no	acompañe	siempre	una
nota	á	 cada	hecho,	á	 cada	dato	ó	á	 cada	observación	aislada	ajena,	porque	esto	hubiera	 traído	consigo	un	 lujo	 superfluo	de
notas;	y,	por	otra	parte,	en	la	mayoría	de	los	casos	fuera	empresa	casi	imposible,	puesto	que,	cuando	nos	ocupamos	largos	años
en	el	estudio	de	un	objeto	cualquiera,	y	en	las	obras	relativas	á	él,	no	podemos	decir	tampoco	si	cada	idea	de	las	que	emitimos
es	nuestra	ó	ajena,	ni	recordar	tampoco,	al	usar	ciertas	palabras,	si	son	 las	mismas	empleadas	antes	por	otro,	ni	siquiera	en
dónde	las	hemos	leído.
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