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I	diritti	sulla	presente	traduzione	sono	riservati

Stab.	Tip.	della	Società	Poligrafica	Editrice
Roma,	Piazza	Pigna,	53.

Varî	critici	italiani,	occupandosi	del	primo	volume	di	queste	«Passeggiate	per	l'Italia»	con	cortesi
parole	 di	 lode	 al	 coraggioso	 editore	 romano	 ed	 al	 traduttore,	 domandavano	 per	 quali	 ragioni
quest'ultimo	 avesse	 voluto	 mantenere	 l'incognito.	 «Dinanzi	 ad	 opere	 severe	 e	 poderose,	 quali
appunto	 quelle	 del	 Gregorovius,—scriveva	 uno	 di	 questi	 critici—il	 traduttore,	 responsabile
dinanzi	all'autore	ed	al	pubblico	dell'opera	sua,	ha	il	dovere	sacrosanto	di	far	conoscere	il	proprio
nome».

L'appunto,	 lo	 riconosco	 completamente,	 era	 giusto,	 e	 son	 qui	 a	 fare	 doverosa	 ammenda	 ed
insieme	a	giustificarmi.

Per	ragioni,	che	sarebbe	fuor	di	luogo	qui	esporre,	consegnato	il	manoscritto	del	primo	volume,
non	 mi	 fu	 affatto	 possibile	 rivedere,	 neppur	 fugacemente,	 le	 bozze	 e	 curar	 l'edizione;	 cosa,
questa,	 che	 dovette	 essere	 affidata	 ad	 altra	 cortese	 persona.	 Per	 questo,	 per	 questo	 solo,	 non
credetti	opportuno	apporre	il	mio	nome	al	primo	volume.

Premessa	 questa	 breve,	 ma	 doverosa	 giustificazione,	 tengo	 a	 render	 qui	 vive	 grazie	 al	 signor
Attilio	 Rinieri	 de	 Rocchi,	 che	 mi	 aiutò	 nella	 non	 lieve	 fatica	 della	 traduzione,	 ed	 all'egregio
avvocato	 Francesco	 Zunini	 che	 corredò,	 con	 paziente	 lavoro	 di	 ricerca,	 i	 vari	 capitoli,	 di	 cui
questo	volume	si	compone,	di	dotte	ed	utili	note.

Ed	ora	invito	i	lettori	a	seguire	il	grande	storico	in	queste	sue	nuove	«Passeggiate»	descritte	in
varie	date,	ma	comprese	tutte	nel	febbrile	periodo	della	nostra	insurrezione,	nel	periodo	in	cui	il
potere	 temporale	 dei	 papi	 oscillava	 sempre	 più,	 avvicinandosi	 al	 crollo	 finale.	 La	 «Saturnia
tellus»	 si	 è	 trasformata:	 è	 dunque	 bene	 che	 rimangano	 consacrate,	 in	 geniale	 opera	 d'arte,	 le
impressioni	subìte	in	quella	terra	da	un	così	profondo	conoscitore	della	storia	e	della	vita	romana,
quale	fu	appunto	Ferdinando	Gregorovius.

Roma,	nel	dicembre	1906.

MARIO	CORSI.

SUBIACO.
La	più	antica	abbazia	dei	Benedettini

dell'Occidente.
(1858).
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A	ventiquattro	miglia	da	Roma,	in	una	delle	più	belle	vallate	della	Campagna	romana,	irrigata	dal
gelido	Aniene,	giace	la	famosa	abbazia	dei	Benedettini	di	Subiaco.	Gli	Appennini	distaccano	qui
una	catena	di	monti,	le	alture	Simbruine,	che	dividono	lo	Stato	della	Chiesa	dal	Regno	di	Napoli,
la	 terra	di	confine	del	quale	è	 l'antica	regione	dei	Marsi,	oggi	Marsica,	provincia	appartenente
agli	Abbruzzi.	L'Aniene	scaturisce	su	questo	confine,	sopra	Filettino,	e,	precipitando	impetuoso,
forma	una	lunga	ed	in	parte	angusta	valle,	che	fino	a	Tivoli	è	limitata	da	monti	ricoperti	di	boschi
di	castagni	e	di	olivi.	Sulla	sommità	di	questi	monti	si	ergono,	lungo	il	corso	della	corrente,	dei
cupi	 castelli	 medioevali,	 Filettino,	 Trevi,	 Jenne,	 Subiaco,	 Agosta,	 Cervara,	 Marano,	 Anticoli,
Roviano,	 Cantalupo,	 Saracinesco,	 Vicovaro,	 San	 Polo,	 Castel	 Madama	 e	 Tivoli.	 Questo	 è	 anche
per	la	maggior	parte	il	territorio	di	quell'antica	abbazia	benedettina,	luogo	memorabile	dell'ancor
poco	conosciuto	medio	evo	del	Lazio	romano,	culla	del	monachismo	dell'Occidente.

Da	questa	selvaggia	solitudine,	fra	i	monti	brulli	ebbero	origine	tutti	i	monasteri	che,	sotto	forma
di	colonie	della	Chiesa	romana,	si	sparsero	per	tutta	l'Italia,	la	Sicilia,	la	Germania,	la	Francia	ed
anche	per	la	lontana	Britannia.	I	monaci	mantennero	stretti	i	rapporti	fra	queste	regioni	e	Roma,
e,	 in	mezzo	alle	barbarie	di	secoli	oscuri,	essi	posero	 i	germi	della	civiltà	 (meriti	che	possiamo
ancora	 riconoscer	 loro)	 e	 tennero	 viva	 la	 coltura	 classica,	 copiando,	 scrivendo,	 e	 studiando	 i
codici,	alla	fioca	luce	della	lampada,	nelle	loro	buie	celle,	mentre	tramandavano	gli	avvenimenti
del	loro	tempo	in	cronache	e	notizie	di	inestimabile	valore.	Così	è:	uomini	che	si	erano	allontanati
per	principio	dal	rumore	del	mondo,	divennero	i	padri	degli	scritti	storici,	fatto	questo	che	cessa
di	parere	strano,	quando	si	pensi	che	i	chiostri	in	quei	secoli	avevano	stretti	e	continui	rapporti
con	la	vita	politica.

Voglio	in	queste	pagine	fare	la	storia,	per	sommi	capi,	di	una	delle	più	notevoli	abbazie.	Dal	punto
di	vista	storico	e	scientifico,	Subiaco	è	certamente	superata	da	Montecassino,	e	di	molto:	questo
chiostro	è	il	più	antico	antenato	di	quello	che	sorge	presso	il	Liri;	per	tutto	il	medio	evo	anzi	fu	il
faro	solitario	della	scienza,	come	lo	attestano	oggi	i	suoi	preziosi	archivi	e	la	dottrina	diligente	de'
suoi	monaci.	Ma	anche	la	storia	di	Subiaco	è	interessantissima	per	la	cronaca	degli	avvenimenti
del	 medio	 evo	 negli	 stati	 romani,	 ed	 è	 anche	 un	 quadro,	 ricco	 d'insegnamenti,	 del	 feudalismo
ecclesiastico.	 Mentre	 intorno	 a	 questo	 chiostro	 si	 andava	 a	 poco	 a	 poco	 formando	 uno	 Stato
feudale	da	lui	dipendente,	esso	entrava	come	possente	principato	nella	giurisdizione	territoriale
romana,	 il	 cui	 re	 era	 l'abate,	 ed	 i	 potenti	 baroni	 erano	 i	 monaci,	 ai	 quali	 per	 lungo	 tempo
rimasero	devote	ed	ubbidienti	le	città,	i	cavalieri	ed	il	popolo	della	campagna.

La	fondazione	dell'abbazia	risale	al	tempo	in	cui	l'eroica	stirpe	dei	Goti	dominava,	con	Teodorico,
Roma	e	 l'Italia,	 e	 ritardava	 con	 savie	 leggi,	 ancora	 per	 un	mezzo	 secolo,	 il	 tramonto	 definitivo
della	civiltà	romana;	ma	il	crollo	dell'impero	era	già	completamente	avvenuto.	Allora,	mentre	si
andava	disgregando	l'antico	ordinamento	del	mondo,	e	si	spezzavano	i	legami	di	stato	e	di	città,
si	manifestò	nel	popolo	il	bisogno	di	fuggire	dalla	società	e	di	rifugiarsi	in	una	vita	di	solitudine	e
di	 pace,	 come	 già	 era	 avvenuto	 al	 principio	 del	 secolo	 quarto.	 Benedetto	 fondò	 il	 monacato
occidentale,	 e	 fu,	 col	 suo	 più	 giovane	 contemporaneo,	 Gregorio	 Magno,	 uno	 dei	 creatori	 della
gerarchia	romana.	Quanto	questa	gli	dovesse,	anche	quel	pontefice	lo	riconobbe;	egli	stesso,	nel
secondo	 libro	 de'	 suoi	 dialoghi,	 parlò	 dell'opera	 del	 suo	 fratello	 d'armi	 di	 Subiaco,	 che	 aveva
liberato	 l'Occidente	 dalla	 signoria	 dei	 bizantini,	 aveva	 istituito	 una	 regola	 nazionale	 romana,	 e
aveva	inviato	per	tutte	le	regioni	i	suoi	seguaci,	onde	collegarle	a	Roma.

Benedetto	nacque	a	Nursia	nella	Valeria[1]	nell'anno	480,	ed	all'età	di	quattordici	anni	venne	a
Roma,	 per	 iniziarsi	 agli	 studî	 di	 umanità.	 Ma	 presto,	 assalito	 dalla	 brama	 della	 solitudine,
cominciò	ad	errare	per	i	deserti	monti	Simbruini,	e	qui	visse,	in	una	caverna,	assorto	in	estatiche
meditazioni.	 Il	 luogo	 si	 chiamava	 Sublacus,	 ed	 era	 noto	 anche	 a	 Plinio	 per	 una	 bella	 villa	 di
Nerone,	 il	quale	aveva	fatto,	sbarrando	con	una	arginatura	l'Aniene,	costruire	quivi	tre	 laghetti
artificiali,	per	pescarvi	le	trote	con	reti	d'oro.	Queste	trote	sono	ancora	famose	come	al	tempo	di
Nerone,	ma	i	laghetti	durante	il	medio	evo	scomparvero.	Al	tempo	in	cui	il	giovane	romito	viveva
lassù,	non	esisteva	ancora	la	città	di	Subiaco;[2]	però	sulle	rovine	della	villa	di	Nerone	era	sorto
un	chiostro	dedicato	a	S.	Clemente,	ed	uno	de'	suoi	monaci,	di	nome	Romano,	soleva	ogni	giorno
portare	 del	 cibo	 alla	 grotta	 del	 giovane	 Benedetto.	 Questi,	 persuaso	 da	 sua	 sorella	 Scolastica,
uscì	 finalmente	 dalla	 caverna,	 come	 Maometto;	 la	 fama	 della	 sua	 santità	 si	 era	 già	 diffusa,	 e
siccome	 molti	 romani	 si	 erano	 uniti	 all'ispirato	 anacoreta,	 egli	 gettò	 le	 regole	 fondamentali
dell'Ordine	e	divise	 i	 fratelli	 in	dodici	piccoli	 chiostri.	Questi	 si	 trovavano	 tutti	nella	medesima
valle,	nella	selvaggia	solitudine	dei	monti.	Nel	contemplare	quel	solenne	cerchio	di	monti,	che	ora
rudi	e	ripidi	si	slanciano	nell'azzurro,	ora	invece	gaiamente	coperti	di	verdeggianti	boschetti,	nei
quali	risuona	la	dolce	canzone	dell'usignuolo,	non	si	può	fare	a	meno	di	apprezzare	il	sentimento
della	natura,	che	albergava	nell'animo	del	giovane	ispirato.	Non	una	di	quelle	incantevoli	vedute,
cui	 solo	 l'orizzonte	 è	 limite,	 delle	 quali	 è	 ricca	 la	 Campagna	 romana,	 alletta	 e	 trattiene	 qui	
l'occhio,	ebro	di	sole	e	di	vita;	no:	l'orizzonte	è	qui	chiuso	e	costretto	da	rupi	selvagge.

Verso	 settentrione	 si	 innalzano,	 simili	 a	 giganteschi	 promontorî,	 due	 grandi	 monti,	 fra	 i	 quali
precipita	 l'Aniene,	 che	 si	 apre	 violentemente	 la	 via	 fra	 enormi	 blocchi	 di	 rocce,	 attraverso
ombrosi	scoscendimenti,	e,	col	suo	eterno	e	melanconico	strepito,	immerge	nel	sogno	l'anima	del
solitario	viandante.

Qui,	 sulle	 nude	 pareti	 rocciose,	 in	 dodici	 chiostri,	 abitavano	 i	 santi	 di	 Roma,	 simili	 a	 corvi
montani,	 e	 la	 valle	 di	 Subiaco	 poteva	 paragonarsi	 ad	 una	 di	 quelle	 deserte	 valli	 d'Egitto,	 dove
Atanasio	ed	Antonio	riunirono	intorno	a	loro	innumerevoli	schiere	di	anacoreti.
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Ma	 l'invidia	 di	 un	 prete	 delle	 vicinanze	 di	 Vicovaro	 (Varia),	 scacciò	 il	 patriarca	 da	 Subiaco;
Pelagio[3]	 tentò	 un	 giorno	 di	 mandare	 all'aria	 quei	 chiostri	 col	 lascivo	 allettamento	 di	 belle
ragazze,	che	ebbe	l'impudenza	di	mandare	nelle	celle	dei	monaci;	allora	Benedetto	abbandonò	il
luogo	 profanato,	 dove	 aveva	 per	 molti	 anni	 meditato	 e	 studiato	 colla	 compagnia	 di	 tre	 giovani
corvi	da	lui	allevati,	e	si	diresse	a	Montecassino,	dove	l'anno	529	fondò	il	famosissimo	chiostro.
Ma	 in	Subiaco	qualche	 cosa	di	 lui	 era	 rimasto;	 egli	 stesso	 vi	 aveva	 lasciato	Onorato	 come	 suo
successore,	 in	 qualità	 di	 abate.	 La	 storia	 dei	 dodici	 chiostri	 è	 poco	 conosciuta:	 sembra	 che	 la
tremenda	guerra	di	distruzione	dei	Goti	abbia	impedito	loro	di	prosperare.	Onorato	costrusse	il
chiostro	principale,	consacrato	ai	santi	Cosma	e	Damiano;	è	questo	 il	solo	rimasto	dei	dodici,	e
porta	il	nome	di	S.	Scolastica.	I	Longobardi	distrussero	gli	altri	nel	601;[4]	i	Benedettini	scacciati
si	rifugiarono	in	Roma,	dove	il	papa	aprì[5]	loro	il	chiostro	di	S.	Erasmo,	sul	monte	Celio.	Gregorio
Magno	ci	si	presenta	come	il	vero	fondatore	della	potenza	mondiale	dell'abbazia	di	Subiaco;	a	lui
è	attribuito	un	atto	con	cui	nel	599	avrebbe	concesso	a	quell'abbazia	una	quantità	di	beneficî	e	di
privilegi,	e	questa	pergamena	apocrifa	è	diventata	poi	 la	base	sulla	quale	 i	Benedettini	 si	 sono
arrogati	 infiniti	diritti.	L'originale	è	contenuto	solo	in	un	rescritto,	detto	autentico,	del	1654.	Ci
sono	anche	altri	documenti	di	questo	genere,	donazioni	di	Gregorio	IV	e	di	Nicolò	I,	e	dei	re	Ugo
e	Lotario,	dell'anno	941,	che	nessuno	studioso	di	coscienza	può	ritenere	genuini.	Le	falsificazioni
si	diffusero	tanto	nel	chiostro,	che	Leone	IX	nel	1051	bruciò	di	sua	mano	molti	documenti.

L'abbazia	 di	 Benedetto	 rimase	 abbandonata	 per	 104	 anni,	 finchè	 Giovanni	 VII,[6]	 nel	 705,	 la
popolò	nuovamente.	Ma	i	Saraceni	la	distrussero	nell'840,	finchè	sotto	l'abate	Pietro	I,	alla	metà
di	quel	secolo,	fu	nuovamente	riedificata.	Abbattuta	per	l'ultima	volta	dagli	Ungheresi,	nel	938,	fu
finalmente	ricostruita	da	Benedetto	VII,	nell'anno	981;	questo	pontefice	consacrò,	il	4	decembre,
la	chiesa	del	chiostro	sotto	il	patronato	di	S.	Benedetto	e	di	S.	Scolastica.	Da	quel	tempo	l'abbazia
non	ha	sofferto	più	danni	per	mano	di	nemici,	ed	ha	cominciato	a	fiorire,	arricchita	da	donazioni
valide	e	non	contestate.

I	cronisti	narrano	che	 la	potenza	 feudale	di	Subiaco	cominciò	nel	secolo	XI,	nel	 tempo	 in	cui	 il
feudalismo	si	andava	estendendo	in	tutte	le	regioni.	La	considerazione	del	chiostro	era	divenuta
così	 grande,	 che	 potenti	 baroni	 della	 Campagna	 romana	 donavano	 a	 S.	 Benedetto	 castelli	 e
possessi;	 così	 il	 conte	 della	 Marsica,	 Rainaldo,	 concesse	 ai	 monaci	 Arsoli,	 Anticoli,	 Roviano	 e
molti	 castelli	 con	 essi	 passarono	 all'eterno	 feudo	 dell'abbazia.	 Gli	 abati	 in	 questo	 tempo
divennero	 i	 veri	baroni.	Ma	è	assai	 strano	che	Subiaco	stessa,	che	si	era	accresciuta	e,	prima,
formata	 sotto	 la	 protezione	 dell'abbazia,	 non	 cadesse	 in	 potere	 degli	 abati.	 Nel	 cortile	 del
chiostro	di	Santa	Scolastica	si	vede,	nella	parete	presso	la	porta	della	chiesa,	una	pietra	murata:
essa	contiene	un'iscrizione	del	1052,	del	quarto	anno	cioè	del	pontificato	di	Leone	 IX,	 la	quale
dice	 che	 il	 venerando	 abate	 Uberto	 edificò	 la	 torre	 del	 chiostro	 in	 onore	 di	 Cristo,	 del	 suo
rappresentante	 Benedetto	 e	 della	 sorella	 di	 lui	 Scolastica;	 enumera	 quindi	 tutti	 i	 possessi	 del
chiostro,	 la	grotta	di	Benedetto,	 i	due	laghetti	che	ancora	esistevano,	 il	 fiume	Aniene,	con	l'uso
del	mulino	e	il	diritto	di	pesca,	e	ventiquattro	castelli	nel	territorio	dell'Aniene.

La	città	di	Subiaco	però	non	vi	è	nominata.[7]	Molto	probabilmente	divenne	soggetta	al	chiostro
dopo	che	l'abate	Giovanni	V,	nell'anno	1068,	ebbe	costruito	sul	luogo	la	rocca,	o	fortezza,	come
afferma	 un	 cronista	 dell'abbazia.	 Questa	 fortezza	 si	 erge	 ancora	 presso	 il	 palazzo	 municipale,
sebbene	 assai	 cambiata	 di	 aspetto,	 sul	 monte	 piramidale,	 sui	 fianchi	 del	 quale	 è	 fabbricata	 la
città.

Giovanni	 V,	 cardinale	 diacono	 di	 S.	 Maria	 in	 Dominica	 a	 Roma,	 abate	 possente	 e	 guerriero,
sembra	sia	stato	il	vero	fondatore	della	potenza	temporale	di	Subiaco.	Per	59	anni	egli	vi	regnò
come	principe;	condusse	guerre	fortunate	contro	i	baroni	delle	vicinanze,	e	dopo	aver	riempito	di
ricchezze	 il	 chiostro,	 ed	edificata	una	chiesa	 sopra	 la	grotta	di	Benedetto	 (sacrum	specus)	per
perpetuarne	la	memoria,	morì	assai	vecchio	nel	1121.	Da	quel	tempo	gli	abati	benedettini	furono
annoverati	fra	i	principi	guerrieri	e	temuti	della	Campagna	romana,	come	gli	Orsini	e	i	Colonna,
coi	 quali	 osarono	 gareggiare.	 I	 loro	 vassalli,	 i	 contadini	 e	 gli	 abitanti	 dei	 castelli	 che	 loro
appartenevano,	 gemevano	 sotto	 un	 dispotismo	 feudale,	 tanto	 più	 terribile,	 in	 quanto	 che	 era
esercitato	da	uomini	le	cui	passioni	non	potevano	essere	attenuate	o	limitate	da	nessun	riguardo
politico.	Essi	stessi	erano	i	ministri	del	dispotismo	del	chiostro	e	del	potere	dell'abate	sovrano,	da
loro	eletto;	ma,	d'altro	canto,	si	rifacevano	sui	vassalli,	come	incaricati	di	riscuotere	le	imposte,
come	segretari	e	giudici,	senza	appello,	di	vita	e	di	morte.	L'abate	mandava	in	ogni	castello	un
monaco	 che	 vi	 esercitava	 da	 signore	 una	 giustizia	 barbarica,	 e	 per	 primo,	 nell'anno	 1232,
Gregorio	IX	dispose,	per	alleviare	la	sorte	dei	vassalli,	che	ogniqualvolta	i	castellani	avessero	da
rendere	giustizia,	dovessero	unirsi	una	specie	di	procuratore	legale	scelto	nella	cittadinanza.	In
principio	si	chiamò,	secondo	l'uso	del	tempo,	buon	uomo,	poi	castellano.	Finalmente	il	diritto	di
rendere	giustizia	fu	tolto	ai	monaci,	che	restarono	però	amministratori	ed	esattori	delle	imposte,
col	diritto	di	sorvegliare	le	moltitudini;	il	preposto	al	castello,	nominato	dall'abate,	esercitava	la
giustizia	indipendentemente	da	lui,	ma	in	suo	nome.

I	sudditi	dell'abbazia	si	dividevano	in	tre	classi:	 i	 liberi,	che	non	erano	obbligati	a	servire	come
soldati	 del	 chiostro,	 perchè	 non	portavano	 rendite	 al	 feudo;	 i	milites,	 che,	 nella	 loro	qualità	 di
vassalli	del	chiostro,	dovevano	servirlo	con	le	armi,	e	finalmente	i	contadini	o	servi	della	gleba,
tutti	 dipendenti	 da	 un	 connestabile.	 Così	 l'abate	 imperava	 su	 un	 piccolo	 esercito	 di	 vassalli
obbligati	al	servizio	militare;	più	tardi	egli	assoldò	anche	delle	bande,	nè	più,	nè	meno	degli	altri
baroni,	e,	se	era	di	spirito	bellicoso,	guidò	in	persona	a	cavallo	le	sue	truppe	alla	battaglia,	con	lo
scudo	e	la	spada.

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_3_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_4_4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_5_5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_6_6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_7_7


Le	 ostilità	 con	 i	 vicini	 vescovi	 di	 Preneste,	 Tivoli,	 Anagni,	 o	 con	 i	 baroni	 dei	 dintorni,	 diedero
spesso	occasione	a	fatti	d'arme;	anche	entro	le	tombe	si	poneva	la	spada	al	fianco	dell'abate.

Essi	 appartenevano	 alle	 più	 note	 famiglie	 nobili	 della	 Campagna	 romana,	 come,	 fra	 gli	 altri,
ricorderò	il	bellicoso	Lando,	nipote	di	Innocenzo	III,	dell'illustre	prosapia	dei	Conti	di	Segni;	morì
questi	nel	1244.	Ma	nè	la	ferrea	potestà	che	esercitavano,	nè	la	severa	disciplina	preservarono
talora	 il	 chiostro	 dai	 più	 funesti	 scompigli.	 Le	 condizioni	 e	 gli	 eventi	 del	 papato	 in	 Roma	 si
riflettevano	in	piccolo	sull'abbazia	di	Subiaco.

I	monaci	erano	animati	da	un	vivacissimo	spirito	di	parte,	e	l'audace	ambizione	di	alcuni	di	essi	si
faceva	beffe	di	 tutte	 le	 leggi	di	Benedetto.	Dopo	 la	morte	dell'abate,	nell'anno	1276,	 il	monaco
Pelagio,	 raccolti	 armati	 per	 costituirsi	 signore	 temporale	 del	 luogo,	 assalì	 il	 chiostro,	 scacciò	 i
monaci,	e	dopo	aver	saccheggiato	 il	 tesoro,	 ritornò	a	Cervara,	 luogo	selvaggio,	 rupestre,	 sopra
Subiaco,	dove	 si	 tenne	armato	per	quattro	anni,	 aspettando	che	 l'abbazia	 rimanesse	 indifesa	e
senza	capo.

Il	papa	scelse	un	nuovo	abate	e	lo	mandò	contro	di	lui	con	molte	truppe,	che	solo	dopo	un	difficile
assedio	riuscirono	a	sopraffare	i	ribelli.

Questo	stato	di	cose	peggiorò	durante	l'esilio	avignonese,	e	per	molti	anni	l'abbazia	rimase	senza
capo;	quando	poi	un	papa	vi	mandò	un	abate	di	Avignone,	che	col	suo	reggimento	tirannico	mise
la	disperazione	così	nei	monaci	come	nei	vassalli.	Bartolomeo	da	Montecassino,	consacrato	abate
nel	1318,	vi	condusse	la	più	scandalosa	esistenza;	sulla	fortezza	stabilì	un	harem	di	belle	ragazze
ed	i	monaci	seguirono	il	suo	esempio.

Il	 chiostro	 minacciava	 di	 dissolversi:	 se	 così	 non	 accadde,	 fu	 per	 la	 severità	 del	 francese
Ademaro.	 Questo	 tirannello	 divenne	 abate	 nell'anno	 1353.	 Ci	 possiamo	 immaginare	 facilmente
l'ambiente,	quando	si	sappia	che	Ademaro	non	esitò	a	far	un	bel	giorno	appiccare	per	le	gambe
sette	monaci	 suoi	nemici,	 che	 furono	bruciati	 a	 fuoco	 lento.	Era	ghibellino	 convinto;	battè	una
volta	sull'Aniene,	presso	la	porta	di	Subiaco,	le	truppe	del	vescovo	di	Tivoli,	partigiano	del	papa.
Ancora	oggi	gli	abitanti	mostrano	allo	straniero	il	ponte	ad	un	arco,	munito	di	torre,	che	conduce
a	 Subiaco,	 attraverso	 l'Aniene,	 quello	 stesso	 che	 Ademaro	 aveva	 fatto	 edificare	 col	 bottino	 dai
prigionieri	di	Tivoli.

Il	 disordine	 era	 giunto	 al	 colmo;	 uno	 dopo	 l'altro	 gli	 abati	 erano	 costretti	 ad	 abbandonare	 la
dignità.	 Vedendo	 infruttuose	 le	 riforme	 più	 volte	 tentate	 con	 decreti	 ed	 ordinanze	 della	 Curia
romana,	 Urbano	 VI	 risolvette	 di	 por	 fine	 con	 un'azione	 repressiva	 e	 vigorosa	 a	 quell'anarchia.
Con	la	bolla	dell'anno	1386	egli	tolse	ai	monaci	il	loro	antico	e	prezioso	diritto	di	eleggere	l'abate.
Dalla	 fondazione	del	chiostro	essi	avevano	eletto	57	abati,	ed	erano	 fieri	del	privilegio	del	 loro
piccolo	 principato	 elettivo,	 che	 sorpassava	 per	 venerabile	 età	 i	 regni	 della	 terra;	 a	 malincuore
dunque	dovettero	piegarsi	all'ordine	pontificio,	e	da	quel	tempo	cominciò	a	declinare	lo	splendore
di	questa	abbazia	benedettina.

Furono	i	pontefici	che	scelsero	d'allora	in	poi	gli	abati,	e	questi	nuovi	capi	del	chiostro	si	dissero
manuales,	perchè	ricevevano	l'investitura	dalle	mani	del	papa.	Il	primo	di	questi	fu	Tommaso	da
Celano,	ardente	seguace	di	Urbano,	uomo	di	qualità	e	doti	superiori.	Tale	ordine	di	cose	durò	fino
all'anno	1455,	nel	quale	gli	abati,	sino	allora	arbitri	della	forza	e	giurisdizione	feudale,	e	di	essa
terribilmente	armati,	perdettero	anche	questo	diritto.

Si	narra	che	 la	continua	tirannide	che	esercitavano	sui	 loro	sottoposti	sia	stata	 la	causa	di	 tale
perdita.	Finchè	il	loro	governo	come	una	maledizione	posò	sui	poveri	sudditi,	che	riempivano	le
carceri,	e	spesso	erano	anche	precipitati	nei	pozzi	sotterranei	della	fortezza,	i	lamenti	del	popolo
si	 alzarono	 alti	 e	 strazianti.	 Un	 caso	 segnò	 il	 momento	 della	 liberazione.	 Nel	 novembre	 1454
quindici	giovanetti	schernirono	per	via	due	monaci	e	aizzarono	contro	loro	dei	cani:	i	fratelli	del
chiostro	se	ne	lagnarono	presso	l'abate	e	la	notte	seguente	questi	mandò	i	suoi	birri	alle	case	ove
abitavano	 i	 giovani,	 appartenenti	 alle	 più	 note	 famiglie	 del	 luogo,	 e	 al	 cader	 del	 sole	 la
popolazione	vide	i	quindici	infelici	impiccati	alla	forca,	in	un	punto	che	anche	oggi	si	chiama	Colle
delle	Forche.	Allora	la	popolazione	si	sollevò,	assalì	il	chiostro,	uccise	i	monaci,	li	precipitò	dalle
finestre	nell'abisso,	e	devastò	l'abbazia.	In	seguito	a	questo	fatto,	Callisto	III,	il	16	gennaio	1455,
ridusse	 Subiaco	 in	 commenda	 e	 dispose	 che	 un	 cardinale	 ne	 godesse	 i	 ricchi	 beneficî,	 sotto	 il
titolo	 di	 abate;	 ed	 il	 primo	 fu	 il	 dotto	 spagnolo	 Juan	 Torquemada,	 cardinale	 di	 Santa	 Maria	 in
Trastevere,	cui	comandò	di	riformare	l'ordinamento	di	Subiaco	e	di	tutti	i	castelli	dipendenti.	Fu
allora	 stabilito	 un	 nuovo	 statuto,	 secondo	 il	 quale	 ogni	 abate	 era	 obbligato	 al	 giuramento	 di
governare	 rettamente	 innanzi	 ai	 membri	 della	 comunità	 di	 Subiaco,	 mentre	 da	 parte	 sua	 la
popolazione	 doveva	 giurare	 a	 lui	 fedeltà.	 Al	 primo	 cardinale	 abate	 Torquemada	 ed	 a	 questo
chiostro	spetta	la	bella	fama	di	avere	dato	alla	luce	la	prima	opera	stampata	fuori	di	Germania.[8]

Ne	furono	editori	Corrado	Schweinheym	e	Arnoldo	Pannartz	che,	prima	di	stabilire	la	stamperia
romana	al	palazzo	Massimi,	trovarono	ospitali	accoglienze	a	Subiaco.	Qui	anzi	essi	terminarono	il
30	 ottobre	 1465	 di	 stampare	 le	 Istituzioni	 di	 Lattanzio,	 e	 pubblicarono	 nel	 1467	 l'opera	 di	 S.
Agostino:	De	civitate	Dei.	Questi	magnifici	ricordi	della	signoria	monacale	a	Subiaco	sono	insieme
degni	monumenti	della	nostra	patria	tedesca;	ancor	oggi	li	conserva	la	biblioteca	del	chiostro	di
S.	Scolastica.

Torquemada	morì	 in	Roma	nel	1467	e	gli	successe	un	altro	spagnolo,	Rodrigo	Borgia,	divenuto
poi	Alessandro	VI.
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In	 Subiaco	 le	 preziose	 opere	 di	 stampa	 non	 ricordano	 il	 suo	 nome,	 ma	 lo	 ricorda	 la	 rocca	 del
palazzo,	a	cui	nel	1476	aggiunse	un'ala	sormontata	dalla	torre	quadrata.	Si	vede	ancora	 il	 toro
del	suo	stemma	sul	muro	esterno,	dove	un'iscrizione	dice	che	il	cardinale	Rodrigo	munì	la	rocca
per	la	difesa	dei	monaci	e	dell'abbazia	e	per	la	sicurezza	dei	confini	della	Chiesa	Romana.	Sedici
anni	 dopo	 fu	 inalzato	 al	 seggio	 pontificio;	 egli	 pagò	 anche	 il	 voto	 datogli	 nel	 conclave	 dal
cardinale	 Giovanni	 Colonna,	 avendogli	 promessa	 l'abbazia	 di	 cui	 sino	 ad	 allora	 aveva	 goduto	 i
beneficî.	Ma	l'amicizia	fra	Alessandro	VI	e	i	Colonna	ebbe	breve	durata:	la	più	potente	famiglia
romana	cominciò	ad	attraversare	i	disegni	dei	Borgia,	che	miravano	a	formare	un	grande	dominio
temporale,	per	mezzo	della	forza	e	dell'astuzia,	a	danno	dei	grandi	baroni.	Il	cardinale	Colonna
dovette	 far	 vela	 per	 la	 Sicilia	 ed	 abbandonare	 la	 commenda,	 che	 per	 tutta	 la	 durata	 del
pontificato	di	Alessandro,	fu	occupata	dal	palermitano	Luigi	de	Aspris.

Era	 quel	 terribile	 papa	 appena	 morto,	 che	 Colonna	 fu	 reintegrato	 nella	 commenda	 dal	 suo
successore,	Giulio	II.	Nel	1508	la	passò	egli	stesso	al	famoso	suo	nipote	Pompeo:	questo	lascivo
cardinale	dicesi	conducesse	a	Subiaco	la	bella	Marsilia,	figlia	di	Attilio	Corsi.	Un	giorno	il	padre
brandendo	un	pugnale	riuscì	a	penetrare	nella	camera	del	seduttore,	ma	fu	afferrato	dai	servi	e
gettato	 in	 un	 sotterraneo	 segreto.	 Pompeo	 si	 era	 già	 guastato	 con	 Giulio	 II,	 che	 aveva	 riunito
l'abbazia	di	Subiaco	con	quella	di	Farfa,	terzo	degli	antichi	conventi	benedettini,	fondato	nel	VI
secolo	nel	territorio	sabino,	ed	allargato	ed	esteso	dai	duchi	longobardi	di	Spoleto,	nei	dominî	dei
quali	 il	 monastero	 si	 trovava.	 I	 rapporti	 fra	 le	 due	 abbazie	 diedero	 d'allora	 in	 poi	 occasione	 a
continue	lotte:	un	partito	voleva	riunirsi	ai	monaci	di	Montecassino,	ciò	che	ebbe	luogo	nel	1514;
l'altro,	il	partito	tedesco,	stava	invece	per	la	fusione	con	l'abbazia	di	Farfa.	Farfa	aveva	il	titolo	di
abbazia	 imperiale	 e	 contava	 molti	 tedeschi	 fra	 i	 suoi	 monaci:	 essi	 ricorsero	 più	 volte
all'imperatore	e,	più	volte	scacciati	da	Montecassino,	i	benedettini	vi	furono	reintegrati	dai	papi.

Pompeo	Colonna,	scomunicato	da	Giulio	II,	ma	riammesso	in	grembo	alla	madre	Chiesa	da	Leone
X,	passò	la	commenda	al	nipote	Scipione.	I	Colonna	erano	potenti	nella	Campagna	romana,	dove
si	 erano	 formati	 un	 piccolo	 regno	 delle	 città	 degli	 Ernici	 e	 dei	 Volsci;	 essi	 pensavano	 perciò
d'incorporare	anche	Subiaco	nei	loro	possessi,	e	siccome	i	cardinali	di	questa	famiglia	ottenevano
dai	papi	che	fosse	assegnata	la	commenda	ai	loro	nipoti,	viventi	ancor	essi,	così	fu	loro	possibile
di	 essere	 padroni	 di	 Subiaco	 per	 ben	 116	 anni.	 Per	 tutto	 questo	 periodo	 il	 paese	 rimase	 ai
Colonna,	 nonostante	 le	 continue	 lotte	 coi	 papi.	 Clemente	 VII	 subì	 per	 questo	 una	 tremenda
sconfitta.	 Le	 sue	 truppe	 distrussero	 nel	 1527	 la	 rocca	 di	 Subiaco,	 ma	 il	 28	 giugno	 dell'anno
successivo	 furono	 completamente	 battute,	 sotto	 il	 comando	 di	 Napoleone	 Orsini.	 La	 bandiera
tolta	 in	 quella	 giornata	 alle	 truppe	 pontificie,	 si	 conserva,	 come	 trofeo,	 nella	 chiesa	 di	 S.
Scolastica,	e	ogni	anno,	nello	anniversario,	si	 festeggia	a	Subiaco,	con	una	processione,	questa
vittoria	ottenuta	su	di	un	pontefice.

Questi	ricordi	storici	sono	ancora	vivi	in	tutta	la	regione.

Il	dominio	dei	Colonna	 fu	un	governo	baronale,	 fatto	di	arbitrio,	senza	 legge,	simile	al	dominio
lombardo-spagnolo	 dipinto	 dal	 Manzoni	 nel	 suo	 romanzo.	 Questi	 cardinali	 non	 vedevano	 nella
porpora	che	indossavano	che	il	manto	della	sovranità;	dei	banditi	assoldati,	già	noti	allora	sotto	il
nome	 di	 bravi,	 obbedivano	 fedelmente	 ai	 loro	 minimi	 cenni,	 e	 nè	 la	 proprietà,	 nè	 l'onore	 delle
famiglie	erano	sacri	a	quelle	masnade	accampate	nel	cortile	della	rocca.	Mentre	duravano	ancora
le	contese	tra	Farfa	e	Montecassino,	una	notte,	Scacciadiavolo,	 il	 temuto	bravo	di	Pompeo,	con
44	armati	piombò	sul	chiostro	di	S.	Scolastica,	lo	saccheggiò	e	ne	scacciò	tutti	i	monaci.	Si	dice
che	 vi	 avesse	 avuto	 mano	 anche	 il	 cardinale;	 fatto	 si	 è	 che	 egli	 fu	 destituito	 dal	 papa,	 ma	 per
esser	subito	dopo	rimesso	al	suo	posto.	La	storia	di	quel	tempo	è	piena	di	simili	violenze,	e	molti
luoghi	di	Subiaco	ne	tramandano	la	cupa	memoria:	si	mostra	ancora	la	piazza,	per	esempio,	in	cui
parecchi	 cittadini	 furono	 sepolti	 vivi.	 Subiaco	 vide,	 fra	 le	 altre	 atrocità,	 anche	 lo	 spaventoso
matricidio	che	impedì	la	grazia	della	famiglia	Cenci.	Un	membro	della	casa	Santa	Croce	di	Roma
avendo	nel	1599	strangolato	la	sua	propria	madre	a	Subiaco,	il	papa,	appena	saputolo,	firmò	la
condanna	a	morte	di	Beatrice	Cenci,	della	matrigna	e	del	fratello.

Intanto	 la	 potestà	 di	 Subiaco	 passava	 dall'uno	 all'altro	 Colonna,	 la	 storia	 dei	 quali	 è	 legata	 a
quella	 del	 chiostro;	 così	 Marcantonio	 Colonna,	 così	 Camillo	 e	 finalmente	 Ascanio,	 che	 fu	 della
famiglia	Colonna	l'ultimo	cardinale-abate	di	Subiaco.	Abitava	questi	nella	rocca,	spudoratamente,
con	 la	 sua	 amante	 Artemisia,	 che	 aveva	 elevato	 a	 sua	 sostituta	 nella	 direzione	 dell'abbazia,
ogniqualvolta	egli	doveva	assentarsi;	la	cosa	sollevò	tanto	scandalo	che	la	commenda	fu	tolta	ai
Colonna.	Dopo	 la	morte	di	Ascanio,	nel	1608,	 il	papa	 l'assegnò	a	suo	nipote	Scipione	Caffarelli
Borghese,	che	la	tenne	fino	al	1633.

I	Colonna	non	hanno	lasciato	in	Subiaco	nessun	bel	ricordo;	si	vedono	soltanto	nella	fortezza,	che
essi	fecero	costruire	ed	abbellire,	delle	stanze	ornate	dei	loro	stemmi.

Mentre	 fino	al	 secolo	 xvi	 gli	Orsini	 e	 i	Colonna	 furono	 i	 padroni	 veri	 e	propri	 della	Campagna
romana,	dopo	il	XVI	secolo	subentrarono	in	questo	dominio	le	più	recenti	famiglie,	i	Borghese	e	i
Barberini,	 portate	 su	 da	 papi	 nepotisti.	 Essi	 acquistarono	 le	 più	 belle	 proprietà	 del	 Lazio,	 e	 le
posseggono	ancora	(1858).	Le	città	di	questa	regione	mostrano	sempre	i	loro	palazzi	massicci	e
spaziosi,	 dalle	 cui	 pareti	 pendono	 i	 polverosi	 ritratti	 dei	 baroni	 di	 quel	 tempo.	 Se	 ne	 trovano
molti;	ed	anche	nella	cittaduzza	montana	degli	Ernici,	dove	scrivo	queste	righe,	mi	trovo	in	mezzo
a	 quadri	 famigliari	 di	 antichi	 cardinali	 e	 di	 maestose	 dame	 del	 secolo	 XVII;	 fra	 i	 cardinali	 ho
notato	 il	 volto	 roseo	di	Scipione	Borghese.	Era	 il	 tempo	dell'assolutismo	galante	e	 sensuale,	 in
parrucca	incipriata	e	calze	di	seta,	il	cui	carattere	era	imbelle,	intrigante	e	scandaloso,	non	meno
che	 prosaico.	 I	 baroni	 in	 corazza	 e	 maglia	 del	 medio	 evo	 si	 eran	 mutati	 in	 principi	 molli	 che,
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sdraiati	 sui	divani	delle	 loro	camere,	gustavano	 i	 frutti	 che	 il	 vassallo	 tremante	portava	 loro	al
castello.	Ogni	volta	che	i	cardinali	facevano	il	loro	ingresso	in	Subiaco	per	prendere	possesso	dei
beneficî,	arrivavano	alla	testa	di	un	piccolo	esercito	mercenario,	e,	accompagnati	da	un	nugolo	di
servi,	ricevevano	sulla	porta	dalle	mani	del	magistrato	le	chiavi	della	città.

I	 Borghese	 furono	 presto	 cacciati	 da	 Subiaco	 dai	 Barberini.	 Urbano	 VIII,	 capostipite	 di	 questa
ricca	 casa,	 assegnò	 la	 commenda	 al	 nepote	 Antonio,	 nel	 1633;	 da	 questo	 tempo	 i	 Barberini
seppero	 molto	 bene	 seguire	 l'esempio	 dei	 Colonna,	 poichè	 per	 105	 anni	 l'abbazia	 rimase	 nelle
loro	 mani;	 Antonio	 accrebbe	 anche	 la	 potenza	 del	 cardinale-abate;	 aggiunse	 al	 diritto	 di
giurisdizione	 baronale	 anche	 quello	 vescovile,	 che	 fino	 ad	 allora	 avevano	 esercitato	 i	 vescovi
confinanti	di	Tivoli,	Anagni	e	Palestrina,	sui	diversi	castelli.	Così	il	commendatore	di	Subiaco	fu
insieme	barone	e	vescovo,	con	terrore	del	povero	popolo.	Le	leggi	erano	così	 inumane	che	solo
per	aver	preso	una	quaglia	o	un	fagiano	si	era	puniti	con	dieci	anni	di	galera.	Tuttavia	il	governo
dei	Barberini	portò	un	po'	di	bene:	Subiaco,	per	la	sua	posizione	naturale,	su	di	una	ricchissima
corrente	di	acqua,	era	specialmente	adatta	all'industria,	e	deve	al	primo	Barberini	le	fabbriche	di
carta,	 di	 cotone	 e	 di	 stoffe	 colorate,	 che	 occupano	 e	 nutrono	 anche	 oggi	 alcune	 centinaia	 di
operai;	nulla	però	 si	 è	potuto	 fare	per	 sviluppare	queste	 industrie,	poichè	esse	 son	 rimaste	un
monopolio	della	commenda	cardinalizia.

Intanto	 i	 monaci	 non	 avevano	 dimenticato	 che	 essi	 un	 tempo	 erano	 stati	 i	 signori	 feudali
dell'abbazia;	 colsero	 dunque	 l'occasione	 della	 morte	 di	 Francesco	 Barberini,	 nel	 1738,	 per	 far
valere	 i	 loro	 antichi	 diritti.	 Nominarono	 vicario	 quegli	 che	 era	 stato	 abate,	 Bernardo	 si	 lasciò
condurre	 nella	 chiesa	 della	 città,	 ricevette	 là	 dal	 gonfaloniere	 del	 popolo	 il	 giuramento	 dei
sudditi,	 giurò	 egli	 stesso	 gli	 statuti,	 e	 dopo	 una	 completa	 cerimonia	 di	 presa	 di	 possesso,	 fu
portato	in	processione	per	Subiaco,	imitando	in	tal	modo	l'insediamento	di	un	nuovo	papa.	Così,
come	se	fosse	stato	un	abate	del	xiii	secolo,	promulgò	editti,	insediò	suoi	agenti	nei	castelli,	fece
grazie,	 richiamò	esiliati	e	 tenne	un	 linguaggio	da	principe.	L'editto	 inaugurale	del	 suo	governo
comincia	con	queste	pompose	parole:	«Noi,	Don	Bernardo	Cretoni,	dell'ordine	di	S.	Benedetto,
monaco	e	professo	del	sacro	imperiale	chiostro	di	S.	Maria	della	Farfa,	e	per	grazia	di	Dio	abate
regolare	 del	 sacro	 chiostro	 di	 S.	 Scolastica,	 e,	 per	 grazia	 della	 Santa	 Sede	 Apostolica,	 Vicario
della	 medesima	 Santa	 Sede	 apostolica,	 vicereggente	 temporale	 e	 spirituale».	 Ma	 lo	 sfrontato
abate	trovò	la	più	ostinata	resistenza	nel	popolo,	cui	non	sorrideva	punto	l'idea	di	tornare	sotto	il
dispotismo	della	cocolla,	ed	un'eguale	resistenza	nella	gelosia	della	parte	religiosa	secolare	della
città.	Gli	uni	e	gli	altri	ricorsero	al	Pontefice,	e	questi	diede	la	commenda	al	cardinale	Spinoza,
che	come	plenipotenziario	prese	finalmente	possesso	di	Subiaco.

Verso	la	metà	del	secolo	XVIII	era	divenuto	acerbissimo	l'odio	contro	tutte	le	istituzioni	feudali	e
il	monacato,	venuto	in	contrasto	con	gli	stati	laici,	doveva	risentirne	gli	effetti.	A	Subiaco	si	formò
una	congiura	contro	i	benedettini;	si	cantavano	canzoni	di	scherno	contro	i	monaci	e	nelle	strade,
dei	declamatori	 raccontavano	 la	 storia	del	 chiostro,	eccitando	 la	popolazione	con	 la	narrazione
dei	soprusi	e	delle	violenze	patite.	I	monaci,	che	non	avevano	potuto	reprimere	una	sollevazione
avvenuta	 il	 13	 maggio	 1752,	 invocarono	 l'aiuto	 delle	 truppe	 romane:	 una	 compagnia	 di	 côrsi
entrò	 in	 Subiaco,	 e	 con	 essa	 un	 commissario	 pontificio	 per	 farvi	 un'inchiesta.	 Avendo	 la
commissione	 riconosciuto	quale	era	 la	 radice	del	male,	papa	Benedetto	XIV	 risolvè	di	abolire	 i
diritti	 feudali	 dei	 benedettini.	 Un	 papa	 che	 aveva	 il	 nome	 di	 Benedetto	 ebbe	 il	 coraggio	 di
rinnegarlo,	 e,	 mentre	 egli	 annientava	 uno	 dei	 più	 antichi	 principati	 ecclesiastici	 del	 mondo,	 si
metteva	 su	 quella	 via	 di	 riforme	 nella	 quale	 poi	 doveva	 seguirlo	 l'infelice	 suo	 successore.	 Egli
abolì	per	sempre,	il	7	novembre	1753,	la	giurisdizione	temporale	del	cardinale-abate	di	Subiaco,
e	gli	lasciò	soltanto	alcuni	titoli	e	rendite	di	natura	feudale,	che	sussistono	ancora	in	gran	parte	e
sono	 abbastanza	 gravosi.	 Il	 principato	 temporale	 passò	 allo	 Stato	 e	 fu	 esercitato	 da	 un
governatore	 e	 da	 un	 giudice,	 che	 venivano	 nominati	 dalla	 Sacra	 Consulta.	 La	 commenda
cardinalizia	rimase	un	beneficio	semplicemente	spirituale;	il	suo	primo	titolare,	in	questa	nuova
condizione,	fu	Giovanni	Battista	Banchieri.

Questa	fu	la	fine	dell'ordinamento	medioevale	della	famosa	abbazia,	e	da	quel	tempo	la	sua	storia
perdè	 ogni	 interesse.	 Però	 fra	 i	 suoi	 cardinali-commendatori	 ve	 n'è	 uno	 notevole	 per	 avere
efficacemente	favorito,	secondo	le	esigenze	dei	nuovi	tempi,	la	civilizzazione	di	quella	regione,	ed
è	 Pio	 VI,	 Braschi,	 che,	 nominato	 cardinale-abate	 nel	 1773,	 rimase	 tale	 anche	 quando	 fu	 fatto
papa,	 e	 colmò	Subiaco	di	beneficî.	Oltre	alla	 costruzione	di	 vari	 edifici,	 come	 la	 cattedrale,	un
grande	 seminario,	 il	 restauro	 del	 palazzo,	 ed	 altro,	 suo	 titolo	 principale	 alla	 riconoscenza	 di
quella	popolazione	è	 la	bella	 strada	che,	 lungo	 l'Aniene,	conduce	a	Tivoli:	per	mezzo	di	questa
strada	 egli	 collegò	 l'abbazia	 alla	 capitale	 della	 regione.	 I	 cittadini	 di	 Subiaco	 gli	 innalzarono
perciò	 un	 arco	 di	 trionfo,	 sul	 modello	 dell'arco	 di	 Tito;	 è	 un	 ornamento	 di	 quel	 luogo	 che	 il
medesimo	pontefice	aveva	fatto	diventare	città.	Pio	VI	entrò	a	Subiaco	nel	maggio	1789	passando
per	questa	porta	d'onore.

Ma	 ben	 presto	 la	 Repubblica	 franco-romana	 abbattè	 quello	 che	 rimaneva;	 due	 volte	 essa
soppresse	il	chiostro,	finchè	Pio	VII	lo	ristabilì	nel	1814.	Gli	ordinamenti	dell'abbazia	sono	da	quel
tempo	 rimasti	 come	 erano	 stati	 fissati	 nel	 1753;	 il	 cardinale-abate	 possiede	 uno	 dei	 più	 ricchi
beneficî	della	chiesa;	i	monaci,	non	più	signori	di	castelli	e	di	vassalli,	hanno	ancora	molti	beni	e
coloni;	 i	 loro	 possessi,	 coltivati	 a	 olivi	 ed	 a	 viti,	 giungono	 sino	 ai	 piedi	 dei	 monti	 Volsci.
L'ammontare	 della	 rendita	 annuale	 che	 appartiene	 anche	 oggi	 al	 chiostro,	 è	 valutata	 da	 8	 a
10,000	scudi.

L'abbazia	stessa	conta	presentemente	nel	suo	territorio	21,000	e	più	abitanti,	ripartiti	 in	sedici
villaggi	e	castelli:	Subiaco,	Trevi,	Jenne,	Cervara,	Camerata,	Marano,	Agosta,	Rocca	Canterano,
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Canterano,	Rocca	di	Mezzo,	Cerreto,	Rocca	Santo	Stefano,	Civitella,	Rojate,	Affile	e	Ponza.	Fra
questi	Trevi	e	Affile	sono	antiche	colonie	romane.	Meglio	che	da	qualunque	altro	luogo,	la	vista	di
questa	regione,	ch'è	 il	 territorio	superiore	dell'Aniene,	si	gode	da	una	delle	alture	del	Serrone,
che	 separa	 la	 valle	 dell'Aniene	 da	 quella	 del	 Sacco.	 I	 castelli	 dell'abbazia	 sono	 situati,	 eccetto
Subiaco,	sulle	sommità	rupestri	dei	monti,	e	sono	grigi	come	le	pietre	calcaree	che	li	circondano.
Il	 bizzarro	 modo	 di	 edificare,	 la	 selvaggia	 solitudine,	 le	 vesti,	 l'idioma,	 i	 costumi,	 rendono	 la
regione	 degna	 di	 grande	 attenzione.	 Ma	 spaventosa	 è	 la	 miseria	 di	 quei	 montanari:	 il	 loro
nutrimento,	che	si	limita	spesso	a	cattivo	granturco,	è	meno	sicuro	di	quello	degli	animali	della
campagna,	per	i	quali	la	natura	ha	in	qualche	modo	provveduto.	In	nessun	luogo	d'Italia	ho	visto
una	miseria	più	spaventosa	quanto	in	alcuni	di	quei	luoghi.	Bisogna	entrare	nelle	stamberghe	di
quei	 coloni	 dei	 monti,	 o	 vederli	 vangare	 la	 terra,	 al	 melanconico	 canto	 dei	 loro	 ritornelli,	 e
lavorare	 più	 accanitamente	 dei	 muli,	 per	 compiangerli	 quanto	 essi	 meritano.	 Meglio	 che	 nelle
cronache	del	 tempo,	nei	 loro	cenci	e	nei	volti	emaciati	e	pallidi	per	 la	 febbre	si	 legge	 la	storia
delle	violenze	della	potestà	feudale	dei	baroni	e	dei	monaci.

Più	viva	e	 interessante	della	storia	politica	del	chiostro	sarà	pel	 lettore	 la	descrizione	di	quelle
particolarità	 che	 allontanano	 l'occhio	 dell'osservatore	 dalla	 miseria	 della	 popolazione,	 e	 lo
volgono	altrove.	Mentre	il	vassallo	serviva	e	soffriva	la	fame,	il	monaco	ben	nutrito	risedeva	nel
suo	chiostro,	e	lo	abbelliva	con	quadri	artistici	e	con	memorie	di	altri	tempi;	della	qual	cosa	noi
dobbiamo	 essergli	 grati.	 Esistono	 due	 chiostri	 a	 Subiaco,	 che	 stanno	 sotto	 un	 solo	 abate	 e
formano	 una	 sola	 corporazione:	 di	 S.	 Scolastica	 il	 primo,	 il	 secondo	 di	 S.	 Benedetto,	 chiamato
anche	 Sacrum	 specus.	 Giacciono	 ambedue	 fuori	 della	 città,	 sulla	 riva	 destra	 dell'Aniene,	 nella
solitudine	dei	monti.	 Il	 primo	è	 il	 più	antico:	 è	una	bizzarra	e	pittoresca	massa	di	 edifici,	 fra	 i
quali	 si	 erge	 una	 torre	 quadrata,	 innalzata	 dall'abate	 Umberto,	 nel	 1053.	 Il	 miscuglio	 di	 stile
romano	 e	 gotico	 delle	 finestre	 e	 delle	 nicchie	 rivela	 la	 traccia	 di	 diverse	 epoche,	 ma	 nel
complesso	mostra	ancora	soltanto	alcuni	resti	dell'epoca	più	vetusta,	specialmente	nei	cortili.	Il
chiostro	 fu	 più	 volte	 restaurato	 e	 la	 sua	 chiesa	 attuale	 è	 una	 costruzione	 del	 secolo	 scorso.	 A
questo	secolo	noi	dobbiamo	anche	attribuire	la	facciata	del	convento,	mentre	la	corte	seconda,	o
interna,	rimonta,	come	si	rileva	dall'arco	romano	e	dai	pilastri,	al	secolo	XVII.	Pitture	moderne
sulle	 pareti	 e	 sui	 pilastri,	 in	 condizioni	 miserevoli,	 ricordano	 la	 storia	 dell'abbazia;	 vi	 sono
rappresentate	in	grandezza	naturale	le	figure	dei	papi	e	dei	principi	che	visitarono	il	chiostro,	fra
gli	altri	l'imperatore	Ottone	III	e	l'imperatrice	Agnese.	Alcune	iscrizioni	recano	la	lista	completa
dei	luoghi	posseduti	un	tempo	dall'abbazia.

Di	qui	 si	 passa	 in	un	cortile	 intermedio,	 situato	dinanzi	 all'entrata	della	 chiesa:	 è	notevole	per
alcuni	resti	di	architettura	gotica,	specialmente	per	un	grande	arco	di	pietra,	scannellato,	ornato
di	 figurine	e	di	 spirali.	Qui	 si	 trova	anche	 il	più	antico	monumento	posseduto	da	S.	Scolastica,
cioè	un	rozzo	bassorilievo	in	marmo	del	981,	del	tempo	degli	Ottoni	tedeschi	e	della	più	profonda
barbarie	 romana.	 È	 un	 quadrato	 di	 alcuni	 piedi	 di	 larghezza	 e	 di	 eguale	 altezza,	 che	 porta
scolpite	quà	e	là	immagini	medioevali.	Su	di	un	fusto	ornato	di	foglie	si	erge	un	vaso:	due	bestie
orecchiute	si	arrampicano	con	le	quattro	zampe	sul	fusto,	sollevandosi	per	bere	il	contenuto	del
vaso.	Il	loro	aspetto	è	così	enigmatico,	che	non	mi	credo	nel	caso	di	poter	decidere	se	siano	lupi	o
cervi,	volpi	o	cani,	od	altri	animali.	Sul	dorso	di	una	sta	un	uccello	in	atto	di	beccare.	Tutt'intorno
corrono	fregi	e	ornati	 in	pietra.	 Il	corpo	di	una	delle	bestie	contiene	una	 iscrizione	che	ricorda
come	Benedetto	VII	consacrasse	la	chiesa	del	chiostro	il	4	dicembre	981.

EDIFICATIO	UIUS	ECCLE	SCE	SCOLASTICE	TEMPORE
DOMNI	BENEDICTI	VII	PP.	AB.	IPSO	PPA	DEDICATA

Q.	D.	S.	AN.	AB	INCARNATIONE	DNI	CCCCCCCCCLXXXI
M.	DECB.	D.	III.	INDICTIONE	VIII.

Sul	bassorilievo	si	trova	un'altra	iscrizione	rovinata,	della	quale	mi	è	stato	impossibile	decifrare	il
principio.	 Di	 fronte	 a	 questa,	 accanto	 alla	 porta	 della	 chiesa,	 si	 legge	 l'iscrizione	 del	 tempo	 di
Leone	IX,	di	cui	ho	già	parlato.

La	chiesa	stessa,	della	quale	la	primitiva	fabbrica	era	stata	consacrata	da	Benedetto	VII,	non	ha
più	nulla	di	antico.	Ma	se	si	entra	nel	vero	e	proprio	cortile	del	chiostro,	a	destra,	si	trova	uno
spazio	quadrato	intorno	ad	un	pozzo	ornato	di	quelle	piccole	colonne	ed	archi	rotondi	come	se	ne
vedono	a	Roma	in	molti	chiostri:	è	del	principio	del	secolo	XIII,	memoria	del	potente	abate	Lando
e	della	famosa	famiglia	artistica	romana	dei	Cosmati.	Gli	esametri	sull'entrata	principale	dicono:

COSMUS	ET	FILII	LUCAS	ET	JACOBUS	ALTER
ROMANI	CIVES	IN	MARMORIS	ARTE	PERITI

HOC	OPUS	EXPLERUNT	ABBATIS	TEMPORE	LANDI.

Questi	 degni	maestri	 furono	più	 felici	 nei	 loro	monumenti	 funerari	 e	 tabernacoli	 che	 in	questa
costruzione,	che	non	può	in	nessun	modo	sostenere	il	confronto	col	chiostro	dei	benedettini	di	S.
Paolo	 in	 Roma.	 Le	 colonne	 (ogni	 due	 ve	 n'è	 una	 doppia	 e	 contorta)	 sono	 semplici	 e	 rozze;	 i
capitelli	sono	brutti	e	a	forma	di	trave;	nè	mosaici,	nè	intagli	ornano	l'arco	e	il	cornicione.	L'arte
sembra	qui	essersi	adattata	alla	rozzezza	della	campagna.

Questi	sono	essenzialmente	gli	unici	o	 i	più	notevoli	resti	di	un	passato	così	ricco	e	così	 lungo,
che	ha	subìto	tante	devastazioni.	Gli	edifici	del	chiostro,	spaziosi	nell'interno,	con	molti	corridoi,
celle,	 camere,	 e	 sale	 per	 usi	 diversi,	 sono	 in	 gran	 parte	 recenti.	 Sono	 entrato	 con	 piacere	 e
curiosità	solo	nelle	biblioteche	e	nell'archivio	dei	benedettini;	i	ben	catalogati	scaffali	contengono
materiali	preziosi	per	 la	conoscenza	del	Lazio	nel	medio	evo.	Alcuni	scaffali	sono	consultabili	e
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visibili	 a	 tutti,	 altri	 inaccessibili,	 e	 la	 bacchetta	 magica	 del	 Muratori	 stesso	 non	 riuscì	 a	 farne
aprire	 i	 ripostigli.	 Di	 gran	 pregio	 è	 il	 Regestum	 insigne	 veterum	 monumentorum	 Monasteri
Scholastici,	 in	pergamena,	raccolta	di	documenti	dal	nono	secolo	 in	poi.[9]	Mancano	documenti
anteriori.	Nessuna	delle	cronache	di	Subiaco	è	stata	data	alle	stampe,	eccettuata	una	anonima
che	giunge	sino	al	1390	ed	è	edita	dal	Muratori.	A	questo	fu	interdetta	la	stampa	di	una	cronaca
più	 particolareggiata,	 scritta	 da	 un	 tedesco	 di	 Treviri	 nel	 1629:	 Chronicon	 Sublacense	 P.	 D.
Cherubini	 Mirtii	 Trevirensis	 anno	 Dni	 1629.[10]	 I	 monaci	 permettono	 di	 vederla:	 è	 assai	 più
completa	dell'altra,	neppure	quella	stampata,	di	Guglielmo	Capisacchi	di	Narni	(1573);	non	può
dirsi	 un	 lavoro	 notevole,	 ma	 solo	 una	 compilazione,	 senza	 corredo	 di	 documenti.	 La	 storia
dell'abbazia	giace	ancora	sepolta	in	questi	archivi;	l'ha	scritta	di	nuovo	il	canonico	Janucelli,	ma
anche	l'opera	sua	non	è	scientifica.	Ho	avuto	fra	mano	un	manoscritto	del	1833,	che	contiene	una
storia	abbastanza	esatta	dell'abbazia;	n'è	autore	Silvio	Mariani,	di	Subiaco,	morto	testè	in	Grecia.
Egli	si	è	servito	dei	cronisti	sopra	nominati,	ed	anche	di	alcuni	documenti,	ma	la	sua	opera	non	è,
essa	pure,	che	manoscritta.	È	dettata	con	spirito	liberale	e	consta	di	492	pagine:	debbo	ad	essa
molte	delle	notizie	che	qui	sopra	ho	riportato.

La	biblioteca	è	piccola	ma	notevole	per	quegli	antichissimi	incunabuli	tedeschi	di	cui	ho	già	dato
notizia.	Ho	preso	in	mano	con	gioia	i	preziosi,	belli	e	ben	stampati	volumi	in-folio	che	mi	porgeva
un	 giovane	 benedettino	 tedesco.	 In	 fondo	 all'opera	 di	 Lattanzio	 ho	 trovato	 scritto:	 «Lactantii
Firmiani	de	divinis	institutionibus	adversus	gentes	libri	septem,	nec	non	ejusdem	ad	Donatum	de
ira	 Dei	 liber	 unus,	 una	 cum	 libro	 de	 opificio	 hoîs	 ad	 Demetrianum	 finiunt.	 Sub	 anno	 Dni
MCCCCLXV	pontificatus	Pauli	papae.	Anno	ejus	secundo.	Indictione	XIII	die	vero	antipenultima
mensis	Octobris.	In	venerabili	monasterio	Sublacensi.	Deo	gratias».

Spontaneo	 grido	 di	 gioia,	 questo,	 di	 quei	 bravi	 stampatori	 che,	 per	 modestia,	 nemmeno	 hanno
manifestato	il	loro	nome.	Ciò	mi	ricorda	il	motto	che	i	greci	e	i	latini	del	medio	evo	ponevano	in
fondo	al	manoscritto	copiato,	per	coronare	le	proprie	fatiche:

ὥσπερ	ξένοι	χαίρουσι	πάτριδα	βλέπειν
οὕτως	καὶ	οἳ	γράφουσι	τέλος	βιβλίου.	[11]

S.	Scolastica	conta	ancor	oggi	circa	settanta	fratelli,	fra	cui	parecchi	tedeschi,	e	l'attuale	abate,
Don	Pietro	Casaretto,	ha	severamente	 riformato	 la	disciplina	dell'ordine.	Ora,	a	quanto	mi	 si	è
detto,	 i	 monaci	 sono	 stati	 messi	 a	 magro	 regime;	 ma	 visitando	 la	 bella	 cucina,	 dalla	 volta
profonda,	un	odore	gradevole	di	grasso,	degno	di	Omero,	mi	ha	colpito	le	narici	e	non	mi	è	parso
esattamente	secondo	la	regola	pitagorica	di	S.	Benedetto,	proibente	l'uso	della	carne.

Passiamo	ora	al	vero	santuario	dei	Benedettini,	a	quel	piccolo	secondo	chiostro	che	alla	metà	del
secolo	XI	fu	edificato	sulla	grotta	di	Benedetto,	e	per	questo	chiamato	sacro	speco.	I	monaci	di
Montecassino	nel	1688	aprirono	una	strada	per	salirvi,	via	ripida,	che	conduce,	traverso	le	rupi,
alla	 grotta,	 offrendo	 magnifici	 panorami.	 Mentre	 il	 viaggiatore	 ha	 sotto	 i	 piedi	 la	 corrente
spumeggiante,	vede	la	bella	valle	di	Subiaco	e	il	burrone	dell'Aniene.	In	lontananza,	dove	la	valle
sembra	chiudersi,	si	scorge	l'alpestre	paese	di	Jenne,	patria	di	Alessandro	IV	e	dell'abate	Lando
dei	conti	di	Segni.	Immediatamente	prima	della	grotta	si	trova	un	ombroso	e	oscuro	boschetto	di
quercie,	che	forse	già	attrasse	il	solitario	Benedetto,	e	che	anche	oggi,	come	un	bosco	sacro	degli
antichi,	annuncia	la	vicinanza	di	un	mistero.

I	 piccoli	 fabbricati,	 fondati	 l'uno	 di	 seguito	 all'altro	 sulla	 grotta,	 sono	 appoggiati	 alla	 parete
scoscesa	 della	 rupe,	 e	 presentano	 all'aspetto	 un	 miscuglio	 originale	 di	 stili	 e	 sono	 ornati	 fin
dall'esterno	di	pitture.	Si	passa	sopra	un	ponte	murato,	che	deve	essere	stato	nel	medio	evo	un
ponte	levatoio,	e	si	penetra	in	una	lunga	galleria	che	conduce	nell'interno	ed	è	ornata	d'imagini
non	antiche	degli	evangelisti.	Su	di	una	parete	si	leggono	questi	buoni	distici:

Lumina	si	quaeris	Benedicte	quid	eligis	antra?
Quaesiti	servant	luminis	antra	nihil.

Sed	perge	in	tenebris	radiorum	quaerere	lucem,
Nonnisi	ab	obscura	sidera	nocte	micant.

E	sotto:

D.	O.	M.	ordinis	S.	Benedicti	Occidentalium	Monachorum	Patriarchae	cunabula.

In	 verità	 mi	 son	 creduto	 d'un	 tratto	 piombato	 nella	 misteriosa	 atmosfera	 di	 quei	 tempi
straordinari,	allorchè,	passato	dalla	galleria	nella	prima	chiesa,	improvvisamente	mi	sono	trovato
in	 un	 piccolo	 duomo	 di	 splendida	 architettura	 gotica,	 nel	 soffitto	 e	 nelle	 pareti	 del	 quale	 si
andavano	già	attenuando,	per	l'annerirsi	graduale	degli	affreschi,	il	barbaglìo	di	luci	multicolori.
Invisibili	monaci	cantavano	in	coro	il	vespro;	le	loro	voci	possenti	di	basso	risuonavano	solenni	e
ritmiche	attraverso	l'ombra	crepuscolare	della	chiesa,	e	nelle	pause	delle	 loro	litanie	si	udiva	il
rauco	 gracchiare	 dei	 corvi.	 Tre	 corvi	 novelli	 sono	 infatti	 nutriti	 nel	 chiostro	 in	 memoria	 di	 S.
Benedetto,	 e	 sembra	 che	 il	 numero	 tradizionale	di	 questi	 simboli	 viventi	 dell'ordine	non	venga
mai	oltrepassato.

Sarebbe	difficile	una	descrizione	minuta	del	chiostro,	tanto	famoso	per	i	suoi	dipinti.	Molti	sono	i
tempietti	e	 le	cappelle,	di	costruzione	 laberintica,	siccome	si	conviene	ad	un	edificio	 fabbricato
tra	le	rupi.	Quei	tempietti	e	quelle	cappelle	in	parte	sono	fondati	sulle	grotte	stesse,	delle	quali
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talora	è	visibile	la	nuda	roccia;	in	parte	sono	appoggiati	sulla	parete	della	rupe.	Si	scende	da	una
chiesa	all'altra	mediante	scalini,	e	si	crederebbe	di	essere	dentro	a	catacombe	montane,	cariche
di	colori,	scintillanti	di	ceri	sugli	altari.	 In	queste	cripte	non	si	 trovano	soffitti	o	pareti	che	non
siano	 ornati	 di	 affreschi,	 rappresentanti	 la	 vita	 di	 Benedetto,	 scene	 della	 storia	 del	 chiostro	 e
della	vita	dei	santi,	o	rappresentazioni	allegoriche.	La	storia	del	monacato	raggiunge	con	la	vita
di	S.	Benedetto	il	suo	punto	culminante	epico-eroico,	parallelamente	ai	canti	cavallereschi	delle
lingue	neo-latine.	Non	terribile	come	le	leggende	dei	martiri	del	cristianesimo,	che	sostenevano
la	loro	disperata	lotta	per	la	vita,	ma	penetrato	di	una	mite	dolcezza	fantastica,	esso	spiega	una
ricchezza	sorprendente	di	gradevoli	motivi	artistici.	Mi	sembra	anche	che	i	miracoli	di	Benedetto
abbiano	in	sè	più	poesia	di	quelli	degli	altri	santi,	pochi	eccettuati.	L'amore	fraterno	tempera	in
essi	 l'egoismo	di	una	esistenza	d'eremita,	separata	del	tutto	dal	mondo,	e	nobili	ci	sembrano	in
essa	le	avventure	di	Benedetto	e	di	Scolastica,	la	loro	solitudine,	il	lungo	peregrinare	sui	monti,	la
distruzione	dei	templi	pagani,	l'erezione	di	nuovi	chiostri.	Al	maestro	si	uniscono	nobili	giovani;
fra	gli	altri	Placido,	 l'apostolo	di	Sicilia,	e	Mauro,	 l'apostolo	di	Francia;	essi	guidano	la	fantasia
dalla	 limitata	 solitudine	 dell'eremita	 ad	 un	 orizzonte	 pieno	 di	 storia	 e	 di	 destino.	 La	 vita	 di
Benedetto	 si	 prestava	 ad	 essere	 soggetto	 di	 pittura;	 e	 perciò	 questo	 grandioso	 ciclo	 del
monacato,	che	ha	avuto	 la	sua	 influenza	anche	sui	poemi	del	Graal	e	di	Titurello,	ha	trovato	 in
Subiaco	la	sua	rappresentazione	classica.

L'intero	Lazio	non	ha	nulla	di	simile	a	questi	quadri,	se	non	forse,	 in	un	certo	senso,	 le	pitture
della	cripta	del	duomo	di	Anagni.	Il	loro	studio	è	utile	per	la	storia	dell'arte,	appartenendo	questi
affreschi	a	stili	diversi:	a	quello	bizantino,	a	quello	di	Cimabue	e	di	Giotto,	fino	ai	secoli	xv	e	xvi.
Ne	parlerò	brevemente.

La	prima	chiesuola,	 edificata,	 secondo	un'iscrizione,	 dall'abate	Giovanni	V,	nel	 1116,	 fu	 ornata
con	 affreschi	 nel	 1220	 da	 Giovanni	 VI.	 Questi	 affreschi	 ricoprono	 letteralmente	 le	 pareti,	 e,
benchè	 rozzi	 ed	 imperfetti	 nel	 disegno,	 mostrano	 tuttavia	 una	 rara	 freschezza	 di	 vita	 ed	 una
potenza	epica	naturale,	straordinaria	nello	stile	delle	cronache	trasportato	nella	pittura,	se	ci	è
lecito	usare	questa	espressione.	A	destra	e	a	sinistra	sono	rappresentate	molte	scene	della	vita	di
Cristo,	il	suo	ingresso	in	Gerusalemme,	quadro	ricco	di	figure,	la	sua	passione	e	gli	avvenimenti
dopo	 la	 sua	 morte.	 In	 oggi	 gran	 parte	 sono	 anneriti;	 pure,	 per	 fortuna,	 essendo	 stati	 fatti	 dei
restauri,	 appaiono	 meno	 danneggiati	 dei	 quadri	 che	 trattano	 la	 vita	 di	 S.	 Benedetto.	 In	 uno	 di
questi	il	santo	è	rappresentato	mentre	si	rotola	tra	le	spine	per	allontanare	l'apparizione	di	una
splendida	 donna,	 ed	 in	 un	 altro	 lo	 si	 vede	 intento	 a	 scrivere,	 nella	 sua	 grotta,	 le	 regole
dell'ordine;	e	sotto	v'è	questo	antico	tetrastico	leonino:

Hic	mons	est	pinguis,	multis	claruit	signis,
A	Domino	missus	sanctus	fuit	Benedictus,
Mansit	in	cripta,	fuit	hic	nova	Regula	scripta.
Quisquis	amas	Christum	talem	sortire	Magistrum.

Una	piccola	 tribuna,	 scavata	nella	 volta	nuda	della	 roccia,	 chiude	questa	 chiesuola;	dinanzi	 ad
essa	 stanno,	 all'estremità	 della	 navata,	 tre	 archi	 acuti	 su	 eleganti	 colonne,	 a	 foggia	 di	 arco
trionfale,	le	cui	lunette	sono	ornate	dai	ritratti	dei	genitori	di	Benedetto,	Probo	e	Abbondanza.[12]

Dietro	 vi	 è	 un	 piccolo	 altare-tabernacolo,	 l'unico	 lavoro	 così	 detto	 alessandrino	 che	 io	 abbia	
trovato	 nel	 chiostro,	 nel	 quale	 altare	 il	 mosaico,	 contrariamente	 all'uso	 del	 tempo,	 è	 stato
surrogato	da	un	affresco.

Una	serie	di	piccolissime	cappelle	conduce	nell'interno	e	forma	un	corto	e	angusto	passaggio	che
si	può	paragonare	alla	navata	traversale	d'una	chiesa.	Anche	qui	tutte	le	pareti	sono	coperte	di
quadri,	 che	 sono	 stati,	 però,	 di	 recente	 restaurati	 in	 modo	 vergognoso,	 con	 colori	 stridenti	 ed
eccessivi.	Sono	quadrucci	 isolati,	o	piccole	composizioni:	vi	 si	vede,	Benedetto	che	cena	con	 la
sorella,	 la	 morte	 di	 due	 santi	 e	 quella	 di	 Placido	 e	 di	 Mauro.	 Si	 trova	 anche	 lassù	 un	 antico
sarcofago	 di	 bambino,	 circondato	 da	 graziosi	 bassorilievi	 che	 raffigurano	 degli	 uccelli	 ed	 è
innalzato	 sopra	 una	 piccola	 colonna	 per	 servire	 da	 vaschetta.	 Una	 scala	 conduce	 nella	 chiesa
inferiore	o	media,	particolarmente	memorabile;	anche	qui	tutte	le	pareti	erano	coperte	di	pitture,
ed	alcune	 iscrizioni	 ci	hanno	conservato	 il	 tempo	e	 il	 nome	dell'artista.	Vi	 si	 legge	 in	 caratteri
gotici:	 «Magister	 Conxolus	 pinxit	 hoc	 opus»;	 altrove:	 «Stamatico	 Greco	 pictor	 perfecit	 A.	 D.
MCCCCLXXXX».	Consolo	fu	pittore	della	fine	del	xiii	secolo,	prima	dunque	di	Cimabue,	e	prima
che	la	pittura	 italiana	si	 liberasse	dai	caratteri	 tipici	dello	stile	bizantino.	Forse	egli	è	 lo	stesso
artista	che	ornò	di	pitture	murali	il	vestibolo	di	S.	Lorenzo	fuori	le	mura	a	Roma,	sotto	Onorio	III,
ambedue	questi	lavori	essendo	di	quel	tempo	e	della	stessa	scuola.	I	dipinti	di	Consolo—e	di	lui
sono	la	maggior	parte	degli	affreschi	del	chiostro—conservano	ancora	la	maniera	greca,	ma	certo
non	in	tutta	la	sua	violenta	e	cruda	magrezza.	Si	trovano	fra	di	essi	sorprendenti	figure	di	nobili
forme,	e	con	una	semplicità	di	panneggiamento,	che	rammenta	l'arte	antica.	Ad	ogni	modo	questo
antico	maestro,	 il	cui	nome	(da	κομψός?)	sembra	rivelare	 il	greco,	è	molto	efficace	e	 forse	egli
dipingeva,	come	scolpivano	i	Cosmati,	greci	essi	pure	(κοσμήτης)	e	suoi	contemporanei,	a	Roma,
a	Subiaco	e	nella	cripta	del	duomo	di	Anagni.

Vi	sono	in	questa	chiesa	sotterranea	pitture	di	soggetti	disparatissimi;	la	maggior	parte	riferentisi
alla	 storia	 del	 chiostro.	 Sotto	 la	 scala	 si	 vede	 Innocenzo	 III	 consegnare	 un	 diploma	 all'abate
Giovanni	VI,	e	Gregorio	I	dare	all'abate	Onorato	l'atto	di	donazione.	Parecchi	trattano	la	vita	di	S.
Benedetto;	uno,	che	lo	rappresenta	con	la	nutrice,	è	notevolissimo	per	la	gradevole	figura	della
donna	e	l'ottimo	panneggiamento;	un	altro	rappresenta,	in	modo	originale,	la	sua	morte:	il	santo
con	la	tonaca	nera	sta	su	di	un	giaciglio;	dalla	sua	bocca	un	raggio	di	luce	conduce	alla	piccola
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nuda	figura	della	sua	anima,	che	un	angelo	alato	già	reca	fra	le	sue	mani.	L'angelo	ha	una	bella
espressione,	 un	 pronunciato	 profilo	 greco	 e	 gli	 occhi	 a	 mandorla.	 La	 dolce	 inclinazione	 della
testa,	 già	 prima	 di	 Giotto	 espressione	 caratteristica	 del	 grazioso,	 ricorda	 vivamente	 le	 migliori
imagini	 delle	 catacombe.	 Questa	 mirabile	 figura	 di	 un	 tono	 medio	 bruno	 non	 è	 stata,
fortunatamente,	ritoccata.	Vi	sono	molti	altri	quadri	con	figure	di	bambini,	di	cui	è	inutile	parlare:
non	tutte	sono	del	medesimo	artista,	e	talune	senza	dubbio	appartengono	già	al	secolo	XI,	poichè
strettamente	 fedeli	 alle	 peggiori	 forme	 bizantine.	 Tali	 sono	 i	 colossali	 quadri	 del	 soffitto,
rappresentanti	apostoli	e	santi	che	contrastano	aspramente	con	gli	affreschi	delle	pareti,	e	che
sono	stati	barbaramente	restaurati.

Nella	parte	centrale	della	chiesa	si	trova	anche	la	grotta	di	Benedetto,	che	mi	ha	ricordato	assai
vivamente	 la	grotta	 famosa	di	S.	Rosalia	a	Palermo,	sul	monte	Pellegrino.	Sotto	un	ricchissimo
altare	sta	una	marmorea	figura	del	giovane	santo	in	preghiera	innanzi	la	croce;	è	un'opera	non
cattiva	della	scuola	del	Bernini;[13]	e	forse	l'effetto	che	produce	è	accresciuto	dalla	penombra	in
cui	si	 trova.	Qui	 tutto	ha	un	carattere	di	giocondità;	 la	graziosa	piccolezza	di	queste	chiesuole,
cappelle	e	grotte,	splendenti	e	multicolori,	sembra	un	giuoco	di	fantasia,	come	non	ho	visto	mai
in	altre	rappresentazioni	religiose.	Si	potrebbe	dire	un	libro	illustrato	di	poetiche	leggende,	prive
di	dolore	e	di	sangue,	ma	ricche	di	fantastico	colorito,	come	la	vita	dei	pii	anacoreti	nel	deserto.

La	religione	vi	è	presentata	sotto	forma	di	favola,	e	produce	un	effetto	corrispondente	a	questa.	Il
carattere	del	chiostro	è	appunto	questo,	ed	è	forse	unico	nel	suo	genere.	Ivi	lo	spirito	non	è	mai
portato	 a	 gravi	 pensieri;	 in	 questa	 sacra	 grotta	 nemmeno	 il	 più	 fervente	 dei	 cattolici	 potrebbe
sentirsi	penetrato	di	venerazione:	gli	stessi	artisti,	che	avrebbero	voluto	suscitare	il	senso	della
pietà	 con	 quadri	 melanconici,	 sono	 stati	 dalla	 scherzosa	 giocondità	 dell'insieme	 eccitati
invincibilmente	ad	intonarsi	all'ambiente.	Questo	ho	sentito	in	due	affreschi,	che	stanno	di	fronte,
sulle	 strette	 pareti,	 presso	 una	 scala	 che	 dalla	 grotta	 mena	 nella	 sottostante	 cappella.
Rappresentano	il	«Trionfo	della	Morte»,	secondo	la	nota	canzone	del	Petrarca:	la	Morte,	funebre
cavaliere,	 dopo	 aver	 saltato	 a	 cavallo	 su	 dei	 cadaveri,	 colpisce	 con	 la	 spada	 un	 giovane	 che
s'intrattiene	con	un	compagno	a	parlare.	Di	fronte	stanno	tre	tombe	aperte:	nella	prima	giace	una
giovane	 donna,	 morta	 da	 poco	 tempo;	 nell'altra	 si	 scorge	 il	 suo	 corpo	 già	 nauseabondo	 e
decomposto;	nella	terza	finalmente	il	suo	scheletro.	Un	vecchio	pare	spieghi	queste	varie	fasi	del
nulla;	egli	ammaestra	tre	bei	giovanetti,	in	eleganti	abiti,	coi	falchetti	sul	pugno,	che	gravemente
lo	ascoltano.	L'autore	di	questo	memorabile	quadro,	che	disgraziatamente	ha	molto	sofferto,	non
è	conosciuto;	sembra	sia	dell'epoca	del	Ghirlandaio.	Di	lui	forse	è	pure	la	Strage	degl'Innocenti	a
Betlemme.	Questo	soggetto	è	trattato	artisticamente	e	semplicemente:	un	gruppo	di	madri,	con	i
bimbi	lattanti	fra	le	braccia,	con	ansia	affettuosa	li	stringono	al	seno;	verso	di	esse	si	avanzano
dei	 guerrieri	 con	 la	 spada	 sguainata.	 Io	 non	 ho	 mai	 visto	 trattato	 con	 tanto	 sentimento
drammatico	ed	estetico	questa	scena	piena	di	orrore,	soggetto	preferito	della	pittura	di	tutte	le
epoche;	 e	 tanto	 più	 si	 deve	 lodare	 l'ingegno	 dell'artista,	 se	 si	 ricorda	 il	 ributtante	 carnaio
rappresentato	negli	 arazzi	del	Vaticano!	L'artista	di	Subiaco	ha	capito	 che	egli	 avrebbe	potuto
commuovere	anche	facendo	solo	indovinare	o	temere	l'inumano.	Il	quadro	è	di	proporzioni	assai
piccole.

Ho	trovato	anche	altre	rappresentazioni	artistiche	originali;	specialmente	due	figure	di	S.	Stefano
e	di	S.	Lorenzo.	Il	primo	santo	è	lapidato;	il	pittore	o	il	restauratore	ha	voluto	con	strano	pensiero
inserire	 nel	 quadro	 delle	 vere	 pietre,	 e	 nel	 suo	 zelo	 ha	 rappresentato	 materialmente	 l'aureola,
rompendola	 coi	 sassi.	 S.	 Lorenzo	 è	 una	 graziosa	 figura	 giovanile,	 vestita	 di	 un	 ricco
panneggiamento;	tiene	nella	destra	la	palma,	nella	sinistra	il	libro	e	sta	eretto	sulla	graticola.

Aggiungo	ancora	che	dalla	cappella	descritta	si	scende	in	un'ultima	grotta,	assai	piccola;	si	dice
che	qui	Benedetto	abbia	ammaestrato	nelle	sacre	scrittura	i	suoi	scolari.

Le	pareti	sono	coperte	di	stucchi	e	mostrano	resti	di	antichissima	pittura.	Tali	sono	le	principali
curiosità	del	chiostro;	ma	non	vogliamo	dimenticare	la	parte	superiore,	da	dove	si	gode	una	vista
superba	della	rupe	gigantesca	sulla	quale	questi	santuarî	sono	costruiti.	Essa	cade	a	piombo,	e
sembra	volersi	precipitare	sul	chiostro;	ma	fortunatamente	si	trova	là	effigiato	il	santo	che	con	la
mano	 stesa,	 come	 per	 trattenerla,	 sembra	 esclamare:	 Fermati,	 o	 rupe;	 non	 danneggiare	 i	 figli
miei!	 Quando	 sono	 entrato	 nel	 cortile	 ho	 trovato	 appollaiati	 ai	 piedi	 della	 figura	 del	 santo	 tre
corvi,	che	raucamente	gracchiavano.	Questi	sinistri	uccelli	con	le	loro	voci	 lugubri	e	le	tonache
nere	da	benedettini	mi	sono	sembrati	attributi	propri	del	santo,	come	nell'antica	mitologia	altri
uccelli	sono	sacri	ad	altri	Dei.

I	 corvi	 hanno	 una	 parte	 di	 qualche	 importanza	 nella	 storia	 di	 Benedetto,	 dissi	 già	 che	 lo
accompagnarono	nel	suo	viaggio	da	Subiaco	a	Montecassino,	e	aggiungo	ora	che	gli	salvarono	la
vita.	 Infatti,	avendo	un	nemico	mandato	a	Benedetto	del	cibo	avvelenato,	essi	 lo	portarono	via,
lontano,	sulle	rupi.	Il	corvo	dei	monti	mi	è	sembrato	un	vero	uccello	da	monaci;	in	ogni	modo	è	un
simbolo	migliore	di	quello	dei	domenicani,	consistente	in	un	cane	con	la	face	in	bocca.

Anche	in	un	altro	luogo	mi	sono	ricordato	dell'antichità,	anzi	di	un	nome	celebre.	Vi	è	nel	chiostro
anche	un	giardino	di	rose,	sulla	sommità	della	rupe.	Un	tempo	erano	rovi,	precisamente	quelli	nei
quali	Benedetto	si	era	avvoltolato	a	corpo	nudo.	Quando	nel	1223	il	famoso	fondatore	dell'ordine
francescano	visitò	Subiaco,	innestò	alle	spine	delle	rose,	le	cui	discendenti	stanno	ancora	in	fiore.
Col	tempo	si	sono	scoperte	meravigliose	virtù	in	queste	rose.	Un	monaco	mi	disse	seriamente	che
esse,	ridotte	in	polvere	e	inghiottite,	guariscono	qualunque	malattia	o	incantesimo.	Il	monaco	non
mi	disse	però	se	esse	possiedono	anche	la	preziosa	virtù	delle	rose	di	Apuleio;	in	ogni	modo	non
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avrei	potuto	verificarla.

ATTRAVERSO	L'UMBRIA
E	LA	SABINA.

(1861).

Attraverso	l'Umbria	e	la	Sabina.
(1861).

Una	gita	da	Roma	nella	Tuscia	romana,	nella	Sabina	e	nell'Umbria	è	oggi	tanto	più	attraente,	in
quanto	 che	 chi	 viaggia	 in	 queste	 province,	 or'	 ora	 annesse	 al	 regno	 d'Italia,	 ha	 campo	 di	 fare
molte	 e	 nuove	 osservazioni	 importanti.	 Invece	 di	 viaggiare	 con	 la	 diligenza,	 è	 assai	 meglio
prendere	 un	 vetturino	 fino	 a	 Perugia.	 L'istituzione	 italiana	 dei	 vetturini	 sarà	 fra	 pochi	 anni
soppiantata	 dalle	 ferrovie,	 e	 vi	 sarà	 certo	 chi	 li	 rimpiangerà,	 perchè,	 se	 non	 sempre	 comodo,
questo	 mezzo	 di	 viaggiare	 ha	 pure	 i	 suoi	 vantaggi,	 primo	 fra	 tutti	 quello	 di	 far	 conoscere	 la
regione	 che	 si	 attraversa,	 cosa	 in	 ferrovia	 quasi	 impossibile.	 Il	 mio	 vetturino	 trottava
allegramente	 sull'antica	 via	 Flaminia,	 di	 buon	 mattino,	 sotto	 uno	 splendido	 cielo	 di	 settembre.
Meraviglioso	 è	 un	 viaggio	 attraverso	 questa	 campagna;	 il	 Soratte	 e	 i	 monti	 Sabini,	 dalle	 linee
vigorose,	 offrono	 a	 destra	 le	 più	 gradevoli	 vedute.	 Di	 paesi	 se	 ne	 incontrano	 pochi	 in	 questo
deserto;	dopo	il	terzo	miglio	si	trova	Prima	Porta,	Saxa	Rubra	degli	antichi,	così	detta	per	i	grossi
massi	di	 tufo	rosso	che	vi	si	 trovano.	Questa	pietra	vulcanica	è	particolare	della	regione	tosco-
romana;	essa	forma	pittoresche	colline,	scoscendimenti,	mura	naturali	e	contrafforti.	Chi	conosce
Veio	e	Civita	Castellana,	si	ricorderà	di	questa	caratteristica	che	tanto	si	discosta	da	quella	del
Lazio.

Il	Tevere	scorre	attraverso	il	paese	in	belle	volute,	piacevolmente	incorniciato	da	lontane	catene
di	 monti.	 Lo	 si	 perde	 di	 vista,	 quando	 si	 piega	 a	 sinistra,	 verso	 Castelnuovo,	 per	 raggiungere
Rignano.	Lungo	la	strada	incontrai	un	plotone	di	cavalleria	pontificia,	che	in	mezzo	alla	polvere
trottava	 rapidamente;	 compresi	 subito	 quale	 scopo	 aveva	 quest'ultima	 commedia	 militare	 nel
territorio	papale.

Si	sa	bene	che	la	Tuscia	romana,	separata	per	mezzo	del	Tevere	dalla	Campagna	romana	o	Lazio,
è	 chiamata	 Patrimonio	 di	 S.	 Pietro.	 A	 torto	 si	 fa	 datare	 questo	 possesso	 dalla	 donazione	 della
contessa	 Matilde,	 la	 famosa	 paladina	 della	 gerarchia	 romana,	 che	 non	 aveva	 veramente	 dei
dominî	 in	quei	 luoghi,	ma	possedeva	 invece	qua	e	 là	nel	Lazio	molti	castelli.	Ciò	che	si	chiama
Patrimonio	 di	 S.	 Pietro	 fu	 essenzialmente	 la	 parte	 fondamentale	 e	 più	 antica	 degli	 Stati	 della
Chiesa;	qui	sono	gli	inizî	del	possesso,	e	il	primo	dominio	temporale	della	Santa	Sede	fu	Sutri,	sul
lago	di	Bracciano,	dono	del	re	longobardo	Luitprando.

Nell'epoca	 carolingia	 il	 vescovo	 romano	 signoreggiava	 su	 tutte	 le	 attuali	 città	 della	 Tuscia
romana,	la	quale	era	amministrata	da	suoi	delegati	col	nome	di	Duces,	Comites,	Rectores.	Ma	a
poco	a	poco	questo	possesso	si	perdè,	e	dopo	la	caduta	del	regno	carolingio	alcuni	conti	ereditarî
se	 ne	 impadronirono.	 Ai	 tempi	 della	 contessa	 Matilde	 il	 pontefice	 non	 aveva	 più	 possessi,	 sia
temporalmente	 che	 politicamente,	 nè	 in	 Tuscia,	 nè	 in	 Sabina;	 cento	 piccoli	 conti	 e	 baroni
v'imperavano,	in	barba	alle	donazioni	di	Pipino	e	di	Carlo.	Ci	vollero	molte	guerre	e	molti	secoli
per	rimettere	la	Santa	Sede	in	possesso	dell'antico	patrimonio.

Ci	fermammo	sei	ore	a	Rignano,	paese	appartenente	alla	Comarca	di	Roma;	al	di	là	comincia	la
delegazione	di	Viterbo.	È	piccolo	e	di	poco	 interesse,	per	quanto	fosse	ducato,	come	molti	altri
paesetti	romani.	Il	primogenito	di	casa	Massimo	porta	il	titolo	di	duca	di	Rignano.

Nell'albergo	del	paese	trovai	un	colonnello	pontificio	che	era	partito	 in	congedo	pel	suo	paese,
Macerata,	ma	che	era	stato	rimandato	indietro	a	Narni	dai	piemontesi,	perchè	sul	suo	passaporto
mancava	il	visto	del	console	italiano.	Egli	mi	parlò	della	severità	delle	guardie	italiane	di	confine.
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Mi	disse	che	tutto	ciò	che	veniva	da	Roma	era	sospetto	di	mene	reazionarie.	Correvano,	anche
per	 Rignano	 e	 gli	 altri	 luoghi	 vicini,	 voci	 sull'irruzione	 di	 200	 napoletani,	 e	 di	 una	 banda
reazionaria	che,	movendo	da	Corneto,	si	preparava	a	passare	il	fiume.

Qualcuno	assicurava	anche	di	aver	visto	la	truppa,	e	si	temevano	eccessi,	come	nel	napoletano.
Anche	 il	 mio	 vetturino	 si	 impensierì	 e	 decise	 di	 accorciare	 la	 tappa	 giornaliera,	 fermandosi	 a
Civita	Castellana.	Era	dunque	il	movimento	di	questa	truppa	di	zuavi,	o	altro	che	fosse,	che	aveva
determinato	 l'avanzata	 della	 cavalleria	 papalina	 lungo	 la	 corrente	 del	 fiume.	 Senza	 saper	 più
nulla	 di	 positivo	 su	 questa	 cavalleria,	 nel	 pomeriggio	 continuammo	 la	 nostra	 magnifica	 gita
attraverso	la	Campagna.

La	 campagna	 si	 faceva	 sempre	 più	 bella,	 di	 mano	 in	 mano	 che	 si	 avanzava	 verso	 Civita
Castellana.	Si	passò	sulla	via	Flaminia	proprio	ai	piedi	del	Soratte,	ed	io	potei	osservare	per	un
bel	 pezzo	 di	 strada	 il	 paese,	 la	 torre	 medioevale	 e	 la	 chiesa	 sorgenti	 sulla	 sua	 sommità.	 Quel
monte,	a	cui	Orazio	e	Virgilio	han	consacrato	celebri	versi,	è	in	terra	etrusca,	ed	è	visibile	anche
da	Roma.

Si	leva	isolato,	in	una	massa	rossastra,	acuta	e	bella	di	pietra	calcarea,	di	fianco	al	Tevere.	Il	suo
aspetto	d'isola,	i	suoi	colori,	e	la	gradevole	forma,	mi	ricordarono	il	monte	Cairo	nelle	vicinanze
di	S.	Germano.	La	sua	altezza	supera	i	2000	piedi.

L'archeologo	 lo	 conosce	 per	 il	 culto	 primitivo	 che	 avevano	 per	 lui	 gli	 abitanti,	 e	 lo	 storico	 per
doverlo	spesso	ricordare	nel	medioevo.

Quel	 papa	 Silvestro	 che	 si	 lasciò	 regalare	 dall'imperatore	 Costantino—quando,	 secondo	 la
leggenda,	 lo	 battezzò	 nel	 palazzo	 Laterano—Roma	 e	 tutta	 l'Italia,	 anzi	 tutto	 l'Occidente	 (e	 per
quanto	 tempo	 non	 si	 è	 creduto	 a	 questa	 ridicola	 donazione?),	 quel	 papa	 fortunato	 visse	 nelle
solitudini	del	Soratte,	 finchè	durò	 l'ultima	persecuzione	dei	cristiani.	 In	suo	onore	fu	eretto	nel
medio	evo	il	chiostro	di	S.	Silvestro,	sulla	cima	del	monte,	e,	si	dice,	sulle	rovine	di	un	tempio	di
Apollo.	 Per	 molto	 tempo	 questo	 chiostro	 fu	 celebre	 e	 visitato,	 come	 uno	 dei	 più	 antichi	 nella
regione	 romana.	 Carlomanno,	 il	 primogenito	 del	 grande	 eroe	 franco	 Carlo	 Martello,	 vi	 vestì
l'abito	nel	746,	ma	cambiò	poi	 l'eremitaggio	con	quello	più	bello	di	Montecassino,	per	sottrarsi
alle	moleste	visite	che	non	cessavano	di	fargli	i	nobili	franchi,	quando	si	recavano	a	Roma.

Anche	 altri	 chiostri	 sorsero	 in	 questo	 luogo:	 ai	 piedi	 del	 monte	 era	 quello	 di	 S.	 Andrea,	 ora
distrutto,	 dove	 nel	 secolo	 x	 il	 monaco	 Benedetto	 scrisse	 una	 cronaca	 ricca	 di	 notizie	 storiche.
Pertz	 la	 trovò	a	Roma	nella	biblioteca	Chigiana	e	 la	 fece	stampare	nei	Monumenta	Germaniae.
Questi	luoghi	si	possono	veramente	considerare,	qui	sui	confini	dell'antica	Sabina,	come	la	culla
dei	benedettini.	Di	là	dal	Tevere,	poco	lungi	dal	Soratte,	giace	anche	oggi	il	chiostro	primitivo	di
Farfa,	 oggi	 abbandonato,	 famosa	 costruzione	 longobarda,	 abbazia	 imperiale	 e	 ghibellina	 che
diede	spesso	alloggio	agli	imperatori	tedeschi	che	scesero	nella	valle	del	Tevere.	I	ricercatori	di
notizie	del	medio	evo	romano	devono	alla	diligenza	e	sagacia	dei	suoi	monaci	il	prezioso	codice
dei	Regesti	di	Farfa,	 che	 la	Vaticana	conserva.	Questa	 importantissima	 raccolta	di	monumenti,
appendice	 importantissima	 ai	 Regesti	 di	 Pietro	 Diacono	 di	 Montecassino,	 è	 oggi	 una	 delle
principali	 fonti	 d'investigazione	 storica.	 E	 davvero	 con	 non	 lieve	 interesse	 osserveremo	 la
grandiosa	 campagna	 intorno	 al	 Soratte,	 se	 ricorderemo	 che	 più	 d'uno	 dei	 nostri	 imperatori
tedeschi	di	qui	scese	verso	Roma,	al	tempo	delle	lotte	col	papato	gregoriano.

Ai	piedi	del	monte	esiste	ancora	il	guado	del	Tevere	che	gl'imperatori	solevano	passare,	presso
l'antico	Flaianum,	oggi	Fiano.

Molto	mi	dispiacque	di	non	poter	visitare	 il	paese	di	Sant'Oreste,	appollaiato	graziosamente	 in
cima	 al	 monte.	 Gli	 archeologi	 pretendono	 che	 il	 famoso	 tempio	 di	 Feronia	 sorgesse	 un	 giorno
lassù,	e	che	la	città,	costruita	in	quel	luogo,	si	chiamasse	Sant'Edistio,	corrotto	poi	in	San	Resto	e
Sant'Oreste;	ma	è	più	verosimile	che	il	nome	venisse	alla	città	da	quello	stesso	del	monte	Soratte,
che	durante	le	oscurità	medioevali	si	sarebbe	poi	mutato	nel	nome	di	un	santo	ignoto	o	apocrifo.

Alle	sei	giungemmo	a	Civita	Castellana.	Il	panorama	di	questo	luogo	meraviglioso	è	insuperabile,
più	 bello	 ancora	 di	 quello	 di	 Veio.	 Il	 paese	 si	 leva	 su	 erte	 rocce	 rossastre,	 coperte	 da	 piante
rampicanti,	simili	a	mura	naturali;	ai	suoi	piedi	scorre	il	fiume	Treia.	È	ben	fabbricato,	ha	molti
ponti,	uno	dei	quali	somiglia	al	nuovo	ponte	dell'Ariccia,	pur	non	essendo	così	grandioso.	La	valle,
stretta	e	bellissima,	formata	dalle	rupi	che	il	Treia	attraversa,	è	ricca	di	singolari	vedute,	tali	da
formare	certo	l'ammirazione	di	ogni	pittore.	La	posizione	di	questa	città	etrusca	è	stata	scelta	con
rara	fortuna	ed	acume.

Qui	 certo	 fu	 la	 primitiva	 Faleria.	 Nel	 medio	 evo,	 quando	 i	 saraceni	 resero	 malsicuri	 questi
dintorni	(essi	distrussero	una	volta	anche	l'abbazia	di	Farfa),	l'antichissima	Faleria,	abbandonata
fin	allora,	fu	ripopolata,	perchè	fortemente	situata	su	una	piattaforma	di	rupi;	così	si	formò	Civita
Castellana,	 sede	 di	 conti	 per	 molto	 tempo,	 e	 spesso	 nominata	 nella	 storia	 dei	 papi.	 Il	 terribile
avversario	di	Gregorio	VII,	Guiberto	di	Ravenna,	antipapa	col	nome	di	Clemente	III,	passò	qui	i
suoi	ultimi	 anni,	 e	quivi	morì.	Anche	Alessandro	 III	 vi	 finì	 i	 suoi	giorni.	Oggi	questa	ospitale	 e
spaziosa	città	(di	soli	2400	abitanti)	offre	poche	cose	degne	di	nota.	Da	tempo	antico	è	vescovado,
come	 quasi	 ogni	 altro	 luogo	 un	 po'	 importante	 del	 Patrimonio	 di	 San	 Pietro.	 La	 cattedrale	 di
Santa	 Maria	 è	 degna	 di	 esser	 visitata,	 col	 suo	 portale	 romanico	 e	 il	 vestibolo,	 notevole
monumento	del	XIII	secolo.	Ha	archi	e	finestre	in	stile	gotico-romanico;	colonne	e	un	architrave	a
mosaico.	 Nel	 vestibolo	 si	 conservano	 antiche	 iscrizioni,	 la	 più	 vetusta	 delle	 quali	 ricorda	 una
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donazione	di	beni	fatta	alla	Chiesa	nel	IX	secolo.

La	 città,	 del	 resto,	 non	 ha	 reliquie	 municipali	 interessanti;	 del	 periodo	 feudale	 non	 resta	 che
l'antico	castello,	costruzione	della	fine	del	secolo	XV,	con	le	armi	dei	Borgia;	Alessandro	VI	lo	fece
costruire	da	Antonio	Sangallo.	Servì	negli	ultimi	tempi	come	prigione	di	Stato,	e	molti	visitatori
ricordano	di	avervi	veduto	il	famigerato	brigante	Gasparone,	parente	del	cardinale	Antonelli.[14]

Io	dimenticai	di	domandare	se	viveva	ancora.	Mi	ricordo	che	a	Roma	qualcuno	narrava	di	averlo
visitato,	 per	 curiosità,	 e	 di	 avergli	 chiesto	 quanti	 omicidî	 avesse	 commesso,	 al	 che	 aveva	 egli
risposto:	«Non	molti,	forse	appena	una	ventina».

Oggi	 la	 bandiera	 francese	 sventola	 sulla	 torre	 pittoresca	 e	 nera	 di	 Civita	 Castellana,	 poichè
questo	è	il	punto	estremo	del	Patrimonium	Petri	verso	la	Sabina,	e	l'occupa	una	guarnigione	di
truppe	 napoleoniche.	 Alcuni	 soldati	 francesi	 mi	 dipinsero	 come	 molto	 triste	 e	 noioso	 il	 loro
soggiorno	in	quel	luogo	solitario	e	remoto;	ed	avevano	veramente	ragione	di	lamentarsi,	perchè
ivi	è	impossibile	ripararsi	contro	l'inclemenza	del	sole,	che	dardeggia	senza	pietà.

Dopo	una	notte	di	riposo,	passata	nel	discreto	albergo	della	Posta,	che	trovandosi	nel	punto	dove
convergono	 le	 strade	 dalla	 Sabina,	 da	 Nepi,	 Amelia	 e	 Viterbo,	 è	 abbastanza	 frequentato,	 mi
accinsi	a	passare	i	confini	pontifici	e	ad	entrare	negli	Stati	piemontesi.	Il	segno	del	confine	era	il
Tevere,	che	col	suo	corso	divide	le	terre	del	Patrimonium	Petri	dall'Umbria	e	dalla	Sabina.

Partito	 la	mattina	alle	 cinque	 da	Civita	Castellana,	 giunsi	 in	 poche	ore	 a	Borghetto,	 pittoresco
castello	sul	fiume,	oggi	l'ultimo	villaggio	pontificio,	sotto	il	quale	il	Tevere	scorre	in	una	larga	e
bella	 valle;	 gli	 sono	 vicini	 i	 monti	 della	 Sabina,	 e	 con	 essi	 molte	 località,	 ora	 (1861)	 piene	 di
piemontesi	e	di	lombardi.

Qui	 il	 fiume,	 già	 abbastanza	 largo,	 è	 traversato	 dal	 ponte	 Felice,	 bel	 monumento	 costruito	 da
Sisto	V	(Felice	Peretti)	nel	1589.[15]	Fino	a	questa	località	il	Tevere	può	essere	risalito	da	battelli,
anzi	 da	 qualche	 anno,	 da	 Ripetta	 a	 Roma,	 è	 stato	 stabilito	 un	 traffico	 per	 mezzo	 di	 battelli	 a
vapore,	 e	 così	 la	 capitale	 è	 collegata	 alla	 Sabina.	 La	 siccità	 estiva	 aveva	 molto	 assottigliata	 la
corrente,	e	fra	tutto	io	non	vidi	che	due	o	tre	barconi	di	carbone,	legati	alla	sponda.	In	mezzo	al
ponte,	 sopra	 l'iscrizione	 di	 Sisto	 V,	 sventolava	 la	 bandiera	 francese.	 Di	 là	 da	 questo	 confine
comincia	 il	 nuovo	 Stato,	 che	 la	 rivoluzione	 italiana	 nel	 1859	 creò	 per	 fas	 et	 per	 nefas.
All'estremità	 del	 ponte	 erano	 due	 tricolori	 italiani,	 ancora	 incoronati	 di	 alloro	 appassito.
Sembravano	 gettare	 sguardi	 sospettosi	 sullo	 stendardo	 di	 Francia,	 mentre	 i	 robusti	 granatieri
piemontesi	stavano	in	sentinella	dinanzi	ad	una	vicina	capanna.	Essi	avevano	un	aspetto	grave	e
sospettoso,	 quando	 mi	 chiesero	 il	 passaporto	 nel	 loro	 sgradevole	 dialetto.	 Mentre	 lo
esaminavano,	 volli	 utilizzare	quel	 tempo	di	 attesa,	 ritornando	 in	mezzo	al	ponte	per	 copiare	 le
iscrizioni	 di	 Sisto	 V	 e	 di	 Urbano	 VIII.	 Ma—strano	 a	 dirsi—un	 granatiere	 me	 lo	 impedì:	 egli	 mi
venne	dietro,	e	mi	dichiarò	abbastanza	vivacemente	che	non	poteva	permettermi	di	ripassare	il
ponte,	 e	 che	 egli	 stesso	 non	 poteva	 varcare	 di	 un	 sol	 passo	 la	 bandiera	 francese.	 Così	 dovetti
convincermi	dell'efficacia	di	quel	simbolo.	Ogni	rimostranza	fu	inutile,	il	bravo	soldato	non	volle
udir	 ragioni,	 ed	 io	 dovetti	 tornar	 indietro.	 Del	 resto,	 tanto	 egli	 che	 l'impiegato	 della	 dogana
furono	con	me	perfettamente	corretti.	Il	panorama	della	Sabina	che	si	gode	dal	ponte	è	bello	e
vasto.	 Di	 contro	 è	 l'antico	 e	 cupo	 Magliano,	 sede	 di	 un	 vescovo	 che	 qualche	 mese	 fa	 fu
incarcerato;	 più	 oltre	 Poggio	 Mirteto,	 ora	 una	 delle	 stazioni	 più	 importanti	 dell'esercito
piemontese	di	 confine,	mentre	 il	 governatore	 civile	di	 tutta	 la	Sabina	 risiede	 in	Rieti,	 città	più
grande,	fino	a	poco	fa	residenza	del	delegato	pontificio.

M'internai	 nella	 bella	 regione	 montuosa,	 piena	 di	 colli	 ridenti,	 ricchi	 di	 vino,	 olio	 e	 castagne,
abitata	 da	 gente	 forte,	 onesta	 e	 patriarcale,	 ma	 ignorante	 e	 primitiva.	 Il	 carattere	 di	 questa
regione	non	ha	nulla	di	comune	con	quello	del	Lazio,	pieno	di	sole	e	di	luce;	somiglia	piuttosto	a
quello	 dell'Appennino	 centrale.	 La	 straordinaria	 siccità	 dell'estate	 aveva	 anche	 là	 bruciato	 i
campi;	il	granturco	presentava	un	aspetto	deplorevole;	anche	l'olivo	era	poco	rigoglioso;	solo	le
viti	promettevano	un	abbondante	raccolto.

La	prima	città	che	si	 trova	su	quella	strada	è	 l'antichissima,	ora	assai	piccola,	città	di	Otricoli,
nella	 quale	 si	 rinvennero	 molte	 antichità	 celebri,	 fra	 le	 quali	 la	 testa	 di	 Giove	 del	 Vaticano.
Notiamo	anche	che	ivi	fu	arrestato	dai	cavalieri	del	Barbarossa	il	famoso	Arnaldo	da	Brescia,	che
fu	consegnato	ai	cardinali	e	giustiziato	poi	a	Roma.	Egli	aveva	già	ai	suoi	tempi	insegnato	ciò	che
ora	l'Italia	chiede	ai	papi.

Per	 dimostrare	 l'annessione	 all'Italia,	 quasi	 non	 bastassero	 le	 bandiere,	 che	 già	 in	 gran	 copia
avevo	vedute,	si	aggiungevano	ora	 le	armi	di	Savoia,	dipinte	di	 fresco	sui	muri.	Vidi	sempre	 in
maggior	 numero	 granatieri,	 lancieri,	 bersaglieri	 coi	 cappelli	 piumati	 e	 le	 mantelline	 turchine,
simili	a	comparse	teatrali;	più	là	trovai	la	guardia	nazionale,	dalle	poco	brillanti	uniformi.

Otricoli	 fa	 parte	 dell'Umbria,	 ma	 il	 confine	 fra	 le	 due	 provincie	 è	 difficilmente	 rintracciabile	 e
sempre	variabile.	Oggi	questa	città	appartiene	alla	delegazione	di	Spoleto,	e	da	essa	si	entra	nel
territorio	dell'antico	e	una	volta	così	potente	ducato.

Sotto	 Otricoli	 si	 apre	 la	 stretta	 e	 selvaggia	 valle	 della	 Nera,	 impetuoso	 fiume	 montano	 che	 si
dirige	 verso	 il	 Tevere,	 e	 che	 una	 volta	 segnava	 il	 confine	 geografico	 fra	 l'Umbria	 e	 la	 Sabina.
Viene	quindi	Narni,	una	delle	più	antiche	città	umbre,	col	suo	bel	castello	e	i	campanili	delle	sue
chiese.	Il	 luogo	è	assai	ameno;	 la	Nera,	uscendo	dalla	sua	strada	 incassata	fra	 le	rupi,	entra	 in
una	valle	grandiosa	e	 scorre	 fra	armoniose	colline.	Un	antico	ponte	 romano	 riunisce	ancora	 le
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due	rive.	In	fondo	si	scorgono	i	verdi	monti	dell'Umbria,	amenissimi	e	ricchi	d'incantevoli	luoghi,
fra	 cui	 ricorderò	 Amelia.	 A	 cinque	 miglia	 di	 distanza	 giace	 l'antica	 Interamna,	 oggi	 Terni,	 in
mezzo	a	verdi	colline,	la	patria	di	Tacito.	Nulla,	credo,	possa	essere	più	attraente	di	una	gita	per
questi	luoghi	in	primavera	o	in	autunno.

Oltre	il	suo	bel	castello,	Narni	possiede	notevoli	chiese	e	conventi,	come	la	cattedrale,	consacrata
al	primo	vescovo	della	città,	San	Giovenale;	però	il	tesoro	maggiore	è	rappresentato	da	un	dipinto
famoso	 dello	 Spagna,	 l'Incoronazione	 della	 Madonna,	 nel	 convento	 degli	 Zoccolanti.[16]	 Dello
stesso	artista	si	trovano	quadri	in	molti	paesi	dell'Umbria;	alcuni	gli	sono	però	stati	erroneamente
attribuiti.

Di	mura	ciclopiche	non	si	hanno	qui	che	pochi	avanzi,	e	degli	antichi	monumenti	romani	di	questa
città,	 dove	 nacque	 Nerva,	 non	 rimane	 che	 il	 ponte	 di	 Augusto	 sulla	 Nera.	 Quest'opera,	 un	 dì
grandiosa,	appare	anche	oggi	ammirabile,	sebbene	dei	tre	o	quattro	archi	che	la	componevano,
ne	resti	uno	soltanto.	Le	imponenti	rovine,	i	flutti	vorticosi	della	Nera,	un	vicino	convento,	la	città
colla	 sua	 solenne	 architettura,	 tutto	 contribuisce	 a	 dare	 a	 questo	 paesaggio	 un	 carattere
d'incomparabile	bellezza.

Marziale	gli	ha	dedicato	i	mirabili	versi:

Narnia	sulphureo	quam	gurgite	candidus	amnis
Circuit,	ancipiti	vix	adeunda	jugo;

Quid	tam	saepe	meum	nobis	abducere	Quintum
Te	juvat,	et	lenta	detinuisse	mora?

Quid	Nomentani	causam	mihi	perdis	agelli
Propter	vicinum	qui	pretiosus	erat?

Sed	jam	parce	mihi	nec	abutere,	Narnia,	Quinto;
Perpetuo	liceat	sic	tibi	ponte	frui.

Verso	la	metà	del	secolo	XII	il	ponte	crollò.	Al	tempo	degli	Hohenstaufen	non	doveva	esistere	già
più,	perchè	Parsifal	Doria,	generale	di	Manfredi,	si	annegò,	mentre	voleva	guadare	in	quel	punto
la	corrente	a	nuoto,	col	suo	cavallo,	ambedue	coperti	di	ferro.	Si	costruì	allora	il	nuovo	ponte,	più
comodo	per	la	sua	posizione,	essendo	troppo	grande	la	spesa	necessaria	per	restaurare	l'antico.

La	 menzione	 fatta	 del	 valoroso	 Parsifal	 mi	 rammenta	 un'altra	 grande	 figura	 di	 guerriero,	 che
forma	ancora	uno	dei	vanti	dei	Narnesi:	 in	Padova	di	fronte	alla	cattedrale	sorge	il	monumento
equestre	 in	bronzo	del	Gattamelata,	opera	di	Donatello,	 la	prima	di	questo	genere	compiuta	 in
Italia	durante	 il	Rinascimento.	Fu	 fatta	per	 incarico	della	Repubblica	di	Venezia,	che	così	volle
onorare	 la	 memoria	 di	 uno	 de'	 suoi	 più	 fedeli	 condottieri,	 che	 fino	 al	 1441	 aveva	 servito	 la
bandiera	di	S.	Marco.	Erasmo	Gattamelata	nacque	a	Narni.

Un	altro	Narnese	diede	 lustro	alla	città	nel	 secolo	XV:	 il	 cardinale	Bernardino	Eroli,	morto	nel
1479,	di	cui	la	tomba	è	visibile	nelle	grotte	di	S.	Pietro	a	Roma.

La	famiglia	di	lui,	che	esiste	ancora	a	Narni	ed	è	una	delle	prime	del	patriziato,	abita	un	antico
palazzo.	 Uno	 de'	 suoi	 membri	 è	 il	 marchese	 Giovanni,	 distinto	 antiquario,	 ricercatore	 di
documenti;	egli	è	veramente	la	cronaca	vivente	della	sua	città,	della	quale	ha	descritto	a	fondo	e
riunito	nella	sua	Miscellanea	Narnese	le	cose	più	notevoli.	Mi	trattenni	alquanto	in	questa	città,	e
visitai	questo	degno	signore.	La	vita	di	un	patrizio	in	un	piccolo	centro	campagnolo	deve	essere
tanto	più	limitata	e	monotona	quanto	più	esso	possiede	istruzione	e	talento.	Il	marchese,	lieto	di
ricevere	un	viaggiatore,	tanto	più	poi	che	veniva	da	Roma	e	che	si	occupava	di	storia,	mi	accolse
con	 grande	 cortesia,	 e	 soddisfece	 pienamente	 alle	 mie	 domande	 circa	 l'archivio	 municipale	 di
Narni,	come	sopra	gli	archivi	delle	altre	città	umbre,	e	mi	invitò	ad	accompagnarlo	nel	suo	studio.
Non	era	uno	studio	di	disegno	o	di	pittura,	ma	di	 fotografia.	Quando	vi	entrai	credetti	di	esser
penetrato	 in	un	tepidario,	perchè	 il	calore	era	così	 intenso	da	potersi	appena	tollerare.	Egli	mi
mostrò	i	suoi	lavori,	che	erano	invero	così	poco	riusciti	da	non	allettare	gran	che	i	visitatori.

Da	Narni	m'internai	con	vera	gioia	nell'Umbria,	in	questo	giardino	dell'Italia	centrale,	irrigato	da
vivaci	 corsi	d'acqua,	 cosparso	di	 olivi	 e	di	 verdeggianti	 colline.	Tutto	 vi	 è	 sereno	e	aggraziato;
persino	il	dialetto	degli	abitanti	è	pieno	di	melodia.	Non	è	davvero	strano	che	la	pittura	umbra,
così	 gradevolmente	 viva	 e	 ideale,	 abbia	 avuto	 nella	 natura	 la	 sua	 fonte	 precipua.	 L'Umbria	 fa
veramente	intendere	che	cosa	sia	la	Toscana,	ancora	più	bella	e	gradevole.

Dopo	 una	 breve	 corsa	 attraverso	 la	 campagna	 fertile	 e	 ricca,	 giunsi	 a	 Terni,	 patria	 di	 Tacito,
famosa	per	le	cascate	del	Velino,	città	attivissima	di	9000	abitanti.	Non	vidi	le	cascate,	ma	girai
per	 la	 città,	 che	 si	 presenta	 come	 un	 borgo	 abbastanza	 pulito,	 nel	 quale	 il	 periodo	 del
Rinascimento	 e	 lo	 stile	 baronale	 pomposo	 hanno	 soffocato	 il	 medio	 evo	 caratteristico.	 Molti
notevoli	 palazzi	 indicano	 che	 vi	 risiede	 una	 ricca	 nobiltà.	 Anche	 la	 vita	 politica	 ha	 qui	 uno
speciale	movimento.

Essendo	una	città	di	qualche	importanza,	più	grande	di	Narni	e,	per	numero	di	abitanti,	venendo
subito	dopo	Spoleto,	Terni	aspira	ad	avere	un	significato	politico.	L'italianizzazione	vi	fu	accolta
con	entusiasmo;	su	molte	 insegne	di	botteghe	operaie	vidi	già	 i	colori	bianco,	rosso	e	verde	da
poco	dipinti;	anche	sulla	mia	tavola	all'albergo	stava	il	tricolore.	E	non	faremmo	altrettanto	noi	in
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Germania,	in	analoghe	circostanze?

Cresce	in	Italia	una	specie	di	zucca,	detta	cocomero,	che	al	di	fuori	è	verde,	e,	tagliato,	mostra
una	polpa	purpurea,	e	intorno	una	zona	bianca:	i	colori	italiani.	A	questo	proposito	ricordo	di	aver
veduto	 questo	 spettacolo:	 un	 cocomeraro	 aveva	 inalberato	 sul	 suo	 banco	 un	 grande	 tricolore,
sopra	 il	 quale	 era	 dipinta	 la	 dea	 dei	 cocomeri	 nei	 suoi	 tre	 colori	 naturali;	 con	 la	 scritta	 in
trasparenza:	 Natura	 mi	 diè	 questi	 colori.	 Lo	 spiritoso	 cocomeraro	 faceva	 un	 degno	 richiamo!
Anche	 nei	 dominî	 pontificî	 la	 coccarda	 del	 governo	 è	 di	 solito	 rappresentata	 da	 un	 uovo	 sodo
tagliato	in	mezzo.	Su	questi	due	simboli	corrono	fra	la	popolazione	dei	saporiti	motti	di	spirito.

La	rivoluzione	italiana	ha	portato	con	sè,	come	mi	ha	insegnato	l'esperienza,	una	vera	rivoluzione
nei	nomi	delle	strade	e	dei	caffè,	tanto	che	chi	tornasse	dopo	una	assenza	di	qualche	anno	nella
sua	città,	difficilmente	riuscirebbe	a	raccapezzarcisi.	Le	piccole	piazze	coi	nomi	di	S.	Maria,	S.
Paolo,	 ed	 altri,	 ora	 prendon	 nome	 da	 Vittorio	 Emanuele,	 e	 tutti	 gli	 altri	 santi	 e	 patroni	 sono
ovunque	sostituiti	da	Garibaldi,	Cavour,	Ricasoli,	 ed	altri	uomini	della	 spada	o	del	parlamento.
Sarebbe	interessante	contare	i	caffè	che	oggi	in	Italia	hanno	il	nome	di	Garibaldi!

Terni	è	ora	il	quartier	generale	del	comandante	Brignone	e	di	molta	fanteria	di	linea.	Io	vi	trovai	i
muri	delle	strade	coperti	di	proclami	per	 la	chiamata	delle	classi	sotto	 le	armi.	Mi	fu	detto	che
nell'Umbria	 la	popolazione	si	sottopone	più	volontieri	che	non	nelle	altre	province	dell'ex-Stato
pontificio	all'obbligo	della	leva.	Anche	qui	però	vi	sono	molti	disertori	che	vanno	ad	alimentare	la
reazione	nel	napoletano,	tanto	più	che	la	sorveglianza	dei	confini	da	quella	parte	è	assai	difficile.
Ci	vorrà	molto	 tempo	perchè	gl'italiani	 si	abituino	al	 servizio	militare	obbligatorio.	L'esenzione
dal	 servizio	 militare	 è	 stata	 veramente	 un	 prezioso	 beneficio	 del	 regime	 papale,	 beneficio
inestimabile	per	il	contadino.

Grande	è	il	numero	degli	emigrati	romani	a	Terni,	come	del	resto	in	tutta	l'Umbria	ed	in	tutta	la
Sabina.	L'emigrazione	sparsa	nei	diversi	luoghi	mi	fu	detto	essere	superiore	a	5000	individui,	ma
forse	questa	cifra	è	inferiore	alla	realtà.

Una	gran	parte	dei	forusciti	viveva	finora	in	Rieti,	ma	una	discordia	scoppiata	fra	i	romani	ed	i
cittadini	di	quella	città	li	ha	costretti	ad	abbandonare	il	luogo	ed	a	spargersi	per	l'Umbria.	La	loro
esistenza	è	abbastanza	difficile	e	penosa,	perchè	i	comitati	creati	allo	scopo	di	soccorrerli	hanno
mezzi	 insufficienti.	 Cospirano	 attivamente	 così	 vicino	 a	 Roma,	 dove	 il	 comitato	 nazionale	 è	 in
relazione	diretta	con	essi.	Secondo	ogni	verosimiglianza	sono	essi	che	redigono	i	giornali	umbro-
sabini,	 come	 l'Italia	 e	 Roma	 di	 Perugia.	 Questi	 fogli	 sono	 letti	 avidamente,	 e	 molti	 esemplari
penetrano	anche	nella	Città	dei	Cesari.

Da	 Terni	 partii	 per	 Spoleto;	 percorsi	 per	 molte	 ore	 una	 regione	 montuosa,	 fresca,	 ricca	 di
quercie.	 Si	 valica	 l'Appennino	 sopra	 Terni,	 o,	 per	 meglio	 dire,	 attraverso	 il	 monte	 Somma.	 La
strada,	 assai	 buona,	 giunge	 fino	 alla	 sommità	 lungo	 la	 gola	 detta	 Strettura,	 salendo
gradatamente.	I	due	versanti	del	monte	da	ambo	i	lati	sono	boscosi;	non	si	vedono	paesi;	solo	qua
e	là	qualche	casale.	De'	bei	buoi	bianchi	erano	stati,	per	rinforzo,	attaccati	alla	vettura,	e	mentre
essi	lentamente	salivano	l'erta,	potei	permettermi	una	breve	camminata	su	quella	ripida	strada.
L'aria	era	fresca	e	leggera:	si	sarebbe	potuto	camminare	ore	intere	senza	stancarsi.	Dei	briganti
non	 c'era	 da	 temere,	 poichè	 tutta	 l'Umbria	 ne	 è	 immune.	 Avendo	 lasciato	 un	 po'	 indietro	 la
carrozza,	vidi	d'un	tratto	un	uomo	accoccolato,	nascosto	in	un	cespuglio,	che	appena	mi	vide	si
mise	 a	 farmi	 energicamente	 dei	 segni,	 e	 precisamente	 quelli	 che	 soglion	 fare	 gli	 italiani	 per
chiamare	 a	 sè.	 Io	 mi	 fermai	 in	 mezzo	 alla	 strada;	 l'uomo	 mi	 accennò	 di	 proseguire	 il	 mio
cammino.	Voleva	dirmi	di	essere	cauto?	Finalmente	scese	egli	stesso	dalle	rupi	nella	strada,	e	lo
riconobbi	per	un	giovane	e	simpatico	milite	della	guardia	nazionale.—Sembra	che	diffidiate	di	me
—disse—ma	io	vi	ho	fatto	cenno	soltanto	per	dirvi	che	potete	continuare	la	vostra	strada	e	non
guastare	così	il	mio	giuoco.	Io	debbo	star	qui	a	sorvegliare	un	giovane	e	una	ragazza	che	stanno
laggiù	nella	 valle,	 e	 veder	quello	 che	 fanno.—Il	 soldato	mi	disse	queste	parole	un	po'	 eccitato.
Terribile	 cosa	 la	gelosia!	Anche	quella	 solitudine	 che	 sembrava	creata	 solo	per	pensieri	 e	 fatti
patriarcali,	 nascondeva	 nel	 suo	 seno	 il	 terribile	 mostro!	 E	 non	 fu	 inutile	 la	 posta	 del	 giovane:
dopo	poco	la	coppia	sbucò	fuori	da	un	cespuglio;	la	fanciulla	si	allontanò	dall'amante	e	seguì	la
riva	del	torrente,	mentre	questi	scompariva.	Difficilmente	sarà	sfuggito	ad	una	coltellata!

Presto	 raggiungemmo	 la	 cima	 del	 Somma,	 dove	 i	 buoi	 furono	 staccati.	 Di	 qui	 si	 scese	 per	 la
strada	 che	 costeggia	 una	 gola	 simile	 a	 quella	 percorsa	 all'insù,	 e	 che	 corre	 per	 sei	 miglia
attraverso	splendidi	monti;	dopo	poco	ci	si	presentò	meravigliosamente	la	vecchia	Spoleto	e	sotto
a	noi	la	valle	del	Clitunno,	e	la	pianura	ove	scorre	il	Tevere.	Uscendo	di	mezzo	ai	monti,	Spoleto
appare	bella	come	nessun'altra	città,	e	sopratutto	pittoresca,	con	la	sua	nera	rocca,	le	molte	torri
massicce	che	 la	coronano,	e	 le	mura	merlate.	La	 luce	dorata	del	 sole	 la	 illuminava	morendo,	e
contribuiva	a	dare	al	quadro	magnifico	un	perfetto	e	grandioso	carattere	storico.	Influisce	molto
vedere	 da	 un	 punto,	 piuttosto	 che	 da	 un	 altro,	 per	 la	 prima	 volta	 una	 città	 vetusta;	 la	 prima
impressione	è	quella	che	rimane.	Io	non	conoscevo	ancora	Spoleto,	che	racchiude	in	sè	una	storia
tanto	ricca,	che	va	da	Faroaldo,	duca	longobardo,	fino	all'infelice	generale	Lamoricière,	che	nel
1860	 stabilì	 qui	 il	 suo	 quartier	 generale	 per	 la	 difesa	 degli	 Stati	 della	 Chiesa	 contro	 gli
usurpatori.

Quando	entrai	in	Spoleto	si	cancellò	dalla	mia	mente	l'imagine	di	ogni	antico	ricordo;	sulla	bella
spianata	 una	 folla	 di	 gente	 elegante	 si	 pigiava;	 le	 strade	 erano	 simpatiche	 e	 linde,	 le	 case
moderne,	 ed	 un'aria	 di	 sereno	 benessere	 dava	 l'impressione	 più	 gradevole	 di	 una	 vita	 gaia	 e
tranquilla.
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Il	ducato	longobardo	di	Spoleto	fu	fondato	nel	570,	subito	dopo	che	Alboino	discese	in	Italia	col
suo	popolo.	I	suoi	due	primi	duchi	furono	Faroaldo	e	Ariulfo;	questi,	provincia	a	provincia,	tolsero
ai	 greci	 una	 gran	 parte	 dell'Italia	 centrale,	 e	 cioè	 tutta	 l'Umbria,	 la	 Sabina,	 la	 Marsica	 (oggi
Abbruzzo),	e	 le	Marche	di	Fermo	e	di	Camerino.	 I	papi	soffrirono	spesso	molestie	da	parte	del
ducato	di	Spoleto,	fondato	alla	fine	del	VI	secolo.	Anche	quando	Carlomagno	pose	fine	al	regno
longobardo,	rimase	tuttavia	abbastanza	grande	la	potenza	dei	duchi	di	Spoleto,	divenuti	vassalli
franchi.	 La	 Francia	 stessa	 assicurava	 la	 loro	 dignità;	 dopo	 la	 caduta	 dei	 Carolingi,	 Guido	 di
Spoleto	 potè	 porsi	 sul	 capo	 la	 corona	 imperiale.	 Egli	 la	 passò	 quindi	 al	 figlio	 di	 Lamberto,	 un
nobile	giovane,	che	morì	improvvisamente	nell'898	per	una	caduta	da	cavallo.	Guido	e	Lamberto
ottennero	 la	 corona	 imperiale	 e	 furono	 i	 due	 imperatori	 nazionali	 eletti	 dal	 popolo	 italiano	 in
opposizione	ai	candidati	di	nazione	tedesca,	sebbene	fossero	di	razza	franca.

Quando	 più	 tardi	 l'impero	 cadde	 con	 gli	 Ottoni	 e	 passò	 alla	 nazione	 tedesca,	 gl'imperatori	 si
impadronirono	 del	 ducato,	 e	 non	 vi	 fu	 più	 a	 Spoleto	 dinastia	 ereditaria.	 In	 seguito	 Spoleto	 fu
annesso	 alle	 terre	 della	 contessa	 Matilde,	 come	 anche	 Ancona,	 finchè	 i	 papi	 con	 lusinghe	 ed
astuzie	 riuscirono	 ad	 impossessarsi	 di	 quel	 ducato,	 sul	 quale	 già	 da	 Carlomagno	 accampavano
diritti.	 Innocenzo	 III,	e	 specialmente	Gregorio	 IX,	aggiunsero	alla	Chiesa	 le	Marche	di	Ancona,
Camerino	e	Fermo.	Così	la	vera	presa	di	possesso	di	quei	luoghi	da	parte	della	Chiesa	data	dal
principio	del	sec.	XIII;	ma	dipoi	essa	perdette	di	nuovo	molte	di	queste	 terre,	col	volgere	degli
anni,	e,	dopo	varie	vicende,	in	pochi	giorni	nel	settembre	1860	le	perdette	tutte	e	per	sempre.

Lamoricière	aveva	scelto	Spoleto	come	suo	quartier	generale,	perchè	 la	posizione	era	buona,	e
potevano	di	là	mandarsi	truppe	in	tre	direzioni.	Il	generale	Schmidt	aveva	il	quartiere	a	Foligno;
Pimodan	stava	a	Terni	con	la	seconda	brigata,	e	De	Courten	a	Macerata.	Lamoricière	si	aspettava
di	dover	 ripiegare	verso	 il	 sud	contro	Garibaldi,	 che	era	nel	Napoletano,	ma	quando	seppe	del
generale	 Fanti,	 capì	 che	 i	 piemontesi	 avrebbero	 investito	 l'Umbria	 e	 le	 Marche.	 Il	 giorno	 8
settembre	i	volontari	di	Masi	irruppero	da	Città	della	Pieve	nello	Stato	pontificio	e	marciarono	su
Orvieto.	Il	10	settembre	Lamoricière	riunì	le	sue	milizie,	e	il	12	si	gettò	sulle	Marche,	seguito	da
Pimodan.	Nella	cittadella	di	Spoleto	aveva	lasciato	300	irlandesi	del	maggiore	O'Reilly,	con	due
cannoni.	Questa	piccola	fortezza	fu	presa	dai	piemontesi	del	generale	Brignone	il	17	settembre;
secondo	 le	 istruzioni	 del	 Lamoricière,	 gli	 irlandesi	 la	 difesero	 valorosamente,	 respinsero	 un
assalto	 e	 si	 arresero	 solo	 dopo	 12	 ore	 di	 combattimento.	 I	 piemontesi	 ebbero,	 a	 detta	 del
Lamoricière,	 100	 morti	 e	 300	 feriti;	 i	 papalini	 3	 morti	 e	 6	 feriti.	 È	 abbastanza	 curioso	 che
nell'ultimo	fatto	d'armi	di	questa	fortezza	abbiano	preso	parte	degli	irlandesi.

Si	 vedono	 ancora	 le	 tracce	 di	 quella	 lotta.	 Ora	 non	 vi	 è	 più	 guarnigione,	 ma	 invece	 un	 bagno
penale.

Del	resto	il	ricordo	di	questi	fatti	si	è	assai	indebolito	nella	città;	la	delegazione	si	è	mutata	in	una
sottoprefettura,	dipendente	da	Perugia,	sede	del	commissario	generale	dell'Umbria.	Così	Spoleto
ha	perduto	del	tutto	il	carattere	di	città	capoluogo	di	provincia;	la	sede	dei	delegati	poteva	essere
paragonata	ad	una	piccola	corte,	e	questi	governi	provinciali	dei	cardinali	legati	godevano	d'una
certa	 indipendenza;	 tutto	 questo	 ora	 è	 passato;	 i	 prefetti	 e	 i	 sindaci	 entreranno	 al	 posto	 delle
provincie	politiche	d'un	tempo,	le	quali	rimarranno	solo	un	ricordo	storico.

Le	 strade	salgono	 il	monte	con	 lieve	pendio,	 e	graziose	piazze	 le	 interrompono	qua	e	 là.	Molti
luoghi	sono	assai	pittoreschi	e	veramente	italiani,	ma	spesso	sporchi	e	mal	tenuti.	Si	vede	ancora
che	 questa	 città	 dominò	 in	 altri	 tempi	 una	 ricca	 regione	 e	 fu	 centro	 d'una	 monarchia,	 benchè
conti	ora	solo	9000	abitanti.	Anche	qui	nell'architettura	il	Rinascimento	prevale.	L'alto	medio	evo
è	stato	soffocato	dalle	epoche	successive;	dell'antichità	romana	si	vedono	alcuni	avanzi,	ed	una
vetusta	 porta	 presso	 il	 palazzo	 Gavotti	 ricorda	 Annibale	 che,	 dopo	 la	 famosa	 battaglia	 sul
Trasimeno,	 fu	 respinto	 da	 Spoleto.	 Essa	 si	 chiama	 ancora	 Porta	 di	 Annibale	 o	 della	 Fuga.[17]

Invano	 si	 ricercherebbero	 in	 Spoleto	 antichità	 longobarde.	 La	 mia	 prima	 domanda	 fu	 questa:
dov'è	 il	palazzo	degli	antichi	duchi?	Nessuno	seppe	darmi	una	risposta,	ed	anche	 lo	storico	del
ducato	di	Spoleto,	Gian	Colombino	Gatteschi,	mi	dichiarò	d'ignorarlo.	Così	 l'oblio	 sommerge	 la
residenza	di	principi	un	giorno	così	grandi	e	potenti;	non	ne	rimane	una	traccia,	non	una	pietra.
Solo	 una	 dubbia	 tradizione	 dice	 che	 il	 palazzo	 Arroni,	 sulla	 piazza	 del	 Duomo,	 occupi	 il	 luogo
dove,	 fin	 dal	 primo	 duca	 Faroaldo	 (539),	 risiederono	 Ariolfo	 Toto,	 Trasmondo,	 Angebrando,
Ildebrando,	Gisulfo,	Lamberto	e	Guido,	finchè	coll'ultimo	della	loro	lunga	serie,	lo	svevo	Corrado,
il	ducato	ebbe	termine	nel	1198.

Ora	il	duomo,	uno	dei	più	antichi	monumenti	di	Spoleto,	sorge	su	una	bella	piazza,	con	lo	sfondo
pittoresco	 delle	 vette	 montane.	 Fu	 edificato	 nel	 617	 dal	 terzo	 duca	 Teodelapio,	 poi	 più	 volte
restaurato.	È	una	bella	ed	armonica	chiesa,	con	una	torre	sulla	facciata	in	stile	romanico-gotico
del	 secolo	 XIII.	 L'atrio	 è	 moderno:	 è	 opera	 del	 Bramante.	 Un	 grande	 mosaico,	 opera	 del
Solsterno,	 orna	 la	 facciata:	 porta	 la	 data	 del	 1267.	 Si	 osserva	 in	 esso	 con	 stupore	 il	 primo
sviluppo	 libero	dell'arte	umbra.	 In	questa	chiesa	Fra	Filippo	Lippi,	uno	dei	più	simpatici	pittori
della	seconda	metà	del	secolo	XV,	si	è	eternato	coi	suoi	affreschi	nel	coro,	dove	egli	stesso	giace.
L'interno	 è	 quasi	 tutto	 restaurato	 di	 fresco;	 delle	 iscrizioni	 medioevali	 non	 ne	 rimane	 alcuna,
nemmeno	nell'atrio.	Il	duomo	è	oggi	il	più	notevole	monumento,	l'ornamento	maggiore	di	Spoleto,
insieme	 con	 San	 Pietro,	 una	 chiesa	 di	 stile	 lombardo,	 degna	 di	 molta	 considerazione.	 La	 sua
facciata	è	coperta	di	sculture,	 in	alcune	delle	quali	è	rappresentata,	 in	modo	assai	primitivo,	 la
favola	del	«Roman	du	Renard».

Questa	 comunità	 conserva	 un	 pregevole,	 anzi	 meraviglioso	 affresco	 dello	 Spagna,	 la	 Madonna
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con	 i	 santi,	 ed	 una	 iscrizione	 su	 marmo,	 che	 ricorda	 la	 distruzione	 della	 città,	 compiuta	 dal
Barbarossa.	Trascrivo	fedelmente	questa	iscrizione:

HOC	EST	SPOLETVM
CENSV	PPLQE	REPLETVM

QVOD	DEBELLAVIT
FRIDERIGVS	ET	IGNE	CREMAVIT

SI	QVERIS	QVANDO
POST	PARTV	VIRGINIS	ANO

MCLV
TRES	NOVIES	SOLES	IVLIVS

TVNC	MENSIS	HABEBAT

Molto	probabilmente	in	questo	incendio	la	residenza	dei	duchi	di	Spoleto	andò	perduta.

In	 special	 modo	 pittoresco	 è	 l'acquedotto	 gigantesco[18]	 che	 congiunge	 la	 città	 al	 monte	 Luco.
Questo	monte	è	diviso	dal	colle,	su	cui	sorge	la	fortezza,	da	un	abisso	di	260	piedi;	al	disopra	di
esso	è	un	enorme	ponte	di	dieci	archi.	L'edificò	il	duca	longobardo	Teodelapio	nel	604,	e	fu	poi
più	volte	restaurato.	Se	si	prende	la	piccola	strada	del	ponte	per	andare	a	monte	Luco,	si	gode	la
vista	 dell'abisso	 vertiginoso	 e	 profondo,	 su	 cui	 spesso	 soffia	 un	 vento	 terribile.	 Questo	 mi
costrinse	anzi	a	rinunziare	di	attraversarlo.	Monte	Luco	è	il	Monserrato	dell'Umbria.

Dopochè	nel	VI	secolo	un	santo	siriaco,	Isacco,	ebbe	fondato	lassù	un	eremitaggio,	vi	sorse	nel	X
secolo	il	chiostro	di	S.	Giuliano	ed	una	serie	di	eremitaggi.	Di	questi	ne	restano	ancora	alcuni,	ma
gli	eremiti	son	da	lungo	tempo	scomparsi.	Di	parecchie	delle	loro	cappelle	i	cittadini	di	Spoleto	si
sono	 fatte	 delle	 graziose	 villette.	 Una	 passeggiata	 nei	 boschi	 di	 quercie	 del	 monte	 è	 un	 vero
godimento,	 l'erba	 balsamica	 esala	 il	 suo	 aroma,	 le	 brezze	 agitano	 le	 millennarie	 cime	 delle
quercie:	appena	si	ode	di	 tanto	 in	 tanto	un	suono,	un	 fremito	di	campana:	vi	 regna	un	silenzio
divino.	 Di	 lassù	 si	 può	 rintracciare,	 nella	 sottostante	 campagna,	 la	 striscia	 bianca	 della	 via
Flaminia,	che	sale	fino	alle	porte	della	città	e	in	lontananza	si	perde	nella	pianura.

Ma	 più	 maestosa	 di	 ogni	 altra	 cosa	 appare	 la	 rocca	 che	 domina	 la	 città	 e	 la	 pianura,	 e	 che	 si
stacca	 sui	 monti	 solenni:	 un	 dado	 turrito,	 dalle	 linee	 nobili	 e	 armoniche,	 uno	 dei	 più	 bei
monumenti	 del	 medio	 evo.	 Il	 famoso	 cardinale	 d'Albornoz,	 contemporaneo	 del	 tribuno	 Cola	 di
Rienzo,	aveva	nel	1356	riedificato	questo	già	antichissimo	edificio,	che	fu	poi	terminato	da	Nicolò
V.	 La	 memoria	 degli	 antichi	 duchi	 e	 dei	 potestà	 che	 risiedettero	 in	 questo	 castello	 è	 del	 tutto
scomparsa,	ma	dalle	finestre	del	fosco	edificio	sembra	al	viaggiatore	di	scorgere	ancora	la	figura
di	 una	 donna	 famosa,	 che	 fu	 signora	 di	 Spoleto,	 quella	 cioè	 di	 Lucrezia	 Borgia,	 figlia	 di
Alessandro	VI,	 la	Cleopatra	del	secolo	XV.	Suo	padre	la	nominò	nel	1499	reggente	della	città	e
del	 distretto	 di	 Spoleto,	 fatto	 nuovo	 questo	 nella	 storia	 della	 Santa	 Sede.	 La	 bella	 duchessa
abbandonò	Roma	a	cavallo,	con	grande	seguito,	 l'8	agosto.	Dinanzi	a	Spoleto	la	ricevettero	con
grande	onore	i	priori	della	città,	e	l'accompagnarono	al	castello,	dove	pose	la	sua	residenza.	Ella
presentò	allora	ai	suoi	dipendenti	la	sua	nomina,	ed	un	Breve	di	suo	padre	così	concepito:

«Amati	figli,	a	voi	salute	ed	apostolica	benedizione.	Abbiamo	conceduto	il	possesso	del	castello	e
il	 reggimento	 delle	 nostre	 città	 di	 Spoleto	 e	 Fuligno,	 della	 loro	 contea	 e	 distretto,	 alla	 nostra
diletta	 figlia	 in	Cristo,	donna	Lucrezia	di	Borgia,	duchessa	di	Bisceglie,	per	 il	maggior	bene	di
questi	 luoghi.	 Fidando	 nella	 particolare	 intelligenza,	 fedeltà	 e	 rettitudine	 della	 sullodata
duchessa,	come	in	altri	Brevi	abbiamo	dichiarato,	ed	anche	facendo	appello	alla	vostra	abituale
obbedienza	a	Noi	ed	alla	Santa	Sede,	speriamo	che	riceviate	la	vostra	nuova	duchessa	reggente
con	gli	onori	e	la	riverenza	che	vi	impone	la	vostra	deferenza	verso	di	Noi.	Desideriamo	dunque
che	degnissimamente	la	riceviate,	e	che,	per	conservare	il	nostro	favore	e	per	evitare	la	nostra
disgrazia,	voi	ubbidiate	alla	duchessa	reggente	Lucrezia	Borgia,	in	generale	e	in	particolare,	per
tutti	quei	diritti	e	quelle	consuetudini	concernenti	il	suo	governo,	e	per	tutti	quei	comandi	che	ad
essa	piacerà	di	darvi,	 come	alla	nostra	medesima	persona,	con	 tutto	 lo	 zelo	e	 la	diligenza,	per
darci	novella	prova	della	vostra	fedeltà	ed	obbedienza.	A	Roma,	in	S.	Pietro,	segnato	coll'anello
del	Pescatore,	8	agosto	1499—Adriano	(Secretario)».[19]

La	vita	di	Spoleto	a	Lucrezia	Borgia,	 improvvisamente	chiamata	a	 succedere	agli	antichi	duchi
longobardi,	dovè	certo	sembrare	noiosa	e	intollerabile.	Non	rimane	nulla	del	suo	governo,	se	non
la	riconciliazione	avvenuta	fra	le	due	comunità	di	Spoleto	e	di	Terni.	Nell'archivio	municipale	di
Trevi	esiste	ancora	un	documento	sottoscritto	di	sua	mano	con	questa	formula:	«Placet	ut	supra
Lucrezia	de	Borgia».	Questa	donna	rimase	a	Spoleto	breve	tempo.	Il	21	settembre	visitò	a	Nepi
suo	padre,	e	nel	mese	di	ottobre	tornò	a	Roma.	Pochi	mesi	dopo,	nel	luglio	1500,	le	morì	lo	sposo
Alfonso	 di	 Aragona,	 duca	 di	 Bisceglie,	 che	 Cesare	 Borgia	 fece	 prima	 pugnalare	 sulla	 scala
vaticana,	poi	strangolare	nel	suo	palazzo.

A	Spoleto	rimasero	alcuni	suoi	 impiegati:	Antonio	degli	Umioli	di	Gualdo,	dottore	in	diritto,	e	 il
suo	segretario	Cristoforo	Piccinino.	Il	10	agosto	1500	Alessandro	VI	affidava	il	governo	della	città
a	Ludovico	Borgia	arcivescovo	di	Valenza.

Per	 recarsi	 da	 Spoleto	 a	 Foligno,	 bisogna	 attraversare	 la	 famosa	 valle	 del	 Clitunno,	 dov'è	 il
piccolo	e	grazioso	tempio	di	questo	dio	fluviale,	tempio	che	non	ha	però	più	nulla	a	che	vedere
con	quello	descritto	da	Plinio;	sorge	vicino	alla	stazione	postale	detta	Le	Vene,	presso	la	sorgente
di	una	fonte	più	pura	del	cristallo.
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Intorno	 la	 campagna	è	 ridente,	 con	 lo	 sfondo	 incantevole	delle	montagne	umbre.	Percorrendo,
come	ho	fatto,	questi	dominî	che	appartennero	ai	papi,	bisogna	convenire	che	era	il	loro	un	ben
prezioso	Stato,	di	cui	 la	corona	nessun	re	avrebbe	sdegnato.	Se	si	sono	viste	con	i	propri	occhi
queste	campagne	e	queste	antiche	città,	si	capisce	che	sarebbe	stato	necessario	un	sovrumano
disinteresse	 per	 rinunciare	 a	 questo	 antico	 possesso	 ereditario.	 Ma	 nulla	 può	 contrastare	 ed
opporsi	alla	forza	del	tempo.

Foligno	 ha	 il	 doppio	 degli	 abitanti	 di	 Spoleto,	 ed	 è	 città	 assai	 industriale:	 vi	 sono	 fabbriche	 di
carta,	di	candele	di	cera	e	di	confetti;	i	migliori	d'Italia,	almeno	così	dicono.	Giace	in	una	pianura
che	 è	 il	 punto	 d'incrocio	 ed	 il	 centro	 delle	 ferrovie	 umbre	 e	 romane,	 il	 che	 non	 è	 senza
importanza	per	l'avvenire	della	città.

In	essa	tutto	è	più	o	meno	moderno;	vi	ho	però	trovato	alcuni	palazzi	dello	stile	del	Bramante.	La
cattedrale	 può	 dirsi	 moderna	 in	 seguito	 ai	 molti	 restauri;	 solo	 la	 facciata	 conserva	 il	 suo	 stile
gotico,	 ed	 ha	 un	 antico	 portale.	 Altre	 chiese	 sono	 notevoli	 per	 i	 loro	 quadri;	 così	 San	 Nicolò,
possiede	 un	 capolavoro	 della	 scuola	 di	 Foligno,	 un	 quadro	 di	 Nicolò	 Alunno,	 maestro	 del
Perugino.

Da	Foligno	si	va	in	breve	tempo	a	Trevi	ed	a	Spello,	che	è	situata	sopra	un'altura.	Queste	città
sono	caratteristiche	e	medioevali;	le	loro	nere	mura	turrite	e	le	antiche	porte	conservano	i	segni
di	un	lontano	passato.	Presso	Spello	si	vedono	ancora	molte	case	in	rovina,	come	furono	ridotte
dallo	 spaventevole	 terremoto	 del	 1831.	 Ciò	 non	 è	 per	 vero	 una	 prova	 dell'attività	 di	 questa
popolazione.	 Così	 ci	 si	 avvicina	 alla	 valle	 del	 Tevere,	 che	 scorre	 qui	 fra	 i	 colli	 di	 Perugia	 e	 di
Assisi.	Sotto	Bastia	 lo	 si	passa,	ancora	piccolo	ed	esiguo.	 Intorno	 la	campagna	appare	 fertile	e
ben	coltivata,	specialmente	a	granturco	e	a	viti.

Passai	dinanzi	ad	Assisi	senza	entrarvi,	perchè	pensavo	di	recarmivi	comodamente	da	Perugia.	La
patria	di	San	Francesco	sorge	solennemente	 su	un'altura	a	 terrazze,	 con	 le	molte	antichissime
torri	 e	 le	massiccie	mura	della	 chiesa	del	 santo.	Due	miglia	 circa	al	di	 sotto	 si	 vede	 la	grande
chiesa	di	Santa	Maria	degli	Angeli.	Fu	costruita	nel	secolo	XVI	sulla	cappella	di	San	Francesco,	e
abbattuta	 poi	 dal	 terremoto.	 Gregorio	 XVI	 la	 fece	 riedificare	 dall'architetto	 Poletti.[20]	 È	 una
copia	 del	 San	 Pietro	 di	 Roma,	 in	 proporzioni	 gigantesche.	 Quale	 strano	 contrasto	 fra	 la	 città
medioevale	e	questo	edificio	moderno	che	non	porta	più	nemmeno	traccia	di	slancio	religioso	e
mistico!	Visitandolo,	la	prima	cosa	a	cui	vien	fatto	di	pensare	è	il	prezzo	che	questo	tempio	deve
essere	costato.

Si	può	dire	soltanto	a	sua	lode	che	è	assai	ben	situato.	Nel	centro	esiste	intatto	il	santuario	di	San
Francesco:	una	piccola	cappella	gotica,	che	stona	vivamente	con	ciò	che	la	circonda.	Fu	edificata
in	questo	 luogo	 in	memoria	dell'apparizione	delle	 rose	 che	avrebbe	 suggerito	 al	 santo,	mentre
pregava	devotamente,	di	 fondare	 il	 famoso	ordine.	Tavole	votive	e	doni	sono	appesi	nell'oscuro
oratorio,	 costellato	 qua	 e	 là	 di	 ceri,	 alla	 luce	 scialba	 dei	 quali	 si	 scorgono	 fedeli	 che	 pregano
inginocchiati.	 Questa	 cappella	 è	 il	 santuario	 dell'Umbria.	 I	 due	 lati	 esterni	 sono	 ornati	 di
affreschi:	uno	è	opera	di	Overbeck,	e,	a	quel	che	si	dice,	è	la	migliore	sua	composizione;	l'altro,
molto	restaurato,	è	un	bel	quadro	della	scuola	del	Perugino,	forse	dello	Spagna.	I	due	quadri	sono
fra	loro	nello	stesso	rapporto	in	cui	una	chiesa	nuova	sta	con	una	chiesa	antica,	o	come	un	santo
moderno	sta	ad	uno	antico,	o	almeno	come	un	pittore	di	santi	moderno	ad	uno	antico.	Ogni	tempo
ha	la	sua	fisonomia,	e	i	fiori	artificiali	non	hanno	nè	profumo,	nè	anima.	Il	pittore	più	felice,	anzi
più	grande,	non	potrebbe	oggi	comporre	un'opera	che	esercitasse	su	di	noi	il	fascino	che	esercita
un	Perugino,	uno	Spagna,	un	Pinturicchio.

Nel	convento	di	Santa	Maria	vivono	90	francescani.	La	rivoluzione,	come	mi	assicurò	un	monaco,
non	 ha	 toccato	 nessuno	 dei	 chiostri	 di	 Assisi.	 Nondimeno	 questi	 mi	 apparve	 triste	 e	 depresso.
Quanto	si	è	detto	sulle	soppressioni	dei	monasteri	dell'Umbria	è	 inesatto.	Dovunque	io	mi	sono
fermato,	ho	veduto	monaci.	L'Italia	non	se	ne	libererà	mai,	mai	potrà	bandirli	del	tutto	dalle	sue
terre.	Essi	appartengono	alla	terra	come	i	suoi	fiori	e	i	suoi	animali.	I	cappuccini,	gli	zoccolanti,	i
benedettini,	gli	scolopî	ed	i	varî	altri	ordini,	non	sono	stati	affatto	soppressi,	benchè	monasteri	di
altri	 ordini	 siano	 stati	 chiusi	 per	 la	 legge	 Siccardi.	 I	 possedimenti	 della	 Chiesa,	 estesissimi
nell'Umbria,	sono	stati	sequestrati	e	non	venduti.	È	però	indiscutibile	che	qua	e	là	si	è	proceduto
in	modo	un	po'	troppo	sommario.

Alta,	su	i	suoi	molti	colli,	che	si	levano	dal	fiume	sottostante,	di	aspetto	vetusto	e	analogo	a	quello
di	 Palestrina,	 Perugia	 si	 mostra	 allo	 sguardo	 del	 visitatore.	 Appena	 entrati	 in	 questa	 città,	 si
sente	 la	 sua	 imponenza,	 come	 città	 essenzialmente	 medioevale,	 ricca	 di	 caratteristici	 ricordi
municipali.	Città	principale	della	regione,	prospera,	lieta,	museo	dell'arte	umbra,	vecchio	centro
di	scienze	e	 lettere,	essa	 fu	 la	gemma	più	bella	del	diadema	pontificio,	e	perciò	 fu	trattata	con
indulgenza	e	considerazione.	Fin	dall'epoca	bizantina	Perugia	fu,	almeno	di	nome,	possesso	della
Chiesa,	eppure	per	secoli	interi	si	sottrasse,	come	altre	città,	al	dominio	di	quella,	e	primeggiò	fra
le	repubbliche	vicine.	Governata	a	volta	a	volta	dai	popolari	 (Raspanti)	e	dai	nobili	 (Beccarini),
ondeggiante	 fra	guelfi	 e	ghibellini,	 divenne,	per	queste	 lotte	 e	 fazioni,	 residenza	di	molti	 papi,
mentre	davano	opera	alla	propria	istallazione	sulla	sede	di	San	Pietro.	Il	famoso	papa	Innocenzo
III	vi	morì	nel	1216	e	vi	fu	seppellito	sotto	la	stessa	volta	che	accolse	Martino	IV,	il	quale	morì	per
aver	mangiato	a	cena,	un	sabato	santo,	troppe	anguille	del	lago	Trasimeno.	Anche	Innocenzo	IV
risiedette	in	Perugia.	Vi	morì	pure	l'infelice	Benedetto	XI,	l'ultimo	dei	papi	che	regnarono	prima
dell'esilio	di	Avignone.

Durante	il	secolo	XIV	questa	repubblica	municipale	fiorì	straordinariamente;	tutta	l'Umbria	le	fu
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soggetta;	nel	1370	però	dovette	sottomettersi	nuovamente	al	papa.	Cinque	anni	dopo	i	cittadini	si
ribellarono	e	demolirono	la	fortezza	papale,	ma	alla	fine	di	quel	secolo	furono	ancora	una	volta
assoggettati;	non	per	questo	cessarono	 le	 lotte	 intestine.	Le	 famiglie	degli	Oddi	e	dei	Baglioni,
specialmente	 quest'ultima,	 ebbero	 una	 parte	 importante	 in	 questi	 rivolgimenti.	 Il	 noto	 Braccio
Fortebraccio,	 che	 nel	 1416	 si	 fece	 signore	 della	 città,	 nacque	 a	 Perugia.	 Finalmente:	 Giulio	 II
sottomise	Paolo	Baglioni,	che	fu	poi	giustiziato	da	Leone	X	in	Castel	Sant'Angelo	a	Roma.	Paolo
III	annientò	l'ultimo	resto	dell'indipendenza	di	Perugia,	e	d'allora	in	poi	la	repubblica	fu	retta	da
cardinali	legati,	che	risiedevano	nel	nobile	e	antico	palazzo	del	Comune.

Perugia	ha,	più	di	molte	altre	città	italiane,	mantenuto	il	suo	carattere	medioevale;	non	si	trova
qui	quella	frivolezza	moderna	che	ha	ormai	invaso	le	città;	ma	v'è	comune	quella	cortesia	di	modi,
seria	e	solida,	che	data	dal	tempo	dei	conflitti	cittadini	fra	la	nobiltà	e	la	borghesia.	Oggi	i	nomi
dei	 Braccio	 e	 dei	 Baglioni,	 dei	 capi-partito	 e	 dei	 tiranni,	 sono	 eclissati	 da	 quelli	 degli	 artisti	 e
degli	 artefici.	 Il	 Perugino	 è	 lo	 splendore,	 il	 vanto	 più	 bello	 della	 città.	 A	 Perugia	 è	 stato
completamente	compreso	il	valore	e	la	grandezza	di	quell'ingegno,	che	servì	di	base	al	genio	di
Raffaello.	 Ma	 non	 voglio	 portare	 nottole	 ad	 Atene,	 dilungandomi	 sull'opera	 di	 questi	 grandi
artisti.

Perugia	si	divide	in	città	alta	e	città	bassa,	collegate	da	strade,	scale	e	da	ponti	 in	mattoni,	dai
quali	 si	 gode	 la	 mirabile	 vista	 della	 città	 e	 della	 campagna.	 La	 città	 alta	 è	 la	 vera	 ed	 antica
Perugia,	ed	è	anche	la	parte	più	bella:	il	pittoresco	Corso,	coi	suoi	palazzi	del	secolo	XV	ed	anche
del	XVI,	è	un	vero	monumento	della	grandezza	repubblicana.	Le	loro	facciate,	romanico-gotiche,
si	completano	l'una	l'altra	in	modo	sorprendente,	e	sono	documenti	storici;	si	potrebbe	anzi	dire
che	ci	presentano	proprio	i	 lineamenti	della	città,	 il	suo	volto	medesimo.	V'è	anche	il	grandioso
palazzo	comunale,	che	rimonta	al	1281,	cupo	e	severo,	vasto	ed	oscuro,	di	architettura	moresca
alle	 finestre	 e	 ai	 portali,	 decorato	 degli	 stemmi	 dei	 principi	 e	 delle	 città	 alleate.	 Ai	 piedi	 del
grifone,	emblema	di	Perugia,	sono	appese	le	catene	della	porta	di	Siena,	rapite	dai	Perugini.

La	piazza	del	Duomo,	verso	la	quale	è	volto	un	lato	del	palazzo	comunale,	è	ornata	anche	dalla
grande	 fontana	 di	 Giovanni	 Pisano,	 e	 dalla	 statua	 in	 bronzo	 di	 Giulio	 III.	 Non	 dico	 nulla	 del
Duomo,	 nè	 di	 molte	 altre	 chiese,	 come	 S.	 Domenico,	 nella	 quale	 è	 la	 tomba	 di	 Benedetto	 XI,
Sant'Agostino	e	San	Francesco,	perchè	di	esse	si	è	parlato	infinite	volte;	e	infinite	volte	son	stati
descritti	i	tesori	conservati	nei	grandi	palazzi	privati:	Conestabili,	Donini,	Baglioni,	Bracceschi	e
Baldeschi,	Monaldi,	Penna	e	Cenci.

Non	lungi	dal	Corso	sorgeva	la	fortezza	pontificia,	opera	di	Paolo	III	Farnese	e	del	suo	terribile
nipote	Pier	Luigi	che	straziò	infamemente	la	città.	Questo	sinistro	edificio	fu	costruito	sul	luogo
dove	sorgeva	un	tempo	il	grande	palazzo	Baglioni.	Nel	1848	fu	smantellato	a	furia	di	popolo,	ed
ora	 non	 resta	 più,	 per	 ricordarlo,	 che	 un	 mucchio	 di	 pietre;	 quel	 luogo	 fu	 anche	 teatro	 delle
ultime	lotte	contro	Schmidt,	comandante	degli	svizzeri	pontifici.

Le	 rovine	 di	 questo	 castello	 hanno	 un	 aspetto	 melanconico;	 io	 vi	 trovai	 una	 folla	 di	 persone,
specialmente	 di	 giovanotti,	 che	 vi	 passeggiavano	 con	 evidente	 soddisfazione,	 e	 contemplavano
con	 interesse	 i	 resti	 della	 loro	 piccola	 Bastiglia,	 mentre	 si	 intrattenevano	 con	 le	 narrazioni
dell'ultimo	assalto	subíto	da	essa	e	della	capitolazione	alle	milizie	del	generale	Fanti.

La	vecchia	 fortezza	non	ebbe	mai,	del	 resto,	un	 importanza	 strategica.	Fu	 soltanto	destinata	a
tenere	 in	 freno	 i	 cittadini.[21]	 Le	 truppe	 piemontesi	 poterono	 avvicinarvisi	 da	 ogni	 lato	 e
impadronirsene	senza	ostacoli,	nè	resistenza	da	parte	della	sua	guarnigione.	Non	si	sa	bene	che
cosa	si	erigerà	su	queste	rovine;	un	grande	edificio	vi	farebbe	certo	bella	figura.[22]	La	posizione
è	ottima;	 la	vista	 incantevole,	scorgendosi	 la	valle	del	Tevere	e	 la	 fila	dei	verdi	colli.	La	piazza
dinanzi	agli	avanzi	della	fortezza	è	già	stata	chiamata	Vittorio	Emanuele,	in	memoria,	come	dice
una	lapide,	del	14	marzo,	giorno	in	cui	il	Parlamento	nazionale	lo	proclamò	re	d'Italia.

Una	strada	conduce	dal	castello	alla	parte	inferiore	della	città.	Già	da	lungo	tempo	gli	spalti	sono
stati	 adibiti	 come	 luogo	 di	 passeggio.	 Ma	 questo	 genere	 di	 passeggio	 è	 spesso	 malagevole,
perchè	troppo	ripido.	Vidi	con	piacere	 i	viali	di	castagni	tedeschi,	che	 la	siccità	aveva	del	 tutto
spogliati	di	foglie;	solo	qua	e	là	presentavano	alcuni	ciuffi	di	fiori	secchi	sui	rami.	La	vegetazione
è	a	Perugia	più	tarda	che	nella	valle	sottostante;	prima	della	venuta	dell'inverno	questa	città	si
ammanta	di	neve.

E'	 sempre	 consigliabile	 per	 un	 forestiero	 visitare	 il	 passeggio	 di	 una	 città	 che	 ancora	 non
conosce.	Talora	nei	giorni	di	festa	ci	si	trova	la	parte	migliore	della	cittadinanza.	Ma	sotto	questo
rispetto	io	non	posso	dire	molto	bene	di	Perugia.	Anche	nei	più	bei	pomeriggi	la	sua	passeggiata
mi	 apparve	 poco	 frequentata;	 le	 signore	 uscite	 a	 spasso	 coi	 mariti	 erano	 poche;	 in	 grande
quantità	invece	le	cocottes,	che	si	aggiravano	fra	i	viali,	sfacciatamente,	con	un	velo	in	testa.	E'
deplorevole	che	la	rivoluzione	del	1859	abbia	fatto	perdere	a	molte	città	italiane	il	decoro	che	le
distingueva	prima	di	quell'epoca;	almeno	così	sembra:	le	città	dell'antico	Stato	pontificio	sono	ora
in	 preda	 alla	 più	 sfrenata	 licenza.	 Io	 non	 ricordo	 di	 aver	 veduto	 mai	 in	 altro	 luogo	 una	 così
sfrontata	mostra	di	ragazze	quale	vidi	in	Perugia,	dove,	di	pieno	giorno,	nella	strada	principale,
nel	 Corso,	 dei	 giovani	 non	 si	 peritavano	 d'intrattenersi	 liberamente	 con	 queste	 femmine.	 E'
incredibile	lo	strabocchevole	numero	di	fotografie	oscene	che	è	sparso	per	l'Italia,	e	che	proviene
dall'industria	 francese.	 E'	 altamente	 encomiabile	 la	 proibizione	 fatta	 in	 Roma	 per	 mezzo	 di	 un
editto,	 della	 vendita	 di	 simili	 imagini.	 Si	 dovrebbe	 fare	 in	 ogni	 città	 la	 stessa	 cosa.	 Nulla
corrompe	tanto	la	pubblica	moralità	quanto	questa	licenza.
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Tutto	sommato,	Perugia	è	una	città	priva	quasi	di	vita.	Di	truppe	regolari	ne	vidi	ben	poche;	 la
guardia	nazionale	ha	occupato	tutti	i	posti.	Le	truppe	volontarie,	da	poco	arrivate,	saranno,	mi	si
è	 detto,	 incorporate	 nell'esercito	 regolare.	 Il	 loro	 capo,	 Masi,	 ora	 colonnello,	 fu	 in	 origine
segretario	 di	 un	 principe	 Bonaparte,	 passò	 molti	 anni	 in	 America,	 dove	 tentò	 invano	 molte
speculazioni.	Nel	'59	passò	i	confini	della	Toscana	come	capo	di	bande	volontarie	e	si	distinse	a
Montefiascone.	In	lui	si	è	veramente	conservato	il	carattere	dei	condottieri	del	medio	evo.

Gl'italiani	 odiano	 il	 servizio	 militare	 regolare,	 per	 lo	 spirito	 indipendente	 del	 loro	 carattere,
insofferente	di	ogni	giogo.	Vidi	l'esercito	di	Francesco	II	di	Napoli	nel	1859,	mentre	si	dirigeva	su
Aquila:	appariva	bene	armato	e	ben	organizzato;	ma	dinanzi	ai	volontari	di	Garibaldi	si	disperse.
Ora	 quelle	 truppe	 disciolte	 si	 sono	 raccolte	 qua	 e	 là,	 sotto	 il	 comando	 di	 briganti	 e	 di
avventurieri,	come	Chiavone,	Crocco,	Ninco-Nanco	e	Cipriani,	per	battersi	valorosamente	come
briganti	 e	 come	 tali	 farsi	 ammazzare.	 Un	 metodo	 di	 lotta	 così	 romantico	 è	 conforme	 all'indole
meridionale.	 Alle	 bande	 di	 Masi	 (composte	 anche	 di	 cavalleria)	 si	 uniscono	 sempre	 molti
volontari,	anche	di	Roma,	fuggiti	spesso	ancora	adolescenti	dalle	loro	case,	per	servire	a	Perugia
o	 a	 Spoleto.	 Nei	 caffè	 si	 vedono	 giovani	 ufficiali	 in	 gruppi	 vivaci,	 pieni	 d'entusiasmo	 e	 di
patriottismo.	 In	 generale	 ognuno	 sembrava	 qui,	 come	 del	 resto	 in	 tutta	 l'Umbria,	 pieno	 di
speranza,	quantunque	non	si	dissimulasse	le	difficoltà	della	situazione.	Un	nucleo	di	reazionari	è
rimasto	nella	 regione,	 composto	specialmente	di	antichi	 impiegati,[23]	 i	quali	 sono	stati	 lasciati
quanto	più	era	possibile	nei	loro	uffici.	La	nobiltà	umbra,	specialmente	la	perugina	e	quella	che
appartiene	all'antico	patriziato,	è	rimasta	in	gran	parte	fedele	all'antico	regime,	temendo	di	venir
soverchiata	dalla	democrazia,	ed	anche	perchè	 tutti	 i	 suoi	 interessi	 son	 legati	alla	Santa	Sede.
Essa	 si	 tiene	 appartata	 nei	 suoi	 possessi	 o	 nei	 suoi	 palazzi	 cittadini.	 La	 nobiltà	 inferiore	 al
contrario	si	è	unita	volentieri	al	movimento,	e	così	pure	il	basso	clero.

Perugia	non	possiede	meno	di	36	fra	monasteri	e	conventi,	alcuni	dei	quali,	quelli	dei	domenicani
per	 esempio,	 sono	 chiusi;	 i	 monaci	 si	 sono	 prudentemente	 e	 astutamente	 ritirati	 nel	 territorio
romano.	I	preti	dell'alto	clero	sono	contrari	al	movimento,	ma	si	comportano	con	prudenza.	Tutto
l'episcopato	 umbro	 sta,	 come	 un	 sol	 uomo,	 col	 pontefice,	 e	 questa	 fermezza	 del	 clero	 in	 tutta
l'Italia,	 salvo	 poche	 eccezioni,	 ha	 qualche	 cosa	 d'imponente	 e	 di	 bello.	 I	 vescovi,	 con	 le	 loro
lettere	pastorali,	si	sono	opposti	alle	disposizioni	del	commissario	dell'Umbria,	 in	quanto	quelle
disposizioni	concernevano	i	conventi,	i	possessi	della	Chiesa,	l'abolizione	del	Foro	ecclesiastico	e
della	 sorveglianza	 del	 clero	 sulle	 scuole.	 Questo	 commissario,	 di	 nome	 Gualterio,	 non	 ha	 dato
nessuna	importanza	alle	proteste,	e	continua	imperturbabilmente	l'opera	sua.	La	stampa	è	libera.
Nella	papale	Perugia	ora	si	vende	liberamente	la	Bibbia	del	Diodati,	come	a	Firenze,	e	presso	i
librai	 si	 trovano	 esposte	 al	 pubblico	 vivacissime	 invettive	 contro	 il	 papato.	 La	 Gazzetta
dell'Umbria	e	l'ebdomadaria	Roma	e	l'Italia,	ambedue	di	Perugia,	contengono	di	continuo	articoli
roventi	contro	i	preti	della	regione	e	contro	i	cardinali	di	Roma.	Così	l'antico	regime,	costretto	a
limitarsi	ad	una	opposizione	del	tutto	passiva,	è	soverchiato	dalla	potenza	del	nuovo.

L'università,	un	tempo	sotto	la	protezione	dei	papi,	segnalatasi	sempre	per	valenti	insegnanti,	è
teatro	degli	stessi	antagonismi.	Molti	professori,	membri	della	nobiltà	umbra,	son	reazionarî;	 la
parte	 giovanile	 invece	 si	 è	 gettata	 a	 capo	 fitto	 nella	 rivoluzione.	 Il	 ristagno	 negli	 studi	 è
sensibilissimo,	e	la	gioventù	sempre	più	diserta	le	lezioni	per	prendere	le	armi.	Naturalmente	di
questi	perturbamenti	ne	risente	soprattutto	il	mondo	letterario,	a	cui	la	pace	e	la	concentrazione
sono	necessarie.	Niente	accenna	che	questo	stato	di	cose	debba	cessare.	Perugia,	come	è	stato
detto	 ridendo,	 dovrebbe	 divenire	 la	 capitale	 d'Italia:	 così	 almeno	 proporrebbero	 seriamente
alcuni	cittadini,	fondando	i	loro	desiderî	sul	fatto	che	la	città	è	il	punto	più	centrale	della	penisola
e	per	molti	rispetti	meritevole	di	tale	onore.

Lo	 scopo	 del	 mio	 soggiorno	 in	 Perugia	 era	 un'accurata	 indagine	 negli	 archivi	 della	 città	 e
specialmente	nell'archivio	dei	Decemviri,	al	palazzo	pubblico,	che	doveva	servirmi	per	 la	storia
medioevale	di	Roma.	Ora	tutti	gli	archivi	dei	conventi	soppressi	sono	riuniti	in	quello	municipale.
Ne	 sono	 stati	 soppressi	22,	 ad	eccezione	di	quelli	 dei	 frati	questuanti	 e	dei	benedettini	di	San
Pietro.	Gli	stessi	conventi	 furono	già	una	volta	soppressi	nel	1810,	e	molti	documenti	andarono
perduti	in	quel	tempo.	Un	professore	dell'università,	Adamo	Rossi,	mi	condusse	nel	chiostro	dei
Serviti	di	Santa	Maria	Nuova,	dove	in	più	stanze	sono	stati	raccolti	gli	archivi	della	città.	Qui	vidi
mucchi	di	pergamene	sovrapposte	o	sparse	sul	pavimento,	alla	rinfusa,	spettacolo	melanconico,
come	di	un	tesoro	troppo	grande	e	troppo	pesante	per	poter	essere	sollevato	e	riordinato.	Noi	vi
penetrammo	infatti	come	veri	ricercatori	di	tesori,	e	sollevammo	nubi	di	polvere	nel	rovistarli,	ma
non	scoprimmo	un	sol	documento	di	qualche	interesse:	tutti	avevano	un'importanza	strettamente
locale.

L'abbandono	di	questo	convento	è	incredibile;	ne'	suoi	cortili	solitari	cresce	l'erba;	i	ragni	tessono
le	loro	tele	nelle	sale	e	nei	lunghi	corridoi;	talora	un	monaco	muto	e	spettrale	si	aggira	in	quella
solitudine	come	un	fantasma	del	passato.	Vi	si	sente	l'odore	di	un'epoca	tramontata	per	sempre.

Nel	famoso	e	vetusto	convento	di	San	Pietro,	dove	vivono	ancora	otto	monaci,	abitò	per	due	anni
Gregorio	IX,	il	grande	avversario	di	Federico	II.	Conta	900	anni	di	vita;	la	sua	chiesa,	una	bella
basilica,	con	antiche	colonne	di	granito,	è	ritenuta	come	la	gemma	più	preziosa	della	città,	ed	è
un	vero	museo	della	pittura	umbra.	Contiene	splendidi	quadri	del	Perugino,	di	Orazio	Alfani,	del
Doni,	 dello	 Spagna	 e	 di	 altri	 maestri,	 e	 preziosissime	 copie	 delle	 opere	 del	 Perugino	 e	 di
Raffaello,	eseguite	dal	Sassoferrato.	I	benedettini	di	questo	convento	non	si	lagnavano	della	loro
sorte;	 essi	 sembravano	 anzi	 rassegnati.	 Il	 degno	 abate	 si	 mostrava	 favorevole	 all'unità	 d'Italia,
solo	sperava	che	Roma	fosse	conservata	al	papa.	Io	mi	accorsi	che	avrebbe	voluto	dire	qualche
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altra	cosa	che	non	disse.	A	quest'abbazia	è	stato	concesso	il	privilegio	di	rimanere	intatta,	come
quella	metropolitana	di	Montecassino,	fino	alla	morte	dell'ultimo	monaco.	Questi	frati	hanno	ora
istituito	una	scuola	di	agricoltura	per	cinquanta	alunni.

Un	giovane	benedettino	mi	condusse	nell'archivio	del	convento,	che	conserva	diplomi	imperiali	di
Enrico	III,	di	Corrado	III	e	di	Barbarossa,	e	molte	Bolle	papali.	Formava	il	suo	vanto	principale	il
più	antico	documento	che	Perugia	possegga;	 il	privilegio	di	Benedetto	VII,	del	978,	fondatore	e
primo	abate	del	convento.	Quando	gli	svizzeri	pontificî,	sotto	il	comando	dello	Schmidt,	nel	1859
assaltarono	Perugia,	fecero	un'irruzione	nell'abbazia	e	la	devastarono.	Gettarono	all'aria	i	diplomi
(così	mi	fu	detto)	lacerarono	i	sigilli	delle	Bolle	e	distrussero	anche	alcuni	preziosi	documenti.	Di
quello	di	Benedetto	VII	ne	fu	salvato	un	frammento,	che	fu	poi	messo	sotto	un	cristallo	alla	parete
dell'archivio.	Un	monaco	ha	composto	sul	 fatto	un	epigramma	latino,	che	tramanda	ai	posteri	 i
misfatti	del	Furor	Helveticus.

Io	continuai	 il	mio	viaggio	attraverso	 l'Umbria	con	 lo	scopo	di	 far	 sempre	nuove	 indagini	negli
archivi	delle	varie	città,	dove	fui	sempre	ricevuto	assai	cortesemente,	grazie	alle	lettere	che	mi
aveva	dato	 il	ministro	dell'istruzione,	Michele	Amari.	Nessun	altro	 luogo	del	mio	viaggio	mi	ha
lasciato	un'impressione	gradevole	quanto	la	città	di	Todi.

Questa	 antichissima	 città	 umbra,	 in	 origine	 Tuder	 o	 Tudertum,	 sorge	 sopra	 un	 colle	 ridente,
presso	 la	valle	del	Tevere,	 fra	vigne	e	olivi.	Lontana	dalle	grandi	vie	di	comunicazione,	appare
come	assopita	nei	sogni	del	suo	passato,	in	una	placida	tranquillità	che	però	non	è	morte.

Era	già	notte	quando,	giunto	con	la	diligenza	ai	piedi	della	collina	di	Todi,	mi	feci	condurre	alle
porte	della	città	per	cercare	una	locanda.	Il	mio	ingresso	fu	assai	triste	e	melanconico;	le	strade
strette	ed	oscure	e	la	solitaria	locanda	alla	quale	fui	condotto,	non	mi	presagivan	nulla	di	buono.
Ma	dovetti	ricredermi	la	mattina	seguente,	quando	il	sole	dissipò	la	tristezza	del	luogo.

In	 pieno	 giorno	 Todi	 mi	 apparve	 come	 una	 simpatica	 cittadina,	 incantevolmente	 situata,
conservante	 quel	 carattere	 nettamente	 medioevale	 che	 ora	 così	 poche	 città	 possono	 vantare.
Circondata	di	vetuste	mura,	in	parte	ancora	di	costruzione	etrusca,	questa	città	copre	il	colle	su
cui	 giace	 in	 modo	 da	 conservare	 alle	 piazze	 una	 livellazione	 sorprendente,	 a	 dispetto	 della
ripidità	 del	 monte.	 Vecchi	 palazzi,	 brune	 torri	 medioevali,	 pittoreschi	 edifici	 gotici,	 chiese	 e
conventi,	sono	sormontati	dal	grandioso	duomo.

Sulla	piazza	principale	 sorgono	gli	 edifici	 pubblici,	 i	monumenti	 del	 tempo	 in	 cui	Todi	 era	una
repubblica	libera,	arbitra	di	guerre	e	di	alleanze,	come	Terni,	Spoleto,	ed	altre	città.	Nel	secolo
XIII,	il	suo	periodo	aureo,	essa	era	in	grado	di	mettere	in	campo	mille	cavalieri	armati;	e	mentre
ora	 non	 conta	 che	 4000	 abitanti,	 ne	 contava	 allora	 30,000.	 La	 sua	 costituzione	 guelfa	 era
profondamente	democratica;	il	governo	era	nelle	mani	delle	corporazioni	artigiane,	che	avevano
una	rappresentanza	al	Consiglio.	Un	potestà	e	un	capitano	del	popolo,	i	quali	stavano	in	carica	un
solo	anno	e	dovevano	essere	stranieri,	governavano	questo	Stato	libero	e	rendevano	giustizia.	Si
trovano	 nella	 loro	 lista	 molti	 nomi	 romani,	 delle	 maggiori	 famiglie	 del	 XIII	 secolo:	 Colonna,
Orsini,	Frangipani,	Annibaldi,	Cenci,	Caetani,	Savelli,	Malabranca,	e	altri.

I	monumenti	più	notevoli	di	questa	storica	repubblica	sono	oggi	il	palazzo	comunale	e	il	palazzo
del	 governatore,	 ambedue	 sulla	 piazza	 principale.	 Il	 primo	 è	 un	 grande	 edificio	 in	 stile	 gotico-
romanico,	di	belle	proporzioni,	con	una	splendida	scala	esterna	in	pietra.	L'altro	ha	un'alta	torre,
ed	 è	 coronato	 su	 tutta	 la	 fronte	 da	 merli,	 ugualmente	 di	 architettura	 pseudogotica,	 con	 una
potente	 torre.	 In	 faccia	 a	 questi	 è	 la	 cattedrale	 pure	 di	 architettura	 pseudo-gotica	 con	 un'alta
torre,	 l'interno	 ha	 tre	 navate,	 la	 principale	 delle	 quali	 mostra	 ancora	 la	 volta	 gotica	 primitiva
dell'XI	 e	 XII	 secolo;	 una	 quarta	 navata	 minore	 è	 stata	 aggiunta	 in	 tempi	 posteriori.	 Dopo	 il
duomo,	la	chiesa	più	notevole	di	Todi	è	San	Fortunato,	grandioso	edificio	gotico	del	secolo	XIII.
San	Fortunato	è	il	patrono	della	città,	e	la	sua	chiesa	è	pittoresca,	severa	e	solenne.

Durante	il	mio	soggiorno	in	Todi	passai	gran	tempo	a	San	Fortunato,	dove	si	trovano	gli	archivi
della	 città.	 Ottenuto	 dal	 sindaco	 il	 permesso	 di	 frequentare	 l'archivio,	 l'archivista,	 Angelo
Angelini,	mi	condusse	in	una	stanza	posta	sotto	la	chiesa,	presso	la	sacrestia.	Rimosso	un	vecchio
inginocchiatoio,	 ci	 apparve	 la	 porta	 che	 metteva	 direttamente	 nell'archivio.	 In	 esso,
ammonticchiate	 contro	 la	 parete,	 stavano	 innumerevoli	 pergamene,	 quasi	 tutte	 in	 uno	 stato
compassionevole,	e	in	mezzo	alla	stanza,	sopra	una	tavola,	altre	pergamene,	gettate	alla	rinfusa,
coperte	 di	 un	 denso	 strato	 di	 polvere,	 le	 quali	 facevano	 parte	 un	 tempo	 della	 biblioteca	 del
cardinal	 vescovo	 di	 Albano,	 Bentivegna	 d'Acqua	 Sparta.	 Di	 quest'uomo	 fa	 menzione	 una	 volta
Dante	nel	suo	poema.	Morì	nel	1289.

La	 biblioteca	 si	 riduce	 a	 questo	 solo	 archivio;	 io	 vi	 lavorai	 per	 molte	 ore.	 Dapprima	 ero
sorvegliato	da	un	valletto	del	Comune;	poi,	avendo	io	voluto	vedere	in	ciò	un	segno	di	sfiducia,
me	ne	fu	affidata	senz'altro	la	chiave,	con	facoltà	di	andare	e	venire	a	mio	piacere.

Allora	si	sparse	per	Todi	la	voce	che	uno	straniero	faceva	grandi	ricerche	nell'archivio	della	città;
in	seguito	a	questa	voce,	mi	vidi	comparire	dinanzi	il	presidente	della	corporazione	dei	sarti,	con
un	 fascio	 di	 fogli	 sotto	 il	 braccio,	 con	 gli	 statuti	 cioè	 della	 sua	 corporazione.	 Era	 un	 giovane
correttamente	vestito,	dall'aspetto	intelligente.	«Io	vengo—mi	disse—a	chiedere	il	vostro	parere,
trovandosi	la	corporazione	in	un	grande	frangente».

A	queste	parole	repressi	a	stento	un	sorriso,	pensando	che	cosa	avessi	fatto	di	grande	nel	mondo,
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perchè	 a	 me,	 uno	 straniero	 della	 Prussia	 orientale,	 si	 venisse	 a	 chiedere	 un	 parere	 per	 una
corporazione	di	sarti	dell'Umbria!	Assunsi	però	un	atteggiamento	grave	e	solenne,	come	un	savio
greco.

Egli	 proseguì,	 lamentandosi	 del	 governo	 italiano	 che	aveva	osato	porre	 la	mano	 su	 tutti	 i	 beni
delle	 opere	 pie	 e	 su	 certe	 rendite	 della	 loro	 corporazione.	 Evidentemente	 il	 governo	 aveva
considerato	 l'ars	 sartorum	 della	 città	 come	 una	 confraternita	 o	 associazione	 a	 scopo	 religioso.
Essa	possedeva	ab	antiquo	l'ospedale	di	San	Giacomo.

Le	rendite	di	questo,	360	scudi	all'anno,	erano	state	reclamate	e	sequestrate	dal	governo,	contro
un	 derisorio	 compenso.	 Il	 presidente	 della	 corporazione	 con	 grande	 facilità	 mi	 disse	 che	 la
rivoluzione	 del	 60	 era	 stata	 fatta	 principalmente	 dagli	 operai,	 e	 che	 egli	 stesso	 aveva	 in
quell'epoca	 preso	 le	 armi	 ed	 aveva	 con	 le	 truppe	 marciato	 contro	 Orvieto.	 E	 questa	 era	 la
ricompensa!

Il	 governo	 stesso	 aveva	 raccolto	 quelle	 rendite,	 ed	 aveva	 con	 esse	 impinguato	 la	 cassa
ecclesiastica!	 Il	giovane	presidente	aveva	mandato	alla	prefettura	di	Perugia	 i	documenti	atti	a
comprovare	 i	 loro	 diritti,	 ma	 questi	 documenti	 non	 erano	 stati	 presi	 in	 considerazione.	 Ora,
siccome	queste	pergamene	erano	indecifrabili	e	in	Todi	nessuno	aveva	potuto	ricavarne	nulla,	mi
pregava	 di	 esaminarle	 e	 di	 dirgli	 poi	 se	 da	 esse	 si	 potevano	 o	 no	 rilevare	 i	 diritti	 della
corporazione	così	bistrattata.

Io	gli	dissi	di	 tornare	 il	giorno	seguente.	Egli	venne	e	si	 lasciò	persuadere	che	quei	documenti
non	 erano	 che	 strumenti	 notarili	 e	 che	 non	 avevano	 per	 la	 corporazione	 che	 un	 valore	 di
antichità:	mi	confessò	di	averlo	già	sospettato.

Del	resto,	questa	corporazione	dei	sarti	di	Todi	è	una	florida	e	bella	istituzione	medioevale,	che
conta	già	più	secoli	di	esistenza.

Essa	 ha	 ancora	 un	 capo,	 console,	 e	 dodici	 consiglieri,	 fratelli.	 I	 suoi	 statuti	 sono	 chiaramente
esposti	 in	 un	 volume	 in	 pergamena	 di	 sessanta	 fogli:	 datano	 dal	 1308,	 ma	 nel	 1492	 furono
tradotti	dall'originale	latino	in	italiano.

Trascrivo	il	principio	di	questo	documento:

«El	prohemio	della	matricola	de	sartori:	capitolo	I.

«Nel	nome	del	Nro	signor	Iesu	Xto	et	della	beatissima	sempre	vergine	Maria	sua	madre:	et	del
beato	sancto	Michele	Arcangelo,	et	del	b.	sancto	Ioanni	Baptista	et	Ioanni	Evangelista,	et	de	beati
apostoli	 S.	 Pietro	 et	 S.	 Paolo:	 et	 de	 beati	 confessori	 sancto	 Fortunato,	 sancto	 Calisto	 et	 S.
Cassiano;	et	de	tutti	i	sancti	et	sancte	della	corte	celestiale.	Questi	sono	i	ordinamenti	et	statuti
iscritti	dell'arte	de	sarturi	et	cinaturi	della	città	et	contado	de	Todi:	facte	et	ordinate	per	glomini
della	 decta	 arte;	 nel	 tempo	 dello	 officio	 de	 consoli,	 cioè	 delli	 sapienti	 homini	 Iacobuccio
Dondreelle;	del	rione	de	sancta	presedia,	et	de	Cechole	de	Manello;	del	rione	della	valle;	iscripti
per	me	ser	Francesco	de	maestro	Iacomo	publico	notario	della	detta	arte;	nel	tempo	et	negl	anni
del	 signore	 nell	 mille	 trecento	 otto:	 nella	 indictione	 sexta:	 nel	 tempo	 del	 pontificato	 del	 nro
signore	Benedecto	papa	duodecimo:	et	addì	venti	dua	de	novembre».

In	Todi	conobbi	molte	gentili	persone	che	in	ogni	modo	mi	favorirono,	fra	cui	Alessandro	Natali,
già	libraio	in	Roma	e	cittadino	di	quella	città,	ora	editore	della	«Storia	di	Todi»	del	Leoni,	e	della
«Vita	di	Bartolomeo	d'Alviano»,	famoso	capitano	nato	a	Todi	al	principio	del	secolo	XVI.	Questo
Natali	è	rettore	economo	di	Monte	Cristo	già	monastero,	ora	ospizio	dei	trovatelli.	Mi	condusse	in
questo	ospizio,	che	ricovera	98	fanciulli.	Anche	 là	visitai	 l'archivio,	dove	vidi	molte	pergamene,
che	riguardavano	il	luogo	stesso,	destinato	una	volta	come	ricovero	pei	lebbrosi.

Mi	mostrò	anche	il	convento	dei	Cappuccini	a	Monte	Santo,	posto	su	una	collina,	presso	la	città.
La	sua	piccola	chiesa	possiede	sull'altare	maggiore	un	pregevole	quadro	dello	Spagna,[24]	dello
stesso	 soggetto	 del	 quadro	 di	 Narni:	 l'incoronazione,	 cioè,	 della	 Vergine.	 Ambedue	 queste	 tele
sono	autentiche	e	originali.	Il	priore	ci	offrì	del	caffè,	e	mi	chiese	di	Witte,	la	cui	fama	di	dantista
è	giunta	fino	in	questa	solitaria	cittadina.	Mi	fu	anche	mostrato	un	manoscritto	di	Fra	Jacopone,
di	 questo	 profondo	 mistico	 dell'ordine	 di	 Celestino,	 nemico	 animoso	 di	 Bonifacio	 VIII.	 Morì	 a
Colazzone	 nel	 1304,	 ma	 è	 sepolto	 a	 S.	 Fortunato.	 Si	 attribuiscono	 a	 lui	 le	 parole	 dello	 Stabat
Mater,	e	forse	non	a	torto.	A	Monte	Santo	trovai	un	monaco	intento	a	copiare	un	codice	che	fra	le
altre	 poesie	 di	 Fra	 Jacopone,	 conteneva	 anche	 lo	 Stabat	 Mater.	 Però	 vi	 sono	 manoscritti	 più
antichi	 delle	 poesie	 di	 questo	 francescano,	 a	 Venezia	 e	 a	 Firenze;	 quelli	 di	 Todi	 non	 possono
rimontare	oltre	il	XV	secolo.

Tutti	coloro	coi	quali	feci	relazione	in	Todi,	mi	parvero	soddisfatti	della	loro	tranquilla	ed	angusta
residenza;	al	lume	di	luna,	la	sera,	le	signore	si	recano	alla	passeggiata	sotto	l'antica	rocca,	ora
caduta	 in	 rovina.	 Da	 questa	 si	 arriva	 alla	 chiesa	 della	 Consolazione,	 edificata	 su	 disegni	 del
Bramante.	 Non	 v'è	 in	 Todi	 una	 grande	 nobiltà	 feudale:	 le	 antiche	 famiglie	 son	 quasi	 tutte
scomparse.	 Fra	 queste	 nel	 medio	 evo	 erano	 considerevoli	 gli	 Acti	 o	 Atti,	 gli	 Oddi,	 i	 Fredi,	 i
Bentivenga,	i	Caracci,	i	Pontani,	i	Landi,	i	Corradi,	gli	Astancalli.

Molti	 palazzi	 ricordano	 ancora	 queste	 famiglie,	 ma	 sono	 abitati	 da	 altre	 o	 da	 discendenti
impoveriti.	 Oggi	 che	 tutto	 è	 fatto	 per	 servire	 ai	 bisogni	 del	 momento,	 noi	 dovremmo	 sentire
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vergogna	 dinanzi	 a	 questi	 palazzi	 edificati	 per	 sfidare	 i	 secoli,	 palazzi	 che	 troviamo	 fin	 nelle
minori	città!	Questo	dicevo	ad	un	tal	Pierozzi	di	Todi,	dottore	in	diritto	e	autore	di	commedie	in
versi.	 Oh	 quanti	 autori	 drammatici	 invidierebbero	 questo	 solitario	 cittadino	 di	 Todi	 che,	 nel
palazzo	ereditato	dai	padri,	gode	una	serena	e	vera	felicità!

A	 Roma	 mi	 avevano	 consigliato	 di	 spingermi	 fino	 ad	 Aspra,	 sui	 monti	 della	 Sabina,	 dove	 è	 un
importante	 archivio	 municipale	 ed	 una	 superba	 selva.	 Quando	 fui	 di	 ritorno	 a	 Terni,	 risolsi	 di
andarvi,	tanto	più	che	una	buona	strada	da	Terni	conduce	nelle	vicinanze	di	quel	castello.	V'era
però	un	inconveniente	di	qualche	importanza:	in	Aspra	non	vi	sono	alberghi.	Un	abitante	di	Terni
si	 occupò	 di	 trovarmi	 un	 alloggio,	 scrivendo	 in	 precedenza	 una	 lettera	 ad	 un	 suo	 conoscente.
Noleggiai	una	carrozza	e	partii	da	Terni	alle	4	del	mattino	del	primo	agosto.	Si	attraversa	una
regione	 montuosa	 da	 settentrione	 a	 mezzogiorno,	 su	 una	 buona	 strada,	 cosparsa	 di	 poche	 e
piccole	abitazioni	e	ricca	invece	di	bei	boschi	di	quercie.	Le	montagne	si	aprono	e	si	allontanano
a	 Torri,	 antico	 castello	 che	 nel	 secolo	 X	 appartenne	 alla	 famiglia	 romana	 dei	 Crescenzi,
potentissima	nella	Sabina.	Nera	e	pittoresca,	 sorge	su	di	un	colle,	da	dove	si	gode	 la	vista	del
monte	Soratte,	della	Campagna	romana,	dei	monti	della	Sabina,	degli	Appennini,	e	a	sinistra	di
un	profondo	scoscendimento,	dominato	da	una	rupe,	sulla	quale	si	leva	un	oscuro	gruppo	di	case,
circondato	da	mura	nere	e	coronato	di	torri.	Questa	è	Aspra,	la	Casperia	dei	Romani,	vero	nido	di
aquile,	inaccessibile	ed	inattaccabile.

Era	mezzodì,	ma	l'aria	era	lassù	ancora	fresca	e	leggiera.	Dopo	i	molti	e	lenti	giri	che	la	strada	fa
nella	 valle	 profonda,	 cominciammo	 alfine	 a	 salire	 la	 montagna	 faticosamente,	 e	 giungemmo
dinanzi	 alle	 mura.	 Qui	 il	 cocchiere	 si	 arrestò,	 e	 mi	 spiegò	 che	 il	 paese	 non	 aveva	 strade
praticabili.	 Scesi	 allora	 e	 mi	 avviai	 verso	 la	 porta.	 Qual	 luogo	 spaventosamente	 solitario	 e
selvaggio!	Strettissime	e	oscure	vie	fra	case	ammonticchiate	e	soffocantesi	a	vicenda,	o	piuttosto
che	vie,	letti	di	torrenti	montani:	ecco	Aspra.

Era	domenica.	Il	popolo	di	Aspra,	vestito	di	giacchette	grigio-azzurre,	secondo	il	costume	sabino,
giocava	a	palla	dinanzi	alle	case.	Tutti	mi	guardarono	con	grande	stupore.	Mi	 feci	 condurre	al
Municipio,	dove	giunsi	dopo	un	faticoso	saliscendi.	Il	sindaco	di	Aspra,	vestito	con	la	giacchetta
da	operaio,	mi	disse	che	aveva	ricevuto	lettere	che	mi	concernevano	da	Terni	e	da	Perugia,	ma
che	io	non	potevo	quel	giorno	visitare	l'archivio,	essendo	festa,	ed	essendo	il	segretario	occupato
altrove.	Aggiunse	che	avrei	trovato	alloggio	dal	calzolaio,	che	teneva	una	specie	di	locanda.

Fui	condotto	da	questo	signore	 in	una	casa	d'aspetto	miserabile,	e	mi	 fu	mostrato	un	buco	che
veniva	chiamato	anche	camera.	Aveva	una	finestra	rotta,	che	sbatacchiava	alla	brezza	vivace,	ma
che	lasciava	però	vedere	un	panorama	d'indescrivibile	e	sublime	solennità.	Io	mi	gettai	stanco	su
di	 uno	 sporco	 letto	 in	 un	 angolo	 della	 stanza,	 ma	 dovetti	 presto	 rialzarmi	 per	 le	 punture	 delle
zanzare	e	di	altre	bestioline	maligne.	Il	mio	ospite	mi	pose	presto	dinanzi	un	pranzo,	che	io	non
toccai,	e,	disperato,	dichiarai	che	non	potevo	rimanere	 in	quel	 luogo.	Mi	affrettai	a	 tornare	dal
sindaco,	che	mi	accompagnò	dal	suo	segretario.	Uniti	tutti	e	tre	sotto	un	arco	che	congiungeva
due	strade,	tenemmo	consiglio.	Finalmente	quei	nobili	signori	risolsero	di	aprirmi	l'archivio,	e	di
andare	in	cerca	di	un	alloggio	possibile	in	qualche	buona	famiglia;	della	prima	cosa	s'incaricò	il
segretario;	della	seconda	il	sindaco.	Il	segretario	mi	condusse	dunque	al	Comune,	un	fabbricato
massiccio	ma	non	molto	antico,	e	mi	fece	entrare	in	una	stanzetta,	nella	quale	si	trovavano	due
armadii	 con	 le	 preziose	 memorie	 del	 Comune.	 Vi	 trovai	 molti	 documenti	 che	 concernevano	 il
Senato	 romano	 medioevale,	 poichè	 Aspra	 formava	 in	 quel	 tempo	 una	 comunità	 indipendente,
come	altri	paesi	sabini	dei	dintorni,	ma	sotto	la	giurisdizione	del	Campidoglio,	che	vi	mandava	i
suoi	rettori,	o	podestà.	Vi	erano	anche—strano	a	dirsi—dei	documenti	apocrifi	del	secolo	X.

Al	cader	della	notte	il	segretario	tornò	per	dirmi	che	una	delle	migliori	case	del	paese	era	pronta
ad	 accogliermi.	 Mi	 condusse,	 infatti,	 in	 una	 casa	 d'aspetto	 decoroso.	 Una	 signora,	 giovane	 ed
alta,	 mi	 ricevette,	 e	 mi	 disse	 che	 la	 sua	 casa	 si	 onorava	 di	 ospitare	 uno	 straniero.	 I	 suoi	 modi
erano	distinti	e	civili,	come	il	suo	abito.	Mi	accompagnò	nella	mia	camera,	facendomi	traversare
un	 deserto	 e	 tetro	 salone,	 dove	 poche	 settimane	 prima	 era	 caduto	 un	 fulmine;	 le	 finestre	 e	 il
camino	avevano	sofferto,	come	la	parete	esterna	che	si	era	spaccata,	e	lasciava	scorgere	il	cielo
azzurro.	 Nulla	 era	 stato	 fatto	 per	 riparare	 in	 qualche	 modo	 a	 quello	 sconcio.	 Antiche	 armi
familiari	mostravano	che	la	casa	era	stata	un	giorno	fra	le	maggiori	del	paese.

L'aspetto	poco	confortante	del	salone	mi	rese	curioso	di	vedere	la	camera.	La	signora	ne	aprì	la
porta:	 era	 abitabile	 ed	 aveva	 un	 buon	 letto	 romano.	 Comparve	 il	 fratello	 della	 signora,	 un
bell'uomo,	 cacciatore	 accanito	 dei	 boschi	 sabini;	 indossava	 la	 divisa	 di	 capitano	 della	 guardia
nazionale.	 Fui	 invitato	 in	 modo	 assai	 cortese	 a	 fare	 quello	 che	 più	 mi	 piaceva,	 in	 piena
confidenza;	ed	io	accettai	le	loro	offerte,	alla	condizione	che	mi	permettessero	di	fare	i	miei	pasti
presso	 l'ospite	 primitivo,	 al	 quale	 ero	 stato	 indirizzato	 da	 Terni,	 al	 che	 essi	 gentilmente
acconsentirono.	Passai	in	Aspra	due	piacevoli	giornate,	nonostante	l'orribile	impressione	ricevuta
sulle	prime.	Lavorai	nel	piccolo	archivio	dal	mattino	alle	cinque	della	sera,	ciò	che	suscitò	in	tutti
una	 straordinaria	 meraviglia.	 Andavano	 e	 venivano	 intorno	 a	 me	 dei	 curiosi;	 mi	 salutavano
amichevolmente,	 ma	 con	 stupore,	 non	 avendo	 visto	 da	 molti	 anni	 un	 forestiero.	 Io	 mostrai	 al
segretario	una	preziosa	pergamena	del	tribuno	Cola	di	Rienzo,	diretta	alla	comunità	di	Aspra.	Mi
pregò	 di	 fargliene	 una	 traduzione	 italiana,	 che	 gli	 dettai,	 e	 che	 fu	 posta	 come	 memoria
nell'archivio.	Nel	pomeriggio	mi	 recai	 con	questo	 signore	e	 col	maestro	del	paese,	un	 laico,	 al
convento	dei	Cappuccini,	dove	si	festeggiava	una	ricorrenza.	Il	convento	è	bello	e	solenne,	sopra
un	 monte	 coperto	 di	 quercie.	 Alcune	 donne	 stavano	 inginocchiate	 nella	 piccola	 chiesa,	 tutta
avvolta	nell'ombra.	Sul	portale	erano	altre	persone,	fra	cui	le	donne	del	mio	compagno,	e	alcune
fanciulle,	delle	quali	una	di	straordinaria	bellezza,	una	creatura	di	sedici	anni	appena,	nel	fiore
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della	 sua	 primavera,	 ma	 grave	 e	 pensosa.	 Felice	 l'abitante	 di	 Aspra,	 che	 potrà	 accogliere
quell'essere	 incantevole	nella	 sua	casa	 fumosa,	battuta	dalla	 folgore!	Mi	presentarono	a	quelle
signore,	 fra	 le	quali	 divisi	 dei	 fiori	 artificiali	 che	avevo	preso	al	monastero,	 e	 che	 furono	assai
graditi.	Dove	vidi	mai	 io	un	panorama	così	superbamente	bello,	quale	potei	godere	dall'alto	del
monte	dei	Cappuccini?	Dinanzi	a	me	il	Soratte	grandioso,	e	la	valle	del	Tevere,	 i	colli	umbri,	 la
Sabina,	il	Lazio,	la	Campagna	romana:	tutta	questa	regione	immersa	nella	porpora	del	tramonto,
pareva	un'apparizione	fantastica.	Sui	monti	vicini	regnava	una	maestosa	solitudine,	rotta	da	cupi
castelli	e	da	città.	Verso	occidente,	lontano	molte	miglia,	si	scopriva	una	piccola	altura,	presso	la
quale	 un'altra	 ne	 sorgeva	 a	 forma	 di	 cupola:	 monte	 Mario	 e	 la	 cupola	 di	 S.	 Pietro.	 La	 sera	 di
Pasqua	anche	il	popolo	di	Aspra	gode	dell'illuminazione	di	questo	monumento	meraviglioso;	esso
lo	scorge,	all'estremo	orizzonte,	come	una	sfera	di	fuoco.	Dal	tetto	del	convento	contammo	ben
28	 paesi,	 più	 o	 meno	 vicini,	 dei	 quali	 nominerò	 alcuni	 pochi,	 perchè	 si	 possa	 intendere	 la
straordinaria	 ampiezza	 di	 quella	 veduta:	 il	 Soratte,	 Civita	 Castellana,	 Ronciglione,	 Caprarola,
Collevecchio,	 Montasola,	 Stimigliano,	 Magliano,	 Roccantica,	 Poggio	 Sabino,	 La	 Fara,	 Poggio
Mirteto,	 Montopoli,	 Torrita	 sul	 Tevere,	 che	 sembrava	 una	 striscia	 d'argento,	 Filacciano,
Cantalupo,	monte	Gennaro,	Tivoli,	Palestrina,	i	monti	Albani.

Quando	tornammo	ad	Aspra,	il	sindaco	stava	sulla	porta	della	sua	casa,	e	ci	invitò	ad	entrare.	Il
bravo	uomo	si	chiamava	Asprone;	poteva	perciò	vantarsi	di	incarnare	perfettamente	la	comunità,
di	cui	si	trovava	a	capo.	Conobbi	anche	sua	moglie,	un'opulenta	matrona.	Dovetti,	solo,	sedermi
sul	 canapè,	 mentre	 la	 moglie	 del	 sindaco	 mi	 serviva	 un	 piatto	 di	 ciambelle	 sabine.	 Quindi	 il
sindaco,	accesa	una	candela,	discese	in	cantina,	e	tornò	poco	dopo	recando	un	grosso	bocale	di
terracotta	colmo	di	vino.	Bevemmo	abbondantemente,	ed	io	brindai	alla	prosperità	di	Aspra	e	del
suo	 magistrato,	 la	 qual	 cosa	 commosse	 molto	 i	 miei	 ospiti.	 Parlarono	 con	 meraviglia	 della	 mia
strana	velleità	di	andare	 in	un	luogo	così	remoto	e	perduto	fra	 i	monti,	per	ricercare	e	 leggere
antiche	pergamene.	Mi	pregarono	di	tornare	presto,	ma	per	molte	settimane,	per	tutto	l'autunno.

Quando	 lasciai	 il	 sindaco,	 il	 segretario	 mi	 pregò	 di	 fare	 anche	 a	 lui	 l'onore	 di	 una	 visita:
evidentemente	 non	 voleva	 cederla	 in	 gentilezza	 al	 suo	 superiore.	 La	 sua	 giovane	 moglie	 mi
ricevette	nella	sua	modesta	abitazione,	con	un	bambino	al	petto,	del	tutto	scoperto,	e	così	rimase
a	sedere	vicino	a	me	per	tutta	la	visita.	Altro	vino	e	altre	ciambelle	mi	furono	offerte.	Più	tardi
presi	 congedo	dai	proprietari	della	casa	che	così	ospitalmente	mi	aveva	accolto;	anche	da	 loro
ricevetti	calorosi	inviti	di	ritornare,	ed	una	lettera	per	dei	loro	parenti	romani.	Quando	la	mattina
dopo	mi	alzai,	un	lume	ardeva	ad	una	finestra	della	casa,	ma	nessuno	si	mostrò.	Un	asinello	mi
aspettava	alla	porta,	ed	 io	partii	da	Aspra	 lieto	e	soddisfatto	di	aver	 trovato	nei	cuori	di	quella
popolazione	 l'incanto	stesso	della	natura	meravigliosa	che	 li	circondava.	Attraversata	una	bella
regione	montuosa,	giunsi	a	Passo	Corese,	dove	presi	la	posta	e	feci	ritorno	a	Roma.

NOTA.

Questo	capitolo	porta	la	data	del	1861,	ma	quanto	si	riferisce	alla	gita	nell'Umbria	e	nella	Sabina	è	invece	notato	sotto	l'annata	1864	nei	Diari
romani	 del	 Gregorovius,	 tradotti	 da	 Romeo	 Levera	 e	 pubblicati	 dall'Hoepli	 nel	 1895,	 ai	 quali	 rimandiamo	 il	 lettore	 poichè	 completano	 la
narrazione,	 avvertendo	 che	 negli	 stessi	 Diari	 poche	 note	 appena	 ci	 informano	 sulla	 fermata	 a	 Perugia	 e	 sul	 viaggio	 da	 Roma	 a	 Firenze
nell'agosto	1861.

IL	GHETTO
E	GLI	EBREI	DI	ROMA.

(1853).

Il	Ghetto	e	gli	ebrei	di	Roma.
(1853).

Ammassato	in	un	cupo	e	triste	angolo	dell'Urbe,	rimpetto	al	Trastevere,	abita	qui	da	più	secoli,
quasi	reietto	dal	resto	del	genere	umano,	il	popolo	degli	ebrei	di	Roma.	Di	essi	tratteranno	queste
pagine,	che	l'autore	ha	ricavato	parte	da	scritti	antichi	e	moderni,	parte	dalla	bocca	degli	stessi
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ebrei.	Più	volte	chi	scrive	ha	percorso	il	Ghetto	romano,	e	la	sua	popolazione,	unica	antica	rovina
vivente	fra	le	rovine	della	città,	gli	è	sembrata	degna	di	attento	studio.

L'arco	 di	 Tito	 al	 Foro	 rappresenta	 il	 trionfo	 del	 distruttore	 di	 Gerusalemme.	 Nel	 fregio	 di
quest'arco	 il	 sacro	 fiume	 Giordano	 è	 rappresentato	 da	 un	 vecchio	 portato	 su	 di	 una	 lettiga;	 e
sotto	la	volta	dell'arco,	sotto	il	quale	non	passerà	mai	un	ebreo,[25]	il	vincitore	ha	fatto	scolpire	gli
oggetti	 tolti	 al	 Tempio	 di	 Gerusalemme,	 il	 candelabro	 a	 sette	 braccia,	 la	 tavola	 d'oro,	 l'arca
dell'alleanza,	e	le	trombe	d'argento	per	l'anno	del	giubileo.	Sono	trascorsi	quasi	1800	anni	da	che
l'arco	fu	eretto,	e	di	quella	Roma	che	dominava	il	mondo	intero	non	restano	che	rovine,	polvere,
simboli	morti	del	culto	antico.	Ma	se	ci	si	dirige	dall'Arco	di	Tito	verso	il	Tevere	e	si	percorre	il
Ghetto,	si	vede	qua	e	 là,	su	qualche	casa,	 il	candelabro	a	sette	braccia	scolpito	nel	muro.	E'	 la
stessa	 imagine	che	si	è	veduta	sull'arco	di	 trionfo;	ma	essa	sta	qui	come	testimonianza	vivente
della	religione	d'Israele,	poichè	ancor	oggi	abitano	qui	i	discendenti	di	quegli	ebrei	che	Tito	portò
seco	a	Roma.	Entrando	nella	Sinagoga	ebraica	si	scorgono	sulle	mura	le	stesse	sculture,	le	tavole
della	legge,	la	tavola	d'oro	del	Tempio,	le	trombe	del	giubileo.	Il	popolo	ebreo	tuttora	esistente,	e
non	distrutto,	 innalza	oggi	le	sue	preghiere	all'antico	Jehova,	dinanzi	alle	stesse	imagini	che	un
giorno	Tito	portò	a	Roma.	Jehova	dura	ancora,	dopo	scomparso	Giove	Capitolino.

Ivi	è	il	portico	di	Ottavia.	Rovinati	e	cadenti,	i	suoi	grandi	archi,	i	suoi	pilastri	si	drizzano	sempre
a	lato	del	Ghetto.	E'	di	là	che	Vespasiano	e	Tito	partirono	col	corteo	trionfale	per	celebrare	la	loro
vittoria	su	Israele.	Fra	gli	spettatori	eravi	pure	un	ebreo,	Giuseppe	Flavio,	il	famoso	storico,	che
non	 ebbe	 vergogna	 di	 assistere	 al	 trionfo	 del	 vincitore	 della	 sua	 gente	 e	 di	 scriverne	 una
particolareggiata	relazione.

Dobbiamo	a	questo	vile	cortigiano	ebreo	la	descrizione	del	trionfo.

«Dopochè—egli	narra—l'esercito	verso	sera	fu	entrato	 in	città,	venne	ordinato	sotto	 il	comando
de'	suoi	capi	dinanzi	al	tempio	d'Iside;	ivi	passarono	la	notte	i	due	capitani	Tito	e	Vespasiano,	che
sul	 fare	del	giorno	ne	uscirono,	coronati	di	alloro	e	vestiti	di	porpora,	per	 recarsi	al	portico	di
Ottavia,	dove	attesero	i	senatori,	i	primi	magistrati	della	città	e	i	cavalieri	più	nobili.	Di	fronte	al
portico	era	 stato	 innalzato	un	palco,	 su	 cui	 stavano	 sedili	 d'avorio;	 i	 due	 imperatori	 vi	 presero
posto	e	allora	 le	 truppe	proruppero	 in	evviva	e	presero	a	vantare	 le	 loro	geste.	 I	 soldati	erano
senz'armi,	vestiti	di	seta	e	coronati	di	alloro.	Vespasiano	dopo	avere	ascoltato	gli	applausi,	fece
fare	silenzio,	e,	sorto	in	piedi,	si	velò	il	capo	e	pronunziò	una	preghiera	di	ringraziamento.	Tito
fece	 lo	 stesso.	 Dopo	 la	 preghiera	 Vespasiano	 rivolse	 alcune	 parole	 ai	 convenuti,	 e	 congedò	 i
soldati,	 perchè	 si	 assidessero	 ad	 un	 banchetto,	 che,	 secondo	 l'uso,	 era	 stato	 preparato	 dagli
imperatori.	Quindi	l'imperatore	tornò	alla	porta	detta	del	Trionfo,	perchè	vi	si	passava	sempre	in
queste	occasioni;	quivi	mangiarono,	vestirono	gli	abiti	trionfali,	offrirono	un	sacrifizio	agli	altari
eretti	 presso	 la	 porta;	 dopo	 di	 che	 ebbe	 luogo	 la	 marcia	 trionfale,	 che	 attraversò	 il	 teatro,
affinchè	il	popolo	la	potesse	meglio	godere».

Augusto	aveva	fatto	costruire	in	onore	di	sua	sorella	Ottavia	quel	magnifico	portico	a	due	file	di
colonne.	Una	parte	della	facciata	esiste	ancora	ed	è	addossata	al	mercato	del	pesce,	che	confina
col	 Ghetto,	 presso	 la	 chiesa	 di	 S.	 Angelo	 in	 Pescheria,	 ch'è	 un'antica	 basilica,	 la	 cui	 storia	 si
riconnette	con	quella	degli	ebrei,	perchè	nel	medio	evo	erano	costretti	ad	ascoltarvi	le	prediche.
E'	 veramente	 un	 caso	 senza	 esempio	 nella	 storia	 che	 presso	 quei	 portici	 di	 Ottavia,	 là	 dove
Vespasiano	 e	 Tito	 passarono	 in	 trionfo,	 reduci	 dall'avere	 sconfitto	 gli	 ebrei	 e	 distrutta
Gerusalemme,	i	discendenti	d'Israele	ponessero	la	loro	sede	in	Roma.	Intorno	a	quel	portico,	una
volta	magnifico	ed	ora	sepolto	sotto	le	immondizie,	il	popolo	degli	ebrei	fa	i	suoi	affari.

Sulle	 lastre	 di	 marmo	 delle	 sue	 sale	 e	 de'	 suoi	 templi,	 i	 figli	 dei	 prigionieri	 di	 Gerusalemme
vendono	oggi	il	pesce,	senza	che	nessuno	di	essi	pensi	neppur	lontanamente	all'importanza	che
ebbe	un	giorno	questo	luogo	nella	storia	d'Israele.

Il	Ghetto	 romano	è	 fra	 tutte	 le	comunità	 israelitiche	d'Europa	 la	più	 importante,	per	 i	 rapporti
storici	del	popolo	d'Israele	con	l'Urbe.	Altre,	soprattutto	quelle	della	Spagna	e	del	Portogallo,	e	la
Sinagoga	 di	 Amsterdam,	 offrono	 un	 più	 vivo	 interesse,	 ma	 tutto	 teologico,	 a	 causa	 delle	 loro
scuole	talmudiche;	nessuna	però	è	tanto	antica	e	tanto	 importante	quanto	 la	Sinagoga	romana:
questa	 rappresenta	 la	 più	 vetusta	 radice	 del	 cristianesimo	 nella	 capitale	 stessa	 del	 mondo
cristiano.

Se	si	pensa	che	qui,	in	questa	stessa	Roma,	il	popolo	ebraico	si	mantiene	da	oltre	1800	anni,	non
si	 può	 fare	 a	 meno	 di	 rimanere	 stupiti	 dinanzi	 alla	 sua	 forza	 di	 resistenza.	 Sembra	 quasi
incredibile	 che	 una	 razza	 così	 maltrattata,	 benchè	 rinnovata	 per	 l'aggiunta	 di	 nuove	 famiglie,
tuttavia	quasi	sempre	della	medesima	stirpe	decadente,	abbia	potuto	sopravvivere,	attraverso	 i
secoli,	 in	 quegli	 stretti	 vicoli,	 in	 mezzo	 a	 quell'atmosfera	 appestata,	 conservandosi	 per	 secoli
sempre	la	stessa,	quasi	vivendo	una	vita	tutta	propria.

Fin	dal	tempo	di	Pompeo	gli	ebrei	si	stabilirono	in	Roma.	Cacciati	parecchie	volte	dalla	città	sotto
i	primi	imperatori,	vi	fecero	sempre	ritorno,	ed	ai	tempi	di	Tito	si	stabilirono	dove	sono	tuttora,
nel	 luogo	 per	 essi	 il	 più	 pericoloso	 del	 mondo,	 sotto	 gli	 occhi	 dei	 loro	 nemici,	 prima,	 di	 quei
Romani	 che	 avevano	 distrutta	 Gerusalemme,	 poi,	 sotto	 quelli	 dei	 Papi,	 rappresentanti	 di	 quel
Cristo	che	essi	avevano	posto	in	croce.	Fin	dai	tempi	di	Pompeo	furono	fatti	segno	al	disprezzo,	e
finalmente,	radunati	in	un	ghetto	come	una	corrotta	tribù	di	paria,	si	tennero	uniti	strettamente
rimanendo	 sempre	 gli	 stessi,	 per	 secoli	 e	 secoli	 e	 sopportando	 la	 terribile	 uniformità	 del	 loro
stato.
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Essi	 vissero	 senza	 speranza,	ma	pure	 sperando,	 secondo	 il	 carattere	del	popolo	d'Israele,	 cui	 i
profeti	promisero	il	Messia.	Impotenti	a	lottare	apertamente	con	i	loro	nemici,	si	trincerarono	nel
triste	 e	 possente	 appoggio	 della	 miseria,	 della	 consuetudine	 e	 della	 tenacità	 di	 propositi	 tutta
propria	della	razza	ebraica.	La	loro	forza	nel	soffrire	appare	tanto	più	meravigliosa	in	quanto	che
essi	non	si	confortavano,	come	i	martiri,	nel	pensiero	di	una	ricompensa	in	un'altra	vita.

La	 natura	 stessa	 sembra	 che	 abbia	 dotato	 questa	 fra	 le	 più	 infelici	 classi	 umane	 dei	 più	 forti
istinti	 di	 vita.	 Forse	 qualunque	 altra	 stirpe	 in	 tali	 condizioni	 sarebbe	 scomparsa,	 incapace	 di
sopportare	 un	 disprezzo	 così	 profondo;	 ma	 gli	 ebrei	 ne	 furono	 capaci,	 e	 si	 conservarono,
indistruttibili,	 nel	 centro	 stesso	 del	 cattolicismo.	 Segregati	 dal	 consorzio	 civile,	 gli	 ebrei	 non
tentarono	 mai	 di	 mescolarsi	 fra	 le	 altre	 razze;	 anche	 i	 loro	 tardi	 nipoti	 sono	 oggi	 stranieri	 ai
cristiani	della	città,	nè	più	nè	meno	di	quello	che	lo	furono	i	padri	loro	ai	tempi	di	Pompeo.	Allora
e	sotto	gl'imperatori,	sebbene	tenuti	 in	grande	disprezzo,	erano	trattati	al	pari	delle	altre	sètte
orientali,	al	pari	dei	siriaci,	degli	egiziani,	dei	persiani,	e	non	vivevano	appartati	come	oggi.	Tra	le
molte	 sètte	 religiose	 dell'antica	 Roma	 gli	 ebrei	 costituiscono	 la	 sola	 che	 si	 sia	 conservata,	 e
conservata	senza	variare.

La	storia	degli	ebrei	di	Roma	è,	nei	primi	tempi	almeno,	difficile	a	ricostruirsi,	scarse	essendo	le
testimonianze	degli	scrittori	romani.

I	 rapporti	 fra	 Roma	 e	 Gerusalemme	 datano	 dal	 giorno	 in	 cui	 Pompeo	 entrò	 in	 questa	 città,	 e,
spintovi	dalla	curiosità,	sordo	alle	preghiere	dei	giudei,	osò	penetrare	nel	sacro	tempio.	Pare	sia
stato	Pompeo	a	portare	per	il	primo	schiavi	ebrei	a	Roma;	certo	a	quel	tempo	erano	già	in	questa
città	 liberti	 ebrei	 ed	 altri	 loro	 concittadini,	 trattivi	 probabilmente	 dal	 desiderio	 di	 lucro.	 Essi
vivevano	liberamente,	praticavano	pubblicamente	i	loro	riti	religiosi,	ed	i	principi	e	le	principesse
ebraiche,	 onorati	 allo	 stesso	 modo	 degli	 altri	 principi	 dell'Asia,	 poterono	 qualche	 volta
presentarsi	in	Senato	ed	al	palazzo	imperiale;	allora	vi	erano	ancora	principi	ebrei.

Il	felice	Erode	venne	più	volte	a	Roma	ed	entrò	nell'intimità	dei	Cesari	con	tutti	i	titoli	della	sua
regale	 dignità;	 fu	 accolto	 ai	 loro	 banchetti,	 e	 prese	 posto	 nel	 loro	 palco	 a	 teatro.	 Così	 pure	 si
videro	nel	Palatino	Archelao	e	la	principessa	Salome,	Antipa	e	Antipatro;	parecchi	principi	ebrei
furono	pure	educati	alla	corte	imperiale	di	Roma,	fra	cui	Agrippa,	nipote	di	Erode,	l'avventuriero
che	 fu	 compagno	 di	 studi	 di	 Druso	 e	 amico	 intimo	 di	 Caligola.	 Il	 giovane	 ebreo	 libertino	 era
appena	uscito	dalla	prigione,	dove	era	stato	rinchiuso	per	debiti,	che	Tiberio	lo	gettò	di	nuovo	in
carcere	e	ve	 lo	 lasciò	a	 languire	sei	mesi,	 finchè	 la	morte	dell'imperatore	 lo	venne	a	 liberare	e
Caligola	lo	nominò	re	degli	ebrei.

E'	nota	la	parte	brillante	che	ebbe	in	Roma	Berenice,	sorella	e	amante	di	suo	fratello	Agrippa	il
giovane,	ultimo	re	degli	ebrei.	Dopo	 la	distruzione	di	Gerusalemme,	ebbe	stanza	nel	palazzo	di
Tito,	ma	nonostante	i	suoi	intrighi,	non	riuscì	a	salire	sul	seggio	imperiale.

Dopo	Erode	Agrippa,	nessun	altro	ebreo	occupò	più	una	posizione	 importante	 in	Roma,	 fino	al
pontificato	di	Gregorio	XVI,	che,	per	ragioni	facili	a	capirsi,	fece	la	più	lusinghiera	accoglienza,
nello	stesso	Vaticano,	al	barone	Rothschild.

Mentre	i	principi	della	Giudea	si	succedevano	a	Roma,	molti	dei	loro	correligionari	si	erano	già
stabiliti	nella	città.	Cesare	fu	loro	favorevole,	come	lo	provano	i	lamenti	che	essi	levarono	in	suo
onore,	allorchè	cadde	sotto	il	pugnale	degli	assassini.	Augusto	pure	lasciò	loro	completa	libertà	di
dimorare	 in	 Roma	 e	 di	 attendere	 ai	 loro	 affari;	 dicesi	 che	 alla	 sua	 morte	 abbiano	 pianto	 una
settimana.	 A	 quell'epoca	 non	 si	 era	 peranco	 assegnato	 loro	 uno	 speciale	 quartiere	 della	 città,
sebbene	Filone	narri	che	Augusto	aveva	donato	agli	ebrei	una	parte	del	Trastevere.	Abitavano	un
po'	 dappertutto;	 la	 maggior	 parte	 però	 nell'attuale	 Trastevere,	 dove	 sorgeva	 la	 loro	 più	 antica
Sinagoga.	 Secondo	 la	 tradizione	 romana,	 fu	 là	 che	 abitò	 l'apostolo	 Pietro,	 presso	 la	 chiesa	 di
Santa	 Cecilia,	 dove	 dimoravano	 pure	 molti	 ebrei.	 Un'altra	 tradizione	 vuole	 che	 egli	 abbia
dimorato	anche	sull'Aventino,	nella	casa	dei	 santi	Aquila	e	Prisca,	due	sposi	ebrei	 convertiti	 al
cristianesimo.

Nella	 curiosissima	 opera	 di	 Filone,	 intitolata	 «L'ambasciata	 a	 Caio»,	 si	 può	 vedere	 sino	 a	 qual
punto	 Augusto	 fosse	 clemente	 con	 gli	 ebrei.	 Il	 dotto	 alessandrino	 afferma	 che	 Augusto	 trattò
sempre	con	dolcezza	gli	ebrei,	conferma	che	essi	abitavano	nel	grande	quartiere	del	Trastevere,
erano	per	lo	più	schiavi	liberati	e	non	furono	costretti	a	mutare	le	consuetudini	dei	loro	padri.	La
liberazione	di	quegli	ebrei	è	tuttora	ricordata	da	un	bellissimo	sepolcro	sulla	via	Appia,	che	porta
i	nomi	di	due	ebrei,	Zabda	e	Akiba.	Augusto	sapeva,	continua	Filone,	che	gli	ebrei	possedevano
delle	sinagoghe,	nelle	quali	si	radunavano	ogni	settimana	per	essere	ammaestrati	nella	sapienza
dei	loro	padri.	Tollerava	pure	che	essi,	alla	nascita	di	un	primo	figlio,	inviassero	a	Gerusalemme
denaro,	 perchè	 si	 facessero	 sacrifici	 in	 favore	 del	 fanciullo.	 Eppure	 egli	 non	 li	 cacciò	 mai	 da
Roma,	nè	li	privò	del	diritto	di	cittadinanza	romana:	non	mutò	nulla	nelle	loro	sinagoghe	e	nelle
loro	adunanze.	Arrivò	sino	ad	ornare	 il	Tempio	di	Gerusalemme	di	doni	preziosi	e	offrirvi	delle
vittime;	e	rispettò	il	sabato	a	tal	segno	che	ordinò	che	non	si	facesse	agli	ebrei	la	distribuzione
del	 grano	 in	 quel	 giorno,	 ma	 bensì	 nel	 giorno	 seguente,	 non	 potendo	 essi	 il	 sabato	 dare	 nè
ricevere	denaro,	nè	altro.

Filone	 fu	 inviato,	 nell'anno	 40	 dell'èra	 cristiana,	 dagli	 ebrei	 di	 Alessandria,	 alla	 testa	 di
un'ambasceria,	 all'imperatore	 Caligola,	 per	 protestare	 contro	 le	 crudeli	 persecuzioni	 che	 essi
soffrivano	da	parte	degli	abitanti	di	quel	grande	centro	commerciale.	Egli	narra	come	Caligola
ricevesse	questa	deputazione	nelle	sua	villa	di	campagna:	l'imperatore	correva	come	un	pazzo	da
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una	 camera	 all'altra,	 dando	 ora	 ordini	 di	 nuove	 costruzioni,	 ora	 per	 far	 disporre	 e	 collocare
antiche	 imagini,	 mentre	 gli	 ebrei	 lo	 seguivano	 attraverso	 la	 casa,	 fra	 le	 risa	 dei	 presenti.
L'imperatore	poi	domandò	 loro	con	 scherno	perchè	non	mangiassero	carne	 suina.	«I	gridi	 ed	 i
fischi	di	quelli	che	ci	beffavano—dice	Filone—erano	così	forti,	che	pareva	di	essere	in	un	teatro».
Abbiamo,	dunque,	fin	dall'antichità,	un	esempio	di	quelle	scene	che	si	ripeterono	in	Roma	in	ogni
tempo,	 nel	 medio	 evo	 ed	 anche	 in	 epoche	 più	 recenti,	 per	 esempio,	 allorquando	 gli	 ebrei,
schierati	 a	 Monte	 Giordano	 o	 davanti	 all'arco	 di	 Tito	 per	 prestare	 omaggio	 al	 nuovo	 papa,
rimanevano	esposti	ai	fischi	dei	monelli	ed	agli	schiamazzi	del	popolaccio.

Caligola	aveva	una	ragione	tutta	sua	di	essere	irritato	contro	gli	ebrei.	Gli	era	venuta	la	fantasia
di	far	erigere	una	sua	statua	di	colossale	grandezza,	nella	quale	era	rappresentato	come	un	Dio,
nel	santuario	di	Gerusalemme;	avendo	saputo	che	il	popolo	ebraico,	solo	al	mondo,	s'era	rifiutato
di	rendergli	gli	onori	divini,	ordinò	dunque,	a	Petronio,	governatore	della	Fenicia,	di	compiere	il
suo	 desiderio.	 Allora,	 se	 si	 deve	 prestar	 fede	 a	 Giuseppe	 ed	 a	 Filone,	 tutta	 quanta	 la	 Giudea,
vecchi,	giovani,	donne,	fanciulli,	si	riversò	in	massa	sulla	Fenicia;	simili	a	una	nuvola	coprirono	il
paese;	ed	erano	tanti	e	 tali	 i	 loro	 lamenti	e	 i	 loro	pianti,	che	quando	tacevano,	 l'eco	 li	 ripeteva
ancora	 a	 lungo	 nell'aria.	 Si	 gettarono	 ai	 piedi	 di	 Petronio	 e	 lo	 supplicarono	 di	 ucciderli	 tutti
quanti,	dicendo	che	non	avrebbero	mai	permesso	un	simile	sfregio	al	tempio	del	loro	Dio.	Questa
scena	 fu	 una	 delle	 più	 grandi	 tragedie	 di	 un	 popolo,	 delle	 quali	 si	 abbia	 memoria,	 e	 questa
resistenza	morale	contro	Caligola	è	una	delle	più	belle	pagine	della	storia	ebraica,	più	luminosa
delle	geste	di	Davide	e	di	Salomone.

Petronio	 rimase	 commosso	 e	 scrisse	 all'imperatore	 per	 distoglierlo	 dalla	 sua	 idea.	 L'amico
d'infanzia	di	Caligola,	 il	re	Agrippa,	si	recò	egli	stesso	a	Roma	ad	intercedere	in	favore	del	suo
popolo.	Narra	Filone	che	il	suo	terrore	per	la	minacciata	profanazione	del	tempio,	fu	tanto,	che	fu
portato	 via	 svenuto,	 e	 poi	 cadde	 in	 una	 pericolosa	 malattia.	 Infine	 scrisse	 a	 Caligola	 una
splendida	lettera,	in	seguito	alla	quale	il	pazzo	tiranno,	cui	il	mondo	intero	elevava	templi,	altari,
statue,	abbandonò	l'idea	di	far	innalzare	la	sua	effige	nel	santuario	di	Gerusalemme.

La	morte	repentina	di	Caligola	preservò	gli	ebrei	di	Roma	dalla	sua	vendetta.	Disgraziatamente
Filone	non	ci	dice	nulla	delle	loro	condizioni	in	quell'epoca.	Essi	occupavano	già	il	Trastevere	e	vi
avevano	formato	una	sinagoga	di	liberti,	della	quale	è	fatta	menzione	sotto	questo	nome	negli	Atti
degli	Apostoli	(I,	9).

Dacchè	i	misteri	cristiani	penetrarono	in	Roma,	gli	ebrei	e	i	cristiani	furono	confusi	in	una	stessa
setta	 comune,	 errore	 facile	 a	 spiegarsi,	 perchè	 questi	 ultimi	 erano	 per	 la	 massima	 parte	 ebrei
convertiti.	Così	subirono	anche	 le	stesse	persecuzioni.	Nell'anno	51	furono	gli	uni	e	gli	altri	da
Claudio	scacciati	dalla	città.	Già	prima,	Tiberio,	dietro	consiglio	di	Seiano,	li	aveva	fatti	una	volta
deportare	in	Sardegna,	sotto	l'accusa	di	usura	sfrenata.	Ma	essi	seppero	ritornare	e	mantenersi
in	Roma;	il	loro	numero	aumentò	a	tal	segno,	che	sotto	i	primi	imperatori	salì	a	oltre	8000,	cifra
che,	se	esatta,	supererebbe	del	doppio	il	numero	degli	ebrei	che	abitano	attualmente	la	città.

Quando	Tito	ebbe	finito	di	distruggere	Gerusalemme,	 fece	condurre	a	Roma	una	turba	di	ebrei
prigionieri,	parte	dei	quali	fu	condannata	a	morte	ed	il	resto	vi	si	stabilì.

Stimo	opportuno	continuare	la	descrizione	del	trionfo	di	Tito,	affinchè	il	lettore,	a	cui	sia	ignoto
Giuseppe	 Flavio,	 possa	 avere	 un'idea	 di	 quello	 stupendo	 spettacolo.	 «È	 cosa	 difficile—dice
Giuseppe[26]—descrivere	la	varietà	di	questo	spettacolo,	la	sua	magnificenza	sotto	ogni	riguardo,
sia	per	splendore	d'oggetti,	sia	per	la	loro	ricchezza	e	rarità.	Tutto	ciò	che	vi	può	essere	di	più
prezioso	e	di	più	peregrino,	comparve	in	quel	giorno	a	provare	la	grandezza	dell'impero	romano.
Si	videro	oggetti	ornati	d'oro,	d'argento	e	di	avorio,	e	non	già	in	piccol	numero,	ma	in	tanta	copia
da	 sembrare	 il	 corso	 di	 un	 fiume.	 Si	 videro	 abiti	 tinti	 della	 più	 fine	 porpora,	 o	 ricamati
mirabilmente	in	Babilonia,	pietre	scintillanti	incastonate	in	corone	d'oro	ed	in	altri	gioielli,	ed	in
tanta	 abbondanza,	 da	 non	 crederle	 vere.	 Seguivano	 le	 imagini	 degli	 Dei,	 di	 proporzioni
gigantesche	 e	 lavorate	 divinamente;	 e	 poi	 stoffe	 rare	 di	 tutte	 le	 specie,	 animali	 rarissimi,	 ecc.
Coloro	che	prendevano	parte	al	corteo	indossavano	abiti

purpurei	 ricamati	 in	 oro,	 ed	 in	 special	 modo	 erano	 ornati	 i	 soldati	 chiamati	 a	 partecipare	 agli
onori	 del	 trionfo.	 Anche	 la	 schiera	 dei	 prigionieri	 attirava	 la	 generale	 attenzione:	 i	 loro
abbigliamenti,	 di	 svariatissimi	 colori,	 distraevano	 gli	 spettatori	 dal	 triste	 aspetto	 delle	 loro
stanche	fisonomie.	Il	massimo	stupore	l'eccitarono	poi	i	magnifici	baldacchini:	si	temeva	che	gli
uomini	destinati	a	portarli	non	avessero	la	forza	di	sorreggerli.	Taluni	erano	a	tre	e	quattro	piani,
disposti	in	modo	sorprendente	ed	artistico.	Parecchi	erano	ricoperti	di	tappeti	ricamati	in	oro,	e
sopra	tutti	scintillavano	lavori	artistici	in	oro	e	avorio.	La	guerra	era	rappresentata	sotto	tutte	le
sue	forme	ed	in	ogni	suo	aspetto;	vi	si	scorgevano	contrade	devastate;	intere	file	di	nemici	morti
o	posti	 in	fuga;	prigionieri;	 immense	e	alte	mura	che	rovinavano	all'urto	delle	macchine;	ricche
città	 distrutte;	 torrenti	 di	 sangue;	 disarmati	 che	 imploravano	 pietà;	 templi	 e	 case	 in	 fiamme,
precipitanti	 sui	 loro	 abitatori;	 e	 finalmente,	 in	 mezzo	 a	 tutta	 quella	 desolazione,	 un	 fiume	 che
volgeva	 le	 sue	 onde,	 non	 già	 per	 irrigare	 i	 campi	 e	 dissetare	 gli	 uomini	 e	 gli	 armenti,	 ma	 per
spegnere	quel	generale	incendio.

«Tutto	ciò	confermavano	gli	ebrei	di	aver	sofferto	durante	la	guerra.	L'accurata	rappresentazione
dava	 un'idea	 di	 tutto	 quanto	 era	 avvenuto.	 Presso	 ogni	 baldacchino	 stavano	 i	 condottieri
dell'esercito	nemico,	 fatti	prigionieri.	Seguivano	numerosissime	barche.	 Il	bottino	di	guerra	era
immenso,	 ma	 tutto	 scompariva	 al	 cospetto	 degli	 arredi	 del	 Tempio	 di	 Gerusalemme,	 che
comprendevano	 la	 tavola	 d'oro	 massiccio,	 un	 candelabro	 pure	 d'oro,	 con	 le	 sette	 lampade,
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simbolo	 presso	 i	 Giudei	 della	 santità	 dei	 sette	 giorni,	 e	 infine,	 ultima	 preda,	 la	 legge	 di	 Dio.
Venivano	poi	gli	uomini	recanti	statue	della	vittoria,	d'oro	e	d'avorio,	e	quindi	Vespasiano	e	Tito,
entrambi	 a	 cavallo,	 ed	 a	 fianco	 di	 quest'ultimo	 Domiziano,	 riccamente	 vestito,	 a	 cavallo	 di	 un
magnifico	destriero.	Meta	del	trionfo	era	il	tempio	di	Giove	Capitolino.	Giunto	davanti	a	questo,	il
corteo	si	arrestò,	giacchè	 l'araldo,	 secondo	un	antico	costume,	doveva	 ivi	dare	 l'annunzio	della
morte	del	condottiero	generale	dell'esercito	nemico.	Era	questi	Simone	di	Giora,	che	seguiva	esso
pure	 la	marcia	 trionfale.	Venne	 tratto	con	una	corda	al	 collo,	 sulla	 rupe	che	sorge	di	 fianco	al
Foro,	e	ivi	fu	percosso	con	le	verghe.	In	quella	località,	secondo	le	leggi	romane,	si	eseguivano	le
condanne	a	morte.	Quando	dunque	fu	annunciato	che	Simone	era	morto,	si	levò	un	grido	solenne,
generale	 di	 gioia,	 ed	 ebbe	 principio	 il	 sacrificio.	 Dopo	 le	 preghiere	 e	 la	 solita	 distribuzione	 di
denaro	 al	 popolo,	 gl'imperatori	 fecero	 ritorno	 al	 loro	 palazzo,	 dove	 ebbe	 luogo	 un	 grande
banchetto.	Tutta	Roma	festeggiò	questo	dì,	quale	giorno	di	solenne	letizia,	per	l'esito	felice	della
guerra,	per	la	fine	della	discordia	civile,	per	la	speranza	di	splendido	avvenire».

Vespasiano	 innalzò	 un	 magnifico	 tempio	 alla	 Pace	 e	 vi	 collocò	 tutti	 gli	 arredi	 del	 santuario	 di
Gerusalemme;	 le	 tavole	 della	 Legge	 però	 furono	 conservate	 nel	 palazzo	 dei	 Cesari.	 L'arco,
nell'interno	 del	 quale	 sono	 con	 tanta	 maestria	 rappresentati	 gli	 arredi	 del	 tempio	 e	 la	 marcia
trionfale,	non	venne	terminato	che	dopo	la	morte	di	Tito.	Nel	medio	evo	fu	chiamato	«Arco	delle
sette	lampade»,	o,	come	si	legge	nel	libro	Mirabilia	Urbis	Romae	«Arcus	septem	lucernarum,	Titi
et	Vespasiani,	ubi	est	candelabrum	Moysi	cum	arca».	I	Frangipani,	che	eran	padroni	del	Foro	e
del	Colosseo,	se	ne	servirono	come	porta	del	 loro	castello,	 la	Turris	Cartularia	al	Palatino.	Solo
sotto	Pio	VII,	nel	1821,	l'arco	fu	restaurato	e	ridotto	come	è	oggi.	Presentemente	è	uno	dei	più
bei	monumenti	della	città,	per	quanto	restaurato	alla	moderna.[27]

Tito,	dopo	il	suo	trionfo,	rifiutò	di	prendere	il	 titolo	di	Judaicus,	prova	questa	del	disprezzo	che
gl'ispiravano	gli	ebrei.	Però,	come	Vespasiano,	tollerò	la	loro	presenza	in	Roma.	Le	loro	colonie	si
erano	 d'altronde	 accresciute	 grandemente	 per	 la	 venuta	 degli	 schiavi	 e	 dei	 liberti.	 Vespasiano
aveva	loro	concesso	il	libero	esercizio	delle	loro	pratiche	religiose,	a	condizione	che	pagassero	a
Giove	Capitolino	il	mezzo	sesterzio	a	testa	che	sino	allora	avevano	versato	nel	tesoro	del	Tempio.
Ancora	oggi	gli	ebrei	pagano	questo	tributo	alla	Camera	Capitolina.

Sotto	Domiziano,	narra	Svetonio,	 il	 fiscus	 judaicus	veniva	riscosso	con	grande	rigore.	Gli	ebrei,
che	 sino	 ad	 allora	 avevano	 abitato	 liberamente	 il	 Trastevere,	 furono	 da	 questo	 imperatore
cacciati	 dalla	 città,	 e	 fu	 loro	 assegnata	 come	 residenza	 la	 valle	 della	 Ninfa	 Egeria,	 dietro	 un
pagamento	in	denaro.	Di	ciò	fa	menzione	Giovenale	nella	satira	terza:

Hic	ubi	nocturnae	Numa	constituebat	amicae:
Nunc	sacri	fontis	nemus,	et	delubra	locantur
Judaeis,	quorum	cophinus	foenumque	suppellex:
Omnis	enim	populo	mercedem	pendere	iussa	est
Arbor,	et	ejectis	mendicat	silva	Camoenis.
In	vallem	Egeriae	descendimus,	et	speluncas
Dissimiles	veris.	Quanto	praestantius	esset
Numen	aquae,	viridi	si	margine	clauderet	undas,
Herba,	nec	ingenuum,	violarent	marmora	tophum!

Quando	Giovenale	 si	 recava	per	 la	porta	Capena	nella	 valle	Egeria,	 vedeva,	 a	quanto	pare,	 gli
ebrei	mendicanti	andare	qua	e	 là	come	zingari,	con	fasci	di	 fieno	e	ceste	sulle	spalle.	 I	 fasci	di
fieno	servivano	loro	di	letto,	e	nelle	loro	paniere	recavano	i	cenci,	di	cui	facevano	commercio,	e	il
proprio	 cibo.	 Secondo	 quello	 che	 hanno	 lasciato	 scritto	 i	 Romani,	 le	 loro	 occupazioni	 e	 i	 loro
mestieri	non	differivano	da	quelli	di	oggi.

Il	 disprezzo	 dei	 Romani	 per	 quegli	 infelici	 era	 così	 grande	 che	 si	 considerava	 come	 un'onta
metter	piede	nelle	loro	sinagoghe,	mentre	partecipare	al	culto	d'Iside,	di	Mira	e	di	Priapo	non	era
ritenuto	affatto	un	disonore.	Ed	è	strano	che	quel	culto	di	Dio	che	in	Roma	rimase	in	ogni	tempo
libero	da	feticismo	e	idolatria,	sia	stato	trattato	sempre	con	tanto	disprezzo.

Nella	 quattordicesima	 satira	 Giovenale	 si	 lagna	 della	 superstizione	 che	 spingeva	 i	 Romani	 ad
accostarsi	al	giudaismo:

Quidam	sortiti	metuentem	sabbata	patrem,
Nil	praeter	nubes	et	coeli	numen	adorant,
Nec	distare	putant	humana	carne	suillam
Qua	pater	abstinuit;	mox	et	praeputia	ponunt:
Romanos	autem	soliti	contemnere	leges,
Judaicum	ediscunt,	et	servant	ac	metuunt	ius,
Tradidit	arcano	quodcumque	volumine	Moses.

A	quel	tempo	gli	ebrei	solevano	già	predire	la	buona	ventura,	vendere	filtri	d'amore	e	sortilegi.
Giovenale	infatti	ne	parla	nella	satira	sesta.

Quum	dedit	ille	locum,	cophino	foenoque	relicto,
Arcanam	Judaea	tremens	medicat	in	aurem,
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Interpres	legum	Solymarum,	et	magna	sacerdos
Arboris,	ac	summi	fida	internuntia	coeli,
Implet	et	illa	manum,	sed	parcius.	Aere	minuto
Qualiacumque	voles	Judaei	somnia	vendunt.

In	 questi	 versi	 Giovenale	 descrive	 così	 vivacemente	 gli	 ebrei,	 che	 ci	 sembra	 di	 aver	 dinanzi
veramente	un	tipo	di	vecchia	strega.	Ai	tempi	di	Domiziano	le	ebree	uscivano	spesso,	durante	la
notte	dalla	valle	d'Egeria	per	introdursi	nella	casa	di	qualche	voluttuosa	dama	romana,	e	ciò	si	è
ripetuto	sino	ai	nostri	giorni.	Numerose	donne	del	Ghetto	vagavano	per	la	città	dicendo	la	buona
ventura,	spiegando	alle	nobili	signore	i	sogni	della	notte,	o	vendendo	loro	filtri	d'amore.	Appunto
a	queste	pratiche	si	riferisce	una	bolla	di	Pio	V,	con	la	data	del	1569,	che	comincia	con	le	parole:
Hebraeorum	gens	sola	quondam	a	Domino	electa.	Questo	decreto	che	bandiva	gli	ebrei	da	tutte
le	città	degli	Stati	della	Chiesa,	eccettuate	Roma	ed	Ancona,	è	un	importante	documento	storico;
ne	 riporto	 alcuni	 passi	 che	 corrispondono	 ai	 versi	 di	 Giovenale;	 «Privato	 de'	 suoi	 sacerdoti	 e
dell'autorità	 della	 sua	 legge,	 scacciato	 dal	 paese	 dove	 Dio	 nella	 sua	 misericordia	 l'aveva
primitivamente	stabilito,	dal	paese	in	cui	scorreva	il	latte	e	il	miele,	da	più	secoli	il	popolo	della
Giudea	 erra	 per	 il	 mondo,	 odiato,	 coperto	 di	 disprezzo,	 rivolto	 a	 mestieri	 vergognosi	 e	 infami,
pronto	sempre	a	discendere	sino	alla	più	abbietta	schiavitù	per	guadagnare	di	che	vivere».	Poi	la
bolla	papale	parla	dei	 loro	mestieri.	 «Senza	 fermarsi	 a	parlare	dell'usura,	 con	 cui	 spogliano	di
ogni	 loro	avere	 i	 cristiani,	noi	 li	denunziamo	a	 tutti	 come	ricettatori,	 autori	o	complici	di	 furti,
come	 soliti	 a	 nascondere,	 a	 trasformare	 gli	 oggetti	 rubati,	 sia	 profani	 che	 sacri,	 per	 renderli
irriconoscibili.	 Molti	 di	 essi	 s'introducono,	 con	 la	 scusa	 del	 commercio,	 nelle	 case	 di	 donne
oneste,	 provocandole	 ad	 ogni	 sorta	 d'impudicizia,	 e	 peggio	 ancora,	 dannandone	 l'anima	 con
artifizi	diabolici,	con	vane	profezie,	con	stregonerie,	con	arti	magiche	e	sortilegi,	facendo	credere
che	 son	 capaci	 di	 predire	 il	 futuro,	 squarciare	 i	 veli,	 trovare	 tesori,	 scoprire	 oggetti	 celati	 e
rivelare	tante	e	tante	altre	cose	ancora	che	non	è	dato	ai	semplici	mortali	di	conoscere».

L'origine	del	disprezzo	in	cui	furon	costantemente	tenuti	in	ogni	tempo	gli	ebrei	in	Roma	dipende
certo	dagli	ebrei	stessi;	essi	provocarono	sempre	il	riso	de	Romani	quasi	fossero	delle	caricature.
E'	 indiscutibile—senza	 con	 ciò	 voler	 recare	 offesa	 a	 molti	 bravi	 e	 degni	 ebrei	 e	 tanto	 meno
all'intero	popolo	di	 Israele—che	agli	occhi	di	un	europeo	 il	 tipo	prettamente	ebreo	presenta	un
non	so	che	di	bizzarro	che	 lo	rende	ridicolo,	come	ridicola	doveva	essere	 la	grottesca	danza	di
Davide	dinanzi	all'arca,	cotanto	ingrata	anche	agli	occhi	di	Micol.	Si	aggiunga	a	questo	l'idea	di
esser	 la	nazione	prediletta	da	Dio,	 l'opinione	generalmente	 radicata	 in	 essi	 che	 la	 storia	 abbia
dato	 loro	 ragione	 in	 questa	 pretesa;	 finalmente	 il	 disprezzo	 verso	 tutte	 le	 altre	 credenze,	 il
ribrezzo	di	avere	un	contatto	con	ogni	altra	razza	umana,	tutto	ciò	fece	scontare	a	questo	popolo
la	 pena	 del	 suo	 amor	 proprio	 nazionale,	 della	 sua	 ripugnanza	 ad	 avere	 rapporti	 con	 gli	 altri
uomini,	infino	a	tanto	che	furono	dai	cristiani	confinati	in	un	ghetto.

Poco	si	sa	sulle	condizioni	degli	ebrei	a	Roma	sotto	i	successivi	imperatori.	Quando	Adriano	ebbe
di	 nuovo	 distrutto	 Gerusalemme	 e	 migliaia	 di	 ebrei	 furono	 venduti	 per	 suo	 ordine	 sui	 mercati
della	Siria,	la	colonia	di	Roma	aumentò	considerevolmente	per	le	immigrazioni.	Essa	continuò	ad
abitare	nel	Trastevere.	Il	suo	cimitero	era	situato	dinanzi	alla	porta	Portese,	presso	il	Gianicolo;
lo	 si	 scoprì	nel	XVII	 secolo.	Gli	ebrei	ne	possedevano	un	altro	davanti	alla	porta	Appia.	Si	può
vederlo	oggi	presso	S.	Sebastiano,	nella	vigna	Rondanini,	dove	è	stato	rimesso	alla	luce	nel	1857.
Si	 compone	 di	 catacombe	 che	 sembrano	 del	 III	 secolo	 e	 assomigliano	 in	 tutto	 nella	 loro
disposizione	a	quelle	cristiane	di	Roma.	I	sarcofaghi	ebraici	sono	talvolta	decorati	d'imagini,	vi	si
vede	 spesso	 scolpito	 il	 candelabro	 dai	 sette	 bracci.	 Gli	 epitaffi	 degni	 di	 nota	 non	 sono	 mai	 in
ebraico,	 ma	 in	 latino	 od	 in	 greco,	 ciò	 che	 prova	 che	 gli	 ebrei	 di	 Roma	 in	 quell'epoca	 si	 erano
appropriati	 la	 lingua	 che	 si	 parlava	 intorno	 a	 loro.	 Anche	 i	 morti	 di	 quelle	 catacombe	 devono
avere	appartenuto	alle	due	sinagoghe	di	Roma,	di	cui	la	più	antica	fu	fondata	al	tempo	di	Pompeo
e	la	più	recente	era	essenzialmente	alessandrina.	Disgraziatamente	la	storia	degli	ebrei	a	Roma
in	quel	periodo	è	sepolta	nell'oscurità.

Quando	 il	 cristianesimo	 diventò	 religione	 di	 Stato	 la	 posizione	 degli	 ebrei	 divenne	 ancor
peggiore,	perchè	al	disprezzo	che	essi	ispiravano	nei	Romani	si	unì	l'odio	dei	cristiani.	Costantino
per	il	primo	vietò	loro	di	tenere	al	proprio	servizio	cristiani,	e	da	allora	ciò	fu	come	un	precetto	di
separazione	fra	le	due	comunità.	Il	codice	teodosiano	prescrisse	poi	leggi	ancora	più	severe	per
impedire	la	fusione	degli	ebrei	e	dei	cristiani;	proibì	che	si	celebrasse	in	tutto	l'impero	la	festa	di
Haman,	 in	 cui	 i	 giudei	 avevano	 l'abitudine	 di	 rappresentare	 il	 loro	 nemico	 sotto	 i	 tratti	 del
crocifisso	per	poi	bruciarlo	in	mezzo	ad	alte	grida.

Al	tempo	del	sacco	di	Roma	per	opera	di	Alarico,	gli	ebrei	del	Trastevere	soffrirono	crudelmente.
Fra	 i	 tesori	 rubati	dal	 re	visigoto	vi	 furono	anche	 i	vasi	del	 tempio	di	Salomone	che	egli	aveva
presi	a	Roma	come	preda;	alcuni	però	gli	sfuggirono,	perchè	più	tardi	Genserico	ne	trovò	ancora
quando	giunse	a	Roma.	Trasportati	a	Cartagine,	caddero	nelle	mani	di	Belisario	e	furon	da	questi
riportati	 a	 Bisanzio.	 Gli	 ebrei	 allora,	 come	 afferma	 Procopio,	 li	 reclamarono	 all'imperatore
Giustiniano,	 che	 li	 fece	 portare	 in	 una	 chiesa	 di	 Gerusalemme.	 Strana	 storia,	 invero,	 quella	 di
questi	tesori	del	Tempio,	portati	altra	volta	a	Roma	da	Tito!	Ancora	nel	medio	evo,	al	tempo	in	cui
furon	 redatte	 le	 «Mirabilia	 Urbis	 Romae»	 circolava	 su	 ciò	 una	 leggenda,	 si	 credeva	 cioè	 che
l'arca	 dell'alleanza,	 il	 tabernacolo,	 il	 candelabro	 dai	 sette	 bracci	 e	 gli	 abiti	 di	 Aronne	 fossero
conservati	come	reliquie	nel	Laterano.

Al	tempo	dei	Goti	è	menzionata	una	volta	la	Sinagoga	di	Roma;	il	popolo	la	saccheggiò	e	il	nobile
Teodorico	fece	una	legge	a	protezione	degli	ebrei.
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Poco	si	sa	sulle	condizioni	degli	ebrei	durante	i	secoli	seguenti.	Sappiamo	solo	che	continuarono
ad	 esistere	 come	 comunità	 e	 che	 più	 volte	 resero	 omaggio	 agli	 imperatori	 tedeschi,	 quando
venivano	 incoronati,	 cantando	 in	 lingua	 ebraica	 le	 laudi	 tradizionali.	 Sempre	 dimorarono	 in
Trastevere	ed	esercitarono	il	loro	commercio	vicino	ai	ponti	del	fiume	e	sui	ponti	stessi.	Infatti	il
ponte	dei	Quattro	Capi,	vicino	al	Ghetto	attuale,	si	chiamava	«Pons	Iudaeorum»	e	anche	quello
degli	Angeli	era	designato	nello	stesso	modo:	probabilmente	dei	banchi	di	ebrei	erano	situati	su
questi	ponti.

Ad	eccezione	di	qualche	lampo	di	odio	popolare,	gli	ebrei	del	resto	non	subirono	a	Roma	quelle
feroci	persecuzioni	che	soffrirono	in	altre	città	d'Europa.	Roma	non	è	mai	stato	terreno	propizio
al	 fanatismo	 religioso;	 l'antica	 tradizione	 di	 tolleranza	 verso	 tutti	 i	 popoli	 vi	 si	 è	 sempre
conservata.	Perfino	le	crociate	che	provocarono	in	tutta	l'Europa	spaventevoli	esplosioni	di	odio
contro	 gli	 ebrei,	 non	 ebbero	 le	 stesse	 conseguenze	 in	 Roma.	 Una	 sola	 volta,	 nel	 1020,	 noi
troviamo	 nella	 storia	 notizia	 di	 una	 persecuzione	 propriamente	 detta	 contro	 gli	 ebrei,	 ed	 ebbe
origine	da	un	terremoto.

I	papi	riconobbero	sempre	la	Sinagoga	come	una	legale	comunità	dell'urbe;	essa	era	pareggiata
alle	altre	comunità	straniere	dei	greci	e	dei	germani.	L'inquisizione,	introdotta	ai	primi	del	secolo
XIII,	ebbe	per	essa,	al	principio,	gli	stessi	riguardi.	Così,	a	un	dipresso,	gli	ebrei	acquistarono	in
Roma	 una	 certa	 importanza	 come	 cambiavalute	 e	 come	 medici.	 Il	 commercio	 del	 denaro	 e	 la
scienza	medica	essendo	passati	quasi	interamente	nelle	loro	mani,	essi	non	tardarono	in	queste
qualità	a	rendersi	necessari	al	Vaticano.

Il	 viaggiatore	 Beniamino	 di	 Tudela,	 ai	 tempi	 di	 Alessandro	 III	 (1159-1185)	 contò	 in	 Roma	 200
ebrei	ricchi,	liberi,	tenuti	in	grande	considerazione,	tra	i	quali	il	papa	aveva	scelto	dei	servitori.
«Qui—egli	dice—si	trovano	persone	sapientissime,	fra	cui	il	primo	è	il	grande	rabbino	Daniele,	un
altro	rabbino	Daniele,	un	giovane	bello	e	intelligente	frequenta	la	corte	di	Alessandro	in	qualità
di	ministro	del	papa»,	cioè	come	banchiere.

Il	 curioso	 è	 che	 Pier	 Leone,	 l'antipapa	 Anacleto	 II	 (morto	 nel	 1138),	 era	 nipote	 di	 un	 ebreo
convertito.	 La	 sua	 famiglia	 fu	 annoverata	 fra	 le	 più	 grandi	 famiglie	 patrizio	 e	 per	 più	 secoli.
Questa	 razza,	 largamente	 dotata	 dalla	 natura	 e	 dalla	 lotta	 che	 acuisce	 l'intelligenza,	 seppe
dunque	 infiltrarsi,	 come	 di	 contrabbando,	 sino	 nell'intimità	 dei	 papi.	 Mentre	 le	 donne	 ebree
andavano	a	predire	la	buona	ventura	nelle	nobili	famiglie,	gli	ebrei	erano	ammessi	liberamente,
in	 qualità	 di	 banchieri	 o	 di	 medici,	 presso	 i	 papi	 che	 si	 trovavano	 in	 ristrettezze	 finanziarie	 o
ammalati.

Si	trova	il	nome	di	tutti	 i	medici	ebrei	dei	papi	nell'opera	di	Mandosio,	Degli	archiatri	pontificj,
completata	dal	Marini	 (Roma,	1784).	 Il	primo	di	questi	 fu	Giosuè	Halorki,	medico	dell'antipapa
Benedetto	XIII	(1394),	il	quale	sembra	aver	avuto	una	speciale	predilezione	per	gli	ebrei.	Halorki
si	 fece	 più	 tardi	 battezzare	 e	 prese	 il	 nome	 di	 Gerolamo	 di	 Santa	 Fede;	 e	 sotto	 questo	 nome
scrisse	 un	 libro	 contro	 gli	 ebrei:	 «Hieronimi	 de	 Sancta	 Fede	 ex	 Iudaeo	 Christiani	 contra
Iudaeorum	perfidiam	et	Talmud	tractatus,	sive	libri	duo	ad	mandatum	D.	PP.	Benedicti	XIII».

Egli	fu	maledetto	dalla	Sinagoga.

Innocenzo	VII,	del	quale	fu	antipapa	Benedetto,	nel	1406	accordò	il	diritto	di	cittadinanza	a	certi
ebrei	di	Trastevere,	fra	cui	a	Elia	di	Sabbato,	a	Mosè	di	Lisbona,	a	Mosè	di	Tivoli,	i	quali	erano
medici	e	portavano	il	titolo	di	«maestri».	Godevano	costoro	grandi	privilegi	ed	erano	dispensati
dal	 portare	 il	 segno	 obbrobrioso	 di	 Giuda.[28]	 Medico	 particolare	 di	 Martino	 V	 fu	 Elia,
appartenente	 al	 Ghetto	 romano.	 Così	 fino	 al	 XVI	 secolo,	 nonostante	 le	 bolle	 di	 scomunica
promulgate	da	più	papi,	 si	 trovano	medici	 ebrei	 in	Vaticano.	Come	orientali,	 come	 imparentati
con	gli	Arabi,	gli	ebrei	 furon	 tenuti	ovunque,	anche	presso	 i	principi	e	gl'imperatori,	 in	grande
considerazione	per	la	loro	sapienza	medica.	Samuele	Sarfadi,	rabbino	spagnuolo,	uomo	dotto	ed
eloquente,	fu	il	medico	di	Leone	X.

Naturalmente	qualche	cosa	del	favore	che	godevano	i	medici	ebrei	si	rifletteva	sulla	comunità	di
Trastevere;	 ma	 a	 causa	 della	 natura	 stessa	 del	 reggimento	 della	 Chiesa,	 reggimento	 tutto
personale,	 la	 sorte	 degli	 ebrei	 di	 Roma	 dipendeva	 unicamente	 dal	 carattere	 del	 papa	 che
regnava;	e	questa	incertezza	del	domani	teneva	gli	ebrei	in	continuo	timore,	e	li	esponeva	spesso
a	uno	stato	senza	legge.

Già	parecchi	Concilii	avevano	da	molto	tempo	prescritto	la	separazione	dei	cristiani	dagli	ebrei,	e
imposto	 a	 questi	 un	 marchio	 distintivo	 in	 segno	 di	 disprezzo.	 Innocenzo	 III,	 il	 promotore
dell'inquisizione,	 rinnovò	 queste	 prescrizioni	 nel	 1215,	 ed	 altri	 papi	 dopo	 di	 lui	 ne	 seguirono
l'esempio.	 Senonchè	 gli	 ebrei	 non	 le	 osservavano,	 riuscivano	 ad	 eluderle,	 o	 si	 riscattavano	 col
denaro.	 Talora	 poi	 un	 papa	 più	 clemente	 revocava	 gli	 editti	 che	 il	 suo	 predecessore	 aveva
emanati.

Giovanni	XXII	perseguitò	gli	ebrei	e	 fece	pubblicamente	bruciare	 il	 loro	Talmud;	 Innocenzo	VII
invece	fu	 loro	favorevole.	Fu	il	romano	Martino	V	che	mostrò	ad	essi	 la	maggiore	benevolenza;
rese	loro	la	facoltà	di	esercitare	medicina	e	decretò	poi	che	tutti	gli	ebrei	degli	stati	della	Chiesa,
e	non	più	solo	quelli	di	Roma,	avrebbero	da	allora	in	poi	contribuito	alla	tassa	del	carnevale.	Ma	il
suo	 successore	 Eugenio	 IV,	 un	 veneziano	 nemico	 della	 razza	 trafficante	 d'Israele,	 ristrinse	 di
nuovo	i	loro	diritti;	proibì	loro	di	commerciare	coi	cristiani,	di	abitare	nelle	loro	case,	di	prestare
loro	 assistenza	 come	 medici,	 di	 girare	 per	 tutta	 la	 città,	 di	 costruire	 nuove	 sinagoghe,	 e	 di
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occupare	 alcuna	 carica	 pubblica.	 Decretò	 inoltre	 che	 la	 testimonianza	 di	 un	 ebreo	 contro	 un
cristiano	non	avesse	alcun	valore,	e	infine	li	obbligò	a	pagare	annualmente	alla	Camera	capitolina
1130	fiorini	ed	a	contribuire	con	altre	imposte	ai	sollazzi	del	carnevale.

Era	 invalso	 a	 poco	 a	 poco	 l'uso	 di	 valersi	 in	 modo	 indegno	 degli	 ebrei	 per	 questi	 divertimenti
carnascialeschi,	che	avevano	 luogo	 in	piazza	Navona,	 sul	colle	Testaccio	e	pel	Corso.	Non	solo
gl'infelici	 dovevano	 fornire	 una	 squadra	 di	 vecchi	 che,	 vestiti	 in	 foggia	 grottesca,	 dovevano
precedere	la	cavalcata	dei	senatori	all'apertura	del	corso,	ma	dovevano	anche	esporsi	all'onta	di
correre	essi	stessi.	Il	veneziano	Paolo	II	fu	il	primo	che,	volendo	festeggiare	il	1468,	anno	di	pace,
offrì	ai	Romani	lo	spettacolo	delle	corse	dei	cavalli	e	della	corsa	degli	ebrei.

Ancora	oggi	sopravvive	nelle	città	d'Italia	 l'uso	di	solennizzare	certi	giorni	di	 festa	con	le	corse
dei	Palii,	così	dette	perchè	il	premio	consiste	in	stoffe	di	seta	date	al	vincitore.	Allorchè	Paolo	II
offrì	 questo	 sollazzo	 al	 popolo,	 fece	 correre	 negli	 otto	 giorni	 di	 carnevale	 cavalli,	 asini,	 bufali,
vecchi,	giovanotti	e	ragazzi	ebrei.	Prima	di	lanciare	quest'ultimi	nella	pista,	venivano	riempiti	ben
bene	di	cibo,	per	render	 loro	più	penosa	 la	corsa	e	provocare	 il	 riso	del	popolo.	Essi	dovevano
correre	dall'Arco	di	Domiziano	sino	alla	chiesa	di	S.	Marco,	 in	mezzo	agli	urli	e	agli	schiamazzi
dei	Romani,	mentre	il	Santo	Padre	assisteva	allo	spettacolo	da	un	balcone	riccamente	addobbato,
e	 rideva	 di	 cuore.	 Si	 potrebbe	 credere	 che	 la	 parte	 che	 a	 queste	 corse	 prendevano	 gli	 stessi
Romani,	togliesse	a	quella	degli	ebrei	il	suo	carattere	di	umiliante;	ma	bisogna	avvertire	che	per
questi	 era	 un	 divertimento,	 a	 cui	 essi	 si	 offrivano	 spontaneamente,	 mentre	 gli	 ebrei	 vi	 erano
costretti	con	la	forza.	Coloro	che	ai	dì	nostri	hanno	assistito	alle	corse	di	cavalli	nel	Corso,	che
sostituirono	più	tardi	quelle	degli	ebrei,	e	che	hanno	visto	il	popolo	quasi	folle	eccitare	gli	animali
con	grida	 furiose	e	con	 fischi,	possono	 immaginare	quello	che	nei	barbari	 tempi	del	medio	evo
dovessero	soffrire	gli	ebrei	correndo	lungo	il	Corso	fra	gl'insulti	e	in	mezzo	a	quel	tumulto.

Per	lungo	tempo	il	popolo	volle	questo	spettacolo;	io	ho	trovato,	nella	Roma	nova	di	Sprenger	del
1667,	che	gli	ebrei	dovevano	correre	nudi,	con	una	sola	fascia	intorno	ai	fianchi,	e	l'autore	dice
che	i	primi	a	correre	erano	gli	asini,	poi	gli	ebrei,	poi	i	bufali	ed	infine	i	«barberi».

Durante	 due	 secoli	 gl'israeliti	 di	 Roma	 soffrirono	 questo	 volgare	 insulto,	 sino	 al	 giorno	 in	 cui
Clemente	IX,	Rospigliosi,	nel	1668,	cedendo	alle	loro	suppliche,	li	esentò	dalla	corsa	a	patto	che
pagassero	un	tributo	annuo	di	300	scudi,	e	concesse	 loro	che,	 invece	di	precedere	 la	cavalcata
del	Senatore,	prestassero	omaggio	ai	reggitori	della	città	nella	sala	del	trono,	e	fornissero	i	premi
per	le	feste	del	carnevale.

Solevano	i	notabili	ebrei,	quali	rappresentanti	della	comunità	israelitica,	presentarsi	ai	reggitori
della	città	in	Campidoglio	nel	primo	sabato	di	carnevale.	Giunti	nella	sala	dove	quelli	sedevano,
gli	 ebrei	 si	 gettavano	 ai	 loro	 piedi	 e	 offrivano	 un	 mazzo	 di	 fiori	 e	 20	 scudi,	 perchè	 fossero
impiegati	ad	addobbare	il	balcone,	su	cui	il	Senato	soleva,	in	piazza	del	Popolo,	prendere	posto.
Si	 recavano	 quindi	 dal	 Senatore	 e,	 secondo	 l'antico	 uso,	 lo	 supplicavano	 di	 conceder	 loro	 di
abitare	ancora	in	Roma.

Il	Senatore	metteva	ad	essi	il	piede	sulla	fronte,	poi	ordinava	loro	di	alzarsi	e	diceva,	secondo	la
consueta	 formola,	 che	 gli	 ebrei	 non	 erano	 già	 ammessi	 in	 Roma,	 ma	 soltanto	 tollerati	 per
misericordia.	Anche	questa	umiliazione	è	ora	scomparsa;	ma	ancor	oggi	gli	ebrei	il	primo	sabato
delle	feste	di	carnevale	vanno	al	Campidoglio	e	prestano	il	loro	omaggio,	offrendo	il	tributo	per	i
palii,	che	essi	devono	procurare	per	i	cavalli	che	ora	divertono	il	popolo	in	luogo	degli	ebrei.

Non	mancavano	nel	medio	evo	altre	cerimonie,	a	cui	dovevano	prender	parte.	Nella	festa	per	la
presa	 di	 possesso	 del	 Laterano,	 fatta	 dal	 nuovo	 papa,	 essi	 dovevano	 mandare	 a	 lui	 una
deputazione,	 come	 già	 un	 tempo	 avevano	 dovuto	 prestare	 omaggio	 agli	 imperatori	 romani.
Quando	l'imperatore	saliva	al	trono,	gli	ebrei	facevano	per	lui	in	Gerusalemme	offerte	e	sacrifici;
dice	già	Filone	nella	sua	«Ambasciata	a	Caio»	che	essi	tre	volte	offrirono	sacrifici	per	Caligola,	la
prima,	quando	salì	al	trono,	la	seconda,	quando	cadde	gravemente	ammalato,	e	la	terza,	quando
ritornò	vittorioso	dalla	Germania.	Che	anche	gli	ebrei	in	Roma	facessero	lo	stesso,	è	indubitato;
essi	 si	 presentavano	 nelle	 feste	 di	 omaggio	 innanzi	 all'imperatore	 come	 imploranti	 protezione,
per	chiedere	a	lui	quella	tolleranza	che	era	stata	loro	concessa	da	Augusto

E	quando	agl'imperatori	 sottentrarono	 i	 papi,	mutarono	 le	 forme,	ma	 l'essenza	delle	 cerimonie
restò	 qual'era.	 Ad	 ogni	 omaggio	 a	 un	 nuovo	 papa,	 sulla	 via	 che	 doveva	 percorrere	 il	 corteo,
compariva	una	delegazione	di	ebrei	col	Pentateuco	sulle	spalle.	Secondo	una	frase	di	S.	Girolamo,
essi	 eran	 considerati	 quasi	 come	 i	 bibliotecari	 della	 religione	 cristiana,	 perchè	 avevano
conservato	 nella	 loro	 arca	 dell'alleanza	 l'Antico	 Testamento.	 E	 mentre	 si	 accostavano	 al	 nuovo
papa	per	implorare	la	sua	protezione,	dicevano	di	far	ciò	prima,	perchè	i	padri	loro	avevano	fatto
altrettanto	con	gl'imperatori,	e	poi	perchè,	attendendo	essi	il	Messia	che	li	doveva	liberare	dalla
schiavitù,	ogni	nuovo	papa	poteva	essere	appunto	quello	destinato	a	rompere	il	loro	giogo.

A	cominciare	da	Calisto	II,	che	nel	1119	ricevette	dagli	ebrei	tale	omaggio,	esistono	documenti
che	 narrano	 queste	 cerimonie.	 In	 tutte	 gli	 ebrei	 portavano	 il	 Pentateuco	 sulle	 spalle,	 andando
incontro	ad	Eugenio	III,	ad	Alessandro	III,	a	Gregorio	IX.	Il	Cancellieri,	nella	sua	opera	Storia	dei
possessi,	 ne	 dà	 una	 minuta	 descrizione,	 tolta	 dai	 diari	 dei	 maestri	 di	 cerimonie	 della	 Corte
Pontificia.

Il	luogo	dove	gli	ebrei	si	presentavano	al	papa	non	fu	sempre	lo	stesso.	Ai	primi	del	medio	evo	era
nel	 rione	 detto	 «Parione»	 che	 gli	 ebrei	 attendevano	 il	 pontefice	 che	 si	 recava	 al	 Laterano.	 Il
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vecchio	poema	latino	del	cardinale	Giacomo	Stefaneschi,	ci	descrive	l'omaggio	degli	israeliti	reso
a	Bonifacio	VIII	nel	1295:

«Ecce,	super	Tiberim	positum	de	marmore	pontem
Transierat,	provectus	equo,	turrique	relicta
De	campo	Iudaea	canens,	quae	caecula	corde	est,
Occurrit	vesana	duci	Parione	sub	ipso,
Quae	Christo	gravidam	legem	plenamque	sub	umbra
Exhibuit	Moysi,	Veneratus	et	ille	figuram.
Hanc	post	terga	dedit,	cauto	sermone	locutus.
Ignotus	Iudaea	deus,	sibi	cognitus	olim.
Qui	quondam	populus,	nunc	hostis;	qui	deus	et	rex
Obnubi	patitur,	praesentem	temnere	mavis,
Quem	fragilem	reputas	hominem,	sperasque	futurum,
Et	latet	ipse	deus».

Di	qui	si	scorge	che	 fino	da	allora	 la	cerimonia	dell'omaggio	aveva	 luogo	con	quelle	 forme	che
furon	conservate	anche	in	seguito;	gli	ebrei	attendevano	al	suo	ritorno	il	nuovo	papa,	cantandone
le	 lodi;	 presentavano	 al	 pontefice	 il	 libro	 della	 Legge;	 questi	 lo	 prendeva,	 faceva	 le	 viste	 di
leggerne	 qualche	 parola,	 poi	 lo	 restituiva	 agli	 ebrei	 dicendo:	 «Confermiamo	 la	 Legge,	 ma
condanniamo	 il	 popolo	 ebreo	 e	 la	 sua	 interpretazione».	 Quindi	 procedeva	 oltre	 e	 gli	 ebrei
facevano	 ritorno	 alle	 loro	 dimore,	 amareggiati	 dal	 dolore	 o	 confortati	 dalla	 speranza,	 secondo
quello	che	avevano	creduto	leggere	negli	occhi	del	nuovo	papa.

Spesso	si	collocavano	anche	al	di	là	del	Ponte	di	Adriano	e	talvolta	a	Monte	Giordano.	Sebbene
questa	collinetta	formata	di	rovine	e	di	rottami,	dovesse	il	suo	nome	a	Giordano	Orsini,	membro
dell'antica	famiglia	patrizia	che	vi	aveva	costruito	il	suo	palazzo,	forse	fu	scelta	dagli	ebrei	per	la
fortuita	coincidenza	del	nome	con	quello	del	biblico	fiume	della	Giudea.	Ivi	stavano	i	discendenti
d'Israele,	portando	un	Pentateuco	riccamente	legato	in	oro	e	ricoperto	di	un	velo,	circondati	dal
popolo	che	 li	 insultava	e	 li	derideva,	 finchè	non	appariva	 il	papa;	allora	s'inginocchiavano	e	gli
presentavano	il	volume	della	Legge.

Le	 ingiurie	 e	 i	 cattivi	 trattamenti,	 a	 cui	 in	 queste	 circostanze	 gli	 ebrei	 venivano	 sottoposti
crebbero	 tanto	 col	 tempo,	 che	 Innocenzo	 VIII,	 nel	 1484,	 cedendo	 alle	 loro	 vive	 preghiere,
consentì	che	si	presentassero	a	lui	nel	cortile	di	Castel	Sant'Angelo.	Il	maestro	delle	cerimonie,
Burcardo,	così	descrive	la	cerimonia:	«Allorchè	il	papa	fu	giunto,	dinanzi	a	Castel	Sant'Angiolo	si
arrestò,	 e	 gli	 ebrei	 che	 si	 erano	 fermati	 presso	 le	 fortificazioni	 inferiori,	 comparvero	 col	 libro
della	Legge,	che	porsero	al	Santo	Padre,	rivolgendogli	delle	frasi	 in	ebraico	che	ad	un	dipresso
significavano	 questo:—Noi,	 uomini	 ebrei,	 in	 nome	 della	 nostra	 Sinagoga,	 preghiamo	 Vostra
Santità	 di	 volervi	 degnare	 di	 accogliere	 e	 sanzionare	 la	 legge	 mosaica,	 che	 l'onnipotente	 Dio
diede	a	Mosè,	nostro	sacerdote,	sul	monte	Sinai,	nella	stessa	guisa	che	si	degnarono	accettarla	e
confermarla	 i	 venerati	 pontefici	 predecessori	 di	 Vostra	 Santità.—Il	 papa	 rispose:—Noi
confermiamo	la	Legge,	ma	condanniamo	la	vostra	credenza	e	la	vostra	dottrina,	imperocchè	colui
che	 voi	 dite	 dover	 venire	 in	 terra,	 già	 venne	 e	 fu	 nostro	 Signore	 Gesù	 Cristo,	 come	 la	 Chiesa
insegna.—Terminata	la	cerimonia,	gli	ebrei	si	ritirarono».

E	quando	si	pensi	che	questo	Castel	S.	Angelo	non	era	altro	che	il	mausoleo	di	Adriano,	il	quale
aveva	distrutta	da	cima	a	fondo	Gerusalemme	per	ben	due	volte,	e	condotti	gli	ebrei	in	schiavitù,
sarà	facile	comprendere	come	anche	questa	stessa	località	dovesse	riuscire	invisa	agli	ebrei,	che
non	odiavano	meno	la	memoria	di	Adriano	di	quella	di	Tito.

Per	una	eccezione	Pio	III,	nel	1503,	trovandosi	 infermo,	ricevette	gli	ebrei	 in	una	delle	sale	del
Vaticano	stesso.	Giulio	II	li	ricevette	di	bel	nuovo	alla	Mole	Adriana,	dove	gli	diressero	un	lungo
sermone,	 e	 dove	 specialmente	 parlò	 con	 singolare	 eloquenza	 il	 rabbino	 spagnolo	 Samuele,
medico	del	papa.	Questi	rispose	prout	in	libello,	vale	a	dire	secondo	la	forma	stabilita	dal	libro	dei
cerimoniali.

Anche	 Leone	 X,	 Medici,	 in	 occasione	 della	 elezione	 del	 quale,	 nel	 1513,	 si	 fecero	 le	 feste	 più
splendide	che	abbiano	mai	avuto	 luogo	per	un	papa,	 ricevette	gli	ebrei	 in	Castel	S.	Angelo.	La
scena	è	stata	descritta	dal	maestro	di	cerimonie	Paride	de'	Grassi.	Gli	ebrei	stavano	alla	porta	del
Castello,	sopra	un	palco	di	 legno	ricoperto	di	ricchi	tappeti	e	di	broccati	 lavorati	 in	oro,	e	dove
ardevano	otto	grandi	torcie	in	cera,	ed	ivi	tenevano	le	tavole	della	Legge.	Allorquando	fu	giunto	il
papa	che	cavalcava	una	chinea	bianca,	gli	ebrei	lo	pregarono,	secondo	il	solito,	di	confermare	la
legge.	Il	papa	prese	il	libro	aperto	dalle	loro	mani,	lesse	alcune	parole	e	disse:

«Noi	confermiamo	ma	non	approviamo»	dopo	di	che	lasciò	cadere	a	terra	il	 libro,	e	proseguì	la
sua	strada.

Fu	questa	l'ultima	volta	che	la	cerimonia	ebbe	luogo;	da	allora	in	poi	venne	soppressa,	o	perchè
progredito	lo	spirito	dei	tempi,	o	per	altre	ragioni	a	noi	ignote.

Fu	imposto	per	contro	l'obbligo	agli	ebrei	di	addobbare	con	stoffe	preziose	parte	delle	strade	per
le	quali	dovevano	passare	il	nuovo	papa	e	il	suo	corteo.	Allorquando	prese	possesso	Gregorio	XIV,
nel	 1590,	 gli	 ebrei	 dovettero	 parare	 con	 tappeti	 la	 salita	 del	 Campidoglio	 e	 l'arco	 di	 Settimio
Severo.	 In	 seguito	 venne	 stabilito	 che	 dovessero	 ornare	 l'arco	 di	 Tito,	 e	 la	 via	 che	 porta	 al
Colosseo.	Fu	loro	pertanto	forza	assoggettarsi	all'onta	di	dover	adornare	l'arco	trionfale	eretto	in
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onore	del	distruttore	di	Gerusalemme.

E	ciò	ebbe	 luogo	alla	elezione	di	 tutti	 i	 papi	 che	vennero	di	poi.	Gli	 ebrei	dovettero	ogni	 volta
addobbare	 l'arco	 di	 Tito,	 ed	 aggiungere	 ai	 tappeti	 emblemi	 che	 si	 riferissero	 al	 papa,
contraddistinti	 da	 sentenze	 latine	 tolte	 dall'Antico	 Testamento.	 Gli	 emblemi,	 ordinariamente	 in
numero	 di	 venticinque,	 erano	 per	 lo	 più	 molto	 significativi,	 e	 colle	 loro	 sentenze	 in	 linguaggio
simbolico	prettamente	orientali.	Vi	era	rappresentato,	per	esempio,	l'albero	della	mirra,	che	offre
spontaneo	 il	 suo	 balsamo	 senza	 che	 abbisogni	 d'incisione	 ed	 aggiuntovi	 il	 detto:	 «Benedetto	 il
principe	che	è	generoso».	Altrove	 il	pellicano,	che	nutre	 i	 figli	col	suo	sangue	colla	scritta:	«Si
privò	 di	 tutto	 dandolo	 ai	 poverelli»	 (Salmo	 112,	 1,	 9).	 Una	 palma	 irradiata	 dal	 sole	 e	 sopra:
«Fiorirai	al	pari	di	una	palma»;	e	al	di	 sotto:	«Benedetta	sia	 la	 tua	venuta».	 Il	 rinoceronte	che
immerge	il	suo	corno	in	una	sorgente,—una	conchiglia	di	mare	aperta,—la	fenice	e	l'arcobaleno—
un	 cigno	 che	 mangia	 spighe	 mature,—uno	 sciame	 d'api,—un	 gelso,—un'arpa	 inghirlandata	 di
fiori,—il	 mare	 con	 sirene	 che	 cantano,	 e	 sopra	 il	 cielo,	 verso	 il	 quale	 drizzano	 il	 volo	 molti
usignuoli	ed	al	di	sotto	il	versetto	d'Isaia:	«Cantano	tutti	insieme».

Questo	 linguaggio	 figurato	 ricorda	 le	 solennità	 di	 ugual	 natura,	 colle	 quali	 gli	 Arabi	 di	 Sicilia
accoglievano	i	re	normanni	loro	signori.	Gli	ebrei	accudivano	con	lagrime	e	con	lamenti	ad	ornare
il	monumento	della	loro	onta,	e	quando	dall'arco	di	Tito	facevano	ritorno	al	loro	sudicio	Ghetto,
certamente	si	purificavano,	con	lamentazioni	geremiache	e	con	preghiere,	della	profanazione	che
avevano	dovuto	commettere	umiliandosi	innanzi	al	vicario	di	Cristo.

Si	deve	però	fare	un'osservazione	singolare:	col	rinascimento	la	mitologia	pagana	trovò	mezzo	di
cacciarsi	 perfino	 negli	 usi	 e	 negli	 atti	 degli	 ebrei,	 particolarmente	 nei	 secoli	 decimosettimo	 e
decimottavo,	nei	quali	dopo	Leone	X	e	Raffaello,	rinati	gli	studi	delle	antichità,	gli	Dei	dell'Olimpo
tornarono	in	fiore.	Ed	è	propriamente	divertente	e	piena	di	contraddizione	la	tendenza	in	questo
senso,	 che	 si	 può	 osservare	 negli	 ebrei	 di	 Roma,	 particolarmente	 nel	 secolo	 XVIII	 che	 fu	 l'età
aurea	del	Parnaso	barocco.	In	questo,	anche	gli	emblemi	degli	ebrei	divennero	mitologici;	le	loro
poesie	 di	 omaggio	 parlavano	 di	 Apollo	 e	 delle	 muse,	 facendo	 una	 strana	 miscela	 di	 antichità
pagana	e	di	Vecchio	Testamento,	che	pare	ed	è	tanto	più	singolare,	quando	si	ponga	mente	che
questi	 emblemi,	 queste	 poesie	 venivano	 dal	 popolo	 d'Israello,	 dedicate	 ad	 un	 papa.	 I	 maggiori
emblemi	mitologici	si	rinvengono	in	quelli	dedicati	a	Pio	VI	ed	a	Pio	VII.	Si	vedeva	Ercole,	dalla
cui	bocca	uscivano	le	catene	d'oro	destinate	a	trarre	a	sè	i	popoli,	e	sotto	il	versetto	biblico:	«Le
labbra	 dell'uomo	 pio	 sono	 ripiene	 di	 dolcezza»	 (Prov.	 10,	 32).	 Vi	 si	 scorgeva	 il	 monte	 Parnaso
fiancheggiato	da	due	terrazzi	ricoperti	di	tappeti,	su	cui	stavano	cavalli	e	muli,	che	mangiavano
del	 grano,	 e	 sotto	 il	 versetto	 di	 Giobbe:	 «Esso	 ci	 ammaestra	 per	 mezzo	 degli	 animali	 da	 tiro»,
miscuglio	 più	 barocco	 che	 immaginare	 si	 potesse,	 Parnaso,	 muli,	 e	 Giobbe	 tutto	 confuso.	 Vi	 si
scorgevano	Giunone	con	un	giglio,	Atlante	che	regge	il	mondo,	Minerva	coll'olivo,	un	tempio	dove
stava	 Mercurio	 colle	 tre	 Grazie,	 e	 sotto	 vi	 si	 leggeva:	 «Non	 torrà	 gli	 averi	 a	 coloro	 che
camminano	nella	diritta	via»	(Salmi	84,	12).

E'	 molto	 probabile	 che	 fra	 tutte	 quelle	 figure	 mitologiche,	 quella	 di	 Mercurio,	 il	 patrono	 dei
negozianti	 e	 dei	 banchieri,	 il	 Rothschild	 dell'Olimpo,	 dovesse	 essere	 quella	 che	 tornava	 più
accetta,	più	intelligibile	agli	abitanti	del	Ghetto.	Del	resto	tutti	gli	emblemi	di	quel	povero	popolo
si	riferivano	sempre	più	o	meno	ad	un'idea	sola;	danaro,	sempre	danaro;	e	difatti	vi	si	scorgevano
immancabilmente	i	corni	dell'abbondanza,	dai	quali	sgorgavano	monete	d'oro,	vino	e	pane.

Gli	ebrei	presentarono	a	Pio	VII,	Chiaramonti,	tutti	i	loro	emblemi	e	motti	raccolti	in	un	volume
splendidamente	legato,	e	maestrevolmente	miniato,	e	glielo	porse	in	Venezia	il	rabbino	Leone	di
Leone	 di	 Ebron,	 vestito	 alla	 foggia	 orientale,	 con	 turbante,	 haftan,	 e	 lunga	 barba.	 Un	 poema
latino	in	distici	elegiaci	lo	accompagnava	e	la	dedica	in	lingua	latina	era	la	seguente:

PIO	SEPTIMO	P.	O.	M.
QUA	DIE	IMPERII	GUBERNACULO	SOLEMNITER	SUSCEPIT

QUOD	BONUM	FELIX	FAUSTUMQUE	SIT
FESTIVISSIMA	HEBRAEORUM	UNIVERSITAS	D.	D.	D.

Come	si	vede,	gli	ebrei	di	Roma	non	avevano	abitato	senza	profitto	presso	il	classico	portico	di
Ottavia.	 Il	 poema	 poi	 seguitava	 dopo	 aver	 cominciato	 con	 esclamazioni	 lagrimose	 prettamente
giudaiche,	e	prima	di	arrivare	al	papa	chiamava	in	scena	Apollo.

O	si	me	Cythara	plectroque	juvaret	Apollo,
Concinerem	summi	maxima	regna	Pii.
Meque	peregrinis	audiret	versibus	uti,
Quidquid	habet	tellus,	quidquid	ex	axis	habet.
Principis	astra	super	ferrem	clarissima	facta,
Queis	comes	it	recti	non	temerandus	amor;
Quippe	suis,	velut	illa,	polo	fulgoribus	umbras
Dimovet,	e	vulta	quos	radiante	jacit.
Ast	pro	me	Pindi	veniant	et	culmina	Musae
Quas	cecinit	vatum	fabula	graeca	deas.
Hae	resona	fundant	solemnia	carmina	voce,
Tympana	pulsantes,	sistra	lyrasque	manu,
Hae	Temidis	celebrent	servantem	jura	decorae,
Qua	duce	subjectis	imperat	agminibus:
Candoremque	sinus	dantis	cum	pace	salutem,
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Viribus	ingenii,	pondere	consilii.
Magnanimis	nitit	ille	notis,	prudentibus	aeque.
Ne	summum	videat	gloria	tanta	diem!
Culmina	Gregorium	nutu	qui	celsa	creavit,
Sospitet,	omnigenis	condecoretque	bonis,
Edat,	ut	arbor	aquae	prope	rivos	consita,	fructus,
Et	diadema	suum	vinciat	usque	caput.
Hic	niteat	solusque,	ferax	sit	dactilus	ipse:
Adspiciat	laetos	ire,	redire	dies.
Gaudeat	urbs,	precibus	nunquam	non	acribus	instet,
Ut	sibi	sint	Pacis	numera	juncta	Piae.

Per	Gregorio	XVI	gli	ebrei	fecero	dipingere	dal	pittore	Pietro	Paoletti	di	Belluno,	concittadino	del
nuovo	papa,	un	libro	che	conteneva	tutti	gli	emblemi	e	tutte	le	poesie,	e	fattolo	riccamente	legare
lo	presentarono	al	pontefice,	che	volle	mandarlo	in	dono	al	Capitolo	della	sua	città	natia.	Anche	a
Pio	 IX,	 attualmente	 regnante,	 venne	 presentato	 un	 libro	 simile,	 nel	 quale	 il	 rabbino	 di	 Roma,
versatissimo	 nella	 letteratura	 ebraica,	 e	 abilissimo	 calligrafo,	 a	 quanto	 mi	 assicurarono	 i	 suoi
correligionari,	raccolse	preziosi	emblemi,	e	sentenze	bibliche,	scelte	con	molto	criterio	ed	il	libro
era	tanto	riccamente	legato	ed	ornato,	che	costò	circa	cinquecento	scudi.

Tali	erano	le	cerimonie	che,	secondo	gli	usi	e	 le	costumanze	di	Roma,	si	compivano	dagli	ebrei
nell'occasione	della	elezione	dei	papi.	Se	non	che,	anche	in	altre	località	avevano	luogo	funzioni
analoghe.	Troviamo	nel	dizionario	del	Moroni	la	minuta	descrizione	delle	solennità,	colle	quali	gli
ebrei	 di	 Corfù	 festeggiarono	 la	 nomina	 di	 un	 nuovo	 arcivescovo.	 Quando	 nel	 1780	 Francesco
Maria	Fenzi	fece	il	suo	solenne	ingresso	in	quella	città,	gli	ebrei	gli	prepararono	uno	spettacolo
veramente	originale.	Apriva	la	marcia	un	ebreo	vestito	all'italiana	col	bastone	del	comando,	e	lo
seguivano	altri	tre,	con	lunghi	bastoni,	questi	rappresentano	i	patriarchi;	venivano	quindi	dodici
giovanetti,	 vestiti	 all'italiana,	 i	 quali	 raffiguravano	 le	dodici	 tribù,	 ed	avevano	 tutti	 in	mano	un
pomo	d'argento,	e	quindi	altri	dieci	giovani,	con	mantello	sulle	spalle,	che	rappresentavano	i	dieci
rabbini	savi,	conservatori	della	legge	mosaica	ai	tempi	dei	Cesari.	Seguivano	ancora	altri	undici
giovanetti,	che	portavano	mazzi	di	fiori,	i	fratelli	di	Giuseppe,	accompagnati	da	quattro	servitori,
come	se	stessero	per	presentarsi	al	re	Faraone;	subito	dopo	otto	uomini,	portanti	vasi	e	palme,	gli
otto	conservatori	del	precetto	della	circoncisione;	quindi	ventiquattro	ebrei,	il	doppio	del	numero
delle	 tribù,	 con	 vassoi	 e	 vasellami	 d'argento,	 coi	 guanti	 alle	 mani	 che	 raffiguravano	 il	 fiore
d'Israello.	 Seguivano	 ancora	 quattro	 ebrei,	 con	 voluminose	 parrucche	 e	 bastoni;	 un	 gruppo	 di
quarantotto	 ebrei	 con	 berrettone	 di	 pelo,	 fra	 i	 quali	 sei	 cantori	 che	 cantavano	 salmi;	 indi	 una
quindicina	di	giovanetti,	che	portavano	sul	petto	l'urim	ed	il	thummim;	poscia	un	nuovo	gruppo
con	 frutti	 e	 palme,	 finalmente	 di	 nuovo	 altri	 cantori.	 Venivano	 dopo	 i	 quattro	 grandi	 sacerdoti
Mosè,	 Aronne,	 David	 e	 Salomone,	 a	 cui	 tenevano	 dietro	 i	 leviti.	 Poscia	 i	 tre	 giovanetti	 della
fornace	 ardente.	 Chiudeva	 la	 marcia	 un	 gran	 rabbino	 decrepito,	 che	 pareva	 la	 quaresima
ambulante;	 vestito	 tutto	 di	 bianco,	 e	 a	 fianco	 del	 quale	 stavano	 due	 altri	 vecchi,	 con	 in	 mano
ciascuno	un	vassoio	pieno	di	foglie	di	fiori.	Il	Pentateuco	tutto	adorno	di	campanelli,	di	frutti,	di
corone	 di	 argento,	 era	 posto	 sotto	 un	 baldacchino	 bianco,	 portato	 da	 quattro	 fra	 gli	 ebrei	 più
ragguardevoli.	Il	libro	della	legge	venne	aperto	in	sei	diversi	punti	della	città,	e	ricoperto	di	foglie
di	fiori	tolte	dai	bacili,	e	sempre	colle	più	vive	manifestazioni	di	gioia	degli	ebrei.	Le	foglie,	che
cadevano	a	terra,	erano	raccolte	dalle	donne	ebree,	che	se	le	riponevano,	quasi	sacre	reliquie,	in
seno.	La	processione	era	divisa	in	quattro	sezioni,	in	memoria	delle	quattro	schiavitù	d'Egitto,	di
Babilonia,	 di	 Roma,	 e	 della	 presente.	 L'arcivescovo	 finalmente	 venne	 ricevuto	 da	 sedici	 ebrei,
sopra	 un	 palco	 eretto	 in	 vicinanza	 del	 Duomo,	 e	 riccamente	 parato;	 egli	 portava	 la	 mitria,	 e
teneva	 in	 mano	 il	 pastorale;	 un	 ebreo	 postosi	 il	 cappello	 in	 capo,	 e	 gettato	 via	 il	 mantello,
pronunciò	un	breve	discorso	di	complimento,	cui	monsignore	fece	cortese	risposta.

Come	 appare	 chiaro,	 una	 simile	 processione,	 avente	 tutta	 l'impronta	 nazionale	 ebraica,	 poteva
farsi	bensì	a	Corfù,	ma	non	avrebbe	potuto	mai	aver	luogo	a	Roma.	In	quest'ultima	città,	dove	il
culto	 cristiano	 sfoggia	 appunto	 in	 processioni	 pubbliche,	 una	 processione	 nazionale	 ebraica,
avrebbe	fatto	conoscere	con	troppa	evidenza	al	popolo	che	la	pompa	cattolica	in	gran	parte	non	è
di	 origine	 antica	 propriamente	 cristiana,	 ma	 piuttosto	 una	 specie	 di	 riproduzione	 delle	 antiche
processioni	degli	ebrei.	Non	era	però	questa	la	vera	ragione,	per	la	quale	gli	ebrei	in	Roma	non
comparivano	 in	 forma	 cotanto	 solenne;	 sarebbe	 superfluo	 accennarlo.	 I	 monelli	 di	 Roma
avrebbero	preso	a	sassate	una	esposizione	pubblica	dei	riti	mosaici,	e	Dio	sa	di	quanti	 lazzi,	di
quanti	 frizzi	 quella	 sarebbe	 stata	 oggetto.	 Inoltre	 si	 sarebbero	 guardati	 bene	 gli	 ebrei	 di	 fare
sfoggio	di	oro	e	di	argento,	e	quando	comparivano	davanti	ai	papi	lo	facevano	coll'aspetto	della
miseria,	timidi,	tremanti,	in	apparenza	propriamente	servile.

Ma	torniamo	alle	sorti	degli	ebrei	sotto	i	successori	di	quel	Paolo	II	che	primo	li	fece	correre	nel
carnevale.	Ora	oppressi,	ora	trattati	con	una	certa	 indulgenza,	come	da	Paolo	III	della	 famiglia
Farnese,	la	loro	sorte	peggiorò	sotto	il	pontificato	di	Paolo	IV.	Questo,	fanatico	napoletano,	della
famiglia	 dei	 Caraffa,	 introduttore	 della	 tortura	 e	 della	 censura	 a	 Roma,	 zelante	 inquisitore,
appena	salito	sulla	cattedra	di	S.	Pietro,	pubblicò,	nel	1555,	 la	bolla	Cum	nimis	absurdum,	che
regolava	 la	 condizione	 della	 corporazione	 israelitica	 di	 Roma.	 Revocò	 tutti	 i	 privilegi	 concessi
antecedentemente	agli	ebrei;	vietò	ai	loro	medici	di	curare	i	cristiani,	proibì	loro	di	esercitare	le
arti,	 il	commercio,	 le	industrie,	di	possedere	beni	immobili;	accrebbe	loro	i	tributi	e	le	imposte.
Vietò	 loro	 perfino	 di	 assumere	 il	 titolo	 di	 don	 col	 quale,	 secondo	 l'usanza	 di	 Spagna	 e	 di
Portogallo,	si	onoravano	gli	ebrei	più	distinti.	Allo	scopo	di	separarli	e	di	distinguerli	totalmente
dai	 cristiani,	 prescrisse	 non	 potessero	 uscire	 dal	 Ghetto	 se	 non	 col	 cappello	 e	 con	 un	 velo,
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entrambi	 di	 colore	 giallo,	 il	 cappello	 per	 gli	 uomini,	 il	 velo	 per	 le	 donne.	 «Imperocchè,	 dice	 la
bolla,	è	cosa	assolutamente	assurda	e	sconveniente	che	gli	ebrei	 i	quali	per	propria	colpa	sono
caduti	 in	 ischiavitù,	 abusando	 insolentemente	 della	 misericordia	 loro	 dimostrata	 dai	 cristiani,
abbiano	 l'impudenza	 di	 abitare	 promiscuamente	 con	 questi,	 di	 non	 portare	 verun	 distintivo,	 di
tenere	i	cristiani	al	loro	servizio	e	perfino	di	acquistare	case».

Finalmente	Paolo	IV	stabilì	 il	Ghetto,	quartiere	per	 l'abitazione	obbligatoria	degli	ebrei.	Fino	ai
suoi	tempi	avevano	questi	goduto,	tuttochè	non	fosse	loro	espressamente	garentita,	della	libertà
di	abitare	dove	più	loro	piacesse	in	Roma.	Come	era	naturale,	raramente	risiedevano	nel	centro
della	città,	nè	fra	i	cristiani	che	li	odiavano,	e	si	erano	stabiliti	per	lo	più	nel	Trastevere,	e	sulle
sponde	 del	 fiume,	 fino	 al	 ponte	 di	 Adriano.	 Ora	 il	 papa	 assegnò	 loro	 un	 angusto	 e	 separato
quartiere,	 come	 era	 stato	 fatto	 a	 Venezia,	 che	 comprendeva	 poche	 strette	 e	 malsane	 strade
presso	il	Tevere,	e	che	stendevasi	dal	ponte	Quattro	Capi	fino	alla	Regola.	Il	quartiere	era	chiuso
da	 mura	 con	 porte.	 Ebbe	 dapprima	 il	 nome	 di	 vicus	 judaeorum	 e	 più	 tardi	 quello	 di	 Ghetto:
questo	 deriva	 probabilmente	 dalla	 parola	 talmudica	 ghet	 che	 significa	 «separazione».	 Fu	 nel
giorno	 26	 luglio	 1556	 che	 gli	 ebrei	 presero	 possesso	 del	 loro	 ghetto,	 piangendo	 e	 sospirando
come	i	padri	loro	quando	venivano	tratti	in	schiavitù.

Paolo	 IV	 fu	per	gli	ebrei	di	Roma	 il	 crudele	Faraone	che	 li	espose	a	 tutti	 i	mali	derivanti	dalla
mancanza	 di	 spazio,	 e	 da	 una	 località	 bassa	 e	 umida,	 per	 la	 vicinanza	 del	 fiume,	 il	 che	 dava
origine	ad	un	 intero	esercito	di	piaghe	d'Egitto.	Allorquando	morto	 il	 cupo	Caraffa	nel	1559,	 il
popolo	 romano,	 per	 sfogare	 contro	 di	 lui	 la	 sua	 rabbia,	 si	 sollevò,	 saccheggiando	 il	 palazzo
dell'inquisizione	e	la	Minerva,	sede	dei	domenicani,	si	videro	gli	ebrei,	uomini	per	natura	timidi,
che	non	avevano	preso	mai	parte	alle	rivoluzioni,	neppure	ai	tempi	di	Cola	di	Rienzo,	sbucare	dal
loro	quartiere,	per	 imprecare	essi	pure	alla	memoria	del	papa	defunto.	Un	ebreo	ebbe	perfino
l'ardire	di	mettere	sulla	statua	di	papa	Paolo	in	Campidoglio	il	suo	vergognoso	cappello	giallo;	il
popolo	rise,	atterrò	la	statua,	la	fece	a	pezzi	e	la	testa	del	papa	con	la	tiara	fu	fatta	rotolare	nel
fango.	È	facile	immaginarsi	quale	sorte	fosse	riserbata	agli	ebrei,	dopo	stabilito	il	nuovo	tribunale
dell'Inquisizione.	 Parecchi	 ebrei	 furono	 bruciati	 sulla	 piazza	 della	 Minerva,	 a	 Campo	 de'	 Fiori,
dove	solevano	avere	luogo	gli	Autos-da-fè.	In	quell'epoca	venne	bruciato	anche	Giordano	Bruno.

Rinchiusi	nel	Ghetto,	gli	ebrei	non	ne	erano	punto	proprietari,	poichè	 le	case	appartenevano	ai
Romani,	e	vi	avevano	stanza	pure	famiglie	distinte,	come	i	Boccapaduli.	Erano	quelli	proprietari;
gli	ebrei	soltanto	inquilini.	Perchè	potessero	rimanere	perpetuamente	rinchiusi	in	quelle	strade,
era	 mestieri	 assicurare	 loro	 un	 modo	 durevole	 di	 starvi,	 poichè	 senza	 di	 questo	 gli	 ebrei	 si
sarebbero	 trovati	 esposti	 a	 due	 pericoli:	 mancanza	 di	 tetto,	 qualora	 i	 proprietari	 non	 avessero
voluto	 averli	 più	 per	 inquilini;	 impossibilità	 di	 pagare,	 o	 aggravio	 incompatibile,	 quando	 i
proprietari	 avessero	 voluto	 aumentare	 le	 pigioni.	 Si	 promulgò	 pertanto	 una	 legge,[29]	 che
ordinava	dovessero	 i	 romani	 restare	padroni	delle	 case	affittate	agli	 ebrei,	ma	averne	questi	 il
possesso	a	titolo	enfiteutico;	non	potessero	 i	proprietari	espellerli,	sempre	che	avessero	pagata
regolarmente	 la	pigione,	nè	si	potesse	aumentare	questa;	 fosse	 lecito	agli	ebrei	praticare	nelle
case	quegli	ampliamenti	od	 innovazioni	che	ritenessero	di	 loro	convenienza.	 Il	diritto	derivante
da	quella	legge	ebbe	il	nome	che	porta	tuttora	di	jus	Gazagà.	In	forza	di	questo	l'ebreo	rimaneva
proprietario	assoluto	del	suo	contratto	di	locazione,	poteva	lasciarlo	in	retaggio	ai	congiunti	o	ad
altri,	lo	poteva	alienare,	e	ancor	oggi	è	ritenuta	cosa	vantaggiosa	possedere	per	diritto	di	Gazagà
un	contratto	di	locazione	trasmissibile	per	eredità,	ed	è	molto	ricercata	quella	giovane	ebrea,	che
può	recare	in	dote	al	suo	sposo	un	tale	documento.	In	forza	di	questa	legge	benefica	fu	assicurato
agli	ebrei	un	tetto.

Pio	V,	Ghislieri,	nel	1566,	confermò	la	bolla	di	Paolo	IV,	promulgò	ordini	severi	per	impedire	agli
ebrei	di	vagare	per	la	città	e	perchè	venissero	di	notte	rinchiusi	nel	Ghetto.	All'Ave	Maria	le	porte
di	questo	venivano	irremissibilmente	chiuse,	e	gli	ebrei	còlti	fuori	andavano	soggetti	a	punizione,
sempre	quando	 non	 riuscissero	 con	danaro	 a	 corrompere	 i	 guardiani.	 Nel	 1569	 lo	 stesso	 papa
proibì	agli	ebrei	di	abitare	altre	città	degli	Stati	della	Chiesa,	eccetto	Roma	ed	Ancona,	poichè
prima	erano	stati	tollerati	pure	a	Benevento	e	in	Avignone.

Questo	editto	era	stato	promulgato	appena,	che	Sisto	V	lo	revocò,	facendo	brillare	tra	le	miserie
del	Ghetto	un	raggio	di	umanità.	Questo	grande	papa,	rinnovatore	di	Roma,	dove	pressochè	ogni
strada,	 ogni	 edificio	 ricorda	 il	 suo	 nome,	 sentì	 compassione	 del	 popolo	 d'Israele;	 pubblicò	 nel
1586	la	bolla	Christiana	pietas,	infelicem	Hebraeorum	statum	commiserans,	con	la	quale	rese	gli
antichi	 privilegi	 agli	 ebrei.	 Permise	 loro	 di	 abitare	 nello	 Stato	 romano,	 cioè	 in	 tutti	 i	 luoghi
murati,	 città	 e	 castella	 dell'agro	 romano.	 Loro	 concesse	 facoltà	 di	 esercitare	 qualunque
commercio	o	negozio,	ad	eccezione	di	quelli	del	vino,	grano	e	carne;	permise	 loro	di	 trafficare
liberamente	con	i	cristiani,	di	valersi	parimenti	dell'opera	di	questi,	vietando	loro	unicamente	di
tenere	al	servizio	persone	cristiane.	Si	prese	pensiero	di	migliorare	 le	 loro	abitazioni;	 lasciò	ad
essi	 facoltà	 di	 aprire	 scuole	 o	 sinagoghe	 quante	 volessero;	 parimenti	 permise	 loro	 di	 fondare
biblioteche	ebraiche;	prescrisse	non	si	potessero	chiamare	gli	 ebrei	 in	giudizio	nei	giorni	delle
loro	feste;	abolì	l'obbligo	di	portare	il	segno	di	Giuda;	vietò	che	si	battezzassero	a	forza	i	bambini
degli	ebrei;	e	che	si	aggravassero	di	tasse	straordinarie	gli	ebrei	 in	viaggio;	diminuì	 le	 imposte
loro	 assegnate,	 riducendole	 ad	 un	 modico	 testatico,	 e	 al	 pagamento	 di	 una	 somma	 fissa	 per
l'acquisto	 dei	 palii	 del	 carnevale.	 Diede	 per	 tal	 guisa	 Sisto	 V	 l'esempio	 al	 mondo	 di	 un	 papa
propriamente	cristiano,	la	cui	memoria	sarà	benedetta	in	ogni	tempo;	e	tornerà	sempre	a	lode	del
suo	nome,	quanto,	per	impulso	d'animo	generoso,	operò	a	vantaggio	degli	ebrei.

Finalmente	questa	volta	nella	lotteria	era	toccato	un	buon	numero	agli	ebrei,	ma	appunto,	perchè
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era	 una	 lotteria,	 poteva	 tutto	 ad	 un	 tratto	 venirne	 fuori	 uno	 cattivo.	 Infatti	 pochi	 anni	 dopo	 la
morte	di	Sisto	V,	Clemente	VIII,	Aldobrandini,	revocò	tutte	queste	liberali	disposizioni	e	rinnovò
l'editto	Caraffa,	ripiombando	gli	ebrei	nella	desolazione.

Nè	 solo	 rimasero	 in	 questa	 misera	 condizione	 per	 tutto	 il	 secolo	 XVII,	 ma	 la	 loro	 miseria	 nel
secolo	 XVIII	 aumentò	 per	 gli	 editti	 di	 Clemente	 XI	 e	 di	 Innocenzo	 XIII.	 Questi	 vietò	 agli	 ebrei
qualunque	commercio,	 ad	eccezione	della	 vendita	dei	 cenci,	 panni	usati	 e	 ferri	 vecchi,	 o	 come
dicevasi	 volgarmente	 stracci-ferracci,	 e	 soltanto	 Benedetto	 XIV	 nel	 1740	 permise	 loro	 di
aggiungervi	la	vendita	di	panni	nuovi,	alla	quale	attendono	tuttora	assiduamente	e	con	profitto.
Si	videro	pertanto	fino	da	quel	tempo	gli	ebrei	aggirarsi	per	le	case	con	le	loro	vecchie	mercanzie
e	 si	 è	udito	 fin	da	allora	per	 le	 strade	 risuonare	 il	 grido	«aeo!»	col	quale	annunciavano	 il	 loro
meschino	commercio.

Ancor	oggi	si	sente	spesso	in	tutte	le	strade	di	Roma	il	malinconico	grido	del	povero	ebreo,	che
con	un	sacco	sulle	spalle	lancia	il	suo	«Ròbbi	vè!»

Il	secolo	XVII,	nel	quale	 i	Medici	accordarono	tante	agevolazioni	agli	ebrei	 in	Toscana,	fu	forse
l'epoca	più	 infelice	per	 il	Ghetto	di	Roma.	Trovo	 in	un	 libro	romano	del	1677	 (Stato	vero	degli
ebrei	 in	Roma;	Stamperia	del	Varese)	 la	notizia	 che	a	quell'epoca	 il	 numero	degli	 ebrei	 era	di
4500,	 fra	 i	 quali	 si	 contavano	 200	 famiglie	 agiate.	 L'autore	 dice	 che	 nel	 secolo	 XVI	 il	 Ghetto
pagava	4861	scudi	annui	di	tributi,	e	che	nel	secolo	XVII	non	ne	pagava	più	che	3207.	Sebbene
quello	scrittore	sia	grandemente	ostile	agli	ebrei,	non	avrei	argomento	per	tacciarlo	di	non	esser
veritiero.	 L'autore	 asserisce	 che	 ad	 onta	 delle	 incessanti	 lagnanze	 che	 gli	 ebrei	 andavano
movendo	 di	 continuo,	 il	 Ghetto	 era	 ricco;	 e	 che,	 pagati	 tutti	 i	 tributi,	 risparmiava	 ogni
quinquennio	19,470	scudi,	e	che	possedeva	un	capitale	di	un	milione	di	scudi.	Non	c'è	dubbio	che
vi	 erano	 in	 quell'epoca	 ebrei	 ricchi	 a	 Roma,	 e	 che	 in	 mezzo	 ai	 manutengoli	 dei	 ladri,	 e	 ai
negromanti	del	Ghetto,	v'erano	degli	usurai	che	accumulavano	interessi	sopra	interessi.	Nessun
papa	riuscì	mai	a	impedire	questa	piaga	dell'usura	nel	Ghetto;	i	nobili	indebitati	proteggevano	gli
ebrei,	 e	 mentre	 il	 Ghetto	 era	 oggetto	 di	 disprezzo	 generale,	 il	 patrizio	 romano,	 il	 cardinale	 e
talora	 il	 papa,	 accoglievano	 con	 complimenti	 nel	 loro	 palazzo,	 l'usuraio	 dal	 giallo	 berrettone.
L'autore	di	quello	scritto	dice	che	gli	ebrei	avevano	estorto	coll'usura	ai	cristiani	235,000	scudi,	e
che	non	passava	sera,	in	cui	non	entrassero	per	le	porte	del	Ghetto	nelle	case	degli	ebrei	almeno
800	 scudi	 usciti	 dalle	 tasche	 dei	 cristiani.	 Quel	 popolo	 astuto	 sapeva	 far	 danari	 con	 qualsiasi
mezzo;	e	 l'usura	degli	ebrei	dava	alimento	all'odio	dei	cristiani	per	essi.	Giovanni	di	Capistrano
aveva	una	volta	fatto	offerta	di	una	flotta	ad	Eugenio	IV	per	trasportare	gli	ebrei	di	Roma	di	là	dal
mare.	 «Ora	 che	 egli	 è	 morto,	 dice	 il	 nostro	 autore,	 sarebbe	 a	 desiderare	 potesse	 mandare	 dal
cielo	 una	 flotta	 a	 papa	 Clemente	 IX	 per	 purgare	 Roma	 di	 tutti	 quei	 ribaldi».	 I	 Rothschild	 del
Ghetto	romano	 in	quell'epoca	esigevano	d'ordinario	 il	diciotto	per	cento.	Oggi	ancora	 il	danaro
degli	ebrei	fa	le	loro	vendette	sui	cristiani;	ancor	oggi	nel	Ghetto	s'impresta	ad	usura.	Tutti	colà
si	agitano,	si	muovono	per	guadagnare,	per	fare	danaro,	e	come	potrebbe	essere	altrimenti?	Un
giorno	che	passavo	in	una	strada	del	Ghetto,	una	povera	donna	che	cuciva	dei	cenci,	mi	chiamò
dicendomi:	«Signore,	che	cosa	comandate?»	Volendo	provare	 la	sua	presenza	di	spirito,	 risposi
subito:	«cinque	milioni!»	E	la	donna	di	rimando:	«Sta	bene!	quattro	per	me,	e	uno	per	voi!»

Nel	XVIII	secolo	si	esigeva	con	rigore	che	gli	ebrei	assistessero	in	certi	giorni	determinati	ad	una
predica,	destinata	a	convertirli.	Già	Gregorio	XIII	nel	1572	aveva	prescritto	dovessero	ascoltare
la	predica	una	volta	per	settimana.	Un	ebreo,	convertito,	come	ben	si	può	immaginare,	era	stato
il	promotore	di	questa	usanza,	certo	Andrea,	che	con	tutto	 il	servilismo	di	un	convertito,	aveva
insistito	 vivamente	 presso	 papa	 Gregorio	 per	 la	 promulgazione	 di	 quell'editto.	 Si	 vedevano
pertanto	al	sabato	comparire	nel	Ghetto	gli	sbirri	che	spingevano	a	furia	di	frustate	in	chiesa	gli
ebrei,	uomini,	donne	e	fanciulli,	al	di	sopra	dei	dodici	anni.	Dovevano	assistere	alla	predica,	per
lo	meno	cento	uomini	e	cinquanta	donne,	e	più	tardi	il	numero	fu	portato	a	trecento.	Alla	porta
della	chiesa	una	guardia	contava	questi	uditori	forzati,	e	nell'interno	della	chiesa	stessa	la	polizia
li	sorvegliava,	e	se	un	qualche	ebreo	sembrava	distratto,	o	sonnecchiava,	era	destato	da	un	colpo
di	 frusta.	 La	 predica	 era	 fatta	 da	 un	 frate	 domenicano,	 dopo	 che	 si	 era	 tolto	 dall'altare	 il
Santissimo	 Sacramento;	 e	 il	 sermone	 versava	 sul	 testo	 dell'Antico	 Testamento	 che	 gli	 ebrei
avevano	 in	 quello	 stesso	 giorno	 udito	 leggere	 e	 spiegare	 nella	 loro	 sinagoga,	 e	 che	 veniva
commentato	 nel	 senso	 del	 dogma	 cattolico,	 allo	 scopo	 di	 far	 conoscere	 agli	 ebrei	 la	 verità
cristiana.	Queste	prediche	da	principio	venivano	fatte	 in	S.	Benedetto	alla	Regola,	ma	più	tardi
ebbero	luogo	in	quella	chiesa	di	S.	Angelo	in	Pescheria,	dove	Cola	di	Rienzo	aveva	tenuto	i	suoi
primi	discorsi	infuocati	ai	Romani.

Queste	 prediche	 vennero	 ridotte	 a	 poco	 a	 poco	 a	 cinque	 sole	 per	 anno,	 e	 stavano	 per	 andare
addirittura	 in	 disuso,	 allorquando	 Leone	 XII,	 il	 gretto	 Genga	 (1823-1829),	 volle	 rinnovarne
l'obbligo.	Oggi	però,	anche	questa	barbarie	è	 scomparsa;	 venne	 tolta	di	mezzo,	a	quanto	mi	 si
disse,	nel	primo	anno	dal	pontificato	liberale	di	Pio	IX.[30]

L'ebreo	 convertito,	 acquistava	 come	 di	 diritto	 la	 cittadinanza	 romana,	 con	 tutti	 i	 vantaggi	 che
sono	a	questa	inerenti.	Non	era	raro	che	ebrei	appartenenti	al	Ghetto	si	facessero	battezzare,	e
questi,	 come	 suole	 avvenire	 di	 tutti	 coloro	 che	 abbracciano	 una	 nuova	 religione,	 erano	 i	 più
fanatici	nel	volere	ottenere	conversioni	che	non	quelli	stessi	che	li	avevano	convertiti.	Si	possono
leggere	 ancor	 oggi	 sul	 frontone	 di	 una	 chiesa	 che	 sorge	 rimpetto	 al	 Ghetto,	 presso	 il	 ponte
Quattro	 Capi	 e	 dove	 sta	 dipinta	 una	 crocifissione,	 scritte	 in	 ebraico	 ed	 in	 latino	 le	 parole	 del
secondo	versetto	del	capitolo	sessantesimo	quinto	d'Isaia:	«Io	stendo	tutto	il	giorno	le	mie	mani
verso	un	popolo	disobbediente,	il	quale	batte	una	via	che	non	è	la	retta».	E	questa	esortazione	fu
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fatta	incidere	da	un	ebreo	convertito.

Secondo	l'uso	del	medio	evo,	gli	ebrei	che	si	battezzavano	in	Roma,	assumevano	il	nome	dei	loro
padrini;	 e	 siccome	 per	 lo	 più	 si	 ricercavano	 questi	 fra	 le	 famiglie	 più	 distinte	 della	 città,	 ne
avveniva	 che	 gli	 ebrei	 in	 certo	 qual	 modo	 si	 infiltrassero	 nel	 patriziato	 romano	 più	 antico.	 Vi
furono	 dei	 Colonna,	 dei	 Massimi,	 degli	 Orsini,	 ebrei	 ed	 anzi,	 si	 pretende	 ora	 a	 Roma	 che
parecchie	 famiglie	 patrizie,	 le	 quali	 vanno	 superbe	 del	 loro	 titolo	 principesco,	 dopo	 essersi
spente,	siano	state	continuate	dagli	ebrei	di	Trastevere.

Anche	 al	 giorno	 d'oggi,	 in	 cui	 sono	 scomparsi	 gli	 antichi	 maltrattamenti	 contro	 gli	 ebrei,	 si
osservano	 per	 il	 battesimo	 solenne	 di	 uno	 di	 questi,	 o	 di	 un	 turco,	 le	 solennità	 che	 furono
anticamente	 in	 uso.	 Hanno	 luogo	 ogni	 anno,	 nel	 sabato	 santo,	 nel	 battistero	 di	 S.	 Giovanni	 in
Laterano,	 e	 siccome	 questa	 cerimonia	 sembra	 sia	 considerata	 come	 obbligatoria	 e	 deve	 aver
luogo	ad	ogni	costo,	quando	manca	un	catecumeno	da	battezzare,	fa	venire	un	turco	od	un	ebreo
da	fuori.	E'	perfino	accaduto	che	giudei	o	turchi	si	sian	fatti	battezzare	più	volte	per	lucro.	Nel
1853	assistei	al	battesimo	di	un'ebrea.	Essa	stava	presso	la	fonte	battesimale	avvolta	in	bianchi
veli,	con	un	cero	acceso	in	mano,	simbolo	della	luce	che	l'aveva	rischiarata,	e	dopo	essere	stata
unta	sulla	fronte	e	sulla	nuca	degli	olii	santi,	ricevette	il	battesimo	in	quella	vasca	di	Costantino,
dove	 Cola	 da	 Rienzo	 si	 era	 tuffato	 un	 giorno	 nell'acqua	 di	 rose;	 e	 quindi	 fu	 ricondotta
processionalmente	al	Laterano.	Il	cardinale	che	l'aveva	battezzata,	 la	cresimò	davanti	all'altare,
quindi	espresse	al	popolo	la	sua	gioia	per	il	grande	miracolo	compiutosi	sotto	i	suoi	occhi,	in	forza
del	quale,	una	creatura	umana,	in	preda	poco	prima	ai	demoni	e	condannata	all'inferno,	tutto	ad
un	tratto	si	era	rivestita	della	innocenza	di	un	bambino,	ed	immersa	nella	pura	luce	celeste.

Anticamente	si	parlava	con	maggiore	energia;	 infatti	 il	gesuita	Stefano	Menochio,	nel	suo	 libro
Stuore,	stampato	in	Venezia	nel	1662;	asserisce	che	gli	ebrei	puzzavano	nella	stessa	carne,	e	che
quel	cattivo	odore	spariva	 immediatamente	 in	seguito	al	battesimo.	Narra,	con	 tutta	 ingenuità,
che	perfino	l'imperatore	Marco	Aurelio	si	lagnò	del	cattivo	odore	degli	ebrei,	e	che	questo	fatto	è
incontestabile,	e	che	appunto	gli	Agareni	si	fecero	battezzare	per	non	puzzare	come	cani.

Leone	 XII,	 accordò	 agli	 ebrei	 il	 diritto	 di	 acquistare	 case,	 purchè	 ne	 possedessero	 di	 già	 l'Jus
Gazagà.	 Ampliò	 pure	 la	 periferia	 del	 Ghetto,	 includendovi	 la	 via	 Reginella	 ed	 una	 parte	 della
pescheria,	in	guisa	che	venne	ad	avere	otto	porte,	che	erano	chiuse	e	guardate	la	notte.	Durante
la	dominazione	francese	in	Roma,	fu	tolto	il	sequestro	degli	ebrei	nel	Ghetto,	essi	ebbero	facoltà
di	stabilirsi	in	qualsiasi	parte	della	città	e	di	esercitarvi	ogni	commercio.	Ma	Pio	VII,	nel	1814[31]

chiuse	di	nuovo	il	Ghetto,	e	le	cose	tornarono	come	prima	fino	al	papa	oggi	regnante.

Torna	 ad	 onore	 di	 Pio	 IX	 l'avere	 atterrato	 le	 mura	 del	 Ghetto,	 la	 qual	 cosa	 avvenne,	 come	 mi
accertarono	 gli	 ebrei	 stessi,	 prima	 della	 rivoluzione	 di	 Roma;	 in	 guisa	 che	 il	 merito	 di	 questa
disposizione	si	deve	attribuire	per	intiero	al	pontefice,	e	non	fu	una	concessione	fatta	allo	spirito
dei	tempi.	Caddero	le	mura	e	le	porte	del	Ghetto,	ed	in	seguito,	in	conseguenza	delle	nuove	idee,
fu	 data	 facoltà	 agli	 ebrei	 di	 abitare	 dove	 meglio	 loro	 piacesse	 in	 Roma,	 e	 di	 esercitare
liberamente	ogni	mestiere	e	negozio.	Il	Ghetto	pertanto,	ha	cessato	di	esistere	quale	prigione;	ma
dura	tuttora	quale	quartiere,	il	più	malinconico	di	Roma,	ed	è	raro	che	un	ebreo	si	prevalga	del
diritto	 che	 gli	 spetta	 di	 abitare	 altrove,	 poichè	 l'antico	 e	 radicato	 pregiudizio	 gli	 rende
malagevole,	se	non	addirittura	impossibile,	quanto	gli	è	dalla	legge	permesso.

Un	 giorno,	 era	 di	 sabato,	 stavo	 presso	 la	 fontana	 di	 piazza	 Navona,	 quando	 parecchie	 ebree
vestite	a	 festa	vennero,	e	si	 fermarono	a	contemplare	 le	sculture	della	 fontana.	Una	romana	 le
guardò	con	disprezzo	e	rivolgendosi	a	me	disse:	«Guardate,	guardate,	ora	sono	nè	più	nè	meno	di
noi	cristiani».

Le	 riforme	 politiche	 del	 1847	 posero	 fine	 pertanto	 a	 quella	 schiavitù	 degli	 ebrei	 di	 Roma,	 che
aveva	 durato	 tanti	 secoli;	 speriamo	 almeno	 che	 la	 potenza	 della	 pubblica	 opinione	 saprà
dimostrarsi	 superiore	 ai	 pregiudizi	 qualora	 mai	 potesse	 risorgere,	 e	 che	 le	 scarse	 libertà	 ora
concesse	agli	ebrei	di	Roma,	si	estenderanno	tanto	da	permettere	loro	di	prendere	parte	a	tutti	i
vantaggi	della	coltura	e	della	civiltà.	La	prospettiva	è	tuttora	lontana,	ma	finalmente	vi	ci	siamo
avvicinati.	La	popolazione	del	Ghetto	sale	attualmente	a	circa	3800	persone,	numero	enorme	se	si
confronta	al	ristretto	spazio	del	Ghetto	stesso,	che	non	equivale	in	estensione	alla	quinta	parte	di
parecchie	 piccole	 città	 di	 tremila	 abitanti.	 Tutta	 «l'università	 degli	 ebrei»	 è	 sottoposta	 alla
Congregazione	 superiore	 della	 Inquisizione,	 e	 il	 loro	 tribunale	 è	 quello	 del	 Cardinale	 Vicario.
Nelle	 materie	 di	 semplice	 polizia	 è	 competente	 il	 presidente	 della	 regione	 di	 S.	 Angelo	 a
Campitelli.	L'Università	Israelitica	poi	ha	il	diritto	di	regolare	la	sua	amministrazione	interna,	per
mezzo	 di	 tre	 così	 detti	 fattori	 del	 Ghetto,	 che	 durano	 in	 carica	 sei	 mesi.	 Questi	 sorvegliano
l'ordine	delle	 strade,	provvedono	al	 reparto	delle	 imposte,	 tassando	ognuno	secondo	 le	proprie
facoltà;	e	provvedono	all'assistenza	degli	ammalati,	e	dei	poveri.	Il	Ghetto	paga	in	complesso	allo
Stato,	ed	a	parecchie	corporazioni	religiose,	circa	tredicimila	franchi	annui.

Abbiamo	finito	la	storia	degli	ebrei	di	Roma.	Ora	vogliamo	dare	un'idea	del	Ghetto	nel	suo	stato
attuale.[32]

Allorquando	lo	visitai	per	la	prima	volta,	il	Tevere	era	straripato,	e	le	sue	acque	gialle	scorrevano
per	la	strada	più	bassa	chiamata	Fiumara,	le	case	della	quale	hanno	in	parte	le	loro	fondamenta
nell'acqua.	Le	acque	erano	salite	fino	al	portico	di	Ottavia,	e	coprivano	i	piani	inferiori	delle	case
circostanti.	Qual	malinconico	spettacolo	presentava	il	povero	quartiere	degli	ebrei,	inondato	dalle
acque	torbide	del	Tevere!	Ogni	anno	 il	popolo	d'Israello	va	soggetto	a	questo	diluvio;	 il	Ghetto
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galleggia	sulle	acque,	nè	più	nè	meno	che	l'arca	di	Noè	con	i	suoi	uomini	e	i	suoi	animali.	Ed	il
male	diventa	maggiore	allorquando	 il	mare	grosso,	per	 il	vento	di	ponente,	contrasta	 lo	sbocco
alle	 acque	 del	 fiume	 ingrossato	 dalle	 pioggie;	 allora	 chi	 abita	 in	 basso	 si	 rifugia	 nei	 piani
superiori.	 Mi	 si	 fece	 osservare	 il	 segno	 dell'altezza	 raggiunta	 dalle	 acque	 del	 fiume
nell'inondazione	del	1846;	allora	le	acque	invasero	per	intiero	tutti	i	piani	inferiori.	Nello	scorso
autunno	 e	 nella	 primavera	 di	 quest'anno	 l'inondazione	 fu	 di	 corta	 durata,	 abbastanza	 sensibile
però,	perchè	 io	potessi	 formarmi	un'idea	precisa	dei	gravi	mali	che	porta	seco.	Tuttavia	si	dice
che	 la	 mortalità	 nel	 Ghetto	 non	 sia	 maggiore	 che	 in	 altri	 quartieri	 della	 città;	 non	 fu	 forte
nemmeno	durante	il	colera	del	1837.	La	mortalità,	se	si	giudica	dal	numero	delle	lapidi	mortuarie
degli	 ebrei,	 sembra	 molto	 ristretta.	 Queste	 lapidi	 bianche	 con	 le	 loro	 iscrizioni	 stanno,	 miseri
monumenti	di	reietti,	in	una	località	classica	di	Roma,	in	un	angolo	del	Circo	Massimo,	fra	le	erbe
selvatiche	e	 la	cicuta.	E	 là	nella	più	antica	arena	di	Roma,	costrutta	 fin	dai	 tempi	di	Tarquinio
Prisco,	 che	 si	 trova	 oggi	 il	 cimitero	 israelitico,	 denominato	 volgarmente	 Orto	 degli	 ebrei.[33]

Strano	giuoco	del	destino!

Vi	è	come	una	relazione	segreta	possente	e	simbolica	tra	 la	 fisonomia	dei	 luoghi	e	quella	degli
uomini	e	delle	cose.	Ho	avuto	troppe	volte	occasione	di	far	questa	osservazione,	per	non	doverla
ricordare	qui.	Ed	anche	l'aspetto	dei	dintorni	di	questo	Ghetto	di	Roma	mi	parve	tale	da	ispirare
una	profonda	malinconia.	Non	parlo	soltanto	di	quel	portico	di	Ottavia	occupato	ora	dagli	ebrei,
che	 sorge	 cadente	 in	 rovina,	 aprendo	 i	 neri	 suoi	 archi	 sulla	 vicina	 pescheria,	 fetido	 ed	 oscuro
mercato,	 dove	 i	 pesci	 stanno	 in	 mostra	 sopra	 banchi	 di	 pietra.	 Se	 leggiamo	 poi	 il	 nome	 della
piazza	più	vicina	alla	Sinagoga	troveremo	che	porta	quello	di	Piazza	del	Pianto,	dalla	chiesa	di	S.
Maria	detta	del	Pianto,	e	se	mai	vi	fu	nome	che	si	attagliasse	al	popolo	di	Geremia,	si	è	questo;
poichè	non	vi	fu	certamente	popolo	che	abbia	versato	tante	lacrime,	quanto	quello	degli	ebrei	di
Roma.	 Sulla	 piazza	 del	 Pianto	 un	 antico	 palazzo	 sorge	 fra	 due	 chiese.	 Sopra	 una	 di	 queste	 si
legge	 la	 dedica	 alla	 Vergine	 Maria	 del	 Pianto,	 sull'altra	 il	 nome	 di	 chi	 la	 fece	 costruire	 e	 cioè
Francesco	 Cenci.	 Questo	 nome	 fa	 venire	 i	 brividi	 ricordando	 la	 terribile	 tragedia	 di	 Beatrice
Cenci,	figliuola	infelice	di	Francesco.	Il	palazzo	della	famiglia	Cenci	si	trova	proprio	di	fronte	alla
Sinagoga,	e	nei	giorni	di	festa	vi	si	possono	sentire	i	canti	lamentevoli.

V'è	 di	 più.	 In	 questo	 palazzo	 oggi	 abita	 il	 pittore	 Overbeck.	 Non	 mi	 fu	 possibile	 trattenere	 un
sorriso	per	la	strana	coincidenza,	quando	entrai	nello	studio,	dove	le	anime	pie	entrano	come	in
un	 santuario,	 e	 dove	 un	 uomo	 pallido	 con	 lunghi	 capelli,	 amabile	 e	 dolce,	 pronuncia	 a	 voce
bassissima,	appena	intelligibile,	poche	parole,	per	dare	spiegazioni	intorno	alle	imagini	sante	che
stanno	sui	cavalletti.	Ed	anche	queste	sono	tranquille	e	quasi	atone;	un	S.	Giuseppe	morto	tra	le
braccia	 del	 Salvatore;	 una	 Madonna	 addolorata,	 che	 ha	 l'aspetto	 di	 un'ombra;	 un	 Cristo	 che
sfugge	 ai	 suoi	 persecutori	 scomparendo	 tra	 le	 nuvole;	 teste	 di	 angeli,	 colle	 ali	 e	 senza	 corpo;
figure	ed	arte	 senza	vita,	discorsi	 senza	parole,	 imagini	 senza	colorito;	 sulle	mura	 la	Madonna
addolorata;	la	passione	di	Cristo;	fuori	la	storia	tragica	della	Cenci;	là	il	Ghetto	inondato,	qui	S.
Maria	del	Pianto,	e	nel	mezzo	il	beato	Angelico	della	pittura	moderna.

Prima	 del	 1847	 un	 alto	 muro	 divideva	 la	 piazza	 dei	 Cenci	 da	 quella	 detta	 Giudia,	 che	 ha	 pure
nome	di	Piazza	delle	Scuole.	Aprivasi	su	questa	la	porta	principale	del	Ghetto;	mura	e	porta	sono
state	demolite,	ed	i	materiali	giacciono	tuttora	in	parte	al	suolo.

Entriamo	 ora	 in	 una	 delle	 strade	 del	 Ghetto	 stesso;	 colà	 troveremo	 Israello	 intento	 ad	 un
incessante	lavoro.	Le	donne	ebree	stanno	sedute	sulla	porta	delle	loro	abitazioni,	o	nella	strada
stessa,	 poichè	 le	 loro	 stanze	 basse	 ed	 oscure	 mancano	 di	 luce,	 ed	 ivi	 stanno	 assiduamente
occupate	nello	scernere	cenci,	nel	cucire	o	fare	rammendi.	E'	incredibile	il	caos,	e	la	quantità	di
stracci	 e	 di	 cenci	 che	 si	 trovano	 colà.	 Si	 direbbe	 che	 gli	 ebrei	 vi	 abbiano	 radunato	 quelli	 del
mondo	intero.	Stanno	ammucchiati	davanti	alle	porte,	di	ogni	foggia,	di	ogni	colore,	antiche	stoffe
ricamate,	 broccati,	 velluti,	 cenci	 di	 colore	 rosso,	 turchino,	 arancio,	 bianco,	 nero,	 tutti	 vecchi,
laceri,	consunti,	in	mille	e	mille	pezzi.	Io	non	ne	ho	veduti	mai	di	simili,	nè	in	tanta	quantità.	Gli
ebrei	potrebbero	rivestirne	tutto	il	creato,	e	mascherare	tutti	gli	abitanti	di	Roma	da	arlecchini.
Gli	 ebrei	 si	 immergono	 in	 quel	 mare	 di	 cenci,	 quasi	 vi	 volessero	 cercare	 i	 tesori,	 o	 almeno	 un
pezzetto	smarrito	di	broccato	in	oro;	essi	infatti	sono	ricercatori	appassionati	di	antichità,	nè	più
nè	meno	di	quegli	altri	che	scavano	e	smuovono	macerie	e	rottami,	colla	speranza	di	scoprire	un
pezzo	del	fusto	di	una	colonna,	un	frammento	di	scultura,	una	moneta	o	qualche	altra	reliquia	del
passato.	Quei	Winckelmann	del	Ghetto	pongono	tanto	orgoglio	nell'esporre	i	loro	cenci,	quanto	i
mercanti	di	antichità	nell'offrire	dei	marmi.	Questi	magnifica	il	pregio	di	un	pezzo	di	giallo	antico,
l'ebreo	 quello	 di	 un	 pezzo	 di	 seta	 gialla;	 quegli	 vi	 vanta	 il	 porfido,	 il	 verde	 antico;	 l'ebreo	 uno
straccio	di	damasco	di	colore	verde	o	di	velluto.	Non	v'è	nè	pietra	dura,	nè	alabastro,	nè	marmo
bianco	o	nero,	nè	breccia	cui	l'antiquario	del	Ghetto	non	abbia	la	sua	merce	da	contrapporre.	Vi
si	può	trovare	un	saggio	di	ogni	moda,	dai	tempi	di	Erode	il	grande,	fino	a	quelli	dell'inventore
del	paletot	e	tutte	le	vicende	subite	dalle	fogge	di	vestire	del	mondo	civile	sono	abbandonate	alle
ipotesi	 della	 critica,	 e	 chi	 sa	 non	 si	 possano	 rinvenire	 reliquie	 storiche	 di	 Romolo,	 di	 Scipione
l'Africano,	 di	 Annibale,	 di	 Cornelia,	 di	 Augusto,	 di	 Carlomagno,	 di	 Pericle,	 di	 Cleopatra,	 di
Barbarossa,	di	Gregorio	VII	o	di	Cristoforo	Colombo,	e	chi	sa	di	quanti	altri	ancora?

Le	 figlie	 di	 Sion	 seggono	 ora	 sopra	 tutti	 que'	 cenci;	 cuciono,	 rammendano	 tutto	 quanto	 si	 può
ancora	 rammendare.	 Sono	 somme	 nell'arte	 del	 cucire,	 del	 ricamare,	 del	 rappezzare,	 del
rammendare;	non	c'è	alcuno	strappo,	in	una	drapperia,	in	una	stoffa,	per	quanto	grande	esso	sia,
che	queste	Aracni	non	 riescano	a	 fare	 scomparire,	 senza	che	più	ne	 rimanga	 traccia.[34]	 Tutto
questo	 commercio	 si	 pratica	 per	 lo	 più	 nella	 strada	 inferiore,	 vicina	 al	 Tevere,	 denominata
Fiumara,	ed	in	quelle	laterali,	di	cui	una	porta	il	nome	delle	Azzimelle,	dal	pane	senza	lievito.	Ho
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spesso	guardato	con	stringimento	di	cuore	quelle	povere	creature	pallide,	deboli,	curve	sui	loro
aghi,	 perpetuamente	 in	 moto,	 uomini,	 donne,	 fanciulli	 e	 ragazzi.	 La	 miseria	 traspare	 da	 quelle
capigliature	incolte,	da

quei	 visi	 di	 color	 bruno	 gialliccio,	 che	 non	 ricordano	 in	 alcun	 modo	 la	 bellezza	 di	 Rachele,	 di
Miriam	 o	 di	 Lia.	 Solo	 di	 quando	 in	 quando	 ti	 sorprende	 il	 lampo	 dello	 sguardo	 di	 un	 occhio
nerissimo	 e	 profondo	 che	 si	 solleva	 dall'ago	 e	 dal	 cencio,	 quasi	 a	 dire:	 «Ogni	 ornamento	 è
scomparso	 dalle	 figliuole	 di	 Sion.	 Quella	 che	 era	 principessa	 fra	 i	 pagani,	 che	 portò	 la	 corona
nella	sua	patria,	è	ora	condannata	a	servire	e	piange	tutta	 la	notte	per	modo	che	 le	 lagrime	 le
rigano	 le	gote;	non	v'è	 chi	 si	muova	a	pietà	di	 essa;	 tutti	 la	disprezzano,	 e	 sono	diventati	 suoi
nemici.	Il	popolo	di	Giuda	è	nel	servaggio,	condannato	alla	miseria,	ai	più	duri	servigi;	abita	fra
gl'infedeli,	tutti	lo	maltrattano,	non	ha	nè	quiete	nè	riposo.	La	collera	di	Dio	si	è	tremendamente
aggravata	sopra	la	figlia	di	Sion!»

Non	è	però	oggetto	di	queste	pagine	descrivere	le	miserie	del	Ghetto,	del	resto	miserie	eguali,	se
non	maggiori	si	 trovano	 in	tutte	 le	grandi	città	del	mondo,	anche	fra	 le	nazioni	più	civili.	Nè	si
deve	credere	che	per	quanto	riguarda	le	strade	e	le	abitazioni,	il	Ghetto	di	Roma	sia	di	effetto	più
ripugnante	dei	quartieri	più	poveri	di	Parigi,	Londra	o	Berlino.	Aggiungo	volentieri	che	a	Roma
gli	ebrei	sono	caritatevolissimi	gli	uni	verso	gli	altri;	che	l'agiato	soccorre	largamente	il	povero;
che	lo	spirito	di	 famiglia,	dote	caratteristica	e	costante	del	popolo	d'Israello,	vi	si	mantiene	più
vivo	 che	 forse	 in	 qualunque	 altra	 comunità	 di	 ebrei,	 e	 come	 parimenti	 sia	 un	 fatto,	 che	 questi
uomini	sobri	e	laboriosi	sono	raramente	processati	per	delitti.	Ciò	che	colpisce	maggiormente	chi
si	aggira	nel	Ghetto,	è	 l'angustia,	 la	sporcizia	di	quel	 laberinto	di	strade,	di	vicoli	 fiancheggiati
tutti	 da	 case	 altissime.	 I	 poveri	 ebrei	 sono	 quasi	 come	 sovrapposti	 e	 ammucchiati	 in	 un
colombario	e	tanta	angustia	di	abitazione	fa	più	impressione	che	altrove	in	Roma,	città	che	siede
in	una	vasta	pianura,	caratteristica	propriamente	per	gli	ampî	spazî	vuoti,	per	 le	dimensioni	 in
ogni	cosa	grandiose	della	sua	architettura,	per	i	suoi	palazzi	colossali	e	pei	suoi	conventi	in	gran
parte	deserti.

Sono	meno	infelici	quegli	ebrei	che	abitano	la	parte	superiore	del	Ghetto,	e	particolarmente	la	via
Rua.	 Questa	 strada,	 più	 ampia	 delle	 altre,	 con	 case	 abitabili,	 si	 potrebbe	 in	 certo	 modo
considerare	come	il	Corso	del	Ghetto,	perchè	anche	sotto	una	stessa	 legge,	anche	nella	servitù
l'uomo	fa	valere	i	diritti	della	disuguaglianza.	Nella	via	Rua	abitano	gli	ebrei	che	hanno	in	tasca	il
migliore	titolo	di	Gazagà;	taluni	vi	posseggono	case,	e	sono	addirittura	agiati.	Qui	stanno	le	più
belle	botteghe	dei	negozianti	in	pannine	a	principiare	dalle	più	ruvide	e	grossolane	fino	alle	stoffe
più	 preziose.	 Gli	 ebrei	 che	 riescono	 a	 diventar	 ricchi,	 si	 portano	 volontieri,	 a	 quanto	 mi	 si
assicurò,	ad	abitare	in	Toscana.[35]	È	poi	cosa	singolare	che	sulle	insegne	nel	Ghetto	si	leggano
pochi	 nomi	 prettamente	 ebraici.	 Gl'israeliti	 di	 Roma	 hanno	 preso	 in	 gran	 parte	 nomi	 di	 città
italiane,	 come	 Asdrubale	 Volterra,	 Samuele	 Fiano,	 Pontecorvo,	 Gonzaga.	 Parlano	 pure	 in
generale	l'italiano,[36]	e	non	mi	è	mai	accaduto	di	sentirli	conversare	fra	loro	in	lingua	ebraica;
anche	nel	modo	di	vestire	non	si	distinguono	dal	resto	della	popolazione	e	neppure	alle	loro	feste
mi	venne	fatto	di	notare	costumi	orientali.

La	parola	di	festa,	accoppiata	a	quella	del	Ghetto,	suona	quasi	ironia,	se	si	pon	mente	alla	storia
ed	alla	condizione	attuale	degli	ebrei;	per	questa	stessa	ragione	però	un	tale	spettacolo	non	può	a
meno	di	riuscire	attraente	anche	in	questa	Roma,	dove	le	feste	sono	così	numerose.	Nei	giorni	in
cui	le	strade	di	Roma	sono	animate	da	tutte	queste	feste,	in	cui	tutti	godono,	ammirano,	in	cui	il
denaro	circola	largamente,	mentre	tutte	le	strade,	tutte	le	piazze	sono	adorne	di	arazzi,	di	fiori,
mentre	da	ogni	casa	i	lumi	splendono,	e	le	carrozze	succedono	alle	carrozze,	i	pedoni	ai	pedoni,	il
popolo	d'Israello	seduto	innanzi	la	sua	porta	nel	suo	Ghetto,	riman	tetro	e	solitario,	continua	ad
affaticarsi	nel	suo	lavoro,	col	sudore	della	sua	fronte,	senza	toglier	gli	occhi	dai	mucchi	dei	suoi
cenci.

Ma	arrivano	anche	le	sue	feste.	Allora	il	povero	rigattiere	lascia	in	disparte	i	suoi	stracci,	indossa
i	 suoi	 abiti	 migliori	 e	 raddrizza	 la	 sua	 incurvata	 persona.	 Ed	 in	 ciò	 credo	 debba	 consistere	 la
poesia	delle	feste,	da	cui	sprigiona	il	loro	più	vero	significato,	esse	non	compiono	appieno	la	loro
vera	missione	se	non	quando	strappano	l'uomo	dal	lavoro	quotidiano,	sciogliendolo	in	certo	modo
dai	vincoli	della	servitù,	 trasformandolo	 in	un	altro	uomo	 ideale,	non	più	soggetto	alla	miseria,
alla	preoccupazione	continua	dei	mezzi	di	 campare	 la	 vita.	Questo	popolo	 singolare,	quando	 si
raduna	nei	giorni	delle	sue	feste,	dovunque	si	sia,	in	qualsiasi	parte	più	remota	o	più	inospitale
del	mondo,	si	considera	quale	l'antico	popolo	d'Israello,	quale	il	discendente	diretto	di	Abramo	e
d'Isacco,	 il	 fiore	 dell'uman	 genere,	 che	 Iddio	 di	 sua	 propria	 mano	 volle	 porre	 sulla	 terra.	 Ho
assistito	 nel	 Ghetto	 alla	 festa	 di	 Pasqua;	 seppi	 per	 caso	 che	 era	 prossima,	 passeggiando	 pel
Ghetto,	e	scorgendo	davanti	a	tutte	le	porte	i	rami	di	cucina	rilucenti	di	pulizia,	e	tutte	le	fonti
occupate	da	gente	che	lavava,	puliva	arredi	e	masserizie	domestiche.	Mi	si	disse	che	ciò	si	faceva
a	motivo	della	festa	di	Pasqua,	che	era	imminente.

Dopo	 le	 grandi	 solennità	 cristiane	 della	 settimana	 santa	 e	 della	 Pasqua,	 in	 S.	 Pietro	 e	 nella
Cappella	Sistina,	che	in	presenza	di	tanti	capolavori	dell'arte	si	possono	ritenere	per	le	funzioni
più	 imponenti	 del	 culto	 cristiano,	 riesce	 attraente	 lo	 assistere	 in	 quello	 angusto	 ed	 oscuro
quartiere	del	Ghetto,	ad	una	festa	di	Pasqua,	e	di	rinvenire	 le	antiche	basi,	appena	mutate,	del
culto	cattolico	di	Roma.	Sono	propriamente	quelle	le	radici	di	questo	culto,	e	quanto	più	l'albero
crebbe	e	si	è	sviluppato	ed	esteso	con	magnificenza,	tanto	più	le	radici	si	sono	sepolte	nella	notte.

La	sinagoga	romana	comprende	cinque	scuole	in	uno	stesso	fabbricato,	la	scuola	del	Tempio,	la
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Catalana,	la	Castigliana,	la	Siciliana,	e	la	Scuola	nuova.	Il	Ghetto	di	Roma	trovasi	dunque	diviso
in	cinque	sezioni,	ognuna	delle	quali	rappresenta	le	nazionalità	diverse	degli	ebrei	di	Roma,	i	cui
padri	o	risi	devano	fin	dall'antichità	a	Roma,	o	son	venuti	dalla	Spagna	o	dalla	Sicilia.	Mi	si	disse
che	 la	 scuola	 del	 Tempio	 sola	 discenda	 direttamente	 da	 quelli	 portati	 a	 Roma	 da	 Tito.	 Ogni
sinagoga	ha	la	sua	scuola,	nella	quale	i	ragazzi	imparano	soltanto	a	leggere,	scrivere	e	contare;
non	 vi	 si	 insegnano	 però	 le	 scienze;	 ciascuna	 ha	 il	 suo	 santo	 dei	 santi,	 dove	 si	 conserva	 il
Pentateuco.

All'esterno	 la	 sinagoga	 si	 distingue	 non	 solo	 per	 le	 sue	 iscrizioni,	 ma	 anche	 per	 la	 sua
architettura.	 Gli	 ebrei	 hanno	 ornato	 il	 loro	 tempio	 quasi	 di	 nascosto	 e	 di	 notte	 tempo.	 Pare
abbiano	tolto	qua	e	là,	tra	la	prodigiosa	quantità	di	marmi,	di	cui	abbonda	la	città	eterna,	un	paio
di	tronchi	di	colonne,	di	capitelli,	ed	alcuni	frammenti	di	marmo	per	adornare	il	loro	tempio.	Nel
mezzo	 alcune	 colonne	 corintie	 sorreggono	 un	 frontone;	 nel	 fregio	 sono	 raffigurati	 in	 istucco	 il
candelabro	a	sette	braccia,	un'arpa	ed	una	cetra.

Un	rabbino	mi	aveva	invitato	ad	andare	la	sera	nella	sinagoga,	dove,	mi	aveva	detto,	si	sarebbero
cantati	i	vespri,	assicurandomi	che	avrei	potuto	sentire	un	oratorio	ben	eseguito.	Venuta	la	sera,
gli	 ebrei	 si	 accalcavano	 alla	 porta	 della	 sinagoga.	 Vidi	 tra	 la	 folla	 parecchi	 romani,	 fra	 i	 quali
alcuni	sacerdoti.	Ci	fecero	aspettare	forse	una	buona	mezz'ora,	e	non	mi	dispiacque	l'attesa,	ed	il
veder	aspettare	gli	 altri,	 poichè	questo	era	un	 segno	di	giustificata	 indipendenza,	dato	almeno
una	volta	da	una	razza	oppressa	e	disprezzata.	Finalmente	le	porte	si	aprirono,	e	salito	per	una
stretta	scala,	arrivai	nell'interno	del	tempio.

Avevo	veduto	la	sinagoga	di	Livorno	forse	la	più	ricca	del	mondo,	ma	mi	era	sembrata	assai	meno
degna	di	osservazione	di	questa	del	Ghetto	romano.	L'edificio	di	Livorno	è	ampio	e	sobrio;	le	sale
del	tempio	di	Roma	sono	piccole,	pittoresche,	bizzarramente	decorate	e	di	aspetto	esotico.	Nella
occasione	della	festa	di	Pasqua	le	mura	erano	state	ricoperte	di	tappeti	di	stoffa	rossa	ricamata	in
oro,	 sui	 quali	 si	 leggevano	 dei	 versetti	 dell'Antico	 Testamento.	 Nello	 stesso	 modo	 per	 le	 feste
cattoliche	si	ornano	 le	chiese	 in	Roma	con	 tappeti	e	stoffe	dorate;	è	un	uso	orientale,	preso	 in
prestito	 dal	 tempio	 di	 Salomone.	 La	 gran	 sala	 della	 sinagoga	 aveva	 un	 aspetto	 imponente	 e
maestoso.	Il	soffitto	è	a	cassettoni	come	quello	delle	basiliche	romane,	ma	essi	sono	soltanto	delle
imitazioni	 dipinte.	 Intorno	 al	 fregio	 si	 trovano	 bassi	 rilievi	 di	 stucco,	 che	 rappresentano	 i	 varî
oggetti	 riferentisi	 al	 culto	 israelitico.	 Vi	 si	 scorgono	 il	 tempio	 di	 Salomone,	 rappresentato	 con
tutte	le	sue	porte,	le	sue	sale	e	i	suoi	altari,	il	Mar	Rosso,	l'arca	santa,	coi	cherubini,	gli	abiti	e	la
tiara	sacerdotali,	da	cui	 traggono	origine	 i	costumi	primitivi	dei	vescovi	e	dei	papi;	vasi,	piatti,
pale,	 cucchiai,	 bacili,	 padelle	 e	 sedili,	 finalmente	 tutti	 gli	 strumenti	musicali,	 timballi,	 tamburi,
arpe,	cetre,	flauti,	le	trombe	del	giubileo,	cornamuse,	cembali,	finanche	il	sistro	d'Iside	egiziaca,
che	si	osserva	così	di	frequente	nelle	statue	del	Vaticano.	L'immaginazione	degli	ebrei,	come	si
vede,	volle	circondarsi	qui	di	tutti	i	ricordi	del	tempio	di	Gerusalemme.

Nella	parete	a	settentrione	si	apre	una	finestra	di	forma	circolare,	divisa	in	dodici	campi	distinti
per	 varietà	 di	 colori,	 simboleggianti	 le	 dodici	 tribù	 d'Israello;	 e	 la	 forma	 riproduce	 quella
dell'Urim	e	Thummim,	ornamento	formato	da	pietre	preziose,	che	d'ordinario	soleva	portare	sul
petto	 il	gran	sacerdote.	A	ponente	sta	 il	coro,	di	 forma	semicircolare,	con	una	tribuna	 in	 legno
per	 il	primo	cantore	e	per	 i	 cantori.	Stanno	su	questa	 il	 candelabro	d'argento	e	altri	 vasi	pure
d'argento,	di	figura	strana,	che	servono	a	ornare	il	Pentateuco.	Di	fronte,	nella	parete	a	levante
trovasi	 il	Santo	dei	Santi,	un	tempietto	a	colonne	corinzie	con	bastoni	sporgenti,	che	ricordano
quelli	usati	per	portare	l'Arca	dell'alleanza.	Il	tutto	è	ricoperto	da	una	tenda	ricamata;	in	cima	ad
ogni	 cosa	 campeggia	 il	 candelabro	 a	 sette	 braccia.	 Il	 Pentateuco,	 rotolo	 voluminoso	 in
pergamena,	sta	rinchiuso	nel	Santo	dei	Santi.	Lo	si	porta	in	giro	processionalmente	per	la	sala,	e
dal	 pulpito	 lo	 si	 presenta	 ai	 quattro	 punti	 cardinali,	 mentre	 gli	 ebrei	 alzano	 tutti	 le	 braccia,	 e
prorompono	 in	grida.	Questo	è	 in	certo	modo	 l'equivalente	dell'elevazione	per	gli	 israeliti.	E'	 il
Dio	 più	 possente	 della	 terra,	 che	 ancor	 oggi	 signoreggia	 il	 mondo,	 non	 col	 Verbo	 ma	 con	 la
Lettera,	non	coll'amore	ma	con	la	Legge.	Il	giudaismo	è	la	più	positiva	fra	tutte	le	religioni,	e	per
questo	 motivo	 dura	 oggidì	 tuttora.	 Di	 fronte	 alle	 forme	 infinitamente	 varie,	 riccamente
fantastiche	 della	 chiesa	 cattolica,	 che	 ha	 introdotto	 nel	 mondo	 una	 nuova	 mitologia,	 si	 rimane
colpiti	 del	 carattere	 così	 differente	 di	 questo	 culto	 di	 Jehovah,	 rigido,	 senza	 imagini,	 senza
fantasia	ammirabile	nella	sua	assoluta	semplicità.

Gli	 ebrei	 seggono	 nel	 loro	 tempio,	 davanti	 al	 loro	 Dio	 col	 capo	 coperto	 dal	 cappello	 o	 da	 una
berretta,	 quasi	 fossero	 pari	 d'Inghilterra,	 o	 si	 trovassero	 alla	 borsa.	 Regna	 la	 più	 perfetta
disinvoltura	nel	canto	e	nella	preghiera;	ognuno	canta	quando	vuole,	o	chiacchiera	col	suo	vicino.
Il	primo	cantore	sta	davanti	al	coro.	Mi	fece	senso	la	fretta,	colla	quale	si	cantavano,	o	meglio	si
mormoravano	 tutte	 le	 preghiere.	 Le	 donne	 stanno	 in	 una	 galleria	 superiore,	 protette	 da	 una
graticciata	e	sono	invisibili.

In	un'altra	sala	si	cantavano	 i	vespri.	Anche	questa	era	addobbata,	e	scintillante	di	 lampade.	 Il
soffitto	di	essa	non	era	piatto	come	quello	dell'altra,	ma	bensì	a	piani	sovrapposti	e	terminava	in
una	 cupola	 di	 forma	 bizzarra.	 I	 cantori	 sedevano	 nel	 coro,	 dietro	 al	 rabbino	 o	 primo	 cantore.
Questi	era	vestito	di	un	lungo	abito	nero,	e	portava	in	capo	una	berretta	sacerdotale	nera,	molto
alta,	dalla	quale	scendevano	ai	due	lati	i	lembi	di	un	velo	bianco.	La	semplicità	di	questo	costume
mi	 stupì	 e	 mi	 fece	 pensare	 all'antico	 costume	 sacerdotale	 degl'israeliti,	 la	 cui	 magnificenza
rifulge	 ancora	 nel	 costume	 attuale	 del	 papa.	 Ogni	 qualvolta	 il	 gran	 sacerdote	 nel	 tempio	 di
Gerusalemme	si	accostava	al	tabernacolo,	vestiva	una	tunica	bianca	di	lino,	con	una	sopravveste
a	frange,	di	colore	turchino.	Campanelli	di	oro	e	palline	di	granate	stavano	appese	alle	frange.	La
tunica	era	fermata	da	una	fascia	a	cinque	striscie,	di	oro,	porpora,	giacinto,	scarlatto	e	bisso.	Gli
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ricopriva	 le	 spalle	 una	 specie	 di	 manto	 degli	 stessi	 colori,	 riccamente	 ornato	 d'oro,	 fissato	 sul
petto	 da	 fibbie	 d'oro,	 a	 foggia	 di	 scudo,	 ornate	 di	 sardoniche,	 sul	 petto	 portano	 l'Urim	 e	 il
Thummim	formato	di	dodici	pietre	preziose.	Aveva	in	capo	la	tiara	di	bisso	intessuto	di	giacinto,
attorno	alla	quale	correva	una	fascia	d'oro,	su	cui	stava	scritto	«Jehovah».	In	tal	guisa	è	descritto
da	 Giuseppe	 il	 costume	 del	 gran	 sacerdote,	 e	 si	 capisce	 che	 il	 suo	 aspetto	 dovesse	 essere
imponente.

I	cantori	eseguirono	assai	bene	il	vespro,	mentre	il	rabbino	pronunciava	di	tanto	in	tanto	qualche
preghiera	coprendosi	 il	volto	con	il	velo,	per	palesare	 la	sua	afflizione.	I	canti	erano	armoniosi,
però	 non	 di	 stile	 antico,	 e	 piuttosto	 nel	 gusto	 di	 un	 oratorio	 moderno.	 Vi	 erano	 belle	 voci	 di
giovanetti,	 bassi	 stupendi,	 talchè	 anche	 in	 questo	 vespro	 del	 Ghetto	 si	 poteva	 riconoscere
l'influenza	di	Roma.	Anche	il	popolo	d'Israele	può	menar	vanto	del	suo	miserere.	Quella	povera
gente	 andava	 superba,	 ed	 era	 felice	 di	 saper	 fare	 essa	 pure	 una	 produzione	 artistica	 nel	 suo
povero	 quartiere	 sperduto.	 Le	 lodi	 che	 loro	 si	 manifestavano	 erano	 accolte	 con	 vero
compiacimento.	Avendo	espresso	 il	mio	elogio	sentii	 il	mio	vicino,	un	giovinetto	ebreo,	ripetere
con	premura	ai	più	lontani	l'elogio.	«Che	cosa	ha	detto?»	«Bene,	bene,	stupendamente	eseguito.
Avete	proprio	una	cappella	Sistina».

Ma	è	tempo	di	finire.	Valessero	se	non	altro	queste	pagine	ad	invogliare	qualcuno	a	scrivere	la
storia	completa	degli	ebrei	di	Roma.	Sarebbe	argomento	assai	più	 interessante	e	meritevole	di
studio,	 che	 non	 le	 sterili	 dissertazioni	 sopra	 punti	 insignificanti	 di	 archeologia.	 Uno	 studio	 sul
Ghetto	romano	potrebbe	servire	moltissimo	a	chiarire	lo	sviluppo	successivo	del	cristianesimo	in
Roma,	 e	 varrebbe	 non	 poco	 a	 completare	 nel	 modo	 più	 utile	 la	 nostra	 conoscenza	 della	 storia
della	civiltà.[37]

L'autore	di	questo	scritto	non	ebbe	per	iscopo	di	trattare	soltanto	la	questione	civile	degli	ebrei	di
Roma,	 ma	 piuttosto	 di	 rappresentare	 la	 vivacità	 del	 contrasto	 fra	 il	 cristianesimo	 storico	 e	 il
giudaismo	 storico	 nella	 città	 eterna.	 Il	 carattere	 di	 questa	 metropoli,	 quale	 attualmente	 si
presenta	ad	un	osservatore	attento,	porta	l'impronta	dei	tre	grandi	periodi	della	civiltà	del	genere
umano:	 il	 paganesimo,	 il	 giudaismo	 e	 il	 cristianesimo.	 A	 malapena	 si	 possono	 distinguere,
talmente	sono	connessi,	e	talmente	il	culto	cristiano	ha	riuniti	in	sè	l'elemento	giudaico	e	quello
pagano.	Per	non

far	 parola	 di	 questo	 ultimo,	 percorrendo	 Roma,	 visitando	 le	 sue	 magnificenze,	 ad	 ogni	 passo
traspare	 lo	 spirito,	 la	 forma	 del	 giudaismo,	 perfino	 nei	 capolavori	 dell'arte	 cristiana.	 Parlando
della	 scultura,	 qual'è	 la	 più	 sublime	 creazione	 in	 marmo	 del	 genio	 cristiano?	 Il	 Mosè	 di
Michelangelo,	sulla	tomba	di	papa	Giulio	II.	Parlando	della	pittura,	le	stanze	e	logge	di	Raffaello,
la	 cappella	 Sistina,	 innumerevoli	 chiese	 e	 musei	 sono	 pieni	 di	 rappresentazioni	 e	 di	 scene
dell'Antico	Testamento.	Parlando	della	musica,	quali	sono	i	pezzi	più	sublimi,	che	si	eseguiscono
durante	 la	 settimana	 santa	nella	Cappella	Sistina?	Le	Lamentazioni	di	Geremia	ed	 il	Miserere,
canti	degli	antichi	ebrei.	E	di	questo	popolo,	cui	la	sorte	affidava	i	documenti	stessi	della	umanità,
e	al	quale	il	cristianesimo	ha	tolta	una	parte	del	suo	patrimonio,	continua	a	vivere	in	quest'angolo
del	Ghetto,	a	due	passi	da	San	Pietro,	una	reliquia	delle	più	antiche	e	storicamente	notevoli.

Ma	anche	questo	popolo	disprezzato	ha	voluto	vendicarsi	a	modo	suo	del	mondo	cristiano,	poichè
a	tutti	gli	altri	simboli	della	sua	religione	che	ha	trasmesso	al	mondo	moderno,	uno	potentissimo
ne	 ha	 aggiunto	 che	 resta	 il	 più	 potente	 di	 tutti	 ed	 è	 il	 vitello	 d'oro,	 attorno	 al	 quale	 danza	 il
mondo	intiero,	come	è	profetato,	scritto	e	rappresentato	nei	libri	di	Mosè.

MACCHIETTE	ROMANE.
(1853).
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Queste	pagine,	buttate	giù	 in	qualche	momento	d'ozio,	 vogliono	 comparire	 variopinte	 come	un
carnevale,	 ed	 esser	 quasi	 un	 caleidoscopio.	 Tenteremo	 intanto	 di	 mettere	 un	 po'	 d'ordine	 in
questo	mondo	intricato	di	figure,	che	presenterà	immagini	di	vivi	e	di	morti,	burattini,	ballerini,
mimi,	prediche	di	bimbi,	teatri	popolari,	e	altre	rarità	stupende,	in	linea	sempre	ascendente.

Il	primo	atto	avrà	luogo,	come	di	ragione,	sotto	terra.

Una	sera	durante	la	settimana	dei	morti	 la	luce	delle	torcie	mi	attirò	ad	entrare	nel	Panteon	di
Agrippa.	Un	 sacerdote	predicava	 sul	 purgatorio,	 esortando	gli	 uditori	 a	pregare	 assiduamente,
poichè	ricorrevano	appunto	quei	giorni,	durante	i	quali	si	possono	alleviare	le	pene	espiatorie,	ed
in	cui	l'efficacia	della	preghiera	è	maggiore.

Che	qui,	per	quei	di	là	molto	s'avanza

disse	 già	 l'anima	 di	 Manfredi	 nel	 purgatorio.	 Il	 sacerdote	 parlava	 con	 grand'enfasi	 con	 voce
sonora,	 e	 in	 quel	 modo	 teatrale	 che	 assumono	 i	 sacerdoti	 italiani	 volgendosi	 al	 popolo.	 La	 sua
predica	trovava	nel	Panteon	di	Agrippa	sede	adatta	a	produrre	grande	impressione.	«Imperocchè
—gridava—noi	 camminando	 qui	 calpestiamo	 dappertutto	 cenere:	 pensate	 soltanto	 agli
innumerevoli	cristiani	che	un	giorno	Nerone,	Decio	e	Domiziano	gettarono	in	preda	alle	belve	o
fecero	crocifiggere,	strangolare».	La	voce	del	prete	risonava	potente	in	quell'ampia	e	silenziosa
rotonda	 a	 metà	 illuminata,	 e	 l'eco	 ripercotendo	 sotto	 quelle	 volte	 i	 nomi	 terribili	 di	 Nerone,
Domiziano,	 Decio,	 Diocleziano,	 parea	 volesse	 evocare	 gli	 spiriti	 dell'antica	 Roma.	 Ero	 seduto
presso	la	tomba	di	Raffaello,	e	gettando	lo	sguardo	in	quella	mezza	oscurità,	sui	gruppi	dei	fedeli
inginocchiati	e	sulla	 figura	bianca	del	predicatore,	questi	mi	appariva	come	un	mago	 in	atto	di
evocare	i	morti.

Questa	scena	del	Panteon	m'indusse	a	visitare	le	chiese	sotterranee	di	Roma.	Durante	l'ottavario
dei	 morti	 si	 rappresentano	 in	 questi	 sepolcri	 storie	 di	 martirî	 e	 scene	 bibliche,	 che	 sono
abbastanza	originali.	Le	cappelle	di	questi	cimiteri	sono	per	solito	due,	una	superiore	ed	un'altra
sotterranea,	 nella	 quale	 stanno	 propriamente	 le	 sepolture.	 Durante	 l'ottavario	 dei	 morti,	 nella
chiesa	superiore	s'innalza	un	catafalco	ricoperto	di	una	coltre	nera,	circondato	da	cipressi	e	da
candelabri,	 sul	quale	vengono	posati	un	crocifisso	e	un	 teschio.	 I	 sacerdoti	 cantano	 i	 salmi	dei
morti,	e	i	devoti	ed	i	curiosi,	chi	in	piedi,	chi	in	ginocchio,	riempiono	la	chiesa,	quasi	evanescenti
in	una	nuvola	di	fumo	d'incenso.

Ecco	 l'oratorio	 della	 Morte,	 presso	 il	 ponte	 Sisto;	 scendiamo	 nella	 chiesa	 sotterranea.[38]	 Vi
scorgeremo	cose	 strane.	Tutte	 le	pareti,	 tutti	 i	 soffitti	 sono	 ricoperti	 di	 rilievi,	 di	 rabeschi	 e	di
mosaici	 fantastici.	 Sono	 fiori,	 rose,	 stelle,	 quadrati,	 croci,	 ornamenti	 di	 ogni	 maniera,	 quali
soltanto	un'immaginazione	orientale	può	concepire,	e	tutto	è	combinato	nel	modo	più	ingegnoso,
soltanto	con	ossa	umane.	Si	dura	fatica	a	prestare	fede	ai	propri	sensi.	S'immagini	una	cappella
sotterranea,	riccamente	illuminata,	costrutta	tutta	di	teschi,	di	scheletri,	colle	pareti	 formate	di
ogni	maniera	di	ossami,	e	la	si	popoli	di	una	folla	di	creature	viventi,	donne	per	la	maggior	parte
e	 ragazze,	 signore	 in	 abiti	 di	 seta,	 dalle	 belle	 e	 vivaci	 fisonomie,	 che	 ridono	 e	 cinguettano	 in
mezzo	 a	 tutto	 quell'apparato	 di	 morte,	 in	 quell'atmosfera	 impregnata	 di	 effluvi	 cadaverici,
avviluppate	nei	vortici	del	fumo	degli	incensi.

Presi	posto	a	lato	di	una	ragazza	seduta	precisamente	sotto	uno	scheletro	che	sghignazzava;	ella
stava	chiacchierando	allegramente	colla	sua	vicina	di	cose	che	avevano	a	che	fare	con	tutt'altro
che	 con	 la	 morte:	 pensoso	 e	 quasi	 atterrito,	 stavo	 contemplando	 lo	 scheletro	 e	 la	 sua	 giovane
preda,	sulla	quale	stendeva	le	mani,	poichè	la	ragazza	era	seduta	in	modo	che	sembrava	caduta
fra	le	braccia	dello	scheletro.	Era	proprio	la	danza	dei	morti	del	nostro	Holbein	rappresentata	al
vero.

Interi	scheletri	sono	posti	nelle	nicchie	della	cappella.	Ciascuno	tiene	fra	 le	ossa	delle	mani	un
cartello,	su	cui	si	legge	una	sentenza	morale,	un	ricordo	della	vanità	della	vita,	un	eccitamento	ai
vivi	di	pregare	per	i	defunti	che	soffrono	e	sperano.	Certamente	ci	volle	non	poca	abilità	artistica
e	 pazienza	 a	 disporre	 tutta	 questa	 funebre	 decorazione.	 Qui	 parte	 delle	 mura	 fu	 ricoperta
unicamente	 di	 teschi	 di	 bambini,	 là,	 di	 persone	 adulte,	 altrove	 vennero	 formati	 arabeschi	 di
clavicole,	di	costole,	di	ossa	del	petto,	di	dita,	di	articolazioni.	Gli	stessi	candelabri	sono	formati
in	modo	fantastico	di	ossa	umane,	ed	è	meraviglioso	scorgere	come	il	senso	artistico	e	la	legge
estetica	siano	quasi	riusciti	a	vincere	il	ribrezzo	ispirato	dalla	materia	adoperata.	Ma	quantunque
l'arte	sia	riuscita	a	tanto,	e	abbia	scherzato	colla	morte,	riducendo	a	creazioni	artistiche	quanto
ispira	il	maggior	ribrezzo	ai	viventi,	quanto	si	usa	tener	sepolto	nelle	viscere	della	terra,	quello
spettacolo	 riesce	sempre	penoso	e	 repulsivo.	Mi	parve	rappresentare	 il	 colmo	dell'abnegazione
religiosa	più	 fanatica	o,	nella	 forma	più	bizzarra,	 il	 trionfo	 sopra	 la	morte	e	 sopra	 l'orrore	 che
essa	 ispira.	 Se	 fosse	 possibile	 che	 una	 di	 queste	 cappelle	 mortuarie	 dell'anno	 1853	 dopo	 la
nascita	di	Cristo	rimanesse	sepolta	sotto	terra	tanto	tempo,	quanto	le	tombe	degli	egiziani	e	degli
etruschi,	 e	 venisse	 scoperta	 dopo	 tre	 mila	 anni,	 sarebbe	 senza	 dubbio	 un	 monumento
importantissimo	 per	 la	 storia	 della	 civiltà,	 dal	 quale	 la	 posterità	 potrebbe	 farsi	 un'idea	 della
essenza	intrinseca	del	culto	cristiano.	Ma,	anche	per	noi	contemporanei,	è	abbastanza	istruttiva
la	vista	di	una	di	queste	cappelle	mortuarie	dei	cristiani	di	Roma,	perchè	ci	fa	penetrare	in	modo
meraviglioso	nella	essenza	stessa	del	cristianesimo.

Gli	Egiziani	che	usavano	portare	attorno	davanti	i	banchetti	le	mummie	dei	loro	antenati,	affinchè
il	gaudente	si	rammentasse	la	fine	di	tutte	le	cose,	sono	considerati	da	noi	quello	fra	tutti	i	popoli
della	terra,	che	ha	saputo	superare	meglio	l'orrore	della	morte,	e	la	loro	religione	vien	chiamata

[202]

[203]

[204]

[205]

[206]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_38_38


dalla	nostra	filosofia	religione	della	morte.	Ma	difficilmente	quei	cupi	Egiziani	avranno	fatto	cose
simili	a	quelle	che	si	vedono	in	queste	cappelle	cristiane.	In	nessuna	rappresentazione	mistica	di
una	religione	la	morte	e	i	cadaveri	ebbero	tanta	parte;	la	passione,	la	crocifissione,	la	deposizione
dalla	 croce,	 la	 sepoltura	 di	 Cristo,	 la	 sua	 risurrezione,	 la	 lunga	 schiera	 dei	 martiri	 durante	 le
persecuzioni	 di	 Nerone,	 Domiziano,	 Decio,	 Diocleziano	 e	 altri	 imperatori	 hanno	 dato	 al	 culto
cristiano	un'impronta	 funerea,	han	determinato	 l'intera	concezione	della	vita	e	così	hanno	dato
alla	 vita	 cristiana,	 alla	 musica,	 alla	 scultura,	 alla	 pittura,	 l'idea	 della	 morte.	 La	 saggezza
profondamente	vitale	della	coscienza	tedesca,	che	s'impossessa	potentemente	di	tutto	quanto	ha
vita	 spirituale,	 seppe,	 da	 tutte	 queste	 idee	 di	 morte,	 ricavare	 la	 danza	 dei	 morti	 dell'Holbein,
rappresentazione	plastica	della	sapienza	dei	proverbi	di	Salomone.[39]

Ma,	a	chi	mai	potrà	esser	venuto	 in	mente	per	 il	primo	di	 formare	un	mosaico	di	ossa	umane?
Mentre	 stavo	 esaminando	 quella	 cappella	 dei	 morti,	 mi	 sembrava	 che	 l'idea	 ne	 dovesse	 esser
germogliata	 nella	 pazza	 fantasia	 del	 nostro	 Hoffmann,	 oppure	 mi	 immaginavo	 di	 scorgere	 un
cappuccino	 impazzito	 che,	 nel	 cuore	 della	 notte,	 alla	 luce	 incerta	 di	 una	 lampada,	 stesse
ammucchiando	 e	 ordinando	 tutte	 queste	 ossa,	 prorompendo	 in	 una	 risata	 quando	 gli	 riusciva
comporre	un	rabesco.	Uno	scheletro	lo	aiutava	in	questo	lavoro,	era	lo	scheletro	di	un	artista,	che
da	vivo	era	pazzo.	Ora	 stavano	vicini	 l'uno	all'altro,	maneggiando	 tutte	quelle	ossa,	 e	 ridevano
ridevano	 soddisfatti,	 quando	 riusciva	 loro	 di	 disporle	 artisticamente.	 Ma	 è	 ancor	 più	 probabile
che	 tutto	 quello	 strano	 lavoro	 sia	 stato	 compiuto	 nelle	 tenebre	 da	 due	 pazzi	 fatti	 scheletri.
«Padre,	dicevo	ad	un	cappuccino	che	mi	stava	vicino,	quale	confusione	quando	tutte	queste	ossa,
questi	teschi	dovranno	ricercare	il	 loro	posto»—«Sicuro,	mi	rispose	serio	il	frate,	nel	giorno	del
giudizio	universale,	quando	i	morti	risorgeranno,	qui	dentro	dovrà	esserci	un	gran	chiasso».

Anche	 la	 cappella	 dei	 morti	 al	 convento	 dei	 cappuccini,	 in	 piazza	 Barberini,	 è	 disposta	 ed
ordinata	nello	stesso	modo	di	quella	di	ponte	Sisto.	Se	non	che	qui	l'arte	non	è	riuscita	a	superare
ugualmente	 l'orrore	 che	 ispira	 l'aspetto	 della	 morte.	 Qua	 e	 là	 gli	 scheletri	 furono	 rivestiti
dell'abito	cappuccino,	ciò	che	produce	un'impressione	terribile.	Uno	scheletro	nudo	ispira	minor
ribrezzo,	 poichè	 è	 cosa	 naturale,	 mentre	 al	 contrario,	 coperto	 di	 un	 abito	 è	 orribile,	 e	 ha
veramente	l'aspetto	di	uno	spettro.	Vidi	pendere	dalla	volta	due	piccoli	spettri,	sospesi	per	aria,
come	si	rappresentano	talvolta	graziose	figure	di	angioli;	erano	gli	scheletri	di	due	principessine
della	casa	Barberini.	Mi	dissero	che	la	terra	che	serve	per	la	sepoltura	dei	cadaveri,	fu	portata	da
Gerusalemme	e	li	consuma	rapidamente.

Nella	 nostra	 cappella	 al	 ponte	 Sisto	 arrivava	 dalla	 chiesa	 superiore	 la	 voce	 dei	 preti	 che
andavano	salmodiando:	«Domine!	Domine!	Miserere!»	quasi	voce	delle	anime	che	in	purgatorio
vanno

cantando	miserere	verso	a	verso.

Ad	un	certo	punto	 i	 fratelloni	scesero	a	basso	con	stendardi	neri,	nere	croci,	cappucci	del	pari
neri,	portando	torce	ed	 incensori;	si	collocarono	nella	cappella	su	due	file,	e	 intonarono	i	salmi
penitenziali.	La	luce	vacillante	delle	torce,	il	fumo	dell'incenso	che	saliva	in	alto,	sembravano	dar
vita	 e	 moto	 agli	 scheletri;	 si	 sarebbe	 detto	 che	 tutte	 quelle	 ossa	 intonassero	 anch'esse	 l'In	 te
Domine	speravi,	od	il	Beati	quorum	tecta	sunt	peccata.	Non	so	se	cantassero	questo	o	altro;	ma
l'anima	 di	 già	 oppressa	 rimaneva	 davvero	 atterrita.	 Vidi	 alcune	 donne	 vestite	 a	 nero	 che
piangevano

«di	pentimento	che	lagrime	spande.»

e	preso	da	intenso	desiderio	di	aria,	di	luce,	di	vita,	fuggii,	da	quel	purgatorio,

«E	quindi	uscimmo	a	riveder	le	stelle.»

Ed	ora	siate	benedette	care	e	lucide	stelle!	voi	durate	tranquille,	immutabili,	nelle	notti	limpide	di
questo	 bel	 cielo	 di	 Roma,	 gettando	 la	 vostra	 luce	 sulle	 deserte	 catacombe	 della	 storia,	 come
uniche	 divinità,	 che	 qui	 abbiano	 continuato	 a	 sussistere!	 Di	 quanti	 mutamenti	 non	 foste	 voi
spettatrici	in	queste	vie!	Vedeste	i	sacerdoti	d'Iside,	di	Melitta,	coribanti	e	Galli,	le	processioni	di
lamento	 per	 Adone,	 i	 cori	 di	 Mitra,	 ebrei,	 cristiani,	 che	 si	 recavano	 alle	 loro	 feste	 nelle
catacombe,	 o	 arsi	 vivi,	 negli	 orti	 di	 Nerone,	 dove	 ora	 S.	 Pietro	 erge	 al	 cielo	 la	 mole	 della	 sua
cupola!

Nella	oscurità	della	notte,	per	 la	 strada	deserta,	mi	apparve	una	 luce	solitaria	che	si	avanzava
verso	di	me.	Aspettai	per	vedere	che	cosa	 fosse.	Era	un	 ragazzino	di	 forse	quattro	anni,	bello,
biondo,	riccioluto	che	avanzava,	tenendo	in	mano	un	piccolo	cero	acceso.	Si	avvicinò,	guardando
tutto	 giulivo	 la	 fiamma	 della	 sua	 fiaccola,	 ad	 un	 palazzo,	 innanzi	 al	 quale	 stava	 un	 mucchio	 di
trucioli,	 e	 vi	 appiccò	 fuoco.	 Poi	 cominciò	 a	 saltarvi	 intorno,	 sempre	 tenendo	 il	 suo	 moccolo,
spingendo	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 i	 ricci,	 perchè	 ardessero	 tutti.	 Era	 davvero	 un	 bel	 quadro
notturno.	Capitò	un	forestiero	ed	offrì	al	bimbo	un	baiocco,	ma	questi	 lo	 lasciò	cadere,	dicendo
ripetutamente	«no,	no,	la	candela	è	mia,	non	voglio	darvi	la	mia	candela».	Non	poteva	capire	che
gli	si	volesse	fare	un	dono	e	quando	gli	spiegammo	che	poteva	avere	le	due	cose,	il	denaro	e	la
candela,	 allora	 prese	 il	 baiocco,	 e	 ci	 stese	 timoroso	 e	 quasi	 piangendo	 la	 sua	 candela.	 «Che
commovente	 ragazzo,	 disse	 lo	 straniero,	 è	 l'innocenza	 in	 persona!»	 Per	 me	 fu	 uno	 spirito
luminoso	che	mi	tolse	l'impressione	orribile	del	purgatorio,	e	mi	liberò	dai	fantasmi.

In	una	parte	della	chiesa	che	sovrasta	a	quelle	cappelle	mortuarie	e	anche	nei	cortili	annessi,	su
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palchi	eretti	appositamente,	si	rappresentano	con	figure	di	cera	storie	di	martiri,	o	fatti	tolti	dalla
Bibbia.[40]	 Il	popolo	accorre	a	 tali	 rappresentazioni,	 con	 la	 stessa	curiosità	e	con	soddisfazione
uguali	a	quelle,	con	cui	presso	di	noi,	nelle	campagne,	si	accorre	ai	gabinetti	di	 figure	di	cera,
che	fin	dai	tempi	remoti	riproducono	gran	parte	dei	fatti	dell'Antico	Testamento,	e	specialmente
quello	 straordinariamente	 popolare	 del	 giudizio	 di	 Salomone.	 Se	 il	 personaggio	 principale
rappresenta	 un	 santo	 od	 un	 martire,	 non	 mancano	 divoti	 che	 loro	 rivolgono	 le	 preghiere,
particolarmente	per	ottenere	 la	 liberazione	delle	anime	dei	 loro	cari	dalle	pene	del	purgatorio.
Più	di	un	baiocco	e	di	un	grosso	cade	nel	vassoio	di	 rame,	posto	presso	 la	porta	o	di	 fianco	al
palco,	su	cui	sorgono	le	figure.	Spesso	ancora	un	chierico	va	su	e	giù	davanti	al	palco,	scotendo
una	grossa	borsa	che	 tiene	 in	mano,	e	 facendo	risonare	 le	monete	che	contiene,	per	eccitare	 i
fedeli	alla	carità.

Nella	cappella	della	morte	si	era	rappresentata	una	scena	tolta	dalla	vita	di	S.	Agnese.	La	giovane
martire	bionda,	ricciuta,	compariva	tra	le	nuvole	coperta	di	veli	finissimi,	quasi	trasparenti,	e	la
veneravano	inginocchiati	intorno	a	lei	i	membri	della	sua	famiglia.	L'atteggiamento	delle	figure,
la	 vivacità	 dei	 colori,	 coi	 quali	 erano	 dipinte,	 testimoniavano	 dell'impegno	 posto	 dalla
Confraternita	 che	 aveva	 ordinata	 la	 rappresentazione,	 perchè	 essa	 non	 fosse	 inferiore	 a
nessun'altra,	ed	anzi	riuscisse	a	superarle	tutte	in	bellezza.	Nella	cappella	dei	morti	di	S.	Maria	in
Trastevere	 si	 era	 rappresentato	 l'incontro	 di	 Mosè	 con	 Jetro	 nel	 deserto,	 un	 vero	 idillio
campestre,	con	accessori	di	rupi,	di	palme	e	di	un	branco	di	pecore;	ma	la	più	splendida	di	tutte
queste	rappresentazioni	era	quella	del	cimitero	presso	S.	Giovanni	Laterano.

Qui	 si	 era	 riprodotto	 il	 martirio	 di	 S.	 Erasmo.	 Il	 santo	 era	 rappresentato	 appoggiato	 ad	 un
piedistallo,	 col	 ventre	 sfondato	 da	 cui	 uscivano	 gli	 intestini	 che	 due	 carnefici	 afferravano	 e
giravano	 attorno	 a	 un	 arcolaio.	 Il	 santo	 non	 vedeva,	 non	 sentiva	 più	 nulla,	 poichè	 il	 suo	 capo
morente	 cadeva	 a	 terra.	 Stava	 presso	 di	 lui	 un	 sacerdote	 di	 Giove,	 colla	 testa	 inghirlandata,
splendidamente	vestito,	che	additava	con	un	gesto	di	compiacenza	la	statua	del	nume,	che	stava
in	 un	 angolo,	 e	 davanti	 alla	 quale	 ardeva	 il	 fuoco	 del	 sacrificio.	 Questo	 sacerdote	 pagano	 non
aveva	 affatto	 l'aspetto	 fanatico	 o	 diabolico,	 ma	 un'aria	 bonacciona,	 come	 volesse	 dire:	 «Vedi,
Erasmo,	amico	mio,	noi	ci	prepariamo	a	strapparti	le	budella,	perchè	non	hai	voluto	sacrificare	a
questo	Giove	potentissimo;	fallo,	te	ne	scongiuro,	figlio	mio,	finchè	sei	ancora	in	tempo,	e	tutto
sarà	dimenticato».	Invece	l'altitonante	Giove	era	rappresentato	con	una	faccia	orribile,	da	Kobold
o	da	Moloch.	A	tutta	la	scena	del	martirio,	di	cui	solo	l'ironia	può	menomare	il	senso	di	crudeltà,
è	presente	 l'imperatore	Adriano	che	vi	 assiste,	 tranquillamente	 seduto	 sul	 trono,	 con	contegno
maestoso,	rivestito	della	porpora	imperiale	con	a	lato	due	guardie	colla	lancia	in	pugno.	Ha	una
stupenda	 barba	 nera,	 ed	 è	 coronato	 d'alloro.	 Mi	 stupì	 vedere	 quell'imperatore	 che	 trattò	 in
generale	 molto	 umanamente	 i	 cristiani	 di	 Roma,	 presente	 a	 quella	 scena	 da	 cannibali;	 e	 devo
dichiarare	ad	onor	suo,	che	non	si	prese	mai	il	gusto,	tutto	giapponese,	di	far	spaccare	il	ventre
alla	gente.

Le	figure	del	resto	erano	disposte	con	molta	intelligenza,	vi	si	scorgeva	evidentemente	la	mano	di
un	artista,	e	non	ricordo	aver	veduto	mai	migliori	statue	di	cera.	Per	quanto	fosse	selvaggia,	 la
scena	 produceva	 minor	 impressione	 del	 quadro	 spaventoso	 del	 Poussin	 nella	 pinacoteca
Vaticana,	che	pure	la	riproduce;	poichè	qui	l'osservatore	non	pretendeva	trovare	un'opera	d'arte.
Nel	quadro	del	Poussin	invece	furono	trascurate	tutte	le	leggi	più	volgari	dell'arte	e,	per	provare
piacere	nel	contemplarlo,	bisogna	essere	un	macellaio	od	un	gladiatore.	L'arte	cristiana	sembra
abbia	superato	il	piacere	barbaro	che	gli	antichi	Romani	provavano	a	contemplare	le	ambasce	di
morte	degli	uomini	e	degli	animali;	ma	riuscì	più	meschina,	più	disgustosa.	Che	cosa	infatti	può
recare	 maggiore	 offesa	 ai	 sensi	 di	 umanità	 di	 un	 tal	 quadro,	 o	 della	 pittura	 della	 chiesa	 di	 S.
Bartolomeo	 all'isola	 che	 rappresenta	 quel	 santo	 scorticato	 vivo,	 oppure	 degli	 affreschi	 della
chiesa	di	S.	Stefano	Rotondo,	che	riproducono	le	varie	specie	di	supplizi	dei	martiri,	 le	une	più
barbare	delle	altre,	con	buon	disegno	e	colori	vivaci	e	con	una	verità	che	grida	vendetta	in	cielo?
Se	un	antico	greco	potesse	visitare	oggi	 le	gallerie	d'Italia	e	 le	sue	chiese,	potrebbe	credere	di
esser	capitato	in	mezzo	ad	un	popolo	di	ciclopi	antropofagi,	che	avesse	una	religione	da	cannibali
riprodotta	 nella	 pittura,	 nonostante	 tante	 altre	 opere	 che	 si	 direbbero	 dipinte	 dalle	 Grazie	 in
persona.

Il	gusto	dei	Romani	per	 le	 figure,	per	 i	gruppi,	per	ogni	rappresentazione	scenica	è	generale	e
pronunciato	in	modo	meraviglioso.	Non	vi	è	festa,	 in	cui	non	si	possa	riconoscere.	In	parecchie
chiese	si	possono	vedere	raffigurate	scene	bibliche,	leggende,	la	nascita,	la	passione	di	Cristo.	Si
può	osservare	questo	senso	nelle	botteghe	stesse	dei	venditori	di	commestibili	e	nei	banchi,	dove
si	fanno	cuocere	cibi	sulla	pubblica	strada.	Anche	questi	hanno	i	loro	santi,	i	loro	patroni,	le	loro
feste	e	gareggiano	nell'adornare	i	loro	negozi	con	fiori,	pitture,	lampade,	statuette.	Non	appena
arriva	il	carnevale,	le	botteghe	dei	pizzicagnoli,	dei	venditori	di	cacio,	di	salsicce,	di	prosciutti	e
di	 altre	 specie	 di	 commestibili,	 assumono	 l'aspetto	 di	 tempietti,	 nei	 quali	 in	 certo	 modo	 è
venerata	 una	 preziosa	 salsiccia	 quale	 divinità	 della	 specie,	 quasi	 mistica	 dea	 dei	 salsamentari.
Nello	stesso	modo	che	nelle	cappelle	mortuarie	le	pareti	sono	ricoperte	ed	ornate	di	teschi	e	di
ossami,	 il	 pizzicagnolo	 trasforma	 la	 sua	 bottega	 in	 una	 graziosa	 cappella	 di	 salsicce.	 Le	 pareti
sono	 di	 forme	 di	 cacio	 disposte	 in	 bell'ordine;	 altre	 sono	 composte	 di	 pezzi	 di	 lardo,	 di	 carni
bianche,	il	tutto	ornato	di	ghirlande,	di	rabeschi	di	carta	dorata	o	argentata.	La	volta	è	formata	di
un	mosaico	di	salsiccie	e	di	salami;	altri	sono	sospesi	per	aria,	tra	i	fiori,	i	rami	d'alloro	e	di	mirto,
non	 meno	 graziosamente	 che	 le	 baccanti	 negli	 affreschi	 di	 Pompei,	 o	 le	 seducenti	 stagioni	 di
Giulio	Romano.	Si	possono	considerare	quali	 opere	d'arte,	 fatte	a	 forza	di	 salsicce	e	di	 salami.
Nella	 parete	 di	 mezzo	 si	 apre	 una	 grotta	 misteriosa,	 dove,	 fra	 le	 salsicce	 ed	 i	 salami,	 è
rappresentata	la	passione	di	Cristo,	in	un	tempietto,	attorno	a	cui	si	può	girare,	per	contemplare
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tutte	le	figure	e	figurine.	In	ogni	angolo	ardono	lampade,	scintillano	candele,	e	l'imaginoso	artista
salsicciaio,	raggiante	di	gioia,	di	amor	proprio	e	di	grasso,	pare	che	gridi	solennemente	dal	suo
banco	alla	folla	che	ingombra	la	bottega,	«anch'io	sono	pittore!».	Popolo	felice,	allegro	quanto	un
fanciullo,	ma	popolo	tuttora	fanciullo!	Possiede	però	tutta	la	storia	universale,	pulcinella,	l'arte,	il
sole	del	mezzogiorno,	fiori,	frutta,	vino	in	quantità	inesauribile.	Si	osservi	come	questo	venditore
di	 commestibili	 riduca	 ad	 una	 scena	 di	 marionette	 la	 grande	 tragedia	 dell'umanità,	 come	 si
comporti	fra	le	sue	salsicce,	e	vi	apparisca	quasi	trionfatore	sopra	la	morte!

Questa	città	di	Roma	è	veramente	un	mondo	di	figure	originali.	Vi	si	può	trovare	rappresentato	in
figure	 lo	 sviluppo	 di	 tutta	 quanta	 la	 storia	 del	 mondo,	 partendo	 dai	 musei	 del	 Vaticano,	 del
Campidoglio,	 scendendo	alle	 chiese,	 alle	 fontane	del	Bernini,	 fino	 al	 teatro	dei	 burattini.	 Se	 in
tutte	 queste	 figure	 venisse	 infusa	 la	 vita,	 potrebbero	 cacciare	 dalla	 città	 tutta	 la	 popolazione
attuale,	e	sarebbe	allora	curioso,	invero,	quello	che	ne	risulterebbe,	a	cominciare	dall'Apollo	del
Belvedere	 fino	 al	 piccolo	 pagliaccio	 di	 piazza	 Montanara	 ed	 al	 povero	 S.	 Erasmo,	 cui	 vengono
strappati	gl'intestini.	Ma	non	sarebbe	soltanto	questo	un	divertimento	burlesco	per	 la	 fantasia,
ma	anche	argomento	di	serie	riflessioni.	Poichè	tutte	queste	figure,	figurine,	figuracce	di	divinità,
di	uomini,	di	animali,	sono	ad	un	tempo	figure	storiche	dell'umanità,	e	rappresentano	lo	sviluppo
delle	sue	vicende	durante	vari	e	vari	secoli;	e	alla	fine	questo	burattino	potrebbe	prendere	posto
a	fianco	del	Laocoonte,	ed	esclamare:	«anch'io	sono	Laocoonte!».

Attualmente	vi	 sono	 in	Roma	due	 teatri	di	marionette	o	di	burattini,	 uno	 in	piazza	Montanara,
l'altro	 in	 quella	 di	 S.	 Apollinare.	 Il	 primo,	 quello	 veramente	 popolare,	 frequentato	 dalle	 classi
inferiori;	 il	 secondo	 possiede	 burattini	 già	 inciviliti,	 che	 recitano	 anche	 in	 abito	 nero	 e	 guanti
gialli,	 e	 lo	 spettacolo	ha	 termine	 spesso	 con	un	magnifico	ballo.	 I	 fantocci	 invece	del	 teatro	di
piazza	 Montanara	 sono	 tuttora	 incolti,	 recitano	 in	 costume	 medioevale	 e	 il	 loro	 portamento	 è
tuttora	primitivo,	rozzo	e	senza	grazia.	Rappresentano	spesso	storie	di	cavalieri	antichi,	talvolta
pongono	 sulla	 scena	 Enea	 e	 il	 re	 Turno,	 ma	 sopratutto	 poi	 romanzi	 del	 medio	 evo,	 e	 l'intiero
Ariosto	di	modo	che	mantengono	viva	nel	popolo	la	tradizione	di	tutte	quelle	favole	poetiche,	ciò
che	non	è	piccolo	merito.	Oggi	sta	attaccato	all'Arco	dei	Saponari,	vicino	al	teatro	dei	burattini,
un	 gran	 cartellone,	 in	 cui	 si	 annunzia	 in	 lettere	 colossali,	 che	 si	 recita	 la	 scoperta	 delle	 Indie,
fatta	da	Cristoforo	Colombo,	nell'anno	1399,	che	così,	conforme	alla	verità,	è	scritto	sul	maestoso
annunzio.

La	 piazza	 Montanara,	 che	 più	 propriamente	 si	 dovrebbe	 chiamare	 strada,	 posta	 ai	 piedi	 della
rupe	 Tarpea,	 fra	 questa	 ed	 il	 Tevere,	 è	 punto	 abituale	 di	 ritrovo	 per	 il	 popolo	 di	 Roma	 e
particolarmente	 per	 le	 classi	 inferiori,	 e	 per	 gli	 abitanti	 della	 campagna,	 che	 vengono	 in	 città.
Tutto	vi	spira	miseria	e	sudiciume;	dalla	qualità	delle	merci	esposte	sui	banchi	si	capisce	che	qui	i
contratti	si	fanno	a	spiccioli.	Chi	sarà	difatti	che	comprerà	quei	mozziconi	di	sigaro,	che	i	monelli
raccattano	per	le	vie	e	che	si	vedono	esposti	in	vendita	entro	cassette	di	legno?	Li	comprerà	per
la	 sua	 pipa	 o	 il	 povero,	 o	 l'operaio	 campagnolo.	 Non	 manca	 neppur	 qui	 lo	 scrivano	 pubblico
seduto	 al	 suo	 tavolo,	 all'angolo	 di	 una	 casa,	 con	 carta,	 penne	 e	 un	 enorme	 calamaio,	 pronto	 a
scrivere	con	uguale	facilità	lettere	amorose,	di	ricatto,	contratti,	ricorsi	e	suppliche.	Il	teatro	dei
burattini	ha	 trovato	 in	quella	 strada	sede	adatta:	 lo	 frequentano	monelli	di	 strada,	mendicanti,
operai,	giornalieri,	che	hanno	diritto	di	rallegrarsi,	di	ricrearsi	la	sera	colle	favole	dell'Ariosto.

Avviciniamoci	 alla	 porta	 ancora	 socchiusa	 del	 vicolo	 dei	 Saponari,	 dove	 tutto	 è	 ancora
nell'oscurità,	 e	di	dove	 sorge	un	chiasso,	un	 rumore	di	gente	 che	contrasta,	 si	 pesta,	 si	 affolla
davanti	al	botteghino,	dove	si	vendono	i	biglietti	e	alla	scala	che	porta	al	teatro.	Siamo	sempre	in
carnevale	e	il	pubblico	sarà	numeroso.	La	casa	vecchia,	sudicia,	sorge	in	un	piccolo	vicolo	cieco,
malamente	 illuminato	 da	 una	 lampada,	 quando	 non	 splende	 la	 luna.	 Al	 piano	 terreno	 è	 una
stanzaccia,	una	specie	di	antro,	dove	si	vendono	i	biglietti.	I	posti	sono	di	tre	specie;	si	paga	un
baiocco	per	la	platea,	due	baiocchi	per	il	lubbione	e	tre	per	il	palchettone.	Noi	che	siamo	ricchi,
prendiamo	 i	 primi	 posti,	 abbiamo	 in	 mano	 il	 nostro	 biglietto,	 e	 possiamo	 entrare.	 Ma,	 non	 è
questa	 impresa	 di	 poco	 momento.	 La	 stretta	 scala	 è	 tutta	 occupata	 da	 spettatori	 smaniosi
d'entrare,	e	specialmente	di	monelli,	ognuno	dei	quali	vuol	arrivare	per	primo;	tutti	si	spingono,	e
fanno	un	chiasso	d'inferno.	Cento	piedi	e	cento	mani	sono	in	moto,	e	nessuna	tasca	è	sicura	da
una	perquisizione	indiscreta.	Bisogna	passare	per	una	porta	stretta,	e	non	si	va	avanti	che	a	forza
di	pugni	e	di	spintoni.	Alla	porta	sta	un	cacciatore	pontificio,	condannato	a	fare	continui	sforzi,
per	non	venir	schiacciato	dalla	folla.

Siamo	riusciti	ad	arrampicarci	nel	palchettone	per	una	scala	da	pollaio,	ed	abbiamo	preso	posto
su	lunghe	e	zoppicanti	panche	di	legno	dietro	una	balaustrata	che	corre	lungo	il	muro.	Possiamo
di	 là	 contemplare	 la	 sala.	 Un	 sipario	 con	 figure	 mitologiche,	 Apollo,	 ed	 alcune	 muse,	 che	 a
malapena	si	possono	riconoscere,	tanto	tutto	è	vecchio	e	logoro,	nasconde	per	ora	i	misteri	della
scena.	Pende	dalla	volta	una	specie	di	cassa	di	legno,	intorno	alla	quale	sono	appese	le	lampade
che	 fumano,	 con	 molti	 cartocci	 di	 carta	 ficcati	 nelle	 fessure,	 dei	 quali	 non	 riusciamo	 a
comprendere	 l'uso.	 Su	 quella	 cassa	 pestano	 i	 piedi	 gli	 spettatori	 a	 due	 baiocchi,	 poichè	 a
quell'altezza	 sta	 il	 paradiso	 terrestre.	 Sotto	 di	 noi	 giace	 la	 platea.	 Se	 quando	 Ercole	 venne	 a
Roma	 per	 uccidervi	 il	 gigante	 Caco	 sull'Aventino,	 avesse	 visto	 quella	 platea,	 le	 avrebbe
probabilmente	dedicato	una	delle	sue	imprese;	e	invece	di	imparare	a	ripetere	oggidì	nelle	scuole
«in	settimo	luogo	ripulì	le	stalle	di	Augia,»	diremmo:	«in	settimo	luogo	ripulì	il	teatro	dei	burattini
di	piazza	Montanara».	Perchè	questa	platea,	da	quando	esiste,	non	ha	avuto	mai	nè	l'onore,	nè	il
beneficio	di	una	spazzatura.	Il	suo	pavimento	di	nuda	terra	è	ricoperto	da	uno	strato	di	buccie	di
semi	di	zucca,[41]	di	pelature	di
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frutta,	 di	 pezzi	 di	 carta,	 che	 formano	 un	 mosaico	 naturale.	 Siede	 sui	 banchi	 una	 gioventù
cenciosa,	 rampolli	 di	 Roma,	 nutriti	 del	 latte	 della	 lupa,	 discendenti	 rapaci	 di	 Romolo,	 talchè
osservando	le	fisonomie	degli	adulti,	contemplando	le	facce	abbronzate,	le	capigliature	folte,	nere
e	incolte	di	tutti	quei	mascalzoni,	si	può	proprio	ritenere	di	essere	capitati	in	mezzo	ai	briganti	ed
ai	banditi,	cui	Romolo	dava	asilo.	Pel	momento	è	innocentissimo	il	chiasso	diabolico	che	di	laggiù
sale	alle	nostre	orecchie;	è	tutto	pacifico	lo	scopo	di	questa	riunione,	poichè	tutta	questa	gente
non	 ha	 altro	 desiderio	 fuorchè	 quello	 di	 godersi	 una	 bella	 rappresentazione	 di	 marionette,
piacere	 certo	 innocente	 e	 tutto	 infantile.	 Tutta	 l'assemblea,	 del	 resto,	 ha	 l'aspetto	 di	 fantocci,
poichè	in	questi	giorni	di	carnevale	vengono	nella	platea	le	maschere,	e	vi	si	scorgono	pulcinella,
pagliacci	colle	fruste	e	colle	vesciche	di	porco	ripiene	d'aria,	dottori,	ciarlatani.	Prendono	posto
fra	 le	 risate	 universali;	 regna	 un'allegria	 generale,	 chiassosa,	 e	 il	 rumore	 diventa	 sempre	 più
infernale.	Tutta	quella	gente	ha	bisogno	di	 ristori,	di	 rinfreschi	e	si	vede	arrivare	un	venditore
che	con	rara	abilità	riesce	a	cacciarsi	e	aggirarsi	fra	i	banchi,	tenendo	con	le	due	mani	un	paniere
contenente	ciambelle,	paste	e	cartoccini	pieni	di	semi	di	zucca	tanto	graditi.	Subito	tutta	la	platea
comincia	a	rompere	coi	denti	semi	di	zucca,	le	cui	bucce	vanno	al	suolo	ad	aumentare	il	mosaico
e	 i	 cartocci	 vengono	 conficcati	 nelle	 fessure	 del	 lubbione,	 dove	 rimangono	 piantati,	 o	 da	 dove
pendono	come	stallatati	in	una	caverna.	Il	rumore	ed	il	tumulto	diventano	indescrivibili.

Intanto	sono	giunte	nel	palchettone	anche	alcune	dame,	ninfe	della	rupe	Tarpea;	è	 l'ora	di	dar
principio	 allo	 spettacolo.	 Si	 urla	 a	 squarciagola	 «Si	 cominci!	 Si	 cominci!»	 E	 la	 musica	 seda	 il
tumulto.	Dio	mio,	 quale	musica!	 In	un	angolo	del	 palchettone	 stanno	 tre	 suonatori,	 uomini	dai
polmoni	di	bronzo,	suonatori	di	tromba	dotati	di	un	fiato	miracoloso.	Se	pure	non	discendono	da
quelli	che	diedero	fiato	alle	trombe	di	Gerico,	provengono	senza	dubbio	in	linea	retta	da	quegli
antichi	pelasgici	tirreni,	che	primi	portarono	le	trombe	in	Italia,	e	le	introdussero	nella	città	dei
Tarquini.	La	loro	musica	è	proprio	musica	da	atterrare	le	mura.	Nonostante	i	fischi,	le	grida,	gli
urli,	e	tutto	quel	baccano,	i	tre	musicanti	continuano	imperterriti	a	soffiare	nei	loro	strumenti,	e
di	quando	in	quando	un	sonoro	squillo	di	tromba	riesce	a	dominare	tutto	quel	rumore	indiavolato.

Ora	i	burattini	stanno	per	entrare	in	iscena,	e	potremo	vedere	le	più	belle	storie:	Carlomagno	e	i
paladini,	 Orlando,	 Medoro,	 Lancillotto,	 il	 mago	 Malagigi,	 il	 sultano	 Abdorrhaman,	 Melisandro,
Ruggero,	 il	 re	 Marsilio	 e	 la	 regina	 Ginevra,	 eserciti	 intieri	 di	 Mori,	 di	 Saraceni,	 e	 assistere	 a
terribili	battaglie.

Oggi	si	recita	la	bella	storia	di	Angelica	e	Medoro,	ovvero	Orlando	furioso	e	li	Paladini.	Si	leva	la
tela	 e	 compaiono	 i	 burattini.	 Vengono	 fuori	 con	 un	 salto	 il	 prode	 Orlando	 e	 Pulcinella	 suo
scudiero,	ed	ambedue	non	toccano	terra;	Orlando	è	ricoperto	di	ferro	dalla	testa	ai	piedi,	e	tiene
in	mano	 la	durlindana,	Pulcinella	ha	 i	calzoni	bianchi,	 la	veste	bianca	dalle	 larghe	maniche	e	 il
berretto	bianco	a	punta.	I	burattini	sono	alti	circa	due	piedi,	le	loro	membra	sono	perfettamente
snodate	e	si	prestano	a	tutti	i	movimenti;	le	loro	gambe	di	legno	si	agitano	di	continuo	battendo
la	scena,	ed	i	loro	moti,	i	loro	sussulti,	congiunti	alla	voce	rauca	e	al	fare	declamatorio	dell'attore
invisibile	che	li	fa	parlare,	producono	un	effetto	veramente	comico.

L'occhio	 intanto	 si	 abitua	alle	proporzioni	di	questi	 fantocci,	 e	quando	uno	non	vuole	obbedire
alle	 fila	 che	 lo	 fanno	 muovere,	 si	 vede	 tutto	 a	 un	 tratto	 comparire	 una	 mano	 d'uomo	 per
richiamarlo	al	dovere,	questa	sembra	la	mano	di	un	gigante,	e	pare	cosa	soprannaturale.

Mentre	 i	 fantocci	 recitano,	 e	 si	 sfidano	 enfaticamente	 l'un	 l'altro,	 o	 si	 commuovono	 nei	 passi
teneri,	 accade	 talvolta	 che	 qualche	 spettatore	 dalla	 platea	 voglia	 prender	 parte	 alla
rappresentazione,	e	getti	sulla	scena	fra	i	fantocci	un	pezzo	di	legno	o	altra	roba.	Una	sera,	in	cui
si	 recitava	 la	 storia	dello	 scellerato	Ganelone	vidi	un	giovane	scagliare	un	pezzo	di	 legno	sulla
testa	del	vile	traditore,	e	credo	che	l'abbia	fatto	colla	stessa	eroica	indignazione	che	spingeva	il
nobile	 cavaliere	 Don	 Chisciotte	 a	 mandare	 in	 pezzi	 colla	 sua	 spada	 i	 burattini	 di	 un	 teatrino,
perchè	il	suo	onore	non	gli	consentiva	di	tollerare	che	vili	traditori	portassero	in	prigione	nel	loro
castello	una	nobile	e	virtuosa	dama.	Il	pubblico	prende	sempre	viva	parte	alla	rappresentazione,
e	non	mancano	 le	 critiche	e	 le	 fine	osservazioni	 che	provano	come	gli	 spettatori	 comprendano
benissimo	ed	apprezzino	quanto	si	recita.

Le	 scene	 furiose	 che	 si	 ripetono	 di	 frequente,	 sono	 quelle	 che	 vengono	 accolte	 con	 maggior
allegria.	Quando	Orlando	va	in	furore	pel	tradimento	di	Angelica,	si	agita	e	si	dimena	con	tanta
rabbia,	con	tanta	violenza,	che	tutta	quanta	l'armatura,	elmo,	corazza,	bracciali,	gambiere,	cade
pezzo	a	pezzo	e	l'eroe	finisce	per	trovarsi	in	camicia	come	Amadigi	delle	Gallie.	Allora	atterra	con
la	spada	una	capanna	da	pastore,	due	alberi,	e	una	rupe	gridando	sempre	«a	terra!	a	terra!»	E
anche	Pulcinella	si	mette	ad	urlare	a	sua	volta	«a	terra!»	scagliandosi	contro	la	capanna.

Nelle	 scene	 di	 battaglie,	 che	 si	 ripetono	 quasi	 in	 tutte	 le	 rappresentazioni,	 si	 suona
continuamente	 il	 tamburo	 tra	 le	quinte.	 I	mori,	 i	 cavalieri,	 i	paladini	 combattono	durante	 tre	o
quattro	 minuti	 con	 un	 ardore	 straordinario;	 i	 burattini	 sono	 maneggiati	 dall'alto	 con	 somma
destrezza,	e	le	loro	membra	si	prestano	a	tutti	i	movimenti	con	tanta	precisione,	che	si	sentono
gli	 urti	 delle	 spade,	 e	 si	 fa	 un	 chiasso	 indicibile.	 Vidi	 Orlando	 stendere	 al	 suolo,	 sempre	 colla
stessa	bravura,	una	diecina	di	pastori	ed	una	quantità	sterminata	di	mori.	Quando	ha	 luogo	un
battaglia,	gli	eserciti	si	avanzano,	indietreggiano,	si	urtano,	ed	i	morti	cadono	sempre	due	a	due,
perchè	i	fantocci	arrivano	a	due	a	due,	combattono	due	contro	due,	finchè,	divenuta	generale	la
mischia,	o	trionfa	un	paladino,	o	Pulcinella	pone	termine,	con	un	lazzo,	alla	battaglia.

Pulcinella,	 parla	 sempre	 con	 una	 voce	 gutturale[42]	 che	 si	 presta	 straordinariamente	 all'effetto
comico	 e	 si	 vale	 per	 lo	 più	 del	 più	 puro	 dialetto	 trasteverino.	 La	 stravaganza	 del	 suo	 dire	 è
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grande,	ma	spesso	i	suoi	lazzi	sono	spiritosissimi.	È	questa	dote	caratteristica	dei	popoli	di	razza
latina,	 particolarmente	 degl'italiani	 e	 degli	 spagnoli.	 Nella	 loro	 poesia	 popolare	 riescono	 a
mescolare,	 in	modo	originalissimo,	 l'elemento	tragico	con	quello	comico.	Leporello	non	è	punto
diverso	 da	 Pulcinella.	 Calderon,	 meglio	 forse	 di	 ogni	 altro	 poeta	 della	 sua	 nazione,	 ha	 saputo
riprodurne	 fedelmente	 e	 felicemente	 il	 carattere	 popolare,	 particolarmente	 nel	 suo	 dramma	 il
Mago	meraviglioso.	Nel	nostro	Faust	del	teatro	dei	burattini,	che	pur	troppo	non	si	recita	più	che
raramente,	Pulcinella,	quantunque	truccato	da	tedesco,	pure	conserva	la	sua	vivacità.	Invece	nel
Faust	 di	 Goethe,	 Wagner	 ha	 perduto	 il	 suo	 carattere	 originario	 ed	 è	 diventato	 una	 figura
intellettuale,	 incomprensibile	pel	popolo.	Pulcinella	si	è	 rifugiato	 in	Mefistofele,	e	specialmente
nella	parodia	della	scena	del	giardino,	il	diavolo	sostiene	una	parte	del	tutto	analoga	a	quella	di
Pulcinella;	poichè	l'essenza	della	maschera	italiana	non	consiste	già	nell'ironia,	ma	nella	parodia
che	presenta,	come	carattere	speciale,	la	stravaganza	delle	parole.

La	 bella	 storia	 di	 Cristoforo	 Colombo	 viene	 rappresentata	 al	 teatro	 dei	 burattini	 da	 ben
quattordici	 giorni	 in	 fila,	 e	 tre	 volte	 per	 sera.	 E'	 un'opera	 squisita,	 che	 eccita	 grandemente	 la
curiosità,	 specialmente	 per	 la	 comparsa	 improvvisa	 degl'indiani.	 La	 favola	 si	 presta	 a	 tutte	 le
condizioni	 richieste	 da	 un	 dramma	 romantico,	 quali	 il	 vile	 tradimento,	 l'amore,	 la	 gelosia,	 i
sentimenti	 cavallereschi,	 le	 imprese	 eroiche,	 le	 lotte,	 e	 soprattutto	 battaglie	 senza	 fine.	 Il
traditore	 in	questo	dramma	è	Roldano,	unico	personaggio	 importante	oltre	Colombo;	 in	questo
eccellente	 dramma	 Roldano	 era	 passato	 dalla	 parte	 degl'indiani,	 e	 lo	 si	 vede	 seduto	 in	 trono,
coperto	di	piume	da	capo	a	piedi,	prendendo	 l'aspetto	d'un	uccello	di	paradiso.	Gl'indiani	sono
anch'essi	coronati	di	magnifiche	piume,	e	ne	portano	pure	alle	gambe	come	Mercurio.	Roldano	li
chiama	 soldati;	 del	 resto	 sono	 ben	 esercitati,	 e	 adoperano	 in	 battaglia	 fucili	 ed	 altre	 armi	 da
fuoco.	 Colombo	 è	 vestito	 alla	 spagnola,	 con	 un	 collare,	 e	 porta	 un	 berretto	 nero.	 Non	 è
considerato	come	paladino,	ma	come	ammiraglio,	quindi	non	ha	 la	spada	al	 fianco.	Parla	poco,
ma	 in	compenso	parlano	tanto	più	 i	suoi	aiutanti	Pisandro,	Glorimondo	e	Sanazzaro.	Si	sfidano
alla	 sua	 presenza	 due	 gentildonne	 coperte	 di	 corazza,	 come	 l'eroine	 dell'Ariosto,	 e	 l'offesa
Martidora	uccide	la	sua	nemica	ed	il	marito	di	questa.	Pulcinella	sostiene	la	parte	di	scudiero	di
Colombo.	Compare	un	angelo	che	dà	a	Colombo	un	anello	destinato	ad	ammaliare	Roldano	e	 i
suoi	indiani,	nello	stesso	modo	che	il	cavaliere	Jone	ammaliò	col	suo	corno	il	sultano	di	Babilonia
e	i	pagani.	Alla	vista	dell'anello	gl'indiani	scompaiono	per	aria,	ma	Roldano	cade	morto	al	suolo.
Arrivano	 allora	 due	 demoni,	 muniti	 di	 nodosi	 randelli,	 che,	 dietro	 ordine	 di	 Pulcinella,	 lo
bastonano	a	dovere.	Quest'atto	di	giustizia	eccita	un	giubilo	indicibile	nella	platea	che,	alla	vista
di	 tale	 azione	 morale,	 prende	 a	 strepitare	 come	 un	 nuvolo	 di	 rondini;	 anche	 il	 tamburo	 della
giustizia	 fa	 udire	 il	 suo	 rullo,	 e	 un	 sonoro	 squillo	 di	 tromba	 pone	 fine	 alla	 scena.	 Vidi	 alcuni
giovani	 lanciare	 pallottole	 di	 carta	 contro	 il	 vile	 traditore,	 come	 se	 volessero	 fargli	 meglio
conoscere	la	giusta	indignazione	della	platea.

A	questo	punto	cala	la	tela.	Chi	non	sia	stato	presente	a	un	intervallo	fra	un	atto	e	l'altro	al	teatro
di	piazza	Montanara	in	Roma,	non	può	immaginare	che	cosa	sia	chiasso	o	rumore.	Sembrava	di
essere	nell'arca	di	Noè,	e	che	tutti	gli	animali	facessero	udire	contemporaneamente	le	loro	voci.
Mi	 tornò	 alla	 mente	 la	 descrizione	 della	 vita	 notturna	 degli	 animali	 nelle	 foreste	 vergini	 fatta
dall'Humboldt;	quella	gazzarra	di	trecento	giovani	accompagnava	colla	voce,	con	mirabile	sangue
freddo,	un	coscenzioso	suonatore	di	 tromba.	Intanto	si	alzavano	continuamente	dalla	platea	de'
giovani	 che	 tentavano	 di	 penetrare	 nel	 palchettone,	 arrampicandosi	 come	 tanti	 scoiattoli,
martore	 o	 lucertole.	 Se	 il	 cacciatore	 pontificio	 che	 stava	 di	 guardia	 nel	 palchettone,	 se	 ne
avvedeva,	regalava	loro	un	magnifico	pugno	sulla	testa,	e	li	ricacciava	in	basso;	ma	quelli	non	si
smarrivano	affatto,	e	 subito	 ricominciavano	 la	 scalata.	Appena	poi	 fu	calato	 il	 sipario,	alcuni	 si
arrampicarono	 sul	 proscenio	 e	 sollevarono	 il	 telone	 di	 sotto	 in	 su,	 per	 vedere	 se	 lo	 spettacolo
avrebbe	tardato	molto	a	ricominciare.

Le	ultime	scene	del	Cristoforo	Colombo	presentano	uno	dei	più	bei	quadri	di	battaglia,	perchè	i
due	eserciti,	spagnolo	ed	indiano,	muovono	l'un	contro	l'altro,	scaricando	le	loro	armi	da	fuoco.	Si
spara	anche	un	colpo	di	cannone,	ed	allora	gli	indiani,	dopo	aver	combattuto,	muoiono	anche	tutti
da	valorosi,	sempre	due	a	due.	Lo	sparo	delle	armi	da	fuoco,	il	rullo	dei	tamburi,	lo	squillo	delle
trombe,	 lo	 sbattere	 delle	 gambe	 dei	 fantocci	 sul	 tavolato	 della	 scena,	 le	 grida	 della	 platea
producono	il	più	forte	rumore	di	battaglia,	che	io	abbia	mai	inteso	un	teatro.

Per	solito	i	teatri	di	burattini	danno	tre	rappresentazioni	ogni	sera.	Cominciano	all'Ave	Maria,	e
alla	prima	che	è	sempre	breve,	tiene	dietro	una	seconda	cui	si	dà	il	nome	di	Camerata	lunga.[43]

Rinunciamo	 ad	 essere	 spettatori	 della	 Camerata	 lunga,	 e	 preferiamo	 recarci	 all'altro	 teatro	 di
burattini	in	piazza	Sant'Apollinare.

Dovremo,	per	andarvi,	attraversare	la	fiera	di	piazza	Sant'Eustachio,	in	mezzo	ad	una	sterminata
folla	che	grida,	fischia,	strilla,	schiamazza	in	modo	da	assordare.	A	Roma	non	si	usa,	come	da	noi,
fare	i	regali	la	vigilia	di	Natale;	si	è	scelto	un	giorno	più	adatto,	quello	della	Epifania,	in	cui	i	re
magi	offrirono	 i	doni	a	Gesù	bambino.	Per	 festeggiare	questa	ricorrenza,	comincia	 il	6	gennaio
una	 fiera	 dietro	 il	 Panteon.[44]	 Le	 strade	 che	 vi	 portano	 offrono	 merci	 di	 ogni	 natura,
specialmente	giocattoli,	di	apparenza	quasi	sempre	elegante	e	graziosa.	Ve	n'è	tale	quantità	da
soddisfare	 tutti	 i	 ragazzi	del	mondo.	Una	 folla	 immensa	percorre	queste	strade;	alcuni	battono
tamburelli,	 altri	 soffiano	 entro	 conchiglie	 a	 foggia	 di	 corno,	 altri	 ancora	 battono	 l'una	 contro
l'altra	delle	tavolette,	e	specialmente	poi	tutti	fischiano	entro	fischietti	di	gesso,	simili	a	balocchi
da	 ragazzi,	 che	 raffigurano	 pulcinelli,	 ballerini,	 cani,	 uccelli.	 Ragazzi	 vestiti	 da	 pulcinella
percorrono	le	strade	a	schiere,	fischiando	a	squarciagola.	Il	chiasso	è	indiavolato,	tutti	fischiano,
fanno	rumore,	ed	anche	persone	serie	cedono	all'esempio,	e	si	vedono	col	 fischietto	alla	bocca.
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Queste	 migliaia	 di	 voci	 stridenti	 producono	 un	 effetto	 tale	 da	 far	 impazzire	 anche	 un	 filosofo.
Strano	a	dirsi!	Quello	stesso	impulso	che	spinge	talora	gli	uomini	a	dissimulare	la	loro	fisonomia
dietro	una	maschera,	 li	porta	anche	a	mascherare	 la	 loro	voce	e	 la	 loro	 lingua	e	ad	emettere	 i
suoni	più	strani.

Siamo	intanto	giunti	al	teatro	di	piazza	S.	Apollinare.	Questo	secondo	teatro	di	fantocci,	che	ebbe
dapprima	il	nome	di	teatro	Fiano,[45]	e	che	al	tempo	dell'ultima	repubblica	romana	fu	rinomato
per	 la	 figura	 satirica	 di	 Cassandrino,[46]	 attualmente	 sostituita	 da	 quella,	 politicamente
innocente,	di	Pulcinella,	è	come	abbiamo	già	notato	un	teatro	di	burattini	inciviliti.	Le	marionette
recitano	qui	innanzi	ad	un	pubblico	decente,	su	di	una	scena	piccola,	ma	molto	convenientemente
disposta,	ben	dipinta,	con	tutto	quanto	occorre	per	una	accurata	rappresentazione.	Gli	spettatori
possono	prendere	posto	nella	piccola	sala	della	platea,	o	sul	palchettone.	Si	pagano	tre	baiocchi
pei	posti	nella	prima,	cinque	pel	palchettone,	e	questi	prezzi	non	permettono	l'ingresso	alle	classi
inferiori.	Gli	spettatori	appartengono	al	ceto	medio,	ed	anche	a	quello	distinto,	che	non	rifugge
dal	procurarsi	qualche	volta	il	piacere	di	una	recita	di	burattini.	Il	proscenio	è	bene	illuminato,	vi
è	una	piccola	orchestra	che	eseguisce	pezzi	di	musica	negl'intermezzi,	ed	 il	sipario	è	nuovo	ed
elegante.	 Anche	 qui	 si	 recitano	 drammi	 romantici,	 come	 quello	 conosciutissimo	 del	 Volfango
fiero;	 però	 i	 personaggi	 sono	 vestiti	 pulitamente	 e	 con	 eleganza;	 i	 cavalieri	 portano	 belle
armature,	le	dame	abiti	di	seta	e	di	velluto;	ma	per	lo	più	vi	si	recita	la	commedia	in	abito	nero	e
guanti	gialli,	drammi	familiari,	 farse,	commedie	d'intrigo,	 in	cui	talvolta	si	 fanno	figurare	ricchi
inglesi.	Pulcinella	è	vestito	 come	suo	 fratello	del	 teatro	di	piazza	Montanara,	 e	 serba	 la	 stessa
natura;	però	 le	 sue	maniere	 sono	più	 civili,	 più	adatte	al	 diverso	ambiente,	 in	 cui	 vive.	La	 sua
destrezza	 però	 è	 somma,	 giacchè	 quando	 siede	 riesce	 anche	 ad	 incrociare	 le	 gambe	 l'una
sull'altra,	 e	 a	 muovere	 i	 piedi,	 come	 hanno	 abitudine	 di	 fare	 gl'inglesi.	 Nelle	 nozze,	 o	 in	 altre
occasioni	solenni,	i	cavalieri	e	le	dame	siedono,	con	tutta	gravità,	sopra	cuscini,	e	assistono	ad	un
ballo	che	l'orchestra	accompagna	colla	musica.	La	destrezza	e	la	grazia,	di	cui	fanno	prova	questi
fantocci	in	tali	balli,	è	in	verità	meravigliosa,	poichè	non	solo	eseguiscono	i	passi	più	difficili,	colla
leggerezza	e	col	garbo	che	potrebbero	spiegare	 la	Cerrito,	o	Pepita,	ma	 tutti	 i	 loro	movimenti,
tutti	 i	 loro	 atteggiamenti,	 la	 convenienza	 con	 la	 quale	 s'inchinano,	 ringraziano,	 salutano,
movendo	 le	 braccia,	 hanno	 qualche	 cosa	 di	 sorprendente.	 Nulla	 si	 trascura	 di	 quanto	 può
contribuire	alla	riuscita	di	un'azione	coreografica.	Tutti	questi	fantocci	si	muovono,	si	agitano	in
allegra	polka,	si	librano	come	farfalle,	girano	in	punta	di	piedi	e	ogni	ballo	finisce	sempre	con	un
quadro	 plastico	 e	 qualche	 volta	 con	 un	 fuoco	 di	 artificio.	 In	 una	 parola,	 l'arte	 di	 far	 danzare	 i
fantocci	raggiunse	nel	teatrino	di	S.	Apollinare	il	non	plus	ultra.

Abbiamo	 così	 veduto	 almeno	 una	 parte	 lieta	 di	 questa	 Roma	 seria,	 malinconica,	 severa,	 e
Pulcinella	giulivo	e	festoso	in	mezzo	a	tutte	queste	rovine,	sopra	tutte	queste	catacombe,	nè	più
ne	meno	dei	 grilli	 che	 cantano	 fra	 l'erba	dei	 ruderi	 del	 palazzo	dei	Cesari,	 e	delle	 rondini	 che
cinguettano	sulla	tomba	di	Cecilia	Metella.

Vorrei	ora	accompagnare	il	mio	lettore	ancora	nel	teatro	popolare	di	piazza	Navona,	ma	sento	la
voce	di	un	ragazzo	che	predica	e	che	mi	tenta	ad	entrare	nella	antica	e	bella	basilica	di	Ara	Coeli,
in	 Campidoglio.	 Qui	 predicano	 mattina	 e	 sera	 ragazzetti	 tanto	 maschi	 che	 femmine,	 nella
settimana	 che	 precede	 la	 festa	 dell'Epifania;	 in	 questo	 giorno	 terminano	 le	 prediche.	 Non	 è
troppo	forte	 il	distacco	da	un	teatro	di	burattini	a	una	predica	fatta	da	ragazzi	dai	sei	agli	otto
anni.	Anche	qui,	centro	dello	spettacolo	è	sempre	un	fantoccino,	 il	santo	bambino	di	Ara	Coeli,
adorno	di	una	splendida	corona	tempestata	di	pietre	preziose.

In	una	cappella	della	chiesa	è	rappresentata	con	bell'arte	la	grotta	di	Betlemme	e	l'adorazione	dei
Re	Magi	venuti	dall'Oriente;	i	personaggi	sono	di	cera,	nè	mancano	gli	accessorî	delle	pecore	e
del	 paesaggio.	 La	 Madre	 di	 Dio	 è	 seduta	 nella	 grotta	 e	 tiene	 in	 grembo	 il	 bambino,	 cui	 i	 re,
inginocchiati,	presentano	i	loro	doni.	All'esterno	sta	inginocchiata	contro	una	colonna	una	figura
con	un	mantello	scarlatto,	pantaloni	 larghi	alla	 turca	e	 turbante	 in	capo,	che	stende	 le	braccia
verso	il	bambino,	in	atto	di	preghiera.	Dalla	parte	opposta,	parimenti	contro	una	colonna,	è	una
donna	di	alta	statura,	di	aspetto	distinto,	che	pare	additi	il	santo	bambino	a	quel	mezzo	turco	che
le	sta	contro.	Nella	persona	di	questo	si	volle	rappresentare,	niente	meno,	l'imperatore	Augusto,
e	nella	donna	la	Sibilla	che	secondo	una	delle	leggende	più	profonde	del	Cristianesimo	predisse
ad	Ottaviano,	in	una	visione,	la	venuta	di	quel	bimbo,	destinato	a	signoreggiare	il	mondo.

Di	 faccia	 alla	 grotta,	 nella	 navata	 opposta	 della	 chiesa,	 s'innalza	 un	 pulpito,	 dove	 salgono	 a
predicare,	l'uno	dopo	l'altro,	ragazzi	dai	sei	ai	dieci	anni,	per	la	durata	di	circa	cinque	minuti,	e
ciò	 per	 quasi	 due	 ore,	 alla	 presenza	 di	 forse	 qualche	 migliaio	 di	 persone.	 Sale	 pel	 primo	 sul
pulpito	un	grazioso	ragazzetto,	e	dopo	essersi	fatto	il	segno	della	santa	croce,	prende	a	recitare,
con	 tutti	 quei	 gesti	 e	 quegli	 atteggiamenti,	 propri	 dei	 ragazzi	 quando	 declamano,	 una	 predica
sulla	venuta	al	mondo	del	Salvatore.	Dopo	di	lui	viene	un	ragazzo	più	grande,	vestito	da	chierico,
che	 disimpegna	 ancor	 meglio	 la	 sua	 parte.	 Grida	 in	 modo	 enfatico,	 scaglia	 i	 fulmini	 della	 sua
eloquenza,	 nè	 più	 nè	 meno	 di	 cappuccino,	 gesticolando	 quanto	 un	 tiranno	 di	 compagnia
drammatica.	Si	capisce	che	ha	disposizione	naturale	per	la	mimica;	ogni	volta	che	nella	predica
ricorrono	 le	 parole:	 capo,	 occhio,	 orecchio,	 porta	 istintivamente	 la	 mano	 al	 proprio	 capo,
all'occhio,	 all'orecchio.	 Dovendo	 nominare	 il	 suono	 dell'arpa,	 si	 atteggia	 immediatamente	 nel
modo	di	chi	volesse	suonare	quello	strumento.	Questa	maniera	di	accennare	 fanciullescamente
colla	mimica	le	cose	di	cui	fa	parola,	riesce	molto	divertente,	e	ottiene	l'approvazione	di	tutti	gli
uditori,	 alcuni	dei	quali	 sono	venuti	per	devozione	ad	ascoltare	 le	prediche	 fatte	dai	 ragazzi,	 e
altri	 per	 divertirsi	 come	 ad	 un	 teatro	 di	 burattini.	 Nessuno	 di	 quei	 ragazzi	 è	 menomamente
imbarazzato,	 anzi	 i	 più	 sembrano	 andar	 superbi	 di	 dover	 comparire	 innanzi	 a	 tanta	 gente	 e,
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superata	 l'impressione	del	primo	momento,	 la	 loro	voce	diventa	 sempre	più	 sicura,	 i	 loro	gesti
sempre	più	teatrali.	Molti	oratori	in	parlamento	avrebbero	motivo	di	augurarsi	la	disinvoltura	di
quei	bambini	nel	parlare	in	pubblico,	e	pochi	oratori	poi	si	possono	vantare	di	avere	un	uditorio
composto	di	persone	appartenenti	a	tante	nazioni,	quanto	quello	di	questi	fanciulli	in	Ara	Coeli.

Dopo	i	maschi	vengono	le	femmine,	graziose	ragazzine	ricciolute,	coi	cappellini	guarniti	di	piume
e	i	vestitini	di	raso.	S'inginocchiano	un	momento,	fanno	il	segno	della	croce	e	cominciano	il	loro
sermone.	È	curioso,	a	dir	vero,	sentire	quelle	creaturine	parlare	del	peccato	di	Adamo,	dal	quale
ci	ha	redenti	il	Signore;	della	credenza	nella	vita	eterna;	del	Verbo	che	si	è	fatto	carne	in	Gesù
Cristo;	della	sua	morte	per	cui	mezzo	ha	salvato	il	genere	umano.	Sarebbe	come	se	i	burattini	di
piazza	Montanara,	i	piccoli	paladini	che	rappresentano	con	tanta	enfasi	azioni	eroiche,	parlassero
in	onore	di	Gesù	Cristo	e	snudando	la	spada	contro	i	mori,	sfidassero	a	battaglia	tutto	l'esercito
degl'infedeli;	 o	 se	 le	 damine	 di	 quelle	 scene,	 interrompendo	 le	 loro	 declamazioni	 sentimentali,
cominciassero	tutt'ad	un	tratto	a	vantare	le	delizie	dell'amor	divino.

Vedendo	 questi	 piccoli	 oratori,	 si	 crederebbe	 che	 anche	 i	 loro	 sermoni	 e	 le	 cose	 che	 dicono,
dovessero	esser	puerili,	e	si	dovessero	considerare	come	un	passatempo,	cui	si	dovesse,	in	certo
modo,	assistere	col	microscopio;	ma	la	cosa	è	molto	diversa;	sono	vere	e	proprie	prediche	in	istile
solenne,	cui	non	manca	l'apparato	di	erudite	citazioni.	E	non	è	raro	udire	ragazzine,	talvolta	di
poco	più	di	sei	anni,	corroborare	le	verità	che	bandiscono,	colla	autorità	dei	Santi	Padri,	e	dire:
così	asserisce,	così	c'insegna	S.	Paolo,	S.	Bernardo,	S.	Agostino,	Tertulliano.

Credo	stia	scritto	in	qualche	luogo:	«Quando	taceranno	i	profeti,	parleranno	i	bambini,	e	quando
taceranno	i	bambini,	i	sassi	diranno	amen!»	Del	resto	in	qualche	luogo	ora	cominciano	a	parlare	i
tavolini;	 ma	 l'uomo	 serio,	 e	 veramente	 religioso,	 non	 può	 a	 meno	 di	 restare	 colpito	 da	 questo
culto	di	ragazzi	 in	Ara	Coeli,	e	considerarlo	come	una	metamorfosi	del	cristianesimo.	Che	cosa
direbbero	 S.	 Pietro	 e	 S.	 Paolo,	 se	 capitassero	 mai	 in	 quella	 chiesa,	 e	 vedessero	 qual	 risultato
abbiano	avuto	le	loro	predicazioni?

Osserverò	soltanto	che	la	signora	Enrichetta	Beecher	Stowe,	autrice	della	Capanna	dello	zio	Tom,
che	 esaltando	 oltremisura	 la	 precocità	 del	 nostro	 secolo,	 ci	 presentò	 nella	 sua	 Evangelina,	 di
cinque	 anni,	 un	 predicatore	 metodista,	 per	 non	 dire	 addirittura	 un	 genio	 del	 cristianesimo,
potrebbe	trovare	nello	spazio	di	un'ora	in	Ara	Coeli,	per	lo	meno	dodici	piccole	Evangeline,	che
per	di	più	hanno	studiato	e	conoscono	tutti	i	Santi	Padri.

I	 ragazzi	 intanto	 che	 hanno	 sorriso	 all'immagine	 del	 bambino,	 in	 braccio	 a	 Maria	 come	 ad	 un
fantoccio,	 finita	 la	 predica,	 s'inginocchiano	 e	 recitano	 una	 preghiera	 al	 bambinello.	 Una
ragazzina	gli	dice:	«O	dilettissimo	fra	tutti	i	fanciulli,	degnati	di	volgere	i	tuoi	occhi	sopra	di	noi	e
di	 gettare	uno	 sguardo	di	misericordia	 sopra	noi	 peccatori!».	La	 considerazione	di	 cui	 gode	 in
Roma	 il	 bambino	 di	 Ara	 Coeli	 è	 immensa,	 e	 vi	 si	 rannoda	 anche	 una	 leggenda.	 Anni	 sono	 una
giovane	 inglese,	 s'innamorò	a	morte	di	 lui;	 andava	ogni	giorno	 in	 chiesa	per	visitarlo,	 e	 la	 sua
passione	 andò	 tant'oltre,	 che	 un	 bel	 giorno	 si	 decise	 a	 rapirlo.	 Fece	 fare	 in	 segreto	 un	 altro
bambino	identico,	un	bimbo	lattante,	lo	portò	in	chiesa,	e	lo	sostituì	a	quello	legittimo	che	si	portò
a	casa.	Ma	giunta	 la	notte	 tutte	 le	 campane	della	 chiesa	e	del	monastero	presero	a	 suonare;	 i
monaci	 uscirono	 e	 trovarono	 il	 bambino	 inginocchiato	 fuori	 della	 porta	 del	 tempio,	 in	 atto	 di
volere	bussare.	Esso	era	fuggito	dalla	casa	dell'inglese,	ed	era	ritornato;	questa	è	la	leggenda	del
bambino	d'Aracoeli.	Dopo	d'allora	la	sua	reputazione	crebbe,	e	lo	si	vede	anche	spesso	uscire	in
carrozza,	quando	lo	portano	a	far	visita	a	qualche	ammalato.[47]	Nell'ultima	rivoluzione	di	Roma
ebbe	anche	la	sua	parte:	il	popolo	aveva	fatto	a	pezzi	ed	incendiato	le	carrozze	dei	cardinali,	ed
aveva	anche	tirato	fuori	dalla	rimessa	la	vettura	di	gala	del	Papa,	che	voleva	distruggere.	Alcune
persone	assennate,	 o	del	 partito	 favorevole	 al	Papa,	 tentavano	opporsi	 a	quell'atto	 vandalico	 e
per	 salvare	 la	 carrozza	 del	 Santo	 Padre	 proposero	 di	 offrirla	 in	 dono	 al	 bambino	 di	 Ara	 Coeli.
Nessuno	dei	repubblicani	si	arrischiò	a	contraddire	questa	proposta,	e	 il	bambino	venne	messo
solennemente	 in	 possesso	 della	 carrozza	 papale,	 ed	 anzi,	 per	 provare	 che	 era	 diventata
veramente	sua,	i	frati	lo	mandarono	un	giorno	a	spasso	sul	Corso,	nella	carrozza	papale.

Stiamo	ora	a	vedere:	La	processione	si	muove,	il	bambino	è	tolto	di	grembo	alla	divina

Madre;	lo	si	porta	in	giro	per	la	chiesa	e	sulla	scala	esterna,	da	dove	lo	si	mostra	al	popolo,	quindi
la	 processione	 lo	 riporta	 nella	 sua	 nicchia.	 Vi	 sono	 stupende	 teste	 artistiche	 tra	 quei	 frati
francescani	di	Ara	Coeli,	 che,	mezzo	sepolte	nella	 tonaca,	 somigliano	a	un	blocco	di	 travertino
romano	che	esca	di	terra,	con	una	iscrizione	mezzo	cancellata;	vi	sono	teste	che	paiono	di	bronzo,
altre	voluminose	come	quella	dell'imperatore	Claudio,	e	faccie	piene	come	quella	di	Nerone.

E	basti	delle	prediche	dei	bambini.

Andiamo	 invece	 al	 teatro	 popolare	 Emiliani,	 l'infimo	 tra	 tutti	 quelli	 di	 prosa.	 La	 compagnia
drammatica	 Emiliani,	 non	 meno	 che	 i	 burattini	 di	 piazza	 Montanara,	 ha	 posto	 le	 sue	 tende	 in
località	adatta	al	suo	repertorio,	cioè	in	piazza	Navona.[48]	In	questa	grande	piazza,	la	più	bella	di
Roma,	e	che	fu	lo	stadio	di	Domiziano,	hanno	luogo	nel	mese	di	agosto	le	feste	popolari,	poichè
allora	si	chiudono	le	fontane,	si	inonda	la	piazza,	e	la	popolazione	deve	attraversarla	in	carrozza,
quando	 non	 preferisca	 passarla	 a	 guado,	 come	 certuni	 fanno	 per	 divertimento.[49]	 Nel	 mezzo
della	piazza	sorge	la	magnifica	fontana	fantastica	del	Bernini,	composta	di	un	rozzo	scoglio,	ai	cui
angoli	stanno	le	statue	colossali	di	quattro	divinità	fluviali:	 il	Nilo,	 il	Gange,	 il	Danubio,	e	il	Rio
della	Plata,	e	 in	cima	a	tutto	sta	 l'obelisco	del	circo	di	Massenzio.	Due	altre	fontane	versano	le
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loro	acque	alle	due	estremità	della	piazza.	Intorno	all'obelisco,	nel	tratto	della	piazza	compreso
fra	 le	 due	 fontane	 laterali,	 si	 raduna	 ogni	 giorno	 da	 mattina	 a	 sera	 grande	 quantità	 di	 gente,
poichè	 lo	 occupano	 venditori	 di	 castagne	 arrostite,	 erbivendoli,	 fruttivendoli,	 rigattieri,
ferravecchi,	e	la	piccola	borghesia	accorre	a	comperare	quanto	le	occorre.	La	folla	richiama	sulla
piazza	ciarlatani,	giocolieri,	domatori	di	belve;	e	squilli	di	tromba	annunziano	di	tanto	in	tanto	gli
spettacoli	offerti	al	pubblico.	Di	quando	in	quando	si	sente	anche	risuonare	sulla	piazza	una	voce
potente,	che	grida	«ai	biglietti!	ai	biglietti!»	Sulla	porta	del	teatro,	che	non	si	distingue	da	quelle
delle	 case	 vicine	 se	 non	 per	 un	 enorme	 cartellone,	 stanno	 venditori	 di	 pasticcini	 e	 di	 semi	 di
zucca,	che	tengono	la	loro	merce	in	vista,	su	banchi	elegantemente	arredati.	La	folla	si	avvicina
alla	cassa	e	si	compone	per	lo	più	di	persone	del	medio	ceto,	di	bottegai,	di	piccoli	possidenti,	che
sono	in	grado	di	spendere	da	tre	a	cinque	baiocchi	per	passare	una	sera	al	teatro.

La	 sala	 è	 disposta	 in	 tutto	 come	 quella	 del	 teatro	 di	 piazza	 Montanara,	 ma	 è	 più	 grande.	 Il
contegno	degli	spettatori	della	platea	che	accompagnano	una	musica	scordata	pestando	i	piedi,
fischiando,	o	battendo	il	tempo	colle	dita	sulla	spalliera	dei	banchi,	rammenta	più	di	una	volta	il
pubblico	del	teatro	di	piazza	Montanara.	Qui	le	donne,	sono	di	più	e	l'allegria,	secondo	il	lodevole
costume	del	popolo	italiano,	non	passa	mai	i	confini	della	decenza.	Si	possono	vedere	sui	banchi
della	 mamme	 che	 allattano	 tranquillamente	 le	 loro	 creature,	 mentre	 si	 godono	 la
rappresentazione,	 cui	 prendono	 viva	 parte.	 Si	 alza	 la	 tela,	 sulla	 quale	 è	 dipinta	 una	 scena	 di
satiri,	 col	 vecchio	 Sileno	 ebbro,	 e	 siccome	 non	 sappiamo	 che	 cosa	 si	 reciti,	 è	 necessario	 stare
attenti.	Compare	un	vecchio	usuraio	che	attira	a	sè	la	cantiniera	di	un	reggimento,	alla	cui	mano
pretendono	 un	 cadetto	 ed	 un	 sergente.	 Questi	 fa	 la	 parte	 del	 buffone,	 non	 fa	 altro	 che	 bere
continuamente	acquavite.	Mentre	 sta	 sulla	 scena,	arriva	un	personaggio	pallido,	piuttosto	alto,
con	baffi	e	basette,	che	calza	stivaloni.	Dice,	a	parte,	essere	venuto	per	visitare	i	suoi	soldati,	il
che	 ci	 fa	 nascere	 il	 dubbio	 possa	 essere,	 se	 non	 addirittura	 un	 re,	 almeno	 un	 gran	 generale.
Mentre	passeggia	su	e	giù	per	la	scena,	arricciandosi	i	baffi,	e	facendo	risonare	gli	speroni,	cava
di	 tasca	 un'enorme	 tabacchiera,	 fiutando	 tabacco	 di	 continuo,	 talchè	 in	 breve	 ne	 ha	 coperti	 i
risvolti	dell'uniforme.	Il	personaggio	misterioso	si	presenta	al	sergente	come	un	povero	veterano,
e	gli	chiede	che	cosa	potrebbe	fare	per	lui	nel	caso	avesse	bisogno	di	denaro.	Allora	il	sergente
gli	 fa	 vedere	 la	 lama	 della	 sua	 spada	 confessandogli	 di	 aver	 venduto	 quella	 di	 acciaio,	 che	 ha
sostituito	con	un'altra	di	legno;	in	quel	mentre	arriva	lo	strozzino.	Il	vecchio	Federico,	poichè	il
marziale	veterano	con	baffi	e	basette	è	proprio	lui	in	persona,	gli	vende	la	sua	tabacchiera	d'oro,
per	il	prezzo	derisorio	di	un	federico	d'oro.

Nell'atto	 seguente	 il	 sergente	 ubriaco	 dorme	 su	 di	 una	 seggiola	 e	 giunge	 un	 tamburino	 che	 lo
desta,	battendo	un	gran	colpo	sulla	sua	cassa.	Compaiono	sei	cacciatori	pontifici	che	arrestano
l'usuraio	 ed	 appare	 allora	 il	 vecchio	 Federico	 in	 grande	 uniforme,	 con	 enormi	 mostre	 gialle,
sempre	con	baffi	e	basette,	e	con	un	immenso	cappello	a	lucerna.	Il	sergente	ubriaco	non	tarda
ad	alzarsi	ed	a	mettersi	in	posizione,	ma	vacilla	continuamente,	il	che	eccita	una	viva	ilarità	nel
pubblico,	 mentre	 il	 vecchio	 Federico	 fa	 finta	 di	 non	 avvedersene,	 ed	 accenna	 a	 voler	 punire
severamente	 tanto	 l'usuraio,	 che	 il	 sergente.	 Vuol	 far	 decapitare	 il	 primo,	 e	 il	 sergente	 stesso
deve	procedere	a	questa	esecuzione	colla	sua	propria	spada.	L'usuraio,	dopo	infinite	preghiere	e
suppliche,	si	rassegna	alla	sua	sorte	e	si	è	già	messo	ginocchioni;	 il	sergente	pure,	dopo	molte
difficoltà,	si	persuade	ad	eseguire	la	sua	parte:	colloca	la	sua	vittima	nella	posizione	più	adatta,
poi	si	inginocchia	e	prega	la	Madonna	di	assisterlo	in	quel	duro	frangente.	Finalmente	quando	si
rialza	e	si	apparecchia	a	dare	il	colpo,	grida	tutt'ad	un	tratto:	«Miracolo!	Miracolo!	Guardate,	la
Madonna	ha	tramutato	in	legno	la	lama	della	mia	spada!»	Segue	il	generoso	perdono	del	vecchio
Federico	che	condanna	però	l'usuraio	a	mantenere	per	tre	giorni	il	reggimento	a	tutte	sue	spese.
Il	vecchio	Federico	vien	chiamato	alla	ribalta,	e	con	adatta	concione	invita	il	pubblico	rispettabile
a	 voler	 onorare	 il	 teatro	 della	 sua	 presenza	 per	 il	 domani	 a	 sera,	 dovendosi	 rappresentare
Artaserse	Re	di	Persia,	annuncio	che	è	accolto	con	viva	soddisfazione.

Questa	 bella	 commedia	 dimostra	 come	 il	 vecchio	 Federico	 rimanga,	 quasi	 un	 mito,	 vivo	 anche
nella	memoria	del	popolo	italiano	che	ancor	oggi	nei	tedeschi	distingue	gli	austriaci	dai	prussiani.
Della	 Prussia	 non	 conosce	 che	 la	 storia	 del	 vecchio	 Federico	 che	 considera	 come	 un	 secondo
Attila,	e	come	vincitore	degli	austriaci.

Gli	 attori	 del	 teatro	 di	 piazza	 Navona	 sono	 mediocrissimi,	 li	 direi	 inferiori	 a	 quelli	 delle
compagnie	che	recitano	sui	teatri	più	meschini	della	Germania,	e	specialmente	la	parte	femminile
non	si	distingue	certo	per	bellezza.	Ogni	rappresentazione	del	teatro	Emiliani	termina	o	con	un
ballo,	 o	 con	 una	 pantomima,	 o	 con	 quadri	 viventi,	 come	 la	 morte	 di	 Abele,	 Ahasvero	 o	 l'Ebreo
errante,	Virginia	Romana,	Salvator	Rosa	fra	i	briganti,	o	altre	simili	scene.

Una	sera	il	cartellone	recava	l'annuncio	di	uno	spettacolo	molto	promettente,	intitolato	Ravanello
spaventato	da	un	morto	parlante.	Doveva	essere	cosa	straordinaria	ed	allegra	assai.	Era	la	storia
di	Don	Giovanni,	travestita	in	romanesco	volgare.	Il	protagonista	conservava,	come	nel	dramma
spagnolo,	 il	 suo	 vero	 nome,	 chiamandosi	 don	 Tenorio,	 ma	 Leporello	 assumeva	 il	 nome	 di
Ravanello;	Donna	Anna,	Don	Ottavio	ed	il	Commendatore	non	mutavano	nome,	nè	carattere.	 In
questa	 parodia	 popolare	 Don	 Giovanni	 non	 è	 per	 nulla	 rappresentato	 come	 un	 Faust	 della
sensualità,	ma	unicamente	come	uomo	leggiero,	privo	di	senso	morale.	Il	suo	carattere	si	svolge
in	un'azione	qualsiasi.	Egli	ammazza	il	Commendatore	per	vendetta,	introducendosi	notte	tempo
nella	stanza	di	 lui.	Più	 tardi	nel	cortile	della	chiesa	ha	 luogo	 la	scena	dell'invito	della	statua,	a
cavallo,	 come	 nell'opera	 di	 Mozart,	 soltanto	 mancano	 i	 frizzi	 di	 Leporello.	 Il	 Commendatore
compare	al	banchetto,	con	una	faccia	ridicolamente	orribile,	da	diavolo	infarinato.	Don	Giovanni,
atterrito,	invita	lo	spettro	a	prender	posto	a	tavola	ed	a	servirsi.	«Non	mangio,	risponde	l'ombra».
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«Vorreste	udire	della	musica?»	replica	Don	Giovanni.	«Sì»	risponde	lo	spettro.	Allora	 la	musica
suona	per	alcuni	istanti,	mentre	Don	Giovanni	e	il	Commendatore	stanno	l'uno	di	faccia	all'altro
senza	dir	verbo.	Questa	scena	è	bella	e	produce	profonda	impressione,	perchè	la	musica	vi	ha	la
parte	di	potenza	celeste,	quasi	voce	di	un	Dio	invisibile,	quasi	annunzio	del	giudizio	tremendo	che
sta	per	colpire	Don	Giovanni.	Appena	cessata	la	musica,	il	Commendatore	invita	a	sua	volta	don
Giovanni	a	pranzo	a	casa	sua,	cioè	fra	le	tombe,	e	Tenorio,	da	vero	caballero,	non	attentandosi	a
declinare	l'invito,	risponde	che	andrà.

Lo	 troviamo	 quindi	 solo	 fra	 le	 tombe:	 in	 mezzo	 ai	 monumenti	 è	 apparecchiata	 una	 tavola
ricoperta	 d'una	 coltre	 nera,	 sulla	 quale	 stanno	 fiaschi	 e	 bicchieri;	 la	 mensa	 è	 adorna	 di	 teschi
umani.	Tutt'a	un	tratto	l'arrivo	dello	spettro	è	annunciato,	come	nella	prima	scena,	da	alcuni	colpi
sotterranei	 e	 subito	 si	 erge	 solenne	 la	 sua	 bianca	 figura.	 «Mangia!»	 grida	 lo	 spettro.	 Don
Giovanni	impaurito	si	ritira	e	risponde	con	voce	tremula:	«Non	posso	mangiare».	«Vuoi	sentire	la
musica?»	«Sì»,	risponde	don	Giovanni.	Segue	una	breve	pausa,	durante	la	quale	si	ode	solamente
la	 musica;	 i	 musicanti,	 quattro	 suonatori	 di	 corno	 ed	 uno	 di	 contrabbasso,	 fanno	 tutto	 il	 loro
possibile	 per	 produrre	 un'armonia	 infernale,	 ed	 era	 facile,	 riconoscere,	 dalla	 fisonomia	 degli
spettatori,	che	raggiungevano	pienamente	il	loro	intento.	Non	appena	tace	la	musica,	lo	spettro
comincia	a	parlare,	e	rivolge	in	tuono	cappuccinesco	una	viva	esortazione	a	Don	Giovanni,	perchè
rientri	in	sè	stesso,	pensi	alla	salute	dell'anima	e	si	volga	a	Dio.	Ma	Don	Giovanni,	con	alterigia	di
cavaliere,	rifiuta	di	convertirsi.	Allora	viene	il	colpo	di	scena	finale:	il	Commendatore	prende	Don
Giovanni	 per	 mano,	 s'apre	 una	 botola,	 da	 cui	 salgono	 fiamme	 terribili	 di	 pece	 greca,	 e	 Don
Giovanni,	appena	vede	la	voragine,	novello	Curzio,	si	slancia	eroicamente	tra	le	fiamme.

Nell'ultima	scena	si	vede	l'inferno	stesso,	colle	fiamme	rappresentate	da	fuochi	di	bengala,	e	in
mezzo	 ad	 esse	 Don	 Giovanni	 quasi	 nudo,	 incatenato,	 coi	 capelli	 irti,	 sdraiato	 per	 terra	 e
tormentato	da	alcuni	diavoli,	ministri	della	inquisizione	infernale.	Il	dannato	urla:	«Sono	già	mille
anni	che	soffro!	Non	c'è	proprio	più	salvezza?»	E	 i	diavoli	 tra	 le	quinte	rispondono:	«Nessuna!
Nessuna!»	Scende	 la	 tela.	Questa	è	 la	riduzione	del	Don	Giovanni	ad	uso	del	popolo.	Essa	non
tende	che	all'effetto	morale;	tutta	 l'allegria	e	 lo	spirito	sono	scomparsi,	e	Ravanello	è	diventato
una	figura	insignificantissima,	poichè	i	lazzi,	con	cui	comincia,	cessano	alla	metà	del	dramma.

Sapevamo	che	 in	questo	 teatro	Emiliani	 si	 rappresentavano	anche	di	 tanto	 in	 tanto	 tragedie,	e
non	ci	siamo	voluti	privare	del	piacere	di	assistere	alla	recita	della	più	commovente,	forse,	fra	le
tragedie	 italiane,	 la	 Francesca	 da	 Rimini.	 Il	 famoso	 episodio	 dantesco	 non	 ha	 ispirato	 soltanto
pittori,	ma	anche	poeti,	molti	dei	quali	tentarono	portarlo	sulle	scene,	quantunque	poco	si	presti
all'effetto	drammatico.	Byron	stesso	dice	nei	suoi	diarii	di	aver	pensato	a	prendere	la	Francesca
da	Rimini	ad	argomento	di	una	 tragedia.	E'	un	peccato	che	non	 lo	abbia	 fatto,	perchè,	quando
anche	non	avesse	prodotto	opera	adatta	ad	essere	rappresentata,	era	tal	poeta	da	scrivere	cosa
stupenda.	La	grande	semplicità	dell'azione	rende	disagevole	 lo	sviluppo	drammatico,	e	richiede
un	sommo	poeta	che	senta	e	sappia	parlare	 il	 linguaggio	delle	passioni.	Silvio	Pellico	fu	 l'unico
che	fino	ad	un	certo	punto	vi	sia	riuscito.	Nella	sua	Francesca	da	Rimini	l'azione	si	svolge	bene;	i
caratteri	 sono	 nobili	 e	 ben	 disegnati,	 quantunque	 non	 sia	 grande	 l'effetto	 drammatico.	 Essa	 è
ritenuta	opera	classica	in	Italia,	e	viene	rappresentata	tanto	nei	grandi	che	nei	piccoli	teatri.	In
questi	 giorni	 era	 rappresentata	 contemporaneamente	 qui	 in	 Roma	 in	 due	 teatri:	 al	 Valle
integralmente,	ed	in	quello	Emiliani	ridotta	a	parodia.

Andiamo	a	quest'ultimo.	Gli	attori	recitano	in	dialetto	romanesco,	cioè	nel	più	puro	linguaggio	dei
Trasteverini.	Francesca	da	Rimini	è	travestita,	o	per	dire	più	esattamente,	è	ridotta	trasteverina.
Sarebbe	come	se	si	recitasse	l'Ifigenia	del	Goethe	in	basso	tedesco,	o	il	Faust	nella	traduzione	in
lingua	volgare	 fiamminga	del	Bleeschauer.	Da	noi	non	sarebbe	possibile	 fare	una	caricatura	di
una	 tragedia	 classica;	non	 sarebbe	possibile	 trovare	un	 teatro,	per	quanto	piccolo	e	meschino,
che	si	arrischiasse	a	presentare	al	pubblico,	ad	esempio,	la	Maria	Stuarda,	ridotta	a	parodia.	Le
tragedie	da	noi	non	diventano	ridicole	che	qualche	volta,	quando	sono	male	rappresentate;	ma
non	vengono	mai	ridotte	tali	a	bella	posta.

Nel	 teatro	 di	 piazza	 Navona	 tutto	 contribuiva	 a	 rendere	 lo	 spettacolo	 ridicolo:	 il	 dialetto
adoperato	dagli	attori,	 ed	 il	 loro	modo	già	per	 sè	 stesso	deficiente	di	 recitare,	particolarmente
della	 Francesca.	 Recitando	 seriamente	 le	 parti	 loro	 in	 quel	 dialetto	 ridicolo,	 convertivano,	 per
così	dire,	il	coturno	in	pantofola	e	rassomigliavano	ai	personaggi	di	Piramo	e	Tisbe.[50]	Il	vecchio
Guido	da	Polenta	si	era	 fatto	una	gobba,	e	recitava	come	un	 folletto	con	brache	di	velluto	e	 in
maniche	di	camicia.	L'infelice	Francesca	aveva	un	aspetto	esuberante	di	salute,	da	fare	invidia	a
qualunque	 serva	o	 campagnola.	Lanciotto	 e	Paolo	 sembravano	due	 volgari	 attaccabrighe.	Tutti
però	declamavano	con	grande	serietà,	 seguendo	 l'originale	passo	passo,	 i	pensieri	elevati	della
tragedia	 non	 erano	 soltanto	 voltati	 in	 dialetto,	 ma	 trasformati	 nel	 senso	 non	 meno	 che	 nella
forma.	Era	sempre	la	stessa	tragedia,	ma	ridotta,	in	forza	del	diritto	del	carnevale,	a	una	farsa.
Anche	Melpomene	si	era	in	certo	modo	mascherata,	facendosi	i	baffi	col	carbone.

Lo	 straniero	 che	non	capisce	 la	differenza	 fra	 la	 lingua	 italiana	ed	 il	 dialetto	 trasteverino,	non
ride	che	per	la	parodia	dei	modi	tragici;	ma	il	romano	ride	pure	pel	dialetto.	E'	un	divertimento	di
carattere	tutto	locale.	Quando	il	vecchio	sire	di	Ravenna	disse,	per	esempio	a	Francesca:	«Statte
mosca»	l'ilarità	fu	generale	e	rumorosa.	Domandai	ad	un	giovanetto	seduto	presso	di	me,	che	era
convulso	dal	gran	ridere,	la	ragione	di	tutta	quella	ilarità:	«Mosca»	mi	rispose,	vuol	dire	«zitto»
in	 trasteverino.[51]	 Invece	 di	 niente	 i	 trasteverini	 dicono	 nientaccio,	 ed	 anzi	 le	 terminazioni	 in
accio	 ed	 in	 uccio	 sono	 caratteristiche	 del	 loro	 dialetto,	 e	 non	 mancano	 mai	 di	 eccitare	 le	 risa.
Questo	dialetto,	come	buona	parte	dei	dialetti	italiani,	aggiunge	volentieri	in	fine	la	particella	ne
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ed	 ama	 raddolcire	 le	 finali	 in	 are	 ed	 ire,	 dicendo	 andane,	 partine,	 in	 vece	 di	 andare,	 partire.
Sostituisce	parimenti	volentieri	la	r	alla	l,	dicendo,	ad	esempio,	der	teatro	invece	di	del	teatro.[52]

Del	 resto,	 anche	 l'espressioni	 erano	 ridotte	 a	 forma	 volgare.	 Lanciotto,	 per	 esempio,	 dice	 una
volta	a	Paolo:	«Bada;	ti	voglio	triturare	come	un	salame».	La	tragedia	di	Silvio	Pellico	termina	coi
versi:

«basta,	onde	tra	poco
Inorridisca	al	suo	ritorno	il	sole».

che	 in	dialetto	diventano:	«venga	al	suo	ritorno	 la	 tremarella	al	sole».	 Il	passo	di	Dante,	 in	cui
Paolo	e	Francesca	narrano	che	 leggevano	 la	 storia	di	Lancillotto	e	di	Ginevra,	 fu	 tradotto	«noi
leggevamo	un	giorno	la	bella	storia	di	Chiarina	e	di	Tamante»	che	è	una	canzone	côrsa,	diffusa
per	 tutta	 Italia,	 e	 che	 si	 vende,	 stampata	 su	 foglio	 volante,	 su	 tutti	 i	 muriccioli.	 «Che	 cosa
direbbero	mai	Dante	e	Silvio	Pellico,	domandai	a	un	mio	vicino,	se	potessero	vedere	la	loro	favola
ridotta	a	questo	modo,	su	queste	scene?».	Il	vicino	mi	fissò	meravigliato	e	quando	parve	avesse
capito	il	mio	pensiero:	«Eh,	rispose,	si	vuol	ridere!»	E	invero,	ho	vedute	poche	cose	più	ridicole
della	scena,	in	cui	Lanciotto	uccide	Paolo	e	Francesca;	nella	quale	mentre	sono	entrambi	già	stesi
a	 terra,	 Paolo	 dice	 all'amante	 «Checca!	 Perdono!..	 Ohimè,	 essa	 è	 crepata,	 ora	 devo	 crepare
anch'io!»	e	il	sire	di	Ravenna	gobbo,	in	maniche	di	camicia	e	brache	di	velluto,	avvicinandosi	ai
cadaveri	esclama:	«Non	più	sangue,	perchè	non	venga	la	tremarella	al	sole!».	Cala	la	tela.

Si	 può	 assistere	 al	 teatro	 Emiliani	 anche	 alla	 Medea	 in	 dialetto	 romanesco,	 od	 a	 Didone
abbandonata,	in	cui	Enea,	come	fondatore	favoloso	di	Roma,	lusinga	il	popolo	coi	ricordi	eroici.
Di	ciò	basti,	ma	perchè	il	lettore	possa	farsi	un'idea	del	dialetto	trasteverino,	do	qui	il	principio
del	cartellone	del	teatro:

TEATRO	EMILIANI

in	Piazza	Navona

INVITO	STRASORDINARIO

Per	la	sera	der	giorno	de	Giuvedine	27	Gennaro	der	mille	ottocento	cinquantatrene.	A
Benefiziamento	 della	 prima	 donna	 Pantomimica	 assoluta	 Marietta	 Descarsi.	 Si
rappresenterà	 come	 dice	 il	 cartellone,	 Purcinella	 Impicciato	 in	 tra'	 una	 Mucchia	 de
sorci	dopo	na	nova	pantomimica	tutta	de	spettacolo,	fadica	d'un	regazzino	granne	de	5
anni	e	questa	se	chiama	Er	Naufragiamento	de	Tom-Pusse.

Nella	Camerata	lunga	si	darà	la	stessa	sera	di	nuovo	il	primo	dramma,	poi	un	«Balletto
in	 punta	 e	 tacco»	 quindi	 il	 Capo	 d'Opera	 der	 Sor	 Pietro	 Metastasio	 «Didone
abbandonata»,	infine	la	Pantomimica	e	balletto.	Perciò,	conchiude	il	cartellone,	venite	e
ridete	 e	 fate	 ridere	 anche	 l'attrice,	 di	 cui	 è	 oggi	 la	 beneficiata,	 ed	 essa	 vi	 darà	 per
rincompensa	«tutto	quello	che	tié	chiuso	nder	petto».

Dante	nel	 suo	 libro	«De	vulgari	 eloquentia»	 chiama	 il	 dialetto	 romano	 il	 più	brutto	dei	dialetti
d'Italia.[53]

I	due	teatri	di	burattini	di	piazza	Montanara	e	di	S.	Apollinare	sono	col	teatro	Emiliani	le	scene
veramente	 popolari	 di	 Roma,	 che	 hanno	 carattere	 locale.	 Conviene	 aggiungervi	 nell'inverno	 il
grande	 teatro	Alibert[54]	 per	 l'opera,	 ed	 in	principio	della	bella	 stagione	 il	 teatro	popolare	 che
occupa	gli	avanzi	del	mausoleo	di	Augusto.[55]	Gli	altri	teatri	non	hanno	carattere	locale;	soltanto
quello	 Capranica,	 che	 sta	 nella	 piazza	 di	 fianco	 al	 collegio	 dello	 stesso	 nome,	 può	 essere
considerato	come	teatro	di	transizione	fra	quelli	popolari	ed	i	teatri	seri.	Vi	si	recitano	tragedie,
commedie,	drammi,	azioni	spettacolose,	opere,	pantomime	e	balli	di	ogni	genere.	Le	parti	giocose
vi	sono	sostenute	dallo	Stenterello,	specie	di	buffone	toscano	senza	maschera	caratteristica,	che
quantunque	giocoso	 sostiene	qualche	volta	pure	parti	di	una	 tal	quale	 serietà.	Egli	può	dirsi	 il
Pulcinella	di	tutta	l'Italia	superiore	e	centrale,	e	lo	si	vede	anche	ogni	tanto	al	teatro	Emiliani	a
fianco	di	Pulcinella	stesso.	Per	un	teatro	popolare	toscano	un	buon	Stenterello	è	indispensabile,
quanto	un	buon	tenore	od	una	buona	prima	donna	per	un	teatro	d'opera.	I	cartelloni	teatrali	non
mancano	 mai	 di	 aggiungere,	 ai	 titoli	 delle	 produzioni	 rappresentate,	 le	 parole	 con	 Stenterello
come	si	aggiungono	a	quelli	dei	teatri	di	burattini	le	parole	con	Pulcinella.

Oltre	il	teatro	Capranica,	vi	sono	in	Roma	i	teatri	Torre	Argentina,	Valle,	e	Tordinona	detto	anche
Apollo;	quest'ultimo	è	dedicato	particolarmente	all'opera	in	musica;	nell'ultimo	inverno	vi	si	dava
il	 Trovatore,	 opera	 nuova	 del	 Verdi.	 Il	 teatro	 Valle	 è	 il	 più	 grande	 fra	 quelli	 in	 cui	 si	 recitano
tragedie	e	commedie;	da	Pasqua	vi	 recita	ed	entusiasma	 il	pubblico	che	preferisce	 la	 tragedia,
una	 buona	 compagnia	 torinese,	 di	 cui	 è	 principale	 ornamento	 la	 distinta	 signora	 Ristori.	 Vi	 si
recitano	 spesso,	 come	 in	 Germania,	 traduzioni	 dal	 francese,	 qualche	 volta	 anche	 drammi	 di
Kotzbue	e	raramente	produzioni	di	Goldoni,	di	Silvio	Pellico,	e	più	raramente	ancora	dell'Alfieri,
troppo	 inviso	alla	censura	papalina.	Tutti	questi	 teatri	non	rientrano	nella	sfera	di	questi	cenni
sui	costumi	e	sulle	cose	di	Roma.[56]

Ma	è	ormai	tempo	di	calare	il	sipario	e	di	riporre	tutti	questi	fantocci	entro	le	loro	scatole.	«Nella
commedia,	 come	 in	 questo	 mondo,	 dice	 Don	 Chisciotte,	 recitano	 imperatori,	 papi	 e	 cento	 altri
personaggi;	ma	quando	si	arriva	alla	fine,	quando	scompare	la	vita,	giunge	la	morte	che	spoglia
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tutti	degli	abiti	e	dei	costumi	dai	quali	si	riconoscevano	e	si	differenziavano;	nella	fossa	tutti	sono
uguali».

Ed	ora,	lettori	miei,	voglio	presentarvi	un	personaggio	romano,	che	sta	esposto	rigido	e	morto	sul
suo	letto	di	parata	fra	le	torce	che	ardono,	contemplato	avidamente	a	bocca	aperta	da	numerosa
folla,	particolarmente	di	popolani,	che	non	osavano	innalzare	i	 loro	sguardi	verso	di	lui,	mentre
era	vivo	e	che	si	levavano	timidi	e	rispettosi	il	cappello	quando	passava	nella	sua	carrozza	di	gala.
Era	un	cardinale,	ora	giace	in	una	sala	del	palazzo	della	Consulta,	steso	sul	letto	funebre	rivestito
delle	 sue	 principesche	 vesti	 rosse.	 Che	 meschino	 apparato	 per	 un	 uomo	 che	 governò	 lo	 Stato
romano,	ed	il	cui	nome	fu	congiunto	agli	avvenimenti	più	grandi	della	storia	contemporanea!	La
sala	 è	 piccola	 e	 non	 è	 delle	 più	 pulite.	 Le	 stoffe	 di	 seta	 nera	 del	 letto	 funebre	 sono	 vecchie,
logore,	 macchiate,	 rappezzate	 in	 più	 punti,	 e	 di	 certo	 hanno	 già	 servito	 a	 più	 di	 un	 cardinale.
Ardono	due	ceri,	un	sacerdote	ritto	contro	un	leggìo	recita	le	preghiere	per	i	morti.	La	folla	entra
ed	esce;	nella	maggior	parte	sono	operai,	donne	e	ragazzi,	che	contemplano	con	 indifferenza	 il
viso	livido	del	cadavere,	che	rammenta	una	colonna	rotta,	di	porfido	rosso,	di	un	qualche	tempio
antico.	 La	 testa	 è	 voluminosa,	 marmorea,	 con	 pochi	 capelli	 bianchi;	 i	 suoi	 tratti	 denotano	 una
volontà	 ferrea	 e	 una	 rassegnazione	 tranquilla.	 Poco	 mancò	 che	 si	 posasse	 nel	 1846	 su	 questo
capo	 la	tiara	pontificia,	oggetto	delle	sue	 lunghe	speranze;	quando	morì	Gregorio	XVI,	nessuno
dubitò	della	elezione	a	Sommo	Pontefice	di	questo	rinomato	uomo	di	Stato,	ministro	di	Gregorio,
arcivescovo	 di	 Genova,	 gran	 priore	 di	 Malta,	 abate	 di	 Farfa,	 antico	 nunzio	 pontificio	 a	 Parigi,
molti	dei	cardinali	erano	sue	creature,	 il	suo	partito	a	Roma	era	esteso	e	potente;	radunatosi	 il
conclave,	 alla	 prima	 votazione	 raccolse	 la	 maggiore	 quantità	 di	 voti.	 Egli	 non	 dubitava	 affatto
della	 sua	 elezione	 e,	 tranquillo	 sul	 suo	 esito,	 già	 pensava	 al	 nome	 che	 avrebbe	 assunto.	 Ma
l'elezione	 al	 papato	 è	 come	 una	 lotteria;	 a	 questo	 cardinale	 toccò	 un	 biglietto	 bianco.	 Un
sacerdote	 che	 aveva	 bussato	 un	 giorno	 alla	 sua	 porta	 a	 Genova,	 chiedendogli	 protezione	 e
appoggio,	il	povero	conte	Mastai	Ferretti	ottenne	la	tiara	pontificia,	ed	il	vecchio	Lambruschini	si
dovette	 inginocchiare	 innanzi	 a	 lui,	 e	 baciare	 i	 piedi	 di	 Sua	 Santità.	 Ora	 è	 qui	 esposto
Lambruschini,	 il	 genovese	 altero,	 inflessibile,	 che	 non	 aveva	 mai	 ceduto	 a	 nessuno,	 che	 aveva
regnato	 per	 Gregorio:	 uomo	 di	 grande	 energia,	 di	 natura	 dispotica,	 di	 un	 rigorismo	 monacale,
inaccessibile	a	tutte	le	passioni	umane,	preoccupato	unicamente	della	signoria	della	Chiesa,	uno
dei	pochi	superstiti	del	tempo	antico,	della	vecchia	scuola.	Vide	cinque	papi	sulla	cattedra	di	S.
Pietro,	 il	 sesto	 gli	 tolse	 la	 tiara.	 A	 quali	 solenni	 avvenimenti	 non	 aveva	 egli	 assistito	 dalla
rivoluzione	francese	a	quella	di	Roma	del	1848!	Quante	persone,	imperatori,	re,	principi	regnanti
e	 spodestati,	 non	 aveva	 conosciuto!	 Invecchiato	 nel	 culto	 della	 teocrazia,	 promotore	 indefesso
dello	assolutismo	della	Chiesa,	gli	 era	 toccato	assistere	all'ultima	 rivoluzione	che	Pio	 IX	 stesso
aveva	 provocato	 colle	 riforme;	 decrepito,	 sull'orlo	 della	 tomba,	 aveva	 dovuto	 fuggire	 da	 Roma
come	 un	 malfattore.	 Lo	 avevo	 visto	 molte	 volte	 nelle	 solennità	 della	 Chiesa,	 accasciato	 per	 gli
anni,	 incurvato,	 tremante,	 dignitoso	 come	 un	 patriarca,	 seguire	 vacillante	 la	 processione,	 o
entrare	nella	cappella	Sistina.	Tutti	gli	occhi	erano	rivolti	su	di	lui,	e	la	folla	mormorava	«Quello	è
Lambruschini!»	 Ed	 ora	 il	 mendicante	 cencioso,	 il	 povero	 operaio,	 lo	 contemplano	 sul	 suo
catafalco,	e	ripetono	franchi	e	liberi	da	ogni	timore:	«Ecco	Lambruschini!»	Ora	giace	là,	oggetto
indifferente,	estraneo	al	mondo,	alla	storia,	fantoccio	ormai	dimenticato	che	ha	sostenuto	la	sua
parte,	 e	 che	 deve	 cedere	 il	 posto	 ad	 altri.	 Tutta	 questa	 pubblicità,	 questa	 esposizione	 di	 un
cadavere,	ha	qualche	cosa	che	incute	terrore,	e	mi	spingeva	quasi	a	rivolgere	un	ultimo	discorso
al	defunto	cardinale,	mentre	stavo	pensando	al	suo	grado	eminente,	alla	sua	grande	attività,	alla
sua	vecchiaia,	e	contemplavo	con	rispetto	la	sua	salma.

Ma	chi	si	dà	pensiero	della	vita	o	della	morte	d'imperatori,	re,	papi,	cardinali,	o	di	qualsiasi	altra
persona,	qui	in	Roma?	In	mezzo	a	tutte	queste	grandi	rovine	della	storia	universale,	tutto	quanto
in	 altri	 luoghi	 sarebbe	 grande,	 solenne,	 qui	 diventa	 piccolo,	 meschino,	 come	 una
rappresentazione	 di	 marionette;	 poichè	 qui	 impera	 quasi	 un	 tanfo	 di	 porpora	 e	 l'aria	 è	 come
impregnata	di	nomi	d'imperatori	e	papi	defunti.

Proseguendo	a	passare	in	rivista	questo	mondo	di	fantocci	dove	dovrò	condurre	i	miei	lettori?	Sul
Corso,	 dove	 pendono	 da	 ogni	 finestra	 tappeti	 rossi	 gallonati	 d'oro;	 dove	 mille	 belle	 donne
sorridono	dai	balconi,	gettando	un	nuvolo	di	fiori,	che	cadono	a	terra	come	quelli	della	pianta	di
pesco,	quando	 il	venticello	di	primavera	agita	 i	suoi	 rami.	Rechiamoci	alla	chiesa	di	S.	Antonio
presso	le	terme	di	Diocleziano,	dove	si	dirigono	in	lunga	fila	cavalli	bardati	in	varie	fogge,	dove
potremo	ammirare	le	carrozze	del	papa	e	la	sua	bella	mula	bianca,	e	lo	stupendo	equipaggio	del
duca	 Boncompagni-Ludovisi	 tirato	 da	 sedici	 cavalli,	 che	 l'abilissimo	 cocchiere	 guida	 da	 solo
stando	 in	serpa.[57]	Ma	tutto	questo	attrae	meno	folla	che	 la	comparsa	meravigliosa	del	grasso
lucido.

La	 nostra	 attenzione	 però	 si	 concentra	 su	 quella	 lunga	 fila	 di	 persone	 che	 camminano
solennemente	a	due	a	due,	e	che	sembrano	 tuttora	appartenere	al	medio	evo	come	altrettante
figure	dipinte	da	Giotto,	dal	Ghirlandajo,	o	da	Sandro	Botticelli.	Tutti	questi	uomini,	vestiti	di	una
lunga	tonaca	rossa,	hanno	la	testa	coperta	da	un	cappuccio	a	punta,	che	scende	fino	a	ricoprire
anche	la	loro	faccia,	con	due	aperture	per	gli	occhi;	camminano	tutti	a	piedi	scalzi.	Hanno	i	lombi
cinti	da	un	cilicio,	alcuni	portano	croci,	ma	 i	due	spettri	 rossi	che	aprono	 la	marcia	portano	 in
mano	 teschi	 umani	 e	 ossa	 di	 morto.[58]	 Mormorano	 preci	 camminando.	 E'	 la	 compagnia	 dei
Sacconi	 rossi;	 la	 loro	 figura	è	proprio	bizzarra,	e	 riconduce	ai	 tempi	antichi.	Ma	vi	sono	anche
confraternite	di	altri	colori,	e	passeggiando	la	sera	per	Roma	è	facile	imbattersi	in	cortei	funebri,
nei	quali	 i	 fratelli	portano	cappuccio	nero,	o	celeste,	e	sono	vestiti	di	bianco	o	di	giallo.	Queste
figure	si	possono	vedere	ogni	giorno	per	Roma,	e	quando	s'incontrano	nei	quartieri	più	deserti	e
più	 antichi	 della	 città,	 come	 le	 regioni	 Monti,	 Campitelli,	 o	 in	 Trastevere,	 o	 soltanto	 quando	 i
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cappuccini	 precedono	 il	 feretro	 colle	 loro	 tonache	 color	 tabacco,	 colle	 loro	 barbe	 inargentate,
portando	un	cero	acceso,	preceduti	alla	lor	volta	dalla	croce,	le	piazze	e	le	strade	deserte	della
città	assumono	un	aspetto	indicibile	di	morte	e	di	malinconia.

Il	culto	di	Roma,	anzi	tutta	la	vita	interna	della	città,	ha	il	carattere	di	una	processione;	e	questa
è	 davvero	 la	 città	 delle	 processioni.	 E	 quando	 non	 si	 fanno	 processioni,	 che	 cominciano
principalmente	nei	mesi	di	maggio	e	di	giugno,	vi	sono	altre	comitive	che	vanno	a	due	a	due	per
le	piazze	della	città,	e	danno	loro	un	aspetto	solenne.	Osservate:	sono	ragazzine	che	camminano
processionalmente,	guidate	e	dirette	da	monache.	Sono	vestite	di	nero	con	un	fazzoletto	bianco	al
collo,	 portano	 una	 cuffia	 bianca	 con	 nastri	 neri;	 precedono	 le	 più	 piccine,	 quindi	 in	 linea
crescente	arrivano	giovani	dai	diciotto	ai	 venti	 anni.	Sono	allieve	di	un	 istituto,	 che	vanno	alla
passeggiata.	S'incontrano	con	una	camerata	di	giovanetti,	pur	essi	condotti	a	passeggio	guidati
da	preti.	Anche	questi	camminano	a	due	a	due,	disposti	del	pari	in	linea	crescente.	Vestono	abito
nero,	 portano	 il	 cappello	 a	 cilindro	 anche	 i	 più	 piccoli,	 e	 questa	 schiera	 di	 trenta	 a	 cinquanta
ragazzi,	 vestiti	 in	 questo	 modo	 severo,	 che	 li	 fa	 sembrare	 nani	 invecchiati,	 produce
un'impressione	 che	 eccita	 l'ilarità.	 Quando	 s'incontrano	 questi	 ragazzi	 neri	 con	 quelle	 ragazze
nere,	 si	 lanciano	a	vicenda	sguardi	pieni	di	desiderio;	ma	si	passano	a	 fianco	senza	dir	parola.
Poverini!	Non	parlano,	non	odono,	sono	sordomuti	gli	uni	e	 le	altre,	e	soltanto	a	segni	possono
comunicarsi	i	loro	pensieri.

Sarebbe	 impossibile	enumerare	 tutte	 le	corporazioni	e	 le	comunità	che	s'incontrano	per	Roma,
procedenti	così	due	a	due,	nella	 loro	uniforme.	Sono	centinaia,	 in	questa	città,	 le	provincie	del
socialismo	 clericale,	 centinaia	 i	 falansteri	 ecclesiastici,	 da	 superare	 la	 fantasia	 di	 Goethe	 o	 di
Fourier.

Ecco,	compare	un'altra	comitiva	di	giovani	vestiti	di	una	specie	di	caftan	alla	turca,	col	colletto
diritto,	filettato	di	rosso,	fra	loro	vi	sono	due	mori,	e	molte	faccie	olivastre,	abbronzate,	parlano
tutte	 le	 lingue	 dell'Europa,	 dell'Africa,	 dell'Asia;	 parlano	 il	 cinese,	 l'indostano,	 il	 persiano,
l'abissino,	 il	copto,	 le	 lingue	del	Malabar	e	dell'Orange:	sono	allievi	del	collegio	di	Propaganda,
futuri	missionari.	Questi	altri	 invece	che	s'avanzano,	dalla	capigliatura	bionda	e	dall'abito	 tutto
rosso,	parlano	tutti	tedesco;	sono	allievi	del	Collegio	germanico.[59]	Ed	ecco	ancora	altri	collegi
dalle	 vesti	 turchine,	 nere,	 bianche,	 sono	 inglesi,	 scozzesi,	 allievi	 del	 Collegio	 Nazareno,	 o
dell'altro	dei	nobili.	Chi	li	potrebbe	nominar	tutti?

Intanto	questo	grasso	lucido	che	ci	ha	sempre	seguito	e	accompagnato,	vuole	oramai	che	si	parli
di	lui;	deve	però	avere	ancora	un	tantino	di	pazienza,	perchè	abbiamo	da	vedere	ancora	un	altro
spettacolo	curioso.	Venite	meco,	o	lettori,	sulla	piazza	di	S.	Giovanni	in	Laterano,	e	ricordate	che
siamo	nello	splendido	mese	di	giugno;	qui	deve	svolgersi	una	gran	processione:	vi	saranno	tutti
gli	ordini	religiosi,	 innumerevoli	confraternite,	parecchie	belle	ragazze	con	coroncine	d'argento
in	 capo,	 e	 abiti	 che	 non	 sono	 cuciti,	 ma	 tenuti	 insieme	 unicamente	 a	 forza	 di	 spilli	 come	 un
mosaico;[60]	 vedrete	 croci	 gigantesche	 oscillare	 nell'aria,	 non	 sostenute	 dagli	 uomini	 che	 le
portano,	ma	che	si	appoggiano	soltanto	su	di	una	borsa	di	cuoio	che	i	portatori	recano	sul	petto,	e
ciò	 malgrado	 son	 maneggiate	 con	 tale	 destrezza	 che	 ogni	 giocoliere	 invidierebbe.[61]	 Questa
processione	sterminata	passerà	in	mezzo	all'ospedale	di	S.	Giovanni	tra	una	fila	di	letti,	sui	quali
sono	donne	e	ragazze	malate,	che	riceveranno	 la	benedizione.	Avete	visto	o	sentito	mai,	 lettori
miei,	nulla	di	simile?	Ragazze	ammalate	che	ricevono	visite	non	solo	dai	loro	cari,	ma	dal	popolo
romano,	 da	 tutti	 i	 Quiriti?	 Le	 porte	 dell'ospedale	 sono	 aperte,	 dovunque	 sono	 fiori	 e	 fronde,
alabardieri	svizzeri	stanno	impalati	sulla	soglia	imponenti	e	rossicci	come	garofani	o	gigli	rossi,
ma	a	nessuno	è	vietato	l'ingresso:	entrano	le	persone	a	centinaia;	entriamo	noi	pure.	Qual	vista!
Dove	 siamo	 mai?	 Passiamo	 pian	 piano,	 non	 ci	 è	 permesso	 fermarci	 presso	 i	 letti.	 Osservate,
quanto	è	bella	e	ariosa	 la	corsia,	con	quanto	gusto	è	decorata!	Oggi	 la	malattia	celebra	 la	sua
festa	e	prende	in	prestito	dalla	salute	belletto	e	ornamenti,	poichè	in	questa	Roma	tutti	vogliono
fare	 la	 loro	 comparsa	 almeno	 una	 volta,	 tutti	 avere	 la	 loro	 festa,	 la	 gente	 ricca	 e	 felice,	 i
mendicanti,	gli	storpi	ed	anche	i	morti.	Guardate	la	doppia	fila	di	letti,	come	sono	puliti	e	bianchi,
come	sono	ornati	di	tappeti	rossi,	gallonati	d'oro	e	di	fiori	artisticamente	disposti.	Ogni	letto	pare
una	poesia	di	Matthisson,	o	di	Geibel.	In	ognuno	sta	seduta	o	coricata	languidamente	una	ragazza
o	 una	 donna,	 vestita	 di	 lini	 candidi	 come	 la	 neve.	 Molte	 hanno	 l'aspetto	 aggravato,	 ma	 molte
appariscono	 più	 belle	 per	 la	 malattia.	 Osservate	 quella	 ragazza,	 come	 la	 sua	 fisonomia	 è
trasformata	 dalla	 convalescenza,	 e	 come	 splende	 pel	 fascino	 incontrastabile	 della	 debolezza;	 i
suoi	occhi	nerissimi	scintillano	come	illuminati	dalle	reminiscenze.	Non	tarderanno	a	riacquistare
tutto	 il	 loro	 splendore.	Vorreste	arrestarvi,	 o	miei	 lettori?	Ma	non	è	permesso;	ai	piedi	di	quel
letto,	 custode	 dell'onore,	 sta	 un	 giovane	 soldato	 armato	 di	 fucile,	 tal	 quale	 come	 se	 fosse	 di
sentinella	 ad	 una	 polveriera.	 E	 là,	 dove	 sta	 seduta	 quella	 ragazza,	 cui	 l'ardore	 della	 febbre
imporpora	 le	 gote	 e	 i	 cui	 sguardi	 si	 perdono	 quasi	 vaganti	 nello	 spazio,	 là	 siedono	 le	 vecchie
infermiere,	 vestite	 di	 giallo,	 simili	 alle	 Parche.	 Usciamo,	 usciamo,	 che	 questa	 stanza	 è	 più
pericolosa	 della	 stessa	 malaria,	 al	 lume	 di	 luna.	 Potrete	 ora	 dire	 di	 avere	 visto	 una	 scena	 di
spedale,	di	questa	singolarissima	città	di	Roma.

Come	 potremmo	 intanto	 sfuggire	 al	 grasso	 lucido!	 Ecco	 un	 circolo	 di	 persone,	 in	 una	 strada
qualunque,	 dal	 cui	 centro	 sorge	 una	 voce	 che	 declama.	 Andiamo	 a	 quella	 volta,	 che	 cosa
troviamo?	 Il	 legittimo	 grasso	 lucido.	 Scorgiamo	 sull'angolo	 di	 una	 casa	 un	 cartellone	 rosso,
attaccato	or	ora:	ci	affrettiamo	a	 leggerlo;	che	cosa	sarà	mai?	 Il	 legittimo	grasso	 lucido.	Siamo
seduti	al	caffè	Ruspoli,	un	ragazzetto	s'aggira	per	le	sale,	offrendo	un	foglietto	agli	avventori.	Che
cosa	vi	sta	scritto?	Il	legittimo	grasso	lucido.	Questo	legittimo	grasso	lucido	ha	dunque	esso	pure
un	diritto	 incontestabile	di	attirare	a	sè	 l'attenzione	generale,	e	certo	non	è	poco	merito	 l'aver
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inventato,	nell'anno	1850	dalla	nascita	di	Cristo,	una	vernice	lucida;	che	non	contiene	nè	vetriolo,
nè	alcun'altra	sostanza	corrosiva,	e	che	non	solo	ammorbidisce	in	sommo	grado	qualunque	cuoio,
ma	possiede	per	di	più	la	virtù	di	aumentarne	la	durata	in	modo	incredibile	e	meraviglioso.	Una
tale	invenzione	è	degna	di	esser	esposta	al	pubblico,	ai	piedi	dell'obelisco,	in	faccia	al	Panteon.
Stanno	 là,	 presso	 un	 tavolo	 coperto	 di	 scatolette	 di	 latta,	 contenenti	 la	 preziosa	 vernice,	 due
oratori	popolari	che	parlano	per	ore	intere,	con	un	fiume	di	eloquenza	che	mai	non	si	arresta	nel
suo	corso,	della	eccellenza	del	grasso	lucido.	Se	si	desse	al	più	grande	fra	tutti	i	filosofi	l'incarico
di	dire	qualcosa	in	lode	di	un	lucido	da	scarpe,	in	due	minuti	avrebbe	finito;	ma	quest'uomo	con
un	abito	unto	e	con	un	panciotto	di	velluto,	che	sembrano	anch'essi	coperti	di	grasso	lucido,	parla
ore	 intere	senza	mai	 fermarsi,	 sulle	materie	che	compongono	 il	grasso	 lucido,	sui	suoi	pregi,	e
non	 divaga	 mai	 dal	 suo	 tema;	 trova	 sempre	 nuovi	 argomenti,	 nuove	 idee,	 nuove	 immagini,
riferentesi	al	grasso	lucido,	e	al	rapporto	che	ha	con	l'economia	domestica,	con	la	civiltà	umana,
con	 le	varie	specie	di	corami,	col	 tempo,	con	 la	 temperatura,	col	 sole,	con	 le	stelle,	con	 la	sua
influenza	sull'anima	umana.

Fin	 dalla	 prima	 mezz'ora	 cadono	 le	 bende	 dagli	 occhi	 degli	 uditori,	 cominciano	 quasi	 a
persuadersi	delle	specialità,	dell'eccellenza	del	grasso	lucido;	a	poco	a	poco	giungono	a	capirne
l'immensa	importanza,	e,	quasi	quasi,	non	riescono	a	spiegarsi	come	abbiano	potuto	vivere	fino	a
quell'istante	 privi	 di	 quel	 ritrovato	 sublime.	 Intanto	 l'oratore	 continua	 a	 spolmonarsi.	 Gorgia,
Protagora	 e	 Carneade	 non	 hanno	 mai	 vantato	 tanto	 la	 giustizia,	 quanto	 egli	 il	 grasso	 lucido.
Meriterebbe	 che	 si	 istituisse	 nella	 Università	 di	 Padova	 una	 cattedra,	 dalla	 quale	 potesse
parlarne	ex	professo;	egli	si	dà	già	per	professore	e	membro	di	parecchie	accademie	scientifiche,
come	pure	il	suo	collega;	e	additando	questo,	avverte	che	il	signor	professore	ha	scritto	non	meno
di	 undici	 volumi	 intorno	 al	 grasso	 lucido.	 «Non	 è	 vero,	 professore,	 che	 hai	 dimostrato	 nel	 tuo
decimo	volume,	che	questo	insuperabile	grasso	lucido,	unico	in	Europa,	possiede	la	proprietà	di
ammorbidire	 il	 più	 duro	 cuoio	 di	 bue,	 e	 di	 renderlo	 soffice	 come	 un	 velluto?».	 Il	 professore
risponde	di	sì	e	siccome	l'altro	è	rauco,	e	non	può	ormai	più	continuare,	comincia	a	sua	volta	a
vantare	i	pregi	dell'incomparabile	specialità.

Dimostra	in	primo	luogo	in	che	consista	il	grasso	lucido.	«Si	vorrà	sostenere,	egli	dice,	che	questo
grasso	lucido,	contiene	sali	alcalini,	sostanze	corrosive.	Ora	domando	io,	credete	voi	che	un	uomo
vivente	 possa	 trangugiare	 impunemente	 del	 vetriolo?	 Credete	 voi	 davvero	 che	 un	 uomo	 possa
mangiare	 acido	 solforico?	 Ebbene,	 voglio	 darvi	 una	 prova	 convincente;	 mangerò	 alla	 vostra
presenza	questo	grasso	lucido,	esso	non	mi	ucciderà,	non	mi	darà	alcun	disturbo,	ma	al	contrario
mi	procurerà	la	stessa	soddisfazione	che	potrebbe	darmi	la	polenta	più	squisita».	Detto	fatto,	 il
professore	 trangugia	 una	 discreta	 quantità	 di	 grasso	 lucido,	 dopo	 di	 che	 l'uditorio	 rimane
profondamente	scosso	e	persuaso	che	il	grasso	lucido	certo	non	contiene	vetriolo.	«Compratelo
dunque,	urla	il	grande	filosofo,	approfittate	di	questo	solo	e	unico	grasso	lucido	eminentemente
economico,	 indispensabile	 e	 innocuo.	 La	 scatoletta	 non	 costa	 che	 tredici	 baiocchi.	 Ma	 che	 ho
detto?	Tredici	baiocchi?	Sono	dodici!	Guardate!	Anzi	ve	la	do	per	dieci!».

E	per	dimostrare	che	il	grasso	rende	lucida	qualsiasi	sostanza,	agguanta	un	pezzo	di	carta	e	 lo
vernicia	con	singolare	destrezza,	e	con	un	sorriso	di	compiacenza;	afferra	quindi	un	giovinotto,	e
sempre	declamando	e	gesticolando	gli	lustra	una	scarpa.	Il	giovane	è	raggiante	di	soddisfazione,
quasi	non	è	ancor	persuaso	della	fortuna	toccatagli,	poichè	non	gli	è	accaduto	mai,	dacchè	è	al
mondo,	di	avere	una	scarpa	lucida.	«Vedete,	dice	il	professore,	questa	scarpa	pareva	poco	fa	la
scarpa	 di	 un	 porco,	 ora	 riluce	 come	 l'argento;	 un	 bambino	 appena	 nato	 potrebbe	 ridurla	 così,
senza	 la	menoma	fatica».	 Il	giovinetto	se	ne	va	con	una	scarpa	 lucidata	e	 l'altra	no,	e	non	alza
l'occhio	per	tutta	la	strada	dalla	sua	scarpa	lustra,	come	se	volesse	specchiarsi	nella	sua	felicità.

Questa	rappresentazione	del	grasso	lucido	ci	mette	in	grado	di	frequentare	la	buona	società,	e	di
andare	anzi	ad	una	festa	da	ballo.

Questa	 non	 si	 darà	 nè	 presso	 il	 duca	 Torlonia,	 nè	 in	 casa	 del	 duca	 Braschi;	 ma	 sarà	 più
interessante	 e	 più	 degna	 di	 osservazione	 che	 non	 un	 ballo	 in	 appartamenti	 principeschi	 e	 nei
costumi	dell'epoca	di	Luigi	XIV.	Sarà	il	così	detto	ballo	dei	modelli,	in	una	vasta	e	deserta	sala	di
via	Claudiana.[62]

Vi	è	in	Roma	una	classe	di	persone,	la	cui	vita	è	tanto	strana	e	singolare,	che	potrebbe	fornire	ai
novellieri	migliori	argomenti,	che	non	la	vita	di	quella	Maria	dei	Fiori,	e	di	quelle	grisettes	che	la
moderna	 letteratura	 francese	 innalzò	 a	 ideali	 della	 bellezza	 muliebre	 e	 al	 grado	 di	 muse	 della
poesia.	Le	persone	che	troveremo	a	questo	ballo	sono	modelli	degli	artisti,	tanto	uomini	quanto
donne,	che	hanno	la	triste	sorte	di	dover	stare	parecchie	ore	della	giornata	nella	immobilità	più
perfetta.	 Campano	 la	 loro	 esistenza	 in	 grazia	 delle	 belle	 e	 caratteristiche	 forme	 del	 corpo.	 Si
presentano	 in	 tutti	 gli	 atteggiamenti	 possibili.	 Una	 ragazza	 rappresenterà	 oggi	 la	 Venere	 dei
Medici,	domani	Diana,	Arianna,	la	Madonna,	una	Baccante,	la	Maddalena,	Psiche,	una	dea,	una
schiava,	Miriam,	una	vestale;	oggi	sarà	nuda,	domani	tutta	velata;	vestita	dei	costumi	più	ricchi	e
più	svariati:	ora	da	turca,	ora	da	greca,	ora	da	donna	di	Albano,	o	della	campagna	romana,	o	da
antica	 romana.	 La	 povera	 creatura	 deve	 ridursi	 ad	 una	 specie	 di	 statua,	 il	 cui	 incarico	 è	 di
rimanere	quanto	più	sia	possibile	immobile,	nella	posizione	assegnatale	dall'artista	che	la	tratta
quasi	come	un	manichino,	facendole	muovere	gambe	e	braccia,	e	tutto	il	corpo	fino	a	che	l'abbia
ridotta	a	quella	attitudine	che	desidera.

Oltre	le	grandi	accademie,	dove	si	tiene	in	giorni	ed	ore	determinate	la	scuola	di	disegno,	vi	sono
anche	accademie	private	che	provvedono	modelli,	e	nelle	quali	si	può	avere	accesso	pagando	una
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modica	 retribuzione.	 La	 più	 famosa	 è	 quella	 di	 Nicola	 di	 via	 Claudiana	 che	 ha	 una	 particolare
abilità	nel	fare	il	modello,	e	nell'arte	della	rappresentazione	plastica	può	gareggiare	col	migliore
commediante.[63]

Una	sala	di	disegno	del	modello	offre	uno	spettacolo	veramente	nuovo	e	singolare;	non	 l'avevo
veduta	mai	nemmeno	dipinta,	e	il	vederla	in	natura,	mi	persuase	che	potrebbe	dare	argomento	ad
un	bel	quadro	di	genere.	In	una	squallida	sala	il	modello,	sia	uomo	che	donna,	sta	immobile	come
una	 statua,	 su	 di	 una	 specie	 di	 piedistallo.	 Intorno	 a	 lui	 seggono	 i	 disegnatori	 disposti	 ad
anfiteatro,	e	talvolta	salgono	ad	un	centinaio,	appartenenti	a	tutte	le	nazionalità,	francesi,	inglesi,
tedeschi,	americani,	polacchi,	russi,	danesi,	belgi,	italiani.	Ognuno	ha	davanti	a	sè	un	tavolinetto
e	un	piccolo	lume,	e	copia	il	modello	ora	seduto,	ora	in	piedi,	di	fronte,	a	tergo,	di	fianco;	chi	lo
disegna	a	matita,	chi	col	gesso,	altri	ancora	all'acquerello,	taluni	addirittura	da	principianti,	altri
mediocremente,	 alcuni	 in	 modo	 eccellente.	 Gli	 uni	 lo	 disegnano	 tal	 quale	 è,	 gli	 altri	 lo
abbelliscono,	 e	 quella	 specie	 di	 statua	 assume	 diversi	 caratteri,	 come	 uno	 scritto	 affidato	 a
diversi	copisti.	Questa	sala	fa	pensare	ad	una	tipografia,	dove	ogni	compositore,	seduto,	colla	sua
lampada	 innanzi,	 getta	 a	 capo	 chino	 il	 suo	 sguardo	 alternativamente	 sul	 manoscritto	 e	 sulla
composizione.	Nel	vedere	i	movimenti	simultanei	di	tutti	quei	disegnatori	silenziosi,	collo	sguardo
di	continuo	rivolto	verso	il	modello	che	sorge	immobile	dal	suo	piedistallo	come	un	idolo,	mentre
da	 una	 parte	 non	 è	 possibile	 trattenere	 il	 sorriso,	 dall'altra	 si	 prova	 compassione	 per	 quella
povera	 creatura,	 bersagliata	 da	 continui	 ed	 incessanti	 sguardi,	 condannata	 a	 un	 supplizio	 di
genere	nuovo,	quello	di	farsi	vedere	e	lasciarsi	disegnare.

Già	da	due	ore	la	vittima	si	trova	nella	stessa	posizione;	la	sua	faccia	è	accesa;	l'occhio	infuocato,
tutti	 i	 suoi	 lineamenti	 e	 la	 respirazione	 affannosa	 accennano	 a	 stanchezza.	 Che	 penserà	 mai
quella	 statua	 vivente?	 Probabilmente	 a	 nulla.	 Di	 quando	 in	 quando	 spunta	 sulle	 sue	 labbra	 un
sorriso,	e	si	capisce	che	le	chiude	convulsamente	per	non	prorompere	in	uno	scroscio,	che	d'un
colpo	guasterebbe	 la	sua	posizione.	Forse	si	 sente	ridicola;	 forse	 le	sembrano	stupidi	e	 ridicoli
tutti	 quei	 disegnatori;	 forse	 la	 fisonomia	 di	 uno	 scarabocchiatore	 biondo	 sembrò	 buffa	 alla
giovane	romana,	ed	eccitò	la	sua	ilarità.

Il	proprietario	di	quella	sala	dà	in	carnevale,	in	onore	dei	modelli,	una	festa	da	ballo,	alla	quale
essi	 prendono	 parte	 in	 costume,	 e	 vi	 sono	 invitati	 gli	 artisti	 e	 i	 loro	 amici;	 anche	 gli	 stranieri
possono	procurarsi	un	biglietto	d'invito.

Per	avere	un'idea	delle	danze	nazionali	dei	romani,	per	vederle	eseguite	in	tutta	la	loro	varietà,	in
tutta	la	loro	grazia,	bisogna	assistere	ad	uno	di	questi	balli,	offerti	ai	modelli.	Lo	spettacolo	è	reso
ancor	 più	 attraente	 dalla	 varietà	 dei	 costumi,	 tra	 i	 quali	 primeggiano	 quelli	 della	 campagna
romana,	 e	 i	 migliori	 sono	 quello	 di	 Albano,	 e	 l'altro	 così	 ricco	 di	 Nettuno.	 Anche	 l'orchestra,
composta	di	mandolini	e	di	tamburelli,	ha	carattere	completamente	nazionale.	Anche	d'ottobre	si
può	vedere	la	gioventù	romana	eseguire	nelle	osterie	e	nei	campi	le	sue	danze	nazionali,	perchè
nel	 tempo	 delle	 vendemmie	 accorrono	 fuori	 delle	 porte,	 specialmente	 della	 porta	 Angelica,
numerose	brigate	di	ragazze	e	di	giovanotti;	e	si	possono	vedere	suonare	il	tamburello,	e	ballare
alle	falde	di	Monte	Mario,	sulle	strade,	o	nelle	osterie.	Talora	alla	sera	queste	ragazze	rientrano
in	città,	cantando,	e	quando	si	vedono	passare	per	le	vie,	talune	con	un	tirso	adorno	di	fiori,	altre
con	 fiaccole,	 cantando	 vivaci	 ed	 allegre	 canzoni	 si	 crederebbe	 di	 veder	 passare	 un	 corteo	 di
Menadi	o	di	Baccanti.

Entriamo	ora	nella	vasta	sala	di	via	Claudiana	che	il	proprietario	ha	decorato	con	particolar	cura.
Dalla	volta	pendono	ghirlande	di	fiori,	altre	corrono	lungo	i	muri,	altre	sostengono	il	lampadario.
Non	mancano	strisce	di	carta	d'oro	e	d'argento,	nè	numerose	lanterne	colorate.	La	decorazione
ha	qualcosa	di	campestre,	 il	pavimento	è	nero	come	 la	 terra,	e	per	di	più	 ineguale;	 i	suonatori
sono	già	al	loro	posto,	coi	loro	strumenti,	tamburelli	e	mandolini,	le	modelle	stanno	sedute	presso
le	 pareti,	 prosciolte	 questa	 volta	 dalla	 loro	 immobilità,	 anzi	 piene	 di	 vivacità	 e	 di	 brio.	 Molte
vengono	dal	Corso,	dove	sono	state,	sedute	sopra	sedie	date	a	nolo	lungo	i	palazzi,	a	ricevere	od
a	distribuire	fiori.	Le	madri	accompagnano	le	figlie,	perchè	tutte	le	modelle	che	hanno	cura	della
loro	 reputazione,	 sono	 sempre	 accompagnate	 dalla	 mamma,	 anche	 quando	 vanno	 nelle
accademie	a	posare.

La	società	è	molto	mista,	perchè	arrivano	anche	dal	Corso	numerose	maschere	di	second'ordine,
e	la	sala	non	tarda	ad	essere	invasa	da	forestieri	di	ogni	paese,	che	desiderano	veder	ballare	le
modelle.	La	decenza	naturale,	i	modi	piacevoli	e	disinvolti	di	queste	povere	ragazze	sono	davvero
sorprendenti;	la	finezza	naturale	del	popolo	italiano	si	trova	sempre	e	dovunque	in	tutte	le	classi
della	società;	se	questo	ballo,	in	cui	i	modelli	danzano	con	trasporto,	durasse	anche	fino	a	giorno
chiaro,	 lo	 spettatore	 non	 potrebbe	 mai	 sorprendere	 un	 atto	 meno	 che	 conveniente,	 o	 che,
soprattutto,	varcasse	i	confini	della	decenza.

Sono	giovani	allegre	e	piene	di	brio,	che	godono	nel	ballare;	ed	è	un	vero	godimento	ammirare	la
vivacità	e	la	grazia	dei	loro	movimenti,	e	vedere	sui	loro	volti	dipinta	la	gioia	e	la	soddisfazione.
Chi	 non	 avesse	 mai	 assistito	 ad	 un	 ballo	 nazionale	 nei	 paesi	 meridionali,	 o	 vi	 avesse	 visto
solamente	le	feste	del	gran	mondo,	e	le	assurdità	dei	balli	da	teatro,	non	potrebbe	fare	a	meno	di
prender	 viva	 parte	 alla	 mimica	 animata	 e	 vivace	 di	 uno	 di	 questi	 balli	 veramente	 popolari.	 La
musica	 adatta	 dei	 mandolini	 e	 dei	 tamburelli,	 coi	 loro	 suoni	 alquanto	 striduli,	 la	 varietà	 dei
costumi	 e	 dei	 colori,	 l'oro,	 il	 rosso,	 il	 verde,	 le	 belle	 e	 giovanili	 forme	 dei	 ballerini	 e	 delle
ballerine,	 la	 distinzione	 e	 la	 nobiltà	 di	 quei	 profili	 romani,	 producono	 un	 effetto	 stupendo,	 e
spesso	 l'intrecciarsi	 di	 tutte	 quelle	 figure,	 il	 loro	 volteggiare,	 cambiar	 posizione,	 apparire,
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scomparire,	ricomparire,	sempre	con	grazia,	vivacità,	e	disinvoltura,	danno	l'idea	di	una	scoltura
fantastica	in	rilievo.

Si	 ballano	 varie	 specie	 di	 danze,	 tanto	 nazionali	 che	 straniere.	 Il	 ballo	 nazionale,	 prettamente
romano,	è	il	saltarello	che	vien	ballato	da	una	coppia	sola	di	ballerini.	Esso	non	si	svolge	in	grandi
linee;	consiste	piuttosto	in	piccoli	movimenti	molto	rapidi,	particolarmente	della	parte	superiore
del	 corpo.	 Possiede	 una	 somma	 vivacità	 mimica,	 ha	 qualcosa	 delle	 baccanti,	 è	 però	 meno
aggraziato	di	un	ballo	saltato	che	si	svolga	in	linee	circolari.[64]	Le	ragazze	ballano	anche	la	polka
che	 oramai	 ha	 conquistato	 tutto	 il	 mondo,	 e	 si	 provano	 pure	 nel	 waltzer	 strisciato,	 senza
raggiungere	però	 l'eccellenza	dei	 tedeschi	che	si	muovono	 in	 linee	orizzontali,	mentre	 in	 Italia,
secondo	 l'indole	 della	 danza	 nazionale,	 lo	 si	 salta.	 Il	 ballo	 tedesco	 è	 una	 danza	 comune	 a	 due
persone,	mentre	il	ballo	italiano	consiste	piuttosto	nell'esporre	la	bellezza	delle	forme	del	corpo,
in	una	danza	di	due	persone,	l'una	di	fronte	all'altra,	ed	è	quindi	più	drammatico.

Intanto	 che	 le	 belle	 e	 giovani	 romane	 stanno	 ballando	 e	 facendo	 pompa	 delle	 loro	 grazie,
andremo	in	fretta	a	vedere	incendiare	la	girandola,	affinchè	tutte	le	svariate	figure	che	abbiamo
visto,	e	che	ebbero	principio	colla	danza	dei	morti,	 abbiano	 termine,	come	si	 conviene,	con	un
fuoco	d'artificio.

Una	volta	la	girandola	si	incendiava	al	Mausoleo	di	Adriano,	lo	stesso	giorno	in	cui	s'illuminava	la
cupola	 di	 S.	 Pietro;	 ora	 invece	 la	 si	 incendia	 al	 Pincio,	 verso	 piazza	 del	 Popolo,	 sulla	 quale
prospetta	quella	stupenda	passeggiata.	Dicono	che	da	Castel	S.	Angelo	l'effetto	fosse	migliore	ed
è	 molto	 probabile,	 perchè	 si	 poteva	 vedere	 da	 tutta	 la	 città;	 ad	 ogni	 modo,	 anche	 dal	 monte
Pincio,	è	sempre	uno	spettacolo	magico.

Appena	da	Castel	S.	Angelo	vien	dato	il	segnale	con	un	colpo	di	cannone,	tuonano	le	artiglierie
sul	Pincio,	e	la	girandola	come	un'eruzione	vulcanica,	o	un	fiume	di	fuoco,	si	slancia	fumando	e
sibilando	dalla	spianata	che	sovrasta	la	facciata	del	Pincio.	Sorge	da	terra	simile	a	un	manipolo
gigantesco	di	grano,	o	ad	una	pianta	di	palma,	e	fischiando,	scoppiettando,	sale	verso	il	cielo	che
pare	voglia	ricoprire	per	metà.	L'occhio,	affascinato	da	tutto	quel	lampo	di	luce,	non	ha	tempo	di
discernere	i	particolari;	prima	che	si	possa	fissare,	tutta	quella	mole	di	fuoco	si	trova	di	già	al	di
sopra	del	 capo	di	 chi	 la	 sta	osservando	ai	piedi	dell'obelisco	di	piazza	del	Popolo;	e	mentre	va
dileguando,	pare	piovano	miriadi	di	stelle	dal	cielo.	Non	è	propriamente	uno	spettacolo,	ma	una
vista	 subitanea	 e	 repentina	 di	 un'immensa	 fiammata,	 che	 in	 un	 batter	 d'occhio	 abbaglia	 e
scompare,	lasciando	quasi	l'impressione	di	una	visione	fantastica.

La	girandola	è	scomparsa,	una	nuvola	di	 fumo	si	dilegua	lentamente	sulla	piazza	del	Popolo;	 le
stelle	splendono	nuovamente	nel	cielo	limpido	e	sereno	e	comincia	dietro	le	piante	del	Pincio	lo
scoppio	dei	mortaretti,	e	dei	petardi	senza	luce,	quasi	forieri	di	nuove	apparizioni.	Uno	di	questi
ultimi	scoppia	dietro	le	sfingi	di	marmo,	che	stanno	all'ingresso	del	Pincio,	e	mentre	seguono	ai
colpi	alcune	scintille	che	salgono	verso	la	nuvola	di	 fumo,	 le	sfingi	cupe	e	misteriose	sembrano
esseri	 diabolici	 evocati	 dall'abisso.	 Ora	 un	 fuoco	 artificiale	 illumina	 la	 facciata	 di	 una	 chiesa
gotica,	o	di	un	tempio,	che	sullo	sfondo	scuro	dei	pini	assume	l'aspetto	di	una	creazione	magica.
Il	tempio	va	scomparendo	a	poco	a	poco,	ed	allora	scoppiano	le	bombe	e	si	sprigionano	razzi	tinti
in	rosso,	in	violetto,	 in	bianco,	che	si	riversano	in	innumerevoli	scintille,	come	pioggia	di	stelle.
La	piazza	è	continuamente	illuminata	da	tutti	questi	serpenti	di	fuoco	che	salgono	nell'aria,	e	in
mezzo	a	questa	luce,	l'obelisco	di	Sesostri,	dedicato	un	giorno	al	Sole	nella	lontana	Eliopoli,	sorge
solitario	 offrendo	 alla	 vista	 i	 geroglifici	 della	 sua	 meravigliosa	 scrittura	 figurata.	 Le	 sfingi,
l'obelisco	orientale,	i	pini,	i	cipressi,	le	varie	e	molteplici	statue	del	Pincio,	le	colonne	rostrate,	le
fisonomie	malinconiche	degli	 schiavi	daci	col	berretto	 frigio,	Roma	armata	di	 lancia,	e	 le	 tante
altre	 immagini	 di	 marmo	 che	 ora	 compaiono,	 ora	 scompaiono	 in	 quella	 luce	 dubbia,	 sono	 un
apparato	eccellente,	per	produrre	un	effetto	veramente	magico.	Tutto	ad	un	tratto	l'intera	città	è
rintronata	 dallo	 scoppio	 di	 una	 bomba	 e	 dal	 fragore	 delle	 artiglierie,	 e	 appare	 immersa	 in	 un
mare	di	 fuoco	ardente,	 la	bella	 immagine	di	Roma	eterna,	che	attraverso	tutte	 le	vicende	della
storia,	 mantenne	 sempre	 la	 sua	 maestà,	 a	 cominciare	 dalla	 prima	 invasione	 dei	 Galli	 ancora
barbari,	fino	all'ultima	dei	discendenti	di	questi.

Ecco	ora	un	nuovo	spettacolo	sorprendente!	Scaturiscono	dai	due	lati	del	Pincio	cascate	di	fuoco,
onde	fumanti,	fosforescenti,	che	producono	precisamente	il	rumore	di	una	caduta	d'acqua,	e	sono
una	riproduzione	stupenda	e	naturalissima	delle	cascatelle	di	Tivoli.	Anche	queste	scompaiono;
ma	 continuano	 i	 razzi	 a	 stella,	 i	 fuochi	 d'artificio	 di	 ogni	 specie,	 di	 ogni	 forma,	 che	 riempiono
l'atmosfera	 di	 luce,	 di	 fumo,	 dilettevoli	 a	 vedere;	 seguono	 ruote	 di	 fuoco,	 scintille,	 covoni
fiammeggianti;	 tutto	 ciò	 strepita,	 sibila,	 rimbomba,	 tutta	 l'atmosfera	 è	 avvolta	 in	 un	 fumo
infuocato	 e	 gli	 spiriti	 degli	 elementi	 sembrano	 migliaia	 di	 folletti	 di	 fuoco,	 draghi	 di	 luce,
lucertole,	 mosche,	 lucciole,	 serpenti	 di	 fuoco	 che	 festeggino	 il	 più	 pazzo	 carnevale	 di	 streghe
nell'aria,	o	che	traversino	il	cielo.

E	ora	di	nuovo	silenzio	e	oscurità.	Sono	spenti	gli	ultimi	avanzi	della	chiesa	gotica	sul	Pincio,	e
comincia	 un	 altro	 spettacolo.	 Sorgono	 fra	 le	 piante	 del	 monte,	 fra	 i	 pini,	 i	 cipressi,	 gli	 allori,
figure	di	animali,	di	pesci,	che	illuminate	si	 innalzano	lentamente,	e	si	 librano	nell'aria	sopra	la
porta	del	Popolo.	Sono	palloni	 volanti	 illuminati	 all'interno,	 che	 salgono	ora	 isolati,	 ora	a	 tre	o
quattro	insieme;	s'innalzano,	scendono,	vanno	a	destra	e	a	sinistra;	alcuni	molto	in	alto,	presso	le
stelle,	altri	si	tengono	pigramente	in	basso;	così	essi	traversano	l'aria	smeraldina.	Qua	e	là	uno
spirito	 dell'aria	 prende	 uno	 di	 questi	 pesci	 e	 lo	 porta	 lontano;	 qui	 un	 altro	 prende	 fuoco	 ed
avvampa.	 Anche	 quest'apparizione	 scompare,	 tuonano	 ancora	 una	 volta	 tutte	 le	 artiglierie,
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ancora	una	piccola	girandola	di	razzi;	un	ultimo	colpo	di	cannone	e	tutto	è	finito.

Ma	 come	 è	 mai	 possibile	 ritornare	 a	 casa,	 rinchiudersi	 in	 una	 stanza	 oscura	 e	 malinconica,
mentre	 la	 luna	piena	splende	in	quel	cielo	trasparente,	e	 illumina	della	sua	magica	 luce	queste
moli	gigantesche	della	città	eterna?

Bisogna	girare	per	Roma,	al	lume	di	luna,	evocando	i	morti	che	non	tardano	a	sorgere	tutti	dalle
loro	tombe,	imperatori	e	re,	guerrieri	e	poeti,	papi	e	tribuni,	cardinali	e	nobili	del	medio	evo,	per
rianimare	tutte	queste	rovine.

Saliamo	 al	 palazzo	 dei	 Cesari,	 i	 cui	 ruderi	 giganteschi,	 colonne,	 archi,	 mura,	 sorgono	 dai
cespugli.	 Abbiamo	 sotto	 i	 nostri	 piedi	 illuminato	 magicamente	 dalla	 luna,	 il	 Colosseo,	 simbolo
della	storia	grandiosa	di	Roma	imperiale,	quasi	gigantesca	conca	granitica,	in	cui	sembra	questa
Roma	abbia	radunato	tutto	il	sangue	della	storia	universale;	di	fianco	sorge	l'arco	di	Costantino,
limite	di	 separazione	 fra	 il	mondo	pagano	ed	 il	Cristianesimo;	più	 in	 là	 l'arco	 trionfale	di	Tito,
limite	 di	 separazione	 fra	 il	 Giudaismo	 ed	 il	 Cristianesimo;	 dovunque	 lo	 sguardo	 si	 spinga,
s'imbatte	in	rovine	della	storia,	e	tutto	è	silenzioso,	tutto	tace.	Nelle	rovine	del	palazzo	dei	Cesari
non	si	ode	che	il	grido	della	civetta.	Quanti	avvenimenti	si	avvicendarono	in	questi	luoghi!	Quante
persone	 si	 aggirarono	 in	 queste	 sale	 imperiali!	 Augusto,	 Tiberio,	 Caligola,	 Nerone,	 Tito,
Domiziano,	gli	Antonini,	Eliogabalo,	gli	dei	della	 terra	ed	 i	suoi	demoni.	Qui	regnarono	tutte	 le
passioni;	 virtù	 e	 vizio,	 generosità,	 follia,	 saggezza,	 malizia	 infernale;	 qui	 si	 provarono	 tutti	 i
sentimenti	 che	 cuore	 umano	 può	 albergare.	 Qui	 il	 mondo	 fu	 governato,	 torturato,	 sciupato,
giocato	in	una	notte.	Qui	regnarono	persone	di	ogni	età	e	di	ogni	sesso;	vecchi	e	donne;	uomini	e
ragazzi;	schiavi	ed	eunuchi;	qui	tutti	dettarono	leggi.	Ora	tutto	è	morto	e	silenzioso,	quando	non
si	sente	il	grido	della	civetta	che	svolazza	sotto	le	volte	cadenti.	Volgiamo	lo	sguardo	alla	parte
opposta	verso	 la	città	eterna;	 splendono	migliaia	di	 lumi,	ma	essa	 tace.	Centinaia	di	cupole,	di
torri,	di	colonne,	di	obelischi	s'innalzano	verso	il	cielo	azzurro,	rischiarate	dalla	luna;	di	quando
in	 quando	 si	 sente	 il	 suono	 di	 una	 campana.	 Tranquillità	 magica,	 profonda,	 quasi	 il	 tempo
stendesse	su	questa	Roma	un	velo	impenetrabile	di	silenzio	e	di	pace.

Due	colonne	emergono	nella	notte	da	quel	labirinto	di	case,	sormontate	da	due	statue	di	bronzo,
che	rappresentano	i	patroni	della	città,	dopochè	ne	discesero	gli	imperatori.	Sono	gli	apostoli	S.
Pietro	e	S.	Paolo,	 che	hanno	preso	posto	 sulle	 colonne	di	Antonino	e	di	Traiano;	 il	 primo	colle
chiavi	in	mano	come	conquistatore	del	cielo,	di	cui	può	aprire	e	chiudere	le	porte;	il	secondo	con
la	 spada	 in	 pugno,	 come	 conquistatore	 della	 terra.	 Stanno	 questi	 due	 guardiani	 di	 Roma	 nel
silenzio	della	notte,	nella	aerea	loro	dimora,	dominando	tutte	le	rovine	e	tutti	i	palazzi.

Forse	 stanno	 preparando	 una	 solenne	 allocuzione	 o	 una	 lode	 a	 Maria,	 perchè	 fra	 poco	 non
saranno	più	soli	a	dominare	Roma;	a	giorni	sorgerà	sopra	una	terza	colonna	un'altra	figura,	una
bella	vergine	coronata	di	stelle	sopra	una	mezza	luna.	Già	si	vede	sulla	piazza	di	Spagna	l'antica
colonna	pagana	sormontata	da	un	casotto	di	tavole.	Furono	già	poste	le	fondamenta	e	benedette
solennemente;	gli	operai	 stanno	di	già	 lavorando	a	 lustrarne	 il	 fusto,	e	gli	artisti	nei	 loro	studi
stan	preparando	la	statua	della	Vergine	Immacolata	che	Pio	IX	vuole	innalzare	su	quella	colonna.

Roma	l'8	dicembre	1854	assunse	tutto	ad	un	tratto	l'aspetto	di	Nicea.	Due	cento	cinquantacinque
vescovi	 e	 prelati,	 convocati	 da	 tutte	 le	 parti	 del	 mondo,	 un	 popolo	 di	 vecchi,	 un'assemblea	 di
patriarchi	dell'orbe	cattolico,	uomini	simili	a	Matusalem	e	Noè,	vi	si	erano	radunati.	Ovunque	si
andasse,	ci	si	aggirava	come	tra	apostoli,	padri	della	Chiesa	e	papi	risorti.	In	quelle	stesse	strade
che	 pochi	 anni	 prima	 brulicavano	 delle	 bandiere	 tricolori	 della	 libertà	 moderna,	 non	 si
scorgevano	più	che	le	teste	di	Medusa	antiche	e	canute	dei	vescovi	della	Spagna,	del	Portogallo,
del	 Brasile,	 dell'Irlanda,	 dell'Austria,	 delle	 Indie,	 della	 Scozia,	 della	 Francia;	 si	 sarebbe	 potuto
credere	che	per	una	magia	il	tempo	fosse	tornato	indietro	di	alcuni	secoli	e	fosse	risorta	la	Roma
del	medio	evo	con	un	concilio	lateranense.

Fu	 l'8	dicembre	1854	che	Pio	 IX	proclamò	solennemente	 il	dogma	dell'Immacolata	Concezione.
Fu	questa	 la	conclusione	gesuitica	delle	 riforme	del	papa,	una	volta	 intellettuale	e	 liberale.	Su
queste	 riforme	 del	 1847	 e	 sulla	 rivoluzione,	 cui	 diedero	 origine,	 sorgeranno	 quella	 colonna	 e
quella	Madonna,	per	insegnare	ai	posteri	come	ogni	cosa	al	mondo	rapidamente	si	trasformi.

Fra	 non	 molto	 la	 Madonna	 di	 piazza	 di	 Spagna,	 di	 fronte	 al	 palazzo	 di	 Propaganda,	 terrà
compagnia	ai	due	apostoli,	e	molte	cose	avrà	da	raccontar	loro	e	da	lamentare	con	loro;	poichè	in
ogni	modo	sarà	anche	essa	la	Madonna	più	recente,	e	in	certo	modo	figliastra	della	rivoluzione.
Ma	dimenticavo	la	sorella	maggiore	di	lei,	che	già	sorge	sulla	più	bella	colonna	di	Roma,	e	che	da
due	secoli	e	mezzo	tiene	compagnia	ai	due	apostoli.	E'	questa	la	Madonna	di	S.	Maria	Maggiore,
collocata	 sulla	 grandiosa	 colonna	 corinzia	 dell'antico	 tempio	 della	 Pace.	 Essa	 è	 figlia	 della
restaurazione	della	religione	cattolica,	eretta	nel	1614;	una	maestosa	Madonna	di	bronzo,	che	fu
spettatrice	 della	 guerra	 de'	 trent'anni.	 Quanto	 dovrà	 meravigliarsi,	 quando	 vedrà	 sorgere	 la
giovane	sua	sorella	in	atto	di	implorar	protezione!

Ho	adempito	ora	al	mio	compito:	avevo	promesso	ai	miei	amici	di	presentare	loro	una	varietà	di
figure	romane,	le	une	più	degne	di	attenzione	delle	altre;	e	ora	non	mi	è	possibile	salire	più	alto,
a	meno	che	non	voglia	salire	al	cielo	sulle	ali	degli	angioli,	e	sulle	nuvole,	con	quegli	uomini	e
quelle	donne	che	Pio	IX	ha	santificati	in	questo	stesso	anno.	Ma	un	tal	volo	d'Icaro	è	pericoloso;
ci	contenteremo	di	rimanere	presso	S.	Pietro	e	S.	Paolo,	perchè	anche	 la	 loro	dimora	aerea,	 in
cima	ad	una	colonna,	è	pur	sempre	più	ferma	e	più	sicura	delle	nuvole.
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«Ma»,	mi	domandava	un	amico,	«che	cosa	ne	pensate?	verrà	un	giorno,	in	cui	S.	Pietro	e	S.	Paolo
scenderanno	dalle	loro	colonne,	e	fuggendo	per	le	porte	di	Roma,	s'incontreranno	nel	Salvatore,
che	dirà	 loro:	«Domine,	quo	vadis?»	Quale	pazzia	fare	una	simile	domanda!	ma	maggior	pazzia
sarebbe	il	rispondere.	Poichè,	diceva	il	savio	Apollonio	di	Tiana,	convien	prestar	fede	a	Sofocle,
che	ha	detto	stupendamente:

«vecchiezza	e	morte
Soli	ignoran	gli	dei;	le	umane	cose
Tutte	tramesce	onnipossente	il	tempo».

STORIA	DEL	TEVERE.
(1876).

Storia	del	Tevere.
(1876).

Caeruleus	Tibris,	coelo	gratissimus	amnis	(VIRGILIO).

Per	 un	 istante	 il	 mondo	 civile	 fu	 compreso	 di	 sgomento	 al	 pensiero	 che	 il	 Tevere	 stesse	 per
scomparire	da	Roma,	e	che	al	posto	delle	sue	sacre	onde	che	si	svolgono	in	dolci	curve	sotto	sei
vecchi	 ponti,	 e	 traversano	 una	 parte	 della	 sublime	 città,—non	 fosse	 più	 visibile	 che	 un	 magro
ruscello,	o	un	canaletto	melmoso,	o	una	via	tra	due	monotone	file	di	case.

Questo	 bizzarro,	 o,	 come	 lo	 chiamano	 oggi	 a	 Roma,	 questo	 fanatico	 progetto	 fu	 preso	 da
Garibaldi	al	gran	Giulio	Cesare.	Come	il	valoroso	generale	ebbe	compiuto	le	titaniche	lotte	della
sua	esistenza,	combattute	contro	 i	mostri	della	tirannide	che	straziavano	la	sua	patria,	venne	a
Roma	per	intraprendere	l'ultima	fatica,	a	simiglianza	di	Ercole:	e	domare	il	divino	fiume	Tevere
che	nemmeno	dai	Cesari	era	stato	vinto.	Egli	somiglia	ora	al	vecchio	Faust	che	si	dà	a	coltivare	i
campi,	a	prosciugare	paludi,	a	bonificare	terreni.

Un	 uomo,	 infatti,	 che	 come	 lui	 aveva	 consacrata	 tutta	 la	 vita	 ad	 un'opera	 di	 distruzione	 di	 un
vecchio	 mondo,	 e	 di	 ricostruzione	 di	 un	 nuovo	 stato	 di	 cose,	 nel	 campo	 politico	 e	 sociale,
difficilmente	 avrebbe	 potuto,	 almeno	 io	 credo,	 nella	 sua	 azione	 indefessa,	 sentire,	 come	 noi
sentiamo,	il	fascino	delle	memorie	storiche	e	la	santità	dell'espressione	monumentale,	di	cui	per
secoli	si	è	improntata	la	città	di	Roma.	Egli	non	contemplò	forse	mai	Roma	dalla	cima	di	Monte
Mario	o	dal	Gianicolo	col	sentimento	profondo	di	venerazione	di	Cola	di	Rienzo,	del	Petrarca,	di
Flavio	Biondo,	oppure	di	Gibbon	e	di	Niebuhr;	egli	non	pensò,	fissando	lo	sguardo	sulla	maestosa
corrente	del	Tevere,	che	cosa	sarebbe	divenuta	Roma,	l'eterna	città,	senza	il	suo	fiume!

Togliere	il	Tevere	a	Roma	sarebbe	più	che	togliere	gli	occhi	ad	un	volto	umano,	e	lasciare	al	loro
posto	 le	vuote	occhiaie.	Sarebbe	strappare	violentemente	alla	divina	metropoli,	 se	non	 l'anima,
almeno	il	pensiero.	Sì,	il	Tevere	è	il	vivo	pensiero	di	Roma;	se	lo	si	deviasse	e	si	colmasse	il	suo
letto,	non	 sarebbe	più	possibile	 concepire	 con	esattezza	 la	 configurazione	e	 la	 forma	di	Roma;
molti	 luoghi,	 cui	 son	 collegati	 ricordi	 di	 leggenda	 o	 di	 storia,	 diverrebbero	 d'un	 tratto
irriconoscibili,	e	Roma	sarebbe	ridotta	ad	un	palinsesto,	del	quale	nessuno	potrebbe	decifrare	la
primitiva	scrittura.

Finchè	il	Tevere	attraversa	Roma	e	la	sua	classica	campagna,	esso	è	un	fiume	sacro	della	civiltà;
è	il	Nilo	dell'Occidente.	La	leggenda	fa	anche	nascere	dalle	sue	stesse	acque	il	dominio	mondiale
di	Roma;	 furono	 le	sue	acque	che	deposero	Romolo	e	Remo	presso	 le	 radici	dell'albero	di	 fico,
sotto	 il	 Palatino;	 e	 così	 fu	 fondata	 Roma.	 Sulle	 rive	 del	 Tevere	 furono	 edificati	 i	 templi	 ai	 due
fondatori	 del	 secondo	 impero	 romano:	 San	 Pietro	 e	 San	 Paolo;	 e	 nei	 flutti	 del	 Tevere	 fu
sommerso,	secondo	 la	 leggenda,	 il	simbolo	originario	della	religione	giudaica:	 il	candelabro	dai
sette	bracci	del	Tempio	di	Gerusalemme.
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Mille	memorie	dei	tempi	antichi	e	medioevali	si	specchiano	nel	Tevere.	Il	Ponte	Sant'Angelo,	sul
quale	da	più	di	mille	anni	i	popoli	dell'Occidente	passano	per	peregrinare	a	San	Pietro,	e	Castel
Sant'Angelo,	lì	presso,	costituiscono	essi	soli	due	cronache,	nelle	quali	è	racchiusa	tutta	la	storia
del	Medio	Evo.	Che	sarebbe	di	 loro,	 se	 il	Tevere	cessasse	di	 scorrere	sotto	 le	arcate	di	quello,
sotto	le	mura	di	questo?

A	sua	volta	ognuno	degli	antichi	ponti	della	città	di	Roma	è	una	via	della	storia;	sotto	i	loro	archi
si	direbbe	che	scorra	il	fiume	stesso	del	tempo.	Chi,	stando	sul	Ponte	Cestio—che	unisce	l'isola	al
Trastevere—può	contemplare	senza	commozione	profonda	l'indescrivibile	aspetto	di	Roma	che	si
stende	sulle	due	rive,	co'	suoi	antichi	templi,	le	rovine	del	palazzo	dei	Cesari,	le	brune	torri	del
medioevo,	 le	 arcate	 spezzate	 dei	 ponti,	 le	 innumerevoli	 chiese,	 le	 case	 vetuste	 e	 singolari,—e
tutto	questo	riflesso,	come	per	un	raggio	sublime,	nella	dolce,	bionda,	luminosa	acqua	del	fiume?
E	si	dovrebbe	un	giorno,	da	quel	punto	stesso,	contemplare	una	strada,	su	cui,	fra	due	pareti	di
pietra,	corressero	le	vetture	e	i	carri?

E	 l'Aventino	 colle	 sue	verdi	 e	 ripide	pendici,	 e	 il	Campidoglio	non	dovrebbero	più	dominare	 la
maestosa	 corrente?	 La	 Ripa	 romea	 o	 grande,	 la	 Ripa	 greca,	 l'antichissima	 Marmorata	 non
dovrebbero	più	trovarsi	se	non	nei	libri	degli	antiquari?	Il	nome	di	Trastevere	diverrebbe	dunque
ironia?	Le	gialle	ripe	dell'Acqua	Acetosa	e	dei	monti	Parioli,	dove	il	Tevere	ricorda	veramente	il
Nilo,	e	dove	dopo	aver	ricevuto	l'Aniene	selvaggio,	si	avanza	in	tutta	la	sua	maestà	per	fare	il	suo
ingresso	solenne	in	Roma:	tutto	ciò	dovrebbe	sparire,	perdersi	nella	sabbia?	E	la	Basilica	di	San
Paolo,	 là	 dove	 il	 Tevere	 ha	 ancora	 barche	 a	 vela,	 verrebbe	 a	 trovarsi	 sul	 limite	 di	 una	 strada
polverosa?

È	 assurdo	 parlare	 con	 serietà	 di	 un	 simile	 progetto.	 L'antico	 dio	 fluviale	 non	 si	 lasciò	 domare
nemmeno	da	Achille.	Come	in	Omero	lo	Scamandro	atterrito	ricorse	a	Giunone	contro	le	violenze
di	 Vulcano;	 un	 simile	 timor	 panico	 poteva	 incutersi	 al	 dio	 Tevere	 minacciandolo	 di	 morte	 per
esaurimento:	 così	 esso	 fu	 punito	 del	 suo	 formidabile	 scoppio	 d'ira	 nel	 dicembre	 1870.	 Questo
anno	fatale	per	le	immani	catastrofi,	l'anno,	in	cui	precipitò	l'impero	del	terzo	Napoleone,	in	cui	si
costituì	 novamente	 l'Impero	 tedesco,	 in	 cui	 il	 debole	 Pio	 IX	 si	 lasciò	 riconoscere	 dal	 Concilio
l'attributo	 della	 divinità,	 poco	 prima	 di	 perdere	 la	 sua	 potenza	 temporale,	 quest'anno	 portò	 a
Roma	una	delle	più	terribili	 inondazioni.	Il	Tevere,	dicono	a	Roma,	ha	sempre	predetto	i	grandi
avvenimenti,	o	la	sua	onda	li	ha	di	poco	seguiti.	Vates,	veggente,	lo	chiamò	Plinio.

La	 corrente	 uscì	 subitamente	 dalle	 sue	 rive	 sulla	 via	 Flaminia	 il	 28	 dicembre,	 alle	 cinque	 del
mattino	e,	 subito,	 tutta	 la	parte	bassa	della	 città	 fu	 sommersa	dalle	 onde.	L'acqua	 si	 incanalò,
limacciosa	e	cupa,	pel	Corso,	e	giunse	a	via	del	Babuino	fino	a	Piazza	di	Spagna.	Tutto	Campo
Marzio,	la	Lungara,	Ripetta,	il	Ghetto	furono	coperti	dalle	acque;	la	bellissima	Piazza	del	Popolo
si	cambiò	in	un	lago,	dal	quale	emergeva	solitario	l'obelisco	di	Eliopoli,	la	cui	base,	fino	ai	leoni
che	gettano	acqua	dalla	bocca,	 era	del	 tutto	 coperta	dai	 flutti.	Si	 andava	per	 il	Corso	e	per	 le
altre	strade	in	barchetta,	come	nei	canali	di	Venezia.	I	danni	si	calcolarono	a	parecchi	milioni.

I	 bacchettoni	 gridarono	 subito	 che	 era	 quello	 il	 dito	 di	 Dio,	 effetto	 della	 scomunica	 di	 Pio	 IX;
l'infallibile	pontefice	poteva	ben	crederlo,	sebbene	egli	stesso	avesse	provocato	in	Roma	una	più
violenta	inondazione.

Ogni	 volta	 che	 le	 cronache	 medioevali	 accennano	 alle	 piene	 del	 Tevere,	 parlano	 anche	 di	 un
mostruoso	drago,	o	serpente	d'acqua,	che	avrebbe	provocato	la	piena,	scatenando	le	onde	sulla
città;	 ma	 questa	 volta	 l'inondazione	 fu	 accompagnata	 dalla	 visita	 di	 un	 nobile	 re,	 Vittorio
Emanuele;	 fu	 essa	 che	 lo	 condusse	 nella	 città,	 offrendogli	 un	 pretesto	 per	 la	 prima	 un	 po'
imbarazzante	 visita.	 Egli	 giunse	 la	 mattina	 del	 31	 dicembre,	 e	 scese	 al	 Quirinale.	 Venuto	 a
prender	possesso	della	città	di	Roma	in	nome	dell'Italia,	la	trovò	allagata	e	desolata,	come	l'aveva
rappresentata	 un	 giorno	 Cola	 di	 Rienzo	 nelle	 sue	 allegorie.	 A	 mezzogiorno	 si	 fece	 condurre,
avendo	 a	 fianco	 Lamarmora,	 per	 le	 vie	 di	 Roma,	 sfigurata	 e	 melmosa,	 e	 pur	 prodiga	 a	 lui	 di
caldissime	acclamazioni:	firmò	al	Quirinale	il	primo	decreto	datato	da	Roma,	col	quale	prendeva
atto	del	plebiscito	romano.	La	sera	ripartì	per	Firenze.	Il	papa	non	visitò	la	sua	Roma	sofferente,
ma	 restò	 come	 prigioniero,	 chiuso	 nel	 suo	 Vaticano,	 guardando	 pensieroso	 il	 diluvio	 dalle	 alte
finestre.

Questa	 inondazione	 del	 1870	 eternamente	 memorabile	 riportò	 sul	 tappeto	 un'antichissima	 e
vessata	questione:	come	por	fine	ad	un	male	che	spesso	si	ripeteva	con	grave	danno	della	città,	la
quale,	 per	di	 più,	 stava	per	divenir	 sede	del	governo	 italiano?	Ai	molti	 e	gravi	 ostacoli	 di	 ogni
maniera	che	si	dovevano	vincere,	si	unì	anche	la	minaccia	perpetua	di	un'inondazione	del	Tevere.
Il	Governo	italiano,	ed	anche	il	Municipio	di	Roma	(decreto	reale	1o	gennaio	1871),	nominarono
delle	 commissioni	 che	 studiassero	 e	 riferissero	 sui	 loro	 lavori	 intorno	 a	 questo	 problema;	 oggi
possediamo	stampati	 i	 risultati	di	questi	studii,	ma	non	sono	decisivi.	Disegni	e	progetti	 furono
presentati	 in	 gran	 quantità	 allo	 scopo	 di	 regolare	 e	 tener	 a	 freno	 la	 corrente	 del	 Tevere,	 e	 a
questi	molti	altri	progetti	si	aggiunsero,	periodicamente	rinascenti	di	secolo	in	secolo,	e	vertenti
sul	 collegamento	 di	 Roma	 al	 mare,	 sul	 rinnovamento	 del	 porto	 di	 Traiano,	 sul	 prosciugamento
delle	paludi	pontine,	sulla	bonifica	dell'agro	romano.

Dal	 1870	 la	 letteratura	 relativa	 al	 corso	 del	 Tevere	 si	 è	 considerevolmente	 aumentata.	 Da
quell'epoca	sono	stati	pubblicati	più	di	80	nuovi	 scritti,	 sul	problema	del	Tevere,	da	 ingegneri,
tecnici,	 professori	 di	 matematica	 e	 di	 scienze	 naturali.	 A	 questi	 studî	 zelanti	 non	 fu	 estraneo
Garibaldi	che	si	interessò	sempre	della	questione;	e	questo	è	già	un	merito	non	indifferente	pel
grande	 uomo,	 non	 diminuito	 dal	 fatto	 che	 i	 suoi	 progetti	 non	 offrivano	 possibilità	 di	 pratica
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attuazione.[65]

La	letteratura	sul	Tevere	non	data	solo	dal	1870,	ma	segue	la	storia	delle	piene	del	fiume	e,	come
vedremo,	 non	 è	 possibile	 rintracciarla	 oltre	 l'anno	 1495.	 Da	 quest'anno,	 famoso	 per	 la	 grande
inondazione,	al	tempo	di	Alessandro	VI	Borgia,	essa	ha	proceduto	senza	interruzione,	poichè	ogni
nuova	manifestazione	della	collera	del	fiume	ha	risollevato	sempre	il	problema	e	ha	dato	origine	a
scritti	sull'argomento.

Il	 benemerito	 bibliotecario	 dell'Alessandrina	 di	 Roma,	 Enrico	 Narducci,	 ebbe	 la	 felice	 idea	 di
riunire	in	un	catalogo	tutti	gli	scritti	sull'argomento,	così	pubblicò	il	suo	Saggio	di	Bibliografia	del
Tevere.[66]	La	biblioteca	dell'antico	Pater	Tiberinus	non	conta	oggi	meno	di	412	numeri	di	scritti
di	 ogni	 specie	 e	 natura;	 di	 epigrafia,	 storia,	 geografia,	 archeologia,	 tecnica,	 epigrammatica,
poesia,	 e	 via	 dicendo,	 ed	 anche	 di	 bolle	 e	 editti	 papali;[67]	 e	 in	 essa	 si	 ha	 uno	 specchio	 delle
facoltà	 scientifiche	 ed	 immaginative	 di	 parecchi	 secoli.	 Se	 il	 Narducci	 ha	 compilato	 questo
catalogo	 con	 grande	 cura	 ed	 amore,	 talchè	 merita	 non	 piccola	 lode	 per	 questo	 lavoro
bibliografico,	 che	 per	 la	 sua	 rarità	 ed	 importanza	 è	 tale	 da	 destare	 grande	 interesse	 in	 ogni
bibliofilo,	esso	però	non	può	chiamarsi	completo,	perchè	anche	alla	ricerca	più	diligente	qualche
scritto	doveva	necessariamente	sfuggire.

Da	tutte	queste	fonti	letterarie	si	potrebbe	ricostruire	una	vera	storia	del	Tevere,	e	trattarla	sotto
varî	 punti	 di	 vista.	 Il	 primo	 sarebbe	 quello	 fisico,	 e	 sotto	 questo	 aspetto	 la	 questione	 è	 stata
esaurientemente	 trattata.	 Giuseppe	 Ponzi,	 professore	 di	 storia	 naturale	 a	 Roma	 e	 senatore	 del
Regno,	ha	pubblicato	scritti	di	questo	genere	fin	dall'anno	1860:	una	Storia	geologica	del	Tevere
e	una	Storia	naturale	del	Tevere,	degli	studii	sul	suo	delta,	con	la	riduzione	in	scala	più	piccola
delle	carte	idrografiche	e	topografiche	del	Canevari.

Un'altro	punto	di	vista	sarebbe	quello	topografico-storico,	e	si	ricollegherebbe	alla	storia	naturale
del	Tevere,	sebbene	la	descrizione	dell'aspetto	del	territorio	di	Roma,	nei	tempi	preistorici,	debba
essere	lasciata	alla	fantasia	dei	poeti	(come	ha	tentato	l'acuto	Ampère	nella	sua	Histoire	Romaine
à	Rome),	 in	 tempi	 in	 cui	 il	 Soratte	 era	un'isola,	Monte	Mario	un	promontorio,	 ed	 isole	 erano	 i
sette	 colli;	 tuttavia	 le	 più	 antiche	 condizioni	 topografiche	 dell'origine	 e	 della	 conformazione	 di
Roma	in	rapporto	al	Tevere	possono	essere	ben	comprese	e	ricostruite.

Voglio	solo	ricordare	il	prosciugamento	delle	depressioni	più	antiche,	come	il	Velabro	ed	il	Foro,
che	costituisce	 la	prima	 lotta	 che	Roma	abbia	 sostenuto	 contro	 il	Tevere;	 i	 rapporti	 dell'antica
fortezza	 capitolina,	 dell'Arx,	 col	 fiume;	 l'opera	 di	 costruzione	 delle	 cloache	 della	 città,	 e
finalmente	la	costruzione	dei	ponti.

Dall'anno	1530	fino	ad	oggi	la	storia	delle	inondazioni	del	Tevere	è	stata	accuratamente	trattata
in	 relazione	 alle	 cause	 delle	 inondazioni	 stesse.	 Questa	 storia	 rappresenta	 la	 desolazione	 della
città	di	Roma	per	opera	di	quel	 fiume	stesso	cui	essa	deve	 la	sua	origine,	e	che	mai	ha	potuto
tenere	a	freno.	Strano	a	dirsi,	la	capitale	del	mondo	maltrattata	da	un	fiume	che	è	tra	i	più	piccoli
d'Europa![68]	E	non	poterono	averne	 ragione	nè	gli	 imperatori	 romani,	dominatori	di	una	metà
del	mondo,	che	provvidero	Roma	e	le	provincie	di	ingenti	costruzioni,	strade,	canali	e	porti,	nè	i
loro	 successori,	 i	 papi.	E	questo	 rapporto	di	Roma	col	Tevere	ci	 sembrerà	 tanto	più	 strano,	 se
penseremo	alla	piccola	Olanda	che	sostenne	col	mare	 le	sue	 lotte	 titaniche	e	vittoriose.	 Il	 fiero
fiume,	 in	 apparenza	 così	 mite,	 rimase	 effettivamente	 il	 solo	 ribelle	 dell'Impero	 Romano,	 di	 cui
sempre	derise	ogni	sforzo	diretto	a	domarlo!

La	 storia	delle	 sue	 inondazioni	 comincia	 con	 lo	 sbarco	dei	gemelli	Romolo	e	Remo,	quindi	 con
l'origine	mistica	di	Roma,	e	prosegue,	naturalmente	con	molte	lacune,	attraverso	i	lunghi	secoli
della	Repubblica	e	dell'Impero,	secondo	i	dati	degli	antichi	scrittori.

Ogni	 straripamento	 del	 Tevere	 spaventava	 gli	 antichi	 romani	 come	 prodigio,	 come	 presagio	 di
gravi	avvenimenti,	o	come	minaccia	dell'ira	divina:	e	questo	pregiudizio	continuò	sotto	il	dominio
dei	 papi.	 Per	 lo	 più	 all'inondazione	 seguivano,	 per	 le	 acque	 rimaste	 stagnanti	 qua	 e	 là,	 gravi
malattie	con	febbri	pestilenziali	nella	popolazione.

Livio	dice	più	di	una	volta	che	queste	inondazioni,	ai	tempi	della	Repubblica,	spargevano	un	vero
terrore	nel	popolo	e	 riporta	 che	per	 l'espiazione	 si	 consultavano	 i	 libri	 della	Sibilla	 e	 venivano
ordinati	pubblici	sacrifici	e	preghiere.	Sotto	l'imperatore	Ottaviano	il	fiume	visitò	nuovamente	la
città	e	danneggiò	gravemente	parecchi	edificii	nel	Campo	Marzio.

Il	popolo	superstizioso	attribuì	una	volta	(22	a.	C.)	questo	sinistro	al	fatto	che	Augusto	non	aveva
rivestito	l'autorità	consolare.	Si	sollevò	allora	sdegnato	e	minacciò	di	incendiare	la	Curia,	dove	si
teneva	chiuso	 il	Senato,	se	questo	non	avesse	subito	creato	Augusto	dittatore	e	censore	a	vita.
Così	un'inondazione	del	Tevere	contribuì	a	rafforzare	il	potere	monarchico.	Ricordiamo	i	versi	di
Orazio:

Vidimus	flavum	Tiberini,	retortis
Litore	etrusco	violenter	undis,
Ire	dejectum	monumenta	regis

Templaque	Vestae.

I	danni	prodotti	 dal	Tevere	nella	parte	bassa	di	Roma	 furono	già	nell'antichità	assai	gravi.	Più
volte	il	Ponte	Sublicio,	allora	il	più	importante,	fu	rovinato	dalla	corrente.	Si	pensò	al	modo	di	por
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rimedio	 a	 questo	 danno;	 ma	 poichè	 non	 sappiamo	 che	 cosa	 abbiano	 progettato	 gl'ingegneri	 di
Roma	del	tempo	della	Repubblica,	possiamo	dire	che	la	storia	della	questione	del	Tevere	cominci
veramente	con	Cesare.

Fra	i	giganteschi	progetti	di	lui	eravi	quello	di	deviare	il	corso	del	fiume	da	Roma,	in	modo	che,
girando	 intorno	 al	 Gianicolo,	 andasse	 poi	 a	 scaricarsi	 nel	 mare	 attraverso	 le	 Paludi	 Pontine
presso	il	capo	Circeo,	invece	che	ad	Ostia.	La	morte	di	Cesare	impedì	la	realizzazione	di	questo
progetto,	come	di	molti	altri.	Se	fosse	stato	eseguito,	non	solo	sarebbe	mutata	la	configurazione
della	città,	ma	avrebbe	subìto	grandi	alterazioni	anche	 la	sua	storia,	cambiando	praticamente	 i
suoi	rapporti	coll'Italia	meridionale.

Il	 successore	 di	 Cesare,	 Augusto,	 riprese	 ad	 occuparsi	 della	 questione	 del	 Tevere,	 ma	 in
proporzioni	più	modeste.	Egli	nominò	una	Commissione	di	più	che	700	tecnici,	ma	non	ne	risultò
che	 un	 ripulimento	 del	 letto	 del	 fiume,	 e	 la	 creazione	 di	 una	 magistratura	 permanente	 i:
curatores	 alvei	 et	 riparum	 Tiberis.	 Augusto	 stesso	 coprì	 questa	 carica,	 ed	 Agrippa	 fu	 Curator
Tiberis	a	vita.

La	 leggenda	 giudea	 favoleggiò	 allora	 che	 il	 primo	 imperatore	 di	 Roma	 avesse	 fatto	 rivestire	 il
letto	del	fiume	con	lastre	metalliche.

L'inondazione	 del	 14	 d.	 C.	 fece	 prendere	 a	 Tiberio	 altre	 misure;	 egli	 affidò	 lo	 studio	 della
questione	 ai	 senatori	 Ateio	 Capitone	 e	 Lucio	 Arunzio,	 e	 nominò	 una	 commissione	 di	 cinque
senatori	 da	 scegliersi	 ogni	 anno	 per	 la	 sorveglianza	 del	 fiume.	 Questi	 si	 trovarono	 una	 volta
d'accordo	nel	disegno	di	deviare	 l'acqua	della	Chiana	 (che	esce	dal	 lago	di	Chiusi	 e	 si	 gettava
anticamente	nella	Paglia,	e	con	questa	nel	Tevere)	nel	letto	dell'Arno,	ma	i	fiorentini	si	opposero,
e	il	Senato	rigettò	il	progetto.	Oggi	il	senatore	Francesco	Brioschi,	uno	dei	più	attivi	membri	della
Commissione	per	 la	 sistemazione	del	Tevere,	chiama	questo	 la	prima	 idea	di	un	 reale	 rimedio,
che	 l'antichità	 abbia	 avuto	 in	 proposito.[69]	 Nel	 secolo	 XVI	 i	 Medici	 di	 Firenze	 ripresero
quest'antico	 progetto	 e,	 dopo	 importantissimi	 lavori	 idraulici,	 la	 Chiana	 fu	 finalmente	 portata
nell'Arno.

Sotto	 l'imperatore	 Claudio,	 come	 afferma	 un'iscrizione	 scoperta	 a	 Porto	 nel	 1836,	 per	 questo
nuovo	porto	del	Tevere	 furono	scavati	dei	canali	dal	 fiume	al	mare	(Emissisque	 in	mare	urbem
inundationis	periculo	 liberavit).	Nerone,	nel	suo	pensiero	delirante,	concepì	anche	 il	disegno	di
condurre	il	Tevere	a	scaricarsi	nel	golfo	di	Napoli.	Traiano	riprese	i	lavori	dei	canali	di	Claudio,
dopo	 che	 una	 piena	 aveva	 desolato	 Roma,	 e	 da	 lui	 ebbe	 nome	 il	 canale	 di	 Fiumicino	 (Fossa
Trajana),	 che	 è	 il	 solo	 rimasto	 navigabile,	 mentre	 il	 braccio	 sinistro	 del	 Tevere,	 naturale,	 si
interrava	presso	la	foce.

Aureliano	che	circondò	Roma	di	quelle	storiche	mura,	alle	quali,	principalmente	nei	primi	secoli
del	 medioevo,	 essa	 dovette	 la	 sua	 conservazione	 e	 i	 papi	 la	 loro	 indipendenza,	 fu	 l'ultimo
imperatore	romano	che	ebbe	cura	di	pulire	il	letto	del	fiume	e	di	arginare	le	rive.

Dal	tempo	di	Claudio	in	poi,	i	Curatores	si	limitarono	a	questi	lavori	immediati	di	ordine	pratico,	e
Plinio,	in	un	passo	ove	parla	dell'arginatura	del	fiume,	afferma	che	era	divenuto	difficile	passare
da	una	riva	all'altra	(Hist.	Natur.	III.	5).	Ogni	grandioso	progetto	fu	abbandonato.

Il	Brioschi	scrive:	«L'antica	Roma,	che	tanto	dovè	soffrire	delle	inondazioni	del	Tevere,	non	ci	ha
lasciato	 nulla	 di	 durevolmente	 utile	 contro	 le	 inondazioni	 stesse;	 essa	 non	 ci	 ha	 lasciato	 alcun
esempio	 da	 seguire,	 non	 ci	 ha	 additato	 alcuna	 strada	 che	 potesse	 condurre	 alla	 soluzione	 del
problema».

Le	 cause	 più	 gravi	 dei	 ripetuti	 straripamenti	 del	 fiume	 vanno	 senza	 dubbio	 ricercate	 nella
quantità	 d'acqua	 portata	 a	 lui	 dai	 fiumi	 Paglia,	 Nera	 ed	 Aniene.	 Ultimamente	 vi	 si	 è	 aggiunta
anche	quella	quantità	d'acqua	che	i	molti	acquedotti	dell'interno	della	città	versano	nel	fiume	ed
è	 anche	 possibile	 che	 vi	 abbia	 contribuito.	 Ma	 anche	 quando	 i	 Goti	 assediarono	 le	 città	 e
distrussero	le	condotture	d'acqua,	le	inondazioni	non	cessarono,	furono	anzi	in	quegli	anni	molto
gravi:	bisogna	però	anche	tener	conto	del	fatto,	che	dopo	la	caduta	dell'impero	romano	e	dopo	la
scomparsa	 del	 Senato	 e	 di	 tutte	 o	 della	 più	 gran	 parte	 delle	 autorità	 preposte	 alla	 cura	 ed
all'amministrazione	della	città,	non	 fu	 fatto	più	nulla	per	 lo	spurgo	dell'alveo	e	per	 l'arginatura
del	fiume.

Col	vi	secolo	dell'èra	nostra	cominciano,	con	alcune	lacune,	nelle	cronache	medioevali	i	racconti
delle	inondazioni.	Una	delle	più	terribili	avvenne	nel	novembre	589,	sotto	Pelagio	II,	e	fu	seguita
dalla	peste.

Gregorio	da	Tours	l'ha	descritta:	in	seguito	ad	essa	caddero	dalle	fondamenta	gli	antichi	granai
dell'Aventino	e	molti	edificii	del	Campo	Marzio.	Miracolosamente	il	Panteon	resistè,	quantunque
da	 tanti	 secoli	 si	 fosse	 trovato	 assai	 spesso	 in	 così	 grande	 pericolo,	 cui	 edifici	 men	 solidi	 non
avrebbero	potuto	resistere.

Molte	volte	questa	magnifica	Rotonda	d'Agrippa	fu	inondata	a	tale	altezza,	che	si	doveva	andarvi
per	mezzo	di	barche,	giungendo	la	piena	fino	all'altar	maggiore.

Non	voglio	qui	ripetere	la	storia	delle	piene	del	Tevere	nel	medio	evo:	da	parte	dello	Stato	nulla
più	venne	 fatto	per	 la	prevenzione	del	male;	gli	argini	anzi	avvallarono[70],	 il	 letto	del	 fiume	si
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alzò,	cosicchè	i	danni	sofferti	dalla	parte	bassa	della	città	dovettero	essere	più	rilevanti	che	nei
tempi	 precedenti.	 Più	 volte,	 narrano	 i	 cronisti,	 ponti	 e	 porte	 furono	 smantellati.	 Il	 crollo	 d'un
antico	portico	presso	S.	Marco	(Porticus	Palacinae)	fu	opera	d'una	piena	dell'anno	791,	ed	ancor
oggi	alcuni	avanzi	di	ponti	che	si	trovano	nel	letto	del	fiume	stanno	a	ricordare	le	inondazioni.	La
piena	 penetrava	 quasi	 sempre,	 come	 nel	 decembre	 1870,	 dalla	 Porta	 del	 Popolo	 (Flaminia)	 e
irrompeva	furiosa	nella	via	Lata,	l'attuale	Corso,	giungendo	fino	alle	falde	del	Campidoglio.	I	mesi
delle	inondazioni	erano	da	novembre	a	febbraio,	fra	i	quali	pericolosissimo	il	primo.

Dal	IX	al	XIII	secolo	la	storia	delle	piene	è	assai	monca,	non	perchè	il	fiume	visitasse	meno	spesso
la	 città,	 ma	 perchè	 le	 cronache	 non	 ne	 parlano.	 Il	 1o	 febbraio	 1230	 Roma	 fu	 colpita	 da	 una
inondazione	spaventosa.	Era	allora	papa,	Gregorio	IX,	il	vivacissimo	nemico	del	gran	Federico	II
di	 Hohenstaufen.	 Egli	 si	 trovava	 fuggiasco	 a	 Perugia,	 quando	 la	 repubblica	 di	 Roma	 si	 levò	 in
arme	contro	di	 lui.	L'improvvisa	 inondazione	 fece	sui	Romani	 l'effetto	che	già	aveva	 fatto	su	di
essi	 al	 tempo	 di	 Augusto;	 preso	 da	 superstizioso	 spavento,	 il	 popolo	 mandò	 legati	 al	 Papa
supplicandolo	di	ritornare	a	Roma.	Egli	tornò	e	trovò	la	città	immersa	nella	desolazione,	cercò	di
sollevarla,	fece	ricostruire	il	ponte	dei	Senatori	(oggi	Ponte	Rotto)	che	era	stato	abbattuto	dalle
acque,	fece	ripulire	i	canali	di	scolo	otturati,	e	altri	ne	costruì.

Quarantasette	anni	dopo,	il	25	novembre	1277,	mentre	la	Santa	Sede	era	vacante	e	il	collegio	dei
Cardinali	riunito	a	Viterbo	doveva	eleggere	il	nuovo	pontefice	sotto	le	pressioni	di	Carlo	d'Angiò
(contro	 i	 desideri	 del	 quale	 nominò	 poi	 Nicolò	 III	 Orsini),	 il	 fiume	 devastò	 Roma	 nuovamente.
Questa	inondazione	è	notevole	particolarmente,	perchè	con	essa	ha	principio	la	non	breve	serie
di	iscrizioni,	con	cui	i	Romani	solevano	ricordare,	sulle	facciate	delle	chiese	o	delle	case,	l'altezza
raggiunta	dalle	più	gravi	inondazioni.	Ancora	non	esistevano	idrometri.

L'iscrizione	di	quell'inondazione	suona	così:

HUC	TYBER	ACCESSIT	SED	TURBIDUS	HINC	CITO	CESSIT
ANNO	DOMINI	M.CCLXXVII.	DIE.	VI.	NOV.

DIE	VI.	ECCLESIA	VACANTE.

Il	Narducci	ha	trovato	quest'iscrizione,	fino	allora	sconosciuta,	in	un	manoscritto	scorretto	della
Biblioteca	 Angelica;	 essa	 si	 trovava	 in	 una	 scala	 di	 marmo	 presso	 la	 chiesa	 dei	 Santi	 Celso	 e
Giuliano	in	via	dei	Banchi.	È	ancor	oggi	ben	conservata;	io	stesso	la	vidi,	anni	fa,	murata	sotto	un
piccolo	arco,	non	lontano	dal	palazzo	Cicciaporci,	sulla	parete	della	casa	che	gli	sta	dirimpetto.	È
incisa	su	una	lunga	e	stretta	tavola	di	marmo,	coi	caratteri	degli	ultimi	tempi	degli	Hohenstaufen,
che	segnano	il	passaggio	al	così	detto	carattere	gotico.

Gli	 uomini	 di	 quel	 tempo	 solevano	 dare	 a	 queste	 notizie,	 che	 noi	 esprimiamo	 con	 brevità	 e
semplicità	statistiche,	un'intonazione	solenne	e	poetica.	In	ciò	sta	non	piccola	parte	dell'attrattiva
dell'epoca	medioevale,	come	più	di	ogni	altra	cosa	dimostrano	le	iscrizioni	funerarie.	Durante	il
Rinascimento,	 quando	 l'epigramma	 tornò	 a	 fiorire,	 queste	 notizie	 sulle	 piene	 del	 Tevere
divennero	vere	e	proprie	graziose	poesie	latine.	Si	soleva	rappresentare	sulla	lastra	di	marmo	il
fiume	col	 simbolo	di	 linee	ondeggianti,	 in	mezzo	alle	quali	appariva	una	barchetta	pericolante:
una	mano	coll'indice	steso	accennava	 l'imagine.	Spesso	vi	era	anche	una	croce.	Col	secolo	 XVIII
l'uso	dell'epigramma	tiberino	cessa,	e	prende	il	suo	posto	 la	notizia	nuda	e	cruda.	Ora	poi	ci	si
contenta	 di	 una	 linea	 che	 segna	 il	 livello	 massimo	 dell'acque	 e	 delle	 parole:	 Alluvione	 del
Decembre	1870.	Per	 la	maggior	parte	 tali	 iscrizioni	 furono	poste	sulle	 facciate	delle	chiese	del
Campo	Marzio,	e	in	particolar	modo	la	facciata	della	Minerva	è	da	considerarsi	come	l'idrometro
del	più	lontano	medioevo[71].

Dopo	l'iscrizione	del	1277	troviamo	una	lacuna	di	cento	anni.	L'alluvione	dell'8	novembre	1376	si
trovava	ricordata	alla	Minerva,	su	una	 lastra	di	marmo	che	è	andata	perduta.	Questa	alluvione
precedè	il	più	grande	avvenimento	dell'epoca,	il	ritorno	dei	papi	da	Avignone	sotto	Gregorio	IX.
Dal	 secolo	 XV,	 e	 precisamente	 dal	 25	 Novembre	 1415,	 possediamo	 la	 esatta	 e	 completa	 serie
cronologica	delle	inondazioni,	fino	ai	nostri	giorni.	Come	esempio	dò	qui	un'iscrizione	del	tempo
di	Sisto	IV:

CREVIT	AD	HOC	SIGNUM	TRANSCENDENS	LIMINA	TYBRIS
OCTAVA	JANI,	QUAE	MEMORANDA	DIES.

TERRITA	ROMA,	NOE	REDEUNT	NUNC	TEMPORA,	DIXIT,
DILUVIO,	ATQUE	ITERUM	CORRUET	OMNE	GENUS.

HUNC	ANNUM	VERSU	LONGO	EST	DESCRIBERE	VERUM
QUAE	NUMEROS	SIGNAT	HIC	NOTA	JUNCTA	DOCET.

M.CCCC.LXXVI.

Alessandro	VI	si	trovò	a	due	grandi	alluvioni,	nell'ottobre	1493	e	il	5	decembre	1495.	Poco	dopo
le	onde	del	Tevere	dovevano	trasportare	il	cadavere	del	figlio	di	lui,	duca	di	Candia.	Suo	fratello,
Cesare	Borgia,	 lo	aveva	fatto	trucidare	e	gettare	nel	 fiume;	quel	Cesare	Borgia	che	aveva	fatto
precipitare	dalle	mura	di	Castel	Sant'Angelo	l'infelice	Astorre	Manfredi	e	tante	altre	vittime.	Al
tempo	del	terrore	dei	Borgia	non	passava	notte	che	non	si	trovasse	qualche	ucciso	nelle	placide
onde	 del	 fiume.	 Ma	 esso	 aveva	 trascinato	 al	 mare	 ne'	 suoi	 flutti	 fatali	 anche	 due	 imperatori
romani,	Massenzio	e	Massimo,	un	papa	romano,	Formoso,	e	le	ceneri	di	Arnaldo	da	Brescia.

L'alluvione	 dell'anno	 1495	 è	 ancora	 ricordata	 da	 parecchie	 iscrizioni	 nel	 Campo	 Marzio	 e
cominciano	in	quell'epoca	a	pubblicarsi	in	Roma	scritti	relativi	al	Tevere,	per	mezzo	della	stampa,
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che	già	dalla	Germania	era	giunta	a	Roma.

Il	 Narducci	 indicava	 come	 primo	 scritto	 di	 questo	 genere	 la	 poesia	 del	 noto	 poeta	 popolare
Giuliano	Dati	dal	 titolo:	Del	Diluvio	di	Roma	del	MCCCCLXXXXV	adì	 IV.	di	Dicembre.	Et	daltre
cose	di	gran	meraviglia,	con	una	incisione	in	legno	rappresentante	l'inondazione.

A	questo	possiamo	aggiungere	 il	componimento	poetico	di	un	umanista	tedesco.	 Jacobi	Locher,
alias	Philomusi,	Carmen	de	diluvio	Romae	effuso.	Ibid.	Dec.	1495.

In	 questo	 tempo	 sembra	 si	 siano	 riprese	 le	 ricerche	 tecniche	 sulla	 questione	 del	 Tevere;
Bramante,	 a	 quel	 che	 pare,	 diede	 il	 consiglio	 di	 ritrarre	 sui	 colli	 la	 Roma	 abitata,	 e	 fece	 il
progetto	 dei	 lavori.	 La	 spesa	 per	 questo	 progetto,	 che	 è	 restato	 assai	 oscuro,	 era	 stata
preventivata	in	un	milione	di	scudi,	per	il	che	Leone	X	non	ne	fece	poi	niente.	Il	lettore	potrebbe
stupirsi	che	al	tempo	di	Nicolò	V,	qual	grande	ideatore	di	progetti	sull'edilizia	romana,	che	voleva
perfino	 render	 navigabile	 l'Aniene,	 non	 si	 sia	 pensato	 a	 provvedere	 al	 fiume,	 ma	 ciò	 si	 spiega
pensando	che	il	Tevere	sotto	il	suo	pontificato	si	mantenne	abbastanza	tranquillo.

Ci	fu	un'inondazione	sotto	Leone	X	nel	1519;	poi	 la	più	terribile	di	tutte	quelle	avute	sin'allora,
quella	 dell'8	 ottobre	 1530.	 Era	 pontefice	 quel	 disgraziato	 Clemente	 VII,	 sul	 quale	 un	 destino
crudele	sembrò	dilettarsi	a	radunare	ogni	sorta	di	sventure;	tre	anni	prima	egli	aveva	assistito	al
sacco	 di	 Roma.	 I	 contemporanei	 ci	 hanno	 lasciato	 descrizioni	 complete	 di	 quest'ultima
inondazione.	Vi	sono	anche	parecchie	iscrizioni	che	vi	si	riferiscono.	Eccone	una:

SEPTIMUS	AURATUM	CLEMENS	GESTABAT	ETRUSCUS,
ARTE	PEDUM	SALIIT	QUAM	VAGUS	VSQUE	TIBER

QUIPPE	MEMOR	CAMPI,	QUEM	NON	COLUERE	PRIORES
AMNIBUS	EPOTIS	IX	NOVA	TECTA	RUIT.

VTQUE	FORET	SPATII	IMPLACABILE	ULTOR	ADEMPTI
ET	CEREREM	ET	BACCHUM	SUSTULIT	ATQUE	LARES.

RESTAGNAVIT	VIII.	IDUS	OCTOB.
AN.	MDXXX.

(sulle	mura	dell'antico	convento	degli	Agostani	a	S.	Maria	del	Popolo).

Cinquant'anni	non	bastarono,	si	disse,	a	rimetter	Roma	dai	danni	che	soffrì	in	quell'inondazione,
che	raggiunse,	secondo	si	può	rilevare	dall'idrometro	di	Ripetta,	metri	18.97.

E	poco	prima	Roma	aveva	subito	l'invasione	dei	soldati	di	Carlo	Quinto!

Allora	il	poeta	Luigi	Alamanni	scrisse	il	suo	poema	Il	Diluvio	romano,	che	dedicò	a	Francesco	I	di
Francia.

A	quel	tempo	risale	la	prima	storia	delle	piene	del	Tevere,	scritta	dall'auditore	di	Clemente	VII,
Ludovico	 Gomez,	 stampata	 a	 Roma	 nel	 1531.	 Essa	 è	 la	 base	 di	 ogni	 posteriore	 lavoro
sull'argomento.	 De	 prodigiosis	 Tiberis	 inundationibus	 ab	 urbe	 condita	 ad	 annum	 MDXXXI.
Commentarii	Romae	apud	F.	Minutium	Calvum,	Anno	MDXXXI,	in-4.

Il	 secolo	 XVI	 vide	 anche	 le	 piene	 del	 1547,	 1557,	 1572,	 1589,	 1598;	 ognuna	 diede	 occasione	 a
pubblicazioni	dei	contemporanei.	Andrea	Bacci,	 famoso	medico	e	scienziato,	scrisse	nel	1558	 il
suo	 libro	 sul	Tevere,	nel	quale	 tratta	della	natura	della	 corrente	e	delle	 inondazioni.	Nel	1576
seguì	la	Tiberiade,	trattato	del	giurista	Bartolo	da	Sassoferrato.	La	piena	del	24	dicembre	1598
diede	 occasione	 ad	 una	 quantità	 grandissima	 di	 scritti,	 e	 fu	 la	 più	 violenta	 conosciuta,
raggiungendo	un'altezza	di	metri	19.56.	La	corrente	sommerse	il	ponte	Sant'Angelo,	e	ne	asportò
i	parapetti;	abbattè	metà	del	ponte	Palatino	(chiamato	da	allora	ponte	Rotto)	e	ruinò	tutta	quella
fila	 di	 case	 che	 da	 Tor	 di	 Nona	 va	 a	 Ponte	 Sant'Angelo.	 Era	 allora	 papa	 Clemente	 VIII
Aldobrandini.

Tre	giorni	prima	era	tornato	trionfante	da	Ferrara	dove	aveva	preso	possesso	degli	Stati	di	Casa
d'Este.

Pubblicò	la	bolla	De	luctuosa	Tyberis	e	ordinò	pubbliche	preghiere.

Un	epigramma,	a	Castel	Sant'Angelo,	ora	scomparso,	diceva:

ANNO	CHRISTIANAE	SALUTIS	MDIIC
DIE	XXIV	DECEMBRIS

ERIDANI	IMPERIO	CLEMENS,	ET	PACE	PER	ORBEM
AUREA	REDDIDERAT	SAECULA,	ROMA,	TIBI.

CUM	SUBITO	TYBERIS	ASSURGENS	HUC	EXTOLLIT	UNDAS
ET	TE	PENE	SUIS	CONTUMULAVIT	AQUIS.

SCILICET	EXTOLLANT	ANIMOS	NE	GAUDIA	NOSTROS
TEMPERAT	ADVERSIS	PROSPERA	QUAEQUE	DEUS.
IO.	FRANCISCUS	ALDO	BRANDINUS	ARCIS	HUJUS

ET.	S.	R.	E.	COPIARUM	GENERALIS	PRAEFECTUS	POSUIT

Furono	 pubblicati	 in	 quell'occasione	 importanti	 scritti	 del	 Castaldi,	 del	 Castiglione,	 degli
architetti	Carlo	e	Domenico	Fontana,	di	Paolo	Beni,	e	di	altri,	che	ricercavano	le	cause	del	male	e
proponevano	rimedi.	Il	governo	pontificio	prese	atto	dei	progetti,	chiese	consiglio	a	tutti	i	tecnici
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d'Italia,	 emanò	 editti	 e	 decreti,	 ma	 nulla	 fece	 di	 concreto,	 si	 ricorse	 perfino	 agli	 incantesimi
piuttostochè	 alla	 scienza:	 Pio	 V	 fece	 gettare	 nel	 fiume	 un	 Agnus	 Dei	 di	 cera,	 e	 credette	 con
questo	di	aver	scongiurato	definitivamente	nuove	inondazioni.

Gli	scritti	sul	Tevere	continuano	nel	secolo	XVII	in	grande	abbondanza.	Quel	secolo	contò	cinque
grandi	 piene	 negli	 anni	 1606,	 1637,	 1647,	 1660	 e	 1686.	 La	 terza	 cadde	 sotto	 il	 pontificato	 di
Innocenzo	X	Pamphili,	al	tempo	della	famosa	Olimpia	Maldacchini,	sua	cognata,	il	cui	favorito	era
un	tal	Conte	Fiume.

Ciò	diede	materia	allo	spiritoso	Pasquino	per	un	salacissimo	epigramma	che	fece	scoppiar	dalle
risa	tutta	Roma;	vi	si	vedeva	raffigurata	una	donna	nuda,	delle	linee	ondulate,	rappresentanti	le
acque,	giungevano	fino	alla	metà	del	corpo;	e	sotto	si	leggeva:

Fin	qui	arrivò	Fiume.

Notevoli	 sono	 gli	 scritti	 di	 Filippo	 Maria	 Bonini:	 Il	 Tevere	 incatenato	 (1663)	 e	 dell'ingegnere
Cornelio	Mayer,	olandese.	Ingegneri	e	dotti	chiedevano	sempre	più	insistentemente	che	il	Tevere
fosse	 reso	 navigabile	 e	 che	 fossero	 ristabiliti	 gli	 antichi	 porti	 di	 Ostia	 e	 Porto.	 Numerose
pubblicazioni	 trattano	 l'importante	questione,	dibattuta	 fino	ai	dì	nostri.	Si	pubblicarono	anche
delle	elegie	sul	Tevere;	un	poeta,	Caracci,	scrisse	una	Assemblea	dei	Fiumi	che	dedicò	a	Cristina
di	Svezia.	Vi	si	raffigurava	un	Tevere	piangente,	uno	coronato,	uno	lieto	e	uno	festoso	nello	stile
di	quell'epoca,	in	occasione	di	feste	di	nozze	o	per	adulare	persone	principesche.

Già	nell'anno	1545	Francesco	Maria	Molza	aveva	fatto	pubblicare	la	sua	Ninfa	Tiberina.[72]

Nel	secolo	XVIII	il	Tevere	inondò	la	città	negli	anni	1702,	1742,	1750,	1772,	1780,	ma	senza	produr
gravi	danni.	Il	Brioschi	dice	che	nel	1742	si	pensò	al	primo	lavoro	serio	e	scientifico	per	risolvere
la	questione	del	Tevere:	 la	 livellazione	del	 fiume	dalla	confluenza	della	Nera	al	mare,	eseguito
dagli	ingegneri	bolognesi	Chiesa	e	Gambarini	nel	1744,	per	incarico	di	Benedetto	XIV,	e	stampata
a	Roma	nel	1746.

I	tecnici	si	erano	mostrati	contrarii	alle	proposte	di	arginare	le	rive	del	fiume,	dare	un'altro	sfogo
ai	canali	di	scolo	della	città;	deviare	una	parte	della	corrente,	a	monte	di	Roma,	con	uno	o	più
canali,	e	accorciare	con	tagli	opportuni	il	corso	serpeggiante	del	Tevere	al	di	sotto	della	città.

Essi	avevano	invece	consigliato	di	togliere	i	mulini	da	Roma;	di	demolire	i	resti	dei	ponti	Trionfale
e	 Sublicio,	 di	 pulire	 con	 gran	 cura	 il	 letto	 del	 fiume,	 di	 dare	 maggiore	 apertura	 agli	 archi	 dei
ponti,	 di	 rimuovere	 insomma	 tutti	 gli	 altri	 ostacoli,	 tenendo	 conto	 anche	 di	 quelli	 prodotti
dall'isola	tiberina	(di	San	Bartolomeo).

I	consigli	pratici	di	questi	 ingegneri,	nota	Brioschi,	rimasero	 infruttuosi,	e	dei	 loro	 lavori	non	è
rimasto	che	il	piano	di	livellamento,	che	ancor	oggi	può	vantaggiosamente	venire	consultato.

Il	XIX	secolo	conta	quattro	grandi	inondazioni;	quelle	del	1805,	1843,	1846,	e	del	1870.	La	prima
accadde	 il	 2	 febbraio,	 mentre	 Pio	 VII	 era	 a	 Parigi,	 ove	 era	 andato	 ad	 incoronare	 imperatore
Napoleone.	In	seguito	a	quella	piena,	Ponte	Molle,	che	assai	aveva	sofferto,	fu	restaurato	come
oggi	lo	vediamo.	Nei	primi	decennî	del	secolo	videro	la	luce	nuovi	scritti	sul	Tevere,	dei	quali	son
degni	di	memoria	quelli	degli	archeologi	romani	Carlo	Fea,	Nibby,	Rasi	e	Piale.[73]

Anche	la	piena	del	1843	accadde	nei	primi	giorni	di	febbraio,	le	due	ultime	si	verificarono	il	10	e
il	28	decembre.	Queste	segnano	per	un	caso	assai	strano,	il	sorgere	e	il	cadere	dello	stesso	papa,
Pio	IX,	l'ultimo	dei	papi	che	ha	governato	Roma	da	monarca	terreno.

Quando	avvenne	la	prima	di	queste	inondazioni,	il	10	dicembre	1846,	erano	passati	solo	cinque
mesi	 dall'elezione	 di	 Mastai:	 il	 nuovo	 papa	 festeggiava	 i	 trionfi	 dell'amore	 e	 dell'entusiamo
d'Italia,	 come	 non	 li	 ebbe	 forse	 mai	 alcun	 suo	 predecessore.	 Le	 sue	 vedute	 e	 azioni,	 ancora
colorite	 idealisticamente,	 si	 unirono	 con	 la	 corrente	 di	 pensiero	 del	 tempo,	 per	 favorire	 quella
rivoluzione	nazionale,	le	cui	onde	scatenate	dovevano	poi	il	20	settembre	1870	inghiottire	lo	stato
della	Chiesa.

Ma	quando	avvenne	 l'inondazione	del	 28	dicembre	1870,	Pio	 IX	 vide	 le	 sue	devastazioni	 come
pontefice	 infallibile,	ma	anche	 come	principe	detronizzato	 e	 volontario	prigioniero	 in	Vaticano.
Nello	 stesso	 tempo	 Napoleone	 III,	 precipitato	 dal	 trono,	 giaceva	 prigioniero	 in	 un	 castello
tedesco!

L'inondazione	del	1870	sarà	forse	l'ultima	a	devastare	la	città	di	Roma;	se	si	può	supporre	che	il
nuovo	 governo	 trovi	 il	 vero	 rimedio	 al	 male.	 Esso	 ha	 trovato	 la	 questione	 totalmente	 insoluta,
perchè	 dal	 1803,	 sotto	 il	 governo	 pontificio	 non	 si	 mandò	 innanzi	 la	 cosa:	 si	 presero	 solo	 le
misure	relative	al	fiume	dagli	ingegneri	Benedetti	e	Venturoli;	fu	messo	l'idrometro	a	Ripetta,	e
diminuito	il	numero	dei	mulini	galleggianti,	che	datavano	dal	tempo	di	Belisario,	come	asserisce
Procopio.

Col	1o	gennaio	1871	comincia	una	nuova	era	nella	vessata	questione	del	Tevere.	Le	Commissioni
di	ingegneri	del	governo	italiano	e	del	municipio	romano	gareggiarono	in	attività.	Ne	risultarono
molti	 lavori	 tecnici	 e	 memorie	 degli	 ingegneri	 Canevari[74],	 Possenti,	 Vescovali	 e	 Baccarini.
Furono	 pubblicate	 altre	 opere	 private:	 ho	 già	 nominate	 quelle	 del	 Brioschi,	 che	 del	 resto
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appartiene	 alla	 Commissione,	 e	 raccomando	 ai	 lettori	 in	 modo	 speciale	 l'opera	 del	 Carcani
pubblicata	prima	del	1870,	alla	quale	debbo	molte	notizie,	particolarmente	per	quel	che	riguarda
i	tempi	antichi.[75]

Questi	 studi,	 dice	 Brioschi,	 condussero	 ad	 un	 progetto	 generale	 e	 tre	 particolari.	 Il	 primo	 si
accorda	 (prescindendo	 dalle	 condizioni	 mutate)	 con	 quello	 che	 i	 tecnici	 avevano	 proposto	 ad
Augusto,	e	che	da	lui	fu	cominciato	ad	eseguire,	e	fu	poi	tre	secoli	dopo	ripreso	da	Aureliano.

Consiste	 soprattutto	 nel	 pulire	 il	 letto	 del	 fiume,	 liberarlo	 dagli	 ostacoli	 e	 regolarizzare	 la
corrente.	A	questi	si	aggiunsero	altri	progetti,	la	cui	arditezza,	per	quel	che	riguarda	il	costo	e	la
grandiosità	dell'impresa,	fu	poi	superata	di	molto	dal	progetto	di	Garibaldi.	Questi	considerava	il
suo	piano	sotto	tre	aspetti,	come	Giulio	Cesare:	 liberare	Roma	dalle	piene;	allacciare	la	città	al
mare	con	un	canale	navigabile	ed	un	porto;	finalmente	bonificare	la	campagna	romana.

Due	 ingegneri,	 Filopanti	 e	 Amadei,	 limitarono	 e	 ridussero	 questo	 progetto,	 concretandolo	 in
queste	 linee:	 deviamento	 del	 Tevere	 in	 un	 nuovo	 letto;	 arginamento	 di	 questo	 nuovo	 letto;
deviamento	dell'Aniene	nel	medesimo;	costruzione	di	un	porto	fluviale	presso	Roma;	di	un	canale
nella	città	e	di	una	strada	al	posto	dell'antico	letto,	fiancheggiata	da	case	sui	due	lati.

La	novità	e	l'arditezza	dell'idea	di	allontanare	da	Roma	il	Tevere,	 l'arteria	della	sua	storia,	fece
rumore	 nel	 mondo	 intero,	 che	 non	 ricordava	 più	 il	 progetto	 di	 Giulio	 Cesare.	 I	 difensori	 del
progetto	facevano	anche	brillare	il	miraggio	degli	innumerevoli	tesori	che	si	sarebbero	trovati	nel
letto	del	Tevere.

Questa	 attraente	 previsione	 non	 poteva	 dirsi	 del	 tutto	 infondata.	 Solo	 dieci	 anni	 prima	 il
rinvenimento	dell'antico	deposito	di	marmi	sotto	l'Aventino,	fatto	dal	Visconti,	aveva	meravigliato
il	 mondo	 intero,	 ed	 ora	 l'aspettativa	 di	 preziose	 scoperte	 era	 esaltata	 da	 quel	 che	 già	 si	 era
rinvenuto	negli	scavi	dell'Esquilino	e	del	Viminale,	dove	erano	sorti	i	nuovi	quartieri.

Nonostante	tutto	ciò	che	è	stato	estratto	dal	secolo	XV	ad	oggi,	si	può	affermare	con	sicurezza	che
nel	 seno	 di	 Roma	 innumerevoli	 tesori	 aspettano	 la	 bacchetta	 magica	 che	 li	 porti	 alla	 luce.	 Il
pensiero	di	questi	tesori	nascosti	eccita	in	modo	speciale	la	fantasia	dei	Romani;	una	volta,	con
l'autorizzazione	 del	 governo	 pontificio,	 io	 stesso	 ne	 fui	 testimonio,	 si	 ricercò	 nel	 Colosseo	 un
tesoro	del	quale	alcuni	pretendevano	di	aver	trovato	in	un	libro	l'esatta	descrizione.

E	non	potrebbe	il	Tevere	nascondere	tesori	nel	suo	seno	intatto?

Se	l'onda	del	Reno	nascondeva	il	palazzo	dei	Nibelungi,	come	dice	la	leggenda,	non	dovrebbe	il
Tevere	albergare	qualche	antica	e	più	nobile	stirpe?	Che	cosa	non	rivelerebbe	il	suo	fondo	allo
sguardo	 dell'universo,	 quanto	 oro,	 quanto	 marmo,	 quanto	 bronzo,	 quante	 iscrizioni?	 Anche
rinunziando	a	cercare	nel	suo	fango	il	Licnuco	d'oro	di	Gerusalemme,	molto	resterebbe	a	scoprire
di	 raro	 e	 di	 prezioso	 che	 vi	 si	 è	 affondato	 nel	 corso	 dei	 secoli.	 Si	 narrava	 nel	 medio	 evo	 che
Gregorio	 Magno	 avesse	 fatto	 gettare	 nel	 Tevere	 molte	 antiche	 statue,	 e	 questa	 favola
probabilmente	accenna	al	fatto	che	molte	opere	d'arte	vi	si	sono,	comunque,	inabissate.

Del	resto	più	volte	il	Tevere	ci	ha	restituito	opere	dell'antichità.

Lo	scultore	Flaminio	Vacca	ci	dà	notizie	in	proposito	nel	suo	ben	noto	scritto:	Memorie	di	varie
antichità,	trovate	in	diversi	luoghi	della	città	di	Roma	(1594).	Sotto	Clemente	X	fu	trovato	a	Ripa
Grande	un	tesoro	di	monete	d'oro.	Già	il	Cardinal	di	Polignac	(†	1741)	emise	il	progetto	di	pulire
il	letto	del	Tevere	e	trarne	fuori	gli	oggetti	antichi	che	vi	si	trovano.	Nel	1773	si	fecero	ricerche	di
questo	 genere	 e	 il	 genovese	 Bernardo	 Poch	 scrisse	 in	 quell'occasione:	 De'	 Marmi	 estratti	 dal
Tevere	e	delle	iscrizioni	scolpite	in	essi.	Anche	nello	antico	porto	di	Trajano	furono	trovate	varie
antichità	e	così	nell'Aniene.	Nel	 fondo	di	questo	 fiume	deve	ancor	 trovarsi	una	 tavola	di	pietra
coll'iscrizione	di	Narsete,	che	eresse	il	ponte	Salaro,	tavola	che	precipitò	alla	fine	del	secolo	XVIII.
E	quante	preziose	sculture	che	ornavano	le	splendide	ville	che	sorsero	un	tempo	sulle	due	rive,
non	 potrebbe	 nascondere	 l'Aniene!	 Il	 progetto	 di	 prosciugare	 il	 Tevere	 per	 estrarne	 i	 tesori
nascosti	 tornò	 in	ogni	 tempo	ad	allettare	gli	 spiriti:	 lo	proponeva	nel	1855	Annibale	Nuvoli	nel
suo	scritto	Del	Tevere;	e	nel	1818	si	era	già	pensato	di	istituire	a	quello	scopo	una	società.

L'idea	dunque	di	un	mondo	fatato	di	tesori	immersi	nel	fiume	assicurò	per	un	istante	un	interesse
fantastico	al	progetto	di	Garibaldi.	Ma	quale	più	grande	e	mirabile	tesoro	per	Roma,	del	Tevere
stesso?	Come	rassegnarsi	a	perderlo	per	l'incerto	rinvenimento	di	questi	tesori?[76]

Ecco	 il	 giudizio	 del	 Senatore	 Brioschi	 sul	 progetto	 di	 Garibaldi:	 «Considerandolo	 dal	 punto	 di
vista	 igienico,	 edilizio,	 e	 tecnico,	 questo	 progetto	 non	 dovrebbe	 nel	 suo	 complesso	 venire
respinto,	 ma	 sotto	 altri	 aspetti	 esso	 ha	 in	 sè	 qualche	 cosa	 di	 assolutamente	 contrario	 alle
esigenze	 e	 ai	 criteri	 della	 moderna	 civiltà.	 Mentre	 infatti	 tanti	 stranieri	 archeologi	 e	 storici
vengono	a	Roma,	a	passar	buona	parte	dei	loro	anni	per	investigare	nei	suoi	monumenti	e	nelle
sue	 iscrizioni	 la	 vita	 di	 questo	 popolo	 che	 fu	 il	 dominatore	 del	 mondo;	 mentre	 prima	 cura	 del
governo	nazionale	fu	di	prender	possesso	di	quelle	località,	dove	nuovi	scavi	possono	condurre	a
nuove	 scoperte,	 e	 di	 dare	 a	 queste	 ricerche	 un	 indirizzo	 saggio	 e	 scientifico;	 sarebbe
inconcepibile	determinazione	quella	di	trattare	Roma,	senza	una	necessità	assoluta,	riconosciuta
e	dagli	 italiani	tutti	e	dal	mondo	civile	 intero,	come	una	città	dell'America	del	Sud,	e	derubarla
del	suo	più	grande	monumento,	di	quel	monumento	che	più	d'ogni	altro	ha	determinato,	fissato,
prodotto	 la	sua	storia.	Non	so	se	 il	generale	Garibaldi	e	 i	suoi	collaboratori	hanno	pensato	alle
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conseguenze	del	loro	progetto;	ma	io	oso	affermare,	e	non	dubito	che	molti	saranno	con	me,	che,
piuttosto,	io	mi	contenterei	come	Augusto,	di	diminuire	in	varî	modi	la	violenza	delle	inondazioni,
o	secondo	il	consiglio	di	Bramante,	riedificherei	Roma	sui	colli».

Sembra	 del	 resto	 che	 Garibaldi	 stesso	 abbia	 limitato	 poi	 il	 suo	 progetto	 a	 diminuire	 la	 massa
d'acqua	 del	 Tevere,	 lasciandolo	 scorrere	 assottigliato	 sotto	 i	 ponti,	 fra	 due	 ripe	 provviste	 di
muraglioni	e	di	banchine.

A	 Roma	 è	 infatti	 accarezzata	 l'idea	 di	 costruire	 un	 Lungo	 Tevere	 che	 da	 Piazza	 del	 Popolo
conduca	 a	 Castel	 Sant'Angelo.	 Esso	 potrebbe,	 se	 grandiosamente	 costruito	 e	 senza	 badare	 a
risparmiare	i	milioni,	arricchire	la	città	di	un	incomparabile	ornamento.	Pure	non	si	potrebbero
trovare,	io	spero,	molti	Romani	che	desiderassero	di	vedere	trasportata	a	Roma	la	compassata	e
rigida	figura	di	Firenze	moderna	coi	suoi	Lungarno	dai	monotoni	parapetti	di	pietra.

L'Arno,	 che	 nell'estate	 si	 assottiglia	 tanto	 da	 scomparire,	 traversa	 Firenze	 tra	 due	 muraglioni
eguali	 e	diritti,	 ed	ha	 l'aspetto	d'un	canale	artificiale.	 Il	Tevere	 invece	ha	una	corrente	vivace,
impetuosa,	 piena	 anche	 nel	 cuor	 dell'estate,	 e	 la	 sua	 bellezza	 consiste	 appunto	 in	 questa	 sua
natura	selvaggia	e	libera.

Esso	conserva	fin	dentro	Roma	l'aspetto	di	un	libero	figlio	dei	monti,	e	scorrendo	nella	città	dei
Cesari,	non	ha	dimenticato	i	verdi	colli	ed	i	campi	dell'Umbria,	dalla	quale	discende.

Al	 suo	 ingresso	 in	 città,	 a	 Porta	 del	 Popolo,	 ai	 prati	 di	 Nerone,	 a	 Ripetta,	 esso	 rapisce	 lo
spettatore	per	la	idillica	e	campestre	bellezza	delle	sue	rive.	In	quale	altra	grande	città	sarebbe
dato	vedere	un	fiume	così	pittoresco,	nel	quale,	presso	il	porto	di	Ripetta,	un	vecchio	barcarolo,	il
Caronte	del	Tevere,	da	 lunghi	anni	 traghetta	 i	passeggeri	sulla	sua	antica	barca	coperta	da	un
rozzo	 e	 sghembo	 tetto	 di	 legno,	 raccomandata	 ad	 una	 lunga	 fune?	 Egli	 lascia	 la	 riva	 laggiù,
presso	 il	 luogo	 dove	 è	 stabilito	 l'idrometro,	 dove	 un	 giorno	 fu	 precipitato	 nel	 fiume	 il	 duca	 di
Candia,	figlio	di	Alessandro	VI,	e	approda	al	più	originale	e	naturale	di	tutti	gli	approdi,	sulla	rena
della	spiaggia,	dalla	quale	si	sale	la	ripa	su	scalini,	che	i	piedi	stessi	si	sono	creati	affondandosi
nel	terreno,	per	giungere	subito,	in	mezzo	alla	più	tranquilla	solitudine,	fra	i	verdi	boschetti	e	le
vigne.[77]

Al	 posto	 di	 questa	 classica	 riva	 io	 non	 mi	 rassegnerei	 mai	 a	 vedere	 dei	 noiosi	 e	 monotoni
Lungotevere:	questo	alito	della	campagna	e	della	solitudine,	che	penetra	fin	dentro	la	città,	dà	a
Roma	un	incanto	speciale	e	tutto	suo.

La	bellezza	del	Tevere,	entro	la	città,	consiste	poi	soprattutto	nelle	sue	serpeggianti	volute,	che	i
gruppi	architettonici	delle	sponde	fanno	così	varie	e	pittoresche!

Il	 senatore	 Brioschi	 un	 giorno,	 mentre	 mi	 rassicurava	 riguardo	 al	 progetto	 di	 Garibaldi,
dicendomi	che	sarebbe	certamente	caduto,	riuscì	ad	infondermi	un	altro	timore,	affermando	che
si	aveva	l'intenzione	di	togliere	al	Tevere	le	sue	più	forti	curve,	tagliandole	opportunamente,	per
facilitare	la	discesa	della	corrente.	Così	ora,	appena	sfuggito	alle	arginature	di	Garibaldi,	il	padre
Tevere	corre	quest'altro	serio	pericolo!

I	 progetti	 in	 proposito	 non	 sono	 ancora	 definitivi	 ed	 ancora	 è	 incerto	 a	 che	 cosa	 riusciranno.
Ahimè!	già	nel	1871	dovemmo	dire	addio	per	 sempre	all'antico,	 caro,	 storico	aspetto	di	Roma;
così,	presto	o	tardi	muterà	anche	l'aspetto	del	biondo	Tevere.	Si	ricordino	però	gl'Italiani	di	tener
conto	dei	desiderî	di	tutto	il	mondo	civile:	di	non	guastare	l'antico	senza	assoluta	necessità,	e	di
mantenere	 con	 amore	 ciò	 che	 forma	 la	 bellezza	 tutta	 particolare	 della	 città,	 bellezza	 che	 non
potrebbe	più	esserle	restituita,	ed	il	suo	incomparabile	incanto	storico.

NOTA.

Trent'anni	sono	trascorsi	da	quando	Gregorovius	scrisse	la	storia	del	Tevere	ed	un	altro	capitolo	sarebbe	da	aggiungere:	le	belle	sponde,	tra
le	quali	scorreva	libero	ed	indomito	il	Pater	Tiberinus	sono	scomparse	e	solo	a	ricordarle	ci	restano	gli	acquerelli	del	Roesler	Franz;	hanno
preso	il	loro	posto	i	muraglioni	ed	i	lungo-tevere	tanto	paventati	dal	Gregorovius	che	sono	quasi	compiuti	ed	il	simulacro	di	Garibaldi,	che	ne
fu	il	propugnatore	indefesso,	sta	a	contemplarli	dall'alto	del	Gianicolo.

Questi	 giganteschi	 lavori	 hanno	 già	 dato	 decisivi	 risultati	 e	 la	 città	 è	 ormai	 al	 sicuro	 dalle	 inondazioni	 che	 prima	 la	 invadevano
periodicamente;	 intanto	si	stanno	riprendendo	i	progetti	per	assicurare	 la	navigabilità	da	Roma	al	mare	e	quella	 interna	fino	al	confluente
della	Nera.

Non	fu	possibile	conservare	alla	città	il	suo	aspetto	tradizionale,	ma	a	giustificazione	ripetiamo	col	GEFFROY:

«Si	 è	 sempre	 visto	 il	 periodo	 nascente	 infliggere	 a	 quello	 che	 lo	 ha	 preceduto	 qualcuno	 di	 quei	 danni	 che	 i	 contemporanei,	 attaccati	 alla
tradizione,	 hanno	 tenuto	 come	 sacrilegi,	 in	 attesa	 che	 altri	 monumenti	 ed	 altri	 ricordi	 acquistino	 essi	 pure	 la	 dignità	 che	 viene	 dall'età	 e
cadano	finalmente	alla	lor	volta,	sospinti	dalle	nuove	generazioni.	E'	la	legge	della	vita».

L'IMPERO
ROMA	E	LA	GERMANIA
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L'Impero,	Roma	e	la	Germania.
A	proposito	dal	Sacro	Romano	Impero	di	James	Bryce	

(Londra	1867).

Uno	studioso	 inglese,	assai	giovane	ed	 intelligente,	 si	è	proposto	un	 tema	bello	ed	 importante,
quello	 cioè	 di	 seguire	 l'idea	 dell'Impero	 dalla	 sua	 origine	 alla	 sua	 fine	 (1806),	 nei	 suoi	 diversi
momenti;	ed	ha	condotto	a	termine	il	suo	lavoro	servendosi	di	una	profonda	cultura	storica	e	di
un'alta	visione	filosofica.	Il	suo	libro	è	tra	i	migliori	pubblicati	sull'argomento,	e	deve	essere	per	i
tedeschi	di	grande	interesse	sentire	la	voce	di	uno	straniero	sulla	questione	del	tanto	esaltato	e
tanto	vilipeso	Romano	Impero	della	nazione	tedesca.	Non	pochi	invero	penseranno	subito	che	un
inglese	 d'oggigiorno	 non	 possa	 trattare	 questo	 tema	 che	 con	 volterriana	 ironia,	 ma	 dovranno
riconoscere,	 letto	 il	 libro,	 che	 mai	 finora	 è	 stato	 parlato	 sull'argomento	 con	 tanta	 ampiezza	 di
vedute,	con	tanto	simpatico	interesse	per	il	principio	imperiale	e	per	la	sua	grandezza.

L'idea	imperiale	è,	coll'idea	della	Chiesa,	uno	dei	concetti	fondamentali,	sui	quali	si	è	basata	tutta
la	civiltà	occidentale.	Ambedue	son	formazioni	universali,	creazioni	 latine,	dalle	quali	è	sorta	la
città	universale	per	eccellenza:	Roma.	Esse	hanno	plasmato	e,	fino	al	nostro	secolo,	dominato	il
mondo	 europeo;	 sono	 state	 linee	 fondamentali	 della	 nostra	 civiltà.	 Se	 e	 perchè,	 oggi	 che	 le
reliquie	del	medioevo	spariscono	nell'ultimo	processo	di	dissoluzione,	queste	idee	sono	superate,
e	se	la	società	europea	abbia	già	acquistato	la	forza	di	prendere	una	nuova	ed	organica	forma	di
universale	confederazione,	questo	dovrà	chiedersi	ogni	pensatore.

Bryce	 cominciò	 la	 sua	 trattazione	 col	 secondo	 secolo	 dell'antico	 Impero	 Romano,	 senza
ricercarne	le	radici	fuori	della	storia	particolare	dello	stato	romano	medesimo	e	senza	gettare	un
rapido	sguardo	sull'Oriente	e	sul	principio	autocratico	giudaico.

Ho	 altrove	 parlato	 dello	 Stato	 teocratico	 e	 della	 missione	 universale	 del	 giudaismo,	 dal	 quale
poteva	solo	aver	origine	 l'idea	cosmopolita	del	cristianesimo,	che	 incontrandosi	col	principio	di
dominazione	mondiale	del	popolo	romano,	assunse	una	forma	del	tutto	nuova.

La	conquista	di	metà	del	mondo	conosciuto	dovette	far	sorgere	nello	spirito	romano	il	pensiero	di
uno	stato	universale	romano	che,	alla	caduta	della	repubblica,	s'incarnò	e	prese	forma	decisa	nel
cesarismo,	assumendo	tutta	l'importanza	di	un	dogma	politico.

Questo	dogma	tornò	poi	anche	durante	il	medio	evo	nella	coscienza	romana,	anche	nei	tempi	più
infelici	 della	 sua	 decadenza,	 quando	 Roma	 non	 era	 più	 che	 il	 Monte	 Testaccio	 della	 storia
mondiale!

Roma	 caput	 mundi	 regit	 orbis	 frena	 rotundi,	 era	 il	 motto	 inciso	 nel	 sigillo	 degli	 imperatori
tedeschi.	Dante,	l'Isaia	del	suo	tempo,	è	tutto	pieno	di	questo	dogma,	e	non	meno	di	lui	Petrarca
e	Cola	di	Rienzo.	I	degeneri	Romani	si	riguardavano	ancora	come	i	legittimi	signori	del	mondo,	e	i
depositarii	dell'idea	imperiale;	di	questa	s'impadronì	il	papato,	assimilandola	all'idea	giudaica	di
una	 religione	 di	 stato	 e	 di	 un	 popolo	 eletto.	 Così,	 collo	 sparire	 del	 principio	 cesareo	 pagano,
Roma	 divenne	 colla	 Chiesa	 il	 centro	 della	 monarchia	 spirituale	 e	 temporale.	 Questo	 principio
assunse	 una	 forza	 suprema	 nella	 storia	 dell'Occidente,	 che	 per	 lunghi	 secoli	 fu	 da	 esso	 tutta
sconvolta;	 e	 nessuno	 può	 dirlo	 meglio	 del	 popolo	 tedesco,	 che	 per	 il	 primo,	 col	 grande
avvenimento	della	riforma,	cominciò	a	liberarsene.

Dal	tempo	di	Costantino	i	confini	dell'impero	Romano	divennero,	a	poco	a	poco,	anche	quelli	della
religione	 cristiana,	 e	 quanto	 più	 essa	 penetrava	 nello	 stato,	 tanto	 più	 si	 diffondeva	 in	 esso	 il
principio	 imperiale	 che	 plasmò	 e	 formò	 la	 Chiesa	 romana.	 Essa	 divenne	 la	 forma	 religiosa
dell'Impero.	 Al	 concetto	 dell'unità	 dell'Impero	 corrispondeva	 quello	 dell'unità	 della	 Chiesa.	 Il
capo	 riconosciuto	 di	 ambedue	 era	 l'imperatore,	 che	 si	 chiamò	 poi	 anche	 Pontefice	 Massimo.
Nacque	 allora	 la	 Chiesa	 imperiale	 romana.	 Come	 si	 chiamava	 romano	 l'Impero,	 così	 si	 chiamò
romana	la	Chiesa.	Ancora	non	v'era	nessun	papa;	400	e	più	anni	dopo	Costantino,	si	 inventò	la
favola	religiosa	ben	nota,	secondo	la	quale,	quel	primo	imperatore	cristiano	si	ritirò	umilmente	in
un	angolo	del	Bosforo	per	lasciare	al	Papa	il	dominio	di	Roma	e	di	tutto	l'Occidente.	Il	concetto
che	il	vescovo	di	Roma	non	fosse	sottoposto	all'Impero	e	all'imperatore,	rimase	del	tutto	ignoto	a
Costantino,	 e	 a	 tutti	 i	 suoi	 successori,	 ed	 anche	 ai	 Carolingi,	 agli	 Ottoni,	 ed	 agli	 Arrighi.	 La
divisione	dell'Impero	in	due	parti,	Oriente	ed	Occidente,	non	poteva	in	nessun	modo	attaccare	il
principio	dell'unità	dell'Impero	Romano.

I	 Bizantini	 si	 chiamarono	 imperatori	 romani;	 essi	 nominavano	 i	 papi,	 o	 ne	 riconoscevano
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l'elezione.

Ma	 la	 caduta	 dell'Impero	 Romano	 d'Occidente	 sotto	 i	 barbari,	 e	 l'invasione	 germanica	 che,	 in
mezzo	 alle	 onde	 limacciose	 dei	 barbari,	 diede	 all'Occidente	 una	 nuova	 conformazione,
provocarono	 la	 separazione	 effettiva	 dell'Impero,	 e	 necessariamente	 insieme	 della	 Chiesa,	 che
qua	fu	romano-germanica,	là	greco-slava.	Anche	nell'Occidente	si	delinearono	così	due	correnti:
romanismo	 e	 germanismo,	 sistema	 universale	 dell'accentramento,	 e	 libero	 individualismo.	 La
storia	d'Europa	sino	ai	nostri	giorni	si	è	aggirata	intorno	ai	loro	contrasti,	alle	loro	alleanze,	alle
loro	conquiste,	alle	loro	battaglie.

Ma	 se	 i	 Germani	 riuscirono	 a	 rovesciare	 l'Impero	 d'Occidente,	 non	 intaccarono	 però	 l'idea
dell'Impero,	che	persistè:	la	sua	tradizione	era	inestinguibile.	Ogni	vita	politica	delle	nazioni	era
allora	 concepibile	 soltanto	 sotto	 le	 forme	 dell'Impero,	 che	 era	 il	 simbolo	 e	 l'espressione	 della
civiltà	stessa.	Di	più	il	principio	imperiale	fu	validamente	sorretto	dalla	Chiesa.

A	poco	a	poco	essa	era	entrata	nella	organizzazione	complicata	dell'Impero,	che	l'avea	aiutata	a
sorgere,	ed	aveva	ripreso	il	suo	indirizzo	nelle	provincie	tutte	politiche	e	amministrative.

I	suoi	membri	erano	in	istretti	rapporti	l'uno	con	l'altro,	e	ricorrevano	per	ogni	questione	a	Roma,
secondo	 la	gerarchia,	poichè	già	essa	era	 riguardata	 come	 il	 centro	 ideale	dell'Impero,	dove	 il
Vescovo,	nonostante	non	poche	opposizioni,	 rappresentava	 il	capo	spirituale	della	cristianità.	 Il
solido	organismo	della	Chiesa,	che	aveva	ereditato	tutta	la	civiltà	del	mondo	or	ora	tramontato	e
lo	spirito	politico	dei	Romani,	potè	offrire	resistenza	all'invasione	barbarica,	e,	nella	rovina	della
società,	 mantenere	 in	 sè	 l'idea	 universale	 dell'unità	 della	 razza	 umana	 e	 della	 repubblica
cristiana.	Ho	già	parlato	dell'importanza	di	questa	tenace	sovravvivenza	della	città	di	Roma,	che
ci	sembra	una	fatale	legge	storica.

La	Chiesa	salvò	e	custodì	l'idea	dell'Impero	fra	le	mura	aureliane;	trapiantò	nei	Germani	questa
idea	latina,	e	potè	così	dipoi	affermare	di	aver	essa	restaurato	l'Impero	affidandolo	alla	nazione
germanica.	 Ma	 essa	 stessa,	 senza	 l'Impero,	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 mantenere	 la	 sua	 forza
cosmopolita	 che	 sarebbe	 rimasta	 teorica,	 o	 si	 sarebbe	 frazionata	 in	 chiese	 di	 popoli	 e	 di	 terre
diverse,	 perdendo	 così	 il	 principio	 dell'unità	 e	 dell'indissolubilità.	 L'Impero	 era	 il	 correlativo
necessario	della	Chiesa.

Ora,	poichè	nello	sfasciarsi	dell'Impero	Romano	d'Occidente,	 fra	 le	sue	rovine	rimase	essa	sola
come	 un	 organismo	 incrollabile	 e	 un'autorità	 morale	 inconcussa,	 le	 convenne	 lasciar	 entrare
nella	cittadinanza	romana	i	barbari	che	possedevano	ora	tutto	l'Occidente.

La	civilizzazione	di	quei	popoli	è	il	fatto	più	notevole	e	grandioso	della	Chiesa,	così	grandioso	che
difficilmente	si	può	abbracciar	tutto	con	parole.	Dove	l'Impero	Romano	aveva	diffuso	le	sue	leggi,
la	sua	favella,	le	sue	colonie,	che	erano	riuscite	a	latinizzare	i	Germani,	la	Chiesa	si	preparava	a
gettare	 le	 basi	 nazionali	 della	 sua	 signoria	 gerarchica.	 Ma	 per	 molto	 tempo	 ancora	 i	 Germani,
ritiratisi	 nel	 centro	 o	 verso	 il	 settentrione	 delle	 loro	 terre,	 lontani	 dal	 Mediterraneo	 latino,
avevano	opposto	efficace	resistenza	al	romanismo,	difendendo	il	principio	della	loro	individualità,
che	 doveva	 prima	 o	 poi	 entrare	 direttamente	 in	 lotta	 con	 l'idea	 centrale	 del	 mondo	 latino:	 la
Chiesa	imperiale.

Ma	dapprima	la	cristianità	si	romanizzò	per	le	forme	esterne	dell'amministrazione	e	della	lingua
del	 culto,	 per	 le	 feste	 religiose,	 per	 i	 rapporti	 con	 Roma,	 la	 nuova	 Gerusalemme,	 sulla	 quale
venivano	 a	 poco	 a	 poco	 ad	 incontrarsi	 i	 raggi	 di	 due	 monarchie	 universali:	 la	 politica	 e	 la
religiosa.

Ci	vollero	tre	secoli	perchè	i	Germani	fossero	tanto	maturi	da	prendere	una	supremazia	decisiva
nell'Occidente,	e	ciò	avvenne	sotto	la	forma	dell'Impero	Romano,	ristabilito	da	Carlo	Magno,	re
dei	franchi	cattolici.	In	questa	risurrezione	dell'Impero	la	Chiesa	ebbe	una	parte	preponderante.
Il	fatto	dell'incoronazione	di	Carlo	diede	poi	occasione	ad	una	dibattutissima	questione:	qual'era
l'origine	dell'Impero	di	Carlo	e	dei	suoi	successori?

Di	dove	era	scesa	la	loro	autorità?	Il	popolo	e	il	Senato	romano	si	dissero	nettamente	fonte	sola	e
legittima	di	quella	autorità.	L'Imperatore	affermava	da	parte	 sua	di	aver	 ricevuto	 la	corona	da
Dio,	 o	 per	 diritto	 di	 conquista,	 il	 che	 per	 i	 principi	 equivale	 sempre,	 praticamente,	 al	 diritto
divino.	 I	 papi	 rispondevano	 che	 era	 stata	 opera	 loro	 l'incoronazione	 e	 l'erezione	 del	 nuovo
Augusto,	 e	 dichiaravano	 che	 l'Imperatore	 aveva	 ricevuto	 la	 sua	 corona	 per	 investitura	 papale,
come	Feudo	Christi,	o	del	suo	vicario	e	sotto	questo	titolo	ancora	la	riteneva.

Ma	 questa	 famosa	 disputa	 appartiene	 ad	 un	 periodo	 posteriore,	 quando	 verrà	 ad	 affermarsi	 la
suprema	potestà	del	papato.	Al	 tempo	di	Carlo	Magno	non	c'era	ancora	nessuno	che	dubitasse
che	l'Imperatore,	il	successore	legittimo	di	Augusto,	di	Trajano	e	di	Costantino,	non	fosse	anche	il
capo	 supremo	 di	 tutta	 la	 repubblica	 cristiana,	 ed	 anche,	 perciò,	 della	 città	 di	 Roma	 e	 del	 suo
vescovo.	Egli	aveva	confermato	il	papa	nel	suo	ufficio,	e	questi	era	stato	eletto	sotto	gli	occhi	dei
suoi	 legati	 plenipotenziari;	 poteva	 anche	 giudicarlo	 col	 suo	 Tribunale.	 Carlo	 Magno	 indicò	 a
reggere	 l'Impero	 suo	 figlio,	 in	 una	 adunanza	 imperiale,	 senza	 interpellare	 il	 pontefice:	 non	 vi
poteva	essere	alcun	alto	potere	legittimo	che	quello	che	veniva	dall'Imperatore,	o	che	era	da	lui
riconosciuto.

Così	 si	 produsse	 per	 un	 momento	 nella	 monarchia	 universale	 di	 Carlo	 l'accordo	 e	 l'unità
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dell'Impero	 e	 della	 Chiesa,	 quando	 suo	 invitto	 ed	 incontrastato	 arbitro	 era	 l'Imperatore,	 il	 cui
ufficio	 era	 quello	 di	 reggere	 e	 mantenere	 in	 armonia	 la	 repubblica	 cristiana	 come	 Imperator
pacificus.

Ma	questo	stato	ideale	fu	presto	turbato	dagli	elementi	d'inimicizia	rimasti	fino	allora	latenti.	Il
principio	 imperiale	 venne	 presto	 a	 trovarsi	 in	 contrasto	 col	 principio	 romano	 pontificio;
l'Imperatore	col	Papa.	La	lotta	di	questi	due,	la	più	lunga	ed	acerba	che	la	storia	ricordi,	produsse
ed	 accompagnò	 il	 processo	 della	 civiltà	 europea.	 L'idea	 latina	 della	 monarchia	 universale	 fu
soltanto	pienamente	messa	in	pratica	dalla	Chiesa	Romana,	erede	della	romanità	classica,	mentre
i	Germani	vagheggiavano	quell'idea	piuttosto	da	un	lato	teorico,	essendo	troppo	contrario	a	quel
principio	 il	 loro	 spirito	 d'individualità	 e	 di	 nazionalità	 nel	 potere	 temporale	 (feudalismo)	 e
spirituale.	Essi	avevano	la	tendenza	costante	e	tenace	ad	allontanarsi	dal	centro.	Già	la	divisione
di	 Verdun	 aveva	 spezzato	 la	 monarchia	 occidentale	 di	 Carlo	 Magno,	 e	 al	 tempo	 degli	 ultimi
Carolingi	la	maestà	imperiale	si	era	offuscata	al	punto	da	sottomettersi	all'investitura	papale.	La
Chiesa	era	venuta	prendendo	chiaramente	la	forma	di	una	monarchia	spirituale	col	vero	centro	in
Roma,	 ed	 i	 suoi	 membri	 gerarchici	 eran	 venuti	 attorcigliandosi	 strettamente	 all'Impero,
avviluppandolo	in	una	inestricabile	e	soffocante	intessitura.	Centinaia	di	vescovi	e	di	abati	erano	i
potenti	strumenti	dei	papi,	tanto	più	pericolosi	per	l'Imperatore,	inquantochè	essi	erano	insieme
suoi	vassalli,	principi	dell'Impero,	e	membri	della	feudalità	spirituale.	La	Chiesa	si	fece	così	ogni
giorno	 più	 potente,	 finchè	 colla	 sua	 organizzazione,	 la	 sua	 armonia,	 e	 la	 sua	 forma	 spirituale
rimase	nei	suoi	dominii	speciali;	ma	quello	stesso	indebolirsi	progressivo	dell'Impero	la	minacciò
ad	un	tratto	di	tale	rovina,	che	essa	comprese	esserle	 immediata	e	 imprescindibile	necessità	di
mantenere	o	di	ristabilire	l'Impero	stesso	nei	suoi	diritti.

Colla	 caduta	 dei	 Carolingi	 si	 erano	 determinate	 condizioni	 tali	 da	 produrre	 nuove	 invasioni
barbariche:	il	papato	vide	in	pericolo	l'unità	della	Chiesa,	poichè	facilmente	si	sarebbero	potute
formare	delle	Chiese	nazionali	appoggiate	ai	principi	locali,	come	già	era	stato	tentato	al	tempo
dei	Carolingi.

Roma	e	l'Italia	erano	agitate	da	pericolose	fazioni.	I	duchi	nazionali	d'Italia	cercavano	di	rendersi
indipendenti	dall'Impero	e	di	far	latina	ed	italiana	la	corona	imperiale,	ciò	che	avrebbe	portato	la
conseguenza	 di	 proclamare	 forzatamente	 Roma	 capitale	 dell'Impero.	 In	 Roma	 stessa	 la	 nobiltà
acquistava	potenza;	essa	mirava	a	 fare	dell'ufficio	pontificio	quasi	un	 feudo	derivante	dalla	sua
investitura	diretta;	ciò	che,	al	tempo	dei	conti	di	Tuscolo,	le	riuscì	esattamente!

Ma	la	politica	dei	papi	era	nettamente	tracciata	fin	dal	tempo	del	ritiro	di	Costantino	a	Bisanzio.
Non	consentire	in	Italia	nessun	impero	o	regno	nazionale,	e	mantenersi	 libera	e	fedele	Roma.	I
papi	volevano	un	Imperatore,	e	ne	avevano	bisogno;	ma	questo	doveva	star	lontano	da	Roma,	e
rimanere	unito	ad	essa	solo	da	un	principio	teorico	che	essi	stessi	dovevano	dirigere	e	governare.
L'Imperatore	doveva	tutt'al	più	venire	a	Roma	per	ricevere	in	ginocchio	la	corona	nella	basilica	di
San	Pietro,	come	un'investitura	papale,	e	per	giurare	di	difendere	la	Chiesa	e	di	rispettare	i	diritti
degli	stati	che	da	lei	dipendevano.	Ma	aveva	appena	l'Imperatore	formulato	queste	promesse,	che
il	 Vicario	 di	 Cristo	 cercava	 di	 disfarsi	 al	 più	 presto	 del	 suo	 gravoso	 e	 molesto	 difensore,
rendendosene	 di	 fatto	 indipendente	 e	 riservandosi	 di	 chiamarlo	 in	 Italia	 ogni	 volta	 che	 il	 suo
dominio	 temporale	 fosse	 minacciato	 da	 gravi	 pericoli,	 per	 imporgli	 il	 mantenimento	 delle	 sue
promesse	ed	esigere	l'opera	del	suo	esercito.

Non	 senza	 gravi	 motivi	 la	 Chiesa	 aveva	 sempre	 cercato	 di	 mantenere	 la	 dignità	 e	 la	 potenza
imperiale	nella	dinastia	germanica	dei	Franchi,	che	era	e	rimaneva	totalmente	straniera.

Carlo,	 dopo	 aver	 donato	 ai	 papi	 l'ingente	 patrimonio,	 aveva	 abbandonato	 Roma,	 senza	 farla
capitale	 e	 sede	dell'Impero,	 e	non	per	mistica	deferenza	per	 il	 pontefice,	ma	per	quella	 stessa
necessità	politica	che	costrinse	Diocleziano	e	gl'Imperatori	che	gli	succedettero,	a	stabilire	la	loro
sede	là	dove	era	necessario	tener	unite	tutte	le	forze	per	resistere	alle	invasioni	barbariche.	Così
anche	il	mondo	germanico,	al	quale	era	passata	l'autorità	temporale,	doveva	cercare	il	suo	centro
di	gravità	nel	suo	interno,	e	non	in	Roma.

Per	 ciò,	 alla	 caduta	 dei	 Carolingi,	 la	 Chiesa	 si	 affrettò,	 per	 la	 necessità	 della	 propria
conservazione,	a	rendere	l'autorità	imperiale	ai	Germani,	contro	il	desiderio	e	malgrado	gli	sforzi
dei	duchi	 italiani.	Ottone	 il	grande	 fu	così	 il	 secondo	restauratore	dell'Impero,	che	avvinse	alla
monarchia	 tedesca,	 alla	 quale	 rimase	 per	 sempre,	 formando	 l'Impero	 romano	 dalla	 nazione
tedesca.	Da	Corrado,	i	suoi	re	si	chiamarono,	dopo	l'elezione,	anche	re	dei	Romani,	considerando
la	corona	romana	appartenente	ai	Germani.	Così	questo	stato	assunse	la	legittimità	di	un	diritto,
non	però	di	un	dogma,	poichè	 in	 tempi	posteriori	 i	monarchi	di	Francia	aspirarono	alla	corona
imperiale	e	lottarono	ancora	per	ottenerla,	e	ne	portarono	una	volta	il	titolo	uno	spagnolo	ed	un
inglese,	eletti	dagli	Stati	dell'Impero	medesimo.

La	 continuazione	 dell'Impero	 sotto	 la	 forma	 di	 una	 dinastia	 nazionale	 (la	 tedesca)	 era	 però
contraria	 al	 principio	 romano	 dell'Impero;	 giacchè,	 dopo	 che	 furon	 sopite	 nell'antica	 Roma	 le
lotte	nazionali,	col	diritto	universale	alla	cittadinanza	romana	ascesero	al	trono	senza	distinzione
Siriaci,	 Traci,	 Arabi,	 Spagnoli,	 Greci	 e	 Goti.	 Ogni	 libero	 cittadino	 di	 Roma	 poteva	 aspirare	 al
supremo	 potere,	 secondo	 il	 concetto	 dell'Impero	 universale.	 La	 Chiesa	 assunse	 lo	 stesso
principio,	 essendo	 anch'essa	 universale,	 Siriaci,	 Greci,	 Latini,	 Germani	 occuparono	 senza
contrasto	 la	Santa	Sede.	Ogni	cittadino	romano	 libero	poteva	occuparla,	purchè	vestisse	 l'abito
ecclesiastico.	 A	 questo	 principio	 la	 Chiesa	 dovette	 gran	 parte	 della	 sua	 diffusione	 e	 della	 sua
potenza;	 il	 giorno	 in	 cui	 essa	 rinunziò	 ad	 esso,	 e	 legò	 definitivamente	 la	 tiara	 ad	 una	 nazione,
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l'italiana,	come	il	diadema	imperiale	si	era	ristretto	ad	un'altra	nazione,	 la	tedesca,	quel	giorno
segnò	la	limitazione	della	potenza	pontificia	e	la	fine	della	funzione	cosmopolita	del	Papato.

Intanto	 non	 era	 un	 semplice	 accidente	 storico	 quello	 che	 risolutamente	 attribuiva	 alla	 nazione
tedesca	la	potenza	imperiale.	Il	tempo	ha	mostrato	poi	il	significato	profondo	di	questo	fatto	che
al	tempo	di	Ottone	I	non	era	stato	ancora	afferrato.	Infatti	la	nazione	tedesca	aveva	in	sè,	più	di
molte	altre,	 il	principio	stesso	della	universalità,	e	 lo	portò	fino	ai	nostri	giorni:	 l'Impero	che	la
dominò	e	che	durò	 fino	al	1806,	 fu	 l'espressione	della	natura	 idealistica	di	questo	popolo.	Esso
possiede	 da	 tempo	 quella	 facoltà	 che	 le	 altre	 nazioni	 hanno	 acquistato	 appena	 ai	 dì	 nostri,	 di
penetrare	nell'esistenza	e	nella	coscienza	profonda	dei	popoli	stranieri,	e	di	assimilarseli	 senza
perdere	la	propria	individualità,	intendendo	lo	svolgimento	completo	dell'umanità	in	tutte	le	sue
varie	fasi.	Lo	spirito	tedesco	è	atto	a	lasciar	agire	su	di	sè	gli	spiriti	degli	altri	popoli,	e	farsi	così,
quasi	direi,	un'officina	della	mondiale	civiltà.	Esso	somiglia	in	ciò	al	popolo	greco,	lo	spirito	del
quale	 esso	 aveva	 preso	 dal	 popolo	 italiano,	 per	 adempire	 ad	 una	 missione	 mondiale.	 Novello
Ercole,	esso	si	è	sobbarcato	a	molte	fatiche	per	il	bene	degli	altri,	e	anche	all'increscioso	e	lungo
servizio	 della	 tutela.	 Anche	 oggigiorno	 si	 intravede	 che	 questo	 popolo,	 dopo	 un	 languore	 solo
politico,	 non	 intellettuale,	 si	 rialzerà	 ed	 avrà	 per	 sè	 l'avvenire,	 poichè	 la	 sua	 missione	 non	 è
compiuta,	 e	 si	 compirà	 sotto	 nuova	 forma,	 ben	 diversa	 dalle	 conquiste	 imperiali!	 La	 nazione
tedesca	è	paziente	e	giusta;	la	sua	rivalità	ha	già	un	carattere	di	universalità;	i	popoli	si	lasciano
attirare	 da	 essa,	 perchè	 subiscono	 l'influenza	 del	 pensiero	 filosofico	 della	 patria	 nostra.	 C'è
presso	 di	 lei	 solo	 un	 popolo	 che	 abbia	 uno	 spiccato	 carattere	 mondiale,	 è	 la	 libera	 Inghilterra
anglosassone,	 essenzialmente	 pratica	 nel	 suo	 dominio	 del	 mare,	 nelle	 sue	 industrie,	 nelle	 sue
colonie.

Mentre	 così	 l'Impero	 si	 nazionalizzava	 con	 Ottone	 I,	 la	 Chiesa	 era	 minacciata	 da	 un	 grave
pericolo;	quello	della	separazione	del	germanismo	dal	romanismo,	 i	quali	prima	o	poi	dovevano
impegnare	 una	 lotta	 a	 morte.	 Seguiremo	 il	 processo	 di	 questa	 lotta,	 e	 considereremo	 i	 suoi
risultati:	la	liberazione	della	Germania	dal	principio	romano,	e	il	ritorno	del	Papato	e	della	chiesa
imperiale	al	romanismo.

L'idea	dell'Impero,	 Impero	 internazionale,	astratto	ed	 ideale,	si	era	 indebolita,	mancandole	una
base	 nazionale;	 rifiorì	 subito	 e	 prosperò	 invece	 appena	 potè	 appoggiarsi	 alla	 nazione	 tedesca.
Passarono	tre	secoli	da	Ottone	I	alla	caduta	degli	Hohenstaufen,	nel	qual	tempo	la	Germania	si
alzò	 ad	 un	 universale	 dominio.	 Sotto	 gli	 Ottoni	 la	 Chiesa	 dovette	 inchinarsi	 alla	 potenza
imperiale.	I	papi	furono,	come	i	vescovi	di	tutto	l'Impero,	nominati	dagl'Imperatori	che	si	erano
arrogati	 il	 diritto	 della	 loro	 scelta.	 Grande	 fu	 la	 potenza	 della	 dinastia	 Franca:	 sotto	 Arrigo	 III
l'Impero	toccò	l'apice	della	potenza.	Ricadde	poi	per	la	debolezza	dell'infelice	Arrigo	IV.	Le	cause
di	questo	fatto	sono	molteplici,	ma	due	fra	di	esse	sono	essenziali:	il	movimento	dell'aristocrazia
feudale	tedesca	e	la	riforma	gerarchica	della	Chiesa,	compiuta	dal	grande	pontefice	Ildebrando.
L'Impero	 si	 era	 completamente	 feudalizzato;	 l'aristocrazia	 dei	 conti	 e	 dei	 duchi	 cresciuta	 in
potenza	 si	 era	 arrogata	 il	 diritto	 dell'elezione	 imperiale,	 e	 lo	 stesso	 aveva	 fatto	 la	 nobiltà
spirituale	 dei	 vescovi,	 degli	 abati	 e	 dei	 prelati,	 i	 quali,	 forniti	 di	 smisurate	 proprietà,	 avevano
preso	il	primo	posto	fra	gli	Stati,	come	principi	dell'Impero.	Così	sorse	un	sistema	clerico-feudale
che	fiaccò	la	Corona.	Questo	fu	il	principio	di	ogni	susseguente	indebolimento	della	Germania.

Al	 contrario	 il	 Papato,	 rialzandosi	 dalla	 sua	 profonda	 abbiezione,	 saliva	 ad	 alta	 ed	 universale
potenza	 colla	 riforma	 di	 Ildebrando,	 il	 rivolgimento	 più	 grande	 e	 profondo	 che	 abbia	 avuto	 la
Chiesa	prima	della	riforma	tedesca.	La	Chiesa	non	si	staccò	dall'Impero,	ma	si	rese	indipendente.
La	scelta	dei	pontefici	fu	sottratta	all'influenza	imperiale	ed	alla	sua	approvazione,	e	affidata	ad
un	Senato	di	cardinali;	 la	scelta	dei	vescovi	 toccò	ai	Capitoli.	La	Chiesa	tornò	alla	gerarchia.	 Il
celibato	dei	preti	alzò	una	barriera	fra	il	numerosissimo	clero—che	era	uno	stato	nello	stato,	un
popolo	nel	popolo—e	 la	comunità,	dalla	quale	prima	 il	potere	spirituale	proveniva	direttamente
per	 elezione.	 L'abolizione	 dell'investitura	 laica	 del	 clero	 minacciava	 di	 sottrarre	 del	 tutto
quest'ultimo	 alla	 potenza	 imperiale,	 e,	 mentre	 mirava	 ancora	 a	 fare	 di	 tutta	 Europa	 un	 feudo
della	Chiesa,	 il	papa,	con	la	donazione	della	contessa	Matilde,	si	costituiva	uno	Stato	nel	cuore
d'Italia,	 che,	 a	 detta	 del	 pontefice,	 gli	 serviva	 come	 emblema	 della	 sua	 signoria	 universale.	 Il
diritto	 canonico,	 il	 cui	 nucleo	 principale	 era	 formato	 dal	 principio	 della	 sovranità	 assoluta	 del
pontefice	 sulla	 Chiesa	 e	 sulle	 nazioni,	 fu	 contrapposto	 al	 diritto	 imperiale,	 e	 imperò	 solo	 nella
lunga	lotta	contro	le	eresie,	gli	scismi,	le	falsificazioni	dei	monaci	sulla	donazione	di	Costantino	e
sui	 falsi	decretali	d'Isidoro.	La	grande	 lotta	delle	 investiture	agitò	 l'Europa	per	mezzo	secolo	e
finì	con	un	compromesso	o	concordato	che	lasciava	la	vittoria	al	Pontefice.

Il	potere	spirituale	minacciava	di	soffocare	quello	temporale:	lo	sviluppo	della	civiltà	e	la	libertà
umana	in	ogni	campo	risentirono	di	questa	tendenza,	e	l'Europa	fu	minacciata	dal	pericolo	di	un
dispotismo	orientale.	Questo	poteva	aver	origine	o	dal	fatto	che	l'Impero	soggiogasse	la	Chiesa	o
dall'altro	che	la	Chiesa	soggiogasse	l'Impero.	Ildebrando	aveva	allontanato	il	primo	pericolo,	ma
esso	ora	 ricompariva	dall'altro	 lato,	dal	 lato	del	papa.	Gli	Hohenstaufen	 lo	combatterono;	 sulla
loro	 bandiera	 è	 scritto	 il	 principio	 ghibellino:	 Separazione	 del	 potere	 temporale	 da	 quello
spirituale;	 il	 clero	 privato	 di	 ogni	 diritto	 politico	 usurpato,	 e	 ricondotto	 alle	 primitive	 e	 pure
condizioni	cristiane;	il	potere	temporale	tolto	al	pontefice.	Questa	era	l'idea	germanica	di	Arnaldo
da	 Brescia	 che	 non	 tramontò	 più,	 sebbene	 questo	 primo	 riformatore	 della	 debole	 politica
dell'Impero	cadesse	vittima	del	suo	tentativo.

Gli	 Hohenstaufen	 opposero	 all'autocrazia	 papale	 l'autocrazia	 bizantina	 imperiale;	 essi
combatterono	il	diritto	canonico	col	diritto	romano	che	si	era	elevato	già	a	scienza;	quando	i	papi
affermavano	di	essere	 i	vicarii	di	Cristo,	signore	della	 terra	e	del	cielo,	e	perciò	anche	padroni
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della	terra	per	grazia	e	diritto	divino,	ribattevano	i	dotti	germanici	che,	secondo	il	diritto	romano,
nessun	altro	monarca	v'era	sulla	terra	all'infuori	di	Cesare.	Ma	questa	teoria	aveva	perduto	ogni
sua	 forza	 col	 feudalizzarsi	 dell'Impero.	 Quel	 monarca	 del	 mondo	 era	 in	 Germania	 stessa
combattuto	dalla	nobiltà	feudale,	che	si	faceva	sempre	più	forte,	e	in	Italia	dallo	spirito	nazionale
e	dalla	democrazia.	 Il	pontefice	si	alleò	coi	 tre	nemici	dell'Impero;	 si	nazionalizzò	col	principio
guelfo;	divenne	italiano,	patriottico	proprio,	mentre	l'Impero	andava	perdendo	radici	in	Germania
sotto	gli	Hohenstaufen,	e	cercava	in	Italia	una	base.	Ma	non	essendogli	riuscito	di	fondersi	con	la
monarchia	tedesca	nazionale,	l'Impero	doveva	cadere.

La	lotta	vittoriosa	dei	comuni	lombardi	contro	il	Barbarossa	segna	il	momento,	in	cui	in	Italia	si
formò	 una	 nazionalità	 latina	 e	 di	 carattere	 comunale;	 gli	 elementi	 germanici	 avevano	 perduto
ogni	 forza	 ed	 ogni	 personalità.	 La	 feudalità	 era	 germanica,	 straniera,	 e	 importata:	 il	 comune
latino	 la	soverchiò;	ma	 le	città	 italiane	non	combatterono	nella	 loro	gloriosa	guerra	 il	principio
imperiale	romano,	ma	il	principio	feudale	imperiale	che	era	germanico.	Il	grande	Barbarossa	si
ritirò	saviamente	dall'Italia,	e	rese	alle	città	la	loro	indipendenza.

Allora	 l'Impero	 avrebbe	 potuto	 risorgere	 e	 riprender	 vita	 come	 monarchia	 tedesca,	 frenando	 a
tempo	 questa	 rinuncia	 all'Italia.	 Ma	 il	 fatalissimo	 matrimonio	 siciliano	 di	 Arrigo	 VI,	 e	 la	 non
ancora	 esaurita	 lotta	 di	 principii	 fra	 l'Impero	 e	 la	 Chiesa	 resero	 questo	 impossibile.	 L'astuto
Arrigo	arenò	 nel	 suo	disegno	 di	 rendere	 ereditaria	 in	 Germania	 la	 corona	 imperiale	 a	 dispetto
dell'aristocrazia	temporale	e	spirituale.	In	Italia,	dove	egli	aveva	aggiunto	alla	sua	casa	le	corone
di	 Napoli	 e	 di	 Sicilia,	 restaurò	 il	 feudalismo	 germanico	 sotto	 le	 forme	 di	 principati	 feudali
tedeschi,	limitò	gli	Stati	della	Chiesa,	e	strinse	un	anello	di	ferro	intorno	a	Roma	ed	al	Papa.	Ma
la	sua	morte	precoce,	la	vacanza	dell'Impero	e	le	lotte	per	la	conquista	del	trono,	depressero	d'un
tratto	 nuovamente	 la	 potenza	 imperiale.	 Il	 grande	 Innocenzo	 III	 impugnò	 la	 bandiera	 della
nazionalità	 italiana,	battè	 i	 signori	 feudali	 tedeschi,	 e	 si	 fece	 signore	di	uno	Stato	della	Chiesa
rinnovellato,	 e	 protettore	 d'Italia.	 Con	 questo	 famoso	 pontefice	 la	 Chiesa	 raggiunge	 il	 suo
massimo	splendore.	Egli	fece	del	Papato	il	tribunale	supremo	e	internazionale	d'Europa,	ciò	che
era	stato	un	tempo	l'Impero	ed	avrebbe	dovuto	essere	ancora	e	rimanere.	Il	potere	temporale	e
spirituale	 per	 un	 momento	 si	 trovarono	 riuniti,	 e	 minacciarono	 l'Occidente	 con	 un	 dispotismo
cesareo-papale.

Contro	questa	pericolosa	potenza	della	Chiesa	al	tempo	di	Innocenzo,	che	risolutamente	tendeva
alla	dominazione	universale,	mentre	considerava	il	suo	stato	come	un	suo	feudo	privato,	sorsero	a
combattere	 l'eresia	 evangelica	 e	 l'Impero	 monarchico	 rinnovato	 dal	 grande	 Hohenstaufen
Federico	 II.	 Se	 questi	 due	 elementi	 si	 fossero	 alleati,	 una	 precoce	 riforma	 avrebbe	 fiaccato	 la
Chiesa	 gerarchica;	 ma	 i	 tempi	 non	 erano	 maturi	 nel	 secolo	 XIII,	 e	 non	 erasi	 ancora	 formato	 un
forte	 stato	 nazionale;	 ma	 già	 i	 germi	 di	 una	 riforma	 futura	 da	 parte	 della	 Germania	 si
diffondevano	per	tutta	Europa.	Invano	Federico	II	chiamò	i	re	ed	i	popoli	ad	unirsi	sotto	 la	sua
bandiera	per	strappare	al	papa	la	giurisdizione	temporale	e	per	rendere	al	clero	il	suo	carattere
spirituale;	 rimase	solo	nell'eroica	 lotta.	Lo	spirito	 indipendente	dei	 reami	che	si	erano	sottratti
all'autorità	 imperiale,	 l'aristocrazia	 e	 la	 cittadinanza	 democratica	 lo	 avversarono,	 alleati	 del
fanatismo	 religioso,	 mentre	 egli	 stesso	 si	 era	 allontanato	 dalla	 terra	 nazionale	 germanica	 che,
sola,	poteva	dargli	autorità,	potenza,	vigore.	La	sua	patria	non	voleva	più	in	quel	tempo	sostenere
guerre	italiche	per	uno	scopo	dinastico;	essa	lasciò	cader	Federico.	Egli	morì	incompreso	dal	suo
tempo,	 in	 tragica	 solitudine,	 l'ultimo	 vero	 Imperatore	 del	 grande	 Impero;	 incapace	 di	 riunirlo
tutto	di	nuovo	in	una	forte	forma	monarchica,	egli	fu	vinto.	Gli	epigoni	della	casa	Hohenstaufen,
Corrado,	 Manfredi	 e	 Corradino	 lottarono	 invano	 per	 la	 ricostituzione	 del	 legittimo	 Impero.	 Il
tempo	lo	aveva	soverchiato.	L'accordo	che	sembrava	regnare	fra	l'Italia	e	la	Germania	dal	tempo
di	Ottone	I,	si	sciolse;	l'Italia	si	rese	indipendente,	di	fatto,	dall'Impero,	le	cui	ultime	provincie	si
dissolvevano	grado	a	grado,	mentre	 l'autorità	 imperiale	si	andava	perdendo	anche	in	Germania
durante	il	lungo	interregno.

Si	 potrebbe	 credere	 a	 questo	 punto	 che	 anche	 l'idea	 imperiale	 dovesse	 andar	 perduta	 sotto	 le
rovine	della	dinastia	degli	Hohenstaufen;	ma	ciò	non	accadde	 in	nessun	modo.	Essa	continuò	a
vivere	in	Germania	e	in	Italia	come	un	principio	tradizionale	di	gloria,	e	dalla	Chiesa	medesima
essa	 fu	 conservata	 con	 cura.	 Solo	 in	 apparenza	 questa	 era	 riuscita	 vincitrice	 nella	 gigantesca
contesa	cogli	Hohenstaufen;	in	realtà	essa	era	profondamente	scossa	ed	esaurita	dalle	sue	lotte.
Praticamente	essa	non	poteva	mantenere	nelle	sue	mani	l'artifizioso	congiungimento	dell'autorità
temporale	e	spirituale;	esso	rimase	come	dottrina	teorica	della	Chiesa,	alla	quale	si	opponevano
lo	 spirito	 stesso	 del	 cristianesimo	 e	 l'indole	 occidentale.	 Il	 papato	 si	 vide	 isolato,	 solo,	 alla
vertiginosa	sua	altezza.	L'Italia,	dove	esso	era	tornato	come	un	trionfatore,	non	gli	offrì	più	una
base	 razionale,	 poichè	 lo	 vide	 incapace	 a	 riempire	 l'abisso	 che	 separava	 tuttora	 i	 Guelfi	 dai
Ghibellini,	ed	a	rovesciare	la	democrazia	comunale	che	era	venuta	in	potenza	anche	nella	città	di
Roma.

Gl'Italiani	si	erano	 liberati	dall'Impero	 feudale	tedesco	coll'aiuto	del	Papa,	ma	non	avevano	ora
nessuna	intenzione	di	subire	la	signoria	teocratica	di	lui.	Lo	spirito	d'individualità	insorse	contro
di	lui,	sotto	la	forma	sia	di	repubblica	cittadina,	sia	di	tirannide	o	signoria.	Si	presentò	intanto	un
altro	 pericolo:	 lo	 stato	 nazionale	 monarchico,	 del	 quale	 Federico	 II	 aveva	 portato	 in	 Sicilia	 il
disegno,	 e	 che	 si	 sviluppava	 già	 in	 Francia.	 La	 debolezza	 della	 Germania	 e	 dell'Impero	 fecero
sempre	 la	 forza	 della	 Francia:	 dopo	 la	 caduta	 degli	 Hohenstaufen	 l'autorità	 politica	 passò
necessariamente	 con	 gran	 vigore	 a	 quella	 nazione.	 Con	 essa	 però	 si	 era	 alleato	 il	 papato	 per
combattere	gli	Hohenstaufen;	esso	aveva	chiamato	 in	 Italia	una	dinastia	 francese,	e,	con	Carlo
d'Angiò,	 l'aveva	 posta	 sul	 trono	 delle	 Due	 Sicilie.	 Così	 questa	 dinastia,	 appoggiandosi	 alla
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Francia,	minacciò	di	divenire	un	pericolo	per	 il	papato	come	 lo	era	stato,	sullo	stesso	 trono,	 la
dinastia	degli	Hohenstaufen	che	si	appoggiava	alla	Germania.	Era	cambiata	 la	provenienza	del
pericolo,	ma	il	pericolo	rimaneva,	e	presto	il	papato	se	ne	doveva	accorgere	a	sue	spese.	Esso	si
affrettò	a	ristabilire	l'impero	nella	nazione	tedesca:	Rodolfo	di	Asburgo	fu	eletto	re	dei	Romani	e
come	tale	riconosciuto	dal	Papa.	La	restaurazione	dell'Impero	della	nazione	 tedesca	per	mezzo
degli	Asburgo	non	era	più	che	una	vana	apparenza.	Gli	Asburgo	divennero	volentieri	i	difensori
della	 Chiesa,	 e	 ad	 essa	 abbandonarono	 senz'altro	 tutti	 i	 diritti	 imperiali,	 e	 riconobbero
nell'Impero	un	feudo	del	pontefice.	Già	i	primi	fondatori	di	questa	dinastia,	nella	quale	la	Chiesa
ha	 trovato	 sempre	 finora	 (1866)	 la	 sua	 più	 valida	 difesa,	 cedevano	 al	 romanismo	 e	 ad	 esso	 si
alleavano.	Intanto	però	lasciavano	il	papato	e	l'Italia	tranquillamente	al	loro	destino,	giacchè	nè
Rodolfo,	nè	Alberto	passarono	le	Alpi	per	venire	a	prendere	 la	corona	Imperiale,	ciò	che	Dante
riprova	così	severamente.	I	nuovi	difensori	della	Chiesa	non	salvarono	nemmeno	Bonifacio	VIII,	e
non	 liberarono	 il	 papato	 dalla	 schiavitù	 francese,	 nella	 quale	 esso	 doveva	 necessariamente
languire	dopo	aver	voluto	ad	ogni	costo	annientare	la	potenza	imperiale.

L'Impero,	entità	astratta,	non	aveva	potuto	trionfare	sulla	Chiesa	gerarchica;	la	nazione	francese
lo	 potè.	 Il	 papato	 cadde	 per	 sempre	 dall'altezza	 a	 cui	 l'aveva	 innalzato	 Innocenzo	 III;	 esso	 era
stato	 forte,	 finchè	 era	 stato	 in	 lotta	 coll'Impero;	 questa	 lotta	 l'aveva	 rafforzato;	 appena	 essa
cessò,	il	papato	si	sentì	debole.

Riprendendo	l'idea	di	una	completa	signoria	sulle	anime	e	sui	corpi	di	tutti	gli	uomini,	di	tutti	 i
principi,	di	tutti	i	popoli,	Bonifacio	VIII	lanciò	la	famosa	bolla	Unam	Sanctam,	ritorcendo	la	teoria
del	 congiungimento	 dei	 due	 poteri	 nelle	 mani	 del	 pontefice,	 contro	 la	 monarchia	 francese,	 e,
ciecamente	sfidandola,	precipitò	in	sua	balìa.	Il	papato	fu	condotto	prigioniero	ad	Avignone.	Là	si
gallicizzò,	e	per	settanta	anni	rimase	vassallo	dei	re	di	Francia.	La	Chiesa	d'Ildebrando	e	l'Impero
degli	Ottoni	erano	finiti,	deformati	dall'aristocrazia	gerarchica	e	feudale,	dall'arbitrio	sfrenato	e
dagli	 abusi.	 Queste	 grandi	 forme	 universali,	 nelle	 quali	 aveva	 riposato	 per	 tanto	 tempo
l'Occidente,	 si	 dissolsero	 rapidamente	 sotto	 l'influenza	 dell'individualismo	 germanico.	 La
monarchia	incipiente	e	l'approssimarsi	della	riforma	laceravano	quà	in	modo	visibile	e	rapido,	là
in	modo	lento	ed	oscuro,	la	grande	tela	dello	spirito	medioevale.

Quando,	al	principio	del	secolo	XVI,	il	papato	abbandonò	il	suo	terreno	storico,	l'Italia,	e	si	ridusse
nella	 lontana	Avignone,	 in	quella	 terra	che	agitavano	 terribili	 lotte	 fra	Guelfi	e	Ghibellini,	dovè
tornare	d'un	tratto	l'idea	dell'Impero	e	dell'Imperatore	come	una	via	di	salvezza.

Questo	 principio	 latino	 si	 risvegliò	 con	 tale	 delirante	 e	 ardente	 fede	 nell'animo	 degl'infelici
Italiani,	 da	 ricordare	 l'attesa	 del	 Messia	 da	 parte	 dei	 Giudei.	 Infatti	 gl'Italiani	 di	 quel	 tempo
somigliavano,	nelle	loro	sventure	agli	Ebrei:	Dante	fu	il	loro	profeta.	Il	suo	immortale	ditirambo:
Ahi	 serva	 Italia	di	dolore	ostello,	ha	avuto	 la	 sua	 significazione	e	giustificazione	 storica	 fino	al
nostro	 tempo,	 quando	 nel	 dicembre	 1866	 gli	 ultimi	 francesi	 si	 imbarcarono	 a	 Civita	 Vecchia.
L'apoteosi	 dell'Impero	 fatta	 da	 Dante,	 egli	 ne	 vide	 l'aquila	 librarsi	 fino	 in	 paradiso,	 i	 suoi
ammonimenti	all'imperatore,	 il	benvenuto	dato	ad	Arrigo	VII,	sono	prove	del	culto	per	 l'Impero
che	aveva	tradizionalmente	profonde	radici	nel	mondo	latino,	anzi	in	tutto	l'Occidente.

Arrigo	 di	 Lussemburgo	 rispose	 all'appello	 dei	 Ghibellini	 e	 venne	 in	 Italia	 a	 placarla	 come
Imperator	Pacificus	e	a	restaurare	l'imperiale	maestà,	veltro	allegorico,	per	dirla	con	Dante.	Ma	il
suo	 tragico	 viaggio	 verso	 Roma	 e	 le	 infelici	 sue	 lotte	 in	 Toscana	 mostrarono	 la	 debolezza
dell'ideale	 di	 fronte	 alle	 pratiche	 circostanze	 della	 vita,	 l'evanescenza	 del	 sogno	 di	 fronte	 alla
realtà.	Il	suo	sarcofago,	nella	ghibellina	città	di	Pisa,	è	il	monumento	funebre	di	tutto	l'impero.

Ma	l'idea	imperiale	non	era	morta,	e	si	nutriva	col	nuovo	spirito	della	riforma.	Sua	arme	era	lo
spirito	 irrequieto	 e	 anelante	 al	 meglio,	 che	 anima	 l'umanità,	 e	 con	 essa	 combatteva	 ancora	 la
Chiesa	dottrinaria.	Mentre	dunque	l'Impero	precipitava	sempre	più	in	basso,	e	perdeva	ad	uno	ad
uno	i	suoi	diritti	e	le	sue	provincie,	esso	persisteva	in	Occidente	come	teoria	filosofica,	alla	quale
si	alleavano	gli	elementi	eretico-evangelici	che	uscivano	dal	seno	della	Chiesa	corrotta.

Alle	 pretese	 degli	 arditi	 papi	 francesi,	 i	 quali,	 ritirati	 in	 Avignone	 al	 sicuro	 dagli	 Italiani	 e	 dai
Tedeschi,	 reclamavano	 la	 signoria	 imperiale	 come	 loro	 dovuta,	 e	 sempre	 più	 cercavano	 di
umiliare	l'Impero,	rispondeva	lo	spirito	secolare	del	tempo	nella	scuola	dei	monarchisti,	dei	quali
era	guida	e	luce	Dante	Alighieri.	La	monarchia	fu	simbolo	di	rigenerazione,	per	la	gioventù	che
cresceva;	il	principio	monarchico	segnò,	caso	unico	nella	storia,	 il	progresso	della	riforma	nello
spirito	 umano	 per	 la	 sua	 liberazione	 dai	 ceppi	 della	 Chiesa	 gerarchica	 medioevale.	 L'opera
famosa	di	Dante,	De	Monarchia,	poneva	le	basi	alla	nuova	scienza	di	un	diritto	di	stato,	sebbene
egli	non	trattasse	di	stati	reali,	ma	di	una	grande	ideale	monarchia,	o	repubblica	universale,	sotto
lo	 scettro	 dell'Imperatore.	 Con	 una	 dialettica	 scolastica	 e	 sofistica	 Dante	 dimostrava	 che	 la
monarchia	 universale,	 l'Impero,	 era	 necessario	 al	 bene	 della	 società	 umana;	 chè	 l'autorità
imperiale	 apparteneva	 di	 diritto	 al	 popolo	 romano,	 e,	 attraverso	 questo,	 all'Imperatore;	 che
l'autorità	 dell'imperatore	 derivava	 immediatamente	 da	 Dio	 e	 non	 dal	 pontefice.	 Dimostrava
l'indipendenza	dell'Impero	dalla	Chiesa,	e,	colla	separazione	dei	due	poteri	già	tentata	da	Arnaldo
da	Brescia	e	dagli	Hohenstaufen,	riduceva	la	Chiesa	nei	suoi	veri	confini.

Il	principio	ghibellino	della	indipendenza	della	monarchia	fu	subito	diffuso	nelle	regioni	più	civili
di	tutto	l'Occidente,	considerato	da	un	punto	di	vista	più	o	meno	filosofico.	Le	correnti	di	pensiero
riformatore	 della	 Chiesa,	 muovendo	 dal	 dogma	 della	 povertà	 evangelica,	 col	 quale	 prima	 i
Valdesi,	poi	i	Francescani	combatterono	la	dominazione	universale	della	Chiesa,	la	sua	gerarchia
e	 il	 suo	 potere	 politico,	 si	 concentrarono	 nel	 principio	 monarchico,	 e	 la	 futura	 alleanza	 fra	 il
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regno	e	la	riforma	era	già	di	fatto	stabilita.	Sorse	una	schiera	di	riformatori.	I	nomi	di	Marsilio	di
Padova,	 di	 Guglielmo	 d'Occam,	 di	 Giovanni	 di	 Janduno,	 di	 Enrico	 di	 Halem	 e	 di	 Luitpoldo	 di
Bebenburg	 segnano	 lo	 svolgimento	 della	 nuova	 lotta	 per	 la	 riforma	 dell'impero	 occidentale	 e
della	Chiesa.

L'opera	 famosa	 di	 Marsilio,	 il	 «Defensor	 Pacis»	 costituiva	 il	 programma	 di	 questa	 grande	 ed
acuta	scuola	di	riformatori,	precursori	di	Lutero.	Essa	andava	oltre	i	concetti	ancora	scolastici	di
Dante;	 non	 si	 limitava	 soltanto	 ad	 affermare	 l'indipendenza	 dell'Imperatore	 dal	 Papa,	 ma
pretendeva	 senz'altro	 la	 sottomissione	 del	 Papa	 alla	 potenza	 imperiale.	 Negava	 e	 metteva	 in
ridicolo	 la	 teoria	 tomistica	 dell'infallibilità	 e	 del	 primato	 del	 pontefice;	 negava	 la	 sua	 autorità
spirituale	medesima	come	capo	supremo	della	Chiesa;	affermava	l'uguaglianza	evangelica	di	tutti
gli	 Apostoli	 e	 di	 tutti	 i	 sacerdoti.	 Il	 Concilio	 diceva	 essere	 superiore	 al	 pontefice,	 e	 affermava
unico	documento	originario	della	dottrina	cristiana	essere	la	Sacra	Scrittura.

Di	questi	elementi	nel	tempo	si	servì	Ludovico	il	Bavaro,	quando	intraprese	la	famosa	lotta	contro
Giovanni	 XXII.	 Secondo	 la	 teoria	 di	 Dante,	 che	 il	 popolo	 romano	 fosse	 la	 fonte	 dell'autorità
imperiale,	e	secondo	la	dottrina	dei	monarchisti,	che	il	re	dei	Romani,	una	volta	eletto,	non	aveva
bisogno	dell'incoronazione,	nè	dell'unzione,	nè	della	confermazione	del	Papa	per	essere	di	pieno
diritto	Imperatore,	Ludovico	prese	in	S.	Pietro	a	Roma	la	corona	imperiale	dalle	mani	del	popolo
romano	 o	 dei	 suoi	 delegati,	 i	 baroni	 laici.	 Fu	 questa	 una	 rivoluzione,	 il	 crollo	 del	 principio
legittimista	degli	Hohenstaufen,	che	negava	al	popolo	romano	questo	diritto	di	sovranità.

Nel	giudizio	del	suo	tempo,	Ludovico	democratizzò	l'impero	non	solo,	ma	deprezzò	la	corona	dei
Cesari	fino	a	farne	un	feudo	del	ruinato	Campidoglio	e	della	meschina	repubblica	di	Roma.	La	sua
azione	che	appare	così	acuta	che	potrebbe	esser	chiamata	moderna,	non	era	però	l'espressione	di
una	 convinzione	 reale,	 ma	 di	 un	 sentimento	 passeggero,	 insolente	 ed	 altero.	 Questo	 primo
Imperatore	che	ebbe	la	corona	dalle	mani	del	popolo,	fu	un	uomo	senza	tenacia	di	volere	e	senza
genio.	 Egli	 si	 disse,	 in	 presenza	 del	 Papa,	 peccatore	 pentito,	 e	 ad	 Avignone	 chiese	 umilmente
l'assoluzione	e	l'incoronazione	papale.	Egli	rese	al	pontefice	la	sua	autorità,	sebbene	gli	Stati	di
Germania	avessero	a	Rense	e	a	Francoforte,	proprio	in	quei	giorni,	fatto	la	dichiarazione	solenne
della	indipendenza	della	corona	imperiale	dalla	Chiesa	e	dal	Papa.	Questa	famosa	dichiarazione
fu	il	risultato	pratico	di	quella	lotta	fra	Ludovico	e	il	papato,	nella	quale	l'Imperatore	era	il	reale,
se	 non	 apparente,	 trionfatore.	 Essa	 proclamava	 la	 separazione	 della	 Germania	 da	 Roma,
separazione	che	prima	o	poi	doveva	di	fatto	verificarsi.	L'Impero,	che	si	andava	sottraendo	così
all'autorità	della	Chiesa,	 si	circoscriveva	sempre	più	strettamente,	o	per	 limitarsi	 finalmente	al
solo	Impero	tedesco.

Le	 idee	 di	 Dante	 e	 del	 Petrarca	 sull'eterna	 significazione	 di	 Roma	 come	 capitale	 universale	 e
metropoli	 dell'umanità,	 e	 centro	 della	 universale	 monarchia,	 trovarono	 già	 in	 quel	 tempo,	 col
teorico	 rinascere	 dello	 spirito	 romano,	 un'espressione	 fantastica	 nel	 Campidoglio	 medesimo.
Mentre	il	papato	stava	lungi	nella	sua	cattività	francese,	l'Imperatore	lontano	anch'esso	e	scaduto
dall'antica	 dignità,	 e	 l'Impero	 stesso	 era	 dissolto,	 sorse	 il	 tribuno	 popolare	 Cola	 di	 Rienzo	 e
proclamò	sulle	rovine	capitoline	gl'inalterabili	diritti	di	sovranità	del	popolo	e	del	Senato	romano,
dinanzi	al	 tribunale	del	quale,	egli	 invitò	a	presentarsi	 l'Imperatore,	 i	principi	dell'impero,	e	gli
alti	prelati	della	Chiesa.	Nel	suo	delirante	pensiero	si	trovava	pure	un	metodo	non	privo	di	logica;
ed	i	suoi	sogni	non	erano	soltanto	parto	accidentale	della	sua	fantasia,	ma	spiegabili	derivazioni
del	 processo	 storico	 dell'idea	 dell'Impero	 e	 di	 Roma,	 che	 avrebbero	 potuto	 ricondurci	 ad	 una
misura	e	ad	un	disegno	politico	che	una	volta	per	sempre	offrisse	un	programma	degno	di	seria
considerazione.

Così	 l'Impero	 doveva	 di	 nuovo	 essere	 nazionalizzato	 italiano;	 un	 italiano	 doveva,	 per	 libera
elezione	 di	 tutti	 i	 delegati	 della	 penisola,	 per	 un	 plebiscito	 anzi,	 essere	 fatto	 Imperatore	 e
risiedere	 in	 Roma.	 Tutte	 le	 città	 furono	 dichiarate	 libere	 e	 fu	 accordato	 loro	 il	 diritto	 di
cittadinanza	 romana,	 a	 titolo	 originario	 della	 loro	 libertà;	 tutti	 furono	 invitati	 a	 radunarsi,	 per
mezzo	 dei	 loro	 delegati,	 in	 Roma	 loro	 madre,	 ed	 a	 formare	 una	 confederazione	 italiana,	 dalla
quale	fossero	esclusi	gli	stranieri.	Il	motto	moderno	l'Italia	farà	da	sè,	e	l'idea	della	indipendenza
nazionale	italiana	e	della	sua	unità	furono	in	sostanza	già	nel	pensiero	di	Cola	chiari	e	precisi,	e
ciò	assicura	al	geniale	sognatore	uno	dei	primi	posti	fra	i	patrioti	d'Italia.	Il	grande	disegno	trovò
ostacolo	 nella	 fugacità	 del	 genio	 politico	 di	 Cola,	 nella	 gelosia	 delle	 città	 e	 dei	 tiranni	 della
penisola,	 nell'avversione	 della	 Chiesa,	 ed	 anche	 perchè	 era	 vana	 e	 irrealizzabile	 l'idea	 di	 una
restaurazione	dell'antica	repubblica	romana.	Con	Cola	il	dogma	politico	di	Roma	tramontò,	ma	la
rinascita	 del	 mondo	 antico	 si	 effettuò	 sotto	 forme	 ideali	 e	 letterarie.	 Vicino	 a	 Cola	 dobbiamo
porre	 il	 Petrarca,	 il	 grande	 apostolo	 del	 Rinascimento,	 in	 cui	 si	 formò	 allora	 quell'ambiente
particolare,	sul	quale	poterono	dissolversi	e	perdersi	i	partiti	dei	Guelfi	e	dei	Ghibellini	ed	anche
l'idea	dell'Impero.

Il	disegno	di	portare	 in	 Italia	 la	dignità	 imperiale	 fallì	 così	completamente,	ed	essa	rimase	alla
corona	 tedesca.	 Anzi,	 caso	 strano,	 più	 d'una	 volta	 essa	 fu	 rivestita	 dal	 ramo	 slavo	 del
Lussemburgo,	 poichè	 i	 successori	 di	 Arrigo	 VII	 furono	 i	 re	 di	 Boemia.	 Con	 Carlo	 IV,	 nipote	 di
Arrigo,	l'Impero	toccò	l'infimo	grado	della	sua	potenza:	secondo	il	Villani,	questo	re	si	recò	alla
sua	incoronazione	come	un	mercante	si	reca	alla	messa.	Secondo	le	istruzioni	del	pontefice	egli	si
trattenne	in	Roma	le	ore	strettamente	necessarie	per	compiere	la	cerimonia	dell'incoronazione.
Abbandonò	 Roma	 e	 l'Italia	 in	 mezzo	 alle	 ingiurie	 e	 alle	 beffe,	 ma	 con	 la	 borsa	 piena,	 il	 più
deplorevole	Messia	che	mai	apparisse	in	Italia,	dove	era	stato	chiamato	dalle	vane	e	idealistiche
speranze	nutrite	dal	Petrarca;	come	un	tempo	suo	nonno	da	quelle	di	Dante!	Il	viaggio	di	Carlo	a
Roma	 finì	 di	 distruggere	 l'ideale	 dei	 ghibellini	 che	 fin	 allora	 avevano	 voluto	 vedere
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nell'Imperatore	il	salvatore	d'Italia.

Nondimeno,	 l'idea	 imperiale	 continuò	 a	 vivere,	 e	 il	 potere	 imperiale	 fu	 ancora	 teoricamente
riguardato	come	il	più	alto	e	più	atto	a	reggere	il	mondo;	così	l'Impero	ebbe	un	vivace	risveglio	al
principio	del	secolo	XV	con	Sigismondo,	re	dei	Romani,	ultimo	discendente	di	Arrigo	VII.	La	causa
di	questo	risveglio	teorico,	ma	che	pure	ebbe	anche	pratici	risultati,	deve	ricercarsi	nello	stato	di
profonda	decadenza	nel	quale	era	precipitata	la	Chiesa,	la	quale	chiese	di	nuovo	aiuto	al	potere
imperiale	per	tentare	una	via	di	rinnovamento	e	di	salvezza.	Il	ritorno	del	papato	da	Avignone	a
Roma	fu	seguìto	dalla	rovina	della	Chiesa,	la	più	spaventevole	che	mai	si	sia	data.

La	 sconfinata	 corruzione	 della	 Chiesa	 minacciava	 di	 farle	 seguire	 la	 sorte	 dell'Impero,	 e	 di
scinderla	 in	 più	 Chiese	 regionali;	 e	 per	 la	 durata	 di	 due	 pontificati	 sembrò	 imminente	 una
separazione	 di	 essa	 in	 una	 metà	 germanica	 ed	 una	 romana.	 Stava	 in	 giuoco	 il	 concetto
fondamentale	 della	 sua	 universalità:	 allora	 accadde	 che	 d'un	 tratto	 l'idea	 dell'Impero	 acquistò
una	forza	internazionale	nuova.	La	dottrina	di	Dante	e	degli	imperialisti	del	tempo	di	Ludovico	il
Bàvaro	 riprese	 vigore	 e	 fu	 seguita	 anche	 in	 Francia,	 dove	 il	 principio	 monarchico	 si	 era	 molto
sviluppato	dopo	la	lotta	fra	Bonifacio	VIII	e	Filippo	il	Bello.

Tutti	 i	 popoli	 dell'Occidente	 guardavano	 ora	 all'Imperatore	 come	 al	 capo	 della	 universale
Repubblica	e	al	legittimo	giudice	della	Chiesa,	il	quale	doveva	chiamarla	dinanzi	al	suo	tribunale
supremo	per	sentenziar	sui	corrotti	pontefici.	Gerson	e	Pietro	d'Ailly	presero	il	posto	occupato	un
tempo,	ma	in	un	cerchio	ben	più	ristretto,	da	Marsilio	da	Padova	e	dai	suoi	compagni	di	lotta.	Il
Concilio	si	erigeva	sul	pontefice:	Sigismondo	lo	convocò,	come	re	dei	Romani,	a	Costanza.	Questo
grande	Concilio,	che,	per	l'autorità	dell'Imperatore,	depose	papi	e	fece	scegliere	da	un	Conclave
di	 deputati	 nazionali	 il	 nuovo	 Papa,	 segnò	 un'epoca	 nella	 storia	 del	 mondo.	 L'idea	 dell'Impero
apparve	allora	per	l'ultima	volta	come	un	principio	internazionale	di	ordine	e	di	pace,	che	portava
con	sè	il	ricordo	di	un	glorioso	passato.	Ma	con	esso	si	chiudeva	la	storia	dell'Impero,	poichè	esso
più	non	riposava	sopra	un	potere	effettivo,	ma	sopra	un	dogma	ideale.

Col	 secolo	 XV	 tutti	 i	 rapporti	 politici	 subiscono	 grandi	 variazioni:	 i	 popoli	 escono	 dalle	 forme
cattoliche	della	Chiesa	e	dell'Impero,	e	assumono	forma	moderna.	Il	mondo	europeo	entra	in	una
fase	totalmente	nuova	del	suo	sviluppo,	e	nel	secolo	XVI	esso	offre	l'aspetto	di	varii	nuovi	gruppi	di
stati	uniti	fra	loro	per	mezzo	di	alleanze	e	di	leghe	determinate	da	bisogni	dinastici	o	nazionali.	Il
grande	 rivolgimento	 di	 tutto	 l'Occidente,	 cominciato	 alla	 metà	 del	 secolo	 XV	 e	 continuato	 nel
seguente,	 fu	 operato	 da	 molti	 e	 possenti	 fattori:	 invenzione	 della	 stampa,	 rinascimento	 della
cultura	e	dell'arte	classica,	caduta	sotto	i	Turchi	dell'Impero	bizantino,	caduta	del	dominio	arabo
in	Spagna,	formazione	della	monarchia	spagnola,	scoperta	dell'America,	fondazione	della	potenza
della	dinastia	degli	Asburgo,	sviluppo	della	monarchia	francese,	e	finalmente	la	Riforma.

Dall'anno	1439	la	Corona	imperiale	tornò	agli	Asburgo,	e	rimase	in	quella	dinastia	fino	all'anno
1806	 senza	 interruzione,	 se	 non	 di	 brevissima	 durata.	 Federico	 III	 fu	 anche	 l'ultimo	 re	 che	 fu
incoronato	a	Roma,	se	eccettuiamo	fra	i	successori	Carlo	V	che	fu	sì	 incoronato	dal	Papa,	ma	a
Bologna,	nessun	altro	Imperatore	fu	unto	e	incoronato	più	dalle	mani	stesse	del	pontefice,	ma	i	re
tedeschi	dopo	la	loro	elezione	si	chiamarono,	secondo	gli	articoli	imperiali,	imperatori	eletti,	e	fu
aggiunto:	del	Sacro	Romano	Impero	della	Nazione	tedesca.	Di	fatto,	si	trattava	veramente	di	un
Impero	tedesco.	Si	spezzò	così	ogni	legame	fra	Roma	e	l'Italia,	e	l'Impero,	e	l'Imperatore	tedesco
non	 si	 recò	 più	 in	 quella	 regione	 che	 per	 trattare	 affari	 politici	 o	 dinastici	 che	 casualmente	 lo
avessero	richiesto.

La	dinastia	degli	Asburgo,	nella	quale	era	di	fatto	divenuta	ereditaria	la	carica	imperiale,	radunò
sotto	di	sè,	dal	tempo	di	Massimiliano,	uno	straordinario	dominio,	dal	Reno	al	Danubio	inferiore,
ed	a	questo	fatto	si	deve	la	durata	della	dignità	imperiale	in	quella	casa	e	lo	slancio	che	la	storia
della	Germania	ha	avuto	 fino	ai	nostri	giorni.	 Infatti	 l'Impero,	 avendo	perduto	 le	 sue	provincie
primitive:	 l'Italia,	 la	Borgogna,	 la	Provenza,	 la	Svizzera,	cercò	nel	dominio	degli	Asburgo,	nella
parte	orientale	dell'Impero,	il	suo	centro	di	gravità,	là	dove	i	popoli	danubiani	potevano	formare
una	massa	compatta	contro	l'irruzione	di	nuovi	barbari,	Turchi	e	Slavi,	entro	i	confini.	Bisognava
poi	pensare	a	stabilire	un	ostacolo	ad	occidente	contro	il	pericoloso	estendersi	della	monarchia
francese.	Ma	tanto	questi	che	quei	confini	furono	debolmente	muniti,	e	la	caduta	di	Vienna	sotto	i
Turchi	 fu	 solo	 impedita	 dall'aiuto	 della	 Polonia,	 mentre	 i	 confini	 occidentali	 furono
ignominiosamente	abbandonati.	La	dinastia	degli	Asburgo,	preoccupata	soltanto	di	sè	e	delle	sue
terre	ereditarie,	 lasciò	 la	Francia	spingersi	 fino	al	Reno,	mentre,	per	motivi	concernenti	 la	sua
politica	particolare,	cambiava	nel	secolo	XVIII	la	Lorena,	provincia	imperiale,	per	la	Toscana,	che
divenne	così	un	possesso	dei	secondogeniti	della	casa	di	Asburgo.

La	 formazione	 di	 questa	 sovranità	 austriaca,	 che	 si	 andava	 aggravando	 sulla	 Germania
propriamente	detta,	minacciava	di	ridurre	 il	popolo	 tedesco	ad	un'appendice	dell'Austria,	come
giustamente	 dice	 Bryce.	 Gli	 Asburgo	 salirono	 presto	 sotto	 Massimiliano	 e	 Carlo	 V	 ad	 una	 tale
potenza,	che	essi	 furono	di	nuovo	preoccupati	delle	antiche	 idee	di	dominio	universale,	ma	con
basi	molto	più	reali	e	positive	di	un	tempo.	Massimiliano	tentò	seriamente	di	realizzare	la	grande
idea	di	farsi	pontefice,	per	riunire	in	sè	i	due	poteri	temporale	e	spirituale	e	riformare	Chiesa	ed
Impero;	 suo	 nipote	 Carlo	 V,	 dopo	 avere	 ereditato	 l'Olanda,	 la	 Spagna	 intera,	 Napoli,	 e
conquistato	 Milano,	 si	 vide	 arbitro	 di	 un	 grande	 Impero	 cesareo,	 quale	 nemmeno	 Carlomagno
aveva	posseduto	con	tanta	estensione	e	potenza	d'armati.

Carlo	V,	imperatore,	avendo	ricacciata	nei	suoi	confini	la	Francia,	eterna	rivale	della	Germania,
ingranditasi	a	spese	dell'Impero,	si	ripresentò	nella	storia	dell'Occidente	un	breve	periodo	simile
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a	quello	reso	illustre	da	Carlo	Magno;	un	periodo	storico	che	poteva	consentire	la	formazione	di
un	dominio	imperiale	costretto	nelle	ferree	leggi	del	Cesarismo,	valido	a	rendere	indipendenza	e
libertà	ai	possedimenti	già	sottratti	all'Impero.

Per	coronare	 l'edificio,	Carlo	V	avrebbe	potuto	abbattere	 il	Papato,	e	dar	mano	egli	 stesso	alla
desiderata	 riforma;	 così	 avrebbe	 riunito	 le	 due	 potenze	 della	 Chiesa	 e	 dell'Impero,	 e,	 nuovo
Costantino,	fondato	una	nuova	Chiesa	imperiale	e	nazionale.

Ma	in	questi	giganteschi	disegni	non	si	teneva	conto	dello	spirito	germanico;	la	Riforma,	questo
grande	 fatto	 liberatore,	 diede	 nel	 momento	 opportuno	 un	 gran	 colpo	 al	 Cesaropapismo	 di
quell'arbitro	 del	 mondo.	 Essa	 fu	 il	 risultato	 di	 un	 secolare	 processo	 svoltosi	 nella	 Chiesa	 e
nell'Impero;	 suoi	 precursori	 furono	 tanto	 gli	 antichi	 Imperatori	 germanici	 che	 combatterono
l'assolutismo	e	il	potere	temporale	dei	Papi,	quanto	gli	eretici	evangelici	che	avevano	combattuto
il	 dogma,	 la	 gerarchia	 e	 la	 supremazia	 spirituale	 esclusiva	 del	 pontefice.	 L'idea	 romana
dell'accentramento	 fu	 soverchiata	 e	 soffocata	 dal	 principio	 della	 libertà	 del	 pensiero,	 e	 l'idea
della	comunità	universale,	rappresentata	fin	allora	dalla	Chiesa	cattolica	romana	e	dall'Impero	a
lei	legato,	si	perdè	nella	luce	della	nuova	libertà	spirituale.

Gli	 effetti	 della	 rivoluzione	degli	 stati	 dell'Occidente	 sarebbero	 stati	 incalcolabili,	 se	Carlo	V	 si
fosse	messo	a	capo	del	movimento	della	Riforma.	Ma	alcuni	possedimenti	del	suo	impero,	come
Napoli,	Milano,	e	la	Spagna	bigotta,	lo	designavano	nemico	della	Riforma,	mentre	questa	stessa,
per	 il	 suo	 principio	 di	 decentramento,	 era	 pericolosa	 nemica	 dell'idea	 imperiale	 e	 della	 sua
inseparabile	Chiesa	imperiale.	La	Riforma	colpì	a	morte	l'idea	imperiale;	e	fu	monarchica,	perchè
aveva	 bisogno	 dell'appoggio	 dei	 principi	 per	 poter	 tener	 testa	 all'Imperatore	 ed	 al	 Papa.	 La
vittoria	 del	 principe	 Maurizio	 di	 Sassonia	 pose	 termine	 a	 questo	 movimento,	 arrestando	 d'un
colpo	la	potenza	di	Carlo.	Il	riconoscimento	della	confessione	di	Augusta	fiaccò	definitivamente	il
principio	dell'Impero	e	della	Chiesa	imperiale.

Era	 necessaria	 un'aspra	 lotta	 di	 cento	 anni	 combattuta	 dalla	 Chiesa	 riformata	 per	 la	 propria
esistenza	contro	la	Chiesa	cattolica	romana,	dalla	quale	si	era	scissa,	perchè	l'opera	di	Lutero	e
dei	 suoi	 seguaci	 acquistasse	 solida	 consistenza.	 Questa	 terribile	 lotta	 per	 l'esistenza	 fiaccò	 la
Germania	e	la	rese	politicamente	debole.	La	faticosa	liberazione	della	nostra	patria	dalla	Chiesa
di	 Roma	 le	 costò	 in	 fatto	 uno	 sforzo	 immenso	 che	 l'esaurì	 più	 profondamente,	 che	 non	 avesse
fatto	l'antico	legame	con	Roma	e	l'Italia	che	aveva	per	secoli	asservito	la	nostra	forza	nazionale
ad	 un	 dogma	 politico-religioso,	 in	 una	 terra	 straniera.	 Ma	 lievi	 furono	 i	 sacrificii	 fatti	 dalla
Germania	 dal	 tempo	 delle	 guerre	 di	 religione	 fino	 alla	 pace	 di	 Vestfalia,	 poichè	 valsero	 a
conquistare	 la	 libertà	della	 fede	e	del	pensiero,	che	è	 la	base	della	moderna	civiltà	europea.	 Il
grave	pericolo	che	derivava	dalle	primitive	tendenze	monarchiche	della	Riforma,	per	cui	si	poteva
ancora	 pensare	 a	 riunire	 il	 potere	 temporale	 e	 quello	 spirituale	 in	 un	 pontefice,	 principe
protestante	(secondo	l'aforisma	cujus	regio	ejus	religio),	fu	allontanato	e	superato	per	lo	spirito
germanico	 d'individualità	 e	 per	 l'indipendenza	 territoriale	 dei	 principi	 tedeschi.	 Invece	 di	 una
Chiesa	 generale	 riformata	 si	 ebbero	 tante	 singole	 Chiese,	 ma	 anche	 così	 frazionato,	 lo	 spirito
della	Riforma	rimase	abbastanza	potente	da	tener	testa	alla	grande	nazione	del	cattolicismo,	sia
pure	 colla	 perdita	 di	 qualche	 provincia.	 Il	 principio	 della	 libertà	 di	 coscienza	 ha	 oggi
generalmente	trionfato;	anche	in	Italia,	nella	immediata	vicinanza	del	pontefice,	esso	è	divenuto
un	 diritto,	 oramai	 acquisito	 per	 sempre.	 E'	 il	 diritto	 universale	 di	 cittadinanza	 dello	 spirito
occidentale:	la	vecchia	Chiesa,	legata	all'Impero	o	allo	Stato,	scompare;	essa	ricade,	libera	anche
essa,	in	seno	alla	società.

La	 Riforma	 aveva	 risollevato	 il	 diritto	 medioevale	 dell'Impero,	 ma	 il	 trattato	 di	 Vestfalia,
riconoscendo	l'eguaglianza	delle	due	confessioni,	nell'Impero,	legittimava	la	separazione	di	esso
da	Roma.

Nel	 sistema	 medioevale	 Chiesa	 ed	 Impero	 non	 formavano	 che	 un	 solo	 organismo;	 l'Imperatore
era	difensore	di	quella,	doveva	vegliare	sulla	sua	unità	ed	inseparabilità,	e	soprattutto	dar	opera
ad	 estirpar	 l'eresie.	 Ma	 ora	 principi	 protestanti	 sedevano	 in	 Parlamento	 presso	 i	 cattolici;	 ora
l'Imperatore	era	eletto	da	voti	di	 cattolici	e	da	voti	di	eretici,	 contemporaneamente.	La	corona
rimaneva	elettiva:	perchè	non	avrebbe	potuto	un	principe	protestante	essere	eletto	all'Impero?
Ma	 questo	 segreto	 disegno	 dei	 protestanti	 non	 fu	 mai	 colorito.	 La	 dignità	 imperiale	 rimase,	 di
fatto,	agli	Asburgo,	per	via	ereditaria,	e	per	la	tradizione	e	per	la	grande	potenza	privata	di	quella
dinastia.	 L'Austria	 frattanto	 dominava	 dunque	 in	 Germania,	 e	 l'Imperatore	 mirava	 solo	 a	 scopi
che	concernevano	 l'Austria	stessa,	 il	che	non	mancò	di	suscitare	nelle	grandi	case	tedesche	un
vivo	malcontento.	Già	al	tempo	della	pace	di	Vestfalia	il	famoso	giurista	Chemnitz	(Hippolytus	a
lapide)	mirava	a	strappare	la	corona	agli	Asburgo,	sostenendo	che	il	loro	dispotismo	imperiale,	il
loro	egoismo	di	schiatta	erano	 le	sole	cause	della	decadenza	della	nazione	tedesca.	«Extirpatio
domus	 austriacae»	 è	 il	 profondo	 grido	 che	 i	 protestanti	 gettarono	 poco	 prima	 del	 1648.	 Essi
volevano	che	tutto	ciò	che	sapeva	di	romano,	fosse	estirpato	dalla	Germania,	che	doveva	crescere
da	sè	per	propria	virtù	e	potenza,	e	attaccarono	naturalmente	anche	l'idea	imperiale	 latina	che
ancora	trovava	un'espressione	nella	casa	di	Asburgo,	così	strettamente	legata	a	Roma.	Così	colla
pace	di	Vestfalia	essi	ottennero,	la	Francia	si	affrettò	ad	assentire,	che	i	principi	territoriali	della
Germania	fossero	dichiarati	sovrani.

Quel	 trattato	 dichiarava	 finito	 l'antico	 Impero,	 ed	 infatti	 esso	 non	 era	 più	 che	 un'alleanza	 fra
molti	stati	indipendenti	retti	da	piccoli	sovrani	assoluti,	il	cui	capo	titolare	rimaneva	l'Imperatore,
i	cui	antichi	diritti	sulla	aristocrazia	del	Parlamento	(Reichstag)	non	erano	più	che	un'ombra.	La
sua	potenza	non	gli	derivava	dall'essere	Imperatore,	ma	dal	popolo	delle	terre	appartenenti	alla
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corona	degli	Asburgo,	a	mantenere	ed	ingrandire	le	quali,	assiduamente	mirava.

L'Impero	non	più	romano	ma	tedesco	condusse	dopo	la	pace	di	Vestfalia	un'esistenza	che	offre	la
visione	storica	più	deplorevole.	Gli	stati	vicini	erano	venuti	intaccando	le	sue	terre	di	confine;	la
Francia	era	giunta,	a	forza	di	astuzia	e	di	abili	manovre,	fino	al	Reno;	la	Svezia	e	la	Danimarca
avevan	conquistato	le	Provincie	del	Nord;	la	Polonia	si	stendeva	fino	all'Oder;	le	terre	numerose
degli	Asburgo	formavano,	nel	sud-est,	uno	Stato	a	sè	che	tentava	di	assorbire	a	poco	a	poco	 la
Baviera.	 Il	 resto	 della	 Germania	 era	 un	 caos	 di	 staterelli	 sminuzzati,	 di	 signorie	 territoriali,	 di
principati	retti	a	sistema	assoluto,	nei	quali	il	sentimento	nazionale	era	caduto	più	in	basso	che
nella	vicina	e	meno	divisa	penisola	italica.	L'Impero	stesso	era	incurabile;	le	riforme	fatte	da	un
grande	imperatore,	quale	fu	Giuseppe	II,	dovettero	naufragare.

Per	la	rigenerazione	nazionale	e	politica	della	Germania,	caduta	in	così	tristi	condizioni,	doveva
nel	 nord	 presentarsi	 un	 aiuto	 insperato.	 La	 storia	 della	 formazione	 e	 dello	 sviluppo	 della
monarchia	 prussiana	 è	 l'unica	 bella	 pagina	 nella	 storia	 della	 lunga	 decadenza	 dell'Impero.	 In
seno	a	questo	nobile	germe	giaceva	nascosto	l'avvenire	della	patria.	Lo	stato	prussiano	divenne	la
rocca	del	protestantismo	nel	continente	europeo,	e	suo	ufficio	fu	quello	di	difendere	la	Germania
contro	le	ingerenze	di	Roma,	contro	la	Francia,	le	popolazioni	slave	che	minacciavano	ad	Oriente,
e	contro	la	Scandinavia	che	minacciava	al	Nord.	Questo	ufficio	fu	coscienziosamente	eseguito.

L'erezione	 della	 Prussia	 a	 regno	 nel	 1701	 segna	 un'epoca	 nuova	 nella	 storia	 tedesca.	 Da	 quel
punto	questo	piccolo	stato	vide	nettamente	tracciata	dinanzi	a	sè	 la	strada	che	doveva	seguire.
Necessariamente	esso	aspirò	ad	una	supremazia	sulla	parte	settentrionale	della	Germania,	e	si
trovò	 rivale	della	 casa	d'Austria	per	 l'egemonia	 tedesca.	L'esistenza	della	monarchia	prussiana
era	 evidentemente	 e	 fatalmente	 pericolosa	 per	 l'Impero:	 si	 determinò	 un	 dualismo	 di	 natura
politica	 e	 religiosa	 che	 già	 la	 Riforma	 aveva	 prodotto,	 e	 che	 ebbe	 per	 effetto	 particolare	 la
formazione	 della	 monarchia	 prussiana.	 La	 lotta	 della	 dinastia	 degli	 Hohenzollern	 contro	 la
dinastia	degli	Asburgo,	del	 regno	 tedesco	contro	 l'Austria	e	 l'Impero,	 fu	 il	punto	centrale	della
storia	della	Germania,	le	cui	vicende	ormai	dipenderanno	dalle	vicende	di	quella	lotta.	Federico	il
Grande,	vincendo	Imperatore	ed	Impero,	consolidò	validamente	la	sua	monarchia;	questa,	come
già	quella	degli	Asburgo,	ma	in	minori	proporzioni,	ripeteva	le	sue	origini	da	una	piccola	dinastia
mezzoslava;	ma	seppe	tedeschizzarsi,	questa	piccola	monarchia	egoistica,	ciò	che	non	riescì	mai
alla	dinastia	degli	Asburgo	con	tutte	le	sue	terre	ereditarie,	e	divenire	un'immagine,	un	modello,
un	 microcosmo	 della	 Germania,	 assorbendo	 a	 poco	 a	 poco	 antiche	 famiglie	 tedesche,
annettendosi	questa	e	quella	provincia	dell'Impero,	e	tollerando	entro	di	sè,	l'una	vicino	all'altra,
tre	confessioni	che	godevano	tutte	di	un	eguale	diritto	di	cittadinanza.	Il	sorgere	e	lo	svilupparsi
della	 Prussia,	 questo	 nuovo	 germoglio	 fiorito	 dal	 tronco	 di	 un	 vecchio	 ed	 illustre	 albero
rinnovellato,	 l'Impero,	 è	 una	 mirabile	 evoluzione,	 una	 fatale	 trasformazione	 dell'Impero	 stesso.
Quando	 essa	 sarà	 compiuta,	 la	 Prussia	 passerà,	 tramonterà	 anch'essa,	 cioè	 ascenderà
gloriosamente	 nella	 nuova	 giovane	 Germania.	 Lo	 spirito	 della	 nazionalità	 tedesca,	 con	 le	 sue
speranze	nel	futuro,	con	la	sua	attività	letteraria	e	scientifica,	si	rivolse,	fin	dal	tempo	di	Federico
il	Grande,	alla	Prussia	come	al	cuore	della	patria,	benchè	essa,	come	già	l'Austria	degli	Asburgo,
sembrasse	 seguire	 egoistici	 disegni	 d'ingrandimento,	 senza	 preoccuparsi	 troppo	 dello	 sviluppo
nazionale.	Ma	le	guerre	d'indipendenza	delinearono	nettamente	la	missione	della	Prussia.	Queste
guerre	 salvarono	 la	 nazionalità	 germanica:	 l'Impero	 non	 c'entrava	 più,	 era	 da	 un	 pezzo
tramontato;	 esse	 spezzarono	 il	 nuovo	 dominio	 romano	 universale	 che	 si	 era	 alzato	 sulle	 sue
rovine.

L'idea	 universale	 dell'Impero,	 combattuta	 dalla	 Riforma,	 dalla	 separazione	 della	 Germania	 da
Roma,	dal	trattato	di	Vestfalia	e	dal	sistema	politico	che	ne	derivò,	era	risorta	con	forza	mirabile
dalla	Rivoluzione	 francese	e	 formò	 il	nuovo	Cesarismo	napoleonico.	 Il	geniale	conquistatore,	di
razza	latina,	riportò	sul	suo	trono	il	principio	della	monarchia	mondiale,	mentre	egli,	come	tutti	i
suoi	 predecessori,	 si	 dichiarava	 successore	 di	 Carlo	 Magno.	 Con	 abile	 mossa	 storica,	 egli	 si
impadronì	di	un	antico	e	tradizionale	principio,	e	con	esso	animò,	infuse	uno	spirito	al	suo	Impero
improvvisato,	che,	altrimenti,	sarebbe	stato	una	riunione	ingente	di	paesi	conquistati,	che	anche
un	 Attila	 o	 un	 Gengiskan	 avrebbe	 potuto	 raccogliere.	 Secondo	 la	 sua	 gigantesca	 fantasia,	 egli
somiglia	 per	 essa	 come	 per	 molti	 altri	 tratti	 a	 Cola	 di	 Rienzo,	 ma	 in	 grandi	 proporzioni,	 la
dominazione	romana	doveva	rinnovarsi	e	passare	dalla	nazione	tedesca,	nella	quale	si	era	a	lungo
indugiata,	a	quella	francese.	Questa	era	detta	una	Translatio	o	Restitutio	Imperii	ad	Francos.	Il
ristabilimento	della	Chiesa	cattolica,	che	la	Rivoluzione	aveva	abbattuto,	sta	in	stretta	relazione
con	 questo	 disegno	 napoleonico.	 Con	 la	 Chiesa	 egli	 strinse	 il	 Concordato.	 Egli	 si	 rivolse	 al
Pontefice	per	essere	da	lui	solennemente	unto	ed	incoronato,	come	a	lui	si	era	un	tempo	rivolto	il
re	franco	Pipino,	per	ottenere	da	lui,	in	nome	della	Chiesa,	il	riconoscimento	e	la	convalidazione
della	sua	usurpazione.

Così	 si	 trovava	 ora	 di	 nuovo	 in	 Europa	 un	 Imperatore	 coronato	 dal	 Pontefice	 vicario	 di	 Dio,	 il
quale,	di	fronte	all'Italia	e	a	Roma,	prendeva	l'attitudine	che	avevano	avuto	gli	antichi	Imperatori
germanici.	Egli	s'incoronò	con	la	corona	di	ferro	dei	Longobardi.	Chiamò	suo	figlio	re	di	Roma,	e,
come	doveva	logicamente	accadere	in	questo	rinnovamento	dell'idea	imperiale,	entrò	poi	in	lotta
col	Pontefice,	come	i	suoi	predecessori,	e	gli	contese,	come	essi,	lo	stato,	il	dominium	temporale.
Anzi	egli	giustificò	il	fatto	di	togliere	al	Papa	le	sue	terre	con	l'espressiva	dichiarazione	che	egli
intendeva	revocare	tutti	i	privilegi	che	gl'Imperatori	suoi	predecessori	avevano	concesso	al	Papa.
Cola	 di	 Rienzo	 aveva	 un	 tempo	 emesso	 un	 editto	 simile,	 quando	 aveva	 proclamate	 nulle	 le
donazioni	 fatte	 dagl'Imperatori	 tutti,	 fin	 dal	 tempo	 di	 Costantino,	 che	 ritornavano	 di	 diritto	 al
popolo	e	al	Senato	romano.
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Bryce	 osserva	 che	 l'Impero	 tedesco	 ed	 il	 suo	 Imperatore	 si	 trovarono	 di	 fronte	 all'usurpatore
Napoleone	nella	stessa	situazione,	in	cui	si	trovò	l'Impero	bizantino,	quando	Carlo	Magno	usurpò
la	corona	di	Costantino.	Ma	Vienna	o	Regensburg	fece	meno	opposizione	al	conquistatore	ed	alle
sue	pretese	di	dominio	mondiale,	di	quello	che	non	aveva	un	giorno	fatto	Bisanzio.	Quando,	alla
formazione	della	Confederazione	del	Reno,	gli	Stati	tedeschi	del	Sud	si	staccarono	dall'Impero,	e
riconobbero	 Napoleone	 quale	 loro	 protettore,	 l'Imperatore	 Francesco	 II	 depose	 per	 sempre	 la
corona	 di	 Costantino,	 di	 Carlo	 Magno,	 di	 Carlo	 Quinto;	 rimase	 Imperatore	 dei	 suoi	 dominî
ereditarî	di	Austria.	Non	si	nota	qui	una	singolare	coincidenza	di	forme	storiche	rinnovate?	Non
si	poteva	considerare	quella	 famosa	Austria,	 il	 baluardo	dell'Europa	contro	 i	Turchi,	 come	una
specie	di	nuovo	Impero	romano	d'Oriente?	E	non	subì	essa	la	stessa	sorte	dell'Impero	bizantino,
che	si	andò	lentamente	esaurendo?

Quando	 apparve	 l'atto	 d'abdicazione	 dell'Imperatore	 tedesco	 del	 6	 agosto	 1806,	 esso	 non
produsse,	osserva	con	stupore	il	Bryce,	nel	mondo	che	lo	udì,	un'impressione	molto	maggiore	di
quella	 che	 aveva	 prodotto,	 al	 tempo	 del	 conquistatore	 Odoacre,	 la	 caduta	 dell'antico	 Impero
romano.	 Nondimeno	 ogni	 patriota	 ed	 ogni	 uomo	 di	 pensiero	 doveva	 essere	 profondamente
commosso	dalla	considerazione	che	in	quel	momento	la	più	antica	istituzione	dell'Occidente	toccò
il	suo	estremo	tramonto.	Quell'impero	infatti	datava	da	Giulio	Cesare!	Aveva	avuto,	come	nessuna
altra	istituzione	all'infuori	della	Chiesa,	1800	anni	di	esistenza!	La	dignità	imperiale	era	rimasta
per	 un	 millennio,	 salvo	 interruzioni	 momentanee,	 in	 seno	 alla	 nazione	 tedesca.	 Le	 più	 grandi
memorie	 della	 storia	 dell'Occidente	 erano	 ad	 esso	 indissolubilmente	 legate;	 i	 caratteri,	 le
vicende,	 le	forme	varie	dei	popoli	erano	inseparabili	dalle	vicende,	dalle	forme,	dal	carattere	di
esso.	 L'idea	 più	 nobile	 ed	 alta,	 quella	 della	 solidale	 unione	 dell'umanità	 intera,	 scopo	 verso	 il
quale	questa	deve	assiduamente	dirigersi,	aveva	costituito	il	principio	fondamentale	e	particolare
di	questo	Impero.	Ora,	venendo	esso	ad	estinguersi,	non	doveva	essere	una	mancanza	sensibile
nell'organismo	europeo?

Occupato	 da	 lunghi	 anni	 dalla	 trattazione	 di	 questo	 tema,	 che	 è	 uno	 dei	 fondamentali	 per	 chi
studii	la	storia	della	città	di	Roma	nel	medio	evo,	ho	accolto	con	vera	soddisfazione	il	bellissimo
libro	 del	 signor	 Bryce	 e	 ne	 ho	 fatto	 tesoro,	 e	 quest'opera	 è	 invero	 ben	 degna	 di	 ogni
considerazione	per	l'oculatezza	e	per	la	chiarezza	della	visione	che	l'autore	ha	saputo	risuscitarci
dinanzi,	 dell'idea	 imperiale	 nella	 storia.	 Egli	 mi	 aveva	 già	 in	 Roma	 partecipato	 le	 sue	 idee,
oggetto	per	me	di	vera	ammirazione.	Nemmeno	un	tedesco	potrebbe	aver	trattato	quel	soggetto
con	 maggior	 perspicacia	 e	 profondità.	 Il	 suo	 libro	 si	 aggiunge	 alla	 lunga	 serie	 di	 trattati	 di
scienza	politica	sul	principio	imperiale,	serie	che	comincia	col	Libellus	de	Imperatoria	Potestate
del	 IX	 secolo	 e	 che	 continua	 fino	 ai	 dì	 nostri.	 Gli	 studiosi	 conoscono	 a	 questo	 proposito	 la
collezione	di	Schardius	e	Goldast.

Nella	 conclusione	 della	 sua	 opera,	 Bryce	 così	 parla,	 a	 glorificazione	 dell'Impero,	 e	 nelle	 sue
parole	pulsa	ancora	il	pensiero	di	Dante	e	di	Petrarca:

«L'opera	 dell'Impero	 medioevale	 fu	 benefica,	 ma	 a	 proprio	 danno;	 esso	 nutrì,	 apparentemente
combattè,	 le	nazioni	che	erano	destinate	a	prendere	poi	 il	posto	occupato	da	 lui;	esso	pose	un
freno	alle	barbare	popolazioni	del	Nord,	e	le	ridusse	ad	una	forma	di	civiltà;	favorì	e	conservò	le
arti	 e	 la	 letteratura	 dell'antichità.	 In	 tempi	 di	 violenza	 e	 di	 dominazione,	 esso	 impose	 ai	 suoi
sudditi	il	dovere	di	un'ubbidienza	razionale	verso	una	autorità,	il	cui	motto	era:	Pace	e	religione.
In	un	 tempo,	 in	cui	più	si	 inasprivano	gli	odii	di	nazionalità,	esso	 tenne	alto	 il	principio	di	una
confederazione	dei	popoli	europei,	nuocendo	così	a	sè	stesso,	poichè	aveva	bisogno	di	un	potere
dispotico	centrale.	Non	basta:	esso	insegnò	agli	uomini	il	retto	uso	dell'indipendenza	nazionale,
insegnò	loro	ad	innalzarsi	ad	un	concetto	di	attività	e	di	libertà	spontanee,	concetto	che	è	sopra,
ma	non	contro,	la	legge,	e	per	giungere	al	quale	l'indipendenza	nazionale,	se	bene	intesa,	non	è
essa	 stessa	 che	 un	 mezzo».	 «Da	 Augusto	 a	 Carlo	 V	 il	 mondo	 civile	 intero	 credette	 alla	 sua
necessità	come	fondamento	di	un	eterno	ordinamento	del	mondo,	e	i	teologi	cristiani,	non	meno
chiaramente	 dei	 poeti	 pagani	 affermarono	 che	 la	 caduta	 dell'Impero	 doveva	 essere	 anche	 la
rovina	 del	 mondo.	 Pure	 ora	 l'Impero	 è	 caduto,	 ed	 il	 mondo	 sussiste,	 e	 si	 accorge	 appena	 del
mutamento.	Ma	che	cos'è	questo	che	abbiamo	detto	in	confronto	a	tutto	ciò	che	si	potrebbe	dire
su	questo	profondo	e	vastissimo	argomento?	Ciò	che	qui	sarebbe	necessario,	e	che	praticamente
è	impossibile,	si	è	considerare	l'Impero	come	un	tutto,	come	una	sola	istituzione,	nella	quale	ha
avuto	il	suo	centro	la	storia	di	diciotto	secoli,	e	la	cui	forma	esteriore	è	rimasta	immutata,	mentre
è	 cambiato	 il	 suo	 spirito	 e	 la	 sua	 essenza.	 Chi,	 del	 resto,	 sarebbe	 capace	 di	 rappresentare
esattamente	 il	 papato?	Coloro	 che	non	 vedono	 in	 esso	 che	un	gigantesco	albero	Upa,	pieno	di
fronde	 e	 di	 eresia,	 sono	 tanto	 lungi	 dall'aver	 penetrato	 il	 mistero	 della	 sua	 esistenza,	 quanto	 i
politicanti	 convenzionali,	 che	 con	 frasi	 rotonde	 spiegano	 il	 suo	 sviluppo,	 lo	 analizzano	 come
un'opera	 dell'arte	 meccanica,	 misurano	 le	 sue	 energie	 e	 danno	 uno	 sguardo	 sommario	 e
semplicista	 ai	 suoi	 effetti,	 così	 ai	 buoni	 come	 ai	 cattivi.	 Egualmente	 il	 sacro	 romano	 Impero	 è
superiore	ad	ogni	descrizione	o	spiegazione.	Sapremo	ben	poco	di	lui	quando	avremo	conosciuto
le	idee	che	nutriva	Giulio	Cesare,	allorchè	gettò	le	sue	basi,	sulle	quali	Augusto	seppe	costruire,	o
quelle	di	Carlo	Magno	che	ne	ricostruì	l'edificio,	o	quelle	di	Barbarossa	e	del	nipote	di	lui,	quando
si	 diedero	 a	 frenarne	 la	 precipitosa	 ruina.	 Le	 genti	 future	 ne	 sapranno	 poco	 di	 più,	 quando
considereranno	il	medio	evo	ad	una	maggiore	distanza	di	noi,	che	viviamo	ancora	in	un	periodo	di
reazione	 contro	 ogni	 forma	 medioevale.	 Essi	 vedranno	 e	 concepiranno	 nuove	 forme	 della	 vita
politica,	 la	 cui	 natura	 noi	 potremmo	 appena	 intuire.	 Ma	 quando	 essi	 vedranno	 più	 vasto
orizzonte,	non	vedranno	perciò	più	profondamente;	al	contrario	 la	 loro	vista	sarà	superficiale	e
leggera.	 L'Impero,	 che	 noi	 scorgiamo	 ancora	 come	 una	 gigantesca	 figura	 all'orizzonte	 del
passato,	si	sommergerà	sempre	più	nell'ombra	ai	loro	occhi,	quanto	più	essi	seguiranno	la	strada
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dell'avvenire.	 Nondimeno,	 come	 potrà	 esso	 mai	 perdere	 la	 sua	 importanza	 nella	 storia	 del
mondo?	In	lui	infatti	si	è	concentrata	la	vita	dei	secoli	passati,	tutta	intera;	da	lui	è	fiorita	tutta	la
vita	del	mondo	moderno».

Tornerò	 a	 questo	 punto,	 andando	 verso	 la	 conclusione,	 all'anno	 1806,	 nel	 quale	 si	 spense
definitivamente	l'Impero,	nella	forma	tedesca	degli	Asburgo.	La	vita	europea	si	svolse	allora	per
sedici	importantissimi	anni	in	mezzo	a	lotte	di	supremazia	e	di	sviluppo,	che	diedero	origine,	sulle
rovine	 dell'Impero,	 a	 forme	 sociali	 di	 tale	 natura,	 che	 sembrarono	 avere	 distrutto	 fino	 ai	 suoi
ultimi	resti	il	medio	evo	per	compiere	un	nuovo	assetto	politico.	Si	spense	dunque	così	del	tutto
quel	principio	dello	spirito	occidentale,	dal	quale	erano	germogliati,	e	nel	quale	avevano	trovato
la	 loro	 espressione,	 l'Impero	 e	 la	 Chiesa?	 Oppure,	 quale	 aspetto	 visibile	 e	 riconoscibile	 hanno
questi	assunto?

Osserviamo	che	l'idea	imperiale	non	tramontò	nel	1806,	poichè	Napoleone	se	ne	impadronì	e	la
trapiantò	dalla	Germania,	sua	sede	ormai	 legittima,	 in	Francia,	 fondando	una	nuova	monarchia
universale.	 Era	 suo	 disegno	 di	 dare	 a	 questa,	 come	 autocrate,	 i	 cui	 vassalli	 fossero	 i	 re
dell'Occidente,	 eguali	 leggi	 ed	 eguale	 indirizzo	 verso	 una	 forma	 generale	 di	 civiltà.	 Come	 un
antico	 imperatore	 egli	 si	 spinse	 nell'Oriente	 barbarico	 per	 allargare	 i	 confini	 dell'Impero,	 ed
avrebbe	 trasportato	 fino	 a	 Bisanzio	 le	 aquile	 imperiali,	 come	 aveva	 fatto	 a	 Roma,	 se	 la	 natura
stessa	delle	cose	lo	avesse	consentito.	La	sua	storia	meravigliosa,	se	considerata	esteriormente	e
da	un	solo	punto	di	vista,	sembra	risuscitare	il	gigantesco	sogno	mondiale	di	Roma,	ed	il	vecchio
principio	dell'Occidente,	dal	quale	l'Europa	potrà	liberarsi	solo,	quando	avrà	raggiunto	una	forma
superiore	di	libertà	e	di	civiltà.	Il	grande	sogno	si	dileguò	per	incanto	al	soffio	possente	del	libero
vento	 che,	 dal	 tempo	 della	 riforma	 tedesca,	 conduce	 invincibilmente	 l'Europa	 alla	 libertà	 e
combatte	e	ricaccia	indietro	lo	spirito	medioevale	della	reazione.	La	riforma	ha	sciolto	dai	vincoli
il	 pensiero	 individuale;	 la	 rivoluzione	 francese	 ha	 fatto	 libera	 e	 cosciente	 l'attività	 e	 l'energia
della	nazione.	Ambedue	hanno	cooperato	a	illuminare	i	popoli,	a	farli	liberi,	forti	e	clementi,	tali
infine	che	non	possono	più	tollerare	alcun	dispotismo	militare.	La	caduta	di	Napoleone	dimostrò
chiaramente	 l'impossibilità	 di	 un	 grande	 potere	 centrale.	 Il	 mondo	 diverrebbe	 più	 facilmente
tutto	repubblicano	o	cosacco!—era	questo	un	motto	famoso	del	grande	uomo.

Quando	 il	 cesarismo	 napoleonico	 precipitò,	 era	 giunto	 il	 momento	 di	 condurre	 a	 termine	 una
riforma	politica	per	mezzo	di	un	concilio	di	popoli.	Le	circostanze	si	presentavano	simili	a	quelle
del	tempo,	in	cui	l'Europa	vide	il	papato	minacciar	rovina,	e	tenne	a	Costanza	un	concilio.	Come
allora	 inutilmente	 si	 tenevano	 i	 concilii,	 così	 ora	 inutilmente	 si	 bandiscono	 i	 congressi.	 Il
Congresso	 di	 Vienna	 ebbe	 tanto	 buon	 successo	 nel	 dare	 un	 nuovo	 assetto	 politico	 all'Europa,
quanto	 il	Concilio	di	Costanza	nel	portare	riforme	sostanziali	nella	Chiesa.	Così	accadde	che	 la
storia	 degli	 ultimi	 cinquant'anni	 non	 contiene	 propriamente	 altro	 che	 la	 reazione	 dei	 popoli
contro	gli	accordi	presi	al	Congresso	di	Vienna	e	la	distruzione	dell'artificiale	edificio	che	questi
avevano	edificato.	L'Impero	dunque	non	fu	ristabilito,	ma	rimase	il	concetto—non	di	una	potenza
centrale	europea,	ma	di	una	autorità	 internazionale,	atta	a	 tenere	uniti	ed	alleati	 i	popoli	colla
pace	e	nella	religione;—questo	concetto,	che	esprimeva	un	bisogno	serio	e	reale,	che	tornava	a
farsi	sentire,	fu	tradotto	in	atto	nell'alleanza	delle	potenze.	Il	Sacro	Romano	Impero	si	cambiava
nella	 Santa	 Alleanza,	 la	 quale,	 per	 quanto	 nociva	 allo	 sviluppo	 politico	 degli	 Stati,	 aveva
originariamente	per	base	un	principio	di	universale	umanità.

Allora,	guidata	dalla	Santa	Alleanza	e	dai	suoi	Congressi,	comincia	la	vergognosa	reazione	contro
le	 libertà	 che	 con	 tanta	 fatica	 erano	 state	 conquistate.	 Questa	 reazione	 non	 riuscì:	 i	 popoli
dicevano	sempre	più	chiaramente	le	loro	ragioni	e	le	loro	aspirazioni	verso	un	lontano	ideale	di
autonomia	politica	e	d'indipendenza.

La	 scossa	 napoleonica	 aveva	 destato	 i	 popoli	 dalla	 loro	 apatia,	 e,	 sotto	 la	 sua	 impressione,	 le
nazioni	 si	 eran	 levate,	 coscienti,	 alle	 guerre	 della	 liberazione.	 Egualmente	 Napoleone,
abbandonando	 ormai	 il	 vecchio	 sistema	 dello	 stato	 medioevale,	 aveva	 attraversato	 l'Europa,
spargendo	su	tutti	i	popoli	il	fecondo	seme	democratico	della	rivoluzione	francese.	Questo	seme
non	andò	perduto,	e	 le	vibrazioni	della	rivoluzione	continuavano,	allargandosi	 in	cerchi	sempre
più	ampi	e	sonori.	Riforma	e	principii	del	1789,	erano	virtù	nascoste	e	 latenti	 in	quel	seme.	La
teoria	 dell'equilibrio	 artificiale	 delle	 potenze,	 che	 doveva	 assicurare	 la	 pace	 all'Europa,	 cadde
completamente,	 avendo	 la	 base	 in	 un'innaturale	 costrizione	 e	 in	 un	 mutilamento	 teorico	 delle
nazioni,	 tale	 che	 le	 riducesse	alle	 volute	proporzioni	 rispettive!	La	partizione	della	Polonia	 era
l'ultima	 grande	 preoccupazione	 della	 politica	 del	 Gabinetto	 europeo.	 La	 lotta	 del	 nazionalismo
contro	le	tendenze	della	politica	ai	nostri	giorni	è	stata	ben	combattuta,	e	talora	vittoriosamente.
Ristabilire	la	nazionalità	voleva	dire	rispettare,	anzi	difendere	la	sua	unità	e	la	sua	indivisibilità.

In	 questo	 movimento	 di	 tutta	 l'Europa	 due	 nazioni	 hanno	 acquistato	 di	 fresco	 un'importanza
decisiva:	 l'Italia	e	 la	Germania,	queste	due	antiche	 sorelle	nemiche,	 che	un	 ideale	d'universale
dominio	aveva	per	mille	anni	tenuto	in	contesa	perenne.	L'una	era	stata	sede	della	Chiesa	e	del
pontefice;	 l'altra	 dell'Impero	 e	 dell'imperatore.	 Esse	 si	 erano	 divisi	 fra	 loro	 questi	 due	 poli	 del
mondo	politico.	Esse	avevano	fatalmente	subìto	 la	medesima	sorte	di	universale	grandezza	e	di
debolezza	 nazionale,	 l'una	 per	 causa	 dell'Impero,	 l'altra	 per	 causa	 del	 Papato.	 Nell'una
s'insinuava	 tenacemente	 la	Chiesa	come	una	potenza	 straniera	 (romana);	nell'altra	egualmente
l'Impero	 come	 una	 potenza	 straniera	 (tedesca).	 Ed	 anche	 quando	 l'Impero	 fu	 tramontato,	 e
precipitò	la	grande	monarchia	francese,	 le	medioevali	relazioni	fra	le	due	regioni	continuarono,
poichè	 l'Austria	 rimase	 in	 possesso	 della	 Venezia	 e	 della	 Lombardia,	 mentre	 cercava	 di
mantenere	la	supremazia	sulla	Germania	intera.	Così	continuava	una	fittizia	autorità	dell'Impero,
mentre	 l'Austria	 acquistava,	 coi	 secondogeniti	 della	 Casa	 regnante,	 una	 grande	 potenza	 nel
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centro	d'Italia.	Manteneva	intanto,	con	le	strette	relazioni	colla	Chiesa,	quell'ufficio	di	protettrice
della	 Santa	 Sede,	 che	 già	 fu	 suo	 nel	 medio	 evo,	 e	 non	 perdeva	 la	 sua	 influenza	 sulla	 Chiesa
stessa.	Recentemente	stringeva	con	Roma	il	famoso	concordato.

In	ambedue	queste	regioni,	l'Italia	e	la	Germania,	la	lotta	per	la	nazionalità	offre	aspetti	analoghi.
Il	Piemonte	e	la	Prussia,	divenuti	regni	sul	principio	del	secolo	XVIII,	si	rassomigliano	per	la	loro
situazione	nordica,	per	le	loro	tendenze	nazionali	ed	anche	per	la	tenace	fermezza	dei	loro	sforzi,
che	presero	le	mosse	da	così	modesti	principî.	Così	anche	offrono	fra	loro	dei	punti	di	contatto	i
loro	due	uomini	di	Stato	dei	tempi	recenti;	soltanto	le	proporzioni	e	le	energie	furono	differenti.
Scopo	della	nazione	italiana	erano	l'indipendenza	e	l'unità,	e	il	Piemonte	si	mise	alla	testa	della
popolazione	 tutta	 per	 raggiungerle.	 Le	 nemiche	 erano	 l'Austria,	 col	 suo	 resto	 di	 potenza
imperiale,	il	paese	straniero	ed	oppressore,	e	la	Chiesa,	che	nel	1815	aveva	riottenuto	il	suo	stato
politico,	l'alleata	naturale	dell'idea	imperiale,	la	nemica	naturale	dell'unità	d'Italia,	come	di	tutta
la	 civiltà	 moderna.	 La	 vittoria	 fu	 ottenuta	 straordinariamente	 presto	 per	 il	 concorde	 sforzo
nazionale,	 l'aiuto	 della	 Francia,	 le	 condizioni	 della	 Prussia	 che	 lottava	 per	 lo	 stesso	 fine,	 e
l'opinione	pubblica	europea	che	voleva	alfine	libera	l'Italia.

Il	 governo	 di	 Napoleone	 III,	 senza	 la	 volontà	 del	 quale	 l'Italia	 non	 sarebbe	 mai	 stata	 libera,
rappresenterà	 una	 pagina	 molto	 importante	 nella	 storia	 del	 nostro	 secolo,	 giacchè	 in	 esso	 si
trovarono	riunite	le	idee	tutte	del	tempo	e	le	tendenze	politiche,	e	in	esso	agirono	forze	e	correnti
contraddittorie	in	modo	assai	caratteristico;	l'imperatore	stesso	poi	aveva	dato	il	primo	impulso,
con	e	senza	la	sua	volontà,	a	quel	tentativo	di	riforma	politica	che	aveva	naufragato	al	Congresso
di	 Vienna.	 Era	 suo	 il	 programma	 delle	 Convenzioni	 del	 1815:	 una	 vera	 rivoluzione	 nella
diplomazia	 europea!	 Egli	 si	 fece	 così	 l'alleato	 dei	 popoli	 che	 lottavano	 per	 la	 nazionalità,	 e
restaurò	 quell'Impero	 francese	 di	 suo	 zio	 che	 aveva	 soggiogato	 le	 nazioni.	 Ciò	 faceva	 il	 suo
governo	incerto	in	tutte	le	direzioni;	egli	spezzò	la	Santa	Alleanza	e	la	lega	delle	potenze.	Si	alleò
egli	stesso	coll'Inghilterra,	e	ciò	gli	assicurò	il	trono,	quel	trono	che	l'Inghilterra	stessa,	d'accordo
colle	 terre	 del	 continente,	 aveva	 rovesciato	 quando	 vi	 sedeva	 sopra	 suo	 zio.	 Questi	 artificî
diplomatici	però	non	avrebbero	fatto	di	Napoleone	l'uomo	dell'epoca,	se	egli	stesso	non	si	fosse
impadronito,	per	svolgerle,	delle	tendenze	della	sua	nazione	durante	quel	periodo,	come	già	nel
1848	aveva	trovato	la	sua	strada	appunto	al	primo	scoppiare	di	quelle	tendenze.	L'aiuto	che	egli
offrì	 all'Italia,	 ormai	matura	per	 la	 liberazione,	gli	 valse	una	 riputazione	ed	una	preminenza	 in
Europa.	Egli	era	salito	al	trono	in	mezzo	agli	assalti	che	Oudinot	aveva	dato	alle	mura	di	Roma,	e
portato	e	sostenuto	dal	clero	cattolico.	Egli	si	assicurò	Roma,	e	con	essa	avocò	a	sè	la	più	grande
questione	del	secolo,	quella	dell'esistenza	della	Chiesa	medioevale	come	potenza	politica;	era	il
suo	 turno	 oramai,	 dopochè	 l'Impero	 che	 l'aveva	 fondata	 e	 sorretta	 aveva	 toccato	 la	 sua	 fine.
Napoleone	 divenne	 il	 protettore	 e	 l'avvocato	 della	 Chiesa	 e	 occupò	 quel	 posto	 di	 giudice	 ed
arbitro	 internazionale,	 che	 prima	 di	 lui	 solo	 gl'imperatori	 tedeschi	 avevano	 propriamente
occupato.	Effettivamente	ricomparve	per	un	momento	nella	storia	l'idea	dell'Impero	nella	potenza
temuta	 di	 Napoleone	 III.	 E'	 stato	 detto	 che	 egli	 avrebbe	 potuto,	 imperatore,	 raggruppare	 le
nazioni	 latine	 sotto	 la	 sua	 egemonia,	 ma	 l'indomabile	 spirito	 nazionale	 lo	 incamminò	 su	 altra
strada.	In	quest'uomo	tutto	fu	dubbioso,	equivoco;	la	sua	spada,	a	due	tagli,	ferì	anche	lui	stesso.
La	 bomba	 di	 Orsini	 affrettò	 nel	 suo	 stato	 la	 reazione.	 Napoleone,	 protettore	 di	 Roma,	 doveva
anche	divenire	protettore	della	nazione	italiana	che	tendeva	all'acquisto	e	di	Venezia	e	di	Roma.
Lo	 spirito	 nazionale	 d'Italia	 lo	 soverchiò	 e	 gli	 strappò	 successivamente	 le	 varie	 parti	 del	 suo
primitivo	 programma.	 Il	 progetto	 di	 una	 confederazione	 guelfa,	 della	 quale	 doveva	 far	 parte
l'Austria,	 ormai	 ridotta	 in	 tristi	 condizioni,	 e	 della	 quale	 il	 Papa	 doveva	 prendere	 la	 direzione,
venne	meno	dinanzi	alla	 lotta	che	 l'Italia	 intraprese	per	raggiungere	 l'unità,	nella	quale	essa	si
rinchiuse	come	per	un	processo	di	cristallizzazione.	Le	provincie	della	Chiesa	furono	acquistate
da	lei	col	consenso	di	Napoleone:	la	convenzione	di	settembre	limitava	ancor	più	la	potenza	del
Pontefice,	e	della	posizione	politica	della	Chiesa	faceva	una	pura	questione	territoriale	 italiana.
Seguì	 poi	 la	 emancipazione	 della	 nazione	 italiana,	 appena	 formata,	 dalla	 Francia	 per	 mezzo
dell'alleanza	 colla	 Germania,	 il	 grande	 risultato	 della	 quale	 fu	 duplice:	 la	 rovina	 dell'Austria	 e
l'acquisto	 della	 Venezia.	 Napoleone,	 usando	 per	 l'ultima	 volta	 della	 sua	 autorità	 di	 arbitro
internazionale,	 consegnò	 questa	 all'Italia.	 Il	 ritiro	 dei	 francesi	 da	 Roma	 nel	 dicembre	 1866
annunziò	 definitivamente	 che	 Napoleone	 rinunziava	 alla	 sua	 preminenza	 imperiale	 e	 lasciava
pienamente	libera	l'Italia	una.

A	 questo	 punto	 un	 gran	 mutamento	 si	 opera	 nella	 storia	 d'Europa,	 che	 il	 tempo	 renderà	 più
visibile	 e	 che	 a	 noi,	 attualmente,	 sembra	 consistere	 principalmente	 nella	 caduta	 irreparabile
dell'idea	 imperiale	 e	 della	 Chiesa	 imperiale.	 Mentre	 Napoleone	 abbandonava	 il	 Papa	 al	 suo
destino,	mentre	l'Italia	si	metteva	nettamente	in	contrasto	col	papato,	essendo	divenuta	nazione
libera,	completamente	 indipendente	da	Roma,	 fu	dato	 il	 colpo	di	grazia	a	quell'antico	principio
romano,	 che,	 non	 poteva	 più	 sussistere	 quando	 la	 Chiesa	 aveva	 perduta	 la	 sua	 sovranità.	 La
debolezza	 del	 papato,	 inoltre,	 significa	 la	 debolezza	 del	 principio	 di	 legittimità	 e	 di	 autorità.
L'antica	lotta	dei	due	principii	dell'Occidente,	dello	spirito	latino	e	dello	spirito	germanico,	è	stata
finalmente	 decisa,	 almeno	 così	 sembra,	 coll'unità	 d'Italia	 a	 spese	 della	 Chiesa,	 e	 colla	 grande
battaglia	 di	 Sadowa	 a	 spese	 degli	 Asburgo	 e	 della	 potenza	 francese.	 Lo	 spirito	 tedesco	 della
riforma	ha	ottenuto	sui	campi	della	Boemia	una	nuova	vittoria,	che	sarà	feconda	di	conseguenze,
sul	mondo	medioevale,	e	verosimilmente	renderà	alla	Germania	la	perduta	potenza.	L'Impero	si
rinnoverà	colla	Casa	degli	Hohenzollern	che	ascende	invincibilmente	verso	di	esso,	ma	non	sarà
più	una	potenza	cesarea	di	conquista,	all'uso	antico,	ma	un'alleanza	nazionale,	la	quale,	posta	nel
cuore	d'Europa,	starà	a	vegliare	e	salvaguardare	 la	pace,	 la	 libertà,	 la	civiltà	dall'Occidente.	 In
questo	 nuovo	 Stato	 tedesco	 la	 Chiesa	 sarà	 quantità	 trascurabile,	 perchè	 non	 più	 politica,	 ma
socialmente	 libera.	Nell'avvenire	questo	 Impero	tedesco	potrebbe	radunare	 intorno	a	sè	 in	una
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confederazione	 tutti	 gli	 elementi	 germanici	 dell'Occidente,	 mentre	 i	 gruppi	 dei	 popoli	 slavi	 e
latini	 si	 riunirebbero	 analogamente	 fra	 loro.	 La	 storia	 mira	 evidentemente	 a	 questo	 triplice
risultato.	Allora	 una	 eguale	 potenza	 di	 tutti	 i	 popoli,	 finalmente	 appagati	 in	 tutti	 i	 loro	 bisogni
nazionali,	 ed	 una	 civiltà	 libera	 e	 generale,	 a	 cui	 si	 giungerà	 certamente	 attraverso	 mille	 vie	 e
mille	 canali,	 potranno	 preservarci	 dal	 pericolo	 di	 uno	 squilibrio	 di	 potenza,	 sia	 dall'una	 che
dall'altra	parte.

Quando	io	scriveva	le	precedenti	pagine,	non	poteva	prevedere	quale	stupendo	sviluppo	fosse	per
prendere	 in	 breve	 volger	 d'anni	 la	 storia	 della	 mia	 patria.	 La	 folle	 dichiarazione	 di	 guerra	 di
Napoleone	III,	derivata	dal	culto	barbarico	per	l'idolo	militare	che	ancora	perdura	in	Francia,	ha
prodotto	 conseguenze	 di	 primaria	 importanza	 storica.	 L'intelligenza	 e	 la	 forza	 della	 nazione
tedesca	 spezzarono	 la	 temuta	 potenza	 della	 Francia	 imperiale	 come	 una	 canna	 marcita.
L'imperatore	francese,	i	suoi	generali,	i	suoi	marescialli,	il	suo	grande	esercito,	una	volta	terrore
del	 mondo,	 come	 per	 una	 malìa,	 son	 fatti	 d'un	 tratto	 prigionieri	 di	 guerra.	 Il	 grande	 Impero
francese	 si	 dissolse	 in	 polvere	 al	 tocco	 elettrico	 dello	 spirito	 nazionale	 tedesco,	 ed	 il	 papato,
l'antico	papato	imperiale	e	millenario,	si	piegò	anche	esso	inaridito	ed	inerte.	Il	re-papa	latino	e
lo	 imperatore	 latino	 precipitarono	 insieme,	 ed	 in	 cospetto	 di	 Parigi	 assediata,	 nella	 notte	 di
Natale	del	1870,	1070	anni	dopo	Carlomagno,	 l'Impero,	potenza	nazionale	 tedesca,	 è	 ritornato
alla	 dinastia	 protestante	 degli	 Hohenzollern.	 La	 fine	 dell'Impero	 nel	 1806	 appare	 oggi	 dunque
soltanto	 come	 il	 principio	di	un	 interregno,	 il	 più	 lungo	che	 la	 storia	 tedesca	 conosca.	Ora	noi
incominciamo	la	riforma	politica	della	Germania.	E'	sorprendente	e	bello	poter	oggi	considerare
la	 tenacia	e	 la	durata	dell'idea	 imperiale,	che	è	divenuta	ora	mirabile	espressione	del	principio
moderno	della	libertà	di	coscienza	e	della	nazionalità.

Roma,	Natale,	1870.

UNA	SETTIMANA
DI	PENTECOSTE	IN	ABRUZZO

(1871).

Una	settimana	di	Pentecoste	in	Abruzzo.
(1871).

Dopo	un	inverno	faticoso,	l'amico	Lindemann[78]	ed	io	volemmo	concederci	lo	svago	di	una	gita,
durante	la	settimana	di	Pentecoste,	nel	selvaggio	ed	ancora	così	poco	noto	Abruzzo.

Avevamo	intenzione	di	vedere	Rieti,	Aquila	e	il	Gran	Sasso	d'Italia,	scendere	dai	monti	di	Popoli
al	 lago	 Fucino,	 visitarvi	 le	 opere	 di	 prosciugamento	 del	 Torlonia,	 festeggiare	 la	 gloriosa
resurrezione	dell'Impero	tedesco	sul	campo	di	battaglia	dell'ultimo	Hohenstaufen,	e	poi	tornare	a
Roma	 per	 Tagliacozzo	 sulla	 via	 Valeria.	 Tutta	 questa	 regione,	 indescrivibile	 paradiso,	 la
visitammo	nella	fioritura	d'un	limpido	maggio.	Voglio	adesso	parlarne	un	poco,	almeno	dell'ultima
tappa	 da	 Popoli	 a	 Tagliacozzo,	 perchè	 parlare	 dell'interessantissima	 Aquila	 mi	 porterebbe	 via
troppo	tempo.

Per	godere	appieno	del	paesaggio	bellissimo	della	 terra	d'Abruzzo,	che	dovevamo	attraversare,
salimmo	la	vigilia	del	giorno	della	nostra	partenza	da	Aquila,	verso	sera,	sulla	fortezza	di	questa
città.	Essa	appartiene	all'epoca	di	Carlo	V;	una	possente	aquila	 imperiale	bicipite,	di	pietra,	ed
una	lunga	iscrizione	latina,	ricordante	la	costruzione	di	questo	castello	per	opera	del	vicerè	don
Pedro	di	Toledo,	marchese	di	Villafranca,	stanno	ancora	sul	ben	conservato	portale	di	marmo,	di
bella	 architettura	 cinquecentesca.	 Questo	 castello	 situato	 in	 piano,	 circondato	 da	 una	 fossa
profonda,	 rammenta	 quello	 simile	 che	 si	 trova	 a	 Milano.	 Esso	 non	 ha	 più	 alcuna	 importanza
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strategica;[79]	 serve	 solo	 come	 caserma	 e	 dovemmo	 abboccarci	 con	 l'ufficiale	 di	 picchetto,	 per
ottenere	 di	 essere	 ammessi	 a	 visitarlo.	 Quando	 rispondemmo	 alla	 sua	 domanda,	 relativa	 alla
nostra	nazionalità,	che	uno	di	noi	era	tedesco	del	sud	e	 l'altro	tedesco	del	nord,	alleati	d'Italia,
quell'ufficiale	dall'aria	annoiata	e	dalle	forme	erculee,	si	rischiarò	in	volto,	ci	salutò,	togliendosi	il
berretto,	e	ci	invitò	ad	entrare.	Come	si	cambiano	i	tempi!	Anche	solo	pochi	anni	fa	il	nome	della
nostra	patria	avrebbe	ottenuto	l'effetto	opposto!

Dai	merli	del	castello	contemplammo	quel	 superbo	panorama	degli	Abruzzi,	dove	 le	catene	dei
picchi	 nevosi	 si	 spiegano	 solenni	 e	 severe.	 Aquila	 è	 situata	 sui	 contrafforti	 del	 Gran	 Sasso,	 da
Aquila	 vediamo	 questo	 re	 degli	 Appennini	 immediatamente	 sulla	 nostra	 sinistra.	 Nella
trasparenza	dell'aria	vespertina	esso	appare	così	vicino	che	si	distinguono	benissimo	gli	anfratti,
gli	 spigoli,	 i	 rilievi	 della	 sua	 piramide;	 eppure	 ci	 vogliono	 due	 lunghi	 giorni	 di	 viaggio	 per
giungervi!	Pochi	hanno	asceso	questa	montagna,	ed	essa	è	quasi	mitica	e	sconosciuta,	come	tutta
la	 regione	 limitrofa.[80]	 E'	 un	 nodo	 montuoso	 di	 figura	 allungata,	 di	 forme	 gigantesche	 e
massiccie,	almeno	per	quel	che	si	può	giudicare	vedendolo	da	Aquila.	Dal	centro	di	questa	massa
montuosa	si	alza	ora	una	specie	di	cono	o	di	gobba,	coperto	di	neve;	questo	è	 il	Gran	Sasso,	 il
punto	più	alto	d'Italia:	9000	piedi	di	altezza.[81]	Alla	destra	di	Aquila	si	stende	un'altra	regione
montuosa,	senza	picchi	nevosi,	 la	cui	porzione	anteriore	è	però	 limitata	dai	nebbiosi	e	qua	e	 là
nevosi	monti	sopra	Sulmona,	ammantati	dalla	porpora	del	tramonto	e	sormontati	dalla	maestosa
e	scintillante	Maiella.	Dall'altro	lato,	verso	Rieti,	la	nevosa	Leonessa,[82]	monte	bellissimo	che	si
vede	da	Roma.	Esso	perde	appena	in	giugno	la	sua	veste	di	neve,	quando	sul	Pincio	fioriscono	i
granati.	 Da	 Rieti	 noi	 l'avevamo	 costeggiata	 andando	 verso	 Aquila.	 Così	 costeggiammo	 il	 Gran
Sasso	per	raggiungere	Popoli.

Questa	 regione	 abruzzese	 non	 ha	 ancora	 ferrovie.	 Si	 comincia	 ora	 a	 tracciarne,	 essendo	 esse
necessarie,	anche	per	ragioni	strategiche.	Si	sta	costruendo	una	 linea	sul	Pescara	 fino	al	mare
Adriatico,	dove	si	riallaccia	alla	 linea	di	Ancona,	ed	è	qui	 il	punto	centrale	di	scalo	dei	prodotti
degli	 Abruzzi.	 Questa	 linea	 dovrà	 toccare	 Sulmona,	 Popoli,	 Aquila,	 Rieti	 e	 Terni	 e	 con	 una
diramazione	 abbracciare	 la	 Marsica,	 il	 lago	 Fucino	 e	 Sora,	 mentre	 si	 ricongiungerebbe	 per
Roccasecca	alla	linea	Napoli-Roma.

Ora	si	viaggia	in	piccole	vetture	di	posta	molto	primitive,	che	non	differiscono	in	nulla	da	quelle
in	uso	nella	Sabina	e	nella	campagna	romana.	La	strada	è	bellissima:	passa	per	monti	e	valli,	in
regioni	 pittoresche	 con	 lo	 sfondo	 del	 Gran	 Sasso,	 fra	 castelli	 e	 rocche	 in	 rovina,	 come	 Poggio
Picenze,	Barisciano,	Castel	Nuovo,	Ritegna	(?)	Navelli,	tutti	sull'Aterno	rumoroso.	Fra	Collepietro
e	Popoli	 varcammo	un	alto	passo,	dal	quale	 si	 gode	una	magnifica	 veduta	 sulla	 lussureggiante
vallata	di	Sulmona,	che	è	come	un	enorme	giardino	racchiuso	in	un	cerchio	di	nevose	montagne.
Una	volta	esse	racchiudevano	un	lago,	come	quello	Velino	presso	Rieti.	In	tempi	preistorici	tutte
queste	valli	abruzzesi	erano	laghi;	ora	non	rimane	che	il	lago	Fucino,	ed	anche	questo	sarà	presto
prosciugato.	In	basso	si	scorge	Popoli,	su	una	roccia	rossastra;	su	di	esso	le	torri	gialle	e	le	rovine
della	 rocca	 dei	 Cantelmi,	 e	 dietro	 Sulmona,	 patria	 d'Ovidio,	 ai	 piedi	 della	 Maiella	 che	 sembra
serrare	la	valle.	La	strada	che	conduce	a	Popoli	scende	a	zig-zag	con	gomiti	così	bruschi	e	curve
così	forti,	che	rammenta	la	strada	del	Gottardo	o	altri	passi	delle	Alpi.

Nulla	 di	 più	 ridente	 di	 questa	 piccola	 antica	 città	 con	 i	 suoi	 frutteti	 e	 le	 sue	 vigne	 assolate;	 il
fiume	Aterno	prende	da	questo	punto	il	nome	di	Pescara.	Chi	non	conosce	questo	nome	famoso
nella	storia	di	Carlo	V?	Appena	entrati	in	città,	trovammo	la	popolazione	in	gran	movimento,	essa
aveva	 aspetto	 contadinesco;	 una	 strana	 comitiva	 di	 uomini	 ci	 venne	 incontro	 suonando	 una
fanfara;	era	preceduta	da	giovanotti	che	su	di	un'alta	pertica	portavano	una	caldaia	di	rame	ed
altri	lucenti	utensili	da	cucina,	tutti	adorni	di	bandierine,	fiori	e	corone.	Era	un	corteo	nuziale,	e,
secondo	l'uso	del	luogo,	la	dote	della	sposa	era	portata	in	processione	per	viaggio.	Popoli	è	una
città	di	coltivatori	e	di	vignaioli.	I	vini	degli	Abruzzi,	o	almeno	quelli	che	si	fanno	là	ed	a	Sulmona,
sono	celebrati	in	tutta	la	regione,	e	sarebbero	esportati	di	più,	se	fossero	migliori	le	strade.	Ci	è
stato	detto	che	a	Popoli	si	compra	un	litro	di	ottimo	vino	per	l'inverosimile	prezzo	di	un	soldo,	e	si
piantano	dei	maglioli	per	nulla	inferiori	a	quelli	di	Borgogna.

Popoli,	 rappresentando	 il	 punto	 di	 congiunzione	 delle	 strade	 commerciali	 di	 Aquila,	 Pescara	 e
Sora-Avezzano,	 è	già	oggi	uno	dei	 luoghi	più	popolosi	 e	 frequentati	degli	Abruzzi.	Vi	notammo
infatti	un'animazione	che	ricordava	Napoli	e	le	città	meridionali.

Salimmo	 sull'antica	 rocca,	 donde	 si	 gode	 un	 incomparabile	 panorama.	 I	 Cantelmi,	 stirpe
provenzale,	 la	 eressero;	 essi	 eran	 venuti	 a	 Napoli	 con	 Carlo	 I	 d'Angiò,	 resero	 grandi	 servigi	 a
questo	conquistatore	nella	lotta	con	Manfredi	e	Corradino,	e,	arricchiti	di	molti	feudi	nel	regno	di
Napoli,	divennero	una	delle	più	potenti	famiglie	feudali.	I	Cantelmi	possedettero	anche	per	molto
tempo	 la	 bella	 Sora	 sul	 Liri.	 In	 nessun	 altro	 luogo	 d'Italia	 il	 feudalismo	 ha	 fiorito	 come	 nel
Napoletano.	I	Normanni,	gli	Hohenstaufen,	gli	Angiò,	gli	Aragona;	poi	gli	Spagnoli,	dopo	Carlo	V,
crearono	infiniti	feudi,	cosicchè	in	quella	regione	si	può	dire	non	esista	paese	cui	non	sia	annesso
un	 titolo	di	 conte	o	di	marchese.	Nessuna	 regione,	 anche,	 cambiò	 tanto	 spesso	di	 signoria	per
l'eterna	 lotta	delle	dinastie	e	delle	nobiltà.	Se	non	erro,	 l'attuale	duca	di	Popoli	seguì	 l'ex-re	di
Napoli,	Francesco,	nel	suo	esilio	sul	remoto	e	gelido	lago	di	Starnberg.	Il	lago	di	Starnberg	è	uno
dei	 luoghi	più	pittoreschi	e	 suggestivi	 che	conti	 la	Germania,	 sulla	 sua	 tranquilla	 riva	ospitale,
coronata	 di	 boschi	 e	 di	 casolari,	 ben	 vi	 possono	 i	 fuggiaschi	 affaticati	 della	 vita	 e	 della	 storia,
riposare	nel	silenzio	e	nell'ombra.	Ma	ci	vuole	un'anima	tedesca	per	godere	la	bionda	bellezza	di
quella	natura	e	non	sentirsi	intirizzire;	potrebbe	un	luogo	come	quello	consolare	un	esule	che	ha
negli	occhi	e	nel	cuore	il	sole	di	Napoli?
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Noi	viviamo	in	tempi,	nei	quali	la	dea	Fortuna	gira	assai	velocemente	la	sua	ruota;	quando	s'ebbe
mai	 più	 di	 ora	 materia	 per	 dissertare	 sul	 vecchio	 tema	 de	 exilio	 e	 de	 varietate	 fortunae?	 Gli
antichi	Romani,	da	Scipione,	esempio	dell'esule	sereno	e	rassegnato,	molto	si	distinsero	nell'arte
di	sopportare	degnamente	l'esilio.	Si	dice	che	la	religione	cristiana	e	la	diffusa	cultura	abbiano	ai
nostri	 tempi	 reso	 i	 dolori	 più	 tollerabili	 che	 nell'antichità,	 nella	 quale	 il	 più	 forte	 di	 tutti	 i
sentimenti	era	 l'amor	di	patria;	questa	è,	e	rimarrà,	una	bella	 frase.	Queste	considerazioni	 feci
anch'io	guardando	la	rocca	dei	Cantelmi,	che	mi	faceva	ricordare	Starnberg	e	Chiselhurst.	Nello
sfondo	del	nostro	viaggio,	nube	lampeggiante,	stava	la	lotta	spaventosa	di	Parigi	colla	Comune.
Appena	giunti	in	paese,	chiedemmo	dei	giornali,	per	conoscere	le	ultime	notizie.	Ci	dissero	che	in
Popoli	c'è	un	Casino,	o	meglio	una	Casina,	come	chiamano	negli	Abruzzi	e	nella	Marsica	qualche
cosa	di	molto	simile	a	quello	che	si	chiama	Museum	nelle	città	della	Germania	meridionale.	La
sera	ci	condussero	in	un	caffè,	e	da	questo,	salite	parecchie	scale,	ci	trovammo	nelle	due	stanze
dove	la	Casina	di	Popoli	aveva	fissato	la	sua	segreta	sede.	Alcuni	signori	giocavano	al	biliardo	alla
luce	crepuscolare	di	fumose	lampade;	noi	fummo	gentilmente	introdotti	nel	gabinetto	di	lettura,
dove	trovammo	giornali	italiani,	ma	non	molto	recenti,	che	aveva	portato	la	posta	di	Aquila	e	di
Pescara.

Per	il	giorno	seguente	noleggiammo	una	vettura	per	recarci	al	lago	Fucino	per	il	selvaggio	monte
di	Raiano,	viaggio	di	un	giorno	intero.

Una	 volta	 vi	 era	 servizio	 di	 posta	 con	 Avezzano;	 ora	 non	 più,	 non	 so	 per	 quale	 ragione,	 forse
perchè	 si	 sta	 costruendo	 la	 nuova	 strada	 di	 Aquila	 attraverso	 la	 montagna.	 L'antica	 strada	 è
bellissima	e	praticabile.	Traversammo	il	Pescara,	vivace	corso	d'acqua	montanino,	ricco	di	trote,
largo	qui	come	 il	Liri	a	Ceprano.	Attraverso	questa	regione	 incantevole	giungemmo	a	Pentima,
poi	sull'altipiano	dell'antico	Corfinium	dei	Peligni.

La	 bellezza	 della	 valle	 da	 Sulmona	 a	 Popoli,	 colla	 catena	 del	 Gran	 Sasso	 e	 le	 altre	 montagne
intorno,	 è	 tale	 che	 non	 può	 esprimersi	 con	 parole.	 Io	 non	 vidi	 mai	 un	 paesaggio	 così
superbamente	 stilizzato,	 come	 questo	 di	 Corfinio,	 da	 non	 paragonarsi	 nemmeno	 colle	 famose
località	siciliane.	E'	una	veduta	di	alpi	e	di	nevi	nella	smeraldina	 limpidezza	della	 luce	del	sud.
Anche	sotto	questo	cielo	i	monti	hanno	nevi	eterne,	ma	queste	non	hanno	la	grandiosità	sinistra
dell'elemento;	 sembrano	essere	 state	posate	 sugli	 spigoli	 scintillanti	 da	uno	 spirito	di	bellezza,
per	aumentare	lo	splendore	di	queste	montagne.	Sotto	l'azzurro	del	cielo	lo	scintillìo	delle	nevi	ha
un	risalto	speciale,	magico.	Teatro	più	bello	dell'altipiano	di	Corfinio	questa	scena	sublime	non
potrebbe	 avere,	 e	 si	 potrebbero	 passare	 delle	 ore	 e	 dei	 giorni	 interi	 assorti	 nella	 sua
contemplazione,	dimenticando	il	piccolo	mondo	degli	uomini.

In	mezzo	a	questa	natura	grandiosa,	quasi	eroica,	in	quest'aria	fresca	e	serena,	potrebbe	sorgere
una	forte	città	dalla	popolazione	sana	ed	esemplare.	Vedemmo	molti	resti	di	antiche	mura,	ed	una
chiesa	 non	 vecchissima,	 ma	 d'una	 considerevole	 antichità,	 unico	 particolare	 del	 quadro	 che
ricordasse	 il	 presente	 ed	 il	 tempo.	 Essa	 è	 di	 travertino	 giallastro	 e	 brillante.	 Si	 chiama	 San
Pelino,	 e	 da	 essa	 prende	 il	 nome	 l'altipiano.	 Deve	 essere	 stata	 eretta	 verso	 il	 1400,	 ma,	 a
giudicare	 dalle	 iscrizioni,	 prima	 di	 essa	 vi	 doveva	 già	 essere	 in	 questo	 luogo	 un'altra	 chiesa,
eretta	 sulle	 rovine	d'un	 tempio	pagano.	 Il	materiale	di	 costruzione	è	 stato	preso	da	Corfinium,
come	sì	rileva	dai	frammenti	d'iscrizione	che	si	trovano	sulla	parete	esterna.

Presso	 uno	 di	 questi	 frammenti	 trovai	 questo	 scritto	 medioevale,	 coi	 caratteri	 del	 tempo	 dei
Cosmati,	e	anche	coi	nomi	e	le	parole	usate	dai	Cosmati	stessi	nelle	loro	iscrizioni:	VGO.	HOC.	F.
OPVS.	 ARNVLFVS.	 EP.	 PLEBI.	 DI.—ciò	 che	 non	 mancò	 di	 meravigliarmi	 molto.	 Ancor	 oggi	 sul
tabernacolo	di	S.	Paolo	a	Roma	si	legge:	Hoc	opus	fecit	Arnolfus	cum	socio	suo	Petro.

Come	è	incomparabilmente	grande	qui	la	natura,	ugualmente	grandi	sono	le	vestigia	della	storia
di	Roma.	Corfinium	 fu	per	 lunga	 serie	d'anni	 il	 centro	della	più	 violenta	 rivoluzione	d'Italia,	 la
terribile	 sollevazione	degli	 alleati	 contro	 i	 privilegi	 della	 sovranità	 assoluta	di	Roma.	 In	questa
città	 gli	 eroici	 Marsi,	 i	 Sanniti	 ed	 altre	 popolazioni	 strinsero	 alleanza,	 si	 dichiararono
indipendenti	 da	Roma,	 crearono,	 sotto	Quinto	Silio,	 consoli	 e	Senato,	 e	 chiamarono	Corfinium,
Italica.	In	terribili	guerre	la	Comune	delle	popolazioni	italiane	lottò	per	la	cittadinanza	romana;
seguirono	 altre	 guerre	 sociali,	 e	 la	 grande	 guerra	 servile:	 le	 figure	 di	 Mario	 e	 Silla,	 Ottavio,
Cinna,	 Sulpicio	 e	 Rufo,	 nonchè	 Pompeo	 e	 Cesare,	 si	 presentano	 agli	 occhi	 del	 viaggiatore	 che
segue	 col	 pensiero	 questa	 catena	 galvanica	 di	 lotte	 gigantesche	 dell'aristocrazia	 colla
democrazia,	 del	 diritto	 popolare	 col	 privilegio,	 che	 conduce	 all'apparizione	 del	 Cristianesimo	 e
del	 suo	 ideale	 democratico.	 Ed	 essa	 non	 finisce	 qui:	 la	 lotta	 è	 eterna	 come	 il	 principio	 che	 la
provocò.

Mentre	noi	qui,	sulla	luminosa	pianura	di	Corfinium,	riandiamo	col	pensiero	quelle	rivoluzioni	e
guerre	 civili	 per	 la	 conquista	 dei	 diritti	 da	 parte	 dei	 Comuni	 d'Italia,	 i	 comunardi	 di	 Parigi
chiamano	alla	riscossa	 le	città	di	Francia	contro	 il	principio	di	stato	della	centralizzazione;	essi
abbattono	i	monumenti	 imperiali	e	regali,	e	spargono	su	di	essi	 infiammato	petrolio,	facendo	di
Parigi	un	rogo.	Se	mai	la	ragione	e	il	diritto	furono	fondamento	di	una	guerra	civile,	ciò	accadde
nel	caso	della	guerra	marsica.

Un	granellino	di	ragione	Bismarck	lo	trovò	anche	nel	pandemonio	della	Comune	di	Parigi.	Negli
eccessi	della	recente	rivoluzione	parigina	riconosciamo	in	parte	il	fanatismo	della	furia	partigiana
latina,	ed	anche	un	po'	della	grandiosità	dell'anima	romana.	I	posteri	potranno	forse	meglio	di	noi
sceverare	 il	 torto	 dalla	 ragione	 in	 questo	 periodo	 storico,	 e	 giudicare	 in	 modo	 più	 mite	 quello
scoppio	 d'un	 malore	 sociale.	 La	 recente	 storia	 di	 Francia	 offre	 infatti	 una	 forte	 analogia	 con
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quella	dell'antica	Roma.

Già	da	ottanta	anni	quella	regione	è	agitata	da	rivoluzioni	che	la	fanno	oscillare	fra	la	repubblica
e	l'impero.	Il	cesarismo	romano	ha	trovato	raramente	buon	terreno	per	svilupparsi	in	Italia,	sua
terra	d'origine,	ma	è	esulato	in	Francia.

In	Italia,	invece,	il	principio	della	centralizzazione	romana	non	passò	allo	Stato,	ma	alla	Chiesa	ed
al	potere	temporale.

Sarebbero	ben	da	compiangere	gl'Italiani	se	 facessero	di	Roma,	 loro	capitale,	un	vampiro	della
nazione;	certamente	al	più	presto	non	mancherebbe	un	Corfinium.	Già	troppo	le	differenze	e	le
autonomie	delle	Provincie	sono	state	intaccate	in	Italia;	e	si	deve	alle	tenaci	tradizioni	ed	ai	resti
dei	Comuni	medioevali,	 se	 ancora	non	 sono	 sensibili	 inconvenienti	maggiori	 del	nuovo	 stato	di
unità.

Ma,	laggiù,	da	un	colle	si	staccano	cupe	masse	di	case,	e	le	torri	di	una	cattedrale:	è	Sulmona;	e
la	 figura	 del	 sereno	 poeta	 delle	 Metamorfosi	 e	 delle	 Eroidi,	 poi	 esule	 infelice,	 ci	 si	 presenta:
Ovidio	fu	proprio	 l'uomo	creato	per	fare	 le	più	profonde	riflessioni	sull'instabilità	della	 fortuna!
Dal	luminoso	e	raffinato	mondo	romano	egli	precipitò	fra	i	selvaggi	Sciti	del	Mar	Nero,	coperti	di
pelli	di	belve!	Quante	volte,	laggiù,	egli	non	avrà	pensato	con	melanconica	e	straziante	brama	ai
monti	e	alle	valli	floride	della	patria	sua,	ai	giochi	della	sua	giovinezza	a'	piedi	della	Maiella!

Un'altra	figura	storica,	lontana	da	quella	di	Ovidio,	come	la	notte	dal	giorno,	come	può	esserlo	un
ascetico	 santo	 da	 un	 sereno	 pagano,	 ci	 apparisce	 dietro	 Sulmona,	 e	 riempie	 delle	 fantastiche
memorie	 medioevali	 l'azzurro	 leggermente	 nevoso	 della	 Maiella.	 Da	 quelle	 grotte	 un	 timido
montanaro	 eremita	 fu	 sbalzato	 d'un	 tratto	 sul	 trono	 pontificio:	 Celestino	 V,	 predecessore	 di
Bonifacio.	In	S.	Maria	di	Collemaggio	presso	Aquila,	dove	egli	fu	condotto	da	re	Carlo	di	Napoli
per	esservi	 incoronato,	egli	giace	sepolto;	ed	 io	visitai	 là	 il	suo	mausoleo.	La	sua	storia	è	 il	più
strano	 episodio	 del	 Papato,	 un	 poema	 di	 santità,	 tutto	 fragrante	 di	 romanticismo	 medioevale,
incomparabile	ed	unico	negli	annali	della	Chiesa.

Un	 altro	 figlio	 diretto	 del	 medioevo	 leva	 la	 sua	 ombra	 sulla	 Maiella:	 Cola	 di	 Rienzo,	 l'ultimo
tribuno	di	Roma,	 in	esilio,	e	non	più	vestito	di	broccato	e	di	seta	bianca,	ma	nella	cella	di	quei
Celestini	 che	 il	 papa-eremita	 aveva	 fondato.	 Anch'egli	 fu	 dunque	 un	 eremita	 della	 Maiella,
cinquant'anni	 dopo	 Celestino.	 Dopo	 la	 sua	 cacciata	 dal	 Campidoglio,	 andò	 errabondo	 nel
napoletano,	e	si	 rifugiò	poi	 in	queste	solitudini,	visse	cogli	eremiti,	assorto	 in	meditazioni	sulla
riforma	 universale,	 alla	 quale	 si	 credeva	 chiamato.	 Di	 là	 mosse	 verso	 Praga,	 per	 partecipare
all'Imperatore	Carlo	le	profezie	degli	eremiti	abruzzesi	e	le	sue	proprie	idee	geniali.

Da	Corfinium	quante	prospettive	storiche	si	presentano	alla	mente	del	viaggiatore!	Quinto	Silio,
Ovidio,	Celestino,	Cola	di	Rienzo.	E	dovunque,	davvero,	 in	Italia,	 in	questi	paradisi	naturali	che
da	una	bellezza	conducono	ad	una	bellezza	più	grande,	dovunque	troviamo	vive	e	fresche	le	fonti
della	storia!	Da	ogni	lato	balzano	figure	del	mito	e	della	storia	più	ricca	e	più	grande	del	mondo!

Nessuna	terra	è	più	suggestiva,	in	nessuna	terra	pulsa	come	in	questa	il	sangue	della	civiltà!

Se	 oggi	 essa	 appare	 monumentale,	 e	 di	 sasso,	 essa	 getterà	 un	 giorno	 la	 maschera!	 Questo
inesauribile	 campo	 di	 sèmina	 della	 civiltà	 ha	 anche	 un'altra	 missione,	 oltre	 quella	 di	 essere	 il
camposanto	 di	 un	 grande	 passato.	 Lo	 spirito	 luminoso	 di	 questa	 nazione	 tornerà,	 presto	 lo
speriamo,	a	splendere	come	al	tempo	di	Dante	e	di	Raffaello!

Montammo	 in	 carrozza	 e	 giungemmo	 presto	 a	 Raiano,	 piccolo	 villaggio	 all'estremità
dell'altipiano,	dal	quale	poi	si	sale	alla	Costa	(?),	possente	fianco	del	monte,	attraverso	il	quale,
dopo	molte	ore	di	cammino	si	giunge	al	lago	Fucino.	Si	sale	lentamente	serpeggiando.	A	Raiano
rinforzammo	 con	 buoi	 il	 nostro	 tiro.	 Andando	 innanzi	 incontrammo	 una	 numeroso	 gregge	 di
pecore	 e	 di	 capre	 che	 i	 pastori,	 uomini	 giganteschi,	 coperte	 di	 pelli	 le	 spalle,	 impugnando	 il
pungolo,	 conducevano	 lentamente	 alla	 montagna.	 Più	 oltre	 vedemmo	 i	 pendìi	 tutti	 coperti	 di
greggi,	che	vi	passano	l'estate.	Cani	dal	lungo	pelame,	della	grandezza	dei	San	Bernardo,	fanno
la	guardia;	essi	portano	un	collare	di	cuoio	con	punte	di	ferro,	che	li	protegge	dal	dente	dei	lupi
abruzzesi.

Giungemmo	alla	prima	altura	sopra	Raiano,	donde	si	godono	sempre	nuove	e	incantevoli	vedute
del	Gran	Sasso,	del	monte	Golgano(?),	della	Maiella	e	di	 tutta	quella	regione	montuosa,	strana
solitudine	di	rupi	rossastre	appoggiate	la	une	sulle	altre	o	spaccate	da	profondi	crepacci	di	mille
forme,	sormontate	dal	maestoso	Gran	Sasso.

In	questo	luogo	il	fiume	Pescara	si	perde	sotterra;	si	passa	quindi	una	valle,	dopo	Goriano	Sicoli,
e	più	là	fra	umide	e	cupe	montagne	si	apre	un	passo,chiamato	Forca,[83]	come	molti	son	chiamati
in	Svizzera.

Vi	giungemmo	a	mezzogiorno.	Si	poteva	essere	a	4000	piedi	sul	mare,	ma	l'aria	vi	era	tepida	e
dolce;	delle	allodole	cantavano	e	degli	usignoli	svolazzarono	da	un	cespuglio.

A	Forca	ci	imbattemmo	cogli	ultimi	viandanti,	cavalieri	o	pedoni;	poi	non	si	incontrarono	più	che
greggi	 di	 pecore	 inerpicantesi	 sui	 dirupi.	 Ai	 lati	 strade	 mulattiere	 conducono	 ad	 Alba[84]	 e	 ad
Avezzano,	e	sono	antichissime;	nel	medioevo	servivano	da	strade	militari.	Così	procedemmo	per
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ore	sulla	 roccia	brulla,	di	color	bruno.	Degli	amici	di	Roma	avevano	 trovato	rischiosa	 la	nostra
gita	in	questa	solitaria	contrada	che,	dopo	le	Calabrie,	è	la	più	frequentata	dai	briganti.

Fino	 al	 1860	 ne	 era	 abbondantemente	 infestata,	 ed	 ancora	 se	 ne	 incontrano	 nei	 dintorni	 di
Sulmona.	Il	vetturale	non	si	stancava	di	narrarci,	durante	il	viaggio,	queste	storie	di	briganti;	una
l'ho	ancora	in	mente.	Sette	fratelli,	di	forza	erculea,	divennero	un	bel	giorno	banditi	e,	venuti	in
queste	montagne,	si	diedero	a	rubare,	ad	uccidere,	a	sequestrare	persone,	a	far	bottino,	di	notte,
di	centinaia	di	pecore.	Cinque	di	essi	morirono,	due	scomparvero.	Alcuni	cittadini	di	Aquila	che
qualche	 anno	 dopo	 portarono	 al	 mercato	 di	 Trieste	 seta	 grezza	 da	 vendere,	 riconobbero	 i	 due
malandrini	in	due	mercanti	che	avevano	stabilito	in	quella	città	un	fiorente	commercio.	Il	governo
austriaco	li	consegnò	a	quello	italiano,	e	quei	banditi	sono	ora,	rinchiusi	nelle	prigioni	di	Aquila,
dove	attendono	la	loro	condanna	a	morte.

Ancora	 un'altura,	 e	 dinanzi	 agli	 occhi	 si	 stende	 una	 profonda	 depressione	 larga	 più	 miglia,
superbamente	circondata	da	altissimi	monti,	oscurati	ora	dall'avvicinarsi	del	temporale.	A	destra
si	erge	una	catena,	la	cui	più	alta	vetta,	una	doppia	piramide	colossale,	è	ancora	coperta	di	neve.
È	il	monte	Velino,	che	divide	il	territorio	d'Aquila	da	quello	di	Alba;	alla	sua	base	giace	il	campo
di	 battaglia	 di	 Corradino,	 e	 più	 sotto	 il	 lago	 Fucino.	 A	 questo	 punto	 fui	 deluso	 nella	 mia
aspettativa.	Mi	aspettavo	uno	specchio	d'acqua	scintillante	ed	azzurro,	e	vidi	un	lago	oscuro	per
l'ombra	del	cielo	e	dei	monti,	di	un	grigio-plumbeo	confuso.	Mi	parve	un	morente	che	prendesse
congedo	dalla	dolce	vita,	e	la	sua	vista	mi	depresse	e	mi	mise	di	cattivo	umore.

Ma	quando	ci	fummo	avvicinati,	a	circa	un'ora	di	distanza,	esso	cominciò	a	sorriderci	azzurro,	e
mostrò	 di	 avere	 ancora	 un	 bacino	 abbastanza	 considerevole,	 grande	 all'incirca	 come	 il	 lago	 di
Bracciano.	Pure	non	potrà	aver	più	di	21	miglia	di	perimetro.	Quando	era	ancora	intatto	ne	aveva
35.	Più	di	15	miglia	mi	parve	dover	essersi	ristretto!	Scendemmo	alla	località	più	vicina	alla	riva
del	 lago,	ad	un	castello	detto	Cerchio,	che	ora	si	trova	a	4	miglia	dalle	acque.	Ci	riposammo	in
una	solitaria	taverna,	e	proseguimmo	per	Avezzano.

Vedemmo	per	via	uomini	occupati	a	costruire	strade,	ponti,	tagliare	pietre;	tutta	una	vita	febbrile
di	lavoro,	prodotta	dalle	opere	di	prosciugamento.	Ai	lati	della	strada	si	ergevano	ridenti	alture
coperte	di	orti	e	di	vigne,	che	un	tempo	erano	state	in	riva	al	lago.	Sopra	un	notevole	villaggio,
detto	 Celano,	 si	 vede	 un	 grande	 castello	 con	 mura	 merlate;	 Celano	 fu	 un	 tempo	 con	 Alba	 e
Tagliacozzo	una	delle	capitali	della	Marsica	nel	medioevo.

L'antica	Marsica,	detta	anche,	per	la	strada	consolare,	provincia	Valeria,	poi	Abruzzo,	giungeva
fino	 al	 lago	 Fucino.	 Ma	 nè	 nell'antichità,	 nè	 nel	 medioevo	 i	 suoi	 confini	 sono	 nettamente
assegnabili.	 La	 sua	 sorte	 durante	 il	 medioevo	 o	 è	 immersa	 nell'oscurità,	 o	 è	 inestricabile
confusione.	Al	principio	del	secolo	VII	Valeria	è	detta	la	capitale	episcopale	della	Marsica,	luogo
d'origine	del	pontefice	Bonifacio	IV	(608-615).	Se	questa	città	sia	scomparsa,	se	sia	stata	l'antico
Marruvium,	 e	 se	 sia	 mai	 esistita	 una	 Civitas	 Marsicana,	 è	 incerto.	 Quando	 i	 Longobardi
s'impossessarono	delle	antiche	città	romane,	la	regione	Marsica	intorno	al	lago	manteneva	il	suo
antico	nome,	ed	era	un	castaldato.	Il	Castaldius	Marsorum	è	nominato	spesso	nei	documenti	del
secolo	VIII,	come	anche	le	città	di	Celano,	Transaqua,[85]	Atrano,	Alba,	ed	altre.	Forse	esso	aveva
la	sua	sede	a	Celano.	Quando	i	duchi	longobardi	di	Spoleto	soggiacquero	ai	Franchi,	il	castaldato
divenne	 una	 contea.	 I	 conti	 della	 Marsica	 datano,	 sembra,	 dall'imperatore	 Ludovico	 II.	 Stirpi
franche	 soppiantarono	 le	 longobarde.	 Nel	 secolo	 XI	 la	 casa	 dei	 conti	 Trasimondo,	 Berardo	 e
Oderisio	 divenne	 assai	 ragguardevole;	 essa	 affermava	 di	 discendere	 dai	 Carolingi.	 I	 conti	 di
Celano	 erano	 ancora	 potenti	 al	 tempo	 dell'imperatore	 Federigo	 II,	 dal	 quale	 si	 staccarono	 per
volgersi	al	papa.	Cogli	Angiò	altri	rapporti	si	stabiliscono;	le	condizioni	mutano,	e	i	romani	Orsini
entrano	nella	regione	del	 lago	Fucino;	alla	 fine	del	secolo	XIII	Carlo	 II	di	Napoli	 l'investe	delle
contee	di	Tagliacozzo	e	di	Alba.	Contro	di	 loro	lottano	più	tardi	 i	Colonna,	per	il	possesso	della
Marsica,	quando	Martino	V	diede	Alba	e	Celano	ai	suoi	fratelli.	I	Colonna	si	chiamarono	dal	1432
duchi	 della	 Marsica,	 e	 vi	 possedevano	 allora	 ben	 44	 località,	 fra	 cui	 Alba,	 Avezzano,	 Celano	 e
Transaqua.	 Nel	 1463	 perdettero	 Celano	 che	 passò	 ad	 Antonio	 Piccolomini,	 nipote	 di	 Pio	 II.
Mantennero	Tagliacozzo	e	Alba.	Avezzano	divenne	proprietà	degli	Orsini,	ma	per	poco	tempo;	 i
Colonna	cacciarono	dalla	Marsica	la	famiglia	rivale.

Noi	 non	 avevamo	 tempo	 di	 visitare	 l'interessante	 Celano,	 e	 ci	 limitammo	 ad	 Avezzano.	 Questa
cittadina	giace	in	piano,	in	un	ridente	e	lussureggiante	paesaggio,	a	tre	quarti	d'ora	dal	lago.	Ha
ancora	antichi	edifici	di	stile	gotico-romanico,	e	la	bella	rocca	degli	Orsini.

Il	 famoso	 Gentile	 Virginio	 la	 eresse	 nel	 1490,	 essa	 ricorda	 il	 castello	 di	 Bracciano,	 eretto	 da
Napoleone,	padre	di	Virginio.

Marcantonio	Colonna,	il	vincitore	di	Lepanto,	ingrandì	il	castello,	vi	pose	dei	trofei	della	guerra
contro	 i	 Turchi,	 adornò	 le	 sale	 con	 pitture,	 delle	 quali	 non	 resta	 più	 traccia.	 Sul	 portale	 della
rocca	si	 legge	una	 iscrizione,	nella	quale	egli	si	chiama:	Marsorum	Talliacotiique	Dux,	Marchio
Atisse,	Albe	et	Manupelli	Comes.

I	 tempi	 degli	 Orsini	 e	 dei	 Colonna,	 di	 questi	 re	 della	 Campagna	 romana,	 i	 cui	 nomi	 e	 le	 cui
imprese	riempirono	dei	secoli,	sono	divenuti	 leggendarii,	come	 il	ducato	dei	Marsi.	La	rocca	di
Avezzano,	 oggi	 proprietà	 dei	 Barberini	 Colonna,	 è	 divenuta	 una	 miserabile	 caserma,	 e	 solo	 lo
stemma	degli	Orsini	e	dei	Colonna	ricorda	ormai	il	suo	grande	passato.	Il	re	della	Marsica	è	oggi
Torlonia;	egli	ha	denari	e	possiede	il	genio	dell'industria.	A	due	passi	dall'antico	castello	si	vede
una	 nuova	 grande	 piazza,	 ad	 un	 angolo	 della	 quale	 sta	 scritto:	 Piazza	 Torlonia.	 Là	 il	 Creso	 di
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Roma	si	fabbrica	un	palazzo;	dovunque	si	vada	in	questi	paesi,	si	sente	parlare	di	lui.

Nelle	città	della	Marsica	i	coloni	e	i	vassalli	maledivano	un	giorno	gli	storici	loro	tiranni	Colonna
ed	Orsini,	 che	coprivano	ogni	anno	di	 ferro	e	di	 fuoco	quella	 regione	 incantata	che	giace	sulle
rive	del	lago	di	Fucino.	Ma	oggi	il	nome,	per	nulla	storico,	di	Torlonia	è	ripetuto	qui	con	stima	e
riconoscenza	 da	 poveri	 e	 ricchi,	 signori	 e	 plebei.	 Torlonia	 coi	 denari	 ha	 fatto	 risorgere	 questa
regione.	Egli	arma	migliaia	di	uomini	di	pala	e	di	vanga;	migliaia	di	uomini	egli	nutre;	dà	in	affitto
i	 campi	 a	 famiglie	 e	 comunità.	 Ha	 riscattato	 dal	 lago	 miglia	 e	 miglia	 di	 terra,	 e	 vi	 sorgeranno
nuove	 città;	 per	 99	 anni	 egli	 sarà	 il	 re	 della	 Marsica	 e	 possederà	 la	 nuova	 terra;	 vi	 avrà	 un
monumento	che	tramanderà	ai	posteri	la	gloria	di	questo	grande	prosciugatore.

All'albergo	 di	 Avezzano	 chiedemmo,	 maliziosamente,	 pesci	 del	 lago.	 Non	 ne	 avevano;	 i	 pesci
erano	 morti	 a	 migliaia	 sulle	 rive	 lasciate	 a	 secco	 dai	 lavori	 intrapresi;	 devono	 aver	 ricoperto
d'argento	 una	 ben	 vasta	 estensione	 di	 terra!	 Che	 cosa	 c'importa	 dei	 pesci!	 ci	 disse	 l'ostessa,
fanatica	partigiana	del	prosciugamento,	se	noi	guadagniamo	dei	campi?	Che	c'importa	del	lago,
se	avremo	dei	giardini?	Nella	nuova	terra	fioriranno	i	nuovi	coloni.	Ciò	è	esatto,	ma	sarà	distrutta
così	 una	 grande	 opera	 naturale,	 e	 l'Italia	 sarà	 vedovata	 per	 sempre	 di	 una	 meraviglia	 della
natura,	di	uno	dei	più	fulgidi	suoi	gioielli.	Io	non	so	assuefarmi	all'idea	che	questo	solenne	lago,
che	per	migliaia	e	migliaia	d'anni	ha	specchiato	nelle	sue	acque	questi	monti	severi	e	maestosi,
debba	 scomparire	 per	 sempre.	 Temo	 che	 ugual	 sorte	 tocchi	 presto	 anche	 al	 Trasimeno:	 anche
quello	 vorranno	 versare	 nel	 mare,	 per	 guadagnar	 pascoli	 e	 campi;	 e	 chi	 sa	 che	 già	 non	 stiano
furtivamente	 visitando	 le	 sue	 coste	 dei	 funesti	 capitalisti	 intenti	 a	 calcolare	 in	 quanta	 prosa
sonante	 si	 possa	 convertire	 questa	 incantevole	 poesia	 naturale!	 Sì,	 il	 denaro	 e	 le	 macchine	 a
vapore	van	prosciugando	nel	mondo	la	poesia,	ma	solo	un	mercante	potrà	rallegrarsi	di	questo.

Le	rive	del	lago	non	misurano	più	che	tre	miglia.	Dove	poco	fa	si	agitavano	le	onde	e	i	pescatori
gettavano	le	reti,	sono	ora	verdi	seminati,	campi	solcati	dall'aratro,	e	divisi	 fra	 loro	da	segni	di
confine	portanti	lo	stemma	e	le	iniziali	di	Torlonia.	L'allodola	già	ha	nidificato	sulla	nuova	terra,	e
l'allegra	figlia	dei	campi	intona	già	su	di	essa	canti	di	giubilo.

Il	Comune	di	Avezzano	intentò	lite	al	Torlonia,	facendo	valere	i	propri	diritti	sulla	nuova	regione;
ma	i	contendenti	si	accordarono	per	una	certa	somma	di	denaro.

Arrivammo	 al	 cantiere	 dei	 lavori,	 dove	 ci	 si	 presentò	 uno	 strano	 spettacolo,	 che	 in	 piccolo
ricordava	i	lavori	del	canale	di	Suez.	Un	canale	largo	e	profondo	è	stato	scavato	dalla	sponda	del
lago:	in	questo	scorrerà	l'acqua	del	lago,	quando	sarà	compiuto	il	prosciugamento	e	quando	sarà
stata	tagliata	la	diga.	Delle	cateratte	massiccie,	di	pietra	bianca	squadrata,	sono	state	costruite
con	fattura	semplice	e	solida.	Nel	canale	ed	intorno	erano	centinaia	di	operai	occupati	a	riempire
di	melma	dei	cesti	e	a	portarli	via	su	di	un	colle	vicino.	In	gran	parte	eran	donne	che	compivano
questo	lavoro.	I	loro	fazzoletti	rossi,	le	loro	vesti	variopinte,	secondo	il	costume	di	Sora,	davano
alla	riva	un	aspetto	straordinariamente	animato.	Il	nuovo	canale	viene	a	trovarsi	in	una	posizione
molto	più	bassa	dell'antico	per	mezzo	del	quale	già	una	parte	del	 lago	era	stata	prosciugata.	E
questo	canale	si	dirige	direttamente	verso	il	monte	Salviano	dove	sono	anche	gli	antichi	emissarii
di	Claudio.

Vedemmo	anche	 tre	colossali	gallerie,	una	sopra	 l'altra,	parte	 in	muratura,	parte	 scavate	nella
roccia,	che	si	trovano	molto	al	di	sopra	della	superficie	del	suolo.	Di	là	dal	monte	scorre	il	Liri,
presso	 Capistrello,	 attraverso	 la	 valle	 di	 Nerfa,	 dalla	 quale	 scaturisce	 presso	 Cappadocia;	 in
questo	 Liri	 sarà	 condotto	 il	 Fucino.	 L'emissario	 di	 Claudio	 fu	 già	 espurgato	 dall'imperatore
Federigo	 II,	 poichè	 già	 per	 molti	 secoli	 ed	 anche	 nell'anno	 1826	 era	 stato	 più	 volte	 tentato	 il
prosciugamento	 del	 lago.	 Questo	 tentativo	 ebbe	 felice	 esito	 soltanto	 nel	 nostro	 tempo;	 una
società	 di	 capitalisti,	 fra	 cui	 molti	 francesi,	 intraprese	 circa	 12	 anni	 fa	 questa	 grande	 opera.
L'emissario	 di	 Claudio	 fu	 in	 questa	 occasione	 riattivato,	 approfondito	 ed	 allargato.	 Torlonia,
finalmente,	 assunse	 per	 suo	 conto	 l'alta	 direzione	 di	 tutta	 l'impresa.	 Fra	 pochi	 anni	 il
prosciugamento	del	lago	sarà	compiuto.[86]

Dall'alto	 dell'emissario	 di	 Claudio	 si	 vede	 assai	 bene	 tutta	 la	 superficie	 del	 lago	 ed	 i	 monti
all'intorno.	A	mezzogiorno	 si	 elevano	 i	monti	di	Sora;	nel	 vederli	mi	 ricordai	delle	mie	gite	 sul
Liri.	 Cinque	 anni	 fa	 da	 Sora,	 dove	 mi	 ero	 dovuto	 fermare	 in	 quarantena,	 essendo	 scoppiato	 il
colèra,	 volevo	 partire	 per	 Avezzano,	 ma	 i	 briganti	 m'impedirono	 di	 prender	 quella	 via.	 I	 monti
della	Maiella	appaiono	ad	occidente.	Eppure	è	sempre	il	monte	Velino	quello	che	attira	su	di	sè
l'attenzione	dello	spettatore;	anche	se	si	è	volto	altrove	lo	sguardo,	bisogna	riportarlo	su	di	esso,
tanto	appare	mirabile	per	la	sua	adamantina	figura.	Sembra	che	non	riceva	luce	dal	cielo,	ma	che
risplenda	di	luce	propria	ed	illumini	i	monti,	il	lago	ed	i	piani.

Che	meraviglioso	specchio	dev'essere	stato	 il	 lago	nella	sua	 integrità!	Ancora	esso	appare	così
incantevole	nello	splendore	della	sera,	che	si	può	pensare,	guardandolo,	alle	ninfe	e	alle	galatee
nuotanti	 nei	 suoi	 flutti.	 Le	 ninfe	 presto	 moriranno	 come	 i	 poveri	 pesci	 e	 cederanno	 il	 posto	 al
fieno	e	alle	biade.	Le	fronti	celesti	dei	monti	che	si	sono	specchiate	finora	in	quest'onda	favolosa,
presto	 dovranno	 prendere	 congedo	 dal	 loro	 amico,	 il	 Dio	 Fucino.	 Presso	 Trasacco	 veleggiano
ancora	delle	 oscure	barche	e	 lì	 vicino	 s'innalzano	al	 cielo	bianche	nubi	di	 vapore	 che	vengono
dalle	macchine	che	aspirano	l'anima	al	povero	lago.	Torlonia,	il	grande	seccatore	della	natura,	è
sordo	 all'appello	 delle	 ninfe;	 egli	 non	 teme	 neppure	 la	 vendetta	 dei	 pesci	 che	 potrebbero
tormentare	i	suoi	sogni.	Egli	non	crede	più	alla	mitologia	d'Ovidio;	ha	denari	e	può	sfidare	gli	dei,
che	 dichiareranno	 fallimento.	 Potesse	 egli	 almeno	 risollevare	 dal	 lago	 le	 città	 che	 vi	 sono
sprofondate,	Marruvium	e	Pinna!	Una	leggenda	narra	ch'esse	vi	sono	sepolte.
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Prendemmo	di	buon	mattino	una	carrozza	per	andare	a	visitare	il	campo	di	battaglia	di	Corradino
e	la	vicina	Tagliacozzo.	Era	un'incantevole	mattinata	primaverile,	il	monte	Velino	coi	suoi	campi
di	neve,	tutti	i	solenni	monti	d'intorno,	lo	specchio	azzurro	del	lago,	le	castella	merlate	sui	verdi
colli,	risplendevano	in	un'atmosfera	limpidissima:	tutto	aveva	un	aspetto	fantastico	di	 linee	e	di
forme	nella	placida	tranquillità	della	natura.	Colle	parole	non	si	può	esprimere	ciò	che	io	sentivo.
Neppure	 nei	 sogni	 più	 belli	 potrebbe	 una	 fantasia	 di	 poeta,	 fosse	 anche	 Dante	 od	 Omero,
immaginare	uno	scenario	di	così	eterea	bellezza,	come	questo	che	fu	teatro	della	cupa	tragedia	di
Corradino.	Solo	un	campo	di	battaglia	conosco,	che	gli	si	possa	paragonare,	sebbene	di	genere
differente:	è	quello	dove	cadde,	presso	il	Vesuvio	l'eroe	goto	Teia.

Tutta	questa	scena	ha	per	centro	il	Velino;	esso	ha	la	natura	distesa	reverente	ai	suoi	piedi,	come
un	 tappeto;	 il	 lago,	 le	 rive	 ridenti,	 i	 campi	 palentini	 bagnati	 dal	 Salto.	 Dal	 monte	 maestoso	 si
staccano	 delle	 alture,	 sulle	 quali	 sorgono	 le	 antiche	 rocche	 dei	 Marsi,	 rovinate	 e	 corrose
dall'edera,	 intere	 cittadelle	 medioevali	 con	 chiese,	 conventi	 e	 castelli.	 A	 destra	 si	 erge,	 come
un'isola	verde,	e	un	tempo	emergeva	dalle	onde	del	Fucino	un	colle	roccioso,	sul	quale	si	trova	la
favolosa	 Alba	 Marsorum,	 o	 Fucentia,	 con	 resti	 di	 mura	 ciclopiche	 e	 antichi	 templi.	 In	 essa
condusse	melanconica	esistenza	Perseo,	re	della	Macedonia,	cui	toccò	la	sorte	di	Corradino!	In
questa	 lontana	 Alba	 egli	 si	 sarà	 trovato	 come	 in	 un	 luogo	 incantato;	 e	 invero	 quale	 più
straordinaria	prigione	per	un	re?	Al	di	sotto,	Androsano;	più	là,	su	un	dolce	pendio	verdeggiante,
Magliano,	e	sopra,	addossati	a	gigantesche	rupi	oscure,	Massa,	 [87]	Corona	e	Rosciolo.	L'Imele,
detto	anche	Salto,[88]	si	getta	nel	fiume	Velino,	che	a	sua	volta	si	getta	nella	Nera	e	questa	nel
Tevere.	Esso	si	svolge	in	curve	fra	questi	monti,	lungo	una	valle,	nel	lato	opposto	della	quale	si
trova	l'ultima	montagna	Fontecellese.	Sul	pendio	di	questa	sta	Tagliacozzo,	ma	ancora	non	si	può
vedere.

Con	 una	 risoluzione	 disperata	 rinunziammo	 ad	 Alba,	 e	 ci	 dirigemmo	 sulla	 pianura	 palentina.
Traversammo	 prima	 il	 villaggio	 di	 Cappelle,	 coronato	 di	 giardini.	 Qui	 già	 cominciano	 i	 campi
palentini	 che	 si	 estendono	 fin	 sotto	 Scurcola	 e	 Tagliacozzo.	 A	 destra	 la	 pianura	 è	 chiusa	 dal
monte	S.	Nicola,	sul	quale	si	trova	Scurcola	coronata	dalle	alture	di	Magliano	e	di	Alba.	Di	fronte
ad	Alba	si	alza	 il	 colle	S.	Felice,	dove,	 secondo	 la	 tradizione,	 il	 vecchio	Erardo	di	Valery	aveva
nascosto	 nei	 cespugli	 quella	 retroguardia	 che	 decise	 le	 sorti	 della	 battaglia.	 Anche	 oggi	 quel
luogo	si	chiama	Le	difense.[89]	Nello	sfondo	si	scorge	il	monte	S.	Antonio	(?)	coperto	di	neve,	gli
alti	monti	di	Capistrello	e	Corcumello,	e	molte	altre	punte	gigantesche.	L'altipiano	fra	la	Scurcola
e	 S.	 Felice	 si	 chiama	 la	 Palenda,	 il	 vero	 centro	 del	 Campo	 palentino	 solcato	 dal	 Salto.	 Carlo
d'Angiò	era	venuto	da	Aquila	attraverso	il	passo	del	Monte	Velino,	e	aveva	preso	posizione	sulla
destra	del	Salto	sotto	Alba.	Corradino	era	venuto	da	Tagliacozzo	per	la	via	Valeria,	e	si	era	posto
sulla	 sinistra	 del	 Salto,	 sulla	 Villa	 Pontium,	 sotto	 la	 Scurcola.	 Per	 una	 notte	 mantennero	 i	 due
avversari	queste	posizioni,	 finchè	 il	Senatore	di	Roma,	Don	Arrigo	di	Castiglia,	passò	 il	Salto	e
impegnò	la	lotta.

La	battaglia	è	chiamata	con	varî	nomi	dai	cronisti	del	tempo,	di	Tagliacozzo,	di	Alba,	di	Campo
Palentino,	della	Scurcola.

Anche	Dante	dice:

e	là	da	Tagliacozzo
Dove	senz'arme	vinse	il	vecchio	Alardo;

Questo	prova	soltanto	che	Tagliacozzo	al	tempo	di	Dante	era	il	luogo	più	importante	dei	dintorni,
mentre	Scurcola	era	un	piccolo	castello	dipendente	da	Alba,	e	del	quale	appena	si	conosceva	il
nome.	 Indubbiamente	 la	 battaglia	 dovrebbe	 prender	 nome	 dalla	 Scurcola,	 perchè	 il	 Campo
Palentino,	che	Carlo	 in	alcuni	documenti	 indica	come	 luogo	dello	scontro,	 si	 trova	esattamente
sopra	Scurcola.	Il	feroce	vincitore	a	ricordo	della	battaglia	costruì	lì	stesso	il	convento	di	S.	Maria
della	 Vittoria,	 immediatamente	 presso	 il	 ponte	 sul	 Salto	 e	 presso	 la	 Villa	 o	 Castrum	 Pontium,
dove	Corradino	tenne	il	suo	ultimo	quartier	generale.

Ecco	il	 fiume	ed	il	ponte!	Dei	pioppi	fiancheggiano	il	 fiume,	dove	stanno	a	lavoro	alcune	donne
con	dei	bambini.	Due	passi	ancora,	e	siamo	di	 fronte	a	neri	avanzi	di	mura	e	di	pilastri,	ultimi
resti	dell'abbazia	di	S.	Maria	della	Vittoria.	Carlo	d'Angiò	più	volte	visitò	questo	convento,	per
inebriarsi	al	ricordo	della	battaglia.	Un	paio	dei	documenti	che	lo	riguardano	son	datati	di	là.	Non
si	sa	in	qual	tempo	l'abbazia	decadde	e	andò	a	rovina.

Ci	 affrettammo	 a	 salire	 alla	 Scurcola.	 Questo	 villaggio	 copre	 col	 suo	 labirinto	 di	 strettissime
strade	il	dorso	roccioso	del	monte,	la	cui	pietra	serve	in	parte	di	selciato	alle	vie.	Sul	punto	più
alto	si	trova	la	cattedrale,	S.	Maria,	che	sembra	appoggiarsi	alla	torre	rotonda	dell'antica	rocca,
oggi	 in	 rovina.	 Gli	 Orsini	 la	 costruirono,	 secondo	 mi	 fu	 detto;	 poi	 appartenne	 ai	 Colonna	 che
anche	 oggi	 portano	 il	 titolo	 di	 baroni	 della	 Scurcola.	 L'edera	 avvolge	 strettamente	 mura	 e
portale,	e	nasconde	lo	stemma.

Tutto	 il	paese	è	come	 il	monumento	dell'antica	battaglia.	Si	 leggono	con	strano	stupore	 i	nomi
storici	 di	 queste	 sporche	e	 strette	 viuzze:	Via	Carlo	d'Angiò,	Via	Corradino,	Via	Ghibellina.	Gli
abitanti	 stessi	 sembrano	 viventi	 tradizioni	 di	 quell'avvenimento,	 che	 è	 la	 gloria	 e	 il	 vanto	 del
luogo,	e	l'unica	ragione	di	visitarlo.	Come	a	Benevento	non	è	spento	il	ricordo	della	battaglia	di
Manfredi,	così	qui	il	ricordo	di	quella	di	Corradino.	Ogni	scurcolano	colto	sembra	conoscere	fin
nei	più	minuti	particolari	 la	storia	della	caduta	di	quel	principe,	e	potrebbe	servire	di	guida	ad
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ogni	straniero.	Un	cortese	canonico	ci	condusse	nella	chiesa.	Essa	ha	ancora	un	portale	gotico
del	tempo	degli	Angiò,	ma	nell'interno	è	del	tutto	rinnovata;	il	sacerdote	ci	mostrò	il	tesoro	più
prezioso	del	suo	luogo	natio:	un'immagine	della	Madonna	che	Carlo	stesso	fece	eseguire	per	S.
Maria	della	Vittoria;	e	ci	fornì	alcune	indicazioni	relative	ad	essa.	L'immagine	è	di	legno	dorato,	e
rappresenta	la	Madonna	seduta;	essa	ha	fra	le	braccia	il	Bambino,	che	tiene	in	mano	il	globo	del
mondo.	E'	un	lavoro	che	non	ha	nessun	carattere	barbarico,	di	un	genere	sorto	prima	in	Italia	che
in	Francia,	come	conferma	la	tradizione	della	Scurcola.	Si	trovò	quell'immagine	sotto	le	rovine	di
quel	chiostro	nel	1757,	e	fu	trasportata	nella	chiesa	del	villaggio.	In	questa	occasione	si	ebbe	il
barbaro	gusto	di	coronare	con	due	laminette	d'oro	le	due	teste	delle	immagini.	Nella	sacrestia	se
ne	 conserva	 anche	 la	 custodia	 in	 legno,	 fregiata	 dei	 gigli	 degli	 Angiò	 e	 ornata	 d'immagini	 ben
conservate	 e	 di	 ottima	 esecuzione,	 rappresentanti	 la	 crocifissione	 di	 Cristo	 ed	 altre	 scene
bibliche.

Scendendo	dalla	rocca	e	dalla	chiesa	girammo	nella	parte	inferiore	della	cittadina,	cercando	se	vi
fosse	nulla	di	notevole	da	 scoprirsi.	Una	piccola	piazza,	detta	Piazza	del	Municipio,	 attrasse	 la
nostra	attenzione,	avendo	veduto	sullo	stemma	del	municipio	questa	scritta:	Domus	Universitatis
Scurculae.	 Nello	 stemma	 si	 distingueva	 un	 ponte	 con	 cinque	 gigli.	 Il	 sindaco	 del	 luogo,	 un
distinto	e	solenne	vecchio	dalla	lunga	barba	grigia,	mi	disse	che	quello	stemma	aveva	origine	dal
Castrum	S.	Mariae	in	Pontibus,	che	una	volta	i	Templari	avevano	posseduto	presso	il	Ponte	del
Salto;	questo	dev'essere	quel	Castrum	pontium	dove	risiedette	Corradino.

Il	sindaco	ed	altri	signori	si	riempirono	di	ammirazione	per	le	battaglie	tedesche,	che	han	fiaccato
perfino	 la	 grande	 Francia,	 e	 riandammo	 insieme	 la	 storia	 del	 nostro	 grande	 Impero,	 la	 sua
grandezza	e	la	sua	caduta	al	tempo	degli	Hohenstaufen,	le	sventure	e	le	lotte	della	nostra	patria
che	susseguirono:	l'apparizione	ai	dì	nostri	di	un	Barbarossa,	tarda	ma	feconda	di	un	Messia;	il
rinnovamento	dell'Impero	degli	Hohenstaufen	negli	Hohenzollern.	Ciò	che	Arrigo	IV	aveva	invano
tentato,	 l'unificazione	 della	 Germania	 sotto	 una	 dinastia	 ereditaria,	 è	 stato	 raggiunto	 solo	 ora,
dopo	 600	 anni.	 Gli	 Hohenstaufen	 caddero,	 perchè	 si	 allontanarono	 dal	 suolo	 nazionale	 e
spostarono	 il	centro	di	gravità	dell'Impero	nella	straniera	 Italia,	ancora	chiusa	all'ideale	di	una
monarchia	 universale	 romana.	 Anche	 il	 nobile	 Arrigo	 VII	 scontò	 quel	 sogno	 cesareo	 con	 una
morte	subitanea	in	Italia.	Quante	rivoluzioni	e	quante	lotte	di	pensiero	politico	e	religioso,	prima
di	 veder	 vinto	 questo	 principio	 imperiale	 romano,	 prima	 che	 in	 vista	 di	 Parigi	 assediata,	 nel
castello	di	Luigi	XIV	a	Versailles,	 fosse	alfine	proclamato	 l'Impero	nazionale	 tedesco!	«Bisogna
che	il	sangue	sparso	da	Corradino	sia	presto	o	tardi	vendicato»,	diceva,	già	ai	tempi	di	Carlo	V,
Reissner	il	biografo	di	Frundsberg.	Il	sangue	di	Corradino	è	ora	per	sempre	vendicato,	ed	anche	i
delitti	degli	Hohenstaufen	 in	Italia	 (seppure,	con	 le	 idee	di	quel	 tempo	relative	al	diritto	si	può
parlare	di	delitti)	son	tutti	espiati.	I	grandi	imperatori	svevi	stanno	solennemente	al	culmine	della
nostra	storia,	e	ne	rimarranno	le	più	eroiche	figure,	finchè	duri	la	memoria	tedesca.

Credo	 che	 a	 nessun	 tedesco	 prima	 che	 a	 noi	 due,	 in	 quel	 giorno,	 sia	 stato	 mai	 concesso	 di
guardare	 il	 campo	 di	 battaglia	 di	 Corradino	 con	 occhio	 così	 orgoglioso	 e	 sereno.	 Con	 quali
sentimenti	il	nobile	Raumer	considererebbe	oggi	queste	pianure	palentine,	egli	che	le	visitò	e	le
studiò	nel	1817,	due	anni	dopo	la	caduta	definitiva	del	primo	Napoleone?	Come	lungi	era	allora
da	 lui,	 che	 ci	 ha	 dato	 una	 storia	 nazionale	 degli	 Hohenstaufen,	 il	 pensiero	 che	 egli	 avrebbe
assistito,	 in	 una	 tarda	 età	 da	 patriarca,	 alla	 caduta	 di	 un	 altro	 Napoleone	 e	 alla	 ricostituzione
della	Germania	in	Impero	nazionale	e	prima	potenza	del	mondo!	Tanto	scherno,	tante	oltraggiose
ingiurie	e	tanto	danno	ebbe	a	patire	la	nostra	patria	dalla	Francia	fin	dai	tempi	degli	Angiò,	per
tanto	 tempo	 fummo	 deboli,	 esautorati,	 perchè	 divisi,	 che	 ora	 ci	 sarà	 alfine	 permesso	 di	 alzare
orgogliosamente	la	testa.	Dai	campi	palentini	della	Scurcola	vada	dunque	un	saluto	di	giubilo	alla
patria,	al	grande	nuovo	imperatore	del	ceppo	degli	Hohenzollern,	al	ristabilitore	dell'Impero,	e	a
tutti	 gli	 uomini	 che	 con	 la	 spada	 e	 con	 lo	 spirito	 han	 contribuito	 a	 renderci	 il	 nostro	 Impero
tedesco.	I	loro	nomi	e	le	loro	imprese	passeranno	di	generazione	in	generazione	divenendo	forse
mito,	e	come	oggi	dei	 tardi	nepoti	 sui	 campi	della	Scurcola	 ripensano	ai	 tempi	eroici	di	quella
battaglia,	un	giorno	sui	campi	di	Wörth,	di	Metz,	Sedan	e	Parigi,	altri	riandranno	con	la	mente	ai
tempi	gloriosi	in	cui	su	quei	campi	si	formò	la	libera	ed	una	Germania.

Ecco	Tagliacozzo!	Ha	un	aspetto	cupo,	visto	così	in	distanza,	con	la	rocca	dei	Colonna	in	rovina,
tutto	raccolto	sul	dorso	accidentato	del	monte	rupestre!	Ci	aspettavamo	una	massiccia	mole	di
pietra,	 quando	 passammo	 attraverso	 la	 grande	 Porta	 Marsicana,	 e	 invece	 trovammo	 con
meraviglia	una	piazza	gradevole,	con	una	bella	fonte,	circondata	da	pittoreschi	edifici	con	balconi
e	 finestre	 gotiche,	 e	 palazzi	 del	 Rinascimento.	 Entrammo	 in	 un	 albergo	 le	 cui	 dimensioni	 di
palazzo,	come	la	grande	e	bella	strada	nella	quale	si	trova,	ci	riempirono	di	stupore.	Nei	secoli	XV
e	XVI	debbono	aver	fiorito	qui	delle	ricche	famiglie	all'ombra	della	signoria	colonnese.	Io	avevo	in
questa	città	un	amico	che	più	volte	a	Roma	mi	aveva	invitato	a	visitarlo,	ma	disgraziatamente	non
si	trovava	in	città;	trovai	però	sulla	porta	della	farmacia	suo	nipote,	un	giovane	che	fece	volentieri
le	 parti	 dello	 zio.	 Dovemmo	 alla	 sua	 gentilezza,	 se	 visitammo	 tutto	 ciò	 che	 vi	 è	 di	 notevole	 in
questo	 luogo.	 Nei	 documenti	 è	 chiamato	 Taliacotium,	 antica	 città	 degli	 Equi	 o	 Cicolani.	 Ma
essendo	stato	tradotto	Tagliacozzo	in	volgare,	così	vediamo	nello	stemma	cittadino	due	cavalieri
che	 tagliano	 una	 clamide.	 Vidi	 questo	 stemma	 al	 municipio,	 che	 si	 è	 annidato	 in	 un	 antico
convento	abbandonato.

Il	signor	B.	ci	condusse	in	molte	vetuste	chiese	e	finalmente	al	palazzo	Colonna,	un	palazzo	che
ha	apparenza	di	fortezza,	la	cui	parte	superiore	è,	per	le	finestre,	di	stile	gotico	del	secolo	XIV,	e	il
portale	 invece	 appartiene	 al	 puro	 Rinascimento.	 Lo	 stemma	 d'Aragona	 dimostra	 che	 la
costruzione	 del	 palazzo	 va	 attribuita	 ad	 un	 Orsini;	 infatti	 molti	 Orsini	 entrarono	 nella	 famiglia
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degli	 Aragona	 di	 Napoli.	 Questo	 castello	 fu	 forse	 costruito	 da	 Giordano	 Orsini;	 il	 nemico	 di
Cesare	 Borgia,	 si	 chiamava	 de	 Aragonia,	 conte	 di	 Tagliacozzo.	 Fu	 nell'anno	 1499	 che	 il	 re
Federigo	 di	 Napoli	 decretò	 che	 Tagliacozzo	 ed	 Alba	 dovessero	 appartenere	 ai	 Colonna,	 come
anche	la	baronia	di	Carsòli.

Nell'interno	di	questo	palazzo	trovammo	grandiose	sale	adorne	di	antichi	ritratti	di	famiglia,	i	cui
nomi	nessuno	più	potrebbe	dire.	Alcune	pie	suore	vi	 tengono	ora	una	scuola	per	bambine.	Noi
ammirammo	stupiti	la	giovinezza,	la	grazia	e	la	bellezza	di	forme	di	due	fra	queste	monache,	che
eran	venute	dal	Piemonte.	Esse	ci	fecero	visitare	compiacentemente	tutto	il	palazzo,	e	anche	la
cappella	notevole	per	antiche	pitture.	Questi	dipinti,	del	secolo	XV,	sono	però	molto	ritoccati;	fra
gli	 altri	 vi	 è	 una	 bella	 adorazione	 della	 Vergine	 e	 del	 Bambino.	 Anche	 la	 loggia	 del	 palazzo	 è
degna	di	nota;	queste	logge,	così	belle	e	pittoresche,	non	mancano	quasi	mai	nei	palazzi	baronali.
Quella	 di	 Tagliacozzo	 mi	 ricordò	 esattamente	 l'altra	 del	 palazzo	 colonnese	 a	 Genazzano,	 nella
quale	 son	 dipinte	 le	 città	 che	 i	 Colonna	 possedevano.	 La	 loggia	 di	 questo	 castello	 si	 apre	 sul
monte	Velino;	poggia	su	colonne	corinzie;	ha	sulle	pareti	affreschi	della	scuola	toscana;	immagini
di	imperatori	romani	e	di	generali;	vi	è	anche	il	poeta	Ovidio,	in	toga	rossa	come	un	cardinale.

Visitammo	 finalmente,	 per	 espresso	 desiderio	 delle	 suore,	 la	 loro	 scuola	 femminile	 che	 occupa
una	 delle	 più	 grandi	 sale	 del	 castello.	 Là	 dovemmo,	 con	 cipiglio	 da	 ispettori,	 osservare	 dei
quaderni	 che	 quelle	 bambine	 non	 si	 stancavano	 mai	 di	 presentarci	 ed	 anche	 assistere	 ad	 un
esperimento	di	geografia.

Un	antico	castello	baronale	non	potrebbe	trovare	oggi	migliore	uso	che	quello	di	albergare	una
scuola.	In	Italia	mancano	le	scuole	popolari	ed	esse	sole	potranno	diradare	la	profonda	ignoranza
ed	anche	l'immoralità,	nella	quale	giace	ancora	una	parte	di	questo	popolo.

Il	partito	 reazionario	era	molto	 forte	 in	Tagliacozzo,	 secondo	ci	 fu	detto,	ed	 il	passato	governo
napoletano	 conta	 ancora	 in	 questa	 città	 i	 suoi	 partigiani.	 Dopo	 il	 sessanta	 vi	 furono	 scontri
sanguinosi	con	le	schiere	dei	volontari	e	rappresaglie	e	vendette	da	ambo	le	parti.	Questo	stato	di
cose	 fu	 favorito	 dalla	 vicinanza	 del	 confine	 dello	 stato	 pontificio,	 dal	 quale	 la	 reazione	 potè
ancora	sentirsi	 appoggiata,	ma	anche	qui	è	cominciato	un	periodo	di	 calma	ed	 i	briganti	 tanto
ufficiali	che	privati	sono	scomparsi.[90]

A	Tagliacozzo	la	via	Valeria	finisce	a	cul	di	sacco.	Nessuna	strada	carrozzabile	conduce	in	Sabina,
dove	 noi	 volevamo	 andare;	 vi	 sono	 solo	 strade	 mulattiere	 sul	 ripido	 dorso	 dei	 monti.
Noleggiammo	dei	cavalli	da	montagna,	grosse	bestie	dall'ossatura	poderosa,	che	sono	abituate	ad
arrampicarsi	per	questi	sentieri	dirupati.	Ognuno	di	essi	aveva	una	guida	che	lo	tirava	con	una
fune,	 guida	 abituata	 come	 lui	 ad	 arrampicarsi.	 Così	 andammo	 cavalcando,	 da	 Tagliacozzo
attraverso	la	gigantesca	solitudine	montuosa,	e	per	otto	ore	passammo	attraverso	rupi	scoscese,
boschi	di	quercie	e	di	 faggi	dalla	densa	ombra,	traversammo	torrenti	e	 fiumicelli,	sui	quali	non
erano	ponti.

Vedemmo	 durante	 il	 cammino	 la	 rocca	 di	 Tagliacozzo	 in	 rovina,	 poi	 l'altissima	 Roccacerro;
appena	giungemmo	qui,	cambiammo	direzione,	dando	l'ultimo	addio	al	paesaggio	della	Marsica.
Presenta	esso	un	panorama	meraviglioso	di	catene	montuose	dalle	nude	sfumatore	che	salgono	al
cielo	per	giganteschi	scalini.	Maestosamente	s'innalza	su	di	esse	il	monte	Velino,	in	lontananza	i
monti	di	Sulmona	e	di	Sora;	nel	 centro	 s'innalza	monumentale,	 sulla	 cupa	massa	delle	 rupi,	 la
rocca	di	Tagliacozzo	che	sembra	liberamente	librarsi	nell'aria	a	guisa	di	un'aquila.	Il	mio	amico
Lindemann,	 maestro	 del	 paesaggio	 italiano,	 rimaneva	 rapito	 della	 sublimità	 di	 questa
incomparabile	scena.	Essa	potrebbe	ispirare	un	quadro	del	più	alto	stile	eroico,	ed	io	mi	auguro
che	 egli	 voglia	 farne	 un'opera	 d'arte	 degna	 del	 suo	 Etna;	 mi	 piacerebbe	 anche	 vedere	 dipinto
dalla	sua	mano	il	campo	di	battaglia	di	Corradino	col	monte	Velino	per	isfondo.

Un	pericoloso	sentiero	dirupato	ci	condusse	a	Colli,	annidato	nell'alta	solitudine	delle	rupi.	Anche
qui	facemmo	l'osservazione	che	lo	stile	del	Rinascimento,	della	fine	del	XV	e	del	principio	del	XVI
secolo,	è	la	forma	architettonica	corrente	in	tutte	le	località	anche	le	più	piccole	della	regione.	In
questi	 Castelli	 durano	 inalterati	 degli	 edifici	 per	 trecento	 e	 quattrocento	 anni,	 costruiti	 come
sono	 con	 le	 pietre	 di	 questi	 monti.	 Trovammo	 infatti	 delle	 bellissime	 finestre	 e	 porte	 del
Rinascimento	nei	villaggi	più	piccoli	e	più	miserabili;	mentre	negli	Abruzzi,	già	ad	Antrodoco	ed	a
Cittàducale,	trovammo	predominanti	le	forme	gotiche.	Sembra	che	queste	si	siano	mantenute	più
a	lungo	in	quella	regione	che	nel	Romano	dove	cominciarono	a	venir	meno	dopo	la	metà	del	XV
secolo.	Questi	due	stili	compendiano	i	caratteri	architettonici	di	tutte	le	contrade	che	visitammo.

Da	Colli	scendemmo	in	un	bellissimo	bosco	di	quercie,	attraverso	il	quale	scorre	un	affluente	del
Salto,	il	Torano.	Passammo	quindi	per	Carsòli	e	dopo	una	cavalcata	di	parecchie	ore	attraverso	i
deserti	 ed	 umidi	 monti	 di	 Riofreddo	 e	 di	 Oricola	 giungemmo	 finalmente	 ad	 Arsoli	 sulla	 via
Valeria,	feudo	dei	romani	Massimo,	con	uno	splendido	lume	di	luna.	A	questo	punto	risalutammo
con	profondo	sentimento	patriottico,	la	vetusta	terra	romana,	la	campagna	di	Roma,	come	già	a
quel	punto	si	chiama.	La	strada	conduce	da	Arsoli	attraverso	la	bella	valle	dell'Aniene	a	Tivoli,	e
da	Tivoli	a	Roma.	[91]

NOTA

Segnaliamo	al	lettore	l'opera	d'imminente	pubblicazione	Roma	e	lo	Stato	del	Papa	dal	ritorno	di	Pio	IX	al	XX	Settembre	di	R.	DE	CESARE,	nella
quale	si	trovano	importanti	notizie	sugli	ebrei	di	Roma	(vol.	1o,	cap.	XV);	sulla	scuola	di	nudo	di	Gigi	(vol.	1o,	cap.	XII);	sui	teatri	(vol.	1o,	cap.
XVI);	sulle	processioni	(vol.	2o,	cap.	XX);	notizie	che	chiariscono	e	completano	quanto	descrive	il	Gregorovius	nel	Ghetto	e	gli	ebrei	di	Roma	e
nelle	Macchiette	romane;	in	proposito	è	anche	da	consultare	l'opera	di	WILLIAM	WETMORE	STORY,	Roba	di	Roma.
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NOTE:

Oggi	Norcia	nell'Umbria.	(N.	d.	T.).

Secondo	Jannuccelli,	Dissertazione	sull'origine	di	Subiaco,	gli	schiavi	cristiani,	impiegati
da	Nerone	per	 la	 costruzione	della	 sua	magnifica	villa	 sublacense,	dettero	origine	alla
città.	(N.	d.	T.).

Questo	prete	è	anche	conosciuto	sotto	il	nome	di	Fiorenzo	o	Fiorentino.	(N.	d.	T.).

Non	esiste	alcun	documento	del	VII	secolo	intorno	a	Subiaco.

Fu	 papa	 Leone	 VII	 che	 posteriormente	 al	 VII	 secolo	 donò	 il	 convento	 di	 S.	 Erasmo	 ai
Benedettini.	(N.	d.	T.).

Per	 molto	 tempo	 si	 è	 creduto,	 stando	 ad	 una	 bolla	 attribuita	 a	 Giovanni	 VII,	 che	 il
ripopolamento	 dell'abbazia	 fosse	 dovuto	 a	 questo	 papa;	 oggi	 si	 è	 potuto	 stabilire	 che
quella	bolla	è	invece	del	papa	Giovanni	XVII	(Vedi	Regestum	Sublacense).	(N.	d.	T.).

La	 rocca	abbaziale,	 costruita	nel	 secolo	xi	dall'abate	Giovanni	V,	nel	punto	culminante
del	paese,	farebbe	ritenere	Subiaco	feudo	del	monastero.	(N.	d.	T.).

Intorno	alla	prima	stamperia	in	Italia	ed	ai	primi	tipografi	a	Subiaco,	vedi	prefazione	del
Chronicon	Sublacense	del	Padre	Cherubino	Mirzio	pubblicata	a	Roma	nel	1884	a	cura
della	Società	Romana	di	Storia	Patria.	(N.	d.	T.).

Questo	 Regestum	 è	 stato	 pubblicato	 nel	 1882	 a	 cura	 della	 Società	 Romana	 di	 Storia
patria.	(N.	d.	T.).

Anche	 il	 Chronicon	 Sublacense	 del	 Mirzio	 fu	 pubblicato	 nel	 1884	 a	 cura	 della	 stessa
Società.	(N.	d.	T.).

Come	ai	viaggiatori	è	dolce	rivedere	la	patria,	così	ai	copisti	la	fine	del	libro.	(N.	d.	T.).

Probo	o	Euprobo	della	famiglia	Anicia	ed	Abbondanza	di	quella	dei	Reguardati	furono	i
genitori	di	Benedetto	e	di	Scolastica,	nati	da	un	sol	parto.	(N.	d.	T.).

È	opera	del	Raggi,	detto	il	Lombardo,	allievo	del	Bernini.	(N.	d.	T.).

Gasparone	fu	liberato	nel	1871	e	spesso	fu	veduto	in	Roma,	dove	gli	erano	resi	omaggi
come	ad	una	vittima	dell'epoca	papale.

Ponte	Felice	fu	costruito	da	Augusto	e	restaurato	da	Sisto	V.	(N.	d.	T.).

Questo	 quadro,	 attribuito	 anche	 al	 Ghirlandaio,	 dalla	 chiesa	 di	 S.	 Gerolamo	 degli
Zoccolanti	fu	trasportato	nel	Palazzo	pubblico.	(N.	d.	T.).

Sulla	porta	è	incisa	la	seguente	iscrizione

ANNIBAL
CAESIS	AD	TRASIMENVM	ROMANIS

VRBEM	ROMAM	INFENSO	AGMINE	PETENS
SPOLETO

MAGNA	SVORUM	CLADE	REPULSVS
INSIGNI	FVGA	PORTAE	NOMEN	FECIT

(N.	d.	T.).

Questo	 acquedotto-viadotto	 è	 chiamato	 Ponte	 delle	 Torri	 da	 due	 torri	 erette	 alle
estremità.	(N.	d.	T.).

Il	 breve	 è	 nell'Archivio	 di	 Stato	 di	 Spoleto.	 Vedi	 F.	 GREGOROVIUS,	 Lucrezia	 Borgia,
Firenze,	Le	Monnier,	1874,	pag.	113.	(N.	d.	T.).

La	 Chiesa	 di	 S.	 Maria	 degli	 Angeli	 detta	 anche	 Portiuncula	 perchè	 innalzata	 sul	 poco
terreno	concesso	a	S.	Francesco	dai	benedettini	per	fondarvi	il	suo	ordine,	fu	cominciata
nel	 1569	 su	 disegni	 del	 Vignola	 da	 Galeazzo	 Alessi	 e	 Giulio	 Ponti.	 Al	 Poletti	 si	 dava
l'attuale	facciata.	(N.	d.	T.).

«Ad	coërcendam	Perusinorum	audaciam»	così	diceva	il	decreto	di	Paolo	III	che	ordinava
la	costruzione	della	fortezza.

Oggi	nel	 centro	della	 spianata	già	occupata	dalla	 fortezza	sorge	 il	palazzo	provinciale.
(N.	d.	T.).

Membri	dell'aristocrazia	e	del	clero.

Oggi	il	dipinto	si	trova	nella	pinacoteca	del	palazzo	comunale.	(N.	d.	T.).

La	tradizione	popolare	voleva	che	gli	Ebrei	provassero	spavento	e	ripugnanza	a	passare
sotto	questo	monumento.	(N.	d.	T.).

Della	guerra	giudaica,	VII,	5	(N.	d.	T.).
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La	 restaurazione	 si	 deve	 al	 Valadier	 e	 fu	 fatto	 per	 consolidare	 l'arco	 in	 seguito	 al	 suo
isolamento,	la	parte	ricostruita,	affinchè	si	distinguesse,	fu	eseguita	in	travertino	e	senza
sculture.	(N.	d.	T.).

Gli	 ebrei	 dovevano	 portare	 in	 testa	 in	 segno	 di	 riconoscimento	 un	 cenciolino	 di	 color
giallo	 detto	 sciamanno	 dall'ebraico	 Siman	 (segno).	 Pio	 VIII	 abolì	 ufficialmente
quest'obbligo	che	dopo	la	restaurazione	del	1814	era	rimasto	lettera	morta.	(N.	d.	T.).

L'jus	di	gazagà	che	in	ebraico	vale	possesso	continuato	cominciò	ad	essere	regolato	col
breve	«Dudum»	del	27	febbraio	1562	da	Pio	IV,	Medici	(1559-1565),	e	venne	in	seguito
perfezionato	da	Clemente	VIII,	Aldobrandini	(1569-1605),	col	breve	«Viam	veritatis»	del
5	giugno	1604.

Intorno	all'jus	di	gazagà	vedi	lo	scritto	di	A.	Baccelli	in	Studi	giuridici	e	questioni	forensi,
Roma,	1904.	(N.	d.	T.).

Fu	don	Michelangelo	Caetani	Duca	di	Sermoneta,	che	nel	1848	ottenne	da	Pio	IX	che	gli
ebrei	non	fossero	forzati	ad	assistere	alle	prediche.	(N.	d.	T.).

Editto	del	Cardinale	Rivarola,	12	aprile	1814.	(N.	d.	T.)

Da	 quando	 il	 Gregorovius	 scrisse	 queste	 pagine	 sono	 scorsi	 più	 di	 cinquanta	 anni;	 da
quell'epoca	 gli	 ebrei	 hanno	 acquistato	 tutti	 i	 diritti	 degli	 altri	 cittadini	 ed	 il	 Ghetto	 è
scomparso.	La	sua	completa	demolizione,	eseguita	dal	1885	al	1888,	venne	compresa	nel
piano	regolatore	della	città	ed	in	quello	dei	lavori	del	Tevere	e	l'area	su	cui	sorgevano	i
poveri	 ed	 infetti	 abituri	 degli	 ebrei	 e	 che	 va	 dal	 portico	 d'Ottavia	 al	 palazzo	 Cenci,
costeggiando	il	Tevere,	lungo	i	muraglioni	tra	il	ponte	Quattro	Capi	e	quello	Garibaldi,	è
destinata	alla	fabbricazione	e	vi	sorge	maestoso	il	nuovo	monumentale	tempio	israelitico
costruito	nel	1903	su	disegni	del	Costa	e	dell'Armanni.

La	popolazione	del	Ghetto	si	è	sparsa	un	po'	per	tutta	la	città:	un	forte	nucleo	ha	passato
il	ponte	Garibaldi	per	andare	ad	abitare	il	nuovo	quartiere	dei	Prati	di	San	Cosimato	alle
falde	 del	 Gianicolo;	 però	 nelle	 vecchie	 strade	 circostanti	 al	 Ghetto	 si	 vedono	 tuttora
molte	botteghe	di	ebrei.	(N.	d.	T.).

Il	 popolo	 lo	 chiama	 l'Ortaccio;	 la	 strada	 che	 vi	 conduce	 è	 ancor	 oggi	 chiamata:	 Via
dell'Orto	degli	Ebrei,	ora	non	vi	si	seppellisce	più,	è	stato	invece	aperto	al	Camposanto
del	Verano	un	reparto	israelitico.	(N.	d.	T.).

Le	ebree	erano	e	sono	tuttora	abilissime	nel	ricucire	all'ago	d'oro,	cioè	nel	riconnettere
due	o	più	parti	di	panno	in	guisa	che	non	se	ne	scorga	la	commessione.	(N.	d.	T.).

Specialmente	 a	 Livorno	 che	 l'About	 nella	 sua	 Rome	 contemporaine	 chiama	 il	 paradiso
degli	Ebrei,	mentre	Roma	ne	era	l'inferno.	(N.	d.	T.).

Il	romanesco	del	Ghetto	differiva	da	quello	comune	sia	per	alcune	voci	e	modi	speciali,
come	 le	 esclamazioni:	 mordivoi!	 (accorciamento	 di	 per	 amor	 di	 voi	 usato	 nel	 parlare
altrui	e	come	voce	prenominale	di	apostrofe);	badonai!	(perdio!);	per	la	vita	mia!;	per	la
vita	 di	 mio	 padre!;	 sia	 per	 altre	 particolarità-come	 l'allargamento	 della	 vocale	 e
accentata	in	fonnamènto,	testamènto,	tètto,	e	simili;	sia	per	cambiar	sempre	in	maschili	i
plurali	 femminili,	 così:	 li	 lèggi,	 li	 scòli,	 li	 raggioni,	 ròbbi	vècchi	 (grido	quest'ultimo	dei
rigattieri	ebrei).

Così	 un	 ebreo	 era	 riconosciuto	 tra	 mille	 e	 dileggiato	 pel	 suo	 modo	 di	 parlare	 e	 per	 la
pronuncia	 speciale	 di	 un	 dialetto	 molto	 simile	 al	 romanesco,	 di	 cui	 non	 era	 che	 una
variante	 caratterizzata	 dalla	 cantilena	 nasale	 e	 strisciata.	 Questo	 dialetto	 conservava
alcune	 parole	 e	 frasi	 ebraiche,	 alcune	 delle	 quali,	 principalmente	 a	 causa	 di	 scherno,
passarono	storpiate	nel	romanesco,	come	ad	esempio:

Badanai	da	Badonai,	adoperato	a	significare	gli	stessi	ebrei.

Tatanai	 da	 Adonai,	 indica	 grida	 confuse	 di	 più	 persone;	 derivato	 probabilmente	 dalle
replicate	invocazioni	ad	Adonai	(Dio)	nelle	preghiere	dette	in	comune	nella	sinagoga.

Baruccabbà	 dalle	 prime	 due	 parole	 del	 saluto	 rituale	 Baruh	 abba	 bescem	 Adonai
(Benedictus	qui	venit	in	nomine	Domini)	di	cui	gl'israeliti	si	servivano	e	che	divenne	nel
romanesco	nomignolo	di	scherno	per	gli	ebrei.

Tareffe,	denota	magagnato,	puzzolente,	tolto	dall'ebraico	taref,	derivato	dal	verbo	taraf,
sbranare,	dilaniare,	che	si	applica	alle	carni	illecite,	sia	perchè	non	macellate	secondo	il
rito,	sia	perchè	appartenenti	ad	animali	vietati.

Cascerro,	da	cascer,	vale	retto,	congruo,	conveniente,	è	l'opposto	di	taref.

Aèo,	 era	uno	dei	gridi	 dei	 cenciaiuoli	 girovaghi	 ebrei,	 oggi	 scomparso,	 si	 usa	 in	 senso
metaforico	a	denotare	malandato,	guasto.

Quantunque	 il	 Ghetto	 sia	 sparito	 ed	 i	 suoi	 abitanti	 si	 siano	 dispersi	 per	 i	 diversi	 rioni
della	 città,	 tuttavia	 persiste	 la	 differenza	 nel	 modo	 di	 parlare	 degli	 ebrei,	 sebbene
accenni	e	sia	destinata	a	scomparire.

(Vedi	passim	i	Sonetti	romaneschi	di	G.	G.	Belli,	editi	a	cura	di	Luigi	Morandi.	Lapi,	Città
di	Castello,	1886-1889).	(N.	d.	T.).

Intorno	 al	 Ghetto	 ed	 agli	 ebrei	 in	 Roma	 vedi:	 NATALI,	 Il	 Ghetto	 di	 Roma,	 Roma	 1887;
BARACCONI,	I	Rioni	di	Roma,	Torino,	1905;	AMPÈRE,	L'Empire	Romain	à	Rome,	Paris,	1867;
ABOUT,	 Rome	 contemporaine,	 Paris,	 1861;	 VALADIER,	 Rome	 vraie,	 Paris,	 1867;	 BERLINER,
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Ein	beitrag	zur	geschichte	der	Juden	in	Rom,	Berlin,	1890;	AUGUSTUS	J.	C.	HARE,	Walks	in
Rome,	London,	1905;	Dott.	PHILIPH,	The	Jews	in	Rome.	(N.	d.	T.).

È	questa	la	chiesa	di	S.	Maria	dell'Orazione	e	Morte	in	via	Giulia,	detta	semplicemente
La	 Morte,	 dove	 ha	 sede	 l'Arciconfraternita	 dello	 stesso	 nome,	 detto	 anche	 La	 buona
Morte,	che	ha	lo	scopo	di	andare	a	raccogliere	i	cadaveri	abbandonati	per	la	campagna	e
quelli	dei	poveri	morti	in	città,	ai	quali	anticamente	dava	sepoltura	nel	suo	oratorio.	(N.
d.	T.).

Hans	Holbein	il	giovane	(1499-1554)	dipinse	la	Danza	dei	morti	che	si	trova	nel	palazzo
di	città	di	Basilea.	(N.	d.	T.).

Sulle	 rappresentazioni	 sacre	 in	 occasione	 della	 commemorazione	 dei	 defunti,	 vedi
Cracas,	III	serie,	anno	I,	n.	9.	(N.	d.	T.).

I	 semi	 di	 zucca	 salati	 sono	 detti	 in	 romanesco	 bruscolini	 e	 bruscolinaro	 colui	 che	 li
vende.	(N.	d.	T.).

I	burattinai	solevano	dare	la	voce	a	Pulcinella,	quando	non	lo	facevano	parlare	in	dialetto
napoletano,	mediante	un	istrumento	detto	pivetta,	formato	da	due	pezzi	di	latta	riuniti	da
un	cordone,	attraverso	 i	quali	 la	voce	passando	acquistava	un	suono	stridulo	e	ridicolo
simile	al	chiocciare	di	una	gallina.	La	pivetta	è	ancora	usata	dai	burattinai	girovaghi.	(N.
d.	T.).

Ogni	rappresentazione	si	diceva	camerata	o	più	popolarmente,	anche	adesso	infornata,
perchè	l'angustia	del	luogo	fa	soffrire	il	caldo	di	un	forno.	(N.	d.	T.).

I	casotti	per	la	fiera,	in	cui	si	vendevano	specialmente	pupazzi	da	presepio	fino	a	Natale
e	dopo	 fino	all'Epifania	giocattoli,	 si	 erigevano	all'ingresso	dell'Avvento;	 la	 fiera	 fu	poi
trasportata	in	piazza	Navona,	dove	ora	agonizza;	il	chiasso	vi	si	fa	specialmente	durante
la	notte	della	Befana.	(N.	d.	T.).

Il	 Bertolotti	 nel	 suo	 articolo	 «Le	 rappresentazioni	 coi	 burattini	 a	 Roma»	 in	 Fanfulla,
1882,	 n.	 64,	 dà	 al	 teatro	 il	 nome	 di	 Fiando.	 Ricordiamo	 che	 Fiando	 fu	 un	 burattinaio
celebre	 in	 tutta	 Italia	 per	 le	 sue	 marionette	 incivilite	 e	 perfezionate;	 però	 a	 Roma	 si
seguitò	a	chiamare	Fiano	il	teatrino	di	S.	Apollinare	perchè	prima	di	questo	un	altro	ne
esisteva	nel	palazzo	Fiano	 in	piazza	S.	Lorenzo	 in	Lucina	di	 fianco	alla	Chiesa	e	Fiano
indicò	per	antonomasia	teatro	dei	burattini.	(N.	d.	T.).

Sui	 burattini	 di	 Roma	 e	 specialmente	 su	 Cassandrino,	 vedi	 STENDHAL,	 Rome,	 Naples	 et
Florence,	Paris,	Levy,	1872,	pag.	317,	e	FREDERIC	MERCEY,	articolo	nella	Revue	des	Deux
Mondes,	15	aprile	1840.	Vedi	anche	MAES,	Curiosità	romane,	Serie	III,	Roma,	1885.	(N.
d.	T.).

I	 religiosi	 zoccolanti	 di	 S.	 Maria	 in	 Aracoeli	 trasportavano	 in	 vettura	 a	 passo	 lento	 il
bambino	per	visitare	gli	infermi	ridotti	agli	estremi.	(N.	d.	T.).

Il	teatro	Emiliani	occupava	il	vasto	locale	dove	oggi	è	il	deposito	di	ferramenta	della	ditta
Monami	dal	lato	tra	la	via	S.	Agnese	e	il	vicolo	dei	Lorenesi.	(N.	d.	T.).

Piazza	Navona	veniva	allagata	tutti	i	sabati	durante	il	mese	di	agosto.	(N.	d.	T.).

Coppia	di	amanti	babilonesi,	le	cui	avventure	celebrate	da	Ovidio	nelle	Metamorfosi,	4,
55	 e	 seg.,	 ricordate	 da	 Dante,	 Purg.	 27-37,	 e	 da	 Shakespeare	 nel	 Sogno	 di	 una	 notte
d'estate,	divennero	eccessivamente	popolari	in	grazia	alle	rozze	incisioni	che	formarono
l'ornamento	delle	case	operaie	e	contadine.	(N.	d.	T.).

Far	 mosca	 per	 far	 silenzio	 è	 pure	 del	 fiorentino;	 in	 romanesco	 si	 dice	 comunemente:
Zitto	 e	 mosca!	 o	 semplicemente	 mosca!	 ed	 anche	 far	 moschiera	 quando	 si	 vuol	 dare
maggior	caricatura	al	discorso.	(N.	d.	T.).

Sul	 dialetto	 romanesco	 vedi	 BELLI,	 introduzione	 ai	 Sonetti,	 vol.	 1o,	 Ed.	 Lapi,	 Città	 di
Castello,	1882;	SABATINI	F.,	Volgo	di	Roma	e	L'ortografia	del	dialetto	romanesco,	Roma,
Loescher,	1890.	(N.	d.	T.).

Però	ha	prodotto	quel	monumento	che	sono	i	Sonetti	del	Belli,	ai	quali	rimandiamo	una
volta	per	tutte	il	lettore,	come	alla	più	completa	illustrazione	di	tutto	quanto	è	descritto
in	queste	pagine.	(N.	d.	T.).

Il	 teatro	 delle	 dame,	 detto	 d'Alibert	 nel	 vicolo	 dello	 stesso	 nome,	 presso	 piazza	 di
Spagna,	era	il	più	vasto	teatro	di	Roma,	ma	anche	il	più	disadorno	e	di	cattiva	forma,	fu
distrutto	da	un	incendio	il	15	febbraio	1863.	(N.	d.	T.).

L'anfiteatro	 scoperto	 Corea	 in	 via	 dei	 Pontefici	 era	 annesso	 al	 palazzo	 della	 famiglia
Corea	ed	era	fondato	sulle	sostruzioni	del	mausoleo	di	Augusto;	fino	alla	proibizione	di
Pio	VIII	vi	si	fecero	le	giostre	delle	vaccine;	fu	famoso	per	i	fochetti,	fuochi	d'artificio	che
vi	 si	 incendiavano	 nelle	 domeniche	 d'estate;	 in	 generale	 gli	 spettacoli	 vi	 terminavano
all'Ave	Maria.	Oggi	è	sparito	ed	al	suo	posto	sorge	il	teatro	Umberto	I.	(N.	d.	T.).

Di	questi	altri	teatri	quello	Capranica	è	stato	chiuso	e	l'Apollo	fu	demolito	in	seguito	ai
lavori	del	Tevere.	(N.	d.	T.).

Per	 la	benedizione	dei	cavalli	che	si	 fa	 in	occasione	della	festa	di	S.	Antonio	abate	che
ricorre	il	17	gennaio.	(N.	d.	T.).

Precedono	 i	 convogli	 funebri	 i	 così	detti	mandatari,	 specie	di	 servi	delle	confraternite,
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vestiti	di	una	livrea	dai	colori	della	compagnia.	(N.	d.	T.).

Il	popolo	li	chiama	gamberi	cotti,	appunto	dal	colore	del	vestito.	(N.	d.	T.).

Queste	 ragazze	che	vanno	 in	processione	sono	per	 lo	più	zitelle,	 cui	è	 stata	assegnata
nell'anno	una	dote	da	qualche	congrega	e	si	chiamano	le	ammantate	dal	manto	bianco
che	le	ricopre	e	che	è	di	un	tessuto	fine,	sul	quale	vengono	infilati	degli	spilli	comuni	in
modo	che	formino	dei	disegni,	per	lo	più	di	fiori,	che	rilucono	come	se	fossero	d'argento.
(N.	d.	T.).

Questa	croce	immane	di	cartapesta,	che	vien	portata	nelle	processioni,	vien	detta	tronco
perchè	foggiata	in	due	grossi	tronchi	d'albero	nella	loro	rozzezza	naturale.	(N.	d.	T.).

Via	Claudiana,	per	quanto	ci	consta,	non	è	mai	esistita.	(N.	d.	T.).

Verso	 il	 tempo,	 in	 cui	 furon	 scritte	 queste	 pagine	 fu	 famosa	 l'accademia	 del	 modello
Giggi	Tallariti	che	ebbe	sede	prima	in	piazza	S.	Silvestro,	rimpetto	alla	posta	attuale,	poi
in	via	Margutta.	(N.	d.	T.).

Sul	 saltarello,	ballo	 figurato	che	ricorda	 la	 tarantella	napoletana	e	che	prende	 il	nome
dal	salto	che	spiccano	i	ballerini	ad	una	battuta	più	marcata	di	tamburello,	vedi	Cracas,
III	serie,	anno	1o,	N.	6.	(N.	d.	T.).

Il	Consiglio	comunale	di	Roma	nella	seduta	19	maggio	1882	decretò	la	coniazione	di	una
medaglia	 d'oro	 in	 onore	 di	 Garibaldi	 «a	 titolo	 di	 benemerenza	 cittadina	 per	 la	 grande
iniziativa	da	 lui	presa,	 affinchè	 lo	Stato	provvedesse	all'attuazione	dei	 lavori	necessari
per	la	sistemazione	del	Tevere».	(N.	d.	T.).

Saggio	di	Bibliografia	del	Tevere	presentato	alla	Società	Geografica	italiana	nella	tornata
del	13	febbraio	1876	dal	socio	ENRICO	NARDUCCI.	Roma—Giuseppe	Civelli,	1876.

I	bandi	e	chirografi,	le	bolle,	gli	editti,	gli	statuti,	le	notificazioni	e	le	disposizioni	dirette
specialmente	a	regolare	la	navigabilità	e	la	navigazione	sono	moltissimi	e	vanno	dal	1562
al	 1869;	 sono	 interessantissimi	 per	 la	 storia	 del	 nostro	 fiume	 ed	 alcuni	 hanno	 tuttora
vigore,	 come	quelli	 che	 regolano	 la	polizia	delle	 ripe	e	dell'alveo	e	 la	 servitù	della	 via
alzaia.	(N.	d.	T.).

370	 km.	 di	 corso,	 340	 dalla	 sorgente	 a	 Roma,	 30	 da	 Roma	 al	 mare.	 Il	 suo	 corso
attraverso	 la	 città	di	 Roma	è	di	 4105	 metri.	Massima	 larghezza	a	 Ponte	Molle	160	 m.
Profondità	media	8	m.	(M.	CARCANI.	Il	Tevere	e	le	sue	inondazioni,	Roma,	1875).

FRANCESCO	BRIOSCHI:	Le	inondazioni	del	Tevere	in	Roma.	Roma,	1876.

Intorno	all'arginatura	delle	ripe	del	Tevere	sotto	i	Romani,	vedi	lo	scritto	del	Borsari	nel
Bollettino	 della	 Commissione	 archeologica	 comunale	 di	 Roma,	 1889,	 pag.	 165	 e	 seg.
L'intiera	 materia	 delle	 inondazioni,	 della	 navigazione	 del	 Tevere	 e	 dei	 provvedimenti
relativamente	ad	esse	presi	nei	 tempi	antichi,	è	ampiamente	 trattata	dal	PRELLER	 in	un
articolo	intitolato	Rom	und	der	Tiber,	nelle	Berichte	der	Sächsischen	Gesellschaft,	1848-
49.	(N.	d.	T.).

Gli	epigrammi	sulle	inondazioni	del	Tevere	si	trovano	sparsi	nelle	raccolte	d'iscrizioni	del
Galletti	e	Forcella,	nel	Tevere	incatenato	del	Bonini,	nel	Narducci,	nel	Carcani,	etc.

Anche	nel	1852	è	comparso	un	poema	Il	Tevere	del	romano	Giuseppe	Gioacchino	Belli.

L'amministrazione	 francese,	 durante	 il	 periodo	 napoleonico	 dal	 1809	 al	 1814,	 aveva
stabilito	di	costruire	i	muraglioni	lungo	il	Tevere	urbano	ed	il	relativo	progetto	era	stato
redatto	dall'ingegnere	francese	Navier.	Vedi:	TOURNON,	Études	statistiques	sur	Rome	et
la	partie	occidentale	des	États	romains,	Paris,	1831,	vol.	2o,	libro	V,	cap.	IV,	pag.	178.	Il
TOURNON	 soggiunge,	 profeticamente,	 che	 prima	 o	 poi,	 l'esecuzione	 di	 tale	 progetto	 si
sarebbe	 imposta	 ad	 un	 governo,	 pel	 quale	 il	 risanamento	 e	 l'abbellimento	 di	 Roma
fossero	interessi	di	primo	ordine	(N.	d.	T.).

Il	 Canevari	 fu	 il	 relatore	 (22	 Luglio	 1871)	 della	 Commissione	 nominata	 dal	 Consiglio
Comunale	nella	seduta	3	Giugno	1871	e	nella	sua	relazione	si	accenna	già	ai	lungotevere
ed	ai	muraglioni	di	sponda.	(N.	d.	T.).

Questa	importante	operetta	originariamente	vide	la	luce	nel	1859	nel	periodico	l'Album,
mutilata	dalla	censura,	fu	nuovamente	pubblicata	dalla	«Casa	Italiana	Editrice	di	Roma»
nel	1883,	tralasciando	però	di	riportare	le	importantissime	iscrizioni	relative	alle	piene.
(N.	d.	T.).

Negli	scavi	fatti	per	le	fondazioni	dei	muraglioni	e	delle	pile	dei	nuovi	ponti	sono	venuti
alla	 luce	 diversi	 oggetti,	 non	 tanti	 però	 quanti	 si	 sperava	 e	 sono	 stati	 depositati	 nel
Museo	Nazionale	Romano	nelle	Terme	Diocleziane.	(N.	d.	T.).

È	 questo	 oggi	 il	 quartiere	 dei	 Prati	 di	 Castello	 che	 tre	 ponti	 (Margherita,	 Cavour	 e
Umberto)	collegano	alla	vecchia	città.	(N.	d.	T.).

Il	pittore	tedesco	Karl	Lindemann-Frommel	(1819-1891),	socio	dell'Accademia	di	S.	Luca
fu	per	molti	anni	intimo	amico	del	Gregorovius	e	ne	illustrò	l'idillio	«Capri».

Anche	 questa	 rocca,	 come	 quella	 di	 Perugia,	 era	 stata	 elevata	 «ad	 reprimendam
audaciam	Aquilanorum»	come	ricordava	una	lapida	che	era	sulla	porta.

Oggi	 è	 meta	 di	 molte	 ascensioni	 e	 la	 Sezione	 di	 Roma	 del	 Club	 Alpino	 italiano	 vi	 ha
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costruito	un	rifugio	(2200	m.)	inaugurato	nel	1886.	(N.	d.	T.).

La	vetta	più	alta	è	il	monte	Corno	o	Corno	grande	(2921	m.).	(N.	d.	T.).

È	la	giogaia	del	Terminillo	(2213	m.).	(N.	d.	T.).

È	questo	il	famoso	passo	di	Forca	Caruso	che	mette	in	comunicazione	la	conca	di	Celano
con	la	valle	dell'Aterno,	è	una	specie	di	seno	tra	due	alte	montagne;	ha	fama	spaventosa,
più	che	per	l'orrida	natura,	per	le	leggende	che	la	fantasia	popolare	vi	riconnette.	(N.	d.
T.).

Alba	Fucense.	(N.	d.	T.).

Oggi	Trasacco.	(N.	d.	T.).

I	lavori	di	prosciugamento	e	bonifica	del	lago	di	Fucino,	che	hanno	trasformato	l'antico
bacino	del	lago	in	16000	ettari	di	terreno	coltivato	e	ferace,	furono	iniziati	nel	1854	da
una	Società	per	azioni	cui,	scarseggiando	essa	di	mezzi,	si	sostituì	il	principe	Alessandro
Torlonia,	 che	aveva	già	 sottoscritto	metà	del	 capitale	e	 che	disse	 risolutamente:	«O	 io
asciugo	 il	Fucino	o	 il	Fucino	asciuga	me».	Solo	nel	giugno	1876	emersero	 le	 terre	più
basse	ed	oggi	 il	piano	dove	posa	 la	statua	della	Vergine	sopra	un	piedistallo	alto	sette
metri	e	mezzo,	in	testa	al	nuovo	emissario,	indica	l'altezza	cui	giungevano	le	acque	del
lago.	 Per	 il	 prosciugamento	 e	 la	 bonifica	 furon	 spesi	 43	 milioni	 e	 137,209	 lire,	 di	 cui
24,263,994	pel	solo	prosciugamento.	Torlonia	fu	creato	da	Vittorio	Emanuele	II	principe
del	Fucino.	Sul	 territorio	bonificato	 vivono	 circa	7000	agricoltori	 ed	altrettanti	 operai,
subentrati	ai	due	o	trecento	pescatori	che	prima	vivevano	sulle	sponde	del	 lago.	 (N.	d.
T.).

Massa	d'Alba.	(N.	d.	T.).

Il	Salto	è	detto	Imele	alle	sue	sorgenti.	(N.	d.	T.).

Facciamo	 notare	 che	 la	 parola	 difesa,	 nelle	 Provincie	 facenti	 parte	 dell'ex	 regno	 di
Napoli,	è	adoperata	per	denotare	quella	porzione	del	demanio	comunale	convertita	dai
baroni	 in	 loro	 esclusivo	 dominio,	 cingendola,	 a	 difesa,	 con	 siepi	 ed	 altri	 ripari,	 per
impedire	ai	cittadini	di	penetrarvi	per	l'esercizio	degli	usi	civici.

La	 parola	 difesa	 è	 anche	 adoperata	 ad	 indicare	 il	 demanio	 chiuso	 per	 tutto	 l'anno
all'esercizio	 degli	 usi	 altre	 volte	 denota	 la	 chiusura	 per	 un	 determinato	 periodo	 o	 la
riserva	per	il	raccolto	di	alcuni	frutti,	come	la	ghianda	e	le	castagne,	altre	volte	ancora
che	il	demanio	è	chiuso	sempre	per	il	popolo	ed	aperto	per	gli	altri	usi.	(Vedi:	Nozioni	di
diritto	 demaniale	 feudale	 per	 DONATO	 A.	 TOMMASI	 in	 Forti,	 e	 DE	 RENSIS,	 Il	 Codice	 dei
Demani	comunali	nelle	provincie	napoletane	e	siciliane,	Roma,	1906).

E'	 dunque	 più	 che	 probabile	 che	 per	 una	 di	 queste	 ragioni	 la	 località	 venga	 chiamata
Difese,	e	che	lo	sventurato	Corradino	non	c'entri	affatto.	(N.	d.	T.).

Vedi:	BIANCO,	Il	brigantaggio	alla	frontiera	pontificia	dal	1860	al	1863,	Milano,	1864.	(N.
d.	T.).

Consulta	Guida	dell'Abruzzo	di	C.	ABBATE,	Roma,	1903.	(N.	d.	T.).
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