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I diritti sulla presente traduzione sono riservati

Stab. Tip. della Societa Poligrafica Editrice
Roma, Piazza Pigna, 53.

Vari critici italiani, occupandosi del primo volume di queste «Passeggiate per I'Italia» con cortesi
parole di lode al coraggioso editore romano ed al traduttore, domandavano per quali ragioni
quest'ultimo avesse voluto mantenere l'incognito. «Dinanzi ad opere severe e poderose, quali
appunto quelle del Gregorovius,—scriveva uno di questi critici—il traduttore, responsabile
dinanzi all'autore ed al pubblico dell'opera sua, ha il dovere sacrosanto di far conoscere il proprio
nome».

L'appunto, lo riconosco completamente, era giusto, e son qui a fare doverosa ammenda ed
insieme a giustificarmi.

Per ragioni, che sarebbe fuor di luogo qui esporre, consegnato il manoscritto del primo volume,
non mi fu affatto possibile rivedere, neppur fugacemente, le bozze e curar l'edizione; cosa,
questa, che dovette essere affidata ad altra cortese persona. Per questo, per questo solo, non
credetti opportuno apporre il mio nome al primo volume.

Premessa questa breve, ma doverosa giustificazione, tengo a render qui vive grazie al signor
Attilio Rinieri de Rocchi, che mi aiuto nella non lieve fatica della traduzione, ed all'egregio
avvocato Francesco Zunini che corredo, con paziente lavoro di ricerca, i vari capitoli, di cui
questo volume si compone, di dotte ed utili note.

Ed ora invito i lettori a seguire il grande storico in queste sue nuove «Passeggiate» descritte in
varie date, ma comprese tutte nel febbrile periodo della nostra insurrezione, nel periodo in cui il
potere temporale dei papi oscillava sempre piu, avvicinandosi al crollo finale. La «Saturnia
tellus» si e trasformata: € dunque bene che rimangano consacrate, in geniale opera d'arte, le
impressioni subite in quella terra da un cosi profondo conoscitore della storia e della vita romana,
quale fu appunto Ferdinando Gregorovius.

Roma, nel dicembre 1906.

Mario Corsl.

SUBIACO.
La piu antica abbazia dei Benedettini
dell'Occidente.
(1858).
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A ventiquattro miglia da Roma, in una delle piu belle vallate della Campagna romana, irrigata dal
gelido Aniene, giace la famosa abbazia dei Benedettini di Subiaco. Gli Appennini distaccano qui
una catena di monti, le alture Simbruine, che dividono lo Stato della Chiesa dal Regno di Napoli,
la terra di confine del quale e l'antica regione dei Marsi, oggi Marsica, provincia appartenente
agli Abbruzzi. L'Aniene scaturisce su questo confine, sopra Filettino, e, precipitando impetuoso,
forma una lunga ed in parte angusta valle, che fino a Tivoli & limitata da monti ricoperti di boschi
di castagni e di olivi. Sulla sommita di questi monti si ergono, lungo il corso della corrente, dei
cupi castelli medioevali, Filettino, Trevi, Jenne, Subiaco, Agosta, Cervara, Marano, Anticoli,
Roviano, Cantalupo, Saracinesco, Vicovaro, San Polo, Castel Madama e Tivoli. Questo & anche
per la maggior parte il territorio di quell'antica abbazia benedettina, luogo memorabile dell'ancor
poco conosciuto medio evo del Lazio romano, culla del monachismo dell'Occidente.

Da questa selvaggia solitudine, fra i monti brulli ebbero origine tutti i monasteri che, sotto forma
di colonie della Chiesa romana, si sparsero per tutta l'Italia, la Sicilia, la Germania, la Francia ed
anche per la lontana Britannia. I monaci mantennero stretti i rapporti fra queste regioni e Roma,
e, in mezzo alle barbarie di secoli oscuri, essi posero i germi della civilta (meriti che possiamo
ancora riconoscer loro) e tennero viva la coltura classica, copiando, scrivendo, e studiando i
codici, alla fioca luce della lampada, nelle loro buie celle, mentre tramandavano gli avvenimenti
del loro tempo in cronache e notizie di inestimabile valore. Cosi e€: uomini che si erano allontanati
per principio dal rumore del mondo, divennero i padri degli scritti storici, fatto questo che cessa
di parere strano, quando si pensi che i chiostri in quei secoli avevano stretti e continui rapporti
con la vita politica.

Voglio in queste pagine fare la storia, per sommi capi, di una delle pili notevoli abbazie. Dal punto
di vista storico e scientifico, Subiaco & certamente superata da Montecassino, e di molto: questo
chiostro ¢ il piu antico antenato di quello che sorge presso il Liri; per tutto il medio evo anzi fu il
faro solitario della scienza, come lo attestano oggi i suoi preziosi archivi e la dottrina diligente de'
suoi monaci. Ma anche la storia di Subiaco € interessantissima per la cronaca degli avvenimenti
del medio evo negli stati romani, ed € anche un quadro, ricco d'insegnamenti, del feudalismo
ecclesiastico. Mentre intorno a questo chiostro si andava a poco a poco formando uno Stato
feudale da lui dipendente, esso entrava come possente principato nella giurisdizione territoriale
romana, il cui re era l'abate, ed i potenti baroni erano i monaci, ai quali per lungo tempo
rimasero devote ed ubbidienti le citta, i cavalieri ed il popolo della campagna.

La fondazione dell'abbazia risale al tempo in cui l'eroica stirpe dei Goti dominava, con Teodorico,
Roma e 1'Ttalia, e ritardava con savie leggi, ancora per un mezzo secolo, il tramonto definitivo
della civilta romana; ma il crollo dell'impero era gia completamente avvenuto. Allora, mentre si
andava disgregando l'antico ordinamento del mondo, e si spezzavano i legami di stato e di citta,
si manifesto nel popolo il bisogno di fuggire dalla societa e di rifugiarsi in una vita di solitudine e
di pace, come gia era avvenuto al principio del secolo quarto. Benedetto fondo il monacato
occidentale, e fu, col suo pil giovane contemporaneo, Gregorio Magno, uno dei creatori della
gerarchia romana. Quanto questa gli dovesse, anche quel pontefice lo riconobbe; egli stesso, nel
secondo libro de' suoi dialoghi, parlo dell'opera del suo fratello d'armi di Subiaco, che aveva
liberato 1'0Occidente dalla signoria dei bizantini, aveva istituito una regola nazionale romana, e
aveva inviato per tutte le regioni i suoi seguaci, onde collegarle a Roma.

Benedetto nacque a Nursia nella Valerialll nell'anno 480, ed all'eta di quattordici anni venne a
Roma, per iniziarsi agli studi di umanita. Ma presto, assalito dalla brama della solitudine,
comincio ad errare per i deserti monti Simbruini, e qui visse, in una caverna, assorto in estatiche
meditazioni. Il luogo si chiamava Sublacus, ed era noto anche a Plinio per una bella villa di
Nerone, il quale aveva fatto, sbarrando con una arginatura 1'Aniene, costruire quivi tre laghetti
artificiali, per pescarvi le trote con reti d'oro. Queste trote sono ancora famose come al tempo di
Nerone, ma i laghetti durante il medio evo scomparvero. Al tempo in cui il giovane romito viveva

lassti, non esisteva ancora la citta di Subiaco; 2] pero sulle rovine della villa di Nerone era sorto
un chiostro dedicato a S. Clemente, ed uno de' suoi monaci, di nome Romano, soleva ogni giorno
portare del cibo alla grotta del giovane Benedetto. Questi, persuaso da sua sorella Scolastica,
usci finalmente dalla caverna, come Maometto; la fama della sua santita si era gia diffusa, e
siccome molti romani si erano uniti all'ispirato anacoreta, egli getto le regole fondamentali
dell'Ordine e divise i fratelli in dodici piccoli chiostri. Questi si trovavano tutti nella medesima
valle, nella selvaggia solitudine dei monti. Nel contemplare quel solenne cerchio di monti, che ora
rudi e ripidi si slanciano nell'azzurro, ora invece gaiamente coperti di verdeggianti boschetti, nei
quali risuona la dolce canzone dell'usignuolo, non si puo fare a meno di apprezzare il sentimento
della natura, che albergava nell'animo del giovane ispirato. Non una di quelle incantevoli vedute,
cui solo l'orizzonte e limite, delle quali € ricca la Campagna romana, alletta e trattiene qui
I'occhio, ebro di sole e di vita; no: 1'orizzonte & qui chiuso e costretto da rupi selvagge.

Verso settentrione si innalzano, simili a giganteschi promontori, due grandi monti, fra i quali
precipita 1'Aniene, che si apre violentemente la via fra enormi blocchi di rocce, attraverso
ombrosi scoscendimenti, e, col suo eterno e melanconico strepito, immerge nel sogno l'anima del
solitario viandante.

Qui, sulle nude pareti rocciose, in dodici chiostri, abitavano i santi di Roma, simili a corvi
montani, e la valle di Subiaco poteva paragonarsi ad una di quelle deserte valli d'Egitto, dove
Atanasio ed Antonio riunirono intorno a loro innumerevoli schiere di anacoreti.

[4]

[5]

[6]

[71

[8]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_2_2

Ma l'invidia di un prete delle vicinanze di Vicovaro (Varia), scaccio il patriarca da Subiaco;

Pelagiol3! tentd un giorno di mandare all'aria quei chiostri col lascivo allettamento di belle
ragazze, che ebbe l'impudenza di mandare nelle celle dei monaci; allora Benedetto abbandono il
luogo profanato, dove aveva per molti anni meditato e studiato colla compagnia di tre giovani
corvi da lui allevati, e si diresse a Montecassino, dove 1'anno 529 fondo il famosissimo chiostro.
Ma in Subiaco qualche cosa di lui era rimasto; egli stesso vi aveva lasciato Onorato come suo
successore, in qualita di abate. La storia dei dodici chiostri € poco conosciuta: sembra che la
tremenda guerra di distruzione dei Goti abbia impedito loro di prosperare. Onorato costrusse il
chiostro principale, consacrato ai santi Cosma e Damiano; € questo il solo rimasto dei dodici, e

porta il nome di S. Scolastica. I Longobardi distrussero gli altri nel 601;4! i Benedettini scacciati

si rifugiarono in Roma, dove il papa aprit®! loro il chiostro di S. Erasmo, sul monte Celio. Gregorio
Magno ci si presenta come il vero fondatore della potenza mondiale dell'abbazia di Subiaco; a lui
e attribuito un atto con cui nel 599 avrebbe concesso a quell'abbazia una quantita di benefici e di
privilegi, e questa pergamena apocrifa & diventata poi la base sulla quale i Benedettini si sono
arrogati infiniti diritti. L'originale € contenuto solo in un rescritto, detto autentico, del 1654. Ci
sono anche altri documenti di questo genere, donazioni di Gregorio IV e di Nicolo I, e dei re Ugo
e Lotario, dell'anno 941, che nessuno studioso di coscienza puo ritenere genuini. Le falsificazioni
si diffusero tanto nel chiostro, che Leone IX nel 1051 brucio di sua mano molti documenti.

L'abbazia di Benedetto rimase abbandonata per 104 anni, finche Giovanni VIL!8] nel 705, la
popolo nuovamente. Ma i Saraceni la distrussero nell'840, finche sotto 1'abate Pietro I, alla meta
di quel secolo, fu nuovamente riedificata. Abbattuta per 1'ultima volta dagli Ungheresi, nel 938, fu
finalmente ricostruita da Benedetto VII, nell'anno 981; questo pontefice consacro, il 4 decembre,
la chiesa del chiostro sotto il patronato di S. Benedetto e di S. Scolastica. Da quel tempo 1'abbazia
non ha sofferto piti danni per mano di nemici, ed ha cominciato a fiorire, arricchita da donazioni
valide e non contestate.

I cronisti narrano che la potenza feudale di Subiaco comincio nel secolo XI, nel tempo in cui il
feudalismo si andava estendendo in tutte le regioni. La considerazione del chiostro era divenuta
cosl grande, che potenti baroni della Campagna romana donavano a S. Benedetto castelli e
possessi; cosi il conte della Marsica, Rainaldo, concesse ai monaci Arsoli, Anticoli, Roviano e
molti castelli con essi passarono all'eterno feudo dell'abbazia. Gli abati in questo tempo
divennero i veri baroni. Ma & assai strano che Subiaco stessa, che si era accresciuta e, prima,
formata sotto la protezione dell'abbazia, non cadesse in potere degli abati. Nel cortile del
chiostro di Santa Scolastica si vede, nella parete presso la porta della chiesa, una pietra murata:
essa contiene un'iscrizione del 1052, del quarto anno cioe del pontificato di Leone IX, la quale
dice che il venerando abate Uberto edifico la torre del chiostro in onore di Cristo, del suo
rappresentante Benedetto e della sorella di lui Scolastica; enumera quindi tutti i possessi del
chiostro, la grotta di Benedetto, i due laghetti che ancora esistevano, il fiume Aniene, con 1'uso
del mulino e il diritto di pesca, e ventiquattro castelli nel territorio dell'Aniene.

La citta di Subiaco pero non vi & nominata.l”] Molto probabilmente divenne soggetta al chiostro
dopo che l'abate Giovanni V, nell'anno 1068, ebbe costruito sul luogo la rocca, o fortezza, come
afferma un cronista dell'abbazia. Questa fortezza si erge ancora presso il palazzo municipale,
sebbene assai cambiata di aspetto, sul monte piramidale, sui fianchi del quale e fabbricata la
citta.

Giovanni V, cardinale diacono di S. Maria in Dominica a Roma, abate possente e guerriero,
sembra sia stato il vero fondatore della potenza temporale di Subiaco. Per 59 anni egli vi regno
come principe; condusse guerre fortunate contro i baroni delle vicinanze, e dopo aver riempito di
ricchezze il chiostro, ed edificata una chiesa sopra la grotta di Benedetto (sacrum specus) per
perpetuarne la memoria, mori assai vecchio nel 1121. Da quel tempo gli abati benedettini furono
annoverati fra i principi guerrieri e temuti della Campagna romana, come gli Orsini e i Colonna,
coi quali osarono gareggiare. I loro vassalli, i contadini e gli abitanti dei castelli che loro
appartenevano, gemevano sotto un dispotismo feudale, tanto piu terribile, in quanto che era
esercitato da uomini le cui passioni non potevano essere attenuate o limitate da nessun riguardo
politico. Essi stessi erano i ministri del dispotismo del chiostro e del potere dell'abate sovrano, da
loro eletto; ma, d'altro canto, si rifacevano sui vassalli, come incaricati di riscuotere le imposte,
come segretari e giudici, senza appello, di vita e di morte. L'abate mandava in ogni castello un
monaco che vi esercitava da signore una giustizia barbarica, e per primo, nell'anno 1232,
Gregorio IX dispose, per alleviare la sorte dei vassalli, che ogniqualvolta i castellani avessero da
rendere giustizia, dovessero unirsi una specie di procuratore legale scelto nella cittadinanza. In
principio si chiamo, secondo 1'uso del tempo, buon uomo, poi castellano. Finalmente il diritto di
rendere giustizia fu tolto ai monaci, che restarono pero amministratori ed esattori delle imposte,
col diritto di sorvegliare le moltitudini; il preposto al castello, nominato dall'abate, esercitava la
giustizia indipendentemente da lui, ma in suo nome.

I sudditi dell'abbazia si dividevano in tre classi: i liberi, che non erano obbligati a servire come
soldati del chiostro, perche non portavano rendite al feudo; i milites, che, nella loro qualita di
vassalli del chiostro, dovevano servirlo con le armi, e finalmente i contadini o servi della gleba,
tutti dipendenti da un connestabile. Cosi l'abate imperava su un piccolo esercito di vassalli
obbligati al servizio militare; piu tardi egli assoldo anche delle bande, né pil, né meno degli altri
baroni, e, se era di spirito bellicoso, guido in persona a cavallo le sue truppe alla battaglia, con lo
scudo e la spada.
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Le ostilita con i vicini vescovi di Preneste, Tivoli, Anagni, o con i baroni dei dintorni, diedero
spesso occasione a fatti d'arme; anche entro le tombe si poneva la spada al fianco dell'abate.

Essi appartenevano alle piu note famiglie nobili della Campagna romana, come, fra gli altri,
ricordero il bellicoso Lando, nipote di Innocenzo III, dell'illustre prosapia dei Conti di Segni; mori
questi nel 1244. Ma ne la ferrea potesta che esercitavano, ne la severa disciplina preservarono
talora il chiostro dai pit funesti scompigli. Le condizioni e gli eventi del papato in Roma si
riflettevano in piccolo sull'abbazia di Subiaco.

I monaci erano animati da un vivacissimo spirito di parte, e l'audace ambizione di alcuni di essi si
faceva beffe di tutte le leggi di Benedetto. Dopo la morte dell'abate, nell'anno 1276, il monaco
Pelagio, raccolti armati per costituirsi signore temporale del luogo, assali il chiostro, scaccio i
monaci, e dopo aver saccheggiato il tesoro, ritorno a Cervara, luogo selvaggio, rupestre, sopra
Subiaco, dove si tenne armato per quattro anni, aspettando che l'abbazia rimanesse indifesa e
senza capo.

Il papa scelse un nuovo abate e lo mando contro di lui con molte truppe, che solo dopo un difficile
assedio riuscirono a sopraffare i ribelli.

Questo stato di cose peggioro durante l'esilio avignonese, e per molti anni 'abbazia rimase senza
capo; quando poi un papa vi mando un abate di Avignone, che col suo reggimento tirannico mise
la disperazione cosi nei monaci come nei vassalli. Bartolomeo da Montecassino, consacrato abate
nel 1318, vi condusse la piu scandalosa esistenza; sulla fortezza stabili un harem di belle ragazze
ed i monaci seguirono il suo esempio.

Il chiostro minacciava di dissolversi: se cosi non accadde, fu per la severita del francese
Ademaro. Questo tirannello divenne abate nell'anno 1353. Ci possiamo immaginare facilmente
I'ambiente, quando si sappia che Ademaro non esito a far un bel giorno appiccare per le gambe
sette monaci suoi nemici, che furono bruciati a fuoco lento. Era ghibellino convinto; batte una
volta sull'Aniene, presso la porta di Subiaco, le truppe del vescovo di Tivoli, partigiano del papa.
Ancora oggi gli abitanti mostrano allo straniero il ponte ad un arco, munito di torre, che conduce
a Subiaco, attraverso 1'Aniene, quello stesso che Ademaro aveva fatto edificare col bottino dai
prigionieri di Tivoli.

Il disordine era giunto al colmo; uno dopo l'altro gli abati erano costretti ad abbandonare la
dignita. Vedendo infruttuose le riforme piu volte tentate con decreti ed ordinanze della Curia
romana, Urbano VI risolvette di por fine con un'azione repressiva e vigorosa a quell'anarchia.
Con la bolla dell'anno 1386 egli tolse ai monaci il loro antico e prezioso diritto di eleggere 1'abate.
Dalla fondazione del chiostro essi avevano eletto 57 abati, ed erano fieri del privilegio del loro
piccolo principato elettivo, che sorpassava per venerabile eta i regni della terra; a malincuore
dunque dovettero piegarsi all'ordine pontificio, e da quel tempo comincio a declinare lo splendore
di questa abbazia benedettina.

Furono i pontefici che scelsero d'allora in poi gli abati, e questi nuovi capi del chiostro si dissero
manuales, perche ricevevano l'investitura dalle mani del papa. Il primo di questi fu Tommaso da
Celano, ardente seguace di Urbano, uomo di qualita e doti superiori. Tale ordine di cose duro fino
all'anno 1455, nel quale gli abati, sino allora arbitri della forza e giurisdizione feudale, e di essa
terribilmente armati, perdettero anche questo diritto.

Si narra che la continua tirannide che esercitavano sui loro sottoposti sia stata la causa di tale
perdita. Finche il loro governo come una maledizione poso sui poveri sudditi, che riempivano le
carceri, e spesso erano anche precipitati nei pozzi sotterranei della fortezza, i lamenti del popolo
si alzarono alti e strazianti. Un caso segno il momento della liberazione. Nel novembre 1454
quindici giovanetti schernirono per via due monaci e aizzarono contro loro dei cani: i fratelli del
chiostro se ne lagnarono presso l'abate e la notte seguente questi mando i suoi birri alle case ove
abitavano i giovani, appartenenti alle pit note famiglie del luogo, e al cader del sole la
popolazione vide i quindici infelici impiccati alla forca, in un punto che anche oggi si chiama Colle
delle Forche. Allora la popolazione si sollevo, assali il chiostro, uccise i monaci, li precipitd dalle
finestre nell'abisso, e devasto 1'abbazia. In seguito a questo fatto, Callisto III, il 16 gennaio 1455,
ridusse Subiaco in commenda e dispose che un cardinale ne godesse i ricchi benefici, sotto il
titolo di abate; ed il primo fu il dotto spagnolo Juan Torquemada, cardinale di Santa Maria in
Trastevere, cui comando di riformare 1'ordinamento di Subiaco e di tutti i castelli dipendenti. Fu
allora stabilito un nuovo statuto, secondo il quale ogni abate era obbligato al giuramento di
governare rettamente innanzi ai membri della comunita di Subiaco, mentre da parte sua la
popolazione doveva giurare a lui fedelta. Al primo cardinale abate Torquemada ed a questo

chiostro spetta la bella fama di avere dato alla luce la prima opera stampata fuori di Germania.[8!
Ne furono editori Corrado Schweinheym e Arnoldo Pannartz che, prima di stabilire la stamperia
romana al palazzo Massimi, trovarono ospitali accoglienze a Subiaco. Qui anzi essi terminarono il
30 ottobre 1465 di stampare le Istituzioni di Lattanzio, e pubblicarono nel 1467 l'opera di S.
Agostino: De civitate Dei. Questi magnifici ricordi della signoria monacale a Subiaco sono insieme
degni monumenti della nostra patria tedesca; ancor oggi li conserva la biblioteca del chiostro di
S. Scolastica.

Torquemada mori in Roma nel 1467 e gli successe un altro spagnolo, Rodrigo Borgia, divenuto
poi Alessandro VI.

[15]

[16]

[17]

[18]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_8_8

In Subiaco le preziose opere di stampa non ricordano il suo nome, ma lo ricorda la rocca del
palazzo, a cui nel 1476 aggiunse un'ala sormontata dalla torre quadrata. Si vede ancora il toro
del suo stemma sul muro esterno, dove un'iscrizione dice che il cardinale Rodrigo muni la rocca
per la difesa dei monaci e dell'abbazia e per la sicurezza dei confini della Chiesa Romana. Sedici
anni dopo fu inalzato al seggio pontificio; egli pago anche il voto datogli nel conclave dal
cardinale Giovanni Colonna, avendogli promessa l'abbazia di cui sino ad allora aveva goduto i
benefici. Ma l'amicizia fra Alessandro VI e i Colonna ebbe breve durata: la piu potente famiglia
romana comincio ad attraversare i disegni dei Borgia, che miravano a formare un grande dominio
temporale, per mezzo della forza e dell'astuzia, a danno dei grandi baroni. Il cardinale Colonna
dovette far vela per la Sicilia ed abbandonare la commenda, che per tutta la durata del
pontificato di Alessandro, fu occupata dal palermitano Luigi de Aspris.

Era quel terribile papa appena morto, che Colonna fu reintegrato nella commenda dal suo
successore, Giulio II. Nel 1508 la passo egli stesso al famoso suo nipote Pompeo: questo lascivo
cardinale dicesi conducesse a Subiaco la bella Marsilia, figlia di Attilio Corsi. Un giorno il padre
brandendo un pugnale riusci a penetrare nella camera del seduttore, ma fu afferrato dai servi e
gettato in un sotterraneo segreto. Pompeo si era gia guastato con Giulio II, che aveva riunito
l'abbazia di Subiaco con quella di Farfa, terzo degli antichi conventi benedettini, fondato nel VI
secolo nel territorio sabino, ed allargato ed esteso dai duchi longobardi di Spoleto, nei domini dei
quali il monastero si trovava. I rapporti fra le due abbazie diedero d'allora in poi occasione a
continue lotte: un partito voleva riunirsi ai monaci di Montecassino, cio che ebbe luogo nel 1514;
l'altro, il partito tedesco, stava invece per la fusione con l'abbazia di Farfa. Farfa aveva il titolo di
abbazia imperiale e contava molti tedeschi fra i suoi monaci: essi ricorsero piu volte
all'imperatore e, pil volte scacciati da Montecassino, i benedettini vi furono reintegrati dai papi.

Pompeo Colonna, scomunicato da Giulio II, ma riammesso in grembo alla madre Chiesa da Leone
X, passo la commenda al nipote Scipione. I Colonna erano potenti nella Campagna romana, dove
si erano formati un piccolo regno delle citta degli Ernici e dei Volsci; essi pensavano percio
d'incorporare anche Subiaco nei loro possessi, e siccome i cardinali di questa famiglia ottenevano
dai papi che fosse assegnata la commenda ai loro nipoti, viventi ancor essi, cosi fu loro possibile
di essere padroni di Subiaco per ben 116 anni. Per tutto questo periodo il paese rimase ai
Colonna, nonostante le continue lotte coi papi. Clemente VII subi per questo una tremenda
sconfitta. Le sue truppe distrussero nel 1527 la rocca di Subiaco, ma il 28 giugno dell'anno
successivo furono completamente battute, sotto il comando di Napoleone Orsini. La bandiera
tolta in quella giornata alle truppe pontificie, si conserva, come trofeo, nella chiesa di S.
Scolastica, e ogni anno, nello anniversario, si festeggia a Subiaco, con una processione, questa
vittoria ottenuta su di un pontefice.

Questi ricordi storici sono ancora vivi in tutta la regione.

Il dominio dei Colonna fu un governo baronale, fatto di arbitrio, senza legge, simile al dominio
lombardo-spagnolo dipinto dal Manzoni nel suo romanzo. Questi cardinali non vedevano nella
porpora che indossavano che il manto della sovranita; dei banditi assoldati, gia noti allora sotto il
nome di bravi, obbedivano fedelmente ai loro minimi cenni, e né la proprieta, né 1'onore delle
famiglie erano sacri a quelle masnade accampate nel cortile della rocca. Mentre duravano ancora
le contese tra Farfa e Montecassino, una notte, Scacciadiavolo, il temuto bravo di Pompeo, con
44 armati piombo sul chiostro di S. Scolastica, lo saccheggio e ne scaccio tutti i monaci. Si dice
che vi avesse avuto mano anche il cardinale; fatto si € che egli fu destituito dal papa, ma per
esser subito dopo rimesso al suo posto. La storia di quel tempo & piena di simili violenze, e molti
luoghi di Subiaco ne tramandano la cupa memoria: si mostra ancora la piazza, per esempio, in cui
parecchi cittadini furono sepolti vivi. Subiaco vide, fra le altre atrocita, anche lo spaventoso
matricidio che impedi la grazia della famiglia Cenci. Un membro della casa Santa Croce di Roma
avendo nel 1599 strangolato la sua propria madre a Subiaco, il papa, appena saputolo, firmo la
condanna a morte di Beatrice Cenci, della matrigna e del fratello.

Intanto la potesta di Subiaco passava dall'uno all'altro Colonna, la storia dei quali € legata a
quella del chiostro; cosi Marcantonio Colonna, cosi Camillo e finalmente Ascanio, che fu della
famiglia Colonna l'ultimo cardinale-abate di Subiaco. Abitava questi nella rocca, spudoratamente,
con la sua amante Artemisia, che aveva elevato a sua sostituta nella direzione dell'abbazia,
ogniqualvolta egli doveva assentarsi; la cosa sollevo tanto scandalo che la commenda fu tolta ai
Colonna. Dopo la morte di Ascanio, nel 1608, il papa 1'assegno a suo nipote Scipione Caffarelli
Borghese, che la tenne fino al 1633.

I Colonna non hanno lasciato in Subiaco nessun bel ricordo; si vedono soltanto nella fortezza, che
essi fecero costruire ed abbellire, delle stanze ornate dei loro stemmi.

Mentre fino al secolo xvi gli Orsini e i Colonna furono i padroni veri e propri della Campagna
romana, dopo il XVI secolo subentrarono in questo dominio le pili recenti famiglie, i Borghese e i
Barberini, portate su da papi nepotisti. Essi acquistarono le piu belle proprieta del Lazio, e le
posseggono ancora (1858). Le citta di questa regione mostrano sempre i loro palazzi massicci e
spaziosi, dalle cui pareti pendono i polverosi ritratti dei baroni di quel tempo. Se ne trovano
molti; ed anche nella cittaduzza montana degli Ernici, dove scrivo queste righe, mi trovo in mezzo
a quadri famigliari di antichi cardinali e di maestose dame del secolo XVII; fra i cardinali ho
notato il volto roseo di Scipione Borghese. Era il tempo dell'assolutismo galante e sensuale, in
parrucca incipriata e calze di seta, il cui carattere era imbelle, intrigante e scandaloso, non meno
che prosaico. I baroni in corazza e maglia del medio evo si eran mutati in principi molli che,
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sdraiati sui divani delle loro camere, gustavano i frutti che il vassallo tremante portava loro al
castello. Ogni volta che i cardinali facevano il loro ingresso in Subiaco per prendere possesso dei
benefici, arrivavano alla testa di un piccolo esercito mercenario, e, accompagnati da un nugolo di
servi, ricevevano sulla porta dalle mani del magistrato le chiavi della citta.

I Borghese furono presto cacciati da Subiaco dai Barberini. Urbano VIII, capostipite di questa
ricca casa, assegno la commenda al nepote Antonio, nel 1633; da questo tempo i Barberini
seppero molto bene seguire 1'esempio dei Colonna, poiché per 105 anni l'abbazia rimase nelle
loro mani; Antonio accrebbe anche la potenza del cardinale-abate; aggiunse al diritto di
giurisdizione baronale anche quello vescovile, che fino ad allora avevano esercitato i vescovi
confinanti di Tivoli, Anagni e Palestrina, sui diversi castelli. Cosi il commendatore di Subiaco fu
insieme barone e vescovo, con terrore del povero popolo. Le leggi erano cosi inumane che solo
per aver preso una quaglia o un fagiano si era puniti con dieci anni di galera. Tuttavia il governo
dei Barberini porto un po' di bene: Subiaco, per la sua posizione naturale, su di una ricchissima
corrente di acqua, era specialmente adatta all'industria, e deve al primo Barberini le fabbriche di
carta, di cotone e di stoffe colorate, che occupano e nutrono anche oggi alcune centinaia di
operai; nulla pero si e potuto fare per sviluppare queste industrie, poiché esse son rimaste un
monopolio della commenda cardinalizia.

Intanto i monaci non avevano dimenticato che essi un tempo erano stati i signori feudali
dell'abbazia; colsero dunque 1'occasione della morte di Francesco Barberini, nel 1738, per far
valere i loro antichi diritti. Nominarono vicario quegli che era stato abate, Bernardo si lascio
condurre nella chiesa della citta, ricevette la dal gonfaloniere del popolo il giuramento dei
sudditi, giuro egli stesso gli statuti, e dopo una completa cerimonia di presa di possesso, fu
portato in processione per Subiaco, imitando in tal modo l'insediamento di un nuovo papa. Cosi,
come se fosse stato un abate del xiii secolo, promulgo editti, insedio suoi agenti nei castelli, fece
grazie, richiamo esiliati e tenne un linguaggio da principe. L'editto inaugurale del suo governo
comincia con queste pompose parole: «Noi, Don Bernardo Cretoni, dell'ordine di S. Benedetto,
monaco e professo del sacro imperiale chiostro di S. Maria della Farfa, e per grazia di Dio abate
regolare del sacro chiostro di S. Scolastica, e, per grazia della Santa Sede Apostolica, Vicario
della medesima Santa Sede apostolica, vicereggente temporale e spirituale». Ma lo sfrontato
abate trovo la piu ostinata resistenza nel popolo, cui non sorrideva punto l'idea di tornare sotto il
dispotismo della cocolla, ed un'eguale resistenza nella gelosia della parte religiosa secolare della
citta. Gli uni e gli altri ricorsero al Pontefice, e questi diede la commenda al cardinale Spinoza,
che come plenipotenziario prese finalmente possesso di Subiaco.

Verso la meta del secolo XVIII era divenuto acerbissimo 1'odio contro tutte le istituzioni feudali e
il monacato, venuto in contrasto con gli stati laici, doveva risentirne gli effetti. A Subiaco si formo
una congiura contro i benedettini; si cantavano canzoni di scherno contro i monaci e nelle strade,
dei declamatori raccontavano la storia del chiostro, eccitando la popolazione con la narrazione
dei soprusi e delle violenze patite. I monaci, che non avevano potuto reprimere una sollevazione
avvenuta il 13 maggio 1752, invocarono l'aiuto delle truppe romane: una compagnia di corsi
entro in Subiaco, e con essa un commissario pontificio per farvi un'inchiesta. Avendo la
commissione riconosciuto quale era la radice del male, papa Benedetto XIV risolve di abolire i
diritti feudali dei benedettini. Un papa che aveva il nome di Benedetto ebbe il coraggio di
rinnegarlo, e, mentre egli annientava uno dei piu antichi principati ecclesiastici del mondo, si
metteva su quella via di riforme nella quale poi doveva seguirlo l'infelice suo successore. Egli
aboli per sempre, il 7 novembre 1753, la giurisdizione temporale del cardinale-abate di Subiaco,
e gli lascio soltanto alcuni titoli e rendite di natura feudale, che sussistono ancora in gran parte e
sono abbastanza gravosi. Il principato temporale passo allo Stato e fu esercitato da un
governatore e da un giudice, che venivano nominati dalla Sacra Consulta. La commenda
cardinalizia rimase un beneficio semplicemente spirituale; il suo primo titolare, in questa nuova
condizione, fu Giovanni Battista Banchieri.

Questa fu la fine dell'ordinamento medioevale della famosa abbazia, e da quel tempo la sua storia
perde ogni interesse. Pero fra i suoi cardinali-commendatori ve n'e uno notevole per avere
efficacemente favorito, secondo le esigenze dei nuovi tempi, la civilizzazione di quella regione, ed
e Pio VI, Braschi, che, nominato cardinale-abate nel 1773, rimase tale anche quando fu fatto
papa, e colmo Subiaco di benefici. Oltre alla costruzione di vari edifici, come la cattedrale, un
grande seminario, il restauro del palazzo, ed altro, suo titolo principale alla riconoscenza di
quella popolazione & la bella strada che, lungo I'Aniene, conduce a Tivoli: per mezzo di questa
strada egli collego l'abbazia alla capitale della regione. I cittadini di Subiaco gli innalzarono
percio un arco di trionfo, sul modello dell'arco di Tito; € un ornamento di quel luogo che il
medesimo pontefice aveva fatto diventare citta. Pio VI entro a Subiaco nel maggio 1789 passando
per questa porta d'onore.

Ma ben presto la Repubblica franco-romana abbatteé quello che rimaneva; due volte essa
soppresse il chiostro, finche Pio VII lo ristabili nel 1814. Gli ordinamenti dell'abbazia sono da quel
tempo rimasti come erano stati fissati nel 1753; il cardinale-abate possiede uno dei piu ricchi
benefici della chiesa; i monaci, non piu signori di castelli e di vassalli, hanno ancora molti beni e
coloni; i loro possessi, coltivati a olivi ed a viti, giungono sino ai piedi dei monti Volsci.
L'ammontare della rendita annuale che appartiene anche oggi al chiostro, & valutata da 8 a
10,000 scudi.

L'abbazia stessa conta presentemente nel suo territorio 21,000 e piu abitanti, ripartiti in sedici
villaggi e castelli: Subiaco, Trevi, Jenne, Cervara, Camerata, Marano, Agosta, Rocca Canterano,
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Canterano, Rocca di Mezzo, Cerreto, Rocca Santo Stefano, Civitella, Rojate, Affile e Ponza. Fra
questi Trevi e Affile sono antiche colonie romane. Meglio che da qualunque altro luogo, la vista di
questa regione, ch'e il territorio superiore dell'Aniene, si gode da una delle alture del Serrone,
che separa la valle dell'Aniene da quella del Sacco. I castelli dell'abbazia sono situati, eccetto
Subiaco, sulle sommita rupestri dei monti, e sono grigi come le pietre calcaree che li circondano.
Il bizzarro modo di edificare, la selvaggia solitudine, le vesti, 1'idioma, i costumi, rendono la
regione degna di grande attenzione. Ma spaventosa e la miseria di quei montanari: il loro
nutrimento, che si limita spesso a cattivo granturco, & meno sicuro di quello degli animali della
campagna, per i quali la natura ha in qualche modo provveduto. In nessun luogo d'Italia ho visto
una miseria piu spaventosa quanto in alcuni di quei luoghi. Bisogna entrare nelle stamberghe di
quei coloni dei monti, o vederli vangare la terra, al melanconico canto dei loro ritornelli, e
lavorare piu accanitamente dei muli, per compiangerli quanto essi meritano. Meglio che nelle
cronache del tempo, nei loro cenci e nei volti emaciati e pallidi per la febbre si legge la storia
delle violenze della potesta feudale dei baroni e dei monaci.

Pil viva e interessante della storia politica del chiostro sara pel lettore la descrizione di quelle
particolarita che allontanano 1'occhio dell'osservatore dalla miseria della popolazione, e lo
volgono altrove. Mentre il vassallo serviva e soffriva la fame, il monaco ben nutrito risedeva nel
suo chiostro, e lo abbelliva con quadri artistici e con memorie di altri tempi; della qual cosa noi
dobbiamo essergli grati. Esistono due chiostri a Subiaco, che stanno sotto un solo abate e
formano una sola corporazione: di S. Scolastica il primo, il secondo di S. Benedetto, chiamato
anche Sacrum specus. Giacciono ambedue fuori della citta, sulla riva destra dell'Aniene, nella
solitudine dei monti. Il primo ¢ il piu antico: € una bizzarra e pittoresca massa di edifici, fra i
quali si erge una torre quadrata, innalzata dall'abate Umberto, nel 1053. Il miscuglio di stile
romano e gotico delle finestre e delle nicchie rivela la traccia di diverse epoche, ma nel
complesso mostra ancora soltanto alcuni resti dell'epoca piu vetusta, specialmente nei cortili. 11
chiostro fu piu volte restaurato e la sua chiesa attuale e una costruzione del secolo scorso. A
questo secolo noi dobbiamo anche attribuire la facciata del convento, mentre la corte seconda, o
interna, rimonta, come si rileva dall'arco romano e dai pilastri, al secolo XVII. Pitture moderne
sulle pareti e sui pilastri, in condizioni miserevoli, ricordano la storia dell'abbazia; vi sono
rappresentate in grandezza naturale le figure dei papi e dei principi che visitarono il chiostro, fra
gli altri l'imperatore Ottone III e l'imperatrice Agnese. Alcune iscrizioni recano la lista completa
dei luoghi posseduti un tempo dall'abbazia.

Di qui si passa in un cortile intermedio, situato dinanzi all'entrata della chiesa: & notevole per
alcuni resti di architettura gotica, specialmente per un grande arco di pietra, scannellato, ornato
di figurine e di spirali. Qui si trova anche il piu antico monumento posseduto da S. Scolastica,
cioé un rozzo bassorilievo in marmo del 981, del tempo degli Ottoni tedeschi e della piu profonda
barbarie romana. E un quadrato di alcuni piedi di larghezza e di eguale altezza, che porta
scolpite qua e la immagini medioevali. Su di un fusto ornato di foglie si erge un vaso: due bestie
orecchiute si arrampicano con le quattro zampe sul fusto, sollevandosi per bere il contenuto del
vaso. Il loro aspetto e cosi enigmatico, che non mi credo nel caso di poter decidere se siano lupi o
cervi, volpi o cani, od altri animali. Sul dorso di una sta un uccello in atto di beccare. Tutt'intorno
corrono fregi e ornati in pietra. Il corpo di una delle bestie contiene una iscrizione che ricorda
come Benedetto VII consacrasse la chiesa del chiostro il 4 dicembre 981.

EDIFICATIO UIUS ECCLE SCE SCOLASTICE TEMPORE
DOMNI BENEDICTI VII PP. AB. IPSO PPA DEDICATA
Q. D. S. AN. AB INCARNATIONE DNI CCCCCCCCCLXXXI
M. DECB. D. III. INDICTIONE VIII.

Sul bassorilievo si trova un'altra iscrizione rovinata, della quale mi e stato impossibile decifrare il
principio. Di fronte a questa, accanto alla porta della chiesa, si legge l'iscrizione del tempo di
Leone IX, di cui ho gia parlato.

La chiesa stessa, della quale la primitiva fabbrica era stata consacrata da Benedetto VII, non ha
piu nulla di antico. Ma se si entra nel vero e proprio cortile del chiostro, a destra, si trova uno
spazio quadrato intorno ad un pozzo ornato di quelle piccole colonne ed archi rotondi come se ne
vedono a Roma in molti chiostri: € del principio del secolo XIII, memoria del potente abate Lando
e della famosa famiglia artistica romana dei Cosmati. Gli esametri sull'entrata principale dicono:

COSMUS ET FILII LUCAS ET JACOBUS ALTER
ROMANI CIVES IN MARMORIS ARTE PERITI
HOC OPUS EXPLERUNT ABBATIS TEMPORE LANDI.

Questi degni maestri furono piu felici nei loro monumenti funerari e tabernacoli che in questa
costruzione, che non puo in nessun modo sostenere il confronto col chiostro dei benedettini di S.
Paolo in Roma. Le colonne (ogni due ve n'e una doppia e contorta) sono semplici e rozze; i
capitelli sono brutti e a forma di trave; né mosaici, né intagli ornano 1'arco e il cornicione. L'arte
sembra qui essersi adattata alla rozzezza della campagna.

Questi sono essenzialmente gli unici o i piu notevoli resti di un passato cosi ricco e cosi lungo,
che ha subito tante devastazioni. Gli edifici del chiostro, spaziosi nell'interno, con molti corridoi,
celle, camere, e sale per usi diversi, sono in gran parte recenti. Sono entrato con piacere e
curiosita solo nelle biblioteche e nell'archivio dei benedettini; i ben catalogati scaffali contengono
materiali preziosi per la conoscenza del Lazio nel medio evo. Alcuni scaffali sono consultabili e
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visibili a tutti, altri inaccessibili, e la bacchetta magica del Muratori stesso non riusci a farne
aprire i ripostigli. Di gran pregio € il Regestum insigne veterum monumentorum Monasteri

Scholastici, in pergamena, raccolta di documenti dal nono secolo in poi.[®] Mancano documenti
anteriori. Nessuna delle cronache di Subiaco ¢ stata data alle stampe, eccettuata una anonima
che giunge sino al 1390 ed & edita dal Muratori. A questo fu interdetta la stampa di una cronaca
piu particolareggiata, scritta da un tedesco di Treviri nel 1629: Chronicon Sublacense P. D.

Cherubini Mirtii Trevirensis anno Dni 1629.1'0] T monaci permettono di vederla: & assai piu
completa dell'altra, neppure quella stampata, di Guglielmo Capisacchi di Narni (1573); non puo
dirsi un lavoro notevole, ma solo una compilazione, senza corredo di documenti. La storia
dell'abbazia giace ancora sepolta in questi archivi; 1'ha scritta di nuovo il canonico Janucelli, ma
anche l'opera sua non e scientifica. Ho avuto fra mano un manoscritto del 1833, che contiene una
storia abbastanza esatta dell'abbazia; n'é autore Silvio Mariani, di Subiaco, morto testé in Grecia.
Egli si e servito dei cronisti sopra nominati, ed anche di alcuni documenti, ma la sua opera non e,
essa pure, che manoscritta. E dettata con spirito liberale e consta di 492 pagine: debbo ad essa
molte delle notizie che qui sopra ho riportato.

La biblioteca e piccola ma notevole per quegli antichissimi incunabuli tedeschi di cui ho gia dato
notizia. Ho preso in mano con gioia i preziosi, belli e ben stampati volumi in-folio che mi porgeva
un giovane benedettino tedesco. In fondo all'opera di Lattanzio ho trovato scritto: «Lactantii
Firmiani de divinis institutionibus adversus gentes libri septem, nec non ejusdem ad Donatum de
ira Dei liber unus, una cum libro de opificio hois ad Demetrianum finiunt. Sub anno Dni
MCCCCLXV pontificatus Pauli papae. Anno ejus secundo. Indictione XIII die vero antipenultima
mensis Octobris. In venerabili monasterio Sublacensi. Deo gratias».

Spontaneo grido di gioia, questo, di quei bravi stampatori che, per modestia, nemmeno hanno
manifestato il loro nome. Cio mi ricorda il motto che i greci e i latini del medio evo ponevano in
fondo al manoscritto copiato, per coronare le proprie fatiche:

Gomep Eévot yaipovot matptda PAEmeEID
obtwe kad ol yp&govot Téhog PipAiov. [11]

S. Scolastica conta ancor oggi circa settanta fratelli, fra cui parecchi tedeschi, e l'attuale abate,
Don Pietro Casaretto, ha severamente riformato la disciplina dell'ordine. Ora, a quanto mi si e
detto, i monaci sono stati messi a magro regime; ma visitando la bella cucina, dalla volta
profonda, un odore gradevole di grasso, degno di Omero, mi ha colpito le narici e non mi € parso
esattamente secondo la regola pitagorica di S. Benedetto, proibente 1'uso della carne.

Passiamo ora al vero santuario dei Benedettini, a quel piccolo secondo chiostro che alla meta del
secolo XI fu edificato sulla grotta di Benedetto, e per questo chiamato sacro speco. I monaci di
Montecassino nel 1688 aprirono una strada per salirvi, via ripida, che conduce, traverso le rupi,
alla grotta, offrendo magnifici panorami. Mentre il viaggiatore ha sotto i piedi la corrente
spumeggiante, vede la bella valle di Subiaco e il burrone dell'Aniene. In lontananza, dove la valle
sembra chiudersi, si scorge 1'alpestre paese di Jenne, patria di Alessandro IV e dell'abate Lando
dei conti di Segni. Immediatamente prima della grotta si trova un ombroso e oscuro boschetto di
quercie, che forse gia attrasse il solitario Benedetto, e che anche oggi, come un bosco sacro degli
antichi, annuncia la vicinanza di un mistero.

I piccoli fabbricati, fondati 1'uno di seguito all'altro sulla grotta, sono appoggiati alla parete
scoscesa della rupe, e presentano all'aspetto un miscuglio originale di stili e sono ornati fin
dall'esterno di pitture. Si passa sopra un ponte murato, che deve essere stato nel medio evo un
ponte levatoio, e si penetra in una lunga galleria che conduce nell'interno ed & ornata d'imagini
non antiche degli evangelisti. Su di una parete si leggono questi buoni distici:

Lumina si quaeris Benedicte quid eligis antra?
Quaesiti servant luminis antra nihil.

Sed perge in tenebris radiorum quaerere lucem,
Nonnisi ab obscura sidera nocte micant.

E sotto:
D. O. M. ordinis S. Benedicti Occidentalium Monachorum Patriarchae cunabula.

In verita mi son creduto d'un tratto piombato nella misteriosa atmosfera di quei tempi
straordinari, allorche, passato dalla galleria nella prima chiesa, improvvisamente mi sono trovato
in un piccolo duomo di splendida architettura gotica, nel soffitto e nelle pareti del quale si
andavano gia attenuando, per l'annerirsi graduale degli affreschi, il barbaglio di luci multicolori.
Invisibili monaci cantavano in coro il vespro; le loro voci possenti di basso risuonavano solenni e
ritmiche attraverso 1'ombra crepuscolare della chiesa, e nelle pause delle loro litanie si udiva il
rauco gracchiare dei corvi. Tre corvi novelli sono infatti nutriti nel chiostro in memoria di S.
Benedetto, e sembra che il numero tradizionale di questi simboli viventi dell'ordine non venga
mai oltrepassato.

Sarebbe difficile una descrizione minuta del chiostro, tanto famoso per i suoi dipinti. Molti sono i
tempietti e le cappelle, di costruzione laberintica, siccome si conviene ad un edificio fabbricato
tra le rupi. Quei tempietti e quelle cappelle in parte sono fondati sulle grotte stesse, delle quali
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talora e visibile la nuda roccia; in parte sono appoggiati sulla parete della rupe. Si scende da una
chiesa all'altra mediante scalini, e si crederebbe di essere dentro a catacombe montane, cariche
di colori, scintillanti di ceri sugli altari. In queste cripte non si trovano soffitti o pareti che non
siano ornati di affreschi, rappresentanti la vita di Benedetto, scene della storia del chiostro e
della vita dei santi, o rappresentazioni allegoriche. La storia del monacato raggiunge con la vita
di S. Benedetto il suo punto culminante epico-eroico, parallelamente ai canti cavallereschi delle
lingue neo-latine. Non terribile come le leggende dei martiri del cristianesimo, che sostenevano
la loro disperata lotta per la vita, ma penetrato di una mite dolcezza fantastica, esso spiega una
ricchezza sorprendente di gradevoli motivi artistici. Mi sembra anche che i miracoli di Benedetto
abbiano in sé piu poesia di quelli degli altri santi, pochi eccettuati. L'amore fraterno tempera in
essi l'egoismo di una esistenza d'eremita, separata del tutto dal mondo, e nobili ci sembrano in
essa le avventure di Benedetto e di Scolastica, la loro solitudine, il lungo peregrinare sui monti, la
distruzione dei templi pagani, l'erezione di nuovi chiostri. Al maestro si uniscono nobili giovani;
fra gli altri Placido, 1'apostolo di Sicilia, e Mauro, 1'apostolo di Francia; essi guidano la fantasia
dalla limitata solitudine dell'eremita ad un orizzonte pieno di storia e di destino. La vita di
Benedetto si prestava ad essere soggetto di pittura; e percio questo grandioso ciclo del
monacato, che ha avuto la sua influenza anche sui poemi del Graal e di Titurello, ha trovato in
Subiaco la sua rappresentazione classica.

L'intero Lazio non ha nulla di simile a questi quadri, se non forse, in un certo senso, le pitture
della cripta del duomo di Anagni. Il loro studio € utile per la storia dell'arte, appartenendo questi
affreschi a stili diversi: a quello bizantino, a quello di Cimabue e di Giotto, fino ai secoli xv e xvi.
Ne parlero brevemente.

La prima chiesuola, edificata, secondo un'iscrizione, dall'abate Giovanni V, nel 1116, fu ornata
con affreschi nel 1220 da Giovanni VI. Questi affreschi ricoprono letteralmente le pareti, e,
benché rozzi ed imperfetti nel disegno, mostrano tuttavia una rara freschezza di vita ed una
potenza epica naturale, straordinaria nello stile delle cronache trasportato nella pittura, se ci e
lecito usare questa espressione. A destra e a sinistra sono rappresentate molte scene della vita di
Cristo, il suo ingresso in Gerusalemme, quadro ricco di figure, la sua passione e gli avvenimenti
dopo la sua morte. In oggi gran parte sono anneriti; pure, per fortuna, essendo stati fatti dei
restauri, appaiono meno danneggiati dei quadri che trattano la vita di S. Benedetto. In uno di
questi il santo & rappresentato mentre si rotola tra le spine per allontanare l'apparizione di una
splendida donna, ed in un altro lo si vede intento a scrivere, nella sua grotta, le regole
dell'ordine; e sotto v'é questo antico tetrastico leonino:

Hic mons est pinguis, multis claruit signis,

A Domino missus sanctus fuit Benedictus,

Mansit in cripta, fuit hic nova Regula scripta.
Quisquis amas Christum talem sortire Magistrum.

Una piccola tribuna, scavata nella volta nuda della roccia, chiude questa chiesuola; dinanzi ad
essa stanno, all'estremita della navata, tre archi acuti su eleganti colonne, a foggia di arco

trionfale, le cui lunette sono ornate dai ritratti dei genitori di Benedetto, Probo e Abbondanza.[!2!
Dietro vi & un piccolo altare-tabernacolo, 1'unico lavoro cosi detto alessandrino che io abbia
trovato nel chiostro, nel quale altare il mosaico, contrariamente all'uso del tempo, € stato
surrogato da un affresco.

Una serie di piccolissime cappelle conduce nell'interno e forma un corto e angusto passaggio che
si puo paragonare alla navata traversale d'una chiesa. Anche qui tutte le pareti sono coperte di
quadri, che sono stati, pero, di recente restaurati in modo vergognoso, con colori stridenti ed
eccessivi. Sono quadrucci isolati, o piccole composizioni: vi si vede, Benedetto che cena con la
sorella, la morte di due santi e quella di Placido e di Mauro. Si trova anche lassu un antico
sarcofago di bambino, circondato da graziosi bassorilievi che raffigurano degli uccelli ed e
innalzato sopra una piccola colonna per servire da vaschetta. Una scala conduce nella chiesa
inferiore o media, particolarmente memorabile; anche qui tutte le pareti erano coperte di pitture,
ed alcune iscrizioni ci hanno conservato il tempo e il nome dell'artista. Vi si legge in caratteri
gotici: «Magister Conxolus pinxit hoc opus»; altrove: «Stamatico Greco pictor perfecit A. D.
MCCCCLXXXX». Consolo fu pittore della fine del xiii secolo, prima dunque di Cimabue, e prima
che la pittura italiana si liberasse dai caratteri tipici dello stile bizantino. Forse egli & lo stesso
artista che orno di pitture murali il vestibolo di S. Lorenzo fuori le mura a Roma, sotto Onorio III,
ambedue questi lavori essendo di quel tempo e della stessa scuola. I dipinti di Consolo—e di lui
sono la maggior parte degli affreschi del chiostro—conservano ancora la maniera greca, ma certo
non in tutta la sua violenta e cruda magrezza. Si trovano fra di essi sorprendenti figure di nobili
forme, e con una semplicita di panneggiamento, che rammenta 1'arte antica. Ad ogni modo questo
antico maestro, il cui nome (da Kouy6g?) sembra rivelare il greco, & molto efficace e forse egli
dipingeva, come scolpivano i Cosmati, greci essi pure (koountng) e suoi contemporanei, a Roma,
a Subiaco e nella cripta del duomo di Anagni.

Vi sono in questa chiesa sotterranea pitture di soggetti disparatissimi; la maggior parte riferentisi
alla storia del chiostro. Sotto la scala si vede Innocenzo III consegnare un diploma all'abate
Giovanni VI, e Gregorio I dare all'abate Onorato l'atto di donazione. Parecchi trattano la vita di S.
Benedetto; uno, che lo rappresenta con la nutrice, e notevolissimo per la gradevole figura della
donna e l'ottimo panneggiamento; un altro rappresenta, in modo originale, la sua morte: il santo
con la tonaca nera sta su di un giaciglio; dalla sua bocca un raggio di luce conduce alla piccola
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nuda figura della sua anima, che un angelo alato gia reca fra le sue mani. L'angelo ha una bella
espressione, un pronunciato profilo greco e gli occhi a mandorla. La dolce inclinazione della
testa, gia prima di Giotto espressione caratteristica del grazioso, ricorda vivamente le migliori
imagini delle catacombe. Questa mirabile figura di un tono medio bruno non e stata,
fortunatamente, ritoccata. Vi sono molti altri quadri con figure di bambini, di cui e inutile parlare:
non tutte sono del medesimo artista, e talune senza dubbio appartengono gia al secolo XI, poiche
strettamente fedeli alle peggiori forme bizantine. Tali sono i colossali quadri del soffitto,
rappresentanti apostoli e santi che contrastano aspramente con gli affreschi delle pareti, e che
sono stati barbaramente restaurati.

Nella parte centrale della chiesa si trova anche la grotta di Benedetto, che mi ha ricordato assai
vivamente la grotta famosa di S. Rosalia a Palermo, sul monte Pellegrino. Sotto un ricchissimo
altare sta una marmorea figura del giovane santo in preghiera innanzi la croce; & un'opera non

cattiva della scuola del Bernini;[13! e forse I'effetto che produce & accresciuto dalla penombra in
cui si trova. Qui tutto ha un carattere di giocondita; la graziosa piccolezza di queste chiesuole,
cappelle e grotte, splendenti e multicolori, sembra un giuoco di fantasia, come non ho visto mai
in altre rappresentazioni religiose. Si potrebbe dire un libro illustrato di poetiche leggende, prive
di dolore e di sangue, ma ricche di fantastico colorito, come la vita dei pii anacoreti nel deserto.

La religione vi & presentata sotto forma di favola, e produce un effetto corrispondente a questa. Il
carattere del chiostro e appunto questo, ed e forse unico nel suo genere. Ivi lo spirito non e mai
portato a gravi pensieri; in questa sacra grotta nemmeno il pit fervente dei cattolici potrebbe
sentirsi penetrato di venerazione: gli stessi artisti, che avrebbero voluto suscitare il senso della
pieta con quadri melanconici, sono stati dalla scherzosa giocondita dell'insieme eccitati
invincibilmente ad intonarsi all'ambiente. Questo ho sentito in due affreschi, che stanno di fronte,
sulle strette pareti, presso una scala che dalla grotta mena nella sottostante cappella.
Rappresentano il «Trionfo della Morte», secondo la nota canzone del Petrarca: la Morte, funebre
cavaliere, dopo aver saltato a cavallo su dei cadaveri, colpisce con la spada un giovane che
s'intrattiene con un compagno a parlare. Di fronte stanno tre tombe aperte: nella prima giace una
giovane donna, morta da poco tempo; nell'altra si scorge il suo corpo gia nauseabondo e
decomposto; nella terza finalmente il suo scheletro. Un vecchio pare spieghi queste varie fasi del
nulla; egli ammaestra tre bei giovanetti, in eleganti abiti, coi falchetti sul pugno, che gravemente
lo ascoltano. L'autore di questo memorabile quadro, che disgraziatamente ha molto sofferto, non
e conosciuto; sembra sia dell'epoca del Ghirlandaio. Di lui forse & pure la Strage degl'Innocenti a
Betlemme. Questo soggetto e trattato artisticamente e semplicemente: un gruppo di madri, con i
bimbi lattanti fra le braccia, con ansia affettuosa li stringono al seno; verso di esse si avanzano
dei guerrieri con la spada sguainata. Io non ho mai visto trattato con tanto sentimento
drammatico ed estetico questa scena piena di orrore, soggetto preferito della pittura di tutte le
epoche; e tanto piu si deve lodare l'ingegno dell'artista, se si ricorda il ributtante carnaio
rappresentato negli arazzi del Vaticano! L'artista di Subiaco ha capito che egli avrebbe potuto
commuovere anche facendo solo indovinare o temere l'inumano. Il quadro e di proporzioni assai
piccole.

Ho trovato anche altre rappresentazioni artistiche originali; specialmente due figure di S. Stefano
e di S. Lorenzo. Il primo santo e lapidato; il pittore o il restauratore ha voluto con strano pensiero
inserire nel quadro delle vere pietre, e nel suo zelo ha rappresentato materialmente 1'aureola,
rompendola coi sassi. S. Lorenzo e una (raziosa figura giovanile, vestita di un ricco
panneggiamento; tiene nella destra la palma, nella sinistra il libro e sta eretto sulla graticola.

Aggiungo ancora che dalla cappella descritta si scende in un'ultima grotta, assai piccola; si dice
che qui Benedetto abbia ammaestrato nelle sacre scrittura i suoi scolari.

Le pareti sono coperte di stucchi e mostrano resti di antichissima pittura. Tali sono le principali
curiosita del chiostro; ma non vogliamo dimenticare la parte superiore, da dove si gode una vista
superba della rupe gigantesca sulla quale questi santuari sono costruiti. Essa cade a piombo, e
sembra volersi precipitare sul chiostro; ma fortunatamente si trova la effigiato il santo che con la
mano stesa, come per trattenerla, sembra esclamare: Fermati, o rupe; non danneggiare i figli
miei! Quando sono entrato nel cortile ho trovato appollaiati ai piedi della figura del santo tre
corvi, che raucamente gracchiavano. Questi sinistri uccelli con le loro voci lugubri e le tonache
nere da benedettini mi sono sembrati attributi propri del santo, come nell'antica mitologia altri
uccelli sono sacri ad altri Dei.

I corvi hanno una parte di qualche importanza nella storia di Benedetto, dissi gia che lo
accompagnarono nel suo viaggio da Subiaco a Montecassino, e aggiungo ora che gli salvarono la
vita. Infatti, avendo un nemico mandato a Benedetto del cibo avvelenato, essi lo portarono via,
lontano, sulle rupi. Il corvo dei monti mi & sembrato un vero uccello da monaci; in ogni modo € un
simbolo migliore di quello dei domenicani, consistente in un cane con la face in bocca.

Anche in un altro luogo mi sono ricordato dell'antichita, anzi di un nome celebre. Vi € nel chiostro
anche un giardino di rose, sulla sommita della rupe. Un tempo erano rovi, precisamente quelli nei
quali Benedetto si era avvoltolato a corpo nudo. Quando nel 1223 il famoso fondatore dell'ordine
francescano visito Subiaco, innesto alle spine delle rose, le cui discendenti stanno ancora in fiore.
Col tempo si sono scoperte meravigliose virtu in queste rose. Un monaco mi disse seriamente che
esse, ridotte in polvere e inghiottite, guariscono qualunque malattia o incantesimo. Il monaco non
mi disse pero se esse possiedono anche la preziosa virtu delle rose di Apuleio; in ogni modo non
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avrei potuto verificarla.

ATTRAVERSO L'UMBRIA
E LA SABINA.
(1861).

Attraverso |'Umbria e la Sabina.
(1861).

Una gita da Roma nella Tuscia romana, nella Sabina e nell'Umbria € oggi tanto piu attraente, in
quanto che chi viaggia in queste province, or' ora annesse al regno d'Italia, ha campo di fare
molte e nuove osservazioni importanti. Invece di viaggiare con la diligenza, & assai meglio
prendere un vetturino fino a Perugia. L'istituzione italiana dei vetturini sara fra pochi anni
soppiantata dalle ferrovie, e vi sara certo chi li rimpiangera, perche, se non sempre comodo,
questo mezzo di viaggiare ha pure i suoi vantaggi, primo fra tutti quello di far conoscere la
regione che si attraversa, cosa in ferrovia quasi impossibile. II mio vetturino trottava
allegramente sull'antica via Flaminia, di buon mattino, sotto uno splendido cielo di settembre.
Meraviglioso & un viaggio attraverso questa campagna; il Soratte e i monti Sabini, dalle linee
vigorose, offrono a destra le pili gradevoli vedute. Di paesi se ne incontrano pochi in questo
deserto; dopo il terzo miglio si trova Prima Porta, Saxa Rubra degli antichi, cosi detta per i grossi
massi di tufo rosso che vi si trovano. Questa pietra vulcanica e particolare della regione tosco-
romana; essa forma pittoresche colline, scoscendimenti, mura naturali e contrafforti. Chi conosce
Veio e Civita Castellana, si ricordera di questa caratteristica che tanto si discosta da quella del
Lazio.

Il Tevere scorre attraverso il paese in belle volute, piacevolmente incorniciato da lontane catene
di monti. Lo si perde di vista, quando si piega a sinistra, verso Castelnuovo, per raggiungere
Rignano. Lungo la strada incontrai un plotone di cavalleria pontificia, che in mezzo alla polvere
trottava rapidamente; compresi subito quale scopo aveva quest'ultima commedia militare nel
territorio papale.

Si sa bene che la Tuscia romana, separata per mezzo del Tevere dalla Campagna romana o Lazio,
e chiamata Patrimonio di S. Pietro. A torto si fa datare questo possesso dalla donazione della
contessa Matilde, la famosa paladina della gerarchia romana, che non aveva veramente dei
domini in quei luoghi, ma possedeva invece qua e la nel Lazio molti castelli. Cio che si chiama
Patrimonio di S. Pietro fu essenzialmente la parte fondamentale e piu antica degli Stati della
Chiesa; qui sono gli inizi del possesso, e il primo dominio temporale della Santa Sede fu Sutri, sul
lago di Bracciano, dono del re longobardo Luitprando.

Nell'epoca carolingia il vescovo romano signoreggiava su tutte le attuali citta della Tuscia
romana, la quale era amministrata da suoi delegati col nome di Duces, Comites, Rectores. Ma a
poco a poco questo possesso si perde, e dopo la caduta del regno carolingio alcuni conti ereditari
se ne impadronirono. Ai tempi della contessa Matilde il pontefice non aveva piu possessi, sia
temporalmente che politicamente, ne in Tuscia, né in Sabina; cento piccoli conti e baroni
v'imperavano, in barba alle donazioni di Pipino e di Carlo. Ci vollero molte guerre e molti secoli
per rimettere la Santa Sede in possesso dell'antico patrimonio.

Ci fermammo sei ore a Rignano, paese appartenente alla Comarca di Roma; al di la comincia la
delegazione di Viterbo. E piccolo e di poco interesse, per quanto fosse ducato, come molti altri
paesetti romani. Il primogenito di casa Massimo porta il titolo di duca di Rignano.

Nell'albergo del paese trovai un colonnello pontificio che era partito in congedo pel suo paese,
Macerata, ma che era stato rimandato indietro a Narni dai piemontesi, perche sul suo passaporto
mancava il visto del console italiano. Egli mi parlo della severita delle guardie italiane di confine.
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Mi disse che tutto cio che veniva da Roma era sospetto di mene reazionarie. Correvano, anche
per Rignano e gli altri luoghi vicini, voci sull'irruzione di 200 napoletani, e di una banda
reazionaria che, movendo da Corneto, si preparava a passare il filume.

Qualcuno assicurava anche di aver visto la truppa, e si temevano eccessi, come nel napoletano.
Anche il mio vetturino si impensieri e decise di accorciare la tappa giornaliera, fermandosi a
Civita Castellana. Era dunque il movimento di questa truppa di zuavi, o altro che fosse, che aveva
determinato l'avanzata della cavalleria papalina lungo la corrente del fiume. Senza saper piu
nulla di positivo su questa cavalleria, nel pomeriggio continuammo la nostra magnifica gita
attraverso la Campagna.

La campagna si faceva sempre piu bella, di mano in mano che si avanzava verso Civita
Castellana. Si passo sulla via Flaminia proprio ai piedi del Soratte, ed io potei osservare per un
bel pezzo di strada il paese, la torre medioevale e la chiesa sorgenti sulla sua sommita. Quel
monte, a cui Orazio e Virgilio han consacrato celebri versi, € in terra etrusca, ed € visibile anche
da Roma.

Si leva isolato, in una massa rossastra, acuta e bella di pietra calcarea, di fianco al Tevere. Il suo
aspetto d'isola, i suoi colori, e la gradevole forma, mi ricordarono il monte Cairo nelle vicinanze
di S. Germano. La sua altezza supera i 2000 piedi.

L'archeologo lo conosce per il culto primitivo che avevano per lui gli abitanti, e lo storico per
doverlo spesso ricordare nel medioevo.

Quel papa Silvestro che si lascid regalare dall'imperatore Costantino—quando, secondo la
leggenda, lo battezzo nel palazzo Laterano—Roma e tutta l'Italia, anzi tutto 1'Occidente (e per
quanto tempo non si e creduto a questa ridicola donazione?), quel papa fortunato visse nelle
solitudini del Soratte, finche duro 1'ultima persecuzione dei cristiani. In suo onore fu eretto nel
medio evo il chiostro di S. Silvestro, sulla cima del monte, e, si dice, sulle rovine di un tempio di
Apollo. Per molto tempo questo chiostro fu celebre e visitato, come uno dei piu antichi nella
regione romana. Carlomanno, il primogenito del grande eroe franco Carlo Martello, vi vesti
I'abito nel 746, ma cambio poi l'eremitaggio con quello pit bello di Montecassino, per sottrarsi
alle moleste visite che non cessavano di fargli i nobili franchi, quando si recavano a Roma.

Anche altri chiostri sorsero in questo luogo: ai piedi del monte era quello di S. Andrea, ora
distrutto, dove nel secolo x il monaco Benedetto scrisse una cronaca ricca di notizie storiche.
Pertz la trovo a Roma nella biblioteca Chigiana e la fece stampare nei Monumenta Germaniae.
Questi luoghi si possono veramente considerare, qui sui confini dell'antica Sabina, come la culla
dei benedettini. Di la dal Tevere, poco lungi dal Soratte, giace anche oggi il chiostro primitivo di
Farfa, oggi abbandonato, famosa costruzione longobarda, abbazia imperiale e ghibellina che
diede spesso alloggio agli imperatori tedeschi che scesero nella valle del Tevere. I ricercatori di
notizie del medio evo romano devono alla diligenza e sagacia dei suoi monaci il prezioso codice
dei Regesti di Farfa, che la Vaticana conserva. Questa importantissima raccolta di monumenti,
appendice importantissima ai Regesti di Pietro Diacono di Montecassino, € oggi una delle
principali fonti d'investigazione storica. E davvero con non lieve interesse osserveremo la
grandiosa campagna intorno al Soratte, se ricorderemo che piu d'uno dei nostri imperatori
tedeschi di qui scese verso Roma, al tempo delle lotte col papato gregoriano.

Ai piedi del monte esiste ancora il guado del Tevere che gl'imperatori solevano passare, presso
l'antico Flaianum, oggi Fiano.

Molto mi dispiacque di non poter visitare il paese di Sant'Oreste, appollaiato graziosamente in
cima al monte. Gli archeologi pretendono che il famoso tempio di Feronia sorgesse un giorno
lassu, e che la citta, costruita in quel luogo, si chiamasse Sant'Edistio, corrotto poi in San Resto e
Sant'Oreste; ma € pill verosimile che il nome venisse alla citta da quello stesso del monte Soratte,
che durante le oscurita medioevali si sarebbe poi mutato nel nome di un santo ignoto o apocrifo.

Alle sei giungemmo a Civita Castellana. Il panorama di questo luogo meraviglioso € insuperabile,
piu bello ancora di quello di Veio. Il paese si leva su erte rocce rossastre, coperte da piante
rampicanti, simili a mura naturali; ai suoi piedi scorre il fiume Treia. E ben fabbricato, ha molti
ponti, uno dei quali somiglia al nuovo ponte dell'Ariccia, pur non essendo cosi grandioso. La valle,
stretta e bellissima, formata dalle rupi che il Treia attraversa, € ricca di singolari vedute, tali da
formare certo I'ammirazione di ogni pittore. La posizione di questa citta etrusca e stata scelta con
rara fortuna ed acume.

Qui certo fu la primitiva Faleria. Nel medio evo, quando i saraceni resero malsicuri questi
dintorni (essi distrussero una volta anche l'abbazia di Farfa), l'antichissima Faleria, abbandonata
fin allora, fu ripopolata, perché fortemente situata su una piattaforma di rupi; cosi si formo Civita
Castellana, sede di conti per molto tempo, e spesso nominata nella storia dei papi. Il terribile
avversario di Gregorio VII, Guiberto di Ravenna, antipapa col nome di Clemente III, passo qui i
suoi ultimi anni, e quivi mori. Anche Alessandro III vi fini i suoi giorni. Oggi questa ospitale e
spaziosa citta (di soli 2400 abitanti) offre poche cose degne di nota. Da tempo antico & vescovado,
come quasi ogni altro luogo un po' importante del Patrimonio di San Pietro. La cattedrale di
Santa Maria & degna di esser visitata, col suo portale romanico e il vestibolo, notevole
monumento del XIII secolo. Ha archi e finestre in stile gotico-romanico; colonne e un architrave a
mosaico. Nel vestibolo si conservano antiche iscrizioni, la piu vetusta delle quali ricorda una
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donazione di beni fatta alla Chiesa nel IX secolo.

La citta, del resto, non ha reliquie municipali interessanti; del periodo feudale non resta che
I'antico castello, costruzione della fine del secolo XV, con le armi dei Borgia; Alessandro VI lo fece
costruire da Antonio Sangallo. Servi negli ultimi tempi come prigione di Stato, e molti visitatori

ricordano di avervi veduto il famigerato brigante Gasparone, parente del cardinale Antonelli.[14]
Io dimenticai di domandare se viveva ancora. Mi ricordo che a Roma qualcuno narrava di averlo
visitato, per curiosita, e di avergli chiesto quanti omicidi avesse commesso, al che aveva egli
risposto: «Non molti, forse appena una ventina».

Oggi la bandiera francese sventola sulla torre pittoresca e nera di Civita Castellana, poiche
questo e il punto estremo del Patrimonium Petri verso la Sabina, e 1'occupa una guarnigione di
truppe napoleoniche. Alcuni soldati francesi mi dipinsero come molto triste e noioso il loro
soggiorno in quel luogo solitario e remoto; ed avevano veramente ragione di lamentarsi, perche
ivi e impossibile ripararsi contro l'inclemenza del sole, che dardeggia senza pieta.

Dopo una notte di riposo, passata nel discreto albergo della Posta, che trovandosi nel punto dove
convergono le strade dalla Sabina, da Nepi, Amelia e Viterbo, & abbastanza frequentato, mi
accinsi a passare i confini pontifici e ad entrare negli Stati piemontesi. Il segno del confine era il
Tevere, che col suo corso divide le terre del Patrimonium Petri dall'Umbria e dalla Sabina.

Partito la mattina alle cinque da Civita Castellana, giunsi in poche ore a Borghetto, pittoresco
castello sul fiume, oggi l'ultimo villaggio pontificio, sotto il quale il Tevere scorre in una larga e
bella valle; gli sono vicini i monti della Sabina, e con essi molte localita, ora (1861) piene di
piemontesi e di lombardi.

Qui il fiume, gia abbastanza largo, e traversato dal ponte Felice, bel monumento costruito da

Sisto V (Felice Peretti) nel 1589.15] Fino a questa localita il Tevere puo essere risalito da battelli,
anzi da qualche anno, da Ripetta a Roma, e stato stabilito un traffico per mezzo di battelli a
vapore, e cosl la capitale e collegata alla Sabina. La siccita estiva aveva molto assottigliata la
corrente, e fra tutto io non vidi che due o tre barconi di carbone, legati alla sponda. In mezzo al
ponte, sopra l'iscrizione di Sisto V, sventolava la bandiera francese. Di la da questo confine
comincia il nuovo Stato, che la rivoluzione italiana nel 1859 creo per fas et per nefas.
All'estremita del ponte erano due tricolori italiani, ancora incoronati di alloro appassito.
Sembravano gettare sguardi sospettosi sullo stendardo di Francia, mentre i robusti granatieri
piemontesi stavano in sentinella dinanzi ad una vicina capanna. Essi avevano un aspetto grave e
sospettoso, quando mi chiesero il passaporto nel loro sgradevole dialetto. Mentre lo
esaminavano, volli utilizzare quel tempo di attesa, ritornando in mezzo al ponte per copiare le
iscrizioni di Sisto V e di Urbano VIII. Ma—strano a dirsi—un granatiere me lo impedi: egli mi
venne dietro, e mi dichiaro abbastanza vivacemente che non poteva permettermi di ripassare il
ponte, e che egli stesso non poteva varcare di un sol passo la bandiera francese. Cosi dovetti
convincermi dell'efficacia di quel simbolo. Ogni rimostranza fu inutile, il bravo soldato non volle
udir ragioni, ed io dovetti tornar indietro. Del resto, tanto egli che l'impiegato della dogana
furono con me perfettamente corretti. Il panorama della Sabina che si gode dal ponte e bello e
vasto. Di contro e l'antico e cupo Magliano, sede di un vescovo che qualche mese fa fu
incarcerato; piu oltre Poggio Mirteto, ora una delle stazioni pil importanti dell'esercito
piemontese di confine, mentre il governatore civile di tutta la Sabina risiede in Rieti, citta piu
grande, fino a poco fa residenza del delegato pontificio.

M'internai nella bella regione montuosa, piena di colli ridenti, ricchi di vino, olio e castagne,
abitata da gente forte, onesta e patriarcale, ma ignorante e primitiva. Il carattere di questa
regione non ha nulla di comune con quello del Lazio, pieno di sole e di luce; somiglia piuttosto a
quello dell'Appennino centrale. La straordinaria siccita dell'estate aveva anche la bruciato i
campi; il granturco presentava un aspetto deplorevole; anche 1'olivo era poco rigoglioso; solo le
viti promettevano un abbondante raccolto.

La prima citta che si trova su quella strada e l'antichissima, ora assai piccola, citta di Otricoli,
nella quale si rinvennero molte antichita celebri, fra le quali la testa di Giove del Vaticano.
Notiamo anche che ivi fu arrestato dai cavalieri del Barbarossa il famoso Arnaldo da Brescia, che
fu consegnato ai cardinali e giustiziato poi a Roma. Egli aveva gia ai suoi tempi insegnato cio che
ora l'Ttalia chiede ai papi.

Per dimostrare l'annessione all'ltalia, quasi non bastassero le bandiere, che gia in gran copia
avevo vedute, si aggiungevano ora le armi di Savoia, dipinte di fresco sui muri. Vidi sempre in
maggior numero granatieri, lancieri, bersaglieri coi cappelli piumati e le mantelline turchine,
simili a comparse teatrali; piu la trovai la guardia nazionale, dalle poco brillanti uniformi.

Otricoli fa parte dell'Umbria, ma il confine fra le due provincie e difficilmente rintracciabile e
sempre variabile. Oggi questa citta appartiene alla delegazione di Spoleto, e da essa si entra nel
territorio dell'antico e una volta cosi potente ducato.

Sotto Otricoli si apre la stretta e selvaggia valle della Nera, impetuoso fiume montano che si
dirige verso il Tevere, e che una volta segnava il confine geografico fra 1'Umbria e la Sabina.
Viene quindi Narni, una delle piu antiche citta umbre, col suo bel castello e i campanili delle sue
chiese. Il luogo & assai ameno; la Nera, uscendo dalla sua strada incassata fra le rupi, entra in
una valle grandiosa e scorre fra armoniose colline. Un antico ponte romano riunisce ancora le
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due rive. In fondo si scorgono i verdi monti dell'Umbria, amenissimi e ricchi d'incantevoli luoghi,
fra cui ricordero Amelia. A cinque miglia di distanza giace l'antica Interamna, oggi Terni, in
mezzo a verdi colline, la patria di Tacito. Nulla, credo, possa essere piu attraente di una gita per
questi luoghi in primavera o in autunno.

Oltre il suo bel castello, Narni possiede notevoli chiese e conventi, come la cattedrale, consacrata
al primo vescovo della citta, San Giovenale; pero il tesoro maggiore e rappresentato da un dipinto

famoso dello Spagna, 1'Incoronazione della Madonna, nel convento degli Zoccolanti.[1®] Dello
stesso artista si trovano quadri in molti paesi dell'Umbria; alcuni gli sono pero stati erroneamente
attribuiti.

Di mura ciclopiche non si hanno qui che pochi avanzi, e degli antichi monumenti romani di questa
citta, dove nacque Nerva, non rimane che il ponte di Augusto sulla Nera. Quest'opera, un di
grandiosa, appare anche oggi ammirabile, sebbene dei tre o quattro archi che la componevano,
ne resti uno soltanto. Le imponenti rovine, i flutti vorticosi della Nera, un vicino convento, la citta
colla sua solenne architettura, tutto contribuisce a dare a questo paesaggio un carattere
d'incomparabile bellezza.

Marziale gli ha dedicato i mirabili versi:

Narnia sulphureo quam gurgite candidus amnis
Circuit, ancipiti vix adeunda jugo;

Quid tam saepe meum nobis abducere Quintum
Te juvat, et lenta detinuisse mora?

Quid Nomentani causam mihi perdis agelli
Propter vicinum qui pretiosus erat?

Sed jam parce mihi nec abutere, Narnia, Quinto;
Perpetuo liceat sic tibi ponte frui.

Verso la meta del secolo XII il ponte crollo. Al tempo degli Hohenstaufen non doveva esistere gia
piu, perche Parsifal Doria, generale di Manfredi, si annego, mentre voleva guadare in quel punto
la corrente a nuoto, col suo cavallo, ambedue coperti di ferro. Si costrui allora il nuovo ponte, piu
comodo per la sua posizione, essendo troppo grande la spesa necessaria per restaurare l'antico.

La menzione fatta del valoroso Parsifal mi rammenta un'altra grande figura di guerriero, che
forma ancora uno dei vanti dei Narnesi: in Padova di fronte alla cattedrale sorge il monumento
equestre in bronzo del Gattamelata, opera di Donatello, la prima di questo genere compiuta in
Italia durante il Rinascimento. Fu fatta per incarico della Repubblica di Venezia, che cosi volle
onorare la memoria di uno de' suoi pit fedeli condottieri, che fino al 1441 aveva servito la
bandiera di S. Marco. Erasmo Gattamelata nacque a Narni.

Un altro Narnese diede lustro alla citta nel secolo XV: il cardinale Bernardino Eroli, morto nel
1479, di cui la tomba e visibile nelle grotte di S. Pietro a Roma.

La famiglia di lui, che esiste ancora a Narni ed & una delle prime del patriziato, abita un antico
palazzo. Uno de' suoi membri e il marchese Giovanni, distinto antiquario, ricercatore di
documenti; egli e veramente la cronaca vivente della sua citta, della quale ha descritto a fondo e
riunito nella sua Miscellanea Narnese le cose piu notevoli. Mi trattenni alquanto in questa citta, e
visitai questo degno signore. La vita di un patrizio in un piccolo centro campagnolo deve essere
tanto piu limitata e monotona quanto piu esso possiede istruzione e talento. Il marchese, lieto di
ricevere un viaggiatore, tanto piu poi che veniva da Roma e che si occupava di storia, mi accolse
con grande cortesia, e soddisfece pienamente alle mie domande circa l'archivio municipale di
Narni, come sopra gli archivi delle altre citta umbre, e mi invito ad accompagnarlo nel suo studio.
Non era uno studio di disegno o di pittura, ma di fotografia. Quando vi entrai credetti di esser
penetrato in un tepidario, perche il calore era cosi intenso da potersi appena tollerare. Egli mi
mostro i suoi lavori, che erano invero cosi poco riusciti da non allettare gran che i visitatori.

Da Narni m'internai con vera gioia nell'Umbria, in questo giardino dell'ltalia centrale, irrigato da
vivaci corsi d'acqua, cosparso di olivi e di verdeggianti colline. Tutto vi € sereno e aggraziato;
persino il dialetto degli abitanti € pieno di melodia. Non € davvero strano che la pittura umbra,
cosi gradevolmente viva e ideale, abbia avuto nella natura la sua fonte precipua. L'Umbria fa
veramente intendere che cosa sia la Toscana, ancora piu bella e gradevole.

Dopo una breve corsa attraverso la campagna fertile e ricca, giunsi a Terni, patria di Tacito,
famosa per le cascate del Velino, citta attivissima di 9000 abitanti. Non vidi le cascate, ma girai
per la citta, che si presenta come un borgo abbastanza pulito, nel quale il periodo del
Rinascimento e lo stile baronale pomposo hanno soffocato il medio evo caratteristico. Molti
notevoli palazzi indicano che vi risiede una ricca nobilta. Anche la vita politica ha qui uno
speciale movimento.

Essendo una citta di qualche importanza, pit grande di Narni e, per numero di abitanti, venendo
subito dopo Spoleto, Terni aspira ad avere un significato politico. L'italianizzazione vi fu accolta
con entusiasmo; su molte insegne di botteghe operaie vidi gia i colori bianco, rosso e verde da
poco dipinti; anche sulla mia tavola all'albergo stava il tricolore. E non faremmo altrettanto noi in
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Germania, in analoghe circostanze?

Cresce in Italia una specie di zucca, detta cocomero, che al di fuori e verde, e, tagliato, mostra
una polpa purpurea, e intorno una zona bianca: i colori italiani. A questo proposito ricordo di aver
veduto questo spettacolo: un cocomeraro aveva inalberato sul suo banco un grande tricolore,
sopra il quale era dipinta la dea dei cocomeri nei suoi tre colori naturali; con la scritta in
trasparenza: Natura mi dié questi colori. Lo spiritoso cocomeraro faceva un degno richiamo!
Anche nei domini pontifici la coccarda del governo & di solito rappresentata da un uovo sodo
tagliato in mezzo. Su questi due simboli corrono fra la popolazione dei saporiti motti di spirito.

La rivoluzione italiana ha portato con se, come mi ha insegnato 1'esperienza, una vera rivoluzione
nei nomi delle strade e dei caffe, tanto che chi tornasse dopo una assenza di qualche anno nella
sua citta, difficilmente riuscirebbe a raccapezzarcisi. Le piccole piazze coi nomi di S. Maria, S.
Paolo, ed altri, ora prendon nome da Vittorio Emanuele, e tutti gli altri santi e patroni sono
ovunque sostituiti da Garibaldi, Cavour, Ricasoli, ed altri uomini della spada o del parlamento.
Sarebbe interessante contare i caffe che oggi in Italia hanno il nome di Garibaldi!

Terni e ora il quartier generale del comandante Brignone e di molta fanteria di linea. Io vi trovai i
muri delle strade coperti di proclami per la chiamata delle classi sotto le armi. Mi fu detto che
nell'Umbria la popolazione si sottopone piu volontieri che non nelle altre province dell'ex-Stato
pontificio all'obbligo della leva. Anche qui pero vi sono molti disertori che vanno ad alimentare la
reazione nel napoletano, tanto piu che la sorveglianza dei confini da quella parte e assai difficile.
Ci vorra molto tempo perche gl'italiani si abituino al servizio militare obbligatorio. L'esenzione
dal servizio militare e stata veramente un prezioso beneficio del regime papale, beneficio
inestimabile per il contadino.

Grande & il numero degli emigrati romani a Terni, come del resto in tutta l'Umbria ed in tutta la
Sabina. L'emigrazione sparsa nei diversi luoghi mi fu detto essere superiore a 5000 individui, ma
forse questa cifra & inferiore alla realta.

Una gran parte dei forusciti viveva finora in Rieti, ma una discordia scoppiata fra i romani ed i
cittadini di quella citta li ha costretti ad abbandonare il luogo ed a spargersi per 1'Umbria. La loro
esistenza & abbastanza difficile e penosa, perche i comitati creati allo scopo di soccorrerli hanno
mezzi insufficienti. Cospirano attivamente cosi vicino a Roma, dove il comitato nazionale & in
relazione diretta con essi. Secondo ogni verosimiglianza sono essi che redigono i giornali umbro-
sabini, come 1'/talia e Roma di Perugia. Questi fogli sono letti avidamente, e molti esemplari
penetrano anche nella Citta dei Cesari.

Da Terni partii per Spoleto; percorsi per molte ore una regione montuosa, fresca, ricca di
quercie. Si valica 1'Appennino sopra Terni, o, per meglio dire, attraverso il monte Somma. La
strada, assai buona, giunge fino alla sommita lungo la gola detta Strettura, salendo
gradatamente. I due versanti del monte da ambo i lati sono boscosi; non si vedono paesi; solo qua
e la qualche casale. De' bei buoi bianchi erano stati, per rinforzo, attaccati alla vettura, e mentre
essi lentamente salivano 1l'erta, potei permettermi una breve camminata su quella ripida strada.
L'aria era fresca e leggera: si sarebbe potuto camminare ore intere senza stancarsi. Dei briganti
non c'era da temere, poiche tutta 1'Umbria ne € immune. Avendo lasciato un po' indietro la
carrozza, vidi d'un tratto un uomo accoccolato, nascosto in un cespuglio, che appena mi vide si
mise a farmi energicamente dei segni, e precisamente quelli che soglion fare gli italiani per
chiamare a se. o mi fermai in mezzo alla strada; 1'uvomo mi accenno di proseguire il mio
cammino. Voleva dirmi di essere cauto? Finalmente scese egli stesso dalle rupi nella strada, e lo
riconobbi per un giovane e simpatico milite della guardia nazionale.—Sembra che diffidiate di me
—disse—ma io vi ho fatto cenno soltanto per dirvi che potete continuare la vostra strada e non
guastare cosi il mio giuoco. Io debbo star qui a sorvegliare un giovane e una ragazza che stanno
laggiu nella valle, e veder quello che fanno.—Il soldato mi disse queste parole un po' eccitato.
Terribile cosa la gelosia! Anche quella solitudine che sembrava creata solo per pensieri e fatti
patriarcali, nascondeva nel suo seno il terribile mostro! E non fu inutile la posta del giovane:
dopo poco la coppia sbuco fuori da un cespuglio; la fanciulla si allontano dall'amante e segui la
riva del torrente, mentre questi scompariva. Difficilmente sara sfuggito ad una coltellata!

Presto raggiungemmo la cima del Somma, dove i buoi furono staccati. Di qui si scese per la
strada che costeggia una gola simile a quella percorsa all'insu, e che corre per sei miglia
attraverso splendidi monti; dopo poco ci si presento meravigliosamente la vecchia Spoleto e sotto
a noi la valle del Clitunno, e la pianura ove scorre il Tevere. Uscendo di mezzo ai monti, Spoleto
appare bella come nessun'altra citta, e sopratutto pittoresca, con la sua nera rocca, le molte torri
massicce che la coronano, e le mura merlate. La luce dorata del sole la illuminava morendo, e
contribuiva a dare al quadro magnifico un perfetto e grandioso carattere storico. Influisce molto
vedere da un punto, piuttosto che da un altro, per la prima volta una citta vetusta; la prima
impressione € quella che rimane. Io non conoscevo ancora Spoleto, che racchiude in se una storia
tanto ricca, che va da Faroaldo, duca longobardo, fino all'infelice generale Lamoriciére, che nel
1860 stabili qui il suo quartier generale per la difesa degli Stati della Chiesa contro gli
usurpatori.

Quando entrai in Spoleto si cancello dalla mia mente l'imagine di ogni antico ricordo; sulla bella
spianata una folla di gente elegante si pigiava; le strade erano simpatiche e linde, le case
moderne, ed un'aria di sereno benessere dava l'impressione piu gradevole di una vita gaia e
tranquilla.
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Il ducato longobardo di Spoleto fu fondato nel 570, subito dopo che Alboino discese in Italia col
suo popolo. I suoi due primi duchi furono Faroaldo e Ariulfo; questi, provincia a provincia, tolsero
ai greci una gran parte dell'ltalia centrale, e cioé tutta 1'Umbria, la Sabina, la Marsica (oggi
Abbruzzo), e le Marche di Fermo e di Camerino. I papi soffrirono spesso molestie da parte del
ducato di Spoleto, fondato alla fine del VI secolo. Anche quando Carlomagno pose fine al regno
longobardo, rimase tuttavia abbastanza grande la potenza dei duchi di Spoleto, divenuti vassalli
franchi. La Francia stessa assicurava la loro dignita; dopo la caduta dei Carolingi, Guido di
Spoleto pote porsi sul capo la corona imperiale. Egli la passo quindi al figlio di Lamberto, un
nobile giovane, che mori improvvisamente nell'898 per una caduta da cavallo. Guido e Lamberto
ottennero la corona imperiale e furono i due imperatori nazionali eletti dal popolo italiano in
opposizione ai candidati di nazione tedesca, sebbene fossero di razza franca.

Quando piu tardi l'impero cadde con gli Ottoni e passo alla nazione tedesca, gl'imperatori si
impadronirono del ducato, e non vi fu piu a Spoleto dinastia ereditaria. In seguito Spoleto fu
annesso alle terre della contessa Matilde, come anche Ancona, finché i papi con lusinghe ed
astuzie riuscirono ad impossessarsi di quel ducato, sul quale gia da Carlomagno accampavano
diritti. Innocenzo III, e specialmente Gregorio IX, aggiunsero alla Chiesa le Marche di Ancona,
Camerino e Fermo. Cosi la vera presa di possesso di quei luoghi da parte della Chiesa data dal
principio del sec. XIII; ma dipoi essa perdette di nuovo molte di queste terre, col volgere degli
anni, e, dopo varie vicende, in pochi giorni nel settembre 1860 le perdette tutte e per sempre.

Lamoriciere aveva scelto Spoleto come suo quartier generale, perche la posizione era buona, e
potevano di la mandarsi truppe in tre direzioni. Il generale Schmidt aveva il quartiere a Foligno;
Pimodan stava a Terni con la seconda brigata, e De Courten a Macerata. Lamoriciere si aspettava
di dover ripiegare verso il sud contro Garibaldi, che era nel Napoletano, ma quando seppe del
generale Fanti, capi che i piemontesi avrebbero investito 1'Umbria e le Marche. Il giorno 8
settembre i volontari di Masi irruppero da Citta della Pieve nello Stato pontificio e marciarono su
Orvieto. Il 10 settembre Lamoriciere riuni le sue milizie, e il 12 si getto sulle Marche, seguito da
Pimodan. Nella cittadella di Spoleto aveva lasciato 300 irlandesi del maggiore O'Reilly, con due
cannoni. Questa piccola fortezza fu presa dai piemontesi del generale Brignone il 17 settembre;
secondo le istruzioni del Lamoriciere, gli irlandesi la difesero valorosamente, respinsero un
assalto e si arresero solo dopo 12 ore di combattimento. I piemontesi ebbero, a detta del
Lamoriciére, 100 morti e 300 feriti; i papalini 3 morti e 6 feriti. E abbastanza curioso che
nell'ultimo fatto d'armi di questa fortezza abbiano preso parte degli irlandesi.

Si vedono ancora le tracce di quella lotta. Ora non vi € piu guarnigione, ma invece un bagno
penale.

Del resto il ricordo di questi fatti si € assai indebolito nella citta; la delegazione si & mutata in una
sottoprefettura, dipendente da Perugia, sede del commissario generale dell'Umbria. Cosi Spoleto
ha perduto del tutto il carattere di citta capoluogo di provincia; la sede dei delegati poteva essere
paragonata ad una piccola corte, e questi governi provinciali dei cardinali legati godevano d'una
certa indipendenza; tutto questo ora e passato; i prefetti e i sindaci entreranno al posto delle
provincie politiche d'un tempo, le quali rimarranno solo un ricordo storico.

Le strade salgono il monte con lieve pendio, e graziose piazze le interrompono qua e la. Molti
luoghi sono assai pittoreschi e veramente italiani, ma spesso sporchi e mal tenuti. Si vede ancora
che questa citta domino in altri tempi una ricca regione e fu centro d'una monarchia, benche
conti ora solo 9000 abitanti. Anche qui nell'architettura il Rinascimento prevale. L'alto medio evo
¢ stato soffocato dalle epoche successive; dell'antichita romana si vedono alcuni avanzi, ed una
vetusta porta presso il palazzo Gavotti ricorda Annibale che, dopo la famosa battaglia sul

Trasimeno, fu respinto da Spoleto. Essa si chiama ancora Porta di Annibale o della Fuga.[l”]
Invano si ricercherebbero in Spoleto antichita longobarde. La mia prima domanda fu questa:
dov'e il palazzo degli antichi duchi? Nessuno seppe darmi una risposta, ed anche lo storico del
ducato di Spoleto, Gian Colombino Gatteschi, mi dichiaro d'ignorarlo. Cosi l'oblio sommerge la
residenza di principi un giorno cosi grandi e potenti; non ne rimane una traccia, non una pietra.
Solo una dubbia tradizione dice che il palazzo Arroni, sulla piazza del Duomo, occupi il luogo
dove, fin dal primo duca Faroaldo (539), risiederono Ariolfo Toto, Trasmondo, Angebrando,
Ildebrando, Gisulfo, Lamberto e Guido, finche coll'ultimo della loro lunga serie, lo svevo Corrado,
il ducato ebbe termine nel 1198.

Ora il duomo, uno dei piu antichi monumenti di Spoleto, sorge su una bella piazza, con lo sfondo
pittoresco delle vette montane. Fu edificato nel 617 dal terzo duca Teodelapio, poi piu volte
restaurato. E una bella ed armonica chiesa, con una torre sulla facciata in stile romanico-gotico
del secolo XIII. L'atrio € moderno: € opera del Bramante. Un grande mosaico, opera del
Solsterno, orna la facciata: porta la data del 1267. Si osserva in esso con stupore il primo
sviluppo libero dell'arte umbra. In questa chiesa Fra Filippo Lippi, uno dei piu simpatici pittori
della seconda meta del secolo XV, si & eternato coi suoi affreschi nel coro, dove egli stesso giace.
L'interno € quasi tutto restaurato di fresco; delle iscrizioni medioevali non ne rimane alcuna,
nemmeno nell'atrio. Il duomo & oggi il piu notevole monumento, 1'ornamento maggiore di Spoleto,
insieme con San Pietro, una chiesa di stile lombardo, degna di molta considerazione. La sua
facciata & coperta di sculture, in alcune delle quali & rappresentata, in modo assai primitivo, la
favola del « Roman du Renard».

Questa comunita conserva un pregevole, anzi meraviglioso affresco dello Spagna, la Madonna
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con i santi, ed una iscrizione su marmo, che ricorda la distruzione della citta, compiuta dal
Barbarossa. Trascrivo fedelmente questa iscrizione:

HOC EST SPOLETVM
CENSV PPLQE REPLETVM
QVOD DEBELLAVIT
FRIDERIGVS ET IGNE CREMAVIT
SI QVERIS QVANDO
POST PARTV VIRGINIS ANO
MCLV
TRES NOVIES SOLES IVLIVS
TVNC MENSIS HABEBAT

Molto probabilmente in questo incendio la residenza dei duchi di Spoleto ando perduta.

In special modo pittoresco & l'acquedotto gigantescoll8! che congiunge la citta al monte Luco.
Questo monte e diviso dal colle, su cui sorge la fortezza, da un abisso di 260 piedi; al disopra di
esso & un enorme ponte di dieci archi. L'edifico il duca longobardo Teodelapio nel 604, e fu poi
piu volte restaurato. Se si prende la piccola strada del ponte per andare a monte Luco, si gode la
vista dell'abisso vertiginoso e profondo, su cui spesso soffia un vento terribile. Questo mi
costrinse anzi a rinunziare di attraversarlo. Monte Luco € il Monserrato dell'Umbria.

Dopocheé nel VI secolo un santo siriaco, Isacco, ebbe fondato lassu un eremitaggio, vi sorse nel X
secolo il chiostro di S. Giuliano ed una serie di eremitaggi. Di questi ne restano ancora alcuni, ma
gli eremiti son da lungo tempo scomparsi. Di parecchie delle loro cappelle i cittadini di Spoleto si
sono fatte delle graziose villette. Una passeggiata nei boschi di quercie del monte e un vero
godimento, l'erba balsamica esala il suo aroma, le brezze agitano le millennarie cime delle
quercie: appena si ode di tanto in tanto un suono, un fremito di campana: vi regna un silenzio
divino. Di lassu si puo rintracciare, nella sottostante campagna, la striscia bianca della via
Flaminia, che sale fino alle porte della citta e in lontananza si perde nella pianura.

Ma piu maestosa di ogni altra cosa appare la rocca che domina la citta e la pianura, e che si
stacca sui monti solenni: un dado turrito, dalle linee nobili e armoniche, uno dei piu bei
monumenti del medio evo. Il famoso cardinale d'Albornoz, contemporaneo del tribuno Cola di
Rienzo, aveva nel 1356 riedificato questo gia antichissimo edificio, che fu poi terminato da Nicolo
V. La memoria degli antichi duchi e dei potesta che risiedettero in questo castello & del tutto
scomparsa, ma dalle finestre del fosco edificio sembra al viaggiatore di scorgere ancora la figura
di una donna famosa, che fu signora di Spoleto, quella cioé di Lucrezia Borgia, figlia di
Alessandro VI, la Cleopatra del secolo XV. Suo padre la nomino nel 1499 reggente della citta e
del distretto di Spoleto, fatto nuovo questo nella storia della Santa Sede. La bella duchessa
abbandono Roma a cavallo, con grande seguito, 1'8 agosto. Dinanzi a Spoleto la ricevettero con
grande onore i priori della citta, e 'accompagnarono al castello, dove pose la sua residenza. Ella
presento allora ai suoi dipendenti la sua nomina, ed un Breve di suo padre cosi concepito:

«Amati figli, a voi salute ed apostolica benedizione. Abbiamo conceduto il possesso del castello e
il reggimento delle nostre citta di Spoleto e Fuligno, della loro contea e distretto, alla nostra
diletta figlia in Cristo, donna Lucrezia di Borgia, duchessa di Bisceglie, per il maggior bene di
questi luoghi. Fidando nella particolare intelligenza, fedelta e rettitudine della sullodata
duchessa, come in altri Brevi abbiamo dichiarato, ed anche facendo appello alla vostra abituale
obbedienza a Noi ed alla Santa Sede, speriamo che riceviate la vostra nuova duchessa reggente
con gli onori e la riverenza che vi impone la vostra deferenza verso di Noi. Desideriamo dunque
che degnissimamente la riceviate, e che, per conservare il nostro favore e per evitare la nostra
disgrazia, voi ubbidiate alla duchessa reggente Lucrezia Borgia, in generale e in particolare, per
tutti quei diritti e quelle consuetudini concernenti il suo governo, e per tutti quei comandi che ad
essa piacera di darvi, come alla nostra medesima persona, con tutto lo zelo e la diligenza, per
darci novella prova della vostra fedelta ed obbedienza. A Roma, in S. Pietro, segnato coll'anello

del Pescatore, 8 agosto 1499—Adriano (Secretario)>>.[19]

La vita di Spoleto a Lucrezia Borgia, improvvisamente chiamata a succedere agli antichi duchi
longobardi, dove certo sembrare noiosa e intollerabile. Non rimane nulla del suo governo, se non
la riconciliazione avvenuta fra le due comunita di Spoleto e di Terni. Nell'archivio municipale di
Trevi esiste ancora un documento sottoscritto di sua mano con questa formula: «Placet ut supra
Lucrezia de Borgia». Questa donna rimase a Spoleto breve tempo. I1 21 settembre visitd a Nepi
suo padre, e nel mese di ottobre tornd a Roma. Pochi mesi dopo, nel luglio 1500, le mori lo sposo
Alfonso di Aragona, duca di Bisceglie, che Cesare Borgia fece prima pugnalare sulla scala
vaticana, poi strangolare nel suo palazzo.

A Spoleto rimasero alcuni suoi impiegati: Antonio degli Umioli di Gualdo, dottore in diritto, e il
suo segretario Cristoforo Piccinino. I1 10 agosto 1500 Alessandro VI affidava il governo della citta
a Ludovico Borgia arcivescovo di Valenza.

Per recarsi da Spoleto a Foligno, bisogna attraversare la famosa valle del Clitunno, dov'e il
piccolo e grazioso tempio di questo dio fluviale, tempio che non ha pero piu nulla a che vedere
con quello descritto da Plinio; sorge vicino alla stazione postale detta Le Vene, presso la sorgente
di una fonte piu pura del cristallo.
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Intorno la campagna e ridente, con lo sfondo incantevole delle montagne umbre. Percorrendo,
come ho fatto, questi domini che appartennero ai papi, bisogna convenire che era il loro un ben
prezioso Stato, di cui la corona nessun re avrebbe sdegnato. Se si sono viste con i propri occhi
queste campagne e queste antiche citta, si capisce che sarebbe stato necessario un sovrumano
disinteresse per rinunciare a questo antico possesso ereditario. Ma nulla pud contrastare ed
opporsi alla forza del tempo.

Foligno ha il doppio degli abitanti di Spoleto, ed e citta assai industriale: vi sono fabbriche di
carta, di candele di cera e di confetti; i migliori d'Italia, almeno cosi dicono. Giace in una pianura
che e il punto d'incrocio ed il centro delle ferrovie umbre e romane, il che non € senza
importanza per l'avvenire della citta.

In essa tutto e pili o meno moderno; vi ho pero trovato alcuni palazzi dello stile del Bramante. La
cattedrale puo dirsi moderna in seguito ai molti restauri; solo la facciata conserva il suo stile
gotico, ed ha un antico portale. Altre chiese sono notevoli per i loro quadri; cosi San Nicolo,
possiede un capolavoro della scuola di Foligno, un quadro di Nicolo Alunno, maestro del
Perugino.

Da Foligno si va in breve tempo a Trevi ed a Spello, che & situata sopra un'altura. Queste citta
sono caratteristiche e medioevali; le loro nere mura turrite e le antiche porte conservano i segni
di un lontano passato. Presso Spello si vedono ancora molte case in rovina, come furono ridotte
dallo spaventevole terremoto del 1831. Cio non e per vero una prova dell'attivita di questa
popolazione. Cosi ci si avvicina alla valle del Tevere, che scorre qui fra i colli di Perugia e di
Assisi. Sotto Bastia lo si passa, ancora piccolo ed esiguo. Intorno la campagna appare fertile e
ben coltivata, specialmente a granturco e a viti.

Passai dinanzi ad Assisi senza entrarvi, perche pensavo di recarmivi comodamente da Perugia. La
patria di San Francesco sorge solennemente su un'altura a terrazze, con le molte antichissime
torri e le massiccie mura della chiesa del santo. Due miglia circa al di sotto si vede la grande
chiesa di Santa Maria degli Angeli. Fu costruita nel secolo XVI sulla cappella di San Francesco, e

abbattuta poi dal terremoto. Gregorio XVI la fece riedificare dall'architetto Poletti.[20] E una
copia del San Pietro di Roma, in proporzioni gigantesche. Quale strano contrasto fra la citta
medioevale e questo edificio moderno che non porta pit nemmeno traccia di slancio religioso e
mistico! Visitandolo, la prima cosa a cui vien fatto di pensare & il prezzo che questo tempio deve
essere costato.

Si puo dire soltanto a sua lode che e assai ben situato. Nel centro esiste intatto il santuario di San
Francesco: una piccola cappella gotica, che stona vivamente con cio che la circonda. Fu edificata
in questo luogo in memoria dell'apparizione delle rose che avrebbe suggerito al santo, mentre
pregava devotamente, di fondare il famoso ordine. Tavole votive e doni sono appesi nell'oscuro
oratorio, costellato qua e la di ceri, alla luce scialba dei quali si scorgono fedeli che pregano
inginocchiati. Questa cappella e il santuario dell'Umbria. I due lati esterni sono ornati di
affreschi: uno e opera di Overbeck, e, a quel che si dice, & la migliore sua composizione; 1'altro,
molto restaurato, & un bel quadro della scuola del Perugino, forse dello Spagna. I due quadri sono
fra loro nello stesso rapporto in cui una chiesa nuova sta con una chiesa antica, o come un santo
moderno sta ad uno antico, o almeno come un pittore di santi moderno ad uno antico. Ogni tempo
ha la sua fisonomia, e i fiori artificiali non hanno ne profumo, né anima. Il pittore piu felice, anzi
piu grande, non potrebbe oggi comporre un'opera che esercitasse su di noi il fascino che esercita
un Perugino, uno Spagna, un Pinturicchio.

Nel convento di Santa Maria vivono 90 francescani. La rivoluzione, come mi assicuro un monaco,
non ha toccato nessuno dei chiostri di Assisi. Nondimeno questi mi apparve triste e depresso.
Quanto si e detto sulle soppressioni dei monasteri dell'Umbria e inesatto. Dovunque io mi sono
fermato, ho veduto monaci. L'Italia non se ne liberera mai, mai potra bandirli del tutto dalle sue
terre. Essi appartengono alla terra come i suoi fiori e i suoi animali. I cappuccini, gli zoccolanti, i
benedettini, gli scolopi ed i vari altri ordini, non sono stati affatto soppressi, benche monasteri di
altri ordini siano stati chiusi per la legge Siccardi. I possedimenti della Chiesa, estesissimi
nell'Umbria, sono stati sequestrati e non venduti. E pero indiscutibile che qua e 1a si & proceduto
in modo un po' troppo sommario.

Alta, su i suoi molti colli, che si levano dal fiume sottostante, di aspetto vetusto e analogo a quello
di Palestrina, Perugia si mostra allo sguardo del visitatore. Appena entrati in questa citta, si
sente la sua imponenza, come citta essenzialmente medioevale, ricca di caratteristici ricordi
municipali. Citta principale della regione, prospera, lieta, museo dell'arte umbra, vecchio centro
di scienze e lettere, essa fu la gemma piu bella del diadema pontificio, e percio fu trattata con
indulgenza e considerazione. Fin dall'epoca bizantina Perugia fu, almeno di nome, possesso della
Chiesa, eppure per secoli interi si sottrasse, come altre citta, al dominio di quella, e primeggio fra
le repubbliche vicine. Governata a volta a volta dai popolari (Raspanti) e dai nobili (Beccarini),
ondeggiante fra guelfi e ghibellini, divenne, per queste lotte e fazioni, residenza di molti papi,
mentre davano opera alla propria istallazione sulla sede di San Pietro. Il famoso papa Innocenzo
III vi mori nel 1216 e vi fu seppellito sotto la stessa volta che accolse Martino IV, il quale mori per
aver mangiato a cena, un sabato santo, troppe anguille del lago Trasimeno. Anche Innocenzo IV
risiedette in Perugia. Vi mori pure l'infelice Benedetto XI, 1'ultimo dei papi che regnarono prima
dell'esilio di Avignone.

Durante il secolo XIV questa repubblica municipale fiori straordinariamente; tutta 1'Umbria le fu
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soggetta; nel 1370 pero dovette sottomettersi nuovamente al papa. Cinque anni dopo i cittadini si
ribellarono e demolirono la fortezza papale, ma alla fine di quel secolo furono ancora una volta
assoggettati; non per questo cessarono le lotte intestine. Le famiglie degli Oddi e dei Baglioni,
specialmente quest'ultima, ebbero una parte importante in questi rivolgimenti. Il noto Braccio
Fortebraccio, che nel 1416 si fece signore della citta, nacque a Perugia. Finalmente: Giulio II
sottomise Paolo Baglioni, che fu poi giustiziato da Leone X in Castel Sant'Angelo a Roma. Paolo
IIT anniento 1'ultimo resto dell'indipendenza di Perugia, e d'allora in poi la repubblica fu retta da
cardinali legati, che risiedevano nel nobile e antico palazzo del Comune.

Perugia ha, piu di molte altre citta italiane, mantenuto il suo carattere medioevale; non si trova
qui quella frivolezza moderna che ha ormai invaso le citta; ma v'eé comune quella cortesia di modi,
seria e solida, che data dal tempo dei conflitti cittadini fra la nobilta e la borghesia. Oggi i nomi
dei Braccio e dei Baglioni, dei capi-partito e dei tiranni, sono eclissati da quelli degli artisti e
degli artefici. Il Perugino e lo splendore, il vanto piu bello della citta. A Perugia & stato
completamente compreso il valore e la grandezza di quell'ingegno, che servi di base al genio di
Raffaello. Ma non voglio portare nottole ad Atene, dilungandomi sull'opera di questi grandi
artisti.

Perugia si divide in citta alta e citta bassa, collegate da strade, scale e da ponti in mattoni, dai
quali si gode la mirabile vista della citta e della campagna. La citta alta € la vera ed antica
Perugia, ed & anche la parte piu bella: il pittoresco Corso, coi suoi palazzi del secolo XV ed anche
del XVI, & un vero monumento della grandezza repubblicana. Le loro facciate, romanico-gotiche,
si completano 1'una l'altra in modo sorprendente, e sono documenti storici; si potrebbe anzi dire
che ci presentano proprio i lineamenti della citta, il suo volto medesimo. V'e anche il grandioso
palazzo comunale, che rimonta al 1281, cupo e severo, vasto ed oscuro, di architettura moresca
alle finestre e ai portali, decorato degli stemmi dei principi e delle citta alleate. Ai piedi del
grifone, emblema di Perugia, sono appese le catene della porta di Siena, rapite dai Perugini.

La piazza del Duomo, verso la quale & volto un lato del palazzo comunale, € ornata anche dalla
grande fontana di Giovanni Pisano, e dalla statua in bronzo di Giulio III. Non dico nulla del
Duomo, né di molte altre chiese, come S. Domenico, nella quale e la tomba di Benedetto XI,
Sant'Agostino e San Francesco, perche di esse si & parlato infinite volte; e infinite volte son stati
descritti i tesori conservati nei grandi palazzi privati: Conestabili, Donini, Baglioni, Bracceschi e
Baldeschi, Monaldi, Penna e Cenci.

Non lungi dal Corso sorgeva la fortezza pontificia, opera di Paolo III Farnese e del suo terribile
nipote Pier Luigi che strazio infamemente la citta. Questo sinistro edificio fu costruito sul luogo
dove sorgeva un tempo il grande palazzo Baglioni. Nel 1848 fu smantellato a furia di popolo, ed
ora non resta piu, per ricordarlo, che un mucchio di pietre; quel luogo fu anche teatro delle
ultime lotte contro Schmidt, comandante degli svizzeri pontifici.

Le rovine di questo castello hanno un aspetto melanconico; io vi trovai una folla di persone,
specialmente di giovanotti, che vi passeggiavano con evidente soddisfazione, e contemplavano
con interesse i resti della loro piccola Bastiglia, mentre si intrattenevano con le narrazioni
dell'ultimo assalto subito da essa e della capitolazione alle milizie del generale Fanti.

La vecchia fortezza non ebbe mai, del resto, un importanza strategica. Fu soltanto destinata a

tenere in freno i cittadini.l?!] Le truppe piemontesi poterono avvicinarvisi da ogni lato e
impadronirsene senza ostacoli, né resistenza da parte della sua guarnigione. Non si sa bene che

cosa si erigera su queste rovine; un grande edificio vi farebbe certo bella figura.[22] La posizione
e ottima; la vista incantevole, scorgendosi la valle del Tevere e la fila dei verdi colli. La piazza
dinanzi agli avanzi della fortezza e gia stata chiamata Vittorio Emanuele, in memoria, come dice
una lapide, del 14 marzo, giorno in cui il Parlamento nazionale lo proclamo re d'Italia.

Una strada conduce dal castello alla parte inferiore della citta. Gia da lungo tempo gli spalti sono
stati adibiti come luogo di passeggio. Ma questo genere di passeggio € spesso malagevole,
perche troppo ripido. Vidi con piacere i viali di castagni tedeschi, che la siccita aveva del tutto
spogliati di foglie; solo qua e la presentavano alcuni ciuffi di fiori secchi sui rami. La vegetazione
e a Perugia piu tarda che nella valle sottostante; prima della venuta dell'inverno questa citta si
ammanta di neve.

E' sempre consigliabile per un forestiero visitare il passeggio di una citta che ancora non
conosce. Talora nei giorni di festa ci si trova la parte migliore della cittadinanza. Ma sotto questo
rispetto io non posso dire molto bene di Perugia. Anche nei piu bei pomeriggi la sua passeggiata
mi apparve poco frequentata; le signore uscite a spasso coi mariti erano poche; in grande
quantita invece le cocottes, che si aggiravano fra i viali, sfacciatamente, con un velo in testa. E'
deplorevole che la rivoluzione del 1859 abbia fatto perdere a molte citta italiane il decoro che le
distingueva prima di quell'epoca; almeno cosi sembra: le citta dell'antico Stato pontificio sono ora
in preda alla piu sfrenata licenza. Io non ricordo di aver veduto mai in altro luogo una cosi
sfrontata mostra di ragazze quale vidi in Perugia, dove, di pieno giorno, nella strada principale,
nel Corso, dei giovani non si peritavano d'intrattenersi liberamente con queste femmine. E'
incredibile lo strabocchevole numero di fotografie oscene che e sparso per 1'ltalia, e che proviene
dall'industria francese. E' altamente encomiabile la proibizione fatta in Roma per mezzo di un
editto, della vendita di simili imagini. Si dovrebbe fare in ogni citta la stessa cosa. Nulla
corrompe tanto la pubblica moralita quanto questa licenza.
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Tutto sommato, Perugia & una citta priva quasi di vita. Di truppe regolari ne vidi ben poche; la
guardia nazionale ha occupato tutti i posti. Le truppe volontarie, da poco arrivate, saranno, mi si
e detto, incorporate nell'esercito regolare. Il loro capo, Masi, ora colonnello, fu in origine
segretario di un principe Bonaparte, passo molti anni in America, dove tentd invano molte
speculazioni. Nel '59 passo i confini della Toscana come capo di bande volontarie e si distinse a
Montefiascone. In lui si & veramente conservato il carattere dei condottieri del medio evo.

Gl'italiani odiano il servizio militare regolare, per lo spirito indipendente del loro carattere,
insofferente di ogni giogo. Vidi l'esercito di Francesco II di Napoli nel 1859, mentre si dirigeva su
Aquila: appariva bene armato e ben organizzato; ma dinanzi ai volontari di Garibaldi si disperse.
Ora quelle truppe disciolte si sono raccolte qua e la, sotto il comando di briganti e di
avventurieri, come Chiavone, Crocco, Ninco-Nanco e Cipriani, per battersi valorosamente come
briganti e come tali farsi ammazzare. Un metodo di lotta cosi romantico € conforme all'indole
meridionale. Alle bande di Masi (composte anche di cavalleria) si uniscono sempre molti
volontari, anche di Roma, fuggiti spesso ancora adolescenti dalle loro case, per servire a Perugia
o a Spoleto. Nei caffé si vedono giovani ufficiali in gruppi vivaci, pieni d'entusiasmo e di
patriottismo. In generale ognuno sembrava qui, come del resto in tutta 1'Umbria, pieno di
speranza, quantunque non si dissimulasse le difficolta della situazione. Un nucleo di reazionari e

rimasto nella regione, composto specialmente di antichi impiegati,1?3] i quali sono stati lasciati
quanto piu era possibile nei loro uffici. La nobilta umbra, specialmente la perugina e quella che
appartiene all'antico patriziato, € rimasta in gran parte fedele all'antico regime, temendo di venir
soverchiata dalla democrazia, ed anche perche tutti i suoi interessi son legati alla Santa Sede.
Essa si tiene appartata nei suoi possessi o nei suoi palazzi cittadini. La nobilta inferiore al
contrario si & unita volentieri al movimento, e cosi pure il basso clero.

Perugia non possiede meno di 36 fra monasteri e conventi, alcuni dei quali, quelli dei domenicani
per esempio, sono chiusi; i monaci si sono prudentemente e astutamente ritirati nel territorio
romano. I preti dell'alto clero sono contrari al movimento, ma si comportano con prudenza. Tutto
l'episcopato umbro sta, come un sol uomo, col pontefice, e questa fermezza del clero in tutta
I'ltalia, salvo poche eccezioni, ha qualche cosa d'imponente e di bello. I vescovi, con le loro
lettere pastorali, si sono opposti alle disposizioni del commissario dell'Umbria, in quanto quelle
disposizioni concernevano i conventi, i possessi della Chiesa, 1'abolizione del Foro ecclesiastico e
della sorveglianza del clero sulle scuole. Questo commissario, di nome Gualterio, non ha dato
nessuna importanza alle proteste, e continua imperturbabilmente 1'opera sua. La stampa ¢ libera.
Nella papale Perugia ora si vende liberamente la Bibbia del Diodati, come a Firenze, e presso i
librai si trovano esposte al pubblico vivacissime invettive contro il papato. La Gazzetta
dell'Umbria e 1'ebdomadaria Roma e I'Italia, ambedue di Perugia, contengono di continuo articoli
roventi contro i preti della regione e contro i cardinali di Roma. Cosi l'antico regime, costretto a
limitarsi ad una opposizione del tutto passiva, & soverchiato dalla potenza del nuovo.

L'universita, un tempo sotto la protezione dei papi, segnalatasi sempre per valenti insegnanti, e
teatro degli stessi antagonismi. Molti professori, membri della nobilta umbra, son reazionari; la
parte giovanile invece si & gettata a capo fitto nella rivoluzione. Il ristagno negli studi e
sensibilissimo, e la gioventu sempre piu diserta le lezioni per prendere le armi. Naturalmente di
questi perturbamenti ne risente soprattutto il mondo letterario, a cui la pace e la concentrazione
sono necessarie. Niente accenna che questo stato di cose debba cessare. Perugia, come e stato
detto ridendo, dovrebbe divenire la capitale d'Italia: cosi almeno proporrebbero seriamente
alcuni cittadini, fondando i loro desideri sul fatto che la citta & il punto piu centrale della penisola
e per molti rispetti meritevole di tale onore.

Lo scopo del mio soggiorno in Perugia era un'accurata indagine negli archivi della citta e
specialmente nell'archivio dei Decemviri, al palazzo pubblico, che doveva servirmi per la storia
medioevale di Roma. Ora tutti gli archivi dei conventi soppressi sono riuniti in quello municipale.
Ne sono stati soppressi 22, ad eccezione di quelli dei frati questuanti e dei benedettini di San
Pietro. Gli stessi conventi furono gia una volta soppressi nel 1810, e molti documenti andarono
perduti in quel tempo. Un professore dell'universita, Adamo Rossi, mi condusse nel chiostro dei
Serviti di Santa Maria Nuova, dove in piu stanze sono stati raccolti gli archivi della citta. Qui vidi
mucchi di pergamene sovrapposte o sparse sul pavimento, alla rinfusa, spettacolo melanconico,
come di un tesoro troppo grande e troppo pesante per poter essere sollevato e riordinato. Noi vi
penetrammo infatti come veri ricercatori di tesori, e sollevammo nubi di polvere nel rovistarli, ma
non scoprimmo un sol documento di qualche interesse: tutti avevano un'importanza strettamente
locale.

L'abbandono di questo convento & incredibile; ne' suoi cortili solitari cresce 1'erba; i ragni tessono
le loro tele nelle sale e nei lunghi corridoi; talora un monaco muto e spettrale si aggira in quella
solitudine come un fantasma del passato. Vi si sente 1'odore di un'epoca tramontata per sempre.

Nel famoso e vetusto convento di San Pietro, dove vivono ancora otto monaci, abitd per due anni
Gregorio IX, il grande avversario di Federico II. Conta 900 anni di vita; la sua chiesa, una bella
basilica, con antiche colonne di granito, & ritenuta come la gemma piu preziosa della citta, ed e
un vero museo della pittura umbra. Contiene splendidi quadri del Perugino, di Orazio Alfani, del
Doni, dello Spagna e di altri maestri, e preziosissime copie delle opere del Perugino e di
Raffaello, eseguite dal Sassoferrato. I benedettini di questo convento non si lagnavano della loro
sorte; essi sembravano anzi rassegnati. Il degno abate si mostrava favorevole all'unita d'Italia,
solo sperava che Roma fosse conservata al papa. Io mi accorsi che avrebbe voluto dire qualche
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altra cosa che non disse. A quest'abbazia e stato concesso il privilegio di rimanere intatta, come
quella metropolitana di Montecassino, fino alla morte dell'ultimo monaco. Questi frati hanno ora
istituito una scuola di agricoltura per cinquanta alunni.

Un giovane benedettino mi condusse nell'archivio del convento, che conserva diplomi imperiali di
Enrico III, di Corrado III e di Barbarossa, e molte Bolle papali. Formava il suo vanto principale il
piu antico documento che Perugia possegga; il privilegio di Benedetto VII, del 978, fondatore e
primo abate del convento. Quando gli svizzeri pontifici, sotto il comando dello Schmidt, nel 1859
assaltarono Perugia, fecero un'irruzione nell'abbazia e la devastarono. Gettarono all'aria i diplomi
(cosl mi fu detto) lacerarono i sigilli delle Bolle e distrussero anche alcuni preziosi documenti. Di
quello di Benedetto VII ne fu salvato un frammento, che fu poi messo sotto un cristallo alla parete
dell'archivio. Un monaco ha composto sul fatto un epigramma latino, che tramanda ai posteri i
misfatti del Furor Helveticus.

Io continuai il mio viaggio attraverso 1'Umbria con lo scopo di far sempre nuove indagini negli
archivi delle varie citta, dove fui sempre ricevuto assai cortesemente, grazie alle lettere che mi
aveva dato il ministro dell'istruzione, Michele Amari. Nessun altro luogo del mio viaggio mi ha
lasciato un'impressione gradevole quanto la citta di Todi.

Questa antichissima citta umbra, in origine Tuder o Tudertum, sorge sopra un colle ridente,
presso la valle del Tevere, fra vigne e olivi. Lontana dalle grandi vie di comunicazione, appare
come assopita nei sogni del suo passato, in una placida tranquillita che pero non e morte.

Era gia notte quando, giunto con la diligenza ai piedi della collina di Todi, mi feci condurre alle
porte della citta per cercare una locanda. Il mio ingresso fu assai triste e melanconico; le strade
strette ed oscure e la solitaria locanda alla quale fui condotto, non mi presagivan nulla di buono.
Ma dovetti ricredermi la mattina seguente, quando il sole dissipo la tristezza del luogo.

In pieno giorno Todi mi apparve come una simpatica cittadina, incantevolmente situata,
conservante quel carattere nettamente medioevale che ora cosi poche citta possono vantare.
Circondata di vetuste mura, in parte ancora di costruzione etrusca, questa citta copre il colle su
cui giace in modo da conservare alle piazze una livellazione sorprendente, a dispetto della
ripidita del monte. Vecchi palazzi, brune torri medioevali, pittoreschi edifici gotici, chiese e
conventi, sono sormontati dal grandioso duomo.

Sulla piazza principale sorgono gli edifici pubblici, i monumenti del tempo in cui Todi era una
repubblica libera, arbitra di guerre e di alleanze, come Terni, Spoleto, ed altre citta. Nel secolo
XIII, il suo periodo aureo, essa era in grado di mettere in campo mille cavalieri armati; e mentre
ora non conta che 4000 abitanti, ne contava allora 30,000. La sua costituzione guelfa era
profondamente democratica; il governo era nelle mani delle corporazioni artigiane, che avevano
una rappresentanza al Consiglio. Un potesta e un capitano del popolo, i quali stavano in carica un
solo anno e dovevano essere stranieri, governavano questo Stato libero e rendevano giustizia. Si
trovano nella loro lista molti nomi romani, delle maggiori famiglie del XIII secolo: Colonna,
Orsini, Frangipani, Annibaldi, Cenci, Caetani, Savelli, Malabranca, e altri.

I monumenti pil notevoli di questa storica repubblica sono oggi il palazzo comunale e il palazzo
del governatore, ambedue sulla piazza principale. Il primo € un grande edificio in stile gotico-
romanico, di belle proporzioni, con una splendida scala esterna in pietra. L'altro ha un'alta torre,
ed e coronato su tutta la fronte da merli, ugualmente di architettura pseudogotica, con una
potente torre. In faccia a questi € la cattedrale pure di architettura pseudo-gotica con un'alta
torre, l'interno ha tre navate, la principale delle quali mostra ancora la volta gotica primitiva
dell'XI e XII secolo; una quarta navata minore € stata aggiunta in tempi posteriori. Dopo il
duomo, la chiesa piu notevole di Todi & San Fortunato, grandioso edificio gotico del secolo XIII.
San Fortunato e il patrono della citta, e la sua chiesa e pittoresca, severa e solenne.

Durante il mio soggiorno in Todi passai gran tempo a San Fortunato, dove si trovano gli archivi
della citta. Ottenuto dal sindaco il permesso di frequentare l'archivio, l'archivista, Angelo
Angelini, mi condusse in una stanza posta sotto la chiesa, presso la sacrestia. Rimosso un vecchio
inginocchiatoio, ci apparve la porta che metteva direttamente nell'archivio. In esso,
ammonticchiate contro la parete, stavano innumerevoli pergamene, quasi tutte in uno stato
compassionevole, e in mezzo alla stanza, sopra una tavola, altre pergamene, gettate alla rinfusa,
coperte di un denso strato di polvere, le quali facevano parte un tempo della biblioteca del
cardinal vescovo di Albano, Bentivegna d'Acqua Sparta. Di quest'uomo fa menzione una volta
Dante nel suo poema. Mori nel 1289.

La biblioteca si riduce a questo solo archivio; io vi lavorai per molte ore. Dapprima ero
sorvegliato da un valletto del Comune; poi, avendo io voluto vedere in cid un segno di sfiducia,
me ne fu affidata senz'altro la chiave, con facolta di andare e venire a mio piacere.

Allora si sparse per Todi la voce che uno straniero faceva grandi ricerche nell'archivio della citta;
in seguito a questa voce, mi vidi comparire dinanzi il presidente della corporazione dei sarti, con
un fascio di fogli sotto il braccio, con gli statuti cioe della sua corporazione. Era un giovane
correttamente vestito, dall'aspetto intelligente. «Io vengo—mi disse—a chiedere il vostro parere,
trovandosi la corporazione in un grande frangente».

A queste parole repressi a stento un sorriso, pensando che cosa avessi fatto di grande nel mondo,
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perché a me, uno straniero della Prussia orientale, si venisse a chiedere un parere per una
corporazione di sarti dell'Umbria! Assunsi pero un atteggiamento grave e solenne, come un savio
greco.

Egli prosegui, lamentandosi del governo italiano che aveva osato porre la mano su tutti i beni
delle opere pie e su certe rendite della loro corporazione. Evidentemente il governo aveva
considerato 1'ars sartorum della citta come una confraternita o associazione a scopo religioso.
Essa possedeva ab antiquo 1'ospedale di San Giacomo.

Le rendite di questo, 360 scudi all'anno, erano state reclamate e sequestrate dal governo, contro
un derisorio compenso. Il presidente della corporazione con grande facilita mi disse che la
rivoluzione del 60 era stata fatta principalmente dagli operai, e che egli stesso aveva in
quell'epoca preso le armi ed aveva con le truppe marciato contro Orvieto. E questa era la
ricompensa!

I1 governo stesso aveva raccolto quelle rendite, ed aveva con esse impinguato la cassa
ecclesiastica! Il giovane presidente aveva mandato alla prefettura di Perugia i documenti atti a
comprovare i loro diritti, ma questi documenti non erano stati presi in considerazione. Ora,
siccome queste pergamene erano indecifrabili e in Todi nessuno aveva potuto ricavarne nulla, mi
pregava di esaminarle e di dirgli poi se da esse si potevano o no rilevare i diritti della
corporazione cosi bistrattata.

Io gli dissi di tornare il giorno seguente. Egli venne e si lascio persuadere che quei documenti
non erano che strumenti notarili e che non avevano per la corporazione che un valore di
antichita: mi confesso di averlo gia sospettato.

Del resto, questa corporazione dei sarti di Todi & una florida e bella istituzione medioevale, che
conta gia piu secoli di esistenza.

Essa ha ancora un capo, console, e dodici consiglieri, fratelli. I suoi statuti sono chiaramente
esposti in un volume in pergamena di sessanta fogli: datano dal 1308, ma nel 1492 furono
tradotti dall'originale latino in italiano.

Trascrivo il principio di questo documento:
«El prohemio della matricola de sartori: capitolo L

«Nel nome del Nro signor Iesu Xto et della beatissima sempre vergine Maria sua madre: et del
beato sancto Michele Arcangelo, et del b. sancto Ioanni Baptista et loanni Evangelista, et de beati
apostoli S. Pietro et S. Paolo: et de beati confessori sancto Fortunato, sancto Calisto et S.
Cassiano; et de tutti i sancti et sancte della corte celestiale. Questi sono i ordinamenti et statuti
iscritti dell'arte de sarturi et cinaturi della citta et contado de Todi: facte et ordinate per glomini
della decta arte; nel tempo dello officio de consoli, cioe delli sapienti homini Iacobuccio
Dondreelle; del rione de sancta presedia, et de Cechole de Manello; del rione della valle; iscripti
per me ser Francesco de maestro Iacomo publico notario della detta arte; nel tempo et negl anni
del signore nell mille trecento otto: nella indictione sexta: nel tempo del pontificato del nro
signore Benedecto papa duodecimo: et addi venti dua de novembre».

In Todi conobbi molte gentili persone che in ogni modo mi favorirono, fra cui Alessandro Natali,
gia libraio in Roma e cittadino di quella citta, ora editore della «Storia di Todi» del Leoni, e della
«Vita di Bartolomeo d'Alviano», famoso capitano nato a Todi al principio del secolo XVI. Questo
Natali & rettore economo di Monte Cristo gia monastero, ora ospizio dei trovatelli. Mi condusse in
questo ospizio, che ricovera 98 fanciulli. Anche la visitai 1'archivio, dove vidi molte pergamene,
che riguardavano il luogo stesso, destinato una volta come ricovero pei lebbrosi.

Mi mostro anche il convento dei Cappuccini a Monte Santo, posto su una collina, presso la citta.

La sua piccola chiesa possiede sull'altare maggiore un pregevole quadro dello Spagna,[?4! dello
stesso soggetto del quadro di Narni: l'incoronazione, cioé, della Vergine. Ambedue queste tele
sono autentiche e originali. Il priore ci offri del caffé, e mi chiese di Witte, la cui fama di dantista
e giunta fino in questa solitaria cittadina. Mi fu anche mostrato un manoscritto di Fra Jacopone,
di questo profondo mistico dell'ordine di Celestino, nemico animoso di Bonifacio VIII. Mori a
Colazzone nel 1304, ma & sepolto a S. Fortunato. Si attribuiscono a lui le parole dello Stabat
Mater, e forse non a torto. A Monte Santo trovai un monaco intento a copiare un codice che fra le
altre poesie di Fra Jacopone, conteneva anche lo Stabat Mater. Pero vi sono manoscritti piu
antichi delle poesie di questo francescano, a Venezia e a Firenze; quelli di Todi non possono
rimontare oltre il XV secolo.

Tutti coloro coi quali feci relazione in Todi, mi parvero soddisfatti della loro tranquilla ed angusta
residenza; al lume di luna, la sera, le signore si recano alla passeggiata sotto 1'antica rocca, ora
caduta in rovina. Da questa si arriva alla chiesa della Consolazione, edificata su disegni del
Bramante. Non v'¢ in Todi una grande nobilta feudale: le antiche famiglie son quasi tutte
scomparse. Fra queste nel medio evo erano considerevoli gli Acti o Atti, gli Oddi, i Fredi, i
Bentivenga, i Caracci, i Pontani, i Landi, i Corradi, gli Astancalli.

Molti palazzi ricordano ancora queste famiglie, ma sono abitati da altre o da discendenti
impoveriti. Oggi che tutto e fatto per servire ai bisogni del momento, noi dovremmo sentire
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vergogna dinanzi a questi palazzi edificati per sfidare i secoli, palazzi che troviamo fin nelle
minori citta! Questo dicevo ad un tal Pierozzi di Todi, dottore in diritto e autore di commedie in
versi. Oh quanti autori drammatici invidierebbero questo solitario cittadino di Todi che, nel
palazzo ereditato dai padri, gode una serena e vera felicita!

A Roma mi avevano consigliato di spingermi fino ad Aspra, sui monti della Sabina, dove e un
importante archivio municipale ed una superba selva. Quando fui di ritorno a Terni, risolsi di
andarvi, tanto pili che una buona strada da Terni conduce nelle vicinanze di quel castello. V'era
pero un inconveniente di qualche importanza: in Aspra non vi sono alberghi. Un abitante di Terni
si occupo di trovarmi un alloggio, scrivendo in precedenza una lettera ad un suo conoscente.
Noleggiai una carrozza e partii da Terni alle 4 del mattino del primo agosto. Si attraversa una
regione montuosa da settentrione a mezzogiorno, su una buona strada, cosparsa di poche e
piccole abitazioni e ricca invece di bei boschi di quercie. Le montagne si aprono e si allontanano
a Torri, antico castello che nel secolo X appartenne alla famiglia romana dei Crescenzi,
potentissima nella Sabina. Nera e pittoresca, sorge su di un colle, da dove si gode la vista del
monte Soratte, della Campagna romana, dei monti della Sabina, degli Appennini, e a sinistra di
un profondo scoscendimento, dominato da una rupe, sulla quale si leva un oscuro gruppo di case,
circondato da mura nere e coronato di torri. Questa € Aspra, la Casperia dei Romani, vero nido di
aquile, inaccessibile ed inattaccabile.

Era mezzodi, ma l'aria era lassu ancora fresca e leggiera. Dopo i molti e lenti giri che la strada fa
nella valle profonda, cominciammo alfine a salire la montagna faticosamente, e giungemmo
dinanzi alle mura. Qui il cocchiere si arresto, e mi spiego che il paese non aveva strade
praticabili. Scesi allora e mi avviai verso la porta. Qual luogo spaventosamente solitario e
selvaggio! Strettissime e oscure vie fra case ammonticchiate e soffocantesi a vicenda, o piuttosto
che vie, letti di torrenti montani: ecco Aspra.

Era domenica. Il popolo di Aspra, vestito di giacchette grigio-azzurre, secondo il costume sabino,
giocava a palla dinanzi alle case. Tutti mi guardarono con grande stupore. Mi feci condurre al
Municipio, dove giunsi dopo un faticoso saliscendi. Il sindaco di Aspra, vestito con la giacchetta
da operaio, mi disse che aveva ricevuto lettere che mi concernevano da Terni e da Perugia, ma
che io non potevo quel giorno visitare 1'archivio, essendo festa, ed essendo il segretario occupato
altrove. Aggiunse che avrei trovato alloggio dal calzolaio, che teneva una specie di locanda.

Fui condotto da questo signore in una casa d'aspetto miserabile, e mi fu mostrato un buco che
veniva chiamato anche camera. Aveva una finestra rotta, che sbatacchiava alla brezza vivace, ma
che lasciava pero vedere un panorama d'indescrivibile e sublime solennita. Io mi gettai stanco su
di uno sporco letto in un angolo della stanza, ma dovetti presto rialzarmi per le punture delle
zanzare e di altre bestioline maligne. Il mio ospite mi pose presto dinanzi un pranzo, che io non
toccai, e, disperato, dichiarai che non potevo rimanere in quel luogo. Mi affrettai a tornare dal
sindaco, che mi accompagno dal suo segretario. Uniti tutti e tre sotto un arco che congiungeva
due strade, tenemmo consiglio. Finalmente quei nobili signori risolsero di aprirmi 1'archivio, e di
andare in cerca di un alloggio possibile in qualche buona famiglia; della prima cosa s'incarico il
segretario; della seconda il sindaco. Il segretario mi condusse dunque al Comune, un fabbricato
massiccio ma non molto antico, e mi fece entrare in una stanzetta, nella quale si trovavano due
armadii con le preziose memorie del Comune. Vi trovai molti documenti che concernevano il
Senato romano medioevale, poiche Aspra formava in quel tempo una comunita indipendente,
come altri paesi sabini dei dintorni, ma sotto la giurisdizione del Campidoglio, che vi mandava i
suoi rettori, o podesta. Vi erano anche—strano a dirsi—dei documenti apocrifi del secolo X.

Al cader della notte il segretario torno per dirmi che una delle migliori case del paese era pronta
ad accogliermi. Mi condusse, infatti, in una casa d'aspetto decoroso. Una signora, giovane ed
alta, mi ricevette, e mi disse che la sua casa si onorava di ospitare uno straniero. I suoi modi
erano distinti e civili, come il suo abito. Mi accompagno nella mia camera, facendomi traversare
un deserto e tetro salone, dove poche settimane prima era caduto un fulmine; le finestre e il
camino avevano sofferto, come la parete esterna che si era spaccata, e lasciava scorgere il cielo
azzurro. Nulla era stato fatto per riparare in qualche modo a quello sconcio. Antiche armi
familiari mostravano che la casa era stata un giorno fra le maggiori del paese.

L'aspetto poco confortante del salone mi rese curioso di vedere la camera. La signora ne apri la
porta: era abitabile ed aveva un buon letto romano. Comparve il fratello della signora, un
bell'uomo, cacciatore accanito dei boschi sabini; indossava la divisa di capitano della guardia
nazionale. Fui invitato in modo assai cortese a fare quello che piu mi piaceva, in piena
confidenza; ed io accettai le loro offerte, alla condizione che mi permettessero di fare i miei pasti
presso l'ospite primitivo, al quale ero stato indirizzato da Terni, al che essi gentilmente
acconsentirono. Passai in Aspra due piacevoli giornate, nonostante 1'orribile impressione ricevuta
sulle prime. Lavorai nel piccolo archivio dal mattino alle cinque della sera, cid che suscito in tutti
una straordinaria meraviglia. Andavano e venivano intorno a me dei curiosi; mi salutavano
amichevolmente, ma con stupore, non avendo visto da molti anni un forestiero. Io mostrai al
segretario una preziosa pergamena del tribuno Cola di Rienzo, diretta alla comunita di Aspra. Mi
prego di fargliene una traduzione italiana, che gli dettai, e che fu posta come memoria
nell'archivio. Nel pomeriggio mi recai con questo signore e col maestro del paese, un laico, al
convento dei Cappuccini, dove si festeggiava una ricorrenza. Il convento & bello e solenne, sopra
un monte coperto di quercie. Alcune donne stavano inginocchiate nella piccola chiesa, tutta
avvolta nell'ombra. Sul portale erano altre persone, fra cui le donne del mio compagno, e alcune
fanciulle, delle quali una di straordinaria bellezza, una creatura di sedici anni appena, nel fiore
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della sua primavera, ma grave e pensosa. Felice l'abitante di Aspra, che potra accogliere
quell'essere incantevole nella sua casa fumosa, battuta dalla folgore! Mi presentarono a quelle
signore, fra le quali divisi dei fiori artificiali che avevo preso al monastero, e che furono assai
graditi. Dove vidi mai io un panorama cosi superbamente bello, quale potei godere dall'alto del
monte dei Cappuccini? Dinanzi a me il Soratte grandioso, e la valle del Tevere, i colli umbri, la
Sabina, il Lazio, la Campagna romana: tutta questa regione immersa nella porpora del tramonto,
pareva un'apparizione fantastica. Sui monti vicini regnava una maestosa solitudine, rotta da cupi
castelli e da citta. Verso occidente, lontano molte miglia, si scopriva una piccola altura, presso la
quale un'altra ne sorgeva a forma di cupola: monte Mario e la cupola di S. Pietro. La sera di
Pasqua anche il popolo di Aspra gode dell'illuminazione di questo monumento meraviglioso; esso
lo scorge, all'estremo orizzonte, come una sfera di fuoco. Dal tetto del convento contammo ben
28 paesi, pil 0 meno vicini, dei quali nominero alcuni pochi, percheé si possa intendere la
straordinaria ampiezza di quella veduta: il Soratte, Civita Castellana, Ronciglione, Caprarola,
Collevecchio, Montasola, Stimigliano, Magliano, Roccantica, Poggio Sabino, La Fara, Poggio
Mirteto, Montopoli, Torrita sul Tevere, che sembrava una striscia d'argento, Filacciano,
Cantalupo, monte Gennaro, Tivoli, Palestrina, i monti Albani.

Quando tornammo ad Aspra, il sindaco stava sulla porta della sua casa, e ci invito ad entrare. 11
bravo uomo si chiamava Asprone; poteva percio vantarsi di incarnare perfettamente la comunita,
di cui si trovava a capo. Conobbi anche sua moglie, un'opulenta matrona. Dovetti, solo, sedermi
sul canapé, mentre la moglie del sindaco mi serviva un piatto di ciambelle sabine. Quindi il
sindaco, accesa una candela, discese in cantina, e tornd poco dopo recando un grosso bocale di
terracotta colmo di vino. Bevemmo abbondantemente, ed io brindai alla prosperita di Aspra e del
suo magistrato, la qual cosa commosse molto i miei ospiti. Parlarono con meraviglia della mia
strana velleita di andare in un luogo cosi remoto e perduto fra i monti, per ricercare e leggere
antiche pergamene. Mi pregarono di tornare presto, ma per molte settimane, per tutto l'autunno.

Quando lasciai il sindaco, il segretario mi prego di fare anche a lui l'onore di una visita:
evidentemente non voleva cederla in gentilezza al suo superiore. La sua giovane moglie mi
ricevette nella sua modesta abitazione, con un bambino al petto, del tutto scoperto, e cosi rimase
a sedere vicino a me per tutta la visita. Altro vino e altre ciambelle mi furono offerte. Piu tardi
presi congedo dai proprietari della casa che cosi ospitalmente mi aveva accolto; anche da loro
ricevetti calorosi inviti di ritornare, ed una lettera per dei loro parenti romani. Quando la mattina
dopo mi alzai, un lume ardeva ad una finestra della casa, ma nessuno si mostro. Un asinello mi
aspettava alla porta, ed io partii da Aspra lieto e soddisfatto di aver trovato nei cuori di quella
popolazione l'incanto stesso della natura meravigliosa che li circondava. Attraversata una bella
regione montuosa, giunsi a Passo Corese, dove presi la posta e feci ritorno a Roma.

NOTA.

Questo capitolo porta la data del 1861, ma quanto si riferisce alla gita nell'Umbria e nella Sabina e invece notato sotto l'annata 1864 nei Diari
romani del Gregorovius, tradotti da Romeo Levera e pubblicati dall'Hoepli nel 1895, ai quali rimandiamo il lettore poiché completano la
narrazione, avvertendo che negli stessi Diari poche note appena ci informano sulla fermata a Perugia e sul viaggio da Roma a Firenze
nell'agosto 1861.

IL GHETTO
E GLI EBREI DI ROMA.
(1853).

Il Ghetto e gli ebrei di Roma.
(1853).

Ammassato in un cupo e triste angolo dell'Urbe, rimpetto al Trastevere, abita qui da pilu secoli,
quasi reietto dal resto del genere umano, il popolo degli ebrei di Roma. Di essi tratteranno queste
pagine, che l'autore ha ricavato parte da scritti antichi e moderni, parte dalla bocca degli stessi
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ebrei. Piu volte chi scrive ha percorso il Ghetto romano, e la sua popolazione, unica antica rovina
vivente fra le rovine della citta, gli € sembrata degna di attento studio.

L'arco di Tito al Foro rappresenta il trionfo del distruttore di Gerusalemme. Nel fregio di
quest'arco il sacro fiume Giordano e rappresentato da un vecchio portato su di una lettiga; e

sotto la volta dell'arco, sotto il quale non passera mai un ebreo,[2°] il vincitore ha fatto scolpire gli
oggetti tolti al Tempio di Gerusalemme, il candelabro a sette braccia, la tavola d'oro, l'arca
dell'alleanza, e le trombe d'argento per l'anno del giubileo. Sono trascorsi quasi 1800 anni da che
l'arco fu eretto, e di quella Roma che dominava il mondo intero non restano che rovine, polvere,
simboli morti del culto antico. Ma se ci si dirige dall'Arco di Tito verso il Tevere e si percorre il
Ghetto, si vede qua e 1a, su qualche casa, il candelabro a sette braccia scolpito nel muro. E' la
stessa imagine che si & veduta sull'arco di trionfo; ma essa sta qui come testimonianza vivente
della religione d'Israele, poiche ancor oggi abitano qui i discendenti di quegli ebrei che Tito porto
seco a Roma. Entrando nella Sinagoga ebraica si scorgono sulle mura le stesse sculture, le tavole
della legge, la tavola d'oro del Tempio, le trombe del giubileo. Il popolo ebreo tuttora esistente, e
non distrutto, innalza oggi le sue preghiere all'antico Jehova, dinanzi alle stesse imagini che un
giorno Tito porto a Roma. Jehova dura ancora, dopo scomparso Giove Capitolino.

Ivi & il portico di Ottavia. Rovinati e cadenti, i suoi grandi archi, i suoi pilastri si drizzano sempre
a lato del Ghetto. E' di la che Vespasiano e Tito partirono col corteo trionfale per celebrare la loro
vittoria su Israele. Fra gli spettatori eravi pure un ebreo, Giuseppe Flavio, il famoso storico, che
non ebbe vergogna di assistere al trionfo del vincitore della sua gente e di scriverne una
particolareggiata relazione.

Dobbiamo a questo vile cortigiano ebreo la descrizione del trionfo.

«Dopoche—egli narra—lI'esercito verso sera fu entrato in citta, venne ordinato sotto il comando
de' suoi capi dinanzi al tempio d'Iside; ivi passarono la notte i due capitani Tito e Vespasiano, che
sul fare del giorno ne uscirono, coronati di alloro e vestiti di porpora, per recarsi al portico di
Ottavia, dove attesero i senatori, i primi magistrati della citta e i cavalieri piu nobili. Di fronte al
portico era stato innalzato un palco, su cui stavano sedili d'avorio; i due imperatori vi presero
posto e allora le truppe proruppero in evviva e presero a vantare le loro geste. I soldati erano
senz'armi, vestiti di seta e coronati di alloro. Vespasiano dopo avere ascoltato gli applausi, fece
fare silenzio, e, sorto in piedi, si velo il capo e pronunzio una preghiera di ringraziamento. Tito
fece lo stesso. Dopo la preghiera Vespasiano rivolse alcune parole ai convenuti, e congedo i
soldati, perche si assidessero ad un banchetto, che, secondo 1'uso, era stato preparato dagli
imperatori. Quindi l'imperatore torno alla porta detta del Trionfo, perché vi si passava sempre in
queste occasioni; quivi mangiarono, vestirono gli abiti trionfali, offrirono un sacrifizio agli altari
eretti presso la porta; dopo di che ebbe luogo la marcia trionfale, che attraverso il teatro,
affinche il popolo la potesse meglio godere».

Augusto aveva fatto costruire in onore di sua sorella Ottavia quel magnifico portico a due file di
colonne. Una parte della facciata esiste ancora ed & addossata al mercato del pesce, che confina
col Ghetto, presso la chiesa di S. Angelo in Pescheria, ch'é un'antica basilica, la cui storia si
riconnette con quella degli ebrei, perche nel medio evo erano costretti ad ascoltarvi le prediche.
E' veramente un caso senza esempio nella storia che presso quei portici di Ottavia, la dove
Vespasiano e Tito passarono in trionfo, reduci dall'avere sconfitto gli ebrei e distrutta
Gerusalemme, i discendenti d'Israele ponessero la loro sede in Roma. Intorno a quel portico, una
volta magnifico ed ora sepolto sotto le immondizie, il popolo degli ebrei fa i suoi affari.

Sulle lastre di marmo delle sue sale e de' suoi templi, i figli dei prigionieri di Gerusalemme
vendono oggi il pesce, senza che nessuno di essi pensi neppur lontanamente all'importanza che
ebbe un giorno questo luogo nella storia d'Israele.

Il Ghetto romano e fra tutte le comunita israelitiche d'Europa la piu importante, per i rapporti
storici del popolo d'Israele con 1'Urbe. Altre, soprattutto quelle della Spagna e del Portogallo, e la
Sinagoga di Amsterdam, offrono un piu vivo interesse, ma tutto teologico, a causa delle loro
scuole talmudiche; nessuna pero e tanto antica e tanto importante quanto la Sinagoga romana:
questa rappresenta la piu vetusta radice del cristianesimo nella capitale stessa del mondo
cristiano.

Se si pensa che qui, in questa stessa Roma, il popolo ebraico si mantiene da oltre 1800 anni, non
si puo fare a meno di rimanere stupiti dinanzi alla sua forza di resistenza. Sembra quasi
incredibile che una razza cosi maltrattata, benche rinnovata per l'aggiunta di nuove famiglie,
tuttavia quasi sempre della medesima stirpe decadente, abbia potuto sopravvivere, attraverso i
secoli, in quegli stretti vicoli, in mezzo a quell'atmosfera appestata, conservandosi per secoli
sempre la stessa, quasi vivendo una vita tutta propria.

Fin dal tempo di Pompeo gli ebrei si stabilirono in Roma. Cacciati parecchie volte dalla citta sotto
i primi imperatori, vi fecero sempre ritorno, ed ai tempi di Tito si stabilirono dove sono tuttora,
nel luogo per essi il pil pericoloso del mondo, sotto gli occhi dei loro nemici, prima, di quei
Romani che avevano distrutta Gerusalemme, poi, sotto quelli dei Papi, rappresentanti di quel
Cristo che essi avevano posto in croce. Fin dai tempi di Pompeo furono fatti segno al disprezzo, e
finalmente, radunati in un ghetto come una corrotta tribu di paria, si tennero uniti strettamente
rimanendo sempre gli stessi, per secoli e secoli e sopportando la terribile uniformita del loro
stato.
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Essi vissero senza speranza, ma pure sperando, secondo il carattere del popolo d'Israele, cui i
profeti promisero il Messia. Impotenti a lottare apertamente con i loro nemici, si trincerarono nel
triste e possente appoggio della miseria, della consuetudine e della tenacita di propositi tutta
propria della razza ebraica. La loro forza nel soffrire appare tanto piu meravigliosa in quanto che
essi non si confortavano, come i martiri, nel pensiero di una ricompensa in un'altra vita.

La natura stessa sembra che abbia dotato questa fra le piu infelici classi umane dei piu forti
istinti di vita. Forse qualunque altra stirpe in tali condizioni sarebbe scomparsa, incapace di
sopportare un disprezzo cosi profondo; ma gli ebrei ne furono capaci, e si conservarono,
indistruttibili, nel centro stesso del cattolicismo. Segregati dal consorzio civile, gli ebrei non
tentarono mai di mescolarsi fra le altre razze; anche i loro tardi nipoti sono oggi stranieri ai
cristiani della citta, ne piu ne meno di quello che lo furono i padri loro ai tempi di Pompeo. Allora
e sotto gl'imperatori, sebbene tenuti in grande disprezzo, erano trattati al pari delle altre sétte
orientali, al pari dei siriaci, degli egiziani, dei persiani, e non vivevano appartati come oggi. Tra le
molte sette religiose dell'antica Roma gli ebrei costituiscono la sola che si sia conservata, e
conservata senza variare.

La storia degli ebrei di Roma e, nei primi tempi almeno, difficile a ricostruirsi, scarse essendo le
testimonianze degli scrittori romani.

I rapporti fra Roma e Gerusalemme datano dal giorno in cui Pompeo entro in questa citta, e,
spintovi dalla curiosita, sordo alle preghiere dei giudei, 0so penetrare nel sacro tempio. Pare sia
stato Pompeo a portare per il primo schiavi ebrei a Roma; certo a quel tempo erano gia in questa
citta liberti ebrei ed altri loro concittadini, trattivi probabilmente dal desiderio di lucro. Essi
vivevano liberamente, praticavano pubblicamente i loro riti religiosi, ed i principi e le principesse
ebraiche, onorati allo stesso modo degli altri principi dell'Asia, poterono qualche volta
presentarsi in Senato ed al palazzo imperiale; allora vi erano ancora principi ebrei.

11 felice Erode venne piu volte a Roma ed entro nell'intimita dei Cesari con tutti i titoli della sua
regale dignita; fu accolto ai loro banchetti, e prese posto nel loro palco a teatro. Cosi pure si
videro nel Palatino Archelao e la principessa Salome, Antipa e Antipatro; parecchi principi ebrei
furono pure educati alla corte imperiale di Roma, fra cui Agrippa, nipote di Erode, l'avventuriero
che fu compagno di studi di Druso e amico intimo di Caligola. Il giovane ebreo libertino era
appena uscito dalla prigione, dove era stato rinchiuso per debiti, che Tiberio lo gettd di nuovo in
carcere e ve lo lascio a languire sei mesi, finché la morte dell'imperatore lo venne a liberare e
Caligola lo nomino re degli ebrei.

E' nota la parte brillante che ebbe in Roma Berenice, sorella e amante di suo fratello Agrippa il
giovane, ultimo re degli ebrei. Dopo la distruzione di Gerusalemme, ebbe stanza nel palazzo di
Tito, ma nonostante i suoi intrighi, non riusci a salire sul seggio imperiale.

Dopo Erode Agrippa, nessun altro ebreo occupo piu una posizione importante in Roma, fino al
pontificato di Gregorio XVI, che, per ragioni facili a capirsi, fece la piu lusinghiera accoglienza,
nello stesso Vaticano, al barone Rothschild.

Mentre i principi della Giudea si succedevano a Roma, molti dei loro correligionari si erano gia
stabiliti nella citta. Cesare fu loro favorevole, come lo provano i lamenti che essi levarono in suo
onore, allorche cadde sotto il pugnale degli assassini. Augusto pure lascio loro completa liberta di
dimorare in Roma e di attendere ai loro affari; dicesi che alla sua morte abbiano pianto una
settimana. A quell'epoca non si era peranco assegnato loro uno speciale quartiere della citta,
sebbene Filone narri che Augusto aveva donato agli ebrei una parte del Trastevere. Abitavano un
po' dappertutto; la maggior parte pero nell'attuale Trastevere, dove sorgeva la loro piu antica
Sinagoga. Secondo la tradizione romana, fu la che abito 1'apostolo Pietro, presso la chiesa di
Santa Cecilia, dove dimoravano pure molti ebrei. Un'altra tradizione vuole che egli abbia
dimorato anche sull'Aventino, nella casa dei santi Aquila e Prisca, due sposi ebrei convertiti al
cristianesimo.

Nella curiosissima opera di Filone, intitolata «L'ambasciata a Caio», si puo vedere sino a qual
punto Augusto fosse clemente con gli ebrei. Il dotto alessandrino afferma che Augusto tratto
sempre con dolcezza gli ebrei, conferma che essi abitavano nel grande quartiere del Trastevere,
erano per lo pil schiavi liberati e non furono costretti a mutare le consuetudini dei loro padri. La
liberazione di quegli ebrei e tuttora ricordata da un bellissimo sepolcro sulla via Appia, che porta
i nomi di due ebrei, Zabda e Akiba. Augusto sapeva, continua Filone, che gli ebrei possedevano
delle sinagoghe, nelle quali si radunavano ogni settimana per essere ammaestrati nella sapienza
dei loro padri. Tollerava pure che essi, alla nascita di un primo figlio, inviassero a Gerusalemme
denaro, perché si facessero sacrifici in favore del fanciullo. Eppure egli non li caccio mai da
Roma, né li privo del diritto di cittadinanza romana: non muto nulla nelle loro sinagoghe e nelle
loro adunanze. Arrivo sino ad ornare il Tempio di Gerusalemme di doni preziosi e offrirvi delle
vittime; e rispetto il sabato a tal segno che ordino che non si facesse agli ebrei la distribuzione
del grano in quel giorno, ma bensi nel giorno seguente, non potendo essi il sabato dare ne
ricevere denaro, ne altro.

Filone fu inviato, nell'anno 40 dell'éra cristiana, dagli ebrei di Alessandria, alla testa di
un'ambasceria, all'imperatore Caligola, per protestare contro le crudeli persecuzioni che essi
soffrivano da parte degli abitanti di quel grande centro commerciale. Egli narra come Caligola
ricevesse questa deputazione nelle sua villa di campagna: 1'imperatore correva come un pazzo da
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una camera all'altra, dando ora ordini di nuove costruzioni, ora per far disporre e collocare
antiche imagini, mentre gli ebrei lo seguivano attraverso la casa, fra le risa dei presenti.
L'imperatore poi domando loro con scherno perché non mangiassero carne suina. «I gridi ed i
fischi di quelli che ci beffavano—dice Filone—erano cosi forti, che pareva di essere in un teatro».
Abbiamo, dunque, fin dall'antichita, un esempio di quelle scene che si ripeterono in Roma in ogni
tempo, nel medio evo ed anche in epoche piu recenti, per esempio, allorquando gli ebrei,
schierati a Monte Giordano o davanti all'arco di Tito per prestare omaggio al nuovo papa,
rimanevano esposti ai fischi dei monelli ed agli schiamazzi del popolaccio.

Caligola aveva una ragione tutta sua di essere irritato contro gli ebrei. Gli era venuta la fantasia
di far erigere una sua statua di colossale grandezza, nella quale era rappresentato come un Dio,
nel santuario di Gerusalemme; avendo saputo che il popolo ebraico, solo al mondo, s'era rifiutato
di rendergli gli onori divini, ordind dunque, a Petronio, governatore della Fenicia, di compiere il
suo desiderio. Allora, se si deve prestar fede a Giuseppe ed a Filone, tutta quanta la Giudea,
vecchi, giovani, donne, fanciulli, si riverso in massa sulla Fenicia; simili a una nuvola coprirono il
paese; ed erano tanti e tali i loro lamenti e i loro pianti, che quando tacevano, 1'eco li ripeteva
ancora a lungo nell'aria. Si gettarono ai piedi di Petronio e lo supplicarono di ucciderli tutti
quanti, dicendo che non avrebbero mai permesso un simile sfregio al tempio del loro Dio. Questa
scena fu una delle pit grandi tragedie di un popolo, delle quali si abbia memoria, e questa
resistenza morale contro Caligola e una delle piu belle pagine della storia ebraica, piu luminosa
delle geste di Davide e di Salomone.

Petronio rimase commosso e scrisse all'imperatore per distoglierlo dalla sua idea. L'amico
d'infanzia di Caligola, il re Agrippa, si reco egli stesso a Roma ad intercedere in favore del suo
popolo. Narra Filone che il suo terrore per la minacciata profanazione del tempio, fu tanto, che fu
portato via svenuto, e poi cadde in una pericolosa malattia. Infine scrisse a Caligola una
splendida lettera, in seguito alla quale il pazzo tiranno, cui il mondo intero elevava templi, altari,
statue, abbandono l'idea di far innalzare la sua effige nel santuario di Gerusalemme.

La morte repentina di Caligola preservo gli ebrei di Roma dalla sua vendetta. Disgraziatamente
Filone non ci dice nulla delle loro condizioni in quell'epoca. Essi occupavano gia il Trastevere e vi
avevano formato una sinagoga di liberti, della quale e fatta menzione sotto questo nome negli Atti
degli Apostoli (I, 9).

Dacche i misteri cristiani penetrarono in Roma, gli ebrei e i cristiani furono confusi in una stessa
setta comune, errore facile a spiegarsi, perche questi ultimi erano per la massima parte ebrei
convertiti. Cosi subirono anche le stesse persecuzioni. Nell'anno 51 furono gli uni e gli altri da
Claudio scacciati dalla citta. Gia prima, Tiberio, dietro consiglio di Seiano, li aveva fatti una volta
deportare in Sardegna, sotto l'accusa di usura sfrenata. Ma essi seppero ritornare e mantenersi
in Roma; il loro numero aumento a tal segno, che sotto i primi imperatori sali a oltre 8000, cifra
che, se esatta, supererebbe del doppio il numero degli ebrei che abitano attualmente la citta.

Quando Tito ebbe finito di distruggere Gerusalemme, fece condurre a Roma una turba di ebrei
prigionieri, parte dei quali fu condannata a morte ed il resto vi si stabili.

Stimo opportuno continuare la descrizione del trionfo di Tito, affinche il lettore, a cui sia ignoto
Giuseppe Flavio, possa avere un'idea di quello stupendo spettacolo. «E cosa difficile—dice

Giuseppel26]l—descrivere la varieta di questo spettacolo, la sua magnificenza sotto ogni riguardo,
sia per splendore d'oggetti, sia per la loro ricchezza e rarita. Tutto cio che vi puo essere di pil
prezioso e di piu peregrino, comparve in quel giorno a provare la grandezza dell'impero romano.
Si videro oggetti ornati d'oro, d'argento e di avorio, e non gia in piccol numero, ma in tanta copia
da sembrare il corso di un fiume. Si videro abiti tinti della piu fine porpora, o ricamati
mirabilmente in Babilonia, pietre scintillanti incastonate in corone d'oro ed in altri gioielli, ed in
tanta abbondanza, da non crederle vere. Seguivano le imagini degli Dei, di proporzioni
gigantesche e lavorate divinamente; e poi stoffe rare di tutte le specie, animali rarissimi, ecc.
Coloro che prendevano parte al corteo indossavano abiti

purpurei ricamati in oro, ed in special modo erano ornati i soldati chiamati a partecipare agli
onori del trionfo. Anche la schiera dei prigionieri attirava la generale attenzione: i loro
abbigliamenti, di svariatissimi colori, distraevano gli spettatori dal triste aspetto delle loro
stanche fisonomie. Il massimo stupore 1'eccitarono poi i magnifici baldacchini: si temeva che gli
uomini destinati a portarli non avessero la forza di sorreggerli. Taluni erano a tre e quattro piani,
disposti in modo sorprendente ed artistico. Parecchi erano ricoperti di tappeti ricamati in oro, e
sopra tutti scintillavano lavori artistici in oro e avorio. La guerra era rappresentata sotto tutte le
sue forme ed in ogni suo aspetto; vi si scorgevano contrade devastate; intere file di nemici morti
o posti in fuga; prigionieri; immense e alte mura che rovinavano all'urto delle macchine; ricche
citta distrutte; torrenti di sangue; disarmati che imploravano pieta; templi e case in fiamme,
precipitanti sui loro abitatori; e finalmente, in mezzo a tutta quella desolazione, un fiume che
volgeva le sue onde, non gia per irrigare i campi e dissetare gli uomini e gli armenti, ma per
spegnere quel generale incendio.

«Tutto cio confermavano gli ebrei di aver sofferto durante la guerra. L'accurata rappresentazione
dava un'idea di tutto quanto era avvenuto. Presso ogni baldacchino stavano i condottieri
dell'esercito nemico, fatti prigionieri. Seguivano numerosissime barche. Il bottino di guerra era
immenso, ma tutto scompariva al cospetto degli arredi del Tempio di Gerusalemme, che
comprendevano la tavola d'oro massiccio, un candelabro pure d'oro, con le sette lampade,
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simbolo presso i Giudei della santita dei sette giorni, e infine, ultima preda, la legge di Dio.
Venivano poi gli uomini recanti statue della vittoria, d'oro e d'avorio, e quindi Vespasiano e Tito,
entrambi a cavallo, ed a fianco di quest'ultimo Domiziano, riccamente vestito, a cavallo di un
magnifico destriero. Meta del trionfo era il tempio di Giove Capitolino. Giunto davanti a questo, il
corteo si arresto, giacche l'araldo, secondo un antico costume, doveva ivi dare 1'annunzio della
morte del condottiero generale dell'esercito nemico. Era questi Simone di Giora, che seguiva esso
pure la marcia trionfale. Venne tratto con una corda al collo, sulla rupe che sorge di fianco al
Foro, e ivi fu percosso con le verghe. In quella localita, secondo le leggi romane, si eseguivano le
condanne a morte. Quando dunque fu annunciato che Simone era morto, si levo un grido solenne,
generale di gioia, ed ebbe principio il sacrificio. Dopo le preghiere e la solita distribuzione di
denaro al popolo, gl'imperatori fecero ritorno al loro palazzo, dove ebbe luogo un grande
banchetto. Tutta Roma festeggio questo di, quale giorno di solenne letizia, per 1'esito felice della
guerra, per la fine della discordia civile, per la speranza di splendido avvenire».

Vespasiano innalzo un magnifico tempio alla Pace e vi colloco tutti gli arredi del santuario di
Gerusalemme; le tavole della Legge pero furono conservate nel palazzo dei Cesari. L'arco,
nell'interno del quale sono con tanta maestria rappresentati gli arredi del tempio e la marcia
trionfale, non venne terminato che dopo la morte di Tito. Nel medio evo fu chiamato «Arco delle
sette lampade», o, come si legge nel libro Mirabilia Urbis Romae «Arcus septem lucernarum, Titi
et Vespasiani, ubi est candelabrum Moysi cum arca». 1 Frangipani, che eran padroni del Foro e
del Colosseo, se ne servirono come porta del loro castello, la Turris Cartularia al Palatino. Solo
sotto Pio VII, nel 1821, l'arco fu restaurato e ridotto come e oggi. Presentemente ¢ uno dei piu

bei monumenti della citta, per quanto restaurato alla moderna.l27!

Tito, dopo il suo trionfo, rifiuto di prendere il titolo di judaicus, prova questa del disprezzo che
gl'ispiravano gli ebrei. Pero, come Vespasiano, tollero la loro presenza in Roma. Le loro colonie si
erano d'altronde accresciute grandemente per la venuta degli schiavi e dei liberti. Vespasiano
aveva loro concesso il libero esercizio delle loro pratiche religiose, a condizione che pagassero a
Giove Capitolino il mezzo sesterzio a testa che sino allora avevano versato nel tesoro del Tempio.
Ancora oggi gli ebrei pagano questo tributo alla Camera Capitolina.

Sotto Domiziano, narra Svetonio, il fiscus judaicus veniva riscosso con grande rigore. Gli ebrei,
che sino ad allora avevano abitato liberamente il Trastevere, furono da questo imperatore
cacciati dalla citta, e fu loro assegnata come residenza la valle della Ninfa Egeria, dietro un
pagamento in denaro. Di cio fa menzione Giovenale nella satira terza:

Hic ubi nocturnae Numa constituebat amicae:
Nunc sacri fontis nemus, et delubra locantur
Judaeis, quorum cophinus foenumque suppellex:
Omnis enim populo mercedem pendere iussa est
Arbor, et ejectis mendicat silva Camoenis.

In vallem Egeriae descendimus, et speluncas
Dissimiles veris. Quanto praestantius esset
Numen aquae, viridi si margine clauderet undas,
Herba, nec ingenuum, violarent marmora tophum!

Quando Giovenale si recava per la porta Capena nella valle Egeria, vedeva, a quanto pare, gli
ebrei mendicanti andare qua e la come zingari, con fasci di fieno e ceste sulle spalle. I fasci di
fieno servivano loro di letto, e nelle loro paniere recavano i cenci, di cui facevano commercio, e il
proprio cibo. Secondo quello che hanno lasciato scritto i Romani, le loro occupazioni e i loro
mestieri non differivano da quelli di oggi.

Il disprezzo dei Romani per quegli infelici era cosi grande che si considerava come un'onta
metter piede nelle loro sinagoghe, mentre partecipare al culto d'Iside, di Mira e di Priapo non era
ritenuto affatto un disonore. Ed e strano che quel culto di Dio che in Roma rimase in ogni tempo
libero da feticismo e idolatria, sia stato trattato sempre con tanto disprezzo.

Nella quattordicesima satira Giovenale si lagna della superstizione che spingeva i Romani ad
accostarsi al giudaismo:

Quidam sortiti metuentem sabbata patrem,
Nil praeter nubes et coeli numen adorant,
Nec distare putant humana carne suillam

Qua pater abstinuit; mox et praeputia ponunt:
Romanos autem soliti contemnere leges,
Judaicum ediscunt, et servant ac metuunt ius,
Tradidit arcano quodcumque volumine Moses.

A quel tempo gli ebrei solevano gia predire la buona ventura, vendere filtri d'amore e sortilegi.
Giovenale infatti ne parla nella satira sesta.

Quum dedit ille locum, cophino foenoque relicto,
Arcanam Judaea tremens medicat in aurem,
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Interpres legum Solymarum, et magna sacerdos
Arboris, ac summi fida internuntia coeli,

Implet et illa manum, sed parcius. Aere minuto
Qualiacumque voles Judaei somnia vendunt.

In questi versi Giovenale descrive cosi vivacemente gli ebrei, che ci sembra di aver dinanzi
veramente un tipo di vecchia strega. Ai tempi di Domiziano le ebree uscivano spesso, durante la
notte dalla valle d'Egeria per introdursi nella casa di qualche voluttuosa dama romana, e cio si
ripetuto sino ai nostri giorni. Numerose donne del Ghetto vagavano per la citta dicendo la buona
ventura, spiegando alle nobili signore i sogni della notte, o vendendo loro filtri d'amore. Appunto
a queste pratiche si riferisce una bolla di Pio V, con la data del 1569, che comincia con le parole:
Hebraeorum gens sola quondam a Domino electa. Questo decreto che bandiva gli ebrei da tutte
le citta degli Stati della Chiesa, eccettuate Roma ed Ancona, &€ un importante documento storico;
ne riporto alcuni passi che corrispondono ai versi di Giovenale; «Privato de' suoi sacerdoti e
dell'autorita della sua legge, scacciato dal paese dove Dio nella sua misericordia l'aveva
primitivamente stabilito, dal paese in cui scorreva il latte e il miele, da pil secoli il popolo della
Giudea erra per il mondo, odiato, coperto di disprezzo, rivolto a mestieri vergognosi e infami,
pronto sempre a discendere sino alla pil abbietta schiavitu per guadagnare di che vivere». Poi la
bolla papale parla dei loro mestieri. «Senza fermarsi a parlare dell'usura, con cui spogliano di
ogni loro avere i cristiani, noi li denunziamo a tutti come ricettatori, autori o complici di furti,
come soliti a nascondere, a trasformare gli oggetti rubati, sia profani che sacri, per renderli
irriconoscibili. Molti di essi s'introducono, con la scusa del commercio, nelle case di donne
oneste, provocandole ad ogni sorta d'impudicizia, e peggio ancora, dannandone l'anima con
artifizi diabolici, con vane profezie, con stregonerie, con arti magiche e sortilegi, facendo credere
che son capaci di predire il futuro, squarciare i veli, trovare tesori, scoprire oggetti celati e
rivelare tante e tante altre cose ancora che non e dato ai semplici mortali di conoscere».

L'origine del disprezzo in cui furon costantemente tenuti in ogni tempo gli ebrei in Roma dipende
certo dagli ebrei stessi; essi provocarono sempre il riso de Romani quasi fossero delle caricature.
E' indiscutibile—senza con cio voler recare offesa a molti bravi e degni ebrei e tanto meno
all'intero popolo di Israele—che agli occhi di un europeo il tipo prettamente ebreo presenta un
non so che di bizzarro che lo rende ridicolo, come ridicola doveva essere la grottesca danza di
Davide dinanzi all'arca, cotanto ingrata anche agli occhi di Micol. Si aggiunga a questo 1'idea di
esser la nazione prediletta da Dio, 1'opinione generalmente radicata in essi che la storia abbia
dato loro ragione in questa pretesa; finalmente il disprezzo verso tutte le altre credenze, il
ribrezzo di avere un contatto con ogni altra razza umana, tutto cio fece scontare a questo popolo
la pena del suo amor proprio nazionale, della sua ripugnanza ad avere rapporti con gli altri
uomini, infino a tanto che furono dai cristiani confinati in un ghetto.

Poco si sa sulle condizioni degli ebrei a Roma sotto i successivi imperatori. Quando Adriano ebbe
di nuovo distrutto Gerusalemme e migliaia di ebrei furono venduti per suo ordine sui mercati
della Siria, la colonia di Roma aumento considerevolmente per le immigrazioni. Essa continuo ad
abitare nel Trastevere. Il suo cimitero era situato dinanzi alla porta Portese, presso il Gianicolo;
lo si scopri nel XVII secolo. Gli ebrei ne possedevano un altro davanti alla porta Appia. Si puo
vederlo oggi presso S. Sebastiano, nella vigna Rondanini, dove e stato rimesso alla luce nel 1857.
Si compone di catacombe che sembrano del III secolo e assomigliano in tutto nella loro
disposizione a quelle cristiane di Roma. I sarcofaghi ebraici sono talvolta decorati d'imagini, vi si
vede spesso scolpito il candelabro dai sette bracci. Gli epitaffi degni di nota non sono mai in
ebraico, ma in latino od in greco, cio che prova che gli ebrei di Roma in quell'epoca si erano
appropriati la lingua che si parlava intorno a loro. Anche i morti di quelle catacombe devono
avere appartenuto alle due sinagoghe di Roma, di cui la piu antica fu fondata al tempo di Pompeo
e la piu recente era essenzialmente alessandrina. Disgraziatamente la storia degli ebrei a Roma
in quel periodo & sepolta nell'oscurita.

Quando il cristianesimo divento religione di Stato la posizione degli ebrei divenne ancor
peggiore, percheé al disprezzo che essi ispiravano nei Romani si uni 1'odio dei cristiani. Costantino
per il primo vieto loro di tenere al proprio servizio cristiani, e da allora cio fu come un precetto di
separazione fra le due comunita. Il codice teodosiano prescrisse poi leggi ancora piu severe per
impedire la fusione degli ebrei e dei cristiani; proibi che si celebrasse in tutto l'impero la festa di
Haman, in cui i giudei avevano l'abitudine di rappresentare il loro nemico sotto i tratti del
crocifisso per poi bruciarlo in mezzo ad alte grida.

Al tempo del sacco di Roma per opera di Alarico, gli ebrei del Trastevere soffrirono crudelmente.
Fra i tesori rubati dal re visigoto vi furono anche i vasi del tempio di Salomone che egli aveva
presi a Roma come preda; alcuni pero gli sfuggirono, perche piu tardi Genserico ne trovo ancora
quando giunse a Roma. Trasportati a Cartagine, caddero nelle mani di Belisario e furon da questi
riportati a Bisanzio. Gli ebrei allora, come afferma Procopio, li reclamarono all'imperatore
Giustiniano, che li fece portare in una chiesa di Gerusalemme. Strana storia, invero, quella di
questi tesori del Tempio, portati altra volta a Roma da Tito! Ancora nel medio evo, al tempo in cui
furon redatte le «Mirabilia Urbis Romae» circolava su cio una leggenda, si credeva cioé che
l'arca dell'alleanza, il tabernacolo, il candelabro dai sette bracci e gli abiti di Aronne fossero
conservati come reliquie nel Laterano.

Al tempo dei Goti & menzionata una volta la Sinagoga di Roma; il popolo la saccheggio e il nobile
Teodorico fece una legge a protezione degli ebrei.
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Poco si sa sulle condizioni degli ebrei durante i secoli seguenti. Sappiamo solo che continuarono
ad esistere come comunita e che piu volte resero omaggio agli imperatori tedeschi, quando
venivano incoronati, cantando in lingua ebraica le laudi tradizionali. Sempre dimorarono in
Trastevere ed esercitarono il loro commercio vicino ai ponti del fiume e sui ponti stessi. Infatti il
ponte dei Quattro Capi, vicino al Ghetto attuale, si chiamava «Pons Iudaeorum» e anche quello
degli Angeli era designato nello stesso modo: probabilmente dei banchi di ebrei erano situati su
questi ponti.

Ad eccezione di qualche lampo di odio popolare, gli ebrei del resto non subirono a Roma quelle
feroci persecuzioni che soffrirono in altre citta d'Europa. Roma non e mai stato terreno propizio
al fanatismo religioso; l'antica tradizione di tolleranza verso tutti i popoli vi si € sempre
conservata. Perfino le crociate che provocarono in tutta I'Europa spaventevoli esplosioni di odio
contro gli ebrei, non ebbero le stesse conseguenze in Roma. Una sola volta, nel 1020, noi
troviamo nella storia notizia di una persecuzione propriamente detta contro gli ebrei, ed ebbe
origine da un terremoto.

I papi riconobbero sempre la Sinagoga come una legale comunita dell'urbe; essa era pareggiata
alle altre comunita straniere dei greci e dei germani. L'inquisizione, introdotta ai primi del secolo
XIII, ebbe per essa, al principio, gli stessi riguardi. Cosi, a un dipresso, gli ebrei acquistarono in
Roma una certa importanza come cambiavalute e come medici. I commercio del denaro e la
scienza medica essendo passati quasi interamente nelle loro mani, essi non tardarono in queste
qualita a rendersi necessari al Vaticano.

Il viaggiatore Beniamino di Tudela, ai tempi di Alessandro III (1159-1185) conto in Roma 200
ebrei ricchi, liberi, tenuti in grande considerazione, tra i quali il papa aveva scelto dei servitori.
«Qui—egli dice—si trovano persone sapientissime, fra cui il primo e il grande rabbino Daniele, un
altro rabbino Daniele, un giovane bello e intelligente frequenta la corte di Alessandro in qualita
di ministro del papa», cioeé come banchiere.

Il curioso & che Pier Leone, l'antipapa Anacleto II (morto nel 1138), era nipote di un ebreo
convertito. La sua famiglia fu annoverata fra le piu grandi famiglie patrizio e per piu secoli.
Questa razza, largamente dotata dalla natura e dalla lotta che acuisce l'intelligenza, seppe
dunque infiltrarsi, come di contrabbando, sino nell'intimita dei papi. Mentre le donne ebree
andavano a predire la buona ventura nelle nobili famiglie, gli ebrei erano ammessi liberamente,
in qualita di banchieri o di medici, presso i papi che si trovavano in ristrettezze finanziarie o
ammalati.

Si trova il nome di tutti i medici ebrei dei papi nell'opera di Mandosio, Degli archiatri pontificj,
completata dal Marini (Roma, 1784). Il primo di questi fu Giosué Halorki, medico dell'antipapa
Benedetto XIII (1394), il quale sembra aver avuto una speciale predilezione per gli ebrei. Halorki
si fece piu tardi battezzare e prese il nome di Gerolamo di Santa Fede; e sotto questo nome
scrisse un libro contro gli ebrei: «Hieronimi de Sancta Fede ex Iudaeo Christiani contra
Iudaeorum perfidiam et Talmud tractatus, sive libri duo ad mandatum D. PP. Benedicti XIII».

Egli fu maledetto dalla Sinagoga.

Innocenzo VII, del quale fu antipapa Benedetto, nel 1406 accordo il diritto di cittadinanza a certi
ebrei di Trastevere, fra cui a Elia di Sabbato, a Mose di Lisbona, a Mosé di Tivoli, i quali erano
medici e portavano il titolo di «maestri». Godevano costoro grandi privilegi ed erano dispensati

dal portare il segno obbrobrioso di Giuda.l?8] Medico particolare di Martino V fu Elia,
appartenente al Ghetto romano. Cosi fino al XVI secolo, nonostante le bolle di scomunica
promulgate da piu papi, si trovano medici ebrei in Vaticano. Come orientali, come imparentati
con gli Arabi, gli ebrei furon tenuti ovunque, anche presso i principi e gl'imperatori, in grande
considerazione per la loro sapienza medica. Samuele Sarfadi, rabbino spagnuolo, uomo dotto ed
eloquente, fu il medico di Leone X.

Naturalmente qualche cosa del favore che godevano i medici ebrei si rifletteva sulla comunita di
Trastevere; ma a causa della natura stessa del reggimento della Chiesa, reggimento tutto
personale, la sorte degli ebrei di Roma dipendeva unicamente dal carattere del papa che
regnava; e questa incertezza del domani teneva gli ebrei in continuo timore, e li esponeva spesso
a uno stato senza legge.

Gia parecchi Concilii avevano da molto tempo prescritto la separazione dei cristiani dagli ebrei, e
imposto a questi un marchio distintivo in segno di disprezzo. Innocenzo III, il promotore
dell'inquisizione, rinnovo queste prescrizioni nel 1215, ed altri papi dopo di lui ne seguirono
l'esempio. Senonche gli ebrei non le osservavano, riuscivano ad eluderle, o si riscattavano col
denaro. Talora poi un papa piu clemente revocava gli editti che il suo predecessore aveva
emanati.

Giovanni XXII perseguito gli ebrei e fece pubblicamente bruciare il loro Talmud; Innocenzo VII
invece fu loro favorevole. Fu il romano Martino V che mostro ad essi la maggiore benevolenza;
rese loro la facolta di esercitare medicina e decreto poi che tutti gli ebrei degli stati della Chiesa,
e non piu solo quelli di Roma, avrebbero da allora in poi contribuito alla tassa del carnevale. Ma il
suo successore Eugenio IV, un veneziano nemico della razza trafficante d'Israele, ristrinse di
nuovo i loro diritti; proibi loro di commerciare coi cristiani, di abitare nelle loro case, di prestare
loro assistenza come medici, di girare per tutta la citta, di costruire nuove sinagoghe, e di
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occupare alcuna carica pubblica. Decreto inoltre che la testimonianza di un ebreo contro un
cristiano non avesse alcun valore, e infine li obbligo a pagare annualmente alla Camera capitolina
1130 fiorini ed a contribuire con altre imposte ai sollazzi del carnevale.

Era invalso a poco a poco l'uso di valersi in modo indegno degli ebrei per questi divertimenti
carnascialeschi, che avevano luogo in piazza Navona, sul colle Testaccio e pel Corso. Non solo
gl'infelici dovevano fornire una squadra di vecchi che, vestiti in foggia grottesca, dovevano
precedere la cavalcata dei senatori all'apertura del corso, ma dovevano anche esporsi all'onta di
correre essi stessi. Il veneziano Paolo II fu il primo che, volendo festeggiare il 1468, anno di pace,
offri ai Romani lo spettacolo delle corse dei cavalli e della corsa degli ebrei.

Ancora oggi sopravvive nelle citta d'Italia l'uso di solennizzare certi giorni di festa con le corse
dei Palii, cosi dette perche il premio consiste in stoffe di seta date al vincitore. Allorche Paolo II
offri questo sollazzo al popolo, fece correre negli otto giorni di carnevale cavalli, asini, bufali,
vecchi, giovanotti e ragazzi ebrei. Prima di lanciare quest'ultimi nella pista, venivano riempiti ben
bene di cibo, per render loro piu penosa la corsa e provocare il riso del popolo. Essi dovevano
correre dall'Arco di Domiziano sino alla chiesa di S. Marco, in mezzo agli urli e agli schiamazzi
dei Romani, mentre il Santo Padre assisteva allo spettacolo da un balcone riccamente addobbato,
e rideva di cuore. Si potrebbe credere che la parte che a queste corse prendevano gli stessi
Romani, togliesse a quella degli ebrei il suo carattere di umiliante; ma bisogna avvertire che per
questi era un divertimento, a cui essi si offrivano spontaneamente, mentre gli ebrei vi erano
costretti con la forza. Coloro che ai di nostri hanno assistito alle corse di cavalli nel Corso, che
sostituirono piu tardi quelle degli ebrei, e che hanno visto il popolo quasi folle eccitare gli animali
con grida furiose e con fischi, possono immaginare quello che nei barbari tempi del medio evo
dovessero soffrire gli ebrei correndo lungo il Corso fra gl'insulti e in mezzo a quel tumulto.

Per lungo tempo il popolo volle questo spettacolo; io ho trovato, nella Roma nova di Sprenger del
1667, che gli ebrei dovevano correre nudi, con una sola fascia intorno ai fianchi, e l'autore dice
che i primi a correre erano gli asini, poi gli ebrei, poi i bufali ed infine i «barberi».

Durante due secoli gl'israeliti di Roma soffrirono questo volgare insulto, sino al giorno in cui
Clemente IX, Rospigliosi, nel 1668, cedendo alle loro suppliche, li esento dalla corsa a patto che
pagassero un tributo annuo di 300 scudi, e concesse loro che, invece di precedere la cavalcata
del Senatore, prestassero omaggio ai reggitori della citta nella sala del trono, e fornissero i premi
per le feste del carnevale.

Solevano i notabili ebrei, quali rappresentanti della comunita israelitica, presentarsi ai reggitori
della citta in Campidoglio nel primo sabato di carnevale. Giunti nella sala dove quelli sedevano,
gli ebrei si gettavano ai loro piedi e offrivano un mazzo di fiori e 20 scudi, perche fossero
impiegati ad addobbare il balcone, su cui il Senato soleva, in piazza del Popolo, prendere posto.
Si recavano quindi dal Senatore e, secondo l'antico uso, lo supplicavano di conceder loro di
abitare ancora in Roma.

Il Senatore metteva ad essi il piede sulla fronte, poi ordinava loro di alzarsi e diceva, secondo la
consueta formola, che gli ebrei non erano gia ammessi in Roma, ma soltanto tollerati per
misericordia. Anche questa umiliazione € ora scomparsa; ma ancor oggi gli ebrei il primo sabato
delle feste di carnevale vanno al Campidoglio e prestano il loro omaggio, offrendo il tributo per i
palii, che essi devono procurare per i cavalli che ora divertono il popolo in luogo degli ebrei.

Non mancavano nel medio evo altre cerimonie, a cui dovevano prender parte. Nella festa per la
presa di possesso del Laterano, fatta dal nuovo papa, essi dovevano mandare a lui una
deputazione, come gia un tempo avevano dovuto prestare omaggio agli imperatori romani.
Quando l'imperatore saliva al trono, gli ebrei facevano per lui in Gerusalemme offerte e sacrifici;
dice gia Filone nella sua «Ambasciata a Caio» che essi tre volte offrirono sacrifici per Caligola, la
prima, quando sali al trono, la seconda, quando cadde gravemente ammalato, e la terza, quando
ritorno vittorioso dalla Germania. Che anche gli ebrei in Roma facessero lo stesso, ¢ indubitato;
essi si presentavano nelle feste di omaggio innanzi all'imperatore come imploranti protezione,
per chiedere a lui quella tolleranza che era stata loro concessa da Augusto

E quando agl'imperatori sottentrarono i papi, mutarono le forme, ma l'essenza delle cerimonie
restd qual'era. Ad ogni omaggio a un nuovo papa, sulla via che doveva percorrere il corteo,
compariva una delegazione di ebrei col Pentateuco sulle spalle. Secondo una frase di S. Girolamo,
essi eran considerati quasi come i bibliotecari della religione cristiana, perche avevano
conservato nella loro arca dell'alleanza 1'Antico Testamento. E mentre si accostavano al nuovo
papa per implorare la sua protezione, dicevano di far cio prima, perche i padri loro avevano fatto
altrettanto con gl'imperatori, e poi perche, attendendo essi il Messia che li doveva liberare dalla
schiavitli, ogni nuovo papa poteva essere appunto quello destinato a rompere il loro giogo.

A cominciare da Calisto II, che nel 1119 ricevette dagli ebrei tale omaggio, esistono documenti
che narrano queste cerimonie. In tutte gli ebrei portavano il Pentateuco sulle spalle, andando
incontro ad Eugenio III, ad Alessandro III, a Gregorio IX. Il Cancellieri, nella sua opera Storia dei
possessi, ne da una minuta descrizione, tolta dai diari dei maestri di cerimonie della Corte
Pontificia.

Il luogo dove gli ebrei si presentavano al papa non fu sempre lo stesso. Ai primi del medio evo era
nel rione detto «Parione» che gli ebrei attendevano il pontefice che si recava al Laterano. Il
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vecchio poema latino del cardinale Giacomo Stefaneschi, ci descrive 1'omaggio degli israeliti reso
a Bonifacio VIII nel 1295:

«Ecce, super Tiberim positum de marmore pontem
Transierat, provectus equo, turrique relicta

De campo Iudaea canens, quae caecula corde est,
Occurrit vesana duci Parione sub ipso,

Quae Christo gravidam legem plenamque sub umbra
Exhibuit Moysi, Veneratus et ille figuram.

Hanc post terga dedit, cauto sermone locutus.
Ignotus Iudaea deus, sibi cognitus olim.

Qui quondam populus, nunc hostis; qui deus et rex
Obnubi patitur, praesentem temnere mavis,

Quem fragilem reputas hominem, sperasque futurum,
Et latet ipse deus».

Di qui si scorge che fino da allora la cerimonia dell'omaggio aveva luogo con quelle forme che
furon conservate anche in seguito; gli ebrei attendevano al suo ritorno il nuovo papa, cantandone
le lodi; presentavano al pontefice il libro della Legge; questi lo prendeva, faceva le viste di
leggerne qualche parola, poi lo restituiva agli ebrei dicendo: «Confermiamo la Legge, ma
condanniamo il popolo ebreo e la sua interpretazione». Quindi procedeva oltre e gli ebrei
facevano ritorno alle loro dimore, amareggiati dal dolore o confortati dalla speranza, secondo
quello che avevano creduto leggere negli occhi del nuovo papa.

Spesso si collocavano anche al di la del Ponte di Adriano e talvolta a Monte Giordano. Sebbene
questa collinetta formata di rovine e di rottami, dovesse il suo nome a Giordano Orsini, membro
dell'antica famiglia patrizia che vi aveva costruito il suo palazzo, forse fu scelta dagli ebrei per la
fortuita coincidenza del nome con quello del biblico fiume della Giudea. Ivi stavano i discendenti
d'Israele, portando un Pentateuco riccamente legato in oro e ricoperto di un velo, circondati dal
popolo che li insultava e li derideva, finche non appariva il papa; allora s'inginocchiavano e gli
presentavano il volume della Legge.

Le ingiurie e i cattivi trattamenti, a cui in queste circostanze gli ebrei venivano sottoposti
crebbero tanto col tempo, che Innocenzo VIII, nel 1484, cedendo alle loro vive preghiere,
consenti che si presentassero a lui nel cortile di Castel Sant'Angelo. Il maestro delle cerimonie,
Burcardo, cosi descrive la cerimonia: «Allorche il papa fu giunto, dinanzi a Castel Sant'Angiolo si
arresto, e gli ebrei che si erano fermati presso le fortificazioni inferiori, comparvero col libro
della Legge, che porsero al Santo Padre, rivolgendogli delle frasi in ebraico che ad un dipresso
significavano questo:—Noi, uomini ebrei, in nome della nostra Sinagoga, preghiamo Vostra
Santita di volervi degnare di accogliere e sanzionare la legge mosaica, che l'onnipotente Dio
diede a Mose, nostro sacerdote, sul monte Sinai, nella stessa guisa che si degnarono accettarla e
confermarla i venerati pontefici predecessori di Vostra Santita.—Il papa rispose:—Noi
confermiamo la Legge, ma condanniamo la vostra credenza e la vostra dottrina, imperocche colui
che voi dite dover venire in terra, gia venne e fu nostro Signore Gesu Cristo, come la Chiesa
insegna.—Terminata la cerimonia, gli ebrei si ritirarono».

E quando si pensi che questo Castel S. Angelo non era altro che il mausoleo di Adriano, il quale
aveva distrutta da cima a fondo Gerusalemme per ben due volte, e condotti gli ebrei in schiavitu,
sara facile comprendere come anche questa stessa localita dovesse riuscire invisa agli ebrei, che
non odiavano meno la memoria di Adriano di quella di Tito.

Per una eccezione Pio III, nel 1503, trovandosi infermo, ricevette gli ebrei in una delle sale del
Vaticano stesso. Giulio II li ricevette di bel nuovo alla Mole Adriana, dove gli diressero un lungo
sermone, e dove specialmente parlo con singolare eloquenza il rabbino spagnolo Samuele,
medico del papa. Questi rispose prout in libello, vale a dire secondo la forma stabilita dal libro dei
cerimoniali.

Anche Leone X, Medici, in occasione della elezione del quale, nel 1513, si fecero le feste piu
splendide che abbiano mai avuto luogo per un papa, ricevette gli ebrei in Castel S. Angelo. La
scena e stata descritta dal maestro di cerimonie Paride de' Grassi. Gli ebrei stavano alla porta del
Castello, sopra un palco di legno ricoperto di ricchi tappeti e di broccati lavorati in oro, e dove
ardevano otto grandi torcie in cera, ed ivi tenevano le tavole della Legge. Allorquando fu giunto il
papa che cavalcava una chinea bianca, gli ebrei lo pregarono, secondo il solito, di confermare la
legge. Il papa prese il libro aperto dalle loro mani, lesse alcune parole e disse:

«Noi confermiamo ma non approviamo» dopo di che lascio cadere a terra il libro, e prosegui la
sua strada.

Fu questa 1'ultima volta che la cerimonia ebbe luogo; da allora in poi venne soppressa, o perche
progredito lo spirito dei tempi, o per altre ragioni a noi ignote.

Fu imposto per contro 1'obbligo agli ebrei di addobbare con stoffe preziose parte delle strade per
le quali dovevano passare il nuovo papa e il suo corteo. Allorquando prese possesso Gregorio XIV,
nel 1590, gli ebrei dovettero parare con tappeti la salita del Campidoglio e l'arco di Settimio
Severo. In seguito venne stabilito che dovessero ornare l'arco di Tito, e la via che porta al
Colosseo. Fu loro pertanto forza assoggettarsi all'onta di dover adornare l'arco trionfale eretto in
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onore del distruttore di Gerusalemme.

E cio ebbe luogo alla elezione di tutti i papi che vennero di poi. Gli ebrei dovettero ogni volta
addobbare l'arco di Tito, ed aggiungere ai tappeti emblemi che si riferissero al papa,
contraddistinti da sentenze latine tolte dall'Antico Testamento. Gli emblemi, ordinariamente in
numero di venticinque, erano per lo piu molto significativi, e colle loro sentenze in linguaggio
simbolico prettamente orientali. Vi era rappresentato, per esempio, 1'albero della mirra, che offre
spontaneo il suo balsamo senza che abbisogni d'incisione ed aggiuntovi il detto: «Benedetto il
principe che & generoso». Altrove il pellicano, che nutre i figli col suo sangue colla scritta: «Si
privo di tutto dandolo ai poverelli» (Salmo 112, 1, 9). Una palma irradiata dal sole e sopra:
«Fiorirai al pari di una palma»; e al di sotto: «Benedetta sia la tua venuta». Il rinoceronte che
immerge il suo corno in una sorgente,—una conchiglia di mare aperta,—la fenice e l'arcobaleno—
un cigno che mangia spighe mature,—uno sciame d'api,—un gelso,—un'arpa inghirlandata di
fiori,—il mare con sirene che cantano, e sopra il cielo, verso il quale drizzano il volo molti
usignuoli ed al di sotto il versetto d'Isaia: «Cantano tutti insieme».

Questo linguaggio figurato ricorda le solennita di ugual natura, colle quali gli Arabi di Sicilia
accoglievano i re normanni loro signori. Gli ebrei accudivano con lagrime e con lamenti ad ornare
il monumento della loro onta, e quando dall'arco di Tito facevano ritorno al loro sudicio Ghetto,
certamente si purificavano, con lamentazioni geremiache e con preghiere, della profanazione che
avevano dovuto commettere umiliandosi innanzi al vicario di Cristo.

Si deve pero fare un'osservazione singolare: col rinascimento la mitologia pagana trovo mezzo di
cacciarsi perfino negli usi e negli atti degli ebrei, particolarmente nei secoli decimosettimo e
decimottavo, nei quali dopo Leone X e Raffaello, rinati gli studi delle antichita, gli Dei dell'Olimpo
tornarono in fiore. Ed & propriamente divertente e piena di contraddizione la tendenza in questo
senso, che si puo osservare negli ebrei di Roma, particolarmente nel secolo XVIII che fu l'eta
aurea del Parnaso barocco. In questo, anche gli emblemi degli ebrei divennero mitologici; le loro
poesie di omaggio parlavano di Apollo e delle muse, facendo una strana miscela di antichita
pagana e di Vecchio Testamento, che pare ed e tanto piu singolare, quando si ponga mente che
questi emblemi, queste poesie venivano dal popolo d'Israello, dedicate ad un papa. I maggiori
emblemi mitologici si rinvengono in quelli dedicati a Pio VI ed a Pio VII. Si vedeva Ercole, dalla
cui bocca uscivano le catene d'oro destinate a trarre a se i popoli, e sotto il versetto biblico: «Le
labbra dell'uomo pio sono ripiene di dolcezza» (Prov. 10, 32). Vi si scorgeva il monte Parnaso
fiancheggiato da due terrazzi ricoperti di tappeti, su cui stavano cavalli e muli, che mangiavano
del grano, e sotto il versetto di Giobbe: «Esso ci ammaestra per mezzo degli animali da tiro»,
miscuglio piu barocco che immaginare si potesse, Parnaso, muli, e Giobbe tutto confuso. Vi si
scorgevano Giunone con un giglio, Atlante che regge il mondo, Minerva coll'olivo, un tempio dove
stava Mercurio colle tre Grazie, e sotto vi si leggeva: «Non torra gli averi a coloro che
camminano nella diritta via» (Salmi 84, 12).

E' molto probabile che fra tutte quelle figure mitologiche, quella di Mercurio, il patrono dei
negozianti e dei banchieri, il Rothschild dell'Olimpo, dovesse essere quella che tornava piu
accetta, piu intelligibile agli abitanti del Ghetto. Del resto tutti gli emblemi di quel povero popolo
si riferivano sempre piu o meno ad un'idea sola; danaro, sempre danaro; e difatti vi si scorgevano
immancabilmente i corni dell'abbondanza, dai quali sgorgavano monete d'oro, vino e pane.

Gli ebrei presentarono a Pio VII, Chiaramonti, tutti i loro emblemi e motti raccolti in un volume
splendidamente legato, e maestrevolmente miniato, e glielo porse in Venezia il rabbino Leone di
Leone di Ebron, vestito alla foggia orientale, con turbante, haftan, e lunga barba. Un poema
latino in distici elegiaci lo accompagnava e la dedica in lingua latina era la seguente:

PIO SEPTIMO P. O. M.
QUA DIE IMPERII GUBERNACULO SOLEMNITER SUSCEPIT
QUOD BONUM FELIX FAUSTUMQUE SIT
FESTIVISSIMA HEBRAEORUM UNIVERSITAS D. D. D.

Come si vede, gli ebrei di Roma non avevano abitato senza profitto presso il classico portico di
Ottavia. Il poema poi seguitava dopo aver cominciato con esclamazioni lagrimose prettamente
giudaiche, e prima di arrivare al papa chiamava in scena Apollo.

O si me Cythara plectroque juvaret Apollo,
Concinerem summi maxima regna Pii.

Medque peregrinis audiret versibus uti,
Quidquid habet tellus, quidquid ex axis habet.
Principis astra super ferrem clarissima facta,
Queis comes it recti non temerandus amor;
Quippe suis, velut illa, polo fulgoribus umbras
Dimovet, e vulta quos radiante jacit.

Ast pro me Pindi veniant et culmina Musae
Quas cecinit vatum fabula graeca deas.

Hae resona fundant solemnia carmina voce,
Tympana pulsantes, sistra lyrasque manu,
Hae Temidis celebrent servantem jura decorae,
Qua duce subjectis imperat agminibus:
Candoremgue sinus dantis cum pace salutem,
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Viribus ingenii, pondere consilii.

Magnanimis nitit ille notis, prudentibus aeque.
Ne summum videat gloria tanta diem!

Culmina Gregorium nutu qui celsa creavit,
Sospitet, omnigenis condecoretque bonis,

Edat, ut arbor aquae prope rivos consita, fructus,
Et diadema suum vinciat usque caput.

Hic niteat solusque, ferax sit dactilus ipse:
Adspiciat laetos ire, redire dies.

Gaudeat urbs, precibus nunquam non acribus instet,
Ut sibi sint Pacis numera juncta Piae.

Per Gregorio XVI gli ebrei fecero dipingere dal pittore Pietro Paoletti di Belluno, concittadino del
nuovo papa, un libro che conteneva tutti gli emblemi e tutte le poesie, e fattolo riccamente legare
lo presentarono al pontefice, che volle mandarlo in dono al Capitolo della sua citta natia. Anche a
Pio IX, attualmente regnante, venne presentato un libro simile, nel quale il rabbino di Roma,
versatissimo nella letteratura ebraica, e abilissimo calligrafo, a quanto mi assicurarono i suoi
correligionari, raccolse preziosi emblemi, e sentenze bibliche, scelte con molto criterio ed il libro
era tanto riccamente legato ed ornato, che costo circa cinquecento scudi.

Tali erano le cerimonie che, secondo gli usi e le costumanze di Roma, si compivano dagli ebrei
nell'occasione della elezione dei papi. Se non che, anche in altre localita avevano luogo funzioni
analoghe. Troviamo nel dizionario del Moroni la minuta descrizione delle solennita, colle quali gli
ebrei di Corfu festeggiarono la nomina di un nuovo arcivescovo. Quando nel 1780 Francesco
Maria Fenzi fece il suo solenne ingresso in quella citta, gli ebrei gli prepararono uno spettacolo
veramente originale. Apriva la marcia un ebreo vestito all'italiana col bastone del comando, e lo
seguivano altri tre, con lunghi bastoni, questi rappresentano i patriarchi; venivano quindi dodici
giovanetti, vestiti all'italiana, i quali raffiguravano le dodici tribli, ed avevano tutti in mano un
pomo d'argento, e quindi altri dieci giovani, con mantello sulle spalle, che rappresentavano i dieci
rabbini savi, conservatori della legge mosaica ai tempi dei Cesari. Seguivano ancora altri undici
giovanetti, che portavano mazzi di fiori, i fratelli di Giuseppe, accompagnati da quattro servitori,
come se stessero per presentarsi al re Faraone; subito dopo otto uomini, portanti vasi e palme, gli
otto conservatori del precetto della circoncisione; quindi ventiquattro ebrei, il doppio del numero
delle tribu, con vassoi e vasellami d'argento, coi guanti alle mani che raffiguravano il fiore
d'Israello. Seguivano ancora quattro ebrei, con voluminose parrucche e bastoni; un gruppo di
quarantotto ebrei con berrettone di pelo, fra i quali sei cantori che cantavano salmi; indi una
quindicina di giovanetti, che portavano sul petto 1'urim ed il thummim; poscia un nuovo gruppo
con frutti e palme, finalmente di nuovo altri cantori. Venivano dopo i quattro grandi sacerdoti
Mose, Aronne, David e Salomone, a cui tenevano dietro i leviti. Poscia i tre giovanetti della
fornace ardente. Chiudeva la marcia un gran rabbino decrepito, che pareva la quaresima
ambulante; vestito tutto di bianco, e a fianco del quale stavano due altri vecchi, con in mano
ciascuno un vassoio pieno di foglie di fiori. Il Pentateuco tutto adorno di campanelli, di frutti, di
corone di argento, era posto sotto un baldacchino bianco, portato da quattro fra gli ebrei piu
ragguardevoli. Il libro della legge venne aperto in sei diversi punti della citta, e ricoperto di foglie
di fiori tolte dai bacili, e sempre colle piu vive manifestazioni di gioia degli ebrei. Le foglie, che
cadevano a terra, erano raccolte dalle donne ebree, che se le riponevano, quasi sacre reliquie, in
seno. La processione era divisa in quattro sezioni, in memoria delle quattro schiavitu d'Egitto, di
Babilonia, di Roma, e della presente. L'arcivescovo finalmente venne ricevuto da sedici ebrei,
sopra un palco eretto in vicinanza del Duomo, e riccamente parato; egli portava la mitria, e
teneva in mano il pastorale; un ebreo postosi il cappello in capo, e gettato via il mantello,
pronuncio un breve discorso di complimento, cui monsignore fece cortese risposta.

Come appare chiaro, una simile processione, avente tutta l'impronta nazionale ebraica, poteva
farsi bensi a Corfu, ma non avrebbe potuto mai aver luogo a Roma. In quest'ultima citta, dove il
culto cristiano sfoggia appunto in processioni pubbliche, una processione nazionale ebraica,
avrebbe fatto conoscere con troppa evidenza al popolo che la pompa cattolica in gran parte non e
di origine antica propriamente cristiana, ma piuttosto una specie di riproduzione delle antiche
processioni degli ebrei. Non era pero questa la vera ragione, per la quale gli ebrei in Roma non
comparivano in forma cotanto solenne; sarebbe superfluo accennarlo. I monelli di Roma
avrebbero preso a sassate una esposizione pubblica dei riti mosaici, e Dio sa di quanti lazzi, di
quanti frizzi quella sarebbe stata oggetto. Inoltre si sarebbero guardati bene gli ebrei di fare
sfoggio di oro e di argento, e quando comparivano davanti ai papi lo facevano coll'aspetto della
miseria, timidi, tremanti, in apparenza propriamente servile.

Ma torniamo alle sorti degli ebrei sotto i successori di quel Paolo II che primo li fece correre nel
carnevale. Ora oppressi, ora trattati con una certa indulgenza, come da Paolo III della famiglia
Farnese, la loro sorte peggioro sotto il pontificato di Paolo IV. Questo, fanatico napoletano, della
famiglia dei Caraffa, introduttore della tortura e della censura a Roma, zelante inquisitore,
appena salito sulla cattedra di S. Pietro, pubblico, nel 1555, la bolla Cum nimis absurdum, che
regolava la condizione della corporazione israelitica di Roma. Revoco tutti i privilegi concessi
antecedentemente agli ebrei; vietd ai loro medici di curare i cristiani, proibi loro di esercitare le
arti, il commercio, le industrie, di possedere beni immobili; accrebbe loro i tributi e le imposte.
Vieto loro perfino di assumere il titolo di don col quale, secondo l'usanza di Spagna e di
Portogallo, si onoravano gli ebrei piu distinti. Allo scopo di separarli e di distinguerli totalmente
dai cristiani, prescrisse non potessero uscire dal Ghetto se non col cappello e con un velo,
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entrambi di colore giallo, il cappello per gli uomini, il velo per le donne. «Imperocche, dice la
bolla, & cosa assolutamente assurda e sconveniente che gli ebrei i quali per propria colpa sono
caduti in ischiavitu, abusando insolentemente della misericordia loro dimostrata dai cristiani,
abbiano l'impudenza di abitare promiscuamente con questi, di non portare verun distintivo, di
tenere i cristiani al loro servizio e perfino di acquistare case».

Finalmente Paolo IV stabili il Ghetto, quartiere per l'abitazione obbligatoria degli ebrei. Fino ai
suoi tempi avevano questi goduto, tuttoché non fosse loro espressamente garentita, della liberta
di abitare dove piu loro piacesse in Roma. Come era naturale, raramente risiedevano nel centro
della citta, neé fra i cristiani che li odiavano, e si erano stabiliti per lo piu nel Trastevere, e sulle
sponde del fiume, fino al ponte di Adriano. Ora il papa assegno loro un angusto e separato
quartiere, come era stato fatto a Venezia, che comprendeva poche strette e malsane strade
presso il Tevere, e che stendevasi dal ponte Quattro Capi fino alla Regola. Il quartiere era chiuso
da mura con porte. Ebbe dapprima il nome di vicus judaeorum e piu tardi quello di Ghetto:
questo deriva probabilmente dalla parola talmudica ghet che significa «separazione». Fu nel
giorno 26 luglio 1556 che gli ebrei presero possesso del loro ghetto, piangendo e sospirando
come i padri loro quando venivano tratti in schiavitu.

Paolo IV fu per gli ebrei di Roma il crudele Faraone che li espose a tutti i mali derivanti dalla
mancanza di spazio, e da una localita bassa e umida, per la vicinanza del fiume, il che dava
origine ad un intero esercito di piaghe d'Egitto. Allorquando morto il cupo Caraffa nel 1559, il
popolo romano, per sfogare contro di lui la sua rabbia, si sollevo, saccheggiando il palazzo
dell'inquisizione e la Minerva, sede dei domenicani, si videro gli ebrei, uomini per natura timidi,
che non avevano preso mai parte alle rivoluzioni, neppure ai tempi di Cola di Rienzo, sbucare dal
loro quartiere, per imprecare essi pure alla memoria del papa defunto. Un ebreo ebbe perfino
l'ardire di mettere sulla statua di papa Paolo in Campidoglio il suo vergognoso cappello giallo; il
popolo rise, atterro la statua, la fece a pezzi e la testa del papa con la tiara fu fatta rotolare nel
fango. E facile immaginarsi quale sorte fosse riserbata agli ebrei, dopo stabilito il nuovo tribunale
dell'Inquisizione. Parecchi ebrei furono bruciati sulla piazza della Minerva, a Campo de' Fiori,
dove solevano avere luogo gli Autos-da-fe. In quell'epoca venne bruciato anche Giordano Bruno.

Rinchiusi nel Ghetto, gli ebrei non ne erano punto proprietari, poicheé le case appartenevano ai
Romani, e vi avevano stanza pure famiglie distinte, come i Boccapaduli. Erano quelli proprietari;
gli ebrei soltanto inquilini. Perche potessero rimanere perpetuamente rinchiusi in quelle strade,
era mestieri assicurare loro un modo durevole di starvi, poiché senza di questo gli ebrei si
sarebbero trovati esposti a due pericoli: mancanza di tetto, qualora i proprietari non avessero
voluto averli pit per inquilini; impossibilita di pagare, o aggravio incompatibile, quando i
proprietari avessero voluto aumentare le pigioni. Si promulgo pertanto una legge,[29] che
ordinava dovessero i romani restare padroni delle case affittate agli ebrei, ma averne questi il
possesso a titolo enfiteutico; non potessero i proprietari espellerli, sempre che avessero pagata
regolarmente la pigione, ne si potesse aumentare questa; fosse lecito agli ebrei praticare nelle
case quegli ampliamenti od innovazioni che ritenessero di loro convenienza. Il diritto derivante
da quella legge ebbe il nome che porta tuttora di jus Gazaga. In forza di questo 1'ebreo rimaneva
proprietario assoluto del suo contratto di locazione, poteva lasciarlo in retaggio ai congiunti o ad
altri, lo poteva alienare, e ancor oggi e ritenuta cosa vantaggiosa possedere per diritto di Gazaga
un contratto di locazione trasmissibile per eredita, ed e molto ricercata quella giovane ebrea, che
puo recare in dote al suo sposo un tale documento. In forza di questa legge benefica fu assicurato
agli ebrei un tetto.

Pio V, Ghislieri, nel 1566, confermo la bolla di Paolo IV, promulgo ordini severi per impedire agli
ebrei di vagare per la citta e perché venissero di notte rinchiusi nel Ghetto. All'Ave Maria le porte
di questo venivano irremissibilmente chiuse, e gli ebrei colti fuori andavano soggetti a punizione,
sempre quando non riuscissero con danaro a corrompere i guardiani. Nel 1569 lo stesso papa
proibi agli ebrei di abitare altre citta degli Stati della Chiesa, eccetto Roma ed Ancona, poiché
prima erano stati tollerati pure a Benevento e in Avignone.

Questo editto era stato promulgato appena, che Sisto V lo revoco, facendo brillare tra le miserie
del Ghetto un raggio di umanita. Questo grande papa, rinnovatore di Roma, dove pressoche ogni
strada, ogni edificio ricorda il suo nome, senti compassione del popolo d'Israele; pubblico nel
1586 la bolla Christiana pietas, infelicem Hebraeorum statum commiserans, con la quale rese gli
antichi privilegi agli ebrei. Permise loro di abitare nello Stato romano, cioé in tutti i luoghi
murati, citta e castella dell'agro romano. Loro concesse facolta di esercitare qualunque
commercio o negozio, ad eccezione di quelli del vino, grano e carne; permise loro di trafficare
liberamente con i cristiani, di valersi parimenti dell'opera di questi, vietando loro unicamente di
tenere al servizio persone cristiane. Si prese pensiero di migliorare le loro abitazioni; lascio ad
essi facolta di aprire scuole o sinagoghe quante volessero; parimenti permise loro di fondare
biblioteche ebraiche; prescrisse non si potessero chiamare gli ebrei in giudizio nei giorni delle
loro feste; aboli 'obbligo di portare il segno di Giuda; vieto che si battezzassero a forza i bambini
degli ebrei; e che si aggravassero di tasse straordinarie gli ebrei in viaggio; diminui le imposte
loro assegnate, riducendole ad un modico testatico, e al pagamento di una somma fissa per
l'acquisto dei palii del carnevale. Diede per tal guisa Sisto V l'esempio al mondo di un papa
propriamente cristiano, la cui memoria sara benedetta in ogni tempo; e tornera sempre a lode del
suo nome, quanto, per impulso d'animo generoso, opero a vantaggio degli ebrei.

Finalmente questa volta nella lotteria era toccato un buon numero agli ebrei, ma appunto, perche
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era una lotteria, poteva tutto ad un tratto venirne fuori uno cattivo. Infatti pochi anni dopo la
morte di Sisto V, Clemente VIII, Aldobrandini, revoco tutte queste liberali disposizioni e rinnovo
I'editto Caraffa, ripiombando gli ebrei nella desolazione.

Neé solo rimasero in questa misera condizione per tutto il secolo XVII, ma la loro miseria nel
secolo XVIII aumento per gli editti di Clemente XI e di Innocenzo XIII. Questi vieto agli ebrei
qualunque commercio, ad eccezione della vendita dei cenci, panni usati e ferri vecchi, o come
dicevasi volgarmente stracci-ferracci, e soltanto Benedetto XIV nel 1740 permise loro di
aggiungervi la vendita di panni nuovi, alla quale attendono tuttora assiduamente e con profitto.
Si videro pertanto fino da quel tempo gli ebrei aggirarsi per le case con le loro vecchie mercanzie
e si e udito fin da allora per le strade risuonare il grido «aeo/» col quale annunciavano il loro
meschino commercio.

Ancor oggi si sente spesso in tutte le strade di Roma il malinconico grido del povero ebreo, che
con un sacco sulle spalle lancia il suo «Robbi ve!»

Il secolo XVII, nel quale i Medici accordarono tante agevolazioni agli ebrei in Toscana, fu forse
I'epoca piu infelice per il Ghetto di Roma. Trovo in un libro romano del 1677 (Stato vero degli
ebrei in Roma; Stamperia del Varese) la notizia che a quell'epoca il numero degli ebrei era di
4500, fra i quali si contavano 200 famiglie agiate. L'autore dice che nel secolo XVI il Ghetto
pagava 4861 scudi annui di tributi, e che nel secolo XVII non ne pagava piu che 3207. Sebbene
quello scrittore sia grandemente ostile agli ebrei, non avrei argomento per tacciarlo di non esser
veritiero. L'autore asserisce che ad onta delle incessanti lagnanze che gli ebrei andavano
movendo di continuo, il Ghetto era ricco; e che, pagati tutti i tributi, risparmiava ogni
quinquennio 19,470 scudi, e che possedeva un capitale di un milione di scudi. Non c'é dubbio che
vi erano in quell'epoca ebrei ricchi a Roma, e che in mezzo ai manutengoli dei ladri, e ai
negromanti del Ghetto, v'erano degli usurai che accumulavano interessi sopra interessi. Nessun
papa riusci mai a impedire questa piaga dell'usura nel Ghetto; i nobili indebitati proteggevano gli
ebrei, e mentre il Ghetto era oggetto di disprezzo generale, il patrizio romano, il cardinale e
talora il papa, accoglievano con complimenti nel loro palazzo, l'usuraio dal giallo berrettone.
L'autore di quello scritto dice che gli ebrei avevano estorto coll'usura ai cristiani 235,000 scudi, e
che non passava sera, in cui non entrassero per le porte del Ghetto nelle case degli ebrei almeno
800 scudi usciti dalle tasche dei cristiani. Quel popolo astuto sapeva far danari con qualsiasi
mezzo; e l'usura degli ebrei dava alimento all'odio dei cristiani per essi. Giovanni di Capistrano
aveva una volta fatto offerta di una flotta ad Eugenio IV per trasportare gli ebrei di Roma di la dal
mare. «Ora che egli € morto, dice il nostro autore, sarebbe a desiderare potesse mandare dal
cielo una flotta a papa Clemente IX per purgare Roma di tutti quei ribaldi». I Rothschild del
Ghetto romano in quell'epoca esigevano d'ordinario il diciotto per cento. Oggi ancora il danaro
degli ebrei fa le loro vendette sui cristiani; ancor oggi nel Ghetto s'impresta ad usura. Tutti cola
si agitano, si muovono per guadagnare, per fare danaro, e come potrebbe essere altrimenti? Un
giorno che passavo in una strada del Ghetto, una povera donna che cuciva dei cenci, mi chiamo
dicendomi: «Signore, che cosa comandate?» Volendo provare la sua presenza di spirito, risposi
subito: «cinque milioni!» E la donna di rimando: «Sta bene! quattro per me, e uno per voi!»

Nel XVIII secolo si esigeva con rigore che gli ebrei assistessero in certi giorni determinati ad una
predica, destinata a convertirli. Gia Gregorio XIII nel 1572 aveva prescritto dovessero ascoltare
la predica una volta per settimana. Un ebreo, convertito, come ben si pud¢ immaginare, era stato
il promotore di questa usanza, certo Andrea, che con tutto il servilismo di un convertito, aveva
insistito vivamente presso papa Gregorio per la promulgazione di quell'editto. Si vedevano
pertanto al sabato comparire nel Ghetto gli sbirri che spingevano a furia di frustate in chiesa gli
ebrei, uomini, donne e fanciulli, al di sopra dei dodici anni. Dovevano assistere alla predica, per
lo meno cento uomini e cinquanta donne, e piu tardi il numero fu portato a trecento. Alla porta
della chiesa una guardia contava questi uditori forzati, e nell'interno della chiesa stessa la polizia
li sorvegliava, e se un qualche ebreo sembrava distratto, o sonnecchiava, era destato da un colpo
di frusta. La predica era fatta da un frate domenicano, dopo che si era tolto dall'altare il
Santissimo Sacramento; e il sermone versava sul testo dell'Antico Testamento che gli ebrei
avevano in quello stesso giorno udito leggere e spiegare nella loro sinagoga, e che veniva
commentato nel senso del dogma cattolico, allo scopo di far conoscere agli ebrei la verita
cristiana. Queste prediche da principio venivano fatte in S. Benedetto alla Regola, ma piu tardi
ebbero luogo in quella chiesa di S. Angelo in Pescheria, dove Cola di Rienzo aveva tenuto i suoi
primi discorsi infuocati ai Romani.

Queste prediche vennero ridotte a poco a poco a cinque sole per anno, e stavano per andare
addirittura in disuso, allorquando Leone XII, il gretto Genga (1823-1829), volle rinnovarne
I'obbligo. Oggi pero, anche questa barbarie € scomparsa; venne tolta di mezzo, a quanto mi si

disse, nel primo anno dal pontificato liberale di Pio IX.[30]

L'ebreo convertito, acquistava come di diritto la cittadinanza romana, con tutti i vantaggi che
sono a questa inerenti. Non era raro che ebrei appartenenti al Ghetto si facessero battezzare, e
questi, come suole avvenire di tutti coloro che abbracciano una nuova religione, erano i piu
fanatici nel volere ottenere conversioni che non quelli stessi che li avevano convertiti. Si possono
leggere ancor oggi sul frontone di una chiesa che sorge rimpetto al Ghetto, presso il ponte
Quattro Capi e dove sta dipinta una crocifissione, scritte in ebraico ed in latino le parole del
secondo versetto del capitolo sessantesimo quinto d'Isaia: «Io stendo tutto il giorno le mie mani
verso un popolo disobbediente, il quale batte una via che non € la retta». E questa esortazione fu
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fatta incidere da un ebreo convertito.

Secondo 1'uso del medio evo, gli ebrei che si battezzavano in Roma, assumevano il nome dei loro
padrini; e siccome per lo piu si ricercavano questi fra le famiglie piu distinte della citta, ne
avveniva che gli ebrei in certo qual modo si infiltrassero nel patriziato romano piu antico. Vi
furono dei Colonna, dei Massimi, degli Orsini, ebrei ed anzi, si pretende ora a Roma che
parecchie famiglie patrizie, le quali vanno superbe del loro titolo principesco, dopo essersi
spente, siano state continuate dagli ebrei di Trastevere.

Anche al giorno d'oggi, in cui sono scomparsi gli antichi maltrattamenti contro gli ebrei, si
osservano per il battesimo solenne di uno di questi, o di un turco, le solennita che furono
anticamente in uso. Hanno luogo ogni anno, nel sabato santo, nel battistero di S. Giovanni in
Laterano, e siccome questa cerimonia sembra sia considerata come obbligatoria e deve aver
luogo ad ogni costo, quando manca un catecumeno da battezzare, fa venire un turco od un ebreo
da fuori. E' perfino accaduto che giudei o turchi si sian fatti battezzare piu volte per lucro. Nel
1853 assistei al battesimo di un'ebrea. Essa stava presso la fonte battesimale avvolta in bianchi
veli, con un cero acceso in mano, simbolo della luce che 1'aveva rischiarata, e dopo essere stata
unta sulla fronte e sulla nuca degli olii santi, ricevette il battesimo in quella vasca di Costantino,
dove Cola da Rienzo si era tuffato un giorno nell'acqua di rose; e quindi fu ricondotta
processionalmente al Laterano. Il cardinale che l'aveva battezzata, la cresimo davanti all'altare,
quindi espresse al popolo la sua gioia per il grande miracolo compiutosi sotto i suoi occhi, in forza
del quale, una creatura umana, in preda poco prima ai demoni e condannata all'inferno, tutto ad
un tratto si era rivestita della innocenza di un bambino, ed immersa nella pura luce celeste.

Anticamente si parlava con maggiore energia; infatti il gesuita Stefano Menochio, nel suo libro
Stuore, stampato in Venezia nel 1662; asserisce che gli ebrei puzzavano nella stessa carne, e che
quel cattivo odore spariva immediatamente in seguito al battesimo. Narra, con tutta ingenuita,
che perfino l'imperatore Marco Aurelio si lagno del cattivo odore degli ebrei, e che questo fatto e
incontestabile, e che appunto gli Agareni si fecero battezzare per non puzzare come cani.

Leone XII, accordo agli ebrei il diritto di acquistare case, purche ne possedessero di gia 1'jus
Gazaga. Amplio pure la periferia del Ghetto, includendovi la via Reginella ed una parte della
pescheria, in guisa che venne ad avere otto porte, che erano chiuse e guardate la notte. Durante
la dominazione francese in Roma, fu tolto il sequestro degli ebrei nel Ghetto, essi ebbero facolta

di stabilirsi in qualsiasi parte della citta e di esercitarvi ogni commercio. Ma Pio VII, nel 1814[31]
chiuse di nuovo il Ghetto, e le cose tornarono come prima fino al papa oggi regnante.

Torna ad onore di Pio IX l'avere atterrato le mura del Ghetto, la qual cosa avvenne, come mi
accertarono gli ebrei stessi, prima della rivoluzione di Roma; in guisa che il merito di questa
disposizione si deve attribuire per intiero al pontefice, e non fu una concessione fatta allo spirito
dei tempi. Caddero le mura e le porte del Ghetto, ed in seguito, in conseguenza delle nuove idee,
fu data facolta agli ebrei di abitare dove meglio loro piacesse in Roma, e di esercitare
liberamente ogni mestiere e negozio. Il Ghetto pertanto, ha cessato di esistere quale prigione; ma
dura tuttora quale quartiere, il piu malinconico di Roma, ed e raro che un ebreo si prevalga del
diritto che gli spetta di abitare altrove, poiche l'antico e radicato pregiudizio gli rende
malagevole, se non addirittura impossibile, quanto gli & dalla legge permesso.

Un giorno, era di sabato, stavo presso la fontana di piazza Navona, quando parecchie ebree
vestite a festa vennero, e si fermarono a contemplare le sculture della fontana. Una romana le
guardo con disprezzo e rivolgendosi a me disse: «Guardate, guardate, ora sono né piu ne meno di
noi cristiani».

Le riforme politiche del 1847 posero fine pertanto a quella schiavitu degli ebrei di Roma, che
aveva durato tanti secoli; speriamo almeno che la potenza della pubblica opinione sapra
dimostrarsi superiore ai pregiudizi qualora mai potesse risorgere, e che le scarse liberta ora
concesse agli ebrei di Roma, si estenderanno tanto da permettere loro di prendere parte a tutti i
vantaggi della coltura e della civilta. La prospettiva e tuttora lontana, ma finalmente vi ci siamo
avvicinati. La popolazione del Ghetto sale attualmente a circa 3800 persone, numero enorme se si
confronta al ristretto spazio del Ghetto stesso, che non equivale in estensione alla quinta parte di
parecchie piccole citta di tremila abitanti. Tutta «l'universita degli ebrei» e sottoposta alla
Congregazione superiore della Inquisizione, e il loro tribunale & quello del Cardinale Vicario.
Nelle materie di semplice polizia € competente il presidente della regione di S. Angelo a
Campitelli. L'Universita Israelitica poi ha il diritto di regolare la sua amministrazione interna, per
mezzo di tre cosi detti fattori del Ghetto, che durano in carica sei mesi. Questi sorvegliano
l'ordine delle strade, provvedono al reparto delle imposte, tassando ognuno secondo le proprie
facolta; e provvedono all'assistenza degli ammalati, e dei poveri. Il Ghetto paga in complesso allo
Stato, ed a parecchie corporazioni religiose, circa tredicimila franchi annui.

Abbiamo finito la storia degli ebrei di Roma. Ora vogliamo dare un'idea del Ghetto nel suo stato
attuale.[32]

Allorquando lo visitai per la prima volta, il Tevere era straripato, e le sue acque gialle scorrevano
per la strada piu bassa chiamata Fiumara, le case della quale hanno in parte le loro fondamenta
nell'acqua. Le acque erano salite fino al portico di Ottavia, e coprivano i piani inferiori delle case
circostanti. Qual malinconico spettacolo presentava il povero quartiere degli ebrei, inondato dalle
acque torbide del Tevere! Ogni anno il popolo d'Israello va soggetto a questo diluvio; il Ghetto
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galleggia sulle acque, ne pil neé meno che l'arca di Noé con i suoi uomini e i suoi animali. Ed il
male diventa maggiore allorquando il mare grosso, per il vento di ponente, contrasta lo sbocco
alle acque del fiume ingrossato dalle pioggie; allora chi abita in basso si rifugia nei piani
superiori. Mi si fece osservare il segno dell'altezza raggiunta dalle acque del fiume
nell'inondazione del 1846; allora le acque invasero per intiero tutti i piani inferiori. Nello scorso
autunno e nella primavera di quest'anno l'inondazione fu di corta durata, abbastanza sensibile
pero, perche io potessi formarmi un'idea precisa dei gravi mali che porta seco. Tuttavia si dice
che la mortalita nel Ghetto non sia maggiore che in altri quartieri della citta; non fu forte
nemmeno durante il colera del 1837. La mortalita, se si giudica dal numero delle lapidi mortuarie
degli ebrei, sembra molto ristretta. Queste lapidi bianche con le loro iscrizioni stanno, miseri
monumenti di reietti, in una localita classica di Roma, in un angolo del Circo Massimo, fra le erbe
selvatiche e la cicuta. E la nella piu antica arena di Roma, costrutta fin dai tempi di Tarquinio

Prisco, che si trova oggi il cimitero israelitico, denominato volgarmente Orto degli ebrei.33]
Strano giuoco del destino!

Vi € come una relazione segreta possente e simbolica tra la fisonomia dei luoghi e quella degli
uomini e delle cose. Ho avuto troppe volte occasione di far questa osservazione, per non doverla
ricordare qui. Ed anche l'aspetto dei dintorni di questo Ghetto di Roma mi parve tale da ispirare
una profonda malinconia. Non parlo soltanto di quel portico di Ottavia occupato ora dagli ebrei,
che sorge cadente in rovina, aprendo i neri suoi archi sulla vicina pescheria, fetido ed oscuro
mercato, dove i pesci stanno in mostra sopra banchi di pietra. Se leggiamo poi il nome della
piazza piu vicina alla Sinagoga troveremo che porta quello di Piazza del Pianto, dalla chiesa di S.
Maria detta del Pianto, e se mai vi fu nome che si attagliasse al popolo di Geremia, si & questo;
poiche non vi fu certamente popolo che abbia versato tante lacrime, quanto quello degli ebrei di
Roma. Sulla piazza del Pianto un antico palazzo sorge fra due chiese. Sopra una di queste si
legge la dedica alla Vergine Maria del Pianto, sull'altra il nome di chi la fece costruire e cioé
Francesco Cenci. Questo nome fa venire i brividi ricordando la terribile tragedia di Beatrice
Cenci, figliuola infelice di Francesco. Il palazzo della famiglia Cenci si trova proprio di fronte alla
Sinagoga, e nei giorni di festa vi si possono sentire i canti lamentevoli.

V'e di piu. In questo palazzo oggi abita il pittore Overbeck. Non mi fu possibile trattenere un
sorriso per la strana coincidenza, quando entrai nello studio, dove le anime pie entrano come in
un santuario, e dove un uomo pallido con lunghi capelli, amabile e dolce, pronuncia a voce
bassissima, appena intelligibile, poche parole, per dare spiegazioni intorno alle imagini sante che
stanno sui cavalletti. Ed anche queste sono tranquille e quasi atone; un S. Giuseppe morto tra le
braccia del Salvatore; una Madonna addolorata, che ha l'aspetto di un'ombra; un Cristo che
sfugge ai suoi persecutori scomparendo tra le nuvole; teste di angeli, colle ali e senza corpo;
figure ed arte senza vita, discorsi senza parole, imagini senza colorito; sulle mura la Madonna
addolorata; la passione di Cristo; fuori la storia tragica della Cenci; la il Ghetto inondato, qui S.
Maria del Pianto, e nel mezzo il beato Angelico della pittura moderna.

Prima del 1847 un alto muro divideva la piazza dei Cenci da quella detta Giudia, che ha pure
nome di Piazza delle Scuole. Aprivasi su questa la porta principale del Ghetto; mura e porta sono
state demolite, ed i materiali giacciono tuttora in parte al suolo.

Entriamo ora in una delle strade del Ghetto stesso; cola troveremo Israello intento ad un
incessante lavoro. Le donne ebree stanno sedute sulla porta delle loro abitazioni, o nella strada
stessa, poiche le loro stanze basse ed oscure mancano di luce, ed ivi stanno assiduamente
occupate nello scernere cenci, nel cucire o fare rammendi. E' incredibile il caos, e la quantita di
stracci e di cenci che si trovano cola. Si direbbe che gli ebrei vi abbiano radunato quelli del
mondo intero. Stanno ammucchiati davanti alle porte, di ogni foggia, di ogni colore, antiche stoffe
ricamate, broccati, velluti, cenci di colore rosso, turchino, arancio, bianco, nero, tutti vecchi,
laceri, consunti, in mille e mille pezzi. Io non ne ho veduti mai di simili, ne in tanta quantita. Gli
ebrei potrebbero rivestirne tutto il creato, e mascherare tutti gli abitanti di Roma da arlecchini.
Gli ebrei si immergono in quel mare di cenci, quasi vi volessero cercare i tesori, o almeno un
pezzetto smarrito di broccato in oro; essi infatti sono ricercatori appassionati di antichita, ne piu
ne meno di quegli altri che scavano e smuovono macerie e rottami, colla speranza di scoprire un
pezzo del fusto di una colonna, un frammento di scultura, una moneta o qualche altra reliquia del
passato. Quei Winckelmann del Ghetto pongono tanto orgoglio nell'esporre i loro cenci, quanto i
mercanti di antichita nell'offrire dei marmi. Questi magnifica il pregio di un pezzo di giallo antico,
I'ebreo quello di un pezzo di seta gialla; quegli vi vanta il porfido, il verde antico; 1'ebreo uno
straccio di damasco di colore verde o di velluto. Non v'é ne pietra dura, ne alabastro, né marmo
bianco o nero, né breccia cui l'antiquario del Ghetto non abbia la sua merce da contrapporre. Vi
si puo trovare un saggio di ogni moda, dai tempi di Erode il grande, fino a quelli dell'inventore
del paletot e tutte le vicende subite dalle fogge di vestire del mondo civile sono abbandonate alle
ipotesi della critica, e chi sa non si possano rinvenire reliquie storiche di Romolo, di Scipione
I'Africano, di Annibale, di Cornelia, di Augusto, di Carlomagno, di Pericle, di Cleopatra, di
Barbarossa, di Gregorio VII o di Cristoforo Colombo, e chi sa di quanti altri ancora?

Le figlie di Sion seggono ora sopra tutti que' cenci; cuciono, rammendano tutto quanto si puo
ancora rammendare. Sono somme nell'arte del cucire, del ricamare, del rappezzare, del
rammendare; non c'e alcuno strappo, in una drapperia, in una stoffa, per quanto grande esso sia,
che queste Aracni non riescano a fare scomparire, senza che pitl ne rimanga traccia.l34 Tutto
questo commercio si pratica per lo piu nella strada inferiore, vicina al Tevere, denominata
Fiumara, ed in quelle laterali, di cui una porta il nome delle Azzimelle, dal pane senza lievito. Ho
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spesso guardato con stringimento di cuore quelle povere creature pallide, deboli, curve sui loro
aghi, perpetuamente in moto, uomini, donne, fanciulli e ragazzi. La miseria traspare da quelle
capigliature incolte, da

quei visi di color bruno gialliccio, che non ricordano in alcun modo la bellezza di Rachele, di
Miriam o di Lia. Solo di quando in quando ti sorprende il lampo dello sguardo di un occhio
nerissimo e profondo che si solleva dall'ago e dal cencio, quasi a dire: «Ogni ornamento e
scomparso dalle figliuole di Sion. Quella che era principessa fra i pagani, che porto la corona
nella sua patria, € ora condannata a servire e piange tutta la notte per modo che le lagrime le
rigano le gote; non v'e chi si muova a pieta di essa; tutti la disprezzano, e sono diventati suoi
nemici. Il popolo di Giuda e nel servaggio, condannato alla miseria, ai piu duri servigi; abita fra
gl'infedeli, tutti lo maltrattano, non ha ne quiete ne riposo. La collera di Dio si & tremendamente
aggravata sopra la figlia di Sion!»

Non & pero oggetto di queste pagine descrivere le miserie del Ghetto, del resto miserie eguali, se
non maggiori si trovano in tutte le grandi citta del mondo, anche fra le nazioni piu civili. Né si
deve credere che per quanto riguarda le strade e le abitazioni, il Ghetto di Roma sia di effetto piu
ripugnante dei quartieri piu poveri di Parigi, Londra o Berlino. Aggiungo volentieri che a Roma
gli ebrei sono caritatevolissimi gli uni verso gli altri; che 1'agiato soccorre largamente il povero;
che lo spirito di famiglia, dote caratteristica e costante del popolo d'Israello, vi si mantiene piu
vivo che forse in qualunque altra comunita di ebrei, e come parimenti sia un fatto, che questi
uomini sobri e laboriosi sono raramente processati per delitti. Cio che colpisce maggiormente chi
si aggira nel Ghetto, e l'angustia, la sporcizia di quel laberinto di strade, di vicoli fiancheggiati
tutti da case altissime. I poveri ebrei sono quasi come sovrapposti e ammucchiati in un
colombario e tanta angustia di abitazione fa piu impressione che altrove in Roma, citta che siede
in una vasta pianura, caratteristica propriamente per gli ampi spazi vuoti, per le dimensioni in
ogni cosa grandiose della sua architettura, per i suoi palazzi colossali e pei suoi conventi in gran
parte deserti.

Sono meno infelici quegli ebrei che abitano la parte superiore del Ghetto, e particolarmente la via
Rua. Questa strada, piu ampia delle altre, con case abitabili, si potrebbe in certo modo
considerare come il Corso del Ghetto, perché anche sotto una stessa legge, anche nella servitu
l'uomo fa valere i diritti della disuguaglianza. Nella via Rua abitano gli ebrei che hanno in tasca il
migliore titolo di Gazaga; taluni vi posseggono case, e sono addirittura agiati. Qui stanno le piu
belle botteghe dei negozianti in pannine a principiare dalle piu ruvide e grossolane fino alle stoffe
piu preziose. Gli ebrei che riescono a diventar ricchi, si portano volontieri, a quanto mi si

assicuro, ad abitare in Toscana.[3°] E poi cosa singolare che sulle insegne nel Ghetto si leggano
pochi nomi prettamente ebraici. Gl'israeliti di Roma hanno preso in gran parte nomi di citta
italiane, come Asdrubale Volterra, Samuele Fiano, Pontecorvo, Gonzaga. Parlano pure in

generale l'italiano,[3%] e non mi & mai accaduto di sentirli conversare fra loro in lingua ebraica;
anche nel modo di vestire non si distinguono dal resto della popolazione e neppure alle loro feste
mi venne fatto di notare costumi orientali.

La parola di festa, accoppiata a quella del Ghetto, suona quasi ironia, se si pon mente alla storia
ed alla condizione attuale degli ebrei; per questa stessa ragione pero un tale spettacolo non puo a
meno di riuscire attraente anche in questa Roma, dove le feste sono cosi numerose. Nei giorni in
cui le strade di Roma sono animate da tutte queste feste, in cui tutti godono, ammirano, in cui il
denaro circola largamente, mentre tutte le strade, tutte le piazze sono adorne di arazzi, di fiori,
mentre da ogni casa i lumi splendono, e le carrozze succedono alle carrozze, i pedoni ai pedoni, il
popolo d'Israello seduto innanzi la sua porta nel suo Ghetto, riman tetro e solitario, continua ad
affaticarsi nel suo lavoro, col sudore della sua fronte, senza toglier gli occhi dai mucchi dei suoi
cenci.

Ma arrivano anche le sue feste. Allora il povero rigattiere lascia in disparte i suoi stracci, indossa
i suoi abiti migliori e raddrizza la sua incurvata persona. Ed in cio credo debba consistere la
poesia delle feste, da cui sprigiona il loro piu vero significato, esse non compiono appieno la loro
vera missione se non quando strappano I'uvomo dal lavoro quotidiano, sciogliendolo in certo modo
dai vincoli della servitu, trasformandolo in un altro uomo ideale, non piu soggetto alla miseria,
alla preoccupazione continua dei mezzi di campare la vita. Questo popolo singolare, quando si
raduna nei giorni delle sue feste, dovunque si sia, in qualsiasi parte piu remota o piu inospitale
del mondo, si considera quale 1'antico popolo d'Israello, quale il discendente diretto di Abramo e
d'Isacco, il fiore dell'uman genere, che Iddio di sua propria mano volle porre sulla terra. Ho
assistito nel Ghetto alla festa di Pasqua; seppi per caso che era prossima, passeggiando pel
Ghetto, e scorgendo davanti a tutte le porte i rami di cucina rilucenti di pulizia, e tutte le fonti
occupate da gente che lavava, puliva arredi e masserizie domestiche. Mi si disse che cio si faceva
a motivo della festa di Pasqua, che era imminente.

Dopo le grandi solennita cristiane della settimana santa e della Pasqua, in S. Pietro e nella
Cappella Sistina, che in presenza di tanti capolavori dell'arte si possono ritenere per le funzioni
pit imponenti del culto cristiano, riesce attraente lo assistere in quello angusto ed oscuro
quartiere del Ghetto, ad una festa di Pasqua, e di rinvenire le antiche basi, appena mutate, del
culto cattolico di Roma. Sono propriamente quelle le radici di questo culto, e quanto piu 1'albero
crebbe e si & sviluppato ed esteso con magnificenza, tanto piu le radici si sono sepolte nella notte.

La sinagoga romana comprende cinque scuole in uno stesso fabbricato, la scuola del Tempio, la
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Catalana, la Castigliana, la Siciliana, e la Scuola nuova. Il Ghetto di Roma trovasi dunque diviso
in cinque sezioni, ognuna delle quali rappresenta le nazionalita diverse degli ebrei di Roma, i cui
padri o risi devano fin dall'antichita a Roma, o son venuti dalla Spagna o dalla Sicilia. Mi si disse
che la scuola del Tempio sola discenda direttamente da quelli portati a Roma da Tito. Ogni
sinagoga ha la sua scuola, nella quale i ragazzi imparano soltanto a leggere, scrivere e contare;
non vi si insegnano pero le scienze; ciascuna ha il suo santo dei santi, dove si conserva il
Pentateuco.

All'esterno la sinagoga si distingue non solo per le sue iscrizioni, ma anche per la sua
architettura. Gli ebrei hanno ornato il loro tempio quasi di nascosto e di notte tempo. Pare
abbiano tolto qua e la, tra la prodigiosa quantita di marmi, di cui abbonda la citta eterna, un paio
di tronchi di colonne, di capitelli, ed alcuni frammenti di marmo per adornare il loro tempio. Nel
mezzo alcune colonne corintie sorreggono un frontone; nel fregio sono raffigurati in istucco il
candelabro a sette braccia, un'arpa ed una cetra.

Un rabbino mi aveva invitato ad andare la sera nella sinagoga, dove, mi aveva detto, si sarebbero
cantati i vespri, assicurandomi che avrei potuto sentire un oratorio ben eseguito. Venuta la sera,
gli ebrei si accalcavano alla porta della sinagoga. Vidi tra la folla parecchi romani, fra i quali
alcuni sacerdoti. Ci fecero aspettare forse una buona mezz'ora, e non mi dispiacque 1'attesa, ed il
veder aspettare gli altri, poiche questo era un segno di giustificata indipendenza, dato almeno
una volta da una razza oppressa e disprezzata. Finalmente le porte si aprirono, e salito per una
stretta scala, arrivai nell'interno del tempio.

Avevo veduto la sinagoga di Livorno forse la piu ricca del mondo, ma mi era sembrata assai meno
degna di osservazione di questa del Ghetto romano. L'edificio di Livorno e ampio e sobrio; le sale
del tempio di Roma sono piccole, pittoresche, bizzarramente decorate e di aspetto esotico. Nella
occasione della festa di Pasqua le mura erano state ricoperte di tappeti di stoffa rossa ricamata in
oro, sui quali si leggevano dei versetti dell'Antico Testamento. Nello stesso modo per le feste
cattoliche si ornano le chiese in Roma con tappeti e stoffe dorate; € un uso orientale, preso in
prestito dal tempio di Salomone. La gran sala della sinagoga aveva un aspetto imponente e
maestoso. Il soffitto & a cassettoni come quello delle basiliche romane, ma essi sono soltanto delle
imitazioni dipinte. Intorno al fregio si trovano bassi rilievi di stucco, che rappresentano i vari
oggetti riferentisi al culto israelitico. Vi si scorgono il tempio di Salomone, rappresentato con
tutte le sue porte, le sue sale e i suoi altari, il Mar Rosso, 1'arca santa, coi cherubini, gli abiti e la
tiara sacerdotali, da cui traggono origine i costumi primitivi dei vescovi e dei papi; vasi, piatti,
pale, cucchiai, bacili, padelle e sedili, finalmente tutti gli strumenti musicali, timballi, tamburi,
arpe, cetre, flauti, le trombe del giubileo, cornamuse, cembali, finanche il sistro d'Iside egiziaca,
che si osserva cosi di frequente nelle statue del Vaticano. L'immaginazione degli ebrei, come si
vede, volle circondarsi qui di tutti i ricordi del tempio di Gerusalemme.

Nella parete a settentrione si apre una finestra di forma circolare, divisa in dodici campi distinti
per varieta di colori, simboleggianti le dodici tribu d'Israello; e la forma riproduce quella
dell'Urim e Thummim, ornamento formato da pietre preziose, che d'ordinario soleva portare sul
petto il gran sacerdote. A ponente sta il coro, di forma semicircolare, con una tribuna in legno
per il primo cantore e per i cantori. Stanno su questa il candelabro d'argento e altri vasi pure
d'argento, di figura strana, che servono a ornare il Pentateuco. Di fronte, nella parete a levante
trovasi il Santo dei Santi, un tempietto a colonne corinzie con bastoni sporgenti, che ricordano
quelli usati per portare 1'Arca dell'alleanza. Il tutto € ricoperto da una tenda ricamata; in cima ad
ogni cosa campeggia il candelabro a sette braccia. Il Pentateuco, rotolo voluminoso in
pergamena, sta rinchiuso nel Santo dei Santi. Lo si porta in giro processionalmente per la sala, e
dal pulpito lo si presenta ai quattro punti cardinali, mentre gli ebrei alzano tutti le braccia, e
prorompono in grida. Questo & in certo modo l'equivalente dell'elevazione per gli israeliti. E' il
Dio piu possente della terra, che ancor oggi signoreggia il mondo, non col Verbo ma con la
Lettera, non coll'amore ma con la Legge. Il giudaismo & la piu positiva fra tutte le religioni, e per
questo motivo dura oggidi tuttora. Di fronte alle forme infinitamente varie, riccamente
fantastiche della chiesa cattolica, che ha introdotto nel mondo una nuova mitologia, si rimane
colpiti del carattere cosi differente di questo culto di Jehovah, rigido, senza imagini, senza
fantasia ammirabile nella sua assoluta semplicita.

Gli ebrei seggono nel loro tempio, davanti al loro Dio col capo coperto dal cappello o da una
berretta, quasi fossero pari d'Inghilterra, o si trovassero alla borsa. Regna la piu perfetta
disinvoltura nel canto e nella preghiera; ognuno canta quando vuole, o chiacchiera col suo vicino.
Il primo cantore sta davanti al coro. Mi fece senso la fretta, colla quale si cantavano, o meglio si
mormoravano tutte le preghiere. Le donne stanno in una galleria superiore, protette da una
graticciata e sono invisibili.

In un'altra sala si cantavano i vespri. Anche questa era addobbata, e scintillante di lampade. Il
soffitto di essa non era piatto come quello dell'altra, ma bensi a piani sovrapposti e terminava in
una cupola di forma bizzarra. I cantori sedevano nel coro, dietro al rabbino o primo cantore.
Questi era vestito di un lungo abito nero, e portava in capo una berretta sacerdotale nera, molto
alta, dalla quale scendevano ai due lati i lembi di un velo bianco. La semplicita di questo costume
mi stupi e mi fece pensare all'antico costume sacerdotale degl'israeliti, la cui magnificenza
rifulge ancora nel costume attuale del papa. Ogni qualvolta il gran sacerdote nel tempio di
Gerusalemme si accostava al tabernacolo, vestiva una tunica bianca di lino, con una sopravveste
a frange, di colore turchino. Campanelli di oro e palline di granate stavano appese alle frange. La
tunica era fermata da una fascia a cinque striscie, di oro, porpora, giacinto, scarlatto e bisso. Gli
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ricopriva le spalle una specie di manto degli stessi colori, riccamente ornato d'oro, fissato sul
petto da fibbie d'oro, a foggia di scudo, ornate di sardoniche, sul petto portano 1'Urim e il
Thummim formato di dodici pietre preziose. Aveva in capo la tiara di bisso intessuto di giacinto,
attorno alla quale correva una fascia d'oro, su cui stava scritto «Jehovah». In tal guisa & descritto
da Giuseppe il costume del gran sacerdote, e si capisce che il suo aspetto dovesse essere
imponente.

I cantori eseguirono assai bene il vespro, mentre il rabbino pronunciava di tanto in tanto qualche
preghiera coprendosi il volto con il velo, per palesare la sua afflizione. I canti erano armoniosi,
pero non di stile antico, e piuttosto nel gusto di un oratorio moderno. Vi erano belle voci di
giovanetti, bassi stupendi, talche anche in questo vespro del Ghetto si poteva riconoscere
l'influenza di Roma. Anche il popolo d'Israele puo menar vanto del suo miserere. Quella povera
gente andava superba, ed era felice di saper fare essa pure una produzione artistica nel suo
povero quartiere sperduto. Le lodi che loro si manifestavano erano accolte con vero
compiacimento. Avendo espresso il mio elogio sentii il mio vicino, un giovinetto ebreo, ripetere
con premura ai piu lontani 1'elogio. «Che cosa ha detto?» «Bene, bene, stupendamente eseguito.
Avete proprio una cappella Sistina».

Ma e tempo di finire. Valessero se non altro queste pagine ad invogliare qualcuno a scrivere la
storia completa degli ebrei di Roma. Sarebbe argomento assai piu interessante e meritevole di
studio, che non le sterili dissertazioni sopra punti insignificanti di archeologia. Uno studio sul
Ghetto romano potrebbe servire moltissimo a chiarire lo sviluppo successivo del cristianesimo in
Roma, e varrebbe non poco a completare nel modo piu utile la nostra conoscenza della storia

della civilta.[37]

L'autore di questo scritto non ebbe per iscopo di trattare soltanto la questione civile degli ebrei di
Roma, ma piuttosto di rappresentare la vivacita del contrasto fra il cristianesimo storico e il
giudaismo storico nella citta eterna. Il carattere di questa metropoli, quale attualmente si
presenta ad un osservatore attento, porta l'impronta dei tre grandi periodi della civilta del genere
umano: il paganesimo, il giudaismo e il cristianesimo. A malapena si possono distinguere,
talmente sono connessi, e talmente il culto cristiano ha riuniti in sé I'elemento giudaico e quello
pagano. Per non

far parola di questo ultimo, percorrendo Roma, visitando le sue magnificenze, ad ogni passo
traspare lo spirito, la forma del giudaismo, perfino nei capolavori dell'arte cristiana. Parlando
della scultura, qual'e la piu sublime creazione in marmo del genio cristiano? II Moseé di
Michelangelo, sulla tomba di papa Giulio II. Parlando della pittura, le stanze e logge di Raffaello,
la cappella Sistina, innumerevoli chiese e musei sono pieni di rappresentazioni e di scene
dell'Antico Testamento. Parlando della musica, quali sono i pezzi piu sublimi, che si eseguiscono
durante la settimana santa nella Cappella Sistina? Le Lamentazioni di Geremia ed il Miserere,
canti degli antichi ebrei. E di questo popolo, cui la sorte affidava i documenti stessi della umanita,
e al quale il cristianesimo ha tolta una parte del suo patrimonio, continua a vivere in quest'angolo
del Ghetto, a due passi da San Pietro, una reliquia delle piu antiche e storicamente notevoli.

Ma anche questo popolo disprezzato ha voluto vendicarsi a modo suo del mondo cristiano, poiche
a tutti gli altri simboli della sua religione che ha trasmesso al mondo moderno, uno potentissimo
ne ha aggiunto che resta il piu potente di tutti ed e il vitello d'oro, attorno al quale danza il
mondo intiero, come & profetato, scritto e rappresentato nei libri di Mose.

MACCHIETTE ROMANE.
(1853).

Macchiette romane.
(1853).

[196]

[197]

[198]

[199]

[201]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_37_37

Queste pagine, buttate giu in qualche momento d'ozio, vogliono comparire variopinte come un
carnevale, ed esser quasi un caleidoscopio. Tenteremo intanto di mettere un po' d'ordine in
questo mondo intricato di figure, che presentera immagini di vivi e di morti, burattini, ballerini,
mimi, prediche di bimbi, teatri popolari, e altre rarita stupende, in linea sempre ascendente.

Il primo atto avra luogo, come di ragione, sotto terra.

Una sera durante la settimana dei morti la luce delle torcie mi attird ad entrare nel Panteon di
Agrippa. Un sacerdote predicava sul purgatorio, esortando gli uditori a pregare assiduamente,
poiche ricorrevano appunto quei giorni, durante i quali si possono alleviare le pene espiatorie, ed
in cui l'efficacia della preghiera e maggiore.

Che qui, per quei di la molto s'avanza

disse gia l'anima di Manfredi nel purgatorio. Il sacerdote parlava con grand'enfasi con voce
sonora, e in quel modo teatrale che assumono i sacerdoti italiani volgendosi al popolo. La sua
predica trovava nel Panteon di Agrippa sede adatta a produrre grande impressione. «Imperocche
—gridava—noi camminando qui calpestiamo dappertutto cenere: pensate soltanto agli
innumerevoli cristiani che un giorno Nerone, Decio e Domiziano gettarono in preda alle belve o
fecero crocifiggere, strangolare». La voce del prete risonava potente in quell'ampia e silenziosa
rotonda a meta illuminata, e 1'eco ripercotendo sotto quelle volte i nomi terribili di Nerone,
Domiziano, Decio, Diocleziano, parea volesse evocare gli spiriti dell'antica Roma. Ero seduto
presso la tomba di Raffaello, e gettando lo sguardo in quella mezza oscurita, sui gruppi dei fedeli
inginocchiati e sulla figura bianca del predicatore, questi mi appariva come un mago in atto di
evocare 1 morti.

Questa scena del Panteon m'indusse a visitare le chiese sotterranee di Roma. Durante 1'ottavario
dei morti si rappresentano in questi sepolcri storie di martiri e scene bibliche, che sono
abbastanza originali. Le cappelle di questi cimiteri sono per solito due, una superiore ed un'altra
sotterranea, nella quale stanno propriamente le sepolture. Durante 1'ottavario dei morti, nella
chiesa superiore s'innalza un catafalco ricoperto di una coltre nera, circondato da cipressi e da
candelabri, sul quale vengono posati un crocifisso e un teschio. I sacerdoti cantano i salmi dei
morti, e i devoti ed i curiosi, chi in piedi, chi in ginocchio, riempiono la chiesa, quasi evanescenti
in una nuvola di fumo d'incenso.

Ecco l'oratorio della Morte, presso il ponte Sisto; scendiamo nella chiesa sotterranea.l38] Vi
scorgeremo cose strane. Tutte le pareti, tutti i soffitti sono ricoperti di rilievi, di rabeschi e di
mosaici fantastici. Sono fiori, rose, stelle, quadrati, croci, ornamenti di ogni maniera, quali
soltanto un'immaginazione orientale puo concepire, e tutto & combinato nel modo piu ingegnoso,
soltanto con ossa umane. Si dura fatica a prestare fede ai propri sensi. S'immagini una cappella
sotterranea, riccamente illuminata, costrutta tutta di teschi, di scheletri, colle pareti formate di
ogni maniera di ossami, e la si popoli di una folla di creature viventi, donne per la maggior parte
e ragazze, signore in abiti di seta, dalle belle e vivaci fisonomie, che ridono e cinguettano in
mezzo a tutto quell'apparato di morte, in quell'atmosfera impregnata di effluvi cadaverici,
avviluppate nei vortici del fumo degli incensi.

Presi posto a lato di una ragazza seduta precisamente sotto uno scheletro che sghignazzava; ella
stava chiacchierando allegramente colla sua vicina di cose che avevano a che fare con tutt'altro
che con la morte: pensoso e quasi atterrito, stavo contemplando lo scheletro e la sua giovane
preda, sulla quale stendeva le mani, poiché la ragazza era seduta in modo che sembrava caduta
fra le braccia dello scheletro. Era proprio la danza dei morti del nostro Holbein rappresentata al
vero.

Interi scheletri sono posti nelle nicchie della cappella. Ciascuno tiene fra le ossa delle mani un
cartello, su cui si legge una sentenza morale, un ricordo della vanita della vita, un eccitamento ai
vivi di pregare per i defunti che soffrono e sperano. Certamente ci volle non poca abilita artistica
e pazienza a disporre tutta questa funebre decorazione. Qui parte delle mura fu ricoperta
unicamente di teschi di bambini, 1la, di persone adulte, altrove vennero formati arabeschi di
clavicole, di costole, di ossa del petto, di dita, di articolazioni. Gli stessi candelabri sono formati
in modo fantastico di ossa umane, ed e meraviglioso scorgere come il senso artistico e la legge
estetica siano quasi riusciti a vincere il ribrezzo ispirato dalla materia adoperata. Ma quantunque
l'arte sia riuscita a tanto, e abbia scherzato colla morte, riducendo a creazioni artistiche quanto
ispira il maggior ribrezzo ai viventi, quanto si usa tener sepolto nelle viscere della terra, quello
spettacolo riesce sempre penoso e repulsivo. Mi parve rappresentare il colmo dell'abnegazione
religiosa piu fanatica o, nella forma piu bizzarra, il trionfo sopra la morte e sopra 1l'orrore che
essa ispira. Se fosse possibile che una di queste cappelle mortuarie dell'anno 1853 dopo la
nascita di Cristo rimanesse sepolta sotto terra tanto tempo, quanto le tombe degli egiziani e degli
etruschi, e venisse scoperta dopo tre mila anni, sarebbe senza dubbio un monumento
importantissimo per la storia della civilta, dal quale la posterita potrebbe farsi un'idea della
essenza intrinseca del culto cristiano. Ma, anche per noi contemporanei, € abbastanza istruttiva
la vista di una di queste cappelle mortuarie dei cristiani di Roma, perche ci fa penetrare in modo
meraviglioso nella essenza stessa del cristianesimo.

Gli Egiziani che usavano portare attorno davanti i banchetti le mummie dei loro antenati, affinche
il gaudente si rammentasse la fine di tutte le cose, sono considerati da noi quello fra tutti i popoli
della terra, che ha saputo superare meglio l'orrore della morte, e la loro religione vien chiamata
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dalla nostra filosofia religione della morte. Ma difficilmente quei cupi Egiziani avranno fatto cose
simili a quelle che si vedono in queste cappelle cristiane. In nessuna rappresentazione mistica di
una religione la morte e i cadaveri ebbero tanta parte; la passione, la crocifissione, la deposizione
dalla croce, la sepoltura di Cristo, la sua risurrezione, la lunga schiera dei martiri durante le
persecuzioni di Nerone, Domiziano, Decio, Diocleziano e altri imperatori hanno dato al culto
cristiano un'impronta funerea, han determinato l'intera concezione della vita e cosi hanno dato
alla vita cristiana, alla musica, alla scultura, alla pittura, l'idea della morte. La saggezza
profondamente vitale della coscienza tedesca, che s'impossessa potentemente di tutto quanto ha
vita spirituale, seppe, da tutte queste idee di morte, ricavare la danza dei morti dell'Holbein,

rappresentazione plastica della sapienza dei proverbi di Salomone.[39]

Ma, a chi mai potra esser venuto in mente per il primo di formare un mosaico di ossa umane?
Mentre stavo esaminando quella cappella dei morti, mi sembrava che l'idea ne dovesse esser
germogliata nella pazza fantasia del nostro Hoffmann, oppure mi immaginavo di scorgere un
cappuccino impazzito che, nel cuore della notte, alla luce incerta di una lampada, stesse
ammucchiando e ordinando tutte queste ossa, prorompendo in una risata quando gli riusciva
comporre un rabesco. Uno scheletro lo aiutava in questo lavoro, era lo scheletro di un artista, che
da vivo era pazzo. Ora stavano vicini 1'uno all'altro, maneggiando tutte quelle ossa, e ridevano
ridevano soddisfatti, quando riusciva loro di disporle artisticamente. Ma e ancor piu probabile
che tutto quello strano lavoro sia stato compiuto nelle tenebre da due pazzi fatti scheletri.
«Padre, dicevo ad un cappuccino che mi stava vicino, quale confusione quando tutte queste ossa,
questi teschi dovranno ricercare il loro posto»—«Sicuro, mi rispose serio il frate, nel giorno del
giudizio universale, quando i morti risorgeranno, qui dentro dovra esserci un gran chiasso».

Anche la cappella dei morti al convento dei cappuccini, in piazza Barberini, ¢ disposta ed
ordinata nello stesso modo di quella di ponte Sisto. Se non che qui l'arte non e riuscita a superare
ugualmente l'orrore che ispira l'aspetto della morte. Qua e la gli scheletri furono rivestiti
dell'abito cappuccino, cio che produce un'impressione terribile. Uno scheletro nudo ispira minor
ribrezzo, poiché e cosa naturale, mentre al contrario, coperto di un abito e orribile, e ha
veramente 1'aspetto di uno spettro. Vidi pendere dalla volta due piccoli spettri, sospesi per aria,
come si rappresentano talvolta graziose figure di angioli; erano gli scheletri di due principessine
della casa Barberini. Mi dissero che la terra che serve per la sepoltura dei cadaveri, fu portata da
Gerusalemme e li consuma rapidamente.

Nella nostra cappella al ponte Sisto arrivava dalla chiesa superiore la voce dei preti che
andavano salmodiando: «Domine! Domine! Miserere!» quasi voce delle anime che in purgatorio
vanno

cantando miserere verso a verso.

Ad un certo punto i fratelloni scesero a basso con stendardi neri, nere croci, cappucci del pari
neri, portando torce ed incensori; si collocarono nella cappella su due file, e intonarono i salmi
penitenziali. La luce vacillante delle torce, il fumo dell'incenso che saliva in alto, sembravano dar
vita e moto agli scheletri; si sarebbe detto che tutte quelle ossa intonassero anch'esse 1'In te
Domine speravi, od il Beati quorum tecta sunt peccata. Non so se cantassero questo o altro; ma
l'anima di gia oppressa rimaneva davvero atterrita. Vidi alcune donne vestite a nero che
piangevano

«di pentimento che lagrime spande.»
e preso da intenso desiderio di aria, di luce, di vita, fuggii, da quel purgatorio,
«E quindi uscimmo a riveder le stelle.»

Ed ora siate benedette care e lucide stelle! voi durate tranquille, immutabili, nelle notti limpide di
questo bel cielo di Roma, gettando la vostra luce sulle deserte catacombe della storia, come
uniche divinita, che qui abbiano continuato a sussistere! Di quanti mutamenti non foste voi
spettatrici in queste vie! Vedeste i sacerdoti d'Iside, di Melitta, coribanti e Galli, le processioni di
lamento per Adone, i cori di Mitra, ebrei, cristiani, che si recavano alle loro feste nelle
catacombe, o arsi vivi, negli orti di Nerone, dove ora S. Pietro erge al cielo la mole della sua
cupola!

Nella oscurita della notte, per la strada deserta, mi apparve una luce solitaria che si avanzava
verso di me. Aspettai per vedere che cosa fosse. Era un ragazzino di forse quattro anni, bello,
biondo, riccioluto che avanzava, tenendo in mano un piccolo cero acceso. Si avvicino, guardando
tutto giulivo la fiamma della sua fiaccola, ad un palazzo, innanzi al quale stava un mucchio di
trucioli, e vi appicco fuoco. Poi comincio a saltarvi intorno, sempre tenendo il suo moccolo,
spingendo gli uni contro gli altri i ricci, perche ardessero tutti. Era davvero un bel quadro
notturno. Capitd un forestiero ed offri al bimbo un baiocco, ma questi lo lascio cadere, dicendo
ripetutamente «no, no, la candela € mia, non voglio darvi la mia candela». Non poteva capire che
gli si volesse fare un dono e quando gli spiegammo che poteva avere le due cose, il denaro € la
candela, allora prese il baiocco, e ci stese timoroso e quasi piangendo la sua candela. «Che
commovente ragazzo, disse lo straniero, & l'innocenza in persona!» Per me fu uno spirito
luminoso che mi tolse l'impressione orribile del purgatorio, e mi libero dai fantasmi.

In una parte della chiesa che sovrasta a quelle cappelle mortuarie e anche nei cortili annessi, su
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palchi eretti appositamente, si rappresentano con figure di cera storie di martiri, o fatti tolti dalla

Bibbia.[*0] 11 popolo accorre a tali rappresentazioni, con la stessa curiosita e con soddisfazione
uguali a quelle, con cui presso di noi, nelle campagne, si accorre ai gabinetti di figure di cera,
che fin dai tempi remoti riproducono gran parte dei fatti dell'Antico Testamento, e specialmente
quello straordinariamente popolare del giudizio di Salomone. Se il personaggio principale
rappresenta un santo od un martire, non mancano divoti che loro rivolgono le preghiere,
particolarmente per ottenere la liberazione delle anime dei loro cari dalle pene del purgatorio.
Pili di un baiocco e di un grosso cade nel vassoio di rame, posto presso la porta o di fianco al
palco, su cui sorgono le figure. Spesso ancora un chierico va su e giu davanti al palco, scotendo
una grossa borsa che tiene in mano, e facendo risonare le monete che contiene, per eccitare i
fedeli alla carita.

Nella cappella della morte si era rappresentata una scena tolta dalla vita di S. Agnese. La giovane
martire bionda, ricciuta, compariva tra le nuvole coperta di veli finissimi, quasi trasparenti, e la
veneravano inginocchiati intorno a lei i membri della sua famiglia. L'atteggiamento delle figure,
la vivacita dei colori, coi quali erano dipinte, testimoniavano dell'impegno posto dalla
Confraternita che aveva ordinata la rappresentazione, perché essa non fosse inferiore a
nessun'altra, ed anzi riuscisse a superarle tutte in bellezza. Nella cappella dei morti di S. Maria in
Trastevere si era rappresentato l'incontro di Mose con Jetro nel deserto, un vero idillio
campestre, con accessori di rupi, di palme e di un branco di pecore; ma la piu splendida di tutte
queste rappresentazioni era quella del cimitero presso S. Giovanni Laterano.

Qui si era riprodotto il martirio di S. Erasmo. Il santo era rappresentato appoggiato ad un
piedistallo, col ventre sfondato da cui uscivano gli intestini che due carnefici afferravano e
giravano attorno a un arcolaio. Il santo non vedeva, non sentiva piu nulla, poiche il suo capo
morente cadeva a terra. Stava presso di lui un sacerdote di Giove, colla testa inghirlandata,
splendidamente vestito, che additava con un gesto di compiacenza la statua del nume, che stava
in un angolo, e davanti alla quale ardeva il fuoco del sacrificio. Questo sacerdote pagano non
aveva affatto l'aspetto fanatico o diabolico, ma un'aria bonacciona, come volesse dire: «Vedi,
Erasmo, amico mio, noi ci prepariamo a strapparti le budella, perche non hai voluto sacrificare a
questo Giove potentissimo; fallo, te ne scongiuro, figlio mio, finche sei ancora in tempo, e tutto
sara dimenticato». Invece l'altitonante Giove era rappresentato con una faccia orribile, da Kobold
o da Moloch. A tutta la scena del martirio, di cui solo l'ironia puo menomare il senso di crudelta,
e presente l'imperatore Adriano che vi assiste, tranquillamente seduto sul trono, con contegno
maestoso, rivestito della porpora imperiale con a lato due guardie colla lancia in pugno. Ha una
stupenda barba nera, ed e coronato d'alloro. Mi stupi vedere quell'imperatore che tratto in
generale molto umanamente i cristiani di Roma, presente a quella scena da cannibali; e devo
dichiarare ad onor suo, che non si prese mai il gusto, tutto giapponese, di far spaccare il ventre
alla gente.

Le figure del resto erano disposte con molta intelligenza, vi si scorgeva evidentemente la mano di
un artista, e non ricordo aver veduto mai migliori statue di cera. Per quanto fosse selvaggia, la
scena produceva minor impressione del quadro spaventoso del Poussin nella pinacoteca
Vaticana, che pure la riproduce; poiche qui l'osservatore non pretendeva trovare un'opera d'arte.
Nel quadro del Poussin invece furono trascurate tutte le leggi piu volgari dell'arte e, per provare
piacere nel contemplarlo, bisogna essere un macellaio od un gladiatore. L'arte cristiana sembra
abbia superato il piacere barbaro che gli antichi Romani provavano a contemplare le ambasce di
morte degli uomini e degli animali; ma riusci piti meschina, piu disgustosa. Che cosa infatti puo
recare maggiore offesa ai sensi di umanita di un tal quadro, o della pittura della chiesa di S.
Bartolomeo all'isola che rappresenta quel santo scorticato vivo, oppure degli affreschi della
chiesa di S. Stefano Rotondo, che riproducono le varie specie di supplizi dei martiri, le une piu
barbare delle altre, con buon disegno e colori vivaci e con una verita che grida vendetta in cielo?
Se un antico greco potesse visitare oggi le gallerie d'Italia e le sue chiese, potrebbe credere di
esser capitato in mezzo ad un popolo di ciclopi antropofagi, che avesse una religione da cannibali
riprodotta nella pittura, nonostante tante altre opere che si direbbero dipinte dalle Grazie in
persona.

Il gusto dei Romani per le figure, per i gruppi, per ogni rappresentazione scenica ¢ generale e
pronunciato in modo meraviglioso. Non vi & festa, in cui non si possa riconoscere. In parecchie
chiese si possono vedere raffigurate scene bibliche, leggende, la nascita, la passione di Cristo. Si
puo osservare questo senso nelle botteghe stesse dei venditori di commestibili e nei banchi, dove
si fanno cuocere cibi sulla pubblica strada. Anche questi hanno i loro santi, i loro patroni, le loro
feste e gareggiano nell'adornare i loro negozi con fiori, pitture, lampade, statuette. Non appena
arriva il carnevale, le botteghe dei pizzicagnoli, dei venditori di cacio, di salsicce, di prosciutti e
di altre specie di commestibili, assumono l'aspetto di tempietti, nei quali in certo modo &
venerata una preziosa salsiccia quale divinita della specie, quasi mistica dea dei salsamentari.
Nello stesso modo che nelle cappelle mortuarie le pareti sono ricoperte ed ornate di teschi e di
ossami, il pizzicagnolo trasforma la sua bottega in una graziosa cappella di salsicce. Le pareti
sono di forme di cacio disposte in bell'ordine; altre sono composte di pezzi di lardo, di carni
bianche, il tutto ornato di ghirlande, di rabeschi di carta dorata o argentata. La volta € formata di
un mosaico di salsiccie e di salami; altri sono sospesi per aria, tra i fiori, i rami d'alloro e di mirto,
non meno graziosamente che le baccanti negli affreschi di Pompei, o le seducenti stagioni di
Giulio Romano. Si possono considerare quali opere d'arte, fatte a forza di salsicce e di salami.
Nella parete di mezzo si apre una grotta misteriosa, dove, fra le salsicce ed i salami, e
rappresentata la passione di Cristo, in un tempietto, attorno a cui si puo girare, per contemplare
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tutte le figure e figurine. In ogni angolo ardono lampade, scintillano candele, e l'imaginoso artista
salsicciaio, raggiante di gioia, di amor proprio e di grasso, pare che gridi solennemente dal suo
banco alla folla che ingombra la bottega, «anch'io sono pittore!». Popolo felice, allegro quanto un
fanciullo, ma popolo tuttora fanciullo! Possiede pero tutta la storia universale, pulcinella, 1'arte, il
sole del mezzogiorno, fiori, frutta, vino in quantita inesauribile. Si osservi come questo venditore
di commestibili riduca ad una scena di marionette la grande tragedia dell'umanita, come si
comporti fra le sue salsicce, e vi apparisca quasi trionfatore sopra la morte!

Questa citta di Roma e veramente un mondo di figure originali. Vi si puo trovare rappresentato in
figure lo sviluppo di tutta quanta la storia del mondo, partendo dai musei del Vaticano, del
Campidoglio, scendendo alle chiese, alle fontane del Bernini, fino al teatro dei burattini. Se in
tutte queste figure venisse infusa la vita, potrebbero cacciare dalla citta tutta la popolazione
attuale, e sarebbe allora curioso, invero, quello che ne risulterebbe, a cominciare dall'Apollo del
Belvedere fino al piccolo pagliaccio di piazza Montanara ed al povero S. Erasmo, cui vengono
strappati gl'intestini. Ma non sarebbe soltanto questo un divertimento burlesco per la fantasia,
ma anche argomento di serie riflessioni. Poiche tutte queste figure, figurine, figuracce di divinita,
di uomini, di animali, sono ad un tempo figure storiche dell'umanita, e rappresentano lo sviluppo
delle sue vicende durante vari e vari secoli; e alla fine questo burattino potrebbe prendere posto
a fianco del Laocoonte, ed esclamare: «anch'io sono Laocoonte!».

Attualmente vi sono in Roma due teatri di marionette o di burattini, uno in piazza Montanara,
I'altro in quella di S. Apollinare. Il primo, quello veramente popolare, frequentato dalle classi
inferiori; il secondo possiede burattini gia inciviliti, che recitano anche in abito nero e guanti
gialli, e lo spettacolo ha termine spesso con un magnifico ballo. I fantocci invece del teatro di
piazza Montanara sono tuttora incolti, recitano in costume medioevale e il loro portamento e
tuttora primitivo, rozzo e senza grazia. Rappresentano spesso storie di cavalieri antichi, talvolta
pongono sulla scena Enea e il re Turno, ma sopratutto poi romanzi del medio evo, e l'intiero
Ariosto di modo che mantengono viva nel popolo la tradizione di tutte quelle favole poetiche, cio
che non e piccolo merito. Oggi sta attaccato all'Arco dei Saponari, vicino al teatro dei burattini,
un gran cartellone, in cui si annunzia in lettere colossali, che si recita la scoperta delle Indie,
fatta da Cristoforo Colombo, nell'anno 1399, che cosi, conforme alla verita, & scritto sul maestoso
annunzio.

La piazza Montanara, che pil propriamente si dovrebbe chiamare strada, posta ai piedi della
rupe Tarpea, fra questa ed il Tevere, € punto abituale di ritrovo per il popolo di Roma e
particolarmente per le classi inferiori, e per gli abitanti della campagna, che vengono in citta.
Tutto vi spira miseria e sudiciume; dalla qualita delle merci esposte sui banchi si capisce che qui i
contratti si fanno a spiccioli. Chi sara difatti che comprera quei mozziconi di sigaro, che i monelli
raccattano per le vie e che si vedono esposti in vendita entro cassette di legno? Li comprera per
la sua pipa o il povero, o l'operaio campagnolo. Non manca neppur qui lo scrivano pubblico
seduto al suo tavolo, all'angolo di una casa, con carta, penne e un enorme calamaio, pronto a
scrivere con uguale facilita lettere amorose, di ricatto, contratti, ricorsi e suppliche. Il teatro dei
burattini ha trovato in quella strada sede adatta: lo frequentano monelli di strada, mendicanti,
operai, giornalieri, che hanno diritto di rallegrarsi, di ricrearsi la sera colle favole dell'Ariosto.

Avviciniamoci alla porta ancora socchiusa del vicolo dei Saponari, dove tutto € ancora
nell'oscurita, e di dove sorge un chiasso, un rumore di gente che contrasta, si pesta, si affolla
davanti al botteghino, dove si vendono i biglietti e alla scala che porta al teatro. Siamo sempre in
carnevale e il pubblico sara numeroso. La casa vecchia, sudicia, sorge in un piccolo vicolo cieco,
malamente illuminato da una lampada, quando non splende la luna. Al piano terreno € una
stanzaccia, una specie di antro, dove si vendono i biglietti. I posti sono di tre specie; si paga un
baiocco per la platea, due baiocchi per il lubbione e tre per il palchettone. Noi che siamo ricchi,
prendiamo i primi posti, abbiamo in mano il nostro biglietto, e possiamo entrare. Ma, non e
questa impresa di poco momento. La stretta scala e tutta occupata da spettatori smaniosi
d'entrare, e specialmente di monelli, ognuno dei quali vuol arrivare per primo; tutti si spingono, e
fanno un chiasso d'inferno. Cento piedi e cento mani sono in moto, e nessuna tasca e sicura da
una perquisizione indiscreta. Bisogna passare per una porta stretta, e non si va avanti che a forza
di pugni e di spintoni. Alla porta sta un cacciatore pontificio, condannato a fare continui sforzi,
per non venir schiacciato dalla folla.

Siamo riusciti ad arrampicarci nel palchettone per una scala da pollaio, ed abbiamo preso posto
su lunghe e zoppicanti panche di legno dietro una balaustrata che corre lungo il muro. Possiamo
di la contemplare la sala. Un sipario con figure mitologiche, Apollo, ed alcune muse, che a
malapena si possono riconoscere, tanto tutto € vecchio e logoro, nasconde per ora i misteri della
scena. Pende dalla volta una specie di cassa di legno, intorno alla quale sono appese le lampade
che fumano, con molti cartocci di carta ficcati nelle fessure, dei quali non riusciamo a
comprendere l'uso. Su quella cassa pestano i piedi gli spettatori a due baiocchi, poiche a
quell'altezza sta il paradiso terrestre. Sotto di noi giace la platea. Se quando Ercole venne a
Roma per uccidervi il gigante Caco sull'Aventino, avesse visto quella platea, le avrebbe
probabilmente dedicato una delle sue imprese; e invece di imparare a ripetere oggidi nelle scuole
«in settimo luogo ripuli le stalle di Augia,» diremmo: «in settimo luogo ripuli il teatro dei burattini
di piazza Montanara». Perche questa platea, da quando esiste, non ha avuto mai né 1'onore, ne il
beneficio di una spazzatura. Il suo pavimento di nuda terra e ricoperto da uno strato di buccie di
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frutta, di pezzi di carta, che formano un mosaico naturale. Siede sui banchi una gioventu
cenciosa, rampolli di Roma, nutriti del latte della lupa, discendenti rapaci di Romolo, talche
osservando le fisonomie degli adulti, contemplando le facce abbronzate, le capigliature folte, nere
e incolte di tutti quei mascalzoni, si puo proprio ritenere di essere capitati in mezzo ai briganti ed
ai banditi, cui Romolo dava asilo. Pel momento € innocentissimo il chiasso diabolico che di laggiu
sale alle nostre orecchie; & tutto pacifico lo scopo di questa riunione, poiche tutta questa gente
non ha altro desiderio fuorche quello di godersi una bella rappresentazione di marionette,
piacere certo innocente e tutto infantile. Tutta 1'assemblea, del resto, ha l'aspetto di fantocci,
poiche in questi giorni di carnevale vengono nella platea le maschere, e vi si scorgono pulcinella,
pagliacci colle fruste e colle vesciche di porco ripiene d'aria, dottori, ciarlatani. Prendono posto
fra le risate universali; regna un'allegria generale, chiassosa, e il rumore diventa sempre piu
infernale. Tutta quella gente ha bisogno di ristori, di rinfreschi e si vede arrivare un venditore
che con rara abilita riesce a cacciarsi e aggirarsi fra i banchi, tenendo con le due mani un paniere
contenente ciambelle, paste e cartoccini pieni di semi di zucca tanto graditi. Subito tutta la platea
comincia a rompere coi denti semi di zucca, le cui bucce vanno al suolo ad aumentare il mosaico
e i cartocci vengono conficcati nelle fessure del lubbione, dove rimangono piantati, o da dove
pendono come stallatati in una caverna. Il rumore ed il tumulto diventano indescrivibili.

Intanto sono giunte nel palchettone anche alcune dame, ninfe della rupe Tarpea; € 1'ora di dar
principio allo spettacolo. Si urla a squarciagola «Si cominci! Si cominci!» E la musica seda il
tumulto. Dio mio, quale musica! In un angolo del palchettone stanno tre suonatori, uomini dai
polmoni di bronzo, suonatori di tromba dotati di un fiato miracoloso. Se pure non discendono da
quelli che diedero fiato alle trombe di Gerico, provengono senza dubbio in linea retta da quegli
antichi pelasgici tirreni, che primi portarono le trombe in Italia, e le introdussero nella citta dei
Tarquini. La loro musica € proprio musica da atterrare le mura. Nonostante i fischi, le grida, gli
urli, e tutto quel baccano, i tre musicanti continuano imperterriti a soffiare nei loro strumenti, e
di quando in quando un sonoro squillo di tromba riesce a dominare tutto quel rumore indiavolato.

Ora i burattini stanno per entrare in iscena, e potremo vedere le piu belle storie: Carlomagno e i
paladini, Orlando, Medoro, Lancillotto, il mago Malagigi, il sultano Abdorrhaman, Melisandro,
Ruggero, il re Marsilio e la regina Ginevra, eserciti intieri di Mori, di Saraceni, e assistere a
terribili battaglie.

Oggi si recita la bella storia di Angelica e Medoro, ovvero Orlando furioso e Ili Paladini. Si leva la
tela e compaiono i burattini. Vengono fuori con un salto il prode Orlando e Pulcinella suo
scudiero, ed ambedue non toccano terra; Orlando e ricoperto di ferro dalla testa ai piedi, e tiene
in mano la durlindana, Pulcinella ha i calzoni bianchi, la veste bianca dalle larghe maniche e il
berretto bianco a punta. I burattini sono alti circa due piedi, le loro membra sono perfettamente
snodate e si prestano a tutti i movimenti; le loro gambe di legno si agitano di continuo battendo
la scena, ed i loro moti, i loro sussulti, congiunti alla voce rauca e al fare declamatorio dell'attore
invisibile che li fa parlare, producono un effetto veramente comico.

L'occhio intanto si abitua alle proporzioni di questi fantocci, e quando uno non vuole obbedire
alle fila che lo fanno muovere, si vede tutto a un tratto comparire una mano d'uomo per
richiamarlo al dovere, questa sembra la mano di un gigante, e pare cosa soprannaturale.

Mentre i fantocci recitano, e si sfidano enfaticamente 1'un l'altro, o si commuovono nei passi
teneri, accade talvolta che qualche spettatore dalla platea voglia prender parte alla
rappresentazione, e getti sulla scena fra i fantocci un pezzo di legno o altra roba. Una sera, in cui
si recitava la storia dello scellerato Ganelone vidi un giovane scagliare un pezzo di legno sulla
testa del vile traditore, e credo che 1'abbia fatto colla stessa eroica indignazione che spingeva il
nobile cavaliere Don Chisciotte a mandare in pezzi colla sua spada i burattini di un teatrino,
perche il suo onore non gli consentiva di tollerare che vili traditori portassero in prigione nel loro
castello una nobile e virtuosa dama. Il pubblico prende sempre viva parte alla rappresentazione,
e non mancano le critiche e le fine osservazioni che provano come gli spettatori comprendano
benissimo ed apprezzino quanto si recita.

Le scene furiose che si ripetono di frequente, sono quelle che vengono accolte con maggior
allegria. Quando Orlando va in furore pel tradimento di Angelica, si agita e si dimena con tanta
rabbia, con tanta violenza, che tutta quanta l'armatura, elmo, corazza, bracciali, gambiere, cade
pezzo a pezzo e l'eroe finisce per trovarsi in camicia come Amadigi delle Gallie. Allora atterra con
la spada una capanna da pastore, due alberi, e una rupe gridando sempre «a terra! a terra!» E
anche Pulcinella si mette ad urlare a sua volta «a terra!» scagliandosi contro la capanna.

Nelle scene di battaglie, che si ripetono quasi in tutte le rappresentazioni, si suona
continuamente il tamburo tra le quinte. I mori, i cavalieri, i paladini combattono durante tre o
quattro minuti con un ardore straordinario; i burattini sono maneggiati dall'alto con somma
destrezza, e le loro membra si prestano a tutti i movimenti con tanta precisione, che si sentono
gli urti delle spade, e si fa un chiasso indicibile. Vidi Orlando stendere al suolo, sempre colla
stessa bravura, una diecina di pastori ed una quantita sterminata di mori. Quando ha luogo un
battaglia, gli eserciti si avanzano, indietreggiano, si urtano, ed i morti cadono sempre due a due,
perche i fantocci arrivano a due a due, combattono due contro due, finche, divenuta generale la
mischia, o trionfa un paladino, o Pulcinella pone termine, con un lazzo, alla battaglia.

Pulcinella, parla sempre con una voce gutturalel2] che si presta straordinariamente all'effetto
comico e si vale per lo piu del piu puro dialetto trasteverino. La stravaganza del suo dire e
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grande, ma spesso i suoi lazzi sono spiritosissimi. E questa dote caratteristica dei popoli di razza
latina, particolarmente degl'italiani e degli spagnoli. Nella loro poesia popolare riescono a
mescolare, in modo originalissimo, 1'elemento tragico con quello comico. Leporello non & punto
diverso da Pulcinella. Calderon, meglio forse di ogni altro poeta della sua nazione, ha saputo
riprodurne fedelmente e felicemente il carattere popolare, particolarmente nel suo dramma il
Mago meraviglioso. Nel nostro Faust del teatro dei burattini, che pur troppo non si recita pit che
raramente, Pulcinella, quantunque truccato da tedesco, pure conserva la sua vivacita. Invece nel
Faust di Goethe, Wagner ha perduto il suo carattere originario ed & diventato una figura
intellettuale, incomprensibile pel popolo. Pulcinella si & rifugiato in Mefistofele, e specialmente
nella parodia della scena del giardino, il diavolo sostiene una parte del tutto analoga a quella di
Pulcinella; poiche 1'essenza della maschera italiana non consiste gia nell'ironia, ma nella parodia
che presenta, come carattere speciale, la stravaganza delle parole.

La bella storia di Cristoforo Colombo viene rappresentata al teatro dei burattini da ben
quattordici giorni in fila, e tre volte per sera. E' un'opera squisita, che eccita grandemente la
curiosita, specialmente per la comparsa improvvisa degl'indiani. La favola si presta a tutte le
condizioni richieste da un dramma romantico, quali il vile tradimento, l'amore, la gelosia, i
sentimenti cavallereschi, le imprese eroiche, le lotte, e soprattutto battaglie senza fine. Il
traditore in questo dramma e Roldano, unico personaggio importante oltre Colombo; in questo
eccellente dramma Roldano era passato dalla parte degl'indiani, e lo si vede seduto in trono,
coperto di piume da capo a piedi, prendendo 1'aspetto d'un uccello di paradiso. Gl'indiani sono
anch'essi coronati di magnifiche piume, e ne portano pure alle gambe come Mercurio. Roldano li
chiama soldati; del resto sono ben esercitati, e adoperano in battaglia fucili ed altre armi da
fuoco. Colombo e vestito alla spagnola, con un collare, e porta un berretto nero. Non e
considerato come paladino, ma come ammiraglio, quindi non ha la spada al fianco. Parla poco,
ma in compenso parlano tanto piu i suoi aiutanti Pisandro, Glorimondo e Sanazzaro. Si sfidano
alla sua presenza due gentildonne coperte di corazza, come l'eroine dell'Ariosto, e l'offesa
Martidora uccide la sua nemica ed il marito di questa. Pulcinella sostiene la parte di scudiero di
Colombo. Compare un angelo che da a Colombo un anello destinato ad ammaliare Roldano e i
suoi indiani, nello stesso modo che il cavaliere Jone ammalio col suo corno il sultano di Babilonia
e i pagani. Alla vista dell'anello gl'indiani scompaiono per aria, ma Roldano cade morto al suolo.
Arrivano allora due demoni, muniti di nodosi randelli, che, dietro ordine di Pulcinella, lo
bastonano a dovere. Quest'atto di giustizia eccita un giubilo indicibile nella platea che, alla vista
di tale azione morale, prende a strepitare come un nuvolo di rondini; anche il tamburo della
giustizia fa udire il suo rullo, e un sonoro squillo di tromba pone fine alla scena. Vidi alcuni
giovani lanciare pallottole di carta contro il vile traditore, come se volessero fargli meglio
conoscere la giusta indignazione della platea.

A questo punto cala la tela. Chi non sia stato presente a un intervallo fra un atto e l'altro al teatro
di piazza Montanara in Roma, non puo immaginare che cosa sia chiasso o rumore. Sembrava di
essere nell'arca di Noe, e che tutti gli animali facessero udire contemporaneamente le loro voci.
Mi torno alla mente la descrizione della vita notturna degli animali nelle foreste vergini fatta
dall'Humboldt; quella gazzarra di trecento giovani accompagnava colla voce, con mirabile sangue
freddo, un coscenzioso suonatore di tromba. Intanto si alzavano continuamente dalla platea de'
giovani che tentavano di penetrare nel palchettone, arrampicandosi come tanti scoiattoli,
martore o lucertole. Se il cacciatore pontificio che stava di guardia nel palchettone, se ne
avvedeva, regalava loro un magnifico pugno sulla testa, e li ricacciava in basso; ma quelli non si
smarrivano affatto, e subito ricominciavano la scalata. Appena poi fu calato il sipario, alcuni si
arrampicarono sul proscenio e sollevarono il telone di sotto in su, per vedere se lo spettacolo
avrebbe tardato molto a ricominciare.

Le ultime scene del Cristoforo Colombo presentano uno dei piu bei quadri di battaglia, perche i
due eserciti, spagnolo ed indiano, muovono 1'un contro 1'altro, scaricando le loro armi da fuoco. Si
spara anche un colpo di cannone, ed allora gli indiani, dopo aver combattuto, muoiono anche tutti
da valorosi, sempre due a due. Lo sparo delle armi da fuoco, il rullo dei tamburi, lo squillo delle
trombe, lo sbattere delle gambe dei fantocci sul tavolato della scena, le grida della platea
producono il pilt forte rumore di battaglia, che io abbia mai inteso un teatro.

Per solito i teatri di burattini danno tre rappresentazioni ogni sera. Cominciano all'Ave Maria, e

alla prima che & sempre breve, tiene dietro una seconda cui si da il nome di Camerata lunga.!*3!
Rinunciamo ad essere spettatori della Camerata lunga, e preferiamo recarci all'altro teatro di
burattini in piazza Sant'Apollinare.

Dovremo, per andarvi, attraversare la fiera di piazza Sant'Eustachio, in mezzo ad una sterminata
folla che grida, fischia, strilla, schiamazza in modo da assordare. A Roma non si usa, come da noi,
fare i regali la vigilia di Natale; si & scelto un giorno piu adatto, quello della Epifania, in cui i re
magi offrirono i doni a Gesu bambino. Per festeggiare questa ricorrenza, comincia il 6 gennaio

una fiera dietro il Panteon.[**! Le strade che vi portano offrono merci di ogni natura,
specialmente giocattoli, di apparenza quasi sempre elegante e graziosa. Ve n'é tale quantita da
soddisfare tutti i ragazzi del mondo. Una folla immensa percorre queste strade; alcuni battono
tamburelli, altri soffiano entro conchiglie a foggia di corno, altri ancora battono l'una contro
l'altra delle tavolette, e specialmente poi tutti fischiano entro fischietti di gesso, simili a balocchi
da ragazzi, che raffigurano pulcinelli, ballerini, cani, uccelli. Ragazzi vestiti da pulcinella
percorrono le strade a schiere, fischiando a squarciagola. Il chiasso e indiavolato, tutti fischiano,
fanno rumore, ed anche persone serie cedono all'esempio, e si vedono col fischietto alla bocca.
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Queste migliaia di voci stridenti producono un effetto tale da far impazzire anche un filosofo.
Strano a dirsi! Quello stesso impulso che spinge talora gli uomini a dissimulare la loro fisonomia
dietro una maschera, li porta anche a mascherare la loro voce e la loro lingua e ad emettere i
suoni piu strani.

Siamo intanto giunti al teatro di piazza S. Apollinare. Questo secondo teatro di fantocci, che ebbe
dapprima il nome di teatro Fiano,[#! e che al tempo dell'ultima repubblica romana fu rinomato

per la figura satirica di Cassandrino,[*6] attualmente sostituita da quella, politicamente
innocente, di Pulcinella, € come abbiamo gia notato un teatro di burattini inciviliti. Le marionette
recitano qui innanzi ad un pubblico decente, su di una scena piccola, ma molto convenientemente
disposta, ben dipinta, con tutto quanto occorre per una accurata rappresentazione. Gli spettatori
possono prendere posto nella piccola sala della platea, o sul palchettone. Si pagano tre baiocchi
pei posti nella prima, cinque pel palchettone, e questi prezzi non permettono l'ingresso alle classi
inferiori. Gli spettatori appartengono al ceto medio, ed anche a quello distinto, che non rifugge
dal procurarsi qualche volta il piacere di una recita di burattini. Il proscenio € bene illuminato, vi
€ una piccola orchestra che eseguisce pezzi di musica negl'intermezzi, ed il sipario € nuovo ed
elegante. Anche qui si recitano drammi romantici, come quello conosciutissimo del Volfango
fiero; pero i personaggi sono vestiti pulitamente e con eleganza; i cavalieri portano belle
armature, le dame abiti di seta e di velluto; ma per lo piu vi si recita la commedia in abito nero e
guanti gialli, drammi familiari, farse, commedie d'intrigo, in cui talvolta si fanno figurare ricchi
inglesi. Pulcinella e vestito come suo fratello del teatro di piazza Montanara, e serba la stessa
natura; pero le sue maniere sono piu civili, pit adatte al diverso ambiente, in cui vive. La sua
destrezza pero e somma, giacche quando siede riesce anche ad incrociare le gambe l'una
sull'altra, e a muovere i piedi, come hanno abitudine di fare gl'inglesi. Nelle nozze, o in altre
occasioni solenni, i cavalieri e le dame siedono, con tutta gravita, sopra cuscini, e assistono ad un
ballo che l'orchestra accompagna colla musica. La destrezza e la grazia, di cui fanno prova questi
fantocci in tali balli, & in verita meravigliosa, poiche non solo eseguiscono i passi piu difficili, colla
leggerezza e col garbo che potrebbero spiegare la Cerrito, o Pepita, ma tutti i loro movimenti,
tutti i loro atteggiamenti, la convenienza con la quale s'inchinano, ringraziano, salutano,
movendo le braccia, hanno qualche cosa di sorprendente. Nulla si trascura di quanto puo
contribuire alla riuscita di un'azione coreografica. Tutti questi fantocci si muovono, si agitano in
allegra polka, si librano come farfalle, girano in punta di piedi e ogni ballo finisce sempre con un
quadro plastico e qualche volta con un fuoco di artificio. In una parola, 1'arte di far danzare i
fantocci raggiunse nel teatrino di S. Apollinare il non plus ultra.

Abbiamo cosi veduto almeno una parte lieta di questa Roma seria, malinconica, severa, e
Pulcinella giulivo e festoso in mezzo a tutte queste rovine, sopra tutte queste catacombe, né piu
ne meno dei grilli che cantano fra l'erba dei ruderi del palazzo dei Cesari, e delle rondini che
cinguettano sulla tomba di Cecilia Metella.

Vorrei ora accompagnare il mio lettore ancora nel teatro popolare di piazza Navona, ma sento la
voce di un ragazzo che predica e che mi tenta ad entrare nella antica e bella basilica di Ara Coeli,
in Campidoglio. Qui predicano mattina e sera ragazzetti tanto maschi che femmine, nella
settimana che precede la festa dell'Epifania; in questo giorno terminano le prediche. Non e
troppo forte il distacco da un teatro di burattini a una predica fatta da ragazzi dai sei agli otto
anni. Anche qui, centro dello spettacolo & sempre un fantoccino, il santo bambino di Ara Coeli,
adorno di una splendida corona tempestata di pietre preziose.

In una cappella della chiesa & rappresentata con bell'arte la grotta di Betlemme e 1'adorazione dei
Re Magi venuti dall'Oriente; i personaggi sono di cera, né mancano gli accessori delle pecore e
del paesaggio. La Madre di Dio e seduta nella grotta e tiene in grembo il bambino, cui i re,
inginocchiati, presentano i loro doni. All'esterno sta inginocchiata contro una colonna una figura
con un mantello scarlatto, pantaloni larghi alla turca e turbante in capo, che stende le braccia
verso il bambino, in atto di preghiera. Dalla parte opposta, parimenti contro una colonna, & una
donna di alta statura, di aspetto distinto, che pare additi il santo bambino a quel mezzo turco che
le sta contro. Nella persona di questo si volle rappresentare, niente meno, 1'imperatore Augusto,
e nella donna la Sibilla che secondo una delle leggende piu profonde del Cristianesimo predisse
ad Ottaviano, in una visione, la venuta di quel bimbo, destinato a signoreggiare il mondo.

Di faccia alla grotta, nella navata opposta della chiesa, s'innalza un pulpito, dove salgono a
predicare, 1'uno dopo l'altro, ragazzi dai sei ai dieci anni, per la durata di circa cinque minuti, e
cio per quasi due ore, alla presenza di forse qualche migliaio di persone. Sale pel primo sul
pulpito un grazioso ragazzetto, e dopo essersi fatto il segno della santa croce, prende a recitare,
con tutti quei gesti e quegli atteggiamenti, propri dei ragazzi quando declamano, una predica
sulla venuta al mondo del Salvatore. Dopo di lui viene un ragazzo piu grande, vestito da chierico,
che disimpegna ancor meglio la sua parte. Grida in modo enfatico, scaglia i fulmini della sua
eloquenza, né piu né meno di cappuccino, gesticolando quanto un tiranno di compagnia
drammatica. Si capisce che ha disposizione naturale per la mimica; ogni volta che nella predica
ricorrono le parole: capo, occhio, orecchio, porta istintivamente la mano al proprio capo,
all'occhio, all'orecchio. Dovendo nominare il suono dell'arpa, si atteggia immediatamente nel
modo di chi volesse suonare quello strumento. Questa maniera di accennare fanciullescamente
colla mimica le cose di cui fa parola, riesce molto divertente, e ottiene 1'approvazione di tutti gli
uditori, alcuni dei quali sono venuti per devozione ad ascoltare le prediche fatte dai ragazzi, e
altri per divertirsi come ad un teatro di burattini. Nessuno di quei ragazzi € menomamente
imbarazzato, anzi i piu sembrano andar superbi di dover comparire innanzi a tanta gente e,

[232]

[233]

[234]

[235]

[236]

[237]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_45_45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37099/pg37099-images.html#Footnote_46_46

superata l'impressione del primo momento, la loro voce diventa sempre piu sicura, i loro gesti
sempre piu teatrali. Molti oratori in parlamento avrebbero motivo di augurarsi la disinvoltura di
quei bambini nel parlare in pubblico, e pochi oratori poi si possono vantare di avere un uditorio
composto di persone appartenenti a tante nazioni, quanto quello di questi fanciulli in Ara Coeli.

Dopo i maschi vengono le femmine, graziose ragazzine ricciolute, coi cappellini guarniti di piume
e i vestitini di raso. S'inginocchiano un momento, fanno il segno della croce e cominciano il loro
sermone. E curioso, a dir vero, sentire quelle creaturine parlare del peccato di Adamo, dal quale
ci ha redenti il Signore; della credenza nella vita eterna; del Verbo che si e fatto carne in Gesu
Cristo; della sua morte per cui mezzo ha salvato il genere umano. Sarebbe come se i burattini di
piazza Montanara, i piccoli paladini che rappresentano con tanta enfasi azioni eroiche, parlassero
in onore di Gesu Cristo e snudando la spada contro i mori, sfidassero a battaglia tutto 1'esercito
degl'infedeli; o se le damine di quelle scene, interrompendo le loro declamazioni sentimentali,
cominciassero tutt'ad un tratto a vantare le delizie dell'amor divino.

Vedendo questi piccoli oratori, si crederebbe che anche i loro sermoni e le cose che dicono,
dovessero esser puerili, e si dovessero considerare come un passatempo, cui si dovesse, in certo
modo, assistere col microscopio; ma la cosa € molto diversa; sono vere e proprie prediche in istile
solenne, cui non manca l'apparato di erudite citazioni. E non & raro udire ragazzine, talvolta di
poco piu di sei anni, corroborare le verita che bandiscono, colla autorita dei Santi Padri, e dire:
cosl asserisce, cosi c'insegna S. Paolo, S. Bernardo, S. Agostino, Tertulliano.

Credo stia scritto in qualche luogo: «Quando taceranno i profeti, parleranno i bambini, e quando
taceranno i bambini, i sassi diranno amen/» Del resto in qualche luogo ora cominciano a parlare i
tavolini; ma 1'uomo serio, e veramente religioso, non pud a meno di restare colpito da questo
culto di ragazzi in Ara Coeli, e considerarlo come una metamorfosi del cristianesimo. Che cosa
direbbero S. Pietro e S. Paolo, se capitassero mai in quella chiesa, e vedessero qual risultato
abbiano avuto le loro predicazioni?

Osservero soltanto che la signora Enrichetta Beecher Stowe, autrice della Capanna dello zio Tom,
che esaltando oltremisura la precocita del nostro secolo, ci presentd nella sua Evangelina, di
cinque anni, un predicatore metodista, per non dire addirittura un genio del cristianesimo,
potrebbe trovare nello spazio di un'ora in Ara Coeli, per lo meno dodici piccole Evangeline, che
per di piu hanno studiato e conoscono tutti i Santi Padri.

I ragazzi intanto che hanno sorriso all'immagine del bambino, in braccio a Maria come ad un
fantoccio, finita la predica, s'inginocchiano e recitano una preghiera al bambinello. Una
ragazzina gli dice: «O dilettissimo fra tutti i fanciulli, degnati di volgere i tuoi occhi sopra di noi e
di gettare uno sguardo di misericordia sopra noi peccatori!». La considerazione di cui gode in
Roma il bambino di Ara Coeli € immensa, e vi si rannoda anche una leggenda. Anni sono una
giovane inglese, s'innamoro a morte di lui; andava ogni giorno in chiesa per visitarlo, e la sua
passione ando tant'oltre, che un bel giorno si decise a rapirlo. Fece fare in segreto un altro
bambino identico, un bimbo lattante, lo porto in chiesa, e lo sostitui a quello legittimo che si porto
a casa. Ma giunta la notte tutte le campane della chiesa e del monastero presero a suonare; i
monaci uscirono e trovarono il bambino inginocchiato fuori della porta del tempio, in atto di
volere bussare. Esso era fuggito dalla casa dell'inglese, ed era ritornato; questa e la leggenda del
bambino d'Aracoeli. Dopo d'allora la sua reputazione crebbe, e lo si vede anche spesso uscire in

carrozza, quando lo portano a far visita a qualche ammalato.[47] Nell'ultima rivoluzione di Roma
ebbe anche la sua parte: il popolo aveva fatto a pezzi ed incendiato le carrozze dei cardinali, ed
aveva anche tirato fuori dalla rimessa la vettura di gala del Papa, che voleva distruggere. Alcune
persone assennate, o del partito favorevole al Papa, tentavano opporsi a quell'atto vandalico e
per salvare la carrozza del Santo Padre proposero di offrirla in dono al bambino di Ara Coeli.
Nessuno dei repubblicani si arrischio a contraddire questa proposta, e il bambino venne messo
solennemente in possesso della carrozza papale, ed anzi, per provare che era diventata
veramente sua, i frati lo mandarono un giorno a spasso sul Corso, nella carrozza papale.

Stiamo ora a vedere: La processione si muove, il bambino e tolto di grembo alla divina

Madre; lo si porta in giro per la chiesa e sulla scala esterna, da dove lo si mostra al popolo, quindi
la processione lo riporta nella sua nicchia. Vi sono stupende teste artistiche tra quei frati
francescani di Ara Coeli, che, mezzo sepolte nella tonaca, somigliano a un blocco di travertino
romano che esca di terra, con una iscrizione mezzo cancellata; vi sono teste che paiono di bronzo,
altre voluminose come quella dell'imperatore Claudio, e faccie piene come quella di Nerone.

E basti delle prediche dei bambini.

Andiamo invece al teatro popolare Emiliani, l'infimo tra tutti quelli di prosa. La compagnia
drammatica Emiliani, non meno che i burattini di piazza Montanara, ha posto le sue tende in
localita adatta al suo repertorio, cioé in piazza Navona.l*8! In questa grande piazza, la piu bella di
Roma, e che fu lo stadio di Domiziano, hanno luogo nel mese di agosto le feste popolari, poiche
allora si chiudono le fontane, si inonda la piazza, e la popolazione deve attraversarla in carrozza,

quando non preferisca passarla a guado, come certuni fanno per divertimento.[*9! Nel mezzo
della piazza sorge la magnifica fontana fantastica del Bernini, composta di un rozzo scoglio, ai cui
angoli stanno le statue colossali di quattro divinita fluviali: il Nilo, il Gange, il Danubio, e il Rio
della Plata, e in cima a tutto sta l'obelisco del circo di Massenzio. Due altre fontane versano le
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loro acque alle due estremita della piazza. Intorno all'obelisco, nel tratto della piazza compreso
fra le due fontane laterali, si raduna ogni giorno da mattina a sera grande quantita di gente,
poiche lo occupano venditori di castagne arrostite, erbivendoli, fruttivendoli, rigattieri,
ferravecchi, e la piccola borghesia accorre a comperare quanto le occorre. La folla richiama sulla
piazza ciarlatani, giocolieri, domatori di belve; e squilli di tromba annunziano di tanto in tanto gli
spettacoli offerti al pubblico. Di quando in quando si sente anche risuonare sulla piazza una voce
potente, che grida «ai biglietti! ai biglietti!» Sulla porta del teatro, che non si distingue da quelle
delle case vicine se non per un enorme cartellone, stanno venditori di pasticcini e di semi di
zucca, che tengono la loro merce in vista, su banchi elegantemente arredati. La folla si avvicina
alla cassa e si compone per lo piu di persone del medio ceto, di bottegai, di piccoli possidenti, che
sono in grado di spendere da tre a cinque baiocchi per passare una sera al teatro.

La sala e disposta in tutto come quella del teatro di piazza Montanara, ma e piu grande. Il
contegno degli spettatori della platea che accompagnano una musica scordata pestando i piedi,
fischiando, o battendo il tempo colle dita sulla spalliera dei banchi, rammenta piu di una volta il
pubblico del teatro di piazza Montanara. Qui le donne, sono di piu e l'allegria, secondo il lodevole
costume del popolo italiano, non passa mai i confini della decenza. Si possono vedere sui banchi
della mamme che allattano tranquillamente le loro creature, mentre si godono la
rappresentazione, cui prendono viva parte. Si alza la tela, sulla quale e dipinta una scena di
satiri, col vecchio Sileno ebbro, e siccome non sappiamo che cosa si reciti, € necessario stare
attenti. Compare un vecchio usuraio che attira a sé la cantiniera di un reggimento, alla cui mano
pretendono un cadetto ed un sergente. Questi fa la parte del buffone, non fa altro che bere
continuamente acquavite. Mentre sta sulla scena, arriva un personaggio pallido, piuttosto alto,
con baffi e basette, che calza stivaloni. Dice, a parte, essere venuto per visitare i suoi soldati, il
che ci fa nascere il dubbio possa essere, se non addirittura un re, almeno un gran generale.
Mentre passeggia su e giu per la scena, arricciandosi i baffi, e facendo risonare gli speroni, cava
di tasca un'enorme tabacchiera, fiutando tabacco di continuo, talche in breve ne ha coperti i
risvolti dell'uniforme. Il personaggio misterioso si presenta al sergente come un povero veterano,
e gli chiede che cosa potrebbe fare per lui nel caso avesse bisogno di denaro. Allora il sergente
gli fa vedere la lama della sua spada confessandogli di aver venduto quella di acciaio, che ha
sostituito con un'altra di legno; in quel mentre arriva lo strozzino. Il vecchio Federico, poiche il
marziale veterano con baffi e basette & proprio lui in persona, gli vende la sua tabacchiera d'oro,
per il prezzo derisorio di un federico d'oro.

Nell'atto seguente il sergente ubriaco dorme su di una seggiola e giunge un tamburino che lo
desta, battendo un gran colpo sulla sua cassa. Compaiono sei cacciatori pontifici che arrestano
l'usuraio ed appare allora il vecchio Federico in grande uniforme, con enormi mostre gialle,
sempre con baffi e basette, e con un immenso cappello a lucerna. Il sergente ubriaco non tarda
ad alzarsi ed a mettersi in posizione, ma vacilla continuamente, il che eccita una viva ilarita nel
pubblico, mentre il vecchio Federico fa finta di non avvedersene, ed accenna a voler punire
severamente tanto 1'usuraio, che il sergente. Vuol far decapitare il primo, e il sergente stesso
deve procedere a questa esecuzione colla sua propria spada. L'usuraio, dopo infinite preghiere e
suppliche, si rassegna alla sua sorte e si € gia messo ginocchioni; il sergente pure, dopo molte
difficolta, si persuade ad eseguire la sua parte: colloca la sua vittima nella posizione piu adatta,
poi si inginocchia e prega la Madonna di assisterlo in quel duro frangente. Finalmente quando si
rialza e si apparecchia a dare il colpo, grida tutt'ad un tratto: «Miracolo! Miracolo! Guardate, la
Madonna ha tramutato in legno la lama della mia spada!» Segue il generoso perdono del vecchio
Federico che condanna pero l'usuraio a mantenere per tre giorni il reggimento a tutte sue spese.
Il vecchio Federico vien chiamato alla ribalta, e con adatta concione invita il pubblico rispettabile
a voler onorare il teatro della sua presenza per il domani a sera, dovendosi rappresentare
Artaserse Re di Persia, annuncio che e accolto con viva soddisfazione.

Questa bella commedia dimostra come il vecchio Federico rimanga, quasi un mito, vivo anche
nella memoria del popolo italiano che ancor oggi nei tedeschi distingue gli austriaci dai prussiani.
Della Prussia non conosce che la storia del vecchio Federico che considera come un secondo
Attila, e come vincitore degli austriaci.

Gli attori del teatro di piazza Navona sono mediocrissimi, li direi inferiori a quelli delle
compagnie che recitano sui teatri pit meschini della Germania, e specialmente la parte femminile
non si distingue certo per bellezza. Ogni rappresentazione del teatro Emiliani termina o con un
ballo, o con una pantomima, o con quadri viventi, come la morte di Abele, Ahasvero o I'Ebreo
errante, Virginia Romana, Salvator Rosa fra i briganti, o altre simili scene.

Una sera il cartellone recava l'annuncio di uno spettacolo molto promettente, intitolato Ravanello
spaventato da un morto parlante. Doveva essere cosa straordinaria ed allegra assai. Era la storia
di Don Giovanni, travestita in romanesco volgare. Il protagonista conservava, come nel dramma
spagnolo, il suo vero nome, chiamandosi don Tenorio, ma Leporello assumeva il nome di
Ravanello; Donna Anna, Don Ottavio ed il Commendatore non mutavano nome, ne carattere. In
questa parodia popolare Don Giovanni non €& per nulla rappresentato come un Faust della
sensualita, ma unicamente come uomo leggiero, privo di senso morale. Il suo carattere si svolge
in un'azione qualsiasi. Egli ammazza il Commendatore per vendetta, introducendosi notte tempo
nella stanza di lui. Piu tardi nel cortile della chiesa ha luogo la scena dell'invito della statua, a
cavallo, come nell'opera di Mozart, soltanto mancano i frizzi di Leporello. Il Commendatore
compare al banchetto, con una faccia ridicolamente orribile, da diavolo infarinato. Don Giovanni,
atterrito, invita lo spettro a prender posto a tavola ed a servirsi. «Non mangio, risponde 1'ombra».
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«Vorreste udire della musica?» replica Don Giovanni. «Si» risponde lo spettro. Allora la musica
suona per alcuni istanti, mentre Don Giovanni e il Commendatore stanno 1'uno di faccia all'altro
senza dir verbo. Questa scena € bella e produce profonda impressione, perche la musica vi ha la
parte di potenza celeste, quasi voce di un Dio invisibile, quasi annunzio del giudizio tremendo che
sta per colpire Don Giovanni. Appena cessata la musica, il Commendatore invita a sua volta don
Giovanni a pranzo a casa sua, cioé fra le tombe, e Tenorio, da vero caballero, non attentandosi a
declinare l'invito, risponde che andra.

Lo troviamo quindi solo fra le tombe: in mezzo ai monumenti & apparecchiata una tavola
ricoperta d'una coltre nera, sulla quale stanno fiaschi e bicchieri; la mensa ¢ adorna di teschi
umani. Tutt'a un tratto l'arrivo dello spettro & annunciato, come nella prima scena, da alcuni colpi
sotterranei e subito si erge solenne la sua bianca figura. «Mangia!» grida lo spettro. Don
Giovanni impaurito si ritira e risponde con voce tremula: «Non posso mangiare». «Vuoi sentire la
musica?» «Si», risponde don Giovanni. Segue una breve pausa, durante la quale si ode solamente
la musica; i musicanti, quattro suonatori di corno ed uno di contrabbasso, fanno tutto il loro
possibile per produrre un'armonia infernale, ed era facile, riconoscere, dalla fisonomia degli
spettatori, che raggiungevano pienamente il loro intento. Non appena tace la musica, lo spettro
comincia a parlare, e rivolge in tuono cappuccinesco una viva esortazione a Don Giovanni, perche
rientri in se stesso, pensi alla salute dell'anima e si volga a Dio. Ma Don Giovanni, con alterigia di
cavaliere, rifiuta di convertirsi. Allora viene il colpo di scena finale: il Commendatore prende Don
Giovanni per mano, s'apre una botola, da cui salgono fiamme terribili di pece greca, e Don
Giovanni, appena vede la voragine, novello Curzio, si slancia eroicamente tra le fiamme.

Nell'ultima scena si vede l'inferno stesso, colle fiamme rappresentate da fuochi di bengala, e in
mezzo ad esse Don Giovanni quasi nudo, incatenato, coi capelli irti, sdraiato per terra e
tormentato da alcuni diavoli, ministri della inquisizione infernale. Il dannato urla: «Sono gia mille
anni che soffro! Non c'é proprio piu salvezza?» E i diavoli tra le quinte rispondono: «Nessuna!
Nessuna!» Scende la tela. Questa e la riduzione del Don Giovanni ad uso del popolo. Essa non
tende che all'effetto morale; tutta 1'allegria e lo spirito sono scomparsi, e Ravanello & diventato
una figura insignificantissima, poiche i lazzi, con cui comincia, cessano alla meta del dramma.

Sapevamo che in questo teatro Emiliani si rappresentavano anche di tanto in tanto tragedie, e
non ci siamo voluti privare del piacere di assistere alla recita della piu commovente, forse, fra le
tragedie italiane, la Francesca da Rimini. Il famoso episodio dantesco non ha ispirato soltanto
pittori, ma anche poeti, molti dei quali tentarono portarlo sulle scene, quantunque poco si presti
all'effetto drammatico. Byron stesso dice nei suoi diarii di aver pensato a prendere la Francesca
da Rimini ad argomento di una tragedia. E' un peccato che non lo abbia fatto, perche, quando
anche non avesse prodotto opera adatta ad essere rappresentata, era tal poeta da scrivere cosa
stupenda. La grande semplicita dell'azione rende disagevole lo sviluppo drammatico, e richiede
un sommo poeta che senta e sappia parlare il linguaggio delle passioni. Silvio Pellico fu l'unico
che fino ad un certo punto vi sia riuscito. Nella sua Francesca da Riminil'azione si svolge bene; i
caratteri sono nobili e ben disegnati, quantunque non sia grande l'effetto drammatico. Essa e
ritenuta opera classica in Italia, e viene rappresentata tanto nei grandi che nei piccoli teatri. In
questi giorni era rappresentata contemporaneamente qui in Roma in due teatri: al Valle
integralmente, ed in quello Emiliani ridotta a parodia.

Andiamo a quest'ultimo. Gli attori recitano in dialetto romanesco, cioé nel pil puro linguaggio dei
Trasteverini. Francesca da Rimini e travestita, o per dire piu esattamente, e ridotta trasteverina.
Sarebbe come se si recitasse 1'Ifigenia del Goethe in basso tedesco, o il Faust nella traduzione in
lingua volgare fiamminga del Bleeschauer. Da noi non sarebbe possibile fare una caricatura di
una tragedia classica; non sarebbe possibile trovare un teatro, per quanto piccolo e meschino,
che si arrischiasse a presentare al pubblico, ad esempio, la Maria Stuarda, ridotta a parodia. Le
tragedie da noi non diventano ridicole che qualche volta, quando sono male rappresentate; ma
non vengono mai ridotte tali a bella posta.

Nel teatro di piazza Navona tutto contribuiva a rendere lo spettacolo ridicolo: il dialetto
adoperato dagli attori, ed il loro modo gia per sé stesso deficiente di recitare, particolarmente
della Francesca. Recitando seriamente le parti loro in quel dialetto ridicolo, convertivano, per

cosi dire, il coturno in pantofola e rassomigliavano ai personaggi di Piramo e Tisbe.[50] 11 vecchio
Guido da Polenta si era fatto una gobba, e recitava come un folletto con brache di velluto e in
maniche di camicia. L'infelice Francesca aveva un aspetto esuberante di salute, da fare invidia a
qualunque serva o campagnola. Lanciotto e Paolo sembravano due volgari attaccabrighe. Tutti
pero declamavano con grande serieta, seguendo 1'originale passo passo, i pensieri elevati della
tragedia non erano soltanto voltati in dialetto, ma trasformati nel senso non meno che nella
forma. Era sempre la stessa tragedia, ma ridotta, in forza del diritto del carnevale, a una farsa.
Anche Melpomene si era in certo modo mascherata, facendosi i baffi col carbone.

Lo straniero che non capisce la differenza fra la lingua italiana ed il dialetto trasteverino, non
ride che per la parodia dei modi tragici; ma il romano ride pure pel dialetto. E' un divertimento di
carattere tutto locale. Quando il vecchio sire di Ravenna disse, per esempio a Francesca: «Statte
mosca» l'ilarita fu generale e rumorosa. Domandai ad un giovanetto seduto presso di me, che era
convulso dal gran ridere, la ragione di tutta quella ilarita: «Mosca» mi rispose, vuol dire «zitto»
in trasteverino.[>!] Invece di niente i trasteverini dicono nientaccio, ed anzi le terminazioni in
accio ed in uccio sono caratteristiche del loro dialetto, e non mancano mai di eccitare le risa.
Questo dialetto, come buona parte dei dialetti italiani, aggiunge volentieri in fine la particella ne
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ed ama raddolcire le finali in are ed ire, dicendo andane, partine, in vece di andare, partire.

Sostituisce parimenti volentieri la ralla / dicendo, ad esempio, der teatro invece di del teatro.1521
Del resto, anche l'espressioni erano ridotte a forma volgare. Lanciotto, per esempio, dice una
volta a Paolo: «Bada; ti voglio triturare come un salame». La tragedia di Silvio Pellico termina coi
versi:

«basta, onde tra poco
Inorridisca al suo ritorno il sole».

che in dialetto diventano: «venga al suo ritorno la tremarella al sole». Il passo di Dante, in cui
Paolo e Francesca narrano che leggevano la storia di Lancillotto e di Ginevra, fu tradotto «noi
leggevamo un giorno la bella storia di Chiarina e di Tamante» che & una canzone corsa, diffusa
per tutta Italia, e che si vende, stampata su foglio volante, su tutti i muriccioli. «Che cosa
direbbero mai Dante e Silvio Pellico, domandai a un mio vicino, se potessero vedere la loro favola
ridotta a questo modo, su queste scene?». Il vicino mi fisso meravigliato e quando parve avesse
capito il mio pensiero: «Eh, rispose, si vuol ridere!» E invero, ho vedute poche cose piu ridicole
della scena, in cui Lanciotto uccide Paolo e Francesca; nella quale mentre sono entrambi gia stesi
a terra, Paolo dice all'amante «Checca! Perdono!.. Ohimé, essa & crepata, ora devo crepare
anch'io!» e il sire di Ravenna gobbo, in maniche di camicia e brache di velluto, avvicinandosi ai
cadaveri esclama: «Non pill sangue, perché non venga la tremarella al sole!». Cala la tela.

Si puo assistere al teatro Emiliani anche alla Medea in dialetto romanesco, od a Didone
abbandonata, in cui Enea, come fondatore favoloso di Roma, lusinga il popolo coi ricordi eroici.
Di cio basti, ma perche il lettore possa farsi un'idea del dialetto trasteverino, do qui il principio
del cartellone del teatro:

TEATRO EMILIANI
in Piazza Navona
INVITO STRASORDINARIO

Per la sera der giorno de Giuvedine 27 Gennaro der mille ottocento cinquantatrene. A
Benefiziamento della prima donna Pantomimica assoluta Marietta Descarsi. Si
rappresentera come dice il cartellone, Purcinella Impicciato in tra' una Mucchia de
sorci dopo na nova pantomimica tutta de spettacolo, fadica d'un regazzino granne de 5
anni e questa se chiama Er Naufragiamento de Tom-Pusse.

Nella Camerata lunga si dara la stessa sera di nuovo il primo dramma, poi un «Balletto
in punta e tacco» quindi il Capo d'Opera der Sor Pietro Metastasio «Didone
abbandonata», infine la Pantomimica e balletto. Percio, conchiude il cartellone, venite e
ridete e fate ridere anche l'attrice, di cui & oggi la beneficiata, ed essa vi dara per
rincompensa «tutto quello che tié chiuso nder petto».

Dante nel suo libro «De vulgari eloquentia» chiama il dialetto romano il pil brutto dei dialetti
d'Italia.[53]

I due teatri di burattini di piazza Montanara e di S. Apollinare sono col teatro Emiliani le scene
veramente popolari di Roma, che hanno carattere locale. Conviene aggiungervi nell'inverno il

grande teatro Alibert!54] per 1'opera, ed in principio della bella stagione il teatro popolare che

occupa gli avanzi del mausoleo di Augusto.[55] Gli altri teatri non hanno carattere locale; soltanto
quello Capranica, che sta nella piazza di fianco al collegio dello stesso nome, puo essere
considerato come teatro di transizione fra quelli popolari ed i teatri seri. Vi si recitano tragedie,
commedie, drammi, azioni spettacolose, opere, pantomime e balli di ogni genere. Le parti giocose
vi sono sostenute dallo Stenterello, specie di buffone toscano senza maschera caratteristica, che
quantunque giocoso sostiene qualche volta pure parti di una tal quale serieta. Egli puo dirsi il
Pulcinella di tutta 1'Italia superiore e centrale, e lo si vede anche ogni tanto al teatro Emiliani a
fianco di Pulcinella stesso. Per un teatro popolare toscano un buon Stenterello & indispensabile,
quanto un buon tenore od una buona prima donna per un teatro d'opera. I cartelloni teatrali non
mancano mai di aggiungere, ai titoli delle produzioni rappresentate, le parole con Stenterello
come si aggiungono a quelli dei teatri di burattini le parole con Pulcinella.

Oltre il teatro Capranica, vi sono in Roma i teatri Torre Argentina, Valle, e Tordinona detto anche
Apollo; quest'ultimo e dedicato particolarmente all'opera in musica; nell'ultimo inverno vi si dava
il Trovatore, opera nuova del Verdi. Il teatro Valle e il pil grande fra quelli in cui si recitano
tragedie e commedie; da Pasqua vi recita ed entusiasma il pubblico che preferisce la tragedia,
una buona compagnia torinese, di cui e principale ornamento la distinta signora Ristori. Vi si
recitano spesso, come in Germania, traduzioni dal francese, qualche volta anche drammi di
Kotzbue e raramente produzioni di Goldoni, di Silvio Pellico, e piu raramente ancora dell'Alfieri,
troppo inviso alla censura papalina. Tutti questi teatri non rientrano nella sfera di questi cenni

sui costumi e sulle cose di Roma.[56!

Ma & ormai tempo di calare il sipario e di riporre tutti questi fantocci entro le loro scatole. «Nella
commedia, come in questo mondo, dice Don Chisciotte, recitano imperatori, papi e cento altri
personaggi; ma quando si arriva alla fine, quando scompare la vita, giunge la morte che spoglia
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tutti degli abiti e dei costumi dai quali si riconoscevano e si differenziavano; nella fossa tutti sono
uguali».

Ed ora, lettori miei, voglio presentarvi un personaggio romano, che sta esposto rigido e morto sul
suo letto di parata fra le torce che ardono, contemplato avidamente a bocca aperta da numerosa
folla, particolarmente di popolani, che non osavano innalzare i loro sguardi verso di lui, mentre
era vivo e che si levavano timidi e rispettosi il cappello quando passava nella sua carrozza di gala.
Era un cardinale, ora giace in una sala del palazzo della Consulta, steso sul letto funebre rivestito
delle sue principesche vesti rosse. Che meschino apparato per un uomo che governo lo Stato
romano, ed il cui nome fu congiunto agli avvenimenti pit grandi della storia contemporanea! La
sala e piccola e non e delle piu pulite. Le stoffe di seta nera del letto funebre sono vecchie,
logore, macchiate, rappezzate in piu punti, e di certo hanno gia servito a pit di un cardinale.
Ardono due ceri, un sacerdote ritto contro un leggio recita le preghiere per i morti. La folla entra
ed esce; nella maggior parte sono operai, donne e ragazzi, che contemplano con indifferenza il
viso livido del cadavere, che rammenta una colonna rotta, di porfido rosso, di un qualche tempio
antico. La testa € voluminosa, marmorea, con pochi capelli bianchi; i suoi tratti denotano una
volonta ferrea e una rassegnazione tranquilla. Poco manco che si posasse nel 1846 su questo
capo la tiara pontificia, oggetto delle sue lunghe speranze; quando mori Gregorio XVI, nessuno
dubito della elezione a Sommo Pontefice di questo rinomato uomo di Stato, ministro di Gregorio,
arcivescovo di Genova, gran priore di Malta, abate di Farfa, antico nunzio pontificio a Parigi,
molti dei cardinali erano sue creature, il suo partito a Roma era esteso e potente; radunatosi il
conclave, alla prima votazione raccolse la maggiore quantita di voti. Egli non dubitava affatto
della sua elezione e, tranquillo sul suo esito, gia pensava al nome che avrebbe assunto. Ma
l'elezione al papato € come una lotteria; a questo cardinale tocco un biglietto bianco. Un
sacerdote che aveva bussato un giorno alla sua porta a Genova, chiedendogli protezione e
appoggio, il povero conte Mastai Ferretti ottenne la tiara pontificia, ed il vecchio Lambruschini si
dovette inginocchiare innanzi a lui, e baciare i piedi di Sua Santita. Ora & qui esposto
Lambruschini, il genovese altero, inflessibile, che non aveva mai ceduto a nessuno, che aveva
regnato per Gregorio: uomo di grande energia, di natura dispotica, di un rigorismo monacale,
inaccessibile a tutte le passioni umane, preoccupato unicamente della signoria della Chiesa, uno
dei pochi superstiti del tempo antico, della vecchia scuola. Vide cinque papi sulla cattedra di S.
Pietro, il sesto gli tolse la tiara. A quali solenni avvenimenti non aveva egli assistito dalla
rivoluzione francese a quella di Roma del 1848! Quante persone, imperatori, re, principi regnanti
e spodestati, non aveva conosciuto! Invecchiato nel culto della teocrazia, promotore indefesso
dello assolutismo della Chiesa, gli era toccato assistere all'ultima rivoluzione che Pio IX stesso
aveva provocato colle riforme; decrepito, sull'orlo della tomba, aveva dovuto fuggire da Roma
come un malfattore. Lo avevo visto molte volte nelle solennita della Chiesa, accasciato per gli
anni, incurvato, tremante, dignitoso come un patriarca, seguire vacillante la processione, o
entrare nella cappella Sistina. Tutti gli occhi erano rivolti su di lui, e la folla mormorava «Quello &
Lambruschini!» Ed ora il mendicante cencioso, il povero operaio, lo contemplano sul suo
catafalco, e ripetono franchi e liberi da ogni timore: «Ecco Lambruschini!» Ora giace la, oggetto
indifferente, estraneo al mondo, alla storia, fantoccio ormai dimenticato che ha sostenuto la sua
parte, e che deve cedere il posto ad altri. Tutta questa pubblicita, questa esposizione di un
cadavere, ha qualche cosa che incute terrore, e mi spingeva quasi a rivolgere un ultimo discorso
al defunto cardinale, mentre stavo pensando al suo grado eminente, alla sua grande attivita, alla
sua vecchiaia, e contemplavo con rispetto la sua salma.

Ma chi si da pensiero della vita o della morte d'imperatori, re, papi, cardinali, o di qualsiasi altra
persona, qui in Roma? In mezzo a tutte queste grandi rovine della storia universale, tutto quanto
in altri luoghi sarebbe grande, solenne, qui diventa piccolo, meschino, come una
rappresentazione di marionette; poiché qui impera quasi un tanfo di porpora e l'aria & come
impregnata di nomi d'imperatori e papi defunti.

Proseguendo a passare in rivista questo mondo di fantocci dove dovro condurre i miei lettori? Sul
Corso, dove pendono da ogni finestra tappeti rossi gallonati d'oro; dove mille belle donne
sorridono dai balconi, gettando un nuvolo di fiori, che cadono a terra come quelli della pianta di
pesco, quando il venticello di primavera agita i suoi rami. Rechiamoci alla chiesa di S. Antonio
presso le terme di Diocleziano, dove si dirigono in lunga fila cavalli bardati in varie fogge, dove
potremo ammirare le carrozze del papa e la sua bella mula bianca, e lo stupendo equipaggio del
duca Boncompagni-Ludovisi tirato da sedici cavalli, che l'abilissimo cocchiere guida da solo

stando in serpa.l®7! Ma tutto questo attrae meno folla che la comparsa meravigliosa del grasso
lucido.

La nostra attenzione perd si concentra su quella lunga fila di persone che camminano
solennemente a due a due, e che sembrano tuttora appartenere al medio evo come altrettante
figure dipinte da Giotto, dal Ghirlandajo, o da Sandro Botticelli. Tutti questi uomini, vestiti di una
lunga tonaca rossa, hanno la testa coperta da un cappuccio a punta, che scende fino a ricoprire
anche la loro faccia, con due aperture per gli occhi; camminano tutti a piedi scalzi. Hanno i lombi
cinti da un cilicio, alcuni portano croci, ma i due spettri rossi che aprono la marcia portano in

mano teschi umani e ossa di morto.[?8] Mormorano preci camminando. E' la compagnia dei
Sacconi rossi; la loro figura e proprio bizzarra, e riconduce ai tempi antichi. Ma vi sono anche
confraternite di altri colori, e passeggiando la sera per Roma ¢ facile imbattersi in cortei funebri,
nei quali i fratelli portano cappuccio nero, o celeste, e sono vestiti di bianco o di giallo. Queste
figure si possono vedere ogni giorno per Roma, e quando s'incontrano nei quartieri piu deserti e
piu antichi della citta, come le regioni Monti, Campitelli, o in Trastevere, o soltanto quando i
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cappuccini precedono il feretro colle loro tonache color tabacco, colle loro barbe inargentate,
portando un cero acceso, preceduti alla lor volta dalla croce, le piazze e le strade deserte della
citta assumono un aspetto indicibile di morte e di malinconia.

Il culto di Roma, anzi tutta la vita interna della citta, ha il carattere di una processione; e questa
e davvero la citta delle processioni. E quando non si fanno processioni, che cominciano
principalmente nei mesi di maggio e di giugno, vi sono altre comitive che vanno a due a due per
le piazze della citta, e danno loro un aspetto solenne. Osservate: sono ragazzine che camminano
processionalmente, guidate e dirette da monache. Sono vestite di nero con un fazzoletto bianco al
collo, portano una cuffia bianca con nastri neri; precedono le pil piccine, quindi in linea
crescente arrivano giovani dai diciotto ai venti anni. Sono allieve di un istituto, che vanno alla
passeggiata. S'incontrano con una camerata di giovanetti, pur essi condotti a passeggio guidati
da preti. Anche questi camminano a due a due, disposti del pari in linea crescente. Vestono abito
nero, portano il cappello a cilindro anche i piu piccoli, e questa schiera di trenta a cinquanta
ragazzi, vestiti in questo modo severo, che li fa sembrare nani invecchiati, produce
un'impressione che eccita l'ilarita. Quando s'incontrano questi ragazzi neri con quelle ragazze
nere, si lanciano a vicenda sguardi pieni di desiderio; ma si passano a fianco senza dir parola.
Poverini! Non parlano, non odono, sono sordomuti gli uni e le altre, e soltanto a segni possono
comunicarsi i loro pensieri.

Sarebbe impossibile enumerare tutte le corporazioni e le comunita che s'incontrano per Roma,
procedenti cosi due a due, nella loro uniforme. Sono centinaia, in questa citta, le provincie del
socialismo clericale, centinaia i falansteri ecclesiastici, da superare la fantasia di Goethe o di
Fourier.

Ecco, compare un'altra comitiva di giovani vestiti di una specie di caftan alla turca, col colletto
diritto, filettato di rosso, fra loro vi sono due mori, e molte faccie olivastre, abbronzate, parlano
tutte le lingue dell'Europa, dell'Africa, dell'Asia; parlano il cinese, l'indostano, il persiano,
I'abissino, il copto, le lingue del Malabar e dell'Orange: sono allievi del collegio di Propaganda,
futuri missionari. Questi altri invece che s'avanzano, dalla capigliatura bionda e dall'abito tutto

rosso, parlano tutti tedesco; sono allievi del Collegio germanico.[59! Ed ecco ancora altri collegi
dalle vesti turchine, nere, bianche, sono inglesi, scozzesi, allievi del Collegio Nazareno, o
dell'altro dei nobili. Chi li potrebbe nominar tutti?

Intanto questo grasso lucido che ci ha sempre seguito e accompagnato, vuole oramai che si parli
di lui; deve pero avere ancora un tantino di pazienza, perche abbiamo da vedere ancora un altro
spettacolo curioso. Venite meco, o lettori, sulla piazza di S. Giovanni in Laterano, e ricordate che
siamo nello splendido mese di giugno; qui deve svolgersi una gran processione: vi saranno tutti
gli ordini religiosi, innumerevoli confraternite, parecchie belle ragazze con coroncine d'argento
in capo, e abiti che non sono cuciti, ma tenuti insieme unicamente a forza di spilli come un

mosaico;[%0] vedrete croci gigantesche oscillare nell'aria, non sostenute dagli uomini che le
portano, ma che si appoggiano soltanto su di una borsa di cuoio che i portatori recano sul petto, e

cid malgrado son maneggiate con tale destrezza che ogni giocoliere invidierebbe.lf1] Questa
processione sterminata passera in mezzo all'ospedale di S. Giovanni tra una fila di letti, sui quali
sono donne e ragazze malate, che riceveranno la benedizione. Avete visto o sentito mai, lettori
miei, nulla di simile? Ragazze ammalate che ricevono visite non solo dai loro cari, ma dal popolo
romano, da tutti i Quiriti? Le porte dell'ospedale sono aperte, dovunque sono fiori e fronde,
alabardieri svizzeri stanno impalati sulla soglia imponenti e rossicci come garofani o gigli rossi,
ma a nessuno e vietato 1'ingresso: entrano le persone a centinaia; entriamo noi pure. Qual vista!
Dove siamo mai? Passiamo pian piano, non ci & permesso fermarci presso i letti. Osservate,
quanto e bella e ariosa la corsia, con quanto gusto € decorata! Oggi la malattia celebra la sua
festa e prende in prestito dalla salute belletto e ornamenti, poiche in questa Roma tutti vogliono
fare la loro comparsa almeno una volta, tutti avere la loro festa, la gente ricca e felice, i
mendicanti, gli storpi ed anche i morti. Guardate la doppia fila di letti, come sono puliti e bianchi,
come sono ornati di tappeti rossi, gallonati d'oro e di fiori artisticamente disposti. Ogni letto pare
una poesia di Matthisson, o di Geibel. In ognuno sta seduta o coricata languidamente una ragazza
o una donna, vestita di lini candidi come la neve. Molte hanno l'aspetto aggravato, ma molte
appariscono piu belle per la malattia. Osservate quella ragazza, come la sua fisonomia &
trasformata dalla convalescenza, e come splende pel fascino incontrastabile della debolezza; i
suoi occhi nerissimi scintillano come illuminati dalle reminiscenze. Non tarderanno a riacquistare
tutto il loro splendore. Vorreste arrestarvi, o miei lettori? Ma non & permesso; ai piedi di quel
letto, custode dell'onore, sta un giovane soldato armato di fucile, tal quale come se fosse di
sentinella ad una polveriera. E la, dove sta seduta quella ragazza, cui l'ardore della febbre
imporpora le gote e i cui sguardi si perdono quasi vaganti nello spazio, la siedono le vecchie
infermiere, vestite di giallo, simili alle Parche. Usciamo, usciamo, che questa stanza e piu
pericolosa della stessa malaria, al lume di luna. Potrete ora dire di avere visto una scena di
spedale, di questa singolarissima citta di Roma.

Come potremmo intanto sfuggire al grasso lucido! Ecco un circolo di persone, in una strada
qualunque, dal cui centro sorge una voce che declama. Andiamo a quella volta, che cosa
troviamo? [l legittimo grasso lucido. Scorgiamo sull'angolo di una casa un cartellone rosso,
attaccato or ora: ci affrettiamo a leggerlo; che cosa sara mai? I/ legittimo grasso Iucido. Siamo
seduti al caffe Ruspoli, un ragazzetto s'aggira per le sale, offrendo un foglietto agli avventori. Che
cosa Vi sta scritto? 1l legittimo grasso lucido. Questo legittimo grasso Iucido ha dunque esso pure
un diritto incontestabile di attirare a sé l'attenzione generale, e certo non € poco merito l'aver
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inventato, nell'anno 1850 dalla nascita di Cristo, una vernice lucida; che non contiene né vetriolo,
ne alcun'altra sostanza corrosiva, e che non solo ammorbidisce in sommo grado qualunque cuoio,
ma possiede per di piu la virtu di aumentarne la durata in modo incredibile e meraviglioso. Una
tale invenzione & degna di esser esposta al pubblico, ai piedi dell'obelisco, in faccia al Panteon.
Stanno la, presso un tavolo coperto di scatolette di latta, contenenti la preziosa vernice, due
oratori popolari che parlano per ore intere, con un fiume di eloquenza che mai non si arresta nel
suo corso, della eccellenza del grasso lucido. Se si desse al piu grande fra tutti i filosofi l'incarico
di dire qualcosa in lode di un lucido da scarpe, in due minuti avrebbe finito; ma quest'uomo con
un abito unto e con un panciotto di velluto, che sembrano anch'essi coperti di grasso lucido, parla
ore intere senza mai fermarsi, sulle materie che compongono il grasso lucido, sui suoi pregi, e
non divaga mai dal suo tema; trova sempre nuovi argomenti, nuove idee, nuove immagini,
riferentesi al grasso lucido, e al rapporto che ha con l'economia domestica, con la civilta umana,
con le varie specie di corami, col tempo, con la temperatura, col sole, con le stelle, con la sua
influenza sull'anima umana.

Fin dalla prima mezz'ora cadono le bende dagli occhi degli uditori, cominciano quasi a
persuadersi delle specialita, dell'eccellenza del grasso lucido; a poco a poco giungono a capirne
l'immensa importanza, e, quasi quasi, non riescono a spiegarsi come abbiano potuto vivere fino a
quell'istante privi di quel ritrovato sublime. Intanto l'oratore continua a spolmonarsi. Gorgia,
Protagora e Carneade non hanno mai vantato tanto la giustizia, quanto egli il grasso Iucido.
Meriterebbe che si istituisse nella Universita di Padova una cattedra, dalla quale potesse
parlarne ex professo; egli si da gia per professore e membro di parecchie accademie scientifiche,
come pure il suo collega; e additando questo, avverte che il signor professore ha scritto non meno
di undici volumi intorno al grasso lucido. «Non e vero, professore, che hai dimostrato nel tuo
decimo volume, che questo insuperabile grasso lucido, unico in Europa, possiede la proprieta di
ammorbidire il piu duro cuoio di bue, e di renderlo soffice come un velluto?». Il professore
risponde di si e siccome 1'altro € rauco, e non puo ormai pil continuare, comincia a sua volta a
vantare i pregi dell'incomparabile specialita.

Dimostra in primo luogo in che consista il grasso Iucido. «Si vorra sostenere, egli dice, che questo
grasso lucido, contiene sali alcalini, sostanze corrosive. Ora domando io, credete voi che un uomo
vivente possa trangugiare impunemente del vetriolo? Credete voi davvero che un uomo possa
mangiare acido solforico? Ebbene, voglio darvi una prova convincente; mangero alla vostra
presenza questo grasso lucido, esso non mi uccidera, non mi dara alcun disturbo, ma al contrario
mi procurera la stessa soddisfazione che potrebbe darmi la polenta piu squisita». Detto fatto, il
professore trangugia una discreta quantita di grasso Iucido, dopo di che l'uditorio rimane
profondamente scosso e persuaso che il grasso lucido certo non contiene vetriolo. «Compratelo
dunque, urla il grande filosofo, approfittate di questo solo e unico grasso Iucido eminentemente
economico, indispensabile e innocuo. La scatoletta non costa che tredici baiocchi. Ma che ho
detto? Tredici baiocchi? Sono dodici! Guardate! Anzi ve la do per dieci!».

E per dimostrare che il grasso rende lucida qualsiasi sostanza, agguanta un pezzo di carta e lo
vernicia con singolare destrezza, e con un sorriso di compiacenza; afferra quindi un giovinotto, e
sempre declamando e gesticolando gli lustra una scarpa. Il giovane e raggiante di soddisfazione,
quasi non e ancor persuaso della fortuna toccatagli, poiche non gli € accaduto mai, dacche e al
mondo, di avere una scarpa lucida. «Vedete, dice il professore, questa scarpa pareva poco fa la
scarpa di un porco, ora riluce come l'argento; un bambino appena nato potrebbe ridurla cosi,
senza la menoma fatica». Il giovinetto se ne va con una scarpa lucidata e l'altra no, e non alza
I'occhio per tutta la strada dalla sua scarpa lustra, come se volesse specchiarsi nella sua felicita.

Questa rappresentazione del grasso Iucido ci mette in grado di frequentare la buona societa, e di
andare anzi ad una festa da ballo.

Questa non si dara ne presso il duca Torlonia, né in casa del duca Braschi; ma sara piu
interessante e piu degna di osservazione che non un ballo in appartamenti principeschi e nei
costumi dell'epoca di Luigi XIV. Sara il cosi detto ballo dei modelli, in una vasta e deserta sala di

via Claudiana.[62]

Vi & in Roma una classe di persone, la cui vita e tanto strana e singolare, che potrebbe fornire ai
novellieri migliori argomenti, che non la vita di quella Maria dei Fiori, e di quelle grisettes che la
moderna letteratura francese innalzo a ideali della bellezza muliebre e al grado di muse della
poesia. Le persone che troveremo a questo ballo sono modelli degli artisti, tanto uomini quanto
donne, che hanno la triste sorte di dover stare parecchie ore della giornata nella immobilita pit
perfetta. Campano la loro esistenza in grazia delle belle e caratteristiche forme del corpo. Si
presentano in tutti gli atteggiamenti possibili. Una ragazza rappresentera oggi la Venere dei
Medici, domani Diana, Arianna, la Madonna, una Baccante, la Maddalena, Psiche, una dea, una
schiava, Miriam, una vestale; oggi sara nuda, domani tutta velata; vestita dei costumi piu ricchi e
piu svariati: ora da turca, ora da greca, ora da donna di Albano, o della campagna romana, o da
antica romana. La povera creatura deve ridursi ad una specie di statua, il cui incarico e di
rimanere quanto pil sia possibile immobile, nella posizione assegnatale dall'artista che la tratta
quasi come un manichino, facendole muovere gambe e braccia, e tutto il corpo fino a che 1'abbia
ridotta a quella attitudine che desidera.

Oltre le grandi accademie, dove si tiene in giorni ed ore determinate la scuola di disegno, vi sono
anche accademie private che provvedono modelli, e nelle quali si puo avere accesso pagando una
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modica retribuzione. La piu famosa €& quella di Nicola di via Claudiana che ha una particolare
abilita nel fare il modello, e nell'arte della rappresentazione plastica puo gareggiare col migliore

commediante.[63!

Una sala di disegno del modello offre uno spettacolo veramente nuovo e singolare; non l'avevo
veduta mai nemmeno dipinta, e il vederla in natura, mi persuase che potrebbe dare argomento ad
un bel quadro di genere. In una squallida sala il modello, sia uomo che donna, sta immobile come
una statua, su di una specie di piedistallo. Intorno a lui seggono i disegnatori disposti ad
anfiteatro, e talvolta salgono ad un centinaio, appartenenti a tutte le nazionalita, francesi, inglesi,
tedeschi, americani, polacchi, russi, danesi, belgi, italiani. Ognuno ha davanti a se un tavolinetto
e un piccolo lume, e copia il modello ora seduto, ora in piedi, di fronte, a tergo, di fianco; chi lo
disegna a matita, chi col gesso, altri ancora all'acquerello, taluni addirittura da principianti, altri
mediocremente, alcuni in modo eccellente. Gli uni lo disegnano tal quale e, gli altri lo
abbelliscono, e quella specie di statua assume diversi caratteri, come uno scritto affidato a
diversi copisti. Questa sala fa pensare ad una tipografia, dove ogni compositore, seduto, colla sua
lampada innanzi, getta a capo chino il suo sguardo alternativamente sul manoscritto e sulla
composizione. Nel vedere i movimenti simultanei di tutti quei disegnatori silenziosi, collo sguardo
di continuo rivolto verso il modello che sorge immobile dal suo piedistallo come un idolo, mentre
da una parte non & possibile trattenere il sorriso, dall'altra si prova compassione per quella
povera creatura, bersagliata da continui ed incessanti sguardi, condannata a un supplizio di
genere nuovo, quello di farsi vedere e lasciarsi disegnare.

Gia da due ore la vittima si trova nella stessa posizione; la sua faccia & accesa; 1'occhio infuocato,
tutti i suoi lineamenti e la respirazione affannosa accennano a stanchezza. Che pensera mai
quella statua vivente? Probabilmente a nulla. Di quando in quando spunta sulle sue labbra un
sorriso, e si capisce che le chiude convulsamente per non prorompere in uno scroscio, che d'un
colpo guasterebbe la sua posizione. Forse si sente ridicola; forse le sembrano stupidi e ridicoli
tutti quei disegnatori; forse la fisonomia di uno scarabocchiatore biondo sembro buffa alla
giovane romana, ed eccito la sua ilarita.

Il proprietario di quella sala da in carnevale, in onore dei modelli, una festa da ballo, alla quale
essi prendono parte in costume, e vi sono invitati gli artisti e i loro amici; anche gli stranieri
possono procurarsi un biglietto d'invito.

Per avere un'idea delle danze nazionali dei romani, per vederle eseguite in tutta la loro varieta, in
tutta la loro grazia, bisogna assistere ad uno di questi balli, offerti ai modelli. Lo spettacolo e reso
ancor piu attraente dalla varieta dei costumi, tra i quali primeggiano quelli della campagna
romana, e i migliori sono quello di Albano, e l'altro cosi ricco di Nettuno. Anche 1'orchestra,
composta di mandolini e di tamburelli, ha carattere completamente nazionale. Anche d'ottobre si
puo vedere la gioventl romana eseguire nelle osterie e nei campi le sue danze nazionali, perche
nel tempo delle vendemmie accorrono fuori delle porte, specialmente della porta Angelica,
numerose brigate di ragazze e di giovanotti; e si possono vedere suonare il tamburello, e ballare
alle falde di Monte Mario, sulle strade, o nelle osterie. Talora alla sera queste ragazze rientrano
in citta, cantando, e quando si vedono passare per le vie, talune con un tirso adorno di fiori, altre
con fiaccole, cantando vivaci ed allegre canzoni si crederebbe di veder passare un corteo di
Menadi o di Baccanti.

Entriamo ora nella vasta sala di via Claudiana che il proprietario ha decorato con particolar cura.
Dalla volta pendono ghirlande di fiori, altre corrono lungo i muri, altre sostengono il lampadario.
Non mancano strisce di carta d'oro e d'argento, né numerose lanterne colorate. La decorazione
ha qualcosa di campestre, il pavimento € nero come la terra, e per di piu ineguale; i suonatori
sono gia al loro posto, coi loro strumenti, tamburelli e mandolini, le modelle stanno sedute presso
le pareti, prosciolte questa volta dalla loro immobilita, anzi piene di vivacita e di brio. Molte
vengono dal Corso, dove sono state, sedute sopra sedie date a nolo lungo i palazzi, a ricevere od
a distribuire fiori. Le madri accompagnano le figlie, perchée tutte le modelle che hanno cura della
loro reputazione, sono sempre accompagnate dalla mamma, anche quando vanno nelle
accademie a posare.

La societa & molto mista, perche arrivano anche dal Corso numerose maschere di second'ordine,
e la sala non tarda ad essere invasa da forestieri di ogni paese, che desiderano veder ballare le
modelle. La decenza naturale, i modi piacevoli e disinvolti di queste povere ragazze sono davvero
sorprendenti; la finezza naturale del popolo italiano si trova sempre e dovunque in tutte le classi
della societa; se questo ballo, in cui i modelli danzano con trasporto, durasse anche fino a giorno
chiaro, lo spettatore non potrebbe mai sorprendere un atto meno che conveniente, o che,
soprattutto, varcasse i confini della decenza.

Sono giovani allegre e piene di brio, che godono nel ballare; ed e un vero godimento ammirare la
vivacita e la grazia dei loro movimenti, e vedere sui loro volti dipinta la gioia e la soddisfazione.
Chi non avesse mai assistito ad un ballo nazionale nei paesi meridionali, o vi avesse visto
solamente le feste del gran mondo, e le assurdita dei balli da teatro, non potrebbe fare a meno di
prender viva parte alla mimica animata e vivace di uno di questi balli veramente popolari. La
musica adatta dei mandolini e dei tamburelli, coi loro suoni alquanto striduli, la varieta dei
costumi e dei colori, 1'oro, il rosso, il verde, le belle e giovanili forme dei ballerini e delle
ballerine, la distinzione e la nobilta di quei profili romani, producono un effetto stupendo, e
spesso l'intrecciarsi di tutte quelle figure, il loro volteggiare, cambiar posizione, apparire,
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scomparire, ricomparire, sempre con grazia, vivacita, e disinvoltura, danno l'idea di una scoltura
fantastica in rilievo.

Si ballano varie specie di danze, tanto nazionali che straniere. Il ballo nazionale, prettamente
romano, ¢ il saltarello che vien ballato da una coppia sola di ballerini. Esso non si svolge in grandi
linee; consiste piuttosto in piccoli movimenti molto rapidi, particolarmente della parte superiore
del corpo. Possiede una somma vivacita mimica, ha qualcosa delle baccanti, € pero meno

aggraziato di un ballo saltato che si svolga in linee circolari.[®%] Le ragazze ballano anche la polka
che oramai ha conquistato tutto il mondo, e si provano pure nel waltzer strisciato, senza
raggiungere pero l'eccellenza dei tedeschi che si muovono in linee orizzontali, mentre in Italia,
secondo l'indole della danza nazionale, lo si salta. Il ballo tedesco € una danza comune a due
persone, mentre il ballo italiano consiste piuttosto nell'esporre la bellezza delle forme del corpo,
in una danza di due persone, 1'una di fronte all'altra, ed & quindi pit drammatico.

Intanto che le belle e giovani romane stanno ballando e facendo pompa delle loro grazie,
andremo in fretta a vedere incendiare la girandola, affinche tutte le svariate figure che abbiamo
visto, e che ebbero principio colla danza dei morti, abbiano termine, come si conviene, con un
fuoco d'artificio.

Una volta la girandola si incendiava al Mausoleo di Adriano, lo stesso giorno in cui s'illuminava la
cupola di S. Pietro; ora invece la si incendia al Pincio, verso piazza del Popolo, sulla quale
prospetta quella stupenda passeggiata. Dicono che da Castel S. Angelo l'effetto fosse migliore ed
e molto probabile, perché si poteva vedere da tutta la citta; ad ogni modo, anche dal monte
Pincio, &€ sempre uno spettacolo magico.

Appena da Castel S. Angelo vien dato il segnale con un colpo di cannone, tuonano le artiglierie
sul Pincio, e la girandola come un'eruzione vulcanica, o un fiume di fuoco, si slancia fumando e
sibilando dalla spianata che sovrasta la facciata del Pincio. Sorge da terra simile a un manipolo
gigantesco di grano, o ad una pianta di palma, e fischiando, scoppiettando, sale verso il cielo che
pare voglia ricoprire per meta. L'occhio, affascinato da tutto quel lampo di luce, non ha tempo di
discernere i particolari; prima che si possa fissare, tutta quella mole di fuoco si trova di gia al di
sopra del capo di chi la sta osservando ai piedi dell'obelisco di piazza del Popolo; e mentre va
dileguando, pare piovano miriadi di stelle dal cielo. Non e propriamente uno spettacolo, ma una
vista subitanea e repentina di un'immensa fiammata, che in un batter d'occhio abbaglia e
scompare, lasciando quasi l'impressione di una visione fantastica.

La girandola e scomparsa, una nuvola di fumo si dilegua lentamente sulla piazza del Popolo; le
stelle splendono nuovamente nel cielo limpido e sereno e comincia dietro le piante del Pincio lo
scoppio dei mortaretti, e dei petardi senza luce, quasi forieri di nuove apparizioni. Uno di questi
ultimi scoppia dietro le sfingi di marmo, che stanno all'ingresso del Pincio, e mentre seguono ai
colpi alcune scintille che salgono verso la nuvola di fumo, le sfingi cupe e misteriose sembrano
esseri diabolici evocati dall'abisso. Ora un fuoco artificiale illumina la facciata di una chiesa
gotica, o di un tempio, che sullo sfondo scuro dei pini assume l'aspetto di una creazione magica.
Il tempio va scomparendo a poco a poco, ed allora scoppiano le bombe e si sprigionano razzi tinti
in rosso, in violetto, in bianco, che si riversano in innumerevoli scintille, come pioggia di stelle.
La piazza é continuamente illuminata da tutti questi serpenti di fuoco che salgono nell'aria, e in
mezzo a questa luce, 1'obelisco di Sesostri, dedicato un giorno al Sole nella lontana Eliopoli, sorge
solitario offrendo alla vista i geroglifici della sua meravigliosa scrittura figurata. Le sfingi,
I'obelisco orientale, i pini, i cipressi, le varie e molteplici statue del Pincio, le colonne rostrate, le
fisonomie malinconiche degli schiavi daci col berretto frigio, Roma armata di lancia, e le tante
altre immagini di marmo che ora compaiono, ora scompaiono in quella luce dubbia, sono un
apparato eccellente, per produrre un effetto veramente magico. Tutto ad un tratto l'intera citta e
rintronata dallo scoppio di una bomba e dal fragore delle artiglierie, e appare immersa in un
mare di fuoco ardente, la bella immagine di Roma eterna, che attraverso tutte le vicende della
storia, mantenne sempre la sua maesta, a cominciare dalla prima invasione dei Galli ancora
barbari, fino all'ultima dei discendenti di questi.

Ecco ora un nuovo spettacolo sorprendente! Scaturiscono dai due lati del Pincio cascate di fuoco,
onde fumanti, fosforescenti, che producono precisamente il rumore di una caduta d'acqua, e sono
una riproduzione stupenda e naturalissima delle cascatelle di Tivoli. Anche queste scompaiono;
ma continuano i razzi a stella, i fuochi d'artificio di ogni specie, di ogni forma, che riempiono
l'atmosfera di luce, di fumo, dilettevoli a vedere; seguono ruote di fuoco, scintille, covoni
fiammeggianti; tutto cio strepita, sibila, rimbomba, tutta l'atmosfera e avvolta in un fumo
infuocato e gli spiriti degli elementi sembrano migliaia di folletti di fuoco, draghi di luce,
lucertole, mosche, lucciole, serpenti di fuoco che festeggino il pili pazzo carnevale di streghe
nell'aria, o che traversino il cielo.

E ora di nuovo silenzio e oscurita. Sono spenti gli ultimi avanzi della chiesa gotica sul Pincio, e
comincia un altro spettacolo. Sorgono fra le piante del monte, fra i pini, i cipressi, gli allori,
figure di animali, di pesci, che illuminate si innalzano lentamente, e si librano nell'aria sopra la
porta del Popolo. Sono palloni volanti illuminati all'interno, che salgono ora isolati, ora a tre o
quattro insieme; s'innalzano, scendono, vanno a destra e a sinistra; alcuni molto in alto, presso le
stelle, altri si tengono pigramente in basso; cosi essi traversano l'aria smeraldina. Qua e la uno
spirito dell'aria prende uno di questi pesci e lo porta lontano; qui un altro prende fuoco ed
avvampa. Anche quest'apparizione scompare, tuonano ancora una volta tutte le artiglierie,
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ancora una piccola girandola di razzi; un ultimo colpo di cannone e tutto & finito.

Ma come & mai possibile ritornare a casa, rinchiudersi in una stanza oscura e malinconica,
mentre la luna piena splende in quel cielo trasparente, e illumina della sua magica luce queste
moli gigantesche della citta eterna?

Bisogna girare per Roma, al lume di luna, evocando i morti che non tardano a sorgere tutti dalle
loro tombe, imperatori e re, guerrieri e poeti, papi e tribuni, cardinali e nobili del medio evo, per
rianimare tutte queste rovine.

Saliamo al palazzo dei Cesari, i cui ruderi giganteschi, colonne, archi, mura, sorgono dai
cespugli. Abbiamo sotto i nostri piedi illuminato magicamente dalla luna, il Colosseo, simbolo
della storia grandiosa di Roma imperiale, quasi gigantesca conca granitica, in cui sembra questa
Roma abbia radunato tutto il sangue della storia universale; di fianco sorge 1'arco di Costantino,
limite di separazione fra il mondo pagano ed il Cristianesimo; piu in la l'arco trionfale di Tito,
limite di separazione fra il Giudaismo ed il Cristianesimo; dovunque lo sguardo si spinga,
s'imbatte in rovine della storia, e tutto & silenzioso, tutto tace. Nelle rovine del palazzo dei Cesari
non si ode che il grido della civetta. Quanti avvenimenti si avvicendarono in questi luoghi! Quante
persone si aggirarono in queste sale imperiali! Augusto, Tiberio, Caligola, Nerone, Tito,
Domiziano, gli Antonini, Eliogabalo, gli dei della terra ed i suoi demoni. Qui regnarono tutte le
passioni; virtu e vizio, generosita, follia, saggezza, malizia infernale; qui si provarono tutti i
sentimenti che cuore umano puo albergare. Qui il mondo fu governato, torturato, sciupato,
giocato in una notte. Qui regnarono persone di ogni eta e di ogni sesso; vecchi e donne; uomini e
ragazzi; schiavi ed eunuchi; qui tutti dettarono leggi. Ora tutto € morto e silenzioso, quando non
si sente il grido della civetta che svolazza sotto le volte cadenti. Volgiamo lo sguardo alla parte
opposta verso la citta eterna; splendono migliaia di lumi, ma essa tace. Centinaia di cupole, di
torri, di colonne, di obelischi s'innalzano verso il cielo azzurro, rischiarate dalla luna; di quando
in quando si sente il suono di una campana. Tranquillita magica, profonda, quasi il tempo
stendesse su questa Roma un velo impenetrabile di silenzio e di pace.

Due colonne emergono nella notte da quel labirinto di case, sormontate da due statue di bronzo,
che rappresentano i patroni della citta, dopoche ne discesero gli imperatori. Sono gli apostoli S.
Pietro e S. Paolo, che hanno preso posto sulle colonne di Antonino e di Traiano; il primo colle
chiavi in mano come conquistatore del cielo, di cui puo aprire e chiudere le porte; il secondo con
la spada in pugno, come conquistatore della terra. Stanno questi due guardiani di Roma nel
silenzio della notte, nella aerea loro dimora, dominando tutte le rovine e tutti i palazzi.

Forse stanno preparando una solenne allocuzione o una lode a Maria, perche fra poco non
saranno piu soli a dominare Roma; a giorni sorgera sopra una terza colonna un'altra figura, una
bella vergine coronata di stelle sopra una mezza luna. Gia si vede sulla piazza di Spagna l'antica
colonna pagana sormontata da un casotto di tavole. Furono gia poste le fondamenta e benedette
solennemente; gli operai stanno di gia lavorando a lustrarne il fusto, e gli artisti nei loro studi
stan preparando la statua della Vergine Immacolata che Pio IX vuole innalzare su quella colonna.

Roma 1'8 dicembre 1854 assunse tutto ad un tratto l'aspetto di Nicea. Due cento cinquantacinque
vescovi e prelati, convocati da tutte le parti del mondo, un popolo di vecchi, un'assemblea di
patriarchi dell'orbe cattolico, uomini simili a Matusalem e Noe, vi si erano radunati. Ovunque si
andasse, ci si aggirava come tra apostoli, padri della Chiesa e papi risorti. In quelle stesse strade
che pochi anni prima brulicavano delle bandiere tricolori della liberta moderna, non si
scorgevano pilu che le teste di Medusa antiche e canute dei vescovi della Spagna, del Portogallo,
del Brasile, dell'lrlanda, dell'Austria, delle Indie, della Scozia, della Francia; si sarebbe potuto
credere che per una magia il tempo fosse tornato indietro di alcuni secoli e fosse risorta la Roma
del medio evo con un concilio lateranense.

Fu 1'8 dicembre 1854 che Pio IX proclamo solennemente il dogma dell'lmmacolata Concezione.
Fu questa la conclusione gesuitica delle riforme del papa, una volta intellettuale e liberale. Su
queste riforme del 1847 e sulla rivoluzione, cui diedero origine, sorgeranno quella colonna e
quella Madonna, per insegnare ai posteri come ogni cosa al mondo rapidamente si trasformi.

Fra non molto la Madonna di piazza di Spagna, di fronte al palazzo di Propaganda, terra
compagnia ai due apostoli, e molte cose avra da raccontar loro e da lamentare con loro; poiché in
ogni modo sara anche essa la Madonna pil recente, e in certo modo figliastra della rivoluzione.
Ma dimenticavo la sorella maggiore di lei, che gia sorge sulla piu bella colonna di Roma, e che da
due secoli e mezzo tiene compagnia ai due apostoli. E' questa la Madonna di S. Maria Maggiore,
collocata sulla grandiosa colonna corinzia dell'antico tempio della Pace. Essa e figlia della
restaurazione della religione cattolica, eretta nel 1614; una maestosa Madonna di bronzo, che fu
spettatrice della guerra de' trent'anni. Quanto dovra meravigliarsi, quando vedra sorgere la
giovane sua sorella in atto di implorar protezione!

Ho adempito ora al mio compito: avevo promesso ai miei amici di presentare loro una varieta di
figure romane, le une piu degne di attenzione delle altre; e ora non mi & possibile salire piu alto,
a meno che non voglia salire al cielo sulle ali degli angioli, e sulle nuvole, con quegli uomini e
quelle donne che Pio IX ha santificati in questo stesso anno. Ma un tal volo d'Icaro & pericoloso;
ci contenteremo di rimanere presso S. Pietro e S. Paolo, perche anche la loro dimora aerea, in
cima ad una colonna, & pur sempre piu ferma e piu sicura delle nuvole.
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«Ma», mi domandava un amico, «che cosa ne pensate? verra un giorno, in cui S. Pietro e S. Paolo
scenderanno dalle loro colonne, e fuggendo per le porte di Roma, s'incontreranno nel Salvatore,
che dira loro: «Domine, quo vadis? Quale pazzia fare una simile domanda! ma maggior pazzia
sarebbe il rispondere. Poiché, diceva il savio Apollonio di Tiana, convien prestar fede a Sofocle,
che ha detto stupendamente:

«vecchiezza e morte
Soli ignoran gli dei; le umane cose
Tutte tramesce onnipossente il tempo».

STORIA DEL TEVERE.
(1876).

Storia del Tevere.
(1876).

Caeruleus Tibris, coelo gratissimus amnis (VIRGILIO).

Per un istante il mondo civile fu compreso di sgomento al pensiero che il Tevere stesse per
scomparire da Roma, e che al posto delle sue sacre onde che si svolgono in dolci curve sotto sei
vecchi ponti, e traversano una parte della sublime citta,—non fosse piu visibile che un magro
ruscello, o un canaletto melmoso, o una via tra due monotone file di case.

Questo bizzarro, o, come lo chiamano oggi a Roma, questo fanatico progetto fu preso da
Garibaldi al gran Giulio Cesare. Come il valoroso generale ebbe compiuto le titaniche lotte della
sua esistenza, combattute contro i mostri della tirannide che straziavano la sua patria, venne a
Roma per intraprendere 1'ultima fatica, a simiglianza di Ercole: e domare il divino fiume Tevere
che nemmeno dai Cesari era stato vinto. Egli somiglia ora al vecchio Faust che si da a coltivare i
campi, a prosciugare paludi, a bonificare terreni.

Un uomo, infatti, che come lui aveva consacrata tutta la vita ad un'opera di distruzione di un
vecchio mondo, e di ricostruzione di un nuovo stato di cose, nel campo politico e sociale,
difficilmente avrebbe potuto, almeno io credo, nella sua azione indefessa, sentire, come noi
sentiamo, il fascino delle memorie storiche e la santita dell'espressione monumentale, di cui per
secoli si & improntata la citta di Roma. Egli non contemplo forse mai Roma dalla cima di Monte
Mario o dal Gianicolo col sentimento profondo di venerazione di Cola di Rienzo, del Petrarca, di
Flavio Biondo, oppure di Gibbon e di Niebuhr; egli non penso, fissando lo sguardo sulla maestosa
corrente del Tevere, che cosa sarebbe divenuta Roma, 1'eterna citta, senza il suo fiume!

Togliere il Tevere a Roma sarebbe piu che togliere gli occhi ad un volto umano, e lasciare al loro
posto le vuote occhiaie. Sarebbe strappare violentemente alla divina metropoli, se non l'anima,
almeno il pensiero. Si, il Tevere e il vivo pensiero di Roma; se lo si deviasse e si colmasse il suo
letto, non sarebbe piu possibile concepire con esattezza la configurazione e la forma di Roma;
molti luoghi, cui son collegati ricordi di leggenda o di storia, diverrebbero d'un tratto
irriconoscibili, e Roma sarebbe ridotta ad un palinsesto, del quale nessuno potrebbe decifrare la
primitiva scrittura.

Finche il Tevere attraversa Roma e la sua classica campagna, esso & un fiume sacro della civilta;
e il Nilo dell'Occidente. La leggenda fa anche nascere dalle sue stesse acque il dominio mondiale
di Roma; furono le sue acque che deposero Romolo e Remo presso le radici dell'albero di fico,
sotto il Palatino; e cosi fu fondata Roma. Sulle rive del Tevere furono edificati i templi ai due
fondatori del secondo impero romano: San Pietro e San Paolo; e nei flutti del Tevere fu
sommerso, secondo la leggenda, il simbolo originario della religione giudaica: il candelabro dai
sette bracci del Tempio di Gerusalemme.
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Mille memorie dei tempi antichi e medioevali si specchiano nel Tevere. Il Ponte Sant'Angelo, sul
quale da piu di mille anni i popoli dell'Occidente passano per peregrinare a San Pietro, e Castel
Sant'Angelo, li presso, costituiscono essi soli due cronache, nelle quali & racchiusa tutta la storia
del Medio Evo. Che sarebbe di loro, se il Tevere cessasse di scorrere sotto le arcate di quello,
sotto le mura di questo?

A sua volta ognuno degli antichi ponti della citta di Roma e una via della storia; sotto i loro archi
si direbbe che scorra il fiume stesso del tempo. Chi, stando sul Ponte Cestio—che unisce l'isola al
Trastevere—puo contemplare senza commozione profonda l'indescrivibile aspetto di Roma che si
stende sulle due rive, co' suoi antichi templi, le rovine del palazzo dei Cesari, le brune torri del
medioevo, le arcate spezzate dei ponti, le innumerevoli chiese, le case vetuste e singolari,—e
tutto questo riflesso, come per un raggio sublime, nella dolce, bionda, luminosa acqua del fiume?
E si dovrebbe un giorno, da quel punto stesso, contemplare una strada, su cui, fra due pareti di
pietra, corressero le vetture e i carri?

E I'Aventino colle sue verdi e ripide pendici, e il Campidoglio non dovrebbero piu dominare la
maestosa corrente? La Ripa romea o grande, la Ripa greca, l'antichissima Marmorata non
dovrebbero piu trovarsi se non nei libri degli antiquari? Il nome di Trastevere diverrebbe dunque
ironia? Le gialle ripe dell'Acqua Acetosa e dei monti Parioli, dove il Tevere ricorda veramente il
Nilo, e dove dopo aver ricevuto 1'Aniene selvaggio, si avanza in tutta la sua maesta per fare il suo
ingresso solenne in Roma: tutto cio dovrebbe sparire, perdersi nella sabbia? E la Basilica di San
Paolo, la dove il Tevere ha ancora barche a vela, verrebbe a trovarsi sul limite di una strada
polverosa?

E assurdo parlare con serietd di un simile progetto. L'antico dio fluviale non si lascid domare
nemmeno da Achille. Come in Omero lo Scamandro atterrito ricorse a Giunone contro le violenze
di Vulcano; un simile timor panico poteva incutersi al dio Tevere minacciandolo di morte per
esaurimento: cosi esso fu punito del suo formidabile scoppio d'ira nel dicembre 1870. Questo
anno fatale per le immani catastrofi, 'anno, in cui precipito l'impero del terzo Napoleone, in cui si
costitul novamente 1'Impero tedesco, in cui il debole Pio IX si lascio riconoscere dal Concilio
l'attributo della divinita, poco prima di perdere la sua potenza temporale, quest'anno porto a
Roma una delle piu terribili inondazioni. Il Tevere, dicono a Roma, ha sempre predetto i grandi
avvenimenti, o la sua onda li ha di poco seguiti. Vates, veggente, lo chiamo Plinio.

La corrente usci subitamente dalle sue rive sulla via Flaminia il 28 dicembre, alle cinque del
mattino e, subito, tutta la parte bassa della citta fu sommersa dalle onde. L'acqua si incanalo,
limacciosa e cupa, pel Corso, e giunse a via del Babuino fino a Piazza di Spagna. Tutto Campo
Marzio, la Lungara, Ripetta, il Ghetto furono coperti dalle acque; la bellissima Piazza del Popolo
si cambio in un lago, dal quale emergeva solitario 1'obelisco di Eliopoli, la cui base, fino ai leoni
che gettano acqua dalla bocca, era del tutto coperta dai flutti. Si andava per il Corso e per le
altre strade in barchetta, come nei canali di Venezia. I danni si calcolarono a parecchi milioni.

I bacchettoni gridarono subito che era quello il dito di Dio, effetto della scomunica di Pio IX;
l'infallibile pontefice poteva ben crederlo, sebbene egli stesso avesse provocato in Roma una piu
violenta inondazione.

Ogni volta che le cronache medioevali accennano alle piene del Tevere, parlano anche di un
mostruoso drago, o serpente d'acqua, che avrebbe provocato la piena, scatenando le onde sulla
citta; ma questa volta l'inondazione fu accompagnata dalla visita di un nobile re, Vittorio
Emanuele; fu essa che lo condusse nella citta, offrendogli un pretesto per la prima un po'
imbarazzante visita. Egli giunse la mattina del 31 dicembre, e scese al Quirinale. Venuto a
prender possesso della citta di Roma in nome dell'Italia, la trovo allagata e desolata, come l'aveva
rappresentata un giorno Cola di Rienzo nelle sue allegorie. A mezzogiorno si fece condurre,
avendo a fianco Lamarmora, per le vie di Roma, sfigurata e melmosa, e pur prodiga a lui di
caldissime acclamazioni: firmo al Quirinale il primo decreto datato da Roma, col quale prendeva
atto del plebiscito romano. La sera riparti per Firenze. Il papa non visito la sua Roma sofferente,
ma restd come prigioniero, chiuso nel suo Vaticano, guardando pensieroso il diluvio dalle alte
finestre.

Questa inondazione del 1870 eternamente memorabile riporto sul tappeto un'antichissima e
vessata questione: come por fine ad un male che spesso si ripeteva con grave danno della citta, la
quale, per di piu, stava per divenir sede del governo italiano? Ai molti e gravi ostacoli di ogni
maniera che si dovevano vincere, si uni anche la minaccia perpetua di un'inondazione del Tevere.

Il Governo italiano, ed anche il Municipio di Roma (decreto reale 1° gennaio 1871), nominarono
delle commissioni che studiassero e riferissero sui loro lavori intorno a questo problema; oggi
possediamo stampati i risultati di questi studii, ma non sono decisivi. Disegni e progetti furono
presentati in gran quantita allo scopo di regolare e tener a freno la corrente del Tevere, e a
questi molti altri progetti si aggiunsero, periodicamente rinascenti di secolo in secolo, e vertenti
sul collegamento di Roma al mare, sul rinnovamento del porto di Traiano, sul prosciugamento
delle paludi pontine, sulla bonifica dell'agro romano.

Dal 1870 la letteratura relativa al corso del Tevere si € considerevolmente aumentata. Da
quell'epoca sono stati pubblicati pit di 80 nuovi scritti, sul problema del Tevere, da ingegneri,
tecnici, professori di matematica e di scienze naturali. A questi studi zelanti non fu estraneo
Garibaldi che si interesso sempre della questione; e questo € gia un merito non indifferente pel
grande uomo, non diminuito dal fatto che i suoi progetti non offrivano possibilita di pratica
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attuazione.[65]

La letteratura sul Tevere non data solo dal 1870, ma segue la storia delle piene del fiume e, come
vedremo, non € possibile rintracciarla oltre 1'anno 1495. Da quest'anno, famoso per la grande
inondazione, al tempo di Alessandro VI Borgia, essa ha proceduto senza interruzione, poiche ogni
nuova manifestazione della collera del fiume ha risollevato sempre il problema e ha dato origine a
scritti sull'argomento.

I1 benemerito bibliotecario dell'Alessandrina di Roma, Enrico Narducci, ebbe la felice idea di
riunire in un catalogo tutti gli scritti sull'argomento, cosi pubblico il suo Saggio di Bibliografia del

Tevere.[56] 1.a biblioteca dell'antico Pater Tiberinus non conta oggi meno di 412 numeri di scritti
di ogni specie e natura; di epigrafia, storia, geografia, archeologia, tecnica, epigrammatica,

poesia, e via dicendo, ed anche di bolle e editti papali;[67] e in essa si ha uno specchio delle
facolta scientifiche ed immaginative di parecchi secoli. Se il Narducci ha compilato questo
catalogo con grande cura ed amore, talché merita non piccola lode per questo lavoro
bibliografico, che per la sua rarita ed importanza e tale da destare grande interesse in ogni
bibliofilo, esso pero non puo chiamarsi completo, perche anche alla ricerca piu diligente qualche
scritto doveva necessariamente sfuggire.

Da tutte queste fonti letterarie si potrebbe ricostruire una vera storia del Tevere, e trattarla sotto
vari punti di vista. Il primo sarebbe quello fisico, e sotto questo aspetto la questione & stata
esaurientemente trattata. Giuseppe Ponzi, professore di storia naturale a Roma e senatore del
Regno, ha pubblicato scritti di questo genere fin dall'anno 1860: una Storia geologica del Tevere
e una Storia naturale del Tevere, degli studii sul suo delta, con la riduzione in scala piu piccola
delle carte idrografiche e topografiche del Canevari.

Un'altro punto di vista sarebbe quello topografico-storico, e si ricollegherebbe alla storia naturale
del Tevere, sebbene la descrizione dell'aspetto del territorio di Roma, nei tempi preistorici, debba
essere lasciata alla fantasia dei poeti (come ha tentato l'acuto Ampere nella sua Histoire Romaine
a Rome), in tempi in cui il Soratte era un'isola, Monte Mario un promontorio, ed isole erano i
sette colli; tuttavia le piu antiche condizioni topografiche dell'origine e della conformazione di
Roma in rapporto al Tevere possono essere ben comprese e ricostruite.

Voglio solo ricordare il prosciugamento delle depressioni piu antiche, come il Velabro ed il Foro,
che costituisce la prima lotta che Roma abbia sostenuto contro il Tevere; i rapporti dell'antica
fortezza capitolina, dell'Arx, col fiume; l'opera di costruzione delle cloache della citta, e
finalmente la costruzione dei ponti.

Dall'anno 1530 fino ad oggi la storia delle inondazioni del Tevere e stata accuratamente trattata
in relazione alle cause delle inondazioni stesse. Questa storia rappresenta la desolazione della
citta di Roma per opera di quel fiume stesso cui essa deve la sua origine, e che mai ha potuto
tenere a freno. Strano a dirsi, la capitale del mondo maltrattata da un fiume che & tra i piu piccoli

d'Europa!l®8] E non poterono averne ragione né gli imperatori romani, dominatori di una meta
del mondo, che provvidero Roma e le provincie di ingenti costruzioni, strade, canali e porti, ne i
loro successori, i papi. E questo rapporto di Roma col Tevere ci sembrera tanto piu strano, se
penseremo alla piccola Olanda che sostenne col mare le sue lotte titaniche e vittoriose. Il fiero
fiume, in apparenza cosi mite, rimase effettivamente il solo ribelle dell'Impero Romano, di cui
sempre derise ogni sforzo diretto a domarlo!

La storia delle sue inondazioni comincia con lo sbarco dei gemelli Romolo e Remo, quindi con
l'origine mistica di Roma, e prosegue, naturalmente con molte lacune, attraverso i lunghi secoli
della Repubblica e dell'Impero, secondo i dati degli antichi scrittori.

Ogni straripamento del Tevere spaventava gli antichi romani come prodigio, come presagio di
gravi avvenimenti, o come minaccia dell'ira divina: e questo pregiudizio continuo sotto il dominio
dei papi. Per lo piu all'inondazione seguivano, per le acque rimaste stagnanti qua e la, gravi
malattie con febbri pestilenziali nella popolazione.

Livio dice piu di una volta che queste inondazioni, ai tempi della Repubblica, spargevano un vero
terrore nel popolo e riporta che per l'espiazione si consultavano i libri della Sibilla e venivano
ordinati pubblici sacrifici e preghiere. Sotto l'imperatore Ottaviano il filume visitd nuovamente la
citta e danneggio gravemente parecchi edificii nel Campo Marzio.

Il popolo superstizioso attribui una volta (22 a. C.) questo sinistro al fatto che Augusto non aveva
rivestito l'autorita consolare. Si sollevo allora sdegnato e minaccio di incendiare la Curia, dove si
teneva chiuso il Senato, se questo non avesse subito creato Augusto dittatore e censore a vita.
Cosi un'inondazione del Tevere contribui a rafforzare il potere monarchico. Ricordiamo i versi di
Orazio:

Vidimus flavum Tiberini, retortis

Litore etrusco violenter undis,

Ire dejectum monumenta regis
Templaque Vestae.

I danni prodotti dal Tevere nella parte bassa di Roma furono gia nell'antichita assai gravi. Piu
volte il Ponte Sublicio, allora il piu importante, fu rovinato dalla corrente. Si penso al modo di por
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rimedio a questo danno; ma poiché non sappiamo che cosa abbiano progettato gl'ingegneri di
Roma del tempo della Repubblica, possiamo dire che la storia della questione del Tevere cominci
veramente con Cesare.

Fra i giganteschi progetti di lui eravi quello di deviare il corso del fiume da Roma, in modo che,
girando intorno al Gianicolo, andasse poi a scaricarsi nel mare attraverso le Paludi Pontine
presso il capo Circeo, invece che ad Ostia. La morte di Cesare impedi la realizzazione di questo
progetto, come di molti altri. Se fosse stato eseguito, non solo sarebbe mutata la configurazione
della citta, ma avrebbe subito grandi alterazioni anche la sua storia, cambiando praticamente i
suoi rapporti coll'Ttalia meridionale.

Il successore di Cesare, Augusto, riprese ad occuparsi della questione del Tevere, ma in
proporzioni pilt modeste. Egli nomind una Commissione di piu che 700 tecnici, ma non ne risulto
che un ripulimento del letto del fiume, e la creazione di una magistratura permanente i:
curatores alvei et riparum Tiberis. Augusto stesso copri questa carica, ed Agrippa fu Curator
Tiberis a vita.

La leggenda giudea favoleggio allora che il primo imperatore di Roma avesse fatto rivestire il
letto del fiume con lastre metalliche.

L'inondazione del 14 d. C. fece prendere a Tiberio altre misure; egli affido lo studio della
questione ai senatori Ateio Capitone e Lucio Arunzio, e nomind una commissione di cinque
senatori da scegliersi ogni anno per la sorveglianza del fiume. Questi si trovarono una volta
d'accordo nel disegno di deviare l'acqua della Chiana (che esce dal lago di Chiusi e si gettava
anticamente nella Paglia, e con questa nel Tevere) nel letto dell'Arno, ma i fiorentini si opposero,
e il Senato rigetto il progetto. Oggi il senatore Francesco Brioschi, uno dei piu attivi membri della
Commissione per la sistemazione del Tevere, chiama questo la prima idea di un reale rimedio,

che l'antichitd abbia avuto in proposito.[f9] Nel secolo xvi i Medici di Firenze ripresero
quest'antico progetto e, dopo importantissimi lavori idraulici, la Chiana fu finalmente portata
nell'Arno.

Sotto l'imperatore Claudio, come afferma un'iscrizione scoperta a Porto nel 1836, per questo
nuovo porto del Tevere furono scavati dei canali dal fiume al mare (Emissisque in mare urbem
inundationis periculo liberavit). Nerone, nel suo pensiero delirante, concepi anche il disegno di
condurre il Tevere a scaricarsi nel golfo di Napoli. Traiano riprese i lavori dei canali di Claudio,
dopo che una piena aveva desolato Roma, e da lui ebbe nome il canale di Fiumicino (Fossa
Trajana), che é il solo rimasto navigabile, mentre il braccio sinistro del Tevere, naturale, si
interrava presso la foce.

Aureliano che circondo Roma di quelle storiche mura, alle quali, principalmente nei primi secoli
del medioevo, essa dovette la sua conservazione e i papi la loro indipendenza, fu 1'ultimo
imperatore romano che ebbe cura di pulire il letto del fiume e di arginare le rive.

Dal tempo di Claudio in poi, i Curatores si limitarono a questi lavori immediati di ordine pratico, e
Plinio, in un passo ove parla dell'arginatura del fiume, afferma che era divenuto difficile passare
da una riva all'altra (Hist. Natur. II1. 5). Ogni grandioso progetto fu abbandonato.

Il Brioschi scrive: «L'antica Roma, che tanto doveé soffrire delle inondazioni del Tevere, non ci ha
lasciato nulla di durevolmente utile contro le inondazioni stesse; essa non ci ha lasciato alcun
esempio da seguire, non ci ha additato alcuna strada che potesse condurre alla soluzione del
problema».

Le cause pil gravi dei ripetuti straripamenti del fiume vanno senza dubbio ricercate nella
quantita d'acqua portata a lui dai fiumi Paglia, Nera ed Aniene. Ultimamente vi si & aggiunta
anche quella quantita d'acqua che i molti acquedotti dell'interno della citta versano nel fiume ed
e anche possibile che vi abbia contribuito. Ma anche quando i Goti assediarono le citta e
distrussero le condotture d'acqua, le inondazioni non cessarono, furono anzi in quegli anni molto
gravi: bisogna pero anche tener conto del fatto, che dopo la caduta dell'impero romano e dopo la
scomparsa del Senato e di tutte o della piu gran parte delle autorita preposte alla cura ed
all'amministrazione della citta, non fu fatto piu nulla per lo spurgo dell'alveo e per l'arginatura
del fiume.

Col vi secolo dell'éra nostra cominciano, con alcune lacune, nelle cronache medioevali i racconti
delle inondazioni. Una delle piu terribili avwvenne nel novembre 589, sotto Pelagio II, e fu seguita
dalla peste.

Gregorio da Tours 1'ha descritta: in seguito ad essa caddero dalle fondamenta gli antichi granai
dell'Aventino e molti edificii del Campo Marzio. Miracolosamente il Panteon resisté, quantunque
da tanti secoli si fosse trovato assai spesso in cosi grande pericolo, cui edifici men solidi non
avrebbero potuto resistere.

Molte volte questa magnifica Rotonda d'Agrippa fu inondata a tale altezza, che si doveva andarvi
per mezzo di barche, giungendo la piena fino all'altar maggiore.

Non voglio qui ripetere la storia delle piene del Tevere nel medio evo: da parte dello Stato nulla
piu venne fatto per la prevenzione del male; gli argini anzi avvallaronol”%, il letto del fiume si
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alzo, cosicche i danni sofferti dalla parte bassa della citta dovettero essere piu rilevanti che nei
tempi precedenti. Piu volte, narrano i cronisti, ponti e porte furono smantellati. II crollo d'un
antico portico presso S. Marco (Porticus Palacinae) fu opera d'una piena dell'anno 791, ed ancor
oggi alcuni avanzi di ponti che si trovano nel letto del fiume stanno a ricordare le inondazioni. La
piena penetrava quasi sempre, come nel decembre 1870, dalla Porta del Popolo (Flaminia) e
irrompeva furiosa nella via Lata, l'attuale Corso, giungendo fino alle falde del Campidoglio. I mesi
delle inondazioni erano da novembre a febbraio, fra i quali pericolosissimo il primo.

Dal 1x al xm secolo la storia delle piene & assai monca, non perche il fiume visitasse meno spesso

la citta, ma perche le cronache non ne parlano. Il1 1° febbraio 1230 Roma fu colpita da una
inondazione spaventosa. Era allora papa, Gregorio IX, il vivacissimo nemico del gran Federico II
di Hohenstaufen. Egli si trovava fuggiasco a Perugia, quando la repubblica di Roma si levo in
arme contro di lui. L'improvvisa inondazione fece sui Romani l'effetto che gia aveva fatto su di
essi al tempo di Augusto; preso da superstizioso spavento, il popolo mando legati al Papa
supplicandolo di ritornare a Roma. Egli torno e trovo la citta immersa nella desolazione, cerco di
sollevarla, fece ricostruire il ponte dei Senatori (oggi Ponte Rotto) che era stato abbattuto dalle
acque, fece ripulire i canali di scolo otturati, e altri ne costrui.

Quarantasette anni dopo, il 25 novembre 1277, mentre la Santa Sede era vacante e il collegio dei
Cardinali riunito a Viterbo doveva eleggere il nuovo pontefice sotto le pressioni di Carlo d'Angio
(contro i desideri del quale nomino poi Nicolo III Orsini), il filume devastd Roma nuovamente.
Questa inondazione & notevole particolarmente, perche con essa ha principio la non breve serie
di iscrizioni, con cui i Romani solevano ricordare, sulle facciate delle chiese o delle case, 1'altezza
raggiunta dalle pil gravi inondazioni. Ancora non esistevano idrometri.

L'iscrizione di quell'inondazione suona cosi:

HUC TYBER ACCESSIT SED TURBIDUS HINC CITO CESSIT
ANNO DOMINI M.CCLXXVII. DIE. VI. NOV.
DIE VI. ECCLESIA VACANTE.

Il Narducci ha trovato quest'iscrizione, fino allora sconosciuta, in un manoscritto scorretto della
Biblioteca Angelica; essa si trovava in una scala di marmo presso la chiesa dei Santi Celso e
Giuliano in via dei Banchi. E ancor oggi ben conservata; io stesso la vidi, anni fa, murata sotto un
piccolo arco, non lontano dal palazzo Cicciaporci, sulla parete della casa che gli sta dirimpetto. E
incisa su una lunga e stretta tavola di marmo, coi caratteri degli ultimi tempi degli Hohenstaufen,
che segnano il passaggio al cosi detto carattere gotico.

Gli uomini di quel tempo solevano dare a queste notizie, che noi esprimiamo con brevita e
semplicita statistiche, un'intonazione solenne e poetica. In cio sta non piccola parte dell'attrattiva
dell'epoca medioevale, come pil di ogni altra cosa dimostrano le iscrizioni funerarie. Durante il
Rinascimento, quando l'epigramma torno a fiorire, queste notizie sulle piene del Tevere
divennero vere e proprie graziose poesie latine. Si soleva rappresentare sulla lastra di marmo il
fiume col simbolo di linee ondeggianti, in mezzo alle quali appariva una barchetta pericolante:
una mano coll'indice steso accennava l'imagine. Spesso vi era anche una croce. Col secolo xviit
l'uso dell'epigramma tiberino cessa, e prende il suo posto la notizia nuda e cruda. Ora poi ci si
contenta di una linea che segna il livello massimo dell'acque e delle parole: Alluvione del
Decembre 1870. Per la maggior parte tali iscrizioni furono poste sulle facciate delle chiese del
Campo Marzio, e in particolar modo la facciata della Minerva & da considerarsi come l'idrometro

del piu lontano medioevol711.

Dopo l'iscrizione del 1277 troviamo una lacuna di cento anni. L'alluvione dell'8 novembre 1376 si
trovava ricordata alla Minerva, su una lastra di marmo che & andata perduta. Questa alluvione
precede il piu grande avvenimento dell'epoca, il ritorno dei papi da Avignone sotto Gregorio IX.
Dal secolo xv, e precisamente dal 25 Novembre 1415, possediamo la esatta e completa serie
cronologica delle inondazioni, fino ai nostri giorni. Come esempio do qui un'iscrizione del tempo
di Sisto IV:

CREVIT AD HOC SIGNUM TRANSCENDENS LIMINA TYBRIS
OCTAVA JANI, QUAE MEMORANDA DIES.
TERRITA ROMA, NOE REDEUNT NUNC TEMPORA, DIXIT,
DILUVIO, ATQUE ITERUM CORRUET OMNE GENUS.
HUNC ANNUM VERSU LONGO EST DESCRIBERE VERUM
QUAE NUMEROS SIGNAT HIC NOTA JUNCTA DOCET.
M.CCCC.LXXVI.

Alessandro VI si trovo a due grandi alluvioni, nell'ottobre 1493 e il 5 decembre 1495. Poco dopo
le onde del Tevere dovevano trasportare il cadavere del figlio di lui, duca di Candia. Suo fratello,
Cesare Borgia, lo aveva fatto trucidare e gettare nel fiume; quel Cesare Borgia che aveva fatto
precipitare dalle mura di Castel Sant'Angelo l'infelice Astorre Manfredi e tante altre vittime. Al
tempo del terrore dei Borgia non passava notte che non si trovasse qualche ucciso nelle placide
onde del fiume. Ma esso aveva trascinato al mare ne' suoi flutti fatali anche due imperatori
romani, Massenzio e Massimo, un papa romano, Formoso, e le ceneri di Arnaldo da Brescia.

L'alluvione dell'anno 1495 e ancora ricordata da parecchie iscrizioni nel Campo Marzio e
cominciano in quell'epoca a pubblicarsi in Roma scritti relativi al Tevere, per mezzo della stampa,
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che gia dalla Germania era giunta a Roma.

Il Narducci indicava come primo scritto di questo genere la poesia del noto poeta popolare
Giuliano Dati dal titolo: Del Diluvio di Roma del MCCCCLXXXXV adi IV. di Dicembre. Et daltre
cose di gran meraviglia, con una incisione in legno rappresentante l'inondazione.

A questo possiamo aggiungere il componimento poetico di un umanista tedesco. Jacobi Locher,
alias Philomusi, Carmen de diluvio Romae effuso. Ibid. Dec. 1495.

In questo tempo sembra si siano riprese le ricerche tecniche sulla questione del Tevere;
Bramante, a quel che pare, diede il consiglio di ritrarre sui colli la Roma abitata, e fece il
progetto dei lavori. La spesa per questo progetto, che & restato assai oscuro, era stata
preventivata in un milione di scudi, per il che Leone X non ne fece poi niente. Il lettore potrebbe
stupirsi che al tempo di Nicolo V, qual grande ideatore di progetti sull'edilizia romana, che voleva
perfino render navigabile 1'Aniene, non si sia pensato a provvedere al fiume, ma cio si spiega
pensando che il Tevere sotto il suo pontificato si mantenne abbastanza tranquillo.

Ci fu un'inondazione sotto Leone X nel 1519; poi la piu terribile di tutte quelle avute sin'allora,
quella dell'8 ottobre 1530. Era pontefice quel disgraziato Clemente VII, sul quale un destino
crudele sembro dilettarsi a radunare ogni sorta di sventure; tre anni prima egli aveva assistito al
sacco di Roma. I contemporanei ci hanno lasciato descrizioni complete di quest'ultima
inondazione. Vi sono anche parecchie iscrizioni che vi si riferiscono. Eccone una:

SEPTIMUS AURATUM CLEMENS GESTABAT ETRUSCUS,
ARTE PEDUM SALIIT QUAM VAGUS VSQUE TIBER
QUIPPE MEMOR CAMPI, QUEM NON COLUERE PRIORES
AMNIBUS EPOTIS IX NOVA TECTA RUIT.

VTQUE FORET SPATII IMPLACABILE ULTOR ADEMPTI
ET CEREREM ET BACCHUM SUSTULIT ATQUE LARES.
RESTAGNAVIT VIII. IDUS OCTOB.

AN. MDXXX.

(sulle mura dell'antico convento degli Agostani a S. Maria del Popolo).

Cinquant'anni non bastarono, si disse, a rimetter Roma dai danni che soffri in quell'inondazione,
che raggiunse, secondo si puo rilevare dall'idrometro di Ripetta, metri 18.97.

E poco prima Roma aveva subito l'invasione dei soldati di Carlo Quinto!

Allora il poeta Luigi Alamanni scrisse il suo poema I/ Diluvio romano, che dedico a Francesco I di
Francia.

A quel tempo risale la prima storia delle piene del Tevere, scritta dall'auditore di Clemente VII,
Ludovico Gomez, stampata a Roma nel 1531. Essa e la base di ogni posteriore lavoro
sull'argomento. De prodigiosis Tiberis inundationibus ab urbe condita ad annum MDXXXI
Commentarii Romae apud F. Minutium Calvum, Anno MDXXXI, in-4.

Il secolo xvi vide anche le piene del 1547, 1557, 1572, 1589, 1598; ognuna diede occasione a
pubblicazioni dei contemporanei. Andrea Bacci, famoso medico e scienziato, scrisse nel 1558 il
suo libro sul Tevere, nel quale tratta della natura della corrente e delle inondazioni. Nel 1576
segul la Tiberiade, trattato del giurista Bartolo da Sassoferrato. La piena del 24 dicembre 1598
diede occasione ad una quantita grandissima di scritti, e fu la piu violenta conosciuta,
raggiungendo un'altezza di metri 19.56. La corrente sommerse il ponte Sant'Angelo, e ne asporto
i parapetti; abbatté meta del ponte Palatino (chiamato da allora ponte Rotto) e ruino tutta quella
fila di case che da Tor di Nona va a Ponte Sant'Angelo. Era allora papa Clemente VIII
Aldobrandini.

Tre giorni prima era tornato trionfante da Ferrara dove aveva preso possesso degli Stati di Casa
d'Este.

Pubblico la bolla De Iuctuosa Tyberis e ordino pubbliche preghiere.
Un epigramma, a Castel Sant'Angelo, ora scomparso, diceva:

ANNO CHRISTIANAE SALUTIS MDIIC
DIE XXIV DECEMBRIS
ERIDANI IMPERIO CLEMENS, ET PACE PER ORBEM
AUREA REDDIDERAT SAECULA, ROMA, TIBI.

CUM SUBITO TYBERIS ASSURGENS HUC EXTOLLIT UNDAS
ET TE PENE SUIS CONTUMULAVIT AQUIS.
SCILICET EXTOLLANT ANIMOS NE GAUDIA NOSTROS
TEMPERAT ADVERSIS PROSPERA QUAEQUE DEUS.

I0. FRANCISCUS ALDO BRANDINUS ARCIS HUJUS
ET. S. R. E. COPIARUM GENERALIS PRAEFECTUS POSUIT

Furono pubblicati in quell'occasione importanti scritti del Castaldi, del Castiglione, degli
architetti Carlo e Domenico Fontana, di Paolo Beni, e di altri, che ricercavano le cause del male e
proponevano rimedi. Il governo pontificio prese atto dei progetti, chiese consiglio a tutti i tecnici

[313]

[314]

[315]

[316]



d'Italia, emano editti e decreti, ma nulla fece di concreto, si ricorse perfino agli incantesimi
piuttostoche alla scienza: Pio V fece gettare nel fiume un Agnus Dei di cera, e credette con
questo di aver scongiurato definitivamente nuove inondazioni.

Gli scritti sul Tevere continuano nel secolo xvir in grande abbondanza. Quel secolo conto cinque
grandi piene negli anni 1606, 1637, 1647, 1660 e 1686. La terza cadde sotto il pontificato di
Innocenzo X Pamphili, al tempo della famosa Olimpia Maldacchini, sua cognata, il cui favorito era
un tal Conte Fiume.

Cio diede materia allo spiritoso Pasquino per un salacissimo epigramma che fece scoppiar dalle
risa tutta Roma; vi si vedeva raffigurata una donna nuda, delle linee ondulate, rappresentanti le
acque, giungevano fino alla meta del corpo; e sotto si leggeva:

Fin qui arrivo Fiume.

Notevoli sono gli scritti di Filippo Maria Bonini: Il Tevere incatenato (1663) e dell'ingegnere
Cornelio Mayer, olandese. Ingegneri e dotti chiedevano sempre piu insistentemente che il Tevere
fosse reso navigabile e che fossero ristabiliti gli antichi porti di Ostia e Porto. Numerose
pubblicazioni trattano l'importante questione, dibattuta fino ai di nostri. Si pubblicarono anche
delle elegie sul Tevere; un poeta, Caracci, scrisse una Assemblea dei Fiumi che dedico a Cristina
di Svezia. Vi si raffigurava un Tevere piangente, uno coronato, uno lieto e uno festoso nello stile
di quell'epoca, in occasione di feste di nozze o per adulare persone principesche.

Gia nell'anno 1545 Francesco Maria Molza aveva fatto pubblicare la sua Ninfa Tiberina.l72!

Nel secolo xvmi il Tevere inondo la citta negli anni 1702, 1742, 1750, 1772, 1780, ma senza produr
gravi danni. Il Brioschi dice che nel 1742 si penso al primo lavoro serio e scientifico per risolvere
la questione del Tevere: la livellazione del fiume dalla confluenza della Nera al mare, eseguito
dagli ingegneri bolognesi Chiesa e Gambarini nel 1744, per incarico di Benedetto XIV, e stampata
a Roma nel 1746.

I tecnici si erano mostrati contrarii alle proposte di arginare le rive del fiume, dare un'altro sfogo
ai canali di scolo della citta; deviare una parte della corrente, a monte di Roma, con uno o piu
canali, e accorciare con tagli opportuni il corso serpeggiante del Tevere al di sotto della citta.

Essi avevano invece consigliato di togliere i mulini da Roma; di demolire i resti dei ponti Trionfale
e Sublicio, di pulire con gran cura il letto del fiume, di dare maggiore apertura agli archi dei
ponti, di rimuovere insomma tutti gli altri ostacoli, tenendo conto anche di quelli prodotti
dall'isola tiberina (di San Bartolomeo).

I consigli pratici di questi ingegneri, nota Brioschi, rimasero infruttuosi, e dei loro lavori non e
rimasto che il piano di livellamento, che ancor oggi puo vantaggiosamente venire consultato.

Il xx secolo conta quattro grandi inondazioni; quelle del 1805, 1843, 1846, e del 1870. La prima
accadde il 2 febbraio, mentre Pio VII era a Parigi, ove era andato ad incoronare imperatore
Napoleone. In seguito a quella piena, Ponte Molle, che assai aveva sofferto, fu restaurato come
oggi lo vediamo. Nei primi decenni del secolo videro la luce nuovi scritti sul Tevere, dei quali son

degni di memoria quelli degli archeologi romani Carlo Fea, Nibby, Rasi e Piale.[73]

Anche la piena del 1843 accadde nei primi giorni di febbraio, le due ultime si verificarono il 10 e
il 28 decembre. Queste segnano per un caso assai strano, il sorgere e il cadere dello stesso papa,
Pio IX, 1'ultimo dei papi che ha governato Roma da monarca terreno.

Quando avvenne la prima di queste inondazioni, il 10 dicembre 1846, erano passati solo cinque
mesi dall'elezione di Mastai: il nuovo papa festeggiava i trionfi dell'amore e dell'entusiamo
d'Ttalia, come non li ebbe forse mai alcun suo predecessore. Le sue vedute e azioni, ancora
colorite idealisticamente, si unirono con la corrente di pensiero del tempo, per favorire quella
rivoluzione nazionale, le cui onde scatenate dovevano poi il 20 settembre 1870 inghiottire lo stato
della Chiesa.

Ma quando avvenne l'inondazione del 28 dicembre 1870, Pio IX vide le sue devastazioni come
pontefice infallibile, ma anche come principe detronizzato e volontario prigioniero in Vaticano.
Nello stesso tempo Napoleone III, precipitato dal trono, giaceva prigioniero in un castello
tedesco!

L'inondazione del 1870 sara forse l'ultima a devastare la citta di Roma; se si puo supporre che il
nuovo governo trovi il vero rimedio al male. Esso ha trovato la questione totalmente insoluta,
percheé dal 1803, sotto il governo pontificio non si mando innanzi la cosa: si presero solo le
misure relative al fiume dagli ingegneri Benedetti e Venturoli; fu messo l'idrometro a Ripetta, e
diminuito il numero dei mulini galleggianti, che datavano dal tempo di Belisario, come asserisce
Procopio.

Col 1° gennaio 1871 comincia una nuova era nella vessata questione del Tevere. Le Commissioni
di ingegneri del governo italiano e del municipio romano gareggiarono in attivita. Ne risultarono
molti lavori tecnici e memorie degli ingegneri Canevaril’4], Possenti, Vescovali e Baccarini.
Furono pubblicate altre opere private: ho gia nominate quelle del Brioschi, che del resto
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appartiene alla Commissione, e raccomando ai lettori in modo speciale l'opera del Carcani
pubblicata prima del 1870, alla quale debbo molte notizie, particolarmente per quel che riguarda

i tempi antichi.[75]

Questi studi, dice Brioschi, condussero ad un progetto generale e tre particolari. Il primo si
accorda (prescindendo dalle condizioni mutate) con quello che i tecnici avevano proposto ad
Augusto, e che da lui fu cominciato ad eseguire, e fu poi tre secoli dopo ripreso da Aureliano.

Consiste soprattutto nel pulire il letto del fiume, liberarlo dagli ostacoli e regolarizzare la
corrente. A questi si aggiunsero altri progetti, la cui arditezza, per quel che riguarda il costo e la
grandiosita dell'impresa, fu poi superata di molto dal progetto di Garibaldi. Questi considerava il
suo piano sotto tre aspetti, come Giulio Cesare: liberare Roma dalle piene; allacciare la citta al
mare con un canale navigabile ed un porto; finalmente bonificare la campagna romana.

Due ingegneri, Filopanti e Amadei, limitarono e ridussero questo progetto, concretandolo in
queste linee: deviamento del Tevere in un nuovo letto; arginamento di questo nuovo letto;
deviamento dell'Aniene nel medesimo; costruzione di un porto fluviale presso Roma; di un canale
nella citta e di una strada al posto dell'antico letto, fiancheggiata da case sui due lati.

La novita e l'arditezza dell'idea di allontanare da Roma il Tevere, l'arteria della sua storia, fece
rumore nel mondo intero, che non ricordava piu il progetto di Giulio Cesare. I difensori del
progetto facevano anche brillare il miraggio degli innumerevoli tesori che si sarebbero trovati nel
letto del Tevere.

Questa attraente previsione non poteva dirsi del tutto infondata. Solo dieci anni prima il
rinvenimento dell'antico deposito di marmi sotto 1'Aventino, fatto dal Visconti, aveva meravigliato
il mondo intero, ed ora l'aspettativa di preziose scoperte era esaltata da quel che gia si era
rinvenuto negli scavi dell'Esquilino e del Viminale, dove erano sorti i nuovi quartieri.

Nonostante tutto cio che é stato estratto dal secolo xv ad oggi, si puo affermare con sicurezza che
nel seno di Roma innumerevoli tesori aspettano la bacchetta magica che li porti alla luce. Il
pensiero di questi tesori nascosti eccita in modo speciale la fantasia dei Romani; una volta, con
l'autorizzazione del governo pontificio, io stesso ne fui testimonio, si ricerco nel Colosseo un
tesoro del quale alcuni pretendevano di aver trovato in un libro 1'esatta descrizione.

E non potrebbe il Tevere nascondere tesori nel suo seno intatto?

Se 1'onda del Reno nascondeva il palazzo dei Nibelungi, come dice la leggenda, non dovrebbe il
Tevere albergare qualche antica e piu nobile stirpe? Che cosa non rivelerebbe il suo fondo allo
sguardo dell'universo, quanto oro, quanto marmo, quanto bronzo, quante iscrizioni? Anche
rinunziando a cercare nel suo fango il Licnuco d'oro di Gerusalemme, molto resterebbe a scoprire
di raro e di prezioso che vi si ¢ affondato nel corso dei secoli. Si narrava nel medio evo che
Gregorio Magno avesse fatto gettare nel Tevere molte antiche statue, e questa favola
probabilmente accenna al fatto che molte opere d'arte vi si sono, comunque, inabissate.

Del resto piu volte il Tevere ci ha restituito opere dell'antichita.

Lo scultore Flaminio Vacca ci da notizie in proposito nel suo ben noto scritto: Memorie di varie
antichita, trovate in diversi luoghi della citta di Roma (1594). Sotto Clemente X fu trovato a Ripa
Grande un tesoro di monete d'oro. Gia il Cardinal di Polignac (1t 1741) emise il progetto di pulire
il letto del Tevere e trarne fuori gli oggetti antichi che vi si trovano. Nel 1773 si fecero ricerche di
questo genere e il genovese Bernardo Poch scrisse in quell'occasione: De’' Marmi estratti dal
Tevere e delle iscrizioni scolpite in essi. Anche nello antico porto di Trajano furono trovate varie
antichita e cosi nell'Aniene. Nel fondo di questo fiume deve ancor trovarsi una tavola di pietra
coll'iscrizione di Narsete, che eresse il ponte Salaro, tavola che precipito alla fine del secolo xviir.
E quante preziose sculture che ornavano le splendide ville che sorsero un tempo sulle due rive,
non potrebbe nascondere l'Aniene! Il progetto di prosciugare il Tevere per estrarne i tesori
nascosti torno in ogni tempo ad allettare gli spiriti: lo proponeva nel 1855 Annibale Nuvoli nel
suo scritto Del Tevere; e nel 1818 si era gia pensato di istituire a quello scopo una societa.

L'idea dunque di un mondo fatato di tesori immersi nel fiume assicuro per un istante un interesse
fantastico al progetto di Garibaldi. Ma quale piu grande e mirabile tesoro per Roma, del Tevere

stesso? Come rassegnarsi a perderlo per l'incerto rinvenimento di questi tesori?[76!

Ecco il giudizio del Senatore Brioschi sul progetto di Garibaldi: «Considerandolo dal punto di
vista igienico, edilizio, e tecnico, questo progetto non dovrebbe nel suo complesso venire
respinto, ma sotto altri aspetti esso ha in sé qualche cosa di assolutamente contrario alle
esigenze e ai criteri della moderna civilta. Mentre infatti tanti stranieri archeologi e storici
vengono a Roma, a passar buona parte dei loro anni per investigare nei suoi monumenti e nelle
sue iscrizioni la vita di questo popolo che fu il dominatore del mondo; mentre prima cura del
governo nazionale fu di prender possesso di quelle localita, dove nuovi scavi possono condurre a
nuove scoperte, e di dare a queste ricerche un indirizzo saggio e scientifico; sarebbe
inconcepibile determinazione quella di trattare Roma, senza una necessita assoluta, riconosciuta
e dagli italiani tutti e dal mondo civile intero, come una citta dell'America del Sud, e derubarla
del suo piu grande monumento, di quel monumento che piu d'ogni altro ha determinato, fissato,
prodotto la sua storia. Non so se il generale Garibaldi e i suoi collaboratori hanno pensato alle
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conseguenze del loro progetto; ma io oso affermare, e non dubito che molti saranno con me, che,
piuttosto, io mi contenterei come Augusto, di diminuire in vari modi la violenza delle inondazioni,
o secondo il consiglio di Bramante, riedificherei Roma sui colli».

Sembra del resto che Garibaldi stesso abbia limitato poi il suo progetto a diminuire la massa
d'acqua del Tevere, lasciandolo scorrere assottigliato sotto i ponti, fra due ripe provviste di
muraglioni e di banchine.

A Roma é infatti accarezzata l'idea di costruire un Lungo Tevere che da Piazza del Popolo
conduca a Castel Sant'Angelo. Esso potrebbe, se grandiosamente costruito e senza badare a
risparmiare i milioni, arricchire la citta di un incomparabile ornamento. Pure non si potrebbero
trovare, io spero, molti Romani che desiderassero di vedere trasportata a Roma la compassata e
rigida figura di Firenze moderna coi suoi Lungarno dai monotoni parapetti di pietra.

L'Arno, che nell'estate si assottiglia tanto da scomparire, traversa Firenze tra due muraglioni
eguali e diritti, ed ha l'aspetto d'un canale artificiale. Il Tevere invece ha una corrente vivace,
impetuosa, piena anche nel cuor dell'estate, e la sua bellezza consiste appunto in questa sua
natura selvaggia e libera.

Esso conserva fin dentro Roma l'aspetto di un libero figlio dei monti, e scorrendo nella citta dei
Cesari, non ha dimenticato i verdi colli ed i campi dell'Umbria, dalla quale discende.

Al suo ingresso in citta, a Porta del Popolo, ai prati di Nerone, a Ripetta, esso rapisce lo
spettatore per la idillica e campestre bellezza delle sue rive. In quale altra grande citta sarebbe
dato vedere un fiume cosi pittoresco, nel quale, presso il porto di Ripetta, un vecchio barcarolo, il
Caronte del Tevere, da lunghi anni traghetta i passeggeri sulla sua antica barca coperta da un
rozzo e sghembo tetto di legno, raccomandata ad una lunga fune? Egli lascia la riva laggiu,
presso il luogo dove e stabilito 1'idrometro, dove un giorno fu precipitato nel fiume il duca di
Candia, figlio di Alessandro VI, e approda al piu originale e naturale di tutti gli approdi, sulla rena
della spiaggia, dalla quale si sale la ripa su scalini, che i piedi stessi si sono creati affondandosi
nel terreno, per giungere subito, in mezzo alla piu tranquilla solitudine, fra i verdi boschetti e le

Vigne.[77]

Al posto di questa classica riva io non mi rassegnerei mai a vedere dei noiosi e monotoni
Lungotevere: questo alito della campagna e della solitudine, che penetra fin dentro la citta, da a
Roma un incanto speciale e tutto suo.

La bellezza del Tevere, entro la citta, consiste poi soprattutto nelle sue serpeggianti volute, che i
gruppi architettonici delle sponde fanno cosi varie e pittoresche!

Il senatore Brioschi un giorno, mentre mi rassicurava riguardo al progetto di Garibaldi,
dicendomi che sarebbe certamente caduto, riusci ad infondermi un altro timore, affermando che
si aveva l'intenzione di togliere al Tevere le sue piu forti curve, tagliandole opportunamente, per
facilitare la discesa della corrente. Cosi ora, appena sfuggito alle arginature di Garibaldi, il padre
Tevere corre quest'altro serio pericolo!

I progetti in proposito non sono ancora definitivi ed ancora e incerto a che cosa riusciranno.
Ahime! gia nel 1871 dovemmo dire addio per sempre all'antico, caro, storico aspetto di Roma;
cosl, presto o tardi mutera anche l'aspetto del biondo Tevere. Si ricordino pero gl'ltaliani di tener
conto dei desideri di tutto il mondo civile: di non guastare l'antico senza assoluta necessita, e di
mantenere con amore cio che forma la bellezza tutta particolare della citta, bellezza che non
potrebbe piu esserle restituita, ed il suo incomparabile incanto storico.

NOTA.

Trent'anni sono trascorsi da quando Gregorovius scrisse la storia del Tevere ed un altro capitolo sarebbe da aggiungere: le belle sponde, tra
le quali scorreva libero ed indomito il Pater Tiberinus sono scomparse e solo a ricordarle ci restano gli acquerelli del Roesler Franz; hanno
preso il loro posto i muraglioni ed i lungo-tevere tanto paventati dal Gregorovius che sono quasi compiuti ed il simulacro di Garibaldi, che ne
fu il propugnatore indefesso, sta a contemplarli dall'alto del Gianicolo.

Questi giganteschi lavori hanno gia dato decisivi risultati e la citta € ormai al sicuro dalle inondazioni che prima la invadevano
periodicamente; intanto si stanno riprendendo i progetti per assicurare la navigabilita da Roma al mare e quella interna fino al confluente
della Nera.

Non fu possibile conservare alla citta il suo aspetto tradizionale, ma a giustificazione ripetiamo col GEFFROY:

«Si & sempre visto il periodo nascente infliggere a quello che lo ha preceduto qualcuno di quei danni che i contemporanei, attaccati alla
tradizione, hanno tenuto come sacrilegi, in attesa che altri monumenti ed altri ricordi acquistino essi pure la dignita che viene dall'eta e
cadano finalmente alla lor volta, sospinti dalle nuove generazioni. E' la legge della vita».

L'IMPERO
ROMA E LA GERMANIA
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L'Impero, Roma e la Germania.
A proposito dal Sacro Romano Impero di James Bryce
(Londra 1867).

Uno studioso inglese, assai giovane ed intelligente, si € proposto un tema bello ed importante,
quello cioe di seguire 1'idea dell'Impero dalla sua origine alla sua fine (1806), nei suoi diversi
momenti; ed ha condotto a termine il suo lavoro servendosi di una profonda cultura storica e di
un'alta visione filosofica. Il suo libro & tra i migliori pubblicati sull'argomento, e deve essere per i
tedeschi di grande interesse sentire la voce di uno straniero sulla questione del tanto esaltato e
tanto vilipeso Romano Impero della nazione tedesca. Non pochi invero penseranno subito che un
inglese d'oggigiorno non possa trattare questo tema che con volterriana ironia, ma dovranno
riconoscere, letto il libro, che mai finora e stato parlato sull'argomento con tanta ampiezza di
vedute, con tanto simpatico interesse per il principio imperiale e per la sua grandezza.

L'idea imperiale &, coll'idea della Chiesa, uno dei concetti fondamentali, sui quali si e basata tutta
la civilta occidentale. Ambedue son formazioni universali, creazioni latine, dalle quali e sorta la
citta universale per eccellenza: Roma. Esse hanno plasmato e, fino al nostro secolo, dominato il
mondo europeo; sono state linee fondamentali della nostra civilta. Se e perche, oggi che le
reliquie del medioevo spariscono nell'ultimo processo di dissoluzione, queste idee sono superate,
e se la societa europea abbia gia acquistato la forza di prendere una nuova ed organica forma di
universale confederazione, questo dovra chiedersi ogni pensatore.

Bryce comincid la sua trattazione col secondo secolo dell'antico Impero Romano, senza
ricercarne le radici fuori della storia particolare dello stato romano medesimo e senza gettare un
rapido sguardo sull'Oriente e sul principio autocratico giudaico.

Ho altrove parlato dello Stato teocratico e della missione universale del giudaismo, dal quale
poteva solo aver origine 1'idea cosmopolita del cristianesimo, che incontrandosi col principio di
dominazione mondiale del popolo romano, assunse una forma del tutto nuova.

La conquista di meta del mondo conosciuto dovette far sorgere nello spirito romano il pensiero di
uno stato universale romano che, alla caduta della repubblica, s'incarno e prese forma decisa nel
cesarismo, assumendo tutta l'importanza di un dogma politico.

Questo dogma torno poi anche durante il medio evo nella coscienza romana, anche nei tempi piu
infelici della sua decadenza, quando Roma non era piu che il Monte Testaccio della storia
mondiale!

Roma caput mundi regit orbis frena rotundi, era il motto inciso nel sigillo degli imperatori
tedeschi. Dante, 1'Isaia del suo tempo, & tutto pieno di questo dogma, e non meno di lui Petrarca
e Cola di Rienzo. I degeneri Romani si riguardavano ancora come i legittimi signori del mondo, € i
depositarii dell'idea imperiale; di questa s'impadroni il papato, assimilandola all'idea giudaica di
una religione di stato e di un popolo eletto. Cosi, collo sparire del principio cesareo pagano,
Roma divenne colla Chiesa il centro della monarchia spirituale e temporale. Questo principio
assunse una forza suprema nella storia dell'Occidente, che per lunghi secoli fu da esso tutta
sconvolta; e nessuno puo dirlo meglio del popolo tedesco, che per il primo, col grande
avvenimento della riforma, comincio a liberarsene.

Dal tempo di Costantino i confini dell'impero Romano divennero, a poco a poco, anche quelli della
religione cristiana, e quanto piu essa penetrava nello stato, tanto piu si diffondeva in esso il
principio imperiale che plasmo e formo la Chiesa romana. Essa divenne la forma religiosa
dell'Impero. Al concetto dell'unita dell'Impero corrispondeva quello dell'unita della Chiesa. Il
capo riconosciuto di ambedue era l'imperatore, che si chiamo poi anche Pontefice Massimo.
Nacque allora la Chiesa imperiale romana. Come si chiamava romano 1'Impero, cosi si chiamo
romana la Chiesa. Ancora non v'era nessun papa; 400 e piu anni dopo Costantino, si invento la
favola religiosa ben nota, secondo la quale, quel primo imperatore cristiano si ritirdo umilmente in
un angolo del Bosforo per lasciare al Papa il dominio di Roma e di tutto 1'Occidente. Il concetto
che il vescovo di Roma non fosse sottoposto all'Impero e all'imperatore, rimase del tutto ignoto a
Costantino, e a tutti i suoi successori, ed anche ai Carolingi, agli Ottoni, ed agli Arrighi. La
divisione dell'Impero in due parti, Oriente ed Occidente, non poteva in nessun modo attaccare il
principio dell'unita dell'Impero Romano.

I Bizantini si chiamarono imperatori romani; essi nominavano i papi, 0 ne riconoscevano
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I'elezione.

Ma la caduta dell'Impero Romano d'Occidente sotto i barbari, e l'invasione germanica che, in
mezzo alle onde limacciose dei barbari, diede all'Occidente una nuova conformazione,
provocarono la separazione effettiva dell'Impero, e necessariamente insieme della Chiesa, che
qua fu romano-germanica, la greco-slava. Anche nell'Occidente si delinearono cosi due correnti:
romanismo e germanismo, sistema universale dell'accentramento, e libero individualismo. La
storia d'Europa sino ai nostri giorni si & aggirata intorno ai loro contrasti, alle loro alleanze, alle
loro conquiste, alle loro battaglie.

Ma se i Germani riuscirono a rovesciare 1'mpero d'Occidente, non intaccarono pero l'idea
dell'Impero, che persisté: la sua tradizione era inestinguibile. Ogni vita politica delle nazioni era
allora concepibile soltanto sotto le forme dell'lmpero, che era il simbolo e 1'espressione della
civilta stessa. Di piu il principio imperiale fu validamente sorretto dalla Chiesa.

A poco a poco essa era entrata nella organizzazione complicata dell'Impero, che l'avea aiutata a
sorgere, ed aveva ripreso il suo indirizzo nelle provincie tutte politiche e amministrative.

I suoi membri erano in istretti rapporti 1'uno con l'altro, e ricorrevano per ogni questione a Roma,
secondo la gerarchia, poiché gia essa era riguardata come il centro ideale dell'Impero, dove il
Vescovo, nonostante non poche opposizioni, rappresentava il capo spirituale della cristianita. Il
solido organismo della Chiesa, che aveva ereditato tutta la civilta del mondo or ora tramontato e
lo spirito politico dei Romani, pote offrire resistenza all'invasione barbarica, e, nella rovina della
societa, mantenere in se l'idea universale dell'unita della razza umana e della repubblica
cristiana. Ho gia parlato dell'importanza di questa tenace sovravvivenza della citta di Roma, che
ci sembra una fatale legge storica.

La Chiesa salvo e custodi l'idea dell'Impero fra le mura aureliane; trapiantd nei Germani questa
idea latina, e poté cosi dipoi affermare di aver essa restaurato 1'Impero affidandolo alla nazione
germanica. Ma essa stessa, senza l'Impero, non avrebbe mai potuto mantenere la sua forza
cosmopolita che sarebbe rimasta teorica, o si sarebbe frazionata in chiese di popoli e di terre
diverse, perdendo cosi il principio dell'unita e dell'indissolubilita. L'Impero era il correlativo
necessario della Chiesa.

Ora, poiche nello sfasciarsi dell'Impero Romano d'Occidente, fra le sue rovine rimase essa sola
come un organismo incrollabile e un'autorita morale inconcussa, le convenne lasciar entrare
nella cittadinanza romana i barbari che possedevano ora tutto 1'Occidente.

La civilizzazione di quei popoli € il fatto piu notevole e grandioso della Chiesa, cosi grandioso che
difficilmente si puo abbracciar tutto con parole. Dove 1'Impero Romano aveva diffuso le sue leggi,
la sua favella, le sue colonie, che erano riuscite a latinizzare i Germani, la Chiesa si preparava a
gettare le basi nazionali della sua signoria gerarchica. Ma per molto tempo ancora i Germani,
ritiratisi nel centro o verso il settentrione delle loro terre, lontani dal Mediterraneo latino,
avevano opposto efficace resistenza al romanismo, difendendo il principio della loro individualita,
che doveva prima o poi entrare direttamente in lotta con l'idea centrale del mondo latino: la
Chiesa imperiale.

Ma dapprima la cristianita si romanizzo per le forme esterne dell'amministrazione e della lingua
del culto, per le feste religiose, per i rapporti con Roma, la nuova Gerusalemme, sulla quale
venivano a poco a poco ad incontrarsi i raggi di due monarchie universali: la politica e la
religiosa.

Ci vollero tre secoli perche i Germani fossero tanto maturi da prendere una supremazia decisiva
nell'Occidente, e cio avvenne sotto la forma dell'Impero Romano, ristabilito da Carlo Magno, re
dei franchi cattolici. In questa risurrezione dell'lmpero la Chiesa ebbe una parte preponderante.
Il fatto dell'incoronazione di Carlo diede poi occasione ad una dibattutissima questione: qual'era
l'origine dell'Impero di Carlo e dei suoi successori?

Di dove era scesa la loro autorita? Il popolo e il Senato romano si dissero nettamente fonte sola e
legittima di quella autorita. L'Imperatore affermava da parte sua di aver ricevuto la corona da
Dio, o per diritto di conquista, il che per i principi equivale sempre, praticamente, al diritto
divino. I papi rispondevano che era stata opera loro l'incoronazione e l'erezione del nuovo
Augusto, e dichiaravano che l'Imperatore aveva ricevuto la sua corona per investitura papale,
come Feudo Christi, o del suo vicario e sotto questo titolo ancora la riteneva.

Ma questa famosa disputa appartiene ad un periodo posteriore, quando verra ad affermarsi la
suprema potesta del papato. Al tempo di Carlo Magno non c'era ancora nessuno che dubitasse
che I'Imperatore, il successore legittimo di Augusto, di Trajano e di Costantino, non fosse anche il
capo supremo di tutta la repubblica cristiana, ed anche, percio, della citta di Roma e del suo
vescovo. Egli aveva confermato il papa nel suo ufficio, e questi era stato eletto sotto gli occhi dei
suoi legati plenipotenziari; poteva anche giudicarlo col suo Tribunale. Carlo Magno indico a
reggere 1'Impero suo figlio, in una adunanza imperiale, senza interpellare il pontefice: non vi
poteva essere alcun alto potere legittimo che quello che veniva dall'Imperatore, o che era da lui
riconosciuto.

Cosi si produsse per un momento nella monarchia universale di Carlo l'accordo e l'unita
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dell'Impero e della Chiesa, quando suo invitto ed incontrastato arbitro era 1'Imperatore, il cui
ufficio era quello di reggere e mantenere in armonia la repubblica cristiana come Imperator
pacificus.

Ma questo stato ideale fu presto turbato dagli elementi d'inimicizia rimasti fino allora latenti. Il
principio imperiale venne presto a trovarsi in contrasto col principio romano pontificio;
I'Imperatore col Papa. La lotta di questi due, la piu lunga ed acerba che la storia ricordi, produsse
ed accompagno il processo della civilta europea. L'idea latina della monarchia universale fu
soltanto pienamente messa in pratica dalla Chiesa Romana, erede della romanita classica, mentre
i Germani vagheggiavano quell'idea piuttosto da un lato teorico, essendo troppo contrario a quel
principio il loro spirito d'individualita e di nazionalita nel potere temporale (feudalismo) e
spirituale. Essi avevano la tendenza costante e tenace ad allontanarsi dal centro. Gia la divisione
di Verdun aveva spezzato la monarchia occidentale di Carlo Magno, e al tempo degli ultimi
Carolingi la maesta imperiale si era offuscata al punto da sottomettersi all'investitura papale. La
Chiesa era venuta prendendo chiaramente la forma di una monarchia spirituale col vero centro in
Roma, ed i suoi membri gerarchici eran venuti attorcigliandosi strettamente all'lmpero,
avviluppandolo in una inestricabile e soffocante intessitura. Centinaia di vescovi e di abati erano i
potenti strumenti dei papi, tanto piu pericolosi per I'Imperatore, inquantoche essi erano insieme
suoi vassalli, principi dell'Impero, e membri della feudalita spirituale. La Chiesa si fece cosi ogni
giorno piu potente, finche colla sua organizzazione, la sua armonia, e la sua forma spirituale
rimase nei suoi dominii speciali; ma quello stesso indebolirsi progressivo dell'Tmpero la minaccio
ad un tratto di tale rovina, che essa comprese esserle immediata e imprescindibile necessita di
mantenere o di ristabilire I'Impero stesso nei suoi diritti.

Colla caduta dei Carolingi si erano determinate condizioni tali da produrre nuove invasioni
barbariche: il papato vide in pericolo 1'unita della Chiesa, poiche facilmente si sarebbero potute
formare delle Chiese nazionali appoggiate ai principi locali, come gia era stato tentato al tempo
dei Carolingi.

Roma e 1'Italia erano agitate da pericolose fazioni. I duchi nazionali d'Italia cercavano di rendersi
indipendenti dall'Impero e di far latina ed italiana la corona imperiale, cio che avrebbe portato la
conseguenza di proclamare forzatamente Roma capitale dell'Impero. In Roma stessa la nobilta
acquistava potenza; essa mirava a fare dell'ufficio pontificio quasi un feudo derivante dalla sua
investitura diretta; cio che, al tempo dei conti di Tuscolo, le riusci esattamente!

Ma la politica dei papi era nettamente tracciata fin dal tempo del ritiro di Costantino a Bisanzio.
Non consentire in Italia nessun impero o regno nazionale, e mantenersi libera e fedele Roma. I
papi volevano un Imperatore, e ne avevano bisogno; ma questo doveva star lontano da Roma, e
rimanere unito ad essa solo da un principio teorico che essi stessi dovevano dirigere e governare.
L'Imperatore doveva tutt'al pil venire a Roma per ricevere in ginocchio la corona nella basilica di
San Pietro, come un'investitura papale, e per giurare di difendere la Chiesa e di rispettare i diritti
degli stati che da lei dipendevano. Ma aveva appena l'Imperatore formulato queste promesse, che
il Vicario di Cristo cercava di disfarsi al piu presto del suo gravoso e molesto difensore,
rendendosene di fatto indipendente e riservandosi di chiamarlo in Italia ogni volta che il suo
dominio temporale fosse minacciato da gravi pericoli, per imporgli il mantenimento delle sue
promesse ed esigere 1'opera del suo esercito.

Non senza gravi motivi la Chiesa aveva sempre cercato di mantenere la dignita e la potenza
imperiale nella dinastia germanica dei Franchi, che era e rimaneva totalmente straniera.

Carlo, dopo aver donato ai papi l'ingente patrimonio, aveva abbandonato Roma, senza farla
capitale e sede dell'lmpero, e non per mistica deferenza per il pontefice, ma per quella stessa
necessita politica che costrinse Diocleziano e gl'Imperatori che gli succedettero, a stabilire la loro
sede la dove era necessario tener unite tutte le forze per resistere alle invasioni barbariche. Cosi
anche il mondo germanico, al quale era passata l'autorita temporale, doveva cercare il suo centro
di gravita nel suo interno, e non in Roma.

Per cio, alla caduta dei Carolingi, la Chiesa si affrettdo, per la necessita della propria
conservazione, a rendere l'autorita imperiale ai Germani, contro il desiderio e malgrado gli sforzi
dei duchi italiani. Ottone il grande fu cosi il secondo restauratore dell'Impero, che avvinse alla
monarchia tedesca, alla quale rimase per sempre, formando I'Impero romano dalla nazione
tedesca. Da Corrado, i suoi re si chiamarono, dopo l'elezione, anche re dei Romani, considerando
la corona romana appartenente ai Germani. Cosi questo stato assunse la legittimita di un diritto,
non pero di un dogma, poiche in tempi posteriori i monarchi di Francia aspirarono alla corona
imperiale e lottarono ancora per ottenerla, e ne portarono una volta il titolo uno spagnolo ed un
inglese, eletti dagli Stati dell'Impero medesimo.

La continuazione dell'lmpero sotto la forma di una dinastia nazionale (la tedesca) era pero
contraria al principio romano dell'Impero; giacche, dopo che furon sopite nell'antica Roma le
lotte nazionali, col diritto universale alla cittadinanza romana ascesero al trono senza distinzione
Siriaci, Traci, Arabi, Spagnoli, Greci e Goti. Ogni libero cittadino di Roma poteva aspirare al
supremo potere, secondo il concetto dell'lmpero universale. L.a Chiesa assunse lo stesso
principio, essendo anch'essa universale, Siriaci, Greci, Latini, Germani occuparono senza
contrasto la Santa Sede. Ogni cittadino romano libero poteva occuparla, purche vestisse 1'abito
ecclesiastico. A questo principio la Chiesa dovette gran parte della sua diffusione e della sua
potenza; il giorno in cui essa rinunzio ad esso, e lego definitivamente la tiara ad una nazione,
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l'italiana, come il diadema imperiale si era ristretto ad un'altra nazione, la tedesca, quel giorno
segno la limitazione della potenza pontificia e la fine della funzione cosmopolita del Papato.

Intanto non era un semplice accidente storico quello che risolutamente attribuiva alla nazione
tedesca la potenza imperiale. Il tempo ha mostrato poi il significato profondo di questo fatto che
al tempo di Ottone I non era stato ancora afferrato. Infatti la nazione tedesca aveva in se, piu di
molte altre, il principio stesso della universalita, e lo porto fino ai nostri giorni: 1'Impero che la
domino e che duro fino al 1806, fu l'espressione della natura idealistica di questo popolo. Esso
possiede da tempo quella facolta che le altre nazioni hanno acquistato appena ai di nostri, di
penetrare nell'esistenza e nella coscienza profonda dei popoli stranieri, e di assimilarseli senza
perdere la propria individualita, intendendo lo svolgimento completo dell'umanita in tutte le sue
varie fasi. Lo spirito tedesco & atto a lasciar agire su di se gli spiriti degli altri popoli, e farsi cosi,
quasi direi, un'officina della mondiale civilta. Esso somiglia in cio al popolo greco, lo spirito del
quale esso aveva preso dal popolo italiano, per adempire ad una missione mondiale. Novello
Ercole, esso si € sobbarcato a molte fatiche per il bene degli altri, e anche all'increscioso e lungo
servizio della tutela. Anche oggigiorno si intravede che questo popolo, dopo un languore solo
politico, non intellettuale, si rialzera ed avra per se l'avvenire, poicheé la sua missione non e
compiuta, e si compira sotto nuova forma, ben diversa dalle conquiste imperiali! La nazione
tedesca e paziente e giusta; la sua rivalita ha gia un carattere di universalita; i popoli si lasciano
attirare da essa, percheé subiscono l'influenza del pensiero filosofico della patria nostra. C'e
presso di lei solo un popolo che abbia uno spiccato carattere mondiale, € la libera Inghilterra
anglosassone, essenzialmente pratica nel suo dominio del mare, nelle sue industrie, nelle sue
colonie.

Mentre cosi 1'Impero si nazionalizzava con Ottone I, la Chiesa era minacciata da un grave
pericolo; quello della separazione del germanismo dal romanismo, i quali prima o poi dovevano
impegnare una lotta a morte. Seguiremo il processo di questa lotta, e considereremo i suoi
risultati: la liberazione della Germania dal principio romano, e il ritorno del Papato e della chiesa
imperiale al romanismo.

L'idea dell'Impero, Impero internazionale, astratto ed ideale, si era indebolita, mancandole una
base nazionale; rifiori subito e prospero invece appena pote appoggiarsi alla nazione tedesca.
Passarono tre secoli da Ottone I alla caduta degli Hohenstaufen, nel qual tempo la Germania si
alzo ad un universale dominio. Sotto gli Ottoni la Chiesa dovette inchinarsi alla potenza
imperiale. I papi furono, come i vescovi di tutto 1'Impero, nominati dagl'Imperatori che si erano
arrogati il diritto della loro scelta. Grande fu la potenza della dinastia Franca: sotto Arrigo III
I'Impero tocco l'apice della potenza. Ricadde poi per la debolezza dell'infelice Arrigo IV. Le cause
di questo fatto sono molteplici, ma due fra di esse sono essenziali: il movimento dell'aristocrazia
feudale tedesca e la riforma gerarchica della Chiesa, compiuta dal grande pontefice Ildebrando.
L'Impero si era completamente feudalizzato; 1'aristocrazia dei conti e dei duchi cresciuta in
potenza si era arrogata il diritto dell'elezione imperiale, e lo stesso aveva fatto la nobilta
spirituale dei vescovi, degli abati e dei prelati, i quali, forniti di smisurate proprieta, avevano
preso il primo posto fra gli Stati, come principi dell'Impero. Cosi sorse un sistema clerico-feudale
che fiacco la Corona. Questo fu il principio di ogni susseguente indebolimento della Germania.

Al contrario il Papato, rialzandosi dalla sua profonda abbiezione, saliva ad alta ed universale
potenza colla riforma di Ildebrando, il rivolgimento piu grande e profondo che abbia avuto la
Chiesa prima della riforma tedesca. La Chiesa non si stacco dall'Impero, ma si rese indipendente.
La scelta dei pontefici fu sottratta all'influenza imperiale ed alla sua approvazione, e affidata ad
un Senato di cardinali; la scelta dei vescovi tocco ai Capitoli. La Chiesa torno alla gerarchia. 11
celibato dei preti alzo una barriera fra il numerosissimo clero—che era uno stato nello stato, un
popolo nel popolo—e la comunita, dalla quale prima il potere spirituale proveniva direttamente
per elezione. L'abolizione dell'investitura laica del clero minacciava di sottrarre del tutto
quest'ultimo alla potenza imperiale, e, mentre mirava ancora a fare di tutta Europa un feudo
della Chiesa, il papa, con la donazione della contessa Matilde, si costituiva uno Stato nel cuore
d'Italia, che, a detta del pontefice, gli serviva come emblema della sua signoria universale. Il
diritto canonico, il cui nucleo principale era formato dal principio della sovranita assoluta del
pontefice sulla Chiesa e sulle nazioni, fu contrapposto al diritto imperiale, e impero solo nella
lunga lotta contro le eresie, gli scismi, le falsificazioni dei monaci sulla donazione di Costantino e
sui falsi decretali d'Isidoro. La grande lotta delle investiture agito 1'Europa per mezzo secolo e
fini con un compromesso o concordato che lasciava la vittoria al Pontefice.

Il potere spirituale minacciava di soffocare quello temporale: lo sviluppo della civilta e la liberta
umana in ogni campo risentirono di questa tendenza, e I'Europa fu minacciata dal pericolo di un
dispotismo orientale. Questo poteva aver origine o dal fatto che 1'Impero soggiogasse la Chiesa o
dall'altro che la Chiesa soggiogasse l'Impero. Ildebrando aveva allontanato il primo pericolo, ma
esso ora ricompariva dall'altro lato, dal lato del papa. Gli Hohenstaufen lo combatterono; sulla
loro bandiera & scritto il principio ghibellino: Separazione del potere temporale da quello
spirituale; il clero privato di ogni diritto politico usurpato, e ricondotto alle primitive e pure
condizioni cristiane; il potere temporale tolto al pontefice. Questa era 1'idea germanica di Arnaldo
da Brescia che non tramonto piu, sebbene questo primo riformatore della debole politica
dell'Impero cadesse vittima del suo tentativo.

Gli Hohenstaufen opposero all'autocrazia papale l'autocrazia bizantina imperiale; essi
combatterono il diritto canonico col diritto romano che si era elevato gia a scienza; quando i papi
affermavano di essere i vicarii di Cristo, signore della terra e del cielo, e percio anche padroni

[347]

[348]

[349]

[350]

[351]



della terra per grazia e diritto divino, ribattevano i dotti germanici che, secondo il diritto romano,
nessun altro monarca v'era sulla terra all'infuori di Cesare. Ma questa teoria aveva perduto ogni
sua forza col feudalizzarsi dell'lmpero. Quel monarca del mondo era in Germania stessa
combattuto dalla nobilta feudale, che si faceva sempre piu forte, e in Italia dallo spirito nazionale
e dalla democrazia. Il pontefice si alleo coi tre nemici dell'Impero; si nazionalizzo col principio
guelfo; divenne italiano, patriottico proprio, mentre 1'lmpero andava perdendo radici in Germania
sotto gli Hohenstaufen, e cercava in Italia una base. Ma non essendogli riuscito di fondersi con la
monarchia tedesca nazionale, I'lmpero doveva cadere.

La lotta vittoriosa dei comuni lombardi contro il Barbarossa segna il momento, in cui in Italia si
formo una nazionalita latina e di carattere comunale; gli elementi germanici avevano perduto
ogni forza ed ogni personalita. La feudalita era germanica, straniera, e importata: il comune
latino la soverchio; ma le citta italiane non combatterono nella loro gloriosa guerra il principio
imperiale romano, ma il principio feudale imperiale che era germanico. Il grande Barbarossa si
ritird saviamente dall'ltalia, e rese alle citta la loro indipendenza.

Allora 1'Impero avrebbe potuto risorgere e riprender vita come monarchia tedesca, frenando a
tempo questa rinuncia all'ltalia. Ma il fatalissimo matrimonio siciliano di Arrigo VI, e la non
ancora esaurita lotta di principii fra 1'Impero e la Chiesa resero questo impossibile. L'astuto
Arrigo areno nel suo disegno di rendere ereditaria in Germania la corona imperiale a dispetto
dell'aristocrazia temporale e spirituale. In Italia, dove egli aveva aggiunto alla sua casa le corone
di Napoli e di Sicilia, restauro il feudalismo germanico sotto le forme di principati feudali
tedeschi, limito gli Stati della Chiesa, e strinse un anello di ferro intorno a Roma ed al Papa. Ma
la sua morte precoce, la vacanza dell'Impero e le lotte per la conquista del trono, depressero d'un
tratto nuovamente la potenza imperiale. II grande Innocenzo III impugno la bandiera della
nazionalita italiana, batte i signori feudali tedeschi, e si fece signore di uno Stato della Chiesa
rinnovellato, e protettore d'Italia. Con questo famoso pontefice la Chiesa raggiunge il suo
massimo splendore. Egli fece del Papato il tribunale supremo e internazionale d'Europa, cio che
era stato un tempo 1'Impero ed avrebbe dovuto essere ancora e rimanere. Il potere temporale e
spirituale per un momento si trovarono riuniti, e minacciarono 1'Occidente con un dispotismo
cesareo-papale.

Contro questa pericolosa potenza della Chiesa al tempo di Innocenzo, che risolutamente tendeva
alla dominazione universale, mentre considerava il suo stato come un suo feudo privato, sorsero a
combattere l'eresia evangelica e 1'lmpero monarchico rinnovato dal grande Hohenstaufen
Federico II. Se questi due elementi si fossero alleati, una precoce riforma avrebbe fiaccato la
Chiesa gerarchica; ma i tempi non erano maturi nel secolo xi1, e non erasi ancora formato un
forte stato nazionale; ma gia i germi di una riforma futura da parte della Germania si
diffondevano per tutta Europa. Invano Federico II chiamo i re ed i popoli ad unirsi sotto la sua
bandiera per strappare al papa la giurisdizione temporale e per rendere al clero il suo carattere
spirituale; rimase solo nell'eroica lotta. Lo spirito indipendente dei reami che si erano sottratti
all'autorita imperiale, l'aristocrazia e la cittadinanza democratica lo avversarono, alleati del
fanatismo religioso, mentre egli stesso si era allontanato dalla terra nazionale germanica che,
sola, poteva dargli autorita, potenza, vigore. La sua patria non voleva piu in quel tempo sostenere
guerre italiche per uno scopo dinastico; essa lascio cader Federico. Egli mori incompreso dal suo
tempo, in tragica solitudine, l'ultimo vero Imperatore del grande Impero; incapace di riunirlo
tutto di nuovo in una forte forma monarchica, egli fu vinto. Gli epigoni della casa Hohenstaufen,
Corrado, Manfredi e Corradino lottarono invano per la ricostituzione del legittimo Impero. Il
tempo lo aveva soverchiato. L'accordo che sembrava regnare fra l'Italia e la Germania dal tempo
di Ottone I, si sciolse; 1'Italia si rese indipendente, di fatto, dall'Impero, le cui ultime provincie si
dissolvevano grado a grado, mentre 1'autorita imperiale si andava perdendo anche in Germania
durante il lungo interregno.

Si potrebbe credere a questo punto che anche l'idea imperiale dovesse andar perduta sotto le
rovine della dinastia degli Hohenstaufen; ma cio non accadde in nessun modo. Essa continuo a
vivere in Germania e in Italia come un principio tradizionale di gloria, e dalla Chiesa medesima
essa fu conservata con cura. Solo in apparenza questa era riuscita vincitrice nella gigantesca
contesa cogli Hohenstaufen; in realta essa era profondamente scossa ed esaurita dalle sue lotte.
Praticamente essa non poteva mantenere nelle sue mani l'artifizioso congiungimento dell'autorita
temporale e spirituale; esso rimase come dottrina teorica della Chiesa, alla quale si opponevano
lo spirito stesso del cristianesimo e l'indole occidentale. Il papato si vide isolato, solo, alla
vertiginosa sua altezza. L'Italia, dove esso era tornato come un trionfatore, non gli offri piti una
base razionale, poiche lo vide incapace a riempire l'abisso che separava tuttora i Guelfi dai
Ghibellini, ed a rovesciare la democrazia comunale che era venuta in potenza anche nella citta di
Roma.

Gl'Italiani si erano liberati dall'Impero feudale tedesco coll'aiuto del Papa, ma non avevano ora
nessuna intenzione di subire la signoria teocratica di lui. Lo spirito d'individualita insorse contro
di lui, sotto la forma sia di repubblica cittadina, sia di tirannide o signoria. Si presento intanto un
altro pericolo: lo stato nazionale monarchico, del quale Federico II aveva portato in Sicilia il
disegno, e che si sviluppava gia in Francia. La debolezza della Germania e dell'Impero fecero
sempre la forza della Francia: dopo la caduta degli Hohenstaufen l'autorita politica passo
necessariamente con gran vigore a quella nazione. Con essa pero si era alleato il papato per
combattere gli Hohenstaufen; esso aveva chiamato in Italia una dinastia francese, e, con Carlo
d'Angio, l'aveva posta sul trono delle Due Sicilie. Cosi questa dinastia, appoggiandosi alla
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Francia, minaccio di divenire un pericolo per il papato come lo era stato, sullo stesso trono, la
dinastia degli Hohenstaufen che si appoggiava alla Germania. Era cambiata la provenienza del
pericolo, ma il pericolo rimaneva, e presto il papato se ne doveva accorgere a sue spese. Esso si
affretto a ristabilire 1'impero nella nazione tedesca: Rodolfo di Asburgo fu eletto re dei Romani e
come tale riconosciuto dal Papa. La restaurazione dell'Impero della nazione tedesca per mezzo
degli Asburgo non era piu che una vana apparenza. Gli Asburgo divennero volentieri i difensori
della Chiesa, e ad essa abbandonarono senz'altro tutti i diritti imperiali, e riconobbero
nell'Impero un feudo del pontefice. Gia i primi fondatori di questa dinastia, nella quale la Chiesa
ha trovato sempre finora (1866) la sua piu valida difesa, cedevano al romanismo e ad esso si
alleavano. Intanto pero lasciavano il papato e I'Italia tranquillamente al loro destino, giacche ne
Rodolfo, né Alberto passarono le Alpi per venire a prendere la corona Imperiale, cio che Dante
riprova cosi severamente. I nuovi difensori della Chiesa non salvarono nemmeno Bonifacio VIII, e
non liberarono il papato dalla schiavitu francese, nella quale esso doveva necessariamente
languire dopo aver voluto ad ogni costo annientare la potenza imperiale.

L'Impero, entita astratta, non aveva potuto trionfare sulla Chiesa gerarchica; la nazione francese
lo pote. Il papato cadde per sempre dall'altezza a cui l'aveva innalzato Innocenzo III; esso era
stato forte, finché era stato in lotta coll'Impero; questa lotta l'aveva rafforzato; appena essa
cesso, il papato si senti debole.

Riprendendo l'idea di una completa signoria sulle anime e sui corpi di tutti gli uomini, di tutti i
principi, di tutti i popoli, Bonifacio VIII lancio la famosa bolla Unam Sanctam, ritorcendo la teoria
del congiungimento dei due poteri nelle mani del pontefice, contro la monarchia francese, e,
ciecamente sfidandola, precipito in sua balia. Il papato fu condotto prigioniero ad Avignone. La si
gallicizzo, e per settanta anni rimase vassallo dei re di Francia. La Chiesa d'Ildebrando e I'Impero
degli Ottoni erano finiti, deformati dall'aristocrazia gerarchica e feudale, dall'arbitrio sfrenato e
dagli abusi. Queste grandi forme universali, nelle quali aveva riposato per tanto tempo
I'Occidente, si dissolsero rapidamente sotto l'influenza dell'individualismo germanico. La
monarchia incipiente e l'approssimarsi della riforma laceravano qua in modo visibile e rapido, la
in modo lento ed oscuro, la grande tela dello spirito medioevale.

Quando, al principio del secolo xvi, il papato abbandono il suo terreno storico, 1'Italia, e si ridusse
nella lontana Avignone, in quella terra che agitavano terribili lotte fra Guelfi e Ghibellini, dove
tornare d'un tratto l'idea dell'Impero e dell'Imperatore come una via di salvezza.

Questo principio latino si risveglio con tale delirante e ardente fede nell'animo degl'infelici
Italiani, da ricordare l'attesa del Messia da parte dei Giudei. Infatti gl'ltaliani di quel tempo
somigliavano, nelle loro sventure agli Ebrei: Dante fu il loro profeta. Il suo immortale ditirambo:
Ahi serva Italia di dolore ostello, ha avuto la sua significazione e giustificazione storica fino al
nostro tempo, quando nel dicembre 1866 gli ultimi francesi si imbarcarono a Civita Vecchia.
L'apoteosi dell'Impero fatta da Dante, egli ne vide l'aquila librarsi fino in paradiso, i suoi
ammonimenti all'imperatore, il benvenuto dato ad Arrigo VII, sono prove del culto per l'Impero
che aveva tradizionalmente profonde radici nel mondo latino, anzi in tutto 1'Occidente.

Arrigo di Lussemburgo rispose all'appello dei Ghibellini e venne in Italia a placarla come
Imperator Pacificus e a restaurare l'imperiale maesta, veltro allegorico, per dirla con Dante. Ma il
suo tragico viaggio verso Roma e le infelici sue lotte in Toscana mostrarono la debolezza
dell'ideale di fronte alle pratiche circostanze della vita, 1'evanescenza del sogno di fronte alla
realta. Il suo sarcofago, nella ghibellina citta di Pisa, & il monumento funebre di tutto 1'impero.

Ma l'idea imperiale non era morta, e si nutriva col nuovo spirito della riforma. Sua arme era lo
spirito irrequieto e anelante al meglio, che anima l'umanita, e con essa combatteva ancora la
Chiesa dottrinaria. Mentre dunque I'Impero precipitava sempre pil in basso, e perdeva ad uno ad
uno i suoi diritti e le sue provincie, esso persisteva in Occidente come teoria filosofica, alla quale
si alleavano gli elementi eretico-evangelici che uscivano dal seno della Chiesa corrotta.

Alle pretese degli arditi papi francesi, i quali, ritirati in Avignone al sicuro dagli Italiani e dai
Tedeschi, reclamavano la signoria imperiale come loro dovuta, e sempre piu cercavano di
umiliare I'Impero, rispondeva lo spirito secolare del tempo nella scuola dei monarchisti, dei quali
era guida e luce Dante Alighieri. La monarchia fu simbolo di rigenerazione, per la gioventu che
cresceva; il principio monarchico segno, caso unico nella storia, il progresso della riforma nello
spirito umano per la sua liberazione dai ceppi della Chiesa gerarchica medioevale. L'opera
famosa di Dante, De Monarchia, poneva le basi alla nuova scienza di un diritto di stato, sebbene
egli non trattasse di stati reali, ma di una grande ideale monarchia, o repubblica universale, sotto
lo scettro dell'lmperatore. Con una dialettica scolastica e sofistica Dante dimostrava che la
monarchia universale, 1'Impero, era necessario al bene della societa umana; che l'autorita
imperiale apparteneva di diritto al popolo romano, e, attraverso questo, all'lmperatore; che
I'autorita dell'imperatore derivava immediatamente da Dio e non dal pontefice. Dimostrava
l'indipendenza dell'Impero dalla Chiesa, e, colla separazione dei due poteri gia tentata da Arnaldo
da Brescia e dagli Hohenstaufen, riduceva la Chiesa nei suoi veri confini.

11 principio ghibellino della indipendenza della monarchia fu subito diffuso nelle regioni piu civili
di tutto 1'Occidente, considerato da un punto di vista pili 0 meno filosofico. Le correnti di pensiero
riformatore della Chiesa, muovendo dal dogma della poverta evangelica, col quale prima i
Valdesi, poi i Francescani combatterono la dominazione universale della Chiesa, la sua gerarchia
e il suo potere politico, si concentrarono nel principio monarchico, e la futura alleanza fra il
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regno e la riforma era gia di fatto stabilita. Sorse una schiera di riformatori. I nomi di Marsilio di
Padova, di Guglielmo d'Occam, di Giovanni di Janduno, di Enrico di Halem e di Luitpoldo di
Bebenburg segnano lo svolgimento della nuova lotta per la riforma dell'impero occidentale e
della Chiesa.

L'opera famosa di Marsilio, il «Defensor Pacis» costituiva il programma di questa grande ed
acuta scuola di riformatori, precursori di Lutero. Essa andava oltre i concetti ancora scolastici di
Dante; non si limitava soltanto ad affermare l'indipendenza dell'lmperatore dal Papa, ma
pretendeva senz'altro la sottomissione del Papa alla potenza imperiale. Negava e metteva in
ridicolo la teoria tomistica dell'infallibilita e del primato del pontefice; negava la sua autorita
spirituale medesima come capo supremo della Chiesa; affermava l'uguaglianza evangelica di tutti
gli Apostoli e di tutti i sacerdoti. Il Concilio diceva essere superiore al pontefice, e affermava
unico documento originario della dottrina cristiana essere la Sacra Scrittura.

Di questi elementi nel tempo si servi Ludovico il Bavaro, quando intraprese la famosa lotta contro
Giovanni XXII. Secondo la teoria di Dante, che il popolo romano fosse la fonte dell'autorita
imperiale, e secondo la dottrina dei monarchisti, che il re dei Romani, una volta eletto, non aveva
bisogno dell'incoronazione, ne dell'unzione, ne della confermazione del Papa per essere di pieno
diritto Imperatore, Ludovico prese in S. Pietro a Roma la corona imperiale dalle mani del popolo
romano o dei suoi delegati, i baroni laici. Fu questa una rivoluzione, il crollo del principio
legittimista degli Hohenstaufen, che negava al popolo romano questo diritto di sovranita.

Nel giudizio del suo tempo, Ludovico democratizzo 1'impero non solo, ma deprezzo la corona dei
Cesari fino a farne un feudo del ruinato Campidoglio e della meschina repubblica di Roma. La sua
azione che appare cosi acuta che potrebbe esser chiamata moderna, non era pero l'espressione di
una convinzione reale, ma di un sentimento passeggero, insolente ed altero. Questo primo
Imperatore che ebbe la corona dalle mani del popolo, fu un uomo senza tenacia di volere e senza
genio. Egli si disse, in presenza del Papa, peccatore pentito, e ad Avignone chiese umilmente
I'assoluzione e l'incoronazione papale. Egli rese al pontefice la sua autorita, sebbene gli Stati di
Germania avessero a Rense e a Francoforte, proprio in quei giorni, fatto la dichiarazione solenne
della indipendenza della corona imperiale dalla Chiesa e dal Papa. Questa famosa dichiarazione
fu il risultato pratico di quella lotta fra Ludovico e il papato, nella quale 1'mperatore era il reale,
se non apparente, trionfatore. Essa proclamava la separazione della Germania da Roma,
separazione che prima o poi doveva di fatto verificarsi. L'Impero, che si andava sottraendo cosi
all'autorita della Chiesa, si circoscriveva sempre piu strettamente, o per limitarsi finalmente al
solo Impero tedesco.

Le idee di Dante e del Petrarca sull'eterna significazione di Roma come capitale universale e
metropoli dell'umanita, e centro della universale monarchia, trovarono gia in quel tempo, col
teorico rinascere dello spirito romano, un'espressione fantastica nel Campidoglio medesimo.
Mentre il papato stava lungi nella sua cattivita francese, I'mperatore lontano anch'esso e scaduto
dall'antica dignita, e 1'Impero stesso era dissolto, sorse il tribuno popolare Cola di Rienzo e
proclamo sulle rovine capitoline gl'inalterabili diritti di sovranita del popolo e del Senato romano,
dinanzi al tribunale del quale, egli invitdo a presentarsi 1'Imperatore, i principi dell'impero, e gli
alti prelati della Chiesa. Nel suo delirante pensiero si trovava pure un metodo non privo di logica;
ed i suoi sogni non erano soltanto parto accidentale della sua fantasia, ma spiegabili derivazioni
del processo storico dell'idea dell'lmpero e di Roma, che avrebbero potuto ricondurci ad una
misura e ad un disegno politico che una volta per sempre offrisse un programma degno di seria
considerazione.

Cosl I'Impero doveva di nuovo essere nazionalizzato italiano; un italiano doveva, per libera
elezione di tutti i delegati della penisola, per un plebiscito anzi, essere fatto Imperatore e
risiedere in Roma. Tutte le citta furono dichiarate libere e fu accordato loro il diritto di
cittadinanza romana, a titolo originario della loro liberta; tutti furono invitati a radunarsi, per
mezzo dei loro delegati, in Roma loro madre, ed a formare una confederazione italiana, dalla
quale fossero esclusi gli stranieri. Il motto moderno 1'/talia fara da se, e l'idea della indipendenza
nazionale italiana e della sua unita furono in sostanza gia nel pensiero di Cola chiari e precisi, e
cio assicura al geniale sognatore uno dei primi posti fra i patrioti d'Italia. Il grande disegno trovo
ostacolo nella fugacita del genio politico di Cola, nella gelosia delle citta e dei tiranni della
penisola, nell'avversione della Chiesa, ed anche perché era vana e irrealizzabile 1'idea di una
restaurazione dell'antica repubblica romana. Con Cola il dogma politico di Roma tramonto, ma la
rinascita del mondo antico si effettud sotto forme ideali e letterarie. Vicino a Cola dobbiamo
porre il Petrarca, il grande apostolo del Rinascimento, in cui si formo allora quell'ambiente
particolare, sul quale poterono dissolversi e perdersi i partiti dei Guelfi e dei Ghibellini ed anche
l'idea dell'Impero.

Il disegno di portare in Italia la dignita imperiale falli cosi completamente, ed essa rimase alla
corona tedesca. Anzi, caso strano, piu d'una volta essa fu rivestita dal ramo slavo del
Lussemburgo, poiche i successori di Arrigo VII furono i re di Boemia. Con Carlo IV, nipote di
Arrigo, 1'Impero tocco l'infimo grado della sua potenza: secondo il Villani, questo re si reco alla
sua incoronazione come un mercante si reca alla messa. Secondo le istruzioni del pontefice egli si
trattenne in Roma le ore strettamente necessarie per compiere la cerimonia dell'incoronazione.
Abbandono Roma e 1'ltalia in mezzo alle ingiurie e alle beffe, ma con la borsa piena, il piu
deplorevole Messia che mai apparisse in Italia, dove era stato chiamato dalle vane e idealistiche
speranze nutrite dal Petrarca; come un tempo suo nonno da quelle di Dante! Il viaggio di Carlo a
Roma fini di distruggere l'ideale dei ghibellini che fin allora avevano voluto vedere
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nell'Imperatore il salvatore d'Italia.

Nondimeno, l'idea imperiale continud a vivere, e il potere imperiale fu ancora teoricamente
riguardato come il piu alto e piu atto a reggere il mondo; cosi I'Impero ebbe un vivace risveglio al
principio del secolo xv con Sigismondo, re dei Romani, ultimo discendente di Arrigo VII. La causa
di questo risveglio teorico, ma che pure ebbe anche pratici risultati, deve ricercarsi nello stato di
profonda decadenza nel quale era precipitata la Chiesa, la quale chiese di nuovo aiuto al potere
imperiale per tentare una via di rinnovamento e di salvezza. Il ritorno del papato da Avignone a
Roma fu seguito dalla rovina della Chiesa, la piu spaventevole che mai si sia data.

La sconfinata corruzione della Chiesa minacciava di farle seguire la sorte dell'lmpero, e di
scinderla in piu Chiese regionali; e per la durata di due pontificati sembro imminente una
separazione di essa in una meta germanica ed una romana. Stava in giuoco il concetto
fondamentale della sua universalita: allora accadde che d'un tratto l'idea dell'Impero acquisto
una forza internazionale nuova. La dottrina di Dante e degli imperialisti del tempo di Ludovico il
Bavaro riprese vigore e fu seguita anche in Francia, dove il principio monarchico si era molto
sviluppato dopo la lotta fra Bonifacio VIII e Filippo il Bello.

Tutti i popoli dell'Occidente guardavano ora all'lmperatore come al capo della universale
Repubblica e al legittimo giudice della Chiesa, il quale doveva chiamarla dinanzi al suo tribunale
supremo per sentenziar sui corrotti pontefici. Gerson e Pietro d'Ailly presero il posto occupato un
tempo, ma in un cerchio ben piu ristretto, da Marsilio da Padova e dai suoi compagni di lotta. Il
Concilio si erigeva sul pontefice: Sigismondo lo convoco, come re dei Romani, a Costanza. Questo
grande Concilio, che, per l'autorita dell'Imperatore, depose papi e fece scegliere da un Conclave
di deputati nazionali il nuovo Papa, segno un'epoca nella storia del mondo. L'idea dell'Impero
apparve allora per l'ultima volta come un principio internazionale di ordine e di pace, che portava
con se il ricordo di un glorioso passato. Ma con esso si chiudeva la storia dell'Impero, poiche esso
pil non riposava sopra un potere effettivo, ma sopra un dogma ideale.

Col secolo xv tutti i rapporti politici subiscono grandi variazioni: i popoli escono dalle forme
cattoliche della Chiesa e dell'lmpero, e assumono forma moderna. Il mondo europeo entra in una
fase totalmente nuova del suo sviluppo, e nel secolo xvi esso offre 1'aspetto di varii nuovi gruppi di
stati uniti fra loro per mezzo di alleanze e di leghe determinate da bisogni dinastici o nazionali. Il
grande rivolgimento di tutto 1'Occidente, cominciato alla meta del secolo xv e continuato nel
seguente, fu operato da molti e possenti fattori: invenzione della stampa, rinascimento della
cultura e dell'arte classica, caduta sotto i Turchi dell'Impero bizantino, caduta del dominio arabo
in Spagna, formazione della monarchia spagnola, scoperta dell'America, fondazione della potenza
della dinastia degli Asburgo, sviluppo della monarchia francese, e finalmente la Riforma.

Dall'anno 1439 la Corona imperiale torno agli Asburgo, e rimase in quella dinastia fino all'anno
1806 senza interruzione, se non di brevissima durata. Federico III fu anche l'ultimo re che fu
incoronato a Roma, se eccettuiamo fra i successori Carlo V che fu si incoronato dal Papa, ma a
Bologna, nessun altro Imperatore fu unto e incoronato piu dalle mani stesse del pontefice, ma i re
tedeschi dopo la loro elezione si chiamarono, secondo gli articoli imperiali, imperatori eletti, e fu
aggiunto: del Sacro Romano Impero della Nazione tedesca. Di fatto, si trattava veramente di un
Impero tedesco. Si spezzo cosi ogni legame fra Roma e 1'Italia, e I'Impero, e I'Imperatore tedesco
non si reco piu in quella regione che per trattare affari politici o dinastici che casualmente lo
avessero richiesto.

La dinastia degli Asburgo, nella quale era di fatto divenuta ereditaria la carica imperiale, raduno
sotto di se, dal tempo di Massimiliano, uno straordinario dominio, dal Reno al Danubio inferiore,
ed a questo fatto si deve la durata della dignita imperiale in quella casa e lo slancio che la storia
della Germania ha avuto fino ai nostri giorni. Infatti I'Impero, avendo perduto le sue provincie
primitive: 1'Italia, la Borgogna, la Provenza, la Svizzera, cerco nel dominio degli Asburgo, nella
parte orientale dell'Impero, il suo centro di gravita, la dove i popoli danubiani potevano formare
una massa compatta contro l'irruzione di nuovi barbari, Turchi e Slavi, entro i confini. Bisognava
poi pensare a stabilire un ostacolo ad occidente contro il pericoloso estendersi della monarchia
francese. Ma tanto questi che quei confini furono debolmente muniti, e la caduta di Vienna sotto i
Turchi fu solo impedita dall'aiuto della Polonia, mentre i confini occidentali furono
ignominiosamente abbandonati. La dinastia degli Asburgo, preoccupata soltanto di sé e delle sue
terre ereditarie, lascio la Francia spingersi fino al Reno, mentre, per motivi concernenti la sua
politica particolare, cambiava nel secolo xviir la Lorena, provincia imperiale, per la Toscana, che
divenne cosi un possesso dei secondogeniti della casa di Asburgo.

La formazione di questa sovranita austriaca, che si andava aggravando sulla Germania
propriamente detta, minacciava di ridurre il popolo tedesco ad un'appendice dell'Austria, come
giustamente dice Bryce. Gli Asburgo salirono presto sotto Massimiliano e Carlo V ad una tale
potenza, che essi furono di nuovo preoccupati delle antiche idee di dominio universale, ma con
basi molto piu reali e positive di un tempo. Massimiliano tento seriamente di realizzare la grande
idea di farsi pontefice, per riunire in sé i due poteri temporale e spirituale e riformare Chiesa ed
Impero; suo nipote Carlo V, dopo avere ereditato 1'0Olanda, la Spagna intera, Napoli, e
conquistato Milano, si vide arbitro di un grande Impero cesareo, quale nemmeno Carlomagno
aveva posseduto con tanta estensione e potenza d'armati.

Carlo V, imperatore, avendo ricacciata nei suoi confini la Francia, eterna rivale della Germania,
ingranditasi a spese dell'Impero, si ripresento nella storia dell'Occidente un breve periodo simile
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a quello reso illustre da Carlo Magno; un periodo storico che poteva consentire la formazione di
un dominio imperiale costretto nelle ferree leggi del Cesarismo, valido a rendere indipendenza e
liberta ai possedimenti gia sottratti all'Impero.

Per coronare l'edificio, Carlo V avrebbe potuto abbattere il Papato, e dar mano egli stesso alla
desiderata riforma; cosi avrebbe riunito le due potenze della Chiesa e dell'lmpero, e, nuovo
Costantino, fondato una nuova Chiesa imperiale e nazionale.

Ma in questi giganteschi disegni non si teneva conto dello spirito germanico; la Riforma, questo
grande fatto liberatore, diede nel momento opportuno un gran colpo al Cesaropapismo di
quell'arbitro del mondo. Essa fu il risultato di un secolare processo svoltosi nella Chiesa e
nell'lmpero; suoi precursori furono tanto gli antichi Imperatori germanici che combatterono
I'assolutismo e il potere temporale dei Papi, quanto gli eretici evangelici che avevano combattuto
il dogma, la gerarchia e la supremazia spirituale esclusiva del pontefice. L'idea romana
dell'accentramento fu soverchiata e soffocata dal principio della liberta del pensiero, e l'idea
della comunita universale, rappresentata fin allora dalla Chiesa cattolica romana e dall'Impero a
lei legato, si perde nella luce della nuova liberta spirituale.

Gli effetti della rivoluzione degli stati dell'Occidente sarebbero stati incalcolabili, se Carlo V si
fosse messo a capo del movimento della Riforma. Ma alcuni possedimenti del suo impero, come
Napoli, Milano, e la Spagna bigotta, lo designavano nemico della Riforma, mentre questa stessa,
per il suo principio di decentramento, era pericolosa nemica dell'idea imperiale e della sua
inseparabile Chiesa imperiale. La Riforma colpi a morte 1'idea imperiale; e fu monarchica, perche
aveva bisogno dell'appoggio dei principi per poter tener testa all'lmperatore ed al Papa. La
vittoria del principe Maurizio di Sassonia pose termine a questo movimento, arrestando d'un
colpo la potenza di Carlo. Il riconoscimento della confessione di Augusta fiacco definitivamente il
principio dell'Impero e della Chiesa imperiale.

Era necessaria un'aspra lotta di cento anni combattuta dalla Chiesa riformata per la propria
esistenza contro la Chiesa cattolica romana, dalla quale si era scissa, perche 1'opera di Lutero e
dei suoi seguaci acquistasse solida consistenza. Questa terribile lotta per l'esistenza fiacco la
Germania e la rese politicamente debole. La faticosa liberazione della nostra patria dalla Chiesa
di Roma le costo in fatto uno sforzo immenso che l'esauri piu profondamente, che non avesse
fatto l'antico legame con Roma e 1'Italia che aveva per secoli asservito la nostra forza nazionale
ad un dogma politico-religioso, in una terra straniera. Ma lievi furono i sacrificii fatti dalla
Germania dal tempo delle guerre di religione fino alla pace di Vestfalia, poiche valsero a
conquistare la liberta della fede e del pensiero, che ¢ la base della moderna civilta europea. Il
grave pericolo che derivava dalle primitive tendenze monarchiche della Riforma, per cui si poteva
ancora pensare a riunire il potere temporale e quello spirituale in un pontefice, principe
protestante (secondo l'aforisma cujus regio ejus religio), fu allontanato e superato per lo spirito
germanico d'individualita e per l'indipendenza territoriale dei principi tedeschi. Invece di una
Chiesa generale riformata si ebbero tante singole Chiese, ma anche cosi frazionato, lo spirito
della Riforma rimase abbastanza potente da tener testa alla grande nazione del cattolicismo, sia
pure colla perdita di qualche provincia. Il principio della liberta di coscienza ha oggi
generalmente trionfato; anche in Italia, nella immediata vicinanza del pontefice, esso € divenuto
un diritto, oramai acquisito per sempre. E' il diritto universale di cittadinanza dello spirito
occidentale: la vecchia Chiesa, legata all'lmpero o allo Stato, scompare; essa ricade, libera anche
essa, in seno alla societa.

La Riforma aveva risollevato il diritto medioevale dell'lmpero, ma il trattato di Vestfalia,
riconoscendo l'eguaglianza delle due confessioni, nell'Impero, legittimava la separazione di esso
da Roma.

Nel sistema medioevale Chiesa ed Impero non formavano che un solo organismo; l'Imperatore
era difensore di quella, doveva vegliare sulla sua unita ed inseparabilita, e soprattutto dar opera
ad estirpar l'eresie. Ma ora principi protestanti sedevano in Parlamento presso i cattolici; ora
I'Imperatore era eletto da voti di cattolici e da voti di eretici, contemporaneamente. La corona
rimaneva elettiva: perché non avrebbe potuto un principe protestante essere eletto all'Impero?
Ma questo segreto disegno dei protestanti non fu mai colorito. La dignita imperiale rimase, di
fatto, agli Asburgo, per via ereditaria, e per la tradizione e per la grande potenza privata di quella
dinastia. L'Austria frattanto dominava dunque in Germania, e 1'Imperatore mirava solo a scopi
che concernevano 1'Austria stessa, il che non manco di suscitare nelle grandi case tedesche un
vivo malcontento. Gia al tempo della pace di Vestfalia il famoso giurista Chemnitz (Hippolytus a
lapide) mirava a strappare la corona agli Asburgo, sostenendo che il loro dispotismo imperiale, il
loro egoismo di schiatta erano le sole cause della decadenza della nazione tedesca. «Extirpatio
domus austriacae» & il profondo grido che i protestanti gettarono poco prima del 1648. Essi
volevano che tutto cio che sapeva di romano, fosse estirpato dalla Germania, che doveva crescere
da se per propria virtu e potenza, e attaccarono naturalmente anche l'idea imperiale latina che
ancora trovava un'espressione nella casa di Asburgo, cosi strettamente legata a Roma. Cosi colla
pace di Vestfalia essi ottennero, la Francia si affretto ad assentire, che i principi territoriali della
Germania fossero dichiarati sovrani.

Quel trattato dichiarava finito 1'antico Impero, ed infatti esso non era piu che un'alleanza fra
molti stati indipendenti retti da piccoli sovrani assoluti, il cui capo titolare rimaneva 1'Imperatore,
i cui antichi diritti sulla aristocrazia del Parlamento (Reichstag) non erano piu che un'ombra. La
sua potenza non gli derivava dall'essere Imperatore, ma dal popolo delle terre appartenenti alla
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corona degli Asburgo, a mantenere ed ingrandire le quali, assiduamente mirava.

L'Impero non pili romano ma tedesco condusse dopo la pace di Vestfalia un'esistenza che offre la
visione storica piu deplorevole. Gli stati vicini erano venuti intaccando le sue terre di confine; la
Francia era giunta, a forza di astuzia e di abili manovre, fino al Reno; la Svezia e la Danimarca
avevan conquistato le Provincie del Nord; la Polonia si stendeva fino all'Oder; le terre numerose
degli Asburgo formavano, nel sud-est, uno Stato a sé che tentava di assorbire a poco a poco la
Baviera. Il resto della Germania era un caos di staterelli sminuzzati, di signorie territoriali, di
principati retti a sistema assoluto, nei quali il sentimento nazionale era caduto piu in basso che
nella vicina e meno divisa penisola italica. L'Impero stesso era incurabile; le riforme fatte da un
grande imperatore, quale fu Giuseppe II, dovettero naufragare.

Per la rigenerazione nazionale e politica della Germania, caduta in cosi tristi condizioni, doveva
nel nord presentarsi un aiuto insperato. La storia della formazione e dello sviluppo della
monarchia prussiana & 1'unica bella pagina nella storia della lunga decadenza dell'lmpero. In
seno a questo nobile germe giaceva nascosto 1'avvenire della patria. Lo stato prussiano divenne la
rocca del protestantismo nel continente europeo, e suo ufficio fu quello di difendere la Germania
contro le ingerenze di Roma, contro la Francia, le popolazioni slave che minacciavano ad Oriente,
e contro la Scandinavia che minacciava al Nord. Questo ufficio fu coscienziosamente eseguito.

L'erezione della Prussia a regno nel 1701 segna un'epoca nuova nella storia tedesca. Da quel
punto questo piccolo stato vide nettamente tracciata dinanzi a se la strada che doveva seguire.
Necessariamente esso aspird ad una supremazia sulla parte settentrionale della Germania, e si
trovo rivale della casa d'Austria per 1'egemonia tedesca. L'esistenza della monarchia prussiana
era evidentemente e fatalmente pericolosa per l'Impero: si determino un dualismo di natura
politica e religiosa che gia la Riforma aveva prodotto, e che ebbe per effetto particolare la
formazione della monarchia prussiana. La lotta della dinastia degli Hohenzollern contro la
dinastia degli Asburgo, del regno tedesco contro I'Austria e I'Impero, fu il punto centrale della
storia della Germania, le cui vicende ormai dipenderanno dalle vicende di quella lotta. Federico il
Grande, vincendo Imperatore ed Impero, consolido validamente la sua monarchia; questa, come
gia quella degli Asburgo, ma in minori proporzioni, ripeteva le sue origini da una piccola dinastia
mezzoslava; ma seppe tedeschizzarsi, questa piccola monarchia egoistica, cio che non riesci mai
alla dinastia degli Asburgo con tutte le sue terre ereditarie, e divenire un'immagine, un modello,
un microcosmo della Germania, assorbendo a poco a poco antiche famiglie tedesche,
annettendosi questa e quella provincia dell'Impero, e tollerando entro di se, 1'una vicino all'altra,
tre confessioni che godevano tutte di un eguale diritto di cittadinanza. Il sorgere e lo svilupparsi
della Prussia, questo nuovo germoglio fiorito dal tronco di un vecchio ed illustre albero
rinnovellato, I'Impero, & una mirabile evoluzione, una fatale trasformazione dell'Impero stesso.
Quando essa sara compiuta, la Prussia passera, tramontera anch'essa, cioe ascendera
gloriosamente nella nuova giovane Germania. Lo spirito della nazionalita tedesca, con le sue
speranze nel futuro, con la sua attivita letteraria e scientifica, si rivolse, fin dal tempo di Federico
il Grande, alla Prussia come al cuore della patria, benche essa, come gia 1'Austria degli Asburgo,
sembrasse seguire egoistici disegni d'ingrandimento, senza preoccuparsi troppo dello sviluppo
nazionale. Ma le guerre d'indipendenza delinearono nettamente la missione della Prussia. Queste
guerre salvarono la nazionalita germanica: l'Impero non c'entrava piu, era da un pezzo
tramontato; esse spezzarono il nuovo dominio romano universale che si era alzato sulle sue
rovine.

L'idea universale dell'lmpero, combattuta dalla Riforma, dalla separazione della Germania da
Roma, dal trattato di Vestfalia e dal sistema politico che ne derivo, era risorta con forza mirabile
dalla Rivoluzione francese e formo il nuovo Cesarismo napoleonico. Il geniale conquistatore, di
razza latina, riporto sul suo trono il principio della monarchia mondiale, mentre egli, come tutti i
suoi predecessori, si dichiarava successore di Carlo Magno. Con abile mossa storica, egli si
impadroni di un antico e tradizionale principio, e con esso animo, infuse uno spirito al suo Impero
improvvisato, che, altrimenti, sarebbe stato una riunione ingente di paesi conquistati, che anche
un Attila o un Gengiskan avrebbe potuto raccogliere. Secondo la sua gigantesca fantasia, egli
somiglia per essa come per molti altri tratti a Cola di Rienzo, ma in grandi proporzioni, la
dominazione romana doveva rinnovarsi e passare dalla nazione tedesca, nella quale si era a lungo
indugiata, a quella francese. Questa era detta una Translatio o Restitutio Imperii ad Francos. 11
ristabilimento della Chiesa cattolica, che la Rivoluzione aveva abbattuto, sta in stretta relazione
con questo disegno napoleonico. Con la Chiesa egli strinse il Concordato. Egli si rivolse al
Pontefice per essere da lui solennemente unto ed incoronato, come a lui si era un tempo rivolto il
re franco Pipino, per ottenere da lui, in nome della Chiesa, il riconoscimento e la convalidazione
della sua usurpazione.

Cosl si trovava ora di nuovo in Europa un Imperatore coronato dal Pontefice vicario di Dio, il
quale, di fronte all'ltalia e a Roma, prendeva l'attitudine che avevano avuto gli antichi Imperatori
germanici. Egli s'incorono con la corona di ferro dei Longobardi. Chiamo suo figlio re di Roma, e,
come doveva logicamente accadere in questo rinnovamento dell'idea imperiale, entro poi in lotta
col Pontefice, come i suoi predecessori, e gli contese, come essi, lo stato, il dominium temporale.
Anzi egli giustifico il fatto di togliere al Papa le sue terre con l'espressiva dichiarazione che egli
intendeva revocare tutti i privilegi che gl'lmperatori suoi predecessori avevano concesso al Papa.
Cola di Rienzo aveva un tempo emesso un editto simile, quando aveva proclamate nulle le
donazioni fatte dagl'Imperatori tutti, fin dal tempo di Costantino, che ritornavano di diritto al
popolo e al Senato romano.
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Bryce osserva che 1'lmpero tedesco ed il suo Imperatore si trovarono di fronte all'usurpatore
Napoleone nella stessa situazione, in cui si trovo I'Impero bizantino, quando Carlo Magno usurpo
la corona di Costantino. Ma Vienna o Regensburg fece meno opposizione al conquistatore ed alle
sue pretese di dominio mondiale, di quello che non aveva un giorno fatto Bisanzio. Quando, alla
formazione della Confederazione del Reno, gli Stati tedeschi del Sud si staccarono dall'Impero, e
riconobbero Napoleone quale loro protettore, 1'Imperatore Francesco II depose per sempre la
corona di Costantino, di Carlo Magno, di Carlo Quinto; rimase Imperatore dei suoi domini
ereditari di Austria. Non si nota qui una singolare coincidenza di forme storiche rinnovate? Non
si poteva considerare quella famosa Austria, il baluardo dell'Europa contro i Turchi, come una
specie di nuovo Impero romano d'Oriente? E non subi essa la stessa sorte dell'Impero bizantino,
che si ando lentamente esaurendo?

Quando apparve l'atto d'abdicazione dell'lmperatore tedesco del 6 agosto 1806, esso non
produsse, osserva con stupore il Bryce, nel mondo che lo udi, un'impressione molto maggiore di
quella che aveva prodotto, al tempo del conquistatore Odoacre, la caduta dell'antico Impero
romano. Nondimeno ogni patriota ed ogni uomo di pensiero doveva essere profondamente
commosso dalla considerazione che in quel momento la piu antica istituzione dell'Occidente tocco
il suo estremo tramonto. Quell'impero infatti datava da Giulio Cesare! Aveva avuto, come nessuna
altra istituzione all'infuori della Chiesa, 1800 anni di esistenza! La dignita imperiale era rimasta
per un millennio, salvo interruzioni momentanee, in seno alla nazione tedesca. Le piu grandi
memorie della storia dell'Occidente erano ad esso indissolubilmente legate; i caratteri, le
vicende, le forme varie dei popoli erano inseparabili dalle vicende, dalle forme, dal carattere di
esso. L'idea piu nobile ed alta, quella della solidale unione dell'umanita intera, scopo verso il
quale questa deve assiduamente dirigersi, aveva costituito il principio fondamentale e particolare
di questo Impero. Ora, venendo esso ad estinguersi, non doveva essere una mancanza sensibile
nell'organismo europeo?

Occupato da lunghi anni dalla trattazione di questo tema, che e uno dei fondamentali per chi
studii la storia della citta di Roma nel medio evo, ho accolto con vera soddisfazione il bellissimo
libro del signor Bryce e ne ho fatto tesoro, e quest'opera e invero ben degna di ogni
considerazione per l'oculatezza e per la chiarezza della visione che 1'autore ha saputo risuscitarci
dinanzi, dell'idea imperiale nella storia. Egli mi aveva gia in Roma partecipato le sue idee,
oggetto per me di vera ammirazione. Nemmeno un tedesco potrebbe aver trattato quel soggetto
con maggior perspicacia e profondita. Il suo libro si aggiunge alla lunga serie di trattati di
scienza politica sul principio imperiale, serie che comincia col Libellus de Imperatoria Potestate
del IX secolo e che continua fino ai di nostri. Gli studiosi conoscono a questo proposito la
collezione di Schardius e Goldast.

Nella conclusione della sua opera, Bryce cosi parla, a glorificazione dell'lmpero, e nelle sue
parole pulsa ancora il pensiero di Dante e di Petrarca:

«L'opera dell'Impero medioevale fu benefica, ma a proprio danno; esso nutri, apparentemente
combatte, le nazioni che erano destinate a prendere poi il posto occupato da lui; esso pose un
freno alle barbare popolazioni del Nord, e le ridusse ad una forma di civilta; favori e conservo le
arti e la letteratura dell'antichita. In tempi di violenza e di dominazione, esso impose ai suoi
sudditi il dovere di un'ubbidienza razionale verso una autorita, il cui motto era: Pace e religione.
In un tempo, in cui piu si inasprivano gli odii di nazionalita, esso tenne alto il principio di una
confederazione dei popoli europei, nuocendo cosi a se stesso, poiche aveva bisogno di un potere
dispotico centrale. Non basta: esso insegno agli uomini il retto uso dell'indipendenza nazionale,
insegno loro ad innalzarsi ad un concetto di attivita e di liberta spontanee, concetto che e sopra,
ma non contro, la legge, e per giungere al quale l'indipendenza nazionale, se bene intesa, non &
essa stessa che un mezzo». «Da Augusto a Carlo V il mondo civile intero credette alla sua
necessita come fondamento di un eterno ordinamento del mondo, e i teologi cristiani, non meno
chiaramente dei poeti pagani affermarono che Jla caduta dell'Impero doveva essere anche la
rovina del mondo. Pure ora l'lmpero & caduto, ed il mondo sussiste, e si accorge appena del
mutamento. Ma che cos'é questo che abbiamo detto in confronto a tutto cio che si potrebbe dire
su questo profondo e vastissimo argomento? Cio che qui sarebbe necessario, e che praticamente
¢ impossibile, si € considerare 1'Impero come un tutto, come una sola istituzione, nella quale ha
avuto il suo centro la storia di diciotto secoli, e la cui forma esteriore & rimasta immutata, mentre
e cambiato il suo spirito e la sua essenza. Chi, del resto, sarebbe capace di rappresentare
esattamente il papato? Coloro che non vedono in esso che un gigantesco albero Upa, pieno di
fronde e di eresia, sono tanto lungi dall'aver penetrato il mistero della sua esistenza, quanto i
politicanti convenzionali, che con frasi rotonde spiegano il suo sviluppo, lo analizzano come
un'opera dell'arte meccanica, misurano le sue energie e danno uno sguardo sommario e
semplicista ai suoi effetti, cosi ai buoni come ai cattivi. Egualmente il sacro romano Impero e
superiore ad ogni descrizione o spiegazione. Sapremo ben poco di lui quando avremo conosciuto
le idee che nutriva Giulio Cesare, allorche getto le sue basi, sulle quali Augusto seppe costruire, o
quelle di Carlo Magno che ne ricostrui 1'edificio, o quelle di Barbarossa e del nipote di lui, quando
si diedero a frenarne la precipitosa ruina. Le genti future ne sapranno poco di pil, quando
considereranno il medio evo ad una maggiore distanza di noi, che viviamo ancora in un periodo di
reazione contro ogni forma medioevale. Essi vedranno e concepiranno nuove forme della vita
politica, la cui natura noi potremmo appena intuire. Ma quando essi vedranno piu vasto
orizzonte, non vedranno percio piu profondamente; al contrario la loro vista sara superficiale e
leggera. L'Impero, che noi scorgiamo ancora come una gigantesca figura all'orizzonte del
passato, si sommergera sempre piu nell'ombra ai loro occhi, quanto pilu essi seguiranno la strada
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dell'avvenire. Nondimeno, come potra esso mai perdere la sua importanza nella storia del
mondo? In lui infatti si & concentrata la vita dei secoli passati, tutta intera; da lui ¢ fiorita tutta la
vita del mondo moderno».

Tornerd a questo punto, andando verso la conclusione, all'anno 1806, nel quale si spense
definitivamente 1'Impero, nella forma tedesca degli Asburgo. La vita europea si svolse allora per
sedici importantissimi anni in mezzo a lotte di supremazia e di sviluppo, che diedero origine, sulle
rovine dell'lmpero, a forme sociali di tale natura, che sembrarono avere distrutto fino ai suoi
ultimi resti il medio evo per compiere un nuovo assetto politico. Si spense dunque cosi del tutto
quel principio dello spirito occidentale, dal quale erano germogliati, e nel quale avevano trovato
la loro espressione, 1I'lmpero e la Chiesa? Oppure, quale aspetto visibile e riconoscibile hanno
questi assunto?

Osserviamo che l'idea imperiale non tramonto nel 1806, poiche Napoleone se ne impadroni e la
trapianto dalla Germania, sua sede ormai legittima, in Francia, fondando una nuova monarchia
universale. Era suo disegno di dare a questa, come autocrate, i cui vassalli fossero i re
dell'Occidente, eguali leggi ed eguale indirizzo verso una forma generale di civilta. Come un
antico imperatore egli si spinse nell'Oriente barbarico per allargare i confini dell'lmpero, ed
avrebbe trasportato fino a Bisanzio le aquile imperiali, come aveva fatto a Roma, se la natura
stessa delle cose lo avesse consentito. La sua storia meravigliosa, se considerata esteriormente e
da un solo punto di vista, sembra risuscitare il gigantesco sogno mondiale di Roma, ed il vecchio
principio dell'Occidente, dal quale 1'Europa potra liberarsi solo, quando avra raggiunto una forma
superiore di liberta e di civilta. Il grande sogno si dileguo per incanto al soffio possente del libero
vento che, dal tempo della riforma tedesca, conduce invincibilmente I'Europa alla liberta e
combatte e ricaccia indietro lo spirito medioevale della reazione. La riforma ha sciolto dai vincoli
il pensiero individuale; la rivoluzione francese ha fatto libera e cosciente l'attivita e 1'energia
della nazione. Ambedue hanno cooperato a illuminare i popoli, a farli liberi, forti e clementi, tali
infine che non possono piu tollerare alcun dispotismo militare. La caduta di Napoleone dimostro
chiaramente 1l'impossibilita di un grande potere centrale. I mondo diverrebbe piu facilmente
tutto repubblicano o cosacco!—era questo un motto famoso del grande uomo.

Quando il cesarismo napoleonico precipitd, era giunto il momento di condurre a termine una
riforma politica per mezzo di un concilio di popoli. Le circostanze si presentavano simili a quelle
del tempo, in cui I'Europa vide il papato minacciar rovina, e tenne a Costanza un concilio. Come
allora inutilmente si tenevano i concilii, cosi ora inutilmente si bandiscono i congressi. Il
Congresso di Vienna ebbe tanto buon successo nel dare un nuovo assetto politico all'Europa,
quanto il Concilio di Costanza nel portare riforme sostanziali nella Chiesa. Cosi accadde che la
storia degli ultimi cinquant'anni non contiene propriamente altro che la reazione dei popoli
contro gli accordi presi al Congresso di Vienna e la distruzione dell'artificiale edificio che questi
avevano edificato. L'Impero dunque non fu ristabilito, ma rimase il concetto—non di una potenza
centrale europea, ma di una autorita internazionale, atta a tenere uniti ed alleati i popoli colla
pace e nella religione;—questo concetto, che esprimeva un bisogno serio e reale, che tornava a
farsi sentire, fu tradotto in atto nell'alleanza delle potenze. Il Sacro Romano Impero si cambiava
nella Santa Alleanza, la quale, per quanto nociva allo sviluppo politico degli Stati, aveva
originariamente per base un principio di universale umanita.

Allora, guidata dalla Santa Alleanza e dai suoi Congressi, comincia la vergognosa reazione contro
le liberta che con tanta fatica erano state conquistate. Questa reazione non riusci: i popoli
dicevano sempre pil chiaramente le loro ragioni e le loro aspirazioni verso un lontano ideale di
autonomia politica e d'indipendenza.

La scossa napoleonica aveva destato i popoli dalla loro apatia, e, sotto la sua impressione, le
nazioni si eran levate, coscienti, alle guerre della liberazione. Egualmente Napoleone,
abbandonando ormai il vecchio sistema dello stato medioevale, aveva attraversato 1'Europa,
spargendo su tutti i popoli il fecondo seme democratico della rivoluzione francese. Questo seme
non ando perduto, e le vibrazioni della rivoluzione continuavano, allargandosi in cerchi sempre
pil ampi e sonori. Riforma e principii del 1789, erano virtu nascoste e latenti in quel seme. La
teoria dell'equilibrio artificiale delle potenze, che doveva assicurare la pace all'Europa, cadde
completamente, avendo la base in un'innaturale costrizione e in un mutilamento teorico delle
nazioni, tale che le riducesse alle volute proporzioni rispettive! La partizione della Polonia era
l'ultima grande preoccupazione della politica del Gabinetto europeo. La lotta del nazionalismo
contro le tendenze della politica ai nostri giorni & stata ben combattuta, e talora vittoriosamente.
Ristabilire la nazionalita voleva dire rispettare, anzi difendere la sua unita e la sua indivisibilita.

In questo movimento di tutta 1'Europa due nazioni hanno acquistato di fresco un'importanza
decisiva: 1'Italia e la Germania, queste due antiche sorelle nemiche, che un ideale d'universale
dominio aveva per mille anni tenuto in contesa perenne. L'una era stata sede della Chiesa e del
pontefice; 1'altra dell'lmpero e dell'imperatore. Esse si erano divisi fra loro questi due poli del
mondo politico. Esse avevano fatalmente subito la medesima sorte di universale grandezza e di
debolezza nazionale, 1'una per causa dell'lmpero, l'altra per causa del Papato. Nell'una
s'insinuava tenacemente la Chiesa come una potenza straniera (romana); nell'altra egualmente
I'Impero come una potenza straniera (tedesca). Ed anche quando l'lmpero fu tramontato, e
precipito la grande monarchia francese, le medioevali relazioni fra le due regioni continuarono,
poiche l'Austria rimase in possesso della Venezia e della Lombardia, mentre cercava di
mantenere la supremazia sulla Germania intera. Cosi continuava una fittizia autorita dell'Impero,
mentre 1'Austria acquistava, coi secondogeniti della Casa regnante, una grande potenza nel
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centro d'Italia. Manteneva intanto, con le strette relazioni colla Chiesa, quell'ufficio di protettrice
della Santa Sede, che gia fu suo nel medio evo, e non perdeva la sua influenza sulla Chiesa
stessa. Recentemente stringeva con Roma il famoso concordato.

In ambedue queste regioni, I'Italia e la Germania, la lotta per la nazionalita offre aspetti analoghi.
Il Piemonte e la Prussia, divenuti regni sul principio del secolo XVIII, si rassomigliano per la loro
situazione nordica, per le loro tendenze nazionali ed anche per la tenace fermezza dei loro sforzi,
che presero le mosse da cosi modesti principi. Cosi anche offrono fra loro dei punti di contatto i
loro due uomini di Stato dei tempi recenti; soltanto le proporzioni e le energie furono differenti.
Scopo della nazione italiana erano l'indipendenza e 1'unita, e il Piemonte si mise alla testa della
popolazione tutta per raggiungerle. Le nemiche erano 1'Austria, col suo resto di potenza
imperiale, il paese straniero ed oppressore, e la Chiesa, che nel 1815 aveva riottenuto il suo stato
politico, 1'alleata naturale dell'idea imperiale, la nemica naturale dell'unita d'Italia, come di tutta
la civilta moderna. La vittoria fu ottenuta straordinariamente presto per il concorde sforzo
nazionale, l'aiuto della Francia, le condizioni della Prussia che lottava per lo stesso fine, e
l'opinione pubblica europea che voleva alfine libera 1'Italia.

Il governo di Napoleone III, senza la volonta del quale 1'Italia non sarebbe mai stata libera,
rappresentera una pagina molto importante nella storia del nostro secolo, giacché in esso si
trovarono riunite le idee tutte del tempo e le tendenze politiche, e in esso agirono forze e correnti
contraddittorie in modo assai caratteristico; l'imperatore stesso poi aveva dato il primo impulso,
con e senza la sua volonta, a quel tentativo di riforma politica che aveva naufragato al Congresso
di Vienna. Era suo il programma delle Convenzioni del 1815: una vera rivoluzione nella
diplomazia europea! Egli si fece cosi l'alleato dei popoli che lottavano per la nazionalita, e
restauro quell'lmpero francese di suo zio che aveva soggiogato le nazioni. Cio faceva il suo
governo incerto in tutte le direzioni; egli spezzo la Santa Alleanza e la lega delle potenze. Si alleo
egli stesso coll'Inghilterra, e cio gli assicuro il trono, quel trono che l'Inghilterra stessa, d'accordo
colle terre del continente, aveva rovesciato quando vi sedeva sopra suo zio. Questi artifici
diplomatici pero non avrebbero fatto di Napoleone 1'uomo dell'epoca, se egli stesso non si fosse
impadronito, per svolgerle, delle tendenze della sua nazione durante quel periodo, come gia nel
1848 aveva trovato la sua strada appunto al primo scoppiare di quelle tendenze. L'aiuto che egli
offri all'ltalia, ormai matura per la liberazione, gli valse una riputazione ed una preminenza in
Europa. Egli era salito al trono in mezzo agli assalti che Oudinot aveva dato alle mura di Roma, e
portato e sostenuto dal clero cattolico. Egli si assicuro Roma, e con essa avoco a se la piu grande
questione del secolo, quella dell'esistenza della Chiesa medioevale come potenza politica; era il
suo turno oramai, dopoche 1'Impero che l'aveva fondata e sorretta aveva toccato la sua fine.
Napoleone divenne il protettore e 1'avvocato della Chiesa e occupo quel posto di giudice ed
arbitro internazionale, che prima di lui solo gl'imperatori tedeschi avevano propriamente
occupato. Effettivamente ricomparve per un momento nella storia l'idea dell'Impero nella potenza
temuta di Napoleone III. E' stato detto che egli avrebbe potuto, imperatore, raggruppare le
nazioni latine sotto la sua egemonia, ma l'indomabile spirito nazionale lo incammino su altra
strada. In quest'uomo tutto fu dubbioso, equivoco; la sua spada, a due tagli, feri anche lui stesso.
La bomba di Orsini affrettd nel suo stato la reazione. Napoleone, protettore di Roma, doveva
anche divenire protettore della nazione italiana che tendeva all'acquisto e di Venezia e di Roma.
Lo spirito nazionale d'Italia lo soverchio e gli strappo successivamente le varie parti del suo
primitivo programma. Il progetto di una confederazione guelfa, della quale doveva far parte
I'Austria, ormai ridotta in tristi condizioni, e della quale il Papa doveva prendere la direzione,
venne meno dinanzi alla lotta che 1'ltalia intraprese per raggiungere l'unita, nella quale essa si
rinchiuse come per un processo di cristallizzazione. Le provincie della Chiesa furono acquistate
da lei col consenso di Napoleone: la convenzione di settembre limitava ancor piu la potenza del
Pontefice, e della posizione politica della Chiesa faceva una pura questione territoriale italiana.
Segui poi la emancipazione della nazione italiana, appena formata, dalla Francia per mezzo
dell'alleanza colla Germania, il grande risultato della quale fu duplice: la rovina dell'Austria e
l'acquisto della Venezia. Napoleone, usando per l'ultima volta della sua autorita di arbitro
internazionale, consegno questa all'ltalia. Il ritiro dei francesi da Roma nel dicembre 1866
annunzio definitivamente che Napoleone rinunziava alla sua preminenza imperiale e lasciava
pienamente libera 1'Italia una.

A questo punto un gran mutamento si opera nella storia d'Europa, che il tempo rendera piu
visibile e che a noi, attualmente, sembra consistere principalmente nella caduta irreparabile
dell'idea imperiale e della Chiesa imperiale. Mentre Napoleone abbandonava il Papa al suo
destino, mentre 1'Italia si metteva nettamente in contrasto col papato, essendo divenuta nazione
libera, completamente indipendente da Roma, fu dato il colpo di grazia a quell'antico principio
romano, che, non poteva piu sussistere quando la Chiesa aveva perduta la sua sovranita. La
debolezza del papato, inoltre, significa la debolezza del principio di legittimita e di autorita.
L'antica lotta dei due principii dell'Occidente, dello spirito latino e dello spirito germanico, & stata
finalmente decisa, almeno cosi sembra, coll'unita d'Italia a spese della Chiesa, e colla grande
battaglia di Sadowa a spese degli Asburgo e della potenza francese. Lo spirito tedesco della
riforma ha ottenuto sui campi della Boemia una nuova vittoria, che sara feconda di conseguenze,
sul mondo medioevale, e verosimilmente rendera alla Germania la perduta potenza. L'Impero si
rinnovera colla Casa degli Hohenzollern che ascende invincibilmente verso di esso, ma non sara
piu una potenza cesarea di conquista, all'uso antico, ma un'alleanza nazionale, la quale, posta nel
cuore d'Europa, stara a vegliare e salvaguardare la pace, la liberta, la civilta dall'Occidente. In
questo nuovo Stato tedesco la Chiesa sara quantita trascurabile, perche non piu politica, ma
socialmente libera. Nell'avvenire questo Impero tedesco potrebbe radunare intorno a sé in una
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confederazione tutti gli elementi germanici dell'Occidente, mentre i gruppi dei popoli slavi e
latini si riunirebbero analogamente fra loro. La storia mira evidentemente a questo triplice
risultato. Allora una eguale potenza di tutti i popoli, finalmente appagati in tutti i loro bisogni
nazionali, ed una civilta libera e generale, a cui si giungera certamente attraverso mille vie e
mille canali, potranno preservarci dal pericolo di uno squilibrio di potenza, sia dall'una che
dall'altra parte.

Quando io scriveva le precedenti pagine, non poteva prevedere quale stupendo sviluppo fosse per
prendere in breve volger d'anni la storia della mia patria. La folle dichiarazione di guerra di
Napoleone III, derivata dal culto barbarico per 1'idolo militare che ancora perdura in Francia, ha
prodotto conseguenze di primaria importanza storica. L'intelligenza e la forza della nazione
tedesca spezzarono la temuta potenza della Francia imperiale come una canna marcita.
L'imperatore francese, i suoi generali, i suoi marescialli, il suo grande esercito, una volta terrore
del mondo, come per una malia, son fatti d'un tratto prigionieri di guerra. Il grande Impero
francese si dissolse in polvere al tocco elettrico dello spirito nazionale tedesco, ed il papato,
I'antico papato imperiale e millenario, si piego anche esso inaridito ed inerte. Il re-papa latino e
lo imperatore latino precipitarono insieme, ed in cospetto di Parigi assediata, nella notte di
Natale del 1870, 1070 anni dopo Carlomagno, 1'Impero, potenza nazionale tedesca, e ritornato
alla dinastia protestante degli Hohenzollern. La fine dell'Impero nel 1806 appare oggi dunque
soltanto come il principio di un interregno, il pitu lungo che la storia tedesca conosca. Ora noi
incominciamo la riforma politica della Germania. E' sorprendente e bello poter oggi considerare
la tenacia e la durata dell'idea imperiale, che e divenuta ora mirabile espressione del principio
moderno della liberta di coscienza e della nazionalita.

Roma, Natale, 1870.

UNA SETTIMANA
DI PENTECOSTE IN ABRUZZO
(1871).

Una settimana di Pentecoste in Abruzzo.
(1871).

Dopo un inverno faticoso, l'amico Lindemann!’8! ed io volemmo concederci lo svago di una gita,
durante la settimana di Pentecoste, nel selvaggio ed ancora cosi poco noto Abruzzo.

Avevamo intenzione di vedere Rieti, Aquila e il Gran Sasso d'Italia, scendere dai monti di Popoli
al lago Fucino, visitarvi le opere di prosciugamento del Torlonia, festeggiare la gloriosa
resurrezione dell'Impero tedesco sul campo di battaglia dell'ultimo Hohenstaufen, e poi tornare a
Roma per Tagliacozzo sulla via Valeria. Tutta questa regione, indescrivibile paradiso, la
visitammo nella fioritura d'un limpido maggio. Voglio adesso parlarne un poco, almeno dell'ultima
tappa da Popoli a Tagliacozzo, perche parlare dell'interessantissima Aquila mi porterebbe via
troppo tempo.

Per godere appieno del paesaggio bellissimo della terra d'Abruzzo, che dovevamo attraversare,
salimmo la vigilia del giorno della nostra partenza da Aquila, verso sera, sulla fortezza di questa
citta. Essa appartiene all'epoca di Carlo V; una possente aquila imperiale bicipite, di pietra, ed
una lunga iscrizione latina, ricordante la costruzione di questo castello per opera del vicere don
Pedro di Toledo, marchese di Villafranca, stanno ancora sul ben conservato portale di marmo, di
bella architettura cinquecentesca. Questo castello situato in piano, circondato da una fossa
profonda, rammenta quello simile che si trova a Milano. Esso non ha piu alcuna importanza
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strategica;[79] serve solo come caserma e dovemmo abboccarci con l'ufficiale di picchetto, per
ottenere di essere ammessi a visitarlo. Quando rispondemmo alla sua domanda, relativa alla
nostra nazionalita, che uno di noi era tedesco del sud e l'altro tedesco del nord, alleati d'Italia,
quell'ufficiale dall'aria annoiata e dalle forme erculee, si rischiaro in volto, ci saluto, togliendosi il
berretto, e ci invito ad entrare. Come si cambiano i tempi! Anche solo pochi anni fa il nome della
nostra patria avrebbe ottenuto 1'effetto opposto!

Dai merli del castello contemplammo quel superbo panorama degli Abruzzi, dove le catene dei
picchi nevosi si spiegano solenni e severe. Aquila & situata sui contrafforti del Gran Sasso, da
Aquila vediamo questo re degli Appennini immediatamente sulla nostra sinistra. Nella
trasparenza dell'aria vespertina esso appare cosi vicino che si distinguono benissimo gli anfratti,
gli spigoli, i rilievi della sua piramide; eppure ci vogliono due lunghi giorni di viaggio per
giungervi! Pochi hanno asceso questa montagna, ed essa & quasi mitica e sconosciuta, come tutta
la regione limitrofa.l80] E' un nodo montuoso di figura allungata, di forme gigantesche e
massiccie, almeno per quel che si puo giudicare vedendolo da Aquila. Dal centro di questa massa
montuosa si alza ora una specie di cono o di gobba, coperto di neve; questo e il Gran Sasso, il

punto piu alto d'Italia: 9000 piedi di altezza.l81] Alla destra di Aquila si stende un'altra regione
montuosa, senza picchi nevosi, la cui porzione anteriore € pero limitata dai nebbiosi e qua e la
nevosi monti sopra Sulmona, ammantati dalla porpora del tramonto e sormontati dalla maestosa

e scintillante Maiella. Dall'altro lato, verso Rieti, la nevosa Leonessa,!82! monte bellissimo che si
vede da Roma. Esso perde appena in giugno la sua veste di neve, quando sul Pincio fioriscono i
granati. Da Rieti noi 1'avevamo costeggiata andando verso Aquila. Cosi costeggiammo il Gran
Sasso per raggiungere Popoli.

Questa regione abruzzese non ha ancora ferrovie. Si comincia ora a tracciarne, essendo esse
necessarie, anche per ragioni strategiche. Si sta costruendo una linea sul Pescara fino al mare
Adriatico, dove si riallaccia alla linea di Ancona, ed € qui il punto centrale di scalo dei prodotti
degli Abruzzi. Questa linea dovra toccare Sulmona, Popoli, Aquila, Rieti e Terni e con una
diramazione abbracciare la Marsica, il lago Fucino e Sora, mentre si ricongiungerebbe per
Roccasecca alla linea Napoli-Roma.

Ora si viaggia in piccole vetture di posta molto primitive, che non differiscono in nulla da quelle
in uso nella Sabina e nella campagna romana. La strada € bellissima: passa per monti e valli, in
regioni pittoresche con lo sfondo del Gran Sasso, fra castelli e rocche in rovina, come Poggio
Picenze, Barisciano, Castel Nuovo, Ritegna (?) Navelli, tutti sull'Aterno rumoroso. Fra Collepietro
e Popoli varcammo un alto passo, dal quale si gode una magnifica veduta sulla lussureggiante
vallata di Sulmona, che & come un enorme giardino racchiuso in un cerchio di nevose montagne.
Una volta esse racchiudevano un lago, come quello Velino presso Rieti. In tempi preistorici tutte
queste valli abruzzesi erano laghi; ora non rimane che il lago Fucino, ed anche questo sara presto
prosciugato. In basso si scorge Popoli, su una roccia rossastra; su di esso le torri gialle e le rovine
della rocca dei Cantelmi, e dietro Sulmona, patria d'Ovidio, ai piedi della Maiella che sembra
serrare la valle. La strada che conduce a Popoli scende a zig-zag con gomiti cosi bruschi e curve
cosl forti, che rammenta la strada del Gottardo o altri passi delle Alpi.

Nulla di piu ridente di questa piccola antica citta con i suoi frutteti e le sue vigne assolate; il
fiume Aterno prende da questo punto il nome di Pescara. Chi non conosce questo nome famoso
nella storia di Carlo V? Appena entrati in citta, trovammo la popolazione in gran movimento, essa
aveva aspetto contadinesco; una strana comitiva di uomini ci venne incontro suonando una
fanfara; era preceduta da giovanotti che su di un'alta pertica portavano una caldaia di rame ed
altri lucenti utensili da cucina, tutti adorni di bandierine, fiori e corone. Era un corteo nuziale, e,
secondo 1'uso del luogo, la dote della sposa era portata in processione per viaggio. Popoli & una
citta di coltivatori e di vignaioli. I vini degli Abruzzi, o almeno quelli che si fanno la ed a Sulmona,
sono celebrati in tutta la regione, e sarebbero esportati di pili, se fossero migliori le strade. Ci e
stato detto che a Popoli si compra un litro di ottimo vino per l'inverosimile prezzo di un soldo, e si
piantano dei maglioli per nulla inferiori a quelli di Borgogna.

Popoli, rappresentando il punto di congiunzione delle strade commerciali di Aquila, Pescara e
Sora-Avezzano, & gia oggi uno dei luoghi piu popolosi e frequentati degli Abruzzi. Vi notammo
infatti un'animazione che ricordava Napoli e le citta meridionali.

Salimmo sull'antica rocca, donde si gode un incomparabile panorama. I Cantelmi, stirpe
provenzale, la eressero; essi eran venuti a Napoli con Carlo I d'Angio, resero grandi servigi a
questo conquistatore nella lotta con Manfredi e Corradino, e, arricchiti di molti feudi nel regno di
Napoli, divennero una delle piu potenti famiglie feudali. I Cantelmi possedettero anche per molto
tempo la bella Sora sul Liri. In nessun altro luogo d'Italia il feudalismo ha fiorito come nel
Napoletano. I Normanni, gli Hohenstaufen, gli Angio, gli Aragona; poi gli Spagnoli, dopo Carlo V,
crearono infiniti feudi, cosicche in quella regione si puo dire non esista paese cui non sia annesso
un titolo di conte o di marchese. Nessuna regione, anche, cambio tanto spesso di signoria per
I'eterna lotta delle dinastie e delle nobilta. Se non erro, l'attuale duca di Popoli segui l'ex-re di
Napoli, Francesco, nel suo esilio sul remoto e gelido lago di Starnberg. Il lago di Starnberg € uno
dei luoghi piu pittoreschi e suggestivi che conti la Germania, sulla sua tranquilla riva ospitale,
coronata di boschi e di casolari, ben vi possono i fuggiaschi affaticati della vita e della storia,
riposare nel silenzio e nell'ombra. Ma ci vuole un'anima tedesca per godere la bionda bellezza di
quella natura e non sentirsi intirizzire; potrebbe un luogo come quello consolare un esule che ha
negli occhi e nel cuore il sole di Napoli?
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Noi viviamo in tempi, nei quali la dea Fortuna gira assai velocemente la sua ruota; quando s'ebbe
mai piu di ora materia per dissertare sul vecchio tema de exilio e de varietate fortunae? Gli
antichi Romani, da Scipione, esempio dell'esule sereno e rassegnato, molto si distinsero nell'arte
di sopportare degnamente 1'esilio. Si dice che la religione cristiana e la diffusa cultura abbiano ai
nostri tempi reso i dolori piu tollerabili che nell'antichita, nella quale il piu forte di tutti i
sentimenti era 1'amor di patria; questa €, e rimarra, una bella frase. Queste considerazioni feci
anch'io guardando la rocca dei Cantelmi, che mi faceva ricordare Starnberg e Chiselhurst. Nello
sfondo del nostro viaggio, nube lampeggiante, stava la lotta spaventosa di Parigi colla Comune.
Appena giunti in paese, chiedemmo dei giornali, per conoscere le ultime notizie. Ci dissero che in
Popoli c'é un Casino, o meglio una Casina, come chiamano negli Abruzzi e nella Marsica qualche
cosa di molto simile a quello che si chiama Museum nelle citta della Germania meridionale. La
sera ci condussero in un caffe, e da questo, salite parecchie scale, ci trovammo nelle due stanze
dove la Casina di Popoli aveva fissato la sua segreta sede. Alcuni signori giocavano al biliardo alla
luce crepuscolare di fumose lampade; noi fummo gentilmente introdotti nel gabinetto di lettura,
dove trovammo giornali italiani, ma non molto recenti, che aveva portato la posta di Aquila e di
Pescara.

Per il giorno seguente noleggiammo una vettura per recarci al lago Fucino per il selvaggio monte
di Raiano, viaggio di un giorno intero.

Una volta vi era servizio di posta con Avezzano; ora non pil, non so per quale ragione, forse
perche si sta costruendo la nuova strada di Aquila attraverso la montagna. L'antica strada &
bellissima e praticabile. Traversammo il Pescara, vivace corso d'acqua montanino, ricco di trote,
largo qui come il Liri a Ceprano. Attraverso questa regione incantevole giungemmo a Pentima,
poi sull'altipiano dell'antico Corfinium dei Peligni.

La bellezza della valle da Sulmona a Popoli, colla catena del Gran Sasso e le altre montagne
intorno, € tale che non puo esprimersi con parole. Io non vidi mai un paesaggio cosi
superbamente stilizzato, come questo di Corfinio, da non paragonarsi nemmeno colle famose
localita siciliane. E' una veduta di alpi e di nevi nella smeraldina limpidezza della luce del sud.
Anche sotto questo cielo i monti hanno nevi eterne, ma queste non hanno la grandiosita sinistra
dell'elemento; sembrano essere state posate sugli spigoli scintillanti da uno spirito di bellezza,
per aumentare lo splendore di queste montagne. Sotto 1'azzurro del cielo lo scintillio delle nevi ha
un risalto speciale, magico. Teatro piu bello dell'altipiano di Corfinio questa scena sublime non
potrebbe avere, e si potrebbero passare delle ore e dei giorni interi assorti nella sua
contemplazione, dimenticando il piccolo mondo degli uomini.

In mezzo a questa natura grandiosa, quasi eroica, in quest'aria fresca e serena, potrebbe sorgere
una forte citta dalla popolazione sana ed esemplare. Vedemmo molti resti di antiche mura, ed una
chiesa non vecchissima, ma d'una considerevole antichita, unico particolare del quadro che
ricordasse il presente ed il tempo. Essa & di travertino giallastro e brillante. Si chiama San
Pelino, e da essa prende il nome l'altipiano. Deve essere stata eretta verso il 1400, ma, a
giudicare dalle iscrizioni, prima di essa vi doveva gia essere in questo luogo un'altra chiesa,
eretta sulle rovine d'un tempio pagano. Il materiale di costruzione e stato preso da Corfinium,
come si rileva dai frammenti d'iscrizione che si trovano sulla parete esterna.

Presso uno di questi frammenti trovai questo scritto medioevale, coi caratteri del tempo dei
Cosmati, e anche coi nomi e le parole usate dai Cosmati stessi nelle loro iscrizioni: VGO. HOC. F.
OPVS. ARNVLFVS. EP. PLEBI. DI.—ci0 che non manco di meravigliarmi molto. Ancor oggi sul
tabernacolo di S. Paolo a Roma si legge: Hoc opus fecit Arnolfus cum socio suo Petro.

Come e incomparabilmente grande qui la natura, ugualmente grandi sono le vestigia della storia
di Roma. Corfinium fu per lunga serie d'anni il centro della piu violenta rivoluzione d'Italia, la
terribile sollevazione degli alleati contro i privilegi della sovranita assoluta di Roma. In questa
citta gli eroici Marsi, i Sanniti ed altre popolazioni strinsero alleanza, si dichiararono
indipendenti da Roma, crearono, sotto Quinto Silio, consoli e Senato, e chiamarono Corfinium,
Italica. In terribili guerre la Comune delle popolazioni italiane lotto per la cittadinanza romana;
seguirono altre guerre sociali, e la grande guerra servile: le figure di Mario e Silla, Ottavio,
Cinna, Sulpicio e Rufo, nonché Pompeo e Cesare, si presentano agli occhi del viaggiatore che
segue col pensiero questa catena galvanica di lotte gigantesche dell'aristocrazia colla
democrazia, del diritto popolare col privilegio, che conduce all'apparizione del Cristianesimo e
del suo ideale democratico. Ed essa non finisce qui: la lotta & eterna come il principio che la
provoco.

Mentre noi qui, sulla luminosa pianura di Corfinium, riandiamo col pensiero quelle rivoluzioni e
guerre civili per la conquista dei diritti da parte dei Comuni d'Italia, i comunardi di Parigi
chiamano alla riscossa le citta di Francia contro il principio di stato della centralizzazione; essi
abbattono i monumenti imperiali e regali, e spargono su di essi infiammato petrolio, facendo di
Parigi un rogo. Se mai la ragione e il diritto furono fondamento di una guerra civile, cio accadde
nel caso della guerra marsica.

Un granellino di ragione Bismarck lo trovo anche nel pandemonio della Comune di Parigi. Negli
eccessi della recente rivoluzione parigina riconosciamo in parte il fanatismo della furia partigiana
latina, ed anche un po' della grandiosita dell'anima romana. I posteri potranno forse meglio di noi
sceverare il torto dalla ragione in questo periodo storico, e giudicare in modo piu mite quello
scoppio d'un malore sociale. La recente storia di Francia offre infatti una forte analogia con
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quella dell'antica Roma.

Gia da ottanta anni quella regione & agitata da rivoluzioni che la fanno oscillare fra la repubblica
e l'impero. Il cesarismo romano ha trovato raramente buon terreno per svilupparsi in Italia, sua
terra d'origine, ma & esulato in Francia.

In Ttalia, invece, il principio della centralizzazione romana non passo allo Stato, ma alla Chiesa ed
al potere temporale.

Sarebbero ben da compiangere gl'Italiani se facessero di Roma, loro capitale, un vampiro della
nazione; certamente al pit presto non mancherebbe un Corfinium. Gia troppo le differenze e le
autonomie delle Provincie sono state intaccate in Italia; e si deve alle tenaci tradizioni ed ai resti
dei Comuni medioevali, se ancora non sono sensibili inconvenienti maggiori del nuovo stato di
unita.

Ma, laggiu, da un colle si staccano cupe masse di case, e le torri di una cattedrale: & Sulmona; e
la figura del sereno poeta delle Metamorfosi e delle Eroidi, poi esule infelice, ci si presenta:
Ovidio fu proprio 1'uomo creato per fare le piu profonde riflessioni sull'instabilita della fortuna!
Dal luminoso e raffinato mondo romano egli precipito fra i selvaggi Sciti del Mar Nero, coperti di
pelli di belve! Quante volte, laggiu, egli non avra pensato con melanconica e straziante brama ai
monti e alle valli floride della patria sua, ai giochi della sua giovinezza a' piedi della Maiella!

Un'altra figura storica, lontana da quella di Ovidio, come la notte dal giorno, come puo esserlo un
ascetico santo da un sereno pagano, ci apparisce dietro Sulmona, e riempie delle fantastiche
memorie medioevali 1'azzurro leggermente nevoso della Maiella. Da quelle grotte un timido
montanaro eremita fu sbalzato d'un tratto sul trono pontificio: Celestino V, predecessore di
Bonifacio. In S. Maria di Collemaggio presso Aquila, dove egli fu condotto da re Carlo di Napoli
per esservi incoronato, egli giace sepolto; ed io visitai la il suo mausoleo. La sua storia € il piu
strano episodio del Papato, un poema di santita, tutto fragrante di romanticismo medioevale,
incomparabile ed unico negli annali della Chiesa.

Un altro figlio diretto del medioevo leva la sua ombra sulla Maiella: Cola di Rienzo, 1'ultimo
tribuno di Roma, in esilio, e non piu vestito di broccato e di seta bianca, ma nella cella di quei
Celestini che il papa-eremita aveva fondato. Anch'egli fu dunque un eremita della Maiella,
cinquant'anni dopo Celestino. Dopo la sua cacciata dal Campidoglio, ando errabondo nel
napoletano, e si rifugio poi in queste solitudini, visse cogli eremiti, assorto in meditazioni sulla
riforma universale, alla quale si credeva chiamato. Di la mosse verso Praga, per partecipare
all'lmperatore Carlo le profezie degli eremiti abruzzesi e le sue proprie idee geniali.

Da Corfinium quante prospettive storiche si presentano alla mente del viaggiatore! Quinto Silio,
Ovidio, Celestino, Cola di Rienzo. E dovunque, davvero, in Italia, in questi paradisi naturali che
da una bellezza conducono ad una bellezza piu grande, dovunque troviamo vive e fresche le fonti
della storia! Da ogni lato balzano figure del mito e della storia piu ricca e piu grande del mondo!

Nessuna terra e piu suggestiva, in nessuna terra pulsa come in questa il sangue della civilta!

Se oggi essa appare monumentale, e di sasso, essa gettera un giorno la maschera! Questo
inesauribile campo di sémina della civilta ha anche un'altra missione, oltre quella di essere il
camposanto di un grande passato. Lo spirito luminoso di questa nazione tornera, presto lo
speriamo, a splendere come al tempo di Dante e di Raffaello!

Montammo in carrozza e giungemmo presto a Raiano, piccolo villaggio all'estremita
dell'altipiano, dal quale poi si sale alla Costa (?), possente fianco del monte, attraverso il quale,
dopo molte ore di cammino si giunge al lago Fucino. Si sale lentamente serpeggiando. A Raiano
rinforzammo con buoi il nostro tiro. Andando innanzi incontrammo una numeroso gregge di
pecore e di capre che i pastori, uomini giganteschi, coperte di pelli le spalle, impugnando il
pungolo, conducevano lentamente alla montagna. Piu oltre vedemmo i pendii tutti coperti di
greggi, che vi passano l'estate. Cani dal lungo pelame, della grandezza dei San Bernardo, fanno
la guardia; essi portano un collare di cuoio con punte di ferro, che li protegge dal dente dei lupi
abruzzesi.

Giungemmo alla prima altura sopra Raiano, donde si godono sempre nuove e incantevoli vedute
del Gran Sasso, del monte Golgano(?), della Maiella e di tutta quella regione montuosa, strana
solitudine di rupi rossastre appoggiate la une sulle altre o spaccate da profondi crepacci di mille
forme, sormontate dal maestoso Gran Sasso.

In questo luogo il fiume Pescara si perde sotterra; si passa quindi una valle, dopo Goriano Sicoli,

e pit 1a fra umide e cupe montagne si apre un passo,chiamato Forca,[83! come molti son chiamati
in Svizzera.

Vi giungemmo a mezzogiorno. Si poteva essere a 4000 piedi sul mare, ma l'aria vi era tepida e
dolce; delle allodole cantavano e degli usignoli svolazzarono da un cespuglio.

A Forca ci imbattemmo cogli ultimi viandanti, cavalieri o pedoni; poi non si incontrarono piui che

greggi di pecore inerpicantesi sui dirupi. Ai lati strade mulattiere conducono ad Albal8*! e ad
Avezzano, e sono antichissime; nel medioevo servivano da strade militari. Cosi procedemmo per
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ore sulla roccia brulla, di color bruno. Degli amici di Roma avevano trovato rischiosa la nostra
gita in questa solitaria contrada che, dopo le Calabrie, e la piu frequentata dai briganti.

Fino al 1860 ne era abbondantemente infestata, ed ancora se ne incontrano nei dintorni di
Sulmona. Il vetturale non si stancava di narrarci, durante il viaggio, queste storie di briganti; una
I'ho ancora in mente. Sette fratelli, di forza erculea, divennero un bel giorno banditi e, venuti in
queste montagne, si diedero a rubare, ad uccidere, a sequestrare persone, a far bottino, di notte,
di centinaia di pecore. Cinque di essi morirono, due scomparvero. Alcuni cittadini di Aquila che
qualche anno dopo portarono al mercato di Trieste seta grezza da vendere, riconobbero i due
malandrini in due mercanti che avevano stabilito in quella citta un fiorente commercio. Il governo
austriaco li consegno a quello italiano, e quei banditi sono ora, rinchiusi nelle prigioni di Aquila,
dove attendono la loro condanna a morte.

Ancora un'altura, e dinanzi agli occhi si stende una profonda depressione larga piu miglia,
superbamente circondata da altissimi monti, oscurati ora dall'avvicinarsi del temporale. A destra
si erge una catena, la cui piu alta vetta, una doppia piramide colossale, € ancora coperta di neve.
E il monte Velino, che divide il territorio d'Aquila da quello di Alba; alla sua base giace il campo
di battaglia di Corradino, e piu sotto il lago Fucino. A questo punto fui deluso nella mia
aspettativa. Mi aspettavo uno specchio d'acqua scintillante ed azzurro, e vidi un lago oscuro per
l'ombra del cielo e dei monti, di un grigio-plumbeo confuso. Mi parve un morente che prendesse
congedo dalla dolce vita, e la sua vista mi depresse e mi mise di cattivo umore.

Ma quando ci fummo avvicinati, a circa un'ora di distanza, esso comincio a sorriderci azzurro, e
mostro di avere ancora un bacino abbastanza considerevole, grande all'incirca come il lago di
Bracciano. Pure non potra aver piu di 21 miglia di perimetro. Quando era ancora intatto ne aveva
35. Pit di 15 miglia mi parve dover essersi ristretto! Scendemmo alla localita piu vicina alla riva
del lago, ad un castello detto Cerchio, che ora si trova a 4 miglia dalle acque. Ci riposammo in
una solitaria taverna, e proseguimmo per Avezzano.

Vedemmo per via uomini occupati a costruire strade, ponti, tagliare pietre; tutta una vita febbrile
di lavoro, prodotta dalle opere di prosciugamento. Ai lati della strada si ergevano ridenti alture
coperte di orti e di vigne, che un tempo erano state in riva al lago. Sopra un notevole villaggio,
detto Celano, si vede un grande castello con mura merlate; Celano fu un tempo con Alba e
Tagliacozzo una delle capitali della Marsica nel medioevo.

L'antica Marsica, detta anche, per la strada consolare, provincia Valeria, poi Abruzzo, giungeva
fino al lago Fucino. Ma ne nell'antichita, ne nel medioevo i suoi confini sono nettamente
assegnabili. La sua sorte durante il medioevo o & immersa nell'oscurita, o & inestricabile
confusione. Al principio del secolo VII Valeria e detta la capitale episcopale della Marsica, luogo
d'origine del pontefice Bonifacio IV (608-615). Se questa citta sia scomparsa, se sia stata 1'antico
Marruvium, e se sia mai esistita una Civitas Marsicana, € incerto. Quando i Longobardi
s'impossessarono delle antiche citta romane, la regione Marsica intorno al lago manteneva il suo
antico nome, ed era un castaldato. 11 Castaldius Marsorum & nominato spesso nei documenti del

secolo VIII, come anche le citta di Celano, Transaqua,!85] Atrano, Alba, ed altre. Forse esso aveva
la sua sede a Celano. Quando i duchi longobardi di Spoleto soggiacquero ai Franchi, il castaldato
divenne una contea. I conti della Marsica datano, sembra, dall'imperatore Ludovico II. Stirpi
franche soppiantarono le longobarde. Nel secolo XI la casa dei conti Trasimondo, Berardo e
Oderisio divenne assai ragguardevole; essa affermava di discendere dai Carolingi. I conti di
Celano erano ancora potenti al tempo dell'imperatore Federigo II, dal quale si staccarono per
volgersi al papa. Cogli Angio altri rapporti si stabiliscono; le condizioni mutano, e i romani Orsini
entrano nella regione del lago Fucino; alla fine del secolo XIII Carlo II di Napoli l'investe delle
contee di Tagliacozzo e di Alba. Contro di loro lottano piu tardi i Colonna, per il possesso della
Marsica, quando Martino V diede Alba e Celano ai suoi fratelli. I Colonna si chiamarono dal 1432
duchi della Marsica, e vi possedevano allora ben 44 localita, fra cui Alba, Avezzano, Celano e
Transaqua. Nel 1463 perdettero Celano che passo ad Antonio Piccolomini, nipote di Pio II.
Mantennero Tagliacozzo e Alba. Avezzano divenne proprieta degli Orsini, ma per poco tempo; i
Colonna cacciarono dalla Marsica la famiglia rivale.

Noi non avevamo tempo di visitare l'interessante Celano, e ci limitammo ad Avezzano. Questa
cittadina giace in piano, in un ridente e lussureggiante paesaggio, a tre quarti d'ora dal lago. Ha
ancora antichi edifici di stile gotico-romanico, e la bella rocca degli Orsini.

Il famoso Gentile Virginio la eresse nel 1490, essa ricorda il castello di Bracciano, eretto da
Napoleone, padre di Virginio.

Marcantonio Colonna, il vincitore di Lepanto, ingrandi il castello, vi pose dei trofei della guerra
contro i Turchi, adorno le sale con pitture, delle quali non resta piu traccia. Sul portale della
rocca si legge una iscrizione, nella quale egli si chiama: Marsorum Talliacotiique Dux, Marchio
Atisse, Albe et Manupelli Comes.

I tempi degli Orsini e dei Colonna, di questi re della Campagna romana, i cui nomi e le cui
imprese riempirono dei secoli, sono divenuti leggendarii, come il ducato dei Marsi. La rocca di
Avezzano, oggi proprieta dei Barberini Colonna, ¢ divenuta una miserabile caserma, e solo lo
stemma degli Orsini e dei Colonna ricorda ormai il suo grande passato. Il re della Marsica e oggi
Torlonia; egli ha denari e possiede il genio dell'industria. A due passi dall'antico castello si vede
una nuova grande piazza, ad un angolo della quale sta scritto: Piazza Torlonia. La il Creso di
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Roma si fabbrica un palazzo; dovunque si vada in questi paesi, si sente parlare di lui.

Nelle citta della Marsica i coloni e i vassalli maledivano un giorno gli storici loro tiranni Colonna
ed Orsini, che coprivano ogni anno di ferro e di fuoco quella regione incantata che giace sulle
rive del lago di Fucino. Ma oggi il nome, per nulla storico, di Torlonia & ripetuto qui con stima e
riconoscenza da poveri e ricchi, signori e plebei. Torlonia coi denari ha fatto risorgere questa
regione. Egli arma migliaia di uomini di pala e di vanga; migliaia di uomini egli nutre; da in affitto
i campi a famiglie e comunita. Ha riscattato dal lago miglia e miglia di terra, e vi sorgeranno
nuove citta; per 99 anni egli sara il re della Marsica e possedera la nuova terra; vi avra un
monumento che tramandera ai posteri la gloria di questo grande prosciugatore.

All'albergo di Avezzano chiedemmo, maliziosamente, pesci del lago. Non ne avevano; i pesci
erano morti a migliaia sulle rive lasciate a secco dai lavori intrapresi; devono aver ricoperto
d'argento una ben vasta estensione di terra! Che cosa c'importa dei pesci! ci disse 1'ostessa,
fanatica partigiana del prosciugamento, se noi guadagniamo dei campi? Che c'importa del lago,
se avremo dei giardini? Nella nuova terra fioriranno i nuovi coloni. Cio e esatto, ma sara distrutta
cosi una grande opera naturale, e 1'Italia sara vedovata per sempre di una meraviglia della
natura, di uno dei piu fulgidi suoi gioielli. Io non so assuefarmi all'idea che questo solenne lago,
che per migliaia e migliaia d'anni ha specchiato nelle sue acque questi monti severi e maestosi,
debba scomparire per sempre. Temo che ugual sorte tocchi presto anche al Trasimeno: anche
quello vorranno versare nel mare, per guadagnar pascoli e campi; e chi sa che gia non stiano
furtivamente visitando le sue coste dei funesti capitalisti intenti a calcolare in quanta prosa
sonante si possa convertire questa incantevole poesia naturale! Si, il denaro e le macchine a
vapore van prosciugando nel mondo la poesia, ma solo un mercante potra rallegrarsi di questo.

Le rive del lago non misurano pil che tre miglia. Dove poco fa si agitavano le onde e i pescatori
gettavano le reti, sono ora verdi seminati, campi solcati dall'aratro, e divisi fra loro da segni di
confine portanti lo stemma e le iniziali di Torlonia. L'allodola gia ha nidificato sulla nuova terra, e
l'allegra figlia dei campi intona gia su di essa canti di giubilo.

Il Comune di Avezzano intento lite al Torlonia, facendo valere i propri diritti sulla nuova regione;
ma i contendenti si accordarono per una certa somma di denaro.

Arrivammo al cantiere dei lavori, dove ci si presentd uno strano spettacolo, che in piccolo
ricordava i lavori del canale di Suez. Un canale largo e profondo e stato scavato dalla sponda del
lago: in questo scorrera 1'acqua del lago, quando sara compiuto il prosciugamento e quando sara
stata tagliata la diga. Delle cateratte massiccie, di pietra bianca squadrata, sono state costruite
con fattura semplice e solida. Nel canale ed intorno erano centinaia di operai occupati a riempire
di melma dei cesti e a portarli via su di un colle vicino. In gran parte eran donne che compivano
questo lavoro. I loro fazzoletti rossi, le loro vesti variopinte, secondo il costume di Sora, davano
alla riva un aspetto straordinariamente animato. Il nuovo canale viene a trovarsi in una posizione
molto piu bassa dell'antico per mezzo del quale gia una parte del lago era stata prosciugata. E
questo canale si dirige direttamente verso il monte Salviano dove sono anche gli antichi emissarii
di Claudio.

Vedemmo anche tre colossali gallerie, una sopra l'altra, parte in muratura, parte scavate nella
roccia, che si trovano molto al di sopra della superficie del suolo. Di la dal monte scorre il Liri,
presso Capistrello, attraverso la valle di Nerfa, dalla quale scaturisce presso Cappadocia; in
questo Liri sara condotto il Fucino. L'emissario di Claudio fu gia espurgato dall'imperatore
Federigo II, poiché gia per molti secoli ed anche nell'anno 1826 era stato piu volte tentato il
prosciugamento del lago. Questo tentativo ebbe felice esito soltanto nel nostro tempo; una
societa di capitalisti, fra cui molti francesi, intraprese circa 12 anni fa questa grande opera.
L'emissario di Claudio fu in questa occasione riattivato, approfondito ed allargato. Torlonia,
finalmente, assunse per suo conto l'alta direzione di tutta l'impresa. Fra pochi anni il

prosciugamento del lago sara compiuto.'86!

Dall'alto dell'emissario di Claudio si vede assai bene tutta la superficie del lago ed i monti
all'intorno. A mezzogiorno si elevano i monti di Sora; nel vederli mi ricordai delle mie gite sul
Liri. Cinque anni fa da Sora, dove mi ero dovuto fermare in quarantena, essendo scoppiato il
colera, volevo partire per Avezzano, ma i briganti m'impedirono di prender quella via. I monti
della Maiella appaiono ad occidente. Eppure e sempre il monte Velino quello che attira su di se
l'attenzione dello spettatore; anche se si & volto altrove lo sguardo, bisogna riportarlo su di esso,
tanto appare mirabile per la sua adamantina figura. Sembra che non riceva luce dal cielo, ma che
risplenda di luce propria ed illumini i monti, il lago ed i piani.

Che meraviglioso specchio dev'essere stato il lago nella sua integrita! Ancora esso appare cosi
incantevole nello splendore della sera, che si pud pensare, guardandolo, alle ninfe e alle galatee
nuotanti nei suoi flutti. Le ninfe presto moriranno come i poveri pesci e cederanno il posto al
fieno e alle biade. Le fronti celesti dei monti che si sono specchiate finora in quest'onda favolosa,
presto dovranno prendere congedo dal loro amico, il Dio Fucino. Presso Trasacco veleggiano
ancora delle oscure barche e li vicino s'innalzano al cielo bianche nubi di vapore che vengono
dalle macchine che aspirano l'anima al povero lago. Torlonia, il grande seccatore della natura, e
sordo all'appello delle ninfe; egli non teme neppure la vendetta dei pesci che potrebbero
tormentare i suoi sogni. Egli non crede piu alla mitologia d'Ovidio; ha denari e puo sfidare gli dei,
che dichiareranno fallimento. Potesse egli almeno risollevare dal lago le citta che vi sono
sprofondate, Marruvium e Pinna! Una leggenda narra ch'esse vi sono sepolte.
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Prendemmo di buon mattino una carrozza per andare a visitare il campo di battaglia di Corradino
e la vicina Tagliacozzo. Era un'incantevole mattinata primaverile, il monte Velino coi suoi campi
di neve, tutti i solenni monti d'intorno, lo specchio azzurro del lago, le castella merlate sui verdi
colli, risplendevano in un'atmosfera limpidissima: tutto aveva un aspetto fantastico di linee e di
forme nella placida tranquillita della natura. Colle parole non si puo esprimere cio che io sentivo.
Neppure nei sogni piu belli potrebbe una fantasia di poeta, fosse anche Dante od Omero,
immaginare uno scenario di cosi eterea bellezza, come questo che fu teatro della cupa tragedia di
Corradino. Solo un campo di battaglia conosco, che gli si possa paragonare, sebbene di genere
differente: € quello dove cadde, presso il Vesuvio 1'eroe goto Teia.

Tutta questa scena ha per centro il Velino; esso ha la natura distesa reverente ai suoi piedi, come
un tappeto; il lago, le rive ridenti, i campi palentini bagnati dal Salto. Dal monte maestoso si
staccano delle alture, sulle quali sorgono le antiche rocche dei Marsi, rovinate e corrose
dall'edera, intere cittadelle medioevali con chiese, conventi e castelli. A destra si erge, come
un'isola verde, e un tempo emergeva dalle onde del Fucino un colle roccioso, sul quale si trova la
favolosa Alba Marsorum, o Fucentia, con resti di mura ciclopiche e antichi templi. In essa
condusse melanconica esistenza Perseo, re della Macedonia, cui tocco la sorte di Corradino! In
questa lontana Alba egli si sara trovato come in un luogo incantato; e invero quale pilu
straordinaria prigione per un re? Al di sotto, Androsano; piu la, su un dolce pendio verdeggiante,

Magliano, e sopra, addossati a gigantesche rupi oscure, Massa, [87] Corona e Rosciolo. L'Imele,

detto anche Salto,!88] si getta nel fiume Velino, che a sua volta si getta nella Nera e questa nel
Tevere. Esso si svolge in curve fra questi monti, lungo una valle, nel lato opposto della quale si
trova l'ultima montagna Fontecellese. Sul pendio di questa sta Tagliacozzo, ma ancora non si puo
vedere.

Con una risoluzione disperata rinunziammo ad Alba, e ci dirigemmo sulla pianura palentina.
Traversammo prima il villaggio di Cappelle, coronato di giardini. Qui gia cominciano i campi
palentini che si estendono fin sotto Scurcola e Tagliacozzo. A destra la pianura e chiusa dal
monte S. Nicola, sul quale si trova Scurcola coronata dalle alture di Magliano e di Alba. Di fronte
ad Alba si alza il colle S. Felice, dove, secondo la tradizione, il vecchio Erardo di Valery aveva
nascosto nei cespugli quella retroguardia che decise le sorti della battaglia. Anche oggi quel

luogo si chiama Le difense.!891 Nello sfondo si scorge il monte S. Antonio (?) coperto di neve, gli
alti monti di Capistrello e Corcumello, e molte altre punte gigantesche. L'altipiano fra la Scurcola
e S. Felice si chiama Ja Palenda, il vero centro del Campo palentino solcato dal Salto. Carlo
d'Angio era venuto da Aquila attraverso il passo del Monte Velino, e aveva preso posizione sulla
destra del Salto sotto Alba. Corradino era venuto da Tagliacozzo per la via Valeria, e si era posto
sulla sinistra del Salto, sulla Villa Pontium, sotto la Scurcola. Per una notte mantennero i due
avversari queste posizioni, finche il Senatore di Roma, Don Arrigo di Castiglia, passo il Salto e
impegno la lotta.

La battaglia € chiamata con vari nomi dai cronisti del tempo, di Tagliacozzo, di Alba, di Campo
Palentino, della Scurcola.

Anche Dante dice:

e la da Tagliacozzo
Dove senz'arme vinse il vecchio Alardo;

Questo prova soltanto che Tagliacozzo al tempo di Dante era il luogo pit importante dei dintorni,
mentre Scurcola era un piccolo castello dipendente da Alba, e del quale appena si conosceva il
nome. Indubbiamente la battaglia dovrebbe prender nome dalla Scurcola, percheé il Campo
Palentino, che Carlo in alcuni documenti indica come luogo dello scontro, si trova esattamente
sopra Scurcola. Il feroce vincitore a ricordo della battaglia costrui li stesso il convento di S. Maria
della Vittoria, immediatamente presso il ponte sul Salto e presso la Villa o Castrum Pontium,
dove Corradino tenne il suo ultimo quartier generale.

Ecco il fiume ed il ponte! Dei pioppi fiancheggiano il fiume, dove stanno a lavoro alcune donne
con dei bambini. Due passi ancora, e siamo di fronte a neri avanzi di mura e di pilastri, ultimi
resti dell'abbazia di S. Maria della Vittoria. Carlo d'Angio piu volte visitd questo convento, per
inebriarsi al ricordo della battaglia. Un paio dei documenti che lo riguardano son datati di la. Non
si sa in qual tempo 1'abbazia decadde e ando a rovina.

Ci affrettammo a salire alla Scurcola. Questo villaggio copre col suo labirinto di strettissime
strade il dorso roccioso del monte, la cui pietra serve in parte di selciato alle vie. Sul punto piu
alto si trova la cattedrale, S. Maria, che sembra appoggiarsi alla torre rotonda dell'antica rocca,
oggi in rovina. Gli Orsini la costruirono, secondo mi fu detto; poi appartenne ai Colonna che
anche oggi portano il titolo di baroni della Scurcola. L'edera avvolge strettamente mura e
portale, e nasconde lo stemma.

Tutto il paese € come il monumento dell'antica battaglia. Si leggono con strano stupore i nomi
storici di queste sporche e strette viuzze: Via Carlo d'Angio, Via Corradino, Via Ghibellina. Gli
abitanti stessi sembrano viventi tradizioni di quell'avvenimento, che e la gloria e il vanto del
luogo, e l'unica ragione di visitarlo. Come a Benevento non e spento il ricordo della battaglia di
Manfredi, cosi qui il ricordo di quella di Corradino. Ogni scurcolano colto sembra conoscere fin
nei piu minuti particolari la storia della caduta di quel principe, e potrebbe servire di guida ad
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ogni straniero. Un cortese canonico ci condusse nella chiesa. Essa ha ancora un portale gotico
del tempo degli Angio, ma nell'interno & del tutto rinnovata; il sacerdote ci mostro il tesoro piu
prezioso del suo luogo natio: un'immagine della Madonna che Carlo stesso fece eseguire per S.
Maria della Vittoria; e ci forni alcune indicazioni relative ad essa. L'immagine e di legno dorato, e
rappresenta la Madonna seduta; essa ha fra le braccia il Bambino, che tiene in mano il globo del
mondo. E' un lavoro che non ha nessun carattere barbarico, di un genere sorto prima in Italia che
in Francia, come conferma la tradizione della Scurcola. Si trovo quell'immagine sotto le rovine di
quel chiostro nel 1757, e fu trasportata nella chiesa del villaggio. In questa occasione si ebbe il
barbaro gusto di coronare con due laminette d'oro le due teste delle immagini. Nella sacrestia se
ne conserva anche la custodia in legno, fregiata dei gigli degli Angio e ornata d'immagini ben
conservate e di ottima esecuzione, rappresentanti la crocifissione di Cristo ed altre scene
bibliche.

Scendendo dalla rocca e dalla chiesa girammo nella parte inferiore della cittadina, cercando se vi
fosse nulla di notevole da scoprirsi. Una piccola piazza, detta Piazza del Municipio, attrasse la
nostra attenzione, avendo veduto sullo stemma del municipio questa scritta: Domus Universitatis
Scurculae. Nello stemma si distingueva un ponte con cinque gigli. Il1 sindaco del luogo, un
distinto e solenne vecchio dalla lunga barba grigia, mi disse che quello stemma aveva origine dal
Castrum S. Mariae in Pontibus, che una volta i Templari avevano posseduto presso il Ponte del
Salto; questo dev'essere quel Castrum pontium dove risiedette Corradino.

Il sindaco ed altri signori si riempirono di ammirazione per le battaglie tedesche, che han fiaccato
perfino la grande Francia, e riandammo insieme la storia del nostro grande Impero, la sua
grandezza e la sua caduta al tempo degli Hohenstaufen, le sventure e le lotte della nostra patria
che susseguirono: 1'apparizione ai di nostri di un Barbarossa, tarda ma feconda di un Messia; il
rinnovamento dell'Impero degli Hohenstaufen negli Hohenzollern. Cio che Arrigo IV aveva invano
tentato, 1'unificazione della Germania sotto una dinastia ereditaria, e stato raggiunto solo ora,
dopo 600 anni. Gli Hohenstaufen caddero, perche si allontanarono dal suolo nazionale e
spostarono il centro di gravita dell'Impero nella straniera Italia, ancora chiusa all'ideale di una
monarchia universale romana. Anche il nobile Arrigo VII scontdo quel sogno cesareo con una
morte subitanea in Italia. Quante rivoluzioni e quante lotte di pensiero politico e religioso, prima
di veder vinto questo principio imperiale romano, prima che in vista di Parigi assediata, nel
castello di Luigi XIV a Versailles, fosse alfine proclamato !'Impero nazionale tedesco! «Bisogna
che il sangue sparso da Corradino sia presto o tardi vendicato», diceva, gia ai tempi di Carlo V,
Reissner il biografo di Frundsberg. Il sangue di Corradino & ora per sempre vendicato, ed anche i
delitti degli Hohenstaufen in Italia (seppure, con le idee di quel tempo relative al diritto si puo
parlare di delitti) son tutti espiati. I grandi imperatori svevi stanno solennemente al culmine della
nostra storia, e ne rimarranno le piu eroiche figure, fincheé duri la memoria tedesca.

Credo che a nessun tedesco prima che a noi due, in quel giorno, sia stato mai concesso di
guardare il campo di battaglia di Corradino con occhio cosi orgoglioso e sereno. Con quali
sentimenti il nobile Raumer considererebbe oggi queste pianure palentine, egli che le visito e le
studio nel 1817, due anni dopo la caduta definitiva del primo Napoleone? Come lungi era allora
da lui, che ci ha dato una storia nazionale degli Hohenstaufen, il pensiero che egli avrebbe
assistito, in una tarda eta da patriarca, alla caduta di un altro Napoleone e alla ricostituzione
della Germania in Impero nazionale e prima potenza del mondo! Tanto scherno, tante oltraggiose
ingiurie e tanto danno ebbe a patire la nostra patria dalla Francia fin dai tempi degli Angio, per
tanto tempo fummo deboli, esautorati, perché divisi, che ora ci sara alfine permesso di alzare
orgogliosamente la testa. Dai campi palentini della Scurcola vada dunque un saluto di giubilo alla
patria, al grande nuovo imperatore del ceppo degli Hohenzollern, al ristabilitore dell'Impero, e a
tutti gli uomini che con la spada e con lo spirito han contribuito a renderci il nostro Impero
tedesco. I loro nomi e le loro imprese passeranno di generazione in generazione divenendo forse
mito, e come oggi dei tardi nepoti sui campi della Scurcola ripensano ai tempi eroici di quella
battaglia, un giorno sui campi di Worth, di Metz, Sedan e Parigi, altri riandranno con la mente ai
tempi gloriosi in cui su quei campi si formo la libera ed una Germania.

Ecco Tagliacozzo! Ha un aspetto cupo, visto cosi in distanza, con la rocca dei Colonna in rovina,
tutto raccolto sul dorso accidentato del monte rupestre! Ci aspettavamo una massiccia mole di
pietra, quando passammo attraverso la grande Porta Marsicana, e invece trovammo con
meraviglia una piazza gradevole, con una bella fonte, circondata da pittoreschi edifici con balconi
e finestre gotiche, e palazzi del Rinascimento. Entrammo in un albergo le cui dimensioni di
palazzo, come la grande e bella strada nella quale si trova, ci riempirono di stupore. Nei secoli xv
e xvi debbono aver fiorito qui delle ricche famiglie all'ombra della signoria colonnese. Io avevo in
questa citta un amico che piu volte a Roma mi aveva invitato a visitarlo, ma disgraziatamente non
si trovava in citta; trovai pero sulla porta della farmacia suo nipote, un giovane che fece volentieri
le parti dello zio. Dovemmo alla sua gentilezza, se visitammo tutto cio che vi & di notevole in
questo luogo. Nei documenti & chiamato Taliacotium, antica citta degli Equi o Cicolani. Ma
essendo stato tradotto Tagliacozzo in volgare, cosi vediamo nello stemma cittadino due cavalieri
che tagliano una clamide. Vidi questo stemma al municipio, che si e annidato in un antico
convento abbandonato.

Il signor B. ci condusse in molte vetuste chiese e finalmente al palazzo Colonna, un palazzo che
ha apparenza di fortezza, la cui parte superiore &, per le finestre, di stile gotico del secolo xiv, e il
portale invece appartiene al puro Rinascimento. Lo stemma d'Aragona dimostra che la
costruzione del palazzo va attribuita ad un Orsini; infatti molti Orsini entrarono nella famiglia
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degli Aragona di Napoli. Questo castello fu forse costruito da Giordano Orsini; il nemico di
Cesare Borgia, si chiamava de Aragonia, conte di Tagliacozzo. Fu nell'anno 1499 che il re
Federigo di Napoli decreto che Tagliacozzo ed Alba dovessero appartenere ai Colonna, come
anche la baronia di Carsoli.

Nell'interno di questo palazzo trovammo grandiose sale adorne di antichi ritratti di famiglia, i cui
nomi nessuno piu potrebbe dire. Alcune pie suore vi tengono ora una scuola per bambine. Noi
ammirammo stupiti la giovinezza, la grazia e la bellezza di forme di due fra queste monache, che
eran venute dal Piemonte. Esse ci fecero visitare compiacentemente tutto il palazzo, e anche la
cappella notevole per antiche pitture. Questi dipinti, del secolo xv, sono pero molto ritoccati; fra
gli altri vi & una bella adorazione della Vergine e del Bambino. Anche la loggia del palazzo e
degna di nota; queste logge, cosi belle e pittoresche, non mancano quasi mai nei palazzi baronali.
Quella di Tagliacozzo mi ricordo esattamente l'altra del palazzo colonnese a Genazzano, nella
quale son dipinte le citta che i Colonna possedevano. La loggia di questo castello si apre sul
monte Velino; poggia su colonne corinzie; ha sulle pareti affreschi della scuola toscana; immagini
di imperatori romani e di generali; vi € anche il poeta Ovidio, in toga rossa come un cardinale.

Visitammo finalmente, per espresso desiderio delle suore, la loro scuola femminile che occupa
una delle piu grandi sale del castello. La dovemmo, con cipiglio da ispettori, osservare dei
quaderni che quelle bambine non si stancavano mai di presentarci ed anche assistere ad un
esperimento di geografia.

Un antico castello baronale non potrebbe trovare oggi migliore uso che quello di albergare una
scuola. In Italia mancano le scuole popolari ed esse sole potranno diradare la profonda ignoranza
ed anche l'immoralita, nella quale giace ancora una parte di questo popolo.

Il partito reazionario era molto forte in Tagliacozzo, secondo ci fu detto, ed il passato governo
napoletano conta ancora in questa citta i suoi partigiani. Dopo il sessanta vi furono scontri
sanguinosi con le schiere dei volontari e rappresaglie e vendette da ambo le parti. Questo stato di
cose fu favorito dalla vicinanza del confine dello stato pontificio, dal quale la reazione pote
ancora sentirsi appoggiata, ma anche qui & cominciato un periodo di calma ed i briganti tanto

ufficiali che privati sono scomparsi.[90

A Tagliacozzo la via Valeria finisce a cul di sacco. Nessuna strada carrozzabile conduce in Sabina,
dove noi volevamo andare; vi sono solo strade mulattiere sul ripido dorso dei monti.
Noleggiammo dei cavalli da montagna, grosse bestie dall'ossatura poderosa, che sono abituate ad
arrampicarsi per questi sentieri dirupati. Ognuno di essi aveva una guida che lo tirava con una
fune, guida abituata come lui ad arrampicarsi. Cosi andammo cavalcando, da Tagliacozzo
attraverso la gigantesca solitudine montuosa, e per otto ore passammo attraverso rupi scoscese,
boschi di quercie e di faggi dalla densa ombra, traversammo torrenti e fiumicelli, sui quali non
erano ponti.

Vedemmo durante il cammino la rocca di Tagliacozzo in rovina, poi l'altissima Roccacerro;
appena giungemmo qui, cambiammo direzione, dando 1'ultimo addio al paesaggio della Marsica.
Presenta esso un panorama meraviglioso di catene montuose dalle nude sfumatore che salgono al
cielo per giganteschi scalini. Maestosamente s'innalza su di esse il monte Velino, in lontananza i
monti di Sulmona e di Sora; nel centro s'innalza monumentale, sulla cupa massa delle rupi, la
rocca di Tagliacozzo che sembra liberamente librarsi nell'aria a guisa di un'aquila. Il mio amico
Lindemann, maestro del paesaggio italiano, rimaneva rapito della sublimita di questa
incomparabile scena. Essa potrebbe ispirare un quadro del piu alto stile eroico, ed io mi auguro
che egli voglia farne un'opera d'arte degna del suo Eina; mi piacerebbe anche vedere dipinto
dalla sua mano il campo di battaglia di Corradino col monte Velino per isfondo.

Un pericoloso sentiero dirupato ci condusse a Colli, annidato nell'alta solitudine delle rupi. Anche
qui facemmo l'osservazione che lo stile del Rinascimento, della fine del xv e del principio del xvi
secolo, e la forma architettonica corrente in tutte le localita anche le piu piccole della regione. In
questi Castelli durano inalterati degli edifici per trecento e quattrocento anni, costruiti come
sono con le pietre di questi monti. Trovammo infatti delle bellissime finestre e porte del
Rinascimento nei villaggi piu piccoli e piu miserabili; mentre negli Abruzzi, gia ad Antrodoco ed a
Cittaducale, trovammo predominanti le forme gotiche. Sembra che queste si siano mantenute piu
a lungo in quella regione che nel Romano dove cominciarono a venir meno dopo la meta del xv
secolo. Questi due stili compendiano i caratteri architettonici di tutte le contrade che visitammo.

Da Colli scendemmo in un bellissimo bosco di quercie, attraverso il quale scorre un affluente del
Salto, il Torano. Passammo quindi per Carsoli e dopo una cavalcata di parecchie ore attraverso i
deserti ed umidi monti di Riofreddo e di Oricola giungemmo finalmente ad Arsoli sulla via
Valeria, feudo dei romani Massimo, con uno splendido lume di luna. A questo punto risalutammo
con profondo sentimento patriottico, la vetusta terra romana, la campagna di Roma, come gia a
quel punto si chiama. La strada conduce da Arsoli attraverso la bella valle dell'Aniene a Tivoli, e

da Tivoli a Roma. [91!

NOTA

Segnaliamo al lettore l'opera d'imminente pubblicazione Roma e lo Stato del Papa dal ritorno di Pio IX al XX Settembre di R. DE CESARE, nella
quale si trovano importanti notizie sugli ebrei di Roma (vol. 1°, cap. XV); sulla scuola di nudo di Gigi (vol. 1°, cap. XII); sui teatri (vol. 1°, cap.
XVI); sulle processioni (vol. 2°, cap. XX); notizie che chiariscono e completano quanto descrive il Gregorovius nel Ghetto e gli ebrei di Roma e
nelle Macchiette romane; in proposito & anche da consultare l'opera di WiLLiam WETMORE STORY, Roba di Roma.
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[1] Oggi Norcia nell'Umbria. (N. d. T.).

: [2] Secondo Jannuccelli, Dissertazione sull'origine di Subiaco, gli schiavi cristiani, impiegati :
: da Nerone per la costruzione della sua magnifica villa sublacense, dettero origine alla :
; citta. (N. d. T.). :

[3] Questo prete & anche conosciuto sotto il nome di Fiorenzo o Fiorentino. (N. d. T.).
: [4] Non esiste alcun documento del VII secolo intorno a Subiaco.

! [5] Fu papa Leone VII che posteriormente al VII secolo dono il convento di S. Erasmo ai !
Benedettini. (N. d. T.).

: [6] Per molto tempo si & creduto, stando ad una bolla attribuita a Giovanni VII, che il :
! ripopolamento dell'abbazia fosse dovuto a questo papa; oggi si € potuto stabilire che !
quella bolla é invece del papa Giovanni XVII (Vedi Regestum Sublacense). (N. d. T.).

[71 La rocca abbaziale, costruita nel secolo xi dall'abate Giovanni V, nel punto culminante
del paese, farebbe ritenere Subiaco feudo del monastero. (N. d. T.).

! [8] Intorno alla prima stamperia in Italia ed ai primi tipografi a Subiaco, vedi prefazione del !
Chronicon Sublacense del Padre Cherubino Mirzio pubblicata a Roma nel 1884 a cura
della Societa Romana di Storia Patria. (N. d. T.).

: [91 Questo Regestum e stato pubblicato nel 1882 a cura della Societa Romana di Storia :
patria. (N. d. T.).

[10] Anche il Chronicon Sublacense del Mirzio fu pubblicato nel 1884 a cura della stessa
Societa. (N. d. T.).

[11] Come ai viaggiatori & dolce rivedere la patria, cosi ai copisti la fine del libro. (N. d. T.).

5 [12] Probo o Euprobo della famiglia Anicia ed Abbondanza di quella dei Reguardati furono i g
. genitori di Benedetto e di Scolastica, nati da un sol parto. (N. d. T.). '

E [13] E opera del Raggi, detto il Lombardo, allievo del Bernini. (N. d. T.).

[14] Gasparone fu liberato nel 1871 e spesso fu veduto in Roma, dove gli erano resi omaggi
come ad una vittima dell'epoca papale.

[15] Ponte Felice fu costruito da Augusto e restaurato da Sisto V. (N. d. T.).

' [16] Questo quadro, attribuito anche al Ghirlandaio, dalla chiesa di S. Gerolamo degli '
Zoccolanti fu trasportato nel Palazzo pubblico. (N. d. T.).

[17]1 Sulla porta & incisa la seguente iscrizione

: ANNIBAL :
: CAESIS AD TRASIMENVM ROMANIS :
; VRBEM ROMAM INFENSO AGMINE PETENS ;
: SPOLETO :
: MAGNA SVORUM CLADE REPULSVS :
: INSIGNI FVGA PORTAE NOMEN FECIT :

: (N.d. T.). :

[18] Questo acquedotto-viadotto & chiamato Ponte delle Torri da due torri erette alle
estremita. (N. d. T.).

: [19] 11 breve e nell'Archivio di Stato di Spoleto. Vedi F. GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, :
Firenze, Le Monnier, 1874, pag. 113. (N. d. T.).

: [20] La Chiesa di S. Maria degli Angeli detta anche Portiuncula perche innalzata sul poco :
terreno concesso a S. Francesco dai benedettini per fondarvi il suo ordine, fu cominciata
nel 1569 su disegni del Vignola da Galeazzo Alessi e Giulio Ponti. Al Poletti si dava
l'attuale facciata. (N. d. T.).

[21] «Ad coércendam Perusinorum audaciam» cosi diceva il decreto di Paolo III che ordinava
la costruzione della fortezza.

[22] Oggi nel centro della spianata gia occupata dalla fortezza sorge il palazzo provinciale. E
' (N. d T.)

[23] Membri dell'aristocrazia e del clero.
E [24] Oggi il dipinto si trova nella pinacoteca del palazzo comunale. (N. d. T.).

[25] La tradizione popolare voleva che gli Ebrei provassero spavento e ripugnanza a passare
' sotto questo monumento. (N. d. T.). '

i [26] Della guerra giudaica, V1L, 5 (N. d. T.). §
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La restaurazione si deve al Valadier e fu fatto per consolidare l'arco in seguito al suo
isolamento, la parte ricostruita, affinche si distinguesse, fu eseguita in travertino e senza
sculture. (N. d. T.).

Gli ebrei dovevano portare in testa in segno di riconoscimento un cenciolino di color
giallo detto sciamanno dall'ebraico Siman (segno). Pio VIII aboli ufficialmente
quest'obbligo che dopo la restaurazione del 1814 era rimasto lettera morta. (V. d. T.).

L'jus di gazaga che in ebraico vale possesso continuato comincio ad essere regolato col
breve «Dudum» del 27 febbraio 1562 da Pio IV, Medici (1559-1565), e venne in seguito
perfezionato da Clemente VIII, Aldobrandini (1569-1605), col breve «Viam veritatis» del
5 giugno 1604.

Intorno all'jus di gazaga vedi lo scritto di A. Baccelli in Studi giuridici e questioni forensi,
Roma, 1904. (N. d. T.).

Fu don Michelangelo Caetani Duca di Sermoneta, che nel 1848 ottenne da Pio IX che gli
ebrei non fossero forzati ad assistere alle prediche. (N. d. T.).

Editto del Cardinale Rivarola, 12 aprile 1814. (N. d. T.)

Da quando il Gregorovius scrisse queste pagine sono scorsi pil di cinquanta anni; da
quell'epoca gli ebrei hanno acquistato tutti i diritti degli altri cittadini ed il Ghetto e
scomparso. La sua completa demolizione, eseguita dal 1885 al 1888, venne compresa nel
piano regolatore della citta ed in quello dei lavori del Tevere e l'area su cui sorgevano i
poveri ed infetti abituri degli ebrei e che va dal portico d'Ottavia al palazzo Cenci,
costeggiando il Tevere, lungo i muraglioni tra il ponte Quattro Capi e quello Garibaldi, e
destinata alla fabbricazione e vi sorge maestoso il nuovo monumentale tempio israelitico
costruito nel 1903 su disegni del Costa e dell'Armanni.

La popolazione del Ghetto si &€ sparsa un po' per tutta la citta: un forte nucleo ha passato
il ponte Garibaldi per andare ad abitare il nuovo quartiere dei Prati di San Cosimato alle
falde del Gianicolo; pero nelle vecchie strade circostanti al Ghetto si vedono tuttora
molte botteghe di ebrei. (N. d. T.).

Il popolo lo chiama 1'Ortaccio; la strada che vi conduce e ancor oggi chiamata: Via
dell'Orto degli Ebrei, ora non vi si seppellisce pil, & stato invece aperto al Camposanto
del Verano un reparto israelitico. (N. d. T.).

Le ebree erano e sono tuttora abilissime nel ricucire all'ago d'oro, cioé nel riconnettere
due o piu parti di panno in guisa che non se ne scorga la commessione. (N. d. T.).

Specialmente a Livorno che 1I'About nella sua Rome contemporaine chiama il paradiso
degli Ebrei, mentre Roma ne era l'inferno. (N. d. T.).

Il romanesco del Ghetto differiva da quello comune sia per alcune voci e modi speciali,
come le esclamazioni: mordivoi! (accorciamento di per amor di voi usato nel parlare
altrui e come voce prenominale di apostrofe); badonai! (perdio!); per la vita mia!; per la
vita di mio padre!l; sia per altre particolarita-come l'allargamento della vocale e
accentata in fonnameénto, testamento, tetto, e simili; sia per cambiar sempre in maschili i
plurali femminili, cosi: /i léggi, i scoli, li raggioni, robbi vecchi (grido quest'ultimo dei
rigattieri ebrei).

Cosi un ebreo era riconosciuto tra mille e dileggiato pel suo modo di parlare e per la
pronuncia speciale di un dialetto molto simile al romanesco, di cui non era che una
variante caratterizzata dalla cantilena nasale e strisciata. Questo dialetto conservava
alcune parole e frasi ebraiche, alcune delle quali, principalmente a causa di scherno,
passarono storpiate nel romanesco, come ad esempio:

Badanai da Badonai, adoperato a significare gli stessi ebrei.

Tatanai da Adonai, indica grida confuse di pil persone; derivato probabilmente dalle
replicate invocazioni ad Adonai (Dio) nelle preghiere dette in comune nella sinagoga.

Baruccabba dalle prime due parole del saluto rituale Baruh abba bescem Adonai
(Benedictus qui venit in nomine Domini) di cui gl'israeliti si servivano e che divenne nel
romanesco nomignolo di scherno per gli ebrei.

Tareffe, denota magagnato, puzzolente, tolto dall'ebraico taref, derivato dal verbo taraf,
sbranare, dilaniare, che si applica alle carni illecite, sia perché non macellate secondo il
rito, sia perche appartenenti ad animali vietati.

Cascerro, da cascer, vale retto, congruo, conveniente, & l'opposto di taref.

Aéo, era uno dei gridi dei cenciaiuoli girovaghi ebrei, oggi scomparso, si usa in senso
metaforico a denotare malandato, guasto.

Quantunque il Ghetto sia sparito ed i suoi abitanti si siano dispersi per i diversi rioni
della citta, tuttavia persiste la differenza nel modo di parlare degli ebrei, sebbene
accenni e sia destinata a scomparire.

(Vedi passim i Sonetti romaneschi di G. G. Belli, editi a cura di Luigi Morandi. Lapi, Citta
di Castello, 1886-1889). (N. d. T.).

Intorno al Ghetto ed agli ebrei in Roma vedi: NataLi, Il Ghetto di Roma, Roma 1887;
Baracconi, I Rioni di Roma, Torino, 1905; AMmpERE, L'Empire Romain a Rome, Paris, 1867;
ABout, Rome contemporaine, Paris, 1861; VaLapiER, Rome vraie, Paris, 1867; BERLINER,
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Ein beitrag zur geschichte der Juden in Rom, Berlin, 1890; Aucustus J. C. Hare, Walks in
Rome, London, 1905; Dott. PuiLipH, The Jews in Rome. (N. d. T.).

E questa la chiesa di S. Maria dell'Orazione e Morte in via Giulia, detta semplicemente
La Morte, dove ha sede l'Arciconfraternita dello stesso nome, detto anche La buona
Morte, che ha lo scopo di andare a raccogliere i cadaveri abbandonati per la campagna e
quelli dei poveri morti in citta, ai quali anticamente dava sepoltura nel suo oratorio. (N.
d T).

Hans Holbein il giovane (1499-1554) dipinse la Danza dei morti che si trova nel palazzo
di citta di Basilea. (V. d. T.).

Sulle rappresentazioni sacre in occasione della commemorazione dei defunti, vedi
Cracas, 111 serie, anno I, n. 9. (N. d. T").

I semi di zucca salati sono detti in romanesco bruscolini e bruscolinaro colui che li
vende. (N. d. T.).

I burattinai solevano dare la voce a Pulcinella, quando non lo facevano parlare in dialetto
napoletano, mediante un istrumento detto pivetta, formato da due pezzi di latta riuniti da
un cordone, attraverso i quali la voce passando acquistava un suono stridulo e ridicolo
simile al chiocciare di una gallina. La pivetta & ancora usata dai burattinai girovaghi. (V.
d T.).

Ogni rappresentazione si diceva camerata o pit popolarmente, anche adesso infornata,
perche l'angustia del luogo fa soffrire il caldo di un forno. (N. d. T.).

I casotti per la fiera, in cui si vendevano specialmente pupazzi da presepio fino a Natale
e dopo fino all'Epifania giocattoli, si erigevano all'ingresso dell'Avvento; la fiera fu poi
trasportata in piazza Navona, dove ora agonizza; il chiasso vi si fa specialmente durante
la notte della Befana. (N. d. T.).

Il Bertolotti nel suo articolo «Le rappresentazioni coi burattini a Roma» in Fanfulla,
1882, n. 64, da al teatro il nome di Fiando. Ricordiamo che Fiando fu un burattinaio
celebre in tutta Italia per le sue marionette incivilite e perfezionate; pero a Roma si
seguito a chiamare Fiano il teatrino di S. Apollinare perché prima di questo un altro ne
esisteva nel palazzo Fiano in piazza S. Lorenzo in Lucina di fianco alla Chiesa e Fiano
indico per antonomasia teatro dei burattini. (V. d. T.).

Sui burattini di Roma e specialmente su Cassandrino, vedi STENDHAL, Rome, Naples et
Florence, Paris, Levy, 1872, pag. 317, e FREDERIC MERCEY, articolo nella Revue des Deux
Mondes, 15 aprile 1840. Vedi anche Mats, Curiosita romane, Serie III, Roma, 1885. (N.
d T).

I religiosi zoccolanti di S. Maria in Aracoeli trasportavano in vettura a passo lento il
bambino per visitare gli infermi ridotti agli estremi. (N. d. T.).

1l teatro Emiliani occupava il vasto locale dove oggi & il deposito di ferramenta della ditta
Monami dal lato tra la via S. Agnese e il vicolo dei Lorenesi. (N. d. T.).

Piazza Navona veniva allagata tutti i sabati durante il mese di agosto. (N. d. T.).

Coppia di amanti babilonesi, le cui avventure celebrate da Ovidio nelle Metamorfosi, 4,
55 e seq., ricordate da Dante, Purg. 27-37, e da Shakespeare nel Sogno di una notte
d'estate, divennero eccessivamente popolari in grazia alle rozze incisioni che formarono
l'ornamento delle case operaie e contadine. (N. d. T.).

Far mosca per far silenzio & pure del fiorentino; in romanesco si dice comunemente:
Zitto e mosca! o semplicemente mosca!/ ed anche far moschiera quando si vuol dare
maggior caricatura al discorso. (N. d. T.).

Sul dialetto romanesco vedi BEgLLI, introduzione ai Sonetti, vol. 1°, Ed. Lapi, Citta di
Castello, 1882; Sasatini F., Volgo di Roma e L'ortografia del dialetto romanesco, Roma,
Loescher, 1890. (N. d. T.).

Pero ha prodotto quel monumento che sono i Sonetti del Belli, ai quali rimandiamo una
volta per tutte il lettore, come alla pili completa illustrazione di tutto quanto & descritto
in queste pagine. (N. d. T.).

Il teatro delle dame, detto d'Alibert nel vicolo dello stesso nome, presso piazza di
Spagna, era il piu vasto teatro di Roma, ma anche il piu disadorno e di cattiva forma, fu
distrutto da un incendio il 15 febbraio 1863. (N. d. T.).

L'anfiteatro scoperto Corea in via dei Pontefici era annesso al palazzo della famiglia
Corea ed era fondato sulle sostruzioni del mausoleo di Augusto; fino alla proibizione di
Pio VIII vi si fecero le giostre delle vaccine; fu famoso per i fochetti, fuochi d'artificio che
vi si incendiavano nelle domeniche d'estate; in generale gli spettacoli vi terminavano
all'Ave Maria. Oggi e sparito ed al suo posto sorge il teatro Umberto I. (N. d. T.).

Di questi altri teatri quello Capranica é stato chiuso e 1'Apollo fu demolito in seguito ai
lavori del Tevere. (N. d. T.).

Per la benedizione dei cavalli che si fa in occasione della festa di S. Antonio abate che
ricorre il 17 gennaio. (N. d. T.).

Precedono i convogli funebri i cosi detti mandatari, specie di servi delle confraternite,
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vestiti di una livrea dai colori della compagnia. (N. d. T.).
11 popolo li chiama gamberi cotti, appunto dal colore del vestito. (V. d. T.).

Queste ragazze che vanno in processione sono per lo piu zitelle, cui e stata assegnata
nell'anno una dote da qualche congrega e si chiamano le ammantate dal manto bianco
che le ricopre e che & di un tessuto fine, sul quale vengono infilati degli spilli comuni in
modo che formino dei disegni, per lo piu di fiori, che rilucono come se fossero d'argento.
(N.d. T.).

Questa croce immane di cartapesta, che vien portata nelle processioni, vien detta tronco
perche foggiata in due grossi tronchi d'albero nella loro rozzezza naturale. (N. d. T.).

Via Claudiana, per quanto ci consta, non & mai esistita. (V. d. T.).

Verso il tempo, in cui furon scritte queste pagine fu famosa l'accademia del modello
Giggi Tallariti che ebbe sede prima in piazza S. Silvestro, rimpetto alla posta attuale, poi
in via Margutta. (N. d. T.).

Sul saltarello, ballo figurato che ricorda la tarantella napoletana e che prende il nome
dal salto che spiccano i ballerini ad una battuta piu marcata di tamburello, vedi Cracas,

III serie, anno 1°, N. 6. (N. d. T.).

11 Consiglio comunale di Roma nella seduta 19 maggio 1882 decreto la coniazione di una
medaglia d'oro in onore di Garibaldi «a titolo di benemerenza cittadina per la grande
iniziativa da lui presa, affinche lo Stato provvedesse all'attuazione dei lavori necessari
per la sistemazione del Tevere». (N. d. T.).

Saggio di Bibliografia del Tevere presentato alla Societa Geografica italiana nella tornata
del 13 febbraio 1876 dal socio Enrico Narpucct. Roma—Giuseppe Civelli, 1876.

I bandi e chirografi, le bolle, gli editti, gli statuti, le notificazioni e le disposizioni dirette
specialmente a regolare la navigabilita e la navigazione sono moltissimi e vanno dal 1562
al 1869; sono interessantissimi per la storia del nostro fiume ed alcuni hanno tuttora
vigore, come quelli che regolano la polizia delle ripe e dell'alveo e la servitu della via
alzaia. (N. d. T.).

370 km. di corso, 340 dalla sorgente a Roma, 30 da Roma al mare. Il suo corso
attraverso la citta di Roma e di 4105 metri. Massima larghezza a Ponte Molle 160 m.
Profondita media 8 m. (M. Carcan1. Il Tevere e le sue inondazioni, Roma, 1875).

Francesco BrioscHr: Le inondazioni del Tevere in Roma. Roma, 1876.

Intorno all'arginatura delle ripe del Tevere sotto i Romani, vedi lo scritto del Borsari nel
Bollettino della Commissione archeologica comunale di Roma, 1889, pag. 165 e seg.
L'intiera materia delle inondazioni, della navigazione del Tevere e dei provvedimenti
relativamente ad esse presi nei tempi antichi, € ampiamente trattata dal PRELLER in un
articolo intitolato Rom und der Tiber, nelle Berichte der Sachsischen Gesellschaft, 1848-
49. (N. d. T.).

Gli epigrammi sulle inondazioni del Tevere si trovano sparsi nelle raccolte d'iscrizioni del
Galletti e Forcella, nel Tevere incatenato del Bonini, nel Narducci, nel Carcani, etc.

Anche nel 1852 & comparso un poema I/ Tevere del romano Giuseppe Gioacchino Belli.

L'amministrazione francese, durante il periodo napoleonico dal 1809 al 1814, aveva
stabilito di costruire i muraglioni lungo il Tevere urbano ed il relativo progetto era stato
redatto dall'ingegnere francese Navier. Vedi: TourNoN, Etudes statistiques sur Rome et

la partie occidentale des Etats romains, Paris, 1831, vol. 2°, libro V, cap. IV, pag. 178. 11
TourNON soggiunge, profeticamente, che prima o poi, l'esecuzione di tale progetto si
sarebbe imposta ad un governo, pel quale il risanamento e l'abbellimento di Roma
fossero interessi di primo ordine (N. d. T.).

Il Canevari fu il relatore (22 Luglio 1871) della Commissione nominata dal Consiglio
Comunale nella seduta 3 Giugno 1871 e nella sua relazione si accenna gia ai lungotevere
ed ai muraglioni di sponda. (N. d. T.).

Questa importante operetta originariamente vide la luce nel 1859 nel periodico 1'Album,
mutilata dalla censura, fu nuovamente pubblicata dalla «Casa Italiana Editrice di Roma»
nel 1883, tralasciando pero di riportare le importantissime iscrizioni relative alle piene.
(N.d. T.).

Negli scavi fatti per le fondazioni dei muraglioni e delle pile dei nuovi ponti sono venuti
alla luce diversi oggetti, non tanti pero quanti si sperava e sono stati depositati nel
Museo Nazionale Romano nelle Terme Diocleziane. (N. d. T.).

E questo oggi il quartiere dei Prati di Castello che tre ponti (Margherita, Cavour e
Umberto) collegano alla vecchia citta. (N. d. T.).

11 pittore tedesco Karl Lindemann-Frommel (1819-1891), socio dell'Accademia di S. Luca
fu per molti anni intimo amico del Gregorovius e ne illustro 1'idillio «Capri».

Anche questa rocca, come quella di Perugia, era stata elevata «ad reprimendam
audaciam Aquilanorum» come ricordava una lapida che era sulla porta.

Oggi € meta di molte ascensioni e la Sezione di Roma del Club Alpino italiano vi ha
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costruito un rifugio (2200 m.) inaugurato nel 1886. (N. d. T.).
La vetta piu alta & il monte Corno o Corno grande (2921 m.). (N. d. T.).
E la giogaia del Terminillo (2213 m.). (N. d. T.).

E questo il famoso passo di Forca Caruso che mette in comunicazione la conca di Celano
con la valle dell'Aterno, € una specie di seno tra due alte montagne; ha fama spaventosa,
piu che per l'orrida natura, per le leggende che la fantasia popolare vi riconnette. (V. d.
T.).

Alba Fucense. (N. d. T.).
Oggi Trasacco. (N. d. T.).

I lavori di prosciugamento e bonifica del lago di Fucino, che hanno trasformato 1'antico
bacino del lago in 76000 ettari di terreno coltivato e ferace, furono iniziati nel 1854 da
una Societa per azioni cui, scarseggiando essa di mezzi, si sostitui il principe Alessandro
Torlonia, che aveva gia sottoscritto meta del capitale e che disse risolutamente: «O io
asciugo il Fucino o il Fucino asciuga me». Solo nel giugno 1876 emersero le terre piu
basse ed oggi il piano dove posa la statua della Vergine sopra un piedistallo alto sette
metri e mezzo, in testa al nuovo emissario, indica l'altezza cui giungevano le acque del
lago. Per il prosciugamento e la bonifica furon spesi 43 milioni e 137,209 lire, di cui
24,263,994 pel solo prosciugamento. Torlonia fu creato da Vittorio Emanuele II principe
del Fucino. Sul territorio bonificato vivono circa 7000 agricoltori ed altrettanti operai,
subentrati ai due o trecento pescatori che prima vivevano sulle sponde del lago. (N. d.
T.).

Massa d'Alba. (N. d. T.).
11 Salto e detto Imele alle sue sorgenti. (N. d. T.).

Facciamo notare che la parola difesa, nelle Provincie facenti parte dell'ex regno di
Napoli, & adoperata per denotare quella porzione del demanio comunale convertita dai
baroni in loro esclusivo dominio, cingendola, a difesa, con siepi ed altri ripari, per
impedire ai cittadini di penetrarvi per l'esercizio degli usi civici.

La parola difesa & anche adoperata ad indicare il demanio chiuso per tutto l'anno
all'esercizio degli usi altre volte denota la chiusura per un determinato periodo o la
riserva per il raccolto di alcuni frutti, come la ghianda e le castagne, altre volte ancora
che il demanio & chiuso sempre per il popolo ed aperto per gli altri usi. (Vedi: Nozioni di
diritto demaniale feudale per DonaTto A. Tommasi in Forti, e DE Rensis, Il Codice dei
Demani comunali nelle provincie napoletane e siciliane, Roma, 1906).

E' dunque piu che probabile che per una di queste ragioni la localita venga chiamata
Difese, e che lo sventurato Corradino non c'entri affatto. (V. d. T.).

Vedi: Bianco, Il brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 1863, Milano, 1864. (N.
d T).

Consulta Guida dell’Abruzzo di C. ABBaTE, Roma, 1903. (N. d. T.).
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