


The	Project	Gutenberg	eBook	of	Kleine	Dichtungen,	by	Robert	Walser

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and
with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project
Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United
States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Kleine	Dichtungen

Author:	Robert	Walser

Release	date:	August	19,	2011	[EBook	#37128]

Language:	German

Credits:	Produced	by	Norbert	H.	Langkau,	Jana	Srna	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KLEINE	DICHTUNGEN	***

https://www.gutenberg.org/


Anmerkungen	zur	Transkription:
Schreibweise	 und	 Interpunktion	 des	 Originaltextes	 wurden	 übernommen;	 lediglich	 offensichtliche	 Druckfehler
wurden	korrigiert.	Eine	Liste	der	vorgenommenen	Änderungen	findet	sich	am	Ende	des	Textes.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#tn-bottom




Kleine	Dichtungen
von

Robert	Walser

Erste	Auflage	hergestellt
für	den	Frauenbund

zur	Ehrung	rheinländischer
Dichter

Leipzig
Kurt	Wolff	Verlag

1914



Copyright	1914	by	Kurt	Wolff	Verlag,	Leipzig



Inhalt

Brief	eines	Dichters	an	einen	Herrn 9
Mittagspause 14
Die	Göttin 16
Der	Nachen 18
Pierot 20
Sommerfrische 22
Frau	von	Twann 24
Die	Insel 27
Meta 29
Fußwanderung 34
Der	Kuß 37
Das	Traumgesicht 40
Nächtliche	Wanderung 43
Johanna 46
Der	Bursche 49
Der	Knabe 51
Das	Götzenbild 54
»Apollo	und	Diana« 56
Zwei	Bilder	meines	Bruders

»Die	Frau	am	Fenster« 59
»Der	Traum« 61

Die	Gedichte 65
Rinaldini 67
Lenau 70
Tobold 73
Helblings	Geschichte 86
Brief	eines	Vaters	an	seinen	Sohn 111
Spazieren 116
Der	Schäfer 119
Die	Einladung 121
Der	nächtliche	Aufstieg 124
Die	Landschaft 127
Der	Dichter 129
Das	Liebespaar 131
Der	Mond 134
Ein	Nachmittag 136
Die	kleine	Schneelandschaft 139
Das	Mädchen 141
Das	Eisenbahnabenteuer 143
Die	Stadt 146
Das	Veilchen 149
Die	Kapelle 152
Der	Tänzer 155
Die	Sonate 158
Das	Gebirge 161
Der	Traum 165
Der	Jagdhund 168
Der	Vater 171
Der	Träumer 174
Der	Pole 177
Der	Doktor 181
Der	Liebesbrief 184
Der	Hanswurst 187
Sonntagmorgen 189
Ausgang 191
Die	Millionärin 193
Erinnerung 196
Die	Schneiderin 199
Das	Stellengesuch 202
»Geschwister	Tanner« 205

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_86
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_134
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_143
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_146
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_149
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_152
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_158
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_161
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_165
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_174
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_181
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_184
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_187
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_189
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_196
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_199
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_202
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_205


Eine	Stadt 208
Spaziergang 212
Das	Kätzchen 216
Tannenzweig,	Taschentuch	und	Käppchen 218
Der	Mann 220
Das	Pferd	und	die	Frau 222
Die	Handharfe 224
Die	Fee 226
Kleine	Wanderung 228
Wirtshäuselei 230
Der	Morgen 232
Der	Ausflug 234
Schnee 236
Der	Blick 238
Der	Heidenstein 240
Der	Waldberg 242
Zwei	kleine	Sachen 246
Herbstnachmittag 248
Der	Felsen 252
Die	Eisenbahnfahrt 255
Das	Lachen 258
Der	Berg 261
Schwärmerei 264
Oskar 267
Die	Einfahrt 271
Die	Vaterstadt 274
Das	Grab	der	Mutter 276
Abend 278
An	den	Bruder 281

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_208
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_212
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_216
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_218
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_220
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_222
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_224
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_226
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_228
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_230
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_232
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_236
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_238
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_240
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_242
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_246
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_248
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_252
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_255
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_258
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_261
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_264
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_267
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_271
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_274
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_276
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_278
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37128/pg37128-images.html#Page_281


Ich	wanderte	und	wandre	noch,
doch	war	mein	Geh'n	nicht	immer

gleich.
Bald	trug	ich	Heiterkeit	mit	mir.
Bald,	wie	es	auch	dem	Himmel	geht,
verlor	sich	plötzlich	meine	Lust
in	einen	langen	Tag	von	Leid	–



Brief	eines	Dichters	an	einen	Herrn

Auf	Ihren	Brief,	hochverehrter	Herr,	den	ich	heute	abend	auf	dem	Tisch	fand,	und	worin	Sie	mich	ersuchen,	Ihnen
Zeit	und	Ort	anzugeben,	wo	Sie	mich	kennen	lernen	könnten,	muß	ich	Ihnen	antworten,	daß	ich	nicht	recht	weiß,	was
ich	Ihnen	sagen	soll.	Einiges	und	anderes	Bedenken	steigt	in	mir	auf,	denn	ich	bin	ein	Mensch,	müssen	Sie	wissen,	der
nicht	 lohnt,	 kennen	 gelernt	 zu	 werden.	 Ich	 bin	 außerordentlich	 unhöflich,	 und	 an	Manieren	 besitze	 ich	 so	 gut	 wie
nichts.	Ihnen	Gelegenheit	geben,	mich	zu	sehen,	hieße,	Sie	mit	einem	Menschen	bekannt	machen,	der	seinen	Filzhüten
den	Rand	mit	der	Schere	halb	abschneidet,	um	ihnen	ein	wüsteres	Aussehen	zu	verleihen.	Möchten	Sie	einen	solchen
Sonderling	vor	Augen	haben?	Ihr	liebenswürdiger	Brief	hat	mich	sehr	gefreut.	Doch	Sie	irren	sich	in	der	Adresse.	Ich
bin	 Der	 nicht,	 der	 verdient,	 solcherlei	 Höflichkeiten	 zu	 empfangen.	 Ich	 bitte	 Sie:	 Stehen	 Sie	 sogleich	 ab	 von	 dem
Wunsch,	 meine	 Bekanntschaft	 zu	 machen.	 Artigkeit	 steht	 mir	 schlecht	 zu	 Gesicht.	 Ich	 müßte	 Ihnen	 gegenüber	 die
notwendige	Artigkeit	 hervorkehren;	 und	das	 eben	möchte	 ich	 vermeiden,	 da	 ich	weiß,	 daß	 artiges	und	manierliches
Betragen	mich	nicht	kleidet.	Auch	bin	 ich	nicht	gern	artig;	es	 langweilt	mich.	Ich	vermute,	daß	Sie	eine	Frau	haben,
daß	 Ihre	Frau	elegant	 ist,	 und	daß	bei	 Ihnen	 so	etwas	wie	ein	Salon	 ist.	Wer	 sich	 so	 feiner	und	 schöner	Ausdrücke
bedient	wie	 Sie,	 hat	 einen	 Salon.	 Ich	 aber	 bin	 nur	Mensch	 auf	 der	 Straße,	 in	Wald	 und	 Feld,	 im	Wirtshaus	 und	 in
meinem	eigenen	Zimmer;	 in	 irgend	 jemandes	Salon	stünde	 ich	da	wie	ein	Erztölpel.	 Ich	bin	noch	nie	 in	einem	Salon
gewesen,	ich	fürchte	mich	davor;	und	als	Mann	von	gesunder	Vernunft	muß	ich	meiden,	was	mich	ängstigt.	Sie	sehen,
ich	bin	offenherzig.	Sie	sind	wahrscheinlich	ein	wohlhabender	Mann	und	lassen	wohlhabende	Worte	fallen.	Ich	dagegen
bin	arm,	und	alles,	was	ich	spreche,	klingt	nach	Ärmlichkeit.	Entweder	würden	Sie	mich	mit	Ihrem	Hergebrachten	oder
ich	würde	mit	meinem	Hergebrachten	Sie	verstimmen.	Sie	machen	sich	keine	Vorstellung	davon,	wie	aufrichtig	ich	den
Stand,	in	welchem	ich	lebe,	bevorzuge	und	liebe.	So	arm	ich	bin,	ist	es	mir	doch	bis	heute	noch	nie	eingefallen,	mich	zu
beklagen;	im	Gegenteil:	ich	schätze,	was	mich	umgibt,	so	hoch,	daß	ich	stets	eifrig	bemüht	bin,	es	zu	hüten.	Ich	wohne
in	 einem	wüsten,	 alten	Haus,	 in	 einer	Art	 von	Ruine.	Doch	das	macht	mich	glücklich.	Der	Anblick	 armer	Leute	und
armseliger	Häuser	macht	mich	glücklich;	so	sehr	ich	auch	denke,	wie	wenig	Grund	Sie	haben,	dies	zu	begreifen.	Ein
bestimmtes	 Gewicht	 und	 eine	 gewisse	Menge	 von	 Verwahrlosung,	 von	 Verlotterung	 und	 von	 Zerrissenheit	muß	 um
mich	sein:	sonst	ist	mir	das	Atmen	eine	Pein.	Das	Leben	würde	mir	zur	Qual,	wenn	ich	fein,	vortrefflich	und	elegant	sein
sollte.	Die	Eleganz	ist	mein	Feind,	und	ich	will	lieber	versuchen,	drei	Tage	lang	nichts	zu	essen	als	mich	in	die	gewagte
Unternehmung	 verstricken,	 eine	 Verbeugung	 zu	 machen.	 Verehrter	 Herr,	 so	 spricht	 nicht	 der	 Stolz,	 sondern	 der
ausgesprochene	Sinn	für	Harmonie	und	Bequemlichkeit.	Warum	sollte	ich	sein,	was	ich	nicht	bin,	und	nicht	sein,	was
ich	bin?	Das	wäre	eine	Dummheit.	Wenn	ich	bin,	was	ich	bin,	bin	ich	mit	mir	zufrieden;	und	dann	tönt	alles,	ist	alles	gut
um	 mich.	 Sehen	 Sie,	 es	 ist	 so:	 schon	 ein	 neuer	 Anzug	 macht	 mich	 ganz	 unzufrieden	 und	 unglücklich;	 woraus	 ich
entnehme,	wie	 ich	alles,	was	schön,	neu	und	 fein	 ist,	hasse	und	wie	 ich	alles,	was	alt,	 verschabt	und	verbraucht	 ist,
liebe.	Ich	liebe	Ungeziefer	nicht	gerade;	ich	möchte	Ungeziefer	nicht	geradezu	essen,	aber	Ungeziefer	stört	mich	nicht.
In	dem	Haus,	 in	welchem	 ich	wohne,	wimmelt	es	von	Ungeziefer:	und	doch	wohne	 ich	gern	 in	dem	Haus.	Das	Haus
sieht	aus	wie	ein	Räuberhaus,	zum	ans	Herz	drücken.	Wenn	alles	neu	und	ordentlich	ist	in	der	Welt,	dann	will	ich	nicht
mehr	leben,	dann	morde	ich	mich.	Ich	fürchte	also	quasi	etwas,	wenn	ich	denken	soll,	ich	solle	mit	einem	vornehmen
und	gebildeten	Menschen	bekannt	werden.	Wenn	 ich	 befürchte,	 daß	 ich	Sie	 nur	 störe	 und	 keine	Förderlichkeit	 und
Erquicklichkeit	für	Sie	bedeute,	so	ist	die	andere	Befürchtung	ebenso	lebendig	in	mir,	nämlich	die	(um	ganz	und	gar
offen	zu	reden),	daß	auch	Sie	mich	stören	und	mir	nicht	erquicklich	und	erfreulich	sein	könnten.	Es	ist	eine	Seele	in
eines	 jeden	Menschen	Zustand;	und	Sie	müssen	unbedingt	erfahren,	und	 ich	muß	Ihnen	das	unbedingt	mitteilen:	 ich
schätze	hoch,	was	 ich	bin,	so	karg	und	ärmlich	es	 ist.	 Ich	halte	allen	Neid	 für	eine	Dummheit.	Der	Neid	 ist	eine	Art
Irrsinn.	Respektiere	jeder	die	Lage,	in	der	er	ist:	so	ist	jedem	gedient.	Ich	fürchte	auch	den	Einfluß,	den	Sie	auf	mich
ausüben	könnten;	das	heißt:	ich	fürchte	mich	vor	der	überflüssigen	innerlichen	Arbeit,	die	getan	werden	müßte,	mich
Ihres	Einflusses	zu	erwehren.	Und	deshalb	renne	ich	nicht	nach	Bekanntschaften,	kann	nicht	danach	rennen.	Jemand
Neues	kennen	lernen:	Das	ist	zum	mindesten	stets	ein	Stück	Arbeit,	und	ich	habe	mir	bereits	erlaubt,	Ihnen	zu	sagen,
daß	ich	die	Bequemlichkeit	liebe.	Was	werden	Sie	denken	von	mir?	Doch	das	muß	mir	gleichgültig	sein.	Ich	will,	daß
mir	das	gleichgültig	sei.	Ich	will	Sie	auch	nicht	um	Verzeihung	wegen	dieser	Sprache	bitten.	Das	wäre	Phrase.	Man	ist
immer	unartig,	wenn	man	die	Wahrheit	sagt.	Ich	liebe	die	Sterne,	und	der	Mond	ist	mein	heimlicher	Freund.	Über	mir
ist	der	Himmel.	Solange	 ich	 lebe,	werde	 ich	nie	verlernen,	 zu	 ihm	hinaufzuschauen.	 Ich	stehe	auf	der	Erde:	Dies	 ist
mein	 Standpunkt.	 Die	 Stunden	 scherzen	 mit	 mir,	 und	 ich	 scherze	 mit	 ihnen.	 Ich	 vermag	 mir	 keine	 köstlichere
Unterhaltung	zu	denken.	Tag	und	Nacht	sind	meine	Gesellschaft.	Ich	stehe	auf	vertrautem	Fuß	mit	dem	Abend	und	mit
dem	Morgen.	Und	hiermit	grüßt	Sie	freundlich

der	arme	junge	Dichter.



Mittagspause

Ich	lag	eines	Tages,	in	der	Mittagspause,	im	Gras,	unter	einem	Apfelbaum.	Heiß	war	es,	und	es	schwamm	alles	in
einem	leichten	Hellgrün	vor	meinen	Augen.	Durch	den	Baum	und	durch	das	liebe	Gras	strich	der	Wind.	Hinter	mir	lag
der	dunkle	Waldrand	mit	seinen	ernsten,	treuen	Tannen.	Wünsche	gingen	mir	durch	den	Kopf.	Ich	wünschte	mir	eine
Geliebte,	 die	 zum	 süßen	 duftenden	Wind	 paßte.	Da	 ich	 nun	 die	Augen	 schloß	 und	 so	 dalag,	mit	 gegen	 den	Himmel
gerichtetem	Gesichte,	bequem	und	träg	auf	dem	Rücken,	umsummt	vom	sommerlichen	Gesumm,	erschienen	mir,	aus
all	 der	 sonnigen	Meeres-	 und	 Himmelshelligkeit	 herab,	 zwei	 Augen,	 die	 mich	 unendlich	 liebenswürdig	 anschauten.
Auch	die	Wangen	sah	 ich	deutlich,	die	sich	den	meinigen	näherten,	als	wollten	sie	sie	berühren,	und	ein	wunderbar
schöner,	wie	aus	lauter	Sonne	geformter,	feingeschweifter	und	üppiger	Mund	kam	aus	der	rötlich-bläulichen	Luft	nahe
bis	zu	dem	meinigen,	ebenfalls	so,	als	wolle	er	ihn	berühren.	Das	Firmament,	das	ich	zugedrückten	Auges	sah,	war	ganz
rosarot,	umsäumt	von	edlem	Sammetschwarz.	Es	war	eine	Welt	von	lichter	Seligkeit,	in	die	ich	schaute.	Doch	da	öffnete
ich	 dummerweise	 plötzlich	 die	 Augen,	 und	 da	 waren	Mund	 und	Wangen	 und	 Augen	 verschwunden,	 und	 des	 süßen
Himmelskusses	war	ich	mit	einmal	beraubt.	Auch	war	es	ja	Zeit,	in	die	Stadt	hinunterzugehen,	in	das	Geschäft,	an	die
tägliche	Arbeit.	Soviel	ich	mich	erinnere,	machte	ich	mich	nur	ungern	auf	die	Beine,	um	die	Wiese,	den	Baum,	den	Wind
und	den	schönen	Traum	zu	verlassen.	Doch	 in	der	Welt	hat	alles,	was	das	Gemüt	bezaubert	und	die	Seele	beglückt,
seine	Grenze,	wie	ja	auch,	was	uns	Angst	und	Unbehagen	einflößt,	glücklicherweise	begrenzt	ist.	So	sprang	ich	denn
hinunter	in	mein	trockenes	Bureau	und	war	hübsch	fleißig	bis	an	den	Feierabend.



Die	Göttin

Ich	ging	einst,	ganz	 in	Gedanken,	die	elegante	Hauptstraße	entlang.	Viele	Menschen	spazierten	 in	derselben.	Die
Sonne	schien	so	freundlich.	Die	Bäume	waren	grün,	der	Himmel	war	blau.	Ich	weiß	nicht	mehr	genau,	ob	es	Sonntag
war.	 Ich	 erinnere	mich	 nur,	 daß	 etwas	 Süßes,	 etwas	 Freundliches	 um	mich	war.	Doch	 etwas	 noch	 Schöneres	 sollte
folgen,	 indem	 sich	 nämlich	 vom	 ungewissen	 leichten	 Himmel	 herab	 eine	 schneeweiße	 Wolke	 auf	 die	 Straße
niedersenkte.	Die	Wolke	glich	einem	großen	und	graziösen	Schwan,	und	auf	dem	weichen,	weißen,	flaumigen	Rücken
der	Wolke	saß,	 in	 liegender	Haltung,	den	Arm	nachlässig	ausgestreckt,	 voller	 freundlicher,	kindlicher	Majestät,	 eine
nackte	Frau.	So	hatte	ich	mir	stets	die	Göttinnen	aus	Griechenland	vorgestellt.	Die	Göttin	lächelte,	und	alle	Menschen,
die	 sie	 sahen,	waren	 genötigt,	mitzulächeln,	 bezaubert	 von	 der	 holdseligen	Schönheit.	O	wie	 ihr	Haar	 in	 der	Sonne
schimmerte!	Mit	ihren	großen	blauen	gütigen	Augen	schaute	sie	die	Welt	an,	die	sie	gleichsam	mit	ihrem	hohen	kurzen
Besuch	 beehrte.	 Die	 Wolke	 flog	 auf,	 gleich	 einem	 Luftschiff,	 und	 nach	 kurzer	 Zeit	 war	 mir	 und	 allen	 andern	 der
herrliche	Anblick	wieder	entschwunden.	Da	gingen	die	Leute	ins	nächstgelegene	Kaffeehaus	und	erzählten	einander	die
wunderbare	Neuigkeit.	Noch	schien	die	Sonne	freundlich,	auch	ohne	Göttin.



Der	Nachen

Ich	 glaube,	 ich	 habe	 diese	 Szene	 schon	 geschrieben,	 aber	 ich	will	 sie	 noch	 einmal	 schreiben.	 In	 einem	Nachen,
mitten	auf	dem	See,	sitzen	ein	Mann	und	eine	Frau.	Hoch	oben	am	dunklen	Himmel	steht	der	Mond.	Die	Nacht	ist	still
und	warm,	recht	geeignet	für	das	träumerische	Liebesabenteuer.	Ist	der	Mann	im	Nachen	ein	Entführer?	Ist	die	Frau
die	glückliche,	bezauberte	Verführte?	Das	wissen	wir	nicht;	wir	sehen	nur,	wie	sie	beide	sich	küssen.	Der	dunkle	Berg
liegt	wie	ein	Riese	im	glänzenden	Wasser.	Am	Ufer	liegt	ein	Schloß	oder	Landhaus	mit	einem	erhellten	Fenster.	Kein
Laut,	kein	Ton.	Alles	ist	in	ein	schwarzes,	süßes	Schweigen	gehüllt.	Die	Sterne	zittern	hoch	oben	am	Himmel	und	auch
von	tief	unten	aus	dem	Himmel	herauf,	der	im	Wasserspiegel	liegt.	Das	Wasser	ist	die	Freundin	des	Mondes,	es	hat	ihn
zu	sich	herabgezogen,	und	nun	küssen	sich	das	Wasser	und	der	Mond	wie	Freund	und	Freundin.	Der	schöne	Mond	ist
in	das	Wasser	gesunken	wie	ein	 junger	kühner	Fürst	 in	eine	Flut	von	Gefahren.	Er	 spiegelt	 sich	 im	Wasser,	wie	ein
schönes	liebevolles	Herz	sich	in	einem	andern	liebesdurstigen	Herzen	widerspiegelt.	Herrlich	ist	es,	wie	der	Mond	dem
Liebenden	 gleicht,	 ertrunken	 in	 Genüssen,	 und	 wie	 das	 Wasser	 der	 glücklichen	 Geliebten	 gleicht,	 umhalsend	 und
umarmend	den	 königlichen	Liebsten.	Mann	und	Frau	 im	Boot	 sind	 ganz	 still.	 Ein	 langer	Kuß	hält	 sie	 gefangen.	Die
Ruder	 liegen	 lässig	auf	dem	Wasser.	Werden	sie	glücklich,	werden	sie	glücklich	werden,	die	zwei,	die	da	 im	Nachen
sind,	die	zwei,	die	sich	küssen,	die	zwei,	die	der	Mond	bescheint,	die	zwei,	die	sich	lieben?



Pierot

Auf	 den	 Maskenball	 war	 auch	 ein	 langer,	 hochaufgeschossener,	 ungelenkiger	 Gesell	 gekommen.	 Er	 nannte	 sich
Pierot.	Vielleicht	wäre	es	für	ihn	besser	getan	gewesen,	hübsch	ruhig	zu	Hause	zu	bleiben	und	zwischen	seinen	eigenen
vier	Wänden	Trübsal	zu	blasen,	als	hier	im	schönen	Vergnügungssaal	durch	Langeweile	hervorzuragen.	Er	schlenkerte
und	schleuderte	die	langen	Arme	hin	und	her.	Es	sah	zum	Verzweifeln	aus,	wie	er	seinen	Kopf	zur	Erde	hängen	ließ.	Wo
wollte	 er	 hinaus	 mit	 sich,	 und	 was	 gedachte	 er	 auf	 dem	 lustigen	Maskenball	 zu	 beginnen?	 Übermütig	 tanzten	 die
Liebespaare	rund	um	ihn	herum.	O	wie	schön	die	Kerzen	strahlten,	wie	süß	die	Musik	spielte!	War	es	nicht,	als	wenn
Mondstrahlen	in	den	Saal	hineinfliegen?	Pierot	legte	sich,	wie	ein	geschlagener	Hund,	in	einen	Winkel	an	den	Boden
und	 schlug	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopf	 zusammen.	 Unterdessen	 wirbelte	 und	 wedelte	 und	 hüpfte,	 einem	 artigen,
guterzogenen	Hündchen	gleich,	 die	Tanzlust	 hin	und	her.	Gläser	 klirrten,	Pfropfen	knallten,	Wein	wurde	getrunken,
und	Gelächter	ertönte.	Ein	glühender	Verehrer	hatte	die	Geliebte	und	abgöttisch	Verehrte	aus	den	Augen	verloren	und
suchte	 sie.	 Ein	 anderer,	 vom	 Entzücken	 hingerissen,	 kniete	 vor	 der	 Dame	 seines	 Herzens	 nieder.	 Zwei	 Glückliche
küßten	und	liebkosten	sich.	Jedermann	schien	das	Seinige	zu	haben.	Alles	war	bewegt;	alles	war	in	Bewegung.	Nur	er,
der	arme,	arme	Pierot,	war	unbeweglich.	Für	ihn	gab	es	keine	Lust.	Er	begriff	sich	selbst	und	die	Welt	nicht.	Leblos,
einer	weißen	Statue	ähnlich,	oder	einem	Gemälde	ähnlich,	lag	er	da	und	schaute	verständnislos	vor	sich	hin.	Ein	kaum
merkliches	 trauervolles	 Lächeln	 spielte	 ihm	 um	 die	 blassen	 Lippen.	 Sein	 Gesicht	 war	 ganz	 mehlern.	 Er	 hatte	 sich
gepudert,	der	Dummkopf.	Armer	Dummkopf,	armer	Bursche!	Wo	alles	außer	sich	war,	wo	alles	 lebte	und	 lachte,	wo
alles,	was	Beine	hatte,	tanzte	und	Luftsprünge	machte,	glich	er	dem	tödlich	getroffenen	Verwundeten,	verblutend	an
den	spitzfindigen,	dolchähnlichen	Melancholien.	 Ja,	er	hätte	zu	Hause	bleiben	sollen.	Derlei	hoffnungslose	Menschen
sollen	der	Lust,	dem	Glanz,	dem	Glück	und	der	Freude	fernbleiben.	Sie	sollen	in	der	Einsamkeit	leben.



Sommerfrische

Was	tut	man	in	der	Sommerfrische?	Du	mein	Gott,	was	soll	man	viel	tun?	Man	erfrischt	sich.	Man	steht	ziemlich	spät
auf.	Das	Zimmer	ist	sehr	sauber.	Das	Haus,	das	du	bewohnst,	verdient	nur	den	Namen	Häuschen.	Die	Dorfstraßen	sind
weich	und	grün.	Das	Gras	bedeckt	 sie	wie	ein	grüner	Teppich.	Die	Leute	 sind	 freundlich.	Man	braucht	an	nichts	 zu
denken.	Gegessen	wird	ziemlich	viel.	Gefrühstückt	wird	 in	einer	 lauschigen,	sonnendurchstochenen	Gartenlaube.	Die
appetitliche	Wirtin	trägt	das	Frühstück	auf,	du	brauchst	nur	zuzugreifen.	Bienen	summen	um	deinen	Kopf	herum,	der
ein	wahrer	Sommerfrischenkopf	ist.	Schmetterlinge	gaukeln	von	Blume	zu	Blume,	und	ein	Kätzchen	springt	durch	das
Gras.	Ein	wunderbarer	Wohlgeruch	duftet	dir	in	die	Nase.	Hiernach	macht	man	einen	Spaziergang	an	den	Rand	eines
Wäldchens,	das	Meer	ist	tiefblau,	und	muntere	braune	Segelschiffe	fahren	auf	dem	schönen	Wasser.	Alles	ist	schön.	Es
hat	alles	einen	gewinnenden	Anstrich.	Dann	kommt	das	reichliche	Mittagessen,	und	nach	dem	Mittagessen	wird	unter
Kastanienbäumen	 ein	 Kartenspiel	 gespielt.	 Nachmittags	 wird	 im	 Wellenbad	 gebadet.	 Die	 Wellen	 schlagen	 dich	 mit
Erfrischung	 und	 Erquickung	 an.	 Das	 Meer	 ist	 bald	 sanft,	 bald	 stürmisch.	 Bei	 Regen	 und	 Sturm	 bietet	 es	 einen
großartigen	Anblick	dar.	Nun	kommen	die	 schönen	stillen	Abende,	wo	 in	den	Bauernstuben	die	Lampen	angezündet
werden	und	wo	der	Mond	am	Himmel	steht.	Die	Nacht	ist	ganz	schwarz,	kaum	durch	ein	Licht	unterbrochen.	Etwas	so
Tiefes	 sieht	 man	 nirgends.	 So	 kommt	 ein	 Tag	 nach	 dem	 andern,	 eine	 Nacht	 nach	 der	 andern,	 in	 friedlicher
Abwechslung.	Sonne,	Mond	und	Sterne	erklären	dir	ihre	Liebe,	und	du	ihnen	ebenfalls.	Die	Wiese	ist	deine	Freundin,
und	du	ihr	Freund,	du	schaust	während	des	Tages	öfters	hinauf	 in	den	Himmel	und	hinaus	in	die	weite	zarte	weiche
Ferne.	 Am	 Abend,	 zur	 bestimmten	 Stunde,	 ziehen	 die	 Rinder	 und	 Kühe	 ins	 Dorf	 hinein,	 und	 du	 schaust	 zu,	 du
Faulenzer.	Ja,	in	der	Sommerfrische	wird	ganz	gewaltig	gefaulenzt,	und	eben	das	ist	ja	das	Schöne.



Frau	von	Twann

Waren	Sie	 schon	einmal	bei	Frau	von	Twann?	Nicht?	Dann	beeilen	Sie	 sich,	dieser	Frau	eine	Artigkeit	 zu	 sagen,
damit	Sie	eine	Einladung	bekommen,	bei	ihr	zum	Essen	zu	erscheinen.	Frau	von	Twann	ist	geistvoll,	aber	sie	ist	noch
mehr	als	das,	sie	ist	schön.	Sie	ist	in	ihrer	Art	eine	reife	Birne,	weich,	doch	von	ausnehmend	schöner	Form.	Das	Essen,
das	 sie	gibt,	 ist	 vorzüglich;	 die	Weine	 sind	ausgezeichnet.	Doch	das	 ist	 das	wenigste.	Wenn	du	Frau	von	Twann	die
Hand	 küßt,	 schwebst	 du	 schon	 im	Himmel.	Ein	Lächeln	 hat	 diese	Frau.	Geh	hin	 zu	 ihr	 und	 sieh	 zu,	 daß	 sie	 dir	 ein
Lächeln	schenkt.	Ihr	Lächeln	ist	wie	ein	Kuß.	Sie	weiß	das,	und	daher	hütet	sie	sich,	es	zu	verschwenden.	Die	Blumen,
die	Lichter,	die	Musik	bei	Frau	von	Twann.	Schon	der	bloße	Gedanke	macht	mich	schwelgen.	B…,	dieser	Kenner	der
Genüsse,	 lechzt	danach,	der	seltenen	Frau	vorgestellt	zu	werden,	und	sie	wird	sicherlich	den	ausgezeichneten	Mann
gern	 empfangen.	 Sie	 besitzt	 Geschmack,	 doch	 sie	 besitzt	 mehr,	 sie	 besitzt	 Größe.	 Sie	 ist	 von	 einer	 Munterkeit
durchdrungen,	 die	 auf	 denjenigen	 überspringt,	 der	 die	 Freude	 empfindet,	 sich	 an	 der	 Unterhaltung	 beteiligen	 zu
dürfen,	deren	Lenkerin	und	Leiterin	sie	ist.	Sie	ist	die	Herrin	und	Gebieterin	vieler	reizender	Einfälle,	und	zu	wem	sie
ein	 Wort	 spricht,	 der	 ist	 von	 ihr	 bezaubert.	 Ihr	 Eßzimmer	 ist	 schneeweiß,	 von	 zartem	 Gold	 durchbrochen.	 Süße
Malereien	 schmücken	 die	 Wände.	 Der	 Empfangsraum	 ist	 grün,	 gleich	 der	 frohlockenden	 Hoffnung,	 die	 Gunst	 der
Herrin	des	Hauses	zu	gewinnen.	Wer	bei	ihr	im	Hause	ist,	der	muß	frohlocken,	ob	er	will	oder	nicht.	Die	Bedienung	ist
tadellos.	Die	Diener	der	Frau	von	Twann	sind	derart	einexerziert,	daß	man	gar	nicht	merkt,	daß	sie	überhaupt	da	sind.
Kann	man	einer	Dienerschaft	ein	besseres	Zeugnis	ausstellen?	Die	unsichtbare	Musik,	die	während	des	Essens	in	die
Ohren	der	Schmausenden	niederträufelt,	ist	so	schön,	daß	man	sich	einbildet,	Mozart	selbst	dirigiere	sie.	Poeten	tragen
gern	bei	Frau	von	Twann	ihre	neuesten,	noch	ganz	warmen	und	feuchten	Gedichte	vor,	und	sie	ernten	meist	reichen
Beifall,	den	sie	redlich	verdienen.	Wen	lädt	die	holde	hohe	Frau	ein?	Nun,	alle,	die	von	der	Absicht	beseelt	sind,	sich
ehrlich	zu	amüsieren.	Sie	 liebt	die	Ausgelassenheit.	O	das	Mondlicht,	das	zarte,	silberne,	das	dort	 in	die	heimlichen,
duftenden	 Gemächer	 hineinbricht.	 Eines	 ihrer	 Zimmer	 ist	 ganz	 blau,	 wie	 ein	 Himmel.	 Dorthin	 verlieren	 sich	 die
Liebenden,	 um	 sich	 zu	 küssen.	Noch	hat	 kein	Mensch	 sich	bei	Frau	 von	Twann	gelangweilt.	Das	müßte	 ein	 elender
Mensch	 sein,	 der	 sich	 bei	 der	 Liebenswürdigen,	 Anbetenswerten	 langweilen	 könnte.	 Aber	 das	 ist	 ja	 unmöglich.	 Sie
macht	den,	der	sie	kennen	lernt,	zum	guten,	edlen	und	unterhaltenden	Menschen.



Die	Insel

Ein	Hochzeitspaar	aus	Berlin	ging	auf	die	Reise.	Die	Fahrt	war	lang.	Endlich	kamen	die	beiden	jungen	Vermählten	in
einer	Stadt	an,	die	war	ganz	aus	roten	ernsten	Steinen	gebaut,	und	ein	breiter	blauer	Strom	floß	daran	vorüber.	Ein
hoher	 majestätischer	 Dom	 spiegelte	 sich	 im	 Spiegel	 des	 Wassers.	 Doch	 die	 Stadt	 schien	 ihnen	 nicht	 geschaffen,
längeren	Aufenthalt	zu	nehmen,	und	sie	zogen	weiter,	und	da	es	regnete,	spannten	sie	einen	großen	Regenschirm	auf
und	versteckten	sich	unter	demselben.	Sie	kamen	vor	ein	altes,	in	einem	weitläufigen	Garten	verborgenes	Schloß	und
gingen	schüchtern	hinein.	Eine	schöne	steinerne	Wendeltreppe,	geschaffen	wie	für	einen	regierenden	Fürsten,	führte
hinauf	 ins	erste	Stockwerk.	Alte	dunkle	Gemälde	hingen	an	den	hohen,	schneeweißen	Wänden.	Sie	klopften	an	einer
schweren	alten	Türe.	»Herein.«	Und	da	saß,	in	eine	gelehrte	geheimnisvolle	Arbeit	vertieft,	ein	uraltes	Männchen	am
Schreibtisch.	 Die	 Leute	 aus	 Berlin	 fragten,	 ob	 sie	 im	 Schloß	 wohnen	 könnten,	 es	 gefiel	 ihnen.	 Doch	 es	 war	 nichts
anzufangen	 mit	 dem	 alten	 Mann,	 der	 nur	 schwerfällig	 den	 Kopf	 schüttelte.	 So	 zogen	 sie	 weiter.	 Sie	 kamen	 in	 ein
Schneegestöber	 hinein,	 arbeiteten	 sich	 aber	 wieder	 heraus,	 und	 so	 ging	 es	 fort	 durch	 Wälder,	 Dörfer	 und	 Städte.
Nirgends	wollte	sich	ein	passendes	Lustplätzchen	ausfindig	machen	 lassen,	und	 in	den	Hotels	waren	obendrein	noch
die	Kellner	frech,	die	Spitzbuben.	Sie	übernachteten	einmal	in	einem	Hotel,	wo	es	freilich	die	weichsten	und	schönsten
Roßhaarbetten	 gab	 und	 liebliche	 Gardinen	 vor	 den	 Fenstern,	 aber	 die	 Preise,	 unverschämt	 teuer,	 drückten	 ihnen
beinahe	das	Herz	ab.	Bis	nach	Venedig	kamen	sie,	zu	den	höhnischen	Italienern.	Die	Schurken,	sie	singen	Serenaden,
pressen	 aber	 dafür	 den	 Fremden	 das	 Geld	 mit	 Hebeln	 und	 mit	 Schrauben	 ab.	 Schließlich	 hatten	 sie	 Glück.	 Sie
erblickten	aus	der	Ferne,	mitten	in	einen	anmutigen	See	gelegt,	eine	liebliche,	hellgrün	schimmernde	Insel,	auf	diese
steuerten	sie	zu,	und	dort	fanden	sie	es	so	schön,	daß	sie	nicht	mehr	fort	konnten.	Sie	blieben	auf	der	Insel	wohnen.	Die
Insel	glich	an	landschaftlicher	Schönheit	einem	holden	süßen	Mädchenlächeln.	Dort	logierten	sie	und	waren	glücklich.



Meta

Es	 trug	sich	zu,	daß	 ich	eines	Nachts,	nur	noch	dunkel	erinnere	 ich	mich	der	kleinen	aber	 rührenden	Szene,	von
einer	wilden	Trinkwanderung	verstört	und	taumelnd	heimkehrend,	 in	einer	der	monotonen	Straßen	der	großen	Stadt
eine	Frau	antraf,	die	mich	aufforderte,	mit	ihr	nach	Hause	zu	gehen.	Es	war	keine	schöne	und	doch	eine	schöne	Frau.
Entsprechend	 dem	 Zustand,	 in	 welchem	 ich	mich	 befand,	 richtete	 ich	 allerhand	mich	 selber	 höchlich	 belustigende,
törichte,	wenngleich	vielleicht	witzige	Redensarten	an	das	nächtliche	Geschöpf,	wobei	ich	mit	der	Gabe,	die	den	Leuten
eigen	 ist,	 die	 einen	 Rausch	 haben,	 merkte,	 daß	 ich	 ihr	 sehr	 amüsant	 erschien.	 Noch	 mehr:	 ich	 gefiel	 ihr,	 und	 ich
gewann	den	Eindruck,	daß	sie	sich	einer	liebenswürdigen	Schwäche	in	bezug	auf	mich	hinzugeben	begann.	Ich	wollte
sie	verlassen,	doch	sie	 ließ	mich	nicht	 los,	und	sie	 sagte:	»O,	geh	nicht	von	mir	weg.	Komm	mit	mir,	 lieber	Freund.
Willst	 du	 kaltherzig	 sein	 und	 nichts	 empfinden	 für	mich?	 Nicht	 doch.	 Du	 hast	 viel	 getrunken,	 du	 kleines	 Kerlchen.
Trotzdem	sieht	man	dir	an,	daß	du	lieb	bist.	Willst	du	nun	böse	sein	und	mich	so	schmählich	abweisen,	wo	doch	ich	dich
so	 rasch	 liebgewonnen	habe?	Nicht	 doch.	O,	wenn	du	wüßtest	 –	 –	 doch	man	darf	 ja	 den	Herren	nicht	mit	Gefühlen
kommen,	sonst	verachten	und	verlachen	sie	unsereinen	nur.	Wenn	du	wüßtest,	was	ich	leide	unter	der	Kälte,	unter	der
Leere	all	dieser	Sinnlichkeiten,	die	mein	trauerspielgleiches,	schreckenerregendes	Gewerbe	sind.	Ich	erschien	mir	bis
heute	nur	immer	wie	ein	Ungeheuer,	wert,	mit	Fußtritten	behandelt	zu	werden.	Ich	habe	jetzt	eine	milde,	süße,	fromme
Empfindung	 in	 mir,	 erweckt	 durch	 dich,	 mein	 Lieber,	 und	 du,	 du	 willst	 mich	 jetzt	 wieder	 in	 den	 Scheusalabgrund
zurückwerfen?	Nicht	doch.	Bleib,	bleib,	und	komm	mit	mir.	Wir	wollen	die	ganze	Nacht	verscherzen	miteinander.	O,	ich
werde	 dich	 zu	 unterhalten	 wissen,	 du	 sollst	 sehen.	 Wer	 Freude	 hat,	 ist	 der	 nicht	 am	 ehesten	 zur	 Unterhaltung
geschaffen?	Und	ich,	ich	habe	jetzt,	nach	langer,	langer	Zeit,	wieder	einmal	eine	Freude.	Weißt	du,	was	das	für	mich,
die	Entmenschte,	bedeutet?	Weißt	du	das?	Du	lächelst?	Du	lächelst	hübsch,	und	ich	liebe	dein	Lächeln.	Und	willst	du
nun	 lieblos,	 und	 ganz	 entfernt	 von	 aller	 schönen	 Freundschaft,	 treten	 auf	 die	 Freude,	 die	 ich	 bei	 deinem	 Anblick
empfinde?	Willst	du	zerstören	und	zunichte	machen,	was	mich	glücklich,	was	mich,	nach	so	langer,	langer	Zeit,	wieder
einmal	glücklich	macht?	Süßer	Freund!	Soll	ich,	nachdem	ich	immer	mit	dem	Grausen	und	mit	dem	bleiernen	Entsetzen
mich	habe	einlassen	müssen,	nun	mich	nicht	auch	einmal	mit	dem	wahrhaftigen	Vergnügen	befassen	dürfen?	Sei	nicht
grausam.	 Bitte,	 bitte.	 Nein,	 du	 wirst	 es	 nicht	 bereuen.	 Du	 wirst	 die	 Stunden,	 mit	 der	 Verachteten	 und	 Entehrten
zugebracht,	willkommen	heißen	und	in	deinem	Innern	segnen.	Sei	weich	und	komm	mit	mir.	Sei	sonst	meinetwegen	nie
weich,	aber	jetzt,	 jetzt	sei	es	und	knüpfe	vertraulich	an	mit	der	Geschmähten.	Sieh,	wie	die	Tränen	mir	 in	die	Augen
kommen,	und	höre,	wie	ich	flehe.	Wenn	du	gehst,	ohne	freundlich	zu	mir	zu	sein,	ist	mir	alles	schwarz	vor	den	Augen;
hingegen,	 wenn	 du	 lieb	 bist,	 strahlt	 in	 der	 Nacht	 die	 helle	 Sonne.	 Sei	 du	 heute	 nacht	 der	 glückversprechende,
freundliche	Stern	an	meinem	Himmel.	Du	bist	gerührt?	Du	gibst	mir	die	Hand?	Du	willst	mit	mir	kommen?	Du	liebst
mich?«	–	–

Nachwort:	Könnte	dies	nicht	Kirke	sein,	die	den	seefahrenden	ritterlichen	Griechen	bittet,	bei	ihr	zu	bleiben?	Er	will
heim,	doch	sie,	sie	fleht	ihn	an,	sie	nicht	zu	verlassen.	Sie	ist	eine	böse	Zauberin,	die	diejenigen,	die	sie	anschaut,	 in
grunzende	Schweine	verwandelt.	Sie	bestreitet	es	zwar;	sie	sagt,	sie	sei	keine	böse	Zauberin,	sondern	unterliege	selber
dem	bösen	Zauber.	Das	 kann	 schon	möglich	 sein.	Übrigens	 ist	 sie	 rührend	 schön.	Sie	 besitzt	 eine	weiche,	 lispelnde
Stimme,	 und	 aus	 ihren	meergrünen	 und	 -blauen	 Augen,	 wie	 wir	 sie	 oft	 bei	 ausländischen	 Katzen	 sehen,	 bricht	 ein
wunderbarer,	 stolzer	 und	 lieber	 Glanz.	 Sie	 ist	 nicht	 unglücklich	 und	 doch	 auch	 wieder	 nicht	 glücklich.	 Bei	 dem
Griechen	 sucht	 und	 findet	 sie	 ihr	Glück,	 und	nun	will	 er	 sie	 verlassen,	 um	 zur	 harrenden	Gattin	 zurückzukehren.	O
zartes	 Trauerspiel.	 Unter	 anderem	 sagt	 sie	 ihm,	 daß	 die	 Gefährten	 sich	 ja	 ganz	 von	 selbst	 in	 Schweine	 verwandelt
hätten.	Nicht	bei	 ihr,	 sondern	bei	 ihnen	selber	sei	die	Schande	und	die	Schuld	zu	suchen.	Weil	 sie	wollen	Schweine
sein,	sind	sie's.	Sie	lächelt,	und	in	das	Lächeln	schleicht	sich	eine	Träne.	Sie	ist	ironisch	und	zugleich	tiefernst,	frivol
und	gleichzeitig	schwermütig.	»Siehst	du	denn	nicht,«	spricht	sie,	seine	Hand	erfassend,	»daß	nicht	 ich	die	Zauberin
jetzt	 bin,	 sondern	 daß	 du	 der	 Zauberer	 bist?	 O,	 sei	mein	 Freund,	mein	 Schützer,	mein	 lieber,	 herrlicher	 Zauberer.
Schütze	mich	vor	der	Kirke.	Ich	bin	nicht	die	Kirke,	wenn	du	bei	mir	bist.	Sie	geht	weg,	wenn	du	nicht	weggehst.«	So
redet	sie	und	überschüttet	ihn	mit	süßen	Liebkosungen,	doch	er,	er	–	–	geht.	Er	überläßt	sie	der	Kirke,	er	überläßt	sie
sich	 selbst,	 er	überläßt	 sie	der	 ihr	 innewohnenden	Grausamkeit,	 er	überläßt	 sie	der	Schmach,	deren	Sklavin	 sie	 ist.
Kann	er	gehen?	Ist	er	so	hart?



Fußwanderung

Wie	war	der	Mond	auf	dieser	Wanderung	schön,	und	wie	blitzten	und	liebäugelten	die	guten,	zarten	Sterne	aus	dem
hohen	Himmel	auf	den	stürmischen	ungeduldigen	Fußgänger	herab,	der	da	fleißig	weiter	und	weiter	marschierte.	War
er	 ein	 Dichter,	 der	 da	 von	 dem	 leuchtenden	 Tag	 in	 den	 sanften	 blassen	 Abend	 hineinlief?	 Wie?	 Oder	 war	 es	 ein
Vagabund?	Oder	war	er	beides?	Gleichviel,	gleichviel:	Glücklich	war	er	und	bestürmt	von	beunruhigendem	Sehnen.	Das
Sehnen	und	Suchen,	das	Niebefriedigtsein	und	der	Durst	nach	Schönheit	trieben	ihn	vorwärts,	und	hinter,	weit	hinter
ihm	 schlummerten	 die	 bilderreichen	 Erinnerungen.	 Was	 hinter	 ihm	 lag,	 ging	 ihm	 durch	 den	Wanderkopf,	 und	 was
Unbekanntes	vor	 ihm	lag,	zog	wie	Musik	durch	seine	begierige	Seele.	Die	Sonne	brannte,	und	der	Himmel	war	blau,
und	der	blaue	weite	große	Himmel	schien	sich	immer	mehr	auszudehnen,	als	werde,	was	groß	sei,	immer	größer,	und
was	schön	sei,	immer	schöner,	und	was	unaussprechlich	sei,	immer	unermeßlicher,	unendlicher	und	unaussprechlicher.
Aus	golden-dunklen,	dämonisch	blitzenden	Abgründen	duftete	edle	wilde	Romantik	herauf,	und	Zaubergärten	schienen
rechts	 und	 links	 von	 der	 Landstraße	 zu	 liegen,	 lockend	 mit	 reifen,	 süßen,	 schönfarbenen	 Früchten,	 lockend	 mit
geheimnisvollen	 unbeschreiblichen	 Genüssen,	 die	 die	 Seele	 schon	 schmelzen	 und	 schwelgen	 machen	 im	 bloßen
flüchtig-zuckenden	Gedanken.	O	was	war	das	für	ein	lustiges,	tanzendes	Marschieren,	und	dazu	zwitscherten	die	Vögel,
daß	das	Ohr	am	Gesang	noch	lange	hing,	wenn	es	von	dem	Herrlichen	schon	nichts	mehr	hörte,	daß	das	Herz	meinte
aus	dem	Leib	heraustreten	und	in	den	Himmel	hinauffliegen	zu	müssen.	Dörfer	wechselten	mit	weiten	Wiesen,	Wiesen
mit	Wäldern	und	Hügel	mit	Bergen	ab,	und	wenn	der	Abend	kam,	wie	wurde	da	nach	und	nach	alles	leiser	und	leiser.
Schöne	 Frauen	 traten	 aus	 dem	 Düster,	 Geflüster	 und	 Dunkel	 groß	 hervor	 und	 grüßten	mit	 stiller,	 königinnen-	 und
kaiserinnengleicher	Gebärde	den	Wanderer.	Und	wie	war	es	doch	erst	in	den	stillen,	von	der	heißen	mittäglichen	Sonne
beschienenen	und	verzauberten	Dörfern,	wo	das	heimelige	Pfarrhaus	stand	in	der	grünen	rätselhaften	Gasse,	und	die
Leute	dastanden	mit	großgeöffneten,	erstaunten	und	sorgsam	forschenden	und	fragenden	Augen.	Wunderbar	war	das
Einkehren	in	das	Gasthaus	und	das	Schlafen	im	sauberen,	nach	frischem	Bettzeug	duftenden	Gasthausbett.	Das	Zimmer
roch	zum	Entzücken	nach	reifen	Äpfeln,	und	am	frühen	Morgen	stellte	sich	der	Wanderbursche	an	das	offene	Fenster
und	 schaute	 in	 die	 bläulich-goldene,	 grüne	 und	weiße	Morgenlandschaft	 hinaus	 und	 atmete	 die	 süße	Morgenluft	 in
seine	wildbewegte	Brust	hinein,	von	all	der	Schönheit,	die	er	sah,	überwältigt.	Wieder	und	wieder	wanderte	er	weiter,
mit	heiteren	und	mit	düsteren	Gedanken,	unter	dem	Tag-	und	unter	dem	Nachthimmel,	unter	der	Sonne	und	unter	dem
Mond,	unter	schmerzenden	und	unter	glücklich	lächelnden	Gefühlen.	Ach,	und	wie	schmeckten	ihm	Käs	und	Brot	und
die	zwiebelbelegte	köstliche,	 ländlich	zubereitete	Bratwurst.	Denn	wenn	dem	rüstigen	Wandersmann	das	Essen	nicht
schmeckt,	wem	sonst	soll	es	dann	noch	schmecken?



Der	Kuß

Was	habe	ich	Merkwürdiges	geträumt?	Was	widerfuhr	mir?	Welch	eine	seltsame	Heimsuchung	ist	gestern	nacht,	als
ich	 im	 Schlafe	 dalag,	 urplötzlich,	 wie	 aus	 einem	 hohen	Himmel	 herab,	 dem	 fürchterlichen	 Blitz	 ähnlich,	 über	mich
gekommen?	Ahnungslos	und	willenlos	und	gänzlich	bewußtlos,	der	Sklave	des	Schlafes,	der	mich	fesselte	und	mich	in
seinen	Kerker	schloß,	lag	ich	da,	ohne	Wehr	und	ohne	Waffen,	ohne	Voraussetzung	und	ohne	Verantwortung	(denn	im
Schlaf	ist	man	unverantwortlich),	als	das	Herrliche	und	Schreckliche,	das	Große	und	Süße,	das	Liebe	und	Furchtbare,
das	Entzückende	und	Entsetzliche	über	mich	herfuhr,	als	wolle	es	mich	mit	seinem	Druck	und	Kuß	ersticken.	Der	Schlaf
hat	innere	Augen,	und	so	muß	ich	denn	gestehen,	daß	ich	mit	einer	Art	von	zweiten	und	anderen	Augen	dasjenige	sah,
was	 auf	 mich	 zustürzte.	 Ich	 sah	 es,	 wie	 es	 mit	 Windes-	 und	 Blitzesgeschwindigkeit,	 den	 unendlichen	 Raum
zerschneidend,	 aus	 der	 unermeßlichen,	 gigantenartigen	Höhe	 herabschoß	 auf	meinen	Mund.	 Ich	 sah's,	 und	 ich	war
entsetzt,	und	ich	war	doch	nicht	imstande,	mich	zu	bewegen	und	mich	zu	wehren.	Auch	hörte	ich	sein	Nahen.	Ich	hörte
es.	 Ich	 sah	 und	 hörte	 den	 niegesehenen,	 nieerlebten	 Kuß,	 der	 mit	 Worten	 nicht	 zu	 beschreiben	 ist,	 ganz	 wie	 mit
Worten,	die	die	Sprache	enthält,	nicht	das	Grausen	und	das	Freuen	zu	beschreiben	 ist,	welches	mich	schüttelte.	Der
Kuß	 in	 Träumen	 hat	 nichts	 gemein	 mit	 dem	 zarten,	 sanften,	 beidseitig	 gewollten	 und	 gewünschten	 Kuß	 in	 der
Wirklichkeit.	Es	war	nicht	ein	Mund,	der	mich	küßte,	nein,	es	war	ein	Kuß	in	der	Alleinigkeit	und	Einzigkeit.	Es	war	ein
Kuß,	der	völlig	und	einzig	nur	Kuß	war	und	weiter	nichts.	Etwas	Unabhängiges,	Seelenähnliches,	Gespenstisches	war's,
und	als	ich	getroffen	worden	war	von	dem	Verständlichen	und	wieder	höchst	Unverständlichen,	zerfloß	ich	auch	schon
in	solchen	gliederdurchstürmenden,	ich	möchte	sagen,	grandiosen	Wonnen,	wie	ich	mir	verbiete,	es	näher	zu	sagen.	Ah,
das	 war	 ein	 Kuß,	 ein	 Kuß,	 das!	 Der	 Schmerz,	 den	 er	 mir	 bereitete,	 preßte	 mir	 einen	 Schrei	 des	 Jammers	 ab,	 und
gleichzeitig	 mit	 dem	 Empfang	 des	 Kusses	 und	 mit	 seiner	 himmlischen	 und	 höllischen	 Wirkung	 erwachte	 ich	 und
vermochte	mich	 lang	nachher	noch	 immer	nicht	zu	 fassen.	Was	 ist	der	Mann,	der	Mensch.	Was	 ist	der	Kuß,	den	 ich
freundlich	gebe,	am	hellen	Tag	oder	bei	Mondschein,	in	der	friedlich-glücklichen	Liebesnacht,	unter	einem	Baum	oder
sonstwo,	verglichen	mit	der	Raserei	des	eingebildet-aufgezwungenen	Kusses,	geküßt	von	den	Dämonen.



Das	Traumgesicht

Ich	habe	etwas	Süßes	gesehen,	etwas	Loses,	Lustiges,	Flatterhaftes,	das	doch	wieder	auch	nicht	so	flatterhaft	war,
daß	es	nicht	tiefen	Eindruck	auf	mich	und	auf	viele	andere	hätte	machen	können.	Der	Ernst	des	Lebens	klang	wie	eine
Glocke	 in	das	 liederliche	Geflüster	und	Geklingel	und	Gelispel	hinein.	Die	Blätter	 flüsterten,	süßer,	 leiser	Nachtwind
wehte,	 Gelächter	 tönte,	 Tränen	 rannen	 aus	 großgeöffneten	 Augen,	 Herzen	 erzitterten	 unter	 all	 den	 zaubervollen
Eindrücken,	und	Musik	umrahmte	und	umfloß	und	umgoldete	das	Ganze.	Wunderbar,	gleich	einem	Märchen,	an	dessen
schönen	 Inhalt	 die	 Kinder	 gerne	 glauben,	 drangen	mir	 die	 lieben,	 holden,	 tausend	 Jahr	 alten	Melodien	 zu	 Herzen.
Indem	 ich	 sah,	 was	 ich	 sah,	 wurde	 ich	 zum	Kind,	 und	 die	 ganze	Welt,	 so	weit	 ich	 schauen	 konnte,	 schien	mir	 neu
geboren,	ganz	wie	ich	selber	und	wie	der,	der	es	ebenfalls	mit	ansah.	Bänder,	rote,	grüne	und	blaue,	schlangen	sich	wie
anmutreiche,	harmlose	Schlangen	durch	den	milden	Tumult	des	Lebens.	Das	Leben	war	mild	und	wild	 zugleich	und
duftete,	 ach,	 so	 namenlos	 nach	 Glück,	 und	 mit	 einem	Mal	 lag	 auch	 schon	 das	 gutwillige,	 unschuldige	 Liebesglück
zerrissen	am	Boden.	Es	gab	niemand,	der	nicht	liebte	und	der	nicht	begehrte.	Alle	waren	in	den	schönen	Silber-	und
Feuerstrom	mit	hineingerissen,	und	alle	wollten	das	 ja	auch.	Weh	und	Freude,	Schmerz	und	Lust	schauten	allen,	die
das	Spiel	mitspielten,	 schimmernd	und	 lechzend	 aus	den	Augen.	Einige	Augen	waren	niedergeschlagen,	 und	Lippen
waren	da,	die	entfärbten	sich	und	stammelten.	Schwelgerische	Rosen,	die	in	ihren	eigenen	Farben	zerflossen,	prangten
aus	 dem	 üppigen	 Bild	 lockend	 und	 bezaubernd	 hervor.	 Lichter	 züngelten	 und	 liebäugelten	 hinter	 dunklem,
traumhaftem	 Grün	 wie	 rätselhafte	 Augen	 hinter	 Augenbrauen,	 und	 Wellen	 liefen	 über	 das	 glatte	 Gestein,	 und
Hoffnungen	und	Sehnsuchten	gaben	in	dem	Raum	den	Ton	an.	Bald	war	der	Raum,	was	er	war,	bald	wieder	war	er	ein
Gedanke,	 so	 zart,	 daß	der,	 der	 ihn	dachte,	 fürchten	mußte,	 er	 verliere	 ihn.	 Ist	 nicht	 immer	der	 verloren	gegangene
Gedanke	der	schönste?	Was	man	hat,	schätzt	man	nicht,	und	was	man	besitzt,	ist	entwertet.	O	wie	schön	war	der	See	in
der	nahen	Ferne,	vom	Mond	versilbert,	der	sich,	indem	er	sich	ins	Wasser	verliebte,	in	den	See	glühend	niederstürzte,
sich	nun	in	dem	Leib,	den	er	vergötterte,	selig	widerspiegelnd.	Das	Wasser	schauerte	und	lag	ganz	still,	beglückt	durch
die	 Vergötterung.	 Mond	 und	 Wasser	 waren	 wie	 Freund	 und	 Freundin,	 gefesselt	 durch	 den	 Kuß,	 dem	 sie	 sich
überließen.	So	zerfloß	und	zerrann	bald	alles,	und	bald	sah	ich	es	von	neuem,	nur	noch	reicher	ausgestattet,	aus	der
Undeutlichkeit	hervortauchen.	Schweigend,	ganz	nur	Auge,	saß	ich	da	und	hatte	alle	Wirklichkeit	vergessen.



Nächtliche	Wanderung

Einmal	 machte	 ich	 eine	 Nachtwanderung,	 es	 war	 eine	 dunkle,	 wolkige,	 warme	 Mainacht.	 Die	 Erde	 blühte	 und
duftete.	Aus	den	schweigenden	nächtlichen	Gärten	flüsterte	und	lispelte	es	mir	zu,	als	sei	alles	Geheime	nun	offen	und
als	 rede	das	Verschwiegene.	Mein	 leichter,	behender,	 fleißiger	Fuß	 trug	mich	 leicht	über	die	harte	Landstraße.	Das
Harte	war	weich	wie	Flaum,	und	das	Mühselige	machte	mich	nur	lachen,	als	sei	es	die	Freundlichkeit	selber.	Ich	hatte
eine	merkwürdige	Freude	an	dem	eigenen	fröhlichen	Weiter-	und	Weitermarschieren.	Taktgemäß	ging	es	von	Dorf	zu
Dorf,	 und	 die	 Dörfer	 schlummerten	 so	 schön,	 so	 friedlich.	 Nur	 aus	 den	 Gasthäusern	 drang	manchmal	 noch	 einiger
später	Lärm,	und	betrunkene	Wirtshausgestalten	taumelten	mir	hie	und	da	entgegen.	Ich	lief,	als	sei	ich	der	behende
Wind,	oder	als	sei	 ich	ein	Bote,	der	mit	Windesgeschwindigkeit	eine	geheime	Botschaft	an	einen	weit	entfernten	Ort
trägt.	Alsdann	war	es	mir	wieder	ums	Herz,	als	sei	 ich	ein	 flüchtiger	Verbrecher,	der	die	Nachtstunden	benutzt,	um
auszureißen	und	sich	in	Sicherheit	zu	bringen.	Ich	war	wie	ein	Indianer,	der	über	die	Ebene	springt;	doch	bei	mir	ging
es	hin	und	wieder	bergauf,	um	wieder	in	die	Tiefe	zu	sinken.	Neugierig	guckten	oft	die	süßen	Sterne	blinzelnd	zwischen
geheimnisvollem	Gewölk	auf	den	Fußgänger	herab,	und	der	Mond,	der	wackere	Freund	aller	derjenigen,	die	nächtlings
wandern,	trat	groß	und	majestätisch	und	freundlich	aus	der	schwarzen	Umhülltheit	hervor,	um	bald	darauf	wieder	zu
verschwinden.	So	kam	es	und	verschwand	es	und	tauchte	bald	wieder	auf,	und	ein	unhörbares	Rauschen	war	in	allem,
die	Nacht	rauschte,	als	sei	sie	eine	Quelle,	und	das	ist	wahr:	sie	ist	die	Quelle	alles	Schönen,	Lieben	und	Guten.	So	war
mir	dann	wieder,	als	sei	ich	ein	Liebender,	befindlich	auf	der	Suche	nach	der	lockenden	lieblichen	Geliebten.	Irgendwo
im	 Land,	 das	 so	 schön	 dunkel	 war,	 wohnte	 sie:	 ihr	 Fenster	 stand	 jetzt	 vielleicht	 offen,	 daß	 alle	 ihre	 träumerischen
Gedanken	wie	Vögel	hinausflatterten,	um	sich	in	der	herrlichen	Nacht	zu	verlieren.	Sie	lag	im	Bett,	aber	ohne	schlafen
zu	können	und	ohne	einschlafen	zu	wollen,	da	sie	an	den	fremden	kühnen	lieben	Burschen	dachte,	den	sie	liebte,	und
von	dem	sie	wußte,	daß	er	sie	liebte.	Solchermaßen	vertrieb	ich	mir	die	Zeit,	die	ich	mit	Laufen	zubrachte,	mit	krausen
dunklen	Einbildungen,	 indes	die	Brunnen	neben	der	Straße	leise	plätscherten.	Einige	Fenster	hatten	noch	Licht,	und
das	einsame	Licht	nahm	sich	aus	wie	die	Idee	im	Kopf	eines	seltsamen	Menschen.	Auf	solche	Weise	schritt	ich	vorwärts,
fröhlich	und	voll	Bangen,	mutig	und	voll	Verzagen,	ganz	gedankenlos	und	wieder	voll	Gedanken.



Johanna

Ich	war,	fällt	mir	ein,	neunzehn	Jahre	alt,	machte	Gedichte,	trug	noch	keinen	ordentlichen	Kragen,	lief	in	den	Schnee
und	 in	den	Regen,	 stand	des	Morgens	 immer	 früh	auf,	 las	Lenau,	 fand,	daß	ein	Überzieher	etwas	Überflüssiges	 sei,
bezog	monatlich	hundertfünfundzwanzig	Franken	Gehalt	und	wußte	nicht,	was	ich	mit	dem	vielen	Geld	anfangen	sollte.
Kost	und	Logis	hatte	 ich	beim	Paketmann	Senn.	Senn	 ist	mir	unvergeßlich.	Er	machte	stets	eine	ebenso	dumme	wie
finstere	Miene,	 hatte	 einen	 struppigen,	 rabenschwarzen	Bart	 im	Gesicht	 und	 spielte	 den	 ärgerlichen	Tyrannen,	 eine
Rolle,	in	die	er,	so	häßlich	sie	sein	mochte,	wie	vernarrt	war.	Seine	beiden	Söhne,	Theodor	und	Emil	Senn,	prügelte	er.
Die	armen	Jungen,	sie	bekamen	Hiebe	dafür,	weil	 sie	des	Dummkopfes	von	Vaters	schlechtes	Betragen	nachahmten.
Frau	Senn	war	eine	liebe	arme	geplagte	Frau,	völlig	des	kleinlichen	Gewalthabers	Sklavin.	Das	Essen	war	gut;	lustige
Pensionäre	waren	stets	da,	und	der	Weißwein	des	Postpaketmenschen	mundete	vortrefflich.	Doch	was	bedeutete	aller
Weißwein	 gegen	 das	 Mädchen	 Johanna,	 die	 ebenfalls	 das	 Vergnügen	 hatte,	 beim	 wilden	 Pöstler	 logieren	 und
kostgängern	zu	dürfen.	Sie	war	auf	dem	Kontor	beschäftigt,	ähnlich	wie	ich,	und	jeden	Morgen	gingen	wir	zusammen,
sie	 die	 Dame,	 und	 ich	 ihr	 Ritter,	 nach	 unsern	 Geschäftshäusern,	 um	 hübsch	 tätig	 zu	 sein.	 Sie	 diente	 bei	 der
Schreibmaschinenbranche,	 während	 ich	 mein	 bißchen	 Kraft	 und	 guten	 Willen	 der	 Unfallversicherungs-
Aktiengesellschaft	freundlich	zur	Verfügung	stellte.	Johanna	war	lieb	über	alle	Begriffe	und	sanft	wie	Mondschein.	Ich
schrieb	ihr	ein	Gedicht	ins	Album,	einen	kühnen	extravaganten	Erstling,	sie	zeigte	es	ihrer	Mutter,	und	diese	warnte	ihr
Töchterchen	vor	mir,	wir	mußten	beide	herzlich	 lachen.	O	wie	 süß	mutete	mich	der	anmutvolle	Ritterdienst	an.	Wir
wohnten	 vier	 Treppen.	 Hatte	 nun	 vielleicht	 Johanna,	 schon	 unten	 an	 der	 Haustüre	 stehend,	 ihren	 Schirm	 oder	 ihr
Taschentuch	 oder	 sonst	 etwas	 vergessen,	 so	 erhielt	 ich	 den	 Auftrag,	 hinaufzuspringen	 und	 das	 Liegengelassene	 zu
holen.	Wie	machte	mich	das	glücklich,	und	wie	süß,	wie	schön,	wie	zart	lächelte	sie	darüber.	Ihre	Hände	waren	üppig
und	weich	und	so	weiß	wie	Schnee,	und	der	Kuß	darauf,	wie	berauschte,	wie	bezauberte	er	mich.	Senn	war	wütend	auf
uns,	weil	wir	bis	in	alle	Nacht	hinein	auf	Johannas	Zimmer	miteinander	Englisch	lernten.	Er	hörte	wohl	durch	die	Wand,
was	 das	 für	 eine	 kosende,	 belustigende	 Art	 von	 Englisch	war,	 das	wir	 trieben.	Holde,	 unvergeßliche	 Sprachstunde,
liebes	unvergeßliches	weibliches	Wesen.



Der	Bursche

Ein	 Bursche,	 der	 einem	 Bäckermeister	 als	 Laufbursche	 diente,	 stahl	 demselben	Mehl	 weg,	 um	 es,	 gleichsam	 als
Zeichen	 von	 zärtlicher	 Aufmerksamkeit,	 der	 Frau	 zu	 überreichen,	 die	 er	 verehrte.	 Reizende	 Liebe,	 bestrickendes
Verbrechen,	sinnreicher	Diebstahl.	Der	Bursche	wurde	endlich	bei	seinem	ritterlichen	Bemühen	ertappt	und	kam	ins
Gefängnis.	 Die	 gestrengen	 Herren	 Richter	 hatten	 Mitleid	 mit	 ihm	 und	 erteilten	 ihm	 eine	 obgleich	 immerhin
angemessene,	so	doch	verhältnismäßig	nur	gelinde	Strafe.	Armer	dummer	Bursche.	Ich	kann	nicht	verhehlen,	daß	ich
Sympathie	für	ihn	empfinde.	Wie	glücklich	mögen	seine	Augen	geglänzt	haben	in	den	prickelnden	Augenblicken,	wo	er
das	Mehl	stibitzte,	und	wie	süß	muß	 ihm	der	Kuß	gemundet	haben,	den	er	geben	und	empfangen	durfte	von	der,	 in
deren	Interesse	er	Spitzbubenstreiche	verübte.	Wenn	je,	so	duftet	hier,	der	schwelgerischen	Rose	ähnlich,	Romantik,
und	wenn	je,	so	ist	hier,	wo	Mehl	gestohlen	worden	ist,	süße	Liebe.	Simpel	ist	die	kleine	mehlene	Geschichte.	Mich	hat
sie	gerührt,	als	ich	sie	las,	und	ich	wage	sie	dem	freundlichen,	huldreichen	Leser	aufzutischen,	in	der	Hoffnung,	daß	sie
auch	ihn	ein	wenig	rühren	wird.	Wie	mancher,	der	fein	gekleidet	geht	und	sich	auf	die	feinste	Differenz	versteht,	und
der	 sich	 einbildet,	 daß	 er	 verliebt	 sei,	 ist	 nicht	 imstande	 und	 bringt	 nicht	 den	Mut	 auf,	 gleich	 dem	 armen	 dummen
Bäckerburschen,	Mehl	 für	die	Person	zu	stehlen,	die	er	vergöttert.	Was	 ist	Geliebtsein	und	Beliebtsein	gegen	dieses
blühende	holdselige	Wunder:	selber	lieben!	Und	was	ist	alle	Bildung,	alle	Belesenheit,	Weisheit	und	Feinheit,	gehalten
gegen	die	 duftende	Blume:	Aufrichtigkeit?	Dieser	Bursche,	 der	mit	 einem	gestohlenen	Paket	Mehl	 dahersprang,	 um
seiner	 Geliebten	 eine	 Freude	 zu	machen,	 war,	 als	 er	 das	 tat,	 groß,	 denn	 er	 war	 aufrichtig;	 war,	 als	 er	 das	 tat,	 im
höchsten	Grad	sympathisch,	denn	er	war	 tapfer;	war,	als	er	das	 tat,	höchst	 liebenswürdig,	denn	er	 tat	es	aus	echter
Zärtlichkeit	und	Liebe.	Schenke,	lieber	Leser,	dem	armen	Burschen	ein	kleines	gütiges	Andenken,	ich	bitte	dich	darum.
Nicht	wahr,	du	tust	es?



Der	Knabe

Ein	 Tierbändiger	 wurde	 eines	 Abends	 vor	 den	 Augen	 der	 Leute,	 die	 gekommen	 waren,	 um	 sich	 die	 Vorstellung
anzusehen,	von	seinem	Löwen,	einem	Prachtexemplar,	angegriffen	und	so	furchtbar	zugerichtet,	daß	er,	nachdem	man
ihn	aus	den	Tatzen	des	Ungetüms	befreit	hatte,	nur	noch	einen	letzten	überaus	traurigen	Blick	auf	seine	Frau	und	auf
seine	Kinder	werfen	konnte,	woraus	er,	zerfleischt	und	zerrissen,	wie	er	war,	den	Geist	aufgeben	und	sterben	mußte.
Die	 arme,	 derart	 ihres	 Gatten	 und	 Ernährers	 beraubte	 Frau	 sah	 sich	 hohläugiger,	 erbarmungsloser	 Verzweiflung
gegenübergestellt;	denn	woher	sollte	nun	das	Geld	kommen,	und	wer,	wer	um	Gottes	willen	sollte	nun	das	gefährliche
Geschäft	der	Tierbändigung	mit	einigem	Glück	weitertreiben?	Der	Verstorbene	schien	unersetzlich,	und	das	Elend	und
der	 Jammer	 schienen	 allgewaltig;	 da	 trat,	 blitzenden	 Auges	 und	 getrieben	 von	 einer	 höchst	 staunenswürdigen
Willenskraft,	von	Energie	sprühend,	gleich,	als	sei	er	eine	hochauflodernde	Flamme	und	kein	zarter	Knabe,	der	Sohn
des	eben	Gestorbenen	vor	die	unglückliche	Mutter	und	sagte	ihr	mit	einer	Stimme,	die	die	Festigkeit	und	die	eiserne
Entschlossenheit	durchzitterten,	daß	er	und	kein	anderer	jetzt	den	Beruf	seines	Vaters	übernehmen	und	weiterführen
werde.	 Ah,	 ein	 junger	Held	 glühte,	 und	 nichts	 nutzten	 bei	 dem	 stolzen	 Feuerkopf	 die	 Vorstellungen,	 die	 die	 tödlich
erschrockene	Mutter	dem	Kinde	machte.	Er	wartete	den	nächstfolgenden	Schauspielabend	mit	brennender	Begierde
ab,	um	seiner	Mutter	den	Mut	zu	zeigen,	der	ihn	beseelte,	und	als	die	Stunde	gekommen	war,	trat	er	mit	gebieterischer
Miene,	 einem	 jugendlichen	 Fürsten	 ähnlich,	 die	 Peitsche	 und	 die	 Pistole	 nachlässig	 in	 der	 Hand,	 so,	 als	 sei	 er
meilenweit	davon	entfernt,	zu	denken,	sich	irgendeiner	andern	Waffe	als	nur	seiner	Todesverachtung	zu	bedienen,	in
den	Käfig	und	errang	schon	mit	dem	bloßen	Eintritt	 in	denselben	stürmischen	Beifall.	Atemlos	schaute	das	Publikum
von	 seinen	 Bänken	 dem	 herzbeklemmenden	 Schauspiel	 zu,	 und	 als	 der	 mächtige	 Löwe	 nun	 dem	 zarten,	 lieben,
tapferen,	 schönen	 Knaben	 gehorchte	 und	 alles	 pünktlich	 ausführte,	 was	 von	 ihm	 verlangt	wurde,	 sich	 dem	Kind	 zu
Füßen	 legte,	 er,	 der	 am	 vorherigen	 Abend	 den	 Vater	 zerrissen	 hatte,	 erhob	 sich	 ein	 Tücherwinken,	 ein
Geschenkezuwerfen,	ein	Klatschen	und	eine	so	gewaltige	Begeisterung,	wie	die	Menagerie	sie	nie	zuvor	erlebte.	Der
Knabe	verdiente	den	Jubel,	er	lächelte.	Doch	wo	nehmen	wir	die	Worte	her,	die	nötig	wären,	den	mütterlichen	Stolz	und
Jubel	zu	beschreiben,	der	nun	mit	ungestümen	wilden	heißen	Küssen	auf	die	Wangen,	auf	das	Haar	und	auf	die	kleinen
Hände	des	Knaben	regnete,	als	er	wohlbehalten	zu	der	Mutter	zurückkehrte.	Mit	namenloser	Liebe	schaute	sie	dem
Helden,	den	sie	geboren	hatte,	in	die	Augen,	und	immer	wieder,	immer	wieder,	ganz	überwältigt,	mußte	sie	ihn	küssen,
ihn,	der	dastand,	so	bescheiden,	als	verstehe	er	nicht,	was	er	Großes	und	Schönes	getan	hatte.



Das	Götzenbild

Ein	junger	Mann,	an	dessen	Eleganz,	Bildung	und	Herkunft	niemand	zweifelte,	und	der	das	fraglose	Glück	genoß,	zu
den	gesitteten	Menschen	zu	zählen,	erlebte	eines	Tages,	indem	er	das	Völkermuseum	besuchte,	um	die	Altertümer	zu
studieren,	folgendes	sonderbares,	wenn	nicht	furchtbares	und	grauenhaftes	Abenteuer.	Der	 junge	Mann,	nachdem	er
sich	 mit	 vielem	 Interesse	 in	 den	 weitschweifigen	 Räumlichkeiten,	 vollgepfropft	 mit	 allen	 nur	 erdenklichen
Sehenswürdigkeiten,	umgeschaut	hatte,	stand	plötzlich,	er	wußte	nicht	wie,	vor	einer	uralten	hölzernen	Figur,	die,	so
abschreckend	und	plump	sie	auch	war,	 einen	mächtigen	und	gleich	darauf	übermächtigen	Eindruck	auf	 ihn	machte,
derart,	daß	er	sich	durch	das	rohe	Götzenbild,	denn	ein	solches	war	es,	an	Leib	und	Seele	verzaubert	sah.	Der	Atem
stockte	 ihm,	 das	Herz	 klopfte	 laut,	 das	Blut	 strömte	 ihm,	 gleich	 einem	angeschwollenen	 reißenden	Bach,	 durch	 alle
Adern,	das	Haar	stieg	ihm	zu	Berg,	die	Glieder	zitterten,	und	eine	ungeheuerliche,	entsetzliche	Lust	packte	ihn	jählings
an,	 sich	 an	 den	Boden	 zu	werfen,	 in	 die	 Zerknirschung	 und	Erniedrigung,	 um	 das	 furchtbare	Bild,	 das	 den	Wüsten
Afrikas	entnommen	worden	war,	aufs	lebhafteste	anzubeten;	Barbarenwonne	rieselte	ihm	durch	die	geblendete	und	der
Vernunft	 beraubte	 Seele.	 Er	 stieß	 einen	 Schrei	 aus,	 der	 durch	 die	weite	Halle	 gräßlich	 tönte,	 und	 nur	 eben	 so	 viel
Fassungskraft	 blieb	 ihm	 übrig,	 als	 nötig	 war,	 sich	 mit	 einem	 verzweifelten	 Ruck	 aus	 der	 schreckenerregenden
Umdunkelung	 an	 das	 lieblich	 helle	 Bewußtsein	 einigermaßen	 emporzuraffen.	 Das	 tat	 er,	 und	 mit	 weitausholenden
stürmischen	 Schritten,	 so,	 als	 wenn	 hinter	 ihm	 Feuer	 ausgebrochen	 sei,	 und	 allen	 eifrigen	 Interesses	 für	 die
Wissenschaften	mit	einem	Mal	verlustig,	jagte	und	stürzte	er	gegen	die	Türe,	und	erst,	als	er	sich	in	freier	Luft	befand
und	 sich	 wieder	 umgeben	 sah	 von	 lebendig-tätigen	 Menschen,	 erholte	 er	 sich	 vom	 panikartigen	 Entsetzen,	 eine
Geschichte,	die	ihn,	der	sie	erlebte,	tief	nachdenken	machte,	über	die	ich	jedoch	den	Leser	bitte	zu	lächeln.



»Apollo	und	Diana«

Ich	war,	erinnere	ich	mich,	bei	der	Aktienbrauerei	in	Thun	tätig.	Vor	ungefähr	zehn	Jahren	war's,	und	ich	hatte	das
Glück,	in	einem	schönen,	geräumigen	alten	Haus	dicht	neben	dem	herrlichen	Schloß	auf	dem	Schloßhügel	wohnen	zu
dürfen.	Ich	trank	viel	Bier,	wozu	mich	schon	meine	bierbrauerliche	Beschäftigung	verleitete,	badete	in	der	reißenden
Aare,	 ging	 öfter	 in	 die	 Ebene,	 die	 sich	 um	 Thun	 ausbreitet,	 spazieren	 und	 staunte	 zu	 den	 Kolossen	 empor,	 zu	 den
Bergen,	 die,	 ungeheuerlichen	 Burgen	 ähnlich,	 dort	 in	 den	 Himmel	 hinaufragen.	 Eines	 Tages	 hatte	 ich	 mit	 meiner
Wirtin,	der	Frau	Amtschreiber,	ein	kleines	reizendes	Erlebnis,	und	zwar	wegen	einem	Bild,	das	an	der	Wand	meines
Zimmers	hing.	Dieses	Zimmer,	es	war	die	Wohnlichkeit,	Traulichkeit	und	Heimeligkeit	selber.	Ich	vergesse	nie	diesen
saftgrün	 angehauchten	 bildhübschen	 Raum,	 ich	 vergesse	 aber	 auch	 die	 Sonnenstrahlen	 nie,	 die	 dort	 so	 goldig	 und
zugleich	so	listig	ins	versteckte	Zimmer	hineinlächelten.	Nun	aber	zur	Frau	Amtschreiber.	Sie	nahm	mir	das	Bild,	eine
Photographie	 des	 Gemäldes	 »Apollo	 und	 Diana«	 von	 Kranach	 (das	 Original	 hängt	 im	 Kaiser-Friedrich-Museum	 zu
Berlin),	von	der	Wand,	an	welcher	es	zu	meiner	Belustigung	und	Erquickung	hing,	weg	und	 legte	es,	schamhaft	und
vorwurfsvoll	umgekehrt,	auf	meinen	Tisch.	Ich	kam	heim	und	merkte	sogleich	mit	meinen	beiden	stets	aufmerksamen
Augen	das	Werk	der	 falschen	Sittlichkeitsbegriffe,	und	 rasch	entschlossen	ergriff	 ich	die	allezeit	dienstfertige	Feder
und	 schrieb	 folgendes	keckes	Billett:	 »Verehrte	Frau,	 hat	 Ihnen	das	Bild,	 das	mir	 lieb	 ist,	weil	 es	ganz	 aus	 lauterer
Schönheit	besteht,	vielleicht	etwas	zuleid	getan,	daß	Sie	es	von	der	Wand	gemeint	haben	wegnehmen	zu	sollen?	Finden
Sie,	daß	das	Bild	häßlich	 ist?	Sind	Sie	der	Meinung,	daß	es	ein	unanständiges	Bild	 ist?	Dann	bitte	 ich	ergebenst,	es
einfach	keines	Blickes	zu	würdigen.	Mir	aber	wollen	verehrte	Frau	 in	der	Güte,	 in	deren	Besitz	 ich	dieselbe	glaube,
gestatten,	das	Bild	wieder	dorthin	zu	tun,	wo	es	gewesen	ist.	Ich	werde	es	sogleich	wieder	an	die	Wand	anheften	und
bin	überzeugt,	daß	niemand	es	mir	nochmals	 fortnimmt.«	Frau	Amtschreiber	 las	und	nahm	das	Billett.	 Ich	Schurke!
Einer	 so	 liebenswürdigen	Frau	 so	harte	Worte	 zu	 sagen.	Doch	die	paar	Worte,	was	hatten	 sie	nicht	 für	 eine	 schöne
Wirkung.	 Wie	 lieb	 war	 Frau	 Amtschreiber	 von	 nun	 an	 zu	 mir.	 Reizend,	 reizend	 benahm	 sie	 sich.	 Sogar	 meine
zerrissenen	Hosen	erbat	sie	sich,	damit	sie	sie	flicke,	sie,	die	Frau	Amtschreiber.



Zwei	Bilder	meines	Bruders

»Die	Frau	am	Fenster«

Warum	steht	diese	Frau	am	Fenster?	Steht	sie	nur	da,	um	in	die	Gegend	hinauszuschauen?	Oder	hat	ihr	Gefühl	sie
ans	Fenster	geführt,	 damit	 sie	 könne	 in	die	Weite	hinausdenken?	An	was	denkt	die	Dame?	An	etwas	Verlorenes,	 an
etwas	 unwiederbringlich	 Verlorenes?	 So	 scheint	 es	 dem	 zu	 sein,	 der	 mit	 aufmerksamen	 Augen	 das	 zarte	 Bild
betrachtet.	Weint	die	Frau,	oder	ist	sie	nahe	daran,	zu	weinen?	Hat	sie,	kurz	bevor	sie	ans	Fenster	trat,	geweint	oder
wird	sie,	wenn	sie	wird	vom	Fenster	weggetreten	sein,	in	Tränen	ausbrechen?	Wer	das	Bild	betrachtet,	hält	dies	nicht
für	unmöglich.	Hat	die	Frau,	die	hier	 so	einsam	an	dem	Fenster	steht,	einen	Geliebten,	und	 ist	nun	vielleicht	dieser
liebe	Freund	für	immer	fortgegangen?	Höchst	wahrscheinlich.	Also	hatte	–	–	sie	einen	Geliebten?	Sie	hat	demnach	also
jetzt	keinen	holden	Freund	mehr?	Steht	nicht	die	arme	liebe	Frau	da,	als	sei,	was	ihr	das	Liebste	gewesen	ist,	von	ihr
weggegangen,	und	als	bleibe	ihr	jetzt	für	immer	nichts	mehr	anderes	übrig	als	an	den	zu	denken,	den	sie	verlor?	Ihre
Haltung	 scheint	 zu	 sprechen:	 »Ich	 habe	 ihn,	 kaum	 daß	 er	 mir	 gestand,	 daß	 er	 mich	 liebe,	 und	 kaum,	 daß	 ich	 ihn
umhalst	und	an	das	Herz	gedrückt	habe,	schon	verloren.	Wie	grausam	ist	das.«	–	Was	hat	 ihn	denn	bewogen,	sie	zu
verlassen,	die	er	liebte	und	von	der	er	sich	geliebt	fand?	Hat	das	Schicksal,	haben	die	Wogen	und	Wellen	des	Lebens,
die	weder	je	nach	Liebe	noch	überhaupt	je	nach	Zartheit	fragen,	sie	getrennt,	die	sich	liebten?	Das	läßt	sich	denken.
Alles	Unschöne	läßt	sich	ebenso	leicht	denken	wie	alles	Schöne.	Vielleicht	hat	die	Frau	jetzt	noch	nicht	alle	Hoffnung
auf	 ein	 süßes	Wiedersehen	 aufgegeben?	Nein,	 sie	 hat	 keine	Hoffnung	mehr	 außer	 der	Hoffnung,	weinen	 zu	 dürfen,
stundenlang,	und	sich	im	Schmerz,	der	die	Seele	erschüttert,	zu	baden.	Für	die	Frau,	die	ihren	Freund	verloren	hat,	ist
der	Schmerz	der	heimliche	Freund,	und	das	ist	die	letzte	Art	von	Freund,	die	ein	Mensch	besitzen	kann.	Entsetzlicher
Freund,	 bleich	 im	Gesicht,	mit	 dem	 furchtbaren	 Lächeln	 unauslöschlicher	 Trauer	 auf	 den	 Lippen,	 sage	 zu	 der	 Frau
etwas,	liebkose	sie.	Und	in	der	Tat,	er	tut	es:	der	Schmerz	über	die	Trennung	vom	Geliebten	muß	jetzt	der	Geliebte	sein
und	sie	liebkosen.	Vielleicht	ist	jetzt	das	Weh	des	Verlustes	noch	nicht	so	groß,	wie	es	nach	einem	Jahr	oder	erst	nach
zwei	Jahren	sein	wird;	denn	das	Weh	kann	in	der	Stille	wachsen.	Erst	ist	es	ein	zartes	Glöckchen	mit	leisem	seufzendem
Bim-Bim.	Doch	es	kann	eine	Glocke	daraus	werden	mit	 rasendem,	vernunftüberflutendem	Geläute,	gemützerstörend,
herzzerreißend.	Entsteht	nicht	aus	der	simplen	Melodie	das	gewaltig	brausende	und	schallende	Konzert?	Wenn	dem	so
ist,	so	hat	die	Frau,	die	da	am	Fenster	steht,	noch	einen	schweren	Kampf	zu	kämpfen.

»Der	Traum«

Mir	träumte,	daß	ich	ein	winzig	kleiner,	unschuldiger,	junger	Bursche	sei,	so	zart	und	jung,	wie	noch	nie	ein	Mensch
war,	wie	man	nur	in	dunklen,	tiefen,	schönen	Träumen	sein	kann.	Ich	hatte	weder	Vater	noch	Mutter,	weder	Vaterhaus
noch	 Vaterland,	 weder	 ein	 Recht	 noch	 ein	 Glück,	 weder	 eine	Hoffnung	 noch	 auch	 nur	 die	 blasse	 Vorstellung	 einer
solchen.	Ich	war	wie	ein	Traum	mitten	im	Traum,	wie	ein	Gedanke,	gelegt	in	einen	anderen.	Ich	war	weder	ein	Mann,
der	sich	je	nach	dem	Weibe	sehnte,	noch	ein	Mensch,	der	sich	jemals	Mensch	unter	Menschen	fühlte.	Ich	war	wie	ein
Duft,	wie	ein	Gefühl;	 ich	war	wie	das	Gefühl	 im	Herzen	der	Dame,	die	an	mich	dachte.	 Ich	hatte	keinen	Freund	und
wünschte	mir	auch	keinen,	genoß	keine	Achtung	und	wünschte	auch	keine,	besaß	nichts	und	begehrte	auch	nie	irgend
etwas	zu	haben.	Was	man	hat,	hat	man	schon	wieder	nicht	mehr,	und	was	man	besitzt,	hat	man	schon	wieder	verloren.
Nur	das,	wonach	man	sich	sehnt,	besitzt	und	hat	man;	nur,	was	man	noch	nie	gewesen,	ist	man.	Ich	war	weniger	eine
Erscheinung	als	ein	Sehnen,	ich	lebte	nur	im	Sehnen	und	war,	war	nur	ein	Sehnen.	Weil	ich	nichts	kostete,	schwamm
ich	im	Genuß,	und	weil	ich	klein	war,	hatte	ich	hübsch	Platz,	in	eines	Menschen	Brust	zu	wohnen.	Entzückend	war,	wie
ich	es	mir	in	der	Seele,	die	mich	liebte,	bequem	machte.	Da	ging	ich	also.	Ging	ich?	Nein,	ich	ging	nicht:	ich	spazierte	in
der	leeren	Luft,	ich	brauchte,	um	zu	gehen,	keinen	Boden;	höchstens	berührte	ich	den	Boden	leise	mit	den	Fußspitzen,
als	sei	ich	ein	talentreicher,	von	den	Göttern	mit	allen	Gaben	der	Tanzkunst	begnadeter	Tänzer.	Mein	Kleid	war	weiß
wie	Schnee,	und	Ärmel	und	Hosen	schleppte	ich	nach;	sie	waren	mir	um	ein	Erkleckliches	zu	lang.	Auf	dem	Kopf	trug
ich	ein	zierliches	Dummkopfkäppchen.	Die	Lippen	waren	rot	wie	Rosen,	das	Haar	war	goldgelb	und	ringelte	sich	mir
um	die	schmalen	Schläfen	 in	anmutigen	Locken.	Einen	Körper	hatte	 ich	nicht	oder	kaum.	Aus	meinen	blauen	Augen
schaute	die	Unschuld.	Ein	schönes	Lächeln	hätte	ich	gar	zu	gern	gelächelt;	doch	es	war	zu	zart;	es	war	so	zart,	daß	ich
es	nicht	zu	lächeln,	sondern	nur	zu	denken	und	zu	fühlen	vermochte.	Eine	große	Frau	führte	mich	an	der	Hand.	Jede
Frau	ist	groß,	wenn	sie	zärtlich	ist,	und	der	Mann,	der	geliebt	wird,	ist	immer	klein.	Liebe	macht	mich	groß;	und	geliebt
und	begehrt	sein,	macht	mich	klein.	Da	war	ich	dir,	lieber	huldreicher	Leser,	so	fein	und	klein,	daß	ich	bequem	in	den
weichen	Muff	 meiner	 hohen,	 lieben,	 süßen	 Frau	 hätte	 schlüpfen	 können.	 Die	 Hand,	 die	 mich	 hielt,	 und	 an	 der	 ich
tanzend	schwebte,	war	mit	einem	schwarzen	Handschuh	bedeckt,	der	hoch	hinauf	bis	über	die	Ellbogen	reichte.	Wir
gingen	 über	 eine	 graziös	 geschweifte	 und	 gebogene	 Brücke	 und	 die	 rötliche,	 dichterisch-phantastische	 Schleppe
meiner	holden	Herrin	schlang	sich	der	Länge	nach	über	die	ganze	Brücke,	unter	welcher	schwarzes,	warmes,	duftendes
Wasser	 träge	 floß,	 goldene	 Blätter	 mit	 sich	 tragend.	 War	 es	 Herbst?	 Oder	 war	 es	 ein	 Frühling	 nicht	 mit	 grünen,
sondern	mit	goldenen	Blättern?	Ich	kann	es	nicht	mehr	sagen.	Unsagbar	zärtlich	schaute	mich	die	Frau	an:	ich	war	bald
ihr	Kind,	bald	ihr	Mäuschen,	bald	ihr	Mann.	Und	immer	war	ich	ihr	alles.	Sie	war	das	überragend	gewaltige	und	große
Wesen,	ich	das	kleine.	Kahle	Äste	stachen	hoch	oben	in	die	Luft.	So	wurde	ich	weiter,	immer	weiter	weggeführt	als	eine
Art	von	niedlichem	Besitz,	den	der	Eigentümer	ruhig	mit	sich	nimmt.	Ich	dachte	nichts	und	wollte	und	durfte	auch	von
Denken	nichts	wissen.	Alles	war	weich	und	wie	verloren.	Hatte	mich	die	Macht	des	Weibes	zum	Knirps	gemacht?	Die
Macht	des	Weibes:	wo,	wann	und	wie	regiert	sie?	In	der	Männer	Augen?	Wenn	wir	träumen?	Mit	Gedanken?



Die	Gedichte

Im	Sommer	schrieb	ich	nie	ein	Gedicht.	Das	Blühen	und	Prangen	war	mir	zu	sinnlich.	Ich	war	traurig	im	Sommer.
Mit	dem	Herbst	kam	eine	Melodie	über	die	Welt.	Ich	war	in	den	Nebel,	in	die	früh	schon	beginnende	Dunkelheit,	in	die
Kälte	verliebt.	Den	Schnee	fand	ich	göttlich,	aber	vielleicht	noch	schöner	und	göttlicher	kamen	mir	die	dunklen,	wilden,
warmen	Stürme	des	Vorfrühlings	vor.	 Im	kalten	Winter	glänzten	und	schimmerten	die	Abende	bezaubernd.	Die	Töne
taten	 es	 mir	 an,	 die	 Farben	 redeten	 mit	 mir.	 Ich	 brauche	 kaum	 zu	 sagen,	 daß	 ich	 unendlich	 einsam	 lebte.	 Die
Einsamkeit	war	die	Braut,	welcher	 ich	huldigte,	 der	Kamerad,	den	 ich	bevorzugte,	 das	Gespräch,	das	 ich	 liebte,	 die
Schönheit,	die	ich	genoß,	die	Gesellschaft,	in	welcher	ich	lebte.	Es	gab	nichts	Natürlicheres	und	nichts	Freundlicheres
für	mich.	Ich	war	Kommis	und	sehr	oft	ohne	passende	Stelle.	Das	paßte	mir.	O	die	reizende	träumerische	Schwermut,
das	wonnige	Verzagen,	die	himmlisch-schöne	Mutlosigkeit,	die	gesellige	Trauer,	die	süße	Härte.	Ich	liebte	die	Vorstädte
mit	den	vereinzelten	Gestalten	der	Arbeiter.	Die	verschneiten	Felder	sprachen	mich	vertraulich	an,	der	Mond	schien
mir	auf	den	gespenstisch	weißen	Schnee	niederzuweinen;	die	Sterne!	Es	war	herrlich.	Ich	war	so	fürstlich	arm	und	so
königlich	frei.	Ich	stand	in	der	winterlichen	Nacht,	gegen	den	Morgen,	am	offenen	Fenster	und	ließ	mir	das	Gesicht	und
die	 nur	 mit	 dem	 Nachthemd	 bedeckte	 Brust	 anhauchen	 vom	 eisigen	 Atem.	 Und	 dabei	 hatte	 ich	 die	 sonderbare
Einbildung,	daß	es	glühe	rund	um	mich.	Sehr	oft	warf	ich	mich,	in	dem	entlegenen	Zimmer,	das	ich	bewohnte,	auf	die
Knie	und	bat	Gott	um	einen	hübschen	Vers.	Dann	ging	ich	zur	Tür	hinaus	und	verlor	mich	in	die	Natur.



Rinaldini

Über	Paganini	habe	ich	bereits	geschrieben.	So	will	ich	mir	denn	heute	die	Freiheit	nehmen	und	einen	geeigneten
Aufsatz	schreiben	über	Rinaldini.	Das	Aufsatzschreiben	und	Essayieren	ist	gegenwärtig	in	großem	Schwang	und	erfreut
sich	 einer	 weitverbreiteten	 Beliebtheit.	 Rinaldini,	 dem	 vorliegender	 Essay	 gilt,	 war	 ein	 bedeutender	 Mann	 und	 ein
großer	Räuber.	Andere	Leute	waren	groß	als	Künstler,	er	aber	war	ein	Künstler	im	Rauben	und	Morden,	und	groß	war
er	 als	 der	 prädestinierte	 Hauptmann	 seiner	 Rotte	 oder	 Bande,	 die	 er	 zum	 Schrecken	 des	 friedlichen	 Teiles	 der
Einwohnerschaft	 befehligte.	 Groß	 von	 Gestalt,	 kühn	 von	 Charakter	 und	 grausam	 von	 Sinnesart,	 schwang	 er	 sich
gleichsam	 mit	 leichter	 Mühe	 zum	 Herrn	 der	 Berge	 und	 der	 Wälder	 hinauf,	 und	 wer	 sein	 Feind	 war,	 lebte	 keine
vierundzwanzig	 Stunden	 länger.	 Rinaldini	 teilte	 mit	 andern	Mordbrennern	 und	Mordbuben,	 von	 denen	 die	 Chronik
berichtet,	die	edle	Eigenschaft,	daß	er	das	Kapital	und	den	 feigen	Geldsack	haßte,	daß	er	dagegen	die	armen	Leute
schonte.	 Wer	 irgendwie	 unterdrückt	 war,	 dem	 war	 er	 ein	 Freund;	 wer	 dagegen	 auf	 den	 Vorteilen	 und	 auf	 den
Wertpapieren	trotzte	und	protzte,	dem	spaltete	er	den	Schädel,	daß	es	eine	Lust	war.	Die	Regierung	setzte	einen	hohen
Preis	auf	seinen	Kopf;	er	 jedoch,	als	der	freie	Gewalt-	und	Renaissancemensch,	der	er	war,	trug	ebendenselben	Kopf
hoch	und	lachte	über	die	Maßnahmen	derer,	die	ihn	fürchteten.	Seine	Geliebte	hieß	Rosa,	und	sie	war	sein	Alles.	Wo
Rosa	war,	war	auch	er,	und	wo	sie	nicht	mehr	war,	war	auch	er	nicht	mehr.	Sie	war	sein	Herz,	seine	Seele.	Sie	war
seine	Mordlust.	 Ihr	 trug	er,	was	er	raubte,	zu	den	Füßen.	Er	stattete	 ihr	das	Felsengemach,	 in	welchem	sie	wohnte,
wahrhaft	fürstlich	aus,	bekleidete	es	mit	den	kostbarsten	Teppichen	und	füllte	es	an	mit	den	zierlichsten	und	edelsten
Gegenständen.	 Er	war	 ihr	 Löwe,	 ihr	 bis	 in	 den	 Tod	 treuer	 Löwe,	 und	 sie,	 sie	 liebkoste	 den	 Löwen,	 sie	 liebte	 ihren
Löwen.	Der	Jubel,	die	Freude	und	die	Wonne	durchzuckten	sie,	wenn	sie	sah,	wie	er	so	grausam	morden	konnte,	und
wie	 er	 dann	 bei	 ihr	 so	 sanft,	 so	 schüchtern	war.	 Sie	war	möglicherweise	 eine	 kleine	 Sadistin,	 diese	 Rosa.	 Doch	 zu
Rinaldinis	Zeiten	nahm	man	dieses	Kapitel	noch	nicht	so	genau.	Herrlich	war	sie,	wenn	sie,	angetan	mit	den	schönsten
Gewändern	und	mit	schweren,	goldenen	Ohrringen	in	den	Ohren,	vor	das	Zelt	oder	vor	die	Höhle	trat,	eine	Zigarette
zwischen	den	blendend	weißen	Zähnen.	Stolz	wie	eine	Königin	blickte	sie	in	die	Runde,	und	wer	sie	so	sah,	verneigte
sich	vor	ihr.	Das	taten	die	Herren	Spitzbuben	und	Räuber.	Sie	verehrten	sie	wie	ihre	Königin.	Rinaldini,	der	sonst	doch
ganz	gewiß	im	höchsten	Grade	verunglückte	Bursche,	war	glücklich	durch	sie,	dieser	Galgenhalunke.	Schließlich,	und
so	wurde	er	doch	aufs	Rad	geflochten.



Lenau

Der	Liebling	des	Grames,	der	Freund	des	Schmerzes	war	er.	Seltsam	war	er,	und	noch	viel	seltsamer	ist	es,	daß	man
von	ihm	eigentlich	gar	nichts	kennt,	und	daß	trotzdem	sein	Ruhm	bis	zu	den	Wolken	hinaufragt.	Das	macht	sein	Name.
Sein	Name	ist	so	schön,	so	zigeunerhaft-romantisch.	Ich	bin	allein	schon	in	den	Namen	Lenau	verliebt,	der	nicht	wie
nach	realem	Leben,	sondern	wie	nach	einem	Roman,	nach	einer	holdseligen	Liebesaffäre	tönt.	Lenau	liebte	den	Herbst,
das	 herbstliche	 Welken,	 das	 Fallen	 der	 Blätter,	 das	 Entfärben,	 das	 Vergehen.	 Er	 liebte	 das	 schneeweiße,	 kalte
Schweigen	 des	Winters.	 An	 den	 Tod	 und	 an	 das	 Ende	 zu	 denken,	 war	 ihm	 ein	 sonderbarer	 Genuß.	 Sonderbar	 war
Lenau.	Er	war	herrlich	 in	 seiner	Art.	Das	Leben	 liebte	er	nicht,	und	dennoch	 liebte	er	es,	 er	 liebte	es	um	der	darin
enthaltenen	Enttäuschungen	willen.	Er	war	in	die	Enttäuschungen,	in	die	Hoffnungslosigkeit,	in	die	Unergründlichkeit,
in	die	harte	Unentrinnbarkeit	verliebt.	Er	 liebte	den	rauhen,	kalten	November,	mithin	also	das	sogenannte	schlechte
Wetter.	Schönes,	mildes,	sonniges	Wetter	irritierte	ihn,	machte	ihn	stutzen.	Dagegen,	wenn	die	Stürme	stürmten,	wenn
der	Wind	durch	die	Gegend	brauste,	wenn	der	Schnee	fiel,	da	erkannte	er	sein	Wesen	und	lebte	das	ihm	angeborene
Leben.	 Er	 fühlte	 sich	 wohl	 beim	 schauervollen	 Gedanken	 an	 die	 Gräber,	 und	 auf	 den	 Genuß	 dessen,	 was	 nicht	 zu
genießen	ist,	verstand	er	sich	vortrefflich.	O,	was	für	schöne,	schmerzenbange,	wehmuttrunkene	Herbstgedichte	hat	er
gemacht.	Sein	Hauptausstattungsstück	bestand	 in	einem	schwarzen,	 flatternden	Pellerinenmantel,	und	Nummer	zwei
seiner	 Requisiten	 war	 ein	 Rinaldini-Schlapphut,	 ebenfalls	 tiefernst	 und	 rabenschwarz	 von	 Farbe.	 Schwarz	 war	 sein
Haar,	das	sich	gleich	tiefen,	schönen,	anmutigen	Gedanken	um	seine	ausdrucksvollen	Schläfen	ringelte.	Voll	schwarzen
Glanzes	waren	seine	traurig-lieben	Augen,	mit	denen	er	 in	die	Welt	schaute,	als	verzweifle	er,	oder	als	sehne	er	sich
nach	einer	Verzweiflung.	Augenbrauen	schwarz	und	Bart	schwarz,	falls	er	einen	solchen	hatte,	was	ich	nicht	geradezu
behaupten	möchte.	Und	 in	der	 trüben,	grauen,	kalten	Novemberluft	 flogen	Raben,	und	Lenau	stand	am	Wege,	unter
einem	 entblätterten	 Baum,	 das	 Notizbuch	 in	 der	 Hand,	 schreibend	 einen	 seiner	 schwermutvollen	 Verse.	 Seine
Herbstlieder	 sind	 weltberühmt.	 Ich	 selbst	 habe	 sie	 schon	 lange,	 lange	 nicht	 mehr	 gelesen.	 Aus	 ferner,	 umflorter
Erinnerung	 nur	 tauchen	 die	Worte	 dieser	Gedichte	 vor	mir	 auf,	 aber	 ich	weiß,	 daß	 sie	 schön	 sind.	Unverwelkliches
Welken,	blühender,	unsterblicher	Gram,	rosengleiches	Verzagen	und	Klagen,	immergrüner	Schmerz,	ewig	junger,	ewig
lebendiger	Tod.



Tobold

De r 	 S c h u r k e

Glaubst	du,	ich	sei	ein	Schurke?	Ich
bin	keiner.	Glaube	mir,	ich	bin
nicht	solch	ein	Bösewicht.	Das	hat
die	Zunge	so	aus	mir	gemacht.
Die	Welt	will	gleich	ein	Bildnis	sehn.
's	ist	sonderbar.	Man	ist	nicht	das,
was	man	in	seinem	Innern	ist,
nein,	du	bist	Werk	von	ihnen,	bist
Abguß	von	dem	Geflüster.	Sie
woll'n	dich	so	handeln	sehn,	und	so
auch	handelst	du.	Ich	bin	nicht	schlecht;
nur	krank.

T o b o l d

Wie?	Ja.	's	ist	sonderbar.
Auch	ich	bin	nicht	der	Meinung,	du	seist	ein
Halunke.	Zwar	bin	ich
ja	nur	ein	dummer	Junge,	und
ich	kann	mich	irren,	doch	kann	denn
nicht	auch	die	Welt	im	Irrtum	sein?
Könn'n	sie	nicht	auch	sich	irr'n,	die	dich
verdammen?	Du	hast	Augen,	die
mir,	wie	doch	soll	ich	sagen,	sehr
gefallen.	Krank	bist	du?	Ich	glaub's.
Doch	warum	gehst	du	nicht	zum	Arzt?

S c h u r k e

Vielleicht	bist	du	der	Arzt.	Du	bist
jed'falles	gut.

T o b o l d

Hier	kommt	ja,	wie	ich	sehe,	der
schlicht-ehrliche	Bedrängte.	Sein
Gesicht	ist	falsch.	Er	hält	sich	für
was	Bess'res	als	er	ist.	Er	ist
mehr	Schaf	als	fromm.	Ich	mag	ihn	nicht.
Dich,	Schurke,	jedoch	mag	ich	gern.

D e r 	 B e d r ä n g t e

Voll	Bosheit,	bild'	ich	stets	mir	ein,
sei	diese	ungereimte	Welt.
Ich	blicke	stets	nur	selbst	mich	an
und	sehe	immer	mich	verfolgt:
Hier	steht	der	Bös'wicht,	der	mich	drängt.

T o b o l d

Das	bildet	sich	ein	Dummkopf	ein.

D e r 	 B e d r ä n g t e

Wer	bist	du,	der	so	keck	sich	mischt
in	dieses	Spiel?	Ich	sah	dich	nie
und	achte	deiner	deshalb	nicht.
Du	scheinst	ein	frecher	Betteljung'!

T o b o l d

Tobold	heiß'	ich,	und	ich	gab	nie
Schafsköpfen	Anlaß,	mich
zu	achten.	's	ist	ein	mageres	Geschäft
und	es	kommt	nichts	dabei	heraus.
Ich	bin	mein	selbst.	Ich	selbst
hab	Achtung	vor	mir.	Wisse	das.	Und	dann
hab	ich	auch	Freude	an	der	Welt.
Hier	beispielsweis'	am	Schurken	hab'
ich	Freude.	An	der	Sonne	hab'
ich	Freude.	Doch	an	dir	nicht.	Du
freust	mich	in	keiner	Art	und	Weis'.



Nicht	Art	hast	du.	Was	Art	hat,	das
entzückt	mich.	Dieb'	und	Schelm'
selbst	sind	erfreulich.	Packt	man	sie,
so	sperrt	man	sie	ins	Zuchthaus	ein
und	weiß	auch,	was	getan	man	hat.
Doch	du	bist	ein	Chamäleon.
Nichtswürdig	bist	du.	Teufel	sind
doch	Teufel.	–	Hier	dem	Schurken	geb'
die	Hand	ich.	Dir	kann	man	die	Hand
nicht	reichen.	Spinnen	sind	verständlicher,
Mäus',	Ratt'	und	Kröten,	als
ein	Mensch,	wie	du,	dem's	nur	auf	das
Verfolgtsein	ankommt.

S c h u r k e

Ha	ha	ha!
Recht	so,	mein	Junge,	schimpf	ihn	aus.

B e d r ä n g t e r

Auch	hier,	auch	hier	bedrängt	man	mich.
Die	Welt	ist	voll	von	Hinterlist.
Ich	will	nur	gleich	zur	Fürstin	gehn
und	ihr	das	melden.

S c h u r k e

Tritt	nur	ab.
Komm,	du	mein	wackrer	Junge,	komm.
Ich	will	zu	einer	Tänzerin
dich	führen.	Wein	soll	sprühn.	Der	Ort,
wo	sie	sich	aufhält,	ist	nicht	fern.
In	dem	Gebüsch,	das	du	dort	siehst,
liegt	sie	im	schwellend	weichen	Gras.
Schön	ist	sie,	göttergleich	tanzt	sie.
Doch	du	wirst	sehn.	Sie	soll	dich	an
die	Brüste	drücken.	Schlemmen	ist
nicht	schlecht,	wenn	man's	mit	Grazie	tut.

T o b o l d

Ich	gehe	gern	an	solchen	Ort.

Verwandlung
T o b o l d

Ich	soll	mich	finden,	sagt	mir	das
Gestirn.	Mich	finden?	Müßt'	ich	da
mich	nicht	vorher	verlieren?	Kann
ich	mich	denn	finden,	wenn's	an	mir
nichts	aufzufinden	gibt?	Wer	nie
verloren	gehn	will,	kann	sich	auch
nie	finden.	Also	will	ich	mich
verlieren.	Hier	nun	tapp'	ich	ganz
im	Dunkeln.	Nacht	ist	es,	und	ein
Geräusch,	so	sieht's	hier	aus,	läßt	sich
hier	gar	nicht	denken.	Wenn	ein	Schuß
jetzt	fiele,	wär's	mir,	wie	wenn	ich
ihn	mir	nur	träumte.	Was	denn	such'
ich	hier?	Mich	selbst?	Nein,	denn	ich	bin
nicht	gar	so	sehr	erpicht	auf	mich.
Es	muß	hier	jemand	sein,	sonst	wär'
ich	hier	nicht	auf	der	Suche.	Pst.
Sprach	da	nicht	jemand?	Ganz	bestimmt
ist	irgend	jemand	hier,	doch	wer,
ist	mir	ein	Rätsel.	Doch	wenn	auch
der	Glaube	nur,	es	sei	hier	wer,
hier	ist,	so	ist	schon	viel	hier.	Mir
sagt	es	der	Glaube,	daß	es	hier
ein	Leben	gibt,	und	daß	wer	hier
ist,	schön	ist.	Horch.	War	das?	Nein,	es
ist	alles	still.	Nichts	regt	sich,	als
der	Wunsch	in	mir,	es	möchte	hier
jemand	sich	regen.



D i e 	 V e r l a s s e n e

Bös'	bin	ich?	Nein,	ich	bin	nicht	bös'.
Verfehmt	bin	ich	und	muß	hier	am
entlegnen	Ort	verlassen	sein.
Um	Liebe	willen,	die	mich	hat
betrügen	müssen,	muß	ich	hier
verstoßen	und	verlassen	sein.
Niemand	kommt	zu	mir	her,	es	fällt
niemandem	ein,	bei	mir	zu	sein.
Niemand	kommt	bis	zum	düstern	Ort
der	finstern	Ausgestoßenheit.
Es	will	mich	niemand	kennen,	es
will	niemand	mehr	gerecht	mir	sein.
Ich	kann	nicht	klagen.	Klagt'	ich,	so
riß	es	mich	bis	zum	Wahnsinn	hin.
Drum	still,	drum	nur	gelitten,	nur
allein	gelitten.	Ist	nichts	anderes
übrig,	so	leidet	man
wie	in	dem	Grund	des	Meers	das	Naß
nur	naß	sein	kann,	wie,	wer	sich	sticht,
nur	bluten	kann.	Verlassenheit,
sei	du	mir	Krone.	Schmerz,	sei	du
Palast	mir,	und	ich	Fürstin	so.

T o b o l d

Horch,	horch,	es	tönt.	Wie	süß	das	tönt.
Ich	habe	stets	Musik	geliebt.
Mir	immer	als	ein	Wunder	kam
sie	vor.

V e r l a s s e n e

Ist	jemand	hier?

T o b o l d

Ich	bin's.

V e r l a s s e n e

Wer	bist	du?

T o b o l d

Eine	Wenigkeit.
Ein	junger	dummer	Mensch	bin	ich.
Sonst	brav	vielleicht,	vielleicht	auch	nicht;
arbeitsam,	doch	vielleicht	auch	nicht;
fähig	zum	Guten,	doch	vielleicht
auch	zu	was	anderem	fähig.	Un-
bekannt	ist	mir's.	Ich	habe	mich
da	so,	wie	soll	ich	sagen,	in
der	Finsternis	verloren,	doch
hielt	ich	stets	wacker	mich	gradauf.
Es	soll	der	Mensch	auf	Haltung	sehn,
als	wenn	er	selbst	sich	immer	ge-
genüberstände.	Fürstin	nannt'st
du	dich.	Ich	habe	es	gehört.	Ich	hab'
gelauscht.	Verzeih.	Ich	bin
solch	einer,	der	das,	was	er	hört,
beiseite	schiebt.	Es	scheint,	daß	du
unglücklich	bist.	So	paßt	es;	denn
ich	liebe	und	verehre,	was
nicht	fröhlich	ist.	Ich	selbst,	mußt	du
erfahren,	bin	mir,	glaub'	mir,	fast
zu	fröhlich.	Ich	verachte	mich
ja	auch	dafür.	Sehr	gerne	dient'
ich	dir.	Ich	seh'	dich	nicht,	denn	es
ist	dunkel	hier.	Was	macht's.	Es	sieht
die	Seele	dich.	Doch	daß	du's	weißt:
ich	sterbe	vor	Verlangen,	dich
zu	sehn,	und	wünscht',	ich	hätt'	ein	Licht
zur	Hand,	damit	ich	Schönheit	säh'
und	nicht	nur	fühle.	Sag',	was	soll



ich	tun.	Kann	ich	dir	helfen?	Ich
bin	einer,	den's	entzückt,	zu	Dienst
zu	stehn.	Ich	will	für	dich	hinab
in	die	Verdammnis	gehn,	um	zu
verdienen,	dich	zu	küssen.	So
sprich	doch.	Ich	rede	hier,	und	du
schweigst.	Bist	du	bös'?

V e r l a s s e n e

Ich	bin	nicht	bös'.
Ich	bin	nur	leid.	Sprich	weiter.	Dein
Gespräch	hat	was	wie	Trost	für	mich.
Du	sprichst	zutraulich.	Sage,	bist
du	ein	so	armer	Mensch,	und	als
Person	so	niedrig,	daß	du	mußt
zu	der	Verfehmten	reden,	und
noch	in	so	gutem	Ton?	Es	muß	nicht	viel
Stand,	Würde	und	Bedeutendheit
am	Menschen	sein,	der	zu	mir	spricht
und	noch,	wie's	scheint,	so	gern.

T o b o l d

Es	gibt	mehr	Armut	als	du	träumst.

V e r l a s s e n e

Kann	jemand	ärmer	sein	als	ich?

T o b o l d

Wohl	kann	noch	jemand	ärmer	sein.
Sind	denn	nicht	alle	Menschen	sehr,
sehr	arm?	Wer	brüstet	sich	und	sagt:
»Ich	bin	wahrhaftig	reich«?	Niemand
ist	reich.	Geboren	sein	heißt	in
die	Armut	sinken.	Leben	heißt
mit	Nöten	kämpfen.	Es	gab	nie
solch	einen	Lebensreichtum.	Reich
ist,	wer	nicht	bös'	ist.	Wenn	du	kein
Gelüst	hast,	dich	zu	rächen,	kein
Gefühl	des	Zorns	hast,	bist	du	nicht
die	Ärmste.	Wer	noch	weint,	ist	reich.
Wer	unrecht	hat,	ist	reich.	Zu	den
Besitzenden	gehört	nicht	der
Besitzende,	nicht	der,	der	auf	dem	Recht

beharrt,
nicht	der	Starrköpfige,	der
recht	haben	will.	Unrecht	ist	süß,
wonnig	und	reich,	und	wenn	du	im
Gefängnis	sitz'st	und	büß'st,	so	bist
du	reich.

V e r l a s s e n e

So	bin	ich	reich	im	Leid?
Welch	eine	Sprache	führst	du	da?
Bist	du	zu	mir	gekommen,	mir
zu	sagen,	daß	ich	reicher	sei
als	die,	die	glauben,	ich	sei	sehr
elend,	als	die,	die	denken,	ich
müsse	verzweifeln?

T o b o l d

Ja,	gewiß.

V e r l a s s e n e

Bist	du	ein	Engel?

T o b o l d

I	bewahr!
Ein	Häufchen	Unzulänglichkeit,
das	bin	ich.	Schlecht	bin	ich.	Seh's	ein.



V e r l a s s e n e

So	ist	es	Kunst	nur,	was	du	sprichst?

T o b o l d

Nein,	Seele.	Wie	auch	könnt'	es	Kunst
sein,	da	ich	doch	kein	Künstler	bin.

V e r l a s s e n e

Was	bist	du?

T o b o l d

Weiß	es	selber	nicht.
Muß	erst	erfahren,	was	ich	bin.

V e r l a s s e n e

Du	redest	lieb.	Und	da	ich	von
Stand	und	Geburt	bin	(worauf	ich
nicht	stolz	bin),	nimm	den	Ring	von	mir
und	geh'.	Du	kannst	nichts	weiter	für
mich	tun,	als	gehn.	Verlaß	den	Ort.	–

Anderswo
T o b o l d

Ganz	wie	ein	blauer	Baldachin
ist	hier	der	Himmel	ausgespannt.
Welch	eine	Freiheit	duftet	hier,
welch	ein	Gefühl	geht	durch	die	Luft.
Die	Luft	ist	frisch,	man	atmet	sie
in	köstlich	gierigen	Zügen	ein.
Wenn	man	nur	nicht	verdrossen	ist,
so	ist	der	Tag	wie	ein	Kristall.
Wie	schön	ist's	hier.	Dort	fällt	ein	Blatt.
Man	möchte	gehen	und	es	an
die	Lippen	drücken.	Nebel	streicht
durch	das	Revier.	Es	blitzt.	Es	ist
alles	ganz	feucht.	Es	schimmert,	es
ist	Wonne	für	die	Augen,	und
wie	warm,	wie	gut	die	Bäume	stehn,
ganz	voll	noch	von	dem	gelben	Laub.
Hier	ist	ein	Stückchen	grün	noch	vom
versunknen	üppigen	Sommer	her.
Dort	sieht	man	Tannen.	Feierlich
stehn	sie	an	Teiches	Rand,	sich	in
dem	Wasser	spiegelnd.	Horch.	Ein	Schrei.
Das	ist	der	Vogel	in	der	Luft.
Und	schön	und	schön	und	schöner	wird's.
Man	faßt	es	nicht.	Das	Gelb	ist	wie
der	Ruhm,	das	Blau,	das	zärtliche,
wie	Liebe,	und	das	Braun	dort	gleicht
der	Ehre.	Wege	schlängeln	sich
durch	das	Gebüsch,	und	alles	dies
hängt	wie	ein	süßes	Farbenwerk
zusammen.	Glücklich	ist's.	Nicht	ich
bin	glücklich.	Es,	das	All,	ist	es.
Doch	ganz	gewiß	auch	ich.	Wenn	das
Gesamte,	das	Verbund'ne,	das
Zerfloss'ne	und	Umwobene
so	schön	ist,	bin	auch	ich	so	schön,
schön	durch	Genuß.	Denn	das
Umfassende	faßt	ja	auch	mich	ein.	So
gehör'	ich	dir,	Natur.	So	bin
ich	Ton	im	Chor,	und	im	Gesang
bin	eine	dünne	Stimme	ich.

D e r 	 G e b i e t e r

Du	Lümmel,	sag',	was	tust	du	hier?
Du	schaffst	wohl	g'rad'	am	Tagwerk?	Was?
Natur	begaffen,	fauler	Strick!
Wart'.	Mit	der	Peitsche	will	ich	dich
das	All	erfassen	lehren.	So.	Und	jetzt



marsch	an	die	Arbeit.	Fort.



Helblings	Geschichte

Ich	 heiße	 Helbling	 und	 erzähle	 hier	 meine	 Geschichte	 selbst,	 da	 sie	 sonst	 wahrscheinlich	 von	 niemandem
aufgeschrieben	würde.	Heutzutage,	wo	die	Menschheit	raffiniert	geworden	ist,	kann	es	keine	besonders	kuriose	Sache
mehr	 sein,	wenn	 einer,	wie	 ich,	 sich	 hinsetzt	 und	 anfängt,	 an	 seiner	 eigenen	Geschichte	 zu	 schreiben.	 Sie	 ist	 kurz,
meine	Geschichte,	denn	ich	bin	noch	jung,	und	sie	wird	nicht	zu	Ende	geschrieben,	denn	ich	habe	voraussichtlich	noch
lange	zu	leben.	Das	Hervorstechende	an	mir	ist,	daß	ich	ein	ganz,	beinahe	übertrieben	gewöhnlicher	Mensch	bin.	Ich
bin	einer	der	Vielen,	und	das	gerade	finde	ich	so	seltsam.	Ich	finde	die	Vielen	seltsam,	und	denke	immer:	»Was	machen,
was	treiben	sie	nur	alle?«	Ich	verschwinde	förmlich	unter	der	Masse	dieser	Vielen.	Wenn	ich	mittags,	wenn	es	zwölf
Uhr	 schlägt,	 von	der	Bank,	wo	 ich	beschäftigt	bin,	nach	Hause	eile,	 so	eilen	 sie	alle	mit,	 einer	 sucht	den	andern	zu
überholen,	einer	will	längere	Schritte	nehmen	als	der	andere,	und	doch	denkt	man	dabei:	»Es	kommen	doch	alle	nach
Hause.«	 In	 der	 Tat	 kommen	 sie	 alle	 nach	 Hause,	 denn	 es	 ist	 kein	 ungewöhnlicher	 Mensch	 unter	 ihnen,	 dem	 es
arrivieren	 könnte,	 daß	 er	 den	Weg	 nicht	mehr	 fände	 nach	Hause.	 Ich	 bin	mittelgroß	 von	Gestalt	 und	 habe	 deshalb
Gelegenheit,	mich	zu	freuen,	darüber,	daß	ich	weder	hervorstechend	klein,	noch	herausplatzend	groß	bin.	Ich	habe	so
das	Maß,	wie	man	auf	schriftdeutsch	sagt.	Wenn	ich	zu	Mittag	esse,	denke	ich	immer,	ich	könnte	eigentlich	anderswo,
wo	es	vielleicht	fideler	zuginge	am	Eßtisch,	ebenso	gut,	oder	noch	feiner	essen,	und	denke	dann	darüber	nach,	wo	das
wohl	sein	könnte,	wo	die	lebhaftere	Unterhaltung	mit	dem	besseren	Essen	verbunden	wäre.	Ich	lasse	alle	Stadtteile	und
alle	Häuser,	die	ich	kenne,	 in	meiner	Erinnerung	vorübergehen,	bis	 ich	etwas	ausfindig	gemacht	habe,	das	etwas	für
mich	sein	könnte.	Im	allgemeinen	halte	 ich	sehr	viel	auf	meine	Person,	 ja,	 ich	denke	eigentlich	nur	an	mich,	und	bin
immer	darauf	bedacht,	es	mir	so	gut	gehen	zu	lassen,	wie	nur	irgend	denkbar.	Da	ich	ein	Mensch	aus	guter	Familie	bin,
mein	Vater	ist	ein	angesehener	Kaufmann	in	der	Provinz,	so	finde	ich	leicht	an	den	Dingen,	die	sich	mir	nähern	wollen,
und	denen	ich	auf	den	Leib	rücken	soll,	allerlei	auszusetzen,	zum	Beispiel:	es	ist	mir	alles	zu	wenig	fein.	Ich	habe	stets
die	Empfindung,	daß	an	mir	etwas	Kostbares,	Empfindsames	und	Leichtzerbrechliches	ist,	das	geschont	werden	muß,
und	halte	die	andern	für	lange	nicht	so	kostbar	und	feinfühlig.	Wieso	das	nur	kommen	mag!	Es	ist	gerade,	als	wäre	man
zu	wenig	grob	geschnitzt	für	dieses	Leben.	Es	ist	jedenfalls	ein	Hemmnis,	das	mich	hindert,	mich	auszuzeichnen,	denn
wenn	 ich	 beispielsweise	 einen	Auftrag	 erledigen	 soll,	 so	 besinne	 ich	mich	 immer	 erst	 eine	 halbe	Stunde,	manchmal
auch	 eine	 ganze!	 Ich	 überlege	 und	 träume	 so	 vor	 mich	 hin:	 »Soll	 ich	 es	 anpacken,	 oder	 soll	 ich	 noch	 zögern,	 es
anzupacken!«,	und	unterdessen,	ich	fühle	das,	werden	schon	einige	meiner	Kollegen	bemerkt	haben,	daß	ich	ein	träger
Mensch	 bin,	 während	 ich	 doch	 nur	 als	 zu	 empfindsam	 gelten	 kann.	 Ach,	 man	 wird	 so	 falsch	 beurteilt.	 Ein	 Auftrag
erschreckt	mich	 immer,	veranlaßt	mich,	mit	meiner	 flachen	Hand	strichweise	über	den	Pultdeckel	 zu	 fahren,	bis	 ich
entdecke,	daß	ich	höhnisch	beobachtet	werde,	oder	ich	tätschle	mir	mit	der	Hand	die	Wangen,	greife	mich	unter	das
Kinn,	fahre	mir	über	die	Augen,	reibe	die	Nase	und	streiche	die	Haare	von	der	Stirne	weg,	als	ob	dort	meine	Aufgabe
läge,	und	nicht	auf	dem	Bogen	Papier,	der	vor	mir,	auf	dem	Pult,	ausgebreitet	liegt.	Vielleicht	habe	ich	meinen	Beruf
verfehlt,	und	dennoch	glaube	ich	zuversichtlich,	daß	ich	es	mit	jedem	Beruf	so	hätte,	so	machen	würde	und	verderben
würde.	 Ich	 genieße,	 infolge	 meiner	 vermeintlichen	 Trägheit,	 wenig	 Achtung.	 Man	 nennt	 mich	 einen	 Träumer	 und
Schlafpelz.	O,	die	Menschen	sind	darin	 talentvoll,	einem	ungebührliche	Titel	anzuhängen.	Es	 ist	allerdings	wahr:	die
Arbeit	liebe	ich	nicht	besonders,	weil	ich	mir	immer	einbilde,	sie	beschäftige	und	locke	zu	wenig	meinen	Geist.	Das	ist
auch	wieder	so	ein	Punkt.	 Ich	weiß	nicht,	ob	 ich	Geist	besitze,	und	 ich	darf	es	kaum	glauben,	denn	 ich	habe	bereits
öfters	 die	 Überzeugung	 gewonnen,	 daß	 ich	 mich	 jedesmal	 dumm	 anstelle,	 wenn	 man	 mir	 einen	 verstand-	 und
scharfsinnfordernden	Auftrag	gibt.	Das	macht	mich	in	der	Tat	stutzig,	und	veranlaßt	mich	darüber	nachzudenken,	ob
ich	zu	den	seltsamen	Menschen	gehöre,	die	nur	klug	sind,	wenn	sie	es	sich	einbilden,	und	aufhören,	klug	zu	sein,	sobald
sie	zeigen	sollten,	daß	sie	es	wirklich	sind.	Es	 fallen	mir	eine	Menge	 intelligenter,	schöner,	spitzfindiger	Sachen	ein,
aber	sobald	 ich	sie	 in	Anwendung	bringen	soll,	 versagen	sie	mir	und	verlassen	mich,	und	 ich	stehe	dann	da	wie	ein
ungelehriger	Lehrjunge.	Deshalb	mag	ich	meine	Arbeit	nicht	gern,	weil	sie	mir	einesteils	zu	wenig	geistvoll	ist	und	mir
andersteils	sogleich	über	den	Kopf	hinauswächst,	sobald	sie	den	Anstrich	des	Geistvollen	erhält.	Wo	ich	nicht	denken
soll,	da	denke	ich	immer,	und	wo	ich	verpflichtet	wäre,	es	zu	tun,	kann	ich	es	nicht.	Aus	diesem	zwiespältigen	Grunde
verlasse	ich	auch	den	Bureausaal	immer	einige	Minuten	vor	zwölf	und	komme	immer	erst	einige	Minuten	später	als	die
andern	an,	was	mir	schon	einen	ziemlich	schlechten	Ruf	eingetragen	hat.	Aber	es	ist	mir	so	gleichgültig,	so	unsäglich
gleichgültig,	was	sie	von	mir	sagen.	Ich	weiß	zum	Beispiel	sehr	wohl,	daß	sie	mich	für	einen	Schafskopf	ansehen,	aber
ich	fühle,	daß	wenn	sie	ein	Recht	zu	dieser	Annahme	haben,	ich	sie	daran	nicht	verhindern	kann.	Ich	sehe	auch	wirklich
etwas	schafsköpfisch	aus	in	meinem	Gesicht,	Betragen,	Gang,	Sprechen	und	Wesen.	Es	ist	kein	Zweifel,	daß	ich,	um	ein
Beispiel	 herauszunehmen,	 in	den	Augen	einen	etwas	blödsinnigen	Ausdruck	habe,	 der	die	Menschen	 leicht	 irreführt
und	ihnen	eine	geringe	Meinung	von	meinem	Verstand	gibt.	Mein	Wesen	hat	viel	Läppisches	und	dazu	noch	Eitles	an
sich,	meine	Stimme	klingt	sonderbar,	so	als	wüßte	ich	selber,	der	Sprecher,	nicht,	daß	ich	rede,	wenn	ich	rede.	Etwas
Verschlafenes,	Noch-nicht-ganz-Aufgewecktes	haftet	mir	an,	und	daß	es	bemerkt	wird,	habe	ich	bereits	aufgezeichnet.
Mein	Haar	streiche	ich	immer	ganz	glatt	auf	dem	Kopf,	das	erhöht	vielleicht	noch	den	Eindruck	trotziger	und	hilfloser
Dummheit,	den	 ich	mache.	Dann	stehe	 ich	so	da,	am	Pult,	und	kann	halbstundenlang	 in	den	Saal,	oder	zum	Fenster
hinausglotzen.	Die	Feder,	mit	der	ich	schreiben	sollte,	halte	ich	in	der	untätigen	Hand.	Ich	stehe	und	trete	von	einem
Fuß	auf	den	andern,	da	mir	eine	größere	Beweglichkeit	nicht	gestattet	 ist,	sehe	meine	Kollegen	an	und	begreife	gar
nicht,	daß	ich	in	ihren	Augen,	die	zu	mir	hinüberschielen,	ein	erbärmlicher,	gewissenloser	Faulenzer	bin,	lächle,	wenn
mich	 einer	 ansieht,	 und	 träume,	 ohne	 zu	 sinnen.	Wenn	 ich	 das	 könnte:	 Träumen!	Nein,	 ich	 habe	 keine	 Vorstellung
davon.	Nicht	die	mindeste!	 Ich	denke	mir	 immer,	wenn	 ich	einen	Haufen	Geld	hätte,	würde	 ich	nicht	mehr	arbeiten,
und	freue	mich	wie	ein	Kind	darüber,	daß	ich	dieses	denken	konnte,	wenn	der	Gedanke	ausgedacht	ist.	Das	Gehalt,	das
ich	bekomme,	erscheint	mir	zu	klein,	und	ich	denke	gar	nicht	daran,	mir	zu	sagen,	daß	ich	nicht	einmal	so	viel	verdiene
mit	meinen	Leistungen,	trotzdem	ich	weiß,	daß	ich	so	gut	wie	nichts	leiste.	Seltsam,	ich	habe	gar	nicht	das	Talent,	mich
einigermaßen	zu	schämen.	Wenn	mich	einer,	zum	Beispiel	ein	Vorgesetzter,	anschnauzt,	so	bin	ich	darüber	im	höchsten
Grade	empört,	denn	es	verletzt	mich,	angeschnauzt	zu	werden.	 Ich	ertrage	das	nicht,	obgleich	 ich	mir	sage,	daß	 ich
eine	 Rüge	 verdient	 habe.	 Ich	 glaube,	 ich	 widersetze	 mich	 dem	 Vorwurf	 des	 Vorgesetzten	 deshalb,	 damit	 ich	 das
Gespräch	mit	ihm	ein	wenig	in	die	Länge	ziehen	kann,	vielleicht	eine	halbe	Stunde,	dann	ist	doch	wiederum	eine	halbe
Stunde	verstrichen,	während	deren	Verlauf	ich	mich	wenigstens	nicht	gelangweilt	habe.	Wenn	meine	Kollegen	glauben,
ich	 langweile	 mich,	 so	 haben	 sie	 allerdings	 recht,	 denn	 ich	 langweile	 mich	 zum	 Entsetzen.	 Nicht	 die	 geringste
Anregung!	Mich	langweilen,	und	darüber	nachsinnen,	wie	ich	die	Langeweile	etwa	unterbrechen	könnte:	darin	besteht
eigentlich	 meine	 Beschäftigung.	 Ich	 vollbringe	 so	 wenig,	 daß	 ich	 selber	 von	 mir	 denke:	 »Wirklich,	 du	 vollbringst
nichts!«	Oftmals	 kommt	 es	über	mich,	 daß	 ich	gähnen	muß,	 ganz	unabsichtlich,	 indem	 ich	meinen	Mund	aufsperre,



gegen	 die	Höhe	 der	 Zimmerdecke,	 und	 dann	mit	 der	Hand	 nachfahre,	 um	 langsam	 die	Mundöffnung	 zu	 verdecken.
Alsdann	 finde	 ich	es	 für	angebracht,	mit	den	Fingerspitzen	meinen	Schnurrbart	 zu	drehen	und	etwa	auf	das	Pult	 zu
klopfen,	mit	der	Innenfläche	eines	meiner	Finger,	ganz	wie	in	einem	Traum.	Manchmal	erscheint	mir	das	alles	wie	ein
unverständlicher	 Traum.	 Dann	 bemitleide	 ich	 mich	 und	 möchte	 über	 mich	 weinen.	 Aber,	 wenn	 das	 Traumartige
verfliegt,	möchte	ich	mich,	der	Länge	und	Breite	nach,	auf	den	Boden	werfen,	möchte	umstürzen,	mir	an	einer	Kante
des	Pultes	recht	weh	tun,	damit	ich	den	zeitvertreibenden	Genuß	eines	Schmerzes	empfinden	könnte.	Meine	Seele	ist
nicht	ganz	schmerzlos	über	meinen	Zustand,	denn	ich	vernehme	manchmal,	wenn	ich	recht	das	Ohr	spitze,	darin	einen
leisen,	 klagenden	 Ton	 der	 Anklage,	 ähnlich	 der	 Stimme	 meiner	 noch	 lebenden	 Mutter,	 die	 mich	 immer	 für	 etwas
Rechtes	gehalten	hat,	im	Gegensatz	zum	Vater,	der	da	viel	strengere	Grundsätze	besitzt,	als	sie.	Aber	meine	Seele	ist
mir	ein	zu	dunkles	und	wertloses	Ding,	als	daß	ich	schätzte,	was	sie	vernehmen	läßt.	Ich	halte	nichts	von	ihrem	Ton.	Ich
denke	mir,	daß	man	nur	aus	Langeweile	auf	das	Gemurmel	der	Seele	horcht.	Wenn	ich	im	Bureau	stehe,	werden	meine
Glieder	langsam	zu	Holz,	das	man	wünscht,	anzünden	zu	können,	damit	es	verbrenne:	Pult	und	Mensch	werden	Eines
mit	der	Zeit.	Die	Zeit,	das	gibt	mir	immer	zu	denken.	Sie	vergeht	schnell,	doch	in	all	der	Schnelligkeit	scheint	sie	sich
plötzlich	zu	krümmen,	scheint	zu	brechen,	und	dann	ist	es,	als	ob	gar	keine	Zeit	mehr	da	wäre.	Manchmal	hört	man	sie
rauschen	wie	eine	Schar	auffliegender	Vögel,	oder	zum	Beispiel	im	Wald:	da	höre	ich	immer	die	Zeit	rauschen,	und	das
tut	einem	recht	wohl,	denn	dann	braucht	der	Mensch	nicht	mehr	zu	denken.	Aber	es	ist	meistens	anders:	so	totenstill!
Kann	das	ein	Menschenleben	sein,	das	man	nicht	spürt,	sich	vorwärts,	dem	Ende	zudrängen!	Mein	Leben	scheint	mir
bis	 zu	diesem	Augenblick	 ziemlich	 inhaltlos	 gewesen	 zu	 sein,	 und	die	Gewißheit,	 daß	 es	 inhaltlos	 bleiben	wird,	 gibt
etwas	Endloses,	etwas,	das	einem	befiehlt,	einzuschlafen	und	nur	noch	das	Unumgänglichste	zu	verrichten.	So	tue	ich
es	denn	auch:	ich	tu	nur	so,	als	ob	ich	eifrig	schaffe,	wenn	ich	den	übelriechenden	Atem	meines	Chefs	hinter	mir	spüre,
der	heranschleicht,	um	mich	bei	der	Trägheit	überraschen	zu	können.	Seine	Luft,	die	er	ausströmt,	 ist	sein	Verräter.
Der	gute	Mann	verschafft	mir	immer	eine	kleine	Abwechslung,	deshalb	mag	ich	ihn	noch	ganz	wohl	leiden.	Aber	was
veranlaßt	mich	denn	eigentlich	nur,	so	wenig	meine	Pflicht	und	meine	Vorschriften	zu	respektieren?	Ich	bin	ein	kleines,
blasses,	 schüchternes,	 schwaches,	 elegantes,	 zimperliches	 Kerlchen	 voll	 lebensuntüchtiger	 Empfindsamkeiten	 und
würde	die	Härte	des	Lebens,	wenn	es	mir	einmal	schief	gehen	sollte,	nicht	ertragen	können.	Kann	mir	der	Gedanke,
daß	man	mich	aus	meiner	Stellung	entlassen	wird,	wenn	ich	so	fortfahre,	keine	Furcht	einjagen?	Wie	es	scheint,	nicht,
und	wie	es	wiederum	scheint:	wohl!	Ich	fürchte	mich	ein	bißchen,	und	fürchte	mich	wieder	ein	bißchen	nicht.	Vielleicht
bin	ich	zur	Furcht	zu	unintelligent,	ja,	es	scheint	mir	beinahe,	als	ob	der	kindliche	Trotz,	den	ich	anwende,	um	mir	vor
meinen	 Mitmenschen	 Genugtuung	 zu	 verschaffen,	 ein	 Zeichen	 von	 Schwachköpfigkeit	 ist.	 Aber,	 aber:	 es	 paßt
wundervoll	zu	meinem	Charakter,	der	mir	stets	vorschreibt,	mich	ein	wenig	außergewöhnlich	zu	benehmen,	wenn	auch
zu	meinem	Nachteil.	 So	 zum	Beispiel	 bringe	 ich,	was	 auch	 nicht	 statthaft	 ist,	 kleine	 Bücher	 ins	 Bureau,	wo	 ich	 sie
ausschneide	und	lese,	ohne	eigentlich	Genuß	am	Lesen	zu	haben.	Aber	es	sieht	wie	die	feine	Widerspenstigkeit	eines
gebildeten,	 mehr,	 als	 die	 andern	 sein	 wollenden	 Menschen	 aus.	 Ich	 will	 eben	 immer	 mehr	 sein,	 und	 habe	 einen
Jagdhundeifer	nach	Auszeichnung.	Wenn	ich	das	Buch	jetzt	lese,	und	es	tritt	ein	Kollege	zu	mir	heran	mit	der	Frage,	die
vielleicht	ganz	am	Platz	ist:	»Was	lesen	Sie	da,	Helbling?«,	so	ärgert	mich	das,	weil	es	in	diesem	Fall	anständig	ist,	ein
ärgerliches	Wesen	zu	zeigen,	das	den	zutulichen	Fragenden	wegtreibt.	Ich	tue	ungemein	wichtig,	wenn	ich	lese,	blicke
mich	nach	allen	Seiten	nach	Menschen	um,	die	mir	zusehen,	wie	klug	da	einer	seinen	Geist	und	Witz	ausbilde,	schneide
mit	prachtvoller	Langsamkeit	Seite	für	Seite	aus,	 lese	nicht	einmal	mehr,	sondern	lasse	es	mir	genügen,	die	Haltung
eines	in	eine	Lektüre	Versunkenen	angenommen	zu	haben.	So	bin	ich:	schwindelköpfig	und	auf	den	Effekt	berechnet.
Ich	bin	eitel,	aber	von	einer	merkwürdig	billigen	Zufriedenheit	 in	meiner	Eitelkeit.	Meine	Kleider	sind	von	plumpem
Ansehen,	aber	ich	bin	eifrig	im	Wechseln	von	Anzügen,	denn	es	macht	mir	ein	Vergnügen,	den	Kollegen	zu	zeigen,	daß
ich	mehrere	Anzüge	besitze	und	daß	ich	einigen	Geschmack	in	der	Wahl	von	Farben	habe.	Grün	trage	ich	gern,	weil	es
mich	an	den	Wald	erinnert,	und	Gelb	trage	ich	an	windigen,	luftigen	Tagen,	weil	es	zum	Wind	und	zum	Tanzen	paßt.	Es
kann	sein,	daß	ich	mich	darin	irre,	ich	zweifle	gar	nicht	daran,	denn	wie	oft	ich	mich	am	Tag	irre,	wird	mir	genugsam
vorgehalten.	Man	glaubt	schließlich	selber,	daß	man	ein	Einfaltspinsel	 ist.	Aber	was	macht	es	aus,	ob	man	ein	Tropf
oder	 ein	Mann	 von	Achtung	 ist,	 da	doch	der	Regen	 ebensogut	 auf	 einen	Esel	wie	 auf	 eine	 respektable	Erscheinung
herabregnet.	Und	gar	die	Sonne!	Ich	bin	glücklich,	in	der	Sonne,	wenn	es	zwölf	Uhr	geschlagen	hat,	nach	Hause	laufen
zu	dürfen,	und	wenn	es	regnet,	spanne	ich	den	üppigen,	bauchigen	Regenschirm	über	mich,	damit	mein	Hut,	den	ich
sehr	schätze,	nicht	naß	wird.	Mit	meinem	Hut	gehe	ich	sehr	sanft	um,	und	es	scheint	mir	immer,	wenn	ich	meinen	Hut
noch	berühren	kann,	in	der	zarten	Weise,	wie	ich	es	gewohnt	bin,	so	sei	ich	immer	noch	ein	ganz	glücklicher	Mensch.
Besondere	Freude	macht	es	mir,	ihn,	wenn	es	Feierabend	geworden	ist,	sorgsam	auf	die	Scheitel	zu	setzen.	Das	ist	mir
immer	der	geliebte	Abschluß	eines	jeden	Tages.	Mein	Leben	besteht	ja	aus	lauter	Kleinigkeiten,	das	wiederhole	ich	mir
immer	wieder,	und	das	kommt	mir	so	wunderlich	vor.	Für	große	Ideale,	die	die	Menschheit	betreffen,	habe	ich	es	nie
passend	gefunden,	zu	schwärmen,	denn	ich	bin	im	Grunde	mehr	kritisch	als	schwärmerisch	veranlagt,	wofür	ich	mir	ein
Kompliment	mache.	 Ich	bin	so	einer,	der	es	als	herabsetzend	empfindet,	wenn	er	einem	idealen	Menschen	 in	 langen
Haaren,	Sandalen	an	den	nackten	Beinen,	Schurzfell	um	die	Lenden	und	Blumen	 im	Haar	begegnet.	 Ich	 lächle	dann
verlegen	in	solchen	Fällen.	Laut	lachen,	was	man	doch	am	liebsten	möchte,	kann	man	nicht,	auch	ist	es	eigentlich	mehr
zum	 Ärgerlich-werden,	 als	 zum	 Lachen,	 unter	Menschen	 zu	 leben,	 die	 an	 einer	 glatten	 Scheitel,	 wie	 ich	 sie	 trage,
keinen	 Geschmack	 finden.	 Ich	 ärgere	 mich	 eben	 gerne,	 deshalb	 ärgere	 ich	 mich,	 wo	 sich	 mir	 nur	 immer	 eine
Gelegenheit	bietet.	Ich	mache	öfters	hämische	Bemerkungen,	und	habe	es	doch	sicherlich	wenig	nötig,	meine	Bosheit
an	andern	auszulassen,	da	ich	doch	genug	weiß,	was	es	heißt,	unter	der	Spottsucht	anderer	zu	leiden.	Aber	das	ist	es
ja:	ich	mache	gar	keine	Beobachtungen,	nehme	keine	Lehren	an	und	verfahre	immer	noch	so,	wie	an	dem	Tage,	da	ich
aus	 der	 Schule	 entlassen	 wurde.	 Viel	 Schulknabenhaftes	 klebt	 an	 mir	 und	 wird	 wahrscheinlich	 mein	 beständiger
Begleiter	durchs	Leben	bleiben.	Es	soll	solche	Menschen	geben,	die	gar	keine	Spur	von	Besserungsfähigkeit	und	kein
Talent	besitzen,	sich	an	der	anderen	Benehmen	auszubilden.	Nein,	ich	bilde	mich	nicht,	denn	ich	finde	es	unter	meiner
Würde,	 mich	 dem	 Bildungsdrang	 hinzugeben.	 Außerdem	 bin	 ich	 schon	 gebildet	 genug,	 um	 einen	 Stock	mit	 einiger
Manier	 in	 der	 Hand	 zu	 tragen	 und	 eine	 Schleife	 um	 den	 Hemdkragen	 binden	 zu	 können	 und	 den	 Eßlöffel	 mit	 der
rechten	Hand	anzufassen	und	zu	sagen,	auf	eine	bezügliche	Frage:	»Danke,	 ja,	es	war	sehr	hübsch	gestern	abend!«
Was	soll	die	Bildung	viel	aus	mir	machen?	Hand	auf	die	Brust:	ich	glaube,	da	käme	die	Bildung	ganz	und	gar	an	den
Unrichtigen.	 Ich	strebe	nach	Geld	und	nach	bequemen	Würden,	das	 ist	mein	Bildungsdrang!	Über	einen	Erdarbeiter
komme	ich	mir	furchtbar	erhaben	vor,	wenn	er	mich	auch,	wenn	er	wollte,	mit	dem	Zeigefinger	seiner	linken	Hand	in
ein	Erdloch,	wo	ich	mich	beschmutzen	würde,	hinabschleudern	könnte.	Kraft	und	Schönheit	an	armen	Menschen	und	in
bescheidenem	Gewande	machen	auf	mich	keinen	Eindruck.	Ich	denke	immer,	wenn	ich	solch	einen	Menschen	sehe,	wie
gut	es	unsereiner	doch	habe	mit	der	überlegenen	Weltstellung,	einem	solch	ausgearbeiteten	Tropf	gegenüber,	und	kein
Mitleid	beschleicht	mein	Herz.	Wo	hätte	ich	ein	Herz?	Ich	habe	vergessen,	daß	ich	eines	habe.	Gewiß	ist	das	traurig,



aber	wo	 fände	 ich	es	 für	angebracht,	Trauer	zu	empfinden.	Trauer	empfindet	man	nur,	wenn	man	einen	Geldverlust
aufzuweisen	hat,	oder	wenn	einem	der	neue	Hut	nicht	recht	passen	will,	oder	wenn	plötzlich	die	Werte	auf	der	Börse
sinken,	 und	 dann	muß	man	 sich	 noch	 fragen,	 ob	 das	 Trauer	 ist	 oder	 nicht,	 und	 es	 ist	 bei	 näherem	 Zusehen	 keine,
sondern	nur	ein	angeflogenes	Bedauern,	das	verfliegt	wie	der	Wind.	Es	ist,	nein,	wie	kann	ich	mich	da	ausdrücken:	es
ist	 wunderbar	 seltsam,	 so	 keine	 Gefühle	 zu	 haben,	 so	 gar	 nicht	 zu	wissen,	 was	 ein	 Empfinden	 ist.	 Gefühle,	 die	 die
eigene	 Person	 betreffen,	 hat	 jeder,	 und	 das	 sind	 im	 Grunde	 verwerfliche,	 der	 Gesamtheit	 gegenüber	 anmaßliche
Gefühle.	Aber	Gefühle	für	einen	jeden?	Wohl	hat	man	bisweilen	Lust,	sich	darüber	zu	befragen,	spürt	etwas	wie	eine
leise	Sehnsucht	danach,	ein	guter,	bereitwilliger	Mensch	zu	werden,	aber,	wann	käme	man	dazu?	Etwa	um	sieben	Uhr
des	Morgens,	oder	sonst	wann?	Schon	am	Freitag	und	dann	während	des	darauf	folgenden	ganzen	Samstages	besinne
ich	mich	darauf,	was	ich	am	Sonntage	unternehmen	könnte,	weil	doch	immer	am	Sonntag	etwas	unternommen	werden
muß.	Allein	gehe	ich	selten.	Gewöhnlich	schließe	ich	mich	einer	Gesellschaft	von	jungen	Leuten	an,	wie	sich	eben	einer
anschließt,	es	geht	ganz	einfach,	man	geht	einfach	mit,	obschon	man	weiß,	daß	man	ein	ziemlich	langweiliger	Geselle
ist.	 Ich	 fahre	 zum	Beispiel	mit	 einem	Dampfboot	 über	 den	 See,	 oder	 gehe	 zu	 Fuß	 in	 den	Wald,	 oder	 fahre	mit	 der
Eisenbahn	an	entferntere	schöne	Orte.	Oft	begleite	ich	junge	Mädchen	zum	Tanz,	und	ich	habe	die	Erfahrung	gemacht,
daß	mich	die	Mädchen	gerne	leiden	mögen.	Ich	habe	ein	weißes	Gesicht,	schöne	Hände,	einen	eleganten,	flatternden
Frack,	Handschuhe,	 Ringe	 an	 den	 Fingern,	 einen	mit	 Silber	 beschlagenen	 Stock,	 sauber	 gewichste	 Schuhe	 und	 ein
zartes,	sonntägliches	Wesen,	eine	so	merkwürdige	Stimme	und	etwas	leis	Verdrossenes	um	den	Mund,	etwas,	wofür	ich
selber	kein	Wort	habe,	das	mich	aber	den	jungen	Mädchen	zu	empfehlen	scheint.	Wenn	ich	spreche,	klingt	es,	als	ob
ein	Mann	von	Gewicht	spräche.	Das	Wichtigtuerische	gefällt,	da	 ist	kein	Zweifel	zu	hegen.	Was	den	Tanz	betrifft,	so
tanze	ich,	wie	einer,	der	eben	erst	Tanzunterricht	genommen	und	genossen	hat:	flott,	zierlich,	pünktlich,	genau,	aber	zu
schnell	und	zu	saftlos.	Es	ist	Genauigkeit	und	Sprunghaftigkeit	in	meinem	Tanz,	aber	nur	keine	Grazie.	Wie	könnte	ich
der	Grazie	fähig	sein!	Aber	ich	tanze	leidenschaftlich	gern.	Wenn	ich	tanze,	vergesse	ich,	daß	ich	Helbling	bin,	denn	ich
bin	dann	nichts	mehr	als	nur	noch	ein	glückliches	Schweben.	Das	Bureau	mit	seinen	mannigfaltigen	Qualen	würde	mir
keine	Erinnerung	zu	Gesicht	bringen.	Um	mich	herum	sind	gerötete	Gesichter,	Duft	und	Glanz	von	Mädchenkleidern,
Mädchenaugen	blicken	mich	an,	ich	fliege:	kann	man	sich	seliger	denken?	Nun	habe	ich	es	doch:	einmal	in	dem	Kreise
der	Woche	vermag	ich	selig	zu	sein.	Eines	der	Mädchen,	die	ich	stets	begleite,	ist	meine	Braut,	aber	sie	behandelt	mich
schlecht,	 schlechter,	 als	mich	die	 andern	behandeln.	Sie	 ist	mir,	wie	 ich	wohl	 bemerke,	 auch	keineswegs	 treu,	 liebt
mich	wohl	kaum,	und	ich,	liebe	ich	sie	etwa?	Ich	habe	viele	Fehler	an	mir,	die	ich	freimütig	ausgesprochen	habe,	aber
hier	scheinen	mir	alle	meine	Fehler	und	Mängel	vergeben	zu	sein:	ich	liebe	sie.	Es	ist	mein	Glück,	daß	ich	sie	lieben,
und	um	ihretwillen	oft	verzagen	darf.	Sie	gibt	mir	ihre	Handschuhe	und	ihren	rosaseidenen	Schirm	zu	tragen,	wenn	es
Sommer	 ist,	 und	 im	Winter	 darf	 ich	 ihr	 im	 tiefen	 Schnee	 nachtrotteln,	 um	 ihr	 die	 Schlittschuhe	 nachzutragen.	 Ich
begreife	die	Liebe	nicht,	aber	spüre	sie.	Gut	und	böse	sind	doch	nichts	gegen	die	Liebe,	die	gar	nichts	anderes	und
übriges	kennt,	als	Liebe.	Wie	soll	ich	das	sagen:	so	nichtswürdig	und	leer	ich	sonst	immer	bin,	so	ist	doch	noch	nicht
alles	verloren,	denn	ich	bin	wirklich	der	treuen	Liebe	fähig,	obschon	ich	zur	Treulosigkeit	Gelegenheit	genug	hätte.	Ich
fahre	mit	ihr	im	Sonnenschein,	unter	dem	blauen	Himmel,	in	einem	Nachen,	den	ich	vorwärtsrudere,	auf	dem	See,	und
lächle	sie	immer	an,	während	sie	sich	zu	langweilen	scheint.	Ich	bin	ja	auch	ein	ganz	langweiliger	Kerl.	Ihre	Mutter	hat
eine	kleine,	armselige,	etwas	verrufene	Arbeiterkneipe,	wo	 ich	Sonntage	 lang	zubringen	kann	mit	Sitzen,	Schweigen
und	 sie-Ansehen.	Manchmal	beugt	 sich	auch	 ihr	Gesicht	 zu	dem	meinigen	hinunter,	um	mich	einen	Kuß	 ihr	auf	den
Mund	 drücken	 zu	 lassen.	 Sie	 hat	 ein	 süßes,	 süßes	 Gesicht.	 An	 ihrer	 Wange	 befindet	 sich	 eine	 alte,	 vernarbte
Schramme,	was	ihren	Mund	ein	wenig	verzerrt,	aber	ins	Süße.	Augen	hat	sie	ganz	kleine,	mit	denen	sie	einen	so	listig
anblinzelt,	als	wollte	 sie	 sagen:	»Dir	will	 ich	es	auch	noch	zeigen!«	Oft	 setzt	 sie	 sich	zu	mir	auf	das	schäbige,	harte
Wirtshaussofa,	und	flüstert	mir	ins	Ohr,	daß	es	doch	schön	sei,	verlobt	zu	sein.	Ich	weiß	selten	etwas	zu	ihr	zu	sagen,
denn	 ich	 fürchte	 immer,	 daß	 es	 nicht	 passend	 wäre,	 so	 schweige	 ich,	 und	 wünsche	 doch	 heftig,	 zu	 ihr	 etwas	 zu
sprechen.	Einmal	hat	sie	mir	ihr	kleines,	duftendes	Ohr	an	meine	Lippen	gereicht:	Ob	ich	ihr	nichts	zu	sagen	hätte,	das
man	nur	flüstern	könne?	Ich	sagte	zitternd,	daß	ich	nichts	wüßte,	und	da	hat	sie	mir	eine	Ohrfeige	gegeben	und	hat
dazu	gelacht,	aber	nicht	freundlich,	sondern	kalt.	Mit	ihrer	Mutter	und	ihrer	kleinen	Schwester	steht	sie	nicht	gut	und
will	nicht	haben,	daß	ich	der	Kleinen	Freundlichkeiten	erweise.	Ihre	Mutter	hat	eine	rote	Nase	vom	Trinken,	und	ist	ein
lebhaftes,	kleines	Weib,	das	sich	gern	zu	den	Männern	an	den	Tisch	setzt.	Aber	meine	Braut	 setzt	 sich	auch	zu	den
Männern.	Sie	hat	mir	einmal	leise	gesagt:	»Ich	bin	nicht	mehr	keusch,«	in	einem	Ton	der	Natürlichkeit,	und	ich	habe
nichts	dagegen	einzuwenden	gehabt.	Was	wäre	es	gewesen,	was	 ich	 ihr	dazu	hätte	 sagen	können.	Andern	Mädchen
gegenüber	habe	ich	einen	gewissen	Schneid,	sogar	Wortwitz,	aber	bei	ihr	sitze	ich	stumm	und	sehe	sie	an	und	verfolge
jede	 ihrer	Manieren	mit	meinen	Augen.	 Ich	sitze	 jedesmal	so	 lang,	bis	die	Wirtschaft	geschlossen	werden	muß,	oder
noch	länger,	bis	sie	mich	nach	Hause	schickt.	Wenn	die	Tochter	nicht	da	ist,	setzt	sich	ihre	Mutter	zu	mir	an	den	Tisch
und	versucht,	die	Abwesende	in	meinen	Augen	schlecht	zu	machen.	Ich	wehre	nur	so	mit	der	Hand	ab	und	lächle	dazu.
Die	Mutter	haßt	 ihre	Tochter,	und	es	 liegt	auf	der	Hand,	daß	sie	sich	beide	hassen,	denn	sie	sind	sich	 im	Wege	mit
ihren	Absichten.	Beide	wollen	einen	Mann	haben,	und	beide	mißgönnen	einander	den	Mann.	Wenn	ich	abends	so	auf
dem	Sofa	sitze,	merken	es	alle	Leute,	die	in	der	Kneipe	verkehren,	daß	ich	der	Bräutigam	bin,	und	jeder	will	an	mich
wohlwollende	Worte	richten,	was	mir	ziemlich	gleichgültig	ist.	Das	kleine	Mädchen,	das	noch	in	die	Schule	geht,	liest
neben	mir	in	ihren	Büchern,	oder	sie	schreibt	große,	lange	Buchstaben	in	ihr	Schreibheft	und	reicht	es	mir	immer	dar,
um	mich	das	Geschriebene	durchsehen	zu	 lassen.	Sonst	habe	 ich	nie	auf	so	kleine	Geschöpfe	geachtet,	und	nun	mit
einem	Male	sehe	ich	ein,	wie	interessant	jedes	kleine,	aufwachsende	Geschöpf	ist.	Daran	ist	meine	Liebe	zu	der	andern
schuld.	Man	wird	besser	und	aufgeweckter	durch	eine	ehrliche	Liebe.	Im	Winter	sagt	sie	zu	mir:	»Du,	es	wird	schön
sein	 im	 Frühling,	 wenn	wir	 zusammen	 durch	 die	 Gartenwege	 spazieren	werden,«	 und	 im	 Frühling	 sagt	 sie:	 »Es	 ist
langweilig	mit	 dir.«	Sie	will	 in	 einer	 großen	Stadt	 verheiratet	 sein,	 denn	 sie	will	 noch	 etwas	haben	 vom	Leben.	Die
Theater	und	Maskenbälle,	schöne	Kostüme,	Wein,	 lachende	Unterhaltung,	fröhliche,	erhitzte	Menschen,	das	 liebt	sie,
dafür	schwärmt	sie.	Ich	schwärme	eigentlich	auch	dafür,	aber	wie	das	sich	alles	machen	soll,	weiß	ich	nicht.	Ich	habe
ihr	gesagt:	»Vielleicht	verliere	 ich	auf	nächsten	Winter	meine	Stellung!«	Da	hat	sie	mich	groß	angeschaut	und	mich
gefragt:	 »Warum?«	 Was	 hätte	 ich	 ihr	 für	 eine	 Antwort	 geben	 sollen?	 Ich	 kann	 ihr	 doch	 nicht	 meine	 ganze
Charakteranlage	 in	einem	Atem	herunterschildern.	Sie	würde	mich	verachten.	Bis	 jetzt	meint	sie	 immer,	daß	 ich	ein
Mann	sei	von	einiger	Tüchtigkeit,	ein	Mann,	allerdings	ein	etwas	komischer	und	langweiliger,	aber	doch	ein	Mann,	der
seine	Stellung	in	der	Welt	habe.	Wenn	ich	ihr	nun	sage:	»Du	irrst	dich,	meine	Stellung	ist	eine	äußerst	schwankende,«
so	 hat	 sie	 keinen	Grund,	weiter	meinen	Umgang	 zu	wünschen,	 da	 sie	 doch	 alle	 ihre	Hoffnungen	 in	 bezug	 auf	mich
zerstört	sieht.	Ich	lasse	es	gehen,	ich	bin	ein	Meister	darin,	eine	Sache	schlitteln	zu	lassen,	wie	man	zu	sagen	pflegt.
Vielleicht,	wenn	 ich	Tanzlehrer	oder	Restaurateur	oder	Regisseur	wäre,	 oder	 sonst	 irgendeinen	Beruf	hätte,	der	mit
dem	Vergnügen	der	Menschen	zusammenhängt,	würde	ich	Glück	haben,	denn	ich	bin	so	ein	Mensch,	so	ein	tänzelnder,



schwebender,	beineherumwerfender,	leichter,	flotter,	leiser,	sich	stets	verbückender	und	zartempfindender,	der	Glück
hätte,	 wenn	 er	 Wirt,	 Tänzer,	 Bühnenleiter	 oder	 so	 etwas	 wie	 Schneider	 wäre.	 Wenn	 ich	 Gelegenheit	 habe,	 ein
Kompliment	zu	machen,	bin	ich	glücklich.	Läßt	das	nicht	tief	blicken?	Ich	bringe	sogar	da	Verneigungen	an,	wo	es	gar
nicht	üblich	ist,	oder	wo	nur	Scharwenzler	und	Dummköpfe	sich	verbeugen,	so	sehr	bin	ich	in	die	Sache	verliebt.	Für
eine	ernste	Mannesarbeit	habe	ich	weder	einen	Geist	noch	eine	Vernunft,	noch	Ohr,	noch	Auge	und	Sinn.	Es	ist	mir	das
mir	am	fernsten	Liegende,	was	es	auf	der	Welt	geben	könnte.	Ich	will	Profit	machen,	aber	es	soll	mich	nur	ein	Zwinkern
mit	den	Augen,	höchstens	ein	faules	Handausstrecken	kosten.	Sonst	ist	Scheu	vor	der	Arbeit	an	Männern	etwas	nicht
ganz	Natürliches,	aber	mich	kleidet	es,	mir	paßt	es,	wenn	es	auch	ein	trauriges	Kleid	ist,	das	mir	da	so	vorzüglich	paßt,
und	wenn	der	Schnitt	des	Kleides	auch	ein	erbärmlicher	ist:	warum	sollte	ich	nicht	sagen:	»Es	sitzt	mir,«	wenn	doch
jedes	Menschenauge	 sieht,	 daß	 es	mir	 faltenlos	 sitzt.	 Die	 Scheu	 vor	 der	 Arbeit!	 Aber	 ich	 will	 nichts	mehr	 darüber
sagen.	Ich	meine	übrigens	immer,	das	Klima,	die	feuchte	Seeluft,	sei	schuld	daran,	daß	ich	nicht	zum	Arbeiten	komme,
und	 suche	 jetzt,	 gedrängt	 von	 dieser	 Erkenntnis,	 Stellung	 im	 Süden,	 oder	 in	 den	 Bergen.	 Ich	 könnte	 ein	 Hotel
dirigieren,	 oder	 eine	 Fabrik	 leiten,	 oder	 die	 Kasse	 einer	 kleineren	 Bank	 verwalten.	 Eine	 sonnige,	 freie	 Landschaft
müßte	imstande	sein,	in	mir	Talente	zu	entwickeln,	die	bis	jetzt	in	mir	geschlafen	haben.	Eine	Südfruchthandlung	wäre
auch	nichts	übles.	Auf	 jeden	Fall	bin	 ich	ein	Mensch,	der	 immer	meint,	durch	eine	äußerliche	Veränderung	 innerlich
ungeheuer	zu	gewinnen.	Ein	anderes	Klima	würde	auch	eine	andere	Mittagstafel	erzeugen,	und	das	 ist	es	vielleicht,
was	mir	 fehlt.	 Bin	 ich	 eigentlich	 krank?	Mir	 fehlt	 so	 viel,	 mir	mangelt	 eigentlich	 alles.	 Sollte	 ich	 ein	 unglücklicher
Mensch	sein?	Sollte	ich	ungewöhnliche	Anlagen	besitzen?	Sollte	es	eine	Art	Krankheit	sein,	sich	beständig,	wie	ich	es
tue,	mit	solchen	Fragen	abzugeben?	Jedenfalls	ist	es	eine	nicht	ganz	normale	Sache.	Heute	bin	ich	wieder	zehn	Minuten
zu	 spät	 in	 die	 Bank	 gekommen.	 Ich	 komme	 nicht	 mehr	 dazu,	 zur	 rechten	 Zeit	 anzutreten,	 wie	 andere.	 Ich	 sollte
eigentlich	 ganz	 allein	 auf	 der	Welt	 sein,	 ich,	Helbling,	 und	 sonst	 kein	 anderes	 lebendes	Wesen.	 Keine	 Sonne,	 keine
Kultur,	ich	nackt	auf	einem	hohen	Stein,	kein	Sturm,	nicht	einmal	eine	Welle,	kein	Wasser,	kein	Wind,	keine	Straßen,
keine	Banken,	kein	Geld,	keine	Zeit	und	kein	Atem.	 Ich	würde	dann	 jedenfalls	nicht	mehr	Angst	haben.	Keine	Angst
mehr	und	keine	Fragen,	und	ich	würde	auch	nicht	mehr	zu	spät	kommen.	Ich	könnte	die	Vorstellung	haben,	daß	ich	im
Bett	läge,	ewig	im	Bett.	Das	wäre	vielleicht	das	Schönste!



Brief	eines	Vaters	an	seinen	Sohn

Du	beklagst	dich,	mein	lieber	Sohn,	darüber,	daß	ich	dich	höchst	mangelhaft	erziehe,	daß	ich	dich	z.	B.	nach	Nidau
hinausschicke,	 um	 eine	 Kommission	 zu	 verrichten,	 und	 darüber,	 daß	 ich	 dir	 befehle,	 in	 den	 Holzkeller
hinunterzuspazieren,	um	Holz	 zu	 spalten.	Sei	nicht	unaufrichtig,	 sei	nicht	 sentimental,	 Junge:	weiß	 ich	 ja	doch	ganz
genau,	daß	dir	das	Laufen	auf	der	heißen	und	staubbedeckten	Landstraße,	die	nach	Nidau,	dem	altersgrauen	Städtchen
hinausführt,	 Vergnügen	 macht,	 und	 daß	 du	 leidenschaftlich	 gern	 Holz	 spaltest.	 Du	 wirfst	 mir	 vor,	 daß	 im
Mülleimerheruntertragen	und	 im	Holzhacken	keine	Erziehung	 liege.	 Ich	bin	 aber	 anderer	Ansicht.	Es	 liegt	 sehr	 viel
Erziehung	 von	der	besten	Sorte	 in	 der	Verrichtung	gewissermaßen	 schäbiger,	 schimmeliger	und	niedriger	Arbeiten.
Wenn	du	z.	B.	mit	dem	Milchtopf	in	der	Hand	über	die	Gasse	gehen	mußt,	um	Milch	beim	Milchhändler	zu	holen,	eine
Verrichtung,	deren	du	dich	vielleicht	ein	wenig	schämst,	weil	bekannte	Leute	dir	begegnen,	von	denen	du	weißt,	daß
sie	sich	sagen,	»jetzt	muß	er	sogar	Milch	über	die	Gasse	holen,«	so	ist	das,	wenn	auch	nicht	scheinbar,	doch	aber	in
Wirklichkeit	eine	ausgezeichnete	Erziehung,	denn	da	lernst	du	dich	demütigen,	und	im	Genuß	dessen,	was	demütigend
ist,	liegt	eine	köstliche	Bildung.	So	und	ähnlich,	lieber	Sohn,	bilde	ich	dich,	und	ich	glaube,	du	darfst	mir	dankbar	sein
dafür.	Du	scheinst	es	nicht	zu	sein:	nun,	ich	denke,	du	verstehst	es	eben	noch	nicht.	Später	wirst	du	es	zu	schätzen,	zu
würdigen	und	zu	verstehen	wissen.

Ferner,	mein	 Junge,	glaubst	du	sollen	dürfen	herausgemerkt	haben	 (eine	 richtige	Sohnes-Spitzfindigkeit),	daß	 ich
dich	gerade	dann	an	irgendeine	Beschäftigung	anzuspannen	liebe,	wenn	ich	weiß	oder	du	mir	zu	verstehen	gibst,	daß
du	 dich	 gern	 mit	 deinen	 bevorzugten	 Kameraden	 im	 Freien,	 sei	 es	 im	 Wald	 oder	 sei	 es	 am	 See,	 herumtummeln
möchtest.	So	boshaft,	meinst	du,	bin	ich?	Und	wenn	auch?	Sollen	denn	arme,	sorgengeplagte	Väter,	stets	angespannt
an	den	kläglichen,	elendiglichen	Täglichen-Brot-Gedanken,	nicht	auch,	zur	Erheiterung	und	Abwechslung,	sich	kleine,
feine,	reizende	Bosheiten	leisten	dürfen?	Bedenke	das.	Bedenke,	wie	viele	Sorgen	ich	habe,	und	du	wirst	generös	genug
sein,	mir	 zu	 erlauben,	 dich	 von	Zeit	 zu	Zeit	 ein	wenig	 zu	necken	mit:	 »Du	 spaltest	 jetzt	 hübsch	Holz,	 verstanden!«,
sowie	ich	etwa	merke,	daß	du	das	Baden	oder	das	Herumstreifen	in	den	Gassen	im	Sinne	hast.	Väter	haben	auch	ihre
Schwächen,	merke	dir	das.

Etwas	 sehr	 Seltsames,	 in	 der	 Tat	 Frappierendes	 sagst	 du,	 indem	 du	mir	 den	 Vorwurf	 machst,	 daß	 ich	 ja	 selber
Sonntagnachmittag,	zum	schwarzen	Kaffee,	die	Schundromane	lese,	die	ich	geruhe,	dir,	dem	Sohn,	wenn	ich	dich	beim
heimlichen	 Lesen	 und	 Verschlingen	 ertappe,	 um	 den	 Kopf	 herumzuschlagen.	 Doch	 du	 bist	 im	 Unrecht,	 und	 dein
Vorwurf	ist	eine	Weinerlichkeit.	Ich	werde	fortfahren,	dir	die	Romanlektüre	zu	verbieten,	so	gut,	wie	ich	fortfahren	zu
dürfen	meine,	 sie	mir	persönlich	zu	gestatten.	Sei	 taktvoll	und	mißgönne	nicht	ein	Vergnügen	einem	Menschen,	der
anfängt	 zu	 altern,	 deshalb,	 weil	 es	 Pflicht	 dieses	 Menschen	 ist,	 den	 Genuß	 dieses	 Vergnügens	 seinem	 Sohne	 zu
versagen.

Ich	gebe	nun	im	allgemeinen	von	Herzen	gern	zu,	daß	ich	deine	Erziehung	ziemlich	vernachlässige,	doch	ich	mache
mir	deswegen	keine	Sorgen.	Sei	versichert:	Deinen	Weg	durch	das	Leben	wirst	du	schon	finden,	denn	es	gibt	Dutzende
Lebenswege,	und	jeder	Lebensweg	führt	ohne	alle	Frage	vor	das	eherne,	erzene	Tor	der	Unabänderlichkeit.	Du	wirst
mir	erlauben,	ein	wenig	mit	dir	zu	philosophieren.	Werde	ein	Philosoph,	mein	Junge,	was	sagen	will,	bilde	Tapferkeit	in
dir	aus,	und	dann	brauchst	du	gar	nicht	so	viel	Erziehung,	das	Leben	wird	dich	genügend	erziehen,	habe	keine	Bange.
Sieh,	wenn	 ich	dich	ein	bißchen	wild	und	unerzogen	 lasse,	so	 taugst	du	um	so	viel	besser	 für	das	Leben;	ungebildet
lasse,	so	wird	dich	um	so	viel	besser	das	spätere	Leben	bilden,	striegeln,	glätten	und	plätten	können;	ungehobelt	lasse,
so	 wirst	 du	 dich	 um	 so	 besser	 eignen	 für	 die	 Zurechthobelung	 und	 Polierung	 durch	 eben	 das	 Leben,	 welches	 mit
Vergnügen	an	den	Menschen	herumhobelt.	Die	Welt,	in	welche	du	wirst	zu	sitzen	und	zu	stehen	kommen,	wird	Erzieher
an	dir	sein	und	dich	gründlich	erziehen.	Auch	dafür,	also	dafür,	daß	 ich	dich	vernachlässigt	habe,	wirst	du	mir	einst
danken.	Bedenke,	 ich	bitte	dich,	 folgendes;	 und	alsdann	 lasse	mich	ausruhen	 vom	Schreiben	und	diesen	 väterlichen
Brief	beendigen.

Nimm	an,	 ich	hätte	dich	mustergültig	erziehen	 lassen:	mit	was	 für	einer	 furchtbaren	Verantwortungslast	auf	Kopf
und	 auf	 Rücken	würdest	 du	 dann	 dastehen.	 Denn	wisse:	 eine	wirklich	 und	 in	 jeder	Hinsicht	 gute,	 eine	 sogenannte
glänzende	Erziehung	 verpflichtet,	 sie	 verpflichtet	 den	Empfänger	 zu	 ihr	 entsprechenden	 glänzenden	 Leistungen,	 sie
verpflichtet	auch	zu	der	glänzenden	Karriere.	Sei	du	glücklich,	mein	Sohn,	daß	du	wirst	atmen	dürfen,	ohne	immer	nur
an	das	Emporkommen	denken	zu	müssen.	Deine	mangelhafte	Erziehung	verpflichtet	dich	nicht	zu	dem	Gespenste,	zu
der	Mustergültigkeit,	 zu	 dem	 fürchterlichen	Müssen-in-jeder-Hinsicht-hervorragen.	 Frei	 wirst	 du	 sein.	 Ein	 Sohn	 der
Natur,	ein	Sohn	der	Welt	wirst	du	sein.	Atmen	und	leben	wirst	du	dürfen.	Die	da	musterhaft	sind,	die	leben	nicht,	und
hiermit	grüßt	dich	überaus	herzlich,	im	Bewußtsein,	daß	er	dir	etwas	Vernünftiges	gesagt	hat,	dein

Vater.



Spazieren

Es	ging	einer	spazieren.	Er	hätte	in	die	Eisenbahn	steigen	und	in	die	Ferne	reisen	können,	doch	er	wollte	nur	in	die
Nähe	wandern.	Das	Nahe	kam	ihm	bedeutender	vor	als	das	bedeutende	und	wichtige	Ferne.	Demnach	also	kam	ihm	das
Unbedeutende	bedeutend	vor.	Das	mag	man	ihm	wohl	gönnen.	Er	hieß	Tobold,	doch	ob	er	nun	so	hieß	oder	anders,	so
besaß	er	jedenfalls	wenig	Geld	in	der	Tasche	und	lustigen	Mut	im	Herzen.	So	ging	er	hübsch	langsam	vorwärts,	er	war
kein	Freund	übergroßer	Schnelligkeit.	Die	Hast	verachtete	er;	mit	dem	stürmischen	Eilen	wäre	er	nur	in	ein	Schwitzen
gekommen.	Wozu	das,	dachte	er,	und	er	marschierte	bedächtig,	sorgfältig,	artig	und	mäßig.	Die	Schritte,	die	er	machte,
waren	 gemessen	 und	 wohlabgewogen,	 und	 das	 Tempo	 enthielt	 eine	 sehenswerte	 Behaglichkeit,	 die	 Sonne	 brannte
schön	 heiß,	 worüber	 sich	 Tobold	 aufrichtig	 und	 ehrlich	 freute.	 Zwar	 hätte	 er	 auch	 Regen	 gerne	 hingenommen.	 Er
würde	dann	einen	Regenschirm	aufgespannt	haben	und	säuberlich	unter	dem	Regen	marschiert	 sein.	Er	sehnte	sich
sogar	ein	bißchen	nach	Nässe,	aber	da	Sonne	schien,	war	er	mit	Sonne	einverstanden.	Er	war	nämlich	einer,	der	fast	an
nichts	etwas	auszusetzen	hatte.	Nun	nahm	er	seinen	Hut	vom	Kopfe	ab,	um	ihn	in	der	Hand	zu	tragen.	Der	Hut	war	alt.
Eine	gewisse	handwerksburschenmäßige	Abgeschossenheit	zeichnete	den	Hut	sichtlich	aus.	Es	war	ein	schäbiger	Hut,
und	 dennoch	 behandelte	 ihn	 sein	 Träger	 mit	 Hochachtung,	 und	 zwar	 deshalb,	 weil	 Erinnerungen	 am	 Hut	 hingen.
Tobold	 vermochte	 sich	 stets	 nur	 schwer	 von	 langgetragenen	und	abgeschabten	Sachen	 zu	 trennen.	So	 zum	Beispiel
trug	er	jetzt	zerrissene	Schuhe.	Er	hätte	ein	neues	Paar	Stiefel	wohl	kaufen	können.	So	über	und	über	arm	war	er	denn
doch	 nicht.	 Als	 gänzlich	 bettelarm	 wollen	 wir	 ihn	 nicht	 hinstellen.	 Aber	 die	 Schuhe	 waren	 alt,	 sie	 hingen	 voll
Erinnerungen,	mit	ihnen	war	er	schon	viele	Wege	gegangen,	und	wie	hatten	die	Schuhe	bis	dahin	so	treu	ausgehalten.
Tobold	liebte	alles	Alte,	alles	Ge-	und	Verbrauchte,	ja,	er	liebte	sogar	bisweilen	Verschimmeltes.	So	zum	Beispiel	liebte
er	alte	Leute,	hübsch	abgenutzte	alte	Menschen.	Kann	man	daraus	Tobold	einen	berechtigten	Vorwurf	machen?	Kaum!
denn	 es	 ist	 ja	 ein	 hübscher	 Zug	 von	 Pietät.	 Nicht	wahr?	Und	 so	 schrittwechselte	 er	 denn	 ins	 herrliche	 liebe	 Blaue
hinaus	weiter.	O	wie	blau	war	der	Himmel,	und	wie	schneeigweiß	waren	die	Wolken.	Wolken	und	Himmel	immer	wieder
anzuschauen	war	für	Tobold	ein	Glück.	Deshalb	reiste	er	ja	so	gern	zu	Fuß,	weil	der	Fußgänger	alles	so	ruhig	und	reich
und	 frei	betrachten	kann,	während	der	Eisenbahnfahrer	nirgends	 stehenbleiben	und	anhalten	kann	als	gerade	exakt
nur	 auf	 den	 Bahnstationen,	 wo	 meistens	 elegant	 befrackte	 Kellner	 fragen,	 ob	 ein	 Glas	 Bier	 gefällig	 sei.	 Tobold
verzichtete	gern	auf	einige	acht	Gläser	Bier,	wenn	er	nur	 frei	sein	konnte	und	auf	seinen	Beinen	gehen	durfte,	denn
seine	eigenen	Beine	freuten	ihn,	und	das	Gehen	machte	ihm	ein	stilles	Vergnügen.	Ein	Kind	sagte	ihm	jetzt	guten	Tag,
und	Tobold	sagte	 ihm	auch	guten	Tag,	und	so	ging	er,	und	er	dachte	noch	 lang	an	das	 liebe	kleine	Kind,	das	 ihn	so
schön	angeschaut,	ihn	so	reizend	angelächelt,	und	ihm	so	freundlich	guten	Tag	gesagt	hatte.



Der	Schäfer

Es	liegt	einer	in	der	Sonne,	nein,	nicht	ganz.	Er	liegt	unter	einem	hohen	Baum,	die	Beine	und	faulenzenden	Füße	an
der	Sonne	und	den	Kopf,	der	ein	träumerischer	Kopf	ist,	im	Schatten.	Er	ist	ein	Schäfer,	der	da	halb	in	der	Sonne	und
halb	im	Schatten	liegt;	seine	Tiere	weiden	nicht	fern	von	hier,	er	darf	sie	ruhig	sich	selber	überlassen.	So	liegt	er	denn
da	und	weiß	nicht	recht,	an	was	er	denken	soll.	Er	darf	an	alles	denken,	und	er	braucht	wieder	an	nichts	zu	denken.
Bald	denkt	er	an	dies,	bald	an	das,	bald	an	 jenes,	bald	wieder	an	etwas	anderes.	Die	Gedanken	kommen	und	gehen,
tauchen	vor	dem	Kopf	auf	und	verschwinden	wieder;	sie	sammeln	sich	und	zerstreuen	sich	wieder,	verbinden	sich	zu
einem	großen	Ganzen	und	lösen	sich	wieder	in	kleine	Teile	auf.	Der	da	liegt,	hat	Zeit	zu	denken,	hat	Zeit,	gedankenlos
und	arbeitslos	zu	sein.	Arbeit	mag	schön	sein	und	nützlich,	doch	um	wie	viel,	um	wie	viel	schöner	ist	es,	nichts	zu	tun,
den	Tag	zu	verträumen	und	zu	verfaulenzen,	wie	er,	der	da	schläft	unter	dem	hohen	Baum.	Schläft	er?	O,	von	Zeit	zu
Zeit,	 bilden	wir	 uns	 ein,	 fallen	 ihm	 vor	 Trunkenheit	 und	Müdigkeit,	 vor	 lauter	 Daseinslust	 die	 Augen	 zu,	 die	 Sinne
schwinden	ihm,	und	er	schlummert	ein	in	die	süße	Bewußtlosigkeit.	Schlafen	ist	schön,	aber	wie	schön	ist	erst	wieder
das	leise	liebe	Erwachen,	und	so	schläft	er	denn	bald	ein	und	bald	erwacht	er	wieder,	und	so	verfließt	und	vergeht	und
verweht	ihm,	den	Winden	ähnlich,	die	über	den	grünen	Plan	wegstreichen,	die	Zauberin	Zeit,	vier	Uhr,	fünf	Uhr,	sechs
und	sieben	Uhr,	bis	es	allmählich	Abend	wird	und	goldenes	angenehmes	Dunkel	vom	Himmel	zur	Erde	herabschwebt.
Schäfer,	Schläfer,	der	du	die	Zeit	verträumst,	bist	du	glücklich?	Ja,	ganz	gewiß,	du	bist	es,	du	bist	glücklich.	Finstere
Gedanken	kennst	du	nicht,	willst	du	nicht	kennen.	Kommt	dir	je	etwas	Unholdes	in	den	Sinn,	so	legst	du	dich	auf	die
andere	Seite,	oder	du	greifst	nach	dem	Instrument,	das	du	stets	bei	dir	hast	und	machst	Musik,	und	bald	umgibt	dich
wieder	 sonnenhelle	Heiterkeit.	Nun,	 so	 lassen	wir	 ihn	denn	 liegen.	Es	braucht	 sich	niemand	um	 ihn	zu	bekümmern.
Macht	er	sich	doch	auch	selbst	keinen	Kummer.



Die	Einladung

Ich	habe	dir	ein	himmlisch	schönes	Plätzchen	zu	zeigen,	Himmlische.	Der	Ort	 liegt	ganz	 im	stillen,	bescheidenen,
grünen	Wald	 verborgen,	wie	 ein	Gedanke	 in	 einem	Gedanken.	 Es	 ist	 eine	weiche,	milde	 Schlucht,	 die	 von	 niemand
besucht	wird.	Sie	liegt	in	den	Bäumen	so	warm	begraben,	o	so	süß	versteckt,	dort,	bilde	ich	mir	ein,	möchte	ich	dich
küssen,	mit	 innigen,	 sanften,	 süßen	und	 langen	Küssen,	mit	Küssen,	die	 alles	Reden,	 selbst	das	 schönste	und	beste,
verbieten.	Der	Ort,	so	zart	und	so	abgelegen,	wie	er	ist,	steht	in	keinem	Reisebuch	als	Sehenswürdigkeit	verzeichnet.
Ein	kleiner,	durch	dichtes	Gebüsch	sich	windender	Fußpfad	führt	zu	der	Schlucht,	zu	dem	Wunderort,	wo	ich	dir	zeigen
möchte,	Wunderbare,	wie	ich	dich	liebe,	wo	ich	dir	zeigen	möchte,	Engel,	wie	ich	dich	vergöttere.	Dort	umschlingt	und
umhalst	man	sich	wie	von	selber,	und	wie	von	selber	berühren	sich	die	Lippen.	Du	weißt	noch	nicht,	wie	 ich	küssen
kann.	So	komm	an	den	Ort,	wo	nichts	ist	als	das	liebliche	Rauschen	der	hohen	Bäume,	dort	wirst	du	es	erfahren.	Ich
werde	kein	Wort	reden,	und	auch	du	wirst	kein	Wort	reden,	wir	werden	beide	schweigen,	nur	die	Blätter	werden	leise
flüstern,	und	der	süße	Sonnenschein	wird	durch	das	zierliche	Geäste	brechen.	O	wie	still,	wie	still	wird	es	sein,	wenn
wir	uns	küssen,	wie	 schön	wird	es	 sein,	wenn	unsere	Lippen	 liebesdurstig	und	 -hungrig	 aneinanderhängen,	wie	 süß
wird	es	sein,	wenn	wir	in	der	stillen,	lieben	Schlucht	uns	lieben.	Wir	wollen	uns	liebkosen	und	küssen	in	einem	fort,	bis
der	Abend	kommt	und	mit	 ihm	die	silbern	blitzenden	Sterne	und	der	Mond,	der	göttliche.	Zu	sagen	werden	wir	uns
nichts	 haben,	 denn	 es	 soll	 alles	 nur	 ein	 Kuß,	 ein	 unaufhörlicher,	 ununterbrochener,	 stunden-stundenlanger
entzückender	Kuß	sein.	Wer	 lieben	will,	will	nicht	mehr	sprechen,	denn	wer	sprechen	will,	will	nicht	mehr	 lieben.	O
komm	an	den	heilig	entrückten	Ort	der	Tat,	an	den	Ort	der	Ausübung,	wo	alles	sich	verliert	in	Erfüllung,	und	wo	alles
ertrinkt	und	erstirbt	in	Liebe.	Die	Vögel	werden	uns	mit	ihrem	fröhlichen	Gesang	umzwitschern	und	in	der	Nacht	wird
eine	 himmlische	 Stille	 um	 uns	 sein.	Was	man	Welt	 nennt,	 wird	 hinter	 uns	 liegen,	 und	 gefangen	 gehalten	 von	 dem
Entzücken,	werden	wir	 beide	Kinder	der	Erde	 sein	und	 fühlen,	was	Leben	heißt,	 empfinden,	was	Dasein	heißt.	Wer
nicht	liebt,	hat	kein	Dasein,	 ist	nicht	da,	 ist	gestorben.	Wer	Lust	zu	lieben	hat,	steht	von	den	Toten	auf,	und	nur	wer
liebt,	ist	lebendig.



Der	nächtliche	Aufstieg

Alles	war	mir	 so	seltsam,	so,	als	hätte	 ich	es	nie	gesehen	und	sähe	es	zum	erstenmal	 im	Leben.	 Ich	 fuhr	mit	der
Eisenbahn	 durch	 ein	 Gebirge.	 Es	 war	 Abend,	 und	 die	 Sonne	 war	 so	 schön.	 Die	 Berge	 kamen	 mir	 so	 groß	 vor,	 so
gewaltig,	 und	 sie	 waren	 es	 auch.	 Durch	 Höhe	 und	 Tiefe	 wird	 ein	 Land	 reich	 und	 groß,	 es	 gewinnt	 an	 Raum.
Verschwenderisch	 mutete	 mich	 die	 Bergnatur	 an	 mit	 den	 hochaufragenden	 Felsgebilden	 und	 mit	 den
hochaufschießenden	schönen	dunklen	Wäldern.	Ich	sah	die	schmalen	Wege	sich	um	die	Berge	schlängeln,	so	anmutig,
so	poesiereich.	Der	Himmel	war	klar	und	hoch,	und	auf	den	Wegen	gingen	Männer	und	Frauen.	An	den	Halden	standen
so	schön,	so	still	die	Häuser.	Ein	Gedicht	schien	mir	das	Ganze,	ein	altes	herrliches	Gedicht,	ewig	neu	durch	lebendiges
Fortdauern.	 Dann	 wurde	 es	 dunkler.	 Bald	 schimmerten	 die	 Sterne	 in	 die	 tiefe	 schwarze	 Schlucht	 hinab,	 und	 ein
glänzend	weißer	Mond	trat	an	den	Himmel.	Schneeweiß	war	die	Straße,	die	durch	die	Schluchten	lief.	Eine	tiefe	Freude
bemächtigte	sich	meiner.	Ich	war	glücklich,	daß	ich	in	den	Bergen	war.	Und	die	reine	frische,	kalte	Luft.	Wie	herrlich
war	sie.	Ich	atmete	sie	mit	Leidenschaft	ein.	So	fuhr	der	Zug	langsam	weiter,	und	endlich	stieg	ich	aus.	Ich	gab	meine
Sachen	ab	und	schritt	nun	zu	Fuß	weiter,	hinaus	in	die	Berge.	Es	war	so	hell	und	zugleich	so	schwarz.	Die	Nacht	war
göttlich.	Hohe	Tannen	ragten	vor	mir	auf,	Quellen	hörte	ich	gurgeln	und	murmeln,	das	war	eine	so	köstliche	Melodie,
ein	 so	 geheimnisvolles	 Sagen	 und	Singen.	 Ich	 sang	 selber	 ein	 Lied	 in	 die	Nacht	 hinein,	während	 ich	 auf	 der	 hellen
Straße	immer	höher	stieg.	Es	kam	ein	Dorf,	und	dann	ging	es	durch	einen	ganz	finstern	Wald.	Ich	stieß	mit	dem	Fuß
gegen	Wurzeln	und	Steine,	und	da	ich	den	geraden	Weg	verloren	hatte,	stieß	ich	oft	auch	den	Wandererkopf	an	Bäume
hart	an.	Ich	mußte	aber	nur	lachen	darüber.	O	wie	prächtig	war	dieser	erste	nächtliche	Aufstieg.	Alles	so	still.	Es	lag
etwas	Heiliges	über	 allem.	Der	Anblick	der	 schwarzen	Tannen	 freute	mich	 tief.	Mitternacht	war	 es,	 als	 ich	oben	 im
Hochtale	vor	dem	kleinen	dunklen	Hause	anlangte,	im	Fenster	war	Licht.	Es	wartete	jemand	auf	mich.	Wie	ist	das	doch
schön,	 in	 stiller	 rauschender	 Nacht	 in	 einer	 hochgelegenen	 Natureinöde	 anzulangen,	 zu	 Fuß,	 gleich	 einem	 wild
daherfahrenden	Handwerksgesellen	und	zu	wissen,	daß	man	von	jemand	Liebem	erwartet	wird.	Ich	klopfte.	Ein	Hund
fing	an	zu	bellen,	daß	es	weithin	hallte.	Ich	hörte,	daß	jemand	die	Treppe	eilig	hinunter	zu	laufen	kam.	Die	Tür	wurde
geöffnet.	Jemand	hielt	mir	die	Lampe	oder	Laterne	vor	das	Gesicht.	Man	erkannte	mich,	o	das	war	schön,	das	war	so
schön	–	–



Die	Landschaft

Alles	war	so	schaurig.	Nirgends	ein	Himmel,	und	die	Erde	war	naß.	Ich	ging,	und	indem	ich	ging,	legte	ich	mir	die
Frage	vor,	ob	es	nicht	besser	sei,	mich	umzudrehen	und	wieder	heimzugehen.	Aber	ein	unbestimmtes	Etwas	zog	mich
an,	und	ich	verfolgte	meinen	Weg	durch	all	die	düstere	Verhängtheit	weiter.	Ich	fand	an	der	unendlichen	Trauer,	die
hier	ringsum	herrschte,	Gefallen.	Herz	und	Phantasie	gingen	mir	auf	in	dem	Nebel,	in	dem	Grau.	Es	war	alles	so	grau.
Ich	 blieb	 stehen,	 gebannt	 vom	 Schönen	 in	 diesem	 Unschönen,	 bezaubert	 von	 den	 Hoffnungen	 inmitten	 dieser
Hoffnungslosigkeiten.	Es	schien	mir,	als	sei	es	mir	fortan	unmöglich,	noch	irgend	etwas	zu	hoffen.	Dann	schien	es	mir
wieder,	als	schlängle	sich	ein	süßes,	unsagbar	reizendes	Glück	durch	die	trauervolle	Landschaft,	und	ich	glaubte	Töne
zu	hören,	 aber	es	war	alles	 still.	Noch	ein	anderer	Mensch	 schritt	durch	das	Gehölz,	durch	all	 dieses	 schwermütige
Schwarz.	Seine	vermummte	Gestalt	war	noch	um	etwas	schwärzer	als	das	Schwarz	der	Landschaft.	Wer	war	er,	und
was	wollte	er?	Und	nun	tauchten	bald	noch	andere	schwarze	Gestalten	auf,	aber	keine	der	Gestalten	kümmerte	sich	um
die	andere,	jede	schien	genug	mit	sich	selbst	zu	tun	zu	haben.	Auch	ich	kümmerte	mich	nicht	mehr,	was	diese	Leute
wollten	und	wohin	sie	gehen	mochten	in	der	Finsternis,	sondern	ich	kümmerte	mich	um	mich	selbst	und	zog	hinaus	in
die	eigene	Unklarheit	hinein,	die	mich	mit	nassen,	kalten	Armen	rasch	umarmte	und	an	sich	riß.	O	es	kam	mir	vor,	als
sei	ich	einst	ein	König	gewesen	und	müsse	nun	als	ein	Bettler	ziehen	in	die	weite	Welt,	die	da	strotzt	von	Unkenntnis,
die	da	strotzt	von	dicken	und	finsteren	Gedanken-	und	Gefühlslosigkeiten;	es	kam	mir	vor,	als	sei	es	ewig	nutzlos,	gut
zu	sein,	und	ewig	unmöglich,	redliche	Absichten	zu	 tragen,	und	als	sei	alles	 töricht	und	als	seien	wir	alle	nur	kleine
Kinder,	zum	voraus	den	Torheiten	und	Unmöglichkeiten	überliefert.	Dann	gleich	nachher	war	wieder	alles,	alles	gut,
und	ich	ging	mit	unaussprechlich	freudiger	Seele	weiter	durch	die	schöne	fromme	Dunkelheit.



Der	Dichter

Der	Morgentraum	und	der	Abendtraum,	das	Licht	und	die	Nacht;	Mond,	Sonne	und	Sterne.	Das	 rosige	Licht	des
Tages	und	das	bleiche	Licht	der	Nacht.	Die	Stunden	und	die	Minuten;	die	Wochen	und	das	ganze	liebe	Jahr.	Vielmals
schaute	 ich	zum	Mond	empor	wie	zum	heimlichen	Freund	meiner	Seele.	Die	Sterne	waren	meine	 lieben	Kameraden.
Wenn	in	die	blasse	kalte	Nebelwelt	hinab	die	Sonne	goldig	schien,	wie	freute	ich	mich	da.	Die	Natur	war	mein	Garten,
meine	 Leidenschaft,	meine	 Liebste.	 Alles,	was	 ich	 sah,	war	mein	 eigen,	 der	Wald	 und	 das	 Feld,	 die	Bäume	und	 die
Wege.	Wenn	 ich	 in	den	Himmel	 sah,	glich	 ich	einem	Prinzen.	Aber	das	Schönste	war	der	Abend.	Abende	waren	mir
Märchen	 und	 die	 Nacht	 mit	 ihrer	 himmlischen	 Finsternis	 war	 für	 mich	 ein	 Zauberschloß	 voll	 von	 süßen	 und
undurchdringlichen	Geheimnissen.	Oft	 durchdrang	die	Nacht	 der	 seelenvolle	 Ton	 einer	Handharfe,	 von	 irgendeinem
armen	Manne	gespielt.	Da	konnte	ich	lauschen,	lauschen.	Da	war	alles	gut,	gerecht	und	schön,	und	die	Welt	war	voll
unaussprechlicher	Herrlichkeit	und	Heiterkeit.	Aber	ich	war	auch	ohne	Musik	heiter.	Ich	fühlte	mich	umgarnt	von	den
Stunden.	 Ich	 redete	 mit	 ihnen,	 wie	 mit	 liebevollen	Wesen	 und	 bildete	 mir	 ein,	 daß	 auch	 sie	 mit	 mir	 sprächen,	 ich
schaute	sie	an,	wie	wenn	sie	ein	Gesicht	gehabt	hätten,	und	hatte	das	Gefühl,	als	ob	auch	sie	mich	still	betrachteten,
wie	 mit	 einer	 seltsamen	 Art	 von	 freundlichen	 Augen.	 Oft	 kam	 ich	 mir	 wie	 im	 Meer	 ertrunken	 vor,	 so	 still	 und
geräuschlos	und	 lautlos	 lebte	 ich	dahin.	 Ich	pflegte	einen	vertraulichen	Umgang	mit	allem,	was	kein	Mensch	merkt.
Daran,	an	was	zu	denken	kein	Mensch	sich	Mühe	gibt,	dachte	 ich	tagelang.	Doch	war	es	ein	süßes	Denken,	und	nur
selten	besuchte	mich	die	Trauer.	Mitunter	sprang	es	wie	ein	unsichtbarer	übermütiger	Tänzer	zu	mir	in	die	abgelegene
Stube	hinein	und	reizte	mich	zu	einem	Lachen.	Ich	tat	niemand	weh,	und	auch	mir	tat	niemand	weh.	Ich	war	so	hübsch,
so	schön	beiseit.



Das	Liebespaar

Sie	und	er	 gingen	 zusammen	 spazieren.	Allerlei	 reizende	Gedanken	kamen	 ihnen	 in	den	Kopf,	 doch	 jedes	behielt
hübsch	für	sich,	was	es	dachte.	Der	Tag	war	schön,	wie	ein	Kind,	das	in	der	Wiege	oder	im	Arm	seiner	Mutter	liegt	und
lächelt.	Die	Welt	war	zusammengesetzt	aus	 lauter	Hellgrün	und	Hellblau	und	Hellgelb.	Grün	waren	die	Wiesen,	blau
war	der	Himmel,	und	gelb	war	das	Kornfeld.	Blau	war	wieder	der	Fluß,	der	sich	in	der	Ferne,	zu	des	wohligen	Hügels
Füßen,	 durch	 die	 lichte,	 süße,	 warme	 Gegend	 schlängelte,	 welche,	 wie	 wir	 bereits	 angedeutet	 haben,	 einem
Kinderlächeln	an	Schönheit	und	Lieblichkeit	glich.	Die	beiden,	die	durch	die	Landschaft	gingen,	schwiegen.	Er	hatte	ihr
etwas	zu	sagen,	und	sie,	sie	fühlte	es.	Sie	ging	neben	ihm	her	in	der	Erwartung	dessen,	was	er	ihr	sagen	sollte.	Längst
schon	hatte	er	 ihr	 sagen	wollen,	was	er	 jetzt	willens	war	zu	 sagen,	und	 längst	 schon	hatte	 sie	gehofft,	 er	werde	 ihr
endlich	einmal	sagen,	was	ihm,	wie	sie	sah,	auf	den	Lippen	schwebte.	Eine	Liebeserklärung,	eine	stotternde,	 lag	ihm
auf	den	Lippen,	und	sie	sah	das.	Seine	Augen	und	der	Ton	seiner	Stimme	hatten	ihr	längst	gestanden,	daß	er	sie	liebe.
Sie	fühlte,	daß	sie	reizend	sei	für	ihn,	und	indem	sie	dies	fühlte,	umstrickte	sie	ihn	immer	noch	mehr	mit	ihren	Reizen,
ohne	es	fast	zu	wollen.	Gibst	du	einem	Mädchen	zu	verstehen,	daß	sie	schön	sei,	so	ist	sie	dadurch	um	so	viel	schöner,
als	du	Verständnis	zeigst.	Nie	ist	eine	Frau	so	reizend	als	dann,	wenn	sie	sieht,	daß	sie	reizt.	Also	wurde	denn	die,	die
hier	ging,	nur	 immer	reizender,	 je	weniger	sie	mehr	zu	 fürchten	brauchte,	es	gebreche	 ihr	an	der	Kunst	und	an	der
Kraft,	ihn,	der	dicht	neben	ihr	herging,	zu	fesseln.	Sie	betrachtete	ihn	im	geheimen	bereits	als	ihren	Gefangenen,	und
sie	fühlte,	daß	sie	für	ihn	der	Zaubergarten	sei	voll	von	verführerischen	Düften,	daß	sie	für	ihn	das	Netz	sei,	in	dessen
Wunderfäden	er	sich	verstrickt	hatte.	Sie	war	sein	Meer,	in	dessen	Fluten	er	ertrunken	war	–	sie	war	das	Gesetz,	dem
er	gehorchte.	Er	legte	jetzt,	statt	irgend	etwas	zu	sagen,	seinen	Arm	um	ihren	schlanken	Leib,	und	damit	war	bereits
alles	getan,	um	die	beiden	in	gleich	hohem	Maß	oder	Unmaß	zu	beglücken.	Damit	war	alles	gesagt,	was	er	ihr	schon	so
lange	hatte	sagen	wollen	und	hatte	sagen	sollen,	und	alles	gestanden,	was	er	Süßes	um	ihretwillen	fühlte.	Sie	kamen
nun	in	einen	kleinen,	aber	wunderbaren	Wald	hinein,	der	ihnen	wie	ein	Liebesort	erschien.	Es	war	so	still,	so	grün,	so
dunkel	 im	Wald	wie	 in	 einer	 uralten	 Kirche.	 Der	Waldboden	 glich	 einem	 grünen	 Teppich,	 einem	 grünen	 Bett.	 Kein
Fürstensaal	 in	 alter	 und	 neuer	 Welt	 war	 je	 so	 schön	 wie	 dieser	 liebe	 grüne	 Wald,	 der	 sie	 wie	 mit	 weichen
Märchenarmen	 umfing.	 Hier	 nun	 fing	 ein	 sanftes,	 überinniges	 und	 über-übersüßes	 Küssen	 an,	 als	 schnäbelten	 und
liebkosten	 sich	 zwei	 Waldvögelchen	 in	 der	 Weltabgeschiedenheit,	 verloren	 und	 verborgen	 in	 Verborgenheiten	 und
Verlorenheiten.	Bisher	Stümper	in	der	Liebe,	war	er	mit	einmal	ein	Meister	geworden.	Er	erdrückte	und	erstickte	sein
Mädchen	 nicht	 mit	 Küssen;	 er	 setzte	 nur	 Lippe	 an	 Lippe	 und	 beharrte	 so	 in	 einem	 langen,	 langen,	 himmlischen
Brennen,	die	Hand	ganz	zart	an	ihr	Haar	gedrückt.	Es	war	nichts	mehr	da	als	der	Wald	und	der	Kuß,	als	die	Stämme	im
Wald	und	die	beiden	glücklichen	Menschen,	als	die	ununterbrochene	Stille	und	der	ununterbrochene	süße,	herrliche
Kuß.



Der	Mond

Gestern	war	 eine	wunderbar	 schöne	Mondnacht,	 so	 leise,	 so	mild,	 so	 still,	 als	 sei	 die	ganze	Welt	 in	 ein	dunkeles
süßes	Entzücken	gesunken.	Ich	ging	durch	die	Gassen	und	Gäßchen.	Viele	Menschen	waren	auf	den	Beinen,	als	habe
der	Mondeszauber	die	Leute	aus	den	Häusern	ins	Freie	hinausgezogen.	Die	Straßen	ganz	glatt	und	weich	und	hell	im
Mondlicht	und	alles	so	still	und	so	freundlich.	Eine	verhaltene	Freude	strahlte	durch	alle	Straßen,	überdies	war	gerade
in	dieser	schönen	Nacht	Weihnachtsmarkt	und	darum	viel	Leben	in	der	Stadt.	Ich	ging	durch	ein	enges	Gartengäßchen,
das	sich	den	Berg	entlang	schmiegt.	Dort	war	der	Zauber	überwältigend.	Es	war	wie	ein	Märchen,	der	felsige	Boden
klang	unter	den	Tritten	und	Schritten.	Langsam	ging	ich	weiter.	Bei	jedem	Schritt,	den	ich	tat,	blieb	ich	stehen,	drehte
mich	 um	 und	 schaute	 zum	 göttlich	 schönen	 sanften	 Mond	 hinauf	 und	 zu	 den	 Tannen	 und	 uralten	 Stadttürmen.	 –
Zwischen	 den	 aufwärts	 gebogenen,	 ärmelartigen	 Tannenästen	 zitterten	 und	 schimmerten	 die	 Sterne,	 Liebesblicken
ähnlich,	hindurch.	Bald	war	ich	oben	am	Berge,	der	sich	über	der	traulichen	Stadt	erhebt	wie	ein	alter	Riese.	Eine	in
den	weißen	Felsen	gehauene	Treppe	führte	mich	hinauf,	und	oben	angekommen,	schaute	 ich	hinunter	 in	die	weiche,
schleierhafte,	milde	Tiefe,	die	einer	Traumerscheinung	glich.	 Ich	ging	noch	weiter	hinauf,	durch	den	Wald,	der	ganz
weiß	war.	Alles	war	weiß	 vom	Mond,	 so	bleich,	 so	 süß.	 Ich	dachte	an	Vater	und	Mutter,	 und	ein	unnennbar	 zartes,
weiblich-banges,	 zaghaftes	 Empfinden	 beschlich	mich.	 Ich	wünschte,	 daß	 ich	 ewig	 so	 in	 der	Mondnacht	 stehen	 und
alten	 lieben	Gedanken	mich	 überlassen	 könne,	 ewig	 so	 bleiben	 und	 in	 die	 Vergangenheit	 zurückdenken	 könne.	 Der
dunkelhelle	Himmel	mit	seinen	weißlich-wolligen	Wolken	erschien	mir	wie	eine	schöne,	liebe,	üppige	Wiese.	Der	Mond
glich	 dem	 träumerischen	 Schäfer,	 das	 weiche	 Gewölk	 den	 Schäfchen,	 und	 die	 Sterne,	 die	 ab	 und	 zu	 daraus
hervorblinzelten,	waren	wie	die	Blumen.	Aus	der	Stadt	herauf	drang	Musik	und	Stimmenlärm.	Unsagbar	feierlich	war
mir	zumute.	Es	kam	mir	vor,	als	sei	die	ganze	weitausgedehnte	stille	Nacht	ein	körperartiges	Wesen,	und	der	Mond	sei
seine	Seele.	Lange	blieb	ich	noch	stehen.



Ein	Nachmittag

Ich	 ging	 den	 sonnigen	 Hang	 des	 langgestreckten,	 hohen	 Berges	 entlang	 auf	 einem	 hübschen	 Weg	 unter
niederhängenden	Tannenzweigen,	an	vereinzelten	Bauernhöfen	vorbei,	bis	ich	zu	einem	Schlößchen	kam,	in	welchem
ehedem	ein	adliger	Sonderling	wohnte.	Oftmals	schaute	ich	zu	den	hohen	weißen	Felsen	hinauf.	Der	Tag	war	so	mild,
es	 war	 Ende	 Dezember.	 Eine	 feine,	 sozusagen	 sorgsame,	 zarte	 Kälte	 vereinigte	 sich	 mit	 der	 nachmittäglichen
Sonnenwärme.	In	der	Luft	lag	es	wie	etwas	Süßes,	die	ganze	waldige	Gegend	schien	wie	aus	sich	selber	heraus	schön
und	wie	für	sich	selber	still-glücklich.	Ich	kam	in	das	weite,	breite,	imposante	und	behagliche	Dorf.	Die	Häuser	sahen
aus,	wie	wenn	sie	stolz	auf	sich	seien,	so	alt	und	so	schön	waren	sie.	Frauen	und	spielende	Kinder	begegneten	mir.	Da
in	dem	Dorf	die	Uhrmacherkunst	heimisch	 ist,	 so	 traf	 ich	auch	einen	Uhrmacher	an.	 Ich	stieg	zu	der	alten,	 zierlich-
ehrwürdigen	Kirche	hinauf,	die	auf	dicht	mit	dunkelgrünem	Buchs	besetzter	kühner	Anhöhe,	hart	über	dem	Dorfe	steht.
Sinnend	schaute	ich	mir	die	alten	Gräber	mit	ihren	Inschriften	an.	Die	Kirchuhr	zeigte	halb	fünf,	es	fing	an,	Abend	zu
werden.	 Da	 beeilte	 ich	 mich,	 den	 Berg	 hinaufzusteigen.	 Oben	 auf	 der	 winterlichen	 Bergweide	 lag	 Schnee,	 der
wunderbar	glänzte,	die	Schneefläche	so	silbern,	und	unten	 in	der	Tiefe	so	abendsonnig-dunkel	das	weite,	graugrüne
Land,	und	in	der	Ferne	das	göttlich-schöne,	kühne,	zarte	Hochgebirge.	Es	war	mir,	als	wolle	meine	Seele	in	die	Seele
der	Landschaft,	die	ich	da	so	groß	vor	mir	sah,	hineintauchen.	Ein	Abendrot,	wie	ich	es	so	schön	und	so	reich	noch	nie
glaubte	gesehen	zu	haben,	kam	nun	noch	über	die	Welt	und	machte	sie	zur	bezaubernden	Rätselerscheinung.	Die	Welt
war	 ein	 Gedicht,	 und	 der	 Abend	 war	 ein	 Traum.	 Der	 kalte,	 glänzendweiße	 Silberschnee	 und	 das	 glühende	 Rot
befreundeten	sich	miteinander,	es	war,	als	liebe	der	Abendhimmel	den	bleichen	Freund,	den	Schnee,	und	sinke	in	ein
süßes,	phantastisches	und	überglückliches	Erröten	darüber.	Schnee	und	Abendrot	schienen	sich	getraut	zu	haben,	und
es	war,	als	küßten	und	liebkosten	sie	einander.	Herrlich	standen	auf	der	Winterweide	die	großen,	kahlen	Buchen,	einst
so	 grün,	 so	 grün	 im	 vergangenen	 heißen	 Sommer.	 Ich	 kam	 ins	 Dorf,	 alles	 war	 verschneit,	 es	 war	 schon	 dunkel
geworden,	 eine	Bauernfrau	 stand	 in	 der	Dorfstraße.	 Ich	 ging	 ins	 einsame	Tal	 hinunter,	 es	 kam	eine	Kirche	 und	 ein
zweites	Dorf.	Es	war	Nacht,	und	ein	prächtiger,	wundersamer	Sternenhimmel	schimmerte	auf	die	dunkle,	liebe,	stille
Welt	herab.



Die	kleine	Schneelandschaft

Gestern	haben	wir	Schnee	bekommen,	und	heute	 in	der	Morgenfrühe	ging	 ich	hinaus	zur	sorgsamen	und	ruhigen
Besichtigung	 der	 Schneelandschaft.	 Niedlich,	 wie	 ein	 artiges	 Kätzchen,	 das	 sich	 geputzt	 hat,	 liegt	 jetzt	 das	 reiche,
liebliche	Land	da.	Jedes	Kind,	sollte	ich	meinen,	kann	die	Schönheit	einer	Schneelandschaft	im	Herzen	verstehen,	das
feine	saubere	Weiß	ist	so	leicht	verständlich,	ist	so	kindlich.	Etwas	Engelhaftes	liegt	jetzt	über	der	Erde,	und	eine	süße,
reizvolle	Unschuld	liegt	weißlich	und	grünlich	ausgebreitet	da.	Ich	freute	mich	über	meine	Aufgabe,	über	das	Amt,	über
die	angenehme	Pflicht,	die	mir	vorschrieb,	sorgfältig	und	aufmerksam	Notiz	vom	Schnee	und	seinen	Reizen	zu	nehmen.
Wunderbare	Feinheit	und	Schönheit	 lag	darin,	daß	das	Gras	so	artig	und	mit	so	zarten	Spitzen	aus	der	Schneefläche
herausschaute.	Ich	ging	wieder	zu	meinem	alten	unverwüstlichen,	gütigen	Zauberer,	zum	Wald,	und	zum	Wald	wie	im
Traum	wieder	hinaus,	und	da	lag	es	da,	das	Kinderland	in	seiner	Kinderfarbe.	Die	Bäumchen	und	Bäume	schienen	einen
graziösen	Tanz	auf	dem	weißen	Felde	aufzuführen,	und	die	Häuser	hatten	weiße	Mützen,	Kappen,	Kopfbedeckungen
oder	 Dächer.	 Es	 sah	 so	 appetitlich,	 so	 lockig,	 so	 lustig	 und	 so	 lieb	 aus,	 ganz	 wie	 das	 zarte,	 süße	 Kunstwerk	 eines
geschickten	Zuckerbäckers.	Noch	ein	Morgenlicht	leuchtete	in	einem	Fenster,	und	ein	anmutig	Haus	stand	in	einiger
Entfernung,	das	hatte	Fenster	wie	Augen,	welche	fröhlich	und	listig	blinzelten.	Das	Haus	war	wie	ein	Gesicht,	und	die
fünf	grünen	Fenster	waren	wie	seine	Augen.	Geh	doch	hin,	lieber	Leser,	noch	steht	das	zauberische	Landbild	da,	mit
Schnee	 auf	 seinem	 lieblichen	Antlitz.	Man	 darf	 nur	 nie	 zu	 träge	 sein	 und	 sich	 vor	 ein	 paar	 hundert	 Schritten	 nicht
fürchten,	 zeitig	 aus	dem	Faulenzerbett	 aufstehen,	 sich	 auf	 die	Glieder	 stellen	und	nur	 ein	wenig	hinauswandern,	 so
sieht	 sich	das	Auge	 satt,	und	das	 freiheitsbedürftige	Herz	kann	aufatmen.	Geh	hin	 zu	der	artigen	Schneelandschaft,
welche	dich	wie	mit	einem	schönen	freundschaftlichen	Munde	anlächelt.	Lächle	auch	du	sie	an	und	grüße	sie	von	mir.



Das	Mädchen

Vor	einigen	Tagen	machte	 ich	in	einer	anrüchigen	Kneipe	die	Bekanntschaft	eines	kühnen	Professors	der	schönen
Künste,	 der	 mich	 huldvoll	 einlud,	 ihn	 in	 seiner	 Schaffenswerkstätte	 zu	 besuchen,	 um	 die	 fertigen	 und	 werdenden
Kunstwerke	zu	besichtigen.	Doch	was	will	das	bedeuten	im	Vergleich	mit	dem	Schulkind,	das	ich	vor	noch	nicht	ganz
einer	Stunde	sah,	als	ich	vom	leisen,	milden	sauberen	Morgenspaziergang	behaglich	heimkehrte.	Die	süße	Kleine,	sie
führte	an	ihrer	Hand,	gleich	einer	überzarten	und	überjungen	Mutter,	eine	noch	Kleinere,	die	wohl	ihr	Schwesterchen
war.	Göttlich	mutete	mich	das	lebendige,	unschuldige,	liebe	Menschenbildnis	an,	und	ich	wünschte	allsogleich,	daß	ich
doch	 ein	 tapferer	 und	meisterlicher	Maler	 sei,	 damit	 ich	 das	 reizende	Mädchen	 abmalen	 könnte,	 frisch	 und	wonnig
nach	der	Natur.	Still	und	unauffällig,	damit	ihr	meine	Bewunderung	und	meine	Rührung	verborgen	bleibe,	und	damit
sie	ja	nichts	merke	von	dem	Entzücken,	in	welches	ihre	Erscheinung	mich	versetzte,	ging	ich	hinter	ihr	her.	Sie	glich
dem	Wunder,	das	darum	so	wunderbar	ist,	weil	es	sich	selbst	noch	nie	gelernt	hat,	hochzuschätzen,	und	weil	es	lächelt
in	 aller	 gütigen	 und	 kindlichen	Bescheidenheit.	 Zwei	 längliche	 zarte	 Zöpfchen	 hingen	 der	Holden	 über	Nacken	 und
Rücken,	und	an	jeden	lieben,	lustigen	Zopf	war	ein	blaues	Band	zierlich	gebunden.	Himmlisch	weich	ging	sie	dahin,	und
einmal	drehte	sie	das	Köpfchen	um,	und	da	war	es	mir,	als	trete	die	Sonne	aus	dem	grauen	kalten	Gewölk	hervor,	um
die	Erde	mit	ihren	süßen	Strahlen	zu	beglücken,	so	freundlich	war	das	runde	liebe	Gesicht	der	kleinen	Schönen.	–	Ihr
Gang	war	wie	eine	herzumstrickende,	 jugendlich-fröhliche	Melodie.	Mozartische	Melodien	können	nicht	 schöner	und
frischer	 tönen.	Das	 Allersüßeste	 und	 -lieblichste	war,	wie	 von	 ihren	Kinderhöschen	 der	 schneeweiße	Rand	 ein	 ganz
klein	 wenig	 zum	 Vorschein	 trat.	 O,	 solch	 ein	 Kind	 macht	 dich,	 wenn	 du	 es	 siehst,	 zum	 edleren,	 willigeren,
freundlicheren	und	besseren	Menschen;	du	lernst	wieder	Gott	für	das	segenüberschüttete,	bilderreiche	Dasein	danken;
du	 bist	 wieder	 so	 recht	 aus	 dem	 entzückten	 Herzen	 froh,	 darüber,	 daß	 du	 Mensch	 bist	 unter	 Menschen.	 Eine
Straßenecke	kam,	da	bog	ich	links	ab,	um	nach	Hause	zu	gehen.



Das	Eisenbahn-Abenteuer

Einmal	machte	 ich	 eine	Eisenbahnfahrt,	wobei	 ich	 ganz	 allein	 in	 einem	Wagenabteil	 saß	wie	 der	 gedankenreiche
Eremit	in	seiner	schweigsamen,	weltabgelegenen	Klause.	Auf	irgendeiner	Station	hielt	der	Zug	an,	die	Türe	wurde	mit
beamtenhafter	Schroffheit	aufgerissen,	und	zu	mir	hinein	 in	das	sonderbare,	auf	Rädern	gestellte	Zimmer	stieg	eine
Frau.	Es	war	mir	nicht	anders,	als	wenn	der	Sonnenschein	ins	nächtlich-schwärzliche	Kupee	einstiege,	so	hell	mutete
mich	die	liebe	frauliche	Erscheinung	an,	die	wie	auf	Besuch	zu	mir	kam.	Freundlich	sagte	sie	guten	Abend.	Wer	als	ich
war	glücklicher	darüber?	Der	Zug	setzte	sich	alsbald	wieder	in	Bewegung,	und	hinaus	in	die	Nacht	und	ins	unbekannte
Land	wurde	die	Kammer	getragen,	 in	welcher	nun	zwei	Personen	saßen,	die	sich	gegenseitig	 freundlich	anschauten.
Ein	Lächeln	ergab	ein	Wort	und	indes	die	Räder	fleißig	fort	und	fortrasselten,	hatte	ich	wie	ein	Schelm	und	Dieb	die
passende	 Gelegenheit	 wahrgenommen,	 saß	 schon	 an	 ihrer	 Seite	 und	 legte	 den	 Arm	 um	 ihre	 reizende	 Figur.	 Emsig
arbeiteten	 die	 Räder,	 und	Gegenden,	 die	 ich	 nicht	 kannte,	 flogen	 draußen	 in	 der	 stillen	Mitternacht	 an	 uns	 beiden
glücklichen	Leuten	 vorüber.	Emsig	 arbeitete	 ich	mit	meinen	Lippen	 auf	 den	 ihrigen,	 die	 köstlich	waren,	wie	 Lippen
eines	Kindes.	Ein	Kuß	lockte	den	andern	hervor,	ein	Kuß	folgte	auf	den	andern.	Ich	ließ	mir	bei	dem	süßen	Geschäft	so
recht	 Zeit,	 und	 da	wurde	 ich	 zum	Künstler	 im	Küssen,	 zum	Künstler	 in	 der	 Liebkosung.	 O	wie	 die	 Liebe,	 die	 Süße
lächelte	mit	dem	schönen	Mund	und	mit	den	schönen	dunklen	Augen,	welche,	indem	sie	in	die	meinigen	schauten,	mich
küßten.	 Paradieseslüsternheit	 lag	 auf	 ihren	 Lippen,	 und	 Paradieseslust	 glänzte	 ihr	 aus	 den	 Augen.	 Ich	 unterdessen
hatte	es	so	recht	schön	gelernt,	wie	man	es	anstellen	muß,	um	dem	Kuß	den	höchsten	Reiz	abzugewinnen	und	ihm	die
tiefste	 Wonne	 mitzugeben.	 Unter	 unserem	 lusterfüllten	 Liebesgemach	 rasselten	 immerfort	 die	 Räder,	 und	 der	 Zug
sauste	durch	die	Länder,	und	wir	zwei	hielten	uns	umschlungen	wie	die	Seligen	in	den	überirdischen	Gefilden,	Wange
an	Wange	gedrückt	und	Körper	an	Körper,	als	seien	wir	vorher	zwei	verschiedene	Gedanken	gewesen,	doch	jetzt	nur
noch	ein	einziger.	Wie	beglückte	es	mich,	daß	sich	das	süße	Geschöpf	durch	das,	was	 ich	tat,	glücklich	 fühlte.	 Ihren
wonnigen	Liebesdurst	 zu	 stillen	machte	mich	 zum	Glücklichsten	 der	 Sterblichen,	machte	mich	 zum	Gott.	Doch	 jetzt
blieb	der	Eisenbahnzug	wieder	stehen,	die	reizendste	der	Frauen	stieg	aus,	während	ich	weiterfahren	mußte.



Die	Stadt

Es	 war	 an	 einem	 sonnigen	 Wintertag,	 als	 der	 Reisende	 mit	 der	 Eisenbahn	 in	 der	 Stadt	 anlangte.	 Eine	 einzige
zusammenhängende	Freundlichkeit	war	die	ganze	Welt.	Die	Häuser	waren	so	hell,	und	der	Himmel	war	so	blau.	Zwar
war	das	Essen	im	Bahnhofsrestaurant	herzlich	schlecht	mit	hartem	Schafsbraten	und	lieblosem	Gemüse.	Aber	das	Herz
des	Reisenden	war	mit	einer	eigentümlichen	Freude	erfüllt.	Er	konnte	es	sich	selber	nicht	erklären.	Die	Bahnhofshalle
war	 so	 groß,	 so	 licht,	 der	 arme	 alte	 Dienstmann,	 der	 ihm	 den	 Koffer	 trug,	 war	 so	 dienstfertig	 mit	 seinen	 alten
Gliedmaßen	und	so	artig	mit	seinem	alten	zerriebenen	Gesicht.	Alles	war	schön,	alles,	alles.	Selbst	das	Geldwechseln
am	Schalter	des	Wechselbureaus	hatte	einen	eigenen	undefinierbaren	Zauber.	Der	Reisende	mußte	nur	immer	über	alle
die	wehmütig-warmen	Erscheinungen	lächeln,	und	weil	er	alles,	was	er	sah,	schön	fand,	fühlte	er	sich	auch	wieder	von
allem	angelächelt.	Er	 hatte	 sein	Mittagessen	 verzehrt,	 seinen	 schwarzen	Kaffee	mit	Kirschwasser	 ausgetrunken	und
ging	 jetzt	mit	 eleganten,	 leichten,	 scherzenden	 Schritten,	 so	 recht	 reisendenmäßig,	 in	 die	 wundervolle	 uralte	 Stadt
hinein,	 die	 da	 blendete	 im	 gelblich-hellen	Mittagssonnenlicht.	Menschen	 jeglichen	 Schlages,	Mädchen,	 Knaben	 und
erwachsene	Leute	gingen	eilig	an	dem	Gemächlichen	und	Vergnüglichen	vorüber.	Der	Reisende	konnte	sich	so	recht
Zeit	 nehmen.	 Die	 Leute	 aber	mußten	 an	 ihre	 täglichen	 Arbeitsplätze	 eilen,	 daß	 es	 nur	 so	 an	 ihm	 vorüberglitt,	 wie
deutliche	 und	 doch	 wieder	 undeutliche	 und	 unverständliche	 Geistererscheinungen.	 Wie	 kam	 dem	 schauenden	 und
denkenden	Fremdling	der	Anblick	des	 täglichen	Lebens	so	rätselhaft	und	 fremdartig	vor.	Da	kam	er	über	eine	hohe,
breite,	 freie	 Brücke,	 unter	 welcher	 ein	 großer	 blauer	 Strom	 herrlich-tiefsinnig	 vorüberfloß.	 Er	 stand	 still,	 es
überwältigte	 ihn.	 Zu	 beiden	 Seiten	 des	 Stromes	 war	 die	 alte	 Stadt	 aufgebaut,	 graziös	 und	 kühn.	 Leichten,	 milden
Schwunges	 ragten	 die	Dächer	 in	 die	 helle	 heitere	 Luft.	 Es	 glich	 einer	 romantischen	Musik,	 einem	unvergänglichen,
reizenden	Gedicht.	Er	ging	langsamen,	sorgfältigen	Schrittes	weiter.	Mit	jedem	neuen	Schritt	ward	er	aufmerksam	auf
eine	neue	Schönheit.	Alles	kam	ihm	wie	altbekannt	vor,	und	doch	war	ihm	alles	neu.	Alles	überraschte	ihn,	und	indem
es	das	tat,	beglückte	es	ihn.	Auf	hoher	Plattform	stand	ein	uralter	wunderbarer	Dom,	der	mit	seinem	dunkelroten	Stein
in	der	blauen	Luft	stand	wie	ein	Held	aus	undenklich	alten	Zeiten.	In	der	Sonne,	auf	den	Fensterbänken	lagen	wohlig
ausgestreckt	 die	 Katzen,	 und	 alte	Mütterchen	 schauten	 zu	 den	 Fenstern	 hinaus,	 als	 seien	 die	 alten	 schönen	 Zeiten
wieder	lebendig	geworden.	O,	es	war	so	schön	für	den	Reisenden,	daß	er	in	der	gassenreichen,	halbdunklen,	warmen
Stadt	so	angenehm	und	leicht	umherspazieren	konnte.	Burgen	und	Kirchen	und	vornehme	Patrizierhäuser	wechselten
mit	dem	Marktplatz	und	mit	dem	Rathaus	ab.	Mit	einmal	stand	der	Reisende	wieder	im	Freien,	dann	stand	er	wieder	in
einer	 stillen,	 feinen	 Vorstadtstraße,	 gelblich	 angehaucht	 vom	 süßen,	 lieben	Winterlichte,	 dann	 schaute	 er	 an	 einem
Wohnhaus	hinauf,	dann	ging	er	wieder,	dann	fragte	er	einen	Knaben	nach	dem	Weg.	Zuletzt	stand	er	auf	einer	kleinen
anmutigen,	 von	 einer	 Mauer	 eingefaßten,	 luftigen	 Anhöhe,	 und	 von	 hier	 aus	 konnte	 er	 die	 ganze	 Stadt	 so	 recht
überblicken	und	aus	dem	befriedigten	Herzen	grüßen.



Das	Veilchen

Es	 war	 ein	 dunkler,	 warmer	 Märzabend,	 als	 ich	 durch	 das	 reizende,	 gartenreiche	 Villenviertel	 ging.	 Vielerlei
Menschenaugen	hatten	mich	schon	gestreift.	Es	war	mir,	als	schauten	die	Augen	mich	tiefer	und	ernster	an	als	sonst,
und	auch	ich	schaute	den	vorübergehenden	Menschen	ernster	und	länger	in	die	Augen.	Vielleicht	ist	es	der	beginnende
Frühling	mit	 der	wohllüstigen	warmen	 Luft,	 der	 in	 die	 Augen	 einen	 höheren	Glanz	 legt	 und	 in	 die	Menschenseelen
einen	alten	und	neuen	Zauber.	Frauen	nehmen	sich	in	der	Frühlings-	und	Vorfrühlingsluft	mit	den	weichen	Brüsten,	die
sie	tragen,	und	von	denen	sie	gehoben	und	getragen	werden,	wunderbar	aus.	Die	Gartenstraße	war	schwärzlich,	aber
sehr	sauber	und	weich.	Es	kam	mir	vor,	und	ich	wollte	mir	einbilden,	ich	gehe	auf	einem	weichen,	kostbaren	Teppich.
Voll	Melodien	schien	die	Atmosphäre.	Aus	der	dunklen	geheimnisvollen	Gartenerde	streckten	schon	die	ersten	Blumen
ihre	 blauen	und	gelben	und	 roten	Köpfchen	 schüchtern	 hervor.	Es	 duftete,	 und	 ich	wußte	 nicht	 recht	 nach	was.	Es
schwebte	 ein	 stilles,	 angenehmes	 Fragen	 durch	 die	 süße,	 dunkle,	 weiche	 Luft.	 Ich	 ging	 so,	 und	 indem	 ich	 ging,
schmeichelte	sich	ein	zartes	unbestimmtes	Glücksgefühl	in	mein	Herz	hinein.	Mir	war	zumute,	als	gehe	ich	durch	einen
herrlichen,	lieben	und	uralten	Park,	da	kam	eine	schöne,	junge,	zarte	Frau	auf	mich	zu,	violett	gekleidet.	Anmutig	war
ihr	Gang	und	edel	ihre	Haltung,	und	wie	sie	näher	kam,	schaute	sie	mich	mit	rehartig-braunen	Augen	seltsam	scheu	an.
Auch	ich	schaute	sie	an,	und	als	sie	weiter	gegangen	war,	drehte	ich	mich	nach	ihr	um,	denn	ich	konnte	der	Lust	und
dem	 hinreißenden	 Verlangen,	 sie	 noch	 einmal,	 wenn	 auch	 nur	 im	 Rücken,	 zu	 sehen,	 nicht	 widerstehen.	 Wie	 eine
Phantasieerscheinung	 glitt	 die	 reizende	 Gestalt	 mehr	 und	 mehr	 in	 die	 Ferne.	 Ein	Weh	 durchschnitt	 mir	 die	 Seele.
»Warum	muß	sie	davongehen?«	sagte	ich	mir.	Ich	schaute	ihr	nach,	bis	sie	im	zunehmenden	Abenddunkel	verschwand
und	 wie	 ein	 süßer,	 übersüßer	 Duft	 verduftete.	 Da	 träumte	 ich	 vor	mich	 hin,	 es	 sei	 mir	 ein	 großes,	 frauenförmiges
Veilchen	begegnet	mit	braunen	Augen,	und	das	Veilchen	sei	nun	verschwunden.	Die	Laternen	 indessen	waren	schon
angezündet	und	strahlten	rötlich-gelb	 in	den	blassen	Abend.	 Ich	ging	 in	mein	Zimmer,	zündete	die	Lampe	an,	setzte
mich	an	meinen	altertümlichen	Schreibtisch	und	versank	in	Gedanken.



Die	Kapelle

In	der	Großstadt,	mitten	in	dem	unabsehbaren	Meer	von	gleichförmigen	Häusern	findet	sich	in	einem	finsteren	Hof
eine	 Art	 von	 Kapelle,	 in	 welcher	 allerlei	 Leute	 aus	 den	 niederen	 Ständen	 zum	 freundlichen	 Gottesdienst
zusammenkommen.	 Auch	 ich	war	 einmal	 in	 der	 Versammlung.	 Ein	 drolliges,	munteres	Dienstmädchen,	 dem	 ich	 gut
war,	hatte	mich	eingeladen,	mitzukommen,	und	ich	bereute	nicht,	daß	ich	mit	ihr	gegangen	war.	Ehrbare	Bürger,	die
mehr	 an	 die	 Hoheit	 des	 Geldes	 als	 an	 die	 Hoheit	 und	 Herrlichkeit	 Gottes	 glauben,	 hängen	 den	 armen,	 schlichten
Leuten,	 die	 in	 die	 bescheidenen	 Versammlungen	 gehen,	 gern	 diesen	 oder	 jenen	 Spottnamen	 an,	 und	 versuchen
lächerlich	zu	machen,	was	den	gläubigen	und	unschuldigen	Seelen	heilig	ist.	Auch	ich	also	ging	eines	Abends,	da	schon
in	den	dunklen	Straßen	die	Lichter	brannten,	zu	den	Kindern	in	die	Versammlung.	Ich	will	gern	die	Leute,	die	noch	an
einen	 Gott	 glauben,	 Kinder	 nennen.	 Kinder	 sind	mitunter	 geistreicher	 als	 die	 Erwachsenen,	 und	 die	 Unklugen	 sind
mitunter	 klüger	 als	 die	Klugen.	Gewiß!	 es	 kam	auch	mich	 ein	Anflug	 spöttischen	Lächelns	 an,	 als	 ich	 eintrat	 in	das
kindlich-fromme	 Lokal,	 dessen	 Wände	 weiß	 waren	 wie	 die	 zierlose,	 schmucklose	 Unschuld	 selber.	 Ich	 setzte	 mich
jedoch	still	nieder,	und	alsbald	fingen	die	Leute,	Männer	wie	Frauen,	an	zu	singen	wie	aus	einem	einzigen	frohmütigen
Munde	 zum	 Lobe	 Gottes.	 Engel	 schienen	 zu	 singen,	 nicht	 schlichte,	 schlechte	 Menschen.	 Von	 dem	 süßen	 jungen,
blühenden	Glauben	getragen,	hallte	der	Gesang,	gleich	einem	feinen	Duft,	der	die	Eigenschaft	hat,	zu	tönen,	hin	und
her	und	verhallte	an	den	Wänden.	Ich	schaute	mit	eigentümlichen	Empfindungen,	ganz	bezaubert	von	den	Tönen,	zur
Decke	des	Saales	hinauf,	welche	blau	war,	wie	ein	milder	träumerischer	Himmel.	Weiße	Sterne	waren	in	den	hellblauen
Grund	 hineingezeichnet,	 und	 die	 Sterne	 schienen	 zu	 lächeln	 vom	 göttlichen	 Himmel	 hinab	 auf	 die	 jubilierende
Versammlung.	 Eine	 heitere	 Kraft	 lag	 in	 dem	 Gesang,	 und	 der	 Gesang	 selber	 war	 ein	 sonderbares,	 leichtes,	 liebes
Wesen,	 welches	 auf	 geistergleiche	 Weise	 lebte.	 Die,	 die	 sangen,	 schienen	 sich	 zu	 freuen	 über	 den	 Gesang,	 doch
schienen	sie	nicht	zu	ahnen,	wie	die	Töne	sich	von	ihnen	sonderten	und	ihr	eigenes	Leben	in	der	Luft	des	Saales	lebten.
Es	klang,	als	werde	es	geboren	und	lebe	eine	kurze	Weile	und	müsse	alsdann	sterben.	Aber	es	fing	von	Neuem	wieder
an	 zu	 tönen	 und	 sich	 am	 sterblich-schönen	Dasein	 zu	 erfreuen.	 Ruhig	 und	 liebevoll	 glitzerten	 und	 schimmerten	 die
goldenhellen	Kerzenlichter	hinab	in	das	Singen,	das	einem	Himmel	glich	an	Keuschheit	und	Schönheit,	und	als	sie	mit
dem	Gesang	 innehielten,	mußten	 sie	 lächeln,	 die	 lieben	 guten	 Leute,	 wie	 kleine	 Kinder,	 die	 ihre	 Aufgabe	 vollendet
haben	 und	 sich	 nun	 darüber	 freuen.	 Nach	 einer	Weile	 war	 der	 Gottesdienst	 beendet,	 und	 ebenso	 still,	 wie	 sie	 die
Kapelle	aufgesucht	hatten,	verließen	die	Leute	sie	wieder.



Der	Tänzer

Ich	 sah	 einst	 im	 Theater	 einen	 Tänzer,	 der	mir	 und	 vielen	 anderen	 Leuten,	 die	 ihn	 ebenfalls	 sahen,	 einen	 tiefen
Eindruck	machte.	Er	verspottete	den	Boden	mit	seinen	Beinen,	so	wenig	Schwere	kannte	er,	und	so	 leicht	schritt	er
dahin.	Eine	graziöse	Musik	spielte	zu	seinem	Tanz,	und	wir	alle,	die	im	Theater	saßen,	dachten	darüber	nach,	was	wohl
schöner	und	süßer	könne	genannt	werden,	die	 leichtfertigen	 lieblichen	Töne	oder	das	Spiel	 von	des	 lieben,	 schönen
Tänzers	 Beinen.	 Er	 hüpfte	 daher	 wie	 ein	 artiges	 sprungfertiges,	 wohlerzogenes	 Hündchen,	 welches,	 indem	 es
übermütig	umherspringt,	Rührung	und	Sympathie	erweckt.	Gleich	dem	Wiesel	im	Walde	lief	er	über	die	Bühne,	und	wie
der	ausgelassene	Wind	tauchte	er	auf	und	verschwand	er.	–	Solcherlei	Lustigkeit	schien	keiner	von	allen	denen,	die	im
Theater	saßen,	 je	gesehen	oder	 für	möglich	gehalten	zu	haben.	Der	Tanz	wirkte	wie	ein	Märchen	aus	unschuldigen,
alten	Zeiten,	wo	die	Menschen,	mit	Kraft	und	Gesundheit	ausgestattet,	Kinder	waren,	die	miteinander	 in	königlicher
Freiheit	spielten.	Der	Tänzer	selber	wirkte	wie	ein	Wunderkind	aus	wunderbaren	Sphären.	Wie	ein	Engel	flog	er	durch
die	Luft,	die	er	mit	seiner	Schönheit	zu	versilbern,	zu	vergolden	und	zu	verherrlichen	schien.	Es	war,	als	liebe	die	Luft
ihren	 Liebling,	 den	 göttlichen	 Tänzer.	 Wenn	 er	 aus	 der	 Luft	 niederschwebte,	 so	 war	 es	 weniger	 ein	 Fallen	 als	 ein
Fliegen,	ähnlich	wie	ein	großer	Vogel	fliegt,	der	nicht	fallen	kann,	und	wenn	er	den	Boden	wieder	mit	seinen	leichten
Füßen	 berührte,	 so	 setzte	 er	 auch	 sogleich	 wieder	 zu	 neuen	 kühnen	 Schritten	 und	 Sprüngen	 an,	 als	 sei	 es	 ihm
unmöglich,	 je	mit	Tanzen	und	Schweben	aufzuhören,	als	wolle,	als	solle	und	als	müsse	er	unaufhörlich	weitertanzen.
Indem	er	 tanzte,	machte	er	den	schönsten	Eindruck,	den	ein	 junger	Tänzer	zu	machen	vermag,	nämlich	den,	daß	er
glücklich	 sei	 im	Tanze.	Er	war	 selig	 durch	die	Ausübung	 seines	Berufes.	Hier	machte	 einmal	 die	 gewohnte	 tägliche
Arbeit	einen	Menschen	selig	–	aber	es	war	ja	nicht	Arbeit,	oder	aber	er	bewältigte	sie	spielend,	gleich,	als	scherze	und
tändele	er	mit	den	Schwierigkeiten,	und	 so,	 als	 küsse	er	die	Hindernisse,	derart,	daß	 sie	 ihn	 lieb	gewinnen	und	 ihn
wieder	küssen	mußten.	Einem	heiteren,	über	und	über	in	Anmut	getauchten	Königssohne	aus	dem	goldenen	Zeitalter
glich	er,	und	alle	Sorgen	und	Bekümmernisse,	alle	unschönen	Gedanken	schwanden	denen	dahin,	die	ihn	anschauten.
Ihn	anschauen	hieß	ihn	gleich	auch	schon	lieben	und	verehren	und	bewundern.	Ihn	seine	Kunst	ausüben	sehen,	hieß	für
ihn	schwärmen.	Wer	ihn	gesehen	hatte,	träumte	und	phantasierte	noch	lang	nachher	von	ihm.



Die	Sonate

Angenehme	Wehmut	–	Schmerz,	der	den	Stolz	nicht	kränkt.	Freude	über	solcherlei	Schmerz.	Ein	leichter,	gefälliger
Gram.	Selige	Erinnerungen.	Die	Erinnerungen	üppig	wie	eine	blühende	Wiese.	Leises,	wehmutreiches	Andenken.	Jetzt
eine	Schar	von	Vorwürfen,	die	er	 sich	 selber	macht.	Nur	die	Vorwürfe,	die	man	sich	selber	macht,	 sind	schöne.	Die
andern	soll	man	und	will	man	vergessen.	Man	hat	zuletzt	niemandem	als	nur	sich	selbst	Vorwürfe	zu	machen.	O,	daß
doch	alle,	alle	Menschen	nur	allein	sich	selbst	und	sonst	niemandem	etwas	vorwerfen	wollten.	Reue?	Ja,	Reue!	Reue	ist
süß	und	 tönereich.	Die	Reue	 ist	 ein	Weltreich,	 unendlich	und	unermeßlich	 an	Ausdehnung.	Aber	die	Reue	 ist	 etwas
Zartes.	Kaum	vernimmt	man	sie.	Freude	über	die	Reue.	Ein	edles	Herz	freut	sich	über	eine	edle	Empfindung.	Dann	will
ich	auch	etwas	von	Hoffnungslosigkeit	dabei	haben.	Engel	sind	ohne	Hoffnung,	haben	Hoffnung	nicht	nötig.	Hofft	ein
Engel?	Nein.	Engel	sind	über	alle,	alle	Hoffnungen	erhaben.	Etwas	Engelgleiches	soll	 in	der	Sonate	tönen,	die	ich	im
Sinne	habe.	Doch	soll	auch	Hoffnung	wieder	dazwischen	klingen,	wie	wenn	jemand	ganz,	ganz	arm	und	verlassen	ist
und	dennoch	immer,	 immer	wieder	hofft,	gleichsam	wie	aus	lieber,	alter	kindlicher	Gewohnheit.	Jetzt	wieder	Freude,
und	 zwar	 Freude	 über	 jemandes	 andern	 Freude.	 Reine	 Kindlichkeit,	 reines	 glückliches	Mitempfinden.	 Selig	 sein	 im
Gedanken,	daß	 jemand	anders	es	 ist.	 Ist	nicht	die	Musik	selber	so?	Ist	nicht	die	Musik	selber	selig,	darüber,	daß	sie
Herrlichkeit,	 Heiterkeit	 und	 Seligkeit	 verbreitet?	 Dann	 und	 so	 kommt	 eine	 unsagbare	 perlende	 Verzagtheit.	 Stilles,
süßes	Weinen.	Auflösung	in	eine	göttlich	schöne	Schwäche.	Ein	Weinen	über	sich	selber	und	über	alles,	was	da	ist	und
je	 da	war.	Nicht	 ein	Entsetzen,	 nicht	 ein	Grauen.	Die	 Sonate	 hier	 verbietet	 derlei	Heftigkeiten.	 Sanft	wie	 ein	 leicht
betrübter	 blauer	 Himmel	 will	 und	 soll	 sie	 tönen.	 Ihre	 Farbe	 ist	 das	matte	 Edelweiß	 der	 Perle,	 und	 ihr	 Ton	 ist	 das
Entschuldigen.	Es	gibt	keine	Schuld,	weil	es	zu	viel	gibt,	es	gibt	keinen	Schmerz,	weil	er	zu	groß,	zu	gewaltig	ist	für	das
Verständnis.	Weil	es	zu	viel	Enttäuschungen	gibt,	gibt	es	keine,	soll	es	mit	ein	–	einmal	keine	geben,	keine	mehr,	keine
mehr	 geben.	Ah,	 dergleichen	und	 ähnliches	 soll	 sich	 in	 der	Sonate,	 von	welcher	 ich	 träume,	widerspiegeln,	 und	 ein
junges	schönes	Mädchen,	welches	sich	mit	Leichtigkeit	einzubilden	vermag,	sie	sei	ein	Engel,	soll	sie	spielen.	Ein	Engel
muß	die	engelgleiche	Sonate	spielen,	und	es	muß	herniedertönen	aus	dem	Himmel	des	Spieles	wie	himmlischer	Trost,
wie	 himmelreichähnliches	 Behagen,	 denn	 eine	 reizende	 Behaglichkeit,	 eine	 tiefsinnige	 Vergnügtheit	 denke	 ich	 dem
Werke	einzugeben.	Schmerz	und	Freude	sind	wie	Freund	und	Freundin,	die	sich	umhalsen,	umarmen	und	küssen.	Lust
und	Weh	sind	wie	Bruder	und	Schwester,	die	sich	geschwisterlich	lieben.	Das	liebliche	sonnige	Entzücken	ist	die	Braut,
und	der	Kummer,	der	sich	ihr	ins	Herz	schleicht,	ist	der	Bräutigam.	Genugtuung	und	Enttäuschung	sind	unzertrennlich.



Das	Gebirge

Ich	mußte	mich	an	die	Stille	erst	gewöhnen,	auch	an	die	rauhe	Bergluft.	Alles	atmete	Einsamkeit	und	Reinheit,	alles
war	 Ruhe,	 Stille	 und	 Größe.	 Im	 Anfang	meines	 Aufenthaltes	 schneite	 es	 noch.	 Es	 schneite	 noch	manchmal	 auf	 die
ausgedehnten	Weiden	und	auf	die	vielen	schönen	Tannen	herab,	aber	nach	und	nach	wurde	es	wärmer.	Auch	 in	die
Berge	kam	der	süße	Knabe	Frühling	und	beglückte	das	Land	mit	seinem	schönen,	glücklichen	Lächeln.	Die	blauen	und
gelben	Blumen	sprossen	aus	der	Erde	hervor,	und	der	Felsen	bekam	ein	milderes,	weißeres,	weicheres	Aussehen.	Des
Nachts	hörte	ich	in	all	der	wundersamen	tiefen	Stille	nur	das	ruhige,	leise	Plätschern	eines	Brunnens.	Einsam	stand	im
Schwarz	der	Nacht	als	noch	schwärzerer	Fleck	das	Wirtshaus	da.	Ein	einzelnes	Fenster	etwa	war	erleuchtet.	 Ich	 las
viel.	Bei	schlechtem	Wetter	saß	ich	in	der	kleinen,	heimeligen,	reinlichen	Stube	und	beschäftigte	mich	mit	dem	Ordnen
und	Zerlegen	von	allerlei	Gedanken.	Ich	war	ein	rechter	Müßiggänger.	Eine	alte	ruinenhafte	Klosterkirche	war	in	der
Nähe.	Doch	ich	schenkte	dem	Gebäude	längst	schon	keine	Aufmerksamkeit	mehr.	Ich	war	in	der	Gegend	kein	Fremder
mehr.	 Mich	 lockte	 es,	 immer	 wieder	 zu	 den	 Tannen,	 diesen	 Königinnen,	 zu	 gehen	 und	 bewundernd	 an	 ihnen
emporzuschauen.	Ich	staunte	immer	wieder	von	neuem	über	ihre	Zierlichkeit,	Pracht	und	Schönheit,	über	die	Hoheit,
deren	Abbild	 sie	 sind,	 und	über	den	Edelsinn,	 den	 sie	 verkörpern.	Wohin	 ich	 schaute,	 überall	waren	Tannen;	 in	der
Ferne	und	in	der	Nähe,	unten	in	der	Schlucht	und	oben	aus	dem	Rücken	der	Berge.	Die	Berge	wurden	immer	grüner
und	schöner,	und	es	war	süß	für	mich,	im	hellen	warmen	Sonnenschein	über	ihre	weichen,	milden	und	üppigen	Weiden
zu	gehen,	auf	denen	jetzt	die	lieben	treuen	Tiere	friedlich	und	wonnig	weideten.	Pferde	und	Kühe	standen	oder	lagen,
zu	schönen	Gruppen	vereinigt,	unter	den	prächtigen,	langästigen	Tannen.	Die	Blumen	dufteten,	alles	war	ein	Summen,
ein	Singen,	ein	Sinnen	und	ein	Ruhen.	Die	ganze	Bergnatur	schien	ein	glückliches,	liebes,	fröhliches	Kind	zu	sein,	und
ich	ging	jeden	Tag,	am	Vor-	oder	am	Nachmittag,	zu	diesem	Kinde	hin	und	schaute	ihm	in	die	glänzend-unschuldigen
Augen.	 Mir	 war,	 als	 werde	 ich	 selber	 dadurch	 mit	 jedem	 Tag	 schöner.	 Muß	 mich	 nicht	 die	 Betrachtung	 und	 der
sorgfältige	Genuß	von	etwas	Edlem	und	Schönem	schön	und	edel	machen?	Ich	bildete	mir	solcherlei	jedenfalls	ein	und
ging	 in	 der	 Gegend	 herum	 wie	 ein	 Träumer	 und	 Dichter.	 Die	 holde	 Dichterin	 Natur	 dichtete	 immer	 größere	 und
schönere	Gedichte;	 indem	 ich	 so	 stand	 oder	 still	 davonging,	war	 es	mir,	 als	 spaziere	 und	 lustwandele	 ich	 in	 einem
Gedicht,	 in	 einem	 tiefen,	 sonnenhellen,	 grünen	 und	 goldenen	 Traum	 herum,	 und	 ich	 war	 glücklich.	 Es	 war	 kein
Geräusch,	das	nicht	anmutig	klang,	alles	war	ein	Klingen,	ein	Tönen,	bald	ein	nahes,	bald	wieder	ein	entferntes,	 ich
konnte	nur	horchen,	es	genießen	und	mit	meinem	Ohr	es	trinken.	Ein	paarmal	machte	ich	weitere	Ausflüge,	meistens
aber	blieb	ich	in	inniger	sanfter	Nähe	warm	daliegen,	bezaubert	vom	blauen	Himmel	und	gebannt	von	der	himmlisch-
schönen,	weißen	Götterlandschaft,	die	mich	wie	mit	großen	weichen	Götterarmen	zu	sich	zog.	Alle	Begierden,	weiter	in
die	lichte	Ferne	zu	wandern,	starben	an	dem	Entzücken	und	am	Genuß,	die	die	Nähe	mich	empfinden	ließ	mit	ihrem
beseligenden	 Tönen.	 Von	 allen	 Weiden	 tönten	 die	 Glocken,	 die	 die	 Tiere	 am	 Halse	 leise	 schüttelten	 beim	 sanften
Grasen.	Tag	und	Nacht	 tönte	es	und	duftete	es.	 Ich	habe	einen	solchen	Frieden	nie	gesehen,	und	 ich	werde	 ihn	nie
wieder	so	sehen.	Eines	Tages	reiste	 ich	ab.	O	wie	oft,	wie	oft	drehte	 ich	mich	beim	Weggehen	um,	damit	 ich	all	das
Schöne,	das	ich	nun	verließ,	noch	einmal	sähe,	die	heiteren	Berge,	die	lieben	roten	Dächer	zwischen	den	edlen	Tannen,
den	stolzen	Felsen,	das	ganze	reizende	Gebirge.



Der	Traum

Ich	habe	einen	traurigen,	freudlosen	Traum	gehabt	in	der	vergangenen	Nacht.	Wohl	sechsmal	erwachte	ich	davon,
aber	 immer	wieder,	 so,	 als	 sollte	 ich	 stets	 von	 neuem	 geprüft	werden,	 fiel	 ich	 hinunter	 in	 die	 Gewalt	 der	 düsteren
Einbildungen,	 in	 die	 Macht	 des	 fieberartigen	 Traumes.	 Mir	 träumte,	 daß	 ich	 in	 eine	 Art	 von	 Anstalt	 und	 Institut
hineingekommen	 sei,	 in	 einen	Sonderbund,	 in	 eine	 verriegelte,	 unnatürliche	Absonderung,	welche	 von	höchst	 kalten
und	höchst	eigentümlichen	Verordnungen	regiert	wurde.	Elend	war	mir	 zumute,	und	eiskalter	Schauder	 rieselte	mir
durch	 die	 entsetzte,	 angsterfüllte	 Seele,	 die	 sich	 vergeblich	 sehnte,	 ein	 Verständnis	 zu	 finden.	 Alles	 war	 mir
unverständlich,	doch	das	Grausamste	war,	daß	sie	nur	über	die	Ratlosigkeit	und	Hilflosigkeit	lächelten,	in	der	sie	mich
sahen.	Nach	allen	Seiten	schaute	ich	mich	mit	flehenden	Augen	um,	damit	ich	ein	freundliches	Auge	sähe,	doch	ich	sah
nur	 den	 offenen	 mitleidlosen	 Hohn	 mich	 mit	 seinen	 Blicken	 messen.	 Alle,	 die	 da	 waren,	 musterten	 mich	 auf	 so
sonderbare	Weise,	auf	so	rätselhafte	Weise.	Meine	Angst	vor	der	ringsum	herrschenden	Ordnung,	deren	Wesen	mich
mit	 Grauen	 erfüllte,	 wurde	 von	 Minute	 zu	 Minute	 größer,	 und	 mit	 ihr	 vergrößerte	 sich	 die	 Unfähigkeit,	 die	 ich
offenbarte,	mich	in	die	seltsamen,	absonderlichen	Verhältnisse	zu	schicken.	Deutlich	erinnere	ich	mich,	wie	ich	bald	zu
diesem,	bald	zu	jenem	Beamten	in	kummervoller,	bittender	Tonart	sagte,	daß	ich	»alles	das«,	so	drückte	ich	mich	in	der
höchsten	Herzbeklemmung	 aus,	 ja	 ganz	 und	 gar	 nicht	 verstehe,	 und	 daß	man	mich	 doch	 lieber	 hinaus	 in	 die	Welt
ziehen	lassen	wolle,	damit	ich	meinen	Mut	und	meinen	angeborenen	Geist	wiederfände.	Doch	statt	mir	zu	antworten,
zuckten	sie	nur	die	Achseln,	liefen	hin	und	her,	zeigten	sich	sehr	in	Anspruch	genommen,	gaben	mir	zu	verstehen,	daß
sie	 keine	 Zeit	 hätten,	 sich	 näher	 mit	 mir	 und	 mit	 meinem	 Unglück	 zu	 beschäftigen,	 und	 ließen	 mich	 in	 all	 der
unaussprechlichen,	 fürchterlichen	 Bestürzung	 stehen.	 Augenscheinlich	 paßte,	 paßte	 ich	 gar	 nicht	 zu	 ihnen.	 Warum
denn	 nun	 war	 ich	 zu	 ihnen	 hineingekommen	 in	 diese	 enge	 und	 kalte	 Umgrenzung?	 Durch	 viele	 Zimmer	 und
Nebenzimmer	tastete	ich	mich;	ich	schwankte	hin	und	her	wie	ein	Verlorener.	Mir	war,	als	sei	ich	im	Begriff,	 in	dem
Meer	der	Befremdung	zu	ertrinken.	Freundschaft,	Liebe	und	Wärme	waren	verwandelt	in	Haß,	Verrat	und	Tücke,	und
das	Mitempfinden	schien	gestorben	seit	tausend	Jahren	oder	schien	in	unendliche	Entfernungen	gestoßen.	Eine	Klage
wagte	 ich	 nicht	 zu	 äußern.	 Ich	 hatte	 zu	 keinem,	 zu	 keinem	dieser	 unverständlichen	Menschen	 ein	 Vertrauen.	 Jeder
hatte	 seine	 strenge,	 enge,	 stumpfe,	 wohlabgemessene	 Beschäftigung,	 und	 darüber	 hinaus	 stierte	 er	 wie	 in	 eine
grenzenlose	Leere.	Ohne	Erbarmen	mit	 sich	 selber	 kannten	 sie	 auch	 kein	Erbarmen	mit	 einem	andern.	 Tot,	wie	 sie
waren,	setzten	sie	nur	Tote	voraus.	Endlich	erwachte	ich	aus	all	dem	Hoffnungslosen.	O	wie	freute	ich	mich,	daß	es	nur
ein	Traum	war.



Der	Jagdhund

Auf	meinen	kleinen,	ich	muß	und	darf	sagen,	winzig	kleinen	Wanderungen	sehe	ich	allerlei	Hunde,	und	ich	habe	die
drolligen	vierfüßigen	Burschen	schon	ordentlich	 liebgewonnen.	Da	 ist	vornehmlich	der	Karrenhund,	den	die	Metzger
und	Milchhändler	 an	 ihre	Handwagen	 spannen.	 Er	 ist	 ein	 prächtiger,	 pflichtbewußter	 Kerl,	 und	 ich	 achte	 ihn	 ganz
außerordentlich.	Längst	schon	hatte	ich	immer	im	Sinn,	einmal	ein	Wort	über	ihn	zu	sagen.	Er	verdient	Anerkennung	in
jeder	Hinsicht,	und	wer	sich	die	Mühe	nimmt,	ihn	aufmerksam	zu	beobachten,	wie	er	so	ganz	und	gar	der	Eifer	und	die
Treue	selber	ist,	wie	er	seinen	Zweck	und	seine	Bestimmung	so	schön	versteht	und	aufgeht	in	der	Aufgabe,	die	er	zu
erledigen	 hat,	 der	 wird	 nicht	 anders	 können	 als	 ihn	 loben.	 Freudig,	 ja	 oft	 sogar	 feurig	 und	 stürmisch	 zieht	 er	 den
Wagen	 vorwärts,	 und	 wenn	 er	 so	 recht	 arbeiten,	 ziehen	 und	 seine	 Kraft	 anstrengen	 kann,	 läßt	 er	 ein	 kräftiges,
fröhliches	Gebell	vernehmen,	daß	man	deutlich	hört	und	sieht,	wie	 ihm	der	Dienst	Vergnügen	macht.	Heute	früh	auf
meinem	 Rundgang	 sah	 ich	 einen	 Hund	 sich	 mit	 wahrer	Wonne	 im	 frischen	 Schnee	 hin-	 und	 herwälzen,	 was	 einen
Anblick	gewährte,	der	sich	meinem	Kopfe	einprägte.	Reizend	spielen	oft	große	starke	Hunde	mit	ganz	kleinen	Kindern,
und	überaus	sehenswert	ist	es,	wie	der	kraftvolle	Kerl	sich	da	dem	zarten	Kinde	so	hübsch,	so	gefällig	anpaßt	und	auf
die	kleinste	und	 feinste	Bewegung	sorgfältig	acht	gibt,	die	das	Kind	beliebt	auszuführen.	An	Aufmerksamkeit	 ist	der
Hund	ein	König,	 und	 sein	 treues	ehrliches	Verständnis	 leuchtet	 ihm	überraschend	 schön	aus	den	Augen.	 In	unserer
Stadt	gibt	es	viele	Hunde,	und	daß	sie	gut	gehalten	und	gut	behandelt	werden,	sieht	man	ihnen	an.	Beinahe	schrecklich
in	 ihrem	wütenden	Eifer	 sind	 Jagdhunde.	 Ich	saß	einmal	vergangenen	Sommer	 im	stillen	 tiefgrünen	Wald	auf	einem
Stein.	Ringsum	wundersames,	zartes,	dichterisches	Schweigen.	Mit	einmal	rast	die	klägliche,	jämmerliche	Jagd	daher.
Ein	 armer	 Hase	 springt	 durch	 die	 Waldesstille,	 und	 hinter	 ihm	 her,	 mit	 zornigem	 Geheul,	 welches	 die	 Stille	 jäh
unterbricht,	 rennt	 der	Hund	mit	 ungestümen	Sätzen,	 der	 glühende,	 eingefleischte	Verfolger,	 entsetzlich	 hingegeben
seiner	grausamen	Aufgabe.	Er	kriegte	aber	den	Hasen	nicht,	denn	später	sprang	er	wieder	an	mir	vorbei,	jetzt,	so,	wie
wenn	er	verwundet	worden	wäre,	 Jammerlaute	ausstoßend.	Er	hatte	sein	Ziel	nicht	erreicht,	das	 leidenschaftlich	 ins
Auge	gefaßte	Ziel,	und	gab	sich	jetzt	dem	Schmerze	hin.	Er	war	ganz	Trauer,	ganz	tödliche	Enttäuschung.



Der	Vater

Wenn	ich	durch	das	feine,	elegante,	französische	Neuquartier	spaziere,	dessen	Häuser	einen	zierlichen	Geschmack
verraten,	 gelange	 ich,	 dicht	 neben	 der	Hauptpost	 vorbei,	 und	manch	 ein	 altes,	 edles,	 gartenumsäumtes	Herrenhaus
streifend,	welches	in	seinem	Parke	liegt,	wie	das	stille,	köstliche	Kleinod	in	seiner	Umfassung,	langsam	in	die	trauliche,
träumerische	Altstadt,	die	mich	jedesmal,	wenn	ich	sie	sehe,	wie	ein	reizendes	und	höchst	nachdenkliches	Denkmal	aus
der	Vergangenheit	anmutet.	Still	und	spitz	und	tiefsinnig,	freundlich	lächelnden	Greiseserscheinungen	ähnlich,	ragen
dort	die	alten	Türme	in	die	Luft	empor,	und	wenn	ich,	den	ehemaligen	Festungsgraben	entlang,	noch	ein	paar	Schritte
weitergehe,	so	stehe	 ich	vor	einem	seltsamen,	niedrigen,	großdachigen	Haus,	zu	welchem,	wie	 ich	sehe,	ein	kleiner,
hübscher,	 tiefgelegener	 Garten	 gehört.	 In	 dem	Hause	 wohnen	 eine	 alte	 Frau	 und	 zwei	 alte	Männer,	 und	 einer	 der
beiden	behaglichen	Alten	ist	mein	Vater,	den	ich	von	Zeit	zu	Zeit,	etwa	nach	dem	Abendessen,	besuche,	um	mit	ihm	zu
plaudern,	der	gerne	ein	Gespräch	über	die	Stadt	und	ihre	Bewohner	führt.	Hier	also,	inmitten	alter,	phantastisch	hoher
Dächer	und	wunderbarer	Türme,	im	Bereiche	dessen,	was	die	Zeiten	hartnäckig	und	standhaft	überdauert	hat,	wohnt
er,	 der	 alte	 Mann	 mit	 seinen	 schneeweißen	 Haaren,	 der	 noch	 jeden	 Morgen	 beizeiten	 aufsteht	 und	 seine	 kleinen
idyllischen	Geschäfte	immer	noch	besorgt	mit	fast	jugendlichem	Eifer.	Alte	Leute	und	altertümliche	Wohnungen	passen
vortrefflich	zusammen,	und	es	stimmt	mich	fröhlich,	zu	wissen,	daß	er	so	gut	haust	und	wohnt,	der	alte	Mann,	der	mir
so	nahe	steht,	dem	ich	so	nahe	stehe.	Alles	 ist	dort	alt,	die	Gärten	und	 ihre	hohen	prächtigen	Tannen,	das	steinerne
Gewölbe	 und	 der	 liebe	 stolze	 Berg	 mit	 seinem	 harten	 treuen	 Felsen.	 Gegenwärtig	 liegt	 Schnee	 auf	 den	 Dächern,
Türmen	und	Tannen,	und	auch	 in	meines	alten	Vaters	Garten	 liegt	er,	wo	 im	süßen,	warmen,	goldenen	Sommer	die
heiße	Sonne	ihre	Gewalt	entfaltete	und	die	sanften	Flammen,	die	Rosen,	blühten.	Gerade	sehr	viel	gehe	ich	nicht	zum
alten	Manne.	Es	soll	meinem	Gefühl	nach	eine	zarte	Scheu	sein	zwischen	Sohn	und	Vater,	und	dann	habe	ich	am	ersten
Tage	schon	gemerkt,	daß	er	der	erklärte	treue	Freund	gewisser	strikter	wunderlicher	Gewohnheiten	ist,	und	in	seinen
lieben,	guten,	eingesessenen	Gewohnheiten	mag,	soll	und	will	ich	ihn	nicht	stören.	Süße	zarte	Rosen	im	kleinen	grünen
Garten	 und	 schneeiges	Weiß	 auf	 dem	 alten	 Kopfe.	Welt,	 wie	 bist	 du	wunderbar,	 wie	 bist	 du	 so	 leicht	 und	 doch	 so
schwer	verständlich.	Ewiges	reizendes	Geheimnis!	Fast	noch	lieber	als	zu	ihm	hineinzutreten	und	ihn	zu	sehen	ist	mir
das	bloße	Draußenstehenbleiben	vor	seinem	schönen	bescheidenen	Haus	und	dann	so	das	Denkendürfen,	daß	er	nun
ruhig	und	behaglich	drinnen	sei,	in	der	kleinen	Küche	beim	stillen	friedlichen	Abendbrot	oder	im	lieblichen,	länglichen
Wohn-	und	Schreibzimmer,	seine	Zeitung	lesend.	Das	tut	mir	wohl	bis	hinein	in	die	Seele.	Einmal	stand	ich	auch	so	da
und	schaute	zu	des	Vaters	rötlichem	Fenster	hinaus,	sehend	und	wissend,	daß	er	wohlaufgehoben	sei.	Da	war	gerade
der	Mond	 am	 Himmel,	 und	 wundervoll	 war's,	 wie	 er	 so	 mild,	 zart	 und	 freundlich,	 sanft	 und	 groß	 und	 gut	 auf	 die
schlafende	dunkle	Welt	hinabblickte.



Der	Träumer

Es	lag	einer	im	Grase	auf	einem	kleinen	Abhang	am	Waldesrande.	Vor	ihm	lag	eine	gemähte	Wiese	und	hinter	ihm
standen	 ernste	 alte	 Tannen	 wie	 treue	 Schützer	 und	 Wächter.	 Vormittag	 war's,	 und	 eine	 freundliche	 milde	 Sonne
schaute	aus	weißlichem	Gewölk	warm	auf	den	Faulpelz	herab,	der	die	 trägen	Glieder	so	 lang	als	er	konnte	auf	dem
weichen	Boden	ausstreckte.	Über	seine	Beine,	seinen	Rücken	und	sein	Gesicht	krochen	Ameisen,	und	Mücken	tanzten
um	ihn	herum.	Das	plagte	und	ärgerte	ihn	aber	nicht	im	geringsten.	Er	lag	da,	als	beabsichtige	er,	den	ganzen	lieben
langen	 Tag	 zu	 verfaulenzen,	 und	 in	 der	 Tat,	 er	 trug	 derlei	 Absichten.	 Die	 Welt	 sah	 so	 leicht	 aus,	 so	 bläulich,	 so
sorgenlos.	Höchstens	glich	ein	feiner	Dunst	am	Himmel	einer	Art	von	Kummer,	aber	der	Kummer	selber	machte	sich
nicht	gar	viel	Gedanken.	Eine	Beigabe	von	Ernst	macht	die	Fröhlichkeit	nur	fröhlicher,	und	ein	leiser	Schmerz	versüßt
und	verfeinert	die	Freude,	macht	sie	nur	noch	freudiger.	Unserem	Burschen	und	Tagedieb	zu	Häupten	hingen	ein	paar
Tannenzapfen	 und	 ärmelartige	 Tannenzweige,	 und	 noch	 weiter	 oben,	 nämlich	 am	 Himmel,	 schwebten	 weiße	 heiße
Wolken.	Er	träumte,	der	hier	lag.	Gab	es	keine	Pflichten	für	den	Lümmel?	Ei	was,	Pflichten!	Braucht	doch	nicht	jeder
Mensch	 Pflichten	 zu	 haben.	 Ein	 Bach,	 der	 zu	 des	 Träumers	 Füßen	 sich	 durch	 das	 Gras	 schlängelte,	 gab	 artige
glucksende	Melodien	zum	besten.	Einmal	schaute	ein	Fuchs	aus	dem	gegenüberliegenden	Waldrand	heraus	und	floh,
als	der	Mensch	im	Gras	sich	regte,	in	weiten	Sätzen	hinweg.	Das	ging	so,	bis	es	Nachmittag	und	Abend	wurde,	wo	das
Abendrot	 sich	 zeigte	und	die	Singvögel	 anfingen	wunderbar	wehmütig	und	 süß	 zu	 singen.	Der	Bursche	 lauschte.	Es
wollte	ihn	ein	Bangen	besuchen.	Ein	Weh	wollte	ihn	beschleichen.	Aber	er	war	auf	den	Besuch	gefaßt,	und	da	tat	er,	als
merke	er	nichts	davon.	Der	Abend	mit	seinen	Tönen	und	Farben	und	Düften	sank	einer	Frau	in	die	Arme.	Die	Frau	war
die	Nacht,	und	diese	herrschte	nun.	Der	Bursche	blieb	aber	ganz	ruhig	liegen.	Das	Gras	war	weich.	Es	kam	ihm	wie	ein
Bett	 vor,	 eben	 recht	 zum	Schlafen.	Alles	war	 finster	geworden,	und	kein	Sterbenslaut	 regte	 sich	mehr.	Stille,	Stille.
Nichts	war	mehr	zu	unterscheiden.	O,	da	schlief	der	Waldmensch	ein,	und	ungestörter	hat	nie	ein	 junger	oder	alter
Mensch	geschlafen.	Schlief	fleißig	die	ganze	Nacht	durch,	und	als	er	erwachte,	war	es	schöner,	heller,	gütiger,	milder
Morgen.



Der	Pole

In	 einem	 Dorf,	 nahe	 an	 der	 Grenze	 von	 Galizien,	 in	 einer	 Gegend	 also,	 wo	 deutsche,	 russische	 und	 polnische
Elemente	sich	berühren,	erlebte	ich	eines	Nachts,	es	war	im	Winter,	und	das	flache	Land	war	mit	Schnee	bedeckt,	eine
Wirtshausszene,	die	mir	lebhaft	in	Erinnerung	geblieben	ist,	und	die	ich	darum	gern	aufzeichnen	möchte.	Ich	und	ein
paar	 Burschen	 hatten	 uns	 zu	 einem	 tapferen	 Gelage	 im	miserablen,	 düsteren	 und	 räuberhüttenähnlichen	 Gasthaus
eingefunden.	Das	Bier,	wenn	ich	so	zurückdenke,	war	entsetzlich	schlecht,	und	das	Gastzimmer,	dortig	herrschender
Volksarmut	 entsprechend,	 schrecklich	 unsauber;	 doch	 das	 hinderte	 uns	 junge	 vergnügliche	 Leute	 nicht,	 wacker	 zu
trinken	und	lustig	zu	singen	und	zu	johlen.	Nach	und	nach	kamen	noch	andere	Kerle,	ein	Schreiner,	Maurer,	und	dann
war	 ja	vor	allen	Dingen	ein	Bursche	da,	den	sie	August	nannten,	ein	 junger	Stallbursche	aus	dem	gräflichen	Schloß,
welches	mit	seinen	stolzen,	herrischen	Türmen	unfern	in	der	Winternacht	lag.	Der	junge	Pole,	das	war	er,	fing,	da	er
schon	mehrere	Gläser	von	dem	abscheulichen	Zeug	getrunken	hatte,	 zu	der	Musik,	die	ein	anderer	bereitwillig	 zum
besten	gab,	zu	tanzen	an,	und	er	tanzte	auf	polnische	Weise,	wobei	er	über	das	ganze	Gesicht	lachte.	Überaus	anmutig
sah	es	aus,	wie	der	junge	Tänzer	in	dem	wüsten,	von	aller	Grazie	und	von	allem	Edelsinn	so	weit	entfernten	Lokal	die
Grazie	und	das	artige	Benehmen	verkörperte,	dadurch,	daß	er	sich	bald,	wie	vor	einer	unsichtbaren	Dame,	verneigte
und	bald	wieder	 sich	stolz	 in	die	Brust	warf,	als	 stehe	er	einem	Gegner	auf	dem	Kampfplatz	gegenüber.	Er	 spreizte
seine	bestiefelten	jungen	Beine	nach	dem	Takte	der	Musik,	bog	wieder	das	Knie,	und	mit	Arm	und	Hand	führte	er	sehr
manierliche	Bewegungen	aus.	Von	Zeit	zu	Zeit	wollte	er,	in	dem	Rausch,	in	dem	er	sich	befand,	wild	und	ungebärdig
werden,	 doch	 wie	 wenn	 er	 wieder	 seinen	 strengen	 Herrn	 und	Meister	 vor	 sich	 sehe,	 bändigte	 er	 die	Wildheit	 und
beugte	sich	unter	die	guten	und	schönen	Formen,	derartig,	daß	es	wie	die	Selbstzucht	aussah,	und	daß	es	duftete	wie
nach	 höherer	 Erkenntnis.	 Das	 Bild,	 das	 der	 junge	 hübsche	 Mensch	 darbot,	 indem	 er	 solchermaßen	 mit	 der
Ausschweifung	kämpfte,	ist	mir	unvergeßlich	geblieben.	Gibt	es	auf	Erden	doch	nichts	Besseres	und	Erquicklicheres	zu
sehen	als	den	Kampf,	den	der	Mensch	kämpft	gegen	die	Untugenden,	die	in	ihm	schlummern,	als	den	stolzen	Streit	des
Menschen	 mit	 sich	 selber.	 Der	 Bursche	 hatte	 nun	 ausgetanzt	 und	 setzte	 sich	 wieder	 zu	 dem	 Volke	 der	 Johlenden,
Schreienden	und	Trinkenden.	Der,	der	die	Handharfe	gespielt	hatte,	spielte	aber	munter	weiter,	und	da	war	es	mir,	als
müßten	die	Töne	von	dem	Instrument	in	der	dicken	Rauchluft	des	Zimmers	hängen	und	kleben	bleiben,	so	garstig	voll
von	Dunst	und	Rauch	war	die	jämmerliche	Stube.	Immer	mehr	wurde	getobt	und	getrunken.	Da	mit	einem	Male,	wie
ein	Blitz	aus	dem	Himmel,	war	Streit	unter	den	Leuten,	und	in	eines	Kerle	Faust	zückte	ein	Messer.	»Wollt	ihr	mir	so
kommen,	ihr	Bösewichte?	Wartet	nur!«	schrie	voller	sonderbarer	Autorität	die	Wirtin.	»Wenn	ihr	raufen	wollt,	so	macht
das	 draußen	 auf	 der	 Straße	 miteinander	 ab!«	 Die	 ganze	 Stube	 schien	 betrunken.	 Alles	 drehte	 sich.	 Es	 war	 eine
höllische	Szene.	Einige	von	uns	gingen	in	die	Nacht	hinaus,	ich	mit	ihnen.	Wie	schön	war	die	Nacht	mit	ihrem	Schnee
und	mit	 ihrem	 silbernen,	 hohen,	 großen	Mond	 am	Himmel.	 Es	 zwang	mich	 hinaufzuschauen	 zum	Mond	 und	 zu	 den
süßen	Sternen.



Der	Doktor

Eines	 Tages,	 in	 der	 heißen	 Mittagssonne,	 schon	 viele	 inhaltreiche	 Jahre	 sind	 seither	 vergangen,	 sah	 ich,	 noch
erinnere	 ich	mich	dessen	deutlich,	auf	dem	menschenbelebten	Platz,	 auf	dem	 ich	 stand,	aus	der	Masse	von	vielerlei
unbedeutenden	 Leuten,	 welche	 er	 gewissermaßen	 mit	 seiner	 sonderbaren	 Erscheinung	 überragte,	 einen	 Mann
auftauchen,	der	ganz	in	edles,	schönes,	feierliches	Schwarz	gekleidet	war,	eine	Art	Doktorhut	auf	dem	Kopfe	hatte,	und
einen	eleganten	Spazierstock	beinahe	gravitätisch	in	der	Hand	trug.	Ich	nannte	den	Mann	ohne	weiteres	für	mich	im
stillen	einen	Doktor	der	schönen	Literatur,	und	ich	darf	sagen,	er	faszinierte	mich.	Alle	übrigen	Menschen,	verglichen
mit	 ihm,	 erschienen	 mir	 platt,	 unfein	 und	 gedankenlos,	 so,	 als	 habe	 sich	 kein	 einziger	 von	 ihnen	 je	 bemüht,	 sich
Rechenschaft	darüber	abzulegen,	warum	und	wozu	er	eigentlich	lebe.	Mit	meinen	Augen	verfolgte	 ich	den	seltsamen
und	in	gewissem	Sinne	abenteuerlichen	Mann,	der	einem	Geistlichen	oder	fast	besser	noch	einem	vermummten	Fürsten
glich	 in	 der	 Lässigkeit,	 mit	 welcher	 er	 seines	 Weges	 ging.	 Ein	 Zauberer	 schien	 er	 zu	 sein,	 denn	 er	 trug	 eine
unzweideutige	Verachtung	gegenüber	seiner	Umgebung	zur	Schau,	und	zwar	so,	als	fühle	er	sich	genötigt,	sich	selber
gering	zu	achten,	deshalb,	weil	er	unter	keinen	besseren	Leuten	lebe.	Eine	Brille	verunzierte	nicht,	sondern	zierte	und
schmückte	sein	bleiches,	gedankenvolles	Gesicht.	Das	Gesicht	schien	ohne	die	Brille	nicht	sein	Gesicht	zu	sein.	Edel,
gleich	 einem	Gesandten,	 der	gewöhnt	 ist,	 an	 königlichen	und	kaiserlichen	Höfen	 zu	 verkehren,	 schritt	 die	 schlanke,
leicht	vornüber	geneigte,	feine	Gestalt	dahin,	und	indem	der	Mann	so	ging,	war	es,	als	fühle	er	sich	belästigt	von	einem
unabweisbaren	 Reichtum	 von	 Gedanken.	 Er	 schien	 etwas	 wegzuwerfen	 und	 abzuweisen,	 und	 gleichzeitig	 schien	 er
wiederum	 irgend	 etwas	 zu	 suchen,	 etwas,	 das	 schöner	 sei	 als	 alles	 andere.	 Was	 dieser	 Mann	 sein	 eigen	 nannte,
betrachtete	er	als	etwas,	dessen	er	auch	schon	Grund	hatte,	überdrüssig	zu	sein.	Nur	was	er	ersehnte,	vermochte	er	zu
achten,	und	nur	was	er	erstrebte,	schien	er	zu	besitzen.	Auffallend	war	mir,	wie	er	sich	so	leicht	durch	die	Menschen
schlängelte,	als	befinde	er	sich	auf	vergnüglich-liederlichen	Wegen,	als	etwa	auf	dem	Weg	in	die	nächstbeste	elegante
Konditorei,	zum	zierlichen	Rendezvous	mit	einer	Dame.	Doch	das	war	die	Maske,	in	die	sich	die	Person	zu	hüllen	liebt,
die	nicht	mag	und	nicht	will	merken	lassen,	wie	ernsthaft	sie	denkt,	damit	sie	es	um	so	besser	tun	kann.	Ich	wollte	mir
eingebildet	haben,	daß	er	mir	wie	der	privilegierte	und	berechtigte	Vertreter	alles	dessen	erscheine,	was	geistvoll	sei,
und	 daß	 er	 auf	mich	 den	 Eindruck	mache,	 der	mir	 sagte,	 daß	 es	 zu	 des	Mannes	 Leidenschaften	 gehöre,	 stets	 eine
Leidenschaft	zu	nähren.	Jedenfalls	gefiel	er	mir	im	höchsten	Grade,	und	in	dem	Augenblick,	wo	ich	ihn	sah,	liebte	und
verehrte	ich	ihn	auch	schon.	Bald	indessen	verschwand	er,	und	auch	ich	entfernte	mich	von	dem	Standort,	von	wo	aus
ich	ihn	so	aufmerksam	betrachtet	hatte.



Der	Liebesbrief

Ich	habe	einen	kleinen	sorgfältigen	Streifzug	in	die	Gegend	hinaus	gemacht,	damit	ich	dir	mitteilen	könne,	was	ich
Schönes	gesehen	habe.	Auf	dem	Weg	hatte	ich	allerlei	Einfälle,	doch	sie	mußten	sich	alle	wieder	auf	und	davon	machen
und	mußten	verschwinden	neben	dem	Gedanken,	der	sich	nur	mit	dir	beschäftigte,	du	liebes	Mädchen,	du	süßes,	liebes
Wesen.	In	meinen	Gedanken	gingest	du	neben	mir	und	vor	mir	her.	Ich	war,	indem	ich	so	ging,	ganz	nur	Denken,	ganz
nur	Sinnen,	ganz	nur	Gedanke,	ganz	nur	treues,	zartes	Bei-dir-sein.	Lächelst	du?	Bald	sollst	du	noch	mehr	über	mich	zu
lächeln	haben	mit	deinem	lieben	Mund.	Es	ist	schön	für	einen	Mann,	treu	an	seinem	Mädchen	zu	hängen	und	sich	zu
sehnen	mit	 leiser	 immerwährender	 Sehnsucht	 nach	 der	 Gegenwart	 der	 Holden.	 Ich	 kam	 in	 einen	 wunderhübschen
kleinen	Wald	hinein,	wo	es	still	und	weich	und	artig	war,	und	wo	die	goldenen	Vormittagssonnenstrahlen	zwischen	den
Ästen	und	Stämmen	ins	grüne	Heiligtum,	ins	grüne	Waldesinnere	hereinbrachen.	Da	ich	so	bei	deinem	Bilde	war,	kams
mich	an,	die	Sonnenstrahlen	mit	deinem	hellen,	wogenden	Haar	zu	vergleichen,	und	als	ich	hinauskam	aus	dem	zarten,
kühlen,	schüchtern-stillen	Waldesdunkel	in	das	helle,	blaue,	weite	Freie,	stand	ich	Wanderer	wieder	still.	Der	Himmel
mit	seinem	sanften,	lieben	Blau	erinnerte	mich	an	deine	Augen.	Weiter	ging	ich,	und	da	stand	ich	bald	vor	einem	Haus
mit	Garten,	und	im	Garten	standen	die	schönsten	Blumen,	die	ihre	leichten	Köpfchen	so	zierlich-schwankend	trugen.	Da
stand	dein	Köpfchen	vor	mir	mit	seiner	Stirne,	Wangen	und	Lippen,	und	indem	ich	das	Haus	betrachtete,	das	so	lieblich
nach	 Behaglichkeit	 und	 Wohnlichkeit	 duftete,	 dachte	 ich,	 es	 müsse	 süß	 sein,	 mit	 dir	 zusammen	 häuslich	 darin	 zu
hausen.	Bald	nachher	traf	 ich	Äpfel	an,	die	an	den	Zweigen	eines	Apfelbaumes	hingen	und	mich	mit	 ihren	roten	und
gelben	 Backen	 freundlich	 anlachten.	 Ich	 bildete	 mir	 ein,	 dein	 rundes	 Gesicht	 mit	 seinen	 roten,	 blaßroten	 Wangen
lächele	 zauberisch	 aus	 dem	 Blätterwerk	 zu	 mir	 herab.	 Reizende	 Illusionen.	 Ruhig,	 wie	 es	 meine	 Art	 ist,	 und	 von
Träumereien	umfangen,	ging	ich	meinen	bescheidenen	Weg	weiter,	der	mich	hügelabwärts	zu	einem	blauen,	breiten,
sonnigen	 Strome	 führte.	 Mit	 sanfter,	 wohliger	 Gewalt	 floß	 das	 schöne	 Wasser	 dahin	 zwischen	 grünen	 glücklichen
Ländereien.	Ich	dachte,	wie	dein	sanftes,	zartes	Wesen	mich	mit	Gewalt	zu	dir	ziehe	und	wie	ich	glücklich	sei	darüber.
Bist	du	glücklich?	Wenn	du	es	bist,	bin	ich	es	auch.



Der	Hanswurst

Da	ist	einer,	sie	nennen	ihn	Hanswurst,	weil	er	so	ein	dummer	Mensch	ist,	der	zu	nichts	Rechtem	zu	gebrauchen	ist.
Ich	kenne	ihn	wohl,	den	liederlichen,	unklugen	Burschen.	Es	ist	mir	im	Leben	noch	keiner	begegnet,	zu	dem	ich	rascher
hätte	sagen	mögen:	»Du	bist	ein	Schelm«,	und	keiner,	der	mich	mehr	nötigte,	über	ihn	zu	lachen.	Wenn	dumme	und
ungesunde	Einfälle	Zinsen	eintragen,	 so	gehört	er	zu	den	reichen	Leuten,	aber	die	Wahrheit	 ist:	er	 ist	arm	wie	eine
Spitzmaus.	Ein	Sperling	hat	nicht	so	wenig	Aussicht,	es	in	der	Welt	zu	etwas	zu	bringen	als	er,	und	dennoch	kennt	er
nur	 Fröhlichkeit,	 und	 es	 ist	 mir	 noch	 nie	 gegönnt	 gewesen,	 einen	 Zug	 von	 Unlust	 in	 seinem	 Spitzbubengesicht	 zu
entdecken.	Einmal	wollte	 ihn	jemand	befördern,	Hanswurst	aber	ergriff	die	Flucht	vor	der	Beförderung,	als	wenn	sie
ein	 Unheil	 sei;	 so	 dumm	 benahm	 er	 sich	 im	 wichtigsten	 Moment	 seines	 Lebens.	 Er	 ist	 und	 bleibt	 ein	 Kind,	 ein
Dummkopf,	 der	 das	 Bedeutende	 vom	 Unbedeutenden,	 das	 Schätzenswerte	 vom	 Wertlosen	 nicht	 zu	 unterscheiden
vermag.	 Oder	 sollte	 er	 am	 Ende	 klüger	 sein,	 als	 er	 selber	 ahnt,	 sollte	 er	 mehr	 Witz	 haben,	 als	 er	 fähig	 ist	 zu
verantworten?	Liebe	Frage,	 ich	bitte	dich,	bleibe	hübsch	unbeantwortet.	Hanswurst	 ist	 jedenfalls	glücklich	 in	 seiner
Haut.	Eine	Zukunft	hat	er	nicht,	aber	er	begehrt	auch	gar	nicht,	etwas	derartiges	zu	haben.	Was	soll	aus	ihm	werden?
Bete	doch	einer	für	ihn!	Er	selber	ist	zu	dumm	dazu.



Sonntagmorgen

Heute,	am	Sonntag,	ging	ich	früh	ins	nahegelegene	Land	hinaus.	In	unserer	Gegend	berühren	sich	Stadt	und	Land
wie	zwei	gute	wackere	Freunde.	Ich	machte	nur	hundert	Schritte,	oder	vielleicht	noch	hundert	dazu,	und	da	lag	schon
der	 ländliche,	 zarte	Winter	 vor	mir	mit	 seinen	 strubbligen	Bäumen	und	 seinem	 lieblichen	Wiesengrün.	 Ich	kam	zum
Wald,	der	so	schön,	so	still	 in	der	grauen,	kalten	Luft	dastand	mit	graziösen	Tannenwipfeln.	Aus	einem	entfernteren
Pfarrdorf	 klangen	 die	 Sonntagsglocken	 laut	 und	 doch	 leis	 und	 still	 daher	 über	 den	 Waldsaum	 hinüber.	 Kälte	 und
hartgefrorener	Weg	und	ein	schönes	breites	Bauernhaus	in	dem	Gewirr	von	schwärzlichen	Winterbäumen.	Ein	zarter,
friedlicher	Rauch	stieg	wie	 lächelnd	aus	dem	Kamin,	und	ein	kleiner,	 lustiger,	kecker	Feldweg	schlängelte	sich	quer
durch	 den	 Acker	 in	 den	Wald	 hinein.	 Ich	 ging	 an	 sonntäglich	 gekleideten	Menschen	 vorbei	 in	meinen	 alten,	 lieben
Wunderwald	 hinein,	 später	 jenseits	 wieder	 hinaus,	 wo	 wieder	Weg	 und	 Feld,	 grauer	 Himmel,	 Baum	 und	 Haus	 und
andre	Leute	mir	begegneten.	Es	lag	in	aller	Winterkälte	und	-gestorbenheit	so	viel	warmer	Friede,	so	viel	uraltes	und
ewig	wieder	 junges	und	 frohes	Leben.	Eine	grüne	Anhöhe	guckte	schelmisch	zu	mir	hernieder.	 Ich	 liebe,	 liebe	mein
Land	mit	 seinen	 Pfaden,	 Ecken,	 Kreisen	 und	Winkeln.	 Bald	 war	 ich	 zu	Hause	 im	 angenehm	 geheizten	 Zimmer.	 Ich
setzte	mich	an	den	Tisch,	ergriff	die	Feder	und	schrieb	dieses.



Ausgang

Ich	ging	hinaus	in	das	kalte	Morgengrauen.	Bäume	und	Häuser	schwarz	und	Rauch	in	der	Straße.	Nach	und	nach
hellte	es	sich	auf.	In	den	Stuben	brannten	die	Lampen.	Wovon	ich	aber	besonders	sprechen	will:	 ich	ging	hinter	drei
Mädchen,	die	zur	Schule	liefen.	Viele	andere	kleine	Kinder	liefen	ebenfalls	zur	Schule.	Eines	der	drei	Mädchen	ging	so
schön.	Ihre	kleinen,	weichen	und	schon	so	vollen	Beine	machten	die	lieblichste	Musik.	Ich	konnte	mich	nicht	satt	daran
schauen.	Zwei	winzige	Zöpfe	hingen	ihr	den	Nacken	herab	über	den	Rücken.	Die	Kleine	war	schon	so	weiblich	bei	der
Jugendlichkeit,	schon	so	reif	bei	der	unschuldigen	Unreife.	Herrlich	sah	es	aus,	wie	die	Schuhe	so	weich,	mild	und	voll
waren	mit	dem	Fuß,	und	wie	die	ganze	Figur	so	leicht	und	doch	so	angenehm	schwer	vor	mir	hinlief,	und	wie	das	kleine
zierliche	Stiefelabsätzchen	sich	so	anmutig	krümmte	unter	der	schönen,	 leichten,	weichen	Last.	Die	Formen	an	dem
Kind	waren	so	groß,	redeten	so	weich.	Bald	traten	indessen	die	Mädchen	in	das	Schulhaus,	und	ich	ging	meines	Weges
durch	den	kalten,	dunklen	Wintermorgen	weiter.	Ein	paar	Häuser	und	ein	paar	Bäume	und	wenige	Menschen.	Es	tat
mir	alles	so	wohl.	Der	Weg	und	die	Wiese	waren	hartgefroren,	und	die	Berge	entlang	lag	eine	graue	Wolkenschicht,	so
fest,	als	könne	sie	nicht	mehr	weggehen.	Zierlich	wie	Kinder	standen	kleine	Bäume	im	Wiesengrün,	und	dann	sah	ich
eine	 zarte,	 liebe,	 feine,	 grüne	 Anhöhe	 und	 das	 altersgraue	 Dach	 von	 einem	 Bauernhaus,	 zwei	 Hunde,	 noch	 einen
anderen	Hund,	der	mich	mit	seiner	warm-nassen	Nase	antupfte,	als	sei	es	ihm	darum	zu	tun,	mir	guten	Morgen	in	aller
frischen,	kalten	Frühe	zu	wünschen,	Arbeiter,	die	Steine	abluden.	Einmal	sah	 ich	zu	einem	niedrigen	Fenster	hinein.
Eine	 schöne	 junge	 Frau	 im	 schneeweißen,	 reizenden	Morgengewand	 stand	 hinter	 den	 Fensterscheiben	 und	 schaute
mich	an.	Manches	schaute	auch	ich	an.	Man	sieht	immer	etwas.



Die	Millionärin

In	ihrer	fünfzimmerigen	Wohnung	wohnte	ganz	allein	eine	reiche	Dame.	Ich	sage	da	Dame,	aber	die	Frau	verdiente
nicht,	Dame	genannt	zu	werden,	die	Arme.	Sie	lief	unordentlich	daher,	und	die	Nachbarsleute	titulierten	sie	Hexe	und
Zigeunerin.	Ihre	eigene	Person	erschien	ihr	wertlos,	am	Leben	hatte	sie	keine	Freude.	Sie	kämmte	und	wusch	sich	oft
nicht	einmal,	und	dazu	trug	sie	alte	und	schlechte	Kleider,	so	sehr	gefiel	sie	sich	in	der	Vernachlässigung	ihrer	selber.
Reich	war	sie,	wie	eine	Fürstin	hätte	sie	leben	können,	aber	sie	hatte	keinen	Sinn	für	den	Luxus	und	auch	keine	Zeit
dazu.	Reich,	wie	sie	war,	war	sie	die	Ärmste.	Ganz	allein	mußte	sie	ihre	Tage	und	ihre	Abende	zubringen.	Kein	Mensch,
außer	etwa	der	Emma,	ihrem	ehemaligen	Dienstmädchen,	leistete	ihr	Gesellschaft.	Mit	allen	ihren	Verwandten	war	sie
verfeindet.	Etwa	noch	Frau	Polizeirat	Stumpfnas	besuchte	sie	zuweilen,	sonst	niemand.	Die	Leute	hatten	einen	Abscheu
vor	ihr,	weil	sie	wie	eine	Bettlerin	daherkam,	sie	nannten	sie	eine	Geizhalsin,	und	freilich	war	sie	geizig.	Der	Geiz	war
ihr	zur	Leidenschaft	geworden.	Sie	hatte	kein	Kind.	So	war	der	Geiz	 ihr	Kind.	Der	Geiz	 ist	kein	schönes,	kein	 liebes
Kind.	Wahrhaftig	nicht.	Aber	irgend	etwas	muß	der	Mensch	haben	zum	Herzen	und	Liebkosen.	Die	arme	reiche	Dame
mußte	oft	in	der	stillen	Nacht,	wenn	sie	so	allein	saß	im	freudelosen	Zimmer,	in	ihr	Taschentuch	weinen.	Die	Tränen,
die	sie	weinte,	meinten	es	noch	am	ehrlichsten	mit	ihr.	Sonst	wurde	sie	nur	gehaßt	und	betrogen.	Der	Schmerz,	den	sie
in	der	Seele	 fühlte,	war	der	einzige	aufrichtige	Freund,	den	sie	hatte.	Sonst	hatte	 sie	weder	Freund	noch	Freundin,
noch	 Sohn,	 noch	 Tochter.	 Sie	 sehnte	 sich	 umsonst	 nach	 einem	 Sohne,	 der	 sie	 kindlich	 würde	 getröstet	 haben.	 Ihr
Wohnzimmer	war	kein	Wohnzimmer,	sondern	ein	Bureau,	überladen	mit	Geschäftspapieren,	und	in	ihrem	Schlafzimmer
stand	der	gold-	und	juwelengefüllte	eiserne	Kassenschrank.	Wahrlich:	ein	unheimliches,	ein	trauriges	Schlafzimmer	für
eine	 Frau.	 Ich	 lernte	 diese	 Frau	 kennen,	 und	 sie	 interessierte	 mich	 lebhaft.	 Ich	 erzählte	 ihr	 mein	 Leben,	 und	 sie
erzählte	mir	das	ihrige.	Bald	darauf	starb	sie.	Sie	hinterließ	mehrere	Millionen.	Die	Erben	kamen	und	warfen	sich	über
die	 Erbschaft.	 Arme	 Millionärin!	 In	 der	 Stadt,	 wo	 sie	 lebte,	 sind	 viele,	 viele	 arme	 kleine	 Kinder,	 die	 nicht	 einmal
genügend	zu	essen	haben.	In	was	für	einer	sonderbaren	Welt	leben	wir?



Erinnerung

So	 viel	 ich	mich	 erinnere,	war	 es	 so:	 er,	 der	 sonderbare	 ältere	Mann	 und	 ich,	 der	 ebenso	 seltsame,	 sonderbare,
jedoch	junge	Mann,	saßen	einander	in	seinem,	des	älteren	Mannes,	Zimmer	gegenüber.	Er	schwieg	nur	immer,	und	ich,
ich	redete	nur	immer.	–	Was	war	es,	was	mich	bewegen	konnte,	so	stürmisch	zu	reden,	und	was	war	es,	was	ihn,	der
mir	 gegenüber	 saß,	 bewegen	 konnte,	 so	 beharrlich	 zu	 schweigen?	 Je	 ungeduldiger,	 feuriger	 und	 offenherziger	 ich
sprach,	 um	 so	 tiefer	 hüllte	 er	 sich	 in	 sein	 geheimnisvolles,	 düsteres	 und	 trauriges	 Schweigen.	Mit	 traurigen	 Augen
betrachtete	er	mich	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen,	und	von	Zeit	zu	Zeit,	und	das	war	mir	das	Allerunangenehmste,	gähnte
er,	 indem	 er	 die	 Hand	 wie	 entschuldigend	 zum	Munde	 führte.	 Seltsame	 Käuze,	 sonderbare	 Sonderlinge	 waren	 wir
sicherlich	beide,	er	mit	seinem	Gähnen	und	beharrlichen	Stillschweigen	und	ich	mit	meinem	fortgesetzten	Bestürmen
eines	 Ohres,	 das	 offenbar	 auf	 alles,	 was	 ich	 sagte,	 gar	 nicht	 hörte,	 das	 ganz	 wo	 anders	 hinhorchte,	 als	 auf	 mein
herzliches	Reden.	Jedenfalls	war	es	eine	bedeutungsvolle	Stunde,	und	darum	ist	sie	mir	so	 lebhaft	 in	der	Erinnerung
geblieben.	Auf	der	einen,	d.	h.	auf	seiner,	des	älteren,	gereiften	Mannes	Seite	ein	glanzloses	Auge	und	ein	Benehmen,
welches	Gelangweiltheit	verkündete,	und	auf	der	anderen,	d.	h.	auf	meiner	Seite	idealisch	loderndes	Wesen	und	eine
hingeworfene,	 hingegossene	 Beredsamkeit,	 die,	 der	 leichten	Welle	 ähnlich,	 am	 Felsen	 von	 des	 mürrischen	Mannes
trockenem	und	hartem	Betragen	zerschellte.	Sonderbar	bei	der	ganzen	Sache	war,	daß	ich	wohl	wußte,	wie	wenig	Wert
all	mein	Reden	und	Sprechen	habe,	wie	wenig	Eindruck	es	machen	müsse,	und	daß	ich	vielleicht	gerade	darum	mich
nur	 um	 so	 inniger	 in	 das	 beseelte	 Sprechen	 hineinsprach.	 Ich	 glich	 einem	Brunnen,	 der	 nicht	 anders	 konnte	 als	 zu
sprudeln,	einer	Quelle,	die	hervorbrach	mit	all	ihrem	drängenden	Inhalt,	ohne	daß	sie	es	wollte.	Ich	wollte	und	wollte
wieder	absolut	nicht	reden.	Es	drang	so	heraus,	und	alles,	was	ich	fühlte	und	dachte,	sprang	mir	als	Wort	und	Satz	über
die	Lippen,	welche	öfters	in	der	Eile	und	in	der	seltsamen	Beklemmung	anfingen	zu	stottern,	wobei	es	mir	war,	als	sehe
ich	mein	 Gegenüber	 spöttisch	 lächeln,	 als	 habe	 er	 eine	 Art	 von	 dunkler,	 stiller	 Freude,	mich	 in	 der	 Bedrängnis	 zu
sehen,	welche	mich	umflatterte.



Die	Schneiderin

In	einem	alten,	wenn	nicht	gar	uralten	Haus	 in	der	Obergasse	wohnte,	wie	man	mir	erzählte,	eine	 junge	hübsche
Frau,	 Schneiderin	 ihres	 Lebenszweckes	 und	 Berufes.	 Sie	 bewohnte	 ein	 großes,	 saalartiges	 Gemach,	 welches	 nach
unserer	 Meinung	 eher	 als	 Versammlungslokal	 für	 gelehrte	 Häupter,	 Stadträte	 und	 mehr	 derlei	 Personen	 denn	 als
Wohnzimmer	für	eine	lebenslustige	und	zierliche	Frau	gepaßt	haben	würde.	Die	jugendliche	Modekünstlerin	vermochte
des	 Nachts	 in	 ihrem	 Bett	 kaum	 einzuschlafen.	 Leser,	 wie	 hättest	 du	 es?	 Möchtest	 du	 in	 solch	 einem	 schaurigen,
traurigen,	alten	Zimmer	leben?	Gewiß	könntest	auch	du	dort	keinen	rechten	Schlaf	finden.	Das	Zimmer	war	so	groß,
die	Stille,	die	in	dem	Zimmer	herrschte,	war	so	sonderbar,	und	die	Finsternis	so	dick,	geheimnisvoll	und	unergründlich.
Du	hättest	deinen	Finger	können	in	die	Dunkelheit	stecken	wie	in	eine	Art	dicker	schwarzer	Milch,	so	dickfinster	war
die	unheimliche	Stube.	Wie	von	aller	gesitteter	und	gebildeter	Welt	verlassen,	lag	in	den	langen	zweideutigen	finsteren
Nächten	die	junge	schöne	Frau	da,	sie	kam	sich	so	hilflos	und	schutzlos	vor,	und	es	war	ihr	stets	zumute,	als	solle	sich
etwas	Schreckliches,	Entsetzliches	und	Ungeheuerliches	zutragen.	 Ihr	Zimmer	erschien	 ihr	wie	eine	Totengruft,	und
wenn	sie	ins	Bett	stieg,	flüsterten	ihr	die	ängstlichen	Einbildungen	ins	Ohr,	daß	sie	in	einen	Sarg	hineinsteige.	Eines
Nachts,	mitten	in	der	totenstillen,	unaussprechlich	ruhigen	Mitternacht,	erwachte	die	Schneiderin;	ein	Geräusch	war	in
all	der	Geräuschlosigkeit	 vernehmbar,	deutlich,	oh,	nur	zu	deutlich	hörte	 sie	es,	und	 indem	sie	es	hörte,	meinte	sie,
ihren	Verstand	vor	Schreck	verlieren	zu	müssen.	Es	blätterte	jemand	in	der	Finsternis	in	ihrem	Modejournal.	Die	Frau,
die	 sich	 im	 Bett	 aufgerichtet	 hatte,	 wollte	 laut	 aufschreien	 vor	 Angst,	 doch	 die	 Angst	 selber	 unterdrückte	 den
Angstschrei,	das	Entsetzen	selber	weigerte	sich,	den	Schrei	des	Entsetzens	auszustoßen.	Der	Schrecken	selber,	wie	ein
entarteter	Vater,	erstickte	seinen	Sohn,	den	Schreckensschrei.	Stelle	dir	das	vor,	lieber	Leser,	und	jetzt	stelle	dir	vor,
wie	es	zu	der	Schneiderin	in	das	Bett	hineinstieg.	Es	war	der	Tod,	der	in	stiller	Mitternacht	die	junge	Frau	besuchte,
um	sie	mit	seinen	eisigen	Armen	zu	umfassen,	um	sie	zu	küssen	mit	seinen	fürchterlichen	Küssen.	Am	anderen	Morgen,
da	jemand	zur	Schneiderin	kam,	fand	er	sie	tot.	Sie	lag	tot	im	Bett.



Das	Stellengesuch

Hochgeehrte	Herren!
Ich	bin	ein	armer,	 junger,	 stellenloser	Handelsbeflissener,	heiße	Wenzel,	 suche	eine	geeignete	Stelle	und	erlaube

mir	hiermit,	Sie	höflich	und	artig	anzufragen,	ob	vielleicht	 in	Ihren	luftigen,	hellen,	freundlichen	Räumen	eine	solche
frei	sei.	 Ich	weiß,	daß	Ihre	werte	Firma	groß,	stolz,	alt	und	reich	 ist,	und	ich	darf	mich	daher	wohl	der	angenehmen
Vermutung	hingeben,	daß	bei	Ihnen	ein	 leichtes,	nettes,	hübsches	Plätzchen	offen	ist,	 in	welches	ich,	wie	 in	eine	Art
warmes	 Versteck,	 hineinschlüpfen	 kann.	 Ich	 eigne	 mich,	 müssen	 Sie	 wissen,	 vortrefflich	 für	 die	 Besetzung	 eines
derartigen	bescheidenen	Schlupfwinkels,	denn	meine	ganze	Natur	ist	zart,	und	mein	Wesen	ist	ein	stilles,	manierliches
und	träumerisches	Kind,	das	man	glücklich	macht,	dadurch,	daß	man	von	ihm	denkt,	es	fordere	nicht	viel,	und	dadurch,
daß	man	 ihm	erlaubt,	 von	 einem	ganz,	 ganz	 geringen	Stück	Dasein	Besitz	 zu	 ergreifen,	wo	 es	 sich	 auf	 seine	Weise
nützlich	erweisen	und	 sich	dabei	wohlfühlen	darf.	Ein	 stilles,	 süßes,	 kleines	Plätzchen	 im	Schatten	 ist	 von	 jeher	der
holde	 Inhalt	 aller	 meiner	 Träume	 gewesen,	 und	 wenn	 sich	 jetzt	 die	 Illusionen,	 die	 ich	 mir	 von	 Ihnen	 mache,	 dazu
versteigen,	zu	hoffen,	daß	sich	der	junge	und	alte	Traum	in	entzückende,	lebendige	Wirklichkeit	verwandle,	so	haben
Sie	 an	 mir	 den	 eifrigsten	 und	 treuesten	 Diener,	 dem	 es	 Gewissenssache	 sein	 wird,	 alle	 seine	 geringfügigen
Obliegenheiten	 exakt	 und	 pünktlich	 zu	 erfüllen.	 Große	 und	 schwierige	 Aufgaben	 kann	 ich	 nicht	 lösen	 und	 Pflichten
weitgehender	Natur	sind	zu	schwer	für	meinen	Kopf.	Ich	bin	nicht	sonderlich	klug,	und	was	die	Hauptsache	ist,	ich	mag
den	Verstand	nicht	gern	so	sehr	anstrengen,	ich	bin	eher	ein	Träumer	als	ein	Denker,	eher	eine	Null	als	eine	Kraft,	eher
dumm	 als	 scharfsinnig.	 Sicherlich	 gibt	 es	 in	 Ihrem	 weitverzweigten	 Institut,	 das	 ich	 mir	 überreich	 an	 Ämtern	 und
Nebenämtern	vorstelle,	eine	Art	von	Arbeit,	die	man	wie	träumend	verrichten	kann.	–	Ich	bin,	um	es	offen	zu	sagen,	ein
Chinese,	will	 sagen,	ein	Mensch,	den	alles,	was	klein	und	bescheiden	 ist,	 schön	und	 lieblich	anmutet,	und	dem	alles
Große	und	Vielerforderische	fürchterlich	und	entsetzlich	ist.	Ich	kenne	nur	das	Bedürfnis,	mich	wohl	zu	fühlen,	damit
ich	jeden	Tag	Gott	für	das	liebe,	segensreiche	Dasein	danken	kann.	Die	Leidenschaft,	es	weit	in	der	Welt	zu	bringen,	ist
mir	unbekannt.	Afrika	mit	seinen	Wüsten	ist	mir	nicht	fremder.	So,	nun	wissen	Sie,	was	ich	für	einer	bin.	–	Ich	führe,
wie	Sie	sehen,	eine	zierliche	und	geläufige	Feder,	und	ganz	ohne	Intelligenz	brauchen	Sie	sich	mich	nicht	vorzustellen.
Mein	Verstand	 ist	 klar;	 doch	weigert	 er	 sich,	 Vieles	 und	Allzuvieles	 zu	 fassen,	wovor	 er	 einen	Abscheu	 hat.	 Ich	 bin
redlich,	und	ich	bin	mir	bewußt,	daß	das	in	der	Welt,	in	der	wir	leben,	herzlich	wenig	bedeutet,	und	somit,	hochgeehrte
Herren,	 warte	 ich,	 bis	 ich	 sehen	 werde,	 was	 Ihnen	 beliebt	 zu	 antworten	 Ihrem	 in	 Hochachtung	 und	 vorzüglicher
Ergebenheit	ertrinkenden

Wenzel.



»Geschwister	Tanner«

Der	hinreißende	Glanz	in	den	dunklen	hauptstädtischen	Straßen,	die	Lichter,	die	Menschen,	der	Bruder.	Ich	in	der
Wohnung	meines	Bruders.	Ich	werde	diese	schlichte	Dreizimmerwohnung	nie	vergessen.	Es	war	mir	immer,	als	sei	ein
Himmel	in	dieser	Wohnung	mit	Sternen,	Mond	und	Wolken.	Wunderbare	Romantik,	süßes	Ahnen!	Der	Bruder	bis	in	alle
Nacht	im	Theater,	wo	er	die	Dekorationen	machte.	Um	drei	und	vier	Uhr	des	Morgens	kam	er	heim,	und	dann	saß	ich
noch	da,	 bezaubert	 von	 all	 den	Gedanken,	 von	 all	 den	 schönen	Bildern,	 die	mir	 durch	den	Kopf	 gingen;	 es	war,	 als
bedürfe	ich	keines	Schlafes	mehr,	als	sei	das	Denken,	Dichten	und	Wachen	mein	holder,	kräftigender	Schlaf,	als	sei	das
stundenlange	Schreiben	am	Schreibtisch	meine	Welt,	mein	Genuß,	Erholung	und	Ruhe.	Der	dunkelfarbige	Schreibtisch
so	altertümlich,	als	sei	er	ein	alter	Zauberer.	Wenn	ich	seine	feingearbeiteten,	kleinen	Schubladen	aufzog,	sprangen,	so
bildete	ich	mir	ein,	Sätze,	Worte	und	Sprüche	daraus	hervor.	Die	schneeweißen	Gardinen,	das	singende	Gaslicht,	die
länglich-dunkle	Stube,	die	Katze	und	all	die	Meeresstille	in	den	langen	gedankenreichen	Nächten.	Von	Zeit	zu	Zeit	ging
ich	zu	den	munteren	Mädchen	in	die	Mädchenkneipe,	das	gehört	auch	mit	dazu.	Um	nochmals	die	Katze	zu	erwähnen:
sie	setzte	sich	immer	auf	die	beiseite	gelegten,	vollgeschriebenen	Papiere	und	blinzelte	mich	mit	ihren	unergründlich-
gelben	Augen	so	eigentümlich	an,	so	fragend.	Ihre	Gegenwart	glich	der	Gegenwart	einer	seltsamen,	schweigsamen	Fee.
Ich	habe	vielleicht	dem	lieben	stillen	Tier	viel	zu	verdanken.	Was	kann	man	wissen?	Ich	kam	mir	überhaupt,	je	mehr	ich
vordrang	 mit	 Schreiben,	 wie	 behütet	 und	 wie	 beschützt	 vor	 von	 einem	 gütigen	 Wesen.	 Ein	 sanfter,	 zarter,	 großer
Schleier	wob	um	mich.	Es	sei	hier	allerdings	auch	der	Likör	erwähnt,	der	auf	der	Kommode	stand.	Ich	sprach	ihm	so
viel	 zu,	als	 ich	durfte	und	konnte.	Alles,	was	mich	umgab,	wirkte	 labend	und	belebend	auf	mich.	Gewisse	Zustände,
Verhältnisse,	Kreise	sind	einmal	da,	um	vielleicht	nie	mehr	wieder	zu	erscheinen,	oder	dann	erst	wieder,	wo	man	es	am
allerwenigsten	voraussetzt.	Sind	nicht	Voraussetzungen	und	Vermutungen	unheilig,	frech	und	unzart?	Der	Dichter	muß
schweifen,	muß	sich	mutig	 verlieren,	muß	 immer	alles,	 alles	wieder	wagen,	muß	hoffen,	darf,	 darf	nur	hoffen.	 –	 Ich
erinnere	 mich,	 daß	 ich	 die	 Niederschrift	 des	 Buches	 mit	 einem	 hoffnungslosen	 Wortgetändel,	 mit	 allerlei
gedankenlosem	 Zeichnen	 und	 Krizzeln	 begann.	 –	 Ich	 hoffte	 nie,	 daß	 ich	 je	 etwas	 Ernstes,	 Schönes	 und	 Gutes
fertigstellen	könnte.	–	Der	bessere	Gedanke	und	damit	verbunden	der	Schaffensmut	tauchte	nur	langsam,	dafür	aber
eben	 nur	 um	 so	 geheimnisreicher,	 aus	 den	 Abgründen	 der	 Selbstnichtachtung	 und	 des	 leichtsinnigen	 Unglaubens
hervor.	–	Es	glich	der	aufsteigenden	Morgensonne.	Abend	und	Morgen,	Vergangenheit	und	Zukunft	und	die	reizende
Gegenwart	 lagen	 wie	 zu	 meinen	 Füßen,	 das	 Land	 wurde	 dicht	 vor	 mir	 lebendig,	 und	 mich	 dünkte,	 ich	 könne	 das
menschliche	Treiben,	das	ganze	Menschenleben	mit	Händen	greifen,	so	lebhaft	sah	ich	es.	–	Ein	Bild	löste	das	andere
ab,	 und	 die	 Einfälle	 spielten	 miteinander	 wie	 glückliche,	 anmutige,	 artige	 Kinder.	 Voller	 Entzücken	 hing	 ich	 am
fröhlichen	Grundgedanken,	und	indem	ich	nur	fleißig	immer	weiter	schrieb,	fand	sich	der	Zusammenhang.



Eine	Stadt

Eines	Tages,	mitten	im	Sommer,	langte	ich	in	einer	Stadt	an,	in	welcher	ich	einstmals	gewohnt	hatte,	die	ich	aber
nun	schon	seit	manchem	Jahr	nicht	mehr	wiedersah.	Sie	sah	so	bleich,	so	farblos	aus,	die	Stadt,	daß	ich	mich	vor	ihr
fürchtete.	 Ich	ging	durch	die	altbekannten	Gassen,	 in	der	Vermutung,	daß	mich	 ihr	Anblick	ergötzen	und	erquicken
werde,	doch	es	war	ganz	anders,	der	Anblick	schlug	mich	nieder,	und	ein	seltsames,	unbeschreibliches	Verzagen	ging
mir	 durch	 die	 enttäuschte	 Seele.	 Es	 kam	mir	 alles	 so	 tot	 vor,	 die	 Leute	 erschienen	mir	 wie	 Gespenster.	 Unerfreut
starrten	mich	die	bleichen	Häuser	an,	und	ich	wiederum	betrachtete	sie	voller	Mißtrauen.	Die	Frauen	kamen	mir	wie
keine	 Frauen,	 die	Männer	wie	 keine	Männer	 vor,	 und	 ich	 selber	war	 zum	 unglücklichen	Gespenst	 geworden	 in	 der
gespenstischen	und	unglücklichen	Umgebung.	Das	elektrische	Tram	erschien	mir	wie	irrsinnig,	die	ganze	Stadt	machte
mir	 den	 kummervollen	 Eindruck	 eines	 traurigen,	 hoffnungslosen	 Traumes.	 Gebeugt	 von	 der	 Unruhe	 und
niedergeschlagen	von	den	üblen	Eindrücken,	trat	ich	in	ein	Wirtshaus,	um	mich	ein	wenig	zu	erfrischen,	aber	ich	fand
nur	 neuerlichen	 Schrecken.	 »Warum	 bin	 ich	 nur	 hierher	 gekommen,«	 dachte	 ich,	 und	 ich	 verließ	 die	 Halle.	 In	 der
Gasse,	durch	die	ich	nun	ging,	roch	es	wie	nach	dem	Entsetzen.	Ein	altes	geschminktes	Weibsbild	lächelte	gräßlich	aus
einem	Fenster	zu	mir	herunter.	Mir	schien,	als	wenn	der	Mord	hier	herum	zu	Hause	sei.	 Ich	sehnte	mich	nach	einer
Tiefe,	 nach	 einer	Kühle,	 aber	 es	war	 ringsum	alles	 flach,	 schwül	 und	 leer.	 Staub	 in	 den	 engen,	 fürchterlich	 kleinen
Gassen,	in	denen	Zwerge	und	ungezieferartige	Tiere	zu	leben	und	zu	hausen	schienen	und	nicht	Menschen.	Die	Fenster
grinsten	wie	Grimassen	mich	an,	und	die	offenen	Haustüren	sahen	aus,	als	seien	sie	sperrangelweit	offen	für	jegliche
Art	 von	 Verrat,	 Laster	 und	 Verbrechen.	 Keine	 Tugend,	 keine	 Ehrlichkeit,	 keine	 Ehrsamkeit	 schien	 mehr	 in	 dieser
weltverlassenen	Stadt	möglich,	ich	konnte	kein	Kindergesicht	finden,	die	Kinder	schienen	gestorben	zu	sein	in	dieser
Stadt	 des	 starrenden	 und	 stierenden	 Entsetzens.	 Ich	 ging	 wie	 wund	 umher,	 ich	 hätte	 mich	 am	 liebsten	 am
Straßenboden	 niedersetzen	 und	 heulen	mögen,	 wie	 ein	 Tier,	 wie	 ein	 armer	Hund,	 der	 seinen	 lieben	 gütigen	Herrn
verloren.	Ohne	Stern	war	diese	Stadt,	ohne	Sonne	und	ohne	Mond.	Traurig	ging	ich	weiter.	Da	zog	es	mich	in	ein	Haus,
o,	in	ein	Haus	hinein,	in	das	ich	früher	so	oft	gegangen.	In	dem	Hause	hatte	ich	einstens	gewohnt,	und	wie	fröhlich	war
ich	aus-	und	eingegangen.	 Jetzt	konnte	 ich	das	gar	nicht	mehr	begreifen.	Furchtsam	stieg	 ich	die	Treppe	hinauf,	die
schlecht	gehalten	war.	Eine	Beklemmnis	begleitete	mich	hinauf,	und	da	sah	ich	das	dunkle	Zimmer	wieder,	in	welchem
ich	ehemals	 logiert	hatte,	 aber	es	war	ein	anderes	Zimmer.	 Ich	kannte	es	nicht	mehr.	Es	glich	einem	Sarg,	und	ein
eisiger	Schauer	lief	mir	über	den	Rücken.	Ich	ging	nun	auf	die	Suche	nach	einer	Frau,	die	ich	geliebt	hatte,	aber	die
Leute	schauten	mich	fremd	und	verständnislos	an,	als	habe	ich	mich	nach	einer	Frau	erkundigt,	die	vor	tausend	Jahren
lebte.	Wie	süß,	wie	liebevoll	war	sie	gewesen.	Ich	fühlte	noch	die	sanften	Liebkosungen	ihrer	Hand	auf	meiner	Stirn,
und	es	war	mir,	wie	ich	nun	so	meines	Weges	weiterging,	als	sollte	sie	auf	mich	hinzutreten	und	mich	küssen.	Aber	es
begegnete	mir	niemand,	der	mich	kannte.	Alles,	alles	war	 fremd.	Mir	war	nichts	wert,	und	 ihnen	allen,	den	 fremden
Leuten,	war	ich	nichts	wert.	Ich	drehte	der	Stadt	den	Rücken	und	wanderte	weiter.



Spaziergang

Ich	habe	einen	wohligen,	kleinen,	appetitlichen	Spaziergang	gemacht,	leicht	und	angenehm	wickelte	er	sich	ab.	Ich
ging	durch	ein	Dorf,	dann	durch	eine	Art	von	Hohlweg,	dann	durch	einen	Wald,	dann	über	ein	Feld,	dann	wieder	durch
ein	Dorf,	dann	über	eine	eiserne	Brücke,	unter	welcher	der	breite,	sonnige,	grüne	Strom	vorüberfloß,	dann	den	Strom
langsam	entlang	und	so	fort,	bis	es	Abend	wurde.	Doch	ich	muß	wieder	zu	dem	Wald	zurückkehren.	Übrigens	werde	ich
sehr	wahrscheinlich	auch	über	die	Brücke	noch	etwas	zu	sagen	haben.	Im	Wald	war	es	so	heilig-still,	so	feierlich,	und
als	 ich	aus	dem	feuchten,	dunkelgrünen	Tannenwald	herauskam,	sah	 ich	am	Rand	des	Waldes	zwei	Kinder,	die	Holz
zusammengelesen	hatten,	und	die	so	helle	Gesichter	und	Arme	hatten.	Die	Wintersonne	warf	einen	milden,	goldenen
Wunderglanz	über	den	Feldhügel,	über	grüne	Wiesen	und	dunkelbraunes	Ackerland.	Kahle,	schwarze	Bäume	standen	in
der	Sonne.	Da	sah	ich,	indem	ich	so	ging,	ein	neues	Kindergesicht,	ein	süßes,	welches	mich	anlächelte.	Und	dann	kam
ich,	 wie	 gesagt,	 zu	 der	 Brücke,	 die	 ganz	 im	 Golde	 und	 im	 Silber	 der	 Sonne	 schimmerte	 und	 zuckte.	 Wonnig	 und
großartig	 floß	 das	Wasser	 unter	 der	 Brücke.	 Später,	 im	 Feldweg,	 begegnete	mir	 eine	 Frau,	 deren	 ich	mich	 darum
erinnere,	weil	 sie	mich	so	 freundlich	grüßte.	Da	dachte	 ich:	»Welch	ein	Vergnügen	 ist	es	doch,	unter	den	Menschen
sein	zu	dürfen.«	Die	Häuser	am	anderen	Ufer	des	Flusses	standen	so	schön,	so	 frei	auf	der	grünen	Anhöhe,	und	die
Fenster	waren	voll	gelben	Schimmers.	Eine	Schar	Vögel	flog	in	den	brennenden	Abendschimmer	hinein.	Ich	verfolgte
mit	meinen	Augen	die	Kette,	bis	sie	verschwand.	Eine	Seite	der	Welt	war	ruhig	und	warm	und	dunkel,	die	andere	war
kalt	und	goldig	und	schimmernd-hell.	Ruhig,	Schritt	für	Schritt,	ging	ich	weiter,	bis	ich	einbog	ins	Land.	Alsdann	sah
ich	einige	Leute,	eine	Frau	und	ein	Kind	unter	abend-schwärzlichen	Bäumen.	 Ihre	Augen	sahen	mich	so	 fragend	an.
Dann	ging	ich	neben	einem	Haus	vorbei,	das	ganz	allein	auf	freiem	weiten	Felde	stand,	ein	zierliches,	wunderseltsames
altes	liebes	Gärtchen	davor	oder	daneben.	Das	Gärtchen	umzäunt	von	einer	wunderlichen,	phantastischen	Hecke.	Nun
wurde	mir	mit	einem	Mal	alles	zu	Traum,	Liebe	und	Phantasie.	Alles,	was	 ich	 jetzt	anschaute,	nahm	große	und	hohe
Form	an.	Die	Gegend	selber	schien	zu	dichten,	zu	phantasieren.	Sie	schien	über	ihrer	eigenen	Schönheit	zu	träumen.
Das	 Land	 war	 wie	 versunken	 in	 ein	 tiefes,	 musikalisches	 Denken.	 Ich	 blieb	 bezaubert	 von	 der	 Schönheit,	 die	mich
umgab,	 stehen	und	schaute	mich	aufmerksam	nach	allen	Seiten	um.	Es	war	Abend	geworden,	das	Grün	sprach	eine
herrliche	abendliche	Sprache.	Farben	sind	wie	Sprachen.	Dem	Haus,	bei	dem	ich	stand,	hing	das	Dach	in	die	Fenster
hinab	 wie	 eine	 Kopfbedeckung	 in	 die	 Augen.	 Sind	 nicht	 die	 Fenster	 die	 Augen	 der	 Häuser?	 Ich	 mußte	 jetzt	 zum
Halbmond	hinaufblicken,	der	hoch	über	dem	Waldberg	stand.	Wundersam	war	es	mir,	zu	sehen,	wie	die	dunkle	Erde	so
warm,	 so	 gesellig,	 so	 wohlig-ruhig	 dalag,	 und	 wie	 der	 Mond	 da	 oben	 in	 der	 schimmernd-blassen	 und	 kalten
Himmelseinsamkeit	 schwebte	 und	 glänzte.	 Seine	 Farbe	war	 ein	 scharfes,	 eisigkaltes	 Silbergrün.	 Göttlich	 schön	 und
unaussprechlich	 dunkel	 stand	 der	 Wald	 mit	 seinen	 reizenden	 Tannenspitzen	 unter	 dem	 graziösen	 Herrscher,	 dem
herrlichen	Mond.	 Ich	 kam	 an	 einem	 anderen	Haus	 vorüber,	 eine	 Frau	 stand	 an	 der	 Tür,	 und	 ein	 Kätzchen	 kauerte
neben	ihr.	Ich	ging	mit	meinen	Gedanken	in	das	Haus	hinein	und	blieb	mit	ihnen	darin	wohnen.	»Wie	sind	Menschen
und	 Häuser	 einander	 ähnlich,«	 sagte	 ich	 murmelnd	 zu	 mir	 selber.	 Dunkler	 und	 dunkler	 wurde	 es.	 Abende	 sind
Gottheiten,	und	im	Abend	ist	man	wie	in	einer	süßen,	hohen,	wehmutreichen	Kirche.	Am	blassen	Himmel	stand	jetzt	ein
feuriges,	 süßes	 Rot.	 Es	 war,	 als	 sei	 der	 Himmel	 eine	 Wange,	 die	 vor	 Glück	 und	 vor	 Seligkeit	 erglühe.	 Ein
Bauernbursche	 führte	eine	braune	Kuh	neben	mir	vorüber.	Die	kleinen	Dorfkinder	sagten	gar	wunderschön	aus	dem
zunehmenden	 Abenddunkel	 heraus	 guten	 Abend.	 Alle	 Gesichter	 waren	 rötlich	 angeglüht	 vom	 rosig-glühenden
Abendrot.	Schon	zeigten	sich	die	Sterne.	Da	war	gerade	das	Wirtshaus	am	Weg.	Ich	ging	hinein.



Das	Kätzchen

Ich	kam	nur	eben	vom	Berg	herab	in	eine	kleine,	nette,	altertümliche	Vorstadt	hinein.	Ein	Haus	stand	da,	das	war	so
zart,	als	blinzle	es	mit	seinen	Augen,	will	sagen,	mit	seinen	Fenstern.	Eine	alte	Frau	stand	an	der	Straße	und	streckte
ihren	Kopf	in	eines	der	Fenster,	sie	führte	wohl	ein	gehäkeltes	Gespräch	mit	einer	Nachbarin.	Aber	die	Hauptsache	ist:
ich	 sah	 vor	dem	Haus	 eine	Katze,	 nein,	 keine	Katze,	 sondern	 ein	 junges	Kätzchen,	 gelb	und	 schneeweiß	 von	Farbe.
Durchs	Fenster,	welches	geschlossen	war,	sah	 ich	eine	gute	alte	Frau	an	der	Nähmaschine	sitzen	und	fleißig	nähen.
Ganz	entzückt	von	dem	lieben	kleinen	Kätzchen	blieb	ich	stehen,	um	das	Tier	sorgfältig	zu	betrachten,	welches	da	ganz
still	saß,	den	Schwanz	zwischen	die	Vorderpfoten	geringelt.	Die	Frau	sah,	daß	da	ein	fremder	Mann	so	still	stand,	sie
trat	ans	andere	Fenster,	das	offen	war,	und	schaute	zu	mir	heraus	mit	freundlichen	Augen.	»Ach	so,«	sagte	sie,	»Sie
schauen	sich	wohl	die	Katze	an.«	»Ja,«	sagte	ich.	Das	Kätzchen	schaute	zu	der	Frau	hinauf	und	ließ	ein	kleines,	feines,
süßes	Miauen	vernehmen,	wobei	es	die	Zähnchen	zeigte.	Ich	grüßte	die	Frau	und	ging	weiter.	Noch	aber	bog	ich	mich
einmal	zurück	und	sah,	wie	das	Kätzchen	nach	einem	dürren	Blatt	haschte.	Wie	der	Wind	wirbelte	das	liebe	muntere
Tier	herum.	Wirklich	wehte	auch	gerade	der	Seewind.	Ich	kam	durch	die	Stadt,	die	nur	eine	einzige,	dafür	aber	breite
Straße	besitzt.	Nun,	und	da	kugelten	zwei	Jungen	am	Boden,	zwei	drollige	Jungen,	noch	nicht	einmal	für	die	Schule	reif.
Was	vermag	ich	noch	beizufügen?	Nicht	sonderlich	viel.	Ein	großes	altersgraues	Schloß	war	da,	und	daneben	floß	ein
Strom.	 Ich	 ging	heim,	 und	während	 ich	 so	 heimwärts	 ging,	 hatte	 ich	 immer	noch	 in	Gedanken	mit	 dem	gelben	und
weißen	Kätzchen	zu	tun.	Wie	man	doch	nur	achten	mag	auf	so	kleinliche	Dinge.



Tannenzweig,	Taschentuch	und	Käppchen

An	einem	Vormittag	stieg	ich	den	waldbesetzten,	steilen	Berg	hinauf.	Es	war	heißes	Wetter,	und	der	Aufstieg	kostete
mich	manchen	Schweißtropfen.	Der	grüne	Wald	glich	an	Helligkeit	und	Schönheit	einem	Lied.	Wie	 ich	oben	auf	der
Höhe	ankam,	konnte	ich	so	recht	frei	in	die	weiße	schimmernde	Tiefe	blicken.	Das	tat	ich,	und	ich	konnte	mich	an	der
herrlichen	Aussicht	gar	nicht	 satt	 schauen.	Wie	schön,	wie	wohltuend	 ist	eine	Aussicht	von	einem	hohen	Berge.	Der
Blick	 schweift	 in	 die	 weite,	 umflorte,	 helle	 Ferne	 und	 steigt	 nieder	 in	 die	 wohllüstige,	 göttlich-schöne	 Tiefe.
Wundersames	Blau	war	am	Himmel.	Der	Himmel	zerfloß	 in	süßem	Blau,	war	ganz	getränkt	von	Blau.	Blau	und	grün
und	die	goldene	Sonne	stimmen	wunderbar	zusammen,	gleich	einem	süßen,	milden,	dreistimmigen,	freundlichen	Lied,
wo	 jede	Stimme	 sich	 um	die	 andere	 schlängelt,	wo	 jede	Stimme	die	 andere	 liebkost	 und	 küßt,	wo	 alle	 drei	 seligen,
glücklichen	Stimmen	einander	umwinden	und	umschlingen.	Ich	kam	nachher	zu	einer	Bank	mitten	im	kühlen,	grünen,
hohen	 Tannenwald	 gelegen,	 und	 was	 sah	 ich	 darauf	 liegen?	 Einen	 Tannenzweig,	 ein	 Taschentüchelchen	 und	 ein
Puppenkäppchen.	 Wie	 stimmte	 mich	 nun	 wieder	 dieser	 neue	 Anblick	 fröhlich,	 wo	 mich	 vorher	 der	 Anblick	 der
Naturhöhe	und	-tiefe	beglückt,	berauscht	und	erheitert	hatte.	»Ein	Kind	muß	hier	gewesen	sein	und	hat	diese	 lieben
Zaubersachen	hier	liegen	lassen,«	sagte	ich,	indem	mich	ein	Lächeln	ankam,	zu	mir	selber.	Der	grüne	Tannenzweig	lag
auf	 dem	 kindlich	 weißen,	 zarten	 und	 blassen	 Taschentuch	 so	 weich,	 und	 das	 Käppchen,	 wie	 lächelte	 es	 den
aufmerksamen	Beschauer	so	freundlich,	so	naiv	an.	»O	Gott,	o	Gott,«	rief	es	in	mir,	»wie	ist	die	Welt	durch	das	Dasein
süßer,	lieber,	unschuldiger	Kinder	schön	und	ewig,	ewig	wieder	gut.	Daß	man	doch	nie	aufhöre	und	immer	wieder	von
neuem	anfange,	an	die	Güte,	an	die	Schönheit,	an	das	Glück,	an	die	Größe	und	an	die	Liebe	der	Welt	zu	glauben.«	Noch
warf	ich	auf	Tannenzweig,	Taschentuch	und	Käppchen	rasch	einen	Blick	und	eilte	weiter,	denn	es	ging	gegen	Mittag,
und	ich	wollte	punkt	zwölf	beim	Mittagessen	sein.



Der	Mann

Einmal	 saß	 ich	 in	 einem	Restaurant	 am	Viehmarktplatz.	Es	 sitzen	dort	mitunter	 sehr	 feine	Herren,	doch	von	den
feinen	Herren	will	 ich	 nicht	 reden.	 Feine	Herren	 bieten	 gar	wenig	 Interessantes	 dar.	Wollen	 unterhalten	 sein,	 sind
selber	absolut	nicht	unterhaltend.	Ein	Mann	saß	 in	einer	Ecke,	der	hatte	einen	heiteren,	gütigen,	 freien	Blick.	Seine
Augen	ruhten	wie	in	unabsehbaren	Fernen,	in	Ländern,	die	mit	der	Erde	nichts	zu	tun	haben.	Der	spielte	alsogleich	auf
einer	Art	von	Flöte,	daß	alle	die,	die	im	vornehmen	Restaurant	saßen,	die	Augen	auf	ihn	richteten	und	auf	seine	Musik
lauschten.	Wie	 ein	 großes,	 gut	 gelauntes,	 starkes	 Kind	 saß	 der	Mann	 da	mit	 seinen	 sonnigen	 Augen.	Nachdem	das
Flötenkonzert	vorbei	war,	kam	ein	Klarinett	an	die	Reihe,	welches	er	nicht	minder	vortrefflich	spielte	und	handhabte
wie	die	Flöte.	Er	spielte	sehr	einfache	Weisen,	aber	er	spielte	sie	vorzüglich.	Hierauf	krähte	er	wie	ein	Hahn,	bellte	er
wie	ein	Hund,	miaute	er	wie	eine	Katze	und	machte	er	mu!	wie	eine	Kuh.	Er	hatte	sichtlich	seine	eigene	Freude	über
die	 verschiedenen	 Töne,	 die	 er	 zum	 Besten	 gab,	 doch	 das	 Beste	 kam	 hinterdrein,	 denn	 jetzt	 zog	 er	 aus	 einem
Henkelkorb,	den	er	unter	dem	Tisch	stehen	hatte,	eine	Ratte	hervor	und	spielte	 liebes	Kindchen	mit	 ihr.	Er	gab	der
Ratte	von	seinem	Bier	zu	trinken,	und	es	zeigte	sich	deutlich,	daß	Ratten	sehr	gerne	Bier	trinken.	Ferner	steckte	er	das
Tier,	vor	dem	alle	vernünftigen	Menschen	einen	so	entschiedenen	Abscheu	haben,	in	die	Rocktasche,	und	zu	guter	Letzt
küßte	 er	 es	 auf	 sein	 spitziges	 Maul,	 wobei	 er	 fröhlich	 vor	 sich	 hin	 lachte.	 Eigentümlich	 war	 der	 Mann	 mit	 dem
versonnenen,	verlorenen	Ausdruck	in	den	glänzend-klaren	Augen.	Ein	Freund	der	Musik	und	ein	Freund	der	Tiere	war
er.	 Sehr	 sonderbar	war	 er.	 Er	machte	 auf	mich	 einen	 tiefen,	 zum	mindesten	 doch	 nachhaltigen	 Eindruck.	Überdies
sprach	er	sehr	gut	französisch.



Das	Pferd	und	die	Frau

Daß	ich	zwei	kleine	Erinnerungen	aus	der	Großstadt	doch	nicht	vergesse	niederzuschreiben.	Die	eine	betrifft	einen
Pferdekopf,	die	andere	eine	alte	arme	Streichholzverkäuferin.	Um	beide	Dinge,	um	das	Pferd	sowohl	wie	um	die	Frau
ist	 es	 Nacht.	 In	 einer	 Nacht,	 wie	 in	 so	 vielen	 anderen	 Nächten,	 die	 bereits	 verbummelt	 und	 in	 das	 Vergessen
hinabgeschüttet	waren,	zog	ich	im	eleganten,	gleichwohl	aber	nur	geliehenen	Überzieher	durch	die	Straße,	als	ich	an
einer	der	belebtesten	Stellen	ein	Pferd,	das	vor	ein	schweres	Fuhrwerk	gespannt	war,	erblickte.	Das	Pferd	stand	still	da
im	 undeutlichen	 Dunkel,	 und	 viele,	 viele	 Menschen	 eilten	 an	 dem	 schönen	 Tier	 vorüber,	 ohne	 ihm	 eine	 Spur	 von
Aufmerksamkeit	zu	schenken.	Auch	 ich	eilte,	 ich	hatte	es	sehr	eilig.	Ein	Mensch,	der	bestrebt	 ist,	 sich	amüsieren	zu
gehen,	 hat	 es	 stets	 furchtbar	 eilig.	 Doch	 betroffen	 durch	 den	 wunderbaren	 Anblick	 des	 weißen	 Pferdes	 in	 der
schwarzen	Nacht	blieb	 ich	stehen.	Die	 langen	Strähnen	hingen	dem	Tier	herab	bis	zu	den	großen	Augen,	aus	denen
eine	 unnennbare	 Trauer	 schaute.	 Unbeweglich,	 als	 sei	 es	 eine	 weiße	 Geistererscheinung,	 aus	 dem	 Grab
herausgestiegen,	stand	das	Pferd	da,	mit	einer	Ergebenheit	und	Duldung,	die	an	Majestät	mahnte.	Doch	weiter	riß	es
mich,	denn	ich	wollte	mich	ja	amüsieren.	Auch	in	einer	anderen	Nacht	war	ich	auf	dem	Sprung	in	das	nichtswürdige
Vergnügen.	Allerlei	Lokale	hatte	ich	bereits	durchstreift,	da	bog	ich	in	eine	finstere	Straße	hinein,	und	da	rief's	mich
aus	 dem	 Dunkel	 an:	 »Streichhölzchen,	 mein	 junger	 Herr.«	 Eine	 alte	 arme	 Frau	 hatte	 dermaßen	 gerufen.	 Ich	 blieb
stehen,	denn	ich	war	gerade	voll	herzlich	guter	Laune,	griff	in	die	Westentasche	nach	einem	Geldstück	und	gab	es	der
Frau,	ohne	ihr	von	ihrer	Ware	etwas	abzunehmen.	Wie	sie	mir	da	dankte	und	mir	Glück	in	die	dunkle	Zukunft	wünschte.
Und	wie	sie	mir	ihre	alte,	kalte,	magere	Hand	darreichte!	Ich	ergriff	die	Hand	und	drückte	sie,	und	froh	über	das	kleine
Erlebnis	lief	ich	meinen	Weg	weiter.



Die	Handharfe

Ich	stand	in	der	finsteren,	sternenlosen	Nacht	an	einer	Straße,	die	hinauf	ins	Gebirge	führt.	Da	kamen	mit	Musik	und
lustigem	Gespräche	drei	Knechte	oder	Burschen	an	mir	vorüber	und	gingen	im	kecken	Taktschritt	weiter.	Bald	umfing
sie	 die	 Finsternis,	 und	 ich	 sah	 schon	 nichts	 mehr	 von	 ihnen,	 aber	 die	 Handharfe,	 welche	 einer	 von	 den	 dreien
kunstgerecht	spielte,	drang	zurück	aus	dem	Dunkel	und	bezauberte	mein	Ohr.	Im	Spiel	der	Handharfe	sind	bisweilen
simple	junge	Leute	große	Meister.	Dieses	Instrument	bedarf	einer	starken,	festen	Faust,	und	hieran	lassen	es	Burschen
aus	den	Bergen	gewiß	nicht	 fehlen.	So	 stand	 ich	denn	und	 lauschte.	Der	prächtige,	 königliche	Ton,	 sanft,	 groß	und
warm,	 ging	mit	 den	 Burschen	 in	 immer	weitere	 Ferne.	 Sie	mochten	 jetzt	 im	Walde	 angelangt	 sein,	 der	 Ton	wurde
weicher	und	leiser,	in	Wellen	stieg	er	auf	und	nieder.	Ich	dachte	über	einen	Vergleich	nach	und	verglich	den	Klang	mit
einem	Schwane,	der	tönend	durch	die	Finsternis	gleite.	Bald	war	alles	still.	In	den	Berggegenden	ziehen	die	Knechte
gerne	 handharfespielend	 vor	 die	Häuser,	 in	 denen	 ihre	Mädchen	wohnen.	 Auch	 die	 drei	 Burschen	 gingen	 zu	 einem
Mädchen.



Die	Fee

Ein	armer,	junger	Wanderbursche,	eine	Art	umherziehender	Dichter,	kam	auf	einer	seiner	wilden	Wanderungen	vor
ein	artiges,	graziöses	Schlößchen,	das	ganz	im	leichten,	hellen,	süßen	Frühlingsgrün	versteckt	war.	Aus	einem	Fenster
schaute	eine	Frau	und	weil	der	 junge	Mann	so	still	stand	und	zu	 ihr	aufschaute,	so	gefiel	es	der	Dame,	die	eine	Fee
oder	 etwas	 Feeähnliches	war,	 zu	 ihm	 zu	 sagen,	 er	 solle	 doch	 zu	 ihr	 hineinkommen.	 Das	 tat	 der	 Bursche,	 und	 aufs
Allerfreundlichste	hieß	 ihn	die	schöne	Frau	willkommen.	»Bleibe	doch	bei	mir«,	sagte	sie	zu	 ihm,	»was	willst	du	nur
immer	weiter	und	weiter	wandern?«	Eine	Zeitlang	blieb	der	Bursche	bei	ihr,	eine	Zeitlang	gefiel	ihm	das	Leben	bei	der
süßen,	lieben,	hohen	Fee.	Doch	bald	stellte	sich	in	seiner	Brust	die	Wandersehnsucht	wieder	ein.	Er	wurde	traurig,	und
er	kam	sich	wie	versteinert	vor.	Das	Marschieren	fehlte	ihm.	»Was	hast	du?	Gefällt	es	dir	nicht	mehr	bei	mir?«	fragte
die	Frau	den	Veränderten.	Er	gab	aber	keine	Antwort,	sondern	schaute	zum	Fenster	hinaus	in	die	grünliche,	bläuliche
Ferne,	wo	für	ihn	der	ganze	Genuß	des	Daseins	lag.	Die	Fee	wollte	ihn	küssen,	doch	er	wich	dem	Kusse	aus.	Sie	ging
aus	dem	Zimmer	und	weinte.	Das	ging	so	eine	Weile,	bis	endlich	der	Bursche	eines	frühen	Morgens	reisefertig	vor	der
lieben	Dame	stand,	um	Abschied	von	ihr	zu	nehmen.	Göttliches,	bezauberndes	Morgenrot	brannte	am	Himmel,	und	die
Vögel	 auf	 den	 grünen	 Zweigen	 sangen	 so	 verführerisch.	 »Ich	 will,	 ich	 muß	 gehen,«	 sagte	 er,	 »ich	 muß	 wieder
hinauswandern	in	die	weite	Welt.	Ich	sterbe	hier,	ich	fühle	es.	Ich	muß	meine	Beine	brauchen.	Ich	muß	Landstraßenluft
einatmen,	und	wenn	auch	das	Essen	noch	so	schlecht	ist,	so	will	ich	doch	lieber	wieder	im	dürftigen	Speisehaus	essen
als	 hier	 im	 reizenden	 Schloß,	 wo	 ich	 träge	 bin.	 Lassen	 Sie	 mich	 ziehen	 und	 haben	 Sie	 Dank	 für	 die	 vielerlei
Freundlichkeit,	die	Sie	mir	zu	genießen	gegeben	haben.«	So	sprach	der	unkluge	Bursche,	und	ohne	auf	das	zu	achten,
was	die	Fee	sagte,	ging	er	weg,	und	indem	er	wegging,	sang	er	mit	lauter,	frischer,	fröhlicher	Stimme	ein	Burschenlied
in	die	offene,	schöne,	warme	Welt	hinein.	Weg	war	er,	und	die	Fee	hat	ihn	nie	mehr	wieder	gesehen.



Kleine	Wanderung

Ich	lief	heute	durch	das	Gebirge.	Das	Wetter	war	naß,	und	die	ganze	Gegend	war	grau.	Aber	die	Straße	war	weich
und	stellenweise	sehr	sauber.	Zuerst	hatte	ich	den	Mantel	an;	bald	aber	zog	ich	ihn	ab,	faltete	ihn	zusammen	und	legte
ihn	auf	den	Arm.	Das	Laufen	auf	der	wundervollen	Straße	bereitete	mir	mehr	und	immer	mehr	Vergnügen,	bald	ging	es
aufwärts	und	bald	stürzte	es	wieder	nieder.	Die	Berge	waren	groß,	sie	schienen	sich	zu	drehen.	Die	ganze	Gebirgswelt
erschien	mir	wie	ein	gewaltiges	Theater.	Herrlich	schmiegte	sich	die	Straße	an	die	Bergwände	an.	Da	kam	ich	hinab	in
eine	tiefe	Schlucht,	zu	meinen	Füßen	rauschte	ein	Fluß,	die	Eisenbahn	flog	mit	prächtig	weißem	Dampf	an	mir	vorüber.
Wie	ein	glatter,	weißer	Strom	ging	die	Straße	durch	die	Schlucht	und	wie	ich	so	lief,	war's	mir,	als	biege	und	winde	sich
das	enge	Tal	um	sich	selber.	Graue	Wolken	 lagen	auf	den	Bergen,	als	ruhten	sie	dort	aus.	Mir	begegnete	ein	 junger
Handwerksbursche	mit	Rucksack	auf	dem	Rücken,	der	fragte	mich,	ob	ich	zwei	andere	junge	Burschen	gesehen	habe.
Nein,	sagte	ich.	Ob	ich	schon	von	weit	her	komme?	Ja,	sagte	ich,	und	zog	meines	Weges	weiter.	Nicht	lange,	und	so	sah
und	hörte	 ich	die	zwei	 jungen	Wanderburschen	mit	Musik	daherziehen.	Ein	Dorf	war	besonders	schön	mit	niedrigen
Häusern	 dicht	 unter	 den	weißen	 Felswänden.	 Einige	 Fuhrwerke	 begegneten	mir,	 sonst	 nichts,	 und	 ein	 paar	 Kinder
hatte	ich	auf	der	Landstraße	gesehen.	Man	braucht	nicht	viel	Besonderes	zu	sehen.	Man	sieht	so	schon	viel.



Wirtshäuselei

Eines	Tages,	 im	heißen	Sommer,	geschah	es,	trug	es	sich	zu	und	machte	es	sich,	daß	ich	mich	ganz	furchtbar	für
Gaststuben	 interessierte.	 Ich	weiß	nicht,	ob	es	ein	Zauberspuk	war,	genug,	es	zog	mich	bald	 in	dieses,	bald	 in	 jenes
Wirtshaus	hinein.	Meistens	sind	ja	die	Wirtshäuser	auch	gerade	so	schön	bequem	an	der	Straße	gelegen.	Und	kurz	und
gut,	ich	kehrte	dir,	lieber	Leser,	da	und	dort	hübsch	artig	und	solid	ein.	Ich	bin	sonst	ein	sehr,	ein	sehr	solider	Mensch,
doch	 an	 diesem	 Tag	 erreichte	 ich	 den	 Gipfel	 alles	 dessen,	 was	 handwerksburschenhaft	 und	 unsolid	 ist.	 Wie	 eine
Leidenschaft	war	 es	 über	mich	 gekommen,	 daß	 ich	 alles,	was	 einem	 »Schwanen«,	 einem	 »Löwen«,	 einem	 »Bären«,
einer	»Krone«	oder	einem	»Rebstock«	ähnelte,	untersucht	und	erforscht	haben	mußte.	Bald	war	es	ein	Zweier,	bald	ein
Dreier	und	bald	ein	halber	Liter,	was	ich	trank,	und	ich	trank	mit	dem	größten	Vergnügen	beides,	Rot-	wie	Weißwein.
Wollte	 ich	 ein	 Weinkenner	 werden?	 Lag	 eine	 dunkle	 Absicht	 in	 mir,	 mich	 zum	 Weinhändler	 und	 -schmecker
auszubilden?	War	das	Ganze	eine	Phantasie?	Ein	Traum?	Nein,	nein,	es	war	Wirklichkeit.	Die	Sonne,	o	wie	lächelte	sie
so	 süß	 auf	 den	 heiter-blauen	 Tag	 herab,	 den	 ich	 vertrank.	 Und	 so	 ging	 es	 von	 einer	 Einkehrsgelegenheit	 recht
manierlich	 in	 die	 nächstbeste	 andere.	 Es	 war	 ein	 Einkehren	 und	 draus	 wieder	 Herausfegen,	 und	 als	 die	 Sonne
untersank,	hatte	ich	etwas	so	Schönes,	etwas	so	rätselhaft	Schönes	im	Besitz.	Etwas	Herrliches	hatte	ich	mir	zu	eigen
gemacht.	Ich	besaß	Reichtümer,	unerhörte	Reichtümer,	es	flimmerte	und	tanzte	mir	vor	den	Augen.	Kaum	vermochte
ich	noch	zu	gehen,	so	stark	drückte	eine	holde,	reiche	Last	auf	mich	herab.	Das	Gehen	kam	mir	wie	ein	fremdartiges,
unbegreifliches	Etwas	vor,	und	eine	Lust	war	in	mir,	umzufallen	und	friedfertig	am	Boden	liegen	zu	bleiben.	Was	hatte,
was	hatte	ich	denn	nur	jetzt?	Was	war's,	was	ich	an	mich	gerissen,	was	ich	mir	erobert	hatte?	Ich	besann	und	besann
mich,	aber	ich	vermochte	es	mir	nicht	zu	erklären.



Der	Morgen

Gestern	bin	 ich	 früh	aufgestanden.	 Ich	schaute	zum	Fenster	hinaus.	 In	der	Ferne,	über	dem	Waldrücken	war	der
Himmel	glühend	rot.	Es	war	noch	vor	Sonnenaufgang,	die	Welt	war	kalt	und	dunkel.	Das	Hochgebirge	zeichnete	sich
mit	seinen	zackigen	Gipfeln	herrlich-groß	und	dunkel	 im	brennenden	Morgenrot	ab.	Ich	zog	mich	rasch	an,	und	ging
hinunter,	 um	 in	 den	 wundervollen,	 frischen	 Wintermorgen	 hinauszugehen.	 Der	 ganze	 Himmel	 war	 voll	 rötlichen
Gewölkes.	 Im	 Dorf,	 das	 nur	 wenige	 Schritte	 von	 unserer	 Stadt	 entfernt	 ist,	 war	 die	 glänzende,	 rosige	 Straße	 voll
Schulkinder,	die	eilig	zur	Schule	liefen.	Rührend	erschienen	mir	die	zahlreichen	jungen	Gestalten	in	ihrer	Emsigkeit	in
dem	goldenen	Morgen,	 der	 silberig	 glänzte.	 Eine	 seltsame,	 jugendliche	Klarheit	wehte,	 gleich	 einem	 frischen	Wind,
durch	die	Gasse.	Auch	wehte	ja	der	Morgenwind	und	einige	welke	Blätter	fingen	über	die	Straße	an	zu	tanzen.	Prächtig
schimmerte	der	Glanz	des	Göttermorgens	durch	die	Äste	der	kahlen	Bäume.	Ich	atmete	aus	voller	Brust	die	köstliche
Luft	ein,	einige	Häuser	schimmerten	grünlich,	andere	strahlten	 in	süßem,	reinem	Rosarot,	und	das	Grün	der	Wiesen
war	so	frisch.	Aus	der	Nacht	und	ihrem	Dunkel	war	alles	hell	und	unsäglich	freundlich	aufgestanden.	Die	Gesichter	der
Menschen	leuchteten	so	morgendlich.	Die	Augen	blitzten	und	glitzerten,	und	am	Himmel	schimmerten	noch	die	Sterne
in	 überirdischer,	 verzehrender	 Schönheit.	 Überall	 ein	 Glanz	 und	 ein	 Wind.	 Der	 Wind	 fegte	 daher	 wie	 jugendliche
Hoffnung,	 wie	 neue,	 nie	 empfundene	 Zuversicht.	 Alles	 bewegte	 sich,	 die	 Wäsche	 flatterte	 und	 knatterte,	 der
Eisenbahnrauch	 flog	 auf	 und	 verlor	 sich.	 Auch	 ich	 verlor	mich.	 Ich	 war	 wie	 verzaubert,	 wie	 neu	 geboren,	 und	 voll
Entzücken	 schaute	 ich	 zum	 Morgenrot	 hinauf,	 wo	 das	 selige,	 goldene	 Gewölke	 schwamm.	 In	 Herrlichkeit	 und	 in
Seligkeit	zerrinnend	löste	es	sich	auf,	und	da	trat	die	Sonne	hervor,	der	Tag	war	da.



Der	Ausflug

Ich	 ging	 aus	 der	 Stube	 auf	 die	 Straße.	 Es	 war	 zu	 schönes	 Wetter,	 ich	 vermochte	 nicht	 das	 schöne	 Wetter	 zu
betrachten	und	dabei	 zu	Hause	 zu	 bleiben.	Mild	wie	 ein	 kleines,	 artiges	Kind	 sah	die	Welt	 aus,	 so	 still	 und	hell,	 so
freundlich-grünlich.	Gravitätisch	und	ernsthaft	schritt	ich	vorwärts	wie	einer,	der	einen	wichtigen	Gang	zu	machen	hat,
etwa	 wie	 ein	 sanfter,	 gesetzter	 Steuereinnehmer	 oder	 fast	 wie	 ein	 Notar,	 der	 über	 das	 Land	 läuft.	 Es	 ist	 mir	 zur
Gewohnheit	geworden,	stets	so	aufzutreten,	wie	wenn	ich	Wichtiges	und	Nützliches	im	Sinne	hätte.	Man	sieht	gut	aus
so,	und	die	Leute	achten	einen.	Beim	Bahnübergang	mußte	ich	warten,	aber	ich	blieb	ganz	gern	eine	kleine,	feine	Weile
stehen.	Alsdann	und	so	ging	es	weiter,	durch	ein	Dorf,	das	ganz	in	Lieblichkeit	gebadet	dastand,	durch	einen	Wald,	zum
Wald	 wieder	 hinaus	 über	 ein	 Feld	 durch	 ein	 anderes	 Dorf.	 Stellenweise	 war	 der	 Weg	 recht	 pappig,	 breiig	 und
schmutzig.	Da	tat	ich,	als	sei	ich	weiß	wunder	wie	entsetzt	über	die	Unreinlichkeit,	wie	der	feinste	Herr	der	Welt.	Das
Dorf	war	groß	und	schön,	und	da	stand	auf	der	grünen	sanften	Anhöhe	ein	Bauernhaus,	eine	rechte	Pracht	von	einem
Haus.	Spielende	Kinder	auf	der	Landstraße	und	alles	so	leise,	so	dunkel,	so	hell	und	so	weich.	Es	war,	als	erwarte	die
ganze	 Welt	 etwas	 Liebes	 und	 Schönes,	 stehe	 darum	 so	 zart	 da,	 so	 still.	 Das	 Dorf	 hatte	 ein	 so	 kluges,	 gescheites
Aussehen,	und	das	Wirtshaus	stand	so	 imposant	an	der	Straße,	daß	ich	recht	ordentlich	Respekt	vor	 ihm	bekam	und
kaum	an	ihm	aufzuschauen	wagte.	Auch	war	die	gestrenge	Ortspolizei	in	nächster	Nähe,	bei	deren	Anblick	ich	mir	so
eigentümlich	 vagabundenhaft	 vorkam.	O	 das	Gehen	 in	 die	weite,	 saubere,	 stille	Welt	 hinein	 ist	 eine	Königslust.	 Ein
zweites	Dorf	tauchte	bald	danach	auf.	Dann	ging	ich	den	Berg	hinauf.	Auf	dem	Berg	oben	stand	in	der	Waldlichtung	ein
wunderschönes,	altes	Gehöfte,	so	stolz,	still	und	einsam.	Bald	ging	ich	wieder	bergabwärts,	durch	den	winterlich	kahlen
Wald.	 Abends	war	 ich	 zu	Hause,	 gerade	 schön	 pünktlich	 zum	 Abendessen.	 Ich	 bin	 und	 bleibe	 halt	 ein	 sonderbarer
Freund	der	Pünktlichkeit.



Schnee

Wir	haben	hier	Schnee,	 lieber	Freund,	 soviel	 du	begehrst	 und	du	Lust	 hast.	Das	ganze	Land	 ist	 dick	mit	Schnee
bedeckt.	Wohin	man	blickt:	Schnee;	Schnee	da	und	Schnee	dort.	Auf	allen	Gegenständen	liegt	er,	und	die	Leute	unserer
Stadt,	 groß	 und	 klein,	 werfen	 sich,	 um	 sich	 ein	 Vergnügen	 zu	 machen,	 Schneebälle	 an.	 Die	 Kinder	 können	 soviel
Schlitten	fahren	als	sie	wollen,	und	das	wollen	sie	gern.	Gestern	stieg	ich	im	Schnee	den	Berg	hinauf,	und	je	höher	ich
kam,	um	so	 tiefer	watete	 ich	 im	 tiefen,	weichen	Zeug.	Nicht	nur	die	Zweige	und	Äste	der	Bäume,	 sondern	auch	die
hohen	Stämme	waren	mit	der	weißen	Last	bedeckt.	Es	war	nämlich	Schneesturm	gewesen,	und	da	fegte	aus	Westen
das	 tolle	 Schneewesen	daher,	 als	wolle	 es	 von	 seitwärts	 die	Welt	mit	Weiß	überschütten.	Nimmt	mich	wunder,	 daß
nicht	Haus	und	alles	zugedeckt	worden	ist.	 Immer	höher	 in	den	verschneiten	Wald	hinauf	stieg	 ich.	Es	ging	nicht	ab
ohne	einiges	Ächzen,	denn	im	frischen	tiefen	Schnee	läuft	sichs	schwer.	Ich	zog	den	Hut	vom	schwitzenden	Kopf	ab	wie
im	Sommer,	und	mein	Wintermantel	wurde	mir	lästig.	Da	hörte	ich	Axtschläge.	Ein	junger	Bursche	stand	ganz	allein	in
der	weißen,	abendlichen	Waldeinsamkeit	und	machte	sich	mit	einer	Tanne	zu	schaffen.	Weiterhin	und	so	stieß	ich	auf
ein	 sonderbares	 unerwartetes	Hindernis.	 Zwei	 große	 Tannen,	 vom	Sturm	 zu	Boden	 gerissen,	 lagen	 ihrer	 stattlichen
Länge	 nach	 mitten	 im	 engen	 Waldweg	 und	 versperrten	 denselben	 mit	 ihren	 weitausgreifenden	 Ästen.	 Doch	 ich
arbeitete	mich	wacker	durch	und	ging	weiter.	Schon	wurde	es	finster	im	weißen	Zauberwald.	Da	ging	ich	bergabwärts,
durch	all	den	Schnee.	Einmal	warf	es	mich	um,	daß	ich	im	Schnee	saß,	als	habe	ich	mich	zu	Tisch	setzen	wollen,	um	zu
soupieren.	Ich	raffte	mich	auf,	mußte	lachen	und	beschleunigte	den	Heimweg.



Der	Blick

Eines	Tages,	im	Sommer,	es	war	in	der	Mittagsstunde,	und	ich	ging	langsam	nach	Hause,	um	zum	Essen	zu	gehen,
begegnete	mir	in	der	Gartenstraße	des	Villenquartieres,	durch	welches	ich	meine	Schritte	lenkte,	in	all	der	Hitze	und	in
all	 der	 Stille,	 die	 auf	 der	menschenleeren,	 hellen,	 ja,	man	muß	 sagen,	 grellen	Straße	 herrschte,	 eine	 so	 sonderbare
Frau,	als	 je	eine	vor	kürzerer	oder	längerer	Zeit	mir	konnte	begegnet	sein.	Müde	und	matt,	so,	als	sehne	sie	sich	im
tiefsten	Innern	nach	einer	Befriedigung	und	Sättigung,	schritt	sie	auf	der	andern	Seite	der	Straße	daher	und	indem	sie
mir	 näher	 kam,	 entdeckte	 ich	 an	 der	 edlen	 Haltung,	 die	 sie	 nachlässig	 und	 fast	 verächtlich	 zur	 Schau	 trug,
eingeborener	Gewohnheit	 gehorchend,	 und	 an	 den	 kostbaren	 Kleidern,	 daß	 sie	 von	 vornehmem	Stande	 sein	müsse.
Sozusagen	träge	und	eine	halbe	Interessiertheit	ins	Auge	legend,	schaute	ich	die	fremde	Dame	kühl	und	ruhig	an;	sie
jedoch	strafte	mich,	den	sie	ebenfalls	anschaute,	mit	einem	langen	und	tiefen	Blick	voll	Stolz	und	Klage.	Es	wollte	mir
später	 vorkommen,	als	 sei	der	Blick	der	 schönen,	 stolzen,	unglücklichen	Frau,	bevor	er	mich	getroffen	habe,	 in	den
Himmel	gedrungen	und	von	hoch	oben	herab	auf	mich	gefallen,	und	noch	heute	sehe	ich	ihn,	dunkelbraun	und	voll	Glut,
auf	mich	gerichtet,	den	Blick	der	Frau.



Der	Heidenstein

In	dem	Wald,	der,	weil	er	so	schön	ist,	mich	immer	wieder	zu	sich	zieht,	steht	unter	den	hohen,	schlanken,	ernsten
Tannen	ein	Stein,	den	die	Leute	den	Heidenstein	nennen,	ein	schwärzlicher,	moosüberzogener	Granitblock,	auf	welchen
oft	 die	 Schulknaben	 klettern,	 ein	 wundersamer	 Zeuge	 aus	 uralten,	 wundersamen	 Zeiten,	 bei	 dessen	 sonderbarem
Anblick	man	unwillkürlich	stillsteht,	um	über	das	Leben	nachzudenken.	Still	und	hart	und	groß	steht	er	 inmitten	des
lieben	 grünen	 heimeligen	 Waldes	 da,	 gewaschen	 von	 unzählbaren	 Regengüssen,	 versteckt	 im	 Bereiche	 der
schweigenden	 treuherzigen	 Tannen,	 Bild	 der	 Vergangenheit,	 Ausdruck	 der	 schier	 ewigen	 Beständigkeit	 und	 als	 ein
Beweis	 vom	unausdenklichen	Alter	 der	Erde.	Oft	 schon	bin	 ich	 vor	 dem	 schönen	Stein	 stillgestanden,	 den	 zwei	 alte
wunderliche	Tannenbäume	zieren,	die	auf	dem	ehrwürdigen	Gestein	Platz	zum	kräftigen	Wachstum	gefunden	haben.
Auch	 heute	 habe	 ich	 ihn	 wieder	 gesehen,	 und	 indem	 ich	 ihn	 so	 sah,	 sprangen	 mir	 folgende	 leise	 für	 mich
hingemurmelte	Worte	 über	 die	 Lippen:	 »Wie	 schwach	 und	weich	 und	 leichtverletzlich	 ist	 doch	 das	Menschenleben,
verglichen	mit	deinem	Leben,	du	alter,	unzerstörbarer	Stein,	der	du	 lebst	vom	Beginn	der	Welt	an	bis	heute,	der	du
leben	 und	 stehen	 wirst	 bis	 an	 das	 fragwürdige	 Ende	 alles	 Lebens.	 Dich	 scheint	 das	 Alter	 eher	 zu	 festigen	 und	 zu
kräftigen,	als	anzugreifen	und	zu	schwächen.	Rings	in	der	Gegend	sterben	die	empfindlichen	Menschen.	Geschlechter
folgen	auf	Geschlechter,	die,	Träumen	ähnlich,	und	dem	bloßen,	zarten	Hauch	verwandt,	auftauchen	und	verschwinden.
Dir	ist	keine	Schwäche	bekannt.	Ungeduld	ist	dir	fremd.	Gedanken	rühren	dich	nicht	an	und	das	Gefühl	tritt	nicht	bis	zu
dir.	Und	doch	 lebst	du,	bist	 lebendig,	 führst	dein	steinern	Dasein.	Sage	mir,	 lebst	du?«	–	Voller	sonderbarer	Fragen,
voller	Ahnungen	entfernte	 ich	mich	von	dem	merkwürdigen	alten,	 trotzigen,	 steinharten	Gesellen,	und	 ich	hatte	das
Gefühl,	als	sei	er	ein	Zauberer,	als	sei	der	Wald	durch	ihn	verzaubert.



Der	Waldberg

Ich	bin	um	den	einen	von	den	beiden	länglichen	Waldbergen,	die	unserer	Stadt	naheliegen,	herumgegangen,	wobei
ich	drei	bis	vier	freundliche,	kluge,	stille	und	sehr,	sehr	liebe	Dorfschaften	zu	streifen,	zu	berühren	und	zu	passieren
hatte.	Wie	ich	mich	entsinne,	war	das	Wetter	ein	winterliches-freundliches.	Indessen	ließ	die	Landstraße	da	und	dort	an
Sauberkeit	und	schöner,	 feiner	Glätte	zu	wünschen	übrig,	was	als	großes	Unglück	nun	auch	nicht	gerade	bezeichnet
werden	 kann.	Gibt	 es	 ja	 doch	 Schuhputzer,	 die	 einem	 später	 das	 stark	 in	 Anspruch	 genommene	 Schuhwerk	wieder
reinigen	und	in	Ordnung	setzen	können.	Die	Welt	gewährte	einen	grünen,	hauchartigen	Anblick.	Die	Farben	waren	sehr
zart,	 und	 was	 die	 Formen	 und	 Erscheinungen	 betrifft,	 so	 begegneten	 mir	 auf	 der	 Straße	 einige	 Fuhrleute	 mit
Fuhrwerken,	 sowie	 eine	 alte	 behäbige,	 korbdahertragende	 Bauersfrau	 und	 ein	 städtischer	 mürrischer	 Händler.	 Zur
linken	Seite	hatte	ich	fortlaufend	und	mit	mir,	dem	Fußgänger,	gleichsam	weitermarschierend,	den	Waldberg,	während
zur	 Rechten	 sich	 eine	 zarte,	 schöne	 Ebene	 erstreckte,	 mit	 Feldern	 und	 Äckern	 und	 Moorlandschaft.	 Ein	 kleines
Landstädtchen	 mit	 Kirchturm	 in	 der	 Ferne	 und	 ein	 Stück	 Fluß,	 und	 in	 einiger	 Nähe	 drei	 Frauen,	 die	 im	 Feldweg
arbeiteten.	 Sie	 lachten	 und	 redeten	 miteinander,	 als	 sie	 den	 einzelnen	 Wanderer	 so	 wacker	 und	 fleißig
dahermarschieren	sahen.	Ich	muß	und	will	gerne	gestehen,	daß	ich,	wenn	ich	schon	einmal	marschiere,	es	mit	einem
gewissen	sichtlichen	Eifer	und	Ernst	tue,	daß	mir	jedermann	anmerkt,	wie	ich	dabei	genieße,	eine	Offenherzigkeit,	für
die	 ich	mich	 nicht	 schelten	möchte.	 Ich	 kam	nun	 in	 ein	Dorf	 und	 trat	 ohne	 viel	 Besinnen	 ins	 heimelige,	 einladende
Dorfwirtshaus,	wo	ich	mir	ein	Glas	Bier	geben	ließ.	Nicht	lange,	und	so	traten	zwei	der	schönsten	Bauerntypen	herein,
der	eine	langnasig	und	mittelalt,	der	andere	so	alt	und	dabei	so	fröhlich,	wie	nur	ein	alter,	steinalter	Landmann	sein
kann,	der	auf	ein	Leben	voller	Arbeit	und	Mühsal	gütig	und	heiter	zurückblickt	und	fast	–	herabblickt.	Der	Langnasige
hatte	eine	Tabakspfeife	im	Munde	so	trefflich	eingeklemmt,	daß	es	aussah,	als	sei	die	Pfeife	ein	Teil	des	Gesichtes.	Sein
Gesicht	war	 das	 schönste	 Tabakspfeifengesicht,	 das	 ich	 je	 sah,	 und	 es	war	 unmöglich,	 sich	 das	Gesicht	 ohne	 Pfeife
vorzustellen.	Die	beiden	wackeren	kernigen	Erscheinungen	setzten	sich,	nicht	ohne	vorher	ein	wenig	sich	zu	besinnen,
zu	mir	an	den	Wirtstisch	und	verlangten	vom	Mädchen	ein	Bäzzi-	oder	sogenanntes	Drusenwasser.	Ich	erkundigte	mich
sogleich	 nach	 der	 Beschaffenheit	 ihres	 Schnapses	 oder	 Branntweines,	 und	 beide	 Leute	 beeilten	 sich,	 mit	 mir	 zu
konversieren,	was	eine	gar	freundliche	und	erquickliche	Unterhaltung	abgab.	O	es	ist	so	ernst,	so	schön,	mit	Menschen
zu	reden,	die	es	hart	haben	im	Leben.	Der	alte	Bauer	war	niemand	anders	als	der	Dorfälteste.	Wie	rührend	erschien	er
mir.	Ihm	zu	Ehren	trank	ich	zwei	Gläser	über	den	eigentlichen	Durst	hinaus	und	verweilte	länger	im	Gasthaus	als	ich
zuerst	wollte.	Dann	ging	ich.	Ich	zog	den	Hut	vor	den	beiden,	und	sie	beide	lüpften	oder	besser	lüfteten	die	Kappen,
und	 so	 zog	 ich	 hinaus,	 gleich	 einem	 kecken,	 gutgelaunten	Wanderburschen,	 auf	 die	 Straße,	 auf	 welcher	 es	 bereits
Abend	war,	und	nun	ging	es	leise,	still	und	schön	in	die	Welt	und	nachher	in	die	Nacht	hinein.	Viele	liebe,	rötlich-blasse
Dorfkindergesichter	sah	ich	noch,	und	immer	war	der	gute,	herzliche,	waldige	Berg	so	warm	und	so	heimatanmutig	mir
zur	Seite.	Endlich	kam	ich	auf	einer	feinen	runden	Straßenwindung	um	ihn	herum.	So	hatte	ich	ihn	denn	umgangen	und
umlaufen	und	voller	Stolz	langte	ich	rechtzeitig	zu	Hause	an.



Zwei	kleine	Sachen

I.

Es	muß	jedes	zuallererst	für	sich	selber	sorgen,	damit	es	sich	überall	leicht	und	sorglos	kann	sehen	lassen.	In	dir	ist
eine	Neigung,	stets	an	das	andere	zu	denken	und	dich	selbst	zu	vergessen.	Sagt	dir	dafür	das	andere	Dank,	und	kann	es
das?	Man	ist	nicht	gern	dankbar.	Es	will	 jedes	sich	selbst	das,	was	es	 ist,	verdanken.	»Das	verdanke	ich	mir	selbst,«
sagt	eins	gern.	Indem	du	nun	aber	an	jemanden	bloß	nur	denkst,	hast	du	ihm	noch	zu	nichts	geholfen,	dich	aber	hast	du
vielleicht	schon	bedeutend	dabei	vernachlässigt.	Weißt	du,	daß	man	die	nicht	liebt,	die	sich	vernachlässigen.

II.

Ich	ging	so,	und	 indem	 ich	so	meines	Weges	zog,	begegnete	mir	ein	Hund,	und	 ich	schenkte	dem	guten	Tier	alle
sorgfältige	Beachtung,	 indem	 ich	 es	 ziemlich	 lange	anschaute.	Bin	 ich	nicht	 ein	 törichter	Mensch?	 Ist	 es	 denn	etwa
nicht	töricht,	eines	Hundes	wegen	sich	auf	der	Straße	aufzuhalten	und	kostbare	Zeit	zu	verlieren?	Aber	indem	ich	so
ging,	 hatte	 ich	 ganz	 und	 gar	 nicht	 das	 Gefühl,	 daß	 die	 Zeit	 kostbar	 sei,	 und	 so	 ging	 ich	 denn	 nach	 einiger	 Zeit
gemächlich	weiter.	Ich	dachte:	»Wie	ist	es	doch	heute	heiß,«	und	es	war	in	der	Tat	recht	warmes	Wetter.



Herbstnachmittag

Ich	 erinnere	 mich,	 einen	 schönen	 Nachmittag	 gehabt	 zu	 haben.	 Ich	 ging	 über	 das	 Land,	 einen	 gemütlichen
Zigarrenstumpen	im	Munde.	Sonne	strahlte	über	die	grüne	Gegend.	Im	Felde	arbeiteten	Männer,	Kinder	und	Frauen,
der	goldene	Kanal	 floß	mir	zur	 linken	Seite,	und	zur	rechten	hatte	 ich	die	Äcker	vor	den	Augen.	Schlendrig	ging	 ich
weiter.	 Ein	 Bäckerwagen	 sprengte	 an	mir	 vorüber.	 Sonderbar	 ist	 es,	 daß	 ich	mich	 auf	 jede	 Einzelheit	 wie	 auf	 eine
Kostbarkeit	 so	 deutlich	 besinne.	 Es	 muß	 eine	 große	 Kraft	 in	 meinem	 Gedächtnisse	 sein,	 ich	 bin	 froh	 darüber.
Erinnerungen	 sind	 Leben.	 So	 kam	 ich	 denn	 an	 manchem	 stattlich-heiteren	 und	 behäbigen	 Bauernhaus	 vorbei,	 die
Bäuerin	 beschwichtigte	 wohl	 etwa	 den	 Hund,	 der	 im	 Sinne	 hatte,	 den	 Fußgänger	 und	 fremden	 Mann	 anzubellen.
Reizend	ist	es,	still	und	gemächlich	übers	Land	zu	gehen	und	von	ernsten,	starken	Bäuerinnen	freundlich	gegrüßt	zu
werden.	 Ein	 solcher	 Gruß	 tut	 wohl	 wie	 der	 Gedanke	 an	 die	 Unvergänglichkeit.	 Es	 öffnet	 sich	 ein	 Himmel,	 wenn
Menschen	 freundlich	 miteinander	 sind.	 Die	 Nachmittags-	 und	 jetzt	 bald	 Abendsonne	 streute	 flüssiges	 Liebes-	 und
Phantasiegold	über	die	Straße	und	machte	sie	rötlich	zünden.	Es	war	auf	allem	ein	Hauch	von	Violett,	aber	eben	nur	ein
zarter,	kaum	sichtbarer	Hauch.	Hauch	ist	nichts	Fingerdickes	zum	Greifen,	sondern	tastet	und	schwebt	nur	über	dem
sichtbaren	 und	 unsichtbaren	Ganzen	 als	 ahnungsvoller	 Schimmer,	 als	 Ton,	 als	Gefühl.	 Ich	 kam	 an	 einem	Wirtshaus
vorbei,	ohne	einzukehren;	ich	dachte	das	später	zu	tun.	Im	Behaglichkeitstempo	schritt	ich	weiter,	ähnlich	etwa	wie	ein
sanfter,	milder	Pfarrer	oder	Lehrer	oder	Bote.	Manch	ein	Menschenauge	guckte	mich	neugierig	an,	um	zu	enträtseln,
wer	 ich	 sein	 könnte.	 Da	 wurde	 es	 im	wunderbaren	 tönenden	 Lande	 immer	 schöner.	 Jeder	 Schritt	 leitete	 in	 andere
Schönheit	 hinein.	 Mir	 war	 es,	 wie	 wenn	 ich	 dichtete,	 träumte,	 phantasierte.	 Ein	 blasses,	 schönes,	 dunkeläugiges
Bauernmädchen,	 dessen	 Gesicht	 von	 der	 süßen	 Sonne	 überhaucht	 war,	 schaute	 mich	 mit	 dem	 glänzend-schwarzen
Zauber	ihrer	Augen	fragend	an	und	sagte	mir	guten	Abend.	Ich	erwiderte	den	Gruß	und	zog	weiter,	zu	Bäumen	hin,	die
voller	roter,	goldener	Paradiesesfrüchte	hingen.	Wundersam	leuchteten	die	schönen	Äpfel	in	der	Abendsonne	durch	das
dunkele	Grün	der	Blätter,	und	über	alle	grünen	Wiesen	tönte	ein	warmes,	heiteres	Glockentönen.	Prächtige	Kühe	von
brauner,	weißer	und	schwarzer	Farbe	 lagen	und	standen,	zu	anmutigen	Gruppen	vereinigt,	über	die	saftigen	Wiesen
verstreut,	die	sich	bis	zum	silbernen	Kanal	hinab	erstreckten.	 Ich	hatte	nicht	Augen	genug,	um	anzuschauen,	was	es
alles	anzuschauen	gab,	und	nicht	Ohr	genug,	um	auf	alles	zu	horchen.	Schauen	und	Horchen	verbanden	sich	zu	einem
einzigen	Genuß,	die	ganze	weite	grüne	und	goldene	Landschaft	tönte,	die	Glocken,	der	Tannenwald,	die	Tiere	und	die
Menschen.	Es	war	wie	ein	Gemälde,	von	einem	Meister	hingezaubert.	Der	Buchenwald	war	braun	und	gelb;	Grün	und
Gelb	 und	 Rot	 und	 Blau	 musizierten.	 Die	 Farben	 ergossen	 sich	 in	 die	 Töne,	 und	 die	 Töne	 spielten	 mit	 den	 göttlich
schönen	 Farben	 wie	 Freunde	 mit	 süßen	 Freundinnen,	 wie	 Götter	 mit	 Göttern.	 Nur	 langsam	 ging	 ich	 unter	 dem
Himmelblau	und	zwischen	dem	Grün	und	Braun	vorwärts,	und	langsam	wurde	es	dunkel.	Mehrere	Hüterbuben	kamen
auf	mich	 zu,	 sie	wollten	wissen,	wie	 spät	 es	 sei.	 Später,	 im	Dorf,	 kam	 ich	am	alten,	 großen,	 ehrwürdigen	Pfarrhaus
vorbei.	Jemand	sang	und	spielte	drinnen	im	Haus.	Es	waren	herrliche	Töne,	wenigstens	bildete	ich	es	mir	ein.	Wie	leicht
ist	 es,	 auf	 einem	 stillen	Abendspaziergang	 sich	Schönes	 einzubilden.	Eine	Stunde	 später	war	 es	Nacht,	 der	Himmel
glänzte	schwarz.	Mond	und	Sterne	traten	hervor.



Der	Felsen

Sommerabend	war's.	Die	Luft	war	mild.	Ein	lindes,	leises	Lüftchen	wehte	über	den	Felsen,	auf	welchem	der	weiße
Pavillon	steht.	Er	gleicht	einem	kleinen	griechischen	Tempel,	und	man	kann	ihn	schon	aus	weiter	Ferne	sehen,	wie	er
so	schlank	aus	dem	grünen	Gebüsch	hervorragt.	Der	Felsen	erhebt	sich	steil	über	dem	Rand	unseres	Sees.	Nur	schmale
Fußpfade	führen	über	ihn,	und	daher	muß	man	sorgsam	auf	die	Schritte	achtgeben.	Heute	am	schönen	Sommerabend
standen	allerlei	 stille	Leute,	Männer	wie	Frauen,	am	Geländer	beim	Pavillon	und	schauten	 in	die	 farbige	abendliche
Tiefe	hinunter,	wo	der	See	in	seinem	Glanze	lag,	von	der	Wärme	und	von	den	Abendwinden	umstreichelt.	Das	Wasser
glich	einem	süßen	Spiegel	an	sanfter	schimmernder	Unbeweglichkeit,	und	die	da	hinabschauten,	vermochten	mit	den
Augen	 kaum	aufmerksam	und	 innig	 genug	 zu	 schauen	und	 sich	 in	 das	 schöne	große	Bild	 zu	 versenken.	Das	warme
grüne	Ufer	hielt	den	silbernen,	goldenen	Abendsee	wie	mit	zarten,	liebenden	Mutterhänden	und	-armen	umschlossen,
als	 sei	das	Ufer	die	 zärtliche,	wachsame	Mutter	und	der	See,	der	einem	Traum	an	Schönheit	glich,	das	unschuldige
Kind,	an	Süße	und	an	Liebreiz	mit	nichts	als	allein	nur	mit	ihm	selbst	zu	vergleichen.	Alles	so	weit,	still	und	warm.	Der
leise	Wind	wehte	aus	unbestimmbarer	Ferne	wie	schüchtern	daher;	er	schien	sich	leise	zu	freuen	über	sich	selber,	er
schien	kaum	recht	zu	wagen,	daherzustreichen,	er	war	wie	ein	Kind,	das	sich	die	zarte,	zaghafte	Frage	vorlegt:	»Darf
ich	wohl,	oder	darf	ich	nicht?«	Ein	Zagen,	ein	Zittern,	ein	Schweben,	ein	Liebkosen,	und	zugleich	alles	so	groß	und	so
klein,	so	fern	und	so	nah.	Unbeschreiblich	und	unfaßbar	schön	war	es,	wie	das	Dunkel	nach	und	nach	zunahm	und	die
Tageshelle	 sich	 in	 dem	 dunklen	 Golde	 verlor.	Wie	 ein	 Gedanke	 sich	 verliert	 in	 einen	 anderen,	 schwand	 der	 reiche,
stolze	 Sommertag	 dahin.	 Zweierlei	 Gemälde	 kämpften	 miteinander.	 Ich	 schlug	 mich	 durch	 das	 dunkelgrüne
Eichengebüsch,	das	 im	Abendlichte	goldig	schwamm,	und	kam	zu	einer	Gruppe	anmutig	 lagernder	 junger	Burschen,
von	denen	einer	sagte:	»Es	 ist	ein	milder	Abend	heute.«	Aus	dem	See	heraus	klangen	Stimmen	und	Liedertöne,	und
dazwischen	drang	der	Ton	einer	Handharfe	warm	und	wundersam	zum	Felsen	hinauf,	von	welchem	aus	man	die	Boote
und	Gondeln	unten	auf	dem	lieben	Wasser	hin	und	her	gleiten	sehen	konnte.	Auf	einem	Felsvorsprung,	der	ein	kühnes,
graziöses	 Lustplätzchen	 bildete,	 lagen	 ein	 Mädchen	 und	 ein	 Bursche	 eng	 beieinander,	 die	 sich	 in	 der
Sommerabendschönheit	glücklich	 fühlten	und	sich	mit	 leisem,	zweistimmigem,	süßem	Singen	und	mit	Händedrücken
und	mit	 fortwährendem	 Einander-Anschauen	 die	 Zeit	 vertrieben.	 Ich	 blieb	 stehen,	 um	 zu	 lauschen,	 was	 sie	 sich	 zu
sagen	haben	mochten.	Doch	sie	redeten	kein	Wort.	Ganz	in	ein	Schauen,	in	ein	Sein	und	in	ein	Fühlen	versunken,	lagen
sie	da,	ganz	nur	Genuß,	ganz	nur	Genügen	und	Vergnügen.	Jetzt	küßten	sie	sich,	und	es	sah	aus,	als	wollten	sie	durch
die	 ganze	 liebe	 warme	 Sommernacht	 an	 dem	 Kusse	 hängen	 bleiben.	 Ich	 strich	 mich	 weg,	 tiefer	 in	 das	 dunkele
Gestrüpp,	welches	mir	mit	seinem	Laub	das	Gesicht	berührte.	Es	war	jetzt	Nacht	geworden.



Die	Eisenbahnfahrt

Ich	 saß	 im	Eisenbahnwagen.	Es	war	 so	hell,	 appetitlich	und	still	 darin.	Gleichsam	achtungsvoll	und	 so	 säuberlich
stiegen	die	lieben	einfachen	Leute	in	den	Wagen.	Wer	redete,	der	tat	es	ruhig	und	freundlich,	wollte	nicht	prunken	und
auffallen	damit.	Einige	der	Männer	rauchten	Zigarrenstumpen.	Auch	ich	rauchte.	Ein	paar	junge	Soldaten	waren	da,	die
sich	gar	nicht	lärmend	benahmen,	vielmehr	dasaßen	wie	artige	Kinder.	Sie	machten	aber	einen	durchaus	soldatischen
Eindruck.	Die	Kraft	liebt	zu	ruhen,	und	die	erlittene	starke	Anstrengung	verhält	sich	gern	still.	So	leis	war	es	und	ging
es	zu	im	Eisenbahnwagen.	Alsbald	setzte	sich	der	Zug	ganz	fein	und	vorsichtig	in	Bewegung,	als	sage	er:	»Nur	hübsch
ruhig.	Wir	 gelangen	 schon	 ans	 Ziel.«	Wie	 schön	war	 diese	 Fahrt;	 ich	werde	 sie	 nie	 vergessen.	Warum	 vergißt	man
dieses	nie	und	anderes	so	bald?	Das	ist	sonderbar	und	doch	wieder	leicht	begreiflich.	Sacht	und	sanft	also	rollte	unser
Wagen	 nun	 hinaus	 ins	 grüne,	 freie	 Weite.	 Die	 Welt	 sah	 so	 weit	 und	 doch	 zugleich	 so	 nah,	 klein	 und	 eng	 aus.	 So
wunderbar	hell	war's.	Die	höheren	Bergketten	hatten	noch	Schnee;	die	Ebene	aber	duftete	und	grünte	schon	wie	so
recht	mitten	im	lieblichen	Frühling.	Etwas	Frühlingshaftes	rumorte	mir	im	Herzen.	Ich	war	glücklich	und	wußte	nicht
warum.	Am	schönsten	erschien's	mir,	zu	sehen,	wie	friedlich	alle	meine	Reisegenossen	im	Wagen	saßen.	Heiterkeit	und
ein	 gesunder	 warmer	 Zweck	 drückte	 sich	 auf	 ihren	 Gesichtern	 ab,	 und	 die	 Gesichter,	 wie	 waren	 sie	 so	 hübsch
verschieden.	Wir	fuhren	über	eine	Brücke.	Manierlich	baten	die	Bahnbeamten	um	die	Fahrkarten.	Ich	hätte	schwören
mögen,	nie	so	honette,	brave	Leute	gesehen	zu	haben.	Ich	schaute	immer	aufmerksam	aus	dem	Fenster,	so	recht	der
Welt,	 die	 da	 draußen	 sich	 weit	 und	 breit	 erstreckte,	 ins	 große	 gute	 Auge.	 Bauernhäuser	 und	 -gärten	 und	 weiße
Landstraßen,	Felder	und	grüne	üppige	Hügel	und	die	 lieben	dunklen	Wälder.	Es	sah	alles	so	sauber,	so	wohnlich,	so
wohlhabend	aus.	Der	Himmel	zeigte	ein	schüchternes,	feines	Blau,	und	weiße	Wolken	zogen	aus	der	Nähe	in	die	Ferne
und	aus	der	Ferne	in	die	Nähe.	Es	wechselte	alles	ab.	Alles	war	Gleichheit,	Ähnlichkeit	und	doch	auch	Abwechslung.	So
ist	es	für	mich	am	schönsten.	Ich	will	nicht	verblüfft,	sondern	gern	nur	still	 immer	wieder	überrascht	sein.	Auf	einer
ländlichen	Station	stiegen	Bauersleute	ein,	stattlich	angezogen	mit	dem	Sonntagskleid.	Im	Wesen	und	Benehmen	des
Bauern	lag	es	wie	kluge,	einfache	Feierlichkeit,	und	die	Bäuerin	war	geradezu	schön	zu	nennen	durch	einen	Zug	von
Zurückhaltung,	 den	 sie	 höchst	 angenehm	 zur	 Schau	 trug.	 Weiter	 ging's.	 Artig	 und	 gedämpft	 lief	 und	 dampfte	 es
vorwärts.	Es	war	kein	Rasen.	Auch	mit	Gemächlichkeit	wird	ein	Ziel	erreicht.	Grad	erst	recht.	Ah,	das	war	eine	recht,
recht	schöne	Eisenbahnfahrt,	das!	Ich	will	sie	warm	betten	in	die	Erinnerung,	daß	sie	mir	noch	oft	in	Gedanken	vor	dem
Gesicht	erscheinen	mag.



Das	Lachen

Ich	habe	ein	himmlisches	Lachen	gehört,	ein	Kinderlachen,	ein	wunderbares	Gelächter,	ein	ganz	feines,	silberreines.
Ein	 göttliches	 Kichern	 war's.	 Ich	 kam	 gestern,	 Sonntag,	 gegen	 sieben	 Uhr	 heim,	 da	 hörte	 ich's,	 und	 ich	 muß	 hier
unbedingt	 Bericht	 davon	 erstatten.	 Wie	 arm	 in	 ihrem	 Ernst	 und	 mit	 ihren	 trocken-ernsthaften	 Mienen	 sind	 die
Erwachsenen,	die	Großen.	Wie	reich,	wie	groß,	wie	glücklich	sind	die	Kleinen,	die	Kinder.	Ein	so	volles,	reiches,	süßes
Glück	lag	im	Lachen	der	zwei	Kinder,	die	neben	einer	Erwachsenen	einhergingen,	eine	so	überschwengliche,	reizende
Freude.	Sie	waren	ganz	Seligkeit,	indem	sie	sich	dem	Lachen	hingaben.	Ich	lief	absichtlich	langsam,	damit	ich	sie	recht
lange	 lachen	hören	könne.	Ein	Genuß	war's	 für	 sie,	 sie	genossen	die	ganze	Köstlichkeit,	die	 in	einem	Lachen	 liegen
kann.	 Sie	 konnten	 gar	 nicht	 aufhören	 mit	 Lachen,	 und	 ich	 sah,	 wie	 es	 sie	 schüttelte.	 Sie	 krümmten	 sich	 förmlich
darunter.	O,	so	rein	war's,	so	ganz	nur	kindlich!	Worüber	sie	vielleicht	am	unbändigsten	und	am	lieblichsten	lachten,
war	die	strenge	Miene,	die	das	erwachsene	Fräulein	neben	ihnen	zu	ziehen	für	nötig	erachtete.	Des	großen	Mädchens
Ernst	gab	ihnen	am	meisten	zu	lachen.	Doch	endlich,	von	so	viel	liebreizender	Lustigkeit	hingerissen,	lachte	auch	die
Gemessene,	 die	 Ernste	 und	 die	 Große.	 Sie	 war	 besiegt	 von	 den	 Kindern	 und	 lachte	 nun	 wie	 ein	 Kind	 mit	 den
Siegerinnen,	 den	 Kleinen.	 Wie	 sind	 über	 die	 Grämlichen	 die	 Glücklichen	 Sieger!	 Die	 zwei	 Kinder	 lachten	 in	 ihrer
Unschuld	über	alles,	über	Heutiges	und	Gestriges,	über	dieses	und	jenes,	über	sich	selber.	Sie	mußten	über	ihr	eigenes
Lachen	lachen.	Ihr	Lachen	kam	ihnen	immer	lächerlicher,	lustiger	vor.	Ganz	deutlich	fühlte	und	hörte	ich's.	Ich	pries
mich	glücklich,	daß	ich	das	Glöckchenkonzert,	das	Lachkonzert	anhören	durfte.	Die	ganze	Straße	entlang	lachten	sie.
Sie	wollten	fast	umfallen,	sich	fast	auflösen	und	zergehen	vor	Lachen.	Alles	an	ihnen,	den	lieben	glücklichen	Kindern,
lachte	 mit,	 die	 Köpfe,	 die	 Glieder,	 die	 Hände,	 Füße	 und	 Beine.	 Sie	 bestanden	 ganz	 nur	 noch	 aus	 Lachen.	 Wie
schimmerte	und	glitzerte	die	Lachlust	in	ihren	Augen!	Ich	glaube	fast,	sie	mußten	so	gräßlich,	so	grausam,	so	anhaltend
lachen	über	einen	dummen,	kleinen	Jungen.	So	schelmisch	und	wieder	so	schön	war's,	so	rührend	und	so	ausgelassen.
Wahrscheinlich	 war	 der	 Lachanlaß	 nur	 ganz	 geringfügig	 gewesen.	 Kinder	 sind	 eben	 Künstler	 im	 Erfassen	 eines
Grundes,	recht	selig	zu	sein.	Ein	kleiner,	leiser	Vorfall	mag	es	gewesen	sein,	und	da	machten	sie	eine	große	Geschichte
daraus,	hingen	solch	ein	langes,	großes,	breites,	üppiges	Lachen	daran.	Kinder	wissen,	was	sie	glücklich	macht.



Der	Berg

Ohne	dich	einer	Anstrengung	zu	unterziehen	freilich	gelangst	du	nicht	hinauf	auf	den	schönen	Berg.	Doch	ich	bilde
mir	 ein,	 daß	 du	 die	 Arbeit	 des	 Besteigens	 nicht	 scheuen	 wirst.	 Heller,	 warmer,	 ja	 sogar	 heißer,	 heiterer
Sommermorgen,	Sommervormittag	ist	es,	und	die	Welt,	soweit	du	zu	schauen	vermagst,	besteht	aus	einem	Meer,	aus
einem	Strom,	aus	einem	Hauch	von	Blau	und	Grün.	Oftmals	bleibst	du	eine	kleine	Weile	stehen,	um	Atem	zu	schöpfen,
dir	den	Schweiß	vom	Kopf	abzuwischen,	und	hinunter	in	die	Tiefe	zu	blicken.	Nun	wirst	du	mir	erlauben,	zu	denken,	du
seist	oben	auf	dem	grünen,	weichen	und	breiten	Bergrücken	glücklich	und	freudig	angekommen,	wo	dich	auch	gleich
kühle,	reine	Bergluft	umweht,	die	du	mit	Entzücken	einatmest,	daß	dir	die	Brust	und	das	Herz	sich	ausweiten.	Göttlich
schön	mutet	dich,	lieber	Freund,	das	Stehen	auf	der	erstiegenen	Höhe	an,	und	du	bildest	dir	ein,	daß	du	im	Genuß	der
süßen,	 hohen	 Bergesfreiheit	 ertrinken	müssest.	 Ganz	 wie	 ertrunken	 im	Meer	 der	 köstlichen	 Luft	 und	 im	Meer	 des
Bergsteigerglückes	kommst	du	dir	vor.	Selig	bist	du,	daß	du	hinabschauen	kannst	auf	die	Welt,	die	dir	wie	ein	heiteres,
reiches	Gemälde	zu	Füßen	liegt,	die	da	unten	liegt	und	tönt	und	duftet	wie	ein	Lied,	wie	ein	Gedicht,	wie	eine	Illusion.
Langsam	gehst	du	unter	Tannenästen	und	reizendem	Buchengrün,	welches	dich	mit	seiner	frischen	Götterfarbe	wie	mit
einem	 Kinderlächeln	 anlächelt,	 auf	 der	Weide	 weiter,	 liegst	 vielleicht	 eine	 halbe	 oder	 ganze	 Stunde	 glückselig	 und
gedankenlos	am	Boden;	erhebst	dich	wieder	und	schreitest	weiter	durch	all	die	ringsverbreitete	süße,	heiße	Melodie
von	Blau	und	Grün.	Das	Grün	 ist	 so	üppig	und	saftig,	daß	du	meinst,	es	sei	eine	Flut,	 in	welcher	du	watest,	badest,
schwelgst.	Es	 ist	 ein	Schwelgen,	 ein	 lustumschlungenes	Gehen	und	Lustwandeln	 in	Arkadien.	Griechenland	 ist	nicht
edler	und	schöner,	und	Japan	mit	seinen	Fürstengärten	kann	nicht	lust-	und	glücküberschütteter	sein.	Sanft,	zart	und
fern	dringt	aus	der	tiefen	Menschenebene	das	Geräusch	des	tätigen,	täglichen	Lebens	an	dein	horchendes	Ohr	herauf,
indes	 deine	 Augen	 das	 blendend	 schöne	 und	 liebe	 Weiß	 der	 Wolke	 trinken,	 die	 wie	 ein	 Märchenschiff	 am	 blauen
Himmel	schwimmt.	Süßes	Girren	und	Brausen,	Summen	und	Lüftelispeln,	und	da	stehst	du,	unter	all	dem	Licht,	in	all
dem	Licht,	zwischen	all	den	Farben,	und	schaust	hinüber	zu	den	Nachbarbergen,	welche,	Traumfiguren	ähnlich,	still
und	groß	und	gedämpft	in	die	Luft	hinaufragen,	und	du	grüßest	sie	wie	Freunde,	du	bist	ihnen	Freund,	sie	sind	es	dir.
Du	bist	der	Freund	der	ganzen	Welt;	ans	Herz	möchtest	du	ihr	sinken,	der	wunderbaren	Freundin.	Umschlungen	hält
sie	dich	und	du	sie.	Du	verstehst	sie,	liebst	sie	und	sie	dich.



Schwärmerei

Ob	ich	mit	ihr	dann	den	Berg	hinaufgehen	werde?	Nein,	ich	glaube,	es	wird	schöner	sein,	ins	weiche	niedere	Land
hineinzuspazieren	mit	ihr.	Bergsteigen	und	Anstrengungen	überwinden	kann	ich,	wenn	ich	allein	bin.	Mit	ihr	soll	es	ein
Lustwandeln	sein	wie	in	einem	angenehmen,	weichen,	leichten	Garten.	Zu	überreden	werde	ich	sie	schon	wissen.	Sie
wird	schon	zu	verführen	sein.	Will	 ich	sie	verführen?	 Ja!	Aber	 ich	will	 ihr	 treu	sein	bis	weit,	weit	hinaus.	Treue	und
Liebe	sollen	kein	Ende	nehmen.	Wie	 ich	schwärme!	Also	 leise	übers	grüne	Land	soll	es	gehen,	durch	die	sanfte	und
offenherzige	Gegend,	an	den	Menschen,	an	den	Tieren	und	an	den	 lieben,	heimeligen	Bauernhäusern	vorbei,	Bäume
stehen	links	und	rechts	neben	dem	Weg	in	den	Wiesen,	und	weiße	Wolken	fliegen	oder	liegen	am	hellblauen	Himmel.
Alles	ist	dort	grün,	weiß	und	blau,	da	und	dort	das	zarte,	alte	Rot	eines	Hausdaches,	das	bis	an	die	Erde	herabreicht.
Alles	hell,	alles	 freundlich,	alles	still.	Nun	und	so	kommen	wir,	denke	 ich	mir,	 in	einen	dunklen,	grünen	Wald,	 in	ein
rechtes	Kircheninneres	von	Wald,	wo	die	hohen,	schlanken,	zarten	Tannen	wie	Säulen	stehen,	und	wo	es	kühl	ist,	daß
man	leise	schauert.	Unsere	Schritte	sind	nicht	hörbar	auf	dem	tannenreisbelegten,	weichen,	braunen	Boden.	Wie	ein
Sinnbild	der	Treue	und	des	liebevollen	Harrens	ist	der	Wald;	bald	treten	wir	aus	dem	Wald	wieder	heraus	und	sehen
einen	grünen	Wiesenhügel	mit	gelben,	länglichen	Kornplätzen.	Der	Wind	streicht	liebkosend	über	das	Korn	und	macht
es	wogen	wie	Wellen.	Es	 ist	 so	warm,	und	die	Farben	sind	so	süß.	Auf	dem	weißen	Weg	gehen	wir	 langsam	weiter.
Jeder	 Schritt	 ist	 ein	 Erleben,	 und	 in	 jedem	 Augenblick	 liegt	 es	 wie	 ein	 Ereignis.	 Verständlich,	 als	 wenn	 es	 ein
glückliches	Lächeln	sei,	liegt	das	Leben	da	und	ist	das	treue,	schöne	Land	vor	unseren	Augen	ausgebreitet.	Da	erkühne
ich	mich,	bilde	ich	mir	ein,	des	Mädchens	zarte	Hand	leise,	leise	anzufassen,	und	nun	weiß	sie	auch	schon	alles,	alles.
Die	Herrliche,	sie	senkt	die	Augen,	und	indem	sie	das	tut,	bindet	sie	mich	für	immer,	schließt	sie	mich	für	immer	ein	in
den	weichen	Kerker.	–	Ich	bin	ihr	Gefangener.	Ich	will	reden,	doch	alle	Worte,	die	mir	einfallen,	genügen	mir	nicht,	und
so	schweige	ich.	Eine	weiße	und	rote	Rose	geht	neben	mir,	das	 ist	sie,	sie,	deren	dunkler,	wunderbarer	Wunsch	nun
mein	Gesetz,	Stern	und	Regierung	ist.	Still	hat	sie	gewartet,	bis	ich	käme	und	sie	bäte,	Herrscherin	zu	sein	–	–	–



Oskar

Sehr	früh	schon	fing	er	dieses	sonderbare	Treiben	an,	daß	er	auf	die	Seite	ging	und	ein	so	ausdrückliches	Gefallen
am	 Alleinsein	 fand.	 Er	 erinnerte	 sich	 in	 späteren	 Jahren	 deutlich,	 daß	 niemand	 ihn	 auf	 solche	 Dinge	 aufmerksam
machte.	Ganz	von	allein	kam	es	und	war	es	da,	das	seltsame	Bedürfnis,	einsam	und	abgelegen	zu	sein.	Ganz	allein	aus
sich	selber	holte	er	den	Gedanken,	daß	es	schön	sei,	sich	zu	verschließen,	um	so	wieder	frische	Lust	zu	gewinnen,	und
neue	Sehnsucht	zu	empfinden,	offen	zu	sein,	und	harmlos	unter	die	Menschen	zu	treten.	Es	war	eine	Art	Rechnung,	die
er	 machte,	 eine	 Art	 Aufgabe,	 die	 er	 sich	 stellte.	 In	 ein	 armseliges,	 halbzerstörtes	 Haus	 an	 der	 Bergstraße	 war	 er
gezogen;	 hier	 bewohnte	 er	 ein	 dürftiges,	 kleines	 Zimmer,	 welches	 ausgestattet	 und	 ausstaffiert	 war	 mit	 einem
bemerkenswerten	Mangel	 an	Mobiliar.	Einheizen	 ließ	er	nicht,	 obgleich	 es	Winter	war.	Er	wollte	 es	nicht	behaglich
haben.	 –	Rauh	und	unwirklich	und	 schlecht	 sollte	 es	 rings	um	 ihn	 sein.	Ausharren	und	etwas	ertragen	wollte	 er.	Er
befahl	sich	das.	Und	auch	das	hatte	ihm	niemand	gesagt.	Er	ganz	allein	war	auf	die	Idee	gekommen,	die	ihm	sagte,	daß
es	für	ihn	gut	sei,	wenn	er	sich	befehle,	Unannehmlichkeiten	und	Unholdheiten	freundlich	und	gutmütig	zu	ertragen.	Er
nahm	 sich	 wie	 in	 eine	 Art	 von	 hoher	 Schule.	 Er	 ging	 da,	 gleich	 einem	 absonderlichen,	 wilden	 Studenten,	 in	 die
Hochschule.	Es	galt	 für	 ihn,	die	Beobachtung	zu	machen,	wie	weit	er	sich	erkühnen	dürfe,	es	zu	 treiben,	wie	viel	er
imstande	 sei,	 zu	 wagen.	 Bisweilen	 kam	 das	 Bangen	 zu	 ihm	 ins	 Zimmer	 und	 streifte	 ihn	 mit	 dem	 kalten	 Flor	 des
Verzagens.	Aber	er	war	einmal	hineingetreten	in	das	Wagnis,	absonderlich	zu	sein,	und	es	mußte	so	weitergehen,	fast
ohne	daß	er	es	wollte.	Wer	in	die	Seltsamkeiten	hineingegangen	ist,	den	nehmen	sie	und	führen	ihn	mit	regierenden
Händen	weiter,	reißen	ihn	fort,	lassen	ihn	nicht	wieder	los.	Einsam	verbrachte	er	die	Tage	und	die	Nächte.	Zwei	kleine
Kinder	lagen	im	anderen	Zimmer,	hart	an	der	Wand.	Er	hörte	sie	vielmal	kläglich	weinen.	Ganze	lange	dunkle	Nächte
lag	 er	 schlaflos	 da,	 als	 sei	 der	 Schlaf	 sein	 Feind,	 fürchte	 und	 fliehe	 ihn,	 und	 als	 sei	 das	 Wachbleiben	 sein	 guter
Kamerad,	 der	 sich	 nicht	 von	 ihm	 zu	 trennen	 vermöge.	 Täglich	 machte	 er	 denselben	 Gang	 durch	 die	 winterlich
gefrorenen	 Wiesen,	 wobei	 es	 ihm	 war,	 als	 befinde	 er	 sich	 auf	 tagelanger	 Wanderung	 durch	 fremde,	 unbekannte
Gegenden.	Ein	Tag	glich	dem	andern.	Kein	 junger	Mensch	würde	dieses	Leben	haben	schön	 finden	können.	Er	aber
wollte	es	einmal	so;	er	befahl	sich,	daß	er	diese	Lebensweise	schön	finde.	Da	er	Reize	sehen	wollte,	sah	er	sie	auch,	da
er	die	Tiefe	suchte,	fand	er	sie,	da	er	Not	kennen	lernen	wollte,	gab	sie	sich	ihm	zu	erkennen.	Freudig	und	stolz	ertrug
er	alle	sogenannte	Langeweile.	Das	Einerlei	und	die	eine	und	selbe	Farbe	waren	ihm	schön,	und	der	eine	Ton	war	sein
Leben.	Er	wollte	nichts	wissen	von	Langeweile.	Es	gab	keine	für	ihn.	So	regierte	er	sich.	So	lebte	er.	Er	verkehrte	wie
mit	 sinnlich-körperlichen	Wesen	mit	den	stillen	Frauen,	den	Stunden.	Sie	kamen	und	gingen,	und	Oskar,	 so	hieß	er,
verlor	nie	die	Geduld.	Ungeduld	bedeutete	Tod	für	ihn.	Ausdauer,	in	die	er	sich	mit	freiem	Willen	wohllüstig	senkte,	war
sein	menschlich	Leben.	Süß	wie	Rosenduft	umstrickte	und	umduftete	ihn	der	Gedanke,	daß	er	arm	sei.	Er	gehörte	mit
Leib	und	Seele	und	mit	allen	seinen	Gedanken	und	Gefühlen	und	mit	dem	ganzen	Herzen	zu	den	Armen.	Er	liebte	die
versteckten	Wege	zwischen	den	hohen	Hecken,	und	die	Abende	waren	seine	Freunde.	Keinen	höheren	Genuß	kannte
er,	als	den	Genuß	von	Tag	und	Nacht.



Die	Einfahrt

Lange	Jahre	war	ich	fern	gewesen	vom	lieben	alten	Land,	und	nun	saß	ich	mit	Landsleuten,	mit	stillen,	bescheidenen
Arbeitsleuten	zusammen,	im	Eisenbahnwagen,	der	mich	schon	als	solcher	in	der	Seele	entzückte.	Langsam,	als	sei	er
die	Beute	einer	tiefen	Nachdenklichkeit	und	als	sei	es	ihm	ein	Bedürfnis,	zögerlich	vorzurücken,	fuhr	der	Zug,	es	war
ein	Arbeiterzug.	Ich	war	recht	froh,	daß	es	ein	so	stiller	Zug	war	und	daß	ich	jetzt	zusammensaß	mit	den	ärmlichen,
ernsten	Leuten	aus	dem	Volk.	Es	war	mir,	als	lerne	ich	wieder	mein	Volk	so	recht	aus	dem	Grunde	kennen,	als	fahre	ich
mit	dem	Eisenbahnzug	in	das	Herz	des	Volkes	hinein.	Abend	wurde	es.	Auf	jeder	kleinen,	dörflichen	Station	hielt	der
Wagen	an,	und	liebe,	brave,	arbeitsame	Menschen	stiegen	ein	und	aus.	Mich	beschlich	eine	wunderbare,	angenehme
Zärtlichkeit	für	das	Land	und	für	die	Leute.	Land	und	Leute	öffneten	sich	mir	so	still,	so	groß.	Immer	größer,	 immer
schöner	 wurde	 das	 abendliche	 Gebirgslandschaftsbild.	 Eine	 zarte,	 stille	 Freundschaftsglut	 bemächtigte	 sich	 meines
Innern,	das	mir	zu	blühen,	zu	lachen,	zu	weinen	schien.	Ich	fühlte,	wie	ein	Glanz	mir	in	die	Augen	kam.	Da	schaute	ich
immer	hinaus	 in	die	Landschaft	mit	 ihren	phantastisch-steilen,	grünen	Höhen	und	immer	fuhr	der	Zug	zart	und	leise
weiter.	Ich	will	die	Fahrt	nie,	nie	vergessen.	Göttlich-schön	war	es,	wie	ich	und	die	andern	Leute	so	still	hineinfuhren,
hineingleiteten	in	die	Berge,	welche	mir	wie	Lieder,	wie	alte	großartige	Melodien	entgegentönten.	Unvergeßlich	wird
mir	 das	 goldig-dunkle	 Abendgebirge	 im	 Sinne	 bleiben.	 Still	 redeten	 die	 Insassen	 des	Wagens	miteinander,	Männer,
Jünglinge	und	Frauen.	Die	Nation	trat	mir	nah;	das	Vaterland	und	sein	hoher,	goldener	Gedanke	schwebten	mir	ums
Herz.	Lange	Jahre	war	es	immer	flach	und	glatt	und	öd	vor	meinem	Auge	gewesen,	daß	die	weite,	hoffnungsarme	Leere
mir	 die	 Seele	 verdorren	 machen	 wollte.	 Jetzt	 ging	 es	 wieder	 freundlich	 in	 die	 kühne	 Höhe	 und	 sank	 in	 reiche,
himmlisch-schöne,	 gedankenvolle	 Abgründe	 hinunter.	 Eine	 stille	 Vaterlandeslust	 brannte	 in	mir	 und	 eine	 alte,	 süße,
wundervolle	 Liebe	 wurde	 wieder	 wach	 zu	 meinem	 Entzücken.	 O	 das	 war	 ein	 schönes	 Eisenbahnfahren	 mit
mildgesinnten,	klugen,	ernsten	Landsgenossen	 in	die	Umschlungenheit	hinein.	Es	umschlang	uns	mit	Felsen	und	mit
Bergen.	Liebe,	grüne	Täler	lachten	in	der	Tiefe	und	von	der	Höhe	herab	nickte	stolz	die	edle	Tanne.	Ich	sah	das	Haus
an	der	Halde	stehen	und	Menschen	auf	den	Wegen	gehen,	die	sich	 in	die	Wälder	schlängelten.	Das	Land	öffnete	die
Arme,	 und	 ich,	 ich	 sank	 hinein	 in	 die	 Umarmung	 und	 war	 wieder	 der	 Sohn	 des	 Landes	 und	 seiner	 Bürger	 einer.
Allmählich	wurde	es	Nacht.



Die	Vaterstadt

Der	junge,	rüstige	Reisende	langte	mit	der	Bahn	in	der	Stadt	an,	in	der	er	geboren	war.	Der	Ort	erschien	ihm	lieblich
wie	 nie	 zuvor.	 Er	 trat	 in	 einen	 Zigarrenladen	 und	 kaufte	 sich	 Tabak.	 Der	 Zigarrenhändler	 entpuppte	 sich	 als	 ein
Schulkamerad	von	ihm.	Viele	Jahre	war	der	Reisende	fort	gewesen,	wie	war	er	jetzt	entzückt,	daß	in	der	Heimatstadt
alles	 so	 schön	 gleich	 geblieben.	Wundersam,	wie	 ein	 Kindheitstraum,	wo	 Engelsgestalten	 sich	 zu	 uns	 niederneigen,
erschien	ihm	das	altbekannte	Leben	und	Treiben	in	den	schönen,	stillen,	feinen	Straßen.	Dunkle	Aprilfarben	erfüllten
die	Luft	und	überraschend	für	des	Fremdlings	Augen	war	der	Glanz,	der	in	der	Sphäre	und	auf	allen	Gegenständen	lag.
Etwas	Niegesehen-Großes	breitete	sich	deutlich	vor	ihm	aus	und	ließ	ihn	Erregungen	gänzlich	neuer	Art	empfinden.	Er
war	erregt	und	beglückt	dabei,	er	zitterte	und	er	hätte	dazu	lachen	und	spielen	mögen.	Es	war	ihm	um	die	Brust,	als	sei
er,	seit	er	die	alte,	liebe	Stadt	betreten,	wieder	viel	jünger	und	viel	gütiger	und	viel	freundlicher	geworden.	Unbefangen
und	freundlich	schauten	die	Leute	ihn	an,	ohne	ihn	lang	und	scharf	und	groß	anzublicken.	So	behaglich	und	frei	und
warm	und	köstlich	kam	ihm	alles	vor,	die	Häuser	so	zierlich,	die	Bäume	so	prächtig.	Grünliches	Treiben	und	Knospen
war	 schon	 an	 den	 weichen,	 kräftigen	 Zweigen	 sichtbar,	 und	 dazu	 ließen	 die	 Singvögel	 aus	 allen	 Gassen	 und
Nebengassen	ihren	süßen,	lieben,	einschmeichelnden	Gesang	vernehmen.	Der	Reisende	schaute	und	horchte.	Horchte,
horchte!	Er	ging	nur	ganz	 langsam	weiter	und	blieb	 immer	stehen.	Seine	Unbefangenheit	kämpfte	mit	einer	Art	von
Bangen	und	Ahnen,	welches	sich	seiner	Seele	bemeisterte.	Er	fand	zuletzt	ein	Häuschen,	das	am	Felsen	angeschmiegt
lag.	Die	Bäume	im	zierlichen	Garten	waren	so	klein.	Alles	schien	zu	lächeln,	zu	lispeln	und	zu	zwitschern.	Tiefsinnig-
grün	 schaute	 ihn	 ein	 Stück	 Wiese	 an.	 Er	 besann	 sich	 auf	 alte	 längst	 vergessene	 Träumereien.	 Alte	 Lieblings-
Einbildungen	erhoben	ihr	schelmisches,	liebliches	Geflüster,	und	die	Fenster	des	Häuschens	schienen	lustig	zu	blinzeln
wie	Augen	eines	gescheiten	Menschengesichtes.	Da	trat	er	hinein.	In	dem	Hause	wohnte	sein	alter	Vater.



Das	Grab	der	Mutter

An	einem	Sonntag,	gegen	Abend,	ging	ich	zum	Friedhof,	der	nur	wenige	Schritte	von	dem	Ort	entfernt	liegt,	wo	ich
wohne.	Es	hatte	kurz	vorher	geregnet,	es	war	daher	alles	noch	feucht,	der	Weg,	die	Bäume.	Ich	kam	in	den	Totenhof
hinein	 zu	den	alten,	 stillen,	 heiligen	Gräbern,	 und	hier	 empfing	mich	wie	mit	 süßen,	 lieben,	 keuschen	Armen	ein	 so
schönes,	frisches	Grün,	wie	ich	es	nie	gesehen.	Leise	schritt	ich	auf	dem	kiesbelegten	Wege	vorwärts.	Es	war	alles	so
still.	 Kein	 Blatt	 bewegte	 sich,	 nichts	 regte	 und	 rührte	 sich.	 Es	 war,	 als	 lausche	 alles.	 Wie	 wenn	 das	 Grün	 die
ringsverbreitete	Feierlichkeit	empfinde	und	über	das	uralte	und	immer	wieder	junge	Rätsel	vom	Tod	und	vom	Leben	in
ein	langes	und	tiefes	Sinnen	versunken	sei,	hing	es	und	lag	es	da	in	seiner	feuchten,	wunderbaren	Schönheit.	Ich	habe
nie	so	etwas	gesehen.	Gewaltig	mußte	es	mich	ergreifen,	zu	sehen,	wie	der	Ort	des	ernsten	Todes	und	des	Schweigens
für	 immer	 so	 süß,	 so	 grün,	 so	 warm	 war.	 Kein	 Mensch	 außer	 mir	 ließ	 sich	 erblicken.	 Außer	 dem	 Grün	 und	 den
Grabsteinen	war	nichts	da.	Ich	wagte	kaum	zu	atmen	in	all	dieser	Lautlosigkeit,	und	mein	Schritt	kam	mir	frech	und
unzart	vor	mitten	in	all	dem	heiligen,	ernsten	und	zarten	Schweigen.	Unendlich	freundlich	und	lieblich	hing	das	reiche
Grün	eines	Akazienbaumes	über	ein	Grab	herab,	bei	dem	ich	stehen	blieb.	Es	war	das	Grab	meiner	Mutter.	Da	schien
alles	nun	zu	flüstern	und	zu	lispeln,	zu	reden	und	zu	deuten.	Das	lebendige	Bild	der	Lieben	und	der	Verehrten	stieg	mit
seinem	Gesicht	 und	mit	 des	Gesichtes	 edlem	Ausdruck	 sanft	 und	 schleierhaft	 hinauf	 aus	 des	 grünen,	 stillen	Grabes
unfaßbarer	Tiefe.	Lange	stand	ich	da.	Doch	nicht	traurig.	Auch	ich	und	du,	wir,	wir	alle	kommen	einst	dahin,	wo	alles,
alles	still	ist	und	beschlossen	ist	und	alles	aufhört	und	alles	sich	auflösen	muß	zu	einem	Schweigen.



Abend

Ich	 saß	 in	 der	Wirtsstube	 zu	 den	 drei	 Tannen	 still	 am	 Tisch	 wie	 ein	 schweigender,	 denkender,	 nachrechnender
Händler	und	stand	jetzt	auf	und	ging	hinaus	auf	die	abendliche	Straße,	wo	der	Abendzauber	mich	mit	seinem	Dunkel
empfing.	Das	Wirtshaus	liegt	zart	und	nah	am	Waldberg,	über	welchem	jetzt	der	Halbmond	herrlich	leuchtete.	Auf	der
Dorfstraße	war	es	unsäglich	schön.	Einige	Helligkeit	war	am	Verschwinden,	war	noch	da,	hauchte	und	schwebte	noch
da	 und	 dort	 herum.	 Doch	 die	 Sterne	 erschienen	 bereits,	 zwischen	 großen,	 warmen	 Wolken,	 am	 dunkleren	 und
dunkleren	Himmel.	 Dunkelheit	 fing	mehr	 und	mehr	 an	 zu	 regieren.	 Die	 Leute	 standen	 so	 schön	 undeutlich	 da	 und
gingen	im	Dunkel	so	schön	warm	und	sanft	dahin.	Jemand	sagte	mir	freundlich	guten	Abend.	Es	war	ein	Mädchen.	Ich
vermochte	in	der	zaubervollen	Dunkelheit	rote	Wangen	und	liebe,	helle	Augen	noch	zu	unterscheiden.	Kinder	gingen
und	spielten	über	den	weichen	Weg.	Alles	war	so	still,	lautlos,	freundlich-nachbarlich,	gut	und	groß.	Ich	wünschte,	daß
die	Zeit	zwischen	Tag	und	Nacht,	die	schöne	Zwischenzeit,	die	liebe,	schöne	Abendzeit	ewig,	ewig	andauern	möchte.
Eine	Ewigkeit	lang	Abend.	Weiter	ging	ich.	Es	war	mir,	als	gehe	und	trete	ich	im	Land	der	Poesie	selber,	so	hold	und
wunderbar	 kam	 mir	 die	 Welt	 vor	 in	 ihrem	 zarten	 Abendmantel.	 Über	 allem	 lag	 der	 Schleier	 der	 Zartheit	 und	 der
Verhaltenheit.	Mildes,	dunkles,	süßes	Bangen	hielt	Schritt	mit	mir,	ging	neben	und	hinter	und	vor	mir.	Da	kam	ich	über
die	Brücke.	Die	großen	Wolken	sanken	hinab	in	das	stille,	fließende	Wasser	und	die	Sterne	zitterten	von	unten	aus	dem
Fluß	 herauf,	 als	 sei	 die	 Natur	 verwandelt	 und	 die	 ganze	 Welt	 verzaubert.	 Unten	 und	 oben,	 das	 Vordere	 und	 das
Zurückgesunkene!	Wie	 trunken	 von	 all	 der	 Schönheit	 marschierte	 ich	 weiter,	 ein	 Glücklicher,	 ein	 Berauschter.	 Ich
trank	am	Bild	und	hing	am	Bild	des	Abends.	Da	war	grad	das	Wirtshaus	zur	Brücke,	ich	ging	ohne	zu	denken	hinein,	es
zog	mich	so,	 ich	hatte	so	das	Bedürfnis,	kaum	wußte	ich,	was	ich	tat.	Als	ich	wieder	draus	heraustrat,	war	es	völlige
Nacht	mit	völlig-göttlich-schöner	Finsternis.	Überall	die	Lichter	nun	in	den	Fenstern.	Ich	machte,	daß	ich	nach	Hause
kam,	es	war	Zeit.	Auf	dem	Heimweg	sah	ich	noch	eine	Frau	mit	ihren	zwei	kleinen	Kindern.	Die	blonden	Locken	von
dem	einen	Kind	gaben	einen	hellen,	frohen	Schein	im	dichten	Dunkel,	und	süß	war	es	für	mich,	wie	mich	der	Engel	mit
kindlich-lieber	Stimme	grüßte.	O	wie	schön	ist	ein	Gruß	aus	Kindermund	in	dunkler	Nacht.



An	den	Bruder

Fast	mache	 ich	mir	einen	Vorwurf,	daß	 ich	solch	ein	Schlenderer,	Herumfeger	und	Spaziergänger	bin,	aber	es	 ist
hier	eine	so	schöne	Gegend,	ein	so	heiteres,	gut	aufgeräumtes	und	ich	möchte	sagen	gesprächiges	Land.	Alles	ist	hell,
schön,	 frei	 und	warm.	Land	und	Leute	 scheinen	 sich	gleich	unbefangen	 zu	geben.	Das	Land	bietet	 sich	dar	wie	 ein
artiges,	liebes,	kleines	Kind	mit	Unschuld-Augen	und	-Fragen,	und	mit	Unschuld-Farben.	Die	Farben,	mein	lieber	Maler,
sind	 ein	 weitverbreitetes	 Blau	 und	 ein	 ebenso	 weit	 ausgebreitetes	 helles	 Grün,	 und	 dazwischen	 sind	 Stellen,	 die
blendend	weiß	 sind,	und	dann	kommt	wogendes,	duftendes,	herzerquickendes	Gelb,	und	das	 ist	das	Kornfeld,	durch
welches	der	Wind	leise	weht.	Tag	und	Nacht,	Morgen	und	Abend	sind	unendlich	schön,	sind	ein	Schauspiel,	so	recht
zum	Satt-Anschauen.	Man	wird	nie	müde,	nie	satt,	nie	matt;	man	ist	immer	wieder	begierig,	immer	wieder	ungesättigt,
immer	 wieder	 unbefriedigt.	 Und	 doch	 ist	 zugleich	 ein	 wundersamer	 Frieden	 und	 ein	 so	 schönes,	 festes,	 leichtes
Genügen	in	der	Luft.	Wenn	du	spazieren	gehst,	so	gehst	du	wie	in	der	Luft	spazieren	und	meinst,	du	werdest	zu	einem
Teil	des	blauen	Hauches,	der	über	allem	schwebt.	Dann	regnet	es	wieder,	und	alles	Gegenständliche	ist	dann	so	naß,
feucht	und	voll	süßen	Glanzes.	Die	Leute	hier	 fühlen	die	Süße	und	die	Liebe,	die	 in	der	Natur	 ist,	die	 in	der	ganzen
lebendigen	Welt	 ist.	Sie	stehen	angenehm	herum,	und	 ihren	Bewegungen	 ist	nachzuspüren,	daß	sie	 freie	Leute	sind.
Wenn	sie	zur	täglichen	Arbeit	gehen,	so	sieht	es	nicht	aus	wie	mürrisches	Müssen,	sondern	wie	freisinniges	Wollen.	Sie
schlendern	 so,	wenn	 sie	 gehen	 und	wenn	 sie	 etwas	 verrichten,	 so	 brauchen	 sie	 nicht	 zu	 hasten,	 und	 das	 bietet	 ein
appetitliches,	 gesundes	Bild	 dar.	Was	macht	 die	Hauptstadt	mit	 ihren	 heftigen	Energien?	Meine	Energie	 ist	 hübsch
schlafen	gegangen	einstweilen.	Ich	gehe	sehr	energisch	baden	und	träume	voller	Energie	in	die	blaue	Luft	hinauf.	Ich
bin	ungemein	energisch	im	Gehenlassen	und	Nichtstun.	Sie	rennen	sich	doch	nur	oft	die	Köpfe	an	Mauern	wund	mit
ihrem	ewigen	Großes-Verrichten-Wollen.	Ich,	ich	will	mich	hier	wieder	recht	behaglich	zurechtfinden.	Ich	will	gedeihen,
ich	will	wachsen.	Das	heißt,	Bester:	 ich	will	es	nicht.	So	etwas	darf	man	nicht	wollen,	sondern	man	wünscht	es,	man
hofft	es	bloß,	man	träumt	davon.	Ich	bin	jetzt	sehr	oft	ganz,	ganz	gedankenlos,	und	wie	paßt	das	zu	all	der	Schönheit,
zu	all	der	Freude	und	zu	all	der	Größe	der	Natur.	Eine	himmelblaue	Welle	ist	über	mich	gekommen	und	hat	mich	unter
ihrem	 flüssigen,	 liebevollen	 Leib	 begraben.	 Ich	 lebe	 wieder	 auf,	 weil	 ich	 viel	 vergessen	 habe,	 ich	 führe	 wieder	 ein
Leben,	weil	ich	sehe,	daß	das	Leben	schön	ist.	Zuweilen	ist's	mir,	als	möchte	ich	die	Welt,	die	ganze	Welt	umarmen	und
ans	 frohe	 Herz	 drücken.	 Ich	 schwärme!	 und	 ich	 bin	 von	 Herzen	 froh,	 daß	 ich	 es	 noch	 kann.	 Ich	 möchte	 es	 nicht
verlernen.
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Frau	Carl	Lohmann
Frau	Landgerichtspräsident	Waitz

B i e l s t e i n	(Rheinland)	(2)
Frau	Carl	Haas
Frl.	Helene	Kattwinkel

B l a n k e n e s e	b.	Hamburg	(2)
Frau	Ida	Dehmel
Frau	Bankdirektor	Haue

B o c h o l t	b.	Remscheid
Frau	Adolf	Reygers

B o c h um	i.	Westf.	(4)
Frau	Erster	Staatsanwalt	Dr.	Goedicke
Frau	Landrichter	Dr.	Grundig
Frau	Bankdirektor	Mahnert
Frau	Justizrat	Dr.	Mummenhoff

B o n n	(65)
Frau	Geheimrat	Prof.	B.	Litzmann,	2.	Vorsitzende
Frau	Geheimrat	Schultze,	M.	d.	e.	V.
Frau	Geheimrat	Prof.	Paul	Clemen,	M.	d.	L.	A.
Frau	General	v.	Armin
Frl.	Veronika	Bouvier
Frau	Brab-Thon
Frau	Prof.	Bunge
Frau	Bullrich
Frau	Hedwig	Cohen-Bouvier
Frau	Dr.	Cords
Frau	Amtsgerichtsrat	Daniel
Frau	Oberlandesgerichtsrat	Eichacker
Frau	v.	d.	Elst
Frau	Dr.	Enders
Frau	Prof.	Dr.	Finkelnburg
Frau	Th.	Fleitmann
Frau	Dr.	Freusberg
Frau	Sophie	Gerhardt
Frau	Oberstleutnant	v.	Gilsa
Frau	Otto	Glauert
Frau	Prof.	Graff
Frau	Prof.	Dr.	Carl	Grube
Frau	Prof.	Grüters



Frau	Franz	Guilleaume
Fräulein	Betty	Günther
Frau	Geheimrat	Hammerschmidt
Frau	Geheimrat	Hövermann
Frau	Landgerichtspräsident	Junkermann
Fräulein	Ellen	Kalthoff
Frau	H.	Klamroth
Frau	Geheimrat	Krüger
Frau	Prof.	A.	Landsberg
Herr	Geheimrat	Prof.	Berthold	Litzmann
Frl.	Elisabeth	Litzmann
Fräulein	Johanna	Marx
Frau	Maria	Merckens
Frau	Dr.	Möller
Fräulein	Dr.	Annemarie	Morisse
Frau	Geheimrat	von	Mosengeil
Frl.	Elisabeth	Neubig
Frau	Bauinspektor	Oehlmann
Frau	Prof.	Pflüger
Frau	Dr.	Poensgen
Frau	Liese	Price,	geb.	Prym
Frau	Dr.	Paul	Prym
Frau	Johanna	Poppe
Frau	Dr.	Rick
Frau	Prof.	Ruhland
Frau	Geheimrat	Prof.	Rumpf
Frau	Geheimrat	Schede
Frau	Dr.	Schiedermaier
Freifrau	Marie	Schilling	v.	Cannstadt
Frau	Liese	Schmidtbonn
Frau	Direktor	Schumm-Walter
Frau	Geh.	Kommerzienrat	Selve
Frau	Bankdirektor	Adele	Steinberg
Frau	Geheimrat	Steinmann
Frau	J.	P.	Tonger
Frau	E.	Wasserfuhr
Frau	Kommerzienrat	Louis	Wessel
Frl.	Gudrun	Wiedemann
Frau	Margarethe	L.	Windhorst
Frau	Rechtsanwalt	Wassermeyer	II.
Frau	Geheimrat	Zitelmann
Frau	Konsul	Zuntz

B r e b a c h	a.	d.	Saar
Frau	Dr.	Baentsch

B r eme n	(2)
Frau	Erich	Fabarius
Frau	E.	Schröder

B r e s l a u
Frau	Assessor	Dr.	Osterloh

B ü d e r i c h,	Kr.	Neuß	(2)
Frau	Ilse	Oppenheimer
Frau	Dr.	Maase

C o b l e n z	(34)
Frau	Geh.	Kommerzienrat	v.	Oswald,	M.	d.	e.	V.
Frau	Regierungsrat	Snethlage,	M.	d.	e.	V.
Frau	Oberregierungsrat	Brückner
Frau	Gerichtsrat	Devin
Fräulein	Therese	Junckerstorff
Frau	Justizrat	Gräff
Frau	Prof.	Dr.	Heidsiek
Fräulein	Maria	Hessel
Frau	Generalmusikdirektor	Prof.	Kes
Fräulein	Auguste	Kleist
Frau	Archivrat	Knipping
Frau	Syndikus	Gustav	Köpper
Frau	Maria	Kramer
Frau	Dr.	Otto	Landau
Frau	Sophie	Lichtenhahn



Frau	Willy	Mayer-Alberti
Frau	Dr.	Michel
Frau	Forstmeister	Mohr
Frau	Oberregierungsrat	Momm
Frau	Regierungsrat	Neff
Frau	Beigeordneter	P.	Prentzel
Frau	Geheimrat	Rasch
Frau	Regierungspräsident	Scherenberg
Frau	Oberbürgermeister	Schueller
Frau	Heide	Schröder
Frau	Georg	Seligmann
Frau	Kommerzienrat	Seligmann
Frau	Geh.	Kommerzienrat	Spaeter
Frau	Bertha	Stock
Frau	Major	Tondeur
Frau	Mathilde	Voigt
Fräulein	M.	Voß
Frau	Major	Weckmann
Frau	Dr.	Wolf

C ö l n	(65)
Frau	Kommerzienrat	Louis	Hagen,	M.	d.	e.	V.
Frau	Dr.	Richard	Schnitzler,	M.	d.	e.	V.
Frau	Kommerzienrat	Dr.	jur.	Albert	Ahn
Frau	M.	Bachem-Sieger
Frau	Carl	Th.	Deichmann
Frau	Justizrat	Eltzbacher
Fräulein	H.	Endemann
Frau	Erdensohn
Frau	Geheimrat	Esser
Frau	Maria	Eul
Frau	Leopold	Frank
Frl.	Hella	Freusberg
Frau	Oberleutnant	Fusban
Frau	Faesy-Hartmann
Frau	Dr.	Gaul
Fräulein	Martha	Gaul
Frau	Friedrich	Grüneberg
Frau	Senatspräsident	Günther
Frau	Kommerzienrat	Arnold	v.	Guilleaume
Frau	Hilla	Gruenwald
Frau	W.	C.	Hartmann
Frau	Kommerzienrat	Albert	Heimann
Frau	Dr.	Max	Heimann
Frau	Geheimer	Sanitätsrat	Heimsoeth
Frau	Emil	Hellmers
Frau	Hugo	Herz
Frau	Kommerzienrat	W.	Heyer
Frau	Carl	v.	Joest
Frau	Elisabeth	Kessel
Frau	Heinrich	Kiel
Frau	Marie	Krause
Frau	Kommerzienrat	Fritz	Langen
Frau	Adolf	Leven
Frau	Margarethe	Loehmer
Frau	Felix	v.	Mallinckrodt
Frau	Dr.	E.	v.	Mallinckrodt
Frau	Marguerite	Matthis
Frau	Dr.	H.	C.	Merrill
Fräulein	Mathilde	von	Mevissen
Fräulein	Melanie	von	Mevissen
Frau	Geheimrat	Neven-Du	Mont
Frau	August	C.	W.	Nolte
Frau	Dr.	med.	Nolden
Frau	Emil	Oelbermann
Frau	Amtsrichter	Dr.	Oster
Frau	Carl	Peters
Frau	Lina	Piel-Weber
Frau	Oberstaatsanwalt	Pult
Frau	Geheimrat	A.	Samelson
Frau	Alfred	Schmidt
Frau	Oberregierungsrat	Schuch
Fräulein	Mella	von	Schnitzler
Frau	Geheimrat	Robert	Schnitzler



Frau	Justizrat	Victor	Schnitzler
Frau	Carl	Theodor	Soelling
Frau	Konsul	Hch.	v.	Stein
Frau	Eugenie	Steinberg
Frau	Paula	Stierstadt
Frau	W.	Stühlen
Frau	Paul	Stein
Frau	Leonhard	Tietz
Frau	Maria	Traine
Frau	Georg	Friedrich	Vowinkel
Frau	Dr.	H.	Weiler
Frau	Regierungsassessor	Woltering

C r e f e l d	(25)
Frau	Emil	v.	Beckerath,	M.	d.	e.	V.
Fräulein	Margarethe	Hermes,	M.	d.	e.	V.
Frau	Kommerzienrat	Hedwig	Bayerthal
Frau	Baronin	von	Boetzelaer
Fräulein	Martha	Brüning
Frau	J.	Clauß
Frau	Geheimrat	Deussen
Frau	Dr.	Deuß
Frau	Regierungsrat	Dr.	Jentges
Frau	Walter	Hermes
Frau	Arthur	Hertz
Frau	Bernh.	Hertz
Frl.	Elisabeth	Hoddick
Frau	Eugen	Jacobs
Frau	Moritz	Jörgens
Frau	Kommerzienrat	Leendertz
Frau	Justizrat	Mengelberg
Frau	Paul	te	Neues
Frau	Adele	Oppenheimer
Fräulein	Else	Peltzer
Frau	Kommerzienrat	Scheibler
Frau	Rudolf	Schelleckes
Frau	Sanitätsrat	Dr.	Schneider
Frau	Kommerzienrat	Arthur	Schroers
Frl.	Hedwig	Vielhaber

C r o s s e n
Ihre	Exzellenz	Baronin	von	Heycking

D a rm s t a d t	(43)
Frau	Justizrat	Dr.	Bender
Frau	Felix	Boute
Frau	Emil	Callmann
Frau	Prof.	Dr.	Dietz
Ihre	Exzellenz	Frau	Minister	Dittmar
Frl.	Annuschka	Dittmar
Fräulein	Anna	Ethel
Frau	Rittmeister	Helene	Fenner
Frau	Carl	Flinsch
Frau	Geheimrat	Marie	Haas
Frau	Marta	Haniel
Frau	Dr.	Maria	Happel
Frau	Geh.	Forstrat	Heinemann
Ihre	Exzellenz	Freifrau	Max	v.	Heyl
Frau	Gertrud	Hoehn
Frau	Geh.	Oberbaurat	Hofmann
Frau	Dr.	Arthur	Human
Frau	Prof.	Kißner
Fräulein	Emilie	Knorr
Fräulein	Anna	Koch
Frau	von	Kraemer-Elsterstein
Frau	Sanitätsrat	von	Maurer
Frau	Legationsrat	Dr.	Neidhard
Fräulein	Maria	Rau
Frau	Kommerzienrat	Roeder
Ihre	Exzellenz	Frau	Staatsminister	Rothe
Herr	Buchhändler	Ludwig	Saeng
Freifrau	Emma	Schenk	zu	Schweinberg
Frau	Dr.	Anna	Schlapp
Frau	Ferdinand	Schmidt



Frau	Hofkonzertmeister	Schmidt
Frau	Joseph	Schneider
Frau	Major	Eugenie	Schoerke
Fräulein	Tilla	Schröder
Frau	Gottfried	Schwab
Frau	Major	Selzam
Frau	Kommerzienrat	Eugen	Trier
Frl.	Maria	Valckenberg
Frau	Kabinettssekretär	Dr.	Wehner
Frau	Baronin	B.	von	Wedekind
Frau	Prof.	Dr.	Weller
Freifrau	Elsa	Laura	von	Wolzogen
Frau	Landgerichtsdirektor	Zimmermann

D e g e r l o c h	(Württemberg)
Frau	Gretel	Pfennig-Eisenlohr

D e i d e s h e im	(Pfalz)
Frau	Kommerzienrat	Eckel

D e tm o l d	(Lippe)
Frau	Franz	Krohn

D i p p e l s h o f	b.	Darmstadt
Frau	Oberstleutnant	Bullrich

D o r tmu n d	(15)
Frau	Robert	Hoesch,	M.	d.	e.	V.
Frau	Dr.	Brunck
Frau	Olga	Brügmann
Frau	Dr.	jur.	Arnold	Cremer
Frau	Oberbürgermeister	Eichhoff
Frau	Johanna	Fränkel
Frau	Konsul	Hild
Frau	Konsul	Albert	Hoesch
Frau	Christel	Kirchhoff
Frau	Dr.	Overbeck
Frau	Bankdirektor	Tegeler
Frau	Pastor	Traub
Frau	Henny	Tull
Frau	Dr.	Wagenknecht
Frau	Ottilie	Wortmann

D r e s d e n	(3)
Herr	Graf	Kuno	Hardenberg
Frau	Kommerzienrat	Ellen	Hoesch
Herr	Dr.	med.	Eduard	Krauß

Dü r e n	(67)
Frau	Guido	Schoeller,	1.	Vorsitzende
Frau	Kommerzienrat	Rudolph	Schoeller,	Schatzmeisterin
Frau	Rudolf	v.	Eynern,	stellvertretende	Schatzmeisterin
Frl.	Marthe	Apffel
Frau	Felix	Banning
Frau	Ernst	Benrath
Fräulein	Ide	Bernhardt,	Oberin
Frau	Gustav	Börstinghaus
Frau	Carl	Bücklers
Frau	Fritz	Busch
Frau	Walter	Corty
Frau	Louis	Draemann
Frau	Robert	Emmel
Frau	Stadtbaurat	Faensen
Frl.	Marie	Fonrobert
Frau	Else	von	Gartzen
Fräulein	Helene	Gieser
Frau	Chr.	Ivo	Heimbach
Frau	Bernhard	Heyder
Frau	Arthur	Hoesch
Fräulein	Laura	Hoesch
Fräulein	Maria	Hoesch
Frau	Max	Hoesch
Frau	Robert	Hoesch



Frau	Walter	Hoesch
Frl.	Johanna	Itzenplitz
Frau	Paul	Kappler
Frau	Landrat	Kesselkaul
Frau	Oberbürgermeister	Klotz
Frau	Karl	Krafft
Frau	Leopold	Krafft
Frau	Dr.	Toni	Littaur
Frau	Carl	Münch
Frl.	Hedwig	Niemeyer
Frau	Leopold	Peill	jr.
Frau	Felix	Peltzer
Frau	Gustav	Renker
Frau	Richard	Rhodius
Frau	Fritz	Schleicher
Frau	Otto	Schleicher
Frau	Albert	Schoeller
Frau	Alfred	Schoeller
Frau	Arno	Schoeller
Frau	Geh.	Kommerzienrat	Arnold	Schoeller
Frau	Caesar	Schoeller
Frau	Carl	Schoeller
Frau	Kommerzienrat	Heinrich	Schoeller
Frl.	Helene	Schoeller
Frau	Hermann	Schoeller
Frau	Leo	Schoeller
Frau	Dr.	Max	Schoeller
Frau	Paul	Schoeller
Frau	Philipp	Schoeller
Frau	Viktor	Schoeller
Frau	Oberlandesgerichtsrat	Walter	Schoeller
Frau	Sanitätsrat	Dr.	Schreiber
Frau	Cäsar	Schüll
Frau	Felix	Schüll
Frau	Gustav	Schüll
Frau	Richard	Schüll
Frau	Walter	Schüll
Frau	Christel	Schumacher
Frl.	Luise	Schürmann
Frau	Notar	Sendler
Frau	C.	H.	Seybold
Frau	Emil	Wergifosse
Frau	Maria	Wingerath

Dü s s e l d o r f	(66)
Frl.	Minna	Blanckertz,	M.	d.	e.	V.
Frau	Prof.	Julius	Buths,	M.	d.	e.	V.
Frau	Präsident	zur	Nedden,	M.	d.	e.	V.
Frau	Geheimrat	August	Bagel
Frau	Fritz	Bagel
Fräulein	Adele	Baum
Frau	Bergrat	Behrens
Frau	von	Berghes
Frau	Elisabeth	Blanckertz
Frau	Auguste	Bölling
Frau	Direktor	Callsen
Frau	Major	Courth
Frau	Ellen	Cramer
Frau	Ernst	Cramer
Frau	Franz	Dauter
Frau	Baronin	v.	Diergardt
Frau	Achille	Dreher
Frau	Paul	Eichwald
Frau	Alfred	Flechtheim
Frau	Emil	Flechtheim
Frau	Anka	von	Gahlen
Frau	Wwe.	Hugo	von	Gahlen
Frau	Isabella	Gilles
Frau	Paul	Grolmann
Frau	August	Günther
Frl.	Ottilie	Günther
Frau	Geheimrat	Franz	Haniel
Frau	Dr.	Höchst
Frau	Prof.	Dr.	A.	Hoffmann



Frau	Richard	Heimendahl
Frau	Geheimrat	Dr.	Josephson
Frau	Hedwig	Kneist
Frau	Oberregierungsrat	Koenigs
Frau	Ella	Kohlschein
Frau	Albert	Krauß
Frau	Carl	Krauß
Frau	Prof.	Dr.	Kraeger
Frau	Regierungspräsident	Kruse
Frau	Oberlandgerichtsrat	Landau
Frau	Melinka	v.	Mauntz
Fräulein	Berta	Niebel
Frau	Fritz	Niebel
Frau	Elsa	Nörrenberg
Frau	Prof.	Georges	Oeder
Frau	Johanne	Pape
Frau	Dr.	Albert	Poensgen
Frl.	Marta	Poensgen
Frau	Rechtsanwalt	Presser
Rheinischer	Frauenklub
Frau	Henny	Reusing
Frau	Friedrich	Scheven
Fräulein	Ida	Scheven
Frau	Prof.	Schill
Frl.	Henriette	Schmidt
Frau	Dr.	M.	Schmidt-Salzer
Frau	Valesca	Schmitz
Frau	Kommerzienrat	Schmitz-Scholl
Frau	Else	Sohn
Freifrau	Else	v.	Steinaecker
Fräulein	Adele	Stichweh
Frau	Alexander	Thielen
Fräulein	Emmy	Vollrath
Frau	Hella	Werner
Frau	Toni	Weygand
Frau	Regierungsrat	Wilke
Frau	Hermann	Wuppermann

Du i s b u r g	(11)
Frau	Oberbürgermeister	Dr.	Jarres,	M.	d.	e.	V.
Frau	Dr.	Altland
Frau	S.	Epstein
Frau	M.	Esch-Hoerle
Frau	Direktor	Filius
Frau	Pfarrer	Haun
Frau	Hermann	Kahmen
Frau	Kommerzienrat	Lehnkering
Frau	Richard	Liebrecht
Frau	Regierungsrat	Mally	Meiweg
Frau	Amtsrichter	Dr.	Siebel

E gmon d -H o e f	(N.-Holland)
Frau	Luise	van	den	Arend

E h r e n b r e i t s t e i n	b.	Coblenz
Fräulein	Alice	Warder-Gunning

E l b e r f e l d	(59)
Frau	Addy	Graf,	geb.	Keetman,	M.	d.	e.	V.
Frau	Gustav	Baum
Frau	Geheimrat	Fritz	Bayer
Frau	Rechtsanwalt	Beitzke
Frau	Eugen	Blank
Frau	Adolf	Boeddinghaus
Frau	Paul	Boeddinghaus	sen.
Frau	Konsul	Paul	Boeddinghaus
Frau	Wilhelm	Boeddinghaus
Frau	Geh.	Regierungsrat	v.	Boettinger
Frau	Carl	Duncklenberg
Frau	Kommerzienrat	Adolf	Eisfeller
Frau	Konsul	Werner	Esser
Frau	Grete	Feist
Frau	Kommerzienrat	Adolf	Friderichs
Frau	Dr.	jur.	Abraham	Frowein



Frl.	Elisabeth	Frowein
Frau	Eduard	Gebhard
Herr	Klaus	Gebhard
Frau	Max	Gebhard
Fräulein	Grete	Graf
Frau	Auguste	Grafe
Frau	Dr.	Grafe
Frau	Beigeordnete	Holz
Frau	Kurt	Isserstedt
Frau	Geh.	Kommerzienrat	August	Jung
Frau	Alfred	Keetman
Frau	Geheimrat	August	Keetman
Frau	Justizrat	Else	Köhler-Dieck
Frau	C.	D.	Kost
Frau	Paul	Kost
Frau	Direktor	M.	Lipp
Frau	Paula	Maurer
Frau	Dr.	Merkel
Frau	Paul	Meyer
Fräulein	Selma	Möller
Frau	Carl	Neuhaus-Wichelhaus
Frau	Alexander	Neuhaus
Frau	Alma	Petersen
Frau	Elisabeth	Plange
Frau	Fritz	Reimann
Frau	Anna	Frieda	Scheffner
Frau	Rudolf	Schlieper
Frau	Dr.	R.	Schmidt
Frl.	Gerda	Schniewind
Frau	Julius	Schniewind
Frl.	Lili	Schniewind
Frau	Willy	Schniewind
Frau	Lili	Seyd
Frau	Hermann	Seyd
Frau	Adolf	Simons
Frau	Anna	Springmann
Frau	August	de	Weerth
Frl.	Johanna	de	Weerth
Frau	Margarete	de	Weerth
Frau	Dr.	Robert	Wichelhaus
Frau	Willy	Wolff-Schniewind
Frau	Direktor	Wollstein
Frau	Arthur	Wolff

Emme r i c h
Frau	Max	Ostermayer

Em s	(Bad)	(4)
Frau	Dr.	Baur
Frau	Dr.	M.	Koch
Frau	Sanitätsrat	Helma	Reuter
Frau	Franz	Schmidt	jr.

E r b a c h
Frau	Kreisrat	Starck

E r f u r t
Fräulein	Margarete	Bach

E s e n s	(Ostfriesland)
Frau	Dr.	Dietrich	Johannsen

E s s e n	(Ruhr)	(12)
Freifrau	von	Bodenhausen-Degener
Frau	Anna	Goldschmidt
Fräulein	A.	Harbig
Frau	Finanzrat	Haux
Fräulein	Sacha	Homann
Frau	Baurat	Hueter
Frau	Hanna	Lechner
Frau	Anna	Metzendorf
Frau	Direktor	Rosendahl
Frau	Luise	Reuter,	geb.	Schulz



Frau	Richard	Seiffert
Frau	Eugen	von	Waldthausen

Eß l i n g e n	a.	Neckar	(Württemb.)	(2)
Frau	Prof.	Dr.	Pfleiderer
Fräulein	Paula	Seitz

E u p e n	(2)
Frau	Arthur	Peters
Fräulein	Julie	Tonnar

E u s k i r c h e n
Frau	Josef	Lückerath

F r a n k e n t h a l	(Pfalz)
Frau	Senatspräsident	Baum

F r a n k f u r t	a.	M.	(41)
Fräulein	Clara	Roger,	M.	d.	e.	V.
Fräulein	Hedwig	Banner
Frau	Pfarrer	Basse
Frau	Baronin	von	Bethmann
Frau	Lise	Davidis
Frau	Justizrat	Dr.	Alexander	Dietz
Frau	Karl	Dietze
Fräulein	Johanna	Ficus
Frau	Otto	Fiedler-Kalb
Frau	von	Flotow
Fräulein	Martha	Glück
Frau	Mally	Goltermann
Frau	Dr.	Goldschmidt
Frl.	Mathilde	Heerdt
Frau	Olga	Hirsch
Fräulein	Thesy	Humser
Fräulein	Marie	Jäger-Manskopf
Frau	Direktor	Kalb
Frl.	Rose	Livingston
Frau	Dr.	Lübbecke
Frau	W.	Merton,	geb.	Oswald
Frau	Moritz	v.	Metzler
Frau	Marie	Paquet-Steinhausen
Frau	Dr.	med.	Karl	Propping
Frau	Senatspräsident	Quinke
Frau	Max	vom	Rath
Frau	Dr.	Elsa	Richarz
Frau	L.	de	Ridder
Frau	Dr.	Roediger
Frau	Direktor	Roger
Frau	Landrichter	Carl	Heinrich	Roger
Frl.	Betty	Salomon
Frau	Auguste	Schiele
Fräulein	Anna	Schiele
Frau	Clara	Schiele
Frau	Prof.	Schreyer
Frau	Dr.	Steinbrenk
Frau	Direktor	A.	Ullmann
Frau	Arthur	v.	Weinberg
Frau	M.	Wendt
Fräulein	Emma	Wilhelmi

F r e i b u r g	i.	Breisgau	(3)
Frau	Carola	Bassermann
Frau	Dr.	Markwalder
Freiin	von	Wittenhorst-Sonsfeld

F r e u d e n s t a d t	im	Schwarzwald	(Württemberg)
Frau	Amtsrichter	Jetter

F r i e d r i c h s h a f e n
Frau	Direktor	Colsman

G a i e n h o f e n	a.	Bodensee	(3)



Herr	cand.	phil.	Karl	Aretz
Frau	Dr.	Ludwig	Finckh
Herr	Dr.	Hans	Limbach

G e l s e n k i r c h e n
Frau	Bertha	Bischof-Binkelmann

G i e ß e n	(3)
Frau	Geh.	Kommerzienrat	Heichelheim
Frau	Dr.	Ploch
Frau	Prof.	Zoeppritz

G o d e s b e r g	(4)
Frau	Bächer-Imhäusser
Frl.	Johanna	Cappell
Frau	Johanna	Kutter
Frau	Oberstleutnant	Krause

G ö t t i n g e n
Frau	Geheimrat	Prof.	Hirsch

G r o ß -Ma r a n n e n	b.	Wartenburg	(Ostpr.)
Frau	v.	d.	Groeben,	geb.	von	Carstanjen

G r ü n b e r g	(Schles.)
Frau	M.	Junghan,	geb.	Haniel

G r ü nw i e s e	i.	Ostpr.
Frau	Gina	v.	Simpson,	geb.	v.	Fabrice

G umme r s b a c h
Frau	Ingenieur	Müller-Thiel

H a g e n	(19)
Frau	Irma	Graeve,	M.	d.	e.	V.
Frau	Wilh.	Altenloh	jr.
Frau	Assessor	v.	Basse
Frau	Ernst	Bechem
Frau	Rudolf	Bechem
Frau	L.	Fischer-Eckert
Frau	Kurt	Gerstein
Fräulein	Hedwig	Graeve
Frau	Emil	Hoesch
Frau	G.	Ad.	Kerckhoff
Frau	Regierungsassessor	Killing
Frau	Margot	Kinkel
Frau	H.	J.	Köppern
Fräulein	Luise	Köppern
Fräulein	Grete	Kuhbier
Frau	Anna	Lohmann
Frl.	Frieda	Lohmann
Frl.	Lotte	Scheurmann
Frau	Rudolf	Springmann

Hambu r g	(6)
Frau	Adolf	Bartning
Frau	Carl	Günther
Frau	Adele	Milan-Doré
Frau	Direktor	Rosenstiel
Frau	Dr.	Stubmann
Frau	Dr.	Wentzel

H amm	i.	Westf.	(6)
Frau	Christine	Merkel,	M.	d.	e.	V.
Frau	Rechtsanwalt	Dr.	Reinhild	Eick
Frau	Oberlandesgerichtsrat	Freymuth
Frau	Oberlandesgerichtsrat	Dr.	Grünebaum
Frau	Dr.	med.	Loehnberg
Fräulein	Trudel	Merkel

H a r b u r g	a.	Elbe



Fräulein	Ida	Eger

H e i d e l b e r g	(5)
Frau	Generalleutnant	Marie	Bendemann
Frau	Dr.	Deetjen
Frau	Sanitätsrat	Lange
Frau	H.	Merton
Frau	Mathilde	Reis

H e i d e r s d o r f,	Kr.	Nimptsch	(Schles.)
Frau	Rittergutsbesitzer	von	Reisner

H i r s c h h o r n	a.	Neckar
Frau	Lina	Derscheidt

H o c k e n h e im	(Baden)
Frau	Lina	Piazolo

H o f h e im	i.	Taunus	(2)
Freifrau	Blanche	von	Fabrice
Frl.	O.	W.	Roederstein

H o f - S c hw a l b a c h	(Taunus)
Frl.	Sophie	Lindheimer

H ombu r g	v.	d.	Höhe
Frau	Dr.	Miquel

H o r c h h e im	b.	Coblenz	(2)
Frl.	Luise	von	Davidson
Frl.	Irmgard	Raffauf

H o r c h h e im	b.	Worms
Frl.	Elisabeth	Walter

Hü g e l	(Rheinprov.)
Frau	Krupp	von	Bohlen	und	Halbach

I s e r l o h n	(2)
Frau	Kommerzienrat	Otto	Auer
Frau	Artur	Springorum

I t z e h o e	i.	Holstein
Frau	Felicitas	König

J e n a
Frau	Geh.	Oberfinanzrat	Fuchs

J ü l i c h	(Rheinld.)	(3)
Frau	Maria	Brügman
Frau	Wilh.	Voswinkel,	geb.	Schüll
Frau	Geh.	Oberregierungsrat	und	Landrat	Dr.	Vüllers

K a i s e r s l a u t e r n	i.	Pfalz	(5)
Frau	Prof.	Eduard	Brill
Frau	Marianne	Kieffer
Fräulein	Emma	Merkel
Frau	Dr.	E.	Münch
Fräulein	Bertha	Reinhart

K a i s e r sw e r t h	a.	Rhein
Frau	Dr.	Herbert	Eulenberg

K a r l s r u h e	i.	Baden	(11)
Frau	Prof.	Alice	Trübner,	3.	Vorsitzende
Frl.	Johanna	Bartning
Frau	Blankenhorn
Ihre	Exzellenz	Frau	Minister	Böhm
Frau	Baurat	Else	Fuchs
Frau	Geheimrat	Lacher



Freiin	von	Marschall
Frau	Generaloberarzt	Oertel
Frau	Prof.	Georg	Schreyögg
Fräulein	Agathe	Thoma
Fräulein	Anna	Wacker,	Hauptlehrerin

K a s s e l-Wilhelmshöhe
Frau	Anna	Merkel

K i l c h b e r g	b.	Zürich	(2)
Frau	Arnold	Schwarzenbach-Fürst
Frau	Maria	Steiger-Kirchhofer

K i r c h e n	a.	d.	Sieg	(2)
Frau	Dr.	Sonnenberg
Frau	Dr.	Carl	Sager

K i r n	a.	d.	Nahe
Frau	Philipp	Andres

K l o c k ow	b.	Friedland	(Mecklenburg)
Fräulein	von	Enckevort

K ö n i g s b e r g
Frau	Generalleutnant	Brodrück

K ö n i g sw i n t e r	a.	Rh.
Frau	Dr.	Ernst	v.	Eynern

K o n s t a n z	a.	Bodensee
Frau	Geh.	Oberbergrat	Honsell

K r e u z n a c h
Frau	Dr.	Bartenstein

L amb r e c h t	(Rheinpfalz)
Fräulein	Jula	Obermaier

L a n d a u	(Pfalz)
Frau	Hauptmann	Buch

L a n d o n v i l l e r s	i.	Lothringen
Frau	Geheimrat	von	Haniel

L a n d s h u t	(Schlesien)
Frau	Landrat	Else	Moritz

L a n g e n b e r g	(3)
Fräulein	Leni	Colsman
Frl.	Thilde	Colsman
Frau	G.	Conze	jr.

L a n g e r f e l d	(Kreis	Schwelm)
Frau	Erna	Reber

L a n g e rw e h e	b.	Düren	(2)
Frau	Irma	Hasenclever,	M.	d.	e.	V.
Frau	Richard	Schleicher

L e i p z i g	(7)
Frau	Else	Dürr
Frau	Gertrud	Dumstrey-Freytag
Frau	Cläre	Kirstein
Herr	Geh.	Hofrat	Martersteig
Frau	Lucy	Neugaß
Frl.	Marie	Reinicke
Frau	Elisabeth	Wolff

L e v e r k u s e n	b.	Mülheim	a.	Rh.
Frau	Geh.	Regierungsrat	Prof.	Dr.	Duisburg



L i e g n i t z	(Schlesien)
Frl.	Irmgard	Negenborn

L i v o r n o
Frau	Emilie	Holler

L o d z	(Russ.-Polen)	(5)
Frau	Margot	Fuhrmann
Frau	Theodor	Hüffer
Frau	Martha	Schulz
Frau	Elfriede	Schwartzschultz
Frau	Dr.	Wörnle

L u dw i g s b u r g	b.	Stuttgart
Frau	Elisabeth	Lichtenberg

Mag d e b u r g
Frau	Irmgard	von	Gilsa,	geb.	von	Daum

Ma i n z	(9)
Frau	Geheimrat	Anna	Bamberger
Frau	Dr.	Robert	Braden
Frau	Landgerichtsrat	Eller
Frau	Oberbürgermeister	Dr.	Göttelmann
Frau	Dr.	Knauer,	geb.	Ostmann
Frau	Justizrat	Dr.	Lichter-Northmann
Frau	Isabella	Metzke
Frau	Geh.	Medizinalrat	Dr.	Reisinger
Fräulein	A.	Strauß

Man n h e im	(36)
Frau	Julie	Bassermann,	M.	d.	e.	V.
Frau	Kommerzienrat	Bertha	Röchling,	M.	d.	e.	V.
Frau	Gerta	Thorbecke,	geb.	Schüll,	M.	d.	e.	V.
Frau	Dr.	Elisabeth	Altmann-Gottheiner
Frl.	Margarethe	Bassermann
Fräulein	Luise	Bender
Frau	Alice	Bensheimer
Frau	Fanny	Boehringer
Frau	Dr.	Bohn
Frau	Prof.	René	Bohn
Frau	Julia	Boveri-Lindley
Frau	Helene	Clemm
Frau	Lili	Clemm
Frau	Kommerzienrat	Engelhorn
Frau	Otto	Jörger
Frau	Dr.	Haas
Frau	Wilhelmine	Hirschhorn-Enthoven
Frau	Gustav	Hohenemser
Frl.	Marie	Kesselbach
Frau	Geheimrat	Carl	Ladenburg
Frau	Eduard	Ladenburg
Frau	Dr.	Richard	Ladenburg
Frau	Rechtsanwalt	A.	Lindeck
Frau	Kommerzienrat	Emil	Mayer
Frau	Hermann	Mayer
Frau	Dora	Mohr
Frau	Helene	Röchling
Frau	von	Roon,	geb.	Bassermann
Frau	Prof.	Schott
Frau	Dr.	Otto	Seiler
Frau	Dr.	Simon
Frau	Konsul	Simon
Frau	Kommerzienrat	L.	Stinnes
Frau	Julius	Thorbecke
Frau	Maria	Trumpp-Stahl
Frau	W.	Vögele

Me h l em	a.	Rhein
Frau	Direktor	Leister

Me i n i n g e n	(Thür.)



Frau	Lisbeth	Lücke

Me r s e b u r g
Freifrau	von	Wilmowski,	geb.	Krupp

Me r z i g	(Saar)
Frau	Landrat	Haniel,	M.	d.	e.	V.

M e t t l a c h	(3)
Frau	von	Boch
Frau	Luitwin	von	Boch
Frau	Roger	von	Boch

Me t z	(Lothringen)	(2)
Frau	Hauptmann	Hethey
Frau	Elfriede	v.	Wurmb

Me x i c o	(D.	F.	mexicana)
Frau	Cornelie	Iwersen

M i c h e l s t a d t	im	Odenwald	(2)
Frau	Kommerzienrat	Arzt
Frau	Mathilde	Arzt

M i n d e n	i.	W.	(4)
Frau	Regierungsrat	Moldehnke,	M.	d.	e.	V.
Frau	Hauptmann	Bunge
Frau	Kommerzienrat	Robert	Noll
Frau	Dr.	C.	Wolbrecht

Mo n t a b a u r
Freifrau	Marschall	von	Bieberstein

Mon t j o i e	(2)
Fräulein	Irma	Scheibler
Herr	Siegfried	Scheibler

Müd d e r s h e im	b.	Düren
Frau	Carl	Bessenich

Mü l h e im	a.	Rhein	(2)
Frau	Kommerzienrat	Charlier
Frau	Gustav	Martin

Mü l h e im	a.	d.	Ruhr	(7)
Frau	M.	Niebel,	M.	d.	e.	V.
Frau	Ernst	Coupienne
Frau	Carl	Itzenplitz
Frau	Dr.	Neumann
Frau	Reichsbankdirektor	Schmid
Frau	Kommerzienrat	Desy	Stinnes
Frau	Hugo	Stinnes-Coupienne

Mün c h e n	(13)
Fräulein	Clara	Baur
Frau	Architekt	Otto	Baur
Frau	Dr.	Fritz	Callmann
Frau	Julie	Dressel
Frau	Elsa	Frankl
Frau	Emmy	Frommel
Fräulein	Jeffery
Fräulein	Maria	Laumen
Frau	Hermann	Lohse
Frau	Else	Papp
Frau	Dr.	Benno	Rüttenauer
Frau	Oberstabsarzt	Schoenwerth
Frau	Geh.	Oberbaurat	Schmick

Mün c h e n - G l a d b a c h
Frau	Generaldirektor	Haus



Mün s t e r	i.	W.	(4)
Freifrau	Dolores	von	Brockdorff
Frau	Olga	Flechtheim-Faber
Frau	Hanna	Lohmann
Frau	Justizrat	Salzmann

Na g e l s h a u s e n	b.	Konstanz	(Schweiz)
Frau	Rittmeister	Meyer-Wolde

N a u h e im	(Bad)
Frau	Medizinalrat	Dr.	Groedel

N a umbu r g	a.	d.	Saale
Frl.	Margarethe	Bach

Ne u e n a h r	(Bad)
Frau	B.	Elsner

N e umün s t e r
Frau	Oberst	Annie	von	Rode

Ne u s t a d t	a.	d.	Haardt	(4)
Frau	Justizrat	Clundt
Frau	Anna	Daqué,	geb.	Abresch
Frau	Katharina	Knoeckel
Frau	Kommerzienrat	Witter

N e uw i e d
Frau	Julius	Remy

No r d r a c h	(Bad	i.	Schwarzwald)
Frau	Dr.	Schmidt

O b e r h a u s e n	(Rhld.)
Frau	Dr.	Ernst	Holzrichter

O b e r l a h n s t e i n	b.	Coblenz	(2)
Frau	Bankier	Lydia	Herz
Fräulein	Ida	Lessing

O f f e n b a c h	a.	Main
Frau	Kommerzienrat	Adda	Aßmann

Op l a d e n	b.	Cöln	(2)
Frau	Direktor	Metzen
Frau	Max	Roemer

Op p e n h e im	a.	Rh.
Frau	Oberbürgermeister	Schmidt

O s n a b r ü c k	(5)
Frau	Hauptmann	Barnstedt
Frau	Felix	Schoeller	sen.
Frau	Felix	Schoeller	jr.
Frau	Gerhard	Schoeller
Frau	Lothar	Schoeller

O t j a r i v a	(Süd-West-Afrika)
Frau	Irmgard	Gärtner

P e r l e b e r g
Frau	Maria	von	Hahn

P e t e r s b u r g	(Rußland)
Frau	Gösta	Nobel

P f o r z h e im
Frau	Amtmann	Kohlmeier

P o t s d am



Frau	Gräfin	von	Soden

P o u l h e im	b.	Cöln
Frau	Werner	Pagenstecher

P ü t z c h e n	(Kreis	Bonn)	(3)
Fräulein	Carla	Gehrds
Frau	Berta	Peipers
Frau	Dr.	Else	Wildenrath

R a s t e n b u r g	(Ostpreußen)	(2)
Frau	Oberstleutnant	Snethlage
Frau	Amela	Unger

R em s c h e i d	(13)
Frau	Lise	von	Berg
Frau	Heinrich	Böker
Frau	Moritz	Böker
Frau	Beigeordneter	Dr.	Eckert
Frau	Gustav	Engels
Frau	Max	Engels
Frau	Hugo	Felde
Frau	Bernhard	Hasenclever
Frau	Alfred	Hilger
Frau	Gustav	Hilger
Frau	Karl	Krumm
Frau	Paul	Mannesmann
Frau	Dr.	Oertgen

R e u t l i n g e n	(2)
Frau	Hofrat	Finckh
Frau	Cornelie	Goltermann

Rh e y d t	(4)
Frau	Dr.	Koch
Fräulein	Maria	Lenssen
Frau	Dr.	Carl	Meyer
Frau	Niemöller,	geb.	Goeters

R h ö n d o r f	a.	Rh.
Frau	Helene	Klemme

Ro c k e n h a u s e n	(Pfalz)
Fräulein	Mathilde	Lotz

R om	(Italien)
Frau	Minna	v.	Fleischl-Schwarzenbach

S a a r b r ü c k e n	und	S t . 	 J o h a n n	(15)
Frau	Adolf	Ehrhardt,	M.	d.	e.	V.
Frau	Bankier	Braun
Frau	Erster	Staatsanwalt	Daniels
Frau	Maria	Deeß-Ott
Frau	Anna	Ehrhardt
Frl.	Marie	von	Gustedt
Fräulein	Else	Hahne
Frau	Ernst	Heckel
Frau	Kommerzienrat	Karcher
Frau	Sanitätsrat	Keßler
Frau	Bankdirektor	Lazard	jr.
Frau	Rechtsanwalt	Dr.	Leibl
Frau	Chiara	Röchling
Frau	Regierungsbaumeister	Student
Frau	Kom.-Rat	Generaldirektor	Weisdorff

S a a r b u r g	i.	Lothr.
Frau	Rittmeister	Auler

S t . 	M o r i t z - D o r f	(Engadin)
Frau	Adolf	G.	H.	Angst

S c h ä ß b u r g - S e g e s v a r	(Ungarn)



Herr	Rechtsanwalt	Dr.	Leicht

S c h l e b u s c h	b.	Cöln
Frau	Aenne	Merkel

S c h o t t e n,	Kreisamt	(Oberhessen)
Frau	Kreisrat	Kranzbühler

Rittergut	S c hw a r z h o f	(Livland)
Frau	Baronin	Alice	von	Brasch

G r o ß - S c hw a r z l o s e n	i.	d.	Altmark
Frau	Direktor	Rigmor	Meyer

S i e g e n	(7)
Fräulein	Emilie	Ax
Fräulein	Elisabeth	Gontermann
Frau	Walter	Gontermann,	geb.	Henckels
Frau	Ludwig	Koch
Frau	Ernst	Reichwald
Frl.	Melly	Seyberth
Frau	Frieda	Spannagel,	geb.	Delius

S i n g e n	a.	Hohentwiel
Frau	Dr.	Huck

S i n n	(Hessen-Nassau)
Frl.	Maria	Treupel

S l j e t i n a	b.	Sarajevo
Frau	Forstverwalter	Dr.	Lotte	Fröhlich

S o l i n g e n	(4)
Frau	Sophie	Coppel
Frau	Ernst	Henckels
Frau	Paul	Kind
Frau	Berta	Liesendahl

S t e i n f ö r d e	(Celle)
Frau	Bergwerksdirektor	Käte	Ficus

S t e t t i n	(3)
Frau	Dr.	Cläre	Ackerknecht
Frau	Oberlandesgerichtsrat	Dr.	Hanau
Frau	Margarete	Kuck

S t o l b e r g	(4)
Frau	Adolf	Bastin
Frau	Ida	Brandt
Frau	Hermine	Prym
Frau	Susanne	Schippau

S t r a l s u n d
Frau	Regierungsassessor	Dr.	Banke

S t r a ß b u r g	i.	Els.	(4)
Frau	Geheimrat	Dr.	Fehling
Frau	Martin	Schoeller
Frau	Prof.	Franz	Schultz
Frau	Stabsarzt	Dr.	Todt

S t u t t g a r t	(8)
Frau	Prof.	Martin	Elsaesser
Frau	Ingeborg	Kes	von	der	Marken
Frau	Dr.	H.	Kessel
Frau	Dr.	phil.	Gertrud	Pfeilsticker
Frau	Käte	Schaller-Haerlin
Frau	Max	Th.	Schaller
Frau	Medizinalrat	Dr.	Schleicher
Frau	Prof.	Robert	Weise



Hau s 	 T a n n e c k	b.	Elsdorf
Frau	Komm.-Rat	Fritz	Langen

T r i e r	(6)
Frau	Professor	Hettner,	M.	d.	e.	V.
Frau	Oberbürgermeister	von	Bruchhausen
Frau	Oberstleutnant	Hartung
Frau	Kommerzienrat	Wilh.	Rautenstrauch
Frau	Oberförster	Wenzel,	geb.	Hoesch
Frau	Präsident	Wette

T r o i s d o r f
Frau	Ludwig	Mannstaedt

T ü b i n g e n	(2)
Frau	Elisabeth	Lang
Frau	Prof.	Scheel

U e r d i n g e n	(Niederrh.)	(4)
Frau	Rudolf	Wedekind,	M.	d.	e.	V.
Frau	Leo	Mauritz
Frau	Geheimrat	Dr.	E.	ter	Meer
Frau	Dr.	H.	Müller

U lm	a.	d.	Donau
Frau	Dr.	Friedrich	E.	Mouths

V a l l e n d a r	(Rheinland)	(3)
Frau	Elisabeth	Schäfer,	Schriftführerin
Frau	Friedrich	Arntz
Herr	Wilhelm	Schäfer

V l o t h o	i.	W.	(3)
Frau	Notar	Adriani
Frau	Paul	Saatmann
Frau	Paul	Tintelnot

V o hw i n k e l	b.	Elberfeld
Frau	Hermann	Wülfing

Wa c h e n h e im	(Rheinpfalz)
Frau	Hildegard	Kuhn

Wah r b u r g	b.	Stendal
Freifrau	von	Nordeck

S c h l o ß 	Wa l b u r g	(Unterelsaß)
Frau	Richard	Haniel,	geb.	von	Levetzow

Wa l d b r o e l	b.	Cöln
Frau	Landrat	Gerdes

Wa l l e r f a n g e n	bei	Saarlouis	(2)
Frau	Hauptmann	Bunge
Frau	René	von	Boch-Galhau

We i l b u r g	a.	d.	Lahn
Frau	Kommerzienrat	Rudolf	Herz

We im a r
Freifrau	Oberst	v.	Lepel

We i n h e im	(2)
Frau	Henny	von	Arndt
Frau	Regierungsassessor	Pfisterer

We i n s h e im	b.	Worms
Frau	Toni	Rücker

We r d o h l	i.	Westf.	(2)



Frau	Constanze	Colsman
Frau	Adolf	Schlesinger

We s e l
Frau	Major	Castendyk

We s t e r b u r g
Frau	Landrat	Abicht

We t t e r	a.	d.	Ruhr
Frau	Hermann	Harkort

We t z l a r
Frau	Staatsarchivrat	Else	Richter

W i e s b a d e n	(14)
Frau	Dr.	Stempel,	M.	d.	e.	V.
Frau	Kommerzienrat	Albert
Frau	von	Auer-Herrenkirchen
Frau	Ida	Haniel
Frau	Otto	Henkell
Frau	Ernst	Henckels
Frau	Martha	Heymons
Frau	Elly	Leykauff
Fräulein	Helene	Mencke
Frau	Linnie	Rappolt-Fischer
Fräulein	Ila	Rudorff
Fräulein	Thekla	Rudorff
Frau	Justizrat	Siebert
Frau	Dr.	Weise

W i n s e n	a.	d.	Luhe
Frau	Landrat	Elly	Ecker

Wo i n ow i t z	(Kreis	Ratibor)
Frau	Anna	von	Banck,	geb.	Haniel

Wo rm s	(25)
Fräulein	Anna	Reinhart,	M.	d.	e.	V.
Frau	Dr.	Armknecht
Frau	Joh.	Bockmann
Frau	Ellen	Enzinger
Frau	Franziska	Doerr
Frau	Dr.	med.	Fritz	Gernsheim
Frau	Emanuel	Gernsheim
Frau	Sally	Gernsheim
Frau	Julius	Goldschmidt	sen.
Ihre	Exzellenz	Freifrau	v.	Heyl	zu	Herrnsheim
Frau	Elvira	Hüttenbach
Frau	Henny	Kahn
Frau	Max	Levy
Fräulein	Grete	Loesch
Frau	Ludwig	Lohnstein
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