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TROISIEME PARTIE

LES GALANTS DE MADEMOISELLE FINE-LAME

(Suite.)

XIV

RENCONTRE EN FORET

Dans la matinée du lendemain, un cavalier vétu d'un élégant négligé de sportsman pressait, a travers la forét de
Saint-Germain, le pas d'une jolie jument anglaise achetée, la veille, chez 1'un des principaux maquignons du quartier
des Champs-Elysées.

Ce cavalier n'était autre que le Francais Richard Vautier, lequel—vous l'avez deviné—s'était audacieusement
revétu du nom et de l'individualité de 1'Américain Samuel Murphy, poignardé par lui sur la place de I'Europe et par
lui précipité sur la voie du chemin de fer.

L'air était frais; le ciel n'avait pas un nuage a sa coupole d'azur; le vent, qui soufflait dans les branches des arbres
de haute venue, apportait des sons de cloche lointains.

Nous savons que c'était le jour du Seigneur.

Le premier coup de la grand'messe tintait dans les paroisses voisines.

Par intervalles, on rencontrait des groupes de paysans endimanchés se dépéchant qui vers la ville, qui vers les
Loges, qui vers Carrieres, qui vers Poissy.

Personne n'ignore que tout est séduisant dans ce paradis forestier qui est 1'une des merveilles des environs de
Paris, si fertiles en points de vue gracieux et en pittoresques campagnes: 1'herbe paisible et les ombrages séculaires
y abondent; aussi les larges avenues, orgueil du paysage, et les sentiers couverts, refuge de la pensée.

Notre cavalier était plutot un voyageur qu'un promeneur.

Il prétait une médiocre attention aux enchantements de la nature et, tout en se hatant vers le but de son
excursion, il songeait.

Il songeait, et le pli que la réverie creusait entre ses deux sourcils, au-dessus d'un regard inquiet, accusait
I'importance des idées dont le flux et le reflux roulaient incessamment dans son cerveau.

Tout entier a ses préoccupations, il ressemblait a 1'Hippolyte de Racine:
Sa main sur son coursier laissait flotter les rénes,

et 'animal en avait profité pour tourner dans une allée étroite, qui déviait du droit chemin et le long de laquelle il
happait, en trottant, de jeunes pousses de feuillage.

Cette allée aboutissait a une patte d'oie d'ol rayonnaient six routes de chasse; c'est ce qui s'appelle, croyons-nous,
le Carrefour de I'Etoile; dénomination assez vague et d'un secours slirement restreint pour les personnes égarées.

Arrivée la, la béte s'arréta, incertaine, et son maitre leva la téte.

Devant lui, il y avait bien un poteau indicateur; mais, selon la coutume des poteaux indicateurs, celui-ci n'indiquait
absolument rien.

Le cavalier en fit le tour, essayant en vain de déchiffrer les inscriptions effacées par la pluie et par le temps. Force
lui fut de chercher a s'orienter tout seul.
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—Voyons, murmura-t-il, la Seine doit étre ici, a ma droite; mais voici deux chemins qui suivent cette direction, et,
vu l'angle qu'ils décrivent, chacun d'eux peut me conduire ou je n'ai pas l'intention d'aller. Suis-je, d'ailleurs, au-
dessous ou au-dessus de mon objectif?

Il consulta sa montre et ajouta:

—I1 n'est pas dix heures. Je suis en avance. Attendons. Un passant me renseignera.

Il y avait a parier que 1'épreuve imposée a sa patience ne serait pas de longue durée, car il avait dépassé nombre
de voitures et de piétons sur la route.

Et, en effet, comme il était en train d'allumer un cigare, une jeune fille déboucha de l'une des voies qui
s'embranchaient dans le carrefour.

Elle avait un paroissien a la main et marchait lentement, le front penché vers le sol, enfoncée dans ses réflexions.

Cette attitude empéchait notre sportsman d'apercevoir ses traits.

Pourtant il devinait qu'elle était charmante.

La beauté d'une femme dégage une indéfinissable saveur: parfum latent, subtile harmonie qui fait vibrer 1'ame,—
méme chez les plus obtus et les plus insensibles,—avant méme que se soit produit le phénomeéne de la vision.

On ne se trompe guere a cela.

La jeune fille que le voyageur admirait prématurément, par intuition et par prescience, rappelait ces nobles
héritieres qu'a I'heure matinale des offices, on rencontre aux abords des églises dans le faubourg Saint-Germain.

Elle avait la méme distinction de tenue et la méme convenance si digne de la mise.

Seulement, a défaut d'une mére, chaque jeune dévote de l'aristocratique quartier a sa duégne qui l'accompagne:
celle-ci n'avait personne.

Le cavalier poussa sa monture vers elle, jeta son cigare, souleva son chapeau et demanda avec un accent anglais
prononcé:

—La route de Carrieres, if you please?

A cette question, qui l'arrachait aux pensées dans lesquelles elle paraissait ensevelie, la jeune fille se redressa
avec une légére exclamation de frayeur.

Ce mouvement démasqua la figure adorable,—encore qu'elle resplendit sous un voile de tristesse,—de
mademoiselle Fine-Lame.

Et telle était 'espece de fascination naturelle qu'exercgait cet étre formé de perfections exquises,—pétries avec un
charme souverain,—que, brusquement tiré, lui aussi, des préoccupations auxquelles il semblait appartenir, le
questionneur demeura décontenancé et ébloui.

Notre héroine le considérait avec 1'expression de 1'étonnement et du dépit que 1'on ressent alors qu'un inconnu,
alors qu'un importun viennent interrompre une méditation qui vous est douce et amere a la fois.

Sous ce regard, la prunelle froide du cavalier s'échauffa d'une lueur subite. L'impassibilité de son visage fut
comme illuminée par un rayon de cette beauté. Sa joue rougit sous ses favoris pales...

Mais ce fut 1'affaire d'un moment...

Il se remit et reprit en saluant de nouveau:

—Pardonnez-moi, miss ou milady, d'avoir troublé votre promenade. Je suis étranger, et je désirais savoir la route
qui conduit au village de Carriéres-sous-Bois...

Florette allongea le doigt:

—C'est celle-ci, répondit-elle.

Le gentleman s'inclina avec la formule de remerciement britannique:

—Thank you!

Toutefois il ne se pressa pas de s'éloigner.

Une sorte de magnétisme le clouait devant la fillette, tandis que sa jument, qu'il retenait, piaffait sur place,
d'impatience.

Cependant la main, le doigt de mademoiselle Fine-Lame restaient levés et étendus.

Ce geste signifiait impérieusement:

—Voila votre chemin. Qu'attendez-vous? Partez.

Le cavalier comprit.

— By God! maugréa-t-il, est-ce que je vais devenir comme les autres hommes?

Et, pour échapper au pouvoir de la magie dont il se sentait soudainement enveloppé, il enfonca les éperons dans le
ventre de sa monture...

Celle-ci bondit et s'élanca a fond de train dans la direction désignée...

En galopant, son maitre ruminait:

—I1 est constant que si mademoiselle ma niéce ressemblait a cette magnifique créature, elle n'aurait pas besoin de
m'apporter en dot les cinq cents millions de mon prétendu frére pour que j'aie envie d'en faire ma femme...

Mais a quoi diable est-ce que je m'amuse?...

Celle-ci est la fille de quelque chatelain des alentours...

Elle a 1'élégance et la grace qui procedent de la naissance et de 1'éducation...
La simplicité méme de sa toilette est un indice de race et de gofit...

L'autre, au contraire,—celle que l'on va me montrer,—est une sorte de Mignon foraine qui a renoncé a la danse
des ceufs pour tenir le ménage d'un ex-policier...

Si j'en crois ce vieux drole de Bouginier, c'est une luronne et une dragonne....

Je ne professerai jamais beaucoup de sympathie a son endroit,—et, ma foi! puisque cet ex-avoué m'a proposé de
m'en délivrer...

Il donna un coup d'éperon a sa monture:
—Hop! Ketty! hop, mon bijou!...



Mais, s'il précipitait sa course, c'était pour fuir 1'image qui avait surgi a ses yeux, l'instant d'avant, dans la forét...

Et bien que, dans 1'élan furieux qu'il imprimait a cette fuite, il elit laissé notre héroine loin derriere lui, cette image
se dressait sans cesse en face de son regard halluciné...

Elle se dressait avec toutes ses irrésistibles séductions...

Et les idées du cavalier prenaient, devant cette vision, un tour indépendant de sa volonté:

—Décidément, se disait-il, pourquoi ne me fixerais-je pas dans ce pays?...

L'air y est sain; le sang y est beau; le paysage y est superbe...

Il n'y doit pas manquer de propriétés a acquérir...

Vivre hors de Paris et a deux pas de Paris,—sous un nom qui n'ait rien a démeéler avec personne,—libre, tranquille
et sans remords...

Car le remords est une invention des imbéciles et des poltrons...

Donc, vivre exempt d'inquiétudes, entre une fortune princiere et une compagne pareille a la délicieuse enfant qui
m'est apparue tout a I'heure, ce serait le bonheur supréme...

Je veux que cette enfant m'appartienne; je veux que cette vie soit la mienne; je veux que ce bonheur soit le mien...
Allons, c'est entendu: je liquide avec l'aide de M°® Bouginier ma situation vis-a-vis de l'héritiere de James-
Williams...

Puis le Pactole m'arrive d'Amérique et je m'installe dans cet Eden ou j'achete un chateau «sur mes économies»
comme le sous-lieutenant de la Dame blanche...

Mon inconnue est sans doute de la famille d'un hobereau du voisinage...

Je la cherche, je la retrouve, je me fais présenter, je pose ma candidature...

S'il surgit des obstacles a mes projets, je les écarte ou je les brise: 1'or est le point d'appui du levier d'Archimede...
On m'agrée: quel pere refuserait sa fille a un prétendant qui dispose d'un milliard?...

Car c'est un milliard, chiffre rond, que j'entends déposer aux pieds de ma charmante fiancée. La fortune entiére
des deux fréres. Malheur a qui tenterait de m'en soustraire un dollar!...

Dong, j'épouse, et comme, si j'en juge par le livre de messe qu'elle tenait a la main, ma femme a de la religion et
de la vertu pour deux, quoi qu'il advienne, je suis certain de ne point rotir en enfer. J'aurai beau étre plus noir que le
diable en personne, elle me conservera une place a ses c6tés dans le paradis...

XV

FAUST ET MARGUERITE

Pendant que notre sportsman causait ainsi avec lui-méme, M® Bouginier,—en jaquette, gilet et pantalon de nankin,
coiffé d'un large panama, portant au dos la boite ronde en fer-blanc des entomologistes et sur 1'épaule, comme une

lance, la gaule de son filet a papillons,—M® Bouginier, disons-nous, gravissait, non sans souffler, la c6te assez raide
qui relie Carrieres a 1'église commune entre ce village et celui du Mesnil dont il dépend, paroissialement parlant.

En face la porte et le porche de l'édifice rustique, il y a un de ces établissements composites comme on en
rencontre fréquemment dans nos campagnes suburbaines et qui participent a la fois du cabaret, du restaurant et du
café.

Une salle de billard en occupe le premier étage, auquel on accede par un escalier tournant, dont la rampe se
drape d'un rideau d'algérienne aux couleurs éteintes par la poussiéere, flétries par les mouches et mangées par le
soleil.

L'ex-avoué entra dans 1'établissement, monta 1'escalier et pénétra dans la salle.
Il demanda un verre de madeére et s'installa pres de la croisée.
Celui qu'il attendait ne tarda pas a 'y rejoindre.

—Arrivez, arrivez, mon cher monsieur Murphy! s'écria Bouginier en le voyant entrer. Vous étes a la minute
précise! Saperlotte! c'est plaisir de vous donner rendez-vous!...

Puis, désignant la fenétre:

—Nous serons ici comme a une loge de balcon...

Puis encore, indiquant le vide de la piece:

—Une loge d'avant-scéne et grillée. Seuls comme chez nous. Pas de danger qu'on nous entende...
Le survenant repartit séchement:

—Nous avons pris tous deux une peine inutile...

—Comment?

—]J'ai réfléchi depuis hier...

—Ah!...

—Et le résultat de ces réflexions est que vous n'avez plus besoin de me montrer la personne dont il s'agit...
L'ex-avoué eut un brusque haut-le-corps:

—Est-il possible? s'exclama-t-il; vous repoussez mes propositions?...

—Au contraire: j'en accepte une...

—Et laquelle?...

—La plus énergique.

L'autre fit un geste significatif:



—Celle qui consiste a...

—A biffer cette Flore-Eva ou cette Fine-Lame, oui certes. Je ne veux plus qu'il soit question d'elle en ce monde.
Vous m'avez compris, n'est-ce pas? C'est vous-méme, d'ailleurs, qui m'avez offert votre concours pour assurer ce
résultat. Marché conclu. Allez de l'avant. Je prétends que l'opération ait lieu dans le plus bref délai...

Le pseudo-Samuel défilait son chapelet d'un ton bref et coupant, sans regarder son interlocuteur et en se
promenant a travers la salle d'un pas saccadé qui faisait sonner ses éperons.

M¢® Bouginier se récria:

—Permettez! c'est aller un peu vite en besogne: il y a certaines considérations...

L'autre s'arréta devant lui, le toisa d'un ceil dur et interrogea brusquement:

—Quelles considérations?

—Dame! les moyens a employer, d'abord, pour procéder a cette... exécution; ensuite, le prix a débattre...

Le gentleman fouettait sa botte du bout de son stick:

—Ces moyens, reprit-il avec impatience, vous avez dii les préparer depuis longtemps en prévision de mon
acquiescement. Quels sont-ils? Peu m'importe, pourvu qu'ils réussissent. Je vous laisse carte blanche et je paie: a
vous de gagner votre argent!... Quant au prix, fixez-le vous-méme, et, d'avance, il sera le mien...

L'ancien homme de loi se grattait l'oreille, étonné, presque alarmé d'une telle facilité.

—C'est justement, objecta-t-il, sur ces moyens et sur ce prix que je désire me recorder,—et il me semble qu'en
vous priant de m'octroyer vingt-quatre heures de réflexion...

—Vingt-quatre, soit: pas une de plus. Soyez demain a 1'h6tel. Vous me communiquerez votre plan,—si vous y tenez
absolument; vous me déclarerez sans ambages le chiffre de vos exigences,—et je vous donnerai satisfaction et
sliretés a cet égard...

L'ex-avoué se frotta les mains:

—Voila ce qui s'appelle traiter les affaires a 1'américaine et m'est avis que sir Murphy n'aurait pas agi autrement...

—Hein?

—J'entends que, pour expédier les choses aussi rondement, il faut étre ce que vous étes: le roi des commercants de
New-York, le Rothschild des Etats-Unis, le...

—C'est bien. Je vous rends graces. A demain!

Et, pivotant sur les talons, le prétendu Yankee se dirigea vers la porte.

L'ancien officier ministériel pensait:

—I1 me promet des siiretés et il n'en réclame pas de moi... Oh! oh! ceci est singulier!... Il y a quelque anguille sous
roche...

Au dehors, le clocher de la petite église mettait en branle avec gaieté son maigre carillon.
C'était le «dernier coup» de la messe.
Les retardataires se pressaient sous le porche.

M® Bouginier éleva la voix:

—Que diable! un instant donc, mon honoré client! Ne vous plairait-il pas, avant de nous séparer, de contempler
l'intéressant sujet qui nous occupe?...

Il ajouta en piquant ses mots:

—Ne flit-ce que pour étre certain que vous ne le reverrez plus jamais...

Le cavalier, qui touchait déja au seuil de la salle, fit volte-face et s'en revint,—machinalement—vers la fenétre...

L'ex-avoué allongea le doigt:

—Tenez, cette jeune fille qui se hate...

—Ou cela?

—Ici, au bout de mon index: avec ce livre a la main...

Le faux captain se pencha...

Puis avec un cri de surprise:

—Cette jeune fille!... Avec ce livre!... Et cette toilette!...

—Oh! ce n'est ni le goft, ni la coquetterie, ni les affiquets qui lui manquent. Jacques Périn en est toqué. C'est sa
marotte et sa madone. Il lui décrocherait 1'arc-en-ciel, si elle le lui demandait pour s'habiller!...

—Allons donc!... Vous vous trompez!... C'est impossiblel!...

—Me tromper?... Que nenni!... Je la connais assez peut-étre!...

—Ce serait?...

—C'est elle, comme j'ai I'nonneur de vous le répéter...

—Elle!...

—La fille d'Héléne Ferrand, 1'héritiere des Murphy, Flora-Eva, la Filleule de Lagardere, enfin!

C'était elle, en effet.

D'ordinaire, Jacques l'accompagnait dans cette excursion pieuse et écoutait l'office divin a ses co6tés, sans
grimaces dévotes, mais sans distractions.

Il n'en était pas ainsi de Roger de Saint-Pons qui, d'ordinaire aussi, assistait a cette messe; et, parmi les fidéles,
ceux qui étaient doués du sens d'observation auraient pu remarquer que le jeune homme jetait a la dérobée de
fréquents regards de tendresse sur la jeune fille agenouillée et recueillie. Il convient d'ajouter, toutefois, que celle-ci
ne paraissait s'apercevoir de la présence de son amant que lorsqu'a la sortie de 1'église, ce dernier venait serrer la
main de l'ancien détective.

Tous trois reprenaient alors le chemin du chateau en devisant cordialement.

L'arrivée de M. de Saint-Pons avait, ce dimanche-la, bouleversé ces habitudes paisibles.



Le marquis était a Carriéres depuis la veille au soir, et, des le matin, il avait envoyé quérir son garde pour
s'entretenir avec lui de l'organisation des chasses qu'il projetait.

Roger, de son c6té, n'était plus au chateau. Son pere, qu'il était allé chercher a Paris, 1'y avait laissé pour faire les
honneurs de «la capitale» a quelques parents de province. Cette corvée le retiendrait une quinzaine de jours.

Florette avait donc quitté—seule et triste—le pavillon de la Faisanderie.

Elle avait pris par le plus long chemin, par la forét, pour se rendre au Mesnil: 1'état de son ame et de son esprit
avait besoin de solitude.

Elle marchait sous bois, au hasard, lorsque la voix du cavalier qui l'interrogeait 1'avait troublée dans ses réflexions.

Apres qu'elle lui eut indiqué sa route, aprés qu'il eut disparu dans la vapeur de 1'éloignement, la mignonne se hata
dans la direction de 1'église.

Quand elle en atteignit le porche, elle avait la sérénité grave et mélancolique de la Marguerite de Geethe.

Celle-ci, seulement, sort du temple lorsque Faust l'apercoit pour la premiére fois; Florette, elle, y entrait, lorsque
le faux Yankee l'apergut pour la seconde, et, comme le héros du poete allemand, ne put s'empécher de murmurer:

—Qu'elle est belle!

Aupres de lui, Méphistophélés moderne, M® Bouginier soupira pareillement en ébauchant le geste d'essuyer une
larme de crocodile:

—Nom d'un petit bonhomme! c'est dommage!

La jeune fille s'était engouffrée sous l'arc ogival de la porte. On ne la voyait plus. Le compagnon de 1l'ex-avoué
quitta la fenétre et questionna:

—De quel dommage parlez-vous?
—Dame! de celui de... biffer, comme vous dites, une aussi gentille créature...
L'ancien homme de loi ajouta avec un accent qui donnait froid dans le dos:

—Mais, soyez tranquille. Elle serait encore—par impossible—plus adorable qu'elle ne l'est que cela ne ferait rien a
la chose. Quand j'ai accepté une tache, rien ne me coflite pour la remplir. Cette fille nous géne, vous l'avez
condamnée, elle mourra...

Il tira sa tabatiére, 1'ouvrit, et y puisant une pincée de macoubac:

—Dans le plus bref délai. C'est vous qui l'avez spécifié. Entendons-nous seulement, demain, dans nos conventions
amicales...

Il referma sa tabatiére d'un coup sec qui en fit crier la charniere:

—Et couic! avant trois jours la Filleule de Lagardere aura cessé de nous embarrasser...
—Mourir, elle! s'exclama l'autre. Ah ¢a! vous étes fou, mon maitre!...

—Comment! quand vous me disiez, il n'y a pas cing minutes...

—Il n'y a pas cing minutes, soit. Pour l'instant, j'ai changé d'avis. Malheur a quiconque toucherait a un cheveu de
cette enfant!...

L'ex-officier ministériel demeurait le bras levé, sa prise entre le pouce et l'index, et considérait son interlocuteur
avec stupéfaction:

—J'entends, grommela-t-il apres un moment de réflexion, elle vous aura ensorcelé!

Et il pensa, sans le formuler:

—Comme ce jeune cadet de Saint-Pons et comme ce sacripant de Marignan.

Puis, arborant un air sérieux:

—Vous avez tort. Prenez garde. Feu M. de Talleyrand prétendait qu'il faut se défier du premier mouvement, parce
que c'est ordinairement le bon. Or feu M. de Talleyrand n'était point une béte, et votre premier mouvement a été de
vous défaire de cette minette... Nécessité pénible, je ne le dissimule pas, mais sage au supréme degré et conforme a
la prudence la plus élémentaire... Permettez-moi, en effet, de vous le rappeler, avec la chanson de nos péres:

Quand on est mort, c'est pour longtemps...

Le prétendu Samuel martelait le plancher du talon de sa botte.

M¢€ Bouginier poursuivit:

—Mon Dieu! je ne l'ignore point, c'est un superbe brin de tendron... Mais apres?... Une de perdue, cent de
retrouvées. Avec la somme que représente notre héritiere, vous acheteriez un sérail...

Il renifla avec bruit une pincée de tabac et fredonna, sur l'air du Nouveau Seigneur:

—Ah! si j'étais a votre place...

—Si vous étiez a ma place?...

—Je n'éprouverais aucun scrupule a détruire ce chef-d'ceuvre vivant... Un sacrilege, j'en conviens; mais un
sacrilege lucratif... Moi, d'abord, j'ouvrirais le ventre a une Vénus de Milo en chair et en os, si je savais trouver cing
cents millions dedans...

Il conclut:

—Enfin, a votre fantaisie... Toujours se conformer au gott du payeur... Cependant, si ma faible voix était capable
de vous ramener au sentiment exact de la situation...

L'autre l'interrompit en lui posant la main sur l'épaule:

—Plus un mot. J'ai I'habitude de ne tolérer aucune espéce d'observations et de ne suivre aucune espece de
conseils. La fortune de mon frere ne m'échappera pas,—et cette jeune fille vivra...

—Qu'en voulez-vous donc faire?...

—Ma femme.



XVI

SEPARATION

A quelques jours de la, quatre personnes se trouvaient réunies au chateau de Saint-Pons, dans le cabinet du
marquis.

C'était, d'abord, ce dernier,—un vieillard droit et vert, malgré la soixantaine de plusieurs années dépassée.

C'était ensuite M® Agénor Grandurand, l'avoué a la mode du high-life parisien,—l'avoué contemporain et
«boulevardier» qui n'a plus rien du procureur du temps jadis ni du chicanous de province, et qui, avec son habit noir
coupé par Dusautoy, sa cravate blanche, nouée au golit d'un Brummel ou d'un d'Orsay, son gilet et sa bouche en
coeur, son monocle incrusté sous l'arcade sourciliere, sa boutonniere fleurie d'un camélia ou d'un gardénia,—
papillonnant, cotillonnant, calamistré, adonisé,—ressemble bien plutét a 1'un des princes du pschutt et du vian,
courant a une premiere représentation de Théo aux Bouffes ou de Judic aux Variétés, qu'a un grave membre de la
basoche «ayant l'oreille» de la cour.

C'étaient enfin notre héroine et Jacques Périn,—celui-ci violemment surpris et intrigué,—celle-la agitée
d'angoisses mortelles.

Un domestique était venu les inviter a se rendre sur-le-champ au chéateau, ou son maitre les attendait en
compagnie d'un «monsieur» arrivé, le matin, de Paris,—et tous deux s'étaient empressés d'obéir, en se demandant
quels pouvaient étre cet étranger et le but de cette convocation.

Florette, surtout, était en proie a un trouble, a une émotion qu'elle réussissait a peine a cacher.

Si le pere de Roger avait appris ce qui existait entre elle et son fils?

S'il la faisait appeler pour la foudroyer de ses reproches, pour l'accabler de sa colere? Et en présence de Jacques
encore! A cette idée, sous cette menace, la pauvre enfant se sentait préte a défaillir...

M¢® Grandurand s'était installé devant le bureau du marquis.

Il s'efforcait de revétir, pour la circonstance, un air solennel en désaccord avec ses habitudes et ses dehors
évaporeés et compulsait divers papiers qu'il avait tirés, du bout des gants, d'un volumineux portefeuille apporté par
l'un de ses clercs.

Lorsque mademoiselle Fine-Lame était entrée, il s'était penché vers M. de Saint-Pons, assis a ses cotés, et lui avait
murmuré a l'oreille avec un enthousiasme comique:

—Charmante, délirante, épatante!... Avec des robes de chez Worth, des chapeaux de chez Laure, des diamants de
chez Samper, des chevaux de chez Drake et un huit-ressorts de chez Binder, ce sera simplement la reine du Bois, des
courses, de 1'Opéra et des Italiens!... Et, ma foi! si j'étais encore célibataire...

Cependant le pere de Roger, dont l'aspect n'avait rien d'irrité, avait engagé d'un geste notre héroine et son
compagnon a prendre un siege en face du bureau.

Puis, s'adressant au garde-chasse:
—Mon cher Périn, dit-il, vous m'avez trompé...
—Moi, monsieur!...

—Oh! je ne vous en tiens pas rancune et je ne saurais vous en blamer, car ce mensonge émanait d'un cceur, d'un
esprit généreux, et recouvrait une action digne de l'approbation, de la louange des honnétes gens...

—Je ne comprends pas...

—Je m'explique: en recueillant chez vous, en arrachant cette jeune fille (il désignait Florette) a la vie errante
qu'elle avait menée jusqu'alors,—vous voyez que je suis bien instruit,—au milieu détestable qui l'entourait et a un
avenir dangereux, ou au moins équivoque, vous l'avez présentée a tout le monde, a moi, ainsi qu'une orpheline de
votre parenté...

L'ancien policier baissa la téte:

M. de Saint-Pons poursuivit avec bonté:

—I1 ne faudrait point, mon ami, rougir de vous étre dérobé a la reconnaissance, a l'admiration publiques, en
mettant sur le compte d'un devoir de famille ce qui n'était, de votre part, qu'un acte de pure charité. Cette modestie
et cette délicatesse vous honorent. Je vous en félicite hautement... Quoi qu'il en soit, il résulte de l'entretien que je

viens d'avoir avec monsieur, M® Grandurand, avoué a Paris...

Le sémillant Agénor se leva et salua.

Le marquis continua:

—II résulte des pieces qu'il m'a communiquées que votre protégée ne vous touche aucunement par les liens du
sang, qu'elle possede des parents, un oncle, et que ceux-ci, aprés avoir, pendant un certain nombre d'années, négligé
de s'occuper d'elle par des motifs qu'il ne m'appartient pas d'apprécier, que ceux-ci revendiquent leurs droits et la
réclament aujourd'hui...

L'ex-détective et notre héroine se regardérent en balbutiant:

—Des parents!...

—Qui me réclament!...

—Aujourd'hui!...

—Est-ce possible?...

M® Grandurand prit la parole:

—Miss Flore-Eva, dite Florette, est la fille de la demoiselle Hélene Ferrand et du sieur James-Williams Murphy...

—Un perel!... Une mere!... IIs existent!...

Et la Filleule de Lagardere, qui suffoquait de ravissement, éleva vers le ciel des yeux qui rayonnaient de gratitude.

—Heélas! reprit I'avoué, il m'en coflite de troubler une joie si légitime; mais Hélene Ferrand et James-Williams
Murphy n'existent plus que pour mémoire:



Ils ont cessé de vivre. La premiere est décédée a Paris fort peu de temps apres vous avoir donné le jour; le second,
a New-York, il y a une couple d'années.

L'élan d'allégresse de la jeune fille s'éteignit dans un sanglot:

—Morts!... Tous deux!... Oh! mon Dieu! mon Dieu!...

—Consolez-vous: il vous reste un protecteur, un parent dévoué, 'honorable sir Samuel Murphy, le frére cadet de
votre pere. Ce galant homme est venu tout expres d'Amérique pour se mettre a votre recherche et vous envoyer en
possession de la fortune de son ainé, une fortune considérable, qui fera de vous l'une des héritieres les plus courues
de France, comme vous en étes déja 1'une des plus galbeuses et des plus accomplies.

Ayant tourné ce madrigal, Agénor consulta sa montre:

—Souffrez que nous abrégions. Mes minutes sont comptées. Demain, courses et régates a Dieppe, ol madame
m'attend...

Ce soir, samedi, je prends le train pour la rejoindre,—le fameux train des maris,—et il faut qu'auparavant je passe
diner a mon cercle... Permettez-moi donc, mademoiselle, de vous poser quelques questions a toute vapeur...

C'est bien vous, n'est-ce pas, dont la premiere enfance s'est écoulée a Bougival, chez une femme Francoise
Mauclerc?...

C'est vous qui avez porté le surnom de Fine-Lame et le sobriquet de Filleule de Lagardeéere dans certain spectacle
forain dirigé par trois Anglais dont le nom est consigné ici, au dossier?...

—OQOui, monsieur.

M€ Grandurand continua:

—Les investigations auxquelles nous nous sommes livrés, les renseignements que nous avons recueillis ne nous
laissent, d'ailleurs, aucun doute a cet égard. L'identité est plus que suffisamment établie. Il ne saurait y avoir error in
persona.

Il raconta alors d'une facon sommaire la liaison d'Héléne et de Will, la maniere dont ce dernier avait, a son lit de
mort, entendu réparer sa faute, la promesse que le captain lui avait faite, et comment celui-ci, arrivé a Paris pour
remplir cet engagement, avait été lancé sur les traces de la niéce qu'il brilait de retrouver par un homme d'affaires
auquel des circonstances,—trop longues a énumérer pour l'instant,—avaient révélé la présence de la jeune fille chez
le garde général de M. de Saint-Pons...

L'Américain avait songé—un moment—a se présenter lui-méme au chédteau du marquis et au pavillon de la
Faisanderie...

Mais il avait craint d'apporter dans cette démarche son ignorance des usages de notre pays...

Puis une légére indisposition le retenait au Grand Hdétel...

Il avait donc «élu domicile» dans 1'étude de notre avoué, a qui il avait donné tous les détails, remis tous les
documents relatifs a sa revendication et qu'il avait chargé de faire toutes diligences pour que l'enfant de son frére
fit rendue immédiatement a ses soins et a sa tendresse...

M¢® Grandurand (Agénor) conclut en s'adressant a notre héroine:

—Sir Samuel vous attend avec une impatience qui n'a d'égale que celle que vous devez éprouver d'embrasser ce
digne gentleman. Je vais avoir I'honneur de vous conduire pres de lui. Il sera si heureux de vous presser sur son
coeur! Et puis, 1'express pour Dieppe part a huit heures; on se met a table a cing au cercle, et nous ne sommes pas ici
au boulevard des Capucines, ni a la gare Saint-Lazare...

Ensuite, se tournant vers Jacques:

—Si M. Périn veut bien déterminer le chiffre des dépenses auxquelles il s'est livré pendant le séjour chez lui de
miss Flore-Eva, je suis autorisé a le couvrir de ses débours.

L'ancien agent était immobile sur sa chaise.

Tout ce qui se disait autour de lui allait au dela du possible. Il ne I'entendait pas.

Il restait silencieux, béant et farouche.

Il s'absorbait dans la contemplation du carré de lumiére que le soleil, entrant par l'une des fenétres du cabinet,
dessinait a ses pieds sur le parquet.

Les dernieres paroles de l'avoué parurent, cependant, rétablir 1'ordre dans ce qu'il ressentait de tumultueux et
d'incohérent.

Il se dressa tout d'une piéce, et, avec une explosion d'amertume:

—C'est vrai. Qu'est-ce que je suis, apres tout? Un hotelier qui a hébergé une personne...

Cette personne est devenue riche; elle paye; tout est bien. La voila libre de s'en aller...

Sa famille la réclame; une famille qui 1'a abandonnée, depuis dix-huit ans, a la merci des événements! Son oncle,
qui lui tombe des nues, briile de la presser sur son cceur. Vous l'avez dit...

Eh bien, et moi?...

Vous pouvez supposer, je pense, que j'ai aussi quelque chose qui ressemble a un cceur...

Je l'aime, cette enfant. Je la croyais seule sur la terre. Elle avait besoin de moi. Je lui ai ouvert mon ame en méme
temps que mon logis. C'était mon devoir. M. le marquis a eu tort tout a I'heure d'appeler cela une bonne action...

Cependant, si c'est une bonne action, ayez au moins la pudeur de ne pas me proposer de me la régler en
especes!...

—Jacques! mon cher Jacques! s'écria la Filleule de Lagardéere qui s'élanga vers lui en pleurant.

I1 la repoussa d'un geste triste:

—Aujourd'hui, vous n'étes plus I'ange de mon foyer; vous étes une héritiere; on vous nomme miss Flore-Eva. Je ne
puis plus rien, je ne suis plus rien pour vous. Vous avez changé de protecteur et vous avez gagné au change...

Il se retourna vers l'avoué:

—Les circonstances, poursuivit-il, m'avaient confié un dépot. Comment ce dépoOt était-il entre mes mains?
Qu'importe! Ceux a qui il appartient le réclament; je le rends, c'est tout simple. On n'a rien de plus a m'offrir.

Il se croisa les bras sur la poitrine et regarda ses auditeurs en face.



M. de Saint-Pons intervint.

—Mon cher maitre, dit-il a Grandurand, il est de ces services que l'on ne reconnait pas avec l'argent; il est,
pareillement, de ces douleurs auxquelles il convient de pardonner le cri de révolte et la plainte...

Puis, frappant sur I'épaule de 1'ex-policier:

—Allons, mon brave Périn, je vous dirais: Du courage! si je ne parlais a un soldat d'Inkermann et de Traktir, de
Magenta et de Solférino... Que cette brusque séparation vous cause un chagrin auquel je compatis tout le premier,
ceci n'est un doute pour personne; mais, enfin, cet étranger retrouve sa niéce; il désire 1'avoir pres de lui. Quoi de
plus 1égitime et de plus respectable? Songez qu'il a, de son co6té, 1'opinion, la justice, la loi,—la loi, pour laquelle vous
avez si souvent et si énergiquement combattu...

Jacques écoutait, pensif, le menton dans la poitrine, le sourcil froncé, le front chargé de ténebres.
Le marquis insista:

—Voyons, c'est votre haute raison que j'invoque; ce sont les sentiments d'équité et de désintéressement dont vous
avez fourni tant de preuves...

Vous croyez-vous fondé, en bonne conscience, a blamer cette enfant d'accepter la situation que sa naissance lui
constitue?

Il ne s'agit pas seulement du bien-étre immédiat qui résulte pour elle de cette situation; il s'agit de 1'état 1légal
qu'elle lui crée dans la société; il s'agit des avantages qu'elle lui réserve pour l'avenir.

Cet avenir, avez-vous le droit d'en disposer?

Et ne craignez-vous pas que, plus tard, mademoiselle ne se repente d'avoir résisté a la voix du parent qui
I'appelle? Ne craignez-vous pas qu'elle ne se reproche la détermination que votre attitude, que votre langage
semblent lui dicter aujourd'hui? Ne craignez-vous pas qu'elle ne vous reproche, a vous, d'avoir été la pierre
d'achoppement de son bonheur?...

M. de Saint-Pons se tut.

Il y eut un instant de silence.

Puis le garde releva la téte.

Ses yeux étaient secs: une flamme tragique y brillait...

—Merci, monsieur, prononga-t-il; vous m'avez sauvé de moi-méme.

I1 fit un pas vers la jeune fille et reprit lentement, avec calme et douceur:

—I1 faut nous séparer, Florette. Nos deux chemins bifurquent. L'homme qui représente ta famille, ta fortune, ton
avenir,—tu as entendu M. le marquis,—1'exige au nom des liens du sang. Je ne suis que ton ami: il est ton second
pere. Obéis a sa volonté; rejoins-le et aime-le: c'est ta fonction. La mienne est de ne reculer devant aucun sacrifice
pour assurer ton bonheur. Ce bonheur est la-bas, dit-on. Pars donc; mais souviens-toi que tu laisses ici un
malheureux qui elit donné sa vie pour te conserver!...

Il ajouta entre ses dents, qu'il serrait pour étouffer ses sanglots au passage:

—Et qui mourra peut-étre pour t'avoir perdue!...

Comme le soir ou il lui donna asile au pavillon de la Faisanderie, notre héroine se précipita sur les deux mains qu'il
lui tendait; elle les éleva vers son visage et les pressa contre son cou, sous son menton, ce qui est un profond geste
de tendresse:

—Oh! mon ami, murmura-t-elle, Dieu m'est témoin que j'aurais voulu ne vous quitter jamais!...

Puis elle inclina son beau front. Ses paupiéres se baisserent. A quoi songeait-elle?

A quoi songeait-elle tout a I'heure, pendant que M® Grandurand parlait, pendant que M. de Saint-Pons parlait,
pendant que Jacques Périn parlait?...

Car elle était réveuse: nous écririons distraite si le mot n'était cruel...

Distraite, oui, en vérité.

Une pensée était née au milieu méme de son émoi...

Pensée coupable? Non, certes! Pensée égoiste? Peut-étre!...

On prétend que les corps humains les plus parfaits de lignes et de contours contiennent chacun une quantité
infinitésimale d'arsenic...

De méme, 1'ame de la femme la plus accomplie enferme un ou plusieurs milliéemes d'égoisme...

La jeune fille songeait que 1'espoir, insensé a force d'extravagance, que la chimere caressée a tatons dans la nuit
du réve, que le conte de fée auquel elle avait fait ironiquement allusion dans une de ses dernieres entrevues avec
Roger, venaient de se réaliser.

Pourtant elle ne dormait point; elle était bien éveillée; et elle avait un nom, une famille, une fortune!

Elle n'était plus mademoiselle Fine-Lame, 1'ancienne «pensionnaire» des Snail, 1'aventuriere foraine, 1'orpheline
sans feu ni lieu: elle s'appelait miss Flore-Eva; elle connaissait ses parents; dans un instant, elle connaitrait le frere
de son pere,—ce riche étranger dont elle partagerait le luxe...

Et cela se résumait en ceci: posséder celui qu'elle aimait.

Elle allait pouvoir avouer un sentiment si longtemps contenu; Roger allait pouvoir la choisir entre toutes; tout
obstacle entre eux avait disparu comme par enchantement.

M. de Saint-Pons, qui elit refusé son fils a 1'enfant du hasard recueillie par un de ses serviteurs, hésiterait-il a
I'accorder a la niéce de 'honorable, de I'opulent Samuel Murphy?...

La joie séchait les larmes dans les yeux de la mignonne, ou, comme l'aurore dans la rosée, luisait 1'espérance
grandissante...

Patte-de-Fer ne s'apercevait point de ce changement.
C'était un esprit perspicace et prompt, cependant, mais naif en face de certains plis et de certains recoins obscurs.
D'ailleurs, il était tout entier au marquis, qui lui disait:



—Cette séparation ne sera pas éternelle. Paris n'est pas si loin de Saint-Germain, ni le Grand-Hdétel du pavillon de
la Faisanderie. M. Murphy saura quel brave gargon vous étes; il vous recevra avec plaisir; vous irez voir
mademoiselle Flore, et elle viendra vous voir; que diable! on ne va pas I'emmener tout de suite en Amérique...

L'avoué consulta sa montre de nouveau:

—Chauffons le dénouement, fit-il.

Puis s'avancant vers notre héroine:

—Mon coupé nous attend, miss, et, s'il vous plait d'accepter mon bras?

Jacques était resté seul dans le cabinet du chételain, ce dernier étant allé reconduire jusqu'au véhicule M®
Grandurand et sa compagne.

L'ex-détective s'était affaissé sur un fauteuil et cachait son visage dans ses mains.

On ne l'entendait pas; mais aux secousses de ses épaules, on devinait qu'il sanglotait.

Un bruit sourd de voiture arriva du dehors.

Le malheureux se raidit pour ne pas s'élancer. Une convulsion le saisit. Il se renversa en arriére sur le dossier du
fauteuil et laissa pendre ses bras inertes. En méme temps, il gémit si bas que c'était comme un souffle:

—Adieu la moitié de ma vie!...

FIN DE LA v PARTIE

QUATRIEME PARTIE

LA RESURRECTION DE PATTE-DE-FER

I

CHANGEMENT DE DECOR

Franchissons quelques semaines et enfilons 1'avenue qui soude la grille du bois de Boulogne a l'arc triomphal de
I'Etoile et a la ligne des Champs-Elysées, voie Appienne moderne par ou 1'Elégance monte faire son tour du lac,
comme la Mode montait faire a Longchamps jadis cette promenade qui dictait des lois au monde entier.

Dans le double ourlet de verdure qui borde ce ruban de poudre d'or, des batisses bien habitées étincellent en
blancheur ainsi que des perles dans une frange.

Il y en a de tous les styles.

Ici, c'est un chatelet a pignons et a tourelles; la, un temple grec a colonnade et a fronton; plus loin, une villa
italienne, un cottage anglais. A les examiner de pres, on sourirait des prétentions monstrueuses ou naives que
révelent ces architectures internationales. Mais on ne les apergoit qu'en courant. Ce qui ne nous empéche pas de
penser qu'on devrait établir pour les personnes trop riches une école de goit gratuite et obligatoire.

L'un de ces petits hétels, comme disent les affiches de vente, situé au coin de la rue de la Pompe, venait d'étre
acheté par l'opulentissime Yankee dont Paris s'était occupé un moment.

Celui-ci s'y était installé avec sa niece—une adorable jeune fille—et un assez nombreux domestique, exclusivement
composé d'Américains et d'Anglais.

Nous l'y retrouvons en train d'arpenter un salon du premier étage dont le balcon dominait I'avenue.

Ce balcon semblait exercer sur le prétendu Samuel une singuliere attraction.

A chaque instant, il interrompait son va-et-vient pour s'en approcher comme malgré lui.

Toutefois on aurait pu croire qu'il craignait de s'y montrer.

En effet, il ne dépassait point le seuil de la large porte-fenétre qui y donnait acces, et, se contentant d'en soulever
le rideau avec des précautions extrémes, il interrogeait le dehors d'un ceil anxieux et irrité:

—Je ne veux pas, murmurait-il, qu'elle se doute que je guette son retour... Elle se défierait, d'abord... Et puis, par
ma foi! ce serait par trop ridicule!...

Il n'était pas encore midi.

A cette heure, 'avenue est médiocrement fréquentée.

Dans la partie affectée aux véhicules et aux piétons on ne rencontre que des palefreniers, des maquignons, des
cochers promenant leurs chevaux,—les uns en main, drapés de couvertures, les autres attelés a des breaks, a des
dog-carts, a des voitures vides dont les glaces sont baissées,—et des cantonniers arrosant le sable des allées et le
gazon des parterres.



En revanche, le couloir réservé aux cavaliers est incessamment sillonné d'écuyers et d'amazones,—celles-ci seules,
celles-la accompagnées d'un domestique ou d'un ou plusieurs sportsmen jeunes ou vieux,—qui préludent au tour du
lac du soir par le tour du lac du matin.

C'était surtout sur ce couloir, sur ces cavaliers et sur ces amazones, que se portait a la dérobée l'attention du
pseudo-captain.

Constatons que ce n'était pas sans un violent combat avec lui-méme qu'il paraissait céder a ce sentiment de
curiosité.

A un moment, s'arrachant de la fenétre dont il laissa retomber le rideau avec colére, on l'entendit se demander:

—Ah ¢a! est-ce que je serais jaloux?...

Il se répondit par un éclat de rire nerveux...

Puis, s'approchant de la glace immense qui surmontait la cheminée, il s'étudia dedans avec inquiétude, comme s'il
redoutait que quelque chose de la passion qui bouillonnait dans sa poitrine et sous son crane ne transpirat sur son
visage...

Puis encore, rassuré par l'apparente tranquillité de celui-ci, il haussa les épaules et se prépara a reprendre, a
travers le salon, ses allées et venues de fauve en cage.

Comme il quittait la cheminée, la pendule se mit a tinter.

Le faux Yankee lui jeta un regard d'indicible courroux:

—Midi! s'exclama-t-il. Allons donc! Impossible! Cette sonnerie se moque ou radote!

Il baissa la téte et calcula:

—Elle est sortie depuis huit heures... Quatre heures d'absence!... Que peut-elle faire?...

En cet instant, on gratta légérement a une porte perdue sous des tentures dans un coin de la piece.

Le gentleman bondit:

—C'est Jim!... Elle serait rentrée?... Que signifie?...

Il courut a la porte et 1'ouvrit.

Sur le seuil attendait un groom «microscopique», en redingote de drap vert serrée a la taille par une ceinture de
cuir, en chapeau a cocarde, avec la cravate blanche, les éperons et la cravache de rigueur: un gamin de quatorze a
quinze ans, coiffé de cheveux jonquille, pointu de museau, 1'eeil fureteur, 1'air intelligent et effronté, portant dans ses
rides précoces l'indice de tous les vices de 'homme joints a tous les défauts de 1'enfant.

La surprise de son maitre étant une question:

—Nous revenons par la rue de la Pompe, s'empressa-t-il de répondre. Je n'ai pas pris le temps de desseller Ralph
et Betty. Miss Eva remonte chez elle par le grand escalier...

—C'est bien. Entre et parle vite. Quelles nouvelles?

Le groom tira un carnet de sa poche:

—S'il vous plait, voici mon rapport rédigé minute par minute. Seulement, comme je 1'ai griffonné a cheval, en me
cachant de ma maitresse, Votre Grace aurait de la peine a déchiffrer ces pattes de mouche... Si elle veut bien
permettre que je lui en donne lecture?...

L'autre se jeta dans un fauteuil:

—Soit, hate-toi; j'écoute...

Jim commenca:

«Partis a huit heures. Mademoiselle d'une gaieté folle. Moi la suivant a dix pas suivant 1'usage. Mademoiselle
montant Ralph; votre serviteur, Ketty. La grille du bois dépassée, tourné a droite sur la route de Neuilly. A la hauteur
du chateau de Madrid, galop d'un cheval derriere nous. Je me retourne...

»C'est un cavalier qui arrive a fond de train...

»Miss Eva s'est retournée aussi: elle a rougi...»

—Ce cavalier, interrogea vivement l'auditeur, ce cavalier, comment était-il?

Le lecteur consulta son carnet:

«Un jeune homme. Bien en selle. Petites moustaches. Cheval bai-brun...»

—C'est cela: c'est celui qui 1'a saluée l'autre jour.

Le groom reprit:

«Comme ce cavalier nous rejoint, ma maitresse laisse tomber sa cravache. Le jeune homme se précipite a bas de
sa monture; il ramasse 1'objet, il le rend. Double exclamation de surprise:

»—Monsieur Roger!

»—Mademoiselle Florette!»

—Surprise simulée. Ils se connaissent et devaient s'étre donné rendez-vous. Apres?...

Le boy continua:

«Tous deux se mettent a cheminer cote a cote, au pas, en causant a voix basse. Impossible de rien entendre. Nous
passons devant la Laiterie. Miss Eva s'arréte et dit quelques mots au cavalier. Celui-ci parait étonné. Mademoiselle
ajoute en riant:

«—Nous ne faisons aucun mal; et puis, j'ai si grand'faim!...

»Et, se tournant vers moi:

»—]Jim, attendez-nous et gardez les chevaux!

»Ils entrent a la Laiterie. Je les vois s'installer sous une tonnelle, ou on leur sert de la créme et des gateaux.
Faction de deux heures a la porte. A la fin, ils se décident a sortir. Mademoiselle tend la main a son compagnon:

»—Au revoir, mon ami. Des aujourd'hui, je parlerai...
»—Et dés demain, mon pére sera instruit de tout...

»Ils se séparent, et tandis que nous filons au trot sur la Muette, le cavalier pique dans la direction de Saint-
James.»



Le faux Samuel se leva brusquement:

—Et tu ne l'as pas suivil... Tu ne t'es pas informé!... Tu n'as pas cherché a savoir...

Le groom le considéra avec ébahissement:

—Y songez-vous!... Pouvais-je quitter ma maitresse?... Qu'aurait pensé celle-ci et quel prétexte prendre pour...

L'autre l'interrompit:

—Assez. Tu as raison. C'est a moi d'agir.

Il s'enfonga dans ses réflexions:

—Elle parlera des aujourd'hui... Son pere sera instruit des demain... Quel est le mot de cette charade?...

—Nonobstant, questionna le gamin, Sa Seigneurie est-elle satisfaite de la minutie de mon rapport?...

Sa Seigneurie lui jeta un louis et le congédia du geste.

Le drole attrapa la piece au vol, 'empocha avec une grimace de plaisir et s'esquiva prestement.

Comme la petite porte se refermait sur lui, la grande s'entrebailla sous la pression discrete d'un valet de pied qui
annonga:

—Me® Bouginier est en bas qui demande si sir Murphy est disposé a le recevoir?

Le prétendu sir Murphy eut un mouvement d'impatience:

—Introduisez-le dans mon cabinet; j'irai l'y retrouver apres déjeuner.

Puis, comme le domestique se retirait:

—Ah! Thompson, prévenez que 1'on serve, et si ma niéce est de retour de sa promenade, priez-la de descendre a la
salle a manger.

Une voix jeune, fraiche et joyeuse s'éleva:

—Inutile de déranger personne, mon cher oncle; me voici!

Et miss Eva, Florette ou la Filleule de Lagardere fit son entrée dans le salon.

11

ROSINE ET BARTHOLO

Notre héroine n'avait pas dépouillé son costume de cavalcade.

Comme son gilet d'armes, autrefois, alors qu'elle appartenait, a titre de premiére épée, au théatre des
Dislocations-Amusantes, son amazone de drap noir moulait son buste, si finement assis sur les hanches et si riche, au
corsage, en provocantes rondeurs.

Ses joues, sous le treillage de son voile, montraient des teintes rosées produites par l'animation de la course ou
par une joie intérieure.

Ses cheveux magnifiques ondoyaient sous son chapeau, dont la plume se relevait avec des craneries
mousquetaires.

Somme toute, le bonheur aidant, elle était plus belle que jamais.

L'Angleterre est un pays ou les femmes font des miracles a cheval.

Pendant son séjour sur cette terre des plus hardies et des plus gracieuses sportwomen, au temps de ses succes et
de la splendeur des freres Snail, la fillette avait pris les lecons d'équitation dont il ne lui fallut que quelques heures
de manége pour se ressouvenir.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'au Bois, sur Ralph ou Ketty lancés au galop de charge, on l'admirait,—comme
partout.

Regardez par nos rues et sur nos boulevards.

Combien de Gothons décrassées par le flot d'or du Pactole ont l'air d'avoir passé aux Oiseaux ou au Sacré-Coeur
une jeunesse qui s'est écoulée dans une mansarde ou dans une loge de concierge!

Mademoiselle Fine-Lame était supérieure a la plupart de ces parvenues de la fortune ou de 1'amour.

Elle avait regu au couvent une de ces éducations susceptibles de faire aussi bien une femme du monde qu'une
femme de foyer.

Aussi, lorsqu'elle s'était montrée au Bois, pour la premiere fois, avec le riche Américain et dans la caléche de celui-
ci, n'y avait-il eu qu'une voix pour célébrer sa souveraine aisance a porter sa récente fortune et les modes de la
saison.

Ce jour-la, Roger de Saint-Pons, qui avait appris par son pére la transformation de Florette en miss Eva et qui
avait, lui aussi, senti son coeur s'ouvrir a toutes les espérances,—Roger qui cherchait par tous les moyens a retrouver
sa bien-aimée,—Roger qui chevauchait au milieu de la foule des promeneurs, avait croisé la voiture de I'Américain.

Le jeune homme avait salué.

La jeune fille avait rougi.

Le pseudo-Samuel, qui accompagnait notre héroine, s'était apercu de ce double mouvement.

De suite il avait flairé amoureux sous roche.

Malheureusement, il ne lui était point facile de surveiller hors de chez lui les faits et gestes de la mignonne.

Toute rencontre fortuite avec quelque citoyen des Etats-Unis ayant présents a la mémoire les traits du véritable
Murphy, devant nécessairement entrainer la découverte de la substitution opérée et mettre la justice sur la trace du



crime commis, Richard Vautier—rendons-lui ce nom pour un moment—s'était imposé une retraite presque absolue
dans laquelle il attendait avec une impatience fébrile que la réalisation de la fortune de sa victime lui permit de
quitter Paris et de se fixer en province, ainsi que nous l'avons entendu en dénoncer l'intention.

Au cours de cette attente, de cette séquestration forcée, ne pouvant accompagner la jeune fille lorsqu'elle sortait,
il la faisait suivre par Jim et espionner, jusque dans ses moindres démarches, par le reste des serviteurs dont il
'avait entourée.

L'aimait-il donc?

Nous ne savons.

Toujours est-il qu'il la désirait avec emportement, avec frénésie, avec rage, et qu'il la voulait tout entiére: corps et
ame.

Tout en lui s'allumait surtout a cette idée qu'elle piit appartenir a un autre.

Jugez s'il se mangeait le cceur pendant les promenades matinales de Florette!

Il avait, en effet, deviné que, si quelque Almaviva rédait autour de la Rosine dont il s'était constitué le Bartholo, si
celle-ci correspondait a la flamme déclarée du galant, c'était a ce moment, dans les allées du Bois, qu'ils devaient se
rejoindre tous deux et se parler.

De la les instructions données au groom et le rapport de ce dernier.

Notre héroine était loin de se douter de la tempéte qu'elle avait soulevée chez «l'ami Dick.»

Elle n'avait guere vu en lui qu'un parent affectueux et dévoué, qui s'ingéniait a satisfaire toutes ses fantaisies et
semblait n'avoir pris a tache que de la rendre la plus heureuse des pupilles dans le plus nouveau des mondes
possibles, et elle lui rendait en sincére reconnaissance ce qu'il lui prodiguait de soins, d'attentions et de bontés.

En ce moment, du reste, ou il venait d'acquérir la certitude que Rosine était d'accord avec Almaviva pour essayer
de le tromper et ou il se sentait tenaillé par les cruelles morsures de la jalousie, le faux oncle montrait a sa
prétendue niece un visage calme, digne et paternel.

Quand la jeune fille lui tendit son front avec une expression naive, il n'eut aux levres qu'un insensible et
imperceptible frémissement.

Et ce fut de son ton le plus ordinaire qu'il la salua de cette phrase habituelle de tous les jours:

—Good morning, ma chere Eva! Avez-vous fait une bonne excursion?

—Excellente. Le Bois était charmant, ce matin. Je m'en suis donné a cceur-joie de galoper a travers le grand air, la
verdure, le soleil et les chants d'oiseaux.

Bartholo sourit avec bonhomie.

—Voila, reprit-il, qui a dii vous aiguiser furieusement 1'appétit, et j'imagine que vous ferez honneur au breekfast...
Rosine sourit a son tour, et, rougissant légérement derriere son sourire:

—Vous vous trompez, mon cher oncle...

—Comment?

—J'avais faim au cours de ce que vous appelez mon excursion; je passais devant la Laiterie; j'y suis entrée et je m'y
suis réconfortée d'une tasse de creme et d'un ou deux petits pains de seigle...

—Et ce lunch était confortable?...

—Exquis; si bien...

—Si bien?...

—Si bien que je vous demanderai la permission de ne me mettre a table que pour vous tenir compagnie...
Le prétendu Yankee riait toujours:

—All right! déclara-t-il, voici qui tombe a merveille. J'ai moi-méme déjeuné en vous attendant. Car, ceci soit dit
sans reproche, votre promenade n'a pas duré moins de quatre heures. Avais-je donc tort de la baptiser une
excursion? Ne serait-ce pas plutot un voyage?...

—Monsieur... commenca la mignonne, embarrassée.

—Oh! je ne vous gronde pas, mon enfant! poursuivit l'autre avec une persistante douceur. La jeunesse a besoin de
mouvement, d'exercice et d'une certaine indépendance qui n'est peut-étre pas dans les moeurs frangaises, mais que,
chez nous, en Amérique, nous laissons volontiers a nos femmes, a nos filles, sans avoir l'occasion de nous en
repentir. D'ailleurs je suis persuadé que, hors de ma présence, vous ne faites rien qu'une miss de votre franchise ne
puisse avouer hautement, et qui ne demeure en dega des limites de la convenance...

Sa voix n'avait pas la moindre inflexion ironique; mais son ceil, sournois sous ses caresses, étudiait le visage de
notre héroine.

Celle-ci ne possédait point 1'aplomb de la Rosine de Beaumarchais.

Un flot de pourpre monta a ses joues, et ses paupieres s'abaisserent pour voiler le trouble de son regard.

Son interlocuteur continua, sans paraitre remarquer ce désarroi:

—Aussi bien, au lieu de descendre dans la salle a manger, nous resterons ici, a causer, s'il vous plait...

I1 ajouta:

—A causer de choses sérieuses.

Puis, comme les yeux de Florette l'interrogeaient avec un soupgon d'inquiétude:

—Rassurez-vous. Je serai bref et je tacherai de ne pas vous sembler ennuyeux. Ce sera l'affaire de dix minutes.
Aprés quoi, je m'empresserai de vous rendre la clef des champs.

—Oh! mon oncle! protesta mademoiselle Fine-Lame, je serai toujours heureuse de vous entendre.

Et elle ajouta résolument:

—J'ai moi-méme une confidence des plus importantes a vous faire...

—Vraiment?... Eh bien, parlez, ma chere niece... Je vous écoute...

—Non... Vous d'abord... Je vous en prie...

Elle déposa sa cravache sur un meuble, 6ta ses gants et son chapeau, et s'assit dans un fauteuil,—curieuse,



attentive, émue.
L'ami Dick se promenait de long en large dans le salon.
A un moment, il s'arréta devant la jeune fille et lui demanda brusquement:
—Eva, n'avez-vous pas envie de vous marier?

III

A BON DEMANDEUR, BON REFUSEUR

La Filleule, de Lagardere tressaillit violemment,—elle était si loin de s'attendre a une pareille question!—et répéta:

—Me marier!...

Le pseudo-Samuel poursuivit:

—I1 ne s'agit pas ici de ce désir banal qui dévore toutes les fillettes de jouer a la madame, de changer de position
et de conquérir une liberté qu'en France on refuse aux jeunes misses...

Non, je veux désigner cette aspiration de la femme d'esprit et de coeur a ne plus marcher seule désormais dans la
vie et a s'appuyer sur le bras d'un homme vaillant et fort, qu'elle a distingué dans la foule, en qui elle a mis sa
confiance et sa tendresse, et sous la protection duquel elle chemine, tranquille, heureuse et honorée...

M'avez-vous compris, mon enfant?...

—Oui, répondit notre héroine d'un ton pénétré et convaincu; oui, je vous ai compris, mon oncle.

—Et, sans doute, vous vous étes dit que riche et belle comme vous 1'étes,—car vous étes merveilleusement belle...
Il prononga ces mots avec tant de passion que «sa niece» ne put se défendre d'un mouvement de surprise.

Il s'apercut de l'effet et se hata de reprendre:

—Ceci n'est pas un compliment. C'est la constatation d'un fait, lequel, je crois, ne doit ni vous étonner ni vous
blesser...

Donc, vous étes belle, et I'héritage de mon ainé, de notre pauvre et cher Will, dont vous serez envoyée sous peu en
possession,—j'ai écrit a ce sujet a New-York, ol l'on procede, en ce moment, aux formalités nécessaires,—cet
héritage fait de vous 1'un des partis les plus sortables...

Dans cette situation, il est tout naturel que vous vous soyez dit que les prétendants ne vous manqueraient pas...

Il est constant qu'il s'en présentera par douzaines...

Soit, mais, parmi ceux-ci, combien—gentilshommes réduits a redorer leur blason ou plébéiens avides d'échafauder
leur fortune sur la votre,—combien n'auront d'autre ambition que d'épouser vos dollars!...

Parmi ceux, au contraire, qui, non moins avantagés que vous sous le rapport de l'argent, solliciteront votre main
avec une ardeur dégagée de tout intérét et éperonnée seulement par la puissance de vos charmes, combien
reculeront devant votre passé!...

Excusez ma parole brutale: je ne suis guére qu'un sauvage et n'ai point 1'habitude de taire ni de déguiser la vérité,
—dit cette vérité arracher un cri de douleur a ceux que j'aime!...

Ce passé, sur lequel je ne reviendrai plus, vous rendrez cette justice a ma discrétion, que je ne vous en ai demandé
que ce qu'il vous a plu de m'apprendre...

Mais un futur époux sera plus exigeant...
Lui cacherez-vous ce qui peut-étre lui sera révélé par d'autres?...

Hé! mon Dieu, je ne l'ignore point: ce passé, indépendant de votre volonté, est certainement irréprochable, et pas
un citoyen de la libre Amérique n'hésiterait a donner son nom a celle qui s'est appelée la Filleule de Lagardeére...

Mais nous ne sommes pas ici dans les Etats de 1'Union: nous sommes dans un pays ou le préjugé régne, ou le
ridicule tue, et ou votre premiere jeunesse s'est écoulée sur les tréteaux de je ne sais quelle entreprise foraine...

Et puis, il y a cette histoire: la tentative de vol commise au pavillon de la Faisanderie...

On prétendra que vous avez été la complice des misérables...

Calomnie infame, j'en conviens; cependant, n'est-ce pas un de vos écrivains qui a érigé en principe que, de la
calomnie la plus absurde, il reste toujours quelque chose?...

Cette double tache originelle, tout votre or ne la lavera pas! Que dis-je! il la fera plus visible sur votre front, ou
iront la chercher les yeux des médisants et des jaloux!...

Un mari éperdiiment épris vous la pardonnera-t-il? Le monde ne vous la pardonnera point. Le monde est injuste,
cruel et tenace. Pour échapper a ses dédains, a ses sarcasmes, il vous faudra renoncer a lui...

Hélas! le bonheur s'évapore vite dans la solitude!...

L'ivresse de la lune de miel peu a peu dissipée, ne craignez-vous pas que celui qui vous aura choisie envers et
contre tous, ne finisse par se révolter contre l'existence a laquelle vous l'aurez involontairement condamné, et ne
sente l'indifférence, la rancune, la haine méme se substituer dans son cceur a l'amour sapé par la satiété et la
possession?...

Vous n'aviez pas pensé a tout cela, mon enfant...

—Vous vous trompez, mon oncle, repartit la jeune fille avec tranquillité, j'y avais pensé depuis longtemps.

Un peu de malaise passa parmi l'assurance, parmi l'éloquence de 1'orateur.

Il avait compté sur des larmes, sur des protestations, sur des exclamations, tout au moins sur un mouvement.

Rien n'était venu.

Florette 1'avait écouté attentivement, mais paisiblement.

—]Je suis enchanté, reprit-il, que vous ayez envisagé, sans vous en émouvoir outre mesure, cet état de choses dont



il était urgent que nous nous occupassions tot ou tard. C'est d'une personne prudente et sensée. Il m'appartient
néanmoins, en ma qualité de frere et de représentant de votre pere, en qualité de votre tuteur et de votre unique
parent en ce monde, il m'appartient, dis-je, d'aviser au moyen d'asseoir sur des bases solides votre bonheur et votre
avenir. Ce moyen, je 1'ai cherché a votre insu, et Dieu m'a permis de le rencontrer. Je crois avoir trouvé 1'époux qui
vous convient...

Il s'arréta...

Il avait espéré jeter par ces paroles notre héroine dans un trouble dont il profiterait pour lui arracher son secret.

Mademoiselle Fine-Lame dit simplement:

—Mon oncle, je vous sais gré de cette sollicitude; mais encore faut-il que je connaisse celui que vous me destinez.

—C'est juste.

Il poursuivit, apres s'étre recueilli un instant:

—Ai-je, d'abord, besoin de vous déclarer que celui-la est réfractaire a tous les préjugés, a toutes les lois d'une
société qui n'a de force que contre les faibles, les timides et les désarmés?...

Cette supériorité suppose un certain age...

De fait, ce n'est plus un jouvenceau; mais qu'est-ce que la jeunesse? Il y a des adolescents qui sont caducs. Il y a
des hommes mirs qui conservent toute la fraicheur des premiéres années...

En ce qui le concerne, 1'époux que je vous ai choisi ne s'est jamais montré plus robuste et plus dispos: jamais son
intelligence n'a été plus lucide; jamais sa sensibilité, plus vive ni plus délicate...

Cela tient-il a ce qu'il a gardé la virginité de son coeur? J'inclinerais a le croire. S'il a inspiré des passions, il a su
n'en point ressentir,—et c'est une ame neuve qu'il offre a celle qui daignera l'accepter.

En commencant cette scene, notre rusé compere n'avait qu'un but: contraindre mademoiselle Fine-Lame a se
trahir.

Mais surpris, au début, par l'attitude de la jeune fille, il s'était échauffé petit a petit et sans s'en apercevoir lui-
méme, au point de transformer la comédie en une explosion sincere des sentiments qu'il contenait.

Les maquignons et les turfistes ont un terme particulier pour désigner l'action du cheval qui s'exaspere de son
propre élan et ne connait plus de bornes ni d'obstacles a son galop vertigineux.

Ils appellent cela s'‘emballer.

L'ami Dick s'était emballé.

Encore un peu, et, comme un véritable amoureux de vaudeville, il allait tomber aux genoux de notre héroine,
lorsque celle-ci—effrayée a la fin de cet aveu déguisé et de l'ardeur avec laquelle 1'étrange soupirant le formulait—
I'arréta en s'exclamant:

—N'achevez pas, de grace!

—Comment?...

—]Je ne puis ni ne dois en entendre davantage...

—Cependant...

Elle eut un geste suppliant:

—Je vous en prie, ne me dites pas le nom de la personne dont vous me parlez!

—Et pourquoi tairais-je ce nom?

—Parce qu'en supposant que cette personne ait réellement sur moi les projets que vous lui prétez, je serais
désolée de la désespérer...

—Que signifie?...

—Il ne m'est pas possible d'accueillir ses hommages...

—Ah!

—Je ne m'appartiens plus: j'aime quelqu'un et j'en suis aimée...

—Vous!...

Il est certain que le faux Murphy s'attendait a cette réponse, qu'il 1'avait provoquée par tous les moyens en son
pouvoir, et que rien en elle ne devait le surprendre, le rapport du groom Jim l'ayant suffisamment édifié a cet
endroit.

Pourtant la déclaration de Florette le frappa en pleine poitrine, et ce fut d'une voix tremblante de colere qu'il
s'écria,—I1'eeil sombre et les traits contractés:

—Vous aimez quelqu'un!... On vous aime!... Ah! oui: ce jeune monsieur qui vous contait fleurette au Bois, ce
matin!...

—Vous savez?...

—Je sais que vous m'avez trompé, que vous entretenez une intrigue coupable et que ces promenades, qui durent
quatre heures, ne sont que des rendez-vous galants dans lesquels vous laissez, chaque jour, une partie de votre
honneur!...

La Filleule de Lagardére releva le front sous le reproche immérité:

—Monsieur, répliqua-t-elle fierement—elle ne l'appelait plus mon oncle,—ceux que vous avez chargés d'épier mes
actions vous ont mal renseigné. C'est la premiere fois, ce matin, que je rencontre au Bois celui qui est mon fiancé
devant Dieu et qui deviendra mon mari devant les hommes.

Elle ajouta, en pesant sur les mots:

—La premiere fois, au Bois; car je n'ai rien a vous cacher, et je n'éprouve aucune honte a déclarer hautement qu'il
y a longtemps que nous avons échangé nos cceurs et que nous nous sommes promis de n'étre jamais l'un qu'a
l'autre...

—A merveille! ricana son interlocuteur. C'est un pronunciamiento dans les reégles. Et quel est cet heureux mortel?
J'imagine quelque dandy ruiné qu'attire le rayonnement de votre dot...



—Celui-la est un vrai gentilhomme. Il était plus riche que moi et j'étais seule au monde, sans appui, sans
ressources, alors qu'il m'a juré que je serais sa femme. Pourquoi ne lui conserverais-je pas ma foi, aujourd'hui que
j'ai retrouvé un nom, une fortune, une famille?...

—Et lui avouerez-vous, a ce vrai gentilhomme, le milieu dans lequel vous avez vécu avant qu'il vous connfit sans
doute?...

—C'est dans ce milieu qu'il m'a connue. Il sait que ma vie passée est pure de toute faute. Aussi pure, j'en atteste le
ciel, que ma conduite d'a présent!...

L'ami Dick toussa. La colere lui montait a la gorge. Il fit un tour dans le salon et reprit, en s'efforcant de se
dominer:

—Ainsi, vous espérez que ses nobles parents...

La jeune fille affirma avec exaltation:

—J'espére tout de I'amour de Roger. Son amour l'inspirera. Il lui donnera le pouvoir de convaincre son pere, et
celui-ci consentira a notre bonheur a tous deux. Roger 1'a dit, et je crois en lui: il est de ceux qui ne mentent point.

L'autre interrogea violemment:

—Roger, de qui?... Roger, de quoi?... Vous me ferez, je pense, I'honneur de ne pas me taire davantage le nom de
mon futur neveu...

Notre héroine ouvrit la bouche pour parler...

Mais le nom qui allait jaillir de ses lévres ne fut point prononcé...

Car elle avait surpris la lueur fauve, sinistre et féroce que venait de darder la prunelle de l'assassin de Sam
Murphy...

Il y avait dans cet éclair tout un déchalnement de menaces et d'intentions mauvaises...

Et mademoiselle Fine-Lame se défiait désormais.

Aussi répondit-elle froidement:

—Ce nom, le pére de Roger vous l'apprendra lui-méme, quand il se présentera a vous ainsi qu'a mon oncle et
tuteur.

Mais, déja, Richard Vautier avait ramené a un calme relatif ses traits, son ton et son regard:
—Et si je refusais, objecta-t-il, mon assentiment a cette union?

Florette se leva.

Son visage avait revétu une remarquable expression d'énergie.

Sa voix était ferme et décidée.

—Alors, déclara-t-elle, je me rappellerais que, jusqu'a ce moment, j'ai su me passer de famille; que mon pere, qui
se souvenait de moi si tard, a négligé de me reconnaitre aux yeux de la loi du pays ou je suis née, et que ma mere
seule, si j'avais eu l'immense joie de la conserver, aurait des droits sur mes actions. Je renoncerais sans regrets a
'existence que vous m'avez faite, au luxe qui m'entoure, a I'héritage qui m'appartient, et je m'en retournerais chez le
brave gargon qui m'avait recueillie jadis. Jacques Périn ne me fermerait pas sa porte. C'est a lui uniquement que je
demanderais conseil, aide et protection... Quant a celui a qui j'ai marié mon ame, pauvre il m'a aimée, pauvre il
m'aimerait encore,—et, si je ne pouvais étre a lui, du moins je ne serais a personne.

L'ami Dick parut réfléchir. Ensuite, sechement:

—I1 suffit. J'attendrai la visite que vous m'annoncez. Pour l'instant, miss Eva, nous n'avons plus rien a nous dire.
Rentrez dans votre appartement. Je vous y ferai connaitre ma volonté.

—Vous connaissez la mienne, mon oncle, repartit notre héroine vaillamment.

Dans son cabinet, ol il avait rejoint M® Bouginier, 1'ancien secrétaire du captain donnait un libre cours a son
emportement:

—Je vous le répete, disait-il, si nous n'y prenons garde, la fille et les millions de Will nous échapperont en méme
temps... La misérable se révolte: elle a un amant—un amant qui 1'endoctrine, qu'elle prétend épouser, et avec qui elle
compte sans doute partager 1'héritage paternel, puisque j'ai été assez sot pour ne pas suivre vos avis en l'écartant
définitivement de notre chemin...

L'ex-avoué savoura une prise et murmura:
—Voila. Je l'avais bien prévu. C'est le cas de tous les mortels...
Il haussa légerement les épaules et modula en sourdine:

Amour, amour, quand tu nous tiens!...

L'autre continua avec la méme agitation:

—C'est ce jeune drole qui est cause de tout. Il a séduit cette niaise enfant. C'est lui qui lui a tracé sa ligne de
conduite. C'est contre lui qu'il faut agir... Oui, mais elle m'a caché son nom... Comment combattre un adversaire
qu'un masque dérobe a vos coups?

Il martela une table du poing:

—Oh! ce nom et cet adversaire, je donnerais pour les connaitre...

—Ne donnez rien, interrompit paisiblement 1'ex-officier ministériel, je vous les apporte gratis...

—Vous?...

—Parbleu! puisque je suis au courant de toute cette histoire d'amourette...

—Et vous ne m'aviez pas prévenu!...

—]Je venais justement m'entretenir avec vous de ce gentil garcon...

—Ah! c'est...



—Un cavalier accompli. Aussi mignon que la minette. Je vous signe mon billet que ce sera le plus joli petit
ménage...

Richard Vautier fit un geste d'impatience.

M¢® Bouginier poursuivit avec placidité:

—Cela vous agace. Je comprends. Passons.

Puis changeant de ton:

—La question est de savoir si nous sommes associés.

—Associés?

—Oui, dans l'affaire des millions, associés a parts égales, mélant fraternellement nos jeux et partageant
loyalement les bénéfices...

S'il en est ainsi, tope la!...

Avant trois jours, j'aurai brouillé a mort mademoiselle Fine-Lame et M. le marquis Roger de Saint-Pons,—et celui-
ci ne sera plus a craindre; car, avant trois jours aussi, il aura cessé d'exister.

v

LETTRES ANONYMES

Le lendemain, Roger de Saint-Pons qui, depuis que Florette avait quitté le pavillon de la Faisanderie pour I'avenue
du bois de Boulogne, profitait de ce que son pere passait toutes ses journées a la chasse pour passer, lui, toutes ses
journées a Paris, Roger de Saint-Pons, disons-nous, se préparait a retourner a Carrieres, ou il voulait avoir avec le
marquis un entretien décisif au sujet de la jeune fille.

Avant de prendre le train, il devait déjeuner avec quelques amis.

Il était dix heures. Le jeune homme était en train de s'habiller.

Népomucéne Briquet entra.

Elevé a la dignité de factotum de son ancien copain de régiment, 1'ex-chasseur avait conservé 1'habitude de tutoyer
celui-ci.

Il n'avait pas renoncé non plus a celle de guillocher son langage d'amphigourismes redondants et ambitieux.

—Mon petit Roger, fit-il, c'est une lettre...

—Une lettre?...

—Et qui infecte un bouquet de parfums olfactifs, quintessenciés et délectables!... Le Marché aux Fleurs, quoil...
Ou, censément, une boutique de coiffeur qu'on se fourrerait sous le nez!...

Il tendit a son maitre une enveloppe carrée, d'un papier glacé, légerement teinté de vert d'eau, sur laquelle
I'adresse de Roger de Saint-Pons était tracée en caractéres gréles, irréguliers et tremblés.

Le jeune homme l'examina et murmura:

—C'est une écriture de femme...

Il se mit a tourner et a retourner la lettre, comme s'il elit hésité a 1'ouvrir.

—Pour siir, opina Népomucene, ce ne sont pas les jambages du ministre de la guerre ou du marchef de
I'escadron... Nonobstant, que j'aurais voulu avoir pour camarade de lit I'ordonnance qui l'a apportée... Une chérubine
de bobonne astiquée, harnachée comme pour une revue d'inspection, avec une taille qui tiendrait dans la dragonne
de mon sabre, des cheveux noirs et reluisants comme le couvercle de ma giberne et une paire de quinquets qui vous
fusillent a l'instar d'une batterie de mitrailleuses!...

Tandis que Népomucene parlait, M. de Saint-Pons continuait a regarder la lettre avec une inquiétude qu'il ne
s'expliquait pas.

—Qui peut m'écrire? se demanda-t-il.

Briquet haussa les épaules:

—Parbleu! ta particuliere de 1'avenue du Bois-de-Boulogne!...

Ces amoureux, quand ca ne jabote pas ensemble, ¢a a toujours un tas de choses a se communiquer,
épistolairement parlant...

Ouvre, d'ailleurs, et tu verras, pendant que je vais administrer le coup de fion a ton équipement.

—Tu as raison... C'est peut-étre de Florette... Mon Dieu! s'il lui était arrivé malheur?

Et le jeune homme, décachetant la missive, lut d'un trait ce qu'elle contenait.

Alors, 1'ex-chasseur, qui brossait le chapeau de son maitre, entendit un cri étouffé...

Il se retourna vivement...

Roger était horriblement péle.

Les levres blémes et frémissantes, il s'appuyait a un meuble pour ne pas tomber et il fixait des yeux hagards sur le
papier mystérieux, qu'il tenait d'une main tremblante et crispée.

—Tonnerre! qu'est-ce qu'il y a, mon fils? s'exclama l'ancien troupier, effrayé. Est-ce que la Filleule de Lagardere
serait malade?

M. de Saint-Pons fit un signe négatif.

Népomuceéne interrogea de nouveau:

—Est-ce qu'elle serait morte?...

—Non... Mais ce n'est pas moins affreux... Ecoute...



Népomucéene se rapprocha.
Et d'une voix sourde et saccadée, le jeune homme lui donna lecture des lignes suivantes:

«Celle en qui vous avez toute confiance se moque indignement de vous. Aprées avoir filé, le matin, le parfait amour
en votre compagnie, elle se rattrape, le soir, avec des gens qui ne sont pas assez naifs pour l'adorer platoniquement.

»Voulez-vous en avoir la preuve?

»Trouvez-vous, a dix heures, dans une voiture fermée, rue de la Pompe, devant la porte des communs de 1'hotel
Murphy.

»Vous verrez alors sortir la future marquise de Saint-Pons et vous pourrez la suivre jusqu'a l'endroit ou l'attend
celui qui restera son amant lorsque vous serez son époux.

»UNE AMIE.»

Népomucene Briquet, attentif, se tortillait la moustache.
Lorsque son maitre eut terminé:

—Sacré mille noms d'un chien! tonna le brave soldat, voila une amie qui me fait furieusement l'effet d'étre une
venimeuse pécore! Accuser mademoiselle Fine-Lame!... C'est le jet de bave d'une limace sur une rose!... Une
lacheté! Un mensonge! Une calomnie superlative et vexatoire!...

Et Népomucene ajouta avec une chaleureuse conviction:

—D'ailleurs, expédier une lettre anonyme, sans signature ni pataraphe, c'est le propre d'un salopiaud—ou d'une
salopiaude, au choix, quand il retourne d'une dame du sexe—et c'est la consigne, pour tout un chacun qui posséde
pour cing centimes de bon sens sous le cuir chevelu, de mépriser avec dédain ces dénonciations clandestines d'une
vengeance de femme ou autre...

Il frappa sur l'épaule de Roger:
—Tu ne vas pas croire a celle-ci, hein? et faire a ta maitresse 1'injure de la supposer susceptible d'une trahison?...

On a voulu se gausser, je te le jure, et mademoiselle Florette est une honnéte fille; je te réponds d'elle sur mes
chevrons, moi a qui tu as conté tout ce qui s'est passé entre vous...

Oui, certainement, Florette est une honnéte fille, incapable de fauter d'une fagon plus ou moins quelconque, qui ne
respire que pour toi et qui n'a jamais trompé... que le contre de quarte en tirant la botte avec les pékins...

M. de Saint-Pons lui tendit la main:

—Merci, mon vieux camarade, dit-il; tu viens de me dicter mon devoir.

Il froissa le papier et le jeta dans un coin avec dégoiit.

Puis, quand il eut fini de s'habiller:

—Je vais fumer un cigare sur le boulevard, en attendant I'heure du déjeuner...

—C'est cela, et pour allumer ton londres...

L'ex-chasseur se baissa et ramassa la lettre:

—Voila, poursuivit-il le feu va purifier cette vilenie.

Mais le jeune homme, lui arrétant le bras au moment ou il présentait le billet a la flamme d'une allumette:

—Non, donne-moi ce papier...

—Comment?

—Je veux le conserver. Il me servira peut-étre a découvrir un jour l'auteur d'une telle infamie... Oh! celui-la, quel
qu'il soit, payera cher la souffrance qu'il m'a fait éprouver tout a 1'heure!...

M. de Saint-Pons aurait pu ajouter:

—Et que j'éprouve encore maintenant!...

La lettre, qu'il venait de glisser dans la poche de son vétement, le mordait a la poitrine ainsi qu'une dent de vipéere.

11 sortit.

Népomucéne Briquet le suivit des yeux, d'un air qui avait des commisérations et des attendrissements paternels.

Le digne troupier devinait les tortures mal dissimulées qui poignaient son jeune maitre:

—Ah! grogna-t-il, si je tenais la fichue gaupe qui nous a expédié ce poulet, c'est elle qui pincerait un quadrille,
avec accompagnement d'éventail a bourrique!

Presque a la méme heure, une scene identique se passait a 1'noétel Murphy, dans l'appartement occupé par Flore-
Eva.

Mistress Betzy Simpson, la femme de chambre de celle-ci, une Anglaise d'un age mir et d'une apparence
absolument respectable, tres dévouée a sa jeune maitresse, mais plus dévouée encore a son maitre, sir Samuel, qui
lui réglait ses gages sur un pied magnifique,—mistress Betzy Simpson entrait chez notre héroine en ayant a la main
un pli d'une forme et d'un papier exactement pareils a celui que nous avons vu remettre és mains de Roger de Saint-
Pons par son fidele serviteur et compagnon d'armes Briquet.

—Qu'est-ce? questionna Florette.

—Pour miss Eva, répondit la femme de chambre en présentant la missive a la jeune fille.

—Une lettre?... Pour moi?... De quelle part?

—C'est un commissionnaire qui 1'a apportée.

—Un commissionnaire?... Ah!... Et de qui la tenait-il?

—D'un gentleman, a-t-il dit, parfaitement convenable.

Mademoiselle Fine-Lame prit la lettre. Elle pensait:



—Si c'était de Roger?... Que peut-il me mander?... J'ai peur...

Avec un mouvement de résolution, elle ouvrit le pli et en parcourut rapidement le contenu...
Puis un gémissement expira sur ses levres. La respiration lui manquait. Elle devint blanche comme une morte...
Son regard se voila. Tout tournait autour d'elle. Elle chancela...

Mistress Simpson s'élanga pour la soutenir:

—Qu'avez-vous? interrogea-t-elle, qu'avez-vous, miss, au nom du ciel?...

La mignonne s'était affaissée sur un siege. Elle écarta Betzy du geste et murmura faiblement:
—Je n'ai besoin de rien... Laissez-moi... Je désire étre seule.

La camériste se retira.

Florette passa sa main sur ses yeux.

Elle semblait ne pas vouloir, ne pas pouvoir se rendre compte de ce qu'elle venait de déchiffrer.

Elle avait hate de relire ce message énigmatique, d'en interroger chaque ligne, de soulever le masque de chaque
mot.

Nous avons indiqué que 1l'enveloppe en était taillée de la méme fagon, que le papier en était teinté de la méme
nuance que la lettre recue par le jeune marquis; mais 1'écriture réguliére, nette et décidée, accusait une main
masculine.

En voici, du reste, le contenu:

«Mademoiselle,

»M. Roger de Saint-Pons a une maitresse,—une maitresse pour laquelle il a commencé de se ruiner et pour
laquelle il vous ruinera, vous, quand, devenu votre époux, il sera possesseur de votre immense fortune.

»Vous plait-il de vous convaincre de la déloyauté de ce gentilhomme?

»Ce soir, a dix heures précises, échappez-vous de 1'hotel par la petite porte qui donne sur la rue de la Pompe;
prenez une voiture, faites-vous conduire au pavillon d'Armenonville et demandez M. Marignan.

»Celui-la est un ami sincere et dévoué.

»Il vous fera assister a des scénes qui ne vous laisseront aucun doute sur la maniere, au moins bizarre, dont votre

beau fiancé tient les promesses qu'il vous prodigue, et vous fournira les moyens de vous soustraire a ses coupables
spéculations.»

Le billet meurtrier gisait sur le parquet.

Révoltée d'abord contre les accusations qu'il renfermait, puis pénétrée peu a peu par le poison de celles-ci, la
jeune fille semblait abimée dans une douloureuse stupeur.

Mais un travail mental s'accomplissait derriere cette désolation, et, aprés vingt minutes environ d'immobilité, de
silence et de réflexion:

—I1 le faut! soupira Florette. Cette incertitude me tuerait!...

Elle sonna. Mistress Simpson,—qui était quelque part, aux aguets,—rentra presque aussitot. Notre héroine lui dit:

—Ma chére Betzy, j'ai quelque chose a vous demander. Jurez-moi que vous me l'accorderez.

L'Anglaise refusa, dans le principe.

Elle prétendait savoir avant de s'engager.

Mademoiselle Fine-Lame parla. Quand elle eut parlé, la camériste résista un moment, pour la forme. Quand elle
eut suffisamment résisté, elle céda.
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Cing minutes plus tard, elle se présentait dans le cabinet du prétendu Murphy et annoncgait a celui-ci avec une
satisfaction visible sur son visage abondamment fané:

—Tout a réussi a souhait. Nous sortons ce soir a dix heures. C'est moi qui suis chargée d'aller chercher une
voiture.

—All right! approuva le faux Yankee. Voici la gratification promise. Continuez a me servir avec le méme zéle et la
méme discrétion, et vous n'aurez pas a vous plaindre.

\"

LE DRAME DE LA JALOUSIE

Lorsque Roger de Saint-Pons prit place a la table autour de laquelle s'asseyaient ses amis, il y fut accueilli par une
acclamation générale, qui, devant 1'expression involontaire de souffrance répandue sur ses traits, se changea bientot
en questions inspirées par le plus cordial intérét.

Le jeune homme s'efforca de sourire.

—Ce n'est rien, répondit-il. Une simple migraine. Ne vous occupez pas de moi, je vous en prie.

Et il essaya de manger, de boire, de causer, de se mettre au diapason de la verve des convives aiguisée par la
gaieté, l'appétit, les mets et les vins de choix. Mais il put a peine effleurer son assiette et son verre; les mots
s'étranglaient dans sa gorge; son coeur gonflé semblait pres d'éclater.



Au dessert, il n'y tint plus, et se levant:

—Messieurs, excusez-moi de vous fausser compagnie. C'est I'heure ol je dois prendre le train pour Carriéres...

Deux heures apres, vous l'auriez trouvé au bois de Boulogne, errant dans les allées que, la veille, il avait
parcourues avec la jeune fille.

Comment avait-il fait la route?

Il n'aurait pu le préciser.

La lettre, la maudite lettre, absorbait sa pensée tout entiére.

Tantot il se rebellait contre elle; il fouillait dans sa poche; il I'en retirait pour en semer les morceaux au vent; il se
répétait que mettre en doute un moment la lacheté mensongere de la correspondante anonyme, c'était déja insulter
Florette.

—Florette! elle! la franchise! la pureté! Se jouer de lui! Impossible! C'était impossible!...
Puis surgissait cette interrogation sinistre:
—Si cela était, cependant?...

Et il ne déchirait pas le papier accusateur: il le tournait, le retournait entre ses doigts comme si, en le pressant et
en le triturant, il eit di en extraire la vérité.

D'ol venait-il? D'une femme assurément; et de quelle femme! Le style trivial 1'indiquait assez.

Oui, mais derriére cette femme il y avait un homme. Roger le devinait. Ah! cet homme, tout son sang suffirait a
peine pour venger l'injure et les tortures subies!...

Tantot le pauvre garcon s'arrétait, s'adossait a un arbre et fermait les yeux...

Alors il se revoyait chevaucher aux cotés de notre héroine par cette matinée pleine de verdure, de gazouillements
et de rayons...

Il entendait les doux propos échangés, les oiseaux qui leur faisaient féte et le tic-tac des deux coeurs qui battaient
a l'unisson...

Remontant le cours du passé, son réve le ramenait sous ces ombrages séculaires de la forét de Saint-Germain et
du parc de Saint-Pons qui avaient assisté a tant de chastes rendez-vous, de serments réitérés, de pudiques
enlacements et de timides caresses!...

Ces heures roses et heureuses ne reviendraient-elles plus?

Il entra a la Laiterie et s'assit a la table sur laquelle il avait déjeuné d'une facon champétre avec la Filleule de
Lagardere. Une vachere, costumée en paysanne d'opéra-comique, accourut:

—Qu'est-ce qu'il faut servir a monsieur?

—Un carafon d'absinthe.

Au régiment, en effet, il avait vu, prise a haute dose, cette liqueur tuer la pensée.

La Suissesse improvisée le toisa.

—On ne tient pas de ¢a chez nous, répliqua-t-elle durement. Vous n'étes pas ici chez le mastroquet... Allez vous
achever ailleurs.

Et elle ajouta avec commisération:
—S'ivrogner de la sorte!... Si ¢a ne fait pas pitié!... Un si joli jeune homme!

De fait, les jambes de Roger flageolaient sous lui,—et les dames et les babies, qui se régalaient de créme et de
gateaux, regardaient avec étonnement sa paleur mortelle, son air égaré et son tremblement convulsif.

Il se leva et sortit. Il avait soif de solitude. Il s'enfonga dans la partie la plus sombre et la plus déserte du Bois,
marchant au hasard, coupant a travers les massifs et se heurtant aux arbres avec des sanglots étouffés et des
ricanements féroces.

De minute en minute, il se sentait devenir fou, matériellement fou.
A la fin, harassé, haletant, en délire, il tomba sur un banc et y demeura écrasé dans un anéantissement complet.
A 1'hotel Murphy, notre héroine n'endurait pas un supplice moindre.

Elle s'était jetée sur son lit, pour essayer de dormir, comme si, ses paupieres une fois baissées, elle n'elit plus da
apercevoir certaines réalités terribles.

Ses oreilles bourdonnaient.

Une lourdeur, une chaleur atroces s'abattaient sur son crane et le serraient comme une main qui ett tenté de le
broyer.

Vous figurez-vous Roger aux genoux d'une autre femme, répétant les mémes paroles enivrantes avec lesquelles il
avait pris 'ame et la vie de la jeune fille?

Roger! la loyauté, le désintéressement, I'honneur personnifiés! Roger, un chevalier sans peur et sans reproche!
Roger, qui apportait dans chacun de ses dires et dans chacune de ses actions la prud'’hommie des anciens preux,
préts a mourir pour leur foi, leur prince et leur dame!

Pourtant la dénonciation était précise, explicite et formelle...

On offrait a Florette de lui faire toucher du doigt la perfidie de son amant...

Oui, mais qui lui offrait cela?

Un inconnu qui se prétendait un ami...

Un amil...

Non: c'était un ennemi! Tout son étre le criait a la mignonne! Un envieux, un misérable, un calomniateur!...
Et chaque heure qui s'écoulait décuplait chez la pauvre enfant les doutes, les combats, les tourments!...

Cependant la nuit était venue; la chambre s'était remplie d'ombre; le gaz s'était allumé au dehors. Mistress
Simpson parut et questionna:

—Miss Eva est-elle toujours dans les mémes intentions?
—Toujours.



—Alors je prendrai la liberté de lui rappeler qu'il est prés de neuf heures et demie.
—C'est bien, ma bonne. Veuillez, je vous prie, aller chercher une voiture.

Quand Roger de Saint-Pons sortit de sa torpeur, les arbres découpaient leurs feuillages immobiles sur un ciel
moucheté d'étoiles.

Le jeune homme consulta sa montre.

Puis il se mit sur ses pieds avec peine.

Il sentait comme un courant embrasé circuler dans ses veines, et, effrayé de cet état fébrile, il essayait maintenant
de réagir, de dompter son émotion et de reprendre possession de son calme habituel.

I1 descendit ainsi le Bois.

Un fiacre vide le croisa: il se jeta dedans et donna rapidement ses instructions au cocher.

Dix minutes plus tard, le véhicule s'embusqua au coin de la rue de la Pompe, a quelques pas de 1'hotel Murphy et
de la porte des communs de celui-ci.

Une voiture stationnait devant cette porte et semblait attendre quelqu'un.
Elle n'attendit pas longtemps.

Comme dix heures sonnaient a la chapelle Saint-Honoré,—sur la place ou se trouvait autrefois I'Hippodrome,—la
porte vira doucement sur ses gonds et livra passage au groom Jim.

Le boy ouvrit la portiere du «char numéroté» et, se retournant vers une personne qui le suivait:
—Quand il plaira a mademoiselle? prononga-t-il en 6tant respectueusement sa casquette de livrée.
Une femme se montra, a son tour, sur le seuil des communs.

Mistress Simpson apparaissait derriere elle, une lumiere a la main.

Roger avait baissé les stores de son fiacre et demeurait le front collé a une fente qui lui permettait de prendre
I'autre véhicule en écharpe.

D'un coup d'ceeil, il avait reconnu le petit domestique.

Il reconnut aussi la duegne qu'il avait apercue jadis assise sur le devant de 1'équipage qui promenait autour du lac
le pseudo-millionnaire et sa niece.

Pour cette derniere, hélas! le doute devenait encore moins possible.

Ce n'étaient pas seulement sa taille et sa tournure qui la trahissaient de prime-abord...

En posant le pied dans la rue, elle s'était tournée vers Jim comme pour lui donner un ordre...

Et, vivement éclairée par le flambeau que tenait Betzy, elle s'était présentée de face aux regards avides du jeune
homme...

C'était Florette!...

Elle n'avait méme pas songé a abaisser la voilette de son chapeau!...

Florette, avec deux grands yeux brillants d'énergie dans un visage d'une lividité spectrale, d'une indicible
résolution!...

Elle monta dans la voiture...

Le groom transmit au cocher l'ordre qu'il venait de recevoir...

L'attelage s'ébranla et partit au trot dans la direction du Bois...

Et le boy et la camériste disparurent a l'intérieur de 1'hotel en échangeant un sourire de satisfaction.

De son c6té, I'automédon de M. de Saint-Pons avait fouetté ses chevaux a tour de bras, et, suivant les instructions
fournies par notre amoureux, s'était lancé sur la piste du véhicule qui emportait mademoiselle Fine-Lame.

Ajoutons que, s'il flit resté quelques instants de plus a son poste d'observation, le jeune homme et vu se rouvrir la
porte des communs de Murphy-House.

Deux individus en émergérent avec précaution,—le chapeau enfoncé jusqu'aux sourcils et enveloppés, malgré la
chaleur de la saison, d'amples pardessus de couleur sombre.

Une fois dehors, le plus petit dit au plus grand:

—Voila la piéce commencée. Le prologue a passé sans encombre. Hatons-nous d'aller assister au dénouement.

—Ai-je besoin de vous répéter, fit I'autre, que je tiens essentiellement a ne pas me produire en public?

—Soyez tranquille: 'endroit ou je vous conduis, le massif dans lequel nous allons nous glisser pour applaudir au
succeés de ma comédie d'intrigue, sont a 1'abri de toute curiosité, de toutes investigations indiscrétes. Nous y serons
comme chez nous. J'ai pris soin, d'ailleurs, de disposer tout autour un cordon de sentinelles qui empécheront tous
promeneurs de venir nous y déranger.

—All right! Pressons le pas, alors. Aussi bien, je briile de m'assurer si les résultats de ce plan, qui vous appartient
en propre, répondront a vos espérances.

Tous deux accélérerent leur marche, en continuant de converser a voix basse, et s'éloignerent dans la direction de
l'avenue.

Comme ils tournaient le coin de la rue, un troisieme personnage, qui, des avant l'arrivée de la premiere voiture,
s'était dissimulé dans un angle formé par le batiment des communs, et qui était demeuré la, pendant tout ce qui
précede, comme incrusté dans la muraille,—se détacha de celle-ci en murmurant:

—Allume! allume! Censément qu'il y a du micmac équivoque et indescriptible. Ces deux pékins en sont, pour sir.
Donc, emboitons-leur les talons, acropédestrement parlant.

Sous sa blouse et sous sa casquette, ce personnage avait la mine d'un ouvrier qui a servi; il portait, en effet, une
moustache et une mouche d'une dimension respectable et tirait la jambe avec ce mouvement de hanche et ce coup
de jarret dont le battement, contre le mollet, du fourreau de la «latte» ou du «bancal» fait contracter 'habitude aux
cavaliers.

En quelques enjambées, il eut rejoint les deux causeurs.

Ceux-ci, remontant la partie de 1'avenue réservée aux piétons, longeaient la gare du chemin de fer de ceinture qui



flanque la grille du Bois.
Ils franchirent cette grille, obliquérent a droite et s'engagerent dans 1'allée qui mene a la porte Maillot.
Notre ouvrier voyageait a leur hauteur, sans paraitre les remarquer.
Il avait mis sa casquette sur l'oreille, se dandinait les mains dans les poches, a l'instar d'un prolétaire un peu parti,
et fredonnait ce refrain de caserne, évidemment importé d'Afrique:
Quand un turco
S'en va voir sa maitresse,
Il la caresse
A coup d'tricot,
Ainsi qu'un bourricot...

VI

LE PAVILLON D'ARMENONVILLE

Le pavillon d'Armenonville s'éléve dans la partie du bois de Boulogne qui confine a la porte Maillot.

C'est un cabaret a la mode dans le goiit de ce qu'était le Moulin-Rouge aux Champs-Elysées.

Ses charmilles, épaissies avec art, entourent de véritables paravents de verdure ses tables dressées pour les petits
soupers fins et dispendieux,—et ses cabinets sont cités pour la quantité de noms de célébrités du demi-monde tracés
au diamant sur leurs glaces et pour le moelleux de leurs sophas, qui ne le cedent en rien a celui de M. de Crébillon
fils.

Il a méme, en maniere d'antichambre a ses salons du rez-de-chaussée, une sorte de lac-cuvette sur lequel une
barque semble attendre les pelerins et les pelerines d'un nouveau voyage a Cythére. Mais l'eau du lac se moire de
moisissures, et le fond de la barque s'embourbe dans les herbes; car, en s'échappant des bosquets, des retraits dont
nous venons de parler, pelerines et pelerins préferent les coussins d'un huit-ressorts ou 1'abri discret d'un coupé.

Lorsque la voiture de mademoiselle Fine-Lame s'arréta devant 1'établissement, le «chasseur» de celui-ci, qui
paraissait guetter l'arrivée du véhicule, se précipita a la portiere de ce dernier et s'empressa de questionner:

—Est-ce que madame demande quelqu'un?

—M. Marignan, répondit notre héroine d'une voix qui avait peine a sortir de ses lévres.

Le domestique se découvrit:

—Madame veut-elle prendre la peine de me suivre? Je vais avoir I'honneur de servir de guide a madame. M.
Marignan attend madame sous les charmilles, ici, a gauche.

Cette affectation de respectueuse politesse devait contribuer a rassurer la jeune fille, si celle-ci avait hésité dans
I'accomplissement de la démarche, au moins insolite, qu'elle tentait.

Mais, nous le répétons, Florette était une de ces natures qui, fortes d'une conscience irréprochable et de la pureté
de leurs intentions, vont droit au but qu'elles se sont proposé.

L'émotion, qui s'était manifestée dans le tremblement de sa voix, s'était déja évanouie devant la netteté de la
résolution prise.

Elle descendit donc de voiture sans apparence d'embarras ni de faiblesse, et accompagna le valet sans préter
aucune attention a l'endroit ou elle se trouvait,—le pas ferme, la téte haute, le coeur vaillant.

Le cocher qui l'avait amenée avait été stylé d'avance. Il démasqua aussitét la porte de 1'établissement: ne fallait-il
pas que Roger parvint sans encombre a cette place et ne perdit aucun détail de ce qui allait se passer?

Le fiacre du jeune homme serrait, en effet, de pres celui de la mignonne, et M. de Saint-Pons arriva juste a point
pour voir cette derniére s'avancer derriere le chasseur, dans 1'allée pleine de lumiére qui aboutissait au perron du
pavillon.

Cette allée est bordée de bosquets «particuliers».

Comme Roger sautait a terre, un homme sortit de l'un de ces bosquets.

Le domestique désigna cet homme a la jeune fille.

Cet homme, notre amoureux le reconnut de suite: les jaloux ont la mémoire prompte!

Il le reconnut a son air suffisant et effronté, a sa moustache insolente, a son élégance plus exagérée que correcte,
a son chapeau planté sur l'oreille, a ses allures prétentieuses, triomphantes et vulgaires a la fois:

C'était le personnage qu'il avait rencontré jadis, en compagnie d'une dame, dans la baraque des freres Snail, et
qui lui avait disputé la rose tombée des cheveux de la Filleule de Lagardere.

Celle-ci avait marché vers ce personnage.

Ils semblerent échanger rapidement quelques paroles...

Puis le cavalier offrit son bras a la mignonne et tous deux disparurent dans 1'ombre des charmilles.

Cette scene, qui dura a peine le temps que nous avons mis a 1'écrire, M. de Saint-Pons l'entrevit a travers un
brouillard,—confuse, indistincte, et, cependant, affreusement réelle...

Ce qui suivit dura moins encore:

La certitude de ce qu'il croyait étre la trahison de Florette avait arraché a Roger un cri de colere et de douleur...

Eperdu, affolé, le jeune homme s'élancga sur les traces du couple...

Il voulait écraser Florette sous les foudres de son courroux, de son désespoir et de son mépris!...

Il voulait surtout souffleter d'abord et tuer ensuite,—sinon se faire tuer par lui,—le misérable qui lui volait son
bonheur!...



Mais tout a coup, jaillissant, pour ainsi dire, de 1'un des bosquets qui précédaient celui dans lequel avaient pénétré
Marignan et notre héroine, une femme se jeta devant lui, s'accrocha a ses vétements et demanda:

—Ou allez-vous?

Roger essaya de se dégager:

—Que vous importe?... Je ne vous connais pas!... Laissez-moi!...

Mais, quoique petite et fréle, la survenante était douée d'une certaine vigueur nerveuse. Elle ne lacha point prise
et poursuivit:

—Vous allez faire un éclat, du chabanais, un tas de bétises... Tout 1'établissement vous tombera sur le dos... Et,
pendant que vous vous expliquerez, vos tourtereaux se pousseront de l'air...

M. de Saint-Pons renouvela son effort pour 1'écarter:
—Encore une fois, madame, livrez-moi passage!
Mais elle, s'attachant a lui:

—Voyons, soyez donc raisonnable!... Suivez-moi plutét... Je vous fournirai les moyens de les pincer et de les
punir...

—Vous?...

—Foi de bonne fille!... Venez!... Et tachez d'avoir l'air plus calme, pour ne pas éveiller 1'attention des garcons!...
Elle glissa son bras sous celui de Roger et s'effor¢ca de 1'entrainer.

Le jeune homme eut une derniere tentative de résistance:

—Ou prétendez-vous me conduire? questionna-t-il.

—A la vengeance!

Le ton mélodramatique de cette réponse, ainsi que la trivialité de quelques-unes des expressions employées par
l'inconnue,—expressions empruntées au langage, a l'argot des ateliers, du demi-monde et des coulisses,—auraient,
en d'autres circonstances, paru bizarres a M. de Saint-Pons.

Mais celui-ci n'était pas en état de rien remarquer.

Il ne s'appartenait plus. Quoiqu'il se sentit éveillé, il lui semblait que ses pensées, ses actions, ses mouvements
participaient de 1'hallucination et du réve.

Il céda donc,—machinalement.

Sa conductrice, a qui les habitudes et les détours du restaurant étaient évidemment familiers, le poussa vers le
perron du pavillon, puis dans un vestibule, un escalier, un corridor; puis enfin dans un cabinet ou un couvert était
dressé pour un souper en téte-a-téte.

Ce cabinet, trés exigu, comme sont, du reste, les retraits de ce genre, était en quelque sorte éclairé a giorno par
deux candélabres placés sur la cheminée, en face de la fenétre, et dont chacune des six branches supportait une
bougie.

Quand elle y eut introduit Roger, l'inconnue en referma la porte a double tour, retira la clef de la serrure, coula
cette clef dans la poche de sa robe de soie noire a passequilles de jais et dit en éclatant de rire:

—Vous voici en cage, bel oiseau!... Je m'institue votre pipelette... Pour sortir, il faut désormais me demander:
Cordon, s'il vous plait!

—Que faites-vous? s'écria le jeune homme.

—Tiens! je vous enferme, parbleu! C'est une précaution nécessaire. J'entends que vous ne me quittiez que quand
nous aurons échangé tout ce que nous avons intérét a nous communiquer.

—Mais vous m'aviez promis de...

Elle l'interrompit:

—Patience! Chaque chose viendra en son temps. Paris n'a pas été bati en cing minutes... Ah ¢a! on étouffe dans
cette boite... La chaleur de ce luminaire... Vous permettez, n'est-ce pas, cher?...

Elle alla a la fenétre, I'ouvrit toute grande et s'accoudant sur l'appui:
—A la bonne heure, au moins!... On respire ici... Allons, approchez-vous et causons...
Elle ajouta avec une coquetterie enjouée:

—Est-ce que vous avez peur de moi?... En voila un effet que je ne suis pas habituée a produire!... On n'a jamais
mangé personne...

M. de Saint-Pons fit un pas vers elle et interrogea:
—Qui étes-vous?
—AQui je suis?... Une jolie femme d'abord!... Voyez plutot!...

Et, en un tour de main, d'un geste leste et crane, elle enleva et envoya promener a travers la chambre son
chapeau, dont l'épaisse voilette de dentelle recouvrait le museau mignon, capiteux et félin de mademoiselle Sergine
Gravier.

Certes, Roger avait assisté a plusieurs des représentations de l'actrice en vogue, dont la photographie avait,
d'ailleurs, popularisé les traits mutins a 1'étalage des papetiers et des marchands d'estampes, de stéréoscopes et de
joujoux...

Mais, en ce moment, il était tout a Florette...

Aussi ne se rappela-t-il méme pas que celle qui lui parlait était cette personne qui accompagnait jadis son
adversaire, son rival, au théatre des Dislocations-Amusantes... Et, faisant un nouveau pas en avant, il répéta:

—Qui étes-vous?

—Une amie.

Ce mot traversa comme un coup de pointe la poitrine de notre amoureux.

N'était-ce pas celui dont était signé le billet qui lui dénongait la trahison de notre héroine?
L'actrice s'était assise sur la tablette de la fenétre, le dos appuyé a la balustrade ouvragée.
Le pauvre garcon se tenait devant elle, debout dans le cadre de l'ouverture.



Lui aussi, maintenant, il avait besoin d'air et il cherchait avidement dans la fraicheur qui lui venait du dehors
I'apaisement de son front, de son sang embrasés:

—Ainsi, murmura-t-il, c'est vous, vous qui m'avez écrit la lettre que j'ai recue ce matin?

—C'est moi.

Les doigts du jeune homme se crisperent sur son vétement a la place de son cceur, qui l'étouffait, comme
horriblement gonflé.

Ensuite il s'informa les dents serrées:

—Pourquoi?...

—Pourquoi je vous ai expédié ce poulet?...

—Oui, pourquoi?... Que vous ai-je fait?... Que vous avait fait cette jeune fille?...

Sergine 1'enveloppa d'un regard étrange, et, lentement, avec un léger haussement d'épaules:

—Vous n'avez pas compris?... Vous ne comprenez pas?...

M. de Saint-Pons frappa du pied:

—Je ne comprends rien... Ma téte se perd... Il faut parler...

Elle se tut et continua a le regarder...

Il se pencha vers elle, et, les yeux dans les yeux, visage contre visage, ses mains serrant d'instinct celles de la
comédienne, il réitéra tout bas d'une voix pareille a un soupir, mais chargée de la plus terrible des coléres:

—Encore une fois, pourquoi m'avez-vous écrit cette lettre?

D'une brusque saccade, Sergine dégagea ses poignets de 1'étreinte, et, d'un mouvement d'autant plus irrésistible
qu'il était plus imprévu, nouant ses bras au cou du questionneur et attirant les lévres de celui-ci sur ses levres:

—Es-tu béte, mon petit Roger! répondit-elle. Parce que je t'adore!...

En abordant mademoiselle Fine-Lame, Marignan s'était incliné, puis, désignant le pavillon:

—Je n'ose, vraiment, vous proposer d'entrer dans cet endroit public; mais si vous consentez a m'entendre derriere
une de ces charmilles...

Florette avait accepté le bras qu'il lui offrait avec un respect étudié.

Tous deux avaient pénétré dans celui des bosquets qui se trouvaient en face de la croisée du cabinet dans lequel
sa complice allait conduire Roger de Saint-Pons.

L'obscurité de ce retrait de verdure n'était combattue que par le reflet des illuminations du rez-de-chaussée du
restaurant. On y avait éteint le bec de gaz qui 1'éclairait ordinairement.

Notre héroine ne prit point garde a cette mise en scene calculée.

Elle se laissa tomber sur un siege.

Son ceil—farouche—interrogea 1'amant de Sergine Gravier.

—Mademoiselle, commencga celui-ci, pardonnez-moi, d'abord, de vous avoir fait venir dans un établissement
fréquenté par une société de plaisir qui ne saurait étre la votre; mais, je vous le jure sur l'honneur, il m'était
impossible de vous fournir ailleurs les preuves de ce que j'ai avancé dans le billet que mon dévouement m'a donné
l'audace de vous adresser...

—Ces preuves, je les attends, monsieur, prononga la jeune fille avec une froideur résolue.

—Vous ne les attendrez pas longtemps, hélas! repartit son interlocuteur d'un ton de pitié affectée.

Il écarta les branchettes entrelacées qui formaient parois autour d'eux; puis, avec un geste tragique, montrant ce
judas improvisé:

—Je n'ajouterai plus un seul mot, déclara-t-il emphatiquement. Veuillez vous approcher: les faits réussiront mieux
que moi a vous convaincre...

Florette mit avidement ses yeux dans 1'ouverture...

Ensuite elle eut un cri sourd,—un cri de surprise, de douleur et d'épouvante:

—Rogerl!... Et cette femme!... Oh! mon Dieul!...

Par cette sorte de meurtriere, qui permettait d'embrasser la fagcade du pavillon, elle avait vu M. de Saint-Pons
monter le perron de ce dernier en compagnie de la comédienne qui se pressait amoureusement contre son cavalier.

Elle se demandait si elle n'était pas le jouet d'une ressemblance, d'une illusion, d'un songe affreux...

Et dans le vertige de son esprit, se parlant haut a son insu:

—Non, ce n'est pas lui! balbutia-t-elle. Qui me dit, d'ailleurs, qui me dit que cette femme est sa maitresse?...

Marignan sourit méchamment:

—Ah! vous doutez encore? fit-il. Eh bien, vous n'allez plus douter...

Il jeta un coup d'ceil a travers l'ouverture qu'il avait pratiquée dans la charmille...

Ensuite, s'écartant, il ricana:

—La place est bonne. Prenez-la. Voici le moment psychologique.

Notre héroine obéit a cette invitation quasi impérative.

Elle se pencha et regarda:

Au premier étage du pavillon, une fenétre se dessinait, resplendissante de lumiére...

Sur ce foyer violent, deux formes—celle d'un homme et celle d'une femme—se détachaient en noir avec une
singuliere intensité de relief.

Vous auriez juré de deux «ombres chinoises» évoluant sur le fond étincelant de la scéne de Séraphin.

La femme, c'était Sergine Gravier.

L'homme c'était M. de Saint-Pons.

Florette ne pouvait se tromper: Roger lui faisait face. Elle ne perdait pas un seul de ses mouvements; mais elle
était trop loin—et aussi trop émue—pour distinguer le jeu de sa physionomie.



Ce qui la frappa, des l'abord, c'est que l'actrice et lui causaient de fort pres.

Bientot l'entretien parut s'animer. Le jeune homme s'inclina vers son interlocutrice. Leurs mains se rencontrerent.
Leurs visages se touchaient presque.

Puis, d'un bond, Sergine enlaca Roger. Les deux corps n'en formérent plus qu'un. Un baiser sembla s'échanger...
La Filleule de Lagardere était allée se rasseoir loin de la fatale embrasure.

Nul ne saurait décrire les tortures inouies qui broyaient son cceur, comme jeté sous une meule ou comprimé entre
les serres d'un étau.

Mais elle se raidissait dans sa pose immobile, et rien de l'horrible supplice ne transparaissait sur ses traits
impassibles.

Marignan la considérait avec une compassion affectée.
Cette attention la génait dans I'expansion de sa douleur.
Elle se leva et, la gorge seche, la voix rauque:

—Quel que soit l'intérét qui vous a guidé, je vous remercie, monsieur, dit-elle. Vous m'avez rendu un service dont
je garderai longtemps, oh! oui, bien longtemps, la mémoire!... Je n'ai plus rien a faire ici, n'est-ce pas?... Eh bien, je
sollicite de votre courtoisie 1'aide de votre bras pour retourner a la voiture qui m'a amenée; car je me sens faible,—
bien faible...

L'autre salua:

—Je suis a vos ordres, mademoiselle; mais, avant de nous séparer, ne vous plairait-il pas d'apprendre quel est cet
intérét auquel vous faites allusion?

Florette commencga:

—Ma pauvre téte est si fatiguée...

Son interlocuteur se rapprocha, et avec chaleur:

—Vous m'entendrez, cependant; il le faut; je 1'exige...

—Comment?...

Il poursuivit avec une violence croissante:

—Voila des mois que j'attends cette occasion. Elle se présente. J'en profite.
Notre héroine s'était redressée de toute sa hauteur:

—Je n'ignore pas, interrompit-elle amerement, que toute peine mérite salaire, et celle que vous avez prise de
porter en moi la conviction de mon malheur est telle, que je n'ai point l'intention de vous refuser le votre; mais c'est
vraiment le réclamer trop tot et avec une insistance qui a droit de m'offenser...

Hélas! j'ai peur de deviner quels sentiments vous ont animé dans tout ceci...

Quoi qu'il en soit, je vous écouterai plus tard, si vous y tenez absolument; je vous écouterai devant sir Murphy,
mon oncle et tuteur, qui saura demain, de ma bouche, tout ce qui s'est passé ce soir...

Pour l'instant, ma volonté est de sortir d'ici libre et seule, comme j'y suis entrée...

J'ose croire que vous ne tenterez pas de me retenir.

Dans ce cas, je vous en préviens, je n'hésiterais pas a appeler; on viendrait, et, parmi les gens de plaisir qui
fréquentent cet endroit public, il se trouverait bien un homme de coeur pour me protéger et me défendre.

En donnant a Marignan et a Sergine les instructions nécessaires pour jouer leur double et coupable comédie, M®
Bouginier leur avait adressé cette recommandation:

—Surtout, pas de bruit, de tumulte, d'intervention étrangere. Que la chose s'arrange en famille. Evitez avec soin
tout ce qui serait de nature a mettre les parties en présence; car, alors, elles s'expliqueraient, et, ma foi, va te faire
lanlaire!...

Devant la menace de la jeune fille, Marignan songea:

—Si ce Roger allait l'entendre!...

Et, se courbant, s'effacant, avec une déférence exagérée:

—I1 suffit. Je me tais. Mademoiselle, vous pouvez partir...

Il ajouta entre ses dents:

—Mais nous nous reverrons, sur mon ame!

La Filleule de Lagardere avait franchi le seuil du bosquet. Bléme, égarée, chancelante, elle s'était dirigée vers
I'endroit ou son cocher était revenu juste a point pour l'attendre, s'était jetée dans la voiture et, comme si elle avait
hate de fuir ce lieu maudit,—théatre de la ruine de toutes ses espérances:

—Ramenez-moi ou vous m'avez prise, avait-elle crié a I'automédon. Mais vite! pour Dieu, allez vite!...

VII

DANS LES MASSIFS

Dans 1'un des massifs du bois, assez épais de ce c6té, vis-a-vis du pavillon et par dela le lac qui le précede, trois
hommes étaient blottis, qui avaient assisté—les deux premiers avec une attention inquiéte et le troisiéme avec une
somnolente indifférence—a l'arrivée successive de Florette et de Roger, a la rencontre de ce dernier avec Sergine



Gravier et a la scene de la fenétre, dont aucun détail ne leur avait échappé.

Ces deux premiers spectateurs ne nous sont pas étrangers: nous les avons vus se glisser hors des communs de
I'hotel Murphy un peu apres le départ des deux véhicules, qui, I'un derriére 1'autre, avaient emporté les jeunes gens.

Le troisiéme, avec ses poings de boxeur, sa carrure et ses muscles d'hercule, ses cheveux roux et sa face bestiale,
ne ressemblait point mal a un boucher en rupture d'abattoir ou d'étal.

Adossé a un arbre, il écoutait, sans avoir l'air de comprendre, les paroles que ses deux compagnons échangeaient
a voix basse.

Seulement, quand la Filleule de Lagardere sortit du restaurant, quand les lanternes de la voiture ou elle montait
jeterent une lueur passagere sur son visage qui reflétait maintenant le déchirement intérieur de tout son étre, ce
personnage se dérangea de son immobilité massive: son corps se projeta en avant; son ceil rond se raya d'un éclair
féroce; un grognement retroussa sa levre supérieure sur ses crocs, larges a la base et pointus a l'extrémité.

Le plus petit des causeurs se retourna.

—Ah! ah! fit-il, tu 1'as reconnue?

—Si je I'ai reconnue!... By God!... Oui, master Bouginier, oui, je 1'ai reconnue!

Il ajouta, en élevant a hauteur de cou ses mains crispées et écartées, qu'il rapprocha ensuite vivement:
—Vous ne voulez pas que je l'étrangle, hein?

L'ancien avoué le calma du geste, comme on flatte un dogue en colere:

—Tout beau, mon brave Tom, tout beau! Il y a différentes maniéres de se venger des gens. Nous nous occuperons
tout a I'heure de votre ancienne pensionnaire.

L'ainé des Snail,—car c'était lui,—grommela quelques imprécations en anglais et se renfonga dans sa silencieuse
apathie.

L'ex-officier ministériel s'adressa a son précédent interlocuteur, lequel, vous l'avez deviné, n'était autre que 1'ami
Dick ou le Sam Murphy supposé:

—Eh bien, s'informa-t-il, avez-vous remarqué 1'air désolé de la minette? Ceci suffirait seul a nous prouver que ma
mécanique a réussi, si nous ne l'avions vue d'ici fonctionner au gré de nos désirs. Un systeme a double détente, qui
fait d'une pierre deux coups... mortels: d'un c6té, notre amoureux qui se donne au diable actuellement... Se donner
au diable est le mot, puisqu'il est tombé dans les griffes de cette chere Sergine... Quant a votre charmante pupille,
gageons qu'elle vous reviendra, demain, désabusée, repentante et soumise...

Il tira sa tabatiére et ajouta, avec une satisfaction d'auteur applaudi:

—Allons, je suis content de moi et de mes principaux interprétes... Cette Gravier est décidément une dangereuse
comédienne: Schneider ou Judic doublée de Mars ou de Brohan... Pour mon Marignan, j'étais certain qu'il jouerait
son role en conscience...

Il savoura une prise copieuse et poursuivit:

—Revenons a M. de Saint-Pons. Deux alternatives se présentent: ou ce jouvenceau se laissera embobiner par les
charmes et les talents de la siréene que nous lui avons dépéchée; alors, il sortira de ce restaurant amant de notre
comédienne, et celle-ci se chargera de l'afficher d'une telle fagon que jamais,—au grand jamais,—mademoiselle votre
niece ne voudra plus entendre parler de lui, et qu'elle se jettera dans vos bras, de dépit, de désespoir, de rage...

—Maitre Bouginier!...

—Absit verbo injuria. Je n'apprécie pas la situation, je la constate. Revenons a notre deuxiéme hypothése: celle ou
le nouveau Joseph échapperait aux séductions de la nouvelle Putiphar. Dans ce cas...

—Dans ce cas?...

—Dans ce cas, ce serait l'affaire du camarade que voici...

Et l'ancien huissier frappa sur 1'épaule droite de Tom Snail.

Celui-ci poussa une exclamation de douleur.

—Qu'est-ce donc? interrogea l'ex-officier ministériel. Est-ce que je vous ai fait mal, 'ami?

L'Anglais se frotta l'humérus:

—C'est la balle, grogna-t-il, la maudite balle...

—Quelle balle?

—Celle que cette fille de I'enfer m'a logée ici dans les muscles.

M¢€ Bouginier se tapa le front:

—C'est ma foi vrai, reprit-il avec bonhomie; moi qui oubliais la prune dont elle vous a gratifié,—dans le bras,—le
soir de la fameuse histoire du pavillon de la Faisanderie,—que le médecin n'a pu extraire, et que vous conservez
entre cuir et chair comme un souvenir de son habileté a tirer le pistolet...

—Oh!...

L'ex-officier ministériel appuya:

—Le pistolet dont elle s'est servie pour exterminer méchamment ce pauvre Bob et ce pauvre Jack,—deux gais et
honnétes compagnons...

L'ancien saltimbanque secoua la téte d'un air sombre:

—Passe pour mes deux fréres. Je lui en fais crédit. Mais le plomb qu'elle m'a mis dans l'aile, je jure Dieu qu'elle le
payera cher...

L'ancien avoué le poussa du coude:

—Eh bien! compere, nous allons te fournir 1'occasion de lui renvoyer le projectile en pleine poitrine... Non pas en
t'attaquant a elle précisément, mais en l'atteignant dans un homme dont la mort lui sera cent fois plus douloureuse
que la blessure dont tu souffres encore...

L'Anglais eut un rire farouche...
—]J'entends: le gentleman que vous m'avez montré...
—Lui-méme...



—Son amant, n'est-ce pas? C'est bien. Je tuerai le gentleman.
—Tu es armé?
—J'ai mon revolver. Balle pour balle. Quand faut-il agir? Je suis prét.

M¢® Bouginier recommanda du geste l'attention a ses auditeurs:

—Ecoutez-moi, dit-il. Voici de quelle facon j'ai réglé 1'ordre et la marche de la cérémonie. Une combinaison si
simple, si magnifique et si compléte que feu Nicolas Machiavel aurait stirement tenu a honneur d'en revendiquer
l'invention...

Si M. de Saint-Pons sort seul du restaurant,—ou notre comédienne m'a promis de le retenir le plus tard possible,—
il ne trouvera pas, sur la place, une seule voiture pour le ramener vers Paris...

Le Bijou-des-Dames et une demi-douzaine d'autres bons garcons, que j'ai disposés autour d'ici avec des
instructions précises, auront éloigné tous les véhicules qui pourraient se rencontrer dans le voisinage...

Le jeune homme sera donc obligé de redescendre a pied vers la porte Maillot...

Or, en se dirigeant vers celle-ci, il lui faudra longer le fourré ou nous sommes: ce fourré que nous allons quitter,
I'honorable Samuel et moi, mais ou demeureront, soigneusement cachés, 1'ami Snail et son instrument...

Vous comprenez le reste: sitot le jouvenceau arrivé a sa portée, le brave Tom lui briile la cervelle sans autre forme
de proces...

Puis il s'esquive, en ayant soin de laisser auprés du cadavre 1'outil qu'il aura employé a la besogne...
On accourt au bruit; on releve le corps; on ramasse l'arme fatale...

Ou bien encore 1'explosion n'est pas entendue et le déplorable événement n'est connu que demain...
Dans tous les cas, résultat identique: M. de Saint-Pons a été vu errant, toute la journée, aux environs...
On a remarqué son agitation non équivoque, ses allures égarées, 1'incohérence de son langage...

Les promeneurs, les gardiens du Bois, les gens de service de la Laiterie en témoigneront au besoin...

Sa conduite bizarre, ce soir, au pavillon; la déposition du cocher qui I'a amené; celle de Sergine, que je stylerai en
conséquence, corroboreront ces affirmations désintéressées...

On croira certainement a une mort volontaire...
L'enquéte a laquelle procédera l'autorité ne saurait manquer de conclure en ce sens...
Le malheureux enfant avait des peines de cceur. 11 s'est tué. Quoi de plus naturel?...

Les hommes sérieux hausseront les épaules; les femmes verseront quelques larmes sur un trépas dont elles seront
intérieurement flattées d'avoir été 1'une des causes,—et les journaux ne perdront point cette occasion de rééditer le
cliché d'usage:

«Encore une nouvelle victime a ajouter a la liste, déja si fournie, des suicidés par amour!...»

VIII

COUP DOUBLE

Tom Snail restait seul dans le massif.

Il tenait 1'affiit,—la main sur la crosse de son revolver.

Aprés le désastreux insucces de l'expédition du pavillon de la Faisanderie, M® Bouginier lui avait procuré les
moyens de se réfugier a l'étranger, ou il avait vécu tant bien que mal,—moins bien que mal,—jusqu'a ce qu'une lettre
de l'ancien avoué le rappeladt en France pour une besogne plus délicate.

L'ex-officier ministériel ne perdait jamais de vue ceux qui pouvaient lui étre utiles.

A proprement parler, 1'ex-saltimbanque était un animal féroce de la pire espéce, tel que 1'on en rencontre trop
souvent dans la forét de Paris et dans le marais de Londres.

Autrefois, il avait nourri pour la Filleule de Lagardeére une passion sauvage, qu'avaient partagée ses deux freres et
qui avait failli les pousser a s'entr'égorger tous les trois.

Maintenant, il avait voué a la jeune fille une haine fauve, ardente, implacable.

Non point parce que, pour empécher le vol et 1'assassinat, notre héroine n'avait pas hésité a frapper Bob et Jack.

Mais parce qu'elle avait fait échouer l'entreprise tentée contre la somme rondelette dont Jacques Perrin était le
dépositaire, et parce qu'elle lui avait envoyé, a lui Tom, dans le bras, cette balle que le bistouri n'avait pu en retirer
et qui lui causait, par moments, d'insupportables douleurs.

Tout ce qui touchait a la mignonne, 1'Anglais 1'englobait dans sa rage avide de représailles et de sang.

Aussi concentrait-il toute son attention sur le pavillon d'Armenonville d'ou devait sortir ce gentleman qu'aimait
Florette, et que M® Bouginier avait désigné a ses coups.

Cette attention était telle qu'il n'entendit pas, derriére lui, un bruit de branches écartées avec précaution et de
feuilles froissées sous le pied.

Un nouveau personnage venait de pénétrer dans le fourré, qu'avaient abandonné—quelques instants auparavant—
I'ancien avoué et le pseudo-captain.

L'alné des Snail tournait le dos au survenant.

Celui-ci s'approcha doucement, et, de l'index ployé en angle, toqua, comme on heurte a une porte, trois petits
coups entre les épaules de 1'Anglais.

Il demanda en méme temps:
—Pardon! excuse! peut-on entrer,—métaphoriquement parlant?



Tom pirouetta brusquement sur les talons.

Il se trouva alors nez a nez avec le particulier en blouse et en casquette, a longues moustaches et a impériale
grisonnante, que nous avons vu se couler dans le sillage du prétendu Yankee et de l'ancien officier ministériel,
lorsque ces derniers avaient quitté Murphy-House en catimini.

L'ex-saltimbanque recula d'un pas et questionna:
—Qui étes-vous et que voulez-vous?
L'autre salua militairement:

—Qui je suis?... N'y a pas de devinette... On va s'obtempérer 1'honneur de vous l'inculquer sans embarras,
tergiversation, amphigouri ni verbiage...

11 prit la position du soldat dans le rang:

—Népomucene Briquet, ci-devant cavalier de premiére classe au 11°¢ régiment de chasseurs,—quinze ans de
service, vingt-huit campagnes et pas une heure de punition.

Puis, scandant les mots:

—Présentement, rentré dans le civil et homme de confiance de mon ami Roger de Saint-Pons, dont j'ai eu
I'avantage superlatif, incohérent et incombustible d'étre le camarade de lit pendant son volontariat...

Ce que je veux?...

Je veux, d'abord, vous dire que vous étes trois lascars, pas grand'chose et fripouilles numéro un, vous et la paire
de bourgeois qui étaient ici tout a 1'heure...

Je veux flanquer le balai dans les toiles d'araignée ol vous manigancez d'empétrer mon copain et sa gentille petite
amie, mademoiselle Florette, la jolie des jolies...

Je veux, enfin, empécher un crime abominable...
—Un crime! menaga 1'Anglais. Vous étes fou! Passez votre chemin,—ou sinon...

Népomucéne Briquet le regarda dans le blanc des yeux; puis, d'une voix nette et bréve,—sans phrases,—avec une
colere et une indignation dont il contenait difficilement les éclats:

—Tais-toi! Ne m'échauffe pas la bile! On t'a embauché pour escoffier traitreusement mon jeune maitre lorsque
celui-ci sortira de la maison ou 1l'ont attiré les machinations de tes complices. N'essaye pas de nier! J'étais derriére
cet arbre, aplati contre terre comme les Kabyles quand ils voulaient surprendre une de nos sentinelles: j'ai entendu
tout ce que vous avez jaboté avec les civils en question...

Ceux-1a, je les ai laissés filer; je connais leur casernement; je les repincerai au demi-cercle...

Mais toi, c'est différent: je t'ai sous la patte; je la ferme et je te confisque,—ce qui est bon a prendre étant bon a
garder, allégoriquement parlant...

—C'est ce que nous verrons, grinca Tom.

Le revolver, qu'il caressait sournoisement, jaillit en quelque sorte de sa poche...

Mais il n'eut pas le temps d'en presser la détente...

Les longues jambes de l'ancien troupier se fendirent comme un compas...

Ses doigts agiles et nerveux s'abattirent, en le tordant, sur le poignet de son adversaire...

Celui-ci rugit de douleur...

Et, cueillie, pour ainsi dire, au vol dans sa main, I'arme fut envoyée au loin,—au diable,—a travers bois, tandis que
son interlocuteur continuait tranquillement:

—De la prudence, mon fils!... Ces joujoux a feu partent alors qu'on s'y attend le moins!... Et un malheur est si vite
arrivél...

Ensuite, du ton du commandement:

—Maintenant, par file a gauche, pas accéléré, marche! Emboitons papa par devant! En route pour chez le
commissaire!...

—Le commissaire!...

—Nous nous expliquerons tous les deusse devant ce magistrat integre, national et judiciaire.

L'ex-saltimbanque ne bougea pas.

Népomuceéne fronga le sourcil:

—Sacrebleu! interrogea-t-il, est-ce qu'il faudra que je t'emporte?...

—Vous?...

—Oui, moi, et soi tout seul encore!... Par exemple réflexionne ceci: c'est que les sergents de ville que nous
rencontrerons me demanderont probablement la provenance d'un tel paquet, et, quand je la leur aurai infusée dans

le tube, m'offriront sans doute un coup de main pour te transvaser a destination... Ainsi, pas de récalcitrance!...
Exécutons le mouvement! Allons! houp! Est-ce décidé?

Pour toute réponse, 1'ainé des Snail ricana...

Son bras droit, qu'il avait ramené contre sa poitrine pendant que le grognard discourait, s'en détacha avec le
ressort d'un couteau de Chétellerault...

Son poing fermé visait le sternum de Briquet.

Par bonheur, ce dernier avait prévu l'attaque...

Il fit rapidement une retraite de coté...

Le coup lancé passa dans le vide...

Et, entrainé par la fureur de son élan, le coquin alla donner contre le tronc d'un hétre...

Son front sonna et se fendit sous le choc. Le sang inonda son visage. Il s'affaissa ainsi qu'une brassée de linge
mouillé, sans une convulsion, sans un cri.

—Que le tonnerre de Dieu me patafiole! s'exclama le ci-devant cavalier de premiere classe, s'il n'y a pas dans le
firmament une providence omnipotente et supérieure dont c'est le métier de protéger les honnétes gens!... Voila ce



scélérat bien empéché, pour le quart d'heure, d'escarbouiller mon petit Roger... Et quand on pense que c'est lui-
méme qui s'est esquinté la coloquinte sans le secours d'aucune personne exotique, opportune ou intermédiaire!...

Il tata du bout de sa botte Tom qui demeura insensible:

—I1 ne remue pas plus qu'une souche. Est-ce qu'il serait frit, sans blague? Voyons, voyons, faudrait pourtant aviser
a s'en assurer. C'est un chien enragé, c'est vrai; mais enfin, ce n'est pas une raison pour le laisser crever, a présent
qu'il ne peut plus mordre.

Il s'agenouilla pres du corps étendu et le palpa dans tous les sens. Puis, se grattant 1'oreille avec perplexité:

—Nom d'un bidon! murmura-t-il, on dirait qu'il va tourner l'ceil... C'est a peine si son cosur bat... M'est avis qu'il
serait urgent, fallacieux et obligatoire de piquer un temps de galop pour aller quérir 1'aide-major.

Le digne soldat oubliait que 1'Anglais avait cherché a le tuer.

L'ennemi a terre cessait pour lui d'étre I'ennemi.

Il n'avait plus qu'une pensée: sauver de la mort imminente ce misérable arrété par la justice divine sur la marge
du crime.

Cette charitable intention devait étre bien mal récompensée:

Comme Népomucéne se relevait, une forme humaine se dressa derriere lui, brandit a deux mains un objet et lui
asséna sur le crane cet objet, qui ressemblait fort a un pavé...

Le malheureux s'abattit comme une masse...
La forme humaine prit ses jambes a son cou et disparut dans la nuit et les arbres.

IX

CE QU'ETAIT DEVENU JACQUES PERRIN

L'ancien policier aimait notre héroine de toutes les forces d'une ame vierge qui sent en elle un vague et impérieux
besoin de s'unir a une autre ame.

Cette mignonne était devenue sa famille, son ambition, sa lumiere.

Aussi, dés le lendemain de leur séparation, attendait-il une lettre d'elle.

La lettre n'était pas venue.

Elle ne vint pas davantage les jours suivants.

Le garde-chasse avait beau guetter, chaque matin, le passage du facteur rural...

Il avait beau se rendre chaque soir au bureau de poste de Saint-Germain, pour s'informer si, par hasard, on n'avait
pas négligé de lui faire tenir «quelque chose» a son adresse...

La réponse du facteur et celle de 'employé du bureau étaient invariablement les mémes:

—Nous n'avons rien pour le pavillon de la Faisanderie.

Florette, cependant, avait écrit plusieurs fois a son vieil ami...

Mais elle avait chargé mistress Simpson de porter ses lettres a la poste...

Et I'Anglaise s'était empressée de remettre celles-ci au faux Murphy, lequel les avait supprimées.

La jeune fille s'était d'abord étonnée, inquiétée de ne pas recevoir de réponse.

Ensuite elle s'était sentie froissée: Jacques lui gardait rancune de son départ; c'était mal, treés mal; elle le tancerait
vertement, la premiere fois qu'il lui rendrait visite!...

Mais Jacques ne vint pas a Paris; il était fier; il se croyait oublié, dédaigné; il resta a Carrieres.

Alors la mignonne se dit:

—C'est un vilain. Je le déteste. Il faudra que j'aille le relancer. Oui, certes, j'irai au premier jour. Je le gronderai, je
I'embrasserai d'importance, et nous verrons s'il continue a me bouder.

Ce «premier jour» était encore a se lever.

«C'est une terrible chose d'étre heureux. Comme on s'en contente! Comme on trouve que cela suffit! Comme,
étant en possession du faux but de la vie, le bonheur, on néglige le vrai, le devoir!»

La Filleule de Lagardeéere mettait en pratique ces aphorismes d'un grand écrivain.

Ce n'était pourtant pas une ingrate...

Non; mais on ne se réveille pas, du soir au matin, fille et niece de millionnaire sans que le désir, le besoin de se
fagonner promptement a cette foudroyante fortune n'accaparent quelque peu de 1'esprit et du temps!...

Et puis, son oncle et tuteur ne lui ayant jamais manifesté l'intention de se rapprocher du garde-chasse, notre
héroine en avait conclu que la présence de celui-ci serait médiocrement agréable a celui-la, et, d'instinct, presque
machinalement, elle s'était abstenue d'attirer Patte-de-Fer a 1'h6tel Murphy.

L'Américain, il est vrai, ne lui avait adressé aucune recommandation particuliére a ce sujet; elle se conformait,
néanmoins, a la pression vague, mais claire, de ses volontés tacites.

Le prétendu Samuel n'était-il pas a ses yeux le représentant de 1l'autorité paternelle, et ne devait-elle point lui
obéir aveuglément?

Enfin, Florette aimait!...

Il est évident qu'au fond, elle n'avait pas cessé d'éprouver pour l'ex-détective la méme tendresse qu'autrefois,—
une tendresse sans bornes, quoique purement filiale...



Mais elle adorait M. de Saint-Pons,—et elle se donnait tout entiére aux espérances que lui faisait concevoir son
changement de position...

Devenir la femme de Roger! C'était la son unique idée de tous les instants!...

Et, lorsqu'elle se reprochait de ne pas songer assez a son ancien protecteur, a son ancien bienfaiteur, elle se
répondait,—pour s'excuser:

—Quand tout sera arrangé, nous courrons a Carrieres, mon fiancé et moi. C'est une surprise que je ménage a ce
pauvre, bon et cher Jacques. Comme il sera étonné et heureux lorsque nous lui apprendrons notre mariage!

En attendant, Jacques vivait seul, découragé, égaré, accablé, cherchant partout I'absente, allant et venant dans ses
souvenirs comme une béte fauve dans sa cage.

Marcher le rebutait, chasser le fatiguait, penser I'ennuyait. La forét, le logis, le monde lui paraissaient vides, noirs,
horribles. Avec la jeune fille, tout s'en était allé de sa vigueur, de son cerveau et de 1'existence.

Tous les matins, il sortait de chez lui, et, tous les soirs, il y rentrait a la méme heure qu'autrefois, ayant passé
toute sa journée a cheminer sous bois a pas lents, la téte tendue en avant, ne voyant rien, n'entendant rien, 1'ceil rivé
sur une image invisible.

Le gibier et les braconniers avaient maintenant beau jeu avec lui. Il ne les apercevait pas. Il buvait et mangeait a
peine. Sa taille se courbait, ses joues se creusaient, son regard s'éteignait. Le papa Tourangeau, le régisseur du
chateau, et le marquis lui-méme lui avaient déja demandé a maintes reprises:

—Ah ca! est-ce que vous étes malade?

Avant de se coucher, il montait d'ordinaire dans cette chambre du premier étage qui avait été celle de Florette; il
s'asseyait au pied du lit de la mignonne et contemplait, avec une sorte de recueillement immobile et silencieux, les
quelques menus objets qui avaient appartenu a celle-ci et qu'elle avait oublié d'emporter en partant.

Il restait 1a, comme s'il elit été de pierre, jusque bien avant dans la nuit,—jusqu'a ce qu'une larme, roulant de sa
paupiere le long de sa joue héalée, vint mettre sa saveur amere entre ses levres ouvertes pour exhaler un
gémissement ou un soupir.

Souvent aussi il grimpait sur la terrasse de Saint-Germain,—au lieu dit: le rond-point de I'Etoile,—et, accoudé sur
la balustrade qui le séparait de 1'espace, il considérait fixement, par dela la Seine, par dela les ilots de verdure du
Vésinet, par dela les clochers de Chatou, de Croissy, de Rueil et de Nanterre, la place ou Paris se noyait dans la
brume vaporeuse ou poussiéreuse, bleuatre ou rousse du lointain, entre Montmartre et le mont Valérien.

C'était 1a qu'elle habitait! A quelques lieues! Une heure a peine de chemin de fer!...

Oui, mais, dans cette heure et dans ces quelques lieues, l'indifférence de la fillette avait jeté un siécle et un abime!

Eh bien, non: elle n'était pas coupable. Il devait y avoir entre eux un malentendu, une erreur, je ne sais quoi
d'extraordinaire que lui, Jacques, ne pouvait comprendre ou qu'il interprétait au rebours!...

Comme tout cela s'expliquerait si l'on se retrouvait ensemble!...

Ah! si elle l'avait appelé, ou plutot s'il avait découvert un prétexte pour entreprendre le voyage et pour se
présenter chez elle!...

Car il lui fallait un prétexte: son cceur lui conseillait bien de s'en passer; mais sa dignité blessée lui imposait
impérieusement le devoir d'en imaginer un.

Un prétexte! C'était le mot qui lui revenait sans cesse a l'idée et a la bouche, alors qu'il redescendait vers la
Faisanderie, en hochant le front de droite a gauche et en gesticulant silencieusement, comme s'il discutait avec lui-
meéme, s'il s'adressait des objections et s'il essayait de se convaincre.

Ce prétexte, voici comment les circonstances se chargerent de le lui fournir doublement:

Une quinzaine s'était écoulée depuis les scenes du pavillon d'Armenonville, et Patte-de-Fer était loin de se douter
de quelle douloureuse fagon celles-ci avaient modifié les sentiments et bouleversé la vie de notre héroine.

Il avait chassé toute la matinée avec le pere de Roger.
Approchant midi, tous deux s'en retournaient vers le chateau, le carnier vide.

Leurs préoccupations réciproques avaient nui, en effet, a la justesse de leur tir, et lievres et perdreaux en avaient
profité pour leur glisser prestement sous le fusil. M. de Saint-Pons était soucieux; l'ancien policier était sombre.

Le vieux gentilhomme n'avait pas été longtemps sans pénétrer le secret de ce dernier, et, avec une discrétion
pleine d'égards, mais aussi avec l'autorité que donnent 1'age et la situation:

—Vous avez perdu, lui avait-il dit, une personne qui vous est chére, et vous en souffrez, je le congois. Retenez-
vous, cependant, sur la pente de ce chagrin: il vous conduirait sirement a la folie ou au suicide. Or la société a
besoin de la raison de tous ses enfants, et la religion, comme la morale, réprouve toute mort volontaire...

Et, lorsque le garde paraissait pres de s'emporter contre 1'absente:

—Ne vous hatez pas d'accuser, de condamner celle que vous pleurez intérieurement. C'est une étourdie, voila tout.
Si vous saviez quel absorbant apprentissage c'est que celui de la richesse pour qui n'en a pas l'habitude!...

D'autres fois, au contraire, quand Perrin lui semblait sur le point de s'effondrer dans les larmes:

—Etes-vous persuadé de son ingratitude? Infligez-lui la peine du talion. Elle vous oublie: oubliez-la!...

Ce jour-la, en cheminant a travers la forét:

—Jacques, avait demandé le chéatelain, voulez-vous me rendre un service?

Puis brusquement:

—Il s'agirait de partir sur-le-champ pour Paris...

—Partir pour Paris!...

—H¢élas! chacun a ses peines. C'est la loi commune a tous. Moi-méme, je n'en suis pas exempt. Mon fils me cause
de graves inquiétudes...

—Est-il possible!
—On m'écrit que, depuis qu'il n'a pas reparu au chateau, il s'est amouraché de je ne sais quelle comédienne d'un



petit théatre du boulevard, en compagnie de laquelle il affecte de se produire dans tous les lieux publics. Le scandale
est patent. Il désole nos amis qui me conjurent d'y mettre un terme...

Patte-de-Fer fit un geste d'incrédulité:
—Je ne puis croire... M. Roger!... En vérité, monsieur le marquis, étes-vous bien certain qu'on ne le calomnie pas
pres de vous ou que 1'on n'exagere point certaines peccadilles de jeunesse?...

—Je crains plutét que l'on n'ait cherché a atténuer ses désordres... J'ai pris des renseignements... On parle de
dépenses folles faites par lui pour cette demoiselle Sergine; de voitures, de bijoux, de mobiliers achetés, de sommes
importantes perdues au jeu; de l'acquisition prochaine d'un hétel aux Champs-Elysées...

Jacques réfléchit un instant; ensuite, s'efforgcant de s'abstraire de ses propres angoisses pour compatir a celles de
son interlocuteur:

—I1y a quelque chose la-dessous, opina-t-il. On ne change pas ainsi sans motif. Ne supposez-vous pas qu'un amour
contrarié...

—J'avais toute la confiance de mon fils: s'il elit aimé quelqu'un, il me 1'elit avoué...
—Cependant, un gargon si rangé, si sobre, si tranquille!...
—HZé! repartit le chatelain, c'est justement parce qu'il s'est montré jusqu'a présent plus retenu dans sa conduite et

moins jaloux de son indépendance, que j'appréhende qu'il ne se livre avec moins de réserve et plus de rage folle a
tous les vertiges du plaisir...

C'est 1'éternelle histoire du cheval qui, trop longtemps attaché au piquet, rompt soudain son licol et s'emporte a
travers champs,—briilant I'espace sous son galop furieux,—jusqu'a ce qu'enivré, aveuglé de liberté, il se brise la téte
contre un arbre ou les reins dans une fondriere...

Je sais, il est vrai, que mon Roger ne faillira jamais a I'honneur...
Je sais pareillement que, majeur, il est le maitre de disposer comme il I'entend de 1'héritage de sa mere...

Mais je sais aussi que certaines femmes sont fatales et que, quand on ne laisse pas entre leurs griffes quelque peu
de la considération qui entoure un nom bien porté, on compromet a leur contact sa santé, sa fortune et, parfois, son
avenir...

J'ai donc résolu de couper court a cette liaison: c'est mon droit et c'est mon devoir...

Pourtant, avant d'intervenir de mon autorité, il faut que je sois informé du point précis ol en sont les choses...

Et c'est sur vous, mon cher Perrin, que j'ai jeté les yeux pour procéder a cette enquéte...

—Sur moi?...

—Ai-je eu tort de compter sur votre bon office et me refuseriez-vous le concours que je sollicite de vous?...

—A Dieu ne plaise, monsieur le marquis! Seulement, de mon c6té, ai-je bien qualité pour...

—Roger vous a en affection et en estime. Vous le verrez; vous lui parlerez comme je ne saurais lui parler, et il vous

répondra sans doute comme il ne saurait me répondre. S'il essayait de vous tromper, votre perspicacité
d'observateur désintéressé démélerait de suite la vérité du mensonge...

Mieux que personne, vous pénétrerez qui est la créature dont mon fils s'est si subitement engoué...

Mieux que personne, vous serez capable d'édifier l'imprudent enfant sur la valeur des gens équivoques qui
I'entourent, de le prémunir contre les exploitations dont il est 1'objet et de le soustraire aux dangers qu'il affronte...

Mieux que personne, enfin, vous m'éclairerez sur la nature de ces exploitations et de ces dangers, afin qu'au
besoin, je puisse, en connaissance de cause, invoquer l'aide de la justice pour arracher I'héritier des Saint-Pons a ce
monde d'oiseaux de proie parisiens...

X

REAPPARITION DE FIL-EN-QUATRE

—Coquin de sort! c'est vous brigadier! Ce n'est pas pour vous le reprocher, mais voila un fier bout de temps que je
me fais vieux en croquant le marmot a vous attendre!

Cette bruyante apostrophe—qui visait évidemment 1'ex-détective et qui éclatait comme une bombe sur les derniers
mots du marquis—partait d'un quidam qui venait de s'arréter a quelques pas des deux causeurs.

Tout entiers a leur conversation, ceux-ci ne s'étaient pas apercgus qu'ils étaient arrivés en face du pavillon de la
Faisanderie.

Sur le seuil de ce pavillon, le quidam en question stationnait depuis un bon moment,—monté sur ses longues
jambes ainsi qu'un pélican sur ses pattes et interrogeant de son petit ceil chinois,—retroussé vers les tempes, d'une
mobilité et d'un feu singuliers,—toutes les routes en éventail qui aboutissaient au Rond-Point-du-Roi.

Quand le garde et son compagnon apparurent a I'horizon, un soupir d'allégresse s'échappa de sa poitrine étroite,
sur laquelle se boutonnait une redingote quinquagénaire.

Il brandit d'un air de triomphe la canne tambour-majoresque qu'un cordon de cuir reliait a son poignet droit.

Puis, ouvrant ses échasses, il se dirigea vers les survenants, qui ne prétérent aucune attention a son approche.
Quand il prit la parole, seulement, Patte-de-Fer leva la téte:

—Fil-en-Quatre! s'exclama-t-il.

Le policier subalterne toucha les bords de son chapeau épilé par les ans:

—Moi-méme, mon supérieur. Solide comme la colonne. On n'est pas encore pres de se déboulonner.

L'ancien brigadier le présenta du geste a M. de Saint-Pons:

—Monsieur le marquis, un de mes camarades d'autrefois et 1'un des meilleurs employés de cette administration a



laquelle vous faisiez allusion tout a 1'heure.

Fil-en-Quatre se redressa sous 1'éloge et se découvrit devant le chatelain.

Perrin reprit en s'adressant a 1'inspecteur:

—Tu viens me demander a déjeuner, n'est-ce pas?... Ne t'avais-je pas invité la derniére fois que nous nous sommes
rencontrés?... Eh bien, mon pauvre garcon, tu tombes mal: ma ménageére m'a quitté...

—La petite dame si gentille! J'en dégringole d'un septiéme au-dessus de plusieurs entresols!... Elle qui paraissait
tenir a vous ni plus ni moins que si M. le maire et son écharpe y avaient passé!...

Jacques sourit tristement:

—]Je suis seul désormais chez moi comme sur terre... Ce qui ne m'empéchera point de te recevoir du mieux que je
pourrai... Et pourvu que tu n'exiges pas que je te fasse raison a table...

Le policier lui détacha une grimace intelligente:

—Erreur n'est pas compte, brigadier. Il est permis de se tromper. Mais, si je ne professais pas pour vous une
vénération panachée de fanatisme, j'insinuerais que vous pataugez a l'instar d'un ménage de canards dans une
mare...

—Comment?...

—Ce n'est pas seulement histoire d'avoir I'honneur de gobelotter avec un chef—car vous resterez toujours le mien
—que j'ai allongé mes fliites jusque dans Seine-et-Oise.

M. de Saint-Pons intervint:

—Mon brave Perrin, je vous laisse. Vous avez sans doute a causer avec monsieur. N'oubliez pas, par exemple, que
vous me devez une réponse.

Patte-de-Fer s'inclina.

—Je suis aux ordres de M. le marquis, déclara-t-il. Quand faudra-t-il partir pour Paris?

—Tout de suite! repartit Fil-en-Quatre. Avec moi et sans baguenauder. J'ai mission de vous ramener.

—Me ramener! répéta Jacques au comble de 1'étonnement.

—Expliquez-vous! appuya le gentilhomme non moins surpris.

—Affaire de service, prononga l'inspecteur. Urgence promulguée par M. le préfet. C'est lui-méme qui vous
réclame...

—Que signifie?...

—Cela signifie qu'on a besoin de vous, la-bas, a la boutique... Ah! s'il ne s'agissait que d'une bricole comme celle
du bois de Boulogne, il y a quinze jours, vous savez, on ne vous aurait pas donné la peine de vous déranger...

—Quelle bricole?

—Ces deux particuliers qu'une ronde de nuit a ramassés dans un massif, non loin du pavillon d'Armenonville, avec
une félure au coco, et dont 1'un avait succombé a un épanchement au cerveau... L'autre est en voie de guérison. On
I'a consigné a Beaujon. Quand on pourra l'interroger, on aura le mot du rébus. C'est le pont-aux-anes du métier...
Mais le Mystere de la place de I'Europe...

—Le Mystere de la place de I'Europe?...
Fil-en-Quatre considéra son ancien brigadier avec une stupéfaction comique:

—Ah ga! s'écria-t-il, le canton de Saint-Germain ignore donc les bienfaits de la presse, laquelle porte cependant le
flambeau de la civilisation et le récit de ses faits-divers jusqu'au sein des peuplades sauvages dont les males sont
habillés d'un tatouage sur le ventre et les femelles d'une aréte de poisson dans le nez?...

Le mystere de la place de 1'Europe!...

Mais c'est le clou du moment: un forfait de derriére les fagots; le nec plus ultra de 1'embrouillamini; une cause
céléebre a venir, aupres de laquelle le proces de Marchandon, l'assassin de la rue de Séze, n'a été que de la
gnognotte, et celui de Troppmann, l'assassin de Pantin, que de la fiente de petits oiseaux!

—En effet, dit M. de Saint-Pons, les journaux, depuis pres d'un mois, ne s'occupent que de cette affaire...
L'inspecteur tira un imprimé de sa poche:

—Tenez, la Gazette des Tribunaux en parle encore ce matin...

Patte-de-Fer prit la feuille et lut les détails que nous connaissons.

Quand il eut achevé sa lecture:

—Eh bien, demanda l'inspecteur, qu'est-ce que vous pensez de tout ¢a? Est-ce assez complet, assez corsé, assez
obscur? La bouteille a l'encre, quoi! La, vrai, parole sacrée, le journal a raison: c'est a dégoter le drame de Pantin!...

Toute la boutique est sur les dents; le parquet n'y voit pas plus loin que son nez; le patron en jette sa langue aux
chiens et votre serviteur en perd la tramontane...

Alors on s'est dit partout, depuis le cabinet du préfet jusqu'a celui du juge d'instruction et depuis les bureaux
jusque dans le public:

«—Il n'y a que Patte-de-Fer qui puisse nous désembourber de l'orniére ol nous barbotons. C'est le malin des
malins, le finaud des finauds, le débrouillard des débrouillards. Allons le relancer dans sa retraite champétre. Il ne
refusera pas de nous donner un coup d'épaule. Ce sera censément son retour de l'ile d'Elbe; mais, au bout de ce
retour-13, il y aura un Austerlitz a la place d'un Waterloo».

Et ce n'est pas uniquement l'avis des camarades et des gros bonnets de la maison: c'est encore celui de la presse...

La feuille que vous avez en main ne se géne pas pour l'écrire...

L'opinion vous regrette; les amis vous réclament. Nous serons tous heureux et fiers de travailler a nouveau sous
vos ordres...

Moi, d'abord, j'ai promis de ne pas revenir sans vous...

—I1 est certain, appuya M. de Saint-Pons, qu'il ne vous est guére possible de ne pas apporter a la justice 1'aide
qu'elle sollicite en cette circonstance,—et, diit la tache, dont je vous avais prié de vous charger tout a 1'heure,
s'effacer devant celle que vous impose l'intérét de la société...

—Monsieur le marquis, répondit 1'ex-détective, je me sens de force a les mener de front toutes les deux.



Sa taille s'était redressée; ses yeux brillaient; la flamme d'une satisfaction intérieure animait ses traits pétrifiés
naguere dans une morne tristesse.

Il semblait tout ragaillardi a la pensée de reprendre le métier qu'il avait cependant abandonné, quelques années
auparavant, avec un soupir de soulagement, avec une joie si sincere!...

Ah! c'est que, dans cette chasse aux coupables a laquelle il allait se livrer une fois de plus et qui exige de la part
des Mohicans de la rue de Jérusalem une subtilité flair, d'ouie, un systeme de ruses et de stratagemes dignes de
trappeurs, des Indiens de Cooper en quéte d'un daim ou d'un bison; dans cette vie pleine de mouvement et de
dangers ou une poignée de dévouements obscurs et mal récompensés engage le combat a outrance avec la sombre
armée du crime, il révait de chercher l'oubli et de trouver la mort peut-étre!...

Et puis, ce que l'on exigeait de lui impliquait un séjour assez prolongé a Paris, qu'habitait Florette, ou il la
rencontrerait sans doute, et ou, dans tous les cas, il lui serait facile de savoir ce qu'elle était devenue; car il
disposerait derechef des moyens d'investigation que la police met entre les mains de ses agents...

Enfin son amour-propre avait été flatté...
Les plus simples, les plus modestes, les plus stoiques sont accessibles a ces chatouillements.

La-bas, dans la grand'ville si capricieuse, si frivole et si ingrate, quand la Filleule de Lagardére paraissait ne plus
se souvenir de Jacques Perrin, les gens se souvenaient encore de Patte-de-Fer...

Aussi celui-ci dit-il a Fil-en-Quatre:
—C'est bien. Je t'accompagnerai. Nous partirons aussitot que tu te seras réconforté et que M. le marquis m'aura
donné ses instructions.

XI

MURPHY-HOUSE

Retournons a 1'hétel de 1'avenue du Bois-de-Boulogne.

En y rentrant, aprés la double comédie du pavillon d'Armenonville, notre héroine s'était mise au lit, brisée. Une
fievre violente 1'avait prise. Sa nuit n'avait été qu'une suite de cauchemars affreux et d'insomnies peuplées des plus
désespérantes visions.

Le lendemain, elle avait fait demander par mistress Simpson, a son oncle, la permission de ne point sortir de son
appartement ou la retenait, disait-elle, une indisposition subite.

Cette permission lui avait été bénévolement octroyée par le gentleman lequel s'était contenté de s'informer si
cette indisposition n'était pas de nature a nécessiter la présence d'un médecin.

Florette lui avait répondu—toujours par l'intermédiaire de la duegne—qu'il ne fallait voir la qu'une crise nerveuse,
un malaise passager dont auraient certainement raison le repos et la solitude.

En toute vérité, elle voulait rester seule pour se désoler sans témoins et pleurer a son aise.

L'ami Dick avait donc attendu quelques jours avant de se présenter chez elle.

Puis, un matin, apres avoir envoyé son valet de chambre solliciter pour lui la faveur d'étre regu par la jeune fille, et
sur l'assentiment de celle-ci, il était venu savoir de ses nouvelles, comme si rien d'insolite ne s'était passé entre eux
lors de leur dernier entretien.

La Filleule de Lagardeére était a demi couchée sur une chaise longue, immobile, 1'ceil fixe et les sourcils contractés.

Sa beauté avait un caractere tragique.

Le cercle de bistre qui soulignait ses paupiéres parlait éloquemment de la détresse subie.

Ses cheveux ruisselaient en désordre autour de ses joues livides.

Autour de ses levres blémies, il y avait un amer sourire qui continuait 1'expression navrée de son regard.

Le faux Yankee s'assit pres d'elle et s'enquit avec intérét de 1'état de sa santé. Cette paleur, cette faiblesse étaient
de mauvais augure. Elle avait tort assurément de repousser les soins de la science. Pour lui, en qualité de parent, de
tuteur, son devoir était d'appeler, de consulter un physician...

La mignonne le supplia de n'en rien faire.

Elle avait souffert, oh! oui, bien souffert!...

Mais elle avait combattu le mal,—et le mal avait été dompté!...

Le feu sombre de ses prunelles, les rougeurs fébriles qui fouettaient par instants ses pommettes, son pouls qui
battait rageusement sous une peau briilante, s'inscrivaient en faux contre ses affirmations...

Néanmoins le prétendu Murphy eut l'air de la croire...
Et lui prenant affectueusement la main:

—Eh bien! mon enfant, puisque vous vous sentez mieux, sinon entiérement rétablie, il convient qu'une explication,
aussi amicale que sincere, fasse cesser la situation pénible qui existe entre nous depuis notre derniere
conversation...

Cette conversation a été un peu vive, et nous nous sommes quittés réciproquement blessés...

Hé mon Dieu! je ne vous le cacherai point: la fin de non-recevoir péremptoire par laquelle vous accueilliez les
projets que ma sollicitude avait formés pour vous; cette fagon de refuser, sans le connaitre, celui que je vous offrais
pour époux; le manque de confiance que vous m'aviez témoigné en me laissant ignorer une liaison, des engagements
antérieurs,—tout cela m'avait irrité outre mesure...

Il faut me pardonner...

Nous autres Hurons du Nouveau-Monde, aux angles a peine émoussés par votre civilisation, nous sommes
inhabiles a dissimuler ce que nous éprouvons, ce qui nous afflige ou ce qui nous froisse...



Mais, une fois la premiére flamme de notre colére jetée, nous sommes pleins d'indulgence pour ceux que nous
aimons...

Or je vous aime, Eva. Vous étes la fille de mon frére. Je ne veux pas que vous pleuriez. Je veux que vous soyez
heureuse...

Que I'homme en qui vous avez mis votre bonheur s'adresse sans crainte a celui qui représente votre pére...

Vous m'aviez annoncé sa visite a bref délai. Je 1'ai vainement attendu. Parlez, qui peut le retenir?

—I1 ne viendra pas, prononga la mignonne.

Puis soudain, éclatant en larmes, en cris et en prieres:

—Mon oncle, au nom du ciel, emmenez-moi, emmenez-moi!...

—Comment?...

—Quittons Paris!... Fuyons cette ville maudite!... Allons-nous en bien loin,—si loin que le souvenir ne puisse me
poursuivre ou m'atteindre!...

Il la regarda avec un étonnement, une émotion admirablement joués:

—DMon enfant, vous m'effrayez... Calmez-vous... Je ne saurais comprendre...

Elle tendit vers lui ses mains suppliantes, et, d'une voix entrecoupée de sanglots:

—Plus tard, je vous dirai tout, oui, tout; vous étes bon; vous aurez pitié... Mais je vous le demande a genoux,
partons!... Partons sans perdre un jour, une heure, une minute!...

Rien ne pouvait causer au pseudo-captain plus de joie qu'une telle requéte.

S'éloigner d'une ville ou, a chaque instant, il courait le risque de voir le hasard arracher le masque a son
individualité et a son crime, et s'en éloigner avec Florette; enlever a jamais la jeune fille a Roger; emporter celle-ci
dans quelque coin du monde ou il la soumettrait a sa sauvage passion et ou il la posséderait a 1'abri de toute
revendication de la justice,—c'était le but auquel tendaient ses ténébreuses machinations.

Oui, mais il y avait un obstacle a 1'exécution immédiate de ce plan:

Les millions de James-Williams et de Samuel Murphy n'étaient pas encore arrivés de New-York...

Et Richard Vautier n'entendait abandonner Paris que lesté de cette double fortune...

Aussi, de son ton le plus caressant et le plus persuasif:

—Oui, ma chere fille, reprit-il, oui, il sera fait ainsi que vous le désirez. Nous partirons; nous irons partout ou il
vous plaira d'aller; nous tacherons de rendre la paix a cette pauvre ame déchirée par un chagrin dont j'attendrai
patiemment que vous m'appreniez la cause... Mais un pareil déplacement entraine certains préparatifs. J'ai
d'importantes questions d'intérét a résoudre. Accordez-moi, de grace, jusqu'a la fin de ce mois...

Notre héroine eut un geste de découragement:
—Ici, je me sens mourir, murmura-t-elle.

—Eh! repartit 'ami Dick, que n'essayez-vous de vous distraire? En ce pays, les occasions ne manquent pas: il y a
les spectacles, les courses, les curiosités de toute espece...

Vous étes jeune, vous étes riche, vous étes belle: tous les hommages et toutes les adorations se ligueront pour
vous consoler...

Allez dans le monde, dépensez de l'argent, faites du bruit: ce bruit vous empéchera d'entendre la plainte de votre
coeur meurtri...

Lancez votre peine dans le tourbillon du plaisir; fatiguez-la, harassez-la; la lassitude, c'est le sommeil, et le
sommeil, c'est l'oubli...

D'ailleurs, nous ne tarderons pas a nous mettre en route...

Voici que je me rappelle une particularité a laquelle je n'avais pas prété grande attention, parce que je comptais
prolonger indéfiniment mon séjour dans votre capitale...

Il s'agit de cet hotel: on me propose de le vendre...
—Ah!...
Le faux Américain sourit:

—Ces Francais sont facétieux. Cette propriété est restée, parait-il, assez longtemps sans acquéreurs, et, depuis
que je l'ai achetée, voila que les offres pleuvent sur moi, de toutes parts, de m'en défaire avec bénéfice; et si je
voulais spéculer sur ce singulier revenez-y... Il y a, entre autres, un de vos dandies parisiens, un de ces écervelés, de
ces fous qui se ruinent pour des créatures indignes de l'estime, de la tendresse d'un véritable gentleman...

Puis, s'interrompant:

—Mais, j'y songe, vous devez le connaitre...

—Moil!...

—N'avez-vous pas habité, pendant plusieurs années, pres de Saint-Germain, sur les terres de ce marquis de Saint-

Pons auquel je me suis adressé—par l'entremise de mon avoué—pour vous retirer de chez la personne qui vous avait
recueillie et qui était, si je ne m'abuse, au service de ce gentilhomme?...

—Eh bien?...

—Eh bien, le marquis est le pere de ce jeune fou...

Mademoiselle Fine-Lame se leva.

—Roger! s'exclama-t-elle, Roger de Saint-Pons!...

—Précisément, poursuivit son interlocuteur avec bonhomie. L'hotel a plu, me mande-t-on, a une demoiselle
Sergine Gravier, a laquelle ce pauvre garcon n'a rien a refuser,—je dis pauvre garcon, parce que cette fille de
théatre est une drélesse de la pire catégorie,—et il s'est empressé d'aller trouver mon homme d'affaires pour lui
demander si je ne serais pas, par hasard, disposé a lui céder a tout prix 1'objet de la fantaisie de sa maitresse...

Et, tenez, j'ai justement sur moi la lettre de M® Bouginier... Voyez ce que celui-ci m'écrit a ce sujet...

Notre héroine prit le papier que Richard Vautier venait de tirer de son portefeuille.

Elle lut:



«Mon cher monsieur Samuel Murphy,

»]J'ai recu ce matin la visite de M. Roger de Saint-Pons, un fils de famille dont la liaison avec mademoiselle Sergine
Gravier—l'actrice excentrique et répandue—n'est plus désormais un secret pour personne.

»Ce jeune homme désire vivement devenir possesseur de 1'immeuble dont vous avez fait récemment 1'acquisition a
I'angle de la rue de la Pompe et de 1'avenue du Bois-de-Boulogne.

»Je lui ai déclaré que je ne pensais point que vous eussiez l'intention de vous en défaire.

»Sur son instante priere, j'ai, cependant, consenti a vous transmettre sa proposition.

»Entre nous, je suis persuadé que votre hotel, pour me servir de 1'expression de ces demoiselles, a singulierement
tapé dans I'ceil de sa maitresse, et que c'est pour l'y installer, pour y abriter leurs amours...»

Florette ne put continuer.

Le désespoir l'accablait d'un poids trop lourd. Sa force fléchit. Elle se jeta sur un sopha et s'y roula en étouffant
ses gémissements.

Du sopha, elle glissa sur le tapis. Des convulsions la secouérent. Elle se tordait, et son beau corps s'agitait sous
l'effort d'une douleur sans nom...

Puis, tout d'un coup, sa téte se renversa dans les masses de ses cheveux. Elle ne bougea plus. Elle était comme
morte...

L'ami Dick sonna.
Mistress Simpson parut.
—Betzy, lui dit-il froidement, je crois que miss Eva a besoin de vos soins.

XII

VIE PARISIENNE

Le gentleman s'était retiré.

Au bout de quelques instants, la duegne lui ayant fait respirer de sels, une rougeur fugitive revint aux joues de
notre héroine.

Sa bouche trembla et ses paupieres se rouvrirent.

Elle se releva péniblement, rejeta ses cheveux en arriere et reprit sa place sur sa chaise longue. Elle ne tressaillait
plus. Les lignes de son visage se reposaient et semblaient tranchées dans le marbre.

Pendant une demi-heure, elle demeura accablée, 1'ceil vague, comme lorsqu'on regarde dans la nuit 1'endroit noir
et profond ol une apparition s'est évanouie.

L'Anglaise se tenait a l'écart et 1'examinait sournoisement.

Soudain, elle se redressa. Sa prunelle avait recouvré sa flamme de résolution et de fierté. La lettre de M®
Bouginier était restée sur le tapis; elle 1'apercut et soupira:

—Allons! c'est décidé, il n'y a plus l'ombre d'un doute!

Elle mit le talon sur le papier. C'était fouler du pied I'ennemi vaincu. Ensuite, interpellant Betzy:

—Ma bonne Simpson, préparez-vous a m'habiller. On a raison: il faut chercher a me distraire. On joue ce soir, a
1'Opéra. Prévenez mon tuteur que j'ai le dessein d'y aller.

Elle y alla, en effet, et elle y fut tres remarquée. Seulement, comme elle se promenait au foyer, deux jeunes
messieurs, qui parlaient fort haut, la croisérent: deux cravates blanches et deux gilets en coeur de l'orchestre, le
gardénia au revers de 1'habit et le claque doublé de satin sous le bras. L'un s'informait:

—Roger de Saint-Pons est-il venu diner au cercle?

—Lui! répondit 1'autre, allons donc! Sergine Gravier le confisque. Il ne sort plus de 1'appartement qu'il lui a meublé
sur le boulevard Haussmann...

—Ainsi, le collage est complet?...

—Complet. Elle lui a déja colté une cinquantaine de mille francs...

—Je sais bien que Roger jouit de la fortune de sa mere... Mais le papa?... Qu'est-ce qu'il chante?...
—Le papa marronne. 1l en est bleu. Gare au conseil judiciaire!...

Notre héroine mordit son mouchoir, rentra dans sa loge et n'entendit pas une note des trois derniers actes des
Huguenots.

Le lendemain, il y avait une premiere représentation au Gymnase.
Florette y eut une avant-scéne.

Dans celle qui lui faisait vis-a-vis, une femme la lorgnait avec une persistance effrontée: une femme harnachée de
diamants comme une idole hindoue, derriere laquelle, dans la pénombre, son cavalier se dissimulait.

La Filleule de Lagardere reconnut la femme et devina le cavalier.
A dater de ce moment, elle se jeta avec fureur dans la vie parisienne.

Elle courut les magasins, les couturiéres et les modistes, accepta les invitations envoyées a sir Samuel par les
membres de la colonie étrangere et se montra dans leurs salons, au Bois, aux courses, dans toutes les kermesses de
bienfaisance.



Toujours seule, d'ailleurs: son oncle supposé se gardait bien de 1'accompagner.

Pour justifier son éloignement des réunions et des plaisirs du monde, le gentileman alléguait des motifs de santé: la
traversée l'avait considérablement fatigué, et son médecin lui ordonnait de prendre quelques mois de repos.

Dans cette existence tourbillonnante, toute de niaiseries et de secousses nerveuses, la mignonne ne s'était jamais
rencontrée face a face avec Roger.

En revanche, il ne se passait pas de jour que la rumeur publique n'apportat a son oreille un fragment de 1'épopée
amoureuse du jeune homme.

Tant6t c'était sa fleuriste qui regrettait en ces termes de ne pouvoir lui vendre un bouquet de camélias:

—On en fera un pareil pour mademoiselle, si elle le désire; mais celui-ci m'a été commandé et payé d'avance par
M. Roger de Saint-Pons: je dois 1'expédier tout a I'heure a mademoiselle Gravier.

Tantot c'était son coiffeur qui s'excusait ainsi d'étre arrivé en retard:

—]Je sors de chez madame Sergine, vous savez, celle qui est actuellement avec le petit marquis de Saint-Pons?...
En voila un qui est toqué d'elle!... Et, cependant elle n'a pas le quart des cheveux de mademoiselle!

Tant6t, c'était la feuille «la mieux renseignée de Paris» qui lui tombait sous la main et dans laquelle elle lisait a
I'article Indiscrétions:

«Hier, on a pendu la crémaillere dans les nouveaux appartements de S... G..., 1'étonnante Fleur-de-Picrate de
I'opérette de nos spirituels confreres Lapoule et Verdier. On y coudoyait tout le personnel féminin de nos théatres,
nombre d'illustrations de la haute galanterie et la plupart des noms les mieux portés au Baby-Club, aux Eclaireurs et
au jockey.

»On a beaucoup joué: pas aux jeux innocents. Le jeune R... de S...-P..., qui, en sa qualité de protecteur en titre de
l'amphitryonne, faisait les honneurs du logis, aurait, dit-on, perdu plus de deux mille louis...»

De son coOté, mademoiselle Fine-Lame défrayait abondamment les conversations de la société—occupée de mille
riens—qu'elle fréquentait assidiiment.

On y commentait la liberté dont elle jouissait, ses allures un peu franches, sa beauté et ses toilettes originales.

On remarquait enfin que, partout ou elle se trouvait, on était siir de voir surgir un certain rastaquouere appelé
Marignan...

La jeune fille n'avait point l'air, il est vrai, de prendre garde a la persistance des poursuites de celui-ci; aussi les
langues charitables insinuaient-elles qu'elle cachait son jeu. «<Mariage sous roche,» avancaient les uns. «Amant sous
cloche,» affirmaient les autres.

Au milieu de tout cela, Florette emportait son angoisse avec elle.

Au bout de quinze jours, elle résolut de renoncer a ce tumulte; et, un matin qu'elle déjeunait avec son tuteur
prétendu et que celui-ci la complimentait sur ses succes dans les salons et lui vantait 1'efficacité du régime de plaisir
qu'elle avait adopté:

—Quand m'arracherez-vous a ce paradis? lui demanda-t-elle brusquement.

Le faux Américain réfléchit un instant.

Puis il répondit:

—Apres-demain. Nous sommes au samedi. Lundi soir, nous aurons quitté Paris.

Ce samedi était le jour ou Jacques Perrin avait eu avec le pére de Roger la conversation a laquelle vous avez
assisté dans 1'un des chapitres précédents; le jour ou Fil-en-Quatre était tombé comme une surprise au pavillon de la
Faisanderie, et ol, sur l'avis du marquis, 1'ex-brigadier s'était décidé a collaborer de nouveau aux investigations de la
justice et a accompagner l'inspecteur a Paris.

XIII

ENTRE ASSOCIES

En entrant, ce jour-la, dans son cabinet, apres déjeuner, le pseudo-Samuel y trouva M® Bouginier.

—Eh bien! questionna celui-ci, qu'avons-nous de nouveau?

—Mon cher associé, répondit 1'autre avec satisfaction, tout marche au gré de nos désirs...

—Hein?

—Vous aviez raison: les trucs les plus simples sont les meilleurs. Le votre a pleinement réussi. Miss Eva vient de
me déclarer derechef qu'elle est préte a me suivre partout ou il me plaira de la conduire.

L'ancien avoué eut un mouvement d'impatience:

—Hé! saperlotte! s'exclama-t-il, il s'agit bien de miss Eva! Il s'agit de l'argent que vous avez regu, ce matin
d'Amérique. En cheques sur les banques de France, d'Italie et d'Allemagne...

—Ah! vous savez...

—Parbleu! est-ce que je n'ai pas, moi aussi, un correspondant a New-York?...

Le gentleman sourit.

—La Banque est fermée demain dimanche, dit-il. Aprés-demain lundi, je toucherai mes fonds et, le soir, je serai sur
la route de Florence, de Vienne ou de Berlin.

—La Banque est ouverte aujourd'hui: pourquoi ne touchez-vous pas tout de suite?

—Avez-vous oublié que c'est demain que se jouera le dernier acte de la comédie qui doit achever de me livrer la



fille de James Williams? Et n'est-ce pas vous qui avez imaginé, préparé, agencé cette rencontre qui portera le coup
supréme a ce que cette enfant pourrait conserver d'attachement dans son coeur pour ce misérable Roger?...

Le prétendu Yankee ajouta:

—Maintenant, mon cher associé, avez-vous quelque observation a me soumettre?

—Une seule; mais celle-la est capitale pour moi...

—Dites vite, je vous prie: j'ai hate de commencer a vaquer aux préparatifs de notre départ...

—Au cours de cette conversation succincte, vous avez plus d'une fois daigné me qualifier du titre de votre associé.
Un titre qui m'honore, sans doute. Cependant je dois vous avouer que je prise assez peu les honneurs sans profits.

—Ce qui signifie?...
—Qu'entre associés, lorsqu'on se sépare, on liquide les bénéfices.
—J'entends: vous désirez savoir...

—Quelle part me sera attribuée dans les millions que vous allez palper, oui, monsieur Richard Vautier... Je me
trompe: yes, sir Samuel... Pardon! la langue m'a fourché...

Il y eut un moment de silence. Les deux interlocuteurs s'examinaient en dessous: l'ex-avoué, immobile sur son
siege et fermement décidé a n'en point démarrer qu'il n'elit obtenu une réponse satisfaisante; le faux Américain,
allant et venant a travers la piece, en fumant un cigare qu'il venait d'allumer. A la fin, ce dernier s'arréta devant son
interlocuteur et, lui frappant cordialement sur 1'épaule:

—Tranquillisez-vous, mon compere. Je récompense généreusement ceux qui m'ont servi avec zele. Vous serez
content, God me bless!...

—J'en suis persuadé... Mais il y a le proverbe: Tenir et courir sont deux... Je préférerais un chiffre, des offres
réelles, un acompte, et, comme le coq de la fable:
Le moindre billet de mille
Ferait bien mieux mon affaire...
—Eh! a proverbe proverbe et demi, riposta l'autre avec gaieté: Tout vient a point a qui sait attendre. Patientez
jusqu'a lundi...
—Lundi?... Seulement lundi?... Pourquoi lundi?

—Parce que, je vous le répéte, je me présenterai apres-demain dans la journée a la Banque; vous m'y
accompagnerez si bon vous semble, et ensuite nous réglerons nos comptes...

—Ou cela?

—Ici, chez vous, ou vous voudrez.

L'ancien officier ministériel réfléchit un instant; puis, d'un ton insinuant:
—J'aimerais mieux que ce flit chez moi...

—Chez vous, soit.

M® Bouginier parut rassuré par cette condescendance.

—Je n'ai pas besoin, prononga-t-il avec noblesse, de vous talonner a la Banque... J'aurais l'air de me défier...
Il ajouta avec bonhomie:

—Venez le soir, avant de partir, en vous rendant a la gare.

—C'est convenu. Nous prendrons probablement 1'express pour Marseille a minuit. Donc, entre dix et onze heures,
nous serons chez vous.

L'ex-officier ministériel se leva.

—Actuellement, fit-il, il ne me reste plus qu'a souhaiter que le coup de théatre de demain réussisse au gré de vos
VCEUX...

Il se dirigeait vers la porte du cabinet; le gentleman le retint du geste:

—Un mot encore, étes-vous certain que les marionnettes dont vous manceuvrez les ficelles se maintiendront, dans
ce coup de théatre, a la hauteur du réle que vous leur avez confié?

M¢® Bouginier se rengorgea:

—N'ayez nulle inquiétude. Lorsque j'entreprends une affaire, je ne néglige aucun des détails susceptibles d'en
assurer le succes. Je stylerai derechef, ce soir, ce gredin de Marignan et Sergine Gravier. On jurerait vraiment que
celle-ci s'est embéguinée pour tout de bon de notre jouvenceau. Quant a celui-la, dans la persuasion que c'est pour
lui-méme qu'il travaille, il ne demande qu'a embrocher son rival,—et il I'embrochera, Dieu me damne! comme une
mauviette ou un poulet, sans lui laisser le temps de crier Aie!...

—]J'en serai marri pour ce jeune homme... Mais a chacun sa destinée... Les morts seuls ne reviennent pas...

Et, sur cet aphorisme, le pseudo-captain salua de la main son interlocuteur, comme pour lui indiquer que,
I'entretien étant terminé, il était libre de prendre congé.

L'autre n'en fit rien, cependant. I demeura debout, prés du seuil, le sourcil froncé, le front pensif, la mine
assombrie et soucieuse.

—Qu'est-ce? interrogea le gentleman. Qu'avez-vous, respectable ami? Quelque obstacle imprévu viendrait-il
entraver la réussite de nos desseins?...

—II s'agit justement de notre spadassin... Le Marignan est dangereux... Et je redoute fort que, quand il aura tiré
les marrons du feu, il n'ait la prétention de les croquer avec nous...

—En vérité!...

—C'est un chat-tigre... Il a des griffes au bout des pattes... Et votre siréne de pupille lui a mis, comme a vous, la
cervelle a l'envers...

—Comment, ce drole...

—Ce dréle s'imagine que c'est pour lui qu'il travaille, et, quand il aura reconnu qu'il n'a été qu'un instrument entre
nos mains, nous aurons tout a redouter de son ressentiment, de sa colére...



—Débarrassons-nous en alors... Quand nous n'aurons plus besoin de lui... Que diable! il ne doit pas manquer a
Paris, comme ailleurs, de bons compagnons disposés, moyennant finances, a éliminer de ce monde un quidam inutile,
génant ou dangereux...

—Oh! certes, opina 1'ex-officier ministériel, il n'y aurait qu'a s'adresser a l'excellente dame Héloise Chamoiseau, la
digne femme qui, d'un pavé sur la téte, nous a débarrassés de I'homme qui avait écouté notre conversation dans les
massifs du bois de Boulogne...

—Ah! oui, le fidele serviteur de M. Roger de Saint-Pons?... Et que devient-il, ce blessé?... Avez-vous fait prendre de
ses nouvelles?

—I1 est toujours a I'hopital, ol il ne va guére mieux, heureusement, que le pauvre défunt Tom Snail...

—A merveille!... Mais revenons a cette femme... Vous disiez?

—Héloise Chamoiseau, une de mes anciennes clientes, tient actuellement, sur le revers des buttes Montmartre,
entre les fortifications et Saint-Ouen, un débit de boissons qui n'est pas précisément fréquenté par 1'élite de la
société parisienne: on y rencontre des consciences a revendre et l'on n'y a qu'a se baisser pour ramasser des outils
propres a toutes espéces de besogne.

—Eh bien, baissez-vous, mon cher...

—Ah! voila, c'est qu'en me baissant j'aurais peur de faire craquer mon excellente réputation...

—Bah!...

—La police a l'eeil sur moi. Je suis l'objet d'une surveillance paternelle. On incrimine mes antécédents, ma
profession, mes relations... Si quelque agent m'apercevait pénétrant dans ce bouge!... Et puis, j'ai des convenances a
garder...

Le prétendu Yankee 1'écoutait avec flegme.

—Bref, fit-il, vous ne seriez point faché de rencontrer un officieux qui se chargeat d'agencer cette affaire en votre
lieu et place?...

—Dame! avoua l'ancien avoué, puisque vous devinez si merveilleusement, il serait malséant de chercher a nier...

—C'est bien. L'officieux est trouvé. Ce sera moi.

—Vous?

—Pourquoi non?

—Vous iriez chez Héloise recruter les hommes qu'il nous faut?...

—J'irais au diable, pour ne pas laisser un ennemi a mes trousses!... Allons, placez-vous la et jetez-moi sur le papier
quelques lignes qui m'indiquent le gisement exact de ce cabaret, afin que, pour m'orienter, je ne sois pas exposé a
demander mon chemin a un de vos sergents de ville...

Un soupir de soulagement sortit de la poitrine de 1'ex-officier ministériel:

—Ma foi! déclara-t-il, vous agissez sagement en mettant la main a la pate. Aussi bien, vous n'étes pas moins
intéressé que moi a ce que ce farceur de Marignan ne puisse plus nuire a personne. La petite, je vous le répete, lui
tient au coeur, et, de rage qu'elle lui échappe, il est susceptible d'aller conter tout ce qu'il sait au procureur de la
république. Or, comme il sait pas mal d'histoires et que le télégraphe court plus vite que 1'express, au lieu de passer
votre lune de miel sous le ciel azuré de Florence ou de Naples, il se pourrait que vous fussiez contraint—par la
gendarmerie—de vous arréter a la gare de Marseille ou de Lyon...

Il s'était assis devant le bureau et écrivait. Lorsqu'il eut terminé:

—Voici, reprit-il, un plan grace auquel il ne vous sera guere possible de vous tromper.

Le gentleman prit le papier.

— Thank you. Une derniére question. Quand notre spadassin doit-il provoquer mon marquis?

—Demain, aux courses de Longchamps.

—Et la rencontre?

—Aura lieu, selon toutes probabilités, apres-demain, a la premiére heure.

L'ami Dick parut songer; ensuite il interrogea:

—Avez-vous un prétexte pour envoyer ce Marignan ici, dans la soirée, quelques instants avant celui fixé pour mon
départ?

L'ex-officier ministériel semblait avoir recouvré toute sa bonne humeur:

—Un prétexte? Dans cet hotel? Rien n'est plus aisé, répondit-il. Il n'y a qu'a lui insinuer que mademoiselle Fine-
Lame désire l'entretenir entre chien et loup et apprendre de sa bouche les détails du combat du matin...

Le faux Samuel approuva:

—Trés ingénieux, en effet. Jim l'attendra pour l'introduire, censément en secret, rue de la Pompe, prés de la porte
des communs. Moi, je me serai rendu auparavant chez cette Héloise Chamoiseau; j'y aurai trié sur le volet une paire
de compagnons vigoureux et déterminés; je les aurai ramenés en voiture fermée et je les aurai postés a 1'endroit
favorable a l'exécution de mon projet...

—Apres?...

—Que votre Marignan se présente seul; qu'il n'ait aucune défiance; qu'il entre,—et je vous engage ma parole qu'il
ne ressortira jamais!

Les deux associés s'étaient séparés d'un air mutuellement enchanté.

Dans son cabinet, Richard Vautier avait maintenant aux lévres ce sourire narquois qui, lorsque personne ne
pouvait 'apercevoir, venait franciser son masque:

—Tout va bien, murmura-t-il. Ce niais m'a indiqué ou trouver ce dont j'avais si impérieusement besoin... Et il est a
cent lieues de supposer qu'apres m'étre servi de 'arme qu'il me fournit contre ce complice subalterne, qui m'aura
délivré de Roger de Saint-Pons, c'est contre lui, Bouginier, que j'en retournerai la lame a deux tranchants... Ah! oui,
maitre fripon, nous réglerons nos comptes!... Seulement, ce sera de la méme fagcon que Jausion et Bastide—qui le



saluaient de cette phrase—ont réglé le sien a Fualdes dans la rue des Hebdomadiers!...

De son coté, en réintégrant son logis, I'ancien avoué avait avisé, sur son carré, Bijou-des-Dames et le Rouquin en
train de sonner a sa porte.

—Ah! c'est vous, mes jeunes amis! s'était-il exclamé avec satisfaction. Exacts au rendez-vous: parfait, parfait,
parfait!... Mes femmes n'y sont pas, ma servante non plus; je les ai éloignées a votre intention... Nous allons nous
immiscer dans mes lares et y savourer des breuvages en conversant familierement de ce que j'ai a vous proposer...

On s'était «immiscé dans les lares» de ce Prud'homme du crime; on avait siroté quelques grogs, que les «jeunes
amis» avaient outre mesure carabinés d'alcools; on avait «conversé» longuement, trés longuement, les coudes sur la
table, les fronts rapprochés, ainsi que trois tétes dans le méme bonnet. Ensuite Bijou-des-Dames avait dit, en lissant
son accroche-cceur:

—C'est convenu, patron. On sera d'attaque. Mais si le bourgeois regimbe?

—Le bourgeois ne regimbera pas, avait répliqué Bouginier en puisant dans sa tabatiere. S'il criait, il attirerait
nécessairement la police et la justice, et il a tout intérét a ce que ces deux institutions respectables ne se mélent pas
de ses histoires.

I1 ajouta en reniflant sa prise:

—Du reste, veuillez remarquer qu'il ne s'agit pas ici d'une lutte a engager, mais d'un abatage instantané... Vous
vous placerez a l'endroit que je vous désignerai, et quand il entrera, v'lan! comme un beeuf!...

—Et moi, appuya le Rouquin, je me charge du reste: j'ai étudié a la Villette pour étre boucher...

—DMais, questionna son compagnon, et le bruit?... Les voisins?... Le concierge?...

—Le concierge est une marmotte qui se couche a I'heure des poules: il dormira depuis longtemps lorsque notre
homme se présentera, et je gage qu'il tirera le cordon sans se déranger de l'oreiller et sans s'informer seulement
chez qui monte le visiteur... Quant aux voisins, le tapissier me posera demain sur le parquet une double moquette,
capitonnée a assourdir une décharge d'artillerie... Enfin j'aurai soin que, pendant l'opération, mes deux filles
étudient leur piano avec acharnement. Or, quand Junie et Métella se mettent a taper du Wagner, du diable si, dans la
maison, on entendrait assommer un taureau ou débiter par tranches un éléphant, un rhinocéros, un hippopotame!...

Il placa un rouleau de louis devant chacun de ses auditeurs:

—Soyons sérieux. Voici les arrhes du marché. Pareillement de quoi subvenir aux menus frais préliminaires: le
couperet, le merlin, la malle, le son...

Puis avec un gros rire:

—Surtout, pas de gabegie, mes enfants. Le sujet est un délicat. N'allez pas le flouer en achetant simplement de la
sciure de bois au lieu de son de blé de mouture.

Bijou-des-Dames mit avec noblesse sa main sur son coeur:

—As pas peur! C'est bon pour Charlot (I'exécuteur des hautes-ceuvres) de tromper ses clients sur la qualité de la
marchandise! Votre particulier en aura pour votre argent...

Ensuite, prenant congé:

—Ainsi, a apres-demain soir. Sans blague. On gagnera proprement son argent...

—A apres-demain. Les deux chiffons de mille seront préts. Et n'oubliez pas d'amener mesdemoiselles vos épouses:
elles se chargeront de la dame pendant que vous vous occuperez du monsieur...

En revenant de reconduire les deux bandits jusqu'au palier, M® Bouginier ruminait:

—Ah! mon excellent associé, vous avez envie de voyager... Eh bien, ma foi! vous voyagerez... Oui, mais comme les
cailles: en caisse!

Tandis qu'il se félicitait de cette ingénieuse plaisanterie, dans la rue, le Rouquin poussait le coude a son camarade:

—Hé! ma vieille branche, faut tout de méme que le papa Bouginier ait joliment des picaillons a empocher dans la
rocambole de lundi, pour qu'il se soit fendu de vingt-cing jaunets d'avance et qu'il nous ait promis a chaque un fafiot-
madle apres le coup!...

Fafiot-mdle, en argot, billet de mille francs: les billets de cing cents francs sont des fafiots-femelles.

—C'est ce que j'étais en train de me communiquer, répondit I'autre d'un air profond. Vois-tu, je connais le pistolet;
il est ladre comme un juif allemand, taffeur (poltron) comme un lievre de la plaine Saint-Denis et prudent a l'instar
d'un serpent a sonnettes. Pour qu'il se décide a nous graisser la patte de la sorte et a nous faire turbiner (travailler)
dans son domicile, au sein de sa famille, a deux pas de chez le quart d'ceil (commissaire) et sous l'aile de son pipelet,
il est clair comme les becs de gaz de l'avenue de 1'Opéra que le jeu en vaut la chandelle et que le pante qu'il s'agit
d’estourbir doit avoir au moins le Pérou dans son gousset ou la Californie dans son portefeuille.

—Et qu'est-ce que tu penses de ¢a, toi?

—Je pense que, quand il y a pour un, il y a pour deux...

—Et alors?...

—Alors, qu'au lieu de commander chez 1'emballeur une malle pour un...

—Eh bien?...

—Eh bien, on pourrait en commander une pour deux...

—Chouetteau! rupin! tapé aux pommes! s'écria avec enthousiasme le Rouquin. Justement, je roulottais dans la
sorbonne (téte), une mécanique du méme acabit. Allons! les beaux esprits se rencontrent...

—Et comme, quand ils se rencontrent, ajouta le Bijou-des-Dames sentencieusement, ils ont la politesse de se
régaler d'une tournée, entrons chez le marchand de poivre nous arroser la pomme d'Adam!...



XII1

PREMIER JALON

Ce jour-la, Jacques Perrin avait eu au Palais de Justice une assez longue conférence avec le procureur de la
République, le juge d'instruction et le chef de la streté.

Le Mystere de la place de I'Europe avait—naturellement—fait les frais de cette séance de plusieurs heures.
On avait commencé par communiquer a l'ancien agent la photographie de la victime.

L'état de décomposition, pour ainsi dire foudroyante, déterminé chez celle-ci par 1'écrasement de la téte, avait, en
effet, nécessité une inhumation immédiate.

C'était donc sur ce morceau de carton que s'était concentrée, des l'abord, 1'attention de Patte-de-Fer.
On lui avait montré ensuite, la touffe de cheveux qui adhérait a la machine du train 44.

Ces cheveux étaient, on s'en souvient, d'une nature toute particuliére: roussatres et crépus comme du crin,—les
cheveux d'un négre blond, s'il pouvait s'en rencontrer d'une toison de cette couleur.

L'ex-détective les avait examinés avec une non moins scrupuleuse attention.
Puis, comme s'il se parlait a lui-méme:
—I1 me semble, avait-il murmuré, que je connais ce malheureux.

—Est-il possible! n'avaient pu s'empécher de s'écrier d'une commune voix les deux magistrats et le policier en
chef.

—Permettez-moi de m'expliquer, poursuivit l'ex-brigadier. Quand je dis que je le connais, je ne prétends pas
insinuer que j'ai eu avec lui des rapports, des relations d'une durée, d'une nature quelconques, et que je suis, dés a
présent, en mesure de vous renseigner sur son nom et sur sa position sociale...

Non: je veux seulement dire que ces deux cheveux-la ne me sont pas inconnus et que je les ai déja eus devant les
yeux ici ou la... sur la téte de quelqu'un...

Maintenant, ou, quand et dans quelles conditions cette rencontre s'est-elle produite? C'est ce qu'il n'est pas en
mon pouvoir de déterminer pour l'instant. J'ai beau chercher, fouiller dans le passé, interroger mes souvenirs: ceux-
ci demeurent rebelles a mes efforts, le passé reste couvert d'ombre, et mes recherches, hélas! n'aboutissent a rien!...

Ce qu'il y a de constant, par exemple, ce que j'affirme et ce que je soutiendrais sur ma vie, c'est que je me suis
trouvé en contact avec cet homme dans une circonstance qui m'échappe, mais qu'il faudra bien que je finisse par
ressaisir...

Laissez-moi me recueillir, penser, fureter dans mon cerveau...

Le souvenir effacé me reviendra. Je le veux. Or, quand la volonté est au service d'une cause juste, elle a ce
puissant auxiliaire que d'aucuns nomment le hasard et que j'appelle la Providence.
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Il parlait avec un accent, un visage, un geste si fermes, si convaincus, si inspirés, que la persuasion gagnait ses
auditeurs.

Le chef de la slireté tira les magistrats a 1'écart:

—Messieurs, leur déclara-t-il, le brigadier Perrin ne s'est jamais trompé. Les gens de l'administration savent
beaucoup de choses que l'on n'apprend point a 1'Ecole de droit. Ce ne sont pas des jurisconsultes; mais ils ont
I'expérience et la triture...

—Ce qui signifie?...

—Ce qui signifie que les affaires ne se traitent pas de la méme facon a la Préfecture qu'au Palais, et qu'a votre
place je donnerais carte blanche aux agents...

Patte-de-Fer poursuivit de son co6té:

—Je ne vous demande que vingt-quatre heures pour mettre de l'ordre dans mes idées... J'ai la téte un peu
brouillée... Mais ce délai me suffira certainement a redevenir tout a fait moi-méme.

Le détective en chef s'adressa aux magistrats.

—Je dois m'effacer partout ol il y a un membre du parquet, prononga-t-il avec déférence. Que décident monsieur
le procureur de la République et monsieur le juge d'instruction?

M. Lebastard de Précourt et M. Gillot se consulterent un instant.

Ensuite, ils répondirent d'un commun accord:

—Faites a votre guise, messieurs!

L'ex-brigadier était sorti du Palais en compagnie de Fil-en-Quatre, qu'il s'était adjoint comme second.

Tous deux avaient suivi les quais, traversé la place de la Concorde et remonté les Champs-Elysées.

L'inspecteur cheminait machinalement a c6té de «son supérieur» silencieux. Celui-ci marchait comme au hasard,
'eeil vague, le front penché sous le poids d'un travail intérieur. Le subalterne pensait:

—Ne le dérangeons pas. Laissons-le réfléchir. Il s'occupe de notre affaire.

Hélas! le malheureux Fil-en-Quatre s'abusait du tout au tout.

Patte-de-Fer était a cent lieues «de l'affaire».

En quittant le cabinet du juge d'instruction, le brave garcon s'était bien dit:

—Allons, commandons a ma mémoire. La circonstance que je cherche n'est qu'égarée dans mon esprit. Elle n'est
point perdue. Retrouvons-la.

La mémoire, sollicitée, n'avait point obéi a l'ordre...
Ou, plutot, elle avait mieux écouté le cceur de Jacques que sa parole...
Au lieu de la personnalité de l'inconnu de la place de I'Europe, c'était 1'image de Florette qui s'était dégagée,—



dominatrice et envahissante,—des ténéebres de son cerveau.

Avant de quitter le pavillon de la Faisanderie, il s'était enquis prés de M. de Saint-Pons de 1'endroit ou la jeune fille
habitait avec son tuteur, et le marquis lui avait donné 1'adresse du millionnaire américain.

Il se dirigeait donc vers cet endroit. L'idée de mademoiselle Fine-Lame primait chez lui et effacait toutes les
autres.

Peut-étre apercevrait-il la mignonne derriére le rideau d'une croisée? Peut-étre la verrait-il sortir de 1'h6tel? Peut-
étre leurs regards se rencontreraient-ils, et, en reconnaissant son ami, éprouverait-elle, elle-méme, un retour subit
de ce sentiment de tendresse que son apparente ingratitude n'avait pu éteindre dans I'ame du pauvre et excellent
garcon?

Voila quelles espérances emplissaient ce dernier.

Tout le reste,—ce crime, ce mystere, cette besogne de police pour laquelle on 1'avait fait venir, voire la mission de
confiance dont l'avait chargé le pere de Roger,—tout cela lui devenait, pour l'instant, indifférent et secondaire.

Quand ils eurent dépassé 1I'Arc de Triomphe et qu'ils se furent engagés dans la large voie qui aboutit au bois de
Boulogne:

—Sacrebleu! murmura Fil-en-Quatre, est-ce qu'il va me mener d'une traite jusqu'a Nanterre ou jusqu'au Havre?...
Faut-il qu'il soit enfoncé dans ses méditations!... Il rumine un plan de campagne, pour sur...

Vers le milieu de 1'avenue, |'ex-détective s'arréta. Il était arrivé au but de son pelerinage. Adossé a l'une des
barriéres qui bordent la chaussée, il se mit a considérer Murphy-House avec une persistance qui, pareille a une
vrille, semblait vouloir en percer les murs.

Un fiacre, qui stationnait devant la grille, paraissait attendre quelqu'un en visite chez le riche étranger.

Du haut de son siége, le cocher taillait une bavette copieuse avec le groom Jim, qui, en gilet a manches et en toque
écossaise, fumait un magnifique cigare emprunté a la réserve de son maitre.

C'était I'heure ou celui-ci avait, dans son cabinet, avec M® Bouginier, 1'importante conversation que nous avons
transcrite dans 1'un des chapitres précédents.

Cette conversation fut longue. Patte-de-Fer ne bougeait point. Son compagnon, qui pratiquait le calembour a ses
moments perdus, se demandait in petto:

—Ah c¢a! est-ce que nous allons demeurer en adoration perpétuelle devant le Saint-Sacrement de 1' hoterl?
A la fin, I'ancien officier ministériel apparut sur le perron de ce dernier.

Il en descendit allegrement les degrés, salua le domestique d'un «Good morning, boy» amical, sauta dans son
«char numéroté» et cria a 'automédon:

—A l'entrée de la rue du Pélican!... Dépéchons-nous!... Je suis pressé!...

A sa vue, Jacques ne put retenir une exclamation de surprise et interpellant l'inspecteur:
—Fil-en-Quatre!...

—Mon général?...

—Tu connais comme moi, n'est-ce pas, 'homme qui vient de monter dans cette voiture?

—Parbleu! c'est le nommé Bouginier... J'ai été assez longtemps chargé de le surveiller... Une canaille accomplie,
mais ingénieuse, et qui nous a toujours glissé comme une anguille entre les doigts...

L'agent subalterne ajouta en maniére de correctif a cette flatteuse appréciation:

—Du reste, il est a supposer qu'il aura acheté une conduite... provisoire; car on ne le serre plus de si pres, et l'on
raconte, a la boutique, qu'il est en train de mitonner un tas d'affaires avec des personnes de Ja haute...

Apreés avoir paru réfléchir un instant, Patte-de-Fer dit rapidement quelques mots a son compagnon.

—Suffit. Rien de plus aisé, répondit celui-ci. On va vous enlever ¢a en deux temps et trois mouvements.

Il traversa la chaussée et, tirant de sa poche un de ces exécrables petits bordeaux chantés par Armand Liorat dans
une scie impérissable, il aborda le groom, qui continuait a fumer pres de la grille en regardant filer le fiacre de
Bouginier, et lui demanda, la main au chapeau:

—Si c'était un effet de votre complaisance de me communiquer un brin de feu?

Jim toisa le solliciteur de 1'air dont un habana de calitad doit toiser un des plus infimes et des plus infects produits
de notre régie nationale, et, sans daigner tendre son cigare, dont il lui elit fallu faire tomber 1'appendice de cendre
blanche et parfumée, il présenta au policier une boite de métal anglais, artistement ouvragée et remplie
d'allumettes-bougies.

Fil-en-Quatre prit la boite et 'examinant avant de 1'ouvrir:

—Un vrai bijou!... Mazette! jeune homme, on voit bien que vous étes dans une bonne maison... Et il doit avoir un
fier sac, le particulier qui vient de grimper dans cette guimbarde!...

Le domestique questionna avec étonnement:

—Un fier sac?... Ce particulier?... Pourquoi?

L'agent désigna 1'hotel:

—Dame! est-ce que ce n'est pas le propriétaire de cet immeuble? Est-ce que ce n'est pas votre maitre? Est-ce que
ce n'est pas ce richissime étranger dont on parle tant dans le quartier?

Le boy haussa les épaules:

—Lui, mon maitre!... Allons donc!... Sir Samuel Murphy ne va pas en sapin. Dieu merci! il a ses voitures.

Fil-en-Quatre s'excusa:

—C'est que, voyez-vous, en ma qualité d'inspecteur du balayage au bois de Boulogne, je passe souvent par ici, en
me rendant a mon service, et que j'avais déja apercu plusieurs fois ce monsieur sortant par cette grille... Sans vous
offenser, camarade...

—Il n'y a pas d'offense, mon brave, répondit le groom avec majesté. Ce monsieur est un des amis de mon maitre:
c'est son conseil, son homme d'affaires, si vous aimez mieux. Aussi vient-il fréquemment a la maison...

L'autre avait enflammé une allumette:
—Ce que j'en dis, fit-il, c'est I'histoire de causer; car aprées tout, je m'en bats I'ceil...



Ensuite, remettant la boite és mains de son propriétaire:

—En vous remerciant et a l'avantage!

I1 rallia Patte-de-Fer et le mit au courant des renseignements que, suivant son expression, il venait de «cueillir
dans la bouche du /arbin». Apres l'avoir entendu, l'ex-brigadier sembla se recorder un moment. Puis, d'un ton sec et
impérieux:

—Ecoute les instructions que je vais te donner et songe a les exécuter avec adresse et promptitude...

Puis encore il parla longuement...

Quand il eut terminé:

—Ah ca! interrogea l'inspecteur intrigué, le Bouginier en est donc?

—De quoi?

—De l'affaire?

—Quelle affaire?

Le subalterne considéra son supérieur avec stupéfaction:

—Comment, quelle affaire? Pardieu! il n'y en a qu'une! Cette pour laquelle je suis allé vous chercher: l'affaire de
l'inconnu de la place de I'Europe...

Jacques eut un geste d'impatience:

—Hé! s'écria-t-il, il s'agit bien de cet inconnu! Il s'agit de mes intéréts les plus chers: d'intéréts que je n'ai pas le
temps de t'expliquer. Veux-tu me seconder, oui ou non?

Le pauvre Fil-en-Quatre avait la mine toute désorientée.

Cependant, sur la question de Patte-de-Fer, se décidant sans barguigner:

—Du diable, s'exclama-t-il, si je comprends une pause d'a a ce que vous me jaspinez! Nonobstant, va comme je te
pousse, on marchera a l'aveuglette, un bandeau sur les écoutilles, comme le fils a maman Vénus. Aussi bien, tous
chemins menent a Rome et vous étes un de ces malins qui doivent caresser une idée en ayant l'air de la traiter a
rebrousse-poil...

Une voiture de place descendait 1'avenue. Il lui fit signe de s'arréter. Quand elle eut rangé le trottoir:

—Assurons-nous d'abord, continua l'agent, si notre oiseau de nuit et de proie niche toujours au méme endroit!...

Il tourna le bouton de la portiere et s'informa:

—Ou vous retrouverai-je, monsieur Jacques, pour vous communiquer mon rapport?

—Chez moi, a 'h6tel de Dieppe, rue d'Amsterdam, ol j'ai 'habitude de loger chaque fois que je m'attarde a Paris.

—C'est bien. Attendez-moi demain a 1'heure du déjeuner. Vous permettez que je m'invite, pas vrai? Je me charge
de fournir le dessert.

Il sauta dans le véhicule, s'y installa sur les coussins et langa a son cocher une indication, une injonction
identiques a celles que l'ex-avoué avait transmises au sien, quelques minutes auparavant:

—A l'angle de la rue du Pélican!... Dépéchons-nous!... Je suis pressé!

Tout en causant ainsi, ils avaient remonté jusqu'a la gare du chemin de fer de ceinture qui se trouve a l'entrée du
Bois.

Quand la voiture se fut éloignée, qui emportait 1'inspecteur vers les Champs-Elysées, Patte-de-Fer jeta du cote de
Murphy-House un regard dans lequel il y avait quelque chose qui ressemblait a la réverbération d'un paradis fermé.
Ensuite il pénétra dans la gare et prit un billet pour Paris. Un train arrivait justement, se dirigeant vers Saint-Lazare.
L'ex-brigadier se casa dans un wagon, et la, replié sur lui-méme, il ne cessa de se demander pendant le trajet:

—A quel titre et sous quel prétexte ce Bouginier est-il regu chez 1'oncle et tuteur de Florette?

Je le connais de longue date, ce courtier en méchantes besognes. Rien de bon ne saurait émaner de sa
personnalité louche. Sir Murphy serait-il sa dupe? Ne serait-il pas plutét son complice?...

Son complice!... Je suis fou, vraiment!... Cet étranger est un honnéte homme; il est riche a millions; c'est la
premiere fois qu'il touche le sol de notre Europe; en quoi aurait-il eu besoin de ce coquin, de sa discrétion ou de son
office?...

Dans tous les cas, la présence de ce dernier dans la maison qu'habite la mignonne est un danger pour celle-ci. Mes
pressentiments me le crient. Or mes pressentiments ne m'ont jamais menti...

Allons, c'est décidé, je verrai sir Samuel. Je le verrai demain, aussitot que Fil-en-Quatre m'aura apporté les
renseignements que je 1'ai prié de recueillir. Je lui parlerai franchement, sans arriére-pensée ni détour, et il faudra
bien qu'il me dise ce que ce maitre fourbe vient faire chez lui. Il faudra bien qu'il me dise ce qu'est devenue mon
amie...

XI1v

BOULEVARD HAUSSMANN

Sergine Gravier occupait un appartement de vastes dimensions dans une de ces batisses uniformes, a la fois de
luxe et de rapport, qui bordent de leurs palais-casernes la large voie dont la ligne droite relie le cceur de Paris a 1'une
de ses plus aristocratiques extrémités, et que 1'on n'a pas encore songé a débaptiser, quoique 1'administrateur dont
elle porte le nom soit I'une des intelligences les plus pratiques de notre époque.

Cet appartement absorbait le premier étage en entier. Il ne cofitait pas moins de douze mille francs par an. Il
convient d'ajouter que la locataire en avait pour son argent,—ou pour celui de son bailleur de fonds, ce qui est tout



comme.

Rien que la loge du conservateur aurait rendu des points en somptuosité au salon d'une députée ou au boudoir
d'une sénateuse de province!

Le vestibule, au rez-de-chaussée, était parqueté en mosaique; l'escalier, capitonné d'une carpette de la
Savonnerie, tapissé de plaques de marbre et chauffé en hiver; les paliers, tout boisés du haut en bas.
C'était bien autre chose quand on avait franchi le seuil de ce paradis des joies défendues!

En admirant ces splendeurs d'ameublements, ces tentures de velours, a crépines de soie, ou de cuir de Cordoue
gaufré et estampé, ces sculptures d'ébéne et de palissandre, ces «vieux chénes» fouillés, ces ors, ces laques, ces
bronzes, ces cristaux, ces émaux, ces ivoires, ces porcelaines,—ces toiles de maitres,—ces rideaux de lampas, de
brocart, de satin, de dentelles,—ce Japon rapporté, cette Chine ouverte, ces siecles passés reconstruits, toutes ces
ruineuses babioles, quelle femme honnéte n'elt trouvé la vertu mal payée et n'elit révé d'acheter un pareil luxe au
méme prix?

Le reporter d'un journal mondain saurait seul ce que pourrait fournir de lignes la description d'un tel at home.
Moi, je crois que ces «intérieurs» ne se dépeignent point, sous peine de faire concurrence aux commissaires-priseurs
ou aux huissiers. C'est trop beau. On est aveuglé, et les voyageurs l'ont dit: sous le ciel meurtrier de 1'Inde, la nuit
nait de 1'éblouissement.

Roger de Saint-Pons avait présidé avec une générosité de prince régnant a la nouvelle installation de sa maitresse.

Nous avons laissé le jeune homme entre les bras de celle-ci, au pavillon d'Armenonville. Un instant, il avait songé a
rompre ce collier de chair briilante et frémissante qui l'entrainait invinciblement vers un de ces divans dont les
restaurateurs les plus collets montés ont soin d'agrémenter chacun de leurs cabinets particuliers. Mais le lien était
aussi puissant que doux. Puis Roger n'avait plus ni force ni raison. Celle qu'il aimait lui avait menti...

On la lui avait fait toucher en flagrant délit de perfidie...

Et ses sens, enflammés par l'étreinte de Sergine, et la colére qui bouillonnait par les blessures de son dme, tout lui
criait plus ardemment que la voix, que les baisers de la comédienne:

—On te trompe. Tu es homme. Venge-toi!

Il avait succombé!

—Cette fille a raison, s'était-il murmuré. Sachons quitter qui nous délaisse...

L'actrice était de celles qui peuvent dire, a 1'exemple de notre grande et regrettée Dorval:
—]Je ne suis pas belle, je suis pire.

Pire, elle 1'était en effet.

Sa joliesse chiffonnée piquait comme un fruit vert.

Il n'y avait pas jusqu'a la trivialité de son esprit, de ses gofits, de son jargon et de ses allures qui ne fiit, chez elle,
un attrait de plus pour certaines gens et comme le condiment obligé, naturel et épicé de l'originalité de sa
physionomie, de son caractere et de son talent.

Défauts qui lui tenaient lieu des qualités absentes: au demeurant, un étre parfaitement insupportable et dont on
s'engouait facilement.

M. de Saint-Pons ne l'aimait point, pourtant.
Il avait bien été contraint de se l'avouer, quand avait sonné 1'heure de la satiété.

C'était pour lui une sorte d'application vivante de la loi du talion. Il s'en servait pour essayer de rendre a Florette
douleur pour douleur et affront pour affront. La maitresse qu'il se donnait valait I'amant que la jeune fille avait
choisi. Partant, quittes.

Il ne se doutait pas, le malheureux enfant, qu'en agissant de cette facon, il ressemblait a ces morveux qui piétinent
dans le ruisseau pour éclabousser le passant, sans s'apercevoir que la boue qui rejaillit sur les autres leur monte, a
eux, jusqu'aux genoux et leur souille jusqu'au visage!

En attendant, il n'était bruit que de ses prodigalités a 1'endroit de la comédienne, avec laquelle il ne perdait
aucune occasion de s'afficher.

Habilement exploité par les intéressés,—M?® Bouginier et le pseudo-Samuel,—ce tapage, nous l'avons vu, n'avait
pas manqué d'offusquer les oreilles de notre héroine.

De son c6té, Roger n'avait pas été sans entendre parler des succes dans le monde de cette riche héritiere qu'on
rencontrait maintenant partout, que le beau Marignan suivait partout, et dont la liaison—innocente ou coupable—
avec ce dernier n'était plus désormais un secret pour personne: flirtage qui aboutirait assurément a un mariage, s'il
ne dissimulait une intrigue menée de longue date avec art.

Ces on-dit avaient exaspéré le ressentiment du pauvre gargon.

En moins d'un mois, pour s'étourdir, il avait jeté prés de cent mille francs par les fenétres.

En possession de la fortune maternelle, il n'avait eu, pour puiser, qu'a s'adresser a son notaire.

Un détail fournira la mesure de la maniére—absolue et complete—dont 1'accaparaient ses nouvelles occupations:
Népomucéne Briquet avait disparu brusquement...

Eh bien, notre «enfant prodigue» n'avait point paru attacher une importance exagérée a cet événement singulier...

Et, en les remettant, de jour en jour, au lendemain, il avait entierement oublié de procéder aux recherches, aux
démarches nécessaires pour savoir ce qu'était devenu ce brave soldat, son ancien compagnon d'armes, le plus
dévoué de ses amis et son plus fidéle serviteur.

C'était un dimanche. Midi approchait. Dans sa chambre a coucher, Sergine était a table devant son thé.

Le thé de Sergine admettait comme accessoires un artichaut a la poivrade, du beeuf en vinaigrette et une salade
assaisonnée d'un fort chapon.

Elle dévorait tout cela avec un appétit charmant. Son peignoir de damas était broché d'oiseaux fantastiques et de



fleurs de pourpre et d'or. Vous auriez juré d'une de ces Japonaises qu'Henry Somme croque du bout de sa plume
paresseuse.

Roger de Saint-Pons entra.

Quelques semaines l'avaient cruellement vieilli.

Il paraissait avoir trente ans.

Sa figure était blémie par la fatigue. Son ceil creux se cernait de bistre. Un tic nerveux tiraillait parfois son front et
faisait jaillir vingt rides au coin de ses paupiéres.

Supérieurement habillé, du reste, il aurait posé pour une gravure de modes. Sa constante préoccupation semblait
celle d'étre 1'un des gentlemen les plus élégants de Paris, et, grace a la collaboration active de son tailleur, il avait
atteint ce but si ardu et si élevé. Au cercle, on se prosternait devant l'inimitable brio de ses pantalons, de ses gilets,
de ses cravates et de ses jaquettes.

Sergine leva a peine la téte au-dessus de son assiette.

—Tiens! c'est vous! fit-elle. Bonjour, cher! Vous étes matinal. A quelle heure vous étes-vous couché?

—Je ne me suis pas couché, répondit le jeune homme en se jetant dans un crapaud. J'ai dormi une heure, dans mon
bain, ce matin...

—Ou avez-vous passé la nuit?

—Chez Brégy.

—Vous étes-vous amusé?

—Beaucoup.

—On a joué?

—Beaucoup.

—Vous avez perdu?

—Beaucoup.

—Ah!...

Sur ce monosyllabe, prononcé avec une parfaite insouciance, la comédienne attaqua la salade avec ses doigts: la
fourchette du peuple!

Roger reprit:

—Vous savez que je compte vous accompagner aux COUurses...

L'actrice demanda:

—M'amenez-vous ce que vous m'avez promis?

—Oui, certes; je n'ai qu'une parole.

—Ou cela est-il?

—A votre porte.

—Sans blague?

—Voyez plutot.

—Vous étes slr que, si vous me faites déranger pour des prunes, je vous arrache les deux yeux...

—Je ne vous donnerai pas ce plaisir, prononca gravement le gentilhomme. La voiture est la. Regardez.

La jeune femme bondit au balcon et se pencha dehors avidement, sans souci de son négligé, de ses cheveux qui
roulaient dénoués sur son cou, de ses épaules qui sortaient, nues, de sa robe de chambre.

Dans la rue, devant la maison, les badauds s'attroupaient autour d'une caleche a caisse vert bronze, avec filets en
clair et garnitures en satin pareil, attelée de quatre magnifiques trotteurs noirs buvant dans leur blanc, et conduite a
la Daumont par deux postillons gros comme le poing, en culotte de daim, en bottes a retroussis, en casaque et cape
de velours a boutons et a franges d'or.

A ce spectacle, Sergine sauta de joie, battit des mains et, se retournant vers M. de Saint-Pons:

—Mon petit Roger, s'écria-t-elle, vous étes 'amour des amours! Je vous embrasserais de bon cceur si je ne venais
de manger le chapon de ma salade. Est-ce que vous voulez déjeuner?

—Merci; je vais rejoindre chez Doyen Arsene Verdier et Montaran...

La comédienne éclata de rire:

—Ah! oui, mes deux anciens: celui qui m'a produite dans le monde et celui qui m'a lancée au théatre. Une paire de
zigs. C'est eux qui m'ont faite ce que je suis.

—Aussi, ajouta son interlocuteur, raconte-t-on qu'ils reviennent encore, parfois, toucher chez vous leurs droits
d'auteur.

Elle se cabra furieuse:

—Et qui est-ce qui raconte-ga?... Max de Furetieres, je parie!... Une méchante vermine de barbouilleur de papier,
qui s'appelle Isidore Lefaucheux dans la loge de sa pipelette de maman, et qui est maigre, laid et béte comme son
nom!... Si c'était vrai, comme je me génerais!... Je suis brouillée avec le duc d'abord: il a commis une forte crasse a
mon égard...

—Lui! Vous m'étonnez! Un si charmant gargon!...

—Dame! je vous prends pour juge: quand il n'a plus eu un radis, Montaran m'a quittée en me prévenant... C'était
tres gentil de sa part... J'en connais plus d'un a sa place qui ne se serait pas fait scrupule de boulotter sur son crédit
et de se laisser aimer a /'xil...

—Eh bien?...

—Eh bien, il parait qu'il a hérité depuis: un héritage de cinquante mille écus, a ce qu'on affirme... Et il n'est pas
venu me retrouver!... Donc, c'est un tort de cent mille francs, au bas mot, que cette ingratitude me cause...

—Vous avez raison, déclara Roger impassible, cette conduite est indigne d'un gentieman, et j'en exprimerai toute
ma surprise au duc...

—Et ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui agiriez de cette facon!



—Oh! moi, je vous souscris volontiers 1'engagement de consommer tous mes grands-parents a votre table...

—A la bonne heure!... C'est magnifique... A propos, quand m'achéterez-vous ce fameux petit hotel dont vous
m'avez parlé?

—Le marché sera, je pense, conclu a bref délai. Le contrat de vente sera signé dans les premiers jours de la
semaine. Je verserai aussitot les fonds, et vous pourrez entrer de suite en possession.

Sergine lui envoya un baiser.

—Tu es le bon Dieu, s'écria-t-elle dans un religieux élan, et j'ai envie de t'idolatrer...

Et comme le jeune homme se levait:

—Ah ca! questionna-t-elle avec un peu de dépit, tu ne me trouves donc plus jolie?...

—Si fait, répliqua-t-il froidement, mais il vous reste a peine le temps de vous habiller, et ces messieurs
m'attendent... Au revoir! Je vous rejoindrai a Longchamps...

Il se dirigea vers la porte. L'actrice demeurait pensive. Soudain, elle étendit le bras comme pour le retenir et
appela:

—Rogerl!...

M. de Saint-Pons s'arréta:

—Qu'est-ce?

—Ne va pas aux courses...

—Que signifie?...

—]Je t'en priel...

—Et pourquoi cela, ma chere?...

—Parce... Parce que... Est-ce que je sais moi?... C'est mon idée...

Le fils du marquis haussa les épaules:

—Une idée bizarre, en tout cas... Une fantaisie... Un caprice...

—Tout ce qu'il te plaira, reprit-elle d'un ton céalin et caressant. Mais si tu veux étre mignon,—bien mignon,—tu
renonceras a aller la-bas... Tu resteras ici, oui, ici... Et moi aussi, j'y resterai, toute la journée.

—Vous!...

—J'étrennerai plus tard ton cadeau: tes chevaux, tes grooms, ta voiture... Nous fumerons des cigarettes en jouant
au bésigue, comme des gens qui n'ont pas le sou pour aller a la campagne: ce sera drole!... Et je te chanterai pour toi
tout seul la ronde, la grande ronde a effet de ma nouvelle opérette: Encore une punaise dans I'beurre!...

Son accent, ses yeux, tout en elle suppliait.

Roger la regarda en face:

—Cette détermination subite... Quelque chose, quelqu'un me menaceraient-ils a Longchamps?... Redouteriez-vous,
par hasard, que je n'y rencontrasse un autre—ou deux—de vos anciens?

Ce fut au tour de la jeune femme de hausser les épaules:

—C'est méchant, ce que tu me dis la... Je te pardonne nonobstant, parce qu'en fin de compte, tous les hommes
sont des crétins... Ainsi, c'est entendu: on va te servir a déjeuner; tu ne bouges pas de chez moi; tu me conduis, le
soir, au théatre, et tu m'attends dans ma loge pendant le spectacle... Avec ¢ca que c'est déja si amusant, les courses!
Boire du Champagne, perdre de l'argent et regarder, en pleine chaleur, en pleine poussiére, en plein soleil, de
pauvres diables de jockeys, habillés en glaces panachées, risquer de se casser le cou sur des dadas qui ont les
jambes d'une sauterelle de 1'Opéra...

M. de Saint-Pons riposta seéchement:

—Cette insistance est inutile... J'en suis faché... J'ai promis...
—A qui?

—Hé! a ces messieurs d'abord...

—Ce n'est pas vrai! Tu mens! Elle est mauvaise!...

Le sourcil froncé, elle frappait du pied avec emportement. Sa voix avait repris ses inflexions canailles. Elle
poursuivit violemment:

—Ces messieurs ont le dos large. Non, si tu tiens tant que ¢a a te produire aujourd'hui, c'est que tu esperes
apercevoir ta Dulcinée de 1'avenue du Bois de Boulogne... Car tu l'aimes encore, cette saltimbanque dégrossie qui se
soucie de ton lache coeur comme d'une guigne; tu l'aimes, et tu serais enchanté de la rendre un tantinet jalouse en
me montrant avec toi ainsi qu'une béte curieuse... Eh bien, soit: allons-y. Est-ce que j'ai peur d'elle? Si elle n'est pas
contente, on se crépera le chignon... C'est pour toi que je crains, prends garde!...

—Pour moi?...

—Oui, je te le répete: prends garde! Cette fille te sera fatale. Elle te portera malheur.

Roger avait pali lorsqu'il avait été question de Florette.

A ces derniéres paroles de sa maitresse, a cette évocation d'un danger imminent, une joie ameére plissa sa levre et
troua d'un éclair la nuit d'insensibilité glaciale et de torpeur affaissée qui pétrifiait sa physionomie naguere si
expressive et si mobile.

Puis il parut se rendormir dans une indifférence absolue...

Et, prenant congé de la comédienne:

—A tout a I'heure... Dans l'enceinte du pesage... Ne 1'oubliez pas.

11 sortit.

La jeune femme ébaucha un geste qui se traduisait par: Au diable!

Ensuite elle vint se rasseoir devant la table, sur laquelle son thé refroidissait, en fredonnant le refrain populaire:

Tu l'as voulu, tir'-toi d'la!
Tir'-toi! tir'-toi! tirlanlaire!
Une voix, derriéere elle, acheva le quatrain:



Tu l'as voulu, tir'-toi d'la!
Tir'-toi d'la comme tu pourras!
Sergine se retourna.
Une draperie s'était soulevée dans la ruelle de son lit...
Cette draperie masquait une petite porte donnant acceés dans un couloir qui communiquait a 1'escalier de service...
Cette petite porte s'était ouverte doucement...
Et le beau Marignan s'était avancé sans bruit dans la chambre...

XV

VALET DE C(EUR

Ce rastaquouere parisien était rayonnant. Ses yeux luisaient, ses sourcils chatoyaient, ses dents de porcelaine
étincelaient sous les crocs de sa moustache. Il avait des roses sur les joues et une autre a la boutonniere, un sourire
vainqueur sur les levres, et, dans ce sourire, un cigare.

L'habit était au diapason du moine: pantalon caressant, gilet chatouilleur, chemise suave, cravate nouée par la
main des Graces, jaquette coupée par des doigts de fée, bottines et chapeau fournis par...

Mais chut! C'est assez! Pas de réclames! Epargnons la modestie de ces messieurs! Ménageons les nerfs de ces
dames!

A sa vue, l'actrice témoigna plus de mécontentement que de surprise:
—Ah! vous voila! s'exclama-t-elle d'un ton maussade. Vous aviez donc gardé la clé?...

—Je garde toujours ce qui peut m'étre utile, répondit 1'autre en s'approchant, et, ce matin plus que jamais, je
m'applaudis de cette précaution; car elle m'a permis de m'édifier sur 'empressement, sur la conscience que vous
mettez a me servir...

—Comment?...
—]J'étais la depuis dix minutes. Derriere ce rideau, je n'ai rien perdu de la fin de votre conversation avec mon

heureux rival. Malepeste! ma colombe, vous n'y allez pas de langue morte! Si ce mélancolique troubadour n'échappe
point a sa destinée, ce ne sera certes pas votre faute...

—Ma faute?...

—Eh! oui, ne vous étes-vous pas efforcée de le retenir ici, en chartre privée, tandis que vous n'ignorez pas que sa
présence, ce soir, aux courses, est nécessaire a mes projets?

La jeune femme se révolta:

—Eh bien? Apres? questionna-t-elle. Si je prétends qu'on n'y touche pas a ce jeune hommel!... Il est généreux
comme un prince, poli comme du satin et doux comme un mouton... Ce serait un meurtre que de...

—Fi! ma toute belle, fi de ces vilaines idées! interrompit Marignan avec une préciosité indignée. Qui diable vous
parle de meurtre? Ou voyez-vous que j'aie envie d'assassiner qui que ce soit? Et prend-on pour un guet-apens un
duel au grand jour, devant des témoins recommandables, et dans des conditions, avec des chances égales?...

—Egales!... Par exemple!... Vous avez du toupet!... Tout d'un coté et rien de l'autre!...

—Est-ce de ma faute si je tire mieux 1'épée et le pistolet qu'un adversaire qui m'a demandé satisfaction de ce qu'il
croit étre une offense et a qui j'ai, d'ailleurs, abandonné le choix des armes?...

—Oh!...

—Je vous le répete: tout se passera dans les formes, comme il convient, selon le code des gens du monde. Nous
nous battrons régulierement, M. de Saint-Pons et moi; il n'y aura pas un geste a reprendre dans notre conduite a
tous deux,—et je le tuerai régulierement.

La comédienne frappa du pied.

—Et si je ne veux pas qu'on le tue!... Et si je l'aime, ce pauvre garcon! Et si je flanque du balai dans vos toiles
d'araignée en le prévenant de ce qui est tramé!...

—Ce regain de tendresse vous honore et me péneétre infiniment, repartit Marignan avec placidité; seulement, il a
le tort d'arriver un peu tard...
Impossible de reculer: M® Bouginier compte sur nous...

Pour ma part, si je n'achevais pas ce que nous avons commencé, il serait capable de m'envoyer loin,—tres loin,
VOous comprenez...

Or, je vous suis trop attaché pour jamais me séparer de vous: ce qui signifie que je m'arrangerais avec ces
messieurs du parquet pour que vous fussiez du voyage...

—Du voyage!... Le parquet! s'exclama l'actrice alarmée. Mais je n'ai fait de mal a personne, et il n'y a pas de raison
pour...

—Il n'y en a pas, c'est constant... Néanmoins, on peut en trouver... L'ancien avoué a le bras long...

—Luil...

—Il fréquente les bureaux de la Préfecture... Qui sait s'il n'a pas l'oreille de quelque gros bonnet de
I'administration?... Dans tous les cas, ma chére amie, il y a moins loin qu'on le pense du boulevard Haussmann a
Saint-Lazare et du faubourg Saint-Denis a un pénitencier pour dames...

—La Préfecture!... Saint-Lazare!... Un pénitencier!
Sergine Gravier baissa la téte. Peut-étre se sentait-elle sur la conscience quelque peccadille de jeunesse...
La révolte était apaisée. L'actrice ne souffla plus mot. Son interlocuteur constata sa soumission avec un



mouvement de satisfaction.
Ensuite il posa sur un meuble sa canne et son chapeau et appela:
—Juliette!...
Une soubrette, qui était aux écoutes quelque part, entra aussitot.

—Ma fille, ordonna-t-il, apportez-moi sur un plateau deux ceufs a la coque, une aile ou une cuisse de volaille et une
demi-bouteille de bordeaux.

La camériste, qui prenait un air honnéte, comme on met une paire de gants, pour faire son service, mais qui
ressemblait, dans son naturel, a une dame aux camélias de vingt-septiéme ordre, répéta avec étonnement:

—Une demi-bouteille?...

—Oui: j'ai résolu d'étre sobre. Une fois n'est pas coutume...

—Et du café apres, sans doute?...

—Non, ni café ni alcools. Ce sont des excitants qui influent sur les nerfs. Or j'ai besoin de tout mon sang-froid...

Quelques minutes plus tard, en dépliant sa serviette devant le Junch qu'on venait de lui servir, Marignan poursuivit
gaiement:

—C'est ma veillée d'Austerlitz, ma poule. Aujourd'hui, les escarmouches d'avant-postes; demain, la bataille et la
victoire, et aprés-demain, la fortune!...

Il ajouta en mangeant:

—A propos, je suis allé ce matin chez ton couturier.... Il sera ici tout a I'heure avec la toilette commandée... Foi de
gentilhomme, tu seras simplement renversante...

La comédienne, qui rongeait son frein, accoudée sur un coin de la table, 1'ceil sombre, le front plissé et la levre
boudeuse, se redressa vivement et demanda:

—Tu crois?...

—Parbleu! j'en suis str. Un vrai bouquet de feu d'artifice. Toutes les autres femmes en creveront de dépit...

—Toutes?...

—Sans en excepter une seule.

—Pas méme cette fiére poupée de l'avenue du Bois-de-Boulogne?

Il appuya:

—Surtout celle-la. Je 1'espere bien. Tu verras le coup de théatre.

Devant cette affirmation, la prunelle de Sergine s'éclaira, son front se rida, un sourire effaca la lippe de ses
levres...

Elle se leva et s'en vint, avec des allures de chatte, s'appuyer sur le dossier du siege du jeune homme, et le flattant
du regard, de la main et de la voix:

—Voyons, reprit-elle, mon gros loulou, sois miséricordieux envers cet innocent. Fais ¢a pour ton petit lapin blond;
tu n'auras pas a t'en repentir...

—Quel innocent?...

—Ce pauvre béta de Roger; ne 1'égorge pas tout a fait: contente-toi de le blesser...

—Impossible, répondit Marignan sechement; M. de Saint-Pons est condamné. Il est indispensable que nous en
soyons a tout jamais débarrassés...

11 jeta sa serviette et quitta la table.
En ce moment, mademoiselle Juliette entrebailla la porte:
—Madame, c'est M. Wurtz, annonga-t-elle. Il attend au salon avec sa premiere et tous ses cartons...

M. Wurtz était le couturier a la mode. Un nouveau Warwick. Warwick ne faisait que des rois: M. Wurtz faisait des
reines! Les reines du genre du pschutt, du Vian!...

Attendre! lui! cette paire de ciseaux toute-puissante, cet autocrate du gout, cet arbitre des élégances! Crime de
lese-majesté! La comédienne bondit:

—]J'y vole! s'écria-t-elle, j'y vole!...
Marignan s'en fut reprendre son chapeau et sa canne:
—C'est cela, fit-il paternellement, va te préparer, mon enfant... Et nous filons!... A la besogne!...
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XVI

MADEMOISELLE JULIETTE

Tandis que sa premiere (demoiselle d'atelier) déballait avec un soin pieux les différents objets que renfermaient
une demi-douzaine de cartons, et que mademoiselle Juliette achevait de chausser sa maitresse, qu'elle venait de
coiffer en un tour de main, M. Wurtz déclara avec gravité:

—Si madame daigne le permettre, c'est moi qui aurai I'honneur de 1'habiller exclusivement...

C'est un soin que je ne laisse a personne quand il s'agit de Jancer une de mes nouvelles inspirations...

Trop fortuné si je suis capable d'ajouter un attrait de plus aux perfections de madame. Car madame est toujours
madame. Je pare les autres femmes en les entreprenant: ici, c'est madame qui pare mes chefs-d'ceuvre.

—Eh bien! demanda la soubrette avec la familiarité des domestiques qui servent chez des demoiselles sans



préjugés, eh bien! et moi, je vais donc rester les bras croisés pendant ce temps-la?...

—Toi, ma fille, répondit Sergine gaiement, tu donneras des avis et tu tiendras les épingles...

—Pardon! objecta M. Wurtz, pour ce qui est de tenir les épingles, c'est a ma premiére qu'incombe cette fonction,
plus importante qu'on ne le pense.

Puis, se cambrant et pingant les levres:

—Quant a des avis, poursuivit-il avec raideur, je prendrai la liberté de rappeler a madame que, dans l'exercice de
mon art, je n'ai pas 1'habitude d'en recevoir...

Il conclut avec majesté:

—Par conséquent, l'intervention et la présence de mademoiselle nous sont completement inutiles.

A cette déclaration, on elit pu voir une joie diabolique se refléter sur les traits de la camériste:

—Alors, reprit-elle d'une voix insinuante, si madame n'a pas besoin de mes services, elle serait bien aimable de
m'octroyer campo...

—Tu veux sortir? demanda 1'actrice.

—Si c'est un effet de la bonté de madame de m'en accorder la permission. C'est aujourd'hui dimanche. Tout le
monde s'amuse,—et notre voisin, le clerc de 1'épicier d'en face, m'a offert de me conduire diner a la campagne, en
tout bien tout honneur...

—Va, ma fille, consentit Sergine.
Mademoiselle Juliette ne se le fit pas réitérer.
Elle gagna la porte d'un élan.

Comme elle se préparait a en franchir le seuil:

—Surtout, recommanda l'actrice, tachez de rentrer avant qu'on soit levé dans le quartier, histoire de ne pas
déconsidérer la maison et de ne pas scandaliser la concierge...

—Découcher! protesta la soubrette avec une pudeur indignée; jamais de la vie! Mon cavalier est un nigaud. Il m'a
proposé de m'épouser.

Mademoiselle Juliette était bien en point. Elle le savait. Les cocodés qu'elle introduisait chez sa maitresse le lui
avaient plus d'une fois répété dans l'obscurité des couloirs. Aussi le service lui pesait-il fort, et songeait-elle a
s'établir et a travailler pour son compte.

Son réve était de troner dans le comptoir d'un café, entre deux urnes de métal d'Alger remplies de petites
cuilleres,—adossée a une glace, habillée de soie et coiffée des 'aube crevant,—et d'étager des morceaux de sucre sur
des rondelles de plaqué, tout en poussant le public a la consommation par l'artillerie de ses ceillades et le bouquet de
ses sourires.

Justement, il y avait un de ces établissements a prendre sur le boulevard extérieur, a c6té de la Boule-Noire.

Bon poste et excellente clientele. Tous les habitués du bal. Pas un sou de crédit: quand les messieurs n'ont pas de
monnaie, ce sont les dames qui financent. Et gentils, et coquets, et rigolos, ces jeunes gens! Il n'est pas défendu de
faire un choix et de méler ainsi 'agréable a 1'utile.

Or, pour devenir titulaire de 1'estaminet du Poisson fidéle, il ne s'agissait que d'avoir un peu d'argent et un peu de
crédit.

Du crédit, la femme de chambre espérait en trouver suffisamment, sur sa bonne mine.

De l'argent, par exemple, elle n'en n'avait guere: le beau Sigismond—le cocher de madame Ambroisie, l'une des
camarades de théatre de Sergine Gravier—Ilui avait, en effet, cotté les yeux de la téte.

Pour combler ce déficit, l'ingénieuse fille s'était mise a économiser soigneusement... ce qu'elle entendait chez sa
maitresse.

Et elle entendait beaucoup, car elle écoutait beaucoup.

C'était surtout lorsque le sieur Marignan causait avec la comédienne que la soubrette collait de préférence son
oreille au battant des portes et son ceil au trou des serrures.

De cette fagon, elle avait surpris facilement le secret de la machination—aussi simple qu'habile—dont la Filleule de
Lagardere et M. de Saint-Pons avaient été les deux victimes.

—Voila, pensa-t-elle, le commencement de ma fortune. Laissons mfirir la poire. Ce sera bien le diable si elle ne me
rapporte pas les six mille francs qu'on exige que je paye d'avance sur le fonds dont j'ai tant envie!

Aujourd'hui, la poire était mire.
Il n'était que temps de la cueillir.

Mademoiselle Juliette avait jeté un mantelet sur ses épaules et posé un chapeau en équilibre sur ses cheveux
crépés a la chien...

Elle dégringola l'escalier quatre a quatre et s'élanga sur le boulevard...
Une voiture la croisa:

—Cocherl!...

—Voici, ma petite dame: ou allons-nous?

—Chez Doyen, aux Champs-Elysées! Ventre a terre!... Et si nous y sommes avant que M. de Saint-Pons et ses amis
aient fini de prendre leur nourriture, il y aura un riche pourboire.

XVII

L'EXPEDITION DE FIL-EN-QUATRE



Le méme jour et a la méme heure, dans la modeste chambre qu'il occupait en son hoétellerie de la rue
d'Amsterdam, Jacques Périn, attablé en face de Fil-en-Quatre, écoutait avec attention le récit des prouesses de celui-
ci.

L'inspecteur était arrivé avec la mine épanouie et satisfaite du chasseur qui rentre au logis le carnier plein.
C'était un joli coup de fourchette.

Il pouvait parler en mangeant sans perdre bouchée ni rasade. Il y a de ces natures privilégiées. Professons a leur
endroit une admiration exempte d'envie.

—Pour lors, avait-il commencé, il s'agissait de savoir si ce renardeau de Bouginier se terrait toujours Pélican's
Street, dans la maison aux environs de laquelle j'ai si souvent battu la semelle pour guetter quelques-uns de ses
clients...

Je pénetre dans l'immeuble précité...

Le concierge est tailleur en vieux. Je le prie de recoudre un bouton a ma redingote et, pendant qu'il procede a
cette réparation, je lui extirpe les vers du nez...

L'ex-avoué n'a pas encore quitté son appartement du troisieme au-dessus de l'entresol...

Seulement, il va déloger la semaine prochaine...

Ou se rend-il? Le pipelet l'ignore. On 1'a payé. Il n'en demande pas davantage. On l'a prévenu, voila tout, que le
déménagement commencerait, demain soir, par une grosse malle remplie de linge:

«Et tenez, me dit-il, voici probablement les deux commissionnaires qui doivent 1'emporter, cette malle; car ils
descendent de chez mon locataire, lequel vient de rentrer et m'avait chargé, ce matin, en s'en allant, de les prier
d'attendre, s'ils se présentaient avant qu'il ne fit de retour.»

Je me retourne machinalement...

Et qu'est-ce que je vois passer rapidement devant la loge?...

Le Bijou-des-Dames et le Rouquin!

Vous ne les connaissez pas, vous, brigadier. Deux nouveaux, deux conscrits, deux débutants. En somme, une paire
de chenapans pleins de dispositions pour le bagne...

Incontinent, je tire ma révérence a mon recarreleur d'habits et me voila sur le trottoir a marcher dans les semelles
de mes individus en tachant d'attraper au vol des bribes de leur conversation...

On ne m'a pas trompé. Ils causent d'une malle. Ils en causent d'une fagon qui ne me parait pas catholique.
Décidément il y a quelque chose la-dessous,—en attendant qu'il y ait quelque chose la-dedans...

Ils entrent chez un mastroquet de la rue Pagevin...

Un instant, je vais pour les suivre. Mais minute, bonhomme! Ils ont encore tout leur sang-froid. Ils pourraient
m'éventer et se cavaler ou se taire. Tout a I'heure, quand ils seront éméchés, on verra...

Je me plante donc en faction devant la porte du mannezingue, et, tout en allant et venant, de gauche a droite, et
réciproquement, comme un battant de cloche, je glisse un ceil américain par une fente des rideaux qui doublent les
glaces de la devanture...

Mes deux gaillards sont la, debout, pres du comptoir. Ils étouffent un perroquet (boivent un verre d'absinthe) sur
le zinc. Leur casquette descend en pente du sommet de l'occiput jusqu'aux sourcils, et se rive sur le front, couvrant
de 'ombre de sa visiere toute la partie supérieure du facies...

Evidemment ils se défient...

Ils se défient de tout le monde et d'eux-mémes. D'eux-mémes surtout. A preuve, la gomme qu'ils ont mélée a leur
extrait de vert-de-gris...

Allons, j'ai agi sagement de ne pas pénétrer a leur suite...
Au bout de dix minutes, il sortent. Ils sont calmes. La casquette est toujours d'aplomb...
Ah! la casquette, patron, consultez la casquette! Moi, je 1'ai étudiée avec fruit. C'est le thermometre du pochard...

J'emboite derechef mes lapins. Ils tournent dans la rue Montmartre, ensuite dans la rue d'Aboukir. Ils se hatent et
n'échangent que de rares paroles. Le perroquet ne gazouille pas encore. Il est certain qu'ils ont quelque chose sur la
conscience...

Quelque chose a venir, s'entend...

Un projet arrété qu'ils ont peur de laisser échapper en parlant et qu'ils craignent que les passants ne déchiffrent
sur leur visage. De 13, la casquette rabattue. Ah! s'ils pouvaient se 1'enfoncer jusqu'au menton!...

Voici un nouveau caboulot au coin de la place du Caire...

Le Rouquin tate son compagnon. Celui-ci a l'air de refuser. L'autre insiste...

Le Bijou-des-Dames cede. Deuxieme absinthe. Sans gomme celle-ci. Ca va marcher!...
On a changé une piece d'or pour régler: le papa Bouginier aura fait des avances...

Nous voila sur le boulevard. Halte devant la boutique d'un layetier-emballeur. On discute. Je cueille ces mots au
vol:

—«Pas ici: un blousard qui achete une malle de ce calibre, ¢a paraitrait louche au marchand. Nous trouverons
stirement notre affaire chez un brocanteur de Belleville...

—»Eh bien, allons-y, a Belleville: on fera escale chez Doisteau, au pont du canal, A la Spécialité!»

Troisiéme et quatrieme perroquets chez Doisteau. Cette fois, la casquette se dérange. Elle remonte. Les yeux sont,
maintenant, a découvert: de vilains yeux, qui regardent en Champagne si la Picardie brile!...

En route pour le prochain liquoriste!...

Et béni soit le gouvernement: il n'en manque pas, de ces mines a poivre, du quai Jemmapes a la Courtille...
Une autre station,—puis une autre,—puis une autre encore...

On ne les compte plus. Le sirop produit son effet. La casquette remonte, remonte!...

Elle n'est déja plus sur le front. Les cheveux débordent sa visiere. Elle continue a rebrousser chemin. Du crane,
elle s'affale vers la nuque...

Au dixieme assommoir, elle s'est écroulée sur les épaules...



C'est l'instant: mes hommes sont au point...

Je puis entrer sans inquiétude dans le débit de boisson ou ils vont se compléter. A eux deux, ils ne seraient pas
capables de distinguer un sergent de ville d'un archevéque!...

Me voila assis a c6té de leur table...

C'est a présent qu'ils en dégoisent! Les perroquets se rattrapent! Ce n'est plus une cage: c'est une voliere!...
Je ne perds pas une syllabe de leur conversation...

Et je sais ce que je voulais savoir...

—Et que sais-tu? interrogea vivement Patte-de-Fer.

—Va bien! poursuivit l'inspecteur en sucrant le café qu'on venait de lui verser. Voici: il retourne du rouge...
—Ah!...

—Lundi, dans la soirée,—c'est-a-dire demain,—un étranger cossu se présentera chez l'ex-avoué. Cet étranger sera
porteur d'une somme, une somme conséquente...

Bouginier fera chourinerle visiteur...

Le Bijou-des-Dames et le Rouquin seront chargés de la besogne...

Celle-ci une fois accomplie, on enfermera le cadavre dans une malle qui sera transportée a une gare quelconque et
expédiée n'importe ou...

Vieille méthode. On la connait. Montély n'a pas agi autrement avec le garcon de la banque d'Orléans, Viou avec le
marchand de bronzes Poirier-Desfontaines, et Lebiez et Barré, derniérement, avec la laitiére de la rue Hauteville—ce
qui ne les a pas empéchés d'avoir le cou coupé tous les quatre: le premier, sur la place du Martroy, et les trois
autres, sur celle de la Roquette. Mais, tant que le monde sera monde, il y aura des pasticheurs...

Par exemple, voila ou l'histoire devient pyramidalement cocasse. Une farce exorbitante, quoi! Je m'en tiens les
cotes quand j'y pense!...

Vous doutez-vous seulement de ce qu'ont imaginé les deux braves gargons que j'ai laissés en train de cuver leurs
apéritifs sous la table du mastroquet de la Courtille?...

Non, ma parole sacrée, je vous le donne en mille! C'est plus fort que de jouer au bouchon sur la neige avec des
pains a cacheter. Ah! ils iront loin, ces jeunes gens, si on ne les fauche (guillotine) pas en route!...

—J'entends, dit Jacques froidement: ils ont songé a se débarrasser de Bouginier, de la méme fagon que ce dernier
se sera débarrassé de 1'étranger, afin de se partager les dépouilles de tous les deux...

Fil-en-Quatre regarda son interlocuteur avec admiration:

—Mon supérieur, s'exclama-t-il, vous étes sorcier! Je flanque ma démission. On ne peut rien vous cacher.

Il ajouta d'un ton de désespoir comique:

—Et moi qui avais gardé cela pour le bouquet! Un feu d'artifice raté! Nonobstant, je ne vous en veux pas...

Il choqua sa demi-tasse contre celle que son amphitryon avait a peine effleurée:

—Mon Dieu oui! c'est ainsi. Quand ils auront régié le particulier cousu d'or, nos garnements régleront le Bouginier
par un procédé ibidem. On serrera les deux corps dans le méme colis, et ils voyageront de compagnie par la voie
ferrée,—petite vitesse...

L'ex-brigadier demanda:

—N'a-t-il pas été question d'une femme dans la conversation de ces misérables?

—De plusieurs femmes, patron: d'abord, des demoiselles Bouginier qui chaudronneront du piano pendant
I'opération, a cette fin que le bruit de celle-ci ne transpire pas chez les voisins. Ensuite, des femelles de nos males
qui les aideront au besoin. Celles-la commenceront par se charger de la petite dame...

—La petite dame?...

—Oui: une personne qui doit accompagner l'étranger en voiture et qui montera peut étre chez l'ex-avoué...

Patte-de-Fer s'était levé et marchait par la chambre en songeant.

L'inspecteur achevait de siroter son gloria.

Il questionna aprés un moment:

—Que décidez-vous, monsieur Jacques? J'irai comme vous me pousserez. Faut-il faire mon rapport a
l'administration?

—Nous verrons... J'y réfléchirai... Ce soir, apres la démarche que je vais tenter, je parlerai au patron...

—Bravo!... Et alors?...

—Alors on te fera appeler, afin que nous nous concertions sur les mesures a prendre pour prévenir ce crime et
pour mettre hors d'état de nuire ce brelan, cette poignée de bandits...

L'inspecteur approuva:

—C'est cela. Ils n'ont vent de rien. Nous attendons tranquillement a demain en les laissant vaquer a leurs
préparatifs; le soir venu, nous nous dissimulons quelque part, aux environs ou a l'intérieur de la maison, et nous
intervenons au moment le plus doux: c'est simple comme défunt Casimir Bonjour. Nous intervenons... pas trop tot.
Qu'il y ait un bon petit commencement d'exécution...

Jacques frissonna.

Un commencement d'exécution! A main violente et armée sans doute! Et si Florette allait en étre 1'une des
victimes!

Car il était siir, a présent, que la «petite dame» qui devait accompagner «l'étranger» en voiture, et qui monterait
peut-étre avec lui chez Bouginier, n'était autre que mademoiselle Fine-Lame. De méme, cet étranger, en relations
avec l'ancien avoué, ne pouvait étre que le riche Américain, oncle et tuteur de la jeune fille. Le coup tramé les
menacait tous deux.

—Mon brave garcon, dit-il, j'ai besoin de sortir pour m'occuper de cette affaire.

Dans tout ce qui s'agitait autour de lui, il n'entrevoyait distinctement que ceci: c'est qu'un guet-apens se préparait;
c'est que notre héroine et son oncle couraient un grand danger, elle probablement, I'Américain a coup sir; c'est
qu'enfin il fallait les avertir a tout prix.



Jacques gardait rancune a ce Samuel Murphy de lui avoir volé son bonheur...

En outre, il se demandait avec défiance quels rapports existaient entre cet étranger plus que millionnaire et une
personnalité aussi équivoque que celle de 1'ancien officier ministériel...

Mais tout cela s'effacait devant le péril imminent.
Il était urgent de prévenir le Yankee.
Le policier saisit son chapeau et descendit.

XVIII

RECONNAISSANCE INATTENDUE

Nous l'avons dit: c'était un dimanche.

L'air circulait plus vif et plus libre a travers les rues qui paraissaient rallongées et élargies,—I1'ceil cessant de
papilloter aux étalages des marchands,—et, la lumiére jouait, lisse et crue, sur le blindage de téle des devantures
fermées.

Il faisait un temps superbe.

Un immense besoin de locomotion poussait la population dehors, comme l'incendie ou le naufrage chassent, par
les écoutilles d'un trois-ponts, des légions de rats longtemps emprisonnés dans la nuit de la cale.

Coupant cette foule a coups de coude, Jacques Perrin, par la rue Tronchet, la rue Royale et la place de la
Concorde, avait gagné les Champs-Elysées.

La, des groupes de badauds avaient pris position,—deés midi,—pour assister, vers cing heures, a ce «retour des
courses» qui est comme la descente de la Courtille du high life.

Des véhicules de toute espéce montaient I'avenue en se pressant.

Tout cela se dirigeait vers Longchamps. Au coin du carré Marigny, notre ex-brigadier faillit étre écrasé par un
fiacre, lancé a toute vitesse, qui cherchait a rompre la file pour arriver au restaurant Doyen. Ce fiacre était celui qui
portait mademoiselle Juliette et sa fortune.

A partir de I'Arc de Triomphe, la cohue devenait plus compacte encore,—s'augmentant de tous les équipages de
maitre qui abondent en ces quartiers aristocratiques et privilégiés.

Des amazones, des cavaliers trottaient ou galopaient dans l'allée qui leur est réservée.

Dans celle affectée aux piétons, des espaliers de curieux s'alignaient le long des barrieres, avec ce furieux désir de
voir, de rire et de blaguer qui est le propre de toute agglomération parisienne.

Patte-de-Fer marchait dans ce mouvement et dans ce bruit, le front penché en avant, ne regardant rien,
n'entendant rien, 1'air fasciné et recueilli.

Certes, il avait hate de parvenir au but de son excursion...
Et cependant, pour y arriver, il avait pris par le chemin des écoliers.
Cependant, pour y arriver a mesure qu'il approchait son pas s'alourdissait et se ralentissait.

On elt juré que, tout en souhaitant de franchir le seuil de la maison de Florette, il avait frayeur de ce but, du
moment ol son pied toucherait ce seuil.

Pourtant, il ne s'agissait plus d'inventer un prétexte pour pénétrer dans ce paradis habité par notre héroine.

Ce prétexte, il I'avait. Un prétexte! Que dis-je? Quel motif plus sérieux pouvait inspirer sa démarche?

Il venait arracher de nouveau au péril qui planait sur sa téte cette fille ingrate qui semblait avoir perdu, dans
I'enivrement du bonheur, le souvenir des bienfaits recus.

Il venait mettre en garde contre un danger de mort cet étranger, cet inconnu, qui n'avait pas daigné le remercier
par un serrement de main, par une bonne parole, de I'hospitalité que sa niece avait trouvée, pendant des années, au
pavillon de la Faisanderie.

Cet étranger, Jacques s'en défiait. Il le sentait d'instinct: ce n'était pas un ami a qui il allait rendre service; c'était
un ennemi qu'il allait combattre...

Néanmoins, quelques appréhensions qu'il roulat dans son esprit et quelque temps qu'il mit a prolonger le trajet, il
fallait bien qu'il arrivat.

Il finit donc par atteindre Murphy-House...

Alors, il s'arréta, se consulta une derniére fois, redressa le front et fit un geste décisif...

Mais comme, a la suite de ce geste, il étendait la main vers le timbre,—dont le bouton de cuivre étincelait dans le
mur a droite de la porte de I'h6tel,—celle-ci tourna sur ses gonds, et une voix de stentor gronda avec un fort accent
anglais:

—Gare donc! hé! gare la, Frenchman!...

Patte-de-Fer se jeta vivement de coté...

Deux chevaux fringants, dont le poitrail, et une caleche, dont la fleche le frapperent presque en pleine poitrine,
manquerent de lui passer sur le corps.

Un cocher, d'une raideur et d'une envergure remarquables, en tricorne galonné, en perruque a frimas, en culotte
courte et en livrée trop éclatante, occupait le siege de cette caléche, sur les coussins de laquelle une jeune fille était
couchée plutot qu'assise.

Jacques reconnut la mignonne.

Il la reconnut au soubresaut et au cri de son cceur.

Ah! c'est qu'elle était cruellement changée!



Son beau visage se couvrait d'une paleur mate; les lignes de sa bouche se frongaient en un rictus amer; il y avait
de 1'égarement dans son regard, dont la fixité semblait suivre dans 1'espace le vol lointain des illusions perdues.

Elle avait appris a pleurer, elle avait appris a souffrir: c'était désormais une femme!

Perrin était resté béant...

Il croyait rencontrer une créature superbe de bonheur, insolente de fortune, épanouie dans une joie sans limites
comme sans pareille...

Et il retrouvait une pauvre enfant maladive, éteinte, affaissée sous le poids d'une détresse infinie.

Florette, cependant, ne 1'avait point apercgu.

Sa voiture prit rang parmi celles qui montaient vers le bois de Boulogne.

Un instant, 'ex-brigadier eut l'idée de s'élancer a sa poursuite, d'arréter les chevaux et de crier a notre héroine:

—Tu es malheureuse. Me voici. As-tu encore besoin de moi?...

Mais il se rappela qu'il était venu pour quelque chose.

Il était venu parler a Samuel Murphy...

Et, plus que jamais, il fallait qu'il lui parlat, a ce parent, a ce protecteur de Florette; il fallait qu'il lui demandat

compte—et que celui-ci lui expliquat la cause—de la douleur qui se lisait sur les traits de la jeune fille et de la
métamorphose navrante qui s'était opérée dans sa personne.

Juste a ce moment, une fenétre s'ouvrit dans la fagade de 1'hoétel...
Jacques leva la téte au bruit...

Un homme apparut au balcon du premier étage...

Il se pencha dehors et interpellant, du ton du commandement, un valet qui traversait la cour:
—Faites atteler le coupé. Jim conduira. Je sors.

Le domestique s'inclina:

—Yes, sir, répondit-il respectueusement.

—C'est le maitre du logis, se dit Patte-de-Fer.

L'homme s'était redressé...

Il se présentait de face...

Le policier 1'examina avec une curiosité avide...

Puis une exclamation, qu'il eut la prudence d'étouffer entre ses levres, jaillit de sa poitrine, soulevée par un
indicible étonnement...

Cet homme, il le reconnaissait!...

Il le reconnaissait a ses favoris blonds, a son masque, figé dans une froideur outrée, a sa raideur, a son accent
britanniques, a son regard, a son regard surtout!...

Ce regard avait déja croisé le sien, et le choc de ces deux éclairs avait été comme celui des lames de deux
adversaires qui se cherchent et se froissent dans un duel a mort...

Le millionnaire américain, le propriétaire de 1'hotel, 1'oncle et tuteur de Flore-Eva, n'était autre que cet étranger
qui, un soir, lui avait demandé, dans un baragouin exotique, pardon de le déranger, en franchissant le seuil d'un
café-restaurant de la rue d'Amsterdam...

Et que 1'on excuse cette comparaison triviale: comme la lance a feu de l'allumeur, en touchant le pistil d'un bec de
gaz, illumine soudain tout un pan de la chaussée resté jusque-la dans une obscurité épaisse, ainsi cette découverte
inattendue faisait subitement la lumiere dans 1'esprit de 1'ex-brigadier...

Le soir de cette rencontre pres de la gare de 1'Ouest, ce voyageur avait un compagnon...
Ce compagnon, maintenant, Patte-de-Fer le revoyait distinctement...

C'était le «negre blond» dont une touffe de cheveux était restée collée a la roue de la lourde machine qui lui avait
broyé la téte! Le personnage dont on lui avait exhibé la photographie a la Morgue! La victime du crime de la place de
I'Europe!
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Le gentleman avait quitté le balcon, aprés avoir accompagné de 1'eeil, autant qu'il lui était possible, la caleche qui
emportait la Filleule de Lagardere.

Quelque habitude que le métier lui elit donnée de ces révélations qui se produisent fortuitement pour placer une
situation sous un jour inattendu,—les annales judiciaires en fournissent maint exemple,—I'ex-brigadier demeurait
stupéfié.

Le hasard avait fait pour lui plus qu'il n'efit osé lui demander,—plus qu'il n'elit osé concevoir ni espérer.

Puis, bientot, les conséquences de ce hasard s'étaient formulées dans 1'esprit de 1'ancien limier avec une netteté et
une rapidité foudroyantes.

Le compagnon de 1'homme assassiné devait connaitre ce dernier, puisqu'on les avait vus entrer—sur un pied
d'intimité assez étroit—dans un établissement public.

Il serait sans doute en mesure de renseigner la justice sur le nom, l'origine, la position, les agissements, les
tenants et aboutissants du malheureux.

On apprendrait de sa bouche d'olu arrivait celui-ci, ce qu'il venait faire a Paris, quelles relations il y comptait,
quand et comment les deux voyageurs s'étaient séparés, peut-étre méme quels intéréts avaient armé le bras de
l'assassin...

Mais quoi! tous ces détails, pourquoi I'Américain ne les avait-il pas déja donnés a la justice?
Il ne lui était point permis d'ignorer le crime commis.

Celui-ci avait eu assez de retentissement.

Les journaux, la rumeur publique en avaient parlé assez haut.

Et cet étranger avait gardé le silence!

Dans quel but?



Dans quel intérét?

A ce point de ses déductions, Patte-de-Fer éprouva comme un frémissement.

La plupart des policiers sont doués de facultés spéciales que nous classerions volontiers parmi ce qu'on appelle /es
graces d'état.

Au premier rang de ces facultés,—fruits de la pratique ou résultats d'une prédisposition naturelle et particuliere,—
il convient de ranger l'instinct.

Cet instinct, aiguisé chez eux par l'observation, par la réflexion, ainsi que par la triture du crime et des criminels,
les guide presque toujours slirement et ne les trompe presque jamais dans leurs appréciations, dans leurs
opérations.

On prétend que certains employés de la Banque,—les garcons de recette, entre autres,—évaluent, sans la toucher,
et rien qu'en la regardant, la somme que représente une pile de pieces d'or ou d'argent.

De méme les agents de la slireté, en envisageant certaines circonstances et en dévisageant certains hommes,
peuvent indiquer ex-abrupto ce que cachent ces circonstances et de quoi ces hommes sont capables.

Patte-de-Fer était dans ce cas a ce moment.

L'instinct parlait en lui.

Il lui criait que le personnage qui venait de lui apparaitre n'était pas étranger a la mort terrible de l'inconnu de la
place de 1I'Europe.

Ainsi s'expliquaient les relations du maitre de Murphy-House avec M® Bouginier.

Ainsi s'expliquait la visite que devait rendre, le lendemain soir, le millionnaire a ce brasseur d'affaires
problématiques et ténébreuses.

Tous deux avaient joué leur réle dans le sanglant mystere!...

C'était l'aide, c'était le silence d'un complice que le Yankee allait payer au logis de 1'ex-avoué.

L'ex-brigadier se montrait, d'ordinaire, de décision prompte. Général d'armée, il elit marché au canon. Soldat de la
loi, il allait droit a son but, qui était d'empécher le mal et de livrer le malfaiteur a l'action de la justice.

Toutefois, dans la circonstance actuelle, il n'importait pas seulement de procéder vite: il importait encore de
procéder avec prudence.

Notre policier n'avait recu du parquet aucun mandat qui lui permit d'agir avec autorité sur 1'un des héros
présumés du drame dont la victime attendait un vengeur.

En outre, Sam Murphy appartenait a la colonie américaine, d'une nationalité essentiellement ombrageuse en toute
question qui touche a la liberté individuelle. Il avait pignon sur rue; il passait pour richissime...

Or, on n'arréte pas un millionnaire, en France, comme le premier coquin venu.

Perplexe, Jacques se demandait de quelle fagon il convenait de manceuvrer.

Comme il s'adressait cette question, assez embarrassé d'y répondre, la grille de 1'hotel s'ouvrit derechef, et un
élégant coupé sortit de la cour au galop.

L'ex-brigadier n'eut que le temps de se ranger a nouveau. La voiture l'effleura de la roue en passant. Derriére la
glace, il distingua le profil de 1'Américain:

—Ou va-t-il? murmura l'ami de la mignonne; je veux, je sens que je dois le savoir. Tout se remue en moi et me
conseille de ne pas le perdre de vue. Allons, a tout prix il faut le suivre.

La chose n'elit guere été possible si, quand il aborda l'avenue, la file des véhicules divers qui celle-ci encombraient
n'elit obligé Jim a ralentir 1'allure de son pur-sang.

Celui-ci fut méme obligé de s'arréter quelques minutes avant qu'une solution de continuité entre ces voitures
soudées, pour ainsi dire, les unes aux autres, lui permit de couper le courant par le travers.

Patte-de-Fer profita rapidement de ce retard.

Un méchant fiacre, crotté jusqu'a l'impériale et trainé par deux émules de Rossinante, arrivait, tout honteux, par la
rue de la Pompe.

Le détective appela d'un geste impérieux le cocher, en casquette crasseuse, qui machonnait un bout de cigare sur
le siege.

Ce vrai type de maraudeur s'imagina que Perrin avait l'intention de se rendre aux courses.

—Bourgeois, déclara-t-il péremptoirement, c'est trois louis, a prendre ou a laisser.

—Mon gargon, repartit Jacques paisiblement, je n'ai pas envie d'acheter vos bétes et votre carriole.

Le «Collignon» se rebiffa, furieux, et avec le suave accent des faubourgs:

—De quoi? de quoi? Monsieur cascade! Attends un peu, mauvais ahuri de Chaillot!...

L'ex-brigadier tira de sa poche une carte qu'il lui fourra sous le nez, et, changeant de ton:

—Service de la préfecture! Dix francs de pourboire ou quinze jours de mise a pied. Choisis.

L'autre jeta son cigare et toucha précipitamment la visiere de sa casquette:

—A vos ordres. Montez. Ou faut-il vous conduire?

Patte-de-Fer étendit la main:

—Tu vois ce coupé qui traverse l'avenue?

—Conduit par ce mome en grimpante (culotte) de peau, en ripatons (chaussures) a retroussis et en galurin
(chapeau) galonné?

—Oui: eh bien, suis-le a distance, sans qu'il puisse te remarquer et sans, cependant, le perdre.

—Compris. Ca s'appelle filer. On est a la hauteur, pardi!

Puis, fouettant ses deux haridelles, 1'automédon ajouta:

—As pas peur. Les canassons sont meilleurs que leur mine. Allons-y, Guillaume et Bismarck!



XIX

A LONGCHAMPS

Pour ces courses de Longchamps, on est réduit a dire toujours la méme chose, parce que c'est toujours la méme
chose.

Qui en a vu une les a vues toutes.

Celles auxquelles nous voici rendus, a la suite de quelques-uns de nos personnages, ne différaient point des
autres: sportsmen—par golit ou par genre—portant au revers de l'habit la méme fleur ou le méme carton:
merveilleuses et muscadines tenant dans la méme main crispée le méme sceptre de la mode; turfistes langant sur la
piste les produits des méme écuries; Aspasies de la république athénienne étalant a la véridique lumiere du soleil le
méme sourire fixé par la peinture; badauds se bousculant le long du cordeau et regardant avec les mémes yeux
écarquillés d'envie duchesses et cabotines, grandes dames et petites dames, diamant et strass, perles fines et perles
fausses,—c'étaient les mémes figures connues, opiniatres, inamovibles, sur lesquelles on n'apercevait d'autres
métamorphoses que celles que fait subir le temps.

Nous ne décrirons donc point ce fouillis de noms et de sobriquets sonores, d'étoffes et de couleurs chatoyantes,
d'ombrelles chargées de plumes ou ruchées de dentelles.

Nous nous bornerons a copier, sur le carnet du reporter Max de Furetiére, parmi les notes destinées a paraitre le
lendemain dans le journal «le mieux renseigné» de Paris, cette mention particulierement flatteuse pour celle qui en
était 1'objet:

«Parmi les privilégiées qui ont le don d'étre le point de mire des lorgnettes et de l'attention de tous, a coté de
madame de X..., en bleu céleste, de madame de Y..., en mais clair, et de madame de Z..., en rose thé, citons miss
Flore-Eva Murphy, la niece de l'opulent Américain dont nous avons été le premier a annoncer la présence dans nos
murs, et dont la fortune absurde, impossible, écrasante, atteint un chiffre qui ne s'écrit pas.

»Cette héritiere, qui se prodigue beaucoup dans le monde depuis quelque temps, a la grande admiration de ces
messieurs et a la plus grande jalousie de ces dames, était fort remarquée par nombre de raisons.

»D'abord, parce qu'elle était seule,—ce qui pouvait paraitre assez extraordinaire a ceux qui ignorent la liberté
dont jouissent les jeunes filles en Angleterre et aux Etats-Unis, et qui ne savent point que l'honorable sir Samuel,
oncle et tuteur de cette charmante personne, est retenu au logis par son état de santé depuis son arrivée parmi nous.

»Ensuite parce qu'elle se montrait plus en beauté que jamais.
»Enfin, a cause de sa toilette, qui éclipsait toutes les autres.

»Robe de faille lilas tendre, le corsage taillé en frac, a boutons d'acier, se croisant sur un grand gilet Louis XV en
satin grenat, se relevant en basques par derriere avec parements et retroussis en pareil; premiere jupe, de méme
nuance que le corsage, retroussée sur une seconde de méme étoffe que le gilet; tricorne en feutre gris garni d'une
plume blanche; ombrelle-canne pompadour assortie, avec nceuds et rubans grenats.

»Avons-nous besoin d'ajouter que ce costume sortait des ateliers de Wurtz, 1'inimitable, le sans rival, le fameux des
fameux?

»Fournisseur des cours étrangeres. Rue Royale, au coin du faubourg Saint-Honoré. Envoyer le contour du corps
pris sous les bras, la longueur du dos, la largeur de la poitrine et la mesure des hanches au plus fort.»

Dans la matinée de ce dimanche, le faux Yankee était entré chez notre héroine.

—Ma cheére Eva, lui avait-il dit, vous n'avez pas oublié que, selon votre désir et selon ma promesse, c'est demain
soir que nous partons... Eh bien! s'il vous plait de faire vos adieux a cette société parisienne que nous allons quitter
pour longtemps sans doute...

—Oh! oui, avait interrompu Florette; oh! oui, pour longtemps, n'est-ce pas?...

—Pour toujours, si telle est votre volonté, mon enfant... S'il vous plait de voir encore une fois ce monde que,
assure-t-on, 1'on ne retrouve nulle part, allez aujourd'hui a Longchamps. Les journaux annoncent que la réunion y
sera fort brillante. J'aurais été moi-méme heureux de vous servir de cavalier, mais les soins a donner aux préparatifs
de notre voyage...

Il ressortait du plan du pseudo-Samuel de tenir ce langage a la Filleule de Lagardére.

Il n'elit point parlé ainsi, du reste, que celle-ci se fiit rendue tout aussi bien aux courses.

Elle aussi, elle avait appris par les journaux que «tout-Paris assisterait a cette solennité hippique», et l'instinct—
qui n'est pas seulement la qualité des policiers, mais pareillement le privilege des amoureux—Iui avait soufflé que
dans ce «tout-Paris» elle rencontrerait Roger...

Roger et cette femme!...

Or, elle voulait se trouver une derniere fois face a face avec le jeune homme...
Elle voulait braver sa rivale...

Et, pour y réussir, elle voulait étre belle...

De la cette toilette excentrique, que le couturier en renom lui avait apportée la veille et qui ne pouvait manquer
d'attirer les regards.

En s'habillant, la pauvre enfant avait la mort dans 1'ame...
Elle l'avait sur le visage quand elle était sortie de 1'hotel dans cette voiture qui avait failli écraser Jacques Perrin...

Oui, mais en arrivant a Longchamps, redevenue maitresse d'elle-méme par un effort surhumain, elle avait imposé
un masque d'indifférence hautaine au mal affreux qui lui rongeait le cceur.

Et le reporter Max de Furetiere avait eu raison de 1'écrire: jamais elle ne s'était montrée plus en beauté.



Marignan, qui la guettait du haut de 1'escalier des tribunes, fut positivement ébloui.

Il attendit que la curiosité universelle, dont tout d'abord Florette avait été 1'objet, se fiit reportée sur la premiére
course qui commencait; puis, caressant sa moustache d'une main, tandis que de l'autre il jouait avec sa badine-
cravache, il se dirigea vers la mignonne.

Depuis leur entrevue nocturne au pavillon d'Armenonville, il n'avait pas adressé la parole a celle-ci.

On avait, il est vrai, remarqué son insistance a se présenter partout ou elle se produisait; mais il se contentait de
la saluer, sans l'aborder, et cette discrétion affectée n'avait pas peu contribué a faire siffler aux langues subtiles
«qu'ils cachaient leur jeu, tous les deux.»

Cette fois, il s'approcha résolument de la jeune fille, et s'inclinant avec respect:

—Miss Eva, interrogea-t-il, m'accordera-t-elle la faveur de quelques minutes d'entretien?

De la voiture ou elle tronait, la Filleule de Lagardere laissa tomber sur lui un regard étonné, et, d'un ton qui n'était
rien moins qu'engageant:

—Un entretien?... Avec moi?... Ici?

—Ici, et veuillez croire que les circonstances qui me commandent de vous exprimer ce désir vous ordonnent de
I'accueillir dans votre intérét immeédiat...

Notre héroine répéta avec un sourire amer:

—Mon intérét?... Ah! oui, je comprends... Vous avez donc quelque nouvelle trahison a m'annoncer?

L'autre prit un air pénétré:

—Vous me reprochez cruellement ce que je considere comme un devoir accompli, comme un service rendu...

Cependant j'irai jusqu'au bout... Il faut que vous soyez prévenue de la plaisanterie de mauvais gott dont vous allez
étre victime...

—Comment?...

—M. de Saint-Pons...

Florette l'interrompit brusquement:

—Que m'importe M. de Saint-Pons?... Cet homme est mort pour moi... Je défends qu'on en parle...

—J'obéis... Et, puisque ma présence semble éveiller un souvenir pénible, je m'éloigne, mademoiselle... Mais,
auparavant, permettez a un ami dévoué, quoique méconnu, de vous donner un conseil—dicté par le soin de votre
dignité...

—Lequel?...

—Retournez a 1'hétel...

—Hein?...

—AQuittez cette pelouse... N'attendez pas un instant de plus... Je vous en prie...

—Et pourquoi cela, s'il vous plait?...

—Parce que...

Puis, s'interrompant a son tour:

—Ah! mon Dieu, il est trop tard!...

—Qu'est-ce donc?...

—Ne regardez pas de ce coté!... C'est odieux!... Le ciel m'est témoin que je briilais de vous épargner cet affront!...

Il se produisait, en effet, un certain brouhaha dans la foule...

Un murmure de surprise courait le long des tribunes, et une sorte de houle faisait osciller les promeneurs, dont le
front s'ouvrait comme devant une proue...

Et, dans l'espace vide, Sergine Gravier s'avancait au bras de Roger...

Sergine Gravier, habillée exactement de la méme facon que mademoiselle Fine-Lame: méme étoffe, méme couleur,
méme coupe, mémes garnitures de robe, méme coiffure originale, mémes gants et mémes bijoux, méme ombrelle-
canne enrubannée...

Les yeux allaient de 1'une a l'autre des deux jeunes femmes...

Les commentaires se déchainaient de toutes parts...

On ricanait...

En se sentant 1'objectif de toute cette rumeur, en reconnaissant M. de Saint-Pons et en devinant sa rivale sous ce
costume identique au sien jusque dans les moindres détails, Florette—qui s'était levée dans sa caléche pour mieux
voir—éprouva quelque chose d'inexprimable et d'inoui: on et dit que les doigts brutaux d'un tortionnaire
élargissaient la blessure de son pauvre cceur déja si brisé et si meurtri, pour y enfoncer une pointe de fer rougie au
feu.

Sous ce martyre atroce, toute vaillance et toute force l'abandonnerent et elle se laissa aller en arriére, en battant
des paupiéres pour ne plus apercevoir la foule, Roger, la comédienne, et en murmurant dans un spasme de honte et
d'indignation:

—Oh! cette fille! cette fille!...

—Ne l'accusez pas, repartit Marignan rapidement. Elle n'a fait que se préter a ce qu'a exigé son amant...

—Oh!...

—C'est cet amant qu'il faut hair; c'est cet amant qu'il faut punir...

Il ajouta avec un geste significatif:

—Je me charge de ce soin...

—Vous!...

—Oui, moi, moi qui vous aime!...

Notre héroine n'entendit pas ces derniers mots...

De ce que venait de lui dire son interlocuteur, elle n'avait saisi que ceci: c'est qu'il parlait de «punir» Roger...

Et comme il semblait se préparer a la quitter:



—Ou allez-vous? balbutia-t-elle.

Le jeune homme retroussa sa moustache:

—Je vais, répondit-il d'un ton bref, demander raison a ce jeune monsieur de l'offense qu'il vous a faite.
—Et de quel droit?...

L'autre eut un beau mouvement chevaleresque:

—Du droit que tout galant homme a de protéger une femme contre ce qui lui parait un outrage...

Vous avez compris que toute cette scéne avait été élaborée de longue main par les intéressés pour achever de
détacher mademoiselle Fine-Lame de M. de Saint-Pons et pour amener entre celui-ci et le spadassin une rencontre
qui ne pourrait manquer d'étre fatale au fils du marquis.

Le couturier pour dames, diiment récompensé, avait fourni a ce complot l'appui de ses ciseaux sans pareils.

De la cette similitude de toilettes qui blesserait la mignonne comme une supréme injure, et a propos de laquelle
Marignan—improvisé cavalier servant et vengeur de la jeune fille—exigerait de Roger des explications qu'il saurait
bien faire dégénérer en querelle.

Le spadassin serait hautain et agressif; notre jeune amoureux s'‘emballerait; il provoquerait sans doute le
redresseur de torts...

Celui-ci mettrait, de cette facon, 1'opinion de son c6té, et personne ne plaindrait le jeune fou d'avoir payé de sa vie
les légeretés de sa conduite...

Mais ce que n'avaient prévu ni l'ami Dick, ni Bouginier, ni Marignan, c'était l'intervention de mademoiselle
Juliette.

La femme de chambre avait trouvé M. de Saint-Pons chez Doyen, l'avait fait appeler dans un cabinet voisin de
celui ou il déjeunait avec le duc de Montaran et le vaudevilliste Verdier, et 1a, a briile-pourpoint:

—J'ai un secret a vendre. Voulez-vous me l'acheter?

—Combien?

—Ce que vous jugerez qu'il vaut. Ecoutez-moi de vos deux oreilles. Ce sera comme dans les baraques de la foire au
pain d'épice: vous payerez en sortant si vous étes content.

Et elle lui avait conté la trame qui les avait enveloppés, mademoiselle Fine-Lame et lui, dans ses plis tissés avec
une simplicité si habile,—tout, depuis les lettres anonymes qu'ils avaient recues en méme temps, depuis le piege ou
on les avait attirés tous les deux au pavillon d'Armenonville et depuis ce qui s'était passé, ce soir-la, entre notre
héroine et Marignan, dans le bosquet, en face de la fenétre éclairée qui encadrait la comédie jouée par Sergine,
jusqu'a l'entretien que l'actrice avait eu, le matin méme, avec son ancien amant et jusqu'a l'affaire que ce dernier
devait chercher au jeune homme, aux courses!

Lorsqu'elle eut terminé:

—Ah! les misérables! les misérables! s'écria Roger, livide. Pauvre Florette et pauvre moi!...
Puis, avec colére, a la camériste:

—Pourquoi ne m'as-tu pas averti, dés le premier jour, de cette exécrable machination?...

—Ah! dame! c'est que le premier jour vous ne m'auriez donné guere plus d'une douzaine de louis, tandis qu'a
présent, vous ne me refuserez pas les trois mille francs dont j'ai besoin pour m'établir.

Le jeune homme lui jeta son portefeuille.
Il rentra ensuite dans le cabinet ol 1'attendaient ses deux compagnons, et s'adressant a M. de Montaran:
—Duc, deux mots, je vous prie... Vous permettez, mon cher Verdier?...

—Comment donc! fit le vaudevilliste en prenant un journal. Je m'enfonce dans les papiers publics. Echangez vos
confidences.

M. de Saint-Pons tira Montaran a 1'écart:

—J'ai, reprit-il, un service a réclamer de vous. Je me battrai probablement demain matin...

—Un duel?... Demain matin?... Et vous ne nous en aviez pas parlé?

—Je viens d'apprendre tout a l'heure seulement que cette rencontre est inévitable. Voulez-vous me servir de
témoin? Je compte prier le général de Kéraval de se joindre a vous pour m'assister...

—DMais le motif de cette affaire?...

—Je vous l'expliquerai ce soir ainsi qu'au général...

—Le nom, au moins, de votre adversaire?...

—Un certain M. Marignan...

—Cet aventurier qu'on prétend un peu escroc et légérement rufian? Que diable! on ne se bat pas avec de pareils
droles!...

—On se bat avec ceux que 1'on hait et je me battrai avec cet homme.

—C'est votre volonté?

—Inébranlable.

M. de Montaran redevint sérieux.

—Alors, poursuivit-il, je dois vous prévenir que ce gentilhomme de sac et de corde passe pour étre également
redoutable a 1'épée et au pistolet, et qu'il a fait du tir et de 1'escrime un art, presque un métier...

—On me 1'a dit, et c'est ce que nous verrons demain.

La voix était nette, le regard calme, le visage tranquille. Le duc n'insista plus. Il tendit la main a Roger:

—C'est bien. Je suis tout a vous. Disposez de moi: que faut-il faire?

—Eh! nous rendre aux courses, d'abord, comme nous l'avions projeté.

—Soit. Partons. Venez-vous, Verdier?

Le vaudevilliste posa son journal sur la table et se leva:

—A vos ordres, messeigneurs... Et, cependant, j'étais en train de lire un article joliment intéressant... Un article



dans lequel un monsieur, qui n'est pas encore a Charenton, affirme que notre charmante Sergine Gravier est une
grande comédienne...

—Ce monsieur a raison, déclara M. de Saint-Pons avec une gravité amere. La personne dont il s'agit est, en effet,
une tres grande comédienne. J'en suis convaincu par expérience. Le malheur est, mon cher Arséne, qu'elle ne joue
pas que vos pieces.

XX

PROVOCATION

On se rappelle que M. de Saint-Pons avait donné rendez-vous a l'actrice a Longchamps, dans l'enceinte du pesage.

Il 'y retrouva, formant le centre du bouquet de la fleur des pois de la haute gomme, qui s'épuisait a lui débiter
toutes sortes de madrigaux, de concetti et de fadeurs auxquels elle ripostait avec l'insolence de sa verve
faubourienne. Roger fendit le cercle brusquement:

—J'ai a vous parler, venez, dit-il tout bas a 1'oreille de l'actrice, mais d'un ton impératif et résolu.
—Est-ce donc si pressé? questionna-t-elle.

—Tres pressé.

—De quoi s'agit-il?

—De moi, de vous et de deux autres personnes.

—Qui sont?

—Je vous l'apprendrai tout a 1'heure.

La jeune femme leva les yeux sur le jeune homme et remarquant le froncement de ses sourcils, le feu sombre de
ses prunelles et la colere qu'il s'efforcait de maitriser:

—Oh! oh! fit-elle, sur quelle note et de quel air me chantez-vous cette romance? Je ne vous ai jamais vu ainsi. Ah
ca! il y a donc du nouveau?

Le fils du marquis réitéra:

—Venez.

La comédienne lui prit le bras et demanda:

—Ou allons-nous?

—Au-devant de votre complice.

—Mon complice?

—N'est-ce pas ainsi qu'il faut nommer celui qui a joué avec vous l'infame comédie du pavillon d'Armenonville?...

—On vous a dit...

—On m'a dit, poursuivit Roger dont la voix, quoique contenue, vibrait avec des éclats de menace étouffée, on m'a
dit qu'apres vous étre associée a ce misérable pour me voler mon bonheur, vous étiez encore de moitié avec lui pour
essayer de me prendre ma vie... On m'a dit cela, et, si j'étais de la race de ce faux gentilhomme, vous auriez tout a
redouter de 1'explosion des sentiments que vous m'inspirez... Mais, Dieu merci! si je me sens désarmé devant une
femme, quelque vile et quelque criminelle qu'elle soit, je vais pouvoir trouver, du moins, a portée de ma main, une
face et une poitrine d'’homme...

Sergine le considérait avec plus de curiosité que de frayeur.
Elle poussa un soupir de soulagement.

—De sorte, fit-elle, que vous avez découvert le pot aux roses?... Eh bien, je n'en suis pas fachée: ¢a finissait par me
peser comme du foie gras sur l'estomac... Par exemple, vous attesterez que ce n'est pas moi qui ai vendu la meche...

Elle ajouta avec volubilité:

—Pour ce qui est de mon ancien amant, faites-en des copeaux, des boulettes, des miettes, je m'en soucie comme
d'une vieille robe. C'est pour vous que je brilerai un cierge. La colere vous va comme un gant. Vous me trépigneriez
un brin que je crierais que c'est pain bénit et que je n'ai que ce que je mérite!...

—Je vous répete, reprit M. de Saint-Pons, que je n'ai affaire qu'a cet homme. Vous devez savoir ou il m'attend.
Allons, conduisez-moi vers lui. Je suis aussi impatient de le tenir sous mon mépris qu'il a hate sans doute de me
sentir au bout de son épée de spadassin.

Ils avaient marché. On chuchotait autour d'eux. L'actrice s'arréta:

—Inutile d'aller plus loin.

Roger, qui s'était penché vers l'actrice pour lui parler de plus pres, leva la téte vivement...

Il apercut Marignan...

Celui-ci venait de quitter Florette...

Il s'avancait en fouettant l'air de sa badine...

A sa vue, le jeune homme sembla comme cinglé en plein visage par un coup de cravache...

Ses yeux s'injecterent; une sorte de congestion monta a son front...

La violence du courroux qu'il s'épuisait a dominer, pour ne pas exciter l'attention de la galerie, était telle qu'il
n'entrevit qu'a travers un voile notre héroine péale et presque pamée dans sa voiture. Il dégagea son bras de celui de
Sergine.

—]Je n'ai plus besoin de vous, dit-il. Allez, et que le ciel vous pardonne!...

La comédienne ne le retint point...

Mais elle murmura en aparté:



—C'est un petit lion!... Quel dommage!... S'il m'avait seulement giflée, je crois que je lui aurais sauté au cou
devant tout le monde!

On venait de «donner le départ» de la deuxiéme course.

Les chevaux filaient sur la piste.

La foule ne s'occupait plus que d'eux. Elle était bien loin de l'incident qui l'avait passionnée quelques minutes
auparavant, et la curiosité générale galopait en croupe des jockeys aux casaques jaunes, blanches, rouges ou bleues.

Marignan et M. de Saint-Pons s'étaient abordés.

Ce fut le dernier qui prit 1'offensive.

—C'est moi que vous cherchez, n'est-ce pas? demanda-t-il avec hauteur.

L'autre fit un signe affirmatif.

Roger continua:

—Soyez satisfait. Me voici. Je vous apporte le moyen de gagner plus vite votre argent...

—Mon argent?...

—Ne vous a-t-on pas payé pour me tuer demain?

Le spadassin ne s'attendait point a cette attaque. Il blémit et se mordit les levres:

—Ah! ricana-t-il, vous savez...

Le jeune homme appuya:

—]Je sais tout.

I1 ajouta:

—Et celle que, si je ne m'abuse, vous aviez, il n'y a qu'un moment, 1'impudence de salir de votre contact, celle-la
apprendra tout a I'heure comment elle a été lachement et indignement trompée.

Ces paroles de M. de Saint-Pons toucherent Marignan en plein coeur.

Quelque chose de terrible passa sur sa physionomie blafarde.

Il fit un pas en avant, de maniere a toucher presque son interlocuteur, et, d'une voix assourdie par une rage froide:

—Puisque vous savez tout, gronda-t-il, vous devez savoir aussi que je ne suis pas un adversaire a dédaigner.

—A dédaigner sur le terrain, non; mais a mépriser toujours et partout, repartit Roger d'un ton glacial.

A cette sanglante insulte, les doigts de Marignan se crisperent sur sa badine...

Il eut l'idée de s'élancer sur le fils du marquis...

Celui-ci se croisa les bras et brava le choc,—impassible...

MM. de Kéraval et de Montaran avaient suivi M. de Saint-Pons et ne perdaient, a quelques pas, aucune des
phrases de 1'explication...

Ils intervinrent a propos...

—Monsieur, dit brusquement le général au spadassin, je vous conseille de vous modérer, autrement je serais
obligé de requérir les gardiens de la paix...

—Et puisque notre ami, poursuivit Montaran, consent, s'obstine, si vous voulez, a se rencontrer avec vous, voici
nos cartes: nous attendrons ce soir, chez moi, les personnes que vous aurez chargées de vous représenter.

L'aventurier saisit les cartes d'une main tremblante.

Puis, d'un air de défi:

—A demain, messieurs, a demain donc!

Il s'éloigna, gringant des dents sous sa moustache.

Roger se retourna vers ses compagnons:

—DMes chers amis, le reste vous regarde. Agissez comme vous l'entendrez. Ce que vous ferez sera bien fait.

Il cherchait quelqu'un des yeux...

Ce quelqu'un, c'était Florette...

Il était impatient de courir a elle; de lui crier avec toute son ame combien on les avait trompés, combien il avait
souffert, et de lui demander pardon,—pardon a deux genoux...

La jeune fille avait disparu...

Et sa voiture demeurait vide!...

XXI

OU L'ON RETROUVE NEPOMUCENE

La Filleule de Lagardeére n'avait pas eu la force d'assister a ce qui allait se passer entre les deux hommes.

Ignorant encore ce que M. de Saint-Pons avait appris de la bouche de la camériste; cruellement blessée de
I'exhibition de la cabotine dans cette effrontée copie d'elle-méme dont elle devait croire Roger l'instigateur ou le
complice,—et, malgré ce grief nouveau, malgré tous, malgré tout, reconnaissant a son courroux, a sa douleur, a son
effroi qu'elle n'avait jamais cessé d'aimer le jeune homme; craignant, enfin, devant le danger qui s'abattait sur ce
dernier, que le secret de son cceur lui échappat publiquement a travers sa fierté vaincue, elle s'était jetée hors de la
caléche et s'était perdue dans la foule.

Ou allait-elle?



Qu'allait-elle faire?

Elle ne savait.

La pensée que Marignan et le fils du marquis étaient en ce moment en présence, qu'elle était la cause de ce
conflit, et que ce conflit colterait peut-étre la vie a celui a qui elle songeait tout bas,—toujours,—cette pensée glagait
le sang dans ses veines et lui mettait la cervelle en feu.

Comment empécher ce duel?

Elle cherchait.

Ce qu'elle cherchait aussi, c'était un endroit ou elle plit donner un libre cours aux sanglots qui 1'étouffaient.

Et elle marchait, farouche, égarée, chancelante, a travers la cohue des gens insouciants et gais.

On la regardait et elle ne s'en apercevait pas.

Elle se répétait qu'elle était lache, bien lache, d'avoir souci de ce qui adviendrait le lendemain, et, en méme temps,
elle s'avouait qu'elle offrirait le restant de ses jours a qui sauverait ceux de Roger.

Tout a coup une grosse voix tonna:

—Nom d'un pétard! je ne me blouse pas... C'est vous, mademoiselle Florette, indubitablement parlant...

La jeune fille leva les yeux...

Népomucéne Briquet était devant elle, sa franche et martiale figure péalie et amaigrie et une sorte d'appareil posé
sur la brosse de ses cheveux gris.

A l'exclamation de surprise poussée par notre héroine, le brave soldat répondit en cambrant sa haute taille et en
frisant sa longue moustache:

—Moi-méme, en personne naturelle. Un peu décati, c'est possible, et la bombe du casque légerement ébréchée.
Nonobstant, solide au poste et disposé a vous servir, si j'en étais requis, imperméable et susceptible...

La mignonne lui tendit la main:

—Ah! murmura-t-elle, c'est le ciel qui vous envoie...

—Par 'omnibus de Courbevoie, qui défile en face de Beaujon...

—Laissez-moi, d'abord, m'appuyer sur votre bras. Et puis, emmenez-moi d'ici. Tout ce monde me fait horreur...

—A vos ordres. Voici le bras. Ou faut-il que je vous conduise?...

—Partout ou je pourrai pleurer...

—Hein?...

—Mon pauvre Briquet, si vous saviez!... Je suis bien malheureuse!... Oh! comme je voudrais mourir!...

—Mourir!... En voila une idée lunatique, fastidieuse et rédhibitoire!... Avec ¢a, d'ailleurs, que c'est si facile!...
Tenez, moi qui ai été défunt pendant un certain laps...

—Vous!...

—A 1'hopital ou j'ai tiré une fiere bordée, privé du mouvement, de la parole et de la jugeotte, cadavériquement
parlant, quoi!—par rapport a ce que ces chenapans m'avaient fait coiffer d'un moellon, a cette fin de m'empécher de
dévoiler leurs turpitudes...

Je n'ai pas voulu en souffler mot aux gens de la justice qui m'ont interrogé, avant d'avoir causé avec mon petit
Roger...

Mais c'est égal: de rudes chenapans. M. votre oncle, d'abord, un pas grand'chose. Ensuite, son associé: celui qui
s'appelle Bouginier, un serpent a lunettes. Enfin, 1'Anglais, le Tom Snail...

—Tom Snaill...

—Celui-la a été puni par ou il avait péché. Il s'est défoncé la calotte. Respect a sa mémoire funébre, désagréable et
criminelle!...

Mais suis-je assez conscrit! Vous ne pouvez rien savoir, puisque je suis sorti seulement ce matin, a midi, de
Beaujon...

Et j'y songe, ce chagrin, ces larmes, vos paroles de tout a 1'heure...

Gageons que vous étes brouillés ensemble, mon ancien copain et vous, depuis cette satanée histoire du pavillon
d'Armenonville ou I'on vous a fourrés dedans tous les deusse simultanément parlant!...

—Hélas!...

—Par bonheur, me voici, moi, Népomucene Briquet: quinze ans de services, dix-huit campagnes et pas une heure
de punition...

Et je m'en vais tirer au clair cet embrouillamini du diable, allumer un réverbere sur le pont dans lequel vous avez
coupé, et vous rabibocher, enfin, d'une fagon instantanée, indissoluble et immanquable...

Car, je vous en signe mon billet, vous idolatrez mon jeune maitre, comme il n'a jamais cessé, lui-méme, de vous
adorer de toute son ame...

—Oh! mon Dieu! balbutia la mignonne, oh! mon Dieu!... Que dites-vous 1a?... Si je pouvais croire...

—Vous le pouvez, mille milliasses de tonnerres! Vous le pouvez a tous égards!... Et, quand je vous aurai expliqué...

—Parlez, de grace, je vous en prie!

Ils avaient quitté le champ de courses et s'étaient enfoncés dans une allée écartée du Bois...

L'ancien troupier parlait...

11 parlait,—triplant et quadruplant les épithetes a la queue de ses mots pour rendre son récit plus lucide...

Il racontait a mademoiselle Fine-Lame a peu pres ce que la soubrette de la comédienne avait narré, chez Doyen, a
M. de Saint-Pons: le billet anonyme adressé a ce dernier; la stupeur, la colere, la douleur du fils du marquis, et
comment le jeune homme avait suivi la jeune fille de Murphy-House au pavillon d'Armenonville, comment il 1'avait
vue aborder Marignan et comment, se jugeant trahi, il s'était laissé entrainer par Sergine...

Il racontait comment il s'était, lui, Népomucene, glissé sur la piste de Samuel et de Bouginier, allant juger de visu
du succes de leur stratagéme; comment, caché derriere un arbre, dans le fourré ou 1'Anglais Snail les avait rejoints,
il les avait entendus dévoiler, développer leur trame infernale; comment, apres leur départ, il avait failli se colleter



avec l'ex-saltimbanque, et comment,—celui-ci «s'étant félé le coco soi seul» par un hasard providentiel, inattendu et
fulminant, il avait été «subséquemment» assommé par une pierre et une main également inconnues...

Il racontait comment on l'avait transporté a 1'hospice; comment il y était resté entre la vie et la mort, abéti, muet,
inconscient; comment on lui avait rafistolé la coloquinte; comment, aprés une enquéte au cours de laquelle il n'avait
rien voulu confier au magistrat instructeur de ce qu'il avait surpris dans le Bois, on lui avait délivré son exeat;
comment, sorti le matin méme, il s'était empressé de courir chez M. de Saint-Pons, ne l'avait pas trouvé, avait appris
que le jeune homme devait se rendre a Longchamps, et était venu l'y chercher...

Notre héroine 1'écoutait, au paroxysme de 1'émotion,—silencieuse, oppressée, haletante...

Quand il eut terminé, elle l'informa a son tour de ce qui avait eu lieu aux courses...

Puis, avec explosion:

—Oh! mais, maintenant, Roger ne se battra pas!...

Le vieux soldat secoua le front:

—Je connais mon maitre, fit-il. Il est entété comme personne. Si l'on a échangé une provocation, on s'alignera
quand méme,—invariablement parlant,—lorsqu'il tomberait des hallebardes...

—Cependant, quand vous lui aurez démasqué le misérable...

—Raison de plus pour qu'il s'obstine a se venger et a le punir.

Florette se tordait les bras:

—C'est affreux!... Quoi! on me le tuerait!... Je ne l'aurais retrouvé que pour le perdre!...

Briquet essaya de la rassurer:

—Tout n'est pas désespéré, sacrebleu! M. de Saint-Pons est mon éléve; il tire 1'épée comme un prévot. Sur le
terrain, on ne sait ni qui vit ni qui meurt. Ce ne serait pas la premiére fois que 1'on aurait vu une mazette embrocher
un maitre en fait d'armes...

Mais elle, sanglotant:

—Je vous dis que cet homme le tuera!... Encore une fois, cette rencontre est impossible!... Le ciel ne la permettra
pas!...

—Dame! a moins que vous n'imaginiez un moyen de l'empécher...
—Un moyen?...

—Oui, un moyen paisible, coércitif et inéluctable.

La jeune fille réfléchissait.

Son attitude sombre, ses yeux fixes, le pli qui se creusait entre ses deux sourcils et l'impatience avec laquelle elle
martelait le sol du pied témoignaient assez combien elle s'appliquait au pourchas de 1'idée rebelle.

Parfois, elle se pressait la téte dans ses mains comme pour activer le travail de son cerveau endolori.

L'ex-chasseur a cheval la considérait avec une respectueuse compassion.

Il cherchait, lui aussi, sans trouver davantage.

Soudain, se frappant le front:

—]J'y suis!... Oui, c'est celal... Victoire!...

—Comment?...

—J'ai découvert une rubrique!...

—Ohl!...

—Nous retournons a Longchamps; je repince l'adversaire de mon maitre ou j'apprends ou le rencontrer; j'y vais, je

le traite comme il le mérite, je lui casse les reins au besoin; nous nous alignons illico,—et je lui créve la paillasse!...
De cette facon, du diable si M. de Saint-Pons s'astiquera demain avec lui!...

—Vous exposeriez...

—Ma peau pour garantir celle de mon ancien camarade de lit? Oui, certes, et avec volupté, indifférence et
précision! A preuve, c'est que...

Ensuite s'arrétant, changeant de ton et passant de 1'enthousiasme au découragement:

—Eh bien! non. Je me berce d'illusions décevantes et chimériques. Va te promener! C'est impossible!

—Impossible; et pourquoi?

—Je vous récidive que je connais mon Roger. C'est une barre de fer en matiere de point d'honneur. Il ne me
pardonnerait jamais d'étre allé sur le terrain a sa place...

La mignonne murmura:

—C'est vrai.

Népomucéne continua en se fourrageant la moustache avec rage:

—Pas plan d'en sortir!... Un guignon superlatif, incontinent et vexatoire!... Allons, il faudra que le marquis se
coupe la gorge avec cet abominable coquin...

—Vous vous trompez, déclara notre héroine.

—Hein?...

—A mon tour, je vous répéte que Roger ne se battra pas...

—Bah!...

Le visage de la fillette s'était détendu subitement.

Elle ajouta tout bas, avec un élan de joie contenue, et comme si elle se parlait a elle-méme:

—Ce sera ainsi... Etais-je folle de n'avoir pas eu cette idée!... Merci, merci, mon Dieu qui m'avez inspirée!...

Elle semblait étre redevenue la mademoiselle Fine-Lame, étrange et superbe, d'autrefois, et elle avait repris son
masque de fierté, sa voix vibrante, son regard clair et résolu.

—Me promettez-vous de me seconder? demanda-t-elle a l'ex-troupier.
—Parbleu!... La belle question! Je suis a vous de 1'éperon de mes bottes au plumet de mon shako!...



Elle appuya:

—I1 ne s'agit pas de m'aider; il s'agit de m'obéir. De m'obéir, songez-y bien, sans une velléité d'opposition ni de
résistance, sans observation ni remontrances, sans m'interroger, ni essayer de vous jeter a la traverse de mon projet.
Vous n'y réussiriez pas, du reste. Moi aussi, j'ai une volonté de fer. Promettez donc. Sinon, je tacherai de me passer
de vous. Jurez méme, car j'exige plus qu'une promesse,—un serment.

Briquet étendit le bras:

—Sur mes médailles, mes trois brisques, 'uniforme que j'ai porté, je jure tout ce que vous voudrez...

Elle lui serra la main avec effusion:

—C'est bien. Ecoutez-moi. Votre maitre et le mien ne court plus aucun danger.

XXII

LA CHASSE A L'HOMME

En quittant 'avenue du Bois-de-Boulogne, le coupé du pseudo-Murphy avait, par les Ternes, gagné les boulevards
de Courcelles et des Batignolles et, ensuite, la place Moncey. Puis il avait tourné a gauche, avait remonté I'avenue de
Clichy jusqu'au point dit /a Fourche,—ou elle se bifurque,—avait enfilé le jambage de droite de cet Y, lequel incline
vers Saint-Denis,—et, aprés avoir franchi les fortifications, s'était arrété prés de la grille de l'octroi, a la porte de
Saint-Ouen.

La, I'ami Dick avait sauté sur la chaussée, et on efit pu l'entendre adresser en anglais cette recommandation a Jim:

—Retournez sur vos pas et allez prendre position aux environs de la gare du chemin de fer de ceinture. Vous y
serez moins remarqué et vous y attendrez que je revienne.

Avons-nous besoin d'ajouter que la voiture du faux Yankee avait été suivie—a une distance mesurée pour ne pas
éveiller 'attention—par le fiacre dont l'intérieur recélait Jacques Perrin aux aguets et plus intrigué que jamais?

L'ex-brigadier avait les yeux collés a la vitre de la guimbarde.

Les deux «canassons» qui trainaient celle-ci payaient mieux, par bonheur, du jarret que de la mine.

Quant au cocher qui les fouaillait a tour de bras, il paraissait désormais tout acquis a Patte-de-Fer.

Ce prolétaire également dépourvu de morgue, de tenue et de sobriété, était dans la joie de son coeur de pouvoir
aider la justice a paumerun «bourgeois» qui avait un équipage, un cheval de race et un domestique en livrée.

Lorsque le coupé eut fait halte, il demanda au policier:

—L'ordre et la marche du Beeuf-Gras, mon commissaire? L'autre voiture met en panne. Faut-il 1'imiter?

—Un homme va en descendre sans doute: continue a le filer sans qu'il puisse s'en apercevoir.

—Compris. On vous le talonnera qu'il n'y verra que du feu. En avant, Guillaume et Bismarck!

Le fiacre repartit derriere Richard Vautier.

Celui-ci descendait la large voie, bordée de cabarets, de fabriques et de jardins, qui s'allonge a travers la plaine.

I1 allait d'un pas égal et posé, au milieu des flaneurs endimanchés qui se dirigeaient du c6té de la campagne.

Il ne lui était point possible de soupgonner le pourchas et la surveillance dont il était 1'objet: nombre de véhicules
du genre de celui qu'habitait Patte-de-Fer cheminaient, en effet, d'une allure douce, sur la méme ligne, et, en vertu
du proverbe: Hate-toi lentement, inventé, comme on sait, par les voitures a /'heure, emportaient, sans se presser, des
couples ou des familles de promeneurs cossus,—joies de 1'eeil ou fétes de 1'estomac,—vers la basilique de Saint-Denis
ou vers les guinguettes de Saint-Ouen.

Constatons toutefois que si le prétendu captain paraissait parfaitement tranquille, il n'en était pas ainsi depuis
quelques moments de 'automédon de Guillaume et de Bismarck.
Depuis que 1'ami Dick voyageait devant lui, ce dernier ne cessait de témoigner d'une agitation peu ordinaire.

Il se trémoussait sur son sieége, placait sa main en maniere de télescope pour mieux regarder 1'Américain supposé,
se grattait 1'oreille avec embarras et se tapait la cuisse avec rage en murmurant des bouts de phrases qui alternaient
du doute a l'affirmation.

—Non... Si... En voila une cocasse!... Je n'ai pas la cocotte pourtant...

Cette pantomime et ce monologue finirent par impatienter le détective.

Il baissa la glace du devant du fiacre, tira le cocher par le pan de son paletot, et d'un ton irrité:

—Quand cesserez-vous ce manége?... Ah ¢a! vous avez donc envie de donner 1'éveil a notre homme?

L'interpellé se retourna a demi vers l'interpellant:

—Votre homme, répondit-il, je le connais, notre homme...

—Vous?...

—Eh oui! et, si c'est pour voir clair dans ce qu'il est que nous lui emboitons les rotules, pas besoin d'essouffler mes
bétes. La boutique aux renseignements est ouverte. Demandez, faites-vous servir...

—Vous connaissez Samuel Murphy?...

—Je le connais sans le connaitre... A preuve que je ne sais pas son nom... Je le connais pour l'avoir chargé, une
nuit, au coin de la rue de Rome et de la place de I'Europe...

—Au coin de la rue de Rome et de la place de I'Europe?... Une nuit?... Vous en étes certain?...

—A preuve qu'il faisait un temps a ne pas mettre un huissier a la porte!... Un orage!... Des éclairs!... La pluie!... Le
tonnerre!...

—Quelle heure pouvait-il étre environ?
—Hum! entre deux et trois heures du matin... Je venais de conduire a la gare Montparnasse un quidam qui devait



prendre un des premiers trains... Et je remontais me coucher a Batignolles...

—Et ou avez-vous déposé ce client,—I'homme du coin de la rue de Rome,—cet étranger?...

—Je l'ai déposé sur le boulevard... Presque en face du Grand-Hoétel... Mais ce n'était pas un étranger...

—Ah!...

—I1 parlait francais comme vous et moi... Seulement, il m'a payé avec une piece anglaise... Méme que j'ai perdu
vingt-cing centimes pour le change...

—Et vous étes bien slr que cette rencontre a eu lieu le jour que vous indiquez?...

—Si j'en suis slr?... A preuve que, le lendemain, j'ai quitté Paris pour aller faire mes vingt-huit jours... A
Landerneau, au fin fond de la Bretagne, d'ou je ne suis revenu qu'avant-z'hier...

Ce dernier détail expliquait au détective, comment ce garcon n'avait pas entendu parler du Mystére de la place de
I'Europe.

11 reprit au bout d'un instant:

—Etes-vous prét a répéter devant qui de droit les faits que vous venez de me communiquer?

Son interlocuteur se frotta le nez, au risque d'en déflorer les rubis.

—Dame! fit-il, s'il ne m'arrive aucun aria...

—Vous n'avez rien a craindre, si vous étes sincere.

—Alors, disposez de moi: voici mon numéro.

—C'est bien: vous serez appelé des demain chez le juge d'instruction.

L'automédon eut un geste de légitime orgueil:

—Et je paraitrai en cour d'assises! s'exclama-t-il épanoui. Et 1'on imprimera mon nom dans les journaux! Et 1'on
parlera de moi dans les cafés, chez le marchand de vin et dans les loges des concierges! Cré coquin! c'est ¢a qui va
cranement me poser! J'ai envie de me porter candidat a la Chambre ou au conseil municipal!

Pendant toute cette conversation, Patte-de-Fer n'avait pas perdu de vue les agissements de 1'ami Dick.

Celui-ci arpentait paisiblement l'avenue de Saint-Ouen.

Aprés avoir dépassé la route de la Révolte, il s'arréta, s'orienta et, ayant paru découvrir ce qu'il cherchait, il
promena rapidement un coup d'ceil inquisiteur autour de lui pour s'assurer qu'il n'y avait rien de suspect sous le
vent.

Ensuite il se jeta sur le coté et s'engagea dans les terrains vagues qui drapent le versant septentrional de la butte
Montmartre.

Jacques tira son portefeuille, écrivit a la hate quelques lignes au crayon sur un feuillet qu'il arracha, renferma ce
feuillet sous une enveloppe, traca un signe particulier sur 1'un des coins de celle-ci, et, tendant le tout au cocher:

—Retournez a Paris en toute diligence; ce message de suite a la Préfecture; vous insisterez pres des agents de
service pour la remettre en mains propres au chef de la siireté; en son absence, a I'un des secrétaires du préfet; au
besoin, au préfet lui-méme.

L'automédon prit une attitude pénétrée de 'honneur insigne:

—Soyez tranquille, prononga-t-il, la commission sera faite aux pommes. C'est bibi qui est fier d'enquiller (entrer) a
la Préfecture—autrement que dans une tenaille de sergots (sergents) et sofil comme la bourrique a défunt
Robespierre.

L'ex-brigadier s'était glissé hors du sapin.

Tandis que ce dernier reprenait la route de la barriére, il se langa résolument sur la piste de Richard Vautier.

Le faux Américain avait allongé le pas.

En marchant, il se retournait fréquemment, a présent, afin de se convaincre que personne d'équivoque ne
naviguait dans son sillage.

Certes, sil'on elit été en semaine et a la tombée de la nuit, il n'elit point manqué d'éventer la poursuite de Patte-
de-Fer.

En semaine, et sitot que le soleil se couche, cette zone des halliers suburbains,—d'une laideur désolée a laquelle
rien ne se peut comparer,—devient plus sauvage que les solitudes de la Sonora, et je suis persuadé que, s'il ne s'y
commet pas une foison de crimes, c'est uniquement parce qu'aucun étre ne s'y hasarde qui vaille la peine d'étre
assommeé.

Mais c'était un dimanche, et, le dimanche, Paris descendrait a la cave plutot que de ne pas sortir de chez lui.

Il faisait jour. Il faisait beau. On voyait la de pauvres honnétes familles si peu habituées au vert qu'elles prenaient
pour de l'herbe les souillures du sol.

On y voyait des enfants qui jouaient, des troupiers qui se baladaient, des mendiants qui cherchaient fortune dans
cette misere, et quelques couples prodigieux: Desgrieux, de retour de Poissy, et Manon Lescaut, échappée de Saint-
Lazare.

Des gobe-mouches et des ivrognes brochaient sur le tout: les uns, vaguant, le nez en l'air, et contemplant avec une
religion muette les nuages du bon Dieu et les cerfs-volants des gamins; les autres, zigzaguant, la téte basse, et
tenant des discours éloquents aux cailloux.

Jacques Perrin pouvait étre rangé dans la premiére de ces deux classes.

L'ami Dick ne le remarqua point.

Il se dirigeait vers un ilot de cahutes qui faisait tache dans la plaine et que l'on appelait Pantin-la-Guenille ou le
Camp-des-Chiffonniers.

Dans un précédent récit, nous avons décrit ce campement original et pittoresque des Pawnies de la hotte et des
Sioux du crochet.

Tout y dort dans la journée: rentrés a l'aube dans leurs taudis, chiffonniéres et chiffonniers cuvent, jusqu'a ce que
les réverberes s'allument, la fatigue du travail nocturne et aussi la pesante ivresse du casse-poitrine ou du petit-bleu.

Le «Tortoni de Pantin-la-Guenille» était une batisse de planches qui avait bien plut6ét I'air d'un hangar a chiffons



que d'un établissement public.

Richard Vautier marcha droit a celui-ci.

Mais avant d'en franchir le seuil, il se retourna une derniere fois et scruta d'un regard circulaire le chemin qu'il
venait de parcourir et les abords du cabaret.

Abords et chemins étaient déserts.

L'ex-brigadier, en effet, prévoyant ce mouvement, s'était vivement jeté dans la cour de l'une des masures qui
bordaient la ruelle et se dissimulait derriere un mur en torchis.

Rassuré par cette apparente solitude, le pseudo-captain fit un geste de satisfaction.
Puis il poussa la porte de la taverne et entra.

XXIII

LE TORTONI DE PANTIN-LA-GUENILLE

L'intérieur du bouge avait un aspect sinistre et inquiétant.

M¢® Bouginier, qui en était le propriétaire, y avait installé Héloise Chamoiseau, digne en tous points de ce poste
«de confiance» et rappelée ad hoc de 1'étranger ou elle avait suivi Tom Snail apres l'insuccés de l'expédition du
pavillon de la Faisanderie.

Revenu en France a son tour, 1'Anglais s'était tenu caché dans ce cabaret jusqu'au moment ou on lui avait
distribué un roéle dans la comédie du pavillon d'Armenonville.

Le soir de cette comédie, Héloise Chamoiseau avait accompagné 1'ancien saltimbanque au bois de Boulogne,—et
c'était a elle que Népomucéne Briquet était redevable du formidable «renfoncement» qui l'avait mis a deux doigts du
trépas.

Non point que cette Femme-Canon émérite elit un désir immodéré de venger la mort accidentelle—et
providentielle—de Tom... Mais elle avait deviné dans 1'ex-chasseur a cheval un ennemi de l'ex-avoué et un ami de la
Filleule de Lagardere.

Et cela seul avait suffi pour qu'elle frappat le brave garcon d'un coup qui n'était point asséné de main morte!
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Le Tortoni de Pantin-la-Guenille avait une clientéle habituelle de rédeurs de barriéres, d'écumeurs d'asphalte, de
camelots et de souteneurs.

Toute cette société choisie en était absente, par exemple, au moment ou le faux Murphy y effectuait son entrée.

Le dimanche est un jour de foule; partant, un jour de travail. Les pratiques de l'ancienne Femme-Canon étaient
dehors, cherchant leur vie dans la poche de leur prochain.

Il n'y avait dans 1'établissement que deux consommateurs qui avaient fini de consommer et qui auraient bien voulu
recommencer.

Ils n'avaient point bonne tournure.

Assis en face 1'un de l'autre a une table sur laquelle il y avait une bouteille vide, ils se regardaient d'un air de
mauvaise humeur, et le premier disait avec mélancolie:

—S'il aboulait seulement quelqu'un de trois francs!...
Le second haussait les épaules sans répondre a la hardiesse de cette hypothese.
Dans son comptoir, Héloise Chamoiseau faisait une réussite.

—Roi de carreau, murmura-t-elle en tirant une carte du jeu, c'est-a-dire un homme de campagne qui viendra
m'apporter de l'argent...

Richard Vautier entra.
Les trois personnes leveérent la téte.

Et leur étonnement fut tel que les deux hommes oubliérent qu'ils avaient soif et que la virago resta une paire de
minutes avant d'adresser au survenant la question sacramentelle:

—Qu'est-ce que je vais servir a monsieur?

—Un verre d'eau, si vous avez un verre propre et de l'eau fraiche.
La taverniere se redressa de toute sa hauteur:

—Ma maison n'est pas une fontaine Wallace...

—Sans contredit, ma chére demoiselle Héloise; cependant...
L'androgyne l'interrompit, stupéfaite:

—Vous savez mon nom?

Puis, apres l'avoir examiné avec attention:

—HZé! oui, fit-elle, je vous remets. Vous étes 1'Américain du bois de Boulogne, le millionnaire de Murphy-House,
I'oncle et tuteur de cette veinarde de Florette...

Les deux hommes, qui 1'écoutaient de leur table, se pencherent 1'un vers l'autre:
—Un millionnaire!...

—Ca doit-étre cousu d'or!...

Ils n'eurent pas le temps d'en échanger davantage...

La porte s'ouvrit de nouveau,—brusquement,—d'une poussée...

Et Jacques Périn manqua de piquer une téte a l'intérieur du cabaret...



Quelques minutes avaient suffit au détective pour modifier profondément, sinon pour changer tout a fait
l'ensemble de sa physionomie:

Son chapeau qu'il avait défoncé d'un coup de poing; ses habits qu'il avait fripés, salis et éraillés en se frottant
contre un mur; son gilet déboutonné, sa cravate dénouée, sa chemise débraillée, son ceil atone, sa levre pendante,
ses jambes qui flageolaient sous lui, sa voix enrouée et pateuse, scandant les phrases de hoquets, tout en lui avait
I'aspect et les allures de 1'un de ces «sublimes» ouvriers qui commencent a faire le lundile dimanche.

Il se raccrocha, pour ne pas tomber, au chambranle de la porte, et s'efforcant de ressaisir son équilibre:

—Ohé! salut, la coterie!... Vous étes du batiment, pas vrai? Moi aussi, j'suis du batiment. Nous sommes tous du
batiment... N'empéche que le Bourguignon (le soleil) tape dur et que j'ai cranement envie de me rincer le bec...

Il essaya d'avancer avec des mouvements de roulis et de tangage prononcés.

Héloise lui barra le chemin:

—Vous vous 1'étes trop rincé, le bec. Allons, tournez-moi les talons. La loi défend de donner a boire aux poivrots.

Patte-de-Fer eut un rire idiot:

—La loi, j'm'en contrefiche. Est-ce que je suis de sa famille? Pour ce qui est de boire, qui est-ce qui vous parle de
donner? On vous parle de vendre, la grosse mere, et on a de quoi financer...

Il tira de sa poche une piéce de cing francs qu'il jeta sur le comptoir...

La piéce roula a terre et s'en fut s'arréter pres de la table des deux consommateurs a la bouteille vide...

L'un de ceux-ci mit le pied dessus...

L'ivrogne ne parut point s'apercevoir de cet incident...

11 frappa sur le gousset de son gilet:

—On est a la hauteur, ma biche... Quand y en a plus, y en a encore... Faut que ma quinzaine y passe avant
demain... Demain j'pioncerai toute la journée, et, mardi, on se r'mettra a turbiner...

En discourant de cette facon décousue, mais avec l'obstination particuliere aux ivrognes, Patte-de-Fer écarta la
taverniere du geste et s'en fut, d'un pas chancelant, s'installer a une table voisine de celle qu'occupait le faux
Ameéricain; puis s'affalant sur le banc placé devant cette table:

—Voyons, hein, la maman, ne soyons pas crispante! Une chopine de marc dans deux verres...

—Deux verres?... Vous étes donc avec quelqu'un?...

—Jamais des jamais! C'est histoire de ne pas avoir l'air de boire seul, et de trinquer d'un verre avec l'autre en me
tenant conversation.

La cabaretiere se décida a le servir.

En passant devant l'ami Dick, elle lui dit rapidement:

—Ce pochard n'est pas dangereux.

Ensuite, elle apporta 1'eau-de-vie demandée et tendit la main.

On payait d'avance.

Le policier lui remit une seconde piece de cinq francs sans en demander la monnaie, ce qui acheva de rassurer la
virago.

Apres quoi, il versa le liquide dans les deux verres et, choquant celui-ci contre celui-la:

—A ta santé, Alfred!...—Merci, Langlumé...—Alfred, c'est mon prénom; Langlumé, c'est mon nom; vous avez saisi
l'apologue.

Aprés quoi encore, il ingurgita coup sur coup le contenu des deux verres, se renversa en arriere, le dos contre le
mur, et ferma les yeux.

Héloise s'en vint se rasseoir aupres de Richard Vautier.

—Le voila parti, déclara-t-elle. Pas de défiance. On peut causer.

Le gentleman interrogea:

—Vous avez habité Londres, m'a affirmé Bouginier. Comprenez-vous et parlez-vous l'anglais?

—Yes, sir.

—Tant mieux. Nous nous servirons, s'il vous plait, de cette langue. Ecoutez-moi et soyons brefs, car je n'ai pas de
temps a perdre... J'ai besoin de deux hommes solides pour une besogne importante... Pouvez-vous me les procurer?...

—Dame! c'est selon la besogne et aussi selon le prix que vous y mettrez...

—Je ne regarderai pas au prix si I'on ne regarde pas a la besogne...

—Alors j'ai votre affaire: ces deux particuliers qui tirent la langue, ici, devant une fiole a sec...

—Vraiment!...

—L'Ecureuil et le Rempailleur: deux bons, qui ne veulent plus travailler que dans le grand, afin de risquer
Cayenne, au lieu de /a Centrale...

Ca sort de prison hier, ¢a a déja fini de fricasser sa pauvre masse, et ¢ca cherche un ouvrage quelconque...

Des gars qui, pour un petit écu, chourineraientle Pére Eternel au milieu de son paradis, de ses chérubins et de ses
archanges!...

—A merveille: vous vous chargerez de les embaucher... Je vous laisse carte blanche pour la somme. Il s'agit de
supprimer deux personnes qui me génent. Vous les connaissez également. L'un est ce drole qui se fait appeler
Marignan...

—Celui qui m'a empéchée autrefois de débarbouiller la Florette avec une potée de vitriol. Un dur-a-cuire. Il y aura
du tirage.

L'autre prononga séchement:

—]Je ne paye pas les gens pour se croiser les bras.

—Ca tombe sous le sens, parbleu!... On en viendra a bout tout de méme, de ce faraud... Et la seconde personne,
c'est?...

—Celle qui m'a dépéché vers vous.



—Me¢€ Bouginier?

—Lui-méme.

Héloise éclata de rire:

—Mon propriétaire!.... C'est cocasse!... Bien slr qu'il est a cent lieues de se douter...
Le pseudo-Yankee questionna:

—Auriez-vous quelques scrupules a cet égard?

—Pas ce qui tiendrait sous la patte d'un cloporte... Le vieux singe est encore un de ceux qui s'opposent a ce qu'on
touche a la Filleule de Lagardere... Or, quand il n'y aura plus un chat pour la protéger, cette chancarde!...

—Ma mie, releva l'ami Dick, apprenez que miss Eva Murphy aura toujours a ses c6tés quelqu'un prét a la protéger,
a la soutenir et a la défendre...

—Bah...

—Et ce protecteur, ce soutien, ce défenseur avec lequel je ne conseille a nul étre en ce monde d'oser entrer en
lutte...

—Eh bien?...

—C'est moi.

—Vous?

—Moi qui ne suis, encore aujourd'hui que son parent et que son tuteur,—mais qui serai, avant peu, son maitre et
son époux devant Dieu et devant les hommes!

Il y avait une chose que le prétendu Samuel était hors d'état de soupgonner:

C'est que l'ex-brigadier comprenait et parlait méme assez couramment la langue de nos voisins d'outre-Manche,—
s'étant familiarisé avec celle-ci, en Crimée, au contact des soldats anglais qui faisaient campagne avec les notres.

Il n'avait donc pas perdu, grace a son ouie fine et exercée, une seule syllabe des phrases qui s'échangeaient a
quelques pas de lui.

Mais, tout entier a son role, il s'était abstenu de bouger jusqu'au moment ou les derniéres paroles de
l'interlocuteur de la Femme-Canon étaient venues lui arracher un tressaillement involontaire.

La commotion était si violente et si inattendue que les paupiéres du faux dormeur s'ouvrirent toutes grandes
malgré lui et qu'il en jaillit un éclair qui alla chercher sur le visage de son adversaire la confirmation d'une
déclaration formulée avec cet accent d'implacable résolution.

Cet éclair se heurta au regard froid de I'ami Dick.

Celui-ci tressaillit a son tour.

—Toute réflexion faite, reprit-il, je vais causer moi-méme a nos braves garcons...

Il se dirigea vers la table qu'occupaient I'Ecureuil et le Rempailleur et s'assit pres d'eux sans facon:

—La belle, poursuivit-il, apportez de quoi boire. Ce que vous aurez de meilleur. Il n'y a rien de trop bon pour les
gens que j'emploie.

Héloise obéit.

Au bout d'un instant, tous quatre parurent étre en parfaite intelligence.

Puis le gentleman se leva et s'en fut s'adosser a la porte du bouge...

I1 avait un revolver au poing...

Les trois autres s'étaient levés pareillement...

Les deux bandits se glisserent sans bruit vers 1'ex-brigadier qui avait refermé les yeux...

L'un se posta a sa droite et l'autre a sa gauche...

Un couteau brillait dans la main de I'Ecureuil...

Le Rempailleur tenait une corde terminée par un nceud coulant...

Jacques avait repris toute son immobilité:

Il ronflait avec une sonorité paisible,—les épaules et la nuque appuyées a la muraille, la figure en pleine lumiere,
les bras ballants le long du corps, les jambes étendues sous la table...

Héloise se placa de l'autre co6té de celle-ci, bien en face du dormeur et de maniere a pouvoir lire a livre ouvert sur
la physionomie de ce dernier...

Ensuite elle dit a I'Ecureuil:

—Va, ma vieille, et tache de mettre dans le mille.

Le coquin se pencha sur le policier.

De la pointe de son couteau, il lui chercha sur la poitrine I'endroit ou battait le ccoeur.

Jacques ne bougea pas.

Il ne rouvrit point ses paupieres.

Seulement, ses levres s'agiterent et bégayeérent dans un sourire et un hoquet:

—Finissez donc!... Vous m'chatouillez!... C'est béte, ¢a, la particuliere!...

L'Ecureuil interrogeait Héloise de 1'ceil...

—Y es-tu? demanda l'androgyne.

—J'y suis.

—Eh bien, enfonce sans te presser.

En donnant cet ordre féroce, l'ancienne Femme-Canon étudiait, avec une attention soutenue, soupgonneuse et
farouche, celui qui en allait devenir la victime.

Celui-la ne semblait point avoir la moindre conscience du danger qui le menagait.

Devant cette perspective d'une mort inévitable, regue avec un pareil raffinement de cruauté, pas un muscle de son
visage ni de son corps n'accusa la plus légere contraction...

Pas une ombre ne passa sur son front...



Son masque d'abrutissement placide lui resta; ses ronflements ne perdirent rien de leur égalité bruyante,—et le
sourire ébauché ne quitta point ses lévres...

Déja 1'Ecureuil prenait son temps pour peser des deux mains sur le manche de son arme...
Héloise lui toucha 1'épaule du doigt:

—Minute, cadet! fit-elle. Modere ton ardeur. S'agit pas de commettre un impair.

Elle se retourna et marcha vers Richard Vautier, lequel gardait toujours la porte.

—Qui vous arréte? interrogea le gentleman avec impatience. Pourquoi attendre? Qu'y a-t-il?

—I1 y a que cet homme dort pour tout de bon, qu'il est réellement dans les vignes, et que ce serait une peine
inutile que de...

L'autre interrompit brusquement:

—Et moi, je vous répéte que cet homme nous trompe; que son ivresse et son sommeil sont pareillement simulés;
que c'est un ennemi, un espion, un mouchard!...

Héloise réfléchit un instant.

Ensuite, avec humeur:

—Hz¢é! s'il était seulement nuit close, la chose ne peserait pas une once!... Mais pour l'instant, foi d'honnéte femme,
non, ce ne serait pas prudent... Quelqu'un n'aurait qu'a arriver: un passant, un voisin, n'importe qui... C'est I'heure
ou les chiffonniers, qui vont commencer leur journée, viennent boire la goutte de 1'étrier...

L'ami Dick insista avec une colere sourde:

—Ainsi, vous refusez de me servir?

L'androgyne répondit résolument:

—De la fagon que vous l'entendez, oui... Je n'ai pas envie de me compromettre... On n'a qu'un cou et on y tient.

Le gentleman frappa du pied:

—DMais alors, gronda-t-il entre ses dents serrées, mais alors...

Son interlocutrice lui coupa gaillardement la parole:

—Mais alors, il s'agit de ne pas s'emporter—on s'en porte mieux, d'abord—et de me laisser, ensuite, manceuvrer a
ma guise... J'ai mon idée... Vous allez voir...

Elle appela d'un signe les deux coquins, qui n'avaient pas cessé d'épier le sommeil de Patte-de-Fer, et, se penchant
a l'oreille du premier:

—Rempailleur, leve-moi la trappe de la cave...

Puis, au second, avec les mémes précautions:

—Toi, I'Ecureuil, quand l'individu sera debout, coule-toi doucement derriere lui, ton couteau ouvert a la main, et,
s'il regimbe d'un seul pas, pique!...

Elle se dirigea vers le détective.

Pendant tout ce qui précéde, celui-ci n'avait pas plus remué que s'il n'était point question de sa personne ou de sa
vie.

Le calme de ses traits, 1'abandon de sa pose, la mesure de sa respiration tapageuse continuaient a témoigner de la
plus complete quiétude.

La virago le secoua par le collet du paletot:

—Hola! cria-t-elle, hola! mon petit pére!...

—Hein? Quoi? Qu'est-ce que c'est? grogna le dormeur sans se déranger. Fiche-moi la paix, Célestine!

Héloise le houspilla derechef:

—Il n'y a pas de Célestine qui tienne. Il est I'heure. En route, mauvaise troupe!...

—Des nefles!... Y a pas d'heure pour les braves!... Célestine, laisse-moi roupiller, ou il va pleuvoir du tabac, et tu
seras sous la gouttiere...

Puis, soulevant lentement les paupiéres et promenant autour de lui un regard alourdi de sommeil:

—Ah! nom d'un chien! C'est épatant! C'est tout de méme pas Célestine! C'est pas mon épouse adorée!... Alors,
bonsoir la compagnie!... Puisque ma bourgeoise n'est pas la pour embellir mon existence, je repique mon chien
jusqu'a mardi... Vous me réveillerez quand j'aurai soif...

I1 fit mine de se rendormir.

La cabaretiere insista:

—Vous ne pouvez pas rester ici...

—Eh bien, ou voulez-vous que j'aille?... Pas a la maison, ah! mais non!... Célestine me flanquerait une danse!...
Quand je suis paf, j'vaux pas deux liards... Elle abuserait de ma faiblesse...

—Commencez d'abord par vous lever...

—DMe lever?... Pas moyen... Les jambes fuient...

—Essayez!... Du courage!... Houste!...

Il s'arc-bouta sur ses jambes et parvint a se mettre sur son séant.

L'ex-Femme-Canon, questionna:

—Etes-vous capable de marcher?...

—Je n'y vois pas... La téte me tourne... On dirait que j'ai le mal de mer...

Il avanca le pied, oscilla sur sa base et faillit choir entre les bras de l'androgyne:

—Appuyez-vous sur moi, poursuivit celle-ci, et par file a gauche, pas accéléré, marche!

—Ou me conduisez-vous, hein! la mere des amours?... C'est pas que je me défie... Mais si c'était pres de
Célestine...

—Dans un petit endroit bien frais ou vous pourrez faire dodo tout a votre aise...
—Sans Célestine?



—Sans Célestine.

—Ca me va. Volons-y. A bas Célestine!

Il s'accrocha a Héloise.

Tous deux se mirent en mouvement a travers le cabaret.

Au milieu de ce dernier, la cave ouverte était béante.

En cheminant, le faux ivrogne hoqueta:

—Tiens! un trou! Un trou noir! C'est la que vous me menez, pas vrai?...

Il ajouta avec un gros rire:

—Si c'est le cellier, bono bezefl Les tonneaux sont mes freres et les bouteilles mes sceurs. Nous pioncerons en
famille...

Il fredonna d'une voix enrouée:

Si je meurs, que l'on m'enterre
Dans la cave ou est le vin...

On était arrivé au bord de 1'ouverture. Héloise le poussa:

—Allons!...

—Sans chandelle!... Merci!... C'est rien drole!...

L'Ecureuil, qui était a son poste, leva son couteau...

La virago répéta:

—Allons!...

—Apres ¢a, du moment que vous m'affirmez que je n'y rencontrerai pas Célestine...

Et, sans plus attendre, Jacques posa le pied sur la premiere marche de l'escalier qui apparaissait a 1'orifice de ce
puits sombre...

Puis ce pied sembla lui manquer...

Le policier disparut comme si 1'escalier s'écroulait sous son poids...

On l'entendit rouler de degré en degré...

Puis encore le choc de son corps contre le sol du carreau sonna...

—Vite! commanda Héloise, rabaissez la trappe, verrouillez-la, assujettissez la barre de fer!...

Ensuite, tandis que les deux bandits obéissaient, s'adressant au pseudo-Murphy, qui avait assisté a cette scene
avec l'envie non équivoque d'en simplifier le dénouement par un coup de pistolet:

—Voila l'oiseau en cage, dit-elle, vous pouvez désormais vaquer a vos affaires. Si votre mouchard ne s'est pas
totalement démoli dans sa chute, je jure Dieu que, lorsqu'il sortira d'ici, il sera pour longtemps hors d'état de
tarabuster le pauvre monde.

XXIV

LES VOLONTES DE MADEMOISELLE FINE-LAME

En quittant I'hippodrome de Longchamps, Marignan était entré au restaurant de la Cascade avec l'intention
d'écrire a Bouginier ce qui venait de se passer.

Comme il traversait le jardin qui précede la rotonde vitrée, un double cri l'avait salué:

—Je ne me trompe pas, c'est Marignan!...

—Eh! oui, c'est bien lui: bonjour, cher!...

Le spadassin s'était retourné:

—Ledru et Blanchereau!... Ah ¢a! d'ou sortez-vous?... Il y a un an qu'on ne vous a vus...

—Dix-huit mois, mon excellent bon: nous avons voyagé...

—C'est béte de toujours s'amuser a Paris: nous sommes allés nous ennuyer a l'étranger...

—A Vienne, a Pétersbourg, a Constantinople...

—Et nous sommes revenus par le Caire, Rome, Florence et Monaco...

—Mes compliments, messieurs... Livingstone et Stanley ne vous vont pas a la cheville... Et depuis quand dans nos
murs?...

—Depuis hier matin par 1'express de Marseille... Mais asseyez-vous donc... Un apéritif avec nous, hein?...

—Volontiers.

Blanchereau et Ledru étaient deux jeunes viveurs, issus de roture, lesquels n'avaient d'autre souci que de manger,
a ne rien faire, 1'argent que leurs bourgeois de parents avaient gagné en travaillant.

Marignan avait noué commerce d'amitié avec eux dans les cafés et les cabarets du boulevard, les foyers de
certains théatres, le boudoir de certaines cocottes et ces fétes du demi-monde dont il était le boute-en-train.

Aussi prit-il place a leur table et, apres avoir accepté un madere et un cigare:

—Ma foi! déclara-t-il, je suis heureux de vous rencontrer. Vous allez me rendre un service.

Le front des deux amis se rembrunit. Ledru et Blanchereau faisaient la paire. Or la paire n'était point préteuse;
c'était la son moindre défaut.

—Rassurez-vous, poursuivit 'autre en riant. Je ne suis pas encore a la cote. Non: il s'agit de tout autre chose...

Et, apres leur avoir raconté—en l'arrangeant a sa fagon—ce qui avait eu lieu aux courses, il les pria de 1'assister le



lendemain...

Les deux roturiers n'étaient rien moins que belliqueux...

Mais ils eussent payé mille louis I'honneur de figurer dans une affaire a c6té du général de Kéraval et du duc de
Montaran!...

Marignan obtint d'eux qu'ils se transporteraient sur-le-champ chez ces derniers:

—La discussion ne sera pas longue, leur dit-il. Vous me retrouverez ici. Je vous y attends, et nous dinerons
ensemble quelque part dans les environs.

Apreés le départ des deux jeunes gens, il s'occupa de sa lettre a M® Bouginier.

Cette lettre concluait ainsi:

«Donc, M. de Saint-Pons sait tout. Avisez en vertu de la nouvelle situation que crée cet incident facheux et
imprévu. L'autre personne est-elle instruite pareillement? Je l'ignore. Tachez de vous en assurer et de m'en informer
au plus tot.

»Quoi qu'il en soit, rien n'est changé a ce que nous avions décidé. Ce Roger est un homme mort. Demain matin, ni
vous ni moi n'aurons plus rien a craindre de lui.

»Si vous avez a me parler, je compte passer une partie de la soirée au restaurant de la Cascade, au bois de
Boulogne, dont le chasseur vous portera ce billet.

»Dans tous les cas, 1'on vous y indiquerait I'endroit ou vous pourriez me rejoindre.»

Blanchereau et Ledru revinrent de bonne heure.

L'entrevue avait été courte.

On se rencontrerait le lendemain, au petit jour, a Vincennes, derriere le polygone.

L'arme choisie était 1'épée, avec facilité pour chacun des deux adversaires de ganter le «crispin» de cuir dur
destiné a les garantir des blessures insignifiantes de la main et du poignet.

Cette derniere condition avait été proposée par MM. de Montaran et de Kéraval, sur la recommandation expresse
de leur client, «les causes du combat ayant une gravité exceptionnelle, qui ne lui permettait point de finir par une
égratignure».

D'apres les instructions de Marignan, les représentants de celui-ci avaient adhéré sans conteste.

Le spadassin emmena les deux jeunes gens diner a Suresnes, sur le quai, au coin du pont.

«Ily avait, prétendait-il, trop de monde a la Cascade pour qu'on y pat causer a l'aise».

En réalité, il voulait, si l'ancien avoué venait le retrouver, étre libre de se concerter avec ce dernier, loin de la
foule et de tout regard indiscret.

Comme le repas tirait sur sa fin, un des garcons du restaurant entra:

—M. Marignan? demanda-t-il.

—C'est moi, fit I'ex-amant de Sergine.

—Ily a une personne en bas qui désire parler a monsieur.

Celui-ci pensa:

—C'est Bouginier.

Puis au garcon:

—Et ou est-elle, cette personne?

—Dans I'un des bosquets du jardin ol je vais conduire monsieur.

Marignan se leva, et s'adressant a ses convives:

—Ma foi! messieurs, j'ai peur que vous ne soyez trop longtemps a m'attendre, et s'il vous plaisait de retourner a
Paris...

—Pardon! interrompit le gargon, cette personne prie ces messieurs de ne pas quitter 1'établissement avant la fin
de son entretien avec monsieur.

Les trois hommes se regarderent avec étonnement.

Blanchereau dit:

—Que signifie?...

Et Ledru ajouta:

—C'est drole!...

Le spadassin interrogea vivement:

—Quel air a cette personne? Son age, son langage, sa mise?...

—Je n'ai pas trop remarqué, reprit le garcon qui avait évidemment sa lecon faite; mais si monsieur veut bien
m'accompagner...

—C'est cela, s'exclamérent a l'unisson les deux jeunes gens, non moins intrigués que leur ami: allez, mon tres
cher, allez vite! Plus tot vous reviendrez et plus tot nous saurons...

L'aventurier prit son chapeau:
—C'est bien. Descendez, garcon. Je vous suis.

Dans le jardin a l'entrée d'un bosquet sur la table duquel briilait une bougie,—il était dix heures du soir,—un
jouvenceau, qui tournait le dos aux survenants, causait avec deux personnages a moustaches, dont 1'un portait
I'uniforme et les galons de maréchal-des-logis d'artillerie.

Ce jouvenceau—ce mot lui était applicable, eu égard a sa petite taille, d'une finesse souple et élégante—avait le
costume, sinon les allures d'un de ces adolescents de la colonie anglaise que 1'on rencontre le matin, chevauchant a
coté de leur professeur d'équitation dans l'avenue des Champs-Elysées ou parmi les allées du Bois: knickerbocker de



velours brun, pantalon de coutil serré dans des molletieres de cuir, grand col rabattu sur la cravate et feutre tyrolien
orné d'une plume de faisan.

Une abondante chevelure se bouclait sous cette coiffure originale.

Dans sa main minuscule, gantée de gants de cheval a broderies rouges et a larges boutons d'acier, dansait une
badine recouverte de cuir de Russie avec un crochet d'or pour poignée.

Ce jouvenceau semblait discourir avec animation.

Tout en parlant, d'un mouvement machinal, familier aux gens qui pratiquent 1'escrime, il décrivait du bout de cette
badine des contre de quarte en 1'air.

Le garcon qui précédait Marignan lui désigna le groupe du doigt avec cette indication:
—C'est le plus mignon des trois qui est la personne.

L'ex-amant de Sergine s'avanca vivement:

Au bruit de ses pas, le jouvenceau se retourna.

Et le spadassin ne put retenir une exclamation de surprise.

Il avait reconnu la Filleule de Lagardere.
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Quoique nous ayons hate de toucher au dénouement de ce récit, dont nous séparent a peine quelques péripéties
suprémes, il convient d'expliquer a nos lecteurs par suite de quelles circonstances, en vertu de quelles décisions et
avec quelles intentions notre héroine se trouvait en ce lieu et en cette compagnie, a cette heure et sous ce
déguisement masculin.

Apres avoir prolongé de prés de vingt minutes sa conversation avec Népomucene Briquet,—conversation pendant
laquelle ce dernier avait donné mainte marque d'étonnement,—tous deux étaient revenus sur l'hippodrome de
Longchamps, et, tandis que 1'ex-troupier se livrait a une recherche dont vous apprécierez plus tard les résultats, la
jeune fille regagnait sa caleche et se faisait ramener a 1'avenue du Bois-de-Boulogne.

En rentrant a 1'hétel:

—Mon oncle est-il chez lui? avait-elle demandé.

—Non, miss: sir Samuel est sorti en coupé sans préciser s'il serait de retour pour le diner.

—Vous le préviendrez que je suis fort souffrante et que je le prie de me laisser reposer jusqu'a demain matin.

Dans son appartement, Florette avait interpellé sa camériste:

—Ma chére Simpson, je n'ignore point que vous étes dévouée, corps et ame, aux intéréts de mon tuteur; j'ai besoin
de savoir aussi jusqu'a quelle somme peut s'étendre ce dévouement.

—Je ne comprends pas...

—Vous allez comprendre: votre concours m'est nécessaire pour une démarche qui doit rester secréte. A combien
l'estimez-vous?...

—DMais...

—Cinquante louis suffisent-ils pour acheter votre aide et votre silence?... Votre silence jusqu'a demain. Demain,
vous serez libre de parler. Ce soir, par exemple, vous vous abstiendrez avec soin de tout acte, de toute observation
méme qui pourraient entraver 1'exécution de mes desseins... Consentez-vous? Oui, n'est-ce pas? Voici l'argent...

L'Anglaise était miire et révait de ne point coiffer sainte Catherine.
Or, un mari colite cher, quand la future a dépassé la quarantaine.

Mistress Simpson songea que cinquante louis viendraient a propos arrondir le boursicot qu'elle ramassait dans des
vues matrimoniales.

Et avancant la main pour recevoir la somme:

—]J'attends les ordres de miss Eva, murmura-t-elle avec respect.

—Tout a l'heure, reprit celle-ci, un homme, porteur d'un paquet, se présentera a la porte des communs: vous
monterez ce paquet ici en veillant a ce que personne ne vous apercoive.

L'homme n'était autre que Népomucene Briquet, que la mignonne avait envoyé dans l'une de nos plus grandes
maisons de confections fashionables pour adolescents et garconnets, et le paquet renfermait le costume complet
dont nous venons de la retrouver vétue.

Quand elle eut terminé son travestissement:

—Ma bonne, dit-elle a la duégne qui demeurait muette de stupéfaction, veuillez donc me donner mes gants qui
sont restés, je crois, sur la table de mon cabinet de toilette.

L'Anglaise se mit en devoir d'obéir.

Mais a peine avait-elle pénétré dans le cabinet que notre héroine en referma a double tour la porte sur elle et
glissa prestement la clef dans sa poche.

—Mais, ma chere miss, que faites-vous? s'écria la camériste alarmée.

—Je prends mes précautions, répondit la jeune fille a travers la cloison. Vous avez un fauteuil sous la main.
Installez-vous dedans et tachez de dormir. Une mauvaise nuit est bientot passée.

Puis elle s'échappa par l'escalier de service et gagna la rue de la Pompe.

Une voiture et deux hommes stationnaient a quelques pas de la porte des communs.

Lorsque celle-ci s'ouvrit doucement pour livrer passage a mademoiselle Fine-Lame, 1'un de ces deux hommes se
détacha de son compagnon et vint au-devant de la mignonne:

—Nom d'un tonnerre! s'exclama-t-il en 'abordant, étes-vous assez crane ainsi! Quel amour de pékin vous faites!
Sans flatterie, hyperbole ni superfétation, il n'y a pas dans l'armée francaise un seul troupier qui ne soit aise d'avoir
une pareille recrue pour camarade de... chambrée, masculinement parlant!...

Florette lui imposa silence du geste:
—Chut! mon bon Briquet; vous vous souvenez que personne ne doit se douter...



Ensuite, avec anxiété:

—Eh bien, avez-vous réussi?...

—A repécher notre individu?... Oui, Dieu merci! puisque je vous ai apporté votre uniforme de civil...

—Ou est-il?...

—Je l'ai laissé a cette cantine qu'on appelle la Cascade et ou deux de mes anciens camarades de régiment—que j'ai
rencontrés par bonheur—sont en faction avec consigne de ne pas le perdre de vue.

—Vous étes-vous muni d'un second et de ce qui nous est nécessaire?

—Les outils sont dans le fiacre... Quant au second, voici Roblot, du 3® d'artillerie, un vieil ami que le hasard a placé

ce soir sur ma route, et qui a justement la permission de la nuit... Nous ne pouvons pas mieux choisir: un lapin
solide,—décoré,—trois chevrons,—premier maitre a 1'école de la Faisanderie...

—A merveille: partons, alors.

L'ancien soldat ne bougea pas. Il resta soucieux et secoua la téte. Puis, aprés un instant:

—Mademoiselle, déclara-t-il, j'ai beaucoup réfléchi depuis le bois de Boulogne...

—Ah!...

—Et je me suis ruminé comme ¢a que ce que vous mitonnez était déraisonnable, illicite et aléatoire!...

—Vraiment?...

—C'est mon opinion, personnellement parlant: pour la besogne susdite, il faut un maéle, et c'est moi qui me
charge...

Florette l'interrompit d'une voix ferme:

—Ami, vous n'avez rien a faire en tout ceci que d'étre un témoin impassible. Roger, c'est vous qui l'avez dit,
refuserait votre intervention. Je la repousse pareillement. Il ne me plait pas de transmettre a autrui le mandat de ma
vengeance. Je ne veux pour cela ni intermédiaire ni serviteur. Ma main suffit. Elle sait tenir une arme.

Elle marcha vers le sous-officier qui battait la semelle aupres de la voiture:

—Monsieur Roblot, poursuivit-elle, je vous remercie du fond du coeur d'avoir consenti a me préter assistance.
Le maréchal-des-logis serra avec énergie les petits doigts qu'on lui tendait.

—Comment donc! fit-il en basse taille, comment donc! enchanté, jeune homme, de pouvoir vous étre agréable!...
Et, mezza voce, a Népomucene:

—I1 est gentil tout plein, ce criquet!... Mais c'est un enfant!... Du diable si nous ne le conduisons pas a la
boucherie!...

Mademoiselle Fine-Lame, qui 1'avait entendu, se redressa avec un fier sourire:
—Que ceux qui me portent intérét ne craignent rien, prononga-t-elle. Je suis capable de me défendre et capable
aussi d'attaquer. J'ai pour moi la science, le courage et le droit. A mon adversaire de trembler!

A la Cascade, 1'on avait appris, par l'un des troupiers que Briquet y avait posés en sentinelle, que Marignan et ses
amis avaient quitté 1'établissement et étaient allés s'installer dans un restaurant de Suresnes.

Le militaire tenait le fait de son compagnon, qui avait suivi les trois jeunes gens et qui était retourné les guetter,
apres étre revenu lui donner ce renseignement, afin qu'il le transmit a Népomucene, lorsque ce dernier le releverait
de sa faction.

A Suresnes, sur le quai, on retrouva cette seconde vedette.

Les trois «bourgeois» étaient encore en train de «becqueter» au premier étage de la maison qui forme 1'un des
coins du pont.

—C'est bien, mes enfants, dit 1'ex-chasseur aux deux utiles auxiliaires. Voici un louis. Allez vider une bouteille a la
santé de notre ancien camarade Roger de Saint-Pons.

Notre héroine s'était déja élancée hors de la voiture.

Elle s'approcha de Briquet et demanda:

—Eh bien?...

—Eh bien, il est la, avec les deux autres...

—Tant mieux; les choses se passeront comme il convient...
Le brave garcon baissa le ton et supplia:

—Encore une fois, mademoiselle, je vous en prie!... Tonnerre du ciel! ce n'est pas possible!... Voulez-vous que
j'aille sauter sur lui et que je lui torde le cou comme a un poulet?...

La jeune fille répliqua sechement:

—Ce n'est pas la main d'un soldat qui doit punir le misérable. Vous étes un coeur généreux; mais je n'accepte point
VOS services.

Le fidele serviteur courba la téte:

—Heureusement, murmura-t-il, qu'il sait, lui, que vous étes une femme, et qu'il ne sera pas assez lache pour
croiser le fer avec vous.

Les prunelles de la mignonne étincelerent:

—Nous verrons bien! répliqua-t-elle sourdement.

Elle se dirigea vers le restaurant.

Le maréchal-des-logis attendait sur le seuil.

Quand il se dérangea pour lui livrer passage:

—Jeune homme, dit-il avec gravité, je pense bien que vous ne nous avez pas amenés ici pour des prunes; mais il
est permis, a votre age, de faiblir au moment décisif...

Puis il ne faudrait pas que 1'on nous accusat d'avoir laissé embrocher un innocent...

Tatez-vous le pouls avant d'entrer...

Vous sentez-vous de force et avez-vous toujours envie de courir 'aventure a vos risques et périls?



La Filleule de Lagardere répéta:

—C'est ma volonté!

XXV

LA PROVOCATION

Quand il eut reconnu Florette, cette idée soudaine traversa la stupéfaction de Marignan:
—Elle vient ici m'implorer pour son amant! Allons! c'est qu'elle ne sait rien ou qu'elle a peur de moi! Donc tout
n'est pas perdu encore!

Sous l'empire d'une telle persuasion, il se fut vite composé un visage de circonstance,—et ce fut avec les dehors
d'un empressement exagéré, dont le respect se mélangeait d'une légere pointe d'ironie; ce fut avec une voix pateline,
dont certaines notes vibraient pourtant de la joie du triomphe, qu'il aborda la jeune fille:

—Eh quoi! c'est vous, mademoiselle!... En vérité, j'étais si loin d'espérer... Surtout sous ce déguisement qui vous
rend cent fois plus charmante!...

La mignonne fit un signe a ses deux compagnons.

Ceux-ci s'éloignerent de quelques pas.

Elle resta seule dans le bosquet avec le spadassin, et elle se mit a le regarder—sans parler—comme si, jusqu'alors,
elle n'avait pas eu l'occasion de 1'étudier a loisir, et comme si dans cette étude elle cherchait a ressaisir une
impression fugitive et depuis longtemps effacée.

Il se demandait pendant cet examen:

—Que signifient la présence de ces deux hommes, de ce soldat, et cette recommandation a mes amis de ne pas
quitter la place avant la fin de 1'entrevue? Il y a la une énigme et une menace. Il faut que je sache a tout prix...

Et rompant le silence, cérémonieusement:

—Daignerez-vous enfin m'apprendre ce qui me vaut l'honneur, le plaisir d'une rencontre aussi agréable
qu'imprévue?...

Mademoiselle Fine-Lame ne répondit pas.

Elle continua a le regarder.

Devant une semblable insistance, les yeux du spadassin battirent,—et, avec une impatience sous laquelle il y avait
un malaise et une inquiétude vagues:

—Mademoiselle, fit-il, j'attends...

Elle croisa ses bras sur sa poitrine:

—Ainsi, fit-elle lentement, ainsi vous ne devinez pas, vous ne soupgonnez pas ce qui m'amene?

—Si vous me permettez d'étre franc...

—]Je ne vous permets que d'étre bref.

—Bref, soit; eh bien, je crois m'en douter un peu...

—Ah!... Dites alors... Je vous écoute...

—Mon Dieu! cette démarche n'a rien que de fort louable et témoigne hautement de la bonté de votre coeur. Vous
aurez été informée qu'a la suite d'une altercation, a laquelle vous n'étiez point étrangere, nous devons nous couper
la gorge, demain matin, M. de Saint-Pons et moi,—et, comme vous n'avez peut-étre pas cessé d'aimer ce jeune
homme...

Notre héroine accentua avec passion:
—Je l'aime de toute mon ame!...
Marignan se mordit les levres:

—De toute votre ame, c'est possible...
Ensuite, avec une explosion de colere:

—Seulement, si c'est ainsi que vous comptez me fléchir, détrompez-vous, chere demoiselle. M. de Saint-Pons
mourra. Il mourra parce que vous l'aimez...

Florette eut un rire méprisant:

—Détrompez-vous a votre tour!... Moi, m'abaisser a vous demander la vie de votre adversaire!... Pourquoi
n'ajoutez-vous pas que c'est celui-ci qui m'envoie?...

Elle s'interrompit brusquement:

—Assez de paroles inutiles. Je ne suis pas venue prier. Je suis venue punir!...

—Vous!...

—Moil!...

—Oh!...

Il lanca cette exclamation comme un défi, et quelque chose de terrible se dégagea de sa prunelle.

Mademoiselle Fine-Lame enfonga son regard honnéte dans ce regard cruel:

—Monsieur Marignan, prononga-t-elle, je vais vous tuer tout a 1'heure.

Le ton était glacé: celui d'un juge condamnant un coupable. L'ceil était devenu dur, presque farouche.

L'autre répéta:



—Me tuer!...

Et il recula d'un pas devant cet arrét ainsi signifié: on aurait dit qu'il avait vu briller une arme dans la main de la
jeune fille.

Celle-ci poursuivit avec un léger haussement d'épaules:

—Rassurez-vous. Je n'ai pas l'intention de vous assassiner. C'est dans un combat loyal que je prétends tirer raison
de toutes vos lachetés et de toutes vos perfidies...

Il la considéra avec une sorte d'effarement:

—]Je ne comprends pas...

—Vous ne comprenez pas que j'entends vous forcer a me disputer votre vie,—aujourd'hui, en ce lieu, sur-le-champ,
—comme vous entendez forcer, demain matin, M. de Saint-Pons a vous disputer la sienne...

—Un duel!...

—A chances égales devant témoins...

—Un duel!... Avec vous!... Moi...

—Pourquoi non?

—C'est une plaisanterie!

Elle lui saisit le poignet et lui dit rudement:

—]Je ne suis pas en humeur de plaisanter. Nous nous battrons. Je 1'exige. Vous m'appartenez: je vous prends.

Le sourire du spadassin se fit insolemment railleur:

—Allons donc! ricana-t-il, est-ce qu'on se bat avec une femme?

Notre héroine se redressa:

—Vous savez bien, répliqua-t-elle, que la Filleule de Lagardére, 1'épée au poing, vaut un homme. Vous le savez, car
vous l'avez vue a l'ceuvre la-bas, a la féte des Loges, dans la baraque des Snail. Vous le savez et vous avez peur.

—Peurl...

—Oui, peur, et, croyez-le, si je ne m'étais sentie de taille a faire votre partie, c'est a la justice que j'aurais laissé le
soin de protéger, de venger vos victimes...

—La justice n'a pas a se méler de tout ceci...

—En étes-vous bien shr?

Il eut un geste dépité et ennuyé a la fois:

—Quoi qu'il en soit, finissons-en: je ne croiserai pas le fer avec vous...

—C'est votre dernier mot?...

—C'est mon dernier mot... Et tout le monde m'approuvera... Une telle rencontre est en dehors de toutes les
regles...

—Et de quelles regles, s'il vous plait?... Est-ce de celles en vertu desquelles vous vous préparez a tuer un
adversaire qui n'a pas votre science, votre adresse de spadassin a mettre au service de sa loyauté et de son
courage?...

Et ce monde, dont vous invoquez l'opinion pour abriter votre couardise, croyez-vous que vous ne soyez pas
justiciable de son mépris?...

Quand, au lieu de vous livrer a ce mépris, en dévoilant l'intrigue basse dont nous avons été les dupes, M. de Saint-
Pons et moi; quand, pour sauver celui que j'aime et venger mon bonheur perdu, je consens a jouer mon existence
contre la votre, voici que vous vous retranchez derriere je ne sais quels scrupules!...

Tant pis pour vous, alors, monsieur! C'est la loi qui m'accordera la réparation que vous vous obstinez a me
refuser!...

—La loi?... Que signifie?... Que prétendez-vous faire?...

—Je vais appeler mes témoins, les votres, tout le personnel de cette maison et avoir soin que vous soyez gardé a
vue pendant que 1'on ira chercher la gendarmerie, la police...

—La gendarmerie?... La police?... Vous étes insensée!... Dans quel but?...

—Pour arréter 1'un des auteurs de la tentative de meurtre et de vol qui fut commise, voici tantot un an, au pavillon
de la Faisanderie, dépendant du chateau de Saint-Pons, sur la lisiere de la forét de Saint-Germain...

L'aventurier devint blafard et balbutia:

—Qu'est-ce a dire?...

—Je veux dire, continua Florette avec un redoublement d'énergie, je veux dire que le personnage masqué qui
dirigeait 1'expédition entreprise contre les écus du marquis; que le bandit mystérieux qui avait mis aux mains des
freres Snail le poignard destiné a frapper le garde-chasse Jacques Perrin; que l'inconnu qui leur commandait
d'égorger sans hésitation, sans pitié, un homme endormi et sans défense...

—Achevez!...

—Ce personnage, cet inconnu, ce bandit, c'était vous!...

—Moil!...

—Oh! n'essayez pas de nier! Je vous ai reconnu. Je vous ai reconnu a cette voix impitoyable qui condamnait le fils
tout a 'heure comme je lui avais entendu condamner le fidele serviteur du pere...

Je vous ai reconnu a 1'éclair de férocité qui jaillissait jadis des trous de votre masque, et que je viens de retrouver
dans vos yeux...

Je vous ai reconnu aux sentiments d'effroi, d'horreur et de révolte que vous m'aviez inspirés en cette nuit fatale,
ces sentiments que j'aurais di écouter, hélas! au pavillon d'Armenonville, et qui se soulevent encore en moi dans ce
moment!...

La justice décidera, d'ailleurs, si je me suis trompée...

Elle décidera si celui sur qui j'appelle son attention est pur de tout soupcon, de tout reproche, et si son passé sans
tache défie l'accusation que je lui jette en la conviction de mon esprit et en la sincérité de mon ame...



Dans tous les cas, elle empéchera le combat, le crime de demain...

—Mais, s'exclama l'autre exaspéré, en me perdant vous vous perdez!...

En cette nuit dont vous évoquez le souvenir, c'est vous qui avez introduit les meurtriers et les voleurs dans le logis
du garde-chasse...

C'est vous qui avez versé a ce Perrin le narcotique qui devait le livrer inerte a leurs coups...

Vous étes leur associée et leur complice...

Je le crierai bien haut,—si haut que l'on finira par me croire et que les peines dont vous me menacez vous
atteindront la premiere!...

—Vous n'aurez pas ce soin a prendre: je m'en charge.

—Comment?

—En vous dénoncant, je me dénoncerai moi-méme.

—Vous feriez cela?...

—]Je le ferais, et rien que cet acte prouverait aux magistrats, appelés a prononcer entre nous, qu'en tout ceci je
n'ai pas d'autres intéréts que ceux de la société, de la vérité et du droit.

Marignan baissa la téte.

La jeune fille continua, toujours debout devant lui et lui lancant chaque mot au visage ainsi qu'un peu de boue:

—Voila pourquoi j'avais pensé qu'il valait mieux pour nous, pour vous, nous rencontrer ailleurs que sur les bancs
de la cour d'assises.

Elle s'animait malgré elle et se sentait a bout de patience. Sa lévre frémissait de colére; sa voix, dont elle
s'efforcait de contenir les éclats, avait des grondements de tonnerre étouffé:

—Sur le terrain, poursuivit-elle, vous avez la chance de me tuer et d'échapper ainsi au bagne qui vous attend, qui
vous réclame...

Il ne bougea pas.

Son ceil semblait chercher une issue ou une aide.

Elle marcha sur lui, en pétrissant entre les doigts de sa main droite le gant qu'elle venait d'6ter de sa main
gauche:

—Allons, reprit-elle, un peu de courage! Acceptez; mais acceptez donc! Acceptez le jugement de Dieu, si vous ne
préférez que je vous livre a celui des hommes!...

Le spadassin essaya de soutenir le regard qui soulignait ces paroles comme un trait de feu.

Il ne put.

Sa face était livide, et I'écume montait a sa bouche.

Humilié de cette sorte de trouble magnétique contre lequel il s'épuisait a réagir:

—Enfin, bégaya-t-il, en supposant que je consente...

—Que vous obéissiez, rectifia Florette.

—Ou trouverai-je des témoins pour me préter assistance contre vous?...

—Les votres sont la. Voici les miens. Tous me croient un homme, et, soyez tranquille, je me conduirai de maniere a
ne pas les tirer de leur erreur.

Elle fit un signe...

Népomucene et Roblot se rapprochérent.
Marignan continua:

—I1 faut des armes...

—Nous en avons, déclara l'ex-chasseur a cheval. Deux paires d'épées dans la voiture. En cas que 1'une casserait,—
accidentellement parlant...

—I1 faut un endroit convenable...

—Ici derriere, fit le maréchal-des-logis, sur la route stratégique ou boulevard de Versailles...

—I1 faut un motif, un prétexte...

—Qu'a cela ne tienne! dit la mignonne.

Elle se tourna vers le garcon du restaurant qui paraissait attendre ses ordres:

—Ces messieurs, ces messieurs tout de suite!

Apres quelques minutes, Ledru et Blanchereau arrivaient, en proie au prurit de la curiosité.

—Messieurs, prononca mademoiselle Fine-Lame en leur désignant Marignan, cet homme, qui est de vos amis, m'a
mortellement offensée: je lui rends outrage pour outrage!...

Elle leva la main...

Et le gant avec lequel elle jouait fouetta la joue du spadassin...

Celui-ci poussa un rauquement de fauve forcé dans son gite...

Il bondit comme s'il allait se précipiter sur notre héroine, devant laquelle s'étaient jetés Népomucéne et Roblot:

—Eh bien, quoi? fit-il sourdement, c'est vous qui 1'aurez voulu: nous nous battrons!

La jeune fille s'inclina:

—A l'instant. Vous avez vos témoins, j'ai les miens. Marchons.

XXVI



LE COMBAT

On s'était rendu a 1'endroit proposé par le maréchal-des-logis: au pied du Mont-Valérien, a quelques minutes de
Suresnes,—sous le viaduc du chemin de fer.

Deés l'abord, Ledru et Blanchereau,—qui tombaient des nues, comme on dit,—avaient parlé de se retirer.

L'ancien amant de Sergine Gravier avait insisté pour qu'ils ne l'abandonnassent point: il avait, en effet, compris
que le seul moyen de se soustraire aux investigations de la justice et d'empécher que Florette flit a Roger, c'était de
sacrifier celle-ci a sa streté et a sa haine.

Lorsque Briquet, qui était tout pale, offrit une épée a Florette, on put entendre qu'il lui adressait quelques paroles
a voix basse et d'un ton de priére: la jeune fille lui répondit par un non péremptoire.

Elle attendait. Sa haute taille semblait grandie. Elle était redevenue la Filleule de Lagardere.

Sa bouche avait un sourire charmant—et terrible.

—Quand il vous plaira, dit-elle a son adversaire.

Celui-ci tomba en garde en murmurant:

—L'insensée!... Elle s'imagine que je vais 1'épargner!... Est-ce que c'est une femme?

En méme temps, il chargea la mignonne a fond, sans ménagement aucun et avec toute l'habileté d'un duelliste
consomme.

Florette rompit, déconcertée par cette brutale attaque.

Marignan eut une exclamation de joie sauvage.

La fievre l'exaltait. Sa prunelle avait de ces lueurs qui briilent dans les orbites de la béte féroce. Il gringait, en
frappant sans relache:

—Elle recule!... Elle recule encore... C'est elle, a présent, qui a peur!...

Notre héroine reculait, en effet...

Elle reculait, car ses instincts de femme reprenaient le dessus et sa faiblesse, si évidente en face de cet
emportement et de cette vigueur, lui montrait, sans doute, la victoire impossible...

Mais, pendant des années entieres, pendant tout le début de sa vie, la moitié des heures de ses journées avait été
consacrée a l'escrime: chaque matin, chaque midi, chaque soir, elle avait tourmenté le fleuret jusqu'a ce que son
souffle haletant et ses muscles épuisés trahissent sa passion et ses forces; elle s'était fait une habitude de jouer avec
I'arme trop lourde pour la délicatesse de son bras...

Tout son corps, pour employer 1'expression technique du sport, était entrainé, c'est-a-dire rendu au plus haut
degré d'aptitude...

Elle tirait sans y penser, comme on marche ou comme on respire; les parades lui venaient naturellement comme
les mots du langage au causeur; toute cette gymnastique véhémente de 1'épée était littéralement sa maniere d'étre
accoutumée, son exercice incessant, son pain quotidien, son métier...

Elle résistait donc, tout en reculant...

Elle parait sans fatigue, cassant 1'ardeur sanglante de l'attaque...

Mais elle parait sans riposter...

Elle était pale, maintenant, et des tressaillements contractaient les lignes fiéres de sa bouche...

Marignan avait-il raison?...

Avait-elle peur?...

Son adversaire, lui, voyait rouge; il poussait sans tréve, sans merci, sans vergogne!...

Les quatre témoins avaient de la sueur au front.

Le brave Briquet n'y tint plus:

—Sacré mille diables! s'écria-t-il, un tel combat ne peut durer!... Je ne souffrirai pas qu'on 1'égorge!... Non, ce
serait une honte, militairement parlant!

I1 fit un mouvement pour s'élancer entre les lames.

Un regard de la jeune fille le cloua a sa place...

Ce regard disait clairement:

—Je vous défends d'intervenir!

En ce moment, elle était acculée a l'une des arches du viaduc...

Marignan, irrité de rencontrer sans cesse un mur d'acier au-devant de son fer et confiant dans cette absence de
riposte qu'il n'avait pas été sans remarquer, en était arrivé a tenter ces coups d'assaut qui découvrent...

Il rassembla sa rage, si l'on peut ainsi parler, et fournit avec une rapidité foudroyante une série de bottes
furibondes, terminées par un coupé de revers sur parade de tierce, dont la violence lui arracha une exclamation de
triomphe...

Ce fut le dernier son qui s'échappa de sa gorge.

Notre héroine recut le choc de pied ferme, et, courbant la téte avec la rapidité de 1'éclair, elle passa sous 1'épée,
qui frisa sa nuque.

Son front vint heurter la poitrine de son adversaire tandis que son arme, lancée a bras raccourci, disparaissait
jusqu'a mi-lame dans le ventre du spadassin.

Celui-ci rendit un grand soupir, battit des bras et tomba sur le dos.

Il avait la vessie traversée et la pointe de 1'épée lui sortait par les reins.



XXVII

RUE DU PELICAN

Le lendemain, dés neuf heures du matin, vous auriez trouvé M® Bouginier installé—sous prétexte de déjeuner—a
I'entresol du marchand de vin dont les fenétres font face a l'entrée principale de la Banque.

Approchant midi, le coupé du faux Yankee s'arréta devant cette entrée.

Richard Vautier en descendit.

I1 avait 1'air des plus tranquilles et portait sous le bras une serviette de maroquin noir, a serrure d'acier.

—Bon! pensa 1l'ex-officier ministériel avec un mouvement de satisfaction, le voici qui va procéder a l'encaissement
des especes... Pourvu que la Banque ne fasse pas de difficulté a sortir de ses coffres une aussi forte somme!... Pourvu
qu'il ne surgisse aucune anicroche qui en retarde ou en empéche le versement!... Mais non: du moment que le
créancier est en regle... Or, notre homme doit étre en regle: c'est un gaillard qui prévoit tout...

I1 ajouta avec un sourire:

—Tout... excepté ce que je lui réserve.

Au bout de vingt minutes, le pseudo-Murphy reparut.
Une joie intense percait sous son flegme apparent, et sa serviette semblait gonflée de papiers précieux.
Il remonta dans sa voiture, tandis que Bouginier bondissait d'aise sur sa chaise et s'exclamait intérieurement:

—I1 a palpé!... Il a les fonds: les fonds qui émigreront, ce soir, de son portefeuille dans le mien!... Allons,
décidément, me voila cent fois millionnaire!...

Ses préoccupations avaient été si grandes, son ravissement était tel, qu'il en avait presque oublié le duel qui avait
di avoir lieu au commencement de la journée.

Il ne s'en souvint que quand il entendit crier les feuilles du soir.
—Ah ca! songea-t-il, voyons donc les détails et les résultats de cette fameuse rencontre!
Mais les feuilles du soir demeuraient absolument muettes a cet endroit.

—Hé! hé! se demanda 1'ex-avoué, est-ce qu'on ne se serait pas battu?... Impossible: le billet de mon Marignan est
explicite a cet égard!... Seulement, la presse n'aura pu étre renseignée en temps et lieu: il faudra attendre a demain
pour avoir des nouvelles précises...

Ensuite, se frappant le front:

—Mais cette fortune en perspective m'enleve toutes mes facultés!... Marignan m'aura prévenu... Je trouverai, sans
doute, de lui un bout de lettre a la maison.

Le bout de lettre n'y était point.

En revanche, l'ancien officier ministériel trouva une malle immense dans sa salle a manger.

—Les jeunes gens qui l'ont apportée, lui annonca sa bonne, ont dit qu'ils reviendraient dans la soirée pour
terminer ce que vous savez... Farceurs, bavards et entreprenants donc!... Il y en a un qui a voulu m'embrasser...
Méme que, quand il a eu fini, je n'ai plus senti mon porte-monnaie dans ma poche...

—Eusébie, prononga Bouginier, je vous donne campo aujourd'hui; vous étes libre de vaquer jusqu'a demain a vos
occupations civiles et militaires.

—Monsieur est bien bon!... Il me comble!... Je profiterai du congé pour aller poser des ventouses a ma tante...
—Dans quelle arme sert-elle, madame votre tante? questionna l'autre paternellement.

Le Rouquin, le Bijou-des-Dames et leurs épouses étaient, en compagnie de Bouginier, réunis autour de la malle,
dont ce dernier examinait l'intérieur tapissé de papier gris de souris a fleurettes:

—Voila qui est parfait, disait-il d'un ton de contentement narquois. C'est clair, propret, gai et gentil. Mon excellent
associé sera la-dedans comme chez lui.

Puis, la mesurant du regard:

—Il me semble, cependant, que vous l'avez choisie un peu grande... Du diable s'il n'y aurait pas moyen d'y tenir
deux en se serrant!... Mais comme, pour voyager, on adore ses aises...

Les deux jeunes coquins se poussérent du coude en dissimulant un sourire que Bouginier ne remarqua point.

Ce dernier continua:

—La, mes enfants, vous avez bien vos roles présents a la mémoire. Cette chere demoiselle—il désignait Mélie—
remplacera la bonne et ira ouvrir. Elle introduira le visiteur, en ayant soin de refermer toutes les portes derriere lui,
et veillera a ce que personne ne vienne nous déranger du dehors...

Il s'adressa a la Poulaille:

—Vous, ma mie, vous vous chargerez de contenir la bichette, si, par hasard, il lui avait pris fantaisie de monter
avec son tuteur. Ensuite vous laverez le parquet. J'ai préparé a la cuisine de 1'eau, des éponges et des brosses.

Et aux deux gars:

—Quant a vous, je crois n'avoir rien a ajouter a ce dont nous sommes convenus. Vous avez chacun votre poste de
combat. L'un, derriére ce rideau, avec le merlin...

—Le voici, fit le Bijou-des-Dames en tirant de dessous sa blouse un lourd marteau de tailleur de pierres. Mince
qu'un seul coup suffira. C'est censément une cheminée qui vous dégringole sur la téte!...
—L'autre, dans ce cabinet, prét a parachever la besogne...

—Soyez tranquille, patron, déclara le Rouquin, j'ai apporté mon tranchelard, et je défie qu'on en trouve un, aux
abattoirs de la Villette, qui soit aussi leste que moi pour débiterla marchandise...

Dans le salon voisin, mesdemoiselles Bouginier écorchaient au piano Rosita, la valse de Julien.
Leur pére heurta a la cloison:



—Hola! hé, la-bas, mes trésors!...

Junie demanda sans bouger:

—Qu'est-ce qu'il y a, papa?

Métella questionna pareillement:

—Est-ce que nous faisons trop de bruit?

—Au contraire, les bijoux, au contraire! repartit 1'ex-officier ministériel. Tapez ferme, tapez sans cesse, tapez de
toutes vos forces!... Surtout lorsque je frapperai, comme ceci, trois petits coups contre le mur... C'est de la derniére
importance...

Les fillettes étaient habituées a obéir sans s'étonner, sans s'informer.

Leur pére se sourit a lui-méme:

—Comme c'est élevé!... Pas une observation!... De cette facon, que je sois pendu si I'on entend quoi que ce soit
dans la maison!...

Il se frotta les mains;

—A merveille... Tout est pour le mieux... Nous n'avons plus qu'a patienter...

En ce moment, la sonnette retentit a la porte du palier...

Les deux bandits et leurs moitiés se regardaient avec anxiété...

Bouginier ne broncha point:

—Oh! oh! murmura-t-il, serait-ce déja lui?

Il consulta sa montre:

—Huit heures a peine!... C'est un peu tot!... Mais, ma foil...

Son geste résolu compléta sa pensée.

Bijou-des-Dames, son marteau au poing, disparut derriere un rideau.

Le Rouquin se glissa, en retroussant ses manches, dans un cabinet ol la Poulaille le suivit.

L'ancien avoué s'assit devant son bureau:

—Allez recevoir, commanda-t-il a la Mélie.

Celle-ci sortit.

Elle revint apres une minute.

Le pére de Junie et de Métella interrogea:

—Comment!... Seule!... Que signifie?...

—Monsieur, c'est une lettre...

—Une lettre?...

—Qu'un domestique en livrée vient de me remettre pour vous...

—C'est bien... Donnez, donnez vite!... De Marignan, sans doute...

Il s'était levé pour la prendre...

Mais, lorsqu'avec une curiosité fébrile il 1'eut retirée de l'enveloppe et en eut parcouru le contenu, une
exclamation d'épouvante s'échappa de ses levres blémies; ses traits se décomposerent affreusement; il chancela et
retomba comme anéanti sur son siege.

Le message renfermait ceci:

«Votre Marignan est mort. Il a été tué en duel par ma pupille. Mais, avant d'expirer, il a eu le temps de faire
certaines confidences qui vous compromettent gravement. Il s'agit d'une tentative de vol a main armée dont vous
auriez été, dit-il, l'instigateur.

»Je tiens la chose de M. de Saint-Pons lui-méme. Celui-ci s'est présenté tout a 1'heure a 1'ho6tel, irrité et menacant.
Il sait quelle part nous avons prise tous deux a ce qui s'est passé au pavillon d'Armenonville, et, si je n'avais été le
parent, le tuteur de celle qu'il aime, j'aurais eu tout a redouter de son ressentiment, de sa colere.

»Vous serez sans doute appelé, demain, au parquet, pour fournir des explications au sujet de l'imputation formulée
par ce misérable Marignan. Peut-étre une descente de police aura-t-elle lieu chez vous ce soir. Vous comprendrez
qu'en semblable occurrence je m'abstienne de m'aventurer rue du Pélican, et qu'obligé de retarder mon départ, je
différe d'autant le reglement de nos comptes.

»Je suis d'ailleurs, en ce moment, en train de m'occuper de miss Eva, qui a tenté de m'échapper et dont je viens
seulement de découvrir la trace.

»Dans tous les cas, l'argent d'Amérique nous reste. Rejoignez-moi, cette nuit, a 'endroit ol vous m'avez envoyé
hier. Nous aviserons.

»S. M.»

M¢® Bouginier lut et relut plusieurs fois les lignes précédentes.

Puis il saisit sa téte a deux mains et se recueillit, se consulta, abasourdi, écrasé, a demi mort.

Puis encore, se secouant comme pour se réveiller d'un cauchemar:

—Quelle catastrophe! gémit-il. Un plan élaboré avec tant de génie! Toutes les précautions prises, la malle achetée,
les instruments préts a fonctionner. Il ne me manquait plus que notre homme...

Patatras!... Tout s'écroule!... Va te promener!...

A présent, a quelle résolution me vouer?...

Me rendrai-je a l'invitation de mon correspondant!

Hum! c'est qu'il ne m'est point prouvé qu'il ne m'attire pas au Tortoni de Pantin-la-Guenille pour faire de moi la-



bas, cette nuit, ce que je m'étais promis de faire de lui, ici, ce soir!...

D'un autre co6té, si je dois, en réalité, recevoir la visite de ces messieurs de la rue de Jérusalem, souvenons-nous de
cette opinion émise par un garcon d'esprit:

«Si l'on m'accusait d'avoir mis dans ma poche les tours de Notre-Dame, je commencerais par placer la mer ou la
frontiére entre moi et mes accusateurs...»

Il est vrai que les tours de Notre-Dame n'ont rien a voir en tout ceci...

Mais il est constant qu'en fait de tours, j'en ai d'aucuns a me reprocher...

Donc, partons. Partons sur-le-champ. Partons sans hésitation, mais non pas sans viatique...

Ou irai-je? La réflexion me guidera. L'essentiel est de me soustraire aux investigations de la justice...

Conservons-nous libre et dispos. Ne perdons pas de vue les millions dont il me faut ma large part. Sachons
m'éclipser a propos pour reparaitre en temps opportun...

Ces millions, mon associé les emportera—avec Florette—a l'étranger...

Je 1'y suivrai,—oui, je l'y suivrai...

Car il m'appartiendra partout, puisque je possede son secret...

Allons! rien n'est désespéré. Je n'aurai pas, c'est vrai, la totalité du gateau. Mais, en m'arrangeant adroitement, il
peut encore m'en revenir de quoi satisfaire mon appétit.

En se tenant a haute voix ces discours confus et désordonnés, l'ex-officier ministériel perdait absolument le
sentiment de la situation.

Il oubliait sa maison, sa femme, ses enfants,—Junie et Métella, qui, dans la piece contigué, écorchaient Aurora, la
valse de Labitzki, sur le piano.

Il oubliait les acolytes, les complices qui l'entouraient: Mélie, debout derriere lui, écoutant son monologue et
ébahie de son agitation; Bijou-des-Dames derriére son rideau; le Rouquin et la Poulaille, dans le cabinet,—tous
ouvriers sinistres, embauchés pour le crime, et qui épiaient l'instant de commencer leur besogne.

Il avait tiré d'un meuble une sacoche de voyage, avait ouvert le tiroir-caisse de son bureau et s'occupait a bourrer
celle-la de louis et de billets de banque pris a poignées dans celui-ci.

Une voix railleuse demanda:

—HZé! bourgeois, est-ce qu'on déménage comme ¢a les uns sans les autres?
Les deux voyous étaient sortis de leur cachette.

L'ancien avoué leur tendit a chacun un rouleau de pieces de cing francs:

—L'affaire est manquée, leur dit-il. En bonne conscience, je ne vous devrais rien. Mais enfin, acceptez cette
somme a titre de dédommagement. Acceptez et décanillez. J'ai hate d'en avoir fait autant.

Le Rouquin et Bijou-des-Dames empocherent l'argent...

Mais ils n'eurent garde de bouger...

Ils échangérent un regard avec leurs moitiés...

En une seconde et sans qu'un mot fiit prononcé, tous quatre se furent mis d'accord...
Aussitot la Mélie se glissa vers la cloison, contre laquelle elle frappa trois petits coups...
Bouginier, qui s'était penché sur son bureau, releva la téte avec étonnement...

Il vit la Poulaille qui achevait de donner un tour de clé a la porte qui ouvrait de la piece dans le salon voisin,—
enfermant dans ce dernier Junie et Métella sans défiance...

11 vit Bijou-des-Dames qui s'avancgait sur lui, le terrible marteau levé...

11 vit le Rouquin qui lui coupait la retraite, un couteau de boucher au poing!...

11 vit,—il comprit,—il cria:

—A moi!... Au secours!... A l'assassin!...

Cet appel éperdu, désespéré, supréme, fut couvert par les tonnerres du piano déchainé...

Fideles a la recommandation paternelle, mesdemoiselles Bouginier attaquaient—a quatre mains—Indiana, la valse
de Marcailhou...

Le piano continuait a sévir.

Les valses succédaient aux valses.

Aupres du bureau, vide désormais de toutes espéces sonnantes, sur le parquet fraichement lavé, la grosse malle se
dressait,—fermée maintenant et ficelée de cordes solides,—et le Bijou-des-Dames, qui avait en bandouliere la
sacoche de l'ex-officier ministériel, disait a son camarade, qui s'essuyait le front comme un homme qui vient de
terminer une besogne pénible:

—Pas plus difficile que ¢a! Enlevez, c'est pesé! Ni vu, ni connu, je t'embrouille!... Il s'agit, maintenant, de
descendre le baluchon... Mélie ira chercher une voiture, et embarque pour le chemin de fer! Le premier venu: le
défunt ne tient pas plus, a cette heure, a se balader ici que la... A la gare, je prends un billet pour n'importe ou; je
fais enregistrer le colis comme mon bagage; je le laisse filer avec le train; il arrive a destination, et, comme personne
ne le réclame, on I'emmagasine quelque part...

—Et alors?...

—Alors, avant qu'on ne découvre le pot-aux-roses, nous avons le temps de nous pousser de l'air, du col et de
l'agrément: voila!

Cette motion rallia 1'approbation générale.

—Dépéchons, continua l'orateur. Le plancher briile, je flaire en l'air une certaine odeur de roussins...

Il s'adressa a son complice:

—Charge-toi de l'objet avec ton épouse. La mienne éclairera la marche. Moi, je vais rendre la liberté aux deux
jeunesses.



11 se dirigea vers le salon.

La Poulaille s'était baissée et avait saisi une des poignées de la malle:

—Cristi! s'exclama-t-elle, elle est joliment lourde!

Le Rouquin rectifia avec un gros rire:

—HZé! poupoule, tu veux dire: il est joliment lourd!

—Vous savez, ricana un organe goguenard, ne vous génez pas, mes amours: si vous désirez qu'on vous aide?...
La Poulaille et son amant se redresserent...

Le Bijou-des-Dames et son épouse se retournérent...

Fil-en-Quatre était debout sur le seuil de la porte d'entrée...

A son aspect, les deux coquins et les deux coquines, effarés, se groupérent dans une attitude de défense...
L'inspecteur sourit.

—Pas de révolte, hein, mes trognons? Rendez-vous. Nous sommes en force.

Il démasqua une douzaine d'agents qui se précipiterent dans la chambre.

—Le cabriolet a ces messieurs et a ces dames, poursuivit le policier.

Son ceil percant cherchait quelqu'un.

—Ah ca! murmura-t-il, je n'apercois pas ce finaud de Bouginier!... Ou peut-il bien étre passé?... Fouillez tout le
bazar, camarades!...

Puis, son regard tombant sur la malle:

—Bon! je comprends, a présent... Pas besoin qu'on se dérange... Le drole aura été mis dedans comme il voulait y
mettre l'autre.

Puis encore d'un ton de commandement:

—Toute cette intéressante société au Dépot! Un homme auprés de ce cercueil! Que personne n'en approche
jusqu'a l'arrivée du parquet, que je m'en vais faire prévenir.

XXVIII

COMMENCEMENT DE LA FIN

En quittant le Tortoni de Pantin-la-Guenille, le faux Samuel avait retrouvé son coupé a l'endroit ou il l'avait laissé
et avait donné l'ordre a Jim de retourner sur-le-champ a I'hétel.

En rentrant chez lui, le gentleman s'était informé de sa niece.

I1 lui avait été répondu que, revenue des courses, miss Eva s'était retirée dans son appartement en recommandant
que personne ne vint 'y déranger avant le lendemain matin.

—C'est cela, avait pensé Richard, elle est agitée, elle souffre; elle a besoin d'étre seule, afin de cacher a tous les
yeux les derniéres convulsions d'une tendresse qui se débat contre la fierté blessée, contre l'affront recu, contre la
colére et la haine envahissantes. Assurément, ce qui a dii se passer aux courses aura porté le coup supréme a cette
tendresse. Le départ, le voyage, 1'absence feront le reste...

Le lendemain, a la premiere heure, il avait quitté Murphy-House pour vaquer, dans Paris, a différentes démarches,
dont la moins importante n'était pas de réaliser a la Banque et chez nos principaux financiers les magnifiques
résultats de la liquidation de la fortune des freres Williams et Samuel.

Tout lui avait réussi a merveille.

Par contre, une nouvelle renversante lui était réservée au retour:

Miss Eva avait disparu!

Dans la matinée, mistress Simpson avait crié, par une fenétre, aux domestiques étonnés, qu'elle était enfermée

dans le cabinet de toilette de sa jeune maitresse et que l'on prévint sir Samuel que celle-ci s'était échappée de
I'hotel, 1a veille au soir.

On attendait les ordres de «mylord» pour rendre la liberté a la duégne, en faisant ouvrir par un serrurier
I'appartement de notre héroine.

—Qu'on enfonce les portes! avait commandé 1'ami Dick, au paroxysme de la surprise et de la fureur.
On avait obéi.

L'Anglaise, délivrée, avait expliqué—en ayant soin, toutefois, d'omettre certains détails la caractérisant—ce qui
avait eu lieu entre elle et la mignonne.

Comme elle achevait son récit, le valet de chambre Thompson avait remis une carte au pseudo-Yankee.
—Cette personne, avait-il dit, insiste pour parler sur-le-champ a Son Honneur.

Le gentleman avait jeté les yeux sur la carte.

Puis, bondissant sous 1'éperon d'une stupéfaction nouvelle:

—Roger de Saint-Pons!... Lui vivant!... Sur mon ame, est-ce que je réve?...

C'était le jeune homme, en effet.

On l'avait introduit dans un salon du rez-de-chaussée, ou Richard descendit le rejoindre.
Il y eut un salut échangé, semblable a celui de deux adversaires sur le terrain.



Ensuite le fils du marquis parla vivement, comme si sa parole et arrété un geste de violence:

—Monsieur, commengca-t-il d'un ton ou vibrait malgré lui le courroux contenu, monsieur, si je n'écoutais que ce
que j'ai souffert par vous, j'aurais un compte sévere a vous demander du piege tendu a deux enfants dont le seul
crime était de s'aimer...

Mais vous étes le tuteur, I'unique parent de celle dont j'ai juré de faire ma femme...

Ce titre, qui vous crée sur elle des droits que je ne saurais contester, en méme temps qu'il vous impose des devoirs
que vous eussiez dii mieux remplir—ce titre m'oblige a une réserve dont je m'efforcerai de ne point me départir...

Je ne chercherai donc pas a découvrir dans quel but vous et votre complice—et celui-la, ce Bouginier, n'est pas,
Dieu merci! couvert par les mémes immunités que vous—vous aviez imaginé...

—Pardon! interrompit nettement le faux Américain; puisque vous savez tout, il me semble inutile de revenir sur le
passé. Causons du présent, n'est-ce pas? Et, avant que je vous demande, a mon tour, ou vous avez dessein d'en venir,
permettez-moi de vous féliciter...

—Me féliciter?...

La voix du gentleman devint mordante:

—Eh! oui: de I'heureuse issue de la rencontre de ce matin...

—]Je comprends tout votre étonnement, répliqua le jeune homme avec la méme ironie; vous ne vous attendiez pas a
me revoir...

—C'est-a-dire que je ne 1'espérais plus...

—Eh bien, il faut en prendre votre parti, cette rencontre n'a pas eu lieu...

—Vraiment?... C'est donc la mode, en France, que ces querelles publiques finissent par des excuses?... Je croyais,
cependant, votre adversaire décidé a n'en accepter d'aucune sorte...

M. de Saint-Pons demeura calme:

—Mon adversaire, répondit-il, n'a plus rien a déméler avec ce qui est de mode ici-bas...

—Comment?...

—Mon adversaire est mort.

—Mort!...

—Puni par celle qu'il vous avait aidé a tromper. Cette fois, malgré toute la puissance qu'il avait sur lui-méme, 1'ami
Dick ne put retenir ce cri, qui jaillit, vibrant et strident, de ses lévres:

—Ma niece!... Eval... Elle a frappé cet homme!...

—Dans un combat consenti librement par le misérable, et dont la loyauté, certifiée par quatre témoins, ne saurait
étre mise en doute...

Et, rapidement, éloquemment, exaltant avec émotion, avec enthousiasme, cette héroique résolution, ce male
courage de la jeune fille, qui n'avait pas hésité a exposer sa vie pour sauver celle de I'hnomme aimé, Roger avait
raconté a son interlocuteur, précipité de choc en choc et d'effarement en effarement, Roger avait raconté, disons-
nous, tout ce qu'il avait appris des événements de la veille par le fidéle Népomuceéne Briquet: la provocation
sanglante jetée a la face du spadassin; les différentes phases de ce duel nocturne, romanesque, incroyable; le coup
qui l'avait terminé, et 'agonie de Marignan, qui ne voulant pas mourir sans vengeance, avait dévoilé les intéréts
criminels qui l'unissaient a Bouginier...

L'autre 1'écoutait en s'ingéniant a dominer les sentiments de stupeur, de rage et de désespoir insensés que ce récit
soulevait en lui...

Quand le narrateur s'arréta, il y eut un instant de silence...

Le faux Samuel étouffait...

Il alla a une fenétre, 1'ouvrit, exposa son front briilant a la fraicheur du dehors et respira avec bruit une ou deux
bouffées d'air...

Ensuite, revenant a Roger:

—Apres cette belle équipée, reprit-il avec amertume, c'est probablement chez vous, monsieur, que s'est réfugiée
votre maitresse.

—Vous nous calomniez tous deux, repartit vivement le jeune homme. En quittant Suresnes, miss Eva s'est fait
conduire a la maison des Dames-de-Sainte-Marie-des-Anges, rue des Missions, ou elle a trouvé un asile et d'ou elle
ne sortira qu'avec le nom et le titre de marquise de Saint-Pons.

Il ajouta en se levant:

—Maintenant, il me reste a savoir comment je dois prendre congé de vous. Cette démarche n'avait qu'un but:
solliciter un consentement que la loi me contraint a vous demander... Donc, voulez-vous que votre pupille soit ma
femme?... Si vous accueillez ma requéte, nous nous efforcerons d'oublier le passé et de ne voir en vous qu'un parent,
sinon un ami... Dans le cas contraire...

Un regard, un geste menagants complétérent sa pensée. Le gentleman ne sourcilla point. Il était redevenu correct,
froid, un peu hautain:

—Avez-vous réfléchi, répliqua-t-il, que vous n'avez pas qualité pour m'interroger? C'est a votre pere qu'il
appartient de m'adresser une pareille demande. Que M. de Saint-Pons me fasse 1'honneur de se présenter ici; qu'il
me répete ce que je viens d'entendre de vous; c'est a lui que je me réserve de répondre catégoriquement.

—Soit, vous recevrez demain la visite du marquis.

—]Je l'attendrai quand il lui plaira de me la rendre.

Lorsque Roger eut disparu apres un: «Au revoir!» plein de sous-entendus énergiques:

—Oh! oh! gronda Richard Vautier, il ne craint point de m'indiquer la retraite de celle que nous nous disputons,
qu'il prétend m'arracher, et qu'il salue déja, dans sa folle présomption, du titre et du nom de marquise de Saint-Pons,

—titre maudit, nom abhorré, qu'elle ne portera jamais, moi vivant!... Et, avec cela, il me laisse vingt-quatre heures
devant moi!... C'est plus qu'il ne me faut pour réussir!...



XXIX

DENOUEMENT

Le couvent des Dames-de-Sainte-Marie-des-Anges était, on s'en souvient, celui ou la Filleule de Lagardére avait
passé prés d'une année sous l'aile quasi-maternelle de mademoiselle Eliane de Jouy,—en religion, sceur Annonciade,
—aux soins de laquelle Jacques Perrin l'avait confiée apres 1'affaire du pavillon de la Faisanderie.

C'est la que notre héroine avait songé a se retirer quand, apres le combat de Suresnes, elle s'était révoltée a 1'idée
de retourner a I'hétel de 'avenue du Bois-de-Boulogne et de se replacer dans la dépendance de 'homme dont les
machinations—encore incompréhensibles pour elle—avaient si cruellement brisé son cceur, bouleversé sa vie et
troublé ses chastes amours.

C'est la que nous conduirons le lecteur pour assister aux scenes finales de ce récit.

Il était neuf heures du soir.

Dans une salle dont les murailles n'avaient d'autre décoration que quelques tableaux de piété et qu'une vierge de
stuc aux pieds de laquelle brilait une lampe, formant pendant, sur un panneau, a un christ aux membres d'ivoire et a
la croix d'ébéne, trois personnes étaient réunies,—l'une parlant avec chaleur et les deux autres 1'écoutant avec une
silencieuse attention.

Ces trois personnes étaient Florette, Eliane, sa chere et douce protectrice, et la mere Marthe-du-Rosaire,
supérieure de la communauté.

C'était la jeune fille qui parlait.

Lorsque la nuit précédente, abattue, écrasée, anéantie par l'incroyable dépense d'énergie a laquelle il lui avait
fallu se livrer pour jouer son rélede deus ex machind dans les violentes péripéties de la veille, lorsque, disons-nous,
elle était venue frapper a la porte de la maison hospitaliére, cette porte s'était ouverte devant elle sans aucune
question des dignes sceurs, qui l'avaient regue comme une brebis rentrant au bercail apres 1'orage.

Toute la journée, la torpeur de la réaction, traversée ca et la de crises nerveuses, 1'avait retenue sur son lit,—le
petit lit dont les rideaux blancs avaient enveloppé le tranquille sommeil de la pensionnaire d'autrefois.

Maintenant, plus calme et plus forte, elle se confessait tout entiére.
Elle expliquait ce qu'elle fuyait, ce qu'elle cherchait en se réfugiant dans le pieux asile.

Elle affirmait son immuable volonté de n'en sortir que pour devenir la femme de Roger de Saint-Pons, et, si elle ne
pouvait appartenir a celui-ci, de n'étre désormais qu'au Seigneur.

Le front baissé sous leur coiffe aux larges ailes, et les mains ensevelies dans les manches de leur robe de laine
blanche, impassibles en apparence, mais profondément remuées a l'intérieur par 1'émouvante et étrange histoire, ses
deux auditrices ressemblaient a deux statues du Recueillement et du Mutisme.

Tout a coup, des bruits singuliers interrompirent la mignonne.

On s'agitait au dehors, on discutait avec éclat, des portes s'ouvraient brusquement, des pas pressés
retentissaient...

Les deux religieuses se regardérent avec étonnement.

—Que se passe-t-il donc? demanda la supérieure. Veuillez voir, sceur Annonciade...

En ce moment la sceur touriere se précipita dans la salle:

—Ah! ma mere, s'écria-t-elle, tout éperdue, ce sont des gens de justice, des gens de police!... Ils me suivent!...
Tenez, les voici!...

Derriere elle apparaissait, en effet, Richard Vautier, accompagné de 1'Ecureuil et du Rempailleur.

Ceux-ci, décemment vétus, ne représentaient point mal les «gens de police» annoncés, et leur physionomie
farouche était assez celle de 1'emploi dont leur compagnon les avait affublés pour les besoins de sa cause.

La mére Marthe-du-Rosaire s'était levée:

—Qui étes-vous, monsieur? questionna-t-elle. Que réclamez-vous? Et qui vous a donné le droit de violer un
domicile que la loi protéege comme celui de tous les autres citoyens?

—Cette loi méme que vous invoquez, répondit le faux Yankee en s'inclinant légerement. Mon droit est écrit dans le
Code, et la présence de ces messieurs,—il désignait ses deux acolytes,—que les magistrats ont délégués pour
m'assister, vous prouve que ma visite, qui a pu vous surprendre, n'a rien qui doive vous effrayer. Quant a mon nom...

Il montra du doigt la Filleule de Lagardere, qui, droite, les traits convulsés, le considérait avec une épouvante,
avec une horreur suprémes:

—Interrogez mademoiselle. Elle vous le dira, si son trouble ne vous l'a déja appris. Je suis Samuel Murphy, frere
de James-Williams Murphy, son pere, que je représente ici en vertu de volontés attestées par les papiers que voici. Je
suis son oncle, son tuteur, son unique parent en ce monde, et, armé de l'autorité que tous ces titres me conférent, je
viens vous inviter a la rendre a mon affection, a mes soins...

Notre héroine protesta par un geste frémissant et indigné.

L'ami Dick continua, toujours en s'adressant a la supérieure:

—Qu'égarée par une passion folle, cette enfant méconnaisse ce que j'ai fait, ce que je suis prét encore a faire pour
elle, c'est une erreur qui cédera devant le temps et la réflexion...

J'ai trop confiance en la droiture de son esprit et en la loyauté de son coeur pour penser que cette révolte
passagere aille jusqu'a l'ingratitude...

Qu'elle revienne donc aupres de moi: a ce prix, j'oublierai, je pardonnerai une aventure dans laquelle la justice
aurait peut-étre quelque chose a reprendre...

Eh mon Dieu! si ma pupille croit avoir a se plaindre de ma conduite et de mes actes, qu'elle invoque 1'appui,
l'intervention des tribunaux: ils décideront entre nous...

En attendant, je prétends qu'elle me suive sur-le-champ...

—Vous suivre! s'écria mademoiselle Fine-Lame avec l'accent d'une détermination insurmontable, ne l'espérez



pas!... Non!... Jamais!...

—I1 le faut, cependant. Cela sera. Je l'exige...

Puis, insistant prés de la supérieure:

—Je désire, avant tout, éviter le scandale... Mais rien ne me coflitera pour assurer l'exercice de mon droit... Et,
dussé-je recourir a la force publique...

De son c6té, avec des gémissements et des larmes:

—Ma mere, ah! ma mere, suppliait Florette, entendez-vous? On veut m'arracher de cet asile! Défendez-moi,
protégez-moi, sauvez-moi!

La religieuse courba la téte:

—Hélas! ma fille, je ne le puis. La loi est une pour tous. Soumettez-vous comme je me soumets...

La Filleule de Lagardere se tordait les mains:

—Mais cet homme m'a attirée dans un piége infame!... C'est un bourreau!... Il me tuera comme il a essayé de tuer
Roger!...

La mére Marthe-du-Rosaire se raidit contre 1'émotion qui la suffoquait:

—Ma fille, prononga-t-elle, je n'ai pas qualité pour apprécier vos griefs, et le Sauveur a dit: «Rendez a César ce qui
appartient a César...»

Ensuite, se tournant vers le pseudo-Samuel:

—Ayez pitié de cette douleur... Permettez a cette éplorée de rester quelques jours parmi nous... Je vous la
ramenerai moi-méme...

Le gentleman secoua la téte:

—Je regrette d'étre obligé de décliner cette priere. Mais mes minutes sont comptées. Allons, finissons-en, de
grace!

Puis, interpellant ses compagnons:

—Messieurs, commanda-t-il, faites votre devoir!

Les deux prétendus agents s'ébranlerent.

—Arrétez! ordonna a son tour une voix grave.

Depuis le commencement de cette scene, sceur Annonciade—ou Eliane de Jouy—n'avait pas donné signe de vie.

En entendant annoncer la police, elle avait reculé dans un coin baigné d'ombre.

Richard Vautier était entré.

Elle l'avait regardé machinalement.

Alors il lui avait semblé que le sol se mouvait sous ses pieds; elle s'était sentie chanceler; sans le mur qui se
dressait derriere elle, elle fit tombée a la renverse...

Et elle était restée clouée contre ce mur comme par un enfoncement de lame en plein coeur,—sans mouvement,
presque sans pensée,—étourdie, foudroyée,—les paupieres relevées, la prunelle agrandie, le regard ne quittant le
nouveau venu que pour aller implorer le crucifix d'ivoire et pour lui demander, en quelque sorte, s'il est permis aux
morts de sortir du tombeau...

D'abord, elle avait entendu, sans comprendre, tout ce qui se passait autour d'elle...

Ensuite elle avait compris...

Un frisson de colére avait couru le long de son corps inerte...

C'était en ce moment que sa voix s'était élevée, courroucée et impérieuse...

Au son de cette voix, I'ami Dick fut secoué comme par une commotion électrique:

—Qui a parlé? questionna-t-il.

La voix continua:

—Ma meére, ne croyez pas cet homme. Il vous trompe comme il m'a trompée. Cet homme n'est pas un étranger; il
n'a aucun droit sur cette malheureuse enfant; il ne s'appelle pas Sam Murphy...

—Qu'est-ce a dire? balbutia celui-ci non moins épouvanté par le timbre de cette voix que par les accusations
qu'elle formulait. Encore une fois, qui a parlé?

La voix reprit plus claire, plus apre, plus menacante:

—Cet homme a été flétri par la justice. Il a les mains tachées du sang de tous les crimes. Il est encore sous le poids
d'une condamnation capitale...

Quelque chose comme 1'éblouissement d'un Mané Thécel Pharés enveloppa le faux Yankee:

—Mensonge! gringa-t-il entre ses dents qui craquaient. Je suis Samuel Murphy, le riche Américain! Que ceux-la,
qui prétendent le contraire, se montrent!...

Sceur Annonciade se détacha de la muraille avec la blancheur de laquelle se confondait celle de sa robe...

Elle s'approcha lentement...

Et quand elle fut en pleine lumiere:

—Horace de Villiers, me reconnaissez-vous?

L'autre rejeta violemment le buste en arriére:

—Eliane!

Elle marcha sur lui comme un automate, comme un spectre, comme une sorte de cadavre galvanisé par la volonté:

—Oui, Eliane!... La jeune fille dont vous avez payé le déshonneur par le parjure et la trahison!... La femme que
vous avez tenté d'ensevelir vivante dans une tombe fermée par l'incendie!... La meére dont vous avez tué le fils,—le
votre[*]

[*] Voir Patte-de-Fer ou le Secret du puits de Chatillon.

A mesure qu'elle s'avangait, il reculait,—stupéfié, terrifié, livide,—devant cette pale apparition, comme la béte

féroce devant le dompteur.



La religieuse étendit le bras:

—Sortez! enjoignit-elle avec une méprisante majesté.

Le bandit démasqué fit un mouvement comme pour se précipiter sur elle, téte baissée.

Puis, tout a coup:

—Bah! ricana-t-il, le milliard me reste!

Il se retourna vers la porte...

Mais cette exclamation de triomphe se changea en un cri de rage...

La porte venait de s'ouvrir...

Et sur le seuil avaient surgi, le revolver au poing, Jacques Perrin et Fil-en-Quatre, derriere lesquels se massait tout
un bataillon d'agents.

Nous avons laissé le détective au fond de la cave du Tortoni de Pantin-la-Guenille.

Cette cave, le brave garcon en connaissait tous les détours, ayant eu plus d'une fois 1'occasion de l'explorer en y
opérant, dans les temps, de fréquentes descentes, a la téte de sa brigade, pour rechercher les malfaiteurs qui avaient
coutume de s'y terrer.

Il savait, entre autres détails, qu'il existait dans ces substructions une issue communiquant avec la campagne.
Cette issue, il s'agissait de la retrouver.
Ce n'était rien moins pour lui qu'une question de vie ou de mort.

Une fois la Femme-Canon et ses acolytes persuadés qu'il s'était cassé quelque membre en tombant ou qu'il cuvait
son vin, affalé sur le sol, notre faux ivrogne, qui s'était adroitement arrangé pour ne se faire aucun mal dans sa
chute, avait commencé ses recherches,—et celles-ci n'avaient pas tardé a étre couronnées de succes.

A l'extrémité du caveau, dissimulé derriére une pile de tonneaux vides, un soupirail, assez large pour qu'un
homme de taille ordinaire y piit passer en se coulant, aboutissait a 1'extérieur.

Cing minutes apres cette découverte, Jacques Perrin prenait pied dans la plaine Saint-Ouen.

Une heure plus tard, il effectuait son entrée dans le cabinet du chef de la stireté.

L'ex-brigadier alla droit a I'ancien secrétaire du milliardaire américain:

—]J'arrivais derriere cette porte, lui dit-il, quand la voix de la vérité et du passé a parlé...

J'ai entendu. Vous étes Horace de Villiers. Moi aussi, je vous reconnais a présent,—et plit a Dieu que j'eusse
écouté plus tot ce je ne sais quoi qui me poussait a lire votre nom dans vos yeux!...

Je vous eusse épargné de nouvelles infamies...

Car ce n'est pas seulement le condamné contumace pour les crimes de la Varenne, de Nanterre et de Chatillon[**]
que j'arréte en ce moment: c'est l'auteur présumé du crime de la place de 1'Europe; c'est le bandit que tout désigne
maintenant comme l'assassin du véritable Samuel Murphy; c'est le misérable qui a fatigué la patience céleste, que la
justice humaine réclame et qui désormais, quoi qu'il fasse, n'échappera pas a lI'échafaud!...

[**] Voir Patte-de-Fer, deuxieme partie.

—As pas peur, monsieur Jacques! ajouta Fil-en-Quatre. Je tiens 1'oiseau au bout de mon revolver. S'il tente de
s'envoler, tant pis! je lui inculque du plomb dans l'aile.

L'inspecteur était venu rejoindre son «supérieur» apres avoir emballé les acteurs du drame de la rue du Pélican.

Il salua ironiquement 1'Ecureuil et le Rempailleur tout penauds.

—Enchanté de posséder des collegues d'un gabarit aussi distingué. Ah! mes gaillards, vous avez fait ceux qui
étaient de la boutique! Eh bien, vous allez tater ce qu'il en colte pour couler dans la peau d'honnétes gens comme
nous de fichus rascals comme vous!...

—Jacques, mon amil!...
—Jacques, mon frere!...

Ces deux cris sortirent en méme temps des lévres d'Eliane et de Florette.
Jacques se rapprocha d'elles.
—Ne craignez plus rien, me voici!

Et comme, réunis, ils formaient un groupe, une flamme d'une méchanceté tragique alluma les prunelles de
I'assassin du Yankee:

—Ah! murmura-t-il, on ne me guillotinera pas deux fois, et, puisqu'elle ne peut étre a moi, elle ne sera pas a un
autre!...

Sa main se plongea vivement sous le revers de son habit et reparut armée d'un poignard...
Il prit son élan, et, sauvage, ivre, fou, il se rua sur la Filleule de Lagardeére...

Jacques s'était jeté devant elle...

Le bras levé du bandit s'abaissa...

Et la lame de l'arme s'enfonga tout entiére dans la poitrine du brave gargon...

Il tomba,—foudroyé!...

Au bruit de sa chute un coup de feu répondit...

L'ami Dick roula, lui aussi, sur le plancher.

Une balle du revolver de Fil-en-Quatre lui avait fracassé le crane.

Un an plus tard, le jour des Morts, le jeune marquis et la jeune marquise de Saint-Pons,—Roger et la Filleule de



Lagardere,—descendaient de voiture a la porte du cimetiére Montmartre.
Chacun d'eux portait une couronne.

L'une était destinée a la tombe de sceur Annonciade, qui avait succombé, trois mois auparavant, a une maladie de
coeur; l'autre, a la modeste pierre qui recouvrait Jacques Perrin, dit Patte-de-Fer.

Sur cette derniere, il y en avait déja plusieurs déposées, la veille, par Fil-en-Quatre et par ses camarades de
«l'administration.»

Ceux-ci avaient été, en effet, obligés d'avancer d'une journée leur visite a 1'ancien ami, étant de service, le matin,
sur la place de la Roquette ou 1'on avait exécuté deux garnements intitulés le Bijou-des-Dames et le Rouquin.
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