


The	Project	Gutenberg	eBook	of	Grabbes	doppeltes	Gesicht,	by	Manfred
George

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Grabbes	doppeltes	Gesicht

Author:	Manfred	George

Release	date:	August	28,	2011	[EBook	#37229]
Most	recently	updated:	January	8,	2021

Language:	German

Credits:	Produced	by	Jens	Sadowski

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	GRABBES	DOPPELTES	GESICHT	***

	
	
	
	

	
	
	
	

https://www.gutenberg.org/


Grabbes	doppeltes	Gesicht
von

Manfred	Georg

	
*

	
	
	
	
	

Edwin	Runge,	Verlagsbuchhandlung
Berl in-Lichterfelde



	
	
	
	

Alle	Rechte	vorbehalten
	
	
	
	

Druck	der	Spamerschen	Buchdruckerei	in	Leipzig



	
	
	
	

Meinem	Vater
	
	
	
	



Wer	 kennt	 nicht	 auf	 den	 Schulhöfen	 die	 Jungens,	 die	 abseits	 vom	 lärmenden	 Spiel	 der
Altersgenossen	ihre	Pausen	kümmerlich	vertrauern?	Die	gedrückter	noch	scheinen	in	der
freien	 Luft	 und	 in	 der	 Losgebundenheit	 der	 Freizeit	 als	 auf	 den	 Bänken	 der

Klassenzimmer?	 Und	 die	 doch	 abends	 in	 den	 Stuben	 dahinträumen,	 mit	 unglücklichen	 und
glänzenden	 Augen	 zugleich,	 die	 in	 Sehnsucht	 und	 phantastischem	 Wunsch	 inneren	 Welten
zugekehrt	 erscheinen.	Meist	 linkisch,	 verschüchtert	 verschwenden	 sie	 sich,	wenn	 sie	 aus	 ihrer
Zurückhaltung	hervorgereizt	 werden,	 in	 einem	 kurzen,	 besinnungslosen	 Kraftrausch	 und	 leben
dann	 zusammensinkend	 eine	 Jugend,	 die	 mehr	 von	 außen	 bestimmt	 ist,	 als	 sie	 ahnen	 und
wahrhaben	wollen.	Die	Welt	des	Knabentums,	von	Abenteuern	und	Wundern	riesig	erfüllt,	lockt
sie	an.	Sie	glänzt	 in	die	Gesichte	des	Schlafs,	wird	Wirklichkeit	 in	einsamen	Spielen	und	erhält
Bestätigung	 in	 den	 heimlich	 verschlungenen	 Büchern.	 Aber	 wo	 diese	 Knaben	 in	 den	 harten
Rhythmus	des	hellen	Tages	geraten,	da	werden	sie	nach	scharfem	Zusammenprall	rasch	wieder
ausgeschieden	und	kehren,	um	die	Erfahrungen	der	Realität	 reicher	und	ärmer	 in	eins,	 in	 ihre
unsichtbare	Welt	zurück.

Jetzt	aber	fängt	im	Lauf	der	Jahre	ihr	Schicksal	an	abzurollen.	Nach	innen	wird	alles	in	ihnen
weich,	aufblühend,	empfänglich.	Nach	außen	aber	krustet	sich	Schale	für	Schale	um	diesen	Kern
und	 trotzig,	 widerhaarig,	 in	 der	 Verlegenheit	 oft	 betont	 burschikos	 und	 maßlos	 wird	 diese	 Art
Mensch,	 den	 die	 hastige	 Lieblosigkeit	 der	 Mitmenschen,	 in	 rascher	 Bequemlichkeit	 sub
Eigenbrödler,	 Kauz	 oder	 verrücktem	 Sonderling	 registriert.	 Dort,	 wo	 der	 also	 Bezeichnete	 ein
schöpferisch	Werkender	ist,	fügt	man	noch	für	sein	Verhalten	in	irgendeinem	Falle	die	Erklärung
„Künstlerlaune“	hinzu	und	glaubt	damit	auf	der	Höhe	der	Erkenntnis	zu	sein.	Täuschen	wir	uns
nicht.	Gerade	in	den	heutigen	Läuften,	wo	man	jede	nur	im	geringsten	regelwidrige	Tat	schon	an
großen	 Ausnahmegesetzen	 mißt,	 wo	 ebenso	 differenzierte	 und	 umfassende	 Kenntnisse	 wie
geläuterte	 Menschlichkeit	 voranssetzende	 Erforschungs-	 und	 Heilungsmethoden	 wie	 die	 der
(längst	in	ihrer	Isoliertheit	vom	Entstehenszentrum	unfruchtbar	gewordene)	Psychoanalyse	in	die
Hände	 jedes	 Dilettanten	 geraten	 sind,	 gerade	 jetzt	 ist	 man	 an	 Hand	 rasch	 entwickelter	 und
volkstümlich	gewordener	Schlagworte	bereit,	einen	Menschen	„wissenschaftlich“	abzustempeln.
Vor	 lauter	 Wissen	 ist	 die	 menschliche	 Nähe	 gegenüber	 dem	 anderen	 verlorengegangen,	 vor
lauter	Resultaten	das	Forschungsbemühen	 lahm	geworden.	Man	könnte	manchmal	das	Heulen
bekommen,	wenn	man	 liest,	mit	wieviel	pharisäischem	Hochmut	 jetzt	 oft	 ein	Popularmediziner
eine	 künstlerische	 Persönlichkeit	 im	 Netz	 einiger	 trockener	 Schemata	 einzufangen	 sucht	 und
damit	das	redliche	Werben	vergleicht,	mit	dem	mancher	nun	schon	als	unzeitgemäß	verschollene
Biograph	um	das	Erkennen	desselben	Menschen	warb.

Wo	Lieblosigkeit	der	Grundzug	einer	Zeit	ist,	da	müssen	die	großen	menschlichen	Kräfte,	die	in
ihr	sich	auswirken,	verkümmern.	Denn	Zeiten	der	Lieblosigkeit	sind	Zeiten	der	Disharmonie,	in
denen	 nur	 der	 Durchschnitt	 einen	 Anschluß	 an	 das	 alltägliche	 Glück	 findet,	 weil	 er	 in	 seiner
Bedürfnislosigkeit	nicht	merkt,	wie	die	Welt	um	ihn	aus	den	geistigen	Fugen	ist.	Der	Bewußte,
vor	allem	aber	der	Künstler,	merkt	bald,	wie	wenig	seine	innere	Welt	außer	ihm	Gestalt	annimmt,
wie	täglich	mächtig	wachsend	die	Distanz	zwischen	 ihm	und	den	anderen	größer	wird	und	der
Riß	immer	klaffender	sich	auftut.	Es	ist	ein	Unglück,	in	solchen	Zeiten	des	Übergangs	zu	leben.
Zum	mindesten	 für	den	Schaffenden,	dessen	 innere	Ganzheit	Voraussetzung	 für	 sein	Werk	 ist.
Die	aber	fehlt,	wo	es	an	Kraft	mangelt,	härter	als	das	harte	Leben	der	chaotischen	Umwälzung	zu
sein	und	es	so	formen	zu	können.

Wir	 sind	 im	 ersten	 Viertel	 dieses	 Jahrhunderts	 aus	 dem	 latenten	 Stadium	 der	 Krise,	 die	 seit
Hegels,	 des	 letzten	 Systematikers,	 Tode	 begonnen	 hat,	 in	 das	 akute	 getreten.	 Die	 bürgerliche
Sicherheit	 der	 Volksseele,	 im	 Glauben	 und	 in	 Ideologien	 verwurzelt,	 ist	 dahin.	 Der	 die
Allgemeinheit	 einigende	 Grundzug,	 der	 große	 gemeinsame	 Nenner,	 ist	 die	 Unsicherheit
geworden.	 Im	 Grunde	 gibt	 es	 heute	 überhaupt	 keine	 Bürger	 mehr,	 wenn	 auch	 noch	 Kämpfe
gegen	 täuschend	 ähnliche	 Attrappen	 geführt	 werden.	 Wir	 haben	 verzweifelnde	 Gelehrte,
Schieber,	 Ekstatiker,	 religiös	 inbrünstig	 Suchende,	 politische	 Fanatiker,	 aber	 keine	 Bürger.
Wenigstens	 soweit	 irgendeine	 Aktivität	 in	 Frage	 kommt.	 Und	 alle	 ringen	 um	 eine	 neue
Metaphysik,	hoffen	auf	einen	Propheten,	erwarten	den	Retter	schlechtweg.

Zeiten	 des	 Sturzes,	 Zeiten	 des	 Übergangs.	 Blickt	 man	 von	 ihnen	 ins	 Tal	 der	 Vergangenheit,
wird	man	doppelt	scharf	die	Gestalten	gewahr,	die	in	ähnlichem	Zwielicht	ihr	Leben	lebten.	Über
die	 verflammende	 Epoche	 der	 Klassik	 vor	 hundert	 Jahren	 fielen	 schon	 die	 Schatten	 des
aufgehenden	 Zeitalters	 der	 Vertatsächlichungen,	 das	 bis	 zu	 unseren	 Stunden	 des	 völligen
Zusammenbruchs	 jedes	 geistigen	 Himmels	 andauerte.	 (Um	 Mißverständnisse	 zu	 vermeiden:
nicht	 unter	 dem	 fürchtenden	 Gesichtspunkt	 „Die	 Sintflut	 über	 uns“,	 sondern	 unter	 dem
hoffenden	 „Nach	 der	 Sintflut	 das	 Neue“	 wird	 diese	 Entwicklung	 gesehen.)	 Die	 schaffenden
Menschen	dieser	Epoche	haben,	in	der	Parallelität	von	Anfang	und	Ende,	viel	Gemeinsames	mit
uns.	Nicht	umsonst	nehmen	auf	den	Bühnen	des	Landes	Georg	Büchner,	Grabbe	und	Friedrich
Hebbel	 einen	 erstaunlich	 breiten	 Platz	 ein.	 Eine	 Zeit,	 die	 innerlich	 rauh	 und	 ungar	 ist,	 muß,
gleich	diesen	Dichtern,	wie	Scherer	einmal	 formulierte,	 immer	nur	den	Schmerz	der	Schranke
empfinden,	ohne	ihn	durch	den	Reiz	des	Maßes	zu	besiegen.	Aber	Scherer	sah	nur	die	eine	Seite
dieses	Mißverhältnisses,	den	unausgefüllten	Raum	zwischen	Wollen	und	Können.	Die	unerhörte
Intensität	 des	 Seins	 solcher	 Menschen,	 denen	 noch	 immer	 die	 Lösung	 der	 letzten	 Distanz	 von
Leben	und	Werk	mißlang,	sie	sah	er	nicht,	sie,	die	aus	dem	eben	nicht	zum	Werk	herausgereiften
Leben	ein	Drittes	gestaltet,	das	oft	fast	kostbarer	ist	als	die	beiden	Komponenten,	die	es	schufen.
Ein	Mittelding	nämlich,	das,	im	Entstehungsprozeß	erstarrt,	als	Lebensroman	oder	Romanleben,
wie	man	es	nennen	mag,	für	den	Sehenden	eine	Offenbarung	über	die	Zeit	ist,	da	es	entstand,	ein
wunderlicher	Embryo,	an	dessen	bizarrer	Form	man	der	ihn	gebärenden	Natur	das	schöpferische
Geheimnis	ablesen	kann.	Die	großen	Ausgeglichenen,	die	weise	Abgeklärten,	sie	sind	uns	heute
in	 der	 untadligen	 Ferne	 ihrer	 Aussprüche	 und	 Maxime	 fremder	 als	 die	 Künstlervorfahren	 der
raschen	 Entscheidungen,	 Festlegungen	 und	 Widersprüche.	 Diese	 sind	 uns	 näher,	 weil	 das



doppelte	 Gesicht,	 das	 jeder	 Mensch	 hat,	 bei	 ihnen	 noch	 nicht	 zur	 Ruhe	 einer	 antiken	 Maske
erstarrt	 ist,	 weil	 sich	 in	 ihren	 Mienen	 der	 ewige	 Zweiseelenkampf	 noch	 in	 seiner	 ganzen
Ursprünglichkeit	spiegelt.

Von	 ihnen,	 die	 uns	 heute	 nahe	 sind,	 hatte	 der	 am	 11.	 Dezember	 1801	 in	 Detmold	 geborene
Zuchtmeisterssohn	 Christian	 Dietrich	 Grabbe	 eines	 der	 schönsten	 und	 furchtbarsten	 Gesichter
zugleich.	Schon	wer	äußerlich	die	Bilder	mustert,	die	von	 ihm	vorhanden	sind,	 findet	bald	den
Eindruck	 bestätigt,	 den	 Immermann	 in	 seinen	 „Memorabilien“	 schildert.	 „Nichts“,	 schreibt	 er
anläßlich	der	Schilderung	seiner	ersten	Begegnung	mit	Grabbe	in	Düsseldorf,	„stimmte	in	diesem
Körper	 zusammen.	 Fein	 und	 zart	 —	 Hände	 und	 Füße	 von	 solcher	 Kleinheit,	 daß	 sie	 mir	 wie
unentwickelt	 vorkamen	 —	 regte	 er	 sich	 in	 groben,	 eckigen,	 ungeschlachten	 Bewegungen.	 Die
Arme	 wußten	 nicht,	 was	 die	 Hände	 taten,	 Oberkörper	 und	 Füße	 standen	 nicht	 selten	 in
Widerstreit.	 Diese	 Kontraste	 erreichten	 in	 seinem	 Gesicht	 ihren	 Gipfel.	 Eine	 Stirn,	 hoch,	 oval,
gewölbt,	wie	 ich	sie	nur	 in	Shakespeares	(freilich	ganz	unhistorischem)	Bildnisse	von	ähnlicher
Pracht	 gesehen	 habe,	 darunter	 große,	 geisterhaft	 weite	 Augenhöhlen	 und	 Augen	 von	 tiefer,
seelenvoller	Bläue,	eine	zierlich	gebildete	Nase,	bis	dahin	—	das	dünne,	fahle	Haar,	welches	nur
einzelne	Stellen	des	Schädels	spärlich	bedeckte,	abgerechnet	—	alles	schön.	Und	von	da	hinunter
alles	häßlich,	verworren,	ungereimt.	Ein	schlaffer	Mund,	verdrossen	über	dem	Kinn	hängend,	das
Kinn	 kaum	 vom	 Halse	 sich	 lösend,	 der	 ganze	 untere	 Teil	 des	 Gesichts	 überhaupt	 so	 scheu
zurückkriechend,	wie	der	obere	sich	stolz	und	frei	hervorbaute.“

Dies	 merkwürdige	 Antlitz	 gibt,	 ohne	 daß	 damit	 die	 physiognomische	 Bedeutung	 übertrieben
werden	soll,	die	beste	Illustration	zu	dem	ganzen	Wesen	Grabbes.	Er	kommt	aus	einer	Familie,
die	gerade	den	Fuß	auf	die	unterste	Stufe	der	Treppe	zum	sozialen	Aufstieg	setzte.	Der	Vater	hat
schon	 kleine	 Rentnergepflogenheiten,	 ein	 Fleckchen	 Grün	 vor	 der	 Stadt	 und	 im	 Herzen	 den
Ehrgeiz,	 der	 Sohn	 solle	 etwas	 Besseres	 als	 er	 werden.	 Dumpfe	 Proletarierluft	 umwittert	 sein
Gewerbe,	und	aus	dieser	Luft	ist	Grabbe	der	Sohn	letzten	Endes	nie	herausgekommen.	Von	früh
an	ist	sein	Inneres	nächtig	von	Groll,	und	sein	Streben	trägt	stets	jenen	Zug	der	Gewaltsamkeit,
mit	der	die	Ankömmlinge	neuer	Stände	an	den	Gattern	der	alten	Bereiche	zu	rütteln	pflegen.

In	der	Schule	geht	es	 los.	Grabbe	fühlt	sich	sofort	 im	Gegensatz	zu	den	anderen	Kameraden,
für	die	das	Gymnasium	die	Regel	 ist.	Für	 ihn	 ist	es	Ausnahme,	Gnade,	erlangt	nicht	ohne	Hilfe
von	außen.	Er	lernt,	liest,	bohrt	sich	in	die	Dinge	hinein,	unbewußt	dem	alten	Spruch	vom	Wissen
als	 Macht	 nachgierend	 und	 erlangt	 im	 Handumdrehen	 jeden	 Vorsprung,	 der	 erreichbar	 ist.
Gleichzeitig	lodert	die	Phantasie	seines	Genies	auf	und	verbrennt	ihn	bis	ins	Mark.	Ausgerissene
Schulheftseiten	füllen	sich	mit	Dramenentwürfen.	Eine	Sehnsucht	nach	Außerordentlichem	läßt
ihn	schon	jetzt	die	angelernten	Formen	zersprengen.	Daneben	wirkt	sich	in	der	Zwangsarbeit	der
Schule	bunt	die	eben	erfahrene	Welt	Shakespeares	aus,	und	über	manche	Aufsätze	schlägt	der
biedere	 Deutschlehrer,	 der	 Herr	 Rat	 Falkmann,	 voll	 Verwunderung	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopf
zusammen.	„Grabbe,	wo	haben	Sie	das	her?“	ruft	er	einmal	aus.	„Es	ist	ja,	als	ob	man	etwas	von
Calderon	oder	Shakespeare	lese.“

Dies	die	eine	Seite.	Frühzeitig	wird	der	Unreife	gehuldigt.	Kleinstädtische	Glorie	glänzt	um	den
begabten	Schüler	auf.	Aber	er	 ist	 kein	prinzlicher	Liebling	der	Götter,	der	 im	Flug	Kenntnisse
und	Lob	am	Wege	aufliest.	Schon	der	Sechzehnjährige	sitzt	bis	tief	in	die	Nacht	hinein	und	hält
sich	mit	Kaffee	wach.	Übermaß	der	Leistung	fordert	früh	ein	Übermaß	der	Anstrengung	von	ihm.
Dabei	wahrt	er	nach	außen	die	leichte	Geste.	Präpariert	aufs	peinlichste	exakt	den	Cäsar,	kommt
aber	jemand,	so	deckt	er	Buch	und	Wörterlexikon	mit	alten	Romanen	zu.	Dabei	verachtet	er	im
Grunde	seine	Mitschüler.	Spielt	abseits	von	ihnen	in	einsamen	Zimmern	mit	Bohnen	und	Knöpfen
die	 Schlachten	 der	 napoleonischen	 Weltgeschichtsgegenwart	 und	 mischt	 sich	 nicht	 in	 den
albernen	 Übermut	 primanerlicher	 Trinksitten.	 Da	 aber,	 wo	 er	 sich	 plötzlich	 in	 sie	 zufällig
einbezogen	sieht,	 trumpft	er	doppelt	auf.	Nur	keine	Schwäche	zeigen.	Dieser	Pseudoheroismus
aller	 Unsicheren	 wird	 sein	 Verderben.	 Er	 zwingt	 ihn,	 die	 Maske	 des	 doppelten	 Gesichts	 vom
glücklichen	Anfang	bis	zum	traurigen	Ende	zu	tragen.

Vorzügliche	Zeugnisse	in	der	Tasche,	die	Brust	übervoll	von	Plänen	zieht	Grabbe	nach	Leipzig.
Der	Lärm	von	„Klein-Paris“	betäubt	ihn.	Erregt	wirft	er	sich	in	den	Strudel	des	großstädtischen
Treibens.	Aber	bald	finden	wir	ihn	wieder	abgeschwemmt.	Soviel	Briefe	und	Aufzeichnungen	er
geschrieben	hat,	unbedingte	Ehrlichkeit	ist	nur	selten	in	ihnen.	Mit	Kraftworten	überstreicht	er
groß	die	Fassade	seines	Lebens,	nur	später,	wenn	ihn	sein	furchtbares	Schicksal	manchmal	über
jede	Barmherzigkeit	beutelt,	schreit	die	gequälte	Kreatur	in	ihm	auf.	Jetzt	in	Leipzig	führt	er	sich
als	der	geheimnisvolle	Poet	ein.	Das	von	Brutalität	und	Sehnsucht	überschäumende	„Gothland“
ist	 in	 der	 Arbeit.	 Seine	 ersten	 Szenen	 platzen,	 eine	 Bombe,	 in	 das	 sentimentale	 Literaturidyll
dieser	Epigonenepoche,	und	als	der	Rauch	sich	vollzieht,	zeigt	sich	der	kleine	Detmolder	mit	der
olympisch	hohen	Stirn	und	den	hungrigen	Augen	dahinter:	der	Proletarier,	 der	 täppisch	durch
die	 Salons	 stolpert	 und	 sich,	 die	 Eltern	 verleugnend,	 hinter	 einer	 „geheimnisvollen	 Abkunft“
verbirgt.	 Aber	 dem	 ungeheuren	 Eigensinn	 dieses	 Menschen	 wird	 auch	 das	 bald	 zu	 bunt.	 Was
Burschenschaft,	 Jurisprudenz,	 Teenachmittage!	 Er	 speit	 die	 Zeit	 aus.	 Ohne	 ihre	 Gründe	 und
Abgründe,	 aber	 auch	 ohne	 die	 ersten	 Weiser	 auf	 die	 Höhen	 wieder	 hinauf	 zu	 sehen.	 Im
Messerummel,	 beim	 Schmatzen	 und	 Witzereißen	 bäurischer	 Wurstschmäuse	 strolcht	 er,
Versblöcke	 im	Busen,	Wolkenfluggedanken	hinter	der	Stirn,	wohlig	einher.	Theater	und	Kneipe
werden	 die	 Pole	 des	 Tages.	 Der	 Lebensberauschte	 verliert	 schon	 jetzt	 jede	 Spur	 eines
Gleichmaßes.	Zu	groß,	das	leere	Geschwätz	einer	rein	ästhetisierenden	Gesellschaft	zu	ertragen,
zu	 klein	 zur	 einsamen	 Arbeit,	 geht	 er	 den	 Mittelweg,	 ohne	 die	 Möglichkeiten	 seines	 Lebens
auseinanderhalten	zu	können.	Bald	zeigt	er	sich	als	Diener	am	Werk,	bald	als	Lakai	des	Erfolges.
Bis	aus	dem	Grund	seiner	schwankenden	Seele	die	Faust	des	Schicksals	hinauflangt	und	ihm	das
bunte	Bild	der	Welt	zerschlägt.

Einstweilen	 aber	 siedelt	 Grabbe	 als	 Dichter	 des	 „Gothland“	 nach	 Berlin	 über,	 nachdem	 ein
plötzlicher	 Versuch,	 am	 Leipziger	 Stadttheater	 Schauspieler	 zu	 werden,	 ergebnislos	 verlaufen
war.	 Hier	 erfolgt	 die	 letzte	 Überarbeitung	 des	 Werkes.	 Die	 Aufnahme	 ist	 laut.	 Dem



Einundzwanzigjährigen	wird	es	schwindlig	vor	Augen.	Er	ist	im	Nu	bekannt.	Bezeichnend	ist	es,
was	 er	 an	 seinen	 Vater	 schreibt:	 „Mein	 Werk	 schafft	 mir	 allmählich	 immer	 mehr	 Freunde,
Bekannte	und	Bewunderer,	besonders	lerne	ich	dadurch	viele	Adlige	kennen;	einer	ist	darunter,
mit	dem	ich	fast	alle	Donnerstagabend	esse.	Das	Stück	ist	aber	so	ausgezeichnet	und	groß,	daß
sie	 mir	 raten,	 ich	 müßte	 es	 nur	 außerordentlich	 geistreichen	 Männern	 zeigen,	 weil	 das
gewöhnliche	Volk	es	nicht	 verstünde.	Ein	Dr.	Gustavs	 sagte	mir,	daß	mir	meine	Sachen,	wenn
erst	eins	gedruckt	wäre,	sehr	teuer	bezahlt	werden	würden.“

Glück,	 Renommage,	 Taktik	 sind	 in	 diesen	 wenigen	 Zeilen	 zur	 Einheit	 verbunden.	 Das
geschmeichelte	Gefühl	des	sozialen	Emporkömmlings	verschwistert	sich	mit	dem	Wunsche,	dem
Vater	auch	den	handgreiflichen	Vorteil	des	statt	des	Studiums	gewählten	Berufs	klarzumachen.
Und	 der	 gute,	 alte	 Mann,	 von	 Gerüchten	 schon	 aufgestachelt,	 die	 dem	 Brief	 des	 Sohnes
vorausgeeilt	sind,	geht	auch	ganz	auf	die	Tonart	ein:	„Ein	Seminarist	hat	erzählt,	Du	hättest	eine
Komödie	gemacht,	die	erst	nach	Schillers	Stil	entworfen	wäre;	diese	hättest	Du	etwas	umändern
müssen	und	es	wäre	dann	so	gut	ausgefallen,	daß	Dir	der	 russische	Kaiser	dafür	3000	 fl.	 zum
Geschenk	gemacht	hätte.“	Man	sieht	ordentlich	das	Schmunzeln	des	verrunzelten	Beamten,	das
jeden	 Federstrich	 mitzieht.	 Zugleich	 aber	 sieht	 man,	 von	 wem	 Grabbe	 die	 gläubige
Kindsköpfigkeit	erbte,	die	ewig	über	sein	allertiefstes	Wesen	ausgebreitet	war.	Der	Vater	glaubt
den	Sohn	schon	reich	und	Freund	allmächtigster	Fürsten,	während	in	der	Kammer	nebenan	die
Mutter	 am	 Spinnrocken	 sitzt,	 um	 etwas	 Geld	 für	 Porti	 und	 Tabak	 ihrem	 „leuwen	 Christian“
schicken	 zu	 können.	 Jene	 Mutter,	 eine	 brave,	 bürgerliche	 Frau,	 bescheidenen	 Gemüts,	 wenn
auch	von	westfälischer	Härte	nach	außen	vielleicht,	um	die	die	zünftigen	Literarhistoriker	soviel
Legende	woben.	Aber	 sie	dürfte	weder	eine	 trinkfeste	Hexe	noch	eine	Gracchin	gewesen	sein,
sondern	 ein	 biederer,	 nordwestdeutscher	 Mensch	 voll	 natürlicher	 Neigungen.	 Ehrgeiz	 und
Kindlichkeit	 stammen	 sicherlich	 vom	 Vater,	 dem	 er	 kurze	 Zeit	 nach	 obigem	 Brief	 in	 einem
(falschen)	 Anfall	 von	 Einkehr	 schreibt:	 „—	 darum	 werde	 ich	 aber	 nicht	 hochmütig,	 denn	 ich
kenne	meine	Schwächen	nur	gar	zu	gut.“

Leider	war	dies	durchaus	nicht	der	Fall.	Eine	günstige	Äußerung	Tiecks	bläst	ihm	Wind	in	die
Segel	des	Übermuts.	Die	Saufgelage	bei	Lutter	und	Wegner,	 in	dem	von	E.	T.	A.	Hoffmann	bis
Matkowski	 als	 Musenstätte	 gültigen	 Weinkeller	 der	 Berliner	 Künstler,	 geben	 mit	 ihren
historischen	 Mitspielern,	 den	 Koechy,	 v.	 Uechtritz,	 Heine	 u.	 a.	 den	 Hintergrund	 des	 Berliner
Lebens	Grabbes,	das	oft	ein	rasendes	Arbeiten	an	den	Vormittagen	war	—	„Nannette	und	Marie“,
die	 Shakspearo-Manie,	 —	 „Marius	 und	 Sulla“	 entstehen,	 —	 oft	 aber	 auch	 ein	 Hindämmern	 in
Kopfschmerz,	 Schnapsseligkeit	 und	 Weiberbetten.	 Inmitten	 des	 glänzenden	 Aufstiegs	 beginnt
schon	 jetzt,	 noch	 vor	 den	 Hauptwerken,	 der	 innere	 Zusammenbruch	 Grabbes.	 Schon	 sitzt	 ihm
auch	 ein	 giftiger	 Pfeil	 aus	 dem	 Köcher	 der	 Venus	 im	 Fleisch,	 und	 das	 martialisch	 geträumte
Leben	wird	ein	Hungerleiderdasein.	Bisweilen	reckt	er	sich	 im	 finsteren	Stolz	des	Abenteurers
aus	 dem	 Volke	 auf	 und	 knirscht	 die	 Worte	 seines	 stolzen	 Marius	 wild	 durch	 die	 Zähne:	 „Sie
heißen	spöttisch	mich	den	Bauer,	und	beim	Gott	der	Rache,	ich	verstehe	das	Mähen.“	Aber	dieser
Geste	kann	er	nicht	nachleben.	Zwar	läßt	er	sich	nicht	den	Mangel	an	fast	allem,	den	er	leidet,
anmerken.	Einem	Bekannten	fällt	er	bei	einem	nächtlichen	Spaziergang	ins	Haus	und	schläft	dort
auf	dem	Stuhl	ein.	Nach	dem	Morgenfrühstück	bekennt	er	tonlos,	daß	es	der	erste	Bissen	war,
den	er	seit	drei	Tagen	gegessen	habe.	Aber	er	wahrt	das	Gesicht	des	glücklichen	Poeten.	Wo	es
nicht	mehr	ging,	rettete	er	sich	in	einen	schmerzlichen	Humor,	von	dem	auch	diese	Erinnerung
Heines,	 der	 immer	 für	 Grabbe	 eintrat,	 durchsetzt	 ist:	 „Beim	 Abschied,	 erzählte	 mir	 Grabbe,
drückte	ihm	seine	Mutter	ein	Paket	in	die	Hand,	worin	.	.	.	sich	ein	halb’	Dutzend	silberne	Löffel
nebst	sechs	dito	kleinen	Kaffeelöffeln	und	ein	großer	dito	Potagelöffel	befand	.	.	.	Als	ich	Grabbe
kennenlernte,	 hatte	 er	 bereits	 den	 Potagelöffel,	 den	 Goliath,	 wie	 er	 ihn	 nannte,	 aufgezehrt.
Befragte	ich	ihn	manchmal,	wie	es	gehe,	antwortete	er	mit	bewölkter	Stirn	lakonisch:	Ich	bin	an
meinem	dritten	Löffel,	oder,	ich	bin	an	meinem	vierten	Löffel.	Die	großen	gehen	dahin,	seufzte	er
einst,	 und	 es	 wird	 sehr	 schmale	 Bissen	 geben,	 wenn	 die	 kleinen,	 die	 Kaffeelöffelchen,	 an	 die
Reihe	kommen,	und	wenn	diese	dahin	sind,	gibt’s	gar	keine	Bissen	mehr.“

Sie	 waren	 schließlich	 dahin.	 Riesige	 Entwürfe	 im	 Herzen	 türmend,	 doch	 mit	 dürren,	 vom
Entbehren	unsicheren	Fingern	 schreibt	Grabbe,	nicht	 imstande	 sich	eine	Feder	 zu	kaufen,	mit
einem	 abgebrochenen	 Streichhölzchen	 jenen	 grandiosen,	 allerdings	 nicht	 abgeschickten	 Brief
der	Verzweiflung	an	den	Kronprinzen	von	Preußen,	der	in	den	Schrei	ausklingt:	„Viele	nannten
mich	genial,	ich	weiß	indessen	nur,	daß	ich	wenigstens	ein	Kennzeichen	des	Genies	besitze,	den
Hunger.“	Dann	kommt	der	letzte	Versuch	Grabbes,	sich	in	der	großen	Welt	zu	halten.	Tieck,	der
durch	den	„Gothland“	auf	Grabbe	aufmerksam	geworden	war,	 läßt	 ihn	nach	Dresden	kommen.
Von	 neuem	 keimt	 der	 Schauspielergedanke.	 Aber	 Dresden	 wird	 zur	 Katastrophe.	 „Es	 war	 im
Frühling	1823,“	erzählt	Tiecks	Biograph	Köpke,	„als	ein	Fremder	zu	Tieck	ins	Zimmer	trat,	eine
schwächliche	 Figur,	 ein	 bleiches	 Gesicht,	 von	 Sorge	 und	 Leidenschaft	 zerstört.	 Verlegen	 und
unbehilflich	kündete	er	mit	polternder	Stimme	an,	er	sei	Grabbe.	Kaum	konnte	es	eine	größere
Selbsttäuschung	auf	der	einen	und	Enttäuschung	auf	der	anderen	Seite	geben.	Es	war	schwer,
mit	 ihm	 zu	 verkehren.	 Die	 Gegenwart	 anderer	 war	 ihm	 lästig.	 Er	 war	 bald	 scheu,	 bald
hochfahrend.	An	keinem	Gespräch	nahm	er	teil;	oft	stand	er	oder	er	saß	stumm	auf	einer	Stelle,
oder	 er	 sah,	 unbekümmert	 um	 die	 Gegenwärtigen,	 zum	 Fenster	 hinaus.“	 Man	 sieht	 den
eingeschüchterten	 Dichter	 vor	 sich.	 Er	 fühlt	 die	 Brände	 in	 der	 Brust	 drinnen,	 weiß,	 daß	 eines
seiner	 Werke	 die	 ganze	 morsche	 Bühnenliteratur	 seiner	 Zeit	 aufwiegt,	 aber	 im	 praktischen
Getriebe	der	Theaterkanzleien	und	Direktorenzimmer	ist	ihm	der	Mund	wie	zugenäht.	Er	flüchtet
in	 die	 Bierwirtschaften	 an	 der	 Elbe	 zu	 Spießern	 und	 Knechtseelen	 und	 baut	 sein	 Reich	 des
Glanzes	 vor	 blinden	 Augen	 auf.	 Er	 wird	 bald	 fallen	 gelassen	 und	 kehrt,	 nach	 weiteren
mißglückten	 Versuchen,	 in	 Braunschweig,	 Bremen,	 Hannover	 eine	 Anstellung	 zu	 finden,	 nach
Detmold,	in	das	Inferno	seiner	Zukunft,	zurück.	Voll	rührender	Ehrlichkeit	ist	sein	Brief	an	Tieck:
„So	schlich	 ich	mich	nachts	11	Uhr	 in	das	verwünschte	Detmold	ein,	weckte	meine	Eltern	aus
dem	Schlafe	und	ward	vor	ihnen,	denen	ich	ihr	ganzes	kleines	Vermögen	weggesogen,	die	ich	so



oft	mit	leeren	Hoffnungen	getäuscht,	die	meinetwegen	von	der	halben	Stadt	verspottet	werden,
mit	Freudentränen	empfangen.	Ja,	 ich	mußte	noch	obendrein	mich	mit	der	plumpsten	Grobheit
waffnen,	weil	 ich	 sonst	 in	das	heftigste	Weinen	ausgebrochen	wäre	und	eine	öffentliche	Szene
aufgeführt	hätte.“

Das	ist	der	ganze	Grabbe,	der	Mensch	mit	dem	doppelten	Gesicht,	von	dem	nie	jemand	wußte,
ob	das	zur	Stunde	aufgesetzte	das	innerlich	wahre	war,	das	war	der	Grabbe,	der	sich	in	Leipzig
einen	wohlmeinenden	Rat,	der	ihn	überdies	mit	seiner	Tochter	verbinden	wollte,	in	Gohlis	beim
Essen	anschnob:	„O	Gott,	o	Gott!	 lassen	Sie	mich	zufrieden	—	der	schöne	Eierkuchen	wird	mir
ganz	kalt	durch	Ihr	ewiges	Sprechen	—	ich	habe	jetzt	keine	Zeit	zu	hören!“

Einstweilen	 zeigte	 sich	 freilich	 das	 Schicksal	 noch	 freundlich.	 Grabbe	 reißt	 sich	 zusammen,
macht	 sein	 Staatsexamen,	 wird	 bald	 Auditeur	 in	 der	 Lippeschen	 „Armee“	 und	 ist	 für	 die
Bürgerschaft	der	„berühmte	Sohn	der	Stadt“,	nach	dem	sich	die	Köpfe	bei	Bällen,	Konzerten	und
im	 Theater	 umwenden.	 Und	 Grabbe	 festigt	 seinen	 jungen	 Ruf.	 Hatte	 er	 sich	 in	 „Gothland“	 im
tumultuösen	 Donner	 angekündigt,	 so	 macht	 er	 sich	 jetzt	 freier	 von	 Lärm	 und	 Schlacke.	 Es	 ist
merkwürdig,	daß	die	Mediziner	und	Literaturgeschichtsschreiber,	die	alles	auf	Neurasthenie	und
Jugendgenialität	 abstellen,	 immer	 im	 innerlich,	 wenn	 auch	 nicht	 künstlerisch	 unreifsten	 Werk
schon	 steckenbleiben.	 Man	 sieht	 eben	 Grabbe	 nur	 als	 Kuriosum,	 nicht	 als	 Menschen,	 der	 sich
entwickelt	wie	jeder	andere,	freilich	unter	den	Bedingungen	seiner	Zeit,	die	man	bis	jetzt	fast	gar
nicht	beachtet	hat.	Um	die	Dreißig	herum	sprüht	seine	Kraft	am	stärksten	und	erschöpft	sich	fast
auch	zugleich.	Er	vollendet	„Don	Juan	und	Faust“,	die	beiden	Hohenstaufendramen	„Heinrich	der
Sechste“	 und	 „Friedrich	 Barbarossa“	 und	 schließlich	 den	 „Napoleon“.	 An	 der	 gefährlichsten
Alterswende,	wo	es	sich	entscheidet,	ob	man	alt	werden	oder	 jung	bleiben	wird,	steht	Grabbes
großer,	 krampfhafter	Versuch	 zur	Synthese.	Der	Stoff	 bleibt	ungar.	Es	wetterleuchtet,	 aber	 es
schlägt	 nicht	 ein.	 Das	 Ungeheure	 der	 Gegenwart,	 die	 damals	 in	 der	 Welt	 begann,	 das
Auseinanderfallen	 von	 Idee	 und	 Sein,	 war	 kaum	 spürbar.	 Grabbes	 Brust	 war	 empfindlichster
Seismograph	für	das	anhebende	Weltbeben.	Er	faßte	es	allerdings	noch	nicht.	Zwar	richtete	es
ihn	zugrunde.	Aber	er	wußte	nicht,	woran	er	starb.	Aus	dem	Konflikt	des	Überganges	rettete	er
sich	 in	 die	 Geschichte,	 zu	 den	 großen	 Gestalten.	 Das	 deutsche	 Schicksal,	 bald	 darauf	 das
Schicksal	des	großen	Einzelnen,	ward	ihm	das	Land	seiner	dichterischen	Erlösung.	Hatte	er	im
„Don	Juan	und	Faust“	(wozu	Lortzing	die	Musik	schrieb)	sein	gedoppeltes	Sein	nach	außen	ins
Zwiefache	 geteilt,	 so	 ist	 er	 im	 „Napoleon“	 weiter	 gereist.	 Hinter	 den	 großen	 Stationen	 des
Individuums,	der	 Rebellion,	 dem	 Kampf	 um	 die	 Frau,	 der	 Bewältigung	 der	 Historie	 kommt	 die
Frage	nach	Sinn	und	Möglichkeit	des	machtvollen	Seins.	Menschliches	wie	Politisches	verlangt
jetzt	weitere	Synthese.	Im	Napoleon	findet	Grabbe	sie:	dieser	Korse	ist	ein	Sohn	der	Revolution,
aber	 über	 sie	 hinaus	 Diktator	 der	 neuen	 Zeit,	 der	 Mensch	 aus	 der	 Masse	 ihr	 Herrscher,	 die
Besiegung	 einer	 verluderten	 Namensaristokratie	 endet	 mit	 einer	 wirklichen	 Aristokratie.
Gigantisch	loht	Grabbes	Feuergeist	auf	dem	graugrämlichen	Hintergrund	der	Zeit	der	deutschen
Reaktion,	 die	 nach	 den	 blutigen	 Begeisterungsstürmen	 der	 Freiheitskriege	 angebrochen	 war,
jener	 Zeit	 der	 tiefen	 Resignation	 und	 der	 perfiden	 Geheimkanzleidiktatur	 Metternichscher
Diplomatentricks,	mit	denen	man	das	 rasende	Pferd	Europa	zu	kirren	versuchte.	Heute,	wo	es
zerschmettert	im	Abgrund	liegt,	wächst	ins	Bergehohe	die	Schuld	jener	Sekretärsnaturen,	die	im
Schatten	eines	blinden	Gottesgnadentums	die	Völker	 verfeilschten,	die	 Ideen	 ins	Unproduktive
verfälschten	und	den	Geist	an	die	Phrase	verrieten.	Grabbe	litt	unter	dieser	Zeit.	Aber	dadurch,
daß	es	ihm	unbewußt	blieb,	wurde	der	Austrag	des	Kampfes	mit	der	zerfallenden	Welt	vom	Werk
ins	Persönliche	verschoben.	Das	Leben	wurde	wichtigeres	Dokument	als	das	Werk.	Dies	verfiel.
Der	Dichter	kam	aus	der	Atmosphäre	des	Tages,	aus	dem	Einzelfall	der	kleinlichen	Stunde	gar
nicht	mehr	heraus.	Im	„Hannibal“,	diesem	kunstlosen,	aber	wuchtig	hingemeißelten	Denkmal	des
Untergangs	der	Größe,	 ist	der	Sprung	ins	Objektive	noch	einmal	gelungen.	Aber	nur	die	These
kommt	 recht	 eigentlich	 heraus.	 Von	 einer	 Elastizität	 des	 Geistes,	 künstlerischer	 Schwingung,
seelischer	 Spannung	 ist	 nicht	 mehr	 viel	 in	 das	 Drama	 hineingerettet.	 Wie	 blockiges,	 finsteres
Gestein	ragt	dies	Werk	 in	die	 fahle	Sonne	des	endgültigen	Untergangs	des	Dichters	hinein.	 Im
Grunde	ein	Meer	von	Schreien,	ein	letztes	Schwenken	der	Fahne	der	Empörung	gegen	eine	Welt
von	Spießern,	in	deren	wimmelndem	Gewühl	der	Dichter	versinkt.	Grabbe	stirbt	seiner	Zeit	ein
langes	voraus.	Und	darum	ist	auch	sein	persönliches	Schicksal	den	meisten	immer	wesentlicher
gewesen	als	sein	geistiges.	Weil	sich	in	 jenem	sichtbarer	der	Riß	zeigte,	der	durch	sein	ganzes
Wesen	 ging,	 der	 Riß,	 der	 klaffend	 die	 letzten	 hundert	 Jahre	 durchzieht	 und	 nichts	 anderes
bedeutete	 als	 die	 Trennung	 von	 Wirklichkeit	 und	 Idee,	 von	 Geist	 und	 Körper,	 von	 realem
Verhaltensprinzip	und	metaphysischer	Forderung.

Ohne	 Milderung	 ist	 das	 Leben	 für	 Grabbe.	 Keine	 Frauenhand	 liegt	 tröstend	 und	 die	 heiße
Schläfe	 kühlend	auf	 seiner	Stirn.	Frauen	pflegen	 solchen	Menschen	auszuweichen.	 Ihnen	 fehlt
das	Empfindsame,	das	sie	mit	der	grotesken	Wildheit	und	animalischen	Lust	versöhnt.	Ihnen	fehlt
auch	 das	 Unnahbar-Heroische.	 Danton	 und	 Robespierre	 konnten	 Frauen	 haben.	 Sie	 lagen	 bei
jenem	und	schauten	zu	diesem	auf.	Grabbe	hatte	weder	den	liebenswürdigen	Charme	noch	den
eisernen	 Willen	 der	 Höhe.	 Er	 schäumte	 in	 den	 Träumen	 nach	 Frauenfleisch,	 vergrübelte	 sich
schon	 als	 Jüngling	 in	 überhitzte	 Visionen	 und	 suchte	 die	 dumpfe	 Nähe	 bereitwillig	 geöffneter
Betten.	 Er	 kennt	 keine	 Liebeslyrik,	 keine	 Zeiten	 des	 Werbens.	 Er	 hat	 erst	 den	 infernalischen
Hunger	 des	 Kraftkerls,	 und	 später,	 als	 er,	 in	 einer	 betäubenden	 Stunde	 auf	 einem	 Leipziger
Kokottenlager	 vergiftet,	 krank	 am	 Boden	 liegt,	 vernichten	 ihm	 die	 Kuren	 und	 allmählich
ausartenden	 Nervenanfälle	 jede	 stillere	 Stunde.	 Kommt	 hinzu,	 daß	 Grabbe	 ein	 so	 männlicher
Mann	 ist,	 daß	 er	 geistig	 sofort	 jede	 Empfindung	 in	 ihre	 realen	 Motive	 zerlegt	 und	 im	 Rausch
schon	die	Tristitia	nahe	fühlt.	Wenn	er	schließlich	doch	erst	um	Henriette	Meyer,	später	um	die
Tochter	seines	alten	Gönners,	um	Luise	Clostermeier	wirbt,	so	ist	das	im	Grunde	die	Flucht	eines
bereits	wrack	Gewordenen	unter	das	Dach	täglicher	Fürsorge.	Er	weiß	es	zwar	nicht.	Aber	außer
einigen	 sehr	 groben,	 sinnlichen	 Reizen	 bieten	 beide	 nichts,	 was	 die	 Entschlüsse	 Grabbes
rechtfertigen	 könnte,	 als	 eine	 gewisse	 Mütterlichkeit,	 die	 sich	 im	 ordentlichen	 Haushalten



erschöpft.	 Grabbe	 will	 einfach	 heiraten.	 Er	 erhofft	 sich	 davon	 eine	 Regelung	 der	 trostlosen
Junggesellenwirtschaft	 und	 unternimmt	 die	 Herzensattacken	 mit	 der	 gleichen,	 künstlich
angehitzten	Leidenschaftlichkeit,	mit	der	er	Verleger	bestürmt	oder	günstige	Kritiken	erstrebt.
Es	gibt	Funken,	aber	es	ist	kaltes	Feuer,	das	aus	den	erregten	Briefen	und	Szenen	aufblitzt.	Um
Henriette	müht	er	sich	in	seiner	bekannten	Art.	Wenn	sie	im	Zimmer	ist,	spricht	er	laut	und	so
zynisch	zu	anderen,	daß	sie	 rot	und	blaß	vom	Zuhören	wird.	Das	sind	Grabbes	Blumensträuße
und	Serenaden.	„Das	war“,	meint	sein	geduldiger,	liebevoller	Zeitgenosse	und	Mitbürger	Ziegler,
„so	seine	Natur.	Er	war	anfangs	einem	schönen	Mädchen	gegenüber	fast	immer	verlegen,	seine
Gefühle	zogen	sich	da	in	ihn	zurück,	und	seine	Zärtlichkeit	konnte	nicht	in	Fluß	kommen	und	sich
nicht	in	leichten	Wendungen	bewegen;	dem	hierüber	entstandenen	empfindlichen	und	gepreßten
Gefühl	 suchte	 dann	 der	 Stolz,	 der	 sich	 in	 ihm	 rege	 machte,	 durch	 Witz	 und	 Spötterei	 ein
Gegengewicht	 zu	 geben,	 die	 über	 jedes	 Bedenken	 hinwegsetzten,	 ob	 auch	 ein	 fremdes	 feines
Gefühl	verletzt	werden	könnte;	er	vergaß	sich	 in	blinder	Genialitätssucht	und	verletzte,	was	er
gewinnen	wollte.“

Und	 doch	 war	 er	 kein	 Toggenburg	 etwa.	 Er	 empfand	 sein	 Mißverhältnis	 zur	 Frau	 nicht	 als
unterlegener,	 bittender	 Jüngling,	 sondern	 als	 geistiger	 Mann.	 Aber	 es	 war	 keine	 Sicherheit	 in
ihm.	 Das	 machte	 ihn	 doppelt	 unbeholfen,	 zwang	 ihn	 auch	 hier,	 sein	 wahres	 Gesicht	 zu
verstecken.	Er	suchte	im	Grunde	keine	Geliebte,	sondern	die	Wirtschafterin,	war	aber	zu	feige,
sich	das	einzugestehen.	So	mimte	er	voll	Eifer,	der	 ihm	selbst	Ernst	dünkte,	den	unglücklichen
Liebhaber	 vor	 zwei	 braven	 Köchinnennaturen,	 einer	 ungebildeten	 und	 einer	 halbgebildeten
kleinbürgerlichen	Frau.	Die	noch	dazu	von	strammen	Schenkeln	waren	und	denen	der	von	frühen
Lüsten	ausgezehrte	Grabbe	keine	großen	Freuden	bieten	konnte.	Aber	beide	reizte	sein	Ruhm.
Aber	 was	 soll	 man	 zu	 einem	 Grad	 der	 Dummheit	 sagen,	 die	 Szenen	 macht,	 weil	 auf	 einem
Spaziergang	 Grabbe,	 der	 als	 Auditeur	 Offiziersuniform	 trägt,	 einem	 Posten	 das	 Salutieren
abwinkt	 und	 das	 Bräutchen	 dadurch	 um	 eine	 untertänige	 Habt-Acht-Stellung	 kommt.	 Die
Verlobung	 mit	 diesem	 Mädchen,	 das	 schließlich	 einen	 Blaufärber	 heiratet,	 geht	 unter
fürchterlichen	 Szenen	 und	 Nervenkrisen	 auf	 beiden	 Seiten	 zu	 Ende.	 Aber	 Grabbe	 ist	 nicht
gewarnt.	Instinktlos	tappt	er	im	März	1832	in	die	Ehe	mit	Luise	Clostermeier.

Sie	wird	eine	der	kläglichsten	Tragikomödien.	Wie	in	keiner	grotesken	Szene	seiner	Dichtung
erreicht	er	nun	in	Wirklichkeit	den	Gipfel	eines	bizarren	und	bei	allem	Auf	und	Ab	geradewegs	in
den	Untergang	hineinführenden	Lebens.	Sicherlich	mag	vieles,	was	über	diese	Ehe	geschrieben
worden	 ist,	 nur	 aus	 Kleinstadtklatsch	 herrühren.	 Fest	 steht,	 daß	 nur	 eine	 im	 Gefühl	 geniale,
geistig	hochstehende	Frau	dieses	Mannkind	Grabbe	glücklich	gemacht	hätte.	Diese	egoistische
Provinzlerin	dagegen,	verzogen	im	Elternhaus	und	auf	Phrasen	abgerichtet,	dabei	von	einer	nur
allzubald	langweilenden	Durchschnittsschöne,	eingebildet	auf	den	Besitz	an	einigen	Batzen	Geld
und	Fremdwörtern,	mußte	zum	Hausdrachen	werden.	Der	unsichere	Grabbe	verliert,	nun	nicht
bloß	 im	alles	 schablonisierenden	Dienst,	 sondern	auch	 im	eigenen	Heim	dauernden	Reizungen
ausgesetzt,	 völlig	 jede	 Haltung.	 Vor	 der	 Ehe	 hatte	 ihm	 die	 Frau	 u.	 a.	 etwa	 folgenden	 Brief
geschrieben:

„Hochgeschätzter	Herr	Auditeur!

Goethe	 schmückte	 zu	 Weimar	 vor	 einem	 Jahr	 den	 Sarg	 des	 Pius	 Alexander	 Wolff	 mit	 einer
Blumenleier;	wenn	Sie	sterben,	schmücke	ich	denselben	mit	einer	ähnlichen,	umwinde	sie	aber
noch	 mit	 einem	 weißen	 Atlasband,	 auf	 welchem	 mit	 großen	 goldenen	 Buchstaben	 Horazens
Worte	geschrieben:	non	omnis	moriar!

Die	Hoffnung,	in	nicht	gewöhnlicher	Umgebung	mich	einst	rühmen	zu	dürfen,	aus	der	eigenen
Hand	 des	 Dichters	 der	 Hohenstaufen	 sein	 Werk	 (Grabbe	 hatte	 ihr	 den	 Barbarossa	 geschenkt)
empfangen	 zu	 haben,	 beglückt	 mich	 jetzt	 schon,	 und	 nach	 diesem	 Geständnis	 wollen	 Sie	 die
Größe	meiner	Dankbarkeit	messen.“

Diese	Frau	schloß	ihm	nach	der	Ehe	die	Haustür	zu,	wenn	er	zu	spät	heimkam,	graulte	seine
Mutter	mit	Schimpfkanonaden	aus	dem	Haus	und	steigerte	sich	bis	 ins	Megärenhafte,	wenn	es
um	Geld	ging.	 Jene	berühmte	Szene,	da	sie	dem	Mann	 in	einer	Gewitternacht,	 in	der	er	krank
und	 schwach	 zu	 Bett	 liegt,	 einen	 Siegelring,	 um	 den	 sie	 tagsüber	 gestritten	 haben,	 beim
Aufleuchten	 der	 Blitze	 vom	 Finger	 zieht	 und	 eine	 gelle	 Lache	 des	 Triumphes	 über	 den
Ohnmächtigen	 schüttet,	 hat	 etwas	 von	 Strindbergs	 unheimlichen	 Ehebildern.	 Und	 derartige
Augenblicke	 der	 Todfeindschaft	 gab	 es	 viele.	 Eifersucht	 und	 Niedertracht	 machen	 den	 in	 der
Seele	 tödlich	verwundeten	Dichter	 fast	zum	Tollhause	reif.	Kein	Wunder,	daß	Grabbe	 innerlich
und	 äußerlich	 zusammenbricht.	 Er	 ist	 schludrig	 in	 seinem	 Amt,	 merkt	 es,	 will	 sich	 rechtzeitig
salvieren	und	richtet	an	den	Fürsten	ein	Gesuch	—	um	Einstellung	in	die	Armee	als	Hauptmann.
Es	kann	kaum	sein	Ernst	sein.	Von	Krankheit	geschwächt,	geistig	fast	aufgerieben,	setzt	er	ein
martialisches	 Gesicht	 auf.	 In	 Wirklichkeit	 bebt	 die	 Angst	 dahinter	 und	 die	 Hoffnung,	 mit	 der
Absage	zugleich	die	Pensionierung	zu	bekommen.	Es	 ist	ein	 für	den	Dichter	 typischer	Umweg.
Aber	 es	 hilft	 nichts.	 Er	 bekommt	 eine	 ungnädige	 Ablehnung,	 und	 Treibereien	 wartender
Nachfolger	drängen	ihn	aus	dem	Posten.

Die	Ehe	zerbricht	nun	ganz.	Das	höhnische	Wutlächeln	der	Frau	und	die	Schadenfreude	des
Detmolder	Spießertums	verschmelzen	zu	einem	furchtbaren	Gesicht,	vor	dem	er	kopfüber	nach
Frankfurt	flieht.	Im	Reisesack	schleppt	er	den	„Hannibal“,	die	„Tragödie	des	verratenen	Genies“,
mit	sich.	Er	sieht	nicht	nach	rückwärts.	Aber	was	er	litt,	schreit	aus	dem	Satz,	den	er	flehentlich
an	seine	Frau	in	einem	Brief	nach	Hause	schreibt:	„Laß	meine	Mutter,	die	soviel	für	mich	getan
hat,	in	Ehren!	—	Wärst	du	gut,	wie	vor	der	Ehe,	könnte	manches	anders	sein	.	.	.“

Als	 ein	 Verwüsteter	 langt	 Grabbe	 in	 der	 Stadt	 Goethes	 an.	 Und	 das	 Schicksal	 hat	 sogleich
einen	 neuen	 Blitz	 für	 ihn	 bereit.	 Sein	 Verleger	 Kettembeil	 fühlt	 sich	 als	 gefestigter	 Bürger
berechtigt,	 seine	Dramen	zu	korrigieren.	Darüber	 lösen	 sich	auch	diese	Bande	Grabbes	an	die
reale	Welt.	Er	fühlt	sich,	das	Nötigste	entbehrend,	nun	ganz	verlassen.	Seine	Briefe,	in	denen	er



um	Hilfe	 fleht,	 sind	die	eines	kranken	Kindes.	Es	beginnt	die	 letzte	Epoche	seines	Lebens:	der
Aufenthalt	 in	 Düsseldorf	 bei	 Immermann,	 der	 sich	 den	 demütig	 gewordenen	 Poeten	 kommen
läßt.	Dessen	Zeilen	an	ihn:	„Ich	habe	Zutrauen	zu	Ihnen	und	hoffe	auf	Sie.	Ich	glaube	nämlich,
ich	und	eine	alte	Mutter	sind	verloren,	wenn	Sie	mir	nicht	zu	helfen	suchen“,	müssen	ihn	gerührt
haben.

Das	 Verhältnis	 der	 beiden	 Dichter	 in	 Düsseldorf	 ist	 menschlich	 nicht	 ganz	 geklärt.	 Der
formende	 Geist,	 dem	 aber	 der	 Funke	 fehlt,	 spannt	 den	 formlosen	 vor	 seinen	 Wagen.	 Der
Theaterdirektor	und	Oberlandesgerichtsrat	legt	sich	einen	Herold	zu,	der	in	der	Bestallung	nur
Anerkennung,	 nicht	 die	 zwecknützliche	 Absicht	 sieht.	 Einmal	 versucht	 Grabbe	 nun,	 ohne
aufgesetzte	Miene	einherzugehen	und	ein	kindlich	offenes	Gesicht	zu	zeigen.	Er	beugt	sich	vor
dem	Geheimrätlichen	in	Immermann	und	nimmt	es	als	Väterliches,	dem	er	sich	offen	aufschließt.
Nun,	 da	 der	 Sand	 in	 seiner	 Lebensuhr	 mit	 letztem	 Rieseln	 rinnt,	 kommt	 eine	 vertrauensselige
Einfachheit	über	ihn.	Er	schreibt	Kritiken	voll	Eifer	des	Lobens,	schreibt	auch	Rollen	ab,	um	in
mechanischer	 Arbeit	 sein	 ungezügeltes	 Temperament	 zu	 zähmen,	 feilt	 unter	 Immermanns
stilstrengem	Rat	die	ungefügen	Kanten	seiner	Dramenblöcke	ab	und	versucht	das	Wirtshaus	zu
meiden	und	in	manierlicher	Gesellschaft	zierliche	Konversation	zu	machen.	Bis	ihm	plötzlich	das
rosenrote	Bild	schwarz	erscheint,	der	Dienst	an	sich	ein	Dienst	am	Ruhme	seines	Wohltäters	und
ihm	die	Galle	ins	Blut	tritt.	Er	erstarrt	in	alter	Verbissenheit,	Feindschaft	bricht	aus	zwischen	den
beiden	Männern,	und	doppelt	heftig	ist	der	Rückfall	in	die	alte	Wüstheit	und	Getriebenheit.

Aber	das	Gesicht	wechselt	nicht	mehr	mit.	Die	Muskeln,	die	es	in	seinen	verschiedenen	Zügen
spannten,	 sind	schlaff	geworden.	Die	Schatten	des	Endes	sind	darüber	gefallen.	Es	 lohnt	nicht
mehr,	sich	einen	Faltenwurf	der	Mienen	zurechtzulegen.	Das	echte	Antlitz	bricht	jetzt	durch,	das
eines	rasch	gealterten,	hilflosen	Kindes.	Das	Leben	Grabbes	gleicht	nun	einem	Marmorblock,	aus
dem	der	Schöpfer	einen	Kopf	und	zwei	hungrig	gen	Himmel	gestreckte	Arme	herausgemeißelt
hat,	 aber	 alles	 übrige	 in	 der	 rohen	 Urform	 des	 Materials	 beließ.	 Und	 der	 beredte	 Mund	 wird
stumm,	da	er	nur	noch	die	Wahrheit,	die	Erkenntnis	des	Vergeblichen	aussprechen	kann.

Typhusanfälle,	Alkoholvergiftung,	Rückenmarksschwindsucht	sind	die	drei	düsteren	Plagen,	die
die	Physis	dieses	Genies	zermürben.	Aber	er	weicht	nicht.	Mit	der	Beharrlichkeit	proletarischen
Trotzes	 sitzt	 er	Abend	 für	Abend	ausgemergelt	und	hohl	 in	der	Kneipe	 „Zum	Drachenfels“,	 im
altmodisch	 braunen	 Frack,	 der	 dicht	 bis	 unter	 die	 Roßhaarkrawatte	 zugeknöpft	 ist,	 weil	 die
Wäsche	 fehlt.	 Und	 ihm	 gegenüber,	 bis	 er	 unerwartet	 in	 Aachen	 stirbt,	 der	 geniale	 Musiker
Norbert	 Burgmüller.	 Beide	 im	 Wein	 ihr	 hartes	 Los	 vergessend,	 beide	 stumm	 geworden.	 Dabei
war	 innen	 in	 Grabbe	 noch	 blühenwollendes	 Land.	 Oder	 vielmehr	 nur	 der	 Abglanz	 einer	 Vision
davon.	Heimat	und	Vaterland	locken	und	grüßen	den	dem	Staube	Zusinkenden	noch	einmal	als
Erde.	 Die	 Hermannschlacht,	 leuchtende	 Mythe	 seiner	 Generation,	 will	 er	 in	 Verse	 gießen,	 in
ihrem	Weh	und	Glück	die	grauen	Farben	der	Zeit	und	die	hellen	der	Zukunft	aufleuchten	lassen.
„Ich	betreibe	 jetzt	die	Vorstudien,“	schreibt	er	an	einen	Freund,	„Teufel,	da	wächst	was!	Mein
Herz	 ist	grün	vor	Wald.“	Ein	andermal:	 „Der	Hermannschlacht	unterliege	 ich	 fast.	Die	Studien
dazu	erschüttern	mich	fast.“	—	„Das	Stück	zerreißt	mir	die	Seele!	Alle	Täler,	all	das	Grün,	alle
Bäche,	alle	Eigentümlichkeiten	der	Bewohner	des	lippischen	Landes,	das	Beste	der	Erinnerungen
aus	 meiner	 Kindheit	 und	 Jugend	 sollen	 darin	 grünen,	 rauschen	 und	 sich	 bewegen.	 Es	 ist	 der
schwierigste	Stoff,	den	ich	unter	den	Händen	gehabt	habe	.	.	.	Er	ist	in	mir	und	über	mir,	wie	ein
Sternenmeer,	wohl	mein	letzter	Trost.“

Aber	 die	 Kraft	 fehlte.	 Um	 und	 um	 arbeitete	 Grabbe	 das	 Stück,	 und	 doch	 ward	 nur	 ein
Schlachtenpanorama	 daraus,	 in	 dem	 Varus	 als	 bedeutend	 sympathischere	 Gestalt	 gegenüber
einem	Hermann	steht,	der	unedel	und	im	letzten	Grunde	auch	unkühn	ist.	Da,	wo	unmittelbar	an
lippischen	 Boden	 die	 Sage	 verhaftet	 ist,	 haben	 ihre	 Gestalten	 Naturkraft.	 Wo	 der	 geistige
Gegensatz	 aufklingt,	 klappert	 es	 bedenklich	 von	 Phrasen.	 Für	 Grabbe	 waren’s	 freilich	 silberne
Trompeten,	die	sein	versinkendes	Glück	umbliesen.	Er	ist	wieder	der	Junge,	der	Weltgeschichte
spielt,	diesmal	statt	mit	Vitsbohnen	wie	als	Kind	mit	papierenen	Dramenhelden.

In	der	Wirklichkeit	des	Alltags	hat	er	nun	jede	Distanz	verloren.	Er	schlüpft	in	Detmold	wie	ein
krankes	Tier	unter.	Sein	Äußeres	beschreibt	Ziegler:	„Er	ging	dahin,	ein	trauriger	Aufzug.	Seine
Kleidung	schien	sehr	abgetragen	und	saß	sehr	nachlässig.	Der	Rock	war	an	den	Ellenbogen	sehr
weiß	geworden,	und	die	weite	schwarze	Hose	wehte	melancholisch	um	seine	dünnen	Beine,	die
dunkle	 Weste	 war	 bis	 unter	 den	 Hals	 zugeknöpft,	 seine	 grobe	 Halsbinde	 ließ	 nichts	 Weißes
sehen,	und	auf	dem	Kopf	trug	er	eine	alte	grüne	Mütze.	In	seinem	ganzen	Körper	war	kein	Halt,
er	wankte	so,	daß	man	befürchten	mußte,	er	möchte	umfallen,	nur	langsam	bewegte	er	sich	fort,
nach	seiner	Weise,	wo	er	die	Spitzen	der	Füße	wie	fühlend	voraussetzte.	—	—	Doch	war	in	ihm
ein	 schöner	 und	 edler	 Sinn,	 der	 nach	 freundlich	 edlen	 Lebensverhältnissen	 das	 heißeste
Verlangen	trug.“	Die	aber	sollten	ihm	nicht	beschieden	sein.	In	dem	Hotel	„Zur	Stadt	Frankfurt“,
wo	 er	 wohnte,	 da	 er	 vor	 den	 Keifereien	 in	 seinem	 Hause	 Ruhe	 haben	 wollte,	 dämmerte	 er	 an
einem	einsamen	Seitentisch	die	Abende	dahin,	wenn	das	 steigende	Fieber	 ihn	aus	der	Apathie
des	 Tages	 vom	 Bett	 scheuchte.	 Und	 hier	 erlebte	 Christian	 Dietrich	 Grabbe	 sein	 letztes
Abenteuer.

Es	 war	 ein	 regnerischer	 später	 Sonntagnachmittag.	 Der	 Wirtsraum	 erfüllt	 von	 einer	 trüben
Stimmung,	 die	 schwer	 und	 körperlich	 sich	 zwischen	 den	 Wänden	 spannte.	 Auf	 den	 Tischen
hatten	die	Biergläser	ihre	schlüpfrig	breiten	Ränderspuren	zurückgelassen.	Rauch	zog	dick	durch
die	 niedrige	 Stube.	 Am	 Boden	 breiteten	 sich	 kleine,	 schillernde	 Tümpel	 verschütteten	 Weines.
Ganz	Detmolds	Honoratiorenschaft	hockte	dumpf	und	gelangweilt	 auf	den	 fleckigen	Schemeln.
Man	 trank	 sich	 zu,	 die	 Köpfe	 schienen	 im	 Dunst	 größer,	 unförmiger	 zu	 werden.	 In	 einer	 Ecke
flüsterten	 junge	 Burschen	 Politik	 und	 hielten	 zögernd	 inne,	 wenn	 der	 Fürstlich	 Lippesche
Archivrat	Binder	 seinen	dicken	Weißkopf	wie	horchend	zu	 ihnen	durch	den	Qualm	bohrte.	Mit
sinkender	Dunkelheit	verrannen	aber	auch	diese	Gespräche	 in	Einsilbigkeit.	Nur	das	klippende
Zusammenstoßen	der	Becher	und	das	Klappern	des	Geschirrs	 in	der	Küche	waren	die	einzigen
hellen	Laute	in	diesem	Nebelmeer,	das	um	die	Köpfe	der	Zecher	wogte.	Die	Zinkkannen	auf	dem



Schenkbord	 blinkten	 wie	 Leuchtturmfeuer	 durch.	 Eine	 rot	 schwelende,	 stinkende
Petroleumlampe	kämpfte	 vergebens	mit	 ihren	kurzstrahligen	Lichtfingern	gegen	die	wallenden
Schwaden.

Plötzlich	 wurde	 es	 am	 Mitteltisch	 laut.	 Eine	 grobe	 und	 eine	 ängstliche	 Stimme	 hoben	 sich
deutlich	ab.	Dazwischen	tönte	Gelächter	und	Zuruf.	Etliche	sprangen	auf,	um	zu	sehen,	um	was
man	 stritt.	 Der	 Archivrat	 Binder	 lag	 über	 den	 Tisch	 gebeugt	 und	 zerrte	 ein	 schmächtiges,
vertrocknetes	Männchen	am	Arm.	Es	wehrte	sich	ängstlich,	und	seine	runden	Knabenaugen,	die
tief	 in	 einem	 riesigen,	 von	 einem	 dünnblonden	 Haarbusch	 überwehten	 Schädel	 lagen,	 lugten
hilflos	von	einem	zum	anderen.	Sein	Kinn	war	unter	dem	breiten	Trinkermund	wie	weggesackt,
und	der	Kopf	schien	wie	eine	von	Kinderhand	verschnittene	Kartoffel	auf	dem	dürren	Leibe	hin
und	her	zu	wippen.	„Also	los,	Grabbe,	zieren	Sie	sich	nicht.	Lesen	Sie	uns	ihr	neuestes	Opus	vor.
Schließlich	will	man	doch,	wenn	man	so	ein	Genie	 in	 seiner	Stadt	hat,	 auch	Anteil	nehmen	an
seinem	 Schaffen	 und	 Werken.“	 Beifällig	 schmunzelte	 die	 Tafelrunde	 .	 .	 .	 Man	 erwartete	 sich
einen	 Hauptspaß,	 und	 keiner	 war	 dabei,	 der	 diesem	 größenwahnsinnigen,	 versoffenen	 Poeten,
auf	den	die	ehrsamen	detmoldischen	Bürger	mit	einer	selbstbewußten	Verachtung	blickten,	nicht
aus	vollem	Herzen	einen	demütigenden	Denkzettel	gegönnt	hätte.	Grabbe,	den	der	Wein	schon
nicht	mehr	klar	 sehen	 ließ,	der	aber	 instinktiv	 fühlte,	daß	man	 ihn	 in	eine	Falle	 locken	wollte,
kreuzte	die	abgezehrten	Hände	wie	schützend	über	der	Brust.	Seine	Stimme	klang	weinerlich:
„Aber	Herr	Rat,	ich	habe	doch	nichts	hier.	Ich	kann	ja	auch	gar	nicht	vorlesen.“	Binders	Gesicht
warf	 höhnische	 Falten.	 „Ihr	 nicht	 vorlesen,	 der	 Ihr	 vor	 Tieck	 und	 Könneritz	 spieltet?!“	 Alles
kicherte	 vor	 Entzücken.	 Grabbe,	 dieser	 halbblinde,	 lahmbeinige	 Held!	 „Ihr	 nichts	 bei	 Euch
haben,	der	nicht	einen	Fidibus	sieht,	ohne	 ihn	zu	beschreiben?!“	Mit	diesen	Worten	schob	der
Rat,	 dessen	 verkniffene	 Augen	 vor	 Vergnügen	 funkelten,	 ein	 mächtiges	 Glas	 Rum	 vor	 den
Dichter.	 Der	 starke	 Geruch	 betäubte	 schnell	 die	 Widerstandskraft.	 Er	 stürzte	 die	 brennende
Flüssigkeit	schnell	hinunter.	Dann	begann	er	in	seiner	Brusttasche	zu	wühlen.

„Also	lest,	Christian	Dietrich,	wir	hören!“	Die	Ellenbogen	stemmten	sich	würdig	in	Positur,	man
stieß	 sich	 gegenseitig	 an,	 kicherte	 in	 sich	 hinein.	 Endlich	 zogen	 Grabbes	 zitternde	 Hände
mehrere	Bogen	engbekritzelten,	schmutzigen	und	eingerissenen	Papiers	hervor.	Er	glättete	sie
liebevoll,	schob	die	Flaschen	und	Krüge	beiseite	und	beugte	sich	sehr	tief	über	die	Blätter,	denn
er	sah	sehr	schlecht.	Seine	knollige	Nase	schien	fast	auf	dem	Papier	zu	liegen.	Langsam	bewegte
er	 die	 Zunge,	 sie	 saß	 ihm	 wie	 geschwollen	 im	 Mund.	 Die	 Schriftzeichen	 verschwammen	 vor
seinen	Augen.	Er	stammelte	den	Titel:	„Die	Hermannschlacht.“	„Auf	den	Spuren	Klopstocks	und
Kleists	also?“	grölte	Binder.	Die	übrigen	brüllten	vor	Lachen.	Diesen	windschiefen	Trunkenbold
sich	 in	 einer	 Verbindung	 mit	 dem	 gigantischen	 Germanenringen	 zu	 denken,	 schien	 ihnen	 aber
auch	zu	komisch.	Grabbe	sah	Binder	verständnislos	an.	Er	begriff	diese	Lustigkeit	nicht.	War	er
nicht	der	Dichter	des	„Gothland“,	des	„Napoleon“?	Was	hatten	diese	dummkrötigen	Gesellen	zu
lachen,	 wenn	 er	 vorlas.	 Wut	 stieg	 in	 ihm	 auf.	 Aber	 der	 Wein	 ließ	 ihn	 nicht	 zum	 Verstehen
durchdringen.	Er	feuchtete	schmatzend	die	Lippen,	zuckte	mit	den	spitzen	Achseln	und	blinzelte
den	 Archivrat	 ratlos	 an.	 Der	 fühlte	 vor	 diesem	 stehenden	 Blick	 etwas	 wie	 Scham.	 „Laßt	 Euch
nicht	stören	durch	meine	Frage.	Fangt	an!“

Und	 der	 Dichter	 fing	 an.	 Stockend,	 holpernd	 wand	 er	 sich	 von	 Satz	 zu	 Satz,	 von	 Szene	 zu
Szene.	Mitunter	 irrten	seine	Gedanken	ab.	Dann	unterbrach	er	sich	und	flocht	 irgendeine	Zote
hinein.	Die	Tischgenossen	quittierten	dankbar	mit	einem	Stampfen	der	Gläser.	Sonst	aber	zogen
sie	 enttäuschte	 Mienen.	 Über	 das	 Stottern	 und	 Rülpsen	 konnte	 man	 sich	 nicht	 allzulange
ergötzen,	und	was	dieses	abgemagerte	Rauhbein	sonst	las,	schien	recht	verständlich,	vernünftig,
sogar	 auch,	 was	 man	 in	 Berlin	 und	 Düsseldorf	 „dichterisch“	 genannt	 hatte,	 zu	 sein.	 Einige
gähnten.	 Binder	 stützte	 leicht	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand,	 um	 nicht	 zu	 zeigen,	 daß	 er	 die	 Augen
geschlossen	hatte.	Allmählich	wurde	Grabbe	sicherer.	Seine	Trunkenheit	verflog	vor	dem	kalten
Hauch,	der	aus	seinem	Drama	stieg.	Noch	einmal	hatte	er	in	dieses	letzte	Werk,	das	seine	müde
Seele	 sich	 abgerungen	 hatte,	 all	 sein	 Wünschen	 und	 Hoffen	 verströmt,	 seinen	 Haß	 gegen	 die
Herrschaft	 geschäftlicher	 Nüchternheit,	 gegen	 die	 Kleinheit	 diplomatischer	 Windmachereien
entkettet.	 Des	 Teutoburger	 Waldes	 Eichen	 rauschten	 über	 ihm,	 er	 zog	 mit	 eisenstarrenden
Legionen	durch	das	sumpfige	Gebirg’,	litt	mit	den	unter	römisches	Recht	gebeugten	Freien,	flog
an	 der	 Spitze	 der	 Bructerer	 zum	 Kampf	 an	 die	 Werra	 und	 küßte	 Thusnelda	 auf	 das	 goldene
Haupt,	das	wie	schwerer	Weizen	im	Mittag	glänzte.	Grabbes	Stimme	wurde	klar.	Nur	noch	die	in
scharlachnem	Rot	leicht	aufgewellten	Backen	zeugten	von	seinem	Rauschfieber.	Er	reckte	sich.
Die	gelblich-pergamentene	Hand	 fuhr	gebieterisch	aus	dem	blauen	Ärmelaufschlag.	Fast	schön
leuchteten	die	Augen,	die	in	unsichtbare	Fernen	kreisten.	Er	riß	sich	den	Kragen	auf.	Auf	seine
Bartstoppeln	 trat	 leichter	Schweiß.	Rings	um	 ihn	saßen	nicht	Detmolds	Bürger.	Er	war	wieder
zwanzigjähriger	 Student	 und	 pokulierte	 mit	 seinen	 Kumpanen	 in	 Luther	 und	 Wegeners
verräucherten	 Gewölben.	 Da	 unten	 links	 stand	 ja	 der	 lockige	 Heine	 mit	 seinem	 traurig-
spöttischen	 Lächeln	 um	 den	 schmalgekrümmten	 Mund;	 hinter	 einem	 bauchigen	 Faß	 lag	 von
Uechtritz’	lange	Gestalt	und	hörte	schon	wieder	nichts	mehr	von	dem,	was	um	ihn	her	vorging,
während	der	besonnene	Koechy	mit	heiterer	Stirn	neben	Heine	saß	und	bedeutungsvolle,	auf	ihn,
den	 Dichter,	 den	 neuen	 Shakespeare,	 gemünzte	 Blicke	 mit	 Gustorff	 und	 dem	 blaßwangigen
Bruder	der	göttlichen	Rahel,	Ludwig	Robert,	wechselte.	Grabbe	sprang	auf.	Er	breitete	die	Arme.
Der	Pfeifendampf	legte	sich	wie	ein	bestaubter	Lorbeerkranz	um	sein	Haupt.	Das	war	nicht	mehr
der	kranke,	kümmerliche	Poet,	der	grämlich	und	bissig	seine	Tage	verschlief	und	seine	Nächte
verzechte,	 das	 war	 Armin	 selbst,	 seinen	 Reitern	 vorandonnernd,	 den	 sausenden	 Nordwind	 in
Haarbusch	und	Brünne.

Da	schlug	ihm	der	Qualm	eines	niedergebrannten	Stummels	beizend	in	den	Hals.	Er	schluckte,
hustete,	mußte	sich	unterbrechen.	Als	er	seine	Stimme	nicht	mehr	hörte,	weckte	ihn	die	Stille	jäh
aus	seinem	herrlichen	Traum.	Fassungslos	blickte	er	um	sich.	Die	Tische	mit	den	abgegessenen
Tellern,	 die	 halbgeleerten	 Gläser,	 die	 umhergestreute	 Asche	 brachten	 ihn	 zur	 Besinnung.	 Nur
wenige	 Gäste	 waren	 noch	 geblieben.	 Und	 die	 lagen,	 die	 Köpfe	 auf	 den	 Tischplatten,	 und



schliefen.	Eine	Glatze	blinkte	fahl	und	wie	höhnisch	in	dem	ungewissen	Licht.	Der	Rat	Binder	lag
friedlich	 in	 seinen	 Stuhl	 zurückgelehnt	 und	 schnarchte.	 Ein	 schaler,	 abgestandener	 Geruch
durchsäuerte	die	Luft.	Grabbe	wurde	bis	zum	Hals	hinunter	totenweiß.	Seine	Finger	knifften	das
Papier	messerscharf	zusammen.	In	der	stickigen	Hitze	begann	ihn	zu	frieren.	Die	Atemzüge	der
Schlafenden	 kreuzten	 sich	 und	 verflossen	 ineinander.	 Der	 Dichter	 sah	 immer	 noch	 mit	 einem
halb	verlegenen,	halb	verdutzten	Lächeln	um	sich.	Dann	begriff	er’s.	Er	hatte	vor	tauben	Ohren
gelesen.	Das	Blut	schoß	ihm	mit	solchem	Ruck	in	Stirn	und	Wangen,	daß	es	durch	die	Haut	zu
brechen	schien;	er	wollte	schreien,	aber	nur	ein	heiseres	Winseln	kroch	aus	seiner	Kehle.	Seiner
selbst	vor	Scham	und	Wut	nicht	mehr	mächtig,	ergriff	er	ein	Seidel	und	schwang	es,	um	es	auf
den	Kopf	des	gerade	vor	ihm	liegenden	Rats	zu	schmettern.

Da	blieben	seine	flatternden	Blicke	in	zwei	großen,	dunklen,	schreckerstarrten	Augen	hängen,
die	 ihm	 durch	 den	 Dunst	 entgegenblitzten.	 Mit	 einem	 Ruck	 stellte	 Grabbe	 das	 Glas	 hin.	 Die
Augen	hinter	dem	Schenktisch	lösten	sich	aus	ihrer	Regungslosigkeit	und	wurden	lebendig.	Der
Dichter	 stürzte	 über	 die	 umgeworfenen	 Stühle	 auf	 sie	 zu.	 Er	 griff	 ins	 Dunkle,	 faßte	 einen
weichen,	sanften	Arm	und	zog	ein	vierzehnjähriges	Mädchen	hervor,	das	sich	scheu	hin	und	her
wand.	„Bitte,	bitte,	sagt	es	nicht	Vater,	daß	ich	hier	war,	er	prügelt	mich	sonst	braun	und	blau.“
„Gehörst	du	denn	zum	Haus,	mein	Kind?“	fragte	Grabbe	und	führte	die	sich	Sträubende	in	den
Lichtkreis	der	Lampe.	„Ja.	Mein	Vater	 ist	der	Wirt	von	der	 ‚Stadt	Frankfurt‘.	 Ich	hörte	Euch	 in
meiner	Kammer	oben	lesen	und	schlich	mich	hinunter.	Eure	Stimme	scholl	so	gewaltig.	Und	wie
die	einen	gingen	und	die	anderen	einnickten,	Ihr	es	aber	nicht	merktet	und	nur	 ich	noch	wach
war	und	zuhörte,	da	bildete	ich	mit	ein,	ich	sei	die	Königin	und	Ihr	mein	Dichter,	der	mir	seine
Lieder	vorliest.“	Grabbe	strich	über	die	Stirn	des	Kindes;	unendlich	zart	glitt	seine	hartgenarbte
Hand	darüber.	„Ihr	die	Königin	und	ich	Euer	Dichter?“	Seine	Schultern	zuckten	hin	und	her;	sein
Mund	 bog	 sich	 lautlos,	 verkrümmt	 nach	 unten.	 „Ja,	 und	 meinen	 ganzen	 Hofstaat	 hatten	 Eure
Worte	 verzaubert.	 Es	 war	 so	 herrlich.	 Warum	 habt	 Ihr	 nur	 aufgehört?	 Und	 wie	 geht	 es	 nun
weiter,	 sagt	 doch:	 wird	 der	 Römer	 nun	 getötet?“	 Bettelnd	 hatte	 das	 Kind	 seine	 Backe	 auf
Grabbes	Hand	gepreßt.	Er	zog	sie	unwillkürlich	zurück.	„Mein	liebes	Kind	—	—“	Das	verdammte
Würgen	 in	 der	 Kehle!	 „Ach,	 lest	 doch	 weiter,	 ja?“	 Das	 Mädchen	 streichelte	 schmeichelnd	 des
Dichters	magere	Hände.	Da	ließ	er	sich	am	Tische	nieder.	Das	Kind	kauerte	sich	daneben.	Und
zwischen	 dem	 Schnarchen	 der	 Zecher	 und	 dem	 Stöhnen	 der	 Träumenden	 las	 Grabbe	 die
„Hermannschlacht“	 zu	 Ende.	 Über	 seine	 Wangen	 purzelten	 die	 Tränen.	 Er	 wischte	 sie	 mit	 der
Hand	fort	und	verschmierte	sich	das	Gesicht.	Aber	er	las	und	las.

Da,	als	gerade	Varus	sich	in	sein	Schwert	stürzen	wollte,	polterte	jemand	ins	Zimmer.	Es	war
der	Wirt.	Als	er	seine	Tochter	in	dem	gelben	Dunst	zwischen	den	Säufern	an	Grabbes	Seite	knien
und	ihre	glänzenden	Augen	sah,	die	sich	an	des	Dichters	Lippen	festgesogen	hatten,	brach	er	los.
Die	 beiden	 fuhren	 auseinander.	 „Verdammtes	 Balg!	 Wirst	 du	 wohl	 hinauf	 ins	 Bett.	 Na	 wart’!
Morgen	sprechen	wir	weiter	über	deine	nächtlichen	Ausflüge!“	Er	stieß	das	Mädchen	roh	zur	Tür
hinaus;	dort	drehte	es	sich	noch	einmal	um.	Grabbe	nickte	ihm	mit	einem	ohnmächtigen	Lächeln
zu.	 „Und	 Ihr	 mit	 Eurer	 Firlefanzerei,	 tätet	 wohl	 besser	 daran,	 auf	 Euer	 Zimmer	 zu	 gehen.
Verdreht	 Ihr	 mit	 Eurem	 Gewäsch	 dem	 Kinde	 noch	 einmal	 den	 Kopf,	 so	 könnt	 Ihr	 Eure
Siebensachen	packen.“	Grabbe	schwieg.	Er	stand	auf.	Über	seinem	Antlitz	lag	ein	Schimmer,	vor
dem	der	Wirt	zurückwich.	Der	Dichter	aber	grüßte	ihn	mit	einer	fast	feierlichen	Gebärde.	Dann
schritt	er	hinaus,	so	gerade	und	sicher,	wie	er	lange	nicht	einhergegangen	war.

Am	anderen	Tage,	erzählt	der	getreue	Ziegler,	der	ebenfalls	in	der	„Stadt	Frankfurt“	logierte,
habe	ein	Fremder	sich	beschwert,	daß	er	 fast	die	ganze	Nacht	nicht	habe	schlafen	können,	 so
sehr	sei	er	durch	einen	Gast	im	Zimmer	nebenan	gestört	worden.	„Mit	dem	Mann	mußte	etwas
Fürchterliches	vorgehen.	Er	sprang	aus	dem	Bette,	das	konnte	 ich	hören,	und	rannte	dann	wie
wild	 die	 Stube	 auf	 und	 ab,	 er	 sprach	 laut	 mit	 sich	 selbst	 und	 stieß	 die	 schrecklichsten
Verwünschungen	und	Flüche	aus.	 Ich	möchte	mich	umbringen,	ha	die	Welt,	 ich	wollte,	daß	 ich
tot	wäre.	Dann	wurde	es	etwas	 stiller	und	es	war	mir,	 als	 ob	der	Hahn	einer	Pistole	 losginge,
ohne	daß	es	jedoch	einen	Knall	gab.	Sicher	hat	er	die	Absicht	sich	totzuschießen,	dachte	ich	mir,
aber	er	hat	nicht	den	Mut,	 seinen	Entschluß	auszuführen.	Als	er	dann	eine	Weile	den	Hahn	 in
Bewegung	gesetzt	hatte,	rief	er:	Nein,	das	wäre	gemein!	Und	es	wurde	die	Pistole	gewaltsam	auf
die	 Erde	 geschleudert.	 Es	 war	 mir	 darauf,	 als	 hätte	 er	 sich	 über	 das	 Bett	 geworfen	 und	 laut
geschluchzt	und	geweint.“

Das	Trauerspiel	war	zu	Ende.	Die	Maske	fiel.	Das	doppelte	Gesicht	verschmolz	zu	einem,	auf
dem	schon	das	Licht	einer	anderen	Welt	lag.	Noch	einige	Wochen	lebte	Grabbe	im	eigenen	Haus,
von	 Schimpf	 und	 Bosheit	 gepeinigt.	 Dann	 starb	 er	 am	 zwölften	 September
achtzehnhundertachtunddreißig	in	den	Armen	seiner	Mutter,	während	oben	in	der	Dachstube	bei
einem	Glase	Festwein	seine	Frau	die	Erbschaftspapiere	ordnete.

Ein	Mensch	hatte	ausgelitten.	Ein	Mensch,	der	 sich	 in	 seiner	Zeit	nicht	 zurechtfand.	 In	dem
schon	all	die	Not,	der	Aufruhr	und	die	Unsicherheit	waren,	die	heute	allgemein	sind.	Grabbe	hat
als	 Einzelner	 eine	 Epoche	 vorausgelebt.	 Ihm	 fehlten	 inmitten	 einer	 noch	 scheinbar	 festen
bürgerlichen	 Welt	 schon	 der	 Glaube	 und	 die	 Form	 des	 Lebens.	 Mächtig	 begann	 er,	 klein	 und
zerbrochen	schwand	er	dahin.	Über	seinem	Werk	und	Leben	steht	der	Qualspruch	aus	Gerhart
Hauptmanns	 „Florian	 Geyer“,	 der	 in	 der	 abendlichen	 Marktherberge	 zu	 Rothenburg	 über	 das
kühne	 Unterfangen	 des	 Schwarzen	 Ritters	 und	 des	 Bauern	 sich	 dem	 getreuen	 Rektor
Besenmeyer	abpreßt:	„Wie	fing	sich	der	Handel	so	glücklich	an	und	wie	fast	gewaltig,	und	wie
gehet	er	gar	so	kläglich	aus.“

Kein	stärker	erschütternder	Vergleich	von	Aufgang	und	Niedergang	dieses	Menschen,	als	wenn
man	 seinen	 ersten	 uns	 bekannten	 und	 seinen	 letzten	 Brief	 hintereinander	 liest.	 Jener	 ist	 mit
sechzehn	Jahren	an	seinen	Vater	geschrieben	und	lautet:

„Liebe	Eltern!



Schnell	 ergreife	 ich	die	Feder,	 da	 ich	höre,	 daß	mein	Vater	mit	mir	nach	Meinberg	will.	 Ich
habe	 einen	 heftigen	 Wunsch,	 Wunsch	 —	 sage	 ich?	 —	 die	 heftigste	 Begierde,	 die	 größte
Leidenschaft	nach	einem	Buche	.	.	.	Wie	gern	gäbe	ich	vieles	von	meiner	Kleidung	dahin,	um	es
zu	erhalten,	allein	dies	würdet	ihr	nicht	erlauben,	doch	geht	es,	so	erlaub	es	Vater,	liebe	Mutter!
Bedenkt,	 daß	 wahrscheinlich	 die	 Ruhe	 Eures	 Sohnes	 auf	 lange	 davon	 abhängt.	 Abschreiben
möchte	ich	es,	aber	es	sind	vierzehn	Baende	.	.	.	Wenn	ich	ein	neu	Kleid	bekam,	murrte	ich:	ach
dachte	ich,	du	hast	der	Kleider	so	viele,	haettest	du	doch	das	Geld	dafür,	daß	du	es	zum	Buche
brauchen	 könntest.	 Giebst	 du	 es	 mir,	 dann	 will	 ich	 wahrhaftig	 lange	 kein	 ander’	 Buch,	 als	 ein
Schulbuch,	lange	kein	neu	Kleid	haben,	und	dir,	durch	kindlichen	Gehorsam,	soviel	ich	kann,	und
was	doch	meine	Schuldigkeit	 ist,	Dein	Alter	versüßen.	Da	es	wissenschaftlich	 ist,	 so	kannst	du
denken,	 daß	 ich	 es	 nicht	 zur	 Unterhaltung	 verlange.	 Es	 heißt:	 Zimmermann,	 Taschenbuch	 der
Reisen,	bei	Gerhard	Fleischer	zu	Leipzig	mit	Kupfern	und	Charten.	O	Gott,	welch’	einen	Tag	habe
ich	heute	wieder	gehabt,	 ich	habe	das	Buch	 immer	vor	Augen	gehabt.	 .	 .	 Ich	will	keine	Butter
mehr	 essen,	 Caffee	 wenig	 trinken.	 Verschreib’	 es	 mir,	 wenn	 Du	 kannst,	 bedenk’	 meine	 Ruhe
hängt	lange,	lange	davon	ab,	jetzt	beschließe	ich	diesen	unter	manchen	Zähren	und	Schluchzen
geschriebenen	Brief.

Euer
geliebter	Christian.

PS.	Die	Schrift	konnte	ich	wegen	meiner	Unruhe	nicht	besser	machen.	Zum	Zeichen,	daß	ich
aber	alles	Mögliche	getan	habe,	lege	ich	meine	Aufsätze	zum	Durchsehen	bei	.	.	.

	
Dieser	Brief	ist	vielleicht	nicht	ohne	kindliche	List	geschrieben.	Inhaltlich	nur	eine	Bitte	um	ein
Buch.	 Aber	 deutlich	 kündet	 sich	 in	 ihm	 schon	 das	 Maßlose	 und	 zugleich	 Verkrampfte,	 das
Willensstarke	 und	 dabei	 doch	 zugleich	 sich	 vor	 Widerständen	 Duckende	 an.	 Vor	 allem	 jedoch:
welche	 Begehr	 nach	 Wissen,	 nach	 Aufzucht	 seines	 Geistes,	 nach	 dem	 Kennenlernen	 für	 ihn
abenteuerlicher	 Welten	 schreit	 förmlich	 daraus	 den	 Leser	 an.	 Und	 wie	 trocken,	 verquält,	 das
tägliche	Leiden	und	den	Ekel	vor	der	täglichen	Demütigung	verratend	klingt	dagegen	der	letzte
Brief,	den	er,	der	Ausgesperrte,	zwei	Monate	vor	seinem	Tode	an	seine	Frau	schreibt:

„Frau!

Uebermorgen	 früh,	 Schlag	 neun	 Uhr,	 zieh’	 ich	 in	 mein	 Haus.	 Vorerst	 denk’	 ich	 mein	 altes
Zimmer	 nebst	 Schlafkammer,	 beide	 parterre,	 zu	 wählen.	 Ich	 hoffe	 sie	 mit	 allen	 Möbeln	 so
imstande	zu	finden,	als	sie	waren.	Den	Doppelschlüssel	zu	dem	Zimmer,	wovon	u.	a.	der	Sergeant
Schulz	vielleicht	zu	sagen	weiß,	bitt’	ich	mir	auch	neben	dem	Hausschlüssel	aus.	Hast	Du	mehr
Hausschlüssel,	 so	 begehre	 ich	 alle,	 um	 sie	 zu	 vernichten.	 Einen	 Hausschlüssel	 (Du	 hast	 2,	 wo
nicht	 mehr)	 verlang’	 ich	 gleichfalls.	 Uebermorgen	 früh	 halb	 neun	 Uhr	 hat	 Sophie	 bei	 mir	 zu
erscheinen,	 oder	 sie	 ist	 übermorgen	 mittag	 12	 Uhr	 außer	 Diensten.	 Warum	 du	 gestern	 das
Publikum	aufzuregen	geschienen	.	.	.	begreif’	ich	nicht.	Ein	Ehemann	kann	übrigens	in	sein	Haus
treten.	Ich	tat	dir	dabei	nichts	zuleide.	Sei	klug.	Bedenke,	unser	Interesse	ist	gemeinsam.	Handle
nicht	dagegen.	Ich	werde	dich	nie	verletzen.	Fremde	Ratgeber	nützen	wenig.

Chr.	D.	Grabbe.
Das	knirschte	derselbe	mit	sechsunddreißig	Jahren	über	das	Papier,	der	mit	zwanzig	versprach,

ein	Führer	für	Deutschland	aus	der	Not	der	geistigen	Reaktion	zu	werden.	Er	war	ausgebrannt.
Aber	er	hat	sein	Leben	nicht	umsonst	gelebt.	Durch	das	Jahrhundert	geistert	sein	wüst-schönes
Gesicht	in	unsere	Tage,	und	mit	dem	Gelöbnis,	auf	seinem	Wege	der	künstlerischen	Konsequenz
und	der	Mißachtung	des	Kompromisses	glücklicher	als	er	werden	zu	wollen,	senken	sich	vor	ihm
die	 Fahnen	 der	 Gegenwärtigen.	 Die	 Fahnen,	 die	 immer	 vor	 ihm	 sich	 senken	 werden,	 wenn
Jugend	 das	 Schiff	 Poesie	 gen	 Morgen	 steuert.	 Schon	 an	 seinem	 Grab	 stand	 einer	 der
Jugendlichsten	seiner	Zeit,	der	Dichter	der	schwarz-rot-goldenen	Trikolore	von	1848,	Ferdinand
Freiligrath,	 und	 sandte	 dem	 gestorbenen	 Freunde	 sein	 schönstes	 Epitaph	 nach,	 das	 unseren
Ohren	zwar	ein	wenig	dröhnt,	aber	das	durch	und	durch	in	echtestem	Gefühl	wurzelt.	Er	schrieb
es

Bei	Grabbes	Tod
Dämm’rung!	—	das	Lager!	—	Dumpf	herüber	schon
Vom	Zelt	des	Feldherrn	donnerte	der	Ton
Der	abendlichen	Lärmkanonen;
Dann	Zapfenstreich,	Querpfeifen,	Trommelschlag,
Zusammenflutend	die	Musik	danach
Von	zweiundzwanzig	Bataillonen!

Sie	betete:	„Nun	danket	alle	Gott!“
Sie	ließ	nicht	mehr	zu	Sturmschritt	und	zu	Trott
Die	Büchse	fällen	und	den	Zaum	verhängen;
Sie	rief	die	Krieger	bittend	zum	Gebet,
Von	den	Gezelten	kam	sie	hergeweht
Mit	vollen,	feierlichen	Klängen.

Der	Mond	ging	auf.	Mild	überlief	sein	Strahl
Die	Leinwand	rings,	der	nackten	Schwerter	Stahl
Und	die	Musketenpyramiden.
Ruf	durch	die	Rotten	jetzo:	„Tschako	ab!“
Und	nun	kein	Laut	mehr!	Stille,	wie	im	Grab	—



Es	war	im	Krieg	ein	tiefer	Frieden.

Doch	anders	ging	es	auf	des	Lagers	Saum
Im	Weinschank	her;	—	da	flog	Champagnerschaum,
Da	hielt	die	Bowle	dampfend	uns	gefangen!
Da	um	die	Wette	blitzten	Epaulett’
Und	Friedrichsd’or;	da	scholl’s	am	Knöchelbrett:
„Wer	hält?“	und	Harfenmädchen	sangen.

Zuweilen	nur	in	dieses	wüsten	Saals
Getöse	stahl	ein	Ton	sich	des	Chorals,
Mischte	der	Mondschein	sich	dem	Schein	der	Lichter.
Ich	saß	und	sann	—	„Nun	danket	—“	„Qui	en	veut?“
Geklirr	der	Würfel	—	da	auf	einmal	seh’
Aus	meiner	alten	Heimat	ich	Gesichter.

„Was,	du?“	—	„Wer	sonst?“	—	Nun	Fragen	hin	und	her.
„Wie	geht’s?	von	wannen?	was	denn	jetzt	treibt	der?“
Auf	hundert	Fragen	mußt’	ich	Antwort	haben.	—
„Wie“	—	„Nun,	mach	schnell,	ich	muß	zu	Schwarz	und	Rot!“
„Gleich!	nur	ein	Wort	noch.	Grabbe?“	—	„Der	ist	tot;
Gut’	Nacht!	wir	haben	Freitag	ihn	begraben!“

Es	rieselte	mir	kalt	durch	Mark	und	Bein!
Sie	senkten	ihn	vergangnen	Freitag	ein,
Mit	Lorbeern	und	mit	Immortellen
Den	Sarg	des	toten	Dichters	schmückten	sie	—
Der	du	die	hundert	Tage	schufst,	so	früh!	—
Ich	fühlte	krampfhaft	mir	die	Brust	erschwellen.

Ich	trat	hinaus,	ich	gab	der	Nacht	mein	Haar;
Dann	auf	die	Streu,	die	mir	bereitet	war
In	einem	Kriegerzelt,	warf	ich	mich	nieder.
Mein	flatternd	Obdach	war	der	Winde	Spiel:
Doch	darum	nicht	floh	meinen	Halmenpfühl
Der	Schlaf	—	nicht	darum	bebten	meine	Glieder.

Nein,	um	den	Toten	war’s,	daß	ich	gewacht:
Ich	sah	ihn	neben	mir	die	ganze	Nacht
Inmitten	meiner	Leinwandwände.
Erzitternd	auf	des	Hohen	prächt’ge	Stirn
Legt’	ich	die	Hand:	„Du	loderndes	Gehirn,
So	sind	jetzt	Asche	deine	Brände?

Wachtfeuer	sie,	an	deren	sprüh’nder	Glut
Der	Hohenstaufen	Heeresvolk	geruht,
Des	Korsen	Volk	und	des	Karthagers;
Jetzt	mild	wie	Mondschein	leuchtend	durch	die	Nacht,
Und	jetzo	wild	zu	greller	Brunst	entfacht	—
Den	Lichtern	ähnlich	dieses	Lagers!

So	ist’s!	Wie	Würfelklirren	und	Choral,
Wie	Kerzenflackern	und	wie	Mondenstrahl
Vorhin	gekämpft	um	diese	Hütten,
So	wohl	in	dieses	mächt’gen	Schädels	Raum,
Du	jäh	Verstummter,	wie	ein	wüster	Traum
Hat	sich	Befeindetes	bestritten.

Sei’s!	diesen	Mantel	werf’	ich	drüber	hin!
Du	warst	ein	Dichter!	—	Kennt	ihr	auch	den	Sinn
Des	Wortes,	ihr,	die	kalt	ihr	richtet?
Dies	Haus	bewohnten	Don	Juan	und	Faust;
Der	Geist,	der	unter	dieser	Stirn	gehaust,
Zerbrach	die	Form	—	laßt	ihn!	Er	hat	gedichtet!

Der	Dichtung	Flamm’	ist	allezeit	ein	Fluch!
Wer,	als	ein	Leuchter,	durch	die	Welt	sie	trug,
Wohl	läßt	sie	hehr	den	durch	die	Zeiten	brennen;
Die	Tausende,	die	unterm	Leinen	hier
In	Waffen	ruhn	—	was	sind	sie	neben	dir?
Wird	ihrer	einen,	so	wie	dich,	man	nennen?

Doch	sie	verzehrt;	—	ich	sprech’	es	aus	mit	Grau’n!
Ich	habe	dich	gekannt	als	Jüngling;	braun
Und	kräftig	gingst	dem	Knaben	du	vorüber.
Nach	Jahren	drauf	erschaut’	ich	dich	als	Mann;
Da	warst	du	bleich,	die	hohe	Stirne	sann,
Und	deine	Schläfe	pochten	wie	im	Fieber.

Und	Male	brennt	sie;	—	durch	die	Mitwelt	geht
Einsam	mit	flammender	Stirne	der	Poet;
Das	Mal	der	Dichtung	ist	ein	Kainsstempel!
Es	flieht	und	richtet	nüchtern	ihn	die	Welt!“	—
Und	ich	entschlief	zuletzt;	in	einem	Zelt
Träumt	ich	von	einem	eingestürzten	Tempel.

Literarhistorische	Anmerkung



Von	Grabbe,	dessen	Werke	nur	wenige	kennen,	konnte	der	vorstehende	Aufsatz	nur	einen	ganz
bestimmten	Umriß	geben.	Man	soll	 ja	aber	nicht	nur	über	einen	Dichter	 lesen,	sondern	diesen
selbst.	Wen	ich	dazu	verlocken	konnte,	der	wählt	hierzu	am	besten	die	Ausgabe	der	sämtlichen
Werke	 Grabbes	 im	 Verlag	 von	 Max	 Hesse,	 in	 der	 eine	 in	 der	 sachlichen	 Zusammenstellung
vorzügliche	 Einleitung	 von	 Otto	 Nieten	 enthalten	 ist.	 Die	 früher	 bekannten	 Ausgaben	 von
Grisebach	 und	 Oscar	 Blumenthal	 sind	 überholt,	 die	 zahlreichen,	 in	 Zeitschriften	 verstreuten
Arbeiten	von	Duller,	Hart,	Poppenberg,	Moeller	v.	d.	Bruck,	Krack,	P.	Friedrich	u.	a.	sind	in	der
Nietenschen	Arbeit	 in	 ihren	wesentlichen	Teilen	verwertet.	Die	zitierte	Schrift	von	Karl	Ziegler
führt	den	Titel	„Grabbes	Leben	und	Charakter“	und	ist	wohl	nur	noch	in	Bibliotheken	zu	finden.
Als	Beispiel	einer	überheblichen	Wissenschaftlichkeit,	die	wohl	ihr	Spezialgebiet	kennt,	aber	den
Zusammenhang	 mit	 dem	 Wesensganzen	 verloren	 hat,	 mögen	 die	 „Beiträge	 zum	 Studium
Grabbes“	 von	 C.	 A.	 Piper	 in	 den	 Munckerschen	 Forschungen	 zur	 neueren	 Literaturgeschichte
warnend	genannt	sein.	Desgleichen	sei	gewarnt	vor	den	albernen	Abstempelungen	der	Goedeke,
Scherer,	 Gottschall	 und	 Bartels,	 die	 damit	 dem	 fluchwürdigen	 Brauch	 huldigten,	 quantitative
Literaturgeschichte	 in	 konzentriert-aphoristischer	 Form	 zu	 treiben.	 Wer	 den	 deutschen	 Kerl
Grabbe	erfahren	will,	der	—	noch	einmal	sei’s	gesagt	—	lese	ihn	selbst.

Im	Herbst	1922.
M.	G.
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