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Meinem Vater



er kennt nicht auf den Schulhdéfen die Jungens, die abseits vom larmenden Spiel der

Altersgenossen ihre Pausen kiimmerlich vertrauern? Die gedriickter noch scheinen in der

freien Luft und in der Losgebundenheit der Freizeit als auf den Banken der
Klassenzimmer? Und die doch abends in den Stuben dahintraumen, mit ungliicklichen und
glanzenden Augen zugleich, die in Sehnsucht und phantastischem Wunsch inneren Welten
zugekehrt erscheinen. Meist linkisch, verschiichtert verschwenden sie sich, wenn sie aus ihrer
Zuruckhaltung hervorgereizt werden, in einem kurzen, besinnungslosen Kraftrausch und leben
dann zusammensinkend eine Jugend, die mehr von aufen bestimmt ist, als sie ahnen und
wahrhaben wollen. Die Welt des Knabentums, von Abenteuern und Wundern riesig erfillt, lockt
sie an. Sie glanzt in die Gesichte des Schlafs, wird Wirklichkeit in einsamen Spielen und erhalt
Bestatigung in den heimlich verschlungenen Biichern. Aber wo diese Knaben in den harten
Rhythmus des hellen Tages geraten, da werden sie nach scharfem Zusammenprall rasch wieder
ausgeschieden und kehren, um die Erfahrungen der Realitat reicher und armer in eins, in ihre
unsichtbare Welt zuriick.

Jetzt aber fangt im Lauf der Jahre ihr Schicksal an abzurollen. Nach innen wird alles in ihnen
weich, aufblihend, empfanglich. Nach aulen aber krustet sich Schale fiir Schale um diesen Kern
und trotzig, widerhaarig, in der Verlegenheit oft betont burschikos und maflos wird diese Art
Mensch, den die hastige Lieblosigkeit der Mitmenschen, in rascher Bequemlichkeit sub
Eigenbrodler, Kauz oder verriicktem Sonderling registriert. Dort, wo der also Bezeichnete ein
schopferisch Werkender ist, fugt man noch fur sein Verhalten in irgendeinem Falle die Erklarung
»,Kunstlerlaune“ hinzu und glaubt damit auf der Hohe der Erkenntnis zu sein. Tauschen wir uns
nicht. Gerade in den heutigen Lauften, wo man jede nur im geringsten regelwidrige Tat schon an
grolen Ausnahmegesetzen milst, wo ebenso differenzierte und umfassende Kenntnisse wie
gelauterte Menschlichkeit voranssetzende Erforschungs- und Heilungsmethoden wie die der
(langst in ihrer Isoliertheit vom Entstehenszentrum unfruchtbar gewordene) Psychoanalyse in die
Hande jedes Dilettanten geraten sind, gerade jetzt ist man an Hand rasch entwickelter und
volkstimlich gewordener Schlagworte bereit, einen Menschen ,wissenschaftlich” abzustempeln.
Vor lauter Wissen ist die menschliche Nahe gegenuber dem anderen verlorengegangen, vor
lauter Resultaten das Forschungsbemiihen lahm geworden. Man konnte manchmal das Heulen
bekommen, wenn man liest, mit wieviel pharisaischem Hochmut jetzt oft ein Popularmediziner
eine kunstlerische Personlichkeit im Netz einiger trockener Schemata einzufangen sucht und
damit das redliche Werben vergleicht, mit dem mancher nun schon als unzeitgemald verschollene
Biograph um das Erkennen desselben Menschen warb.

Wo Lieblosigkeit der Grundzug einer Zeit ist, da missen die grofSen menschlichen Krafte, die in
ihr sich auswirken, verkimmern. Denn Zeiten der Lieblosigkeit sind Zeiten der Disharmonie, in
denen nur der Durchschnitt einen Anschlufs an das alltagliche Gluck findet, weil er in seiner
Bedurfnislosigkeit nicht merkt, wie die Welt um ihn aus den geistigen Fugen ist. Der Bewulste,
vor allem aber der Kinstler, merkt bald, wie wenig seine innere Welt aulser ihm Gestalt annimmt,
wie taglich machtig wachsend die Distanz zwischen ihm und den anderen grofSer wird und der
RiR immer klaffender sich auftut. Es ist ein Ungliick, in solchen Zeiten des Ubergangs zu leben.
Zum mindesten fiir den Schaffenden, dessen innere Ganzheit Voraussetzung fur sein Werk ist.
Die aber fehlt, wo es an Kraft mangelt, harter als das harte Leben der chaotischen Umwalzung zu
sein und es so formen zu konnen.

Wir sind im ersten Viertel dieses Jahrhunderts aus dem latenten Stadium der Krise, die seit
Hegels, des letzten Systematikers, Tode begonnen hat, in das akute getreten. Die biirgerliche
Sicherheit der Volksseele, im Glauben und in Ideologien verwurzelt, ist dahin. Der die
Allgemeinheit einigende Grundzug, der groRle gemeinsame Nenner, ist die Unsicherheit
geworden. Im Grunde gibt es heute Uberhaupt keine Birger mehr, wenn auch noch Kampfe
gegen tauschend ahnliche Attrappen gefihrt werden. Wir haben verzweifelnde Gelehrte,
Schieber, Ekstatiker, religios inbrinstig Suchende, politische Fanatiker, aber keine Biirger.
Wenigstens soweit irgendeine Aktivitat in Frage kommt. Und alle ringen um eine neue
Metaphysik, hoffen auf einen Propheten, erwarten den Retter schlechtweg.

Zeiten des Sturzes, Zeiten des Ubergangs. Blickt man von ihnen ins Tal der Vergangenheit,
wird man doppelt scharf die Gestalten gewahr, die in ahnlichem Zwielicht ihr Leben lebten. Uber
die verflammende Epoche der Klassik vor hundert Jahren fielen schon die Schatten des
aufgehenden Zeitalters der Vertatsachlichungen, das bis zu unseren Stunden des volligen
Zusammenbruchs jedes geistigen Himmels andauerte. (Um MilSverstandnisse zu vermeiden:
nicht unter dem firchtenden Gesichtspunkt ,Die Sintflut iiber uns“, sondern unter dem
hoffenden ,Nach der Sintflut das Neue” wird diese Entwicklung gesehen.) Die schaffenden
Menschen dieser Epoche haben, in der Parallelitat von Anfang und Ende, viel Gemeinsames mit
uns. Nicht umsonst nehmen auf den Bihnen des Landes Georg Biichner, Grabbe und Friedrich
Hebbel einen erstaunlich breiten Platz ein. Eine Zeit, die innerlich rauh und ungar ist, mulfs,
gleich diesen Dichtern, wie Scherer einmal formulierte, immer nur den Schmerz der Schranke
empfinden, ohne ihn durch den Reiz des Mal3es zu besiegen. Aber Scherer sah nur die eine Seite
dieses Milsverhaltnisses, den unausgefiillten Raum zwischen Wollen und Konnen. Die unerhorte
Intensitat des Seins solcher Menschen, denen noch immer die Losung der letzten Distanz von
Leben und Werk mifRlang, sie sah er nicht, sie, die aus dem eben nicht zum Werk herausgereiften
Leben ein Drittes gestaltet, das oft fast kostbarer ist als die beiden Komponenten, die es schufen.
Ein Mittelding namlich, das, im EntstehungsprozelS erstarrt, als Lebensroman oder Romanleben,
wie man es nennen mag, fiir den Sehenden eine Offenbarung tiber die Zeit ist, da es entstand, ein
wunderlicher Embryo, an dessen bizarrer Form man der ihn gebarenden Natur das schopferische
Geheimnis ablesen kann. Die grofsen Ausgeglichenen, die weise Abgeklarten, sie sind uns heute
in der untadligen Ferne ihrer Ausspruche und Maxime fremder als die Kunstlervorfahren der
raschen Entscheidungen, Festlegungen und Widerspriiche. Diese sind uns naher, weil das



doppelte Gesicht, das jeder Mensch hat, bei ihnen noch nicht zur Ruhe einer antiken Maske
erstarrt ist, weil sich in ihren Mienen der ewige Zweiseelenkampf noch in seiner ganzen
Urspriinglichkeit spiegelt.

Von ihnen, die uns heute nahe sind, hatte der am 11. Dezember 1801 in Detmold geborene
Zuchtmeisterssohn Christian Dietrich Grabbe eines der schonsten und furchtbarsten Gesichter
zugleich. Schon wer aulSerlich die Bilder mustert, die von ihm vorhanden sind, findet bald den
Eindruck bestatigt, den Immermann in seinen ,Memorabilien” schildert. ,Nichts”, schreibt er
anlallich der Schilderung seiner ersten Begegnung mit Grabbe in Dusseldorf, ,stimmte in diesem
Korper zusammen. Fein und zart — Hande und FilRe von solcher Kleinheit, dall sie mir wie
unentwickelt vorkamen — regte er sich in groben, eckigen, ungeschlachten Bewegungen. Die
Arme wuliten nicht, was die Hande taten, Oberkorper und Fiille standen nicht selten in
Widerstreit. Diese Kontraste erreichten in seinem Gesicht ihren Gipfel. Eine Stirn, hoch, oval,
gewolbt, wie ich sie nur in Shakespeares (freilich ganz unhistorischem) Bildnisse von ahnlicher
Pracht gesehen habe, darunter grofRe, geisterhaft weite Augenhohlen und Augen von tiefer,
seelenvoller Blaue, eine zierlich gebildete Nase, bis dahin — das dinne, fahle Haar, welches nur
einzelne Stellen des Schadels sparlich bedeckte, abgerechnet — alles schon. Und von da hinunter
alles haRlich, verworren, ungereimt. Ein schlaffer Mund, verdrossen liber dem Kinn hangend, das
Kinn kaum vom Halse sich losend, der ganze untere Teil des Gesichts Uberhaupt so scheu
zuruckkriechend, wie der obere sich stolz und frei hervorbaute.”

Dies merkwirdige Antlitz gibt, ohne dafs damit die physiognomische Bedeutung ubertrieben
werden soll, die beste Illustration zu dem ganzen Wesen Grabbes. Er kommt aus einer Familie,
die gerade den Ful auf die unterste Stufe der Treppe zum sozialen Aufstieg setzte. Der Vater hat
schon kleine Rentnergepflogenheiten, ein Fleckchen Griin vor der Stadt und im Herzen den
Ehrgeiz, der Sohn solle etwas Besseres als er werden. Dumpfe Proletarierluft umwittert sein
Gewerbe, und aus dieser Luft ist Grabbe der Sohn letzten Endes nie herausgekommen. Von frih
an ist sein Inneres nachtig von Groll, und sein Streben tragt stets jenen Zug der Gewaltsamkeit,
mit der die Ankommlinge neuer Stande an den Gattern der alten Bereiche zu riitteln pflegen.

In der Schule geht es los. Grabbe fiihlt sich sofort im Gegensatz zu den anderen Kameraden,
fir die das Gymnasium die Regel ist. Fur ihn ist es Ausnahme, Gnade, erlangt nicht ohne Hilfe
von aulRen. Er lernt, liest, bohrt sich in die Dinge hinein, unbewul$t dem alten Spruch vom Wissen
als Macht nachgierend und erlangt im Handumdrehen jeden Vorsprung, der erreichbar ist.
Gleichzeitig lodert die Phantasie seines Genies auf und verbrennt ihn bis ins Mark. Ausgerissene
Schulheftseiten fiillen sich mit Dramenentwiirfen. Eine Sehnsucht nach AufSerordentlichem laf3t
ihn schon jetzt die angelernten Formen zersprengen. Daneben wirkt sich in der Zwangsarbeit der
Schule bunt die eben erfahrene Welt Shakespeares aus, und iiber manche Aufsatze schlagt der
biedere Deutschlehrer, der Herr Rat Falkmann, voll Verwunderung die Hande iber dem Kopf
zusammen. ,Grabbe, wo haben Sie das her?” ruft er einmal aus. ,Es ist ja, als ob man etwas von
Calderon oder Shakespeare lese.”

Dies die eine Seite. Fruhzeitig wird der Unreife gehuldigt. Kleinstadtische Glorie glanzt um den
begabten Schiiler auf. Aber er ist kein prinzlicher Liebling der Gotter, der im Flug Kenntnisse
und Lob am Wege aufliest. Schon der Sechzehnjahrige sitzt bis tief in die Nacht hinein und halt
sich mit Kaffee wach. UbermaR der Leistung fordert frith ein UbermaR der Anstrengung von ihm.
Dabei wahrt er nach aulSen die leichte Geste. Prapariert aufs peinlichste exakt den Casar, kommt
aber jemand, so deckt er Buch und Worterlexikon mit alten Romanen zu. Dabei verachtet er im
Grunde seine Mitschiiler. Spielt abseits von ihnen in einsamen Zimmern mit Bohnen und Knoépfen
die Schlachten der napoleonischen Weltgeschichtsgegenwart und mischt sich nicht in den
albernen Ubermut primanerlicher Trinksitten. Da aber, wo er sich plétzlich in sie zufallig
einbezogen sieht, trumpft er doppelt auf. Nur keine Schwache zeigen. Dieser Pseudoheroismus
aller Unsicheren wird sein Verderben. Er zwingt ihn, die Maske des doppelten Gesichts vom
glucklichen Anfang bis zum traurigen Ende zu tragen.

Vorziigliche Zeugnisse in der Tasche, die Brust iibervoll von Planen zieht Grabbe nach Leipzig.
Der Larm von , Klein-Paris“ betaubt ihn. Erregt wirft er sich in den Strudel des grofsstadtischen
Treibens. Aber bald finden wir ihn wieder abgeschwemmt. Soviel Briefe und Aufzeichnungen er
geschrieben hat, unbedingte Ehrlichkeit ist nur selten in ihnen. Mit Kraftworten tiiberstreicht er
grof3 die Fassade seines Lebens, nur spater, wenn ihn sein furchtbares Schicksal manchmal tiber
jede Barmherzigkeit beutelt, schreit die gequalte Kreatur in ihm auf. Jetzt in Leipzig fithrt er sich
als der geheimnisvolle Poet ein. Das von Brutalitat und Sehnsucht iiberschaumende , Gothland*”
ist in der Arbeit. Seine ersten Szenen platzen, eine Bombe, in das sentimentale Literaturidyll
dieser Epigonenepoche, und als der Rauch sich vollzieht, zeigt sich der kleine Detmolder mit der
olympisch hohen Stirn und den hungrigen Augen dahinter: der Proletarier, der tappisch durch
die Salons stolpert und sich, die Eltern verleugnend, hinter einer ,geheimnisvollen Abkunft”
verbirgt. Aber dem ungeheuren Eigensinn dieses Menschen wird auch das bald zu bunt. Was
Burschenschaft, Jurisprudenz, Teenachmittage! Er speit die Zeit aus. Ohne ihre Griunde und
Abgrinde, aber auch ohne die ersten Weiser auf die Hohen wieder hinauf zu sehen. Im
Messerummel, beim Schmatzen und WitzereiRen baurischer Wurstschméause strolcht er,
Versblocke im Busen, Wolkenfluggedanken hinter der Stirn, wohlig einher. Theater und Kneipe
werden die Pole des Tages. Der Lebensberauschte verliert schon jetzt jede Spur eines
GleichmalSes. Zu grof3, das leere Geschwatz einer rein asthetisierenden Gesellschaft zu ertragen,
zu klein zur einsamen Arbeit, geht er den Mittelweg, ohne die Moglichkeiten seines Lebens
auseinanderhalten zu konnen. Bald zeigt er sich als Diener am Werk, bald als Lakai des Erfolges.
Bis aus dem Grund seiner schwankenden Seele die Faust des Schicksals hinauflangt und ihm das
bunte Bild der Welt zerschlagt.

Einstweilen aber siedelt Grabbe als Dichter des ,Gothland” nach Berlin iber, nachdem ein
plotzlicher Versuch, am Leipziger Stadttheater Schauspieler zu werden, ergebnislos verlaufen
war. Hier erfolgt die letzte Uberarbeitung des Werkes. Die Aufnahme ist laut. Dem



Einundzwanzigjahrigen wird es schwindlig vor Augen. Er ist im Nu bekannt. Bezeichnend ist es,
was er an seinen Vater schreibt: ,Mein Werk schafft mir allmahlich immer mehr Freunde,
Bekannte und Bewunderer, besonders lerne ich dadurch viele Adlige kennen; einer ist darunter,
mit dem ich fast alle Donnerstagabend esse. Das Stiick ist aber so ausgezeichnet und grofs, daf’
sie mir raten, ich mufste es nur aulierordentlich geistreichen Mannern zeigen, weil das
gewoOhnliche Volk es nicht verstinde. Ein Dr. Gustavs sagte mir, dal mir meine Sachen, wenn
erst eins gedruckt ware, sehr teuer bezahlt werden wirden.”

Gluck, Renommage, Taktik sind in diesen wenigen Zeilen zur Einheit verbunden. Das
geschmeichelte Gefiihl des sozialen Emporkommlings verschwistert sich mit dem Wunsche, dem
Vater auch den handgreiflichen Vorteil des statt des Studiums gewahlten Berufs klarzumachen.
Und der gute, alte Mann, von Geriichten schon aufgestachelt, die dem Brief des Sohnes
vorausgeeilt sind, geht auch ganz auf die Tonart ein: ,Ein Seminarist hat erzahlt, Du hattest eine
Komodie gemacht, die erst nach Schillers Stil entworfen ware; diese hattest Du etwas uméandern
missen und es ware dann so gut ausgefallen, dals Dir der russische Kaiser dafiir 3000 fl. zum
Geschenk gemacht hatte.” Man sieht ordentlich das Schmunzeln des verrunzelten Beamten, das
jeden Federstrich mitzieht. Zugleich aber sieht man, von wem Grabbe die glaubige
Kindskopfigkeit erbte, die ewig liber sein allertiefstes Wesen ausgebreitet war. Der Vater glaubt
den Sohn schon reich und Freund allmachtigster Fursten, wahrend in der Kammer nebenan die
Mutter am Spinnrocken sitzt, um etwas Geld fiir Porti und Tabak ihrem ,leuwen Christian”
schicken zu konnen. Jene Mutter, eine brave, birgerliche Frau, bescheidenen Gemiits, wenn
auch von westfalischer Harte nach auf3en vielleicht, um die die zunftigen Literarhistoriker soviel
Legende woben. Aber sie diirfte weder eine trinkfeste Hexe noch eine Gracchin gewesen sein,
sondern ein biederer, nordwestdeutscher Mensch voll naturlicher Neigungen. Ehrgeiz und
Kindlichkeit stammen sicherlich vom Vater, dem er kurze Zeit nach obigem Brief in einem
(falschen) Anfall von Einkehr schreibt: ,— darum werde ich aber nicht hochmiitig, denn ich
kenne meine Schwachen nur gar zu gut.”

Leider war dies durchaus nicht der Fall. Eine giinstige AuBerung Tiecks blast ihm Wind in die
Segel des Ubermuts. Die Saufgelage bei Lutter und Wegner, in dem von E. T. A. Hoffmann bis
Matkowski als Musenstatte gultigen Weinkeller der Berliner Kinstler, geben mit ihren
historischen Mitspielern, den Koechy, v. Uechtritz, Heine u. a. den Hintergrund des Berliner
Lebens Grabbes, das oft ein rasendes Arbeiten an den Vormittagen war — ,Nannette und Marie”,
die Shakspearo-Manie, — ,Marius und Sulla” entstehen, — oft aber auch ein Hindammern in
Kopfschmerz, Schnapsseligkeit und Weiberbetten. Inmitten des glanzenden Aufstiegs beginnt
schon jetzt, noch vor den Hauptwerken, der innere Zusammenbruch Grabbes. Schon sitzt ihm
auch ein giftiger Pfeil aus dem Kocher der Venus im Fleisch, und das martialisch getraumte
Leben wird ein Hungerleiderdasein. Bisweilen reckt er sich im finsteren Stolz des Abenteurers
aus dem Volke auf und knirscht die Worte seines stolzen Marius wild durch die Zahne: ,Sie
heillen spottisch mich den Bauer, und beim Gott der Rache, ich verstehe das Mahen.” Aber dieser
Geste kann er nicht nachleben. Zwar 1afSt er sich nicht den Mangel an fast allem, den er leidet,
anmerken. Einem Bekannten fallt er bei einem nachtlichen Spaziergang ins Haus und schlaft dort
auf dem Stuhl ein. Nach dem Morgenfrithstiick bekennt er tonlos, dall es der erste Bissen war,
den er seit drei Tagen gegessen habe. Aber er wahrt das Gesicht des glucklichen Poeten. Wo es
nicht mehr ging, rettete er sich in einen schmerzlichen Humor, von dem auch diese Erinnerung
Heines, der immer fiir Grabbe eintrat, durchsetzt ist: ,Beim Abschied, erzahlte mir Grabbe,
drickte ihm seine Mutter ein Paket in die Hand, worin . . . sich ein halb’ Dutzend silberne Loffel
nebst sechs dito kleinen Kaffeeloffeln und ein grofer dito Potageloffel befand . . . Als ich Grabbe
kennenlernte, hatte er bereits den Potageloffel, den Goliath, wie er ihn nannte, aufgezehrt.
Befragte ich ihn manchmal, wie es gehe, antwortete er mit bewolkter Stirn lakonisch: Ich bin an
meinem dritten Loffel, oder, ich bin an meinem vierten Loffel. Die grofsen gehen dahin, seufzte er
einst, und es wird sehr schmale Bissen geben, wenn die kleinen, die Kaffeeloffelchen, an die
Reihe kommen, und wenn diese dahin sind, gibt’s gar keine Bissen mehr.”

Sie waren schliefSlich dahin. Riesige Entwiirfe im Herzen tiurmend, doch mit diirren, vom
Entbehren unsicheren Fingern schreibt Grabbe, nicht imstande sich eine Feder zu kaufen, mit
einem abgebrochenen Streichholzchen jenen grandiosen, allerdings nicht abgeschickten Brief
der Verzweiflung an den Kronprinzen von Preufsen, der in den Schrei ausklingt: , Viele nannten
mich genial, ich weils indessen nur, dafS ich wenigstens ein Kennzeichen des Genies besitze, den
Hunger.” Dann kommt der letzte Versuch Grabbes, sich in der grofSen Welt zu halten. Tieck, der
durch den , Gothland” auf Grabbe aufmerksam geworden war, 1af3t ihn nach Dresden kommen.
Von neuem keimt der Schauspielergedanke. Aber Dresden wird zur Katastrophe. ,Es war im
Fruhling 1823,” erzahlt Tiecks Biograph Kopke, ,als ein Fremder zu Tieck ins Zimmer trat, eine
schwachliche Figur, ein bleiches Gesicht, von Sorge und Leidenschaft zerstort. Verlegen und
unbehilflich kiindete er mit polternder Stimme an, er sei Grabbe. Kaum konnte es eine grofSere
Selbsttauschung auf der einen und Enttauschung auf der anderen Seite geben. Es war schwer,
mit ihm zu verkehren. Die Gegenwart anderer war ihm lastig. Er war bald scheu, bald
hochfahrend. An keinem Gesprach nahm er teil; oft stand er oder er sals stumm auf einer Stelle,
oder er sah, unbekimmert um die Gegenwartigen, zum Fenster hinaus.” Man sieht den
eingeschiichterten Dichter vor sich. Er fihlt die Brande in der Brust drinnen, weil3, dals eines
seiner Werke die ganze morsche Buhnenliteratur seiner Zeit aufwiegt, aber im praktischen
Getriebe der Theaterkanzleien und Direktorenzimmer ist ihm der Mund wie zugenaht. Er flichtet
in die Bierwirtschaften an der Elbe zu Spielern und Knechtseelen und baut sein Reich des
Glanzes vor blinden Augen auf. Er wird bald fallen gelassen und kehrt, nach weiteren
milglickten Versuchen, in Braunschweig, Bremen, Hannover eine Anstellung zu finden, nach
Detmold, in das Inferno seiner Zukunft, zuriick. Voll rithrender Ehrlichkeit ist sein Brief an Tieck:
»S0 schlich ich mich nachts 11 Uhr in das verwinschte Detmold ein, weckte meine Eltern aus
dem Schlafe und ward vor ihnen, denen ich ihr ganzes kleines Vermogen weggesogen, die ich so



oft mit leeren Hoffnungen getauscht, die meinetwegen von der halben Stadt verspottet werden,
mit Freudentranen empfangen. Ja, ich mufSste noch obendrein mich mit der plumpsten Grobheit
waffnen, weil ich sonst in das heftigste Weinen ausgebrochen ware und eine offentliche Szene
aufgefiithrt hatte.”

Das ist der ganze Grabbe, der Mensch mit dem doppelten Gesicht, von dem nie jemand wulste,
ob das zur Stunde aufgesetzte das innerlich wahre war, das war der Grabbe, der sich in Leipzig
einen wohlmeinenden Rat, der ihn Uiberdies mit seiner Tochter verbinden wollte, in Gohlis beim
Essen anschnob: ,O Gott, o Gott! lassen Sie mich zufrieden — der schone Eierkuchen wird mir
ganz kalt durch Thr ewiges Sprechen — ich habe jetzt keine Zeit zu horen!”

Einstweilen zeigte sich freilich das Schicksal noch freundlich. Grabbe reifst sich zusammen,
macht sein Staatsexamen, wird bald Auditeur in der Lippeschen ,Armee” und ist fiir die
Birgerschaft der ,berithmte Sohn der Stadt”, nach dem sich die Képfe bei Ballen, Konzerten und
im Theater umwenden. Und Grabbe festigt seinen jungen Ruf. Hatte er sich in ,Gothland” im
tumultuésen Donner angekiindigt, so macht er sich jetzt freier von Larm und Schlacke. Es ist
merkwirdig, dafl8 die Mediziner und Literaturgeschichtsschreiber, die alles auf Neurasthenie und
Jugendgenialitat abstellen, immer im innerlich, wenn auch nicht kinstlerisch unreifsten Werk
schon steckenbleiben. Man sieht eben Grabbe nur als Kuriosum, nicht als Menschen, der sich
entwickelt wie jeder andere, freilich unter den Bedingungen seiner Zeit, die man bis jetzt fast gar
nicht beachtet hat. Um die Dreillig herum spriitht seine Kraft am starksten und erschopft sich fast
auch zugleich. Er vollendet ,Don Juan und Faust”, die beiden Hohenstaufendramen , Heinrich der
Sechste” und ,Friedrich Barbarossa” und schlieflich den ,Napoleon”. An der gefahrlichsten
Alterswende, wo es sich entscheidet, ob man alt werden oder jung bleiben wird, steht Grabbes
grofRer, krampfhafter Versuch zur Synthese. Der Stoff bleibt ungar. Es wetterleuchtet, aber es
schlagt nicht ein. Das Ungeheure der Gegenwart, die damals in der Welt begann, das
Auseinanderfallen von Idee und Sein, war kaum spurbar. Grabbes Brust war empfindlichster
Seismograph fiir das anhebende Weltbeben. Er fafSte es allerdings noch nicht. Zwar richtete es
ihn zugrunde. Aber er wulSte nicht, woran er starb. Aus dem Konflikt des Uberganges rettete er
sich in die Geschichte, zu den groflen Gestalten. Das deutsche Schicksal, bald darauf das
Schicksal des grofSen Einzelnen, ward ihm das Land seiner dichterischen Erlosung. Hatte er im
»,Don Juan und Faust” (wozu Lortzing die Musik schrieb) sein gedoppeltes Sein nach aufien ins
Zwiefache geteilt, so ist er im ,Napoleon” weiter gereist. Hinter den groflen Stationen des
Individuums, der Rebellion, dem Kampf um die Frau, der Bewaltigung der Historie kommt die
Frage nach Sinn und Moglichkeit des machtvollen Seins. Menschliches wie Politisches verlangt
jetzt weitere Synthese. Im Napoleon findet Grabbe sie: dieser Korse ist ein Sohn der Revolution,
aber uUber sie hinaus Diktator der neuen Zeit, der Mensch aus der Masse ihr Herrscher, die
Besiegung einer verluderten Namensaristokratie endet mit einer wirklichen Aristokratie.
Gigantisch loht Grabbes Feuergeist auf dem graugramlichen Hintergrund der Zeit der deutschen
Reaktion, die nach den blutigen Begeisterungsstirmen der Freiheitskriege angebrochen war,
jener Zeit der tiefen Resignation und der perfiden Geheimkanzleidiktatur Metternichscher
Diplomatentricks, mit denen man das rasende Pferd Europa zu kirren versuchte. Heute, wo es
zerschmettert im Abgrund liegt, wachst ins Bergehohe die Schuld jener Sekretarsnaturen, die im
Schatten eines blinden Gottesgnadentums die Volker verfeilschten, die Ideen ins Unproduktive
verfalschten und den Geist an die Phrase verrieten. Grabbe litt unter dieser Zeit. Aber dadurch,
dall es ihm unbewulst blieb, wurde der Austrag des Kampfes mit der zerfallenden Welt vom Werk
ins Personliche verschoben. Das Leben wurde wichtigeres Dokument als das Werk. Dies verfiel.
Der Dichter kam aus der Atmosphare des Tages, aus dem Einzelfall der kleinlichen Stunde gar
nicht mehr heraus. Im ,Hannibal”, diesem kunstlosen, aber wuchtig hingemeiflselten Denkmal des
Untergangs der GrofSe, ist der Sprung ins Objektive noch einmal gelungen. Aber nur die These
kommt recht eigentlich heraus. Von einer Elastizitat des Geistes, kiinstlerischer Schwingung,
seelischer Spannung ist nicht mehr viel in das Drama hineingerettet. Wie blockiges, finsteres
Gestein ragt dies Werk in die fahle Sonne des endgiltigen Untergangs des Dichters hinein. Im
Grunde ein Meer von Schreien, ein letztes Schwenken der Fahne der Emporung gegen eine Welt
von Spiellern, in deren wimmelndem Gewilhl der Dichter versinkt. Grabbe stirbt seiner Zeit ein
langes voraus. Und darum ist auch sein personliches Schicksal den meisten immer wesentlicher
gewesen als sein geistiges. Weil sich in jenem sichtbarer der Rif§ zeigte, der durch sein ganzes
Wesen ging, der Rif5, der klaffend die letzten hundert Jahre durchzieht und nichts anderes
bedeutete als die Trennung von Wirklichkeit und Idee, von Geist und Korper, von realem
Verhaltensprinzip und metaphysischer Forderung.

Ohne Milderung ist das Leben fiir Grabbe. Keine Frauenhand liegt trostend und die heilSe
Schlafe kithlend auf seiner Stirn. Frauen pflegen solchen Menschen auszuweichen. Thnen fehlt
das Empfindsame, das sie mit der grotesken Wildheit und animalischen Lust versohnt. Thnen fehlt
auch das Unnahbar-Heroische. Danton und Robespierre konnten Frauen haben. Sie lagen bei
jenem und schauten zu diesem auf. Grabbe hatte weder den liebenswurdigen Charme noch den
eisernen Willen der Hohe. Er schaumte in den Traumen nach Frauenfleisch, vergriibelte sich
schon als Jungling in Uiberhitzte Visionen und suchte die dumpfe Nahe bereitwillig geoffneter
Betten. Er kennt keine Liebeslyrik, keine Zeiten des Werbens. Er hat erst den infernalischen
Hunger des Kraftkerls, und spater, als er, in einer betaubenden Stunde auf einem Leipziger
Kokottenlager vergiftet, krank am Boden liegt, vernichten ihm die Kuren und allmahlich
ausartenden Nervenanfalle jede stillere Stunde. Kommt hinzu, dall Grabbe ein so mannlicher
Mann ist, dal er geistig sofort jede Empfindung in ihre realen Motive zerlegt und im Rausch
schon die Tristitia nahe fiihlt. Wenn er schliefSlich doch erst um Henriette Meyer, spater um die
Tochter seines alten Gonners, um Luise Clostermeier wirbt, so ist das im Grunde die Flucht eines
bereits wrack Gewordenen unter das Dach taglicher Firsorge. Er weils es zwar nicht. Aber aulser
einigen sehr groben, sinnlichen Reizen bieten beide nichts, was die Entschlusse Grabbes
rechtfertigen konnte, als eine gewisse Miitterlichkeit, die sich im ordentlichen Haushalten



erschopft. Grabbe will einfach heiraten. Er erhofft sich davon eine Regelung der trostlosen
Junggesellenwirtschaft und unternimmt die Herzensattacken mit der gleichen, kinstlich
angehitzten Leidenschaftlichkeit, mit der er Verleger bestiirmt oder giinstige Kritiken erstrebt.
Es gibt Funken, aber es ist kaltes Feuer, das aus den erregten Briefen und Szenen aufblitzt. Um
Henriette miiht er sich in seiner bekannten Art. Wenn sie im Zimmer ist, spricht er laut und so
zynisch zu anderen, dall sie rot und blal vom Zuhoren wird. Das sind Grabbes Blumenstraulie
und Serenaden. ,Das war”, meint sein geduldiger, liebevoller Zeitgenosse und Mitburger Ziegler,
»,S0 seine Natur. Er war anfangs einem schonen Madchen gegenuber fast immer verlegen, seine
Geflihle zogen sich da in ihn zuriick, und seine Zartlichkeit konnte nicht in Flul kommen und sich
nicht in leichten Wendungen bewegen; dem hieruber entstandenen empfindlichen und geprefSten
Geflihl suchte dann der Stolz, der sich in ihm rege machte, durch Witz und Spotterei ein
Gegengewicht zu geben, die Uber jedes Bedenken hinwegsetzten, ob auch ein fremdes feines
Gefiihl verletzt werden konnte; er vergalS sich in blinder Genialitatssucht und verletzte, was er
gewinnen wollte.”

Und doch war er kein Toggenburg etwa. Er empfand sein Milsverhaltnis zur Frau nicht als
unterlegener, bittender Jungling, sondern als geistiger Mann. Aber es war keine Sicherheit in
ihm. Das machte ihn doppelt unbeholfen, zwang ihn auch hier, sein wahres Gesicht zu
verstecken. Er suchte im Grunde keine Geliebte, sondern die Wirtschafterin, war aber zu feige,
sich das einzugestehen. So mimte er voll Eifer, der ihm selbst Ernst diinkte, den ungliicklichen
Liebhaber vor zwei braven Kochinnennaturen, einer ungebildeten und einer halbgebildeten
kleinburgerlichen Frau. Die noch dazu von strammen Schenkeln waren und denen der von fruhen
Listen ausgezehrte Grabbe keine grolen Freuden bieten konnte. Aber beide reizte sein Ruhm.
Aber was soll man zu einem Grad der Dummheit sagen, die Szenen macht, weil auf einem
Spaziergang Grabbe, der als Auditeur Offiziersuniform tragt, einem Posten das Salutieren
abwinkt und das Brautchen dadurch um eine untertanige Habt-Acht-Stellung kommt. Die
Verlobung mit diesem Madchen, das schlieflich einen Blaufarber heiratet, geht unter
furchterlichen Szenen und Nervenkrisen auf beiden Seiten zu Ende. Aber Grabbe ist nicht
gewarnt. Instinktlos tappt er im Marz 1832 in die Ehe mit Luise Clostermeier.

Sie wird eine der klaglichsten Tragikomodien. Wie in keiner grotesken Szene seiner Dichtung
erreicht er nun in Wirklichkeit den Gipfel eines bizarren und bei allem Auf und Ab geradewegs in
den Untergang hineinfihrenden Lebens. Sicherlich mag vieles, was uber diese Ehe geschrieben
worden ist, nur aus Kleinstadtklatsch herrihren. Fest steht, dall nur eine im Gefuhl geniale,
geistig hochstehende Frau dieses Mannkind Grabbe glicklich gemacht hatte. Diese egoistische
Provinzlerin dagegen, verzogen im Elternhaus und auf Phrasen abgerichtet, dabei von einer nur
allzubald langweilenden Durchschnittsschone, eingebildet auf den Besitz an einigen Batzen Geld
und Fremdwortern, mulSte zum Hausdrachen werden. Der unsichere Grabbe verliert, nun nicht
blofs im alles schablonisierenden Dienst, sondern auch im eigenen Heim dauernden Reizungen
ausgesetzt, vollig jede Haltung. Vor der Ehe hatte ihm die Frau u. a. etwa folgenden Brief
geschrieben:

»~Hochgeschatzter Herr Auditeur!

Goethe schmuckte zu Weimar vor einem Jahr den Sarg des Pius Alexander Wolff mit einer
Blumenleier; wenn Sie sterben, schmiicke ich denselben mit einer dhnlichen, umwinde sie aber
noch mit einem weilfen Atlasband, auf welchem mit groffen goldenen Buchstaben Horazens
Worte geschrieben: non omnis moriar!

Die Hoffnung, in nicht gewohnlicher Umgebung mich einst rihmen zu diirfen, aus der eigenen
Hand des Dichters der Hohenstaufen sein Werk (Grabbe hatte ihr den Barbarossa geschenkt)
empfangen zu haben, begliickt mich jetzt schon, und nach diesem Gestandnis wollen Sie die
Grolle meiner Dankbarkeit messen.”

Diese Frau schloB ihm nach der Ehe die Haustir zu, wenn er zu spat heimkam, graulte seine
Mutter mit Schimpfkanonaden aus dem Haus und steigerte sich bis ins Megarenhafte, wenn es
um Geld ging. Jene berithmte Szene, da sie dem Mann in einer Gewitternacht, in der er krank
und schwach zu Bett liegt, einen Siegelring, um den sie tagsiiber gestritten haben, beim
Aufleuchten der Blitze vom Finger zieht und eine gelle Lache des Triumphes iber den
Ohnmachtigen schiittet, hat etwas von Strindbergs unheimlichen Ehebildern. Und derartige
Augenblicke der Todfeindschaft gab es viele. Eifersucht und Niedertracht machen den in der
Seele todlich verwundeten Dichter fast zum Tollhause reif. Kein Wunder, dal Grabbe innerlich
und aulerlich zusammenbricht. Er ist schludrig in seinem Amt, merkt es, will sich rechtzeitig
salvieren und richtet an den Firsten ein Gesuch — um Einstellung in die Armee als Hauptmann.
Es kann kaum sein Ernst sein. Von Krankheit geschwacht, geistig fast aufgerieben, setzt er ein
martialisches Gesicht auf. In Wirklichkeit bebt die Angst dahinter und die Hoffnung, mit der
Absage zugleich die Pensionierung zu bekommen. Es ist ein fir den Dichter typischer Umweg.
Aber es hilft nichts. Er bekommt eine ungnadige Ablehnung, und Treibereien wartender
Nachfolger drangen ihn aus dem Posten.

Die Ehe zerbricht nun ganz. Das hohnische Wutlacheln der Frau und die Schadenfreude des
Detmolder Spiellertums verschmelzen zu einem furchtbaren Gesicht, vor dem er kopfiiber nach
Frankfurt flieht. Im Reisesack schleppt er den ,Hannibal”, die ,Tragodie des verratenen Genies”,
mit sich. Er sieht nicht nach riickwarts. Aber was er litt, schreit aus dem Satz, den er flehentlich
an seine Frau in einem Brief nach Hause schreibt: ,Lall meine Mutter, die soviel fur mich getan
hat, in Ehren! — Warst du gut, wie vor der Ehe, konnte manches anders sein . . .“

Als ein Verwisteter langt Grabbe in der Stadt Goethes an. Und das Schicksal hat sogleich
einen neuen Blitz fir ihn bereit. Sein Verleger Kettembeil fiihlt sich als gefestigter Biirger
berechtigt, seine Dramen zu korrigieren. Dariiber losen sich auch diese Bande Grabbes an die
reale Welt. Er fuhlt sich, das Notigste entbehrend, nun ganz verlassen. Seine Briefe, in denen er



um Hilfe fleht, sind die eines kranken Kindes. Es beginnt die letzte Epoche seines Lebens: der
Aufenthalt in Dusseldorf bei Immermann, der sich den demiitig gewordenen Poeten kommen
lalt. Dessen Zeilen an ihn: ,Ich habe Zutrauen zu Ihnen und hoffe auf Sie. Ich glaube namlich,
ich und eine alte Mutter sind verloren, wenn Sie mir nicht zu helfen suchen”, miissen ihn geriihrt
haben.

Das Verhaltnis der beiden Dichter in Diisseldorf ist menschlich nicht ganz geklart. Der
formende Geist, dem aber der Funke fehlt, spannt den formlosen vor seinen Wagen. Der
Theaterdirektor und Oberlandesgerichtsrat legt sich einen Herold zu, der in der Bestallung nur
Anerkennung, nicht die zweckniitzliche Absicht sieht. Einmal versucht Grabbe nun, ohne
aufgesetzte Miene einherzugehen und ein kindlich offenes Gesicht zu zeigen. Er beugt sich vor
dem Geheimratlichen in Immermann und nimmt es als Vaterliches, dem er sich offen aufschlief3t.
Nun, da der Sand in seiner Lebensuhr mit letztem Rieseln rinnt, kommt eine vertrauensselige
Einfachheit iiber ihn. Er schreibt Kritiken voll Eifer des Lobens, schreibt auch Rollen ab, um in
mechanischer Arbeit sein ungeziigeltes Temperament zu zahmen, feilt unter Immermanns
stilstrengem Rat die ungefugen Kanten seiner Dramenblocke ab und versucht das Wirtshaus zu
meiden und in manierlicher Gesellschaft zierliche Konversation zu machen. Bis ihm plotzlich das
rosenrote Bild schwarz erscheint, der Dienst an sich ein Dienst am Ruhme seines Wohltaters und
ihm die Galle ins Blut tritt. Er erstarrt in alter Verbissenheit, Feindschaft bricht aus zwischen den
beiden Mannern, und doppelt heftig ist der Riickfall in die alte Wiistheit und Getriebenheit.

Aber das Gesicht wechselt nicht mehr mit. Die Muskeln, die es in seinen verschiedenen Ziigen
spannten, sind schlaff geworden. Die Schatten des Endes sind daruber gefallen. Es lohnt nicht
mehr, sich einen Faltenwurf der Mienen zurechtzulegen. Das echte Antlitz bricht jetzt durch, das
eines rasch gealterten, hilflosen Kindes. Das Leben Grabbes gleicht nun einem Marmorblock, aus
dem der Schopfer einen Kopf und zwei hungrig gen Himmel gestreckte Arme herausgemeifSelt
hat, aber alles ibrige in der rohen Urform des Materials belie. Und der beredte Mund wird
stumm, da er nur noch die Wahrheit, die Erkenntnis des Vergeblichen aussprechen kann.

Typhusanfalle, Alkoholvergiftung, Riickenmarksschwindsucht sind die drei disteren Plagen, die
die Physis dieses Genies zermiirben. Aber er weicht nicht. Mit der Beharrlichkeit proletarischen
Trotzes sitzt er Abend fur Abend ausgemergelt und hohl in der Kneipe ,Zum Drachenfels”, im
altmodisch braunen Frack, der dicht bis unter die RoRhaarkrawatte zugeknopft ist, weil die
Wasche fehlt. Und ihm gegeniiber, bis er unerwartet in Aachen stirbt, der geniale Musiker
Norbert Burgmuller. Beide im Wein ihr hartes Los vergessend, beide stumm geworden. Dabei
war innen in Grabbe noch blihenwollendes Land. Oder vielmehr nur der Abglanz einer Vision
davon. Heimat und Vaterland locken und grufSen den dem Staube Zusinkenden noch einmal als
Erde. Die Hermannschlacht, leuchtende Mythe seiner Generation, will er in Verse gielsen, in
ihrem Weh und Glick die grauen Farben der Zeit und die hellen der Zukunft aufleuchten lassen.
»1ch betreibe jetzt die Vorstudien,”“ schreibt er an einen Freund, ,Teufel, da wachst was! Mein
Herz ist griun vor Wald.” Ein andermal: ,Der Hermannschlacht unterliege ich fast. Die Studien
dazu erschiittern mich fast.” — ,Das Stiuck zerreilSt mir die Seele! Alle Taler, all das Griin, alle
Bache, alle Eigentuimlichkeiten der Bewohner des lippischen Landes, das Beste der Erinnerungen
aus meiner Kindheit und Jugend sollen darin grinen, rauschen und sich bewegen. Es ist der
schwierigste Stoff, den ich unter den Handen gehabt habe . . . Er ist in mir und tber mir, wie ein
Sternenmeer, wohl mein letzter Trost.”

Aber die Kraft fehlte. Um und um arbeitete Grabbe das Stiick, und doch ward nur ein
Schlachtenpanorama daraus, in dem Varus als bedeutend sympathischere Gestalt gegeniber
einem Hermann steht, der unedel und im letzten Grunde auch unkiihn ist. Da, wo unmittelbar an
lippischen Boden die Sage verhaftet ist, haben ihre Gestalten Naturkraft. Wo der geistige
Gegensatz aufklingt, klappert es bedenklich von Phrasen. Fur Grabbe waren’s freilich silberne
Trompeten, die sein versinkendes Gliick umbliesen. Er ist wieder der Junge, der Weltgeschichte
spielt, diesmal statt mit Vitsbohnen wie als Kind mit papierenen Dramenhelden.

In der Wirklichkeit des Alltags hat er nun jede Distanz verloren. Er schliipft in Detmold wie ein
krankes Tier unter. Sein AuReres beschreibt Ziegler: ,Er ging dahin, ein trauriger Aufzug. Seine
Kleidung schien sehr abgetragen und sals sehr nachlassig. Der Rock war an den Ellenbogen sehr
weill geworden, und die weite schwarze Hose wehte melancholisch um seine diinnen Beine, die
dunkle Weste war bis unter den Hals zugeknopft, seine grobe Halsbinde lieS nichts WeilSes
sehen, und auf dem Kopf trug er eine alte griine Miitze. In seinem ganzen Korper war kein Halt,
er wankte so, dal man beflirchten mufSte, er mochte umfallen, nur langsam bewegte er sich fort,
nach seiner Weise, wo er die Spitzen der Fiilse wie fiihlend voraussetzte. — — Doch war in ihm
ein schoner und edler Sinn, der nach freundlich edlen Lebensverhéaltnissen das heiReste
Verlangen trug.” Die aber sollten ihm nicht beschieden sein. In dem Hotel , Zur Stadt Frankfurt”,
wo er wohnte, da er vor den Keifereien in seinem Hause Ruhe haben wollte, dammerte er an
einem einsamen Seitentisch die Abende dahin, wenn das steigende Fieber ihn aus der Apathie
des Tages vom Bett scheuchte. Und hier erlebte Christian Dietrich Grabbe sein letztes
Abenteuer.

Es war ein regnerischer spater Sonntagnachmittag. Der Wirtsraum erfillt von einer triben
Stimmung, die schwer und korperlich sich zwischen den Wanden spannte. Auf den Tischen
hatten die Bierglaser ihre schliipfrig breiten Randerspuren zuriickgelassen. Rauch zog dick durch
die niedrige Stube. Am Boden breiteten sich kleine, schillernde Tumpel verschitteten Weines.
Ganz Detmolds Honoratiorenschaft hockte dumpf und gelangweilt auf den fleckigen Schemeln.
Man trank sich zu, die Kopfe schienen im Dunst grofSer, unformiger zu werden. In einer Ecke
flisterten junge Burschen Politik und hielten zogernd inne, wenn der Furstlich Lippesche
Archivrat Binder seinen dicken Weilskopf wie horchend zu ihnen durch den Qualm bohrte. Mit
sinkender Dunkelheit verrannen aber auch diese Gesprache in Einsilbigkeit. Nur das klippende
ZusammenstofSen der Becher und das Klappern des Geschirrs in der Kiiche waren die einzigen
hellen Laute in diesem Nebelmeer, das um die Kopfe der Zecher wogte. Die Zinkkannen auf dem



Schenkbord Dblinkten wie Leuchtturmfeuer durch. Eine rot schwelende, stinkende
Petroleumlampe kampfte vergebens mit ihren kurzstrahligen Lichtfingern gegen die wallenden
Schwaden.

Plotzlich wurde es am Mitteltisch laut. Eine grobe und eine angstliche Stimme hoben sich
deutlich ab. Dazwischen tonte Gelachter und Zuruf. Etliche sprangen auf, um zu sehen, um was
man stritt. Der Archivrat Binder lag tber den Tisch gebeugt und zerrte ein schmachtiges,
vertrocknetes Mannchen am Arm. Es wehrte sich angstlich, und seine runden Knabenaugen, die
tief in einem riesigen, von einem diunnblonden Haarbusch iiberwehten Schadel lagen, lugten
hilflos von einem zum anderen. Sein Kinn war unter dem breiten Trinkermund wie weggesackt,
und der Kopf schien wie eine von Kinderhand verschnittene Kartoffel auf dem dirren Leibe hin
und her zu wippen. , Also los, Grabbe, zieren Sie sich nicht. Lesen Sie uns ihr neuestes Opus vor.
SchliefRlich will man doch, wenn man so ein Genie in seiner Stadt hat, auch Anteil nehmen an
seinem Schaffen und Werken.” Beifallig schmunzelte die Tafelrunde . . . Man erwartete sich
einen Hauptspall, und keiner war dabei, der diesem groSenwahnsinnigen, versoffenen Poeten,
auf den die ehrsamen detmoldischen Burger mit einer selbstbewufSten Verachtung blickten, nicht
aus vollem Herzen einen demitigenden Denkzettel gegonnt hatte. Grabbe, den der Wein schon
nicht mehr klar sehen lief3, der aber instinktiv fihlte, daf man ihn in eine Falle locken wollte,
kreuzte die abgezehrten Hande wie schutzend uiber der Brust. Seine Stimme klang weinerlich:
»Aber Herr Rat, ich habe doch nichts hier. Ich kann ja auch gar nicht vorlesen.” Binders Gesicht
warf hohnische Falten. ,Ihr nicht vorlesen, der Ihr vor Tieck und Konneritz spieltet?!” Alles
kicherte vor Entzicken. Grabbe, dieser halbblinde, lahmbeinige Held! ,Ihr nichts bei Euch
haben, der nicht einen Fidibus sieht, ohne ihn zu beschreiben?!” Mit diesen Worten schob der
Rat, dessen verkniffene Augen vor Vergniigen funkelten, ein machtiges Glas Rum vor den
Dichter. Der starke Geruch betaubte schnell die Widerstandskraft. Er sturzte die brennende
Flissigkeit schnell hinunter. Dann begann er in seiner Brusttasche zu wiihlen.

»Also lest, Christian Dietrich, wir horen!” Die Ellenbogen stemmten sich wiirdig in Positur, man
stieB sich gegenseitig an, kicherte in sich hinein. Endlich zogen Grabbes zitternde Hande
mehrere Bogen engbekritzelten, schmutzigen und eingerissenen Papiers hervor. Er glattete sie
liebevoll, schob die Flaschen und Krige beiseite und beugte sich sehr tief iiber die Blatter, denn
er sah sehr schlecht. Seine knollige Nase schien fast auf dem Papier zu liegen. Langsam bewegte
er die Zunge, sie safs ihm wie geschwollen im Mund. Die Schriftzeichen verschwammen vor
seinen Augen. Er stammelte den Titel: ,,Die Hermannschlacht.” ,Auf den Spuren Klopstocks und
Kleists also?“ grolte Binder. Die Uibrigen briillten vor Lachen. Diesen windschiefen Trunkenbold
sich in einer Verbindung mit dem gigantischen Germanenringen zu denken, schien ihnen aber
auch zu komisch. Grabbe sah Binder verstandnislos an. Er begriff diese Lustigkeit nicht. War er
nicht der Dichter des , Gothland”, des ,Napoleon“? Was hatten diese dummkroétigen Gesellen zu
lachen, wenn er vorlas. Wut stieg in ihm auf. Aber der Wein lieS ihn nicht zum Verstehen
durchdringen. Er feuchtete schmatzend die Lippen, zuckte mit den spitzen Achseln und blinzelte
den Archivrat ratlos an. Der fiihlte vor diesem stehenden Blick etwas wie Scham. ,Laflt Euch
nicht storen durch meine Frage. Fangt an!”

Und der Dichter fing an. Stockend, holpernd wand er sich von Satz zu Satz, von Szene zu
Szene. Mitunter irrten seine Gedanken ab. Dann unterbrach er sich und flocht irgendeine Zote
hinein. Die Tischgenossen quittierten dankbar mit einem Stampfen der Glaser. Sonst aber zogen
sie enttduschte Mienen. Uber das Stottern und Riilpsen konnte man sich nicht allzulange
ergotzen, und was dieses abgemagerte Rauhbein sonst las, schien recht verstandlich, vernunftig,
sogar auch, was man in Berlin und Diisseldorf ,dichterisch“ genannt hatte, zu sein. Einige
gahnten. Binder stutzte leicht den Kopf in die Hand, um nicht zu zeigen, dafl er die Augen
geschlossen hatte. Allmahlich wurde Grabbe sicherer. Seine Trunkenheit verflog vor dem kalten
Hauch, der aus seinem Drama stieg. Noch einmal hatte er in dieses letzte Werk, das seine mide
Seele sich abgerungen hatte, all sein Wunschen und Hoffen verstromt, seinen Hall gegen die
Herrschaft geschaftlicher Nichternheit, gegen die Kleinheit diplomatischer Windmachereien
entkettet. Des Teutoburger Waldes Eichen rauschten uber ihm, er zog mit eisenstarrenden
Legionen durch das sumpfige Gebirg’, litt mit den unter romisches Recht gebeugten Freien, flog
an der Spitze der Bructerer zum Kampf an die Werra und kiiSte Thusnelda auf das goldene
Haupt, das wie schwerer Weizen im Mittag glanzte. Grabbes Stimme wurde klar. Nur noch die in
scharlachnem Rot leicht aufgewellten Backen zeugten von seinem Rauschfieber. Er reckte sich.
Die gelblich-pergamentene Hand fuhr gebieterisch aus dem blauen Armelaufschlag. Fast schén
leuchteten die Augen, die in unsichtbare Fernen kreisten. Er rifS sich den Kragen auf. Auf seine
Bartstoppeln trat leichter Schweils. Rings um ihn sallen nicht Detmolds Biirger. Er war wieder
zwanzigjahriger Student und pokulierte mit seinen Kumpanen in Luther und Wegeners
verraucherten Gewolben. Da unten links stand ja der lockige Heine mit seinem traurig-
spottischen Lacheln um den schmalgekrimmten Mund; hinter einem bauchigen Fals lag von
Uechtritz’ lange Gestalt und horte schon wieder nichts mehr von dem, was um ihn her vorging,
wahrend der besonnene Koechy mit heiterer Stirn neben Heine sal$ und bedeutungsvolle, auf ihn,
den Dichter, den neuen Shakespeare, geminzte Blicke mit Gustorff und dem blaSwangigen
Bruder der gottlichen Rahel, Ludwig Robert, wechselte. Grabbe sprang auf. Er breitete die Arme.
Der Pfeifendampf legte sich wie ein bestaubter Lorbeerkranz um sein Haupt. Das war nicht mehr
der kranke, kimmerliche Poet, der gramlich und bissig seine Tage verschlief und seine Nachte
verzechte, das war Armin selbst, seinen Reitern vorandonnernd, den sausenden Nordwind in
Haarbusch und Briinne.

Da schlug ihm der Qualm eines niedergebrannten Stummels beizend in den Hals. Er schluckte,
hustete, mulfste sich unterbrechen. Als er seine Stimme nicht mehr horte, weckte ihn die Stille jah
aus seinem herrlichen Traum. Fassungslos blickte er um sich. Die Tische mit den abgegessenen
Tellern, die halbgeleerten Glaser, die umhergestreute Asche brachten ihn zur Besinnung. Nur
wenige Gaste waren noch geblieben. Und die lagen, die Kopfe auf den Tischplatten, und



schliefen. Eine Glatze blinkte fahl und wie hohnisch in dem ungewissen Licht. Der Rat Binder lag
friedlich in seinen Stuhl zuruckgelehnt und schnarchte. Ein schaler, abgestandener Geruch
durchsauerte die Luft. Grabbe wurde bis zum Hals hinunter totenweilS. Seine Finger knifften das
Papier messerscharf zusammen. In der stickigen Hitze begann ihn zu frieren. Die Atemzige der
Schlafenden kreuzten sich und verflossen ineinander. Der Dichter sah immer noch mit einem
halb verlegenen, halb verdutzten Lacheln um sich. Dann begriff er’s. Er hatte vor tauben Ohren
gelesen. Das Blut schofs ihm mit solchem Ruck in Stirn und Wangen, dall es durch die Haut zu
brechen schien; er wollte schreien, aber nur ein heiseres Winseln kroch aus seiner Kehle. Seiner
selbst vor Scham und Wut nicht mehr machtig, ergriff er ein Seidel und schwang es, um es auf
den Kopf des gerade vor ihm liegenden Rats zu schmettern.

Da blieben seine flatternden Blicke in zwei groRen, dunklen, schreckerstarrten Augen hangen,
die ihm durch den Dunst entgegenblitzten. Mit einem Ruck stellte Grabbe das Glas hin. Die
Augen hinter dem Schenktisch losten sich aus ihrer Regungslosigkeit und wurden lebendig. Der
Dichter stiurzte tuber die umgeworfenen Stiithle auf sie zu. Er griff ins Dunkle, falSste einen
weichen, sanften Arm und zog ein vierzehnjahriges Madchen hervor, das sich scheu hin und her
wand. , Bitte, bitte, sagt es nicht Vater, dals ich hier war, er prugelt mich sonst braun und blau.”
»Gehorst du denn zum Haus, mein Kind?“ fragte Grabbe und fithrte die sich Straubende in den
Lichtkreis der Lampe. ,Ja. Mein Vater ist der Wirt von der ,Stadt Frankfurt’. Ich horte Euch in
meiner Kammer oben lesen und schlich mich hinunter. Eure Stimme scholl so gewaltig. Und wie
die einen gingen und die anderen einnickten, Ihr es aber nicht merktet und nur ich noch wach
war und zuhorte, da bildete ich mit ein, ich sei die Konigin und Ihr mein Dichter, der mir seine
Lieder vorliest.” Grabbe strich iiber die Stirn des Kindes; unendlich zart glitt seine hartgenarbte
Hand dariiber. ,Ihr die Konigin und ich Euer Dichter?” Seine Schultern zuckten hin und her; sein
Mund bog sich lautlos, verkrummt nach unten. ,Ja, und meinen ganzen Hofstaat hatten Eure
Worte verzaubert. Es war so herrlich. Warum habt Thr nur aufgehort? Und wie geht es nun
weiter, sagt doch: wird der Romer nun getotet?” Bettelnd hatte das Kind seine Backe auf
Grabbes Hand geprel3t. Er zog sie unwillkiirlich zuriick. ,Mein liebes Kind — —“ Das verdammte
Wiirgen in der Kehle! ,Ach, lest doch weiter, ja?“ Das Madchen streichelte schmeichelnd des
Dichters magere Hande. Da liels er sich am Tische nieder. Das Kind kauerte sich daneben. Und
zwischen dem Schnarchen der Zecher und dem Stohnen der Traumenden las Grabbe die
,Hermannschlacht” zu Ende. Uber seine Wangen purzelten die Tranen. Er wischte sie mit der
Hand fort und verschmierte sich das Gesicht. Aber er las und las.

Da, als gerade Varus sich in sein Schwert stiirzen wollte, polterte jemand ins Zimmer. Es war
der Wirt. Als er seine Tochter in dem gelben Dunst zwischen den Saufern an Grabbes Seite knien
und ihre glanzenden Augen sah, die sich an des Dichters Lippen festgesogen hatten, brach er los.
Die beiden fuhren auseinander. ,Verdammtes Balg! Wirst du wohl hinauf ins Bett. Na wart’!
Morgen sprechen wir weiter uber deine nachtlichen Ausfluge!” Er stiel3 das Madchen roh zur Tur
hinaus; dort drehte es sich noch einmal um. Grabbe nickte ihm mit einem ohnmachtigen Lacheln
zu. ,Und Thr mit Eurer Firlefanzerei, tatet wohl besser daran, auf Euer Zimmer zu gehen.
Verdreht Thr mit Eurem Gewasch dem Kinde noch einmal den Kopf, so konnt Thr Eure
Siebensachen packen.“ Grabbe schwieg. Er stand auf. Uber seinem Antlitz lag ein Schimmer, vor
dem der Wirt zurickwich. Der Dichter aber grufSte ihn mit einer fast feierlichen Gebarde. Dann
schritt er hinaus, so gerade und sicher, wie er lange nicht einhergegangen war.

Am anderen Tage, erzahlt der getreue Ziegler, der ebenfalls in der ,Stadt Frankfurt” logierte,
habe ein Fremder sich beschwert, daf$ er fast die ganze Nacht nicht habe schlafen konnen, so
sehr sei er durch einen Gast im Zimmer nebenan gestort worden. ,Mit dem Mann multe etwas
Furchterliches vorgehen. Er sprang aus dem Bette, das konnte ich horen, und rannte dann wie
wild die Stube auf und ab, er sprach laut mit sich selbst und stieS die schrecklichsten
Verwiinschungen und Fliiche aus. Ich mochte mich umbringen, ha die Welt, ich wollte, daf$ ich
tot ware. Dann wurde es etwas stiller und es war mir, als ob der Hahn einer Pistole losginge,
ohne dals es jedoch einen Knall gab. Sicher hat er die Absicht sich totzuschiel3en, dachte ich mir,
aber er hat nicht den Mut, seinen Entschlufs auszufithren. Als er dann eine Weile den Hahn in
Bewegung gesetzt hatte, rief er: Nein, das ware gemein! Und es wurde die Pistole gewaltsam auf
die Erde geschleudert. Es war mir darauf, als hatte er sich iber das Bett geworfen und laut
geschluchzt und geweint.”

Das Trauerspiel war zu Ende. Die Maske fiel. Das doppelte Gesicht verschmolz zu einem, auf
dem schon das Licht einer anderen Welt lag. Noch einige Wochen lebte Grabbe im eigenen Haus,
von Schimpf wund Bosheit gepeinigt. Dann starb er am zwolften September
achtzehnhundertachtunddreiSig in den Armen seiner Mutter, wahrend oben in der Dachstube bei
einem Glase Festwein seine Frau die Erbschaftspapiere ordnete.

Ein Mensch hatte ausgelitten. Ein Mensch, der sich in seiner Zeit nicht zurechtfand. In dem
schon all die Not, der Aufruhr und die Unsicherheit waren, die heute allgemein sind. Grabbe hat
als Einzelner eine Epoche vorausgelebt. Thm fehlten inmitten einer noch scheinbar festen
biirgerlichen Welt schon der Glaube und die Form des Lebens. Machtig begann er, klein und
zerbrochen schwand er dahin. Uber seinem Werk und Leben steht der Qualspruch aus Gerhart
Hauptmanns ,Florian Geyer”, der in der abendlichen Marktherberge zu Rothenburg uber das
kiihne Unterfangen des Schwarzen Ritters und des Bauern sich dem getreuen Rektor
Besenmeyer abprelst: ,Wie fing sich der Handel so glicklich an und wie fast gewaltig, und wie
gehet er gar so klaglich aus.”

Kein starker erschiitternder Vergleich von Aufgang und Niedergang dieses Menschen, als wenn
man seinen ersten uns bekannten und seinen letzten Brief hintereinander liest. Jener ist mit
sechzehn Jahren an seinen Vater geschrieben und lautet:

,Liebe Eltern!



Schnell ergreife ich die Feder, da ich hore, dal mein Vater mit mir nach Meinberg will. Ich
habe einen heftigen Wunsch, Wunsch — sage ich? — die heftigste Begierde, die groflte
Leidenschaft nach einem Buche . . . Wie gern gabe ich vieles von meiner Kleidung dahin, um es
zu erhalten, allein dies wiirdet ihr nicht erlauben, doch geht es, so erlaub es Vater, liebe Mutter!
Bedenkt, dals wahrscheinlich die Ruhe Eures Sohnes auf lange davon abhangt. Abschreiben
mochte ich es, aber es sind vierzehn Baende . . . Wenn ich ein neu Kleid bekam, murrte ich: ach
dachte ich, du hast der Kleider so viele, haettest du doch das Geld dafir, dafs du es zum Buche
brauchen konntest. Giebst du es mir, dann will ich wahrhaftig lange kein ander’ Buch, als ein
Schulbuch, lange kein neu Kleid haben, und dir, durch kindlichen Gehorsam, soviel ich kann, und
was doch meine Schuldigkeit ist, Dein Alter versifSen. Da es wissenschaftlich ist, so kannst du
denken, dalS ich es nicht zur Unterhaltung verlange. Es heilst: Zimmermann, Taschenbuch der
Reisen, bei Gerhard Fleischer zu Leipzig mit Kupfern und Charten. O Gott, welch’ einen Tag habe
ich heute wieder gehabt, ich habe das Buch immer vor Augen gehabt. . . Ich will keine Butter
mehr essen, Caffee wenig trinken. Verschreib’ es mir, wenn Du kannst, bedenk’ meine Ruhe
hangt lange, lange davon ab, jetzt beschlieRe ich diesen unter manchen Zahren und Schluchzen
geschriebenen Brief.

Euer
geliebter Christian.

PS. Die Schrift konnte ich wegen meiner Unruhe nicht besser machen. Zum Zeichen, dals ich
aber alles Mogliche getan habe, lege ich meine Aufsatze zum Durchsehen bei . . .

Dieser Brief ist vielleicht nicht ohne kindliche List geschrieben. Inhaltlich nur eine Bitte um ein
Buch. Aber deutlich kiindet sich in ihm schon das Maflose und zugleich Verkrampfte, das
Willensstarke und dabei doch zugleich sich vor Widerstanden Duckende an. Vor allem jedoch:
welche Begehr nach Wissen, nach Aufzucht seines Geistes, nach dem Kennenlernen fur ihn
abenteuerlicher Welten schreit formlich daraus den Leser an. Und wie trocken, verqualt, das
tagliche Leiden und den Ekel vor der taglichen Demiitigung verratend klingt dagegen der letzte
Brief, den er, der Ausgesperrte, zwei Monate vor seinem Tode an seine Frau schreibt:

,Frau!

Uebermorgen fruh, Schlag neun Uhr, zieh’ ich in mein Haus. Vorerst denk’ ich mein altes
Zimmer nebst Schlafkammer, beide parterre, zu wahlen. Ich hoffe sie mit allen Mobeln so
imstande zu finden, als sie waren. Den Doppelschliissel zu dem Zimmer, wovon u. a. der Sergeant
Schulz vielleicht zu sagen weils, bitt’ ich mir auch neben dem Hausschliissel aus. Hast Du mehr
Hausschliissel, so begehre ich alle, um sie zu vernichten. Einen Hausschliissel (Du hast 2, wo
nicht mehr) verlang’ ich gleichfalls. Uebermorgen friuh halb neun Uhr hat Sophie bei mir zu
erscheinen, oder sie ist iibermorgen mittag 12 Uhr auller Diensten. Warum du gestern das
Publikum aufzuregen geschienen . . . begreif’ ich nicht. Ein Ehemann kann ubrigens in sein Haus
treten. Ich tat dir dabei nichts zuleide. Sei klug. Bedenke, unser Interesse ist gemeinsam. Handle
nicht dagegen. Ich werde dich nie verletzen. Fremde Ratgeber niitzen wenig.

Chr. D. Grabbe.

Das knirschte derselbe mit sechsunddreifSig Jahren iiber das Papier, der mit zwanzig versprach,
ein Fihrer fir Deutschland aus der Not der geistigen Reaktion zu werden. Er war ausgebrannt.
Aber er hat sein Leben nicht umsonst gelebt. Durch das Jahrhundert geistert sein wiist-schones
Gesicht in unsere Tage, und mit dem Gelobnis, auf seinem Wege der kiunstlerischen Konsequenz
und der MiRBachtung des Kompromisses gliicklicher als er werden zu wollen, senken sich vor ihm
die Fahnen der Gegenwartigen. Die Fahnen, die immer vor ihm sich senken werden, wenn
Jugend das Schiff Poesie gen Morgen steuert. Schon an seinem Grab stand einer der
Jugendlichsten seiner Zeit, der Dichter der schwarz-rot-goldenen Trikolore von 1848, Ferdinand
Freiligrath, und sandte dem gestorbenen Freunde sein schonstes Epitaph nach, das unseren
Ohren zwar ein wenig drohnt, aber das durch und durch in echtestem Gefiihl wurzelt. Er schrieb
es

Bei Grabbes Tod

Damm’rung! — das Lager! — Dumpf heriber schon
Vom Zelt des Feldherrn donnerte der Ton

Der abendlichen Larmkanonen;

Dann Zapfenstreich, Querpfeifen, Trommelschlag,
Zusammenflutend die Musik danach

Von zweiundzwanzig Bataillonen!

Sie betete: ,Nun danket alle Gott!”

Sie lief8 nicht mehr zu Sturmschritt und zu Trott
Die Biichse fallen und den Zaum verhangen;

Sie rief die Krieger bittend zum Gebet,

Von den Gezelten kam sie hergeweht

Mit vollen, feierlichen Klangen.

Der Mond ging auf. Mild iiberlief sein Strahl

Die Leinwand rings, der nackten Schwerter Stahl
Und die Musketenpyramiden.

Ruf durch die Rotten jetzo: , Tschako ab!“

Und nun kein Laut mehr! Stille, wie im Grab —



Es war im Krieg ein tiefer Frieden.

Doch anders ging es auf des Lagers Saum

Im Weinschank her; — da flog Champagnerschaum,
Da hielt die Bowle dampfend uns gefangen!

Da um die Wette blitzten Epaulett’

Und Friedrichsd’or; da scholl’s am Knochelbrett:
,Wer halt?” und Harfenmadchen sangen.

Zuweilen nur in dieses wiisten Saals

Getose stahl ein Ton sich des Chorals,

Mischte der Mondschein sich dem Schein der Lichter.
Ich sal$ und sann — ,Nun danket —“ , Qui en veut?”
Geklirr der Wiirfel — da auf einmal seh’

Aus meiner alten Heimat ich Gesichter.

~Was, du?“ — ,Wer sonst?” — Nun Fragen hin und her.
»Wie geht’s? von wannen? was denn jetzt treibt der?”

Auf hundert Fragen mufSt’ ich Antwort haben. —

,Wie“ — ,Nun, mach schnell, ich muf zu Schwarz und Rot!“
,Gleich! nur ein Wort noch. Grabbe?“ — ,Der ist tot;

Gut’ Nacht! wir haben Freitag ihn begraben!“

Es rieselte mir kalt durch Mark und Bein!

Sie senkten ihn vergangnen Freitag ein,

Mit Lorbeern und mit Immortellen

Den Sarg des toten Dichters schmiickten sie —
Der du die hundert Tage schufst, so frith! —

Ich fiihlte krampfhaft mir die Brust erschwellen.

Ich trat hinaus, ich gab der Nacht mein Haar;
Dann auf die Streu, die mir bereitet war

In einem Kriegerzelt, warf ich mich nieder.
Mein flatternd Obdach war der Winde Spiel:
Doch darum nicht floh meinen Halmenpfiihl

Der Schlaf — nicht darum bebten meine Glieder.

Nein, um den Toten war’s, daf3 ich gewacht:
Ich sah ihn neben mir die ganze Nacht
Inmitten meiner Leinwandwéande.
Erzitternd auf des Hohen pracht’ge Stirn
Legt’ ich die Hand: ,Du loderndes Gehirn,
So sind jetzt Asche deine Brande?

Wachtfeuer sie, an deren sprith’'nder Glut

Der Hohenstaufen Heeresvolk geruht,

Des Korsen Volk und des Karthagers;

Jetzt mild wie Mondschein leuchtend durch die Nacht,
Und jetzo wild zu greller Brunst entfacht —

Den Lichtern ahnlich dieses Lagers!

So ist’s! Wie Wirfelklirren und Choral,

Wie Kerzenflackern und wie Mondenstrahl
Vorhin gekampft um diese Hitten,

So wohl in dieses macht'gen Schadels Raum,
Du jah Verstummter, wie ein wiister Traum
Hat sich Befeindetes bestritten.

Sei’s! diesen Mantel werf’ ich driber hin!

Du warst ein Dichter! — Kennt ihr auch den Sinn
Des Wortes, ihr, die kalt ihr richtet?

Dies Haus bewohnten Don Juan und Faust;

Der Geist, der unter dieser Stirn gehaust,
Zerbrach die Form — laft ihn! Er hat gedichtet!

Der Dichtung Flamm’ ist allezeit ein Fluch!

Wer, als ein Leuchter, durch die Welt sie trug,
Wohl 1a3t sie hehr den durch die Zeiten brennen;
Die Tausende, die unterm Leinen hier

In Waffen ruhn — was sind sie neben dir?

Wird ihrer einen, so wie dich, man nennen?

Doch sie verzehrt; — ich sprech’ es aus mit Grau’'n!
Ich habe dich gekannt als Jingling; braun

Und kraftig gingst dem Knaben du voriber.

Nach Jahren drauf erschaut’ ich dich als Mann;

Da warst du bleich, die hohe Stirne sann,

Und deine Schlafe pochten wie im Fieber.

Und Male brennt sie; — durch die Mitwelt geht
Einsam mit flammender Stirne der Poet;

Das Mal der Dichtung ist ein Kainsstempel!

Es flieht und richtet niichtern ihn die Welt!” —
Und ich entschlief zuletzt; in einem Zelt
Traumt ich von einem eingestirzten Tempel.

Literarhistorische Anmerkung



Von Grabbe, dessen Werke nur wenige kennen, konnte der vorstehende Aufsatz nur einen ganz
bestimmten UmrifS geben. Man soll ja aber nicht nur iber einen Dichter lesen, sondern diesen
selbst. Wen ich dazu verlocken konnte, der wahlt hierzu am besten die Ausgabe der samtlichen
Werke Grabbes im Verlag von Max Hesse, in der eine in der sachlichen Zusammenstellung
vorzugliche Einleitung von Otto Nieten enthalten ist. Die fruher bekannten Ausgaben von
Grisebach und Oscar Blumenthal sind uberholt, die zahlreichen, in Zeitschriften verstreuten
Arbeiten von Duller, Hart, Poppenberg, Moeller v. d. Bruck, Krack, P. Friedrich u. a. sind in der
Nietenschen Arbeit in ihren wesentlichen Teilen verwertet. Die zitierte Schrift von Karl Ziegler
fuhrt den Titel , Grabbes Leben und Charakter” und ist wohl nur noch in Bibliotheken zu finden.
Als Beispiel einer iiberheblichen Wissenschaftlichkeit, die wohl ihr Spezialgebiet kennt, aber den
Zusammenhang mit dem Wesensganzen verloren hat, mogen die ,Beitrage zum Studium
Grabbes” von C. A. Piper in den Munckerschen Forschungen zur neueren Literaturgeschichte
warnend genannt sein. Desgleichen sei gewarnt vor den albernen Abstempelungen der Goedeke,
Scherer, Gottschall und Bartels, die damit dem fluchwirdigen Brauch huldigten, quantitative
Literaturgeschichte in konzentriert-aphoristischer Form zu treiben. Wer den deutschen Kerl
Grabbe erfahren will, der — noch einmal sei’s gesagt — lese ihn selbst.

Im Herbst 1922.
M. G.
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