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Ilse	und	Leo	saßen	 lustig	plaudernd	auf	der	Veranda	vor	dem	Macketschen	Hause.	Der	warme
Mittagssonnenschein	eines	heiteren	Oktobertages	stahl	sich	durch	das	dichte	Blättergewirr	des
herbstlich	gefärbten	Weinlaubes	zu	ihnen	herein.

Leo	Gontrau	erzählte	soeben	von	seinem	Leben	in	der	kleinen	Stadt,	in	welcher	er	als	Assessor
angestellt	war,	und	nach	der	er	Ilse	im	kommenden	Frühjahr	als	seine	Frau	heimführen	wollte.
Sie	unterhielt	sich	köstlich	über	seine	ebenso	drastischen	wie	komischen	Erzählungen	und	sah	im
Geiste	 die	 geschilderten	 Personen	 leibhaftig	 vor	 sich.	 Natürlich	 war	 sie	 schon	 jetzt	 der
Gegenstand	 des	 lebhaftesten	 Interesses	 in	 dem	 kleinen	 Ort	 und	 Leo	 konnte	 nicht	 genug
berichten,	wie	neugierig	man	sich	nach	ihr	erkundigte.

„Und	 mit	 all	 den	 langweiligen	 Tanten	 soll	 ich	 verkehren?“	 rief	 sie	 endlich,	 „mit	 ihnen	 Kaffee
trinken,	klatschen,	womöglich	grauwollene	Strümpfe	dabei	stricken?“	Sie	warf	sich	in	den	Stuhl
zurück	und	brach	in	ein	unbändiges	Gelächter	aus.

„Na	–	es	wird	so	schlimm	nicht	werden,	Kind,	und	mir	zuliebe	mußt	du	es	eben	auch	mal	über
das	Herz	bringen,	mit	alten	Tanten	Kaffee	zu	trinken.“

Das	heitere	Lächeln	verschwand	von	ihrem	Gesicht,	und	sie	sah	ihn	erstaunt	an.

„Du	meinst	doch	nicht	im	Ernst,	Leo,	daß	ich	mit	allen	diesen	Damen	verkehren	muß?“

„Ja,	Schatz,“	gab	er	ihr	zur	Antwort,	„das	müssen	wir,	ich	bin	Beamter	und	habe	Rücksichten	zu
nehmen,	das	 ist	nun	einmal	nicht	anders	und	da	wird	sich	denn	meine	kleine	Frau	auch	 fügen
müssen.“

„Fügen,“	rief	sie	sich	aufrichtend,	„nein,	Leo,	fügen	werde	ich	mich	nicht,	besonders	nicht,	diese
Besuche	zu	machen.“

„Wie	kannst	du	dich	nur	so	ereifern,	Ilse,“	sagte	er	lächelnd	und	schüttelte	den	Kopf.

„Übrigens	 findest	 du	 in	 B....	 auch	 einige	 sehr	 nette	 junge	 Frauen,	 welche	 dir	 gewiß	 gefallen
werden.“

Sie	unterbrach	ihn	spöttisch.	„Du	bist	ja	sehr	entzückt	von	unsrem	künftigen	Bekanntenkreis;	ich
muß	gestehen,	mich	verlangt	es	nicht	nach	Bekanntschaften,	wenn	wir	erst	verheiratet	sind.	Nur
dir	will	ich	leben,	weiter	niemand;	du	aber	zählst	mir	jetzt	schon	vor,	mit	wem	ich	verkehren	soll
–	dir	liegt	also	nichts,	gar	nichts	daran,	mit	mir	allein	zu	sein.“

Sie	sah	hübsch	aus	in	ihrer	Erregung;	Leo	mochte	sie	gern	so	sehen,	mit	funkelnden	Augen	und
geröteten	Wangen.

Zärtlich	zog	er	sie	zu	sich	heran	und	strich	liebkosend	über	ihr	Haar.

„Kleiner	 Brausekopf,“	 sagte	 er,	 „kannst	 du	 denn	 nicht	 ruhig	 denken,	 nicht	 ruhig	 mit	 mir	 über
unsre	Zukunft	sprechen?“

Sein	etwas	überlegenes	Lächeln	bei	diesen	Worten	brachte	sie	noch	mehr	aus	der	Fassung.

„Ja,	du	natürlich	fügst	dich	willig	in	alles,	aber	das	kann	und	tue	ich	nicht!	Denke	nicht,	daß	ich
eine	unterwürfige	Frau	werde,	so	eine	‚Magd‘,	wie	sie	Chamisso	besingt.“

Trotzig	 warf	 sie	 die	 Lippen	 auf	 und	 zerzupfte	 mit	 solchem	 Eifer	 eine	 schöne	 dunkle	 Rose,	 als
wäre	die	unschuldige	Blume	die	Urheberin	ihres	Ärgers.

„Nein,	 nein,“	 lachte	 er,	 „ich	 weiß,	 ich	 bekomme	 ein	 widerspenstiges	 Käthchen,	 kein	 sanftes
Gretchen	zur	Frau.	Aber	du	weißt	doch	auch,	Lieb,	wie	Petruchio	sein	Käthchen	bezwang,	daß	sie
zuletzt	ganz	gefügig	ward	und,	wenn	er	es	wünschte,	die	Sonne	für	den	Mond	ansah?“
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Sie	hörte	nicht	auf	seine	scherzenden	Worte,	ihre	lebhafte	Phantasie	war	mit	ihr	weit	fort	geeilt.
Sie	sah	sich	im	Geiste	als	junge	Frau,	brav	und	ehrbar	wie	die	andern	Frauen,	von	denen	ihr	Leo
erzählt	hatte;	da	durfte	sie	gewiß	nicht	scherzen,	lachen	und	sagen,	was	sie	wollte,	mußte	gute
Lehren	anhören,	wurde	gefragt	und	ausgeforscht.	Das	würde	sie	aber	nicht	ertragen,	das	ging
nicht,	und	sie	wollte	sich	von	Leo	das	feste	Versprechen	geben	lassen,	daß	er	sie	nicht	zwingen
würde,	diese	schrecklichen	Besuche	mit	ihm	zu	machen.

Schweigend	 hatte	 der	 junge	 Mann	 seine	 Braut	 beobachtet	 und	 an	 ihrem	 wechselnden
Mienenspiel	bemerkt,	wie	aufgeregt	sie	in	ihrem	Innern	war.	Jetzt	trat	sie	zu	ihm	heran	und	legte
ihre	Hand	an	seine	Schulter.

„Leo,	lieber	Leo,“	sagte	sie	fast	flehend,	„versprich	mir	eins,	wenn	du	mich	wahrhaft	liebst!	Laß
uns,	wenn	wir	erst	verheiratet	sind,	ganz	für	uns	leben;	niemand	soll	unser	Heim	sehen,	niemand
wollen	wir	besuchen,	das	denke	ich	mir	reizend;	nicht	wahr,	Schatz,	du	versprichst	mir	das?	Gib
mir	die	rechte	Hand	darauf.“

Unwillig	wandte	er	sich	ab.

„Nun	 kommst	 du	 wieder	 auf	 das	 alte	 Thema	 zurück;	 ich	 muß	 gestehen,	 du	 stellst	 ein
unvernünftiges	 Verlangen	 an	 mich,	 und	 ich	 kann	 dir	 deine	 Bitte	 nicht	 erfüllen.	 Du	 mußt	 doch
einsehen,	 daß	 es	 zu	 meiner	 Stellung	 nicht	 paßt,	 wenn	 ich	 alle	 gesellschaftlichen	 Pflichten
unbeachtet	lasse!	Ich	hoffe	auch	noch	immer,	du	machst	nur	Scherz.“

„Scherz?“	brauste	sie	auf.	„Du	mußt	nicht	glauben,	daß	ich	noch	ein	dummes	Kind	bin,	Leo.	Ich
weiß	genau,	was	 ich	will,	und	ich	sage	dir	vorher,	 ich	mache	deine	 langweiligen	Besuche	nicht
mit.“

Ihr	 alter	 leidenschaftlicher	 Trotz	 sprach	 bei	 diesen	 Worten	 aus	 ihren	 Blicken,	 und	 gerade	 ihn,
den	sie	so	innig	liebte,	mußte	sie	damit	kränken.

„Wenn	 du	 erst	 meine	 Frau	 bist,	 liebe	 Ilse,	 so	 wirst	 du	 dich	 auch	 nach	 meinen	 Wünschen	 zu
richten	haben,“	gab	er	ihr	bestimmt	zur	Antwort,	und	sein	ernster	Blick	richtete	sich	fest	auf	sie.
Aber	schon	gereute	ihn	seine	Entschiedenheit	wieder,	denn	er	liebte	seine	Braut	über	alles,	und
gerade	 ihr	 oft	 sprödes	 Wesen	 hatte	 ihn	 stets	 entzückt.	 Sie	 war	 ja	 noch	 ein	 halbes	 Kind,	 bald
wurde	sie	seine	Frau	und	dann	würde	alles	anders	sein;	er	kannte	ja	den	lieben	Trotzkopf.

Sie	 stand	 an	 die	 Brüstung	 der	 Veranda	 gelehnt	 und	 hielt	 die	 entblätterte	 Rose	 noch	 immer	 in
ihren	 Händen.	 Die	 braunen	 Locken	 waren	 ihr	 wirr	 in	 die	 heiße	 Stirn	 gefallen,	 und	 die	 langen
Wimpern	lagen	auf	den	tief	geröteten	Wangen.	Leo	konnte	den	Blick	nicht	von	ihr	wenden,	er	sah
nur	das	liebreizende	Bild	vor	sich,	und	aller	Unmut	war	verraucht.	Er	sprang	auf	und	eilte	zu	ihr,
seinen	Arm	zärtlich	um	ihren	Nacken	schlingend.

„Komm	 her,	 Lieb,	 setze	 dich	 wieder	 zu	 mir.	 Wollen	 wir	 uns	 um	 solche	 Nichtigkeiten	 streiten,
während	 uns	 eine	 selige,	 rosige	 Zukunft	 winkt?	 Wenn	 du	 erst	 mein	 kleines	 Weib	 bist,	 dann
sprechen	 wir	 wieder	 über	 diese	 Sache	 und	 dann	 –	 ich	 weiß	 es	 –	 dann	 denkst	 du	 ganz	 anders
darüber.“

Aus	 seinen	 schönen	 Augen	 sprach	 die	 innigste	 Liebe,	 aber	 Ilse	 war	 in	 diesem	 Augenblick	 mit
Blindheit	geschlagen,	sie	empfand	nur	das	Eine,	–	er	gab	diesmal	nicht	nach.

Unwillig	machte	sie	sich	aus	seinem	Arm	los	und	trat	zurück.

„Das	 also	 ist	 deine	 Liebe,“	 fuhr	 sie	 auf,	 „nicht	 den	 kleinsten	 Wunsch	 erfüllst	 du	 mir.	 Aber	 ich
wiederhole	noch	einmal,	ich	will	mich	nicht	fügen,	jetzt	nicht	und	wenn	ich	deine	Frau	bin,	erst
recht	 nicht.	 Nein	 –	 ich	 will	 dich	 auch	 nicht	 heiraten,	 denn	 ich	 sehe	 ein,	 du	 liebst	 mich	 nicht
mehr.“	 Hier	 brach	 sie	 in	 Tränen	 aus,	 in	 kindische,	 zornige	 Tränen.	 Wollte	 sie	 ihn	 dadurch
zwingen,	ihr	nachzugeben?	Dieser	Gedanke	stieg	plötzlich	in	Leo	auf;	aber	das	durfte	nicht,	das
sollte	 nicht	 sein.	 Mit	 der	 wärmsten,	 zärtlichsten	 Liebe	 hatte	 er	 sie	 zu	 beruhigen	 gesucht,	 und
immer	wieder	war	er	auf	Trotz	und	Widerstand	gestoßen.	Er	war	ärgerlich,	sehr	ärgerlich,	und
sein	Stolz	bäumte	sich	in	ihm	auf.

„Schäme	dich,	Ilse,“	stieß	er	hervor,	„du	beträgst	dich	wie	ein	ungezogenes	Kind.“

In	 der	 Erregung	 klang	 seine	 Stimme	 vielleicht	 härter,	 als	 er	 beabsichtigte,	 denn	 Ilse	 fuhr	 fast
entsetzt	zurück	bei	seinen	Worten.	„Schämen!“	wiederholte	sie	und	sah	ihn	ganz	erstarrt	an.

„Leo	–	Leo,“	rief	sie	mit	zitternder	Stimme,	„nimm	zurück,	was	du	eben	sagtest.“

„Ich	kann	meine	Worte	nicht	zurücknehmen,	Ilse,“	gab	er	ruhig	zur	Antwort,	„denn	du	beträgst
dich	wirklich	wie	ein	recht	ungezogenes	kleines	Mädchen.“

Das	war	 zu	viel!	 Ihr	Atem	 flog,	und	sie	war	nicht	 fähig,	ein	Wort	 zu	erwidern.	Ohne	Leo	noch
eines	 Blickes	 zu	 würdigen,	 lief	 sie	 in	 das	 Haus	 und	 stieß	 in	 der	 Türe	 fast	 mit	 ihrem	 Vater
zusammen,	der	eben	auf	die	Veranda	kommen	wollte.

„Was	 hast	 du	 denn,	 Kind?“	 fragte	 er,	 als	 sie	 so	 hastig	 an	 ihm	 vorbeistürmte	 und	 er	 ihre
verweinten	Augen	 sah.	Doch	 sie	gab	 ihm	keine	Antwort;	wie	 ein	gescheuchtes	Reh	 lief	 sie	die
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Treppen	 hinauf	 in	 ihr	 Zimmer	 und	 riegelte	 die	 Türe	 fest	 hinter	 sich	 zu.	 Sie	 warf	 sich	 in	 einen
Stuhl	 und	 brach	 in	 leidenschaftliches	 Schluchzen	 aus,	 als	 wäre	 ihr	 das	 größte	 Unglück
geschehen.

„Schämen“	hatte	er	gesagt,	und	sie	ein	„ungezogenes	Kind“	genannt.	Wie	demütigend	klangen
diese	Worte;	glaubte	er	denn	ein	Schulkind	vor	sich	zu	haben,	das	er	nach	Belieben	ausschelten
konnte?	–	Sie	richtete	sich	auf	und	preßte	die	Lippen	fest	aufeinander.	Sie	war	kein	Kind	mehr,
das	wollte	sie	ihm	zeigen!	Wie	konnte	er	nur	so	zu	ihr	sprechen	–	fühlte	er	nicht,	wie	furchtbar	er
sie	kränkte?	Ein	neuer	Tränenstrom	brach	aus	ihren	Augen,	sie	legte	die	Hände	vor	das	Gesicht
und	schluchzte	bitterlich.	Immerfort	tönten	in	 ihrem	Ohr	die	Worte:	„Schäme	dich,	du	beträgst
dich	 wie	 ein	 ungezogenes	 Kind,“	 und	 „nein,	 nein,	 er	 liebt	 mich	 nicht	 mehr,“	 antworteten	 ihre
Gedanken.	Daß	sie	ihn	durch	fortwährenden	Widerspruch	erst	zu	dieser	Äußerung	gereizt	hatte,
das	 kam	 ihr	 nicht	 in	 den	 Sinn,	 das	 gestand	 sie	 sich	 nicht	 ein.	 Er	 hatte	 ihr	 großes	 Unrecht
zugefügt,	nur	das	empfand	sie	in	ihrer	aufs	höchste	gesteigerten	Aufregung.	–	Was	sollte	sie	tun,
was	beginnen?	Wenn	sie	der	Mama	ihr	Herz	ausschüttete?	Sie	 fühlte	wohl,	daß	diese	 ihr	nicht
recht	 geben	 würde.	 Wenn	 sie	 zum	 Papa	 ginge?	 Ja,	 der	 würde	 seinen	 verzogenen	 Schützling
gewiß	in	Schutz	nehmen,	aber	lachend	und	scherzend	wie	immer	–	und	das	ging	nicht,	dazu	war
die	 Sache	 zu	 ernst.	 –	 Nein,	 es	 war	 auch	 am	 besten,	 wenn	 kein	 Mensch	 von	 dieser	 Kränkung
erfuhr.	Niemand	wollte	sie	ihr	Leid	klagen.	Ja,	wäre	Nellie	hier	–	ihr	würde	sie	alles	anvertrauen,
die	würde	sie	verstehen.	Aber	die	geliebte	Freundin	war	 in	weiter	Ferne;	ach,	wie	schmerzlich
sehnte	sie	sich	in	diesem	Augenblick	nach	ihr.	Sie	stützte	den	brennenden	Kopf	in	ihre	Hand	und
blickte	lange	sinnend	vor	sich	hin.	Nellies	Bild	stand	lebhaft	im	Geiste	vor	ihr,	sie	sah	die	treuen
lieben	Augen	und	hörte	ihr	kindlich	frohes	Lachen.

Könnte	sie	sich	doch	an	ihre	Brust	lehnen,	ihr	alles	erzählen,	was	sie	so	schwer	bedrückte!	Sie
kam	sich	verlassen	und	einsam	vor.	Niemand	verstand	sie,	und	sie	wollte	auch	niemand	sehen
mit	 dieser	 Schmach	 im	 Herzen.	 Leos	 Bild,	 das	 vor	 ihr	 auf	 dem	 Schreibtisch	 stand,	 schien	 sie
spöttisch	anzulächeln;	sie	stellte	es	fort,	denn	sie	konnte	diesen	Blick	nicht	ertragen.	Die	Luft	in
dem	kleinen	Zimmer	kam	ihr	erdrückend	vor,	sie	konnte	kaum	Atem	holen,	und	erst	als	sie	beide
Fensterflügel	geöffnet	hatte	und	die	frische	Herbstluft	hereindrang,	wurde	ihr	leichter.

Die	Sonne	war	hinter	Wolken	verschwunden,	welche	immer	dunkler	und	schneller	herangezogen
kamen	 und	 auch	 das	 letzte	 helle	 Blau	 am	 Himmel	 bedeckten.	 Ein	 starker	 Wind	 hatte	 sich
aufgemacht	und	rauschte	 in	den	alten	Bäumen,	vor	Ilses	Augen	tanzten	wirbelnd	welke	Blätter
durch	die	Luft.	Wie	öde	und	unfreundlich	kam	ihr	mit	einem	Male	die	Natur	vor,	und	doch	hatte
sie	heute	im	sonnenhellen	Lichte	noch	so	freundlich	gelächelt.	So	trübselig	wie	draußen	sah	es
jetzt	auch	in	ihrem	Innern	aus,	sie	glaubte	nie	wieder	froh	werden	zu	können.

Ob	Leo	nicht	zu	ihr	kommen	würde?	Er	mußte	doch	einsehen,	welch	schwere	Beleidigung	er	ihr
zugefügt	hatte.	Aber	wenn	er	 jetzt	käme,	wenn	er	 jetzt	an	 ihre	Türe	klopfte	–	nein	–	sie	würde
ihm	nicht	öffnen.	Noch	konnte	sie	ihn	nicht	sehen	und	hören	–	noch	stürmte	es	zu	heftig	in	ihrer
Brust,	und	so	leicht	wollte	sie	ihm	nicht	verzeihen,	er	hatte	es	nicht	verdient.

Unten	 im	 Garten	 knirschte	 der	 Kies	 unter	 festen	 Tritten,	 und	 laute	 Stimmen	 wurden	 hörbar.
Hatte	 der	 Papa	 Besuch	 bekommen?	 Sie	 bog	 sich	 hinaus	 und	 sah	 ihn	 mit	 Leo	 daherschreiten,
welcher	lebhaft	zu	ihm	sprach.	Seine	Stimme	klang	ruhig	ohne	die	mindeste	Erregung,	als	wäre
nichts	vorgefallen.	Jetzt	schien	er	sogar	einen	guten	Witz	zu	erzählen,	denn	Herr	Macket	brach	in
ein	 schallendes	 Gelächter	 aus,	 in	 welches	 Leo	 lustig	 mit	 einstimmte.	 Wie	 ein	 Mißklang	 tönte
dieses	 Lachen	 an	 ihr	 Ohr.	 Empört	 schlug	 sie	 das	 Fenster	 zu,	 daß	 die	 beiden	 im	 Garten
verwundert	herauf	sahen,	–	aber	sie	war	schnell	zurückgetreten,	und	von	neuem	wurde	sie	von
leidenschaftlichem	Zorn	erfaßt.	Das	war	zu	viel!	Also	gleichgültig	war	ihm	alles,	er	dachte	wohl
gar	 nicht	 mehr	 daran,	 wie	 er	 sie	 gekränkt	 hatte.	 Er	 war	 zum	 Lachen	 und	 Scherzen	 aufgelegt,
während	sie	so	schwer	litt.	Sie	konnte	das	nicht	ertragen,	sie	wollte	ihm	beweisen,	daß	er	kein
Kind	 mehr	 vor	 sich	 hatte	 –	 sie	 mußte	 ihm	 zeigen,	 daß	 sie	 sich	 eine	 solche	 Demütigung	 nicht
gefallen	ließ.	Ja	–	das	wollte	sie	ihm	zeigen!	–	Aber	wie?	Was	konnte	sie	beginnen?	–	Wie	ein	Blitz
durchfuhr	 sie	 plötzlich	 ein	 Gedanke,	 an	 dem	 sie	 sich	 zitternden	 Herzens	 festklammerte.	 Sie
wollte	fort,	fliehen,	dann	würde	er	ja	wohl	einsehen,	daß	er	ihr	bitteres	Unrecht	getan	hatte.	Sie
sah	 in	 ihrem	 törichten	 Sinn	 nicht	 weiter,	 sie	 dachte	 nicht	 an	 die	 Sorge,	 den	 Kummer,	 den	 sie
ihren	 Eltern	 und	 Leo	 durch	 einen	 solchen	 Schritt	 bereiten	 würde.	 Der	 plötzlichen	 Eingebung
folgte	 sie,	 ja	 sie	 kam	 sich	 in	 diesem	 Augenblicke	 wie	 eine	 Heldin	 vor,	 ihr	 sonst	 so	 kindliches
Gesicht	 nahm	 einen	 entschlossenen	 Ausdruck	 an,	 und	 die	 Lippen	 waren	 trotzig	 aufeinander
gepreßt.

„Ich	will	fort	und	gleich	–	gleich	jetzt!“	Sie	sagte	diese	Worte	laut	vor	sich	hin,	als	wollte	sie	sich
dadurch	selbst	 in	dem	Entschluß	befestigen,	 ihr	abenteuerliches	Vorhaben	auszuführen.	Hastig
durchschritt	 sie	das	Zimmer.	Die	kleine	Uhr,	welche	auf	dem	Ofensims	 stand,	 fing	eben	an	 zu
schlagen;	„drei	–	vier“	zählte	Ilse.	Um	fünf	Uhr	ging	ein	Zug	nach	F.,	wo	Nellies	Mann	seit	seiner
Verheiratung	Oberlehrer	am	Gymnasium	war.	Eine	Reise	zu	 ihr	war	schon	 längst	geplant,	und
Ilse	 hatte	 von	 den	 Eltern	 die	 Erlaubnis	 erhalten,	 nach	 Weihnachten	 einige	 Wochen	 in	 F.
zuzubringen.	Der	stets	sorgsame	Papa	hatte	das	Kursbuch	schon	genau	studiert	und	für	sie	den
Zug	 nachmittags	 fünf	 Uhr	 als	 den	 besten	 bestimmt.	 Den	 Bahnhof	 erreichte	 sie	 von	 Moosdorf
bequem	 in	 einer	 halben	 Stunde	 –	 danach	 war	 es	 aber	 die	 höchste	 Zeit	 zum	 Aufbruch.	 Die
verweinten	Augen	wusch	sie	mit	frischem	Wasser	und	ordnete	ihr	wirres	Haar;	sie	setzte	ihren
Hut	auf,	holte	ihren	Mantel	und	hing	ihn	über	den	Arm.	So,	nun	war	sie	fertig;	sie	dachte	nicht
daran,	noch	etwas	andres	mitzunehmen;	sie	tat	alles	mit	einer	fliegenden	Hast,	als	könnte	es	sie
doch	 am	 Ende	 noch	 gereuen,	 den	 tollen	 Streich	 beschlossen	 zu	 haben.	 Zum	 Glück	 fiel	 ihr	 im
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letzten	 Moment,	 als	 sie	 schon	 die	 Türklinke	 in	 der	 Hand	 hielt,	 ein,	 daß	 sie	 auch	 Geld	 haben
müßte.	Sie	ging	zurück	und	schloß	ihren	Schreibtisch	wieder	auf.	Aus	einem	Kästchen	nahm	sie
30	Mark,	die	ihr	der	Papa	erst	gestern	schenkte,	weil	sie	irgend	eine	Dummheit	begangen	hatte,
welche	ihn	entzückte	und	die	er	unbedingt	belohnen	mußte.	Sie	steckte	das	Portemonnaie	in	die
Tasche	 und	 ging	 nun	 schnell	 zur	 Türe	 hinaus	 und	 die	 Treppe	 hinab.	 An	 der	 Haustür	 blieb	 sie
zögernd	 und	 tiefaufatmend	 stehen.	 Lucies	 Bild	 trat	 ihr	 plötzlich	 deutlich	 vor	 Augen,	 mahnend
schien	es	ihr	zuzurufen:	„Kehre	um,	kehre	um!“	Fast	war	es,	als	würde	sie	schwankend	in	ihrem
Entschlusse,	denn	auf	 ihrem	Antlitz	spiegelten	sich	bange	Zweifel,	aber	Leos	Bild	drängte	sich
dazwischen,	sie	sah	sein	heiteres	Antlitz,	hörte	sein	ausgelassenes	Lachen	–	und	„fort!	fort!“	rief
es	nun	in	ihrem	Innern.	Lucie	hatte	keine	Gewalt	mehr	über	sie,	ihr	ungestümer	Sinn	trieb	sie	zu
einer	 Torheit,	 welche	 ihr	 die	 bittersten	 Stunden	 ihres	 Lebens	 bereiten	 sollte.	 Hätte	 sie	 ihren
Bräutigam	 betrübt	 und	 niedergeschlagen	 gesehen,	 vielleicht	 würde	 sie	 diesen	 folgenschweren
Schritt	 nie	 gewagt	 haben;	 aber	 er	 lachte	 ja	 und	 war	 vergnügt,	 –	 nichts	 hätte	 sie	 mehr	 darin
bestärken	können,	ihr	Vorhaben	auszuführen,	als	sein	harmloses	Lachen.

Sie	horchte,	–	nichts	regte	sich	im	Hause,	die	Mama	war	bei	dem	Brüderchen	im	Kinderzimmer;
vor	einer	Begegnung	mit	ihr	war	sie	also	sicher.	Durch	ein	Fenster	spähte	sie	in	den	Garten	–	er
war	 leer,	 die	 beiden	 Herren	 schienen	 weiter	 gegangen	 zu	 sein.	 Über	 den	 Hof	 konnte	 sie
unbehindert	gehen;	die	Mägde	und	Knechte	waren	draußen	beschäftigt,	die	übrige	Dienerschaft
war	in	den	Wirtschaftsräumen,	welche	auf	der	andern	Seite	des	Hauses	lagen.

Sie	 wollte	 niemand	 begegnen;	 es	 war	 ihr,	 als	 könnte	 man	 es	 auf	 ihrer	 Stirn	 lesen,	 was	 sie
vorhatte.	Deshalb	lief	sie	schnell	über	den	Hof	durch	das	Tor	auf	die	Dorfstraße	und	schlug	den
Weg	zum	Bahnhof	ein.	Wie	ein	gehetztes	Wild	floh	sie	dahin	und	wagte	nicht,	nach	dem	Hause
zurückzublicken;	nur	von	Zeit	zu	Zeit	sah	sie	ängstlich	zur	Seite,	ob	auch	keiner	sie	bemerkte.	Es
begegneten	 ihr	 einige	 Bauernfrauen,	 welche	 sie	 gut	 kannte,	 und	 die	 sie	 schon	 von	 weitem
grüßten,	denn	 sie	war	 im	Dorfe	bei	 alt	und	 jung	beliebt.	Heute	dankte	 sie	nur	 flüchtig	 für	die
freundlichen	Grüße	und	eilte	scheu	an	den	Leuten	vorbei;	sie	fühlte,	daß	ihr	eine	brennende	Röte
in	 die	 Wangen	 stieg,	 und	 sie	 kam	 sich	 wie	 eine	 ertappte	 Sünderin	 vor.	 Der	 Gedanke	 an	 das
erlittene	 Unrecht	 beflügelte	 ihre	 Schritte,	 sie	 lief	 auf	 Koppelwegen	 durch	 die	 Felder,	 den
aufgeweichten	Boden	nicht	achtend,	der	sich	schwer	an	ihre	Sohlen	hing.	Aus	den	Stoppeln	flog
bei	ihrem	Nahen	mit	lautem	Gekreisch	eine	Schar	Krähen	in	die	Höhe,	und	ängstlich	erschrocken
zuckte	sie	zusammen.	Endlich	sah	sie	von	weitem	das	rote	Bahnhofgebäude	schimmern,	und	in
kurzer	Zeit	hatte	sie	es	atemlos	erreicht.

Mit	unsicherer	Stimme	 forderte	 sie	am	Schalter	eine	Fahrkarte	nach	F.	und	 setzte	 sich	 in	das
kleine,	 halbdunkle	 Damenwartezimmer	 an	 das	 Fenster.	 Der	 Zug	 mußte	 in	 wenigen	 Minuten
eintreffen;	sie	wollte	aber	den	Perron	nicht	eher	betreten,	bis	er	da	war,	aus	Furcht,	sie	könnte
noch	 Bekannte	 treffen.	 Richtig,	 da	 kam	 auch	 schon	 jemand,	 den	 sie	 kannte.	 Es	 war	 der	 dicke
Oberförster,	ein	alter	Freund	ihres	Vaters,	der	mit	einem	Herrn	auf	und	ab	ging;	wahrscheinlich
hatte	 er	 denselben	 zur	 Bahn	 gebracht.	 Sie	 drückte	 sich	 ganz	 in	 die	 Ecke,	 als	 die	 beiden	 am
Fenster	 vorbeigingen.	 Wenn	 sie	 nun	 nachher	 nicht	 unbemerkt	 an	 ihm	 vorübergehen	 konnte,
dachte	 sie	 ängstlich,	 und	 wenn	 er	 sie	 fragte,	 wohin	 sie	 reisen	 wolle,	 was	 sollte	 sie	 ihm
antworten?	Dieser	peinvollen	Ratlosigkeit	machte	der	 langgezogene	Pfiff	des	erwarteten	Zuges
ein	Ende;	wenige	Augenblicke	darauf	stand	er	vor	dem	Bahnhofgebäude	still.	Zitternd	erhob	sich
Ilse	 und	 ging	 hinaus.	 Der	 dicke	 Oberförster	 unterhielt	 sich	 jetzt	 eingehend	 mit	 dem
Bahnhofinspektor	 und	 wandte	 ihr	 glücklicherweise	 den	 Rücken	 zu.	 Sie	 trat	 schnell	 an	 den
nächsten	 Schaffner	 heran	 und	 ließ	 sich	 von	 ihm	 ein	 Damencoupé	 anweisen.	 Ihr	 Herz	 schlug
rasch,	und	es	wurde	ihr	beklommen	zu	Mute,	als	sie	einstieg;	sie	war	froh,	daß	das	Coupé	leer
war,	 denn	 sie	 hätte	 jetzt	 keinem	 Menschen	 frei	 ins	 Gesicht	 sehen	 können.	 Die	 Türen	 wurden
zugeschlagen,	 noch	 ein	 Hin-	 und	 Herlaufen,	 dann	 läutete	 die	 Glocke	 zur	 Abfahrt,	 ein	 schriller
Pfiff	 ertönte	 und	 die	 Wagen	 setzten	 sich	 langsam	 in	 Bewegung.	 Sie	 wagte	 es	 nicht,	 aus	 dem
Fenster	zu	sehen,	denn	die	Stimme	des	Oberförsters	war	immer	noch	deutlich	vernehmbar.	Erst
als	der	Zug	 im	schnellen	gleichmäßigen	Tempo	dahinfuhr,	stand	sie	auf	und	trat	an	das	offene
Fenster;	die	frische	Luft	wehte	ihr	erquickend	um	die	Schläfen	und	kühlte	ihr	den	fieberheißen
Kopf.	Mehr	und	mehr	entschwand	die	heimatliche	Gegend	ihren	Blicken,	sie	kannte	schon	keins
der	Dörfer	mehr,	an	denen	sie	vorbeiflog.	Wie	es	wohl	 jetzt	daheim	aussah,	ob	 sie	 ihre	Flucht
schon	bemerkt	hatten?	Im	Geiste	sah	sie	die	bestürzten	Gesichter	ihrer	Eltern	–	der	Papa	würde
außer	 sich	 sein.	 In	 ihrer	 Aufregung	 hatte	 sie	 daran	 noch	 nicht	 gedacht,	 aber	 mit	 einem	 Male
stieg	dieser	Gedanke	qualvoll	 in	 ihr	auf.	War	es	nicht	unrecht,	die	Eltern	so	zu	ängstigen?	Sie
nahm	sich	vor,	sofort	nach	ihrer	Ankunft	bei	Nellie	einen	langen	Brief	an	sie	zu	schreiben,	sie	um
Verzeihung	zu	bitten	und	ihnen	zu	sagen,	daß	sie	nicht	anders	habe	handeln	können.	Was	würde
aber	Leo	zu	 ihrer	Flucht	 sagen?	Sie	dachte	mit	einer	gewissen	Genugtuung	daran,	wie	er	nun
doch	 einsehen	 müßte,	 daß	 sie	 einen	 festen	 Willen	 besaß,	 und	 ausführte,	 was	 sie	 wollte.	 Nun
würde	er	wohl	eine	andre	Meinung	von	ihr	bekommen.
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Wie	 konnte	 er	 sie	 nur	 so	 tief	 kränken,	 wenn	 er	 sie	 wirklich	 liebte	 –	 sie	 vermochte	 es	 nicht	 zu
fassen.	 Er	 war	 doch	 sonst	 nie	 so	 hart	 gegen	 sie	 gewesen,	 und	 sie	 hatten	 sich	 schon	 so	 oft
gestritten.	Bis	jetzt	fügte	er	sich	stets	ihrem	Willen,	so	oft	sie	ihn	auch	schon	im	tollen	Übermut
herausgefordert	hatte;	warum	erfüllte	er	ihr	heute	nicht	den	kleinen	Wunsch?	Warum	betonte	er
immer	 wieder,	 daß	 er	 als	 Beamter	 Rücksicht	 zu	 nehmen	 habe?	 Das	 klang	 so	 unterwürfig,	 so
demütig;	sie	wollte	ihn	stolz	haben,	über	alles	Kleinliche	erhaben.

Wie	fing	der	dumme	Streit	denn	nur	eigentlich	an?	Sie	waren	ja	so	lustig	gewesen	und	hatten	von
der	Zukunft	geplaudert;	in	einem	halben	Jahre,	im	Frühling	sollte	ja	die	Hochzeit	sein.	Leo	war	in
dem	 nahen	 B.	 als	 Assessor	 angestellt	 und	 arbeitete	 schon	 seit	 einigen	 Wochen	 am	 dortigen
Landgericht.	Meistens	besuchte	er	Sonntags	seine	Braut	und	scherzend	erzählte	er	ihr	dann	von
seinen	Erlebnissen,	von	den	Bekanntschaften,	welche	er	gemacht	hatte.	Komisch	und	naturwahr
schilderte	er	die	Fehler	und	Schwächen	von	allen,	was	Ilse	den	größten	Scherz	bereitete.	Da	war
die	 Frau	 Amtsrichter,	 welche	 alle	 jungen	 Ehepaare	 unter	 ihre	 Fittiche	 nahm	 und	 die	 Ansicht
hatte,	daß	sich	die	jungen	Frauen	entschieden	dem	Rate	der	älteren	„fügen“	müßten.	Dann	die
Frau	 eines	 Arztes,	 die	 Neugierige,	 welche	 nicht	 ruhte	 noch	 rastete,	 bis	 sie	 die	 täglichen
Neuigkeiten	 glücklich	 eingesammelt	 hatte.	 –	 Leo	 erzählte,	 wie	 er	 ihren	 Angriffen	 auf	 ihn	 stets
geschickt	ausgewichen	wäre	und	daß	es	ihr	nicht	gelungen	sei,	auf	ihre	vielen	Fragen	über	seine
Braut,	seine	künftige	Einrichtung	und	dergleichen	eine	Antwort	zu	erhalten.	Er	ahmte	dabei	das
vor	 nervöser	 Ungeduld	 unruhige	 und	 bewegliche	 Mienenspiel	 der	 Dame	 so	 treffend	 nach,	 daß
Ilse	gar	nicht	 aus	dem	 Lachen	kam.	 Heute	hatte	 er	 zum	erstenmal	 erwähnt,	 daß	 sie	 sich	 bald
selbst	 von	 der	 Wahrheit	 seiner	 Schilderungen	 überzeugen	 könnte,	 denn	 alle	 diese	 Familien
würden	sie	besuchen,	teilweise	auch	mit	ihnen	verkehren.

Damit	 hatte	 der	 Streit	 angefangen.	 Er	 habe	 Rücksichten	 zu	 nehmen,	 hatte	 er	 gesagt,	 und	 das
wollte	sie	nicht	gelten	 lassen,	 ihr	künftiger	Mann	sollte	und	brauchte	das	nicht.	Die	kleine	Ilse
hatte	noch	keine	Ahnung	von	der	Welt,	wie	oft	und	wie	viel	der	Mensch,	welcher	etwas	erreichen
will,	 Rücksichten	 nehmen	 muß.	 Ihre	 Wege	 waren	 bisher	 stets	 geebnet	 gewesen,	 und	 deshalb
wollte	 es	 ihr	 durchaus	 nicht	 in	 den	 Sinn,	 warum	 sie	 und	 Leo	 künftig	 nicht	 ganz	 nach	 ihrem
Gefallen	leben	könnten.

Ob	sich	wohl	Nellie	in	allem	ihrem	Manne	fügte?	Gewiß	nicht,	und	Dr.	Althoff	war	kein	Tyrann,
das	wußte	sie.	Die	liebe	einzige	Nellie!	–	Ilse	konnte	sich	gar	nicht	vorstellen,	wie	sie	als	junge
Frau	sein	würde.	Wie	herzlich	hatte	sie	sich	auf	ein	Wiedersehen	mit	ihr	gefreut,	und	schrecklich
war	es,	daß	sie	nun	als	eine	Fliehende	mit	tief	betrübtem	Herzen	zu	ihr	kam.	Sie	war	so	glücklich
gewesen	 –	 und	 jetzt?	 Wieder	 füllten	 sich	 ihre	 Augen	 mit	 Tränen,	 welche	 langsam	 über	 ihre
Wangen	rollten.	Sie	kam	sich	so	bedauernswürdig	vor,	als	wäre	sie	hinausgestoßen	in	die	weite
Welt,	und	nicht	als	hätte	sie	nur	ihre	eigene	unglückselige	Laune	zu	diesem	Schritte	getrieben.

Die	 Dämmerung	 brach	 jetzt	 mit	 aller	 Macht	 herein	 und	 breitete	 ihre	 dunklen	 Schatten	 immer
tiefer	über	die	herbstliche	Natur.	Nur	nebelhaft	noch	waren	die	Gegenstände	zu	erkennen,	die
vor	 Ilsens	 Augen	 auftauchten,	 um	 schnell	 wieder	 zu	 verschwinden.	 Einzelne	 Regentropfen
schlugen	 trübselig	 gegen	 das	 Fenster,	 und	 das	 einförmige	 Geräusch	 der	 Räder	 wirkte	 fast
betäubend	auf	sie.	Ein	unbehagliches	Frösteln	stellte	sich	ein,	furchtsam	blickten	ihre	Augen	in
dem	 halbdunklen	 Coupé	 umher;	 das	 unheimliche	 Gefühl	 des	 Alleinseins	 überfiel	 sie	 mit	 einem
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Male,	 und	 ihr	 Heldenmut	 sank	 immer	 tiefer.	 Unbeweglich	 saß	 sie	 in	 ihre	 Ecke	 gedrückt,	 ihre
Aufregung	steigerte	sich	von	Minute	zu	Minute.	Wie	spät	mochte	es	denn	sein?	Sie	zog	ihre	Uhr
hervor	und	konnte	nur	mühsam	entziffern,	welche	Zeit	es	war.	 –	Gott	 sei	Dank,	die	Hälfte	der
Fahrt	 hatte	 sie	 hinter	 sich,	 schon	 zwei	 Stunden	 war	 sie	 unterwegs.	 Sie	 waren	 ihr	 schnell
vergangen,	 aber	 nun	 mußte	 sie	 noch	 eine	 ebenso	 lange	 Zeit	 ausharren,	 bis	 sie	 in	 F.	 eintraf.
Gegen	neun	Uhr	sollte	der	Zug	dort	sein	–	es	wurde	gewiß	sehr	spät,	bis	sie	bei	Nellie	war.	Ob
Althoffs	wohl	weit	vom	Bahnhof	entfernt	wohnten?	–	Wenn	sie	dieselben	nur	zu	Hause	traf!	Oder
–	ihr	Herz	pochte	stürmisch	bei	diesem	Gedanken	–	wenn	sie	vielleicht	noch	verreist	wären?	Die
Herbstferien	 waren	 erst	 in	 diesen	 Tagen	 zu	 Ende.	 Nellie	 schuldete	 ihr	 seit	 einiger	 Zeit	 einen
Brief,	und	sie	wußte	deshalb	nichts	Näheres	von	ihr.	O	Gott,	was	sollte	sie	dann	beginnen,	allein
in	der	fremden	Stadt?	Sie	konnte	doch	in	kein	Gasthaus	gehen	und	ein	Zimmer	fordern?	Das	ging
nicht,	das	würde	sie	nie	tun!	Aber	wo	sollte	sie	in	der	Nacht	bleiben?	Dieser	Gedanke	bereitete
ihr	 entsetzliche	 Qualen,	 und	 zum	 ersten	 Male	 gelangte	 sie	 zu	 dem	 vollen	 Bewußtsein,	 wie
abenteuerlich	ihr	Unternehmen	war.	Sie	fing	in	ihrer	Herzensangst	an	zu	weinen.	Fast	empfand
sie	Reue;	wie	behaglich	und	sorgenlos	könnte	sie	jetzt	zu	Hause	sein,	und	mußte	nun	statt	dessen
in	die	dunkle	Nacht	hinein	fahren	mit	einem	Herzen	voll	Angst	und	Bangen.

Auf	der	nächsten	Station	 fragte	sie	den	Schaffner,	welcher	Licht	 in	dem	Coupé	anzündete,	wie
lange	sie	noch	bis	F.	zu	fahren	hätte.	„Noch	vier	Haltestellen,“	brummte	er	unfreundlich,	und	Ilse
wagte	keine	weiteren	Fragen.	Die	Helle	im	Coupé	machte	wenigstens	ihrer	Furcht	ein	Ende,	sie
konnte	nun	deutlich	erkennen,	daß	auf	den	Polstern	neben	 ihr	und	gegenüber	niemand	weiter
saß,	 wie	 sie	 vorhin	 in	 ihrer	 Furchtsamkeit	 geglaubt	 hatte.	 Sie	 freute	 sich,	 wenn	 wieder	 eine
Station	vorüber	war,	und	alle	Augenblicke	sah	sie	nach	der	Uhr,	ob	der	Zeiger	noch	nicht	weiter
vorgerückt	war.	–	Jetzt	hatte	der	Zug	zum	letztenmal	gehalten,	noch	eine	kurze	Zeit	und	sie	war
da.	Ungeduldig	ging	sie	auf	und	ab,	krampfhaft	den	Schirm	in	der	Hand	haltend,	mit	dem	Mantel
über	 dem	 Arm.	 Unaufhörlich	 schlug	 jetzt	 der	 Regen	 gegen	 das	 Fenster,	 stockdunkel	 war	 es
draußen,	und	nur	hier	und	da	blitzten	in	der	Ferne	Lichter	auf.	Fast	wünschte	Ilse,	es	wäre	auf
der	 letzten	Strecke	 jemand	eingestiegen,	der	 ihr	möglicherweise	Auskunft	über	die	Althoffsche
Wohnung	hätte	geben	können.	Und	doch	wieder	war	sie	ganz	froh,	allein	geblieben	zu	sein,	weil
sie	fühlte,	daß	sie	ihre	Aufregung	nicht	verbergen	könnte.

Endlich	ertönte	der	 lang	anhaltende	Pfiff	der	Lokomotive,	und	mit	zitternder	Ungeduld	sah	sie
ihrer	 Erlösung	 entgegen;	 der	 Zug	 war	 in	 die	 Bahnhofhalle	 eingefahren	 und	 hielt	 jetzt	 still.
Neugierig	spähte	Ilse	durch	das	Fenster	auf	den	erleuchteten	Perron,	wo	eine	Menge	Menschen
standen.	Die	Türe	wurde	geöffnet,	und	sie	stieg	aus.	Ängstlich	sah	sie	sich	um,	die	vielen	lauten
Stimmen,	 das	 Gedränge	 und	 Hinundherstoßen	 machten	 sie	 ganz	 beklommen.	 Bunte
Studentenmützen	 konnte	 man	 überall	 aus	 dem	 Gewühl	 hervorleuchten	 sehen.	 Scheu	 wich	 sie
denselben	 aus,	 denn	 sie	 dachte	 noch	 mit	 Schrecken	 an	 ihre	 Studenten-Begegnung	 bei	 ihrer
Abreise	aus	der	Pension.

Als	sie	einen	Bahnbeamten	nach	einem	Gepäckträger	fragte,	wies	sie	der	vielbeschäftigte	Mann
nach	 dem	 Ausgang	 der	 Halle,	 und	 sie	 drängte	 sich	 glücklich	 bis	 dahin	 durch.	 Sie	 sah	 sich
suchend	um	und	war	froh,	als	sie	ganz	in	der	Nähe	noch	einen	Mann	mit	blauem	Kittel	und	einer
Gepäckträgermütze	entdeckte.	Sie	trat	auf	ihn	zu	und	fragte,	ob	er	die	Wohnung	von	Dr.	Althoff
wüßte.	Er	rührte	sich	nicht	aus	seiner	Stellung;	faul,	beide	Hände	in	den	Hosentaschen,	stand	er
an	 die	 Mauer	 gelehnt	 und	 glotzte	 sie	 mit	 verglasten	 Augen	 an;	 ein	 widerwärtiger	 Branntwein-
Geruch	stieg	 ihr	unter	die	Nase.	Sie	mußte	 ihre	Frage	wiederholen,	und	diesmal	 schien	er	 sie
wirklich	verstanden	zu	haben,	denn	er	setzte	sich	statt	aller	Antwort	langsam	in	Bewegung;	ein
Wink	mit	der	Hand	machte	ihr	klar,	daß	sie	ihm	folgen	solle.

Bedenklich	 schwankend	ging	 ihr	Führer	voran,	 Ilse	angstvoll	hinterher.	Der	Mann	war	 ja	 total
betrunken,	er	taumelte	hin	und	her	und	konnte	nur	mühsam	das	Gleichgewicht	halten.	Wenn	er
sie	 nur	 nicht	 den	 verkehrten	 Weg	 führte!	 Sie	 wollte	 ihn	 aber	 nicht	 noch	 einmal	 nach	 der
Wohnung	fragen,	denn	sie	war	sicher,	doch	keine	verständliche	Antwort	zu	bekommen.	So	waren
sie	 schon	 eine	 ganze	 Strecke	 zusammen	 gegangen	 durch	 enge,	 winklige,	 schlecht	 erleuchtete
und	 gepflasterte	 Straßen,	 in	 denen	 der	 strömende	 Regen	 große	 Pfützen	 gebildet	 hatte.	 Den
besten	 Weg	 schien	 der	 Betrunkene	 auch	 nicht	 gewählt	 zu	 haben;	 unbekümmert	 um	 den
gräßlichen	Schmutz	und	die	großen	Wasserlachen,	 in	welche	er	mitten	hinein	patschte,	so	daß
Ilse	 vor	 den	 nach	 allen	 Seiten	 spritzenden	 Tropfen	 ausweichen	 mußte,	 trottete	 er	 weiter.	 Ihre
Unruhe	 wuchs	 immer	 mehr.	 Wohin	 führte	 er	 sie	 eigentlich?	 In	 einer	 dieser	 schmalen,
übelriechenden	Gassen	würden	Althoffs	doch	schwerlich	wohnen.	Sie	 faßte	sich	schließlich	ein
Herz	 und	 fragte	 ihren	 stummen	 Begleiter,	 ob	 sie	 nicht	 bald	 da	 wären.	 Sein	 aufgedunsenes
Gesicht	drehte	sich	zu	ihr	herum,	und	seine	Augen	sahen	sie	keineswegs	liebenswürdig	an.

„Können	 Se	 nich	 die	 Zeit	 abwarten,	 dann	 loofen	 Se	 doch	 allene,“	 –	 bellte	 er	 mit	 unsicherer
Stimme.

Erschreckt	 wich	 Ilse	 zurück;	 wenn	 das	 der	 Papa	 wüßte,	 daß	 dieser	 betrunkene	 Mann	 jetzt	 ihr
einziger	Schutz	war,	er	würde	außer	 sich	sein.	Wie	sorgsam	wurde	sie	 stets	behütet,	und	hier
war	sie	ganz	allein	in	einer	fremden	Stadt.

Endlich	erreichten	sie	eine	besser	beleuchtete	breite	Straße,	und	Ilse	 fiel	es	wie	ein	Stein	vom
Herzen,	als	sie	diese	menschenleeren,	unheimlichen	Gegenden	verließen.	Die	Straße	führte	auf
einen	großen	Platz,	den	sie	überschritten,	worauf	sie	wieder	in	eine	schmalere	Straße	einbogen.
Hier	 schienen	 sie	 in	 dem	 Villenviertel	 zu	 sein,	 denn	 die	 Häuser	 zu	 beiden	 Seiten	 hatten
Vorgärten,	 wie	 Ilse	 trotz	 der	 Dunkelheit	 erkennen	 konnte.	 Neugierig	 sah	 sie	 in	 die	 hellen
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Fenster,	an	denen	sie	vorbeikamen,	denn	in	dieser	Straße	wohnte	gewiß	Nellie.	Sie	dachte	sich
das	bestimmt,	wagte	aber	nicht	danach	zu	fragen.	Ihre	Sehnsucht	nach	Nellie	und	ihre	Ungeduld
wuchsen	immer	mehr,	seufzend	ging	sie	weiter,	es	kam	ihr	vor,	als	nähme	dieser	Weg	kein	Ende.
Endlich	 blieb	 der	 Mann	 vor	 einer	 eisernen	 Gittertür	 stehen	 und	 wies	 auf	 ein	 Haus	 im
Hintergrund	–	„da“,	sagte	er	lakonisch	und	streckte	ihr	zugleich	die	Hand	verlangend	entgegen.
Ilse	 griff	 in	 die	 Tasche	 und	 nahm	 ihr	 Portemonnaie	 hervor,	 das	 er	 mit	 geldgierigen	 Blicken
betrachtete.	Sie	gab	ihm	in	ihrer	Angst	ein	blitzendes	Fünfmarkstück,	nur	um	ihn	los	zu	werden.
Der	 über	 Erwarten	 reichliche	 Lohn	 stimmte	 ihn	 doch	 etwas	 freundlicher.	 Er	 öffnete	 ihr	 mit
großer	Ungeschicklichkeit	die	Tür,	und	Ilse	ging	schnell	hinein.	Sie	bemerkte	nicht	mehr,	welche
verzweifelte	 Anstrengung	 er	 machte,	 sich	 von	 ihr	 zu	 verabschieden,	 indem	 er	 seine	 Mütze
abnehmen	wollte.	Einigemale	griff	er	vergebens	danach,	und	als	er	sie	glücklich	gepackt	hatte,
entfiel	sie	seiner	Hand.	–	Fluchend	bückte	er	sich	nach	ihr	und	ließ	die	Türe	mit	lautem	Krach	ins
Schloß	fallen,	daß	Ilse	heftig	zusammenschrak.

Zögernden	 Fußes	 hatte	 sie	 den	 kleinen	 Vorgarten	 durchschritten,	 und	 blieb	 vor	 der	 Haustür
stehen	–	zitternd	und	zagend!	Die	Fenster	in	der	Parterrewohnung,	welche	Althoffs	bewohnten,
waren	bis	 auf	 zwei	unbeleuchtet.	Vergebens	 spähte	 Ilse	durch	die	Vorhänge,	 ob	 sie	nicht	 eine
Gestalt	erblicken	oder	Stimmen	hören	könne.	Aber	nichts	regte	sich,	alles	blieb	still.

Das	 Herz	 klopfte	 ihr	 zum	 Zerspringen.	 Ach,	 wäre	 sie	 nur	 erst	 bei	 Nellie,	 und	 wäre	 doch	 der
Augenblick	des	Wiedersehens	erst	überstanden!	Sie	konnte	sich	nicht	entschließen,	die	Glocke	zu
ziehen,	sondern	blieb	wartend,	ob	nicht	 jemand	käme,	an	der	Türe	stehen.	Einförmig	tönte	das
Regengeplätscher	fort;	sie	fühlte	sich	bis	auf	die	Haut	durchnäßt,	denn	in	ihrer	Aufregung	hatte
sie	nicht	daran	gedacht,	sich	den	Mantel	anzuziehen,	der	nun	schwer	vom	Regen	über	ihrem	Arm
hing.	–	Ihre	Füße	waren	eiskalt,	dazu	kam	ein	Gefühl	der	Nüchternheit,	denn	sie	hatte	seit	Mittag
nichts	genossen.

Länger	konnte	sie	es	 so	nicht	mehr	aushalten.	Ach	Gott,	kam	denn	kein	Mensch,	 sie	aus	 ihrer
Pein	zu	erlösen?	Erschöpft	 lehnte	sie	sich	an	die	Mauer.	Endlich	hörte	sie	 im	Hause	Stimmen.
Vorsichtig	beugte	sie	sich	vor	und	sah	durch	das	Fenster	in	der	Haustüre,	wie	Nellie	mit	ihrem
Mann	 aus	 einem	 der	 Zimmer	 heraustrat.	 Sie	 holte	 erleichtert	 Atem,	 als	 sie	 das	 treue,	 liebe
Gesicht	 der	 Freundin	 wiedersah,	 und	 wäre	 am	 liebsten	 sofort	 zu	 ihr	 geeilt,	 aber	 Dr.	 Althoffs
Anwesenheit	hielt	sie	zurück.	Er	schien	fortgehen	zu	wollen,	wie	sie	zu	ihrer	größten	Beruhigung
bemerkte,	denn	er	hatte	Hut	und	Schirm	in	der	Hand.	Arm	in	Arm	ging	das	junge	Ehepaar	bis	zur
Treppe,	dann	beugte	sich	Dr.	Althoff	zu	Nellie	herab	und	küßte	sie.	Glückstrahlend	sah	sie	zu	ihm
auf,	und	er	streichelte	zärtlich	ihr	liebliches	Gesicht.

„Adieu,	 Liebste,“	 hörte	 ihn	 Ilse	 deutlich	 sagen,	 „ich	 gehe	 jetzt.	 Spät	 werde	 ich	 nicht
zurückkehren.“

Nellie	nickte	ihm	herzlich	zu.

„Ich	 schlafe	 gewiß	 schon,	 wenn	 du	 heimkommst,“	 sagte	 sie,	 „ich	 bin	 sehr	 schläfrig	 diesen
Abend.“

Sie	 blieb	 an	 der	 Treppe	 stehen,	 bis	 er	 aus	 der	 Türe	 verschwunden	 war.	 –	 Ilse	 war	 bei	 seinem
Kommen	schnell	zurückgefahren	und	hatte	sich	hinter	ein	dichtes	Gebüsch	geflüchtet.	Jetzt	ging
er	durch	die	Gartenpforte;	zugleich	öffnete	sich	eines	der	erleuchteten	Fenster	und	eine	Gestalt
ward	in	demselben	sichtbar.	Es	war	Nellie,	welche	ihrem	Manne	noch	zunickte	und	ihm	nachsah,
bis	er	verschwunden	war.

Ilse	horchte	atemlos,	bis	seine	Schritte	 in	der	Ferne	verhallt	waren.	Sie	war	seelenfroh,	Nellie
allein	zu	treffen,	denn	Dr.	Althoff	 ihre	Flucht	einzugestehen	–,	es	wurde	 ihr	 jetzt	erst	klar,	wie
beschämend	das	für	sie	gewesen	wäre.	Nellie	konnte	sie	nun	in	Ruhe	alles	erzählen,	und	diese
sollte	ihr	fest	versprechen,	ihrem	Manne	nichts	davon	zu	sagen.	Und	nun	faßte	sie	sich	ein	Herz
und	 zögerte	 nicht	 länger	 mehr,	 sich	 Nellie	 bemerkbar	 zu	 machen.	 Aus	 ihrem	 Versteck
hervortretend,	rief	sie	schüchtern	deren	Namen.	Erschrocken	zuckte	die	 junge	Frau	zusammen
und,	als	sie	Ilse	erkannte,	welche	in	dem	matten	Lichtschein,	den	das	helle	Fenster	in	den	Garten
warf,	leibhaftig	vor	ihr	stand,	schrie	sie	laut	auf.	Sie	war	leichenblaß	geworden,	und	ihre	Augen
blickten	so	starr,	als	sähe	sie	einen	Geist	vor	sich.

„Nellie,“	rief	Ilse	noch	einmal	leise,	und	nun	kam	jene,	so	schnell	sie	ihre	zitternden	Füße	trugen,
zum	Hause	heraus	gelaufen,	vor	welchem	ihr	Ilse	in	die	Arme	stürzte.

„Um	Gottes	willen,	Ilse,	wo	kommst	du	her?“	brachte	sie	atemlos	hervor.

„Meine	 einzige	 Nellie,“	 das	 war	 alles,	 was	 Ilse	 sagen	 konnte,	 während	 die	 Aufregung	 und	 die
körperliche	Anstrengung	der	letzten	Stunden	sich	in	einem	krampfhaften	Schluchzen	auflösten.

Nellie	 führte	 sie	 in	 das	 Zimmer,	 selbst	 nicht	 fähig	 ein	 Wort	 zu	 sprechen.	 Sie	 nahm	 der	 heftig
Weinenden	Hut	und	Mantel	ab	und	 führte	sie	zum	Sofa.	Auf	keine	 ihrer	eindringlichen	Fragen
bekam	sie	eine	Antwort,	ratlos	stand	sie	neben	der	Freundin	und	betrachtete	sie	voll	Entsetzen.
Was	war	denn	nur	geschehen,	wie	sah	Ilse	aus?	Ihr	nasses	Kleid	war	über	und	über	beschmutzt
und	 die	 vor	 Feuchtigkeit	 tropfenden	 Haare	 hingen	 ihr	 aufgelöst	 in	 die	 Stirn.	 Nellie	 nahm	 ihr
Taschentuch	und	trocknete	damit	das	wirre	Haar,	dann	setzte	sie	sich	still	neben	die	Freundin
und	lehnte	ihren	Kopf	an	deren	Schulter.
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So	saßen	sie	eine	Weile	wortlos	nebeneinander.

Endlich	 fragte	 Nellie	 leise:	 „Ilse,	 süßer	 darling,	 was	 ist	 mit	 dich	 passiert,	 wie	 kommst	 du
hierher?“

Die	hellen	Tränen	schimmerten	bei	diesen	Worten	in	ihren	Augen,	 ihr	weiches	Herz	wurde	von
dem	Jammer	der	Freundin	so	gerührt,	daß	 ihre	Stimme	bebte.	Sie	 streichelte	 Ilses	Hände	und
nannte	sie	mit	den	zärtlichsten	Schmeichelnamen.	Alle	Versuche	sie	zu	beruhigen,	zum	Sprechen
zu	bringen,	halfen	 nichts.	Sie	wußte	nicht	 mehr,	was	 sie	 anfangen	 sollte,	 die	 kleine	Frau,	 und
hilflos	sah	sie	sich	um.	Ihr	praktischer	Sinn	gab	ihr	schließlich	das	Richtige	ein;	sie	stand	auf	und
schenkte	am	Büffet	ein	Glas	Wein	ein,	welches	sie	Ilse	brachte.

„Trink,	Kindchen,“	sagte	sie,	das	Glas	an	Ilses	Lippen	setzend,	„das	wird	dich	gut	tun.	O,	nur	ein
kleiner	Schluck,	mehr	will	 ich	dich	auch	nicht	quälen,“	bat	 sie	 schmeichelnd,	als	 Ilse	das	Glas
zurückschob	und	ablehnend	mit	dem	Kopf	schüttelte.

„Du	mußt,	darling,“	entschied	sie	endlich	kurz,	und	jetzt	widersetzte	sich	Ilse	auch	nicht	länger,
nahm	das	dargebotene	Glas	und	 trank	es	 in	hastigen	Zügen	 leer.	Nellie	 trug	es	auf	das	Büffet
zurück.

„Fühlst	du	dich	wohler?“	fragte	sie	teilnehmend	und	setzte	sich	wieder	neben	Ilse,	welche	sich	in
die	Sofaecke	zurückgelehnt	hatte	und	mit	dem	Taschentuch	ihr	Gesicht	bedeckt	hielt.	Auf	Nellies
Frage	nickte	sie	mit	dem	Kopf.	Die	 junge	Frau	seufzte	 leise.	Wenn	sie	doch	endlich	einmal	ein
Wort	spräche,	dachte	sie,	denn	Ilses	Schweigen	wurde	nachgerade	unheimlich.	Unruhig	rückte
Nellie	hin	und	her;	was	mochte	denn	nur	vorgefallen	sein,	daß	sich	die	Freundin	gar	nicht	fassen
konnte?

„Lieb	Ilschen,“	sagte	sie	endlich	und	griff	nach	ihrer	Hand,	„sieh	mich	doch	einmal	an,	weißt	ja
noch	garnicht,	wie	ich	mir	als	würdiges	Hausfrau	ausnehme.“	Sanft	zog	sie	dabei	Ilse	die	Hand
vom	Gesicht	fort.	„O	sieh	doch	her,“	bat	sie	und	beugte	sich	vor,	um	ihr	in	die	Augen	zu	sehen,
„du	wirst	in	dies	brave,	ehrbare	Gestalt	deine	Nellie	nicht	wieder	erkennen.	Alles	Dumme	ist	aus
mein	Sinn	heraus,	ich	bin	ein	vernünftiges,	kleines	Hausfrau	geworden.“

Sie	sagte	das	so	drollig,	und	Ilse	sah,	als	sie	aufblickte,	 in	so	schelmische	Augen,	daß	sie	nicht
widerstehen	 konnte	 und	 durch	 Tränen	 lachend	 die	 Arme	 um	 Nellies	 Hals	 schlang.	 Erleichtert
atmete	diese	auf,	denn	das	wortlose	Schluchzen	war	 ihr	zu	schrecklich	gewesen.	Sie	küßte	die
Freundin	innig	und	streichelte	liebkosend	ihre	heißen	Wangen.

„Armes	 darling,	 wie	 erhitzt	 hast	 du	 dir	 und	 wie	 elend	 siehst	 du	 aus.	 Ich	 werde	 dir	 ein	 wenig
Essen	holen,	sonst	habe	ich	eine	kranke	Ilse.	Bleib	hier	nur	sitzen,	gleich	bin	ich	wieder	zurück,“
sagte	sie	und	stand	auf.

„Bitte,	 bitte,	 Nellie,	 geh	 nicht	 fort,“	 bat	 Ilse	 und	 hielt	 sie	 am	 Arm	 fest,	 „ich	 bin	 ja	 garnicht
hungrig,	ich	kann	nicht	essen,	wirklich	nicht.“

„Du	wirst	dich	zwingen,	nur	einige	Bissen	mußt	du	essen.“	Mit	diesen	Worten	machte	sie	 sich
von	 Ilse	 los	 und	 ging	 hinaus,	 um	 sehr	 bald	 mit	 einem	 Präsentierbrett	 zurückzukommen,	 auf
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welchem	ein	Teller	mit	appetitlich	belegten	Brötchen	stand.	Sie	rückte	ein	kleines	Tischchen	an
Ilses	Seite,	das	sie	flink	und	zierlich	deckte.

„Wirklich,	ich	kann	nichts	essen,“	beteuerte	Ilse	wieder,	als	Nellie	sie	zum	Zugreifen	einlud.	Aber
ihr	 Sträuben	 half	 ihr	 nichts,	 wohl	 oder	 übel	 mußte	 sie	 essen;	 bald	 schmeckte	 es	 ihr	 auch
vortrefflich,	 und	 sie	 speiste	 mit	 großem	 Appetit.	 Befriedigt	 sah	 ihr	 Nellie	 zu	 und	 nötigte	 sie
immer	von	neuem.

„Du,	 nun	 kann	 ich	 aber	 nicht	 mehr,“	 sagte	 Ilse	 endlich	 und	 schob	 den	 Teller	 zurück,	 „ich	 bin
furchtbar	satt.“

Nellie	 stellte	das	Tischchen	 zur	Seite	und	 ließ	 sich	auf	 einem	kleinen	Schemel	nieder,	 den	 sie
dicht	neben	das	Sofa	schob.	Ihre	beiden	Hände	legte	sie	 in	Ilses	Schoß	und	sah	fragend	zu	 ihr
empor.	Ilse	verstand	die	stumme	Frage	in	ihren	Augen,	es	wurde	ihr	aber	doch	schwerer,	als	sie
gedacht	hatte,	Nellie	eine	Aufklärung	über	ihre	Flucht	zu	geben.	Seufzend	lehnte	sie	sich	zurück
und	sah	vor	sich	hin.

„Lieb	Ilschen,“	sagte	Nellie	leise	und	fuhr	bittend	und	zögernd	fort:	„Willst	du	mir	nicht	erzählen,
warum	du	in	die	dunkle	Nacht	zu	uns	kommst?	Darling,	schütte	dein	armes	Herz	in	mich	aus.“

Da	richtete	sich	Ilse	heftig	auf.

„Nellie,	ach,	wenn	du	wüßtest,	wie	unglücklich	ich	bin!“	rief	sie	leidenschaftlich.	„Leo	liebt	mich
nicht	mehr,	er	hat	mich	nie	geliebt!	Seine	Sklavin	soll	 ich	werden,	keinen	 freien	Willen	haben,
mich	immer	fügen,	und	das	kann	ich	nicht,	das	tue	ich	nicht,	ich	lasse	mich	von	ihm	nicht	wie	ein
Kind	 behandeln,	 ich	 bin	 erwachsen	 und	 –	 und	 –“	 hier	 stockte	 ihre	 Stimme	 unter
hervorbrechenden	 Tränen,	 die	 Erinnerung	 an	 das	 erlittene	 Unrecht	 brachte	 sie	 von	 neuem	 in
Aufregung.

„O,	 bitte	 Kind,	 beruhige	 dir,“	 bat	 Nellie,	 „kannst	 du	 mir	 jetzt	 deine	 Geschichte	 noch	 nicht
erzählen,	so	warte	ich	bis	morgen.	Weine	nicht	mehr,	armes	darling.“

Doch	unaufhaltsam	flossen	Ilses	Tränen.	Nellie	war	aufgestanden	und	nahm	einen	Leuchter	vom
Tisch,	den	sie	anzündete.	Sie	wußte	jetzt	genug	und	drang	deshalb	nicht	weiter	in	Ilse.	Also	ein
Streit	 mit	 Leo	 war	 die	 Ursache	 ihrer	 Flucht!	 Aber	 wie	 konnte	 sich	 Ilse	 zu	 solchem	 Streite
hinreißen	 lassen!	 Sie	 war	 aufs	 höchste	 erschrocken,	 bezwang	 sich	 aber,	 möglichst	 ruhig	 zu
erscheinen,	so	sehr	sie	auch	über	die	kühne	Tat	ihrer	Freundin	innerlich	erregt	war.

„Komm,	Ilse,“	sagte	sie,	„ich	führe	dich	in	dein	Zimmer	und	du	legst	dir	schlafen.	Rieke	macht
dein	Bett	schon	in	Ordnung;	ich	habe	ihr	gesagt,	du	hättest	mich	mit	deiner	Ankunft	überrascht.
Aber	sie	darf	dich	so	mit	deinen	Tränen	nicht	sehen,	sonst	glaubt	sie	mich	meine	Lüge	nicht.“
Damit	 zog	 sie	 Ilses	 Arm	 durch	 den	 ihrigen	 und	 führte	 sie	 in	 ein	 erleuchtetes	 Zimmer,	 wo	 ein
helles	Feuer	im	Ofen	knisterte.

„Ach,	wie	gemütlich	ist	es	hier,	Nellie,“	rief	Ilse	unwillkürlich	aus	und	sah	sich	neugierig	in	dem
Raume	um.	Wie	freundlich	und	einladend	war	hier	alles!	Zu	der	hellgeblümten	Tapete	paßten	die
Gardinen,	und	der	zierliche	Toilettentisch	war	so	duftig	und	graziös	aufgesteckt,	daß	Ilse	sofort
erriet,	nur	Nellie	könne	dieses	Werk	geschaffen	haben.

„Reizend	ist	es	bei	dir,	Nellie,	alles	so	blendend	sauber	und	fein,“	sagte	sie	wieder	bewundernd
und	 betrachtete	 die	 Fläschchen	 und	 Büchsen	 von	 glänzendem	 Kristall,	 welche	 die	 Toilette
zierten.

„Ich	sagte	dich	ja	schon,	daß	ich	ein	braves	Hausfrau	geworden	bin,	sittsam	und	ordentlich	wie
unsre	 artige	 Rosi;	 du	 wirst	 große	 Wunder	 an	 mir	 erleben,“	 erwiderte	 Nellie,	 und	 der	 Schelm
lachte	aus	dem	Grübchen	in	ihrer	rosigen	Wange.

„Du	 einzige	 Nellie,	 du	 bist	 doch	 noch	 ganz	 wie	 früher,	 wie	 furchtbar	 lieb	 habe	 ich	 dich,	 am
allerliebsten	auf	der	ganzen	Welt.“

„O	nein,	so	darfst	du	nicht	sprechen,	Ilse;	deinen	Bräutigam	mußt	du	am	liebsten	auf	die	ganze
Welt	haben,	dann	deine	 lieben	Eltern,	und	 zuletzt	 kommt	erst	Frau	Elinor	nebst	Gemahl.“	Um
Ilses	Mund	zuckte	es	 spöttisch,	und	eine	bittre	Antwort	drängte	 sich	auf	 ihre	Lippen,	 aber	 sie
bezwang	 sich	 und	 schwieg.	 Nellie	 sollte	 nur	 wissen,	 wie	 sie	 ihr	 Bräutigam	 behandelt	 hatte!
Konnte	er	da	noch	ihr	Liebstes	auf	der	Welt	sein?

Nellie	hatte	die	Gardinen	am	Fenster	zugezogen	und	trat	nun	wieder	zu	Ilse.

„So,	jetzt	ist	alles	fix	und	fertig,	nun	schnell	in	deine	Bett.	Komm,	ich	helfe	dich.“

Als	 sich	 Ilse	 niedergelegt	 hatte	 und	 es	 ihr	 ersichtlich	 behaglicher	 zu	 Mute	 wurde,	 ergriff	 sie
Nellies	Hand.

„Jetzt	will	ich	dir	auch	beichten,“	sagte	sie,	und	als	Nellie	meinte,	sie	solle	das	am	andern	Tage
tun,	denn	sie	würde	sich	wieder	zu	sehr	aufregen,	bat	sie	flehentlich,	sie	doch	anzuhören.

„Ich	kann	nicht	schlafen,	Nellie,	wenn	du	nicht	alles	weißt!“	rief	sie	und	erzählte	ausführlich	alle
Einzelheiten	des	Streites	mit	Leo	und	ihrer	Flucht.	Ihre	Wangen	glühten	beim	Sprechen	vor	Eifer
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und	Zorn,	und	sie	wunderte	sich	nur,	daß	Nellie	nicht	fortwährend	in	lautes	Bedauern	über	ihr
trauriges	Schicksal	ausbrach.	Die	Freundin	sah	schweigend	vor	sich	hin,	denn	sie	war	entsetzt
über	 Ilses	 abenteuerlichen	 Streich	 und	 durchschaute	 klar,	 daß	 dieselbe	 im	 Unrecht	 war.	 Wie
hatte	 sie	 nur	 so	 unüberlegt	 handeln	 können!	 Sie	 zitterte	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 die	 vielen
unglücklichen	Stunden,	welche	diese	Tat	der	Freundin	noch	bereiten	würde.

„Nicht	wahr,	Nellie,	so	durfte	mich	Leo	nicht	beleidigen,	wenn	er	mich	wahrhaft	lieb	hat,	–	was
sagst	du	dazu?“	fragte	Ilse	schließlich,	als	Nellie	sinnend	dasaß,	und	sah	ihr	dabei	forschend	ins
Gesicht.

„Ich	sage	garnichts	diesen	Abend,	Kind,“	erwiderte	sie	ausweichend,	denn	sie	wußte,	daß	eine
ehrliche	Antwort	 Ilse	 in	 ihrer	 jetzigen	Stimmung	nur	kränken	würde;	gegen	 ihre	Überzeugung
aber	wollte	sie	auch	nicht	sprechen.

Als	sie	in	Ilses	Zügen	eine	Enttäuschung	bemerkte,	streichelte	sie	zärtlich	ihre	Stirn.	„Du	mußt
jetzt	 schlafen,	klein	 Ilschen,	deine	Augen	haben	eine	so	müde	Aussicht.	Morgen	 früh	sprechen
wir	über	deine	Sache,	nicht	wahr?	–	Gute	Nacht,	darling.“	Mit	diesen	Worten	erhob	sie	sich,	um
jedes	weitere	Gespräch	abzuschneiden.

„Ruhe	dir	schön	aus,	mache	die	Augen	zu	und	nicht	eher	auf,	bis	morgen	früh;	du	brauchst	dich
nicht	zu	fürchten,	in	das	andre	Zimmer	daneben	schlafen	Fred	und	ich	und	hören,	wenn	du	rufst.
Ich	muß	jetzt	gehen,	denn	kommt	der	liebe	Mann	nach	Hause	und	findet	mich	noch	wachsam,	so
macht	er	ein	böses	Gesicht.“

„Nellie!“

„Ja,	Ilse,	was	soll	ich?“

„Bitte,	bitte,	Nellie,	versprich	mir	eins.“

„Was	soll	ich	dir	versprechen,	darling?“

„Sage	deinem	Manne	nicht,	daß	ich	geflohen	bin,	ich	müßte	mich	ja	zu	Tode	vor	ihm	schämen.“

„Nein,	Ilschen,	beruhige	dich,	er	wird	nichts	wissen.	Ich	sage	ihm,	wie	ich	Rieke	erzählte,	daß	du
mich	eine	kleine	Überraschung	bereitet	hast.“

Im	stillen	 lächelte	 sie	über	die	naive	 Ilse,	welche	noch	ohne	Ahnung	war,	daß	Mann	und	Frau
keine	 Geheimnisse	 vor	 einander	 haben.	 Natürlich	 würde	 sie	 Fred	 alles	 erzählen,	 noch	 heute
Nacht,	und	mit	ihm	beraten,	was	hier	zu	tun	ist.	Sie	nahm	das	Licht,	nickte	Ilse	herzlich	zu	und
ging	hinaus.

In	 der	 großen	 Aufregung,	 in	 der	 sie	 sich	 befand,	 war	 sie	 nicht	 imstande,	 sich	 zur	 Ruhe	 zu
begeben.	Vor	ihrem	Nähtisch,	der	im	Eßzimmer	am	Fenster	stand,	setzte	sie	sich	nieder	und	sah
in	Gedanken	vor	sich	hin.	Das	Bild	ihres	Mannes	stand	im	einfachen	Stehrahmen	vor	ihr	und	sie
betrachtete	 es	 lange	 Zeit	 sinnend.	 Ein	 seliges	 Gefühl	 des	 Glückes	 durchzog	 sie	 bei	 diesem
Anblick,	und	in	überwallender	Zärtlichkeit	küßte	sie	das	Bild.

„Mein	Fred,“	flüsterte	sie	leise	mit	strahlenden	Augen.	Sie	nahm	seine	Liebe	mit	der	Dankbarkeit
eines	demütigen	Weibes	entgegen,	denn	er	hatte	sie	aus	ihrem	liebearmen	Leben	an	seine	Brust
gezogen,	an	der	sie	nun	für	immer	warm	und	sicher	ruhte.	Jetzt	hatte	sie	eine	Heimat,	ein	treues
Menschenherz,	das	sie	ihr	eigen	nennen	durfte,	dem	sie	sich	ganz	zu	eigen	gab.	Ihre	Gedanken
gingen	 in	dem	Geliebten	auf,	sie	hatte	nur	Auge	und	Sinn	für	seine	Wünsche,	sie	 lebte	nur	 für
ihn,	und	ihr	Glück	trübte	kein	dunkler	Schatten.

Dann	aber	 schweiften	 ihre	Gedanken	wieder	zu	der,	welche	 in	 ihrem	Fremdenstübchen	 in	den
weißen	Kissen	ruhte.	Wäre	diese	doch	auch	erst,	was	sie	war,	eine	glückliche	Frau!	Aber	–	sie
sah	mit	großer	Betrübnis	voraus,	daß	die	arme	Ilse	noch	heiße	Kämpfe	bestehen	müßte,	bis	sie
ihren	starren	Sinn	gebeugt,	bis	sie	die	wahre,	echte	Liebe	kennen	gelernt	haben	würde.	Wenn
Ilse	Leo	so	liebte,	wie	sie	ihren	Mann,	hätte	sie	dann	so	unverantwortlich	handeln	können?	Mit
Schrecken	dachte	Nellie	daran,	was	 Ilses	Bräutigam	wohl	 zu	diesem	Schritte	 sagen	würde?	O,
mein	Gott,	wenn	er	ihr	den	Ring	zurückgab,	wie	Lucies	Bräutigam	es	getan	hatte!	Nellie	bebte
bei	diesem	Gedanken,	und	ihr	treues	Herz	empfand	bange	Sorge	um	die	Zukunft	ihrer	Freundin.

Die	Uhr	über	dem	Sofa	schlug	jetzt	11,	nun	mußte	Fred	jeden	Augenblick	kommen;	mit	Geduld
und	Sehnsucht	erwartete	sie	ihn.	Sie	war	ganz	ratlos,	und	es	mußte	doch	etwas	geschehen.	Ilses
Eltern,	die	gewiß	 in	Todesängsten	waren,	mußten	auf	alle	Fälle	Nachricht	haben.	Wie	und	auf
welche	Weise,	das	mußte	sie	doch	erst	mit	Fred	besprechen.

Durch	die	Scheiben	 sah	 sie	 auf	die	dunkle	Straße	hinab,	die	 öde	und	verlassen	dalag.	Endlich
glaubte	sie	in	der	Ferne	Schritte	zu	hören.	Ungestüm	riß	sie	das	Fenster	auf	und	bog	sich	weit
hinaus.	Die	kühle	Nachtluft	wehte	ihr	erfrischend	um	das	Gesicht,	der	Regen	hatte	nachgelassen,
aus	 den	 zerrissenen	 dunklen	 Wolken,	 die	 eilend	 vorüberzogen,	 sah	 der	 Mond	 hervor	 und
beleuchtete	mit	bleichem	Glanze	Nellies	Antlitz.	Sie	horchte	gespannt	in	die	stille	Nacht	hinaus.
Die	fernen	Schritte	waren	verhallt,	also	war	es	ihr	Mann	doch	nicht	gewesen.	Gerade	heute	blieb
er	länger	aus,	als	sonst.	Ob	sie	Rieke	weckte	und	mit	dieser	ihm	entgegen	ging?	Denn	wie	Feuer
brannte	es	ihr	auf	der	Seele,	bis	sie	ihm	alles	erzählt	haben	würde.	Schon	wollte	sie	das	Fenster
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schließen,	um	ihren	Entschluß	auszuführen,	da	hörte	sie	von	neuem	Schritte	auf	der	Straße	und
diesmal	waren	es	die	ihres	Mannes.	Eilig	schloß	sie	das	Fenster	und	ging	ins	Zimmer	zurück.	Sie
hörte,	wie	der	Schlüssel	in	der	Haustür	umgedreht	wurde	und	schnelle	Tritte	die	Treppe	herauf
kamen.	 Jetzt	 schloß	er	den	Vorplatz	 auf.	Sie	ging	 ihm	bis	 an	die	Tür	 entgegen	und	nahm	sich
krampfhaft	zusammen,	um	ruhig	zu	erscheinen.

„Nanu,	noch	auf,	wie	kommt	das?“	fragte	er	bei	 ihrem	Anblick	erstaunt.	„Du	weißt	doch,	Kind,
daß	 es	 mich	 unruhig	 macht,	 wenn	 ich	 denken	 muß,	 du	 wartest	 auf	 mich	 und	 wirst	 müde	 und
abgespannt.“	Sie	legte	ihm	schmeichelnd	die	Hand	auf	den	Mund.

„Erst	hören,	 lieber	Fred,	dann	schelten.	Glaubst	du,	 ich	sei	wegen	mein	Mann	aufgeblieben?	O
nein,	ich	läge	schon	längst	in	das	tiefste	Schlummer,	hätte	ich	nicht	eine	große	Erlebnis	gehabt.“
Sie	blickte	ihn	ernst	dabei	an,	und	er	bemerkte,	daß	sie	blaß	und	erregt	aussah.

„Was	 denn	 für	 ein	 Erlebnis?“	 fragte	 er	 ängstlich.	 „Was	 ist	 denn	 passiert,	 erzähle	 doch!	 ich
ängstige	mich,	du	siehst	so	bleich	und	aufgeregt	aus,	hat	dir	Rieke	Ärger	bereitet?“

„O	nein,“	fiel	sie	ihm	lachend	ins	Wort,	„Rieke	war	eine	fromme	Lamm	wie	immer.	Laß	nur,	du
errätst	es	nicht,	Schatz;	komm,	setze	dich	nieder,	damit	du	nicht	in	Ohnmacht	fällst,	wenn	du’s
hörst,	was	ich	dir	jetzt	sagen	werde.	Also	höre:	Ilse	ist	da!“

„Ilse!“	lachte	Dr.	Althoff,	„das	ist	himmlisch!	Ja,	ich	glaube	wohl,	du	möchtest	sie	wäre	hier	und
vertriebe	dir	die	Zeit,	wenn	dich	dein	böser	Mann	allein	 läßt.	Warte	nur,	Bösewicht,“	 sagte	er
scherzend	und	hob	 ihr	Kinn	 in	die	Höhe,	um	 ihr	 in	die	Augen	sehen	zu	können.	„Du	willst	mir
wohl	etwas	vorflunkern,	weil	ich	ein	bißchen	später	nach	Hause	komme,	als	es	meine	gestrenge
Gattin	sonst	von	ihrem	soliden	Manne	gewohnt	ist?	Ach	ja,	es	ist	schrecklich,	wenn	man	so	unter
dem	Pantoffel	steht,“	sagte	er	seufzend.

Sie	blieb	aber	ernst	bei	seinem	Scherz.

„Nein,	nein,	ich	mache	keine	Spaß,	Fred;	es	ist	wahr,	da	drüben,“	sie	wies	mit	der	Hand	nach	der
Tür,	„liegt	Ilse	und	schläft.“

Und	als	er	sie	noch	immer	ungläubig	ansah,	da	holte	sie	Ilses	Hut	und	Mantel	herbei.

„Sieh	hier,	gehört	mich	dies	Hut,	dieses	Mantel,	glaubst	du	mir	nun?“

Ja,	jetzt	glaubte	er	ihr,	das	bewiesen	seine	erstaunten	Augen,	mit	welchen	er	die	Sachen	ansah.
Fragend	blickte	er	seine	Frau	an.

„Nellie,	was	ist	das,	wie	kommt	Ilse	plötzlich	her?“

„O,	mit	der	Eisenbahn;	gleich	als	du	fort	warst,	kam	sie	und	rief	mich.	Wie	bin	ich	erschrocken
gewesen,	ich	glaubte	ein	Gespenst	zu	sehen,	als	plötzlich	Ilse	so	bleich	vor	mir	stand.	Wie	zitterig
war	armes	darling,	o,	und	wie	hat	sie	geweint!“

„Geweint,	warum	hat	sie	denn	geweint?“	fragte	er,	„sage	doch	nur,	was	ist	denn	vorgefallen?“

Mit	fliegenden	Worten	erzählte	sie	ihm	nun	alles.

„Und	 was	 sollen	 wir	 tun,	 Fred?“	 fragte	 sie	 schließlich.	 „Ilse	 ist	 ein	 unvernünftiges	 Kind;	 wir
müssen	für	sie	handeln.“

Er	hatte	bei	ihrer	Erzählung	mehrmals	unwillig	den	Kopf	geschüttelt.

„Ja,	 was	 sollen	 wir	 tun?“	 wiederholte	 er.	 „Ich	 hatte	 geglaubt,	 Ilses	 Trotz	 wäre	 gebrochen,	 sie
wäre	ein	vernünftiges	Mädchen	geworden,	und	jetzt	macht	sie	solche	Streiche!	Das	beste	ist,	wir
packen	 das	 ungezogene	 Kind	 auf	 und	 schicken	 es	 morgen	 mit	 einem	 Entschuldigungszettel
wieder	nach	Hause.“

„O,	so	darfst	du	nicht	sprechen,“	rief	Nellie	unwillig.	„Jeder	hat	nicht	ein	solch	fügsames	Natur,
wie	 deine	 Frau.	 Ilse	 hat	 nun	 einmal	 ein	 trotziges	 Sinn,	 aber	 sie	 ist	 gut,	 und	 ich	 habe	 ihr	 so
herzhaft	 lieb.	Du	darfst	 ihr	auch	nicht	zeigen,	daß	du	von	 ihre	Flüchtigkeit	weißt;	sie	hat	mich
gebeten,	dir	nichts	davon	zu	sagen.	–	In	welche	Angst	werden	ihre	Eltern	und	Leo	um	sie	sein!
Sollen	wir	sie	nicht	telegraphieren?“

„Ja	natürlich,	Schatz,	das	müssen	wir	 tun	und	zwar	gleich,	 sofort.	 Ich	will	die	Depesche	selbst
besorgen.“

„O	 ja,	 das	 ist	 gut	 von	 dir,	 aber	 nun	 mußt	 du	 armer	 Mann	 noch	 einmal	 in	 die	 dunkle	 Nacht
hinaus.“

„Ich	brauche	ja	nicht	weit	zu	gehen,“	meinte	er	und	zog	sich	seinen	Überzieher	an.

„Wo	ist	mein	Hut?	So,	du	hast	ihn,	–	danke,	Kind;	gleich	bin	ich	wieder	hier.	Gehe	nur	inzwischen
zu	Bett,	du	mußt	schlafen,	du	hast	dich	sehr	aufgeregt.“

„Ja,	ich	bin	sehr	schläfrig,	ich	fürchte	aber,	ich	kann	nicht	schlafen,	denn	alles	tanzt	wirr	in	mein
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Kopf.	Ich	will	nochmal	nach	unsre	Trotzkopf	sehen,	ob	sie	schläft.	Adieu	so	lange,	Liebster.“

Leise	ging	sie	in	Ilses	Zimmer	und	trat	an	ihr	Bett.	Diese	schlief	fest.	Noch	sah	man	die	Spuren
vergossener	Tränen	auf	ihren	Wangen,	aber	sie	lächelte	im	Traume.

„O,	 sie	hat	 eine	gute	Traum,	denn	 sie	 lacht,“	 sagte	Nellie	 später	 zu	 ihrem	Mann.	Nun	erlosch
auch	das	letzte	Licht	in	der	Wohnung	Doktor	Althoffs,	und	das	Haus	lag	in	tiefem	Dunkel	da.

*	*	*

In	 Moosdorf	 hatte	 Ilses	 Flucht	 großen	 Schrecken	 hervorgerufen.	 Als	 sie	 zur	 gewohnten
Kaffeestunde	 um	 5	 Uhr,	 zu	 welcher	 die	 Familie	 sich	 zu	 versammeln	 pflegte,	 nicht	 erschien,
suchte	man	sie	im	Garten	und	auf	ihrem	Zimmer,	doch	war	sie	nirgends	aufzufinden.	„Sie	wird	zu
Pastors	gegangen	sein,“	meinte	Frau	Anne;	„wenn	es	dich	beruhigt,	 lieber	Richard,	schicke	ich
sogleich	dorthin.“

„Tue	das,	liebes	Kind,“	gab	er	zur	Antwort,	„es	wird	jetzt	so	früh	dunkel,	der	Weg	ist	so	einsam,
und	Ilse	könnte	sich	fürchten.	–	Wo	steckt	das	Kind	nur?“	wandte	er	sich,	nachdem	seine	Frau
das	Zimmer	verlassen	hatte,	an	seinen	Schwiegersohn,	der	am	Fenster	saß	und	anscheinend	sehr
vertieft	in	die	Lektüre	eines	Buches	war.	„Weißt	du	nicht,	wo	sie	sein	könnte,	Leo?	Sie	hat	es	dir
doch	sicher	gesagt,	wenn	sie	zu	Pastors	gehen	wollte.“

Leo	sah	auf	und	schüttelte	den	Kopf.

„Nein,	 Papa,	 ich	 habe	 keine	 Ahnung,	 wo	 Ilse	 ist.	 Nach	 Tisch	 waren	 wir	 zusammen	 auf	 der
Veranda,	seitdem	habe	ich	sie	nicht	wieder	gesehen.“

Herrn	Macket	fiel	es	bei	diesen	Worten	plötzlich	ein,	daß	sie	ihm	heute	mittag	von	dort	mit	sehr
erregtem	Gesicht	entgegengekommen	war.	Die	beiden	haben	sich	gewiß	mal	wieder	gestritten,
dachte	er;	denn	Leo	saß	so	gleichgültig	da	und	las	so	ruhig	weiter,	als	handle	es	sich	nicht	um
seine	Braut,	die	man	suchte.

Bald	kam	Frau	Anne	mit	dem	Bescheid	zurück,	daß	Ilse	bei	Pastors	nicht	wäre	und	auch	nicht
dort	gewesen	sei.	Jetzt	wurde	der	besorgte	Papa	aber	unruhig.

„Ja,	aber	irgendwo	muß	sie	doch	sein,“	stieß	er	hervor	und	stand	auf.

Seine	Frau	trat	zu	ihm.	„Sie	wird	ins	Dorf	gegangen	sein,“	versuchte	sie	ihn	zu	beruhigen.	„Wenn
es	dir	recht	ist,	gehen	wir	ihr	entgegen.	Ich	will	mich	sofort	anziehen	und	bin	gleich	wieder	hier.“

Herr	Macket	war	mit	diesem	Vorschlag	einverstanden	und	verließ	zugleich	mit	seiner	Frau	das
Zimmer,	 um	 bald	 darauf	 zum	 Ausgehen	 gerüstet,	 den	 Stock	 und	 Hut	 in	 der	 Hand,	 wieder
einzutreten.	Leo	saß	noch	immer	lesend	am	Fenster	und	sah	kaum	auf,	als	sein	Schwiegervater
zurückkehrte.	 Herrn	 Macket	 ärgerte	 diese	 scheinbare	 Ruhe,	 er	 räusperte	 sich	 einigemale
vernehmlich	 und	 ging	 mit	 heftigen	 Schritten	 auf	 und	 ab.	 Es	 verdroß	 ihn,	 daß	 sich	 Leo	 durch
nichts	in	seiner	Lektüre	stören	ließ.

„Mein	Gott,	Leo,	hat	dir	denn	Ilse	kein	Wort	gesagt,	daß	sie	überhaupt	fortgehen	wollte?“	brach
er	endlich	unwillig	los.

Wieder	antwortete	Leo	ruhig	und	gelassen:

„Nein,	Papa,	Ilse	hat	mir	mit	keinem	Wort	verraten,	wohin	sie	gehen	wollte.	Ich	glaube	auch,	wie
die	 Mama,	 es	 ist	 das	 beste,	 wir	 gehen	 ins	 Dorf,	 dort	 wird	 sie	 sicher	 bei	 einem	 ihrer	 vielen
Schützlinge	zu	treffen	sein.“	Er	stand	auf,	klappte	das	Buch	zu	und	legte	es	auf	die	Fensterbank.

„So,	ich	bin	fertig,“	rief	Frau	Anne	ins	Zimmer	herein,	„wir	können	gehen.“

Draußen	 nahm	 sie	 den	 Arm	 ihres	 Mannes,	 und	 nun	 schritten	 die	 drei	 die	 einsame	 Dorfstraße
hinunter,	 blieben	 bald	 hier,	 bald	 dort	 an	 den	 Türen	 stehen,	 oder	 traten	 auch	 in	 die	 kleinen
dumpfen	 Bauernstuben	 ein,	 aber	 überall	 bekamen	 sie	 den	 Bescheid,	 daß	 Ilse	 von	 niemand
gesehen	sei.

„Unbegreiflich,	unbegreiflich,“	murmelte	Herr	Macket	vor	sich	hin.	„Wo	mag	das	Mädchen	nur
stecken?“

Frau	 Anne	 mußte	 unwillkürlich	 über	 ihren	 Mann	 lächeln,	 denn	 in	 seinem	 Eifer	 und	 seiner
allzugroßen	Besorgnis	hatte	er	ihren	Arm	losgelassen	und	eilte	in	beschleunigtem	Tempo	voraus.

„Wie	ängstlich	der	Papa	doch	gleich	ist,“	wandte	sie	sich	an	Leo,	„was	soll	denn	Ilse	zugestoßen
sein,	sie	kennt	hier	jeden	Weg	und	Steg.	Irgendwo	wird	sie	sich	festgeplaudert	haben,	meinst	du
nicht	auch,	Leo?“

Er	nickte	und	ging	schweigend	neben	seiner	Schwiegermutter	weiter.

Das	kleine	Dorf	war	bald	durchschritten,	niemand	vermochte	Auskunft	über	Ilse	zu	geben,	keiner
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hatte	sie	gesehen.

Herrn	Mackets	Unruhe	steigerte	sich	immer	mehr,	man	sah	es	ihm	deutlich	an.

„Wir	wollen	 jetzt	noch	bei	der	Kathrine	vorgehen,“	–	sagte	er	zu	seiner	Frau,	„vielleicht	 ist	sie
dort.“

Kathrine	war	das	ehemalige	Kindermädchen	 Ilses,	 an	welchem	sie	noch	mit	großer	Liebe	hing
und	 welches	 sie	 öfter	 besuchte.	 Sie	 war	 unter	 den	 Bauernfrauen	 gewesen,	 welche	 am
Nachmittag	 vom	 Felde	 heimkehrend	 von	 Ilse	 so	 scheu	 gegrüßt	 worden	 waren,	 und	 hatte	 ihr
deshalb	verwundert	nachgesehen.	Sie	hätte	also	dem	unruhvollen	Papa	Auskunft	geben	können
über	seinen	Liebling.	Doch	ging	es	auch	hier,	wie	so	oft	in	ähnlichen	Fällen,	daß	noch	im	letzten
Augenblick	ein	tückischer	Zufall	hindernd	dazwischen	tritt,	wenn	man	unbewußt	schon	dicht	vor
dem	Ziele	steht.

Frau	Anne	sehnte	sich	nach	dem	behaglichen	Zimmer,	denn	ein	heftiger	Wind	hatte	sich	erhoben
und	trieb	ihnen	den	Regen	in	großen	Tropfen	entgegen.	Sie	zog	den	Mantel	noch	fester	um	ihre
Schultern	und	den	Schleier	tiefer	über	das	Gesicht.	Bei	diesem	Unwetter	sollten	sie	noch	so	weit
gehen!	Denn	Kathrine	wohnte	 außerhalb	des	 Dorfes	 in	 einem	 kleinen	Häuschen.	Auch	 glaubte
Frau	 Macket,	 daß	 dieser	 Weg	 ohnedies	 ganz	 unnütz	 sein	 würde,	 denn	 Kathrine	 war	 diesen
Morgen	erst	bei	ihr	gewesen	und	hatte	Ilse	gesehen	und	gesprochen.	Sie	sagte	das	ihrem	Mann,
und	er	 kam	schließlich	 zu	der	Überzeugung,	daß	 sie	 Ilse	gewiß	 vergeblich	dort	 suchten.	Auch
war	der	Weg	dahin	einfach	grundlos,	es	war	völlige	Dunkelheit	unterdessen	hereingebrochen,	so
daß	er	seiner	Frau	recht	gab,	und	umzukehren	beschloß.	„Wir	 finden	Ilse	gewiß	vor,	wenn	wir
nach	Hause	kommen,“	sagte	Frau	Anne,	„es	muß	ja	bald	sieben	Uhr	sein;	zum	Abendessen	ist	sie
sicher	wieder	da.“

Herrn	 Macket	 schienen	 die	 Worte	 seiner	 Frau	 zu	 beruhigen,	 auch	 er	 gab	 sich	 der	 festen
Hoffnung	hin,	daß	Ilse	wohl	schon	daheim	sein	würde.	 Im	stillen	nahm	er	sich	vor,	 ihr	gehörig
den	Text	darüber	zu	 lesen,	daß	sie	so	mir	nichts	dir	nichts	 fortgeblieben	war.	Wieviel	Lauferei
und	Schickerei	hatten	sie	dadurch	schon	gehabt!	Sogar	den	Abendschoppen	im	Löwen	hatte	er
ihretwegen	versäumt,	und	er	fühlte	jetzt	plötzlich,	als	Folge	der	Abweichung	von	dieser	täglichen
Gewohnheit,	 einen	 brennenden	 Durst.	 Teils	 um	 diesen	 stillen	 zu	 können,	 teils	 um	 sich	 früher
Gewißheit	zu	verschaffen,	ob	Ilse	daheim	wäre,	verdoppelte	er	seine	Schritte,	so	daß	seine	Frau
Mühe	 hatte	 mitzukommen	 und	 einigemale	 bitten	 mußte,	 doch	 etwas	 langsamer	 zu	 gehen.	 Leo
schritt	 wortlos	 hinter	 ihnen	 her.	 Er	 schwankte	 in	 seinem	 Innern,	 ob	 er	 nicht	 doch	 lieber
umkehren	 und	 bei	 Kathrine	 nachfragen	 sollte.	 Zögernd	 blieb	 er	 stehen	 und	 überlegte
unschlüssig,	was	zu	tun	sei.	Aber	der	Streit	mit	Ilse	hallte	noch	zu	heftig	in	ihm	nach;	wenn	er	sie
jetzt	bei	der	Frau	antraf,	hatte	er	wieder	einmal	verlorenes	Spiel.	In	den	Augen	seines	trotzigen
Schatzes	würde	 ihr	Triumph	zu	 lesen	sein,	daß	er	 ihr	doch	wieder	nachgelaufen	sei;	sie	würde
ihm	gnädig	verzeihen,	wenn	er	ihr,	wie	er	bis	jetzt	stets	getan,	ein	gutes	Wort	gab.	Aber	diesmal
wollte	er	standhaft	bleiben;	das	Gefühl,	daß	er	 ihr	schon	zu	viel	und	zu	oft	nachgegeben	habe,
wollte	sich	heute	nicht	aus	seiner	Seele	verdrängen	lassen,	und	deshalb,	–	nein,	er	wollte	nicht
umkehren!	Wie	seine	Schwiegereltern,	tröstete	auch	er	sich	mit	der	Hoffnung,	daß	Ilse	jetzt	wohl
daheim	sein	würde,	und	schnell	folgte	er	dem	vorangegangenen	Ehepaare.

Als	sie	 ins	Haus	traten,	war	Herrn	Mackets	erste	Frage	nach	Ilse.	Aber	er	bekam	die	Antwort,
daß	sie	nicht	gekommen	war	und	auch	keine	Nachricht	geschickt	hatte.

Mit	nervöser	Unruhe	zog	er	die	Uhr	aus	der	Tasche.

„Es	ist	sieben	Uhr,“	sagte	er	zu	seiner	Frau.

„Da	muß	Ilse	ja	jeden	Augenblick	kommen,“	fiel	sie	ihm	ins	Wort,	„zum	Abendessen	ist	sie,	ohne
Bescheid	gegeben	zu	haben,	noch	nie	ausgeblieben.“

„Ist	das	Abendessen	bereit?“	fragte	sie	das	Hausmädchen,	das	ihr	diensteifrig	den	nassen	Mantel
abgenommen	hatte.

„Ja,	gnädige	Frau,	es	ist	alles	fertig.“

Sie	bat	 ihren	Mann	und	Leo,	 im	Eßzimmer	auf	sie	zu	warten,	da	sie	nur	noch	nach	dem	Kinde
sehen	wolle.

Eine	behagliche	Wärme	strömte	den	beiden	Männern	entgegen,	als	sie	das	Zimmer	betraten.	Das
laut	knisternde	Holzfeuer	 in	dem	altertümlichen	Kachelofen,	das	helle	Licht,	welches	die	große
Hängelampe	 ausstrahlte,	 und	 der	 einladend	 gedeckte	 Tisch,	 die	 ganze	 stimmungsvolle
Behaglichkeit,	welche	in	dem	Raume	herrschte,	vermochte	indessen	heute	nicht	den	gewohnten
Eindruck	 auf	 die	 beiden	 hervorzubringen.	 Herr	 Macket	 durchmaß	 das	 große	 Zimmer
fortwährend	 von	 einem	 Ende	 zum	 andern	 mit	 großen	 Schritten,	 und	 sein	 Blick	 schweifte
jedesmal,	so	oft	er	vorbeiging,	zu	der	alten	Standuhr	hinüber,	die	schon	von	seinen	Urgroßeltern
herstammte	 und	 ein	 wertvolles	 Familienstück	 war.	 Gleichmäßig	 rückte	 der	 Zeiger	 vorwärts,
einförmig	 tickte	 der	 große	 Pendel.	 „Schon	 ½8	 Uhr,“	 murmelte	 der	 besorgte	 Vater,	 als	 das
Schlagwerk	jetzt	zu	einem	lauten	Ton	aushob,	der	melodisch	verhallte.

Leo	hatte	sich	an	das	Fenster	gesetzt	und	sah	stumm	hinaus.	„Wo	bleibt	nur	Ilse,“	dachte	auch	er
jetzt;	 es	 kam	 ihm	 seltsam	 vor,	 daß	 sie	 noch	 immer	 nicht	 da	 war.	 Sie	 hatte	 ihn	 so	 aufgeregt
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verlassen	diesen	Mittag,	so	zornig,	wie	er	sie	nie	gesehen.	Sollte	sie	in	ihrer	Leidenschaftlichkeit
fortgelaufen	sein,	des	Wegs	vielleicht	nicht	geachtet	und	sich	deshalb	verirrt	haben?	Er	kannte
ihre	Furchtsamkeit,	wie	würde	sie	sich	ängstigen,	wenn	sie	wirklich	den	richtigen	Weg	verfehlt
hatte!	Dieser	Gedanke	verscheuchte	allen	Groll	in	seinem	Herzen,	er	dachte	nur	noch	daran,	daß
seine	Braut	jetzt	vielleicht	seines	Schutzes,	seiner	Hilfe	bedurfte,	konnte	er	sie	da	verlassen?	Er
sprang	auf.

„Papa,“	wandte	er	sich	an	seinen	Schwiegervater,	„ich	will	noch	einmal	fortgehen.	Vielleicht	hat
sich	Ilse	verirrt,	ich	kenne	ja	ihre	Lieblingswege,	sicher	ist	sie	zu	weit	gegangen	und	kann	nicht
wieder	zurückfinden.“

Nichts	 war	 Herrn	 Macket	 erwünschter,	 und	 mit	 Freuden	 gab	 er	 seine	 Zustimmung	 zu	 diesem
Entschluß.

„Das	ist	recht,	tue	das,“	sagte	er	mehrmals	hinter	einander,	„sie	hat	sich	gewiß	verirrt,	sie	müßte
ja	sonst	längst	da	sein.	Soll	ich	mitgehen?“

„Nein,	nein,	Papa,“	fiel	ihm	Leo	ins	Wort,	„bleibe	nur	hier.“

„Ja	aber,	Leo,	–	kennst	du	auch	den	nächsten	Weg	nach	der	Wassermühle?	Es	fällt	mir	eben	ein,
daß	Ilse	gestern	davon	sprach,	daß	sie	dorthin	gehen	wolle,	weil	sie	gehört	habe,	daß	die	kleine
Liese	krank	sei;	es	kann	also	sein,	daß	sie	dort	 ist.	Wenn	du	über	die	Friedenseiche	gehst	und
dann	der	Chaussee	folgst	–“

„Ja,	lieber	Papa,“	unterbrach	ihn	Leo	lächelnd,	„ich	kenne	den	Weg	ganz	genau.“

Herr	 Macket	 begleitete	 ihn	 in	 seinem	 Eifer	 bis	 an	 die	 Gartenpforte	 und	 gab	 ihm	 noch	 gute
Ratschläge,	wie	er	diesen	und	jenen	Weg	am	besten	abkürzen	könne.

Als	 er	 ins	 Eßzimmer	 zurückkehrte,	 fand	 er	 dort	 seine	 Frau,	 die	 am	 Büffet	 stand	 und	 den	 Tee
bereitete.	Er	erzählte	ihr	sehr	befriedigt,	daß	Leo	fortgegangen	wäre,	um	Ilse	zu	suchen.

„Wir	wollen	aber	trotzdem	mit	dem	Essen	anfangen,“	sagte	Frau	Anne,	die	ihren	Mann	gern	auf
andre	 Gedanken	 bringen	 wollte	 und	 nötigte	 ihn	 zum	 Sitzen.	 Dann	 stellte	 sie	 eine	 dampfende
Tasse	 Tee	 vor	 ihn	 hin	 und	 reichte	 ihm	 die	 Speisen.	 Er	 aß	 nur	 wenig,	 und	 sie	 las	 in	 seinem
Mienen,	daß	er	gespannt	auf	jedes	Geräusch	horchte.	Jedesmal,	wenn	die	Haustüre	ging,	stand
er	auf,	sah	hinaus	und	kehrte	mit	enttäuschtem	Gesichte	zurück.

„Iß	doch	nur,	lieber	Richard,“	bat	Frau	Anne	dringend,	„alles	wird	kalt,	und	es	gibt	gerade	dein
Lieblingsessen	heute	abend.“

Er	nickte	und	füllte	sich	den	Teller	in	der	Zerstreutheit	bis	an	den	Rand	voll,	dann	aß	er	einige
Bissen,	aber	mit	Hast	und	Überstürzung,	nicht	mit	der	Behaglichkeit,	die	er	sonst	gerade	beim
Essen	 so	 sehr	 liebte.	 Die	 beiden	 Ehegatten	 waren	 auffallend	 still	 diesen	 Abend;	 eine	 Zeitlang
hörte	man	nur	das	Klappern	der	Messer	und	Gabeln	und	das	gleichmäßige	Ticken	der	Uhr,	nach
welcher	 Frau	 Anne	 öfter	 verstohlen	 hinblickte,	 denn	 Ilses	 Ausbleiben	 wurde	 auch	 ihr	 jetzt
auffallend.	Sie	sah,	daß	die	Aufregung	 ihres	Mannes	wuchs	und	daß	er	sich	nur	 ihr	gegenüber
beherrschte.	Er	hatte	sich	 in	den	Stuhl	zurückgelehnt	und	spielte	 in	nervöser	Unruhe	mit	dem
Messerbänkchen.

Frau	 Anne	 legte	 den	 Teelöffel,	 mit	 welchem	 sie	 eine	 ganze	 Weile	 mechanisch	 in	 der	 Tasse
herumgerührt	hatte,	auf	das	Unterschälchen.

„Richard,“	sagte	sie	und	ein	 leiser	Vorwurf	klang	aus	 ihren	Worten,	„heute	abend	hast	du	zum
erstenmal	 vergessen,	 unsrem	 Liebling	 gute	 Nacht	 zu	 sagen.	 Er	 war	 so	 herzig,	 so	 drollig,	 der
kleine	Kerl,	als	ich	ihn	zu	Bette	brachte.“

„Ja,	 wahrhaftig,	 das	 habe	 ich	 vergessen,“	 rief	 er	 und	 sprang	 auf,	 „aber	 ich	 gehe	 jetzt	 noch	 zu
ihm;	schläft	er	denn	schon?“

„O,	schon	lange!	Wecke	mir	das	Kind	nur	nicht	auf!“	rief	sie	ihm	noch	nach,	als	er	aus	der	Türe
ging.

Frau	Anne	war	es	unerklärlich,	warum	Ilse	nicht	kam,	warum	sie	gerade	heute,	wo	Leo	da	war,
ausblieb.	Und	auch	dieser	kam	nicht	wieder!	Jetzt	konnte	er	doch	längst	zurück	sein.	Gewiß	hatte
er	Ilse	nicht	gefunden.	Sie	war	froh,	als	sie	bald	darauf	die	Haustüre	gehen	und	gleich	danach
Leos	 energischen	 Schritt	 die	 Treppe	 herauf	 kommen	 hörte.	 Rasch	 ging	 sie	 ihm	 entgegen.	 Er
stand	gerade	auf	dem	Vorplatz	und	hing	seinen	regentriefenden	Überzieher	auf.

Auch	Herr	Macket	hatte	ihn	kommen	hören	und	war	herbeigeeilt.	„Hast	du	Ilse	nicht	gefunden?“
fragte	er	bestürzt.

„Nein,“	gab	Leo	kurz	zur	Antwort,	und	seine	Stimme	klang	unsicher	und	erregt.

„Laßt	uns	ins	Zimmer	gehen,“	drängte	Frau	Anne,	denn	sie	bemerkte,	daß	oben	auf	der	Treppe
die	 Dienstboten	 neugierig	 die	 Köpfe	 zusammensteckten.	 Sie	 gingen	 hinein,	 und	 Herr	 Macket
überschüttete	Leo,	der	sich	erschöpft	in	einen	Stuhl	fallen	ließ,	mit	ungeduldigen	Fragen.
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„Überall	bin	ich	gewesen,	Papa,	überall	habe	ich	nach	Ilse	gefragt,	niemand	hat	sie	gesehen.“

„Wo	bist	du	gewesen?“	forschte	der	geängstigte	Vater	weiter.

„Beim	Pastor,	in	der	Mühle	–“

„Warst	du	nicht	bei	Kathrine?“

„Nein,	aber	ihr	kleiner	Junge,	den	ich	sah,	sagte	mir,	daß	Ilse	nicht	bei	seiner	Mutter	wäre.“

„Dann	 ist	 dem	 Kinde	 etwas	 zugestoßen,“	 stieß	 Herr	 Macket	 hervor	 und	 sein	 Gesicht	 wurde
leichenblaß.

Frau	Anne	eilte	zu	 ihm	hin.	„Aber	 ich	bitte	dich,	Richard,“	suchte	sie	 ihn	zu	begütigen,	„nimm
doch	nicht	gleich	das	Schlimmste	an,	was	soll	ihr	denn	zugestoßen	sein?“

Ihre	 Worte	 übten	 jedoch	 keinen	 beruhigenden	 Einfluß	 mehr	 auf	 ihn	 aus,	 und	 sie	 gestand	 sich
selbst,	 daß	 sie	 wider	 ihre	 eigene	 Überzeugung	 sprach,	 in	 der	 Absicht,	 ihm	 die	 Sorge,	 die	 sich
jetzt	auch	ihrer	bemächtigte,	nicht	zu	zeigen.	Irgend	etwas	mußte	vorgefallen	sein.	Es	war	jetzt
halb	zehn	Uhr;	so	lange	war	Ilse	noch	nie	ausgeblieben,	ohne	vorher	etwas	gesagt	oder	Bescheid
geschickt	 zu	 haben.	 Und	 wo	 sollte	 sie	 denn	 überhaupt	 sein?	 Sie	 hatten	 ja	 überall	 schon
nachgefragt.

Leo	war	ans	Fenster	getreten	und	preßte	sein	Gesicht	an	die	Scheiben,	gegen	welche	der	Regen
prasselnd	aufschlug.	Nun	wurde	es	 ihm	klar:	 Ilse	hatte	 in	 ihrer	Aufregung	irgend	einen	Schritt
getan,	der	sie	alle	in	Angst	und	Aufregung	versetzte.	Aber	was,	was	für	ein	Schritt	konnte	dies
sein?	Ein	unheimlicher	Verdacht	stieg	in	ihm	empor,	aber	er	drängte	ihn	schaudernd	zurück.	Um
Gottes	willen,	nein,	soweit	würde	sie	sich	nicht	hinreißen	lassen,	das	war	 ja	nicht	möglich,	das
konnte	nicht	sein!

„Rufe	 die	 Knechte	 zusammen,	 Anne,“	 unterbrach	 die	 Stimme	 seines	 Schwiegervaters	 das
beängstigende	Schweigen,	und	als	seine	Frau	ihn	fragend	ansah,	fügte	er	hinzu:	„Sie	sollen	die
Laternen	und	Fackeln	zurecht	machen,	wir	wollen	Ilse	suchen.“

Er	 stieß	 die	 Worte	 kurz	 und	 abgerissen	 hervor,	 seine	 Stimme	 bebte	 in	 verhaltener	 Aufregung,
und	vor	innerer	Angst	fast	gelähmt	ließ	er	sich	in	einen	Stuhl	sinken	und	vergrub	sein	Gesicht	in
beiden	Händen.

Frau	Anne	tat	es	im	Herzensgrunde	leid,	wie	sie	ihn	so	gebrochen	dasitzen	sah,	und	sie	schlang
zärtlich	ihren	Arm	um	seinen	Hals.

„Richard,“	bat	sie	innig,	„ich	bitte	dich,	gib	dich	doch	nicht	gleich	den	schlimmsten	Vermutungen
hin;	ich	frage	nochmals,	was	soll	dem	Kinde	zugestoßen	sein,	das	jeden	Weg	auf	das	genaueste
kennt?	Soll	ich	die	Knechte	wirklich	zusammenrufen?“	Der	Gedanke,	daß	die	Leute	mit	Laternen
fortgehen	sollten,	um	Ilse	zu	suchen,	war	ihr	zu	schrecklich.

„Laß	nur,	Anne,“	wehrte	er	 jetzt	ab,	„ich	will	den	Knechten	selbst	Bescheid	sagen.“	Mit	diesen
Worten	erhob	er	sich	und	verließ	das	Zimmer.

„Leo,“	sagte	Frau	Anne,	 indem	sie	zu	 ihm	trat,	„ich	ängstige	mich	sehr	und	will	nur	dem	Papa
meine	Angst	nicht	zeigen.	Was	kann	Ilse	zugestoßen	sein?	Wenn	ihr	nur	kein	Unglück	begegnet
ist!	Ich	kann	es	nicht	begreifen,	daß	sie	noch	nicht	da	ist.“

Schweigend	hörte	Leo	sie	an,	auch	ihn	hatte	die	Angst	erfaßt,	und	in	seinem	Innern	bestand	er
jetzt	einen	harten	Kampf;	er	fühlte	wohl,	daß	es	seine	Pflicht	war,	den	Streit,	welchen	er	mit	Ilse
gehabt,	 zu	 erwähnen,	 und	 doch	 konnte	 er	 sich	 nicht	 dazu	 entschließen.	 Er	 hatte	 seine	 Braut
wiederholt	 gebeten,	 wenn	 sie	 in	 ihrer	 Offenheit	 und	 Heftigkeit	 die	 kleinen	 Mißverständnisse,
ohne	die	es	zwischen	ihnen	nicht	immer	abging,	den	Eltern	ausgeplaudert	hatte,	dies	künftig	zu
unterlassen,	 –	 und	 nun	 sollte	 er	 selbst	 erzählen,	 daß	 sie	 sich	 gezankt	 hatten?	 Nein,	 das
widerstrebte	ihm,	das	wollte	er	nicht!

Frau	Anne	beobachtete	ihn	stillschweigend,	ihr	scharfes	Auge	hatte	in	seinen	bewegten	Mienen
gelesen,	 und	 es	 war	 klar	 in	 ihr,	 daß	 zwischen	 den	 Brautleuten	 etwas	 vorgefallen	 sein	 mußte.
Aber	sie	fragte	nicht	und	sagte	nichts,	ihr	feinfühlender	Sinn	verstand	die	peinliche	Lage,	in	der
sich	Leo	jetzt	befand.

Leise	summte	der	kupferne	Teekessel,	der	auf	dem	Büffet	stand,	sein	eintöniges	Lied,	als	Frau
Anne	jetzt	herantrat	und	ihn	von	der	Spiritusflamme	herunter	nahm.

„Willst	du	nicht	etwas	essen,	Leo?“	fragte	sie.

„Danke,	Mama!“

„So	trinke	wenigstens	eine	Tasse	Tee,“	bat	sie	und	goß	das	kochende	Wasser	in	die	Teekanne.

„Danke,	 Mama,“	 erwiderte	 er	 ebenso	 kurz	 und	 schnell	 wie	 vorhin.	 Dann	 starrte	 er	 wieder
unbeweglich	in	die	Dunkelheit	hinaus,	die	so	undurchdringlich	war	wie	das	Dunkel,	welches	Ilses
Verschwinden	 umgab.	 Heulend	 tobte	 der	 Sturm	 um	 das	 Haus,	 man	 hörte	 das	 Ächzen	 der
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schwankenden	Bäume	und	den	strömenden	Regen,	der	klatschend	niederschlug.	Das	Unwetter
trug	dazu	bei,	Leos	beklommenes	Herz	noch	schwerer	zu	machen.	Diese	Ungewißheit	über	das
Ausbleiben	seiner	Braut	ertrug	er	nicht	länger,	es	wurde	ihm	zu	heiß,	zu	eng	hier,	und	er	sprang
so	heftig	empor,	daß	der	Stuhl,	auf	dem	er	gesessen,	mit	lautem	Gepolter	zurückflog.

„Es	ist	erdrückend	schwül	hier,	findest	du	nicht	auch,	Mama?“	und	ungestüm	riß	er	das	Fenster
auf,	daß	ihm	der	Regen	kalt	in	das	erhitzte	Gesicht	schlug.

Unten	 im	 Hofe	 hörte	 man	 jetzt	 Stimmen	 durcheinander	 tönen,	 und	 Lichter	 flackerten	 hin	 und
her.	Leo	beugte	sich	hinaus	und	sah	die	Gestalt	seines	Schwiegervaters,	welcher	hastig	auf	und
ab	schritt,	ohne	Hut	und	Mantel,	des	Regens	und	Sturmes	nicht	achtend.

„Das	geht	nicht,“	meinte	er,	indem	er	sich	nach	Frau	Anne	umdrehte.	„Papa	soll	in	diesem	Wetter
nicht	mit.	Ich	will	ihm	doch	sagen,	daß	er	zu	Hause	bleibt,	ich	werde	mit	den	Leuten	gehen.“

Frau	Anne	stimmte	ihm	bei	und	folgte	ihm	in	den	Hof,	um	auch	ihren	Einfluß	geltend	zu	machen
und	ihren	Mann	zu	bewegen,	daß	er	daheim	bleiben	möge.	Aber	er	ließ	sich	weder	von	ihr	noch
von	 Leo	 bereden,	 um	 keinen	 Preis	 würde	 er	 zurück	 bleiben,	 entschied	 er	 kurz.	 Sein	 joviales,
immer	 heiteres	 Gesicht	 war	 heute	 durch	 die	 Angst	 und	 Aufregung	 förmlich	 verzerrt,	 und	 er
schien	um	Jahre	gealtert	zu	sein.

„Adieu,	Anne,“	sagte	er,	seiner	Frau	die	Hand	reichend,	und	indem	er	sein	Gesicht	fortwandte,
fügte	er	hinzu:	„Wir	wollen	nun	unsre	arme	Ilse	suchen.“

„Nein,	 Richard,“	 rief	 sie	 und	 hielt	 ihn	 fest,	 „so	 darfst	 du	 auf	 keinen	 Fall	 fort,	 ohne	 Hut,	 ohne
Überzieher,	du	würdest	dich	auf	den	Tod	erkälten.“	Sie	flog	ins	Haus	und	holte	ihm	beides.	Auch
sie	selbst	hatte	sich	ihren	Mantel	umgehängt	und	ein	Tuch	um	den	Kopf	geschlungen.

„Laß	mich	mit	dir	gehen,“	bat	sie	ihren	Mann.

„Nein,	 Kind,“	 sagte	 er	 und	 schob	 sie	 sanft	 zurück,	 „du	 bleibst	 hier.	 Kommt,	 Leute,“	 befahl	 er
dann	und	ging	mit	großen	Schritten	voran.	An	seiner	Seite	schritt	Leo.	Die	Enden	seines	weiten
Mantels	flatterten	im	Winde.	Den	großkrämpigen	Hut	hatte	er	tief	ins	Gesicht	gezogen	und	sein
Blick	haftete	fest	auf	dem	Boden.

Frau	Anne	sah	 ihnen	nach,	bis	der	 letzte	den	Hof	verlassen	hatte,	dann	erst	ging	sie	 ins	Haus
zurück.	Vom	Fenster	aus	verfolgte	sie	den	Zug	der	Fackeln,	mit	denen	der	Sturm	sein	 lustiges
Spiel	trieb.	Wie	unheimlich	das	aussah!	–	O,	mein	Gott,	wenn	nur	nichts	passiert	ist!	Krampfhaft
zog	 sich	 bei	 diesem	 Gedanken	 ihr	 Herz	 zusammen,	 und	 angstvoll	 preßte	 sie	 die	 Hände	 auf
dasselbe.	 Ein	 nervöses	 Frösteln	 überlief	 sie,	 fester	 hüllte	 sie	 sich	 in	 ihr	 Tuch,	 das	 sie	 um	 die
Schultern	geschlungen	hatte,	und	sah	vor	 sich	hin.	Was	mochte	nur	zwischen	dem	Brautpaare
vorgefallen	sein?	Etwas	Ernstes	gewiß,	denn	Leo	hatte	so	bekümmert	dagesessen,	und	schon	den
ganzen	Nachmittag	war	er	ungewöhnlich	ernst	gewesen.	Sie	grübelte	hin	und	her,	wo	Ilse	noch
sein	könnte,	wie	ihr	Fortbleiben	zu	erklären	wäre.	Kein	Rat,	kein	Ausweg	mehr!	Sollte	sie	in	ihrer
Leidenschaftlichkeit	 eine	 unglückselige	 Tat	 begangen	 haben?	 Frau	 Anne	 wies	 diesen
entsetzlichen	Gedanken	so	schnell	zurück,	wie	er	ihr	gekommen	war,	–	nein,	das	war	Ilse	nicht
zuzutrauen,	 denn	 trotz	 aller	 Leidenschaftlichkeit	 war	 sie	 nicht	 im	 geringsten	 krankhaft
überspannt,	sondern	hatte	eine	kerngesunde	Natur.

Langsam	schlich	die	Zeit	dahin.	Tiefe	Nacht	herrschte	 jetzt	überall	 im	Dorfe,	alles	war	dunkel.
Der	Sturm	hatte	nachgelassen,	und	nur	der	Regen	klatschte	noch	an	die	Fenster.	Unaufhörlich
rieselten	 die	 kleinen	 Bäche	 in	 schnellem	 Lauf	 über	 die	 glatten	 Scheiben,	 Tropfen	 auf	 Tropfen
jagten	 einander.	 Frau	 Anne	 sah	 mechanisch	 dem	 Spiele	 zu,	 dessen	 einförmiges	 Geräusch	 die
einzige	Unterbrechung	der	nächtlichen	Stille	war.	Und	deshalb	zuckte	sie	auch	 jäh	zusammen,
als	 der	 Glockenschlag	 der	 zwölften	 Stunde	 jetzt	 laut	 und	 langsam	 feierlich	 durch	 die	 Nacht
hallte.	Traulich	und	heimisch	berührten	sie	sonst	diese	Töne,	aber	schauerlich	bang	klangen	sie
heute	 in	 ihrem	 Innern	wieder.	Nun	waren	sie	 schon	über	eine	Stunde	 fort,	 ihr	Mann	und	Leo!
Noch	 deutete	 nichts	 darauf	 hin,	 daß	 sie	 zurückkämen,	 und	 vergeblich	 spähte	 sie	 in	 die
Dunkelheit	hinaus,	ob	nicht	ferner	Lichtschein	ihre	Heimkehr	verkündete.

Da,	 –	 es	 war	 ihr,	 als	 hörte	 sie	 plötzlich	 Schritte,	 gespannt	 horchte	 sie	 hinaus,	 und	 richtig,	 sie
hatte	 sich	 nicht	 getäuscht.	 Die	 einsamen	 Schritte	 näherten	 sich	 dem	 Hause,	 und	 Frau	 Anne
hörte,	daß	die	Gartenpforte	aufgemacht	wurde.	Eilig	 riß	sie	das	Fenster	auf	und	sah,	wie	eine
Gestalt	über	den	Hof	auf	das	Haus	zukam.	Gleich	darauf	wurde	heftig	an	der	Glocke	gezogen.

„Wer	ist	da,“	rief	sie	von	oben	hinunter.

„Eine	Depesche,“	antwortete	eine	Stimme	von	unten.

Frau	 Anne	 schlug	 das	 Fenster	 zu	 und	 flog	 die	 Treppe	 hinab.	 Wie	 ihr	 das	 Herz	 klopfte!	 –	 Die
Mägde,	 welche	 sich	 auf	 dem	 Hausflur	 befanden,	 hatten	 die	 Türe	 noch	 nicht	 aufgemacht;	 sie
standen	 dicht	 zusammengedrängt,	 mit	 so	 angstvollen	 Gesichtern,	 als	 wenn	 der	 leibhaftige
Satanas	vor	der	Türe	wäre	und	Einlaß	begehrte.

„Warum	 macht	 ihr	 denn	 nicht	 auf?“	 fragte	 Frau	 Macket	 und	 wollte	 den	 Schlüssel	 im	 Schloß
umdrehen,	als	die	alte	Köchin	sie	am	Arm	zurückhielt	und	 flehentlich	mit	weinerlicher	Stimme
bat,	doch	ja	nicht	zu	öffnen,	denn	man	könne	ja	nicht	wissen,	wer	draußen	stände.
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„Ach,	liebe,	gnädige	Frau,	machen	Sie	doch	nicht	auf,“	jammerte	sie,	als	Frau	Anne	den	Schlüssel
nun	 doch	 entschlossen	 umdrehte	 und	 der	 Drücker	 von	 draußen	 niederging.	 Laut	 kreischend
flogen	 die	 Mägde	 auseinander,	 und	 mit	 bebender	 Hand	 nahm	 Frau	 Anne	 dem	 Boten	 die
Depesche	ab	und	öffnete	sie.	Sie	wurde	ganz	blaß,	als	sie	den	Inhalt	las,	und	wollte	ihren	Augen
nicht	trauen.

„Es	ist	nicht	möglich,“	sagte	sie	laut;	dann	nahm	sie	das	Blatt,	hielt	es	dicht	unter	die	Flurlampe
und	las	es	noch	einmal.	Nein,	sie	hatte	sich	nicht	geirrt,	da	stand	es	deutlich	und	klar:

„Ilse	ist	hier	wohlbehalten	und	gesund	eingetroffen,	Brief	folgt.

Doktor	Althoff.“

Sie	 faltete	das	 Blatt	 zusammen	 und	ging	 zurück	 ins	Zimmer.	 Um	Gottes	willen,	 was	hatte	 Ilse
getan!	Geflohen	war	das	 tolle	Kind,	–	dachte	sie	denn	gar	nicht	daran,	wieviel	Angst	sie	durch
diesen	wahnsinnigen	Streich	ihren	Angehörigen	bereitete?	Frau	Annes	Empörung	war	groß,	und
doch	drängte	sich	der	Gedanke:	„es	 ist	 ihr	nichts	passiert“	beruhigend	und	versöhnend	hervor.
Wenn	die	Männer	nur	erst	heimkehrten;	sie	konnte	die	Zeit	nicht	abwarten,	bis	sie	ihrem	armen,
auf	 das	 höchste	 geängstigten	 Mann	 die	 Nachricht	 mitzuteilen	 vermöchte.	 Ihre	 Ungeduld,	 ihre
Unruhe	 ließen	 sie	 nicht	 lange	 mehr	 im	 Zimmer	 verweilen;	 sie	 beschloß	 Herrn	 Macket
entgegenzugehen.	Als	sie	über	den	Flur	ging,	standen	dort	noch	immer	die	Mägde,	flüsternd	mit
weit	aufgerissenen	Augen	und	Mäulern.	Die	eine	erzählte	gerade	eine	schaurige	Geschichte	und
die	andern	hörten	ihr	mit	grausigem	Wohlbehagen	zu.	Auch	sie	waren	über	das	Fortbleiben	von
Fräulein	 Ilschen	 in	 nicht	 geringe	 Aufregung	 versetzt	 worden	 und	 malten	 sich	 nach	 Art
ungebildeter	Leute	in	der	schrecklichsten	Weise	aus,	wie	und	auf	welche	Weise	das	arme,	liebe
Fräulein	wohl	umgekommen	sein	könnte.	Während	Frau	Macket	eilig	an	ihnen	vorbei	der	Türe	zu
schritt,	 flogen	 sie	 mit	 den	 Köpfen	 auseinander	 und	 stießen	 sich	 gegenseitig	 an.	 Immer
unheimlicher	 wurde	 die	 Lage,	 nun	 ging	 auch	 noch	 die	 Frau	 fort,	 allein	 in	 die	 finstere	 Nacht
hinaus.	Was	hatte	das	zu	bedeuten?	Fragend	sahen	sie	sich	an;	da	konnte	sich	die	alte	Köchin
nicht	länger	beherrschen.

„Ach,	du	mein	Gott,	 ach,	du	mein	Gott,“	wimmerte	 sie,	 „was	 ist	das	 für	ein	Unglück!“	und	 sie
nahm	ihre	Schürze	vor	das	Gesicht,	hinter	welcher	sie	jämmerlich	schluchzte.	Im	Chore	stimmten
die	übrigen	mit	ein.

„Wie	gut	ist	das	Fräulein	immer	gewesen,“	sagte	die	eine.

„So	 freundlich	 gegen	 jedermann,“	 rief	 das	 Hausmädchen,	 und	 nun	 ergingen	 sie	 sich	 derart	 in
Lobeserhebungen	über	Ilse,	als	wenn	sie	über	eine	bereits	Abgeschiedene	sprächen.

„Das	Unglück,	das	Unglück,“	krächzte	die	Köchin	von	Zeit	zu	Zeit	wie	ein	Unheil	verkündender
Unglücksrabe	dazwischen.

„Wer	hätte	das	gedacht!	Ja,	ich	sage	ja	–	ich	habe	es	immer	gesagt,	ich	habe	es	kommen	sehen.
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Ach,“	 –	 sie	 unterbrach	 ihre	 tiefsinnigen	 Betrachtungen	 mit	 einem	 erneuten	 Schluchzen.	 Die
andern	nickten	zustimmend.

„So	jung	und	so	reich,“	rief	das	Stubenmädchen	schwärmerisch	aus,	„ach,	es	ist	schrecklich!“

Das	kleine	Kindermädchen,	als	die	mutigste	von	allen,	hatte	sich	bis	zum	Flurfenster	gewagt	und
schrie	plötzlich:

„Jetzt	kommen	sie,	jetzt	bringen	sie	das	Fräulein!“

Im	Nu	waren	die	andern	am	Fenster,	–	richtig,	da	kamen	sie.	Die	Fackeln	tanzten	im	Winde	und
kamen	 immer	 näher.	 Voran	 gingen	 Herr	 und	 Frau	 Macket	 und	 der	 Herr	 Assessor,	 hinterher
folgten	die	Männer	mit	den	Laternen	und	Fackeln.	Jetzt	bogen	sie	in	das	Hoftor	ein.

„Legt	 euch	 zu	 Bett	 nun,“	 hörten	 die	 Mädchen	 Herrn	 Mackets	 Stimme	 den	 Knechten	 befehlen,
und	dann	schritt	er	dem	Hause	zu.	Sie	zogen	sich	schnell	in	eine	dunkle	Ecke	zurück,	als	gleich
darauf	 die	 Haustüre	 ging,	 und	 von	 dort	 folgten	 ihre	 Blicke	 neugierig	 der	 Herrschaft	 und	 dem
jungen	 Herrn,	 die	 wortlos	 an	 ihnen	 vorüberschritten,	 Herr	 Macket	 sehr	 bleich	 mit	 finster
zusammengezogenen	Brauen.

Das	kleine	Kindermädchen,	das	ebenso	schlau	war,	als	es	sich	vorhin	mutig	gezeigt	hatte,	schlich
sich	 durch	 die	 Hintertür	 zu	 den	 heimgekehrten	 Knechten	 und	 ließ	 sich	 von	 allem	 haarklein
berichten.	 In	 der	 Küche	 erzählte	 es	 dann	 später	 alles,	 was	 es	 erfahren	 hatte,	 und	 kam	 sich
ungeheuer	 wichtig	 vor,	 als	 die	 andern	 es	 im	 Kreise	 umstanden	 und	 seinen	 Worten	 andächtig
lauschten.

Herr	Macket	war	mit	Frau	und	Schwiegersohn	 in	das	Eßzimmer	gegangen,	wo	er	sich	auf	das
Sofa	 warf.	 Er	 sprach	 kein	 Wort,	 aber	 seine	 breite	 Brust	 hob	 und	 senkte	 sich	 in	 schnellen
Atemzügen.	Leo	 lehnte	am	Tisch	und	drehte	die	zierlichen	Enden	seines	Schnurrbärtchens	mit
nervösem	Eifer	zwischen	den	Fingern.	Ein	schmerzlicher	Zug	lagerte	um	seinen	Mund,	aber	die
Falte	 auf	 seiner	 Stirn,	 die	 sich	 zwischen	 den	 starken	 Brauen	 vertiefte,	 und	 die	 zitternden
Nasenflügel	gaben	zugleich	Zeugnis	von	einer	inneren	Empörung	und	Erbitterung.	Unverwandt
starrte	er	vor	sich	nieder.

Frau	Anne	blickte	besorgt	von	einem	zum	andern,	und	sah	selbst	tief	bekümmert	aus.	Nun	setzte
sie	sich	neben	ihren	Gatten	und	legte	ihre	Hand	auf	seine	Schulter.

„Richard,“	bat	sie	sanft,	als	sie	sah,	daß	er	die	zerknitterte	Depesche	mit	der	Hand	glatt	strich
und	wieder	las,	„laß	uns	über	diese	Sache	nicht	so	streng	richten,	Ilse	ist	noch	ein	Kind.“

Er	warf	das	Papier	fort	und	sprang	auf.

„Ja,	ein	Kind,	ein	törichtes,	ungezogenes	Kind,“	rief	er,	und	seine	Augen	blitzten	zornig	auf.	„Was
fällt	ihr	ein,	was	soll	es	bedeuten,	daß	sie	fortläuft?	Wie	kann	sie	so	etwas	wagen!	Aber	sie	soll
zurück,	sofort,	–	ich	will	es!“

Seine	Stimme	klang	so	laut	und	hart,	daß	Frau	Anne	wieder	erschreckt	an	seine	Seite	eilte.	Sie
kannte	 ihn	 heute	 abend	 nicht	 wieder,	 so	 erzürnt	 auf	 seinen	 Liebling	 hatte	 sie	 ihn	 noch	 nie
gesehen.

„Ja,	 und	 warum,	 warum	 hat	 sie	 uns	 das	 getan,	 was	 ist	 denn	 geschehen?“	 rief	 er	 wieder,	 und
diesmal	klang	ein	schmerzlicher	Ton	aus	seinen	Worten.

Er	hatte	dabei	Leo	von	der	Seite	angesehen,	denn	eine	Ahnung	dämmerte	in	ihm	auf,	daß	dieser
den	Grund	zu	Ilses	Flucht	wohl	wissen	mochte;	daß	ihre	Aufregung,	in	der	er	sie	diesen	Mittag
getroffen	 hatte,	 damit	 im	 Zusammenhang	 stehen	 mußte.	 Leo	 verstand	 seinen	 fragenden	 Blick,
und	er	fühlte,	daß	er	jetzt	nicht	mehr	schweigen	durfte.

„Papa,“	sagte	er	plötzlich	und	trat	auf	ihn	zu,	„ich	bin	dir	und	Mama	eine	Erklärung	schuldig.	Ilse
und	ich	hatten	diesen	Mittag	einen	Streit	zusammen,	der	damit	endete,	daß	Ilse	mich	in	höchster
Erregung	verließ.	Ich	habe	sie	danach	nicht	wieder	gesehen	und“	–	er	stockte	–	„bin	nun	auf	das
tiefste	betrübt,	daß	sie	sich	zu	einer	solchen	Tat	hat	hinreißen	lassen.“

Er	sagte	nichts	weiter	als	diese	wenigen	Worte,	die	er	mühsam	Atem	holend	hervorbrachte.	Herr
Macket	hatte	ihn	schweigend,	mit	den	Händen	auf	dem	Rücken,	angehört	und	setzte	nun	seine
Wanderung	im	Zimmer	auf	und	ab	wieder	fort.	Frau	Anne	sah	voll	Mitleid	auf	den	jungen	Mann,
der	durch	Ilses	Leichtsinn	tief	getroffen	war.

„Ilse	hat	unverzeihlich	gehandelt,	so	weit	durfte	sie	in	ihrer	Leidenschaft	nicht	gehen,“	sagte	sie
ärgerlich.

Ihre	 besänftigenden	 Worte	 von	 vorhin	 hatten	 bei	 ihrem	 Manne	 die	 entgegengesetzte	 Wirkung
hervorgerufen,	 jetzt	 aber,	 wo	 ihre	 gerechte	 Empörung	 deutlich	 aus	 ihren	 Worten	 sprach	 und
auch	 Leo	 Ilse	 nicht	 in	 Schutz	 nahm,	 löste	 sich	 die	 Erbitterung	 von	 seinem	 Herzen	 und
verwandelte	 sich	 in	 zärtliche	 Sorge	 für	 den	 fernen	 Liebling.	 Er	 malte	 sich	 in	 Gedanken	 Ilses
Reise	aus	und	die	mancherlei	Unannehmlichkeiten,	welche	sie	gewiß	betroffen	hatten.

„Was	mag	das	arme	Kind	für	eine	Angst	ausgestanden	haben	auf	der	Reise!“	Mit	diesen	Worten
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machte	er	schließlich	seinen	Gefühlen	Luft.	„Und	in	der	fremden	Stadt,	wo	sie	niemand	kennt.	In
der	Dunkelheit	ist	sie	dort	angekommen,	–	sie	hat	sich	gewiß	sehr	gefürchtet.“

Frau	 Anne	 dachte,	 diese	 Furcht	 und	 Angst	 wäre	 am	 Ende	 nur	 die	 gerechte	 Strafe	 für	 ihre
Tollkühnheit	gewesen.

„Wenn	 sie	 nur	 keine	 nassen	 Füße	 bekommen	 und	 sich	 erkältet	 hat,“	 fuhr	 Herr	 Macket	 fort.
„Nellie	wird	doch	wohl	dafür	gesorgt	haben,	daß	sie	gleich	ins	Bett	kam.“

Seine	Stimme	klang	mit	jedem	Worte	sanfter	und	weicher.	Der	erste	Unmut	über	Ilses	Flucht	war
erloschen	und	hatte	einer	zärtlichen	Besorgnis	Platz	gemacht.	Gedankenvoll	blieb	er	eine	Weile
stehen.

„Leo,“	redete	er	diesen	plötzlich	an,	„morgen	früh	um	8½	Uhr	geht	der	erste	Zug	nach	F.;	mit
diesem	reisen	wir,	nicht	wahr?“

Verblüfft	 sah	 ihn	 Leo	 an	 und	 fragte	 dann:	 „Willst	 du	 Ilse	 holen,	 Papa?	 Dann	 werde	 ich	 dich
morgen	früh	sehr	gerne	zum	Bahnhof	begleiten.“

Jetzt	 drückten	 Herrn	 Mackets	 Züge	 eine	 förmliche	 Erstarrung	 aus.	 „Ja,	 du	 reisest	 doch	 mit?“
fragte	er	erstaunt.

„Nein,	Papa,“	erwiderte	Leo	freundlich	aber	bestimmt,	„ich	reise	nicht	mit.	Erlaß	es	mir	auch,	dir
die	näheren	Einzelheiten	unsres	Streites	zu	erzählen,	und	sei	überzeugt,	daß	es	mir	sehr,	sehr
schwer	 geworden	 ist,	 diesen	 überhaupt	 berühren	 zu	 müssen,	 doch	 das	 ging	 nun	 einmal	 nicht
anders.	 Ich	 muß	 nur	 noch	 das	 eine	 hervorheben,	 so	 schmerzlich	 es	 mir	 ist:	 ich	 kann	 und	 darf
nicht	 mit	 zu	 Ilse	 reisen,	 so	 gern	 ich	 ihr,	 wie	 schon	 so	 oft,	 ja	 ich	 darf	 wohl	 sagen,	 nur	 zu	 oft
geschehen,	wieder	zuerst	die	Hand	zur	Versöhnung	bieten	würde.“

Sein	Atem	ging	schnell	und	heftig	bei	diesen	Worten,	so	ruhig	er	sie	auch	aussprach.

Herr	 Macket	 hatte	 ihn	 mit	 keiner	 Silbe	 unterbrochen,	 auch	 jetzt	 sagte	 er	 nichts.	 Aber	 seine
gerunzelten	Augenbrauen,	die	 festen	Schritte,	mit	welchen	er	zur	Türe	schritt	und	sie	hart	 ins
Schloß	fallen	ließ,	verrieten,	daß	er	Leos	Entschluß	durchaus	nicht	billigte.

Frau	Anne	sah	ihren	Schwiegersohn	fragend	an.

„Es	tut	mir	leid,	daß	Papa	ärgerlich	auf	mich	ist,	aber	ich	kann	nicht	anders	handeln,“	sagte	er.

Frau	 Anne	 zuckte	 die	 Achseln,	 als	 begreife	 sie	 ihren	 Mann	 nicht,	 denn	 sie	 selbst	 teilte	 Leos
Ansicht	 und	 billigte	 es	 vollkommen,	 wie	 er	 in	 dieser	 ernsten,	 für	 seine	 und	 Ilses	 Zukunft
entscheidenden	 Sache	 zu	 handeln	 gedachte.	 Ilse	 jetzt	 nachzureisen,	 wäre	 geradezu	 Torheit
gewesen	und	würde	sicher	nicht	dazu	beigetragen	haben,	das	leidenschaftliche	Kind	zu	ändern.

„Ich	will	doch	mit	dem	Papa	sprechen,	daß	er	nichts	in	Übereilung	tut,“	sagte	sie	zu	Leo.	„Wenn
er	 erst	 ruhiger	 geworden	 ist,	 wird	 er	 dich	 auch	 begreifen;	 du	 kennst	 ja	 seine	 blinde	 Liebe	 zu
Ilse.“

Als	Leo	allein	war,	sank	er	auf	einen	Stuhl	und	vergrub	seine	Hände	 in	sein	dichtes	Haar.	Wie
wehe,	wie	grenzenlos	wehe	hatte	ihm	Ilse	getan!	Er	konnte	nicht	begreifen,	wie	sie	ihm	diesen
Schmerz	und	zugleich	diesen	Schimpf	zufügen	konnte;	er	hatte	geglaubt,	sein	Lieb	so	genau	zu
kennen,	das	aber,	das	hätte	er	ihr	nie	zugetraut.	–	Sie	war	keine	sanfte,	keine	hingebende	Braut,
seine	Ilse,	und	er	mußte	immer	von	neuem	um	sie	ringen	und	kämpfen,	was	sie	ihm	aber	doppelt
anziehend	 machte.	 Hatte	 er	 seither	 wohl	 den	 richtigen	 Weg	 eingeschlagen,	 sich	 seine	 kleine
Widerspenstige	zu	zähmen?	Ihr	Widerspruch	reizte	ihn,	sie	gefiel	ihm	in	ihrem	Trotz;	war	sie	erst
seine	Frau,	dann	 sollte	 alles	 anders	werden.	So	hatte	er	bis	 jetzt	gedacht,	 nun	 fiel	 es	 ihm	mit
einem	 Male	 wie	 Schuppen	 vor	 den	 Augen,	 daß	 er	 ihren	 Charakter	 falsch	 beurteilte,	 daß	 es
verkehrt	 war,	 ihr	 stets	 nachzugeben,	 denn	 das	 stachelte	 sie	 immer	 von	 neuem	 zum	 Trotz	 und
Widerspruch	auf.	Diese	Erkenntnis	war	bitter	für	ihn.	–

In	seinen	Gedanken	versunken	hatte	er	nicht	bemerkt,	daß	die	Türe	geöffnet	worden	und	Frau
Anne	wieder	eingetreten	war;	erst	als	sie	ihre	Hand	auf	seine	Schulter	legte,	blickte	er	auf.

„Ach,	du	bist	es,	Mama,“	sagte	er	und	erhob	sich.	Sie	drückte	ihn	sanft	auf	seinen	Platz	zurück
und	setzte	sich	ihm	gegenüber.

„Ich	habe	mit	dem	Papa	gesprochen,	Leo,	er	 ist	 jetzt	entschlossen,	mit	seiner	Reise	nach	F.	zu
warten,	bis	ein	erklärender	Brief	von	Ilse	eingetroffen	ist.“

„So	 –	 das	 ist	 mir	 lieb,“	 gab	 er	 zur	 Antwort	 und	 sah	 dann	 wieder	 schweigend	 in	 die	 Finsternis
hinaus.

Auch	 Frau	 Macket	 schaute	 nachdenklich	 vor	 sich	 hin,	 als	 kämpfte	 sie	 mit	 einem	 Entschluß.
Mehrmals	öffnete	sie	die	Lippen	zum	Sprechen,	ohne	jedoch	etwas	zu	sagen.	Nach	einer	Weile
fing	sie	endlich	an:

„Leo,	ich	will	mich	nicht	in	deine	und	Ilses	Angelegenheiten	drängen;	darf	ich	dich	nur	das	eine
fragen,	glaubst	du	dich	wirklich	völlig	schuldlos	an	Ilses	Flucht?“
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Fast	schüchtern	klang	diese	Frage	und	zögernd	brachte	sie	dieselbe	hervor.

„Es	ist	das	erstemal,	daß	ich	ihr	nicht	nachgab!“	stieß	er	erregt	heraus.	„Darf	sie	deshalb	einen
so	abenteuerlichen	Streich	ausführen,	alle	Rücksichten	beiseite	werfen	und	fliehen?“

„Nein,	das	durfte	 sie	gewiß	nicht,“	 stimmte	 ihm	Frau	Anne	bei,	 „und	doch,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „ich
habe	es	kommen	sehen,	daß	sie	eines	Tages	etwas	tun	würde,	das	uns	allen	großen	Kummer	zu
bereiten	 imstande	wäre.	 Ich	 liebe	meine	kleine	Tochter	 innig,	und	auch	sie	 ist	mir	von	Herzen
zugetan.	Aber	blind	bin	ich	deshalb	gegen	ihre	Schwächen	und	Fehler	nicht,	wie	der	Papa	und	–
verzeihe	 mir	 –	 begreiflicherweise	 auch	 du.	 Ilse	 ist	 schon	 einmal	 gezähmt	 worden	 durch	 die
Pension	und	das	reizende	Leben	daselbst;	ihre	prächtigen	Freundinnen	hatten	sie	ganz	und	gar
umgewandelt.	 Halb	 Kind	 noch,	 wurde	 sie	 Braut,	 sie	 liebt	 dich	 gewiß	 aufrichtig,	 aber	 die	 tiefe
ernste	 Liebe	 des	 Weibes	 ist	 ihrem	 Kinderherzen	 noch	 fremd.	 Hast	 du	 wohl	 den	 richtigen	 Weg
eingeschlagen,	dir	ihre	Nachgiebigkeit,	ihre	Fügsamkeit	zu	erringen?	Ich	habe	mich	bemüht,	in
ihrem	jungen	Herzen	zu	lesen,	und	bin	überzeugt,	es	wäre	ihr	lieber	gewesen,	wenn	du	ihr	öfter
entschieden	entgegengetreten	wärst,	statt	ihre	Einfälle,	ihre	Launen	reizend	zu	finden;	denn	sie
ist	eine	stolze	und	doch	zugleich	hingebende	Natur,	die	nur	nicht	zeigen	will,	daß	sie	sich	auch
unterzuordnen	vermag,	aber	ebensowenig	vertragen	kann,	daß	man	ihr	in	allem	den	Willen	läßt.
Nun,	da	du	ihr	zum	erstenmal	nicht	nachgibst,	empfindet	sie	das	doppelt	schroff	und	wird	es	als
eine	große	Demütigung	ansehen.	Aber	 jetzt,	da	sie	weiß,	daß	 ihr	Wille	nicht	 immer	durchgeht,
wird	ihre	Liebe	zu	dir,	ohne	daß	sie	es	eingesteht,	gewiß	erstarken.	Ich	hoffe,	sie	wird	nach	und
nach	zur	Besinnung	kommen,	daß	sie	unrecht	hatte,	und	wenn	sie	diese	Krisis	überstanden	hat,
für	immer	geheilt	sein.“

Frau	 Anne	 hatte	 mit	 warmem	 herzlichen	 Eifer	 gesprochen	 und	 reichte	 nun	 ihrem
Schwiegersohne	die	Hand,	welcher	diese	innig	umschloß.	„Ich	weiß,“	fuhr	sie	fort,	„du	wirst	das,
was	ich	dir	eben	sagte,	nicht	falsch	verstehen.	Ich	hätte	dir	meine	Ansicht	nicht	unaufgefordert
mitgeteilt,	wäre	nicht	alles	so	gekommen.	Wie	 lieb	 ich	euch	beide	habe	und	wie	vertrauensvoll
ich	 trotz	 dieses	 Vorfalls	 in	 eure	 Zukunft	 blicke,	 das	 brauche	 ich	 dir	 nicht	 erst	 zu	 sagen,	 nicht
wahr?	–	Gute	Nacht,	Leo,“	schloß	sie	und	erhob	sich	von	ihrem	Sitz.	„Schlafe	wohl,	morgen	wirst
du	die	Sache	schon	in	einem	andern	Lichte	ansehen.“

„Gute	Nacht,	Mama,	ich	danke	dir.“

Die	 Nachtruhe	 war	 für	 alle	 dahin,	 zu	 sehr	 hatte	 die	 Bestürzung	 die	 Gemüter	 aufgeregt.	 –	 Leo
blieb	noch	auf	demselben	Fleck	sitzen,	es	wäre	ihm	unmöglich	gewesen,	jetzt	schon	zu	schlafen.
Noch	 pochte	 sein	 Herz	 zu	 unruhig,	 noch	 stürmten	 die	 Gedanken	 zu	 lebhaft	 auf	 ihn	 ein.	 Frau
Annes	Worte	hallten	in	ihm	nach,	sie	hatten	einen	Anklang	in	seinem	Innern	gefunden,	denn	sie
hatte	wahr	gesprochen.	Warum	mußte	es	so	weit	kommen?	Hätte	er	die	Tragweite	seiner	Worte
geahnt,	 er	 würde	 sie	 vielleicht	 nicht	 ausgesprochen	 haben.	 Nochmals	 ließ	 er	 die	 Szene	 vom
Mittag	an	seinem	Geist	vorüberziehen.	Er	war	zuletzt	auch	heftig	geworden	–	gewiß	–,	aber	er
hatte	 sich	 in	 dem	 Augenblick	 wirklich	 über	 Ilse	 geärgert,	 zum	 erstenmal	 hatte	 ihn	 ihr
unfügsames	Wesen	unangenehm	berührt.

Was	sollte	nun	werden?	Der	Gedanke	an	die	Zukunft	legte	sich	ihm	drückend	und	beängstigend
wie	ein	Bann	aufs	Herz,	daß	ihm	fast	der	Atem	stockte.	Erst	als	er	das	Fenster	geöffnet	hatte	und
die	kühle	Nachtluft	hereindrang,	wurde	ihm	wohler.	Lange	blickte	er	in	die	zerrissenen	Wolken,
die	 eilend	 vorüberjagten.	 Ob	 sie	 jetzt	 auch	 an	 ihn	 dachte?	 Er	 sah	 im	 Geiste	 ihr	 liebes	 holdes
Antlitz.	 Er	 hörte	 ihr	 fröhliches	 Lachen	 und	 ihre	 dunklen	 Augen	 blitzten	 ihn	 neckisch	 an,	 –	 da
schwanden	 die	 bangen	 Gedanken.	 Heiße	 Liebe	 und	 Sehnsucht	 erfüllten	 ihn,	 und	 er	 zweifelte
keinen	Augenblick	mehr,	daß	sie	zu	 ihm	zurückkehren	würde.	Aber	unerschütterlich	befestigte
sich	in	diesem	Augenblick	die	Überzeugung	in	ihm,	daß	er	ihr	diesmal	nicht	zuerst	die	Hand	zur
Versöhnung	reichen	dürfe.

Die	große	Lampe	in	dem	stillen	Zimmer,	die	schon	seit	einiger	Zeit	am	Ausgehen	war	und	deren
Licht	 immer	 schwächer	 und	 kleiner	 wurde,	 erlosch	 jetzt	 nach	 einem	 letzten	 Aufflackern.	 Leo
erhob	sich	und	ging	in	sein	Zimmer.

*	*	*

Ilse	wachte	am	andern	Morgen	erst	auf,	als	die	Sonne	das	kleine	Zimmer	schon	längst	erhellte.
Sie	fühlte	sich	durch	den	guten	Schlaf	erquickt	und	erfrischt	und	war	im	ersten	Augenblick	des
Erwachens	 noch	 so	 traumbefangen,	 daß	 sie	 sich	 erst	 besinnen	 mußte,	 wo	 sie	 sich	 eigentlich
befand.	Nach	und	nach	kam	ihr	das	Geschehene	wieder	deutlich	zum	Bewußtsein,	klarer	als	am
Tage	zuvor.	Ihre	gestrige	Aufregung	war	einer	unangenehmen	Empfindung	gewichen.	Reue	und
Beschämung	 beschlichen	 sie,	 und	 der	 Gedanke,	 was	 ihre	 Eltern	 zu	 der	 Flucht	 gesagt	 haben
mochten,	 beunruhigte	 sie	 aufs	 höchste.	 Auch	 an	 Leo	 dachte	 sie,	 aber	 nicht	 etwa,	 ob	 er	 wohl
betrübt	sein	würde,	sondern	voll	heimlichen	Triumphgefühls.	Sie	erschien	sich	ihm	gegenüber	als
siegreiche	 Heldin,	 denn	 sie	 hatte	 eine	 Tat	 ausgeführt,	 die	 er	 ihr	 gewiß	 nicht	 zugetraut	 hatte.
Womöglich	langte	schon	heute	ein	um	Verzeihung	flehender	Brief	von	ihm	an,	und	gewiß	würde
er	selbst	mit	dem	Papa	kommen,	um	sie	zurückzuholen.	So	blind	gefangen	war	unsre	Ilse,	so	fest
glaubte	 sie	 Leo	 durch	 ihre	 Heldentat	 einen	 gewaltigen	 Respekt	 eingeflößt	 zu	 haben!	 Die
Erwartung	 auf	 eine	 Nachricht	 von	 Hause	 trieb	 sie	 aus	 dem	 Bette.	 Sie	 zog	 die	 hellgeblümten
Gardinen	 zurück	 und	 öffnete	 das	 Fenster.	 Man	 merkte	 heute	 nichts	 mehr	 von	 dem	 gestrigen
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Unwetter,	 kein	 Wölkchen	 trübte	 den	 Himmel,	 der	 Ilse	 tiefblau	 entgegenlachte.	 Goldener
Sonnenschein	 breitete	 sich	 über	 die	 kahlen	 Gärten	 und	 lag	 blendend	 auf	 den	 hellen
Häuserwänden.	Überall	hatten	die	Leute	Türen	und	Fenster	geöffnet,	daß	die	frische	Herbstluft
in	 vollen	 Strömen	 hereindringen	 konnte.	 So	 hatte	 Ilse	 gestern	 früh	 daheim	 auch	 am	 Fenster
gestanden	und	sich	über	den	klaren	Herbstmorgen	gefreut.	Wenn	sie	da	geahnt	hätte,	welches
Ungemach	 ihr	 der	 Tag	 noch	 bringen	 würde!	 Was	 hatte	 sie	 durchmachen	 müssen!	 Es	 war	 zu
schrecklich.

Sie	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Augen,	die	wieder	feucht	wurden,	aber	die	hervorquellenden
Tränen	wurden	tapfer	zurückgedrängt.	Nellie	und	ihr	Mann	sollten	nicht	sehen,	daß	sie	geweint
hatte,	 sie	 würden	 sonst	 wohl	 denken,	 daß	 sie	 Reue	 fühlte,	 was	 ja	 so	 viel	 bedeutete,	 als	 ihr
Unrecht	eingestehen.	Vor	Doktor	Althoffs	prüfenden	und	ironischen	Blicken	hatte	sie	Furcht,	sie
kannte	diese	noch	zu	gut	von	der	Schule	her.	Er	konnte	so	freundlich	lächeln	mit	spottlustigen
Augen;	kein	Tadel,	nicht	die	schärfste	Rüge	traf	so	sicher,	als	ein	solcher	Blick	von	ihm.

Durch	 ein	 Pochen	 an	 der	 Tür	 wurde	 sie	 in	 ihren	 Betrachtungen	 gestört,	 gleich	 darauf	 wurde
dieselbe	leise	geöffnet,	und	Nellies	Gesicht	kam	zum	Vorschein.

„Schon	wach,	lieb	Ilschen?“	rief	sie	freundlich	und	begrüßte	die	Freundin	mit	einem	herzlichen
Morgenkuß.	„Wie	hast	du	geschlafen,	darling?	Ich	hoffe,	du	hast	eine	gute	Nacht	gehabt.“

„Herrlich	habe	ich	geschlafen,	liebste	Nellie;	was	ich	aber	geträumt	habe,	weiß	ich	wirklich	nicht
mehr.“

„Kann	ich	dich	bei	dein	Ankleiden	helfen,	Kindchen?“	fragte	Nellie,	als	sie	sah,	daß	Ilse	sich	jetzt
beeilte,	 in	 ihre	 Kleider	 zu	 kommen.	 Die	 Toilette	 war	 bald	 beendet,	 und	 von	 den	 beiden	 hatte
keine	das	Thema	berührt,	das	doch	am	nächsten	lag	und	sie	so	lebhaft	beschäftigte.	Erst	als	Ilse
Arm	in	Arm	mit	Nellie	vor	dem	Eßzimmer	stand,	fragte	sie	zögernd:	„Nellie,	ist	dein	Mann	da?“

„Gewiß,	Ilschen,	und	er	freut	sich	riesig,	sein	früheres	furchtbar	niedliches	Schülerin	wieder	zu
sehen.“

„Hast	du	ihm	meine	Flucht	eingestanden,	Nellie?“	fragte	Ilse	ängstlich.

Die	 junge	Frau	zögerte	mit	der	Antwort.	Sie	hatte	gestern	abend	allerdings	versprochen,	Fred
nichts	 davon	 zu	 sagen,	 aber	 nur	 um	 Ilse	 nicht	 weiter	 aufzuregen;	 doch	 jetzt	 wollte	 sie	 die
Wahrheit	nicht	verschweigen	–	so	leid	es	ihr	tat!

„Lieb	 Ilschen,“	sagte	sie	 innig,	„ich	konnte	nicht	anders,	 ich	wollte	mein	Fred	nichts	vorlügen.
Bist	du	mir	böse?“

„Nein,	nein,“	versicherte	Ilse,	„aber	ach,	Nellie,	was	wird	dein	Mann	von	mir	denken?“
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„O,	Ilschen,	er	denkt	nur	Gutes	von	dich	–	aber	nun	komm	–“

Und	um	Ilse	über	die	peinliche	Lage	hinwegzuhelfen,	öffnete	sie	schnell	die	Türe	und	schob	die
sich	Sträubende	hinein.	Doktor	Althoff	kam	ihr	entgegen.

„Guten	Morgen,	Fräulein	Ilse,	wie	freue	ich	mich,	Sie	zu	sehen,“	rief	er	freundlich	und	reichte	ihr
die	Hand	zum	Gruße.

Mit	niedergeschlagenen	Augen	gab	sie	 ihm	ihre	Rechte,	aber	kein	Wort	kam	über	 ihre	Lippen,
und	vor	Verlegenheit	wagte	sie	nicht	aufzublicken.	Nellie	war	auch	hier	der	rettende	Engel.	Sie
führte	Ilse	an	den	gedeckten	Kaffeetisch	und	schob	ihr	einen	Stuhl	hin;	dann	schenkte	sie	Kaffee
ein	und	reichte	ihrem	Mann	und	Ilse	die	Tassen.	Ihr	tat	die	Freundin	leid,	welche	wortlos	dasaß
und	krampfhaft	auf	das	Muster	der	Kaffeeserviette	sah,	als	hätte	sie	sich	tief	in	das	Studium	der
Schnörkel	 und	 Arabesken	 in	 derselben	 versenkt.	 Die	 Röte	 der	 Beschämung	 brannte	 noch	 auf
ihren	 Wangen,	 und	 vergeblich	 hatte	 Nellie	 sie	 verschiedenemale	 angeredet.	 Jetzt	 warf	 diese
ihrem	 Manne	 verständnisvolle	 Blicke	 zu,	 die	 ihm	 bedeuteten,	 er	 solle	 dieser	 ungemütlichen
Stimmung	ein	Ende	machen.	Aber	Männer	sind	nicht	so	 leicht	 jeder	Lage	gewachsen,	wie	eine
kluge	Frau,	und	das	dachte	auch	Nellie,	als	ihr	Mann	sie	gar	nicht	verstand.	Ja,	er	hatte	sie	sogar
mit	den	Fragen:	„Was	soll	ich,	Kind?“	und	als	sie	ihn	mit	dem	Fuße	anstieß:	„warum	stößest	du
mich	denn?“	recht	in	Verlegenheit	gesetzt.	Sie	versuchte	deshalb	von	neuem	das	Schweigen	zu
brechen,	 was	 ihr	 bisher	 nicht	 gelungen	 war.	 Zum	 zweitenmale	 füllte	 sie	 jetzt	 Ilses	 Tasse	 und
reichte	ihr	Zucker	und	Sahne.	Sie	wollte	dabei	ein	Gespräch	anfangen,	aber	ihre	Scherze	blieben
unbeachtet	und	auf	ihre	freundlichen	Fragen	bekam	sie	einsilbige	Antworten.	Ilse	vermochte	die
Furcht	 vor	 Doktor	 Althoffs	 ironischen	 Augen,	 die	 sie	 wie	 zwei	 Brennpunkte	 auf	 sich	 gerichtet
wähnte,	 nicht	 zu	 überwinden.	 Sie	 konnte	 ja	 nicht	 wissen,	 daß	 sie	 sich	 täuschte,	 daß	 seine
gefürchteten	Blicke	diesmal	nicht	spöttischer	Art	waren.	Ernst	und	voller	Mitleid	sah	er	auf	seine
ehemalige	Schülerin,	–	kannte	er	sie	doch	so	genau,	alle	ihre	Vorzüge,	alle	ihre	Schwächen.	Viel,
viel	muß	die	Kleine	noch	lernen,	so	dachte	er	in	diesem	Augenblick,	und	bittere	Stunden	wird	sie
das	noch	kosten.	Nicht	 jeder	wurde	schon	so	 frühzeitig	durch	eine	harte	Schule	geläutert,	wie
seine	 Nellie	 sie	 hatte	 durchmachen	 müssen.	 Diese	 hatte	 ja	 das	 Leben	 schon	 als	 Kind	 unter
fremde	Menschen	gebracht;	dadurch	war	 ihre	Erfahrung	gereift	worden,	und	sie	hatte	gelernt,
Rücksichten	 zu	 nehmen.	 Zärtlich	 blickte	 er	 zu	 ihr	 hinüber	 und	 beobachtete	 mit	 strahlenden
Augen,	mit	welcher	Anmut	sie	sich	bewegte	und	wie	sie	verstand,	einen	Hauch	der	Behaglichkeit
überall	 zu	 verbreiten.	 So	 saßen	 die	 drei	 wieder	 eine	 Weile	 schweigend	 am	 Kaffeetisch,	 jeder
lebhaft	mit	seinen	Gedanken	beschäftigt.

„Ilschen,“	fing	Nellie	endlich	an,	„weißt	du	auch	wohl,	daß	du	hier	eine	alte	Bekannte	triffst,	die
seit	weniges	Monate	mit	ihrem	Mann	hierher	versetzt	ist?	Ich	hatte	ganz	vergessen,	in	meinem
letzten	Brief	davon	zu	sprechen.	Rate	einmal,	darling!“

Die	Frage	wirkte	erlösend	auf	Ilses	Schweigsamkeit,	sie	hob	den	Kopf	und	sah	Nellie	fragend	an.

„Rate,	Ilschen,“	wiederholte	diese.

„Wer	denn,	Nellie?	Etwa	Rosi	Müller?	Die	artige	Pastorin	ist	ja	aber	schon	seit	dem	Sommer	hier
in	der	Nähe	verheiratet,	die	kannst	du	doch	wohl	nicht	meinen.“

Nellie	 schüttelte	 lachend	 den	 Kopf;	 sie	 war	 froh,	 ein	 Thema	 berührt	 zu	 haben,	 das	 Ilse
interessierte.

„Ein	wenig	muß	ich	dir	noch	foltern,“	neckte	sie	lustig,	„aber	du	rätst	ja	leicht,	denn	nur	wenige
von	unsre	Freundinnen	sind	verheiratet.“

„Ach,	nun	weiß	ich,“	rief	Ilse,	„natürlich	Flora	ist	es!	Ich	dachte	im	Augenblick	wirklich	nicht	an
sie.	Richtig,	die	ist	ja	auch	schon	eine	ehrbare	Ehefrau!“

„O,	nix	da,	Ilse	–	ein	ehrbares	Frau	ist	unsre	Dichterin	nicht	geworden.“

„Wie	kommt	sie	denn	eigentlich	hierher?“	unterbrach	Ilse,	„ihr	Mann	lebte	doch	auch	in	B.,	wo
Floras	Eltern	wohnen.“

„Laß	dich	erzählen,	darling.	Du	weißt,	daß	Floras	Mann	ein	Arzt	ist,	er	ist	nun	als	Direktor	an	das
Spital	hier	berufen	–	eine	sehr	gute	Stelle,	mit	gute	Einnahmen.	Er	soll	ein	tüchtiger	Mann	sein,
wir	mögen	ihn	gern,	er	 ist	so	nett.	Nicht	wahr,	Fred?	Und,	oh,	er	hat	ein	so	herzig	Baby	von	4
Jahr	–	denn	Flora	ist	seine	zweite	Frau.“

„Ja,“	 warf	 Althoff	 ein,	 „Doktor	 Gerber	 ist	 ein	 liebenswürdiger,	 gescheiter	 Mann,	 sein	 einziger
Fehler	 ist	seine	Frau.	Für	diese	poetische	Seele	 ist	er	viel	zu	prosaisch,	zu	materiell!	Die	arme
Flora	ist	noch	ebenso	überspannt	wie	früher,	sie	dichtet	leider	immer	noch.“

Ilse	wagte	bei	diesen	Worten	Nellies	Mann	zum	ersten	Male	mit	einem	scheuen	Seitenblick	zu
streifen,	 bis	 dahin	 hatte	 sie	 es	 noch	 immer	 vermieden,	 ihn	 anzusehen.	 Nun	 fand	 sie,	 daß	 der
Gefürchtete	garnicht	so	aussah,	wie	 ihr	böses	Gewissen	sich	 ihn	ausmalte.	Seine	Augen	hatten
nicht	den	von	ihr	vermuteten	spottlustigen	Ausdruck,	und	das	freundliche	Lächeln,	mit	welchem
er	sie	anblickte,	als	wenn	nichts	vorgefallen	wäre,	verscheuchte	bald	jede	Befangenheit,	so	daß
sie	 nun	 in	 die	 Scherze	 des	 jungen	 Ehepaares	 mit	 einstimmte,	 und	 mit	 Nellie	 immer	 neue
Erinnerungen	über	Flora	auskramte.
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Lächelnd	hörte	ihnen	Doktor	Althoff	zu	und	warf	nur	dann	und	wann	eine	treffende	Bemerkung
dazwischen.	 Die	 beiden	 waren	 unerschöpflich	 in	 ihren	 Witzen	 über	 Flora,	 und	 die	 eine	 wußte
immer	noch	mehr	als	die	andre.

„O,	 und	 die	 viele	 zerbrochene	 Herzen,	 die	 in	 ihre	 Romane	 stets	 vorkamen,	 darling,	 weißt	 du
noch?“	fragte	Nellie.	„Und	wie	wir	sie	immer	mit	ihre	Gedichte	ärgerten?“

„Ach	 ja,	 das	 war	 himmlisch!“	 beteuerte	 Ilse	 unter	 Lachen,	 „und	 wie	 böse	 sie	 dann	 wurde	 und
schalt,	daß	wir	für	ihre	Poesien	kein	Verständnis	hätten.“

„Ihr	seid	ein	böses	Volk,“	sagte	Doktor	Althoff,	„wie	könnt	 ihr	euch	nur	so	über	eure	Freundin
lustig	machen?“

„O,	du	scheinheiliges	Mann,“	drohte	ihm	Nellie	mit	dem	Finger,	„hast	doch	die	größte	Spaß	an
unsre	Scherze.	Weißt	du,	Ilschen,	bald	gehen	wir	zu	der	Dichterin,	das	gibt	ein	famose	Jux!	Sie
muß	uns	aus	ihre	neuesten	Werke	vorlesen.“

„Das	wird	sie	gern	 tun,“	sagte	er,	„denn	 ihrem	Mann	darf	sie	gewiß	mit	solchem	Unsinn	nicht
kommen.	Er	ist	viel	zu	vernünftig,	und	ich	hoffe	ja	immer	noch,	daß	er	Flora	ändern	wird.“

„Das	große	Gegenteil	von	unsre	Dichterin	 ist	Rosi,	das	würdige	Pastorenfrau,“	sagte	Nellie	mit
feierlicher	Stimme.	„O,	 Ilse,	einmal	haben	wir	 ihr	besucht,	o,	 sie	 ist	 so	brav	und	züchtig,	noch
ganz	die	‚Artige‘	aus	die	Pension.	Und	der	Mann	ist	so	still	und	sanft,	er	trägt	eine	lange	Rock,
bis	über	den	Knie,	und	eine	hohe	Kragen,	dazu	eine	große	Brille	und	hat	eine	glatte	Scheitel	von
blondes	Haar,	ganz	zu	die	brave	Rosi	passend,	–	sie	sind	ein	würdige	Ehepaar.“

Ilse	brach	über	die	Beschreibung	in	lautes	Lachen	aus,	und	Nellie	stimmte	mit	ein.	Auch	Doktor
Althoff	freute	sich	über	seine	drollige	Frau.

„Du	bist	eine	kleine	Boshafte,“	sagte	er	zu	ihr.	„Überhaupt,	Kinder,	ihr	seid	mir	zu	mokant,	das
kann	ich	nicht	vertragen,	deshalb	gehe	ich	fort.	Adieu!“

Er	 legte	die	Serviette	neben	die	Tasse	und	erhob	sich	mit	 scheinbar	ernster	Miene,	 sodaß	 Ilse
ganz	erschrocken	zu	ihm	aufblickte.	Waren	sie	wirklich	zu	weit	gegangen?

Als	 sie	 aber	 seine	 lustig	 zwinkernden	 Augen	 sah	 und	 Nellie	 mit	 fröhlichem	 Lachen	 ihn
umschlang,	da	wußte	sie,	daß	er	nur	Spaß	machte.

Als	er	fortgegangen	war	und	die	beiden	allein	gelassen	hatte,	da	war	Ilses	erste	hastige	Frage:

„Nellie,	ist	denn	nichts	für	mich	angekommen,	kein	Brief,	keine	Depesche?“

„Ja,	Ilschen,	hier	ist	eine	Depesche	von	deine	Eltern,	sie	ist	eben	angekommen.“

Ilse	riß	sie	ihr	aus	der	Hand	und	öffnete	sie,	dann	las	sie	laut:

„Ilse	soll	Brief	abwarten.												Papa.“

Das	waren	nur	wenige	Worte,	die	 ihre	Ungeduld	nicht	stillen	konnten.	 Ja,	 sie	brachten	sie	nur
noch	 mehr	 in	 Aufregung,	 denn	 alles	 mögliche	 las	 sie	 aus	 der	 kurzen	 Zeile	 heraus.	 Wie	 ernste
strenge	Richter	standen	die	einzelnen	Buchstaben	vor	 ihren	Augen.	Hart	klang	der	Befehl,	den
sie	enthielten;	daraus	schloß	sie,	wie	böse	ihre	Eltern	auf	sie	sein	mußten.

„Nellie,“	seufzte	sie	ängstlich,	„was	werden	die	Eltern	von	mir	denken?	Sie	sind	gewiß	furchtbar
böse.“

„Du	mußt	ihnen	gleich	schreiben,“	sagte	Nellie.

„Erst	will	ich	ihren	Brief	abwarten;	ach,	wenn	er	doch	erst	da	wäre!“

Nellie	nickte	beistimmend	und	meinte,	so	wäre	es	auch	wohl	am	besten.

„Komm,	 wir	 wollen	 in	 meine	 Stube	 gehen,	 darling,“	 sagte	 sie	 und	 öffnete	 die	 Türe,	 die	 in	 ihr
Allerheiligstes	 führte,	das	zwischen	dem	Eßzimmer	und	 ihres	Mannes	Zimmer	an	der	Eckwand
des	 Hauses	 lag.	 Ein	 kleiner	 nach	 außen	 vorspringender	 Erker	 verlieh	 dem	 Raum	 eine
anheimelnde	 Gemütlichkeit.	 Nellie	 hatte	 ihn	 dicht	 mit	 Blattpflanzen	 besetzt,	 davor	 zwei	 kleine
Sessel	 aus	 Bambusrohr	 nebst	 einem	 ebensolchen	 winzigen	 runden	 Tischchen	 gestellt	 und
dadurch	ein	lauschiges,	reizendes	Plaudereckchen	hergerichtet.	Hierhin	nötigte	sie	jetzt	Ilse,	die
sich	rings	im	Zimmer	umsah.

„Es	 ist	 entzückend	 bei	 dir,“	 versicherte	 sie	 wieder,	 und	 trotzdem	 Nellie	 bescheiden	 abwehrte,
freute	sie	sich	doch	über	das	ihr	gespendete	Lob.

„Fred	macht	es	so	viel	Freude,	wenn	die	Wohnung	hübsch	ist,	da	macht	es	mich	auch	Spaß,“	und
dabei	fuhr	sie	liebkosend	über	die	spiegelblanke	Platte	ihres	zierlichen	Schreibtisches	und	rückte
an	den	Figürchen	und	Nippes,	die	darauf	standen.

„Die	vielen	reizenden	Sachen,	die	du	hast,	Nellie!“
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„Die	schenkt	mich	alle	mein	Fred.	Er	ist	so	gut	zu	mir,	unbeschreiblich	lieb;	o	Ilschen,	was	bin
ich	für	ein	glückliches	Frau.	Ich	denke	nur	immer	daran,	ob	er	mit	mir	auch	so	glücklich	ist.“

Eine	so	dankbare	uneigennützige	Liebe	leuchtete	aus	ihren	Augen,	daß	Ilse	beschämt	die	ihrigen
zu	Boden	senkte;	so	wie	die	Freundin	eben	sprach,	hatte	sie	noch	nie	gefühlt,	solche	Gedanken
waren	noch	nicht	 in	 ihr	aufgestiegen.	Dies	machte	sie	doch	stutzig.	Hatte	sie	eigentlich	 jemals
eine	 Regung	 des	 Dankes	 für	 alle	 Liebe	 und	 Zärtlichkeit	 Leos	 gehabt?	 Nein,	 das	 war	 ihr	 nie
eingefallen!	Und	hatte	 sie	 sich	 jemals	geprüft,	 ob	auch	sie	alles	 tue,	 ihn	glücklich	 zu	machen?
Nein!	gestand	sie	sich	wieder.	Jetzt	tauchten	zum	ersten	Male	diese	Fragen	in	ihr	auf	und	regten
sie	zu	ernstlichem	Nachdenken	an.	„Aber	Nellie	ist	eine	schwärmerische,	hingebende	Natur,	und
das	 bin	 ich	 nicht	 und	 will	 ich	 auch	 nicht	 sein,“	 sagte	 sie	 sich	 schließlich,	 und	 bei	 diesem
Gedanken	beruhigte	sie	sich.	Und	doch	konnte	sie	die	Augen	der	Freundin	nicht	vergessen	und
beneidete	sie	fast	im	stillen.

„Nellie,“	fragte	sie	plötzlich,	„wann	kommt	denn	der	nächste	Zug	von	Moosdorf	hier	an?“

„Warum,	 Ilschen?	 Glaubst	 du,	 deine	 Eltern	 kommen	 dich	 zu	 holen?	 Oder	 erwartest	 du	 deinen
Bräutigam?“

„Nein,	nein,	das	denke	ich	nicht,	–	ich	fragte	überhaupt	nur	so,“	sagte	Ilse	errötend.

Und	 doch	 hatte	 Nellie	 ihre	 Gedanken	 richtig	 erraten,	 denn	 sie	 erwartete,	 ja	 hoffte	 mit	 banger
Sehnsucht,	daß	Leo	den	Tag	nicht	vergehen	lassen	würde,	ohne	zu	ihr	zu	eilen.	Gewiß	hatte	er
jetzt	eingesehen,	wie	unrecht	er	 ihr	 tat.	Aber	wenn	er	kam,	dann	wollte	sie	 ihm	verzeihen,	sie
wollte	nicht	 länger	widerspenstig,	sondern	nachgiebiger	sein	als	sonst.	Das	alles	malte	sie	sich
im	Geiste	aus	und	konnte	doch	eine	Sorge,	eine	unbestimmte	Ahnung,	daß	es	vielleicht	nicht	so
kommen	würde,	wie	sie	sehnlich	wünschte,	nicht	unterdrücken.

Die	folgenden	Stunden	waren	nicht	die	behaglichsten	für	Ilse.	Sie	war	 in	steter	Erwartung,	bei
jedem	Klingeln	schreckte	sie	zusammen.	Der	Mittagszug	war	längst	da.	Sie	hatte	während	dieser
Zeit	 wie	 zufällig	 am	 Fenster	 gesessen	 und	 auf	 die	 Straße	 gesehen.	 So	 oft	 eine	 Gestalt	 in	 der
Ferne	auftauchte,	schlug	ihr	das	Herz,	und	immer	von	neuem	wurde	sie	enttäuscht.	Dann	ballten
sich	 ihre	 Hände	 fest	 zusammen,	 und	 sie	 mußte	 sich	 beherrschen,	 um	 nicht	 in	 lautes	 Weinen
auszubrechen.	Nellie	und	 ihr	Mann	überließen	sie	sich	selbst	und	 ihrer	Stimmung.	Die	beiden,
feinfühlenden	Menschen	ahnten,	was	in	ihr	vorging	und	sie	bewegte.

Ilse	wurde	von	den	selbstquälerischsten	Gedanken	geplagt;	sie	war	heute	so	viel	milder	gestimmt
als	gestern,	sie	dachte	an	den	geliebten	Vater,	welche	Angst	er	wohl	um	sie	ausgestanden,	an	die
Mama,	wie	sie	sich	um	ihr	Ausbleiben	beunruhigt	haben	mochte;	an	aller	Sorge	der	lieben	Eltern
war	sie	schuld.	Dies	 innere	Geständnis	machte	sie	sehr	weich,	wie	die	Tränen	verrieten,	die	 in
hellen	Tropfen	auf	ihre	verschlungenen	Hände	fielen.

Der	Herbsttag	neigte	sich	bereits	seinem	Ende	zu,	die	Dämmerung	war	hereingebrochen	–	und
wieder	saß	Ilse	am	Fenster.	Ihre	Hoffnung,	daß	Leo	noch	kommen	würde,	war	gesunken,	und	nur
mechanisch	sah	sie	noch	auf	die	Straße	hinunter.	Die	Gestalten,	die	 jetzt	 schattenhaft	vorüber
huschten,	verfolgte	sie	nicht	mehr	mit	ungeduldig	klopfendem	Herzen,	sie	war	mutlos	geworden!
Vor	 ihrer	 geängstigten	 Seele	 stand	 Lucies	 Bild,	 und	 wie	 es	 sie	 gestern	 zur	 Umkehr	 bewegen
wollte,	blickte	es	sie	jetzt	mit	schmerzlichen	Augen	an	und	schien	ihr	zu	sagen:	„Er	kommt	nicht!
Du	wirst	umsonst	auf	ihn	warten.“	Ihre	aufgeregten	Nerven	ließen	ihr	diese	Worte	fortwährend
in	den	Ohren	klingen.	Auf	einmal	empfand	sie	die	Schwere	des	unglückseligen	Schrittes,	den	sie
gewagt	hatte,	und	die	Angst	legte	sich	gleich	einem	Alp	auf	ihr	Herz.	Wie	eine	Erlösung	wirkte	es
daher	 jetzt	 auf	 sie,	 als	 zwei	 Arme	 sie	 zärtlich	 umschlangen	 und	 Nellies	 Köpfchen	 sich	 an	 ihre
heiße	 Wange	 legte.	 Es	 war	 ihr,	 als	 würde	 sie	 aus	 einem	 häßlichen	 Traum	 aufgeweckt,	 und
erleichtert	holte	sie	Atem.

„Darling,“	sagte	Nellie,	„ich	habe	eine	Nachricht	von	deine	liebe	Mama.“

Ilse	fuhr	in	die	Höhe.

„Wo	 hast	 du	 den	 Brief,	 bitte,	 gib	 ihn	 mir,“	 flehte	 sie	 förmlich	 und	 sah	 suchend	 nach	 Nellies
Händen.

„Warte	nur,	Kindchen,	 ich	gebe	 ihn	dir	 schon;	 aber	erst	muß	 ich	mit	dir	 sprechen;	deine	gute
Mama	schreibt	so	reizend.	Sehr	aufgeregt	waren	deine	Eltern	über	deine	Flucht,	aber	sie	haben
dir	verziehen,	und	du	darfst	nun	für	einige	Zeit	bei	mich	bleiben;	o,	wie	freue	ich	mir!“

Ilse	horchte	gespannt.

„Was	steht	sonst	noch	im	Briefe?“	fragte	sie	hastig.	„Was	hat	Papa	gesagt?“

„Dein	Papa	wird	dir	schreiben,	wenn	ein	Brief	von	dich	angekommen	ist.	O,	dein	Vater	ist	ein	so
lieber	Herr,	er	zürnt	nicht	mehr	mit	dir,“	versicherte	Nellie	treuherzig.	„Hier	lies	ihn	selbst,	das
Brief,	 was	 sonst	 noch	 darin	 steht,“	 sagte	 sie	 und	 reichte	 ihn	 Ilse	 hin,	 die	 ihn	 mit	 zitternden
Händen	 aus	 dem	 Kuvert	 nahm.	 Hastig	 faltete	 sie	 die	 engbeschriebenen	 Blätter	 auseinander,
suchend	überflogen	ihre	Augen	Zeile	auf	Zeile,	und	eine	schmerzliche	Enttäuschung	malte	sich	in
ihren	Zügen,	als	sie	fertig	gelesen	hatte.	Schweigend	legte	sie	den	Brief	wieder	zusammen	und
gab	ihn	Nellie	zurück.
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„Nun,	 Kindchen,“	 sagte	 die	 junge	 Frau,	 „freust	 du	 dich	 nicht	 über	 den	 lieben	 Brief	 von	 deine
Mama?	Wie	müssen	dir	deine	Eltern	lieb	haben!	Wie	schön,	daß	du	bei	uns	bist!	Bleibst	du	auch
gern	hier?“

Ilse	nickte.	„Sehr	gern,	Nellie,	und	ich	weiß	auch,“	fuhr	sie	mit	erregter	Stimme	fort,	„daß	mich
meine	 Eltern	 lieben,	 sehr	 lieben,	 mehr	 wie	 irgend	 jemand	 auf	 der	 Welt.	 Ich	 will	 deshalb	 auch
immer	bei	ihnen	bleiben	und	sie	nie	verlassen!“

„O,	 Kind	 –,“	 sagte	 Nellie	 vorwurfsvoll;	 aber	 Ilse	 unterbrach	 sie.	 „Ja	 das	 will	 ich,	 das	 will	 ich
bestimmt,	denn	er	ist	ja	doch	nur	froh,	wenn	er	mich	los	ist!“	rief	sie	laut	und	warf	mit	bitterem
Lachen	den	Kopf	zurück.

Nellie	 sah	 die	 Freundin	 erschrocken	 an,	 und	 zurechtweisende	 Worte	 drängten	 sich	 auf	 ihre
Lippen.	Aber	sie	sagte	nichts,	ihr	mitleidiges	Herz	hielt	sie	zurück,	als	sie	sah,	wie	aufgeregt	Ilse
war,	und	daß	sie	nur	mit	Mühe	einen	leidenschaftlichen	Ausbruch	zurückhielt.

„O,	darling,	 ich	kenne	dich	nicht	wieder,“	 sagte	 sie	 leise	und	 sah	 ihr	 traurig	 in	die	Augen.	Da
löste	 sich	 die	 Spannung	 von	 Ilses	 Gemüt,	 sie	 legte	 beide	 Hände	 vor	 das	 Gesicht	 und	 brach	 in
heftiges	Weinen	aus.

„Was	 hast	 du,	 Herz?	 Sprich	 doch,“	 bat	 Nellie,	 „vertraue	 mich,	 ich	 bin	 doch	 deine	 geliebte
Freundin	und	verrate	dich	nicht.	Sprich	dir	aus,	 Ilschen,	mach	dein	kleine	Herz	 leichter!	Oder
darf	ich	dir	sagen,	warum	du	so	weinst?	Ist	es,	weil	dein	Bräutigam	nicht	schrieb	oder	nicht	kam,
seine	 Schatz	 wieder	 zu	 holen?	 Ist	 es	 nicht	 dies	 Kummer,	 was	 deine	 Seele	 drückt?	 Gestehe	 es
mich	doch.“

Zärtlich	 und	 einschmeichelnd	 klang	 ihre	 Bitte,	 und	 Ilse	 wurde	 dadurch	 bezwungen.	 Sie	 nickte
und	lehnte	sich	an	Nellies	Schulter,	indem	sie	leise	fortweinte.

„Siehst	du,	ich	dachte	es	mich	wohl,	darling,	aber	nun	höre	mich	an.	Ich	bin	dein	vernünftige	alte
Freundin	 und	 muß	 dir	 ein	 paar	 ernste	 Worte	 einreden.	 Du	 kennst	 noch	 nicht	 die	 Männer,	 du
lernst	sie	erst	verstehen,	wenn	du	deines	Leo	kleine	Frau	bist.	Er	ist	viel	zu	nachgebend	gegen
dich;	aber	wenn	ihr	verheiratet	seid,	wird	er	nicht	immer	tun,	was	lieb	Ilschen	will.	Das	wird	im
Anfang	viel	Streitigkeit	geben,	denn	die	Männer	wollen	haben,	daß	wir	uns	in	sie	fügen,	weil	sie
die	 Herren	 der	 Schöpfung	 sind.	 O	 du,	 du	 wirst	 lernen,	 wie	 schön	 das	 ist;	 denn	 haben	 wir	 uns
einiges	Mal	gefügt,	so	können	wir	das	liebe	Mann	um	den	kleinen	Finger	wickeln,	und	er	merkt
es	nicht!	Darum	lieb’	Schatz,	sei	nicht	hartnäckig.	Du	mußt	dein	Leo	schreiben	und	 ihn	bitten,
daß	er	dich	verzeiht.“

Bis	 dahin	 hatte	 Ilse	 ruhig	 zugehört;	 nun	 brauste	 sie	 auf,	 und	 ihre	 Augen	 funkelten,	 als	 sie
hochaufgerichtet	vor	Nellie	stand.

„Um	Verzeihung	bitten?“	rief	sie	spöttisch.	„Nellie,	du	kennst	mich	schlecht!	Ihn	um	Verzeihung
bitten,	nein,	dazu	bin	ich	zu	stolz.	Nellie,	so	weit	erniedrige	ich	mich	nicht,	nie	und	nimmer!“	Sie
betonte	die	letzten	Worte	nachdrücklich	und	fuhr	leidenschaftlich	mit	dem	Taschentuch	über	ihre
Augen,	 die	 noch	 von	 den	 eben	 vergossenen	 Tränen	 feucht	 glänzten,	 als	 wolle	 sie	 damit
ausdrücken:	„er	ist	es	nicht	wert,	daß	ich	seinetwegen	Tränen	vergieße.“

Nellie	sah	sie	angstvoll	an,	sie	begriff	die	Freundin	nicht.

„O	Ilse,“	sagte	sie,	„wie	kannst	du	so	sprechen?	Es	ist	große	Unrecht	von	dich.	Wie	hast	du	mich
selbst	so	oft	geschrieben,	wie	treu	und	gut	dein	Leo	ist,	wie	lieb	–“

„Ich	 bitte	 dich,“	 fiel	 ihr	 Ilse	 ins	 Wort	 und	 erhob	 flehend	 ihre	 Hände;	 „laß	 uns	 über	 diese
Geschichte	 schweigen.	 Ich	 sehe	 ja,	 du	 bist	 auch	 auf	 seiner	 Seite.	 Ich	 natürlich,	 nur	 ich	 habe
schuld!	 Ich	 soll	 mir	 alles	 gefallen	 lassen	 von	 ihm,	 so	 denkst	 auch	 du,	 Nellie;	 aber	 deshalb
demütige	ich	mich	doch	nicht	vor	ihm!“

Nellie	schwieg.	Sie	merkte,	daß	jetzt	keines	ihrer	gutgemeinten	Worte	etwas	fruchten,	ja,	daß	ihr
Zureden	 Ilses	 Trotz	 nur	 verschlimmern	 könnte.	 Aber	 sie	 wünschte	 in	 diesem	 Augenblick
sehnsüchtig,	daß	bald	die	Zeit	kommen	möchte,	die	Ilse	bekehren	und	ändern	würde.

Das	 schrieb	 sie	 auch	 an	 Frau	 Anne	 und	 versprach	 ihr,	 allen	 Einfluß	 aufzubieten,	 der	 ihr	 zu
Gebote	stände;	vorläufig	aber	müsse	man	den	geliebten	Trotzkopf	ganz	in	Ruhe	lassen.

Am	andern	Morgen	saß	Ilse	eifrig	schreibend	in	ihrem	Stübchen,	als	Nellie	hereintrat.

„Ich	schreibe	an	die	Eltern,“	sagte	sie	errötend	und	kam	mit	diesen	Worten	einer	Frage	Nellies
zuvor.	Dann	sprang	sie	auf	und	ergriff	Nellies	Hände.

„Wollt	ihr	mich	denn	auch	wirklich	für	einige	Zeit	behalten,	bin	ich	euch	nicht	zur	Last,	und	ist	es
auch	deinem	Manne	recht	und	hast	du	mich	auch	noch	ebenso	lieb	wie	früher,	Nellie?“

So	ließ	sie	in	ihrer	lebhaften	Weise	die	Fragen	durcheinanderschwirren.	Die	junge	Frau	zog	sie
an	sich.

„O,	darling,	wie	kannst	du	so	fragen?	Wenn	es	dich	verwöhnte	Schoßkind	nur	bei	uns	einfache
Leute	 gefällt,	 so	 werden	 wir	 froh	 sein.	 Wie	 freue	 ich	 mir	 auf	 dein	 Aufenthalt!	 Wir	 wollen	 eine
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vergnügte	Zeit	durchleben,“	rief	sie	jubelnd.	In	diesen	Jubel	stimmte	Ilse	nicht	mit	ein,	sondern
blickte	 gedankenvoll	 vor	 sich	 hin.	 Sie	 wollte	 Leo	 zeigen,	 daß	 sie	 fest	 bleiben	 könne;	 dieser
Entschluß	vollzog	sich	jetzt	in	ihrem	Innern	und	verlieh	ihren	Zügen	einen	trotzigen	Ernst.

Der	Brief	an	die	Eltern	war	abgeschickt,	und	Ilse	war	sicher,	daß	er	sie	wieder	ganz	versöhnen
würde.	Sie	hatte	dieselben	herzlich	um	Verzeihung	gebeten,	aber	zugleich	die	 inständige	Bitte
ausgesprochen,	nicht	nach	dem	Grunde	ihrer	Flucht	zu	forschen.

In	den	nächsten	Tagen	traf	ein	großer	Koffer	mit	Sachen	für	sie	ein,	worin	ein	langer	zärtlicher
Brief	von	ihrem	Papa	lag.	Kein	Tadel,	kein	Vorwurf	enthielt	derselbe;	die	sorgende	Liebe,	die	aus
jeder	Zeile	sprach,	beschämte	sie	tief.	Hatte	sie	dieselbe	wohl	verdient?

Am	Schlusse	des	Briefes	schrieb	der	Papa:

„Amüsiere	dich	nur	recht	gut	bei	deiner	Nellie,	liebes	Kind,	sei	heiter	und	vergnügt,	aber	bleibe
nicht	zu	lange	fort	und	vergiß	nicht	deinen	alten	Vater!“

Diese	Worte	rührten	sie	sehr.

Nein,	gewiß!	Vergessen	würde	sie	ihren	einzigen	guten	Herzenspapa	nicht.	Leo	wurde	von	ihm
mit	keiner	Silbe	erwähnt,	und	auch	als	ihr	der	andre	Tag	einen	Brief	von	Frau	Anne	brachte,	war
sie	 enttäuscht,	 denn	 derselbe	 bewahrte	 ebenfalls	 tiefes	 Stillschweigen	 über	 ihn.	 Von	 allem
erzählten	die	Eltern	ausführlich,	aber	über	Leo	schwiegen	sie	beharrlich.	Sie	wußten	gewiß,	was
zwischen	ihnen	vorgefallen	war,	und	glaubten	wohl,	es	würde	ihr	peinlich	sein,	wenn	sie	diesen
Punkt	berührten.	Viel	 lieber	wäre	es	 ihr	gewesen,	 von	 ihnen	darüber	 zu	hören,	denn	 sie	hätte
gern	gewußt,	wie	Leo	die	Entdeckung	ihrer	Flucht	aufgenommen	hatte;	aber	dennoch	wollte	sie
um	keinen	Preis	die	Eltern	danach	fragen.	Sie	nahm	sich	fest	vor,	nicht	mehr	daran	zu	denken,
ob	ihr	Leo	schreiben	würde	oder	selbst	käme,	um	sie	zu	holen.	In	ihrem	Herzen	freilich	lebte	die
sehnsüchtige	 Hoffnung	 nach	 einem	 Lebenszeichen	 von	 ihm	 fort	 und	 ließ	 sich	 durch	 alle	 ihre
Vorsätze	nicht	zurückdrängen.	Ohne	daß	sie	es	sich	gestand,	wuchs	 ihre	Ungeduld	von	Tag	zu
Tag,	und	sie	war	schließlich	in	einer	fieberhaften	Aufregung.	So	oft	der	Briefträger	kam,	zitterte
sie	vor	banger	Erwartung,	 jedes	Klingeln	an	der	Türe	 ließ	sie	zusammenschrecken.	Den	Eltern
schrieb	 sie	 eifrig,	 fast	 täglich,	 und	 erhielt	 ebenso	 regelmäßige	 Antworten.	 Wenn	 ein	 Brief	 von
daheim	 ankam,	 ging	 sie	 schnell	 auf	 ihr	 Zimmer,	 riegelte	 die	 Tür	 zu	 und	 erbrach	 ihn	 mit
zitternden	 Fingern.	 Sie	 durchflog	 die	 Seiten	 und	 wurde	 immer	 von	 neuem	 enttäuscht.	 Dann
stürzten	 ihr	 oft	 heiße	 Tränen	 aus	 den	 Augen,	 und	 sie	 knitterte	 zornig	 das	 unschuldige	 Papier
zusammen.

So	schwanden	ihr	die	Tage	unter	Zweifel	und	Ungewißheit	dahin,	und	sie	 litt	schwer	darunter.
Nellie	war	ihr	eine	treue	Freundin	voll	zarter	Aufmerksamkeit.	Aber	auch	sie	berührte	nicht	mehr
das	peinliche	Thema.	„Es	ist	besser,	du	schweigst,“	hatte	ihr	Mann	gesagt,	als	sie	wieder	einmal
versuchen	wollte,	 ob	 sie	 Ilse	bewegen	könne,	an	 ihren	Bräutigam	zu	schreiben.	Sie	wußte	von
Ilses	Mutter,	daß	Leo,	empört	und	zugleich	betrübt	über	die	Tat	seiner	Braut,	ihr	auf	keinen	Fall
schreiben	 oder	 gar	 selbst	 kommen	 würde.	 Aber	 sie	 brachte	 es	 nicht	 übers	 Herz,	 Ilse	 das	 zu
sagen.	 Sie	 fürchtete	 einen	 neuen	 leidenschaftlichen	 Ausbruch	 und	 glaubte	 Ilses	 Widerstand
dadurch	nur	noch	größer	zu	machen.	„Armes	darling,	wie	tust	du	mich	leid,“	sagte	sie	oft	leise,
wenn	sie	 in	dem	blassen	Gesichte	der	Freundin	deren	heimliche	Kämpfe	las,	und	sie	fühlte	mit
ihr,	wie	sie	litt.

Zwei	 Wochen	 waren	 für	 Ilse	 in	 Hangen	 und	 Bangen	 verstrichen.	 Sie	 hatte	 sich	 bei	 ihren
liebenswürdigen	 Freunden	 vollständig	 eingelebt,	 und	 Nellie	 hatte	 es	 verstanden,	 sie	 bisweilen
etwas	aufzuheitern.	Aber	dann	konnte	sie	auch	wieder	lange	schweigend	vor	sich	hinstarren,	und
die	trotzig	aufgeworfene	Oberlippe	ließ	erraten,	woran	sie	dachte.

„Ich	muß	ihr	etwas	zerstreuen,“	sagte	Nellie	zu	ihrem	Mann.	„Sie	ist	so	blaß	und	hat	schwarze
Ringels	 unter	 den	 Augen;	 sie	 darf	 nicht	 mehr	 so	 viel	 an	 der	 Sache	 denken.	 Sie	 ist	 eine	 kleine
Widerspenstige,	 und	 ihr	 künftiger	 Mann	 muß	 ihr	 sehr	 heilen,	 bis	 sie	 eine	 so	 sanfte	 Weibchen
wird,	wie	ich	es	bin,“	fügte	sie	mit	einem	schalkhaften	Blick	hinzu.

„Ja,“	 lachte	Althoff,	„wenn	man	einen	so	guten	Mann	hat,	wie	 ich	es	bin,	der	zu	allem	 ‚Ja‘	und
‚Amen‘	sagt,	dann	ist	es	leicht,	sanft	zu	sein.“

„O,	du,“	drohte	Nellie	scherzend	mit	dem	Finger,	aber	er	schloß	ihr	den	Mund	mit	einem	Kusse.

„Heute	 müssen	 wir	 einige	 Visiten	 machen,“	 sagte	 Nellie	 eines	 Tages	 zu	 Ilse.	 „Die	 Leute
betrachten	 dir	 schon	 wie	 eine	 verwunschene	 Prinzessin,	 weil	 ich	 dich	 nirgends	 zeige.	 Und
Florchen,	wie	wird	sie	grimmig	sein,	wenn	sie	hört,	daß	du	bist	schon	lange	bei	mich	und	hast	ihr
noch	nicht	ins	‚eigene	Heim‘	besucht.	Das	ist	nämlich	ihr	Lieblingsausdruck.“

Ilse	zeigte	wenig	Lust	für	diese	Besuche,	ließ	sich	endlich	aber	doch	dazu	bewegen.

Seit	dem	Abend	ihrer	Ankunft	war	sie	nur	einige	Male	in	der	Dämmerung	mit	Althoffs	spazieren
gegangen,	 heute	 sah	 sie	 die	 kleine	 Stadt	 zum	 ersten	 Male	 im	 hellen	 Tageslicht.	 Mancher
neugierige	 Blick	 folgte	 den	 beiden.	 Frau	 Doktor	 Althoff	 hatte	 Besuch,	 und	 davon	 wußte	 man
nichts?	Das	war	doch	unerhört!	Wer	mochte	denn	die	junge	Dame	sein?	Frau	Doktor	Althoff	hatte
ja	gar	nicht	erwähnt,	daß	sie	Besuch	bekäme,	warum	hatte	sie	das	verschwiegen?	So	zerbrachen
sich	 Nellies	 Bekannte,	 die	 ihnen	 begegneten,	 den	 Kopf.	 In	 der	 breiten	 Hauptstraße	 vor	 einem
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hübschen	Hause	machte	Nellie	Halt.

„Hier	wohnt	die	Dichterin	Frau	Doktor	Flora	Gerber,	in	dies	Haus,	eine	Treppe	hoch,“	sagte	sie
und	öffnete	die	Haustüre.

Als	 sie	oben	angekommen	waren,	 flüsterte	 sie	 Ilse	 zu:	 „Ilschen,	wenn	dir	das	neugierige	Flora
nach	alles	fragt,	nach	dein	Hiersein,	dein	Verlobten,	laß	mir	nur	machen,	ich	geb’	ihr	Antwort.“

Wie	ein	Stein	fiel	es	Ilse	bei	diesen	Worten	vom	Herzen,	denn	heimlich	hatte	sie	schon	überlegt,
ob	 sie	 Floras	 Fragen	 ausweichen	 oder	 sie	 beantworten	 sollte.	 Sie	 drückte	 Nellie	 mit	 einem
dankbaren	Blicke	die	Hand.

Auf	Nellies	zweimaliges	Schellen	wurde	die	Türe	von	einem	wenig	sauberen	Mädchen	geöffnet.

„Sind	die	Herrschaften	zu	sprechen?“	fragte	Nellie.

„Der	 Herr	 Doktor	 sind	 nicht	 zu	 Hause,“	 stotterte	 das	 Mädchen	 verlegen,	 „aber	 ich	 will	 mal
nachsehen	–“

Ohne	 den	 Satz	 zu	 beenden,	 verschwand	 sie	 eiligst	 hinter	 der	 Türe.	 Nach	 einem	 Weilchen
erschien	sie	wieder,	riß	die	gegenüberliegende	Stubentüre	weit	auf	und	meldete	lakonisch:

„Da	sollen	Se	rein	gehen.“

Flora	war	nicht	im	Zimmer,	und	Ilse	hatte	Muße,	sich	gründlich	darin	umzusehen.	Sie	bedurfte
übrigens	nur	weniger	Blicke,	um	einen	deutlichen	Eindruck	zu	gewinnen.	Wie	viel	vermißte	hier
ihr	 stark	ausgeprägter	Schönheitssinn!	Traulich,	harmonisch,	geschmackvoll	war	es	bei	Nellie,
ungemütlich,	 geschmacklos,	 ein	 wirres	 Durcheinander	 bei	 Flora!	 Die	 Möbel,	 gut	 und	 neu,
entbehrten	jeder	Pflege,	das	sah	man	ihnen	nur	zu	deutlich	an,	denn	eine	graue	Staubdecke	lag
darauf.	Die	Bilder	an	den	Wänden	hingen	schief,	die	Pflanzen	am	Fenster	und	 im	Blumentisch
ließen	 durstig	 die	 Köpfe	 hängen,	 und	 die	 gelben	 vertrockneten	 Blätter	 an	 den	 Stengeln	 gaben
ihnen	ein	traurig	verkommenes	Aussehen.	Ilse,	die	eine	große	Blumenfreundin	war,	betrachtete
sich	die	Ärmsten	mitleidig	und	sah	sich	unwillkürlich	nach	einer	Gießkanne	um,	ohne	jedoch	eine
solche	 entdecken	 zu	 können.	 Auf	 dem	 Tisch	 vor	 dem	 Sofa,	 über	 den	 eine	 blaue	 Samtdecke
gebreitet	war,	welche	schief	herabhing,	 lagen	eine	Menge	Bücher,	zum	Teil	aufgeschlagen,	mit
Flecken	 und	 umgebogenen	 Ecken,	 dazwischen	 Visitenkarten,	 Briefe,	 lose	 Blätter	 in	 einem
wahren	Chaos	zusammen.

„Nellie,	sieh	nur,“	rief	Ilse	halblaut	und	zeigte	mit	der	Hand	auf	diesen	Wirrwar,	„das	nennt	Flora
gewiß	‚malerisch‘.“

„O,	störe	mir	nicht	in	mein	heiliges	Andacht,“	gab	Nellie	zur	Antwort,	und	als	sich	Ilse	bei	diesen
mit	 Pathos	 gesprochenen	 Worten	 umwandte,	 sah	 sie	 Nellie	 mit	 gefalteten	 Händen	 vor	 einem
Schreibtisch	stehen,	der	seinen	Platz	am	Fenster	hatte.

„Hier	schafft	unser	große	Dichterin,	 Ilschen.	An	was	für	ein	herrliches	Mordgeschicht’	mag	sie
wieder	dichten,“	fuhr	sie	in	demselben	feierlichen	Tone	fort.

Ilse	hielt	sich	die	Hand	vor	den	Mund,	um	nicht	laut	aufzulachen,	denn	Nellie	war	zu	komisch.

„Eben	 hat	 Florchen	 dieses	 Platz	 verlassen,	 wir	 haben	 ihr	 gewiß	 aus	 ihre	 schönste	 Gedanken
gescheucht,“	fing	Nellie	wieder	an.

Sie	schien	mit	 ihrer	Vermutung	recht	zu	haben,	denn	die	Feder	glänzte	noch	feucht	von	Tinte,
der	Stuhl	stand	jäh	zur	Seite	geschoben,	und	einige	Blätter,	die	an	der	Erde	lagen,	waren	wohl
beim	 eiligen	 Aufstehen	 auf	 den	 Boden	 geflogen.	 Mit	 beschriebenen	 und	 unbeschriebenen
Blättern	war	der	ganze	Schreibtisch	bedeckt,	kaum	daß	die	Stelle	freigeblieben	war,	wo	ein	über
und	 über	 bespritztes	 Tintenfaß	 thronte,	 das	 nicht	 aussah	 wie	 für	 einen	 Damenschreibtisch
bestimmt.

„Sieh	 hier,	 darling,“	 sagte	 Nellie	 leise	 und	 zog	 die	 noch	 immer	 sich	 verwundert	 umsehende
Freundin	mit	sich	fort,	„das	ist	Florchens	Mann.“

Sie	zeigte	auf	ein	Bild,	das	über	dem	Schreibtisch	hing.	Ilse	trat	näher	heran	und	sah	sich	den
nicht	gerade	hübschen	aber	interessanten	Männerkopf	mit	dem	kurz	geschorenen	Haar	und	Bart
voll	 Interesse	 an.	 Sie	 war	 noch	 in	 der	 Betrachtung	 des	 Bildes	 versunken,	 als	 sich	 die	 Türe
ungestüm	öffnete	und	Flora	auf	der	Schwelle	erschien.	Dieselbe	fuhr	erstaunt	zurück,	als	sie	Ilse
gewahrte,	deren	Besuch	sie	gar	nicht	vermutet	hatte.

[pg	70]

[pg	71]

[pg	72]



„Mein	 Gott,	 Ilse,	 bist	 du	 es	 wirklich,	 oder	 ist	 es	 dein	 Geist?“	 rief	 sie	 theatralisch	 mit	 weit
vorgestreckten	Händen.

„Beruhige	dich,	Flora,“	antwortete	Nellie,	„komme	zu	dich,	es	ist	nicht	ihre	Geist,	es	ist	die	liebe
Ilse	in	wahre	Leibhaftigkeit.	Sie	kam	uns	auf	recht	lange	Zeit	zu	besuchen.“

„Das	Mädchen	sagte	mir,	es	wäre	noch	eine	Dame	dabei,	aber	ich	hatte	natürlich	keine	Ahnung,
daß	diese	Dame	Ilse	war.	Ich	dachte,	es	wäre	vielleicht	Rosi.“

„Wir	wollten	dir	überraschen,	Flora,“	erklärte	Nellie.

„Aber	 nun	 willkommen,	 herzlich	 willkommen	 im	 eigenen	 Heim!“	 rief	 Flora	 und	 ging	 mit
geöffneten	Armen	Ilse	entgegen,	die	kaum	das	Lachen	verbergen	konnte,	weil	Nellie	sie	bei	dem
‚eigenen	Heim‘	mit	dem	Ellbogen	angestoßen	hatte.

„Und	nun	setzt	euch,	Kinder,“	sagte	Flora,	als	die	Begrüßung	vorüber	war	und	sie	sich	von	dem
Erstaunen	über	 Ilses	plötzliches	Erscheinen	etwas	erholt	hatte.	Sie	 führte	die	beiden	zum	Sofa
und	ließ	sich	ihnen	gegenüber	in	einen	der	blauen	Plüschsessel	fallen,	die	um	den	Tisch	standen.
„Seid	nur	nicht	böse,	daß	 ich	noch	 im	 tiefsten	Negligee	erscheine,“	entschuldigte	 sie	 sich	und
wies	auf	ihren	allerdings	recht	primitiven	Morgenrock.	Mit	einem	schwärmerischen	Ausblick	fuhr
sie	fort:

„Doch,	 wenn	 ich	 einmal	 im	 Schaffensdrang	 bin,	 verläßt	 mich	 der	 Gedanke	 an	 die	 Wirklichkeit
vollständig.	Was	 liegt	auch	an	dem	elenden	Putz	und	Tand!	Am	 liebsten	hülle	 ich	mich	 in	eine
einfache	 Kutte,	 nur	 um	 die	 Zeit	 zu	 sparen	 und	 mich	 noch	 mehr	 meinen	 Arbeiten	 widmen	 zu
können.“

Sie	 seufzte	 leise	 bei	 diesen	 Worten.	 Ilse	 und	 Nellie	 erwiesen	 ihr	 nicht	 den	 Gefallen,	 auf	 ihre
Phrase	vom	Schaffensdrang	näher	einzugehen.	Nellie	schnitt	das	Thema	kurz	ab	mit	der	Frage:
„Wo	ist	dein	Mann,	Flora?	Und	die	kleine	Baby?“

„Ernst	macht	Krankenbesuche	und	kommt	erst	 zu	Mittag	nach	Hause,“	gab	Flora	gedehnt	 zur
Antwort,	die	letzte	Frage	scheinbar	überhörend.

„Ach	Kinder,“	fuhr	sie	fort,	„ihr	glaubt	nicht,	wie	entsetzlich	schwer	es	ist,	die	Frau	eines	Arztes
zu	 sein.	 An	 was	 muß	 man	 sich	 da	 nicht	 alles	 gewöhnen!	 Der	 Beruf	 ist	 furchtbar	 prosaisch,
entbehrt	 jeder	 Poesie.	 Schon	 allein	 die	 Karbol-	 und	 Jodoformgerüche,	 in	 welche	 sich	 der	 Arzt
hüllen	muß,	–	puh,	unausstehlich!“

Sie	schnitt	bei	dem	Gedanken	an	diese	verpönten	Gerüche	ein	wegwerfendes	Gesicht	und	hielt
sich	unwillkürlich	ihr	stark	parfümiertes	Taschentuch	unter	die	Nase.

„O,	ich	finde	sie	ein	sehr	schönes	Parfüm,	nix	rieche	ich	lieber	als	Jodoform	und	Karbol,“	sagte
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Nellie	ganz	ernsthaft.

Entsetzt	sah	Flora	sie	an.

„Pfui,	 Nellie!	 das	 kann	 dein	 Ernst	 nicht	 sein,“	 rief	 sie.	 „Aber	 freilich,	 du	 warst	 von	 jeher	 eine
trockene,	nüchterne	Natur,	du	hättest	eigentlich	gut	zu	Ernst	gepaßt.“

„O	 ja,“	 erwiderte	 Nellie	 lächelnd,	 und	 aus	 ihren	 Grübchen	 sah	 der	 Schelm	 hervor,	 „und	 ich
glaube,	du	gut	zu	mein	Alfred,	weil	er	hat	ein	so	fein	Verständnis	für	deine	Poesien.“

Ilse	freute	sich	 im	geheimen	über	Nellies	Schlagfertigkeit,	aber	über	Floras	Gesicht	ergoß	sich
eine	brennende	Röte.	Sie	fühlte	den	Stich	aus	Nellies	Worten	deutlich	heraus,	denn	noch	heute
konnte	 sie	 Doktor	 Althoffs	 Kritik	 über	 ihre	 Werke	 nicht	 verschmerzen.	 Zugleich	 hatte	 Nellie
unbewußt	 auf	 eine	 kleine	 Schwäche	 angespielt,	 die	 sie	 noch	 immer	 für	 ihren	 früheren	 Lehrer
besaß.	Sie	antwortete	nicht,	sondern	verbarg	ihren	Unmut	und	wandte	sich	an	Ilse.

„Wie	geht	es	deinem	Bräutigam,	du	glückliches	Menschenkind?“

Jetzt	 war	 an	 Ilse	 die	 Reihe	 zum	 Erröten,	 und	 die	 Verlegenheit	 trieb	 ihr	 das	 Blut	 heiß	 in	 die
Wangen.	Zum	Glück	deutete	Flora	ihr	Erröten	ganz	anders;	sie	fand	es	entzückend,	reizend,	es
sollte	ihr	den	Stoff	zu	einem	Gedicht	geben,	dessen	Titel	unbedingt	heißen	mußte:	„Das	schämige
Bräutchen.“	Sie	fand	diese	Idee	wundervoll,	einzig	in	ihrer	Art,	und	war	so	begeistert	davon,	daß
sie	laut	ausrief:

„Nun	sieh	mir	nur	einer	das	schämige	Bräutchen	an.“	Und	träumerisch	vor	sich	hinblickend,	fuhr
sie	 fort:	 „Ja,	 Ilse,	 die	 Brautzeit	 ist	 die	 poesievollste	 des	 ganzen	 Lebens.	 In	 süßem	 Tändeln
verfließen	 die	 Tage,	 die	 angeborene	 Rauheit	 des	 Mannes	 liegt	 da	 noch	 gebändigt	 in	 den
Rosenfesseln	der	Liebe,	in	duftigen	Zauber	gehüllt	vergeht	die	Zeit,	nur	der	Körper	berührt	noch
mit	 flüchtigem	Fuß	die	profane	Erde.	Der	Geist,	 das	Herz,	 sie	 entflohen	 in	himmlische	Gefilde
und	träumen	dort	den	ewigen	Traum	der	Liebe,	fern	vom	lauten	Getümmel	der	Welt,	der	Prosa
des	Lebens!“

Nellie	 und	 Ilse	 hatten	 sich	 bei	 diesem	 poetischen	 Erguß	 schon	 einige	 Male	 verständnisinnig
angeblickt;	 aber	als	Nellie	die	 letzten	Worte	Floras	mit	 einem	urkomischen	Gesicht	begleitete,
die	Augen	schwärmerisch	aufgeschlagen	und	gen	Himmel	gerichtet,	konnte	Ilse	 ihre	Heiterkeit
nicht	mehr	verbergen	und	fing	zu	lachen	an.	Natürlich	stimmte	Nellie	mit	ein.	Flora	war	empört
über	den	verkehrten	Eindruck	ihrer	Worte	und	wütend	sah	sie	die	beiden	an.

„Ihr	scheint	noch	ebenso	albern	und	verständnislos	zu	sein	wie	in	der	Pension,“	sagte	sie	erregt.
„Ich	glaubte	wirklich,	Nellie,	du	wärst	als	Frau	vernünftiger	geworden	und	du,	liebe	Ilse,	scheinst
mir	 ja	eine	recht	prosaische	Braut	zu	sein.	Mein	Gedankenflug	war	eben	zu	hoch	für	euch,	wie
ich	merke.“	Die	letzten	Worte	betonte	sie	besonders	und	sah	dabei	die	beiden	herablassend	an.

Ilse	 ärgerte	 sich	 über	 Flora,	 sie	 war	 ganz	 ernst	 geworden	 und	 hatte	 eine	 Erwiderung	 auf	 den
Lippen.	Aber	Nellie	kam	ihr	zuvor.

„Da	 haben	 wir	 unsere	 Teil,“	 sagte	 sie	 mit	 der	 liebenswürdigsten	 Miene,	 ohne	 durch	 Floras
Abfertigung	im	mindesten	aus	der	Fassung	gebracht	zu	sein.	„Florchen,	ich	werde	mich	bessern,
damit	ich	mit	dich	fliegen	kann	in	deine	hohe	schöne	Land.“

Diese	spöttischen	Worte	erregten	Floras	Zorn	noch	mehr.

„Nimm	 mir	 nicht	 übel,	 Nellie,“	 rief	 sie,	 „aber	 in	 dir	 lebt	 auch	 nicht	 ein	 Funke	 von	 Poesie,	 du
ziehst	alles	in	den	Staub	und	Schmutz	herab.“

Ilse	war	außer	sich	über	diese	Schmähung	ihrer	geliebten	Freundin.

„Nun	ist	es	aber	genug,	Flora!“	rief	sie	heftig,	doch	weiter	kam	sie	auch	diesmal	nicht,	denn	die
Türe	wurde	geöffnet,	die	intelligente	Dienstmagd	erschien	und	meldete,	Herr	Referendar	Lüders
wünsche	Frau	Doktor	zu	sprechen.

Flora	schnellte	wie	elektrisiert	empor.

„Wie	 furchtbar	 fatal,	 –	 Herr	 Lüders	 und	 ich	 noch	 in	 Morgentoilette.	 Aber,	 er	 ist	 ja	 unser
Hausfreund.	Ich	könnte	mich	schon	so	vor	ihm	zeigen.“

Sie	trat	vor	den	Spiegel	und	besah	sich	musternd,	aber	nicht	ohne	Wohlgefallen.

„Was	meint	ihr?“	fragte	sie,	„kann	ich	ihn	so	empfangen?“

„Ich	 meine	 nicht,“	 antwortete	 Ilse	 in	 ihrer	 gewöhnlichen	 Offenheit.	 „Es	 ist	 doch	 schon	 Mittag
jetzt,	und	dann,	denke	ich,	darf	man	im	Morgenrock	überhaupt	keine	Herren	empfangen.“

„So	denkt	man	wohl	bei	euch	auf	dem	Lande,“	entgegnete	Flora	gereizt,	indem	sie	Ilse	über	ihre
Schultern	 hinweg	 einen	 mitleidigen	 Blick	 zuwarf.	 „Ich	 muß	 gestehen,	 das	 nenne	 ich	 enge
Ansichten.	Hätte	ich	nur	meine	hochelegante	Matinee	an,	dann	natürlich	würde	ich	Herrn	Lüders
sofort	 empfangen.	 Sage	 Herrn	 Referendar,	 ich	 ließe	 ihn	 bitten	 einzutreten,	 ich	 würde	 sofort
erscheinen,“	wandte	sie	sich	zu	dem	Mädchen,	das	stumpfsinnig	und	bewegungslos	an	der	Türe
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stand,	der	Dinge	harrend,	die	da	kommen	sollten.

„Adieu,	Flora,	wir	müssen	gehen,“	sagte	Nellie	und	erhob	sich.

„Nein,	 auf	 keinen	 Fall!	 Bitte,	 bleibt	 nur	 noch	 so	 lange,	 bis	 ich	 zurückkomme,	 bitte,“	 bat	 Flora
dringend	 und	 verschwand	 eiligst,	 weil	 die	 Türe	 weit	 aufging	 und	 Herr	 Lüders	 erschien.	 Nellie
wollte	 mit	 einem	 höflichen	 Gruße	 an	 ihm	 vorbei	 gehen,	 er	 kam	 aber	 schnell	 auf	 sie	 zu	 und
machte	ihr	eine	tiefe	Verbeugung.

„Gnädige	 Frau,“	 sagte	 er,	 „ich	 bin	 beglückt,	 Sie	 hier	 zu	 treffen;	 darf	 ich	 mich	 nach	 Ihrem
Befinden	erkundigen.“

Nellie	antwortete	kühl.

„O,	 ich	danke,	 ich	befinde	mich	sehr	wohl.	 Ilse,“	wandte	sie	sich	zu	dieser,	„darf	 ich	dir	Herrn
Referendar	Lüders	vorstellen,	–	Fräulein	Macket.“

„Eine	große	Ehre,“	sagte	er	verbindlich	mit	einer	neuen	eleganten	Bewegung.

„Wir	wollen	uns	noch	einen	Augenblick	setzen,	bis	Flora	kommt,“	sagte	Nellie.

Ilse	 bemerkte,	 daß	 sie	 gegen	 diesen	 Herrn	 merkwürdig	 zurückhaltend	 war,	 ganz	 gegen	 ihre
gewöhnliche	 liebenswürdige	Art.	Er	gefiel	auch	 ihr	nicht;	 sie	konnte	 ihn	 jetzt,	während	er	sich
mit	 Nellie	 unterhielt,	 prüfend	 betrachten.	 Das	 glatte	 Gesicht	 war	 nicht	 unschön,	 aber
ausdruckslos,	 die	 hellen	 blauen	 Augen	 erschienen	 ihr	 geradezu	 unangenehm.	 Er	 hatte	 blonde
Haare,	 blonde	 Augenbrauen,	 blonde	 Wimpern	 und	 vom	 hellsten	 Blond	 war	 auch	 das	 kleine
Schnurrbärtchen,	 das	 in	 zwei	 steif	 abstehende	 und	 kunstvoll	 gedrehte	 Spitzen	 auslief.	 Die
Gesichtsfarbe	 war	 mädchenhaft	 zart	 und	 rosig.	 Ohne	 daß	 sie	 es	 wollte,	 drängte	 sich	 Ilse	 der
Vergleich	 auf	 zwischen	 ihm	 und	 ihrem	 Bräutigam.	 Wie	 kraftvoll	 und	 energisch	 war	 dessen
Gestalt	gegen	die	des	zierlichen	Herrchens,	das	keine	Spur	von	Männlichkeit	und	Ernst	zeigte.
Jetzt	 wandte	 er	 sich	 zu	 ihr	 und	 rückte	 an	 seinem	 Kneifer,	 der	 auf	 der	 kleinen,	 etwas
aufgestülpten	Nase	keinen	rechten	Platz	finden	konnte.

„Wie	lange	weilen	gnädiges	Fräulein	schon	in	unsern	Mauern?“	fragte	er	und	sah	ihr	dabei	keck
ins	 Gesicht,	 daß	 sie	 unwillkürlich	 den	 Kopf	 zurückwarf	 und	 ihn	 von	 oben	 herab	 unnahbar
anblickte.	Sie	fand	ihn	in	diesem	Augenblick	unausstehlich,	so	daß	sie	sich	Mühe	geben	mußte,
seine	Fragen	artig	zu	beantworten,	und	froh	war,	als	Floras	Eintreten	der	Unterhaltung	ein	Ende
machte.

„Mein	 lieber	Herr	Lüders,	verzeihen	Sie	nur,	bitte,	bitte,	daß	 ich	Sie	warten	 ließ,“	rief	sie	 ihm
entgegen	mit	kindlich	gefalteten	Händen	und	demütigem	Augenaufschlag.

„Wie	könnte	ich	Ihnen	böse	sein,“	sagte	er	mit	Nachdruck	und	führte	ihre	Hand	an	seine	Lippen.

Flora	hatte	in	großer	Eile	Toilette	gemacht,	das	sah	man,	und	ebenso	geschmacklos	wie	vorher,
auch	 das	 fiel	 sofort	 auf.	 Die	 Haare	 trug	 sie	 jetzt	 hoch	 aufgetürmt,	 was	 ihren	 ohnedies	 großen
Kopf	noch	größer	erscheinen	ließ.

Das	 schwarze	Kleid,	das	 sie	 trug,	war	überreich	mit	Perlen	besetzt,	 von	denen	schon	viele	die
Flucht	ergriffen	und	kahle	Stellen	zurückgelassen	hatten.	Aber	für	solche	Kleinigkeiten	hatte	die

[pg	78]

[pg	79]



geniale	 Flora	 keinen	 Blick	 und	 jetzt	 besonders	 nicht,	 denn	 ihre	 Aufmerksamkeit	 nahm	 der
Referendar	 in	 Anspruch.	 Er	 hatte	 aus	 seiner	 Tasche	 ein	 Heft	 gezogen	 und	 überreichte	 ihr
dasselbe.

„Ich	 habe	 mich	 an	 den	 Kindern	 Ihrer	 Muse	 wahrhaft	 ergötzt,“	 sagte	 er,	 „seit	 lange	 habe	 ich
nichts	 von	 so	 tiefem	 Inhalt,	 so	 poetischem	 Wert	 gelesen.	 Ich	 bewundre	 Ihre	 Phantasie,	 Ihren
Geist,	gnädige	Frau.“

Flora	schwamm	in	einem	Meer	von	Seligkeit,	ihr	Gesicht	strahlte,	und	triumphierend	sahen	ihre
Augen	zu	den	Freundinnen	hinüber.

„Seht,	 es	 gibt	 doch	 noch	 Menschen,	 die	 mich	 und	 meine	 Werke	 verstehen,“	 schienen	 sie	 zu
sagen.

„Wie	 freue	 ich	 mich,	 daß	 Ihnen	 die	 kleinen	 Blümchen,	 die	 ich	 in	 dem	 Gärtchen	 meiner	 Poesie
pflückte,	gefallen,“	sagte	sie	bescheiden.	„Macht	es	Ihnen	Spaß,	so	gebe	ich	Ihnen	ein	größeres
Opus	zum	Lesen	mit,	ich	bin	gerade	damit	fertig	geworden.“

Sie	stand	auf,	es	zu	holen,	und	diese	Gelegenheit	benützte	Nellie	und	Ilse	sich	auch	zu	erheben,
um	sich	zu	verabschieden.	Flora	hielt	sie	jetzt	auch	nicht	länger	mehr	zurück;	es	war	ihr	offenbar
ganz	 erwünscht,	 daß	 sie	 gingen.	 Sie	 küßte	 beide	 mit	 überwallender	 Zärtlichkeit,	 trug	 Nellie
tausend	Grüße	für	den	strengen	Gebieter	und	Ilse	ebensoviel	an	ihren	Bräutigam.	Als	sie	von	der
Türe	zurück	ins	Zimmer	trat,	fing	sie	noch	gerade	den	bewundernden	Blick	auf,	den	Herr	Lüders
Ilse	nachsandte.	Das	stimmte	ihre	gehobene	Laune	etwas	herab.

Als	 Ilse	 und	 Nellie	 schon	 auf	 der	 Treppe	 waren,	 fiel	 es	 ersterer	 ein,	 daß	 sie	 ja	 einen	 Schirm
mitgebracht	hatte.	Sie	gingen	deshalb	zurück,	fanden	ihn	aber	nicht	mehr	auf	dem	Platz,	wo	sie
ihn	hingestellt	hatten.

„O,	wahrscheinlich	hat	ihn	das	saubere	Dienstbot	weggestellt,	ich	werde	ihr	fragen,“	sagte	Nellie
und	ging	in	die	Küche,	die	am	Ende	des	Korridors	lag.	Gleich	darauf	rief	sie:

„Komm,	Ilschen,	sieh	dir	mal	die	kleine	Stiefkind	von	Flora	an,	–	o,	ist	es	nicht	eine	süße	Baby?“

Sie	hatte	das	kleine	Wesen	schon	auf	dem	Arme,	als	Ilse	hereintrat,	welche	als	Kinderfreundin,
die	 sie	 war,	 das	 Kind	 nun	 ebenfalls	 liebkoste	 und	 streichelte.	 Es	 war	 ein	 reizendes	 kleines
Mädchen	 von	 vier	 Jahren,	 mit	 dunklen	 Augen	 und	 dunklem	 lockigen	 Haar.	 Ängstlich	 und
schüchtern	sah	es	die	beiden	an	und	bog	sich	bei	ihren	Liebkosungen	abwehrend	zurück,	indem
sie	die	Händchen	fest	gegen	Nellies	Brust	stemmte.

„Bitte,	 Nellie,	 gib	 mir	 die	 Kleine	 nur	 ein	 einziges	 Mal,“	 quälte	 Ilse,	 „ich	 mag	 Kinder	 so
schrecklich	gern.	Meinen	kleinen	Bruder	schleppe	ich	so	viel	herum,	daß	Mama	oft	schilt,	denn
sie	will	nicht,	daß	er	so	viel	getragen	wird.	Der	süße	kleine	Kerl,	ob	er	sich	wohl	nach	mir	sehnt,
oder	mich	schon	vergessen	hat?“

Sie	seufzte	bei	diesen	Worten,	und	in	dem	sehnsüchtigen	Gedanken	an	das	Brüderchen	nahm	sie
Nellie	das	Kind	so	heftig	aus	dem	Arm	und	preßte	es	so	stürmisch	an	sich,	daß	es	jämmerlich	zu
schreien	anfing	und	mit	Händen	und	Füßen	die	größten	Anstrengungen	machte,	von	Ilses	Arm	zu
kommen.	Erschrocken	ließ	diese	es	auf	den	Boden	gleiten,	Nellie	aber	kniete	neben	ihm	nieder
und	fragte	es:

„Wie	heißt	du	denn,	darling?“

Die	Kleine	antwortete	nicht,	weder	auf	diese	noch	auf	ihre	weiteren	Fragen.	Sie	zog	sich	in	eine
Ecke	 zwischen	 dem	 Tisch	 und	 Küchenschrank	 zurück,	 und	 sah	 sich	 die	 beiden	 mit	 trotzig
verschlossenen	 Blicken	 an.	 Dem	 armen	 kleinen	 Wesen	 fehlte	 die	 liebende,	 sorgende	 Hand	 der
Mutter.	 Das	 fleckige	 Kleidchen	 aus	 dunklem	 schwerem	 Stoff,	 die	 schmutzige	 Schürze	 aus
grellbuntem	Kattun	bewiesen,	daß	ihr	Anzug	ohne	Lust	und	Liebe	gewählt	war.

„Arme	Baby,“	sagte	Nellie	leise	und	sah	mitleidig	auf	das	Kind.

„Findest	du	nicht,“	fragte	Ilse,	„daß	sie	Ähnlichkeit	mit	unserer	süßen	Lilli	hat?	Ihre	Augen	haben
denselben	 schwermütigen	 Ausdruck.	 Ist	 Flora	 denn	 nicht	 sehr	 glücklich	 über	 dieses	 reizende
Kind?“

„O,	 ich	glaube	nicht,“	meinte	Nellie,	„es	 ist	nie	die	Rede	von	die	kleine	Käthe,	sie	besorgt	sich
wenig	um	ihr.	–	Nun	aber,	Ilschen,	es	ist	die	höchste	Zeit,	daß	wir	fortgehen,	sonst	kommt	Fred
nach	Hause	und	findet	mich	abwesend.“

Nellie	beugte	sich	zu	dem	Kinde	nieder	und	griff	nach	ihren	Händchen,	Käthe	entzog	sie	ihr	aber
schnell	und	versteckte	sie	auf	dem	Rücken.

Als	sie	über	den	Vorplatz	gingen,	hörten	sie	Floras	laute,	etwas	weinerliche	Stimme;	sie	schien	in
lebhafter	Unterhaltung	mit	Herrn	Lüders	begriffen	 zu	 sein.	Auf	der	Straße	hing	 sich	Nellie	an
Ilses	Arm	und	lachte	mit	dem	ganzen	Gesicht.

„Ein	schöner	Besuch,	nicht	wahr,	Ilschen?“	fragte	sie	heiter.	„Wie	gefällt	dich	Flora	als	Frau	und
Mutter?	Ist	sie	nicht	noch	eine	ebenso	verschraubte	Person	wie	früher?“
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„Noch	schlimmer	ist	sie	geworden,“	stimmte	Ilse	bei.	„Ich	finde	sie	zu	lächerlich!	Hast	du	wohl
bemerkt,	wie	holdselig	sie	den	Referendar	anlächelte,	als	er	ihre	Werke	lobte?	Und	hast	du	sein
spöttisches	Gesicht	gesehen?“

„O,	ich	habe	alles	gesehen,	darling,	ich	habe	auch	eine	scharfe	Blick.	Dieser	Lüders,	ich	mag	ihn
gar	nicht,	er	ist	keine	Gentleman,	er	ist	nicht	richtig.“

„Er	ist	nicht	richtig?“	fragte	Ilse	erschrocken,	„hat	er	denn	schon	mal	im	Irrenhaus	gesessen?“

„O	nein,“	lachte	Nellie,	„du	verstehst	mich	nicht.“

„Ja,	 aber	 du	 sagst	 doch,	 er	 wäre	 nicht	 richtig,	 und	 das	 heißt	 so	 viel	 als:	 er	 hat	 seinen	 vollen
Verstand	nicht.“

„Darling,	 ich	 meine	 ja	 ganz	 anders,	 ich	 denke,	 er	 ist	 nicht	 richtig,	 weil	 er	 nicht	 die	 Wahrheit
sagt.“

„Ach	so,“	rief	Ilse,	„nun	geht	mir	ein	Licht	auf;	du	meinst,	er	ist	nicht	aufrichtig?“

„Ja,	ja,“	bestätigte	die	junge	Frau,	„so	heißt	das	Wort,	der	ich	nicht	finden	konnte.“

Dieses	Mißverständnis	belustigte	beide	aufs	höchste,	sie	kamen	immer	wieder	darauf	zurück	und
mußten	immer	von	neuem	darüber	lachen.	In	heiterster	Laune	langten	sie	zu	Hause	an.

„Herr	Doktor	ist	schon	lange	da,“	empfing	sie	das	Mädchen.

„O	weh,“	flüsterte	Nellie,	„da	haben	wir	die	Zeit	verfehlt.	Wie	viel	ist	denn	die	Uhr,	ich	habe	kein
Begriff.“

„Gleich	 zwei	 Uhr,“	 berichtete	 das	 Mädchen.	 „Der	 Herr	 Doktor	 hat	 schon	 oft	 nach	 den	 Damen
gefragt.“

Auf	 dem	 Vorplatz	 kam	 ihnen	 Nellies	 Mann	 entgegen,	 und	 man	 sah	 es	 ihm	 an,	 daß	 ihn	 die
Ungeduld	unwillig	gemacht	hatte.

„Wo	bleibst	du	denn	so	lange?“	fragte	er	verstimmt,	„ich	warte	nun	schon	seit	ein	Uhr	auf	dich.
Du	weißt	doch,	liebes	Kind,	daß	ich	die	Pünktlichkeit	liebe	und	es	vor	allen	Dingen	nicht	in	der
Ordnung	finde,	wenn	die	Frau	ihren	Mann	warten	läßt.“

Er	 hatte	 Ilse	 nicht	 bemerkt,	 die	 sich	 bei	 seinen	 Worten	 ängstlich	 hinter	 einem	 Kleiderschrank
versteckt	hielt,	und	glaubte	wohl,	daß	sie	schon	in	ihr	Zimmer	gegangen	wäre.	Sie	blieb	in	ihrem
Versteck,	bis	das	Ehepaar	fortgegangen	war,	und	huschte	dann	in	ihr	Stübchen.

„Das	war	aber	stark,“	sagte	sie	vor	sich	hin,	„das	hätte	mir	mein	Mann	nicht	bieten	dürfen;	ich
hätte	mir	das	nicht	 so	 ruhig	gefallen	 lassen.	Es	war	doch	 recht	dumm	von	Nellie,	daß	 sie	 ihm
keine	Antwort	gab.“

Das	Mädchen	unterbrach	sie	in	ihrem	Selbstgespräch	und	rief	sie	zum	Mittagessen.

„Das	 wird	 ein	 heiterer	 Mittag	 werden,“	 dachte	 Ilse,	 „Doktor	 Althoff	 ist	 schlechter	 Laune	 und
Nellie	doch	sicherlich	auch	nach	diesem	Empfang.“

Zögernd	 trat	 sie	 ins	 Eßzimmer.	 Doktor	 Althoff	 stand	 am	 Fenster	 und	 trommelte	 gegen	 die
Scheiben.	Er	drehte	sich	bei	ihrem	Gruße	nur	flüchtig	um	und	nickte	ihr	zu.	Nellie	stand	schon
am	Tisch	und	füllte	die	Suppe	auf.

„Kommt,	 Ilschen	 und	 Fred,	 wir	 wollen	 essen,“	 rief	 sie	 freundlich	 und	 setzte	 ihnen	 die
dampfenden	Teller	hin.	Doktor	Althoff	war,	wie	Ilse	richtig	vermutet	hatte,	in	übler	Laune.	Er	aß
schweigend,	 und	 für	 Nellies	 Fragen	 hatte	 er	 nur	 einsilbige	 Antworten.	 Erstaunt	 sah	 Ilse,	 daß
Nellie	sich	durch	sein	Benehmen	nicht	stören	ließ	und	gleichmäßig	freundlich	blieb.	Sie	verstand
die	 Freundin	 nicht.	 Sie	 würde	 im	 gleichen	 Falle	 einfach	 vom	 Tisch	 aufgesprungen	 und
hinausgegangen	 sein.	 Aber	 auch	 noch	 ein	 freundliches	 Gesicht	 machen,	 wie	 Nellie	 es	 tat,	 das
würde	sie	auf	keinen	Fall	vermocht	haben.

Das	Mittagsmahl	verlief	wenig	gemütlich	für	die	drei.

Ilse,	durch	Althoffs	Schweigsamkeit	eingeschüchtert,	wagte	kaum	ein	Wort	zu	sagen,	nur	Nellie
war	wie	sonst,	man	sah	ihr	auch	nicht	den	leisesten	Unmut	an.

Als	der	Tisch	abgeräumt	war,	 sollte	wie	gewöhnlich	der	Kaffee	 in	Doktor	Althoffs	behaglichem
Arbeitszimmer	getrunken	werden.

„Lieber	Fred,	der	Kaffee	ist	fertig,“	sagte	Nellie,	„wollen	wir	nicht	trinken?“

Er	zog	seine	Uhr	heraus.

„Nein,	es	ist	schon	viel	zu	spät,“	entgegnete	er	kurz.	„Ich	kann	keinen	Kaffee	mehr	trinken;	es	ist
höchste	Zeit,	daß	ich	gehe.	Adieu.“
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Ohne	Ilse	die	Hand	zu	reichen	und	Nellie	den	üblichen	Abschiedskuß	zu	geben,	ging	er	fort.	Ilse
sah,	wie	der	jungen	Frau	eine	heiße	Blutwelle	ins	Gesicht	stieg	und	ihre	Augen	sich	mit	Tränen
füllten.	Sie	näherte	sich	ihr	voller	Mitleid	und	umschlang	sie.	Aber	Nellie	schob	sie	sanft	zurück
und	 eilte	 ihrem	 Gatten	 nach.	 Sie	 macht	 sich	 rein	 zu	 seiner	 Sklavin,	 dachte	 Ilse	 erbittert.	 Nun
bittet	sie	ihn	wohl	gar	noch	um	Verzeihung;	ich	begreife	sie	einfach	nicht.

Nach	kurzer	Zeit	kam	Nellie	zurück,	und	in	ihrem	vergnügten	Gesicht	sah	man	keine	Spur	von
Erregtheit	mehr.	Sie	nahm	Ilse	gegenüber	Platz,	welche	am	Fenster	saß.

„Arme	 Ilse,“	 sagte	 sie	 schelmisch,	 „du	 hast	 dir	 heute	 mittag	 gewiß	 recht	 gemopst	 mit	 uns
langweilige	Menschen;	sei	nicht	böse.“

„Wie	sollte	ich	böse	sein,	Nellie?	Ich	fasse	nur	nicht	–“	hier	stockte	sie	und	sprach	nicht	weiter.

„Was	fassest	du	nicht?“	fragte	Nellie.

„Nun,	ich	fasse	nicht,“	sagte	Ilse,	„wie	du	dir	so	viel	gefallen	lassen	kannst	von	deinem	Manne.
Das	ist	mir	rein	unbegreiflich.“

„Du	bist	noch	eine	kleine	unverständliche	Person,“	gab	Nellie	zur	Antwort.	„Du	wirst	auch	noch
lernen	zu	schweigen,	wenn	dein	Mann	mal	bös	ist.“

„Das	werde	ich	nie,	niemals!“	beteuerte	Ilse	lebhaft.

„Du	wirst,“	 fiel	 ihr	Nellie	entschieden	ins	Wort.	„Fred	hat	oft	viel	Ärger	mit	die	Jungens	 in	der
Schule	und	wenn	er	nach	Hause	kommt,	darf	ihn	sein	kleine	Frau	nicht	auch	ärgern.	Heute	hat	er
so	große	Verdruß	gehabt,	das	arme	Mann.	Du	bist	noch	so	jung,	Kindchen,	du	verstehst	noch	nix
von	die	Ehe,	von	das	Benehmen	der	Frau	gegen	ihre	Mann.“

Ilse	lachte!	„Das	ist	himmlisch!	Du	bist	gerade	zwei	Jahre	älter	als	ich	und	tust	immer,	als	wenn
du	meine	Großmutter	wärst.“

„O,	ich	habe	Erfahrung,“	rief	Nellie,	„und	kenne	die	Welt	mit	die	Menschen	besser	als	du,	Baby.“

„Ja,	du	bist	meine	einzige	kluge	Nellie,“	sagte	Ilse,	sie	umschlingend.	„Aber	wenn	dein	Mann	mal
wieder	böse	gegen	dich	ist,	bekommt	er	es	mit	mir	zu	tun.“

Nellie	hatte	sie	durch	ihre	Worte	zwar	nicht	bekehrt,	und	sie	gab	ihr	nicht	recht,	denn	sie	wollte
nicht	die	Sklavin	ihres	Mannes	werden,	aber	im	Grunde	ihres	Herzens	bewunderte	sie	doch	die
Freundin	und	ihre	Selbstbeherrschung.

*	*	*

Seit	 dem	 Besuche	 bei	 Flora	 war	 wieder	 eine	 Woche	 verstrichen.	 Das	 Doktorpaar	 hatte	 schon
nach	einigen	Tagen	einen	Gegenbesuch	gemacht,	und	Floras	Mann	hatte	Ilse	außerordentlich	gut
gefallen.	Er	war	klug	und	 liebenswürdig	und	hatte	ein	 ruhiges,	 sicheres	Benehmen.	Bei	Floras
überschwenglichem	 Unsinn	 schwieg	 er	 meistens,	 und	 es	 erschien	 dann	 in	 seinem	 Gesicht	 ein
Ausdruck,	als	ergebe	er	sich	in	das	Unvermeidliche,	das	zu	ändern	er	aufgegeben	hatte.

„Wie	kam	nur	der	nette	Mann	dazu,	sich	in	Flora	zu	verlieben,	Nellie?“	fragte	Ilse.	„Ich	begreife
das	nicht.“

„O,“	meinte	diese,	„Florchen	wird	sein	Herz	mit	ihre	schöne	Liebesgedichte	gefangen	haben.	Wir
müssen	ihr	gelegentlich	über	ihre	Verlobung	ausforschen.	Mich	tut	der	arme	Mann	leid	und	die
kleine	Baby;	Flora	macht	ihnen	kein	Glück,	weil	sie	nichts	wie	dummes	Zeug	im	Kopf	hat.“	–

An	einem	Sonntagmorgen	saß	das	junge	Althoffsche	Ehepaar	mit	Ilse	gemütlich	am	Kaffeetisch,
als	das	Mädchen	einen	Brief	für	Nellie	hereinbrachte.

„Eine	 große	 Neuigkeit!“	 rief	 sie,	 als	 sie	 ihn	 gelesen	 hatte.	 „Ratet,	 ich	 sage	 nix,“	 und
geheimnisvoll	sah	sie	zu	Ilse	hinüber,	deren	Blicke	ängstlich	fragend	auf	ihr	ruhten.	Was	mochte
der	 Brief	 für	 eine	 Nachricht	 enthalten,	 von	 wem	 mochte	 er	 sein?	 Ihr	 Herz	 pochte	 in	 heftigen
Schlägen,	und	wieder	 tauchte	die	Hoffnung	 in	 ihr	auf:	es	 ist	vielleicht	eine	Nachricht	von	 ihm,
und	 er	 meldet	 sein	 Kommen	 an.	 Die	 erwartungsvolle	 Aufregung,	 in	 der	 sie	 die	 erste	 Zeit	 hier
verbracht	 hatte,	 war	 nach	 und	 nach	 einer	 bitteren	 Ruhe	 gewichen.	 Sie	 zerfloß	 nicht	 mehr	 in
leidenschaftlichen	Tränen,	wenn	Briefe	von	den	Eltern	eintrafen,	die	nichts	von	Leo	enthielten,
und	sie	schreckte	auch	nicht	mehr	bei	jedem	Klingeln	zusammen.	Nur	abends,	wenn	sie	im	Bette
lag,	 scheuchten	 noch	 häufig	 angstvolle	 Gedanken	 den	 Schlaf	 von	 ihren	 müden	 Lidern,	 und	 sie
wälzte	sich	dann	manchmal	ruhelos	auf	ihrem	Lager	umher.	Schwarz	wie	die	Nacht	erschien	ihr
dann	die	Zukunft,	sie	kam	sich	einsam	und	verlassen	vor	und	schlief	unter	Tränen	ein.	–

Ilse	wagte	nicht,	Nellie,	welche	sich	mit	ihrem	Manne	herumneckte,	nach	dem	Inhalt	der	Karte
zu	fragen.

Doktor	Althoff,	der	nach	 langem	Hin-	und	Herraten,	das	 ihm	jedesmal	ein	 lakonisches	„Falsch“
von	seiner	Frau	eingetragen	hatte,	ungeduldig	geworden	war,	nahm	schließlich	Nellie	den	Brief
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aus	der	Hand.

„O,	was	seid	ihr	Männer	neugierig,“	sagte	sie	lachend.	Er	las	den	Brief	und	warf	ihn	dann	auf	den
Tisch.

„Wenn	es	weiter	nichts	ist,“	sagte	er	mit	enttäuschter	Miene,	„ich	dachte	Wunder,	was	der	Brief
enthielte!	Also	Pastors	wollen	uns	heute	besuchen,	das	ist	die	ganze	interessante	Neuigkeit.	Na,
das	wird	einen	heiteren	Sonntag	geben,“	setzte	er	mit	sauersüßer	Miene	hinzu.

Ilse	hatte	gespannt	auf	 jedes	seiner	Worte	gelauscht,	 sie	war	von	neuem	enttäuscht,	und	doch
löste	es	sich	wie	ein	Alp	von	ihrer	Brust.

„Ilschen,“	wandte	sich	Nellie	jetzt	zu	ihr,	„die	artige	Rosi	mit	ihre	Pfarrersmann	wird	uns	heute
besuchen.	 Freust	 du	 dich	 nicht?“	 Sie	 nahm	 den	 Brief	 wieder	 an	 sich	 und	 las	 ihn	 nochmals.
„Durch	Flora	hat	Rosi	von	dein	Hiersein	gehört	und	freut	sich	riesig	dich	wiederzusehen,“	teilte
sie	 Ilse	 mit.	 „Sie	 fahren	 mit	 der	 Kutsche,	 schreibt	 mich	 Rosi,	 um	 acht	 Uhr	 von	 den	 Dorf	 weg;
wann	sind	sie	also	hier,	Fred?“

Sie	mußte	ihre	Frage	wiederholen,	denn	er	las	in	der	Zeitung	und	hatte	nicht	zugehört.

„Um	acht	Uhr	 fahren	sie	 fort,“	berechnete	er,	–	„vielmehr	sind	sie	 fortgefahren,	da	werden	sie
gegen	elf	Uhr	hier	sein.“

„O,	dann	haben	wir	noch	viele	Zeit,“	meinte	Nellie,	„dann	können	wir	in	Ruhe	Vorbereitungen	zu
Ehrwürdens	Empfang	machen.	Hilfst	du	mir,	Ilschen?“

„Natürlich,	Nellie!	Ich	bin	riesig	gespannt,	Rosi	wiederzusehen.	Sie	ist	gewiß	eine	unterwürfige
Frau,	eine	demütige	Magd,	wie	sie	im	Buche	steht,	geworden.“

Die	Kaffeestunde	wurde	heute	abgekürzt,	denn	Nellie	mußte	für	das	Frühstück	und	Mittagsmahl
sorgen.	Geschäftig	eilte	sie	mit	dem	Schlüsselkörbchen	klappernd	hin	und	her,	bald	war	sie	 in
der	Küche,	bald	 im	Zimmer.	 Jetzt	kam	sie	mit	einem	Pack	Tischzeug	herein,	 legte	dasselbe	auf
den	Eßtisch	und	fing	an	zu	decken.	Ilse	stand	mit	verschränkten	Armen	daneben	und	sah	ihr	zu.

„Nellie,	weißt	du	noch,	wie	ungeschickt	ich	mich	in	der	Pension	benahm,	als	ich	zum	ersten	Male
den	 Tisch	 decken	 sollte?	 Jetzt	 mache	 ich	 solche	 ‚Dienstbotenarbeiten‘	 ganz	 gern;	 so	 geschickt
wie	du	bin	ich	natürlich	noch	nicht	und	werde	es	auch	nie	sein.“

„O,	 darling,“	 erwiderte	 Nellie,	 „wenn	 du	 erst	 ein	 kleines	 Hausfrau	 bist,	 wirst	 du	 alles	 schön
machen,	viel	schöner	als	ich	es	–“

Ilse	ließ	sie	den	Satz	nicht	beenden.	Das	Wort	Hausfrau	hatte	sie	peinlich	berührt	und	machte	sie
verlegen.	„Nein,“	rief	sie	schnell,	„nie,	nie!	Ich	bin	ein	ungeschicktes,	plumpes	Bauernmädchen
gegen	dich.“

„O,	o,“	sagte	Nellie,	indem	sie	bei	diesen	übertriebenen	Worten	erstaunt	aufblickte,	„wie	kannst
du	dich	unterstehen,	eine	liebe	Freundin	von	mir	so	schlecht	zu	machen,	das	verbitte	ich	mich.
Komm,	 hier	 hast	 du	 eine	 Obstschale	 und	 hier	 den	 Obst	 von	 dem	 Büffet.	 Da	 sind	 auch	 einige
Weinblätter	noch,	du	mußt	ihr	malerisch	zwischen	die	Früchte	gruppieren.“

„Ich	will	versuchen,	ob	ich	die	Blätter	malerisch	gruppieren	kann,“	lachte	Ilse.

„O	du	kannst,“	entschied	Nellie,	„du	hast	ein	groß	malerisch	Sinn.“

Der	Frühstückstisch	war	fertig,	und	die	Obstschale	prangte	in	der	Mitte.	Nellie	überschaute	alles
noch	einmal	mit	prüfendem	Blicke.

„Wir	 haben	 unser	 Sach	 gut	 gemacht,“	 sagte	 sie	 befriedigt	 zu	 Ilse,	 „wir	 dürfen	 uns	 dieser	 Lob
spenden.	Vor	artig	brave	Rosi	dürfen	wir	uns	aber	auch	keine	Bloßheit	geben.“

„Das	 ist	 klassisch:	Bloßheit	geben.	Blöße	meinst	du	wohl,	Nellie?“	 verbesserte	 Ilse	heiter.	 „Du
hast	 oft	 Ausdrücke	 zum	 Totlachen,	 aber	 sie	 klingen	 in	 deinem	 Munde	 furchtbar	 niedlich	 und
süß!“

„O,	du	furchtbar	niedliches	Ilsekind,“	neckte	Nellie,	„du	mußt	nicht	über	mich	lachen,	wenn	ich
falsch	spreche,	du	mußt	mir	ausbessern.“

Es	 war	 eine	 kleine	 Koketterie	 von	 der	 jungen	 Frau,	 daß	 sie	 sich	 oft	 nicht	 die	 Mühe	 gab,	 die
richtigen	Worte	zu	finden,	weil	sie	genau	wußte,	wie	drollig	und	komisch	es	klang,	wenn	sie	so
gebrochen	deutsch	sprach.

Nellie	 verschwand	 jetzt	 eiligst,	 um	 ihren	 hellblauen	 Morgenrock	 mit	 einem	 Hauskleide	 zu
vertauschen.

„Du	 mußt	 mir	 rufen,	 wenn	 du	 den	 Wagen	 kommen	 hörst,“	 rief	 sie	 Ilse	 noch	 zu,	 die	 sich	 ans
Fenster	gesetzt	hatte	und	nun	nachdenklich	auf	die	Straße	hinabschaute.

Mit	 gemischten	 Empfindungen	 sah	 sie	 Rosis	 Ankunft	 entgegen.	 Sie	 freute	 sich,	 die
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Pensionsfreundin	wiederzusehen,	aber	der	Gedanke,	daß	sie	wieder	peinliche	Fragen	nach	ihrem
Verlobten	über	sich	ergehen	lassen	müsse,	wie	bei	Flora,	beunruhigte	sie	schon	im	voraus.	Sie
kam	 sich	 wie	 eine	 Schuldige	 vor,	 die	 ihre	 Schuld	 vor	 der	 Welt	 verbergen	 mußte,	 und	 dieses
Gefühl	war	ihr	schrecklich.	Gegen	elf	Uhr	hörte	sie	fernes	Wagenrollen	und	schnell	rief	sie	nun
die	Freundin	herbei.

„Das	 Landpastorkutsch	 erregt	 große	 Aufsicht,“	 sagte	 Nellie	 und	 wies	 auf	 die	 Fenster	 der
Nachbarhäuser,	die	mit	Neugierigen	besetzt	waren,	welche	das	herannahende	Wagengebäude	in
Augenschein	nehmen	wollten.	Langsam	bewegte	sich	dasselbe	vorwärts	und	unterbrach	jäh	die
sonntägliche	 Stille	 durch	 das	 Gerassel,	 welches	 es	 auf	 dem	 holperigen	 Straßenpflaster
verursachte.	 Zwei	 schwerfällige	 dicke	 Gäule	 wurden	 von	 dem	 Kutscher	 durch	 Zureden	 und
Peitschenhiebe	 angetrieben,	 ohne	 daß	 es	 ihm	 gelungen	 wäre,	 sie	 aus	 ihrem	 Phlegma
aufzurütteln.	 In	 unregelmäßigen	 Schwankungen	 bewegte	 sich	 der	 große,	 über	 und	 über	 mit
Schmutz	 bedeckte	 Wagen,	 dessen	 ehrwürdiges	 Alter	 nicht	 zu	 verkennen	 war,	 vorwärts;	 die
einstmals	 wahrscheinlich	 blauen,	 jetzt	 bis	 zur	 Unkenntlichkeit	 verschossenen	 Gardinen	 waren
zugezogen,	 und	 umsonst	 reckten	 sich	 die	 Hälse	 der	 Neugierigen	 krampfhaft	 aus,	 in	 dem
Bemühen	 die	 Insassen	 zu	 sehen.	 Diejenigen,	 welche	 dem	 Althoffschen	 Hause	 gegenüber	 und
dicht	 daneben	 wohnten,	 harten	 es	 bequemer;	 denn	 als	 der	 Wagen	 hielt,	 konnten	 sie	 ohne
Genickverrenkung	erkennen,	wer	ihm	entstieg.

Also	 Althoffs	 bekommen	 Besuch,	 das	 war	 ja	 höchst	 interessant!	 Leider	 konnte	 man	 seine
Neugierde	 nicht	 genügend	 befriedigen,	 denn	 die	 zwei	 Personen,	 welche	 den	 Wagen	 verließen,
wurden	nicht,	wie	man	erwartet	hatte,	draußen	an	der	Pforte	 in	Empfang	genommen,	sondern
verschwanden	 sogleich	 hinter	 der	 Haustüre.	 Man	 hätte	 sich	 die	 beiden	 so	 gern	 erst	 genauer
betrachtet,	 gerne	 gewußt,	 welches	 Kleid	 die	 Dame	 unter	 ihrem	 Mantel	 trug,	 und	 den	 Schnitt
desselben	geprüft.	Auch	konnte	man	unter	dem	dichten	Schleier,	den	sie	vor	das	Gesicht	gezogen
hatte,	 nicht	 erkennen,	 ob	 sie	 jung	 oder	 alt,	 hübsch	 oder	 häßlich	 war.	 Kurz	 und	 gut,	 man	 war
enttäuscht,	 wie	 die	 verwitwete	 Frau	 Sekretär,	 welche	 Althoffs	 gegenüber	 wohnte,	 durch	 das
ärgerliche	Zuschlagen	ihres	Fensters	deutlich	bewies.

„Komische	 Moden	 führt	 die	 junge	 Frau	 da	 drüben	 ein,“	 sagte	 sie	 zu	 ihrer	 verblühten	 Tochter.
„Bisher	war	es	Sitte,	daß	man	seinen	Gästen	entgegenging;	wie	unpassend,	ihnen	nicht	mal	beim
Aussteigen	 behilflich	 zu	 sein!	 Na,	 wie	 ich	 das	 finde!“	 Sie	 begleitete	 ihre	 Worte	 mit	 einem
mißbilligenden	Kopfschütteln	und	setzte	sich	wieder	an	ihren	Nähtisch.

„Ja,	das	kommt	mir	auch	merkwürdig	vor,“	pflichtete	das	älteste	Mädchen	bei.	„Übrigens	kann	es
uns	ja	ganz	egal	sein,	was	die	da	drüben	machen	und	tun.“

Und	 doch	 war	 es	 ihr	 nicht	 gleichgültig,	 was	 „die	 da	 drüben“	 taten,	 denn	 sie	 war	 eine	 scharfe
Beobachterin	ihres	Gegenüber.	Das	glückliche	junge	Ehepaar	weckte	so	oft	ein	geheimes	Sehnen
in	ihrem	Herzen,	mancher	Seufzer	entstieg	dann	ihrer	Brust	und	voll	Bitterkeit	dachte	sie,	daß
ihr,	der	alten	Jungfer,	niemals	ein	solches	Glück	erblühen	würde.	–

Drüben	 war	 die	 Begrüßung	 vorüber,	 und	 Althoffs	 saßen	 mit	 ihren	 Gästen	 bereits	 am
Frühstückstisch.	Die	beiden	Ehepaare	waren	im	lebhaften	Gespräch,	und	Ilse	hatte	daher	Muße,
sich	 ihre	 Schulfreundin	 und	 deren	 Mann	 gründlich	 zu	 betrachten.	 „Genau,	 wie	 sie	 Nellie
geschildert	hat,“	dachte	sie	in	ihrem	Innern.	Rosi	hatte	sich	wenig	verändert,	nur	strenger	waren
ihre	 Züge	 geworden,	 und	 die	 Haare	 glänzten	 vielleicht	 noch	 heller	 als	 früher	 in	 ihrer	 Glätte.
Tadellos	 wie	 immer	 war	 ihre	 Haltung	 und	 von	 fast	 klösterlicher	 Einfachheit	 ihr	 Anzug.	 Das
schwarze	Kleid	sah	doch	recht	trist	und	altmodisch	aus,	und	wie	steif	war	der	weiße	Strich	am
Kragen,	 den	 die	 goldene	 Brosche	 zusammenhielt,	 welche	 schon	 in	 der	 Pension	 aller	 Entsetzen
gewesen	war.	Auch	der	Herr	Pastor	im	langen,	schwarzen,	tabakduftenden	Rock	wurde	von	Ilse
einer	eingehenden	Prüfung	unterworfen,	ihrem	scharfen	Blick	entging	nichts.	In	dem	gutmütigen
Gesicht	 berührte	 ein	 liebenswürdiger	 Zug	 äußerst	 angenehm,	 aber	 über	 den	 schüchternen
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Ausdruck	 in	 seinen	blauen	Augen	mußte	 Ilse	unwillkürlich	 lächeln.	Und	wie	unbeholfen	waren
seine	Bewegungen,	als	er	sich	 jetzt	mit	der	Hand	über	seine	dünnen	blonden	Haare	strich	und
dann	die	goldene	Brille	zurecht	rückte.

Rosi	riß	Ilse	endlich	aus	ihren	Betrachtungen.

„Liebe	 Ilse,“	 sagte	 sie	 freundlich,	 „ich	 freue	mich,	dir	nun	mündlich	noch	zu	deiner	Verlobung
gratulieren	 zu	 können.	 Ich	 nehme	 den	 wärmsten	 Anteil	 an	 deinem	 Glück.	 Wann	 heiratet	 ihr
denn?“

„O,	noch	lange	nicht,“	stieß	Ilse	hervor	und	wurde	blutrot,	denn	sie	bemerkte,	daß	der	Pastor	bei
diesem	 Gespräch	 zu	 ihr	 herüber	 blickte,	 wahrscheinlich	 wollte	 auch	 er	 seinen	 Glückwunsch
hinzufügen.	 O,	 diese	 Wünsche	 für	 ihr	 Glück	 erschienen	 ihr	 wie	 der	 bitterste	 Hohn,	 und	 die
Heuchelei,	die	Verstellung,	mit	der	sie	dieselben	hinnehmen	mußte,	widerstanden	ihrer	ehrlichen
Natur.

„Ach,	ich	dachte,	ihr	würdet	schon	bald	heiraten!	Nellie,	sagtest	du	mir	nicht,	die	Hochzeit	sollte
im	Frühjahr	oder	Sommer	sein?“	fing	Rosi	das	peinliche	Verhör	wieder	an.

Ilse	saß	wie	auf	Kohlen,	verstohlen	blickte	sie	zu	Nellie	hinüber,	welche	diesen	flehenden	Wink
auch	 verstand	 und	 ihr	 zu	 Hilfe	 kam.	 Rosis	 Frage	 scheinbar	 überhörend,	 nahm	 sie	 eifrig	 einen
Teller	mit	Aufschnitt	vom	Tisch	und	reichte	ihr	denselben	hin.

„Bitte,	iß	noch,	Rosi,“	nötigte	sie	lebhaft,	„denn	wenn	wir	nachher	in	der	Stadt	umherlaufen	und
Besorgungen	machen	wollen,	mußt	du	dir	erst	tüchtig	satt	essen.“

„Ja,	liebe	Frau,“	wandte	sich	der	Pastor	jetzt	an	sie,	„was	meinst	du,	ich	denke,	du	machst	deine
Besorgungen	mit	Frau	Doktor	und	Fräulein	Ilse,	und	wir	treffen	uns	nachher	 im	Ratskeller,	wo
wir	beiden	Herren	einen	Frühschoppen	trinken	wollen.“

Rosi	sah	ihren	Mann	mit	so	erstaunten	Augen	an,	daß	er	ganz	verlegen	wurde,	sich	einige	Male
räusperte,	 wobei	 er	 die	 Fingerspitzen	 auf	 den	 Mund	 legte	 und	 schließlich	 nach	 einer	 kleinen
Pause	die	Worte	hervorstotterte:

„Doktor	Althoff	machte	mir	nämlich	den	Vorschlag.“

„Frau	 Pastorin,“	 fiel	 dieser	 ihm	 in	 die	 Rede,	 „Sie	 haben	 wirklich	 einen	 ganz	 durchtriebenen
Gatten.	 Jetzt	 schiebt	er	alle	Schuld	auf	mich,	während	er	es	war,	der	mich	zum	Frühschoppen
verleiten	wollte.“

Rosi	verzog	bei	diesem	Scherz	keine	Miene.

„Ich	denke,	wir	bleiben	besser	zusammen,“	sagte	sie	entschieden	zu	ihrem	Mann,	„und	dann,	du
weißt	doch,	in	Wirtshäuser	gehe	ich	grundsätzlich	nicht.“

Ilse	sah	verwundert	zu	ihr	hin.	War	das	denn	die	sanfte,	fügsame	Rosi	von	früher?

„O,“	rief	Nellie,	„du	armes	Rosi,	wie	bedaure	ich	dir,	denn	in	der	Kneip	ist	es	zu	schön.	Oft	gehe
ich	mit	Fred	und	einige	gute	Freunde	ins	Wirtshaus,	und	dann	trinken	wir	Bier	zusammen.	O,	das
ist	fein!	Und	das	Comment	hat	mir	Fred	auch	gelehrt,	ich	kann	es	gut	–	paß	auf!“

Sie	 sah	 Rosi	 mit	 schelmischer	 Herausforderung	 an,	 erhob	 ihr	 Glas	 und	 hielt	 es	 dem	 Pastor
entgegen.

„Herr	Pastor,	trinken	Sie	auf	mein	Wohl,	dann	werde	ich	mir	a	tempo	löffeln,“	rief	sie	lustig.

Er	 wurde	 über	 und	 über	 rot	 wie	 ein	 junges	 Mädchen,	 aber	 dem	 lieblichen	 Gesicht	 der	 jungen
Frau	konnte	er	nicht	widerstehen.	Er	nahm	sein	Glas	und	stieß	mit	ihr	an.	Er	wollte	auch	etwas
sagen,	aber	das	Wort	blieb	 ihm	in	der	Kehle	stecken,	als	er	einen	verstohlenen	Blick	auf	seine
Frau	warf.

Sie	stimmte	nicht	mit	ein	in	das	fröhliche	Lachen	Althoffs	und	Ilses,	sondern	richtete	sich	noch
steifer	auf,	und	ihre	Züge	blieben	unbeweglich.	In	ihrem	Innern	dachte	sie	mit	Unwillen:	„Nellie
ist	doch	recht	burschikos.“

„Ich	denke,	wir	brechen	jetzt	auf,	lieber	Adolf,“	sagte	sie	sanft	aber	bestimmt	und	stand	auf.	„Wir
haben	eine	Menge	Besorgungen;	es	möchte	sonst	zu	spät	werden.“

Die	andern	erhoben	sich	pflichtschuldigst.

„Kommen	Sie	mit	in	mein	Zimmer,	Herr	Pastor,“	sagte	Althoff.	„Bis	die	Damen	fertig	sind,	wollen
wir	eine	Zigarre	rauchen.“	Der	Pastor	begrüßte	diese	Aufforderung	mit	großer	Freude,	denn	er
fürchtete	jetzt	ein	Alleinsein	mit	seiner	Frau.

Nellie	war	in	die	Küche	gegangen,	um	für	das	Mittagessen	noch	einige	Anordnungen	zu	treffen.
Ilse	 hatte	 Rosis	 Sachen	 vom	 Vorplatz	 hereingeholt	 und	 belustigte	 sich	 nun	 über	 die
Umständlichkeit,	mit	der	die	Frau	Pastorin	ihren	Hut	vor	dem	Spiegel	aufsetzte.
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Sie	 war	 doch	 noch	 ganz	 die	 pedantische	 Rosi	 aus	 der	 Pension!	 Die	 Bänder	 des	 Kapothutes
wurden	 zu	 einer	 streng	 symmetrischen	 Schleife	 zusammen	 gebunden,	 dann	 feuchtete	 sie	 die
Fingerspitzen	 mit	 der	 Zunge	 an	 und	 strich	 mit	 denselben	 über	 den	 Scheitel,	 damit	 jedes	 sich
vorwitzig	 hervordrängende	 Härchen	 in	 seine	 Schranken	 zurückgewiesen	 wurde.	 Eine	 innere
Unruhe	ergriff	Ilse	bei	diesen	Anstalten.	Wie	konnte	man	nur	beim	Anziehen	so	langweilig	sein.
Wenn	sie	sich	 ihren	Hut	aufsetzte,	blickte	sie	nur	 flüchtig	 in	den	Spiegel,	um	zu	wissen,	ob	er
schief	oder	gerade	saß,	und	damit	Punktum!	Endlich	war	Rosi	fertig,	und	die	Reise	konnte	nun
losgehen.

Als	 alle	 zum	 Ausgehen	 gerüstet	 auf	 dem	 Vorplatz	 standen,	 nahm	 Rosi	 eine	 Tasche	 vom
Kleiderständer	herunter	und	hing	sie	sich	über	den	Arm.

„O,	dieses	entsetzliche	Tasch	nimmt	sie	mit,“	flüsterte	Nellie	Ilse	zu	und	betrachtete	das	Ding	mit
mißtrauischen	Augen.

Schön	 war	 die	 Tasche	 nicht,	 das	 konnte	 man	 nicht	 behaupten,	 aber	 desto	 größer,	 von	 grober
grauer	Leinwand,	worauf	mit	lila	Wolle	in	Kettenstich	die	Worte	gestickt	waren:	„Bon	voyage“.

„Willst	du	den	Sack	mitnehmen,	Rosi!“	machte	Nellie	ihren	Gefühlen	Luft.	„Du	brauchst	nicht,“
fügte	sie	freundlich	hinzu,	„die	Kaufleute	schicken	gern	alle	Ware	ins	Haus.“

„Einen	 Sack	 brauchst	 du	 diese	 Tasche	 nun	 nicht	 gerade	 zu	 nennen,	 Nellie,	 wenn	 du	 sie	 auch
nicht	schön	findest,“	erwiderte	Rosi	gereizt	und	zog	die	Geschmähte	noch	fester	über	ihren	Arm.

„O,	 sei	 nicht	 böse,	 ich	 kenne	 in	 der	 deutsche	 Sprach	 noch	 oft	 nicht	 die	 richtige	 Worte“,
entschuldigte	sich	die	junge	Frau,	und	der	Schalk	lachte	aus	ihren	Augen.

„Das	scheint	so,“	meinte	Rosi	kühl	und	ging	voran.

Verschiedene	Einkäufe	waren	schon	besorgt	und	die	Pakete	 in	die	verpönte	Tasche	gewandert,
die	sich	behaglich	in	die	Weite	und	Breite	dehnte.

„Hier	möchte	ich	noch	eine	Arbeit	für	meinen	Mann	zu	Weihnachten	kaufen,“	sagte	Rosi	leise	zu
den	beiden	Freundinnen	und	blieb	vor	einem	Stickereiladen	stehen.

„Lieber	Adolf,“	wandte	sie	sich	zu	ihrem	Manne,	„du	bleibst	wohl	hier	so	 lange	vor	dem	Laden
stehen;	ich	möchte	etwas	kaufen,	was	du	nicht	sehen	sollst.	Sei	auch	so	gut	und	halte	die	Tasche
so	lange.“

Sie	wollte	ihm	damit	die	lila	‚bon	voyage‘	in	die	Hände	geben,	aber	Ilse	riß	sie	ihm	fast	fort.	Sie
fand	Rosis	Zumutung	ihrem	Manne	gegenüber	empörend.

„Bitte,	 Herr	 Pastor,	 lassen	 Sie	 mir	 die	 Tasche,“	 bat	 sie,	 als	 er	 sie	 ihr	 fortnehmen	 wollte,	 „es
würde	doch	zu	lächerlich	aussehen,	wenn	Sie	das	Ding	hielten.“

„Sie	 sind	 zu	 gütig,“	 stammelte	 der	 Pastor,	 „aber	 Rosi	 möchte	 doch	 gern,	 daß	 ich	 die	 Tasche
hielte;	bitte,	geben	Sie.“

Ilse	war	jedoch	schon	hinter	der	Ladentüre	verschwunden	und	gesellte	sich	zu	Nellie	und	Rosi,
welche	bereits	eifrig	mit	dem	Ladenfräulein	verhandelten.

Hilflos	sah	ihr	der	Pastor	nach.

„Ob	 es	 Rosi	 wohl	 recht	 ist,	 daß	 ich	 die	 Tasche	 hergab?“	 sagte	 er	 halblaut,	 und	 sein	 ängstlich
fragendes	 Gesicht	 war	 so	 komisch,	 daß	 sich	 Doktor	 Althoff	 abwenden	 mußte,	 um	 nicht	 laut
aufzulachen.

„Wollen	wir	nicht	ein	wenig	auf	und	ab	gehen,“	sagte	Althoff,	als	sie	eine	Weile	gewartet	hatten,
„die	Damen	scheinen	lange	zu	wählen;	ich	kenne	das	schon	von	meiner	Frau	her.“

„Wenn	 Sie	 meinen,	 Herr	 Doktor,“	 entgegnete	 der	 Pastor	 zaghaft.	 „Nun	 ja,	 wie	 Sie	 wollen.	 Ich
hoffe	jedoch,	die	Damen	werden	bald	fertig	sein.“

Er	trat	an	die	Ladentüre	heran	und	sah	durch	das	Fenster.	Die	drei	Damen	schienen	noch	nicht
ans	 Fortgehen	 zu	 denken.	 Auf	 dem	 Ladentische	 vor	 ihnen	 lag	 eine	 unendliche	 Menge	 Sachen
ausgebreitet,	unter	denen	die	Wahl	recht	schwierig	sein	mochte,	denn	sie	wanderten	von	Hand
zu	 Hand	 und	 wurden	 eingehend	 besichtigt,	 worauf	 die	 drei	 Köpfe	 zu	 einer	 eifrigen	 Beratung
dicht	zusammenrückten.	Der	Pastor	überzeugte	sich,	daß	die	Damen	wohl	noch	lange	nicht	fertig
sein	würden,	und	ging	deshalb	auf	Althoffs	Vorschlag	ein.	Langsam	spazierten	die	beiden	Herren
auf	 und	 ab	 und	 jedesmal,	 wenn	 sie	 an	 dem	 Laden	 vorbei	 kamen,	 warf	 der	 Pastor	 forschende
Blicke	in	das	Innere	desselben.

„Es	dauert	recht	lange,	bis	die	Damen	fertig	sind,“	meinte	er.

„Ja,“	 lachte	 Althoff,	 „das	 kenne	 ich	 schon,	 wenn	 Frauen	 einkaufen,	 muß	 man	 Geduld	 haben.
Übrigens	da	fällt	mir	ein,	 ich	möchte	Ihnen	gern	das	Rathaus	zeigen,	dessen	Renovierung	jetzt
sehr	fortgeschritten	ist.	Es	wird	wirklich	hübsch,	kommen	Sie.“
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Er	faßte	den	Pastor	unter	den	Arm	und	zog	den	halb	Widerstrebenden	mit	sich	fort.

„Ja,	ich	sähe	es	gern,	aber	Verehrtester,	wenn	wir	dann	unsre	Frauen	nur	nicht	verfehlen.“

„Aber	ich	bitte	Sie,	in	diesem	kleinen	Nest	kann	man	sich	ja	gar	nicht	verfehlen.“

Nach	einigem	Zögern	willigte	der	Pastor	ein.

Das	alte	Rathaus	im	neuen	Schmuck	gefiel	ihm	und	mit	Interesse	betrachtete	er	alle	Giebel	und
Türmchen	des	gotischen	Baues.

„Und	 innen	 müssen	 Sie	 es	 auch	 besichtigen,“	 sagte	 der	 Doktor,	 „die	 Vorhalle	 ist	 sehenswert.
Jetzt	sind	die	Fresken	an	den	Wänden	auch	bis	auf	einen	kleinen	Teil	fertig.“

Sie	stiegen	die	Steintreppe	empor,	betraten	den	mit	Fliesen	ausgelegten	Fußboden	der	großen
Vorhalle,	 unterwarfen	 die	 neuen	 Gemälde	 einer	 eingehenden	 Kritik	 und	 schritten	 dann	 weiter.
Die	 ausgebauten	 Erker	 mit	 den	 Butzenscheiben	 und	 den	 Holzbänken	 ringsherum	 waren	 nicht
verändert	und	die	bis	zur	Hälfte	der	Höhe	mit	Eichenholz	getäfelten	Wände	hatte	der	Pastor	auch
schon	früher	bewundert.	Nur	auf	den	Gesimsen,	die	mit	alten	Krügen	und	Gläsern	besetzt	waren,
entdeckte	er	manches	noch	nicht	gesehene	Stück	und	blieb	davor	stehen.	Althoff	kam	es	vor,	als
betrachte	er	die	schweren	Humpen	nicht	einzig	und	allein	mit	dem	Interesse	des	Kunstkenners,
und	da	er	sich	dabei	auf	seinen	eigenen	durstigen	Gedanken	ertappte,	fragte	er	scherzend:

„Was	 meinen	 Sie,	 Herr	 Pastor,	 wollen	 wir	 nicht	 einen	 solchen	 Humpen	 auf	 das	 Wohl	 unserer
Frauen	leeren?“

Erschrocken	sah	sich	der	Angeredete	um.

„Wir	 haben	 es	 hier	 nämlich	 sehr	 bequem,“	 fuhr	 Doktor	 Althoff	 fort,	 „wir	 brauchen	 nur	 diese
kleine	Treppe	hinunterzugehen	und	können	uns	unten	an	einem	herrlichen	Frühschoppen	laben.“

Der	Pastor	stand	noch	immer	unschlüssig	da.

„Ja,	aber	meine	Frau,“	warf	er	ein,	„sie	weiß	dann	nicht,	wo	ich	geblieben	bin,	und	darum	möchte
ich	es	lieber	nicht	tun.“

„Ich	schicke	einen	Kellner	mit	einem	Zettel	nach	dem	Laden,	wo	die	Damen	sicher	noch	sind,“
beschwichtigte	ihn	Althoff,	„kommen	Sie	nur.	Es	gibt	hier	ein	famoses	Spatenbräu.“

„So?“	 sagte	 der	 Pastor	 und	 zeigte	 sich	 bei	 dieser	 verlockenden	 Aussicht	 schon	 geneigter,
mitzugehen;	„ach	ja,	gutes	Bier	habe	ich	lange	nicht	getrunken.	Wir	trinken	abends	stets	Tee.“

Dabei	fiel	ihm	seine	Frau	wieder	ein,	und	er	war	wieder	voll	Zweifel,	ob	er	mitgehen	sollte.

„Wenn	es	meiner	Frau	nur	recht	ist,“	sagte	er	unentschlossen.

„Ihre	Frau	Gemahlin	wird	sich	freuen,	daß	ich	Sie	zu	einem	Glas	Bier	überredet	habe.“
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„Nun	ja	denn,	vielleicht	freut	sie	sich,“	sagte	er	schließlich,	obgleich	er	innerlich	vom	Gegenteil
überzeugt	 war.	 Aber	 der	 Wunsch,	 mal	 wieder	 eine	 gemütliche	 Kneipstunde	 zu	 verleben,	 kam
seiner	Phantasie	zu	Hilfe,	und	er	sagte	nochmals,	um	seine	Zweifel	zu	verscheuchen:	„Vielleicht
freut	sie	sich.“	Und	doch	folgte	er	dem	Doktor	die	schmale	Treppe	mit	dem	Gefühl	hinunter,	als
ob	er	auf	verbotenen	Wegen	wandle.	–

Rosi	hatte	nach	langem	Wählen	ihren	Einkauf	beendet	und	war	sehr	vergnügt	darüber,	denn	sie
hatte	 gefunden,	 was	 sie	 suchte,	 nämlich	 ein	 Paar	 angefangene	 Morgenschuhe	 und	 einen
geschnitzten	Pfeifenständer,	der	noch	mit	einer	gestickten	Borte	verziert	werden	sollte.	Sie	fand
die	Morgenschuhe	besonders	schön	und	konnte	nicht	begreifen,	daß	Nellie	und	 Ilse	 ihr	 rieten,
doch	 ein	 andres	 Muster	 zu	 wählen.	 Ihr	 gefielen	 diese	 roten	 Rosen,	 welche	 sie	 mit	 schwarzer
Wolle	ausfüllen	wollte,	ganz	besonders	gut.	Als	sie	aus	dem	Laden	auf	die	Straße	traten,	sah	sich
Rosi	suchend	um.

„Wo	sind	denn	die	Herren	geblieben?	Ich	sehe	sie	ja	garnicht.“

„Vielleicht	ist	dein	Mann	auch	in	eine	Laden	und	kauft	schöne	Weihnachtsdinge	für	dir,“	meinte
Nellie,	„wir	wollen	die	Straße	hinuntergehen	und	in	die	Ladens	schauen.“

Sie	gingen	weiter;	aber	die	beiden	Herren	waren	nirgends	zu	entdecken.

„Ich	 begreife	 das	 nicht,“	 sagte	 Rosi	 kopfschüttelnd,	 „Adolf	 wollte	 doch	 bestimmt	 auf	 mich
warten.“

„Dein	Mann	wird	sich	ja	auch	schon	finden,“	meinte	Ilse,	welche	sich	über	Rosi	ärgerte,	da	diese
ihre	gute	Laune	durch	den	kleinen	Zwischenfall	schon	wieder	ganz	eingebüßt	hatte.

Rosi	überhörte	diese	Worte,	denn	 ihre	Aufmerksamkeit	wurde	durch	etwas	andres	 in	Anspruch
genommen.	Sie	sah	erwartungsvoll	auf	Nellie,	der	soeben	von	einem	Jungen	ein	Zettel	übergeben
worden	war,	welchen	sie	eifrig	las.

„O,	das	ist	fein,“	rief	sie	und	reichte	Rosi	den	Zettel.	„Unsre	Männer	sind	im	Rathauskeller	und
Alfred	schreibt,	wir	möchten	sie	dort	abholen.“

„Was,“	brauste	Rosi	auf	und	knitterte	den	Zettel	zusammen,	„Adolf	sitzt	im	Wirtshaus,	heute	am
Sonntagmorgen!“

Weiter	sagte	sie	nichts,	wurde	aber	blutrot	und	ging	mit	schnellen	Schritten	vorwärts.	Nellie	und
Ilse	wechselten	einige	verständnisvolle	Blicke,	und	aus	Nellies	Schelmenaugen	 leuchtete	etwas
wie	heimliche	Schadenfreude	über	die	angeführte	Rosi.

„Hast	du	noch	etwas	zu	besorgen,	Rosi?“	 fragte	sie	die	aufgeregte	Pastorin,	„sonst	können	wir
gleich	nach	das	Rathaus	gehen.“

„Ich	begreife	dich	nicht,	Nellie,“	gab	Rosi	unwillig	zur	Antwort.	„Wir	sind	doch	keine	Studenten,
daß	 wir	 in	 die	 Kneipe	 gehen	 können.	 Willst	 du	 deinen	 Mann	 abholen,	 dann	 tue	 es;	 bitte,
entschuldige	aber,	wenn	ich	nach	Hause	gehe.“

„O,	wir	lassen	dir	nicht	allein	gehen,	Rosi,	natürlich	gehen	wir	mit,“	entgegnete	Nellie.

Eine	 rechte	 Unterhaltung	 kam	 zwischen	 den	 dreien	 nicht	 wieder	 zustande.	 Nellie	 und	 Ilse
machten	einige	schwache	Versuche,	mit	Rosi	ein	Gespräch	anzufangen,	aber	sie	antwortete	kurz
und	einsilbig.

„Ich	kenne	unsre	‚artige	Rosi‘	ja	gar	nicht	wieder,“	flüsterte	Ilse	der	Freundin	zu.

„O,	ich	erstaune	mich	auch	über	ihr,“	gab	diese	ebenso	leise	zur	Antwort,	„was	hat	sie,	daß	sie
ihr	Mann	nicht	in	der	Kneip	läßt?	Sie	ist	eine	Tyrann!“

Auf	 dem	 Nachhauseweg	 verbarg	 Rosi	 ihre	 Verstimmtheit	 hinter	 einer	 ungemütlichen
Schweigsamkeit,	 aber	 man	 sah	 ihr	 an,	 wie	 es	 in	 ihr	 kochte	 und	 wie	 sie	 sich	 nur	 mühsam
bezwang,	ruhig	zu	erscheinen.

Desto	 gemütlicher	 war	 die	 Stimmung	 in	 dem	 Ratskeller,	 wo	 die	 beiden	 Herren	 in	 dichte
Rauchwolken	gehüllt	in	einer	behaglichen	Ecke	saßen.	Dem	Pastor	mundete	das	Bier	nach	langer
Entbehrung	herrlich,	er	war	in	eine	redselige	Laune	gekommen	und	plauderte	von	alten	Zeiten,
als	er	noch	ein	fröhlicher	Studiosus	war.

„Tempi	passati!“	 sagte	er	mit	 einem	 leisen	Seufzer.	 „Aber	hier	 ist	 es	 auch	gemütlich,“	 fuhr	 er
dann	 fort,	 indem	 er	 sich	 noch	 fester	 in	 seine	 Sofaecke	 zurücklehnte	 und	 in	 Erinnerungen
versunken	 dem	 blauen	 Dampf	 seiner	 Zigarre	 zusah,	 wie	 dieser	 in	 die	 Höhe	 stieg	 und	 langsam
zerrann.

„Nicht	wahr,	das	Bier	schmeckt	Ihnen?“	fragte	Althoff.

„O,	das	ist	famos!	Seit	meiner	Studienzeit	habe	ich	es	nicht	so	gut	getrunken.“

Und	er	liebäugelte	mit	dem	frisch	gefüllten	Glase,	das	vor	ihm	stand,	und	aus	dem	er	dann	einen
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tiefen	Trunk	tat.	–

Der	 Doktor	 hatte	 öfter	 nach	 der	 Türe	 gesehen,	 da	 er	 noch	 immer	 hoffte,	 Nellie	 würde	 die
Pastorin	überredet	haben,	sie	abzuholen.

„Ich	dachte,	Ihre	Frau	würde	sich	noch	haben	bewegen	lassen,	hierherzukommen,“	sagte	er	zum
Pastor	und	fügte	erklärend	hinzu,	als	er	dessen	erstaunt	fragende	Augen	auf	sich	gerichtet	sah:
„Ich	hatte	meiner	Frau	nämlich	geschrieben,	daß	wir	die	Damen	hier	erwarteten.“

„So,	so,	das	hatten	Sie	geschrieben?	Werter	Herr	Doktor,	meine	Frau	geht	in	kein	Wirtshaus,	sie
sagte	es	ja	noch	heute	morgen.“

„Das	war	doch	nur	Scherz,“	fiel	Althoff	ein.

„Nein,	ach	nein,	in	solchen	Dingen	scherzt	meine	Frau	nicht.“

Ein	 bedauernder	 Zug	 glitt	 bei	 diesen	 Worten	 über	 die	 Züge	 des	 Pastors,	 von	 denen	 jetzt	 die
ruhige	Behaglichkeit	verschwunden	war.	Der	Gedanke	an	seine	Frau	machte	ihn	unruhig,	er	sah
nach	der	Uhr	und	meinte,	es	wäre	die	höchste	Zeit,	daß	sie	gingen;	energisch	trieb	er	jetzt	zum
Aufbruch,	an	den	er	noch	eben	zuvor	nicht	gedacht	hatte.

„Ich	möchte	doch	meine	Frau	nicht	warten	 lassen,“	 sagte	er,	 indem	er	 sich	 seinen	Überzieher
anzog.	 Unterwegs	 schwärmte	 er	 noch	 immer	 von	 dem	 schönen	 Frühschoppen	 und	 erklärte
scherzend,	daß	er	bald	mal	wieder	kommen	würde,	allein	schon	des	guten	Bieres	wegen.

Als	sie	am	Althoffschen	Hause	angelangt	waren,	überlegte	er	 im	stillen,	wie	er	Rosi	am	besten
beschwichtigen	könnte	und	was	er	zu	ihren	Vorwürfen	sagen	wollte.	Er	stieg	zögernd	die	Treppe
hinauf	und	dachte:	„Wie	wird	sie	mich	wohl	empfangen?“	Aber	Rosi	empfing	 ihn	besser,	als	er
erwartete.	Nellie	und	Ilse	hatten	es	 fertig	gebracht,	sie	zu	besänftigen,	 ihnen	verdankte	es	der
Pastor,	daß	er	von	seiner	Frau	zwar	förmlich	und	gemessen,	aber	wenigstens	ohne	die	erwartete
Gardinenpredigt	 begrüßt	 wurde.	 Mit	 keinem	 Worte	 erwähnte	 sie,	 wo	 er	 gewesen	 war,	 und	 als
Nellies	Mann	lebhaft	bedauerte,	daß	die	Damen	nicht	nachgekommen	wären,	schwieg	sie	auch.
Der	Pastor	atmete	erleichtert	auf	und	setzte	sich	in	bester	Stimmung	mit	den	übrigen	zu	Tische.
Es	schien,	als	erwarteten	ihn	heute	lauter	Genüsse.	Doktor	Althoff	hatte	einen	feinen	alten	Wein
aus	dem	Keller	geholt	und	forderte	lebhaft	zum	Trinken	auf.

„Frau	 Pastor,“	 sagte	 er	 zu	 Rosi,	 „Sie	 müssen	 aber	 besser	 trinken.	 Sie	 sind	 ja	 wahrhaftig	 noch
beim	 ersten	 Glase.	 Nehmen	 Sie	 sich	 ein	 Beispiel	 an	 Ihrem	 Gatten,	 dessen	 Trunkfestigkeit	 ich
heute	 morgen	 bewundert	 habe.	 Und	 zu	 spaßhaft	 ist	 es,	 daß	 er	 noch	 obendrein	 behauptet,	 er
könne	 jetzt	 nichts	 mehr	 vertragen,	 als	 Student	 hätte	 er	 –	 nun,	 ich	 gebrauche	 die	 Worte	 Ihres
Gatten	–	einen	ganz	anderen	Stiefel	vertragen	können.“

Der	Pastor	rückte	unruhig	auf	seinem	Stuhle	hin	und	her	und	sah	seine	Frau,	die	nicht	von	ihrem
Teller	aufblickte	und	kein	Wort	erwiderte,	scheu	von	der	Seite	an.	Warum	schwieg	sie	heute	nur
so	beharrlich?	Es	wurde	ihm	nachgerade	unheimlich,	da	es	doch	sonst	ihre	Art	nicht	war.	Wenn
nur	 der	 Doktor	 auf	 ein	 andres	 Thema	 kommen	 wollte,	 aber	 immer	 wieder	 fing	 er	 an,	 alle
möglichen	 Studentenfahrten	 zu	 erzählen,	 die	 der	 Pastor	 ihm	 diesen	 Morgen	 in	 fröhlicher
Kneiplaune	zum	besten	gegeben	hatte.	Die	bedeutungsvollen	Blicke,	die	er	ihm	zuwarf,	schien	er
nicht	zu	verstehen,	ja	als	er	ihn	mit	dem	Fuße	anstieß,	zog	er	den	seinigen	schnell	fort,	als	wäre
er	 aus	 Versehen	 dagegen	 gestoßen.	 Nellie	 und	 Ilse	 unterhielten	 sich	 köstlich	 und	 hörten
aufmerksam	zu,	aber	seine	Frau	verzog	keine	Miene.

„Wenn	sie	nur	einmal	ein	Wort	sagte,“	dachte	er,	ihre	Ruhe	kam	ihm	zu	unnatürlich	vor.	Bis	jetzt
wußte	 sie	 noch	 nichts	 von	 allen	 seinen	 lustigen	 Streichen.	 Er	 hatte	 sie	 ihr	 wohlweislich
verschwiegen,	 denn	 ihr	 pedantischer	 Sinn	 würde	 dieselben	 doch	 nicht	 begriffen	 haben.	 Und
doch,	wie	 schön	war	 seine	 lustige	Studentenzeit	gewesen,	wie	übermütig	hatte	er	damals	 sein
können.	Aber	das	war	schon	lange,	lange	her!

Zum	 zweitenmal	 heute	 wurden	 diese	 Erinnerungen	 lebhaft	 in	 ihm	 wachgerufen.	 Von	 seinen
Jugendlieben	hatte	er	dem	Doktor	 leichtsinnigerweise	auch	erzählt;	wenn	er	wenigstens	davon
schwieg,	aber	in	demselben	Augenblick	schlug	auch	schon	das	Wort	„Flammen“	an	sein	Ohr,	und
mit	 ahnungsloser	 Breite	 erzählte	 Althoff,	 wieviel	 reizenden	 Mädchen	 jener	 nachgelaufen	 wäre.
Der	Pastor	senkte	bei	diesen	Erzählungen	die	Augen	wie	ein	junges	Mädchen,	denn	er	fühlte,	daß
jetzt	Rosis	Blick	strafend	auf	ihm	ruhte.	Verlegen	griff	er	immer	wieder	zu	seinem	Weinglas	und
stürzte	 einige	 Gläser	 voller	 Hast	 hinunter.	 Er	 suchte	 nach	 einem	 Ausweg,	 dem	 Gespräch	 eine
andre	Wendung	zu	geben.	Ängstlich	sann	er	darüber	nach,	stand	dann	plötzlich	auf	und	schlug
mit	dem	Messer	an	sein	Glas.	Als	Rosi	ihres	Mannes	gerötete	Wangen	und	glänzende	Augen	sah,
sprang	sie	auf	und	ging	zu	ihm.

„Bitte,	lieber	Adolf,	setze	dich	wieder,“	sagte	sie	anscheinend	sanft	und	legte	die	Hand	auf	seine
Schulter.	Da	drehte	er	sich	herum	und	wollte	den	Arm	um	sie	schlingen,	aber	unwillig	wich	sie
zurück.

„Ich	wollte	mich	nur	bei	unsern	liebenswürdigen	Wirten	für	die	freundliche	Aufnahme	bedanken,
Röschen,“	sagte	er	lächelnd.	„Für	die	wirklich	reizende	Aufnahme,	die	wir	hier	gefunden	haben.“
Ohne	 sich	 von	 Rosis	 strengem	 Gesicht	 beirren	 zu	 lassen,	 fuhr	 er	 zu	 dem	 jungen	 Ehepaar
gewendet	fort:	„Sie	müssen	uns	auch	recht	bald	besuchen,	und	dann	kommen	wir	auch	wieder	zu
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Ihnen,	denn	es	ist	zu	schön	hier.	Der	Wein	ist	köstlich,	das	Essen	schmeckt	so	gut	und	Sie,	lieber
werter	Herr	Doktor,	 sind	ein	 so	prächtiger	Mann,“	hier	 erhob	er	 seine	Stimme,	 „und	die	Frau
Doktor	ist	eine	kleine	famose	Frau.	Ach,	so	etwas	haben	wir	nicht	auf	unsrem	einsamen	Lande.	–
Röschen,	 laß	mich	doch,“	wehrte	er	seine	Frau	ab,	die	sich	 ihm	wieder	genähert	hatte	und	ihn
zum	Schweigen	bringen	wollte,	„ich	muß	doch	den	guten	braven	Leuten	danken!	Komm	Schatz,
gib	mir	einen	Kuß.“

Er	breitete	die	Arme	aus	und	wollte	sie	küssen,	aber	nun	riß	Rosis	Geduld,	sie	stieß	ihn	unsanft
zurück	und	lief	zum	Zimmer	hinaus.

Der	Pastor	bemerkte	kaum	den	Unwillen	seiner	Frau.

„Herr	Doktor,	die	lustige	Studienzeit	soll	leben!“	rief	er,	indem	er	Althoff	sein	Glas	entgegenhielt,
und	in	seliger	Stimmung	begann	er	das	alte	Burschenlied	zu	singen:

„Gaudeamus	igitur,	Juvenes	dum	sumus.“

„O,	 wie	 dumm	 von	 sie,“	 sagte	 Nellie	 halblaut,	 stand	 auf	 und	 ging	 Rosi	 nach.	 Sie	 fand	 sie	 im
andern	Zimmer,	aufgelöst	in	Tränen.

„Was	hast	du?“	fragte	Nellie,	„warum	weinst	du?“

„Du	fragst	auch	noch,“	schluchzte	die	Pastorin,	„und	weißt	recht	gut,	warum	ich	weinen	muß?
Meinst	du,	es	ist	mir	angenehm,	daß	sich	mein	Mann	so	beträgt?“

„O,“	gab	ihr	Nellie	entschieden	zur	Antwort,	„dein	Mann	hat	ein	gut	Betragen.	Was	macht	es,	er
hat	ein	klein	Schwips	und	ist	lustig,	das	schadet	doch	nix?“

„Wenn	seine	Amtsbrüder	das	sähen,	er	müßte	sich	ja	zu	Tode	schämen!“

„Laß	doch	die	dumme	Amtsbrüder,	sie	wissen	ja	nichts	davon.	Komm	Rosi,	geh	wieder	hinein	und
tue,	als	wäre	nichts	geschehen.	Es	ist	gewiß	das	klügste,	was	du	tun	kannst.“

Sie	 faßte	 die	 Weinende	 unter	 den	 Arm	 und	 wollte	 sie	 fortziehen,	 aber	 Rosi	 entwand	 sich	 ihr
schnell	und	sagte	beleidigt:

„Du	denkst	über	 solche	Sachen	eben	anders,	als	 ich,	 liebe	Nellie;	 ich	kann	mich	aber	nicht	 so
leicht	 darüber	 hinwegsetzen.	 Ich	 gehe	 nicht	 mit!	 Bitte,	 schicke	 das	 Mädchen	 nach	 unsrem
Wagen,	daß	er	sofort	kommt;	ich	will	nach	Hause	fahren.“

„O	nein,	du	mußt	noch	bleiben,“	rief	Nellie.

„Nein,	 auf	 keinen	 Fall,“	 entschied	 Rosi	 kategorisch	 und	 achselzuckend	 schwieg	 Nellie.	 Sie
ärgerte	sich	über	Rosis	Halsstarrigkeit	und	merkte,	daß	ihre	Bitten	nichts	ausrichten	würden.	Im
stillen	 glaubte	 sie	 auch,	 daß	 nach	 diesem	 Auftritt	 keine	 rechte	 Stimmung	 wieder	 aufkommen
würde,	und	deshalb	gab	sie	dem	Mädchen	den	Auftrag,	den	Wagen	zu	bestellen,	ohne	Rosi	noch
weiter	zum	Bleiben	zu	nötigen.

„Es	 tut	mir	 leid,	daß	du	 fort	willst,“	sagte	sie	zu	 ihr,	die	mit	dem	Taschentuche	 ihre	geröteten
Augen	trocknete.

„Ja,	mir	auch,	Nellie,	aber	glaube	mir,	es	 ist	das	beste,	wenn	wir	 fahren;	habe	vielen	Dank	 für
deinen	 freundlichen	 Empfang.	 Und	 nun	 komm,	 ich	 will	 meinem	 Mann	 sagen,	 daß	 der	 Wagen
gleich	da	sein	wird.“

Den	Pastor	schien	das	Verschwinden	seiner	Frau	nicht	tief	berührt	zu	haben.	Er	unterhielt	sich
lebhaft	mit	Althoff	und	hatte	mit	Ilse	wiederholt	auf	das	Wohl	ihres	Bräutigams	angestoßen,	was
ihr	jedesmal	eine	tiefe	Röte	in	die	Wangen	trieb.

Rosi	beherrschte	 sich	und	zeigte	ein	anscheinend	 ruhiges	Gesicht,	 als	 sie	 ins	Zimmer	 trat.	Sie
trug	ihren	Hut	in	der	Hand	und	ihren	Mantel	über	dem	Arm	und	legte	beides	auf	einen	Stuhl.

„Lieber	Adolf,“	sagte	sie,	zu	ihrem	Manne	tretend,	„willst	du	dich	zurecht	machen,	ich	habe	den
Wagen	bestellt	und	er	wird	sogleich	vorfahren.“

„Was,	Röschen,	geliebtes	Weibchen,	du	willst	schon	fort?“	fragte	er.

„Ich	bitte	dich,	Adolf,	komm,	es	ist	die	höchste	Zeit,	daß	wir	uns	auf	den	Weg	machen.“

Krampfhaft	nahm	sie	sich	zusammen,	und	unheimlich	sanft	klang	ihre	Stimme.

Aber	 Adolf	 hatte	 noch	 keine	 Lust	 zum	 Gehen.	 So	 heiter	 und	 fidel	 war	 er	 seit	 Jahren	 nicht
gewesen.	Lustig	sang	er:

„Nach	Hause	gehn	wir	nicht,
Nach	Hause	gehn	wir	nicht,
Nach	Hause	gehn	wir	lange	nicht	–	–“

„Aber	 Adolf,	 Adolf,	 ich	 begreife	 dich	 nicht,“	 unterbrach	 ihn	 Rosi,	 „so	 komm	 doch	 nur,	 ich	 will
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fort!“

„Bleiben	Sie	doch	noch,	Frau	Pastorin,“	bat	Althoff	jetzt,	aber	ein	verständnisvoller	Blick	seiner
Frau	bedeutete	 ihn,	daß	er	seine	Bitte	nicht	wiederholen	solle.	Rosi	antwortete	auch	gar	nicht
darauf;	 voller	 Verzweiflung	 zupfte	 sie	 ihren	 Mann	 verstohlen	 am	 Ärmel	 und	 trieb	 fortwährend
zum	Aufbruch.

Aber	alle	Versuche,	ihn	zum	Aufstehen	zu	bewegen,	prallten	an	ihm	ab.

„Nein,	 ich	 bleibe	 hier,	 du	 kannst	 allein	 fahren,“	 erklärte	 er	 mit	 einer	 geradezu	 hartnäckigen
Entschiedenheit	und	blieb	sitzen.	Rosi	war	außer	sich	und	kämpfte	von	neuem	mit	den	Tränen.

Der	gutherzigen	Nellie	tat	sie	nun	doch	leid,	sie	schlang	ihren	Arm	um	sie	und	führte	sie	fort.

„Zieh	dich	deine	Sachen	an,	dein	Mann	kommt	dann	schon,“	sagte	sie	und	gab	ihr	den	Mantel.

„Das	kommt	von	dem	Wirtshausgehen,“	 fuhr	die	empörte	Pastorin	heraus,	mit	einer	Miene,	als
hätte	sie	in	dieser	Beziehung	schon	die	trübsten	Erfahrungen	in	ihrer	jungen	Ehe	gemacht.

Nellie	 lächelte,	 aber	 sagte	 nichts.	 Rosi	 war	 zu	 aufgeregt,	 in	 ihren	 Ansichten	 zu	 erhaben	 und
halsstarrig,	als	daß	sie	ihr	eine	andre	Meinung	hätte	beibringen	können.

Ilse	meldete	jetzt,	daß	der	Wagen	vorgefahren	sei.	Von	neuem	ging	Rosi	zu	ihrem	Manne.

„So,	ich	bin	fertig,	willst	du	nun	kommen?“

Er	rührte	sich	nicht	vom	Platze.

„Aber	Adolf,“	drängte	sie	wieder	mit	weinerlicher	Stimme.

Lachend	sah	er	sie	an.	Als	er	aber	ihre	heißen	roten	Wangen	und	ihre	zornig	funkelnden	Augen
bemerkte,	erhob	er	sich	endlich.

„Ich	bliebe	so	gern	noch	bei	den	guten	Leuten,	es	 ist	so	reizend	hier;	warum	müssen	wir	denn
schon	fort,	Röschen?	Was	hast	du	denn	für	Eile?“

Unter	 solchen	 Beteuerungen	 und	 Fragen,	 die	 er	 fortwährend	 wiederholte,	 machte	 er	 sich	 zum
Aufbruch	bereit.	Rosi	verfolgte	seine	Bewegungen	mit	angstvollem	Gesicht,	es	kam	 ihr	vor,	als
ginge	er	unsicher	die	Treppe	hinunter,	als	wäre	sein	Gang	schwankend!	Es	war	zu	schrecklich,
wie	konnte	er	sich	so	weit	vergessen!	Sie	war	froh,	daß	es	schon	fast	dunkel	draußen	war,	da	sah
ihn	wenigstens	niemand.

„Röschen,“	sagte	der	Pastor	unten	zu	ihr,	„sage	dem	Kutscher,	daß	der	Wagen	aufgemacht	wird,
ich	möchte	beim	Fahren	in	die	Sterne	sehen.“

Sie	gab	keine	Antwort	und	riß	die	Wagentüre	auf.

„Sage	dem	Kutscher,	daß	er	den	Wagen	aufmacht,	Kind,“	wiederholte	er.

„Ich	glaube,	Herr	Pastor,“	warf	Althoff	ein,	„zum	Fahren	im	offenen	Wagen	ist	es	heute	abend	zu
kühl,	Sie	könnten	sich	erkälten.“

„Ich	 begreife	 überhaupt	 nicht,	 wie	 du	 auf	 diese	 Idee	 kommst,	 lieber	 Adolf,“	 sagte	 Rosi
unliebenswürdig,	„wir	sind	doch	nie	im	offenen	Wagen	gefahren.	Aber	bitte,	nun	beeile	dich	und
steige	ein,	damit	 ich	dir	die	Sachen	 zureichen	kann.“	Sie	drängte	 ihn	 zur	Wagentüre.	Er	 stieg
aber	 nicht	 ein,	 sondern	 erklärte	 mit	 Bestimmtheit:	 „Der	 Wagen	 soll	 offen	 sein,	 sonst	 fahre	 ich
nicht	mit!“

„Herr	Pastor,	Ihre	Frau	hat	recht,“	legte	sich	nun	Nellie	ins	Mittel,	die	bei	seinem	Widerstand	in
Rosis	Gesicht	ein	Ungewitter	aufziehen	sah,	„es	ist	keine	schöne	Luft	diese	Abend,	ein	ander	Mal
können	Sie	der	Sterne	besehen.“

Sie	sprach	das	erlösende	Wort,	denn	der	Pastor	bestand	nicht	länger	auf	seinem	Willen.	Er	ging
auf	Nellie	zu	und	drückte	ihr	die	Hand.

„Frau	 Doktor,	 vielen	 Dank,	 es	 war	 zu	 schön,	 zu	 schön,“	 versicherte	 er	 voll	 Begeisterung.	 Und
dann	umarmte	er	Althoff,	als	nähme	er	Abschied,	mindestens	um	nach	Amerika	zu	gehen;	dann
übermannte	 ihn	 die	 Rührung,	 er	 konnte	 nicht	 mehr	 sprechen	 und	 stieg	 in	 den	 Wagen.	 Rosi
sprang	 hinter	 ihm	 her,	 machte	 schnell	 die	 Türe	 zu,	 als	 hätte	 sie	 Angst,	 daß	 er	 wieder
entschlüpfen	könnte,	und	trieb	den	Kutscher	zur	Eile	an.	Sie	sah	noch	flüchtig	aus	dem	Fenster
und	nickte	den	draußen	Stehenden	zu,	dann	zog	sie	die	verblichenen	Gardinen	dicht	zusammen.
Die	schwerfälligen	Gäule,	durch	einige	Peitschenhiebe	angetrieben,	zogen	 langsam	an,	und	die
große	Kutsche	rumpelte	von	dannen.

Als	die	drei	wieder	im	Zimmer	waren,	warfen	sich	Nellie	und	Ilse	ungestüm	ins	Sofa	und	brachen
in	ein	unbändiges	Gelächter	aus.

„Ihr	seid	doch	noch	recht	alberne	Kinder,“	sagte	Althoff	kopfschüttelnd.	Aber	Nellie	sprang	auf,
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hing	sich	an	seinen	Hals	und	drehte	ihn	im	Kreise	herum.

„Kein	 strenge	 Wort,	 Fred,“	 rief	 sie	 lustig,	 „ich	 muß	 mir	 erst	 auslachen	 über	 den	 Pastoren-
Ehepaar.“

„Ich	finde,	daß	es	hier	nichts	zu	lachen	gibt,	Nellie,“	sagte	er	ernst.	„Diese	Szene	zwischen	den
beiden	war	sehr	peinlich,	und	ich	habe	mich	über	Rosi	geärgert.	Ich	kenne	sie	nicht	wieder;	aus
dem	fügsamen	sanften	Mädchen	ist	eine	herrische,	anspruchsvolle	Frau	geworden,	die	mit	ihren
pedantischen,	verkehrten	Ansichten	ihrem	Manne	das	Leben	schwer	zu	machen	scheint.“

„Ich	 bin	 auch	 erstaunt,	 wie	 sehr	 sich	 Rosi	 verändert	 hat,“	 sagte	 Ilse.	 „Sie	 hat	 ihren	 Mann
vollständig	unter	dem	Pantoffel.“

„O,	wie	wird	es	das	arme	Mann	jetzt	in	die	Gardinenkutsch’	schlecht	ergehen,“	rief	Nellie.	„Ich
möcht	nicht	 in	seine	Fell	 sitzen,	wie	viel	artige	Redens	wird	 ihn	Rosi	halten.	O,	und	er	war	so
lustig,	er	tut	mich	leid!“

„Rosi	hat	nicht	nur	töricht,	sondern	auch	unrecht	gehandelt;	sie	hätte	mit	Scherz	über	die	Sache
weggehen	sollen,	statt	durch	ihr	Fortlaufen	solche	Ungemütlichkeit	hervorzurufen.	Nur	durch	ihr
albernes	Benehmen	 ist	es	 so	weit	gekommen.	Sie	hat	 sich	 lächerlich	gemacht.	Es	 ist	durchaus
unwürdig	von	einer	Frau,	wenn	sie	stets	ihren	Willen	durchsetzen	will.“

Ilse	 war	 bei	 diesen	 Worten	 ihres	 früheren	 Lehrers	 nachdenklich	 geworden.	 Hatte	 sie	 bis	 jetzt
auch	stets	ihren	Willen	durchsetzen	wollen	und	dachte	sie	nicht,	daß	es	in	der	Zukunft	auch	so
sein	müßte?	Ja,	Doktor	Althoff	hatte	recht,	es	machte	einen	lächerlichen,	unwürdigen	Eindruck,
wenn	 die	 Frau	 herrschte	 und	 der	 Mann	 sich	 fügte.	 Heute	 hatte	 sie	 sich	 davon	 überzeugen
können.	Ein	Pantoffelheld,	wie	gräßlich,	nein,	den	möchte	sie	nicht	zum	Manne	haben.	Und	doch,
wenn	sich	Leo	jetzt	und	künftig	immer	ihrem	Willen	fügen	sollte,	würde	er	etwas	anderes	sein?
Hätte	sie	nicht	so	gedacht,	wäre	es	so	weit	gekommen?	Wäre	es	nicht	besser	gewesen,	sie	hätte
nachgegeben?	Vergab	sie	sich	dadurch	etwas?	Fiel	es	ihr	unangenehm	auf,	wenn	sich	Nellie	den
Wünschen	ihres	Mannes	in	bereitwilligster	Weise	fügte	und	war	sie	deshalb	eine	untergeordnete
Natur	 ohne	 selbständigen	 Willen?	 Nein,	 durchaus	 nicht,	 Nellie	 war	 nur	 klug,	 sie	 verstand	 es,
fügsam	zu	sein,	und	erreichte	durch	ihr	Nachgeben	mehr,	als	durch	eigensinnigen	Widerstand;
das	hatte	Ilse	schon	oft	bemerkt.	–	Ein	Gefühl	der	Reue	wallte	plötzlich	heiß	in	ihr	auf,	und	sie
gestand	sich,	daß	alles	anders	wäre,	wenn	sie	nur	das	eine	Mal	nachgegeben	hätte.

„Du	bist	ja	so	still	geworden,“	sagte	Nellie,	„an	was	denkst	du?“

„Ach,	an	gar	nichts,“	gab	sie	ausweichend	zur	Antwort.

„Nellie,“	 fragte	 sie	dann	nach	einer	Weile	plötzlich,	 „nicht	wahr,	du	magst	es	doch	auch	nicht
leiden,	wenn	der	Mann	unter	dem	Pantoffel	steht?“

„O,	eine	Pantoffelmann	ist	mich	zum	Totlachen,	ich	verachte	ihn,“	rief	die	junge	Frau.	–

Ilse	ertappte	ihre	Gedanken	an	diesem	Abend	noch	oft	bei	Leo,	und	die	ganze	Nacht	träumte	sie
von	ihm.	Sie	war	mit	ihm	zusammen,	er	sah	aber	ganz	anders	aus,	als	sonst,	seine	hohe	Gestalt
hatte	 etwas	 von	 der	 Unterwürfigkeit	 des	 Pastors,	 und	 zu	 allem,	 was	 sie	 sprach,	 sagte	 er:	 „Ja,
ganz	wie	du	wünschest,	mein	Kind.“	Das	fand	sie	schrecklich	und	wurde	schließlich	ärgerlich,	bis
er	ihr	sagte:	„Du	willst	ja,	daß	ich	mich	dir	in	allem	fügen	soll.	Nur	weil	ich	es	nicht	tat,	hast	du
mich	 doch	 verlassen.“	 Sein	 blasses,	 demütiges	 Gesicht	 brachte	 sie	 zur	 Verzweiflung,	 und	 sie
flehte	ihn	auf	den	Knien	an,	daß	er	doch	wieder	anders	werden	möchte,	so	wie	er	früher	war;	sie
wollte	sich	auch	ändern	und	sie	könnten	dann	wieder	so	glücklich	sein	wie	früher.	Als	sie	hierauf
sehnsüchtig	die	Arme	nach	ihm	ausstreckte,	um	ihn	an	ihr	Herz	zu	drücken,	griff	sie	in	die	leere
Luft,	–	das	Traumbild	war	verschwunden.	Da	quälte	sie	die	Reue	und	entlockte	ihr	heiße	Tränen,
und	als	sie	endlich	aufwachte,	fühlte	sie,	daß	sie	wirklich	geweint	hatte,	und	der	Traum	zog	noch
einmal	beängstigend	an	ihrem	Geist	vorüber.	Sie	fragte	sich,	ob	sie,	wenn	er	jetzt	käme,	ihn	wohl
mit	offenen	Armen	empfangen	würde?	Ja,	ach	wie	gern,	antwortete	ihr	Herz.	–	„Aber	er	kommt	ja
nicht,“	dachte	sie	traurig,	„denn	er	 liebt	mich	nicht	mehr.	Und	doch	wollte	 ich	anders	werden,
käme	er	mich	zu	holen,	aber	mich	so	weit	erniedrigen	und	ihn	um	Verzeihung	bitten,	nein,	das
kann	ich	nicht,	das	darf	er	nicht	von	mir	verlangen.“	–

*	*	*

Leo	litt	unsagbar	unter	der	Trennung	von	seiner	Braut.

Wie	Ilse	hoffte,	daß	er	ihr	schreiben	oder	zu	ihr	kommen	würde,	so	begrüßte	auch	er	jeden	neuen
Tag	in	der	Hoffnung,	ein	Lebenszeichen	von	ihr	zu	erhalten	und	jeden	Abend	ging	er	enttäuscht
zur	Ruhe.	Eine	rastlose	Unruhe	ergriff	ihn	schließlich,	er	versuchte	sich	durch	eine	angestrengte
Tätigkeit	zu	betäuben,	aber	es	fehlte	ihm	die	Lust	am	Arbeiten.	Er	suchte	Zerstreuungen,	aber	er
hatte	 kein	 Vergnügen	 daran.	 Nichts	 half	 ihm,	 sein	 jetziges	 Leben	 erträglicher	 zu	 machen,	 die
peinvollen	Zweifel	zu	verscheuchen,	die	 in	 ihm	auftauchten.	Sollte	er	sich	 in	 Ilse	geirrt	haben?
Diese	 Frage	 quälte	 ihn	 unzählige	 Male,	 und	 doch,	 –	 nein,	 nein,	 das	 war	 ja	 nicht	 möglich,	 so
zuversichtlich	kann	man	nicht	auf	einen	Menschen	bauen,	um	dann	getäuscht	zu	werden.	Aber
warum	 schwieg	 sie?	 Glaubte	 sie	 wirklich,	 daß	 er	 nach	 diesem	 Fall	 eine	 Versöhnung	 zwischen
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ihnen	herbeiführen	könnte?	Er	hatte	fest	darauf	gerechnet,	daß	sie	einsehen	würde,	wie	unrecht
sie	ihm	getan	habe,	und	daß	sie	umkehren	würde	auf	dem	gefährlichen	Wege,	den	sie	beschritten
hatte.	Sie	unterwarf	seine	Liebe	einer	harten	Prüfung.	War	sie	derselben	so	sicher,	oder	war	sie
ihr	gleichgültig?

Sein	verschlossenes,	verändertes	Wesen	fiel	seinen	Eltern	auf,	doch	ohne	Arg,	den	wahren	Grund
nicht	ahnend,	schoben	sie	es	auf	sein	angestrengtes	Arbeiten,	das	er	auf	ihre	besorgten	Fragen
vorschützte.	 Sie	 wären	 tief	 betrübt	 gewesen,	 hätten	 sie	 gewußt,	 was	 zwischen	 dem	 Brautpaar
vorgefallen	war.	Leo	hatte	ihnen	gelegentlich	kurz	erzählt,	daß	Ilse	einige	Zeit	bei	ihrer	Freundin
zubrachte	und	bei	seinen	seltenen	Besuchen	im	Elternhause	wußte	er	das	Gespräch	immer	von
seiner	Braut	abzulenken.	Eines	Tages	erklärte	er	 seinen	Eltern,	daß	er	 sich	einige	Zeit	Urlaub
genommen	habe,	da	er	 fühle,	wie	er	der	Erholung,	der	Auffrischung	bedürfe.	Deshalb	habe	er
vor,	für	einige	Wochen	mit	einem	Freunde	nach	Paris	zu	gehen,	der	dort	seine	Studien	fortsetzen
wolle.

Herr	und	Frau	Gontrau	waren	über	den	plötzlichen	Entschluß	wohl	etwas	verwundert,	aber	Herr
Gontrau	billigte	ihn	vollständig	und	fand	es	sehr	lobenswert,	daß	er	Ilsens	Abwesenheit	zu	dieser
Reise	benützte.	Frau	Annes	kluge	und	diplomatisch	abgefaßte	Briefe	an	Gontraus	ließen	keinen
Argwohn	 in	 ihnen	aufkommen.	Sie	bestellte	 ihnen	Grüße	von	 Ilse,	entschuldigte	 ihr	Schweigen
auf	die	beste,	glaubhafteste	Art	und	vertröstete	sie	 immer	von	neuem	auf	einen	baldigen	Brief,
dessen	Ausbleiben	sie	dann	wieder	durch	alle	möglichen	Ausflüchte	erklären	mußte;	 Ilse	hatte
nämlich	auf	 ihre	Anfrage,	ob	sie	Leos	Eltern,	die	so	viel	und	oft	nach	 ihr	 fragten,	nicht	einmal
schreiben	 wolle,	 geantwortet,	 daß	 ihr	 dies	 unmöglich	 sei.	 Und	 Frau	 Anne	 dachte,	 es	 wäre	 am
Ende	auch	besser,	wenn	 sie	nicht	 schriebe,	 denn	das	Gezwungene,	was	ein	Brief	 unter	diesen
Verhältnissen	haben	würde,	mußte	die	Eltern	Leos,	denen	sie	stets	eine	kindliche	Liebe	entgegen
gebracht	 hatte,	 und	 die	 mit	 so	 großer	 Zärtlichkeit	 an	 der	 Schwiegertochter	 hingen,	 doch
befremden.

Leo	reiste	fort,	nachdem	er	sich	zuvor	noch	von	seinen	Schwiegereltern	verabschiedet	hatte.	Seit
jenem	 Abend	 war	 er	 nur	 selten	 bei	 ihnen	 gewesen.	 Zwischen	 seinem	 Schwiegervater	 und	 ihm
war	eine	Spannung	entstanden,	denn	Herr	Macket	konnte	es	ihm	nicht	verzeihen,	daß	er	seinem
Liebling	 nicht	 nachgereist	 war	 und	 ihn	 wiedergeholt	 hatte.	 Frau	 Anne	 war	 es	 zwar	 gelungen,
ihren	 Mann	 davon	 zu	 überzeugen,	 daß	 Leo	 über	 Ilsens	 kühnen	 Streich	 nicht	 mit	 Leichtigkeit
hinweg	gehen	könnte,	aber	die	Sehnsucht	nach	seinem	Kinde	packte	ihn	oft	zu	heftig	und	dann
konnte	er	einen	heimlichen	Groll	gegen	Leo	nicht	ganz	unterdrücken,	wenn	er	schließlich	auch
einsah,	daß	derselbe	ungerecht	war.

Leo	hatte	seit	 jener	Nacht	nicht	wieder	mit	seiner	Schwiegermutter	über	 Ilse	gesprochen,	und
auch	sie	erwähnte	sie	nicht.	Frau	Anne	teilte	Nellie	mit,	daß	Leo	nach	Paris	gereist	wäre.	„Was
wird	Ilse	dazu	sagen?“	schrieb	sie.	„Ich	fürchte,	sie	wird	mit	dieser	Reise	wenig	einverstanden
sein.	Ich	aber	halte	eine	Zerstreuung,	eine	Ausspannung	für	Leo	notwendig,	denn	er	ist	blaß	und
ernst	geworden,	und	 ich	 lese	 in	seinem	Herzen,	wie	schwer	der	Kummer	auf	 ihm	 lastet.	Wann
wird	dieser	Zustand	ein	Ende	nehmen?	Ich	hege	die	besten	Hoffnungen	für	Ilses	Bekehrung,	aber
manchmal	zage	ich	doch,	und	dann	denke	ich	voll	Angst	und	Zweifel,	wenn	sie	nun	ihren	Trotz
nicht	bricht,	was	wird	dann?	Leo	gibt	diesmal	nicht	nach,	das	weiß	 ich,	denn	an	einem	einmal
gefaßten	Entschluß	hält	er	mit	eiserner	Beharrlichkeit	fest.	Sollen	die	beiden	jungen	Menschen
eines	 unglückseligen	 Mißverständnisses	 wegen	 für	 ihr	 ganzes	 Leben	 unglücklich	 werden?	 Es
wäre	schrecklich,	und	diese	Strafe	zu	hart	für	Ilsens	Unbeugsamkeit.	Auf	Sie,	liebe	Frau	Doktor,
baue	ich	am	meisten	und	ich	glaube,	daß	es	Ihnen	am	besten	gelingen	wird,	unser	Kind	auf	den
richtigen	 Weg	 zurückzuführen.	 Sie	 haben	 einen	 großen	 Einfluß	 auf	 Ilse,	 welche	 Sie
schwärmerisch	liebt,	und	darum	hoffe	ich	innig,	daß	Sie	es	vermögen,	ihren	Trotz	zu	brechen.	Ich
leide	sehr	unter	den	 jetzigen	Verhältnissen	und	mag	das	meinem	Manne	nicht	zeigen,	dem	die
Trennung	 von	 Ilse	 ohnedies	 so	 schmerzlich	 ist.	 Darum	 komme	 ich	 zu	 ihnen,	 kleine	 Frau,	 und
schütte	mein	Herz	aus	und	hole	mir	Trost	bei	Ihnen!	Der	Himmel	gebe,	daß	sich	noch	alles	zum
Besten	wende!

Ihre	mütterliche	Freundin
Anne	Macket.“									

Und	Nellie	verstand	es,	Trost	zu	spenden.	Sie	schrieb	Frau	Anne	umgehend	wieder,	und	in	ihrer
drolligen	gemütvollen	Weise	schilderte	sie	ihr	die	Beobachtungen,	welche	sie	bei	Ilse	anstellte.

„Es	geht	schon	besser	mit	sie,“	hieß	es	in	dem	Briefe,	„sie	versinkt	in	eine	tiefe	Nachdenken	und
tut	Fragen	an	mir,	bei	denen	 ich	 in	 ihr	 Inneres	 schaue.	O,	 zagen	Sie	nicht,	 Ilschen	 liebt	 ihren
Bräutigam	noch,	und	wenn	man	sie	 in	Ruhe	läßt,	wird	sie	eines	Tages	eine	Einsicht	haben	und
seine	Verzeihung	erbitten.	Von	der	Reise	nach	Paris	sage	ich	ihr	nix,	denn	ich	glaube	auch	nicht,
daß	sie	dieser	Reise	gern	sieht!“	–	–

*	*	*

Bei	Flora	war	große	Gesellschaft!	Die	Gäste	waren	schon	zum	Teil	versammelt,	als	Althoffs	mit
Ilse	eintraten.	Sie	wurden	von	Flora	stürmisch	begrüßt,	und	dann	stellte	sie	Ilse	vor,	deren	neue
Erscheinung	 mit	 Neugierde	 gemustert	 wurde.	 Eine	 Dame	 in	 mittleren	 Jahren	 in	 steifem
hartblauem	 Seidenkleid	 und	 grellrosa	 Rosen	 im	 Haar	 und	 vor	 der	 Brust,	 die	 ihre	 nicht	 mehr
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jugendliche	Gesichtsfarbe	unvorteilhaft	hervorhoben,	näherte	sich	Ilse	sofort	und	überhäufte	sie
mit	einer	Menge	Fragen,	 so	daß	das	 junge	Mädchen	kaum	zu	Atem	kommen	konnte	und	nicht
imstande	war,	sie	alle	zu	beantworten.	Sie	hatte	auch	gar	keine	Lust	dazu,	denn	die	Neugierde
dieser	Dame	war	ihr	zu	unangenehm,	und	sie	wunderte	sich,	daß	Nellie,	welche	daneben	stand,
oft	statt	ihrer	in	der	liebenswürdigsten	Weise	die	gewünschte	Auskunft	gab,	und	als	sie	von	der
Dame	für	einen	der	nächsten	Nachmittage	zum	Kaffee	eingeladen	wurde,	bereitwilligst	zusagte.

„Da	 gehe	 ich	 aber	 nicht	 mit,“	 dachte	 Ilse.	 Zu	 Nellie	 sagte	 sie	 später	 leise:	 „Wer	 ist	 denn
eigentlich	 diese	 schreckliche	 Frau,	 die	 alles	 wissen	 muß?	 Ich	 hätte	 ihr	 an	 deiner	 Stelle	 keine
ihrer	neugierigen	Fragen	beantwortet.“

„O,	wär	 ich	ein	dummes	Ding,“	entgegnete	Nellie	mit	schlauem	Lächeln,	„denn	diese	Dame	 ist
die	Frau	vom	Direktor,	hat	viel	Einfluß	auf	ihr	Mann,	und	wenn	ich	unfreundlich	bin	gegen	ihr,
muß	arme	Fred	büßen.	Ich	mag	ihr	auch	nicht,	aber	ich	bin	klug.“

„In	ihren	Kaffee	brauchen	wir	aber	doch	nicht	zu	gehen,	nicht	wahr?“

„Natürlich,	darling,	da	müssen	mir	hin	und	uns	fein	brav	benehmen,“	neckte	Nellie	die	Freundin.

Ein	 junger	Mann	trat	 in	diesem	Augenblick	zu	den	beiden	und	reichte	Ilse	den	Arm,	um	sie	zu
Tisch	zu	führen.	Es	war	der	Assistent	von	Floras	Mann,	Doktor	Andres,	dessen	liebenswürdiges
Benehmen	und	kluges,	vornehmes	Gesicht	Ilse	schon	vorhin	bei	der	Vorstellung	aufgefallen	war.

Im	 altdeutschen	 Eßzimmer	 stand	 die	 lange	 gedeckte	 Tafel,	 die	 Ilse	 schnellen	 Blickes	 überflog.
Zwei	 Lampen,	 deren	 schwaches	 Licht	 durch	 rosa	 Lampenschirme	 noch	 mehr	 gedämpft	 wurde,
standen	 zu	 beiden	 Enden	 des	 Tisches.	 In	 der	 Mitte	 prangte	 ein	 phantastisch	 aufgeputzter
Tafelaufsatz,	 mit	 Blumen	 und	 Früchten	 in	 wirrem	 Durcheinander	 gefüllt,	 der	 sein	 Haupt
bedenklich	 nach	 der	 einen	 Seite	 neigte.	 Das	 war	 Florchens	 Werk,	 man	 sah	 es	 auf	 den	 ersten
Blick.	 Jeder	 fand	auf	seinem	Platz	einen	von	Flora	verfaßten	Vers,	 in	einem	Blumensträußchen
versteckt.	 Mit	 strahlenden	 Augen	 erntete	 sie	 jedes	 Lob	 ein,	 das	 ihr	 über	 ihre	 dichterische
Begabung	 gespendet	 wurde;	 freilich	 die	 spöttischen	 Mienen	 dabei	 bemerkte	 sie	 nicht.	 Ilses
Verschen	besang	 in	überschwenglicher	Weise	die	 junge	Braut.	Sie	 las	den	Zettel	und	 legte	 ihn
dann	 errötend	 neben	 sich	 hin.	 Ihr	 gegenüber	 saß	 Flora	 mit	 dem	 jungen	 Referendar,	 den	 sie
damals	 getroffen	 hatte,	 als	 sie	 ihren	 ersten	 Besuch	 bei	 Flora	 machte.	 Er	 hatte	 eben	 das
zusammengefaltete	 Papier	 aus	 seinem	 Blumenversteck	 hervorgezogen	 und	 las	 mit	 lächelnder
Miene	 den	 für	 ihn	 bestimmten	 Vers.	 Erwartungsvoll	 sah	 ihn	 Flora	 an	 und	 ließ	 sich	 dann	 mit
vielem	 Behagen	 seine	 süßlichen	 Schmeicheleien	 gefallen.	 Das	 war	 ein	 Scherzen	 und	 Lachen,
Flora	schien	während	der	ganzen	Zeit	bei	Tische	nur	Auge	und	Ohr	für	ihren	Nachbar	zu	haben.
Wie	unvorteilhaft	sah	die	junge	Frau	heute	wieder	aus!	Überladen	mit	Spitzen	und	Blumen	war
ihr	Anzug.	Unwillkürlich	mußte	 Ilse	an	Floras	griechische	Haarfrisur	denken,	damals	als	sie	 in
der	Pension	die	erste	Tanzstunde	mit	Herren	hatten.	Es	war	doch	zu	komisch	gewesen,	wie	sie	da
alle	vor	der	Tür	standen	und	die	mutwillige	Grete	dem	klassisch	frisierten	Haupt	einen	Stoß	gab,
daß	es	gegen	die	Türe	 flog.	Ein	vergnügtes	Lächeln	huschte	bei	dieser	Erinnerung	über	 Ilsens
Gesicht.

„Sie	scheinen	an	etwas	sehr	Angenehmes	zu	denken,“	unterbrach	die	Stimme	des	jungen	Arztes
ihre	 Gedanken,	 während	 er	 die	 jugendlich	 frische	 Mädchengestalt	 im	 einfachen	 weißen	 Kleide
mit	Wohlgefallen	betrachtete.

„Natürlich,	Herr	Doktor,“	rief	Flora	über	den	Tisch	herüber,	„Fräulein	Ilse	denkt	an	etwas	sehr
Schönes,	an	ihren	Bräutigam	nämlich.“	Und	der	Referendar	hob	sein	Glas	in	die	Höhe	und	hielt
es	ihr	entgegen.

„Der	Glückliche	soll	leben,“	sagte	er.	Eine	heiße	Röte	stieg	in	Ilses	Wangen,	zögernd	nahm	sie	ihr
Glas	und	stieß	mit	 ihm	an.	Der	helle	Ton	der	beiden	Gläser	tönte	wie	ein	schriller	Mißklang	 in
ihrem	 Ohre,	 und	 der	 Blick,	 den	 ihr	 der	 junge	 Mann	 dabei	 zugeworfen	 hatte,	 war	 so
durchdringend,	 als	 suchte	 er	 in	 ihrer	 Seele	 zu	 lesen,	 was	 sie	 in	 diesem	 Augenblick	 bewegte.
Verlegen	 schlug	 sie	 die	 Augen	 nieder,	 aber	 selbst	 durch	 die	 gesenkten	 Lider	 fühlte	 sie	 seine
brennenden	Blicke	auf	sich	gerichtet.

„Gnädiges	 Fräulein,	 darf	 auch	 ich	 mir	 erlauben,	 auf	 das	 Wohl	 Ihres	 Herrn	 Bräutigams
anzustoßen?“

Wie	liebenswürdig	klang	diese	Bitte	ihres	Nachbars!	Ohne	Scheu	sah	Ilse	auf	und	blickte	in	ein
Paar	ruhige	ernste	Augen,	denen	sie	nicht	auszuweichen	brauchte.

„Ich	danke	Ihnen,“	sagte	sie	leise	und	griff	nach	ihrem	Glase.

Doktor	 Andres	 glaubte	 ihr	 nichts	 lieberes	 erweisen	 zu	 können,	 als	 wenn	 er	 in	 dem
Gesprächsthema	fortfuhr;	denn	wovon	konnte	man	eine	Braut	besser	unterhalten,	als	von	ihrem
Bräutigam?	Er	 fragte,	wie	 lange	Ilse	schon	verlobt	wäre,	wann	sie	heiraten	würde	und	was	 ihr
Verlobter	 wäre.	 Sie	 hätte	 ihm	 vielleicht	 unbefangener	 geantwortet,	 wenn	 sie	 die	 Augen	 ihres
Gegenüber	nicht	unablässig	auf	sich	ruhen	gefühlt,	wenn	sie	nicht	empfunden	hätte,	mit	welcher
Aufmerksamkeit	jedes	ihrer	Worte	drüben	belauscht	wurde.

„Ich	habe	unter	meinen	Studiengenossen	einen	sehr	lieben	Freund,“	sagte	der	Arzt	zu	Ilse,	„der
auch	 Jurist	 war	 und	 jetzt	 schon	 längere	 Zeit	 wohlbestallter	 Assessor	 ist.	 Vor	 ungefähr	 zwei
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Jahren	bekam	ich	seine	Verlobungsanzeige,	und	er	kündigte	mir	dabei	mit	wenigen	Zeilen	einen
ausführlichen	Brief	an,	der	bald	eintreffen	sollte,	aber	bis	heute	noch	nicht	erschienen	 ist.	Die
alten	 Beziehungen	 scheinen	 zu	 erkalten,	 wenn	 man	 verliebt	 und	 verlobt	 ist,	 wahrscheinlich
nehmen	 die	 Liebesbriefe	 zu	 viel	 Zeit	 in	 Anspruch.	 Sie	 müssen	 das	 ja	 aus	 Erfahrung	 wissen,
gnädiges	Fräulein.	 Ich	bin	von	Heidelberg,	wo	wir	einige	Semester	zusammen	studierten,	nach
Berlin	 gegangen	 und	 seit	 einem	 halben	 Jahre	 bin	 ich	 hier	 am	 Hospital	 Assistent	 des	 Doktor
Gerber.	–	Mein	Freund	wird	sich	wundern,	wenn	ich	nächstens	von	hier	aus	einen	Angriff	auf	ihn
ausüben	werde,	denn	ich	möchte	gern	mal	wieder	etwas	von	ihm	hören.	Vielleicht	ist	er	schon	in
den	Hafen	der	Ehe	eingelaufen	und	ein	biederer,	solider	Ehemann	geworden.	Ich	kann	ihn	mir
als	 solchen	 nicht	 vorstellen,	 er	 war	 ein	 urfideles	 Haus,	 ein	 famoser	 Korpsbruder,	 der	 gute
Gontrau.“

Es	 war	 ein	 Glück,	 daß	 er	 sich	 eben	 jetzt	 zur	 Seite	 wandte,	 weil	 ihm	 seine	 Nachbarin	 eine
Schüssel	 reichte,	und	daß	er	deshalb	nicht	bemerken	konnte,	wie	 Ilse	bei	der	Nennung	dieses
Namens	zusammenfuhr	und	blaß	wurde.	Und	wieder	begegnete	sie	den	forschenden	Blicken	des
Referendars,	der	wie	auf	der	Lauer	zu	sitzen	schien	und	dem,	trotz	der	lebhaften	Unterhaltung
mit	 Flora,	 nichts	 von	 dem	 Gespräch	 des	 ihm	 gegenübersitzenden	 Paares	 entging.	 Ilses
Zusammenschrecken	bei	dem	bewußten	Namen	 interessierte	 ihn	augenscheinlich	aufs	höchste.
Was	für	eine	Bewandtnis	mochte	es	damit	haben?	Plötzlich	überflog	ein	triumphierendes	Lächeln
seine	 Züge,	 er	 beugte	 sich	 zu	 Flora	 hinüber	 und	 fragte	 sie,	 wie	 der	 Bräutigam	 von	 Fräulein
Macket	hieße.	Trotzdem	er	leise	gesprochen	hatte,	hörte	Ilse	doch	seine	Frage,	und	voller	Angst,
daß	 ihr	 Nachbar	 Floras	 Antwort	 vernehmen	 könnte,	 richtete	 sie	 schnell	 einige	 gleichgültige
Worte	an	ihn.	Erleichtert	atmete	sie	auf,	als	gleich	darauf	die	Tafel	aufgehoben	wurde	und	der
junge	 Doktor	 sie	 in	 das	 andre	 Zimmer	 führte.	 Sie	 hätte	 so	 gerne	 Nellie	 gesprochen,	 aber	 die
Freundin	 hatte	 ihr	 mit	 einem	 innigen	 Händedruck	 freundlichst	 zugenickt	 und	 saß	 jetzt	 neben
einer	alten	Dame,	mit	der	sie	sich	eifrig	unterhielt.	So	mußte	sie	sich	denn	bis	später	gedulden
und	kam	der	Aufforderung	eines	jungen	Mädchens,	neben	ihr	Platz	zu	nehmen,	gerne	nach.	Die
Herren	 hatten	 sich	 zum	 Teil	 in	 das	 Rauchzimmer	 zurückgezogen,	 und	 Flora	 hüpfte	 von	 einem
zum	andern.	Sie	wollte	durchaus	die	liebenswürdige	Wirtin	spielen,	was	ihr	aber	schlecht	gelang,
denn	durch	ihr	fahriges	Wesen	versetzte	sie	ihre	Gäste	mit	in	Unruhe.

„Sie	müssen	uns	etwas	vorsingen,“	wandte	sie	sich	 jetzt	an	das	 junge	Mädchen	neben	Ilse,	die
jedoch	 gegen	 diese	 Zumutung	 eifrig	 Einsprache	 erhob,	 da	 sie	 ganz	 heiser	 wäre	 und	 so	 lange
nicht	gesungen	hätte.	Mit	diesen	üblichen	Ausreden	suchte	sie	sich	 frei	zu	machen,	aber	Flora
ließ	nicht	locker.

„Sie	müssen,	Liebste,“	entschied	sie	schließlich	kurzweg	und	ging	in	ein	kleines	Nebengemach,
wo	ein	Klavier	stand,	das	sie	öffnete.	Nachdem	sie	noch	die	Lichter	angezündet	und	aus	einem
Schrank	einen	Stoß	Noten	hervorgeholt	hatte,	den	sie	auf	das	Instrument	warf,	kam	sie	zurück
und	 zog	 die	 junge	 Dame,	 die	 ihr	 wie	 ein	 Opferlamm	 folgte,	 mit	 sich	 fort.	 Eine	 geraume	 Zeit
stöberten	 die	 beiden	 in	 den	 ungeordneten	 Noten	 herum,	 und	 als	 sie	 endlich	 etwas	 Passendes
gefunden	 hatten,	 ertönte	 ein	 lauter	 Akkord,	 der	 energisch	 um	 Ruhe	 zu	 bitten	 schien.	 Die
Unterhaltung	im	Damenzimmer	verstummte	denn	auch	sofort,	und	die	Herren	in	Doktor	Gerbers
Zimmer	 dämpften	 ihre	 Stimmen.	 Einen	 Genuß	 konnte	 man	 die	 nun	 folgende	 musikalische
Aufführung	nicht	nennen,	denn	die	gänzlich	ungeschulte	Stimme	war	nur	dünn	und	klein,	und
der	ebenso	mangelhafte	Vortrag	konnte	dafür	nicht	entschädigen.	Man	brauchte	ja	nur	das	junge
Mädchen	mit	der	schlechten	Haltung	und	der	eingefallenen	Brust	anzusehen,	aus	der	unmöglich
ein	 freier	 Ton	 hervorquellen	 konnte.	 Die	 Damen	 hatten	 ihre	 Plätze	 verlassen	 und	 sich	 in	 dem
Musikzimmer	im	Halbkreis	dicht	hinter	der	Sängerin	gruppiert,	was	dieselbe	vollends	befangen
machte	und	aus	der	Fassung	brachte.	Sie	kam	denn	auch	mehrere	Male	aus	dem	Takt,	und	es
erklangen	infolgedessen	solche	Disharmonien,	daß	einige	der	Zuhörerinnen	das	Taschentuch	vor
den	Mund	nahmen,	um	ihre	Heiterkeit	zu	verbergen.	Ilse	fand	den	Gesang	abscheulich,	und	da
sie	 sich	dabei	 langweilte,	 schlich	 sie	 sich	 leise	von	der	offenen	Türe,	 in	welcher	 sie	gestanden
hatte,	fort	und	trat	an	ein	kleines	Tischchen,	das	neben	dem	Blumentisch	stand	und	mit	Büchern
und	Bildern	bedeckt	war.	Dorthin	setzte	sie	sich	und	blätterte	mechanisch	in	den	Büchern.

Es	 war	 ihr	 sehr	 erwünscht,	 jetzt	 nicht	 sprechen	 zu	 müssen,	 denn	 der	 Gedanke,	 daß	 der	 junge
Mediziner	ein	Freund	Leos	war,	beschäftigte	sie	unaufhörlich.	Sie	entsann	sich	 jetzt	auch,	von
Leo	 den	 Namen	 Andres	 öfter	 gehört	 zu	 haben.	 Gerne	 hätte	 sie	 sich	 bei	 Tisch	 noch	 von	 ihm
erzählen	lassen,	ihn	nach	manchem	gefragt,	aber	der	scharfe	Beobachter	gegenüber	lähmte	ihre
Zunge.	Der	Gesang	hatte	jetzt	auch	teilweise	die	Herren	herangelockt,	nur	Floras	Mann	ließ	sich
in	 seinem	 lebhaften	 Gespräch	 mit	 einem	 Kollegen	 nicht	 stören,	 und	 er	 mußte	 es	 sich	 daher
gefallen	lassen,	daß	seine	Frau	ihn	zur	Ruhe	verwies.

„Dieses	ewige	Fachsimpeln	von	dir	ist	schrecklich,“	sagte	sie	halblaut	und	scheinbar	im	Scherz.
„Du	solltest	doch	auch	für	höhere	Genüsse	zugänglich	sein,	lieber	Ernst.“

„Du	weißt,	Kind,“	antwortete	er	freundlich,	„ich	bin	nun	einmal	ein	Musikbarbar.	Weil	ich	absolut
nichts	davon	verstehe,	habe	ich	auch	kein	Interesse	dafür.“

„Ja,	 leider,“	 sagte	Flora,	 ihm	verdrießlich	den	Rücken	wendend,	und	ging	wieder	 in	das	andre
Zimmer.

„Es	ist	traurig,“	sagte	sie	mit	einem	vielsagenden	Blick	zu	Herrn	Lüders,	„wenn	alle	Poesie,	alles
Höhere	in	dem	Materiellen	und	Nüchternen	untergeht.	Mein	Mann	hat	für	nichts	weiter	Sinn	als
für	seine	Kranken.“
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Der	 Referendar	 gab	 ihr	 eine	 zerstreute	 Antwort,	 er	 hatte	 jetzt	 Wichtigeres	 zu	 sehen	 und	 zu
hören,	 als	 Flora	 mit	 ihrem	 Klagelied.	 Scheinbar	 ganz	 in	 die	 Musik	 vertieft,	 saß	 er	 auf	 einem
Sessel	und	hatte	den	Kopf	in	die	Hand	gestützt,	als	wollte	er	sich	von	nichts	ablenken	lassen,	was
ihm	den	köstlichen	Genuß	stören	könnte.	Durch	seine	Finger	aber	sah	er	unverwandt	nach	dem
kleinen	Tisch	hinüber,	wo	Ilse	sich	eingehend	mit	Doktor	Andres	unterhielt,	der	sich	eben	zu	ihr
gesetzt	 hatte.	 Ilse	 war	 heimlich	 darüber	 erfreut	 gewesen,	 denn	 nun	 bot	 sich	 vielleicht	 die
Gelegenheit,	ihn	nochmals	nach	Leo	zu	fragen,	und	sie	sann	darüber	nach,	wie	sie	das	Gespräch
auf	ihn	bringen	könnte,	ohne	daß	er	es	auffällig	fände.

„Sie	lieben	wohl	die	Musik	nicht,	gnädiges	Fräulein?“	richtete	der	junge	Mann	das	Wort	an	sie.
„Ich	vermute	dies	wenigstens,	weil	diese	Bücher	Sie	viel	mehr	zu	interessieren	scheinen,	als	der
Gesang.“

„O	doch,“	erwiderte	Ilse	schnell,	„aber	offen	gestanden,	diese	Stimme	und	der	Vortrag	sind	doch
zu	schlecht,	finden	Sie	nicht	auch?“

Er	nickte	lachend.

„Übrigens	ist	mein	Urteil	gänzlich	unzulänglich,“	meinte	er	dann,	„denn	ich	habe	es	nur	bis	zu
den	Kneipliedern	gebracht	und	selbst	diese	sang	ich	falsch;	ich	habe	deswegen	auch	von	meinen
Heidelberger	Freunden	manchen	Spott	ertragen	müssen.“

Ilse	bebte	vor	innerer	Erregung;	jetzt	konnte	sie	ihn	wohl	nach	Leo	fragen,	ohne	daß	er	Argwohn
schöpfen	würde.

„In	Heidelberg	ist	es	wohl	sehr	schön?“	fragte	sie	unbefangen.

„O,“	 rief	 er	 entzückt,	 „wenn	 es	 ein	 paradiesisches	 Stück	 Erde	 gibt,	 so	 ist	 es	 Heidelberg.	 Sie
müssen	es	sehen	und	kennen	lernen	und	werden	mir	recht	geben.	Wenn	ich	mich	mal	verheiraten
sollte,	dann	würde	ich	meine	Hochzeitsreise	entschieden	nach	Heidelberg	machen.“

„Diesen	guten	Rat	können	Sie	ja	ihrem	Freunde	geben,“	unterbrach	ihn	jetzt	Ilse,	„von	welchem
Sie	mir	vorhin	erzählt	haben,	der	verlobt	ist	und	dem	Sie	nächstens	schreiben	wollen.	Wie	hieß
er	doch,	Gontring?	Verzeihen	Sie,	ich	habe	den	Namen	wieder	vergessen.“

„Gontrau,“	verbesserte	er.

„Richtig,	 Gontrau,“	 wiederholte	 sie	 leise	 und	 schlug	 die	 Augen	 nieder,	 damit	 diese	 ihm	 nicht
verrieten,	welche	Heuchlerin	sie	in	diesem	Augenblick	war.

„Gontrau	 und	 ich,“	 fuhr	 der	 Doktor	 fort,	 dem	 man	 die	 Freude	 an	 diesem	 Gespräch	 auf	 dem
Gesichte	las,	„haben	eine	herrliche	Studienzeit	 in	Heidelberg	verlebt.	Er	war	ein	ausgelassener
lustiger	 Mensch;	 wie	 viel	 tolle	 Streiche	 haben	 wir	 zusammen	 ausgeführt!	 Gontrau	 ist	 ein
hübscher	Kerl,	und	die	Heidelberger	Schönen	waren	nicht	blind	dagegen,	sondern	machten	ihm
förmlich	den	Hof.“
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„Ach?“	fragte	Ilse	etwas	zögernd.	Diese	Eröffnungen	waren	ihr	ja	höchst	interessant!	Bisher	war
sie	 nie	 auf	 den	 Gedanken	 gekommen,	 daß	 auch	 andre	 Mädchen	 sich	 in	 Leo	 verliebt	 haben
könnten	und	umgekehrt.

„Hat	Ihr	Freund	den	jungen	Damen	auch	die	Kur	geschnitten?“	forschte	sie	weiter.

„Nun	 natürlich,“	 antwortete	 er	 mit	 Lachen,	 „ein	 flotter	 schneidiger	 Student	 wird	 doch	 für	 die
Huldigungen	 der	 Damenwelt	 nicht	 unempfindlich	 bleiben,	 noch	 dazu	 in	 Heidelberg,	 wo	 es	 so
reizende	Mädchen	gab,	als	wir	dort	studierten.	Gontrau	stellte	uns	 immer	 in	den	Schatten,	bei
Bällen,	Partien,	Schlittenfahrten,	überall	war	er	die	Hauptperson.	Den	einen	Winter	hatte	er	sich
sterblich	in	eine	junge	Amerikanerin	verliebt,	welche	die	Freundin	einer	Professorentochter	und
bei	dieser	zum	Besuch	war.“

Mit	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit	hörte	Ilse	zu,	und	als	er	schwieg,	fragte	sie	schnell:

„Sagen	Sie	mir,	bitte,	wirklich	richtig	verliebt	war	Ihr	Freund	in	das	junge	Mädchen?“

So	eindringlich	war	diese	Frage,	und	in	ihrer	Stimme	klang	ein	leises	Beben,	daß	der	junge	Mann
sie	verwundert	anblickte.

Sie	merkte	es	und	bezwang	sich,	wieder	ruhig	zu	erscheinen.

„Bitte,	 sagen	 Sie,“	 wiederholte	 sie	 möglichst	 unbefangen,	 aber	 mit	 schwer	 unterdrückter
Neugierde,	denn	es	brannte	ihr	auf	der	Seele,	das	weitere	zu	wissen.

„Ja,	wirklich	richtig	verliebt	war	er.“	Doktor	Andres	gebrauchte	 Ilses	eigene	Worte	und	sprach
sie	 mit	 Betonung	 aus,	 innerlich	 belustigt	 über	 ihre	 kindliche	 Frage.	 „Er	 hat	 ihr	 die	 schönsten
Blumen	geschickt,	und	wir	hatten	ihn	sogar	in	Verdacht,	daß	er	ihr	Gedichte	gemacht	hat.“

Gewiß	 sind	 das	 dieselben,	 die	 er	 mir	 nachher	 geschickt	 hat,	 dachte	 Ilse,	 und	 ein	 Gefühl
eifersüchtiger	 Abneigung	 gegen	 diese	 Nebenbuhlerin	 stieg	 in	 ihr	 auf.	 –	 Leo	 hatte	 dieselbe	 nie
erwähnt,	–	warum	nicht?	Ob	sie	wohl	hübsch	war?

„Wie	sah	denn	das	junge	Mädchen	aus?“	fragte	sie	laut.	„War	sie	schön,	blond	oder	dunkel,	groß
oder	klein?	Bitte,	bitte,	beschreiben	Sie	mir	dieselbe!“

Wieder	 mußte	 der	 junge	 Arzt	 lächeln,	 denn	 Ilses	 Neugierde	 kam	 ihm	 so	 echt	 weiblich	 vor;	 er
konnte	ja	nicht	wissen,	daß	hinter	dieser	‚weiblichen	Neugierde‘	ein	berechtigtes	tiefes	Interesse
versteckt	war.

„Sie	fragen	aber	gründlich,“	sagte	er	lachend.	„Man	merkt,	daß	Sie	eine	Juristenbraut	sind.	Hier
haben	 Sie	 die	 Personalbeschreibung	 der	 jungen	 Dame,	 also:	 sie	 war	 mittelgroß,	 zierlich	 und
graziös.	Sie	hatte	dunkle	Haare	und	wundervolle	schwarze,	wahrhaft	phänomenale	Augen	–“

„Also	wirklich	schön,“	unterbrach	ihn	Ilse.

„Ja,	 auffallend	 liebreizend,	 dabei	 klug,	 aber	 etwas	 kokett.	 Sie	 war	 sich	 zu	 genau	 bewußt,	 wie
verführerisch	sie	war.“

„Ihr	Freund	lag	ihr	natürlich	zu	Füßen?“

„Wenn	 Sie	 das	 wörtlich	 meinen,	 gnädiges	 Fräulein,	 so	 habe	 ich	 Gontrau	 in	 dieser	 Situation
allerdings	niemals	gesehen;	aber	es	ist	wohl	möglich,	denn	er	war	ein	feuriger	Anbeter.“

Hätte	der	junge	Mann	nur	eine	Ahnung	gehabt,	welchen	Sturm	seine	Worte	in	dem	Herzen	seiner
Nachbarin	hervorriefen,	er	hätte	gewiß	geschwiegen.	Aber	es	plauderte	sich	zu	angenehm	über
alte	Erinnerungen,	besonders	da	Ilse	eine	so	eifrige	Zuhörerin	war.	–

„Liebte	denn	das	junge	Mädchen	Ihren	Freund	auch?“	fragte	sie	weiter.

„O,	natürlich!	Der	begeisterte	Verehrer	gefiel	ihr	sehr	gut,	das	haben	ihm	ihre	schwarzen	Augen
oft	genug	verraten.	Es	würde	mich	nicht	gewundert	haben,	wenn	sie	sich	verlobt	hätten,	aber	die
Amerikanerin	reiste	dann	wieder	fort,	und	‚aus	den	Augen,	aus	dem	Sinn‘.	Er	hat	sie	jetzt	gewiß
längst	vergessen,	diese	seine	Studentenliebe.	Daß	seine	Zuneigung	keine	ernstliche	war,	beweist
ja	schon	seine	Verlobung	mit	einer	andern.“

Ilse	war	aufgestanden,	denn	sie	konnte	ihre	immer	wachsende	Aufregung	nicht	mehr	verbergen.

„Mir	ist	es	auch	unbegreiflich,	daß	sich	Ihr	Freund	nicht	mit	jener	Dame	verlobt	hat,“	sagte	sie
mit	blitzenden	Augen.	„Wie	konnte	er	es	wagen,	sich	mit	einer	andern	zu	verloben?	Das	ist	doch
merkwürdig,	das	ist	unrecht!	Er	hätte	seiner	ersten	Liebe	treu	bleiben	müssen;	warum	hat	er	es
auch	nicht	getan?	Gewiß	ist	er	doch	jetzt	recht,	recht	unglücklich	geworden?“

Ihre	Stimme	erstickte	unter	hervorbrechenden	Tränen,	und	sie	stützte	zitternd	die	Hand	auf	den
Tisch.

Doktor	Andres	sprang	nun	ebenfalls	in	höchster	Bestürzung	auf.
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„Aber,	 mein	 Fräulein,“	 rief	 er	 ganz	 ratlos	 und	 erschrocken,	 „was	 ist	 denn	 geschehen?	 Ich
verstehe	Sie	nicht,	erklären	Sie	mir	doch	Ihre	Aufregung!	Habe	ich	Sie	beleidigt?	Ich	bitte	Sie,	so
sprechen	Sie	doch,“	drängte	er,	als	Ilse	ihm	keine	Antwort	gab	und	noch	immer	mit	den	Tränen
kämpfte.	Sie	antwortete	nicht.

„Habe	 ich	Sie	denn	beleidigt?“	 fragte	er	nochmals	mit	verzweifelter	Miene,	ohne	 jede	Ahnung,
was	er	angestiftet	hatte.

Sie	schüttelte	schweigend	den	Kopf.

„Kennen	 Sie	 denn	 das	 junge	 Mädchen,	 oder	 vielleicht	 meinen	 Freund	 Gontrau?“	 fragte	 er
endlich,	 denn	 er	 hatte	 sich	 überlegt,	 daß	 zwischen	 ihr	 und	 einer	 dieser	 Personen	 doch	 irgend
eine	Beziehung	sein	müßte.

Von	seinem	Platze	aus	hatte	der	Referendar	das	Gespräch	der	beiden	belauscht,	nichts	war	ihm
davon	entgangen,	und	er	benutzte	diesen	Augenblick,	um	näher	zu	treten.

„Dachte	ich	es	mir	doch,	als	ich	Sie	mit	dem	gnädigen	Fräulein	so	eifrig	im	Gespräche	sah,	daß
von	Assessor	Gontrau,	dem	glücklichen	Bräutigam	des	Fräuleins,	die	Rede	sein	würde,“	sagte	er
scheinbar	harmlos	und	unbefangen,	aber	ein	häßliches	Lächeln	umspielte	seinen	Mund.

Ilse	war	bei	seinen	Worten	jäh	erblaßt,	und	eine	namenlose	Verlegenheit	bemächtigte	sich	ihrer.
Mit	unverhohlener	Verachtung	 sah	 sie	Lüders	 an;	 als	 sie	 aber	 seinen	 triumphierenden	Blicken
begegnete,	wandte	sie	sich	erschrocken	ab.	Was	wollte	er	von	ihr?	Sie	kannte	ihn	ja	kaum	und	er
sie	auch	nicht.	Warum	sah	er	sie	so	sonderbar	an?	O	Gott,	wenn	er	ihre	Unterhaltung	mit	dem
Doktor	gehört	hatte!	Und	was	sollte	sie	jetzt	zu	diesem	sagen,	wie	sich	entschuldigen?	In	ihrer
peinlichen	Verlegenheit	wagte	sie	nicht	aufzublicken,	denn	sie	fühlte,	daß	ihr	die	Schamröte	heiß
in	die	Wangen	gestiegen	war.	Sie	betrachtete	es	als	ein	Glück,	daß	Flora	jetzt	dazu	kam	und	sie
aus	ihrer	Pein	erlöste.

Die	 junge	 Frau	 suchte	 den	Referendar.	 Die	Sängerin	 schien	 jetzt	 kein	Ende	 finden	 zu	 können,
nachdem	sie	nach	so	langem	Sträuben	einmal	den	Anfang	gemacht	hatte.	Für	jedes	Lied	erntete
sie	 viel	 Beifall	 und	 dieser	 begeisterte	 sie	 zu	 immer	 neuen	 Vorträgen.	 Nun	 wollte	 sie	 gern	 die
Trompeterlieder	 von	 Riedel	 singen,	 welche	 sie	 sich	 aber	 nicht	 selbst	 begleiten	 konnte.	 Herr
Lüders	sollte	deshalb	die	Begleitung	übernehmen.	Er	war	damit	durchaus	nicht	einverstanden,
denn	es	war	ihm	viel	interessanter	zu	erfahren,	wie	Ilse	sich	aus	der	Affäre	ziehen,	was	sie	zur
Aufklärung	sagen	würde.	Daß	zwischen	ihr	und	ihrem	Bräutigam	etwas	vorgefallen	war,	unterlag
für	ihn	keinem	Zweifel	mehr,	und	zu	gern	hätte	er	des	Rätsels	Lösung,	die	ihm	jetzt	sehr	nahe	zu
sein	schien,	vernommen.

Mit	 Ausreden	 und	 Ausflüchten	 suchte	 er	 daher	 Floras	 Aufforderung	 zu	 entkommen.	 Er	 könne
nicht	begleiten,	gab	er	vor,	er	spiele	zu	stümperhaft	und	sei	besonders	heute	nicht	zum	Spielen
aufgelegt.	Aber	Flora	ließ	sich	nicht	zurückweisen.

„Sie	Heuchler!“	rief	sie	und	schlug	ihm	kokett	auf	die	Schulter,	„nur	Schmeicheleien	wollen	Sie
hören,	warten	Sie	nur!	Zur	Strafe	müssen	Sie	uns	nachher	noch	etwas	deklamieren,	wissen	Sie,
das	kleine	Gedicht	von	mir,	das	so	unverdiente	Gnade	vor	Ihren	Augen	gefunden	hat.	Kommen
Sie,	Bösewicht!“

Sie	legte	ihren	Arm	in	den	seinigen,	und	widerstrebend	ging	er	mit,	im	Innern	wütend	auf	Floras
Dazwischenkommen.

Die	 beiden	 jungen	 Leute	 hatten	 wenig	 auf	 Floras	 Geschwätz	 geachtet.	 Ilse	 stand	 noch	 immer
stumm	 und	 wagte	 nicht	 die	 Augen	 aufzuschlagen.	 Sie	 überlegte	 fortwährend,	 was	 sie	 Andres
sagen	solle;	mußte	er	sich	denn	nicht	mit	vollem	Recht	über	ihr	Schweigen	wundern?	Sollte	sie
ihm	die	Wahrheit	gestehen?	Nein,	das	ging	nicht,	sie	müßte	sich	unsagbar	vor	ihm	schämen.	Sie
wußte	 keinen	 Rat	 und	 hatte	 nur	 den	 einen	 Wunsch,	 aus	 dieser	 so	 peinvollen	 Lage	 befreit	 zu
werden.	Wenn	nur	Nellie	käme!	Saß	sie	denn	noch	immer	nebenan	im	Musikzimmer?

Suchend	schweiften	ihre	Blicke	umher.

„Suchen	Sie	jemand,	gnädiges	Fräulein?“	fragte	Andres,	„soll	ich	Ihre	Freundin	rufen?“

Sie	schüttelte	den	Kopf.

„Nein,	bitte	bleiben	Sie,“	bat	sie	fast	flehend.

Ihm	war	die	Lage,	in	der	er	sich	befand,	gleichfalls	höchst	unangenehm,	und	er	hätte	derselben
gern	ein	Ende	gemacht.	Aber	durfte	er	fortgehen,	da	sie	ihn	so	flehentlich	bat,	zu	bleiben?	Daß
sein	Freund	Gontrau	wirklich	der	Bräutigam	der	 jungen	Dame	war,	daran	konnte	er	nach	Ilses
Erschrecken	 nicht	 zweifeln.	 Hätte	 sie	 auch	 sonst	 dem	 Referendar	 nicht	 widersprochen,	 oder,
wenn	ein	 Irrtum	vorlag,	denselben	aufgeklärt?	Warum	hatte	sie	 ihm	verschwiegen,	daß	sie	die
Braut	Gontraus	war,	was	sollte	das	bedeuten?	Die	ihm	eigene	wahre	Herzensbildung	sagte	ihm
aber,	daß	er	sie	nicht	fragen	dürfe,	ohne	sie	peinlich,	ja	vielleicht	schmerzlich	zu	berühren.

So	standen	denn	die	beiden	wieder	eine	Weile	schweigend	nebeneinander.	Ilse	spielte	mit	dem
Blatt	 einer	 Fächerpalme	 und	 Andres	 betrachtete	 eine	 Photographie,	 welche	 auf	 dem	 Tische
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stand.

Im	Nebenzimmer	sang	das	junge	Mädchen	in	den	schmelzendsten	Tönen	und	mit	einer	fast	ans
Weinen	grenzenden	Rührung	die	Klage	Margarethas:	„O	Lieb’,	wie	bist	du	bitter,	o	Lieb’,	wie	bist
du	süß!“

So	wenig	Ilse	sonst	zu	sentimentalen	Anwandlungen	geneigt	war,	heute	fanden	diese	Worte	ein
Echo	in	ihrem	Herzen.	Ja,	süß	war	auch	ihr	die	Liebe	erschienen,	aber	mußte	sie	nicht	jetzt	die
Bitterkeit	 kosten?	 Wenn	 sie	 die	 Menschen	 für	 eine	 glückliche	 Braut	 hielten,	 war	 es	 nicht	 eine
Lüge,	 daß	 sie	 es	 mit	 lächelndem	 Gesichte	 zu	 bestätigen	 schien?	 Mußte	 sie	 nicht	 sagen:	 „Ihr
täuscht	euch,	 ich	bin	nicht	glücklich,	 ich	bin	unglücklich,	 tief	unglücklich?“	War	denn	wirklich
der	Grund	ihres	Zerwürfnisses	mit	Leo	wichtig	genug,	um	solche	Folgen	zu	haben,	daß	sie	nun
Komödie	 spielen	 mußte,	 was	 sie	 in	 die	 ärgsten	 Verlegenheiten	 brachte,	 ihr	 die	 größte	 Pein
bereitete?	 „Ach,	 wäre	 es	 doch	 nicht	 so	 weit	 gekommen,	 hätte	 ich	 mich	 nicht	 zu	 der
unglückseligen	 Flucht	 hinreißen	 lassen!“	 So	 dachte	 sie	 jetzt	 in	 ihrem	 Innern	 und	 seufzte
schmerzlich	auf.

Die	 schweigsame	 Nachbarin	 wurde	 dem	 Doktor	 auf	 die	 Dauer	 ungemütlich,	 und	 als	 er	 ihren
Seufzer	vernahm,	ergriff	er	die	Gelegenheit	und	fragte,	ob	er	sie	vielleicht	zu	den	andern	Damen
führen	solle.

Sie	nickte	zustimmend	und	legte	ihre	Hand	in	seinen	Arm,	doch	nach	dem	ersten	Schritt	blieb	sie
schon	wieder	stehen.	Was	sollte	er	von	ihr	denken,	wenn	sie	ihm	nach	ihrem	vorausgegangenen
Betragen	 kein	 erklärendes	 Wort	 sagte?	 Er	 würde	 sie	 mindestens	 für	 recht	 albern	 halten.	 Sie
fühlte,	 daß	 seine	 Blicke	 fragend	 auf	 ihr	 ruhten.	 Ja,	 sie	 mußte	 ihr	 rätselhaftes	 Benehmen
entschuldigen.

Sie	 sah	 zu	 ihm	 empor	 und	 blickte	 in	 seine	 Augen,	 die	 ernst	 und	 teilnahmvoll	 auf	 sie	 gerichtet
waren	und	eine	edle	Seele,	ein	feines	Zartgefühl	verrieten.	Sie	hätte	sehr	bedauert,	von	dem	ihr
so	sympathischen	jungen	Manne	falsch	beurteilt	zu	werden,	was	sie	nach	diesem	Zwischenfall	ja
gar	nicht	 anders	 erwarten	konnte.	Und	darum	wollte	 sie	 sprechen,	 so	 schwer	es	 ihr	 auch	 fiel.
„Bitte,	 Herr	 Doktor,“	 sagte	 sie	 leise,	 „wir	 wollen	 uns	 noch	 einen	 Augenblick	 setzen,	 ich	 muß
Ihnen	etwas	sagen.“

Er	 erfüllte	 ihre	 Bitte	 und	 sah	 sie	 voller	 Erwartung	 an.	 Eine	 kleine	 Pause	 entstand,	 denn	 Ilse
konnte	sich	nicht	entschließen,	Leos	Namen	über	die	Lippen	zu	bringen,	den	sie	 in	der	 letzten
Zeit	gar	nicht	mehr	ausgesprochen	hatte,	den	sie	wie	ein	Geheimnis	 tief	 verborgen	 im	Herzen
trug.	„Sie	halten	mich	gewiß	für	recht	kindisch,“	begann	sie	endlich,	„und	wissen	nicht,	was	Sie
von	 mir	 denken	 sollen.	 Ja,	 es	 ist	 wahr,	 Assessor	 Gontrau	 ist	 mein	 Bräutigam.	 Es	 war	 nur	 ein
Scherz	von	mir,	wenn	ich	Ihnen	das	nicht	gleich	sagte.	Ich	wollte	gern	Ihre	Überraschung	sehen,
wenn	Sie	es	dann	von	mir	erfuhren,	und	da	–	da	ärgerte	ich	mich	so,	daß	Herr	Lüders	mir	den
Spaß	verdarb.“

Der	Augenblick	hatte	 Ilse	diese	Ausrede	eingegeben,	und	sie	wunderte	sich	 jetzt	selbst,	wo	sie
den	Mut	hergenommen	hatte,	dieselbe	auszusprechen.	Hinterher	schämte	sie	sich	ihrer	Lüge	und
blickte	verlegen	vor	sich	nieder.	Sie	hatte	gegen	ihre	Natur	gehandelt,	denn	Offenheit	war	eine
große	 Tugend	 von	 ihr.	 Daher	 kam	 sie	 sich	 verächtlich	 vor	 und	 schwankte,	 ob	 sie	 dem	 Doktor
nicht	die	Wahrheit	eingestehen	solle,	denn	er	hatte	sie	doch	sicher	ohnedies	schon	durchschaut.
Aber	als	sie	in	sein	Gesicht	blickte,	in	dem	sie	keinerlei	Zweifel	über	ihre	Worte	entdeckte,	als	sie
in	 seine	 unbefangenen	 Augen	 sah,	 die	 jetzt	 mit	 einem	 freudigen	 Ausdruck	 auf	 sie	 gerichtet
waren,	da	schwieg	sie	doch.	Herzlich	streckte	er	ihr	die	Hand	entgegen	und	rief	vergnügt:

„Wie	 freue	 ich	 mich,	 die	 Braut	 meines	 lieben	 Gontrau	 kennen	 gelernt	 zu	 haben!	 Von	 Herzen
wünsche	ich	Ihnen	zu	solchem	Manne	alles	Glück.	Aber	bitte,	Fräulein,	nun	erzählen	Sie	mir	von
ihm.	Wie	geht	es	ihm,	was	tut	und	treibt	er?	Sobald	ich	Zeit	habe,	werde	ich	ihm	schreiben.“

Andres	glaubte	wirklich	an	Ilses	Erzählung,	und	daß	ihre	Aufregung	nur	aus	dem	Ärger	über	den
verdorbenen	Scherz	entstanden	war.	Deshalb	plauderte	er	mit	aller	Unbefangenheit	weiter	und
merkte	nicht	wie	peinlich	die	 junge	Braut	die	Fragen	nach	 ihrem	Verlobten	berührten.	Sie	saß
wie	auf	Kohlen	und	antwortete,	so	geschickt	sie	konnte.	Aber	auf	die	Dauer	wurde	es	ihr	äußerst
schwer,	die	Diplomatin	zu	spielen,	zu	der	sie	nicht	geboren	war.	Sie	wurde	immer	verwirrter,	gab
zerstreute	Antworten,	und	als	der	Doktor	sie	fragte,	ob	sie	und	Leo	sich	täglich	schrieben,	und
bat,	sie	möchte	ihn	in	ihrem	nächsten	Briefe	von	ihm	grüßen,	da	brachte	sie	es	nicht	mehr	über
das	Herz,	sich	noch	weiter	zu	verstellen.

„Ich	–	 ich,“	stammelte	sie,	„schreibe	meinem	Bräutigam	nicht	und	kann	ihn	deshalb	auch	nicht
von	Ihnen	grüßen.“

Er	glaubte,	sie	scherze	und	fragte	lachend,	ob	sie	ihm	denn	überhaupt	niemals	schriebe.

Nun	war	es	mit	ihrer	Fassung	ganz	zu	Ende.

„Nein,“	wiederholte	sie	erregt,	„überhaupt	nicht!	Ach,	 ich	bitte,	schweigen	Sie,	 ich	kann	Ihnen
jetzt	nicht	erklären,	jetzt	nicht	sagen	–“

Sie	brach	ab,	denn	zum	ersten	Male	schämte	sie	sich	 ihres	Zerwürfnisses	mit	Leo	aus	tiefstem
Herzensgrunde;	 es	 kam	 ihr	unwürdig	 vor,	 und	 in	dieser	Stimmung	wußte	 sie	nichts	 andres	 zu
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tun,	als	ihr	Taschentuch	herauszunehmen	und	wie	ein	Kind	zu	weinen.

Erschrocken	und	erstaunt	über	dieses	neue	Rätsel,	das	ihm	seine	Nachbarin	aufgab,	war	Andres
aufgesprungen,	 und	 er	 empfand	 es	 wie	 eine	 Erleichterung,	 als	 in	 diesem	 Augenblick	 Nellie
hereintrat,	 welche	 die	 Freundin	 holen	 wollte,	 da	 ein	 allgemeiner	 Aufbruch	 stattfand.	 Sie	 war
nicht	wenig	überrascht,	Ilse	in	dieser	Verfassung	vorzufinden.	Fragend	blickte	sie	auf	den	jungen
Arzt,	der	ihr	mit	einem	Achselzucken	antwortete,	als	wollte	er	sagen:	„ich	weiß	auch	nicht,	was
dieses	bedeuten	soll.“	Er	entfernte	sich	hierauf	rasch	und	die	beiden	Freundinnen	waren	allein.

„Um	Gottes	willen,	Ilschen,“	flüsterte	Nellie,	„fasse	dich,	die	Leute	dürfen	dir	so	nicht	sehen.	Was
hast	du,	was	ist	geschehen?“

„Ach	Nellie,	 ich	habe	mich	 furchtbar	blamiert,“	schluchzte	 Ilse,	 „laß	mich	 jetzt,	 ich	erzähle	dir
alles,	wenn	wir	zu	Hause	sind.“

„Tu	der	dumme	Tuch	ins	Tasch;	die	andern	kommen,	was	sollen	sie	von	dich	denken?	Sieh	nur,
wie	der	Referendar	dir	prüft.“

„Der	unverschämte	Mensch,“	fuhr	Ilse	auf,	„was	fällt	ihm	ein?	Er	fixiert	mich	fortwährend,	schon
bei	Tische	hat	er	kein	Auge	von	mir	verwandt,	der	freche	Bursche!“

„Still,	Ilschen,	nicht	so	laut,“	mahnte	Nellie	die	Aufgeregte,	„er	hört	ja,	was	du	sagst.“

„Und	wenn	er	es	hört,“	sagte	Ilse	absichtlich	laut,	mit	einem	drohenden	Blick	auf	Lüders,	„er	soll
es	hören,	ich	würde	es	ihm	auch	ins	Gesicht	sagen.“

Nellie	 hielt	 ihr	 den	 Mund	 zu.	 Sie	 war	 über	 Ilses	 Heftigkeit	 nicht	 sehr	 verwundert,	 kannte	 sie
dieselbe	doch	hinlänglich	und	wußte,	daß	sie	ebenso	entschieden	 in	 ihren	Abneigungen,	wie	 in
ihren	Zuneigungen	war.

Die	übrige	Gesellschaft	umstand	im	Kreis	die	Wirte	und	nahm	mit	vielen	Komplimenten	Abschied.

„Nimm	dir	zusammen,	wir	müssen	gehen,“	sagte	Nellie	leise	zu	Ilse.

„Na,	was	habt	ihr	beide	denn	wieder	zu	tuscheln?“	fragte	Althoff,	der	jetzt	zu	ihnen	trat.	„Kommt,
Kinder,	alle	machen	einen	schönen	Knix,	jetzt	ist	die	Reihe	an	uns.	Ilse,	Sie	sehen	ja	so	elegisch
aus,	was	ist	Ihnen	denn?	Hat	Florchen	Ihnen	etwa	ihre	Gedichte	zu	lesen	gegeben	und	sind	Sie
davon	so	gerührt	geworden?“

Ilse	 lachte	 gezwungen	 zu	 diesem	 Scherz,	 denn	 ihr	 war	 nichts	 weniger	 als	 lächerlich	 zu	 Mute,
fühlte	sie	sich	doch	beschämt	und	unzufrieden,	daß	sie	sich	soweit	hatte	hinreißen	lassen,	kurz
und	gut,	sie	wurde	von	den	selbstquälerischsten	Gedanken	heimgesucht	und	dadurch	in	höchst
unbehagliche	Laune	versetzt.

Auf	 dem	 Heimweg,	 den	 man	 gemeinschaftlich	 antrat,	 hätte	 sie	 zu	 gern	 den	 jungen	 Arzt	 noch
gesprochen,	denn	ihr	Benehmen	ihm	gegenüber	lag	ihr	bleischwer	auf	der	Seele.

Einer	 nach	 dem	 andern	 trennte	 sich	 von	 der	 Gesellschaft.	 Zuletzt	 hatten	 Althoffs	 nur	 noch
Andres	 und	 den	 Ilse	 so	 verhaßten	 Referendar,	 welche	 beide	 in	 ihrer	 Nähe	 wohnten,	 zu
Begleitern.

„Wenn	dieser	Mensch	doch	nicht	mitginge,“	dachte	Ilse;	er	machte	es	ihr	unmöglich,	mit	Andres
noch	ein	Wort	zu	sprechen,	denn	er	wich	nicht	von	dessen	Seite.

Als	sie	vorm	Hause	angelangt	waren,	kam	ihr	noch	eine	günstige	Gelegenheit	zu	Hilfe,	ihr	Herz
zu	erleichtern.

Althoff	richtete	eine	eingehende	juristische	Frage	an	Lüders,	und	Nellie,	am	Arm	ihres	Mannes,
hörte	dem	Gespräche	zu.	Diesen	Augenblick	benutzte	Ilse,	sich	dem	jungen	Arzt	zu	nähern	und
ihm	 hastig	 zuzuflüstern:	 „Verzeihen	 Sie	 mir	 mein	 dummes	 Betragen	 von	 heute	 abend.	 Nicht
wahr,	Sie	halten	mich	für	recht	kindisch?“

„Aber	mein	Fräulein!“	rief	er	etwas	verlegen	über	dieses	offene	Bekenntnis.	„Warum	sollte	 ich
Ihnen	böse	sein?	Ich	–“

„Still!“	 unterbrach	 sie	 ihn,	 und	 ihre	 Augen	 blickten	 scheu	 zur	 Seite,	 denn	 die	 Unterhaltung
zwischen	den	beiden	Herren	war	beendet.

„Gute	 Nacht!“	 sagte	 Ilse	 und	 reichte	 Andres	 freundlich	 die	 Hand,	 während	 sie	 Lüders	 eine
förmliche	Verbeugung	machte,	ohne	seine	 ihr	entgegengestreckte	Hand	zu	beachten;	 sie	hätte
sich	 nicht	 entschließen	 können,	 sie	 zu	 berühren,	 einen	 solchen	 Widerwillen	 flößte	 ihr	 dieser
Mensch	ein.

Noch	lange	saß	sie	 in	 ihrem	Stübchen	und	dachte	nicht	daran,	sich	auszuziehen.	Die	Vorgänge
des	Abends	erregten	sie	noch	zu	sehr,	als	daß	sie	hätte	schlafen	können,	wenn	sie	sich	auch	zur
Ruhe	 gelegt	 haben	 würde.	 Von	 Nellie	 hatte	 sie	 sich	 schnell	 getrennt,	 ohne	 ihr	 eine	 weitere
Aufklärung	 zu	 geben.	 Heute	 konnte	 und	 wollte	 sie	 nicht	 mehr	 von	 der	 Geschichte	 sprechen.
Desto	mehr	beschäftigte	dieselbe	ihre	Gedanken.	Sie	konnte	sich	nicht	beruhigen,	daß	sie	sich	so
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dumm	benommen	hatte.

Wenn	der	Doktor	nur	nicht	von	den	Liebesgeschichten	angefangen	hätte,	die	ihr	doch	unmöglich
gleichgültig	 sein	 konnten.	 Sie	 hatte	 niemals	 darüber	 nachgedacht,	 ob	 Leo	 wohl	 schon	 eine
andere	Neigung	gehabt	haben	mochte,	bevor	er	sich	in	sie	verliebte.	Und	nun	erfuhr	sie	zufällig,
daß	er	ein	 flotter	Kurmacher	gewesen	war	und	daß	 ihn	die	 jungen	Mädchen	sehr	umschwärmt
hatten.	Zum	zweiten	Male	ertappte	sie	sich	heute	abend	auf	einem	eifersüchtigen	Gefühle,	das
ihr	 bis	 dahin	 völlig	 unbekannt	 gewesen;	 auf	 der	 andern	 Seite	 aber	 berührte	 sie	 es	 doch	 nicht
unangenehm,	daß	Leo	so	begehrenswert	erschien.	Nur	die	schöne	Amerikanerin	wollte	ihr	nicht
aus	 dem	 Sinn.	 Wieder	 stieg	 die	 Frage	 in	 ihr	 auf:	 warum	 hat	 er	 dir	 nie	 etwas	 davon	 erzählt?
Warum	hat	er	diese	Bekanntschaft	verschwiegen?	Gewiß	 ist	 ihm	die	Erinnerung	an	das	schöne
Mädchen	schmerzlich,	die	wohl	so	viel	schöner	und	klüger	war,	als	du.

Unwillkürlich	 trat	 Ilse	 vor	 den	 Spiegel	 und	 betrachtete	 sich	 eingehend.	 Es	 war	 ihr	 nie
eingefallen,	daran	zu	denken,	ob	sie	wohl	für	Leo	hübsch	genug	wäre;	nie	hatte	sie	Wert	darauf
gelegt,	sich	für	ihn	besonders	zu	schmücken,	wie	das	andre	Bräute	für	den	Bräutigam	tun.	Aber
heute	 prüfte	 sie	 ihr	 Gesicht	 Zug	 für	 Zug,	 und	 verglich	 sich	 im	 geheimen	 mit	 der	 reizenden
Amerikanerin,	deren	Bild	ihre	Phantasie	ihr	so	lebhaft	vorführte,	als	hätte	sie	dieselbe	schon	in
Wirklichkeit	gesehen.	Sie	 fand	 sich	grundhäßlich	gegen	 ihre	Phantasiegebilde,	welches	 sie	mit
einem	 überlegenen	 Lächeln	 anzublicken	 schien.	 Sicher	 hatte	 Leo	 eine	 Photographie	 seiner
Angebeteten,	die	er	immer	bei	sich	trug,	womöglich	auf	dem	Herzen.	Die	Augen,	so	hatte	Doktor
Andres	 gesagt,	 wären	 geradezu	 ‚phänomenal‘	 gewesen.	 Wieder	 verglich	 sie	 im	 Spiegel	 die
ihrigen	damit,	und	wieder	fiel	der	Vergleich	zur	größten	Unzufriedenheit	aus.

Ein	 leises	 Klopfen	 an	 der	 Tür	 hatte	 Ilse	 in	 der	 eifrigen	 Betrachtung	 ihres	 Spiegelbildes	 ganz
überhört.	Nellies	Stimme	ließ	sie	zusammenfahren.

„Warum	siehst	du	dich	denn	so	in	den	Spiegel,	darling,	mit	so	böse	Augen,	daß	ich	mir	fürchten
muß?“

Ilse	 war	 betroffen	 zurückgetreten	 in	 größter	 Verlegenheit,	 die	 aber	 von	 Nellie	 nicht	 bemerkt
wurde,	weil	sie	an	ganz	etwas	anderes	dachte.

„Es	 ist	gut,	daß	du	nicht	schon	schläfst	und	 ich	dein	süßes	Schlummer	stören	muß,“	sagte	sie,
„denn	 Ilschen,	 ich	habe	eine	große	Neuigkeit,	die	 ich	nicht	bis	morgen	 früh	bei	mich	behalten
konnte,	ohne	daß	du	ihr	weißt.	Lies	hier	dieses	Brief!“

Ilse	zitterte.	„Eine	große	Neuigkeit,“	so	sagte	Nellie	und	brachte	einen	Brief.	Von	wem	war	er,
was	 für	 eine	 Neuigkeit	 mochte	 er	 enthalten?	 Dann	 schalt	 sie	 sich	 töricht,	 daß	 sie	 bei	 der
geringsten	Gelegenheit	 an	Leo	dachte,	 als	 ob	 jede	Neuigkeit	 von	 ihm	handeln,	 jeder	Brief	 von
ihm	 kommen	 müßte.	 Er	 dachte	 gewiß	 nicht	 daran,	 ihr	 zu	 schreiben,	 ja	 vielleicht	 hatte	 er	 sie
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schon	vergessen.	Bei	diesem	tragischen	Gedanken	fühlte	sich	Ilse	so	weich	werden,	daß	sie	sich
abwandte,	damit	Nellie	ihr	Gesicht	nicht	sähe.

Diese	hatte	inzwischen	den	Brief	aus	dem	Kuvert	genommen	und	entfaltet.

„Du	ratst	nicht,	von	wem	er	kommt,	darling.	Denke	dich	nur,	er	ist	von	unsre	Orla!“

„Von	Orla?“	fragte	Ilse	erstaunt.

„Ja,	von	ihr.	Aber	hier	lies.“

Sie	 reichte	 ihr	 mit	 diesen	 Worten	 die	 eng	 beschriebenen	 Blätter	 mit	 den	 energischen,	 fast
männlichen	Schriftzügen.

„Lies	 laut	 vor,“	 bat	 Nellie,	 „ich	 habe	 ihn	 so	 in	 der	 Flucht	 gelesen,	 weil	 neugieriges	 Fred	 ihn
haben	wollte.“

Ilse	las	wie	folgt:

Liebste	Nellie!
Ich	sehe	 im	Geiste	dein	erstauntes	Gesicht	beim	Empfang	dieser	Epistel,	denn	 leider	 ist	unser
brieflicher	Verkehr	seit	deiner	Verheiratung	gänzlich	eingeschlafen.	Mein	langer	Brief,	welcher
dir	 meine	 Glückwünsche	 dazu	 brachte,	 blieb	 unbeantwortet.	 Aber	 du	 kennst	 mich	 wohl
hinreichend,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 ich	 ganz	 und	 gar	 kein	 Talent	 zur	 Empfindlichkeit	 besitze	 und
trotz	deiner	Schweigsamkeit	nicht	einen	Augenblick	an	deiner	Freundschaft	gezweifelt	habe,	von
der	ich	heute	den	ausgiebigsten	Gebrauch	machen	möchte.	Doch	davon	später!	Vor	allen	Dingen,
liebe	 Nellie,	 wie	 geht	 es	 dir	 und	 deinem	 Gatten?	 Ich	 hoffe,	 daß	 euch	 diese	 Zeilen	 im	 besten
Wohlsein	 antreffen.	 Ich	 denke	 viel	 an	 euch	 beide	 glücklichen	 Menschen	 und	 gönne	 euch	 von
Herzen	alles	Gute	dieser	Erde,	mit	dem	Wunsche,	das	Schicksal	möchte	euch	immer	so	gnädig
gesinnt	bleiben.

Du	wunderst	dich,	wie	 ich	 in	diese	bei	mir	so	ungewöhnliche	Stimmung	geraten	bin?	Du	sollst
eine	Erklärung	haben.	Warum	fiel	ich	auch	nicht	sofort	mit	der	Türe	ins	Haus	und	hielt	mich	erst
bei	großen	Umschreibungen	auf!	Doch	der	Mensch	 ist	nun	einmal	so	wunderlich	und	hält	 sich
das	unangenehme	gern	so	lange	wie	möglich	fern.	Mit	wenigen	Worten	will	ich	dir	erzählen,	wie
übel	mir	das	Geschick	mitgespielt	hat.	Du	weißt	 ja,	 liebe	Nellie,	mein	Großvater	war	 reich,	 im
Wohlstand	 bin	 ich	 aufgewachsen	 und	 erzogen.	 Mein	 Großvater	 glaubte	 dem	 einzigen	 Kinde
seiner	 Tochter,	 das	 nur	 zu	 früh	 elternlos	 geworden,	 nichts	 versagen	 zu	 dürfen,	 er	 hat	 mich	 in
jeder	Beziehung	verwöhnt.	Ich	dachte,	obwohl	sonst,	wie	du	ja	weißt,	eine	skeptische	Natur,	das
müßte	so	sein	und	könne	niemals	anders	werden.	Aber,	daß	aus	einer	reichen	Erbin	mit	einem
Schlage	ein	armes	Mädchen	werden	kann,	muß	ich	an	mir	selbst	nun	bitter	genug	erfahren.

Ich	 will	 dir	 brieflich	 nicht	 auseinandersetzen,	 auf	 welche	 Weise	 wir	 unser	 ganzes	 Vermögen
verloren	 haben.	 Mein	 armer	 Großvater	 ist	 vollständig	 fassungslos,	 und	 das	 mit	 anzusehen,	 ist
mein	größter	Kummer.	Der	Mann,	der	noch	so	lebensfrisch	war,	ist	gebrochen;	er	bildet	sich	ein,
mein	ganzes	Glück	zerstört	zu	haben	und	quält	sich	mit	den	größten	Vorwürfen,	trotzdem	ich	ihm
immer	wiederhole,	daß	ich,	jung	und	kräftig	wie	ich	bin,	es	wage,	mit	dem	Leben	aufzunehmen.

Das	sage	ich	übrigens	auch	nicht	nur	ihm	zum	Trost,	es	ist	meine	wahre	Meinung,	die	ich	damit
ausspreche.	Ich	zage	nicht,	und	Sorge	macht	mir	nur	die	Zukunft	meines	alten	Großvaters,	dem
es	ein	schwerer	Gedanke	ist,	nun	von	seinem	Sohne	abhängig	zu	sein,	obgleich	mein	Onkel	und
dessen	Frau	ihn	in	der	liebevollsten	Weise	aufnehmen	werden.

Mein	Onkel	hat	glänzende	Einnahmen;	er	hat	aber	vier	Kinder	und	führt	ein	großes	Haus,	denn
mit	der	Aussicht	auf	die	erhebliche	Erbschaft	seines	Vaters	brauchte	er	 ja	nicht	ans	Sparen	zu
denken.

Auch	 mir	 haben	 meine	 Verwandten	 in	 liebenswürdigster	 Weise	 ihr	 Haus	 geöffnet	 und	 mir	 ein
Heim	darin	angeboten.	Doch	ich	habe	ihnen	erklärt,	daß	ich	mich	auf	meine	eigenen	Füße	stellen
wollte,	 und	mein	Onkel	hat	mir	 eine	ansehnliche	Summe	zu	meiner	Ausbildung	 zur	Verfügung
gestellt.	Mit	meinen	sogenannten	‚noblen	Passionen‘	ist	es	nun	natürlich	vorbei;	ich	ritt	und	fuhr
mit	großer	Leidenschaft,	war	überhaupt	dem	Sport	sehr	ergeben.	Tempi	passati!	Mein	Reitpferd,
ein	Goldfuchs,	 ist	bereits	 für	einen	hohen	Preis	verkauft,	und	auch	 für	mein	Pony-Dreigespann
habe	ich	schon	einen	Käufer	gefunden.	Die	schönen	Tiere	kommen	zum	Glück	in	gute	Hände,	das
macht	mir	die	Trennung	von	 ihnen	 leichter!	Aber	wohin	gerate	 ich?	 Ich	glaube	wahrhaftig,	 ich
fange	an	zu	klagen	und	doch	liegt	mir	nichts	ferner	als	das!

Gute	Freunde	haben	mir	geraten,	eine	Gouvernantenstelle	anzunehmen,	oder	Gesellschafterin	zu
werden;	dagegen	sträubte	ich	mich	mit	aller	Energie!	Wenn	ich	mich	auch	vor	den	Verhältnissen
beugen	muß,	so	möchte	ich	mich	doch	nicht	von	den	Stimmungen	launenhafter	Damen	und	den
Unarten	verzogener	Kinder	abhängig	machen.	Und	dann,	du	weißt	ja,	bin	ich	zu	offen	und	sage,
wenn	man	mich	danach	fragt,	jedem	die	Wahrheit	ins	Gesicht.	Diese	Tugend	oder	Untugend,	wie
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man	will,	paßt	aber	nicht	für	eine	Gouvernante	oder	Gesellschafterin.	Nein,	um	keinen	Preis	ein
solches	Los!	Meine	guten	Ratgeber	haben	sich	auch	schließlich	überzeugen	 lassen,	daß	 ich	für
solche	 Stellen	 nicht	 passe,	 und	 billigen	 jetzt	 einen	 andern	 Plan,	 den	 du	 gleich	 erfahren	 sollst.
Erschrick	aber	nicht	zu	sehr,	wenn	ich	ihn	dir	mitteile.

Ich	 will	 mich	 nämlich	 immatrikulieren	 lassen	 und	 zwar	 für	 die	 medizinische	 Wissenschaft,	 die
mich	von	jeher	sehr	interessiert	hat;	vielleicht,	weil	mein	Vater	ein	bedeutender	Arzt	war,	erbte
ich	diese	Neigung.	Ich	weiß,	daß	eine	lange	Zeit	vergehen	wird,	bis	meine	Studien	beendet	sein
können,	 aber	 ich	 schrecke	 davor	 nicht	 zurück.	 Meine	 Verwandten	 sind	 mit	 meinem	 Vorhaben
einverstanden,	und	ich	beabsichtige	in	Zürich	mein	erstes	Semester	anzutreten.

Jetzt	 kann	 ich	 endlich	 meine	 Bitte	 anbringen,	 nach	 dieser	 langen	 Einleitung,	 die	 nun	 einmal
unumgänglich	notwendig	war.	Die	große	Verehrung,	die	 ich	für	deinen	Mann,	meinen	früheren
Lehrer,	 empfinde,	 hat	 den	 lebhaften	 Wunsch	 in	 mir	 wachgerufen,	 wieder	 seine	 Schülerin	 zu
werden	und	die	Zeit	bis	Ostern,	wo	ich	nach	Zürich	gehe,	damit	auszufüllen,	daß	ich	unter	seiner
Leitung	die	Lücken	in	meinen	Kenntnissen	auszufüllen	suche.

Seitdem	ich	die	Schule	verlassen	habe,	bin	ich	nicht	untätig	gewesen:	aus	Liebhaberei	nahm	ich
noch	regelmäßig	Stunden	 in	allen	möglichen	Fächern	der	Wissenschaft	und	hoffe	deshalb,	daß
ich	deinem	Manne	nicht	zu	große	Mühe	machen	werde.	Ersuche	ihn	in	meinem	Namen,	reiflich
zu	 überlegen,	 ob	 er	 gesonnen	 ist,	 meine	 Bitte	 zu	 erfüllen,	 was	 mich	 sehr	 glücklich	 machen
würde,	 denn	 ich	 habe	 die	 größte	 Hochachtung	 vor	 dem	 Wissen	 und	 pädagogischen	 Talente
deines	 Gatten.	 Und	 ist	 er	 dann	 entschlossen,	 liebe	 Nellie,	 meinem	 Wunsche	 nachzukommen,
dann	verliere	keine	Zeit	und	benachrichtige	mich	sofort.	 Ich	mache	mich	bereit,	 jeden	Tag	von
hier	abreisen	zu	können,	und	werde	mich	nach	einer	zusagenden	Antwort	von	euch	gleich	auf	die
Eisenbahn	 setzen.	 Du	 bist	 wohl	 so	 gut	 und	 erkundigst	 dich	 nach	 einer	 passenden	 Pension	 für
mich,	 bei	 netten	 Leuten.	 Du	 bist	 ja	 so	 praktisch,	 daß	 ich	 dir	 alles	 weitere	 überlasse.	 Meine
Verwandten	 grüßen	 dich	 und	 deinen	 Mann	 unbekannterweise	 herzlich.	 Ich	 freue	 mich	 sehr,
notabene,	wenn	etwas	daraus	wird,	euch	wiederzusehen	und	bleibe	mit	den	 freundschaftlichen
Grüßen	für	euch	beide,	stets

St.	Petersburg	17/29.	10.	18	..
deine	treue		

Orla	Sassuwitsch.

„Arme	Orla,“	sagte	Nellie	bedauernd,	als	Ilse	zu	Ende	gelesen	hatte,	„ich	hatte	ihr	stets	so	gern.“

„O,	ich	auch!“	rief	Ilse.	„Aber	weißt	du,	Nellie,	ich	hatte	immer	ein	bißchen	Angst	vor	ihr;	sie	ist
so	klug	und	sieht	einen	so	durchdringend	und	scharf	an,	als	könnte	sie	die	geheimsten	Gedanken
erraten.	Zur	Studentin	paßt	sie	famos!	Ob	sie	wohl	noch	raucht?	Was	sagt	denn	dein	Mann	dazu,
daß	sie	studieren	will,	ist	er	damit	einverstanden?“

„O,	Fred	will	ihr	gern	das	Unterricht	geben,	er	meint	nur,	es	wäre	ein	großer	Schritt	von	einer
Frau,	zu	studieren,	und	will	ihr	das	auch	vorstellen.	Doch	ich	sage	ihm,	Orla	hat	eine	feste	Kopf;
was	sie	will,	das	tut	sie,	du	kannst	 ihr	nicht	abbringen.	Morgen	schreibe	 ich	 ihr	gleich,	sie	soll
kommen;	wir	nehmen	ihr	herzlich	gern	auf.	Und	nun,	gute	Nacht,	darling,	ich	bin	müde	von	die
langweilige	Flora-Gesellschaft	und	auch	du	hast	schlafrige	Augen.“

Die	Freundin	war	 schon	 längst	 fort,	und	 Ilse	hatte	 sich	gleichfalls	 zur	Ruhe	begeben,	 lag	aber
noch	 wachend	 im	 Bette;	 die	 Erinnerung	 an	 den	 ereignisreichen	 Abend	 raubte	 ihr	 den	 Schlaf.
Orlas	Schicksal	beschäftigte	sie	lebhaft.	Orla,	eine	Studentin,	das	war	doch	zu	interessant!	Was
wird	 Flora	 dazu	 sagen	 und	 die	 artige	 Rosi,	 welche	 die	 freidenkende	 und	 energische	 Russin
niemals	verstanden	hatte,	sie	wird	über	diese	Emanzipation	gewiß	außer	sich	sein.

Als	 Gott	 Morpheus	 unsre	 kleine	 Ilse	 endlich	 in	 seine	 Arme	 schloß,	 träumte	 sie	 lauter
wunderliches	Zeug.	Orla	stand	in	Männerkleidern	vor	ihr	und	hatte	das	Cereviskäppchen	flott	auf
das	 eine	 Ohr	 gesetzt.	 Mit	 einem	 kurzen	 Spazierstöckchen	 schlug	 sie	 an	 ihre	 hohen
Stulpenstiefeln	 und	 blies	 aus	 einer	 Zigarette	 zierliche	 blaue	 Ringeln	 in	 die	 Luft.	 Dann	 wieder
erschien	Leo	in	Ilses	Träumen.	Er	lag	zu	den	Füßen	der	schönen	Amerikanerin,	die	ihn	mit	ihren
schwarzen	 Augen	 verführerisch	 anblickte.	 Ilse	 wurde	 bei	 diesem	 Anblick	 von	 einer	 wilden
Eifersucht	 ergriffen,	 sie	 wollte	 dazwischen	 fahren,	 war	 aber	 wie	 festgebannt	 und	 konnte	 sich
nicht	vom	Flecke	rühren.	–

Den	Brief	an	Orla	hatte	Nellie	am	andern	Tage	in	aller	Frühe	geschrieben;	die	Antwort	war	sofort
in	einem	kurzen	Telegramm	erfolgt,	das	die	Worte	enthielt:	 „Ich	werde	Montag	abend	8½	Uhr
dort	eintreffen.

Orla.“

Nach	 einer	 Wohnung	 für	 dieselbe	 hatte	 sich	 Nellie	 nicht	 umgesehen,	 denn	 selbstverständlich
würde	 sie	 die	 Freundin	 nicht	 ausquartieren;	 sie	 sollte	 vielmehr	 das	 Fremdenstübchen	 mit	 Ilse
teilen.	Die	bevorstehende	Ankunft	Orlas	war	jetzt	ein	lebhafter	Gesprächsgegenstand.	Flora	fand
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die	 Idee,	 daß	 Orla	 studieren	 wollte,	 ‚einfach	 genial‘	 und	 war	 so	 begeistert	 darüber,	 daß	 sie
behauptete:	 wenn	 sie	 nicht	 ‚Hymens	 Fesseln‘	 bänden,	 wie	 sie	 sich,	 stets	 poetisch,	 ausdrückte,
würde	 sie	 ebenfalls	 studieren,	 wenn	 sie	 auch	 nicht	 gerade	 die	 medizinische	 Wissenschaft	 zu
ihrem	 Studium	 wählen	 möchte,	 die	 nach	 ihrer	 Meinung	 nun	 einmal	 alles	 Ideale	 in	 der
menschlichen	Brust	ersticke.

„Orla	und	ich	verstanden	uns	von	jeher	gut,	wir	sind	sozusagen	‚geistig	verwandt‘,“	sagte	sie	zu
Nellie	und	Ilse,	„ich	freue	mich	deshalb	schrecklich,	sie	wiederzusehen.“

Im	 stillen	 dichtete	 sie	 an	 einem	 Sonett,	 welches	 sie	 in	 einem	 Blumenstrauß	 versteckt	 zum
Empfange	 überreichen	 wollte	 und	 in	 dem	 sie	 in	 überschwenglichster	 Weise	 eine	 Heldin	 der
Zukunft	besang.

„Wißt	ihr	noch,	Kinder,“	fragte	sie	die	Freundinnen,	„wie	Orla	die	wirklich	großartige	Rede	unter
dem	Lindenbaum	hielt,	und	wie	ich	ihr	damals	schon	prophezeite,	daß	einst	etwas	Großes	aus	ihr
würde?	Ich	habe	mich	nicht	getäuscht,	ich	ahnte,	daß	sie	sich	über	das	Niveau	des	alltäglichen
Lebens	 erheben	 würde.	 Ihre	 groß	 angelegte	 Natur	 strebt	 nach	 Höherem,	 mit	 kräftiger	 Hand
zerreißt	 sie	 die	 engen	 Fesseln	 der	 Weiblichkeit	 und	 stellt	 sich	 den	 Männern	 an	 die	 Seite.	 Ich
begreife	sie,	ich	verstehe	sie	voll	und	ganz,	denn	wer	so	wie	ich	den	Drang	nach	etwas	andrem,
besserem	in	sich	 fühlt,	der	 leidet	beständig	unter	dem	Druck	der	grauen	Alltäglichkeit,	welche
eine	nüchterne,	kalte	Oede	im	innersten	Gemüt	hinterläßt.“

Ihre	wasserblauen	Augen	waren	bei	dieser	schönen	Rede	schwärmerisch	gen	Himmel	gerichtet,
und	sie	bemerkte	deshalb	nicht,	daß	Nellie	unwillig	den	Kopf	schüttelte.

„O	Flora,“	sagte	diese	ernst,	„du	versündigst	dir.	Wie	darfst	du	von	einer	kalte,	graue	Oede	 in
dein	Inneres	sprechen	und	hast	ein	so	guten	Mann,	ein	herziges	Baby	–,	o,	wie	süß	ist	das	Kind!
Wär	es	mein,	wie	wollte	ich	ihr	hegen	und	pflegen.	Warum	hast	du	es	so	wenig	um	dir?	Du	mußt
mit	die	Kleine	spielen,	ihr	schöne	Geschichtens	erzählen,	wie	wir	es	mit	unsere	kleine	Lilli	taten.“

„Verschone	 mich	 mit	 deinen	 weisen	 Reden,“	 unterbrach	 sie	 Flora	 beleidigt,	 aber	 doch	 etwas
verlegen.	„Eine	so	alberne	Mutter,	wie	du	sie	eben	schilderst,	bin	 ich	Gott	sei	Dank	nicht.	Das
Kind	 ist	 gut	 versorgt.	 Habe	 keine	 Angst,	 liebe	 Nellie,	 ich	 bin	 mir	 der	 heiligen	 Mutterpflichten
wohl	bewußt.“

Das	 war	 wieder	 echt,	 wie	 Flora	 gesprochen,	 theatralisch	 und	 überspannt.	 Es	 war	 ihr	 offenbar
unangenehm,	daß	Nellie	hiervon	angefangen	hatte,	und	sie	gab	deshalb	dem	Gespräch	möglichst
schnell	 eine	 andre	 Wendung.	 In	 ihrem	 Innern	 dachte	 Nellie,	 daß	 sie	 es	 mit	 den	 ‚heiligen
Mutterpflichten‘	 doch	 wohl	 nicht	 so	 genau	 nähme;	 das	 kleine	 verschüchterte,	 nachlässig
gekleidete	Stiefkind	war	der	sprechendste	Beweis	dafür.	Es	war	nicht	fröhlich	und	vergnügt	wie
andere	 Kinder,	 ein	 wehmütiger	 Ernst	 lag	 in	 seinen	 großen	 Augen,	 und	 der	 kleine	 Mund	 war
trotzig	 fest	 geschlossen.	 Nur	 wenn	 Käthchen	 bei	 ihrem	 Vater	 war,	 dann	 strahlte	 sie	 und	 ein
glückliches	Lächeln	machte	das	Kindergesicht	unendlich	 liebreizend.	Um	die	Mittagszeit	 stand
sie	schon	lange,	bevor	er	kam,	am	Fenster	und	wartete	auf	ihn.	Sah	sie	ihn	kommen,	so	lief	sie
ihm	 entgegen	 und	 hing	 an	 seinem	 Halse.	 Über	 sein	 ernstes	 Gesicht	 flog	 es	 dann	 wie
Sonnenschein,	er	küßte	und	liebkoste	die	Kleine.

„Du	verwöhnst	Käthe	einfach	grenzenlos,“	warf	 ihm	Flora	einmal	vor,	„sie	 ist	bereits	 furchtbar
verzogen,	ein	schrecklich	unartiges	Kind,	man	hat	seine	liebe	Not	damit.“

„Flora,	du	vergißt,	wie	lange	das	Kind	mutterlos	gewesen	ist,“	sagte	er,	und	man	sah	ihm	an,	wie
weh	ihm	ihr	hartes	Urteil	über	seinen	Liebling	tat,	„ich	konnte	mich	neben	meiner	Praxis	wenig
um	 dasselbe	 bekümmern,	 es	 war	 fremden	 Händen	 überlassen.	 Ist	 es	 da	 wunderbar,	 daß	 seine
Erziehung	vernachlässigt	ist?	Habe	doch	Geduld	mit	ihm.“

Er	 wollte	 noch	 hinzusetzen:	 und	 bekümmere	 dich	 mehr	 darum,	 aber	 er	 sagte	 nichts,	 denn	 er
kannte	Floras	Empfindlichkeit.	 Im	Anfang	 ihrer	Ehe,	als	er	seine	Frau	 immer	am	Schreibtische
sitzend	vorfand,	wenn	er	nach	Hause	kam,	hatte	er	sie	sanft	aber	inständig	gebeten,	sich	mehr
um	den	Haushalt	zu	bekümmern,	denn	nie	war	das	Essen	zur	rechten	Zeit	fertig,	und	wenn	es	auf
den	Tisch	kam,	war	es	nur	zu	oft	ungenießbar.	Da	kam	er	aber	schön	an,	sie	warf	ihm	vor,	er	sei
doch	gar	zu	materiell	und	das	Essen	spiele	bei	ihm	die	Hauptrolle.

Er	war	mit	Scherz	über	diese	unangenehme	Bemerkung	hinweggegangen	und	hatte	freundlich	zu
ihr	gesagt:	„In	den	Mußestunden,	liebes	Kind,	kannst	du	so	viel	schreiben	als	du	willst,	aber	nie
darfst	du	darüber	die	Pflichten	der	Hausfrau	und	Mutter	versäumen.“

Das	 nahm	 Flora	 sehr	 übel	 und	 tagelang	 sprach	 sie	 kein	 Wort	 mit	 ihm.	 Aber	 ihre	 Lebensweise
änderte	sie	 in	keiner	Beziehung,	 ja	 seine	Vorwürfe	 regte	sie	nur	zu	neuen	Taten	an,	 in	 langen
Gedichten	klagte	sie	ihr	Leid,	daß	sie	eine	mißverstandene	Frau	sei.	Sie	dachte	nur	an	sich;	was
lag	auch	daran,	daß	ihr	Mann,	wenn	er	hungrig	und	müde	nach	Hause	kam,	keine	Behaglichkeit
vorfand,	und	sich	dann	in	sein	Zimmer	zurückzog?	Wie	konnte	man	überhaupt	so	prosaisch	sein
und	 sich	 durch	 solche	 Dinge	 die	 Laune	 verderben	 lassen!	 Sein	 liebevolles	 Zureden,	 seine
eindringlichen	Vorwürfe,	nichts	half,	um	Flora	zu	ändern.	Da	riß	dem	sonst	so	gutmütigen	Manne
die	Geduld,	er	bat	nicht	mehr,	er	verlangte,	und	es	kam	zu	heftigen	Szenen	zwischen	den	beiden
Eheleuten.	Flora	spielte	dann	die	schwer	Beleidigte.

Doktor	Gerber	hatte	nicht	geahnt,	als	er	noch	verlobt	war	und	Flora	ihn	mit	überschwenglichen
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Gedichten	 überschüttete,	 die	 er	 nur	 flüchtig	 las,	 daß	 er	 einst	 unter	 dieser	 poetischen	 Ader	 zu
leiden	 haben	 würde.	 Er	 sah	 es	 für	 eine	 Spielerei	 an,	 die	 ein	 Ende	 nehmen	 würde,	 wenn	 erst
ernste	Pflichten	an	die	junge	Frau	heranträten.	Wie	bitter	wurde	er	enttäuscht!	Aus	der	sanften,
hingebenden	 Braut,	 die	 ihn	 schwärmerisch	 anzubeten	 schien,	 in	 der	 er	 eine	 treue
Lebensgefährtin,	 eine	 sorgende	 Mutter	 für	 sein	 Kind	 zu	 finden	 hoffte,	 wurde	 eine	 unfügsame,
selbstsüchtige	 Frau,	 welche	 Mann	 und	 Kind	 vernachlässigte	 und	 sich	 obenein	 noch	 gekränkt
fühlte,	 daß	 er	 ihrer	 dichterischen	 Beanlagung	 so	 wenig	 Interesse	 schenkte	 und	 so	 geringes
Verständnis	 entgegenbrachte.	 „Sie	 mit	 ihrer	 idealen	 Natur	 passe	 nun	 einmal	 nicht	 in	 diese
profane	Welt,“	so	tröstete	sie	sich	schließlich.	Ihr	Mann	ertrug	jetzt	alles	mit	ruhiger	Ergebung,
nachdem	seine	Liebe	und	Güte,	dann	seine	Strenge,	ja	selbst	sein	Zorn	nichts	gefruchtet	hatten.
Er	ging	seinem	anstrengenden	Berufe	nach	und	sagte	nichts	mehr;	Flora	war	froh,	daß	sie	keine
Vorwürfe	 mehr	 hören	 mußte	 und	 Ruhe	 hatte.	 Einen	 Verehrer	 ihrer	 Muse	 hatte	 sie	 in	 dem
Referendar	gefunden,	dem	sie	unter	vielen	Seufzern	ihr	Schicksal	klagte	und	wie	hart	es	sei,	von
dem	eigenen	Manne	verkannt	zu	werden.

„Ich	habe	mir	meine	besondere	Welt	geschaffen,	in	der	ich	lebe,“	sagte	sie	zu	Lüders,	„denn	wer
versteht	mich?	Außer	 Ihnen	niemand,“	 fügte	 sie	mit	 einem	gefühlvollen	Augenaufschlag	hinzu.
Auf	Nellie	blickte	sie	mit	einer	gewissen	Geringschätzung	herab,	sie	ging	ja,	nach	ihrer	Meinung
wenigstens,	vollständig	in	ihrem	Mann	und	den	Haushaltungssorgen	auf.

Als	 sie	 ihr	das	einmal	 sagte,	hatte	Nellie	erwidert:	 „Tut	nix,	 von	schöne	Gedichte	und	Romans
kann	mein	Mann	nicht	satt	werden,	ich	bin	nun	mal	ein	prosaisches	Frau,	liebe	Dichterin.“

„Orla	 wird	 mit	 ihren	 geistigen	 Interessen	 wenig	 Anklang	 bei	 Nellie	 finden,“	 dachte	 Flora	 im
stillen	 und	 meinte,	 es	 wäre	 eigentlich	 besser,	 Orla	 wohne	 bei	 ihr.	 Sie	 beneidete	 Althoffs
grenzenlos	um	ihren	 interessanten	Besuch	und	nahm	sich	vor,	mit	Orla	sehr	viel	zu	verkehren.
Ihrem	Freunde,	dem	Referendar	Lüders	und	ihren	Bekannten	erzählte	sie	mit	großer	Wichtigkeit
und	Ausführlichkeit	von	der	bevorstehenden	Ankunft	der	jungen	Russin,	die	eine	intime	Freundin
von	 ihr	sei,	da	sie	beide	sozusagen	 ‚geistesverwandt‘	wären,	daß	sie	zusammen	 in	der	Pension
gewesen	 seien,	 und	 wie	 sich	 Orla	 schon	 damals	 durch	 ihre	 hervorragende	 Begabung
ausgezeichnet	hätte.	Sie	umgab	deren	Persönlichkeit	mit	 einem	Nimbus,	der	darauf	berechnet
war,	 seinen	glänzenden	Schein	 vorteilhaft	 auf	 sie	 selbst	 zurückzuwerfen.	Da	war	es	denn	bald
stadtkundig	 geworden,	 welchen	 Besuch	 Althoffs	 erwarteten,	 und	 man	 sah	 demselben	 mit
Spannung	und	Neugierde	entgegen,	ja	sogar	die	Männer	waren	begierig,	die	junge	Dame	kennen
zu	lernen!

*	*	*

Nun	war	Orla	schon	einige	Tage	bei	den	Freunden,	und	da	sie	sich	müde	und	abgespannt	von	der
Reise	fühlte,	ging	sie	nicht	aus	dem	Hause,	ahnungslos,	wie	sehnsüchtig	man	im	Städtchen	auf
ihr	Erscheinen	wartete	und	wie	sehr	sie	die	Geduld	der	Neugierigen	auf	die	Folter	spannte.	Flora
kam	 fast	 jeden	 Tag;	 sie	 war	 natürlich	 auch	 auf	 dem	 Bahnhof	 gewesen,	 als	 Orla	 ankam,	 hatte
diese	 überschwenglich	 umarmt	 und	 ihr	 den	 Strauß	 mit	 dem	 bewußten	 Gedicht	 in	 die	 Hand
gedrückt.	Orla	nahm	diese	Begrüßung	etwas	kühl	und	verwundert	auf,	war	sie	doch	gerade	mit
Flora	nie	vertraut	gewesen,	deren	Natur	ihr	vollkommen	unverständlich	und	unsympathisch	war.
Dagegen	freute	sie	sich	aufrichtig,	Ilse	wiederzusehen.

„Nellie,“	 hatte	 Ilse	 vor	 Orlas	 Ankunft	 gesagt,	 „bitte,	 erzähle	 Orla	 nur	 gleich	 alles	 –,	 du	 weißt
schon,	die	Geschichte	mit	der	Flucht.	Wenn	sie	mich	nach	Leo	fragte,	das	wäre	mir	schrecklich,
denn	 gerade	 ihr	 gegenüber	 schäme	 ich	 mich	 doppelt,	 sie	 kann	 gewiß	 nicht	 begreifen,	 daß	 ich
eines	lumpigen	Streites	wegen	fortlaufen	konnte,	sie	denkt	so	erhaben	über	alles	Kleinliche.“

Nellie	hörte	mit	heimlicher	Genugtuung	und	Freude	die	Freundin	an	und	sagte	zu	ihrem	Manne:
„Du	Fred,	Ilschen	ist	auf	die	Besserung,	sie	nennt	den	Streit	mit	ihre	Schatz	schon	‚lumpig‘	und
meint	eine	solche	‚Kleinigkeit‘	könne	Orla	nicht	begreifen.“

Die	 drei	 Freundinnen	 hatten	 sich	 viel	 zu	 erzählen,	 und	 manche	 Stunde	 wurde	 mit	 alten
Erinnerungen	verplaudert.	Waren	diese	im	Grunde	doch	noch	so	frisch	und	neu;	nur	zwei	Jahre
lagen	dazwischen	und	die	hatten	keine	davon	verwischen	können.	Die	kurze	Spanne	Zeit	hatte
aber	 manche	 Veränderungen	 hervorgebracht,	 namentlich	 wollten	 Orla	 die	 drei	 würdigen
Hausfrauen	unter	den	Pensionsschwestern	nicht	recht	in	den	Sinn.

„Ich	komme	mir	gegen	euch	ehrbare	Frauen	–	Ilse	rechne	ich	mit	–	wie	ein	Wickelkind	vor,“	sagte
sie	scherzend.

„Na	Orla,“	neckte	Ilse,	„wie	lange	wird	es	dauern,	und	du	bist	auch	verlobt	und	verheiratet,	du
bist	so	hübsch	und	klug	–“

„Um	Gottes	willen,	Ilse,“	fiel	ihr	Orla	in	die	Rede,	„du	willst	mir	doch	nicht	etwa	Schmeicheleien
sagen,	Kind!	Du	weißt	doch,	daß	ich	sie	hasse.“

Aber	 Ilse	 lag	 es	 fern,	 der	 Freundin	 schmeicheln	 zu	 wollen.	 Aus	 ihren	 Worten	 sprach	 die
aufrichtigste	Bewunderung	und	sie	war	viel	zu	offen,	jemand	etwas	Angenehmes	zu	sagen,	wenn
es	nicht	ihre	wirkliche	Meinung	war.	Die	ganzen	Tage	her	hatte	sie	Orla	verstohlen	angeblickt,
denn	 sie	 fand	 sie	 jetzt	 noch	 viel	 hübscher,	 als	 in	 der	 Pension.	 Sie	 war	 größer	 und	 voller
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geworden,	 dabei	 schlank	 und	 biegsam	 wie	 eine	 Tanne.	 Besonders	 gut	 gefiel	 Ilse	 Orlas
‚interessante	Blässe‘,	und	in	der	Tat	bot	der	matte,	aber	warme	Teint	im	Verein	mit	den	dunklen
geistvollen	 Augen,	 dem	 kurzen,	 leichtgelockten	 Haar	 ein	 unendlich	 anziehendes	 und	 reizvolles
Bild.	 Ihr	 Profil	 war	 scharf	 geschnitten,	 ein	 keckes	 Stumpfnäschen	 verlieh	 ihrem	 Gesicht	 etwas
Pikantes,	und	den	kleinen	vollen	Mund	mit	den	stolz	geschwungenen	Lippen	hatte	Flora	schon	in
der	Pension	als	‚vollendet	klassisch‘	besungen.	Trotz	einer	gewissen	Schroffheit	in	Orlas	Wesen
konnte	sie	hinreißend	liebenswürdig	sein	und	jedermann	bezaubern.

Am	 Tage	 nach	 ihrer	 Ankunft	 hatte	 sie	 den	 Freunden	 alles	 erzählt,	 was	 sie	 Trauriges	 betroffen
hatte,	und	mit	ihnen	ihre	Zukunftspläne	beraten.	Doktor	Althoff	machte	sie	schonungslos	auf	alle
Schwierigkeiten	ihres	Entschlusses	aufmerksam,	und	Orla	war	ihm	für	seine	Aufrichtigkeit	sehr
dankbar,	 aber	 –	 so	 sagte	 sie	 ihm	 nach	 einer	 langen	 Auseinandersetzung	 unter	 vier	 Augen,	 so
wenig	Lichtseiten	er	 ihr	auch	an	ihrem	zukünftigen	Beruf	gezeigt	hätte,	sie	wäre	trotzdem	fest
entschlossen,	nicht	wankend	zu	werden.

„Ich	bin,	wenn	auch	keine	Pessimistin,	doch	weit	entfernt	davon,	eine	Optimistin	zu	sein,“	sprach
sie,	 „ich	 weiß	 ganz	 genau	 und	 habe	 mir	 das	 auch	 reiflich	 überlegt,	 daß	 ich	 einen	 langen,
beschwerlichen	Weg	vor	mir	habe,	bis	 ich	mein	Ziel	 erreiche,	und	dennoch	 schrecke	 ich	nicht
zurück.“

Nun,	an	Energie	und	Begabung	fehlte	es	ihr	nicht,	das	wußte	er,	denn	schon	in	der	Schule	hatte
er	 seine	 Freude	 an	 ihr	 gehabt	 und	 war	 oft	 überrascht	 gewesen,	 wie	 sie	 bei	 einem	 schnellen
Fassungsvermögen	für	eine	Frau	auffallend	klar	und	logisch	dachte.	Nie	betrieb	sie	das	Lernen
oberflächlich,	sie	nahm	alles	sehr	genau	und	erforschte	die	Dinge	bis	auf	den	Grund.	Daß	es	ihr
aber	heiliger	Ernst	mit	dem	Studium	war,	daß	kein	Gedanke	der	Eitelkeit,	noch	die	Sucht	nach
Außergewöhnlichem	sie	dazu	bestimmt	hatten,	das	konnte	man	alsbald	merken,	denn	sie	entwarf
mit	Althoff	sofort	einen	genauen	Stundenplan	und	er	hatte	sich	 in	der	Folge	über	seine	eifrige
und	 fleißige	 Schülerin	 nicht	 zu	 beklagen.	 Mit	 dem	 Unterricht	 wurde	 gleich	 am	 übernächsten
Tage	ihres	Eintreffens	begonnen.

„Willst	 du	 dir	 nicht	 erst	 ein	 wenig	 ruhen?“	 hatte	 Nellie	 gefragt,	 „du	 bist	 von	 die	 vielen
Aufregungen	in	der	letzte	Zeit	doch	gewiß	sehr	angespannt?“

„Nein,	 nein,	 Nellie,“	 gab	 sie	 zur	 Antwort,	 „ich	 darf	 keine	 Minute	 Zeit	 verlieren,	 außerdem	 ist
gegen	 elegische	 Gedanken,	 wie	 sie	 jetzt	 manchmal	 in	 mir	 auftauchen	 wollen,	 Arbeit	 das	 beste
Mittel.“

Sie	hatte	 sich	entschieden	gesträubt,	bei	Althoffs	 zu	wohnen,	 indem	sie	behauptete,	das	ginge
nicht,	 es	 wäre	 ihr	 peinlich.	 Sie	 würde	 sich	 daher	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 selbst	 nach	 einer
passenden	 Wohnung	 umsehen;	 sie	 schalt	 Nellie,	 daß	 sie	 es	 nicht	 vorher	 schon	 getan	 hätte.
Vorläufig	bewohnte	sie	mit	 Ilse	das	Fremdenstübchen,	und	wenn	diese	abends	schon	 längst	 im
Bette	lag,	saß	Orla	noch	auf	und	arbeitete	bis	tief	in	die	Nacht	hinein.

„Aber	Orla,“	sagte	Ilse	oft,	„du	darfst	nicht	so	lange	aufbleiben,	du	wirst	sonst	krank;	komm	und
lege	dich	schlafen.“

„Laß	 mich	 nur	 Kind,“	 antwortete	 Orla,	 „schlafe	 ruhig	 weiter	 und	 habe	 keine	 Angst,	 ich	 werde
nicht	krank.“

„Kind,	sagt	sie	immer	zu	mir,“	dachte	Ilse,	„gerade	als	wenn	sie	viel	älter	wäre	als	ich,	und	sie	ist
doch	erst	neunzehn	Jahre	alt.“	Aber	daß	Orla,	trotz	des	geringen	Altersunterschiedes	viel	reifer
und	verständiger	war	als	sie,	das	empfand	sie	nur	zu	oft	und	sie	kam	sich	dann	 ihr	gegenüber
noch	recht	kindisch	und	albern	vor.

„Gegen	Orla	bin	ich	doch	furchtbar	dumm,“	sagte	sie	einmal	zu	Nellie.

„O	 Ilschen,“	 lachte	 die	 junge	 Frau,	 „du	 nicht	 allein,	 ich	 auch.	 Aber	 wir	 wollen	 ja	 doch	 keine
Studentens	werden	und	für	die	tägliche	Gebrauch	sind	wir	klug	genug.“

„Weißt	du,	Nellie,	wenn	Orla	mich	mit	ihren	großen	Augen	so	prüfend	und	scharf	ansieht,	dann
denke	 ich	 immer,	 daß	 sie	 mich	 in	 ihrem	 Innern	 gewiß	 recht	 verspottet	 und	 verhöhnt,	 weil	 ich
davongelaufen	bin.	Was	sagte	sie	denn	eigentlich	dazu?“

Nellie	konnte	sie	darüber	beruhigen,	daß	Orla	sie	weder	verhöhnte	noch	verspottete.	Sie	hätte
Ilse	 stets	 gerne	 gehabt,	 weil	 sie	 ‚Temperament‘	 besäße,	 und	 es	 täte	 ihr	 nur	 leid,	 daß	 sich	 der
kleine	Brausekopf	selbst	bittere	Stunden	bereitete.

„Selbst	bittere	Stunden	bereitete,“	wiederholte	Ilse	Orlas	Wort,	„als	ob	ich	daran	schuld	wäre.“

Noch	glaubte	sie	nicht	an	ihr	Unrecht,	noch	war	sie	im	Gegenteil	überzeugt,	daß	sie	in	der	Sache
selbst	im	vollsten	Recht	sei.	Allerdings	hatte,	wenn	sie	sich	die	Szene	an	jenem	verhängnisvollen
Mittag	ins	Gedächtnis	zurückrief,	wohl	schon	manchmal	eine	Stimme	in	ihrem	Innern	geflüstert:
du	hättest	nachgeben	müssen,	du	warst	zu	widerspenstig;	aber	dann	hörte	sie	im	Geiste	wieder
deutlich	Leos	beschämende	Worte,	und	ihre	besseren	Regungen	hielten	davor	nicht	stand.	–

Als	Orla	zum	ersten	Male	mit	den	Freundinnen	ausging,	flog	ihr	mancher	bewundernde	Blick	zu,
einige	Vorübergehende	blieben	sogar	stehen	und	sahen	der	neuen	Erscheinung	musternd	nach.
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Auch	 Doktor	 Andres	 begegnete	 ihnen,	 der	 durch	 Flora	 von	 der	 ‚interessanten	 russischen
Freundin‘	schon	viel	gehört	hatte	und	diese	nun	mit	kritischen	Blicken	betrachtete.	Er	hatte	sich
ein	anderes	Bild	von	 ihr	gemacht,	denn	von	Floras	überschwenglichen	Beschreibungen	glaubte
er	immer	nur	die	Hälfte,	weil	er	sie	längst	durchschaut	hatte.	Er	hatte	sich	unter	der	künftigen
Berufsgenossin	eine	starkknochige,	keineswegs	anziehende	Erscheinung	vorgestellt	und	war	nun
angenehm	überrascht,	eine	schöne	 junge	Dame,	deren	Weiblichkeit	 schon	aus	 ihrer	anmutigen
Erscheinung	sprach,	zu	erblicken.	Mit	unverhohlenem	Wohlgefallen	sah	er	Orla	an.

„Wer	war	der	große	stattliche	Mann,	der	uns	eben	grüßte?“	fragte	sie,	nachdem	er	vorüber	war.

Nellie	nannte	seinen	Namen.

„Eine	sympathische	Erscheinung,“	bemerkte	Orla	noch.	„Übrigens,	Nellie,	werden	alle	Leute,	die
neu	hierherkommen,	so	angestarrt	wie	ich?	Sie	staunen	mich	ja	an	wie	ein	Wundertier.	Sieh	nur
da	drüben	die	Dame,	wie	 sie	dir	 zuwinkt	und	durch	Zeichen	 zu	 verstehen	gibt,	 daß	du	 stehen
bleiben	sollst;	wahrhaftig,	sie	scheut	den	Schmutz	nicht	und	kommt	über	die	Straße	zu	uns.“

Es	 war	 die	 Frau	 Direktor,	 die	 ihre	 Neugierde	 nicht	 bemeistern	 konnte	 und	 unbedingt	 den
fremden	Gast	von	Althoffs	kennen	lernen	wollte.

„Liebe	Frau	Doktor,“	redete	sie	Nellie	an,	„ich	habe	Sie	ja	so	lange	nicht	gesehen,	es	geht	Ihnen
doch	gut,	 kleine	Frau?	Und	Sie,	 liebes	Bräutchen,“	wandte	 sie	 sich	an	 Ilse,	 „ist	 die	Sehnsucht
nach	dem	Schätzchen	nicht	zu	groß,	halten	Sie	es	so	lange	ohne	ihn	aus?	Wie	gefällt	es	ihm	denn
in	Paris?	Gontrau	 ist	doch	sein	Name,	nicht	wahr?	Ja?	Dann	habe	 ich	mich	nicht	geirrt,	als	 ich
neulich	zufällig	durch	einen	Bekannten	meines	Sohnes,	einen	Referendar,	erfuhr,	daß	Assessor
Gontrau	sich	einen	längeren	Urlaub	zu	einer	Reise	nach	Paris	genommen	habe.	Da	wird	er	Ihnen
jetzt	gewiß	viel	Interessantes	erzählen.“

Nellie	hat	 Ilse	bei	diesen	Worten	erbleichen	sehen	und	unterbrach	die	 redsame	Dame	deshalb
schnell.

„Frau	 Direktor,“	 sagte	 sie,	 „darf	 ich	 Ihnen	 unsere	 Freundin	 Fräulein	 Orla	 Sassuwitsch
vorstellen?“

Und	nun	ergoß	sich	über	diese	ein	gleicher	Redestrom;	Orla	verstand	es	 jedoch	geschickt,	mit
kühler,	 aber	 ausgesuchter	 Höflichkeit	 ihren	 Fragen	 auszuweichen,	 so	 daß	 die	 aufgeregte
Fragerin	wenig	mehr	erfuhr,	als	sie	schon	wußte.	Die	vornehme	Zurückhaltung	der	jungen	Dame
imponierte	ihr	gewaltig,	und	sie	bat	sie	dringend	um	ihren	baldigen	Besuch.

„Bitte,	 kommen	 Sie	 aber	 gleich	 des	 Nachmittags	 mit	 einer	 Handarbeit	 zu	 einer	 Tasse	 Kaffee,“
sagte	sie,	Orla	die	Hand	schüttelnd,	und	verabschiedete	sich.
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„Ich	kann	diese	 Frau	Direktor	 nicht	 ausstehen,“	meinte	 Ilse	 offenherzig,	 „wie	unverschämt	 sie
jeden	ausfragt!	Ich	könnte	ihr	kein	Wort	erwidern,	so	furchtbar	ärgere	ich	mich	über	sie.“

„Aber,	beste	 Ilse,“	 lachte	 sie	Orla	aus,	 „wenn	man	sich	über	 solche	Lappalien	 im	Leben	schon
‚furchtbar	ärgern‘	will,	dann	könnte	man	ja	nie	froh	sein.	Die	gute	Dame	hat	mich	erheitert,	das
Fragen	und	Ausforschen	scheint	ihr	Lebensbedürfnis	zu	sein.	Du	lieber	Gott,	‚jedes	Tierchen	hat
sein	Pläsierchen‘,	also:	lassen	wir	ihr	das	Vergnügen.“

„Nein,“	sagte	Ilse	erregt,	„ich	könnte	mit	dieser	Frau	nicht	verkehren,	und	warum	soll	man	denn
auch	jemand	besuchen,	den	man	nicht	ausstehen	kann?	Nellie	mag	sie	auch	nicht	leiden	und	ist
doch	so	freundlich	zu	ihr.“

„Du	 bist	 doch	 ein	 recht	 weltunkundiges	 kleines	 Mädchen,	 Ilse,	 und	 hast	 noch	 sehr	 naive
Ansichten,	nimm	mir	das	nicht	übel!	Von	der	‚konventionellen	Lüge‘	hast	du	wohl	noch	nie	etwas
gehört?	Weißt	nicht,	daß	man	den	Personen,	die	man	nicht	leiden	mag,	nicht	ins	Gesicht	sagen
kann:	geh	mir	aus	dem	Wege,	denn	du	bist	mir	unangenehm.	Man	könnte	leider	beinahe	sagen:
je	besser	man	lügen	kann,	desto	weiter	kommt	man	in	der	Welt.	Man	nennt	das	‚weltklug‘	sein.“

„Siehst	du,	Ilschen,“	warf	Nellie	ein,	„Orla	spricht	so,	wie	ich	dich	schon	sagte.	Ich	mag	ihr	auch
nicht,	das	neugierige	Direktorsfrau,	aber	sie	darf	mich	das	nicht	anmerken.“

Ilse	erwiderte	nichts,	nachdenklich	ging	sie	neben	den	Freundinnen	her.

Am	Abend,	als	die	beiden	jungen	Mädchen	sich	zur	Ruhe	begaben,	fragte	Ilse	plötzlich:

„Orla,	würdest	du	mit	deinem	Manne	alle	Besuche	machen,	die	er	wünscht?“

„Närrchen,	 warum	 nicht?	 Natürlich!	 Man	 braucht	 ja	 deshalb	 noch	 nicht	 mit	 denen,	 die	 einem
mißfallen,	zu	verkehren.	Wie	kommst	du	überhaupt	zu	dieser	Frage?“

„Ach,	ich	dachte	eben	nur	so	zufällig	daran,“	antwortete	Ilse	ausweichend	und	schwieg	dann.

Orla	schlief	schon	längst,	als	Ilse	noch	wachend	in	ihrem	Bette	lag.	Leo	in	Paris,	daran	mußte	sie
immer	denken.	Was	wollte	er	dort,	warum	reiste	er	dahin?	Um	sich	zu	amüsieren,	natürlich	nur
deshalb.	Sie	hatte	Nellie	gefragt,	ob	es	wahr	sei,	was	die	Frau	Direktor	ihr	mitgeteilt	hatte,	und
ob	sie	auch	wüßte,	daß	Leo	in	Paris	sei.	Nellie	bestätigte	es;	sie	wußte	es	ja	schon	länger,	hatte
ihr	aber	diese	Nachricht	bisher	absichtlich	verschwiegen.	Ilse	fragte	nichts	weiter,	sondern	hatte
das	Gespräch	schnell	abgebrochen	und	von	etwas	andrem	gesprochen,	denn	Nellie	sollte	nicht
etwa	 denken,	 daß	 sie	 sich	 ärgerte	 oder	 grämte.	 Aber	 ihre	 Gedanken	 beschäftigten	 sich
fortwährend	mit	dieser	Reise	und	raubten	ihr	selbst	den	Schlaf.	Sie	warf	sich	unruhig	von	einer
Seite	zur	andern.	War	es	denn	nicht	der	beste	Beweis,	daß	er	sie	nicht	mehr	liebte,	daß	er	keinen
Kummer	 empfand,	 wenn	 er	 Lust	 hatte,	 zu	 seinem	 Vergnügen	 nach	 Paris	 zu	 reisen?	 Paris	 –	 er
hatte	 ihr	 schon	 so	oft	davon	vorgeschwärmt	und	dabei	gesagt,	wenn	wir	 erst	 verheiratet	 sind,
dann	reisen	wir	nach	Paris.	Und	nun	reiste	er	ohne	sie,	dachte	wahrscheinlich	garnicht	mehr	an
sein	 damaliges	 Versprechen	 und	 unterhielt	 sich	 gewiß	 herrlich.	 Ihr	 Interesse	 für	 diese	 Stadt
wurde	 plötzlich	 wach,	 sie	 hätte	 gar	 zu	 gern	 etwas	 näheres	 über	 Paris	 gewußt.	 Ob	 Orla	 wohl
schon	dort	gewesen	war?	Sie	hatte	mit	ihrem	Großvater	weite	Reisen	gemacht	und	schon	so	viel
von	 der	 Welt	 gesehen;	 gewiß	 war	 sie	 auch	 in	 dieser	 Weltstadt	 gewesen	 und	 konnte	 ihr	 davon
erzählen.	Die	Neugierde	ließ	ihr	keine	Ruhe,	und	halb	in	Gedanken	rief	sie	Orlas	Namen.

„Ja,	was	denn,	was	ist	denn,	hast	du	mich	gerufen,	Ilse?“	fragte	diese	noch	halb	im	Schlafe.

Ilse	war	es	nun	doch	peinlich,	Orla	zu	fragen,	denn	was	würde	diese	dazu	sagen,	wenn	sie	jetzt
mitten	in	der	Nacht	eine	Beschreibung	von	Paris	haben	wollte.

„Was	willst	du	denn?“	 fragte	Orla	und	richtete	sich	 im	Bett	auf,	da	sie	keine	Antwort	erhalten
hatte.	„Warum	hast	du	mich	denn	geweckt?“

Endlich	faßte	sich	Ilse	ein	Herz	und	erkundigte	sich	zaghaft,	ob	Orla	wohl	schon	in	Paris	gewesen
sei	und	wie	es	dort	wäre,	sie	möchte	 ihr	doch	davon	erzählen.	Sie	war	 froh,	daß	es	Nacht	war
und	Orla	sie	nicht	sehen	konnte,	denn	sie	fühlte,	wie	rot	sie	bei	dieser	Frage	wurde.

„Mein	Gott,	Ilse,	du	phantasierst	doch	nicht,	oder	hast	du	etwa	geträumt?“	rief	Orla	erstaunt.

„Ach	nein,	 ich	habe	überhaupt	noch	nicht	geschlafen,“	gab	 Ilse	kleinlaut	 zur	Antwort,	 „und	da
dachte	ich	so	zufällig	an	Paris.“

„Ach	 ja,“	 sagte	 Orla,	 „nun	 begreife	 ich,	 du	 beschäftigst	 dich	 natürlich	 deshalb	 in	 Gedanken
lebhaft	mit	Paris,	weil	dein	Bräutigam	dort	ist?“

Ilse	 erschrak;	 sie	 hatte	 geglaubt,	 Orla	 habe	 es	 nicht	 gehört,	 als	 die	 Frau	 Direktor	 ihr	 die
Neuigkeit	 von	 Leos	 Reise	 mitteilte,	 da	 sie	 gerade	 in	 dem	 Schaufenster	 eines	 Kunstladens,	 vor
welchem	sie	standen,	die	Bilder	einiger	Professoren	betrachtete.	Sie	hatte	dabei	nicht	gedacht,
daß	die	neugierige	Dame	eine	sehr	helle	und	durchdringende	Stimme	besaß,	so	daß	Orla	recht
wohl	 hören	 konnte,	 was	 sie	 sagte.	 Übrigens	 war	 dieser	 erst	 jetzt	 bei	 Ilses	 Frage	 die
Angelegenheit	wieder	eingefallen,	der	sie	zuerst	keine	weitere	Aufmerksamkeit	geschenkt	hatte.

Ilse	wußte	nicht,	was	sie	auf	Orlas	Frage	antworten	sollte,	und	schwieg	deshalb	still.	Es	wäre	ihr
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jetzt	sogar	lieb	gewesen,	wenn	Orla	das	Gespräch	abgebrochen	hätte,	aber	diese	fuhr	nach	einer
kleinen	Pause	fort:

„Paris	 ist	 sehr	 schön,	 Ilse,	 und	 ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 es	 deinem	 Bräutigam	 dort	 vorzüglich
gefallen	wird.“

„Ja,	 das	 glaube	 ich	 auch,“	 fiel	 ihr	 Ilse	 mit	 spöttischem	 Auflachen	 ins	 Wort,	 „er	 wird	 gewiß
furchtbar	vergnügt	und	ausgelassen	sein,	natürlich,	warum	sollte	er	denn	auch	nicht?“

„Aber	 Ilse,“	 sagte	 Orla,	 die	 jetzt	 erst	 merkte,	 wie	 ihre	 Freundin	 über	 diese	 Reise	 dachte	 und
empfand,	„ich	bitte	dich,	warum	soll	sich	denn	dein	Verlobter	nicht	amüsieren?“

Die	Gefragte	schwieg,	aber	ein	mühsam	unterdrücktes	Schluchzen	klang	zu	Orla	herüber.

„Du	 kleines	 leidenschaftliches	 Mädchen,“	 sprach	 Orla	 liebevoll	 und	 sanft	 zu	 ihr,	 „vor	 allen
Dingen	werde	etwas	ruhiger.	Ich	muß	jetzt	mal	in	einem	weisen	Tantenton	mit	dir	reden.	Sieh,
liebe	Ilse,	das	Leben	bringt	ohnedies	Schweres	genug,	warum	da	noch	unnütz	Grillen	fangen	und
es	sich	durch	Nichtigkeiten	verbittern?	Nellie	hat	mir	auf	deinen	Wunsch	alles	erzählt,	und	ich
sage	 dir	 aufrichtig,	 ich	 bedaure	 dich	 und	 deinen	 Bräutigam,	 daß	 es	 soweit	 zwischen	 euch
gekommen	ist.	Ich	weiß	ja	nicht,	was	vorgefallen	ist,	aber	etwas	Schlimmes	kann	es	nicht	sein,
denn	in	deinen	Augen	habe	ich	gelesen,	daß	du	ihn	noch	liebst,	daß	du	mit	allen	Fasern	deines
Herzens	noch	an	ihm	hängst,	mit	allen	deinen	Gedanken	noch	bei	ihm	bist.	Nicht	wahr,	du	bist
böse	 auf	 ihn,	 weil	 er	 fortgereist	 ist	 und	 nicht	 als	 echter	 Ritter	 Toggenburg	 hintrauert?	 Das
würdest	du	lieber	sehen,	das	würde	dir	besser	gefallen,	gestehe	es,	Ilse!	Aber	sei	gerecht,	nicht
kleinlich,	und	denke	mal	ruhig	nach.	Die	Sehnsucht	nach	dir,	der	Schmerz,	daß	du	ihn	verlassen
hast,	sie	machen,	daß	er	es	nicht	mehr	daheim	aushält,	eine	unbezwingliche	Unruhe	treibt	 ihn
fort,	 weit	 fort;	 er	 muß	 andre	 Menschen,	 andre	 Dinge	 sehen	 und	 je	 größer	 der	 Strudel	 der
Vergnügungen,	die	ihn	sein	Leid	vergessen	machen	sollen,	desto	besser.	Kannst	du	nicht	mit	ihm
empfinden,	siehst	du	nicht	darin	nur	einen	Beweis,	wie	tief	und	innig	er	dich	liebt?	Handelt	nicht
so	 ein	 rechter	 Mann	 voll	 Kraft	 und	 Stolz,	 welcher	 der	 Welt	 nicht	 zeigen	 mag,	 wie	 es	 in	 ihm
aussieht?	Glaubst	du,	daß	er	wirklich	genießt,	was	er	sieht	und	hört,	daß	ihn	nicht	überall	sein
Kummer,	der	Gedanke	an	dich	begleitet?	 Ilse,	du	bist	mit	Blindheit	geschlagen,	glaube	es	mir.
Sei	nicht	böse,	daß	ich	offen	spreche,	aber	ich	meine	es	wahrhaftig	nur	gut	mit	dir.“

Ilse	 hatte	 bebend	 zugehört.	 Orlas	 Worte	 machten	 einen	 tiefen	 Eindruck	 auf	 sie.	 War	 es	 nicht
richtig,	was	sie	sagte,	verstand	sie	Leo	nicht	besser,	als	seine	eigene	Braut	es	tat?	Ja,	Orla	hatte
recht!	Und	nun	kam	sie	sich	auf	einmal	so	kleinlich,	so	ungerecht	vor,	es	ging	ihr	plötzlich	wie
ein	Licht	auf.	Ja,	Leo	war	nur	fortgereist,	um	seinen	Schmerz	durch	neue	Eindrücke	zu	betäuben.
Kannte	sie	ihn	so	wenig,	vermochte	sie	so	wenig	in	seiner	Seele	zu	lesen?	Keine	Silbe	von	dem,
was	 ihr	Orla	gesagt	hatte,	 hätte	 sie	bestreiten	mögen.	So	eindringlich	und	 schonungslos	hatte
Nellie	noch	nie	mit	 ihr	gesprochen;	die	viel	zu	gutmütige	junge	Frau	konnte	nicht	sehen,	wenn
Ilse	so	traurig	war,	und	hatte	dann	gleich	tausend	zärtliche	Trostesworte	für	sie,	aber	um	keinen
Preis	 hätte	 sie	 ihr	 das	 Herz	 durch	 Vorwürfe	 noch	 schwerer	 gemacht.	 Orla	 sagte	 ihr
erbarmungslos	die	Wahrheit,	so	war	es	recht!	Es	tat	ihr	wohl	zu	wissen,	wie	das	kluge	Mädchen
über	sie	urteilte,	und	sie	war	ihr	dankbar,	daß	sie	so	offen	mit	ihr	gesprochen	hatte.

„Gute	Nacht,	liebe	Orla!“	rief	Ilse	innig.

Keine	Antwort.

Schlief	sie	schon	wieder,	oder	stellte	sie	sich	schlafend?

Ilse	 erhob	 sich	 leise	 und	 ging	 an	 Orlas	 Bett.	 Die	 gleichmäßigen	 Züge	 verrieten,	 daß	 sie	 fest
schlief.	 Ilse	 betrachtete	 mit	 Entzücken	 das	 schöne	 Gesicht	 der	 Freundin,	 welches	 von	 den
hereindringenden	 Mondesstrahlen	 matt	 beleuchtet	 wurde.	 Die	 dunklen	 Augenwimpern	 warfen
ihren	Schatten	auf	die	blassen,	 im	Mondeslicht	 fast	marmorweißen	Wangen.	 Ilse	drückte	einen
leisen	Kuß	auf	die	Stirn	der	Schläferin	und	schlich	sich	dann	auf	den	Zehen	zurück	nach	ihrem
Lager.

*	*	*
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Nach	den	herbstlich	rauhen	Tagen	stellte	sich	jetzt	der	Winter	ein,	der	mit	Schnee	und	Eis	sein
Recht	behauptete.	Seit	einigen	Tagen	schneite	es	unaufhörlich,	leise	und	sacht	fielen	die	weißen
Flocken	 zur	 Erde	 nieder.	 Baum	 und	 Strauch	 mußten	 sich	 unter	 der	 Schneelast	 beugen.	 Flora,
deren	Poesie	mit	den	Jahreszeiten	Schritt	hielt,	besang	 jetzt	den	„gestrengen	Winter“,	und	das
tanzende,	 wirbelnde	 Schneegestöber	 wurde	 für	 sie	 ein	 unerschöpfliches	 Thema	 mit	 den
verschiedensten	 Abwechslungen.	 Sie	 ward	 nicht	 müde,	 an	 ihrem	 Schreibtisch	 zu	 sitzen	 und	 in
das	 flimmernde	 Flockengewirr	 zu	 sehen.	 Eines	 Tages	 aber	 lachte	 ihr	 der	 klare	 blaue	 Himmel
entgegen	und	die	freundliche	Wintersonne	schien	ins	Fenster	herein.

Gegen	 Mittag	 kam	 der	 Referendar,	 um	 zu	 fragen,	 ob	 man	 nicht	 das	 herrliche	 Winterwetter
benutzen	 und	 mit	 mehreren	 Bekannten	 eine	 Schlittenpartie	 unternehmen	 wolle,	 es	 wäre	 die
schönste	Bahn.	Voller	Begeisterung	begrüßte	Flora	diesen	Gedanken,	sie	fand	ihn	himmlisch	und
war	sofort	bereit,	nach	Althoffs	zu	gehen,	um	sie	zu	diesem	Partie	aufzufordern.

„Ihrer	 reizenden	 kleinen	 Freundin,	 Fräulein	 Ilse	 wird	 gewiß	 eine	 Schlittenfahrt	 auch	 Spaß
machen.	Ich	werde	mir	erlauben,	das	Fräulein	selbst	zu	fahren.“

Ärger	und	Enttäuschung	kamen	bei	diesen	Worten	in	Floras	Gesicht	zum	Ausdruck.

„Finden	Sie	 Ilse	wirklich	 reizend?	 Ich	begreife	das	nicht?	Sie	hat	 ein	 frisches,	 glattes	Gesicht,
aber	Sie	müssen	doch	gestehen,	daß	demselben	jede	Vergeistigung	fehlt,	die	ein	Antlitz	doch	erst
anziehend	und	interessant	macht.	Ohne	diesen	Ausdruck	kann	ich	kein	Gesicht	schön	finden	und
deshalb	läßt	mich	auch	das	von	Ilse	kalt,	es	ist	mir	langweilig.“

Wie	 hart	 und	 schroff	 sie	 urteilte,	 wenn	 sie	 sich	 in	 ihrer	 Eitelkeit	 verletzt	 fühlte!	 In	 Gedanken
hatte	sie	an	sich	gedacht,	als	sie	Lüders	auseinandersetzte,	wodurch	ein	Gesicht	erst	seine	wahre
Schönheit	bekäme,	und	sie	erwartete,	daß	auch	er	so	denken	und	ihr	das	jetzt	sagen	werde.	Aber
er	blieb	stumm	und	ein	ironisches	Lächeln	zuckte	um	seinen	Mund.

Erregt	stand	Flora	auf.

„Gehen	Sie	mit?“	fragte	sie.	„Ich	will	zu	Althoffs.	Übrigens	–	Sie	wissen	doch,	Ilse	ist	Braut!	Kühlt
das	Ihre	Begeisterung	nicht	etwas	ab?“

Auch	 er	 hatte	 sich	 erhoben	 und	 gab	 auf	 Floras	 spöttische	 Frage	 keine	 Antwort;	 er	 dachte	 nur
daran,	 um	 jeden	 Preis	 mit	 dem	 jungen	 Mädchen	 zusammenzukommen.	 Er	 verabschiedete	 sich
von	Flora,	 indem	er	 ihr	sagte,	daß	er	gegen	Abend	wiederkommen	würde,	um	das	nähere	über
die	Partie	zu	erfahren.

„Adieu,“	sagte	Flora	schnippisch	und	drehte	 ihm	den	Rücken,	ohne	seine	ausgestreckte	Rechte
zu	berühren.

„Nun,	bekomme	ich	keine	Patschhand?“	fragte	er.

„Nein,	 Sie	 sind	 zu	 unartig	 gewesen,“	 sagte	 sie	 und	 sah	 ihn	 über	 die	 Schulter	 mit	 kokett
schmollender	Miene	an.

„Aber	wenn	ich	verspreche,	jetzt	wieder	artig	zu	sein,	Frau	Flora,	auch	dann	nicht?“

„Eigentlich	haben	Sie	keine	verdient,	aber	ich	will	gnädig	sein.	Hier!“

Sie	reichte	ihm	ihre	Hand.	Er	führte	sie	mit	einem	scheinbar	demütig	um	Verzeihung	flehenden
Gesicht	an	seine	Lippen	und	ging	dann	fort.

Ein	 triumphierendes	Lächeln	umspielte	 ihren	Mund;	voller	Selbstbewußtsein	sah	sie	 ihm	nach.
Sie	hielt	alles	bei	 ihm	für	bare	Münze,	die	arme,	blinde	Flora,	und	keine	noch	so	 leise	Ahnung
sagte	ihr,	daß	er	in	seinem	Innern	ganz	anders	über	sie	dachte,	als	er	äußerlich	zeigte.	–

[pg	158]

[pg	159]



Pünktlich	um	zwei	Uhr	sollten	sich	die	Teilnehmer	an	der	verabredeten	Schlittenpartie	vor	dem
Althoff’schen	 Hause	 am	 andern	 Tage	 versammeln.	 Außer	 Flora	 mit	 ihrem	 Manne,	 Referendar
Lüders	 und	 Althoffs	 mit	 den	 beiden	 jungen	 Mädchen,	 hatte	 man	 noch	 den	 Assistenzarzt	 von
Doktor	Gerber	zu	der	Partie	aufgefordert.	Es	wurde	beschlossen,	nach	dem	Dorfe	zu	fahren,	 in
welchem	 Rosis	 Mann	 Pastor	 war,	 weil	 dorthin	 die	 beste	 Bahn	 sei	 und	 man	 erwarten	 konnte,
daselbst,	 was	 Essen	 und	 Trinken	 betraf,	 gut	 aufgehoben	 zu	 sein.	 Der	 Pastor	 und	 seine	 Frau
waren	 natürlich	 benachrichtigt	 und	 gebeten	 worden,	 zur	 angegebenen	 Zeit	 pünktlich	 in	 dem
Gasthaus	zu	sein	und	dort	für	ein	warmes	Zimmer	und	guten	Kaffee	zu	sorgen.

„Orla,	du	wirst	dir	staunen,	unsre	artige	Rosi	wiederzusehen,	nicht	wahr,	Ilschen?“	sagte	Nellie
lustig,	 während	 sie	 zur	 Schlittenpartie	 gerüstet	 vor	 dem	 Spiegel	 stand	 und	 noch	 einen	 langen
weißen	 Schleier	 um	 ihre	 Pelzmütze	 legte,	 den	 sie	 unter	 dem	 Kinn	 zu	 einer	 großen	 Schleife
zusammenband,	welche	ihrem	rosigen	Gesicht	reizend	stand.

Ilse	lachte.

„Ja	 wahrhaftig,	 Orla,	 du	 wirst	 dich	 wundern,	 wie	 die	 ihren	 Mann	 unter	 dem	 Pantoffel	 hat.	 Ich
sage	 es	 ja	 immer,	 die	 Sanften	 haben	 es	 faustdick	 hinter	 den	 Ohren.	 Sieht	 Rosi	 nicht	 aus,	 als
könnte	 sie	 kein	 Wässerchen	 trüben?	 Sie	 hat	 ein	 Gesicht	 wie	 eine	 Madonna	 mit	 dem
Heiligenschein	und	dabei	ist	sie	mindestens	ebenso	widerspenstig,	wie	meine	Wenigkeit.“

„Selbstbekenntnis	einer	edlen	Seele,“	deklamierte	Orla	feierlich,	worauf	alle	drei	in	ein	Gelächter
ausbrachen.

„Still,	 Kinder,“	 mahnte	 Nellie	 und	 lief	 ans	 Fenster,	 „die	 Schlittens	 kommen,	 ich	 höre	 ihnen
klingeln.“

Durch	die	Türe	rief	sie:

„Fred,	bist	du	fertig?“

„Ja,	Kind,“	antwortete	er	und	kam	herein.

„Hier	bin	ich.“

Vergnügt	 eilten	 die	 jungen	 Menschen	 die	 Treppe	 hinunter.	 Vor	 der	 Türe	 hielten	 vier	 mäßig
elegante,	 aber	 mit	 guten	 Pferden	 bespannte	 Schlitten.	 In	 dem	 ersten	 saßen	 Gerbers,	 in	 dem
zweiten	der	Referendar	und	Andres.	Flora,	die	mit	verdrossener	Miene	neben	ihrem	Manne	saß,
hatte	 verweinte	 Augen	 und	 begrüßte	 in	 kläglichem	 Tone	 die	 Freundinnen.	 Erst	 als	 Nellie	 sie
fragte,	ob	ihr	etwas	fehle,	erwiderte	sie	mit	weinerlicher	Stimme:

„Denkt	nur,	beinahe	wäre	mir	das	ganze	Vergnügen	verdorben	worden.	Mein	Mann	wollte	nicht
mit,	er	behauptete,	sich	nicht	wohl	zu	fühlen,	er	hätte	Kopfschmerzen,	Fieber	und	wer	weiß	was
alles	noch.	Aber	man	muß	nur	die	Männer	kennen.	Wenn	ihnen	der	kleine	Finger	weh	tut,	stellen
sie	 sich	 gleich	 furchtbar	 an.	 Nein,	 die	 Schlittenpartie,	 auf	 die	 ich	 mich	 so	 riesig	 gefreut	 habe,
wollte	 ich	 mir	 deshalb	 nicht	 vereiteln	 lassen.	 Wahrhaftig,	 Männchen,	 ich	 wäre	 ohne	 dich
mitgefahren.“

Sie	sah	ihren	Mann	mit	trotziger	Herausforderung	an	und	zog	die	Oberlippe	in	die	Höhe,	wie	ein
ungezogenes	Kind.

„Ich	machte	dir	ja	selbst	diesen	Vorschlag,	Flora,“	entgegnete	ihr	Mann	ruhig,	„aber	du	sagtest,
dann	müßte	eine	Person	allein	fahren,	weil	nur	zweisitzige	Schlitten	bestellt	wären.	Das	sah	ich
ein,	 und	 um	 dir	 das	 Vergnügen	 nicht	 zu	 verderben,	 fahre	 ich	 mit.	 Nun	 ist	 die	 Sache	 wohl
abgetan,	ich	bitte	darum.“

Es	war	ihm	offenbar	unangenehm,	daß	Flora	erzählte,	was	zwischen	ihnen	vorgefallen	war,	aber
er	 bezwang	 seinen	 Unmut	 und	 nur	 die	 tiefe	 Falte	 zwischen	 seinen	 starken	 Brauen	 und	 der
bestimmte	Ton,	mit	welchem	er	sprach,	verrieten,	daß	er	sich	ärgerte.

Flora	 bemerkte	 und	 empfand	 es	 nicht,	 sie	 hatte	 nur	 den	 einen	 Gedanken	 und	 der	 war	 –	 die
Schlittenpartie!	 Sie	 stürzte	 auf	 Orla	 zu	 und	 umarmte	 sie	 auf	 offener	 Straße,	 denn	 sie	 wollte
immer	 zeigen,	 wie	 ‚intim‘	 sie	 mit	 ihr	 war.	 „Die	 geistige	 Verwandtschaft	 zwischen	 meiner
Freundin	und	mir,“	hatte	sie	zu	Lüders	gesagt,	„schlingt	ein	festes	unauflösliches	Band	um	uns.“

Orla,	 welche	 überhaupt	 keine	 Zärtlichkeiten	 liebte,	 wehrte	 unwillig	 ab	 und	 sagte	 mit
Entschiedenheit:	 „Ich	 bitte	 dich,	 Flora,	 laß	 doch	 diese	 Liebesbeweise	 auf	 offener	 Straße,	 du
bereitest	vielen	Zuschauern	nur	ein	Schauspiel.	Sieh	doch	die	Köpfe	an	den	Fenstern.“

In	diesem	Augenblick	trat	Althoff	mit	dem	jungen	Arzt	heran.

„Fräulein	 Orla,	 erlauben	 Sie	 mir,	 Ihnen	 Herrn	 Doktor	 Andres	 vorzustellen.	 Und	 hier,	 Doktor:
Fräulein	 Orla	 Sassuwitsch,	 eine	 liebenswürdige	 Kollegin	 in	 spe.“	 Über	 Orlas	 Gesicht	 flog	 bei
diesen	 Worten	 eine	 leichte	 Röte,	 und	 ihre	 Augen	 senkten	 sich	 zu	 Boden.	 Sie	 ahnte	 nicht,	 wie
schön	sie	gerade	in	diesem	Augenblick	war,	und	daß	die	Blicke	des	jungen	Mannes	bewundernd
auf	 ihr	 ruhten.	 Eigenartig	 und	 vornehm	 sah	 die	 Russin	 aus.	 Sie	 trug	 ein	 dunkelgrünes,	 eng
anliegendes	Tuchkleid,	dessen	Saum	mit	Otterpelz	besetzt	war.	Von	gleichem	Pelz	waren	auch
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der	kostbare	Schulterkragen,	der	Muff	und	das	Mützchen,	das	tief	in	die	Stirn	gedrückt	war.

„Um	Gottes	willen.	Orla,	willst	du	denn	in	diesem	luftigen	Aufzuge	fahren?“	fragte	Flora,	„du	hast
ja	nicht	einmal	eine	Jacke	an,	du	erfrierst	ja.	Hu!“

Zusammenschauernd	wandte	sie	sich	ab.

„O	 nein,	 Flora,	 ängstige	 dich	 nicht,	 ich	 bin	 abgehärtet	 und	 zog	 mich	 in	 Rußland	 bei	 viel
strengerer	Kälte	niemals	wärmer	an.“

„Na,“	erwiderte	Flora,	„da	bin	ich	doch	zarter	besaitet,	als	du,	ich	muß	mich	ordentlich	einhüllen,
sonst	friert	mich.“

Ordentlich	 eingehüllt,	 ganz	 vermummt	 vielmehr	 sah	 die	 junge	 Frau	 allerdings	 aus	 in	 ihren
Mänteln,	Tüchern	und	Schleiern.

„Ich	meine,	wir	fahren	nun	los.	Messieurs,	engagez	les	dames,“	rief	Althoff	scherzend.

Ilse,	welche	sah,	daß	der	Referendar	auf	sie	zukam,	trat	schnell	auf	Nellies	Mann	zu.

„Bitte,	bitte,	Herr	Doktor,“	flüsterte	sie	hastig,	„darf	ich	mit	Ihnen	fahren?“

„Das	wird	mir	nicht	nur	eine	hohe	Ehre,	sondern	auch	ein	großes	Vergnügen	sein,“	antwortete	er
mit	einer	drollig	feierlichen	Verbeugung.

Lüders	wurde	von	 Ilse	ziemlich	ungnädig	und	von	oben	herab	abgewiesen	und	zog	mit	 langem
Gesicht	ab.	Was	blieb	ihm	nun	anders	übrig,	als	mit	Flora	zu	fahren,	denn	Nellie	saß	mit	Gerber
im	Schlitten	und	Orla	mit	Doktor	Andres.	Floras	Augen	waren	ihm	gefolgt,	als	er	zu	Ilse	trat.	Sie
war	voller	Freude	darüber,	daß	ihm	diese	einen	Korb	gab,	und	mit	siegesgewisser	Miene	sah	sie
ihn	 jetzt	auf	sich	zukommen.	Seine	Verdrossenheit	über	 Ilses	Abweisung	malte	sich	deutlich	 in
seinen	 Zügen,	 aber	 Flora	 schien	 das	 nicht	 zu	 bemerken.	 Mit	 ihrem	 liebenswürdigsten	 Lächeln
nickte	sie	 ihm	zu	und	kletterte	dann	ungeschickt	und	steif	 in	den	Schlitten,	wo	sie	fast	ganz	in
ihren	 Umhüllungen	 verschwand,	 so	 daß	 nur	 die	 von	 der	 Kälte	 bläulich	 angehauchte	 Nase
hervorschimmerte.

„All	right?“	rief	Althoff	jetzt.

„Ja,	 ja,	yes,	oui,“	antworteten	die	 lachenden	Stimmen	durcheinander,	die	Pferde	zogen	an,	und
mit	lustigem	Schellengeläut	flogen	die	Schlitten	über	die	glatte	Bahn	dahin.	Bald	hatte	man	die
letzten	Häuser	der	Stadt	 im	Rücken,	und	große	Schneeflächen,	von	der	Sonne	beschienen	und
wie	mit	Diamanten	übersät,	breiteten	sich	zu	beiden	Seiten	des	Weges	aus.

„Ein	weißes,	großes	Leichentuch	ist	über	die	tote	Natur	ausgebreitet,“	trug	Flora	mit	tragischem
Augenaufschlag	 vor.	 Aber	 sie	 machte	 heute	 keinen	 Eindruck	 auf	 ihren	 Nachbar,	 der	 einsilbig
neben	ihr	saß	und	ihr	nur	zerstreute	Antworten	gab.

„Lüders,	Sie	sind	heute	langweilig,“	sagte	sie	schließlich,	„nun,	ich	brauche	glücklicherweise	die
Unterhaltung	 andrer	 nicht,	 um	 mich	 zu	 amüsieren.	 Meine	 Gedanken	 sind	 mir	 die	 liebsten
Gesellschafter,“	 fügte	 sie	 spitz	 hinzu	 und	 wandte	 sich	 von	 ihm	 ab	 zur	 Seite.	 In	 demselben
Augenblick	 traf	 ein	 Schneeball	 empfindlich	 ihre	 Nase	 und	 Nellies	 helles	 Lachen	 über	 den	 gut
gelungenen	Wurf	 verriet	die	Anstifterin.	Flora	 verstand	keinen	Scherz,	 sie	drehte	 sich	deshalb
entrüstet	um	und	schoß	Nellie	einen	bitterbösen	Blick	zu,	 indem	sie	ärgerlich	den	Schnee	von
ihrem	Mantel	abschüttelte.

„Ich	glaube,	Ihre	Frau	zürnt	mich	über	die	kleine	Spaß,“	sagte	Nellie	zu	Doktor	Gerber.

Er	schüttelte	mit	mattem	Lächeln	den	Kopf,	denn	er	wollte	der	 jungen	Frau	nicht	recht	geben,
trotzdem	 er	 überzeugt	 war,	 daß	 Flora	 den	 harmlosen	 Scherz	 ernstlich	 übel	 genommen	 hatte.
Seine	müden	Bewegungen	fielen	Nellie	auf,	er	hatte	sonst	etwas	Energisches	und	Kraftvolles	in
seinem	Wesen.

„Fühlen	Sie	sich	sehr	unwohl?“	fragte	sie	ihn	teilnahmsvoll.

„Ja,“	erwiderte	er,	„es	geht	mir	heute	nicht	gut,	ich	weiß,	daß	ich	Fieber	habe,	und	fühle	heftige
Stiche	in	der	Brust	beim	Atemholen.	Aber	wir	wollen	nicht	mehr	davon	sprechen,	es	wird	schon
wieder	besser	werden.	Ein	Arzt	darf	ja	überhaupt	nicht	krank	sein,	er	überläßt	das	lieber	seinen
Patienten,	selbst	hat	er	keine	Zeit	dazu.“

Er	sprach	scherzend,	aber	die	feinfühlende	Nellie	empfand,	daß	er	sich	heute	zu	einem	heiteren
Ton	zwingen	und	sich	sehr	elend	fühlen	mußte.

„O	wenn	Ihnen	nur	der	kalte	Zugluft	nicht	schadet,“	sagte	sie	besorgt,	„hier,	bitte	nehmen	Sie
dieser	Tuch	um	Ihren	Hals,	bitte	erlauben	Sie	mich.“

Er	wollte	 ihr	 abwehren,	 aber	 sie	hatte	 schon	ein	 seidenes	Tuch	aus	 ihrer	Tasche	hervorgeholt
und	band	es	ihm	eigenhändig	um.

Fast	gerührt	blickte	er	sie	an.

[pg	162]

[pg	163]

[pg	164]



„Sie	sind	eine	fürsorgliche	kleine	Frau,	tausend	Dank!“

Er	ergriff	ihre	Hand	und	führte	sie	an	seine	Lippen.	Nellie	wurde	rot	und	entzog	ihm	schnell	ihre
Hand.

„O,“	sagte	sie,	„Sie	müssen	mir	nicht	für	eine	Kleinigkeit	ein	so	großer	Dank	geben.	Ich	bin	es
von	mein	Mann	so	gewohnt,	ich	muß	für	ihn	an	alles	denken	und	sorgen.	O,	er	ist	so	leichtsinnig,
er	sieht	nie	nach	die	Thermometer,	ob	es	kalt	oder	warm	draußen	ist.“

Doktor	 Gerber	 dachte	 unwillkürlich	 an	 den	 Unterschied	 zwischen	 seiner	 Frau	 und	 Nellie.	 Er
schätzte	 letztere	hoch,	 ihr	echt	weiblicher	Sinn,	 ihre	häuslichen	Gaben	hatten	 ihn	oft	entzückt.
Im	stillen	hatte	er	gehofft,	Flora	würde	von	 ihr	 lernen,	aber	bald	mußte	er	einsehen,	daß	auch
das	beste	Beispiel	 sie	nicht	 ändern	konnte.	Sein	Beruf	 ließ	 ihm	zum	Glück	nicht	 viel	Zeit	 zum
Grübeln	 übrig,	 aber	 in	 den	 wenigen	 Erholungsstunden	 litt	 er	 schwer	 unter	 dem	 Druck	 der
Ungemütlichkeit	in	seinem	Heim,	und	nur	wenn	er	in	die	unschuldigen	Augen	seines	Kindes	sah,
fiel	es	wie	ein	Lichtstrahl	 in	die	öde	Leere	seiner	Brust.	Nellie	betrachtete	voller	Mitleid	 ihren
stummen	Nachbar,	dessen	Gedanken	sich	deutlich	in	seinen	Zügen	verrieten.	Sie	hatte	schon	oft
traurig	empfunden,	daß	dieser	Ehe	die	Weihe	des	wahren,	echten	Glückes	fehle,	und	fragte	sich
dann:	liebt	ihn	Flora	nicht	und	ist	sie	blind	dagegen,	daß	er	leidet?	Nein,	die	wahre	Liebe	kannte
sie	nicht,	–	würde	sie	sonst	stets	nur	an	sich	denken	und	über	ihre	elende	Stümperei	Mann	und
Kind	vergessen?	Wußte	sie	nicht,	wie	schön	es	ist,	den	Beruf	des	liebenden	Weibes	mit	heiliger
Pflichttreue	 zu	 erfüllen?	 Nellie	 war	 sich	 desselben	 tief	 bewußt,	 für	 sie	 gab	 es	 keinen	 andern
Wunsch,	als	 ihren	Mann	zu	beglücken,	seine	Liebe	war	 ihr	das	Höchste,	Herrlichste	auf	dieser
Welt!	Der	einzige	Fred!	In	dem	liebe-	und	glückerfüllten	Gedanken	an	ihn	wandte	sie	sich	nach
ihm	um,	sie	mußte	ihn	in	diesem	Augenblick	sehen,	einen	Blick	von	ihm	erhaschen.

„Fred!“	rief	sie	und	nickte	ihm	innig	zu.	Er	war	im	lebhaften	Gespräch	mit	Ilse,	die	ihrer	heiteren
Laune	die	Zügel	schießen	ließ,	weil	sie	froh	war,	dem	Schicksal	entronnen	zu	sein,	mit	dem	ihr	so
verhaßten	 Referendar	 fahren	 zu	 müssen.	 Sie	 erzählte	 sich	 mit	 ihrem	 früheren	 Lehrer	 lauter
Witze	und	Scherze,	und	immer	von	neuem	ertönte	ihr	fröhliches	Lachen.

Plötzlich	jagte	der	letzte	Schlitten,	in	welchem	Orla	mit	ihrem	Begleiter	saß,	in	sturmesähnlicher
Geschwindigkeit	 an	 ihnen	 und	 den	 andern	 vorüber.	 Orla	 hatte	 die	 Zügel	 in	 der	 Hand,	 sie	 saß
kerzengerade	 aufgerichtet.	 Die	 scharfe	 Luft	 hatte	 ihre	 Wangen	 gerötet,	 Feuer	 und	 Lebenslust
blitzten	aus	ihren	Augen.	Als	ihr	Schlitten	an	Flora	vorbeisauste,	fuhr	diese	mit	einem	Aufschrei
zusammen	 und	 schloß	 wie	 ohnmächtig	 die	 Augen.	 Lüders	 aber	 schien	 die	 Schwäche	 seiner
Nachbarin	nicht	zu	bemerken,	er	war	nicht	im	mindesten	besorgt	um	sie,	im	Gegenteil,	mit	einem
kalten	höhnischen	Lächeln	blickte	er	sie	von	der	Seite	an.	Als	Flora	die	Augen	wieder	aufschlug,
sah	sie,	wie	sich	Orla	umdrehte	und	ihr	mit	dem	heitersten	Gesicht	zurief,	ob	sie	sich	von	ihrem
Schrecken	erholt	habe.	Sie	hatte	die	Zügel	straff	angezogen	und	 ließ	die	Pferde	 in	 langsamem
Tempo	gehen.

„Hoffentlich	habe	ich	nicht	auch	Sie	erschreckt,“	wandte	sie	sich	an	ihren	Nachbar,	„ich	vermute
es	fast,	weil	Sie	mir	die	Zügel	entreißen	wollten.	Sie	dachten	gewiß,	die	Pferde	gingen	durch?“

„Natürlich	glaubte	ich	es,	und	ist	mir	das	zu	verdenken,	da	ich	doch	keine	Ahnung	haben	konnte,
welche	kühne	Rosselenkerin	Sie	sind?	Wie	harmlos	sagten	Sie	zu	mir:	bitte	lassen	Sie	mich	doch
einmal	die	Zügel	nehmen,	ich	möchte	auch	mal	versuchen	zu	fahren.	Offen	gesagt,	das	war	recht
hinterlistig	von	Ihnen.“

„Nein,“	lachte	sie,	„es	war	nicht	hinterlistig	von	mir,	denn	ich	wußte	in	der	Tat	nicht,	ob	ich	das
Fahren	 nicht	 verlernt	 hatte;	 ich	 habe	 so	 lange	 keinen	 Zügel	 in	 der	 Hand	 gehabt.	 In	 dem
Augenblick	aber,	als	Sie	mir	dieselben	gaben,	da	kam	das	Bewußtsein	der	Sicherheit	wieder	über
mich,	 die	 alte	 Leidenschaft	 erwachte	 in	 mir,	 ich	 war	 wieder	 daheim	 in	 Petersburg,	 ich	 saß	 in
unserm	 Schlitten,	 es	 waren	 unsre	 Ponys,	 die	 ihn	 zogen,	 kurz	 und	 gut,	 es	 war	 meine	 lebhafte
Einbildungskraft,	die	mich	fortriß	und	Ihnen	diesen	Streich	spielte.	Verzeihen	Sie?“

„O,	 von	 Verzeihen	 kann	 hier	 keine	 Rede	 sein,	 Sie	 haben	 mir	 ja	 einen	 riesigen	 Spaß	 bereitet,
gnädiges	 Fräulein.	 Ich	 bleibe	 jetzt	 bequem	 in	 meiner	 Ecke	 sitzen	 und	 lasse	 mich	 von	 schönen
Händen	spazieren	fahren,	denn	Sie	verstehen	es	ja	weit	besser	als	ich.	Sie	reiten	wohl	auch?“

„Und	wie	gern,“	versetzte	sie	mit	blitzenden	Augen.

„An	Unerschrockenheit	 fehlt	es	Ihnen	nicht,	dafür	habe	ich	Beweise.	Für	 ihren	künftigen	Beruf
ist	das	übrigens	viel	wert,	denn	es	gibt	da	vieles	zu	überwinden,	selbst	für	einen	Mann.“

„Ja,	ja,	ich	weiß,“	gab	sie	kurz	und	halb	verlegen	zur	Antwort.

Wie	merkwürdig,	es	war	ihr	peinlich,	wenn	er	davon	anfing.	Es	kam	ihr	vor,	als	läge	ein	gewisser
Spott	in	seinen	Worten,	als	umspiele	ein	mitleidiges	Lächeln	seine	Lippen,	wie	wenn	er	dächte,
du	eine	schwache	Frau	willst	dich	an	eine	solche	Aufgabe	wagen?	Schon	verschiedene	Male	hatte
er	sie	heute	über	 ihre	Zukunftspläne	befragt,	die	natürlich	 ihn	 interessierten,	da	er	selbst	Arzt
war,	 sie	 hatte	 ihm	 aber	 immer	 ausweichend	 geantwortet.	 Mit	 Althoff	 und	 Gerber	 besprach	 sie
doch	 eingehend	 denselben	 Gegenstand	 und	 holte	 ausführlich	 ihren	 Rat	 ein;	 warum	 hatte	 sie
eigentümliche	 Scheu,	 mit	 Andres	 darüber	 zu	 sprechen?	 Sie	 wußte	 sich	 das	 selbst	 nicht	 zu
erklären.
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Das	für	mitleidig	gehaltene	Lächeln	um	seinen	Mund	deutete	sie	aber	falsch.	Er	lächelte,	weil	er
sich	 über	 das	 junge	 schöne	 Menschenkind	 freute,	 sowie	 über	 ihre	 klugen	 durchdachten
Antworten,	die	sie	ihm	gab,	und	die	so	ganz	anders	lauteten,	wie	bei	den	hiesigen	Damen	seiner
Bekanntschaft.	 Er	 war	 überzeugt,	 daß	 sie	 keine	 oberflächliche	 Jüngerin	 der	 Wissenschaft
werden,	daß	sie	 leicht	und	gründlich	erfassen	und	 lernen	würde.	Und	dennoch,	–	er	bedauerte
sie,	 denn	 der	 jungfräuliche	 Hauch,	 der	 sie	 trotz	 ihres	 männlichen	 Geistes	 umgab,	 würde
abgestreift	 werden.	 Voll	 Bewunderung	 folgte	 er	 ihren	 kraftvollen	 anmutigen	 Bewegungen	 und
verglich	sie	auch	hierin	wieder	im	stillen	mit	den	zimperlichen	Kleinstädterinnen,	welche	vor	der
Zeit	schlaff	und	alt	wurden,	weil	sie	ohne	Mark	und	Kraft	waren,	was	ihre	schlechte	Haltung	und
der	 schleppende,	 aller	 Spannkraft	 entbehrende	 Gang	 auf	 den	 ersten	 Schritt	 bewiesen.	 In	 Orla
vereinten	 sich	 jugendliche	 Kraft	 mit	 Anmut,	 und	 wie	 sie	 so	 dasaß,	 wurde	 er	 nicht	 müde	 sie
anzuschauen.

Sie	 fuhren	 jetzt	 dicht	 am	 Walde	 hin,	 manchmal	 streiften	 sie	 mit	 dem	 Kopf	 einen	 unter	 der
Schneelast	tief	gebeugten	Zweig,	und	der	kalte,	prickelnde	Schnee	stäubte	ihnen	ins	Gesicht.	Die
Dämmerung	 brach	 schon	 frühzeitig	 herein,	 während	 der	 Himmel	 noch	 von	 der	 untergehenden
Sonne	in	ein	zartrosa	Violet	getaucht	war,	und	matt	glänzend	stand	der	Mond	am	Himmel.	Der
zauberhafte	 Anblick	 der	 entzückenden	 Winterlandschaft,	 das	 tiefe	 Schweigen	 ringsum,	 nur
unterbrochen	 durch	 das	 Schellengeklingel,	 das	 aus	 der	 Ferne	 von	 den	 andern	 weit
zurückgebliebenen	Schlitten	wie	ein	Echo	herübertönte,	hielt	die	beiden	jungen	Menschen	wie	in
einem	magischen	Bann	umfangen.	Sie	saßen	schweigend	nebeneinander,	als	fürchteten	sie	den
Zauber	durch	Worte	zu	zerstören.	Erst	als	 sie	von	weitem	rote	Ziegeldächer	 schimmern	sahen
und	 fernes	 Hundegebell	 schon	 die	 Ankömmlinge	 begrüßte,	 erwachten	 beide	 wie	 aus	 einem
Traum,	und	Orla	wandte	sich	zu	ihrem	Nachbar	mit	den	Worten:

„Ich	glaube,	wir	sind	am	Ziel.	Wissen	Sie	Bescheid,	wo	sich	das	bewußte	Gasthaus	befindet,	das
uns	aufnehmen	soll?“

Er	bejahte,	und	schon	nach	wenigen	Minuten	hatten	sie	dasselbe	erreicht.	Mit	einem	festen	Ruck
zog	 Orla	 die	 Zügel	 an,	 schnaubend	 und	 dampfend	 standen	 die	 Pferde	 still.	 Der	 Wirt	 eilte
dienstfertig	 herbei,	 und	 auch	 seine	 wohlbeleibte	 Ehehälfte	 begrüßte	 die	 jungen	 Leute	 unter
vielen	unterwürfigen	Knixen.

„Herr	und	Frau	Pastor	würden	Herrn	und	Frau	Doktor	im	Zimmer	empfangen,“	sagte	sie	zu	den
beiden,	die	eben	ins	Haus	treten	wollten.

„Nein,	 das	 ist	 zu	 komisch,“	 rief	 Orla	 laut	 lachend,	 war	 aber	 rot	 geworden	 und	 konnte	 eine
gewisse	Verlegenheit	nicht	verbergen.

„Wir	sind	nicht	Herr	und	Frau	Doktor,	liebe	Frau,“	erklärte	Andres	ebenfalls	lachend	der	Wirtin.
„Sie	verwechseln	uns	mit	den	Herrschaften,	die	auch	gleich	kommen	werden.“

Die	Frau	entschuldigte	sich	vielmals	und	sagte	dann	mit	einem	vielsagenden	Blick	auf	das	junge
Mädchen:

„Na,	was	nicht	 ist,	kann	noch	werden,“	denn	sie	war	nun	einmal	der	Meinung,	daß	das	schöne
Paar	zusammengehören	müßte.	Orla	wurden	die	Reden	der	geschwätzigen	Alten	ungemütlich,	sie
wollte	deshalb	ins	Haus	gehen,	um	ihre	Freundin	zu	begrüßen.

Andres	ging	mit	ihr	hinein.

Rosi	 und	 ihr	 Mann	 kamen	 ihnen	 schon	 auf	 dem	 Flur	 entgegen.	 Rosi	 umarmte	 Orla	 mit	 steifer
Würde	und	gab	ihr	einen	Kuß	auf	die	Wange.

„Ich	 war	 ganz	 überrascht,	 wie	 ich	 von	 Nellie	 erfuhr,	 daß	 du	 hier	 bist,“	 sagte	 sie,	 als	 sie	 im
Zimmer	waren,	„aber	ich	freue	mich	sehr,	dich	wiederzusehen.	Kamst	du	nur	nach	Deutschland,
um	Althoffs	zu	besuchen,	liebe	Orla	oder	führt	dich	noch	ein	andrer	Zweck	hierher?“

„Du	 erlaubst	 wohl,“	 unterbrach	 sie	 Orla,	 „daß	 ich	 dir	 Herrn	 Doktor	 Andres	 vorstelle	 und	 dich
bitte,	mich	mit	deinem	Manne	bekannt	zu	machen.“

Rosi	war	innerlich	empört	über	die	Zurechtweisung,	wie	sie	Orlas	Bitte	nannte.	Mit	einer	kaum
merklichen	 Neigung	 ihres	 Kopfes	 erwiderte	 sie	 die	 Verbeugung	 des	 jungen	 Arztes	 und	 stellte
dann	ihren	Mann	vor,	dessen	Augen	unablässig	auf	Orlas	Gestalt	geruht	hatten.	Rosi	hat	mir	ja
niemals	erzählt,	wie	schön	diese	Freundin	von	ihr	ist,	dachte	er,	und	es	wäre	doch	wahrhaftig	der
Mühe	wert	gewesen.

Lautes	Sprechen	und	Lachen	draußen	kündigte	jetzt	die	Ankunft	der	Zurückgebliebenen	an.	Orla
lief	ans	Fenster	und	die	andern	folgten	ihr	dahin	nach.	Sie	klopfte	an	die	Scheiben	und	nickte	den
Freunden	grüßend	zu.	Leicht,	wie	ein	Vogel	vom	Zweig,	war	Ilse	aus	dem	Schlitten	gehüpft,	und
Flora,	 welche	 das	 mit	 neidischen	 Blicken	 beobachtet	 hatte,	 nahm	 jetzt	 einen	 Anlauf,	 ebenso
graziös,	wie	Ilse,	herunterzuspringen.	Aber,	verwickelte	sie	sich	in	ihre	vielen	Hüllen	und	Tücher,
oder	war	ihre	Ungelenkigkeit	daran	schuld,	kurz	und	gut,	sie	stolperte	und	fiel,	so	lang	sie	war,
in	den	Schnee.	Man	lachte	über	diesen	kleinen	Unfall	und	kam	ihr	unter	Scherzen	diensteifrig	zu
Hilfe.	Flora	machte	denn	auch	gute	Miene	zum	bösen	Spiel.

„Ich	 begreife	 nicht,	 wie	 man	 über	 solches	 Mißgeschick	 auch	 noch	 lachen	 kann,“	 sagte	 Rosi
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kopfschüttelnd	und	ging	Althoffs	und	Gerbers	entgegen,	welche	soeben	eintraten.	 Ilse	eilte	auf
Orla	zu.

„Himmlisch,	 kannst	 du	 aber	 fahren,“	 rief	 sie	 voller	 Begeisterung,	 „so	 gut	 wie	 du	 kann	 ich	 es
allerdings	nicht.“

„Auch	ich	mache	Ihnen	mein	Kompliment,	Fräulein	Orla,“	sagte	Althoff	hinzutretend.

„Jetzt	 laßt	 eure	 schönen	 Komplimente	 bis	 nachher,“	 unterbrach	 ihn	 Nellie,	 „und	 kommt	 zum
Kaffeetrinken.“

„Du	bist	wohl	eifersüchtig,	Nellie,	daß	dein	Mann	zu	tief	in	Orlas	schöne	Augen	sieht?“	neckte	sie
Flora.

„O	nein,“	lachte	Nellie,	leicht	errötend,	aber	sie	fühlte	sich	doch	etwas	getroffen,	denn	sie	besaß
wirklich	eine	kleine	Anlage	zur	Eifersucht.

Lebhaft	plaudernd	setzte	man	sich	an	den	Kaffeetisch,	und	Nellie	übernahm	die	Rolle	der	Wirtin.
Die	 mächtige	 weiße	 Kaffeekanne,	 welche	 mitten	 auf	 dem	 Tische	 prangte,	 erregte	 allgemeine
Heiterkeit.	Althoff	meinte,	sie	sähe	nicht	vertrauenerweckend	aus,	und	als	ihr	der	erste	Strahl	so
durchsichtig	und	hell	entströmte,	sank	er	mit	einem	komisch	geseufzten	„Ach,	du	lieber	Gott“	in
seinen	Stuhl	zurück.

„O,	du	leckres	Mann,“	verwies	ihn	Nellie,	die	sich	innerlich	selbst	über	diesen	Trank	entsetzte,
„du	darfst	nicht	unbescheiden	sein,	der	Kaffee	ist	ganz	schön.“

„Ich	glaube	auch,	daß	der	Kaffee	gut	ist,“	ergriff	der	Pastor	ernsthaft	das	Wort,	„wir	trinken	ihn
nie	stärker.	Meine	Frau	meint,	starker	Kaffee	wäre	ungesund,	nicht	wahr	Rosi?“

Sie	schien	seine	Frage	zu	überhören.

„Ich	hätte	euch	so	gern	gebeten,	in	unserem	bescheidenen	Hause	fürlieb	zu	nehmen,“	wandte	sie
sich	an	Nellie,	„aber	die	Räume	sind	so	eng,	wir	wohnen	so	beschränkt,	da	dachte	ich,	das	würde
nicht	gemütlich	für	euch	sein.“

Den	 wahren	 Grund,	 weshalb	 sie	 keine	 Gäste	 haben	 wollte,	 verriet	 sie	 natürlich	 nicht.	 Als	 die
Nachricht	von	Nellie	eintraf,	daß	sie	kommen	würden,	hatte	Adolf	ihr	gesagt,	daß	sie	Althoffs	und
die	 andern	 doch	 eigentlich	 einladen	 müßten,	 da	 sie	 von	 ihnen	 schon	 so	 oft	 und	 so	 freundlich
aufgenommen	worden	waren.	Er	dachte	dabei	an	den	vergnügten	Sonntag	bei	Althoffs,	den	er
nicht	vergessen	konnte,	denn	er	war	wie	ein	Lichtstrahl	in	sein	einförmiges	Leben	gefallen.	Mit
diesem	Vorschlag	war	er	aber	bei	Rosi	schlecht	angekommen.	Sie	hatte	soeben	eine	gründliche
Hausreinigung	 glücklich	 vollendet,	 tagelang	 gescheuert;	 und	 nun	 sollten	 ihr	 die	 Fußböden
wieder	schmutzig	getreten,	alles	wieder	in	Unordnung	gebracht	werden!	Nein,	auf	keinen	Fall!
Der	 Pastor	 wurde	 durch	 ihre	 Entschiedenheit	 so	 eingeschüchtert,	 daß	 er	 keine	 weiteren
Einwendungen	 wagte,	 trotzdem	 er	 die	 Freunde	 sehr	 gern	 bei	 sich	 gesehen	 hätte.	 Um	 ihr
möglichstes	 zu	 tun,	 hatte	 sie	 einen	 großen	 Kuchen	 gebacken.	 Derselbe	 prangte	 jetzt,	 in	 dicke
Streifen	 geschnitten,	 die	 quer	 übereinandergelegt	 und	 hoch	 aufgeschichtet	 waren,	 auf	 dem
Kaffeetisch.

„O,	dieses	furchtbare	Bauernkuchen,“	flüsterte	Nellie	Ilse	heimlich	ins	Ohr	und	nahm	aus	einem
Körbchen	feines	Gebäck	heraus,	das	sie	mitgebracht	hatte.

„Er	 sieht	 so	 trocken	 aus,“	 erwiderte	 Ilse,	 „wir	 müssen	 aber	 davon	 essen,	 sonst	 wird	 Röschen
böse.“

Nach	 der	 langen	 Fahrt	 in	 der	 Kälte	 schmeckte	 es	 allen	 herrlich,	 selbst	 Rosis	 Kuchenberg
verschwand,	 und	 die	 große	 Kaffeekanne	 wanderte	 schon	 zum	 zweiten	 Male	 hinaus,	 um	 frisch
gefüllt	 zu	 werden.	 Sogar	 Althoff	 ließ	 sich	 zu	 einer	 zweiten	 Tasse	 herab,	 begleitete	 aber	 jeden
Schluck	mit	einer	drolligen	Grimasse.

Als	die	Wirtin	die	Tassen	forttrug	und	den	Tisch	abräumte,	verschwand	Flora	mit	geheimnisvoller
Miene.	 Die	 Herren	 blieben	 sitzen	 und	 zündeten	 sich	 eine	 Zigarre	 an,	 die	 Freundinnen	 aber
gingen	 plaudernd	 Arm	 in	 Arm	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Das	 Gasthaus	 war	 schon	 einige
Jahrhunderte	alt,	das	Gebäude	gehörte	früher	zu	einem	Kloster,	und	erst	die	Großeltern	der	alten
Wirtsleute	hatten	eine	Wirtschaft	darin	errichtet.	Baulich	war	wenig	verändert,	und	gerade	das
Altertümliche	 gab	 dem	 Ganzen	 etwas	 ungemein	 Gemütliches.	 Der	 Saal,	 in	 welchem	 die
Gesellschaft	sich	befand,	mochte	einst	das	Refektorium	gewesen	sein;	es	war	ein	großer	Raum,
ringsum	 mit	 Eichenholz	 getäfelt,	 das	 die	 Zeit	 fast	 schwarzbraun	 gefärbt	 hatte.	 Ebenso	 dunkel
waren	 auch	 die	 massigen,	 dicken	 Balken	 in	 der	 Decke;	 ein	 alter	 Kronleuchter	 in	 Gestalt	 eines
Reifes,	 welchen	 heute	 brennende	 Kerzen	 schmückten,	 hing	 am	 mittelsten	 Balken.	 Die	 dicken
Mauern	 bildeten	 an	 den	 Fenstern	 tiefe	 Nischen,	 mit	 molligen	 Plätzchen,	 zu	 welchen	 man	 eine
Stufe	 hinaufsteigen	 mußte.	 Die	 niedrigen	 Fenster	 gingen	 nach	 dem	 Garten	 hinaus	 und	 lagen
nicht	hoch	über	der	Erde,	so	daß	man	draußen	bequem	mit	der	Hand	hineinreichen	konnte.	 In
einem	 der	 Erker	 war	 zu	 beiden	 Seiten	 Efeu	 in	 niedrige,	 lange	 Kasten	 gepflanzt.	 Die	 grünen
Ranken	hatten	sich	fest	an	die	alten	Mauern	angeklammert	und	waren	so	üppig	gewachsen,	daß
sie	die	ganzen	Wände	bedeckten	und	eine	reizende	Laube	bildeten.	Hohe	korbgeflochtene	Wände
zu	 beiden	 Seiten,	 ebenfalls	 mit	 Efeu	 bewachsen,	 ließen	 nur	 einen	 schmalen	 Eingang	 frei.
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Dahinter	 saß	 man	 auf	 dem	 alten	 geschnitzten	 Eichenholzstuhl	 mit	 verblichenem	 Lederbezug
vollständig	verborgen.	Man	konnte	sich	kein	lauschigeres	Versteck	denken.

Die	 jungen	Damen	blieben	bewundernd	davor	stehen	und	waren	entzückt	über	diese	grünende
Laube	mitten	im	Winter.	Sie	malten	sich	aus,	wie	schön	es	sein	müßte,	hier	so	abgeschlossen	und
ungestört	über	einem	Buche	zu	sitzen.

Da	wurden	sie	plötzlich	durch	erstaunte	 ‚Ah’s‘	und	 ‚Oh’s‘	der	Herren	aufgeschreckt.	Sie	sahen
sich	um	und	erblickten	Flora	im	weißen	Kleide,	das	überall	mit	gläsernen	Eiszapfen	behängt	war;
einen	weißen	Schleier,	mit	kleinen	Watteflöckchen	besetzt,	hatte	sie	um	den	Kopf	geschlungen,
und	 das	 alles	 war	 mit	 glitzerndem	 Silberstaub	 bestreut.	 Man	 konnte	 keinen	 Augenblick	 im
Zweifel	sein,	daß	sie	ein	Sinnbild	des	Winters	vorstellen	wollte.

In	der	Mitte	des	Saales	blieb	sie	stehen	und	deklamierte	mit	vielem	Pathos	ein	langes	Gedicht,
das	natürlich	ihrer	Feder	entstammte.	Es	war	darin	viel	vom	kalten	Winter,	von	Schnee	und	Eis
die	 Rede.	 Als	 sie	 geendet	 hatte,	 blickte	 sie	 siegesgewiß	 umher	 und	 sah	 in	 lauter	 vergnügt
lachende	Gesichter.	Sie	glaubte	natürlich,	die	Freude	über	ihr	schönes	Gedicht	wäre	es,	welche
die	Zuhörer	so	heiter	gestimmt	hätte,	und	als	man	sogar	in	die	Hände	klatschte	und	ihr	‚bravo‘
zurief,	 strahlte	 sie,	 und	 ein	 triumphierender	 Blick	 flog	 zu	 ihrem	 früheren	 Lehrer	 hinüber;	 er
sollte	 ihn	 daran	 erinnern,	 wie	 er	 damals	 in	 der	 Pension	 ihre	 Dichtung	 zu	 der	 Vorsteherin
Geburtstag	so	schnöde	abgewiesen	hatte.	Jetzt	mußte	er	doch	einsehen,	wie	er	ihr	großes	Talent
verkannt	und	wie	tiefes	Unrecht	er	ihr	zugefügt	hatte.

Auf	eine	Person	aber	hatte	ihr	Gedicht	einen	wirklichen	Eindruck	ausgeübt,	und	das	war	die	alte
Wirtin.	Sie	hatte	Tränen	der	aufrichtigsten	Rührung	in	den	Augen,	über	die	sie	öfter	verstohlen
mit	dem	Schürzenzipfel	fuhr.	Flora	weinte	beinahe	mit,	als	sie	die	Frau	sah,	und	versprach,	ihr
das	Gedicht	zu	schicken.

„Es	wohnt	doch	oft	in	einfachen	Leuten	der	wahre	Sinn	für	Poesie;	der	Geist,	noch	ungekünstelt
und	natürlich,	begreift	leichter	das	Edle,	Schöne.“

„Unbescheiden	bist	du	gar	nicht,	Flora,“	lachte	Orla,	„das	muß	ich	gestehen.“

„Orla,“	versetzte	Flora	ernst,	 fast	 feierlich,	 „du,	der	die	enge	Welt	des	Weibes	zu	klein	wurde,
wie	mir,	du	welche	die	Schranken	durchbrachst,	wie	ich	es	tat,	du,	welche	eine	Jüngerin	auf	dem
Gebiete	 der	 Wissenschaft	 werden	 willst,	 du	 solltest	 nicht	 spotten,	 wo	 es	 sich	 um	 so	 wichtige
Dinge	handelt.“

„Was	meint	denn	Flora	mit	der	Jüngerin	der	Wissenschaft?“	fragte	Rosi	neugierig.

„Nun,	ganz	einfach,“	versetzte	Orla	kurz,	„ich	will	Medizin	studieren.“

„Du	willst“	–	Rosi	prallte	förmlich	zurück.	„Du	willst	unter	die	Studenten	gehen?“

„Wie,	Sie	wollen	studieren?“	fragte	jetzt	auch	der	Pastor.	„Das	ist	ja	famos!“

Ein	 verweisender	 Blick	 seiner	 Frau	 traf	 ihn	 als	 Strafe	 für	 seinen	 begeisterten	 Ausruf;	 er
bemerkte	 ihn	 aber	 nicht,	 da	 er	 Orla	 anstaunte.	 Wahrscheinlich	 beneidete	 er	 im	 stillen	 die
Studenten,	 die	 nächstens	 neben	 so	 viel	 Schönheit	 und	 Geist	 sitzen	 durften.	 So	 etwas	 war	 ihm
während	seiner	Studienzeit	leider	niemals	vorgekommen.	Rosi	konnte	sich	von	ihrem	Entsetzen
über	 Orlas	 Entschluß	 noch	 nicht	 erholen,	 sie	 fragte	 Nellie,	 ob	 Orla	 nicht	 Spaß	 gemacht	 hätte,
und	wollte	es	nicht	glauben,	als	diese	ihr	fest	versicherte,	daß	Orla	wirklich	im	Ernst	gesprochen
habe.

„Unbegreiflich,“	murmelte	Rosi	vor	sich	hin,	und	laut	sagte	sie	zu	Orla:

„Nun,	Orla,	dann	wünsche	ich	dir	viel	Glück	bei	den	Studenten.	Da	mußt	du	natürlich	auch	das
Kneipen	und	Raufen	lernen,	was	doch	wohl	die	Hauptsache	im	Studentenleben	ist.	Ich	an	deiner
Stelle	 würde	 am	 liebsten	 gleich	 Männerkleidung	 anlegen,	 denn	 als	 Frau	 unter	 den	 Studenten
wirst	du	dir	gewiß	manches	gefallen	lassen,	manches	aushalten	müssen.“

Man	 hätte	 der	 sanftblickenden	 Rosi	 eine	 so	 spöttische	 Bemerkung	 kaum	 zugetraut.	 Orla	 hatte
ihre	 beleidigenden	 Worte	 ruhig	 mit	 angehört	 und	 wollte	 ihr	 eben	 darauf	 antworten,	 als	 ihr
Andres	zuvorkam.

„Frau	Pastorin,“	sagte	er	sehr	bestimmt,	„Sie	trauen	Ihrer	Freundin“	–	er	betonte	das	Wort	–	„ja
ungeheuer	 wenig	 Taktgefühl	 zu	 und	 scheinen	 das	 Studieren	 so	 aufzufassen,	 als	 ob	 es	 nur	 aus
Kneipen	und	Raufen	bestände.	Gewiß,	der	Student	 führt	 ein	 lustiges	Leben,	wenn	er	nicht	ein
geborener	 Philister	 ist,	 er	 kneipt	 und	 rauft	 mitunter.	 Ihr	 Herr	 Gemahl,	 der	 gewiß	 auch	 eine
fröhliche	Studienzeit	verlebt	hat,	wird	Ihnen	davon	am	besten	erzählen	können.“

Hier	räusperte	sich	der	Pastor	vernehmlich.	Mein	Gott,	woher	wußte	denn	dieser	Mensch	etwas
von	seiner	Studentenzeit?	Sollte	Althoff	geplaudert	haben?	Er	würde	sich	wohl	hüten,	seiner	Rosi
etwas	davon	zu	erzählen.

„Ich	versichere	Sie,	Frau	Pastorin,“	 fuhr	der	 junge	Mann	 fort,	 „es	 sind	nicht	die	 schlechtesten
Menschen,	 welche	 Sie	 als	 Raufbolde	 verachten,	 und	 ebensowenig	 sind	 diejenigen	 die	 besten,
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welche	tun,	als	könnten	sie	kein	Wässerchen	trüben.	Die	 Jugend	muß	austoben	und	kann	auch
mal	über	den	Strang	schlagen.	Wer	 inneren	Gehalt	und	Charakter	besitzt,	dem	wird	die	ernste
Pflicht	zu	arbeiten	schon	zur	rechten	Zeit	einfallen,	der	wird	trotzdem	ein	brauchbares	Mitglied
der	Menschheit	werden.	Doch,	was	ich	vor	allen	Dingen	sagen	wollte,	Frau	Pastorin:	der	Student
mag	 raufen,	 oder	 auf	 den	 Bänken	 der	 Hörsäle	 sitzen,	 niemals	 wird	 er	 die	 Ritterlichkeit	 gegen
eine	Dame	vergessen.	Und	deshalb	braucht	Ihre	Freundin	keine	Männerkleidung	anzulegen,	sie
braucht	 die	 Weiblichkeit	 nicht	 abzustreifen,	 wenn	 sie	 auch	 das	 hergebrachte	 Gebiet	 der	 Frau
verläßt.	In	dieser	Beziehung	wird	Fräulein	Sassuwitsch	nichts	zu	befürchten	haben,	denn	keiner
ihrer	künftigen	Studiengenossen	wird	ihr	jemals	zu	nahe	treten.	Wehe	dem,	der	das	wagte!“

Bei	den	letzten	Worten	hatten	seine	Augen	fast	drohend	gefunkelt	und	alle	waren	erstaunt	über
diese	 warme	 Verteidigung.	 Flora	 aber	 eilte	 stürmisch	 auf	 ihn	 zu	 und	 drückte	 ihm	 unter
überschwenglichen	 Dankesworten	 die	 Hand,	 weil	 er	 so	 lebhaft	 für	 das	 Weib	 eingetreten	 sei,
welches	sich	aus	den	alltäglichen	Verhältnissen	befreit	habe,	um	einem	höheren	Triebe	zu	folgen.

Sie	geriet	förmlich	in	Verzückung	und	klagte	ihm	immer	wieder	vor,	wie	bitter	und	schwer	sie	oft
darunter	zu	leiden	hätte,	daß	sie	sich	noch	mit	andern	Dingen	beschäftige,	als	mit	Kochen	und
Strümpfestopfen.	Es	hätte	ihr	so	wohl	getan,	ein	solches	Urteil	aus	seinem	Munde	zu	hören.	Sie
sprach	 und	 geberdete	 sich	 dabei	 so	 lebhaft,	 daß	 die	 Eiszapfen	 an	 ihrem	 Kleid	 beständig
aneinander	klirrten.	Er	hörte	aber	nur	halb	auf	die	schwatzende	unruhige	Gestalt	vor	 ihm	und
nickte	 nur	 mechanisch	 einige	 Male	 mit	 dem	 Kopfe,	 indem	 er	 sich	 willenlos	 von	 ihr	 die	 Hand
drücken	ließ.	Seine	Augen	suchten	Orla,	welche	an	den	Efeu-Erker	getreten	war	und	die	Blätter
und	Ranken	spielend	durch	die	Finger	gleiten	ließ.	Warum	ertappte	sie	sich	gerade	diesem	Mann
gegenüber	auf	einer	Befangenheit,	die	ihr	sonst	fremd	war,	warum	scheute	sie	sich	aufzusehen
und	seinem	Blicke	zu	begegnen?	Es	war	ihr	unbehaglich,	dieses	Gefühl,	und	doch,	wie	ein	Echo
tönten	seine	Worte	in	ihrem	Herzen	fort.

„Orla,	du	bist	ja	so	in	Gedanken	versunken,“	sagte	da	Ilse	neben	ihr.	„Komm,	ich	glaube	Rosi	ist
ärgerlich	auf	den	Doktor,	sieh	nur,	was	sie	für	ein	böses	Gesicht	macht!“

Sie	hing	sich	an	Orlas	Arm	und	führte	sie	mit	sich	fort.	Sie	selbst	war	voller	Begeisterung	über
Andres,	weil	er	die	Freundin	so	warm	verteidigt	hatte,	und	wunderte	sich	nur,	daß	diese	so	wenig
darauf	 einging,	 ja	 nicht	 einmal	 damit	 einverstanden	 zu	 sein	 schien,	 daß	 der	 junge	 Mann	 so
lebhaft	 ihre	 Partei	 ergriffen	 hatte.	 Ilse	 verglich	 ihn	 im	 stillen	 mit	 Leo;	 ganz	 so	 würde	 auch	 er
gesprochen	 und	 gleich	 offenmütig	 eine	 gute	 Sache	 verteidigt	 haben.	 Sie	 gönnte	 Rosi	 die
Abfertigung,	denn	sie	hatte	sich	über	deren	schroffes	Urteil	sehr	geärgert.

Die	Frau	Pastorin	saß	neben	 ihrem	Mann	und	machte	 in	der	Tat	ein	sehr	böses	Gesicht.	Leise
und	aufgeregt	sprach	sie	auf	ihn	ein,	und	versuchte	in	ihrer	Empörung,	daß	ihr	so	etwas	gesagt
worden	war,	ihn	zum	Fortgehen	mit	ihr	zu	bereden.

„Aber	 Kind,	 es	 war	 doch	 nicht	 so	 böse	 gemeint,“	 suchte	 er	 sie	 zu	 beruhigen,	 „was	 sollen	 sie
denken,	wenn	wir	jetzt	fortgehen!“

„Du	 hättest	 für	 mich	 eintreten	 müssen,“	 sagte	 sie	 erregt,	 „aber	 natürlich,	 deine	 Frau	 kann
beleidigen	wer	will,	dir	ist	es	gleichgültig.“

„Aber	Rosi,“	verteidigte	er	sich,	„wie	kannst	du	nur	so	etwas	sagen!	Ich	fand,	der	Doktor	hatte
ganz	recht.“

„Natürlich,	nun	gibst	du	ihm	auch	noch	recht,	da	hört	doch	alles	auf.“

Wütend	drehte	sie	ihm	den	Rücken	zu.

Eine	 rechte	 Stimmung	 wollte	 nach	 diesem	 Zwischenfall	 in	 der	 Gesellschaft	 nicht	 wieder
aufkommen.	 Nun	 wurde	 auch	 noch	 Floras	 Mann,	 dessen	 Anwesenheit	 im	 Dorfe	 bekannt
geworden	 war,	 zu	 einem	 schwer	 Kranken	 geholt.	 Er	 zögerte	 selbstverständlich	 keinen
Augenblick	und	sah	sich	suchend	nach	Flora	um,	die	abermals	verschwunden	war,	diesmal	mit
dem	Referendar.	Er	bat	daher	Nellie,	 sie	möchte	Flora	mitteilen,	daß	er	 in	kurzer	Zeit	wieder
zurück	 sein	 würde.	 Kaum	 war	 er	 fortgegangen,	 als	 sich	 die	 Türe	 öffnete,	 und	 aus	 einem
Nebengemach	die	Klänge	eines	Strauß’schen	Walzers	ertönten.	Flora	erschien	auf	der	Schwelle,
während	man	Lüders	vor	einem	alten	Klavier	sitzen	sah.

„O,	 das	 ist	 schön!“	 rief	 Nellie	 vergnügt	 über	 diesen	 Einfall.	 „Florchen,	 du	 bist	 eine	 Engel	 mit
deine	Überraschungen	heute.	O,	das	herrliche	Walzer!“

Sie	wippte	mit	dem	Fuße	den	Takt	und	summte	halblaut	die	Melodie	dazu.
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Mit	den	Klängen	der	‚schönen	blauen	Donau‘	war	wieder	Leben	in	den	kleinen	Kreis	gekommen.
Die	Herren	sprangen	auf	und	holten	sich	die	Damen	zum	Tanze.	Eben	wirbelten	Althoff	und	Ilse
an	 Nellie	 vorbei,	 ihnen	 folgten	 Andres	 mit	 Orla,	 und	 als	 sich	 die	 beiden	 Mädchen	 endlich	 mit
heißen	Wangen	niederließen,	tanzte	Nellie	mit	ihrem	Mann	und	der	junge	Arzt	forderte	Rosi	zum
Tanze	auf.	Sie	nahm	bei	seiner	Bitte	eine	unnahbare	und	beleidigte	Miene	an	und	lehnte	dankend
ab,	aber	er	bat	so	liebenswürdig,	daß	sie	sich	schließlich	von	dem	Zauber	seiner	Persönlichkeit
hinreißen	ließ	und	einwilligte,	mit	ihm	zu	tanzen.	Ganz	versöhnt	und	sogar	heiter	lächelnd	kehrte
sie	 auf	 ihren	 Platz	 zurück.	 Welche	 Frau	 bliebe	 auch	 unempfindlich	 gegen	 die	 kleinste,	 ihr
dargebrachte	Huldigung	eines	schönen	Mannes!

Der	Pastor	hatte	sich	schleunigst	 Ilse	zum	Tanze	geholt,	als	 ihm	seine	Frau	entführt	wurde,	er
tanzte	 aber	 so	 ungeschickt,	 daß	 Ilse	 seinen	 kühnen	 Sprüngen	 kaum	 folgen	 konnte	 und
verschiedene	 Male	 mit	 ihm	 stolperte.	 Als	 er	 sich	 ganz	 bestürzt	 entschuldigte,	 sagte	 sie
freundlich,	er	tanze	ja	sehr	gut,	denn	sie	wollte	ihm	das	Vergnügen	nicht	verderben.	Dem	flotten
Walzer	folgte	eine	Polka,	dann	ein	Galopp	und	so	weiter;	man	wurde	nicht	müde,	alles	plauderte,
scherzte	und	lachte,	die	lustigste	Laune	war	wieder	eingekehrt.	Nellie	löste	jetzt	den	Referendar
ab,	der	sofort	zu	Ilse	eilte,	um	sie	zum	nächsten	Tanz	aufzufordern.	Sie	schützte	aber	Müdigkeit
vor,	und	wieder	mußte	er	mit	einem	Korbe	abziehen.	Eine	zornige	Röte	stieg	ihm	ins	Gesicht	und
er	biß	sich	wütend	auf	seine	schmalen	Lippen.

„Nun	 ist’s	genug,“	entschied	Althoff,	 als	eben	ein	neuer	Tanz	beginnen	sollte.	 „Wir	müssen	an
das	Abendessen	denken.	Herr	Pastor,	wollen	wir	zusammen	den	Punsch	brauen?	Und	du,	Nellie,
hast	ja	noch	allerhand	Delikatessen	mitgebracht	und	solltest	dich	mit	der	Wirtin	verständigen!“

„O	yes,	darling,	ich	werd	schon	machen.	Die	Herren	brauen	den	Punsch,	wir	Damens	decken	den
Tisch,	–	o,	es	wird	fein.	Kommt	Kinder!“

Die	Wirtin	war	schon	dabei,	im	Nebenzimmer	den	Tisch	zu	decken,	als	Nellie	sie	aufsuchte.	Die
jungen	Damen	halfen	der	alten	Frau	unter	Lachen	und	Scherzen,	so	daß	diese	meinte,	eine	so
lustige	Gesellschaft	sei	lange	nicht	bei	ihnen	eingekehrt.

Nur	Rosi	bewahrte	ihre	steife	Würde,	ihr	pedantischer	Sinn	verstand	keine	harmlose	Heiterkeit.

Floras	Mann	hatte	durch	einen	Boten	bestellen	 lassen,	daß	man	mit	dem	Abendessen	nicht	auf
ihn	warten	solle,	da	er	noch	längere	Zeit	fortbleiben	müsse.

„Habe	ich	nun	nicht	recht?“	seufzte	Flora.	„Wird	mir	nicht	jedes	Vergnügen	vergällt?	Wahrhaftig,
wer	die	Frau	eines	Arztes	wird,	übernimmt	damit	die	Rolle	einer	Entsagenden.“

Heute	 abend	 jedoch	 fiel	 Florchen	 gänzlich	 aus	 dieser	 Rolle,	 sie	 vergaß	 die	 Abwesenheit	 ihres
Gatten	sehr	bald	und	stimmte	in	die	Ausgelassenheit	der	andern	mit	ein.	Mitten	auf	dem	Tisch
prangte	die	dampfende	Terrine,	und	Doktor	Althoff	forderte	Flora	scherzend	auf,	in	ihrem	weißen
Gewande	heut	abend	die	Hebe	zu	spielen.	Sie	ließ	sich	das	nicht	zweimal	sagen,	stellte	sich	aber
bei	 diesem	 Amt	 so	 ungeschickt	 an,	 daß	 sie	 jedesmal	 vorbeigoß	 und	 der	 Punsch	 am	 Glase
herunterlief,	bis	schließlich	Nellie	sagte:	„Laß	mir	nur	machen,	Flora,“	wobei	sie	 ihr	den	Löffel
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aus	der	Hand	nahm.

Vergnügt	lächelnd	saß	der	Pastor	hinter	seinem	Glase.	Rosi	hat	ihn	zu	Anfang	beiseite	gezogen
und	sich	fest	von	ihm	versprechen	lassen,	daß	er	nicht,	wie	damals	bei	Althoffs,	zu	viel	trinken
würde.	 Sie	 selbst	 nippte	 kaum	 am	 Glase,	 indem	 sie	 behauptete,	 keinen	 Wein	 vertragen	 zu
können,	da	er	ihr	zu	Kopf	stiege.

Ilse	 war	 merkwürdig	 still	 geworden.	 Sie	 wußte	 selbst	 nicht,	 wie	 es	 kam,	 daß	 ihre	 Gedanken
diesen	Abend	immer	in	die	Ferne	schweiften	und	an	einem	Wesen	haften	blieben,	welches	Leos
Züge	trug.	Erinnerten	sie	die	leuchtenden	Augen	des	jungen	Arztes,	der	neben	Orla	saß	und	in
eifriger	 Unterhaltung	 keinen	 Blick	 von	 dieser	 wandte,	 an	 die	 Augen	 ihres	 Leo,	 die	 mit	 so	 viel
Glück	 und	 Innigkeit	 auf	 ihr	 zu	 ruhen	 pflegten?	 Oder	 war	 es	 das	 silberne	 Mondeslicht,	 das
Erinnerungen	in	ihr	wachrief?	Liebten	sie	doch	beide	im	Mondenschein	zu	schwärmen.	Oft	war
sie	mit	ihm	Hand	in	Hand	weit	hinaus	über	die	Felder	und	Wiesen	gegangen	und	sie	hatte	sich
ganz	dem	Zauber	eines	Mondscheinabends	hingegeben.	Oder	sie	lehnten	zusammen	am	Fenster
und	sahen	zu,	wie	die	Strahlen	des	Mondes	durch	das	Blätterwerk	im	Garten	brachen.	Ob	er	jetzt
wohl	auch	an	sie	dachte,	ob	er,	wie	sie,	solche	Bilder	an	seinem	Geiste	vorüberziehen	ließ?

Das	Lachen	und	Stimmengewirr	 rief	 sie	 in	die	Wirklichkeit	 zurück,	und	doch	hätte	sie	gern	so
noch	 weiter	 geträumt.	 Sie	 blickte	 durch	 die	 offene	 Tür	 in	 den	 Saal,	 wo	 die	 Kerzen	 erloschen
waren	und	statt	dessen	das	Mondlicht	voll	hereinflutete.	Wie	magnetisch	davon	angezogen,	stand
sie	 auf	 und	 ging	 hinein.	 Sie	 hatte	 den	 dringendsten	 Wunsch,	 jetzt	 allein	 zu	 sein,	 um	 sich
ungestört	in	die	Vergangenheit	senken	zu	können.	In	dem	efeubewachsenen	Erker	auf	dem	alten
Stuhl	 ließ	sie	 sich	nieder	und	schmiegte	den	Kopf	an	die	hohe	Lehne.	Hier	übergoß	der	Mond
alles	mit	einem	bläulichen	Lichte,	welches	auf	den	dunklen	Blättern	glänzte.	Nun	war	es	fast	wie
daheim,	wenn	sie	und	Leo	auf	der	von	wildem	Wein	umlaubten	Veranda	saßen	und	er	ihr	unter
dem	 grünen	 Blättergewirr	 tausend	 süße	 Liebesworte	 zuflüsterte.	 Es	 kam	 ihr	 vor,	 als	 wäre	 sie
plötzlich	alt	und	diese	Zeit	läge	weit,	weit	hinter	ihr.	Würde	sie	denn	noch	einmal	wiederkehren,
oder	 war	 Liebe	 und	 Glück	 für	 immer	 vorbei?	 Dann	 allein	 durch	 ihre	 Schuld,	 raunte	 ihr	 eine
innere	Stimme	zu.	Sie	mußte	sich	die	Hand	auf	das	unruhig	klopfende	Herz	pressen.

Flora	hatte	dem	Verschwinden	 Ilses	mit	den	hochtrabendsten	Worten	eine	Erklärung	gegeben.
„Die	Sehnsucht	nach	dem	Ferngeliebten,“	sprach	sie	theatralisch,	„zaubert	ihr	sein	Bild	hierher.
Sie	ist	nun	mit	ihm	vereint,	und	wir	dürfen	das	glückliche	Paar	nicht	stören.“

Sie	erhob	die	Arme	und	streckte	sie	aus,	wie	wenn	sie	als	Schutzengel	über	die	beiden	zu	wachen
hätte.

„Hu,	hu,	du	siehst	ja	wie	ein	Geist	aus,	ich	fürchte	mir,“	rief	Nellie	und	brachte	damit	Flora,	die
wie	geistesabwesend	vor	sich	hinstarrte,	in	die	Wirklichkeit	zurück.

Der	 Referendar,	 welcher	 sich	 Ilse	 beim	 Abendessen	 nicht	 mehr	 genähert	 hatte,	 nachdem	 er
heute	wiederholt	von	ihr	abgewiesen	worden,	war	ihr	mit	seinen	stechenden	Augen	in	den	Saal
gefolgt,	und	so	sah	er	auch,	wie	sie	in	dem	Erker	verschwand.	Sofort	nahm	er	sich	vor,	ihr	dahin
nachzugehen,	 und	 als	 nach	 einer	 Weile	 Althoff	 nach	 der	 Uhr	 sah	 und	 zum	 Aufbruch	 mahnte,
ergriff	 er	 schnell	 die	 Gelegenheit	 und	 erbot	 sich,	 das	 Anspannen	 besorgen	 zu	 lassen.	 Beim
Hinausgehen	 lehnte	 er	 wie	 zufällig	 die	 offene	 Türe,	 die	 zum	 Saal	 führte,	 an.	 Als	 er	 dann
zurückkehrte,	klinkte	er	leise	die	andre	Tür	auf,	die	vom	Hausflur	in	den	Saal	führte,	und	schlich
sich	auf	den	Zehen	nach	dem	Platze,	wo	Ilse	saß.

Sie	hatte	ihn	nicht	kommen	hören	und	erschrak	nun	um	so	mehr,	als	sie	plötzlich	seine	Stimme
vernahm	und	ihn	zwischen	den	Efeuwänden	stehen	sah.	Sie	sprang	auf	und	wollte	forteilen,	aber
er	ließ	sie	nicht	vorbei	und	drückte	sie	mit	sanfter	Gewalt	auf	ihren	Platz	zurück.

„Was	wollen	Sie	hier?“	fragte	sie	 in	einem	nicht	mißzuverstehenden	Tone,	der	deutlich	bewies,
wie	fatal	ihr	seine	Gegenwart	war.

„Wie	Sie,	mein	teures	Fräulein,	möchte	ich	den	herrlichen	Mondenschein	genießen	und	dabei	in
Ihre	schönen	Augen	sehen.“

„Was	fällt	Ihnen	ein!“	rief	sie	empört	und	schnellte	wieder	empor.

„So	bleiben	Sie	doch,	ich	tue	Ihnen	ja	nichts,“	sagte	er	mit	einschmeichelnder	Stimme,	indem	er
ihr	den	Ausgang	versperrte.	„Gestatten	Sie	mir	nur	eine	Frage:	Sind	Sie	glücklich?“

Sie	 gab	 keine	 Antwort,	 weil	 ihr	 eine	 namenlose	 Angst	 die	 Kehle	 zuschnürte,	 und	 sie	 nur	 den
einen	Gedanken	hatte,	wie	sie	ihm	entfliehen	könnte.	Er	aber	deutete	ihr	Schweigen	anders.	War
es	nicht	auch	eine	Antwort	auf	seine	Frage?

„Ich	wußte	es	ja,“	hub	er	wieder	an,	„ich	las	es	in	Ihren	Augen,	daß	Sie	nicht	glücklich	sind.	Sie
finden	in	mir	eine	mitfühlende	Seele,	welche	Sie	leider	nur	zu	gut	begreift.	Auch	ich	bin	an	ein
Wesen	 gekettet,	 das	 mich	 zu	 dem	 Unglücklichsten	 der	 Unglücklichen	 macht.	 Meine	 Braut,	 –	 o
Himmel,	daß	ich	ihr	diesen	süßen	Namen	geben	muß	–,	nun,	sie	ist	reich	und	sie	wissen	ja,	‚nach
Golde	drängt,	am	Golde	hängt	doch	alles.‘	Auch	meine	Existenz	hängt	von	dem	leidigen	Mammon
ab,	denn	ich	bin	ehrgeizig	und	strebe	nach	hohen	Zielen,	aber	ich	bin	arm	und	habe	mich	deshalb
mit	dem	reichen	Mädchen	verlobt.	Das	arme	Ding,	sie	ist	so	in	mich	verschossen!“
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Ilse	 hatte	 schon	 einige	 Male	 versucht,	 ihn	 zu	 unterbrechen	 und	 sich	 durchzudrängen,	 –
vergebens!	Ekel	und	Abscheu	erfaßte	sie.

„Lassen	Sie	mich	fort,“	sagte	sie	bebend	vor	Zorn.

„Wenn	Sie	mich	angehört	haben	und	den	Kummer	meines	Herzens	kennen,	dann	sollen	Sie	den
Weg	frei	haben,	aber	erst	müssen	Sie	mich	hören	und	vielleicht	gönnen	mir	Ihre	Lippen	ein	Wort
des	Trostes.“

„Ich	will	Sie	nicht	hören,“	stieß	Ilse	in	höchster	Aufregung	hervor;	„lassen	Sie	mich	gehen,	oder
ich	rufe	laut	um	Hilfe.“

„Sie	werden	doch	keine	Szene	machen,	den	andern	kein	Schauspiel	gönnen,“	sagte	er	höhnisch
lachend.

„O	 mein	 Gott!“	 stammelte	 Ilse	 und	 fiel	 in	 den	 Stuhl	 zurück,	 indem	 sie	 ihre	 Augen	 mit	 beiden
Händen	bedeckte.

„So,	nun	bleiben	Sie	ruhig	sitzen,	bis	ich	Ihnen	zu	Ende	erzählt	habe.	Wie	gesagt,	meine	Verlobte
ist	närrisch	in	mich	verliebt,	mir	ist	sie	aber	gleichgültig.	Ich	ertrug	diese	Fessel	mit	Geduld	und
Fassung,	bis	 ich	Sie	sah,	 Ihre	süße	Stimme	hörte,	 in	 Ihre	himmlischen	Augen	schaute,	die	mir
verrieten,	daß	auch	Sie	ein	Band	umschlingt,	das	Sie	zerreißen	möchten.	Sah	ich	es	nicht	oft	und
deutlich	 aus	 Ihrem	 Erröten,	 aus	 ihrem	 gesenkten	 Blick	 bei	 der	 Nennung	 desjenigen,	 dem	 Sie
ohne	Liebe	ihre	Hand	reichen	wollen?	Wie	fühlte	ich	mich	schon	in	dem	Gedanken	gehoben,	in
Ihnen	eine	gleichgestimmte	Seele	gefunden	zu	haben.	Ilse,	sagen	Sie	mir	ein	Wort	des	Trostes,
der	Hoffnung!“

Er	näherte	sich	ihr.	Sie	hatte	sich	ganz	in	die	Ecke	gedrückt,	unfähig,	ein	Wort	hervorzubringen.
Ihre	 Augen	 hatten	 einen	 starren	 Blick,	 ihr	 Atem	 stockte	 und	 ihr	 Puls	 flog	 wie	 im	 Fieber.	 Nun
ergriff	er	ihre	Hand,	die	sie,	wie	von	einer	Viper	gestochen,	zurückschleuderte.

„Sie	kleine	Spröde!“	sagte	er	mit	äußerster	Ruhe	und	beugte	sich	zu	ihr	herab,	daß	sein	Atem	sie
streifte.	 In	 qualvoller	 Angst	 sprang	 sie	 auf	 und	 stieß	 ihn	 mit	 kräftiger	 Hand	 zurück,	 daß	 er
taumelte.	Dann	schob	sie	die	Efeuwand	zur	Seite.	In	dem	Augenblick	aber,	als	sie	an	ihm	vorüber
wollte,	versuchte	er	seinen	Arm	um	ihre	Taille	zu	legen.

„Unverschämter!“	keuchte	Ilse	mit	blitzenden	Augen.	In	ihrer	Todesangst	wußte	Ilse	nicht,	was
sie	 tun	 sollte,	 sah	 nur	 sein	 Gesicht,	 das	 ihr	 wie	 das	 eines	 Teufels	 erschien,	 sie	 fühlte	 seine
Berührung.	Schon	wollte	sie	um	Hilfe	schreien,	da	fiel	 ihr	Blick	auf	das	Fenster.	Sie	riß	es	auf,
und	ehe	er	es	hindern	konnte,	war	sie	auf	den	Stuhl	gesprungen,	von	da	auf	das	Fensterbrett,
und	im	nächsten	Moment	war	sie	draußen.	Bis	über	die	Knie	versank	sie	in	dem	weichen	Schnee.
Sie	 raffte	sich	aber	auf	und	 lief,	als	 folge	er	 ihr	auf	den	Fersen,	 so	schnell	als	möglich	weiter.
Fort,	 nur	 fort	 aus	 seiner	 Nähe!	 Furcht	 und	 Scham	 trieben	 sie	 unaufhaltsam	 vorwärts.	 Sie
kletterte	über	die	niedrige	Gartenhecke	und	rannte	noch	eine	Strecke	auf	der	Straße	weiter,	die
ins	Dorf	führte.	Endlich	blieb	sie	erschöpft	stehen,	die	Hand	auf	das	pochende	Herz	gedrückt.

„O	 mein	 Gott,“	 rief	 sie	 laut,	 „es	 ist	 zu	 schrecklich!	 O	 Leo,“	 schluchzte	 sie	 in	 den	 stillen
Winterabend	hinein,	 „warum	bist	du	 so	 fern?	Ach,	wärst	du	doch	 jetzt	hier,	 könnte	 ich	bei	dir
sein!“

Und	sie	dachte,	wie	er	doch	so	gut	und	edel	sei.	So	hätte	er	nie	gehandelt,	wie	der	Erbärmliche,
nie,	niemals!	Und	würde	er	sie	jetzt	noch	lieben,	nachdem	sie	ihm	so	tiefes	Leid	zugefügt	hatte,
würde	er	vergessen	können,	was	sie	ihm	getan?	Und	wenn	er	sich	von	ihr	wandte,	wenn	sie	für
immer	seine	Liebe	verloren	hatte,	mit	der	sie	ein	frevles	Spiel	getrieben,	wie	sie	sich	jetzt	selbst
in	 qualvoller	 Pein	 gestand!	 Sie	 bedeckte	 ihr	 brennendes	 Antlitz	 mit	 den	 kalten	 Händen.	 So
trostlos	mußte	es	einer	Verstoßenen	und	Verlassenen	zu	Mute	sein,	wie	ihr	in	diesem	Augenblick.

Plötzlich	 hörte	 sie	 Schritte	 in	 ihrer	 Nähe,	 und	 in	 ihrer	 Angst,	 es	 könnte	 ihr	 der	 Schreckliche
gefolgt	sein,	wagte	sie	kaum	aufzublicken.	Gott	sei	Dank,	er	war	es	nicht,	es	war	Doktor	Gerber,
der	 von	 seinem	 Krankenbesuch	 zurückkam.	 Sie	 schlüpfte	 hinter	 den	 nächsten	 Baum,	 denn	 sie
wollte	in	dieser	Verfassung	nicht	entdeckt	werden.	Der	Stamm	des	Obstbaumes	konnte	sie	aber
nicht	ganz	verdecken,	auch	hatte	Gerber	bemerkt,	daß	bei	seinem	Nahen	eine	Gestalt	sich	scheu
zu	verbergen	gesucht	hatte,	er	blieb	stehen	und	sah	forschend	hinüber.

Ilse	rührte	sich	nicht.

„Wer	ist	da?“	fragte	er.

Keine	Antwort.

Da	stapfte	er	durch	den	hohen	Schnee,	als	er	aber	dicht	vor	ihr	stand	und	sie	erkannte,	prallte	er
förmlich	zurück.

„Fräulein	Ilse,	wie	kommen	Sie	hierher,	was	wollen	Sie	hier?“	fragte	er	erstaunt.

Und	als	er	ihr	bleiches,	entstelltes	Gesicht	sah,	fragte	er	nochmals.

„Was	 ist	 Ihnen	 denn,	 ist	 Ihnen	 etwas	 begegnet?	Und	 ohne	 Mantel,	 ohne	Hut!	 Sie	 werden	 sich
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erkälten.“

Sie	blickte	ihn	flehend	an,	als	wollte	sie	sagen:	o,	dringen	sie	nicht	weiter	in	mich.	Er	verstand
ihre	stumme	Bitte.

„Kommen	Sie,“	sagte	er	und	ergriff	ihre	zitternde	Hand.

Schweigend	 gingen	 sie	 die	 mondhelle	 Dorfstraße	 hinunter.	 Kaum	 konnte	 Ilse	 ihre	 Aufregung
bemeistern,	 so	 tobte	 und	 kämpfte	 es	 in	 ihrem	 Innern;	 ihre	 Gedanken	 konnten	 sich	 von	 dem
schrecklichen	 Erlebnis	 nicht	 losreißen.	 Einige	 Male	 versuchte	 sie	 mit	 ihrem	 Begleiter	 ein
gleichgültiges	 Gespräch	 anzufangen,	 aber	 die	 Worte	 wollten	 nicht	 über	 ihre	 Lippen.	 Sie
beherrschte	sich	krampfhaft,	denn	bevor	sie	das	Gasthaus	erreichten,	wollte	sie	ganz	ruhig	sein,
damit	 die	 andern	 nichts	 merken	 sollen.	 Sie	 durften	 um	 Gottes	 willen	 nicht	 erfahren,	 was	 sie
Beschämendes	erlebt	hatte.	Zu	welchen	Auseinandersetzungen	würde	es	sonst	zwischen	Doktor
Althoff	und	dem	Verhaßten	kommen?	Nein,	nur	das	nicht,	schon	der	Gedanke	allein	regte	sie	auf.

Ilses	 kühner	 Sprung	 aus	 dem	 Fenster	 hatte	 dem	 Referendar	 keinen	 geringen	 Schrecken
eingejagt.

„Donnerwetter,	das	tolle	Ding!“	hatte	er	bestürzt	und	ärgerlich	zwischen	den	Zähnen	gemurmelt.
Aber	 seine	 Geistesgegenwart	 verließ	 ihn	 darum	 nicht.	 Schaden	 konnte	 Ilse	 nicht	 genommen
haben,	beruhigte	er	sich,	das	Fenster	war	ja	nur	wenige	Fuß	über	der	Erde,	und	außerdem	lag
tiefer	 Schnee.	 Er	 beugte	 sich	 hinaus	 und	 sah	 sie	 in	 großen	 Sprüngen	 über	 die	 weiße	 Fläche
hineilen.	Leise	schloß	er	hierauf	das	Fenster	wieder.

„Temperament	hat	die	Kleine,“	sagte	er	halblaut	vor	sich	hin	mit	einem	unangenehmen	Lächeln.
Unbedingt	mußte	er	jetzt	in	die	Gesellschaft	zurückkehren,	wenn	sein	Ausbleiben	nicht	auffallen
sollte.	 Trotz	 der	 Ruhe,	 die	 er	 nach	 diesem	 amüsanten	 Abenteuer,	 wie	 er	 es	 innerlich	 nannte,
empfand,	 konnte	 er	 doch	 ein	 gewisses	 unbehagliches	 Gefühl	 nicht	 unterdrücken,	 denn	 sicher
würde	 Ilse	 plaudern,	 –	 wie	 fatal!	 Da	 galt	 es	 vorher	 überlegen,	 wie	 er	 ihre	 Anschuldigungen
geschickt	parieren	sollte.	Nun,	an	jesuitischer	Spitzfindigkeit	fehlte	es	 ihm	nicht,	er	wollte	sich
schon	aus	der	Angelegenheit	ziehen.

Ebenso	 leise,	 wie	 er	 den	 Saal	 betreten,	 schlich	 er	 sich	 jetzt	 wieder	 hinaus	 und	 erschien	 dann
vergnügt	lächelnd	in	der	Türe,	durch	welche	er	vorhin	die	Gesellschaft	verlassen	hatte.	Er	setzte
sich	zu	den	andern	und	nahm	dankend	das	dampfende	Glas	Punsch	entgegen,	welches	ihm	Flora
mit	verführerischem	Lächeln	reichte.	Er	berichtete,	daß	er	alles	gut	besorgt	habe,	und	daß	die
Kutscher,	 die	 er	 sehr	 gemütlich	 bei	 Bier	 und	 Grog	 angetroffen	 habe,	 jetzt	 dabei	 wären
anzuspannen.

„Nun	müssen	wir	auch	Ilse	in	ihrer	Einsamkeit	stören,“	sagte	Nellie	und	war	im	Begriff,	 in	den
Saal	zu	gehen,	als	sich	die	Türe,	die	nach	dem	Flur	führte,	öffnete	und	Ilse	leichenblaß	eintrat,
gefolgt	von	Floras	Mann,	der	sich	ebenfalls	blaß	und	erschöpft	niederließ.

Erschrocken	eilte	Nellie	ihr	entgegen.

„Was	hast	du,	darling,	ist	dich	nicht	wohl?“	fragte	sie	leise	und	blickte	verwundert	in	das	starre
Gesicht	des	jungen	Mädchens.

„Mir	fehlt	gar	nichts,	Nellie,	ich	bin	ganz	wohl,“	erwiderte	Ilse	ruhig	und	setzte	sich	neben	Orla.

Aus	Lüders’	Antlitz	war	bei	Ilses	Eintreten	doch	die	Farbe	gewichen.	Er	lächelte	krampfhaft	und
stand	wie	ein	Fuchs	auf	der	Lauer,	 indem	er	gespannt	auf	 jedes	 ihrer	Worte	horchte.	Gott	 sei
Dank,	dachte	er	nach	einer	Weile	erleichtert,	sie	scheint	vernünftig	zu	sein	und	schweigt.

Nellie	 fühlte	 sich	 durch	 die	 Antwort	 der	 Freundin	 nichts	 weniger	 als	 beruhigt,	 sondern	 sah
dieselbe	besorgt	an.	Jetzt	fiel	ihr	Blick	auf	Ilses	durchnäßte	Kleider,	und	als	sie	nach	ihrer	Hand
faßte,	bemerkte	sie,	wie	kalt	diese	war.

„Ilse,	du	bist	ja	ganz	feucht	und	kalt,	wo	bist	du	gewesen?“	fragte	sie	ängstlich.

„Gewiß	 hast	 du	 draußen	 im	 Mondenschein	 vom	 Herzallerliebsten	 geschwärmt,“	 sagte	 Flora
neckend,	„gestehe	es	nur,	Ilse.“

„Du	hast	ganz	recht,	Flora,“	gab	sie	zur	Antwort,	„ich	sehnte	mich	nach	frischer	Luft	und	bin	eine
Strecke	in	das	Dorf	gegangen,	wo	ich	deinen	Mann	traf.“

Sie	 wunderte	 sich	 selbst	 über	 die	 Ruhe,	 mit	 welcher	 sie	 diese	 Worte	 sprechen	 und	 auch	 die
Fragen	und	Neckereien	der	andern	ertragen	konnte.	Als	aber	der	Referendar	versuchte,	mit	ihr
zu	 scherzen,	 traf	 ihn	 ein	 so	 verächtlicher,	 drohender	 Blick	 aus	 ihren	 Augen,	 daß	 er	 verlegen
fortsah	und	schwieg.

Abgespannt	und	teilnahmlos	saß	Doktor	Gerber	da;	auf	die	Frage,	ob	ihm	etwas	fehle,	gab	er	zur
Antwort,	daß	er	sich	ganz	wohl	fühle	und	nur	etwas	müde	wäre.	Sogar	seiner	Frau,	welche	sich
umgezogen	 hatte	 und	 jetzt	 zurückkam,	 fiel	 seine	 Blässe	 und	 Mattigkeit	 auf;	 sie	 fragte	 ihn
besorgt,	 ob	 es	 mit	 seinem	 Befinden	 schlimmer	 geworden	 sei.	 Seine	 verneinende	 Antwort
beruhigte	sie	indessen	schon	wieder,	und	sie	meinte,	sein	schlechtes	Aussehen	rühre	gewiß	nur
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von	dem	Aufenthalt	in	der	dumpfen	Krankenstube	her.	Man	war	allgemein	froh,	als	die	Schlitten
angespannt	vor	der	Tür	standen,	denn	wie	ein	Alp	lag	es	auf	der	vorher	so	lustigen	Gesellschaft,
seitdem	Ilse	und	Gerber	so	bleich	und	still	unter	 ihnen	saßen	und	sichtbar	ungeduldig	auf	den
Aufbruch	warteten.	 Ilse	war	die	erste,	welche	aufsprang,	als	gemeldet	wurde,	daß	alles	zu	der
Abfahrt	bereit	sei.

Während	die	andern	sich	von	Pastors	verabschiedeten	und	die	wärmenden	Hüllen	umlegten,	war
Ilse	zu	Nellie	getreten	und	fragte	sie	leise,	ob	sie	mit	ihr	zusammen	fahren	dürfe.

„Ich	muß	dich	sprechen,“	flüsterte	sie	hastig,	„dringend	muß	ich	dich	sprechen.“

„Darling,	wie	kommst	du	mich	vor	diesen	Abend,	so	zerstört,	was	hast	du?“

„Nachher	erzähle	ich	dir	alles,	jetzt	frage	mich	nicht,“	gab	Ilse	zur	Antwort.

Mit	Entsetzen	vernahm	Nellie	unterwegs,	was	der	Freundin	begegnet	war.	Glücklicherweise	war
der	 Kutscher,	 der	 die	 beiden	 fuhr,	 etwas	 schwerhörig	 und	 hatte	 sich	 obenein	 den	 Pelzkragen
ganz	über	die	Ohren	gezogen,	 so	daß	er	nicht	 verstehen	konnte,	was	die	Damen	 sprachen.	Er
hätte	sonst	eine	spannende	Geschichte	zu	hören	bekommen,	denn	Ilse	sprach	in	ihrer	Aufregung
so	laut,	daß	Nellie	sie	öfter	ermahnte,	vorsichtiger	zu	sein.	Das	Blut	stockte	ihr	fast	in	den	Adern
bei	Ilses	Erzählung,	und	sie	unterbrach	diese	oft	mit	dem	ihr	eigenen	Ausruf	‚o,	o‘!

„Du	 armes,	 armes	 Kind,“	 sagte	 sie,	 als	 Ilse	 zu	 Ende	 war,	 „was	 hast	 du	 durchgemacht,
schrecklich!	Das	infame	Mann,	–	was	wird	Fred	sagen,	wenn	ich	ihm	das	erzähle?	Es	bleibt	ihm
weiter	nichts	übrig,	als	ihm	ein	Ohrfeig	zu	geben	auf	der	Straße,	wenn	alle	Leute	es	sehen.“

„Um	 Gottes	 willen,“	 fuhr	 Ilse	 auf,	 „so	 etwas	 darf	 dein	 Mann	 nicht	 tun,	 es	 würde	 einen
öffentlichen	 Skandal	 geben,	 die	 Stadt	 würde	 davon	 sprechen,	 –	 bitte,	 bitte	 nicht	 Nellie!	 Aber
Flora	werde	ich	sagen,	daß	ich	ihr	Haus	nicht	wieder	betrete,	wenn	ich	diesen	Menschen	noch
einmal	bei	ihr	treffe.	Oder	–	nein,	es	ist	besser,	auch	sie	erfährt	nichts	von	dieser	Geschichte.	Sie
setzt	 sich	sonst	womöglich	hin,	dichtet	eine	Schauer-Ballade	und	 liest	 sie	dem	Menschen	noch
obenein	vor.	Aber	warnen	will	ich	sie,	warnen	vor	diesem	Teufel!“

Die	 dunklen	 Augen	 in	 dem	 bleichen	 Gesicht	 funkelten	 und	 spiegelten	 einen	 leidenschaftlichen
Haß	 wieder,	 der	 dem	 jungen	 Antlitz	 etwas	 Düsteres	 verlieh.	 Schweigend	 blickte	 sie	 in	 die
sternenklare	 Winternacht,	 ohne	 zu	 bemerken,	 daß	 Nellie	 sich	 noch	 warmer	 einhüllte	 und	 ihre
Füße	fester	in	die	Decke	wickelte.

Die	beiden	sprachen	wenig	während	der	übrigen	Fahrt,	und	auch	aus	den	andern	Schlitten	tönte
kein	 fröhliches	 Lachen,	 wie	 bei	 der	 Hinfahrt.	 Lüders,	 der	 wieder	 neben	 Flora	 saß,	 meinte,	 es
wäre	zu	kalt	zum	Sprechen	und	zog	seinen	Rockkragen	in	die	Höhe,	so	daß	sein	Gesicht	fast	ganz
verschwand.	 Flora	 vergaß	 seine	 Schweigsamkeit,	 denn	 der	 Mondesglanz,	 die	 Sterne,	 die	 klare
Winternacht	gaben	ihr	unzählige	poetische	Gedanken	ein,	die	sie	am	andern	Tage	auf	das	Papier
bringen	wollte.

Althoff	bekam	von	seinem	Nachbar,	Doktor	Gerber,	auch	nur	kurze	Antworten,	man	merkte,	daß
ihm	 das	 Sprechen	 schwer	 wurde.	 Nur	 in	 dem	 Schlitten,	 in	 welchem	 Andres	 und	 Orla	 saßen,
schien	die	schönste	Harmonie	zu	walten.	Orla	hielt	wieder	die	Zügel	in	ihren	Händen,	denn	der
Kutscher	 hatte	 zu	 tief	 in	 das	 Glas	 gesehen	 und	 war	 in	 eine	 Art	 Halbschlummer	 verfallen,	 aus
welchem	ihn	Andres	von	Zeit	zu	Zeit	aufschreckte,	damit	der	müde	hin	und	her	Taumelnde	nicht
unversehens	vom	Sitze	fiele	und	ihnen	verloren	ginge.

Scherzend	hatte	er	zu	dem	jungen	Mädchen	gesagt,	daß	es	eigentlich	nicht	in	der	Ordnung	wäre,
sich	von	einer	Dame	nach	Hause	fahren	zu	lassen,	worauf	sie	lachend	erwiderte,	daß	sie	nach	der
Meinung	ihrer	Freundin	Rosi	gar	nicht	mehr	unter	die	Frauen	gehöre	und	er	sich	deshalb	getrost
ihre	 Leitung	 gefallen	 lassen	 möge.	 Den	 beiden	 verging	 unter	 lebhaftem	 Geplauder	 die	 Zeit	 so
schnell,	 daß	 sie	 ganz	 erstaunt	 waren,	 schon	 in	 die	 heimatlichen	 Straßen	 einzufahren	 und	 bald
darauf	vor	der	Althoffschen	Wohnung	zu	halten.	–

Als	sich	die	beiden	jungen	Mädchen	zur	Ruhe	begaben,	fielen	Ilse	die	seltsam	glänzenden	Augen
der	 Freundin	 auf	 und	 ein	 heimliches	 Lächeln	 um	 ihren	 Mund,	 das	 ihr	 Antlitz	 wunderbar
verklärte.	 Sie	 gab	 auch	 einige	 Male	 zerstreute	 Antworten	 auf	 Ilses	 Fragen,	 ganz	 gegen	 ihre
sonstige	Art.

„Gute	Nacht,	Ilse,“	sagte	sie	schon	im	Bette	liegend	und	bemerkte	erst	jetzt,	daß	diese	noch	nicht
angefangen	hatte	sich	auszuziehen.

„Willst	du	noch	nicht	zu	Bette	gehen?“	fragte	sie.

„Nein,	Orla,	ich	bleibe	noch	etwas	auf,	ich	bin	noch	nicht	müde.“
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Sie	wartete	noch	eine	Weile	bis	Orla	fest	eingeschlafen	war,	und	holte	dann	ihre	Schreibmappe
hervor.	Hierauf	stellte	sie	die	Lampe	auf	den	Tisch	am	Fenster,	an	welchem	Orla	oft	bis	tief	in	die
Nacht	arbeitete,	nahm	einen	Briefbogen,	tauchte	die	Feder	langsam	in	das	Tintenfaß	und	schrieb
nach	langem	Besinnen	die	Worte:	‚Lieber	Leo!‘	auf	das	Papier,	dann	stützte	sie	wieder	den	Kopf
in	 die	 Hand	 und	 starrte	 gedankenvoll	 auf	 das	 weiße	 Blatt	 vor	 ihr.	 Wie	 schwer	 wurde	 ihr	 der
Anfang,	und	doch	war	das	Herz	ihr	zum	Zerspringen	voll.	Es	lastete	wie	ein	Verbrechen	auf	ihr,
sie	kam	sich	erniedrigt	und	nach	dem	heutigen	Erlebnis	wie	treulos	gegen	ihren	Bräutigam	vor,
weil	sie	das	schändliche	Bekenntnis	des	ihr	fremden	Mannes	mit	angehört	hatte.	Welche	Worte
hat	er	zu	ihr	gesprochen,	–	noch	tönten	sie	in	ihren	Ohren	fort	–,	wie	konnte	er	das	wagen,	wie
durfte	er	ihr	so	etwas	bieten	und	sie	unglücklich	nennen!	–

Und	 doch,	 konnte	 sie	 das	 alles	 so	 wunderbar	 finden,	 hatte	 sie	 den	 Leuten	 nicht	 genügend
Veranlassung	 gegeben,	 sie	 für	 eine	 unglückliche	 Braut	 zu	 halten?	 Ihr	 ‚gesenkter	 Blick‘,	 ihr
‚Erröten‘,	wie	der	Abscheuliche	gesagt,	und	dann	die	Szene	mit	Andres,	die	er,	–	jetzt	wußte	sie
es,	 –	 belauscht	 hatte,	 alles	 dieses	 waren	 für	 ihn	 Beweise	 gewesen,	 daß	 sie	 nicht	 glücklich	 sei.
Und	 hatte	 er	 denn	 unrecht?	 Hatte	 sie	 sich	 nicht	 selbst	 für	 unglücklich	 gehalten,	 für	 tief
unglücklich?	 Warum	 empörte	 sich	 denn	 ihr	 Inneres	 darüber,	 daß	 ein	 anderer	 ihre	 geheimsten
Gedanken	erraten	hatte,	war	sie	denn	vielleicht	nicht	mehr	unglücklich?

Nein,	tausendmal	nein,	rief	es	in	ihr!	Seit	sie	draußen	in	der	kalten	Winternacht	die	brennendste
Sehnsucht	 nach	 ihm,	 nach	 seinem	 Schutz	 empfunden,	 fühlte	 sie,	 daß	 sie	 allein	 an	 diesem
Unglück	die	Schuld	trug,	daß	es	in	ihrer	Hand	lag,	ihn	und	sich	wieder	glücklich	zu	machen.	Und
sie	hatte	sich	vorgenommen,	ihn	noch	heute	abend	zu	bitten:	vergiß,	was	ich	dir	getan,	–	und	ihm
alles	erzählen,	was	sie	hatte	erleben	müssen,	dann	würde	 ihr	 leichter,	 sie	würde	dann	ruhiger
werden.	 Unterwegs	 hatte	 sie	 sich	 den	 Inhalt	 des	 Briefes	 im	 Geiste	 überlegt	 und	 immer
wiederholt,	aber	 jetzt,	da	sie	 ihre	Gedanken	 in	Worte	kleiden	und	diese	niederschreiben	sollte,
konnte	sie	nicht	damit	fertig	werden.

Endlich	nach	langem	Zaudern	überwand	sie	den	schwierigen	Anfang	und	schrieb	fließend	weiter,
ohne	nur	einmal	innezuhalten.	Sie	hörte	nicht	auf,	bis	sie	einen	heftigen	Schüttelfrost	bekam	und
nun	erst	daran	dachte,	daß	sie	die	feuchten	Kleider	und	Schuhe	noch	nicht	ausgezogen	hatte.	Sie
verschloß	nun	die	Mappe	mit	dem	Briefe	in	ihrem	Koffer	und	begab	sich	zur	Ruhe.	Aber	auch	im
warmen	 Bett	 noch	 überlief	 sie	 ein	 Frösteln,	 Hände	 und	 Füße	 waren	 eiskalt,	 und	 nur	 ihr	 Kopf
brannte	wie	Feuer;	sie	legte	ihre	Hand	auf	Stirn	und	Wangen,	was	ihr	wohl	tat.	Den	brennenden
Durst,	der	sie	quälte,	konnte	sie	kaum	löschen,	immer	von	neuem	schenkte	sie	sich	Wasser	ein
und	trank	das	Glas	auf	einen	Zug	leer.	Endlich,	nachdem	sie	lange	wachend	gelegen,	nahm	sie
der	erlösende	Schlaf	in	seine	Arme,	und	sie	wachte	erst	auf,	als	Orla	bereits	fertig	angezogen	vor
ihrem	Bette	stand.

„Guten	 Morgen,	 du	 Langschläferin!“	 rief	 sie	 ihr	 entgegen.	 „Endlich	 ausgeschlafen?	 Aber	 Kind,
was	 hast	 du	 in	 dieser	 Nacht	 für	 einen	 Spektakel	 gemacht,	 du	 hast	 fortwährend	 geredet,	 bald
fuhrst	du	 in	die	Höhe,	und	warfst	dich	dann	wieder	hin,	nicht	 fünf	Minuten	 lang	hast	du	ruhig
gelegen.	Ich	war	einige	Male	an	deinem	Bett	und	wollte	dich	wecken,	aber	du	schliefst	so	fest.
Übrigens	 hattest	 du	 entschieden	 Fieber,	 dein	 Puls	 ging	 schnell	 und	 die	 Haut	 war	 heiß	 und
trocken.	Gib	mir	mal	deine	Hand,	wie	sie	sich	heute	morgen	anfühlt?	–	Immer	noch	fiebrig,	dein
Puls	schlägt	nicht	normal.“

„Die	künftige	Doktorin,“	neckte	Ilse.

„Na,	 um	 das	 zu	 erkennen,	 braucht	 man	 kein	 Arzt	 zu	 sein.	 Ich	 an	 deiner	 Stelle	 bliebe	 im	 Bett
liegen,	du	siehst	so	elend	und	angegriffen	aus,	–	hast	du	auch	Schmerzen?“
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„Ich	 habe	 Kopfweh,	 Orla.	 Aber	 bitte,	 gehe	 du	 nur	 zum	 Kaffeetrinken	 und	 entschuldige	 mich,
wenn	ich	heute	erst	spät	erscheine.“

Daß	sie	auch	heftige	Schmerzen	im	Hals	hatte,	verschwieg	sie.

„Also	du	willst	wirklich	aufstehen?“	fragte	Orla.

„Natürlich,	so	schlimm	ist	es	ja	gar	nicht.“

Aber	sie	war	doch	matter,	als	sie	dachte,	das	empfand	sie	erst,	als	sie	das	Bett	verlassen	wollte.
Erschöpft	sank	sie	einige	Male	wieder	zurück,	sie	fühlte	Schwindel,	der	Kopf	war	ihr	schwer	und
die	Schmerzen	im	Halse	quälten	sie.	Sie	zog	sich	nur	ihren	Morgenrock	über	und	ging	dann	in
das	 Eßzimmer.	 Doktor	 Althoff	 war	 schon	 fortgegangen,	 Nellie	 und	 Orla	 saßen	 noch	 am
Kaffeetisch.	Die	junge	Frau	erschrak	über	Ilses	Aussehen.

„O	darling,	wie	schaust	du	aus,	so	weiß	wie	diese	Tischtuch	und	ganz	blau	unter	der	Auge,	du
mußt	dir	sehr	krank	fühlen.“

Lächelnd	versuchte	Ilse	die	Besorgnis	der	Freundin	abzuwehren,	aber	sie	konnte	dieselbe	nicht
täuschen.	Nellie	wollte	durchaus,	daß	sie	sich	wieder	zu	Bette	legen	solle,	wozu	sie	sich	indessen
nicht	bewegen	ließ.	Als	aber	Nellie	den	bequemen	Diwan	aus	ihres	Mannes	Zimmer	in	das	ihrige
bringen	ließ,	da	bedurfte	es	keines	langen	Nötigens,	daß	sich	Ilse	darauf	legte,	da	sie	sich	immer
schlechter	 fühlte.	 Sie	 ließ	 es	 auch	 geschehen,	 daß	 Nellie	 eine	 wollene	 Decke	 über	 ihre	 Füße
breitete,	 und	 fügte	 sich	 bald	 ganz	 ihren	 Anordnungen,	 trank	 kühle	 Limonade	 und	 legte	 ihren
Kopf	auf	das	weiche	Kissen,	das	ihr	Orla	brachte.	Es	war	ihr	jetzt	ganz	recht,	daß	sie	still	liegen
konnte,	denn	sie	hatte	nur	das	eine	Bedürfnis	nach	unbedingter	Ruhe.	Ja,	sie	sträubte	sich	sogar
nicht	 dagegen,	 als	 Nellie	 ihr	 Mädchen	 nach	 Doktor	 Gerber	 schickte,	 weil	 sie	 selbst	 fürchtete,
ernstlich	krank	zu	werden.

Müde	schloß	sie	die	Augen,	und	der	gestrige	Tag	zog	noch	einmal	beängstigend	an	ihrem	Geist
vorüber.	 Was	 hatte	 sie	 gelitten,	 welche	 Qualen	 ausgestanden,	 als	 sie	 die	 leidenschaftlichen
Augen	des	Referendars	dicht	vor	den	ihrigen	sah,	seinen	heißen	Atem	fühlte	und	festgebannt	wie
eine	 Gefangene	 ihm	 nicht	 entrinnen	 konnte.	 Sie	 dachte	 sich	 in	 der	 Braut	 des	 Verhaßten	 ein
stilles,	 sanftes	 Mädchen,	 das	 mit	 zuversichtlicher	 Liebe	 und	 in	 vollem	 Vertrauen	 zu	 ihm
aufblickte.	 Wenn	 sie	 wüßte,	 wie	 sie	 hintergangen,	 auf	 die	 erbärmlichste,	 niedrigste	 Weise
getäuscht	 wurde!	 Sie	 hätte	 nicht	 gedacht,	 daß	 ein	 Mensch	 so	 schlecht	 sein	 könnte,	 denn	 das
Leben	hatte	ihr	bis	jetzt	nur	seine	lichten	Seiten	gezeigt;	die	dunklen	hatte	sie	noch	nicht	kennen
gelernt,	 sie	 wußte	 noch	 so	 viel	 wie	 nichts	 von	 Schlechtigkeit	 und	 gemeiner	 Gesinnung.	 Treu
sorgende	Eltern	hatten	von	 ihr	alles	 fernzuhalten	gewußt,	was	 ihr	kindlich	 reines	Gemüt	hätte
trüben	können.

Wie	umstrahlt	von	hellem	Licht	erschien	 ihr	 jetzt	Leo,	zum	ersten	Male	kamen	 ihr	seine	guten
und	edlen	Eigenschaften	so	recht	zum	Bewußtsein.	Ob	er	wohl	je	so	von	ihr	sprechen	würde,	wie
dieser	 Lüders	 über	 seine	 Braut	 sprach?	 Nein,	 nie,	 das	 wußte	 sie.	 Kein	 bitteres	 Wort	 über	 sie
würde	 aus	 seinem	 Munde	 kommen,	 trotzdem	 sie	 im	 Zorn	 und	 Groll	 von	 ihm	 geschieden	 war.
Wann	 sehe	 ich	 ihn	 wohl	 wieder?	 dachte	 sie,	 und	 die	 bange	 Sorge	 um	 ihn	 erweckte	 ihr	 die
Vorstellung,	 daß	 er	 krank	 sein	 könnte,	 ja	 vielleicht	 sterben	 müßte,	 ohne	 daß	 sie	 ihn	 jemals
wiedergesehen	und	erfahren	hätte,	ob	er	ihr	noch	gezürnt	habe.	Ihre	krankhafte	Phantasie	malte
dieses	Ereignis	in	den	grellsten	Farben	aus,	es	entlockte	ihr	heiße	Tränen,	Tropfen	auf	Tropfen
stahl	sich	durch	ihre	geschlossenen	Augenlider	und	fiel	auf	ihre	Wangen	herab.	–

Im	Nebenzimmer	wurden	jetzt	Schritte	hörbar	und	sie	hörte	Nellie	sagen:

„Bitte,	Herr	Doktor,	treten	Sie	hier	herein.“

Schnell	 fuhr	 Ilse	 in	 die	 Höhe	 und	 wischte	 sich	 mit	 dem	 Tuch	 über	 ihre	 Augen.	 Orla,	 die	 am
Fenster	saß,	sah	von	ihrem	Buche	auf,	als	sich	jetzt	die	Tür	öffnete.	Als	aber	statt	des	erwarteten
Doktor	Gerber	sein	junger	Assistenzarzt	erschien,	entglitt	das	Buch	ihren	Händen	und	sie	bückte
sich	schnell,	um	es	aufzuheben.	Wieder	konnte	sie	eine	Verlegenheit	nicht	verbergen,	als	er	jetzt
vor	ihr	stand	und	ihr	die	Hand	reichte.	Sie	war	ärgerlich	auf	sich	selbst,	und	als	er	sie	freundlich
fragte,	wie	ihr	die	Schlittenpartie	bekommen	sei,	gab	sie	ihm	nur	eine	kurze	Antwort	und	lenkte
dann	schnell	die	Aufmerksamkeit	von	sich	auf	Ilse	ab.

„Hier	 sehen	 Sie	 nur,	 Herr	 Doktor,	 unsre	 arme	 Ilse,	 welche	 Folgen	 die	 Schlittenpartie	 für	 sie
gehabt	hat;	da	liegt	sie	nun,	ein	Bild	des	Jammers	und	der	Leiden.	Übrigens,“	sie	hatte	jetzt	ihre
volle	 Fassung	 wiedergewonnen,	 „wie	 kommt	 es,	 daß	 Sie	 uns	 besuchen,	 da	 doch	 nach	 Doktor
Gerber	geschickt	worden	war?“

„O	ja,	Orla,	höre	nur,“	fiel	Nellie	ein,	„lauter	Patienten!	Das	arme	Mann	liegt	krank	im	Bette	und
hat	der	ganze	Nacht	phantasiert.	Als	unsre	Botschaft	kam,	war	gerade	Herr	Doktor	Andres	bei
ihm	und	kam	gleich	hierher,	arm	Ilschen	zu	kurieren.“

„Er	ist	doch	nicht	gefährlich	erkrankt?“	fragte	Orla,	als	sie	bemerkte,	daß	sein	Gesicht	bei	Nellies
Bericht	merkwürdig	ernst	geworden	war.

„Ich	 fürchte	 fast;	 noch	 läßt	 sich	 keine	 bestimmte	 Diagnose	 stellen,	 aber	 alle	 Anzeichen	 sind
vorhanden,	daß	eine	Lungenentzündung	im	Anzuge	ist.“
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Er	 hatte	 Ilses	 Handgelenk	 umfaßt,	 zog	 die	 Uhr	 heraus	 und	 zählte	 die	 Pulsschläge.	 Dann
untersuchte	 er	 ihren	 Hals	 und	 erklärte,	 daß	 eine	 leichte	 Halsentzündung	 vorhanden	 wäre.	 Sie
sollte	 sich	 einige	 Tage	 schonen	 und	 würde	 dann	 bald	 wieder	 gesund	 sein.	 Er	 traf	 noch	 einige
Anordnungen,	verschrieb	 ihr	was	zum	Gurgeln	und	sagte	 scherzend	zu	Orla,	daß	sie	 jetzt	 sein
Assistent	sein	und	ihm	morgen	genauen	Bericht	über	seine	Patientin	erstatten	möge.

Jeden	 Tag	 erschien	 Andres	 pünktlich	 zu	 derselben	 Stunde,	 und	 stets	 fand	 sich	 auch	 Orla	 ein,
wenn	er	kam.	Ilse	mußte	noch	immer	auf	dem	Sofa	liegen,	obgleich	sie	behauptete,	sich	wieder
ganz	wohl	zu	fühlen.	Aber	da	es	der	Doktor	so	anordnete,	wagte	sie	nicht,	sich	zu	widersetzen,
und	 ließ	 es	 sich	 schließlich	 ganz	 gern	 gefallen,	 daß	 sie	 auf	 das	 liebevollste	 gepflegt	 und
verhätschelt	wurde.	Einige	Male	hatte	sie	Orla	dabei	ertappt,	daß	sie	zu	der	Zeit,	wenn	Andres	zu
kommen	pflegte,	erwartungsvoll	durchs	Fenster	blickte.	Sie	teilte	ihre	Beobachtungen	Nellie	mit
und	auch	diese	hatte	schon	bemerkt,	daß	der	junge	Mann	Orla	nicht	gleichgültig	geblieben	war,
und	daß	auch	seine	Augen	strahlten,	wenn	er	mit	der	Russin	sprach.	Und	als	Ilse	wieder	gesund
war	 und	 seine	 ärztlichen	 Besuche	 aufhörten,	 da	 war	 er	 ein	 Freund	 des	 Hauses	 geworden,	 ein
häufiger,	gern	gesehener	Gast	bei	Althoffs.

*	*	*

Leider	 ging	 es	 Floras	 Mann	 nicht	 so	 gut,	 wie	 Ilse,	 sein	 Zustand	 hatte	 sich	 von	 Tag	 zu	 Tag
verschlimmert,	 er	 war	 schwer	 an	 einer	 Lungenentzündung	 erkrankt.	 Andres	 hatte	 noch	 einen
zweiten	Arzt	hinzugezogen	und	beide	blickten	mit	großer	Besorgnis	in	die	nächste	Zukunft.	Die
Freundinnen	standen	Flora	in	dieser	schweren	Zeit	treu	zur	Seite,	täglich	kam	eine,	um	zu	helfen
und	zu	raten;	denn	Flora	war	in	der	Krankenpflege	ganz	unerfahren	und	ungeschickt.	Sie	hatte
im	 Anfang	 die	 Krankheit	 ihres	 Mannes	 mit	 großer	 Sorglosigkeit	 angesehen;	 als	 aber	 das	 hohe
Fieber	nicht	weichen	wollte,	die	Kräfte	ersichtlich	abnahmen	und	sie	die	besorgten	Gesichter	der
beiden	Ärzte	sah,	da	fiel	es	ihr	plötzlich	wie	Schuppen	von	den	Augen,	und	eines	Tages	war	sie
Nellie	weinend	um	den	Hals	gefallen	und	hatte	ihrem	geängstigten	Herzen	Luft	gemacht.	Nellie
hatte	sie	auf	das	liebevollste	getröstet	und	ihr	Mut	eingesprochen.	Als	sie	dann	aber	den	einst	so
kräftigen	Mann	abgemagert	und	teilnahmlos	in	den	Kissen	liegen	sah,	da	vermochte	sie	selbst	die
Tränen	 nicht	 zurückzuhalten,	 und	 auch	 nachher	 konnte	 ihr	 Gatte	 sie	 kaum	 beruhigen,	 als	 sie
nach	Hause	kam	und	ihm	erzählte,	wie	Gerber	verändert	und	kaum	wieder	zu	erkennen	sei.

Wieder	 vergingen	 Tage,	 ohne	 die	 so	 heiß	 ersehnte	 Besserung	 zu	 bringen,	 und	 Flora,	 welche
jeden	Halt	verloren	hatte,	weinte	nur	und	klagte,	selbst	im	Krankenzimmer	konnte	sie	sich	nicht
beherrschen.	 Nellie	 hatte	 sich	 erboten,	 Käthchen	 mitzunehmen,	 da	 sie	 es	 nicht	 mehr	 mit
anzusehen	vermochte,	wie	das	Kind	am	Bett	seines	Vaters	kauerte,	die	großen	Augen	angstvoll
auf	sein	eingefallenes	Gesicht	gerichtet,	und	leise	seine	Hände	streichelte.

„Laß	das	Kind	mit	mich	gehen,“	hatte	Nellie	gebeten,	„es	 ist	hier	keine	Ort	 für	 ihr.“	Und	auch
Andres,	der	zugegen	war,	meinte,	es	wäre	besser	 für	die	Kleine,	wenn	sie	 in	andre	Umgebung
käme,	der	fortwährende	Aufenthalt	in	der	Krankenstube	könne	ihr	nur	schaden.

Flora	 nahm	 Nellies	 Anerbieten	 gern	 an,	 und	 die	 junge	 Frau	 war	 sofort	 daran	 gegangen,
Käthchens	 Sachen	 zusammenzupacken	 und	 alles	 Nötige	 zu	 besorgen.	 Aber	 so	 leicht,	 wie	 sie
dachte,	 ließ	 sich	 das	 Kind	 nicht	 mitnehmen;	 es	 sträubte	 sich	 und	 wollte	 durchaus	 bei	 seinem
lieben	 Papa	 bleiben.	 Nach	 unendlicher	 Mühe	 und	 vielen	 Liebkosungen	 Nellies	 gelang	 es	 ihr
schließlich,	Käthchen	gegen	das	Versprechen,	daß	sie	ihren	Papa	bald	wiedersehen	würde,	und
auf	 die	 Versicherung	 hin,	 daß	 dieser	 selbst	 wünschte,	 sie	 möge	 ein	 artiges	 Kind	 sein,	 zum
Mitgehen	 zu	 bewegen.	 Alles	 war	 zum	 Empfang	 der	 Kleinen	 auf	 das	 reizendste	 vorgerichtet.
Nellie	hatte	hübsche	Spielsachen	eingekauft,	und	die	beiden	jungen	Mädchen	versuchten,	mit	ihr
zu	 spielen	 und	 zu	 scherzen.	 Es	 glückte	 ihnen	 aber	 nicht,	 ein	 Lächeln	 auf	 dem	 ernsten
Kindergesicht	 hervorzurufen.	 Die	 Spielsachen	 blieben	 unberührt,	 und	 Käthchen	 fragte	 nur
immer,	 ob	 ihr	 lieber	 Papa	 bald	 wieder	 gesund	 würde.	 Die	 weichherzige	 Ilse	 mußte	 sich
abwenden,	um	ihre	Rührung	zu	verbergen,	sie	konnte	den	traurig	fragenden	Blick	in	Käthchens
Augen	nicht	ertragen.	Als	Nellie	sie	am	Abend	in	das	Bettchen	brachte,	das	sie	dicht	neben	das
ihrige	gestellt	hatte,	und	die	Kleine	mit	gefalteten	Händen	ihr	Abendgebet	hersagte,	das	mit	der
rührenden	Bitte	schloß:	„Lieber	Gott,	mache	meinen	Papa	recht	bald	wieder	gesund,“	da	ahnte
das	unschuldige	Kindergemüt	nicht,	daß	bereits	der	Todesengel	unheilschwer	über	dem	Haupte
des	Vaters	schwebte.
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„Nicht	wahr,	liebe	Tante,	der	liebe	Gott	hat	mich	gehört?“	fragte	sie	Nellie,	und	als	diese	unter
Tränen	lächelnd	nickte,	legte	sie	das	Köpfchen	voll	Vertrauen	in	die	Kissen.	Nellie	blieb	so	lange
am	Bettchen	sitzen,	bis	Käthchen	fest	eingeschlafen	war.	Die	blassen	Bäckchen	hatten	sich	zart	
gerötet,	und	der	kleine	Mund	lächelte	im	Schlafe.	Fast	andächtig	blickte	die	junge	Frau	auf	das
schlummernde	 Kind,	 –	 konnte	 es	 etwas	 Süßeres,	 etwas	 Lieblicheres	 geben?	 Sie	 streichelte	 die
kleinen	Hände	und	lauschte	den	ruhigen,	gleichmäßigen	Atemzügen.	Wie	eine	Mutter	strich	sie
mit	 der	 Hand	 über	 die	 Kissen,	 daß	 auch	 kein	 Fältchen	 den	 Schlummer	 des	 kleinen
Geschöpfchens	 stören	 sollte.	 Dann	 erhob	 sie	 sich,	 drückte	 einen	 leisen	 Kuß	 auf	 die	 reine
Kinderstirn	und	schlich	sich	aus	dem	Zimmer.

„O,	es	liegt	wie	eine	Engel,	das	kleine	Mädchen,“	sagte	sie	zu	Orla	und	Ilse.

Spät	 am	 Abend	 kam	 Doktor	 Andres,	 bleich,	 mit	 verstörter	 Miene.	 Es	 hatte	 ihn	 gedrängt,	 den
Freunden	noch	mitzuteilen,	daß	man	sich	auf	das	Schlimmste	gefaßt	machen	müßte.	Das	Fieber
blieb	trotz	aller	angewandten	Mittel	auf	gleicher	Höhe	und	die	Kräfte	verfielen	zusehends.	Alle
waren	über	diese	Botschaft	tötlich	erschrocken,	und	Nellie	zeigte	sich	sofort	bereit,	zu	Flora	zu
eilen.

„O	 nein,	 ich	 darf	 ihr	 nicht	 verlassen!“	 rief	 sie,	 als	 man	 sie	 zurückhalten	 wollte.	 „O,	 Fred,	 laß
mich!	 Ich	rege	mir	viel	mehr	auf,	wenn	 ich	hier	bleibe,	während	meine	Gedanken	doch	bei	 ihr
sind.“

„Dann	gehe	ich	mit	dir,“	entschied	Althoff,	der	es	schließlich	auch	ganz	natürlich	fand,	daß	seine
Frau	 Flora	 in	 den	 schweren	 Stunden,	 vielleicht	 den	 schwersten	 ihres	 Lebens,	 nicht	 verlassen
wollte.	Der	junge	Arzt	verabschiedete	sich,	er	mußte	wieder	zu	dem	Kranken	eilen.	Orlas	Hand
behielt	er	länger	als	gewöhnlich	in	der	seinen,	und	sein	tiefer,	ernster	Blick	ruhte	mit	Innigkeit
auf	ihrem	Antlitz.

„Auf	Wiedersehen!“	sagte	er	leise	und	ging	fort.

Ilse	 hatte	 Nellies	 Sachen	 hereingeholt	 und	 half	 der	 Freundin	 mit	 zitternden	 Händen	 beim
Anziehen.	Wie	ein	Alp	lastete	es	auf	allen,	und	nur	das	Nötigste	wurde	gesprochen.

Das	junge	Ehepaar	war	fortgegangen,	und	es	herrschte	jetzt	eine	fast	unheimliche	Stille	in	dem
Zimmer,	in	welchem	sonst	heiteres	Lachen	und	Plaudern	ertönte.	Orla	saß	am	Tisch,	tief	über	ein
Buch	 gebeugt.	 Ilse	 lehnte	 in	 der	 Sofaecke,	 die	 gefalteten	 Hände	 lagen	 in	 ihrem	 Schoß.	 Sie
fürchtete	 sich	 grenzenlos,	 aber	 sie	 wagte	 nicht,	 Orla	 dies	 einzugestehen.	 Die	 kleine	 niedrige
Lampe	mit	dem	breiten	Schirm	beleuchtete	hell	den	runden	Tisch.	Aber	die	übrigen	Gegenstände
im	 Zimmer	 außerhalb	 dieses	 Lichtkreises	 verschwanden	 in	 einem	 matten	 Halbdunkel.	 Nichts
störte	 die	 nächtliche	 Ruhe,	 als	 das	 gleichmäßige	 Ticken	 der	 Uhr.	 Orla	 saß	 unbeweglich,
scheinbar	 in	 ihre	 Lektüre	 vertieft,	 kaum	 daß	 sie	 mit	 der	 Wimper	 zuckte.	 Aber	 ihre	 Gedanken
weilten	heute	nicht	bei	dem	Inhalt	des	Buches,	den	sie	mechanisch	ablas.	Sie	hafteten	an	einer
hohen,	schönen	Gestalt,	von	der	sie	sich	nicht	losreißen	konnte,	deren	Bild	sie	im	Wachen	nicht
verließ	 und	 bis	 in	 ihre	 Träume	 verfolgte.	 Mit	 doppeltem	 Eifer,	 als	 wollte	 sie	 es	 gewaltsam
zurückdrängen,	hatte	sie	gelesen	und	studiert.	Sie	war	fast	unzugänglich	und	sehr	schweigsam
gewesen,	hatte	immer	hinter	ihren	Büchern	gesessen,	so	daß	ihr	Lehrer,	so	sehr	er	sich	über	ihre
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Fortschritte	freute,	sie	doch	ernstlich	ermahnte,	ihre	Kräfte	zu	schonen.

Nur	wenn	Andres	kam,	dann	sprudelte	sie	über	von	Geist	und	Witz.	Er	erkundigte	sich	nach	ihren
Studien,	sie	fragte	nach	den	Erlebnissen	in	seiner	Praxis.	Beide	schienen	dann	nur	für	einander
da	zu	sein,	sie	vergaßen	völlig	ihre	Umgebung,	und	die	sonst	so	kluge,	überlegene	Orla	dachte
nicht	 daran,	 daß	 die	 Freunde	 merken	 mußten,	 was	 sie	 als	 tiefstes	 Geheimnis	 in	 ihrem	 Herzen
verschlossen	zu	halten	glaubte.

Kleine	harmlose	Neckereien	ließ	sie	sich	lächelnd	gefallen,	aber	jede	ernste	Anspielung	wies	sie
entschieden	 zurück.	 Sie	 meinte,	 wenn	 zwei	 Menschen	 zusammen	 übereinstimmten	 und
gemeinsame	 Interessen	 hatten,	 müßten	 sie	 nach	 der	 Ansicht	 der	 anderen	 natürlich	 gleich
ineinander	verliebt	sein.	Sie	wäre	überhaupt	keine	Natur	zum	Lieben	geschaffen.

Nellie	und	Ilse	als	Erfahrenere	in	dieser	Beziehung	lächelten	sich	bei	diesen	Worten	überlegen
an	und	schwiegen.

Orla	 glaubte	 sich	 wirklich	 gefeit	 gegen	 die	 Liebe.	 Die	 kleinen	 Tändeleien	 und	 Liebschaften,
welche	 andern	 so	 viel	 Freude	 und	 auch	 wohl	 kindliche	 Schmerzen	 bereiten,	 waren	 ihr	 fremd
geblieben.	Außer	Doktor	Althoff,	für	den	in	der	Pension	alle	Mädchen	schwärmten,	hatte	sie	nie
eine	sogenannte	„Flamme“,	wie	es	die	andern	nannten,	gehabt.	„Kalt	wie	eine	Hundeschnauze“,
diesen	 sehr	 drastischen	 Vergleich	 hatte	 Annemie	 einmal	 gebraucht,	 worüber	 die	 ästhetische
Flora	ganz	entsetzt	gewesen	war.

An	die	Ärmste	dachte	Orla	jetzt	voller	Mitleid!	Die	Lust	zum	Dichten	würde	ihr	wohl	jetzt,	da	ihr
das	Leben	zum	ersten	Male	seine	ernsten	Seiten	zeigte,	vergehen.	Wie	es	wohl	um	diese	Zeit	bei
Gerbers	aussah?	Orla	sah	Andres	im	Geist	neben	dem	Bette	des	Kranken	sitzen,	ruhig	und	sicher
seine	Anordnungen	treffend.	Diese	Ruhe	und	Sicherheit,	sein	rücksichtsvolles	Wesen,	wo	es	galt,
Rücksicht	 zu	 nehmen,	 –	 stempelten	 ihn	 diese	 Eigenschaften	 nicht	 zum	 echten,	 menschlich
fühlenden	und	denkenden	Arzte,	zu	welchem	die	Kranken	mit	unbedingtem	Vertrauen	aufblicken
konnten?	 Vielleicht	 waren	 jetzt	 gerade	 Floras	 um	 Hoffnung	 flehende	 Augen	 auf	 ihn	 gerichtet,
und,	–	o	Gott,	wie	schwer	mußte	das	sein,	–	vielleicht	konnte	er	ihr	keine	mehr	geben,	vielleicht
war	schon	alles	vorbei!

Wenn	 sie	 nur	 wüßte,	 wie	 es	 ging,	 die	 Stunden	 schlichen	 so	 langsam	 dahin,	 eben	 schlug	 es
draußen	 von	 den	 Türmen	 in	 langsamen	 Schlägen	 zwölf	 Uhr.	 Die	 Geisterstunde,	 wie	 Ilse
schaudernd	dachte.	Ihre	lebhafte	Phantasie	war	von	den	schaurigen	Bildern	erfüllt.	Bald	starrte
ihr	 aus	 einer	 Ecke	 das	 totenblasse,	 verzerrte	 Gesicht	 des	 Doktor	 Gerber	 entgegen,	 oder	 Leo
erschien	 ihr,	 und	 seine	 Augen	 schauten	 sie	 traurig	 und	 vorwurfsvoll	 an.	 Aus	 allen	 Winkeln
grinsten	 sie	 Fratzen	 und	 Gestalten	 an;	 die	 weißen	 Gardinen	 erschienen	 ihr	 wie	 wallende
Gewänder	 von	 Gespenstern,	 wo	 sie	 hinblickte,	 sah	 sie	 etwas	 Gräßliches.	 Nein,	 so	 hielt	 sie	 es
nicht	länger	aus!	sie	erhob	sich	aus	ihrer	dunklen	Ecke	und	trat	an	den	Tisch.

Orla	blickte	auf.

„Es	ist	spät	geworden,	wollen	wir	zu	Bett	gehen,	Ilse?“

„Ach	Orla,	ich	kann	doch	nicht	schlafen,	ich	bin	zu	aufgeregt.“

„Ich	bleibe	gern	mit	dir	auf,“	erwiderte	Orla	und	erhob	sich.	„Komm,	wir	wollen	nach	der	Kleinen
sehen,	ob	sie	ruhig	schläft.“

Ilse	 schmiegte	 sich	 dicht	 an	 die	 Freundin,	 als	 sie	 über	 den	 Vorplatz	 gingen,	 und	 sah	 sich
fortwährend	furchtsam	um.	Als	Orla	beim	Vorbeigehen	den	Schirmständer	streifte,	schreckte	Ilse
bei	dem	Geräusch	jäh	zusammen	und	umklammerte	die	Russin	mit	beiden	Händen.

„Kind,	 ich	glaube	wahrhaftig,	du	fürchtest	dich,“	sagte	Orla	erstaunt,	da	ihr	Furcht	etwas	ganz
unbekanntes	war.

„Ach	nein,	nur	heute	abend,“	stotterte	Ilse	verlegen,	die	sich	gerade	von	Orla	nicht	gern	dabei
ertappen	ließ,	daß	sie	ein	Hasenfuß	war.

Das	Zimmer,	in	welchem	Käthchen	schlief,	war	nur	schwach	durch	eine	Nachtlampe	erleuchtet,
deren	matter	Schein	auf	dem	weißen	Bettchen	 lag.	Die	 jungen	Mädchen	beugten	sich	darüber
und	betrachteten	das	sanft	schlummernde	Kind.

„Wie	entzückend!“	flüsterte	Ilse.

„Armes,	kleines	Ding!“	sagte	Orla	und	küßte	es	auf	das	weiche	Bäckchen.

„Wie	es	nur	bei	Gerbers	aussehen	mag,“	meinte	Ilse	und	ließ	sich	auf	einen	Schemel	zu	Füßen
Orlas,	 die	 sich	 neben	 das	 Bettchen	 gesetzt	 hatte,	 nieder.	 Die	 Freundin	 konnte	 nur	 mit	 einem
Achselzucken	antworten;	auch	sie	beschäftigte	sich	innerlich	fortwährend	mit	dieser	Frage.

„Ich	kann	mir	gar	nicht	denken,	daß	er	nicht	wieder	gesund	wird,“	fuhr	Ilse	fort.	„Es	wäre	doch
schrecklich,	so	jung	sterben	zu	müssen.“

„Danach	fragt	der	Tod	nicht,“	sprach	Orla	leise	wie	in	Gedanken	versunken	vor	sich	hin.	„Meine
Eltern	waren	auch	noch	jung,	als	sie	starben	und	mich	als	Waise	zurückließen.“
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Ilse	blickte	zu	der	Freundin	empor	und	sah	es	feucht	in	deren	Augen	schimmern,	die	heute	einen
seltsam	weichen	Ausdruck	hatten.	Schmeichelnd	legte	sie	ihren	Kopf	in	Orlas	Schoß.

„Liebe,	liebe	Orla,“	flüsterte	sie	leidenschaftlich	und	hätte	sich	ihr	in	der	Stimmung,	in	welcher
sie	sich	befand,	am	liebsten	um	den	Hals	geworfen,	um	sich	dort	auszuweinen.	Aber	sie	wußte,
daß	Orla	eine	Feindin	solcher	Szenen	war,	und	deshalb	begnügte	sie	sich	damit,	ihr	die	Hände	zu
streicheln	und	ihre	Wange	darauf	zu	legen.	So	saß	sie	ganz	still	mit	geschlossenen	Augen	und	als
Orla	ihr	liebkosend	über	das	braune,	lockige	Haar	fuhr,	da	war	es	ihr,	als	ruhte	sie	an	Leos	Brust
und	 dieser	 ließe	 ihre	 Locken	 durch	 seine	 Finger	 gleiten,	 was	 er	 so	 gerne	 tat.	 Die	 zärtlichen,
rosigen	 Stunden	 ihrer	 Brautzeit	 drängten	 sich	 in	 ihre	 Erinnerung,	 und	 sie	 empfand	 im	 Geiste
wieder	das	wohlige	Gefühl,	von	den	Armen	eines	geliebten	Mannes	umschlossen	zu	sein.	Hatte
ihr	Herz	in	solchen	Momenten	nicht	höher	geschlagen	vor	Freude	und	Seligkeit?	Und	warum	war
es	 denn	 anders	 geworden,	 warum	 sollten	 diese	 glücklichen	 Zeiten	 vorbei	 sein?	 Wie	 ein	 Nebel
zerfloß	 vor	 ihren	 Augen	 die	 kleinliche	 Ursache	 ihres	 Streites,	 und	 sie	 wollte	 es	 sich	 gar	 nicht
mehr	eingestehen,	daß	sie	deshalb	ihr	Glück	auf	das	Spiel	gesetzt	hatte.	Wie	viele	Stunden	und
Tage	hatte	sie	sich	und	ihm	verbittert,	welch	lange	Trennung	herbeigeführt!	Wann	wird	diese	ein
Ende	nehmen?

Auf	einmal	empfand	sie,	wie	bitter	unrecht	das	alles	war,	da	doch	das	Leben	nur	kurze	Dauer	hat
und	 die	 schweren	 Zeiten	 ohnedies	 nicht	 ausbleiben.	 Konnte	 sie	 nicht	 ein	 gleiches	 Schicksal
treffen	 wie	 Flora,	 welche	 auch	 achtlos	 in	 den	 Tag	 hinein	 lebte	 und	 nun	 vielleicht	 zu	 spät
erkannte,	welche	Pflichten	sie	hätte	erfüllen	müssen?	Wenn	jetzt	deren	Mann	stürbe,	würde	dann
nicht	die	Reue	sie	ewig	peinigen	und	ihr	mitleidlos	zurufen:	du	hast	deinen	Mann	vernachlässigt,
du	hast	sein	Dasein	nicht	erhellt.	Mit	diesem	schrecklichen	Vorwurf	im	Herzen	leben	zu	müssen,
dachte	Ilse,	nein,	das	könnte	sie	nicht,	da	würde	sie	eher	vergehen.

Aber	hatte	sie	nicht	auch	Liebe	und	Glück	besessen	und	beides	mit	leichtsinniger	Hand	beiseite
geworfen?	Würde	sie	wohl	wieder	aufrichten	können,	was	sie	zerstört	hatte,	oder	war	es	schon
zu	spät	dazu?	Nein,	das	durfte,	das	konnte	nicht	sein!	Es	packte	sie	mit	wahnsinniger	Angst,	und
der	Gedanke,	daß	Leo	jetzt	sterben	könnte,	stand	drohend	vor	ihrer	Seele	und	verfolgte	sie	wie
eine	fixe	Idee.	Um	Gottes	willen,	nur	das	nicht,	nur	das	nicht,	dachte	sie	bebend,	und	sie	gelobte
sich	 in	 diesem	 Augenblick	 feierlich,	 anders	 werden,	 ihm	 nie	 wieder	 solches	 Leid	 zufügen	 zu
wollen.

Und	nun	dachte	sie	auch	daran,	wie	sie	ihre	Eltern	gekränkt	hatte,	wie	die	darunter	leiden	und
mit	welcher	Sorge	sie	wohl	in	ihre	Zukunft	blicken	mochten.	Dennoch	aber	hatte	sie	nie	ein	Tadel
oder	 Vorwurf	 getroffen,	 ihre	 Briefe	 waren	 stets	 liebevoll	 und	 zärtlich	 gewesen,	 aus	 zarter
Rücksicht	hatten	 sie	niemals	 ihr	Zerwürfnis	mit	Leo	berührt.	Und	wie	vergalt	 sie	 solche	Liebe
und	Güte,	war	sie	dankbar	dafür?

Beschämt	hielt	sie	Einkehr	in	ihrem	Innern,	sie	fühlte,	wie	unrecht	sie	gehandelt	hatte	und	noch
handelte;	immer	klarer	wurde	es	in	ihr,	ihre	bessere	Natur	gewann	wieder	die	Oberhand	in	ihrem
Herzen,	von	welchem	sich	Trotz	und	Eigensinn	wie	rauhe	Schalen	von	einem	guten	Kern	lösten.

Vor	ihren	Augen	zogen	Bilder	aus	der	Vergangenheit	vorüber,	die	Rückkehr	aus	der	Pension	in
das	 Elternhaus,	 ihre	 Verlobung.	 Sie	 sah	 die	 Eltern,	 das	 kleine	 Brüderchen,	 sie	 hörte	 dieses
jauchzen,	 war	 mit	 Leo	 zusammen	 und	 fühlte	 sich	 glückselig	 und	 froh,	 wie	 sie	 es	 lange	 nicht
gewesen.	Die	lieblichsten	Erinnerungen	wiegten	sie	endlich	sanft	in	Schlummer	und	begleiteten
sie	in	ihren	Träumen,	aus	denen	sie	erst	erwachte,	als	sie	plötzlich	ihren	Namen	rufen	hörte.

Schlaftrunken	fuhr	sie	empor	und	sah	Doktor	Althoff,	der	eifrig	mit	Orla	sprach.	Sie	wurde	sich
bewußt,	 daß	 sie	 sehr	 lange	 geschlafen	 haben	 mußte,	 denn	 die	 Morgendämmerung	 stahl	 sich
schon	durch	die	Fenster	herein	und	überzog	alles	mit	einem	grauen,	fahlen	Schein.

„Komm	Ilse,	steh	auf,“	sagte	Orla	und	half	 ihr	sich	erheben.	Mit	einem	traurigen	Blick	auf	das
schlafende	 Kind	 neigte	 sie	 sich	 dicht	 zu	 ihrem	 Ohr	 und	 sagte	 mit	 leiser	 Stimme:	 „Der	 arme
Doktor	Gerber	ist	tot.“

„O,	mein	Gott!“	rief	Ilse	so	laut,	daß	Orla	sie	aus	dem	Zimmer	zog,	weil	das	Kind	nicht	aufwachen
sollte.

„Ist	es	denn	wahr?“	 fragte	sie	Althoff	mit	 tränenerstickter	Stimme;	„das	 ist	 ja	 fürchterlich.“	Er
nickte	und	ließ	sich	in	einen	Stuhl	fallen,	indem	er	den	Kopf	müde	in	die	Hand	stützte.

„Die	arme,	arme	Flora,	das	süße	kleine	Käthchen,“	jammerte	Ilse,	während	sie	aufgeregt	hin	und
her	ging.

Orla	 war	 inzwischen	 hinausgegangen	 und	 hatte	 dafür	 gesorgt,	 daß	 Althoff	 Kaffee	 bekäme.	 Sie
brachte	ihm	jetzt	selbst	eine	Tasse	herein	und	setzte	sie	vor	ihn	hin.

„Bitte,	 trinken	 Sie,	 Herr	 Doktor,	 ich	 habe	 den	 Kaffee	 recht	 stark	 gemacht,	 er	 wird	 Sie
erfrischen.“

Er	dankte	ihr	herzlich	und	trank.	Dann	zog	er	seine	Uhr	heraus.

„Schon	bald	acht	Uhr,	da	ist	es	Zeit,	daß	ich	gehe.“	Er	erhob	sich.
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„Die	arme	Nellie,	sie	ist	so	erregt,	es	ergreift	sie	tief,“	sagte	er.

„Sie	 muß	 entschieden	 jetzt	 Ruhe	 haben,“	 versetzte	 Orla,	 „ich	 werde	 zu	 Flora	 gehen	 und	 sie
ablösen.“

„Ich	gehe	mit,“	rief	Ilse	und	hing	sich	an	Orlas	Arm.

Die	beiden	gingen	mit	Althoff	zusammen	fort.	Dieser	war	froh,	daß	Nellie	nun	nach	Hause	gehen
konnte,	denn	er	fürchtete,	daß	die	entbehrte	Nachtruhe	und	die	Aufregung	ihr	schaden	könnten.

Als	die	Freundinnen	das	Trauerhaus	betraten,	zögerte	Ilses	Fuß	auf	der	Schwelle;	sie	mußte	die
Hand	auf	das	klopfende	Herz	 legen.	Schon	hier	beschlich	 sie	das	unheimliche	Gefühl,	welches
der	Ort,	an	dem	ein	Toter	 liegt,	hervorruft,	und	sie	wäre	am	 liebsten	wieder	umgekehrt,	wenn
nicht	Orla,	welche	die	Treppe	schon	hinaufgegangen	war,	sie	 leise	gerufen	hätte.	Oben	an	der
Tür	kam	ihnen	Nellie	mit	verweinten	Augen	entgegen	und	die	drei	jungen	Wesen	umarmten	sich
stumm,	keine	vermochte	zu	sprechen.	Sie	traten	 in	Floras	Zimmer	ein.	Heute	 lagen	keine	bunt
verstreuten	 Blätter	 auf	 dem	 Schreibtisch	 herum,	 wie	 bei	 Ilses	 erstem	 Besuche,	 auch	 glich	 die
schweigsame	Nellie	am	Fenster	nicht	 im	geringsten	der	Nellie	von	damals,	deren	übermütiger
Spott	so	belustigend	gewesen	war.	Der	düstere	Wintermorgen	paßte	so	recht	zu	der	Stimmung	in
dem	stillen	Gemach.	Fröstelnd,	kalt	und	unbehaglich	war	es	heute,	der	einförmig	graue	Himmel
sah	 nicht	 aus,	 als	 ob	 er	 auch	 im	 klarsten	 Blau	 strahlen	 und	 heiter	 lächelnde	 Sonnenblicke
schicken	könnte.

„Wo	liegt	er?“	fragte	Orla	endlich	nach	langem	Schweigen.

Nellie	bezeichnete	ihr	das	Zimmer.

„Ist	Flora	dort?“

„Sie	ruht	sich	ein	wenig,“	gab	Nellie	zur	Antwort.

Orla	ging	hinaus.	Sachte	klinkte	sie	die	Türe	zum	Sterbegemach	auf	und	trat	ein.	Durch	die	weit
geöffneten	Fensterflügel	strömte	ihr	die	kalte	Luft	erfrischend	entgegen,	und	sie	atmete	tief	auf,
denn	 die	 dumpfe	 Luft	 in	 Floras	 Zimmer	 war	 beängstigend	 gewesen	 und	 hatte	 sie	 beklommen
gemacht.

Noch	 erinnerte	 in	 dem	 Raum	 nichts	 daran,	 daß	 hier	 ein	 Toter	 lag,	 noch	 hatte	 keine	 ordnende
Hand	den	Eindruck	des	Krankenzimmers	verwischt.	Auf	dem	Tischchen	vor	dem	Bett	stand	noch
das	halbgeleerte	Glas,	aus	welchem	er	zuletzt	getrunken,	daneben	lag	das	Thermometer,	das	mit
grausamer	 Genauigkeit	 die	 hohe	 Temperatur	 des	 Kranken	 gezeigt	 hatte.	 Alles	 war	 noch
unberührt	geblieben,	und	man	konnte	glauben,	daß	der	stille	Mann	dort	im	Bett	ein	Schlafender
wäre.

Orla	war	näher	getreten	und	sah	mit	wehmütigen	Blicken	auf	ihn	nieder.	Ruhig	und	friedlich	war
der	Ausdruck	seines	Gesichtes,	das	wachsbleiche	Profil	hob	sich	scharf	von	dem	dunklen	Grund
der	Wand	ab,	die	Hände	lagen	über	der	Brust	zusammengefaltet.	Sie	ließ	sich	auf	einem	Stuhle
nieder,	der	dicht	am	Bett	stand,	und	betrachtete	lange	das	Antlitz	des	Verblichenen.	So	im	besten
Mannesalter	zu	sterben,	das	mußte	schrecklich	sein,	–	und	doch,	konnte	man	ihn	beklagen,	der
das	 Leben	 verließ,	 dem	 Unglück	 und	 Leid	 nun	 nichts	 mehr	 anzuhaben	 vermochten?	 Nein,	 zu
beklagen	waren	die,	die	ihn	beweinten,	die	trauernde	Witwe,	das	verwaiste	Kind.	Ihnen	hatte	der
erbarmungslose	Tod	den	Gatten,	den	Vater	geraubt.
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Ein	 leiser	 Schritt	 hinter	 Orla	 ließ	 sie	 aufblicken;	 es	 war	 Andres,	 der	 ihr	 ernst	 die	 Hand
entgegenstreckte	 und	 dessen	 Blässe	 verriet,	 daß	 er	 am	 Totenbette	 seines	 Freundes	 und
Vorgesetzten	viel	gelitten	hatte.	Schweigend	sah	er	auf	den	Toten,	 indem	er	Orlas	Hand	in	der
seinen	behielt.	Dann	wandte	er	sich	ihr	zu,	und	seine	Augen	versenkten	sich	in	die	ihrigen.

„Ihr	künftiger	Beruf	wird	Sie	an	manches	Totenbett	führen	und	oft	werden	Sie	bitter	empfinden,
wie	schwach	die	Hilfe	des	Arztes	ist,	wenn	er	verzweifelt	nach	Mitteln	sucht,	und	wie	armselig
ihm	seine	Wissenschaft	vorkommt,	wenn	er	in	brechende	Augen	sieht,	ohne	Rettung	bringen	zu
können.	Werden	Sie	das	ertragen,	Orla,	wird	das	nicht	zu	viel	sein	für	ein	zartes	Weib?“

Es	 war	 zum	 ersten	 Male,	 daß	 er	 sie	 beim	 Vornamen	 nannte.	 Flüsternd	 und	 schnell	 hatte	 er
gesprochen	und	fast	flehend	hatte	seine	letzte	Frage	geklungen.	Sie	antwortete	ihm	nicht	darauf,
–	 hatte	 er	 nicht	 recht	 und	 war	 es	 nicht	 gewagt	 für	 ein	 Weib,	 von	 Natur	 die	 Schwächere,	 von
ihrem	 Körper	 abhängig,	 daß	 sie	 glaubte,	 sich	 an	 die	 Seite	 ernster	 Männer	 zu	 stellen,	 wie	 sie
ringen	und	kämpfen	zu	können,	um	der	 leidenden	Menschheit	zu	helfen?	Zum	ersten	Male	am
Bett	dieses	Toten	war	ihr	der	Gedanke	gekommen,	daß	es	schwer	sein	müßte	und	daß	das	Gemüt
einer	Frau	sich	wohl	nie	daran	gewöhnen	würde,	dem	unerbittlichen	Tod	so	oft	ins	starre	Antlitz
zu	 blicken.	 Es	 waren	 also	 ihre	 eigenen	 Gedanken	 gewesen,	 welchen	 der	 junge	 Arzt	 Worte
verliehen	hatte.	Wie	deutlich	verstand	er	in	ihrer	Seele	zu	lesen!

Die	 Türe	 wurde	 jetzt	 geräuschlos	 geöffnet,	 und	 ein	 Luftzug	 drang	 durch	 das	 Fenster,	 der	 die
Gardinen	bewegt,	und	das	junge	Paar	streifte.	Flora	mit	Ilse	und	Nellie	traten	ein,	letztere	im	Hut
und	Mantel,	da	sie	 im	Begriff	war	fortzugehen.	Die	 junge	Witwe	schien	um	Jahre	gealtert,	 ihre
Augen	waren	tief	eingesunken	und	ihr	Gesicht	aschgrau.	Unheimlich	starren	Blickes	sah	sie	auf
ihren	Mann,	wie	gebrochen	sank	sie	auf	dem	Stuhl	am	Bette	nieder	und	legte	den	Kopf	auf	ihre
Arme,	welche	krampfhaft	die	Stuhllehne	umklammerten.	 Ilse	unterdrückte	mit	Mühe	ein	 lautes
Schluchzen,	 sie	 hatte	 noch	 nie	 eine	 Leiche	 gesehen	 und	 mußte	 ihre	 zitternde	 Gestalt	 fest	 auf
Nellies	Arm	stützen,	als	sie	nun	ängstlich	in	das	regungslose	Antlitz	schaute,	das	vor	ihr	in	den
weißen	 Kissen	 lag.	 In	 heiliger	 Scheu	 und	 Andacht	 umstanden	 sie	 alle	 das	 Lager	 des
Geschiedenen,	 nichts	 unterbrach	 die	 feierliche	 Stille	 des	 Sterbezimmers.	 Plötzlich	 ertönte
draußen	eine	weinende	Kinderstimme,	man	hörte	trippelnde	Füßchen	über	den	Vorplatz	eilen;	im
nächsten	 Moment	 schnellte	 die	 Türklinke	 auf,	 und	 die	 kleine	 Käthe	 kam	 ins	 Zimmer	 gelaufen.
Einen	 Augenblick	 staunte	 sie	 die	 tiefernsten	 Gesichter	 an	 und	 sah	 verwundert	 von	 einem	 zum
andern,	dann	erblickte	sie	ihren	Papa	in	seinem	Bett,	und	durch	die	hellen	Tränen	schimmerte	in
ihren	Augen	ein	glückseliges	Lächeln.

„Lieber,	lieber	Papa,	nun	bin	ich	wieder	bei	dir	und	gehe	nicht	mehr	fort,“	sagte	sie	zärtlich.

Orla	trat	zu	der	Kleinen	und	wollte	sie	fortführen,	sie	klammerte	sich	aber	an	das	Bett	und	fing
jämmerlich	an	zu	weinen.

„Nein,	ich	will	hier	bleiben,“	rief	sie	und	fragte	dann:

„Schläfst	du	denn	noch,	 lieber	Papa?	Bitte,	bitte,	wache	doch	auf,	 ich	will	dir	 ja	guten	Morgen
sagen.	Aber	Papa,	so	höre	mich	doch!“	drängte	sie	endlich	ungeduldig,	und	als	sie	keine	Antwort
erhielt,	 stellte	 sie	 sich	 auf	 die	 Fußspitzen	 und	 sah	 ihm	 ins	 Gesicht.	 Und	 wieder	 rief	 sie	 ihn
schmeichelnd,	 und	 ihre	 kleinen	 Finger	 strichen	 liebkosend	 über	 seine	 erstarrten	 Hände.	 Aber
schaudernd	fuhr	sie	zurück,	und	wie	eine	unbewußte	Ahnung	überflog	es	ihre	kindlichen	Züge.
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„Papa,	Papa!“	schrie	sie	laut,	„warum	bist	du	denn	so	kalt,	lieber	Papa,	warum	wachst	du	nicht
auf?“	Furchtsam	wich	 sie	 von	 ihm	zurück,	 ihre	großen	angstvollen	Augen	 fortwährend	auf	das
bleiche	Antlitz	gerichtet.

Nun	trat	Andres	zu	dem	Kind	und	wollte	es	fortbringen;	in	demselben	Augenblick	sah	Flora	wie
aus	 einem	 Traum	 erwachend	 um	 sich,	 und	 als	 sie	 das	 kleine,	 hilflose	 Geschöpf	 jammernd	 und
klagend	am	Bette	seines	Vaters	erblickte,	da	sprang	sie	auf	und	fiel	mit	einem	lauten	Schrei	vor
ihm	nieder,	drückte	es	heftig	an	sich,	und	ein	heißer	Tränenstrom	erleichterte	die	Qualen	ihres
Herzens.	Mit	 einem	Male	 schien	die	 Liebe	 für	die	 kleine	Waise	 in	 ihr	 erwacht	 zu	 sein	 und	 sie
bedeckte	 ihr	 Gesicht	 mit	 leidenschaftlichen	 Küssen.	 Aber	 für	 Käthchen	 waren	 Zärtlichkeiten
ihrer	Mutter	etwas	ganz	Fremdes	und	sie	entwand	sich	deshalb	schnell	ihrer	Umarmung.

„Laß	mich,	ich	will	zu	meinem	Papa!“	rief	sie	und	blickte	Flora	feindselig	an.	„Ich	mag	dich	nicht,
ich	 habe	 nur	 meinen	 Papa	 lieb,“	 setzte	 sie	 noch	 hinzu,	 ohne	 das	 geringste	 Mitleid	 für	 die
schluchzende	Gestalt,	die	auf	dem	Boden	kniete	und	die	Hände	rang.	Erbarmungslos	sprach	der
Kindermund	sein	Urteil	aus.

Die	 traurige	Szene	erschütterte	alle	aufs	 tiefste,	und	um	derselben	ein	Ende	zu	machen,	nahm
Andres	 jetzt	 das	 Kind	 auf	 den	 Arm	 und	 trug	 es	 aus	 dem	 Zimmer.	 Vertrauensvoll	 umschlang
Käthchen	 seinen	 Hals	 und	 legte	 das	 Köpfchen	 an	 seine	 Schulter,	 denn	 diesen	 Onkel	 hatte	 sie
gern,	er	gab	ihr	stets	so	freundlich	die	Hand,	wenn	er	ihr	auf	der	Straße	begegnete,	und	hatte	ihr
oft	Spielsachen	mitgebracht,	wenn	er	zum	Papa	gekommen	war.

Nellie	war	zu	Flora	getreten,	die	laut	weinte.

„Komm,	liebe	Flora,	wir	wollen	in	das	andre	Zimmer	gehen.“

Willenlos	 ließ	 sie	 sich	 fortführen,	Orla	und	 Ilse,	deren	weiches	Gemüt	unter	diesen	Vorgängen
entsetzlich	litt,	folgten	ihnen.

Nellie	hatte	Hut	und	Mantel	wieder	abgelegt,	trotz	Orlas	inständiger	Bitte,	nach	Hause	zu	gehen.
Sie	konnte	sich	nicht	entschließen,	Flora	in	ihrem	Schmerz	zu	verlassen,	besonders	da	diese	sie
flehentlich	bat,	bei	 ihr	zu	bleiben.	Mitleidsvoll	umstanden	die	Freundinnen	die	Ärmste,	die	sich
nicht	 fassen	 konnte	 und	 verzweifelt	 schluchzte.	 Sie	 hätten	 ihr	 so	 gern	 ein	 Wort	 des	 Trostes
gesagt,	aber	keine	vermochte	es	über	die	Lippen	zu	bringen.	Gab	es	denn	auch	Trost	für	sie?

„Liebe	Flora,	du	darfst	dir	nicht	aufregen,“	brachte	Nellie	endlich	hervor,	„denke	an	deine	süße
Baby,	das	nur	dich	noch	hat	auf	die	große	Welt.“

„Nellie,“	schrie	die	Unglückliche	auf,	„ach	es	 ist	nicht	zum	ertragen!	Das	Kind	wendet	sich	 jäh
von	 mir,	 und	 hat	 es	 nicht	 recht?	 Bin	 ich	 ihm	 eine	 treue	 Mutter	 gewesen,	 dem	 Vater	 eine
pflichttreue	Frau?	Jetzt	erst	 fühle	 ich,	daß	 ich	 ihn	geliebt	habe,	daß	 ich	mich	nur	 im	Trotz	von
ihm	wandte,	weil	ich	glaubte,	er	wolle	mich	nicht	verstehen.	Ich	bin	schuld	an	seinem	Tode,	hätte
ich	 ihn	nie	zu	dieser	unglückseligen	Schlittenpartie	gezwungen!	Dort,	dort	hat	er	sich	den	Tod
geholt.	Liebe,	einzige	Nellie,	nie	kann	ich	wieder	froh	werden,	mit	dieser	Qual,	dieser	Reue	im
Herzen,	 immer	 sehe	 ich	 sein	 brechendes	 Auge	 vorwurfsvoll	 auf	 mich	 gerichtet!	 Wenn	 er	 noch
lebte,	 wollte	 ich	 anders	 werden,	 aber	 nun	 ist	 alles	 vorbei,	 er	 ist	 von	 mir	 gegangen,	 ohne	 mir
verziehen	zu	haben!“

„O	 nein,	 so	 darfst	 du	 nicht	 sprechen,	 so	 nicht,“	 sagte	 Nellie	 mit	 tränenerstickter	 Stimme	 und
versuchte	die	Weinende	mit	liebevollem	Worten	zu	beruhigen.

Ilse	hatte	bei	Floras	Selbstanklage	ihr	Herz	in	hämmernden	Schlägen	gefühlt,	ihr	Inneres	bebte
bei	 jedem	 ihrer	 Worte.	 Wie	 furchtbar	 war	 es	 doch,	 wenn	 die	 Reue	 zu	 spät	 kam	 und	 Tag	 und
Nacht	keine	Ruhe	ließ!	Mußte	es	nicht	zum	Verzweifeln	sein?	Mit	einem	Schlage	war	Flora	zum
Bewußtsein	gekommen,	jetzt	jammerte	und	klagte	sie,	da	es	nichts	mehr	half,	da	der	Mund	ihres
Mannes	 für	 immer	 geschlossen	 war	 und	 ihr	 kein	 verzeihendes	 Wort	 mehr	 sagen	 konnte.	 Ein
Angstgefühl	schnürte	Ilses	Brust	zusammen,	daß	ihr	der	Atem	stockte.	Dort	in	dem	Zimmer,	am
Bette	des	Toten	war	es	ihr	wie	Schuppen	von	den	Augen	gefallen,	mit	einem	Male	konnte	sie	klar
sehen,	und	nun	kam	sie	sich	erbärmlich	und	klein	vor	und	zitterte	bei	dem	Gedanken,	daß	das
Schicksal	auch	sie	mit	unbarmherziger	Hand	berühren	könnte,	wie	es	hier	getan.	War	es	denn	so
schwer,	 vergab	 sie	 sich	 etwas,	 wenn	 sie	 dem	 Manne,	 den	 sie	 liebte,	 den	 sie	 durch	 ihren
Widerstand	doch	erst	zum	Äußersten	gebracht	hatte,	zuerst	die	Hand	zur	Versöhnung	reichte?
Ja,	 war	 es	 nicht	 ihre	 Pflicht	 und	 Schuldigkeit,	 ihn	 um	 Verzeihung	 zu	 bitten,	 nach	 dem,	 was
geschehen	 war?	 Mußte	 er	 nicht	 an	 ihrer	 Liebe	 zweifeln,	 als	 sie	 ihm	 durch	 ihre	 Flucht	 solche
Kränkung	zufügte?	Orla	hatte	recht,	sie	war	mit	Blindheit	geschlagen	gewesen,	von	der	sie	nun
endlich	sich	befreit	fühlte.

Die	 Erfahrungen,	 welche	 sie	 durch	 den	 Einblick	 in	 das	 eheliche	 Leben	 ihrer	 Freundinnen
gesammelt,	hatte	sie	aufgeklärt,	sie	war	eine	andre	geworden.	Erschien	ihr	nicht	Nellie	als	das
Muster	einer	Gattin,	war	sie	etwa	widerspenstig,	quälte	sie	ihren	Mann	mit	kleinlichen	Launen?
Nein,	 sie	 war	 fügsam	 und	 nachgiebig.	 Gerade	 diese	 Eigenschaften	 waren	 es	 aber,	 die	 ihr	 den
Reiz	der	echten	Weiblichkeit	verliehen.

Wie	 erschien	 ihr	 dagegen	 das	 Benehmen	 Rosis?	 Stieß	 nicht	 ihre	 Herrschsucht	 auf	 das
unangenehmste	ab?	Sah	Rosi	denn	nicht	ein,	daß	sie	ihren	Gatten	in	den	Augen	andrer	lächerlich
machte,	wenn	sie	den	ihr	gegenüber	viel	zu	gutmütigen	Mann	dazu	zwang,	sich	ihrem	Willen	zu
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fügen?	Ilse	verabscheute	solches	Wesen	bei	einer	Frau,	aber	–	so	mußte	sie	sich	eingestehen	–
war	sie	nicht	auf	dem	besten	Wege	gewesen,	wie	jene	zu	werden?

Und	wie	unwürdig	erst	war	ihr	Floras	Ehe	vorgekommen!	Sie	hatte	stets	Mitleid	für	den	armen
Mann	und	das	kleine	Mädchen	empfunden	und	war	über	Flora	empört	gewesen,	die	über	 ihre
verschrobenen	 Ideen	 das	 Wichtigste	 vergaß.	 Ja,	 Ilse	 vermochte	 gut	 zu	 unterscheiden,	 ob	 eine
Frau	ihren	Mann	glücklich	machte,	sie	hätte	auch	Rosi	und	Flora	sagen	können:	so	und	so	dürft
ihr	 nicht	 handeln,	 wenn	 ihr	 eure	 Männer	 zufrieden	 sehen	 wollt.	 Warum	 gab	 sie	 diese	 guten
Lehren	 nicht	 sich	 selbst,	 warum	 hatte	 sie	 sich	 nicht	 längst	 eingestanden,	 daß	 auch	 sie	 ihren
Bräutigam	 durch	 ihren	 Eigensinn	 und	 Trotz	 betrüben	 mußte?	 Und	 verdiente	 er	 nicht	 volles
ungestörtes	 Glück,	 da	 er	 ihr	 doch	 die	 beste,	 reinste	 Liebe	 gab?	 Und	 mußte	 er	 nicht	 in	 ihrer
Achtung	dadurch	steigen,	daß	er	sich	einer	kindlichen	Laune	von	ihr	nicht	beugen	wollte?

Diese	 Gedanken,	 welche	 auf	 Ilse	 nach	 dem	 traurigen	 Ereignis	 einstürmten,	 verfolgten	 sie	 wie
böse	 Geister	 mit	 den	 bittersten	 Vorwürfen,	 den	 selbstquälerischsten	 Anklagen,	 sie	 fand	 keine
Ruhe	mehr	und	ging	wie	im	Traume	umher.

*	*	*

Doktor	 Gerber	 war	 in	 die	 Erde	 gesenkt	 worden,	 und	 der	 jungen	 Witwe	 wurde	 die	 lebhafteste
Teilnahme	 entgegengebracht.	 Der	 Tod	 des	 allgemein	 geachteten	 und	 beliebten	 Mannes	 hatte
überall	großen	Anteil	erweckt,	man	beklagte	Flora,	bedauerte	das	vaterlose	Kind.	So	 jung	und
schon	Witwe,	das	war	ein	harter	Schlag	für	die	arme	Frau!	Flora	machte	auch	in	den	schwarzen
Trauerkleidern,	die	das	farblose	Gesicht	noch	blasser	erscheinen	ließen,	einen	bedauernswerten
Eindruck;	müde	und	matt	war	ihre	Haltung,	die	umränderten	Augen	blickten	trübe	und	glanzlos.
Sofort	nach	Empfang	der	Unglücksbotschaft	waren	 ihre	Eltern	eingetroffen,	und	nun	sollte	 sie
mit	dem	Kinde	wieder	ins	Elternhaus	zurückkehren.	Sie	ließ	alles	über	sich	ergehen,	fügte	sich
allem,	 was	 bestimmt	 wurde,	 und	 war	 vollständig	 haltlos	 geworden.	 Käthchen	 verlangte	 immer
noch	 weinend	 nach	 ihrem	 Papa	 und	 fragte,	 ob	 er	 nicht	 bald	 wiederkäme,	 ob	 sie	 nicht	 zu	 ihm
dürfe.	Als	man	 ihr	sagte,	daß	der	Papa	 im	Himmel	bei	den	 lieben	Engeln	sei	und	sie	 ihn	nicht
sehen	könne,	beruhigte	sich	das	gläubige	Kindergemüt	dabei.	Aber	die	 traurigen	Gesichter	um
sie	her	machten	 sie	niedergeschlagen,	 ihre	großen	Augen	blickten	 sehnsüchtig	und	 trübe,	und
um	den	kleinen	Mund	lagerte	ein	fast	strenger	Ernst.	Flora	wich	sie	noch	immer	ängstlich	aus,
nur	der	Großmutter	war	es	gelungen,	sie	zutraulicher	zu	machen.

Unter	 heißen	 Tränen	 hatte	 die	 junge	 Frau	 von	 den	 Freundinnen	 Abschied	 genommen,	 ihr
Schmerz	 brach	 dabei	 in	 seiner	 ganzen	 Heftigkeit	 wieder	 hervor.	 Die	 Unglückliche	 war	 nicht
wiederzuerkennen;	es	schien,	als	hätte	sie	der	furchtbare	Schlag	ganz	umgewandelt.	Ilse	konnte
das	schmerzvolle	Antlitz	der	Freundin	nicht	aus	ihrem	Gedächtnis	verscheuchen,	es	stand	ihr	wie
eine	drohende	Mahnung	vor	Augen	und	schien	ihr	zuzurufen:	„Kehre	um,	ehe	es	zu	spät	ist!“

Den	 Freunden	 fiel	 ihr	 seltsam	 nachdenkliches	 Wesen	 wohl	 auf,	 und	 Nellie	 erriet,	 was	 in	 ihr
vorging,	aber	sie	fragte	nicht,	sie	wollte,	daß	Ilse	von	selbst	sagen	sollte,	was	ihr	Herz	bewegte.	–

Es	war	nur	noch	kurze	Zeit	bis	zum	Weihnachtsfest,	als	Ilse	eines	Abends	in	ihrem	Stübchen	saß
und	 in	 ihrer	 Schreibmappe	 blätterte.	 Sie	 suchte	 den	 Brief,	 den	 sie	 in	 jener	 Nacht	 nach	 der
Schlittenpartie	an	Leo	geschrieben	hatte.	Er	war	nicht	abgeschickt	worden.	Sie	hatte	ihn	oft	 in
den	Händen	gehabt	und	ihn	immer	wieder	beiseite	gelegt,	ohne	zu	einem	Entschluß	zu	kommen.
Heute	 las	 sie	 ihn	 nochmals	 durch	 und	 zerriß	 ihn	 dann	 in	 kleine	 Stückchen,	 die	 sie	 im	 Ofen
verbrannte.	Nein,	was	sie	dem	Geliebten	sagen	wollte,	sagen	mußte,	das	konnte	sie	dem	Papier
nicht	 anvertrauen.	 Steif	 und	 gezwungen	 kamen	 ihr	 die	 Worte	 vor,	 die	 sie	 damals	 geschrieben
hatte,	ganz	anders	standen	sie	heute	in	ihrem	Herzen	geschrieben,	das	ihr	Tag	und	Nacht	keine
Ruhe	ließ	vor	heißer	Sehnsucht	nach	Leo.

Er	hatte	sich	–	das	wußte	sie	–	bis	Weihnachten	Urlaub	genommen,	und	Nellie	erwähnte	heute
wie	zufällig,	daß	er	bereits	zurückgekehrt	sei.	Da	hatten	ihre	Augen	aufgeleuchtet,	und	sie	hatte
geheimnisvoll	gelächelt,	als	würde	sie	von	etwas	Freudigem	bewegt.	Und	so	war	es	auch!	Als	sie
hörte,	er	sei	wieder	daheim,	stand	es	 in	 ihr	 fest,	daß	sie	Weihnachten	nicht	ohne	 ihn	verleben
wollte.	Sie	konnte	es	kaum	erwarten,	bis	sie	sich	zurückziehen	durfte,	denn	heute	abend	wollte
sie	 ihren	 Entschluß	 den	 Eltern	 mitteilen.	 Ein	 frohes	 Lächeln	 überflog	 ihre	 Züge	 bei	 dem
Gedanken,	 daß	 sie	 die	 Lieben	 nun	 bald	 wiedersehen	 sollte,	 und	 sie	 schrieb	 einen	 langen,
ausführlichen	Brief	an	die	Eltern.

„In	wenigen	Tagen	bin	ich	wieder	bei	euch,“	hieß	es	zum	Schluß,	„aber	verratet	niemand	meine
Rückkehr,	am	wenigsten	Leo.“	Die	letzten	Worte	unterstrich	sie	zweimal.

Am	andern	Morgen	teilte	sie	Nellie	mit,	daß	sie	den	Eltern	geschrieben	und	ihre	Heimkunft	zum
Weihnachtsfest	 angemeldet	 habe.	 Es	 kam	 zögernd	 und	 zaghaft	 heraus,	 denn	 sie	 konnte	 ihre
große	Verlegenheit	nicht	bemeistern.	Aber	Nellies	Gesicht	strahlte	förmlich	bei	dieser	Botschaft
und	innig	schloß	sie	die	Freundin	in	ihre	Arme.

„O	darling,“	sagte	sie	gerührt,	„ich	wußte	es	ja,	du	würdest	wieder	zu	dich	kommen;	o,	nun	ist
alles	wieder	gut!“

„Nellie,“	fragte	Ilse	darauf	leise,	indem	sie	das	erglühende	Antlitz	an	der	Freundin	Schulter	barg,
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„glaubst	du	daß	er	mir	verzeihen	wird?“

„O	wie	kannst	du	nur	fragen?	Er	hat	sein	kleines	Braut	so	lieb,	wie	glücklich	wird	er	sein,	wenn
er	dich	wieder	hat!“

Die	beiden	Freundinnen	saßen	noch	lange	Hand	in	Hand	beisammen.	Ilse	hatte	so	viele	Fragen
auf	dem	Herzen,	und	die	junge	Frau	mußte	noch	manchen	Zweifel	verscheuchen,	noch	manchen
innern	 Streit	 schlichten,	 bis	 ihr	 schließlich	 helles,	 ungetrübtes	 Glück	 aus	 Ilses	 Augen
entgegenlachte	und	diese	ihre	Freude	auf	das	Wiedersehen	mit	Leo	ganz	unverhohlen	zeigte.

Die	Eltern	schrieben	umgehend	wieder,	und	Ilse	standen	die	hellen	Tränen	in	den	Augen,	als	sie
las,	wie	groß	die	Freude	zu	Hause	über	ihre	baldige	Heimkehr	war.

Es	erfaßte	sie	nun	eine	Unruhe,	eine	Ungeduld,	daß	sie,	so	schwer	ihr	auch	der	Abschied	von	den
Freunden	wurde,	doch	kaum	den	Tag	ihrer	Abreise	erwarten	konnte.

So	war	der	 letzte	Nachmittag,	den	sie	bei	den	Freunden	verbrachte,	herangekommen.	Sie	war
mit	 Nellie	 und	 Orla	 in	 die	 Stadt	 gegangen,	 um	 noch	 einige	 Einkäufe	 zu	 besorgen	 und
Abschiedsbesuche	zu	machen.	Als	die	ersteren	erledigt	waren,	trennte	sich	Orla	von	ihnen,	da	sie
nach	Hause	gehen	wollte,	um	für	den	folgenden	Tag	noch	zu	arbeiten.

Sie	 wählte	 aber	 diesmal	 nicht	 den	 Weg	 durch	 die	 Stadt,	 sondern	 zog	 es	 vor,	 über	 den	 alten
Festungswall	 zurückzukehren,	 der	 um	 diese	 Zeit	 meist	 menschenleer	 war.	 Die	 hohen,	 alten
Linden,	welche	sich	im	Sommer	zu	einem	grünen,	schattigen	Dach	wölbten,	trugen	jetzt	schwere
Schneemassen,	und	 in	 ihren	Wipfeln	saßen	Scharen	von	Krähen.	Durch	den	 tiefen	Schnee,	der
sich	 dicht	 an	 die	 mächtigen	 Stämme	 schmiegte,	 war	 nun	 ein	 schmaler	 Pfad	 gebahnt,	 auf	 dem
Orla	einherschritt.	Links	 sah	man	 in	verschneite,	 zu	Villen	gehörige	Gärten,	 rechts	konnte	das
Auge	 weiter	 schweifen	 über	 die	 weißen	 Dächer	 der	 Stadt,	 über	 Felder	 und	 Wiesen	 bis	 zu	 den
Umrissen	einer	fernen	Hügelkette.	Heute	war	nicht	viel	davon	zu	sehen,	da	die	Ferne	in	einem
grauen	Nebel	verschwand;	auch	das	wirbelnde	Schneegestöber	ließ	schwer	etwas	erkennen.	Orla
stand	einen	Augenblick	still	und	sah	in	den	lustigen	Flockentanz	vor	ihren	Augen.	Sie	bemerkte
deshalb	nicht,	daß	eine	Gestalt	ihr	entgegenkam.	Erst	als	diese	neben	ihr	stehen	blieb,	erkannte
sie	Andres	in	derselben.

„Das	 ist	ein	glücklicher	Zufall,	daß	 ich	Sie	hier	 treffe,“	sagte	er,	 indem	er	sie	begrüßte.	„Eben
war	ich	bei	Althoffs,	fand	aber	das	Nest	leer.“

„Ja,“	 erwiderte	 Orla,	 „meine	 Freundinnen	 und	 ich	 gingen	 in	 die	 Stadt,	 und	 ich	 habe	 mich	 von
ihnen	getrennt,	da	sie	vorhaben,	Abschiedsbesuche	zu	machen,	während	ich	nach	Hause	gehen
will,	um	noch	zu	arbeiten.“

„Darf	ich	sie	begleiten?“	fragte	er,	da	sie	langsam	weiter	ging.

„Gerne,	 Herr	 Doktor,“	 versetzte	 sie	 freundlich,	 und	 sie	 schritten	 auf	 dem	 engen	 Wege
nebeneinander	weiter.

„Es	tat	mir	leid,“	fing	er	wieder	an,	„daß	ich	gerade	heute	niemand	bei	Althoffs	traf;	 ich	wollte
erzählen,	welches	Glück	mich	betroffen	hat.“

„So?“	 fragte	 sie	 und	 sah	 ihn	 neugierig	 dabei	 an,	 „bitte,	 erzählen	 Sie	 mir	 doch,	 was	 Ihnen	 so
Schönes	begegnet	ist?“

„Denken	 Sie	 nur,	 mir	 ist	 heute	 die	 Stelle	 des	 verstorbenen	 Doktor	 Gerber	 angeboten	 worden.
Was	 sagen	 Sie	 dazu,	 bin	 ich	 nicht	 ein	 Glückspilz?	 Vom	 einfachen	 Assistenzarzt	 rücke	 ich	 so
schnell	vor	und	bin	nun,	sozusagen,	ein	gemachter	Mann.“

Die	helle	Freude	über	das	 frohe	Ereignis	 lachte	aus	seinen	Augen,	die	erwartungsvoll	auf	Orla
ruhten.

Sie	reichte	ihm	aufrichtig	die	Hand.

„Ich	 gratuliere	 Ihnen	 von	 Herzen,	 das	 ist	 wirklich	 eine	 gute	 Botschaft,	 die	 Sie	 uns	 bringen
wollten,	Herr	Doktor.“

Er	hatte	ihre	Hand	festgehalten,	die	sie	ihm	jetzt	entzog.

„Wie	 werden	 sich	 Althoffs	 freuen,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „wenn	 ich	 ihnen	 die	 interessante	 Neuigkeit
überbringe.“

„Sie	sind	die	erste,	welche	sie	erfahren	hat,	gnädiges	Fräulein;	ich	kann	nicht	beschreiben,	wie
froh	ich	darüber	bin,	wie	dieses	Glück	erst	jetzt	den	rechten	Wert	für	mich	bekommt,	da	Sie	es
wissen	und	ich	in	Ihren	Augen	lese,	daß	Sie	sich	mit	mir	darüber	freuen.	Fräulein	Orla,	soll	ich
Ihnen	sagen,	warum	mich	dieses	Anerbieten	jetzt	noch	viel	mehr	beglückt,	als	es	das	zu	andern
Zeiten	getan	hätte?	Darf	ich	sprechen,	wie	mir	um	das	Herz	ist?“

Er	hatte	eindringlich	mit	steigender	Wärme	geredet.	Orla	beschleunigte	bei	seinen	Worten	ihre
Schritte,	 sie	 wagte	 nicht	 ihn	 anzublicken.	 Ihre	 angeborene	 Ruhe,	 ihre	 Sicherheit	 in	 allen
Lebenslagen	verließen	sie,	und	sie	sann	vergebens	nach,	welche	Antwort	sie	ihm	geben	solle.	Er
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hatte	in	einer	andern	Sprache	zu	ihr	gesprochen,	die	sie	noch	nicht	kannte,	seine	Stimme	ging
ihr	in	einer	Weise	zu	Herzen,	wie	es	ihr	bis	jetzt	noch	niemals	vorgekommen	war.

Andres	bemerkte	ihre	Erregung	und	drang	nicht	weiter	in	sie.	Aber	seine	Augen	blickten	feurig
und	 leidenschaftlich	 in	 ihr	 blasses	 Antlitz.	 Ihre	 feinen	 Nasenflügel	 bebten,	 zwischen	 den
kühngeschwungenen,	 tiefschwarzen	 Augenbrauen	 lag	 eine	 Falte,	 und	 die	 schnellen	 Atemzüge
verrieten	ihre	innere	Unruhe.	Schweigend	gingen	sie	vorwärts,	 in	beiden	wogten	die	Gedanken
und	keines	vermochte	zu	sprechen.

„Habe	ich	Sie	beleidigt?“	fragte	er	endlich,	da	Orla	den	Blick	noch	immer	geradeaus	richtete	und
ihm	der	Ausdruck	ihrer	Züge	jetzt	fast	streng	erschien.

„Nein,	nein,“	gab	sie	schnell	zur	Antwort,	„womit	sollten	Sie	mich	beleidigt	haben?	Ich	war	nur
so	 schweigsam	 eben,	 –	 weil	 ich	 an	 etwas	 Wichtiges	 dachte	 –.“	 Sie	 wollte	 eine	 Entschuldigung
vorbringen,	wurde	aber	bei	dieser	Ausrede	verlegen	und	beendete	den	Satz	deshalb	nicht.

„Wissen	 Sie	 schon,“	 fuhr	 sie	 fort,	 indem	 sie	 schnell	 das	 Thema	 abbrach,	 „daß	 Ilse	 morgen
abreist?	 Sie	 wollte	 erst	 nächste	 Woche	 fort,	 aber	 ihr	 Vater	 wünscht	 dringend,	 daß	 sie	 jetzt
kommt.	Sie	wird	uns	sehr	fehlen.“

Er	fühlte	sich	von	dieser	Wendung	des	Gesprächs	nicht	angenehm	berührt.	Sie	schien	zu	ahnen,
was	er	 ihr	hatte	sagen	wollen,	und	suchte	nun	 leicht	darüber	hinwegzugehen;	begriff	 sie	denn
nicht,	daß	dies	die	 schmerzlichsten	Zweifel	 in	 ihm	wachrufen	mußte?	Und	doch	mußte	er	 sich
wieder	sagen,	daß	die	Scheu	vor	seiner	Frage	echt	mädchenhaft	und	nur	zu	begreiflich	war,	und
daß	sie	vielleicht	deshalb	so	handelte,	um	Zeit	zu	gewinnen	und	sich	zu	sammeln.	Er	wußte	 ja
genau,	daß	 sie	keine	Kokette	war,	die	nur	mit	 ihm	spielen	wollte,	und	daß	 ihr	auch	 in	diesem
Augenblick	 nichts	 ferner	 lag,	 als	 ihm	 die	 Aussprache	 dessen,	 was	 er	 ihr	 sagen	 wollte,	 zu
erschweren.	Scheinbar	ruhig	und	unbefangen	ging	er	auf	ihr	Gespräch	ein.

„Werden	Sie	denn	Weihnachten	zu	Hause	verleben?“	fragte	Orla	wieder.

„Ja,	ich	reise	zu	meiner	Mutter	und	werde	bei	ihr	die	Ferien	zubringen.“

„Wollen	Sie	die	ganze	Ferienzeit	fort	bleiben?“	entgegnete	sie	wider	Willen	betroffen.

„Die	ganze	Ferienzeit!“	wiederholte	er	mit	einem	freudigen	Aufblitzen	in	seinen	Augen.

„Wie	schade,“	gestand	sie	offen,	„dann	sehe	 ich	Sie	also	erst	 im	neuen	Jahre	wieder.	Das	Fest
wird	 gewiß	 für	 uns	 ein	 recht	 stilles	 sein,	 da	 Ilse	 fort	 ist	 und	 Sie	 auch	 fehlen.	 Ich	 werde	 die
Ferienzeit	benutzen,	um	fleißig	mit	Doktor	Althoff	zu	arbeiten.“

Sie	seufzte	leise,	wohl	unbewußt.

„Werden	Sie	zaghaft,	wenn	Sie	an	ihren	künftigen	Beruf	denken,	Fräulein	Orla?“

„Nein,“	 erwiderte	 sie	 rasch,	 „ich	 habe	 mir	 meinen	 Beruf	 ja	 selbst	 gewählt,	 wie	 könnte	 ich	 da
zaghaft	sein?	Halten	Sie	mich	für	so	wankelmütig,	Herr	Doktor?“

Er	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	ich	weiß,	Sie	sind	anders	wie	die	meisten	ihres	Geschlechts,	und
ich	 komme	 nur	 zu	 dieser	 Frage,	 weil	 Sie	 seufzten	 und	 ich	 annahm,	 dieser	 Seufzer	 gelte	 Ihrer
Zukunft.“

„Ja,	meiner	Zukunft	galt	er	allerdings,	da	haben	Sie	recht.	Wenn	ich	auch	nicht	zittere	und	zage,
so	bin	ich	mir	doch	klar	bewußt,	daß	ich	keiner	leichten	Zeit	entgegengehe.	Was	muß	noch	alles
in	meinen	armen	Kopf	hinein!	Und	dann	die	Examina,	 –	wenn	 ich	daran	denke,	wird	mir	doch
etwas	bänglich	zu	Mute.	Nicht	wahr,	die	sind	sehr	schwer?	Wenn	meine	Examinatoren	nur	nicht
zu	streng	sind	und	etwas	gnädig	mit	mir	verfahren.“

„Ich	 wüßte	 einen	 Ort,“	 warf	 er	 fast	 schüchtern	 ein,	 „wo	 Sie	 ein	 leichtes	 Examen	 bestehen
könnten.	Ich	kenne	den	einen	Examinator,	wie	mich	selbst,	und	weiß,	daß	er	Ihnen	keine	Frage
stellen	würde,	die	Sie	nicht	beantworten	könnten.“

„Wie	heißt	dieser	Ort?“	fragte	sie	ahnungslos	und	sah	ihn	voller	Erwartung	an.

Das	geheimnisvolle,	schelmische	Lächeln	in	seinem	Gesicht,	als	er	jetzt	weiter	sprach,	ohne	ihre
Frage	zu	beantworten,	bemerkte	sie	nicht.

„Ja,	 ich	 weiß	 sogar,	 daß	 der	 bewußte	 Examinator,	 wenn	 Sie	 ihm	 seine	 erste	 –	 allerdings
schwerwiegende	 –	 Frage	 richtig	 und	 zur	 vollsten	 Zufriedenheit	 beantwortet	 haben,	 überhaupt
keine	weiteren	Fragen	an	Sie	richten	wird.“

Sie	sah	ihn	mit	ihren	großen	Augen	erstaunt	an.

„Sie	 sprechen	 in	 Rätseln,	 Herr	 Doktor,	 oder	 wollen	 Sie	 sich	 über	 mich	 lustig	 machen?	 Nicht
wahr,	Sie	finden	es	so	unerhört,	wenn	eine	Frau	sich	auf	männliches	Gebiet	wagt,	daß	Sie	mich
verhöhnen	 wollen?	 Aber	 warten	 Sie	 nur,	 wenn	 ich	 erst	 Doktorin	 bin,	 und	 Ihnen	 mein	 Diplom
schicke,	dann	müssen	Sie	klein	beigeben.	Übrigens	–	Ihre	Zweifel	sind	ganz	heilsam	für	mich,	sie
feuern	mich	an,	Ihnen	zu	beweisen,	daß	auch	das	weibliche	Geschlecht	etwas	zu	leisten	vermag.“
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Sie	 hatte	 ohne	 die	 geringste	 Empfindlichkeit	 gesprochen,	 aber	 mit	 großem	 Eifer,	 so	 daß	 ihre
Wangen	zart	gerötet	waren,	und	sie	unbeschreiblich	liebreizend	in	diesem	Augenblick	aussah.

„Ich	 kann	 Ihnen	 auch	 behilflich	 sein,	 Doktorin	 zu	 werden,“	 sagte	 er	 wieder	 mit	 derselben
geheimnisvollen	Miene,	„oder	vielmehr	der	Examinator,	von	welchem	ich	eben	sprach,	kann	Sie
zur	Doktorin	machen,	wenn	Sie	nur	wollen.“

Seine	Stimme	klang	erregt,	er	atmete	tief	und	schnell,	und	sein	seltsames	Wesen	fiel	Orla	jetzt
auf.	Sie	erwiderte	nichts	und	hielt	die	Augen	auf	 ihren	kleinen	Muff	gesenkt,	von	welchem	sie
mechanisch	die	immer	wiederkehrenden	Schneeflocken	fortstrich.

„Orla,“	 sagte	 er	 bittend,	 indem	 er	 stillstand	 und	 ihre	 Hand	 ergriff,	 „verstehen	 Sie	 mich	 nicht,
oder	wollen	Sie	mich	nicht	verstehen?	Meine	Worte	sind	ernst	gemeint,	 ich	scherze	nicht.	Der
Examinator,	 von	 welchem	 wir	 sprachen,	 –	 darf	 ich	 es	 sein?	 Wollen	 Sie	 mir	 die	 einzige	 Frage
beantworten?	 Nur	 mit	 einem	 kleinen	 Wort,	 das	 genügen	 würde,	 mich	 zum	 glücklichsten
Menschen	zu	machen.“

Ihr	Herz	klopfte	in	raschen	Schlägen,	und	sie	holte	tief	Atem.	Aber	sie	konnte	nicht	sprechen,	sie
fühlte	 wie	 seine	 Hand	 zitterte,	 wie	 qualvoll	 diese	 Ungewißheit	 für	 ihn	 sein	 mußte,	 und	 doch
vermochte	sie	es	nicht,	ihm	eine	Antwort	zu	geben.

„Orla!“

Er	beugte	sich	ganz	nahe	zu	 ihr	hin,	und	sagte	 in	zärtlichem	Ton:	„Wollen	Sie	meine	Doktorin
werden?“

Jetzt	blickte	sie	zu	ihm	auf,	und	in	ihren	Augen	las	er	ein	stummes	Ja.

Im	überschwänglichen	Glücksgefühl	umfaßte	er	ihre	schlanke	Gestalt	und	drückte	einen	Kuß	auf
ihre	Lippen.

„Geliebte,“	flüsterte	er	innig,	„bist	du	ebenso	glücklich	wie	ich?	Sage	es	mir.“

„Ich	kann	nicht	glücklicher	sein,“	gab	sie	 leise	zur	Antwort,	und	 ihr	schönes	Antlitz	strahlte	 in
bräutlicher	Seligkeit.

Er	hatte	 ihren	Arm	in	den	seinigen	gelegt	und	hielt	 ihre	Hand	fest	umschlossen.	So	gingen	sie
weiter	 auf	 dem	 schmalen	 Wege	 zwischen	 den	 beiden	 Schneewänden.	 Wer	 könnte	 die	 ersten
Stunden	 beschreiben,	 die	 auf	 das	 beseligende	 Geständnis	 der	 Liebe	 folgen?	 die	 scheue
Zurückhaltung	 der	 Braut	 schildern,	 die	 noch	 so	 schüchterne	 Leidenschaft	 des	 Bräutigams,	 die
ernsten	und	doch	so	heiteren	Gedanken,	welche	die	Brust	der	Glücklichen	wie	Frühlingswehen
durchziehen	 und	 sie	 still	 und	 schweigsam	 machen?	 Ein	 inniger	 Händedruck,	 ein	 Blick	 in	 die
geliebten	Augen,	sie	sind	beredter	als	tausend	Worte.	–

Und	so	schritt	auch	unser	Paar	in	stummer	Glückseligkeit	dahin.	Über	ihnen	heulte	der	Wind	in
den	Bäumen,	die	alten	ehrwürdigen	Wipfel	mußten	es	sich	gefallen	lassen,	daß	er	mit	ihnen	sein
Spiel	trieb,	laut	ächzend	beugten	sie	sich	seiner	Macht	und	schüttelten	unwillig	den	Schnee	von
ihren	 Häuptern,	 den	 beiden	 gerade	 ins	 Gesicht.	 Aber	 sie	 achteten	 der	 winterlichen	 Schauer
nicht,	in	ihren	Herzen	war	es	licht	und	sonnig,	und	das	Blut	wallte	ungestüm	durch	die	Adern,	so
daß	Orla	oft	tief	aufatmen	mußte	und	schließlich	ihr	Jäckchen	öffnete,	weil	es	so	erdrückend	heiß
wäre,	wie	sie	sagte.	–

Die	Dunkelheit	war	hereingebrochen,	als	sie	in	die	erleuchteten	Straßen	einbogen.	Orla	drängte
es	nach	Hause	zu	kommen.	Sie	ging	durch	eine	kleine	Seitengasse,	welche	den	Weg	bedeutend
abkürzte.	 Andres	 hätte	 gern	 noch	 den	 weitesten	 Umweg	 durch	 die	 Stadt	 gemacht,	 aber	 sie
meinte,	Nellie	 und	 Ilse,	 die	 gewiß	 längst	 zu	Hause	 wären,	 würden	 sich	 sehr	 wundern,	 daß	 sie
noch	 nicht	 daheim	 sei.	 Er	 brachte	 sie	 bis	 vor	 Althoffs	 Haus.	 An	 der	 Gartenpforte	 blieb	 Orla
stehen	und	streckte	ihm	die	Hand	entgegen.

„Soll	ich	nicht	mit	hinaufgehen?“	fragte	er	erstaunt,	„wollen	wir	den	Freunden	nicht	unser	Glück
mitteilen?“

„Jetzt	nicht,	noch	nicht,	Liebster,	 ich	muß	erst	mit	mir	allein	sein,	und	mich	zu	 fassen	suchen.
Morgen,	dann	wollen	wir	es	den	Freunden	sagen.“

Wie	 ein	 Schatten	 flog	 es	 über	 seine	 Züge.	 Er	 sollte	 sich	 jetzt	 von	 ihr	 trennen,	 sie	 heute	 nicht
mehr	wiedersehen?	Wie	konnte	er	bis	morgen	Ruhe	finden,	Ungeduld	und	Sehnsucht	würden	ihn
verzehren.	Das	war	zu	viel	verlangt!

„Du	bist	grausam,“	sagte	er	leise.

Sie	lächelte	und	legte	ihre	Hand	auf	seinen	Arm.	Ja,	es	kam	ihr	jetzt	selbst	grausam	vor,	daß	sie
sich	bis	morgen	nicht	wiedersehen	sollten.

„Willst	du	heute	abend	nach	dem	Essen	kommen?	Du	findest	uns	dann	alle	zusammen,	und	wir
überraschen	die	Freunde	mit	der	Nachricht,	daß	wir	Brautleute	sind.	Ist	es	dir	recht	so?“	Statt
jeder	Antwort	preßte	er	seine	Lippen	auf	ihre	Hand	und	schlang	seinen	Arm	um	ihre	Taille.	Sie
entwand	sich	ihm	aber	schnell.
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„Wenn	man	uns	sähe,“	sagte	sie	und	blickte	sich	ängstlich	um.	„Ich	will	lieber	gehen.	Leb	wohl,
auf	Wiedersehen	bis	nachher,	komm	nicht	zu	spät.“

Sie	eilte	ins	Haus.	Wie	ein	Träumender	stand	er	vor	der	beschneiten	Pforte	und	blickte	ihr	noch
nach,	obwohl	sie	schon	längst	verschwunden	war.	Endlich	ging	er	fort,	aber	er	schlug	nicht	den
Weg	nach	seiner	Wohnung	ein.	Er	würde	es	jetzt	nicht	in	den	engen	vier	Wänden	aushalten,	eine
innere	Unruhe	trieb	ihn	immer	weiter.	Das	Stürmen	und	Wogen	in	seiner	Brust	beflügelte	seine
Schritte,	so	daß	er	die	Straßen	in	Sturmeseile	durchlief	und	die	Leute	ihn	verwundert	ansahen.
Seine	Bekannten,	die	ihm	begegneten	und	die	er	zerstreut	grüßte,	blieben	stehen	und	schauten
kopfschüttelnd	hinter	ihm	her.

Orla	war	unbemerkt	 in	 ihr	Zimmer	gelangt.	Sie	konnte	 jetzt	niemand	sehen	und	sprechen,	den
Freundinnen	 hätte	 ja	 ihre	 Erregung	 auffallen	 müssen,	 auch	 wollte	 sie	 erst	 allein	 die	 Ruhe	 zu
gewinnen	suchen,	mit	welcher	sie	dieselben	jetzt	noch	täuschen	mußte.

Sie	hatte	Hut	und	 Jacke	abgelegt	und	wusch	 ihr	heißes	Gesicht	mit	 frischem	Wasser.	Was	die
Freunde	wohl	sagten,	ob	sie	geahnt	hatten,	daß	es	so	kommen	würde?	Sie	lächelte	vor	sich	hin
und	malte	sich	im	Geiste	die	Überraschung	auf	den	verschiedenen	Gesichtern	aus.	Erregt	schritt
sie	 auf	 und	 ab	 und	 öffnete	 schließlich	 das	 Fenster,	 weil	 ihr	 die	 Luft	 in	 dem	 kleinen	 Stübchen
schwül	und	drückend	erschien.	Vorwitzig	kamen	die	Schneeflocken	hereingeflogen,	sie	wirbelten
ihr	 ins	Antlitz	und	 setzten	 sich	 in	 ihren	dunklen	Haaren	 fest.	 In	Gedanken	verloren	blickte	 sie
hinaus	 in	das	Gestöber	draußen.	Sie	kam	sich	so	anders,	so	 fremd	vor;	dieses	heftig	klopfende
Herz	war	es	das	ihre,	diese	unbeschreiblich	schönen	Empfindungen,	welche	es	durchströmten,	–
war	das	alles	Wirklichkeit,	was	sie	empfand	und	dachte,	oder	träumte	sie	nur?

Sie	zuckte	zusammen,	als	sich	jetzt	die	Türe	öffnete	und	Ilse	hereintrat.

„Herrgott,	Orla,	bei	diesem	Wetter	am	offenen	Fenster?“	rief	sie	erstaunt.

„Es	war	hier	so	heiß,	Kind,“	gab	Orla	ausweichend	zur	Antwort	und	schloß	das	Fenster.

„Heiß?“	wiederholte	Ilse,	„aber	das	Feuer	im	Ofen	ist	ja	schon	lange	aus.“

Orla	überhörte	diese	Einrede.

„Bist	du	schon	mit	Packen	 fertig?“	 fragte	sie	und	zeigte	auf	die	Koffer.	 „Also	morgen	willst	du
wirklich	reisen?	Du	wolltest	mich	wohl	zum	Abendessen	holen?“

Ilse	 sah	 sie	 verwundert	 an.	 Warum	 fragte	 Orla	 so	 zerstreut	 und	 vermied	 so	 auffällig	 sie
anzusehen,	während	sie	sonst	jedem,	mit	dem	sie	sprach,	scharf	in	die	Augen	sah?

„Wir	dachten,	du	wärst	schon	lange	zu	Hause,	Orla,	da	du	gesagt	hattest,	du	wollest	arbeiten.“

„Ja,	ja,	das	wollte	ich	auch,	aber	–	es	war	so	himmlisch	draußen,	und	da	bin	ich	auf	eigene	Faust
noch	etwas	spazieren	gegangen.	Komm	Kind.“

Sie	ging	zur	Türe	und	Ilse	folgte	ihr.

„Himmlisch	draußen!“	wiederholte	sie	lachend.	„Aber	Orla,	es	ist	ja	ein	schreckliches	Wetter,	der
eisige	Wind	und	dazu	das	Schneegestöber,	–	hast	du	denn	das	nicht	bemerkt?“

„O	ja,“	antwortete	die	Russin,	„aber	ich	liebe	das	gerade	und	nenne	solches	Wetter	schön.“

Sie	 hatte	 jetzt	 ihre	 Fassung	 wieder	 gewonnen	 und	 konnte	 mit	 unbefangenem	 Gesicht	 bei	 dem
jungen	Ehepaar	eintreten.	Bei	Tische	sprach	sie	lebhaft	und	viel;	sie	war	lange	nicht	so	redselig
gewesen	 wie	 heute,	 und	 ihre	 Augen	 leuchteten	 in	 einem	 wunderbaren	 Glanze.	 Ilse	 saß	 ihr
gegenüber	 und	 betrachtete	 sie	 mit	 heimlicher	 Bewunderung;	 sie	 glaubte,	 die	 Freundin	 nie	 so
schön	gesehen	zu	haben.	Die	leicht	geröteten	Wangen	standen	ihr	zum	Entzücken.	Sie	erzählte
lebendig	 und	 spannend	 von	 ihrer	 Heimat	 und	 wußte	 dadurch	 die	 Gedanken	 von	 der
bevorstehenden	Trennung,	welche	namentlich	Nellie	und	 Ilse	naheging,	 abzulenken.	Dann	und
wann	 flogen	 ihre	 Blicke	 verstohlen	 nach	 der	 Uhr,	 und	 so	 oft	 jemand	 ins	 Zimmer	 hereinkam,
wandte	 sie	 schnell	 den	 Kopf	 nach	 der	 Türe.	 Als	 Nellie	 erwähnte,	 daß	 Andres	 während	 ihrer
Abwesenheit	 dagewesen	 sei,	 lächelte	 sie	 geheimnisvoll,	 so	 daß	 Ilse	 sie	 fragte,	 was	 denn	 ihre
Heiterkeit	erregt	habe.

Nach	dem	Abendessen	begab	sich	die	kleine	Gesellschaft	wie	gewöhnlich	in	Nellies	gemütliches
Zimmer,	 wo	 es	 heute	 besonders	 behaglich	 aussah.	 Ein	 helles	 Feuer	 knisterte	 in	 dem
kaminartigen	Ofen,	und	die	Lampe	mit	dem	Schirm	von	rosa	Seide	beleuchtete	alles	mit	einem
magischen	 Schimmer.	 Ein	 zarter	 Maiblumenduft,	 den	 die	 junge	 Frau	 besonders	 liebte,
durchwehte	den	traulichen	Raum.

Orla	stand	am	Fenster	und	sah	in	die	Nacht	hinaus.	Jetzt	konnte	er	 jeden	Augenblick	kommen,
denn	es	war	die	Zeit,	welche	sie	verabredet	hatten.	Sie	spähte	die	Straße	entlang,	das	Gestöber
hatte	 aufgehört,	 blendend	 weiß	 leuchtete	 ihr	 aus	 der	 Dunkelheit	 der	 Schnee	 entgegen.	 Mit
fieberhafter	 Ungeduld	 sehnte	 sie	 den	 Augenblick	 herbei,	 der	 ihr	 den	 Geliebten	 bringen	 sollte,
und	es	dünkte	ihr	eine	Ewigkeit,	die	er	sie	warten	ließ.	Endlich	sah	sie	eine	hohe	Gestalt	aus	der
Dunkelheit	auftauchen,	die	es	sehr	eilig	zu	haben	schien,	denn	mit	großen	Schritten	näherte	sie
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sich	dem	Hause.	Das	war	er!	Die	Gartenpforte	klirrte,	gleich	darauf	fiel	die	Haustüre	ins	Schloß
und	 nun	 wurde	 kräftig	 an	 der	 Klingel	 gezogen.	 Das	 Mädchen	 kam	 herein	 und	 meldete	 Doktor
Andres,	der	 ihr	auch	gleich	auf	dem	Fuße	 folgte.	Orla	beugte	sich	 tief	über	die	Maiblumen	 im
Fenster,	um	ihr	Antlitz	zu	verbergen.

„Sie	strahlen	 ja	 förmlich,	Doktor,	was	 ist	denn	mit	 Ihnen	geschehen,	haben	sie	etwa	das	große
Los	gewonnen?“	rief	ihm	Althoff	scherzend	entgegen.

„Ja,“	 gab	 er	 lachend	 zur	 Antwort,	 und	 dabei	 überflog	 es	 seine	 Züge	 wie	 ein	 verklärender
Schimmer.	Er	schritt	auf	Orla	zu	und	legte	ihre	kleine	kalte	Hand	in	die	seinige.	So	trat	er	mit	ihr
zu	 den	 andern	 in	 den	 Lichtkreis	 der	 Lampe,	 deren	 Schein	 ihr	 jetzt	 bleiches	 Gesicht	 rosig
überhauchte.

„Ja,“	wiederholte	er	noch	einmal,	und	seine	Stimme	zitterte	leise.	„Sie	haben	recht,	Herr	Doktor,
ich	habe	das	große	Los	gewonnen,	–	hier,	hier	ist	meine	Braut.“

Stürmisch	zog	er	Orla	an	seine	Brust.

Die	Freunde	hatten	einen	Augenblick	wie	sprachlos	gestanden,	dann	aber	brach	ein	wahrer	Jubel
los.

Die	 junge	 Braut	 wurde	 von	 Nellie	 und	 Ilse	 mit	 Fragen	 überschüttet,	 während	 sich	 die	 beiden
Männer	herzlich	die	Hände	schüttelten.	Orla	 lächelte	 selig,	und	 in	 ihren	Augen	schimmerte	es
feucht.	 Dies	 versetzte	 die	 weichherzige	 Nellie	 in	 eine	 solche	 Rührung,	 daß	 ihr	 nun	 auch	 die
Tränen	über	die	Wangen	rollten	und	sie	Orla	in	langer	Umarmung	festhielt.	Ilse,	welche	ihr	unter
vielen	zärtlichen	Küssen	die	innigsten	Wünsche	zugeflüstert	hatte,	bemerkte	kaum	die	Tränen	in
den	 Augen	 der	 beiden	 festumschlungenen	 Freundinnen,	 als	 auch	 sie	 sich	 der	 Rührung	 nicht
erwehren	konnte	und	ihren	Zähren	freien	Lauf	ließ.

Jetzt	 wurde	 es	 aber	 den	 beiden	 Männern	 zu	 viel.	 „Das	 ist	 mir	 eine	 schöne	 Geschichte,“	 rief
Althoff,	„da	weint	ihr	alle	drei	statt	zu	jauchzen	und	fröhlich	zu	sein!	Lieber	Freund,“	wandte	er
sich	zu	Andres,	„an	Ihrer	Stelle	ließe	ich	es	mir	nicht	gefallen,	daß	eine	solche	Freudenbotschaft
mit	Tränen	begossen	wird.	Laßt	uns	dieselbe	mit	etwas	andrem	begießen,	und	auf	das	Wohl	des
jungen	Paares	anstoßen.	Halt!	Ich	habe	eine	Idee!	Nellie,	Weib,	wo	sind	die	Weinkellerschlüssel?
Daran	werden	Sie	sich	auch	noch	gewöhnen	müssen,	 lieber	Doktor,	daß	die	Frauen	alles	unter
Verschluß	halten,	sogar	den	Weinkellerschlüssel,	am	sichersten	aber	den	–	Hausschlüssel!“

Dabei	warf	er	einen	neckisch	herausfordernden	Seitenblick	auf	seine	Frau.

„O	 du	 verleumderisches	 Mann,“	 rief	 diese	 und	 nahm	 den	 Schlüssel	 aus	 einem	 zierlichen
Körbchen.	Er	hob	ihr	Kinn	in	die	Höhe	und	sah	ihr	in	die	Augen.

„Bist	du	mir	böse,	Schatz?“	fragte	er	zärtlich.

„Natürlich,	du	schreckliches	Mann,“	antwortete	sie	und	gab	ihm	scherzend	einen	Schlag.

„Au,“	rief	er,	„so	wird	man	nun	von	seiner	eigenen	Frau	behandelt!	Erst	sagt	sie	‚schreckliches
Mann‘	und	dann	haut	sie	einen	sogar.	Doktor,	heiraten	Sie	lieber	nicht,	ich	rate	es	Ihnen!“

Er	 lachte	 mit	 dem	 ganzen	 Gesicht	 in	 ausgelassener	 Laune,	 denn	 es	 machte	 ihm	 großen	 Spaß,
seine	 Frau	 zu	 necken.	 Mit	 geheimnisvoller	 Miene	 verschwand	 er	 jetzt	 mit	 Nellie.	 Ilse	 folgte
ihnen,	weil	sie	sich	höchst	überflüssig	bei	dem	Brautpaar	fühlte.

Im	Eßzimmer	hörte	man	bald	darauf	ein	geschäftiges	Hinundherlaufen.	Türen	klappten,	Gläser
klangen,	 dazwischen	 tönte	 fröhliches	 Lachen	 und	 Sprechen.	 Nach	 einer	 Weile	 wurden	 die
Flügeltüren	geöffnet	und	das	Brautpaar	feierlich	hereingeführt.	Trotz	der	Kürze	der	Zeit	hatten
es	die	Freunde	verstanden,	alles	festlich	herzurichten.	Die	große	bronzene	Hängelampe	strahlte
in	hellem	Glanze.	 In	den	Wandleuchtern	brannten	Kerzen,	deren	Licht	sich	 in	den	Gläsern	und
Krügen	 spiegelte,	 die	 ringsherum	 auf	 dem	 Wandgesims	 aufgestellt	 waren.	 Über	 den	 einladend
besetzten	Tisch	war	eine	altdeutsche	Spruchdecke	gebreitet,	und	in	der	Mitte	hatte	Nellie	 ihre
Blumen	 und	 Blattpflanzen	 malerisch	 aufgebaut.	 Daneben	 standen	 alte	 Meißner	 Schalen,	 mit
Kuchen	 und	 Früchten	 gefüllt,	 während	 aus	 einem	 Champagner-Kühler	 einige	 Silberhälse
hervorschauten.	 In	 dem	 Spitzglas,	 das	 auf	 Orlas	 Platze	 stand,	 duftete	 ihr	 ein	 Sträußchen	 aus
Myrten	und	Maiblumen	entgegen.	Die	sinnige	Nellie	hatte	es	aus	den	Blüten	gebunden,	in	deren
Anblick	Orla	sich	so	eifrig	versenkt	hatte,	als	Andres	eintrat.

„Nellie,	Ilse,	Herr	Doktor,	wie	kann	ich	euch	danken	für	soviel	Liebe	und	Freundschaft!“	rief	Orla
bewegt	und	auch	Andres	war	voller	Dankbarkeit	für	diese	Überraschung.	In	heiterster	Stimmung
nahm	 die	 kleine	 Gesellschaft	 Platz.	 Helle	 Freude	 glänzte	 auf	 allen	 Gesichtern.	 Die
Champagnerpfropfen	knallten,	und	als	die	Gläser	gefüllt	waren,	ergriff	Doktor	Althoff	das	seinige
und	ließ	mit	herzlichen	Worten	das	neuverlobte	Paar	leben.	Unter	Scherzen,	Lachen	und	Necken
flogen	die	Stunden	dahin.	Nur	eine	stimmte	nicht	aus	vollem	Herzen	mit	in	den	Jubel	der	übrigen
ein,	 das	 war	 unsre	 Ilse.	 Dem	 glücklichen	 verlobten	 Paare	 gegenüber	 kam	 sie	 sich	 wie	 eine
verlassene	Braut	vor.	Eine	unerklärliche	Bangigkeit	rief	 immer	neue	Zweifel	bei	 ihr	hervor	und
machte	 sie	 beklommen.	 Fortwährend	 beängstigten	 sie	 quälende	 Fragen.	 Liebte	 er	 sie	 noch?
Würde	 er	 ihr	 verzeihen?	 Ihr	 bangte	 vor	 den	 kommenden	 Tagen.	 O,	 könnte	 sie	 doch	 die	 Zeit
verwischen,	 die	 ihm	 und	 ihr	 so	 viel	 Trübsal	 bereitet	 hatte,	 den	 Mißton	 fortzaubern,	 der	 die
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Eintracht	ihrer	Seelen	störte.	Ja,	was	half	nun	alle	Reue?	Die	verflossenen	Wochen	und	Monate
kamen	 nicht	 wieder,	 sie	 waren	 ihnen	 beiden	 für	 immer	 verloren.	 Um	 wieviel	 frohe,	 glückliche
Stunden	hatte	sie	sich	betrogen!	–

Spät	 in	 der	 Nacht	 erst	 trennte	 man	 sich.	 Die	 Lichter	 erloschen,	 und	 die	 junge	 Braut,	 mit	 den
verwelkten	Maiblumen	an	der	Brust,	ging	mit	 Ilse	 in	das	gemeinsame	Schlafzimmer.	Sie	nahm
die	kleinen	Glöckchen,	die	 traurig	die	Köpfe	hängen	 ließen,	und	 legte	 sie	 zwischen	die	Blätter
eines	Buches.

„Zur	Erinnerung	an	diesen	Tag,“	sagte	sie	zu	Ilse,	welche	auf	ihrem	Koffer	saß	und	der	Freundin
mit	schwermütigen	Augen	zusah.

„Wie	ich	dich	beneide,	Orla,“	sagte	sie	leise,	„du	wirst	deinem	Rudolf	niemals	Gram	bereiten,	du
wirst	ihn	glücklich	machen,	denn	du	bist	keine	kleinliche	Natur,	wie	ich	es	bin.“

„Aber	 Kind,	 was	 fällt	 dir	 ein,	 wie	 kannst	 du	 so	 mutlos	 sprechen?	 Du	 bist	 ein	 kleiner	 Tollkopf,
dessen	Trotz	in	der	Pension	gebändigt	wurde	und	nun	durch	die	zu	große	Nachgiebigkeit	deiner
Eltern,	 deines	 Verlobten	 wieder	 zum	 Vorschein	 kam.	 Aber	 jetzt	 wirst	 du,	 wie	 ich	 bestimmt
glaube,	für	immer	geheilt	sein.	Nur	nicht	zaghaft,	Ilse!	Ich	kann	mir	gar	nicht	denken,	daß	es	so
schwer	 fällt,	 dem	 liebsten	 Menschen	 auf	 der	 Welt	 ein	 gutes	 Wort	 zu	 geben,	 wenn	 man	 ihn
gekränkt	hat.“

„Wirklich,	 Orla?“	 fragte	 Ilse,	 der	 eine	 solche	 Ansicht	 aus	 diesem	 Munde	 maßgebend	 war,
„würdest	du	deinen	Bräutigam	in	einem	ähnlichen	Fall	um	Verzeihung	bitten	können?	Und	das
würde	dir	nicht	schwer	werden?“

„Gewiß	nicht,“	antwortete	die	Freundin,	„für	den	Mann,	den	ich	liebe,	würde	ich	alles	tun.“

Ilse	 schwieg.	 Sie	 hatte	 geglaubt,	 die	 stolze	 Orla	 könnte	 sich	 nie	 soweit	 demütigen.	 Aber	 nun
diese	erklärte,	daß	sie	ohne	Scheu	 ihren	Bräutigam	um	Verzeihung	bitten	würde,	wenn	sie	 ihn
gekränkt	hätte,	schien	es	ihr,	als	ob	sie	durch	dieses	Geständnis	von	ihrem	Stolz	nichts	einbüßte
und	deshalb	noch	lange	keine	unterwürfige	Natur	zeigte.	Orla	war	herangetreten	und	legte	die
Hand	auf	Ilses	lockiges	Haar.

„Geh	nur	zu	ihm,	Kind,	du	vergibst	dir	dadurch	nichts,	sondern	machst	nur	die	Fehler	wieder	gut,
zu	denen	dich	dein	leidenschaftlicher	Sinn	hingerissen	hat.“

„Glaubst	du	das	wirklich,	Orla?	Ach,	ich	kann	dir	nicht	sagen,	wie	ich	den	Tag	herbeisehne,	der
uns	unser	Glück	zurückgibt.	Ich	war	töricht,	ich	weiß	es,	ich	habe	unrecht	gehandelt	und	bereue
–“

„Halt,“	unterbrach	 sie	Orla,	 „ich	darf	deine	Beichte	nicht	 anhören,	nur	deinem	Leo	darfst	und
mußt	du	dies	alles	sagen.	–	Aber	nun	wollen	wir	schlafen,	sonst	sind	wir	morgen	früh	nicht	zur
rechten	Zeit	wach,	und	du	versäumst	den	Zug.“

„Orla,	ich	habe	noch	eine	Bitte	an	dich.“

„Nun?“

„Erzähle	 deinem	 Bräutigam,	 was	 zwischen	 Leo	 und	 mir	 vorgefallen	 ist.	 Ich	 habe	 mich	 ihm
gegenüber	 einmal	 recht	 kindisch	 benommen	 und	 ihm	 keine	 Aufklärung	 gegeben.	 Ich	 wollte	 es
immer	tun	und	konnte	mich	doch	nicht	entschließen,	die	Sache	nochmals	zu	berühren.	Jetzt	aber,
da	du	mit	ihm	verlobt	bist	und	er	mir	dadurch	viel	näher	gerückt	ist,	soll	er	alles	wissen.“

Orla	drohte	lachend	mit	dem	Finger.

„Das	 sind	 ja	 nette	 Geschichten,	 die	 ich	 da	 zu	 hören	 bekomme.	 Ihr	 beide	 habt	 Geheimnisse
miteinander,	da	bin	ich	doch	begierig,	das	nähere	zu	erfahren.	Doch	nun	ernstlich,	gute	Nacht,
ich	bin	so	müde,	daß	mir	die	Augen	zufallen.“

Ilse	 merkte	 wohl,	 daß	 Orla	 nur	 Müdigkeit	 vorschützte,	 um	 nicht	 mehr	 sprechen	 zu	 müssen,
sondern	ungestört	träumen	und	denken	zu	können.	Schweigend	begaben	sie	sich	zur	Ruhe	und
lagen	mit	geschlossenen	Augen	da,	aber	noch	lange	wollte	sich	der	Schlaf	nicht	einstellen.	Beide
kämpften	mit	dem	stürmisch	bewegten	Herzen.	Orlas	Seele	erbebte	noch	von	dem	Nachhall	des
seligen	 Glücks,	 das	 ihr	 der	 heutige	 Tag	 gebracht	 hatte,	 und	 Ilse	 ließ	 die	 Sehnsucht	 nach	 dem
Geliebten	spät	erst	Ruhe	finden.

Der	dämmerige	Wintermorgen	war	 schon	 längst	angebrochen,	als	ein	kräftiges	Klopfen	an	der
Türe	 die	 beiden	 Schläferinnen	 aus	 ihren	 Träumen	 erweckte.	 Die	 Fräulein	 müßten	 schnell
aufstehen,	rief	das	Mädchen,	denn	es	sei	schon	sehr	spät.	–

Und	nun	war	der	Augenblick	des	Abschiednehmens	gekommen,	zur	Abfahrt	bereit	stand	Ilse	auf
dem	 Bahnhof.	 Die	 Freunde	 hatten	 sie	 natürlich	 begleitet.	 Während	 Althoff	 das	 Billet	 besorgte,
schritt	das	Brautpaar	selig	plaudernd	auf	dem	Perron	hin	und	her.	Ilse	und	Nellie	aber	standen
Hand	 in	 Hand	 zusammen.	 Die	 Trennung	 wurde	 beiden	 sehr	 schwer,	 das	 sah	 man	 an	 ihren
verweinten	Augen;	auf	Ilses	Wangen	perlten	noch	immer	die	Tränen	in	hellen	Tropfen.

„Ach,	 Nellie,	 wäre	 doch	 erst	 alles	 wieder	 gut,	 ich	 kann	 dir	 nicht	 beschreiben,	 wie	 es	 mir	 ums
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Herz	ist.“

„O,	du	mußt	nicht	so	bänglich	sein,	 liebe	 Ilse,	du	hast	so	gute	Eltern,	eine	so	 liebe	Schatz,	sie
werden	dich	mit	geöffneten	Armen	aufnehmen.	Du	brauchst	wirklich	keine	Angst	zu	haben,	du
mußt	nur	standhaft	sein,	willst	du	mir	das	versprechen?“

Ilse	nickte,	aber	 ihre	dunklen	Kinderaugen	hatten	noch	einen	sorgenvollen	Blick,	und	der	 tiefe
Seufzer,	der	sich	 ihrer	Brust	entrang,	bewies,	daß	die	tröstenden	Worte	der	Freundin	sie	nicht
vollständig	zu	beruhigen	vermochten.

Andres	 und	 Orla	 traten	 jetzt	 heran,	 und	 Ilse	 verbarg	 ihr	 Gesicht	 in	 den	 duftenden	 Blumen,
welche	 ihr	 die	 Freunde	 zum	 Abschied	 geschenkt	 hatten,	 damit	 Orlas	 forschende	 Augen	 nicht
entdecken	sollten,	daß	sie	abermals	von	Zweifeln	gequält	wurde,	–	vor	 ihr	wollte	sie	sich	stark
zeigen.

Jetzt	 kam	 auch	 Nellies	 Mann	 mit	 Fahrkarte	 und	 Gepäckschein,	 und	 nach	 wenigen	 Minuten
brauste	 der	 Schnellzug	 herein,	 der	 Ilse	 in	 die	 Heimat	 entführen	 sollte.	 Noch	 ein	 letztes	 Mal
hielten	sie	Nellies	Arme	innig	umschlossen,	unter	Schluchzen	dankte	Ilse	der	treuen	Freundin	für
alle	Liebe	und	Freundschaft,	die	sie	ihr	erwiesen	hatte.	Dann	küßte	sie	Orla	und	verabschiedete
sich	von	den	Herren.	Nun	stand	sie	am	offenen	Coupéfenster,	und	langsam	setzte	sich	der	Zug	in
Bewegung.

„Grüße	mich	deine	lieben	Eltern	recht	schön	und	das	süße	Baby!“	rief	Nellie.

„Und	schreibe	bald,“	mahnte	Orla.

„O	ja,	darling,	du	mußt	uns	dein	glückliches	Ankunft	sofort	auf	eine	Postkarte	mitteilen,	vergiß
nicht.“

„Nein,	nein,	ich	schreibe	euch	sofort,“	beteuerte	Ilse.

Bis	 zum	Ende	des	Perrons	hatten	die	Freunde	den	Zug	begleitet,	 dann	blieben	 sie	 stehen	und
sahen	der	scheidenden	Ilse	grüßend	und	winkend	nach,	bis	der	letzte	Zipfel	von	ihrem	Schleier
verschwunden	war.

Auch	sie	schloß	das	Fenster	erst,	als	nichts	mehr	von	den	Zurückbleibenden	zu	erblicken	war.
Dann	nahm	sie	ihren	Platz	ein	und	schaute	wehmütig	durch	die	Scheiben.

Bald	 war	 auch	 das	 letzte	 Haus	 der	 kleinen	 Stadt,	 die	 ihr	 während	 ihres	 Aufenthaltes	 lieb	 und
vertraut	geworden	war,	 ihren	Blicken	entschwunden.	Über	weite,	öde	Schneeflächen	schweifte
ihr	 Auge,	 dann	 bemerkte	 sie	 eine	 Gruppe	 von	 kahlen	 Bäumen,	 auf	 denen	 sich	 Scharen	 von
Krähen	 niedergelassen	 hatten,	 die	 bei	 dem	 Geräusch	 des	 herannahenden	 Zuges	 mit	 lautem
Gekreisch	von	den	dürren	Zweigen	aufflatterten	und	davonflogen.

Ilse	 lehnte	sich	zurück	und	schloß	 in	Gedanken	verloren	die	Augen.	Als	sie	die	Heimat	verließ,
war	 es	 Herbst	 gewesen,	 welke	 Blätter	 wirbelten	 durch	 die	 Luft,	 Sturm	 und	 Regen	 waren	 ihre
Reisebegleiter.	 So	 stürmisch	 wie	 draußen	 sah	 es	 damals	 in	 ihrer	 Seele	 aus,	 leidenschaftliche
Gefühle	wogten	 in	 ihrer	Brust,	und	 ihre	Gedanken	wirbelten	gleichfalls	durcheinander,	wie	die
dürren	Blätter.	Heute	begriff	sie	nicht	und	konnte	nicht	 fassen,	wie	sie	zu	der	abenteuerlichen
Reise	 gekommen	 war.	 Sie	 verwünschte	 ihr	 unbändiges	 Wesen,	 das	 ihr	 schon	 so	 viele	 Stunden
getrübt,	so	manchen	heißen	Kampf	gekostet.

Hatte	sie	denn	nicht	alle	Ursache,	froh	und	zufrieden	zu	sein,	war	sie	nicht	ein	verzogenes	Kind
des	Glücks,	 vor	 tausenden	bevorzugt?	War	man	nicht	 immer	bemüht,	 sie	 zu	erfreuen,	und	wie
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hatte	sie	bisher	alle	diese	Liebe	vergolten?	Um	viele	Erfahrungen	reicher	und	durch	Prüfungen
gereifter,	kehrte	sie	jetzt	heim.	Das	Leben	hatte	ihr	in	buntem	Wechsel	gezeigt,	daß	Freud	und
Leid	 dicht	 zusammen	 wohnen,	 und	 daß	 der	 ein	 Tor	 ist,	 der	 die	 schönen	 Stunden,	 welche	 es
bietet,	nicht	dankbar	genießt,	sondern	 in	kindischem	Übermut	zerstört.	Vernünftig	und	fügsam
war	sie	wohl	in	der	Pension	geworden,	aber	auf	wie	lange?	Durch	die	stete	Nachgiebigkeit	ihres
Vaters	 und	 die	 blinde	 Liebe	 Leos	 war	 ihr	 alter	 Trotz	 bald	 wieder	 hervorgebrochen.	 Aber	 jetzt
kehrte	sie	für	immer	geheilt	zurück,	hatte	sie	doch	das	bestimmte	Gefühl,	daß	sie	nicht	wieder	in
ihren	alten	Fehler	zurückfallen	würde.

Orlas	 strahlendes	 Gesicht	 tauchte	 in	 diesem	 Augenblick	 vor	 ihr	 auf,	 und	 sie	 beneidete	 die
Freundin	 fast	um	 ihr	Glück,	welches	sie	sich	gewiß	nie	durch	kleinliche	Zweifel	 trüben	würde.
Der	Mann,	dem	Orla	ihr	Herz	geschenkt	hatte,	durfte	sicher	sein,	daß	sie	ihm	kein	unverdientes
Leid	 zufügen	 werde.	 Aber	 konnte	 sie	 denn	 nicht	 dem	 guten	 Beispiel	 Orlas	 folgen	 und	 ebenso
werden,	wie	diese?	Lag	das	nicht	einzig	und	allein	in	ihrer	Hand?

Die	 Stunden	 vergingen	 in	 schnellem	 Fluge,	 so	 lebhaft	 beschäftigten	 sie	 ihre	 Gedanken,	 und	 je
näher	 sie	 der	 Heimat	 kam,	 desto	 ruhiger	 schlug	 ihr	 Herz,	 desto	 leichter	 wurde	 ihr	 Sinn.	 Die
Freude,	 ihre	Eltern	und	das	Brüderchen	nach	so	 langer	Trennung	wiederzusehen,	drängte	alle
andern	 Gefühle,	 welche	 ihr	 die	 Heimkehr	 erschwerten,	 zurück.	 Sie	 wurde	 jetzt	 ungeduldig,
zählte	 die	 Stationen	 und	 hauchte	 an	 die	 Scheiben,	 welche	 mit	 glitzernden	 Eisblumen	 bedeckt
waren,	 um	 einen	 Blick	 in	 die	 Gegend	 werfen	 zu	 können,	 die	 nun	 immer	 bekannter	 und
heimatlicher	wurde.

Lebhaft	 drängte	 sich	 ihr	 die	 Erinnerung	 auf	 an	 ihre	 Ankunft	 im	 Vaterhause,	 als	 sie	 aus	 der
Pension	 zurückkehrte.	 Wessen	 Bild	 trug	 sie	 damals	 im	 Herzen,	 rein	 und	 klar	 mit	 den
schüchternen	Empfindungen	der	ersten,	erwachenden	Liebe?	Und	heute	–	welcher	Unterschied!
–	dasselbe	Bild	stand	auch	jetzt	deutlich	vor	ihrer	Seele,	aber	nicht	mit	den	schönen	strahlenden
Augen,	welche	sich	bei	 jenem	ersten	Abschied	so	 tief	 in	die	 ihren	gesenkt	hatten,	 sondern	mit
schmerzlichem	 und	 vorwurfsvollem	 Blick.	 Noch	 war	 es	 indessen	 nicht	 zu	 spät.	 Sie	 bereute
aufrichtig	 und	 war	 fest	 entschlossen,	 alles	 wieder	 gut	 zu	 machen,	 was	 sie	 verschuldet	 hatte.
Lucies	Bild,	welches	 ihr	oft	mit	drohendem	und	beängstigendem	Ausdruck	erschienen	war,	sah
sie	 jetzt	 mit	 einem	 versöhnenden	 Blick	 an,	 und	 schien	 ihr	 sagen	 zu	 wollen:	 nur	 Mut	 und
Vertrauen!	Du	kannst	doch	noch	glücklich	werden,	auch	mir	ist	ja	nach	langer	Prüfungszeit	noch
Verzeihung	und	höchstes	Erdenglück	zu	teil	geworden.

Die	letzte	Station	war	vorüber,	Ilses	Herz	bebte,	denn	noch	wenige	Minuten	und	sie	war	daheim.
Sie	suchte	ihr	Reisegepäck	zusammen,	legte	die	Blumen	darauf,	strich	sich	das	Haar	zurecht	und
stand	dann	erwartungsvoll	 am	Fenster.	Der	 schrille	Pfiff	der	Lokomotive	erschien	 ihr	 jetzt	wie
eine	Erlösung	aus	ihrer	Ungeduld	und	Sehnsucht.	Sie	beugte	sich	weit	zum	Fenster	hinaus,	als
der	Zug	in	den	Bahnhof	einfuhr.	Da	standen	die	geliebten	Eltern,	und	jetzt	wurde	auch	sie	von
ihnen	bemerkt.	Die	Freude,	welche	bei	ihrem	Anblick	auf	deren	Gesicht	zu	lesen	war,	rührte	sie
fast	zu	Tränen,	und	als	sie	dann	in	ihren	Armen	lag,	stieg	ein	heißes	Gefühl	der	Dankbarkeit	für
solche	 Liebe,	 solches	 Glück	 in	 ihr	 auf,	 so	 daß	 sie	 Vater	 und	 Mutter	 immer	 wieder	 und	 wieder
küssen	mußte.

Die	 Eltern	 waren	 mit	 dem	 Schlitten	 gekommen;	 Herr	 Macket	 fuhr	 selbst,	 und	 mit	 Windeseile
trugen	sie	die	geliebten	Braunen	dem	heimatlichen	Dorfe	zu.	 Jeder	Weg	und	Steg,	 jeder	Baum
und	Strauch	kam	ihr	wie	ein	lieber	Bekannter	vor.	Als	sie	durch	die	Dorfstraße	fuhren	und	das
Schellengeläute	viele	Neugierige	ans	Fenster	lockte,	 lauter	bekannte	Gesichter,	konnte	sie	sich
der	beschämenden	Erinnerung	nicht	erwehren,	wie	 sie	an	 jenem	unglückseligen	Tage	dieselbe
Straße	 in	 wilder	 Hast	 hinuntergeeilt	 und	 wie	 eine	 Sünderin	 den	 ihr	 begegnenden	 Dorfleuten
ausgewichen	war.	Zum	Glück	hatten	die	Eltern	so	viel	zu	fragen,	daß	diese	peinlichen	Gedanken
bald	wieder	verdrängt	wurden.

Endlich	hielt	der	Schlitten	vor	dem	Tore.	Wie	eine	Feder	schnellte	Ilse	empor	und	sprang	hinaus.
Erst	begrüßte	sie	die	Dienstboten	freundlich	und	streichelte	die	Hunde,	welche	vor	Freude	laut
bellend	an	ihr	emporsprangen	und	ihr	die	Hände	leckten.	Dann	aber	lief	sie	eilend	ins	Haus,	denn
es	drängte	sie	unwiderstehlich,	das	Brüderchen	zu	umarmen,	welches	am	Fenster	stand	und	mit
seinen	beiden	dicken	Fäusten	an	die	Scheiben	 trommelte.	Wie	groß	war	es	geworden,	 zu	 Ilses
lebhaftem	 Erstaunen!	 Aber	 augenscheinlich	 wollte	 es	 nichts	 mehr	 von	 ihr	 wissen,	 denn	 es
versteckte	sich	hinter	die	Wärterin,	als	sie	es	aufnehmen	und	herzen	wollte.

„Ich	bin	ihm	ganz	fremd	geworden,“	klagte	sie	nachher	den	Eltern;	aber	die	Mama	tröstete	sie
mit	der	Versicherung,	daß	der	Kleine	sich	bald	wieder	an	sie	gewöhnen	würde.

„Nun	komm,	Kind,“	sagte	Herr	Macket	zärtlich	zu	Ilse	und	nahm	ihr	Hut	und	Pelzjäckchen	ab,
„nun	komm,	du	sollst	vor	allem	Essen	und	trinken,	denn	gewiß	bist	du	ganz	ausgehungert.“

Den	Arm	um	ihre	Schulter	legend,	führte	er	sie	fort;	man	las	in	seinen	Augen	die	Seligkeit,	daß	er
seinen	Liebling	wieder	hatte.	In	dem	erleuchteten	Eßzimmer,	das	Ilse	jetzt	mit	den	Eltern	betrat,
brannte	ein	lustiges	Feuer	in	dem	großen	Kachelofen,	dessen	hellen	Schein	der	blanke	Fußboden
wiederspiegelte.

Sie	blickte	sich	um!	Es	war	hier	noch	alles	so,	wie	sie	es	verlassen	hatte.	Dort	vor	dem	Diwan	lag
das	große	Bärenfell,	das	ein	Freund	 ihres	Vaters	diesem	einst	geschenkt	hatte.	Daneben	stand
der	 Schaukelstuhl,	 genau	 auf	 derselben	 Stelle	 wie	 sonst,	 nichts	 fehlte	 an	 dem	 gemütlichen
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Plätzchen,	und	doch	kam	es	ihr	anders,	verödet	und	verlassen	vor.	Sie	mußte	an	die	Zeit	denken,
da	sie	so	oft	mit	Leo	hier	gesessen	hatte.	Der	Schaukelstuhl	war	sein	Lieblingssitz.	Sie	sah	 im
Geiste,	wie	er	sich	leise	hin	und	her	wiegte,	was	er	mit	Vorliebe	zu	tun	pflegte.	So	deutlich	stand
eben	 jetzt	 dieses	 Bild	 vor	 ihren	 Augen,	 daß	 sie	 seine	 Stimme	 zu	 hören	 und	 die	 blauen
Dampfringel	von	seiner	Zigarette	zu	sehen	glaubte.

Gewaltsam	mußte	sie	ihre	Gedanken	von	diesem	Platze	losreißen,	als	sie	sich	jetzt	mit	den	Eltern
zu	 Tische	 setzte,	 aber	 immer	 wieder	 kehrten	 unwillkürlich	 ihre	 Blicke	 verstohlen	 nach	 dem
leeren	Schaukelstuhl	und	dem	Diwan	mit	dem	Bärenfell	davor	zurück.

Weder	der	Papa,	noch	Frau	Anne	erwähnten	Leo,	und	Ilse,	so	sehr	sie	sich	in	ihren	Gedanken	mit
ihm	beschäftigte,	konnte	sich	gleichfalls	nicht	entschließen,	von	ihm	zu	sprechen.	Aber	dennoch
war	es	ihr	schrecklich,	daß	sein	Name	nicht	genannt	wurde,	und	sie	hatte	schon	einigemal	einen
Ansatz	genommen,	die	Eltern	um	Verzeihung	zu	bitten	und	ihnen	ihr	Schuldgefühl	einzugehen.
Das	 war	 aber	 doch	 schwerer,	 als	 sie	 es	 sich	 gedacht	 hatte;	 es	 wollte	 sich	 auch	 keine	 rechte
Gelegenheit	finden,	davon	anzufangen,	immer	wieder	kamen	sie	auf	andere	Dinge	zu	sprechen,
immer	wieder	wurde	ihr	Entschluß	zurückgedrängt.	So	vergingen	die	Stunden,	und	als	sie	sich
am	 Abend	 von	 den	 Eltern	 trennte,	 da	 war	 ihr	 Geständnis	 noch	 nicht	 vom	 Herzen	 herunter.
Darüber	niedergeschlagen	und	verstimmt,	suchte	sie	ihr	Zimmer	auf.

Auch	 hier	 war	 alles	 unverändert.	 Eine	 behagliche	 Wärme	 strömte	 ihr	 entgegen,	 auf	 dem
Schreibtisch	stand	 ihre	Lampe	mit	dem	Schirm	darüber,	der	ein	Geschenk	von	Nellie	war.	Die
gepreßten	Blumen	und	Blätter	 leuchteten	hinter	dem	durchsichtigen	Papier	 in	 fein	gestimmten
Farben	und	reizenden	Formen.	Einen	Augenblick	betrachtete	Ilse	sinnend	das	kleine	Kunstwerk,
dann	schweifte	ein	Blick	zu	einem	Bilde	hin,	das	von	dem	hellen	Licht	scharf	beleuchtet	wurde.
Fast	betroffen	fuhr	sie	zurück,	als	stände	nicht	Leos	Bild,	sondern	er	selbst	dort.	Sie	nahm	es	in
beide	Hände,	und	die	Tränen	schossen	ihr	in	die	Augen.	Keck	und	übermütig	schaute	das	schöne
männliche	 Gesicht	 sie	 an,	 dessen	 kräftig	 vorspringende	 Nase	 und	 das	 feste	 Kinn	 auf	 einen
ernsten,	edlen	Charakter	wiesen.

Lange	stand	Ilse	in	den	Anblick	des	Bildes	versunken;	es	war	ihr,	als	fühle	sie	nun	erst	die	Tiefe
ihrer	Liebe	zu	Leo,	heiße	Sehnsucht	ergriff	sie,	ihm	zu	sagen,	wie	sie	jetzt	dachte	und	fühlte.	Die
Trennung	von	ihm,	die	sie	so	lange	ertragen	hatte,	wurde	ihr	mit	einem	Male	unerträglich.	Ob	er
wohl	zu	 ihr	eilen	würde,	wenn	er	ahnte,	daß	sie	zurückgekehrt	sei!	Sie	nahm	sich	fest	vor,	am
andern	Morgen	mit	den	Eltern	zu	sprechen	und	ihm	dann	zu	schreiben	und	ihn	um	Verzeihung	zu
bitten.	Bebend	dachte	sie,	ob	er	dann	wohl	zu	ihr	kommen	würde?

Ihre	Aufregung	ließ	sie	nicht	zur	Ruhe	kommen,	und	sie	dachte	deshalb	auch	nicht	daran	zu	Bett
zu	gehen.	Gedankenvoll	ließ	sie	ihre	Blicke	durch	das	Zimmer	schweifen.	Wie	viel	Freude	hatte
ihr	die	reizende	Einrichtung	bereitet,	mit	der	die	lieben	Eltern	sie	überraschten,	als	sie	aus	der
Pension	 zurückkehrte.	Wie	glücklich	hatte	 sie	das	 traute	Heiligtum	gemacht,	welches	 sie	 stets
bestrebt	 war,	 immer	 noch	 mehr	 auszuschmücken.	 Den	 Blumentisch	 am	 Fenster,	 ein	 wahres
Kunstwerk	 aus	 Schmiedeisen,	 hatte	 ihr	 Leo	 geschenkt.	 Mit	 herrlichen	 Blumen	 und	 Pflanzen
gefüllt,	stand	er	eines	Morgens	in	ihrem	Zimmer.

Auch	 der	 Bücherschrank	 war	 ein	 Geschenk	 von	 ihm.	 Die	 goldglänzenden	 Bücherrücken
erinnerten	sie	lebhaft	an	vergangene	Zeiten.	Wie	manches	Werk	ihrer	Lieblingsdichter	hatten	sie
zusammen	gelesen,	 im	Sommer	unter	der	schattigen	Linde,	 im	Winter	 in	Frau	Annes	molligem
Boudoir.	 Sie	 hörte	 im	 Geiste	 den	 Wohlklang	 seines	 Organs,	 sie	 sah	 sein	 lebhaftes	 Mienenspiel
beim	 Vorlesen.	 Und	 wenn	 sie	 ihn	 mit	 einer	 Frage	 unterbrach,	 wie	 klar	 und	 scharf	 war	 seine
Antwort.

Die	 schönen	 Zeiten,	 sie	 sind	 vorbei	 und	 tauchen	 nun	 in	 Ilses	 Erinnerung	 auf,	 als	 gehörten	 sie
einer	fernen,	 fernen	Vergangenheit	an.	Hier	auf	diesem	Platze,	an	dem	zierlichen	Schreibtisch,
welcher	nach	Mädchenart	mit	allen	möglichen	Nippsachen	überfüllt	war,	die	zum	Teil	noch	den
kindlichen	 Geschmack	 des	 Backfischalters	 verrieten,	 hatte	 sie	 manchen	 Brief	 an	 Leo
geschrieben,	 und	 in	 der	 Schublade	 rechts	 –	 den	 Schlüssel	 dazu	 trug	 sie	 stets	 bei	 sich	 –	 lagen
seine	Briefe.

Mechanisch	griff	 sie	 jetzt	nach	dem	Schlüssel,	 zögernd	steckte	sie	 ihn	 ins	Schloß	und	zog	den
Kasten	auf.	Da	 lagen	die	Briefe,	wohlgeordnet,	wie	sie	dieselben	erhalten	hatte.	Sie	nahm	den
obersten	heraus,	eine	 trockene	Rose	 fiel	 ihr	entgegen,	–	es	war	sein	 letzter	Brief	gewesen.	Sie
entfaltete	 ihn,	 und	 der	 Anblick	 der	 geliebten,	 so	 lange	 entbehrten	 Handschrift	 stimmte	 sie
unendlich	 weich.	 Sie	 begann	 zu	 lesen,	 Seite	 für	 Seite,	 und	 als	 sie	 damit	 fertig	 war,	 nahm	 sie
einen	zweiten	Brief	heraus,	dann	wieder	einen,	 immer	mehr,	 immer	tiefer	versenkte	sie	sich	 in
die	teuren	Schriftzüge.

Einmal	 mußte	 sie	 laut	 lachen	 über	 eine	 witzige	 Schilderung,	 und	 dann	 wieder	 erglänzte	 ein
seliger	 Ausdruck	 in	 ihren	 Augen.	 Die	 zärtlichen	 Liebesworte,	 welche	 sie	 jetzt	 las,	 war	 sie
derselben	auch	wert?	Hatte	sie	nicht	um	einer	Nichtigkeit	willen	an	der	Liebe	eines	edlen,	treuen
Mannes	 gezweifelt	 und	 das	 Vertrauen	 zu	 ihm	 verloren?	 O,	 es	 war	 entsetzlich,	 sich	 nun	 mit
solchen	 Vorwürfen	 quälen	 zu	 müssen,	 die	 ihr	 keine	 Ruhe	 ließen.	 Warum	 hatte	 sie	 ihr	 Unrecht
nicht	gleich	empfunden,	warum	 ihm	erst	noch	 solchen	Schmerz	bereiten	müssen?	Geschah	 ihr
nicht	recht,	wenn	er	sie	jetzt	nicht	mehr	liebte,	wenn	er	ihr	nicht	verzieh?

Erregt	 sprang	 Ilse	 auf.	 Die	 nächtliche	 Stille	 wurde	 ihr	 auf	 einmal	 unheimlich,	 so	 allein,	 so
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verlassen	zu	sein	mit	dem	mahnenden	Gewissen,	das	ihr	ihre	Schuld	immer	wieder	unbarmherzig
vorhielt,	war	unerträglich.	Wenn	sie	Leo	 jetzt	schriebe?	Sie	ergriff	diese	Idee	wie	eine	Rettung
und	gab	sich	sofort	daran.	Aber	sie	konnte	keinen	klaren	Gedanken	fassen,	und	die	Feder	zitterte
in	ihrer	Hand.	Schließlich	zerriß	sie	den	angefangenen	Brief.

Wenn	nur	erst	die	Nacht	vorbei	wäre!	Was	sollte	sie	nur	beginnen	bis	zum	Morgen?	Jetzt	war	es
erst	wenig	über	zwölf	Uhr,	sie	mußte	also	noch	lange	warten,	bis	der	heiß	ersehnte	Tag	erschien.
Sie	nahm	ein	Buch	und	fing	an	zu	lesen,	aber	die	Buchstaben	flimmerten	ihr	vor	den	Augen,	und
sie	hatte	im	nächsten	Augenblick	das	Gelesene	schon	wieder	vergessen.	Gab	es	denn	kein	Mittel,
ihren	unruhigen	Geist	zu	beschwichtigen,	 ihren	Gedankenlauf	zu	hemmen?	Nochmals	nahm	sie
zur	 Feder	 ihre	 Zuflucht	 und	 schrieb	 an	 Nellie,	 der	 sie	 alles	 erzählte,	 was	 sie	 in	 diesen	 stillen
Stunden	 dachte	 und	 empfand.	 Das	 erleichterte	 ihr	 stürmisch	 pochendes	 Herz,	 und	 als	 sie	 mit
Schreiben	aufhörte,	war	 sie	 ruhig	geworden,	 eine	wohltuende	 Müdigkeit	Überkam	sie	 endlich.
Sie	begab	sich	zur	Ruhe	und	bald	umgaukelten	sie	rosige	Träume.

Erquickt	wachte	sie	am	andern	Morgen	auf,	und	die	Ungeduld	 ließ	sie	keine	Minute	 länger	 im
Bett.	 Draußen	 lag	 noch	 graue	 Dämmerung,	 als	 Ilse,	 nachdem	 sie	 sich	 angekleidet	 hatte,	 die
Gardinen	 zurückzog	 und	 in	 den	 beschneiten	 Garten	 hinunterschaute,	 der	 sich	 bis	 zu	 dem
unmittelbar	 daran	 stoßenden	 Walde	 hinzog	 und	 nur	 durch	 eine	 eiserne	 Pforte	 von	 diesem
getrennt	 war.	 So	 still	 und	 friedlich	 lag	 die	 Natur	 in	 ihrem	 Winterschlaf	 da,	 so	 verzaubert	 und
schweigsam,	 nichts	 erinnerte	 mehr	 an	 die	 Zeit,	 als	 sie	 üppiges	 Leben	 war,	 die	 grünen	 Wipfel
geheimnisvoll	 rauschten,	 Blumen	 und	 Blüten	 ihre	 Düfte	 aushauchten	 und	 melodische
Vogelstimmen	diese	Herrlichkeit	jubelnd	besangen.	Da	war	es	schön	im	Walde	gewesen,	und	ein
junges,	 glückliches	 Menschenpaar	 war	 oft	 mit	 Büchern	 und	 Hängematte	 nach	 dem
verborgensten,	 lauschigsten	 Fleckchen	 hinausgewandert,	 wo	 sich	 unter	 ihren	 Füßen	 ein
samtweicher	Moosteppich	ausbreitete	und	die	leise	schaukelnden	Zweige	der	alten	Buchen	ihnen
Kühlung	 zufächelten.	 Dort	 befestigte	 der	 junge	 Mann	 die	 Hängematte,	 und	 wenn	 seine
Begleiterin	es	sich	darin	bequem	gemacht	hatte,	dann	legte	er	sich	in	das	schwellende	Moos,	und
den	beiden	verflogen	unter	Plaudern	und	Lesen	die	Stunden	wie	Minuten.	Niemand	störte	sie	in
der	Einsamkeit,	die	breiten	Äste	über	ihnen	spendeten	herrlichen	Schatten,	und	das	Auge	erlabte
sich	an	dem	köstlichen	Grün.

Versunken	in	diese	Erinnerung	starrte	Ilse	hinaus,	bis	der	Anblick	des	hohen	Schnees,	der	jetzt
auf	den	Zweigen	 lastete,	 sie	 in	die	Wirklichkeit	 zurückführte.	Es	kam	 ihr	vor,	als	wäre	es	eine
andre	 gewesen,	 welche	 dort	 mit	 Leo	 so	 glücklich	 war,	 als	 hätte	 sie	 selbst	 dies	 nie	 erlebt.	 Ob
solche	Erinnerungen	wohl	auch	an	seinem	Geist	vorüberzogen,	oder	ob	er	die	Vergangenheit	aus
seinem	 Gedächtnis	 verbannt	 hatte?	 Jeder	 Platz,	 jeder	 Baum	 hier	 mahnte	 sie	 an	 die	 frohen
Stunden,	die	sie	mit	ihm	verlebt	hatte.	Bei	dem	Gedanken,	daß	eine	solche	Zeit	vielleicht	niemals
wiederkäme,	daß	sie	fortan	nur	von	diesen	Erinnerungen	zehren	müßte,	fühlte	sie	ihr	Blut	in	den
Adern	erstarren.

Sie	trat	vom	Fenster	zurück	und	ging	rastlos	im	Zimmer	auf	und	ab.	Diese	Angst,	diese	Zweifel
konnte	sie	nicht	länger	ertragen	und	sie	beschloß	deshalb,	heute	morgen	sofort	mit	den	Eltern	zu
sprechen.	 War	 das	 nicht	 ihre	 Pflicht	 und	 würden	 sie,	 welche	 ihr	 nur	 Liebe	 und	 Güte
entgegenbrachten,	ihr	nicht	ratend	und	helfend	zur	Seite	stehen?

Klopfenden	Herzens	verließ	sie	ihr	Zimmer.	Als	sie	an	der	Kinderstube	vorbeikam,	hörte	sie	das
Brüderchen	 laut	 jauchzen.	Der	Kleine	 lag	noch	 im	Bettchen,	als	sie	hereinkam,	und	strampelte
mit	den	dicken	Beinchen	 in	der	Luft.	Sie	küßte	und	 liebkoste	das	Kind;	wie	 lange	hatte	sie	mit
dem	lieben	Schelm	nicht	mehr	gespielt!	 Jetzt	verstand	er	es	schon,	wenn	sie	mit	 ihm	scherzte,
und	sein	herzliches	Lachen	versetzte	sie	 in	Entzücken.	Als	Frau	Anne	hereintrat,	war	sie	nicht
wenig	erstaunt,	Ilse	schon	vollständig	angekleidet	zu	finden.

„Du	bist	schon	auf,	Ilse?“	fragte	sie	verwundert,	mit	einem	herzlichen	Kuß.	„Eben	schlich	ich	auf
den	 Fußspitzen	 nach	 deinem	 Schlafzimmer,	 um	 zu	 horchen,	 und	 da	 alles	 mäuschenstill	 war,
dachte	ich,	du	lägst	noch	im	tiefsten	Schlummer	und	wollte	dich	nicht	stören.“

Ilse	umarmte	sie	stürmisch.

„Wie	 reizend	 und	 drollig	 ist	 das	 Kind	 geworden,“	 rief	 sie	 begeistert	 und	 einer	 plötzlichen
Eingebung	 folgend	 fügte	 sie	 hinzu:	 „Ach,	 liebste	 Mama,	 wie	 glücklich	 macht	 es	 mich,	 daß	 ich
wieder	bei	euch	bin!“

[pg	242]

[pg	243]

[pg	244]



Frau	 Anne	 strich	 ihr	 zärtlich	 über	 das	 Haar,	 und	 in	 ihren	 Augen	 funkelte	 es	 froh	 und
siegesgewiß.	Sie	zog	Ilses	Arm	durch	den	ihrigen.

„Nun	komm!	Papa	wird	sich	 freuen,	daß	du	schon	auf	bist,	er	wartet	mit	großer	Ungeduld	auf
dich.“

Bald	saßen	die	drei	am	gemütlichen	Kaffeetisch.	Herr	Macket	verwandte	kein	Auge	von	seinem
Liebling,	der	nun	wieder	 leibhaftig	vor	 ihm	saß,	den	er	so	sehr	entbehrt	und	oft	herbeigesehnt
hatte.	Ihn	erfüllte	ganz	der	eine	Gedanke:	sie	ist	wieder	da!	Deshalb	machte	er	sich	auch	keine
Sorgen,	was	nun	weiter	werden	und	wie	das	Verhältnis	zu	Leo	sich	gestalten	würde.	 In	seiner
unbefangenen	Freude	merkte	er	denn	auch	nicht,	daß	sich	in	Ilses	ganzem	Wesen	eine	gewisse
Aufgeregtheit	zeigte,	und	daß	ihre	Augen	einen	ängstlich	fragenden	Ausdruck	hatten.

Frau	 Anne	 aber	 beobachtete	 desto	 schärfer,	 ihr	 entging	 von	 alledem	 nichts,	 und	 sie	 bemerkte
auch,	daß	ihr	Töchterchen	jetzt	einen	harten	Kampf	in	seinem	Innern	zu	bestehen	hatte.	Sie	war
deshalb	 so	 zuvorkommend	 und	 liebevoll	 wie	 nur	 möglich,	 um	 ihr	 den	 so	 schweren	 Anfang	 zu
erleichtern.

Ilse	aß	und	trank	mit	großer	Hast	zur	lebhaften	Freude	des	arglosen	Vaters,	dem	ihr	anscheinend
so	gesunder	Appetit	sehr	gefiel.	Eigenhändig	belegte	er	die	Brötchen,	und	lächelnd	sah	ihm	Frau
Anne	zu,	–	sie	wußte	genau,	warum	das	Kind	so	eifrig	dem	Essen	zusprach.

Schon	 einige	 Male	 hatte	 Ilse	 die	 Lippen	 zum	 Reden	 geöffnet,	 und	 doch	 konnte	 sie	 sich	 immer
noch	 nicht	 dazu	 entschließen.	 Krampfhaft	 drehte	 sie	 kleine	 Brotkügelchen	 zwischen	 ihren
Fingern,	–	mein	Gott,	war	es	denn	so	schwer,	das	auszusprechen,	was	ihr	doch	wie	Feuer	auf	der
Seele	brannte?	Herr	Macket	war	inzwischen	aufgestanden	und	hatte	sich	in	aller	Gemütlichkeit
eine	Zigarre	angesteckt,	nun	trat	er	zu	ihr	und	legte	zärtlich	den	Arm	um	ihren	Nacken.

„Kind,“	sagte	er	so	recht	aus	tiefstem	Herzensgrunde	froh,	„es	 ist	gut,	daß	du	wieder	da	bist.“
Und	als	sie	aufblickend	in	die	teuren	Vateraugen	sah,	da	sprang	sie	empor	und	fiel	ihm	um	den
Hals.

„Liebe,	 einzige	 Eltern,“	 dabei	 reichte	 sie	 Frau	 Anne	 die	 Hand,	 „verzeiht	 mir,	 seid	 nicht	 mehr
böse,	ich	will	ja	alles	wieder	gut	machen.	Ich	habe	kindisch	gehandelt,	als	ich	davonlief,	ich	weiß
es	wohl,	er	hatte	ja	recht,	ich	bin	im	Unrecht,	ach	wüßte	ich	doch,	ob	er	mich	noch	liebt,	ob	er
mir	verzeiht!“

Sie	hatte	in	fliegender	Hast	gesprochen,	nun	hielt	sie	mit	einem	riefen	Atemzug	inne,	und	es	war,
als	wäre	eine	Zentnerlast	von	ihrem	Herzen	genommen.	Herr	Macket	war	bei	den	Selbstanklagen
seines	Lieblings	ganz	ängstlich	geworden;	er	hatte	sie	einigemale	unterbrechen	wollen	mit	dem
Ausruf:	 „Aber	Kind,	 liebes	Kind,	wir	 sind	dir	 doch	nicht	böse,	 sage	doch	 so	 etwas	nicht.“	Fast
erschrocken	blickte	er	sie	an.	Frau	Anne	aber	zog	sie	gerührt	an	ihre	Brust	und	streichelte	ihre
heißen	 Wangen.	 Tränenfeucht	 glänzten	 ihre	 Augen,	 und	 mit	 einem	 triumphierenden	 Ausdruck
sah	 sie	 ihren	 Mann	 an,	 denn	 dieser	 hatte	 es	 immer	 bestritten,	 wenn	 sie	 behauptete,	 daß	 Ilse
eines	Tages	zum	Bewußtsein	kommen	und	zu	ihrem	Bräutigam	zurückkehren	würde.

„Nein,	das	wird	sie	nicht	tun,	ich	kenne	das	Mädchen,“	hatte	er	dann	geantwortet,	„sie	ist	viel	zu
stolz	dazu.“

Frau	Anne	schwieg	dann	lächelnd,	sie	wußte	ja	viel	besser,	daß	die	Liebe	über	den	Stolz	siegen
würde.	 Und	 sie	 hatte	 recht	 gehabt,	 sie	 hatte	 die	 Seele	 der	 jungen,	 trotzigen	 Braut	 besser
durchschaut,	als	der	in	blinder	Liebe	befangene	Vater.	Jetzt,	als	sie	Ilse	fest	in	ihren	Armen	hielt
und	 das	 heftig	 pochende	 Herz	 fühlte,	 war	 sie	 sicher,	 daß	 sie	 diesmal	 für	 immer	 geheilt	 und
bekehrt	zurückgekommen	war,	daß	der	Kampf,	den	Ilse	in	den	letzten	Monaten	überstanden,	in
ihr	die	ernste	Liebe	des	Weibes	gereift	hatte.
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Nun	war	das	Eis	gebrochen,	mit	einem	Male	wurde	es	Ilse	so	leicht,	von	Leo,	von	ihrer	Flucht	zu
reden,	traf	sie	doch	nicht	der	geringste	Tadel	von	seiten	der	Eltern;	im	Gegenteil,	wenn	sie	sich
ausschalt	und	Vorwürfe	machte,	dann	beruhigte	die	Mama,	tröstete	mit	den	zärtlichsten	Worten
der	Papa.	Alles,	alles	beichtete	sie,	nur	den	Streit	mit	Leo	ließ	sie	unberührt	und	beteuerte	nur
immer	wieder,	daß	sie	im	Unrecht	sei,	und	daß	sie	ganz	wie	ein	unvernünftiges	Kind	gehandelt
habe.

Frau	 Anne	 hörte	 ihr	 voller	 Befriedigung	 zu,	 und	 in	 ihrem	 Innern	 dankte	 sie	 Nellie	 inbrünstig,
indem	 sie	 deren	 gutem	 Einfluß	 den	 größten	 Teil	 dieser	 Umwandlung	 zuschrieb.	 Noch	 an
demselben	 Tage	 gab	 sie	 diesen	 Gefühlen	 in	 einem	 langen	 Dankesbriefe	 an	 die	 junge	 Frau
Ausdruck.

Herr	Mackets	Groll	gegen	Leo,	den	er	bis	jetzt	nicht	hatte	überwinden	können,	schwand	immer
mehr,	und	er	mußte	nun	doch	einsehen,	daß	nur	die	Widerspenstigkeit	seines	Töchterchens	an
diesem	Zerwürfnis	schuld	war.

„Und	nun	 will	 ich	 gleich	 an	 Leo	 schreiben,“	 sagte	 Ilse,	 sich	 erhebend,	 „und	 ihn	 bitten,	 daß	 er
morgen	kommt,	daß	wir	ein	vergnügtes	Weihnachtsfest	zusammen	feiern	können.“

Aber	schon	nach	kurzer	Zeit	kehrte	sie	unverrichteter	Sache	zurück.

„Ich	kann	nicht	schreiben,	Mama,“	klagte	sie,	 „es	 ist	mir	nicht	möglich.	Was	 ich	 ihm	zu	sagen
habe,	das	muß	mündlich	geschehen.	Was	soll	ich	denn	nur	tun,	ich	weiß	es	ja	nicht;	ach	Gott,	so
rate	mir	doch,	liebste	Mama.“

Frau	Anne	schwieg	und	tat,	als	überhörte	sie	die	Frage;	das	Kind	sollte	von	selbst	den	richtigen
Weg	einschlagen.

Sinnend	und	etwas	ungeduldig	blickte	Ilse	vor	sich	hin.

„Mama,“	begann	sie	wieder,	 „wissen	denn	Leos	Eltern,	was	 zwischen	uns	vorgefallen	 ist?“	Sie
seufzte	bei	dieser	Frage,	denn	der	Gedanke,	daß	sie	auch	 ihnen	eine	Aufklärung	geben	müßte,
war	ihr	höchst	peinlich.

„Beruhige	dich,	Ilse,“	tröstete	sie	Frau	Anne,	„Gontraus	wissen	nichts.	Leo	hat	ihnen	keinesfalls
etwas	verraten,	und	ich	habe	–	oft	allerdings	durch	recht	diplomatische	Künste	–	mich	bemüht,
alles	zu	verheimlichen.	Da	sie	ganz	ahnungslos	sind,	so	werden	sie	auch	nichts	bemerkt	haben.
Wegen	deiner	angeblichen	Schreibfaulheit	mußt	du	dich	aber	gründlich	bei	ihnen	entschuldigen,
denn	 sie	 klagten	 öfters	 darüber,	 daß	 sie	 noch	 gar	 keinen	 Brief	 von	 dir	 hätten.	 Ich	 habe	 dein
Schweigen,	so	gut	es	ging,	beschönigt.“

„Du	 liebe,	 einzig	 gute	 Mama!“	 unterbrach	 sie	 hier	 Ilse,	 der	 bei	 diesen	 Worten	 ein	 Stein	 vom
Herzen	fiel,	indem	sie	Frau	Anne	mit	beiden	Armen	umschlang,	„ich	verdiene	deine	Güte	ja	gar
nicht.	 Warum	 muß	 denn	 auch	 gerade	 ich	 einen	 so	 unglückseligen	 Charakter	 besitzen?	 Wie
schwer	 habe	 ich	 schon	 darunter	 leiden	 müssen,	 wie	 viele	 bittere	 Stunden	 habe	 ich	 andern
dadurch	 bereitet!	 Siehst	 du	 ich	 bin	 wütend	 auf	 mich,	 ich	 weiß	 genau,	 was	 für	 ein	 stöckisches
Wesen	ich	bin,	und	darum	wird	mich	Leo	auch	nicht	mehr	lieb	haben,	ganz	gewiß	nicht.“

Bei	diesem	leidenschaftlichen	Ausbruch	stürzten	ihr	die	hellen	Tränen	aus	den	Augen.

„Ilse,“	 sagte	 Frau	 Anne	 sanft	 aber	 bestimmt,	 „ich	 dachte,	 du	 wärest	 ein	 vernünftiges	 Kind
geworden,	und	nun	kommt	doch	wieder	das	tolle	Köpfchen	zum	Vorschein.“

„Ach,	Mama,	kein	Mensch	weiß,	welche	Vorwürfe	mich	gequält	haben,	und	wie	ich	bereue,	was
ich	 getan.	 Leo	 glaubt	 das	 gewiß	 nicht,	 und	 wenn	 ich	 es	 ihm	 auch	 sage,	 wird	 er	 sich	 nicht
überzeugen	lassen.“

„Ilse,	Ilse,“	erwiderte	Frau	Anne	kopfschüttelnd,	„so	darfst	du	nicht	sprechen.	Ich	weiß,	wie	tief
Leo	 unter	 den	 jetzigen	 Verhältnissen	 leidet.	 Wenn	 er	 dich	 nicht	 wahrhaft	 liebte,	 würde	 er
gleichgültiger	sein.“

„Hat	er	mit	dir	über	mich	gesprochen,	hat	er	dir	alles	erzählt?“	fragte	Ilse	dringlich.	„Hat	er	sich
über	mich	beklagt?“

„Er	hat	mir	nicht	mehr	gesagt,	als	unumgänglich	notwendig	war,	und	nicht	das	kleinste	Wort	des
Tadels	oder	der	Klage	ist	über	seine	Lippen	gekommen.	Ilse,	kennst	du	ihn	denn	so	wenig,	daß
du	so	etwas	von	ihm	zu	glauben	vermagst?“

Das	junge	Mädchen	senkte	beschämt	das	Haupt.	Nein,	sie	hatte	eine	bessere	Meinung	von	ihm
und	wußte	selbst	nicht,	warum	sie	so	sprach.

„Ich	habe	den	guten	Gontraus	auf	ihren	letzten	Brief	noch	nicht	geantwortet,“	fuhr	Frau	Macket
fort,	„sie	fragten	darin	an,	ob	du	zu	Weihnachten	bestimmt	zurückkämst,	dann	würden	wir	doch
das	 Fest	 natürlich	 zusammen	 feiern.	 Ich	 war	 etwas	 in	 Verlegenheit,	 was	 ich	 darauf	 erwidern
sollte,	und	habe	deshalb	bis	jetzt	geschwiegen,	heute	muß	ich	ihnen	aber	schreiben,	Ilse,	–	was
soll	ich	ihnen	für	eine	Antwort	geben?“

„Mama,“	 sagte	 Ilse	 plötzlich,	 nachdem	 sie	 eine	 Weile	 gedankenvoll	 vor	 sich	 hingeblickt	 hatte,
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„ich	 habe	 eine	 Idee;	 ja,	 so	 geht	 es	 –	 so	 muß	 es	 gehen.	 Ich	 schreibe	 an	 Leos	 Eltern,	 daß	 ich
morgen	früh	mit	euch	käme,	aber	sie	sollten	 ihm	davon	nichts	sagen,	weil	 ich	 ihn	überraschen
wollte.“

Gott	 sei	 Dank,	 nun	 war	 ein	 Ausweg	 gefunden!	 Ihre	 Augen	 leuchteten	 vor	 Freude	 über	 den
glücklichen	Einfall,	und	sie	war	Feuer	und	Flamme.

„Herzensmama,	 so	 wird	 es	 gemacht,	 nicht	 wahr?“	 schmeichelte	 sie,	 „und	 dann	 fahren	 wir
morgen	 gleich	 nach	 Tisch	 alle	 hierher	 zurück,	 und	 es	 wird	 hier	 beschert.	 Ich	 will	 sofort
schreiben.“

Dem	 Papa	 brauchte	 sie	 ihren	 Plan	 gar	 nicht	 erst	 mitzuteilen,	 er	 war	 doch	 mit	 allem
einverstanden,	 was	 sein	 Liebling	 tat.	 Der	 Brief	 wurde	 denn	 auch	 sofort	 geschrieben	 und
unverzüglich	nach	dem	Bahnhof	gebracht,	damit	er	noch	heute	an	seine	Adresse	gelangte.

Ilse	war	wie	umgewandelt,	die	Ungeduld	jagte	sie	rastlos	von	einem	Ort	zum	andern.	Es	gab	ja
auch	noch	so	viel	zu	tun	für	den	folgenden	Tag,	und	mit	einem	wahren	Feuereifer	stürzte	sie	sich
in	die	Arbeit.

Im	großen	Gartensaale	stand	die	mächtige	Tanne,	welche	sie	schmücken	sollte.	Die	breiten	Äste
waren	schon	dicht	mit	Watte	belegt,	auch	Gold-	und	Silberfäden	waren	darüber	gezogen.	Herr
Macket,	der	keinen	Augenblick	von	Ilses	Seite	wich,	war	dabei,	die	Wachslichter	zu	befestigen.
Wie	heller	Freudenschein	lag	es	über	seinem	Gesicht,	als	er	sie	so	froh	und	geschäftig	sah,	und
verstohlen	 blickte	 er	 sie	 immer	 an.	 Das	 war	 wieder	 seine	 alte	 Ilse,	 sein	 lieber,	 ausgelassener
Wildfang,	welchem	Übermut	und	Frohsinn	aus	den	Augen	blitzten.

Ilse	hatte	nicht	genug	an	dem	duftenden	Grün	des	Tannenbaumes,	den	ganzen	Saal	wollte	sie	mit
Tannenzweigen	 und	 Blattpflanzen	 geschmückt	 haben;	 die	 letzteren	 mußte	 ihr	 der	 Gärtner	 aus
dem	 Gewächshaus	 bringen.	 Die	 Ecken	 sollten	 Lauben	 bilden,	 während	 an	 den	 Wänden
Guirlanden	aus	Tannenzweigen	befestigt	wurden.

Als	sie	endlich	fertig	war,	betrachtete	sie	ihr	Werk	mit	prüfenden	Augen	und	ordnete	noch	hier
und	da	etwas	an;	es	war	 ihr	 immer	noch	nicht	schön	genug,	schmückte	sie	doch	den	Raum	so
festlich	 für	 ihn!	 Das	 beseligte	 sie,	 und	 ihr	 Herz	 klopfte	 stürmisch	 bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 sie
morgen	mit	ihm	an	dieser	Stelle	stehen	würde,	und	daß	dann	alle	Zweifel	und	Qualen	ein	Ende
haben	sollten.	Wie	sehnte	sie	sich	nach	voller,	reiner	Harmonie,	wie	lange,	lange	hatte	sie	diese
entbehren	müssen!

Der	 weihnachtliche	 Schmuck	 des	 Saales	 war	 vollendet	 und	 das	 ganze	 Haus	 erfüllt	 von	 dem
feinen,	 harzigen	 Geruch	 der	 Tannennadeln,	 hatte	 doch	 Herr	 Macket	 in	 seiner	 Herzensfreude
noch	 mehrere	 Bäume	 bringen	 und	 in	 dem	 Treppenhaus	 aufstellen	 lassen.	 „Es	 soll	 recht
weihnachtlich	sein,“	sagte	er,	und	war	dabei	so	heiterer	Laune,	wie	 ihn	seine	Frau	 lange	nicht
gesehen	hatte.

Ilse	 schlief	 diese	 Nacht	 wenig,	 sie	 war	 zu	 aufgeregt	 dazu.	 Pünktlich	 um	 acht	 Uhr	 stand	 am
andern	Morgen	der	Schlitten	vor	der	Türe,	und	ungeduldig	stampften	die	Braunen	den	Boden.
Frau	 Anne	 erklärte,	 zu	 Hause	 bleiben	 zu	 wollen,	 da	 es,	 wie	 sie	 sagte,	 noch	 viel	 zu	 tun	 und
anzuordnen	gab.	Ilse	hätte	freilich	sehr	gern	gehabt,	wenn	sie	mitgefahren	wäre,	denn	an	dem
ruhigen,	sicheren	Wesen	der	Mama	würde	ihr	erregtes	Herz	einen	festen	Rückhalt	gehabt	haben.
Wer	sollte	ihr	Mut	machen,	wenn	sie	wieder	zaghaft	würde!	Aber	–	war	denn	das	nötig,	mußte	sie
zu	dem	Schritt	erst	ermutigt	werden,	den	sie	doch	mit	freudigem	Herzen	tat?	Nein,	nein!

Energisch	drängte	sie	jeden	solchen	Gedanken	zurück,	und	mit	klaren,	strahlenden	Augen	nickte
sie	Frau	Anne	zu,	welche	in	der	Pforte	stehen	geblieben	war,	um	dem	Schlitten	nachzusehen.	Wie
lieb	und	gut	hatte	sie	Ilse	zum	Abschied	in	die	Arme	geschlossen!	Die	zärtlichen	Worte:	„Nun	sei
mein	verständiges	Mädchen	und	zage	nicht,“	welche	sie	ihr	dabei	zuflüsterte,	klangen	ihr	noch
immer	in	den	Ohren	nach.	Frisch	und	rosig	saß	sie	an	der	Seite	ihres	Vaters,	der	alle	Augenblicke
fragte,	 ob	 sie	 es	 auch	 nicht	 fröre,	 und	 immer	 wieder	 die	 Decke,	 welche	 er	 über	 sie	 gebreitet
hatte,	fester	und	höher	hinaufzog.

Sie	wehrte	ihm	lachend.	„Aber	Papachen,	mir	ist	ja	so	warm,	mich	friert	gar	nicht;	bald	kann	ich
mich	nicht	mehr	rühren,	so	fest	hast	du	mich	eingewickelt.“

Unter	 Herrn	 Mackets	 sicherer	 Leitung	 flog	 das	 leichte	 Gefährt	 mit	 Windeseile	 über	 die	 glatte
Bahn,	daß	der	Schnee	links	und	rechts	zur	Seite	stob.	Dazu	klang	das	lustige	Schellengeläute	so
hell	und	silberrein,	daß	es	sich	wie	liebliche	Musik	anhörte.

Ilse	 lehnte	sich	weit	zurück	und	schloß	die	Augen.	Klingling,	klingling,	schallte	es	 immerfort	 in
ihren	 Ohren,	 und	 nun	 schien	 der	 helle	 Glockenklang	 auf	 einmal	 eine	 dunklere	 Färbung
anzunehmen,	langsam	und	gemessen	in	gleichmäßigen	Schwingungen	zu	ertönen.	Was	war	denn
das?	Klang	nicht	so	die	Glocke	von	dem	heimatlichen	Kirchturm?	Sie	sah	ihn	im	Geiste	vor	sich,
das	winterliche	Kleid	war	abgestreift	und	statt	dessen	umwob	ihn	lichtes	Frühlingsgrün.	In	den
Wipfeln	 der	 alten	 Linden,	 welche	 vor	 der	 Kirche	 standen,	 sangen	 die	 Vögel,	 und	 Blumenduft
strömte	durch	die	geöffneten	Fenster	hinein.	Drinnen	tönte	die	Orgel	und	begleitete	die	hellen
Stimmen	 der	 Dorfkinder.	 Alles	 war	 so	 feierlich,	 und	 da	 sah	 sie	 sich	 selbst	 im	 langen	 weißen
Gewande	an	der	Seite	 ihres	Leo	zur	Türe	hereinkommen.	Um	den	 festlich	geschmückten	Altar
standen	die	Eltern,	Verwandten	und	Freunde,	und	der	alte	Pfarrer	harrte	ihrer.	–
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Erschreckt	fuhr	sie	auf.	Welche	Bilder	malte	 ihre	Phantasie	da	vor	 ihren	Augen	aus?	Und	doch
kehrten	ihre	Gedanken	immer	wieder	zurück	zu	dem	rosigen	Zukunftsbilde.

„Bist	 wohl	 müde,	 Kind,“	 fragte	 Herr	 Macket,	 weil	 sie	 so	 lang	 stumm	 und	 mit	 geschlossenen
Augen	neben	ihm	gesessen	hatte.	„Ja,	die	Fahrt	ist	lang	und	angreifend,	sie	wird	dir	doch	nicht
zu	viel	werden,	Mädel?“

Sorgsam	prüfend	schaute	er	ihr	ins	Gesicht.

„O	nein,	Papachen,	nicht	im	geringsten,	ich	bin	gar	nicht	müde,	sondern	überlegte	mir	nur	etwas
und	 schloß	 deshalb	 die	 Augen.“	 Sie	 mochte	 ihm	 nicht	 eingestehen,	 daß	 sie	 wachend	 geträumt
hatte.

Nachdem	sie	in	einem	Dorfe	ausgespannt	und	eine	Weile	gerastet	hatten,	ging	die	Fahrt	weiter.

„In	einer	guten	Stunde	sind	wir	da,	die	Pferde	sind	flott	gelaufen,“	sagte	Herr	Macket	und	blickte
mit	Stolz	auf	seine	beiden	Braunen.

Ilse	klopfte	das	Herz	hörbar,	und	ihre	von	der	kalten	Winterluft	geröteten	Wangen	färbten	sich
noch	tiefer.	Und	mochte	ihr	auch	vor	dem	Augenblick	des	Wiedersehens	bangen,	so	erfaßte	sie
dennoch	eine	unsagbare	Ungeduld	bei	dem	Gedanken,	daß	sie	nur	noch	eine	kurze	Spanne	Zeit,
nur	noch	Minuten	von	ihm	trennten.

Die	weiten	Schneeflächen	kamen	ihr	endlos	vor,	und	sie	hätte	sich	Flügel	wünschen	mögen,	um
schneller	 in	 seine	 Arme	 zu	 eilen.	 Während	 sie	 bis	 jetzt	 ihren	 Träumen	 nachgehangen	 hatte,
wurde	sie	auf	einmal	lebhaft	und	gesprächig,	scherzte	und	neckte	sich	mit	ihrem	Vater,	daß	oft
sein	herzliches	Lachen	durch	die	winterliche	Ruhe	schallte,	und	seine	blauen	Augen	unter	den
buschigen	Brauen	vor	Freude	und	Lust	strahlten.

So	verflog	ihr	die	Zeit	rascher,	und	sie	konnte	die	innere	Unruhe	besser	bemeistern.	Endlich	sah
sie	ganz	in	der	Ferne,	noch	undeutlich	und	kaum	zu	erkennen,	die	Kirchturmspitze	von	L.	Wie	ein
freudiger	Schreck	durchfuhr	es	ihre	Glieder.

„Papa,	sieh	nur	dort,	gleich	sind	wir	da!“	rief	sie,	indem	sie	ihn	am	Arm	faßte	und	mit	dem	Finger
auf	den	fernen	Kirchturm	zeigte.

Er	 kniff	 die	 Augen	 zusammen	 und	 blickte	 nach	 der	 angegebenen	 Richtung,	 dann	 legte	 er	 die
Hand	über	die	Augen	und	beugte	den	Kopf	nach	vorn.

„Ich	sehe	noch	nichts,“	sagte	er	schließlich.

„Aber	Papa,	dort,	siehst	du	denn	nicht?“	Sie	war	aufgestanden	und	starrte	entzückt	in	die	Ferne,
als	hätte	sich	ein	Wunder	vor	ihren	Blicken	aufgetan.

Er	schüttelte	den	Kopf.

„Ich	sehe	nichts,	Ilse,	du	hast	eben	wahre	Falkenaugen.	Krischan,“	wandte	er	sich	an	den	hinter
ihnen	sitzenden	Kutscher,	„siehst	du	den	Turm	von	L.	schon?“

„Nee,	Herr,	ich	sehe	nischt,	das	Freilein	sieht	wohl	mit	die	Ogen	der	Liebe.“

Über	diesen	Witz	grinste	er	mit	dem	ganzen	breiten	Gesicht,	während	die	beiden	im	Schlitten	in
ein	helles	Gelächter	ausbrachen.

Weiter	 und	 weiter	 sauste	 der	 Schlitten,	 und	 die	 eben	 noch	 in	 der	 Ferne	 verschwommenen
Gegenstände	tauchten	immer	klarer	auf.	Jetzt	war	auch	der	Kirchturm	deutlich	sichtbar,	und	die
beschneiten	Dächer	zeichneten	sich	scharf	vom	blauen	Himmel	ab.	Bald	darauf	fuhren	sie	in	das
Dorf	 ein,	 aber	 bei	 einem	 der	 ersten	 Häuser	 machten	 sie	 Halt.	 Eine	 dicke	 goldene	 Traube,	 an
einem	 weit	 vorragenden	 eisernen	 Arm	 befestigt,	 bezeichnete	 dasselbe	 als	 Gasthaus.	 Ilse	 hatte
den	 Schleier	 dicht	 über	 das	 Gesicht	 gezogen,	 und	 Herr	 Macket	 mußte	 den	 breiten	 Pelzkragen
hinaufschlagen,	 damit	 sie	 von	 den	 neugierigen	 Blicken,	 welche	 dem	 Schlitten	 folgten,	 nicht
erkannt	würden.	Hier	sollte	ausgespannt	werden,	so	war	es	mit	den	Schwiegereltern	verabredet
worden.	Ilse	hatte	ihnen	geschrieben,	sie	möchten	Leo	im	Hause	festhalten.

Die	Aufforderung	 ihres	Vaters,	 sich	erst	 etwas	 zu	erwärmen	und	eine	Kleinigkeit	 zu	genießen,
lehnte	 Ilse	 entschieden	 ab,	 denn	 so	 nahe	 dem	 ersehnten	 Ziel	 erschien	 es	 ihr	 unmöglich,	 noch
irgendwelche	Verzögerung	zu	ertragen.	So	machten	sich	denn	die	beiden	auf	den	Weg	nach	dem
Gute,	welches	abseits	vom	Dorfe	lag	und	dicht	an	einen	Tannenwald	grenzte.

„Wie	 ein	 Paar	 Diebe	 kommen	 wir	 angeschlichen,“	 sagte	 Herr	 Macket.	 „Darf	 ich	 denn	 den
verflixten	 Kragen	 noch	 immer	 nicht	 herunterschlagen?	 Mir	 wird	 nämlich	 verteufelt	 heiß	 in
diesem	Futteral.“

„Ach	 bitte,	 bitte,	 noch	 nicht,“	 bat	 Ilse,	 die	 unter	 ihrem	 Schleier	 fortwährend	 ängstliche	 Blicke
nach	rechts	und	links	warf,	„siehst	du,	Herzensväterchen,	es	könnte	uns	doch	jemand	begegnen,
und	wir	sind	ja	gleich	da.“

Herr	 Macket	 als	 ein	 gehorsamer	 Vater	 fügte	 sich	 und	 stöhnte	 nur	 einige	 Male	 verstohlen.	 Sie
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bogen	 jetzt	 in	 einen	 kleinen	 Seitenweg	 ein,	 der	 zwischen	 zwei	 Hecken	 durchführte	 und	 nicht
gebahnt	war,	so	daß	sie	bis	über	die	Knöchel	in	den	weichen	Schnee	einsanken.

„Hier	können	wir	nicht	weiter,	Ilse,	das	geht	nicht.	Du	bekommst	ja	ganz	nasse	Füße	und	wirst
dich	auf	den	Tod	erkälten.	Komm,	wir	wollen	umkehren.“	Damit	blieb	er	stehen.

Aber	sein	geliebter	Wildfang	schlug	ihm	ein	Schnippchen	und	hüpfte	leicht	und	flink	wie	ein	Reh
davon.	 Sie	 sah	 ja	 am	 Ausgang	 des	 Heckenweges	 ein	 großes,	 herrschaftliches	 Haus,	 das
Gontrau’sche,	und	sollte	nun	wieder	umkehren?	Das	war	zu	viel	verlangt.	Wohl	oder	übel	mußte
Herr	Macket	ihr	folgen,	und	wenn	er	auch	etwas	unwillig	in	den	Bart	brummte,	so	brachte	er	es
doch	nicht	über	sich,	auf	seinen	Liebling	zu	schelten.	Mit	seinen	großen	Stiefeln	trat	er	in	Ilses
zierliche	 Fußstapfen;	 diese	 war	 ihm	 längst	 vorausgeeilt	 und	 wartete	 schon	 auf	 ihn	 an	 der
eisernen	Tür,	welche	den	parkartigen	Garten	hinter	dem	Hause	abschloß.

„Bist	mir	doch	nicht	böse,	Papachen?“	fragte	sie	ihn	mit	schelmischer	Zärtlichkeit,	und	da	konnte
er	natürlich	nicht	widerstehen.

Der	 fürsorgliche	 Schwiegervater	 hatte	 Bahn	 fegen	 lassen,	 und	 auf	 besserem	 Wege	 als	 vorher
schritten	sie	nun	den	Garten	entlang	und	schlichen	zu	einer	Hintertüre	in	das	Haus	hinein.	Ilse
hatte	 Herrn	 Macket	 untergefaßt	 und	 eiligst	 mit	 fortgezogen.	 Dabei	 hatte	 sie	 solch	 fieberhafte
Angst	ausgestanden,	 sie	könnte	von	Leo	gesehen	werden,	daß	 sie	 jetzt,	nachdem	diese	Gefahr
vorüber	war,	erst	einen	Augenblick	stehen	bleiben	mußte,	um	Atem	zu	schöpfen.

Auf	dem	Hausflur	kam	 ihnen	das	Gontrau’sche	Ehepaar	mit	offenen	Armen	entgegen.	 Ilse	war
tief	 beschämt	 über	 all	 die	 Liebe	 und	 Herzlichkeit,	 mit	 welcher	 die	 Schwiegereltern	 sie
empfingen;	dieselben	waren	vollständig	unbefangen	und	schienen	nicht	im	geringsten	zu	ahnen,
welcher	Zwiespalt	zwischen	dem	Brautpaar	herrschte.	Sie	führten	ihren	Besuch	in	ein	behaglich
erwärmtes	Zimmer,	und	während	Herr	Gontrau	Ilses	Vater	Pelz	und	Hut	abnahm,	half	seine	Frau
dem	Schwiegertöchterchen	beim	Ablegen	und	blickte	mit	Stolz	in	das	junge	frische	Gesicht	mit
den	 lebhaften	 braunen	 Augen.	 Zärtlich	 strich	 sie	 ihr	 die	 wirren	 Haare	 aus	 der	 Stirn	 und
streichelte	 ihr	 die	 Wangen.	 Auch	 Herr	 Gontrau	 betrachtete	 sich	 die	 Braut	 seines	 Sohnes	 mit
großem	Wohlgefallen.

„Ilse,	ich	glaube,	du	bist	noch	gewachsen,“	sagte	er,	indem	er	sie	an	sich	zog,	„und	wie	wohl	du
aussiehst,	du	blühst	ja	wie	eine	Rose.	Na,	der	Leo	wird	sich	freuen,	er	hat	keine	Ahnung	von	der
Überraschung,	die	ihm	bevorsteht.“

„Ach	ja,“	meinte	Frau	Gontrau,	„ich	freue	mich	auch,	der	arme	Junge	hat	in	der	letzten	Zeit	so
viel	zu	tun	gehabt,	daß	er	ganz	ernst	und	blaß	geworden	ist.“

Ilse	errötete	und	wandte	sich	ab.

„Wo	ist	Leo?“	fragte	sie	leise.	„Ich	möchte	ihn	doch	gern	gleich	sehen.“

„Er	ist	oben	auf	seinem	Zimmer,	liebes	Kind,“	sagte	Frau	Gontrau.	„Nun,	du	weißt	ja	Bescheid;
ich	war	eben	noch	bei	ihm,	um	zu	verhüten,	daß	er	sich	entfernte.“

„Ich	gehe	zu	ihm,“	sagte	Ilse	und	verließ	das	Zimmer.

Als	sie	die	Treppe	hinaufgeeilt	war	und	nun	vor	seiner	Türe	stand,	hielt	 sie	 inne	und	 legte	die
Hand	beschwichtigend	auf	 ihr	Herz,	das	 ihr	zum	Zerspringen	klopfte.	Nun	war	der	Augenblick
gekommen,	 ihm	die	Hand	 zur	Versöhnung	zu	 reichen.	Ein	Gefühl	der	Demütigung	wollte	noch
einmal	in	ihr	aufwallen,	aber	sie	unterdrückte	es,	denn	sie	hatte	sich	vorgenommen,	oft	und	fest
vorgenommen,	 ihm	 mit	 keinem	 andern	 Gedanken,	 als	 dem	 der	 aufrichtigsten	 Reue
entgegenzutreten.

Und	als	sie	immer	noch	zögerte,	erschien	ihr	Lucies	Bild	vor	den	Augen	und	blickte	sie	flehend
an.	 Sie	 legte	 die	 Hand	 auf	 die	 Klinke,	 drückte	 sie	 sanft	 nieder	 und	 befand	 sich	 nun	 in	 einem
kleinen	 Vorraum,	 welcher	 nur	 durch	 eine	 Portiere	 von	 Leos	 Zimmer	 getrennt	 war.	 Auf	 den
Fußspitzen	 schlich	 Ilse	 näher,	 schob	 den	 Vorhang	 auseinander	 und	 konnte	 nun	 das	 ganze
Zimmer	übersehen.
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Dort	 saß	 er	 an	 seinem	 Schreibtisch,	 tief	 über	 seine	 Arbeit	 gebeugt	 und	 eifrig	 schreibend.	 Sie
blieb	unbeweglich	stehen,	wie	um	sich	zu	sammeln,	und	sah	unverwandt	auf	die	geliebte	Gestalt
vor	ihr.	Wenn	er	wüßte,	wer	so	dicht	hinter	ihm	stand!	Sie	meinte,	er	müßte	ihre	Nähe	fühlen,
aber	ahnungslos	schrieb	er	weiter.	Als	er	 jetzt	den	Kopf	zur	Seite	wandte,	um	 in	einem	Buche
nachzuschlagen,	konnte	sie	sein	Gesicht	sehen,	und	–	täuschte	sie	sich,	oder	war	es	wirklich	so?	–
er	schien	ihr	um	Jahre	gealtert.	Seine	Wangen	waren	blaß,	die	Augen	hatten	tiefe	Schatten,	und
um	seinen	Mund	lagerte	ein	müder,	schmerzlicher	Zug.

So	 sah	 sie	 nun	 ihren	 Leo	 wieder,	 den	 sie	 nur	 kraftvoll	 und	 frisch	 gekannt	 hatte.	 Die	 Tränen
schossen	 ihr	 in	 die	 Augen,	 und	 sie	 mußte	 an	 sich	 halten,	 um	 nicht	 laut	 aufzuschluchzen.	 Jetzt
lehnte	 er	 sich	 im	 Stuhl	 zurück,	 und	 sie	 konnte	 ihr	 Bild	 bemerken,	 das	 vor	 ihm	 auf	 dem
Schreibtisch	 stand;	 ein	 grüner	 Tannenzweig	 schmückte	 dasselbe.	 Leise,	 wie	 magnetisch
angezogen,	 schlich	 sie	 näher.	 Jetzt	 nahm	 er	 das	 Bild	 in	 die	 Hand	 und	 betrachtete	 es	 mit
liebevollen	Blicken.	Den	kleinen	Zweig,	der	ihr	Gesicht	etwas	verdeckte,	schob	er	zurück,	damit
er	 ungehindert	 in	 das	 geliebte	 Antlitz	 schauen	 konnte.	 Er	 dachte	 ihrer	 also	 noch	 mit	 tiefer,
unwandelbarer	Liebe.	Ohne	daß	sie	es	wollte,	 tönte	sein	Name	halblaut	von	 ihren	Lippen.	Das
Bild	entfiel	seiner	Hand,	mit	einem	jähen	Ruck	stieß	er	den	Stuhl	zurück	und	drehte	sich	um.	Als
sähe	er	einen	Geist	vor	sich,	so	starrten	die	dunklen	Augen	in	dem	blassen	Gesicht	auf	Ilse.	Sie
trat	näher	und	rief	noch	einmal:	„Leo.“

Da	löste	sich	der	Bann,	der	ihn	befangen	hatte.

„Ilse,	du	–	du,	bist	du	es	wirklich?“	stieß	er	hervor,	und	als	sie	die	Arme	nach	ihm	ausbreitete,
zog	er	sie	fest	an	sich	und	drückte	ihren	Kopf	mit	beiden	Händen	an	sein	Herz.

„Vergib	mir,	Leo!“	flüsterte	sie	unter	Tränen.

Statt	aller	Antwort	schloß	er	ihr	den	Mund	mit	leidenschaftlichen	Küssen,	gab	ihr	die	zärtlichsten
Schmeichelnamen.	 Und	 diesem	 Manne	 hatte	 sie	 Mißtrauen	 entgegengebracht,	 an	 seiner	 Liebe
hatte	sie	gezweifelt!	In	törichtem	Trotz	hatte	sie	das	beste,	edelste	Herz	verkannt.	Der	Gedanke,
daß	er	sich	hätte	von	ihr	wenden	können,	erfüllte	sie	jetzt	noch	mit	Schrecken.

Fester	 schmiegte	 sie	 sich	 an	 den	 Geliebten.	 Sie	 waren	 beide	 nicht	 fähig,	 zu	 sprechen,	 stumm
hielten	sie	sich	umschlungen	und	besiegelten	innerlich	von	neuem	den	geschlossenen	Bund.	Sie
hatten	das	Gefühl,	daß	sie	jetzt	für	immer	zusammengehörten,	daß	nichts	sie	je	wieder	trennen
könnte.	 Es	 war	 Ilse,	 als	 träumte	 sie,	 und	 sie	 dürfte	 sich	 nicht	 rühren,	 um	 den	 schönen	 Traum
nicht	zu	verscheuchen.

Und	als	sie	dann	endlich	Worte	fanden	und	Hand	in	Hand	zusammensaßen,	da	konnten	sie	kein
Ende	 finden,	 bis	 schließlich	 Frau	 Gontrau	 kam	 und	 schüchtern	 fragte,	 ob	 das	 liebe	 Brautpaar
noch	nicht	bald	erscheinen	wolle.
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*	*	*

Der	 im	 hellsten	 Lichte	 strahlende	 Tannenbaum	 beschien	 am	 heiligen	 Abend	 im	 Macketschen
Hause	 lauter	 frohe,	 vergnügte	 Gesichter.	 Es	 ging	 ein	 Knistern	 durch	 die	 Zweige	 und	 die
Wachskerzen	flackerten	so	lustig,	wie	wenn	der	Baum	selbst	damit	auch	seiner	Freude	Ausdruck
geben	wollte.

Frau	Anne	hatte	den	Kleinen	auf	dem	Arm,	welcher	jauchzend	seine	beiden	Händchen	nach	dem
Lichterbaum	 ausstreckte.	 Herr	 Macket	 stand	 daneben	 und	 neckte	 seinen	 Jungen,	 denn	 er	 war
ganz	übermütig	heute.	Das	Kind	mußte	alle	seine	Kunststückchen	zeigen,	so	daß	Gontraus	ganz
entzückt	waren	von	dem	reizenden	kleinen	Kerl.

„Jetzt	muß	aber	mein	Schatz	zu	Bett	gehen,“	entschied	endlich	Frau	Anne,	welche	bemerkte,	daß
die	Lebhaftigkeit	des	Kindes	durch	den	Beifall	der	Umstehenden	sich	immer	mehr	steigerte.	Der
mütterliche	Befehl	schien	aber	dem	kleinen	Mann	durchaus	nicht	angenehm	zu	sein,	denn	er	zog
ein	Schüppchen	und	in	seinen	Mundwinkeln	zuckte	es	verdächtig.	Aber	die	Mama	machte	kurzen
Prozeß	mit	ihm.

„Nun	gib	dein	Händchen	und	sage	gute	Nacht,“	gebot	sie	energisch.

Er	gehorchte	und	reichte	allen	die	Hand.

„So	nun	mußt	du	noch	Ilse	und	Onkel	Leo	gute	Nacht	sagen.“	–

Die	 beiden	 hatten	 sich	 in	 eine	 der	 grünen	 Pflanzen-Nischen	 zurückgezogen;	 aus	 ihren	 Augen
glänzte	 Glück	 und	 Seligkeit.	 Ilse	 hatte	 so	 viel	 zu	 erzählen,	 wie	 sie	 zuerst	 seiner	 nur	 im	 Groll
gedacht,	wie	sie	aber	nach	und	nach	einsehen	gelernt	hatte,	daß	wahre,	echte	Liebe	sich	auch	zu
fügen	 weiß.	 Und	 wie	 reizend	 Frau	 Nellie	 sei,	 ein	 wie	 furchtbares	 Schicksal	 die	 arme	 Flora
betroffen	 habe,	 wie	 klug	 und	 interessant	 Orla	 wäre,	 der	 gegenüber	 sie	 sich	 immer	 klein	 und
erbärmlich	 vorgekommen	 sei,	 –	 das	 alles,	 und	 noch	 vieles	 andre,	 berichtete	 sie	 ihm	 auf	 das
ausführlichste.

„Schatz,	es	ist,	als	hätten	wir	uns	erst	heute	verlobt,	als	hätten	sich	erst	jetzt	unsre	Herzen	für
immer	gefunden,“	sagte	er.

„Für	 immer!“	 wiederholte	 sie	 mit	 Betonung,	 und	 ihre	 Augen	 sahen	 mit	 dem	 Ausdruck	 der
innigsten	 Liebe	 zu	 ihm	 empor.	 „Nicht	 wahr,	 Leo,	 du	 hast	 nun	 alles	 vergessen	 und	 liebst	 mich
noch	wie	früher?“

„Mehr	als	je,“	gab	er	ihr	zärtlich	zur	Antwort.

Sie	 lehnte	 an	 seiner	 Brust,	 und	 beide	 schauten	 in	 den	 flimmernden,	 duftenden	 Tannenbaum.
Freundliche	Bilder	der	Zukunft	stiegen	vor	 ihnen	auf,	sie	träumten	sich	 in	 ihr	eigen	Heim,	und
wie	sie	am	nächsten	Weihnachtsabend	sich	ihren	eigenen	Baum	anzünden	würden!

*	*	*

Mit	duftenden	Rosen	war	der	Weg	zur	Kirche	bestreut,	den	Ilse	jetzt	im	bräutlichen	Gewande	am
Arm	 ihres	 Leo	 dahinschritt.	 Wolkenlos	 wölbte	 sich	 der	 Junihimmel	 über	 ihnen,	 und	 goldner
Sonnenglanz	 lag	 über	 der	 strahlenden	 Natur	 ausgebreitet.	 Das	 ganze	 Dorf	 war
zusammengelaufen,	 um	 sein	 geliebtes	 Gutskind	 im	 Brautschmuck	 zu	 sehen;	 sie	 standen	 zu
beiden	 Seiten	 des	 Weges,	 und	 als	 das	 Brautpaar	 in	 der	 Kirchentüre	 verschwunden	 war,	 da
strömten	sie	hinterher,	und	die	kleine	Kirche	war	im	Umsehen	gefüllt.

Ilses	Traum	war	zur	Wirklichkeit	geworden,	nun	sollte	sie	binnen	wenigen	Minuten	am	Altar	des
Herrn	dem	geliebten	Mann	für	ewig	Liebe	und	Treue	schwören.

Durch	die	offenen	Fenster	lugte	neugierig	der	helle	Sonnenschein,	das	leise	Rauschen	der	Bäume
und	der	fröhliche	Vogelgesang	drangen	herein,	gerade	so,	wie	sie	es	Weihnachten	im	Schlitten
geträumt	hatte.	Und	jetzt	erscholl	die	Orgel,	und	die	Kinderstimmen	setzten	ein.

Ilse	schmiegte	sich	dichter	an	Leo,	und	mit	gesenkten	Augen	schritt	sie	neben	ihm	dem	Altar	zu,
der	mit	Pflanzen	und	Blumen	festlich	geschmückt	war.	Da	standen	die	Eltern,	die	Freunde	und
Verwandten.	Orlas	schönes	Antlitz	 lachte	 ihr	entgegen,	Andres	neigte	grüßend	das	Haupt,	und
Nellie,	die	liebe,	einzige,	blickte	wie	verklärt	zu	ihr	herüber.	Der	Papa	streckte	ihr	gerührt	seine
Hand	entgegen,	und	Frau	Anne	lächelte	ihr	unter	Tränen	zu.	So	viel	Liebe,	so	viel	Freundschaft
sah	 sie	 in	 allen	 Augen	 leuchten,	 daß	 sie	 in	 überwallender	 Seligkeit	 zu	 dem	 Manne	 aufsah,
welchem	sie	nun	angehörte	für	alle	Zeit.

Die	 Orgel	 und	 der	 Gesang	 verstummten.	 „Die	 Liebe	 höret	 nimmer	 auf,“	 so	 begann	 der	 alte
würdige	Pastor	seine	Rede.	Er	hatte	Ilse	getauft	und	konfirmiert,	nun	stand	sie	als	junge	Frau	vor
ihm,	 und	 er	 sollte	 ihr	 seinen	 Segen	 geben.	 Das	 lebhafteste	 Interesse,	 die	 herrlichste
Freundschaft,	 gaben	 ihm	 warme,	 tief	 empfundene	 Worte	 ein,	 seine	 Rede	 war	 poetisch
durchflochten	mit	den	anmutigsten	Wendungen.
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Herr	 Macket	 mußte	 sich	 einige	 Male	 verstohlen	 über	 die	 Augen	 fahren;	 Frau	 Anne	 hatte	 ihre
Hand	 in	 die	 seine	 gelegt,	 auch	 sie	 war	 tief	 bewegt.	 Die	 Sturm-	 und	 Drangperiode	 des	 jungen
Paares	zog	noch	einmal	an	ihrem	Geiste	vorüber,	und	erleichtert	holte	sie	Atem,	daß	sie	glücklich
überwunden	 war	 und	 die	 beiden	 zusammen	 dort	 am	 Altar	 standen.	 Eben	 fiel	 ein	 breiter
Sonnenstrahl	schräg	durch	das	Fenster	über	die	einfach	weiß	getünchte	Wand,	gerade	auf	das
frische	Myrtengrün	in	Ilses	lockigem	Haar	und	beleuchtete	den	weißen	Schleier,	der	lang	bis	auf
die	kostbare	Atlasschleppe	herabfiel,	daß	er	wie	aus	Duft	gewoben	erschien.	Wie	liebreizend	sah
die	 junge	 Braut	 aus!	 Voll	 Stolz	 und	 Glück	 blickte	 Frau	 Anne	 auf	 das	 schöne	 Paar,	 und	 der
Gedanke,	daß	heute	die	geliebte	Tochter	für	immer	aus	dem	Elternhaus	schied,	war	der	einzige
Wermutstropfen	in	dem	Kelch	der	Freude.	–

In	 lustigster	 Stimmung,	 scherzend	 und	 lachend	 saßen	 die	 Hochzeitsgäste	 noch	 an	 der
geschmückten	 Tafel,	 als	 Ilse	 sich	 bereits	 fortgeschlichen	 hatte,	 um	 das	 Brautgewand	 mit	 dem
Reisekleid	 zu	 vertauschen.	 Sie	 stand	 in	 ihrem	 Mädchenstübchen	 am	 offenen	 Fenster,	 und	 ihre
Blicke	schweiften	über	den	blühenden	Garten,	die	grünen	Felder	und	den	noch	frühlingsfrischen
Wald,	bis	zu	den	fernen	Hügeln,	welche	die	scheidende	Sonne	vergoldete.	Die	abendliche	Stille	in
der	Natur	nach	den	vielen	Aufregungen	des	Tages	 tat	 ihr	 so	wohl!	Sie	 lehnte	sich	weit	hinaus
und	sog	in	vollen	Zügen	die	erquickende	Luft	ein.

Das	unbeschreibliche	Gefühl	der	Seligkeit,	des	höchsten	Glückes,	welches	ihr	den	heutigen	Tag
zu	 dem	 schönsten	 ihres	 Lebens	 machte,	 mußte	 jetzt	 vor	 dem	 Gedanken	 an	 den	 Abschied
zurückweichen.	Sie	wußte	ja,	wie	schwer	dem	Papa	die	Trennung	falle,	wie	sich	Frau	Anne	nach
ihr	sehnen	würde.	Mehrmals	mußte	sie	das	Tuch	an	die	Augen	führen,	um	die	hervorquellenden
Tränen	zu	trocknen.	Aber	Leo	sollte	sie	so	nicht	sehen,	sie	war	ja	glücklich	und	folgte	ihm	gern.
Das	ernste,	heilige	Gefühl,	daß	sie	nun	sein	Weib	sei,	und,	wie	der	gute	alte	Pastor	gesagt	hatte,
„nur	der	Tod	sie	schiede“,	durchschauerte	sie,	die	edelsten,	besten	Vorsätze	und	Empfindungen
gab	ihr	diese	stille	Stunde	ein.

Zwei	Arme	umschlangen	sie	plötzlich,	und	sich	umwendend	sah	sie	in	das	Antlitz	ihres	Mannes.
Er	hob	ihr	Kinn	in	die	Höhe,	und	als	er	Tränen	in	ihren	Augen	schimmern	sah,	zog	er	sie	fester
an	sich	und	strich	ihr	liebkosend	über	Haar	und	Wangen.	Er	war	selbst	so	bewegt,	daß	er	nicht
sprechen	konnte,	aber	die	innige	Umarmung,	in	der	er	sein	junges	Weib	festhielt,	sagte	ihr	mehr
als	Worte	es	vermocht	hätten.

„Wir	 müssen	 fort	 mein	 Lieb,“	 brach	 Leo	 endlich	 das	 Schweigen,	 denn	 der	 Wagen	 war
vorgefahren	und	die	Braunen	stampften	ungeduldig	die	Erde.	Jetzt	drang	auch	Gläserklingen	und
Stimmengewirr	 zu	 ihnen	 herauf,	 und	 die	 Musik	 fiel	 mit	 einem	 lauten	 Tusch	 ein.	 Gewiß	 feierte
man	nochmals	das	junge	Paar	und	trank	auf	sein	Wohl.

Frau	Anne	kam	leise	herein	und	brachte	Ilses	Hut	und	Staubmantel.

„Es	ist	alles	fertig,“	sagte	sie,	„ihr	müßt	fort	Kinder.	Ich	will	es	dem	Papa	sagen,	nicht	wahr?“

Sie	 sprach	 anscheinend	 ruhig,	 aber	 ein	 leises	 Zittern	 in	 ihrer	 Stimme	 verriet	 doch	 ihre	 innere
Erregung.	Sie	wollte	hinausgehen,	doch	Ilse,	hielt	sie	zurück	und	umschlang	ihren	Hals.

„Liebe,	einzige	Mama,	habe	für	alles,	alles	Dank,	und	wenn	ich	dich	oft	kränkte,	verzeihe	mir.“

„Aber	 liebes	 Kind,“	 fiel	 Frau	 Anne	 ein,	 „alles	 ist	 vergessen,	 wir	 haben	 dich	 ja	 so	 lieb,	 du	 bist
unsre	gute	Tochter.	Nun	darfst	du	dich	aber	nicht	aufregen,	du	mußt	verständig	sein,	denn	der
Papa	darf	dich	nicht	so	sehen,	nicht	wahr,	liebes	Herz?“

„Komm	Schatz,	komm,“	drängte	Leo,	den	ein	verständnisvoller	Blick	von	Frau	Anne	dazu	trieb,
den	Abschied	möglichst	zu	verkürzen.	Sie	ließ	die	beiden	allein	und	ging	in	den	Saal	zurück,	wo
sie	ihrem	Mann	verstohlen	zuflüsterte,	daß	der	Wagen	vor	der	Türe	stehe.	Das	heitere	Lächeln
verschwand	von	seinem	Gesicht	und	er	stand	sofort	auf.

Das	Köpfchen	seiner	Ilse	mit	dem	grauen	Reisehut	nickte	ihm	schon	aus	dem	Wagenfenster	zu,
als	er	aus	der	Haustüre	trat.	Er	stieg	zu	 ihr	ein	und	hielt	sein	Kind	lange	in	den	Armen.	Dabei
preßte	er	ihren	Kopf	fest	an	sein	Herz,	denn	sie	sollte	die	Tränen	nicht	sehen,	die	ihm	über	die
Wangen	rollten.	Krischan,	der	in	seiner	neuen	Livree	steif	und	gerade	auf	dem	Bock	saß,	sah	mit
ungeduldigen	Blicken	bald	auf	die	Uhr,	bald	von	seinem	hohen	Sitz	herab	auf	den	Wagenschlag,
und	schließlich	wandte	er	sich	an	Frau	Macket	mit	den	Worten:

„Nu	 is	 es	 aber	 die	 höchste	 Zeit,	 sonst	 verfehlt	 das	 Freilein	 und	 der	 junge	 Herr	 am	 Ende	 den
Zug.“

Er	konnte	 sich	noch	nicht	entschließen,	von	der	 „Frau	Assessor“	 zu	 sprechen,	 für	 ihn	war	 Ilse
noch	das	„Freilein“.

Frau	Macket	zupfte	ihren	Mann	am	Ärmel.	„Sie	müssen	fort,	lieber	Richard,“	sagte	sie	leise.

Er	 stieg	 aus,	 die	 Türe	 flog	 zu,	 die	 Pferde	 zogen	 an,	 und	 der	 Wagen	 rollte	 auf	 der	 Dorfstraße
dahin,	eine	Staubwolke	aufwirbelnd.	Herr	und	Frau	Macket	waren	aus	der	Pforte	getreten	und
sahen	 ihm	 nach.	 Jetzt	 flatterte	 Ilses	 Taschentuch	 als	 Abschiedsgruß	 noch	 einmal	 aus	 dem
Fenster,	dann	bog	der	Wagen	um	die	Ecke	und	war	den	Blicken	entschwunden.
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„Komm,	lieber	Mann,	wir	wollen	wieder	hineingehen,“	sagte	Frau	Anne.

„Nun	ist	sie	fort,“	sprach	er	halblaut,	wie	im	Traume.

„Sie	ist	glücklich,“	gab	Frau	Anne	zur	Antwort.

„Ja,	 sie	 ist	 glücklich,“	 wiederholte	 er	 leise	 und	 ein	 heller	 Freudenschein	 überflog	 sein	 von	 der
Trennung	 schmerzlich	 bewegtes	 Antlitz.	 Arm	 in	 Arm	 gingen	 die	 beiden	 in	 das	 Haus	 zu	 ihren
Gästen	zurück.

Die	 jungen	Leserinnen,	welche	die	Personen	dieser	Erzählung	 liebgewonnen	haben,	werden	gerne	erfahren,
daß	die	Fortsetzung	dieses	Bandes	unter	dem	Titel	„Aus	Trotzkopfs	Ehe“	in	gleichen	Verlag	erschienen	ist.
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