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ENSIMÄINEN	OSA

Kotikartano.

Hovin	 entinen	 omistaja,	 vanha	 maalainen	 aatelismies,	 oli	 ollut	 saita	 ja	 itsepäinen	 ihminen.	 Saituus
ilmaantui	etenkin	siinä	omituisuudessa,	ettei	hän	antanut	kajota	metsiinsä,	olivatpa	ne	missä	hinnassa
tahansa;	 ei	 ainoatakaan	 puuta	 saanut	 myytäväksi	 kaataa!	 Ei	 edes	 lahoavia!	 Ei	 että	 sanalla	 edes	 salli
ehdottaa	mitään	sellaista.	Se	oli	hänen	aivojensa	kiinnekohta,	jonka	ympärillä	sai	kaikki	mielin	määrin
pyöriä,	 mutta	 se	 kohta	 itse	 vaan	 ei	 liikkunut.	 Vanhoina	 päivinään	 hän	 alkoi	 saituudesta	 elää	 hyvin
yksinkertaisesti,	 melkein	 talonpoikaisten	 tavalla,	 ja	 ihan	 yksin	 yläkerrassa,	 riidassa	 kotolaistensa
kanssa,	 joille	 ukon	 yksinkertaisuus	 tuntui	 pakolliselta.	 Mutta	 ukko	 ei	 perääntynyt.	 Ruokakin	 vietiin
hänelle	ylös,	kun	muut	söivät	alakerrassa.

Ihmiset	 pitivät	 häntä	 muuten	 pahana	 ja	 siveettömänä	 miehenä	 ja	 ilkkuivat	 hänen	 monia	 syrjäisiä
lapsiansa,	 joista	 hän	 ei	 pitänyt	 vähintäkään	 huolta.	 Oli	 häntä	 käräjilläkin	 koetettu	 langettaa
lapseneläkkeitä	 maksamaan.	 Näkö	 oli	 kaikilla	 näillä	 lapsilla	 ihan	 sama,	 samat	 muljosilmät	 ja	 sama
pitkulainen	päänmuoto.	Mutta	semmoisia	todistuksia,	jotka	käräjille	olisivat	kelvanneet,	ei	ollut.	Ja	niin
hän	voitti	kiusaajansa.

Laillisesta	avioliitosta	oli	hänellä	yksi	ainoa	lapsi,	poika,	joka	hänen	eläessään	kasvoi	täysikäiseksi	ja
meni	naimisiin.

Tätä	ainoata	lastansa	ei	hän	rakastanut,	sillä	äiti	oli	sen	kasvattanut	vastoin	hänen	makujansa	ja	pois
yksinkertaisista	tavoista.	Aivan	pian	joutui	poika	isänsä	pahimmaksi	riitamieheksi.

Poika	 tuli	 ihan	 toista	maata	kuin	 isä.	Hän	oli	hyvin	 tiukka	aatelisesta	kunniastansa	 ja	suvustaan,	 ja
hankki	 jo	 nuorena	 virkamiehenä	 itsellensä	 hovijunkkarin	 arvonimen.	 Kyllä	 oli	 poikakin	 itsepäinen,
mutta	ei	samoissa	asioissa,	ja	isän	itsepäisyyden	rinnalla	hänen	täytyi	alistua.

Hovijunkkarille	 syntyi	 vielä	 isäukon	 eläessä	 kuusi	 lasta,	 joiden	 ikäväliä	 oli	 minkä	 kaksi,	 minkä
puolitoista	vuotta,	minkä	tuskin	sitäkään.	Nuorin	lapsista	ehti	kasvaa	yhdennelletoista.

Sitten	 tapahtui,	 että	 näiden	 lasten	 äiti	 kuoli,	 ja	 vuoden	 kuluttua	 olisi	 hovijunkkari	 mennyt	 uusiin
naimisiin,	mutta	siihen	teki	nyt	 isäukko	kaikista	 jyrkimmän	esteen.	Tuuma	ei	ukkoa	miellyttänyt.	Hän



vaati,	 että	 siinä	 tapauksessa	 muuttakoon	 erilleen	 asumaan	 uuden	 vaimon	 kanssa.	 Vaaria	 kannattivat
tässä	 vastustuksessa	 hovijunkkarin	 omat	 lapset,	 jotka	 tulivat	 asian	 johdosta	 kireihin	 väleihin	 isänsä
kanssa.	 Vaari	 rupesi	 suunnittelemaan	 testamenttia,	 jolla	 olisi	 estänyt	 mahdollisia	 uusia	 lapsia
perinnöstä,	 ja	 keksikin	 vihdoin	 sopivan	 keinon.	 Hän	 määräsi	 kaiken	 omaisuuden	 lapsenlapsille,	 ja
pidätti	pojalleen,	hovijunkkarille,	 ainoastaan	oikeuden	olla	elinaikanansa	näiden	 lasten	 jakamattoman
pesän	holhoojana.

Nyt	 tuli	hovijunkkarin	vuoro	näyttää	 itsepäisyyttänsä.	Hän	meni	kuin	menikin	uusiin	naimisiin.	Nai
ruotsikon,	 joka	 oli	 kreivillistä	 sukua,	 ja	 toi	 uuden	 vaimonsa	 kohta	 kartanoon.	 Vaari	 pysyi	 tiukasti
yläkerrassaan.	 Mutta	 lapset	 riitaantuivat	 kokonaan	 isän	 kanssa,	 eivätkä	 enää	 tahtoneet	 kartanossa
asua,	vaan	muuttivat	kaupunkiin	sukulaistensa	luokse.

Mykkä	sota	 jatkui	sitä	 julmempana	ukon	ja	hovijunkkarin	välillä,	 joka	viimeisiin	asti	toivoi	saavansa
ukon	 peruuttamaan	 tuota	 testamenttia.	 Ja	 ehkä	 se	 olisi	 onnistunutkin.	 Hovijunkkarille	 syntyi	 uusista
naimisista	 tyttö,	 joka	 ehti	 kasvaa	 kolmen	 vuoden	 ikäiseksi	 ukon	 eläessä,	 ja	 tämä	 tyttö	 —	 Helena	 oli
hänen	nimensä	—	oli	niin	sievä,	että	vanhan	äijän	nähtiin	kerran	leikkivän	sen	kanssa.	Hovijunkkarilla
oli	täysi	syy	luulla	ukon	muuttavan	määräyksensä.

Mutta	ennenkuin	mitään	sellaista	ehti	tapahtua,	kuoli	ukko	sydänhalvaukseen,	 ja	perilliset	valvoivat
testamentin.

Hovijunkkari	 otti	 siis	 kartanon	 haltuunsa	 holhoojana.	 Hän	 läksi	 ensiksi	 Ranskanmaalle	 tutkimaan
muutamia	 tehdasliike-seikkoja.	Kun	hän	sieltä	palasi,	perusti	hän	koskeen	uuden	sahalaitoksen,	 jossa
sahautti	 kartanon	 omaa	 metsää.	 Toisen	 puolen	 metsistä	 myi,	 ja	 laittoi	 samaan	 koskeen	 vielä	 kaksi
muuta	suurta	tehdasta.

*	*	*	*	*

Niin	että	Helena,	kaikista	testamenteista	huolimatta	syntyi	rikkaaseen	ja	ylelliseen	elämään.

Pikku	Helena	sai	ajella	lystikseen	pienillä	vaunuilla,	joiden	eteen	oli	valjastettu	valkoset	pukit.	Ne	oli
pappa	 ostanut	 suuresta	 sirkuksesta	 Pietarista.	 Niitä	 oli	 kaksi	 peräkkäin,	 siniset	 silkkihihnat	 kulkivat
valjaina	toisesta	toiseen	molemmin	puolin,	kiinnitettyinä	kunkin	pukin	pikku	länkiin	 ja	mahavöihin.	Ja
ne	 olivat	 niin	 opetetut,	 että	 aina	 kulkivat	 peräkkäin	 pitkin	 hiekkakäytäviä,	 pysähtyivät,	 läksivät
juoksuun,	hiljensivät	ja	kääntyivät,	ranskalaisten	komennushuutojen	mukaan.

*	*	*	*	*

Kotikartano	 oli	 Helenan	 muistissa	 lapsuuden	 aikoina	 tämmöinen:	 Se	 seisoi	 niemekkeellä,	 jonka
ympäri	 luikerteli	koskiset,	saariset	virran	vedet.	Kartano	oli	kivirakennus,	vanhankuosinen,	valkoinen,
kaksikerroksinen,	 taitekattoinen,	 ilman	 räystäitä	 ja	 ilman	 erivärisiä	 ikkunanpieluksia.	 Editse	 kierteli
silkonen	santakäytävä	pyöreän	nurmikentän	ympäri,	johon	ihmismaun	mukaan	oli	istutettu	poppeleja	ja
pensaita,	 ja	 keskelle	 laitettu	 kukkapyramiidi,	 hopeinen	 hohtopallo	 ylimmäksi.	 Edempänä	 oli	 suuri
tiilinen,	kirkonmuotoon	rakennettu	talli	ajeluhevosia	varten.	Oikealle	kohosi	sankkametsäinen	vuori,	ja
yltympäri	muualla	näkyi	virranhaarojen	välissä	vuorisia	korkeita	pikku	saaria.	Lähimpään	saareen	vei
ristikkokaiteinen	 valkea	 silta.	 Mutta	 saarien	 takana	 oli	 taas	 vuoria,	 niin	 että	 valkonen	 kartano
lehmuksineen	oli	kuin	kattilan	pohjalla	ja	melkein	aina	hienossa	pimennossa	kaikilta	muilta	kuin	yläisen
taivaan	valoilta.

Myöskin	 muisti	 Helena	 varhaisesta	 lapsuudestaan,	 että	 häntä	 oli	 juonitellessa	 peloteltu	 sanoilla:
talonpojat	tulevat!	Talonpojat	olivat	ikimuistoisista	ajoista	olleet	tämän	kartanon	vihollisia	sen	vesisulun
vuoksi,	 jota	 kosken	 käyttäminen	 vaati.	 Kerrottiin	 ylävesistön	 talonpoikien	 ennen	 muinoin	 tulleen
väkirynnäkölläkin	 sulkuja	 rikkomaan,	 että	 vesi	 olisi	 heidän	 niityiltänsä	 laskenut.	 Sanottiin	 silloin
tuotetun	kasakoita	kartanon	puolta	pitämään	ja	että	oli	syntynyt	verinen	kahakka	näiden	ja	talonpoikien
välillä.	Myöhempinä	aikoina	eivät	talonpojat	tosin	enää	tehneet	mitään	väkivaltaa,	mutta	sen	sijaan	he
käräjöivät	 alituiseen	 hoviherran	 kanssa.	 Ja	 jos	 nykyisen	 hovijunkkarin	 isän	 aikana,	 kun	 saha	 seisoi,
olikin	ollut	vähän	rauhaisempaa,	niin	sitä	kireämpi	oli	nyt	tämän	hovijunkkarin	ja	talonpoikain	väli,	kun
hänen	 tultuaan	 kartanon	 hallitukseen	 sulut	 heti	 nostettiin	 entistäkin	 korkeammalle,	 ja	 vesi	 pitkästä
aikaa	jälleen	seisoi	talonpoikien	niityillä.

Pikku	 Helena	 oli	 sentähden	 jo	 hyvin	 varhain	 oppinut	 ymmärtämään,	 että	 talonpojat	 olivat	 kaikkien
heidän	synnynnäisiä	vihollisiaan.

Tallirenki	 ja	 seppä	 kengittäessään	 hevosta	 puhelivat	 jotain	 keskenään	 naureskellen,	 ja	 kun	 Helena
hetkeksi	 pääsi	 irti	 ranskalaisen	 guvernantin	 kädestä	 ja	 tuli	 sitä	 kengitystä	 katsomaan,	 ehtivät	 he
hänelle	kertoa,	että	niin	 rikkaasti	 ei	 ollut	 vielä	yksikään	kartanon	entisistä	haltijoista	elänyt	kuin	nyt
Helenan	pappa.



Helenan	meni	suu	auki.

Ensi	kerran	hän	silloin	tuli	ajatelleeksi	kotikartanoa	ulkoapäin.	Ja	sepän	nauru	kammotti	häntä.	Hän
ajatteli,	että	nuo	kaksi	ehkä	ovat	talonpoikien	puolella.

Vielä	oli	 ranskalainen	guvernantti	kerran,	vähän	pelottaakseen	Helenaa	pahanteosta,	ottanut	hänet
syliinsä	 ja	 kertonut	 semmoisen	 sadun,	 että	 ukko	 Jumala	 rankaisee	 pahoja	 ylhäisten	 lapsia	 antamalla
heidän	syntyä	kuoleman	jälkeen	uudestaan,	mutta	—	talonpojiksi.

—	Ja	ihanko	saa	asuakin	likasessa	tuvassa?

—	Ihan,	ihan	niinkuin	talonpojat,	—	vahvisti	guvernantti.

—	Etteikö	pese	itseään	ja	syö	likasilla	käsillä?

—	Niin,	niin.

—	Ja	maatako	ilman	lakanaa?

Guvernantti	veti	kasvonsa	kurttuun	ja	yllyttäen	Helenaa	sanoi:

—	 Niin	 ajatteles:	 ihan	 ilman	 lakanaa,	 semmoinen	 vaan	 karkea	 olkimatrassi	 ja	 joku	 välly,	 viheriän
harmaa	liasta,	hyi!

—	Ja	niillähän	on	lutikoita!

—	Ah,	—	sanoi	ranskalainen	neiti	yhä	enemmän	rypistäen	inhosta	kasvojansa.

Ei,	parempi	yksinäiselle	meren	kalliolle,	tai	pois	kotoa	vuorikotkan	pesään,	missä	kotka	noukkii	pala
palalta	suuhunsa;	sitä	ei	kukaan	näe	eikä	se	olisi	edes	mikään	häpeä	tuon	toisen	asian	rinnalla.

Mitään	kauheampaa	rangaistusta	ei	Jumala	Helenan	mielestä	todella	olisi	voinut	keksiä.	Jos	hän	olisi
polttanut	 liekeillä,	 ottanut	 silmän	 tai	 tehnyt	 toisjalkaiseksi,	 ei	 se	 olisi	 ollut	 mitään	 verraten	 siihen
häpeään	 ja	 mittaamattomaan	 kärsimykseen,	 minkä	 talonpoikaiseksi	 muuttuminen	 olisi	 Helenalle
tuottanut.

Olisihan	Helena	koko	ajatuksen	heittänyt,	mutta	ei	hän	voinut,	kun	ei	voinut	ymmärtää	miksei	Jumala
olisi	tämmöistä	rangaistusta	todella	käyttänyt.	Siinähän	oli	oikeudenmukaisuutta,	sillä	olivathan	kaikki
ihmiset	oikeastaan	yhdessä	arvossa	Jumalan	edessä,	kuten	mamma	aina	sanoi.	Eikä	mikään	siis	voinut
olla	luonnollisempaa	kuin	että	talonpojat	tulevaisessa	elämässä	saivat	olla	herrasväkenä	ja	herrasväet
talonpoikina.

Pappa	ja	mamma.

Helenan	 äiti	 oli	 tuotu	 Ruotsista.	 Hänen	 kotiperheensä	 oli	 köyhtynyttä	 kreivillistä	 ylimyssukua,	 jolla
tosin	oli	kaikki	 tapain	hienoudet	 säilyneet,	mutta	ulkonaiset	arvon	merkit	olivat	kaikki	kuluneet	pois.
Päätunnusmerkkejä	oli	yhdeltä	puolen	hienous	ajatuksissa,	käytöksessä,	sanoissa	ja	suhteissa	ihmisiin
ja	 toiselta	 puolen	 täydellinen	 vapaus	 kaikista	 uskonnollisista	 ja	 yhteiskunnallisista	 ennakkoluuloista.
Heidän	 sukunsa	 perintönä	 oli	 pysynyt	 horjumaton	 siveys,	 joka	 oli	 luonnoksi	 muuttunut	 ja	 erillään
uskonnollisista	vaikuttimista.

Tämä	 ominaisuus	 tarttui	 äidistä	 Helenaan.	 Kun	 Helena	 muisteli	 lapsuuttansa,	 oli	 hänelle	 kaikkein
selvimpänä	 se	 seikka,	 että	 hyvänä	 oleminen	 ja	 pysyminen	 ei	 hänellä	 koskaan	 ollut	 yhteydessä
uskonnonopetuksen	kanssa.

Kun	Helena	oppi	 itseänsä	arvostelemaan,	 tunsi	hän	aina	suurta	hengen	yhteyttä	äitinsä	kanssa.	He
olivat	 samalla	 tavalla	 molemmat	 tarkat	 tunteittensa	 erittelemisessä	 ja	 sisimpien	 vaikutintensa
näkemisessä,	niin	etteivät	 tarvinneet	kuin	katsahtaa	 toisiinsa	ymmärtääkseen	pitkiä	 ja	monimutkaisia
asioita	ja	suhteita	elämässä.	—	—	—

Isä	oli	ihan	toisenlainen	kuin	äiti.	Helena	muisti	häntä	niinkuin	jotakin	vierasta	ihmistä,	johon	tutustui
vasta	sittenkuin	jo	oli	oppinut	paljon	ajattelemaan	ja	monia	asioita	ymmärtämään.	Asia	olikin	sellainen,
että	pappa	Helenan	pienenä	ollessa	oleskeli	hyvin	pitkän	aikaa	ulkomailla.

Helena	 oli	 isän	 poissa	 ollessa	 kadottanut	 oman	 muistonsa	 hänestä,	 mutta	 mamma	 oli	 sen	 sijaan
puhunut	 alinomaa	 papasta	 ja	 kaikella	 tavalla	 kuvaillut	 häntä	 Helenalle,	 ja	 siitä	 olikin	 tälle	 syntynyt
ainoa	kuva	isästä.



Aina	kun	mamma	hämärissä	otti	Helenan	syliinsä	ikkunan	viereen,	tiesi
Helena	jo,	että	nyt	ruvetaan	papasta	puhumaan.	Ja	niin	ruvettiinkin.
Eikä	mamma	päästänyt	Helenaa	käsistänsä	ennenkuin	sanat	loppuivat.

Mutta	 vaikka	 Helena	 tiesi	 mamman	 kertomuksista	 papan	 kasvojen	 vähimmätkin	 piirteet,	 tiesi
tarkkaan	hänen	pituutensa,	ryhtinsä,	silmäin	värin	ja	parran	muodon,	—	oli	Helena	sitä	uteliaampi	omin
silmin	näkemään	mimmoinen	pappa	oli.	 Ja	oli	 sentähden	 täynnä	maltitonta	uteliaisuutta,	kun	vihdoin
koitti	odotusten	perästä	se	päivä,	jolloin	papan	oli	tuleminen.

Mamma	 matkusti	 vastaan	 useita	 asemavälejä	 ja	 otti	 Helenan	 mukaansa.	 Ja	 mitä	 lähemmäksi	 he
tulivat	 määräpaikkaa	 sitä	 kiihkeämmin	 mamma	 odotti.	 Helena	 olisi	 katsellut	 ikkunasta	 ja	 kysellyt	 ja
puhellut	siitä	mikä	milloinkin	vilahteli	ohitse,	etenkin	kun	sen	kaiken	joukossa	oli	paljon	kummallista	ja
ennen	 näkemätöntä.	 Mutta	 mamma	 tahtoi	 puhua	 vaan	 siitä	 yhdestä.	 Hänellä	 oli	 pieni	 kultakellonsa
kädessä,	johon	hän	katseli	ja	saneli	yhä:	"nyt	ei	ole	enää	kuin	puoli	tuntia	niin	näemme	papan,	nyt	vaan
20	minuuttia,	Lelle,	Lelle,	kuuletko,	mitä	mamma	sanoo:	ei	ole	enää	kuin	kaksikymmentä	minuuttia!"
Mamma	hyräili	 jotain	innoissaan	junan	tahtiin.	Oli	koonnut	parasollinsa	ja	väskynsä	ja	oli	valmiina,	 ja
hänen	poskensa	punottivat	 ja	hän	häiritsi	Helenaa	 tempoen	häntä	syliinsä	 ja	syyttä	suudellen	kesken
kaikkia	ikkunasta-katseluja.

Kun	 tultiin	 määräasemalle,	 niin	 vastaantuleva	 juna	 juuri	 samassa	 seisahti	 viereen,	 ja	 aivan	 oikein:
asemasillan	toisesta	päästä	näkyi	pappa	menemässä	odotussaliin	puhellen	jonkun	herran	kanssa.

Pappa	 oli	 kyllä	 semmoinen	 kuin	 mamma	 oli	 kertonut.	 Kasvot	 olivat	 kiiltävät	 ja	 poskipäät	 terveen
väriset	vaikka	vähän	 liiaksi	punaset.	Ruskeat	silmät	 loistivat	pyöreinä;	harva,	kihara	 ja	kiiltävä	musta
parta	näytti	läpitsensä	alaleuan	piirteet.	Hänellä	oli	hyvin	pitkä	vaalea	palttoo	ja	harmaa	puolisilinteri,
jonka	ympärillä	ja	reunoissa	oli	valkoset	silkkinauhat.

Mutta	 vaikutus	 papasta	 oli	 Helenalle	 odottamaton.	 Pappa	 tuntui	 kovin	 ankaralta	 ja	 pelottavalta,	 ja
koko	 mamman	 antama	 kuva	 hajosi	 siinä	 silmänräpäyksessä.	 Helenasta	 näytti	 siinä	 hetkessä	 oudolta,
että	mamma	tunsi	tuota	herraa,	 ja	että	mamman	käsi,	 jolla	hän	piteli	Helenan	kädestä,	selvästi	 ilosta
vavahti,	kun	hän	sen	herran	huomasi.

Mamma	riensi,	pikku	Helenan	juostessa	ja	pidellessä	kädestä,	pappaa	kohti.

Ehtimättä	vielä	luo	mamma	jo	huusi	riemuissaan:

—	Konstantin!

Pappa	 silloin	nosti	 kummastuneena	päänsä	 ja	useat	 vieraatkin	kääntyivät	 ehdottomasti	 ja	 katsoivat
mammaan.	Mutta	mamma	ei	mitään	huomannut,	vaan	juoksi	pappaa	kohden.	Varmaan	pappa	ihmisten
tähden	 vähän	 häpesi.	 Sillä	 Helena	 huomasi,	 että	 mamma	 oli	 aikonut	 panna	 kätensä	 papan	 kaulan
ympäri,	mutta	että	pappa	ikäänkuin	esti	sen	ja	vilkaisten	ihmisiin	vaan	ojensi	kätensä.	Myöskin	ajatteli
Helena,	että	pappa	ehkä	siitä	syystä	ei	niin	erittäin	ilostunut,	kun	oli	itse	tahtonut	äkkiarvaamatta	tulla
kotiin,	mutta	nyt	he	mamman	kanssa	päinvastoin	olivat	ehtineet	ennen.

—	Jaha,	tässäkö	nyt	on	pikku	Lelle,	—	sanoi	pappa	ja	kääntyi	näyttämään	vieraalle	herralle	tytärtänsä,
mutta	 vieras	 herra	 ei	 enää	 ollut	 hänen	 takanansa.	 Pappa	 meni	 vähäksi	 aikaa	 kyykkysilleen,
katsellakseen	Helenaa	kasvoihin,	ja	sanoi	sitten:

—	No,	olethan	sinä	tullut	aika	sieväksi	tytöksi.	Se	on	hyvä.

Muutaman	 sanan	 vaihdettuaan	 mamman	 kanssa	 pappa	 katsoi	 kelloonsa	 ja	 sanoi	 pitävän	 mennä
ravintolaan	syömään,	sillä	ei	ole	paljon	aikaa.	—

Helena	 ja	 mamma	 jäivät	 odottamaan	 asemasillalle	 ja	 mamma	 tuli	 niin	 ajatuksiinsa,	 ettei	 kuullut
mitään	mitä	Helena	kyseli	veturin	pyöristä.

Mitä	 pappa	 ja	 mamma	 keskustelivat	 sitten	 vaunussa,	 kun	 he	 junan	 kulkiessa	 ja	 täristessä	 istuivat
vastakkain,	 ei	 Helena	 kuullut	 tai	 ei	 ymmärtänyt.	 Näki	 ainoastaan,	 että	 mamma	 katseli	 ulos	 niin
ajatuksissaan,	että	näytti	melkein	kuin	olisi	ollut	pahoillaan.	Ja	posket	olivat	hänellä	palavina.

Helena	 muisteli	 sittemmin	 tätä	 tapausta	 niin	 monta	 kertaa,	 että	 hän	 vihdoin,	 alettuaan	 asioita
ymmärtää,	rupesi	ikäänkuin	muistamaan	myöskin,	että	pappa	todella	olisi	silloin	jotain	erityistä	sanonut
mammalle,	josta	mamma	muka	loukkaantui.	Ei	Helena	muistanut	mitä	se	nimenomaan	oli,	mutta	muisti
kaikki	papan	ja	mamman	katseet	 ja	 liikkeet.	Enimmäkseen	pappa	ja	mamma	tosin	 istuivat	puhumatta
mitään,	 mutta	 Helena	 tahtoi	 muistaa,	 kuinka	 pappa,	 puhuttuaan	 silloin	 tällöin	 mammalle	 jotain,	 kun
junanmelulta	saattoi	ääntänsä	korottamatta	tulla	kuulluksi,	vihdoin	otti	taskustaan	sanomalehden,	kääri
sen	 auki	 ja	 tuskin	 tuntuvasti	 röyhtähtäen	 ja	 suutansa	 mauskauttaen	 äskeisen	 syönnin	 jälkeen,	 alkoi



lukea.	Sitten	hän	luki	ja	luki	ja	luki,	eikä	Helena	sen	koommin	häneen	katselemisesta	viisastunut.	Mutta
mamma	pani	kyynäspäänsä	ikkunanpieltä	vastaan	ja	nojasi	leukansa	käteen	ja	Helena	näki	selvästi,	että
hänen	 silmänsä	 vähitellen	 reunoista	 punertuivat	 ja	 kostuivat,	 kunnes	 niiden	 sini	 vihdoin	 ihan	 särkyi
kyynelten	loisteeseen.

Ihan	varmaan	Helena	huomasi,	että	juuri	tästä	ajasta	asti	papan	ja	mamman	suhde	oli	toinen,	kuin	se
mamman	kertomuksista	päättäen	oli	ennen	ollut.

Nyt	oli	pääasia	heidän	suhteessansa	se,	etteivät	he	puhuneet	mitään	toistensa	kanssa.

Helena	 ensi	 alussa	 luuli,	 että	 tuo	 kuului	 ehkä	 heidän	 tapaansa.	 Mutta	 eräänä	 iltana,	 kun	 ei	 ollut
ketään	vieraita	 ja	pappa	ja	mamma	ja	Helena	ainoastaan	kolmisin	istuivat	teepöydän	ääressä,	Helena
huomasi,	että	tämä	puhumattomuus	oli	jotain	erikoista.	Molemmat	puhuivat	näet	hänelle,	ihan	selvässä
tarkoituksessa	puhua	siten	toisilleen.	Ei	Helena	ainakaan	ymmärtänyt	miksi	he	 juuri	hänelle	yhtäkkiä
olisivat	 semmoisia	 asioita	 niin	 suurella	 huomiolla	 puhuneet.	 Sitten	 he	 taas	 vaikenivat	 ja	 pappa
ainoastaan	 pari	 sanaa	 sanoi	 suoraan	 mammalle,	 joiden	 jälkeen	 mamman	 tuli	 taas	 kyyneleet	 silmiin,
mutta	pappa	otti	äkkiä	hopea-kehyksisen	teelasinsa,	nousi	tuoliansa	rämistäen	ja	meni	sanomatta	hyvää
yötä	omalle	puolellensa.

Siitä	saakka	Helena	alkoi	panna	merkille	papan	 ja	mamman	suhteita	 ja	erittäin	hän	rupesi	kaikissa
mahdollisissa	tilaisuuksissa	kuulostelemaan	puhuivatko	he	keskenänsä	ja	mitä	puhuivat.

Sattui	yhä	useammin	ettei	ollut	vieraita,	sillä	ei	näillä	enää	ollut	niin	hauska	hovissa	ja	sen	puistossa
kuin	ennen,	papan	poissa	ollessa.

Oli	 pitkiä	 viikkoja	 ja	 meni	 kerran	 kuukausikin,	 ettei	 hovissa	 ketään	 käynyt.	 Päivällisillä	 oli	 sentään
aina	 joku	 muukin,	 milloin	 sahan	 milloin	 tehtaiden	 isännöitsijät,	 milloin	 inspehtori,	 milloin	 mitäkin
asiaherroja.	Aamiaiset	pappa	ja	mamma	söivät	eri	aikoina,	pappa	vähän	varhemmin.	Mutta	illallisilla	he
aina	tapasivat	toisensa.	Mamma	istui	ja	odotti	teekyökin	ääressä,	kunnes	alkoi	kuulua	papan	askeleita
ensin	 kaukaa	 ja	 sitten	 salin	 ylitse.	 Silloin	 mamma	 rupesi	 kaatamaan	 teetä	 ja	 lupasi	 Helenan	 alkaa
laittaa	voileipää.	Pappa	tuli,	istui,	otti	mammalta	vastaan	teelasin,	kääri	hitaasti	auki	ruokaliinan,	pisti
sen	nurkan	kaulaansa	ja	levitti	muun	osan	rintansa	yli.	Hän	toi	aina	oman	puolensa	ajatukset	mukanaan
tänne	 ruokasaliin,	 joskus	 vielä	 ikäänkuin	 hymyili	 itsekseen	 äskeisiä	 ajatuksiaan,	 joskus	 taas	 olivat
silmät	 rypyissä	 ja	 tuijottivat	 viiteen	 kohti,	 mutta	 aina	 hän	 samalla	 tavalla	 valkosilla	 jalokivillä
koristetuilla	 sormillaan	 varovasti	 siveli	 harvaa	 kiharapartaansa,	 niinkuin	 se	 olisi	 ollut	 jokin	 helposti
särkyvä	lasikapine.

Ja	 niin	 he	 sitten	 olivat	 vaiti.	 Teekyökki	 sihisi,	 seinäkello	 naksutti.	 Sitte	 mamma	 ojensi	 käden
ottaakseen	 papan	 tyhjän	 lasin,	 ja	 pappa	 taas	 ojensi	 kätensä	 ja	 otti	 täyden	 lasin	 mammalta.	 Mutta	 ei
sanaakaan	 puhuttu.	 Ja	 sitten	 taas	 pappa	 nousi,	 ja	 sanomatta	 hyvää	 yötä	 läksi	 menemään.	 Ja	 niin
kuuluivat	 askeleet	 ensin	 salin	 yli,	 sitten	 kauempana,	 sitten	 ihan	 katosivat	 yläkerran	 rappusiin,	 ja
kuuluivat	uudestaan	 jonkun	ajan	kuluttua	epäselvänä	kuminana,	kun	hän	kulki	yläkerran	salin	poikki,
omaan	kamariinsa	siellä.

Ei	koskaan	Helena	voinut	tähän	asiaan	tottua.	Päinvastoin,	mitä	vanhemmaksi	hän	tuli,	sitä	enemmän
häntä	vaivasi	tämä	arvoitus	ja	sitä	enemmän	hän	kärsi	istuessaan	kolmantena	äänettömänä	tee-iltasen
ääressä.

Kun	vaan	olisi	päässyt	sen	arvoituksen	perille	—	sen	kummallisen,	salamyhkäisen	arvoituksen,	 joka
oli	 papan	 ja	mamman	välissä!	Miksi	 ei	 pappa	eikä	mamma	voineet	 sanoa	 toisilleen	yhtä	ainoatakaan
sanaa?	Tai	edes	joskus,	joskus	taputtaa	toistansa	olalle?	Ei,	ei	sitäkään	olisi	tarvittu.	Kylläksi	olisi	ollut
pieni	 hymähdys	 kunkin	 erotessa	 omalle	 puolelleen.	 Ja	 ilo	 olisi	 pulpahtanut,	 paisunut,	 ja	 riemu
remahtanut	 Helenan	 sydämmessä.	 Hän	 olisi	 ollut	 niin	 onnellinen,	 niin	 äärettömän	 onnellinen
riisuessaan	itseään	makuulle,	ei	olisi	raatsinut	koko	yönä	nukkua	pelkästä	onnesta	ja	aamulla	vielä	olisi
laululla	ihmiset	herättänyt.

Kun	 Helena	 täysikasvuisena	 joskus	 pani	 silmänsä	 kiinni	 tahtoen	 muistella	 nuoruuttansa,	 ei	 hänen
eteensä	 tullut	muuta	kuin	 tämmöinen	 loppumattoman	pitkä	 ilta,	 joka	 laajentui	 vuosiksi	 ja	otti	 kaiken
sijan,	niin	ettei	tuntunut	olevan	muuta	muistettavanakaan.

Vieraita.

Kerran,	 pitkän	 loman	 perästä,	 eräänä	 kovana,	 kirkasaurinkoisena	 pakkaspäivänä	 tuli	 hoviin
vihdoinkin	vieraita.	Jo	hyvän	matkan	päästä	olivat	maantiellä	nähneet	kuomureen	lähestyvän	ja	juosseet
sisälle	sanomaan.



Mamma	 puhalsi	 jäätyneeseen	 ikkunaan	 aukon	 ja	 he	 seisoivat	 Helenan	 kanssa	 arvailemassa,	 ketä
tulijat	saattavat	olla.	Suuri	kuomureki	se	vaan	oli	ja	kaksi	hevosta	oli	edessä.

Vasta	käänteessä	mamma	tunsi	hevoset,	vavahti	 ilosta	 ja	auttaen	Helenaa	 ikkunalta	sanoi,	kiireesti
mennen	vastaanottoa	valmistamaan:

—	Nyt	saat	varmaan	nähdä	myöskin	pikku	Georgin,	hän	on	juuri	sopiva	leikkikumppali	sinulle.

Ja	meni.

Helena	 tiesi	 tästä	 keitä	 ne	 olivat,	 sillä	 Georgin	 pappa	 ja	 mamma	 olivat	 ennenkin	 käyneet	 heillä.
Helena	muisti	vaan,	että	ne	olivat	hyvin	iloset	ja	puheliaat	ja	aina	istuivat	liketysten	ja	taputtivat	usein
toisiaan,	 ja	 että	 Georgin	 pappa	 oli	 punanaamainen	 ja	 silmät	 ja	 kaikki	 kasvot	 aina	 naurussa.	 Mutta
Georgia	itseä	ei	Helena	ollut	nähnyt,	sillä	Georgia	ei	oltu	ennen	koskaan	otettu	mukaan.

Georgin	vanhemmilla	oli	suuri	maakartano	neljän	peninkulman	päässä	hovista.	Mutta	eivät	he	siellä
asuneet	muulloin	kuin	jonkun	osan	kesää	ja	joskus	jouluna,	niinkuin	nyt,	milloin	eivät	olleet	ulkomailla.
Eivät	 he	 sitä	 maakartanoaan	 pitäneet	 muun	 kuin	 tulojen	 vuoksi,	 eivät	 myöskään	 ainoan	 lapsensa,
Georgin	 vuoksi,	 sillä	 tämä	 aijottiin	 panna	 kadettikouluun	 ja	 kasvattaa	 upseeriksi.	 Pikku	 Georgia
kasvatettiin	kaupungissa.

Kyllä	 tulikin	 ihan	 toinen	 elämä	 hoviin,	 kun	 nämä	 vieraat	 saapuivat.	 Kaikki	 paikat	 täyttyivät	 heidän
nauruillaan	 ja	 huudahduksillaan.	 Punakasvoinen	 setä,	 kun	 vaan	 jotain	 merkillisempää	 näki	 tahi	 tuli
ajatelleeksi,	alkoi	heti	huutaa	lihavalle	tädille,	vaikka	tämä	ei	ollut	lähimaillakaan:

—	Aurore,	hoi!	Aurore!	Onko	moista	nähty!	Tulehan	tänne,	Aurore!

Ja	sitten	ei	tarvinnut	olla	muuta	kuin	joku	erinomaisempi	ruukku-alus	kasvihuoneessa!

Jos	täti	Aurore	kuuli	sedän	huutoja,	niin	hän	alkoi	vastailla	ja	rientää	huutoon	päin.

—	Ah,	mon	chère,	missä	sinä	olet?

Toinen	vastasi:

—	Uu-u?

Papan	ja	mamman	puhumattomuuskin	tahtoi	toisinaan	tämän	kautta	mennä	tyhjiin.	Heidän	piti	usein
nauraa	mukana,	ja	sillä	lailla	sanoa	jotain	toisilleenkin.

Se	 erinomainen	 asia,	 minkä	 Helena	 setän	 ja	 tätin	 suhteen	 tuli	 kuulleeksi,	 oli,	 että	 he	 olivat	 yhä
"rakastuneet"	toisiinsa.	Helena	oli	kahdestikin	kuullut	aikaihmisten	sitä	sanovan,	ja	tuli	hyvin	uteliaaksi
tietämään	mitä	se	merkitsee.	Hän	rupesi	sitä	asiata	seuraamaan	ja	teki	semmoisen	huomion,	että	setä
ja	 täti	 usein	 taputtelivat	 ja	 suutelivat	 toisiansa	 ja	 kerran	 istuivat	 samassa	 keinutuolissa,	 täti	 setän
sylissä.	jolloin	muut	merkitsevästi	hymyilivät.	Kerran	taas	setä	tuli	kyökkiin,	missä	mamma	ja	täti	olivat,
eikä	ollut	muuta	asiaa	kuin	otti	tätiä	vyötäisistä	eikä	hellittänyt	ennenkuin	täti,	leikkien	vihaista,	työnsi
hänet	pois	sanoen:

—	Mitä	lapsetkin	semmoisesta	ajattelevat!	—	—	—

Uteliaana	 oli	 Helena	 vastaanottanut	 erittäinkin	 Georgin.	 Tämä	 oli	 talutettu	 reestä	 sisään	 niin
umpeensa	vaatteihin	käärittynä,	ettei	hänestä	ollut	näkynyt	ensin	mitään.	Kasvot	olivat	kiedotut	vöihin
ja	saaleihin.	Ja	vasta	pitkän	aukomisen	perästä	tuli	esiin	ensin	hieno	nenänpää	ja	vihdoin	ruskeat	silmät
ja	 kuumenneet	 posket	 ja	 tumma,	 hyvin	 tiheä	 tukka,	 joka	 oli	 hiostunut	 ja	 kihartunut	 ohimoissa	 ja
otsanrajassa.	 Georg,	 päästyään	 näkemään	 maailmata,	 katseli	 jonkun	 aikaa	 kummastuneena
ympärilleen,	sitten	meni	äidilleen	jotain	valittamaan,	luultavasti	sitä,	että	oli	hiostunut,	 ja	sitten	vasta
äitinsä	kädestä	pidellen	esitettiin	papalle	ja	mammalle.

—	No!	—	sanoi	Georgin	äiti,	 lykäten	häntä	Helenan	luo,	—	tutustuhan	nyt	tämän	pienen	kavaljeerin
kanssa.

Lapset	 antoivat	 toisilleen	 kättä,	 ja	 ystävyyden	 merkiksi	 Helena	 rupesi	 heiluttamaan	 Georgin	 kättä
edestakasin.

—	Kas	kuinka	ne	ovat	yhdenpituiset!	—	sanoi	Georgin	äiti,	ihastuksella	katsellen	lapsia.

—	Ne	ovat	aivan	yhdenikäisetkin,	—	sanoi	mamma.

—	No	se	ei	haittaa,	kyllä	niistä	sentään	voi	tulla	sievä	pari;	—	ah,	mon	chère,	—	kääntyi	hän	miehensä
puoleen:	 —	 oletko	 nähnyt	 jotain	 kauniimpaa!	 —	 Tules	 tänne,	 rakas	 pikku	 Helene,	 että	 täti	 saa	 sinua



puristaa!

Ja	hän	todella	kumartui	alas	ja	painoi	Helenan	molemmin	käsin	syliinsä	ja	suuteli	kasvoihin	ja	kaulaan
ja	suuhun,	ja	puristi	vastaansa	niin	että	teki	kipeätä.

Georgin	 leikkisä	 isä	 teki	 piloilla	 kohteliaan	 kumarruksen	 Helenalle,	 harppasi	 jaloillaan,	 löi
kantapäänsä	yhteen	ja	suuteli	kädelle.

—	Katso	nyt,	Georg,	että	kohtelet	hyvin	tätä	pikku	kukkaa,	—	sanoi	hän	Georgille	silittäen	Helenan
kättä	 omiensa	 välissä,	 —	 sinun	 täytyy	 oppia	 ritariksi,	 sinun	 täytyy	 suojella	 häntä,	 olla	 huomaavainen
hänelle	ja	palvella	häntä.

Lapset	katselivat	toisiaan	epäluulolla,	ja	kädet	erosivat.

Sitten	menivät	vanhemmat	ihmiset	kaikki	vastaanottohuoneihin	ja	Helena	sanoi	Georgille:

—	Ei	minulla	ole	enää	kuin	neljä	nukkea,	sittenkuin	Mimmi	meni	rikki.

—	Ohhoh,	vielä	sinä	nukeilla	leikit!

—	Etkös	sinä	sitten	leiki?

—	En	minä	semmoisia.

—	Mitäs	sinä	leikit?

—	Pappa	teetti	minulle	kaaripyssyn	ja	on	minulla	poni-hevonen,	joka	kiikkuu.

—	Mutta	meilläpä	on	eläviä	poni-hevosia,	jos	tahdot	tietää.

—	On	meilläkin,	mutta	ne	ovat	paljon	suurempia.

—	Ei	ne	sitten	olekaan	poni-hevosia	ha-ha-ha,	sillä	ponihevoset	ovat	juuri	pieniä.

—	Niin	no,	ei	ne	erittäin	suuria	ole.

—	Mennäänkö	talliin	katsomaan,	—	ehdotteli	Helena,	kun	ei	muuta	yhteistä	leikkiä	voinut	keksiä.

Mutta	kun	mentiin	kysymään	lupaa,	sanoivat	Georgin	ja	Helenan	mammat,	että	oli	liian	kylmä	mennä
talliin,	ja	että	leikkisivät	sisällä.

Siis	he	menivät	lastenkamariin,	missä	Helenan	kaikki	leikkikalut	olivat.

Kyllä	Helena	muutamia	niistä	itsekin	piti	liian	lapsellisina	leikkikaluina	ja	lykkäsi	pois	osottaakseen,
ettei	 hänkään	 nyt	 sentään	 tuollaisista	 —.	 Mutta	 Georg	 ei	 ollenkaan	 tahtonut	 tietää	 mistään
leikkikaluista,	 vaan	 tahtoi	 mieluummin	 puhella	 ja	 leikkiä	 suuria.	 Siinä	 asiassa	 tunsi	 Helena	 olevansa
kovasti	takapajulla	hänestä.

Seuraavana	päivänä	oli	leuto	sää,	ja	Helena	ja	Georg	päästettiin	talliin.

Täällä	 Helena	 kohta	 huomasi,	 ettei	 Georg	 ollut	 oikein	 alallaan,	 vaan	 ikäänkuin	 pelkäsi	 mennä
pilttuuseen.

Kuski	pani	ponin	selkään	satulan	ja	nosti	Helenan	siihen,	sekä	päästi	ponin	valloilleen.	Kauan	tallissa
seistuaan	läksi	poni	ilosesti	hyppien	juoksemaan	ja	Helena	sitä	vaan	yllytti	pienellä	ruoskapiiskalla.	Kun
hän	tuli	takasin	ja	hyppäsi	alas,	sanoi	kuski:

—	No	eikös	nuori	herra	tahdo	kanssa	koettaa.

Georg	ei	kehdannut	kieltää,	ettei	luultaisi	hänen	pelkäävän.	Hänelle	muutettiin	toinen	satula,	ja	kuski
keikautti	hänet	ylös.

Kyllä	Helena	oli	kohta	huomannut,	että	Georg	vähän	hätäili,	mutta	kun	hän	oli	nostettu	ylös	ja	poni,
peläten	ruoskaa,	otti	hypyllä	vauhdin	tallista,	kipristyi	Georg	raukka	molemmin	käsin	satulaan	ja	heitti
ohjakset	valloilleen.	Poni	juoksi	ihmeissään	pihalle,	heilutti	päätään	edestakasin,	hyppeli	ja	alkoi	sitten
lennätellä	outoa	ratsastajaansa	pitkin	kenttää.	Helena	nauroi	kohti	kulkkua	tallin	ovessa.

—	Pruu.	pruu!	—	huusi	Georg	ja	hänen	äänensä	muuttui	vähitellen	itkeväksi	hätähuudoksi.

Kuski	tuli	tallista.

—	Sjoh,	sjoh,	—	pani	hän	ojennetuin	käsin	hevoselle,	joka	ei	heti	antautunut.	Poni	tiesi,	ettei	kuskilla



ollut	leipää,	eikä	tullut	luo,	vaan	juoksi	suoraan	tallia	kohden,	jonka	ovelta	Helena	tarttui	sen	suitsiin.

Georg	itki	ääneen.	Ja	nyt	vasta	Helenan	tuli	häntä	sääli,	sillä	ei	hän	voinut	ymmärtää,	kuinka	Georg
selviytyy	tästä	tapauksesta.	Teki	mieli	nauraa,	mutta	oli	myöskin	kovasti	sääli.	Ja	Helena	pakotti	suunsa
pysymään	ihan	nauramattomana	ja	tahtoi	vaan	auttaa	Georgia.

—	 Niin,	 ethän	 sinä	 ole	 tottunut	 ratsastamaan	 ponilla,	 —	 sanoi	 hän	 keksien	 Georgille	 valmiit
puolustukset.

Ja	otti	Georgia	kädestä	ja	lohdutteli:	älä	viitsi	välittää,	mennään	väen	puolelle,	mennään!

Ja	käsi	kädessä	he	kulkivat	pihan	yli	väen	puolelle.

Georg	oli	tämän	tapauksen	perästä	nöyrtynyt	mitä	hevosiin	tulee,	ja	katsoi	Helenaan	siinä	suhteessa
niinkuin	vanhempaan,	vaikka	he	olivat	yhdenikäiset.

Georgin	leikki.

Sisällä	pysyi	Georg	sitävastoin	kerrassaan	voiton	puolella,	erittäinkin	tietojensa	vuoksi.	Hän	ihmetteli
ja	 vähän	 pilkkasikin	 Helenan	 käsityksiä	 niinpian	 kuin	 tuli	 kysymys	 suuren	 maailman	 asioista	 siellä
pääkaupungissa.	 Helena	 saattoi	 kysellä	 niin	 lapsekkaita,	 että	 Georgin	 piti	 tuon	 tuostakin	 purskahtaa
nauruun.	Tämä	Georgin	ylimielisyys	esti	Helenaa	kyselemästä	kaikkea	mitä	olisi	ollut	kylläkin	utelias
tietämään,	 ja	 hän	 sai	 vaan	 kautta	 rantain	 urkituksi	 asioita	 Georgilta.	 Teaatterit,	 tanssiaiset	 ja	 muut
semmoiset	 olivat	 Helenalle	 suuria	 uutuuksia.	 Ei	 Helena	 itse	 ollut	 tässä	 sanattomassa	 talossa	 nähnyt
tanssittavan.	Ja	kun	Georg	näytti	hänelle	polkka-askeleet,	ei	hän	tiennyt	nauraako	vai	ihmetellä,	mutta
oli	vaan	kovin	utelias.	Georg	koetti	tanssia	yhdessä	hänen	kanssaan,	mutta	eihän	se	Helena,	—	sekoitti
tahtia	ja	polki	jaloille.

Kaikkein	enin	ihmeissään	oli	Helena,	kun	Georg	opetti	erään	uuden	leikin,	jota	sanottiin	"hääleikiksi".

Leikki	alkoi	sillä,	että	heidän	piti	olla	ensin	"kihloissa".	Sormukset	hankittiin,	ja	Georg	vaati	Helenaa
käymään	 käsi	 kädessä	 sekä	 käski	 hyvin	 nauramaan	 ja	 näyttämään	 iloselta.	 Itse	 hän	 muka	 taputteli
Helenaa	yhtämittaa,	 juuri	niinkuin	hänen	vanhempansa	toisiaan,	 ja	sanoi,	että	oikeastaan	pitäisi	vielä
suudella,	johon	Helena	ei	kuitenkaan	suostunut.

Sitten	 Georg	 pani	 toimeen	 vihkiäiset	 muka	 kirkossa.	 He	 asettivat	 ruukkukasveja	 kahteen	 riviin	 ja
ripustivat	poimuihin	lakanoita	sinne	tänne.	Georg	laittoi	kumotuista	tuoleista	aituuksen,	johon	pystytti
mustan	 takin	 kävelykepin	 varaan,	 vaati	 Helenaa	 hankkimaan	 kaksi	 pallia	 aituuksen	 eteen,	 sekä	 pisti
äidiltään	 lainatun	 sormuksen	 taskuunsa.	 Nyt	 he	 asettuivat	 polvilleen	 pallien	 päälle	 ja	 Georg	 alkoi
supattaa	 jotain	 yksitoikkoisella	 äänellä,	 kunnes	 otti	 sormuksen	 taskustaan	 ja	 pisti	 Helenan	 käteen,
ensin	etusormeen	sitten	keskiseen	 ja	vihdoin	nimettömään.	Sitten	 taas	mymisi	 jotain	 ja	 lopuksi	käski
nousemaan	 ja	 rupesi	 suutelemaan	 Helenaa.	 Helena	 pani	 kovasti	 vastaan,	 mutta	 Georg	 vakuutti,	 että
niin	 täytyy	 ja	 että	 niin	 aina	 tehdään,	 kun	 vihitään,	 ja	 vielä	 kertoi,	 että	 kun	 mennään	 naimisiin,	 niin
täytyy	aina	suudella	eikä	koskaan	saa	suuttua.

Tästä	 asiasta	 heillä	 syntyi	 riita.	 Helena	 väitti	 ettei	 se	 ole	 totta,	 ja	 perusti	 siihen,	 ettei	 hänen
vanhempansa	 koskaan	 suudelleet	 toisiansa.	 Johon	 Georg	 vastasi	 että	 hänen	 luullakseen	 he	 eivät
olleetkaan	naimisissa,	vaan	että	Helenan	pappa	oli	Helenan	mamman	veli.

Ja	 kun	 he	 Georgin	 kanssa	 uudestaan	 rupesivat	 häitä	 leikkimään,	 tapahtui,	 että	 vanhemmat	 tulivat
salaa	oven	taakse	ja	yllättivät	heidät	kesken	vihkiäisiä.

Siitä	 pitäen	 kun	 Georgilta	 Helenaa	 tiedusteltiin,	 sanottiin:	 missä	 sinun	 pikku	 morsiamesi	 on?	 —	 ja
Helenalle	—	missä	on	sinun	sulhasesi?

Näissä	 leikeissä	 oli	 Georg	 kokonaan	 voitolla	 Helenasta,	 hän	 oli	 pääasia	 ja	 Helena	 sivuasia.	 Ja	 jos
Helena	olikin	ulkona	häntä	urhoollisempi,	niin	oli	Georgilla	vieläkin	ala,	jolla	hän	voitti	Helenan.

Georgin	 vanhemmat	 olivat	 nimittäin	 päättäneet,	 että	 Georgista	 tulee	 upseeri,	 ja	 hän	 aijottiin	 pian
panna	kadettikouluun.	Tästä	asiasta	oli	Georg	sangen	olevinaan,	sanoi	"sitten	kun	pääsen	kapteeniksi",
laittoi	sapeleja	vyölleen,	osasi	kohteliaita	kumarruksia	 ja	reippaita	harppauksia.	Hän	oli	sangen	sievä
kaikessa	 tässä.	 Helenan	 omatkin	 vanhemmat	 ottivat	 osaa	 Georgin	 tulevaisuuden	 miettimiseen	 ja
järjestämiseen.	 Mutta	 Helenaan	 nähden	 ei	 ollut	 kellään	 mitään	 järjestämistä.	 Hän	 vaan	 sai	 päästä
Georgin	vaimoksi.	Sanottiin	kapteenskaksi,	 ja	naurettiin	kun	hän	myöskin	sanoi	olevansa	kapteeni	 tai
vaati	itselleen	miekkoja	ja	tahtoi	kadettikouluun.



Papan	huoli.

Kymmenen	vuotta	tämän	ajan	jälkeen,	kun	Helena	oli	 jo	kuusitoista	vuotta	täyttänyt	 ja	Georgilla	oli
ainoastaan	muutama	kuukausi	vielä	kadettikoulua	jäljellä,	tuli	hovijunkkari	kirje	kädessä	vaimonsa	luo
ilmoittamaan,	 että	 Georgin	 vanhemmat	 Georgin	 kanssa	 tulevat	 parin	 kolmen	 viikon	 kuluttua
vierailemaan	kartanoon.

—	Missä	Helena	on?	—	kysyi	hän.

—	En	todellakaan	tiedä.

—	Te	ette	tiedä	koskaan	mitään.

Hovijunkkari	läksi	vihasena	Helenaa	käsiinsä	hakemaan.

Mutta	ei	Helenaa	ollutkaan	niin	helppo	löytää.	Kyselyihin	mikä	vastasi	sen	olevan	väenpuolella,	mikä
sanoi	juosseen	Taavetin	kanssa	kylälle,	mikä	oli	vilaukselta	nähnyt	tallissa.

Hovijunkkari	palasi	kiihoittuneena	vaimonsa	puheille.

—	 Mitä	 tämä	 tämmöinen	 on,	 —	 puhui	 hän	 syyttäen,	 —	 tyttö	 juoksentelee	 omin	 päin	 pitkin	 kyliä,
tallissa	ja	renkituvissa	eikä	asianomaisilla	näy	olevan	tietoakaan	hänestä!

—	Minun	käsitykseni	mukaan	Helena	tarvitsee	semmoista	elämää.	Kyllä	hän	vielä	ehtii	salonkitavat
oppia.	Nyt	täytyy	etupäässä	vahvistua.

—	Ehtii	ja	ehtii!	Mutta	jospa	hän	sillä	välin	rakastuu	tallirenkiin!
Sitä	et	sinä	tietysti	ole	tullut	ajatelleeksikaan.

—	En	todellakaan.	Mutta	minä	myönnän	että	se	saattaisi	olla	vaarallista,	kun	eivät	sukuluettelot	ole
oikein	selvät	täällä.

Hovijunkkari	 hetkeksi	 hätkähti,	 mutta	 osasi	 kohta	 tehdä	 niinkuin	 ei	 olisi	 mitään	 kuullut	 eikä
huomannut.

Nyt	 vasta	 kun	 tuli	 tieto	 vieraiden	 saapumisesta,	 oli	 hän	 tullut	 ajatelleeksi,	 että	 Helenalta	 puuttuu
kaikki	se,	mitä	hän	kasvatuksena	pitää.	Sillä	hän	aikoi	naittaa	Helenan	Georgille.	Se	oli	niin	hyvin	kuin
sovittu	asia,

—	Toimittakaa	lapsi	heti	tänne,	—	komensi	hän.

Mutta	Helena	 sillä	 aikaa,	mitään	aavistamatta,	 oli	Muona-Maijan	 luona,	 joka	paraikaa	 juotti	 kahvia
kahdelle	päivätyöläiselle	 istuen	 itse	sängyn	 laidalla	 ja	ommellen	kokoon	Taavetin,	 tallipojan,	housuja,
joka	odotteli	niitä	viruen	penkillä.

Kun	 Helena	 sieltä	 löydettiin	 ja	 tuotiin	 papan	 ja	 mamman	 eteen,	 oli	 hän	 tosin	 kaikkea	 muuta	 kuin
katseltavassa	 kunnossa.	 Sormen	 päät	 olivat	 mullassa	 onkimatojen	 kaivelemisesta.	 Hame	 ylettyi	 vaan
vähän	alle	polvien.	Palmikosta	oli	tukkaa	hajonnut	ympäri	päätä	ja	tallin	tuoksu	oli	perin	tuntuva.

—	Ja	tämäkö	on	minun	tyttäreni!	—	päivitteli	hovijunkkari	lyöden	kätensä	otsaan.	—	Ihan	kuin	mikä
hyvänsä	kylän	juoksija!	Mitä	tämä	on!	Osaatko	sinä	edes	tervehtiä	ihmisiksi.	Niijaa,	että	saan	nähdä!

Helena	katsahti	punastuen	äitiin.

—	Niijaa	niinkuin	tervehtisit	vieraita!	—	toisti	ankarasti	hovijunkkari.

—	Lelle,	tee	nyt	niinkuin	pappa	tahtoo.

Helena	niijasi.

Silloin	hovijunkkari	tuskin	osasi	salata	tyytyväisyyden	myhäystä.	Helenan	luonnollisessa	liikkeessä	oli
verratonta	 suloutta,	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 taitavimman	 tanssimestarin	 opettama	 ollut.	 Mutta	 ei
hovijunkkari	sentään	ilmaissut	kummastustansa.

—	Tyttö	on	toimitettava	rippikouluun,	—	sanoi	hän	äreästi.	—	Osaatko	sinä	tanssia?

—	Osaan.

—	Se	on	hyvä	se.	—	Laittakaa	hänelle	pitkä	hame;	minä	en	kärsi	enää	nähdä	häntä	noin	vaatteistaan
ulos	kasvaneena.



Helena	valmistuu	ripille.

Hovijunkkari	 oli	 pitänyt	 suurta	 huolta	 aikasempien	 lastensa	 kasvatuksesta.	 Siinä	 asiassa	 ei	 saanut
mitään	 laiminlyödä.	 Mutta	 kun	 seurauksena	 monipuolisen	 hienon	 kasvatuksen	 toimittamisesta
kuitenkin	 oli	 ollut	 lasten	 riitaantuminen	 hänen	 kanssaan	 ja	 kodin	 jättäminen,	 sai	 hän	 niistä	 puuhista
kyllikseen.	 Helenan	 kasvattamisesta	 hän	 ei	 ollut	 enää	 pitänyt	 mitään	 huolta,	 ja	 jätti	 koko	 sen
kysymyksen	vaimonsa	huostaan.

Siten	 tapahtui,	 että	 Helenaa	 ei	 ollenkaan	 lähetetty	 kaupunkiin	 kouluun,	 vaan	 toimitti	 äiti	 hänelle
samallaisen	kotikasvatuksen	kuin	oli	itse	omassa	kodissaan	saanut	—	nimittäin	kotiopettajien	avulla.

Tämä	 kotiopetus,	 verraten	 tavalliseen	 koulukasvatukseen,	 tuli	 siinä	 kohden	 vaillinaiseksi,	 ettei
hänelle	hankittu	mitään	opetusta	uskonnossa.	Äiti	omasta	puolestaan	tosin	tahallaan	jätti	tämän	asian
semmoiseksi.	Hänen	omassa	kodissaan,	kuten	 jo	ylempänä	mainittiin,	ei	uskontoon	pantu	merkitystä.
Vanha	kreivi	ja	kreivitär	olivat	kotimaassaan	Ruotsissa	olleet	tunnetut	viisaina	ja	hyvinä	ihmisinä,	mutta
ihmisinä	 "ilman	 jumalaa",	 kuten	 sanotaan.	 Siinä	 kodissa	 vallitsi	 rajaton	 ajatusten	 vapaus.	 Arvoa
annettiin	 ainoastaan	 kyvylle	 nähdä	 ja	 punnita	 omia	 vaikuttimia.	 Mutta	 usko	 yliluonnolliseen	 oli
ikäänkuin	pannaan	julistettu.	Sentähden,	kun	hovijunkkari	puolestaan	ei	ottanut	valvoakseen	uskonnon
asiaa	kasvatuksessa,	ei	ainakaan	hänen	vaimonsa	pannut	asiaa	vireille.

Näin	 Helena	 kasvoi	 16-vuotiseksi	 tyttönäreeksi	 saamatta	 minkäänlaista	 uskonnon-opetusta	 sanan
tavallisessa	 merkityksessä.	 Äiti	 kyllä	 usein	 puheli	 hänen	 kanssaan	 ja	 istutti	 häneen	 ehdottoman
luottamuksen	hyvään:	mutta	kun	Helena	tultuaan	yhteyteen	muun	maailman	kanssa	tiedusteli	häneltä
mitä	 se	 Jumala	 oikein	 on,	 josta	 aina	 puhuttiin,	 niin	 sanoi	 äiti	 vaan,	 että	 kaikki	 riippuu	 ihmisen
ajatuksista	ja	tunteista,	ja	että	ihmiset	pitäisi	keskenään	olla	veljiä	ja	sisaria.	Jumalan	olennosta	hän	ei
sanonut	mitään	voitavan	tietää,	ja	käski	vaan	aina	ja	joka	paikassa	omaatuntoa	kuunnella.

Luultavasti	juuri	senvuoksi,	ettei	mitään	muuta	opetusta	ollut,	sai	tämä	oppi	omastatunnosta	suuren
merkityksen	Helenan	käsityksissä	jo	pienestä	pitäen.

—	 Eikö	 niin,	 Helena,	 oikeastaan	 pitäisi	 rakastaa	 kaikkia	 ihmisiä?	 Ja	 katsos	 nyt,	 juuri	 se,	 mikä
sydämmessä	 sanoo,	 että	 oikeastaan	 —,	 se	 on	 Jumala.	 Se	 on	 se	 sama,	 joka	 välistä	 sanoo	 sinulle	 ja
minulle:	oikeastaan	me	teimme	väärin,	vaikka	verrattuina	muihin	 ihmisiin	näyttäisi,	ettei	ollut	mitään
väärää.

Ja	 Helena	 niin	 ymmärsi	 tämän	 selityksen,	 että	 sen	 jälkeen	 he	 keskenään	 elämän	 tärkeimmissä
käännekohdissa	tulivat	toimeen	ainoastaan	tuolla	pienellä	"se"	sanalla.

*	*	*	*	*

Mutta	nyt	kun	Helena	tuli	rippikouluikään	ilmaantui	paljon	kaikellaista	uutta	ja	outoa	hänen	eteensä.
Eräänäkin	 päivänä	 hän	 istui	 Muona-Maijan	 luona,	 ja	 sinne	 tuli	 lyhyt,	 hiukseton	 muonamies,	 Ekholm
nimeltään,	joka	toisinaan	piti	mökeissä	hartaushetkiä	ja	pyhäkoulua.	Tällä	Ekholmilla	oli	lempeät	siniset
silmät	ja	suu	sangen	usein	mehellä.	Erittäinkin	autuaan	näkönen	hän	oli	kun	oli	ottanut	ryyppyjä,	jota
hän	toisinaan	kyllä	teki.	Ja	teki	sitä	suureksi	osaksi	vastustaakseen	ei	ainoastaan	sanoilla	vaan	myöskin
teoilla	 raittius-aatetta,	 jota	 piti	 pakanallisena	 ja	 synnillisenä.	 Hän	 sanoi,	 ettei	 ihminen	 tule	 autuaaksi
omasta	ansiostaan,	teoistaan,	vaan	ainoastaan	uskosta	lunastukseen.

Samaa	 mieltä	 oli	 eräs	 toinen,	 yksisilmäinen	 mies,	 joka	 niin	 ikään	 oli	 sangen	 usein	 ja	 myöskin	 tällä
kertaa	Muona-Maijan	luona.

Heidän	puhellessa	näistä	kummallisista	asioista,	katsahti	Ekholm	viehkeästi	hymyillen	Helenaan.	—
jota	hän	oli	aina	erikoisesti	kunnioittanut	ja	rakastanut,	—	ja	sanoi:

—	Tänä	suvena	menee	vissiin	fröökinäkin	rippiskouluun,	vai?

Tämä	oli	ensi	kertaa,	että	he	tämmöisistä	asioista	rupesivat	puhumaan.

Helenan	 vähän	 sykähti	 sydän,	 ja	 hän	 olisi	 mielellään	 Ekholmilta	 tarkkaan	 tiedustellut	 mitä	 se
ripilläkäyminen	 oikein	 merkitsee.	 Mutta	 ei	 hän	 kehdannut	 osottaa	 semmoista	 tietämättömyyttä,	 ja
sentähden	hän	sanoi	nauraen	ja	muka	pilkaten	Ekholmia:

—	Sanokaas	tee	Ekholmi	—	enhän	minä	tierä	mikä	se	rippikoulu	onkaan.

Helena	 osasi	 ainoastaan	 murteellista	 etelä	 Suomen	 suomea,	 semmoista	 kuin	 kansa	 täällä	 hänen
kotiseudullaan	puhui.

Ekholm	rupesi	vastaamaan.



—	Ai,	ai,	ei	piräis	nauraa,	—	sanoi	hän.

—	 Kas	 jos	 mee	 emme	 meitämme	 nöyryytä	 ja	 ota	 vastaan	 herramme	 ja	 vapahtajamme	 ruumista	 ja
verta	 meirän	 synteimme	 anteeksisaamiseksi,	 niin	 kuinkas	 meitin	 käy	 siinä	 tulevaises	 elämäsä.	 Sillä
juuri	raskaast	lepää	synnin	kuorma	meirän	hartioillamme	täällä.

Ekholmin	hartiat	olivat	 todellakin	hyvin	painuksissa.	Hänellä	oli	yhdeksän	alaikäistä	 lasta,	 työnä	oli
suuren	navetan	siivoaminen	ja	satalukuisen	karjan	ruokkiminen,	mutta	oma	muona	oli	niukka.

Helena	 kauhistui	 hänen	 lausettansa	 ruumiista	 ja	 verestä,	 ja	 katsahti	 puolustusta	 hakien	 Muona-
Maijaan	ja	siihen	yksisilmäiseen	mieheen.	Mutta	nämät,	Helenan	suureksi	hämmästykseksi,	eivät	olleet
millänsäkään,	päinvastoin	näyttivät	ikäänkuin	hyväksyen	Ekholmia.

Helena	kavahti	seisovilleen.

—	Mitä?	—	Mitä	Ekholm	puhuu?	—	Mitä	ruumista	ja	verta?	—	sanoi	hän	kiihkeästi,	silmät	pyöreinä.

—	 Herramme	 ja	 vapahtajamme	 ruumista	 ja	 verta,	 jonka	 hän	 on	 vuodattanut	 lunastukseksi	 meidän
synteimme	edestä.

Yksisilmäinen	 nyökkäsi	 hyväksyvästi	 päätä.	 Muona-Maija	 rupesi	 välinpitämättömästi	 aukasemaan
rintaansa	kaksivuotiaalle	tytölleen,	jonka	oli	ottanut	syliinsä.

—	Hyi,	kuka	se	semmoista	on	sanonut!

—	Se	vanhurskas	 isä	 taivaassa,	 jonka	edessä	olemme	kaikki	kelvottomat.	 Ja	ellemme	uskossa	nauti
lunastajamme	ruumista	ja	verta,	niin	syömme	ja	juomme	itsellemme	iankaikkisen	kadotuksen.

Taas	 nyökkäsi	 yksisilmäinen	 päätä,	 ja	 Muona-Maija,	 painettuaan	 rintansa	 lapsen	 suuta	 vasten,
huokasi:

—	Juu,	juu.

Helena	sanoi:

—	Sen	Ekholm	vaan	saa	nähdä,	että	minä	en	ainakaan	mene	ripille,	—	en	vaikka!

Nyt	kaikki	kolme	katsahtivat	toisiinsa.	Tämä	puhe	herätti	heidän	huomionsa	niinkuin	outo	kiljahdus
keskellä	tuttua	virttä.

Ja	tuli	pitkä	äänettömyys.

Muona-Maijan	 mökissä	 oli	 ikkunalasit	 pienet	 ja	 niin	 viheriäiset,	 että	 maailma	 näytti	 niiden	 läpi
surullisen	toivottomalta.	Mutta	se	kuvasi	Helenan	suhdetta	työväkeen	yleensä.	Niin	kuin	hän	rakastikin
oleskella	 Muona-Maijan	 luona,	 tuntui	 tämä	 himmeästi	 vihreä	 alakuloisuus	 aina	 seuraavan	 kaikkia
muitakin	hovin	ulkotyöläisiä.	Helena	luuli,	että	se	riippui	yksistään	juuri	näistä	pienistä	ja	viheliäisistä
ikkunoista,	 ja	 heidän	 pimeistä	 asumuksistaan,	 joissa	 hän	 kuvaili	 työväen	 istuvan.	 Oleskella	 Muona-
Maijan	 viheliäisten	 lasien	 takana	 hän	 ei	 olisi	 ollenkaan	 voinut,	 ellei	 olisi	 ajatellut	 että	 hän	 milloin
tahansa	saattaa	tulla	 jälleen	valoon	 ja	mennä	takasin	hovin	väljiin	 ja	kirkkaisiin	huoneihin.	Mutta	nyt
valahti	koko	tämä	sama	alakuloinen	toivottomuuden	tunto	aivan	toiselle	alalle:	keskelle	heidän	hyvää,
ystävällistä	 suhdettansa.	 Ja	 siitä	 ei	 päässyt	 juoksemalla	 pois.	 Mitä	 enemmän	 ne	 puhuivat,	 sitä
levottomammaksi	tuli	Helena.

Ekholm	viritti	taas	keskustelun	ja	rupesi	selittämään	iankaikkista	kadotusta.

Yksisilmäinen,	—	hän	oli	ammatiltaan	sahan	vartesmanni,	—	kertoi,	että	paholainen	oli	viime	aikoina
ollut	liikkeellä.	Sanoivat	nähdyn	Sunin	riihessä.

Muona-Maija	kuunteli	taas	kuin	tuttua	nuottia.

—	Pirua	ei	ole	ollenkaan	olemassakaan,	—	sanoi	Helena,	kun	Ekholm	keskeytti	puheensa	vetääkseen
henkeä.

Ekholm	hätkähti	eikä	jatkanut.	Kaikki	katkesi.	Pitkän	äänettömyyden	perästä	sanoi	Ekholm	hiljaisella
ja	hurskaalla	äänellä:

—	Eikös	herramme	ja	opettajamme	Martti	Lutheerus	sano	pirun	olevan?

Ja	 he	 panivat	 tietämättömän	 Helenan	 kysymyksillänsä	 niin	 lujalle,	 ettei	 hän	 enää	 osannut	 mitään
sanoa.	Hän	tunsi	pienenemistään	pienenevänsä	heidän	edessänsä,	he	kasvamistaan	kasvoivat.	Heidän
puheensa	oli	hänelle	niinkuin	yhä	suureneva	aalto,	joka	vihdoin	vyöryi	hänen	ylitsensä	ja	hän	antautui



valtoinaan	sen	alle.

Niinkuin	tukehduksista	riuhtasihe	Helena	vihdoin	irralleen	mökistä	ja	juoksi	äidin	luo.

Äiti	suki	tukkaansa	suuren	nurkkapeilin	edessä.

—	Mamma,	mamma,	mitä	ne	sanovat,	että	ripillä	pitää	syödä	jotain	ruumista	ja	verta	—?

Äiti	selitti,	että	kristinuskon	mukaan	ihminen	joutuisi	iankaikkiseen	kadotukseen,	ellei	jumalan	poika
olisi	 astunut	 ihmisen	 muodossa	 maan	 päälle	 ja	 ristinpuussa	 vuodattanut	 vertansa	 heidän	 syntiensä
sovitukseksi.	 Syöden	 ehtoollisella	 leipää	 ja	 viiniä	 tekee	 ihminen	 itsensä	 ikäänkuin	 osalliseksi	 tästä
jumalanpojan	lihasta	ja	verestä,	—	sanoi	äiti.

Helenan	pysähtyi	sydän	epätietoisuuden	jännityksestä.

—	Uskotko	sinä?	—	kysyi	hän	hiljaa.

—	 No	 en	 minä	 ole	 sitä	 koskaan	 oikein	 ymmärtänyt.	 —	 sanoi	 äiti	 selvitellen	 kammalla	 pitkien
hiuksiensa	päitä.

Ja	Helenalta	putosi	kivi	sydämmeltä.

—	Uskooko	pappa?

—	En	minä	luule,	—	naurahti	äiti.	—	Katsos	se	nyt	on	enemmän	ikäänkuin	kansaa	varten,	—	sanoi	hän
kääntymättä	peilistä	ja	molemmin	käsin	kiertäen	tukkaansa	solmuun	päälaelle.

Helena	 ymmärsi	 hyvin,	 ettei	 tämä	 kysymys	 ollut	 sen	 tärkeämpi	 mammalle,	 sillä	 ei	 mammalla	 ollut
mökeissä	mitään	tuttavuuksia,	joiden	suhteisiin	se	olisi	koskenut.

—	En	minä	vaan	ikinä	ripille	mene	—	sanoi	Helena.

Äiti	oli	saanut	kampauksen	valmiiksi,	ja	kääntyi	Helenaan	päin.

—	Niin,	Lelle,	siitä	asiasta	kysy	papan	mieltä.	Mitä	hänkin	sanoo.

Eikä	tällöin	katsonut	silmiin,	vaan	omien	sormiensa	päitä.

Tähän	 se	 asia	 joksikin	 ajaksi	 jäi.	 Pappa	 oli	 tosin	 pari	 kertaa	 vielä	 jälestäpäin	 maininnut	 ripille
menemistä,	 mutta	 oli	 arvattavasti	 sen	 sitten	 unohtanut	 ja	 Helena	 ajatteli	 että	 kenties	 kaikki	 siihen
raukeekin.

Ainakin	Muona-Maijan	luona	hän	kävi	vielä	vahvistamassa	entistä	sanaansa	ettei	mene	ripille,	ja	niin
se	oli	ikäänkuin	päätetty	asia	hänen	ja	takapihalaisten	välillä.	Helena	tahtoi	heille	näyttää,	että	he	olivat
väärässä,	 että	 mamma	 yksin	 oli	 oikeassa,	 ja	 että	 mitään	 semmoista	 vihaista	 jumalaa	 ei	 ollut,	 vaan
ainoastaan	sydämmessä	rakastavainen	"se".

Meni	pari	viikkoa.

Silloin	sanottiin	Helenalle,	että	hovijunkkari	käskee	ylös	puheillensa.

Siinä	oli	jotakin	pelottavaa	ja	Helena	alkoi	aavistaa	mitä	se	oli.

—	No,	Lelle	—	sanoi	pappa,	kun	Helena	pujahti	sisälle	—	nyt	on	sinun	meneminen	rippikouluun,	jo	on
aika,	sinä	olet	16	vuotta	täyttänyt.

Helenalla	 ei	 ollut	 aikaa	 ollut	 valmistua	 tähän	 muutakuin	 minkä	 nyt	 rappusia	 ylös	 juostessa	 oli
ennättänyt	 arvata.	 "En	 mene,	 en	 mene"	 —	 ajatteli	 hän	 tahdissa	 sydämmen	 tykytyksen	 kanssa,
noustessaan	ylös	papan	luo.

Mutta	papan	edessä	ollessa	ei	se	sanominen	tuntunut	ollenkaan	helpolta.

Papan	ääni	ei	ollut	entinen	epävarma,	vaan	oli	tällä	kertaa	päättäväinen.

Helenan	nousi	veri	päähän,	mutta	hän	sanoi	kuitenkin:

—	En	minä	pappa	kulta	saata	ripille	mennä,	sillä	enhän	minä	usko.

Hovijunkkari	katsahti	silmät	pyöreinä	tyttöön,	ja	pään	nykäyksellä	mittasi	hänen	pituutensa.

Helena	sen	johdosta	oikasi	liian	lyhyen	tyttöhameensa	ja	katsoi	taas	pappaan.



—	 Kuinka?	 —	 sanoi	 hovijunkkari.	 —	 Et	 suinkaan	 sinä	 voi	 olla	 ripille	 menemättä.	 Etkö	 tiedä,	 ettet
pääse	edes	naimisiin,	ellet	ole	ripillä	käynyt?

—	Mutta	minä	kun	en	usko	—

—	No,	no,	ei	tässä	maailmassa	aina	saa	menetellä	uskonsakaan	mukaan!

—	Jos	eivät	muut,	niin	kyllä	minä	ainakin	menettelen,	—	sanoi	Helena.

Pappa	suuttui.

—	Sinä?	Minä	sanon	sinulle,	että	niinkauan	kuin	olet	minun	 luonani,	menettelet	sinä	niinkuin	minä
määrään.

Nyt	oli	Helenalle	aina	sanottu,	ettei	pappaa	mitenkään	saa	suututtaa,	sillä	hänellä	on	sydänvika,	 ja
mielenliikutus	 voi	 ihan	 äkkiä	 tehdä	 lopun	 hänen	 elämästänsä.	 Se	 oli	 hyvin	 tunnettu	 asia	 koko	 hovin
alueelle.	 Kun	 hovijunkkari	 sattui	 pahemmin	 sydämmistymään,	 tuli	 hän	 kohta	 kipeäksi.	 Hänen	 täytyi
pitkän	aikaa	senjälkeen	käydä	kumarruksissa	ja	joskus	hän	joutui	vuoteenkin	omaksi.

—	Mutta	hyvä	pappa,	—	alkoi	Helena,	lukuunottamatta	suuttumisen	mahdollisuutta.

Silloin	hovijunkkari	polkasi	tavattomalla	tarmolla	jalkansa	maahan.	Hänen	kulmakarvansa	vetäytyivät
yhteen	ja	pahaa	ennustaen	pakeni	veri	kasvoista.

—	Sinä	menet	ripille!	—	sanoi	hän	hirvittävän	ankarasti	ja	nopeasti.

Ja	vähän	ajan	perästä	ilmaantui	punasia	täpliä	hänen	poskilleen.	Tämä	oli	hänellä	aina	suuttumisen	ja
sairastumisen	varma	merkki.	Ja	kun	Helena	ne	täplät	näki,	kalpeni	hän	vuorostaan.	Hän	juoksi	isän	luo,
painautui	 häntä	 vastaan	 ja	 molemmin	 käsin	 hyväillen	 ja	 taputellen	 häntä	 poskille	 rupesi	 hätäisesti
puhumaan:

—	 Pappa	 kulta,	 pappa	 kulta,	 menenhän	 minä,	 rakas	 pappa	 —	 minä	 menen	 —	 minä	 menen	 —	 oma
rakas	kulta	pappa	—

Tämä	 oli	 jotakin	 perin	 outoa,	 sillä	 ei	 Helenan	 kotona	 koskaan	 hellyyden	 tunteita	 ilmaistu
koskettamisella.	Eikä	hovijunkkari	voinut	ymmärtää,	mistä	Helena	oli	tämän	saanut.	Helenan	säikähdys
ja	 hänen	 pienten	 käsiensä	 kosketus	 liikutti	 niin	 hovijunkkaria,	 että	 täplät	 kohta	 sulivat	 kasvojen
yleiseen	 punaan,	 joka	 erittäinkin	 kiertyi	 silmien	 ympärille.	 Silmät	 kostuivat	 ja	 papan	 oli	 nähtävästi
vaikea	sitä	peittää.

Ja	tapahtui	ensi	kerran	se	ihme,	ettei	hovijunkkari	sairastunut	kiivastumisensa	jälkeen.

Jo	 silloin	 kuin	 Helena	 huomasi	 täplät,	 mutta	 vielä	 enemmän	 silloin	 kuin	 hän	 näki,	 ettei	 pappaa
kohdannut	 tavallinen	 tauti,	 päätti	 hän	 sydämmessään,	 ettei	 enää	 sanallakaan	 vastusta	 pappaa	 tässä
asiassa.

Myöskin	hän	samassa	hetkessä	tunsi,	ettei	hän	tästä	lähin	enää	voi	olla	suorissa	suhteissa	Ekholmin
ja	niiden	kanssa.

Papan	vuoksi	hän	näytti	iloselta	ja	semmoiselta	niinkuin	nyt	olisi	kaikki	selvä.	Mutta	sydämmessään
hän	ensi	hetkestä	tunsi	ikäänkuin	toisen	puolen	maailmastaan	menneen	rikki.

Viimeisen	kerran	hymähdettyään	papalle	hän	hiljaa	läksi	ovelle,	avasi	sen	ja	meni	ulos	huoneesta.

Ajatelkoot	Ekholmit	mitä	hyvänsä;	ei	hän	mene	ollenkaan	sinne	enää	eikä	koskaan	näyttäydy	heille.
Jääköön	sikseen	koko	se	viheriän	lasin	takainen	maailma.

Kuitenkin	hän	ajatuksissaan	kulki	tarhaan	ja	takapihalle,	 ja	rupesi	menemään	Muona-Maijan	polkua
myöten,	mutta	huomattuaan	minne	menee,	kääntyi	takasin	ja	kaikki	näytti	ikävältä.

*	*	*	*	*

Helena	ajoi	pappilaan	isän	seurassa.

Ainoa	mikä	häntä	 lohdutti,	oli	se,	että	puheitten	mukaan	rovasti	oli	hyvin	 leikkisä,	melkein	niinkuin
maallinen	 mies.	 Monasti	 oli	 Helena	 huomannut,	 että	 herrat,	 kun	 olivat	 koolla,	 merkitsevästi
naurahtelivat	puhuessaan	rovastista.	Heillä	oli	 jotakin	salaperäistä	tiedossa	hänestä.	Ellei	rovasti	olisi
ollut	nainut	mies,	olisi	Helena	epäillyt	että	häntä	pidetään	kevytmielisenä	naisasioissa,	mutta	rovasti	oli
nainut	ja,	kuten	kerrottiin,	jo	nuorena.	Pappilassa	vietettiin	vilkasta	seura-elämää,	ja	kerran	oli	Helena
hovin	herrainkutsujaisissa	ovenraosta	tarkistaessaan	nähnyt	rovastin	ikäänkuin	kaiken	ilon	keskuksena.



Hän	istui	totilasi	kädessä	ja	naurusuin	torjui	jotakin	mitä	hänestä	sanottiin.

Helena	 nyt	 toivoi,	 että	 rovasti	 ottaa	 hänetkin	 vastaan	 tältä	 leikkisältä	 kannalta	 ja	 sormien	 lomitse
katsoo	hänen	tietämättömyyteensä.

Tultiin	perille.

Ensin	 jutteli	 pappa	 rovastin	 kanssa	 jonkun	 aikaa	 kahden	 kesken.	 Arvattavasti	 hän	 siellä
sisähuoneessa	 antoi	 rovastille	 viittauksia	 Helenan	 epäuskon	 johdosta.	 Sitten	 he	 tulivat	 takasin
etuhuoneeseen,	 jossa	Helena	odotteli;	 ja	papan	käydessä	käsiksi	palttooseensa	 tuli	 rovasti	uudestaan
tervehtimään	 Helenaa.	 Hän	 otti	 Helenan	 käden	 molempien	 lämpimien	 käsiensä	 väliin,	 jutteli	 ja
ihastellen	katseli	Helenaa	päätänsä	kallistellen.	Eikä	päästänyt	Helenan	kättä	omistansa.

—	Oo,	mikä	sievä	pikku	neiti	minun	luokseni	tuleekaan,	tämmöisen	vanhan	pöpön,	mitä?	Kyllähän	me,
kyllähän	me	toimeen	tullaan,	—	sanoi	hän	ikäänkuin	vielä	papan	puheeseen.	Näkyi	selvästi,	että	pappa
oli	kertonut	hänelle	kaikki	ja	sanonut,	ettei	Helena	usko.

—	Kyllä,	kyllä	me	toimeen	tullaan,	—	puhui	rovasti	vielä	papan	mentyäkin	ja	talutti	Helenaa	kädestä
sisähuoneeseen.

—	No,	pikku	neiti,	istuhan	tuohon	noin,	vanhaa	ukkoa	vastapäätä.

Ei	rovasti	ollut	lainkaan	niin	vanhan	näkönen	kuin	sen	ikäiset	ovat.	Hänen	tukkansakin	oli	yhä	sitkeän
ruskea	ilman	ainoatakaan	harmaata	hivusta.	Helena	istuutui	arasti.	Hänen	sydämmensä	tykytti,	sillä	jos
rovasti	nyt	ensimäiseksi	kysyy,	mitä	jumala	on,	ei	hän	tiedä	mitään	vastata.

Mutta	 rovasti	 katseli	 selvästi	 semmoisella	 ihastuksella	 Helenaan,	 että	 tämä	 vähitellen	 rupesi
voittamaan	varmuutta.

—	Katsoppas	nyt	minua,	pikku	neiti,	katso	oikein	tarkkaan:	mikä	ryppyinen	vanha	äijä!	Tuossa	otsassa
näet	 syviä	 juovia,	 samoin	silmäin	 luona,	 samoin	poskissa.	Hyhhyh,	—	ajattelet	 sinä,	kylläpä	 tuo	on	 jo
kauan	 elänyt.	 Ja	 niin	 olenkin,	 minä	 olen	 kuudenkymmenen	 ikäinen.	 Paljon	 vanhempi	 sinua,	 paljon
kokeneempi,	—	ja	kuvaileppas	nyt!	olen	tämmöinen	vanha	äijä	ja	kuitenkin:	—	minä	uskon.

Helena	punastui	korvia	myöten.

—	Niin,	niin,	pikku	neiti,	minä	uskon,	ja	uskon	ihan	lapsen	tavalla,	uskon	jokaiseen	Pyhän	Raamatun
sanaan,	enkä	luota	ollenkaan	järkeeni.

Helena	 joutui	 yhä	 enemmän	 hämilleen.	 Hän	 työnsi	 jalkateräänsä	 eteenpäin	 ja	 väänteli	 itseään
nojatuolissa.

—	Enhän	minä,	—	koetti	hän	sanoa.

—	Niin,	niin,	kyllähän	minä	arvaan.	Isältäsihän	minä	kuulin.	Mutta	kohta	kun	sinut	näin,	pikku	neiti,
ajattelin:	jos	tuolla	tytöllä	on	sydän	semmoinen	kuin	ulkomuoto,	niin	ei	hätää,	ei	hätää	silloin.	Ja	kuinka
arvelet	itse?	Jollei	ole,	niin	emmekö	saa	sitä	yhdenlaiseksi?	—	Nöyryyttä,	tyttöseni,	nöyryyttä	on	meille
kaikille	 tarpeen.	 Mutta	 erittäinkin	 on	 nöyryys	 tämmöisten	 pienten	 tyttöjen	 kaunistus.	 Sinäkö	 pikku
käpyseni	et	uskoisi,	mitä	me	vanhat	äijät	uskomme,	semmoiset	kuin	sinun	isäsi	ja	minä!	Ei	niin,	et	sinä
oikein	asiata	ajatellut.

Helena	ei	tiennyt	mitä	tehdä.	Jokainen	paikka	hänen	ruumiissaan	oli	jännityksissä.

Tämmöisen	puolileikkisän	johdannon	jälkeen	alkoi	ensi	tunnilla	varsinainen	opetus.

Rovasti	 teroitti	 mieleen,	 että	 tärkeintä	 oli	 ensin	 tuntea	 syntinsä,	 sillä	 ainoastaan	 se,	 joka	 syntinsä
tuntee	 ja	 katumuksen	 ja	 parannuksen	 toivolla	 kääntyy	 vanhurskaan	 puoleen,	 voi	 tulla	 lunastetuksi
Vapahtajan	verellä.

Hän	 kysyi	 siis	 ensiksi	 oliko	 Helena	 koskaan	 tuntenut	 mitään	 semmoista,	 jota	 voisi	 sanoa	 "synnin
taakaksi".

Helena	 ajatteli	 päänsä	 ympäri,	 koetti	 hätäisesti	 yhteen	 ajatukseen	 koota	 kaikki	 muistonsa.	 —	 Ei
löytänyt	mitään	semmoista,	jota	olisi	"synnintaakaksi"	voinut	sanoa.

Vielä	 toisen	 ja	 kolmannen	 kerran	 hän	 koetti	 vyöryttää	 esille	 kaikki	 mitä	 sisästänsä	 tiesi.	 Ei	 tullut
mitään.

Vaikeneminen	alkoi	käydä	tuskastuttavaksi.



—	 On	 välttämätöntä,	 rakas	 lapsi,	 —	 sanoi	 rovasti	 juhlallisesti,	 —	 tuntea	 suurta,	 kipeää	 tarvetta
synnistä	pääsemiseksi,	—	ja	jokaisen	ihmisen,	oikein	herätettynä,	täytyy	se	tuntea.	Hän	on	tunteva	sen
kivuksi;	sillä	muutoin	ei	lunastus	ole	hänelle	suloinen	lääke,	niinkuin	se	on	jokaiselle	oleva.

Kun	Helena	ei	vastannut,	sanoi	rovasti	hetken	mietittyänsä:

—	 Antaahan	 olla,	 —	 jätetään	 tämä	 kysymys	 toistaiseksi	 ja	 katselkaamme	 ensiksi,	 mitä	 Jumala
laissansa	käskee	ja	kieltää.

Rovasti	 alkoi	 nyt	 opettaa	 kymmentä	 käskyä	 koettaen	 jokaisesta	 erikseen	 johdattaa	 häntä	 synnin
tuntoon.

Ensimäisinä	 tunteina	 käytiin	 näin	 läpi	 ensimäiset	 viisi	 käskyä.	 Niistä	 ei	 löydetty	 paljon	 syntejä
Helenalle;	tosin	kyllä	kaikellaista	pientä,	mutta	ei	mitään	semmoista,	joka	olisi	tehnyt	välttämättömäksi
verilunastusta.	 Ei	 hän	 ollut	 mitään	 erityisiä	 epäjumalia	 pitänyt,	 ei	 juuri	 myöskään	 turhaan	 lausunut
Herran	nimeä,	ei	ollut	tehnyt	työtä	sunnuntaina,	ei	ollut	muistaakseen	myöskään	loukannut	isäänsä	tai
äitiänsä,	eikä	ketään	tappanut.

Kun	seuraavalla	kerralla	oli	tuleva	esiin	kuudes	käsky,	meni	rovasti	sen	ohitse,	arvattavasti	tahtoen
jättää	 sen	 viimeiseksi.	 Hän	 rupesi	 puhumaan	 sen	 sijaan	 seitsemännestä	 käskystä:	 "ei	 sinun	 pidä
varastaman",	ja	niistä	muista	käskyistä,	jotka	kieltävät	himoitsemasta	lähimmäisen	omaisuutta.	Helena
tunsi	kohta,	että	siitä	nyt	ei	ainakaan	saada	mitään	oikeata	syntiä	hänelle.	Sillä	ei	hän	ollut	milloinkaan
varastanut.	Heillä	oli	 pieni	Rappe-niminen	 sylikoira,	 ja	 sekin	osasi	 olla	 varastamatta.	Myös	kissan	oli
Helena	itse	opettanut	kaikista	semmoisista	tavoista.	Kuinka	hän	siis	itse	olisi	mitään	semmoista	voinut
tehdä.

Rovasti	koetti	kuitenkin	monella	 tavalla	 johtaa	häntä	 tämän	synnin	 tuntoon	 ja	Helena	olisi	 rovastin
tähden	 suoraan	 tahtonutkin	 löytää	 itsestään	 sitä	 mitä	 rovasti	 haki,	 mutta	 ei	 vaan	 keksinyt	 sopivaa
esimerkkiä.	 Rovastin	 kysymyksiin	 hän	 yhtäkkiä	 muisti	 ja	 myönsi	 kerran	 puhuneensa	 vastoin	 totuutta
papalle.	Ja	he	molemmat	ilostuivat	että	oli	vihdoinkin	jotain	löytynyt.

—	Ei	pidä	koskaan	 isälle	eikä	äidille	puhua	muuta	kuin	 totta,	—	sanoi	rovasti	 lempeän	nuhtelevalla
äänellä.	Hän	koetti	nyt	päästä	tätä	tietä	vielä	pitemmälle.

—	Sinä,	rakas	lapsi,	olet	onnellisessa	asemassa.	Kaikki	mikä	on	sinun	ympärilläsi	on	myöskin	sinun,
eikä	sinulta	puutu	mitään.	Sinä	et	ole	oikean	varastamisen	kiusaukseen	koskaan	tullutkaan.	—	Mutta
sitä	enemmän	sinulta	vaaditaan.	Sinun	asemassasi	olevalle	on	pieninkin	valhe	varastamista.	—

Rovastin	puhuessa	Helena	yhtäkkiä	punastui	korvia	myöten.	Häneen	sävähti	ajatus:

"Mitäpä	jos	rovasti	aikoo	ottaa	puheeksi	noiden	vihaisten	ja	köyhäin	talonpoikain	asian	ja	sanoo,	että
hovi	 tekee	 hirmuista	 vääryyttä	 heille,	 kun	 pitää	 vettä	 heidän	 niityillänsä!"	 —	 Yhtäkkiä	 Helena
sanomattomasti	 häpesi	 ettei	 ollut	 ymmärtänyt	 kääntää	 tämän	 käskyn	 kärkeä	 itseensä.	 Sehän	 oli
musertavin	 ja	 ankarin	 käsky	 kaikista,	 joka	 lapsuudesta	 saakka	 oli	 salaisena	 painajaisena	 hänessä
asunut	eikä	koskaan	päästänyt	siitä	ajatuksesta,	että	—	kuten	guvernantti	oli	sanonut	—	"rikkaat	saavat
kuoleman	jälkeen	elää	vuorostansa	talonpoikina".

—	No,	lapseni,	—	sanoi	rovasti:	—	minä	näen	nyt,	että	sinun	tunnollasi	on	jotain,	josta	sinun	on	vaikea
puhua.	En	minä	pyydä	sinua	sitä	minulle	tunnustamaan,	mutta	tee	siinä	asiassa	välisi	Jumalan	kanssa
selväksi.	Tee	se	rohkeasti	ja	avomielisesti	—	todellisen	katumuksen	ja	parannuksen	mielessä,	—	ja	sinä
olet	tunteva	sen	lunastuksen	ilon,	josta	olen	puhunut	ja	jota	paitsi	ihminen	ei	voi	elää.

Helena	huokasi.	Ja	silmät	rypyssä	hänen	katseensa	harhaili	rauhattomana	huoneen	nurkissa.	Ei	hän
tiennyt	kuinka	sanoa	ja	selittää.

—	Voinko	auttaa	sinua,	rakas	lapsi,	—	sanoi	rovasti	hellän	hiljaa.

Helena	alkoi	vihdoin	arasti	esittää	asiata:

—	 Minulla	 on	 tuttava,	 jonka	 nimi	 on	 Muona-Maija	 —	 (Helenan	 suu	 meni	 tällöin	 noloon	 nauruun	 ja
yhtäkkiä	taas	totistui).

—	No	niin?	—	sanoi	rovasti.

—	Ja	minä	olen	usein	heillä.	Ne	ovat	hyvin	köyhiä.	Ja	Maija	ja	ne	muut	ovat	monta	kertaa	puhuneet
kuinka	kovia	töitä	hovi	heiltä	vaatii,	—	ei	ne	ehdi	mitään	muuta	kun	aina	vaan	sitä	työtä	ja	työtä	—

Tietämättä	miten	jatkaa	Helena	pysähtyi.

—	Rakas	lapsi,	mitä	sinä	sillä	tahdot	sanoa?	—	kysyi	rovasti	lempeästi	hymyillen.



Helena	 sekaantui	 eikä	 itsekään	 enää	 ymmärtänyt	 mitä	 varten	 oli	 Maijan	 köyhyydestä	 ruvennut
kertomaan.

—	Ei	 ihminen	vastaa	toisista,	—	sanoi	rovasti.	—	Jokainen	 ihminen	pysyköön	siinä	säädyssä	 ja	siinä
asemassa,	mihin	kohtalo	on	hänet	asettanut.	Kaikki	on	Jumalan	armosta:	rikkaus	on	Jumalan	armosta,
mutta	 myöskin	 köyhyys	 on	 Jumalan	 armosta.	 Sillä	 voi	 tätä	 maailmaa,	 ellei	 siinä	 köyhyyttäkin	 olisi.
Kuinka	 ylpeiksi	 me	 muuttuisimmekaan,	 kuinka	 suureksi	 paisuisikaan	 ihmiskopeutemme,	 ellei	 Jumala
meitä	köyhyydellä	 ja	puutteella	 joskus	kurittaisi!	Nöyryydellä	 on	köyhyys	 ja	puute	 vastaanotettava	 ja
kannettava.	 Kaikki	 on	 meidän	 hyväksemme.	 Jos	 olemme	 rikkaat,	 kiittäkäämme	 Jumalaa;	 jos	 olemme
köyhät,	kiittäkäämme	Jumalaa.	—	Katso,	—	jatkoi	hän	vielä,	—	katso	kukkasia	kedolla.	Niistä	ovat	toiset
kauniita,	 monivärisiä,	 hohtavia,	 —	 toiset	 taas	 yksinkertaisia	 ja	 värittömiä.	 Mutta	 kaikki	 ovat
yhdenarvoiset	 Jumalan	 edessä	 ja	 aurinko	 paistaa	 yhtä	 helakasti	 jokaisen	 päälle.	 Niin	 on	 ihmistenkin
laita.	 Toiset	 ovat	 rikkaita,	 suurilla	 luonnonlahjoilla	 varustettuja,	 toiset	 taas	 köyhiä	 ja	 yksinkertaisia.
Mutta	ei	ihmisetkään	saa	ylpeillä	eivätkä	myös	kadehtia	toisiansa,	vaan	jokainen	tyytyköön	osaansa,	—
pois	 semmoiset	 ajatukset,	 että	 me	 jotain	 muuttaa	 voisimme	 Jumalan	 kaikkivaltiaan	 määräämässä
maailmanrakennuksessa	—

Tässä	kohden	rovasti	ikäänkuin	vaipui	ajatuksiinsa	ja	hymyilevät	rypyt	katosivat	silmäpielistä.	Mutta
hän	 heräsi	 ajatuksistaan	 ja	 huomattuaan	 poikenneensa	 alalle,	 joka	 ei	 hänestä	 oikeastaan	 kuulunut
Helenaan,	keskeytti	puheensa,	ja	taas	hänen	kasvonsa	entiseen	tapaan	hymyilivät.

Helena	 puolestaan	 myöskin	 kavahti	 uteliaasta	 kuuntelemisesta,	 veti	 auenneen	 suunsa	 tavalliseen
asentoon	ja	pienensi	suurenneet	silmänsä.

Huoahtaen	 pois	 jännityksen	 hän	 vastasi	 hymyilyllä	 rovastin	 hymyilyyn	 ja	 yhtäkkiä	 tunsi	 halua
viehättää	tuota	vanhaa	miestä.

Rovasti	 kyllä	 koetti	 pari	 kertaa	 muuttaa	 ilmettänsä	 totiseksi	 jatkaessaan	 puhettaan	 varkauden
synnistä,	 mutta	 ei	 oikein	 pysynyt	 yrityksessään,	 ja	 niin	 heillä	 molemmilla	 oli	 suut	 vinossa	 naurussa
tämän	käskyn	loppuaikana.	—	—	—

Seuraavalle	 tunnille	 tullessaan	Helena	 jo	 tiesi	 varmaan,	 että	nyt	 ei	 enää	päästä	kuudennen	käskyn
ohitse.	Tervehtiessään	rovastia	hän	ei	sentähden	hymyillyt,	vaan	niiasi	nöyrästi	ja	hurskaasti.	Myöskin
rovasti	tervehti	hiljaisemmalla	äänellä	ja	oli	totinen.

Hän	alkoi	ensin	muistutella	entisiä	opetuksiaan	ja	lyhyesti	vielä	kertasi	viisi	ensimäistä	käskyä.

Mutta	sittepä	se	myöskin	tuli	se	kuudes	käsky.

Rovasti	 käännähti	 nojatuolissaan	 toiselle	 lanteelleen	 ja	 katsellen	 ikkunaan	 päin	 ja	 paperiveitsellä
naputellen	huuliansa	alkoi	kautta	rantain	kierrellä	esille.

Mutta	jo	ensimäisistä	sanoista,	kun	hän	rupesi	puhumaan	likasista	ajatuksista,	Helena	ymmärsi,	että
nyt	oli	edessä	hänen	salaisin	kysymyksensä.	Helena	yhtaikaa	sekä	kauhistui	että	ihastui.	Selittääköhän
rovasti	 nyt	 todellakin	 nämä	 asiat,	 nämä	 suuret,	 pimeät	 arvoitukset.	 Jospa	 rippikoulu	 onkin	 sitä,	 että
siinä	 saapi	 tietää	 juuri	nuo	asiat,	—	saapi	 tietää	mitä	 tämä	elämä	oikein	on.	Silloin	on	 rovasti	hänen
paras	ystävänsä	ja	hän	uskoo	kaikki	mitä	hän	on	sanonut	ja	sanoo.

Hetken	aikaa	Helena	katsoi	suurin	silmin	rovastiin	ja	odotti	mihin	päin	hänen	sanansa	kääntyvät.

—	 No	 niin,	 pikku	 neiti,	 —	 sanoi	 rovasti,	 —	 sen	 minä	 vaan	 sanon	 sinulle,	 että	 jos	 sinun	 pikku
sydämmesi	kerran	kiintyy	johonkin	ystävään	—	ja	ehkä	onkin	jo	kiintynyt,	mitä?	mitä?	—

Rovasti	hymyili	veitikkamaisesti	ja	heristi	pää	kallella	etusormeansa.

Helena	vavahti.	Sana	vielä,	ja	ollaan	siinä	kaikkein	kauheimmassa,	jota
Helena	sekä	tahtoi	tietää	että	kammosi.

—	 No,	 no,	 —	 sanoi	 rovasti	 kun	 huomasi	 Helenan	 hämmennyksen	 —	 olenhan	 minä	 isältäsi	 jo
kuullutkin.	—	Jos	siis	on	ystävä,	niin	sitä	parempi.	Sanon	vaan	sinulle,	että	muista	tälle	ystävällesi	olla
aina	 uskollinen.	 Ota	 vastaan	 hänen	 hellyyttänsä	 ja	 hellittele	 häntä,	 kunhan	 vaan	 et	 koskaan	 päästä
ajatuksiisi	ketään	muuta	—	—

Sekä	pettymyksen	että	vapautuksen	tunne	yhtaikaa	täyttivät	Helenan	sydämmen.

Kaikki	 mitä	 hän	 oli	 odottanut	 tästä	 kuudennesta	 käskystä,	 sitä	 ei	 tullutkaan.	 Hän	 kun	 oli	 epäillyt
synniksi	 salaista	 mielikuvitustansa,	 että	 Georg	 nyt	 taas	 tulee,	 ja	 he	 taas	 muka	 leikkisivät	 vanhaa
leikkiänsä.	—	Mutta	jos	se	ei	ollut	syntiä,	niin	koko	käskystä	ei	mitään	synnin	tapaistakaan	hänelle	voitu



löytää.	Ettäkö	hän	olisi	voinut	ajatella	olevansa	suutelemisen	suhteissa	vielä	jonkun	muun	kuin	Georgin
kanssa!	Koko	se	ajatus	oli	uusi	ja	outo	hänelle	eikä	hän	osannut	kuvailla,	että	jostakin	sellaisesta	edes
voitiin	 katkismuksessa	 puhua.	 Vai	 olisiko	 todella	 niin	 kuin	 mamma	 oli	 sanonut,	 että	 katkismus	 oli
jotakin	vierasta,	alempaa	ihmissäätyä	varten	kirjoitettu.	—

Tämän	jälkeen	ei	Helena	enää	mitään	odottanut.	Hän	voitti	kaiken	punastuksensa	ja	asettui	takasin
siihen	 entiseen	 väliin	 rovastin	 kanssa,	 jossa	 hän	 viattomasti	 nosteli	 kulmakarvoja	 ja	 leikki	 sievää
tyttöhupakkoa.

Tunti	 tunnilta	 oli	 Helena	 saanut	 yhä	 selvempää	 valtaa	 rovastiin	 tuolta	 puolelta.	 Lopuksi	 ei	 rovasti
lainkaan	 enää	 osannut	 puhua	 asioista	 kääntämättä	 silmiään	 pois	 Helenasta,	 ja	 taas	 kun	 katseli
Helenaan,	niin	ei	voinut	puhua	asioista	vaan	oli	niissä	toisissa	nauramisen	väleissä.	Hän	katseli	kaikkia
mikä	Helenassa	oli,	käsiä	ja	jalkateriäkin.

Ja	merkillistä!	Erään	kerran	kun	Helena	katsahti	häneen,	täytyi	säpsähtää.	Se	ei	ollut	rovasti.	Se	oli
joku	ikäänkuin	nuorempi,	kalpea	mies,	otsa	pitkissä	rypyissä,	onnettomuus	silmissä,	jotka	hirvittävällä
pelolla	 kehottivat	 johonkin	 kauheaan	 pahaan.	 Helenan	 sydän	 kouristui	 ja	 hän	 ehdottomasti	 vetäytyi
tuolissaan	 taaksepäin.	 Mutta	 silloin	 rovasti	 yhtäkkiä	 taas	 muuttui	 entiseksi,	 rypyt	 silisivät,	 silmät
sammuivat	 ja	 hyväntahtoisuuden	 viivat	 säteilivät	 niinkuin	 ennen	 silmänpäistä	 ohimoille	 hänen
hymyillessään.	Hitaasti	hän	vaan	hieroi	kädellään	edestakasin	otsaansa,	ja	sitten	pani	hetkeksi	kätensä
ristiin	rinnalleen	ja	ummisti	silmänsä.

Entisellä	herttaisella	tavalla	hän	taas	alkoi	puhua:

—	 Minä	 näen,	 —	 sanoi	 hän	 —	 että	 sinun	 pikku	 sydämmesi	 on	 yhtä	 puhdas	 ja	 viaton	 kuin	 sinun
ulkonäkösi,	 jonka	 Jumala	 on	 sinulle	 lahjoittanut,	 Summa	 kaikesta	 mitä	 olen	 opettanut	 on	 tämä;	 me
olemme	 synnilliset	 Vanhurskaan	 edessä,	 olemme	 synnissä	 sekä	 siinneet	 että	 syntyneet	 ja	 kaikkena
elinaikanamme	synnillistä	elämää	pitäneet.	Emme	myös	olisi	kelvolliset	hänen	eteensä	astumaan,	ellei
meillä	olisi	Häntä,	joka	on	verellänsä	lunastanut	meitä	meidän	synneistämme	—	—

Helena	uskoi	vahvasti,	että	oli	erehtynyt	näyssänsä.	Se	oli	herttainen,	hyvä,	rakas	rovasti.

Kahden	viikon	kuluttua,	kun	he	olivat	läpikäyneet	katkismuksen	ja	kaikki	uskonkappaleet	selittäneet
ja	oppineet,	sanoi	rovasti:

—	Nyt	minä	näen,	että	sinä	olet	valmis	Herran	Pyhälle	Ehtoolliselle	ja	me	voimme	tähän	lopettaa.

Puuttui	ainoastaan	päätössanat.

Rovastiin	näytti	tulevan	juhlallinen	liikutuksen	ja	hellyyden	tunnelma.
Hän	otti	molemmin	käsin	Helenan	kädestä.

—	Lapsi,	—	alkoi	hän,	mutta	liikutukselta	ei	voinut	mitään	sanoa.

Asema	tuntui	kömpelöltä.	Helena	ujosteli	ja	väänteli	itseänsä	nojatuolissa.

Pitkän	ajan	kuluttua	sai	rovasti	sanotuksi:

—	Paljon	olen	minä	Pyhälle	Ehtoolliselle	lapsia	valmistanut	ja	monesta	olen	minä	lyhyen	tuttavuuden
jälestä	 jälleen	 eronnut.	 Mutta	 ero	 ei	 ole	 vielä	 koskaan	 minulle	 niin	 sydämmelle	 käynyt.	 Sinua,	 lapsi,
olen	minä	oppinut	rakastamaan	—	rakastamaan.

Helena	 ei	 voinut	 ymmärtää	 mistä	 syystä	 rovasti	 oli	 ruvennut	 häntä	 niin	 rakastamaan.	 Hän	 häpesi,
ettei	ollut	itse	puolestaan	huomannut	ruveta	rovastia	rakastamaan,	vaikka	tämä	oli	vanha	ja	niin	hyvä
mies.	 Ja	 sentähden	 hän	 kiemurteli	 eikä	 voinut	 katsoa	 silmiin,	 kun	 rovasti	 niin	 kauan	 piteli	 hänen
kättänsä.

Kadetti.

Vähää	ennen	kuin	Helenan	piti	päästä	pyhälle	ehtoolliselle	tulivat	Georgin	vanhemmat	ja	Georg.	Taas
jo	 kaukaa	 huomattiin	 heidän	 tulonsa.	 Maantiellä	 ensin	 nähtiin	 tupruava	 pölypilvi,	 sitten	 erottuivat
hevoset	ja	pyörät	ja	kaksi	kuskilla-istujata.	Oli	tietysti	päätetty	antaa	tulla	täyttä	karkua.	Ne	sikäläiset
ne	 olivat	 aina	 ilosia	 ja	 jotain	 kujeita	 niillä	 aina	 oli	 mielessä.	 Hetkeksi	 vaunut	 ja	 hevoset	 katosivat
käänteen	taa.	Mutta	kun	ne	taas	tulivat	esiin,	ei	kestänyt	kuin	minuutti	niin	ne	jo	tulla	huristi	portaiden
eteen.	Hevoset	korskuivat	ja	olivat	valkoisessa	vaahdossa.



Georg,	 solakka	 kadetti	 hyppäsi	 ensimäisenä	 kuskin	 istuimelta	 ja	 auttoi	 vanhempansa	 vaunuista.
Helenan	vanhemmat	tulivat	pihalle	vastaan	ja	kun	koko	seura	sitten	ensi	tervehdysten	jälkeen	kääntyi
mennäksensä	sisälle,	katsahti	Georg	kohta	ylös	ikkunoihin	ja	näki	Helenan,	joka	katseli	ikkunasta	juuri
portaiden	yläpuolelta.

Helena	näki	hänen	nostetut	 tummat	kulmakarvansa	 ja	korvien	 luona	 itsepäisesti	kihertyvän	mustan
lyhyen	tukan,	näki	nuo	kauniit	kasvot,	jotka	olivat	samalla	sekä	tavattoman	tutut	että	entisistä	nyt	ihan
vieraantuneet.	Helenan	sykähti	koko	olento.	Hetkessä	tuntui,	että	tuossa	tulee	juuri	se,	jonka	pitikin,	ja
vielä	 paljon	 enemmän,	 —	 tulee	 se,	 mitä	 ei	 Helena	 ollut	 osannut	 odottaakaan.	 Ja	 hän	 rupesi
huiskuttamaan	nenäliinaa	ja	punastui	omaa	iloansa	ja	sitä	ajatusta,	että	tuonko	kauniin	kadetin	kanssa
he	siis	ennen	leikkivät	häitä	ja	suutelivat	toisiansa	pimeässä	vaatekammiossa!

Kun	he	kaikki	 tulivat	 sisälle,	 oli	Helenan	vaikea	malttaa	ensin	asianomaisesti	 tervehtiä	 vanhempia,
niin	 teki	 mieli	 juosta	 suoraan	 Georgin	 luo	 ja	 vetää	 häntä	 hihasta	 ja	 pyörähyttää	 ympäri,	 Mutta	 kun
Helena,	päästyään	tavanmukaisista	tervehdyssanoista,	kääntyi	vallattomasti	Georgiin	päin,	olikin	tällä
jo	samallaiset	aikaihmisen	tavat	kuin	muilla.	Entisen	tuttavuuden	sijaan	hän	tervehtiessään	teki	useita
harppauksia	vetäen	jalkansa	yhteen	ja	kopsahutteli	kantapäät	toisiansa	vasten,	sekä	katseli	rohkeasti	ja
omituisen	 tottuneesti	 hymyillen	 Helenan	 silmiin,	 ja	 pudistaessaan	 Helenan	 kättä	 sanoi	 kohteliaita
tervehdyssanoja.

"Kuinka	hyvin	hän	on	kasvatettu!"	—	ajatteli	Helena	itsekseen	vähän	harmitellen.

Georg	 oli	 todellakin	 kokonaan	 toinen	 verraten	 entiseen.	 Tuo	 ensi	 tervehdyksen	 omituinen	 silmiin
hymyilevä	 ylimielisyys	 ei	 ollutkaan	 mitään	 satunnaista,	 vaan	 oli	 nyt	 aina	 hänen	 kasvoissansa,	 ja	 oli
nähtävästi	hänen	uusi	valttinsa.	Ainakin	Helena	ensi	hetkestä	joutui	sen	johdosta	allekynsin	ja	Georgilla
oli	 kaikki	 valta.	 Se	 meni	 niin	 pitkälle,	 että	 Helena	 aivan	 kuin	 mikäkin	 alaikäinen	 tapasi	 itsensä
ujostelemasta	Georgia,	eikä	millään	voinut	kohota	tasalle.

Koettihan	Helena	ruveta	puhumaan	myös	niistä	entisistä	heidän	välisistään	asioista.

Kerran	iltakävelyllä	pitkin	rauhaista	maantietä	he	sattuivat	jättäytymään	muista	jäljelle.	Ja	kulkiessa
erään	suuren,	punasen	ladon	ohitse,	jonka	päätyseinä	oli	maantielle	päin,	Helena	sanoi:

—	Georg,	kuinka	sinusta	tuo	lato	katsoo?

—	Katsoo?	Mitä	sinä	tarkoitat?	—	kysyi	Georg.

—	 Eikö	 näin?	 —	 Ja	 Helena	 nosti	 silmäkulmansa	 onnettomiksi	 ylöspäin	 —	 valmiina	 nauruun
purskahtamaan.

Heillä	 oli	 ennen	 muinoin	 ollut	 tapana	 huvikseen	 arvostella	 jokaista	 rakennusta.	 Jokaisessa
rakennuksessa	 oli	 heistä	 oma	 erikoinen	 luonteensa,	 joka	 ilmaantui	 erittäinkin	 katon	 suhteessa
päätyseinään.	Ja	he	keksivät,	että	tämän	erikoisen	luonteen	saattoi	paraiten	kuvata	kasvojen	ilmeellä,
silmäkulmien	 asennoilla.	 Tämä	 keksintö	 huvitti	 heitä	 silloin	 suuresti.	 He	 kehittymistään	 kehittyivät
taidossansa	ja	käsittivät	toistensa	vähimmätkin	tarkotukset.	Ja	hupia	lisäsi	vielä	se,	ettei	yksikään	muu
elävä	sielu	heitä	siinä	asiassa	enää	käsittänyt.

Nyt	 sitävastoin,	 kun	 Helena	 koetti	 virittää	 eloon	 sitä	 puolta,	 ei	 Georg	 ollut	 sitä	 muistavinaan.	 Hän
käänsi	kohta	puheen	toisaalle	ja	Helenan	täytyi	punastua,	että	muka	osotti	olevansa	yhä	siinä	entisessä
lapsellisuudessa.

Merkillisintä	kaikesta	oli	vielä	se,	että	Georg	—	niin	vieraalta	 ja	ujostuttavalta	kuin	 tuntuikin	—	oli
kuitenkin	Helenasta	omituisen	viehättävä	ja	hallitsi	häntä	siltäkin	kannalta	kokonaan.

Kauan	 kulki	 Helena	 ja	 mietti	 tätä	 asiaa.	 Häntä	 sekä	 harmitti	 että	 nauratti.	 Harmitti	 se,	 ettei	 hän
voinut	 olla	 punastumatta,	 vaikka	 Georg	 puhui	 leikkiä	 ja	 ylemmyyden	 hymyllä	 sanoi	 häntä	 pikku
linnuksensa,	 —	 ja	 nauratti,	 kun	 hän	 ajatteli	 että	 oikeastaan	 ei	 mikään	 estänyt	 häntä	 puristamasta
Georgin	 päätä	 syliinsä,	 kun	 tämä	 tapansa	 mukaan	 lähestyi	 ja	 uhkasi	 muka	 suuteloilla,	 otaksuen
varmaksi	ettei	Helena	kumminkaan	semmoiseen	suostu	ja	tietysti	lyö	häntä	poskelle.

Kohta	Georgin	tultua	hoviin	alkoi	tuo	entinen	suhde,	että	heitä	pidettiin	kihlattuina	toisilleen.	Kaikki
katsoivat	 heihin	 niinkuin	 pariin:	 ihastuksesta	 hymyilevät	 silmät	 ensin	 kävivät	 Georgissa,	 sitten	 heti
lensivät	myöskin	Helenaan,	 tai	montakin	kertaa	edestakasin,	 ikäänkuin	verratakseen	kumpi	heistä	oli
kauniimpi,	 tai	 vielä	 parempi	 jos	 saattoivat	 katsoa	 yhtaikaa	 molempiin.	 Mammakin	 oli	 niin	 ihastunut
Georgiin,	että	alituiseen	häntä	katseli.

Helena	päätti	nyt	sangen	tärkeäksi	saada	tietää	oliko	hän	yhtä	kaunis	kuin	Georg.

Olihan	ihan	selvä,	että	jos	Helena	olisi	ollut	kaunotar	Georgin	rinnalla,	niin	ei	varmaankaan	olisi	ollut



niinkään	 ratkaistua,	 että	 Georg	 ja	 hän	 kuuluvat	 toisilleen.	 Mutta	 nyt	 näyttivät	 kaikki	 pitävän	 sitä
itsestään	selvänä.	Oli	muka	suuri	kunnia	Helenalle,	että	hän	oli	"aijottu	Georgille".

Kun	 vaan	 tietäisi	 kuinka	 tulla	 edes	 yhtäkin	 kauniiksi	 kuin	 Georg,	 ellei	 voikaan	 tulla	 häntä
kauniimmaksi!

Illalla	 maatapannessa	 Helena	 katseli	 kauan	 aikaa	 peiliin	 päästäkseen	 siitä	 asiasta	 selville.	 Monella
tavalla	 hän	 koetti:	 pani	 tukan	 ylös	 solmuun,	 hajotti	 sen,	 jätti	 suortuvia	 ohimoihin.	 Ja	 kyllä	 toisinaan
rupesikin	näyttämään	niin	sievältä,	ettei	olisi	malttanut	katsomasta	heretä.	Mutta	ei	siihen	varmuutta
saanut.	Ehkä	vaan	omasta	mielestä	niin	näytti	—	kauan	katselemisen	vuoksi.

Aamulla	 Helena	 sanoi	 nuhtelevasti	 mammalle,	 että	 milloin	 hän	 sitten	 oikeastaan	 saa	 sen	 pitkän
hameen,	josta	on	niin	kauan	puhetta	ollut.

Mamma	katsahti	häneen	uteliaasti.

—	Sinä	saat	pitkän	hameen	huomenna,	—	sanoi	hän.

Ja	 aivan	 oikein.	 Huomispäivänä,	 kun	 Helenan	 oli	 ajaminen	 pappilaan	 viimeiselle	 yhteiselle
opetussaarnalle	 ennen	 rippiä,	 puetti	 äiti	 ompelijattaren	 avulla	 hänet	 uudenlaiseen,	 aikaihmisten
pukuun.	 Kun	 sitten	 entisen	 letin	 sijaan	 tukkakin	 oli	 nyt	 ensikerran	 ylös	 päälaelle	 solmittava,	 tuli
pukuhuoneeseen	lisäksi	Georgin	äiti,	ja	he	tekivät	kaikki	kolme	parastansa	Helenaa	laitellessa.	Erittäin
innoissaan	oli	Georgin	äiti.	Hän	huudahteli	ihastuksesta,	laittoi	jotakin	tukkaan,	eteni,	keikutteli	päätä
puolelta	 toiselle,	 taas	 lähestyi,	 taas	 eteni,	 —	 ja	 taas	 huudahteli.	 Kaikille	 heille	 oli	 uteliasta	 nähdä
Helenaa	neitinä	ja	aivan	odottamattomia	kauneuden	piirteitä	he	hänessä	havaitsivat.

Välttämättä	 olisi	 Georgin	 äiti	 tahtonut	 olla	 läsnä,	 kun	 hänen	 Georginsa	 nyt	 näkee	 Helenan	 näin
hurmaavana.

Mutta	ei	käynyt	niin.

Helena	lähetettiin	jotakin	hakemaan,	ja	kun	hän	jo	oli	takasin	tulossa,	välihuoneessa,	poksahti	Georg
toisesta	ovesta	vastaan.

Ensin	Georg	pysähtyi	yhtäkkiä	ja	hänen	silmänsä	pyöristyivät	niinkuin	säikähdyksestä.	Sitten	hän	teki
yrityksen	 naurahtaa,	 mutta	 suu	 ei	 kääntynyt	 ja	 veri	 tulvahti	 hänen	 kasvoihinsa	 pannen	 ne	 hehkuvan
punasiksi.	Ei	hän	saanut	sanaa	suustansa.

Helena	huomasi	tämän	vaikutuksen	ja	häntä	huvitti	nähdä	kuinka	kokonaan	toinen	Georg	yhtäkkiä	oli
hänen	 edessään.	 Kaikki	 se	 uusi	 kadettirohkeus	 yhdessä	 silmänräpäyksessä	 pyyhkäytyi	 pois	 ja	 hän
muistutti	 jälleen	 sitä	 silloista	 Georgia,	 joka	 päästeli	 hätähuutoja	 pikku	 Ponin	 selästä.	 Helena	 näki
selvästi	 kuinka	 ankaria	 ponnistuksia	 Georg	 teki	 saadakseen	 suunsa	 luonnolliseen	 asentoon	 ja
valloittaakseen	 takasin	 kadettiryhtinsä.	 Mutta	 se	 ei	 hänelle	 onnistunut.	 Hän	 yhä	 punastui,	 tuijotti
Helenaan,	painoi	silmänsä	alas	ja	taas	tuijotti.

Helena	ei	silloin	voinutkaan	ylläpitää	vastahankittua	neidillistä	aikaihmisyyttänsä.	Häntä	nauratti	 ja
ilo	pulpahteli	sydämmessä.	Hän	juoksi	tyttömäisesti	ovelle	ja	ovenraosta	katsoi	taaksensa.

—	Ähä,	ähä!	—	pani	hän	Georgille	ja	katosi	voitonriemuisena.

*	*	*	*	*

Mutta	Georgiin	 tuli	 siitä	 lähtein	uusi	muutos.	Helena	 tahtoi	sitä	sanoa	"tuijottamisen	aikakaudeksi"
eikä	ollenkaan	sitä	suosinut.	Kaikki	ylemmyyden	hymy	oli	poissa	 ja	Helena	olisi	voinut	kääntää	hänet
sormensa	 ympäri	 niinkuin	 rievun.	 Koko	 valta	 oli	 siirtynyt	 Helenan	 käsiin.	 Georg	 vaan	 tuijotti,	 oli
punanen	ja	totinen,	ja	hakemalla	haki	tilaisuuksia	palvellakseen	Helenaa	neulan	ja	nenäliinan	nostoilla,
tuolin	 tarjoomisella	 ja	 muilla	 semmoisilla.	 Kaikki	 rupesivat	 sanomaan,	 että	 Georg	 oli	 hulluuteen	 asti
rakastunut	Helenaan.

Ripillä.

Vaikka	 Helena	 olikin	 yksinänsä	 rippikoulun	 käynyt,	 oli	 samaan	 aikaan	 suuri	 parvi	 paikkakunnan
talonpoikaista	nuorisoa	rovastin	edessä	yhteisesti	valmistunut	ripille.

Helena	ja	nämä	tapasivat	toisensa	vasta	kirkossa,	kun	kokoonnuttiin	rippisaarnaa	kuulemaan.

Kirkko	oli	Helenan	tähden	köynnöksillä	koristettu.	Se	oli	papan	käskystä.	Vallan	Helenan	tietämättä



olivat	nuo	tuntemattomat	rippikoululaiset	valmistaneet	hänelle	 tämän	yllätyksen.	 Ja	nyt	ne	ujostelivat
häntä	niin	että	peräytyivät	kuin	 lammaslauma	yhteen	kokoon	kirkon	keskikäytävällä,	 kun	Helena	 tuli
heitä	kiittämään.

Hän	 oli	 edeltäpäin	 jo	 ajatellut	 miten	 hän	 kirkkomäellä	 ilosena	 ja	 vapaasti	 tulee	 heidän	 luoksensa,
ottaa	 heitä	 käsistä,	 pyöräyttää	 jonkun	 leikillä	 ympäri	 ja	 antautuu	 toveriksi	 heidän	 joukkoonsa,
kaulatuksin	tyttöjen	kanssa.	Hän	kuvaili	niitä	semmoisina	kuin	olivat	pelloilla	ja	tanhuvilla	harmaissa	ja
tomuisissa	vaatteissa.

Mutta	tulikin	jotain	ihan	toista.	Kun	hän	heidät	näki,	nolostui	hän	ja	punehtui,	ja	aijotun,	luonnollisen
ja	 ilosen	 naurun	 sijaan	 suu	 vaan	 meni	 viistoon.	 Mutta	 ujoutta	 peittää	 hän	 ei	 voinut	 muuten	 kuin
jäykistyen	ylpeäksi	hovin	fröökinäksi.	Hän	koetti	kätellä	likinnä	olevia,	mutta	se	tuli	kaikki	niinkuin	hän
olisi	 ollut	 jokin	 prinsessa,	 joka	 armosta	 ojentaa	 yhdelle	 ja	 toiselle	 kätensä.	 He	 puristuivat	 kokoon,	 ja
ainoastaan	ne,	jotka	eivät	ehtineet	toisten	selkäin	taa,	antoivat	hänelle	arasti	kättä.

Voimatta	ylläpitää	ylpeän	hovineidin	henkeä	Helena	vihdoin	kääntyi	erään	tytön	puoleen,	jonka	tunsi
lähemmin,	sillä	se	oli	joskus	palvellut	heillä	kyökkipiian	apulaisena.

—	Mari,	kuules,	miksi	ne	ovat	ihan	kuin	vihaset	minulle?	—	kysyi
Helena	suoraan.

Mari	ensin	tyypertyi	ja	rupesi	välttelemään,	mutta	vihdoin	sanoi:

—	Ei	ne	fröökinälle,	—	mutta	fröökinän	papalle.

—	Niin,	niin,	—	sanoi	Helena,	ajatellen	että	kysymys	on	taas	niityistä.	Mutta	hänen	kummastuksensa
oli	suuri,	kun	Marin	puheesta	kävi	ilmi,	että	syy	todella	oli	ihan	toinen.

Hovijunkkari	 oli	 estänyt	 yhden	pojista	—	niin	 sanotun	Souvari-Heikin	—	pääsemästä	 ripille	 samalla
kertaa	 hänen	 tyttärensä	 Helenan	 kanssa.	 Muut	 rippikoululaiset	 olivat	 rovastilta	 vaatineet	 Heikin
puolesta,	mutta	ei	ollut	mikään	auttanut.	Rovasti	ei	ruvennut	tekemään	vastoin	Helenan	papan	tahtoa.

—	Mutta	miksi	pappa	olisi	estänyt?	—	kysyi	Helena	puoleksi	kummastuen	puoleksi	nauraen,	kun	tiesi
varmaan	että	tässä	täytyi	olla	jokin	erehdys.

Mari	katsahti	häneen	pitkään	ja	sanoi	venyttäen:

—	Sitä	en	minä	tiedä.

Vielä	tuli	 ilmi	Marin	kautta,	että	Souvari-Heikki	oli	ollut	kerran	konttorissa	—	raha-apujako	lie	ollut
pyytämässä,	 —	 ja	 silloin	 oli	 hovijunkkari	 ajanut	 hänet	 ulos	 ja	 tullut	 itse	 sairaaksi	 pelkästä
kiukustumisesta.

Mari	ei	osannut	peittää	ylenkatseellista	värettä	äänessään.

Marinko	 tapa	 kertoa	 tätä	 asiaa	 vai	 itsekö	 se,	 mitä	 hän	 kertoi,	 vavahutti	 Helenaa?	 Hän	 tuli
levottomaksi	ja	jokin	paha	tunne	tahtoi	ruveta	kalvamaan.	Ei	hän	itse	ymmärtänyt	siihen	syytä	ja	tahtoi
niinpian	kuin	mahdollista	päästä	toiseen	mielentilaan.

"Tietysti	se	on	kaikki	vaan	noita	niittyasioita!"	ajatteli	hän	ja	asettui	ajatuksissaan	papan	puolelle	ja
alkoi	kylmästi	arvostella	rippikumppaneitaan.

Kaikki	he	olivat	 juhlapuvuissa.	Usealla	pojalla	oli	kömpelösti	 istuvat	kaulukset,	 jotka	 tekivät	heidän
ruskottuneet	kasvonsa	vieläkin	ruskeammiksi.	Tytöt	olivat	mustissa	vaatteissa;	joku	oli	viheriäisessä	ja
joku	ihan	valkosessa,	niinkuin	Helena.	Kaikilla	heillä	oli	valkoset	vaatehansikkaat,	nähtävästi	ostettuina
tukussa,	 sillä	 ne	 olivat	 enimmille	 liian	 suuret	 ja	 sentähden	 nekin	 vielä	 lisäsivät	 yleistä	 sanomatonta
kömpelyyttä.

Vihdoin	alkoivat	urut	hiljaa	soida	ja	se	helpotti	heti.

"Tämäpäs	nyt	jotakin	on!"	—	ajatteli	Helena	huoahtaen	painon	sydämmeltään:	—	"minä	olen	ylhäinen
hovin	Helena!	Ihmiset	on	niinkuin	kukat…"

Urkujen	soidessa	asettuivat	rippilapset	etummaiseen	penkkiriviin.

Helena	istui	lähinnä	käytävää,	alkaen	hänestä	istuivat	muut.

Siunatut	 urut	 ja	 niiden	 taivaallinen	 ääni!	 Kaikki	 tuo	 pahan	 tunteen	 alku	 on	 kuin	 pois	 puhallettu.
Kaikki	on	helppoa,	iloista,	liikuttavaa,	rakastettavaa	—	—



Rovasti	näyttäytyy	alttarilla.

Helena	katsoo	häntä	suurella	uteliaisuudella.	Sillä	juuri	äskettäin	on
Helena	saanut	kuulla	mitä	omituisimpia	puheita	hänestä.

Se	on	mahdotonta!	Niin	nöyränä,	niin	kokonaan	uppouneena	hurskaaseen	toimitukseensa	hän	liikkuu
ja	 katsoo.	 Ettäkö	 tuo	 mies,	 kuten	 kerrottiin,	 tekisi	 tuontuostakin	 epäillyttäviä	 matkoja	 Pietariin
elääkseen	siellä	uskottomuudessa	vaimolleen!	Se	ei	voi	koskaan	olla	niin.

Tai	olkoon,	olkoon	vaan	totta.	Mutta	Helenapa	antaa	ajatuksissaan	anteeksi	hänelle.	Mitä	kaikki	tuo
paha	merkitsisi	noiden	urkujen	ihanassa	soitossa!	Kaikki	ovat	niitä	samoja	puheita	kuulleet	ja	kuitenkin
ovat	kaikki	niinkuin	rovasti	olisi	pyhä	mies.	Eivät	he	anna	hänelle	anteeksi,	vaan	panettelevat	häntä	kun
tulevat	 kirkosta.	Mutta	Helena	antaa	anteeksi.	Hyi	 sentään,	 ettei	 ihminen	voi	 olla	 ajattelematta	mitä
hän	 ei	 tahtoisi	 ajatella!	 "Ei	 sinun	 pidä	 tuomitseman!"	 Juuri	 niin!	 Anteeksi	 kaikki!	 Pois	 kaikki	 pahat
ajatukset!	Rakas,	rakas	rovasti!

Siunatut	urut!	Soikaa	aina,	lakkaamatta!	Painakaa	sydämmeen	ikuisiksi	tämä	vapaa	anteeksi	antava
mieliala!

Ei	 ole	 mikään	 konsti	 elää	 onnellisena	 ja	 ilosena,	 kun	 vaan	 tietää	 elämän	 salaisuuden:	 aina	 ja	 joka
paikassa	antaa	anteeksi!

Hän	 näkee	 pitkän	 rivin	 polvia	 ja	 valkosia	 hansikkaita	 niiden	 päällä	 ja	 näkee	 oman	 hienon
silkkihameensa	 ja	kukkaset	 rinnallaan	 ja	 sylissään	—	 ja	kaikki	katsoo	häneen	 ja	kaikki	koko	kirkossa
elää	hänelle!

Ei	hän	ole	vielä	koskaan	ollut	niin	onnellinen.

Pitkin	 keskikäytävää	 astuvat	 Georgin	 vanhemmat,	 molemmilla	 posket	 punasen	 hohtavina	 ja
juhlallisen	huolestuneina.	Outo	on	heitä	nähdä	ilman	naurun	ja	leikin	ilmettä	heidän	kasvoillansa.

Heidän	 jäljessänsä	 tulee	 Georg,	 valkoset	 äärettömän	 puhtaat	 säämiskähansikkaat	 käsissä	 ja	 uuden
uutukaisessa,	 poimuttomassa	 kadettipuvussa.	 Hän	 on	 juhlallisen	 kalpea,	 kasvoissa	 jonkinlainen
"tottuneen"	 ilme.	Ei	voi	niissä	nähdä	vivahdustakaan	muuta	kuin	että	se,	mikä	nyt	oli	 tuleva,	oli	 juuri
sitä	 mitä	 pitikin.	 Kaikki	 kääntyvät	 häntä	 katsomaan	 ja	 supatus	 käy	 läpi	 kirkon:	 tuo	 on	 hovin	 neidin
sulhanen!	Hän	on	kaunis	—	niin	tavattoman	kaunis	ja	miehekäs?

Tänä	 päivänä	 on	 kaikki	 toisin	 kuin	 todellisuudessa.	 Tuossa	 tulevat	 keskikäytävää	 myöten	 pappa	 ja
mamma	—	käsikynkässä!

Voi	 mikä	 sopusointuinen	 näky!	 Ja	 köynnökset	 ja	 seppeleet	 valkosilla	 seinillä	 ja	 vaatteiden	 hiljainen
kahina	 ja	 urut	 valmistelevilla	 juoksutuksillansa	 sanovat,	 että	 se	 on	 kaikki	 tosi!	 Kaikki	 on	 suuressa
sopusoinnussa,	 valmistunut	 johonkin	 suureen	 ja	 tärkeään!	 Tässä	 ei	 muuta	 puutu	 kuin	 että	 hän	 itse
nöyrtyy,	lankeaa	kasvoillensa	rukoukseen	ja,	uskoen	siihen	mihin	kaikki	muut,	polvistuu	alttarin	eteen.
Miksi	ei	hän	sitä	tee?	Onko	hän	niin	ylpeä?	hävettääkö	häntä	nöyrtyä	ihmisten	nähden?	Ihan	varmaan
—	hän	kyllä	ymmärsi	—	hänen	oli	onnentunnelmansa	siitä	vaan	kasvava.

Ei,	ei,	sitä	hän	ei	sentään	koskaan	tee.	Viimeisiin	asti	hän	tahtoo	taistella	liikutusta	vastaan!

Mutta	 hänen	 päätöksestään	 huolimatta,	 kun	 urut	 hiljaisista	 juoksutuksistansa	 yhtäkkiä	 remahtivat
kirkkoa	 paisuttavaan	 fortissimoon	 ja	 kansa	 yhteen	 ääneen	 alkoi	 virren,	 silloin	 valtasi	 Helenan
vastustamaton	tunteiden	tulva.	Voimatta	enää	pidättää	hän	itkuun	purskahtaen	painoi	päänsä	penkkiä
vasten	käsien	varaan.

Tuskin	 hän	 kuitenkin	 oli	 tämän	 liikkeen	 tehnyt	 kuin	 ei	 itkusta	 sentään	 tullutkaan	 mitään,	 vaan	 se
itsestään	 katkesi	 ja	 hän	 yhtäkkiä	 pääsi	 koko	 tuosta	 taikatunnelmastaan.	 Kaikki	 meni	 erille,	 selvisi
entiselleen.	 Ainoastaan	 pään	 asento	 jäi	 semmoisekseen	 penkkiin	 kiinni.	 "Ei	 ole	 mitään	 syytä	 tulla
liikutetuksi,	 sillä	 ei	 ole	 mitään	 tapahtunut	 eikä	 mitään	 ole	 odotettavissakaan,	 —	 ei	 yhtään	 mitään!"
ajatteli	hän.	Hän	ihmetteli	miten	hän	nyt	nostaa	päätänsä.	Niskassa	ja	korvissa	tuntui	että	koko	kirkko
häntä	katselee,	kun	hän	siinä	ihan	yksin,	muiden	veisatessa,	muka	hartautta	harjoittaa.

Erittäinkin	hävetti	Georgin	tähden.

Tietysti	se	nyt	voitollisena	ajattelee,	että	Helena	rukoilee	anteeksi	syntejänsä	ja	siis	sittenkin	"uskoo".
He	 olivat	 puhuneet	 niistä	 asioista	 hiukan.	 Helena	 oli	 ruvennut	 kertomaan	 vastustuksestansa
rippiasiassa,	mutta	Georg	oli	siihen	isällisen	paheksivasti	pudistanut	päätänsä.	"Se	on	lapsellista"	—	oli
hän	sanonut.	He	olivat	vähän	riitaantuneet,	 ja	Helena	oli	suoraan	selittänyt	ainoastaan	papan	tähden
suostuneensa.	Johon	Georg	vaan	kohautti	olkapäitänsä.



Veri	töytäsi	Helenan	kasvoihin.	Häpeissään	hän	vihdoin	nosti	päänsä,	niisti	nenänsä	ja	ensimäiseksi
vilkasi	 sinnepäin	 missä	 omaiset	 istuivat.	 Aivan	 oikein:	 Georg	 tosin	 ehti	 kääntyä	 pois	 katsomasta
Helenaan,	mutta	hänen	silmänsä	oli	vielä	viistossa	sinne	päin	ja	koko	ryhti	osotti	hänen	ajattelevan	että
Helena	 oli	 käyttäytynyt	 hyvästi	 ja	 tehnyt	 mitä	 moisissa	 tilaisuuksissa	 pitääkin	 tehdä.	 Helena	 päätti
jotenkin	selittää	hänelle	tämän	seikan.

Jumalanpalveluksen	 aikana	 Helena	 jälleen	 ankarasti	 taisteli	 liikutusta	 vastaan.	 Hän	 ei	 tosin	 paljon
kuunnellut	saarnan	sisällystä,	mutta	rovastin	juhlallinen	ääni	ja	yksityiset	lauseet	Herrasta	Zebaotista,
jotka	panivat	koko	kirkon	kajahtelemaan,	ja	erittäin	se,	että	hän	aina	vaan	näki	syrjästä	itsensä	nuorten
ikäistensä	 rivissä,	 —	 se	 tuon	 tuostakin	 vavahutteli	 Helenaa	 ja	 oli	 saamaisillaan	 tunteiden	 valtaan.
Ainoastaan	 siten,	 että	 hän	 pakotti	 itsensä	 ajattelemaan	 kaikellaisia	 pikkuseikkoja:	 "täti	 Amalie	 lupasi
lahjoittaa	 minulle	 koko	 Chopinin"	 —	 "illalla	 mennään	 kaikki	 soutelemaan"	 —	 saattoi	 hän	 pysyä	 erillä
liikutuksesta.	 Mutta	 erillä	 hänen	 piti	 olla.	 Se	 oli	 niin	 äärettömän,	 äärettömän	 tärkeätä.	 Tärkeätä
mamman	vuoksi	 ja	ennen	kaikkea	Georgin	vuoksi,	 sillä	koko	hänen	suhteensa	Georgiin	muuten	 tulee
vääräksi.

Ensin	hän	pelkäsi	sitä	hetkeä,	jolloin	polvistutaan	alttarin	ympärille.	Vastoin	hänen	luuloansa	ei	silloin
kuitenkaan	 ollut	 mitään	 taistelua.	 Kun	 hän	 näki	 itsensä	 polvistuneiden	 puolikehässä,	 tuli	 yhtäkkiä
hänen	mieleensä	sellainen	hullunkurinen	kuva,	että	he	kaikki,	jotka	siinä	olivat	alttarin	ympärillä,	olivat
muka	lampaita.	Ja	häntä	rupesi	naurattamaan	olla	yksi	niistä.	Nauratti	ja	vähän	hävetti	olla	yksi	niistä,
jotka	täydessä	uskossa	odottivat	vuoroansa	ihan	kuin	kiltit	 lapset,	 joita	syötetään	lusikalla.	Ja	kun	piti
vielä	päälliseksi	olla	polvillansa,	matalampana	kuin	ne,	jotka	seisten	syöttivät!

Näiden	 liikutuksen	 vallasta	 vapauttavien	 tunteiden	 ohella	 Helena	 näki	 rovastin	 jo	 valmistuvan
ehtoollisen	jakoon.	Yhä	lyhyemmäksi	kävi	aika,	jolloin	hän	vielä	voisi	"uskon	nöyrtymyksessä	ja	kyyneliä
vuodattaen	vastaanottaa	ehtoollisen"	 ja	 välttää	 "tuomiota".	Eivät	hänen	yrityksensä	 tehdä	asemaansa
naurunalaiseksi	auttaneet	häntä,	vaan	vielä	viime	hetkessä	tuli	kammottava	ajatus:

"Mitäpä	 jos	 tässä	 todellakin	 jotain	suurta	 ja	 tärkeätä	 tapahtuu!	 Jospa	 jotain	suurta	 ja	sanomatointa
paraikaa	vyöryy	ohitseni,	ja	minä	en	siitä	mitään	tiedä!	Kuinka	on	mahdollista,	että	kaikki	muut	jotakin
odottavat,	ovat	valmistuneet	 johonkin	 suureen	 ja	 tärkeään,	mutta	olisivat	kaikki	erhetyksissä	 ja	minä
yksin,	joka	en	mitään	odota,	minä	yksin	koko	kirkossa	olisin	oikeassa!"

Helena	 kokosi	 nopeasti	 ajatuksensa,	 mutta	 niiden	 keskellä	 ei	 ollut	 muu	 kuin	 "Se",	 rauhallisena,
sanatonna,	 käskemättä	 mihinkään:	 päinvastoin,	 jos	 "sen"	 mukaan	 menetteli,	 niin	 jätti	 nämä	 kaikki
juhlallisuudet	ja	väenpaljoudet	ja	kulki	jollekin	yksinäiselle	viheriälle	pellonpientareelle	tai	lepikön	läpi
avonaiselle	 aholle,	 missä	 horsma	 nuokkuu	 ja	 vinha	 etelätuuli,	 korvissa	 huhuten,	 puhaltaa	 kasvoja
vasten.

"Niin	se	on"	—	ajatteli	Helena:	—	"ei	tässä	tapahdu	yhtään	mitään.	Kaikki	mikä	tulee,	sen	teen	vaan
papan	 tähden,	 mutta	 mikä	 hyvänsä	 vastaisuudessa	 tulee	 eteeni	 ja	 riippuu	 minusta,	 siinä	 en	 enää
koskaan	 anna	 perään.	 Kyllä	 niitä	 tilaisuuksia	 vielä	 tulee!"	 —	 ajatteli	 hän,	 eikä	 voinut	 olla	 tällöin
ajattelematta	papillisia	vihkiäisiä	siinä	tapauksessa	että	he	menisivät	Georgin	kanssa	naimisiin.

"En	mene	koskaan	vihille,	tuli	mitä	tuli!"	—	päätti	hän	uhkamielin	ja	voitokkaasti	sykkivin	sydämmin.

Samassa	 oli	 rovasti	 jo	 hänen	 edessään.	 Se	 asetti	 kätensä	 hänen	 päälaelleen	 ja	 pisti	 jotain	 hänen
suuhunsa.

Ei	hän	koko	tapauksesta	tuntenut	muuta	kuin	että	tuo	"jotain"	tarttui	hänen	kitalakeensa	eikä	millään
tahtonut	 siitä	 irtautua,	 ja	 että	 toinen	 jäljessä	 tuleva	 pappi	 tarjosi	 viinin	 niin	 huonosti,	 ettei	 se	 tullut
maljan	reunaan	asti	eikä	joutunut	hänen	suuhunsa.

Ja	 niin,	 kun	 he	 toimituksen	 suoritettua	 kaikki	 nousivat	 polviltansa	 alttarin	 edestä,	 tuli	 Helena
ottaneeksi	 sen	palankin	suustaan	nenäliinaansa	 ja	kirkosta	 lähdettyä	karisti	kenenkään	huomaamatta
mäelle.

Sillä	hän	oli	isältänsä	perinyt	suuren	määrän	itsepäisyyttä.

Kihlaus.

Samana	kesänä,	mutta	myöhään	syksyllä	tuli	Georg	oltuaan	leirissä
Pietarin	lähellä	takasin	hoviin.

Ja	 nyt	 hänellä	 oli	 yllään	 kaunis	 tummaverkainen	 ruumiin	 mukaan	 istuva	 upseeripuku,	 miekka,	 ja



hopean	hohtavat	nappirivit.

Kaikki	olivat	ihastuksissaan.

Mutta	Georg	oli	ensi	hetkestä	saakka	vähän	levoton	niinkuin	jonkun	tärkeän	tehtävän	tai	sanottavan
edellä.	Usein	he	supattelivat	vanhempien	kanssa,	Ja	Helenasta	tuntui	niinkuin	heillä	kaikilla	olisi	jokin
salainen	yllätys	hänelle	valmistumassa.

Oikeastaan	tämä	ei	ollut	mitään	muuta	kuin	virallisen	kosimisen	valmistuksia.

Tietysti	 Georg,	 —	 joka	 oli	 niin	 hyvin	 kasvatettu,	 —	 ei	 pitänyt	 comme-il-faut'na	 kosia	 ennenkuin	 oli
upseeriksi	 päässyt.	 Joka	 paikassa	 hän	 oli	 sama.	 Kaikki	 asiat,	 ihan	 kaikki,	 olivat	 hänellä	 sääntöihin
luokitetut	 ja	 järjestetyt,	niinkuin	hän	ne	oli	vanhemmiltaan	perinyt	 ja	kadettikoulussa	omistanut.	Kun
hän	 sanoi:	 "kaikki	 ihmiset	 niin	 tekevät",	 oli	 se	 hänestä	 korkeinta,	 melkein	 pyhää,	 ja	 jos	 sitä	 vastaan
jotain	väitti,	tuli	hänen	silmänsä	suuriksi	ja	peljästyneiksi,	ikäänkuin	olisi	seisottu	hirmuvaaran	edessä.
Ellei	hän	olisi	tällöin	ollut	niin	"nätti",	olisi	Helena	harmista	pakahtunut.

Kosiminen	 oli	 Georgille	 sangen	 vaikeata.	 Kaikki	 tuo	 kadettirohkeus,	 jolla	 hän	 yhteen	 aikaan	 koetti
pelailla,	 eli	 tottumus	 muka	 hienolla	 kevytmielisyydellä	 kohdella	 tietämättömiä	 tyttöjä	 —	 sekin	 oli
oikeastaan	ollut	vaan	mitä	muut	kadetit	tekivät	ja	minkä	Georg	oli	heiltä	oppinut.	Se	sopi,	koska	se	oli
tapana.	 Hän	 ei	 mennyt	 koskaan	 yli	 rajan,	 eikä	 edes	 uneksinutkaan	 mahdolliseksi	 mennä	 mitenkään
pitemmälle	 —	 niin	 ettei	 olisi	 joskuskaan	 malttanut	 tarkoin	 hillitä	 tunteitansa	 —	 niin	 että	 olisi
esimerkiksi	vahingossakaan	suudellut	ennen	virallista	kosimista,	tai	niin.	Kun	tuo	kosiminen	sitten	tuli
kysymykseen,	 oli	 se	 Georgille	 niin	 vaikea	 tehtävä,	 että	 hän	 kokonaan	 kadotti	 kaiken	 ryhtinsä.	 Hän
muistutti	 Helenalle	 taas	 sitä	 suurta	 tappiota	 urhoollisuuden	 näytteessä,	 minkä	 oli	 kärsinyt	 muinoin
vallattoman	ponin	selässä.	Ja	Helenaa	nauratti.

Ihmeellistä,	 ihmeellistä!	 —	 ajatteli	 Helena.	 Mitä	 kummaa	 se	 valmistelee	 ja	 aikoo.	 Ja	 mikä	 ihmeen
taikasana	häneltä	puuttuu,	jota	hän	ei	tiedä	tai	ei	uskalla	sanoa.	Tietysti	hän	luulee,	että	täytyy	jotakin
sanoa	jollakin	erityisellä	tavalla,	kun	kosii,	—	niinkuin	romaaneissa	tai	muuten	comme	il	faut,	niinkuin
hän	 tietää	 olevan	 tapana.	 Eikä	 raukka	 häveliäisyydestä	 saa	 sanotuksi.	 Ja	 he	 kun	 ovat	 niin	 tuttuja
keskenään!	Ja	niin,	niin	rakastavat	toisiansa	ja	ovat	niin	lähellä	toisiansa,	ettei	mitään	pitäisi	olla	välillä!
Ihmeellistä.

Lopulta	 rupesi	 asia	 tulemaan	 ihan	 hassuksi.	 He	 olivat	 parhaita	 tuttuja	 keskenään	 ja	 kuitenkin	 oli
Georg	kuin	ummikko	vieras,	 teki	 kumarruksia,	punastui,	häpesi	punastumistaan,	perääntyi,	 vetääntyi
yksinäisyyteen,	kärsi,	taas	hyökkäsi	esiin,	mutta	ei	vaan	saanut	suustansa	tuota	taikasanaa	ja	ilman	sitä
hän	 ei	 tiennyt	 mitään	 muuta	 Helenalle	 sanoa.	 Mutta	 tämä	 hassutus	 ei	 lainkaan	 antanut	 hänelle	 sitä
käsitystä	että	koko	tuo	sanominen	saattoi	olla	turhaa,	vaan	ei	hän	hetkeksikään	näyttänyt	luopuvan	siitä
uskosta,	että	täytyy	jollakin	erikoisella	tavalla	sanoa,	kuten	tapa	vaatii,	ja	että	ilman	sitä	ei	koko	heidän
aijotusta	avioliitostaan	voi	tulla	yhtään	mitään.

Helenaa	ei	ainoastaan	naurattanut,	mutta	välistä	vähän	harmitti.	Siinä	Georgin	 itsepäisyydessä	piili
samalla	 jotain	 hienoa,	 selittämätöntä	 ylpeyttä,	 —	 oliko	 se	 nyt	 sukuylpeyttä	 vai	 tunto	 että	 hän	 kantaa
kaartin	luutnantin	uniformua	vai	ehkä	se	että	hän	miehenä	on	Helenaa	ylempänä,	—	jokin	semmoinen
se	 vaan	 oli.	 Mitäpä	 se	 nyt	 olisi	 tehnyt	 jos	 olisi	 joskus	 erehtynyt	 eikä	 voinut	 niin	 ankarasti	 hillitä
tunteitaan.	 Silloinhan	 he	 olisivat	 molemmat	 nöyrtyneinä	 antaneet	 toisilleen	 anteeksi	 ja	 tasaisina	 iki
ystävinä	 tehneet	 ikiliiton	 keskenänsä.	 Eipä	 ilman,	 että	 juuri	 tämä	 olisi	 tuntunut	 Helenasta	 suurelta
onnelta.

Mutta	niin	ei	käynyt.

Kun	Georg	kosi,	oli	hän	nähtävästi	pannut	niin	koko	huomionsa	siihen	mitä	oli	sanottava,	ettei	hän
sillä	hetkellä	ollenkaan	ollut	niissä	tunteissa.	Hän	tuli	sillä	kertaa	Helenan	eteen	erikoisesti	siistittynä.
Hiukan	hänen	kaunis	päänsä	tutisi	hetken	tärkeyden	vuoksi	eikä	hän	nähtävästi	rohjennut	avata	kohta
suutaan	 pelosta	 että	 ääni	 olisi	 vavahtanut.	 Sitten	 otti	 molemmin	 käsin	 tuolin	 takaa	 selustimesta	 ja
ikäänkuin	kumarsi.

Ei	ikinä	Georg	ollut	näyttänyt	niin	vieraalta.	Kun	Helena	huomasi	että	Georgin	pää	tutisee,	tuli	hänen
Georgia	niin	sääli,	että	olisi	hinnalla	millä	hyvänsä	vapauttanut	tästä	turhanpäiväisestä	piinasta.	Mutta
Georg	lateli	nyt	esiin	nuo	kauan	haudotut	sanansa.

—	Helena,	—	sanoi	hän	silmät	juhlallisen	pyöreinä	ja	uskollisesti	räpyttäen	luomiansa:	—	sinä	olet	jo
varmaan	huomannut	 tunteeni	 sinua	kohtaan.	No	niin,	minä	olen	nyt	 tullut	kysymään	onko	minulla	—
(tässä	 oli	 hänellä	 nähtävästi	 ollut	 aikomus	 tehdä	 joku	 pitempi	 mietitty	 mutka	 syrjään,	 mutta	 jostakin
syystä	hän	muutti	aikeensa	ja	sanoi	lyhyemmin:)	—	ta-tahdotko	sinä	tulla	minun	vaimokseni.

—	Fyi,	 fyi,	 fyi,	—	ajatteli	Helena.	—	kuinka	tyhmästi!	vaimokseni!	—	ja	kääntyi	poispäin	 ja	punastui



eikä	tiennyt	mitä	nyt	pitää	vastata.

Äänettömyys	rupesi	tulemaan	pitkäksi.

—	Georg!	—	kuiskasi	hän	nopeasti:	—	enhän	minä	tiedä	kuinka	tässä	pitää	vastata?	sano	sinä,	noh!

Silloin	Georg	keventyen	huokasi	pois	jännityksensä	ja	ikäänkuin	saavutti	yhtäkkiä	entisen	hymyilevän
varmuutensa.

—	Vastaa	 ainoastaan	 rakastatko	 sinä	 minua?	 Tämän	 sanan	 "rakastatko"	 kuultuaan	 Helena	 heltyi	 ja
silmät	kyyneleissä	nauraen	sanoi:

—	Mutta	senhän	sinä	tiedät,	Georg!

Ja	 Georg	 onnellisena,	 aivan	 niinkuin	 ei	 muka	 olisi	 sitä	 ennen	 aavistanutkaan	 ja	 niinkuin	 jotakin
tavattoman	erinomaista	olisi	juuri	nyt	tapahtunut,	tuli	ihan	Helenan	viereen,	otti	häntä	kädestä	ja	sanoi:

—	Siis	olemme	nyt	kihloissa!	—	ja	ikäänkuin	odotti	vielä	tähänkin	jotain	vastausta.

Helena	ei	ymmärtänyt	miksi	se	olisi	ollut	niin	erikoista	että	he	nyt	olivat	kihloissa,	ja	oli	epätietoisena
vaiti,	jonka	tähden	Georg	itse	vahvisti	sanansa:

—	Niin,	me	olemme	siis	nyt	kihloissa!	—	sanoi	hän	 ikäänkuin,	 että	 siitä	nyt	 riippuu	kaikki	 se	mikä
sitten	on	seuraava.

Ja	hän	aikoi	kietoa	kätensä	Helenan	kaulaan,	mutta	keskeytti	itsensä	ja	sanoi	onnellisena:

—	Ei,	nyt	menemme	ensin	sinun	isäsi	ja	äitisi	luo.	Tule!

Hän	piteli	Helenaa	kädestä	ja	ovessa	katsahtaen	Helenan	pukuun	ja	pysähtyen	sanoi:

—	Minun	mielestäni,	—	panisit	pois	esiliinan.

Helena	heitti	hätimmiten	esiliinan	yltään	ja	niin	mentiin	ensin	ylös	papan	puolelle.

"Mitä	 ihmeitä	 se	 aikoo	 nyt	 tehdä?"	 ajatteli	 Helena,	 kun	 Georg	 ennen	 papan	 ovelle	 koputtamista
järjesteli	pukuansa.

He	astuivat	sisään	erillään,	pitämättä	toistensa	käsistä.

Pappa	 katsahti	 heihin	 työpöytänsä	 äärestä	 rillain	 yli,	 sanoi	 hiljaa	 ja	 lempeästi:	 "jaha,	 vai	 niin!"	 Ja
rupesi	kohta	panemaan	rilloja	kokoon	nenältään	liivintaskuun	ja	nousi	seisaalleen.

Helena	oli	kuvaillut	että	pappa	hämmästyy	yhtä	paljon	kuin	hänkin	Georgin	omituista	käytöstä,	mutta
niin	ei	ollut.	Päinvastoin	pappa	otti	asian	kohta	samalta	juhlalliselta	kannalta	kuin	Georg	ja	näytti	aivan
niinkuin	 tämäkin	 valmistuvan	 ikäänkuin	 johonkin	 tapoihin	 kuuluvaan	 tärkeään	 ja	 tunnettuun
toimitukseen.

Ennenkuin	 he	 saivat	 mitään	 sanotuksi	 tulivat	 molemmat,	 sekä	 pappa	 että	 Georg	 yhtäkkiä	 hyvin
liikutetuiksi,	 ja	 kun	 pappa	 huomasi	 että	 Georgin	 oli	 sen	 johdosta	 mahdoton	 puhua,	 sanoi	 hän
liikutuksesta	vapisevalla	äänellä:

—	Minä	arvaan	—	rakkaat	lapset	—	arvaan.

Ja	yhä	katkonaisemmin	hän	jatkoi:

—	Minua	ilahuttaa	tämä	tapaus,	—	rakkaat	lapseni	—	minä	annan	—	minä	annan	teille	s	—

Ei	voinut	sanoa.

—	Minä	annan	teille	s	—	s	—

Vasta	pysähdyttyään	ja	pitemmän	aikaa	voimia	koottuaan	hän	sai	sen	sanan	vihdoin	itkien	suustansa:

—	siunaukseni.

Sen	 sanottuaan	 pappa	 syleili	 Georgia	 ja	 sitten	 myöskin	 Helenaa,	 otti	 hänen	 ja	 Georgin	 käsistä	 ja
yhdisti	ne.

Sitten	 pappa	 teki	 äkillisen	 käänteen	 ja	 muutti	 kaikki	 iloksi,	 pyyhkäsi	 liikutuksen	 pois	 ja	 käski
tulemaan	alas	muille	ilmoittamaan,	joka	oli	tarpeetonta,	sillä	moni	palvelijoista	oli	huomannut	Georgin
ja	Helenan	nousun	yläkertaan.



Nyt	he	kulkivat	Georgin	kanssa	papan	seuraamina	käsi	kädessä	yläkerrasta	alakertaan.	Joka	paikassa
missä	 oli	 palvelijoita	 pysähtyivät	 nämä,	 tirkistelivät	 ovista,	 rupesivat	 loistamaan,	 päivittelivät	 ja
rientelivät	 toisilleen	 ilmoittamassa.	 Koko	 talo	 alkoi	 samassa	 kihistä	 ja	 elää.	 Ikkunan	 ohi	 mennessä	 jo
näkyi	 kuinka	 Manda	 juoksee	 valttarin	 puolelle	 ja	 kuinka	 valttarin	 emännöitsijä	 lyö	 kätensä	 yhteen.
Toisesta	 ikkunasta	 vilkaistessa	 näkyi	 puutarhuri	 tulevan	 nurkan	 takaa	 ja	 suu	 auki	 kuuntelevan	 mitä
hänelle	jostain	muualta	sanottiin.

Alakerran	vastaanottohuoneessa	istuivat	Georgin	vanhemmat	ja	mamma.	Kaikesta	päättäen	he	olivat
tietäneet	ennenkuin	Helena	siitä	mikä	tapahtuman	piti	ja	nyt	vaan	odottivat	heitä	alas.

Mamma	 ensin	 tuli	 Helenan	 luo	 ja	 vähän	 nolona	 koettaen	 nauraa	 sanoi	 suu	 vinossa	 vaan	 oman
tavallisensa:	no?	—	eikä	osannut	mitään	muuta	 lisätä,	 ja	väistyi	Georgin	vanhempien	tieltä,	 jotka	heti
upottivat	Helenan	ranskalaisiin	lauseihinsa	ja	syleilyihin.

Sen	 jälkeen	 Georg	 Helenan	 ollenkaan	 aavistamatta	 suutelee	 häntä	 kaikkien	 nähden.	 Georg!	 Joka
äsken	 vielä	 ei	 olisi	 punastumatta	 uskaltanut	 hänen	 kättänsä	 koskettaa.	 Mutta	 jokin	 eriskummallinen
muutos	 on	 Georgissa	 taas	 tapahtunut:	 hän	 on	 sulava,	 vapaa	 käytöksessään,	 hän	 hymyilee	 rohkeasti
Helenan	silmiin	ja	suutelee	häntä	kerran	toisensa	perästä	ihmisistä	huolimatta.

"Onko	 tuo	 nyt	 todellakin	 Georg?"	 —	 ajattelee	 Helena	 ihmetellen	 ja	 tuntuu	 ihankuin	 pitäisi	 ruveta
häntä	vierastamaan.	Sehän	on	taas	tuo	sama	vieras	ja	ujostuttava,	ylemmyyttänsä	tunteva	Georg,	—	se,
jonka	edessä	Helena	kerran	kadotti	valtansa	ja	jonka	valta	niin	oudosti	viehätti	häntä.

Sillä	aikaa	on	joka	paikassa	alkanut	hyörinä	ja	pyörinä.

Ilmaantuu	 että	 kaikki	 oli	 todellakin	 edeltäpäin	 tiettyä	 ja	 suunniteltua.	 Sillä	 nyt	 avattiin	 ovet
ruokasaliin	ja	siellä	näkyi	juhlapöytä	sampanjapulloineen.

Aamiaisten	jälkeen	seurasi	kohta	muita	juhlallisuuksia.

Paljon	 oli	 Helena	 nimipäiviä	 viettänyt,	 mutta	 ei	 koskaan	 vielä	 tuntenut	 semmoista	 huippua
nimipäiväisyyden	juhlahumusta,	kuin	mikä	nyt	pääsi	vauhtiin.

Vaikka	aikomus	oli	alkujaan	ollut	että	kihlaus	 ilmoitettaisiin	ainoastaan	 lähimmälle	kotiväelle,	 levisi
tieto	 joka	 paikkaan	 tehtaille,	 eikä	 mikään	 voinut	 enää	 pidättää	 kemujen	 tulvaa.	 Kohta	 oli	 kaikki
valmiina,	 liput,	 köynnökset,	 kukat,	 onnentoivotukset,	 tehtaiden	 torvisoittokunta,	 hurraahuudot,
juhlatulitukset	illalla.	Koko	hovi	näytti	elävän	yksistään	heitä	kahta	varten.	Ja	he	kaksi	olivat	kuin	kaksi
yhteen	 kasvanutta	 köynnöstä	 koko	 päivän	 yhdessä.	 Georg	 pysyi	 yhtä	 vapaana	 ja	 samaten	 vieraiden
nähden	suuteli	Helenaa	niinkuin	se	olisi	ollut	maailman	luonnollisin	asia,	saattoi	myös	pidellä	toisella
kädellään	 vyötäisistä	 ja	 taputteli	 tuon	 tuostakin	 hellästi	 —	 yhä	 tuolla	 hienolla	 ylemmyydellä.	 Tämä
kaikki	oli	juuri	niinkuin	Georg	oli	heidän	pieninä	leikkiessään	sanonut,	että	kun	on	kihloissa,	niin	pitää
olla	 näin.	 Helenaa	 ensin	 kovasti	 hävetti	 ja	 ujostutti,	 mutta	 kun	 kaikkien	 silmistä	 näkyi	 ettei	 kukaan
tahtonut	olla	huomaavinaan	heitä	 eikä	ainakaan	kukaan	 ihmetellyt,	 niin	 tottui	Helena	 siihen	yhdessä
päivässä,	 niin	 ettei	 se	 illemmalla	 enää	 tuntunut	 hänestä	 milleen	 oudolle,	 päinvastoin	 hänestä	 se	 oli
tavallaan	 hauskaa,	 ja	 hän	 itsekin	 rupesi	 matkien	 nojautumaan	 Georgiin,	 niinkuin	 oli	 usein	 nähnyt
Georgin	vanhempien	keskenään	tekevän.

Mutta	 eivät	 he	 koko	 juhla-aikana	 suuren	 ihmispaljouden	 tähden	 hetkeksikään	 tavanneet	 toisiansa
kahden	kesken.

Ennenkuin	myöhempänä	illalla.

Paperitehtaan	konttoristit	olivat	tilaisuutta	varten	toimittaneet	kaupungista	raketteja	ja	alkoivat	niitä
hämärän	 tultua	 singahutella	 pimeälle	 taivaalle.	 Ensi	 paukahduksen	 kuultuaan	 kiirehtivät	 kaikki
puutarhan	aukealle	tai	balkongeille,	ja	silloin	jäivät	Georg	ja	Helena	ruokasaliin	kahden	kesken.

He	olivat	koko	päivän	olleet	toistensa	seurassa	ja	puhuneet	keskenään	ainoastaan	semmoisia	puheita,
joita	 muiden	 kuunnellessa	 puhutaan.	 Nyt	 kun	 he	 ensi	 kerran	 olivat	 kahden	 kesken,	 tuntui	 Helenasta
perin	oudolle,	ikäänkuin	he	eivät	olisi	tienneet	mitä	sanoa	toisilleen.

Niin	 monta	 kertaa	 kuin	 he	 olivatkin	 suudelleet	 toisiansa	 kaikkien	 läsnäollessa,	 nyt	 kahdenkesken
ollessa	 ei	 olisi	 mitenkään	 kehdannut	 sitä	 tehdä.	 Siinä	 asiassa	 heidän	 välillään	 oli	 tällä	 hetkellä	 suuri
mahdottomuuden	juopa.

Georg	seisoi	toisella	puolen	pöytää,	 ja	näkyi	selvästi,	että	hänen	oli	vaikea	keksiä	syy	minkä	nojalla
tulla	samalle	puolelle,	kun	ei	löytänyt	mitään	sanottavaa.

Ja	ilman	sanottavaa	se	juuri	tuntuikin	mahdottomalta.



—	Eikö	mekin	mennä?	—	sanoi	Georg	vihdoin	ja	rupesi	tulemaan	ikäänkuin	hakeakseen	Helenaa.

—	 Mennään,	 mennään,	 —	 sanoi	 Helena	 ja	 rupesi	 menemään	 ovelle	 iloissaan	 siitä	 että	 Georgin
ujoudessa	näki	ikäänkuin	vilahduksen	entisestä	rakkaasta	Georgista.

Vaikka	Helena	kiiruhti,	ennätti	Georg	yhtaikaa	ovelle,	ja	heidän	piti	nyt	kulkea	pimeän	huoneen	läpi.

Silloin	 Helena	 huomasi,	 että	 se	 olikin	 vaan	 Georgin	 keksimä	 keino	 miten	 päästä	 hänen	 luokseen
tarvitsematta	 mitään	 sanoa.	 Kohta	 kun	 hän	 otti	 ovessa	 Helenan	 kädestä,	 tunsi	 Helena	 että	 häneen
kosketti	 se	 uusi,	 vieras	 ja	 viehättävä	 Georg,	 se,	 joka	 oli	 kosinut	 häntä	 ja	 piti	 nyt	 kieltämättömänä
oikeutenansa	 suudella	 häntä.	 Aivan	 oikein.	 Hän	 pitää	 Helenan	 kädestä;	 hän	 hidastuttaa	 kulkuansa
kunnes	kokonaan	pysäyttää	Helenan	ja	sanaakaan	sanomatta	rupeaa	kuumasti	suutelemaan	häntä.

Helena	vavahtaa	koko	olennossaan.

Kuinka	toista	tämä	on	kuin	nuo	päiväiset	hellyydenosotukset!	Voi	kuinka	sydän	syttyy	palamaan!

Tarmottomasti	hän	koettaa	irtautua,	mutta	oikeastaan	hän	antautuu	—	antautuu	—	antautuu.	Hän	on
kokonaan	Georgin	vallassa,	sen	kauniin,	uuden,	voimakkaan,	ujostuttavan	—	—

Raketit	 räiskyvät	 ja	 pamahtelevat	 ulkona	 mustansinisessä	 pimeydessä,	 värilyhtyjen	 levoton	 loimu
tuntuu	sisälle	asti,	se	leikkii	pimeän	välihuoneen	katossa	ja	seinillä	—

Samassa	joku	balkongilla	olevista	huutaa	heitä	sinne.

—	Tule,	sanoi	Georg	päästäen	Helenan,	ja	kohta	hän	osaa	olla	niinkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.	Me
tulemme,	me	tulemme	—	vastaa	Georg	ilosella	ja	luonnollisella	äänellä	sinne	balkongille	päin.

Helenan	sydämmessä	kaikki	hyökynä	lainehtii.	Hän	saa	tuskalla	tunteensa	taipumaan	näkymättömiksi
ja	 hän	 ei	 uskalla	 puhua	 pelosta	 että	 hänen	 äänensä	 pettää.	 Ja	 kun	 he	 tulivat	 esille,	 oli	 Helenasta
niinkuin	hän	olisi	revitty	irti	semmoisesta	mikä	ei	koskaan	enää	voi	palata.	Tuntui	niin	kummalliselta.
Tuntui	että	pitäisi	oikeastaan	iloita,	mutta	sydän	sitä	suri	ja	itki.

Vielä	 kummallisempaa	 on,	 että	 tuolla	 seisoo	 Georg	 muiden	 keskellä	 eikä	 ole	 millänsäkään.	 Hän
nauraa	ja	hänen	valkoset	kauniit	hampaansa	loistavat	lyhtyjen	punaisessa	hämärässä	ja	hopeaiset	napit
kiiltävät	tummalla	upseerin	veralla.	Eikö	hän	ollenkaan	välitä	siitä,	että	he	kutsuttiin	pois?

Vai	ajatteleeko	hän,	että	"tuo"	tuolla	pimeässä	huoneessa	voi	vielä	uudistua!

Ja	kun	tämä	ajatus	tuli	Helenaan,	sykähti	hänen	sydämmensä	valtavasti	niinkuin	mahdottoman	ihanan
rikoksen	edellä	—

Rovasti	itse	sanoi,	että	ainoastaan	ei	saa	suudella	muita.	—	Tämäkö	on	olla	kihloissa?

Niinkö,	niinkö	siis	Georg	todella	ajattelee	ja	siksikö	hän	voi	olla	noin	ilonen?

Ja	 taas	 sydän	 samaten	 kuohahtaa	 ja	 paisuu.	 Se	 pelottaa,	 se	 kauhistuttaa,	 se	 tekee	 kipeätä.	 Mutta
ihanasti	menee	mieli	tainnuksiin	ja	unohtaa	kaikki	—	kaikki	—

Ja	pian,	vielä	samana	iltana,	Helena	tuli	vakuutetuksi,	että	niin,	juuri	niin	Georg	ajatteli.

Tämä	oli	heidän	kihlauksensa.

Helena	tulee	täysikäiseksi.

Talveksi	 nuori	 luutnantti	 Georg	 matkusti	 pataljoonaansa	 pääkaupunkiin	 ja	 kävi	 ainoastaan	 vapaa-
aikoinansa,	joskus	sunnuntaisinkin	hovissa.

Hänen	 vanhempansa,	 joiden	 ainoa	 lapsi	 hän	 oli,	 rupesivat	 heti	 kihlauksen	 jälkeen	 puuhaamaan
maakartanonsa	myymistä.	Heidän	aikomuksensa	oli	asettua	ulkomaille	 ja	he	 tahtoivat	näin	vapauttaa
suuren	 pääoman	 sijoittaakseen	 sen	 Georgin	 hyväksi	 tuottaviin	 arvopapereihin,	 sittenkuin	 hän	 menee
Helenan	 kanssa	 naimisiin.	 Siihen	 tosin	 laskettiin	 lyhyimmäksi	 ajaksi	 kolme	 vuotta.	 Mutta	 heti
kihlauksen	 jälkeen	 alettiin	 kuitenkin	 kaikki	 asiat	 suurimmista	 pienimpiin	 järjestää	 silmällä	 pitäen
Georgin	ja	Helenan	naimisiin	menoa.	Ja	jokainen	tämmöinen	suuri	tapaus,	kuten	nyt	tämä	maakartanon
myynti,	 teki	 ikäänkuin	 yhä	 enemmän	 peruuttamattomaksi	 tuon	 jo	 ennestäänkin	 niin	 moninaisesti
päätetyn	 ja	 vahvistetun	 kihlauksen.	 Aivan	 kuin	 raskaat	 linnan	 portit	 olisivat	 yksi	 toisensa	 perästä
sulkeutuneet	ja	tahallisella	pamahduksella	sanoneet:	nyt	ei	tästä	ainakaan	enää	palata!



Georgiin	 ei	 tämä	 tietysti	 yhtään	 niin	 vaikuttanut.	 Sillä	 sehän	 oli	 kaikki	 niinkuin	 piti	 olla.	 Mutta
Helenalle	 haarautui	 toisinaan	 kihlauksen	 yleisestä	 onnen	 tunnelmasta	 erilleen	 yksi	 sellainen	 vapaa
vesa,	 joka	ei	 olisi	 tahtonut	 tunnustaa	mitään	 semmoista	päätettyä	 tässä	kihlauksen	asiassa,	 jota	olisi
saanut	sinetillä	 lukita.	Ei	hän	sitä	uskaltanut	 sanoihin	pukea,	 tuskin	 itsellensä	 tunnustaa;	mutta	mitä
taajemmin	 linnan	 portit	 pamahtelivat	 sitä	 selvemmin	 ja	 selvemmin	 se	 vesa	 haarautui	 erille	 ja	 sitä
tuntuvammin	se	rupesi	tekemään	hänelle	surua.

Joulun	jälkeen,	kun	Georg	juuri	oli	matkustanut	taas	hovista	ja	täällä	tuli	kaikki	jälleen	hiljaiseksi	ja
yksinäiseksi,	koetti	Helena	ensi	kerran	äidillensä	purkaa	mitä	sydämmelle	oli	kerääntynyt.

He	tekivät	silloin	maatapanoa.

—	Sinä	olet	viime	aikoina	toisinaan	vähän	alakuloinen,	lapsi?	—	sanoi	äiti	nojatuolista,	missä	hän	aina
ennen	levollemenoa	istui.

—	Olenko	minä?	—	sanoi	Helena	kummastuen	ja	meni	hetkeksi	itseensä.
Sitten	katsoi	äitiin	ja	sanoi	arasti:

—	Yksi	asia	on	niin	kummallinen.

—	Mikä	asia?

—	Tai	se	on	oikeastaan	kauheatakin.

—	Mikä	niin?

—	Se	vaan,	että	joskus	minä	ihan	kuin	kammoon	koko	sitä	Georgin	ja	minun	välistä	asiaa.

—	Lapsi	rukka,	—	sanoi	mamma	kysyvästi	ja	huolestuneesti	tullen
Helenan	luokse,	ja	aikoi	panna	kätensä	hänen	kaulansa	ympäri.

Mutta	Helena	hiljaa	esti	mamman	kättä.

—	Kyllä	minä	rakastan	häntä,	—	kiiruhti	hän	selittämään,	—	mutta	jokin	minua	painaa	ja	rasittaa,	—
ei	niin	hänessä,	mutta	koko	siinä	asiassa.	Vai	olenkohan	minä	vaan	niin	paha	ihminen.

—	Sano	suoraan,	lapsi,	mitä	se	on?

—	Mamma,	minä	pelkään	että	sanomisesta	tulee	vaan	varmemmaksi,	että	se	on	niin.	En	sanoisi	muille
kuin	 sinulle,	 —	 ja	 ehkä	 se	 ei	 olekaan	 niin.	 Katsos,	 Georg	 hän	 on	 niin	 varma	 kaikesta	 ja	 hän	 tietysti
luulee,	että	meidän	avioliittomme	tulee	onnelliseksi,	—	että	me	tulemme	olemaan	jokseenkin	niinkuin
hänen	 vanhempansa.	 Mutta	 minä	 en	 voi	 olla	 epäilemättä.	 Minusta	 monta	 kertaa	 näyttää	 ihan
päinvastoin.	Sillä	—	siinä	on	niin	kummallinen	asia.	Tiedätkö,	mamma,	meillä	ei	ole	mitään,	ei	yhtään
mitään	puhumista	toisillemme.

—	 Se	 tahtoo	 sanoa,	 sinä	 pelkäät,	 että	 teidän	 avioliittonne	 tulee	 jokseenkin	 niinkuin	 sinun
vanhempiesi?

—	Ah,	mamma,	—	sanoi	Helena	silmiensä	kyyneltyessä,	—	sitähän,	sitähän	minä	pelkään.	Hänellä	kun
on	ihan	toiset	ajatukset	kaikesta.	Hän	ajattelee	vaan	niitä	upseeriasioitansa,	 ja	tiedätkö,	hän	myöskin
"uskoo".	Tai	hänelle	on	niin	vähäpätöistä	jos	me	olomme	eri	mieltä	niissä	asioissa.	Ei	meillä	ole	mitään,
ei	mitään	yhteistä	keskenämme!

—	Lapsi,	lapsi,	minä	sanon	sinulle:	kun	menette	naimisiin,	tulee	kyllä	yhteistä.

—	Mutta,	mamma,	eikö	ensin	pidä	olla	yhteistä	ja	sitten	vasta	naimisiin?

Äiti	mietti	jonkun	aikaa.

—	Sitä	en	minä	 luule.	Minä	 luulen	että	ensin	on	 tuo	 luonnollinen	vetovoima	sukupuolien	välillä.	Se
yhdistää	usein	ihmisiä,	jotka	ovat	perin,	perin	vieraita	toisilleen	—	usein	eri	säätyluokista,	usein	myös
eri	kansallisuuksistakin.	Semmoinen	on	kerran	elämä.	Se	yhdistää	vieraita	ihmisiä,	joilla	ei	ole	mitään
yhteistä,	mutta	avioliitto	sitten	antaa	heille	yhteistä.

Nyt	 Helena	 huomasi,	 että	 mamma	 puhuu	 itsestänsä,	 ja	 samassa	 Helenan	 huomio	 siirtyi	 oman
sydämmen	asioista	mamman	olentoon.

Ilmi	 valveilla,	 poskipäät	 palavina	 Helena	 teki	 sen	 kysymyksen,	 joka	 oli	 hänen	 sydämmellään
lapsuudesta	saakka	jokapäivä	ollut:

—	Sano.	mamma,	miksi	te	papan	kanssa	ette	koskaan	mitään	puhu?



Äiti	ei	liikahtanut	tuolillansa.	Hän	oli	ikäänkuin	odottanut	tätä	kysymystä.

—	Voi	lapseni,	siihen	on	ihan	toiset	syyt,	—	sanoi	hän	muka	lohduttaen.

—	Mutta	mitkä	ne	ovat,	jolleivät	ne	ole	sitä	että	sinulla	ja	papalla	on	erilaiset	ajatukset!

Äiti	oli	kahden	vaiheilla.

Hän	 hieroi	 hitaasti	 sormenpäällä	 otsaansa	 ja	 piti	 silmiään	 kiinni.	 Sitten	 rupesi	 hyvin	 läheltä
katsomaan	samoja	sormenpäitä,	ettei	näkyisi	silmien	kostuminen.

—	Lienetkö	siinä	iässäkään	että	voisin	sinulle	kaikkea	puhua,	rakas
Helena,

Mutta	sitten	lisäsi:

—	Hän	ei	tahtonut	saada	lapsia	minun	kanssani.	Siinä	on	koko	syy.

Kauan	 aikaa	 he	 olivat	 tämän	 jälkeen	 kumpikin	 vaiti.	 Tämmöistä	 ei	 Helena	 ollut	 tullut	 koskaan
ajatelleeksikaan,	niinkuin	ei	 ollut	 tehnyt	koskaan	 itsellensä	 täyttä	 selvää	 siitä,	 että	myöskin	papan	 ja
mamman	 välillä	 tietysti	 on	 joskus	 ollut	 noita	 helliä	 suhteita.	 Ainakaan	 hän	 ei	 olisi	 mitenkään	 voinut
ajatella,	että	se	on	mamma,	joka	semmoista	hellyyttä	kaipasi.

—	Yhtä	kuitenkaan	en	ymmärrä,	—	sanoi	hän	arasti:	—	vaikka	ei	tahtoisi	lapsia,	eikö	kuitenkin	voi	olla
ystävä?

Hiukan	mietittyänsä	sanoi	äiti:

—	Siinäpä	se	juuri	onkin.	Jos	on	ystävä,	niin	ei	voi	vastustaa	luonnollista	vetovoimaa.	Se	ettei	tahdo
lapsia	ei	anna	siihen	voimaa.	Siis	on	ainoa	keino	erota	ja	rikkoa	välit.

—	Mamma,	minun	 täytyy	 sanoa,	 etten	minä	ainakaan	ole	 edes	 ajatellutkaan	 semmoista,	 että	 saisin
lapsia,	enkä	ole	koskaan	semmoista	tahtonut.	Mitä	varten	—?	Minä?

—	Tietysti	et.	Eikä	kukaan	mene	naimisiin	saadakseen	lapsia.	Ne	syntyvät	kyllä	kysymättä	tahdotko
sinä	niitä	vai	et.

—	Mutta	miksi	ollenkaan	tarvitsee	mennä	naimisiin?

—	Naimisiin	mennään	siksi,	ettei	voida	tehdä	muuta,	siksi	että	on	niin	suuri	vetovoima	—

—	Eipä	minulta	kukaan	ole	kysynyt	voinko	minä	vai	en.

—	Ja	mitä	sinä	itse	sanot?

—	 En	 edes	 tiedä.	 Tietysti	 voin,	 koska	 kaikki	 on	 lykätty	 epämääräisiksi	 vuosiksi.	 Ja	 voinkin	 erittäin
hyvin	silloin	kuin	Georg	ei	ole	 täällä.	Mutta	kun	hän	on	täällä,	niin	—	niin	silloinhan	me	suutelemme
toisiamme.	 —	 Voi	 mamma,	 sinä	 et	 voi	 ymmärtää	 minua,	 mutta	 minussa	 on	 jotakin,	 joka	 on	 sinulle
kokonaan	 vierasta;	 —	 se	 on	 jotakin	 pahaa,	 ja	 minua	 kovasti	 hävettää	 puhua	 siitä.	 Ensin	 alussa	 en
ymmärtänyt	mitä	se	on.	Luulin,	että	minut	tempasi	suuri,	rajaton	onnentunto,	mutta	sitten	se	toistui	ja
toistui,	ja	muuttui	vähitellen	muuksi.	Ja	nyt,	—	katsoen	itseäni	ja	katsoen	Georgia,	—	minä	näen	selvästi
ettei	 se	 ole	 hyvä	 hänelle	 eikä	 minulle.	 Me	 emme	 tule	 paremmiksi,	 emme	 suinkaan	 paremmiksi	 siitä
suutelemisesta.	Se	on	varma.

—	En	minä	tiedä	siihen	muuta:	koettakaa	olla	sitä	tekemättä,	—	sanoi	äiti.

—	Kun	näin	puhun,	on	se	minustakin	selvä,	mutta	kun	Georg	on	täällä,	niin	on	toista.	Vaikka	kuinka
tiedän,	ettei	pitäisi,	vaikka	kuinka	koetan,	niin	minä	kuitenkin	itse	haen	sitä,	enkä	voi	siitä	irtautua,	kun
olen	sen	vallassa,	—	en	voi!	—	Voisimme	varmaan	molemmat,	ellemme	olisi	näin	kihloissa.	Mutta	nyt
pitää	 hän	 sitä	 oikeutenaan	 eikä	 tahdo	 muuta	 kuulla.	 "Kaikki	 niin	 tekevät",	 sanoo	 hän.	 Ja	 minä	 taas
unohdan	 kaikki,	 kun	 hän	 vaan	 panee	 kätensä	 minun	 ympärilleni.	 —	 Jospa	 tietäisit	 kuinka	 minä	 olen
koettanut!	 —	 Voi,	 mikä	 se	 onkaan	 minussa	 tuo	 sanomaton,	 tuo	 repivä,	 tuo	 kaikki	 unohtava,	 kaikki
tallaava,	etten	minä	enää	voi	siitä	irtautua!

—	Se	on	se,	mikä	on	sama	kaikissa	ihmisissä,	—	sanoi	äiti.

—	Mutta	miksi	se	siis	pitää	olla	päätetty	asia,	vaikka	ei	ole	ratkaistu	voinko	minä	vai	en?

—	Sinä	et	ajattele	voiko	myöskin	Georg.

—	Tietysti	hän	voi,	koska	hän	aikoo	mennä	naimisiin	vasta	sittenkuin	pääsee	kapteeniksi,	—	monen



vuoden	perästä.

Mamma	joutui	nähtävästi	kiinni	sanoistaan.

—	 En	 tiedä.	 Olen	 niin	 tottunut	 ajattelemaan	 teitä	 yhdeksi,	 etten	 voi	 ilman	 kipua	 ajatella	 teitä
eronneiksi.

Hän	vaipui	syvästi	ajatuksiinsa	 ja	kyynel	vuoti	pitkin	hänen	hienoa	nenänvarttansa.	Sormellaan	hän
taas	piirteli	kuten	tavallisesti.

—	Ehkä	se	on	vaan	äidillistä	heikkoutta	minun	puoleltani.	Minusta	tuntuu,	että	sinä	olet	turvattu,	kun
olet	Georgin.	Enkä	minä	voi	kestää	ajatusta,	että	minun	täytyy	ehkä	piankin	mennä	pois	ja	jättää	sinun
tulevaisuutesi	avoimeksi.

—	Mamma,	mamma,	saako	semmoinen	asia	riippua	tulevaisuuden	laskuista!

Mietittyään	vähän	mamma	sanoi:

—	Minä	voin	ymmärtää	sinua.	On	niinkuin	minäkin	nuoruudessani	olisin	jotakin	semmoista	tuntenut,
vaikken	osannut	enkä	uskaltanutkaan	ilmaista.

—	Minua	katsos	vaivaa,	että	se	on	päätetty	vaikkei	se	voi	eikä	saa	olla	päätetty!

—	Niin,	niin	juuri.

—	 Ja	 kuka	 on	 sanonut,	 että	 se	 on	 Georgillekaan	 hyväksi!	 Mitä	 häntä	 tuo	 suuteleminen	 auttaa,
tahtoisin	tietää!

—	Voi	olla,	voi	olla,	—	sanoi	äiti,

Hän	sytytti	lampun	ja	oli	juuri	menossa	sulkemaan	ikkunata.

—	Kuulitko	sinä	jotain?	—	sanoi	hän	samassa,	kääntäen	päätänsä	ja	kuulostaen.

—	Se	on	tappelua,	tänään	on	sunnuntai,	—	sanoi	Helena	nousematta	ylös.

—	Taas	ovat	tehtaalaiset	kartanon	alueella!	Se	on	hirmuista!	Ei	täälläkään	saa	enää	rauhaa.

Ja	äiti	sulki	ikkunan,	veti	paksut	uutimet	eteen,	niin	ettei	sisälle	mitään	kuulunut,	ja	he	olivat	erotetut
pimeästä	raakuudesta,	kodikkaan	lampun	piirissä,	joka	lämpimästi	valaisi	makuuhuoneen	tutut	esineet,
alempia	kirkkaasti,	ylempänä	olevia	himmeästi.

Äiti	tuli	Helenan	luo,	otti	muutaman	neulan	hänen	tukkalaitoksestaan,	joka	sen	johdosta	putosi	alas	ja
sanoi:

—	Nyt	olemme	kylliksi	puhuneet	niistä	asioista.	Nyt	on	aika	mennä	maata,	lapsi.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 aamuna	 Helena	 heräsi	 outoihin	 ääniin	 pihamaalta	 ja	 rappusissa.	 Joku	 juoksi	 siellä
nopeasti	ylös	ja	alas,	joku	puhui	hengästyneenä.	Pihalta	kuului	riitaisaa	puhetta	monen	suusta	yhtaikaa.

Helena	 kurkisti	 ikkunasta.	 Pihalla	 näkyi	 muutamia	 tuttuja	 miehiä	 ja	 vaimoja,	 mutta	 joukossa	 oli
ainakin	yksi	outo,	jolla	oli	jokin	poliisipnku	yllään.	Samassa	tuli	näkyviin	myöskin	vallesmanni.	Se	rupesi
ankarasti	puhumaan	miehille	ja	teki	kiivaita	liikkeitä.	Sitten	käski	yhden	heistä	mukaansa	ja	meni	sen	ja
poliisin	kanssa	väen	puolelle.

Miehet	ja	vaimot	jäivät	totisina	ja	nähtävästi	kauhun	lyöminä	paikoilleen	seisomaan.

Helena	tahtoi	ensin	herättää	mamman,	mutta	mamma	näytti	nukkuvan	niin	raskaasti	eilisen	jälkeen,
ettei	Helena	herättänytkään	häntä,	vaan	pukeutui	pian	ja	kiiruhti	alas	pihalle.

—	Mitä	täällä	on	tapahtunut?	—	kysyi	hän	miehiltä.

—	Täällä	on	tapahtunut	ikäviä.	Pojat	ovat	tapelleet	yöllä.

—	Mitä,	mitä?	Onko	onnettomuuksia	tapahtunut?

—	Ei	tiedä	jaa.

—	Sanokaa,	hyvät	miehet!	Mitä	poliisi	ja	vallesmanni	täällä	tekevät?



Samassa	 tuli	 vallesmanni	 taas	 portaille	 huutamaan	 yhtä	 miehistä	 sisälle.	 Nähtyään	 Helenan	 hän
muutti	ankaran	ja	komentavan	katseensa	leppeästi	hymyileväksi	ja	kohteliaasti	kumartaen	tuli	Helenaa
tervehtimään.

—	Mitä	on	tapahtunut?	—	kiirehti	Helena	kysymään.

—	Ne	rakkarit	ovat	taas	tapelleet.	Minun	on	täytynyt	vangita	yksi	heistä	ja	pitää	poliisitutkinto.	Se	on
lyönyt	toista	puukolla	kainaloon	niin	että	henki	käy	kupeesta.

—	Jumala,	mitä	te	kerrotte!	Ketä	on	lyöty?	—	kysyi	Helena	jähmettyen	kauhistuksesta.

—	 Tosin	 ei	 se	 ollut	 huonompi	 rakkari	 kuin	 lyöjäkään.	 Se	 on	 tunnettu	 tappelija.	 Iska	 Jäntti.	 Saipas
kerrankin!

—	Ja	kuka	löi?

Vallesmanni	aikoi	ensin	vastata,	mutta	katsahti	samassa	Helenaan	ja	maltti.

—	 Olipahan	 eräs.	 —	 Mutta	 minä	 luulen	 että	 neiti	 on	 todellakin	 ottanut	 tapauksen	 kovasti
sydämmelleen.	 Ha	 —	 ha	 —,	 se	 on	 todellakin	 perin	 jokapäiväistä	 täällä	 ruukinmailla.	 Tuskin	 menee
ainoatakaan	pyhäpäivää	ilman	tappelua	ja	haavoja.	Minä	myönnän:	tähän	asti	on	pysytty	ruukinmailla,
eikä	ole	näin	 lähellä	hovia	uskallettu.	—	Ja	 ihmeellistä!	Vaikka	heille	on	koetettu	 toimittaa	 lukutupia,
iltamia,	 —	 kaikellaisia	 huveja,	 ei	 mikään	 auta.	 Viina	 ja	 puukko	 ja	 riihitanssit	 on	 sentään	 heistä
parempia!

Hänen	vielä	puhuessa	Helena	juoksi	Muona-Maijan	luo	tarkemmin	kuulemaan.

Maijan	mökistä	kuului	kovaa	torumisen	pauhua	ja	kiroilua.	Tuntui	niinkuin	Maija	itse	olisi	raivoillut.

Kun	 Helena	 aukasi	 oven,	 lensi	 samassa	 Maijan	 heittämä	 saapas	 kolahtaen	 seinää	 vasten.	 Ekholm
seisoi	kalpeana	ja	totisena.	Hän	huomasi	ensimäiseksi	Helenan.	Mutta	Maija,	vaikka	myöskin	huomasi,
ei	keskeyttänytkään	sanatulvaansa,	vaan	jatkoi	torumistaan	tahallaankin.

—	 Pitäisi	 huolta	 omista	 sikiöistään,	 saatanan	 muljosilmä.	 Jaa,	 fröökinä	 on	 niin	 hyvä	 ja	 katsoo	 vaan
ympärilleen,	niitä	on	jokapaikassa!	—	sanoo	vaan	papallensa!	—	huusi	Maija.

Helena	kääntyi	silloin	Ekholmin	puoleen.

—	Sanokaa	Ekkolm	mitä	on	tapahtunut?

Ekholm	sanoi	hiljaa:

—	Souvari-Heikki	on	 lyönyt	 Jänttiä	puukolla	kainaloon.	Henki	kuuluu	olevan	vaarassa.	Ne	kantoivat
Jäntin	lasareettiin.

—	Niitä	on	suuria	ja	pieniä	—	jatkoi	Maija.	—	Pyykerskalla	on	yksi,
Topiskalla	toinen.	Mutta	Heikillä	ei	ole	edes	mammasta	tietoa!	—
Katos,	katos,	—	sanoi	hän	Ekholmille	ikkunasta	osottaen:	—	jo	vievät.
Ei	ole	täysi-ikäinen,	mutta	rautoihin	vaan	pantiin.	Ai	—	ai,	mihin	nyt
menit,	Heikki	paha!

Viheriälasisten	ruutujen	läpi	näki	Helena	pihalta	kääsien	lähtevän	liikkeelle.	Niissä	istui	vallesmanni,
joka	ajoi	nopeasti	pois	hovista.	Sitten	tuli	rattaat,	joissa	istui	poliisi	ja	hänen	vieressään	Souvari-Heikki,
lakki	 kallella,	 kämmenet	 yhteen	 kytkettyinä.	 Ivallinen	 hymy	 leikki	 hänen	 huulillansa,	 kun	 hän
nyykäytteli	 päätään	 kauhistuneille	 vaimoille	 kujan	 syrjään.	 Ja	 kuu	 rattaat	 Maijan	 mökin	 ohi	 ajoivat,
lauloi	Souvari-Heikki	puoliääneen:

				Älä	sinä	mamman	kiehkerätukka
				Sure	minun	perästäni,
				Ja	vaikka	minä	vietäisi	linnasta	linnaan
				Niin	ilonen	on	elämäni.

Monasti	 oli	 Helena	 nähnyt	 Souvari-Heikin	 ja	 tunsi	 hyvin	 hänen	 ulkomuotonsa.	 Mutta	 nyt,	 Maijan
sanoista,	 hän	 erityisesti	 pani	 merkille	 Souvari-Heikin	 silmät.	 Ja	 samassa	 paha	 aavistus	 vavahutti
Helenaa.	Hän	nousi	nopeasti	ylös	ja	sanaakaan	sanomatta	juoksi	Maijan	luota.

Kun	hän	tuli	ylös	hoviin,	oli	äiti	jo	pukeutunut.

—	Mitä	ikävyyksiä	siellä	taas	kuuluu	tapahtuneen?	—	kysyi	hän
Helenalta.



Helena	kertoi	kaikki	mitä	tiesi,	ja	viimeksi	hän	mainitsi
Souvari-Heikin	nimen.

Aivan	 oikein.	 Tätä	 nimeä	 mainitessa	 mamma	 ei	 voinut	 salata	 erikoista	 ilmettä	 kasvoissaan.	 Helena
näki	sen	selvästi.

—	Mamma,	sano	minulle,	mikä	se	Souvari-Heikki	oikein	on?	—	kysyi
Helena	hiljaa	ja	arasti.

Äiti	säpsähti.

—	Minun	täytyy	saada	se	tietää,	mamma.

—	Mitä	—?	Onko	joku	sinulle	—	Kuka	on	jotain	sinulle	puhunut?	—	sanoi	äiti	levottomasti.

—	Tänään,	juuri	nyt	minä	kuulin	väen	puhuvan	—.	Mamma,	mamma,	hän	on	papan	—	hän	on	minun	—
hän	on	minun	veljeni!

—	Lapsi,	lapsi,	se	tapahtui	ennenkuin	me	olimme	naimisissa,	—	kiiruhti	äiti	tuskaisesti	sanomaan.

—	Sitten	tiedän	minä	enemmän.	Maija	sanoi,	että	niitä	on	joka	paikassa,	pieniä	ja	suuria.

—	 Ah.	 lapsi,	 sitä	 olisit	 hyvin	 voinut	 olla	 tietämättä.	 Valitettavasti	 se	 on	 niin.	 Älä	 tuomitse.	 Helena.
Ehkä	on	kaikki	minun	syyni!

Mutta	Helenan	 tuntehikkaat	sieramet	alkoivat	vavahdella	 ja	 taistellen	 itkua	vastaan	hän	sanaakaan
sanomatta	läksi	huoneesta.

Liian	 uutta	 tämä	 oli,	 liian	 äkkiä	 tullutta.	 Yhdessä	 hetkessä	 tekeytyi	 hänelle	 uusi	 kuva	 isästä,	 —
matalana,	—	pienentyneenä,	kasvot	jotenkin	keltaisina,	—	kaukana	niiden	vieraiden	ihmisten	joukossa,
joihin	Helenalla	ei	ollut	mitään	tunteita	—	—

Koko	päivän	hän	kulki	yksikseen.	Ei	osannut	tulla	syömään,	ettei	tapaisi	isää	ja	näkisi	häntä	silmiin.
Ja	hän	 tuskaili	 kamalien	ajatusten	keskellä,	 jotka	pitivät	häntä	 saaliinansa,	—	 tuskaili,	 koska	hänestä
näytti	 selvältä,	 ettei	 tämä	 voi	 enää	 milloinkaan	 mennä	 ohitse,	 ettei	 hän	 koskaan	 voi	 tottua	 siihen
tietoon,	eikä	koskaan	enää	entisellä	 tavalla	 liikkua	kotonansa.	—	Rovastille	hän	tosin	oli	voinut	antaa
mielessään	 anteeksi.	 Rovasti	 oli	 hänelle	 vieras.	 Antaessaan	 anteeksi	 rovastille	 hän	 oli	 vaan	 leikkinyt
hurskasta,	 —	 että	 hän	 muka	 voi	 kaikille	 antaa	 anteeksi.	 Hän	 ei	 edes	 ollut	 tarkennuin	 ajatellut	 mitä
syntiä	se	rovasti	oikeastaan	oli	tehnytkään.	Mutta	kun	hän	vaan	ajatteli,	että	isä	—	—!	Sydän	kouristui
ja	koko	maailma	tuntui	tyhjältä,	 ja	koko	elämä	tarpeettomalta	elää.	Jos	vaan	ei	äidin	tähden,	niin	hän
menisi	mieluimmin	suoraan	metsään	ja	eksyttäisi	itsensä	ja	mätänisi	sinne.

Äiti	huomasi	Helenan	kulkevan	tuskaillen	yksinäisyydessä,	mutta	antoi	hänen	olla	niin,	kunnes	hänen
tunteensa	ehtivät	tyyntyä	ja	ajatuksensa	asettua.

Illalla	vasta,	kun	Helena	 tuli	makuuhuoneeseen,	 tapasivat	he	 toisensa.	Kohta	ovessa	äiti,	 vaikka	he
tavallisuudessa	 eivät	 koskaan	 tunteitansa	 ulkonaisesti	 ilmaisseet,	 sulki	 hänet	 syliinsä	 ja	 Helena
purskahti	kauan	pidätettyyn	itkuun,	joka	kohta	sulatti	ja	taivutti	hänen	mielensä.

Kun	hän	tyyntyi	itkustansa	ja	luuli	jo	voivansa	puhua,	sanoi	hän	keskustelun	aluksi:

—	Enpä	olisi	aavistanut	jotakin	sellaista	mahdolliseksi.

He	istuivat	kukin	tavallisille	tuolillensa.	Äiti	ei	vastannut	hänelle	mitään.

—	Siksiköhän	Souvari-Heikki	ei	saanut	yhtaikaa	ripillekään	tulla!

Äiti	 ei	 vastannut	 nytkään,	 ja	 Helena	 näki	 mielessään	 uudestaan	 koko	 tuon	 rivin	 talonpoikaisia
rippilapsia	 ja	 heidän	 vanhempiaan	 heidän	 takanansa	 ja	 koko	 muun	 mustan	 kirkkoväen.	 Heidän
käytöksensä	ja	katseensa	olivat	nyt	selvänä	hänelle.	Hän	oli	yksin	koko	kirkossa	ollut	tietämätön	siitä
valheesta,	jonka	kaikki	tunsivat	—	rovasti,	—	talonpojat,	rippilapset	—!	Ja	häntä	iletti	äärettömästi	että
hän	oli	kilttinä	lapsena	ollut	polvillaan	alttarin	edessä.

—	Jos	se	Souvari-Heikki	on	minun	veljeni,	niin	miksi	häntä	ajetaan	ulos	ja	minä	asun	täällä!

—	Lelle.	Lelle,	—	sanoi	äiti	hätääntyneen	tuskaisesti,	—	sinä	tuomitset	isää!

—	 Minä	 en	 tahdo	 elää,	 minusta	 on	 kaikki	 yhdentekevää!	 —	 sanoi	 Helena	 ja	 painoi	 vapisemaan
rupeavan	leukansa	nyrkkiä	vasten.

Äiti	 istui	 hänen	 viereensä	 ja	 sovitellen	 muutamia	 hänen	 irtaantuneita	 tukan	 suortuviaan	 korvan



taakse,	sanoi	hiljaa:

—	 Mitä	 sinä	 eilen	 kerroitkaan.	 Sinä	 sanoit,	 että	 sinussa	 on	 kaikki	 unohtava,	 kaikki	 tallaava	 voima,
josta	et	sinä	voi	päästä.	Jospa	hänessäkin	on	silloin	ollut	sama	voima	—?

Helena	kuuli	mitä	äiti	sanoi.	Yksi	hetki	meni	siihen,	että	hän	irroitti	 itsestään	tuon	tunnon	ja	sovitti
sen	 isään.	 Toisena	 hetkenä	 hänessä	 jo	 kaikki	 lämpeni,	 ja	 mikä	 oli	 tuntunut	 mahdottomalta,	 anteeksi
antaminen,	se	tuli	mahdolliseksi.	Sääli	astui	sijaan	ja	taas	alkoi	sydän	sykkiä	hellästi.

—	 Ah	 mamma,	 minä	 tiedän	 sen.	 Jolla	 se	 on,	 hän	 ei	 voi	 mitään,	 ei	 mitään.	 Ainakaan	 ei	 voi	 kukaan
toinen	häneltä	mitään	vaatia.	Ja	minä	voisin	kaikki	ymmärtää,	mutta	en	ymmärrä	vaan	sitä	miksi	hän	ei
sinun	kanssasi	tahtonut	lapsia.

—	Voi	Lelle,	Lelle,	 en	olisi	 aavistanut,	 että	minä	koskaan	 tulen	 sinulle	 sitä	kertomaan.	Mutta	minä
luulen,	 että	 autan	 sinua	 olemaan	 tuomitsematta,	 jos	 sen	 nyt	 teen.	 —	 Sinä	 olit	 silloin	 pieni	 tyttö,	 kun
isäsi	 läksi	 ulkomaille.	 Hän	 viipyi	 siellä	 pitkiä	 aikoja,	 monia	 vuosikausia.	 Ja	 kun	 hän	 sieltä	 palasi,	 oli
hänessä	 suuri	 muutos	 tapahtunut.	 Voi	 kuinka	 minä	 vihaan	 noita	 ranskalaisia,	 heidän	 kevytmielisiä,
pintapuolisia	 käsityksiänsä.	 Heillä	 ei	 ole	 enää	 mitään	 sielua,	 ainoastaan	 vaan	 korulauseita.	 —	 Mutta
pappa	—	hänelle	olivat	ranskalaiset	ylimpänä	kaikkea.	Ei	hän	mitään	asettanut	niin	korkealle	kuin	tuon
inhoittavan	 Pariisinsa.	 En	 tahdo	 tuomita	 häntä,	 jokaisella	 on	 oma	 uskonsa.	 Mutta	 meidän
onnettomuutemme	se	oli,	se	on	varma.

—	Sekö	että	sinä	et	kärsi	ja	pappa	rakastaa	ranskalaisia?

—	Ei,	ei.	Kunhan	lupaat	olla	tuomitsematta	häntä,	Lelle.	Hän	on	vaan	niin	tuntehikas	ja	samalla	ihan
liian	 itsepäinen	 päätöksissään,	 ja	 ehkä	 myöskin	 liian	 ylpeä.	 Mutta	 kuka	 meistä	 on	 virheetön!	 —	 On
olemassa	eräs	testamentti,	jonka	mukaan	tämä	kartano	ja	kaikki	kuuluu	hänen	lapsilleen	ensimäisestä
naimisesta.	 Sen	 sain	 tietää	 silloin	 kun	 hän	 palasi	 ulkomailta.	 Hän	 sanoi	 minulle,	 että	 meidän	 täytyy
ruveta	elämään	niin,	ettei	lapsia	enää	synny,	ja	sanoi	että	Pariisissa	olivat	jo	aikaa	sitten	keinot	siihen
keksityt.	 Ensin	 en	 minä	 edes	 ymmärtänyt	 mitä	 hän	 tarkoitti,	 mutta	 kun	 ymmärsin,	 niin	 en	 voinut
suostua,	ei	Lelle,	en	mitenkään	voinut	pakoittaa	itseäni	suostumaan.	Parempi	sitten	ero	tai	kuolema.

—	Pappa	ei	voinut	ymmärtää	minun	liikutustani.	Hän	rupesi	selittämään	niinkuin	lapselle:	"Minä	olen
täällä	 ainoastaan	 lasteni	 holhoja,"	 —	 sanoi	 hän.	 —	 "me	 emme	 omista	 mitään,	 emme	 saa	 hankkia
perillisiä,	 jotka	 eivät	 mitään	 peri;	 me	 kaksi	 voimme	 kyllä	 elää	 mukavasti	 ja	 ilosesti,	 vähentämättä
nykyisiä	menojamme."	—	Minä	ymmärsin	kyllä,	mutta	suostua	en	voinut.	Minä	sanoin,	että	jollei	tahdo
lapsia,	niin	täytyy	lakata	elämästä	niinkuin	mies	ja	vaimo;	muuhun	keinoon	en	minä	suostu.	Tämä	kävi
hänen	 ylpeydellensä.	 Ei	 hän	 tosin	 sanonut	 mitään	 muuta	 kuin	 "hyvä!"	 mutta	 niin	 päättäväisesti,	 niin
tylysti,	 että	minä	kohta	 tunsin,	 että	kaikki	meidän	välillämme	oli	 rikki.	Sinun	 isäsi	 ominaisuuksia	on,
että	hän	tahtoo	pysyä	sanassansa.	Minun	mielestäni	juuri	siinä	on	jotain	niin	kylmää	ja	kolkkoa.

—	Mutta	ethän	sinä,	mamma,	olisi	kuitenkaan	suostunut.

—	En,	mutta	jospa	hän	olisi	kerrankin	ollut	vähemmin	luja!	Ah,	Lelle,	en	tiedä	ymmärrätkö	sinä	tätä.
Niinkuin	kylmä	 jää	olisi	asettunut	meidän	välillemme.	Me	koetimme	kyllä	olla	kohteliaat	 toisillemme,
mutta	meiltä	 loppui	kaikki	puheen	aine.	Me	olimme	niinkuin	umpivieraat	 toisillemme.	Olisi	ollut	yhtä
hyvä	erota	kokonaan,	mutta	hän	ei	sitä	tahtonut	ihmisten	tähden.	Ja	niin	me	vuosien	kuluessa	totuimme
erilläoloon,	 ettei	 se	 häirinnyt	 meidän	 kummankaan	 yksityistä	 elämää	 kunkin	 puolellansa.	 Meillä	 oli
kummallakin	 omat	 muistot	 ja	 omat	 maailmat,	 mitään	 yhteistä	 maailmaa	 ei	 meillä	 ole	 koskaan	 sen
jälkeen	ollut.

Helena	 oli	 hyvän	 aikaa	 vaiti.	 Sitten	 sanoi:	 —	 Kuinka	 kovasti	 pappa	 uskoo	 rikkauteen!	 Ei	 hän
mihinkään	niin	usko.

*	*	*	*	*

Omituista	oli,	että	tuo	tapaus	jätti	Helenaan	kukistumattoman	tunnon	siitä,	että	jotakin	hänen	pitää
tehdä	 sen	 johdosta.	 Vaikka	 hän	 antoikin	 sydämessään	 täydellisesti	 anteeksi	 papalle,	 vaikka	 saattoi
entisellä	tavalla	olla	luonnollinen	hänelle,	katsoa	häntä	silmiin,	ei	hän	kuitenkaan	tuntenut	voivansa	olla
niinkuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut.	 Jos	 hän	 hetkeksikin	 oli	 sitä	 ajattelematta,	 herätti	 hänet	 pistävä
tunne,	 joka	 hänelle	 teki	 selväksi,	 että	 toimettomuuteen	 jääminen	 olisi	 ollut	 hänelle	 alentavaa.	 Eikä
häntä	enää	edes	haluttanutkaan	elää	entistä	elämätä.	Se	näytti	niinkuin	olisi	ollut	pelkkää	leikkimistä.

Sillä	huolimatta	siitä	että	hän	oli	antanut	anteeksi,	niin	hänen	 itsensä	huomaamatta	muuttui	 tämän
tapauksen	kautta	kaikki	hänen	käsityksensä	elämästä.	Hän	alkoi	nähdä	kaikki	uudelta	kannalta,	verrata
siihen	 kaikki	 havaintonsa,	 kaikki	 mitä	 ihmisiltä	 kuuli,	 mitä	 kirjoista	 luki.	 Ensi	 alussa	 se	 tapaus	 oli
koskenut	yksin	häneen	itseensä,	niin	että	hän	ikäänkuin	kadotti	kaiken	asemansa	ja	oikeuden	olla	sinä,
minä	hän	itseänsä	oli	pitänyt,	 ja	tunsi	olevansa	ikäänkuin	tyhjän	päällä.	Mutta	kun	sitten	kaikki	pysyi



entisellään,	 kun	 piiat	 ja	 kuskit	 häntä	 niinkuin	 ennenkin	 palvelivat,	 kun	 väki	 maantiellä	 yhä	 tervehti
lakkia	nostamalla	ja	kumartamalla,	vaikka	olivat	asioista	tienneet	paljon	ennen	kuin	Helena,	niin	tottui
hänen	huomionsa	enemmän	arvostelemaan	maailmaa	semmoisenansa,	joka	noin	tyhmästi	jakeli	kunniaa
ihan	arvottomille	 ja	palveli	 ilmassa	 liehuvaa	 tyhjyyttä.	Pappa	komentaa	rovastia.	Yhdessä	ne	valvovat
kansan	käytöstä	ja	vaativat	käymään	ripillä	syntejä	tunnustamassa.	Pappa	sortaa	talonpoikia.	Pappa	ei
tahdo	 lapsia	 mamman	 kanssa,	 mutta	 laittaa	 niitä	 köyhille	 pyykinpesijöille,	 ja	 ajaa	 sitten	 ulos	 omat
lapsensa,	 kun	 nämä	 tulevat	 apua	 pyytämään.	 Helenalla	 on	 siis	 veli	 talonpoikien	 mustassa	 joukossa.
Jokin	kumma	yhdysside	on	 tullut	sen	kanssa,	mitä	Helena	on	ennen	pitänyt	erillään	olevana	mustana
alakertana.	Mutta	Helena	ei	uskalla	papan	ja	maailman	vuoksi	kysellä	hänen	kohtaloansa	eikä	ajatella
hänen	hakemistansa.	Helena	vaan	ajelee	edelleen	sirovaunuissa	 ja	ottaa	vastaan	niiden	tervehdykset,
jotka	 hyvin	 tuntevat	 koko	 valheen.	 Rovasti	 pyyhkäsee	 kaikki	 pois	 ja	 sanoo,	 että	 toiset	 ovat	 luodut
kauniimmiksi	ja	toiset	rumemmiksi	kukiksi!

Ja	 niin	 Helenasta	 näytti	 kaikki	 olevan	 tässä	 maailmassa	 ylösalasin.	 Vääryyteen	 oli	 kaikki	 tyyni
perustettu,	petosta	oli	joka	askeleella.	Ja	jos	hän	vaan	ei	olisi	tuntenut	olevansa	yksin,	—	jos	hän	vaan
olisi	yhdenkin	ihmisen	löytänyt,	 joka	olisi	hänen	kanssaan	ollut	yhtä	mieltä,	niin	hän	olisi	arvelematta
ollut	 valmis	 ryhtymään	 rohkeimpiin	 tekoihin	 tätä	 vääryyttä	 vastaan.	 Mutta	 vaikka	 hän	 täällä	 kotona
kehenkä	 katsoi,	 uskoivat	 kaikki	 siihen,	 mikä	 oli,	 eivätkä	 edes	 ajatelleet	 olojen	 mullistamista.	 Itse
talonpojatkaan,	joiden	kanssa	hän	tutustui,	eivät	ajatelleet	mitään	mullistuksia,	vaan	olisivat	tyytyneet
ainoastaan	tilapäisiin	kieltoihin,	ettei	vaan	vesisulkua	saa	nostaa	niin	 ja	niin	monta	syltä,	kyynärää	 ja
tuumaa	korkeammalle.

Ja	 kun	 maailmaa	 hän	 ei	 miltään	 puolelta	 voinut	 toisenlaiseksi	 saada,	 mutta	 jotakin	 oli	 ihan
välttämätöntä	saada	aikaan,	pani	hän	kaiken	voimansa	totuuden	toteuttamiseksi	omissa	personallisissa
asioissaan.

Tällöin	 tuli	 hänen	 suhteensa	 Georgiin	 etualalle.	 Ja	 niin	 hänessä	 kypsyi	 ajatus	 panna	 Georg
koetukselle.	Hän	tahtoi	panna	hänelle	ehtoja.	Ensimäinen	ehto	olisi,	että	asia	jää	ratkaisemattomaksi	—
eli	toisin	sanoen,	että	he	eivät	ole	kihloissa,	ovat	molemmat	vapaat	siksi	kunnes	Georg	katsoo	voivansa
mennä	naimisiin.

Helena	 ajatteli	 niin,	 että	 jos	 Georg	 todella	 rakastaa	 häntä,	 niin	 ei	 näiden	 ehtojen	 täyttäminen	 ole
hänelle	 mahdotonta.	 Mutta	 ellei	 hän	 niihin	 suostu,	 niin	 olkoon	 kaikki	 purettu,	 se	 osottaa	 silloin,	 että
Georg	voi	tulla	toimeen	ilman	Helenaa.	Ja	jos	hän	sitä	voi,	niin	se	on	varmaan	hänelle	onneksi.

Toinen	ehto	oli,	ettei	hän	missään	tapauksessa	sano	suostuvansa	kirkollisiin	vihkiäisiin.

Oli	 tosin	 hetkiä,	 jolloin	 Helenasta	 itsestään	 näytti	 ikäänkuin	 järjettömältä	 tuo	 keksintö	 mennä
naimisiin	ilman	vihkiäisiä,	—	sama	ajatus,	joka	taas	toisina	hetkinä	—	niinkuin	silloin	alttarin	edessä	—
tuntui	 täysin	 järjelliseltä	 ja	 oikeutetulta.	 Mutta	 näin	 toisen	 ehdon	 yhteydessä	 ja	 niinkauan	 kuin	 koko
avioliitto	ei	ollut	päätetty	asia,	ei	hän	suinkaan	pitänyt	sitä	 turhanpäiväisenä.	Päinvastoin	siinä	puhui
hänen	sisäisin	itsensä.	Niin	että	hän	päätti	senkin	ottaa	ehtojen	joukkoon.

Mutta	 jo	 ennen	 kuin	 Helena	 ehti	 näitä	 ehtojansa	 Georgille	 esittää,	 rupesi	 heidän	 välillänsä
ilmaantumaan	kaikellaisia	eripuraisuuden	aiheita.	Helenan	hyvistä	yrityksistä	hakea	puheenainetta	ei
ollut	 mitään	 hyviä	 seurauksia.	 Ilmaantui,	 ettei	 heillä	 missään	 asiassa	 ollut	 samaa	 mieltä.	 Ja	 niin
tapahtui,	 että	 sen	 sijaan	 kuin	 heillä	 ennen	 ei	 ollut	 mitään	 puhumista	 keskenään,	 milloin	 heillä
suutelemiselta	 olisi	 siihen	 tilaisuutta	 ollut,	 niin	 nyt	 he	 vielä	 päälliseksi	 olivat	 ottaneet	 tavakseen
semmoisissa	 tapauksissa	 riidellä	 keskenänsä.	 Mistä	 ikinä	 he	 alkoivat	 puhua,	 heti	 ilmaantui	 jyrkkä
erimielisyys.	Ja	se	tapahtui	aina,	kun	he	vaan	hetkeksikin	olivat	toistensa	kanssa	niinkuin	ihmiset	eikä
niinkuin	rakastuneet.

Kun	nyt	Helena	kaiken	päälle	otti	sillä	kertaa	Georgin	vastaan	päätöksellä	supistaa	nuo	suutelemiset
mahdollisimman	 vähään	 ja	 asettaa	 muutamia	 ehtoja,	 niin	 leimahti	 riidan	 henki	 kohta	 alussa	 täyteen
liekkiinsä,	 ennenkuin	 Helena	 oli	 vaatimustansa	 vielä	 esittänytkään,	 ainoastaan	 vasta	 lähenteli	 sitä	 ja
tahtoi	valmistaa	Georgia	siihen	iskuun.

Itse	isku	tapahtui	näin:

He	olivat	ankarasti	riidelleet,	ja	vihdoin	Georg	kysyi:

—	Olemmeko	me	siis	kihloissa	vai	emme?

Tämä	oli	sanottu	kärsimättömästi.	Georg	oli	nähtävästi	kadottanut	tasapainonsa.

—	"Kihloissa?"	Mitä	se	merkitsee?	Tahtoisinpa	todella	tietää	mitä	se	merkitsee:	"kihloissa!"	—	sanoi
Helena.



—	Kylläpä	olet	naiivi,	—	pani	Georg	ja	käänsi	ylenkatseellisesti	pois	päänsä.

Helena	ei	ensin	tiennyt	mitä	vastata,	mutta	keksi	sitten:

—	 Se	 taitaa	 merkitä,	 että	 koko	 asia	 riippuu	 vihkiäisistä	 ja	 papista.	 Mutta	 sen	 minä	 sanon	 sinulle,
Georg,	 etten	 koskaan	 tule	 suostumaan	 papillisiin	 vihkiäisiin.	 Kun	 en	 usko,	 niin	 en	 usko,	 —	 tee	 mitä
tahdot!

—	Sinä	löydät	yhä	enemmän	esteitä	meidän	yhtymisellemme.

—	Tietysti	tämä	on	sinusta	ihan	vähäpätöinen	asia,	vihkiikö	pappi	vai	ei,	mutta	tiedä,	että	minulle	se
ei	ole	mikään	vähäpätöinen	asia,	vaan	ihan	ratkaiseva.

Lyöden	oikean	kätensä	voimakkaasti	alas,	sanoi	Georg;

—	Mutta	etkö	siis	ymmärrä,	Helena!	Sehän	on	aivan	mahdotonta!
Sotilaspukuni	—	—

—	 Ahaa,	 sotilaspukusi!	 Sen	 juuri	 arvasinkin.	 Sotilaspuku	 on	 tietysti	 sinusta	 paljon	 tärkeämpi	 —
niinkö?

Georgilta	tuli	vaan	ylimielinen	olkainkohautus,	jonka	jälkeen	hänen	kanssaan	tavallisesti	ei	maksanut
enää	vaivaa	keskustella,	sillä	hän	vaikeni	sen	jälkeen	itsepäisesti.

Helena	 päätti	 käyttää	 tätä	 vaitioloa	 hyväkseen	 ja	 lausua	 ehtonsa	 lopullisessa	 muodossa.	 Verrattain
tyyneesti	hän	sanoi:

—	 Onko	 se	 sinusta	 vähäpätöistä	 tai	 ei,	 sitä	 en	 tiedä.	 Minulle	 se	 ainakin	 on	 hyvin	 tärkeätä.	 Ja
sentähden	 sanon	 sinulle	 nyt,	 että	 se	 on	 ehto,	 jota	 paitsi	 en	 suostu	 naimisiin.	 Voihan	 sitä	 mennä
naimisiin	 ilmankin	vihkimistä,	—	eikös	ole	 jotain	siviiliavioliittoa,	vai	miksi	sitä	sanotaan	—.	Niin	että
nyt	sen	tiedät.

—	 Siinä	 tapauksessa	 se	 on	 todella	 voittamaton	 este,	 sillä	 ymmärräthän,	 että	 minun	 on	 upseerina
mahdoton	suostua	mihinkään	—	mihinkään	narrimaisuuksiin.

Georg	nousi	kalpeana.	Näytti	niinkuin	hän	olisi	yhtäkkiä	tehnyt	ratkaisevan	päätöksen.

—	Näen	että	sinä	haet	esteitä.	Se	on	turhaa	vaivaa,	—	sanoi	hän.	—
Siitä	päästään	paljon	helpommalla.

Ja	hän	rupesi	muka	menemään.	Mutta	kun	tuli	todella	kysymys	meneekö	hän	ovelle	asti	ja	siitä	ulos,
kääntyikin	hän	vielä	ikkunalle	päin	ja	jäi	siihen	katsomaan	pihalle	selin	Helenaan.

—	Voimmehan	kaikessa	sovussa	erota,	—	sanoi	hän	ikkunalta.

—	Ja	sen	sinä	sanot	noin	rauhallisesti	ja	tyyneesti!	—	sanoi	Helena	vapisevin	äänin.	Hän	oli	myöskin
ehtinyt	nousta	ylös,	oikeastaan	estääkseen	Georgia	lähtemästä.	Tämän	liikkeen	huomasi	Georg	ja	päätti
sentähden	hyödylliseksi	jatkaa	vielä	samaan	vaikuttavaan	suuntaan.

—	Ehkä	todella	on	parempi,	että	me	riitelemättä	eroamme	kuin	riidellen	yhdessä	elämme.	Päätä	sinä,
Helena.

Helena,	 joka	 puolestaan	 oli	 pannut	 merkille	 Georgin	 horjumisen	 ja	 poikkeamisen	 ikkunalle,	 päätti
myöskin	mahdolliseksi	vielä	jatkaa	yleistä	aseman	selvitystä.

—	Erota	ja	erota!	Minä	sanon	vaan,	etten	ymmärrä	mitä	merkitsee	olla	kihloissa.	Jos	sinä	tahdot	naida
minut	sitten	kuin	pääset	"kapteeniksi",	niin	tule	silloin	ja	sano	että	nyt	mennään	naimisiin.	Mutta	sitä
ennen	minä	tahdon	olla	vapaa,	enkä	kärsi	olla	kihloissa.

—	Mutta	sehän	juuri	merkitseekin	"erota".	Sinä	olet	vapaa	ja	minä	olen	vapaa!

—	Ja	se	onkin	tuhat	kertaa	parempi,	ettei	mikään	ole	vielä	päätetty,	niinkuin	silloin	kun	emme	vielä
olleet	kihloissa.

—	Se	tahtoo	sanoa,	meidän	täytyy	siis	lopettaa	nykyiset	suhteemme,	niinkö?

Georg	oli	taas	kiivastunut.

—	Jaa-a,	—	sanoi	Helena,	—	ehdollisesti.

—	Onko	se	viimeinen	 sanasi?	Sinä	 siis	 tarkoitat,	 ettei	 saa	olla	päätetty	kenen	kanssa	 sinä	 tai	minä



tulemme	menemään	naimisiin?

Helena	 punastui.	 Tämä	 oli	 ihan	 uusi	 näkökanta	 eikä	 hän	 sitä	 ollut	 tarkoittanut.	 Hän	 tahtoi	 jotakin
vastata,	mutta	sen	sijaan	pikastui	ja	rupesi	itkemään.

—	Ymmärrä	tai	ole	ymmärtämättä,	se	on	minulle	yhdentekevä,	—	sanoi	hän.

—	Helena	rakas,	—	sanoi	Georg	tullen	hänen	luoksensa	ja	otti	toisella	kädellään	hellästi	vyötäisistä.

Kun	Helena	kuuli	hänen	äänensä,	kun	tunsi	jälleen	hänen	kosketuksensa	ja	katsahti	hänen	silmiinsä,
näki	hän	niissä	loukatun	Georg	raukan,	ja	tuli	niin	sääli	Georgia,	kun	oli	hänen	mieltänsä	pahoittanut.

—	Anna	minulle	anteeksi,	Georg,	—	kuiskasi	hän.

Ja	 kun	 Georg	 puristi	 hänet	 syliinsä,	 muuttui	 katumus	 rajattomaksi	 onneksi,	 että	 taas	 oli	 entisessä
suhteessa	 Georgiin.	 Eivätkä	 he	 enää	 puhuneet	 toistensa	 kanssa,	 vaan	 ainoastaan	 hyväilivät	 ja
hellittelivät.

Mutta	 kun	 Georg	 taas	 oli	 poissa,	 ymmärsi	 Helena	 selvästi,	 ettei	 hän	 ollut	 askeltakaan	 edistynyt
entisestä	sekasotkusta.	Mitä	oli	koko	tuo	pitkä	lainehtiva	tunteiden	vaihto	Georgin	kanssa	ollut	nytkään
muuta	kuin	heidän	tavallista	riitelemistänsä	ja	sitten	suuteluihin	sulautumista!

Georg	 piti	 häntä	 tietysti	 ainoastaan	 oikullisena	 luonteena,	 mutta	 jalomielisesti	 kuitenkin	 tyytyi
häneen,	—	ehkä	sen	onnen	tähden,	jota	he	tunsivat	suudellessaan.	Kauheata!

Loppu	 siitä	 piti	 tulla.	 Joko	 niin	 että	 he	 heti	 menisivät	 naimisiin,	 tai	 niin,	 että	 he	 purkaisivat
kihlauksensa,	tai	vielä	niin,	että	Helena	menee	metsään	ja	hukuttaa	itsensä.

Viimeinen	ei	ole	hyvä	siksi,	että	se	tuottaisi	kaikille	surua,	erittäin	mamma	raukalle.	Ensimäinen,	eli
se	että	he	heti	menisivät	naimisiin,	on	myös	mahdotonta,	koska	Georgin	täytyy	ensin	tulla	kapteeniksi.
Ainoa	mahdollinen	on	siis	kihlauksen	purkaminen.

Ja	koska	Helena	oli	moneen	kertaan	saanut	kokea,	ettei	hän	sitä	voi	tehdä	Georgin	ollessa	heillä,	niin
hänessä	nyt	heräsi	ajatus	tehdä	se	kirjeessä.

Sillä	 oli	 vielä	 se	 etu,	 että	 kirjeessä	 saattoi	 selittää	 asiat	 perin	 pohjin,	 kiivastumatta	 tai	 muuten
joutumatta	tunteiden	valtaan,	saattoipa	päälliseksi	esittää	asiat	hellästi	ja	niin	lievästi,	ettei	ne	loukkaa
ja	että	he	kuitenkin	jäävät	ystäviksi	toisilleen.

Helena	 koetti	 kirjoittaa.	 Mutta	 kuu	 hän	 kirjoittaessaan	 kuvaili	 mieleensä	 Georgin	 hämmästyneet
kasvot	 ja	 loukkaantuneen	 ilmeen	 hänen	 silmissänsä,	 ja	 kun	 hän	 sen	 johdosta	 koetti	 kirjoittaa	 yhä
hellemmin	 ja	 hellemmin,	 rakastui	 hän	 taas	 kirjeen	 lopussa	 niin	 Georgin	 kuvaan,	 ettei	 voinutkaan
tahtoansa	toteuttaa.

Se	oli	niinkuin	mikäkin	rakkauskirje.	Ja	niin	hän	sen	poltti.

Hän	 ajatteli	 kirjoittaa	 toista	 kirjettä,	 Siitä	 hän	 aikoi	 sulkea	 pois	 kaikki	 tunteet.	 Se	 tulisi	 olemaan
ainoastaan	lyhyt	kirje:	—	ei	ainoatakaan	turhaa	sanaa!

Mutta	 kun	 hän	 todella	 rupesi	 pyyhkimään	 pois	 jokaisen	 turhan	 sanan,	 niin	 lopuksi	 ei	 olisi	 jäänyt
muuta	kuin:	Georg,	minä	puran	kihlauksemme.	Hyvästi.	Helena.

Niin	ettei	tämä	asia	ollut	kirjoittamisellakaan	suinkaan	helposti	suoritettu.

"Uusi	aika."

Jokseenkin	 vuoden	 kuluttua	 tämän	 tapauksen	 jälkeen,	 kevätpuolella,	 tapahtui	 hovijunkkarin
kartanolla	 ja	 tehtaissa	 rettelöitä	 ja	 levottomuuksia,	 jotka	 suuressa	 määrin	 tärisyttivät	 hänen
mielenrauhaansa	ja	terveyttäänkin.

Juttu	alkoi	sillä,	että	rovasti,	jonka	tulot	olivat	vähänlaiset	verraten	siihen	laajaan	seuraelämään,	jota
pappilassa	 vietettiin,	 päätti	 saada	 voimaan	 vastamäärätyn	 uuden	 papinpalkkaus-järjestelmän
seurakuntaansa.	Hän	oli	laskenut,	että	lukuisten	tehdastyömiesten	vuoksi,	jotka	uudessa	järjestelmässä
tulivat	 tulojensa	 mukaan	 verotetuiksi,	 hänen	 palkkansa	 melkoisesti	 nousee.	 Uuden	 järjestelmän
noudatettavaksi	ottaminen	riippui	kuitenkin	seurakunnan	vapaasta	tahdosta,	sillä	vasta	papinmuutossa
sen	 oli	 määrä	 muuttua	 pakolliseksi.	 Täytyi	 siis	 taivuttaa	 seurakunta	 hyvällä.	 Rovasti	 kuuluutti
kirkonkokouksen,	 johon	 tavallisuuden	 mukaan	 saapui	 muutamia	 kunnan	 asioita	 hallitsevia



tilanomistajia	ynnä	muut	suurimmat	veronmaksajat.	Tehdastyömiehiä	ei	tullut	ainoatakaan.

Kokouksessa,	 joka	 osanottajien	 vähälukuisuuden	 vuoksi	 pidettiin	 kodikkaasti	 pienessä	 sakastissa,
vastusti	 rovastin	 hanketta	 muiden	 tehtaanomistajain	 muassa	 myöskin	 hovijunkkari,	 sillä	 hänenkin
maksettavansa	 olisivat	 jossakin	 määrin	 nousseet	 uuden	 palkkauksen	 mukaan.	 Rovasti	 teki	 kuitenkin
erikoismyönnytyksiä	 heidän	 maksueriensä	 suhteen,	 sillä	 ei	 hän	 niiden	 vuoksi	 uutta	 järjestelmää	 ollut
halunnutkaan.	 Ja	 niin	 päätettiin	 kokouksessa	 muutamien	 sovittelujen	 jälkeen	 ottaa	 uusi
palkkausperuste	 noudatettavaksi.	 Seuraavassa	 kokouksessa,	 joka	 oli	 yhtä	 vähälukuinen,	 tarkastettiin
pöytäkirjat	ja	päätös	voitti	lainvoiman.

Tehtaiden	 työväki,	 joka	 ei	 ollut	 tottunut	 missään	 kunnan	 tai	 kirkon	 kokouksissa	 käymään,	 ei
aavistanut	mitään	tehdyistä	päätöksistä	eli	yhtä	vähän	kuin	valvovien	asioita	aavistaa	se,	joka	nukkuu.

Mutta	paikkakunnalla	sattui	samaan	aikaan	matkustamaan	eräs	herrasmies	kaupittelemassa	joitakin
sanomalehden	osakkeita.	Asiansa	vuoksi	piti	hän	pieniä	kokouksia,	joissa	selitteli	aatteitansa.	Kauppa	ei
oikein	sujunut.	Ei	häntä	ymmärretty.	Sanat	tuntuivat	kauniilta,	mutta	olivat	perin	outoja	ja	mullistavia
yhtäkkiä	kuulla.	Sano	unen	popperässä	olevalle,	että	hän	saa	huomenna	miljoonan,	kyllä	hän	sittenkin
ensin	silmänsä	hieroo	ja	haukotuksensa	haukottaa.	Mutta	tässä	ei	ollut	edes	miljoonista	kysymys,	vaan
ainoastaan	jonkinlaisesta	"järjestymisestä",	yksimielisyydestä,	liittymisestä	yhdistyksiin,	sanomalehden
tilaamisesta	ja	eräästä	uudesta	sanasta,	joka	päälliseksi	vaivoin	pysyi	mielessä,	sosialismista.

Ja	 niin	 sattui,	 että	 juuri	 niinä	 päivinä	 oli	 taas	 pidettävä	 kirkkokokous.	 Siinä	 oli	 vaan	 enää
tarkastettava	 uuden	 taksoituksen	 mukaan	 merkityt	 verolistat,	 ja	 nyt	 vasta	 saivat	 tehtaan	 työmiehet
vihiä	siitä,	että	heidän	maksumääränsä	uusissa	papereissa	oli	entisestään	kaksin-	 ja	kolminkertainen.
Mahdotonta	 olisi	 ollut	 enää	 pelastaa	 asiata,	 sillä	 se	 tuli	 tietyksi	 niin	 myöhään,	 ettei	 kokoukseen	 olisi
parhaalla	puuhallakaan	saatu	koko	työväestöä	äänestämään.

Mutta	juuri	silloin	astui	näyttämölle	uusi	tulokas.

Kun	 hänelle	 kerrottiin	 tämä	 tapaus,	 istui	 hän	 paraikaa	 harvojen	 kuulijain	 ympäröimänä
pienenlaisessa	 työväen	 keittiössä	 ja	 piti	 esitelmää	 "Kristinuskosta	 ja	 sosialismista",	 koettaen	 tälle
takapajulla	olevalle	väestölle	uskonnon	kannalta	osottaa,	että	hänen	sosialisminsa	siltäkin	kannalta	on
paikkansa	pitävä.

Yksi	 työmiehistä,	 joka	 vihdoin	 ymmärsi	 muun	 muassa	 mitä	 yleisellä	 äänioikeudella	 tarkoitetaan,
rupesi	sen	johdosta	nyt	kesken	esitelmää	päivittelemään	heitä	uhkaavaa	maksujen	ylennystä.

Herrasmies	pörhisti	korvansa,	ja	esitelmä	jäi	kuin	jäikin	kesken.

—	Vai	niin,	kuulkaapas,	miten	ne	niin	ovat	ylentyneet.	Tänne	on	siis	uusi	pappi	äsken	tullut?

—	Ei	ole	tullut	mitään	uutta	pappia.

Ja	hänelle	osasi	joku	toinen	työmiehistä	jotakuinkin	selittää	asian.

—	 Vai	 niin,	 —	 sanoi	 hän	 siihen	 päätänsä	 merkitsevästi	 nyykäytellen,	 —	 vai	 semmoisia	 täällä
hommataan!	Jaha,	jaha!

Hänen	 silmänsä	 loistivat	 ja	 hän	 hieroi	 tarmokkaasti	 kämmeniänsä	 vastakkain,	 huulet
yhteenpuristettuina.	Tapahtunut	oli	nähtävästi	juuri	se,	minkä	oli	tapahtuminenkin.

Nyt	alkoikin	hän	pitää	puhetta	vähän	muista	asioista.	Hän	 tuli	 yhtäkkiä	mahtavaksi	 ja	ankaraksi	 ja
äänensä	lujeni.	Hän	alkoi	selitellä,	kuinka	haitallista	on,	että	työväki	nukkuu	ja	antaa	asioittensa	mennä
menojaan.	Hän	selitti	sulaksi	vääryydeksi,	että	työmiehiä	kuulematta	heidän	veronsa	olivat	ylennetyt.	Ja
hän	 esitti	 vihdoin	 suuren	 kokouksen	 pitämistä,	 johon	 kaikkien	 tehtaiden	 työmiehet	 kutsuttaisiin	 ja
päätettäisiin	ryhtyä	vastarintaan	tätä	verotusta	vastaan.

Niinkuin	 jotakin	 ennen	 kuulumatonta	 ukonjyryä,	 niinkuin	 outoa,	 nostattavaa	 taikalaulua	 soi	 tämä
puhe	läsnäolijoiden	korviin.

Jo	se	ehdotus,	että	eri	tehtaiden	työmiehet	tulisivat	sadottain	yhteen	sovussa	juttelemaan	keskenänsä,
oli	 jotakin	 perin	 hämmästyttävää	 ja	 uutta.	 Sillä	 tähän	 asti	 ei	 oltu	 tietty	 muusta	 kuin	 tappeluista	 ja
puukotuksista	 eri	 tehtaiden	 miesten	 välillä.	 Mutta	 ajatus,	 että	 yhteisesti	 vastustettaisiin	 pitäjän
mahtimiehiä,	se	oli	niin	uskallettua,	ettei	kukaan	saattanut	sitä	ensi	kuulemalta	omistaa.	Ja	kuitenkin	se
kohta	 sytytti.	 Niinkuin	 kellastuneeseen	 ruohoon	 työnnetty	 tuli	 oli	 sanoma	 siitä	 kohta	 kaikkialle
leimahtanut.

Tehtaan	 haltijat	 eivät	 aavistaneet	 ensi	 hetkessä	 mitään;	 antoivatpa	 vielä	 kokoontua	 suureen
kokoushuoneeseenkin.



Väkeä	tuli	pakaten	täyteen.	Niinkuin	tuhat	riitakumppania	olisi	yhtäkkiä	tullut	ystäviksi.

Vieras	 herra	 piti	 täällä	 ensin	 lyhyen	 ja	 pontevan	 puheen,	 jossa	 hän	 kehotti	 yksimielisyyteen	 ja
lujuuteen	 kohta	 alkavassa	 taistelussa,	 ja	 tarjoutui	 sitten	 työmiesten	 valtuuttamana	 ajamaan	 heidän
asiaansa	 tulevassa	 kirkkokokouksessa.	 Tämä	 tarjous	 otettiin	 vastaan	 kuuluvalla	 riemulla.	 Valtakirja
kirjoitettiin	 työväestön	 puolesta,	 suostuttiin	 miehissä	 saapua	 kirkkokokoukseen,	 ja	 lukuisa	 väki
hajaantui	tästä	kokouksesta	joka	suunnalle	niinkuin	laineet	äkkiä	kuohutetun	veden	ympäriltä,	vieden
hiljaa	kuohutuksen	viestiä	yhä	laajemmalle	ja	pitemmälle	ja	saaden	vihdoin	lainehtimaan	koko	lahden	ja
joka	matalikon.

Kirkkokokouksen	 päivänä	 oli	 hovijunkkari	 Helenan	 kanssa	 ajelemassa	 ensi	 kerran	 talven	 jälkeen
keveissä	nelipyöräisissä.	Maantie	oli	vasta	kovettunut.	Koivut	olivat	hiirenkorvalla	ja	valkoset,	irtonaiset
hattarat	lensivät	nopeasti	sinisellä	taivaalla.

Kun	he	tulivat	yleiselle	maantielle	ja	ajoivat	kirkon	ohi,	herätti	väenpaljous	hovijunkkarin	huomion.

—	 Mitäs	 tämä	 tahtoo	 sanoa,	 —	 sanoi	 hän	 Helenalle,	 ja	 napauttaen	 keppinsä	 päällä	 kuskia	 selkään
käski	pysähtyä.	—	Odotappas,	minä	käyn	vähän	sisällä.

Pappa	viipyi	kauan	sisällä.	Helena	sillaikaa	istui	yksin	vaunuissa,	kuskin	tuontuostakin	uhitellessa	ja
hillitessä	 piiskallaan	 hevosia.	 Hänen	 ohitsensa	 kulki	 laumottain	 tehtaalaisia	 kirkkoon,	 pakkautuneina
joukkoihin	 ja	 jokainen	niiden	keskukseen	pyrkien,	 ikäänkuin	ei	kukaan	heistä	olisi	erillään	uskaltanut
kulkea.	Useilla	nuorukaisilla	oli	suurilieriset	vilttihatut,	hyvin	takaraivolla,	tukka	otsalla,	kirjava	vyöliina
kaulan	 ympärillä	 ja	 vaaleat,	 tehtaalaiset	 kasvot	 naurussa,	 kun	 laumassa	 ollen	 muka	 rohkenivat	 olla
tahallaan	 tervehtimättä	 hovijunkkarin	 tytärtä,	 Toiset	 katsoivat	 uteliaasti	 kaunista	 Helenaa,	 mutta
käänsivät	päänsä	pois,	kun	hän	heihin	katsoi.

Ja	Helenasta	rupesi	taas	näyttämään,	että	ilmassa	on	jotakin	kamalaa,	noille	tunnettua,	mutta	hänelle
tuntematonta.

Pappa	 viipyi	 niin	 kauan,	 että	 kaikki	 väki	 ehti	 mennä	 kirkkoon	 ja	 kirkon	 edusta	 tyhjeni	 Helenan
ympärillä.	Vihdoin	pappa	näyttäytyi	sakastin	ovella,	silmät	rypyssä,	viittasi	Helenan	luoksensa	ja	poistui
taas	sisälle.	Helena	hyppäsi	vaunuista,	juoksi	portaille	ja	siitä	sakastin	ovelle.	Hän	aikoi	mennä	suoraan
sisälle,	 mutta	 piti	 pysähtyä	 kynnykselle,	 kun	 oli	 huone	 täynnänsä	 väkeä,	 jotka	 parhaillaan	 kulkivat
pienestä	sakastin	ovesta	suureen	kirkkoon.	Pappa	oli	samassa	mennä	hänen	ohitsensa.

—	 Lelle	 ajaa	 kotiin	 ja	 lähettää	 hevosen	 hakemaan	 minua,	 —	 sanoi	 hän	 pysähtyen	 hetkeksi	 ja
nyykäyttäen	ohimennen	päätänsä.

Kun	enää	suntio	oli	sakastissa	ja	sekin	jo	menossa	ovelle,	kysyi	Helena	häneltä,	miksi	täällä	on	niin
paljon	väkeä.

Ja	 suntio	 kertoi,	 että	 työväen	 oli	 aikomus	 tehdä	 pysty.	 Kertoi	 myöskin	 vieraasta	 tulokkaasta,	 jonka
toimesta	 tehtaalaiset	 olivat	 näin	 yhtenä	 miehenä	 liikkeelle	 lähteneet,	 ettei	 enää	 sakastissa	 voitu
kokousta	pitää,	vaan	piti	avata	suuri	kirkko.

Helena	 tuli	 uteliaaksi	 eikä	 ajanutkaan	 kotiin,	 vaan	 kaikkien	 mentyä	 raotti	 kirkkoon	 vievää	 sakastin
ovea,	ja	jäi	siihen	katselemaan.

Kirkko	oli	täynnänsä	mustaa	väkeä.	Eikä	siinä	ollut	ainoastaan	tehtaalaisia,	vaan	runsas	toinen	puoli
oli	 yläveden	 talonpoikia.	 Sillä	 nämä	 olivat,	 saatuaan	 hekin	 tietää	 tehtaalaisten	 hankkeesta,	 yhtyneet
samaan	 joukkoon,	 toivossa	 että	 yleisessä	 vastustuksessa	 vähitellen	 myöskin	 heidän	 niitty-asiansa
tulevat	esille	otettaviksi.

Rovasti	 oli	 apulaisineen,	 kappalaisineen,	 suntioineen	 asettunut	 istumaan	 pöydän	 ääreen,	 alttarin
edustalle.	 Pöydällä	 oli	 papereita	 ja	 kirjoitusvehkeitä.	 Heidän	 ympärillänsä	 istui	 ainoastaan	 muutamia
tuttuja	pitäjän	herroja	ja	tehtaiden	isännistöstä	ei	ollut	saapuvilla	muita	kuin	hovijunkkari	yksin.	Kaikki
he	olivat	 vilkkaassa	 supatuksessa	keskenänsä.	Rovasti	 käänteli	 ruumistansa	 tuolillaan	milloin	 toiselle
milloin	toiselle	puolelle,	sillä	hänellä	oli	kauhean	paljon	selittämistä,	neuvomista	ja	järjestämistä.

Kokous	alkoi	muutamilla	vähäpätöisemmillä	asioilla,	joiden	aikana	miehet	vaan	katselivat	toisiansa	ja
levottomina	mittailivat	lukuisuuttansa.

Mutta	 heti	 kun	 ääniluettelo	 otettiin	 esille,	 pyysi	 se	 vieras	 tulokas	 puheenvuoroa,	 ja	 kaikki	 päät
kurkistuivat	häneen	päin.

Kun	 hän	 väen	 keskeltä	 tunkeutui	 esille	 sanoakseen	 sanottavansa,	 vaikenivat	 myöskin
alttariylennyksen	luona	olevat	herrat	ja	nyykäyttäen	toisilleen	päätä	rupesivat	kaikki	häntä	katsomaan.



Helenan	ensimäinen	asia	oli	ratkaista	oliko	tuo	ihminen	herra	vai	ei.

Hänen	puhetavassansa	tuntui	käsityöläinen.	Ääni	oli	tavattoman	paksu	ja	pyöreä,	mutta	sanat	tulivat
suusta	 semmoisella	 nopeudella,	 varmuudella	 ja	 tarmolla,	 että	 senpuolesta	 olisi	 ehdottomasti	 pitänyt
häntä	taatussa	asemassa	olevana	herrana.

Hän	 oli	 kookas,	 vaaleaverinen,	 kellertävä	 suora	 tukka	 sivujakauksessa.	 Suora	 nenä	 oli	 verraten
muihin	kasvoihin	pieni,	ehkä	hiukan	vinossa,	samoin	kuin	suu,	joka	oli	teräväreunainen,	melkein	ilman
mitään	huulia,	eikä	puhuessa	aivan	paljon	liikkunut.

Vaatteet	hänellä	olivat	herrasmaiset.	Kohtalaisesti	näkyvä	rintapaidan	kolmio,	lyhyenlainen,	liepeistä
pyöristetty	 harmaa	 takki	 ja	 kapeat	 mansetit;	 mutta	 pieni	 rusetti	 oli	 tulipunanen,	 mikä	 seikka	 johti
Helenan	arvelut	taaskin	poispäin	herrasta.

Helena	 ei	 ensin	 ottanut	 juuri	 selkoa	 mistä	 puhuttiin.	 Vasta	 sitten	 kuin	 hän	 huomasi,	 että	 rovastin
puheessa	 oli	 ulkonaisen	 rauhallisuuden	 alla	 selvää	 kiihoittumista	 ja	 vieraan	 tulokkaan	 vastauksessa
kovaäänistä,	rohkeata	ja	terävää	uhkaa,	alkoi	hän	kuunnella	tarkemmin	mistä	oli	kysymys.

Tuli	 ilmi,	 että	 tulokas	 syyttää	 paikkakunnan	 papistoa	 vilpillisestä	 menettelystä	 työväestöä	 kohtaan.
Tahallisesti	oli	salattu	työväeltä	se	kokous,	jossa	uusi	palkkausjärjestys	päätettiin,	 ja	päättämässä	sitä
olivat	olleet	ainoastaan	ne,	joiden	maksuerät	pikemmin	pienenivät	kuin	suurenivat	tämän	toimenpiteen
kautta.

Helena	näki	kuinka	pappa	kiivaasti	löi	kätensä	pöytään	ja	kuuluvasti	kiljasi,	että	se	oli	valhe!

Ja	Helenan	sydän	alkoi	pelokkaasti	sykkiä.

Rovasti,	 joka	 oli	 kalvennut	 mielenkuohusta,	 otti	 nyt	 esille	 muutaman	 paperikäärön	 ja	 alkoi	 muka
rauhallisella	 äänellä	 lukea	 todistuksia	 siihen,	 että	 puheenaoleva	 kokous	 oli	 ollut	 laillisessa
järjestyksessä	kuulutettu,	sekä	luki	lisäksi	kokouksessa	pidetyn	pöytäkirjan.

Vaikka	 väki	 rupesi	 tämän	 johdosta	 levottomasti	 liikkumaan	 ja	 yleinen	 epäilys	 asian	 menestykseen
levisi	 kaikkialle,	 ei	 tulokas	 vähimmässäkään	 määrässä	 hämmentynyt.	 Yhteenpuristetuin	 huulin	 hän
kuunteli	tyyneesti	loppuun	saakka	rovastin	lausunnon,	ja	alkoi	sitten	entistä	vielä	paljon	kovemmalla	ja
varmemmalla	äänellä	käydä	päälle.

—	 Ja	vaikka	 te	 tuhat	kertaa	olisitte	kuuluttaneet	kirkoissanne,	niin	niinpian	kuin	ette	nimenomaan,
erityisellä	 kutsumuksella	 ole	 huomauttaneet	 kokouksesta	 sille	 tietämättömälle	 väestölle,	 jonka	 veroja
tahdotte	ylentää	kolmin-	ja	nelinkertaisiksi,	olette	te	toimineet	tahallisessa	salaisuudessa	ja	pimeydessä
—	se	on:	vilpillisesti!

Hovijunkkari	nousi	ylös	aivan	kalpeana.

—	Mikä	mies	sinä	olet,	joka	täällä	soitat	suutasi?	—	kysyi	hän	yli	koko	kirkon	kuuluvalla	äänellä.

—	Nimeni	on	Reinhold	Korpimaa,	—	vastasi	toinen	rauhallisesti.

—	Tarkoitus	on	kysyä,	kenen	puolesta	te	täällä	puhutte,	—	sanoi	rovasti	sävyisällä	hitaudella.

Nyt	tuli	herra	pöydän	ääreen	ja	veti	esiin	valtakirjansa.

—	 Hyvä	 ystävä,	 —	 sanoi	 rovasti	 silmäillen	 paperia,	 —	 mitäs	 tämä	 tämmöinen	 lappu	 tarkoittaa?
Valtakirja	 työväestöltä,	 —	 ei	 me	 täällä	 mitään	 sellaista	 ääntövaltaista	 tunneta.	 —	 Mitä	 se	 on	 —
työväestö?!	Eihän	tässä	ole	mitään	nimeä?

Herrasmies,	 joka	 huomasi	 mihin	 päin	 asia	 aijotaan	 johtaa,	 jännittyi	 nyt	 vielä	 kiivaampaan
rynnistykseen.

—	 Mitäkö	 työväestö	 on!	 —	 huusi	 hän.	 —	 Siinäpä	 se	 on,	 että	 te	 ette	 täällä	 vielä	 näy	 tietävän	 mitä
työväestö	on.	Tietäkää	siis,	että	työväestö	—	se	on	maailman	mahti,	se	on	voima,	joka	tähän	saakka	on
nukkunut,	 mutta	 joka	 tässä	 hetkessä	 tekee	 heräystänsä,	 se	 on	 voima,	 jonka	 vallassa	 olisi	 musertaa
teidät	poroksi,	mutta	 joka	onneksenne	ei	 sitä	 tee,	 se	on	voima,	 jota	 teidän	on	ennen	 tai	myöhemmin
palveleminen,	 niinkuin	 nyt	 palvelette	 kuninkaitanne;	 se	 on	 voima,	 jota	 te	 olette	 vuosisatojen	 aikana
polkeneet	ja	häväisseet,	mutta	joka	nyt	nousee	teiltä	tiliä	vaatimaan;	se	on	voima,	joka	—	—

—	 Pidä	 suusi	 kiinni!	 —-	 huusi	 hovijunkkari.	 Hän	 oli	 ainoa,	 jota	 tulokkaan	 kovalla	 äänellä	 huudetut
sanat	eivät	olleet	sanattomaksi	äimistyttäneet.

Helenan	 sydän	 tyrmistyi	 kokoon	papan	 tähden,	 sillä	hän	 tiesi,	 että	pappa	kun	 suuttuu	ei	 voi	hillitä
itseänsä.



Mutta	tulokas	ei	ollut	kuulevinaan	semmoisia	uhkauksia.

—	 Työväestön	 nimessä,	 tänne	 kokoontuneen	 työväestön	 nimessä	 vaadin	 minä	 pöytäkirjan	 otetta
edellisistä	kirkkokokouksista	valituksen	tekemistä	varten	kuvernöörinvirastoon!

—	 Suus	 kiinni,	 sanon	 minä!	 —	 huusi	 taas	 hovijunkkari.	 Ja	 voimatta	 enää	 hallita	 itseänsä	 lähestyi
puhujata	keppi	ojennettuna.

Helena	oli	juosta	sisälle	estämään,	mutta	pysähtyi,	kun	näki,	että	rovasti	oli	jo	ehtinyt	asettua	papan
tielle	ja	rauhoittavasti	hilliten	laskea	kätensä	hänen	käsivarrelleen.

—	Puheenjohtajana	kiellän	minä	tältä	tuntemattomalta	mieheltä	kaiken	puhevallan	tässä	kokouksessa
ja	 pyydän	 astumaan	 ulos!	 —	 sanoi	 rovasti.	 Kaikki	 se	 hymy,	 joka	 ei	 koskaan	 ollut	 jättänyt	 hänen
kasvojansa,	oli	nyt	niistä	poissa,	ne	olivat	pidentyneet	ja	kalpea	vihan-ilme	vavahteli	niiden	lihaksissa.

—	Me	tapaamme	toisemme	vielä!	—	sanoi	tulokas	ylpeästi	ja	lyhyesti	nyykäyttäen	päätänsä	ylöspäin.

Ja	hän	läksi	ulos.

Silloin	rupesivat	muutamat	työmiehet	huutamaan:	tulkaa	pois,	tulkaa	pois!	Ja	kaikki	väki	alkoi	liikkua
kirkon	 oville	 päin.	 Ja	 kun	 ei	 kukaan	 tahtonut	 jäädä	 viimeiseksi,	 että	 rovasti	 ja	 muut	 herrat	 olisivat
panneet	hänet	merkille,	tyhjeni	kirkko	hyvin	pian	kokonaan,	niin	että	kokouksen	jatkamisesta	ei	tullut
mitään.

Helena	 ei	 uskaltanut	 tällä	 hetkellä	 näyttäytyä	 papalle	 ja	 antaa	 ilmi,	 ettei	 ollut	 totellut	 hänen
käskyänsä	ja	ajanut	kotiin.	Hän	meni	jalkasin,	vältellen	työmiesparvia	ja	niin	nopeasti	kuin	suinkin	taisi.

Koko	 maailma	 tuntui	 hänestä	 ylösalasin	 käännetyltä.	 Jotakin	 tavatonta	 oli	 tulossa.	 Ja	 nuo	 vieraan
herran	 sanat	 maailman	 mahdista	 kaikuivat	 lakkaamatta	 hänen	 korvissansa.	 Ihan	 varmaan	 olivatkin
asiat	 niin	 kuin	 se	 oli	 sanonut.	 Ja	 kuinka	 toisin	 saattoi	 ollakaan!	 Määräämättömät	 väkilaumat,	 joista
jokainen	 on	 yhtä	 oikeutettu	 ihminen	 kenen	 muun	 rinnalla	 tahansa,	 heräävät	 vaatimaan	 tasa-arvon
tunnustamista.	 Mitä	 merkitsevät	 rovastin	 puheet	 kukista	 silloin!	 Jumalahan	 itse	 on	 selvästi	 heidän
puolellansa,	koska	kaikki	ovat	Jumalan	edessä	tasa-arvoiset.	—

Ja	 vaikka	 Helena	 minne	 katsoi,	 näreikköön,	 jonka	 oksia	 hän	 oikopolulla	 nopeassa	 kulussa	 työnsi
tieltään,	 tai	 ojaan,	 joka	 kierteli	 polun	 tasalla,	 jokapaikassa	 hän	 vaan	 näki	 nuo	 vieraan	 kasvot,	 jotka
ensin	olivat	hänestä	tuntuneet	muodottomilta,	mutta	sitten	sen	puhuessa	muuttuneet	yhä	kauniimmiksi.
Vaikka	vieras	oli	 niin	 suututtanut	pappaa,	 ei	Helena	kuitenkaan	voinut	olla	 ihailematta	 sen	käytöstä,
sitä	asiaa,	että	se	seisoi	yksin	koko	kirkossa,	seisoi	niiden	puolesta,	jotka	eivät	ymmärtäneet	puhua	eikä
kannattaa	häntä,	 ja	seisoi	niitä	vastaan,	joilla	on	kaikki	valta	ja	mahti.	Ei	hän	ketään	kepillä	uhannut,
eikä	kellekään	kiljunut,	vaan	hän	seisoi	kaikkien	keskellä	niinkuin	horjumaton	tammi,	joka	on	myrskyjä
varten	oksansa	kasvattanut.

Kotona	sai	Helena	seuraavana	päivänä	kuulla,	että	pappa	oli	ajattanut	sosialistin	tämän	kortteerista
ja	 kieltänyt	 kenenkään	 työmiehistä	 majoittamasta	 häntä	 luoksensa.	 Pappa	 oli	 pannut	 vielä	 yövahdin
suuren	ketjukoiran	kanssa	maantien	risteykseen	ja	käskenyt	palauttaa	se	herra	pois	tehtaan	maalta,	jos
vaan	näyttäytyi.

Mutta	pieni,	vaivainen	yövahti	rähjyskin	oli	tulokkaan	puolella.
Kysymykseen	oliko	asianomaista	näkynyt,	vastasi	hän	kyllä	nähneensä.
Palautitko?	—	En	palauttanut.	Mikset?	—	Kun	se	ei	astunut	ruukin
maalle,	vaan	kulki	keskellä	maantietä.

Äijä	sai	eron	tämän	vastauksen	johdosta.

Samoin	 sai	 eropassit	 se	 työmies,	 joka	 kielloista	 huolimatta	 oli	 päästänyt	 kulkijamen	 huoneeseensa
yöksi.

Hovijunkkari	toimitti	palvelukseensa	kaikki	järjestysmiehet	ja	asetti	eri	paikkoihin	pitkin	kylää.	Mutta
kaikista	 näistä	 toimenpiteistä	 huolimatta	 pysyi	 punarusettinen	 kiihoittaja	 seutuvilla.	 Milloin	 oli	 hän
nähty	missäkin	nurkassa,	milloin	ajaa	huristi	keskellä	maantietä	polkupyörällä,	selkä	kumarassa	ilmaa
lävistäen.

Kaikesta	 päättäen	 pappaa	 odotti	 vielä	 paljon	 suuremmat	 kiusat	 ja	 koettelemukset	 tämän
punarusettisen	herran	vuoksi.

Sisäpiialta	 saikin	 Helena	 kuulla,	 että	 sosialisti	 valmisti	 suurenmoista	 kokousta	 nimien	 keräämistä
varten	 valituspaperin	 alle.	 He	 olivat	 koettaneet	 saada	 kokoushuonetta,	 mutta	 isännistöt	 olivat
jokapaikassa	kieltäneet	antamasta	huonetta	mitään	kokouksia	varten.	 Ja	nyt	uskoi	sisäpiika	Helenalle



suurena	salaisuutena,	että	kokous	tulee	pidettäväksi	metsässä	Koivikkomäen	rinteellä.	Hän	kertoi,	että
sinne	tulee	kaikki	työmiehet	jokaisesta	työpaikasta	heti	työajan	loputtua	lauantai-iltana.

Helena	sanoi	kohta	tahtovansa	hänkin	tulla	sinne	katsomaan	ja	he	tekivät	keskenään	sellaisen	liiton,
että	huomion	välttämiseksi	Helena	panee	palvelustytön	liinan	päähänsä.

Niin	tapahtuikin.

Lauantaipäivän	illalla	oli	väkeä	Koivikkomäellä	vielä	enemmän	kuin	kirkkokokouksessa	oli	ollut.

Kun	 Helena,	 arasti	 syrjästä	 hiipien,	 oli	 toverinsa	 kanssa	 tullut	 perille	 ja	 he	 kiipesivät	 kivelle
nähdäksensä	 väen	 keskukseen,	 oli	 valituskirjoitus	 jo	 nähtävästi	 luettu,	 sillä	 oltiin	 täydessä	 toimessa
allekirjoittamassa	paperia.	Kahden	kannon	varaan	oli	asetettu	leveä	lauta,	jonka	päällä	oli	papereita	ja
kyniä.	 Sosialisti	 istui	 muutamien	 luottamusmiestensä	 kanssa	 läheisellä	 kivellä.	 Hän	 oli	 nähtävästi
kiihoittuneessa	innostuksen	tilassa.	Hänen	poskensa	paloivat	ja	malttamattomasti	hän	pureskeli	jotain
kortta,	puoli	naurussa	kuunnellen	viereisten	puhetta.	Olkilakki	oli	kuuman	vuoksi	niskaan	sysätty,	pari
rutistuneen	rintapaidan	napeista	oli	auennut	ja	otsaansa	hän	tuontuostakin	nenäliinallaan	kuivasi.	Hän
oli	 nähtävästi	 paljon	 liikkunut	 ja	 touhunnut	 tänäpäivänä.	 Mutta	 ei	 näyttänyt	 suinkaan	 siltä	 kuin	 olisi
vielä	aikonut	lopettaa	tämän	päivän	vaivoja.	Päinvastoin	oli	koko	hänen	olemisensa	vaan	kärsimätöntä
odottamista,	milloin	tuo	allekirjoitteleminen	loppuu.	Miehet	tulivat	tungeskellen	vuoronperään	esille	ja
piirtelivät	nimiänsä.	Yksi	istui	kirjurina	niiden	puolesta,	jotka	eivät	voineet	panna	kuin	puumerkkinsä.

Taas	se	vieras	 tulokas	ei	näyttänyt	Helenasta	ollenkaan	kauniilta.	Hän	oli	siinä	 työmiesten	keskellä
ihan	 heidän	 tapaisensa,	 yhtä	 välinpitämätön	 kaikesta	 ulkonaisesta	 käytöstavasta,	 yhtä	 huolimaton
liikkeissänsä.	Ja	kauhulla	Helena	odotti,	milloin	se	niistää	käsin	nenänsä,	sekä	iloitsi	hänen	puolestaan,
kun	huomasi,	että	hänellä	todella	oli	nenäliina.

Vihdoin	 järjestettiin	 asia	 niin,	 että	 omakätisten	 allekirjoitusten	 sijaan	 jokainen	 huusi	 vuorotellen
nimensä	 ja	 kirjuri	 kirjoitti	 nimet	 paperiin.	 Täten	 päästiin	 kokousta	 jatkamaan,	 kun	 enimmät	 olivat
nimensä	huutaneet	ja	pienempi	osa	jäi	hiljaisella	äänellä	syrjempänä	nimien	kirjoitusta	lopettamaan.

Heti	kun	käytännölliset	asiat	olivat	näin	järjestetyt,	ponnahti	hän	pystyyn	kuin	vieterillä	viskattuna.

—	 Miehet!	 Veljet!	 —	 huusi	 hän	 ojentaen	 kätensä	 ikäänkuin	 olisi	 pyytänyt	 syliinsä	 koko	 tuon
monisataisen	joukon,	suu	rohkean	ilosessa	hymyssä:

—	 Enhän	 takaa	 minä,	 että	 me	 voitamme	 tämän	 jutun.	 Kierot	 ovat	 oikeuslaitoksemme	 ja
tuomareillamme	 ovat	 samat	 herrat,	 joita	 vastaan	 oikeutta	 käymme.	 Mutta	 olkoonpa,	 että
kadotammekin,	olkoonpa	että	veromme	nousevat	kaksin-	 jopa	kolminkertaisiksi.	Emmekö	muka	asiata
voi	 sitten	 enää	 auttaa.	 Voimme.	 Jos	 he	 nostavat	 meidän	 maksettaviamme,	 niin	 nostakaamme	 mekin
heidän	 maksettaviansa.	 Niin,	 te	 katsotte	 kummastuneina	 minuun,	 ettekä	 tiedä	 mitä	 minä	 tarkoitan.
Minä	tarkoitan,	että	jos	he	sanovat	meidän	maksavan	heille	huonosti	palkkoja,	niin	maksavatkohan	he
meille	hyvästi	meidän	palkkojamme!	Jos	he	vaativat,	että	me	maksamme	heille	enemmän,	niin	emmekö
me	voi	vaatia,	että	he	maksavat	meille	enemmän?	Voimme!	Mutta	mitä	he	tekevät?	Eikö	se	samainen
herra	 hovijunkkari,	 joka	 kirkossa	 keppiä	 heristi,	 —	 eikö	 hän,	 sanon	 minä,	 juuri	 äskettäin	 ole	 teidän
palkkojanne	 alentanut?	 Ja	 vertailkaa	 itseänne	 heihin.	 Heillä	 on	 hovit,	 heillä	 on	 pappilat,	 heillä	 on
suuret,	lämpimät,	valoisat	huoneet,	heillä	on	ajohevoset,	vaunut,	heillä	on	herkut	pöydillänsä,	heillä	on
viinit	kellareissansa.	Perustuslait	kieltävät	heidän	tulojansa	alentamasta,	valtiot	elättävät	heitä,	kun	he
tulevat	vanhoiksi,	ja	maksavat	eläkettä	vielä	heidän	leskillensä	ja	tyttärillensäkin,	kun	he	itse	kuolevat.
Mutta	mitä	meillä	on?	Matala	ja	hatara	ja	kylmä	ja	pimeä	on	meidän	huoneemme,	yksi	koko	perheelle.
Piimä,	silakka	ja	peruna	on	meidän	ruokamme.	Ja	kieltääkö	lait	meidän	palkkojamme	alentamasta?	Ei
totisesti.	Ja	maksetaanko	eläkettä	meidän	vanhuksillemme,	tai	meidän	leskillemme	tai	tyttärillemme?	Ei
totisesti.	Milloin	hyvänsä	 ja	 kuka	hyvänsä	 saa	 tehdä	meidät	palkattomiksi,	 saattaa	meidät	maantielle
laumoittain	työtä	ja	ruokaa	kerjäämään.

—	Iankaikkisen	oikeuden	nimessä	minä	kysyn:	emmekö	me	ole	ihmisiä,	yhdenvertaisiksi	luotuja!	Minä
kysyn	 teiltä,	 rosottavat	 pilvet!	 Minä	 kysyn	 sinulta,	 laskeva	 aurinko!	 Minä	 kysyn	 koko	 keväiseltä
luonnolta!	Ja	minä	kysyn	teiltä	itseltänne,	jotka	tänne	päin	katsotte.	Ja	yhdessä	luojan	luonnon	kanssa
kohoo	sadoista	rinnoistanne	vastaus:	niin	me	olemme	ihmisiä,	kaikki	yhdenvertaisia!

—	 Luojako	 olisi	 meidät	 alentanut?	 "Ei	 oikeutta	 maassa	 saa	 ken	 itse	 sit'	 ei	 hanki".	 Kaikki	 on
maailmassa	 jätetty	 taistelun	 varaan.	 Rikkaat	 hyvineläjät,	 jotka	 meille	 nöyryyttä	 saarnaavat,	 ovat	 itse
väkevämmän	oikeudella	asemansa	anastaneet.	Hyvä	on!	Jos	väkevämmän	on	oikeus,	niin	kumpi	meistä
onkaan	väkevämpi?	Kumpi,	kysyn	minä,	on	meistä	väkevämpi.	Hahhaa!	Hekö,	kourallinen	pohatoita,	vai
mekö	tuhatlukuiset,	miljoonaiset	työmiesjoukot?	He	ovat	puhaltaneet	meihin	nöyryyden	uskon.	Ja	se	on
vaan	 tämä	 meidän	 lampaan-uskomme,	 joka	 on	 heidät	 väkevämmäksi	 tehnyt.	 Minä	 olen	 tullut	 auki
päästämään	 heidän	 puhaltamansa	 rakot	 ja	 minä	 olen	 tullut	 teitä	 lampaan-uskosta	 vapauttamaan.



Maailman	 tantereet	 vapiskaa,	 jos	 mekin	 kerran	 otamme	 väkevämmän	 oikeuden.	 Ja	 totisesti	 se	 on
meidän!	Ja	me	sen	otamme!

—	Luuletteko	te	ehkä,	että	jos	maailman	työväki	nousee	tähän	kamppailuun,	niin	te	olette	ensimäiset,
jotka	 nousette.	 Ei,	 älkää	 luulko	 niin.	 Katsokaa	 ympärillenne.	 Jo	 ovat	 järjestyneet	 köyhälistön	 rivit
kaikkialla,	jo	käy	sotahumu,	jo	vapisevat	varustukset.	Te	—	te	tulette	miltei	viimeisinä.	Ja	kun	tekin	nyt
yhteen	yhdytte	muiden	kanssa,	niin	te	yhdytte	maailman	mahtiin.

—	 Viime	 lauantaina	 te	 vielä	 viinapäissänne	 keskenänne	 tappelitte.	 Nyt	 te	 seisotte	 käsi	 kädessä,
yhdessä	kaikki	kuin	kallio.	Ja	minä	saatan	teidät	vielä	suurempaan	yhteyteen.	Yhdistän	teidät	yhdeksi
koko	maan,	koko	maailman	työväestön	kanssa!

—	 Ja	 nyt	 ensiksikin	 annan	 minä	 teille	 lipun.	 Sillä	 jokaisella	 sotajoukolla	 on	 oleva	 lippunsa.	 Kas
tämmöinen	on	oleva	teidän	lippunne!

Hän	veti	povestaan	työväen	lehden,	levitti	sen	ja	heilutteli	ilmassa.

—	 Se	 on	 vaan	 lippu	 paperista,	 mutta	 se	 on	 oikea	 ja	 voimakas	 sotalippu.	 Se	 kokoo	 ympärillensä	 ja
järjestää	 hajanaiset	 laumat,	 se	 virittää	 oikealla	 hetkellä	 sotalaulun	 ja	 sytyttää	 yhtaikaa	 mielet
rynnäkköön.	Mitä	olisi	meidän	sotajoukkomme	ilman	tätä	yhdyssidettä.	Se	olisi	voimastaan	tietämätön
lauma.	Sillä	meidän	voimamme	on	siinä,	että	me	olemme	yhtä	ja	tiedämme	kaikki	toisistamme,	niin	että
voimme	 yhtaikaa	 käydä	 rynnäkköön.	 Katsokaa	 ja	 tutkikaa	 tätä	 lippuanne	 ja	 kun	 olette	 sen	 tehneet,
sanokaa,	kelpaako	se	teille.

Näin	 sanoen	 hän	 heitteli	 väkijoukkoon	 suuren	 määrän	 lehteänsä,	 jota	 miehet	 innolla	 tavoittelivat
kilvan	käsiinsä.

—	Ja	sitten	annan	minä	teille	vielä	teidän	aseenne,	—	huusi	hän,	kun	väki	oli	taas	hiljennyt,	—	Niin,
miehet	ja	veljet!	Minä	annan	teille	teidän	sota-aseenne.	Ei	se	ole	raudasta	eikä	teräksestä.	Se	on	vaan
eräs	ajatus,	sana,	sitova	ja	voimakas.	Se	on	yksimielisyys!

—	 Katsokaas	 nyt,	 me	 olemme	 tässä	 muutamat	 päättäneet	 —	 hän	 näytti	 lähempänä	 seisoviin	 —	 me
olemme	päättäneet,	 että	 meidän	 työpalkkamme	 on	korotettava.	 Ei	 tosin	 kaksin-	 tai	 kolminkertaiseksi
vielä,	vaan	aluksi	ainoastaan	10	prosentilla.	Onko	se	hyvä	asia,	vai	mitä?	On,	sanotte	te	kaikki	yhteen
ääneen,	mutta	epäillen	pudistatte	te	kuitenkin	päätänne.	Sillä	te	tiedätte	varmaan,	ettei	se	hovijunkkari
siihen	suostu.	Hyvä	on!	Silloinpa	me	otamme	esille	tuon	uuden	aseemme,	joka	on	yksimielisyys.	Ettekö
tekin	kaikki	tahdo,	että	teidän	palkkanne	koroitetaan?	Vai	onko	ne	ehkä	liian	suuret?

Näitä	sanoja	seurasi	väkijoukon	puolelta	nauruhohotusten	 ja	hyväksyvien	huutojen	sekainen	volina.
Muutamat	kohottivat	nyrkkiänsä	ja	kiroilivat	hovijunkkaria.

—	Hyvä,	hyvä,	vai	on	teilläkin	samat	nälkäpalkat?

—	Siis	aseihin	miehet!	Ei	ole	meidän	aseemme	rautaa	eikä	terästä,	joka	lihaa	syö.	Se	on	vaan	suuri,
yhdistävä	sana.	Se	on	yksimielisyys.

—	 Katso	 kuinka	 te	 yhtäkkiä	 vaikenitte,	 niin	 että	 jo	 kuulen	 hyttysen	 laulun	 korvassani.	 Ja	 taas	 te
katsotte	epävarmoina	tänne.	Mitä	on	muka	se	yksimielisyys?

—	Yhtykää	meihin,	veljet,	ja	te	opitte	sen	aseen.	Vaatikaa	meidän	kanssamme	samaa	palkankorotusta,
Ja	 jollei	 sitä	 anneta,	 jättäkää	 meidän	 kanssamme	 kesken	 työnne,	 seisahtukoon	 höyrykone,	 pyörät
pysähtykööt	ja	ulos	tehtaasta	joka	mies!	Joka	kynsi,	sanon	minä!

—	 Tiedättekö	 mitä	 se	 maksaa	 tehtaalle	 kun	 kaikki	 äkkiarvaamatta	 kesken	 pysähtyy?	 Tuhansia	 ja
kymmentuhansia	se	maksaa	joka	päivä.	Mutta	meistä	voi	jokainen	elää	viikon	tai	pari	työttömänä,	ei	se
meille	paljon	maksa.	 Ja	 te	 saatte	nähdä,	 että	 ylpeä	hovijunkkari	notkistaa	 selkänsä	 teidän	edessänne
ennenkuin	syöksyy	häviöön.	Totisesti	notkistaakin.

—	Ymmärrättekö	nyt,	mitä	yksimielisyys	on?	Se	on,	että	meillä	kaikilla	on	yksi	mieli,	että	me	kaikki
samaa	tahdomme,	ettei	yksikään	meistä	rupea	petturiksi,	vaan	on	yhtä	kaikkien	kanssa	niinkuin	kallio
on	yksi.

—	Yhdymmekö,	veljet,	vai	hajaannummeko	entisellemme	tältä	paikalta?

Vielä	äänekkäämpi	hyväksyvien	huutojen	hyöky	purkautui	nyt	ilmoille.	Eikä	se	enää	voinut	hiljentyä.
Puhuja	koetti	heitellä	vielä	muutamia	mahtilauseita	väkijoukkoon,	mutta	ne	hukkuivat	kuulumattomiin.
Vihdoin	hän	hyökkäsi	pöydällensä	ja	paisuttaen	ääntänsä,	 lakitta	päin,	rusetti	syrjään	sysäytyneenä	ja
rintapaidan	 rako	 auki	 pullistuneena	 huusi	 väkijoukkoon,	 että	 puheenalainen	 sotalippu,	 hänen
sanomalehtensä,	—	on	tilattavissa	tässä	paikassa	hänen	kauttansa	merkitsemällä	nimi	tilauslistaan,	 ja



että	 tässä	on	vielä	 toinen	 lista,	 johon	saa	merkitä	 itsensä	kuka	 tahtoo	myöskin	 lehden	osakkaaksi,	 ja
vielä	 että	 uusi	 kokous	 pidetään	 työlakon	 lähempää	 valmistamista	 varten	 silloin	 kuin	 siitä	 tieto
levitetään.

Nämät	 sanottuaan	 ja	 väkijoukon	 meluten	 puhellessa	 ja	 hälisten	 ja	 riemuiten	 pyrkiessä	 hänen
pöytänsä	ääreen	hän	itse	astui	alas,	otti	liivintaskustaan	kotelon,	veti	siitä	pienoisen	kamman	ja	harjan,
jonka	selässä	oli	peilinen,	sekä	kumartaen	päälakensa	eteenpäin	ja	tähdäten	sen	alta	silmänsä	peiliin,
jota	piteli	edessään,	alkoi	kammata	ja	tehdä	jakausta	märkään	tukkaansa.	Hän	oli	kuin	jonkun	tärkeän,
totutun	 toimituksen	 suorittanut,	 ja	 suu	 mehellä	 hän	 kammatessaan	 kuunteli	 lähimmän	 ympäristönsä
ihmettelyn	 huudahduksia,	 pisteli	 sitten	 peilit	 takasin,	 suoristi	 vähitellen	 rusettinsa,	 kohautteli
olkapäillään	rintapaidat,	liivit	ja	takit	entisille	paikoilleen,	ryki	selväksi	käheyden	äänestänsä	ja	laitteli
olkihatun	tarkasti	jälleen	päähänsä.

Helena	oli	 sydän	kurkussa	kuunnellut	 sosialistin	puhetta.	Hän	oli	ensin	kiivennyt	kivelle	 seisomaan
nähdäksensä	paremmin,	mutta	pian	oli	sydän	niin	kouristunut,	ettei	hän	voinutkaan	siellä	pysyä,	vaan
tuli	taas	ja	nojautui	toverinsa	varaan.

—	 Herranen	 aika	 mitä	 se	 puhuu,	 —	 päivitteli	 tämä,	 kun	 sosialisti	 otti	 puheessaan	 hovijunkkarin
kouriinsa.

—	Ole	vait!	vastasi	Helena	väräjävin	äänin.	—	Se	on	kaikki	totta!

Ja	toveri	oli	ranteessansa	tuntenut	kuinka	Helenan	käsi	koko	ajan	vapisee.

Jokainen	 sana,	 jonka	 sosialisti	 lausui,	 oli	 Helenalle	 ikäänkuin	 hänen	 ylitsensä	 laskeutunut	 tuomio,
jonka	lähestymisestä	hän	oli	jo	lapsuudestaan	saakka	tiennyt	ja	oikeastaan	joka	päivä	tuntenutkin.	Hän
oli	vaan	aina	tahallaan	nukuttanut	itseänsä	pois	siitä	ja	lykännyt	sen	pelkoa	tuonnemmaksi.	Mutta	noin
se	nyt	tulee,	noin	se	parhaallansa	nousee	ja	nousee	heidän	ylitsensä,	nyt	—	nyt	se	on	tuossa	se	suuri
maailman	mullistus,	ihan	tuossa	hänen	silmiensä	edessä.

Ja	yhtäkkiä	hänet	valloittaa	ajatus,	joka	muuttaa	tuomion	vapaudeksi:

"Sehän	on	kaikki	oikein,	mitä	tuo	mies	puhuu.	Sehän	on	juuri	sitä,	mitä	minäkin	pidän	oikeana!	Mikä
siis	 minua	 estää?	 Kuinka	 papan	 käy,	 kuinka	 käy	 tehtaiden,	 kuinka	 kotikartanon,	 sitä	 en	 tiedä,	 mutta
oikein	 hän	 puhuu	 ja	 minä	 tahdon	 tunnustaa	 sen,	 avonaisesti,	 rehellisesti,	 —	 tahdon	 heittää	 valheen
päältäni,	ja	minäkin	yhtyä	yhdeksi	noiden	kanssa."

Kun	sosialistin	puhe	oli	loppunut	ja	väki	alkoi	liikkua,	sysäytyi
Helena	ensin	kauaksi	meluavan	ja	liikkuvan	väkijoukon	taakse.

Hänen	toverinsa	ehdotti,	että	he	 juoksisivat	pois,	sillä	yleisessä	pyörteessä	he	olivat	saaneet	monta
sysäystä	ja	kolausta.	Mutta	neiti	ei	tahtonut	lähteä,	vaan	veti	syrjään	odottamaan	väen	tyyntymistä.

Pitkän	ajan	kuluttua	väkijoukko	alkoikin	hajaantua.	Ainoastaan	pöydän	 luona	oli	 tungos	vielä	suuri,
mutta	mäki	harveni	harvenemistaan.	Joka	suunnalle	levisivät	ihmiset,	laumoissa	ja	yksitellen,	ja	metsät
täyttyivät	heidän	äänistänsä.

Kun	pöydänkin	luona	väljeni,	alkoi	Helena,	pidellen	yhä	toverinsa	käden	ranteesta,	lähestyä	vavisten
sitä	paikkaa,	missä	puhuja	vielä	seisoi	muiden	seurassa	lautapöydän	ääressä.

Heidän	päästyä	lähelle,	vilkasi	sosialisti	heihin	ja	kooten	paperejansa	kääröön,	sanoi:

—	Vai	ovat	tytötkin	osanneet	tänne?	No	missäs	harakat,	ellei	sian	tappajaisissa!

Näin	 sanoessaan	 hän	 piti	 nuoran	 toista	 päätä	 hampaittensa	 välissä,	 sitoen	 kääröä.	 Mutta	 joku
vieressä	olija	tunsi	Helenan,	lykkäsi	häntä	kyynärpäällään	kylkeen	ja	kuiskasi,	että	se	on	hovijunkkarin
tytär.

Silloin	hän	vilkasi	toisen	kerran	heihin	ja	pian	arvasi	kumpi	oli	hovijunkkarin	tytär.

Hän	 laski	 hämmästyneenä	 käärön	 alas	 eikä	 huolinut	 että	 se	 aukeni	 jälleen	 laudalle.	 Samassa	 hän
kuitenkin	kokosi	ajatuksensa.	Taitavan	pyöreällä	ja	laajalla	liikkeellä	hän	kohautti	lakkiansa	koko	käden
pituudelle	 syrjään,	kumarsi	hiukan	päätänsä	 ja	katsoi	hymyillen	 ja	 selitystä	etsien	Helenan	kauniisiin
silmiin.	Ja	lähestyi	pari	askelta	Helenaan	päin.

—	Nimeni	on	Reinhold	Korpimaa	—	sanoi	hän	yhä	samaten	kysyvästi	hymyillen.

Helena	esitteli	itsensä	ja	ojentaen	kätensä	sosialistille	rupesi	arasti	änkyttämään.

—	Te	olette	 oikeassa,	 niin	 se	 on.	Minäkin	 tahdon	yhtyä	 teihin,	—	olen	päättänyt,	Minä	olen	 valmis



vaikka	mihin.	Sanokaa	mitä	minun	pitää	tehdä.	Kyllä	minä	voin,	minä	tunnen	että	voin!

Sosialisti	nyykäytti	hyväksyvästi	päätänsä.

—	Minä	puhun	kohta	neidin	kanssa,	—	sanoi	hän.	—	Neiti	on	niin	hyvä	ja	odottaa	hiukan.

Näin	sanoen	hän	poistui	hetkeksi	muiden	joukkoon.

Helena	jäi	yksin	seisomaan	syrjemmäs.	Toverinsa	hän	antoi	mennä	pois.

Hänen	mielensä	kuohui	kuin	keväinen	koski.	Äsken	se	vielä	oli	sulkujen	takana,	levoton	ja	tietämätön;
nyt,	kun	hän	oli	sanonut	nuo	sanat,	se	valtoinansa	lainehti	ja	oli	valmis	seuraavalla	hetkellä	ja	yhdellä
puuskahduksella	murtamaan	itsellensä	uuden	elämän	suunnan.

"Sanokoon	hän	mitä	hyvänsä,	minä	olen	valmis	kaikkeen,	jätän	vaikka	kotini	ja	vanhempani,	ja	tulen
semmoiseksi	kuin	hekin.	Vaikka	hän	mitä	sanoisi,	en	minä	siitä	peräydy.	En.	en!"

Kun	sosialisti	oli	jonkun	aikaa	puhellut	toveriensa	kanssa,	hajaantuivat	nämäkin.	Käteltyään	viimeistä
ja	sovittuaan	 jostakin	 tämän	kanssa,	palasi	sosialisti	Helenan	 luo,	 ja	ottaen	paperikäärön	kainaloonsa
sanoi:

—	Ehkä	neiti	suvaitsee,	niin	kävelemme	alas	—	sopiihan	sitten	puhella.

Ja	he	rupesivat	menemään	koivikkomäkeä	alas.

Oli	jo	tullut	hämärä.	Keväinen	kuu	hienosti	leikki	päivän	valon	mukana	koivujen	täpläisillä	vartaloilla,
ja	vesi	lirisi	jossain	viime	kesäisten	maatuneiden	lehtien	alla.

—	Vai	niin,	vai	niin,	—	alotteli	sosialisti.	—	Se	tahtoo	sanoa,	neidin	on	tarkoitus	myöskin	kannattaa
meidän	lehteämme?

—	 Tietysti.	 Mutta	 minä	 myöskin	 tahtoisin	 tietää,	 mitä	 minun	 itseni	 pitää	 tekemän,	 sillä	 minä	 näen
selvästi	että	minun	elämäni	on	väärä,	—	aivan	väärä!

Sosialisti	kulki	silitellen	leukaansa	peukalon	ja	etusormen	välillä	ja	mietti.	Mutta	Helena	pelkäsi,	ettei
hän	ollut	oikein	ajatustansa	lausunut	ja	rupesi	yhä	levottomammin	selittämään:

—	Ajattelen,	että	minun	täytyy	tehdä	kaikki	silloin	kuin	näen	mitä	on	tehtävä,	—	tai	ainakin	niin	paljon
kuin	voin,	—	ja	nyt	tällä	hetkellä,	teidän	puheenne	jälkeen,	minä	tunnen	että	voisin	niin	—	niin	paljon!
—	 Minä	 olen	 valmis	 kaikkeen	 —	 tai	 tietysti	 minä	 liiottelen:	 en	 ihan	 kaikkeen,	 mutta	 paljoon	 kaikissa
tapauksissa,	Jos	te	vaan	tahtoisitte	johtaa	ja	neuvoa	minulle	ensi	askeleet.

Sosialisti	kulki	vielä	vähän	aikaa	äänetönnä.

—	 Tehkää	 hyvin	 neiti,	 emmekö	 istu	 tähän	 jonnekin,	 —	 sanoi	 hän	 sitten	 pysähtyen	 ja	 osottaen
tarkoitukseen	sopivia	kiviä.

—	Niin	mielelläni,	—	sanoi	Helena.

Kun	 he	 olivat	 istuneet,	 Helena	 matalammalle	 ja	 sosialisti	 korkeammalle	 kivelle,	 rupesi	 hän	 valiten
sanoja,	jotka	mahdollisimman	selvästi	ilmaisivat	hänen	ajatuksensa,	hitaasti	ja	kiirehtimättä	puhumaan.

—	 En	 tiedä	 mitä	 muutoksia	 neiti	 tarkoittaa	 ja	 totta	 kyllä	 on,	 että	 sosialismi	 myöskin	 yksityiseltä
ihmiseltä	 vaatii	 vissiä	 niin	 sanoakseni	 "parannusta",	 —	 mutta	 —	 sosialismi	 liikkeenä	 ei	 varsinaisesti,
oleellisesti,	ole	tekemisissä	sisällisten	—	kuinka	sanoisin	—

—	Ei	suinkaan,	enhän	minä	semmoista	tarkoittanutkaan	—

—	tekemisissä	niin	sanoakseni	"katumuksen	ja	parannuksen	kanssa".

—	ei,	ei,	tietysti	ei	ole	tekemisissä	—

—	"katumuksen	ja	parannuksen"	kanssa,	kuten	papit	sanovat.	Ei	se	ole	sen	kanssa	tekemisissä.

—	Niin,	niin,	minä	juuri	itse	en	voi	kärsiä	mitään	uskontoja,	minä	—

—	No-no,	no-no,	kyllä	sosialismi	antaa	tunnustuksen	sentään	uskonnollekin.	Kristinusko	esimerkiksi	ei
ole	 mitään	 muuta	 kuin	 sosialismia	 ja	 sosialismi	 ei	 ole	 mitään	 muuta	 kuin	 käytännöllisesti	 sovellettua
kristinuskoa,	kuten	olen	 täälläkin	pitänyt	esitelmää.	Ei	neiti	ole	kuullut?	—	Jos	minä	ehkä	saan	 luvan
neidillekin	antaa	yhden	näistä	vihkosista	—



Hän	kaivoi	esille	punakantisen	kirjasen	ja	luki	sen	kansilehden:

—	 "Lachmann,	 Kristinusko	 ja	 sosialismi,	 esitelmä	 pidetty	 Malmön	 työväenyhdistyksessä	 —".	 Varsin
valaiseva	kirjanen.	On	minulla	tässä	muitakin,	mutta	saammehan	niistä	sittemmin	—

Ja	Helenan	selaillessa	tätä	kirjasta,	jatkoi	sosialisti:

—	 Sosialismin	 tarkoitusperät	 tähtäävät	 kauas	 ja	 korkealle.	 —	 Onko	 neiti	 lukenut	 Bellamyn	 kirjan
tulevaisuuden	 yhteiskunnasta?	 Se	 on	 ihan	 välttämättä	 luettava.	 —	 Siinä	 on	 täydellisen	 tasa-
arvoisuuden,	 korkeimman	 yhteiskuntamuodon	 elävä	 kuva	 edessämme.	 Ja	 jokseenkin	 niin	 voi	 sanoa
jokaisen	sosialistin	ajattelevan	sitä	ihannevaltiota,	johon	ihmiskunta	on	saatettava.

—	 Ensi	 tilassa	 luen	 sen	 kirjan.	 Sehän	 juuri	 on	 minulta	 puuttunut,	 etten	 ole	 mitään	 sentapaista
lukenut.	Enhän	minä	ole	oikeastaan	—	—

—	Sosialismin	ensimäinen	vaatimus	on,	että	yhteiskunnan	on	perinpohjin	muuttuminen.

—	 Niin,	 —	 sanoi	 Helena	 haltioissaan,	 —	 kaiken	 on	 perinpohjin	 muuttuminen.	 Juuri	 niin.	 Kaiken,
kaiken!

—	 Yhteiskunnassa,	 yhteiskunnassa,	 huomatkaa.	 Siinä	 kohden	 olemme	 aivan	 samaa	 mieltä	 neidin
kanssa.	Ja	jos	nyt	neiti	tahtoo	tietää,	mitä	sosialismi	on,	niin	minä	sanon:	sosialismi	on	oppi	siitä,	kuinka
kaikki	on	yhteiskunnassa	saatava	muuttumaan.

—	Sittenhän	se	on	juuri	sitä	mitä	minä	haen,	—	sanoi	Helena	innoissaan.

—	Sosialismi	on	yhteiskunnallisen	uudistuksen	oppi.	Ei	mitään	muutosta	saa	aikaan	ilman	taistelua.
Työväki,	tuo	suuri,	nukkuva	voima	on	herätettävä	oman	voimansa	ja	mahtinsa	tietoisuuteen.	Työväki	on
saatava	järjestymään	kunnallisiksi	ja	valtiollisiksi	puolueiksi.	Ja	kun	se	kerran	saadaan	aikaan,	silloin	on
sosialismin	aamutuulahdus	 virtaava	kaikkialle	 ja	perinpohjin	uudistava	 yhteiskunnan,	uudestaanluova
sen.	Kaikki	 silloin	muuttuu.	Ei	mitään	 luokkaerotusta	ole	enää	oleva.	Ainoastaan	 työ	määrää	 ihmisen
arvon.	Ei	ole	oleva	ylempiä	eikä	alempia,	ei	isäntiä	ja	heidän	orjiansa.	Kaikki	ovat	tekevät	työtä	yhteisen
työnantajan,	 sosialistisen	 valtion	 turvissa.	 Kaikki	 saavat	 vapaasti	 kehittää	 omia	 taipumuksiansa,	 eikä
ainoastaan	 kansan	 kermakerros,	 kuten	 nyt,	 kourallinen	 etuoikeutettuja	 kapitalisteja,	 sillaikaa	 kuin
miljoonat	hukkuvat.

Helena	muisti	veljensä,	Souvari-Heikin.

—	 Todellakin,	 —	 sanoi	 hän.	 —	 Mistä	 syystä	 me	 aina	 kuvailemme,	 että	 meissä	 on	 suurimmat
taipumukset.	 Ehkä	 on	 paljon	 suurempia	 taipumuksia	 niissä,	 jotka	 eivät	 ole	 sivistystä	 saaneet.	 Se	 on
hirveätä	ajatella.

Ja	arvelematta	mitään	Helena	lisäsi:	Tiedättekö,	minulla	on	veli	työmiesten	joukossa;	minä	olen	näin
kasvatettu,	mutta	hän	—	hän	joutui	äskettäin	kiinni	tappelusta	ja	ties	missä	nyt	lieneekin.	Ja	tässä	minä
olen,	enkä	voi	mitään.	Se	tahtoo	sanoa,	kohtalo	itse	on	tuonut	minut	tähän	asemaan,	ensiksikin	että	te
tulitte	 tänne	 ja	 avasitte	 minun	 silmäni,	 ja	 toiseksi,	 että	 minulla	 on	 veli	 "siellä",	 sillä	 sen	 kautta	 on
ikäänkuin	jokin	musta	portti	auennut	minulle,	olen	päivä	päivältä	yhä	selvemmin	tuntenut,	kuinka	väärä
on	asemani.	Kaikki	riippuu	vaan	kasvatuksesta	ja	ulkonaisista	seikoista,	 joita	en	ole	itse	hallinnut.	No
niin.	Tässä	minä	nyt	olen,	enkä	voi	mitään.	Sanokaa	minulle,	neuvokaa	mitä	minun	pitää	tehdä!

—	 Siinä	 asiassa,	 mistä	 puhutte,	 ei	 yhtään	 mitään.	 Veljenne	 ei	 ole	 pahempi	 eikä	 parempi	 kuin
tavallinen	 tehtaan	 työmies.	 Hän	 on	 asemaansa	 ja	 oloonsa	 tottunut,	 niinkuin	 jokainen	 työmies.	 Älkää
kuluttako	 aikaanne	 ja	 voimianne	 kenenkään	 yksityisen	 pelastamiseen,	 kuten	 muutamat
pelastajalahkokunnat,	 vaan	 tehkää	 työtä	 sille	 aatteelle,	 joka	 kerran	 on	 koko	 maailman	 tasoittava	 ja
pelastava.	 Ei	 meillä	 ole	 aikaa	 tuhlattavana,	 sillä	 paljon	 käytännöllisiä	 esteitä	 on	 poistettava,	 paljon
edelläkäypiä	 muutoksia	 aikaansaatava,	 ennenkuin	 sosialistinen	 ihannevaltio	 voidaan	 ajatella
toteutuvaksi:	 yleinen	 äänestysoikeus	 on	 pantava	 toimeen,	 ääniasteikko	 on	 poistettava,	 työaika	 on
supistettava,	luokkaedut	hävitettävät	ja	paljon,	paljon	muuta.	Nämät	ehkä	ovat	neidille	vielä	epäselviä
kysymyksiä.	 Mutta	 kyllä	 ne	 kerran	 selviävät.	 Meillä	 on	 kaikille	 työtä,	 väkeville	 ja	 heikoille,	 kaikkien
kannatusta	 tarvitaan.	 Terve	 tuloa	 siis	 joukkoomme,	 uusi	 sisko	 veljien	 ja	 siskojen	 joukkoon!	 Voi	 hyvä
neiti,	ei	riitä	minulla	sanoja	kuvatakseni	teille	sosialistista	ihannevaltiota	kaikessa	loistossansa.	Mutta
jolla	 sen	 kuva	 on	 mielessä,	 hän	 on	 väsymättä	 tekevä	 työtä	 sen	 toteuttamiseksi,	 hän	 on	 elämänsä	 ja
henkensäkin	uhraava	sen	alttarille.	Sillä	mitä	taipumuksia,	mitä	kykyjä,	mitä	elämäniloa,	mitä	uutuutta,
mitä	 voimaa	 kätkeekään	 itsessänsä	 tämä	 pohjaton,	 vielä	 nukkuva	 ihmismeri,	 kun	 se	 kerran	 alkaa
liikehtiä	ja	elää!	Maailman	uudistus,	vapahdus	huokuu	sen	nukkuvassa	povessa.

Helenan	 silmät	 loistivat	 niinkuin	 sen,	 jonka	 eteen	 uusi	 maailma	 avataan.	 Sosialisti	 kasvoi	 hänen
silmissänsä	kasvamistaan,	jokainen	sen	sanoista	oli	hänelle	kuin	avain	siihen	uuteen,	suureen	elämään.



Näin	he	puhuivat	kauan	keskenänsä.	Päivän	valo	oli	jo	kokonaan	heikennyt	kuun	valon	rinnalla,	kun	he
käveltyään	 koivumäeltä	 alas	 tulivat	 metsän	 läpi	 maantielle,	 missä	 heidän	 oli	 eroominen.	 Nopeasti
lensivät	 kevyet	 pilvet	 kuun	 editse	 ja	 metsä	 tuoksui	 tuoreelta	 ja	 taivaan	 ilmat	 olivat	 kuin	 maahan
laskeutuneet.

Sosialisti	lupasi	johdattaa	Helenan	heidän	seuroihinsa	ja	puuhiinsa,	kun	Helena	vaan	tulee	Helsinkiin,
ja	 hän	 käski	 Helenan	 välttämättä	 tulla	 mukaan	 siihen	 kokoukseen,	 josta	 hän	 oli	 työväelle	 luvannut
ilmoittaa.	Helenalle	hän	uskoi	salaisuuden	ja	ilmaisi	sekä	ajan	että	paikan.

—	Minun	täytyy	pyytää	pitämään	asiata	salaisuutena	erittäinkin	—	arvoisaan	isäänne	nähden	—,	sanoi
hän	merkitsevästi	ja	puolipiloilla.

Helena	ojensi	hänelle	kätensä	hyvästiksi	ja	naurahti	siihen,	mitä	hän	oli	sanonut.	Sitten	jälleen	käänsi
asian	totiseksi,	ja	katsoen	ylöspäin,	kädet	rinnalla,	sanoi:

—	Niin,	nyt	tunnen,	etten	mitään	pelkää,	ja	jos	asia	vaatii,	kukistukoon	vaan	vaikka	kaikki,	kaikki!

—	Näkemiin!	—	sanoi	sosialisti,	hattu	ilmassa.	Helena	nyykäytti	taas	hänelle	päätä	ja	erosi	hämärään,
tuuheaan	puistoon	kartanon	puolelle.

"Bellamy".

—	Lelle,	kuinka	monasti	olen	sanonut	sinulle:	sinä	pilaat	kokonaan	silmäsi,	kun	luet	noin	hämärässä,
—	puhui	 äiti	 eräänä	 iltana	Helenalle	 omasta	nojatuolistansa,	missä	hän,	 itsekin	näköänsä	pinnistäen,
koetti	erottaa	käsikuteen	silmukoita.

Helena	ei	ottanut	korviinsa	tätä	puhetta,	vaan	jatkoi	ikkunan	luona	yhä	lukuaan.

—	 Ja	 mikä	 sinuun	 on	 tullut,	 ettet	 enää	 nosta	 nenääsi	 kirjoista?	 Se	 englantilainen	 guvernantti	 olisi
todella	ollut	onnellinen,	jos	tuo	olisi	tapahtunut	hänen	ajoillaan.	—	Hankkisit	lasit	nenällesi.	—	Ja	kuinka
ikävääkin	se	voi	toiselle	olla!

Tämäkin	puhe	meni	kokonaan	Helenan	ohitse.

Äiti	 nousi	 ja	 poistui	 hetkeksi	 huoneesta	 hakeakseen	 tulitikkuja.	 Mutta	 kun	 hän	 palasi,	 oli	 Helena
polvillaan	tuolilla,	kasvot	ja	kirja	kiinni	ikkunassa,	mistä	hän	lukeakseen	imi	viimeisenkin	ulkoa	tulevan
valon.

—	Lelle!	Lopeta	paikalla!	—	sanoi	äiti	kynnykseltä.

—	Mainiota,	mainiota!	—	puhui	Helena	kirjastansa,	 jättäen	vihdoin	 lukemisen.	—	Se	on	kerrassaan
mainiota!

—	Mikä	se	siellä	nyt	on	niin	mainiota?	—	kysyi	äiti	ja	rupesi	hakemaan	korista	lankoja.

—	 Voi	 mamma,	 mamma,	 —	 huokasi	 Helena,	 istuutuen	 äidin	 syvään	 nojatuoliin.	 —	 Mitä	 kaikkea
elämässä	onkaan,	josta	emme	ole	tienneet!

—	Ilmoita	siis	minullekin.

—	 Kaikki,	 kaikki	 on	 muuttuva,	 —	 puhui	 Helena	 innoissaan.	 —	 Meidän	 täytyy	 elää	 sitä	 varten,	 että
kaikki	muuttuisi.	Sillä	ei	mikään	muutu	yhteiskunnassa,	ellemme	me	itse	sitä	muuta.

—	No.	ei	siis	muuta	kuin	otetaan	ja	muutetaan,	—	pilaili	mamma.

—	Ei,	mamma,	sinun	pitäisi	 lukea	tämä	kirja	ihan	välttämättä.	Mutta	koska	tiedän,	ettet	kuitenkaan
lue,	niin	kerron	sinulle	kaikki	mitä	siinä	seisoo,	—	kerron	joka	ilta	vähäsen,	ja	niin	alusta	loppuun.

—	Kuuntelen.

Helena	istuutui	ihan	äidin	eteen	ja	alkoi:

—	 Ajattele	 nyt,	 mamma,	 itsellesi	 ensin	 suuri,	 suuri	 omnibus,	 semmoinen	 vanhanaikainen,	 kuin
näimme	ulkomailla,	—	jota	hevoset	vetävät	ja	jossa	on	kattosijoja.	Ajattele	että	ihmiset	ovat	valjastetut
semmoisen	omnibuksen	eteen	ja	se	on	vietävä	ylämäkeen	pahaa	tietä	myöten.	Nämä	ihmiset	kituvat	ja
raastavat	 ponnistaen	 viimeisiä	 voimiansa.	 Toiset	 ihmiset	 suvaitsevat	 istua	 matkustajina	 viileillä
kattopaikoillaan,	 katselevat	 näköaloja	 ja	 antavat	 tyytyväisinä	 vetää	 itseänsä!	 —	 Ja	 parasta	 kaikesta:



sekä	istujat	että	vetäjät	kuvailevat,	että	kaikki	on	niinkuin	olla	pitää.	He	kuvailevat,	ettei	maailma	voi
pysyä	 pystyssä,	 jollei	 toiset	 vedä	 vaunuja	 ja	 toiset	 istu	 niissä	 mitään	 tekemättä.	 Kaikki	 katollaolijat
kuvailevat	 olevansa	 jotain	 jalompaa	 ihmisrotua,	 jolla	 on	 muka	 oikeus	 näin	 istua	 ja	 vedättää	 itseänsä.
Kun	 jonkun	 vetäjän	 joskus	 onnistuu	 päästä	 ylös	 omnibukseen,	 rupee	 hän	 heti	 samalla	 tavalla
kuvailemaan	olevansa	 jalompaa	rotua.	Eikö	se	ole	hassua!	—	Mutta	 joskus	 tapahtuu,	—	sanoi	Helena
totisena,	—	että	ihminen,	joka	on	esi-isiltään	perinyt	kattopaikan,	tipahtaa	sieltä	alas.	Ja	silloin	ei	hänen
auta	 muu	 kuin	 tarttua	 köysiin	 ja	 niiden	 nälkäisten	 ja	 likaisten	 kanssa	 kiskoa	 vaunuja	 eteenpäin.	 —
Mamma,	 tämän	kirjan	 ja	Reinhold	Korpimaan	puheiden	kautta	olen	minä	 ihan	kuin	herännyt	pahasta
unesta.

—	Mitä	tarkoitat?

—	Sitä	vaan,	että	lapsuudesta	asti	on	minulla	ollut	jossain	tässä	semmoinen	tunto,	että	kerran	kaikki
romahtaa	alas,	—	että	siihen	täytyy	valmistua	eikä	saa	elää	noin	vaan	—.

—	Tietysti.	Täytyy	aina	laajentaa	rakastamisen	kykyä,	—	sanoi	äiti.

—	Ja	kuinka	minä	olen	voinut	jättää	Maijan	ja	ne	kaikki!	—	puhui
Helena	ajatuksissaan.

Äiti	sanoi	vähän	ajan	perästä:

—	Kuitenkin	luulen,	että	se	sinun	Reinholdisi	on	sinua	liiaksi	säikäyttänyt.

—	 Ei,	 ei,	 mamma,	 ei	 minua	 ole	 kukaan	 säikäyttänyt.	 Mutta	 tämä	 kirja	 —	 katsos	 tämä	 kirja!	 Se	 on
suuremmoista!	Siinä	on	suuri,	ihana	tulevaisuuden	kuva.	Siinä	kaikki	on	toisella	lailla.	Siinä	ovat	kaikki
tasa-arvoiset.	Kaikilla	on	yltäkyllin,	kaikki	saavat	kasvatuksen,	kaikki	ovat	sivistyneet,	kaikilla	on	työtä
ja	sitä	tehdään	yhteiseksi	hyväksi.	Ajattele	kuinka	iloista	ja	onnellista	silloin	olisi!

—	 Olisimmekohan	 vaan	 siksi	 eläneet	 näin	 pahasti,	 ettemme	 ennen	 ole	 keksineet	 tuommoista
tulevaisuutta?	Minusta	vaikeus	ei	ole	keksimisessä,	vaan	enemmän	toteuttamisessa.

—	Ei.	—	sinä	ymmärrät	sen	kaiken,	mutta	pappa	ei	ymmärrä,	eikä	rovasti	ymmärrä,	eikä	kukaan.	He
luulevat	kaikki,	että	maailma	on	luotu	tämmöiseksi,	—	että	pitää	olla	rikkaita	ja	köyhiä.	Rovasti	sanoi,
että	 ihmiset	ovat	 luotu	niinkuin	kukkaset:	 toiset	uhkeiksi	 ja	monivärisiksi	 ja	 toiset	yksinkertaisiksi,	—
niin	hän	sanoi.

—	Sitä	voisi	ehkä	uskoa,	jos	se	olisi	myöskin	yksinkertaisten	mielipide,	—	sanoi	äiti.

—	Ja	minä	olen	huomannut,	että	nekin	uskovat	samalla	tavalla.	Sekä	ne,	jotka	istuvat	katolla,	että	ne,
jotka	 vetävät,	 luulevat	 että	 niin	 pitää	 aina	 olla.	 Mutta	 se	 on	 valhetta	 kaikki,	 se	 on	 unta.	 Kuka	 on
sanonut,	 että	 juuri	 me,	 jotka	 sattumalta	 olemme	 saaneet	 kattosijoja,	 —	 että	 juuri	 me	 vaan	 olemme
lahjakkaita	 ja	 kelvollisia.	 Kun	 se	 kaikki	 riippuu	 rahoista.	 Entä	 jos	 köyhien	 joukossa	 on	 paljon
lahjakkaampia,	vaikka	ne	nyt	eivät	pääse	kehittymään!	—	Sehän	on	hirveätä	ajatella.

—	Minä	olen	aina	sanonut	että	se	on	hirveätä.

—	Mutta	köyhälistö	on	herätettävä.	Ja	kun	se	kerran	ymmärtää	asemansa,	ei	se	enää	salli,	että	sitä
poljetaan	jalkojen	alle.

—	Sinä	kuvailet	siis,	että	—	otetaan	esimerkiksi	pappa	—	voisi	suostua	omaisuudenjakoon	silloin	kun
häntä	alettaisiin	siihen	pakottaa?

—	En	tietysti	kuvaile.	Mutta	yhtaikaa	on	tehtävä	työtä	sivistyneen	säädyn	keskellä.	Ja	siinäpä	juuri	on
tehtävää	 minulle.	 Minä	 en	 voi	 vaikuttaa	 kansassa,	 eivät	 he	 minun	 puhettani	 ymmärrä.	 Mutta	 minun
asiani	 on	 vaikuttaa	 meidän	 säädyssämme.	 —	 Ah,	 kuinka	 minä	 olen	 kasvanut	 siitä	 saakka	 kuin	 sain
selväksi	 tämän	 oman	 tehtäväni.	 Ihan	 kuin	 tahtoisin	 lähteä	 lentoon,	 —	 tahtoisin	 suureen	 maailmaan
vaikuttamaan	ihmisten	joukossa.

Äiti	oli	 alkanut	piirrellä	 sormellaan	pöytään.	 Ja	 se	oli	 aina	merkki,	 että	hänen	mielensä	oli	 jostakin
paha,	tai	että	ainakin	jokin	uusi	syrjäajatus	oli	tullut	kumoamaan	kaikki	mitä	oli	puhuttu.

—	Jokaisen	ihmisen	ympärillä	ovat	aina	ne,	joihin	hän	on	paraiten	tilaisuudessa	vaikuttamaan,	—sanoi
hän.

Ja	Helena	arvasi	hyvin,	ettei	hän	tällä	tarkoittanut	ketään	muuta	kuin	Georgia,	 luullen,	että	Helena
kenties	sen	nyt	hylkää	Bellamyn	vaikutuksesta.

Helena	ei	ollut	huomaavinaan	tätä	äidin	epäluuloa.



Hän	meni	ikkunan	luo	ja	työnsi	auki	sen	molemmat	puoliskot.	Kuu	piirteli	kirkkaaksi	kaikki	terassit	ja
hopeana	värisi	puissa.	Hän	hengitti	taas	raikasta	kevätilmaa,	ja	taas	tunsi	kaikessa	saman	äärettömän
avaruuden,	saman	loppumattomuuden,	mikä	oli	hänelle	äsken	auennut.

Kun	 hän	 taas	 kääntyi	 sisäänpäin	 ja	 näki	 vaijenneen	 mamman,	 rupesi	 häntä	 oikein	 naurattamaan.
Kuinka	 äärettömän	 vähäpätöiseltä	 tuntui	 nyt	 kaikki	 nuo	 suhteet	 Georgiin	 ja	 pikku	 riidat	 hänen
kanssansa,	vähäpätöiseltä	itse	Georg	upseeriaikeinensa!

—	Ei,	mamma,	—	minä	en	tahdo	ajatellakaan,	että	menisin	naimisiin.
Vapaa	minä	tahdon	olla!	—	sanoi	Helena.

—	Ja	mitä	aijot	tehdä	Georgin	kanssa.

—	Minä	kirjoitan	hänelle	kaikki	niinkuin	tunnen	ja	ajattelen,	ja	selitän	miksi	en	voi	ajatella	naimista.
Hän	kyllä	ymmärtää.

—	Se	 tuntuu	sinusta	 tällä	hetkellä	hyvin	helpolta.	Mutta	 tulee	 toisia	aikoja,	 ja	kuka	 tietää	kestätkö
sinä	yksinäisyyttä.

—	Oh,	mamma.

Äiti	sanoi:

—	Minä	en	ole	mitään,	en	mitään	elämässäni	niin	kaivannut	kuin	johtoa.
Ja	luulen,	että	jokaisen	naisen	on	äärettömän	vaikea	elää	ilman	sitä.

Siihen	 päättyi	 heidän	 keskustelunsa	 sillä	 kertaa.	 Sen	 jälkeen	 tuli	 mammaan	 omituinen	 vaino
Bellamytä	 ja	Reinholdia	vastaan,	niin	että	hän	rupesi	heti	sormellaan	pöytään	piirtelemään,	kun	vaan
puhe	sinnepäin	kallistui.

Tietysti	 oli	 Helenan	 vaikeampi	 toteuttaa	 päätöksensä	 Georgin	 suhteen	 kuin	 minkä	 oli	 äidille
osottanut.	 Ennen	 kirjoittamista	 hän	 jo	 kerran	 itkikin,	 kun	 hän	 tarkoitusta	 varten	 vapautti	 hetkeksi
itsensä	 Bellamyn	 ilmanalasta	 ja	 läksi	 puiston	 yksinäisyyteen	 kirjoittamaan	 konseptia	 Georgin
kirjeeseen.	Häneen	tuli	semmoinen	kuva,	että	Georg,	joka	oli	matkustanut	pataljoonansa	kanssa	leiriin,
tulee	siellä	päivän	marsseista	väsyneenä	telttaan	 ja	mitään	aavistamatta	rupeaa	aukasemaan	kirjettä.
Ihan	 omissa	 korvissaan	 hän	 taisi	 kuulla	 Georgin	 huokauksen	 ja	 selvään	 nähdä	 hänen	 suurenneet
silmänsä.

Sitä	ajatellessa	Helena	itki.

Mutta	 tämäpä	 kuva	 olikin	 ainoa,	 mikä	 teki	 estettä.	 Ja	 se	 kuului	 vaan	 tunteihin.	 Selvenemistään
selvenneet	 olivat	 sitävastoin	 ne	 syyt,	 jotka	 tekivät	 välttämättömäksi	 lopettaa	 heidän	 erikoiset
suhteensa.	 Erityisesti	 selvään	 alkoi	 Helena	 nähdä,	 että	 asia	 oli	 välttämätön	 juuri	 Georgin	 itsensä
tähden.	 Sen	 päivän	 jälkeen	 kuin	 he	 olivat	 menneet	 kihloihin,	 ei	 Georg	 enää	 koskaan	 ollut	 entinen
mahdollinen	Georg,	joka	kaikki	ymmärsi,	vaan	eli	kokonaan	siinä	valheellisessa,	aikaihmisiä	matkivassa
upseeri-ylemmyydessä,	 jota	vastaan	kaikki	 vapaat	ajatukset	 ja	 tunteet	kilpistyivät	 ja	ponnahtivat	pois
kuin	 kovasta	 seinästä.	 Ja	 tätä	 kuorta	 Georgissa	 ei	 Helena	 enää	 voinut	 rikkoa.	 Ei	 ainakaan	 jos	 he
edelleen	olivat	näissä	suhteissa.	Hän	ei	usko	Helenaan	eikä	tule	koskaan	uskomaan.	Sentähden	täytyy
tehdä	 jotakin,	 joka	 pelastaa	 Georgin	 kuorettumasta	 samallaisiksi	 kuin	 kaikki	 muut,	 s.o.	 täytyy	 antaa
hänelle	rukkaset,	seurasipa	siitä	mitä	tahansa.

Se,	mitä	mamma	oli	sanonut,	—	että	Helena	nyt	tähän	aikaan	piti	eroa	helppona,	—	se	oli	kyllä	totta.
Bellamy	 ja	 uudet	 aatteet	 olivat	 omituisella	 tavalla	 vapauttanut	 hänet	 siitä	 tunnepiiristä,	 joka	 oli
kahlinnut	häntä	Georgin	henkilöön.	Ollessa	Bellamyn	mielentilassa	tuo	kaikki	näytti	joltakin	alempana
olevalta.	Mutta	olkoon	että	siitä	vapautuminen	tuntui	hänestä	nyt	helpolta,	kuten	mamma	sanoi.	Miksi
hän	ei	käyttäisi	sitä	asiaa	hyväkseen,	koska	ero	oli	juuri	Georgin	itsensä	vuoksi	tarpeellinen?

Nyt	oli	tuo	askel	hänelle	mahdollinen	ja	nyt	hän	sen	tahtoi	ottaa.

Tosin	ei	Helena	tälläkään	kerralla	saanut	kirjettä	kokoon,	mutta	tämä	näkökohta	oli	hänelle	ainakin
niin	selvinnyt,	että	hän	jo	tiesi	miten	hän	kirjoittaa.

Helenan	kirje	Georgille.

Eräänä	päivänä	Helena,	keskeyttäen	äkkiä	lukunsa,	nousi,	meni	pöydän	ääreen,	veti	esiin	postipaperit
ja	kirjoitti	Georgille	rukkas-kirjeen,	niinkuin	oli	mammalle	sanonut.



Kaikki	 oli	 selvänä,	 mutta	 ennenkuin	 hän	 alkoi	 kirjeensä,	 mietti	 hän	 kauan	 aikaa	 pannako	 "Hyvä
Georg"	 vai	 "Rakas	 Georg".	 Kun	 hän	 päästäkseen	 selville	 tunteeko	 hän	 Georgia	 rakkaaksi	 vai	 vaan
hyväksi,	rupesi	kuvailemaan	häntä	mielessään,	niin	esiintyi	Georg	hänelle	sillä	kertaa	tietämättömänä
ja	taitamattomana	 ja	vähän	kömpelönä	 lapsena,	 ja	hänen	tuli	sitä	sääli,	niin	että	hän	sentään	kirjoitti
"Rakas	 Georg".	 Tämä	 seikka	 osaltaan	 vaikutti,	 että	 kirje	 tuli	 vähän	 toisenlaiseksi	 kuin	 hän	 ensin	 oli
aikonut,	Nyt	hän	kirjoitti	näin:

Rakas	Georg.

Se	mitä	aijon	kirjoittaa	 sinulle,	 ei	 suinkaan	ollut	minulle	niin	helppoa,	kuin	ensin	 luulin.	Mutta
minun	täytyy.	Sinä	olet	varmaan	huomannut	ja	kärsinyt	siitä,	että	minä	olen	ollut	niin	kummallinen
—	 eli	 sinun	 mielestäsi	 varmaankin	 oikullinen.	 En	 nytkään	 voi	 täydellisesti	 selittää	 itseäni,	 mutta
minun	täytyy	sanoa,	että	siihen	on	pääsyy	se,	että	minä	tunnen	että	me	emme	sovi	yhteen.	Sinä	et
ymmärrä	minun	syitäni.	Minä	en	voi	olla	kihloissa	eli	tietää	että	niin	ja	niin	pitkän	ajan	perästä	me
menemme	 naimisiin.	 Oletko	 sinä	 ajatellut	 sitä	 asiaa,	 —	 mitä	 minä	 sillä	 aikaa	 teen	 kuin	 sinä
valmistut	kapteeniksi?	 Ja	 toiseksi	en	minä	kuitenkaan	voi	ajatella	vihkiäisiä,	 josta	sinä	näet,	ettei
yhtymisestämme	voi	koskaan	mitään	tulla.

Syy	 miksi	 käännyn	 sinun	 puoleesi	 kirjeellisesti,	 Georg,	 on	 se,	 että	 jos	 olisin	 odottanut	 sinun
tuloasi	 puhuakseni	 suullisesti,	 niin	 tiedän	 että	 taas	 olisin	 tullut	 pois	 tolalta.	 Miksi	 en	 kirjoittaisi
sinulle	suoraan	kaikki	niinkuin	ajattelen.	Sinun	läsnäollessasi	vetää	minua	jokin	muu	asia,	vaan	ei
rehellisyys	ja	totuus.	Monta	kertaa	olin	päättänyt	puhua	jostakin	totisesti,	mutta	siitä	tuli	riita,	tai
jos	 ei	 tullut	 riita,	 niin	 päinvastoin	 hellyin	 ja	 silloin	 luovuin	 totuudesta.	 Mahdollista,	 hyvin
mahdollista	 myöskin	 on,	 että	 jos	 olisin	 ruvennut	 sanomaan	 sitä,	 mistä	 nyt	 kirjoitan,	 niin	 ei	 olisi
tullut	 mitään,	 vaan	 minä	 olisin	 taas	 samalla	 tavalla	 heltynyt.	 Nyt	 olen	 siinä	 uskossa,	 että	 se
heltyminen	ja	suuteleminen	on	kaiken	rehellisyyden	loppu	meidän	välillämme.

Ilman	 teeskentelyä	 ja	 ilman	 mitään	 sivuajatuksia	 sanon	 kuitenkin	 sinulle,	 että	 olisin	 hyvin
onnellinen,	 jos	 tuon	 suhteen	 loppuminen	 ikipäiviksi	 ei	 erottaisi	 meitä,	 vaan	 elämä	 lähestyttäisi
meitä	 tovereina	 ja	 ystävinä.	Älä	 luule	että	minä	koskaan	menen	naimisiin.	Mutta	 jos	 sinä	menet,
niin	 ei	 se	 tule	 vaikuttamaan	 minun	 ystävyyteeni	 sinua	 kohtaan.	 Usko	 rakas	 Georg,	 että	 minä
ajattelen	niinkuin	olen	kirjoittanut.

Päätökseni	on	horjumaton.	Minä	puran	kaikki	sitoumukset	meidän	välillämme.

Helena.

Tähän	kirjeeseen	ei	tullut	Georgilta	mitään	vastausta.

Ensin	Helena	kyllä	vähän	odotti	vastausta.	Mutta	mitä	kauemmin	se	viipyi,	sitä	selvemmin	hän	luuli
ymmärtävänsä,	ettei	Georg	tietysti	voinutkaan	muulla	kuin	vaikenemisella	vastata	hänen	ehdottomaan
kirjeeseensä.

Ehkä	Helena	joskus	muulloin	olisikin	ruvennut	punnitsemaan	ja	mietiskelemään	Georgin	mahdollisia
vaikenemisen	 syitä,	 mutta	 nyt	 oli	 hänen	 huomionsa	 kaikkinensa	 kääntynyt	 siihen,	 mitä	 täällä	 kotona
tapahtui.

Ja	Georgiin	nähden	hänellä	oli	vaan	se	tunne,	että	kaikki	oli	siis	heidän	välillänsä	loppunut.

Kukistuminen.

Ei	aivan	kauan	sen	jälkeen	kuin	Helena	oli	Georgille	kirjoittanut,	tapahtuivat	ensimäiset	suuret	lakot
hovijunkkarin	tehtaissa.

Ne	tulivat	hänelle	kokonaan	odottamatta.	Hän	oli	juuri	toipunut	siitä	sairastumisesta,	minkä	hänelle,
kuten	 aina	 ennen,	 oli	 tuottanut	 tuo	 tällä	 kertaa	 kirkkokokouksessa	 tapahtunut	 ylenmääräinen
kiivastuminen.	 Hän	 oli	 ensimäisen	 kerran	 sen	 jälkeen	 tehnyt	 kierroksensa	 paperitehtaassa,	 mitään
aavistamatta	toruskellut	huolimattomuuksista,	haukkunut	siitä,	että	sekotustangot	aina	jätetään	velliin,
ja	palannut	konttoriin	kirjeitä	allekirjoittamaan.	Silloin	 tuli	 valttari	hänelle	 sanomaan,	että	muutamat
työmiehet,	koneenkäyttäjän	johdolla,	tahtovat	häntä	puhutella.

—	Mitä	asiaa	niillä	on?	—	kysyi	hovijunkkari	silmälasiensa	päältä	katsoen	valttariin.

Valttari,	 tietäen	 että	 hovijunkkari	 ei	 saa	 suuttua,	 koetti	 välttää	 selitystä.	 Mutta	 hovijunkkari	 sen
huomasi,	 ja	 nyykäytti	 päätä,	 että	 ei	 se	 muka	 mitään	 tee.	 Silloin	 valttari	 kertoi	 mitä	 tiesi,	 —	 kertoi
metsäkokouksesta	ja	lakkopäätöksestä.



—	Jaha,	jaha,	—	pani	hovijunkkari,	—	antaahan	niiden	tulla	sisälle.

Mutta	 valttari	 jo	 huomasi,	 että	 hän	 hermostuneesti	 pureksii	 viiksiänsä	 ja	 syleksii	 niitä	 suustansa,
mikä	tavallisesti	tapahtui	raivostumisen	edellä.	Kun	ei	valttari	uskaltanut	kuitenkaan	muuta	ehdottaa,
meni	hän	ja	aukasi	tyyneesti	oven	työmiehille.

Nämät	alkoivat	ensin	tulla	rohkeasti	sisälle,	nauroivat	keskenään	ovessa	 ja	puhuivat	ääneen.	Mutta
nähtyään	 hovijunkkarin	 liikkumattomana	 kyyristyksissä	 pöydän	 takaa	 tarkkaavan	 heitä,	 he	 nopeasti
järjestyivät	pitkin	ovenpuoleista	seinää	ja	vaikenivat,	naamat	pitkinä,	silmät	pelokkaassa	odotuksessa.

Itsepäisesti	 vaikeni	 hovijunkkari	 ja	 siirteli	 vaan	 silmiänsä	 yhdestä	 toiseen.	 Kului	 minuutti,	 toinen,
kolme	minuuttia.	Hän	vaan	vaikeni.

Miehet,	 luvultaan	 kymmenkunta,	 alkoivat	 jo	 levottomina	 liikkua	 jalalta	 toiselle,	 katsella	 kattoon,
ympärillensä,	 jalkoihinsa,	 jokainen	 odottaen	 hovijunkkarin	 kysyvän	 mitä	 on	 asiaa,	 että	 he	 saisivat
vastata.

Mutta	hovijunkkari	ei	kysynyt	mitään.

Silloin	 yksi	 miehistä	 nopeasti	 pujahti	 ulos,	 ja	 vähän	 ajan	 perästä	 alkoi	 eteisestä	 kuulua	 rähisevää
melua	ja	paljon	askeleita.	Ovi	avaantui,	ja	sisälle	tulvi	kymmenkunta	uutta	miestä,	joiden	joukossa	yksi,
lyhytkasvuinen,	 punakiharainen,	 pystynokka,	 joka	 oli	 nähtävästi	 tarkoitusta	 varten	 ottanut	 tuntuvia
rohkeudenryyppyjä.	Juopuneella	ja	kovalla	äänellä	se	heti	sanoi:

—	En	minä	sillä	palkalla	rupee	työtä	tekemään.

Kun	hovijunkkari	ei	mitään	vastannut,	jatkoi	humalainen:

—	 Jaa,	 jaa,	 palkat	 täytyy	 korottaa,	 kaikki	 vaan	 10	 prosenttia,	 ei	 yhtään	 vähempää,	 ja	 ellet	 hyvällä
rupee	niin	mennään	kaikki	pois.	Enkös	minä	oikeen	puhu,	pojat,	mitä?

Valttari,	väkevä	mies,	otti	humalaista	niskasta	ja	työntäen	ovesta	ulos,	sanoi:

—	Vai	niinkö	sinä	hovijunkkaria	puhuttelet!

Kuului	 vaan	 vähän	 aikaa	 tappelevaa	 melua	 eteisestä,	 sitten	 se	 hiljeni	 ja	 valttari	 tuli	 taas	 sisälle,
kaulustansa	suoritellen.

—	Kuka	on	teidät	tänne	lähettänyt?	—	kysyi	nyt	hovijunkkari	terävästi	katsoen	koneenkäyttäjään.

—	Ei	ole	kukaan	lähet	—	—

—	 Kuka	 on	 teidät	 tänne	 lähettänyt,	 kysyn	 minä!	 Vastatkaa!	 Sekö	 maankuleksija,	 rakkari,	 sekö	 on
lähettänyt?	 Menkää	 kotia	 nyt	 kaikki,	 ja	 olkoon	 tällä	 kertaa	 anteeksi	 annettuna,	 mutta	 jos	 minä	 vielä
saan	kuulla,	että	 te	 ilman	 lupaa	kokoonnutte	 ja	kuuntelette	sitä	rakkaria,	niin	—	(tässä	hovijunkkarin
taas	 jätti	maltti)	—	niin	—	totisesti	—	(hän	huiskutti,	paksua	viivotinta	 ilmassa	 ja	paiskasi	sitten	koko
voimalla	sen	pöytää	vasten)	—	totisesti	minä	pieksätän	teistä	jokaisen	—	ja	nyljetän	sen	rakkarin	—	ulos
—	ulos	kaikki!	Paikalla	ulos!	—	—	—

Näin	lyhyesti	loppui	ensimäinen	kohtaus	tässä	alkavassa	murhenäytelmässä.

Seuraavan	viikon	alusta	paperitehdas	seisahtui	täydellisen	työlakon	vuoksi.

Työväki	 odotteli	 laumoissa	 konttorin	 edustalla,	 mutta	 hovijunkkari	 ei	 ottanut	 mitään	 lähetystöä
puheillensa.

Iltapäivällä	kutsuttiin	Helena	papan	luokse.

Kun	 hän	 tuli	 sisälle,	 istui	 pappa	 köyristyneenä	 tyynyjen	 välissä	 nojatuolissansa.	 Näin	 hänen	 aina
täytyi	olla	köyristyneenä	sairaana	ollessaan.

Mamma,	joka	oli	tulossa	pois	papan	luota,	tuli	Helenaa	vastaan	ovessa	ja	kohautti	huomaamattomasti
olkapäitään	merkiksi	Helenalle,	ettei	hän	ollut	voinut	mitään	vaikuttaa	pappaan.

Helena	asettui	seisomaan	kirjoituspöydän	kulman	kohdalle	ja	odotti	mitä	papalla	on	sanottavaa.

—	Tietooni	on	tullut,	—	alkoi	pappa,	—	tietooni	on	tullut	ja	mamma	sen	vahvistaa,	että	sinä	tyttäreni
olet	ollut	läsnä	tuon	—	tuon	maankuleksijan	ko-kouksessa	minun	parkkini	takana.	Missä	tarkoituksessa
se	on	tapahtunut?	—	Tiedätkö	sinä,	että	 työlakko	on	pantu	 toimeen	hänen	yllytyksestänsä?	—	Ja	sinä
kuitenkin	olet	sen	rakkarin	kanssa	seurustellut	ja	kävellyt	minun	parkissani?	Sano,	lapsi,	että	se	ei	ole



totta,	sano!

—	Sanon	vaan,	että	mikään	rakkari	hän	ei	ole,	vaan	on	jalo	ja	voimakas	ihminen,	jota	kaikkien	pitäisi
kuunnella.

Ja	 Helena	 koetti	 papalle	 selittää	 samoja	 asioita	 tulevaisuuden	 ihannevaltiosta,	 joista	 Reinhold	 oli
puhunut.	 Parhaan	 muistinsa	 mukaan	 hän	 käytti	 vielä	 samoja	 sanojakin	 kuin	 Reinhold,	 selittäen	 että
yleinen	työlakko	on	hyvä	ja	tärkeä	asia,	jota	ei	saa	vastustaa,	—	että	yhdenvertaisuuden	aate	ennen	tai
myöhemmin	täytyy	tulla	tunnustetuksi,	—	että	parempi	oli,	jos	sen	vapaaehtoisesti	ja	eläessään	tunnusti
kuin	tuli	siihen	pakotetuksi,	ellei	ennen	niin	kuoleman	jälkeen.

Hovijunkkari	antoi	keskeyttämättä	hänen	puhua,	pureskeli	vaan	viiksiänsä.	Kun	Helena	oli	lopettanut,
ei	hän	sanonut	muuta	kuin:

—	 Onko	 siinä	 kaikki?	 Hyvä.	 Ja	 tiedätkö	 sinä,	 että	 sama	 herra	 on	 ottanut	 ajaakseen	 myöskin
talonpoikien	 asian?	 Se	 tahtoo	 sanoa,	 jos	 vesisulku	 lasketaan,	 niin	 koko	 paperitehdas	 on	 mahdoton.
Tiesitkö	sinä	senkin?

Oli	 kerran	 ollut	 aika,	 jolloin	 Helena,	 peläten	 isän	 suuttumista,	 luopui	 aikeistaan,	 juoksi	 hänen
luokseen,	 pani	 kätensä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 rakkaudellaan	 sulatti	 punaset	 täplät	 hänen	 poskiltansa.
Mutta	nyt	ei	hän	sitä	saanut	tehdä,	sillä	hänellä	oli	vieras	asia,	suuri	asia,	jonka	rinnalla	ei	mikään,	ei
edes	isän	sairastuminen	voinut	mitään	painaa.	Helena	vastasi:

—	 Tiesin.	 Hän	 sanoi	 sen	 minulle.	 Hän	 tahtoi	 tietää	 mitä	 minä	 ajattelen	 siitä,	 että	 asiasta	 syntyy
käräjäjuttu.

—	Oo,	katsoppas!

—	 Minä	 sanoin,	 että	 tulkoon	 vaan,	 —	 että	 jos	 talonpojilla	 on	 oikeus	 puolellaan,	 niin	 täytyy	 olla
niinkuin	he	tahtovat.

—	Vai	niin,	vai	niin	sinä	sanoit.	Jaha.	No	nyt	menemme	toiseen	asiaan.	Kuulin	äidiltäsi,	että	sinä	olet
antanut	rukkaset	Georgille.	Onko	se	niin?

—	On,	—	sanoi	Helena.

—	 Sinulle	 näyttää	 olevan	 kovin	 helppo	 vastustaa	 minua.	 Ehkä	 minun	 siis	 täytyy	 selvittää	 sinulle
hiukan	tämän	pesän	tilaa.	Tiedä,	että	jos	tämä	sama	paperitehdas	jonkun	aikaa	vielä	seisoo	käymättä,
niin	täytyy	minun	turvautua	varoihin,	jotka	olen	sinun	ja	mamman	hyväksi	saanut	siitä	kootuksi.	Mutta
jos	se	kokonaan	pysähtyy,	—	se	on:	jos	talonpojat	voittavat,	niin	minun	kuoltuani	teillä	kahdella	ei	ole
mitään;	ymmärrätkö,	ei	mitään!	Sinun	omaa	tulevaisuuttasi	silmällä	pitäen	minä	olen	toimittanut	sinulle
Georgin.	Se	asia	oli	järjestetty	jo	aikaa	sitten.	Georg	perii	vanhemmiltaan	hyvän	maatilan,	jonka	tuloilla
te	voitte	elää	huolettomasti	missä	ikänä	haluatte,	hän	on	sivistynyt,	kaunis,	hyvinkasvatettu	—.	Mutta
meidän	 neidille	 ei	 hän	 vaan	 kelpaa.	 Ymmärrätkö	 sinä?	 —	 huusi	 hän,	 —	 mulle	 ei	 jää	 muuta	 kuin	 nuo
enoltasi	perityt	10	tuhatta!

—	Minä	en	tarvitse	muuta,	minä	elätän	itseäni	työllä.

—	Hyvä,	hyvä,	—	sanoi	hovijunkkari	ja	hänen	huulensa	rupesivat	vapisemaan.	—	Ja	mitä	varten	olen
minä	elänyt?	—	huusi	hän.	—	Mitä	varten	olen	minä	 repinyt	 itseäni	 rikki	 ja	 surrut	 sinun	 ja	mamman
kohtaloa?	Mitä	varten,	hä?	Ettäkö	sinä	sitten	elättäisit	itseäsi	työllä?

—	Sinä	olet	aina	uskonut	rikkauteen,	mutta	se	ei	ole	mitään.

—	Minä	olen	uskonut	siihen	etten	saa	jättää	lapsiani	maantielle.

Helena	katsahti	pappaan	 ja	aikoi	vastata,	mutta	se	mitä	hän	aikoi	sanoa	oli	semmoista,	ettei	pappa
olisi	 sitä	 kestänyt.	 Se	 oli	 Souvari-Heikistä,	 joka	 oli	 pahemmassa	 kuin	 maantiellä.	 Sentähden	 Helena
vaan	oli	vaiti.

—	On	asioita,	joihin	uskon	yhtä	paljon,	—	jatkoi	pappa	yhä	enemmän	kiihoittuen,	—	se	on,	etten	anna
kenenkään	 hypätä	 nokalleni.	 Menköön	 omaisuuteni	 ja	 jääkää	 maantielle,	 mutta	 tehtaat	 saavat	 seista
siksi	kunnes	ne	rakkarit	tulevat	armoa	pyytämään.	Ilmoita	se	sille	jalolle	maankuleksijalle.	Se	on	minun
viimeinen	sanani.	Ei	koskaan!	Ei	koskaan,	sanon	minä!

Helena	tunsi,	että	helpompi	hänen	on	kallion	 läpi	 tunkeutua	kuin	 tällä	hetkellä	särkeä	nämä	papan
vakaumukset.	"Kun	kaikki	muuttuu	yhteiskunnassa,	niin	pappakin	heltyy	ja	muuttuu	toiseksi",	—	ajatteli
hän.	Ja	tämän	ajatuksensa	hän	sanoi	papalle	näin:

—	Tulee	toinen	aika,	jolloin	ei	ole	rikkaita	eikä	köyhiä,	vaan	kaikilla	on	yhtä	paljon	ja	sama	sivistys	ja



kaikilla	on	helppo,	ja	ilonen	olla	jokaiselle.

Pappa	sanoi:

—	Ainoastaan	sinun	lapsellisuutesi	voi	antaa	sinulle	tuommoiset	puheet	anteeksi.

Helena	sanoi:

—	Minä	en	osaakaan	puhua.	Minä	olen	nuorempi	 sinua,	mutta	olen	kuitenkin	kuullut	enemmän.	Ei
rovastilta	enkä	opettajilta	enkä	keltään	ihmiseltä	maailmassa	ole	minä	kuullut	sitä,	mitä	kuulin	häneltä,
jota	sinä	sanot	maankuleksijaksi.	 Ja	minun	on	surku	sinua	 ja	muita,	 jotka	eivät	saa	sitä	kuulla.	—	Me
olemme	 eksyksissä,	 pappa.	 Vaikka	 me	 olemme	 opetetut	 ja	 luemme	 kirjoja	 ja	 sanomalehtiä,	 olemme
kuitenkin	niinkuin	pimeydessä	ja	koko	meidän	elämämme	on	raakuutta	ja	barbarisuutta	täynnä.

Pappa	ei	sanonut	mitään,	eikä	näyttänyt	vihaseita.	Helena	jatkoi:

—	 Ei	 ole	 ketään,	 joka	 meitä	 opettaa.	 Mutta	 hänen	 puheessansa	 on	 uutta	 valoa	 meille.	 Hän	 ehkä
itsekin	 luulee	 puhuvansa	 meitä	 vastaan,	 mutta	 oikeastaan	 hänen	 puheensa	 on	 ihankuin	 meidän
pelastuksemme.	Se	johtaa	meitä	pois	niinkuin	pimeästä	vankeudesta	—

Pappa	oli	Helenan	kummastukseksi	aivan	tyyntynyt.

—	Lapsi,	—	sanoi	hän,	—	jos	sinä	vastasit	hänelle	että	menköön	vaan	omaisuutesi	ja	kotisi,	on	sinun
täytynyt	 tulla	 siihen	 suurien	 asiain	 kautta.	 —	 Minä	 luulenkin,	 että	 sinä	 näytät	 laihtuneelta,	 vaikka
silmäsi	ovat	niin	virkeät.	Kuinka	sinun	on,	lapsi?

Mutta	kuulematta	Helenan	vastausta	hän	vaipui	ajatuksiinsa.	Jonkun	ajan	hän	itsekseen	hymyiltyään
sanoi:

—	Olisipa	silloin	helppo	elää,	jos	ei	tarvitsisi	mistään	tulevaisuudesta	murehtia!

—	Me	olemme	luotu	sellaista	elämää	varten	ja	siihen	me	tulemme,	—	sanoi	Helena,

Mutta	 ei	 pappa	 sitäkään	 kuunnellut.	 Hän	 istui	 yhä	 nojatuolissaan	 ja	 mietteihin	 vaipuneena
epämääräisesti	 ja	 väsyneesti	 katsoi	 liikahtamatta	 eteensä.	 Sitten	 sanoi	 ajatuksissaan	 hiljaa,
ajattelematta	mitä	sanoi:

—	Olisipa	hauska	kuulla	mitä	se	puhuu.

Ja	vähän	ajan	perästä	lisäsi,	heräten	ajatuksistaan,	haukotellen:

—	Lapsi,	jätä	minut	nyt,	minä	tahdon	vähän	nukahtaa.

Jonka	 jälkeen	 Helena	 suuteli	 häntä	 ja	 meni	 hiljaa	 pois,	 aavistamatta	 puhuneensa	 viimeisen	 kerran
papan	kanssa.

*	*	*	*	*

Murhenäytelmän	 loppukohtaus	 oli	 se,	 että	 hovijunkkari	 löydettiin	 hengetönnä	 oman	 huoneensa
lattialta.

Se	oli	viidentenä	lakkopäivänä.

Kun	 ruvettiin	 kyselemään	 kuka	 oli	 missäkin	 tekemisissä	 ollut	 vainajan	 kanssa	 sinä	 päivänä,	 tuli
selville,	että	viimeiksi	oli	häntä	nähnyt	sosialisti.

Sosialisti	 itse	 kertoi	 asiasta	 niin,	 että	 noin	 12	 aikaan	 päivällä,	 jolloin	 hovijunkkarin	 tiettiin	 juovan
teetä	yläkerrassaan,	hän	oli	mennyt	hovijunkkarin	luo	lakkoasiassa,	saadakseen	aikaan	sovittelua.	Hän
oli	 koputtanut	 ovelle	 ja	 kuullut	 vastauksen:	 "sisälle!"	 Mutta	 tuskin	 oli	 hän	 avannut	 oven,	 niin
hovijunkkari,	 huomattuaan	 kuka	 tulija	 oli,	 alkoi	 huoneen	 perältä	 molemmin	 käsin	 viittoa	 häntä	 pois,
saamatta	 sanaakaan	 suustansa.	 Suu	 oli	 hovijunkkarilla	 ollut	 auki,	 koko	 pää	 hytkyi	 ja	 vapisi,	 ääntä	 ei
mitään	kuulunut.	Tätä	näkyä	oli	 sosialisti	 väistynyt,	 eikä	 siis	 ollut	hänkään	ollut	missään	 tekemisissä
hovijunkkarin	kanssa	sinä	päivänä.

Tämä	oli	nähtävästi	juuri	silloin	saanut	sydänhalvauksen.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 ryhtyi	 hämmästynyt	 työväki	 töihinsä	 entisistä	 palkoista.	 Valttari	 oli	 luvannut
esittää	heidän	vaatimuksensa	perillisille	jahka	nämä	saapuvat	kaupungista.



Mamma	ja	Helena	rupesivat	kohta	tekemään	lähtöä	kotikartanosta.	He	aikoivat	muuttaa	kaupunkiin.
Mamman	 ja	 Helenan	 saatavat	 kuolinpesästä	 supistuivat	 vähiin.	 He	 eivät	 tehneet	 mitään	 vaatimuksia
pesän	järjestelyssä.

—	Taitaisihan	lain	mukaan	jotain	meillekin	jäädä,	mutta	me	annamme	olla.	Eikö	niin,	Lelle?	—	sanoi
mamma.	Hänelle	erotettiin	ainoastaan	hänen	veljiltä	perimänsä	omaisuus,	samoin	Helenalle,	yhteensä
80	tuhatta.

Omasta	osastansa	Helena	kohta	lohkasi	pois	8	tuhatta,	joiden	kohtalo	näkyy	seuraavasta:

Viimeisenä	 iltana	 ennen	 mamman	 ja	 Helenan	 muuttoa	 kaupunkiin	 he	 olivat	 päättäneet	 kävellä
puistossa	jättääksensä	hyvästi	kaikille	tutuille	paikoille	erikseen.	Mamma	oli	väsymätön:	"siellä	ja	siellä
pitää	 vielä	 käydä!"	 —	 "rantapenkin	 unohdimme",	 —	 "entäs	 raukka	 itäinen	 lehtimaja!"	 —	 Ja	 joka	 eri
paikassa	 hän	 suurella	 hellyydellä	 puheli,	 että	 nyt	 tässäkin	 ollaan	 viimeinen	 kerta,	 saattoi	 silitellä
penkeiltä	 havuneulaset	 ja	 laasta	 vähän	 käytävää	 ympäriltä.	 Rastaat	 lentelivät	 naksutellen	 suurien,
pimentävien	koivujen	sisällä,	 ja	orava	kahisi	kuivissa	maalehdissä,	 tarvitsematta	sanoa	hyvästi.	Mutta
ihmiset	tarvitsivat.

—-	 Merkillinen	 olet	 sinä,	 Helena,	 —	 sanoi	 mamma,	 saavuttaen	 Helenan,	 joka	 malttamatta	 odottaa
joutui	 aina	 edelle,	 —	 et	 sinä	 yhtään	 huomaakaan,	 että	 tämä	 on	 viimeinen	 kerta.	 Sinä	 ajattelet	 ihan
toisia,	tunnusta.

—	Johan	on	kaikki	paikat	katsottu.	Istutaan,	mamma.	Tiedätkö,	juuri	tässä	kävellessämme	on	minulle
tullut	ajatus,	jonka	ihan	varmaan	toteutan.	Minä	olen	onnellinen,	että	tulin	sitä	ajatelleeksi.

—	No,	istutaan,	kerro.

—	Näetkös	nyt,	—	eilen	tapasin	Reinholdin.	Hän	on	jo	lähtenyt	täältä.	Ja	hän	rupesi	puhumaan	siitä,
kuinka	 tarpeellista	 hänen	 olisi	 päästä	 ulkomaille	 tutustumaan	 sosialistiseen	 liikkeeseen	 siellä.	 Mutta
hänellä	 ei	 ole	 mitään	 mahdollisuutta	 siihen.	 Hänellä	 ei	 ole	 rahaa.	 Ja	 ajattele,	 jos	 hän	 saisi	 3	 tuhatta
markkaa,	niin	hän	voisi	käydä	Saksassa,	Ranskassa	ja	Italiassa.	Hän	itse	sanoi.	Silloin	en	tullut	yhtään
ajatelleeksi,	mutta	nyt	vasta	huomaan,	että	minähän	voin	antaa	hänelle!

—	Hm,	—	pani	mamma,	—	Tuskinpa	se	ottaa	vastaan	sinulta.

—	Miksei?

—	 Muuten	 vaan,	 sinun	 kertomuksistasi	 päättäen.	 Nehän	 ovat	 kaikissa	 tapauksissa	 kapitalistien
rahoja.

—	Ei,	ei	mamma,	kyllä	hän	ottaa	vastaan	minulta.	Minä	sanon	hänelle,	etteivät	ne	ole	papalta	perityt.

—	Olet	tainnut	itsekin	vähän	epäillä.

—	Kyllä	hän	ottaa.	Kunhan	vaan	pääsen	kaupunkiin	ja	tapaan	hänet,	ihan	varmaan	hän	ottaa.

*	*	*	*	*

Heidän	tullessa	puistosta	ja	kulkiessa	pihalle	seisoi	siinä	vielä	oven	edessä	viimeinen	kuorma,	jonka
oli	 määrä	 asemalle.	 Miehet	 paraillaan	 viskasivat	 köyttä	 sen	 ylitse,	 sitoakseen	 sitä.	 Kaksi	 pienempää
kuormaa	oli	 jo	ennen	mennyt.	Tässä	näkyi	mammalle	 ja	Helenalle	kuuluvia	tavaroita	—	kaikki	 tuttuja
vuosikymmenien	 takaa.	 Ja	 ilman	 niitä	 tuntui	 viimeisen	 yön	 viettäminen	 kotikartanossa	 vieraalta,
niinkuin	olisi	keskievariin	pitänyt	mennä	huonetta	hakemaan.

Mamma	seisoi	Helenan	käsivarresta	pidellen	pihaylänteellä.	Hän	katseli	milloin	kuormantekoa	milloin
Helenaan.

—	Lapsi,	mistä	sinä	otat	tuon	voiman?	—	puhkesi	hän	sanomaan.	—	Tätä	tapausta,	tätä	kukistumista
olen	 juuri	 sinun	 tähtesi	 semmoisella	 kammolla	 aina	 odottanut.	 Ja	 nyt	 minä	 itken,	 mutta	 sinä	 seisot
rauhallisena	ja	tyyneenä	onnettomuuden	keskellä!

—	Siksi	että	minä	uskon,	mamma.

—	Mihin	sinä	uskot?

—	Uskon	että	maailmassa	kohta	tapahtuu	suuria,	suuria	asioita,	 joiden	rinnalla	tämä	kaikki	 ja	koko
meidän	kohtalomme	ei	merkitse	mitään.

—	"Kaikki	tulee	muuttumaan?"	—	hymyili	mamma,	toistaen	Helenan	vanhoja	sanoja,



—	Kaikki,	kaikki	tulee	muuttumaan!	—	sanoi	Helena,	juhlallisena	korkeuteen	katsoen.

TOINEN	OSA

Luutnantit.

Sen	pataljoonan	upseeriklubissa,	missä	Georg	palveli	luutnanttina,	sytytettiin	paraillaan	valot.

Paha	 on	 esitellä	 johonkin	 upseeristoon	 kuuluvia	 henkilöitä	 semmoisina	 kuin	 nämä	 ovat	 suljetussa
klubissansa.	Klubissaan	he	 tietävät	 olevansa	näkymättömiä	ulkomaailmalle.	Kun	kaikki	 päivän	 toimet
ovat	ohitse,	kun	 tiedetään,	missä	asianomaisella	 taholla	ollaan,	 saattavat	he	klubissaan	häiritsemättä
valvoa	 yön	 kahvin	 ja	 liköörien	 ääressä.	 He	 saattavat	 avata	 tiiviin	 takkinsa	 napit	 tai	 hetken	 tultua
yhteisestä	 päätöksestä	 heittää	 se	 kokonaan	 yltään.	 Tämä	 tämmöinen	 ei	 lainkaan	 kuulu	 heidän
ulkonaiseen	upseerimalliinsa,	ja	siitä	puhua	jossakin	ulkoseurassa	olisi	yhtä	tahditonta	kuin	esimerkiksi
kertoa	ihmisen	riisuutumisesta	makuulle.	Ne	on	kaikki	puhtaita	personallisuuksia.

Ennenkuin	 tämmöiseen	erotettuun	maailmaan	kukaan	syrjäinen	astuu,	 täytyy	siis	olla	 täydet	 takeet
siihen,	että	hän	"ymmärtää"	s.o.	että	hän	tietää	erottaa	klubin	ja	ulkopuolella	esiintymisen	toisistaan.

Sentähden	 olkoon	 tässä	 ennen	 tähänkin	 klubielämään	 katsahtamista	 sanottu,	 että	 puheenalaisen
pataljoonan	 upseeristo	 oli	 kaikin	 puolin	 mallikelpoista.	 Se	 oli	 kaupungin	 ylpeys.	 Ei	 myös	 upseeristo
puolestaan	ollut	suinkaan	maineestansa	tiedoton.	He	olivat	ylemmän	seuraelämän	tunnustetut	johtajat.
Ei	 koskaan	 tapahtunut	 mitään	 kömpelöä	 tai	 tahditonta	 heidän	 puoleltaan.	 He	 olivat	 käytöksessään
täsmälliset,	 tanssivat	 erinomaisesti,	 arvokkuus	 ja	 hienous	 yhtyi	 heillä	 iloseen	 keveyteen.	 Puvut	 olivat
aina	 virheettömät,	 uuden	 uutukaiset,	 kampaus	 tarkka.	 Useilla	 ylettyi	 jakaus	 niskaan	 asti.	 Viiksiä	 oli
muoti	pitää	reippaasti	ylös	hieraistuina.

Ulkomuodosta	ei	tässä	ole	suinkaan	senvuoksi	ensiksi	puhuttu,	että	se	olisi	ainoa	mitä	upseerilta	voi
odottaa.	Tietysti	"mielipiteet"	eivät	kyllä	ole	tavallisesti	upseeriston	vahva	puoli,	mutta	siinäkin	kohden
on	 hienon	 hieno	 seikka,	 joka	 ehdottomasti	 kuuluu	 todellisen	 upseerin	 vaatimuspiiriin.	 Hänen	 täytyy
aina	 ymmärtää	 mistä	 sopii	 ja	 mistä	 ei	 sovi	 seurassa	 puhua.	 Ja	 tämä	 ei	 ole	 suinkaan	 mikään	 helppo
erottaa.	Ei	siellä	sovi	ruveta	väittelemään	kaikista	asioista,	niinkuin	jossakin	ylioppilasyhteydessä,	jossa
vedetään	esiin	yhteiskunnat	ja	uskonnot.	Täytyy	olla	hieman	taipuisa;	täytyy	ainoastaan	kuunnella	ja	jos
hiukan	 kajookin	 jotain	 sellaista,	 niin	 ainoastaan	 siten,	 että	 heti	 osaa	 palata	 keveämpään	 äänilajiin
takasin.	Herkkä	on	malliuden	puntari	upseeriin	nähden	tässä	asiassa.

On	kuitenkin	yksi	mielipiteiden	ala,	jossa	upseerien	mielipiteelle	annetaan	mitä	suurinta	arvoa.	Se	on
rakkauskysymys.

Saattaa	 olla	 sangen	 tärkeätä,	 että	 jossakin	 baalissa	 on	 asetettu	 korttipöytiä,	 joiden	 ympärillä
pataljoonanpäällikkö,	 översti,	 kapteenit,	 kauppaneuvokset	 ja	 muut	 merkitsevät	 henkilöt	 istuvat	 ja
pelaavat.	Mutta	pääasia	ei	liiku	sillä	kertaa	näiden	merkillisyyksien	puolella.	Se	jätti	heidät	korttinensa
ja	 leijaili	 tällä	 kertaa	 heistä	 pois,	 sinne	 missä	 luutnantin	 kannukset	 kilisevät	 ja	 missä	 nuoret	 neidit
naureskelevat	 hänen	 ympärillään	 puhuen	 enemmän	 äänen	 helähtämisen	 tarkoituksessa	 kuin	 asian
sanomiseksi.	Asia	on	yksi	vaan,	eikä	siitä	voi	kukaan	puhua.	Sillä	juuri	sen	kiertelemisestä	syntyy	kaikki
puhe	 ja	 nauru	 ja	 baalin	 hurmaava	 humu.	 Se	 on	 rakkaus.	 Eikä	 mikään	 ole	 niin	 tärkeätä	 kuin	 saada
tietää,	mitä	joku	luutnantti	siinä	asiassa	ajattelee	ja	aikoo.

Tuossa	 tulee	 komea	 luutnantti	 Deger.	 Hän	 ei	 ole	 tietävinään	 todellisesta	 pääasiasta.	 Erinomaisella
kohteliaisuudella	 hän	 muka	 kumartelee	 ja	 kättelee	 vaan	 vanhoja	 rouvia,	 ja	 puhuu	 kauan	 ja	 nauraa
heidän	 kanssansa,	 aivan	 kuin	 ei	 hän	 muuta	 aikoisikaan.	 Mutta	 sillä	 välin	 virtailee	 pääasia	 hänen
ympärillänsä,	 hän	 tietää	 sen	 joka	 jänteessään	 ja	 kaikki	 tietävät	 sen.	 Hän	 tietää	 sen	 jokaisessa
kumarruksessa,	 jokaisessa	 avuliaassa	 liikkeessään,	 jonka	 hän	 tekee	 rouvia	 palvellakseen.	 Hän	 tuntee
sen	solakoissa	vyötäryksissään	 ja	 jokaisessa	keikahduksessaan.	Sillä	hienointa	parfyymiä	hienompana
leijailee	 hänen	 ympärillään	 pääkysymys:	 kenen	 kanssa	 hän	 on	 menevä	 kihloihin?	 Vai	 pitääkö	 hän



todellakin	parempana	jäädä	vanhaksi	pojaksi!

Tuossa	tulee	pitkäkasvuinen	luutnantti	Tauler.	Hän	on	kaunis.	Hänen	vertaistaan	ei	ole	hienoudessa.
Hänellä	hohtaa	päälaella	jo	sievonen	kalju	tukan	läpi.	Ei	voi	enää	kestää	kauan	ennenkuin	hänen	täytyy
kosia,	ellei	mieli	 jäädä	vanhaksi	pojaksi.	Mitä	annettaisikaan	siitä,	että	saisi	tietää	luutnantti	Taulerin
ajatukset	 rakkaudesta!	 Mutta	 hän	 ei	 koskaan	 lausu	 sanaakaan	 sinnepäin.	 Vuodet	 vierivät,	 hän	 yhä
hakee	 ihannettansa,	 —	 sen	 tietävät	 kaikki.	 Ja	 yhä	 paistaa	 sama	 viehättävä	 samea	 kärsimys	 hänen
pitkäripsisistä	ruskosilmistänsä.	Kaikki	ovat	häneen	rakastuneet.	Kehen	hän?

Tuossa	 tulee	 luutnantti	 Brummer,	 pisin	 ja	 rotevin	 luutnanteista.	 —	 Mutta	 vaikka	 tässä	 järjestään
kaikki	luettelisi,	ei	tulisi	selvää	siitä	mitä	he	rakkaudesta	ajattelevat.	He	liikkuvat	kaikki	baalista	baaliin
yhtä	 moitteettomina,	 puhtaina.	 Heidän	 puheensa	 on	 aina	 yhtä	 hillitty,	 yhtä	 siveellinen.	 He	 ja
seuraelämän	 kaunottaret	 puhelevat	 ja	 naureskelevat	 keskenään	 kuin	 viattomat	 lapset	 —	 sesongista
sesonkiin.

Ihmeellinen	on	ihmisen	luonto.	Mikä	suunnaton	erotus	on	sentään	hänen	ja	eläimen	välillä.	Ja	suurin
juuri	 rakkauskysymyksessä.	 Silloin	 kuin	 eläin	 on	 ajan	 ja	 hetken	 lapsi,	 saattaa	 ihminen,	 uhkuvimman
nuoruutensa	 kukoistuksessa,	 verevimmillään,	 kulkea	 vuosikaudet	 läpitsensä,	 pieneen	 kaljupäisyyteen
asti,	 viattomuuden	 puhtaudessa,	 alituisesti	 tukehuttaen	 sydämmessä	 kukahtelevaa	 lemmenkäkeä.	 Ja
mistä	 jaloista	syistä!	Hän	ei	ole	vielä	velkojansa	maksanut!	Tai	hän	ei	ole	vielä	tullut	ylennetyksi!	Tai
hän	ei	ole	ihannettaan	löytänyt!

*	*	*	*	*

Kuten	sanottu	klubissa	parhaillaan	sytytettiin	iltavalkeat.

Luutnantti	 Brummer,	 joka	 oli	 päivystäjänä,	 odotteli	 tovereitansa,	 joiden	 oli	 aina	 ollut	 tapana	 siinä
tilaisuudessa	 lukuisasti	 kokoontua,	 sillä	 silloin	 hän	 oli	 parhaimmalla	 tuulellaan,	 ja	 usein	 he	 viettivät
koko	päivystysyön	aamunkoittoon	asti	hänelle	seuraa	pitäen.

Mutta	tällä	kertaa	ei	tämä	asia	hänelle	ollenkaan	ruvennut	onnistumaan.

Vastaanotettuansa	komppanian	päivystäjäin	raportit,	käytyään	päällikön	luona,	ja	suoritettuaan	muut
tavalliset	päivystäjätoimet	hän	tyytyväisenä	viiksiänsä	vanuttaen	suuntautui	klubiin	vieville	rappusille	ja
rupesi	kevyesti	astelemaan	ylös.	Hiljakseen	mymisten	hän	avasi	eteisen	oven.	Ja	mitä	hän	näki!	Kohta
hän	hämmästyi,	ettei	ollut	ainoatakaan	sinelliä	naulassa.

—	"Mitäs	tämä	nyt	on?"	—	ajatteli	hän	nolona.	"Malttakaahan!	Te	olette	tahallanne	piiloutuneet",	—
päätti	 hän,	 ja	 läksi	 samoilemaan	 tyhjiin	 saleihin.	 Sanomalehtihuoneessa	 ei	 ollut	 ketään,	 lehdet	 olivat
järjestyksessä.	Suuri	ruokasali	oli	pimeänä.	Biljaardihuoneeseen!

Hän	oli	niin	vakuutettu	siitä,	että	ne	vaan	petkuttavat	häntä,	että	hän	kumartui	katsomaan	biljaardin
allekin.	Ei	ollut	ketään.	Viheliäinen	tasanko	levittelihe	puhtaana	ja	autiona.	Ainoatakaan	palloa	ei	ollut
pusseissa,	taululle	ei	mitään	kirjoitettuna,	kepit	järjestyksessä.

Luutnantti	B:n	korvain	luona	alkoivat	nyt	rustot	liikkua,	sillä	hän	paineli	hampaitansa	yhteen.	Hän	otti
kaksi	 palloa,	 otti	 lempikeppinsä,	 asetti	 pallot	 lempiasentoonsa,	 ja	 painautui	 sitten	 jalat	 hajalla
taidokkaasti	 biljaardin	 päälle.	 Sihtaukseen	 tarvittiin	 vaan	 tuskin	 tuntuvia	 nytkähdyksiä,	 mutta	 itse
sysäys	oli	 ylen	 tarmokas	 ja	pallo	 lensi	 rämähtäen	nurkkapussiin.	 Ja	oli	hiljaisuus	kuin	haudassa.	Hän
heitti	lohdutettuna	kepin	biljaardin	päälle	ja	läksi	liitua	sormistansa	pyyhkien	takasin	sanomalehtisaliin
sekä	kysyi	 eteisessä	olevalta	 sotamieheltä	 onko	 luutnantti	R.	 käynyt,	 onko	 luutnantti	 T.	 käynyt,	 onko
luutnantti	S.	käynyt.	—	Ei	kukaan	ollut	käynyt.

Hän	 pisti	 kädet	 taskuunsa	 ja	 alkoi	 tarpeettoman	 kovaa	 ääntä	 pitäen	 selvitellä	 kurkkuansa.	 Sen
tehtyään	meni	bufettihuoneeseen.

Täällä	oli	tiskin	takana	pikku	Markus	(eli	biljaardipoika),	kyyppari	ja	piika,	joka	kuitenkin	kohta	läksi.
Kaikilta	näiltä	katosi	kasvoista	nauru,	kun	 luutnantti	B.	astui	sisälle.	Mutta	hän	oli	sen	huomannut	 ja
ymmärtänyt.	Tietysti	heitä	nauratti	se,	että	hän	—	luutnantti	B.	—	vaeltaa	yksin	huoneissa	ja	ikävöi.

Luutnantti	 Brummer	 oli	 erinomaisen	 hyväntahtoinen.	 Hän	 kuvaili	 —	 luultavasti	 tavattoman
kookkuutensa	ja	bassomaisen	äänensä	vuoksi	—	olevansa	peloittava,	jylhä,	ankara	soturi.	Mutta	aivan
tietämättänsä	 hän	 oli	 mitä	 leppein	 ja	 hyväntahtoisin	 pohjaltaan.	 Hän	 olisi	 toverinsa	 puolesta	 vaikka
viimeisen	 paitansa	 antanut.	 Hän	 oli	 tosin	 myös	 ankaranpuoleinen	 juomaan,	 mutta	 sangen	 useissa
tapauksissa	 hän	 teki	 sitä	 ollakseen	 tovereilleen	 joksikin	 huviksi.	 Ei	 hän	 voinut	 nähdä,	 että	 kaksi	 tai
kolme	on	yhtynyt	klubiin	ja	niiden	on	ikävä.	Hän	pani	kohta	toimeen	jotakin	huvittavaa,	—	se	on:	teki
itsensä	muille	niin	huvittavaksi	kuin	mahdollista.	—



Mutta	ei	hän	ainoastaan	toveriensa	vuoksi	näin	pannut	omaa	olemustansa	likoon.	Kun	hän	nytkin	näki
huonosti	 valaistussa	 bufettihuoneessa	 kyypparin	 ja	 Markuksen	 ja	 piian,	 tuli	 hänen	 —	 ihan	 hänen
tietämättänsä	—	heitä	sääli.

Mutta	hän	ei	ymmärtänyt,	että	hänen	on	heitä	sääli.	Hän	ajatteli:
"Sehän	on	pentelettä,	ettenkö	minä	voisi	juoda	yksinkin!"

Hän	lähestyi	tiskiä,	tuli	ihan	ääreen	ja	sanoi	hiljaisella,	käheällä	bassolla.	—	Konjakkia!

Kyyppari	aukasi	nopsasti	uuden	uutukaisen,	korkean	konjakkipullon,	nouti	bufetin	ylähyllyltä	hienon
suikulalasin	 ja	 taidokkaasti	 kaasi	 sen	 täyteen	 hopeatarjottimelle.	 —	 Luutnantti	 B.	 nosti	 lasin	 hitaasti
huulillensa	 sekä	 keikahutti	 erinomaisen	 sukkelasti	 suuhunsa,	 ilman	 erikoisia	 nielasuja.	 Sen	 tehtyään
hän	sanoi	samalla	hiljaisella	bassolla:

—	Scherryä!

Kyyppari	 korjasi	 pois	 edellisen	 pullon	 ja	 hienon	 suikulalasin,	 sekä	 kaasi	 suuresta	 karafiinista
pyydettyä	 viiniä	 viinilasiin.	 —	 Luutnantti	 B.	 kaasi	 sisällön	 avattuun	 suuhunsa	 ja	 pani	 lasin	 tyhjänä
takasin	tiskille.	Sen	tehtyään	hän	esitti:

—	Konjakkia!

—	 Ack	 so,	 —	 sanoi	 saksalaiseen	 malliin	 kyyppari	 ja	 nouti	 konjakin	 uudestaan	 esille	 sekä	 tarjosi
äskeisellä	tavalla.	Luutnantti	B.	joi.

—-	Scherryä!	—	sanoi	luutnantti	B.	juotuaan	konjakin.

Nyt	ei	kyyppari	enää	korjannut	kumpaakaan.

—	Konjakkia!

Ja	taas:

—	Scherryä!

Ja	taas:

—	Konjakkia!

Ja	taas:

—	Scherryä!

Pikku	Markus	kävi	jo	vinkkasemassa	piiankin	katsomaan,	ja	kaksi	niitä	kurkisteli	oven	takaa,	ja	niiden
takaa	 vielä	 kokki.	 Mutta	 luutnantti	 B:n	 kasvoissa	 ei	 liikkunut	 mikään	 koko	 aikana.	 Samalla	 käheällä
bassolla	hän	pyysi	konjakkia	kuin	scherryä,	eikä	muuten	mitään	puhunut.	Ainoastaan	yhä	kuuluvammin
henki	 kulki	 nenässä.	 Ja	 niin	 hän	 sanomatta	 mitään,	 läksi	 bufettihuoneesta,	 tietäen	 että	 nyt	 he	 kaikki
ihaillen	ja	ihmetellen	tunnustavat	hänet	vanhaksi	häikäilemättömäksi	luutnantti	Brummeriksi.

Hän	huusi	Markuksen	jälkeensä	biljaardille	ja	käski	asettamaan	esiin	pyramiidipallot.

Ei	mikään	ollut	luutnantti	B:lle	niin	vastenmielistä	kuin	yksinänsä	oleminen.	Ennen	hän	sitten	pelasi
Markuksen	 kanssa	 tai	 seurusteli	 vaikka	 saappaan	 kiillottajan	 kanssa.	 Hänen	 tuli	 nimittäin	 yksikseen
jäätyä	kohta	ikävä.	Hän	ei	lainkaan	elänyt	yksinänsä.	Hän	oli	silloin	yhtä	kuin	nolla.	Hänen	olonsa	tuli
synkäksi	ja	hän	olisi	tahtonut	pistää	päänsä	muurahaispesään.	Tässä	oli	syy	siihen,	miksi	hän	kammosi
tämmöisiä	päivystyksen	päiviä,	jolloin	kaikki	muut	olivat	jossain	muualla.	Silloin	hän	joi.

Mutta	luutnantti	B.	ei	juonut	milloinkaan	niin,	että	horjui	tai	että	hänen	kasvojensa	liikkeet	pääsivät
irroilleen.	 Hänen	 kuuluisa	 ominaisuutensa	 oli	 ehdoton	 horjumattomuus	 ja	 kasvojen	 jäykkyys.	 Silmät
saivat	olla	kuinka	sameat	tahansa.	Niiden	hän	ei	katsonut	kuuluvan	malliin.	Samoin	oli	ääni	ja	puhetapa
toisinaan	 liian	bassoinen	 ja	kankea.	Mutta	ei	nekään	kuuluneet	malliin.	Malliin	kuului:	aina	 tasainen,
aina	gentlemanni,	aina	sotilaspuvun	kunniaa	kannattava,	tunteiden	täydellinen	peittäminen	ja	naaman
muuttumaton	 jäykkyys	sekä	kyky	seistä	harjoituksissa	horjumatta,	vaikka	silmä	ei	ole	kolmeen	yöhön
ummistunut.

Kellon	lähestyessä	kymmentä	kuului	eteisestäpäin	vihdoin	ovenpaukahdus	ja	askeleita.	Markus	raotti
oven	ja	ilmoitti:

—	Luutnantti	Maksiimof.

—	Mutta	mihin	helvettiin	ovat	sitten	kaikki	kaksijalkaiset	tänä	iltana	joutuneet?	—	huusi	luutnantti	B.



—	Eikö	herra	luutnantti	siis	tiedä?	Tänä	iltana	on	kutsujaiset	paroni
Z:llä.

—	Saatana,	en	minä	muistanut.

Ja	hän	jätti	biljaardin	mennäkseen	paremman	puutteessa	luutnantti	M:ia	härnäämään.

Luutnantti	M.	oli	 lyhyt,	 laiha,	 ja	 ryppyinen	kasvoistaan.	Mutta	 tästä	epäedullisesta	ulkomuodostaan
huolimatta	 hän	 suuresti	 rakasti	 seuraelämää	 ja	 oli	 harjoittanut	 itsensä	 tavattoman	 sukkelaksi
puheissansa	ja	kaikellaisissa	tempuissa.	Hän	oli	alituisesti	rakastunut	ja	aina	päivän	sankarittariin.	Kun
hän	oli	aina	avulias,	ei	koskaan	 loukkaantunut,	 tunsi	 tarkkaan	naisten	asioita	 ja	makuja,	valloitti	hän
säännöllisesti	 asemansa	 hetken	 primadonnien	 lähimmässä	 läheisyydessä.	 Säännöllisesti	 hän	 puhui
heille	 rakkautensa,	 kiusasi	 heitä	 kosimisella	 ja	 rintaansa	 lyömisellä,	 mutta	 ei	 pahoin	 loukkaantunut
rukkasista.	Hän	osasi	tehdä	itsensä	niin	tuiki	tarpeelliseksi	naisille,	että	nämä	kesken	kaikkia	rukkasia
ja	ulos-ajoja	eivät	voineet	luopua	hänestä.	Hän	oli	heille	avain	päivän	juokseviin	kulissin-takaisuuksiin.

Ylipäällikkö	ei	suosinut	häntä	eikä	koskaan	pyytänyt	vistipöytään	kuten	muita	upseereja.	Mutta	ei	hän
siitä	 loukkaantunut.	 Yhtä	 vähän	 loukkaantui	 hän	 siitäkään,	 ettei	 hän	 saanut	 luottamustoimia	 ja	 siten
päässyt	ansioitansa	kartuttamaan	ja	ylenemään.	Oli	ihankuin	edeltäpäin	päätetty	kaikkien	kesken,	ettei
luutnantti	 M.	 ole	 lainkaan	 luotukaan	 ylenemistä	 varten.	 Hän	 osasi	 muun	 muassa	 mainiosti	 matkia
apinoita,	 oli	 siitä	 tunnettu,	 ja	 seuroissa	 häntä	 usein	 pyydettiin	 näyttämään	 taitoansa,	 jolloin	 hän
kyykistyi	 lattialle	 tai	 käpristyi	 jalkoineen	 päivineen	 sohvalle,	 pullisti	 kielellään	 alahuulen	 hurjasti
eteenpäin,	teki	villit	silmät	ja	tunnusteli	käsillään	ja	tarkasteli	kaikkia	esineitä	niinkuin	apinat.	Neitoset
huusivat	ja	nauroivat	ja	kirkasivat	peljästyksestä,	kun	hän	joskus	hyppäsi	heitä	kohden.	Huvia	tästä	oli
paljon,	mutta	hänen	itsensä	ymmärtämättä	tuntui	jokaisesta	ihan	luonnolliselta,	että	luutnantti	M.	pysyi
ikänsä	 ihan	 samallaisena	 eikä	 siis	 koskaan	 muuttunut	 esimerkiksi	 ajutantiksi	 ja	 vielä	 vähemmin
luutnantista	kapteeniksi.	—	No,	mitä	näen	minä,	sinä	et	siis	ole	kutsuttu?	—	alotteli	luutnantti	B.,	kun
luutnantti	M.	astui	sanomalehtisaliin.

—	Ei	ole	tarpeellista	mennäkään,	—	vastasi	hän	merkitsevästi	hymähtäen.

—	Oo!	Mutta	"hän"	on	varmaan	siellä,	—	kuuletko	"hän"?

—	"Hänen"	ja	minun	välilläni	on	jo	kauan	sitten	kaikki	"klappadt	och	klart."

—	"Vastakohdat	hakevat	toisiansa".

—	Vastakohdat?

—	"Kaunis	Helena"	ja	meidän	luutnantti	M.!	—	klappadt	ooh	klart!
Ha-ha-ha	—

Luutnantti	B.	huusi,	matkien	matkimistaan,	klappadt	och	klart!	Ja	nauroi	vatsaansa	pidellen.

Sillä	välin	meni	luutnantti	M.	ruokasaliin	ja	rupesi	syömään	voileipäpöydän	ääressä.

Mutta	luutnantti	B.	ei	voinut	enää	jättää	häntä	rauhaan.

—	 Mikäs	 tämä	 kirja	 on?	 —	 kysyi	 hän	 ja	 rupesi	 avaamaan	 pakettia,	 jonka	 luutnantti	 M.	 oli	 pannut
tuolille,	lähelle	pöytää.	Hän	avasi	sen	ja	luki	kansilehdestä	Helenan	niinen.

Luutnantti	M.	hymyili	vaan	tyytyväisenä	ja	antoi	toisen	vapaasti	tarkastella.

—	 "Sosialismi,	 sen	 historia,	 sisältö	 ja	 nykyinen	 asema",	 —	 luki	 luutnantti	 B.,	 sitten	 katsoi	 suu	 auki
luutnantti	M:iin.	—	Mitäs	tämä	on?

Luutnantti	M.	vaan	myhäili.

—	Sehän	on	merkillistä	kuinka	tieteelliseksi	koko	kasarmi	on	viime	aikoina	tullut!	—	sanoi	luutnantti
B.	—	Ja	tätäkö	sinä	aijot	ruveta	lukemaan?

—	Katselenmahan	vähän.

—	Perkele	teitä	ymmärtäköön!	—	sanoi	luutnantti	B.	ja	paiskasi	kirjan	vasten	penkkiä.

Luutnantti	M.	nosti	sen	ylös,	silitti	hymyillen	rutistuneet	lehdet	ja	pani	kiinni.

Kun	hän	oli	syönyt,	menivät	he	biljaardia	pelaamaan,	ja	asia	jäi	silleen.	—	—	—

Vasta	1/2	12	yöllä	saapuivat	klubiin	sen	muut	tavalliset	jäsenet,	siro	vänrikki	Saurén,	lihava,	punssin
turvottama	 luutnantti	 Rancken,	 kaunis	 luutnantti	 Tauler,	 ajutantti	 Liljendahl	 sekä	 siviilinä	 kapteeni



Fransson,	 joka	 oli	 entinen	 luutnantti	 tästä	 pataljoonasta.	 Hän	 oli	 jo	 tullessa	 niin	 valmis,	 että	 mikä
mukava	nojatuoli	tai	sohva	tahansa	olisi	siinä	silmänräpäyksessä	saanut	hänet	nukkumaan.	Kaikki	muut
tulivat	reippaina	ja	ilosina.

Luutnantti	B.	ei	olisi	voinut	parempaa	toivoa	päivystysvuorollensa.	Hän	rupesi	heti	toimittamaan	lisää
valoa,	hankki	kahvia	ja	liköörejä	pöytään	ja	laski	syvälle	juurensa	keskelle	seuraa	ja	pulloja.

Koko	seurue	oli	mitä	loistavimmalla	tuulella.

Ei	 muusta	 puhuttu	 kuin	 "hänestä",	 se	 on:	 Helenasta,	 joka	 oli	 ollut	 äitinsä	 kanssa	 paroni	 Z:n
kutsujaisissa.

Tämä	 tähti	 oli	 jo	 kauan	 sitten	 taivaanrannalla	 eikä	 mikään	 uusi	 tähti	 ollut	 vielä	 sitä	 voittanut,	 ei
loistossa,	ei	viehättävyydessä,	ei	ihailun	yleisyydessä	upseerien	puolelta.	Se	teki	yhä	nousuansa.

Puhumattakaan	luutnantti	M:ista	olivat	kaikki	tämän	klubin	jäsenet	järjestään	häneen	rakastuneet.	Ja
sopusuhta	 heidän	 välillänsä	 pysyi	 ainoastaan	 senvuoksi	 häiritsemätönnä,	 että	 oli	 aivan	 mahdoton
päättää,	kehen	heistä	kaunis	Helena	puolestaan	oli	rakastunut.	Se	oli	 tämän	naisen	ominaisuus,	—	ja
niin	 kiihoittava	 ominaisuus,	 että	 se	 piti	 mielet	 alituiseen	 vireillä.	 Se	 vaikutti,	 että	 hänen	 vähimpiäkin
sanoja	ja	hymähdyksiä	ja	silmäyksiä	tulkittiin	kaikkialla,	mutta	erittäinkin	tässä	valitussa	klubissa,	joka
piti	jostakin	käsittämättömästä	syystä	Helenaa	omana	rykmentin-tyttärenänsä.

Niinpä	 tänäkin	 iltana	 syntyi	 mitä	 vilkkain	 keskustelu	 ja	 kiistely	 siitä,	 kuka	 oli	 aikoinaan	 enin
suosionosotusta	asianomaiselta	saanut.

Luutnantti	L.	väitti	empimättä,	että	hän	on	suudellut	Helenaa.	Mutta	siinä	vastaväitteiden	myrskyssä,
minkä	tämä	synnytti,	tuli	vihdoin	ilmi,	että	hän	oli	suudellut	ainoastaan	kädelle.

Luutnantti	 M.	 toi	 esiin	 kaikellaisia	 hämäriä	 ja	 epäselviä	 kuiskauksia,	 joita	 hän	 valaisi	 merkitsevillä
silmäniskuilla	 ja	 salaperäisillä	 kädenliikkeillä,	 ilman	 ainoatakaan	 selvää	 sanaa,	 niin	 ettei	 kukaan
päässyt	käsitykseen	mitä	sitten	oikeastaan	heidän	välillään	oli	tapahtunut.

Luutnantti	R,	kertoi	olleensa	Helenan	luona	visiitillä	kello	10	aikaan	illalla.	—	äidin	näyttäytymättä.
Tämä	olisi	ollut	valtti	kertomusten	joukossa,	elleivät	luutnantti	T.	ja	ajutantti	L.	olisi	ilmaisseet	olleensa
mukana.

Mutta	kuu	kaikki	olivat	tuoneet	esille	parhaansa,	oli	luutnantti	B:llä	vielä	kertomuksensa	kertomatta,

—	Tämä	käsi	—	sanoi	hän,	osottaen	vasemmalla	kädellään	oikeata	kättä,	—	tämä	käsi	on	ollut	hänen
vyötäisteusä	ympärillä	ja	minä	olen	painanut	häntä	rintaani	vasten.

—	Valhe,	valhe!	—	rupesivat	kaikki	huutamaan.	Ja	luutnantti	M.	otti	asian	niin	juhlalliselta	kannalta,
että	nousi	ylös	ikäänkuin	hyvitystä	vaatien.

Silloin	luutnantti	B.	kiivastui.

—	Upseerikunniani	kautta	—	huusi	hän	hypäten	ilmaan,	—	upseerikunniani	kautta	vannon	minä,	että
tämä	käsi	on	puristanut	häntä	niinkuin	kerroin!

Kaikki	vaikenivat.	Epäillä	luutnantti	B:ia	tämmöisen	vakuutuksen	jälkeen	olisi	ollut	sama	kuin	panna
alkuun	 kaksintaistelu.	 He	 eivät	 edes	 itsekseenkään	 epäilleet,	 vaan	 kukin	 ajatteli:	 "ehkä	 siinä	 todella
minunkaan	puolelta	ei	muu	puutu	kuin	rohkeus,	niin	minäkin	vielä	puristan	häntä	rintaani	vasten".

Mitä	erityisesti	luutnantti	M:iin	tulee,	niin	oli	hänen	päätöksensä	tämän	johdosta:	tästedes	ei	mitään
sanoja	 enää,	 vaan	 tointa!	 Mutta	 ääneen	 hän	 rupesi	 selittelemään,	 osaksi	 Helenan	 puolustukseksi	 ja
osaksi	omaksi	yllätyksekseen,	että	sillä	tavalla	kuin	luutnantti	B.	kertoi,	voi	ottaa	minkä	naisen	tahansa,
jos	vaan	osaa	sopivaa	hetkeä	hyväksensä	käyttää.	Mutta	mitäs	se	merkitsi!	Eihän	se	vielä	todista,	että
rakkaus	vallitsee	heidän	välillänsä.

Ei	luutnantti	M.	sentään	saanut	kehittää	ajatuksiansa	loppuun	asti.

Luutnantti	 B.	 oli	 kuunnellut	 hänen	 puheitaan	 suurella	 kärsimyksellä	 ja	 katumuksella,	 Nyt	 hän	 ei
voinut	enää	hillitä	itseään,	vaan	hyppäsi	ylös	ja	lensi	suoraan	luutnantti	M:n	eteen.

—	Minä	sanon	sinulle,	ettei	se	ollut	minun	tarkoitukseni,	ymmärrätkö	sinä!	Se	tyttö	on	hienoin	mikä
koskaan	tässä	kaupungissa	on	ilmaa	hengittänyt!

—	Tuo	tulee	jotenkin	post	festum,	—	nauroi	luutnantti	M.	ylenkatseellisesti.

—	Vai	post	festum.	Mutta	minä	sanon	sinulle,	että	minä	lävistän	nyt	kohta	sinut	tällä	miekallani	—!	Ja



todella	 täytyi	 kaikkien	 rientää	 paikoiltaan	 luutnantti	 B:n	 kimppuun.	 Kun	 tämä	 yhteentörmäys	 oli
asetettu	ja	luutnantti	B.	vielä	enemmän	särkyneenä	ja	häpeissään	poistunut	puolipimeään	saliin,	sanoi
luutnantti	M.,	sulkien	salin	ovea	kiinnemmäs:

—	Kunhan	ei	meidän	B:mme	vaan	olisi	rakastunut!

Joka	herätti	suuren	naurun.

Luutnantti	 B:n	 ei	 tietty	 koskaan	 maailmassa	 olleen	 rakastunut.	 Lukuunottamatta	 pieniä	 kahakoita
M:n	kanssa	 rakasti	hän	 tovereitaan	siihen	määrään,	ettei	hänellä	 ikäänkuin	ollut	 sijaa	 rakastumiselle
naisiin.	 Toveruus	 oli	 hänestä	 ylin	 kaikkea.	 Ja	 hyvien	 naistenkin	 seurassa	 hän	 aina	 ensin	 joutui
semmoiseen	 ystävyyssuhteeseen,	 että	 olisi	 hävettänyt	 ruveta	 enää	 viittailemaan	 "rakkauteen"	 päin.
Semmoiset	 naiset	 taas,	 jotka	 olivat	 naimahaluisia,	 eivät	 koettaneet	 tarjoutua	 hänelle,	 sillä	 paljon
juomisen	 tähden	 oli	 hänen	 maineensa	 saanut	 hienon	 ränsistyneen	 tuoksahduksen.	 Hänen
kulissintakaisia	 suhteitaan	 toverit	 piloilla	 usein	 urkkivat,	 mutta	 hän	 silloin	 tavallisesti	 rypisti
silmäkulmansa	 ja	 mymisi	 tyytymättömänä.	 Ei	 hän	 myöskään	 mielellään	 mennyt	 "ajelemaan".	 Hänelle
korvasivat	rehelliset,	aamuun	kestävät	ramaviftit	kaiken	muun.	Ei	hän	sen	parempaa	mitään	tiennyt.

Mutta	 viime	 aikoina	 oli	 hänessä	 jokin	 sisäänpäin	 kääntynyt	 kysymys	 ruvennut	 kiertelemään.	 Sen
olivat	monet	huomanneet,	kunnes	luutnantti	M.	nyt	pamahutti	kaikkien	huviksi	väitteen,	että	mies	olisi
rakastunut.

Hänen	 erottua	 seurasta,	 luulivat	 muut	 päässeensä	 kaikista	 häiritsevistä	 aineksista,	 Siviilikapteeni
nukkui	 tavallista	untansa	 tuolilla,	pää	vasten	rintaa.	Luutnantti	R.	 istui	 sanaakaan	puhumatta	sohvan
kulmassa	pöydän	edessä	 ja	säännöllisten	väliaikain	kuluttua	upotti	 itseensä	määrällisen	punssia.	Hän
oli	kasarmin	suuri	pessimisti.

Syntyi	siis	rauhallinen	mielipiteiden	vaihto	rakkauden	asioista.

Kaljupäinen,	 kaunis,	 ruskosilmäinen	 luutnantti	 T.	 oli	 spesialisti	 rakkauden	 teorioissa.	 Hän	 oli
ihanteellisen	 rakkauden	 innokas	 ja	 mielellään	 kuultu	 puolustaja	 kasarmissa.	 Rakkaus	 ei	 koskaan	 ala
kosketuksesta,	 —	 sanoi	 hän.	 Rakkauden	 hän	 mieluimmin	 vertasi	 vanhaan	 kalliiseen	 viiniin	 tai
tuoksuavaan	ruusuun.	Se,	joka	heti	kulautti	suuren	siemauksen	viiniä	kurkkuunsa,	ei	ymmärtänyt	viinin
arvoa	 eikä	 osannut	 siitä	 nauttia.	 Niinkuin	 viini,	 niin	 rakkauskin	 on	 nautittava	 hienon	 hienoissa
siemauksissa.	 Rakkaus	 on	 niinkuin	 väkevän	 kukan	 tuoksu,	 jonka	 tuuli	 kuljetti	 ohitse.	 Tyhmä	 tahtoo
kukan	 nenänsä	 alle,	 mutta	 viisas	 osaa	 nauttia	 sen	 kaukaisesta	 tuoksahduksesta.	 Luutnantti	 T.	 oli
naimaton,	 ja	 avioliitosta	 hän	 sanoi,	 irvistäen	 pahasti:	 fää!	 Mutta	 naisystäviä	 ja	 suhteita	 hänellä	 oli
kaikkialla.	Niin	että	hän	pian	alituiseen	joi	viiniä	ja	haisteli	kukkia.

Hänen	lausumaansa	mielipiteeseen	yhtyi	osaksi	myöskin	ajutantti	L.

Mutta	 lihava	 luutnantti	 R.	 otti	 nyt	 odottamatta	 puheenvuoron	 ja	 nosti	 kovan	 rähäkän	 tämmöistä
"runoilijain"	 käsitystä	 vastaan,	 kuten	 hän	 sanoi.	 Sellaista	 rakkautta	 hän	 nauroi,	 ja	 sanoi	 kaikkein
rivoimmaksi.	Se	oli	hänen	mielestään	yritys	venyttää	niin	pitkälle	kuin	mahdollista	hekumaa,	jonka	oli
määrä	kestää	vaan	 lyhyt	hetki.	 "Kosketus"	se	on	rakkauden	alku	 ja	 loppu.	 Ja	kaikki,	 jotka	kulkevat	 ja
kuvittelevat	 muuta,	 ovat	 narreja,	 ja	 elävät	 tyhjyydessä,	 olemattomassa	 mielikuvituksessa.	 Eläimetkin
ovat	heitä	viisaammat	ja	tietävämmät,

Syntyi	ankara	väittely.

Luutnantti	R.,	joka	oli	tapansa	mukaan	suuresti	humaltunut,	rupesi	pitämään	esitelmää	rakkaudesta,
eikä	valinnut	sanoja	vaan	nimitti	kaikki	nimeltä.

—	Siitä	samasesta	—	sanoi	hän	—	riippuu	kaikki.	Sen	ympäri	pyörii	maailma.	Sen	vuoksi	kaikki	kiehuu
ja	järjestyy	ja	rakennetaan	palatsia	ja	ajetaan	ekipaasheilla	ja	liikutellaan	rahoja	ja	—	ja	käydään	sotia
ja	ammutaan	kuula	otsaan	ja	ryömitään	maassa	ja	hyöritään	ja	pyöritään	—

Luutnantti	 T.	 rypisti	 silmäkulmansa	 ja	 kohautti	 olkapäitänsä	 merkiksi	 ettei	 hän	 voi	 kuunnella	 noin
rivoja	puheita.	Samoin	rupesi	luutnantti	M.	tekemään	muka	kärsimättömyyden	merkkejä	ja	asia	loppui
siihen,	että	luutnantti	R.	jätettiin	seurasta	erilleen,	jonka	jälkeen	hän	kompuroi	klubista	kortteeriinsa.

Muilla	ei	ollut	vähintäkään	aikomusta	vielä	lähteä.	Päinvastoin	he	tilasivat	uudet	kahvit	ja	liköörit	ja
nyt	vasta	ottivat	tämän	naimisasian	oikeen	puheenalaiseksi.	He	vajosivat	nyt	esteettä	surunvoittoiseen
tulevaisuuden	 haaveiluun.	 Kaikilla	 muilla,	 paitsi	 luutnantti	 Taulerilla,	 häämöitti	 tulevaisuudessa
avioliitto	jonkinlaisena	autuuden	kosteikkona.	Mutta	—	siinä	oli	paha	"mutta".	Ajutantti	L:n	raha-asiat
olivat	 sellaiset,	 että	 ainoastaan	 joku	 perin	 rikas	 tyttö	 olisi	 saattanut	 tehdä	 hänelle	 avioliiton
mahdolliseksi.	 Kaikki	 tunsivat	 tämän	 seikan.	 Ja	 sentähden	 ajutantti	 L:n	 ja	 muiden	 tyttöjen	 väli	 ei
mennyt	 koskaan	 pintapuolista	 keikailua	 pitemmälle.	 Ei	 niin,	 että	 ainoastaan	 tytöt	 eivät	 välittäneet



todellisesti	 rakastuttaa	 häntä	 itsiinsä,	 vaan	 hän	 itsekin	 tiesi	 tämän	 mahdottomuuden	 eikä	 hänen
juolahtanut	mieleenkään	 köyhiin	 tyttöihin	 rakastua.	 Oli	 hänellä	 tosin	 kerran	 ollut	 suhde	 varattomaan
tyttöön,	 joka	 seuroissa	 veti	 reippautensa,	 sukkeluutensa	 ja	 järkevyytensä	 puolesta	 mitä	 suurinta
huomiota	 puoleensa.	 Siihen	 aikaan	 oli	 ajutantti	 L:lla	 toivo	 päästä	 rikkaan	 enonsa	 perijäksi.	 He	 olivat
salakihloissa,	 joka	 oli	 heidän	 kesken	 suutelulla	 vahvistettu.	 Mutta	 eno	 kuoli	 ja	 oli	 testamentannut
kaiken	 omaisuutensa	 vaimolleen.	 Silloin	 he	 kohta	 purkivat	 kihlauksensa	 —	 aivan	 yhteisessä
ymmärryksessä.	Rakkaus	oli	 heidän	välillään	 tullut	mahdottomuudeksi,	 ja	 se	katosi	molemmin	puolin
itsestään	heti	kun	testamentti	avattiin.	Kun	hän	taas	rikkaita	tyttöjä	rupesi	 lähestymään,	pilasi	kaikki
asiat	se	epäluulo,	että	hän	muka	vaan	rahojen	tähden	—.	Mutta	ei	se	ollut	niinkään	rahojen	tähden.	Hän
tahtoi	naimisiin,	eikä	rahoja,	sillä	hän	ajatteli	avioliittoa	elämän	ainoaksi	sulostajaksi.

Mutta	kun	nyt	uusi	tähti,	Helena,	ilmaantui	taivaan	rannalle,	mielistyi	ajutantti	L.	häneen,	huolimatta
siitä	 ettei	 Helena	 ollut	 varakas.	 Hän	 päätti	 kosia	 tuota	 kaunista	 tyttöä,	 ja	 rupesi	 puuhaamaan	 raha-
asioittensa	 selvittämistä,	 teki	 velkojainsa	kanssa	hiljaisen	akordin	 sitoutuen	maksamaan	heille	puolet
palkastaan	 ja	 oli	 laskenut	 niin,	 että	 tämmöistä	 äärimmäistä	 säästäväisyyttä	 noudattaen	 hän	 viiden
vuoden	kuluttua	on	jotenkin	selvä.

Muuten	oli	tässä	klubissa	Georg	ainoa,	joka	tunsi	Helenaa	nuoruudesta	asti.	Mutta	tästä	tuntemisesta
ei	ollut	muilla	paljon	tietoa,	sillä	juuri	tämä	Georg	ei	koskaan	ottanut	osaa	Helenaa	koskeviin	puheisiin,
ja	 vähin	 olisi	 kukaan	 epäillyt,	 että	 tuo	 hiljainen	 luutnantti	 oli	 joskus	 ollut	 rakkaudensuhteissa	 siihen
Helenaan,	jota	nyt	niin	monet	turhaan	tavoittelivat.

Ainoa	taas,	 joka	ei	heistä	ollut	vapaa	kosimaan	Helenaa,	oli	siro	vänrikki	Saurén.	Ja	syy	oli	se,	että
hän	itse	jo	oli	kihloissa.	Hän	oli	sangen	sievä	nuorimies,	jotenkin	Georgin	kokoinen	ja	näköinen,	jonka
kanssa	 he	 olivatkin	 ystävykset	 ja	 usein	 vaihtoivat	 surunsa	 ja	 ilonsa.	 Hän	 oli	 ollut	 kihloissa	 jo	 kaksi
vuotta	erään	rikkaan	neiti	Schlyterin	kanssa.	Aina	ja	joka	tilaisuudessa	he	olivat	yhdessä	ja	suutelivat
toisiansa,	 ja	kaikki	olivat	sitä	mieltä,	että	heidän	olisi	ollut	paras	mennä	naimisiin,	sillä	ei	sitä	lopulta
enää	viitsinyt	katsoa.	Mutta	heidän	häänsä	olivat	 lykätyt	ainakin	kaksi	vuotta	vielä	tuonnemmas,	sillä
sitä	ennen	ei	voinut	olla	puhettakaan	välttämättömästä	ylennyksestä,	jota	sekä	suku	että	etiketti	vaati.

Luutnantti	S.	oli	nuori	ja	intohimoinen.	Ei	hän	juuri	sentään	juomista	rakasta.	Vähän	levottomana	ja
hajamielisenä	hän	 istuu	 toveriensa	 joukossa.	Hän	kuuntelee	heitä	vaan	puoleksi	 ja	ottaa	osaa	heidän
puheisinsa	 vaan	 puoleksi.	 Hän	 on	 jotenkin	 kalpea	 ja	 pureskelee	 hermokkaasti	 viiksiänsä,	 aivan	 kuin
odottaen	 jotain.	 Ei	 hän	 myöskään	 tahdo	 erota	 seurasta.	 Se	 mitä	 hän	 odottaa,	 on,	 milloin	 he	 ovat
kyllikseen	juoneet	ja	ehdottaako	joku,	että	mennään	ajelemaan.	Hän	silloin	on	erkanevinaan	seurasta,
sillä	hän	on	kihloissa,	Mutta	kun	toiset	tietysti	vaativat	mukaan,	ei	hän	tahdo	jäädä	seuran	pettäjäksi.

Ja	 jo	 ovatkin	 klubin	 enimmät	 valot	 sammutetut.	 Kynttilät,	 jotka	 olivat	 tuotu	 pullojen	 ja	 kuppien
keskelle,	ovat	lyhentyneet	ja	toinen	sytyttää	kohta	jo	paperinsa	tai	halkasee	lasinsa.

Silloin	vihdoin	seura	rupeaa	tekemään	lähtöä	ja	S:n	odotus	päättyy.

*	*	*	*	*

Niin	 että	 näin	 ajattelivat	 nuo	 verevät,	 elämänsä	 kukoistuksessa	 olevat	 luutnantit	 rakkaudesta,
sillaikaa	kuin	heidän	siveät,	puhtaat	baalineitonsa	odottelivat	heidän	ylennyksiään.

Helenan	odotus.

Helena	oli	tullut	Helsinkiin	täynnä	innostusta.

Hän	 oli	 kohta	 hakenut	 lähimmät	 kaupunkilaiset	 tuttunsa	 purkaakseen	 näille	 sydämmensä	 uudet
aarteet.

Mutta	 hämmästyksekseen	 hän	 kohta	 huomasi,	 että	 kaikki	 hänen	 toverinsa	 jo	 tiesivät	 siitä,	 mikä
hänelle	oli	ollut	niin	uutta	 ja	mullistavaa.	 Ja	vielä	enemmän	hän	kummastui	sitä,	että	he	pitivät	koko
asiata	kovin	vähäpätöisenä.

—	Ah,	siitäkö	sosialismista	sinä	puhut?	Kyllä	minä	olen	siitä	sanomalehdissä	lukenut.	Sehän	on	selvää
hullutusta.	 Jos	 tänään	 kaikki	 jaetaan	 tasan,	 niin	 jo	 huomenna	 on	 säästäväisillä	 enemmän	 kuin
tuhlareilla!

—	Miksi	laiskan	ja	tyhmän	pitäisi	saada	yhtä	paljon	kuin	ahkeran	ja	viisaan!

Kahdelle	 tai	 kolmelle	 ystävättärelleen	 hän	 sai	 luetetuksi	 Bellamyn.	 Mutta	 kun	 nämä	 keskustelivat
isiensä	ja	veljiensä	kanssa,	muuttivat	he	mielipiteensä	ja	jättivät	kesken	koko	lukemisen.



Helena	teki	naistuttujensa	suhteen	kohta	sen	havainnon,	ettei	siellä	kannattanut	puuhata.	Ja	se	onkin
ymmärrettävää,	 sillä	 eivät	 he	 tunteneet	 yhtään	 mitään	 elämän	 varjopuolia,	 ei	 heillä	 ollut	 mitään
yhdyssiteitä	mustan	 lauman	kanssa,	 eivätkä	he	mitään	semmoista	pimeätä	olleet	 saaneet	maailmasta
kuulla	ja	tietää	kuin	Helena.	Olisi	siis	pitänyt	ensin	avata	heidän	silmänsä	rumuutta	näkemään.	Mutta
se	tuntui	tarpeettomalta.	Ja	he	sitäpaitsi	tahtoivat	ajatella	että	maailma	on	ruusutarha.

Ei.	Täytyy	semmoisiin	ihmisiin	vaikuttaa,	jotka	jo	jotakin	tuntevat	yhteiskunnasta	ja	elämästä.

Eikä	kestänytkään	kauan	ennenkuin	Helena	sai	paljon	ja	hartaita	osanottajia	sosialismiinsa.

Se	tapahtui	niistä	ajoista	alkaen	kuin	hän	astui	pääkaupungin	varsinaiseen	seuraelämään.

Täällä	herätti	Helenan	miellyttävä	ulkomuoto	ja	vapaa	käytös	suurta	huomiota.	Ja	se	seikka,	että	hän
oli	sosialisti,	lisäsi	vaan	hänen	mainettansa	merkillisenä,	uutena	ilmiönä.

Suurissa	seuroissakin,	missä	kaartin	upseerit	pitivät	johtoa,	kiintyi	kaikkien	huomio	yksinkertaisessa
puvussa	 esiintyvään	 Helenaan.	 Kaikille	 oli	 suurena	 arvoituksena	 että	 niin	 kaunis	 tyttö	 kuin	 Helena
esiintyy	noin	koruttomissa	vaatteissa.	Ja	uteliaisuutta	herätti	jokaisessa	kysymys:	kuinka	kauan	se	tulee
kestämään?	Luutnanteista	se	oli	"pikanttia"	ja	he	olivat	järjestään	hurmaantuneet	Helenaan.	Sentähden
kaikki	seurojen	sankarit	olivat	myöskin	yhtäkkiä	huvitetut	sosialismista.

—	Ah,	—	sanoi	eräskin	innoissansa,	—	minä	olen	sydämmessäni	sosialisti,	täydellinen	sosialisti.

Ja	 toinen	 saattoi	 liikutuksen	 hellyydellä	 hartaasti	 kuunnella	 Helenan	 esityksiä	 tulevaisuuden	 tasa-
arvoisesta	valtiosta.

Tietysti	 Helena	 piankin	 huomasi,	 että	 huomio	 hänen	 persoonaansa	 oli	 myötä	 vaikuttamassa.	 Mutta
sen	sijaan	ne	ihmiset,	joiden	lähelle	hän	tästä	syystä	pääsi,	olivat	kyllä	kaikki	semmoisia,	jotka	tunsivat
maailman	varjopuolet	yhtä	hyvin	kuin	hänkin.	Kaikki	tuo	ulkonainen	koruisuus	heidän	paraadeissaan	ja
heidän	 istuvissa	 puvuissaan	 ja	 heidän	 kohteliaisuudessaan,	 ei	 tehnyt	 mitään	 vaikutusta	 Helenaan.
Täysikäiseksi	tultuaan	ei	hän	koskaan	enää	uskonut	ihmisistä,	että	ne	todella	ovat	sitä	miltä	näyttävät.
Vaan	kohta,	kun	hänelle	joku	esitettiin,	oli	hänelle	tärkeintä	päästä	perille	sen	ihmisen	näkymättömistä
asiain	 langoista,	 sen	 todellisesta	 elämästä,	 ja	 olipa	 napit	 kuinka	 kiiltävät	 ja	 harppaukset	 kuinka
moitteettomat	tahansa,	se	kaikki	karisi	kuin	kellastuneet	lehdet	sisällisen	kuvan	rinnalla.

Hän	 oppi	 hyvin	 pian	 näkemään	 kuka	 oli	 mahdollinen	 ja	 kuka	 mahdoton	 omistamaan	 hänen
maailmanmuuttumis-aatettaan.

Niinpä	luutnantti	M.	alkoi	kohta	lukea	kirjoja	voidakseen	hämmästyttää
Helenaa	tiedoillansa.

Ei	kestänytkään	kauan	ennenkuin	hän	oli	tehnyt	ensimäisen	yrityksen.	Ja	silloin	oli	Helena	todellakin
hämmästynyt.	 Sillä	 luutnantti	 M.	 oli	 ruvennut	 puhumaan	 hänelle	 maakoron	 suhteesta	 pääomaan	 ja
työpalkkaan.	 Kun	 Helena	 ei	 juuri	 itsekään	 osannut	 ottaa	 semmoisiin	 puheisiin	 osaa,	 keskeytti	 hän
luutnantti	M:in,	ja	kysyi	suoraan:

—	Uskotteko	siis	siihen,	että	koko	maailma	on	suuri	valhe	ja	että	kaiken	pitää	siinä	muuttuman?

—	Vähitellen,	tietysti!

Mutta	 tuon	 sanan	 "vähitellen"	 tähden	 Helena	 hänet	 kokonaan	 hylkäsi.	 Ja	 vaikka	 luutnantti	 sitten
kuinka	luki	kirjoja,	ei	Helena	enää	puhunut	hänen	kanssaan	sosialismista.

Mutta	huolimatta	siitä,	että	moni	heistä	koetti	saavuttaa	Helenan	ystävyyttä	ja	suosiota	antautumalla
hänen	kanssaan	pitkiin	keskusteluihin	sosialismista,	ei	hän	 innokkailla	selityksillään	 ja	 todistuksillaan
tahtonut	saada	juuri	ketään	niin	vakuutetuksi,	että	olisi	voinut	sanoa:	tuo	nyt	todellakin	uskoo.	Jokaisen
puheesta	hän	tunsi	hienon	peräytymisen,	—	että	se	vaan	muuten	myöntelee,	uskomatta	sydämmessään.
Ja	niin	hän	rupesi	huomaamaan,	että	häneltä	puuttuu	juuri	pääasia:	Reinholdin	voimakkaat	sanat,	jotka
olivat	sytyttäneet	hänet	itsensä.

Kunhan	 yksikin	 edes	 olisi	 ymmärtänyt	 ja	 omistanut,	 —	 että	 Helena	 olisi	 saanut	 tuntea	 olevansa
todella	 välittäjänä	 tämän	 suuren	 asian	 tehdessä	 tuloansa	 maailmaan.	 Se	 yksi,	 ollen	 taitavampi	 ja
viisaampi	 kuin	 Helena,	 kyllä	 sitten	 tietäisi	 huutaa	 muille.	 Mutta	 tätä	 yhtäkään	 ei	 löytynyt	 mistään.
Helenasta	rupesi	päinvastoin	näyttämään,	että	hän	usein	paremmin	hyödyttäisi	asiata	kun	ei	mainitse
sosialismin	nimeäkään.	Hän	oli	siitä	niin	paljon	puhunut	—	ja	tietysti	niin	osaamattomasti,	—	että	jo	sitä
sanaa	lausuessaan	tunsi	kuinka	kuulija	sisässään	sanoo:	no	kas	niin,	siinäkö	sitä	taas	ollaan!

Olisiko	siis	 todella	niin,	ettei	hän	voinut	sivistyneeseenkään	säätyyn	vaikuttaa?	Sitä	ei	hän	tahtonut



myöntää.	Ainoa	eroavaisuus	hänen	ja	Reinhold	Korpimaan	ajatuksissa	oli	siinä,	että	Reinhold	kokonaan
tuomitsi	sivistyneen	säädyn	ja	puhui	siitä	hyvin	halveksivasti.	Mutta	jos	Helena	olisi	niin	ajatellut,	niin
hänellä	 todellakaan	 ei	 olisi	 ollut	 tekemistä,	 sillä	 vielä	 vähemmin	 hän	 niiden	 toisten	 joukossa	 saattoi
vaikuttaa.	 Reinhold	 sitäpaitsi	 ei	 osannut	 sivistyneessä	 ihmisessä	 erottaa	 toisistaan	 hänen	 mahti-
asemaansa	ja	hänen	sydäntään,	sillä	Reinhold	oli	aina	vaan	edellisen	kanssa	saanut	olla	vastakkain	eikä
sisäpuolisesti	tuntenut	ainoatakaan	ihmistä	Helenan	piiristä.

Sitä	paitsi	ei	Reinhold	lainkaan	osannut	tehdä	erotusta	semmoisten	sivistyneiden	välillä,	jotka	olivat
ikäänkuin	 perineet	 asemansa,	 ja	 semmoisten,	 jotka	 olivat	 alemmasta	 säädystä	 itse	 nousseet
korkeampaan.	Nämä	jälkimäiset	olivat	todellakin	useimmiten	mahdottomia.	Sitävastoin	edelliset	olivat
mahdollisia	samoin	kuin	Helena	itse	tiesi	olleensa	mahdollinen.	Ja	kaikki	riippui	siis	vaan	siitä,	osasiko
näille	selittää	asiata	yhtä	voimakkaasti	ja	vaikuttavasti	kuin	Helenalle	oli	tehty.

Vähitellen	 Helena	 rupesi	 myöskin	 ymmärtämään	 syyn	 miksi	 sosialismilla	 juuri	 hänen	 piirissään	 oli
niin	vähän	menestystä.	Upseerin	oli	nimittäin	aivan	ulkonaisistakin	syistä	mahdoton	 tulla	sosialistiksi
muuten	kuin	korkeintaan	sanoissa.	Sitä	ei	Helena	ollut	ensin	tullut	ajatelleeksikaan.

Sentähden	ei	heihin	nähden	aluksi	ollutkaan	pääasia,	että	he	muka	suosiolla	puhuivat	sosialismista.
Pääasia	oli,	että	he	sisässään	myönsivät	oman	asemansa	hataruuden.

Vihdoin	 kävi	 niin,	 että	 Helena	 todella	 näki	 paraaksi	 lakata	 puhumasta	 koko	 sosialismista,	 koska	 se
hänen	taitamattoman	esityksensä	vuoksi	antoi	heille	vaan	aiheita	muka	perusteellisiin	vastaväitteihin	ja
käänsi	 huomion	 pois	 pääkysymyksestä.	 Hän	 rupesi	 siis	 välttämään	 sosialismin	 nimeä.	 Hän	 oli	 tullut
siihen	päätökseen,	että	ennenkuin	sosialismista	puhuu,	täytyy	ensin	valmistaa	sille	alaa.	Täytyy	saada
horjahtamaan	 heidän	 käsityksensä	 elämästä	 ja	 erittäinkin	 siis	 sotia	 tuota	 upseeriuden	 suurta	 ihailua
vastaan.

Niinkuin	 Helena	 kohta	 alusta	 antautui	 luonnolliselle	 ja	 toverilliselle	 kannalle	 heidän	 kanssaan,	 niin
hän	yhä	jatkoikin.	Muulla	tavalla	ei	hän	olisi	osannutkaan	heidän	huomiotansa	kiinnittää.	Hän	oli	hyvin
vapaa	eikä	noudattanut	mitään	säädettyjä	seuratapoja.	Saattoi,	kun	päähän	pisti,	ajaa	issikassa	kahden
kesken	jonkun	upseerin	kanssa,	jopa	tulla	heidän	luoksensa,	kun	oli	jotain	toimitettavaa.	Ja	tämä	seikka
Helenan	tietämättä	levitti	hänen	mainettaan.

Helenan	 "rakastumattomuus"	 muuttui	 aikaa	 myöten	 yhä	 suuremmaksi	 ja	 kiihoittavammaksi
arvoitukseksi	ei	ainoastaan	 luutnanteille,	vaan	yhä	 laajemmille	piireille.	Mahdotonta	oli	 sulattaa,	että
tuo	 kaunis	 nainen,	 joka	 tekee	 niin	 arveluttavia	 poikkeuksia	 nuoren	 neitosen	 siveellisyyttä	 takaavista
säännöistä,	olisi	todellakin	jokin	valloittamaton	linna.	Jokainen	vastaesitetty	ajatteli:	kunhan	minä	vaan
pääsen	 häneen	 käsiksi,	 niin	 varmaan	 valloitan.	 Kaikki	 puhuivat	 hänestä	 niinkuin	 hyvästä	 tutusta	 ja
kehuen	 toivat	 esiin	 seikkoja,	 jotka	 tuttavuuden	 läheisyyttä	 muka	 osottivat.	 Tästä	 syystä	 tuli	 Helena
nuorten	miesten	kesken	usein	valheidenkin	alaiseksi.

Kokonaan	ymmällä	oli	maailma	siitä,	miksi	ei	Helena	huolinut	semmoisesta	kosijasta	kuin	luutnantti
T.	 oli,	 joka	 oli	 kaunis,	 mainiosti	 kasvatettu,	 yleisesti	 tunnettu	 viisaudestaan	 ja	 kirjallisesta
sivistyksestään,	 —	 ja	 päälliseksi	 ensikertaa	 näytti	 todellista	 aikomusta	 rakastua	 ja	 kihlautua	 sekä
rakentaa	avioliitto,	jota	hänen	aina	ennen	tiettiin	halveksineen.

Ei	 Helena	 myöskään	 mitään	 välittänyt	 komeasta	 luutnantti	 Degeristä,	 vaikka	 kaikki	 pitivät,	 että	 he
olivat	kuin	luodut	toisilleen.

Enin	kaikista	hänen	ympärillään	pyörivistä	luutnanteista	hän	piti	luutnantti	R:stä	ja	luutnantti	B:stä,
jotka	 ihmisien	 mielestä	 olisivat	 viimeisinä	 voineet	 kysymykseen	 tulla.	 Eivät	 he	 tosin	 sosialismista
mitään	tienneet,	mutta	tietämättänsä	olivat	he	hänen	mielestään	enin	mahdolliset	siihen.

Erityisesti	oli	näistä	kahdesta	luutnantti	Brummer	Helenan	suosiossa.

Heidän	 lähempi	 tuttavuutensa	 oli	 tosin	 alkanut	 vähän	 omituisesti.	 Rekiretkellä.	 Oli	 semmoinen
rekiretki,	että	naisten	piti	valita	herransa.	Helena	valitsi	siiloin	Brummerin,	jota	seikkaa	kaikki	pitivät
uskallettuna,	sillä	luutnantti	B.	oli	kaikin	puolin	hyvin	häikäilemätön	mies.	Kohta	alussa,	vaikka	he	eivät
paljon	vielä	toisiansa	tunteneet,	tuli	heillä	puhe	avioliitosta.	Helena	oli	ihmettelevinään,	että	luutnantti
Liljendahl,	vaikka	oli	arviolta	vähintäin	35	vuotias,	oli	saattanut	pysyä	avioliiton	pauloihin	joutumatta.
Luutnantti	 B.	 otti	 asian	 jostakin	 syystä	 hyvin	 kuumasti,	 piti	 sitä	 ikäänkuin	 loukkauksena	 itseänsä
vastaan	ja	rupesi	puolustamaan	Liljendahlia.

—	Tahtoisinpa	nähdä	sen	naisen,	joka	huolii	velkaisesta	vänrikistä!	—	sanoi	hän	kiivaasti.

—	Enhän	minä	mitään	sano,	—	vastasi	Helena.

—	Minä	vaan	ihmettelen	kuinka	vänrikki	voi	kapteeniin	asti	pysyä	niin	ihanteellisena.



Luutnantti	B.	mymisi	jotain	viiksiinsä,	ellei	hienostaan	kiroillutkin,	—	joka	suuresti	huvitti	Helenaa,

Määräpaikassa	 kaupungin	 ulkopuolella	 koko	 seura	 pysähtyi	 valaistun	 ravintolan	 eteen.	 Ja	 täällä
pantiin	 toimeen	 tanssi.	 Luutnantti	 B.,	 jossa	 Helenan	 lause	 yhä	 oli	 kytenyt,	 otti	 asian	 uudestaan
puheeksi,	heti	kun	oli	päästy	sisälle.

—	 Johtopäätös	 neidin	 teorioista	 olisi	 siis	 mikä?	 —	 alotti	 hän	 asettuen	 vastausta	 vaatien	 Helenan
eteen.

—	Herranen	aika,	enhän	minä	sano	muuta	kuin	että	 ihailen	teidän	siveellistä	voimaanne!	—	vastasi
Helena	taas	eikä	nytkään	ollut	ymmärtävinään	luutnantti	B:n	kysymystä.

—	 Mutta	 jos	 nyt	 olisi	 niin	 ja	 näin	 tuon	 siveellisen	 voiman	 kanssa?	 —	 sanoi	 luutnantti	 B.
kärsimättömästi.

—	Mitä	tarkoitatte?	—	kysyi	Helena	muka	pitkään.

Luutnantti	 B.	 oli	 kahden	 vaiheilla.	 Hän	 näki	 selvästi	 että	 Helena	 teeskentelee	 ja	 ymmärtää	 kaikki.
Helenaa	pyydettiin	samassa	tanssiin.

Myöhemmin,	kun	luutnantti	B.	oli	jo	päässyt	parhaimmalle	tuulelleen,	hän	taas	haki	Helenan	esille.

—	 Johtopäätös	 olisi,	 sanon	 minä,	 että	 meikäläisten	 ja	 teikäläisten	 suhteet	 pitäisivät	 olla	 —	 kuinka
sanoisin:	—	vapaammat?	Eikö	niin?

—	Jaha,	te	käsititte,	—	sanoi	Helena,	—	Tietysti	vapaammat.	Ei	mitään	kihlauksia!

—	Mainiota,	mainiota!	—	sanoi	luutnantti	B.	—	Se	tahtoo	sanoa:	ei	mitään	lykkäyksiä	tuonnemmas,	ei
mitään	aikamäärää	rakastuneille?

—	Ah	luutnantti	Brummer,	te	käsitätte	minua	todellakin	mainiosti.	Ei	mitään	muuta	aikamäärää,	kuin
minkä	herrat	luutnantit	jaksavat	pysyä	valkosina	enkeleinä,	Eikö	niin?

Näin	sanoen	Helena	taas	katosi	tanssiin.

Luutnantti	 B.	 jäi	 katsomaan	 hänen	 jälkeensä,	 Kerta	 kerralta	 hän	 oli	 tullut	 yhä	 enemmän
kiihoittuneeksi.	 Oliko	 tuo	 pilkkaa	 hänestä	 ja	 kaikista	 hänen	 tovereistaan?	 Hän	 rupesi	 suuresti
pullistelemaan	 mahtavaa	 sotilasrintaansa.	 "Se	 hurmaava	 veitikka	 nähtävästi	 ei	 vielä	 tiedä	 mikä	 minä
olen.	Minä	en	ole	mikään	siviili	narri.	Minä	olen	luutnantti	Brummer,	minä".

Ja	 niin	 hän	 kaupunkiin	 takasin	 ajettaissa,	 sanaakaan	 sanomatta	 yhtäkkiä	 kaappasee	 Helenaa
vyötäisistä	ja	puristaa	rintaansa	vasten.

Vaikka	 Helena	 tuli	 näin	 jotenkin	 lähelle	 luutnantti	 Brummeria,	 saattoi	 hän	 kuitenkin	 pyörittää
sormellaan	tämän	nenän	edessä	ja	sanoi	ystävällisesti	niinkuin	lapselle:

—	Fyi,	fyi,	fyi!	Niinkö	te	minua	käsitittekin!

Heidän	katseensa	tällöin	kohtasivat	toisensa,	ja	samassa	luutnantti	B.	päästi	Helenan	irti	sekä	meni
kokonaan	 suunniltaan.	 Sen	 jälkeen	 ei	 hän	 enää	 koskaan	 voinut	 Helenan	 edessä	 esiintyä
häikäilemättömänä	 luutnantti	B:na,	niinkuin	hän	rakasti	esiintyä	muualla,	vaan	oli	niinkuin	ei	hänellä
uniformua	 olisi	 ollutkaan.	 Myöskin	 hänen	 ainainen	 tavaton	 kovaäänisyytensä	 aleni	 Helenan	 seurassa
tavalliseksi	hiljaiseksi	puhetavaksi.	Hän	oli	silloin	hyväntahtoinen,	luonnollinen,	lapsellinen,	ja	antautui
ilman	mitään	ehtoja	Helenan	kasvatuksen	alaiseksi.

Toinen	Helenan	suosikeista	oli	 luutnantti	Rancken,	se	suuri	pessimisti.	Ystävyys	häneen	johtui	siitä,
ettei	 hän	 pessimistinä	 "uskonut	 mihinkään",	 ei	 tosin	 siis	 sosialismiinkaan,	 mutta	 eipä	 myöskään
upseeriuteen;	siihen	hän	kaikkein	vähin	uskoi.

Näitä	 kahta	 ominaisuutta,	 Brummerin	 luonnollista	 lapsekkuutta	 ja	 Ranckenin	 täydellistä
uskomattomuutta,	ei	Helena	 löytänyt	kessään	muussa	kuin	näissä	kahdessa	 juopossa.	Mutta	ne	olivat
juuri	niitä	ominaisuuksia,	jotka	tekivät	Helenan	mielestä	ihmiset	"mahdollisiksi".

*	*	*	*	*

Eikö	Helena	olisi	voinut	muualta	löytää	mitä	hän	täältä	turhaan	haki?
Eikö	hän	olisi	voinut	muuttaa	seurapiiriä?

Ei.	 Kun	 hän	 kerta	 oli	 kotiperheensä	 tuttavuuksien	 kautta	 tänne	 joutunut	 ja	 kotiutunut,	 niin	 ei	 hän
mitään	 sopivampaa	 osannut	 itselleen	 ajatella.	 Päinvastoin,	 jos	 missä	 niin	 juuri	 täällä	 oli	 sosialismin



hänen	mielestään	 saaminen	 jalansijaa.	Hän	 juuri	 oli	 sosialismin	vastustuksen	pääkortteerissa.	Kävipä
siis	asia	kuinka	hitaasti	tahansa,	ei	sosialismin	toteutuminen	ollut	lainkaan	mahdollinen,	ellei	sitä	ensin
täällä	tunnustettu.	Sillä	ajatellaanpa	että	sosialistit	rakentaisivat	ihannevaltionsa.	Hyvä.	Mutta	sotilaat
tulevat	 ja	ampuvat	sen	pirstaleiksi.	Siinä	se	sitten	on.	Kaikkihan	riippuu	siis	 juuri	näistä	sotilaista,	 ja
kun	ymmärtäväiset	heistä	ensin	saadaan	mukaan,	niin	tulevat	tyhmät	nousukkaat	kyllä	jäljessä.

Mahdollista	 tosin	on,	että	vielä	 joku	 toinenkin	syy	kiinnitti	häntä	 juuri	 tähän	seurapiiriin.	Hän	aina
huokasi,	kun	ajatukset	kääntyivät	sinnepäin	—	ja	kun	hänen	täytyi	itseänsä	epäillä.

Jos	 hän	 pani	 oikein	 tilille	 itsensä,	 niin	 täytyi	 hänen	 selvästi	 nähdä,	 kuinka	 paljon	 asiat	 olivat
muuttuneet	hänen	ensimäisestä	Helsinkiin	 tulostaan	asti,	 vaikka	 siitä	ei	 ollut	kuin	kaksi	 vuotta	vasta
kulunut.	 Kun	 hän	 vertasi	 toisiinsa	 ensi	 aikaa	 kotoalähdön	 jälkeen	 ja	 nyt	 tätä	 aikaa	 kahden	 vuoden
kuluttua,	 niin	 oli	 niissä	 olemassa	 suuri,	 kammottava	 erotus.	 Hän	 itsekin	 huomasi	 sen	 vasta	 viime
aikoina	 ja	 jotenkin	 odottamatta.	 Hän	 huomasi,	 että	 ennen	 hän	 oli	 elänyt,	 tuntenut,	 ajatellut,	 —	 nyt
sitävastoin	 hän	 ainoastaan	 muisti	 eläneensä,	 tunteneensa	 ja	 ajatelleensa.	 Ennen	 häntä	 oli	 johtanut
hänen	 oma	 elävä	 ajatuksensa,	 nyt,	 jos	 hän	 johtoa	 haki,	 piti	 hänen	 muistella	 miten	 hän	 silloin	 olisi
ajatellut.

Kaipauksella	 muisteli	 hän	 sitäkin,	 kuinka	 hän	 oli	 alussa	 esiintynyt	 ihan	 yksinkertaisessa,	 sileässä
puvussa.	 Tätä	 tapaa	 hän	 oli	 koko	 maailman	 kummastukseksi	 uskaltanut	 noudattaa	 huolimatta	 siitä
mihin	kutsujaisiin	meni.	Mutta	sitten	hän	oli	vähitellen	ruvennut	luopumaan	siitä.	Ja	nyt	se	oli	jo	aikaa
sitten	 kokonaan	 jäänyt	 pois.	 Alkusyy	 oli	 se,	 että	 esiintyminen	 ilman	 pukuun	 pantua	 huolta	 välistä	 oli
näyttänyt	puuttuvalta	kunnioitukselta	 isäntäväkeä	kohtaan.	Sitten	taas	oli	välistä	tuntunut	 ikävältäkin
aina	 olla	 erilainen	 kuin	 muut.	 Mutta	 oli	 kolmas	 syy.	 Ja	 se	 oli,	 että	 hän	 tunsi	 niin	 monessa	 muussa
sisällisessä	 asiassa	 luopuneensa	 alkuperäisistä	 vaatimuksistaan	 itseänsä	 kohtaan,	 että
yksinkertaisuuden	noudattaminen	vaan	vaatteissa	olisi	tuntunut	teeskentelyltä.

Tämä	muutos	oli	tapahtunut	vähitellen,	melkein	hänen	huomaamattaan.

Se	seikka	että	hän	ei	puhunut	sosialismista	ja	vältti	sitä	nimeäkin,	oli	ensin	vaikuttanut,	että	useain
kanssa	 hän	 ei	 siten	 lainkaan	 tullut	 puhuneeksi	 totisista	 asioista.	 Mutta	 jotakinhan	 aina	 täytyy	 olla
ihmisten	välillä,	jotka	kerran	ovat	tuttuja	ja	seurustelevat	keskenään.	Helena	oli	siten	ikäänkuin	kahtia
jakautunut:	 toinen	 "hän"	 oli	 yhä	 kasvanut	 maineessa	 ja	 kukoistuksessa,	 toinen	 "hän"	 taas	 oli	 käynyt
ihmisille	ikäväksi,	ja	vaikka	Helena	tunnusti	vaan	tätä	jälkimäistä	oikeaksi	itsekseen,	niin	ei	hän	voinut
olla	 huomaamatta,	 että	 edellinen	 yhä	 enemmän	 kasvoi	 sen	 ylitse	 ja	 tukehutti	 sitä.	 Toisin	 ja	 suorin
sanoin:	ympäristön	löyhät	puheet	ja	harrastukset	olivat	kuin	olivatkin	häneen	tarttuneet.

Romaaninlukeminen	 esimerkiksi!	 Kuinka	 hän	 oli	 ensin	 halveksinut	 romaaneja!	 Hän	 oli	 kerran
huomannut,	 että	 rakkausromaanit	 herättivät	 hänessä	 eloon	 sen	 vanhan	 suutelemistunteen	 Georgia
kohtaan.	Hän	viskasi	kohta	pois	kirjat.	Mutta	täällä	kaupungissa	ihmisillä	kulki	muotiromaanit	kädestä
käteen.	Niistä	aina	puhuttiin	ja	niin	hänkin	rupesi	jälleen	lukemaan	niitä.	Ja	nyt	oli	käynyt	niin,	että	hän
romaanin	 sankareina	 aina	 kuvaili	 Georgia!	 Eikä	 ollut	 enää	 tarmoa	 viskata	 kirjaa	 pois.	 Silloin	 hän	 oli
jaksanut	hylätä	Georgin,	nyt	hän	ei	jaksanut	aina	edes	mielikuvituksesta	vapautua.	Puuttuiko	siis	vaan,
että	hän	olisi	mennyt	 ja	sanonut	Georgille:	Georg,	suudelkaamme	toinen	toisiamme	ja	ollaan	niinkuin
ennen!

Voi,	 kuinka	 tämä	ajatus	häntä	kauheasti	 vaivasi	 ja	kuinka	väkevänä	virtana	hänessä	 silloin	oli	halu
tempautua	 irti	 kaikesta.	 Hän	 tiesi	 että	 hänen	 täytyy	 ja	 että	 hän	 on	 palaava	 takasin	 siihen	 entiseen
korkeaan	mielentilaansa,	vaikka	sen	muistuminen	olikin	harvenemistaan	harvennut.

Olihan	hänellä	vähän	puolustustakin.	Hän	oli	niin	yksin.	Mitä	hän	taisi	taitamattomuudellensa,	sille,
ettei	 hänellä	 ollut	 Reinholdin	 voimakkaita	 sanoja.	 Oman	 luonteensa	 mukaan	 hän	 oli	 vajonnut	 siihen,
josta	Reinhold	oli	niin	varottanut:	oli	 ruvennut	yksityisten	kääntämistä	ajattelemaan,	 silloin	kuin	olisi
pitänyt	vaan	aatetta	ajaa	ja	siinä	elää.

Tämmöisinä	 hetkinä	 hän	 aina	 maltittomasti	 odotti	 Reinhold	 Korpimaan	 palaamista	 ulkomailta.	 Sillä
ellei	Reinhold	pian	palaa,	niin	kaikki	vähitellen	sammuu	ja	jääpi	pois.

Kotonaan,	omalla	pöydällään	hänellä	oli	kehyksessä	Reinholdin	valokuva.	Sitä	hän	yhä	ja	yhä	katseli,
toistaen	kiitollisena	hänen	parhaita	sanojansa,	 ja	yhä	kasvavalla	 ikävällä	odotti	häntä.	Odotti	niinkuin
pelastajaansa,	 joka	voimakkailla	 sanoilla	vie	hänet	 jälleen	entisiin	korkeihin	 ilmakerroksiin	 ja	 tempaa
hänet	irti	koko	tästä	hänen	nykyisestä	olostaan,	josta	hän	ei	itse	jaksanut	eikä	osannut	erota.

Hän	palaa.



Suurena	 peilinä	 leikkui	 tyyni,	 määrätön	 meri	 sinä	 päivänä,	 jona	 Helena	 nousi	 Tähtitornin	 vuorelle
odottaakseen	 laivaa,	 millä	 Reinhold	 oli	 palaava.	 Suuri	 oli	 meri,	 pilvet	 korkealla,	 paloteltuina,
untuvaisissa	 reunoissansa	 punakeltaisen	 ruskon	 lävistäminä.	 Ja	 punakeltaisena	 tyynenä	 leikkui
syvyyksien	pinta.

Kohta	 kun	 hän	 tuli	 ylös	 ja	 hänen	 katseensa	 oli	 lentänyt	 kaiken	 meren	 yli,	 huomasi	 hän	 mustan
savuviivan	taivaanrannassa.

Voi	 kuinka	 hänen	 sydämmensä	 silloin	 sykähti!	 Oliko	 hän	 valmis	 nyt?	 Voiko	 hän	 näiden	 vuosien
perästä	sanoa	niinkuin	silloin:	minä	olen	valmis	mihin	hyvänsä!

Oli,	oli!	Hän	oli	taas	valmis.	Voi,	kuinka	pieneltä	ja	alhaiselta	ja	pikkumaiselta	tuntui	äsken	eletty	aika
tuon	aavaan	meren	edessä!	Kaikkia	ihmisiä	hän	rakasti	ja	niiden	yhtyyttä	halusi	niinkuin	taivas	ja	meri
olivat	nyt	yhdessä,	ja	hän	ei	enää	epäile	mitään	tehdä,	mikä	on	tätä	yhteyttä	edistävä.

Ja	Helena	sanoi	itsekseen	puoliääneen	sanomattomalla	ylenkatseella:

—	Luutnantit!	—

Se	musta	savuviiva	liikkui	ja	läheni	ja	sen	kanssa	oli	ikäänkuin	merentakaiset	maat	ja	kansat	olisivat
tulleet	 lähemmäs	 ja	 yhtyneet	 samaan	 elävään	 yhteyteen,	 niinkuin	 tämä	 sama	 meri	 huuhteli	 niiden
rantoja	ja	sama	taivas	niitä	peitti.

Kun	Helena	palasi	kaupunkiin	ja	tuli	satamaan,	oli	laiturilla	jo	paljon	laivan	odottajia	ja	enimmäkseen
kaikki	 Reinholdin	 sosialistitovereita.	 Kaikki	 he	 odottelivat	 huomattavalla	 jännityksellä,	 vilkkaasti	 ja
ilosesti	 puhellen	 keskenänsä;	 toiset	 seisoivat	 joukoissa,	 toiset	 taas	 naistuttujensa	 kanssa	 kävelivät
edestakasin	 pitkällä	 laiturilla.	 Useat	 eivät	 vielä	 hallinneet	 täydellisesti	 herrastapoja,	 vaan	 osottivat
hiukan	kömpelyyttä.	Muutamia	tosin	oli,	joita	ei	olisi	voinut	herrasta	erottaa.	Muutamat	olivat	hiljaisia
ja	 taempana	 pysyviä,	 yksi	 erittäinkin,	 hyvin	 miellyttävän	 ja	 ajattelevaisen	 näköinen.	 Häntä	 Helena	 ei
voinut	olla	katselematta	ja	olisi	niin	äärettömän	mielellään	mennyt	puhuttelemaan,	jos	olisi	kehdannut.
Se	 oli	 yksi	 niistä,	 joita	 Reinhold	 oli	 ulkomaille	 lähtiessään	 asemasillalla	 hänelle	 esittänyt.	 Helena	 ei
voinut	koskaan	unohtaa,	kuinka	tyhmän	tukalaan	asemaan	hän	oli	silloin	tullut.	Kun	juna	oli	lähtenyt	jäi
hän	kuuden	vastaesitetyn	Reinholdin	 toverin	 seuraan	 sillalle.	Molemmin	puolin	 ei	 tietty	mistä	 ruveta
puhumaan	 ja	 tuskastuttavassa	 äänettömyydessä	 he	 kulkivat	 läpi	 kaikkien	 asemahuoneiden
rautatietorille,	jossa	ilman	muuta	kateltiin	ja	sanottiin	hyvästi.	Helenalla	oli	ollut	melkein	itku	kurkussa
tämän	molemminpuolisen	kylmyyden	vuoksi,	ja	hänen	olisi	sanomattomasti	tehnyt	mieli	tutustua	heidän
kanssansa.	 Mutta	 hän	 ei	 voinut	 heidän	 kasvojensa	 ilmeestä	 nähdä	 samaa	 halua,	 päinvastoin	 he
ikäänkuin	 kiirehtivät	 vaan	 päästä	 erille	 tästä	 tukalasta	 tilasta.	 Ja	 sentähden	 hän	 ujosteli	 heitä	 yhtä
paljon.	Mutta	peittämään	ujouttansa	totuttuun	konvenanssi-hymyilyyn	hän	tuntemalla	tunsi,	kuinka	he
käsittävät	häntä	ylpeäksi.	Eikä	hän	enää	ollut,	voinut	muuttaa	itseänsä,	vaan	läksi,	muka	ystävällisellä
ylemmyydellä	nyökäyttäen	heille	päätänsä.

Juuri	samaa	voittamatonta	ujoutta	hän	nytkin	tunsi	tämän	suuren,	vieraan	joukon	keskellä.	Hän	istui
arkana	 ja	huomiota	paeten	syrjäisimmällä	penkillä,	—	sama	Helena,	 joka	esiintyi	vapaana	 ja	varmana
missä	muualla	tahansa.	—	Ja	niinkuin	silloin	niin	nytkin	hän	peitti	mielentilansa	teeskentelyyn:	katseli
muka	mahtavasti	jonnekin	heidän	ohitsensa	tai	tutki	muka	kärsimättömästi	ajankulkua	kellostansa.	Kun
he	 kulkivat	 hänen	 ohitsensa	 huomasi	 hän	 selvästi,	 että	 he	 osottelivat	 toisilleen	 häntä,	 ja	 tietysti	 he
kaikki	ajattelivat:	tuossa	se	ylpeä	Helena	nyt	istuu.	Sillä	kuinka	he	olisivat	voineet	ymmärtää,	että	hän
ainoastaan	 sentähden	 oli	 noin	 tylysti	 katselevinaan	 heidän	 ylitsensä,	 että	 hän	 äärimmäisyyteen	 asti
ujosteli	heitä,	ja	ajatuksessansa	kunnioitti	ja	rakasti	heitä!

*	*	*	*	*

Laiva	saapui	ulapalta	ja	käänsi	kaaressa	saaren	takaa	korkean	kokkansa	satamaa	kohden.

Se	 lähestyi	 hiljennetyin	 vauhdin,	 heikosti	 savua	 tupruttaen	 ja	 kaikkineen	 kuvastui	 veteen,	 paksu
valkea	 piippu,	 punaset	 torvet	 komentosillalla,	 mastot	 ja	 valkea	 kokka	 suurine	 ankkurisieramineen.
Mutta	 sen	 lähetessä	 vilkkaan	 sataman	 lainehtiva	 vesi	 palotteli	 mastojen	 päät	 ja	 piiput	 ja	 hämmensi
vihdoin	koko	kuvauksen	 läikkynäänsä.	 Jo	erotti	 laivan	nimen,	erotti	kapteenin,	vihellystorven	kiiltävät
vaskikulmaukset,	valkoset	ämpärit,	pelastusrenkaat.	Ja	jo	kääntyy	laiva	poikittain	ja	matkustajain	musta
rivi	tulee	näkyviin	peräkannella	huiskuvine	nenäliinoineen.

Helenan	 huomio	 kiintyy	 ensin	 perimpänä	 seisovaan	 miellyttäväryhtiseen	 herrasmieheen.	 Sillä	 on
harmaa	päällystakki	 ja	päässä	harmaa	korkea	 lierilakki	ympäröitynä	 leveällä	valkosella	nauhalla.	Kun
laiva	tulee	lähemmäs,	huomaa	Helena,	että	se	juuri	onkin	Reinhold	Korpimaa.

Hänen	 toverinsa	 alkoivat,	 hänet	 tunnettuaan,	 huiskuttaa	 lakkejansa,	 riemuiten	 ja	 toinen	 toiselleen
häntä	osottaen.	Ja	osa	heistä	rupesi	järjestymään	neliääniseksi	laulukunnaksi	pienen	ja	lihavan	johtajan



ympärille,	 joka	 sointurautaansa	 kuunnellen	 alkoi	 antaa	 ääniä	 maltittomasti	 esiinkurottautuville	 ja
kiirehtiville	laulajille.

Yhtäkkiä	remahtaa	ilmoille	porilaisten	marssi,	laulettuna	uusilla,	tuntemattomilla	sanoilla.

Ja	sen	jälkeen	kajahtaa	voimakas	hurraa!

Reinhold	nostelee	taidokkaasti	hattuansa,	silloin	tällöin	pyöräyttäen	sitä	ilmassa.

Reinhold	ei	ole	huomannut	vieläkään	Helenaa.	Laiva	on	jo	rannassa	ja	irtosillat	nostetut	paikoilleen.
Käsiänsä	ojentaen	peräkantta	kohden	 toverit	 jo	huutelevat	sanoja	Reinholdille	 ja	hän	heille	vastailee.
Sitten	hän	muiden	matkustajien	mukana	laskeutuu	yläkannelta	alakannelle	ja	hetkeksi	katoo	näkyvistä.

Tuossa	 hän	 on	 taas!	 Hän	 on	 nousemassa	 irtosillalle,	 keltainen	 uusi	 kapsäkki	 käsissä.	 Kuinka	 voi
ihmisen	ulkomuoto	niin	muuttua!	Hän	on	täynnä	miehekästä	eleganssia.	Hän	nousee	ja	katsoo	nopeasti
koko	väkijoukon	yli	kahteen	kertaan.	Sitten	vielä	tarkemmin	kolmannen	kerran.

—	Helena!	—	huudahtaa	hän,	kun	vihdoin	huomaa	Helenan	kaikkien	muiden	takana.	Ja	Helena	näkee,
kuinka	 Reinholdin	 kasvoja	 samassa	 kirkastaa	 hyvän	 vaikutuksen	 tyytyväisyys,	 ja	 kuinka	 hän	 rupeaa
nopeasti	tulemaan	alas.

Itsestään	aukeaa	tie	Helenalle,	kun	kaikki	ovat	katsahtaneet	taaksensa	ja	huomanneet	ketä	Reinhold
tahtoo	ensimäiseksi	tavata.

He	 tapaavat	 toisensa	 keskellä	 väkijoukkoa,	 joka	 antaa	 heille	 tilaa	 ja	 muodostaa	 piirin	 heidän
ympärillensä.	Reinhold	puhuu	hänen	kanssaan	eikä	päästä	hänen	kättään	omastansa.

He	ovat	siinä	kuin	sulhanen	ja	morsian.	Ja	se	tuntuu	jokaisesta	semmoiselta.	Kaikki	ihmettelevät,	ettei
ennen	oltu	tultu	ajatelleeksi	sitä,	mikä	nyt	yhtäkkiä	tuntuu	ihan	luonnolliselta	jokaisen	silmissä.	Olihan
puhe	 käynyt	 miehestä	 mieheen,	 että	 hän	 oli	 tuon	 neidin	 avulla	 ulkomailla	 matkustanut.	 Yleisen
hämmästyksen	ja	ihastuksen	hyminä	käy	väkijoukossa.

Helena	 on	 ainoa,	 jolle	 ei	 hetkeksikään	 mitään	 sellaista	 mieleen	 juolahda.	 Harvoina	 hetkinä
elämässään	 hän	 on	 ollut	 niin	 onnellinen	 kuin	 nyt.	 Hänen	 sydämmensä	 on	 paisuvaa	 riemua	 täynnä.
Mutta	se	seikka,	että	heidän	ympärilleen	on	muodostunut	piiri,	että	Reinhold	pitelee	hänen	kättänsä,
ujostuttaa	häntä,	Hän	punastuu	hirveästi	 ja	niin	paljon	kuin	hänellä	olikin	muka	ollut	sanottavaa	tänä
ensi	hetkenä,	ei	hän	saa	mitään	sanotuksi.	Ainoastaan	vaan	hiljaa	kuiskaavasti:

—	Tervetuloa!

Reinholdin	aikeet.

Ulkomailta	palattuansa	ei	Reinhold	ollut	muuttunut	ainoastaan	ulkonaisesti,	niin	että	hänellä	nyt	oli
täydellinen	kuosi	 vaatteissa	 ja	hienostunut	 ryhti	 käytöksessä;	 vaan	hän	oli	 toisenlainen	 siinä	kohden,
että	 ei	 entisellä	 tavalla	 huutanut	 hillitsemättä	 julki	 aatteitansa	 kaikissa	 tilaisuuksissa.	 Ei	 hän
yleensäkään	julkisesti	puhunut.	Tämä	ominaisuus	pisti	kohta	kaikkien	silmiin.	Hyvin	niukasti	hän	kertoi
ulkomaan	matkaltansakin,	suun	ympärillä	oli	koko	ajan	merkitsevä,	salaperäinen	hymy.	Jokainen	näki,
että	hänellä	kyllä	on	aikeita,	vaikka	hän	ei	vaan	katso	tarpeelliseksi	niistä	puhua.

Mitä	 sosialismiin	 tuli,	 niin	 pääpainon	 hän	 sanoi	 olevan	 varsinaisen	 valtiollisen	 puolueen
muodostumisessa.	 Ja	 valituille	 uskotuillensa	 hän	 kuului	 kyllä	 antaneen	 neuvojakin,	 miten	 oli
työskenteleminen	tämän	tarkoitusperän	saavuttamiseksi.	Päävaikutus	oli	se,	että	Reinholdilla	tietystikin
oli	suuria	mielessä,	ja	valitutkin	uskoivat	varmasti,	että	nyt	täytyi	vaan	olla	liikoja	kyselemättä.

Mutta	 vaikka	 Reinhold	 oli	 tullut	 suljetuksi,	 näytti	 hän	 olevan	 sitä	 uutterammassa	 toimessa.	 Jotakin
hän	aina	puuhasi,	ja	semmoisella	kiihkeydellä,	että	ei	häneltä	lukemattomille	pysäyttäville	ja	uteliaille
tahtonut	 ehtiä	 sanaakaan	 vastaukseksi.	 Tiesivät	 kertoa,	 että	 hän	 luki	 tavattoman	 paljon.	 Hän	 olikin
ruvennut	 käyttämään	 silmälasia	 ja	 hänen	 silmäteränsä	 olivat	 rasituksesta	 käyneet	 luonnottoman
suuriksi.

Joka	 paikkaan	 sosialistien	 joukossa	 levisi	 semmoinen	 muotilause,	 että	 "työtä	 sitä	 pitää	 tehdä	 eikä
huutaa!"

Pääkirjoitukset	 työväen	 lehdissä	 saivat	 hiljaisemman,	 oppineemman	 ja	 vaikeatajuisemman
sisällyksen.	Vaatimukset	kasvoivat,	pienet	puhujat	hiljenivät,	 ja	kaikkialla	oli	 ilmassa	sana:	odottakaa!
odottakaa!	 Reinholdin	 tuttavapiiri	 oli	 myöskin	 suuressa	 määrin	 laajentunut.	 Ei	 hän	 enää	 seurustellut



ainoastaan	 entisten	 sosialistituttujen	 kanssa,	 vaan	 nähtiin	 usein	 yliopistonpiireissä,	 merkitsevämpien
sanomalehden	toimittajain	ja	muiden	semmoisten	mahtimiesten	seuroissa.	Hänen	maineensa	ikäänkuin
jakaantui	kahtia.	Sosialisteille	hän	oli	heidän	vanha	Reinholdinsa,	 jossa	 lepäsi	koko	heidän	asiansa	 ja
koko	 tulevaisuuden	 toivo.	 Mutta	 suurelle	 maailmallekin	 hän	 jo	 oli	 jotain,	 —	 ja	 näytti	 olevan	 yhä
enemmän.	 Niin	 vaativat	 hänen	 salaperäiset	 aikeensa,	 —	 sanottiin.	 Hän	 ikäänkuin	 irtausi	 sosialistien
käsistä,	ja	tekemistä	hänellä	näytti	olevan	yhä	ylempänä	ja	ylempänä.

Ei	 aivan	 kauan	 ulkomailta	 palauksen	 jälkeen	 hän	 kummastutti	 maailmaa	 suorittamalla	 muutamia
valmistavia	yliopistollisia	tutkintoja.	Eikä	siinä	kyllä.	Sanottiin	hänen	lukevan	lakitiedettä.	Mihin	tämä
kaikki	tähtäsi,	ei	tiennyt,	kuten	sanottu,	muut	kuin	uskotut.

*	*	*	*	*

Mitä	 Helenaan	 tulee,	 niin	 ei	 hänkään	 saanut	 Reinholdia	 sosialismikysymyksessä	 paljo
avomielisemmäksi.	Helena	ensin	 luuli,	että	Reinholdin	uusi	 tapa	 johtui	 tuosta	Helenalle	perin	 tutusta
halusta	välttää	turhaan	lausumasta	pyhimmän	aatteensa	nimeä.	Sehän	oli	juuri	sama	kokemus,	minkä
Helenakin	 oli	 tehnyt.	 Mutta	 ajan	 pitkään	 rupesi	 tuntumaan	 kummalliselta,	 ettei	 hän	 sentään
Helenankaan	kanssa	ottanut	entisiä	asioita	puheeksi.	Ja	kuitenkin	hän	Helenan	seuraa	ihan	nähtävästi
haki.	 Hän	 puheli	 aina	 jotenkin	 vähäpätöisistä	 asioista,	 niin	 että,	 kului	 kaksi	 kuukautta	 Helenan
kertaakaan	onnistumatta	kytkeä	häntä	hänen	kiireiltänsä	rauhalliseen	ja	perinpohjaiseen	keskusteluun.
—	Ei	hän	tietysti	aavistanut	kuinka	paljon	Helenan	sydämmelle	oli	kerääntynyt	kysymyksiä,	neuvon	ja
ohjauksen	pyyntöjä.

Vihdoin	näytti	tarjoutuvan	odotettu	tilaisuus.

Reinhold	 itse	 pyysi	 Helenan	 eräänä	 pyhäpäivänä	 kävelyretkelle	 Kaivopuistoon.	 Hän	 oli	 määrännyt
aamuhetken	ja	Helena	arvasi,	että	nyt	hän	on	kerrankin	ottanut	myöskin	aikaa	mukaansa.	Helena	päätti
siis	ehdoinkin	täydellä	todella	ottaa	puheeksi	kaikki	ne	asiat.

Mutta	siitä	kävelyretkestä	tulikin	ihan,	ihan	toista.

He	 olivat	 lähteneet	 astumaan	 suurta	 puistokatua.	 Reinhold	 oli	 ehdottanut,	 että	 he	 menisivät
ravintolan	parvekkeelle,	mutta	Helena	oli	suostuttanut	hänet	sen	sijaan	nousemaan	valleille,	joilta	meri
näkyi.	Siellä	he	olivat	hetken	aikaa	äänettöminä	 istuneet	kumpikin	mahtavasti	aikoen	ruveta	 jostakin
tärkeästä	puhumaan	ja	kumpikin	odottaen,	että	toinen	ensin	jotakin	sanoo.	Helena	näki	ilokseen,	että
Reinhold	 siis	 vihdoinkin	 aikoo	 ottaa	 esille	 tuon	 kaikkein	 tärkeimmän	 seikan	 mikä	 oli	 koko	 heidän
suhteensa	 alku	 ja	 perus.	 Ja	 mitä	 kauemmin	 he	 olivat	 vaiti,	 sitä	 varmempi	 Helena	 oli	 siitä,	 että	 nyt
Reinhold	ei	enää	voi	ruveta	muusta	puhumaan,	vaikka	olisi	ensin	aikonutkin.	Kun	hän	oli	yhä	vaiti	 ja
nähtävästi	haki	sanoja,	tahtoi	Helena	auttaa	häntä	alkuun.

—	Teistä	on	varmaan	ihmeellistä,	että	minä	—

—	Teistä?	—	sanoi	Reinhold.

—	Ah,	Reinhold,	minä	unohdan	aina.	Sinusta	on	varmaan	ihmeellistä,	että	me	muut	kaikki	emme	voi
mihinkään	mennä	ilman	sinun	johtoasi.	—

Reinhold	ei	tarttunut	puheeseen,	vaikka	Helena	vaikeni.

—	Sinä	olet	niin	itsenäinen,	etkä	voi	ymmärtää	semmoisia,	jotka	riippuvat	toisista,	—	jatkoi	Helena.	—
Mutta	minä	olen	ainakin	semmoinen,	etten	voi	yksin	mitään.	Tosin	vaikka	sinä	et	puhuisikaan	mitään
minun	kanssani,	niin	jo	se	tieto,	että	on	ystävä,	elättää	minua,	—	se	on	niin	kummallista.

Nyt	sanoi	Reinhold:

—	Helena,	minun	tunteeni	sinua	kohtaan	ovat	jo	enemmän	kuin	ystävän.

Helena	kääntyi	ja	rupesi	katsomaan	hänen	silmiinsä	niinkuin	olisi	kysynyt	mitä	hän	tarkoittaa.

Reinhold	ensin	katsoi	vastaan,	mutta	samassa	kadottivat	hänen	silmät	ryhtinsä.	Räpyttäen	luomiansa
hän	 milloin	 katsoi	 maahan	 milloin	 koetti	 vilkaista	 ylös,	 ja	 huulet	 noloina	 nauroivat,	 turhaan	 hakien
Helenan	ymmärrystä.

Yhtäkkiä	Helenaa	kouristi	aavistus	siitä,	mitä	Reinhold	tarkoitti,	ja	hänen	kasvonsa	kalpenivat.

—	Mennään	täältä,	—	sanoi	hän	ja	nousi.

Reinhold	voitti	takasin	entisen	malttinsa.

—	Mikä	sinun	on	Helena?	—	kysyi	hän.	—	Istuhan	vielä	tähän	vähäsen.



Helena	sanoi:

—	En	minä	tiedä	kuinka	te	oikeen	tarkotitte.

Nyt	nousi	Reinholdkin.

—	 Pyydän	 sinun	 kättäsi,	 Helena,	 —	 sanoi	 hän.	 Ja	 sitten	 lisäsi:	 —	 No	 mennään,	 mennään.	 —
Saammehan	puhua.

He	rupesivat	menemään	alas	valleilta.

Ensin	 he	 kulkivat	 äänettöminä	 kaikki	 jyrkimmät	 paikat.	 Mutta	 sileälle	 käytävälle	 tultua	 Reinhold
sanoi:

—	 Ehkä	 tämä	 todella	 tuli	 odottamatta.	 Mutta	 minä	 katsoin	 uskaltavani	 sen	 tehdä,	 koska	 jo	 tiedän
seisovani	 varmalla	 pohjalla.	 Minun	 tulevaisuuteni	 on	 taattu,	 Helena.	 Se	 tahtoo	 sanoa,	 viimeistään
vuoden	perästä	voin	perustaa	kodin,	jonka	saatan	tarjota	kelle	hyvänsä.

—	Minä	en	voi	vastata,	Reinhold,	—	sanoi	Helena	nopeasti	ja	kiihkeästi.	—	Älä	suutu	minuun	—	minä
en	tiedä	mitään,	en	ymmärrä	mitään.

—	No,	no,	—	sanoi	Reinhold,	—	enhän	minä	voi	vaatia,	että	sinä	heti	olet	valmis	vastaamaan.	Mieti
sitä	asiata.	Minä	puolestani	olen	jo	miettinyt	ja	teen	sinulle	tarjoomukseni.

—	Niin,	niin,	—	voi	minua!	—	Reinhold	älä	suutu	minuun,	—	nyt	minä	menen	—	toisen	kerran!

Näin	sanoen	Helena	rupesi	nopeasti	menemään	edelle	ja	poikkesi	toiselle	käytävälle,	joka	myöskin	vei
kaupunkiin.

Reinhold	seisoi	hyvän	aikaa	katsoen	hänen	jälkeensä	ja	punniten	sisässään,	oliko	nämä	nyt	rukkaset
eli	täytyikö	ajatella,	että	Helena	todellakin	ottaa	asiata	miettiäksensä.

Hän	 meni	 kortteeriinsa.	 Ja	 niin	 mietteissään	 kuin	 hän	 olikin	 koko	 matkan,	 kohta	 kun	 hän	 näki
työpöytänsä	 avattuine	 kirjoineen,	 paperinsa	 ja	 käsikirjoituksensa,	 keventyi	 hänen	 mielensä,	 ja
huokaisten	 pois	 painon	 sydämmeltänsä	 hän	 istui	 pöydän	 ääreen	 ja	 rupesi	 selailemaan	 kirjoja,
katselemaan	toisesta	toiseen,	ja	silloin	tällöin	kirjoittaa	rapisteli	muistiinpanojansa	paperille.

Tämä	 oli	 toinen	 puoli	 hänen	 arkeistansa,	 tämä	 oli	 hänen	 suunniteltu	 tulevaisuutensa,	 ja
uppoutuneena	tähän	työhönsä	hän	suuresti	nautti	jokaisesta	selviävästä	asiasta	ja	jokaisesta	lauseesta,
minkä	paperille	kirjoitti.	Sillä	se	kaikki	varmisti	häntä	 ja	 lupasi	suurista	mietteistä	kerran	 tehdä	yhtä
suuren	 todellisuuden.	 Sillä	 selväähän	 oli,	 että	 koko	 sosialismi	 riippui	 siitä,	 että	 hän	 saa	 merkitsevän
yhteiskunnallisen	aseman,	vallan	käsiinsä.

*	*	*	*	*

Kauan	ei	Reinhold	tarvinnut	odottaa	sanaa	Helenalta.

"Tahtoisin	 tavata	 sinua	 nyt	 heti",	 —	 seisoi	 siinä	 paperilapussa,	 jonka	 Reinhold,	 samaten	 istuessaan
uppoutuneena	työhönsä,	sai	saman	päivän	illalla	Helenalta.

Ja	kun	Reinhold,	pantuaan	kirjansa	kiinni	ja	otettuaan	päällystakkinsa,	tuli	ulos,	oli	Helena	siinä.

Helena	 näytti	 lyhdynvalossa	 Reinholdista	 ensin	 vähän	 kalpealta	 ja	 rasittuneelta,	 mutta	 kun	 rupesi
puhumaan,	niin	hän	hymyili	ja	oli	kylläkin	ilonen.

—	Reinhold,	—	sanoi	hän	kohta,	—	älä	nyt	vaan	luule,	että	minä	en	ole	vielä	päättänyt	miellytätkö	sinä
minua	vai	et.	—	Mutta	eikö	se	toinen	asia	voisi	jäädä	ratkaisematta?

Reinhold	rypisti	vähän	silmäkulmiansa.

—	Ratkaisematta?	Miten	tarkoitat?

—	Niin	vaan,	että	niinkuin	emme	olisi	koskaan	siitä	puhuneet	—

—	Toisin	sanoen:	sinä	annat	rukkaset?

—	Ei,	ei,	ainoastaan	että	se	jäisi	ratkaisematta.

—	Etkö	ole	siis	vielä	miettinyt?	Minä	tahdon	tietää	jaa	eli	ei!

Nyt	otti	kärsivä	ilme	väkisinkin	vallan	Helenan	kasvoissa.



—	Pitääkö	minun	siis	välttämättä	antaa	rukkaset,	että	se	asia	saisi	olla	ratkaisematta?	—	sanoi	hän
voimatta	hillitä	tuskastumisen	itkua.

—	Tietysti	sanot:	ei,	jos	et	huoli	minusta!	—	sanoi	Reinhold	hermostuneesti.

Ja	niin	loppui	tämäkin	lyhyt	keskustelu	siihen,	että	Helena	läksi	kesken	pois.

Taas	katseli	Reinhold	hänen	jälkeensä	pimeään	ja	ajatteli	tällä	kertaa:

"Se	on	jotenkin	kummallinen	tyttö.	Eiköhän	liene	suuressa	määrin	oikullinen?"

Ja	Reinhold	rupesi	jo	luulemaan,	että	taitaa	olla	lopussa	koko	asia.

*	*	*	*	*

Kun	 Helena	 tuli	 kotiin,	 istui	 vanha	 äiti	 vielä	 omalla	 puolellaan	 odottamassa	 häntä,	 ja	 oli	 sytyttänyt
pienen	spriikeittiönsä	teen	lämmittämistä	varten.

Äiti	oli	viime	vuosina	kovin	vanhentunut,	oli	aivan	harmaantunut,	ja	häntä	usein	rupesi	nukuttamaan
keskellä	päivää,	jopa	torkahti	hän	toisinaan	kesken	ihmisten	puheluakin.

Myöskin	rupesi	hän	olemaan	semmoinen,	ettei	hänen	mielensä	oikein	enää	sulattanut	uusia	asioita,	ja
ainoastaan	vanhat	tapahtumat	hän	elävästi	muisti	ja	niissä	riippui.

Sen	 vuoksi	 Helenakin	 oli	 yhä	 vähemmän	 puhellut	 hänen	 kanssaan	 nykyisyyden	 asioista,	 ja	 näistä
viimeisistä	monimutkaisista	omista	asioistaan	ei	ollenkaan.

Tällä	 kertaa	 hänessä	 kuitenkin	 oli	 niin	 vastustamaton	 halu	 kysyä	 ja	 saada	 neuvoa,	 että	 hän	 päätti
liikahuttaa	mamman	nukkuvaa	kokemusten	aarteistoa.

Helona	 rupesi	 aluksi	 pitkältä	 puhumaan	 suhteestansa	 Reinholdiin,	 johdattaakseen	 mamman
vähitellen	viimeiseen	suureen	tapaukseen	heidän	välillänsä.

Mutta	ennenkuin	Helena	oli	kertomuksessaan	selvinnyt	edes	alkuperusteistakaan,	oli	mamma	jo	pari
kertaa	 ummistanut	 silmänsä.	 Ja	 kun	 Helena	 vihdoin	 lopetti	 ensimäisen	 jakson	 kysymyksellä:	 no	 mitä
sinä	siihen	sanot?	heräsi	hän	torkahduksesta	ja	sanoi:

—	Ottaisit	vaan	sen	Georg	raukan!

—	Voi	mamma,	mamma,	eihän	nyt	ollut	siitä	puhe!

Helena	saattoi	tuskin	hillitä	itkuun	purskahtamista	ja	painoi	molemmat	käsivartensa	silmilleen.

Silloin	äiti	heräsi	uneliaisuudestansa	ja	koko	hänen	sielunsa	oli	kohta
Helenan	asiassa.

—	Mitä	siis	on	tapahtunut,	lapsi?

—	Reinhold	on	kosinut	minua.

—	Sinä	et	rakasta	häntä,	Helena,	—	sanoi	äiti	levottomasti.

—	 Kohta	 kun	 hän	 kosi	 minua	 ja	 sanoi,	 että	 hänen	 tulevaisuutensa	 on	 taattu,	 olin	 minä	 näkevinäni,
ettei	 hän	 enää	 usko	 omaan	 aatteeseensa.	 Mutta	 niin	 se	 ei	 ole.	 Hän	 uskoo.	 Ja	 mitä	 merkitsee	 silloin
rakastanko	minä	vai	en,	—	hänen	asiansa	rinnalla!

—	Se	on	kummallista,	—	sanoi	äiti,	—	sinä	olet	perin	unohtanut	mitä	ennen	sanoit	Georgin	suhteen.
Sinä	sanoit:	niinkauan	kuin	voi	olla	menemättä	naimisiin,	niinkauan	pitää	olla	menemättä.	Niin	nuori
kuin	olitkin,	täytyi	minun	sinulle	 lopuksi	myöntää,	että	olit	oikeassa.	Enkä	vieläkään	kiellä	sitä.	Sinun
sanoissasi	oli	omituinen,	uusi	avain	tähän	vanhaan	kysymykseen.	—	Oletko	sinä	sen	jättänyt?	Vai	oletko
ehkä	todella	niin	rakastunut,	ettet	muuta	voi?

—	Ei,	mamma,	nyt	on	niin,	että	minun	asiani	ei	merkitse	mitään,	kaikki	on	hänessä.	Sanotaanhan,	että
täytyy	uhrata	elämänsä	suuren	asian	edestä.	 Ja	kun	niin	on,	niin	mitä	merkitsee	silloin	"voin"	 tai	 "en
voi"!	Ja	kuka	sen	tietää,	ehkä	minä	—	miksi	minä	en	voisi	olla	vaimo	niinkuin	monet	muut?	—	mitä	minä
olen?	en	mitään!	—	Ja	mitä	rakkaus	sitten	oikeastaan	on,	miksi	välttämättä	"semmoinen"	rakkaus!

—	Puhu	nyt	vaan	loppuun	asti,	niin	sekaannut	vieläkin	enemmän,	—	sanoi	äiti.	Sitten	otti	kutimen	ja
pudottaen	lasit	alemmas	nenälle	alkoi	kutoa	ja	huokasi:

—	Ei,	sen	minä	sanon:	ota	sinä	vaan	se	Georg.



—	Mutta	mamma,	mitä	sinä	sanot!	Emmekö	juuri	Georg	ja	minä	ole	jo	kyllin	selvästi	todistanut,	että
voimme	olla	ilman	toisiamme!	—	sanoi	Helena.

—	 Ei!	 —	 sanoi	 nyt	 äiti	 päättäväisesti,	 ja	 nousi	 mennäkseen	 kirjoituskaapilleen.	 —	 Nyt	 en	 enää	 voi
pidättää,	minun	täytyy	lukea	sinulle	—

Aukasi	kaapin,	nouti	laatikosta	kirjepakan,	erotti	keskeltä	yhden	kirjeen,

—	 Tämä	 on	 Georgilta	 minulle,	 —	 sanoi	 hän	 istuutuen	 entiselle	 paikalle.	 —	 Sen	 sain	 kohta	 sinun
rukkaskirjeesi	jälkeen,	vaikken	ole	sinulle	siitä	mitään	puhunut.

—	 Olkoon	 vaan	 siinä	 mitä	 hyvänsä,	 —	 mutta	 jos	 hän	 nyt	 jaksaa	 hyvin,	 niin	 se	 osottaa	 että	 hän	 voi
myöskin	hyvin	tulla	toimeen	ilman	minua,	—	sanoi	Helena	levottomasti	ja	nousi	kävelemään.

—	"Rakas	 täti"	alkoi	äiti	 siitä	huolimatta	 lukea.	—	"En	minä	kirjoita	 siksi,	 että	Te	Helenalle	 jotakin
sanoisitte	 minulta.	 Päinvastoin,	 rukoilen	 teitä,	 ettette	 missään	 tapauksessa	 kertoisi	 hänelle	 tästä
kirjeestä.	 Te	 tiedätte,	 mitä	 hän	 on	 minulle	 kirjoittanut.	 Meidän	 välillämme	 on	 tapahtunut	 totinen,
ainainen,	 peruuttamaton	 ero.	 Niin	 se	 on.	 Voi,	 rakas	 täti,	 jo	 ensi	 hetkestä	 kun	 hänet	 omistin	 piili
sydämmeni	riemun	takana	jokin	aavistus,	etten	saa	häntä	pitää.	Liian	suuri	oli	onneni,	että	se	todellakin
olisi	voinut	täyttyä,	liian"	—	—

—	Ei,	ei,	ei,	—	huusi	Helena,	—	älä	lue,	minä	tulen	hulluksi,	jos	tuo	nyt	jälleen	revitään	auki.	Älä	lue
nyt,	ei	koskaan,	ei	koskaan	—!

Ja	silmät	suurina,	säihkyvinä,	hän	alkoi	haltioissaan	puhua:

—	 Ei	 mamma!	 Minä	 rakastan	 Reinholdia.	 Minä	 rakastan	 häntä	 enemmän	 kuin	 mitään	 maailmassa!
Meillä	kahdella	on	yksi	sydän.	Ja	kun	nyt	on	tullut	kysymys	voinko	myös	minä	jotain	uhrata,	silloin	minä
peräytyisin.	Ei,	mamma,	se	ei	tule	tapahtumaan!	Se	ei	tule	tapahtumaan!

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	sai	Reinhold	Helenalta	kirjeen,	jossa	Helena	pyytää	anteeksi	eilistä	keskustelua,
ja	ilmoittaa	myöntävän	vastauksensa.

Luettuaan	tämän	kirjeen	Reinhold	ensin	vähän	mietti,	pidellen	kirjettä	sormiensa	välissä.

"Olkoon	 siis	 niin!"	 —	 sanoi	 hän	 sitten	 itsekseen	 ja	 tyytyväisyyden	 ja	 tehdyn	 päätöksen	 hymy	 levisi
hänen	kasvoihinsa.

Hän	rupesi	kohta	pukeutumaan,	mennäksensä	Helenaa	tapaamaan.	Sillä	hänessä	oli	herännyt	ajatus,
että	 he	 Helenan	 kanssa	 menevät	 yhdessä	 aijottuihin	 sanomalehtimiesten	 tanssiaisiin,	 joissa	 he	 sitten
varsinaisesti	kihlautuvat,	vaikkakin	toistaiseksi	salaisesti.	 Ja	hän	tahtoi	kohta	kuulla	mitä	Helena	siitä
tuumasta	ajattelee.

Iltamassa.

Nämät	 tanssi-iltamat	 olivat	 kuin	 Reinholdia	 varten	 toimeenpantu.	 Ei	 niin,	 että	 kukaan	 olisi	 jotakin
sellaista	ajatellut,	vaan	niin,	että	Reinholdille	itselle	siksi	päiväksi	sattui	monet	asiat	yhteen.	Ensiksikin
oli	hän	kansallistaloudellisessa	yhdistyksessä	vihdoinkin	pitänyt	suuren	esitelmänsä	työväestön	asunto-
kysymyksessä,	saanut	osaksensa	huomiota	ja	oli	esitelty	seuran	vaikuttavimmille	henkilöille,	jotka	olivat
lausuneet	 toivottavaksi,	 että	 tämä	 ansiokas	 esitelmä	 seuran	 toimesta	 julaistaan.	 Toiseksi	 oli	 hän
äskettäin	 suorittanut	 yliopistollisen	 tutkinnon	 kansantaloudessa.	 Ja	 kolmanneksi	 hän	 oli	 mennyt
kihloihin.

Hän	 tuli	 Helenaa	 kotoa	 hakemaan	 täydessä	 frakkiasussa,	 miltei	 vyötäisille	 ylettyvä	 rintapaita
kiiltävänä,	valkonen	rusetti	pystykauluksessa,	silinteri	ja	hansikkaat	kädessä.

—	Mutta	sinähän	et	ole	vielä	pukeutunutkaan,	—	sanoi	hän	Helenan	nähtyänsä.

Helena	 oli	 puettu	 jotenkin	 niinkuin	 sinä	 alkuaikana,	 jolloin	 hän	 oli	 muuttanut	 kaupunkiin	 eikä
hävennyt	yksinkertaisuutta	missään	seurassa.

—	 Suo	 anteeksi,	 mutta	 minä	 aijoin	 tulla	 näin,	 —	 vastasi	 hän,	 —	 vaan	 jos	 sinä	 tahdot,	 niin	 pianhan
minä	—	—

—	Ei,	ei,	anna	olla.	Tietysti	voit	tulla	noinkin.	Emmehän	me	vielä	julkaise	kihlaustamme,	vai	mitä?



—	Ei,	Reinhold.	—	sanoi	Helena	pyytäen.	—	Ja	tunnustaakseni	ei	minulla	ole	erityistä	halua	ollenkaan
mennä	sinne,	niin	että	jos	vaan	sinä	—

—	No	kas	niin,	Helena!	Älä	nyt	vaan	rupea	pahalle	tuulelle,	tänä	iltana	aijomme	hauskutella.

—	 Enhän	 minä	 vähimmässä	 määrässäkään	 —.	 Mistä	 sinä	 sen	 sait?	 —	 sanoi	 Helena	 noutaessaan
päällysvaatteitaan	naulasta	ja	siten	peittäen	kasvojansa	näkymästä.

Ja	niin	he	ajoivat	iltamaan.

*	*	*	*	*

Seuroissa,	 suurissakin	 ja	 kirjavissa,	 on	 aina	 jokin	 henkilö,	 joka	 yleisintä	 huomiota	 herättää	 ja	 josta
enin	sillä	hetkellä	puhutaan.

Eikä	paljon	puuttunut,	ettei	Reinhold	näissä	 tanssiaisissa	ollut	 tämmöisenä	sankarina.	Ainakin	hyvä
toinen	puoli	 yleisöstä	 tunsi	 hänet	 ja	 rupesi	 kohta	puhumaan	hänestä,	 kun	hän	miehekkäällä	 ryhdillä,
jäykän	 niskan	 nytkähdellessä	 seurasi	 yhtä	 tunnettua	 Helenaa	 juhlasalin	 läpi	 ja	 he	 istuutuivat	 lavan
viereisille	tuoleille	alkanutta	juhlapuhetta	kuuntelemaan.

Vielä	enemmän	häntä	huomattiin,	kun	hän	sitten	tanssin	aikana	pyysi
Helenaa	valssiin	ja	pyöri	hänen	kanssaan	salin	ympäri.

Mutta	Helenalle	oli	tämä	valssi	hänen	elämänsä	vaikeimpia	hetkiä.	Ei	hän	itse	ymmärtänyt	miksi	se
niin	 oli.	 Hän	 luuli	 syyksi	 sen,	 että	 ihmiset	 katsovat	 kuinka	 hän	 pyörii	 yksinkertaisessa	 puvussa	 ja
huomaavat	että	hän	on	korkeissa	kengissä.

Hän	 ei	 uskaltanut	 Reinholdin	 tähden	 kieltäytyä	 tästä	 ensimäisestä	 tanssista.	 Mutta	 kun	 kierros	 oli
tehty	ja	Reinhold	oli	saattanut	hänet	sivuhuoneeseen,	ei	hän	sanonut	enää	tahtovansa	tanssia.

Reinhold	sen	sijaan	katosi	tanssin	pyörteeseen.	Varmaan	hän	olisi	välillä	tehnyt	matkaa	Helenankin
puheille,	mutta	ihmiset	hänet	valloittivat	ja	sekoittivat	joukkoonsa.

Pari	kertaa	Helena	vaan	näki	häntä	koko	ensimäisen	tanssiosaston	aikana.

Ensi	 kerralla	 hän	 tuli	 erään	 naisen	 seurassa	 bufettisaliin	 ja	 tarjottuaan	 tälle	 virvokejuomaa	 itse
ilosesti	joi	kaksi	lasia	punssia.	He	puhuivat	teaatterista.

Toisella	kerralla	pysäytti	Reinholdin,	niinikään	tässä	bufettisalissa,	pienenlainen,	kalpea	 ja	hiljainen
herra,	 nähtävästi	 sivistyneestä	 säädystä.	 Ensin	 he	 sanoivat	 toisilleen	 jotain	 vähäpätöistä	 ja	 aikoivat
erota,	mutta	 sitten	sanoi	 se	herra	vielä	 jotain,	 johon	Reinhold	nauraen	vastasi.	 Ja	nyt	he	 tulivat	 ihan
lähelle	 toisiansa	 ja	 alkoivat	 vilkkaammin	 puhella,	 kunnes	 puhe	 vähitellen	 muuttui	 innokkaaksi
väittelyksi,	niin	että	molempain	kädetkin	alkoivat	kiivaasti	 liikkua.	Pieni	hermostunut	herra	ei	 saanut
Reinholdilta	 tarpeeksi	 puhevuoroa,	 ja	 puristeli,	 hänen	 puhuessa,	 huulensa	 vaan	 itsepäiseksi
hymyileväksi	viivaksi,	mutta	iski	heti	pienenkin	loman	syntyessä	terävän	sanansa	väliin.

Helena	 koetti	 kuunnella	 ja	 lähestyä	 heitä	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 oli,	 etteivät	 he	 häntä
huomanneet.	Mutta	ei	parhaallakaan	kuuntelemisella	erottanut	tuosta	vilkkaasta	sanavaihdosta	muuta
kuin	yhtämittaa	sanan:	sosialismi,	sosialismi	ja	sosialismi.

Merkillistä	se	oli	Helenasta.	Nyt	olivat	asiat	jo	niin	pitkällä	että	hän	ja	Reinhold	olivat	kihloissa,	mutta
pääasiasta	ei	heidän	välillään	vieläkään	ole	ollut	mitään	todellista	keskustelua.

Kun	he	vihdoin	erosivat	 ja	Reinhold	oli	 juuri	 lähdössä	tanssisaliin,	asettui	Helena	hänen	tiellensä	ja
kysyi:

—	Mitä	te	puhuitte	tuon	herran	kanssa?

—	Mitä	lie	ollut	joutavia.

—	Mutta	kerro	sentään,	Reinhold.

—	Sosialismistahan	me	puhuimme.	Mutta	hän	ei	sosialistin	nimeä	edes	ansaitse.	(Reinhold	kuiskasi:)
Hän	on	täydellinen	anarkisti.	Hän	ei	tunnusta	mitään	ihannevaltiota,	ei	saa	olla	mitään	hallitusta,	olevat
olot	ovat	juuria	myöten	hävitettävät.

—	Vai	niin,	—	sanoi	Helena	uteliaana.	—	Ja	mitä	sinä	sanoit	hänelle?

—	 No	 niistä	 se	 vastus	 on!	 Kaikki	 tosi	 toimi	 ja	 edistys	 kuoleutuu	 niiden	 kanssa.	 Jollei	 ne	 saa
dynamiittia	käyttää,	niin	ei	sitten	muka	mitään.	Sosialismi	on	liian	mietoa	mukamas!	—	Kas	niin,	nyt	jo



soitettiin	toiseen	franseesiin.	Etkö	sinä	todellakaan	tule?

—	En.	Mutta	yksi	pyyntö	minulla	olisi	sinulle.

—	Se	on?

—	Esitä	minut	tuolle	samalle	herralle.

Reinhold	rupesi	nauramaan	ja	katsellen	ympärilleen	missä	hän	sen	vielä	näkisi,	sanoi:

—	Hänkin	tahtoi	tulla	sinun	kanssasi	tutuksi,	vaikka	se	sitten	jäi.

Reinhold	 löysi	 pian	 sen	 herran,	 saattoi	 Helenan	 luo	 ja	 esitteli	 heidät	 toisilleen.	 Samassa	 veti
Reinholdia	 joku	hihasta	 toiselta	puolen,	 ja	ennättämättä	 jäädä	heidän	seuraansa	hän	anteeksipyyntöä
sopertaen	katosi	tanssisaliin.

—	Tuttavuus	teidän	kanssanne,	arvoisa	neiti,	on	todellinen	valopilkku	tämmöisessä	idiootti-iltamassa.
Olen	 kuullut	 että	 te,	 neiti,	 suositte	 sosialismia.	 Ja	 se	 on	 liian	 ihmeellistä,	 että	 olisin	 voinut	 olla	 omin
silmin	kuulematta	—	—

—	Te	ette	suosi	sosialismia?

—	En.	Mutta	se	että	te	suositte,	antaa	—	suokaa	anteeksi	—	mitä	suurimpia	toiveita	teistä.

Tämän	sanottuaan	puristi	anarkisti	huulensa	yhteen	pitkäksi	viivaksi	ja	hymyili	merkitsevästi.

—	Te	kuitenkin	tahtoisitte	niinkuin	sosialistitkin	että	kaikki	muuttuisi	maailmassa?	—	kysyi	Helena.

—	Perin	pohjin	muuttuisi,	perin	pohjin.

—	Niin,	kaikki,	kaikki	—

—	Kaikki	tyyni	perin	pohjin	ja	heti	paikalla,	kas	se	on	lähtökohta.

—	Mutta	sittenhän	tahdotte	juuri	mitä	mekin.

Anarkisti	taas	hymyili	eikä	vastannut.	Sitten	hän	ikäänkuin	aikoen	vetää	Helenaa	syrjemmäs	hiljensi
äänensä	ja	pannen	painoa	joka	sanalle	lausui:

—	Luuletteko	te,	neiti,	todellakin	että	nuo	tuolla	(hän	näytti	sinne	päin	mihin	Reinhold	oli	hävinnyt)
jotakin	tulevat	maailmassa	muuttamaan?

—	En	ainoastaan	luule,	vaan	olen	ihan	varma	siitä.

Sama	hymy	ja	sama	suun	viivaisuus.

—	 Te	 olette	 huono	 psykoloogi,	 neiti.	 Ettekö	 näe	 että	 meitä	 vedetään	 nenästä.	 Meidän	 pitää	 muka
odottaa,	että	herra	Korpimaa	ensin	pääsee	eduskuntaan.	Sitten	pitää	hänen	päästä	siellä	enemmistöön.
Ja	jos	hän	ja	hänen	uskottunsa,	sitten	kun	ovat	ensin	antaneet	perään	melkein	kaikissa	kohdin,	—	jos	he
sitten	 valloittavatkin	 koko	 eduskunnan,	 luuletteko	 todellakin,	 että	 he	 ovat	 nyt	 valmiit	 panemaan
toimeen	 ihannevaltiotaan?	 Ei	 suinkaan.	 Ei	 eduskunnassa	 saa	 niin	 lapsekas	 olla.	 Heidän	 korkein
päämääränsä	 on	 tietysti	 kerran	 päästä	 hallitukseen,	 joka	 vaatii	 heiltä	 vielä	 selvempää	 luopumista
"haaveista",	 ja	 taistella	 siis	kaikin	voimin	 toista	puoluetta	vastaan,	 joka	on	heitä	 jyrkempi	 ja	 joka	nyt
vuorostaan	 pitää	 pahaa	 elämää	 ja	 pyrkii	 eduskuntaan.	 Perpetuum	 mobile,	 eikö	 totta?	 Ja	 me	 muut
istumme	kiltisti	penkillä	odotellen	milloin	kaiken	maailman	uudet	nousukkaat	saavat	yhteiskunnallista
ja	valtiollista	merkitystä!

—	Kylläpä	te	näette	kaikki	pimeänä,	—	sanoi	Helena.

—	Mutta	myöntäkäähän,	että	se	on	koomillista:	me	muut	sillä	aikaa	vaan	"liitymme	yhdistyksiin"	 ja
kuljemme	vappuna	liehuvin	lipuin	pitkin	katuja,	niinkuin	lapsukaiset!

Helena	ei	voinut	olla	nauruun	purskahtamatta.

—	Mutta	mitä	keinoja	te	itse	siis	aijotte	käyttää	maailman	muuttamiseksi?	—	sanoi	Helena,	kun	osasi
naurultaan	jälleen	puhua	totisesti.

Silloin	anarkistikin	tuli	totiseksi,	ja	intohimoisella	kiihkeydellä	sanoi:

—	 Jos	 teille	 todellakin	 on	 tärkeätä	 että	 ihmiskunnan	 kurjuus	 saa	 loppunsa,	 —	 jos	 se	 ei	 ole	 teille
leikkiä,	vaan	yhtä	sydänverenne	kanssa,	—	silloin	sanon	teille	mitkä	minun	keinoni	ovat.	En	minä	anna



teille	 mitään	 leikki-lippuja.	 Minä	 vaadin	 urotyötä!	 Kerran	 vaan	 elämme;	 emmekö	 sinä	 aikana	 tekisi
jotain	tuntuvampaa,	suurempaa!

Hänen	kiihkeät	sanansa	tempasivat	väkisinkin	Helenan	mukaansa.

—	Siinä	ajattelen	ihan	niinkuin	tekin.	Juuri	sitä	olen	aina	kaivannut,	että	mitä	minun	personallisesti
pitää	tekemän?

—	Kuten	sanoin,	panin	teihin	eräitä	toiveita.

—	Jos	te	voitte	sanoa	minulle,	en	pyydä	mitään,	en	mitään	parempaa.

—	Te	ymmärrätte	selvästi,	ettei	nuo	keinot	auta	ja	että	yksi	ainoa	keino	on	loogillisesti	mahdollinen.

—	Ette	suinkaan	tarkoita	—?

—	Juuri	sitä	tarkoitan.

Helenan	meni	silmät	auki.

—	Herra	Korpimaa	sanoi	teidän	niin	ajattelevan,	mutta	minä	en	voinut	uskoa.

—	Neiti?

—	 Ajatelkaa	 itse,	 "niillähän"	 se	 dynamiitti	 ja	 ruuti	 kaikki	 on.	 Ja	 juuri	 dynamiitiin	 ja	 ruutiin
perustumista	vastaanhan	me	tahdommekin	taistella.	Niin	minä	ainakin	olen	ymmärtänyt.

Vihasen	suvaitsemattomuuden	ilme	värähytti	anarkistin	kasvoja.

—	 Neiti,	 —	 sanoi	 hän	 kylmästi,	 —	 minä	 olen	 puhunut	 ainoastaan	 tähän	 asti	 ja	 tähän	 panen	 nyt
pisteen.	Ellen	ole	kelvannut,	vetäydyn	syrjään	niinkuin	olin	tullutkin.

—	Jaa,	minä	en	voi	ainakaan	muuten	ymmärtää,	—	sanoi	Helena.

Anarkisti	kumarsi	kohteliaasti.

—	Nöyrin	palvelijanne!	—	sanoi	hän,	ja	puhuttuaan	jotain	joutavia	kääntyi	ja	meni.

Helena	tuskaili	hyvän	aikaa	hänen	menoansa,	vaikkei	voinut	sanojansa	ottaa	takasin.	Yksi	sana	veti
häntä	 vastustamatta	 anarkistin	 puoleen:	 urotyötä	 minä	 vaadin!	 Siinä	 täytyy,	 täytyy	 olla	 jokin	 suuri
totuus.

Anarkisti	oli	niin	tärisyttänyt	ja	rohkaissut	Helenan	mielen,	että	kun
Reinhold	jälleen	näyttäytyi,	ei	Helena	ollenkaan	epäillyt	ruveta	hänen
kanssaan	puheisin	siitä	kaikkein	tärkeimmästä	asiasta,	josta	he
Reinholdin	kanssa	oikeastaan	eivät	vielä	olleet	sanaakaan	puhuneet.

—	Sano	Reinhold,	mitä	sinä	ajattelet	sosialismista	sen	jälkeen	kuin	ulkomailta	tulit?

—	Mitäkö	minä	—	—	Reinhold	katsahti	kelloonsa	ja	aikoi	ensin	kääntää	leikiksi,	mutta	samassa,	kun
hän	kohtasi	Helenan	katseen,	ymmärsi	hän	että	häntä	nyt	todenteolla	vaaditaan	tilille.

—	No	niin,	miksi	en	sitä	saattaisi	lyhyesti	ilmaista.

Hän	teki	totisen	ilmeen	kasvoihinsa.

—	 Sosialismin	 päävika	 meillä	 on	 ollut	 se,	 ettei	 se	 ole	 ollut	 asetettu	 käytännölliselle	 pohjalle.	 Liian
paljon	ovat	saaneet	sijaa	kaikellaiset	haaveet	ja	ilmalinnat.	On	tahdottu	—	aivan	kuin	tuo	anarkisti,	—
repiä	kaikki	 tyyni	alas	vaan	sillä	perustuksella,	että	mikä	muka	on	"olevia	oloja"	se	on	kaikki	väärää.
Meiltä	 puuttuu	 käytännöllistä	 silmää.	 —	 Odotahan	 hieman,	 —	 sanoi	 hän	 ja	 nosti	 hymyillen	 lasinsa
muutamalle	rouvalle,	joka	kauempaa	tervehti	häntä	liikkuvien	ihmisten	välitse,	hän	nyykäytti	sille	vielä
päätänsä	 ikäänkuin	 sanoen:	 kohta,	 kohta!	 Sitten	 hän	 kääntyi	 taas	 Helenaan	 ja	 hymy	 katosi	 jälleen
hänen	kasvoistaan,	kun	hän	rupesi,	vähän	kiirehtien,	jatkamaan	esitystänsä:

—	Niin,	kuten	sanottu,	meiltä	puuttuu	käytännöllistä	silmää	—

—	Reinhold,	emmekö	istu	tuonne,	—	sanoi	Helena	osottaen	sohvaa.

Reinhold	siirtyi	hänen	kanssansa	sinne.

—	 Ajatelkaamme,	 —	 jatkoi	 hän,	 —	 semmoista	 koneistoa,	 jonka	 voimasta	 esimerkiksi	 velallinen,
pakenipa	 hän	 minne	 tahansa,	 aina	 voidaan	 saada	 kiinni	 ja	 pakottaa	 velkansa	 maksamaan.



Ajatelkaamme	 sitä	 merkillistä	 mekanismia,	 joka	 saattaa	 yli	 koko	 maanpiirin	 koota	 veromaksua
miljoonista	 vähäpätöisistä,	 kaikkialle	 levinneistä	 ylellisyysesineistä.	 Ajatelkaamme,	 että	 sellainen
koneisto	pitäisi	keksiä	ja	panna	käymään.	Kuka	sitä	saisi	aikaan?	Mutta	nyt	semmoinen	koneisto	on	jo
olemassa.	 On	 olemassa	 oikeuslaitos,	 on	 olemassa	 toimeenpaneva	 valta,	 on	 olemassa	 veronnosto-
virkamiehet	—	—.

—	 Aivan	 paikalla!	 —	 sanoi	 hän	 taas	 hymyillen	 ja	 kurottaen	 kaulaansa	 jollekin	 herralle,	 joka	 koetti
viittailla	häntä	tulemaan.

—	Niin,	nämä	kaikki	ovat	olemassa.	Ja	olisi	järjetöntä	hävittää	semmoista,	mikä	olisi	sitten	uudestaan
pystyyn	 pantava.	 Koneisto	 itsessään	 on	 hyvä.	 Ainoastaan	 sen	 käyttäjät	 ovat	 huonoja.	 Emme	 siis
koneistoa	itseä	saa	hävittää,	vaan	kukistaminen	on	ainoastaan	sen	nykyiset	käyttäjät.

—	Tulen,	tulen,	—	sanoi	hän	kutsujalle.	—	Suo	anteeksi,	eihän	ne	anna	minulle	rauhaa.

Hän	nousi	ylös	ja	jo	puoli	menossa	lopetti	lyhyesti	ajatuksensa:

—	 Tarkoitan	 että	 "meidän"	 on	 vaan	 päästävä	 "heidän"	 sijallensa,	 ja	 sitten	 vasta	 sieltäpäin	 —
ymmärräthän	—

Hän	meni	ihmisjoukkoon,	joka	hänet	samassa	ahnaasti	nieli	ja	vei	pois	näkyvistä.

Helena	 jäi	 vielä	 kauaksi	 aikaa	 paikoilleen	 mietteihinsä.	 Ihmiset	 kulkivat	 hänen	 editsensä,	 hänen
sivuitsensa,	 hyytelöineen,	 hedelmineen,	 tarjottimineen,	 frakkineen,	 laahustimineen,	 kukkineen,
nauruineen,	loistavine	silmineen,	—	hän	ei	mitään	huomannut.	Ei	huomannut	kuinka	taas	kajahti	soitto
uuteen	 franseesiin,	 kuinka	 kaikki	 taas	 alkoivat	 hakea	 parejansa	 ja	 vilkkaassa	 naurun	 ja	 puhelun
humussa	 siirtyä	 suureen	 saliin.	 Ei	 huomannut,	 että	 hän	 vihdoin	 jäi	 yksin	 tarjoiluhuoneeseen	 jätteitä
korjailevien	ja	pyyhinliinoja	huiskuttavien	kyypparien	seuraan.

Hän	 vaan	 sitä	 asiata	 mietti,	 että	 miksi	 Reinholdin	 sanojen	 jälkeen	 hänestä	 tuntui	 niin	 ikävältä	 ja
alastomalta	kaikki.

Helena	nousi	ja	meni	toiseen	huoneeseen,	hakien	paikkaa,	missä	olisi	vähimmin	ihmisiä.	Mutta	täällä
istui	 muutamia	 naisia	 pöydän	 ympärillä.	 Hän	 tahtoi	 istua	 ikkunalle,	 missä	 oli	 pimeämpi,	 ja	 koetteli
sormellaan	 oliko	 siinä	 pölyä.	 Kaikki	 oli	 paksussa	 tomussa,	 myöskin	 valkoset	 pitsikartiinit,	 ja	 vieressä
olevan	 rintakuvan	 päällimäiset	 paikat	 olivat	 samasta	 syystä	 harmaina.	 Kaksinkertaisten	 epäselvien
ikkunain	 läpi	 näkyi	 kuutamossa	kattoja	 ja	 talojen	 seiniä.	 Ja	 vaikka	 tanssin	humu	oli	 hänen	 takanaan,
hiljenee	kaikki	hänen	korvissaan.

Kaikki	 siellä	 ulkona	 on	 hiljaisena,	 vihertävässä	 värityksessä,	 puhtaan	 yksinkertaisessa,	 kaihoisassa
äänettömyydessä.	Se	on	juuri	niinkuin	Muona-Maijan	vihertäväin	ikkunain	läpi	—.	Voi,	mistä	lehahtaa
lapsuuden	 muisto:	 Maijan	 tuvassa	 on	 vastaleivotun	 ruisleivän	 lämmin	 tuoksu	 ja	 Ekholm	 nikkaroi	 ja
keittää	liimaa.	Ja	he	ovat	yksinkertaiset	ja	hyvät	ja	lempeät	ja	Helena	tahtoisi	muuttua	heiksi,	mutta	ei
voi	 hovin	 tähden	 ja	 saattaa	 vaan	 aina	 lapsellisesti	 rakastaa	 heitä.	 Kotikartano	 on	 hänen	 edessään.
Pappa	 raukkakin	 kun	 kuoli	 siksi	 että	 kaiken	 piti	 muuttuman!	 Silloin	 se	 asia	 oli	 Helenalle	 elämän	 ja
kuoleman	arvoinen.	Hän	olisi	 voinut	 suudella	pois	 täplät	papan	poskilta,	mutta	hän	ei	 tehnyt	 sitä.	 Ja
kuitenkin	olisi	pappa	voinut	muuttaa	mielensä,	jos	vaan	olisi	joku	oikein	selittänyt.

Ei!	 ajatteli	 Helena.	 Ellei	 sitä	 että	 saada	 ymmärtämään	 ja	 kääntymään	 niitä	 ihmisiä,	 jotka	 eivät
ymmärrä	mutta	voivat	ymmärtää,	niin	sitten	ei	ole	mitään	muutakaan!	Ei	yhtään	mitään!

Tuntien	 ja	tietäen,	ettei	hän	enää	voi	näyttäytyä	 ilosena,	 ja	tahtomatta	Reinholdille	pilata	 iltaa,	hän
huomaamattomasti	poistui	tanssiaisista	sanomatta	kellekään	hyvästi.

Ratkaisu.

Seuraavana	 päivänä	 toi	 kaupunginlähetti	 Reinholdilta	 kirjeen,	 jossa	 tämä	 pahoittelee,	 ettei	 ollut
voinut	 pitää	 Helenalle	 paremmin	 seuraa	 ja	 pyytää	 seuraavan	 päivän	 aamuksi	 kanssansa	 ajelemaan
erääseen	ulkoravintolaan.

Helena	ymmärsi	kohta	että	nyt	tulee	jotakin	ratkaisevaa.

Hän	 kokosi	 kaikki	 parhaat	 tunteensa	 siksi	 aamuksi,	 kokosi	 kaiken	 entisen	 luottamuksensa
Reinholdiin,	ja	iloitsi	suuresti,	että	viileä	ja	raitis	aamu	oli	keventänyt	ja	rohkaissut	hänen	mielensä,	niin
että	edelliset	pimeät	epäilykset	tuntuivat	nyt	liiotelluilta.



Kun	Reinhold	tuli	häntä	hakemaan,	oli	hän	todella	mitä	 loistavimmalla	tuulella,	 ja	koko	kysymys	oli
hänellä	kohdistunet	vaan	tuon	tuulen	keskeymättömään	ylläpitämiseen.

Tietäen	että	heidän	kihlauksensa	 jälkeen	häneltä	oli	 taaskin	kaikki	 luonnollinen	kevyempi	puheaine
loppunut,	varusti	hän	itselleen	jo	edeltäpäin	paljon	kaikellaista	jokapäiväistä	sanottavaa.	Hän	itsekseen
kuvaili	ne	iloset	äänenpainotkin,	joilla	hän	oli	kunkin	asian	kertova.

Mutta	kun	he	 istuivat	hevoseen,	 sattui	niin	onnellisesti	 että	heitä	 vastaan	 tuli	 hautajaissaatto,	 joka
antoi	 Reinholdille	 aiheen	 ruveta	 kertomaan	 siitä	 suurenmoisesta	 saatosta,	 johon	 hän	 oli	 ulkomailla
ottanut	 osaa	 erään	 kuuluisan	 sosialistijohtajan	 hautajaisissa.	 Osottaakseen	 sosialismin	 yhä	 kasvavaa
merkitystä	 kertoi	 Reinhold	 suurella	 innolla	 miten	 paljon	 vaunuja	 saatossa	 oli	 ollut	 ja	 miten	 hienoa
yleisöä	niissä	nähtiin.

Reinholdin	 lopetettua	 kuvauksensa,	 kysyi	 Helena,	 karkoittaen	 pois	 kaikki	 myrkylliset	 ajatukset,
rohkeasti	ja	ilosesti:

—	Uskothan	sinä	sosialismiin	aivan	samalla	tavalla	kuin	ennenkin,
Reinhold?

—	 Josko	 minä	 uskon?	 Mutta	 mitä	 teen	 minä	 sitten?	 Yöt	 ja	 päivät	 —	 voi	 melkein	 sanoa	 —	 minä
työskentelen	sosialismin	eteen.	Sinä	et	ole	ollut	minun	työhuoneessani,	muuten	tietäisit	kuinka	täynnä
pöytäni	 on	 kirjoja	 ja	 lentokirjasia.	 Mitä	 olisin	 minä	 ilman	 sosialismia?	 Kuka	 minua	 kannattaisi?
Sosialismi	on	niin	sanoakseni	koko	minun	olemiseni	ja	tulevaisuuteni	ehto.

Ja	sitten,	ikäänkuin	vähän	oikaistakseen,	sanoi:

—	Se	tahtoo	sanoa:	tietysti	olen	monistakin	entisistä	haaveista	luopunut.

—	Mutta	kuitenkin	tahdot	niinkuin	ennenkin,	että	kaikki	perin	pohjin	muuttuisi	maailmassa?

—	Että	kaikki	perin	pohjin	muuttuisi?	Se	tahtoo	sanoa	…	kuinka	sen	ottaakin.	—	Tietysti.

Ja	vähän	mietittyään	lisäsi	vielä:

—	Epäilemättä.

Helenan	tempasi	yhtäkkiä	entisen	tapainen	riemun	sykähdys.	Mitäpä	jos	tämä	epäilys	todella	olisikin
ollut	vaan	hänen	omaa	oikullisuuttansa!	Jos	niin	oli,	niin	ei	häntä	enää	mikään	vaivaa.	Olkoon	"sekin"
asia	 sitten	 päätetty	 ja	 olkoon	 hän	 vaan	 vaikka	 kihloissakin.	 Sillä	 mitä	 todella	 merkitsi	 hänen	 oma
personansa,	 joka	 oli	 niinkuin	 hukkuva	 hitunen	 kaikkisuudessa,	 sen	 rinnalla,	 että	 Reinhold	 uskoo
niinkuin	ennenkin!

Ilosessa	mielialassa,	vähäpätösistä	asioista	puhuen	jatkui	loppumatka	ulkoravintolaan	asti.

Siellä,	 rappusia	 ylös	 noustessa,	 Helena	 vielä	 nimenomaan	 päätti	 itseksensä,	 että	 nyt	 hän	 ei	 päästä
pahaa	tuulta	voitolle	vaikka	mikä	olisi.

Ainoa	mikä	järkytti	tämän	hänen	päätöksensä	voimaa	oli	että	Reinhold,	silmäillessään	silmät	rypyssä
ruokalistaa,	teki	teeskennellyn	bassoisella	äänellä	tilauksensa.

"Tuommoinen	 kelvoton	 minä	 olen,	 että	 noin	 vähäpätösestä!"	 —	 ajatteli	 Helena	 itsekseen.	 Hän
tukehutti	pahan	tuulen	jo	alkuunsa	ja	saattoi	melkein	entisellä	vauhdilla	koko	ajan	puhua	joutavistakin
asioista,	heidän	syödessänsä	kahden	kesken	yksityisessä	huoneessa.	Kerran	vaan	tuli	äänettömyys,	jota
hän	 kaikista	 ponnistuksista	 huolimatta	 ei	 osannut	 katkaista.	 Silloinkin	 kuitenkin	 onneksi	 sattui
putoamaan	 pieni	 posliini	 lautanen,	 josta	 tuli	 kylläkin	 puheen	 ainetta.	 Kunnes	 Reinhold	 taputti	 häntä
kädelle	ja	sanoi	ikäänkuin	hänen	mielensä	rohkaisemiseksi:

—	Pian	saamme	ajatella	 jo	vihkisormuksien	hankkimista,	 sillä	saatpa	nähdä	niin	me	vihitään	ennen
vuoden	loppua.

—	Vihitään!	—	naurahti	silloin	Helena	koettaen	peittää	punastumistaan.

—	Niin:	vihitään.

—	Muistatko,	kuinka	sinä	ennen	muinoin	aina	puhuit	semmoisista	asioista?

—	Mimmoisista	asioista?

—	 Sinä	 sanoit	 kaiken	 sortovallan	 riippuvan	 siitä,	 että	 papit	 pitävät	 kansaa	 taikauskossa.	 Lampaan
uskossa,	sanoit	sinä.



—	Kyllä,	kyllä,	mutta	en	ymmärrä	mitä	se	tähän	kuuluu?

—	 Ja	 puhuit	 vielä	 että	 niinkauan	 kuin	 ihmiset	 eivät	 voi	 elää	 ilman	 kastamista,	 ruumiinsiunausta	 ja
vihkiäisiä,	niin	kauan	pysyy	pappein	valta	kansan	yli.

Reinhold	purskahti	leveään	nauruun.

—	Ha-ha-ha	—	nyt	ymmärrän.	Kas	se	on	juuri	tuota	tuommoista,	jota	sanon	vanhoiksi	haaveikseni.	Ei,
Helena.	Ohjelmassamme	on	määräys,	että	uskonnon	tulee	olla	kunkin	yksityisasia.	Sosialismi	ei	olekaan
oikeastaan	missään	tekemisessä	uskonnon	kanssa.	Se	tahtoo	sanoa:	meidän	puolueeseemme	voi	kuulua
minkä	 uskonnon	 tunnustajia	 tahansa.	 —	 A	 propos	 —	 sinä	 itse	 muistutit	 minulle:	 —	 juuri	 ikään	 olen
saanut	kuulla,	että	se	koskensulkujuttu	—	muistathan	—	on	nyt	senatissa	päättynyt,	ja	talonpojat	ovat
kuin	ovatkin	voittaneet.

—	Todellakin!	—	sanoi	Helena,	vaikka	tuskin	osasi	irtaantua	edellisestä,	mikä	oli	suuresti	järkyttänyt
häntä.

—	Harvaa	asiaa	olen	niin	katunut	kuin	tätä,	—	sanoi	Reinhold.	—

Nyt	vasta	oli	Helenan	huomio	herännyt	tähän	uuteen	asiaan.

—	Mitä	sinä	tarkoitat,	Reinhold?	—	kysyi	hän.

—	Noh,	seuraus	on	että	tehtaat	seisahtuvat.	Ja	mihin	joutuu	tehtaan	työväestö,	kysytään.

—	Mutta	talonpojillahan	oli	oikeus,	—	sanoi	Helena.

—	Oikeus!	Sepä	oli	myöskin	noita	"haaveitani".	Umpimähkään	vaan	muka	oikeuden	puolesta,	mitään
seurauksia	 ajattelematta.	 Minä	 olisin	 monta	 kertaa	 ottanut	 heiltä	 pois	 ne	 aseet,	 jotka	 heille	 annoin,
mutta	 eipäs!	 En	 saanut	 käsiini	 enää	 omia	 papereitani,	 jotka	 heille	 kirjoitin.	 Minähän	 hankin	 heille
virallisen	 insinööritarkastuksenkin.	 Syy	 on	 kokonaan	 minun.	 Iloitsisin	 sentähden	 suuresti,	 jos	 asia
menisi	edes	jotakuinkin	huomaamatta	puolueeltani.

—	Reinhold,	sinä	et	tiedä,	mutta	siellä	meilläpäin	olivat	maat	todella	niin,	että	jos	sulkua	nostettiin,
niin	kaikki	tuli	veden	alle.	Talot	hävisivät	ja	ihmiset	joutuivat	kerjäläisiksi,	sillä	ei	tehtaihin	voitu	heitä
kaikkia	ottaa.

—	 Talonpojatko	 häviöön!	 "set'apsyrt",	 sanoo	 ranskalainen.	 Kyllä	 talonpoika	 aina	 leipänsä	 löytää.	 Ja
sitäpaitsi	talonpoika	on	sosialismin	luonnollinen	vihollinen.	Ei	hän	tahdo	tietää	muusta	kuin	maastansa.
Ei	 hän	 huoli	 meidän	 aatteistamme.	 Ja	 useimmissa	 tapauksissa	 hän	 on	 suoraan	 vastuksenakin	 meille.
Kun	 järjestynyt	 kaupunkilainen	 työväestö	 saa	 lakkojen	 avulla	 palkat	 ylenemään,	 kuka	 silloin	 kaikista
mahdollisista	reijistä	työntäytyy	kaupunkiin	työnansiolle	ja	taas	alentaa	palkat,	ellei	juuri	talonpoika!

Helenalla	olisi	ollut	tähänkin	vastaväite,	mutta	hänen	mielensä	oli	tällä	hetkellä	jähmettynyt	kaikelle
ulkopuoliselle.	 Reinholdin	 äskeiset	 sanat	 olivat	 repineet	 auki	 kipeimmän	 kohdan	 hänen	 sielussansa:
Papan	oli	tappanut	juuri	tuo	sulkuasia;	nyt	sanoi	Reinhold	että	koko	juttu	oli	ollut	turha.	Oliko	se	siis
turha	vai	ei?	Helena	ei	löytänyt	mitään	vastausta.	Mutta	kysymys	oli	hänelle	niin	tärkeä,	että	se	siinä
silmänräpäyksessä	uhkasi	sekottaa	kaikki	hänen	aivonsa.

Kun	 Helena	 ei	 mitään	 puhunut,	 katsoi	 Reinhold	 keskustelun	 päättyneeksi,	 ja	 rupesi	 maksamaan.
Helena	oli	noussut	ja	seisoi	ikkunan	luona,	koneellisesti	ja	tylsin	katsein	tarkastellen	Reinholdia.

Tämä	oli	sangen	hyvällä	tuulella,	sytytti	mainion	sikarin	ja	kun	kyyppari	tuli	sisälle,	venytti	jalkansa
tahallaan	 rentonansa	ulospäin,	nouti	 taskustaan	kukkaronsa	 ja	 laskuun	vilkasematta	heitti	 rahat	 ison
herran	tavalla	pöydälle,	huolimatta	takasinmaksusta.

Rahojen	kilinä	herätti	Helenan,	hän	näki	Reinholdin	asennon	ja	hänen	silmänsä	aukenivat.

Kyypparin	 lähdettyä	 Reinhold	 nousi,	 lähestyi	 Helenata	 ja	 huomaamatta,	 että	 tämä	 oli	 jäykistynyt,
aikoi	suudella	häntä.

—	Ei,	ei,	—	sanoi	Helena	käyden	hänen	käsivarteensa	ja	pyrkien	pois,	—	älä	viitsi,	Reinhold!

—	No	mikäs	nyt,	pikku	kulta?	Jos	me	olemme	kerran	kihloissa,	niin	semmoinen	pieni	hellyys	kuuluu
asiaan,	vai	kuinka?

—	Ei,	Reinhold,	ei	nyt	tällä	hetkellä.

—	Sinä	unohdat,	pikku	kulta,	että	se	on	tavallaan	jo	minun	laillinen	oikeuteni.	—	Kas	niin,	älä	nyt	ole
itsepäinen.	Se	on	ainoastaan	pienoinen	operatsiooni.



Näin	leikkiä	laskien	Reinhold	pani	kätensä	hänen	vyötäisillensä	ja	aikoi	taas	häntä	suudella.

Helena	riuhtasi	itsensä	irti.

—	 Ei	 koskaan,	 Reinhold,	 —	 huusi	 hän,	 ja	 hengästyneenä	 ja	 vapisten	 seisahtui	 ikkunan	 ja	 nurkan
väliin.

Reinhold	ensin	ällistyi,	sitten	veti	silmäkulmat	yhteen	ja	nosti	päänsä.

—	Helena,	minun	täytyy	sanoa	sinulle,	että	sinä	olet	aikalailla	oikullinen	olento!	Minä	en	pidä	siitä.

Helena	 pani	 molemmat	 kätensä	 suulleen,	 peittääkseen	 sen	 vapisemista	 ja	 kyyneleiden	 täyttäessä
silmät	sai	sanotuksi:

—	Niin	minä	olen.	En	mitään	sille	voi.	Reinhold,	meidän	yhtymisestämme	ei	voi	koskaan	mitään	tulla,
ei	koskaan.

Reinhold	ensin	vaan	kohautti	olkapäitänsä.	Mutta	sitten	sanoi	vähän	vihasesti:

—	Oikeastaan	olenkin	tätä	jo	kauan	sitten	odottanut.	Noh,	se	on	ainakin	selvää	puhetta.

Ja	rupesi	kävelemään	edestakasin.

—	Anna	minulle	anteeksi,	—	sanoi	Helena.

Reinhold	pysähtyi:

—	En	todellakaan	tiedä,	mistä	minun	pitäisi	antaa	anteeksi.

Helena	sanoi:

—	Niin,	minä	menen	sitten.

Kääntyi	ovelle	päin	ja	meni	nopeasti	ulos.

Reinhold	kohautti	 taas	olkapäitänsä	katsoessaan	hänen	 jälkeensä.	Sitten	hän	painoi	 sähkönappulaa
ovensuussa,	 ja	 tulevalle	ravintolapojalle	sanoi,	että	 tämä	osottaisi	hänen	 issikkansa	sille	neidille,	 joka
täältä	äsken	läksi.

Poika	juoksi	alas,	mutta	tuli	jonkun	ajan	kuluttua	pyyhinliinaansa	heiluttaen	jälleen	sisälle.	—	Se	neiti
oli	jo	ehtinyt	mennä,	sanoi	hän	hengästyneenä.

Reinhold	 naurahti	 hämärästi	 kulmiensa	 alta,	 ettei	 poika	 vaan	 kuvailisi	 tässä	 mitään	 skandaalia
tapahtuneen,	ja	rupesi	sitten,	muka	haukotellen,	hänkin	lähtöä	tekemään.

Onneton	klubi-ilta.

Eräänä	sateisena	ja	tuulisena	syysiltana,	 jolloin	taas	oli	 luutnantti	Brummerin	päivystysvuoro,	olivat
hänen	läheisimmät	toverinsa	samalla	tavalla	koolla	klubissa.

Kaikki	muut	paitsi	se	siro	luutnantti	Saurén.

Tämä	oli	viime	aikoina	ruvennut	pysyttelemään	poissa	toveriensa	seurasta.	Ja	he	nauroivat,	että	hän
nyt	muka	vihdoin	valmistuu	häitä	viettämään.	Totta	olikin,	että	määräaika	oli	loppuun	kulunut	ja	kaikki
esteet	 voitettu	 tämän	 asian	 tieltä.	 Hän	 oli	 tullut	 ylennetyksikin	 niinkuin	 oli	 edeltäpäin	 laskettu.
Morsiamen	suku	oli	siis	alkanut	suuremmoisia	häävarustuksia.	Häät	piti	oleman	niinkuin	viikon	perästä.
—	Se	hänestä.

Myöskään	ei	luutnantti	Maksiimof	ollut	vielä	saapunut,	mutta	häntä	odotettiin	varmuudella.

Luutnantti	 Brummer,	 samoin	 kuin	 aina	 ennen,	 keskitti	 ajatuksensa	 oman	 iltansa	 onnistumiseen.
Levottomana	 hän	 harhaili	 huoneesta	 huoneeseen,	 tilaillen	 tarpeellisia	 aineita	 ja	 hoidellen	 toverejaan
illallisilla,	kahvilla	ja	likööreillä.

Mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 saada	 oikein	 vauhtia	 tällä	 kertaa.	 Ne	 ikäänkuin	 unohtivat,	 että	 oli	 hänen
iltansa,	eivätkä	välittäneet	juuri	maistella.	Luutnantti	R:kin	oli	tyyni	selvä.

Kerrottu	 oli	 nimittäin	 niin	 merkillinen	 ja	 hämmästyttävä	 uutinen,	 että	 siitä	 puhellessa	 kaikki	 muu
tahtoi	 jäädä	 mielestä.	 Eräs	 pappi,	 arvoltaan	 rovasti,	 oli	 vangittu	 —	 nimen	 väärennyksestä!	 Juttu	 oli



muuten	itsessään	verrattain	viatonta	laatua,	Ollen	pahassa	taloudellisessa	ahdingossa	oli	hän	omin	päin
kirjoittanut	kunnan	valtuutuksen	erääseen	rahannostoon.	Asia	tuli	sattumalta	ilmi.	Pankinvirkamies	oli
kuitenkin	rovastin	ystävä,	ja	kaikki	olisi	voitu	järjestää	hiljaisuudessa	ja	painaa	umpeen.	Mutta	seudun
talonpoikien	 joukossa	 oli	 jo	 kauan	 sitten	 kierrellyt	 huhuja	 pappinsa	 yleisestä	 siveellisestä
rappeutumisesta.	Heillä	oli	 tiedossa,	että	hän	olisi	koettanut	vietellä	erästä	 rippilapsistaan.	Saatuaan
nyt	 vihiä	 tuosta	 rahannosto-yrityksestä	 ja	 arvaamatta	 panna	 syytteeseen	 vaikeasti	 todistettavaa
siveellisyysrikosta,	olivat	he	päättäneet	käyttää	tilaisuutta	hyväkseen	ja	vastoin	rovastin	ystäväin	tahtoa
antoivat	hänet	ilmi	väärennyksestä.

Koko	kaupunkia	oli	tämä	vangitseminen	tärisyttänyt.

Mutta	 luutnantit	 —	 mitä	 jonkun	 maaseudun	 papin	 väärennykset	 heihin	 kuuluu!	 Hetken
keskusteltuaan	 asian	 lainopillisesta	 puolesta	 ja	 väiteltyään	 vähän	 siitä	 voiko	 olla	 paikallaan	 joskus
toveruuden	 nimessä	 noin	 "painaa	 umpeen",	 he	 siirtyivät	 käsittelemään	 asiaa	 rakkauskysymyksen
kannalta.	 Nousi	 kiihkeä	 väittely	 siitä	 onko	 se	 jotakin	 satunnaista	 vai	 miehen	 luontoon	 kuuluvaa,	 että
hän	 noin	 vielä	 vanhoina	 päivinäänkin	 on	 intohimojen	 alainen.	 Luutnantti	 T.	 sanoi	 tuntevansa	 paljon
vanhoja	ukkoja	ja	panneensa	merkille,	että	useat	heistä	ovat	kiihkeämmät	kuin	nuoret,	ja	ilmaisi	vielä
senkin	 huomionsa,	 että	 naineet	 ukot	 olivat	 usein	 pahemmat	 kuin	 naimattomat.	 Viimemainittu	 seikka
näytti	luutnanteista	erittäinkin	vahvistavan	sitä	ajatusta,	että	vanhuuden	intohimoisuus	kuuluu	ihmisen
erikoiseen	 luontoon,	koska	ei	 avioliittokaan	sitä	 siis	 voinut	 sammuttaa.	Pappi	erosi	muista	vaan	siinä
tavattomassa	 rohkeudessa,	 jolla	 oli	 asemastaan	 huolimatta	 intohimonsa	 toteuttanut,	 silloin	 kun	 muut
ukot	 luutnanttien	 huomion	 mukaan	 tavallisesti	 tyytyvät	 vaan	 pikku	 kosketuksiin	 tai	 pysyttelevät
ekivookkien	puheiden	ja	sukkeluuksien	rajoissa.	Tämän	keskustelun	aikana	painui	kapteeni	Franssonin
pää	 vähitellen	 rintaa	 vasten	 ja	 hän	 nukkui	 istuvilleen,	 —	 josta	 kaikki	 muutkin	 huomasivat,	 ettei	 tuo
pitkä	 keskustelu	 ollut	 mitään	 huvittavaa,	 sekä	 rupesivat	 vaihteen	 vuoksi	 arvoittelemaan,	 miksei
luutnantti	M.	vieläkään	ollut	saapunut,	vaikka	hän	tavallisesti	oli	ensimäinen.	Kukin	rupesi	keksimään
otaksuttavinta	ja	naurettavinta	syytä	hänen	poissaoloonsa.	Silloin	ovi	avaantui	ja	luutnantti	M.	omassa
personassaan	kiertäytyi	sisälle.

—	Oo-o!	—	huusivat	kaikki	yhteen	suuhun.

No	mitä	uutisia	hänellä	nyt	taas	on	kerrottavana?

Luutnantti	M.	tahtoi	jännittää	uteliaisuutta	ylimmilleen.	Hitaasti	hän	selvitti	miekan	päältänsä	ja	pani
sen	nurkkaan,	ja	sanoi	vasta	sitten:

—	Näin	tänään	"rykmentin	tyttären".

—	Älä	helvetissä.

Lähes	 vuoteen	 ei	 ollut	 juuri	 kukaan	 heistä	 Helenaa	 nähnyt.	 Hänen	 äitinsä	 oli	 nimittäin	 kuollut	 ja
senjälkeen	hän	oli	kokonaan	vetäytynyt	pois	luutnanttien	seurasta.

—	Tiedättekö	mitä?	—	jatkoi	luutnantti	M.

—	No?

—	Anna	tulla	vaan!

—	Kieltäsi	kuitenkin	kutkuttaa!	Luutnantti	M.	sanoi	surullisesti:

—	Hän	on	tullut	uskovaiseksi.

—	Älä	valehtele.

—	On	puettu	mustiin	ja	käypi	saarnailemassa	—

Kaikki	olivat	hämmästyksen	lyöminä.

—	Fiyy!	—	vihelsi	luutnantti	T.

—	Näin	hänet	tänään	kaupungilla	ja	kiersin	toista	tietä,	etten	tapaisi,	—	sanoi	luutnantti	M.

—	Vai	meni	sekin	sinne!	—	sanoi	mietteissään	luutnantti	L.

Luutnantti	 B.	 oli	 ainoa,	 joka	 ei	 mitään	 sanonut,	 ja	 tämä	 ilta	 oli	 myöskin	 ainoa	 hänen	 elämässänsä,
jolloin	hän	oli	hajamielinen,	puhui	kummallisen	hiljaisella	ja	nöyrällä	äänellä.

—	Olisi	kuitenkin	saattanut	arvata,	että	jotakin	semmoista	siitä	lopuksi	tulee,	—	sanoi	luutnantti	T.,	—
sillä	minä	olen	kuullut,	että	hän	on	kihloissa	erään	sosialisti	Korpimaan	kanssa.



—	Ikivale!	—	sanoi	luutnantti	R.	lyhyeen.

—	Surkea	häpeä	sentään	koko	pataljoonalle,	ettemme	me	osanneet	häntä	ottaa,	—	puhkesi	vihdoin
päivystäjäkin	sanomaan.

—	Niin,	veli	B.,	kuinka	se	oikein	oli	sen	kädenkiertämisen	kanssa?

—	Kuinkako	oli?	Tehän	itse	melusitte	silloin	niin,	etten	voinut	kertomustani	lopettaa!

Kaikki	rupesivat	nauramaan.

—	Puhukaa	mitä	hyvänsä,	—-	sanoi	luutnantti	T.,	—	mutta	Helena	on	kihloissa	sosialistin	kanssa.

—	Ikivale!	Tuo	on	jo	viime	vuoden	lumia	—	toisti	luutnantti	R.

Mutta	kaikki	uskoivat,	että	niin	oli.

—	Itse	olette	syypäät,	—	sanoi	 luutnantti	M.	—	Olisitte	 jonkun	yhden	antaneet	rauhallisesti	yritellä,
mutta	eikös	mitä!	Kun	minä	olin	saamaisillani	jaa'n,	silloin	aina	oli	muita	ympärillä	kuin	mehiläisiä.	Ja
nauretaan	ja	pilkataan	minua!	Kaikki	konstit	silloin	kelpasivat!	No?	Onkos	nyt	sosialisti	parempi?

Luutnantti	B.	sanoi:

—	 Olisi	 edes	 sota	 syttynyt,	 niin	 olisi	 hän	 valinnut	 urhoollisimman	 meistä.	 Mutta	 mitä	 hän	 näissä
rauhan	tuherruksissa	upseerin	sielusta	tietää!

—	Ikävä	vaan,	ettei	nykyisissä	sodissa	enää	voi	olla	urhoollinen,	niinkuin	entisissä	miekan	mittelöissä,
—-	sanoi	ajutantti	L.	puoli	piloilla.

—	 Ei	 voi,	 —	 valitti	 luutnantti	 B:kin.	 —	 Senpätähden	 olen	 aina	 sanonut,	 että	 pitäisi	 olla	 sen	 sijaan
jotakin	muuta	samallaista.	Enemmän	vaarallisia	ratsastuksia!	Enemmän	hengenuhkaa!

—	 Palatkaamme	 sanalla	 sanoen	 kaikin	 puolin	 keskiaikaan,	 —	 ivaili	 luutnantti	 T.,	 —	 ruvetaan
Ivanhoeksi,	Richard	Leijonamieleksi	—	—

—	Parempi	sekin	olisi,	—	arveli	luutnantti	B.	—	Nyt	voi	joku	luutnantti	vaan	hyvin	kumarrella	ja	hyvin
tanssia.	 Mutta	 mitä	 se	 merkitsee?	 Ne	 ovat	 kaikki	 apinain	 konsteja.	 Pääasia	 on	 mitä	 on	 tässä	 (hän
jyskytti	 nyrkillään	 rintaansa)!	 Ja	 kas	 se	 juuri	 onkin	 poissa	 meistä,	 ja	 sosialistit	 vievät	 meidän
Helenojamme.

—	 Johan	 olen	 teille	 sanonut,	 että	 koko	 juttu	 on	 valetta,	 —	 sanoi	 luutnantti	 R.,	 jota	 ei	 tavallisesti
kukaan	kuunnellut	hänen	selvänä	ollessa.	Luutnantti	B.	jatkoi:

—	 Jaa,	 jaa,	 katsokaas	 se	 voi	 olla	 tuommoinen	 sosialisti	 vaan.	 Sekin	 pitää	 sentään	 puoliaan	 ja	 sotii
vimmatusti	 ja	on	urhoollinen.	Mutta	mitä	me?	Yks,	kaks,	yks,	kaks,	—	seis!	 Ja	sitten	vähän	toppausta
polettien	 alle,	 vähän	 pumadaa	 päähän,	 jakaus	 niskaan.	 Siinä	 kaikki.	 Muille	 maille	 on	 urhoollisuus
siirtynyt,	sosialistit	ja	anarkistit	voivat	olla	urhoolliset,	mutta	ei	luutnantit.

Luutnantti	 R.	 löi	 nyt	 yhtäkkiä	 nyrkkinsä	 pöytään	 niin	 että	 lasit	 kilisivät	 ja	 kaikki	 hyppäsivät
paikoiltaan.

—	Sehän	on	merkillistä,	ettei	kukaan	kuule	mitä	minä	sanon!	Koko	jutussa	ei	ole	vähintäkään	perää.
Mitä	mustiin	vaatteihin	tulee,	niin	ne	ovat	vaan	tavalliset	suruvaatteet.	Ja	jos	vaikka	hän	saarnaileekin,
niin	saarnailkoon,	eihän	se	merkitse	että	hän	on	sosialistin	kanssa	kihloissa.	Sen	minä	sanon,	että	jos
hän	jonkun	valitsee,	niin	ei	se	sosialistia	ota.	Tänne	se	kuuluu.

—	Tänne	se	kuuluu!	—	päättivät	kaikki	yhteen	ääneen.

—	Kysytään	Georgilta,	—	ehdotti	luutnantti	L.	—	Se	armas	poika	kuuluu	ruvenneen	ottamaan	ranskan
tunteja	meidän	Helenamme	edessä.

—	Tuokaa	tänne	se	insinööri!	—	huusi	luutnantti	B.	innoissaan.

(Syy	 miksi	 Georgia	 oli	 pataljoonassa	 ruvettu	 sanomaan	 "insinööriksi"	 oli	 se,	 että	 hänen	 tiedettiin
harjoittelevan	 insinööritieteitä.	 Toverit	 saivat	 hänen	 pöydällään	 aina	 nähdä	 kirjoja	 ja	 julkaisuja	 tältä
alalta.	 Jotkut	 rupesivat	 tämän	 johdosta	 epäilemään	 hänen	 aikovan	 sota-akatemiaan.	 Mutta	 Georg
vakuutti,	että	hän	vaan	huvin	vuoksi.)

—	Tuokaa	tänne	se	insinööri,	hän	sen	tietää.

—	Tyttö	on	pelastettava!	—	huusi	luutnantti	M.	haltioissaan.



Nyt	puuttui	pessimisti	taas	puheeseen.

—	 Pelastettava?!	 —	 sanoi	 hän	 ivallisesti.	 —	 Kauniit	 pelastajat	 me	 olemme	 hänelle!	 Hän	 on	 puhdas
kuin	enkeli	 ja	meidän	 likaisuuttamme	hän	on	paennut.	 Ja	me	muka	häntä	pelastamaan!	Surra	 täytyy,
että	hän	jätti	meidät	eikä	ole	enää	täällä	joukossamme	meitä	pelastamassa.	Niin	se	on,	pojat!

Tätä	puhetta	seurasi	äänettömyys.

Tapahtui	niin	harvoin,	että	luutnantti	R.	selväpäisenä	jotakin	todella	väitti,	että	kaikki	nyt	kuuntelivat
korvat	 pystyssä	 hänen	 sanojansa.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 sanonut,	 vaipui	 jokainen	 mietteihinsä,	 ja	 koko
keskustelu	vähitellen	sammui	hiljaiseen	alakuloisuuteen.

Mutta	 luulla	että	se	olikin	tämän	onnettoman	klubi-illan	päätös,	on	suuri	erehdys.	Kun	kerran	 jokin
rupee	 epäonnistumaan,	 niin	 pitää	 sillä	 tavallisesti	 olla	 kruunattu	 päänsäkin.	 Sillä	 kun	 oikein	 hullusti
alkaa	käydä,	niin	kokoontuu	kaikki	pahat	yhteen,	niinkuin	vaahto	läikkyvässä	ristiaallokossa.	Ja	niinpä
ei	tuo	juttu,	että	luutnantti	Saurén	muka	häitänsä	valmistaa,	ollutkaan	mikään	naurun	asia.	Ei,	kaukana
siitä.	Voi	surkeutta!

Juuri	kun	luutnantit	hiljenivät	ja	vaipuivat	kukin	mietteihinsä,	kuului	äkkiä	oven	rämäys,	sitten	toisen
sisemmän	oven,	sitten	rupesi	kuulumaan	nopeita,	puolijuoksevia	askeleita	pimeän	salin	yli	sitä	huonetta
kohden	missä	he	istuivat.

Kaikki	kavahtivat	horroksista.

Ja	kynnyksellä	näyttäytyi	Georg,	heidän	vielä	hakemattansakin.

Mutta	mikä	Georg	se	oli!	Kasvot	olivat	hänellä	kalpeat	kuin	lakana.

Ei	 hän	 sanonut	 mikä	 oli	 tapahtunut.	 Hän	 vaan	 sanoi,	 miehekkäästi	 hilliten	 ääntänsä	 ja	 päällänsä
viitaten:

—	Brummer!

Brummer	nousi	kohta,	ja	he	menivät	nopeasti	pois.

Luutnantti	 M.	 pujahti	 myös	 heidän	 jälkeensä.	 Hän	 tahtoi	 olla	 se,	 joka	 tuopi	 toveruksille	 sanoman
tapahtumasta.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 hän	 tulikin	 ja	 rupesi	 sanomaan	 jotakin,	 mutta	 purskahti	 niin	 hervottomaan
itkuun	että	sortui	maahan,	eikä	hänen	suustaan	voitu	mitään	tietoja	saada.

Vihdoin	saapui	Brummerin	lähettämä	aliupseeri.

Luutnantti	Saurén	oli	ampunut	itsensä.

Ampunut	 rikki	 nuoren	 elämänsä,	 ampunut	 halki	 kaikki	 suunnitelmansa,	 pannut	 poikki	 kaikki
häävarustukset,	suvun	toiveet	särkenyt,	morsiamen	murtanut.

Miksi!	Miksi!	Miksi!

Toverukset	saivat	sen	tietää	pataljoonan	lääkäriltä.	Heidän	mielensä	masentui	vielä	enemmän,	vaikka
he	kaikki	päättivät,	ettei	hän	muuten	olisi	voinut	menetelläkään.

Täynnä	vaaroja	on	luutnantin	elämä,	olipa	sota	eli	rauha.

Yksin.

Klubiin	 saapuneista	Helenaa	koskevista	 tiedoista	 oli	 oikein	kerrottu	 ainoastaan	 se	kaikille	 tunnettu
asia,	 että	 hänen	 äitinsä	 oli	 kuollut.	 Se	 olikin	 lähimpänä	 syynä	 hänen	 haluttomuuteensa	 esiintyä
vaaleissa	puvuissa.

Kertomus	 taas	 hänen	 kihlauksestansa	 sosialistin	 kanssa	 oli	 siinä	 kohden	 perätön,	 että	 olihan	 tuo
kihlaus	päinvastoin	purkautunut.	 Ja	 vaikka	hän	kyllä	oli	 tämänkin	asian	ottanut	kovin	 sydämmelleen,
että	olisi	melkein	senkin	vuoksi	mustissa	käynyt,	niin	pelastuksekseen	ja	suureksi	lohdutuksekseen	hän
pian	 sen	 jälkeen	 luki	 lehdistä	 uutisen,	 että	 Reinhold	 Korpimaa	 oli	 mennyt	 kihloihin	 erään	 varakkaan
liikemiehen	tyttären	kanssa.

Luutnantti	M:n	 tuoma	huhu,	että	Helena	olisi	 tullut	 jumaliseksi	 ja	ruvennut	saarnailemaan,	oli	 taas



syntynyt	väärinkäsityksestä.

Oli	 kyllä	 totta,	 että	 hän	 nyt	 äitinsä	 kuoltua,	 kun	 ei	 hänellä	 enää	 ollut	 ihmisten	 joukossa	 kehen
turvautua,	oli	yhä	useammin	tullut	siihen	ajatukseen,	että	tuo	"Se",	joka	yksin	enää	lakkaamatta	vaati
kaiken	muuttumista	maailmassa,	ei	ollut	mitään	muuta	kuin	se	Kaikkivaltias,	joka	puhui	samaa	jokaisen
ihmisen	sydämmessä.	 Ja	 silloin	hän	 tiesi	varmaan,	että	elämä	on	 iankaikkinen,	 ja	 iloitsi	 siitä.	Hän	oli
ruvennut	yksinäisyydessään	ajatuksissa	 ikäänkuin	keskustelemaan	sen	kanssa	 ja	 sanomaan	sille	 sinä.
Mutta	 ei	 hän	 suinkaan,	 nyt	 yhtävähän	 kuin	 ennenkään,	 ollut	 omistanut	 mitään	 erikoista
uskontunnustusta,	 eikä	 myöskään	 millään	 erikoisella	 tavalla,	 ei	 silmäin	 nostamisella,	 ei	 kasvojensa
peittämisellä,	 ei	 käsien	 ristiinpanemisella,	 ei	 polvien	 notkistamisella	 eikä	 kirkonkäynnillä	 "palvellut
Jumalaa".

Saarnailemisen	huhu	perustui	seuraavaan:	Surtuaan	äitiänsä	ja	itkettyään	itsensä	melkein	piloille,	oli
Helenalle	istuessa	eräänä	hämärän	hetkenä	omassa	huoneessansa,	tullut	semmoinen	lohduttava	ajatus,
että	 oikeastaan	 tuo	 sureminen	 oli	 mamman	 tahtoa	 vastaan,	 sillä	 mamma	 oli	 nyt	 "siinä",	 yhtä	 "sen"
kanssa,	ja	siis	paljon	elävämpi	kuin	Helena	itse	elävimmillään	ollessaan.

Nämät	ilmestykset	antoivat	hänelle	sanomatonta	elämän	tarmoa.

"Minä	olen	todellakin	täydellinen	nolla",	—	päätti	hän.	—	"Tässä	minä	istun,	ja	mitä	minä	olen	saanut
aikaan,	en	mitään!	Keltä	minun	tarvitsee	kysyä	mitä	minun	on	tekeminen,	ei	keltään!	Ja	nyt	minä	otan
ja	menen	vankilaan	ja	haen	sieltä	sen	Souvari-Heikin,	sillä	hän	on	jälleen	siellä.	Niin	minä	teen."

Hän	iloitsi	koko	sydämmestään	tämän	päätöksen	tehtyään.	Eikä	mitkään	vaikeudet	häntä	pelottaneet.

Entisten	 tuttujensa	 joukossa	 oli	 hänellä	 myöskin	 muutamia	 "uskovaisia",	 jotka	 kävivät	 vankiloissa
hyväätekeväisissä	tarkoituksissa.	Ja	näiden	kautta	Helena	rupesi	toimittamaan,	että	hänkin	saisi	käydä
siellä.	Sillä	pappa-vainajan	vuoksi	hän	ei	tahtonut	tutuilleen	levittää	tietoa	oikeasta	suhteestaan	tuohon
mieheen,	 vaan	 aikoi	 esiintyä	 muka	 yleisesti	 vaan	 hyväätekeväisissä	 tarkoituksissa	 liikkuvana,	 samoin
kuin	muut.

Näin	syntyivät	huhut	saarnailemisesta.

Mitä	 vihdoin	 ranskan	 tunteihin	 tulee,	 niin	 oli	 totta	 että	 Helena	 antoi	 paljon	 tunteja	 ihmisille	 eri
kielissä,	myöskin	ranskassa.	Erityisesti	Georgiin	nähden	olivat	asiat	taas	tällaiset:

Kerran	oli	Helena,	juuri	vankilasta	tullessaan,	kulkenut	erään	kadun	ylitse,	ja	vilkaistuaan	pitkin	tätä
poikkikatua	hän	näki	Georgin	tulevan	kasarmista	päin.

Arvellen	 Georgin	 nähneen,	 että	 Helena	 oli	 hänet	 huomannut,	 ei	 hän	 tahtonut	 mennä	 ohitse,	 vaan
pysähtyi	ja	käytti	tilaisuutta	katsellakseen	mimmoinen	Georg	nyt	oli	ajutantiksi	tultuaan.	Helena	katseli
eikä	 voinut	 ratkaista	 oliko	 Georg	 luonnostaan	 niin	 soma,	 vai	 oliko	 se	 itsetietoisesti	 tehtyä.	 Paljon	 oli
kyllä	 ulkonaistakin.	 Tummanviheriät	 housut	 sievosesti	 kapenivat	 jalkaterään	 päin.	 Ajutanttikannukset
kilahtelivat	 kantapäissä;	harmaa	palttoo	 istui	niinkuin	 valettu	hänen	 solakalla	 vartalollansa	 ja	korkea
kaulus	 piteli	 hänen	 päätänsä	 omituisen	 hauskasti	 kangistuneena.	 Tämä	 kaikki	 tosin	 saattoi	 olla
uniformun	 syy.	 Niinkuin	 aina	 ennenkin,	 rakasti	 hänen	 musta,	 tavattoman	 tiheä	 tukkansa	 ohimon
seutuja	 ja	 korvan	 edustaa.	 Ehkä	 hän	 myöskin	 harjalla	 vähän	 auttoi	 sitä	 etupuolelle.	 Ja	 lyhyeksikin
leikattuna	se	siinä	vielä	löysi	kihartumisen	tilaisuutta.	Upseerilakki	oli	hänellä	hiukan	silmillä,	niinkuin
luutnanteilla	 yleensä.	 Niska	 taas	 muodosti	 jäykän	 ja	 suoran	 linjan	 selän	 kanssa.	 Oliko	 se	 nyt	 kaikki
uniformusta,	vai	tahallaan?

"Kyllä	se	yhä	vaan	on	täydellinen	upseeri",	—	päätti	Helena.

Georg	ei	ollut	huomannut	Helenaa,	sillä	heti	huomattuaan	hän	alkoi	ketterästi	jouduttaa	sotilaallisia
askeleitansa.	 Pää	 nyykäytti	 kohta	 tervehdystä	 ja	 käsi	 teki	 liikkeen,	 joka	 käski	 odottamaan,	 ilmaisten,
että	oli	jotain	asiata.

He	olivat	koko	 tänä	aikana	sangen	vähän	tavanneet	 toisiansa.	Georg	oli	 selvästi	 tahallaan	välttänyt
Helenaa.

Viimeiksi	 he	 olivat	 tavanneet	 toisensa	 mamman	 hautajaisissa.	 Olivat	 seisoneet	 haudalla	 ja	 itkien
puhuneet	hänestä.

Mutta	 siitä	 oli	 jo	 neljä	 kuukautta.	 Sitä	 uteliaampi	 oli	 Helena	 saamaan	 tietää,	 mitä	 kumman	 asiata
Georgilla	saattoi	olla.

Asia	oli	nyt	semmoinen,	että	Georg	pyysi	Helenaa	antamaan	hänelle	ranskan	tuntia.

Helena	rupesi	nauramaan	ja	kysyi	mitä	ihmettä	hän	ranskan	kielellä	aikoi.



Georg	vähän	punastui,	mutta	 rupesi	kohta	 totisesti	 selittämään	mistä	syystä	 ranskan	oppiminen	oli
hänelle	välttämätön.	Insinööritieteet	olivat	paraiten	esitetyt	ranskan	kielellä.

—	Tule	vaan!	—	sanoi	Helena	siihen.	Ja	niin	he	päättivät	tunneista.
Keskiviikkona	ja	lauantaina	iltapuolella.

Kun	Helena	tuli	kotiin	tämän	kohtauksen	jälkeen,	tunsi	hän	kohta	olevansa	levoton.

"Tulee	 toinen	 aika"	 —	 oli	 mamma	 kerran	 sanonut:	 —	 "ja	 saa	 nähdä	 kestätkö	 sinä	 yksinäisyyttä."
Nämät	sanat	muistuivat	hänelle	nyt	niin-niin	elävästi.

Ja	 jos	 se	 todella	 olisi	 tapahtunut	 muulloin,	 ei	 hän	 mitään	 olisi	 pelännyt,	 mutta	 juuri	 tähän	 aikaan!
Georg	 oli	 ainoa	 elävä	 ihminen,	 joka	 muistutti	 hänelle	 vanhaa	 kotia	 ja	 menneisyyttä,	 ja	 joka	 vielä
päälliseksi	suri	sitä	mitä	hänkin	suri.	Ei	myös	kukaan	häntä	itseään	tuntenut	niinkuin	Georg.	Niin	että
silloin	 kuin	 Georg	 ehdotti	 ranskan	 lukemista,	 oli	 Helenaan	 valahtanut	 omituinen	 epäillyttävä	 ilon	 ja
autuuden	tunne;	ei	hän	voinut	sitä	itseltänsä	kieltää.

Kunpa	nyt	 siis	 vaan	osaisi	 erottaa	 toisistaan	nuo	kaksi:	 luonnollisen,	 luvallisen	kiintymyksen	 siihen
henkilöön,	jota	mamma	oli	rakastanut,	ja	sitten	tuon	toisen	luvattoman,	joka	yhä	näytti	pienimmästäkin
aiheesta	olevan	valmis	liekkiin	lehahtamaan.

Varmemmaksi	vakuudeksi	hän	meni	kaapille,	 jossa	säilyivät	mamman	jättämät	pienet	tavarat	 ja	otti
eräästä	 laatikosta	 kirjepakan.	 Siinä	 kirjepakassa	 oli	 mamman	 Georgilta	 saamien	 ja	 Helenan	 omien
kirjeiden	 joukossa	 myöskin	 se	 kirje	 Georgilta,	 jota	 mamma	 oli	 kerran	 aikonut	 hänelle	 lukea,	 mutta
Helena	 oli	 silloin	 keskeyttänyt.	 Monta	 kertaa	 oli	 hän	 mamman	 kuoleman	 jälkeen	 sitten	 taistellut
uteliaisuuttansa	 vastaan	 haluten	 sittenkin	 lukea	 mitä	 siinä	 kirjeessä	 seisoi.	 Mutta	 hänellä	 oli	 selvä
aavistus,	että	 jos	siinä	on	 jotakin	 tunteellista	 ja	hän	 tässä	yksinäisyyden	mielentilassa	sen	 lukee,	niin
pääsee	 kaikki	 irralleen	 eikä	 hän	 sitä	 liekkiä	 enää	 tukehutakaan.	 Monasti	 hän	 oli	 ottanut	 pakan
käteensä,	 mutta	 aina	 sentään	 lopuksi	 vienyt	 takasin.	 Kerran	 hän	 nukkui	 koko	 yön	 kirjepakka	 tyynyn
alla,	ja	vasta	aamulla	oli	häveten	vienyt	takasin	laatikkoon.	Sen	jälkeen	se	olikin	pysynyt	koskematta.

Mutta	nyt	hän	sen	otti	esille	toisessa	tarkoituksessa.

Pitkän	aikaa	hän	tosin	nytkin	istui	kirjepakka	kädessä.	Ei	olisi	tarvinnut	muutakuin	katsahtaa	jotenkin
keskelle	ja	kolmen	neljän	joukosta	löytää	se	oikea.	Mutta	hän	ei	antanut	pakan	hajota	kahtia.	Hiljaa	hän
nousi,	 rupesi	 hangolla	 sekottamaan	 uunia	 ja	 samalla	 viskasi	 koko	 pakan	 hiilien	 sekaan,	 joista	 kohta
pohahti	savuiset	liekit	uunin	täydeltä.

Helena	avasi	ikkunan	ja	istui	katsomaan	ulos,	pää	käsiensä	varassa.

"Siellä	 te	 käytte	 sotia	 ja	 valloitatte	maailmoita	 ja	 olette	Napoleoneja.	Mutta	 ihan	yhtä	 suuri	 työ	oli
minulle	polttaa	tuo	kirje,"	—	ajatteli	hän.

Vähän	 ajan	 perästä	 hänen	 rupesi	 tulemaan	 ikäänkuin	 ikävä	 eikä	 tuntunut	 kylläksi	 halua	 tavallisiin
töihinsä.

Hän	pelästyi.	Nousi	ylös	nopeasti,	sulki	ikkunan	ja	sytytti	lampun.

Ja	 pitkälle	 yöhön	 hän	 istui	 kirjoituspöytänsä	 ääressä,	 vihkoja	 korjaten,	 ja	 rupesi	 sen	 tehtyään	 vielä
muistiinpanojansa	kirjoittamaan.

Kun	heidän	uudistettu	tuttavuutensa	Georgin	kanssa	näin	oli	jonkun	aikaa	kestänyt,	teki	Helena	sen
varman	havainnon,	ettei	Georg	koskaan	sanallakaan	kajonnut	heidän	väleihinsä	tai	yleensä	entisyyteen.
Hän	 oli	 nähtävästi	 kaikki	 unohtanut,	 eikä	 Helenan	 läsnäolo	 tuntunut	 herättävän	 hänessä	 mitään
muistoja	tai	tunteita.

Hän	tuli	aina	ilosena,	pani	miekkansa	nurkkaan	oven	suuhun,	kertoi	vapaasti	ja	huolettomasti	jotain
upseeriklubin	tapahtumia,	ja	ainoastaan	yhden	ainoan	kerran	hän	ranskalaisessa	puheluharjoituksessa
sattumalta	satutti	vahingossa	sitä.

Heillä	nimittäin	syntyi	tämmöinen	harjoituskeskustelu.	Helena	kysyi	kirjan	mukaan:

—	Dites	moi,	cher	ami,	avez	vous	aimé	quelque	fois?

Georg	vastasi:

—	J'ai	aimé	plusieurs	fois.	—	Ja	naurahti	siihen.

Jonka	jälkeen	Helena	myöskin	naurahti	ja	sanoi	nyt	omin	päin,	ilman	kirjaa:



—	Tres	joli.	Maintenant,	racontez	quelque	chose	de	votre	second	amour.

—	Pourquoi	pas	du	premier?

[Suomeksi:	 Sanokaa,	 ystäväni,	 oletteko	 koskaan	 ollut	 rakastunut?	 —	 Olen	 useammankin	 kerran.	 —
Hyvä;	kertokaa	siis	jotain	toisesta	rakkaudestanne.	—	Miksei	ensimäisestä?]

Helena	punastui,	mutta	Georg	rupesi	nauramaan	ihan	luonnollisella	äänellä.

Tämä	kaikki	osotti,	että	hän	on	kokonaan	vapaa	entisestä.

Ja	 kun	 niin	 oli,	 niin	 oli	 Helenan	 verrattain	 helppo	 pysyä	 päätöksessään	 ja	 rajoittaa	 kiintymyksensä
Georgiin	ainoastaan	niinkuin	henkilöön,	jota	mamma	oli	rakastanut.

Vankilassa.

Ei	 Helenan	 pääsy	 vankilaan	 ollut	 lainkaan	 niin	 vaikea	 kuin	 hänelle	 oli	 ensin	 kuvailtu.	 Mutta	 siihen
helppouteen	oli	erikoinen	syy.	Hän	teki	nimittäin	kohta	ensi	näkemältä	sangen	miellyttävän	vaikutuksen
tirehtöriin.

Tirehtörin	huomiolla	ja	avuliaisuudella	ei	ollut	mitään	rajoja.	Hän	keskusteli	kohta	vankilan	pastorin
kanssa	ja	toimitti	Helenalle	vapaan	pääsyn	kaikkialle.	Vartijoille	annettiin	käsky	avata	hänelle	jokainen
koppi	minkä	hän	vaan	osotti.	Ja	ainoa	heidän	toivomuksensa	oli,	että	Helena	ei	kuitenkaan	vaikuttaisi
miesosastolla,	koska	—	sanoivat	he	molemmat	nauraen	—	Helenan	ulkomuoto	ja	olento	—	—.	He	eivät
katsoneet	tarpeelliseksi	lopettaa	lausettansa	sen	paremmin.

Tämä	ehto	oli	tosin	pettymys	Helenalle	Souvari-Heikin	tapaamiseen	nähden.	Mutta	nyt	aluksi	hän	oli
siihen	tietysti	suostuvinaan.

Ei	kulunut	kuin	joku	viikko,	niin	he	olivat	tirehtörin	kanssa	jo	parhaat	ystävät.

Se	 seikka,	 että	 ihmiset	 hänen	 ulkomuotoonsa	 niin	 kiintyivät,	 auttoi	 häntä	 täällä	 vankilassakin
pääsemään	pian	heidän	 läheiseen	tuttavuuteensa,	sillä	kaiken	ulkonaisen	 lähentelemisen	Helena	aina
osasi	 kääntää	 vaan	 välittömään	 tuttavuuteen	 pyrkimiseksi,	 ja	 vapaudellaan	 ja	 avomielisyydellään	 sai
heidät	vaarattomiksi	ystävikseen.	Niinpä	itse	tirehtörikin,	vaikka	oli	pinttynyt	virkamies,	esiintyi	ennen
pitkää	Helenan	edessä	peittelemättä	semmoisena	kuin	oli,	puhui	joskus	suorastaan	poikamaisuuksia,	ja
lausui	 avonaisesti	 semmoisia	 mielipiteitä,	 joita	 ei	 olisi	 kuuna	 kullan	 valkeana	 kellekään	 muulle
ilmaissut,	ne	kun	olisivat	ehdottomasti	heikontaneet	hänen	virka-arvoansa.

Helena	sai	hänet	kahdenkeskisessä	keskustelussa	myöntämään	 ihan	kaikki	aatteensa	tosiksi.	Kaikki
oli	 tässä	 maailmassa	 nurinkurista.	 Kaikki	 olisi	 pitänyt	 muuttaa,	 ja	 elää	 ihan	 toisella	 tavalla.	 Myöskin
vankilaa	 koskevissa	 asioissa	 hän	 antoi	 myöten.	 Kerran,	 kun	 he	 jäivät	 iltasella	 kansliahuoneeseen
keskustelemaan,	 rupesi	 tirehtöri	 itse	valittelemaan,	että	 tämä	vankila	 tekee	 ihmiset	pahemmiksi	kuin
ne	 olivatkaan,	 sillä	 sen	 sijaan	 että	 pahat	 pitäisi	 saada	 erilleen	 toisistaan,	 niin	 ne	 täällä	 päinvastoin
koottiin	kaikista	maanääristä	yhteen	toisiansa	saastuttamaan	ja	turmelemaan.

—	Mutta	jos	vankila	ei	paranna	vaan	turmelee,	niin	miksi	ollenkaan	on	vankila?	—	sanoi	Helena.

—	Tjah,	—	pani	tirehtöri,	—	vankila	on	historiallinen	tosiasia:	on	aina	niin	ollut,	siksi	nytkin	niin	on.

—	Mutta	miksi	te	palvelette	täällä?

—	Ha-ha,	minulla	on	perhe	ja	lapset.	Perhe	ja	lapset!	sehän	se	on	kaiken	kierouden	alku	ja	perustus.
Jos	suoraan	puhutaan,	—	ah,	kuinka	tämä	kaikki	minua	hermostuttaa.	Minä	en	voi	nähdä	eteeni,	minua
rasittaa	kaikki,	minä	tunnen	selvästi,	että	kadotan	liian	aikasin	elämäni,	kadotan	kaikki	mahdollisuudet
todelliseen	 kehitykseen.	 —	 Olisihan	 minustakin	 voinut	 tulla	 "elävä	 ihminen",	 niinkuin	 te	 sanotte,	 —
mutta	 päivä	 päivältä	 se	 on	 yhä	 varmemmin	 myöhäistä.	 —	 Minä	 kadotan	 yhden	 sielunkyvyn	 toisensa
jälkeen,	en	osaa	enää	keskittää	mihinkään	ajatuksiani,	muistinikin	jo	heikkonee,	minua	ei	huvita	mikään
mikä	 tavallisia	 ihmisiä	huvittaa.	 Ja	kuitenkin	olen	vasta	40	vuotias,	—	parhaassa	miehuuden	 iässä.	—
"Rakastaa	lähimmäistä",	te	sanotte;	suokaa	anteeksi,	se	on	nyt	toki	vähin	huvittavaa,	ja	sitäpaitsi	—	uh!
—	 täälläkö	 vankilassa!	 ketä	 täällä	 rakastaisi?	 Myöntäkää	 itse:	 —	 tämä	 on	 paikka	 missä	 kasvaa	 inho
ihmisiin.	Sitäpaitsi,	siinä	merkityksessä	kuin	te	tarkoitatte	ei	voi	koskaan	rakastaa	 ihmisiä,	 jotka	ovat
minun	 vallassani,	 komennukseni	 alaisia.	 Heidän	 suhteensa	 minä	 on	 voi	 koskaan	 olla	 muuta	 kuin
virkamies.

Helena	 kuunteli	 juhlallisella	 hartaudella	 hänen	 puhettansa,	 eikä	 uskaltanut	 enää	 mitään	 lisätä	 tai



edes	 myönnellä,	 peläten	 että	 tirehtööri	 saa	 halun	 väittää	 häntä	 vastaan	 ja	 niin	 tulee	 pois	 tästä
harvinaisesta,	 hienosta	 ajatussuunnastansa.	 Kaikki	 tirehtörin	 lauseet	 olivat	 juuri	 sitä	 mitä	 Helena	 oli
juuri	hänelle	hokenut,	mutta	hän	ei	sitä	nyt	huomannut	ja	puhui	omina	ajatuksinaan.

—	 Mutta	 nythän	 on	 jo	 aivan	 pimeä,	 —	 sanoi	 Helena	 hiljaa,	 koettaen	 lähteä	 huomaamatta	 ja
häiritsemättä,	että	tirehtöri	jäisi	edelleenkin	samoihin	mietteihinsä.

—	 Niin	 se	 on,	 niin	 se	 on,	 —	 huokasi	 tämä	 vielä:	 —	 kenties	 te,	 joka	 olette	 tullut	 tänne	 vankeja
lohduttamaan,	 kerran	 tulette	 siihen	havaintoon,	 että	 tämän	vankilan	 tirehtöri	 itse	 enin	kaipaa	 teidän
lohdutustanne,	—	ja	on	pahin	kaikista.

He	 erosivat	 ystävinä,	 molemmissa	 sama	 nöyrtymys,	 jonka	 läpi	 ei	 tuntunut	 mitään	 virallista,
vieraisuutta,	ja	heidän	henkensä	oli	yksi	ja	vapaa.

Kulkiessa	vankilasta	Helenan	sielu	riemuitsi.

"Onnistunko	minä;	onnistunko	saada	edes	yhdenkin	ihmisen	ajattelemaan	ja	tuntemaan	sillä	tavalla?"

Ja	 hän	 huomasi	 innoissaan	 kulkevansa	 tarpeettoman	 pian,	 ja	 hiljensi	 äkkiä	 ja	 huokasi	 naurahtaen
rinnan	täydeltä,	nauttien	leppeästä	tuulesta	ja	kuusta,	joka	nopeasti	riensi	pilvien	lomitse.

*	*	*	*	*

Ensimäinen	vanki,	jonka	yhteyteen	Helena	tuli,	ei	siis	ollut	Souvari-Heikki.	Hänen	tapaamista	Helena
lykkäsi	yhä	tuonnemmas	ja	tuonnemmas,	myöskin	siitä	syystä,	että	se	oli	hänelle	vähin	helppoa	ja	vähin
mieltäkiinnittävää.

Ensimäinen	 vanki,	 jonka	 kanssa	 hän	 tuli	 tositekemisiin,	 oli	 myös	 hänen	 kotiseudultaan	 oleva	 Sofia
Huotari,	 joka	 tirehtörin	 kirjojen	 mukaan	 oli	 vankeudessa	 syytettynä	 lapsenmurhasta.	 Ei	 Helena	 tosin
ensin	lainkaan	voinut	muistaa	sellaista	ihmistä	kotiseudultansa.	Mutta	heti	tultuaan	koppiin,	hän	tunsi
Sofian.	 Sillä	 se	 olikin	 yksi	 hänen	 rippitovereistaan,	 se,	 joka	 oli	 kirkossa	 istunut	 melkein	 hänen
vieressään,	toisella	puolella	Maria.

Sofia	Huotari	oli	silloin	kaunis,	mutta	nyt	oli	häntä	kamala	katsoa	harmaassa	vankipuvussa,	tyhjässä,
koleassa	kopissa,	johon	valo	tuli	korkealta	katon	ja	seinän	rajalta,	ristikkoluukusta.

Varmaan	 hänkin	 tunsi	 Helenan,	 koska	 niin	 hämmästyi.	 Kauan	 hän	 katseli	 ujosti	 kulmiensa	 alta	 ja
muodosti	 nähtävästi	 itselleen	 kohta	 semmoisen	 ajatuksen,	 että	 Helena	 oli	 täällä	 puhuakseen	 hänelle
sielun	pelastuksesta.

Helena	 oli	 kyllä	 monasti	 miettinyt,	 mitä	 hän	 vangille	 sanoisi	 ja	 kuinka	 hän	 koko	 sydämestään
tunnustaisi	 itsensä	 yhdenvertaiseksi	 sen	 kanssa,	 mutta	 nyt	 kun	 oli	 todellisuudessa	 hänen	 edessään
koppiin	 suljettu	 ihminen	 —	 juuri	 tuo	 erikoinen	 ihminen,	 jonka	 kärsivissä,	 sinisuonisissa	 ohimoissa
kokonainen	 elämä	 oli	 eletty,	 syineen,	 vastasyineen	 niiden	 äärettömässä	 monivaiheisuudessa	 —
mittaamattomassa	niinkuin	avaruuksien	tähdet	tai	aavikon	santajyväset,	—	nyt	hänestä	ei	mikään	ennen
mietitystä	 sopinut	 sanottavaksi.	 Hän	 ikäänkuin	 häpesi	 eikä	 tiennyt	 millä	 puolustaa	 ilmestymistään
tänne.	 Mitä	 ikänä	 hän	 ajatteli	 sanoa,	 se	 kaikki	 tuntui	 röyhkeältä	 ja	 loukkaavalta,	 ja	 ikäänkuin
edellyttävän,	että	hän	asettui	yläpuolelle,	 toisen	opettajaksi,	 semmoiseksi,	 jota	 toisen	oli	kuuleminen,
koska	sen	ei	ollut	oikeus	mihinkään	mennä	neljän	seinän	sisältä.

Ja	niin	hän	istui	vangin	edessä,	yhä	enemmän	ymmällä	äänettömyyden	tähden,	mutta	yhä	varmemmin
myös	 hyläten	 kaikki	 mitä	 tuli	 mieleen	 sanoa.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 hänen	 tulonsa	 tänne	 saattoi	 olla
puolustettavissa	 ainoastaan	 silloin,	 jos	 hän	 olisi	 voinut	 sanoa:	 olen	 tullut	 auttamaan	 sinua	 karkuun
täältä.	Mutta	kun	sekään	ei	olisi	ollut	totta,	ei	hän	mitään	niin	halunnut	kuin	juosta	kohta	pois	kopista
mitään	sanomatta.

—.	 Olen	 tullut	 tänne	 —	 jos	 voisin	 lyhentää	 Sofian	 yksinäisyyttä,	 —	 sammalteli	 vihdoin	 Helena
häpeissään	katsoen	milloin	toiselle	milloin	toiselle	puolelle	omaa	tuoliansa.

Sofia	 laittoi	 hurskaan	 ilmeen	 kasvoihinsa	 ja	 rupesi	 jonkinlaisella	 tottumuksella	 latelemaan	 lauseita
lunastushistoriasta.

—	Ei,	ei,	—	sanoi	Helena	nyt.	—	en	minä	usko	mihinkään	sellaiseen	—	en	minä	sitä	varten	ole	tullut.
—

Sofia	 katsoi	 ällistellen	 eikä	 ymmärtänyt.	 Kaikki	 luonnollisuus	 oli	 hänestä	 poissa	 ja	 teeskentely	 oli
paneutunut	paksuna	kerroksena	hänen	äskeisten	hienojen	sururyppyjensä	ja	kärsivän	otsansa	päälle.

Hän	 vaan	 taas	 rupesi	 todistelemaan	 taitoaan	 lunastushistoriassa,	 ladellen	 sen	 nyt	 alusta	 loppuun.



Sillaikaa	Helena	 istui	 ja	mietti	millä	hän	saisi	 tuon	valhekuoren	puhkaistuksi.	Ainoa	keino	tietysti	oli:
saada	 toinen	uskomaan,	ettei	hänen	edessään	ole	mikään	 jumalinen	 ihminen.	Mutta	sepä	 juuri	näytti
mahdottomalta,	sillä	jo	oleminen	täällä	vankilassa	todisti	häntä	vastaan.

—	 Minä	 en	 usko	 mihinkään	 sellaiseen	 —	 toisti	 Helena:	 —	 ne	 ehkä	 luulevat,	 että	 minä	 uskon,	 siksi
laskivat	minut	tänne;	mutta	minä	en	usko,	ja	tahtoisinkin	päästää	sinut	vapaaksi	täältä,	jos	vaan	voisin
ja	jos	se	ei	olisi	petosta	tirehtöriä	vastaan.	—	Niin	se	on.	—	Sitten	Helena	sanoi:

—	 Ei,	 Sofia.	 Sano	 minulle,	 miksi	 sinä	 —	 katsos	 ei	 minulla	 olisi	 oikeastaan	 oikeutta	 mitään	 sinulta
kysyä	—	mutta	tahtoisin	tietää	—	sano	miksi	sinä	tapoit	sen?

—	Minä	olen	vaivainen	syntinen,	mutta	Jeesuksen	Kristuksen	armosta	—	—

—	 Kuule,	 Sofia,	 —	 keskeytti	 Helena	 hänet,	 —	 minä	 sanon	 sinulle,	 etten	 yhtään	 aijo	 ruveta	 sinua
parantamaan;	en	minä	ole	sinua	parempi.	Mutta	tahtoisin	 tietää,	koska	en	ymmärrä,	—	 jos	sinä	olisit
niin	hyvä	ja	sanoisit	minulle,	miksi	sinä	sen	teit?

Sofia	katsoi	Helenaan	pitkään,	niinkuin	ihmetellen	ettei	tämä	semmoista	ymmärrä.

—	Eihän	se	ollut	oikea	lapsi,	—	sanoi	hän,	selitykseksi	sysäisten
Helenaa	kädellään.

—	Ei	ollut	oikea?	Mikäs	se	on	oikea	lapsi?

Vielä	enemmän	ihmetteli	Sofia.

—	 Minähän	 en	 ole	 vihitty,	 —	 kuiskasi	 hän	 niinkuin	 viattomalle	 nuorukaiselle,	 joka	 ei	 tiedä	 mistään
asioista.

—	Nyt	en	ymmärrä	ollenkaan,	—	sanoi	Helena.	—	Ei	suinkaan	lapsi	synny	erilaiseksi,	jos	ei	ole	vihitty?

—	 Mutta	 se	 syntyy	 synnissä	 ja	 häpeässä.	 Häpeä	 se	 on	 hänelle	 ja	 minulle	 ja	 koko	 maailma	 osottaa
sormellaan.

—	Olisitko	siis	voinut	olla	yhtymättä	sen	miehen	kanssa,	vaikka	rakastit	häntä?

—	Voi,	 voi,	mitä	 se	 fröökinä	kysyy!	Se	oli	 semmoinen	kulkijan.	Kyllähän	 sen	 tietää;	 kun	molemmat
tykkää	 toisistaan,	 ihminen	 on	 niinkuin	 muu	 luontokappale	 —!	 Mutta	 minun	 olisi	 pitänyt	 vaatia	 häntä
ensin	vihille,	sanoi	pastori.	Ja	Jumala	rankaisi	minua,	kun	en	sitä	tehnyt.

—	Se	ei	ole	totta.	Jumala	ei	rangaissut	sinua,	vaan	antoi	anteeksi	ja	siunasi	sinua,	kun	synnytit	lapsen.
Kaikki	oli	ilman	vihkimistäkin	Jumalan	edessä	hyvä,	kun	se	kerran	oli	tapahtunut.

—	Mitä	vastasyntynyt	tietää,	jos	se	tapetaankin,	—	sanoi	Sofia	nyt	yhtäkkiä,	ja	jotain	levotonta	värähti
hänen	kasvoissaan.

—	Ei	 tosin	 tiedä,	 sanoi	Helena.	—	mutta	kadotithan	 lapsen,	 joka	kuitenkin	oli	 kaikki	 sovittanut.	Ei,
Sofia,	sinä	sanoit	äsken,	että	olet	saanut	syntisi	anteeksi,	mutta	et	sinä	niin	tunne.

Nyt	 vasta	 Sofia	 ojentautui,	 ja	 entisen	 nöyrän	 katseen	 sijaan	 nosti	 päänsä	 vihasen	 uhkamielisesti.
Kovalla	äänellä	hän	huusi:

—	Pastori	 itse	on	ollut	 täällä	 ja	minä	olen	 syntini	 tunnustanut	 ja	 katunut	 ja	 olen	 jo	 ehtoollisellekin
päästetty.	Mutta	mikä	sinä	oikein	oletkaan	uskolainen?

—	Sanon	vaan,	että	vaikka	olisit	tuhat	kertaa	ehtoollisella	käynyt,	ei	se	mitään	tähän	asiaan	kuulu.

—	Hyi	olkoon,	kun	tekee	itsensä	pastoriakin	viisaammaksi.	Mutta	minä	kysyn	tirehtöriltä,	kuka	täällä
oikein	synnit	anteeksi	antaa,	—	huusi	hän,	säihkyvänä	vihasta.

Helena	 tuli	 Sofian	 luota	 ja	 oli	 jotenkin	 tyytyväinen	 itseensä,	 sillä	 hän	 luuli	 liikuttaneensa	 tuota
kovettunutta	 sydäntä.	 Mutta	 ei	 mennyt	 monta	 päivää,	 ennenkuin	 hän	 huomasi,	 että	 pastori	 todella
tervehti	häntä	jäykästi,	ja	siitä	saakka	ruvettiinkin	hänen	askeleitaan	pitämään	vankilassa	silmällä.

*	*	*	*	*

Kuukauden	ajan	kävi	Helena	 joka	päivä	eri	vankien	 luona	naisosastolla,	 ja	sillä	ajalla	hän	vaan	yhä
enemmän	 joutui	 vastakkain	 pastorin	 kanssa.	 He	 tosin	 eivät	 tavanneet	 toisiansa,	 mutta	 vankien
sydämmissä	 ja	 käsityksissä	 sai	 Helena	 alituiseen	 otella	 pastorin	 istutuksia	 vastaan,	 erittäin	 tuota
kummallista	 oppia	 vastaan	 synnin	 sovituksesta.	 Myöskin	 oli	 Helenan	 pakostakin	 ottaminen	 selkoa
raamatusta	 ja	 muusta	 semmoisesta,	 johon	 täällä	 kaikki	 perustivat	 nuo	 käsityksensä.	 Mutta	 kun	 hän



tutki	 evankelioita,	 rupesi	 hän	 kaikkien	 ihmeiden	 ja	 kummallisten	 historiain	 takaa	 yhä	 selvemmin
näkemään,	että	siellä	oli	puhe	 juuri	semmoisesta	henkilöstä,	 joka	ei	ollut	uskonut	mihinkään	muuhun
kuin	Helenan	"siihen"	ihmissydämmessä.	Hän	oli	ikäänkuin	pelastanut	itselleen	tämän	henkilön	suuren
romukerroksen	 alta	 ja	 iloitsi	 ja	 riemuitsi	 sielussaan	 siitä	 syvästä	 hengenheimolaisuudesta.	 Ei	 hän
kuitenkaan	 voinut	 koskaan	 mainita	 hänen	 nimeään,	 sillä	 silloin	 saivat	 vangit	 heti	 väärän	 käsityksen
hänen	tarkoituksestaan	eikä	sitä	heidän	käsitystään	enää	voinut	millään	 järkähyttää.	Hänen	piti	vaan
aina	sanoa,	ettei	hän	usko	mihinkään.

Kerran	 hän	 taas	 keskusteli	 kuten	 tavallista	 tirehtörin	 kansliahuoneessa.	 Hän	 oli	 tunnustaakseen	 jo
hienoon	 kyllästymiseen	 asti	 saanut	 kuulla	 tirehtörin	 valituksia	 perheellisyyden	 ikeestä	 muka
semmoiseen	 mieheen	 nähden,	 joka	 haluaa	 suurempia	 elämäntehtäviä.	 Jos	 luutnantit	 vastaisen
avioliittonsa	vuoksi	eivät	voineet	 jättää	sotapalvelusta,	niin	saattoi	 se	olla	ymmärrettävää;	mutta	että
vanha	mies,	joka	selvästi	käsitti	asioita,	yhä	ruikutti	perhettänsä	vastaan	eikä	sittenkään	tehnyt	mitään
ratkaisevaa,	se	oli	Helenasta	sentään	liikaa.

—	 Mitäs	 tuolla	 pihalla	 tapahtuu?	 —	 kysyi	 Helena	 ikkunan	 luota,	 kääntääkseen	 mieluummin	 koko
keskustelun	toisaanne.

Siellä	näkyi	harmaapukuinen	miesjoukko,	vanhoja	partasuita	ja	nuoria,	yksi	toisensa	jäljessä	kulkevan
suuressa	piirissä	pitkin	muurien	ympäröimää	pihaa,	niinkuin	joskus	koululapsia	kävelytetään	väliajalla.

—	Ne	on	yläkerran	vangit,	—	sanoi	tirehtöri	haluttomasti.	—	Joka	päivä	puoli	tuntia.

Ja	yhtäkkiä	Helena	näkee	kuin	näkeekin	Souvari-Heikin	heidän	joukossaan.

Latuskainen	 pyöreä	 lakki	 on	 hänenkin	 päässään,	 ja	 juovikkaat,	 harmaat	 vangin	 vaatteet,	 niinkuin
kaikilla	muilla.

Se	näyttää	nauravan	 ja	 salaa	 vartijalta	 jotakin	kujeilevan.	 Ja	 kun	 se	piirin	 kohta,	 jossa	hän	kulkee,
lähestyy	 ikkunata,	 saattaa	 Helena	 jotenkin	 läheltä	 nähdä	 hänen	 kasvoihinsa.	 Hänellä	 on	 toisessa
silmässä	 valkonen	 kaihi.	 Sen	 se	 on	 arvattavasti	 saanut	 viimeisessä	 tappelussa,	 jonka	 vuoksi	 oli	 taas
tänne	joutunut.	Muuten	hän	oli	samannäkönen	kuin	ennenkin,	papan	silmäin	muoto	ihan	elävänä	ja	tuo
omaiseksi	tekevä	leuan	pyöristys.

Merkillistä!	 Souvari-Heikin	 tähden	 oli	 Helena	 tänne	 tullut,	 koko	 tuo	 tunto	 yhdenvertaisuudesta
kaikkiin	ihmisiin	oli	syntynyt	alkujaan	siitä,	että	hänellä	oli	veli	niiden	joukossa,	ja	se	tunto	olikin	päivä
päivältä	 kasvanut	 ja	 varmistunut,	 niin	 ettei	 hän	 enää	 muuten	 voinut	 elämää	 ajatellakaan.	 Mutta	 nyt
olikin	 hänellä	 erityisesti	 tuohon	 veljeen	 juuri	 vähin	 rakkautta.	 Mikä	 ihme	 siinä	 piti	 oleman	 niin
vastenmielistä.	 Kaikista	 hänen	 liikkeistään	 ja	 tavoistaan	 paistoi	 jokin	 omituinen	 löyhyys,	 asiain
ottaminen	 mitä	 keveimmältä	 kannalta,	 ja	 vielä	 jonkinlainen	 tyhmä	 kukkomaisuus.	 Helena	 päätti	 nyt
kerrankin	tehdä	tehtävänsä.	Ja	kun	vangit	samassa	rupesivat	kulkemaan	pihalta	takasin	rakennukseen,
keksi	 hän	 sanoa	 tirehtörille	 haluavansa	 mieluimmin	 puhutella	 niitä	 vankeja,	 jotka	 olivat	 hänen
kotiseudultansa	ja	myöskin	siis	miesvankeja.	Joka	aiheutti	tirehtörin	hakemaan	kirjoistansa	olisiko	ehkä
miesosastolla	ketään	sieltäpäin	tuotua.

Jonkun	aikaa	haettuaan,	sanoi	tirehtöri:

—	Täällä	on	eräs	Henrik	Lehtonen,	—	tappelusta	—	toiskertainen,	—	yläkerrassa	n:o	32.	Jos	tahdotte,
käsketään	alas.

—	Ei,	mieluummin	menisin	hänen	koppiinsa,	—	sanoi	Helena.	—	Ja	jos	saan,	niin	nyt	heti.

—	Miksei,	miksei,	—	sanoi	tirehtöri.	—	Minä	itse	saatan	neidin	sinne.

Hän	soitti	sähkönappulaa,	 ja	heidän	mennessänsä	kansliasta	paiskautuivat	ovet	kuin	 itsestään	auki,
vartijain	tehdessä	kunniaa	niiden	pielissä	ja	avaimia	rämistellen	juoksennellessa	jo	avatuilta	ovilta	vielä
suljetuille.

Molempia	koppirivejä	erottavassa	käytävässä	tirkisteli	ensimäisessä	kerroksessa	suuren	rautakalterin
takaa	 joukko	harmaita	vankeja,	 joita	 tirehtöri	 sanoi	Rakkolaisiksi.	Mutta	ei	Helena	 tahtonut	pysähtyä
nyt	 mitään	 muuta	 katsomaan.	 Peittääkseen	 levottomuuttaan	 ja	 mielenliikutustaan	 hän	 teeskenteli
iloista,	kysyi	tirehtöriltä	minne	mennä	ja	tipsutti	sitten,	kevyesti	juosten,	ylös	rappusia	keskikerroksen
käytävään	ja	vasta	siellä	odotti	häntä.

Tirehtöri	 saapui	 hänen	 jäljessään	 hengästyneenä.	 —	 Minua	 vaivaa	 omituinen	 pyörrytystauti	 täällä
vankilassa,	 minä	 luulen,	 ettei	 tämä	 seinistä	 lähtevä	 kalkinhaju	 —	 tunnetteko?	 —	 ettei	 se	 ole	 minun
terveydelleni	edullinen,	—	sanoi	hän	sivumennen.	Mutta	juuri	ennenkuin	he	rupesivat	menemään	ylös
kolmanteen	 kerrokseen,	 pysähtyi	 hän	 erään	 suljetun	 kopinoven	 eteen	 ja	 viitaten	 päällään	 sinnepäin,



sanoi	hiljaa:

—	 A	 propos,	 tässähän	 on	 meillä	 se	 kuuluisa	 rovasti.	 Ellen	 erehdy,	 eikös	 hänkin	 ole	 juuri	 neidin
kotiseudulta?

—	On,	kyllä	hän	on,	—	sanoi	Helena.	Mutta	sydämmessään	hänellä	kaikki	pysähtyi.	"Tuossako	se	mies
siis	istuu	vangittuna,	muutama	askel	minusta,	kauheata,	kauheata!"	—	ajatteli	Helena.

—	Hän	on	 jo	puoli	vuotta	meillä	ollut,	—	sanoi	 tirehtöri.	—	En	todella	ymmärrä	kuinka	tuo	 juttu	on
niin	 pitkälle	 venynyt.	 Tietysti	 hän	 tulee	 Kakolaan.	 Mutta	 muuten,	 onpa	 se	 todella	 hyvin	 merkillinen
mies.	Ajatelkaa	mitä	se	on	valinnut	toimekseen	täällä!	Hän	kirjoittaa	muka	jonkinlaista	uutta	postillaa.
Kaiken	sen	perästä	mikä	on	ollut,	—	vielä	postillaa	kirjoittamaan!	Onpa	se	jotenkin	paksua,	ei	voi	muuta
sanoa.

—	 En	 minä	 tuota	 oikein	 myönnä,	 —	 sanoi	 Helena.	 —	 Jos	 on	 kerran	 sellainen	 usko	 syntien
anteeksiantamisesta,	 niin	 tietysti	 paras	pappi	 on	 se,	 joka	on	 enin	 syntiä	 tehnyt	 ja	 anteeksi-antamista
syvimmin	kokenut?	Ehkä	se	juuri	siitä	kokemuksesta	kirjoittaakin	postillaa.

Näin	 sanoen	 Helena	 aikoi	 mennä	 taas	 edellä	 ylös.	 Mutta	 tirehtöri	 kutsui	 hänet	 kädenviittauksella
luokseen.

—	Katsahtakaahan	nyt	edes	tuosta	reijästä,	—	sanoi	hän	ja	työnsi	syrjään	kannen	pienoisen	lasireijän
edestä.

—	En	ikipäivinä,	—	sanoi	Helena,	—	minähän	olen	tuttu	sen	kanssa;	mitä	te	ajattelette!

—	Entä	sitten?	Me	menemme	sisälle	hänen	koppiinsa.

—	Ei,	ei,	ei,	—	sanoi	Helena	kauhistuneena	ja	vetäytyi	pois.	Hän	meni	kauas	käytävän	toiseen	päähän.

Vartija	 olikin	 tirehtörin	 viittauksesta	 jo	 avannut	 oven,	 ja	 tirehtöri	 näkyi	 astuvan	 jäykkänä	 ja
arvokkaana	rovastin	koppiin.

"Tästä	nyt	näen"	—	ajatteli	Helena,	—	"että	vankien	luo	tunkeutuminen	on	todellakin	jotain	epähienoa
ja	minä	olen	syystä	sitä	hävennyt.	Enpäs	mennyt,	kun	oli	tuttava!"

Mutta	 tirehtöri	 tuli	 jälleen	 ulos	 kopista,	 lähestyi	 Helenaa	 ja	 ilmoitti,	 että	 rovasti	 itse	 halusi	 häntä
puhutella.

Ja	vähän	ajan	kuluttua	seisoi	Helena	tuon	vanhan	miehen	edessä,	joka	hänen	tullessaan	nousi	pienen
pöytänsä	 äärestä.	 Tirehtöri	 rupesi	 tekemään	 jonkinlaista	 esitystä.	 Se	 pöytä	 oli	 todella	 täynnä
kirjoituspaperia	 ja	 nopeinkin	 katsahdus	 niihin	 todisti,	 että	 rovasti	 todellakin	 kirjoitti	 postillaa.
"Jeesuksen	 Kristuksen	 armosta	 ja	 hänen	 verensä	 kautta"	 —	 ehti	 Helena	 lukea,	 kun	 hänen	 silmänsä
vilaukselta	käväsi	papereissa.

Sitten	poistui	tirehtöri	ja	jätti	heidät	kahdenkesken.

Rovasti.

Hän	 oli	 tullut	 papilliselle	 uralle	 voimakkaan	 henkisen	 herätyksen	 kautta.	 Oltuaan	 nuorena
ylioppilaana	 intohimoinen,	 rohkea	 ja	 hurjasteleva	 nuorukainen	 hän	 oli	 joutunut	 lestadiolaisen
uskonlahkon	 vaikutuksen	 alaiseksi	 ja	 erään	 saarnaajan	 sanoista	 päätti	 katkaista	 kaikki	 entiset
suhteensa	 maailmaan.	 Ensi	 innossa	 hän	 aikoi	 kokonaan	 luopua	 omaisistansa,	 jättää	 "peltonsa	 ja
tavaransa"	ja	ajattelematta	huomispäivän	leipämurheita	lähteä	maailmalle	saarnamiehenä.	Tämä	ajatus
viehätti	ja	veti	häntä.	Hän	tunsi	olevansa	valmis	mihin	kärsimyksiin	hyvänsä,	kunhan	sai	olla	Herransa
välittömänä	opetuslapsena,	jolle	oli	valta	annettu	tallata	käärmeitä	ja	skorpioneja	ja	kaikkea	vihollisen
voimaa.	 Kokeneemmat	 uskonveljet	 sanoivat:	 aseta	 mielesi,	 ole	 hiljaa,	 niin	 Herra	 on	 puhuva	 sinun
sydämmeesi	 ja	 tahtonsa	 ilmaiseva.	 Ja	 nuoruutensa	 koko	 hehkuvalla	 mielen	 loimulla	 hän	 nyt	 vaan
maltittomasti	odotti	mitä	Herra	oli	hänelle	käskevä.

Mutta	ennen	tätä	käskyä,	eräänä	kuultavana	kevätiltana,	niihin	aikoihin,	jolloin	lehmät	oli	ensi	kertaa
laitumelle	 päästetty,	 hän	 kuuli	 metsästä	 omituisen	 helakan	 ihmisäänen	 kajahtelevan,	 joka	 karjaa
kokoon	 huuteli.	 Yhtäkkiä	 hänet	 tempaa	 entinen	 villi	 intohimo	 ja	 hän	 tahtoo	 hinnalla	 millä	 hyvänsä
nähdä	 sen	 naisen,	 jonka	 ääni	 oli	 juuri	 tuollainen.	 Muistamatta	 hetkeksikään	 uutta	 sielullista	 tilaansa
hän	riuhtasee	pyssyn	seinältä	 ja	 juoksee	metsään.	Eikä	kauan	kestänytkään	ennenkuin	hän	huuteluja
kuulostellen	 pääsi	 huutajan	 itsensä	 perille,	 tapasi	 sen	 aidan	 takaa	 kosteassa	 ja	 tiheässä	 koivikossa,



vihreäin	lehväin	alta,	valkosten	runkojen	keskeltä.	Se	oli	suurikasvuinen,	kalpeaihoinen	nainen.	Paksu
letti	jatkui	vyötäisille	huivin	alta.

Hän	hyppäsi	aidan	yli,	tuli	naisen	luo	ja	sanoi:	—	Koko	päivän	olen	turhaan	riistaa	hakenut,	löysinpä
vihdoin!

Ja	 rohkea	 kun	 oli,	 kiersi	 kohta	 kätensä	 sen	 kaulan	 ympäri	 toiselle	 olalle.	 Kuitenkin	 vapisi	 hänen
äänensä,	kuu	hän	taas	sanoi:

—	Tulethan	minun	riistakseni!

Ja	sydän	paisui.

Nainen	 ei	 vetäytynyt	 pois,	 vaan	 paljasti	 naurahtaen	 valkoset	 hampaansa.	 Sitten	 pani	 vasemman
kätensä	päällimäiselle	aidakselle,	niin	että	näkyi	nimettömän	kaksi	kultaista	sormusta.

—	Vai	niin,	—	sanoi	toinen	nähtyään	sormukset	ja	laski	kätensä	naisen	olalta,	mutta	vaikka	hän	tahtoi
ottaa	askeleen	kauemmas	tuli	hän	likemmäksi	ja	pystymättä	mielensä	kuohulta	mitään	sanomaan,	koski
taas	häneen.	Silloin	nainen	käänsi	päänsä	hänestä	pois	ja	varoin	rupesi	irtautumaan	hänen	käsistänsä
ja	kun	ei	onnistunut,	sanoi	nopeasti:

—	Veli	Jeesuksessa	Kristuksessa,	etkö	tunne	minua?

Silloin	hän	muisti	nähneensä	tuon	ihmisen	autuaitten	kokouksessa,	ja	tyrmistyi.	Kauhuissaan	hän	kävi
molemmin	käsin	päähänsä.	Mutta	toinen	sanoi	vielä:

—	Minäkin	ja	minun	mieheni	tulemme	lauantaina	kokoukseen.

Ja	 näin	 sanottuaan	 kääntyi	 taas	 rauhoittuneena	 häneen	 päin	 ja	 jäi	 häntä	 uteliaasti	 katsomaan,	 kun
hän,	kuivia	koivunoksia	tieltänsä	työntäen	läksi	kiireesti	pois	metsästä.

Hän	ei	 tahtonut	eikä	voinut	ajatella	 tätä	 tapausta	sen	enempää.	Hän	selitti	 sen	niin,	että	kaikki	oli
tapahtunut	 kokonaan	 ulkopuolella	 häntä	 itseänsä,	 eikä	 se	 sentähden	 lannistanut	 hänen	 mieltänsä.
Eihän	hän	myöskään	ollut	tiennyt,	että	se	nainen	oli	naitu	vaimo.	Ja	niin	hän	toistaiseksi	luulotteli,	että
kaikki	on	hyvä,	kun	hän	asian	avonaisesti	uskonveljille	tunnustaa,	itsensä	edessä	ei	hän	pitänyt	itseään
rikollisena,	kun	ei	lukenut	koko	tapausta	ikäänkuin	omaan	elämäänsä	kuuluvana.

Tuli	 sitten	 lauantai-ilta,	 se	 ilta,	 jona	 autuaat	 kokoontuivat	 autuudestansa	 ilakoimaan,	 niinkuin
hihhulilaisten	tapa	siellä	päin	on.

Hän	 oli	 jo	 unohtanut	 tapauksen,	 ja	 saarnan	 jälkeen	 raivokkaassa	 autuuden	 hekumassa	 hyppeli
muiden	mukana.	Vilaukselta	hän	silloin	näki	joukossa	paksun	keltaisen	letin,	muisti	silmänräpäyksessä
kaikki,	ja	hurjistui	vielä	suurempaan	iloon.	Koko	seurakunnan	tempasi	tavatoin	mielen	kuohu.	Tuikkivat
talikynttilät	 sammuivat	 ilman	pyörteeseen,	 toiset	hihkuivat	 ja	hyppelivät,	 toiset	syleilivät	 toisiansa.	 Ja
niin	 sitten	 sattui	 hänen	eteensä	 se	nuori	 vaimo,	 joka	myöskin	oli	 hypyssä	 sylinsä	avannut.	 Ja	 kun	he
katsahtivat	toisiinsa,	juoksivatkin	he	toistensa	syliin,	eikä	mikään	mahti	olisi	enää	heidän	lankeemistaan
estää	voinut.

Nyt	hän	ei	enää	voinut	olla	sisässänsä	näkemättä	olevansa	heikko	raukka,	jonka	vaan	täytyy	kaikessa
hiljaisuudessa	 jatkaa	 taisteluaan	 vanhoja	 intohimoja	 vastaan.	 Tämä	 tapaus	 oli	 hänelle	 selvä	 vastaus:
sinä	hait	suurta	tehtävää,	siinä	se	on:	voita	intohimosi!

Mutta	 tämä	 tehtävä	näytti	 hänestä	 värittömältä	 eikä	herättänyt	hänessä	mitään	halua.	Siinä	 tuntui
niinkuin	pettymystä	sille,	joka	oli	kuvaillut	voiton	sankarina	kerran	kulkevansa	halki	maailman	Mestarin
ennustusta	toteuttaen.

Hän	kätki	 tämän	epäilyksen	sydämmehensä,	niin	kauas,	ettei	 itsekään	 tiennyt	kätkeneensä.	 Ja	pian
näkivät	 ihmiset,	että	hänen	aikeensa	eivät	olleet	kutistuneet,	vaan	että	hän	päinvastoin	oli	 ikäänkuin
entistäkin	enemmän	tarmoa	itseensä	kerännyt.

Sillä	olihan	olemassa	toinenkin	tie.

Hän	jätti	hihhulilaisuuden,	rupesi	lukemaan	Luteruksen	kirjoituksia	ja	otti	itsellensä	vaimon.	Pian	hän
myöskin	suoritti	 yliopistossa	 tarvittavat	 jumaluusopin	 tutkinnot	 ja	muutti	 sitten	pois	 toisiin	 seutuihin.
Hän	pääsi	ensin	kappalaiseksi	etelä-Suomeen.

Luterus	vakuutti	 voimakkaasti	 ja	pontevasti,	 että	 taisteleminen	 intohimoja	 vastaan	on	 turhaa	oman
ansion	tavoittelemista	ja	että	pappina	kyllä	voi	olla	nainutkin	mies.

Luteruksen	näitä	vakuuttaessa	tuntui	asia	hänestä	niin	selvältä,	ettei	hän	voinut	ymmärtää	miksi	hän



ollenkaan	 niin	 tarkkaan	 tutki	 Luteruksen	 kirjoituksia.	 Ja	 kuitenkin	 piti	 hänen	 niitä	 aina	 tutkia
pysyäkseen	siinä	vakaumuksessa.

Niin	hänestä	tuli	ankara	luterilainen,	toimelias	ja	kuuluisa	valtiokirkon	pappi.	Niinkuin	suuri	hyötyisä
tammi	 hän	 nopeasti	 ja	 syvältä	 levitteli	 maallisen	 mahtinsa	 juuria.	 Seurakunta	 valitsi	 hänet
kirkkoherraksensa.	Niin	pääsi	tämä	haarainen	juuri	pappilasta	kiertämään	koko	kunnan.	Ja	kunnasta	se
kiertäysi	pian	valtiolliseenkin	elämään,	sillä	aikaisin	hän	jo	valittiin	valtiollisen	eduskunnan	jäseneksi.

Mitä	vanhaan	intohimoon	tulee,	ei	olisi	paremmin	luullut	voivan	käydä.	Sielu	näytti	saaneen	täyden
rauhan.	Ensi	lemmen	huumaus	nuoreen	vaimoon	oli	pian	vaihtunut	hiljaiseen	säännöllisyyteen	ja	näytti
tyydytettynä	 herpoutuneen	 suloiseen,	 onnelliseen	 perherauhaan,	 jättäen	 nyt	 täyden	 vapauden
aatteelliselle	 ja	 henkiselle	 kasvulle.	 Itsestänsä	 aukeni	 hänelle	 uusi	 onni,	 pappilan	 laaja	 talous	 kävi
loistavasti	käytännöllisen	ja	vielä	jotenkin	ilosen	vaimon	käsissä.

Muistot	nuoruuden	voimakkaista	aatteista	olivat	 loppumattomana	lähteenä	saarnoille,	niin	ettei	hän
itse	 eikä	 kukaan	 muu	 olisi	 voinut	 epäillä,	 ettei	 häntä	 elähyttänyt	 veres	 uskontuli;	 kirkko	 oli	 aina
täynnänsä	sekä	oman	pitäjän	väkeä	että	vieraidenkin	seurakuntien	kaukaa	tulleita	kuulijoita.

Niin	 hän	 eli	 ja	 vanheni	 pappilassansa.	 Mutta	 syvimmässä	 sydämmen	 sopukassa,	 siinä	 syvyydessä,
jossa	ei	ajatella	sanoin	ja	jota	hän	ei	tosin	mitenkään	lukenut	omaan	kirkkoherrakuvaansa	kuuluvaksi,
alkoi	aikaa	myöten	liikehtiä	omituisia	ilmiöitä.

Kun	hän	saarnaa	miettiessänsä	katseli	ikkunasta	tyynen	jokilahden	yli,	mihin	metsät	kuvastuivat,	niin
teoloogiset	 ajatukset	 ja	 muistot	 yhä	 useammin	 nukahtivat	 kyllääntyneinä	 kahilikkoon	 ja	 sen	 sijaan
kasvamistaan	 kasvoi	 kumma	 kaiho	 johonkin	 salaperäiseen,	 vieraaseen	 naiseen,	 joka	 häämöitti
ajatuksissa	ja	hengitti	irstautta	viattomaan	luontoon.	Se	oli	alussa	epämääräinen,	se	oli	milloin	jossain
joen	 kalvolla,	 milloin	 väikkyi	 alastonna	 samettisen	 männikön	 varjossa,	 milloin	 muuten	 värisi
autereisessa	ilmassa	—	ja	maanitellen	kutsui,	ilman	selvyyttä	repi	sydäntä.

Tämä	 herätti	 hämäriä	 muistoja.	 Kirkkoherra	 kokosi	 järkiajatuksensa	 ja	 ponnisti	 yhteen	 kaikki
voimansa.

—	 Saatana!	 —	 huudahti	 hän	 ja	 hyökkäsi	 istuviltaan.	 Hän	 hengitti	 syvään	 ja	 riemuitsi	 voitostansa.
Silmänräpäyksessä	 olikin	 lahti	 ja	 auer	 ja	 samettinen	 männikkö	 taas	 hyvän	 palveluksessa,	 ainoastaan
Luojan	 luonnon	 puhdasta	 kauneutta.	 Ja	 todella	 oli	 niin,	 ettei	 se	 utuinen	 nainen	 enää	 ilmestynytkään
kahilikkoon,	ei	metsän	laitaan	eikä	joen	kalvolle.	Sillä	ei	tarvinnut	kuin	muistaa	tätä	voittoa,	niin	se	jo
pakeni.

Mutta	 eikö	 se	 missään	 enää	 ilmestynyt?	 Eihän	 se	 tarvinnut	 kahilikkoa	 eikä	 väräjävää	 auerta
ilmestyäkseen.	 Jos	 pani	 silmät	 umpeen,	 niin	 se	 tuli	 kaarrellen	 pimeydestä,	 istui	 eteen,	 rupesi
leikittelemään	 eikä	 kieltänyt	 mitään.	 Taikka	 tapahtui,	 että	 kirkkoherra	 näki	 kaukaa	 tieltä	 ihmisen	 ja
näki	hameen	hulmuavan	askelia	myöten,	niin	se	 jo	oli	hän.	 Ja	 tieltä	se	siirtyi	ajatuksiin	 ja	siellä	se	 jo
tunsi	valtansa.

Kirkkoherra	meni	vihdoin	pääkaupungin	parhaan	lääkärin	puheille.

Hän	 teeskenteli	 olevansa	 papillisilla	 asioilla	 ja	 sanoi	 lääkärille:	 —	 Tulinpa	 neuvoa	 kysymään.
Minullakin	 on	 näette	 hoidettavia	 niinkuin	 teillä.	 Ja	 miksei	 maallinen	 lääkäri	 ja	 hengellinen	 lääkäri
toisinaan	keskenänsä	neuvottelisi.

—	Ei	mikään	voi	olla	sen	suotavampaa	—	vastasi	siihen	maallinen	lääkäri.

—	No	niin,	otaksukaamme,	että	eräs	onneton	on	 joutunut	aistillisuuden	pauloihin,	—	ei	 tavallisessa
merkityksessä,	vaan	niin,	että	mielikuvitus	ei	jätä	häntä	hetkeksikään	rauhaan	—	että…

—	Kyllä	ymmärrän,	kyllä	ymmärrän.

—	Hän	näkee	selvästi,	että	tuo	on	saava	surkean	lopun,	—	mutta	ei	kuitenkaan	mitään	voi	—

—	Niin,	niin,	tapaus	ei	ole	mikään	harvinainen.

—	Tiedättekö	siis	jotain	lääkityskeinoa	sitä	vastaan?

—	Onko	asianomainen	naimisissa?	—	kysyi	lääkäri	vastauksen	asemasta.

—	On,	—	vastasi	kirkkoherra.

—	Hm,	—	pani	 lääkäri,	 ja	näytti	niinkuin	nyt	vasta	kysymys	olisi	 saanut	hänen	mielestänsä	vaikean
muodon,	sillä	hän	oli	valmistunut	sanomaan:	menköön	naimisiin!



Nyt	hän	neuvoi	kylpyjä	ja	kehoitti	mitä	tarkimpaan	säännöllisyyteen	avioelämässä	—.

Uutta	 oli	 tässä	 neuvossa	 kirkkoherralle	 kylvyt,	 mutta	 mitä	 jälkimäiseen	 neuvoon	 tulee	 eli
säännöllisyyteen,	niin	sen	hän	jo	ennenkin	oli	tiennyt.	Hän	oli	aina	ollut	säännöllinen	aviomies.

Mutta	ei	 kylvyistä	ollut	 apua	eikä	myöskään	 siitä	 erikoisesta	 ruokajärjestyksestä,	 jota	 sama	 lääkäri
sittemmin	neuvoi.

Ei	auttanut	yhä	kasvava	ikä,	ei	heikontuvat	voimat	eikä	vanhentuva	mieli.

Aina	 ja	 aina	 oli	 sama	 elämäniloa	 myrkyttävä	 ristiriita	 sydämmen	 syvyydessä:	 kyllästymys	 omaan
vaimoon	ja	vieraiden	naisten	kuvat.	Kaikki	entiset	ajatukset	elämästä	särkyivät	tähän	kaksinaisuuteen.
Toivoton	paino	laskeutui	kaikille	näköaloille	ja	raukean	lasiseksi	meni	silmäin	katse.

Naishaamut	 eivät	 sittenkään	 jättäneet	 häntä.	 Ne	 eivät	 enää	 vaatineet	 häneltä	 hurjan	 rohkeata,
suinpäin	 pahaan	 syöksymistä.	 Ne	 huvittelivat	 häntä	 hänen	 ajatuksissansa	 ja	 ehdottelivat	 hänelle
salateitä.

"Täällä	sinä	kidut	 ja	kuihdut",	kuiskaili	se	utunainen	kerran	hänen	korvaansa.	—	"Katso	sinä	jo	olet
kohta	 ukko,	 etkä	 vielä	 ole	 pidellyt	 minua	 kädestäni	 etkä	 hivellyt	 minun	 ihoani.	 Houkka!	 Sinä	 tahdot
irtautua	 ja	 upota	 minuun,	 mutta	 sinä	 olet	 aina	 pelännyt	 'mitä	 ihmiset	 sanovat'.	 Semmoisista
vaikuttimista	ne	muutkin	pikkusielut	jäävät	elämää	vaille	ja	kuolevat	sitä	maistamatta."

Kirkkoherra	tiesi	hyvin,	että	tämä	oli	valhetta,	kiusaajan	puhetta,	mutta	hän	kuunteli	sentään	kuten
vanhaa	tuttua	nuottia.

Se	jatkoi:

"Mutta	vaikka	niinkin	on,	saisit	sinä	vieläkin	tulla	minua	katsomaan.	Voisithan	sinä	pettää	ihmiset	ja
ottaa	 osasi	 salassa	 heiltä,	 niin	 ettei	 kukaan	 tiedä	 sinun	 nähneen	 minua	 ja	 kosketelleen	 minua.	 Ihan
lähellä,	 rajan	 takana,	 kiehuu	 suuri	 valtakunnan	 kaupunki,	 jossa	 sinä	 voit	 olla	 näkymätöin	 niinkuin
pisara	meressä,	—	ja	niin	sinä	vieläkin	löydät	minut!"

Ei	tarvinnut	tämän	ajatuksen	kuin	välähtää	kirkkoherran	mielessä,	niin	koko	hänen	ruumiinsa	vavahti
rikollisesta	 mutta	 suloisesti	 tainnuttavasta	 sykähdyksestä.	 Ja	 vaikka	 hänen	 huomaamattansa	 vesi
pusertui	silmiin,	jännittyi	hänen	tarmonsa	kuin	pilviin	nousevan	kotkan	ja	hän	syvimmässään	tunsi,	että
asia	oli	siinä	silmänräpäyksessä	päätetty.

Ennen	 ratkaisevaa	 askelta	 hän	 rukoili	 kuin	 uutimen	 takaa,	 vanhasta	 tottumuksesta	 löytäen	 sopivia
sanoja:

"Suuri,	 armollinen	 Luoja,	 sinä	 tiedät	 kuinka	 olen	 taistellut	 kiusaajaa	 vastaan!	 Tämä	 on	 yli	 minun
voimieni!	Olenko	minä	sairas,	vai	olenko	minä	sinun	hylkäämäsi.	 Jos	sinun	poikasi	on	kuollut	meidän
synteimme	edestä,	niin	vapahtakoon	hän	minutkin	siitä	mitä	olen	päättänyt	tehdä.	Vapahtakoon	hänen
verensä	minut	edeltäpäin	siitä	mitä	tulee	tapahtumaan,	amen!"

Epätietoisena	ja	surullisena	nousi	rovasti	rukouksistansa.	Ei	hän	ollut	varma	siitä,	oliko	hän	kenties
sulkenut	tällä	rukouksella	rikoksen	mahdollisuuden	itseltänsä	ja	aikoiko	Jumala	nyt	todella	tehokkaasti
auttaa	 häntä:	 mutta	 ei	 hän	 osannut	 iloita,	 jos	 niin	 oli.	 Jonkun	 aikaa	 tämän	 jälkeen	 hän	 kulki
tunteettomana,	 kunnes	 tuli	 lauantai,	 jolloin	 hän	 kirjoitti	 saarnaansa	 ja	 koetti	 kohota	 hengessä.
Sunnuntai	 meni	 sitten	 tavallisissa	 kirkkotoimituksissa,	 mutta	 maanantaina	 hän,	 ajattelematta
edeltäpäin,	 rupesi	 päivällisillä	 yhtäkkiä	 tekemään	 asiaa	 joillekin	 matkoille	 ja	 sitoi	 tahallaan	 itsensä
äkkiarvaamatta	näillä	omilla	puheillaan.

Itsessänsä	 hän	 siitä	 iloitsi,	 mutta	 samalla	 tulvi	 hänen	 sydämmestänsä	 sykähdykset	 kuin	 repivästä
haavasta.

Se	seikka,	että	hän	sitten	todella	astui	junavaunuun,	tapahtui	kuitenkin	melkein	vahingossa.	Hän	oli
seisonut	 asemalla,	 aikeissa	 lähteä	 hevoskyydillä	 pitäjän	 toiseen	 päähän	 papillisille	 asioille.	 Mutta
hevosta	odottaessa	kuului	hyvin	kaukaa	junan	vihellys,	 ja	suoran	linjan	päästä	rupesi	näkymään	pieni
musta	piste	ja	syrjään	poikkeava	savuviiva.	Jokin	vavahutti	rovastia.	Kaikki	veri	syöksähti	sydämmeen	ja
jätti	polvet	vapisemaan.	Ja	sama	huumaava	rikollisuuden	sykähdys	taas	tuli	ja	meni,	tuli	ja	meni,	tuli	ja
meni.	 Samassa	 kulki	 asemapäällikkö	 puutarhasta	 asemahuoneen	 ovea	 kohden,	 arvattavasti
pukeutumaan	virka-asuunsa.	Ja	mennessään	hän	tervehti	rovastia.	Silloin	rovasti	pysäytti	hänet	ja	sanoi
hymyillen	ja	muka	epätietoisena:

—	 Omituinen	 sattuma!	 Sain	 juuri	 kirjeen,	 että	 minun	 pitäisi	 olla	 huomenna	 Pietarissa	 ja	 siinä
tapauksessa	minun	pitäisi	lähteä	juuri	tuolla	junalla,	mutta	—



—	Mutta?	—	kysyi	asemapäällikkö.

—	 Vaimolleni	 en	 ole	 ehtinyt	 mitään	 ilmoittaa	 ja	 kirjeen	 kirjoittaminen	 hänelle	 lienee	 jo	 myöhäistä.
Aijoin	siis	kysyä,	ettekö	tahtoisi	olla	niin	ystävällinen	ja	suullisesti	antaa	hänelle	—

—	Mielelläni	—

—	ja	suullisesti	antaa	hänelle	—

—	mielelläni	—	mielelläni	—

—	Kiitos,	kiitos!	—	antaa	hänelle	tieto	että	—

—	Minä	voin	vielä	tänäpäivänä	pistäytyä	pappilassa	—

—	Jaha,	jaha,	—	että	minä	en	mitenkään	ehtinyt	—	ja	lähetän	tuhannet	terveiset	—

—	Mielelläni,	mielelläni,	kyllä	minä	vielä	tänäpäivänä.	—	Mutta	ilman	pilettiä	en	sentään	laske	teitä,
leikki	asemapäällikkö	ja	he	menivät	nauraen	ja	yhtaikaa	puhuen	sisälle.

Ja	juna	porhalti	esille	ja	rovasti	astui	vaunuun.	Ja	kun	hän	heittäytyi	sohvaan	ja	kun	maat	ja	metsät
alkoivat	 vilistää	 ikkunan	 ohi,	 vavahutti	 häntä	 taas	 sama	 tainnuttava	 sykähdys	 ja	 silmät	 vierähtivät
pyörryksiin.	 Mutta	 peläten	 ajatuksiinsa	 vaipumista	 hän	 sytytti	 sikarin	 ja	 antautui	 puheliaana	 ja
huvittavana	matkamiehenä	tuttavuuksia	tekemään.

Tämä	oli	rovastin	ensimäinen	matka	valtakunnan	kaupunkiin.

Siitä	 pitäen	 teki	 rovasti	 joka	 vuosi	 kevätpuoleen	 matkustuksen	 Pietariin,	 viipyen	 siellä	 milloin
pitemmän	milloin	lyhemmän	aikaa.	Kun	ihmiset	häneltä	tiedustelivat	missä	asioissa	hän	Pietarissa	kävi,
rupesi	hän	aina	pitkällisiin	ja	väsyttäviin	selityksiin	matkansa	erilaisista	tarkoituksista.	Muuten	hän	oli
niinkuin	ennenkin,	huvittava	seuramies	ja	alkoi	pitää	pappilassa	entistä	ylellisempää	elämää	alituisten
vieraiden	ympäröimänä.	Hänen	saarnansa	myöskin	paranivat	vielä	entistäkin	paremmiksi.	Niissä	tuntui
syvä,	 vaikuttava	 elämänkokemus,	 ja	 joskus	 ne	 ikäänkuin	 valittavan	 lapsen	 liikuttavuudella	 kääntyivät
pelastajan	 puoleen	 armoa	 ja	 anteeksiantamusta	 etsien.	 Kyyneleet	 silloin	 vierivät	 hänen	 ja	 kaikkien
sanankuulijain	silmistä.	—	Paremmin,	liikuttavammin	ei	olisi	yksikään	pappi	voinut	sydämmen	sisimpiä
kieliä	värähytellä.

Ja	 kaikki	 epäillyttävät	 huhut,	 jotka	 itsepintaisesti	 ja	 yhä	 kasvaen	 liikkuivat	 rovastista,	 työnnettiin
tämmöisten	saarnojen	jälkeen	aina	sittenkin	taka-alalle.

Kunnes	 tuli	 tuo	 viimeinen	 tieto	 kunnan	 nimessä	 tehdystä	 rahannosto-yrityksestä.	 Silloin	 yhtäkkiä
uskottiin	todeksi	kaikki	mitä	hänestä	vuosikausien	kuluessa	oli	puhuttu,	ja	se	ei	suinkaan	ollut	vähäistä.
"Hän	 onkin	 susi	 lammasten	 vaatteissa",	 sanottiin.	 Ja	 siis	 kaikki	 hänen	 kauniit	 sanansa	 lunastuksen
autuudesta	olivat	ihmisten	mielestä	pelkkää	teeskentelyä.	Hävetköön	nyt	siellä	teoistansa!

*	*	*	*	*

—	Lapseni,	—	sanoi	rovasti,	kerrottuaan	Helenalle	pääpiirteet	elämästänsä,	—	minä	olen	täydellisesti
ansainnut	 tämän	 häpeän;	 enkä	 minä	 sitä	 onnettomuutta	 sure	 enkä	 ole	 sen	 tähden	 silmiäni	 kuiviin
itkenyt.	Mutta	se	minua	kauhistuttaa	kuinka	voi	ihminen,	joka	on	lunastettu,	sittenkin	syntiä	tehdä.	Ah,
koko	elämäni	ajan	on	tämä	kysymys	repinyt	minun	sieluani.	Onko	se	valhe,	että	minä	olen	lunastettu	ja
ettei	 minun	 syntiäni	 lueta	 minulle?	 Mutta	 mistä	 on	 tämä	 rauha	 minun	 sydämmessäni?	 Keskellä
maallista	häpeää,	keskellä	myös	omaa	katumuksen	 tuskaa	riemuitsee	minun	sieluni	niinkuin	enkelien
hiljainen	 ylistysvirsi.	 Katso,	 täällä	 häpeähuoneessa	 kirjoitan	 minä	 sen	 armon	 rajattomuudesta,	 jota
sieluni	 tuntee.	 Täällä,	 missä	 muut	 kituvat,	 täällä	 minä	 iloitsen,	 enkä	 ole	 vielä	 missään	 muualla	 niin
iloinnut.	 Sillä	 ei	 missään	 eikä	 koskaan	 ennen	 ole	 armo	 ja	 anteeksiantamus	 semmoisella	 autuudella
sieluani	täyttänyt.

—	Voi,	rakas,	rakas	setä,	—	sanoi	Helena,	—	tuon	minä	voin	niin-niin	hyvin	ymmärtää,	sillä	myös	minä
uskon,	 ettei	 mitään	 tuomiota	 ole,	 vaan	 ainoastaan	 rakkaus.	 En	 koskaan	 eläissäni	 ole	 toisin	 voinut
ajatella.	Ja	jos	vaan	tietäisin	kuinka,	niin	kaikki	ovet	aukasisin	ja	hävittäisin	tämän	vankilan.

Rovasti	huokasi	ja	hänen	katseensa	meni	hetkeksi	pilveen.

—	 Lapseni,	 tuskin	 tahtoisinkaan	 täältä	 pois.	 En	 tiedä	 jaksaisinko	 enää	 tuntea,	 että	 taas	 rikon	 tätä
armonliittoa.	Voi	minua,	voi	minua!

—	Minä	olen	tavannut	teidän	vaimoanne,	—	sanoi	Helena,	kääntääkseen	rovastin	huomion	muuanne.
—	Ja	hän	pyysi	toimittamaan	teille	tervehdyksensä.



Rovastin	 tuli	 kyyneleet	 silmiin.	 Mutta	 hänkin	 tahtoi,	 seuraten	 Helenan	 esimerkkiä,	 kääntää
keskustelun	keveämmäksi.

—	Et	sinä	lapseni	ole	vielä	naimisissa?	—	kysyi	hän	hellästi.

—	En,	sanoi	Helena.

—	Olet	yhä	kihloissa?

—	En	ole	sitäkään,	—	sanoi	Helena.

—	Mutta,	odotas,	kuinka	se	taas	olikaan	—	minä	muistelen	—	—

—	Minä	sanon	setälle	ihan-ihan	niinkuin	se	asia	oli	ja	yhä	on:	minun	silloinen	sulhaseni	—

—-	Kyllä,	kyllä.	—	Georg,	—	kyllä	minä	muistan.

—	Niin	juuri,	Georg,	—	niin	hän	tahtoi	ensin	tulla	kapteeniksi	ja	muuta	semmoista,	mutta	minä	taas
olin	silloin	 ja	olen	nytkin	 itseni	suhteen	sitä	mieltä,	että	niinkauan	kuin	voi	olla	menemättä	naimisiin,
niinkauan	pitää	olla.	Niin	että	meidän	ajatukset	sopivat	siinä	asiassa	yhteen,	ja	kaikki	jätettiin	sillensä.

—	Vai	sitä	mieltä	sinä	olet.

—	Sitä	mieltä.

—	Olin	minäkin	kerran	eläissäni	sitä	mieltä.

—	Eikö	setä	enää	ole?

—	Tiedäthän	että	olen	naimisissa.	Vai	miten	sinä	tarkoitat?

—	En	minä	oikeastaan	niin	tarkoittanut.

—	Vaan	miten?

—	Niin	vaan	että	sittenkin,	aina,	—	niinkauan	kuin	voi,	niinkauan	pitää	—.

—	Vaikkako	on	oma	vaimo?

Mutta	Helena	ei	enää	tullut	vastanneeksi,	sillä	jo	hyvän	aikaa	oli	kuulunut	liikettä	oven	takaa,	ja	nyt
se	avautui	ensin	raolle	ja	sitten	puoleksi.	Siellä	oli	vartija	ja	tirehtöri.	Hän	oli	jo	sillä	välin	ehtinyt	syödä
päivällisen,	 ja	 kuu	 sai	 kuulla	 neidin	 yhä	 vielä	 olevan	 rovastin	 luona,	 tuli	 hakemaan	 Helenaa,	 sillä
keskustelu	oli	hänen	mielestään	kestänyt	jo	kyllin	kauan.

Yksin	jäätyään	rovasti	meni	nurkkaan,	pani	kätensä	ristiin	ja	nosti	silmänsä	ylös.

"Minä	 rukoilin	 Sinua	 epätiedossani,	 että	 ilmoittaisit	 minulle	 onko	 armosi	 kohdannut	 minua	 vai
petynkö	minä.	Ja	sinä	lähetit	minun	luokseni	enkelin,	joka	on	neuvonut	ja	opettanut	minua,	ja	nyt	minä
en	enää	mitään	epäile!"

Pois	viralta.

Eräänä	päivänä	luki	Helena	lehdissä,	että	johtajan	paikka	toisessa,	paljon	suuremmassa	vankilassa	oli
aivan	 odottamatta	 joutunut	 avoimeksi.	 Ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 hän	 sai	 vielä	 kuulla,	 että	 juuri	 hänen
tirehtöriänsä	oli	ajateltu	lähimmäksi	seuraajaksi.

"Nyt	 saamme	 nähdä",	 ajatteli	 Helena,	 "oliko	 hän	 todella	 tyytymätön	 virkaansa	 vai	 ainoastaanko
palkan	riittämättömyyteen."	—

Eikä	 hän	 voinut	 kieltää	 tulleensa	 hyvin	 levottomaksi	 näiden	 uutisien	 tähden.	 Sillä	 koko	 hänen
vankilassaolonsa	 riippui	 yksistään	 tirehtörin	 suosiosta.	 Silminnähtävästi	 teki	 pastori	 parastaan
sysätäkseen	Helenan	pois,	ja	tirehtörillä	oli	jo	ollut	hänen	tähtensä	kuumia	otteluja	pastorin	kanssa.

Helena	 koetti	 sentähden	 kulkea	 naisosastollansa	 entistäkin	 huomaamattomana.	 Hän	 tuli	 ja	 meni
mieluimmin	niin,	ettei	kukaan	häntä	nähnyt.	Ei	hän	ollut,	kumma	kyllä,	enää	 tirehtöriäkään	 tavannut
muuta	 kuin	 yhden	 ainoan	 kerran.	 Silloinkin	 oli	 jokin	 vankilatarkastus	 ja	 tirehtöri	 oli	 juhla-asussa	 ja
arvokkaimmillaan.	Helena	päätti,	että	se	pieni	jäykkyys,	joka	tällöin	tuntui	tirehtörin	tervehdyksessä,	oli
ainoastaan	seuraus	tästä	erikoisesta	tilaisuudesta.



Mutta	eräänä	päivänä	oli	Helena	 juuri	käynyt	uudestaan	Sofia	Huotarin	 luona,	 joka	oli	 itse	antanut
sanan	 ja	 tahtonut	 häntä	 puhutella;	 sillä	 Sofia	 oli	 jo	 kauan	 sitten	 kokonaan	 Helenalle	 antautunut.
Samaan	 aikaan	 oli	 pastorikin	 kulkenut	 naisosastolla.	 Ja	 kun	 Helena	 oli	 jo	 tulossa	 pois	 ja	 kulki	 keski-
käytävässä	mennäkseen	ulos,	tuli	pastori	häntä	vastaan.

—	Sepä	oli	hyvä	että	tapasin	neidin.	Saisinko	luvan	pyytää	hetkeksi	tänne.

Hän	 saattoi	 Helenan	 miesosaston	 puolelle,	 käytävän	 keskipaikoilla	 olevalle	 ovelle,	 jonka	 aukasi
avaimellansa	ja	pyysi	astumaan	sisälle.

Se	oli	erikoinen	vastaanottohuone,	jossa	pastori	puheli	vankien	kanssa	sielun	asioista,	—	pienenlainen
valkoseinäinen	huone,	joka	oli	väliaidalla	jaettu	kahteen	osaan,	ovenpuoliseen	ja	ikkunanpuoliseen.	Valo
tuli	ylhäältä	ikkunasta	niinkuin	kopeissakin.	Ikkunan	alla	oli	liinaöljyllä	kiilloitettu	pöytä	ja	pari	tuolia.
Ikkunanpuolinen	 osa	 oli	 sitäpaitsi	 hiukan	 korkeammalla	 kuin	 ovenpuolinen,	 jossa	 oli	 vaan
yksinkertainen	penkki	istuimena.

Kun	he	astuivat	sisälle	tähän	huoneeseen,	istui	penkillä	vanha	ukko	vangin	vaatteissa	ja	heti	kavahti
pystyyn	sekä	rupesi	jonkinlaista	sotilaskunniaa	pastorille	tekemään,	vaikka	oli	lakitta	päin.

—	Vai	niin,	sinä	olet	täällä,	—	sanoi	pastori.	—	Meneppäs	nyt,	ei	minulla	olekaan	aikaa.	—	Tai	odotas!

Pastori	kääntyi	Helenan	puoleen:

—	Jos	suvaitsette,	minä	ainoastaan	vähän	aikaa	ensin	puhelen	tämän	vangin	kanssa.	Olkaa	niin	hyvä,
neiti,	istukaa.

Näin	 sanoen	 pastori	 avasi	 väliaita-oven	 ja	 nousi	 ikkunanpuoleiseen	 osaan,	 sekä	 tarjosi	 Helenalle
toisen	tuolin	niistä	kahdesta.	Itse	hän	istui	toiselle	 ja	rupesi	kiirehtien	puhumaan	vangin	kanssa,	 joka
seisoi	väliaidan	takana	matalammassa	puoliskossa,	ylhäältä	tulevaa	valoa	vasten.

—	Nimesi?

—	—

—	Rikoksesi?

—	—

—	Tuomiosi?

—	—

—	Kauanko	ollut	vankilassa?

—	—

—	 Jaha,	 jaha.	 Ja	 nyt	 sinä	 tahdot	 päästä	 osalliseksi	 Herramme	 Jeesuksen	 Kristuksen	 ruumiista	 ja
verestä.	Jaha,	jaha.	—	No	—?	Tunnetko	siis	tekosi	rikokseksi?

—	—

Jaha.	 Tekosi	 on	 rikos	 kahdella	 tapaa:	 se	 on	 rikos	 ihmisiä	 vastaan	 ja	 se	 on	 myöskin	 rikos	 Jumalaa
vastaan.	Rikos	 ihmisiä	 vastaan	 tulee	 sovitetuksi	 tämän	 rangaistuksen	kautta,	 sittenkuin	 sinä	olet	 sen
loppuun	kärsinyt.	Mutta	rikos	Jumalaa	vastaan?	Tuleeko	tekosi	sovitetuksi	tämän	rangaistuksen	kautta
Jumalankin	edessä?

—	—

Oikein	 vastasit.	 Ei.	 Yksi	 on	 sovitus	 Jumalan	 edessä,	 yksi	 ainoa.	 Se	 on	 usko	 lunastukseen	 meidän
Herramme	 ja	 Vapahtajamme	 ristinkuoleman	 kautta.	 Ja	 jos	 tässä	 uskossa	 käyt	 Herran	 Pyhälle
Ehtoolliselle,	niin	sovitat	rikoksesi	Jumalan	edessä.	Tutki	siis	ja	koettele	itseäsi	vielä,	onko	sinussa	elävä
usko,	sillä	 joka	kelvottomasti	syö	ja	 juo,	hän	syö	ja	 juo	itsellensä	iankaikkisen	kadotuksen.	Ja	kun	sen
olet	tehnyt,	niin	sano	sitten	lauantaina	vartijalle,	että	hän	kirjoittaa	sinut	ehtoolliselle	muiden	joukkoon.
Nyt	saat	mennä.

—	—

—	Jaa,	niin,	—	sanoi	pastori	vangin	lähdettyä	Helenalle:	—	se	on	nyt	vähän	ikävä	asia,	mikä	minulla
on,	 ellei	 se	 ole	 väärinkäsitystä.	 Se	 tahtoo	 sanoa,	 näyttää	 siltä	 kuin	 me	 toimisimme	 ikäänkuin	 eri
suuntiin,	 —	 neiti	 ja	 minä,	 —	 mikä,	 kuten	 itse	 ymmärrätte,	 ei	 juuri	 kävisi	 päinsä	 täällä	 vankilassa.
Erittäinkin	on	tietooni	tullut,	että	te	olette	vangeille	lausunut	poikkeavia	mielipiteitä	mitä	synninpäästö-



oppiin	tulee,	—	oppiin,	 joka	helposti	ymmärrettävistä	syistä	on	paikassa	semmoisessa	kuin	tämä	mitä
tärkein.	 Ollakseni	 kuitenkaan	 perustumatta	 yksistään	 syrjästäpäin	 tulleihin	 puheisin,	 tahtoisin	 nyt
kysyä	teiltä	itseltänne,	miten	asianlaita	oikeastaan	lienee.

—	 Se	 on	 kaikki	 totta	 mitä	 on	 minusta	 puhuttu:	 minä	 en	 usko	 mihinkään	 sellaiseen	 kuin	 te	 äsken
sanoitte	tuolle	vanhalle	miehelle.	Ensin	tosin	päätin	etten	puhu	vangeille	mitään	niistä	asioista,	mutta
kohta	 ensi	 tilaisuudessa	 tulin	 rikkoneeksi	 tämän	 päätöksen.	 Sillä	 niinkuin	 sanoitte	 on	 tuo	 kysymys
rikoksen	sovittamisesta	kaikkein	tärkein,	ja	ilman	sitä	ei	täällä	ole	mitään	puhumista.

—	Mutta,	arvoisa	neiti,	—	sanoi	pastori	hiukan	uteliaana:	—	jos	te	ette	usko	"mihinkään	sellaiseen",
niin	 kuinka	 ollenkaan	 voitte	 puhua	 rikoksen	 sovittamisesta.	 Hauska	 olisi	 tietää,	 mitä	 neiti	 ymmärtää
synnin	anteeksiantamisella?

—	Sitä	vaan,	että	me	ihmiset	annamme	kaikki	anteeksi	emmekä	pidä	toisia	vankeudessa.

—	 Suokaa	 anteeksi,	 neiti,	 minä	 tarkoitin	 vangin	 kannalta,	 —	 miten	 on	 selvitettävä	 hänen	 välinsä
Jumalan	edessä?

—	Eiköhän	se	ole	Jumalan	asia,	Ei	tarvita	mitään	erikseen,	ei	ole	mitään	helvettiä	eikä	tuomiota.

—	 Vai	 niin.	 Jaha,	 jaha.	 Ja	 jos	 olisikin	 niinkuin	 neiti	 sanoo,	 niin	 miten	 kävisi	 ihmiskunnan,	 ellei
vankiloita	olisi!

—	Tiedättekö,	pastori,	minä	aina	ennen	 luulin,	etten	usko	mihinkään	 ja	 te	muut	uskotte.	Nyt	näen,
että	te	muut	ette	usko	mihinkään,	mutta	minä	uskon.

Pastori	katsoi	kelloaan,	josta	Helena	huomasi,	ettei	hän	halua	enää	keskustella.

—	 Sanoin	 äsken	 väärin,	 —	 lisäsi	 Helena	 vielä,	 —	 kyllä	 olen	 tavannut	 yhden	 papin,	 joka	 uskoo	 että
kaikki	 on	 rakkaus,	 ja	 hänen	 kokemuksiaan	 pitäisi	 todella	 kaikkien	 saada	 kuulla,	 mutta	 hän	 on	 teillä
täällä	lukkojen	takana.

—	 Jaa,	 —	 sanoi	 pastori	 lopullisesti	 keskeyttäen,	 —	 niin	 hauska	 kuin	 olisikin	 jatkaa	 tätä	 originellia
keskustelua,	en	minä	nyt	jouda.	Olen	sanonut	mitä	velvollisuuteni	käski.	Muusta	voitte	puhua	tirehtörin
kanssa,	jolla	tässä	laitoksessa	on	ylin	sananvalta.

Näin	sanoen	pastori	 jätti	hyvästi,	avasi	oven	Helenalle,	 sulki	 sen	omalla	avaimellaan	 ja	 läksi	edellä
pitkin	käytävää	kansliaan	päin.

"Tämä	 merkitsi,	 että	 pian	 on	 kaikki	 lopussa",	 —	 ajatteli	 Helena	 jäätyään	 nolona	 yksin	 kulkemaan
käytävään.	—	"Ja	Sofia	raukkakin!"

Ei	 Helena	 tiennyt	 oliko	 hän	 oikein	 vai	 väärin	 siinä	 menetellyt,	 kun	 oli	 näin	 peittelemättä	 pastorin
kanssa	puhunut.	Olisi	ehkä	voinut	olla	varovampi,	—	olisi	ehkä	vankienkin	kanssa	pitänyt	varovammin
puhua	—!

Ja	tämä	asia	alkoi	häntä	suuresti	vaivata	ja	sekottaa,	ja	vei	häneltä	kaiken	rauhan.

Hän	 kulki	 monta	 päivää	 alituisesti	 ajatuksissansa	 ja	 yhä	 soimasi	 itseään,	 että	 oli	 pilannut	 ja
vahingoittanut	hyvän	asian.

"Semmoinen	minä	olen,	ei	minulle	mikään	onnistu,	en	minä	missään	pysy.
En	minä	kelpaa	muutakuin	ranskaa	opettamaan!"	—	—

Hän	oli	todella	uskollinen,	tuo	Georg,	ainoa,	joka	piti	Helenan	työtä	tarpeellisena	itsellensä.

Kaikkina	näinä	aikoina	olivatkin	ranskantunnit	ainoat	hetket,	joina
Helena	lepäsi	vankilan	raskaista	vaikutuksista.

Heillä	oli	Georgin	kanssa	tosin	 jo	alustakin	pitäen	ollut	semmoinen	suhde,	että	he	 tarkasti	välttivät
koskettamasta	mihinkään	totisiin	kysymyksiin,	jotka	aikoinaan	olivat	erottaneet	heidät	toisistaan.	Mutta
näinä	aikoina	juuri	tämä	omituinen	keveä	suhde,	jota	Georg	näytti	 ikäänkuin	tahallaankin	ylläpitävän,
tuotti	Helenalle	lepoa.

Heti	kuu	Georg	tuli,	alkoi	Helenalle	ihan	toinen	elämä	kuin	hänen	tavallisensa.	Heti	hän	irtausi	tuosta
raskaasta	itsensä-moittimisesta,	ajatuksesta,	että	hän	ei	kelpaa	mihinkään.	Aurinko	rupesi	paistamaan,
kaikki	 tuntui	keveältä	 ja	 iloselta.	 Ja	Helena	saattoi	nauraa,	 laskea	 leikkiä,	puhua	mitä	halutti,	—	 jota
hän	ei	olisi	ilman	Georgia	suinkaan	tullut	tehneeksi.

Sentähden,	 vaikka	 hän,	 ennen	 jo	 mainitusta	 syystä,	 tai	 tuon	 epäillyttävän	 kiintymisensä	 vuoksi



Georgiin,	 olikin	 yhä	 tuntenut,	 että	 oikeastaan	 olisi	 pitänyt	 keskeyttää	 nämä	 tunnit,	 ei	 hänellä	 tuon
suloisen	levon	vuoksi	ollut	riittänyt	siihen	voimaa	eikä	tarmoa.

Mutta	nyt,	kun	nousi	kysymys,	että	hän	kenties	 tulee	sysätyksi	pois	vankilasta,	näytti	hänestä,	että
hän	 jääpi	 ainoastaan	 noiden	 tuntiensa	 varaan,	 ja	 se	 ajatus	 suuresti	 vaivasi	 häntä	 ja	 hän	 tahtoi
välttämättä	 jättää	 nämä	 tunnit,	 vaikkapa	 vaan	 siksi	 ajaksi	 kuin	 hän	 sovittelulla	 ja	 tirehtörin	 avulla
jälleen	saa	asemansa	vankilassa	turvatuksi.

Ensin	hän	rupesi	kirjoittamaan	kirjettä	Georgille,	ettei	hän	ollenkaan	enää	muka	ollut	 tilaisuudessa
antamaan	 ranskan	 tunteja.	 Mutta	 perustelmat,	 jotka	 kaikki	 olivat	 keksittyjä,	 tuntuivat	 sangen	 vähän
uskottavilta	 ja	 olisivat	 päinvastoin	 herättäneet	 Georgin	 epäluuloa.	 Ja	 niin	 hän	 kirjoitti	 vaan	 lyhyen
kirjelapun,	että	sattuneesta	syystä	hän	ei	voi	kahteen	viikkoon	mitään	tunteja	antaa.

Tällä	 ajalla	 hän	 myöskin	 pysytteli	 poissa	 vankilasta	 siinä	 toivossa,	 että	 pastori	 siellä	 kenties	 vähän
unohtaa	 viimeisiä	 selkkauksia,	 ja	 hän	 sitten	 entistä	 varovammin	 ja	 viisaammin	 rupee	 käyntejänsä
jatkamaan.

Mutta	hänen	hämmästyksensä	oli	 suuri,	kun	hän	kahden	viikon	kuluttua	vankilaan	 tultuansa	 tapasi
kansliassa	tirehtörin,	johon	oli	kaiken	ja	ainoan	toivonsa	pannut.	Tirehtörin	ensin	ikäänkuin	sävähti	veri
kasvoihin,	kun	Helena	astui	sisälle,	mutta	kohta	hän	nousi	ylös	ja	tuli	Helenaa	vastaan	rauhallisena	ja
omituisella	 tirehtörimäisellä	 arvokkuudella,	 jota	 oli	 käyttänyt	 ennen	 ainoastaan	 vartijoita	 ja	 vankeja
puhutellessaan.	 Muulloin	 olisi	 Helena	 purskahtanut	 nauruun,	 mutta	 nyt	 hän	 asian	 vuoksi	 varoi	 sitä
tekemästä.	Päivän	selvää	oli,	että	tirehtöri	oli	siis	hakenut	sen	suuremman	vankilan	johtajan	paikkaa.

Tirehtöri	ikäänkuin	ei	oikein	tahtonut	katsoa	häntä	silmiin	ja	senvuoksi	oli	pyyhkivinään	jotakin	roskia
uuden	uutukaiselta	virkatakiltaan.

—	Ja	ketä	neiti	haluaisi	tavata,	jos	saan	luvan	kysyä?	—	sanoi	hän	koettaen	muka	nähdä	ensimäisen
napin	seutuja	ihan	oman	leukansa	alla,	ja	siksi	venytti	huulensa	kovasti	eteenpäin.

—	Jos	muistatte,	—	sanoi	Helena,	—	oli	kerran	kysymys	eräästä	Henrik
Lehtosesta,	joka	on	kotiseudultani.

—	Jaha.	Se	käy	laatuun.

Tirehtöri	avasi	luettelokirjansa.

—	Aivan	oikein.	Henrik	Lehtonen,	—	tappelusta.	Kyllä	minä	muistan.

Hän	soitti	vartijaa,	joka	ilmestyi	heti,	rämisevä	avainkimppu	vyöllä.

—	Numero	32	tänne!	—	komensi	hän.	Ja	vartija	meni.

Helena	kauhistui	itseksensä.	Tirehtöri	ei	nähtävästi	enää	otaksunutkaan,	että	Helena	entiseen	tapaan
kahden	kesken	vankeja	puhuttelisi,	vaan	kutsutti	vangin	alas	ja	aikoi	itse	olla	läsnä.

—	Mutta	—	hyvä	tirehtöri	—	rupesi	Helena	sanomaan.

—	Miksei	täällä	yhtä	hyvin?	—	sanoi	tirehtöri	leikkien	viatonta.
Mutta	osasi	nyt	vielä	vähemmin	katsoa	silmiin.

Kun	 Helena	 ei	 vastannut	 ja	 odotti	 vaan	 hänen	 päätöstään,	 rupesi	 tirehtöri	 ensin	 muka
kohauttelemaan	olkapäitänsä,	mutta	sitten	sanoi:

—	Se	on	johtokunnan	päätös.

—	 Hyvä,	 —	 sanoi	 Helena,	 —	 minä	 jätän	 teidän	 vankilanne;	 kuitenkin	 tämän	 ainoan	 kerran	 vielä
pyydän	saada	puhutella	tätä	vankia	ilman	vartijan	läsnäoloa,	kahdenkesken.

—	Olkaa	huoletta,	ainoastaan	minä	tulen	olemaan	läsnä,	—	sanoi	tirehtöri.

Helena	mietti	vähän	aikaa	ja	sanoi	sitten	pyytävästi:

—	Uskokaa	minua,	hyvä	tirehtöri,	minun	on	erikoisesti	tärkeä	puhutella	juuri	tätä	vankia.	Tahdon	nyt
kertoa	 teille,	että	oikeastaan	olen	vaan	hänen	 tähtensä	 täällä	 ruvennutkin	käymään,	vaikka	olen	aina
lykännyt	 tapaamisen	 tuonnemmas.	 Ja	 tiedättehän	 itse,	 etten	 ole	 yhtäkään	 vankia	 täällä	 pahentanut.
Ettekö	siis	suostuisi?	Tämän	ainoan	kerran?

—	Minä	olen	kokonaan	riippuvainen	johtokunnasta.

—	Herra	tirehtöri,	—	sanoi	nyt	Helena	päättävästi,	—	minun	täytyy	siis	tunnustaa	teille,	että	tämän



vangin	ja	minun	välilläni	on	olemassa	läheinen,	maailmalle	tuntematon	sukulaisuussuhde	—

Mutta	ei	nyt	enää	mikään	auttanut.	Tirehtöri	oli	jo	sisäisen	taistelunsa	taistellut.

—	Oo!	—	pani	hän	arvokkaasti	kummastuen,	ja	lisäsi	vaan:	—	kyllä	hän	kohta	tulee,	aivan	kohta.

Ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 aukenikin	 ovi	 ja	 Souvari-Heikki	 astui	 sisälle	 vartijan	 seuraamana.	 Hän	 asettui
epävarmana	ja	hätäisenä	sotamies-asentoon	ja	vilkui	tirehtöriin,	odottaen	pahinta.

Tirehtöri	 asettui	 samassa	 istumaan	 pöytänsä	 taakse,	 venytti	 jalkansa	 kauas	 pöydän	 alle	 ja	 nojasi
selkänsä	selustimeen.	Hän	oli	voittanut	lopullisesti.

—	Tämä	neiti	tässä	tahtoo	puhua	sinun	kanssasi.

Souvari-Heikki	 vilkasi	 Helenaan,	 mutta	 ymmärtämättä	 mitään	 taas	 alkoi	 mulkoilla	 levotonna
tirehtöriin.

Helena	astui	pari	askelta	vankia	kohden.

—	Minä	olen	patruuna-vainajan	tytär,	Helena	—

—	Jassoo	—	sanoi	Souvari-Heikki	vaan,	voimatta	lakata	tirehtöriin	vilkumasta.

—	Sinä	olet	minun	veljeni.	Heikki,	—	sanoi	Helena	niin	hiljaa	kuin	mahdollista.

Silloin	 Souvari-Heikki	 katsahtaen	 tirehtöriin	 veti	 ikäänkuin	 häpeissään	 suunsa	 nauruun	 ja	 tuli
yhtäkkiä	ihan	totiseksi,	sitten	taas	nauroi	ja	taas	tuli	totiseksi.

—	Tahtoisit	ehkä	jotain	työtä	ajan	kuluksi	—	ehkä	tirehtöri	voisi	sinulle	antaa	—

Souvari-Heikki	tuli	levottomaksi.

Tirehtöri	naurahti	ja	sekaantui	nyt	puheeseen:

—	Sitä	ei	Lehtonen	varmaankaan	tahtoisi.	Mutta	jos	panisimme	sinut	käytävän	lakasijaksi,	mitä	siihen
sanot?

—	Saan	nöyrimmästi	kiittää	herra	tirehtöriä,	—	sanoi	Heikki	kokonaan	luopuen	Helenasta	ja	tehden
syviä	kiitollisuuden	kumarruksia	tirehtörille.

—	 Kun	 pääset	 täältä,	 kysy	 Annankadulta	 numero	 x.	 —	 Minä	 ehkä	 voin	 auttaa	 sinua	 työpaikan
hakemisessa.

Mitään	enempää	ei	Helena	tirehtörin	läsnäollessa	osannut	hänelle	sanoa.	Näin	nolosti	päättyi	hänen
viimeinen	keskustelunsa	vankilassa,	se	keskustelu,	joka	olisi	pitänyt	olla	ensimäinen	ja	jota	varten	hän
oli	 vankilaan	 tullutkin.	 —	 Kun	 Heikki	 oli	 viety	 takasin,	 pyysi	 Helena	 vaan	 tirehtöriltä	 tiedon	 Heikin
vapaaksipääsön	päivästä	ja	pani	sen	muistiin	voidakseen	tavata	häntä	silloin	vankilan	edustalla.

Nyt	ei	Helenalla	ollut	jäljellä	muuta	kuin	sanoa	hyvästi	ja	jättää	ikipäiviksi	tämä	vankila.

Harvoin	 hän	 eläessään	 oli	 niin	 pahoilla	 mielin	 ollut	 kuin	 nyt,	 kulkiessaan	 tuttua	 tietä	 vankilasta
kaupunkiin.	Eikä	se	ollut	yksistään	Souvari-Heikin	tähden,	vaan	yhtä	paljon	ja	ehkä	enemmänkin	vielä
tirehtörin	 tähden.	 Selvä	 oli,	 että	 se	 mies	 oli	 tästä	 lähin	 paatumistaan	 paatuva,	 kun	 oli	 kerran	 tämän
kynnyksen	yli	astunut.

Kaiken	kiusan	päälle,	kun	hän	tuli	sille	kauniille	paikalle,	mistä	koko	kaupunki	näkyy,	huomasi	hän
kauppatorilla	äärettömän	väkijoukon	ja	arvasi	että	se	oli	sotaväen	kevät-paraadi.

"Nuo	ne	vaan	eivät	haikaile!"	ajatteli	Helena	harmissaan	ja	läksi	menemään	väentulvaa	kohden,	jonka
keskeltä	näkyi	kaukaa	sotamiesriveillä	rajoitettu	suuri	tyhjä	torineliö.	Siellä	rienteli	joukko	ratsastajia,
välkkyi	kirjavia	uniformuja	ja	häikäsevinä	pisteinä	kiilui	soittajain	torvet.

Kun	 hän	 tuli	 perille	 tehtiin	 paraikaa	 jo	 paraadin	 loppua.	 Seurueensa	 edessä	 istui	 kuumentunut
kenraali	 vaahtoisen,	 pyörivän	 hevosen	 selässä,	 ja	 kasvot	 punasina,	 kaulasuonet	 paisuksissa	 huusi
komennushuutoja	remahtelevan	musiikin	alkaessa	soida.

Jännittyneessä	 mielentilassa,	 kaikkien	 kasvot	 torille	 päin,	 tungeskeli	 väkijoukko	 sotamiesrivien
takana.	 Pienet	 katupojat	 pujottelivat	 esille.	 Naiset	 kurottautuivat	 hattuinensa,	 esplanaadin	 keikarit
keppinensä	 ja	 sikarinensa,	 rantajätkät,	 palvelustytöt,	 puotilaiset	 rapuiltansa,	 silmät	 torrollaan	 kuin
naulattuina	torin	keskukseen.



Ja	mihin	ikinä	Helena	katsoi,	oli	hän	yksin.	Ja	hän	epäili	omaa	itseänsä.

"Tuomitsenko	minä	maailmaa,	tuomitsenko	minä	ihmisten	iloa,	heidän	pukujansa	ja	suoria	rivejänsä,
tuomitsenko	 minä	 heidän	 iloansa	 tässä	 auringon	 paisteessa,	 koska	 minun	 on	 niin-niin	 paha	 olla.
Varmaan	minä	olen	väärässä,	koska	noilla	on	ilo	ja	minulla	on	synkkyys."

Ja	 sen	 sijaan	 kuin	 muiden	 mukana	 ihailla	 kahdessa	 rivissä	 ohitse	 kulkevaa	 kaartin	 komppaniaa,
tuijotti	 Helena	 pitkin	 eturiviä,	 eikä	 voinut	 siitä	 löytää	 mitään	 innostuttavaa,	 —	 ei	 muuta	 kuin	 rivin
samoilla	väreillä	puettuja	miehiä,	—	neniä	nenien	vieressä	yhtämittaisessa	jaksossa	suoraan	eteenpäin
suunnattuina.	 Vielä	 hän	 näki	 nousevat	 ja	 laskevat	 jäykistyneet	 jalat,	 jotka	 musiikin	 tahtiin	 yhtaikaa
kopsahtelivat	maahan.	Hävetti	kauheasti	tuo	aikamiesten	mieletön	yhtaikaisuus	astelemisessa	ja	heidän
typerä	riviksi-muuttumisensa.

Hävetti	 ja	 samalla	 repi	 sydäntä,	 sillä	 ne	 olivat	 miehiä,	 jotka	 hän	 tunnusti	 viisaammiksi	 ja
kykenevämmiksi	 ja	 voimakkaammiksi	 itseään	 ja	 joiden	 johtoa	 paitsi	 hänen	 näytti	 olevan	 vaikea	 jopa
melkein	mahdotonkin	elää	maailmassa.

Kuu	 rivi	 tuli	 ihan	 kohdalle,	 oli	 sen	 päässä	 pienenlainen	 lihavahko	 luutnantti,	 joka	 näytti	 olevan
erityisesti	toimessaan.	Hänen	vasen	kätensä	heilui	semmoisella	jäykistyneellä	rytmillä,	ruumiinsa	pysyi
niin	 liikkumattomana,	 ja	 paljastettu	 miekkansa,	 hetken	 tullessa	 niin	 taidokkaasti	 letkahti	 olalta
jalkoihin,	että	Helena	yhtäkkiä	purskahti	nauramaan.

Peljästyen	 omaa	 nauruaan	 hän	 katsahti	 kohta	 ympärillensä,	 mutta	 ne	 yleisöstä,	 jotka	 olivat
huomanneet	hänen	naurunsa,	tuijottivat	häneen	kummastuneina,	melkein	niinkuin	mielipuoleen,	ja	hän
itsekin	säikähti,	kun	ei	ollut	ketään	muuta,	joka	olisi	nauranut;	ja	tuli	samassa	hetkessä	totiseksi.

Ihmisiä	 oli	 torilla	 niin	 paljon,	 että	 vaikka	 sotaväki	 jo	 oli	 marssinut	 musiikkineen	 pois,	 oli	 kuitenkin
vaikea	päästä	eteenpäin.	Ja	Helenaa	iletti	tämä	väkijoukko	nyt	niin,	että	hän,	tahtomatta	tunkeutua	sen
läpi,	meni	tyhjälle	poikkikadulle	odottamaan.

"Virkaheitto!"	—	ajatteli	hän	itsestänsä,	siellä	yksin	kävellessään.	—	"Ja	minä	kun	päinvastoin	luulin
saavani	 hänet	 viralta!	 Ei;	 ei	 ole	 koko	 maailmassa	 yhtään	 ainoata	 ihmistä,	 jota	 olisin	 saanut
ymmärtämään."

Viimeinen	ranskantunti.

Kun	 hän	 sitten,	 väen	 jo	 hajottua,	 taas	 pääsi	 menemään	 kotiinpäin,	 tapasi	 hän	 kasarmin	 ohitse
kulkiessa	Georgin,	paraadiuniformussa	tulemassa	kasarminportista.

—	 Meillähän	 on	 vihdoin	 taas	 tunti	 tänään	 —	 totta	 sinä	 muistat?	 —	 sanoi	 Georg	 tervehdykseksi	 ja
rupesi	ilosena	saattamaan	Helenaa	ylös	hänen	kadulleen.

Helena	muisti	kyllä.	Nuo	kaksi	väliviikkoa	oli	nyt	kuluneet.	Mutta	ei	hän	nyt	ollut	yhtään	sillä	tuulella,
vaan	kulki	murjottaen	hänen	vieressään,	sanomatta	mitään.

—	Mistä	sinä	oikeastaan	tulet,	Helena?	—	kysyi	Georg	ja	tahtoi	ottaa	häntä	kädestä,	kuten	tavallisesti.

—	Tulenpahan	vaan,	—	sanoi	Helena	eikä	antanutkaan	tällä	kertaa	kättänsä	Georgille.

Se	 tapahtui	ensimäistä	kertaa.	Sillä	muuten	oli	heidän	välillään	muodostunut	semmoinen	tapa,	että
kun	 Georg	 ei	 tiennyt	 mitä	 Helena	 ajattelee,	 tai	 epäili	 että	 Helenalla	 on	 joku	 suru,	 hän	 otti	 Helenan
kädestä	ja	rupesi	silmiin	katsoen	utelemaan	mikä	hänen	oli.	Sattui	myös	yhtä	usein	että	he	tervehdittyä
tai	 hyvästijättäissä	 jäivät	 pitelemään	 toistensa	 kädestä,	 kun	 Georgilla	 oli	 aina	 niin	 paljon	 sanottavaa
tavattaissa	 ja	 ennen	 eroomista.	 Mitäpä	 siinä	 oli	 erinomaista.	 Piteleväthän	 luutnantit	 keskenänsäkin
joskus	siten	toisiaan	kädestä	tavatessa	tai	erotessa.	Ja	kyllä	Helena	hyvin	ymmärsi	Georgin	sitä	tekevän
ainoastaan	siinä	mielessä,	että	he	nyt	olivat	tulleet	ystäviksi	ja	tovereiksi	keskenään.	Helena	kuitenkin
aina	 ensimäisenä	 veti	 kätensä	 pois,	 sillä	 kun	 Georg	 oli	 jonkun	 aikaa	 pitänyt,	 sykähti	 Helenan	 sydän
aivan	kuin	todella	ei	olisi	mitään	väliaikaa	kulunut	siitä	asti	kuin	he	Helenan	kotikartanossa	sulhasena
ja	 morsiamena	 rakettien	 räiskyessä	 tekivät	 viivytellen	 tuloa	 pimeän	 huoneen	 läpi	 balkongille,	 minne
heitä	huudettiin.

Helena	olisi	myöskin	sentähden	mielellään	tehnyt	lopun	koko	tavasta,	mutta	entä	jos	Georgissa	olisi
silloin	 herännyt	 epäluuloja	 ja	 se	 olisi	 ruvennut	 arvaamaan,	 ettei	 Helena	 voinutkaan	 ottaa	 sitä	 vaan
toverilliselta	kannalta!

Georgilla	ei	tietysti	ollut	mitään	tämän	laatuista	estettä,	ja	sentähden	oli	tuo	toverillinen	tapa	hänellä



juurtumistaan	juurtunut,	eikä	hän	koskaan	sitä	unohtanut.

Paitsi	nyt	tällä	kertaa,	jolloin	Helena	ei	ollenkaan	antanut	kättänsä	hänelle,	vaan	kulki	kadunkulmaan
asti	itsepäisesti	valjeten.

Siinä	 Helena	 pysähtyi	 ja	 aikoi	 ruveta	 sanomaan	 hyvästi,	 mutta	 ei	 voinut	 enää	 pidättää	 katkeria
harmin	tunteitaan.

—	 Että	 sinäkin	 sentään	 kehtaat	 olla	 upseerina!	 —	 sanoi	 hän	 yhtäkkiä,	 hermostuneesti	 polkaisten
jalkaa	katuun,	ja	purskahti	itkemään.

Hän	huomasi	kohta	kuinka	tyhmästi	tämä	oli	tehty,	ja	harmissaan	pian	paineli	nenäliinalla	kyyneleet
kuiviin.

Silloin	hän	näki	Georgin	äimistyneenä,	silmät	pyöreinä	katsovan	häneen.

Tuo	 Georgin	 kysyvä,	 puolipelästynyt	 katse	 oli	 Helenaa	 lapsuudesta	 saakka	 aina	 miellyttänyt	 ja
naurattanut.	 Eikä	 hän	 olisi	 aavistanut,	 että	 se	 yhä	 vieläkin	 saattoi	 olla	 jäljellä	 Georgin	 muuten	 niin
miehistyneessä	 olennossa.	 Yhä	 enemmän	 hän	 katui	 sanojansa.	 Noin	 hän	 nyt	 oli	 kadun	 kulmassa
yhtäkkiä	purkanut	esille	sen	kysymyksen,	jota	he	mitä	tarkimmalla	huolella	ja	arkatuntoisuudella	olivat
uudistuneen	tuttavuutensa	aikana	koettaneet	välttää	koskettamasta!

Hän	koetti	sekottaa	pois	asiata.

—	Ah,	minä	olen	niin	väsyksissä	tänään.	Kuules,	teillähän	oli	komea	paraadi	—	oikein	komea!

Mutta	 myöskin	 nämä	 sanat	 rupesivat	 häntä	 harmittamaan.	 Hän	 sanoi	 siis	 vaan	 lyhyesti	 hyvästi,	 ja
meni.

Niin	väsyksissä	hän	oli,	 ettei	 tiennyt	 ruvetako	ollenkaan	päivällistä	 syömään,	kun	 tuli	 kotiin.	Mutta
emännöitsijä	—	suuri	unien	uskoja	ja	selittäjä	—	oli	täksi	päiväksi	valmistanut	Helenalle	mieliruokaa	ja
kertoi	nähneensä	viime	yönä	unen,	josta	ennusti	Helenalle	tapahtuvan	suuren	onnen	—	suurimman	mitä
tässä	 maailmassa	 ihmiselle	 voi	 tapahtua.	 Helena	 jo	 tiesi	 mitä	 onnea	 emännöitsijä	 pitää	 suurimpana.
Mutta	emännöitsijän	mieliksi	hän	kuitenkin	söi,	ja	vasta	syötyään	huomasi,	että	sekä	mieliruoka	että	uni
olivat	vaan	alkusoittoa	aika	usein	uudistuvaan	pyyntöön	päästä	ulos	koko	vuorokaudeksi	 "sukulaisten
luo".

"Johan	 minä	 ajattelinkin!"	 —	 sanoi	 Helena	 itsekseen,	 puolileikillä	 kohtaloansa	 nurkuen.	 —	 "Mitäs
onnea	minulle	voisi	tapahtua,	ei	yhtään	mitään!"

Hän	antoi	 emännöitsijän	 lähteä,	meni	 itse	omaan	huoneeseensa,	 avasi	 ikkunan,	heittäysi	 sen	 luona
olevalle	leposohvalle	ja	nukkui	kohta	sikeästi	siihen.

Ja	nukkui	hämäriin	asti,	melkein	siihen	hetkeen,	jolloin	Georgin	oli	tapana	tulla.

Ulkona	 oli	 lämmin,	 hyvänhajuinen,	 täyteläs	 kevätilma,	 joka	 Helenan	 nukkuessa	 oli	 ravinnut	 hänet
hengellänsä.	 Läheisen	 bulevardin	 ja	 pihapuistikkojen	 vastapuhjenneista	 lehdistä	 oli	 väkevä	 tuoksu
täyttänyt	huoneen,	tarttunut	hänen	vaatteihinsa	ja	hänen	ihoonsakin	imeytynyt.	Lapset	juoksivat	kadun
yli	kalkattaen	ja	nauraen	ja	perässään	vetäen	jotain	leikkikärriä.	Siihen	ratinaan	Helena	heräsi.

Hän	hypähti	virkeänä	sohvalta,	ja	heti	ensimäiseksi	tuli	ajatelleeksi
Georgia,	jolle	ilman	mitään	syytä	oli	päivällä	ollut	niin	tyly.

"Mistä	Georg	sen	tiesi,	että	minä	sattumalta	en	ollut	sillä	tuulella!	Se	on	oikeastaan	suuri	vääryys	tuo
'sillä	ja	ei	sillä	tuulella'.	Tavallisissa	oloissa	olisin	—	häpeä	sanoa	—	ollut	onnellinen	että	hän	ottaa	taas
minua	kädestä.	Mutta	nyt	se	raukka	aikoi,	ja	jo	ojensi	kätensä,	ja	minä	—"

Oli	niin-niin	 sääli	Georgia.	Mutta	kun	Helena	koetti	 ajatella	eri	 tapoja	millä	hän	sen	sovittaa,	meni
hän	 mielikuvituksessaan	 väkisinkin	 kokonaan	 liikanaisiin	 ja	 luvattomiin	 hellyyksiin,	 ja	 hänen
sydämmensä	sykki	niin	että	kuului.

"Ei!"	 —	 ajatteli	 Helena,	 riuhtaisten	 itsensä	 irti	 mielikuvituksesta	 niinkuin	 tuhansia	 kertoja	 ennen.
—"Tahdonko	ja	voinko	minä	siis	vapautua	tuosta	tunteesta	vai	en?	Siinäpä	se	juuri	on,	etten	milloinkaan
henno	antaa	itselleni	selvää	vastausta	siihen.	Minun	tulee	ikävä,	jos	sanon:	tahdon	ja	voin.	Minä	voin,
mutta	 tahtoisin,	 etten	 voisi.	 Niin	 se	 on.	 Ja	 siis	 minun	 täytyy	 luopua	 näistä	 tunneista.	 Minun	 täytyy
hankkia	 itselleni	 kohta	 uutta	 työtä	 sen	 vankilan	 sijaan,	 semmoista,	 joka	 kysyy	 kaikki	 voimani	 ja
ajatukseni.	 Muuten	 tästä	 todellakin	 tulee	 se,	 että	 Georg	 vielä	 huomaa	 —!	 Mutta	 nyt	 minä	 kerrankin
päätän,	että	tahdon,	tahdon,	tahdon'"	—

Samassa,	kun	Helena	näin	rupesi	hokemaan	"tahdon,	tahdon!",	koputtaa



Georg	ovelle.

Georg	oli	ensikertaa	tullut	itävaltalaisessa,	mustassa	kotinutussa.	jossa	oli	vähemmän	sotilaallisuuden
tuntomerkkejä	kuin	tavallisessa	uniformussa.	Olikohan	se	rakas,	rakas	poika	tehnyt	sen	todella	Helenan
vuoksi!

Ja	 vaikka	 Helena	 oli	 juuri	 kaikin	 puolin	 varustautunut	 Georgia	 vastaanottamaan,	 niin	 ihan
huomaamatta	 huumautuu	 hänen	 mielensä	 entisellä	 tavalla,	 ja	 vastoin	 kaikkia	 päätöksiään	 hän	 antaa
tuonoisen	 tylyyden	 sovittamiseksi	 Georgille	 kätensä	 niin	 lämpimästi,	 että	 Georg	 ottaa	 sen	 vastaan
molemmin	käsin	ja	kiitollisuudesta	painaa	vielä	ikäänkuin	sydäntänsä	vasten.

—	 Kuinka	 ihmeessä	 sinä	 pääsit	 sisälle	 soittamatta?	 —	 kysyy	 Helena	 kaikin	 tavoin	 koettaen	 vetää
kättänsä	 Georgilta.	 —	 Ah,	 se	 on	 totta,	 —	 vastaa	 hän	 itse	 ja	 puhuu	 kuumeentapaisella	 kiireellä
sekottaakseen	 pois	 omat	 tunteensa,	 —	 ovi	 jäi	 emännöitsijän	 jälkeen	 kiinni	 panematta.	 Ja	 arvaappas
minä	olen	täällä	nyt	ihan	yksin;	ei	ole	elävää	sielua	koko	talossa.	—	Mutta	miksi	sinä	olet	hengästynyt,
Georg?

Georg	sanoi,	että	hän	oli	hengästynyt	varmaan	rappusissa	tullessaan,	ja	päästäen	Helenan	käden	hän
istuutui	pöydän	ääreen,	missä	he	tavallisesti	lukivat.	Helena	aikoi	ensin	istua	sohvalle	ja	antaa	Georgin
istua	yksin	pöydän	ääressä.	Mutta	Georg	oli	toisella	kädellään	jo	ottanut	tuolin	seinän	luota	ja	asettanut
viereensä	 Helenan	 varalle.	 Helena	 koetteli	 sentähden	 muuten	 viivytellä,	 ja	 rupesi	 muka	 lamppua
järjestelemään.

—	Mitä	sinä	siellä	teet?	—	kysyi	Georg.

—	 Luuletko	 että	 vielä	 näemme	 ilman	 lamppua?	 —	 sanoi	 Helena.	 Hän	 ajatteli,	 että	 lampun	 valossa
Georg	ehkä	huomaa	levottomuuden	hänen	kasvoissansa.

—	Näkee,	näkee,	tässä	näkee	mainiosti	—	vakuutti	Georg.

—	Ah,	mitä	minä	olen	unohtanut!	—	huudahti	Helena.	—	Nythän	on	emännöitsijä	poissa,	 ja	kuinka
minä	saan	sinulle	teetä?

—	Ei	sitä	ollenkaan	tarvita.	Tule	nyt	vaan	tänne.

—	Tietysti	tarvitaan.	Minä	menen	itse	laittamaan	teekyökin	tulelle.	Se	on	pian	valmis.

—	Jaha,	sitten	minä	tulen	auttamaan.

Ei	 koskaan	 ollut	 Helena	 vielä	 ollut	 siihen	 määrin	 tunteensa	 valtaamana	 kuin	 tällä	 kertaa.	 Mitä	 he
siellä	kyökissä	toisilleen	sanoivatkaan	ja	vastasivat,	sitä	ei	hän	tiennyt	eikä	ymmärtänyt.	Kovalla	äänellä
ja	 jonkinlaisella	 tarpeettomalla	 kiireellä	 he	 vaan	 rupesivat	 siellä	 puhumaan	 hiilistä	 ja	 tulitikuista	 ja
puuhasivat	hyvän	aikaa	ilman	mitään	tuloksia.	Georg	sotki	eikä	auttanut	oikeastaan	mitään.	Vasta	kun
Helena	 rupesi	 käsin	 ottamaan	 uunista	 hiiliä,	 tarttui	 Georg	 todella	 toimeen	 ja	 erinomaisella
sukkeluudella	sytytti	hiilet	teekyökin	torveen.

—	Kas.	mistä	sinä	olet	tuon	konstin	oppinut?	—	kysyi	Helena.

Georg	vastasi	polviltaan	maasta,	missä	sytytteli	 teekyökkiä,	että	kyllä	sitä	saa	 leirissä	yhtä	 ja	toista
oppia.

Ja	katsahtaen	ylös	Helenaan,	lisäsi	naurahtaen,	ikäänkuin	vastaukseksi	siihen,	mitä	Helena	oli	hänelle
päivällä	sanonut:

—	Josta	näet,	että	on	sillä	sotilasammatillakin	sentään	puolensa.

Näistä	 sanoista	 oli	 Helena	 Georgille	 suuresti	 kiitollinen,	 sillä	 niinkuin	 taikavoiman	 kautta	 ne
vapauttivat	Helenan	siitä	tunteen	lumouksesta,	jossa	hän	koko	ajan	oli	ollut,	Georg	oli	äkkiarvaamatta
koskettanut	 tuota	 tarkasti	vältettyä	kysymystä	 ja	 tuonut	Helenan	ajatukset	selville	vesille.	Tarkoittiko
Georg	siis	todella	ruveta	väittämään	hänen	kanssaan	sotilasurasta?	Se	oli	mahdotonta,	Mutta	mitä	hän
siis	tarkoitti?

Näitä	miettiessä	Helena	kokonaan	vapautui.

—	No,	tule	nyt,	—	sanoi	hän	Georgille,	—	kyllä	se	jo	itsekseenkin	rupee	kiehumaan.

He	 menivät	 takasin	 Helenan	 huoneeseen	 ja	 Georg	 istui	 samalle	 paikalle	 pöydän	 ääreen,	 samalla
tavalla	odottaen	Helenaa	tuolille	viereensä.

—	Niinkö	siis	arvelet,	ettei	tarvita	vielä	lamppua?	—	sanoi	Helena	taas	viivytellen.



—	Ei	ollenkaan	mitään	lamppua	tarvita.

Silloin	 Helena	 jätti	 lampun	 sytyttämättä	 ja	 meni	 istumaan	 hänen	 viereensä	 pöydän	 ääreen.	 Sillä
heillähän	oli	vaan	yksi	kirja.

Ja	tiesi	kuitenkin	koko	ajan,	ettei	hänen	niin	olisi	pitänyt	tehdä.
Tunti	alkoi.

He	lukivat	Dumas'n	romaania.	Lukiessa	ja	selittäessä	Georgille	tuntemattomia	ranskalaisia	sanoja	ja
lausemuotoja,	 unohti	 Helena	 puolestaan	 koko	 levottomuutensa,	 erittäinkin	 kun	 Georg	 oli	 tällä	 kertaa
niin	taitamattoman	hajamielinen,	usein	ei	kuunnellut	ollenkaan	mitä	Helena	sanoi.	Mikä	ihme	siihen	on
tullut,	ajatteli	Helena.

Helenalla	oli	tapana	lukiessa	pitää	kyynäspäätä	pöydällä	ja	heilutella	lyijykynää	otsaansa	vasten.

Mutta	 kun	 hän	 nytkin	 näin	 istui	 ja	 heilutteli,	 silloin	 hän	 yhtäkkiä	 tuntee,	 että	 Georg	 ottaa	 hänen
kädestänsä	kiinni.

Hän	katsoo	kummastuen	Georgiin	luullen	ensin,	että	Georg	ehkä	ei	näe	lukea	hänen	kätensä	vuoksi.

Mutta	kun	hän	katsoi,	otti	Georg	toisellakin	kädellä	hänestä	kiinni,	ja	silmät	paloivat	yhtenä	loimuna.

Siinä	tuokiossa	Helena	ymmärtää	kaikki.

Hädissään	hän	taputtaa	Georgia	molemmin	käsin	poskille	puhuen	hellästi:

—	Kulta	rakas	Georg,	sinä	et	tiedä	mitä	teet!	Et	sinä	tiedä.

Mutta	ei	se	mitään	auttanut.

Helena	aukasee	hänen	kätensä,	nousee	ylös	ja	erottuu	nopeasti	hänestä.
Menee	sitten	ikkunalle	ja	syrjäyttää	uudinta.

—	Katso,	kuinka	kaunis	auringonlasku	siellä	on.	Pitäisi	mennä	kävelemään	—

Mutta	hänen	äänensä	vapisee	ja	käsi	vapisee,	jolla	hän	uudinta	pitelee.

Georg,	joka	on	seisonut	kääntyneenä	pois,	kädet	kasvoilla,	nostaa	päänsä	ja	katsoen	ikkunaan	sanoo
yhtä	vapisevalla	äänellä:

—	Todellakin	kuinka	kaunis!

Ja	rupeaa	lähestymään	katsoakseen	muka	ikkunasta.

Silloin	Helena	päästää	uutimen	ja	suuntautuen	etehiseen	päin,	sanoo	taas:

—	Pitäisi	kävelemään,	Georg	—

Mutta	Georg	on	hänen	ohimennessään	ottanut	molemmin	käsin	hänen	vartalonsa	ympäri,	ja	suutelee
Helenan	ummistuneita	silmäluomia,	sitten	suuta,	joka	ei	enää	mitään	sano,	vaan	antautuen	hymyilee.

Eikä	enää	mikään	mahti	maailmassa	voinut	estää	sen	tapahtumasta,	mikä	tapahtui.

*	*	*	*	*

Jonkun	ajan	kuluttua	on	samassa	huoneessa	hiljaisuus.	Helena	istuu	yksin	ikkunanviereisellä	sohvalla.
Hän	 ei	 voi	 ajatella	 mitään.	 Ei	 hän	 myöskään	 voi	 itkeä.	 Hänen	 korvissansa	 yhä	 kuuluu	 Georgin
töytääminen	 ovelle,	 ja	 hänen	 askeleittensa	 nopea	 aleneminen	 rappusissa.	 Ja	 hänen	 tunnossansa
jyskyttävät	lakkaamatta	sanat:	"Se	on	tapahtunut,	se	on	tapahtunut!"

Tulee	yö,	tulee	aamu.	Ei	Helena	ole	mitään	voinut	ajatella,	vaikka	hän	on	koko	yön	valveilla	loikonut
selällänsä.	Aina	vaan	samat	sanat:	"Se	on	tapahtunut!"

Tulee	päivä.

Hän	 on	 puuhaavinaan	 jotakin,	 on	 virkeä	 ja	 eloisa,	 mutta	 omille	 ajatuksilleen	 hän	 on	 kuin	 kuollut.
Kaikki	on	hänessä	seisahtunut.	 Jokin	elämän	 tapainen	kulkee	hänen	ohitsensa,	mutta	ei	hän	 itse	 sitä
elä,	 vaikka	 hän	 koneellisesti	 liikkuukin.	 Kaikki	 on	 uutta	 ja	 ihan	 selvätkin	 asiat	 vaativat	 uudestaan
selitystänsä.	 Mitä	 varten	 ajuri	 ajoi	 pitkin	 katua	 ja	 nyt	 ei	 enää	 aja,	 mitä	 varten	 kello	 naksuttelee
seinässä,	 mitä	 varten	 ikkunoita	 voi	 avata	 ja	 sulkea,	 mitä	 varten	 on	 emännöitsijä,	 mitä	 varten	 se
rämisyttää	teelautasia	ja	lusikoita	toisessa	huoneessa?



Kello	tulee	12.	Kello	12	hän	tavallisesti	ennen	muinoin	meni	vankilaan	Sofia	Huotaria	puhuttelemaan,
joka	on	ruvennut	uskomaan	hänen	sanojansa	ja	ikäänkuin	jumaloimaan	häntä.

Kun	 hän	 tämän	 muistaa,	 silloin	 hän	 yhtäkkiä	 hetkeksi	 herää,	 ja	 jokin	 tuska	 tyrskähtää	 hänen
kurkkuunsa.	Huulet	rupeavat	vapisemaan	ja	hän	heittäytyy	hillittömästi	itkemään.	Mutta	ei	hän	uskalla
antautua.	 Hän	 nousee	 nopeasti	 istualtaan,	 pyyhkii	 silmänsä	 kuiviksi,	 ja	 on	 niinkuin	 ei	 olisi	 ollenkaan
itkenyt.	Kulkee	taas	samallaisena,	puuhaa	koko	ajan	eikä	uskalla	pysähtyä.

Vasta	 kun	 tulee	 iltapäivä	 ja	 hänen	 huoneensa	 saa	 sen	 hämärän,	 mikä	 aina	 on	 siihen	 aikaan	 kuin
Georgia	voi	ruveta	odottamaan,	aukenee	hänen	tunteittensa	vyyhdet,	ja	hän	rupeaa	hiljaa	itkemään.	Ei
tosin	surunkaan	itkua,	mutta	muuten	vaan,	siksi	vaan	että	kaikki	on	käynyt	niin	peräti	toisin	kuin	mitä
hän	 oli	 luullut	 ja	 odottanut,	 —	 että	 hän	 oli	 viskattu	 aivan	 kuin	 tuntemattomille	 maille,	 missä	 ei	 ollut
koskaan	ennen	ollut,	vaikka	esineet	 ja	hän	 itse	kyllä	 taisivat	olla	 samat.	Kaikki	oli	 toisin	päin.	Kaikki
hänen	 tunteensa	 ja	 ajatuksensa,	 joihin	 hän	 vielä	 äsken	 nojasi,	 ovat	 lakanneet	 olemasta	 käsillä,
entisyyskään	ei	tunnu	enää	hänen	entisyydeltänsä.	Eihän	hän	edes	tiedä	onko	se,	mikä	on	tapahtunut,
hyvä	vai	paha,	sillä	ei	hänellä	niitäkään	käsitteitä	ole	olemassa.	Kaikki	on	 irti,	auki,	pohjatta,	katotta,
seinittä,	 ja	ympärillä	vaan	tyhjää	avaruutta.	Tästä	voi	alkaa	elämää	vaikka	mihin	suuntaan.	Voi	alkaa,
mutta	 voi	 myöskin	 lopettaa.	 Kuinka	 vaan	 tahtookin.	 Ei	 mikään	 sano:	 jää	 elämään!	 Ei	 mikään	 myös:
lopeta!

Vielä	 eilen	 hän	 oli	 voinut	 kääntyä	 "Sen"	 puoleen,	 pyytänyt	 anteeksi	 ajatuksiansa,	 keskustellut	 sen
kanssa,	 tunnustanut	 koko	 asemansa.	 Mutta	 nyt	 oli	 sekin	 ikäänkuin	 häipynyt	 pois.	 Nyt	 oli	 sen	 sijassa
vaan	 Georg,	 Georgille	 vaan	 oli	 asiaa.	 Georgille	 uskottavaa,	 Georgilta	 anteeksipyytämistä,	 Georgilta
vaan	lohdutustakin	saatava.	—

Mutta	 miksi,	 miksi	 hän	 näin	 viipyy?	 Jo	 aikaa	 sitten	 hän	 olisi	 voinut	 tulla.	 Ei	 mitkään	 virkatehtävät
häntä	 tähän	 aikaan	 enää	 pidätä.	 Ja	 Helena	 meni	 ikkunalle,	 avasi	 niinkuin	 eilenkin	 sen	 molemmat
puoliskot,	 ja	 rupesi	 odottamaan	 Georgia.	 —	 "Tietysti	 hän	 kohta	 tulee,	 tietysti	 hän	 kohta	 tulee",	 —
ajatteli	 Helena	 kurottautuen	 ikkunasta,	 pyyhkien	 kyyneleitänsä	 ja	 koettaen	 nähdä	 hämärään	 katua
myöten.	Hän	kuunteli	kaikkia	askeleita,	 jotka	silloin	 tällöin	alkoivat	kopsuttaa	käytävällä,	mutta	ei	ne
olleet	 Georgin,	 ne	 tulivat	 ja	 taas	 menivät	 kuulumattomiin.	 Kappelista	 päin	 lehahti	 toisinaan	 korvaan
musiikin	ääniä,	 joskus	taas	liike	 ja	ajo	kadulla	esti	mitään	kuulumasta.	Bulevardilta	 levisi	 illan	ilmaan
taas	 nuorten	 lehtien	 kosteaa	 ja	 miellyttävää	 hajua.	 Mutta	 hämärä	 alkoi	 jo	 muuttua	 pimeäksi,	 ja	 yhä
harvemmin	kukaan	kulki	tai	ajettiin	tällä	kadulla.	—

Silloin	Helena	yhtäkkiä	kavahti.	Hänen	korvaansa	kuului	kaukaa-kaukaa	taas	askeleet	—	ja	nyt	hän	oli
eroittavinaan	niissä	kannuksien	äänen.	Sydän	alkoi	sykkiä	eikä	antanut	kuunnella.

"Georgin	kannukset!"	—	päätteli	Helena	yhä	varmempana	siitä,	 että	 se	on	Georg.	 Ja	 ilon	kyyneleet
vastustamattomasti	 tulvahtivat	 hänen	 silmiinsä.	 Mutta	 Helena	 pettyi.	 Ei	 ne	 olleetkaan	 Georgin
kannukset.	Kuitenkaan	ei	hän	hetkeksikään	toden	teolla	epäillyt,	ettei	Georg	tule.	Päinvastoin	hän	vaan
mietti	 mitä	 hän	 sille	 sanoo,	 kun	 se	 tulee.	 "Rakas	 Georg",	 —	 sanoo	 hän,	 —	 "minä	 olen	 ehkä	 pilannut
sinun	elämäsi,	mutta	minä	 tahdon	nyt	koettaa	 tehdä	kaikessa	niinkuin	sinä	haluat	 ja	kaikessa	alistun
tahtosi	 alle.	 Sinä	 et	 tarvitse	 enää	 panna	 mitään	 merkitystä	 minun	 vakaumuksiini.	 Suostun	 myöskin
tulemaan	sinun	vihityksi	vaimoksesi,	milloin	vaan	tahdot,	tai	odottamaan	milloin	sinulle	sopii."

Mutta	 jo	 rupesi	 yhä	 enemmän	 hämärtämään.	 Helena	 alkoi	 yhä	 levottomammin	 kuunnella	 jokaista
ääntä	 kadulta.	 Ihmiset	 olivat	 luultavasti	 kaikki	 painuneet	 sinne	 mistä	 musiikki	 ja	 kaupungin	 humu
kuului:	sillä	katu	oli	tyhjä	eikä	kukaan	kävellyt	enää	käytävillä.	Kuului	jonkun	talonmiehen	sananvaihto
ja	 naurahdus	 vastapäisen	 talonmiehen	 kanssa.	 Kuului	 kuinka	 portti	 sulkeutui	 ja	 askeleet	 kopisivat
jossakin	pihan	puolella;	sitten	nekin	hiljenivät.

Silloin	heräsi	Helenassa	ensi	kerran	ajatus,	että	 jospa	Georg	ei	 tulekaan!	Se	ajatus	vihlasi	niinkuin
haavoittava	veitsenterä.

Miksi	 hän	 oikeastaan	 olikaan	 niin	 varma	 siitä,	 että	 Georg	 tulee?	 Jos	 tämä	 kaikki	 oli	 tapahtunut
Georgin	 vielä	 olematta	 kapteeni,	 niin	 oli	 se	 tietysti	 tapahtunut	 vastoin	 hänen	 tahtoansa,	 ainoastaan
siksi,	ettei	hän	sinä	hetkenä	voinut	hallita	itseänsä.	Ei,	ei,	ei!	Se	on	mahdotonta,	ettei	hän	tulisi.

Ja	kuitenkin,	mitä	enemmän	Helena	ajatteli	ja	mitä	enemmän	pimeni,	sitä	vähemmän	syitä	oli	hänellä,
miksi	semmoinen	oletus	olisi	ollut	mahdoton.

"Olkoon	kuinka	hyvänsä",	—	päätti	hän,	—	"mutta	minun	suhteeni	riippuu	kaikki	siitä	tuleeko	Georg
nyt	vai	ei.	Jos	tulee,	niin	taitaahan	elämässä	vielä	olla	jotain	vähän	asiaa	ja	oltavaa,	—	epätietoista	mitä.
Mutta	jollei	tule,	niin	silloin	on	selvä,	että	tämä	on	oleva	minun	loppuni."

Ja	 illan	 hämärtyessä	 yhä	 enemmän,	 hän	 unohti	 tyhjät	 kadut	 ja	 rupesi	 jo	 unohtamaan	 oman
odotuksensakin.



Milloin	kuvaili	hän	kulkevansa	yksinäiselle	laiturille	ja	hyppäävänsä	siitä	veteen,	milloin	asettuvansa
yöllä	kiskoille	poikittain	junan	eteen	ja	rauhallisena	katsovan	kuinka	kaksi	tulipalloa	lähestyy	pimeästä
hänen	eteensä	 ja	 ryskyvien	 pyörien	 ruhjovan	hänet	 allensa.	Milloin	 taas	hän	 kuvaili,	 että	hän	menee
kauas,	 kauas	 tuntemattomaan	 korpeen,	 kiipee	 puuhun,	 sitoo	 nuoran	 oksaan	 ja	 toisen	 pään	 omaan
kaulaansa	 ja	heittäytyy	alas	—	…	Mitä	hän	enää	odottaakaan,	selvähän	on,	ettei	Georg	tule,	—	ei	ole
ajatellutkaan	tulla.	Noin	jo	pimenee	kaikki.

Jo	 aikoi	 Helena	 sulkea	 ikkunan,	 mutta	 kun	 se	 olisi	 ollut	 hänen	 toivonsa	 ja	 elämänsä	 viimeinen
sammuttaminen,	 ei	 hän	 sitä	 sentään	 jaksanut	 tehdä,	 vaan	 vielä	 viimeisen	 kerran	 painautui
ikkunalaudalle	itkemään	ja	odottamaan.

Silloin	hän	taas	kavahti.

Ja	taas	hän	kuulostellen	kurottautui	ulos.

Taas	oli	askeleita.	Epätoivonsa	aikana	hän	ei	ollut	niitä	huomannut,	mutta	nehän	olivat	jo	ihan	lähellä,
ja	selvästi	kilahteli	kannus.

Ne	kääntyivät	jo	kulmasta	tälle	kadulle.

"Se	on	Georg!"	—	riemuitsi	Helenan	sydän.

Häntä	ei	näy	vielä	hämärän	vuoksi,	mutta	tuossa	hän	jo	käy	alhaalla	käytävällä.	Tuossa	jo	näkyykin,
tuossa,	 tuossa.	 Hän	 lähestyy	 alaovea,	 tuossa	 hän	 tarttuu	 kahvaan,	 aukasee,	 käännähtää	 kynnyksen
sisäpuolelle.	Kuuluu	hänen	ketterä,	kilisevä	nousemisensa	kaikuvissa	rappusissa.

Helena	on	pannut	ikkunan	kiinni.

Ja	hän	huokaa	syvään	ja	sanomaton	lepo	laskeutuu	hänen	olentoonsa.

"Muuta	en	tarvitsekaan	tietää,	kuin	että	Georg	tuli!"

Samassa	jo	ovikellokin	soi.

Tulematta	sisälle	Georg	puhuu	jotakin	emännöitsijälle,	jättää	jotain	tälle,	ja	lähtee	taas	rappusia	alas.
Hetken	kuluttua	emännöitsijä	tuo	kirjeen	Helenalle.

Ja	 vähän	 aikaa	 oli	 Helena	 aukasematta	 kirjettä,	 nauttien	 siitä	 tyynnyttävästä	 rauhasta,	 mikä	 oli
häneen	tullut.

Georgin	kirje	Helenalle.

Rakas	Helena!

Minä	 olen	 käyttäytynyt	 sinua	 kohtaan	 niinkuin	 väkivallantekijä.	 En	 tiedä	 saanko	 tulla	 luoksesi
edes	anteeksi	pyytämään.	Minun	olisi	pitänyt	kohta	kirjoittaa,	mutta	olen	niin	huono	kirjoittamaan.
Olen	repinyt	monta	kirjettä.	Mutta	ei	se	siitä	parane	ja	nyt	en	enää	revi	tätä.

Varmaan	 sinä	 jo	 olet	 unohtanut,	 mutta	 sinä	 kirjoitit	 minulle	 silloin,	 että	 elämä	 voi	 ehkä	 joskus
yhdistää	meitä	tovereina	ja	ystävinä.	Kiitän	sinua	siitä.	Ei	kihlaus	auttanut	Saurén-raukkaa,	mutta
kun	sinä	kirjoitit	minulle,	niin	se	on	auttanut	minua	tähän	päivään	asti.	Mutta	et	usko	kuinka	paljon
työtä	 minulla	 on	 ollut	 itseni	 kanssa.	 Sinun	 hyvä	 äiti-vainajasi	 kuuli	 minun	 rukoukseni	 ja	 antoi
minulle	usein	tietoja	sinusta,	niin	että	aina	tiesin	mitä	sinä	ajattelet	ja	teet.	Mutta	sitten	hän	kuoli
enkä	 minä	 enää	 sinusta	 saanut	 kuulla,	 ainoastaan	 että	 sinä	 kävit	 vankilassa,	 ja	 kun	 näin	 sinut
kerran	kadulla,	vaan	sinä	et	nähnyt,	rupesi	minusta	näyttämään	että	sinä	olet	niin	yksin	ja	ikävöit,
ja	 minä	 silloin	 luulin	 että	 nyt	 jo	 voin	 olla	 sinun	 lähelläsi	 tavallisena	 ystävänä	 ja	 toverina,	 ja	 kun
sitten	tapasin	sinut	taas	kerran	kadulla	keksin	minä	ranskan	tunnit.	Kuinka	viekkaasti	voi	ihminen
pettää	itseänsä!	Vaikka	tiedän	että	jo	usein	ennenkin	olin	horjahtamaisillani,	ja	minun	olisi	pitänyt
lopettaa	nuo	tunnit,	kuvittelin	kuitenkin	koko	ajan	että	hallitsen	itseäni.	Sydäntäni	repii	ajatus,	että
olen	pilannut	sinulle	elämäsi,	sillä	tiedänhän	minä	että	tämä	oli	sinun	tahtoasi	vastaan.	Mutta	mitä
voin	 minä!	 Vaikka	 en	 tiedä	 onko	 minulla	 oikeus	 enää	 lähestyä	 sinua	 edes	 anteeksipyynnöllä,
rohkenen	 kuitenkin	 ja	 minun	 täytyy	 sanoa	 vielä	 enemmän.	 En	 voi	 enää	 elää,	 ellen	 saa	 olla
eroittamattomasti	sinun	vieressäsi,	palvella	ja	suojella	sinua.

Vielä	minä	pyydän	sinulta,	vaikka	se	ehkä	on	sopimatontakin.	Minussa	on	niin	suuri	tuska,	kun	en
tiedä	oletko	sinä	antanut	anteeksi	vai	et.	En	minä	voi	tulla	sinun	luoksesi.	Mutta	 jos	niin	on,	että



sinä	 olet	 antanut	 anteeksi,	 niin	 tule	 rakas	 Helena	 ulos	 bulevardille,	 jossa	 sinua	 odotan.	 Rakas
Helena,	älä	sysää	minua	pois!

Georg.

Helena	nousi	istualtaan	ja	rupesi	kohta	panemaan	hattua	päähänsä.	Tätä	tehdessään	hän	itki	vieläkin,
mutta	 uudesta	 syystä,	 siitä	 ilosta,	 joka	 tulvana	 tulvi	 hänen	 sydämmeensä	 Georgin	 kirjeen	 johdosta.
Kerrankin	olivat	nyt	asiat	Helenankin	mielestä	juuri	niinkuin	ne	pitivät	olla.	Sillä	jos	Georg	todella	siis
ei	 ollut	 voinut,	 niinkuin	 hän	 nyt	 kirjeessäänkin	 kirjoitti,	 niin	 tietysti	 ei	 Helenalla	 muuta	 ollut
tehtävääkään	 kuin	 olla	 hänen	 vaimonsa.	 Niin	 oli	 Helena	 aina	 ajatellut.	 Ei	 hän	 mitenkään	 saanut
kyyneliään	 seisahtumaan.	 Ennenkuin	 sitten	 ulko-ilmassa,	 kun	 hän	 tuli	 kadulle	 ja	 kasvot	 leppeätä
yötuulta	vastaan	kulki	bulevardille.

*	*	*	*	*

Se	mitä	Georg	tahtoi	Helenalle	vielä	sanoa	oli	samaa,	mitä	hän	jo	oli	kirjeessä	pyytänyt.

Kun	Helena	näki	hänet	ja	seisahtui	pari	askeletta	hänestä,	kuului
Georgin	suusta	yksinkertaiset	liikutuksen	sanat:

—	Anna	anteeksi!	Kaikki	on	minun	syyni!

Silloin	Helena	tuli	hänen	luokseen	ja	rupesi	sanomaan:

—	Eihän	sitä,	rakas	Georg,	voi	tietää	mikä	on	kenenkin	—	—

Mutta	ei	voinut	sanoa	loppuun,	vaan	rupesi	kesken	itkemään,	ja	otti
Georgista	molemmin	käsin.

Georg	irrotti	hellästi	hänen	kätensä	ja	piti	niitä	edessään,	niin	että
Helena	tuli	kauemmas	hänestä	ja	hän	saattoi	nähdä	Helenan	kasvoihin.
Helena	sanoi:

—	Tietysti	 se	on	oleva	niin	kuin	 sinä	olet	ajatellut.	Eikä	 se	muuten	voi	ollakaan.	 Ja	 jos	 tahdot,	niin
pappikin	vihkiköön	—

—	 Ei,	 ei,	 —	 sanoi	 Georg	 voimatta	 ylenmääräisen	 riemastuksen	 vuoksi	 peittää	 puheäänensä
epätasaisuutta,	 —	 en	 minä	 ole	 vihkimistä	 ajatellut,	 minä	 olen	 jo	 kauan	 sitten	 tullut	 ihan	 samaan
ajatukseen	kuin	sinäkin	siitä	asiasta,	ja	kaikista	muistakin	asioista.	Mutta	katsos	minä	kun	olen	kerran
semmoinen,	en	saa	päähäni	mitään	noin	—	äkkiä,	minä	voin	vaan	vähitellen.

Helena	sanoi	siihen:

—	Hyvä.	Mutta	käyköhän	se	todella	päinsä,	kun	sinä	olet	upseeri?

Georg	katsoi	ihmeissään	Helenaan.

—	 Etkö	 sinä	 siis	 todellakaan	 tiedä,	 että	 minä	 olen	 jättänyt	 erohakemukseni?	 Mutta	 mistäpä	 sitä
tietäisitkään,	kun	olet	niin	meidän	seuroistamme	vetäytynyt,

—	 Enhän	 minä	 sitä	 tiennyt,	 —	 sanoi	 Helena	 ja	 nyt	 hänenkin	 äänensä	 oli	 salatun	 riemun	 vuoksi
epätasainen.

—	 Ju-juu,	 erohakemuksenhan	 minä	 olen	 jättänyt.	 Aijoin	 siirtyä	 insinööri-alalle.	 Viime	 yönä	 olen
kuitenkin	nuo	 insinööri-aikeeni	muuttanut.	Olen	miettinyt	 ihan	 toista.	Mutta	minä	puhun	 sinulle	 siitä
joskus	muulloin.

Ja	sitten	Georg	lisäsi	hiljaisella,	tutun	lapsellisella	äänellään:

—	 Nyt	 sano	 minulle	 vielä	 yksi	 asia,	 Helena:	 saako	 sinun	 mielestäsi	 tämmöisessä	 tapauksessa	 olla
onnellinen?	Minä	olen	niin	äärettömän,	niin	äärettömän	onnellinen,	Helena.

Helenan	silmät	loistivat	suurina	ja	juhlallisina	pimeästä.

—	En	tiedä.	Georg,	mutta	olen	minäkin	onnellinen,	—	sanoi	hän	yhtä	hiljaa.

He	olivat	tulleet	takasin	Helenan	asunnolle,	ja	siitä	he	erosivat.

Ei	ole	mitään	uutta	auringon	alla	ja	kuitenkin	kaikki	muuttuu.



Tämä	 kertomus	 olisi	 tähän	 jo	 voinut	 päättyäkin.	 Sillä	 mitäpä	 siihen	 enää	 olisi	 lisättävää,	 kun	 asiat
näin	 olivat	 käyneet?	 Helena	 on	 ollut	 koko	 kertomuksen	 keskus,	 ja	 hän	 oli	 nyt	 nähnyt,	 että	 hänen
sielunsa	Se,	jota	ei	voi	sanoin	nimittää,	todellakin	hallitsee	kaikkien	asiain	menoa,	ja	on	vielä	päälliseksi
niin	 äärettömän	 hyvä,	 että	 vaikka	 hän	 juuri	 oli	 siitä	 syrjäytynyt,	 se	 oli	 laittanut	 niin,	 että	 hän	 olikin
saanut	 aikaan	 enintä	 mitä	 hän	 yleensä	 koskaan	 olisi	 voinut	 aikaan	 saada.	 Sillä	 se	 että	 Georg	 omin
ehdoin	 jätti	 sotapalveluksen	 ja	hylkäsi	 vihkimisen,	oli	 jotakin,	 jota	Helena	ei	 olisi	 voinut	uneksiakaan
vaikuttavansa.	 Ihan	 hänen	 tietämättään	 oli	 hänen	 uskollisuutensa	 Sitä	 kohtaan,	 vaikkakin	 kesken
katkenneena,	 kasvattanut	 maailmalle	 puhtaan,	 jalon	 ja	 rohkean	 Georgin.	 Eikä	 siis	 olisi	 enää	 mitään
lisäämistä.

Mutta	olkoon	kuitenkin	vielä	mainittuna	seuraava.

Georg	 osti	 Helenan	 kotikartanon	 hovijunkkari-vainajan	 ensimäisiltä	 lapsilta.	 Tosin	 olivat	 kaikki
tehtaat	seisahtuneet.	Paperitehdas	oli	seisautettu	veden	riittämättömyyden	tähden;	kaikki	koneet	olivat
viety	pois.	Sahat	taas	olivat	hävitetyt	sen	vuoksi,	että	metsät	olivat	 jo	kaikki	 loppuneet.	Niin	että	kun
Georg	osti,	ei	siinä	voinut	muu	kuin	maanviljelys	tulla	kysymykseen.

Mutta	eivät	he	Helenan	kanssa	muuta	tahtoneetkaan,	eivätkä	aivan	edes	sitäkään.

Kohta	 kun	 Georg	 sai	 tuon	 suuren	 maatilan	 haltuunsa,	 rupesi	 hän	 laittamaan	 karttaa	 kaikista	 sen
maista,	metsistä	 ja	viljelyksistä,	 ja	 jakeli	kartalla	koko	 tilan	semmoisiin	pieniin	osiin,	 joista	 lähimaille
yksi	 perhekunta	 voisi	 kustakin	 toimeentulonsa	 saada.	Sitten	hän	 rakennutti	muutamille	parhaimmille
palstoilleen	sieviä	mökkejä	 sekä	pienet	navetat	ynnä	muut	 tarpeelliset	ulkohuoneet	 ja	vuokrasi	nämä
palstat	 tavallisiksi	 torpiksi.	 Kohta	 ilmestyi	 uusia	 halukkaita,	 jotka	 ottivat	 toisille	 palstoille
rakentaakseen	 samallaiset	 asumukset	 Helenan	 ja	 Georgin	 maun	 ja	 piirustuksen	 mukaan.	 Helena
erittäinkin	varoi,	ettei	ikkunat	saaneet	olla	pieniä	eikä	niiden	lasi	viheliäistä.	Mainioita	rakennusaineita
saatiin	 muuten	 entisen	 paperitehtaan	 ja	 sahojen	 rakennuksista	 ja	 tiilipiipuista.	 Näin	 oli	 Georgin
aikomus	asuttaa	vähitellen	koko	tila,	ja	sen	mukaan	supistaa	omaa	taloutta.	Mutta	pääasia	oli,	että	hän
aikoi	 supistaa	 arentiveroa	 vuosi	 vuodelta	 yhä	 pienemmäksi,	 nimittäin	 sen	 mukaan	 kuin	 he	 Helenan
kanssa	koettavat	ja	voivat	tarpeitansa	vähentää	ja	menojansa	supistaa.	Koko	elämä	on	oleva	alituinen
tarpeiden	 vähentäminen,	 sanoi	 Georg.	 Se	 oli	 hänen	 järkensä	 mukaan	 ainoa	 keino	 ihmisten	 asiain
parantamiseen.	Ja	vaikka	hän	näin	tässäkin	osotti	olevansa	se,	miksi	oli	 itseänsä	sanonutkin,	että	hän
ainoastaan	vähitellen	osaa	eteenpäin	mennä,	niin	kyllä	hän	toiselta	puolen	näytti	myöskin	olevansa	se,
joka	panee	 toimeen	minkä	on	kerran	päähänsä	saanut.	Myöskin	sen	vähäisen	voiman,	mikä	koskessa
vielä	 oli	 vesien	 alennuksen	 jälkeen,	 aikoi	 Georg	 tulevaisuudessa	 käyttää.	 Hän	 summitteli	 jonkinlaista
osuus-myllyä,	jossa	kaikki	alustalaiset	ja	muutkin	saisivat	jauhattaa	ja	nauttia	hyväkseen	voitto-osuutta.
Ja	ainoa	mikä	häntä	esti	heti	aijettaan	toteuttamasta,	oli	se,	että	hän	pelkäsi	antavansa	insinöörilliselle
rakentamishimollensa	toistaiseksi	ehkä	liian	paljon	sananvaltaa.

*	*	*	*	*

Kahdeksan	vuotta	edellisessä	luvussa	kerrottujen	tapausten	jälkeen,	eräänä	kuulakkana	kesäaamuna
tapaamme	Georgin	ja	Helenan	lähtemässä	ajelulle	hovista	kaukaiseen	ulkokartanoonsa.

Hevonen	on	kahden	talven	varsa,	jonka	Georg	itse	on	opettanut,	ja	nyt	se	on	ensi	kertaa	kesäajossa,
valjastettuna	pienten	viipurilaisten	kääsien	eteen.	Georg,	pitkävartisissa	saappaissa,	solakkana	niinkuin
ennenkin,	 pitelee	 varsaa	 toisen	 miehen	 tai	 herran	 kanssa,	 joka	 on	 auttanut	 valjastusta.	 Tämä	 toinen
mies	tahi	herra	on	ikäänkuin	onnellinen	että	häntä	tarvitaan,	koettaa	olla	hyvin	palvelevainen	ja	nopea
liikkeissään,	 hääräilee	 melkein	 turhia.	 Kasvot	 ovat	 hänellä	 punaset,	 vähän	 ikäänkuin	 hajallaan	 ja
ajetuksissa,	niinkun	kohmeloisella.	Toisessa	silmässä	on	valkonen	kaihi.

Helena	 ei	 voi	 päästä	 erille	 kotoa,	 vaikka	 kysymyksessä	 on	 vaan	 tämmöinen	 pieni	 aamu-ajelu.	 Hän
seisoo	 ulko-ovessa,	 on	 kyllä	 lähdössä,	 mutta	 yhä	 ja	 yhä	 palaa	 takasin	 ja	 puhuu	 sisälle.	 Aina	 kun	 hän
irtaantuu	 pari	 kolme	 askelta	 ovelta,	 näyttäytyy	 sieltä	 hänen	 saattajansa:	 naurava	 palvelustyttö
sylilapsen	 kanssa,	 joka	 lapsi	 on	 Helenan	 nuorin.	 Hänellä	 on	 kolme	 lasta,	 joista	 vanhin,	 poika,	 on
täyttänyt	 seitsemän	vuotta.	Toinen	on	 tyttö,	 käy	viidettä,	 ja	kolmas,	 tämä	sylilapsi,	 on	poika,	 joka	on
vasta	vähän	toisella	vuodella,	Kaikki	nämä	lapset	on	hoitanut	pienestä	alkaen	sama	palvelustyttö,	joka
nyt	ilosesti	ovessa	nauraa	yhä	ja	yhä	palaavalle	Helenalle.	Helena	tietää	voivansa	hänelle	uskoa	vaikka
vuodeksi	koko	talon	ja	kaikki	lapset	ja	itse	matkustaa	ulkomaille,	sillä	sen	tytön	ainoa	vika	on,	että	se
Helenan	mielestä	liiaksi	jumaloi	häntä.

Helena	oli	jo	menossa,	mutta	eikös	mitä!	Jo	palaa	sittenkin:

—	Ja	jos	herrat	sattuisivat	tulemaan	ennen	kuin	me	ehdimme	kotiin	—	—

—	 Tiedän,	 tiedän,	 rouva	 menee	 nyt	 vaan,	 katsokaa	 kun	 varsakin	 jo	 nousee	 seisomaan,	 —	 vastaa
palvelustyttö,	kädellään	häätäen	Helenaa	menemään.



Helena	 menee.	 Puolimatkassa	 hän	 vähän	 sittenkin	 hytkähtää,	 niinkuin	 vieläkin	 muistaisi	 jotain
sanottavaa,	mutta	päättää	että	se	saa	sentään	jäädä,	ja	huutaa	vaan	viimeisen	yleisen	ohjeen:

—	Sofia	siis	muistaa	mitä	sanoin	lapsista?

—	Kyllä,	kyllä	—	huutaa	Sofia	nauraen	vastaan.

Kun	Helena	 tuli	Georgin	 luo,	 sanoi	 tämä	varsan	selustinta	korjatessaan	ranskaksi,	ettei	 se	mies	 tai
herra	ymmärtäisi:

—	Notre	Henri	est	aujourd'hui	comme	la	cire	fondue.	[Suomeksi:
Henrikkimme	on	tänään	sulana	kuin	vaha.]

—	 Tietysti,	 niin	 pitkällisen	 kostutuksen	 perästä,	 —	 sanoi	 Helena	 ja	 pudisti	 vähän	 päätään	 sille
miehelle	 tai	 herralle.	 Helena	 ei	 kuitenkaan	 osannut	 salata	 hienoa	 anteeksi	 antavaa	 myhähdystä
suupielissään.	Toinen	keksi	 sen	 ja	onnellisena	siitä,	 rupesi	 ylenmääräisellä	palvelemisella	 ja	puuhalla
sekottamaan	viimeistäkin	jälkeä	tuomiosta.

"Notre	 Henri"	 oli	 entinen	 Souvari-Heikki.	 Hänet	 oli	 Helena	 saanut	 kotiutumaan	 luoksensa	 vasta
sittenkuin	 se	 oli	 renttuellut	 itsensä	 melkein	 pilalle.	 Ja	 kaikki	 vaikutus	 häneen	 tuntui	 yhäkin	 melkein
mahdottomalta.	 Sillä	 ensi	 työkseen	 hän	 rupesi	 täällä	 herrastelemaan.	 Mitä	 ikinä	 Helena	 hänelle
puhuikin,	oli	se	hänestä	ikäänkuin	vähemmän	tärkeätä	sen	asian	rinnalla,	että	hän	sai	nyt	lukea	itseään
herraksi.	 Kun	 Helena	 koetti	 selittää,	 että	 he	 Georgin	 kanssa	 oikeastaan	 pyrkisivät	 päinvastoin	 pois
herruudesta,	 niin	 semmoinen	 puhe	 meni	 aina	 kokonaan	 hänen	 korviensa	 ohitse,	 niinkuin	 ei	 hän	 olisi
voinut	 sitä	 ollenkaan	 vastaanottaa.	 Hän	 koetti	 aina	 pukeutua	 hienompiin	 kuin	 muut	 miehet	 ja
olkihatullaan	 pitää	 itseänsä	 muita	 ylempänä	 ja	 muista	 loitompana.	 Eikä	 tiedä	 kuinka	 pitkälle	 Heikin
kerskailuhalu	olisi	päässytkään	kehittymään,	ellei	hän	olisi	ollut	paha	juomari.	Kaikistapa	asioista	voikin
olla	hyötyä,	kuka	luulisi.	Mutta	Heikille	oli	hänen	juomisensa	suurena	siunauksena.	Sillä	juuri	kun	hän
nousi	 ylimmilleen	 herrastelemisessa,	 alkoi	 hän	 ryypytellä,	 joka	 aina	 loppui	 täydelliseen	 aseman
menettämiseen:	vaatteet	olivat	ryvettyneet	ja	repaleina,	ellei	ne	olleet	myyty,	olkihattu	—	hänen	paras
herruuden	 merkkinsä	 —	 oli	 rutistunut	 ja	 särkynyt,	 ja	 kaikki	 näyttäytyminen	 mahdoton	 sen	 yleisen
hymyn	vuoksi,	joka	lepäsi	ihmisten	huulilla.	Mutta	nämät	olivat	toistaiseksi	ainoat	hetket,	joina	hän	oli
Helenan	vaikutukselle	altis.	Hän	oli	silloin	peräti	nöyrtynyt.	Ja	hänen	olentonsa	parhaat	puolet	tulivat
silloin	 näkyviin.	 Niin	 ettei	 Helena	 aina	 oikein	 tiennyt	 surra	 hänen	 juopottelujansa,	 ja	 päätti	 tänäkin
päivänä	ottaa	Heikin	puheilleen,	kohta	kun	he	ajelultaan	palaavat.

Helenan	 istuttua	 kääseihin	 oli	 Georg	 tuskin	 päässyt	 hyppäämään	 ylös	 niihin,	 kun	 maltittomaksi
käynyt	varsa	täyttä	laukkaa	oikasi	suoraa	tietä,	tekonurmikkojen	ylitse,	avatulle	portille.	Georg	sai	sen
hillityksi	 vasta	 maantiellä,	 missä	 se	 jo	 suu	 auki	 ja	 pää	 kaarena	 ketkattaen	 hypähteli	 eteenpäin	 vaan
mikäli	sallittiin.

—	Muistatko	Helena,	—	kysyi	Georg,	kun	varsa	oli	varmasti	hänen	vallassaan,	—	muistatko	kuinka	me
ratsastimme	teidän	ponillanne	ja	kuinka	minä	häpäsin	itseäni	sinun	edessäsi?

—	Muistan.	Mutta	kyllä	nyt	ainakin	ovat	rollit	vaihtuneet.	Minua	pelottaa	hirveästi.	Kuule,	Georg,	eikö
tämä	todellakin	ole	vaarallista?!

—	Nur	ruhig,	—	sanoi	Georg.	—	Ja	tiedätkös	siitä	saakka	minussa	on	kytenyt	salainen	halu	parantaa
asioitani.	Tallimies	on	ollut	minun	ihanteeni.	—	No,	piteleppäs,	nyt	lähdetään	taas.	Hop!

—	Hiljemmin,	hiljemmin	Georg	—

—	Meidän	täytyy	joutua,	Helena.

He	saapuivat	ulkokartanolle	tunnin	ajon	jälkeen	aivan	asumattomain,	metsäisten	seutujen	läpi.	Georg
sitoi	varsan	tolppaan	siistin	asunnon	eteen	 ja	he	menivät	pienestä	veräjästä	nurmikkopihalle,	 joka	oli
aidoitettu	erilleen	suuresta	karjatarhasta.	Suuren	navetan	ja	aittarivin	välitse	aukenivat	yhtäkkiä	kuin
panoraamaluukun	 läpi	 laajat	niitty-	 ja	peltoalat.	Ei	ollut	pehtori	eikä	kukaan	hänen	väestänsä	kotona.
He	poikkesivat	edes	tyhjää	navettaa	katsomaan.

—	Näetkö	mitä	täällä	olen	antanut	tehdä?	—	kysyi	Georg.

—	En	minä	mitään	erinomaista	huomaa.

—	Permanto	on	poissa,	lehmät	seisovat	maanpäällä,	alla	kulkee	viemärit.

—	Mutta	eikö	ole	likaista?

—	Ei	vähääkään.	Täältä	saa	suosammalta	ihan	vierestä.	Mutta	ei	ole	mitään	vetoa,	ja	se	on	pääasia.



He	 läksivät	 jälleen	ajamaan	eteenpäin,	 sillä	 eipä	heillä	 tänne	vielä	ollutkaan	asiata,	—	 ja	käänsivät
pian	 syrjätielle,	 joka	 kierrellen	 kulki	 sakean	 sekametsän	 läpi.	 Ei	 kestänyt	 kauan	 ennenkuin	 he	 vielä
tältäkin	syrjätieltä	poikkesivat	ahtaanlaiselle	kujatielle	 ja	saapuivat	niin	pienelle	asunnolle,	 joka	myös
kuului	ulkokartanon	alaan.	Nyt	he	olivat	tulleet	perille	sinne,	mihin	olivat	tarkoittaneet.

Kaunis	tyyni	vesistö	levisi	asunnon	edessä,	ja	lahden	poukama	ylettyi	aivan	sen	luo.	Paljon	kukkia	oli
istutettu	 tämän	 asunnon	 läheisyyteen,	 ja	 matalain	 ikkunain	 eteenkin	 oli	 laitettu	 lavat,	 joista	 riippui
köynnöksiä.	Villiviini	 alkoi	peittää	koko	eteläistä	 seinää	 ja	 tunki	 jo	 ikkunain	aloille,	niin	että	valkoset
uutimet	kasvien	vuoksi	ainoastaan	heikosti	pilkistivät	lasin	takaa.

Mutta	 onni	 ei	 näyttänyt	 suosivan	 heitä.	 Täälläkään	 ei	 oltu	 kotona.	 Ulko-ovi	 oli	 pantu	 kiinni	 ja
puupalikka	pistetty	säppiin.	Mihin	ihmeeseen	ne	ovat	voineet	mennä,	arveli	Helena.	Ja	nyt	kun	on	vielä
sunnuntai-aamu.	Kirkossa	ei	niillä	taas	ollut	tapa	käydä.	Georg	katsoi	kelloonsa	ja	se	ei	ollut	vasta	kuin
puoli	kahdeksan.

Silloin	Helena	huomasi	missä	ne	olivat.

Vastapäisen	saaren	tummaa	kuvastusta	vasten	näkyi	kahilikon	reunassa	paikoilleen	seisahtunut	vene,
airot	valtoinaan	veteen	 jätettynä.	Kaksi	olentoa	oli	veneessä,	yksi	kummassakin	päässä.	Onkivatko	ne
siellä	 vai	 lukivat	 jotakin,	 ei	 voinut	 erottaa;	 mutta	 korkean	 saaren	 takaa	 kohonnut	 aurinko	 valaisi
ylhäältä	yhtälailla	molempain	hopeanharmaata	päätä.

—	Ei	mutta	katsokaas	vaan	sitä	pariskuntaa,	—	sanoi	Helena.

—	 Haloo,	 haloo!	 —	 alkoi	 Georg	 ilosesti	 huhuilla	 ja	 ojennetuin	 käsin	 huiskutti	 nenäliinoja,	 toisella
kädellä	Helenan,	toisella	omaansa.

Nyt	syntyi	veneessä	kiireistä	 liikettä.	Perässä	 istuja	alkoi	huiskutella	vastaan.	Kokassa	 istuja	rupesi
hätäisesti	 laittautumaan	 soututuhdolle	 ja	 pian	 läiskyivät	 hänen	 aironsa	 tyynessä	 vedenpinnassa	 joka
haaralle	hopeaa	pirskottaen.

Se	oli	entinen	rovasti	ja	hänen	vaimonsa.

*	*	*	*	*

Georg	ja	Helena	viipyivät	täälläkin	ainoastaan	vähän	toista	tuntia,	ja	läksivät	sitten	paluumatkalle.

Tämä	 sunnuntaipäivä	 oli	 Helenan	 syntymäpäivä	 ja	 he	 olivat	 päättäneet	 viettää	 sen,	 paitsi	 näin
ajelulla,	 vielä	 monella	 muulla	 tavalla.	 Myöskin	 oli	 kolme	 Helenalle	 tuttua	 Georgin	 entistä	 luutnantti-
toveria	 luvannut	saapua	täksi	päiväksi	hoviin,	nimittäin	Brummer,	Rancken	ja	Maksiimof.	 ja	heidänpä
tulonsa	vuoksi	varsa	nyt	saikin	panna	parastaan.

Näistä	 kolmesta	 oli	 kuitenkin	 ainoastaan	 luutnantti	 Maksiimof	 enää	 sotapalveluksessa.	 Hänellä	 oli
viime	vuosina	ollut	alituista	kovaa	luunsärkyä,	niin	että	kun	pataljoona	oli	matkustanut	leiriin,	hän	oli
jätetty	 kotiin	 kasarmin	 päälliköksi,	 —	 ensimäinen	 luottamustoimi,	 mikä	 oli	 hänen	 osakseen	 koskaan
tullut,	 josta	 hän	 tunsi	 suurta	 tyydytystä	 ja	 jonka	 johdosta	 kulki	 kaikkialla	 silmät	 sameina	 ja	 olkapäät
koholla.	 Oli	 muuten	 yhä	 naimaton.	 Sitävastoin	 olivat	 sekä	 Rancken	 että	 —	 kuka	 olisi	 uskonut	 —
Brummerkin	 naimisissa.	 He	 olivat	 molemmat	 jotenkin	 yksiin	 aikoihin	 eronneet	 sotapalveluksesta.
Molemmat	olivat,	 kiisteltyään	vuosikauden	Georgin	kanssa,	 jonka	 luokse	he	 tavan	 takaa	matkustivat,
tulleet	vihdoin	siihen	päätökseen,	että	parempi	vähitellen	kuin	ei	ollenkaan.	Ranckenin	"vähitellen"	oli
se,	 että	 hän,	 perittyään	 erään	 suuremman	 rautateollisuusyhtiön	 osakkeita,	 sai	 paikan	 tämän	 yhtiön
konttorissa,	jonka	jälkeen	hän	meni	naimisiin	ja	lakkasi	kokonaan	punssia	juomasta.	Mutta	Brummerin
"vähitellen"	 oli	 vielä	 paljoa	 kummallisempi.	 Hän	 meni	 naimisiin	 maailmalle	 kokonaan	 tuntemattoman
olennon	kanssa,	ja	teki	sen	ennenkuin	mistään	paikasta	ja	toimeentulosta	oli	vähintäkään	tietoa.	Ja	kävi
niin	 omituisesti,	 että	 hän	 juuri	 tämän	 naimisensa	 kautta	 joutui	 pienen,	 kaupungin	 syrjässä	 olevan,
mutta	 sentään	 sangen	 edullisen	 siirtomaatavarapuodin	 hoitajaksi,	 ja	 sittemmin	 omistajaksi.	 Se	 pitkä,
roteva,	mahtavaviiksinen	Brummer!

Näistäpä	 toveruksista	 ja	 heidän	 asioistaan	 puhelivat	 Georg	 ja	 Helena	 paluumatkallaan.	 Georg	 oli
täynnänsä	innostusta	sekä	Ranckenin	että	Brummerin	suhteen,	ja	yhä	uudelta	kannalta	koetti	valaista
sitä	hänelle	erityisesti	niin	päivän	selväksi	selvinnyttä	asiaa,	että	parempi	vähitellen	kuin	ei	ollenkaan.

—	 Saat	 nähdä	 niin	 Rancken	 ja	 Brummer	 vielä	 kerran	 muuttavat	 tänne	 maalle	 ja	 perustavat
kalkkitehtaan	meidän	seuduillemme.	Ja	jos	he	elävät	kauan,	niin	he	muodostavat	sen	tehtaan	vähitellen
osuustehtaaksi	kaikkien	maanviljelijäin	hyväksi.

—	Hyvä	olisi,	—	sanoi	Helena.	—	Mutta	sanoppas	mikä	se	meidän	"vähitellen"	sitten	on?	Lyhyesti	ja
selvään.



Georg	 oli	 jonkun	 aikaa	 vaiti.	 Sitten	 kääntymättä	 Helenaan	 ja	 vaan	 pää	 kallella	 hevosen	 liikkeitä
tarkastaen,	vastasi:

—	Kiivetä	kaikessa	hiljaisuudessa	talonpoikien	hartioilta	alas	maahan.

Helenan	oli	tämä	vastaus	niin	mieleen,	että	hän	olisi	tahtonut	molemmin	käsin	puristaa	Georgin	pään
syliinsä.	 Mutta	 koska	 tuommoinen	 ei	 kuulunut	 heidän	 tapoihinsa,	 rupesi	 hän	 vaan	 muka	 muuten
hokemaan:

—	Oikein	poikaseni.	Ihan	oikein	poikaseni.

Ja	sillä	välin	toisen	huomaamatta	pyyhkäsi	ilon	kyyneleet	silmistänsä.
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