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ENSIMAINEN OSA

Kotikartano.

Hovin entinen omistaja, vanha maalainen aatelismies, oli ollut saita ja itsepainen ihminen. Saituus
ilmaantui etenkin siina omituisuudessa, ettei han antanut kajota metsiinsa, olivatpa ne missa hinnassa
tahansa; ei ainoatakaan puuta saanut myytavaksi kaataa! Ei edes lahoavia! Ei etta sanalla edes salli
ehdottaa mitaan sellaista. Se oli hanen aivojensa kiinnekohta, jonka ymparilla sai kaikki mielin maarin
pyoria, mutta se kohta itse vaan ei liikkkunut. Vanhoina paivinaan han alkoi saituudesta elaa hyvin
yksinkertaisesti, melkein talonpoikaisten tavalla, ja ihan yksin ylakerrassa, riidassa kotolaistensa
kanssa, joille ukon yksinkertaisuus tuntui pakolliselta. Mutta ukko ei peraantynyt. Ruokakin vietiin
hanelle ylos, kun muut sdivat alakerrassa.

IThmiset pitivat hanta muuten pahana ja siveettomana miehena ja ilkkuivat hanen monia syrjaisia
lapsiansa, joista han ei pitanyt vahintakaan huolta. Oli hanta kargjillakin koetettu langettaa
lapsenelakkeitda maksamaan. Nako oli kaikilla nailla lapsilla ihan sama, samat muljosilméat ja sama
pitkulainen paanmuoto. Mutta semmoisia todistuksia, jotka karajille olisivat kelvanneet, ei ollut. Ja niin
han voitti kiusaajansa.

Laillisesta avioliitosta oli hanella yksi ainoa lapsi, poika, joka hanen eldaessaan kasvoi taysikaiseksi ja
meni naimisiin.
Tata ainoata lastansa ei han rakastanut, silla aiti oli sen kasvattanut vastoin hanen makujansa ja pois

yksinkertaisista tavoista. Aivan pian joutui poika isdnsa pahimmaksi riitamieheksi.

Poika tuli ihan toista maata kuin isa. Han oli hyvin tiukka aatelisesta kunniastansa ja suvustaan, ja
hankki jo nuorena virkamiehena itsellensa hovijunkkarin arvonimen. Kylla oli poikakin itsepainen,
mutta ei samoissa asioissa, ja isan itsepaisyyden rinnalla hanen taytyi alistua.

Hovijunkkarille syntyi viela isaukon eldaessa kuusi lasta, joiden ikavalia oli minka kaksi, minka
puolitoista vuotta, minka tuskin sitakaan. Nuorin lapsista ehti kasvaa yhdennelletoista.

Sitten tapahtui, ettd naiden lasten aiti kuoli, ja vuoden kuluttua olisi hovijunkkari mennyt uusiin
naimisiin, mutta siihen teki nyt isaukko kaikista jyrkimman esteen. Tuuma ei ukkoa miellyttanyt. Han



vaati, etta siina tapauksessa muuttakoon erilleen asumaan uuden vaimon kanssa. Vaaria kannattivat
tassa vastustuksessa hovijunkkarin omat lapset, jotka tulivat asian johdosta kireihin valeihin isansa
kanssa. Vaari rupesi suunnittelemaan testamenttia, jolla olisi estanyt mahdollisia uusia lapsia
perinnosta, ja keksikin vihdoin sopivan keinon. Han maarasi kaiken omaisuuden lapsenlapsille, ja
pidatti pojalleen, hovijunkkarille, ainoastaan oikeuden olla elinaikanansa naiden lasten jakamattoman
pesan holhoojana.

Nyt tuli hovijunkkarin vuoro nayttaa itsepaisyyttansa. Han meni kuin menikin uusiin naimisiin. Nai
ruotsikon, joka oli kreivillista sukua, ja toi uuden vaimonsa kohta kartanoon. Vaari pysyi tiukasti
ylakerrassaan. Mutta lapset riitaantuivat kokonaan isan kanssa, eivatka enaa tahtoneet kartanossa
asua, vaan muuttivat kaupunkiin sukulaistensa luokse.

Mykka sota jatkui sitd julmempana ukon ja hovijunkkarin valilla, joka viimeisiin asti toivoi saavansa
ukon peruuttamaan tuota testamenttia. Ja ehka se olisi onnistunutkin. Hovijunkkarille syntyi uusista
naimisista tytto, joka ehti kasvaa kolmen vuoden ikaiseksi ukon elaessa, ja tama tytto6 — Helena oli
hanen nimensa — oli niin sieva, etta vanhan aijan nahtiin kerran leikkivan sen kanssa. Hovijunkkarilla
oli taysi syy luulla ukon muuttavan maarayksensa.

Mutta ennenkuin mitaan sellaista ehti tapahtua, kuoli ukko sydanhalvaukseen, ja perilliset valvoivat
testamentin.

Hovijunkkari otti siis kartanon haltuunsa holhoojana. Han laksi ensiksi Ranskanmaalle tutkimaan
muutamia tehdasliike-seikkoja. Kun han sielta palasi, perusti han koskeen uuden sahalaitoksen, jossa
sahautti kartanon omaa metsaa. Toisen puolen metsista myi, ja laittoi samaan koskeen viela kaksi
muuta suurta tehdasta.

k) k >k k %k

Niin etta Helena, kaikista testamenteista huolimatta syntyi rikkaaseen ja ylelliseen elamaan.

Pikku Helena sai ajella lystikseen pienilla vaunuilla, joiden eteen oli valjastettu valkoset pukit. Ne oli
pappa ostanut suuresta sirkuksesta Pietarista. Niita oli kaksi perakkain, siniset silkkihihnat kulkivat
valjaina toisesta toiseen molemmin puolin, kiinnitettyina kunkin pukin pikku lankiin ja mahavo6ihin. Ja
ne olivat niin opetetut, etta aina kulkivat perakkain pitkin hiekkakaytavia, pysahtyivat, laksivat
juoksuun, hiljensivat ja kaantyivat, ranskalaisten komennushuutojen mukaan.

k) k >k k %k

Kotikartano oli Helenan muistissa lapsuuden aikoina tammoinen: Se seisoi niemekkeellda, jonka
ympari luikerteli koskiset, saariset virran vedet. Kartano oli kivirakennus, vanhankuosinen, valkoinen,
kaksikerroksinen, taitekattoinen, ilman raystaita ja ilman erivarisia ikkunanpieluksia. Editse kierteli
silkonen santakaytava pyorean nurmikentan ympari, johon ihmismaun mukaan oli istutettu poppeleja ja
pensaita, ja keskelle laitettu kukkapyramiidi, hopeinen hohtopallo ylimmaksi. Edempéana oli suuri
tiilinen, kirkonmuotoon rakennettu talli ajeluhevosia varten. Oikealle kohosi sankkametsainen vuori, ja
yltympari muualla nakyi virranhaarojen valissa vuorisia korkeita pikku saaria. Lahimpaan saareen vei
ristikkokaiteinen valkea silta. Mutta saarien takana oli taas wvuoria, niin ettda valkonen kartano
lehmuksineen oli kuin kattilan pohjalla ja melkein aina hienossa pimennossa kaikilta muilta kuin ylaisen
taivaan valoilta.

Myoskin muisti Helena varhaisesta lapsuudestaan, etta hanta oli juonitellessa peloteltu sanoilla:
talonpojat tulevat! Talonpojat olivat ikimuistoisista ajoista olleet taméan kartanon vihollisia sen vesisulun
vuoksi, jota kosken kayttaminen vaati. Kerrottiin ylavesiston talonpoikien ennen muinoin tulleen
vakirynnakollakin sulkuja rikkomaan, ettd vesi olisi heidan niityiltansa laskenut. Sanottiin silloin
tuotetun kasakoita kartanon puolta pitamaan ja etta oli syntynyt verinen kahakka naiden ja talonpoikien
valilla. Myohempina aikoina eivat talonpojat tosin enaa tehneet mitaan vakivaltaa, mutta sen sijaan he
karajoivat alituiseen hoviherran kanssa. Ja jos nykyisen hovijunkkarin isan aikana, kun saha seisoi,
olikin ollut vahan rauhaisempaa, niin sitd kireampi oli nyt taman hovijunkkarin ja talonpoikain vali, kun
hénen tultuaan kartanon hallitukseen sulut heti nostettiin entistakin korkeammalle, ja vesi pitkasta
aikaa jalleen seisoi talonpoikien niityilla.

Pikku Helena oli sentdahden jo hyvin varhain oppinut ymmartamaan, etta talonpojat olivat kaikkien
heidan synnynnaisia vihollisiaan.

Tallirenki ja seppa kengittaessaan hevosta puhelivat jotain keskenaan naureskellen, ja kun Helena
hetkeksi paasi irti ranskalaisen guvernantin kadesta ja tuli sita kengitysta katsomaan, ehtivat he
hanelle kertoa, etta niin rikkaasti ei ollut viela yksikdaan kartanon entisista haltijoista elanyt kuin nyt
Helenan pappa.



Helenan meni suu auki.

Ensi kerran han silloin tuli ajatelleeksi kotikartanoa ulkoapain. Ja sepan nauru kammotti hanta. Han
ajatteli, ettda nuo kaksi ehka ovat talonpoikien puolella.

Viela oli ranskalainen guvernantti kerran, vahan pelottaakseen Helenaa pahanteosta, ottanut hanet
syliinsa ja kertonut semmoisen sadun, etta ukko Jumala rankaisee pahoja ylhaisten lapsia antamalla
heidan syntya kuoleman jalkeen uudestaan, mutta — talonpojiksi.

— Ja ihanko saa asuakin likasessa tuvassa?

— Than, ihan niinkuin talonpojat, — vahvisti guvernantti.

— Etteiko pese itseaan ja syo likasilla kasilla?

— Niin, niin.

— Ja maatako ilman lakanaa?

Guvernantti veti kasvonsa kurttuun ja yllyttaen Helenaa sanoi:

— Niin ajatteles: ihan ilman lakanaa, semmoinen vaan karkea olkimatrassi ja joku vally, viherian
harmaa liasta, hyi!

— Ja niillahan on lutikoita!
— Ah, — sanoi ranskalainen neiti yha enemman rypistaen inhosta kasvojansa.

Ei, parempi yksinaiselle meren kalliolle, tai pois kotoa vuorikotkan pesaan, missa kotka noukkii pala
palalta suuhunsa; sita ei kukaan nae eika se olisi edes mikaan hapea tuon toisen asian rinnalla.

Mitaan kauheampaa rangaistusta ei Jumala Helenan mielesta todella olisi voinut keksia. Jos han olisi
polttanut liekeilld, ottanut silman tai tehnyt toisjalkaiseksi, ei se olisi ollut mitaan verraten siihen
hépedan ja mittaamattomaan karsimykseen, minka talonpoikaiseksi muuttuminen olisi Helenalle
tuottanut.

Olisihan Helena koko ajatuksen heittanyt, mutta ei han voinut, kun ei voinut ymmartaa miksei Jumala
olisi tammoista rangaistusta todella kayttanyt. Siinahan oli oikeudenmukaisuutta, silla olivathan kaikki
ihmiset oikeastaan yhdessa arvossa Jumalan edessa, kuten mamma aina sanoi. Eika mikaan siis voinut
olla luonnollisempaa kuin etta talonpojat tulevaisessa elamassa saivat olla herrasvakena ja herrasvaet
talonpoikina.

Pappa ja mamma.

Helenan aiti oli tuotu Ruotsista. Hanen kotiperheensa oli koyhtynytta kreivillista ylimyssukua, jolla
tosin oli kaikki tapain hienoudet sailyneet, mutta ulkonaiset arvon merkit olivat kaikki kuluneet pois.
Paatunnusmerkkeja oli yhdelta puolen hienous ajatuksissa, kaytoksessa, sanoissa ja suhteissa ihmisiin
ja toiselta puolen taydellinen vapaus kaikista uskonnollisista ja yhteiskunnallisista ennakkoluuloista.
Heidan sukunsa perintona oli pysynyt horjumaton siveys, joka oli luonnoksi muuttunut ja erillaan
uskonnollisista vaikuttimista.

Tama ominaisuus tarttui aidista Helenaan. Kun Helena muisteli lapsuuttansa, oli hanelle kaikkein
selvimpana se seikka, ettda hyvana oleminen ja pysyminen ei hanella koskaan ollut yhteydessa
uskonnonopetuksen kanssa.

Kun Helena oppi itseansa arvostelemaan, tunsi han aina suurta hengen yhteytta aitinsa kanssa. He
olivat samalla tavalla molemmat tarkat tunteittensa erittelemisessa ja sisimpien vaikutintensa
nakemisessa, niin etteivat tarvinneet kuin katsahtaa toisiinsa ymmartaakseen pitkia ja monimutkaisia
asioita ja suhteita elamassa. — — —

Isa oli ihan toisenlainen kuin aiti. Helena muisti hanta niinkuin jotakin vierasta ihmista, johon tutustui
vasta sittenkuin jo oli oppinut paljon ajattelemaan ja monia asioita ymmartaméaéan. Asia olikin sellainen,
etta pappa Helenan pienena ollessa oleskeli hyvin pitkan aikaa ulkomailla.

Helena oli isan poissa ollessa kadottanut oman muistonsa hanesta, mutta mamma oli sen sijaan
puhunut alinomaa papasta ja kaikella tavalla kuvaillut hanta Helenalle, ja siita olikin talle syntynyt
ainoa kuva isasta.



Aina kun mamma hamarissa otti Helenan syliinsa ikkunan viereen, tiesi
Helena jo, etta nyt ruvetaan papasta puhumaan. Ja niin ruvettiinkin.
Eika mamma paastanyt Helenaa kasistansa ennenkuin sanat loppuivat.

Mutta vaikka Helena tiesi mamman kertomuksista papan kasvojen vahimmatkin piirteet, tiesi
tarkkaan hanen pituutensa, ryhtinsa, silmain varin ja parran muodon, — oli Helena sita uteliaampi omin
silmin nakemaan mimmoinen pappa oli. Ja oli sentahden taynna maltitonta uteliaisuutta, kun vihdoin
koitti odotusten perasta se paiva, jolloin papan oli tuleminen.

Mamma matkusti vastaan useita asemavaleja ja otti Helenan mukaansa. Ja mita lahemmaksi he
tulivat maarapaikkaa sita kiihkeammin mamma odotti. Helena olisi katsellut ikkunasta ja kysellyt ja
puhellut siita mika milloinkin vilahteli ohitse, etenkin kun sen kaiken joukossa oli paljon kummallista ja
ennen nakematonta. Mutta mamma tahtoi puhua vaan siita yhdestda. Hanellda oli pieni kultakellonsa
kadessa, johon han katseli ja saneli yha: "nyt ei ole enaa kuin puoli tuntia niin naemme papan, nyt vaan
20 minuuttia, Lelle, Lelle, kuuletko, mitd mamma sanoo: ei ole enaa kuin kaksikymmenta minuuttia!"
Mamma hyraili jotain innoissaan junan tahtiin. Oli koonnut parasollinsa ja vaskynsa ja oli valmiina, ja
hénen poskensa punottivat ja han hairitsi Helenaa tempoen hanta syliinsa ja syytta suudellen kesken
kaikkia ikkunasta-katseluja.

Kun tultiin maaraasemalle, niin vastaantuleva juna juuri samassa seisahti viereen, ja aivan oikein:
asemasillan toisesta paasta nakyi pappa menemassa odotussaliin puhellen jonkun herran kanssa.

Pappa oli kylla semmoinen kuin mamma oli kertonut. Kasvot olivat kiiltavat ja poskipaat terveen
variset vaikka vahan liiaksi punaset. Ruskeat silmat loistivat pyoreina; harva, kihara ja kiiltava musta
parta naytti lapitsensa alaleuan piirteet. Hanella oli hyvin pitka vaalea palttoo ja harmaa puolisilinteri,
jonka ymparilla ja reunoissa oli valkoset silkkinauhat.

Mutta vaikutus papasta oli Helenalle odottamaton. Pappa tuntui kovin ankaralta ja pelottavalta, ja
koko mamman antama kuva hajosi siina silmanrapayksessa. Helenasta naytti siina hetkessa oudolta,
ettd mamma tunsi tuota herraa, ja ettda mamman kasi, jolla han piteli Helenan kadesta, selvasti ilosta
vavahti, kun han sen herran huomasi.

Mamma riensi, pikku Helenan juostessa ja pidellessa kadesta, pappaa kohti.
Ehtimatta viela luo mamma jo huusi riemuissaan:
— Konstantin!

Pappa silloin nosti kummastuneena paansa ja useat vieraatkin kaantyivat ehdottomasti ja katsoivat
mammaan. Mutta mamma ei mitdaan huomannut, vaan juoksi pappaa kohden. Varmaan pappa ihmisten
tahden vahan hapesi. Silla Helena huomasi, ettd mamma oli aikonut panna katensa papan kaulan
ympari, mutta ettd pappa ikaankuin esti sen ja vilkaisten ihmisiin vaan ojensi katensa. Myoskin ajatteli
Helena, etta pappa ehka siita syysta ei niin erittain ilostunut, kun oli itse tahtonut akkiarvaamatta tulla
kotiin, mutta nyt he mamman kanssa painvastoin olivat ehtineet ennen.

— Jaha, tassako nyt on pikku Lelle, — sanoi pappa ja kaantyi nayttamaan vieraalle herralle tytartansa,
mutta vieras herra ei enaa ollut hanen takanansa. Pappa meni vahaksi aikaa kyykkysilleen,
katsellakseen Helenaa kasvoihin, ja sanoi sitten:

— No, olethan sina tullut aika sievaksi tytoksi. Se on hyva.

Muutaman sanan vaihdettuaan mamman kanssa pappa katsoi kelloonsa ja sanoi pitavan menna
ravintolaan syOmaan, silla ei ole paljon aikaa. —

Helena ja mamma jaivat odottamaan asemasillalle ja mamma tuli niin ajatuksiinsa, ettei kuullut
mitaan mita Helena kyseli veturin pyorista.

Mita pappa ja mamma keskustelivat sitten vaunussa, kun he junan kulkiessa ja taristessa istuivat
vastakkain, ei Helena kuullut tai ei ymmartanyt. Naki ainoastaan, ettda mamma katseli ulos niin
ajatuksissaan, etta naytti melkein kuin olisi ollut pahoillaan. Ja posket olivat hanella palavina.

Helena muisteli sittemmin tata tapausta niin monta kertaa, ettd han vihdoin, alettuaan asioita
ymmartaa, rupesi ikdankuin muistamaan myoskin, etta pappa todella olisi silloin jotain erityista sanonut
mammalle, josta mamma muka loukkaantui. Ei Helena muistanut mita se nimenomaan oli, mutta muisti
kaikki papan ja mamman katseet ja liikkeet. Enimmakseen pappa ja mamma tosin istuivat puhumatta
mitaan, mutta Helena tahtoi muistaa, kuinka pappa, puhuttuaan silloin talloin mammalle jotain, kun
junanmelulta saattoi aantansa korottamatta tulla kuulluksi, vihdoin otti taskustaan sanomalehden, kaari
sen auki ja tuskin tuntuvasti royhtdhtaen ja suutansa mauskauttaen askeisen syonnin jalkeen, alkoi



lukea. Sitten han luki ja luki ja luki, eikda Helena sen koommin haneen katselemisesta viisastunut. Mutta
mamma pani kyynaspaansa ikkunanpielta vastaan ja nojasi leukansa kateen ja Helena naki selvasti, etta
hanen silmansa vahitellen reunoista punertuivat ja kostuivat, kunnes niiden sini vihdoin ihan sarkyi
kyynelten loisteeseen.

Than varmaan Helena huomasi, etta juuri tasta ajasta asti papan ja mamman suhde oli toinen, kuin se
mamman kertomuksista paattaen oli ennen ollut.

Nyt oli paaasia heidan suhteessansa se, etteivat he puhuneet mitaan toistensa kanssa.

Helena ensi alussa luuli, ettda tuo kuului ehka heidan tapaansa. Mutta eraana iltana, kun ei ollut
ketaan vieraita ja pappa ja mamma ja Helena ainoastaan kolmisin istuivat teepoydan aaressa, Helena
huomasi, ettda tama puhumattomuus oli jotain erikoista. Molemmat puhuivat naet hanelle, ihan selvassa
tarkoituksessa puhua siten toisilleen. Ei Helena ainakaan ymmartanyt miksi he juuri hanelle yhtakkia
olisivat semmoisia asioita niin suurella huomiolla puhuneet. Sitten he taas vaikenivat ja pappa
ainoastaan pari sanaa sanoi suoraan mammalle, joiden jalkeen mamman tuli taas kyyneleet silmiin,
mutta pappa otti akkia hopea-kehyksisen teelasinsa, nousi tuoliansa ramistaen ja meni sanomatta hyvaa
yota omalle puolellensa.

Siita saakka Helena alkoi panna merkille papan ja mamman suhteita ja erittain han rupesi kaikissa
mahdollisissa tilaisuuksissa kuulostelemaan puhuivatko he keskenansa ja mita puhuivat.

Sattui yha useammin ettei ollut vieraita, silla ei nailla enaa ollut niin hauska hovissa ja sen puistossa
kuin ennen, papan poissa ollessa.

Oli pitkia viikkoja ja meni kerran kuukausikin, ettei hovissa ketaan kaynyt. Paivallisilla oli sentaan
aina joku muukin, milloin sahan milloin tehtaiden isannoitsijat, milloin inspehtori, milloin mitakin
asiaherroja. Aamiaiset pappa ja mamma soivat eri aikoina, pappa vahan varhemmin. Mutta illallisilla he
aina tapasivat toisensa. Mamma istui ja odotti teekyokin aaressa, kunnes alkoi kuulua papan askeleita
ensin kaukaa ja sitten salin ylitse. Silloin mamma rupesi kaatamaan teeta ja lupasi Helenan alkaa
laittaa voileipaa. Pappa tuli, istui, otti mammalta vastaan teelasin, kaari hitaasti auki ruokaliinan, pisti
sen nurkan kaulaansa ja levitti muun osan rintansa yli. Han toi aina oman puolensa ajatukset mukanaan
tanne ruokasaliin, joskus viela ikaankuin hymyili itsekseen askeisia ajatuksiaan, joskus taas olivat
silmat rypyissa ja tuijottivat viiteen kohti, mutta aina han samalla tavalla valkosilla jalokivilla
koristetuilla sormillaan varovasti siveli harvaa kiharapartaansa, niinkuin se olisi ollut jokin helposti
sarkyva lasikapine.

Ja niin he sitten olivat vaiti. Teekyokki sihisi, seindkello naksutti. Sitte mamma ojensi kaden
ottaakseen papan tyhjan lasin, ja pappa taas ojensi katensa ja otti tayden lasin mammalta. Mutta ei
sanaakaan puhuttu. Ja sitten taas pappa nousi, ja sanomatta hyvaa yota laksi menemaan. Ja niin
kuuluivat askeleet ensin salin yli, sitten kauempana, sitten ihan katosivat ylakerran rappusiin, ja
kuuluivat uudestaan jonkun ajan kuluttua epaselvana kuminana, kun han kulki ylakerran salin poikki,
omaan kamariinsa siella.

Ei koskaan Helena voinut tahan asiaan tottua. Painvastoin, mita vanhemmaksi han tuli, sitd enemman
hanta vaivasi tama arvoitus ja sita enemman han karsi istuessaan kolmantena aanettoméana tee-iltasen
daressa.

Kun vaan olisi paassyt sen arvoituksen perille — sen kummallisen, salamyhkaisen arvoituksen, joka
oli papan ja mamman valissa! Miksi ei pappa eikd mamma voineet sanoa toisilleen yhta ainoatakaan
sanaa? Tai edes joskus, joskus taputtaa toistansa olalle? Ei, ei sitakaan olisi tarvittu. Kyllaksi olisi ollut
pieni hymahdys kunkin erotessa omalle puolelleen. Ja ilo olisi pulpahtanut, paisunut, ja riemu
remahtanut Helenan sydammessa. Han olisi ollut niin onnellinen, niin aarettoman onnellinen
riisuessaan itseaan makuulle, ei olisi raatsinut koko yona nukkua pelkasta onnesta ja aamulla viela olisi
laululla ihmiset herattanyt.

Kun Helena taysikasvuisena joskus pani silmansa kiinni tahtoen muistella nuoruuttansa, ei hanen
eteensa tullut muuta kuin tdmmoinen loppumattoman pitka ilta, joka laajentui vuosiksi ja otti kaiken
sijan, niin ettei tuntunut olevan muuta muistettavanakaan.

Vieraita.

Kerran, pitkan loman perastda, eraana kovana, kirkasaurinkoisena pakkaspaivana tuli hoviin
vihdoinkin vieraita. Jo hyvan matkan paasta olivat maantiella nahneet kuomureen lahestyvan ja juosseet
sisalle sanomaan.



Mamma puhalsi jaatyneeseen ikkunaan aukon ja he seisoivat Helenan kanssa arvailemassa, keta
tulijat saattavat olla. Suuri kuomureki se vaan oli ja kaksi hevosta oli edessa.

Vasta kaanteessa mamma tunsi hevoset, vavahti ilosta ja auttaen Helenaa ikkunalta sanoi, kiireesti
mennen vastaanottoa valmistamaan:

— Nyt saat varmaan nahda myo6skin pikku Georgin, han on juuri sopiva leikkikumppali sinulle.
Ja meni.

Helena tiesi tasta keita ne olivat, silla Georgin pappa ja mamma olivat ennenkin kayneet heilla.
Helena muisti vaan, etta ne olivat hyvin iloset ja puheliaat ja aina istuivat liketysten ja taputtivat usein
toisiaan, ja ettda Georgin pappa oli punanaamainen ja silmat ja kaikki kasvot aina naurussa. Mutta
Georgia itsea ei Helena ollut nahnyt, silla Georgia ei oltu ennen koskaan otettu mukaan.

Georgin vanhemmilla oli suuri maakartano neljan peninkulman paassa hovista. Mutta eivat he siella
asuneet muulloin kuin jonkun osan kesaa ja joskus jouluna, niinkuin nyt, milloin eivat olleet ulkomailla.
Eivat he sita maakartanoaan pitaneet muun kuin tulojen vuoksi, eivat myoskaan ainoan lapsensa,
Georgin vuoksi, silla tama aijottiin panna kadettikouluun ja kasvattaa upseeriksi. Pikku Georgia
kasvatettiin kaupungissa.

Kylla tulikin ihan toinen elaméa hoviin, kun nama vieraat saapuivat. Kaikki paikat tayttyivat heidan
nauruillaan ja huudahduksillaan. Punakasvoinen setd, kun vaan jotain merkillisempaa naki tahi tuli
ajatelleeksi, alkoi heti huutaa lihavalle tadille, vaikka tama ei ollut lahimaillakaan:

— Aurore, hoi! Aurore! Onko moista nahty! Tulehan tanne, Aurore!

Ja sitten ei tarvinnut olla muuta kuin joku erinomaisempi ruukku-alus kasvihuoneessa!
Jos tati Aurore kuuli sedan huutoja, niin han alkoi vastailla ja rientaa huutoon pain.

— Ah, mon chére, missa sina olet?

Toinen vastasi:

— Uu-u?

Papan ja mamman puhumattomuuskin tahtoi toisinaan taman kautta menna tyhjiin. Heidan piti usein
nauraa mukana, ja silla lailla sanoa jotain toisilleenkin.

Se erinomainen asia, minka Helena setan ja tatin suhteen tuli kuulleeksi, oli, etta he olivat yha
"rakastuneet" toisiinsa. Helena oli kahdestikin kuullut aikaihmisten sita sanovan, ja tuli hyvin uteliaaksi
tietamaan mita se merkitsee. Han rupesi sita asiata seuraamaan ja teki semmoisen huomion, etta seta
ja tati usein taputtelivat ja suutelivat toisiansa ja kerran istuivat samassa keinutuolissa, tati setan
sylissa. jolloin muut merkitsevasti hymyilivat. Kerran taas seta tuli kyokkiin, missa mamma ja tati olivat,
eika ollut muuta asiaa kuin otti tatia vyotaisista eika hellittanyt ennenkuin tati, leikkien vihaista, tyonsi
hanet pois sanoen:

— Mita lapsetkin semmoisesta ajattelevat! — — —

Uteliaana oli Helena vastaanottanut erittainkin Georgin. Tama oli talutettu reesta sisaan niin
umpeensa vaatteihin kaarittyna, ettei hanesta ollut nakynyt ensin mitaan. Kasvot olivat kiedotut voihin
ja saaleihin. Ja vasta pitkan aukomisen perasta tuli esiin ensin hieno nenanpaa ja vihdoin ruskeat silmat
ja kuumenneet posket ja tumma, hyvin tihea tukka, joka oli hiostunut ja kihartunut ohimoissa ja
otsanrajassa. Georg, paastyaan nakemaan maailmata, katseli jonkun aikaa kummastuneena
ymparilleen, sitten meni aidilleen jotain valittamaan, luultavasti sita, ettd oli hiostunut, ja sitten vasta
aitinsa kadesta pidellen esitettiin papalle ja mammalle.

— No! — sanoi Georgin aiti, lykaten hanta Helenan luo, — tutustuhan nyt tdman pienen kavaljeerin
kanssa.

Lapset antoivat toisilleen katta, ja ystavyyden merkiksi Helena rupesi heiluttamaan Georgin katta
edestakasin.

— Kas kuinka ne ovat yhdenpituiset! — sanoi Georgin aiti, ihastuksella katsellen lapsia.
— Ne ovat aivan yhdenikaisetkin, — sanoi mamma.

— No se ei haittaa, kylla niistda sentdan voi tulla sieva pari; — ah, mon chére, — kdantyi han miehensa
puoleen: — oletko nahnyt jotain kauniimpaa! — Tules tanne, rakas pikku Helene, etta tati saa sinua



puristaa!

Ja han todella kumartui alas ja painoi Helenan molemmin ké&sin syliinsa ja suuteli kasvoihin ja kaulaan
ja suuhun, ja puristi vastaansa niin etta teki kipeata.

Georgin leikkisa isa teki piloilla kohteliaan kumarruksen Helenalle, harppasi jaloillaan, 16i
kantapaansa yhteen ja suuteli kadelle.

— Katso nyt, Georg, etta kohtelet hyvin tata pikku kukkaa, — sanoi han Georgille silittaen Helenan
katta omiensa valissa, — sinun taytyy oppia ritariksi, sinun taytyy suojella hanta, olla huomaavainen
héanelle ja palvella hanta.

Lapset katselivat toisiaan epaluulolla, ja kadet erosivat.

Sitten menivat vanhemmat ihmiset kaikki vastaanottohuoneihin ja Helena sanoi Georgille:
— Ei minulla ole enaa kuin nelja nukkea, sittenkuin Mimmi meni rikki.

— Ohhoh, viela sina nukeilla leikit!

— Etkos sina sitten leiki?

— En mina semmoisia.

— Mitas sina leikit?

— Pappa teetti minulle kaaripyssyn ja on minulla poni-hevonen, joka kiikkuu.

— Mutta meillapéa on elavia poni-hevosia, jos tahdot tietaa.

— On meillakin, mutta ne ovat paljon suurempia.

— Ei ne sitten olekaan poni-hevosia ha-ha-ha, silla ponihevoset ovat juuri pienia.

— Niin no, ei ne erittain suuria ole.

— Mennaanko talliin katsomaan, — ehdotteli Helena, kun ei muuta yhteista leikkia voinut keksia.

Mutta kun mentiin kysymaan lupaa, sanoivat Georgin ja Helenan mammat, etta oli liian kylma menna
talliin, ja etta leikkisivat sisalla.

Siis he menivat lastenkamariin, missa Helenan kaikki leikkikalut olivat.

Kylla Helena muutamia niista itsekin piti lilan lapsellisina leikkikaluina ja lykkasi pois osottaakseen,
ettei hankaan nyt sentdan tuollaisista —. Mutta Georg ei ollenkaan tahtonut tietaa mistaan
leikkikaluista, vaan tahtoi mieluummin puhella ja leikkia suuria. Siina asiassa tunsi Helena olevansa
kovasti takapajulla hanesta.

Seuraavana paivana oli leuto saa, ja Helena ja Georg paastettiin talliin.

Taalla Helena kohta huomasi, ettei Georg ollut oikein alallaan, vaan ikaankuin pelkasi menna
pilttuuseen.

Kuski pani ponin selkaan satulan ja nosti Helenan siihen, seka paasti ponin valloilleen. Kauan tallissa
seistuaan laksi poni ilosesti hyppien juoksemaan ja Helena sita vaan yllytti pienella ruoskapiiskalla. Kun
héan tuli takasin ja hyppasi alas, sanoi kuski:

— No eikos nuori herra tahdo kanssa koettaa.

Georg ei kehdannut kieltaa, ettei luultaisi hanen pelkaavan. Hanelle muutettiin toinen satula, ja kuski
keikautti hanet ylos.

Kylla Helena oli kohta huomannut, etta Georg vahan hataili, mutta kun han oli nostettu ylos ja poni,
pelaten ruoskaa, otti hypylla vauhdin tallista, kipristyi Georg raukka molemmin kasin satulaan ja heitti
ohjakset valloilleen. Poni juoksi ihmeissaan pihalle, heilutti paataan edestakasin, hyppeli ja alkoi sitten
lennatella outoa ratsastajaansa pitkin kenttaa. Helena nauroi kohti kulkkua tallin ovessa.

— Pruu. pruu! — huusi Georg ja hanen aanensa muuttui vahitellen itkevaksi hatahuudoksi.
Kuski tuli tallista.

— Sjoh, sjoh, — pani han ojennetuin kasin hevoselle, joka ei heti antautunut. Poni tiesi, ettei kuskilla



ollut leipaa, eika tullut luo, vaan juoksi suoraan tallia kohden, jonka ovelta Helena tarttui sen suitsiin.

Georg itki aaneen. Ja nyt vasta Helenan tuli hanta saali, silla ei han voinut ymmartaa, kuinka Georg
selviytyy tasta tapauksesta. Teki mieli nauraa, mutta oli mydskin kovasti saali. Ja Helena pakotti suunsa
pysymaan ihan nauramattomana ja tahtoi vaan auttaa Georgia.

— Niin, ethan sind ole tottunut ratsastamaan ponilla, — sanoi han keksien Georgille valmiit
puolustukset.

Ja otti Georgia kadesta ja lohdutteli: ala viitsi valittaa, mennaan vaen puolelle, mennaan!
Ja kasi kadessa he kulkivat pihan yli vaen puolelle.

Georg oli taman tapauksen perasta noyrtynyt mita hevosiin tulee, ja katsoi Helenaan siina suhteessa
niinkuin vanhempaan, vaikka he olivat yhdenikaiset.

Georgin leikki.

Sisalla pysyi Georg sitavastoin kerrassaan voiton puolella, erittainkin tietojensa vuoksi. Han ihmetteli
ja vahan pilkkasikin Helenan kasityksia niinpian kuin tuli kysymys suuren maailman asioista siella
paakaupungissa. Helena saattoi kysella niin lapsekkaita, etta Georgin piti tuon tuostakin purskahtaa
nauruun. Tama Georgin ylimielisyys esti Helenaa kyselemasta kaikkea mita olisi ollut kyllakin utelias
tietamaan, ja han sai vaan kautta rantain urkituksi asioita Georgilta. Teaatterit, tanssiaiset ja muut
semmoiset olivat Helenalle suuria uutuuksia. Ei Helena itse ollut tdssa sanattomassa talossa nahnyt
tanssittavan. Ja kun Georg naytti hanelle polkka-askeleet, ei han tiennyt nauraako vai ihmetella, mutta
oli vaan kovin utelias. Georg koetti tanssia yhdessa hanen kanssaan, mutta eihan se Helena, — sekoitti
tahtia ja polki jaloille.

Kaikkein enin ihmeissaan oli Helena, kun Georg opetti eraan uuden leikin, jota sanottiin "haaleikiksi".

Leikki alkoi silla, etta heidan piti olla ensin "kihloissa". Sormukset hankittiin, ja Georg vaati Helenaa
kaymaan kasi kadessa seka kaski hyvin nauramaan ja nayttamaan iloselta. Itse han muka taputteli
Helenaa yhtamittaa, juuri niinkuin hanen vanhempansa toisiaan, ja sanoi, etta oikeastaan pitaisi viela
suudella, johon Helena ei kuitenkaan suostunut.

Sitten Georg pani toimeen vihkiaiset muka kirkossa. He asettivat ruukkukasveja kahteen riviin ja
ripustivat poimuihin lakanoita sinne tanne. Georg laittoi kumotuista tuoleista aituuksen, johon pystytti
mustan takin kavelykepin varaan, vaati Helenaa hankkimaan kaksi pallia aituuksen eteen, seka pisti
aidiltdan lainatun sormuksen taskuunsa. Nyt he asettuivat polvilleen pallien paalle ja Georg alkoi
supattaa jotain yksitoikkoisella aanella, kunnes otti sormuksen taskustaan ja pisti Helenan kateen,
ensin etusormeen sitten keskiseen ja vihdoin nimettomaan. Sitten taas mymisi jotain ja lopuksi kaski
nousemaan ja rupesi suutelemaan Helenaa. Helena pani kovasti vastaan, mutta Georg vakuutti, etta
niin taytyy ja etta niin aina tehdaan, kun vihitaan, ja viela kertoi, etta kun mennaan naimisiin, niin
taytyy aina suudella eika koskaan saa suuttua.

Tasta asiasta heilla syntyi riita. Helena vaitti ettei se ole totta, ja perusti siihen, ettei hanen
vanhempansa koskaan suudelleet toisiansa. Johon Georg vastasi etta hanen luullakseen he eivat
olleetkaan naimisissa, vaan etta Helenan pappa oli Helenan mamman veli.

Ja kun he Georgin kanssa uudestaan rupesivat haita leikkimaan, tapahtui, etta vanhemmat tulivat
salaa oven taakse ja yllattivat heidat kesken vihkiaisia.

Siita pitaen kun Georgilta Helenaa tiedusteltiin, sanottiin: missa sinun pikku morsiamesi on? — ja
Helenalle — missa on sinun sulhasesi?

Naissa leikeissa oli Georg kokonaan voitolla Helenasta, han oli paaasia ja Helena sivuasia. Ja jos
Helena olikin ulkona hanta urhoollisempi, niin oli Georgilla vielakin ala, jolla han voitti Helenan.

Georgin vanhemmat olivat nimittain paattaneet, etta Georgista tulee upseeri, ja han aijottiin pian
panna kadettikouluun. Tasta asiasta oli Georg sangen olevinaan, sanoi "sitten kun paasen kapteeniksi",
laittoi sapeleja vyolleen, osasi kohteliaita kumarruksia ja reippaita harppauksia. Han oli sangen sieva
kaikessa tassa. Helenan omatkin vanhemmat ottivat osaa Georgin tulevaisuuden miettimiseen ja
jarjestamiseen. Mutta Helenaan nahden ei ollut kelladan mitdaan jarjestamista. Han vaan sai paasta
Georgin vaimoksi. Sanottiin kapteenskaksi, ja naurettiin kun han myo6skin sanoi olevansa kapteeni tai
vaati itselleen miekkoja ja tahtoi kadettikouluun.



Papan huoli.

Kymmenen vuotta taman ajan jalkeen, kun Helena oli jo kuusitoista vuotta tayttanyt ja Georgilla oli
ainoastaan muutama kuukausi viela kadettikoulua jaljella, tuli hovijunkkari kirje kadessa vaimonsa luo
ilmoittamaan, etta Georgin vanhemmat Georgin kanssa tulevat parin kolmen viikon kuluttua
vierailemaan kartanoon.

— Missa Helena on? — kysyi han.

— En todellakaan tieda.

— Te ette tieda koskaan mitaan.

Hovijunkkari laksi vihasena Helenaa kasiinsa hakemaan.

Mutta ei Helenaa ollutkaan niin helppo loytaa. Kyselyihin mika vastasi sen olevan vaenpuolella, mika
sanoi juosseen Taavetin kanssa kylalle, mika oli vilaukselta nahnyt tallissa.

Hovijunkkari palasi kiihoittuneena vaimonsa puheille.

— Mita tama tammoinen on, — puhui han syyttden, — tyttd juoksentelee omin pain pitkin kylia,
tallissa ja renkituvissa eika asianomaisilla nay olevan tietoakaan hanesta!

— Minun kasitykseni mukaan Helena tarvitsee semmoista elamaa. Kylla han viela ehtii salonkitavat
oppia. Nyt taytyy etupaassa vahvistua.

— Ehtii ja ehtii! Mutta jospa han silla valin rakastuu tallirenkiin!
Sita et sina tietysti ole tullut ajatelleeksikaan.

— En todellakaan. Mutta mina myonnan etta se saattaisi olla vaarallista, kun eivat sukuluettelot ole
oikein selvat taalla.

Hovijunkkari hetkeksi hatkahti, mutta osasi kohta tehda niinkuin ei olisi mitdan kuullut eika
huomannut.

Nyt vasta kun tuli tieto vieraiden saapumisesta, oli han tullut ajatelleeksi, etta Helenalta puuttuu
kaikki se, mita han kasvatuksena pitaa. Silla han aikoi naittaa Helenan Georgille. Se oli niin hyvin kuin
sovittu asia,

— Toimittakaa lapsi heti tanne, — komensi han.

Mutta Helena silla aikaa, mitaan aavistamatta, oli Muona-Maijan luona, joka paraikaa juotti kahvia
kahdelle paivatyolaiselle istuen itse sangyn laidalla ja ommellen kokoon Taavetin, tallipojan, housuja,
joka odotteli niita viruen penkilla.

Kun Helena sielta loydettiin ja tuotiin papan ja mamman eteen, oli han tosin kaikkea muuta kuin
katseltavassa kunnossa. Sormen paat olivat mullassa onkimatojen kaivelemisesta. Hame ylettyi vaan
vahan alle polvien. Palmikosta oli tukkaa hajonnut ympari paata ja tallin tuoksu oli perin tuntuva.

— Ja tamako on minun tyttareni! — paivitteli hovijunkkari lyoden katensa otsaan. — Than kuin mika
hyvansa kylan juoksija! Mita tama on! Osaatko sina edes tervehtia ihmisiksi. Niijaa, etta saan nahda!

Helena katsahti punastuen aitiin.

— Niijaa niinkuin tervehtisit vieraita! — toisti ankarasti hovijunkkari.
— Lelle, tee nyt niinkuin pappa tahtoo.

Helena niijasi.

Silloin hovijunkkari tuskin osasi salata tyytyvaisyyden myhaysta. Helenan luonnollisessa liikkeessa oli
verratonta suloutta, aivan kuin han olisi taitavimman tanssimestarin opettama ollut. Mutta ei
hovijunkkari sentaan ilmaissut kummastustansa.

— Tytto on toimitettava rippikouluun, — sanoi han areasti. — Osaatko sina tanssia?
— Osaan.

— Se on hyva se. — Laittakaa hanelle pitka hame; mina en karsi enaa nahda hanta noin vaatteistaan
ulos kasvaneena.



Helena valmistuu ripille.

Hovijunkkari oli pitanyt suurta huolta aikasempien lastensa kasvatuksesta. Siina asiassa ei saanut
mitaan laiminlyéda. Mutta kun seurauksena monipuolisen hienon kasvatuksen toimittamisesta
kuitenkin oli ollut lasten riitaantuminen hanen kanssaan ja kodin jattaminen, sai han niista puuhista
kyllikseen. Helenan kasvattamisesta han ei ollut endaa pitanyt mitaan huolta, ja jatti koko sen
kysymyksen vaimonsa huostaan.

Siten tapahtui, etta Helenaa ei ollenkaan lahetetty kaupunkiin kouluun, vaan toimitti aiti hanelle
samallaisen kotikasvatuksen kuin oli itse omassa kodissaan saanut — nimittain kotiopettajien avulla.

Tama kotiopetus, verraten tavalliseen koulukasvatukseen, tuli siind kohden vaillinaiseksi, ettei
hénelle hankittu mitédén opetusta uskonnossa. Aiti omasta puolestaan tosin tahallaan jatti timan asian
semmoiseksi. Hanen omassa kodissaan, kuten jo ylempana mainittiin, ei uskontoon pantu merkitysta.
Vanha kreivi ja kreivitar olivat kotimaassaan Ruotsissa olleet tunnetut viisaina ja hyvina ihmisina, mutta
ihmisina "ilman jumalaa", kuten sanotaan. Siina kodissa vallitsi rajaton ajatusten vapaus. Arvoa
annettiin ainoastaan kyvylle nahda ja punnita omia vaikuttimia. Mutta usko yliluonnolliseen oli
ikdankuin pannaan julistettu. Sentahden, kun hovijunkkari puolestaan ei ottanut valvoakseen uskonnon
asiaa kasvatuksessa, ei ainakaan hanen vaimonsa pannut asiaa vireille.

Nain Helena kasvoi 16-vuotiseksi tyttonareeksi saamatta minkaanlaista uskonnon-opetusta sanan
tavallisessa merkityksessa. Aiti kylla usein puheli hdnen kanssaan ja istutti hédneen ehdottoman
luottamuksen hyvaan: mutta kun Helena tultuaan yhteyteen muun maailman kanssa tiedusteli hanelta
mita se Jumala oikein on, josta aina puhuttiin, niin sanoi aiti vaan, ettd kaikki riippuu ihmisen
ajatuksista ja tunteista, ja etta ihmiset pitaisi keskenaan olla veljia ja sisaria. Jumalan olennosta han ei
sanonut mitaan voitavan tietaa, ja kaski vaan aina ja joka paikassa omaatuntoa kuunnella.

Luultavasti juuri senvuoksi, ettei mitaan muuta opetusta ollut, sai tama oppi omastatunnosta suuren
merkityksen Helenan kasityksissa jo pienesta pitaen.

— Eiko niin, Helena, oikeastaan pitaisi rakastaa kaikkia ihmisia? Ja katsos nyt, juuri se, mika
sydammessa sanoo, etta oikeastaan —, se on Jumala. Se on se sama, joka valista sanoo sinulle ja
minulle: oikeastaan me teimme vaarin, vaikka verrattuina muihin ihmisiin nayttaisi, ettei ollut mitaan
vaaraa.

Ja Helena niin ymmarsi taman selityksen, etta sen jalkeen he keskenaan elaman tarkeimmissa

kaannekohdissa tulivat toimeen ainoastaan tuolla pienella "se" sanalla.

k) k >k k %k

Mutta nyt kun Helena tuli rippikouluikdan ilmaantui paljon kaikellaista uutta ja outoa hanen eteensa.
Eraanakin paivana han istui Muona-Maijan luona, ja sinne tuli lyhyt, hiukseton muonamies, Ekholm
nimeltaan, joka toisinaan piti mokeissa hartaushetkia ja pyhakoulua. Talla Ekholmilla oli lempeat siniset
silmat ja suu sangen usein mehella. Erittainkin autuaan nakonen han oli kun oli ottanut ryyppyja, jota
han toisinaan kylla teki. Ja teki sita suureksi osaksi vastustaakseen ei ainoastaan sanoilla vaan myoskin
teoilla raittius-aatetta, jota piti pakanallisena ja synnillisena. Han sanoi, ettei ihminen tule autuaaksi
omasta ansiostaan, teoistaan, vaan ainoastaan uskosta lunastukseen.

Samaa mielta oli eras toinen, yksisilmainen mies, joka niin ikdan oli sangen usein ja myoskin talla
kertaa Muona-Maijan luona.

Heidan puhellessa naista kummallisista asioista, katsahti Ekholm viehkeasti hymyillen Helenaan. —
jota han oli aina erikoisesti kunnioittanut ja rakastanut, — ja sanoi:

— Tana suvena menee vissiin frookinakin rippiskouluun, vai?
Tama oli ensi kertaa, etta he tammaisista asioista rupesivat puhumaan.

Helenan vahan sykahti sydan, ja han olisi mielellaan Ekholmilta tarkkaan tiedustellut mita se
ripillakayminen oikein merkitsee. Mutta ei han kehdannut osottaa semmoista tietamattomyytta, ja
sentahden han sanoi nauraen ja muka pilkaten Ekholmia:

— Sanokaas tee Ekholmi — enhan mina tiera mika se rippikoulu onkaan.

Helena osasi ainoastaan murteellista etelda Suomen suomea, semmoista kuin kansa taalla hanen
kotiseudullaan puhui.

Ekholm rupesi vastaamaan.



— Aj, ai, ei pirais nauraa, — sanoi han.

— Kas jos mee emme meitamme noyryyta ja ota vastaan herramme ja vapahtajamme ruumista ja
verta meiran synteimme anteeksisaamiseksi, niin kuinkas meitin kay siina tulevaises elamasa. Silla
juuri raskaast lepaa synnin kuorma meiran hartioillamme taalla.

Ekholmin hartiat olivat todellakin hyvin painuksissa. Hanella oli yhdeksan alaikaista lasta, tyona oli
suuren navetan siivoaminen ja satalukuisen karjan ruokkiminen, mutta oma muona oli niukka.

Helena kauhistui hanen lausettansa ruumiista ja verestd, ja katsahti puolustusta hakien Muona-
Maijaan ja siihen yksisilmaiseen mieheen. Mutta namat, Helenan suureksi hammastykseksi, eivat olleet
millansakaan, painvastoin nayttivat ikaankuin hyvaksyen Ekholmia.

Helena kavahti seisovilleen.
— Mita? — Mita Ekholm puhuu? — Mita ruumista ja verta? — sanoi han kiihkeasti, silmat pyoreina.

— Herramme ja vapahtajamme ruumista ja verta, jonka han on vuodattanut lunastukseksi meidan
synteimme edesta.

Yksisilmainen nyokkasi hyvaksyvasti paata. Muona-Maija rupesi valinpitamattomasti aukasemaan
rintaansa kaksivuotiaalle tytolleen, jonka oli ottanut syliinsa.

— Hyi, kuka se semmoista on sanonut!

— Se vanhurskas isa taivaassa, jonka edessa olemme kaikki kelvottomat. Ja ellemme uskossa nauti
lunastajamme ruumista ja verta, niin syomme ja juomme itsellemme iankaikkisen kadotuksen.

Taas nyokkasi yksisilmainen paata, ja Muona-Maija, painettuaan rintansa lapsen suuta vasten,
huokasi:

— Juu, juu.
Helena sanoi:
— Sen Ekholm vaan saa nahda, etta mina en ainakaan mene ripille, — en vaikka/

Nyt kaikki kolme katsahtivat toisiinsa. Tama puhe heratti heidan huomionsa niinkuin outo kiljahdus
keskella tuttua virtta.

Ja tuli pitka aanettomyys.

Muona-Maijan mokissa oli ikkunalasit pienet ja niin viheridiset, etta maailma naytti niiden lapi
surullisen toivottomalta. Mutta se kuvasi Helenan suhdetta tyovakeen yleensa. Niin kuin han rakastikin
oleskella Muona-Maijan luona, tuntui tama himmeasti vihrea alakuloisuus aina seuraavan kaikkia
muitakin hovin ulkotyolaisia. Helena luuli, etta se riippui yksistaan juuri naista pienista ja viheliaisista
ikkunoista, ja heidan pimeista asumuksistaan, joissa han kuvaili tyovaen istuvan. Oleskella Muona-
Maijan vihelidisten lasien takana han ei olisi ollenkaan voinut, ellei olisi ajatellut ettd han milloin
tahansa saattaa tulla jalleen valoon ja menna takasin hovin valjiin ja kirkkaisiin huoneihin. Mutta nyt
valahti koko tama sama alakuloinen toivottomuuden tunto aivan toiselle alalle: keskelle heidan hyvaa,
ystavallista suhdettansa. Ja siita ei paassyt juoksemalla pois. Mita enemman ne puhuivat, sita
levottomammaksi tuli Helena.

Ekholm viritti taas keskustelun ja rupesi selittamaan iankaikkista kadotusta.

Yksisilmainen, — han oli ammatiltaan sahan vartesmanni, — kertoi, etta paholainen oli viime aikoina
ollut liikkeella. Sanoivat nahdyn Sunin riihessa.

Muona-Maija kuunteli taas kuin tuttua nuottia.

— Pirua ei ole ollenkaan olemassakaan, — sanoi Helena, kun Ekholm keskeytti puheensa vetaakseen
henkea.

Ekholm hatkahti eika jatkanut. Kaikki katkesi. Pitkan aanettomyyden perasta sanoi Ekholm hiljaisella
ja hurskaalla aanella:

— Eikos herramme ja opettajamme Martti Lutheerus sano pirun olevan?

Ja he panivat tietdmattoman Helenan kysymyksillansa niin lujalle, ettei han enaa osannut mitaan
sanoa. Han tunsi pienenemistaan pienenevansa heidan edessansa, he kasvamistaan kasvoivat. Heidan
puheensa oli hanelle niinkuin yha suureneva aalto, joka vihdoin vyoOryi hanen ylitsensa ja han antautui



valtoinaan sen alle.
Niinkuin tukehduksista riuhtasihe Helena vihdoin irralleen mokista ja juoksi aidin luo.
Aiti suki tukkaansa suuren nurkkapeilin edessa.
— Mamma, mamma, mita ne sanovat, etta ripilla pitaa syoda jotain ruumista ja verta —?

Aiti selitti, ettd kristinuskon mukaan ihminen joutuisi iankaikkiseen kadotukseen, ellei jumalan poika
olisi astunut ihmisen muodossa maan paalle ja ristinpuussa vuodattanut vertansa heidan syntiensa
sovitukseksi. Syoden ehtoollisella leipaa ja viinia tekee ihminen itsensa ikaankuin osalliseksi tasta
jumalanpojan lihasta ja veresta, — sanoi aiti.

Helenan pysahtyi sydan epatietoisuuden jannityksesta.
— Uskotko sina? — kysyi han hiljaa.

— No en mina ole sita koskaan oikein ymmartanyt. — sanoi aiti selvitellen kammalla pitkien
hiuksiensa paita.

Ja Helenalta putosi kivi sydammelta.
— Uskooko pappa?

— En mina luule, — naurahti aiti. — Katsos se nyt on enemman ikaankuin kansaa varten, — sanoi han
kaantymatta peilista ja molemmin kasin kiertaen tukkaansa solmuun paalaelle.

Helena ymmarsi hyvin, ettei tama kysymys ollut sen tarkeampi mammalle, silla ei mammalla ollut
mokeissa mitaan tuttavuuksia, joiden suhteisiin se olisi koskenut.

— En mina vaan ikina ripille mene — sanoi Helena.

Aiti oli saanut kampauksen valmiiksi, ja kaéntyi Helenaan pain.
— Niin, Lelle, siita asiasta kysy papan mielta. Mita hankin sanoo.
Eika talloin katsonut silmiin, vaan omien sormiensa paita.

Tahan se asia joksikin ajaksi jai. Pappa oli tosin pari kertaa viela jalestapain maininnut ripille
menemista, mutta oli arvattavasti sen sitten unohtanut ja Helena ajatteli etta kenties kaikki siihen
raukeekin.

Ainakin Muona-Maijan luona han kavi viela vahvistamassa entista sanaansa ettei mene ripille, ja niin
se oli ikaankuin paatetty asia hanen ja takapihalaisten valilla. Helena tahtoi heille nayttaa, etta he olivat
vaarassa, etta mamma yksin oli oikeassa, ja etta mitaan semmoista vihaista jumalaa ei ollut, vaan
ainoastaan sydammessa rakastavainen "se".

Meni pari viikkoa.
Silloin sanottiin Helenalle, etta hovijunkkari kaskee ylos puheillensa.
Siina oli jotakin pelottavaa ja Helena alkoi aavistaa mita se oli.

— No, Lelle — sanoi pappa, kun Helena pujahti sisalle — nyt on sinun meneminen rippikouluun, jo on
aika, sina olet 16 vuotta tayttanyt.

Helenalla ei ollut aikaa ollut valmistua tdhan muutakuin minkd nyt rappusia ylos juostessa oli
ennattanyt arvata. "En mene, en mene" — ajatteli han tahdissa sydammen tykytyksen kanssa,
noustessaan ylos papan luo.

Mutta papan edessa ollessa ei se sanominen tuntunut ollenkaan helpolta.

Papan aani ei ollut entinen epavarma, vaan oli talla kertaa paattavainen.

Helenan nousi veri paahan, mutta han sanoi kuitenkin:

— En mina pappa kulta saata ripille menna, silla enhan mina usko.

Hovijunkkari katsahti silmat pyoreina tyttoon, ja paan nykayksella mittasi hanen pituutensa.

Helena sen johdosta oikasi liian lyhyen tyttbhameensa ja katsoi taas pappaan.



— Kuinka? — sanoi hovijunkkari. — Et suinkaan sina voi olla ripille menematta. Etko tieda, ettet
paase edes naimisiin, ellet ole ripilla kaynyt?

— Mutta mina kun en usko —

— No, no, ei tassa maailmassa aina saa menetella uskonsakaan mukaan!
— Jos eivat muut, niin kylla mina ainakin menettelen, — sanoi Helena.
Pappa suuttui.

— Sina? Mina sanon sinulle, etta niinkauan kuin olet minun luonani, menettelet sina niinkuin mina
maaraan.

Nyt oli Helenalle aina sanottu, ettei pappaa mitenkaan saa suututtaa, silla hanella on sydanvika, ja
mielenliikutus voi ihan akkia tehda lopun hanen elamastansa. Se oli hyvin tunnettu asia koko hovin
alueelle. Kun hovijunkkari sattui pahemmin sydammistymaan, tuli han kohta kipeaksi. Hanen taytyi
pitkan aikaa senjalkeen kayda kumarruksissa ja joskus han joutui vuoteenkin omaksi.

— Mutta hyva pappa, — alkoi Helena, lukuunottamatta suuttumisen mahdollisuutta.

Silloin hovijunkkari polkasi tavattomalla tarmolla jalkansa maahan. Hanen kulmakarvansa vetaytyivat
yhteen ja pahaa ennustaen pakeni veri kasvoista.

— Sina menet ripille! — sanoi han hirvittavan ankarasti ja nopeasti.

Ja vahan ajan perasta ilmaantui punasia taplia hanen poskilleen. Tama oli hanella aina suuttumisen ja
sairastumisen varma merkki. Ja kun Helena ne taplat naki, kalpeni han vuorostaan. Han juoksi isan luo,
painautui hanta vastaan ja molemmin kasin hyvaillen ja taputellen hanta poskille rupesi hataisesti
puhumaan:

— Pappa kulta, pappa kulta, menenhan mina, rakas pappa — mina menen — mina menen — oma
rakas kulta pappa —

Tama oli jotakin perin outoa, silla ei Helenan kotona koskaan hellyyden tunteita ilmaistu
koskettamisella. Eika hovijunkkari voinut ymmartaa, mista Helena oli taman saanut. Helenan saikahdys
ja hanen pienten kasiensa kosketus liikutti niin hovijunkkaria, ettd taplat kohta sulivat kasvojen
yleiseen punaan, joka erittainkin kiertyi silmien ymparille. Silmat kostuivat ja papan oli nahtavasti
vaikea sita peittaa.

Ja tapahtui ensi kerran se ihme, ettei hovijunkkari sairastunut kiivastumisensa jalkeen.

Jo silloin kuin Helena huomasi taplat, mutta viela enemman silloin kuin han naki, ettei pappaa
kohdannut tavallinen tauti, paatti han sydammessaan, ettei enaa sanallakaan vastusta pappaa tassa
asiassa.

Myoskin han samassa hetkessa tunsi, ettei han tasta 1ahin enaa voi olla suorissa suhteissa Ekholmin
ja niiden kanssa.

Papan vuoksi han naytti iloselta ja semmoiselta niinkuin nyt olisi kaikki selva. Mutta sydammessaan
héan ensi hetkesta tunsi ikaankuin toisen puolen maailmastaan menneen rikki.

Viimeisen kerran hymahdettyaan papalle han hiljaa 1aksi ovelle, avasi sen ja meni ulos huoneesta.

Ajatelkoot Ekholmit mita hyvansa; ei han mene ollenkaan sinne enaa eika koskaan nayttaydy heille.
Jaakoon sikseen koko se viherian lasin takainen maailma.

Kuitenkin han ajatuksissaan kulki tarhaan ja takapihalle, ja rupesi menemaan Muona-Maijan polkua
myoten, mutta huomattuaan minne menee, kaantyi takasin ja kaikki naytti ikavalta.
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Helena ajoi pappilaan isan seurassa.

Ainoa mika hanta lohdutti, oli se, etta puheitten mukaan rovasti oli hyvin leikkisa, melkein niinkuin
maallinen mies. Monasti oli Helena huomannut, ettd herrat, kun olivat koolla, merkitsevasti
naurahtelivat puhuessaan rovastista. Heilla oli jotakin salaperaista tiedossa hanesta. Ellei rovasti olisi
ollut nainut mies, olisi Helena epaillyt etta hanta pidetaan kevytmielisena naisasioissa, mutta rovasti oli
nainut ja, kuten kerrottiin, jo nuorena. Pappilassa vietettiin vilkasta seura-elamaa, ja kerran oli Helena
hovin herrainkutsujaisissa ovenraosta tarkistaessaan nahnyt rovastin ikaankuin kaiken ilon keskuksena.



Han istui totilasi kadessa ja naurusuin torjui jotakin mitd hanesta sanottiin.

Helena nyt toivoi, etta rovasti ottaa hanetkin vastaan talta leikkisalta kannalta ja sormien lomitse
katsoo hanen tietaméattomyyteensa.

Tultiin perille.

Ensin jutteli pappa rovastin kanssa jonkun aikaa kahden kesken. Arvattavasti han siella
sisahuoneessa antoi rovastille viittauksia Helenan epauskon johdosta. Sitten he tulivat takasin
etuhuoneeseen, jossa Helena odotteli; ja papan kaydessa kasiksi palttooseensa tuli rovasti uudestaan
tervehtimaan Helenaa. Han otti Helenan kaden molempien lampimien kasiensa valiin, jutteli ja
ihastellen katseli Helenaa paatansa kallistellen. Eika paastanyt Helenan katta omistansa.

— Oo, mika sieva pikku neiti minun luokseni tuleekaan, tammoisen vanhan popon, mita? Kyllahan me,
kyllahan me toimeen tullaan, — sanoi han ikaankuin viela papan puheeseen. Nakyi selvasti, etta pappa
oli kertonut hanelle kaikki ja sanonut, ettei Helena usko.

— Kylla, kylla me toimeen tullaan, — puhui rovasti viela papan mentyakin ja talutti Helenaa kadesta
sisahuoneeseen.

— No, pikku neiti, istuhan tuohon noin, vanhaa ukkoa vastapaata.

Ei rovasti ollut lainkaan niin vanhan nakonen kuin sen ikaiset ovat. Hanen tukkansakin oli yha sitkean
ruskea ilman ainoatakaan harmaata hivusta. Helena istuutui arasti. Hanen sydammensa tykytti, silla jos
rovasti nyt ensimaiseksi kysyy, mita jumala on, ei han tieda mitaan vastata.

Mutta rovasti katseli selvasti semmoisella ihastuksella Helenaan, etta tama vahitellen rupesi
voittamaan varmuutta.

— Katsoppas nyt minua, pikku neiti, katso oikein tarkkaan: mika ryppyinen vanha aija! Tuossa otsassa
naet syvia juovia, samoin silmain luona, samoin poskissa. Hyhhyh, — ajattelet sina, kyllapa tuo on jo
kauan elanyt. Ja niin olenkin, mind olen kuudenkymmenen ikainen. Paljon vanhempi sinua, paljon
kokeneempi, — ja kuvaileppas nyt! olen tammoinen vanha aija ja kuitenkin: — mina uskon.

Helena punastui korvia myoten.

— Niin, niin, pikku neiti, mina uskon, ja uskon ihan lapsen tavalla, uskon jokaiseen Pyhan Raamatun
sanaan, enka luota ollenkaan jarkeeni.

Helena joutui yha enemman hamilleen. Han tyonsi jalkateraansa eteenpain ja vaanteli itseaan
nojatuolissa.

— Enhan minda, — koetti han sanoa.

— Niin, niin, kyllahan mina arvaan. Isaltasihan mina kuulin. Mutta kohta kun sinut nain, pikku neiti,
ajattelin: jos tuolla tytolla on sydan semmoinen kuin ulkomuoto, niin ei hataa, ei hataa silloin. Ja kuinka
arvelet itse? Jollei ole, niin emmeko saa sita yhdenlaiseksi? — Noyryytta, tyttoseni, noyryytta on meille
kaikille tarpeen. Mutta erittainkin on noyryys tammoisten pienten tyttdjen kaunistus. Sinako pikku
kapyseni et uskoisi, mita me vanhat aijat uskomme, semmoiset kuin sinun isasi ja mina! Ei niin, et sina
oikein asiata ajatellut.

Helena ei tiennyt mita tehda. Jokainen paikka hanen ruumiissaan oli jannityksissa.
Tammoisen puolileikkisan johdannon jalkeen alkoi ensi tunnilla varsinainen opetus.

Rovasti teroitti mieleen, etta tarkeinta oli ensin tuntea syntinsa, silla ainoastaan se, joka syntinsa
tuntee ja katumuksen ja parannuksen toivolla kdantyy vanhurskaan puoleen, voi tulla lunastetuksi
Vapahtajan verella.

Héan kysyi siis ensiksi oliko Helena koskaan tuntenut mitdan semmoista, jota voisi sanoa "synnin
taakaksi".

Helena ajatteli paansa ympari, koetti hataisesti yhteen ajatukseen koota kaikki muistonsa. — Ei
loytanyt mitaan semmoista, jota olisi "synnintaakaksi" voinut sanoa.

Viela toisen ja kolmannen kerran han koetti vyoryttaa esille kaikki mita sisastansa tiesi. Ei tullut
mitaan.

Vaikeneminen alkoi kayda tuskastuttavaksi.



— On valttamatonta, rakas lapsi, — sanoi rovasti juhlallisesti, — tuntea suurta, kipeaa tarvetta
synnista paasemiseksi, — ja jokaisen ihmisen, oikein heratettyna, taytyy se tuntea. Han on tunteva sen
kivuksi; silla muutoin ei lunastus ole hanelle suloinen laake, niinkuin se on jokaiselle oleva.

Kun Helena ei vastannut, sanoi rovasti hetken mietittyansa:

— Antaahan olla, — jatetaan tama kysymys toistaiseksi ja katselkaamme ensiksi, mita Jumala
laissansa kaskee ja kieltaa.

Rovasti alkoi nyt opettaa kymmenta kaskya koettaen jokaisesta erikseen johdattaa hanta synnin
tuntoon.

Ensimaisina tunteina kaytiin nain lapi ensimaiset viisi kaskya. Niista ei loydetty paljon synteja
Helenalle; tosin kylla kaikellaista pienta, mutta ei mitaan semmoista, joka olisi tehnyt valttamattomaksi
verilunastusta. Ei han ollut mitaan erityisia epajumalia pitanyt, ei juuri myoskaan turhaan lausunut
Herran nimea, ei ollut tehnyt tyota sunnuntaina, ei ollut muistaakseen myoskaan loukannut isaansa tai
aitiansa, eika ketaan tappanut.

Kun seuraavalla kerralla oli tuleva esiin kuudes kasky, meni rovasti sen ohitse, arvattavasti tahtoen
jattaa sen viimeiseksi. Han rupesi puhumaan sen sijaan seitsemannesta kaskysta: "ei sinun pida
varastaman", ja niista muista kaskyistda, jotka kieltavat himoitsemasta lahimmaisen omaisuutta. Helena
tunsi kohta, etta siita nyt ei ainakaan saada mitaan oikeata syntia hanelle. Silla ei han ollut milloinkaan
varastanut. Heilla oli pieni Rappe-niminen sylikoira, ja sekin osasi olla varastamatta. Myos kissan oli
Helena itse opettanut kaikista semmoisista tavoista. Kuinka han siis itse olisi mitaan semmoista voinut
tehda.

Rovasti koetti kuitenkin monella tavalla johtaa hanta taman synnin tuntoon ja Helena olisi rovastin
tahden suoraan tahtonutkin loytaa itsestadn sitda mita rovasti haki, mutta ei vaan keksinyt sopivaa
esimerkkia. Rovastin kysymyksiin han yhtakkia muisti ja myonsi kerran puhuneensa vastoin totuutta
papalle. Ja he molemmat ilostuivat etta oli vihdoinkin jotain loytynyt.

— Ei pida koskaan isalle eika aidille puhua muuta kuin totta, — sanoi rovasti lempean nuhtelevalla
aanella. Han koetti nyt paasta tata tieta viela pitemmalle.

— Sing, rakas lapsi, olet onnellisessa asemassa. Kaikki mika on sinun ymparillasi on myoskin sinun,
eika sinulta puutu mitaan. Sina et ole oikean varastamisen kiusaukseen koskaan tullutkaan. — Mutta
sita enemman sinulta vaaditaan. Sinun asemassasi olevalle on pieninkin valhe varastamista. —

Rovastin puhuessa Helena yhtakkia punastui korvia myoten. Haneen savahti ajatus:

"Mitapa jos rovasti aikoo ottaa puheeksi noiden vihaisten ja koyhain talonpoikain asian ja sanoo, etta
hovi tekee hirmuista vaaryytta heille, kun pitaa vettd heidan niityillansa!" — Yhtakkia Helena
sanomattomasti hapesi ettei ollut ymmartanyt kaantaa taman kaskyn karkea itseensa. Sehan oli
musertavin ja ankarin kasky kaikista, joka lapsuudesta saakka oli salaisena painajaisena hanessa
asunut eika koskaan paastanyt siita ajatuksesta, etta — kuten guvernantti oli sanonut — "rikkaat saavat
kuoleman jalkeen elaa vuorostansa talonpoikina".

— No, lapseni, — sanoi rovasti: — mina naen nyt, etta sinun tunnollasi on jotain, josta sinun on vaikea
puhua. En mina pyyda sinua sitda minulle tunnustamaan, mutta tee siina asiassa valisi Jumalan kanssa
selvaksi. Tee se rohkeasti ja avomielisesti — todellisen katumuksen ja parannuksen mielessa, — ja sina
olet tunteva sen lunastuksen ilon, josta olen puhunut ja jota paitsi ihminen ei voi elaa.

Helena huokasi. Ja silmat rypyssa hanen katseensa harhaili rauhattomana huoneen nurkissa. Ei han
tiennyt kuinka sanoa ja selittaa.

— Voinko auttaa sinua, rakas lapsi, — sanoi rovasti hellan hiljaa.
Helena alkoi vihdoin arasti esittaa asiata:

— Minulla on tuttava, jonka nimi on Muona-Maija — (Helenan suu meni talloin noloon nauruun ja
yhtakkia taas totistui).

— No niin? — sanoi rovasti.

— Ja mina olen usein heilla. Ne ovat hyvin koyhia. Ja Maija ja ne muut ovat monta kertaa puhuneet
kuinka kovia toita hovi heilta vaatii, — ei ne ehdi mitaan muuta kun aina vaan sita tyota ja tyota —

Tietamattd miten jatkaa Helena pysahtyi.

— Rakas lapsi, mita sina silla tahdot sanoa? — kysyi rovasti lempeasti hymyillen.



Helena sekaantui eika itsekaan enaa ymmartanyt mita varten oli Maijan koyhyydesta ruvennut
kertomaan.

— Ei ihminen vastaa toisista, — sanoi rovasti. — Jokainen ihminen pysykoon siina saadyssa ja siina
asemassa, mihin kohtalo on hanet asettanut. Kaikki on Jumalan armosta: rikkaus on Jumalan armosta,
mutta myoskin koyhyys on Jumalan armosta. Silld voi tata maailmaa, ellei siind koyhyyttakin olisi.
Kuinka ylpeiksi me muuttuisimmekaan, kuinka suureksi paisuisikaan ihmiskopeutemme, ellei Jumala
meita koyhyydella ja puutteella joskus kurittaisi! Noyryydella on koyhyys ja puute vastaanotettava ja
kannettava. Kaikki on meidan hyvaksemme. Jos olemme rikkaat, kiittakaamme Jumalaa; jos olemme
koyhat, kiittakaamme Jumalaa. — Katso, — jatkoi han vielda, — katso kukkasia kedolla. Niista ovat toiset
kauniita, monivarisia, hohtavia, — toiset taas yksinkertaisia ja varittomia. Mutta kaikki ovat
yhdenarvoiset Jumalan edessa ja aurinko paistaa yhta helakasti jokaisen paalle. Niin on ihmistenkin
laita. Toiset ovat rikkaita, suurilla luonnonlahjoilla varustettuja, toiset taas koyhia ja yksinkertaisia.
Mutta ei ihmisetkaan saa ylpeilla eivatka myos kadehtia toisiansa, vaan jokainen tyytykoon osaansa, —
pois semmoiset ajatukset, etta me jotain muuttaa voisimme Jumalan kaikkivaltiaan maaraamassa
maailmanrakennuksessa —

Tassa kohden rovasti ikaankuin vaipui ajatuksiinsa ja hymyilevat rypyt katosivat silmapielista. Mutta
haén herasi ajatuksistaan ja huomattuaan poikenneensa alalle, joka ei hanesta oikeastaan kuulunut
Helenaan, keskeytti puheensa, ja taas hanen kasvonsa entiseen tapaan hymyilivat.

Helena puolestaan myoOskin kavahti uteliaasta kuuntelemisesta, veti auenneen suunsa tavalliseen
asentoon ja pienensi suurenneet silmansa.

Huoahtaen pois jannityksen han vastasi hymyilylla rovastin hymyilyyn ja yhtakkia tunsi halua
viehattaa tuota vanhaa miesta.

Rovasti kylla koetti pari kertaa muuttaa ilmettansa totiseksi jatkaessaan puhettaan varkauden
synnista, mutta ei oikein pysynyt yrityksessaan, ja niin heilla molemmilla oli suut vinossa naurussa
taman kaskyn loppuaikana. — — —

Seuraavalle tunnille tullessaan Helena jo tiesi varmaan, etta nyt ei enaa paasta kuudennen kaskyn
ohitse. Tervehtiessaan rovastia han ei sentahden hymyillyt, vaan niiasi noyrasti ja hurskaasti. Myoskin
rovasti tervehti hiljaisemmalla danella ja oli totinen.

Han alkoi ensin muistutella entisia opetuksiaan ja lyhyesti viela kertasi viisi ensimaista kaskya.
Mutta sittepa se myoskin tuli se kuudes kasky.

Rovasti kaannahti nojatuolissaan toiselle lanteelleen ja katsellen ikkunaan pain ja paperiveitsella
naputellen huuliansa alkoi kautta rantain kierrella esille.

Mutta jo ensimaisista sanoista, kun han rupesi puhumaan likasista ajatuksista, Helena ymmarsi, etta
nyt oli edessa hanen salaisin kysymyksensa. Helena yhtaikaa seka kauhistui etta ihastui. Selittaakohan
rovasti nyt todellakin nama asiat, nama suuret, pimeat arvoitukset. Jospa rippikoulu onkin sita, etta
siina saapi tietaa juuri nuo asiat, — saapi tietaa mita tama elama oikein on. Silloin on rovasti hanen
paras ystavansa ja han uskoo kaikki mita han on sanonut ja sanoo.

Hetken aikaa Helena katsoi suurin silmin rovastiin ja odotti mihin pain hanen sanansa kaantyvat.

— No niin, pikku neiti, — sanoi rovasti, — sen mina vaan sanon sinulle, ettd jos sinun pikku
sydammesi kerran kiintyy johonkin ystavaan — ja ehka onkin jo kiintynyt, mita? mita? —

Rovasti hymyili veitikkamaisesti ja heristi paa kallella etusormeansa.

Helena vavahti. Sana viel§, ja ollaan siina kaikkein kauheimmassa, jota
Helena seka tahtoi tietaa etta kammosi.

— No, no, — sanoi rovasti kun huomasi Helenan hammennyksen — olenhan mina isaltasi jo
kuullutkin. — Jos siis on ystava, niin sitd parempi. Sanon vaan sinulle, etta muista talle ystavallesi olla
aina uskollinen. Ota vastaan hanen hellyyttansa ja hellittele hanta, kunhan vaan et koskaan paasta
ajatuksiisi ketaan muuta — —

Seka pettymyksen etta vapautuksen tunne yhtaikaa tayttivat Helenan sydammen.

Kaikki mita han oli odottanut tasta kuudennesta kaskysta, sita ei tullutkaan. Han kun oli epaillyt
synniksi salaista mielikuvitustansa, ettd Georg nyt taas tulee, ja he taas muka leikkisivat vanhaa
leikkiansa. — Mutta jos se ei ollut syntid, niin koko kaskysta ei mitaan synnin tapaistakaan hanelle voitu



loytaa. Ettako han olisi voinut ajatella olevansa suutelemisen suhteissa viela jonkun muun kuin Georgin
kanssa! Koko se ajatus oli uusi ja outo hanelle eikd han osannut kuvailla, etta jostakin sellaisesta edes
voitiin katkismuksessa puhua. Vai olisiko todella niin kuin mamma oli sanonut, etta katkismus oli
jotakin vierasta, alempaa ihmissaatya varten kirjoitettu. —

Taman jalkeen ei Helena enaa mitaan odottanut. Han voitti kaiken punastuksensa ja asettui takasin
sithen entiseen valiin rovastin kanssa, jossa han viattomasti nosteli kulmakarvoja ja leikki sievaa
tyttohupakkoa.

Tunti tunnilta oli Helena saanut yha selvempaa valtaa rovastiin tuolta puolelta. Lopuksi ei rovasti
lainkaan enaa osannut puhua asioista kaantamatta silmiaan pois Helenasta, ja taas kun katseli
Helenaan, niin ei voinut puhua asioista vaan oli niissa toisissa nauramisen valeissa. Han katseli kaikkia
mika Helenassa oli, kasia ja jalkateriakin.

Ja merkillista! Eraan kerran kun Helena katsahti haneen, taytyi sapsahtaa. Se ei ollut rovasti. Se oli
joku ikaankuin nuorempi, kalpea mies, otsa pitkissa rypyissa, onnettomuus silmissa, jotka hirvittavalla
pelolla kehottivat johonkin kauheaan pahaan. Helenan sydan kouristui ja han ehdottomasti vetaytyi
tuolissaan taaksepain. Mutta silloin rovasti yhtakkia taas muuttui entiseksi, rypyt silisivat, silmat
sammuivat ja hyvantahtoisuuden viivat sateilivat niinkuin ennen silmanpaista ohimoille hanen
hymyillessaan. Hitaasti han vaan hieroi kadellaan edestakasin otsaansa, ja sitten pani hetkeksi katensa
ristiin rinnalleen ja ummisti silmansa.

Entisella herttaisella tavalla han taas alkoi puhua:

— Mina naen, — sanoi han — etta sinun pikku sydammesi on yhta puhdas ja viaton kuin sinun
ulkonakosi, jonka Jumala on sinulle lahjoittanut, Summa kaikesta mita olen opettanut on tama; me
olemme synnilliset Vanhurskaan edessa, olemme synnissa seka siinneet ettda syntyneet ja kaikkena
elinaikanamme synnillista elaméaa pitaneet. Emme myos olisi kelvolliset hanen eteensa astumaan, ellei
meilla olisi Hanta, joka on verellansa lunastanut meita meidan synneistamme — —

Helena uskoi vahvasti, etta oli erehtynyt nayssansa. Se oli herttainen, hyva, rakas rovasti.

Kahden viikon kuluttua, kun he olivat lapikayneet katkismuksen ja kaikki uskonkappaleet selittaneet
ja oppineet, sanoi rovasti:

— Nyt mina naen, etta sina olet valmis Herran Pyhalle Ehtoolliselle ja me voimme tahan lopettaa.
Puuttui ainoastaan paatossanat.

Rovastiin naytti tulevan juhlallinen liikutuksen ja hellyyden tunnelma.
Han otti molemmin késin Helenan kadesta.

— Lapsi, — alkoi han, mutta liikutukselta ei voinut mitaan sanoa.
Asema tuntui kompelolta. Helena ujosteli ja vaanteli itseansa nojatuolissa.
Pitkan ajan kuluttua sai rovasti sanotuksi:

— Paljon olen mina Pyhalle Ehtoolliselle lapsia valmistanut ja monesta olen mina lyhyen tuttavuuden
jalesta jalleen eronnut. Mutta ero ei ole viela koskaan minulle niin sydammelle kaynyt. Sinua, lapsi,
olen mina oppinut rakastamaan — rakastamaan.

Helena ei voinut ymmartaa mista syysta rovasti oli ruvennut hanta niin rakastamaan. Han hapesi,
ettei ollut itse puolestaan huomannut ruveta rovastia rakastamaan, vaikka tama oli vanha ja niin hyva
mies. Ja sentahden han kiemurteli eika voinut katsoa silmiin, kun rovasti niin kauan piteli hanen
kattansa.

Kadetti.

Vahaa ennen kuin Helenan piti paasta pyhalle ehtoolliselle tulivat Georgin vanhemmat ja Georg. Taas
jo kaukaa huomattiin heidan tulonsa. Maantiella ensin nahtiin tupruava polypilvi, sitten erottuivat
hevoset ja pyorat ja kaksi kuskilla-istujata. Oli tietysti paatetty antaa tulla taytta karkua. Ne sikalaiset
ne olivat aina ilosia ja jotain kujeita niilla aina oli mielessa. Hetkeksi vaunut ja hevoset katosivat
kaanteen taa. Mutta kun ne taas tulivat esiin, ei kestanyt kuin minuutti niin ne jo tulla huristi portaiden
eteen. Hevoset korskuivat ja olivat valkoisessa vaahdossa.



Georg, solakka kadetti hyppasi ensimaisena kuskin istuimelta ja auttoi vanhempansa vaunuista.
Helenan vanhemmat tulivat pihalle vastaan ja kun koko seura sitten ensi tervehdysten jalkeen kaantyi
mennaksensa sisalle, katsahti Georg kohta ylos ikkunoihin ja naki Helenan, joka katseli ikkunasta juuri
portaiden ylapuolelta.

Helena naki hanen nostetut tummat kulmakarvansa ja korvien luona itsepaisesti kihertyvan mustan
Iyhyen tukan, naki nuo kauniit kasvot, jotka olivat samalla seka tavattoman tutut etta entisista nyt ihan
vieraantuneet. Helenan sykahti koko olento. Hetkessa tuntui, etta tuossa tulee juuri se, jonka pitikin, ja
viela paljon enemman, — tulee se, mita ei Helena ollut osannut odottaakaan. Ja han rupesi
huiskuttamaan nenaliinaa ja punastui omaa iloansa ja sita ajatusta, etta tuonko kauniin kadetin kanssa
he siis ennen leikkivat haita ja suutelivat toisiansa pimeassa vaatekammiossa!

Kun he kaikki tulivat sisalle, oli Helenan vaikea malttaa ensin asianomaisesti tervehtia vanhempia,
niin teki mieli juosta suoraan Georgin luo ja vetdaa hanta hihasta ja pyorahyttad ympari, Mutta kun
Helena, paastyaan tavanmukaisista tervehdyssanoista, kaantyi vallattomasti Georgiin pain, olikin talla
jo samallaiset aikaihmisen tavat kuin muilla. Entisen tuttavuuden sijaan han tervehtiessaan teki useita
harppauksia vetaen jalkansa yhteen ja kopsahutteli kantapaat toisiansa vasten, seka katseli rohkeasti ja
omituisen tottuneesti hymyillen Helenan silmiin, ja pudistaessaan Helenan kattd sanoi kohteliaita
tervehdyssanoja.

"Kuinka hyvin han on kasvatettu!" — ajatteli Helena itsekseen vahan harmitellen.

Georg oli todellakin kokonaan toinen verraten entiseen. Tuo ensi tervehdyksen omituinen silmiin
hymyileva ylimielisyys ei ollutkaan mitaan satunnaista, vaan oli nyt aina hanen kasvoissansa, ja oli
nahtavasti hanen uusi valttinsa. Ainakin Helena ensi hetkesta joutui sen johdosta allekynsin ja Georgilla
oli kaikki valta. Se meni niin pitkalle, ettda Helena aivan kuin mikakin alaikdinen tapasi itsensa
ujostelemasta Georgia, eika millaan voinut kohota tasalle.

Koettihan Helena ruveta puhumaan my0s niista entisistd heidan valisistaan asioista.

Kerran iltakavelylla pitkin rauhaista maantieta he sattuivat jattaytymaan muista jaljelle. Ja kulkiessa
eraan suuren, punasen ladon ohitse, jonka paatyseina oli maantielle pain, Helena sanoi:

— Georg, kuinka sinusta tuo lato katsoo?
— Katsoo? Mita sina tarkoitat? — kysyi Georg.

— Eik0 nain? — Ja Helena nosti silmakulmansa onnettomiksi ylospain — valmiina nauruun
purskahtamaan.

Heilla oli ennen muinoin ollut tapana huvikseen arvostella jokaista rakennusta. Jokaisessa
rakennuksessa oli heista oma erikoinen luonteensa, joka ilmaantui erittdainkin katon suhteessa
paatyseinaan. Ja he keksivat, ettda taman erikoisen luonteen saattoi paraiten kuvata kasvojen ilmeella,
silmakulmien asennoilla. Tama keksintd huvitti heita silloin suuresti. He kehittymistaan kehittyivat
taidossansa ja kasittivat toistensa vahimmatkin tarkotukset. Ja hupia lisasi viela se, ettei yksikaan muu
elava sielu heita siina asiassa enaa kasittanyt.

Nyt sitavastoin, kun Helena koetti virittaa eloon sita puolta, ei Georg ollut sitd muistavinaan. Han
kaansi kohta puheen toisaalle ja Helenan taytyi punastua, etta muka osotti olevansa yha siina entisessa
lapsellisuudessa.

Merkillisinta kaikesta oli viela se, etta Georg — niin vieraalta ja ujostuttavalta kuin tuntuikin — oli
kuitenkin Helenasta omituisen viehattava ja hallitsi hanta siltakin kannalta kokonaan.

Kauan kulki Helena ja mietti tata asiaa. Hanta seka harmitti etta nauratti. Harmitti se, ettei han
voinut olla punastumatta, vaikka Georg puhui leikkia ja ylemmyyden hymylla sanoi hanta pikku
linnuksensa, — ja nauratti, kun han ajatteli ettd oikeastaan ei mikaan estanyt hanta puristamasta
Georgin paata syliinsa, kun tama tapansa mukaan lahestyi ja uhkasi muka suuteloilla, otaksuen
varmaksi ettei Helena kumminkaan semmoiseen suostu ja tietysti lydo hanta poskelle.

Kohta Georgin tultua hoviin alkoi tuo entinen suhde, etta heita pidettiin kihlattuina toisilleen. Kaikki
katsoivat heihin niinkuin pariin: ihastuksesta hymyilevat silmat ensin kavivat Georgissa, sitten heti
lensivat myoskin Helenaan, tai montakin kertaa edestakasin, ikaankuin verratakseen kumpi heista oli
kauniimpi, tai viela parempi jos saattoivat katsoa yhtaikaa molempiin. Mammakin oli niin ihastunut
Georgiin, etta alituiseen hanta katseli.

Helena paatti nyt sangen tarkeaksi saada tietaa oliko han yhta kaunis kuin Georg.

Olihan ihan selva, etta jos Helena olisi ollut kaunotar Georgin rinnalla, niin ei varmaankaan olisi ollut



niinkdan ratkaistua, etta Georg ja han kuuluvat toisilleen. Mutta nyt nayttivat kaikki pitdvan sita
itsestaan selvana. Oli muka suuri kunnia Helenalle, etta han oli "aijottu Georgille".

Kun vaan tietaisi kuinka tulla edes yhtakin kauniiksi kuin Georg, ellei voikaan tulla hanta
kauniimmaksi!

Illalla maatapannessa Helena katseli kauan aikaa peiliin paastakseen siita asiasta selville. Monella
tavalla han koetti: pani tukan ylos solmuun, hajotti sen, jatti suortuvia ohimoihin. Ja kylla toisinaan
rupesikin nayttamaan niin sievalta, ettei olisi malttanut katsomasta hereta. Mutta ei sithen varmuutta
saanut. Ehka vaan omasta mielesta niin naytti — kauan katselemisen vuoksi.

Aamulla Helena sanoi nuhtelevasti mammalle, ettd milloin han sitten oikeastaan saa sen pitkan
hameen, josta on niin kauan puhetta ollut.

Mamma katsahti haneen uteliaasti.
— Sina saat pitkan hameen huomenna, — sanoi han.

Ja aivan oikein. Huomispaivana, kun Helenan oli ajaminen pappilaan viimeiselle yhteiselle
opetussaarnalle ennen rippia, puetti aiti ompelijattaren avulla hanet uudenlaiseen, aikaihmisten
pukuun. Kun sitten entisen letin sijaan tukkakin oli nyt ensikerran ylos paalaelle solmittava, tuli
pukuhuoneeseen lisaksi Georgin aiti, ja he tekivat kaikki kolme parastansa Helenaa laitellessa. Erittain
innoissaan oli Georgin aiti. Han huudahteli ihastuksesta, laittoi jotakin tukkaan, eteni, keikutteli paata
puolelta toiselle, taas lahestyi, taas eteni, — ja taas huudahteli. Kaikille heille oli uteliasta nahda
Helenaa neitina ja aivan odottamattomia kauneuden piirteita he hanessa havaitsivat.

Valttamatta olisi Georgin aiti tahtonut olla lasna, kun hanen Georginsa nyt nakee Helenan nain
hurmaavana.

Mutta ei kaynyt niin.

Helena lahetettiin jotakin hakemaan, ja kun han jo oli takasin tulossa, valihuoneessa, poksahti Georg
toisesta ovesta vastaan.

Ensin Georg pysahtyi yhtakkia ja hanen silmansa pyoristyivat niinkuin saikahdyksesta. Sitten han teki
yrityksen naurahtaa, mutta suu ei kaantynyt ja veri tulvahti hanen kasvoihinsa pannen ne hehkuvan
punasiksi. Ei han saanut sanaa suustansa.

Helena huomasi taméan vaikutuksen ja hanta huvitti nahda kuinka kokonaan toinen Georg yhtakkia oli
hanen edessaan. Kaikki se uusi kadettirohkeus yhdessa silmanrapayksessa pyyhkaytyi pois ja han
muistutti jalleen sita silloista Georgia, joka paasteli hatahuutoja pikku Ponin selasta. Helena naki
selvasti kuinka ankaria ponnistuksia Georg teki saadakseen suunsa luonnolliseen asentoon ja
valloittaakseen takasin kadettiryhtinsa. Mutta se ei hanelle onnistunut. Han yha punastui, tuijotti
Helenaan, painoi silmansa alas ja taas tuijotti.

Helena ei silloin voinutkaan yllapitaa vastahankittua neidillista aikaihmisyyttansa. Hanta nauratti ja
ilo pulpahteli sydammessa. Han juoksi tyttomaisesti ovelle ja ovenraosta katsoi taaksensa.

— Ah4, aha! — pani hén Georgille ja katosi voitonriemuisena.
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Mutta Georgiin tuli siita lahtein uusi muutos. Helena tahtoi sitd sanoa "tuijottamisen aikakaudeksi"
eika ollenkaan sita suosinut. Kaikki ylemmyyden hymy oli poissa ja Helena olisi voinut kaantaa hanet
sormensa ympari niinkuin rievun. Koko valta oli siirtynyt Helenan kasiin. Georg vaan tuijotti, oli
punanen ja totinen, ja hakemalla haki tilaisuuksia palvellakseen Helenaa neulan ja nenaliinan nostoilla,
tuolin tarjoomisella ja muilla semmoisilla. Kaikki rupesivat sanomaan, etta Georg oli hulluuteen asti
rakastunut Helenaan.

Ripilla.

Vaikka Helena olikin yksinansa rippikoulun kaynyt, oli samaan aikaan suuri parvi paikkakunnan
talonpoikaista nuorisoa rovastin edessa yhteisesti valmistunut ripille.

Helena ja nama tapasivat toisensa vasta kirkossa, kun kokoonnuttiin rippisaarnaa kuulemaan.

Kirkko oli Helenan tahden koynnoksilla koristettu. Se oli papan kaskysta. Vallan Helenan tietamatta



olivat nuo tuntemattomat rippikoululaiset valmistaneet hanelle taman yllatyksen. Ja nyt ne ujostelivat
hanta niin etta peraytyivat kuin lammaslauma yhteen kokoon kirkon keskikaytavalla, kun Helena tuli
heita kiittamaan.

Han oli edeltapain jo ajatellut miten han kirkkomaelld ilosena ja vapaasti tulee heidan luoksensa,
ottaa heita kasista, pyorayttaa jonkun leikilla ympari ja antautuu toveriksi heidan joukkoonsa,
kaulatuksin tyttojen kanssa. Han kuvaili niita semmoisina kuin olivat pelloilla ja tanhuvilla harmaissa ja
tomuisissa vaatteissa.

Mutta tulikin jotain ihan toista. Kun han heidat naki, nolostui han ja punehtui, ja aijotun, luonnollisen
ja ilosen naurun sijaan suu vaan meni viistoon. Mutta ujoutta peittaa han ei voinut muuten kuin
jaykistyen ylpeaksi hovin frookinaksi. Han koetti katella likinna olevia, mutta se tuli kaikki niinkuin han
olisi ollut jokin prinsessa, joka armosta ojentaa yhdelle ja toiselle katensa. He puristuivat kokoon, ja
ainoastaan ne, jotka eivat ehtineet toisten selkain taa, antoivat hanelle arasti katta.

Voimatta yllapitaa ylpean hovineidin henkea Helena vihdoin kaantyi eraan tyton puoleen, jonka tunsi
lahemmin, silla se oli joskus palvellut heilla kyokkipiian apulaisena.

— Mari, kuules, miksi ne ovat ihan kuin vihaset minulle? — kysyi
Helena suoraan.

Mari ensin tyypertyi ja rupesi valttelemaan, mutta vihdoin sanoi:
— Ei ne frookinalle, — mutta frookinan papalle.

— Niin, niin, — sanoi Helena, ajatellen etta kysymys on taas niityista. Mutta hanen kummastuksensa
oli suuri, kun Marin puheesta kavi ilmi, etta syy todella oli ihan toinen.

Hovijunkkari oli estanyt yhden pojista — niin sanotun Souvari-Heikin — paasemasta ripille samalla
kertaa hanen tyttarensa Helenan kanssa. Muut rippikoululaiset olivat rovastilta vaatineet Heikin
puolesta, mutta ei ollut mikaan auttanut. Rovasti ei ruvennut tekemaan vastoin Helenan papan tahtoa.

— Mutta miksi pappa olisi estanyt? — kysyi Helena puoleksi kummastuen puoleksi nauraen, kun tiesi
varmaan etta tassa taytyi olla jokin erehdys.

Mari katsahti haneen pitkdan ja sanoi venyttaen:
— Sita en mina tieda.

Viela tuli ilmi Marin kautta, ettd Souvari-Heikki oli ollut kerran konttorissa — raha-apujako lie ollut
pyytamassa, — ja silloin oli hovijunkkari ajanut hanet ulos ja tullut itse sairaaksi pelkasta
kiukustumisesta.

Mari ei osannut peittaa ylenkatseellista varetta aanessaan.

Marinko tapa kertoa tata asiaa vai itsekd se, mita han kertoi, vavahutti Helenaa? Han tuli
levottomaksi ja jokin paha tunne tahtoi ruveta kalvamaan. Ei han itse ymmartanyt siihen syyta ja tahtoi
niinpian kuin mahdollista paasta toiseen mielentilaan.

"Tietysti se on kaikki vaan noita niittyasioita!" ajatteli han ja asettui ajatuksissaan papan puolelle ja
alkoi kylmasti arvostella rippikumppaneitaan.

Kaikki he olivat juhlapuvuissa. Usealla pojalla oli kompelosti istuvat kaulukset, jotka tekivat heidan
ruskottuneet kasvonsa vielakin ruskeammiksi. Tytot olivat mustissa vaatteissa; joku oli viheriaisessa ja
joku ihan valkosessa, niinkuin Helena. Kaikilla heilla oli valkoset vaatehansikkaat, nahtavasti ostettuina
tukussa, silla ne olivat enimmille liian suuret ja sentdhden nekin viela lisasivat yleista sanomatonta
kompelyytta.

Vihdoin alkoivat urut hiljaa soida ja se helpotti heti.

"Taméapas nyt jotakin on!" — ajatteli Helena huoahtaen painon sydammeltaan: — "mina olen ylhainen
hovin Helena! Ihmiset on niinkuin kukat..."

Urkujen soidessa asettuivat rippilapset etummaiseen penkkiriviin.
Helena istui lahinna kaytavaa, alkaen hanesta istuivat muut.

Siunatut urut ja niiden taivaallinen aani! Kaikki tuo pahan tunteen alku on kuin pois puhallettu.
Kaikki on helppoa, iloista, liikkuttavaa, rakastettavaa — —



Rovasti nayttaytyy alttarilla.

Helena katsoo hanta suurella uteliaisuudella. Silla juuri askettain on
Helena saanut kuulla mita omituisimpia puheita hanesta.

Se on mahdotonta! Niin ndyrana, niin kokonaan uppouneena hurskaaseen toimitukseensa han liikkuu
ja katsoo. Ettako tuo mies, kuten kerrottiin, tekisi tuontuostakin epaillyttavia matkoja Pietariin
eladkseen siella uskottomuudessa vaimolleen! Se ei voi koskaan olla niin.

Tai olkoon, olkoon vaan totta. Mutta Helenapa antaa ajatuksissaan anteeksi hanelle. Mita kaikki tuo
paha merkitsisi noiden urkujen ihanassa soitossa! Kaikki ovat niita samoja puheita kuulleet ja kuitenkin
ovat kaikki niinkuin rovasti olisi pyha mies. Eivat he anna hanelle anteeksi, vaan panettelevat hanta kun
tulevat kirkosta. Mutta Helena antaa anteeksi. Hyi sentaan, ettei ihminen voi olla ajattelematta mita
han ei tahtoisi ajatella! "Ei sinun pida tuomitseman!" Juuri niin! Anteeksi kaikki! Pois kaikki pahat
ajatukset! Rakas, rakas rovasti!

Siunatut urut! Soikaa aina, lakkaamatta! Painakaa sydammeen ikuisiksi tama vapaa anteeksi antava
mieliala!

Ei ole mikaan konsti elaa onnellisena ja ilosena, kun vaan tietaa elaman salaisuuden: aina ja joka
paikassa antaa anteeksi!

Han nakee pitkan rivin polvia ja valkosia hansikkaita niiden paalla ja nakee oman hienon
silkkihameensa ja kukkaset rinnallaan ja sylissaan — ja kaikki katsoo haneen ja kaikki koko kirkossa
elaa hanelle!

Ei han ole viela koskaan ollut niin onnellinen.

Pitkin keskikaytavaa astuvat Georgin vanhemmat, molemmilla posket punasen hohtavina ja
juhlallisen huolestuneina. Outo on heita nahda ilman naurun ja leikin ilmetta heidan kasvoillansa.

Heidan jaljessansa tulee Georg, valkoset aarettoman puhtaat saamiskahansikkaat kasissa ja uuden
uutukaisessa, poimuttomassa kadettipuvussa. Han on juhlallisen kalpea, kasvoissa jonkinlainen
"tottuneen" ilme. Ei voi niissa nahda vivahdustakaan muuta kuin ettda se, mika nyt oli tuleva, oli juuri
sita mita pitikin. Kaikki kaantyvat hanta katsomaan ja supatus kay lapi kirkon: tuo on hovin neidin
sulhanen! Han on kaunis — niin tavattoman kaunis ja miehekas?

Tana paivana on kaikki toisin kuin todellisuudessa. Tuossa tulevat keskikaytavaa myoten pappa ja
mamma — kédsikynkassa!

Voi mika sopusointuinen naky! Ja koynnokset ja seppeleet valkosilla seinilla ja vaatteiden hiljainen
kahina ja urut valmistelevilla juoksutuksillansa sanovat, etta se on kaikki tosi! Kaikki on suuressa
sopusoinnussa, valmistunut johonkin suureen ja tarkeaan! Tassa ei muuta puutu kuin etta han itse
noyrtyy, lankeaa kasvoillensa rukoukseen ja, uskoen sithen mihin kaikki muut, polvistuu alttarin eteen.
Miksi ei han sita tee? Onko han niin ylpea? havettaakoé hanta noyrtya ihmisten nahden? Than varmaan
— han kylla ymmarsi — hanen oli onnentunnelmansa siita vaan kasvava.

Ei, ei, sita han ei sentdaan koskaan tee. Viimeisiin asti han tahtoo taistella liikkutusta vastaan!

Mutta hédnen paatoksestaan huolimatta, kun urut hiljaisista juoksutuksistansa yhtakkia remahtivat
kirkkoa paisuttavaan fortissimoon ja kansa yhteen aaneen alkoi virren, silloin valtasi Helenan
vastustamaton tunteiden tulva. Voimatta enaa pidattaa han itkuun purskahtaen painoi paansa penkkia
vasten kasien varaan.

Tuskin han kuitenkin oli taman liikkeen tehnyt kuin ei itkusta sentaan tullutkaan mitaan, vaan se
itsestaan katkesi ja han yhtakkia paasi koko tuosta taikatunnelmastaan. Kaikki meni erille, selvisi
entiselleen. Ainoastaan paan asento jai semmoisekseen penkkiin kiinni. "Ei ole mitaan syyta tulla
liikutetuksi, silla ei ole mitaan tapahtunut eika mitdaan ole odotettavissakaan, — ei yhtaan mitaan!"
ajatteli han. Han ihmetteli miten han nyt nostaa paatansa. Niskassa ja korvissa tuntui etta koko kirkko
héanta katselee, kun han siina ihan yksin, muiden veisatessa, muka hartautta harjoittaa.

Erittainkin havetti Georgin tahden.

Tietysti se nyt voitollisena ajattelee, etta Helena rukoilee anteeksi syntejansa ja siis sittenkin "uskoo".
He olivat puhuneet niista asioista hiukan. Helena oli ruvennut kertomaan vastustuksestansa
rippiasiassa, mutta Georg oli siihen isallisen paheksivasti pudistanut paatansa. "Se on lapsellista" — oli
hén sanonut. He olivat vahan riitaantuneet, ja Helena oli suoraan selittanyt ainoastaan papan tahden
suostuneensa. Johon Georg vaan kohautti olkapaitansa.



Veri toytasi Helenan kasvoihin. Hapeissaan han vihdoin nosti paansa, niisti nenansa ja ensimaiseksi
vilkasi sinnepain missa omaiset istuivat. Aivan oikein: Georg tosin ehti kaantya pois katsomasta
Helenaan, mutta hanen silmansa oli viela viistossa sinne pain ja koko ryhti osotti hanen ajattelevan etta
Helena oli kayttaytynyt hyvasti ja tehnyt mita moisissa tilaisuuksissa pitaakin tehda. Helena paatti
jotenkin selittaa hanelle taman seikan.

Jumalanpalveluksen aikana Helena jalleen ankarasti taisteli liikutusta vastaan. Han ei tosin paljon
kuunnellut saarnan sisallysta, mutta rovastin juhlallinen aani ja yksityiset lauseet Herrasta Zebaotista,
jotka panivat koko kirkon kajahtelemaan, ja erittain se, etta han aina vaan naki syrjasta itsensa nuorten
ikaistensa rivissa, — se tuon tuostakin vavahutteli Helenaa ja oli saamaisillaan tunteiden valtaan.
Ainoastaan siten, etta han pakotti itsensa ajattelemaan kaikellaisia pikkuseikkoja: "tati Amalie lupasi
lahjoittaa minulle koko Chopinin" — "illalla mennaan kaikki soutelemaan" — saattoi han pysya erilla
liikutuksesta. Mutta erilla hanen piti olla. Se oli niin aarettoman, aarettoman tarkeata. Tarkeata
mamman vuoksi ja ennen kaikkea Georgin vuoksi, silla koko hanen suhteensa Georgiin muuten tulee
vaaraksi.

Ensin han pelkasi sita hetkea, jolloin polvistutaan alttarin ymparille. Vastoin hanen luuloansa ei silloin
kuitenkaan ollut mitaan taistelua. Kun han naki itsensa polvistuneiden puolikehassa, tuli yhtakkia
hanen mieleensa sellainen hullunkurinen kuva, etta he kaikki, jotka siina olivat alttarin ymparilla, olivat
muka lampaita. Ja hanta rupesi naurattamaan olla yksi niista. Nauratti ja vahan havetti olla yksi niista,
jotka taydessa uskossa odottivat vuoroansa ihan kuin kiltit lapset, joita syotetaan lusikalla. Ja kun piti
viela paalliseksi olla polvillansa, matalampana kuin ne, jotka seisten syottivat!

Naiden liikutuksen vallasta vapauttavien tunteiden ohella Helena naki rovastin jo valmistuvan
ehtoollisen jakoon. Yha lyhyemmaksi kavi aika, jolloin han viela voisi "uskon noyrtymyksessa ja kyynelia
vuodattaen vastaanottaa ehtoollisen" ja valttaa "tuomiota". Eivat hanen yrityksensa tehda asemaansa
naurunalaiseksi auttaneet hanta, vaan viela viime hetkessa tuli kammottava ajatus:

"Mitapa jos tassa todellakin jotain suurta ja tarkeata tapahtuu! Jospa jotain suurta ja sanomatointa
paraikaa vyoryy ohitseni, ja mina en siita mitaan tieda! Kuinka on mahdollista, etta kaikki muut jotakin
odottavat, ovat valmistuneet johonkin suureen ja tarkeaan, mutta olisivat kaikki erhetyksissa ja mina
yksin, joka en mitaan odota, mina yksin koko kirkossa olisin oikeassa!"

Helena kokosi nopeasti ajatuksensa, mutta niiden keskella ei ollut muu kuin "Se", rauhallisena,
sanatonna, kaskemattd mihinkaan: painvastoin, jos "sen" mukaan menetteli, niin jatti nama kaikki
juhlallisuudet ja vaenpaljoudet ja kulki jollekin yksinaiselle viherialle pellonpientareelle tai lepikon 1api
avonaiselle aholle, missa horsma nuokkuu ja vinha etelatuuli, korvissa huhuten, puhaltaa kasvoja
vasten.

"Niin se on" — ajatteli Helena: — "ei tassa tapahdu yhtdaan mitaan. Kaikki mika tulee, sen teen vaan
papan tahden, mutta mika hyvansa vastaisuudessa tulee eteeni ja riippuu minusta, siina en enaa
koskaan anna peraan. Kylla niita tilaisuuksia viela tulee!" — ajatteli han, eika voinut olla talléin
ajattelematta papillisia vihkiaisia siina tapauksessa ettda he menisivat Georgin kanssa naimisiin.

"En mene koskaan vihille, tuli mita tuli!" — paatti han uhkamielin ja voitokkaasti sykkivin sydammin.

Samassa oli rovasti jo hanen edessaan. Se asetti kdtensa hanen paalaelleen ja pisti jotain hanen
suuhunsa.

Ei han koko tapauksesta tuntenut muuta kuin etta tuo "jotain" tarttui hanen kitalakeensa eika millaan
tahtonut siita irtautua, ja etta toinen jaljessa tuleva pappi tarjosi viinin niin huonosti, ettei se tullut
maljan reunaan asti eika joutunut hanen suuhunsa.

Ja niin, kun he toimituksen suoritettua kaikki nousivat polviltansa alttarin edesta, tuli Helena
ottaneeksi sen palankin suustaan nenaliinaansa ja kirkosta lahdettya karisti kenenkaan huomaamatta
maelle.

Silla han oli isaltansa perinyt suuren maaran itsepaisyytta.

Kihlaus.

Samana kesana, mutta myohaan syksylla tuli Georg oltuaan leirissa
Pietarin 1ahella takasin hoviin.

Ja nyt hanelld oli yllddn kaunis tummaverkainen ruumiin mukaan istuva upseeripuku, miekka, ja



hopean hohtavat nappirivit.
Kaikki olivat ihastuksissaan.

Mutta Georg oli ensi hetkesta saakka vahan levoton niinkuin jonkun tarkean tehtavan tai sanottavan
edelld. Usein he supattelivat vanhempien kanssa, Ja Helenasta tuntui niinkuin heilla kaikilla olisi jokin
salainen yllatys hanelle valmistumassa.

Oikeastaan tama ei ollut mitdan muuta kuin virallisen kosimisen valmistuksia.

Tietysti Georg, — joka oli niin hyvin kasvatettu, — ei pitanyt comme-il-faut'na kosia ennenkuin oli
upseeriksi paassyt. Joka paikassa han oli sama. Kaikki asiat, ihan kaikki, olivat hanella saantoihin
luokitetut ja jarjestetyt, niinkuin han ne oli vanhemmiltaan perinyt ja kadettikoulussa omistanut. Kun
hén sanoi: "kaikki ihmiset niin tekevat", oli se hanesta korkeinta, melkein pyhaa, ja jos sita vastaan
jotain vaitti, tuli hanen silméansa suuriksi ja peljastyneiksi, ikaankuin olisi seisottu hirmuvaaran edessa.
Ellei han olisi talloin ollut niin "natti", olisi Helena harmista pakahtunut.

Kosiminen oli Georgille sangen vaikeata. Kaikki tuo kadettirohkeus, jolla han yhteen aikaan koetti
pelailla, eli tottumus muka hienolla kevytmielisyydella kohdella tietamattomia tyttoja — sekin oli
oikeastaan ollut vaan mita muut kadetit tekivat ja minka Georg oli heilta oppinut. Se sopi, koska se oli
tapana. Han ei mennyt koskaan yli rajan, eika edes uneksinutkaan mahdolliseksi menna mitenkaan
pitemmalle — niin ettei olisi joskuskaan malttanut tarkoin hillitda tunteitansa — niin ettd olisi
esimerkiksi vahingossakaan suudellut ennen virallista kosimista, tai niin. Kun tuo kosiminen sitten tuli
kysymykseen, oli se Georgille niin vaikea tehtava, ettd han kokonaan kadotti kaiken ryhtinsa. Han
muistutti Helenalle taas sitd suurta tappiota urhoollisuuden naytteessa, minka oli karsinyt muinoin
vallattoman ponin selassa. Ja Helenaa nauratti.

IThmeellista, ihmeellista! — ajatteli Helena. Mitd kummaa se valmistelee ja aikoo. Ja mika ihmeen
taikasana hanelta puuttuu, jota han ei tieda tai ei uskalla sanoa. Tietysti han luulee, etta taytyy jotakin
sanoa jollakin erityisella tavalla, kun kosii, — niinkuin romaaneissa tai muuten comme il faut, niinkuin
hén tietaa olevan tapana. Eika raukka havelidgisyydesta saa sanotuksi. Ja he kun ovat niin tuttuja
keskenaan! Ja niin, niin rakastavat toisiansa ja ovat niin lahella toisiansa, ettei mitaan pitaisi olla valilla!
Thmeellista.

Lopulta rupesi asia tulemaan ihan hassuksi. He olivat parhaita tuttuja keskenaan ja kuitenkin oli
Georg kuin ummikko vieras, teki kumarruksia, punastui, hapesi punastumistaan, peraantyi, vetaantyi
yksinaisyyteen, karsi, taas hyokkasi esiin, mutta ei vaan saanut suustansa tuota taikasanaa ja ilman sita
han ei tiennyt mitaan muuta Helenalle sanoa. Mutta tama hassutus ei lainkaan antanut hanelle sita
kasitysta etta koko tuo sanominen saattoi olla turhaa, vaan ei han hetkeksikaan nayttanyt luopuvan siita
uskosta, etta taytyy jollakin erikoisella tavalla sanoa, kuten tapa vaatii, ja etta ilman sita ei koko heidan
aijotusta avioliitostaan voi tulla yhtaan mitaan.

Helenaa ei ainoastaan naurattanut, mutta valista vahan harmitti. Siina Georgin itsepaisyydessa piili
samalla jotain hienoa, selittamatonta ylpeytta, — oliko se nyt sukuylpeytta vai tunto etta han kantaa
kaartin luutnantin uniformua vai ehka se etta han miehena on Helenaa ylempana, — jokin semmoinen
se vaan oli. Mitapa se nyt olisi tehnyt jos olisi joskus erehtynyt eikd voinut niin ankarasti hillita
tunteitaan. Silloinhan he olisivat molemmat noyrtyneina antaneet toisilleen anteeksi ja tasaisina iki
ystavina tehneet ikiliiton keskenansa. Eipa ilman, etta juuri tama olisi tuntunut Helenasta suurelta
onnelta.

Mutta niin ei kaynyt.

Kun Georg kosi, oli han nahtavasti pannut niin koko huomionsa siithen mita oli sanottava, ettei han
silla hetkella ollenkaan ollut niissd tunteissa. Han tuli silla kertaa Helenan eteen erikoisesti siistittyna.
Hiukan hanen kaunis paansa tutisi hetken tarkeyden vuoksi eika han nahtavasti rohjennut avata kohta
suutaan pelosta etta aani olisi vavahtanut. Sitten otti molemmin kasin tuolin takaa selustimesta ja
ikdankuin kumarsi.

Ei ikina Georg ollut nayttanyt niin vieraalta. Kun Helena huomasi etta Georgin paa tutisee, tuli hanen
Georgia niin saali, etta olisi hinnalla milla hyvansa vapauttanut tasta turhanpaivaisesta piinasta. Mutta
Georg lateli nyt esiin nuo kauan haudotut sanansa.

— Helena, — sanoi han silmat juhlallisen pyoOreina ja uskollisesti rapyttaen luomiansa: — sina olet jo
varmaan huomannut tunteeni sinua kohtaan. No niin, mina olen nyt tullut kysymaan onko minulla —
(tassa oli hanella nahtavasti ollut aikomus tehda joku pitempi mietitty mutka syrjaan, mutta jostakin
syysta han muutti aikeensa ja sanoi lyhyemmin:) — ta-tahdotko sina tulla minun vaimokseni.

— Fyi, fyi, fyi, — ajatteli Helena. — kuinka tyhmasti! vaimokseni! — ja kaantyi poispain ja punastui



eika tiennyt mita nyt pitaa vastata.
Aanettomyys rupesi tulemaan pitkéaksi.
— Georg! — kuiskasi han nopeasti: — enhan mina tieda kuinka tassa pitaa vastata? sano sina, noh!

Silloin Georg keventyen huokasi pois jannityksensa ja ikdankuin saavutti yhtakkia entisen hymyilevan
varmuutensa.

— Vastaa ainoastaan rakastatko sind minua? Taman sanan "rakastatko" kuultuaan Helena heltyi ja
silmat kyyneleissa nauraen sanoi:

— Mutta senhéan sina tiedat, Georg!

Ja Georg onnellisena, aivan niinkuin ei muka olisi sitd ennen aavistanutkaan ja niinkuin jotakin
tavattoman erinomaista olisi juuri nyt tapahtunut, tuli ihan Helenan viereen, otti hanta kadesta ja sanoi:

— Siis olemme nyt kihloissa! — ja ikdankuin odotti viela tahankin jotain vastausta.

Helena ei ymmartanyt miksi se olisi ollut niin erikoista etta he nyt olivat kihloissa, ja oli epatietoisena
vaiti, jonka tahden Georg itse vahvisti sanansa:

— Niin, me olemme siis nyt kihloissa! — sanoi han ikaankuin, etta siita nyt riippuu kaikki se mika
sitten on seuraava.

Ja han aikoi kietoa katensa Helenan kaulaan, mutta keskeytti itsensa ja sanoi onnellisena:
— Ei, nyt menemme ensin sinun isasi ja aitisi luo. Tule!

Han piteli Helenaa kadesta ja ovessa katsahtaen Helenan pukuun ja pysahtyen sanoi:

— Minun mielestani, — panisit pois esiliinan.

Helena heitti hatimmiten esiliinan yltdaan ja niin mentiin ensin ylos papan puolelle.

"Mita ihmeita se aikoo nyt tehda?" ajatteli Helena, kun Georg ennen papan ovelle koputtamista
jarjesteli pukuansa.

He astuivat sisaan erillaan, pitamatta toistensa kasista.

Pappa katsahti heihin tyopoytansa aaresta rillain yli, sanoi hiljaa ja lempeasti: "jaha, vai niin!" Ja
rupesi kohta panemaan rilloja kokoon nenaltaan liivintaskuun ja nousi seisaalleen.

Helena oli kuvaillut etta pappa hammastyy yhta paljon kuin hankin Georgin omituista kaytosta, mutta
niin ei ollut. Painvastoin pappa otti asian kohta samalta juhlalliselta kannalta kuin Georg ja naytti aivan
niinkuin tamakin valmistuvan ikaankuin johonkin tapoihin kuuluvaan tarkeaan ja tunnettuun
toimitukseen.

Ennenkuin he saivat mitaan sanotuksi tulivat molemmat, seka pappa ettd Georg yhtakkia hyvin
liikutetuiksi, ja kun pappa huomasi ettda Georgin oli sen johdosta mahdoton puhua, sanoi han
liikutuksesta vapisevalla aanella:

— Mina arvaan — rakkaat lapset — arvaan.

Ja yhéa katkonaisemmin han jatkoi:

— Minua ilahuttaa tama tapaus, — rakkaat lapseni — mina annan — mina annan teille s —

Ei voinut sanoa.

— Mina annan teille s — s —

Vasta pysahdyttyaan ja pitemman aikaa voimia koottuaan han sai sen sanan vihdoin itkien suustansa:
— siunaukseni.

Sen sanottuaan pappa syleili Georgia ja sitten myoskin Helenaa, otti hanen ja Georgin kasista ja
yhdisti ne.

Sitten pappa teki akillisen kaanteen ja muutti kaikki iloksi, pyyhkasi liikutuksen pois ja kaski
tulemaan alas muille ilmoittamaan, joka oli tarpeetonta, silla moni palvelijoista oli huomannut Georgin
ja Helenan nousun ylakertaan.



Nyt he kulkivat Georgin kanssa papan seuraamina kasi kadessa ylakerrasta alakertaan. Joka paikassa
missa oli palvelijoita pysahtyivat nama, tirkistelivat ovista, rupesivat loistamaan, paivittelivat ja
rientelivat toisilleen ilmoittamassa. Koko talo alkoi samassa kihista ja elaa. Ikkunan ohi mennessa jo
nakyi kuinka Manda juoksee valttarin puolelle ja kuinka valttarin emannoéitsija lyo katensa yhteen.
Toisesta ikkunasta vilkaistessa nakyi puutarhuri tulevan nurkan takaa ja suu auki kuuntelevan mita
héanelle jostain muualta sanottiin.

Alakerran vastaanottohuoneessa istuivat Georgin vanhemmat ja mamma. Kaikesta paattaen he olivat
tietaneet ennenkuin Helena siita mika tapahtuman piti ja nyt vaan odottivat heita alas.

Mamma ensin tuli Helenan luo ja vahan nolona koettaen nauraa sanoi suu vinossa vaan oman
tavallisensa: no? — eika osannut mitaan muuta lisata, ja vaistyi Georgin vanhempien tielta, jotka heti
upottivat Helenan ranskalaisiin lauseihinsa ja syleilyihin.

Sen jalkeen Georg Helenan ollenkaan aavistamatta suutelee hanta kaikkien nahden. Georg! Joka
asken viela ei olisi punastumatta uskaltanut hanen kattansa koskettaa. Mutta jokin eriskummallinen
muutos on Georgissa taas tapahtunut: han on sulava, vapaa kaytoksessaan, han hymyilee rohkeasti
Helenan silmiin ja suutelee hanta kerran toisensa perasta ihmisista huolimatta.

"Onko tuo nyt todellakin Georg?" — ajattelee Helena ihmetellen ja tuntuu ihankuin pitaisi ruveta
hanta vierastamaan. Sehan on taas tuo sama vieras ja ujostuttava, ylemmyyttansa tunteva Georg, — se,
jonka edessa Helena kerran kadotti valtansa ja jonka valta niin oudosti viehatti hanta.

Silla aikaa on joka paikassa alkanut hyorina ja pyorina.

Ilmaantuu ettd kaikki oli todellakin edeltapain tiettya ja suunniteltua. Silla nyt avattiin ovet
ruokasaliin ja siella nakyi juhlapoyta sampanjapulloineen.

Aamiaisten jalkeen seurasi kohta muita juhlallisuuksia.

Paljon oli Helena nimipaivia viettanyt, mutta ei koskaan viela tuntenut semmoista huippua
nimipaivaisyyden juhlahumusta, kuin mika nyt paasi vauhtiin.

Vaikka aikomus oli alkujaan ollut etta kihlaus ilmoitettaisiin ainoastaan lahimmalle kotivaelle, levisi
tieto joka paikkaan tehtaille, eika mikaan voinut enaa pidattaa kemujen tulvaa. Kohta oli kaikki
valmiina, liput, koynnokset, kukat, onnentoivotukset, tehtaiden torvisoittokunta, hurraahuudot,
juhlatulitukset illalla. Koko hovi naytti elavan yksistaan heita kahta varten. Ja he kaksi olivat kuin kaksi
yhteen kasvanutta koynnosta koko paivan yhdessa. Georg pysyi yhta vapaana ja samaten vieraiden
nahden suuteli Helenaa niinkuin se olisi ollut maailman luonnollisin asia, saattoi myos pidella toisella
kadellaan vyotaisista ja taputteli tuon tuostakin hellasti — yha tuolla hienolla ylemmyydella. Tama
kaikki oli juuri niinkuin Georg oli heidan pienina leikkiessaan sanonut, etta kun on kihloissa, niin pitaa
olla ndain. Helenaa ensin kovasti havetti ja ujostutti, mutta kun kaikkien silmista nakyi ettei kukaan
tahtonut olla huomaavinaan heita eikd ainakaan kukaan ihmetellyt, niin tottui Helena siihen yhdessa
paivassa, niin ettei se illemmalla enda tuntunut hanestd milleen oudolle, painvastoin hanesta se oli
tavallaan hauskaa, ja han itsekin rupesi matkien nojautumaan Georgiin, niinkuin oli usein nahnyt
Georgin vanhempien keskenaan tekevan.

Mutta eivat he koko juhla-aikana suuren ihmispaljouden tdhden hetkeksikaan tavanneet toisiansa
kahden kesken.

Ennenkuin myohempana illalla.

Paperitehtaan konttoristit olivat tilaisuutta varten toimittaneet kaupungista raketteja ja alkoivat niita
hédmaran tultua singahutella pimealle taivaalle. Ensi paukahduksen kuultuaan kiirehtivat kaikki
puutarhan aukealle tai balkongeille, ja silloin jaivat Georg ja Helena ruokasaliin kahden kesken.

He olivat koko paivan olleet toistensa seurassa ja puhuneet keskenaan ainoastaan semmoisia puheita,
joita muiden kuunnellessa puhutaan. Nyt kun he ensi kerran olivat kahden kesken, tuntui Helenasta
perin oudolle, ikaankuin he eivat olisi tienneet mita sanoa toisilleen.

Niin monta kertaa kuin he olivatkin suudelleet toisiansa kaikkien lasnaollessa, nyt kahdenkesken
ollessa ei olisi mitenkaan kehdannut sitd tehda. Siina asiassa heidan valillaan oli talla hetkella suuri
mahdottomuuden juopa.

Georg seisoi toisella puolen poytaa, ja nakyi selvasti, ettd hanen oli vaikea keksia syy minka nojalla
tulla samalle puolelle, kun ei loytanyt mitaan sanottavaa.

Ja ilman sanottavaa se juuri tuntuikin mahdottomalta.



— Eiko mekin menna? — sanoi Georg vihdoin ja rupesi tulemaan ikaankuin hakeakseen Helenaa.

— Mennaan, mennaan, — sanoi Helena ja rupesi menemaan ovelle iloissaan siita etta Georgin
ujoudessa naki ikdankuin vilahduksen entisesta rakkaasta Georgista.

Vaikka Helena kiiruhti, ennatti Georg yhtaikaa ovelle, ja heidan piti nyt kulkea pimean huoneen lapi.

Silloin Helena huomasi, etta se olikin vaan Georgin keksima keino miten paasta hanen luokseen
tarvitsematta mitaadn sanoa. Kohta kun han otti ovessa Helenan kadesta, tunsi Helena etta haneen
kosketti se uusi, vieras ja viehattava Georg, se, joka oli kosinut hanta ja piti nyt kieltamattoméana
oikeutenansa suudella hanta. Aivan oikein. Han pitaa Helenan kadesta; han hidastuttaa kulkuansa
kunnes kokonaan pysayttaa Helenan ja sanaakaan sanomatta rupeaa kuumasti suutelemaan hanta.

Helena vavahtaa koko olennossaan.
Kuinka toista taméa on kuin nuo paivaiset hellyydenosotukset! Voi kuinka sydan syttyy palamaan!

Tarmottomasti han koettaa irtautua, mutta oikeastaan han antautuu — antautuu — antautuu. Han on
kokonaan Georgin vallassa, sen kauniin, uuden, voimakkaan, ujostuttavan — —

Raketit raiskyvat ja pamahtelevat ulkona mustansinisessa pimeydessa, varilyhtyjen levoton loimu
tuntuu sisalle asti, se leikkii pimean valihuoneen katossa ja seinilla —

Samassa joku balkongilla olevista huutaa heita sinne.

— Tule, sanoi Georg paastaen Helenan, ja kohta han osaa olla niinkuin ei mitaan olisi tapahtunut. Me
tulemme, me tulemme — vastaa Georg ilosella ja luonnollisella aanella sinne balkongille pain.

Helenan sydammessa kaikki hyokyna lainehtii. Han saa tuskalla tunteensa taipumaan nakymattomiksi
ja han ei uskalla puhua pelosta ettd hanen aanensa pettad. Ja kun he tulivat esille, oli Helenasta
niinkuin han olisi revitty irti semmoisesta mika ei koskaan enaa voi palata. Tuntui niin kummalliselta.
Tuntui etta pitaisi oikeastaan iloita, mutta sydan sita suri ja itki.

Viela kummallisempaa on, ettda tuolla seisoo Georg muiden keskella eika ole millansakaan. Han
nauraa ja hanen valkoset kauniit hampaansa loistavat lyhtyjen punaisessa hamarassa ja hopeaiset napit
kiiltavat tummalla upseerin veralla. Eik0 han ollenkaan valita siita, etta he kutsuttiin pois?

Vai ajatteleeko han, etta "tuo" tuolla pimeassa huoneessa voi viela uudistua!

Ja kun tama ajatus tuli Helenaan, sykahti hanen sydammensa valtavasti niinkuin mahdottoman ihanan
rikoksen edella —

Rovasti itse sanoi, etta ainoastaan ei saa suudella muita. — Tamako on olla kihloissa?
Niinko, niinko siis Georg todella ajattelee ja siksikod han voi olla noin ilonen?

Ja taas sydan samaten kuohahtaa ja paisuu. Se pelottaa, se kauhistuttaa, se tekee kipeata. Mutta
ihanasti menee mieli tainnuksiin ja unohtaa kaikki — kaikki —

Ja pian, viela samana iltana, Helena tuli vakuutetuksi, etta niin, juuri niin Georg ajatteli.

Tama oli heidan kihlauksensa.

Helena tulee taysikaiseksi.

Talveksi nuori luutnantti Georg matkusti pataljoonaansa paakaupunkiin ja kavi ainoastaan vapaa-
aikoinansa, joskus sunnuntaisinkin hovissa.

Hanen vanhempansa, joiden ainoa lapsi han oli, rupesivat heti kihlauksen jalkeen puuhaamaan
maakartanonsa myymista. Heidan aikomuksensa oli asettua ulkomaille ja he tahtoivat nain vapauttaa
suuren paaoman sijoittaakseen sen Georgin hyvaksi tuottaviin arvopapereihin, sittenkuin han menee
Helenan kanssa naimisiin. Siihen tosin laskettiin lyhyimmaksi ajaksi kolme wvuotta. Mutta heti
kihlauksen jalkeen alettiin kuitenkin kaikki asiat suurimmista pienimpiin jarjestaa silmalla pitéen
Georgin ja Helenan naimisiin menoa. Ja jokainen tammoinen suuri tapaus, kuten nyt tama maakartanon
myynti, teki ikaankuin yha enemman peruuttamattomaksi tuon jo ennestadankin niin moninaisesti
paatetyn ja vahvistetun kihlauksen. Aivan kuin raskaat linnan portit olisivat yksi toisensa perasta
sulkeutuneet ja tahallisella pamahduksella sanoneet: nyt ei tasta ainakaan enaa palata!



Georgiin ei tama tietysti yhtaan niin vaikuttanut. Silla sehan oli kaikki niinkuin piti olla. Mutta
Helenalle haarautui toisinaan kihlauksen yleisesta onnen tunnelmasta erilleen yksi sellainen vapaa
vesa, joka ei olisi tahtonut tunnustaa mitaan semmoista pdétettya tassa kihlauksen asiassa, jota olisi
saanut sinetilla lukita. Ei han sita uskaltanut sanoihin pukea, tuskin itsellensa tunnustaa; mutta mita
taajemmin linnan portit pamahtelivat sitd selvemmin ja selvemmin se vesa haarautui erille ja sita
tuntuvammin se rupesi tekemaan hanelle surua.

Joulun jalkeen, kun Georg juuri oli matkustanut taas hovista ja taalla tuli kaikki jalleen hiljaiseksi ja
yksinaiseksi, koetti Helena ensi kerran aidillensa purkaa mita sydammelle oli keraantynyt.

He tekivat silloin maatapanoa.

— Sina olet viime aikoina toisinaan vahan alakuloinen, lapsi? — sanoi aiti nojatuolista, missa han aina
ennen levollemenoa istui.

— Olenko mina? — sanoi Helena kummastuen ja meni hetkeksi itseensa.
Sitten katsoi aitiin ja sanoi arasti:

— Yksi asia on niin kummallinen.

— Mika asia?

— Tai se on oikeastaan kauheatakin.

— Mika niin?

— Se vaan, etta joskus mina ihan kuin kammoon koko sitd Georgin ja minun valista asiaa.

— Lapsi rukka, — sanoi mamma kysyvasti ja huolestuneesti tullen
Helenan luokse, ja aikoi panna katensa hanen kaulansa ympari.

Mutta Helena hiljaa esti mamman katta.

— Kylla mina rakastan hanta, — kiiruhti han selittamaan, — mutta jokin minua painaa ja rasittaa, —
ei niin hanessa, mutta koko siina asiassa. Vai olenkohan mina vaan niin paha ihminen.

— Sano suoraan, lapsi, mita se on?

— Mamma, mina pelkaan ettda sanomisesta tulee vaan varmemmaksi, ettd se on niin. En sanoisi muille
kuin sinulle, — ja ehka se ei olekaan niin. Katsos, Georg han on niin varma kaikesta ja han tietysti
luulee, ettda meidan avioliittomme tulee onnelliseksi, — ettd me tulemme olemaan jokseenkin niinkuin
hédnen vanhempansa. Mutta mina en voi olla epailematta. Minusta monta kertaa nayttaa ihan
painvastoin. Silla — siind on niin kummallinen asia. Tiedatko, mamma, meilla ei ole mitaan, ei yhtaan
mitaan puhumista toisillemme.

— Se tahtoo sanoa, sina pelkaat, etta teidan avioliittonne tulee jokseenkin niinkuin sinun
vanhempiesi?

— Ah, mamma, — sanoi Helena silmiensa kyyneltyessa, — sitédhan, sitahan mina pelkaan. Hanella kun
on ihan toiset ajatukset kaikesta. Han ajattelee vaan niita upseeriasioitansa, ja tiedatko, han myoskin
"uskoo". Tai hanelle on niin vahapatoista jos me olomme eri mielta niissa asioissa. Ei meilla ole mitaan,
ei mitaan yhteista keskenamme!

— Lapsi, lapsi, mina sanon sinulle: kun menette naimisiin, tulee kylla yhteista.
— Mutta, mamma, eiko ensin pida olla yhteista ja sitten vasta naimisiin?
Aiti mietti jonkun aikaa.

— Sita en mina luule. Mina luulen etta ensin on tuo luonnollinen vetovoima sukupuolien valilla. Se
yhdistaa usein ihmisia, jotka ovat perin, perin vieraita toisilleen — usein eri saatyluokista, usein myos
eri kansallisuuksistakin. Semmoinen on kerran elama. Se yhdistaa vieraita ihmisia, joilla ei ole mitaan
yhteista, mutta avioliitto sitten antaa heille yhteista.

Nyt Helena huomasi, ettd mamma puhuu itsestansa, ja samassa Helenan huomio siirtyi oman
sydammen asioista mamman olentoon.

Ilmi valveilla, poskipaat palavina Helena teki sen kysymyksen, joka oli hanen sydammellaan
lapsuudesta saakka jokapaiva ollut:

— Sano. mamma, miksi te papan kanssa ette koskaan mitaan puhu?



Aiti ei liikahtanut tuolillansa. Han oli ikdankuin odottanut taté kysymysta.

— Voi lapseni, siihen on ihan toiset syyt, — sanoi han muka lohduttaen.

— Mutta mitka ne ovat, jolleivat ne ole sita etta sinulla ja papalla on erilaiset ajatukset!
Aiti oli kahden vaiheilla.

Han hieroi hitaasti sormenpaallda otsaansa ja piti silmidan kiinni. Sitten rupesi hyvin lahelta
katsomaan samoja sormenpaita, ettei nakyisi silmien kostuminen.

— Lienetko siina iassakaan etta voisin sinulle kaikkea puhua, rakas
Helena,

Mutta sitten lisasi:
— Han ei tahtonut saada lapsia minun kanssani. Siina on koko syy.

Kauan aikaa he olivat taman jalkeen kumpikin vaiti. Tammoista ei Helena ollut tullut koskaan
ajatelleeksikaan, niinkuin ei ollut tehnyt koskaan itsellensa taytta selvaa siita, etta myoskin papan ja
mamman valilla tietysti on joskus ollut noita hellid suhteita. Ainakaan han ei olisi mitenkaan voinut
ajatella, ettd se on mamma, joka semmoista hellyytta kaipasi.

— Yhtéa kuitenkaan en ymmarra, — sanoi han arasti: — vaikka ei tahtoisi lapsia, eiko kuitenkin voi olla
ystava?

Hiukan mietittyansa sanoi aiti:

— Siinapa se juuri onkin. Jos on ystava, niin ei voi vastustaa luonnollista vetovoimaa. Se ettei tahdo
lapsia ei anna siihen voimaa. Siis on ainoa keino erota ja rikkoa valit.

— Mamma, minun taytyy sanoa, etten mina ainakaan ole edes ajatellutkaan semmoista, ettd saisin
lapsia, enka ole koskaan semmoista tahtonut. Mita varten —? Mina?

— Tietysti et. Eikda kukaan mene naimisiin saadakseen lapsia. Ne syntyvat kylla kysymatta tahdotko
sina niita vai et.

— Mutta miksi ollenkaan tarvitsee menna naimisiin?

— Naimisiin mennaan siksi, ettei voida tehda muuta, siksi etta on niin suuri vetovoima —
— Eipa minulta kukaan ole kysynyt voinko mina vai en.

— Ja mita sina itse sanot?

— En edes tieda. Tietysti voin, koska kaikki on lykatty epamaaraisiksi vuosiksi. Ja voinkin erittain
hyvin silloin kuin Georg ei ole taalla. Mutta kun han on taalla, niin — niin silloinhan me suutelemme
toisiamme. — Voi mamma, sina et voi ymmartaa minua, mutta minussa on jotakin, joka on sinulle
kokonaan vierasta; — se on jotakin pahaa, ja minua kovasti havettaa puhua siita. Ensin alussa en
ymmartanyt mité se on. Luulin, ettd minut tempasi suuri, rajaton onnentunto, mutta sitten se toistui ja
toistui, ja muuttui vahitellen muuksi. Ja nyt, — katsoen itseani ja katsoen Georgia, — mina néaen selvasti
ettei se ole hyva hanelle eika minulle. Me emme tule paremmiksi, emme suinkaan paremmiksi siita
suutelemisesta. Se on varma.

— En mina tieda siihen muuta: koettakaa olla sitd tekemattd, — sanoi aiti.

— Kun nain puhun, on se minustakin selva, mutta kun Georg on taalla, niin on toista. Vaikka kuinka
tiedan, ettei pitaisi, vaikka kuinka koetan, niin mina kuitenkin itse haen sita, enka voi siita irtautua, kun
olen sen vallassa, — en voi! — Voisimme varmaan molemmat, ellemme olisi nain kihloissa. Mutta nyt
pitaa han sita oikeutenaan eika tahdo muuta kuulla. "Kaikki niin tekevat", sanoo han. Ja mina taas
unohdan kaikki, kun han vaan panee katensa minun ymparilleni. — Jospa tietaisit kuinka mina olen
koettanut! — Voi, mika se onkaan minussa tuo sanomaton, tuo repiva, tuo kaikki unohtava, kaikki
tallaava, etten mina enaa voi siita irtautua!

— Se on se, mika on sama kaikissa ihmisissa, — sanoi aiti.
— Mutta miksi se siis pitaa olla pdatetty asia, vaikka ei ole ratkaistu voinko mina vai en?
— Sina et ajattele voiko myoskin Georg.

— Tietysti han voi, koska han aikoo menna naimisiin vasta sittenkuin paasee kapteeniksi, — monen



vuoden perasta.
Mamma joutui nahtavasti kiinni sanoistaan.

— En tieda. Olen niin tottunut ajattelemaan teita yhdeksi, etten voi ilman kipua ajatella teita
eronneiksi.

Han vaipui syvasti ajatuksiinsa ja kyynel vuoti pitkin hanen hienoa nenanvarttansa. Sormellaan han
taas piirteli kuten tavallisesti.

— Ehka se on vaan aidillista heikkoutta minun puoleltani. Minusta tuntuu, etta sina olet turvattu, kun
olet Georgin. Enka mina voi kestaa ajatusta, ettda minun taytyy ehka piankin menna pois ja jattaa sinun
tulevaisuutesi avoimeksi.

— Mamma, mamma, saako semmoinen asia riippua tulevaisuuden laskuista!
Mietittyaan vahan mamma sanoi:

— Mina voin ymmartaa sinua. On niinkuin minakin nuoruudessani olisin jotakin semmoista tuntenut,
vaikken osannut enka uskaltanutkaan ilmaista.

— Minua katsos vaivaa, etta se on paatetty vaikkei se voi eika saa olla paatetty!
— Niin, niin juuri.

— Ja kuka on sanonut, etta se on Georgillekaan hyvaksi! Mita hanta tuo suuteleminen auttaa,
tahtoisin tietaa!

— Voi olla, voi olla, — sanoi aiti,

Han sytytti lampun ja oli juuri menossa sulkemaan ikkunata.

— Kuulitko sina jotain? — sanoi han samassa, kdantaen paatansa ja kuulostaen.

— Se on tappelua, tanaan on sunnuntai, — sanoi Helena nousematta ylos.

— Taas ovat tehtaalaiset kartanon alueella! Se on hirmuista! Ei taallakaan saa enaa rauhaa.

Ja aiti sulki ikkunan, veti paksut uutimet eteen, niin ettei sisalle mitdan kuulunut, ja he olivat erotetut
pimeasta raakuudesta, kodikkaan lampun piirissa, joka lampimasti valaisi makuuhuoneen tutut esineet,
alempia kirkkaasti, ylempana olevia himmeasti.

Aiti tuli Helenan luo, otti muutaman neulan hénen tukkalaitoksestaan, joka sen johdosta putosi alas ja
sanoi:

— Nyt olemme kylliksi puhuneet niista asioista. Nyt on aika menna maata, lapsi.
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Seuraavana aamuna Helena herasi outoihin aaniin pihamaalta ja rappusissa. Joku juoksi siella
nopeasti ylos ja alas, joku puhui hengastyneena. Pihalta kuului riitaisaa puhetta monen suusta yhtaikaa.

Helena kurkisti ikkunasta. Pihalla nakyi muutamia tuttuja miehia ja vaimoja, mutta joukossa oli
ainakin yksi outo, jolla oli jokin poliisipnku yllaan. Samassa tuli nakyviin myoskin vallesmanni. Se rupesi
ankarasti puhumaan miehille ja teki kiivaita liikkeita. Sitten kaski yhden heista mukaansa ja meni sen ja
poliisin kanssa vaen puolelle.

Miehet ja vaimot jaivat totisina ja nahtavasti kauhun lyomina paikoilleen seisomaan.

Helena tahtoi ensin herattdd mamman, mutta mamma naytti nukkuvan niin raskaasti eilisen jalkeen,
ettei Helena herattanytkaan hanta, vaan pukeutui pian ja kiiruhti alas pihalle.

— Mita taalla on tapahtunut? — kysyi han miehilta.

— Taalla on tapahtunut ikavia. Pojat ovat tapelleet yolla.
— Mita, mita? Onko onnettomuuksia tapahtunut?

— FEi tieda jaa.

— Sanokaa, hyvat miehet! Mita poliisi ja vallesmanni taalla tekevat?



Samassa tuli vallesmanni taas portaille huutamaan yhta miehista sisdlle. Nahtyaan Helenan han
muutti ankaran ja komentavan katseensa leppeasti hymyilevaksi ja kohteliaasti kumartaen tuli Helenaa
tervehtimaan.

— Mita on tapahtunut? — kiirehti Helena kysymaan.

— Ne rakkarit ovat taas tapelleet. Minun on taytynyt vangita yksi heista ja pitaa poliisitutkinto. Se on
lyonyt toista puukolla kainaloon niin etta henki kay kupeesta.

— Jumala, mita te kerrotte! Keta on lyoty? — kysyi Helena jahmettyen kauhistuksesta.

— Tosin ei se ollut huonompi rakkari kuin lydjakaan. Se on tunnettu tappelija. Iska Jantti. Saipas
kerrankin!

— Ja kuka 16i?
Vallesmanni aikoi ensin vastata, mutta katsahti samassa Helenaan ja maltti.

— Olipahan eras. — Mutta mina luulen etta neiti on todellakin ottanut tapauksen kovasti
sydammelleen. Ha — ha —, se on todellakin perin jokapaivaista taalla ruukinmailla. Tuskin menee
ainoatakaan pyhapaivaa ilman tappelua ja haavoja. Mina myonnan: tahan asti on pysytty ruukinmailla,
eika ole nain lahella hovia uskallettu. — Ja ihmeellista! Vaikka heille on koetettu toimittaa lukutupia,
iltamia, — kaikellaisia huveja, ei mikaan auta. Viina ja puukko ja riihitanssit on sentaan heista
parempia!

Hanen viela puhuessa Helena juoksi Muona-Maijan luo tarkemmin kuulemaan.
Maijan mokista kuului kovaa torumisen pauhua ja kiroilua. Tuntui niinkuin Maija itse olisi raivoillut.

Kun Helena aukasi oven, lensi samassa Maijan heittama saapas kolahtaen seinda vasten. Ekholm
seisoi kalpeana ja totisena. Han huomasi ensimaiseksi Helenan. Mutta Maija, vaikka myo6skin huomasi,
ei keskeyttanytkaan sanatulvaansa, vaan jatkoi torumistaan tahallaankin.

— Pitaisi huolta omista sikioistaan, saatanan muljosilma. Jaa, frookina on niin hyva ja katsoo vaan
ymparilleen, niita on jokapaikassa! — sanoo vaan papallensa! — huusi Maija.

Helena kaantyi silloin Ekholmin puoleen.
— Sanokaa Ekkolm mita on tapahtunut?
Ekholm sanoi hiljaa:

— Souvari-Heikki on lyonyt Janttia puukolla kainaloon. Henki kuuluu olevan vaarassa. Ne kantoivat
Jantin lasareettiin.

— Niita on suuria ja pienia — jatkoi Maija. — Pyykerskalla on yksi,
Topiskalla toinen. Mutta Heikilla ei ole edes mammasta tietoa! —
Katos, katos, — sanoi han Ekholmille ikkunasta osottaen: — jo vievat.
Ei ole taysi-ikdinen, mutta rautoihin vaan pantiin. Ai — ai, mihin nyt
menit, Heikki paha!

Viherialasisten ruutujen lapi naki Helena pihalta kaasien lahtevan liikkeelle. Niissa istui vallesmanni,
joka ajoi nopeasti pois hovista. Sitten tuli rattaat, joissa istui poliisi ja hanen vieressaan Souvari-Heikki,
lakki kallella, kammenet yhteen kytkettyind. Ivallinen hymy leikki hanen huulillansa, kun han
nyykaytteli paataan kauhistuneille vaimoille kujan syrjaan. Ja kuu rattaat Maijan mokin ohi ajoivat,
lauloi Souvari-Heikki puoliaaneen:

Ala sind mamman kiehkeratukka
Sure minun perastani,
Ja vaikka mina vietaisi linnasta linnaan
Niin ilonen on elamani.

Monasti oli Helena nahnyt Souvari-Heikin ja tunsi hyvin hanen ulkomuotonsa. Mutta nyt, Maijan
sanoista, han erityisesti pani merkille Souvari-Heikin silméat. Ja samassa paha aavistus vavahutti
Helenaa. Han nousi nopeasti ylos ja sanaakaan sanomatta juoksi Maijan luota.

Kun han tuli ylos hoviin, oli aiti jo pukeutunut.

— Mita ikavyyksia siella taas kuuluu tapahtuneen? — kysyi han
Helenalta.



Helena kertoi kaikki mita tiesi, ja viimeksi han mainitsi
Souvari-Heikin nimen.

Aivan oikein. Tata nimeda mainitessa mamma ei voinut salata erikoista ilmetta kasvoissaan. Helena
naki sen selvasti.

— Mamma, sano minulle, mika se Souvari-Heikki oikein on? — kysyi
Helena hiljaa ja arasti.

Aiti sépsahti.

— Minun taytyy saada se tietada, mamma.

— Mita —? Onko joku sinulle — Kuka on jotain sinulle puhunut? — sanoi aiti levottomasti.

— Tanaan, juuri nyt mina kuulin vden puhuvan —. Mamma, mamma, han on papan — han on minun —
hén on minun veljeni!

— Lapsi, lapsi, se tapahtui ennenkuin me olimme naimisissa, — kiiruhti aiti tuskaisesti sanomaan.
— Sitten tiedan mina enemman. Maija sanoi, etta niita on joka paikassa, pienia ja suuria.

— Ah. lapsi, sita olisit hyvin voinut olla tietdmétta. Valitettavasti se on niin. Ald tuomitse. Helena.
Ehka on kaikki minun syyni!

Mutta Helenan tuntehikkaat sieramet alkoivat vavahdella ja taistellen itkua vastaan han sanaakaan
sanomatta laksi huoneesta.

Liian uutta tama oli, lilan akkia tullutta. Yhdessa hetkessa tekeytyi hanelle uusi kuva isasta, —
matalana, — pienentyneena, kasvot jotenkin keltaisina, — kaukana niiden vieraiden ihmisten joukossa,
joihin Helenalla ei ollut mitaan tunteita — —

Koko paivan han kulki yksikseen. Ei osannut tulla syOmaan, ettei tapaisi isdaa ja nakisi hanta silmiin.
Ja han tuskaili kamalien ajatusten keskelld, jotka pitivat hanta saaliinansa, — tuskaili, koska hanesta
naytti selvalta, ettei tama voi enda milloinkaan menna ohitse, ettei han koskaan voi tottua siihen
tietoon, eikd koskaan enaa entisella tavalla liikkua kotonansa. — Rovastille han tosin oli voinut antaa
mielessaan anteeksi. Rovasti oli hanelle vieras. Antaessaan anteeksi rovastille han oli vaan leikkinyt
hurskasta, — etta han muka voi kaikille antaa anteeksi. Han ei edes ollut tarkennuin ajatellut mita
syntia se rovasti oikeastaan oli tehnytkaan. Mutta kun han vaan ajatteli, etta isa — —! Sydan kouristui
ja koko maailma tuntui tyhjalta, ja koko elama tarpeettomalta elaa. Jos vaan ei aidin tahden, niin han
menisi mieluimmin suoraan metsaan ja eksyttaisi itsensa ja matanisi sinne.

Aiti huomasi Helenan kulkevan tuskaillen yksinaisyydessa, mutta antoi hanen olla niin, kunnes hanen
tunteensa ehtivat tyyntya ja ajatuksensa asettua.

Illalla vasta, kun Helena tuli makuuhuoneeseen, tapasivat he toisensa. Kohta ovessa aiti, vaikka he
tavallisuudessa eivat koskaan tunteitansa ulkonaisesti ilmaisseet, sulki hanet syliinsa ja Helena
purskahti kauan pidatettyyn itkuun, joka kohta sulatti ja taivutti hdanen mielensa.

Kun han tyyntyi itkustansa ja luuli jo voivansa puhua, sanoi han keskustelun aluksi:
— Enpa olisi aavistanut jotakin sellaista mahdolliseksi.

He istuivat kukin tavallisille tuolillensa. Aiti ei vastannut hanelle mitaan.

— Siksikohan Souvari-Heikki ei saanut yhtaikaa ripillekaan tulla!

Aiti ei vastannut nytkdan, ja Helena naki mielessdan uudestaan koko tuon rivin talonpoikaisia
rippilapsia ja heidan vanhempiaan heidan takanansa ja koko muun mustan kirkkovaen. Heidan
kaytoksensa ja katseensa olivat nyt selvana hanelle. Han oli yksin koko kirkossa ollut tietamaton siita
valheesta, jonka kaikki tunsivat — rovasti, — talonpojat, rippilapset —! Ja hanta iletti aarettomasti etta
han oli kilttina lapsena ollut polvillaan alttarin edessa.

— Jos se Souvari-Heikki on minun veljeni, niin miksi hanta ajetaan ulos ja mina asun taalla!
— Lelle. Lelle, — sanoi aiti hataantyneen tuskaisesti, — sina tuomitset isaa!

— Mina en tahdo elaa, minusta on kaikki yhdentekevaa! — sanoi Helena ja painoi vapisemaan
rupeavan leukansa nyrkkia vasten.

Aiti istui hanen viereensd ja sovitellen muutamia h&nen irtaantuneita tukan suortuviaan korvan



taakse, sanoi hiljaa:

— Mita sina eilen kerroitkaan. Sina sanoit, ettd sinussa on kaikki unohtava, kaikki tallaava voima,
josta et sina voi paasta. Jospa hdnessakin on silloin ollut sama voima —?

Helena kuuli mita aiti sanoi. Yksi hetki meni siihen, etta han irroitti itsestaan tuon tunnon ja sovitti
sen isaan. Toisena hetkenad hanessa jo kaikki lampeni, ja mika oli tuntunut mahdottomalta, anteeksi
antaminen, se tuli mahdolliseksi. Saali astui sijaan ja taas alkoi sydan sykkia hellasti.

— Ah mamma, mina tiedan sen. Jolla se on, han ei voi mitaan, ei mitaan. Ainakaan ei voi kukaan
toinen hanelta mitaan vaatia. Ja mina voisin kaikki ymmartaa, mutta en ymmarra vaan sita miksi han ei
sinun kanssasi tahtonut lapsia.

— Voi Lelle, Lelle, en olisi aavistanut, etta mina koskaan tulen sinulle sita kertomaan. Mutta mina
luulen, etta autan sinua olemaan tuomitsematta, jos sen nyt teen. — Sina olit silloin pieni tytto, kun
isasi laksi ulkomaille. Han viipyi siella pitkia aikoja, monia vuosikausia. Ja kun han sielta palasi, oli
hanessa suuri muutos tapahtunut. Voi kuinka mina vihaan noita ranskalaisia, heidan kevytmielisia,
pintapuolisia kasityksiansa. Heilla ei ole enaa mitaan sielua, ainoastaan vaan korulauseita. — Mutta
pappa — hanelle olivat ranskalaiset ylimpana kaikkea. Ei han mitaan asettanut niin korkealle kuin tuon
inhoittavan Pariisinsa. En tahdo tuomita hanta, jokaisella on oma uskonsa. Mutta meidan
onnettomuutemme se oli, se on varma.

— Seko etta sina et karsi ja pappa rakastaa ranskalaisia?

— Ei, ei. Kunhan lupaat olla tuomitsematta hanta, Lelle. Han on vaan niin tuntehikas ja samalla ihan
liian itsepainen paatoksissaan, ja ehka myoskin liian ylpea. Mutta kuka meista on virheeton! — On
olemassa eras testamentti, jonka mukaan tama kartano ja kaikki kuuluu héanen lapsilleen ensimaisesta
naimisesta. Sen sain tietda silloin kun han palasi ulkomailta. Han sanoi minulle, ettd meidan taytyy
ruveta elamaan niin, ettei lapsia enaa synny, ja sanoi etta Pariisissa olivat jo aikaa sitten keinot siihen
keksityt. Ensin en mina edes ymmartanyt mita han tarkoitti, mutta kun ymmarsin, niin en voinut
suostua, ei Lelle, en mitenkaan voinut pakoittaa itseani suostumaan. Parempi sitten ero tai kuolema.

— Pappa ei voinut ymmartaa minun liikutustani. Han rupesi selittamaan niinkuin lapselle: "Mina olen
taalla ainoastaan lasteni holhoja," — sanoi han. — "me emme omista mitaan, emme saa hankkia
perillisia, jotka eivat mitaan peri; me kaksi voimme kylla elaa mukavasti ja ilosesti, vahentamatta
nykyisia menojamme." — Mina ymmarsin kylla, mutta suostua en voinut. Mina sanoin, etta jollei tahdo
lapsia, niin taytyy lakata elamasta niinkuin mies ja vaimo; muuhun keinoon en mina suostu. Tama kavi
hanen ylpeydellensa. Ei han tosin sanonut mitdaan muuta kuin "hyva!" mutta niin paattavaisesti, niin
tylysti, etta mina kohta tunsin, etta kaikki meidan valillamme oli rikki. Sinun isasi ominaisuuksia on,
etta han tahtoo pysya sanassansa. Minun mielestani juuri siina on jotain niin kylmaa ja kolkkoa.

— Mutta ethan sind, mamma, olisi kuitenkaan suostunut.

— En, mutta jospa han olisi kerrankin ollut vahemmin luja! Ah, Lelle, en tieda ymmarratko sina tata.
Niinkuin kylma jaa olisi asettunut meidan valillemme. Me koetimme kylla olla kohteliaat toisillemme,
mutta meilta loppui kaikki puheen aine. Me olimme niinkuin umpivieraat toisillemme. Olisi ollut yhta
hyva erota kokonaan, mutta han ei sita tahtonut ihmisten tadhden. Ja niin me vuosien kuluessa totuimme
erillaoloon, ettei se hairinnyt meidan kummankaan yksityistd elamaa kunkin puolellansa. Meilla oli
kummallakin omat muistot ja omat maailmat, mitdan yhteistd maailmaa ei meilla ole koskaan sen
jalkeen ollut.

Helena oli hyvan aikaa vaiti. Sitten sanoi: — Kuinka kovasti pappa uskoo rikkauteen! Ei han
mihinkaan niin usko.

X %k %k %k %k

Omituista oli, ettd tuo tapaus jatti Helenaan kukistumattoman tunnon siita, etta jotakin hanen pitaa
tehda sen johdosta. Vaikka han antoikin sydamessaan taydellisesti anteeksi papalle, vaikka saattoi
entisella tavalla olla luonnollinen hanelle, katsoa hanta silmiin, ei han kuitenkaan tuntenut voivansa olla
niinkuin ei mitaan olisi tapahtunut. Jos han hetkeksikin oli sitda ajattelematta, heratti hanet pistava
tunne, joka hanelle teki selvaksi, etta toimettomuuteen jaaminen olisi ollut hanelle alentavaa. Eika
hanta enaa edes haluttanutkaan elaa entista elamata. Se naytti niinkuin olisi ollut pelkkaa leikkimista.

Silla huolimatta siitd ettd héan oli antanut anteeksi, niin hdnen itsensd huomaamatta muuttui taméan
tapauksen kautta kaikki hanen kasityksensa elamasta. Han alkoi nahda kaikki uudelta kannalta, verrata
sithen kaikki havaintonsa, kaikki mita ihmisilta kuuli, mita kirjoista luki. Ensi alussa se tapaus oli
koskenut yksin haneen itseensa, niin ettd han ikaankuin kadotti kaiken asemansa ja oikeuden olla sing,
mina han itseansa oli pitanyt, ja tunsi olevansa ikdankuin tyhjan paalla. Mutta kun sitten kaikki pysyi



entisellaan, kun piiat ja kuskit hanta niinkuin ennenkin palvelivat, kun vaki maantiella yha tervehti
lakkia nostamalla ja kumartamalla, vaikka olivat asioista tienneet paljon ennen kuin Helena, niin tottui
hanen huomionsa enemman arvostelemaan maailmaa semmoisenansa, joka noin tyhmasti jakeli kunniaa
ihan arvottomille ja palveli ilmassa liehuvaa tyhjyytta. Pappa komentaa rovastia. Yhdessa ne valvovat
kansan kaytosta ja vaativat kaymaan ripilla synteja tunnustamassa. Pappa sortaa talonpoikia. Pappa ei
tahdo lapsia mamman kanssa, mutta laittaa niitd koyhille pyykinpesijoille, ja ajaa sitten ulos omat
lapsensa, kun nama tulevat apua pyytaméaan. Helenalla on siis veli talonpoikien mustassa joukossa.
Jokin kumma yhdysside on tullut sen kanssa, mita Helena on ennen pitanyt erillaan olevana mustana
alakertana. Mutta Helena ei uskalla papan ja maailman vuoksi kysella hanen kohtaloansa eika ajatella
hanen hakemistansa. Helena vaan ajelee edelleen sirovaunuissa ja ottaa vastaan niiden tervehdykset,
jotka hyvin tuntevat koko valheen. Rovasti pyyhkasee kaikki pois ja sanoo, etta toiset ovat luodut
kauniimmiksi ja toiset rumemmiksi kukiksi!

Ja niin Helenasta naytti kaikki olevan tdssa maailmassa ylosalasin. Vaaryyteen oli kaikki tyyni
perustettu, petosta oli joka askeleella. Ja jos han vaan ei olisi tuntenut olevansa yksin, — jos han vaan
olisi yhdenkin ihmisen loytanyt, joka olisi hanen kanssaan ollut yhta mielta, niin han olisi arvelematta
ollut valmis ryhtymaan rohkeimpiin tekoihin tata vaaryytta vastaan. Mutta vaikka han taalla kotona
kehenka katsoi, uskoivat kaikki siihen, mika oli, eivatka edes ajatelleet olojen mullistamista. Itse
talonpojatkaan, joiden kanssa han tutustui, eivat ajatelleet mitaan mullistuksia, vaan olisivat tyytyneet
ainoastaan tilapaisiin kieltoihin, ettei vaan vesisulkua saa nostaa niin ja niin monta sylta, kyynaraa ja
tuumaa korkeammalle.

Ja kun maailmaa han ei miltaan puolelta voinut toisenlaiseksi saada, mutta jotakin oli ihan
valttamatonta saada aikaan, pani han kaiken voimansa totuuden toteuttamiseksi omissa personallisissa
asioissaan.

Talloin tuli hanen suhteensa Georgiin etualalle. Ja niin hanessa kypsyi ajatus panna Georg
koetukselle. Han tahtoi panna héanelle ehtoja. Ensimainen ehto olisi, etta asia jaa ratkaisemattomaksi —
eli toisin sanoen, etta he eivat ole kihloissa, ovat molemmat vapaat siksi kunnes Georg katsoo voivansa
menna naimisiin.

Helena ajatteli niin, ettd jos Georg todella rakastaa hanta, niin ei naiden ehtojen tayttaminen ole
hanelle mahdotonta. Mutta ellei han niihin suostu, niin olkoon kaikki purettu, se osottaa silloin, etta
Georg voi tulla toimeen ilman Helenaa. Ja jos han sita voi, niin se on varmaan hanelle onneksi.

Toinen ehto oli, ettei han missaan tapauksessa sano suostuvansa kirkollisiin vihkiaisiin.

Oli tosin hetkia, jolloin Helenasta itsestaan naytti ikdankuin jarjettomalta tuo keksintd menna
naimisiin ilman vihkiaisia, — sama ajatus, joka taas toisina hetkina — niinkuin silloin alttarin edessa —
tuntui taysin jarjelliselta ja oikeutetulta. Mutta nain toisen ehdon yhteydessa ja niinkauan kuin koko
avioliitto ei ollut paatetty asia, ei han suinkaan pitanyt sita turhanpaivaisena. Painvastoin siina puhui
hanen sisaisin itsensa. Niin etta han paatti senkin ottaa ehtojen joukkoon.

Mutta jo ennen kuin Helena ehti naitda ehtojansa Georgille esittaa, rupesi heidan valillansa
ilmaantumaan kaikellaisia eripuraisuuden aiheita. Helenan hyvista yrityksista hakea puheenainetta ei
ollut mitaan hyvia seurauksia. Ilmaantui, ettei heilla missdén asiassa ollut samaa mielta. Ja niin
tapahtui, etta sen sijaan kuin heilla ennen ei ollut mitdaan puhumista keskenaan, milloin heilla
suutelemiselta olisi siihen tilaisuutta ollut, niin nyt he viela paalliseksi olivat ottaneet tavakseen
semmoisissa tapauksissa riidella keskenansa. Mista ikina he alkoivat puhua, heti ilmaantui jyrkka
erimielisyys. Ja se tapahtui aina, kun he vaan hetkeksikin olivat toistensa kanssa niinkuin ihmiset eika
niinkuin rakastuneet.

Kun nyt Helena kaiken paalle otti silla kertaa Georgin vastaan paatoksella supistaa nuo suutelemiset
mahdollisimman vahaan ja asettaa muutamia ehtoja, niin leimahti riildan henki kohta alussa tayteen
liekkiinsa, ennenkuin Helena oli vaatimustansa viela esittanytkaan, ainoastaan vasta lahenteli sita ja
tahtoi valmistaa Georgia siihen iskuun.

Itse isku tapahtui nain:

He olivat ankarasti riidelleet, ja vihdoin Georg kysyi:

— Olemmeko me siis kihloissa vai emme?

Tama oli sanottu karsimattomasti. Georg oli nahtavasti kadottanut tasapainonsa.

— "Kihloissa?" Mita se merkitsee? Tahtoisinpa todella tietaa mita se merkitsee: "kihloissa!" — sanoi
Helena.



— Kyllapa olet naiivi, — pani Georg ja kaansi ylenkatseellisesti pois paansa.
Helena ei ensin tiennyt mita vastata, mutta keksi sitten:

— Se taitaa merkita, etta koko asia riippuu vihkiaisista ja papista. Mutta sen mina sanon sinulle,
Georg, etten koskaan tule suostumaan papillisiin vihkiaisiin. Kun en usko, niin en usko, — tee mita
tahdot!

— Sina loydat yha enemman esteita meidan yhtymisellemme.

— Tietysti tama on sinusta ihan vahapatoinen asia, vihkiiko pappi vai ei, mutta tieda, etta minulle se
ei ole mikaan vahapatoinen asia, vaan ihan ratkaiseva.

Lyoden oikean katensa voimakkaasti alas, sanoi Georg;

— Mutta etko siis ymmarra, Helena! Sehan on aivan mahdotonta!
Sotilaspukuni — —

— Ahaa, sotilaspukusi! Sen juuri arvasinkin. Sotilaspuku on tietysti sinusta paljon tarkeampi —
niinko?

Georygilta tuli vaan ylimielinen olkainkohautus, jonka jalkeen hanen kanssaan tavallisesti ei maksanut
enaa vaivaa keskustella, silla han vaikeni sen jalkeen itsepaisesti.

Helena paatti kayttaa tata vaitioloa hyvakseen ja lausua ehtonsa lopullisessa muodossa. Verrattain
tyyneesti han sanoi:

— Onko se sinusta vahapatoista tai ei, sita en tieda. Minulle se ainakin on hyvin tarkeata. Ja
sentahden sanon sinulle nyt, etta se on ehto, jota paitsi en suostu naimisiin. Voihan sitd menna
naimisiin ilmankin vihkimista, — eik0s ole jotain siviiliavioliittoa, vai miksi sita sanotaan —. Niin etta
nyt sen tiedat.

— Siina tapauksessa se on todella voittamaton este, silla ymmarrathan, ettda minun on upseerina
mahdoton suostua mihinkdaan — mihinkaan narrimaisuuksiin.

Georg nousi kalpeana. Naytti niinkuin han olisi yhtakkia tehnyt ratkaisevan paatoksen.

— Naen etta sina haet esteita. Se on turhaa vaivaa, — sanoi han. —
Siita paastaan paljon helpommalla.

Ja han rupesi muka menemaan. Mutta kun tuli todella kysymys meneeko han ovelle asti ja siita ulos,
kaantyikin han viela ikkunalle pain ja jai sithen katsomaan pihalle selin Helenaan.

— Voimmehan kaikessa sovussa erota, — sanoi han ikkunalta.

— Ja sen sina sanot noin rauhallisesti ja tyyneesti! — sanoi Helena vapisevin aanin. Han oli myoskin
ehtinyt nousta ylos, oikeastaan estaakseen Georgia lahtemasta. Taman liikkeen huomasi Georg ja paatti
sentahden hyodylliseksi jatkaa viela samaan vaikuttavaan suuntaan.

— Ehka todella on parempi, etta me riitelematta eroamme kuin riidellen yhdessa elamme. Paata sina,
Helena.

Helena, joka puolestaan oli pannut merkille Georgin horjumisen ja poikkeamisen ikkunalle, paatti
myoskin mahdolliseksi viela jatkaa yleista aseman selvitysta.

— Erota ja erota! Mina sanon vaan, etten ymmarra mita merkitsee olla kihloissa. Jos sina tahdot naida
minut sitten kuin paaset "kapteeniksi", niin tule silloin ja sano etta nyt mennaan naimisiin. Mutta sita
ennen mina tahdon olla vapaa, enka karsi olla kihloissa.

— Mutta sehan juuri merkitseekin "erota". Sina olet vapaa ja mina olen vapaa!

— Ja se onkin tuhat kertaa parempi, ettei mikaan ole viela paatetty, niinkuin silloin kun emme viela
olleet kihloissa.

— Se tahtoo sanoa, meidan taytyy siis lopettaa nykyiset suhteemme, niink6?
Georg oli taas kiivastunut.
— Jaa-a, — sanoi Helena, — ehdollisesti.

— Onko se viimeinen sanasi? Sina siis tarkoitat, ettei saa olla paatetty kenen kanssa sina tai mina



tulemme menemaan naimisiin?

Helena punastui. Tama oli ihan uusi nadkokanta eika han sita ollut tarkoittanut. Han tahtoi jotakin
vastata, mutta sen sijaan pikastui ja rupesi itkemaan.

— Ymmarra tai ole ymmartamatta, se on minulle yhdentekeva, — sanoi han.
— Helena rakas, — sanoi Georg tullen hanen luoksensa ja otti toisella kadellaan hellasti vyotaisista.

Kun Helena kuuli hanen aanensa, kun tunsi jalleen hanen kosketuksensa ja katsahti hanen silmiinsa,
naki han niissa loukatun Georg raukan, ja tuli niin saali Georgia, kun oli hanen mieltansa pahoittanut.

— Anna minulle anteeksi, Georg, — kuiskasi han.

Ja kun Georg puristi hanet syliinsa, muuttui katumus rajattomaksi onneksi, etta taas oli entisessa
suhteessa Georgiin. Eivatka he enaa puhuneet toistensa kanssa, vaan ainoastaan hyvailivat ja
hellittelivat.

Mutta kun Georg taas oli poissa, ymmarsi Helena selvasti, ettei han ollut askeltakaan edistynyt
entisesta sekasotkusta. Mita oli koko tuo pitka lainehtiva tunteiden vaihto Georgin kanssa ollut nytkaan
muuta kuin heidan tavallista riitelemistansa ja sitten suuteluihin sulautumista!

Georg piti hanta tietysti ainoastaan oikullisena luonteena, mutta jalomielisesti kuitenkin tyytyi
haneen, — ehka sen onnen tahden, jota he tunsivat suudellessaan. Kauheata!

Loppu siita piti tulla. Joko niin ettd he heti menisivat naimisiin, tai niin, ettd he purkaisivat
kihlauksensa, tai viela niin, etta Helena menee metsaan ja hukuttaa itsensa.

Viimeinen ei ole hyva siksi, etta se tuottaisi kaikille surua, erittain mamma raukalle. Ensimainen, eli
se etta he heti menisivat naimisiin, on myos mahdotonta, koska Georgin taytyy ensin tulla kapteeniksi.
Ainoa mahdollinen on siis kihlauksen purkaminen.

Ja koska Helena oli moneen kertaan saanut kokea, ettei han sita voi tehda Georgin ollessa heilla, niin
hanessa nyt herasi ajatus tehda se kirjeessa.

Silla oli viela se etu, etta kirjeessa saattoi selittaa asiat perin pohjin, kiivastumatta tai muuten
joutumatta tunteiden valtaan, saattoipa paalliseksi esittaa asiat hellasti ja niin lievasti, ettei ne loukkaa
ja etta he kuitenkin jaavat ystaviksi toisilleen.

Helena koetti kirjoittaa. Mutta kuu han kirjoittaessaan kuvaili mieleensa Georgin hammastyneet
kasvot ja loukkaantuneen ilmeen hanen silmissansa, ja kun han sen johdosta koetti kirjoittaa yha
hellemmin ja hellemmin, rakastui han taas kirjeen lopussa niin Georgin kuvaan, ettei voinutkaan
tahtoansa toteuttaa.

Se oli niinkuin mikakin rakkauskirje. Ja niin han sen poltti.

Han ajatteli kirjoittaa toista kirjetta, Siita han aikoi sulkea pois kaikki tunteet. Se tulisi olemaan
ainoastaan lyhyt kirje: — ei ainoatakaan turhaa sanaa!

Mutta kun han todella rupesi pyyhkimaan pois jokaisen turhan sanan, niin lopuksi ei olisi jaanyt
muuta kuin: Georg, mina puran kihlauksemme. Hyvasti. Helena.

Niin ettei tama asia ollut kirjoittamisellakaan suinkaan helposti suoritettu.

"Uusi aika."

Jokseenkin vuoden kuluttua taman tapauksen jalkeen, kevatpuolella, tapahtui hovijunkkarin
kartanolla ja tehtaissa retteloita ja levottomuuksia, jotka suuressa maarin tarisyttivat hanen
mielenrauhaansa ja terveyttaankin.

Juttu alkoi silla, etta rovasti, jonka tulot olivat vahanlaiset verraten siihen laajaan seuraelamaan, jota
pappilassa vietettiin, paatti saada voimaan vastamaaratyn uuden papinpalkkaus-jarjestelman
seurakuntaansa. Han oli laskenut, etta lukuisten tehdastyomiesten vuoksi, jotka uudessa jarjestelmassa
tulivat tulojensa mukaan verotetuiksi, hanen palkkansa melkoisesti nousee. Uuden jarjestelman
noudatettavaksi ottaminen riippui kuitenkin seurakunnan vapaasta tahdosta, silla vasta papinmuutossa
sen oli maara muuttua pakolliseksi. Taytyi siis taivuttaa seurakunta hyvalla. Rovasti kuuluutti
kirkonkokouksen, johon tavallisuuden mukaan saapui muutamia kunnan asioita hallitsevia



tilanomistajia ynna muut suurimmat veronmaksajat. Tehdastyomiehia ei tullut ainoatakaan.

Kokouksessa, joka osanottajien vahalukuisuuden vuoksi pidettiin kodikkaasti pienessa sakastissa,
vastusti rovastin hanketta muiden tehtaanomistajain muassa myoskin hovijunkkari, silla hanenkin
maksettavansa olisivat jossakin maarin nousseet uuden palkkauksen mukaan. Rovasti teki kuitenkin
erikoismyonnytyksia heidan maksueriensa suhteen, silla ei han niiden vuoksi uutta jarjestelmaa ollut
halunnutkaan. Ja niin paatettiin kokouksessa muutamien sovittelujen jalkeen ottaa uusi
palkkausperuste noudatettavaksi. Seuraavassa kokouksessa, joka oli yhta vahalukuinen, tarkastettiin
poytakirjat ja paatos voitti lainvoiman.

Tehtaiden tyovaki, joka ei ollut tottunut missdaan kunnan tai kirkon kokouksissa kaymaan, ei
aavistanut mitaan tehdyista paatoksista eli yhta vahan kuin valvovien asioita aavistaa se, joka nukkuu.

Mutta paikkakunnalla sattui samaan aikaan matkustamaan eras herrasmies kaupittelemassa joitakin
sanomalehden osakkeita. Asiansa vuoksi piti han pienia kokouksia, joissa selitteli aatteitansa. Kauppa ei
oikein sujunut. Ei hantd ymmarretty. Sanat tuntuivat kauniilta, mutta olivat perin outoja ja mullistavia
yhtakkia kuulla. Sano unen popperassa olevalle, etta han saa huomenna miljoonan, kylla han sittenkin
ensin silmansa hieroo ja haukotuksensa haukottaa. Mutta tassa ei ollut edes miljoonista kysymys, vaan
ainoastaan jonkinlaisesta "jarjestymisesta", yksimielisyydesta, liittymisesta yhdistyksiin, sanomalehden
tilaamisesta ja eraasta uudesta sanasta, joka paalliseksi vaivoin pysyi mielessa, sosialismista.

Ja niin sattui, ettd juuri niina paivina oli taas pidettava kirkkokokous. Siina oli vaan enaa
tarkastettava uuden taksoituksen mukaan merkityt verolistat, ja nyt vasta saivat tehtaan tyOmiehet
vihia siita, ettd heidan maksumaaransa uusissa papereissa oli entisestaan kaksin- ja kolminkertainen.
Mahdotonta olisi ollut endaa pelastaa asiata, silla se tuli tietyksi niin myohaan, ettei kokoukseen olisi
parhaalla puuhallakaan saatu koko tyOvaestoa aanestamaan.

Mutta juuri silloin astui nayttamolle uusi tulokas.

Kun hanelle Kkerrottiin tama tapaus, istui han paraikaa harvojen kuulijain ymparoimana
pienenlaisessa tyovaen keittiossa ja piti esitelmaa "Kristinuskosta ja sosialismista", koettaen talle
takapajulla olevalle vaestolle uskonnon kannalta osottaa, etta hanen sosialisminsa siltékin kannalta on
paikkansa pitava.

Yksi tyOmiehista, joka vihdoin ymmaéarsi muun muassa mita yleisella aanioikeudella tarkoitetaan,
rupesi sen johdosta nyt kesken esitelmaa paivittelemaan heitda uhkaavaa maksujen ylennysta.

Herrasmies porhisti korvansa, ja esitelma jai kuin jaikin kesken.

— Vai niin, kuulkaapas, miten ne niin ovat ylentyneet. Tanne on siis uusi pappi asken tullut?
— Ei ole tullut mitaan uutta pappia.

Ja hanelle osasi joku toinen tyomiehista jotakuinkin selittaa asian.

— Vai niin, — sanoi han siithen paatansa merkitsevasti nyykaytellen, — vai semmoisia taalla
hommataan! Jaha, jaha!

Hanen silmansa loistivat ja han hieroi tarmokkaasti kammeniansa vastakkain, huulet
yhteenpuristettuina. Tapahtunut oli nahtavasti juuri se, minka oli tapahtuminenkin.

Nyt alkoikin han pitaa puhetta vahan muista asioista. Han tuli yhtakkia mahtavaksi ja ankaraksi ja
aanensa lujeni. Han alkoi selitella, kuinka haitallista on, etta tyovaki nukkuu ja antaa asioittensa menna
menojaan. Han selitti sulaksi vaaryydeksi, etta tyomiehia kuulematta heidan veronsa olivat ylennetyt. Ja
hén esitti vihdoin suuren kokouksen pitamista, johon kaikkien tehtaiden tyomiehet kutsuttaisiin ja
paatettaisiin ryhtya vastarintaan tata verotusta vastaan.

Niinkuin jotakin ennen kuulumatonta ukonjyrya, niinkuin outoa, nostattavaa taikalaulua soi tama
puhe lasnaolijoiden korviin.

Jo se ehdotus, etta eri tehtaiden tyomiehet tulisivat sadottain yhteen sovussa juttelemaan keskenansa,
oli jotakin perin hammastyttavaa ja uutta. Silla tahan asti ei oltu tietty muusta kuin tappeluista ja
puukotuksista eri tehtaiden miesten valilla. Mutta ajatus, ettda yhteisesti vastustettaisiin pitdjan
mahtimiehia, se oli niin uskallettua, ettei kukaan saattanut sita ensi kuulemalta omistaa. Ja kuitenkin se
kohta sytytti. Niinkuin kellastuneeseen ruohoon tyonnetty tuli oli sanoma siita kohta kaikkialle
leimahtanut.

Tehtaan haltijat eivat aavistaneet ensi hetkessa mitaan; antoivatpa viela kokoontua suureen
kokoushuoneeseenkin.



Vakea tuli pakaten tayteen. Niinkuin tuhat riitakumppania olisi yhtakkia tullut ystaviksi.

Vieras herra piti taalla ensin lyhyen ja pontevan puheen, jossa han kehotti yksimielisyyteen ja
lujuuteen kohta alkavassa taistelussa, ja tarjoutui sitten tyOmiesten valtuuttamana ajamaan heidan
asiaansa tulevassa kirkkokokouksessa. Tama tarjous otettiin vastaan kuuluvalla riemulla. Valtakirja
kirjoitettiin tyovaeston puolesta, suostuttiin miehissa saapua kirkkokokoukseen, ja lukuisa vaki
hajaantui tasta kokouksesta joka suunnalle niinkuin laineet akkia kuohutetun veden ymparilta, vieden
hiljaa kuohutuksen viestia yha laajemmalle ja pitemmalle ja saaden vihdoin lainehtimaan koko lahden ja
joka matalikon.

Kirkkokokouksen paivana oli hovijunkkari Helenan kanssa ajelemassa ensi kerran talven jalkeen
keveissa nelipyoraisissa. Maantie oli vasta kovettunut. Koivut olivat hiirenkorvalla ja valkoset, irtonaiset
hattarat lensivat nopeasti sinisella taivaalla.

Kun he tulivat yleiselle maantielle ja ajoivat kirkon ohi, heratti vaenpaljous hovijunkkarin huomion.

— Mitas tama tahtoo sanoa, — sanoi han Helenalle, ja napauttaen keppinsa paalla kuskia selkaan
kaski pysahtya. — Odotappas, mina kayn vahan sisalla.

Pappa viipyi kauan sisalla. Helena sillaikaa istui yksin vaunuissa, kuskin tuontuostakin uhitellessa ja
hillitessa piiskallaan hevosia. Hanen ohitsensa kulki laumottain tehtaalaisia kirkkoon, pakkautuneina
joukkoihin ja jokainen niiden keskukseen pyrkien, ikaankuin ei kukaan heista olisi erillaan uskaltanut
kulkea. Useilla nuorukaisilla oli suurilieriset vilttihatut, hyvin takaraivolla, tukka otsalla, kirjava vydliina
kaulan ymparilla ja vaaleat, tehtaalaiset kasvot naurussa, kun laumassa ollen muka rohkenivat olla
tahallaan tervehtimatta hovijunkkarin tytarta, Toiset katsoivat uteliaasti kaunista Helenaa, mutta
kaansivat paansa pois, kun han heihin katsoi.

Ja Helenasta rupesi taas nayttamaan, etta ilmassa on jotakin kamalaa, noille tunnettua, mutta hanelle
tuntematonta.

Pappa viipyi niin kauan, etta kaikki vaki ehti menna kirkkoon ja kirkon edusta tyhjeni Helenan
ymparilla. Vihdoin pappa nayttaytyi sakastin ovella, silmat rypyssa, viittasi Helenan luoksensa ja poistui
taas sisalle. Helena hyppasi vaunuista, juoksi portaille ja siita sakastin ovelle. Han aikoi menna suoraan
sisalle, mutta piti pysahtya kynnykselle, kun oli huone taynnansa vakea, jotka parhaillaan kulkivat
pienesta sakastin ovesta suureen kirkkoon. Pappa oli samassa menna hanen ohitsensa.

— Lelle ajaa kotiin ja lahettdaa hevosen hakemaan minua, — sanoi han pysahtyen hetkeksi ja
nyykayttaen ohimennen paatansa.

Kun enaa suntio oli sakastissa ja sekin jo menossa ovelle, kysyi Helena hanelta, miksi taalla on niin
paljon vakea.

Ja suntio kertoi, etta tyovaen oli aikomus tehda pysty. Kertoi myoskin vieraasta tulokkaasta, jonka
toimesta tehtaalaiset olivat nain yhtena miehena liikkeelle lahteneet, ettei enaa sakastissa voitu
kokousta pitaa, vaan piti avata suuri kirkko.

Helena tuli uteliaaksi eika ajanutkaan kotiin, vaan kaikkien mentya raotti kirkkoon vievaa sakastin
ovea, ja jai siihen katselemaan.

Kirkko oli taynnansa mustaa vakea. Eika siina ollut ainoastaan tehtaalaisia, vaan runsas toinen puoli
oli ylaveden talonpoikia. Silla nama olivat, saatuaan hekin tietaa tehtaalaisten hankkeesta, yhtyneet
samaan joukkoon, toivossa etta yleisessa vastustuksessa vahitellen myoskin heidan niitty-asiansa
tulevat esille otettaviksi.

Rovasti oli apulaisineen, kappalaisineen, suntioineen asettunut istumaan poydan aareen, alttarin
edustalle. Poydalla oli papereita ja kirjoitusvehkeita. Heidan ymparillansa istui ainoastaan muutamia
tuttuja pitdjan herroja ja tehtaiden isannistosta ei ollut saapuvilla muita kuin hovijunkkari yksin. Kaikki
he olivat vilkkaassa supatuksessa keskenansa. Rovasti kdanteli ruumistansa tuolillaan milloin toiselle
milloin toiselle puolelle, silla hanella oli kauhean paljon selittamista, neuvomista ja jarjestamista.

Kokous alkoi muutamilla vahapatoisemmilla asioilla, joiden aikana miehet vaan katselivat toisiansa ja
levottomina mittailivat lukuisuuttansa.

Mutta heti kun aaniluettelo otettiin esille, pyysi se vieras tulokas puheenvuoroa, ja kaikki paat
kurkistuivat haneen pain.

Kun haén vaen keskelta tunkeutui esille sanoakseen sanottavansa, vaikenivat myoskin
alttariylennyksen luona olevat herrat ja nyykayttaen toisilleen paata rupesivat kaikki hanta katsomaan.



Helenan ensimainen asia oli ratkaista oliko tuo ihminen herra vai ei.

Hanen puhetavassansa tuntui kasityolainen. Aéni oli tavattoman paksu ja pyored, mutta sanat tulivat
suusta semmoisella nopeudella, varmuudella ja tarmolla, etta senpuolesta olisi ehdottomasti pitanyt
hanta taatussa asemassa olevana herrana.

Héan oli kookas, vaaleaverinen, kellertava suora tukka sivujakauksessa. Suora nena oli verraten
muihin kasvoihin pieni, ehka hiukan vinossa, samoin kuin suu, joka oli teravareunainen, melkein ilman
mitaan huulia, eika puhuessa aivan paljon liikkunut.

Vaatteet hanellad olivat herrasmaiset. Kohtalaisesti nakyva rintapaidan kolmio, lyhyenlainen, liepeista
pyoristetty harmaa takki ja kapeat mansetit; mutta pieni rusetti oli tulipunanen, mika seikka johti
Helenan arvelut taaskin poispain herrasta.

Helena ei ensin ottanut juuri selkoa mista puhuttiin. Vasta sitten kuin héan huomasi, etta rovastin
puheessa oli ulkonaisen rauhallisuuden alla selvaa kiihoittumista ja vieraan tulokkaan vastauksessa
kovaaanista, rohkeata ja teravaa uhkaa, alkoi han kuunnella tarkemmin mista oli kysymys.

Tuli ilmi, etta tulokas syyttda paikkakunnan papistoa vilpillisesta menettelysta tyovaestéoa kohtaan.
Tahallisesti oli salattu tyovaelta se kokous, jossa uusi palkkausjarjestys paatettiin, ja paattamassa sita
olivat olleet ainoastaan ne, joiden maksuerat pikemmin pienenivat kuin suurenivat taman toimenpiteen
kautta.

Helena naki kuinka pappa kiivaasti 10i katensa poytaan ja kuuluvasti kiljasi, etta se oli valhe!
Ja Helenan sydan alkoi pelokkaasti sykkia.

Rovasti, joka oli kalvennut mielenkuohusta, otti nyt esille muutaman paperikaaron ja alkoi muka
rauhallisella aanella lukea todistuksia siihen, ettd puheenaoleva kokous oli ollut laillisessa
jarjestyksessa kuulutettu, seka luki lisaksi kokouksessa pidetyn poytakirjan.

Vaikka vaki rupesi taman johdosta levottomasti lilkkumaan ja yleinen epailys asian menestykseen
levisi kaikkialle, ei tulokas vahimmassakaan maarassa hammentynyt. Yhteenpuristetuin huulin han
kuunteli tyyneesti loppuun saakka rovastin lausunnon, ja alkoi sitten entista viela paljon kovemmalla ja
varmemmalla aanella kayda paalle.

— Ja vaikka te tuhat kertaa olisitte kuuluttaneet kirkoissanne, niin niinpian kuin ette nimenomaan,
erityisella kutsumuksella ole huomauttaneet kokouksesta sille tietamattomalle vaestolle, jonka veroja
tahdotte ylentaa kolmin- ja nelinkertaisiksi, olette te toimineet tahallisessa salaisuudessa ja pimeydessa
— se on: vilpillisesti!

Hovijunkkari nousi ylos aivan kalpeana.

— Mika mies sina olet, joka taalla soitat suutasi? — kysyi han yli koko kirkon kuuluvalla aanella.
— Nimeni on Reinhold Korpimaa, — vastasi toinen rauhallisesti.

— Tarkoitus on kysya, kenen puolesta te taalla puhutte, — sanoi rovasti savyisalla hitaudella.
Nyt tuli herra poydan aareen ja veti esiin valtakirjansa.

— Hyva ystava, — sanoi rovasti silmaillen paperia, — mitas tama tammoinen lappu tarkoittaa?
Valtakirja tyovdestoltd, — ei me taalla mitaan sellaista aantovaltaista tunneta. — Mita se on —
tyovaesto?! Eihan tassa ole mitdan nimea?

Herrasmies, joka huomasi mihin pain asia aijotaan johtaa, jannittyi nyt viela kiivaampaan
rynnistykseen.

— Mitako tyovaestd on! — huusi han. — Siinapa se on, etta te ette taalla viela nay tietavan mita
tyovaesto on. Tietakaa siis, etta tyovaestdo — se on maailman mahti, se on voima, joka tahan saakka on
nukkunut, mutta joka tassa hetkessa tekee heraystansa, se on voima, jonka vallassa olisi musertaa
teidat poroksi, mutta joka onneksenne ei sita tee, se on voima, jota teidan on ennen tai myohemmin
palveleminen, niinkuin nyt palvelette kuninkaitanne; se on voima, jota te olette vuosisatojen aikana
polkeneet ja havaisseet, mutta joka nyt nousee teilta tilia vaatimaan; se on voima, joka — —

— Pida suusi kiinni! —- huusi hovijunkkari. Han oli ainoa, jota tulokkaan kovalla aanella huudetut
sanat eivat olleet sanattomaksi aimistyttaneet.

Helenan sydan tyrmistyi kokoon papan tédhden, silla han tiesi, ettd pappa kun suuttuu ei voi hillita
itsedansa.



Mutta tulokas ei ollut kuulevinaan semmoisia uhkauksia.

— Tyovaeston nimessa, tanne kokoontuneen tyovaeston nimessa vaadin mina poytakirjan otetta
edellisista kirkkokokouksista valituksen tekemista varten kuvernoorinvirastoon!

— Suus kiinni, sanon mina! — huusi taas hovijunkkari. Ja voimatta enaa hallita itseansa lahestyi
puhujata keppi ojennettuna.

Helena oli juosta sisalle estamaan, mutta pysahtyi, kun naki, etta rovasti oli jo ehtinyt asettua papan
tielle ja rauhoittavasti hilliten laskea katensa hanen kéasivarrelleen.

— Puheenjohtajana kiellan mina talta tuntemattomalta miehelta kaiken puhevallan tassa kokouksessa
ja pyydan astumaan ulos! — sanoi rovasti. Kaikki se hymy, joka ei koskaan ollut jattanyt hanen
kasvojansa, oli nyt niista poissa, ne olivat pidentyneet ja kalpea vihan-ilme vavahteli niiden lihaksissa.

— Me tapaamme toisemme vielda! — sanoi tulokas ylpeasti ja lyhyesti nyykayttaen paatansa ylospain.
Ja han laksi ulos.

Silloin rupesivat muutamat tyomiehet huutamaan: tulkaa pois, tulkaa pois! Ja kaikki vaki alkoi liikkua
kirkon oville pain. Ja kun ei kukaan tahtonut jaada viimeiseksi, etta rovasti ja muut herrat olisivat
panneet hanet merkille, tyhjeni kirkko hyvin pian kokonaan, niin etta kokouksen jatkamisesta ei tullut
mitaan.

Helena ei uskaltanut talla hetkella nayttaytya papalle ja antaa ilmi, ettei ollut totellut hanen
kaskyansa ja ajanut kotiin. Han meni jalkasin, valtellen tyomiesparvia ja niin nopeasti kuin suinkin taisi.

Koko maailma tuntui hanesta ylosalasin kaannetylta. Jotakin tavatonta oli tulossa. Ja nuo vieraan
herran sanat maailman mahdista kaikuivat lakkaamatta hanen korvissansa. Ihan varmaan olivatkin
asiat niin kuin se oli sanonut. Ja kuinka toisin saattoi ollakaan! Maaraamattomat vakilaumat, joista
jokainen on yhta oikeutettu ihminen kenen muun rinnalla tahansa, heraavat vaatimaan tasa-arvon
tunnustamista. Mita merkitsevat rovastin puheet kukista silloin! Jumalahan itse on selvasti heidan
puolellansa, koska kaikki ovat Jumalan edessa tasa-arvoiset. —

Ja vaikka Helena minne katsoi, nareikkoon, jonka oksia han oikopolulla nopeassa kulussa tyonsi
tieltaan, tai ojaan, joka kierteli polun tasalla, jokapaikassa han vaan naki nuo vieraan kasvot, jotka
ensin olivat hanesta tuntuneet muodottomilta, mutta sitten sen puhuessa muuttuneet yha kauniimmiksi.
Vaikka vieras oli niin suututtanut pappaa, ei Helena kuitenkaan voinut olla ihailematta sen kaytosta,
sita asiaa, etta se seisoi yksin koko kirkossa, seisoi niiden puolesta, jotka eivat ymmartaneet puhua eika
kannattaa hanta, ja seisoi niita vastaan, joilla on kaikki valta ja mahti. Ei han ketdan kepilla uhannut,
eika kellekaan kiljunut, vaan han seisoi kaikkien keskella niinkuin horjumaton tammi, joka on myrskyja
varten oksansa kasvattanut.

Kotona sai Helena seuraavana paivana kuulla, ettd pappa oli ajattanut sosialistin taman kortteerista
ja kieltanyt kenenkaan tyomiehista majoittamasta hanta luoksensa. Pappa oli pannut viela yovahdin
suuren ketjukoiran kanssa maantien risteykseen ja kaskenyt palauttaa se herra pois tehtaan maalta, jos
vaan nayttaytyi.

Mutta pieni, vaivainen yovahti rahjyskin oli tulokkaan puolella.
Kysymykseen oliko asianomaista nakynyt, vastasi han kylla nahneensa.
Palautitko? — En palauttanut. Mikset? — Kun se ei astunut ruukin
maalle, vaan kulki keskella maantieta.

Aija sai eron tdman vastauksen johdosta.

Samoin sai eropassit se tyomies, joka kielloista huolimatta oli paastanyt kulkijamen huoneeseensa
yoksi.

Hovijunkkari toimitti palvelukseensa kaikki jarjestysmiehet ja asetti eri paikkoihin pitkin kylaa. Mutta
kaikista naista toimenpiteista huolimatta pysyi punarusettinen kiihoittaja seutuvilla. Milloin oli han
nahty missakin nurkassa, milloin ajaa huristi keskella maantieta polkupyoralla, selka kumarassa ilmaa
lavistaen.

Kaikesta paattaen pappaa odotti viela paljon suuremmat kiusat ja koettelemukset taman
punarusettisen herran vuoksi.

Sisapiialta saikin Helena kuulla, etta sosialisti valmisti suurenmoista kokousta nimien keraamista
varten valituspaperin alle. He olivat koettaneet saada kokoushuonetta, mutta isannistot olivat
jokapaikassa kieltaneet antamasta huonetta mitaan kokouksia varten. Ja nyt uskoi sisapiika Helenalle



suurena salaisuutena, ettda kokous tulee pidettavaksi metsassa Koivikkomaen rinteella. Han kertoi, etta
sinne tulee kaikki tyomiehet jokaisesta tyopaikasta heti tyoajan loputtua lauantai-iltana.

Helena sanoi kohta tahtovansa hankin tulla sinne katsomaan ja he tekivat keskenaan sellaisen liiton,
ettd huomion valttamiseksi Helena panee palvelustyton liinan paahansa.

Niin tapahtuikin.
Lauantaipaivan illalla oli vakea Koivikkomaella viela enemman kuin kirkkokokouksessa oli ollut.

Kun Helena, arasti syrjasta hiipien, oli toverinsa kanssa tullut perille ja he Kkiipesivat kivelle
nahdaksensa vaen keskukseen, oli valituskirjoitus jo nahtavasti luettu, silla oltiin taydessa toimessa
allekirjoittamassa paperia. Kahden kannon varaan oli asetettu levea lauta, jonka paalla oli papereita ja
kynia. Sosialisti istui muutamien luottamusmiestensa kanssa laheisella kivella. Han oli nahtavasti
kiihoittuneessa innostuksen tilassa. Hanen poskensa paloivat ja malttamattomasti han pureskeli jotain
kortta, puoli naurussa kuunnellen viereisten puhetta. Olkilakki oli kuuman vuoksi niskaan sysatty, pari
rutistuneen rintapaidan napeista oli auennut ja otsaansa han tuontuostakin nenaliinallaan kuivasi. Han
oli nahtavasti paljon liikkunut ja touhunnut tanapaivana. Mutta ei nayttanyt suinkaan silta kuin olisi
viela aikonut lopettaa taman péaivan vaivoja. Painvastoin oli koko hanen olemisensa vaan karsimatonta
odottamista, milloin tuo allekirjoitteleminen loppuu. Miehet tulivat tungeskellen vuoronperaan esille ja
piirtelivat nimiansa. Yksi istui kirjurina niiden puolesta, jotka eivat voineet panna kuin puumerkkinsa.

Taas se vieras tulokas ei nayttanyt Helenasta ollenkaan kauniilta. Han oli siind tyomiesten keskella
ihan heidan tapaisensa, yhta valinpitaméaton kaikesta ulkonaisesta kaytostavasta, yhta huolimaton
liikkeissansa. Ja kauhulla Helena odotti, milloin se niistaa kasin nenansa, seka iloitsi hanen puolestaan,
kun huomasi, ettda hanella todella oli nenaliina.

Vihdoin jarjestettiin asia niin, ettd omakatisten allekirjoitusten sijaan jokainen huusi vuorotellen
nimensa ja kirjuri kirjoitti nimet paperiin. Taten paastiin kokousta jatkamaan, kun enimmat olivat
nimensa huutaneet ja pienempi osa jai hiljaisella aanella syrjempana nimien kirjoitusta lopettamaan.

Heti kun kaytannolliset asiat olivat nain jarjestetyt, ponnahti han pystyyn kuin vieterilla viskattuna.

— Miehet! Veljet! — huusi han ojentaen katensa ikaankuin olisi pyytanyt syliinsa koko tuon
monisataisen joukon, suu rohkean ilosessa hymyssa:

— Enhan takaa mina, ettda me voitamme taman jutun. Kierot ovat oikeuslaitoksemme ja
tuomareillamme ovat samat herrat, joita vastaan oikeutta kaymme. Mutta olkoonpa, etta
kadotammekin, olkoonpa ettd veromme nousevat kaksin- jopa kolminkertaisiksi. Emmek6é muka asiata
voi sitten enaa auttaa. Voimme. Jos he nostavat meidan maksettaviamme, niin nostakaamme mekin
heidan maksettaviansa. Niin, te katsotte kummastuneina minuun, etteka tieda mita mina tarkoitan.
Mina tarkoitan, ettd jos he sanovat meidan maksavan heille huonosti palkkoja, niin maksavatkohan he
meille hyvasti meidédn palkkojamme! Jos he vaativat, ettd me maksamme heille enemman, niin emmeko
me voi vaatia, ettd he maksavat meille enemman? Voimme! Mutta mita he tekevat? Eik0 se samainen
herra hovijunkkari, joka kirkossa keppia heristi, — eik6 han, sanon mina, juuri askettain ole teidan
palkkojanne alentanut? Ja vertailkaa itseanne heihin. Heilla on hovit, heilla on pappilat, heilla on
suuret, lampimat, valoisat huoneet, heilla on ajohevoset, vaunut, heilla on herkut poydillansa, heilla on
viinit kellareissansa. Perustuslait kieltavat heidan tulojansa alentamasta, valtiot elattavat heita, kun he
tulevat vanhoiksi, ja maksavat elaketta viela heidan leskillensa ja tyttarillensakin, kun he itse kuolevat.
Mutta mitd meilla on? Matala ja hatara ja kylma ja pimea on meidan huoneemme, yksi koko perheelle.
Piima, silakka ja peruna on meidan ruokamme. Ja kieltaako lait meidan palkkojamme alentamasta? Ei
totisesti. Ja maksetaanko elaketta meidan vanhuksillemme, tai meidan leskillemme tai tyttarillemme? Ei
totisesti. Milloin hyvansa ja kuka hyvansa saa tehda meidat palkattomiksi, saattaa meidat maantielle
laumoittain tyota ja ruokaa kerjaamaan.

— lankaikkisen oikeuden nimessa mina kysyn: emmeko me ole ihmisia, yhdenvertaisiksi luotuja! Mina
kysyn teilta, rosottavat pilvet! Mind kysyn sinulta, laskeva aurinko! Mind kysyn koko kevaiselta
luonnolta! Ja mina kysyn teilta itseltanne, jotka tanne pain katsotte. Ja yhdessa luojan luonnon kanssa
kohoo sadoista rinnoistanne vastaus: niin me olemme ihmisia, kaikki yhdenvertaisia!

— Luojako olisi meidat alentanut? "Ei oikeutta maassa saa ken itse sit' ei hanki". Kaikki on
maailmassa jatetty taistelun varaan. Rikkaat hyvinelajat, jotka meille noyryytta saarnaavat, ovat itse
vakevamman oikeudella asemansa anastaneet. Hyva on! Jos vakevamman on oikeus, niin kumpi meista
onkaan vakevampi? Kumpi, kysyn mina, on meista vakevampi. Hahhaa! Heko, kourallinen pohatoita, vai
meko tuhatlukuiset, miljoonaiset tyomiesjoukot? He ovat puhaltaneet meihin noyryyden uskon. Ja se on
vaan tama meidan lampaan-uskomme, joka on heidat vakevammaksi tehnyt. Mina olen tullut auki
paastamaan heidan puhaltamansa rakot ja mina olen tullut teitd lampaan-uskosta vapauttamaan.



Maailman tantereet vapiskaa, jos mekin kerran otamme vakevamman oikeuden. Ja totisesti se on
meidan! Ja me sen otamme!

— Luuletteko te ehka, etta jos maailman tyovaki nousee tahan kamppailuun, niin te olette ensimaiset,
jotka nousette. Ei, alkaa luulko niin. Katsokaa ymparillenne. Jo ovat jarjestyneet koyhaliston rivit
kaikkialla, jo kay sotahumu, jo vapisevat varustukset. Te — te tulette miltei viimeisina. Ja kun tekin nyt
yhteen yhdytte muiden kanssa, niin te yhdytte maailman mahtiin.

— Viime lauantaina te viela viinapaissanne keskenanne tappelitte. Nyt te seisotte kasi kadessa,
yhdessa kaikki kuin kallio. Ja mina saatan teidat viela suurempaan yhteyteen. Yhdistan teidat yhdeksi
koko maan, koko maailman tyovaeston kanssa!

— Ja nyt ensiksikin annan mina teille lipun. Silla jokaisella sotajoukolla on oleva lippunsa. Kas
tammoinen on oleva teidan lippunne!

Han veti povestaan tyovaen lehden, levitti sen ja heilutteli ilmassa.

— Se on vaan lippu paperista, mutta se on oikea ja voimakas sotalippu. Se kokoo ymparillensa ja
jarjestaa hajanaiset laumat, se virittda oikealla hetkella sotalaulun ja sytyttdaa yhtaikaa mielet
rynnakkoon. Mita olisi meidan sotajoukkomme ilman tata yhdyssidetta. Se olisi voimastaan tietamaton
lauma. Silla meidan voimamme on siina, etta me olemme yhta ja tiedamme kaikki toisistamme, niin etta
voimme yhtaikaa kayda rynnakkoon. Katsokaa ja tutkikaa tata lippuanne ja kun olette sen tehneet,
sanokaa, kelpaako se teille.

Nain sanoen han heitteli vakijoukkoon suuren maéaaran lehteansa, jota miehet innolla tavoittelivat
kilvan kasiinsa.

— Ja sitten annan mina teille viela teidan aseenne, — huusi han, kun vaki oli taas hiljennyt, — Niin,
miehet ja veljet! Mina annan teille teidan sota-aseenne. Ei se ole raudasta eika teraksesta. Se on vaan
eras ajatus, sana, sitova ja voimakas. Se on yksimielisyys!

— Katsokaas nyt, me olemme tassa muutamat paattaneet — han naytti lahempéana seisoviin — me
olemme paattaneet, etta meidan tyopalkkamme on korotettava. Ei tosin kaksin- tai kolminkertaiseksi
viela, vaan aluksi ainoastaan 10 prosentilla. Onko se hyva asia, vai mita? On, sanotte te kaikki yhteen
aaneen, mutta epaillen pudistatte te kuitenkin paatanne. Silla te tiedatte varmaan, ettei se hovijunkkari
siihen suostu. Hyva on! Silloinpa me otamme esille tuon uuden aseemme, joka on yksimielisyys. Etteko
tekin kaikki tahdo, etta teidan palkkanne koroitetaan? Vai onko ne ehka liian suuret?

Naita sanoja seurasi vakijoukon puolelta nauruhohotusten ja hyvaksyvien huutojen sekainen volina.
Muutamat kohottivat nyrkkiansa ja kiroilivat hovijunkkaria.

— Hyva, hyva, vai on teillakin samat nalkapalkat?

— Siis aseihin miehet! Ei ole meidan aseemme rautaa eika terasta, joka lihaa syd. Se on vaan suuri,
yhdistava sana. Se on yksimielisyys.

— Katso kuinka te yhtakkia vaikenitte, niin ettd jo kuulen hyttysen laulun korvassani. Ja taas te
katsotte epavarmoina tanne. Mita on muka se yksimielisyys?

— Yhtykaa meihin, veljet, ja te opitte sen aseen. Vaatikaa meidan kanssamme samaa palkankorotusta,
Ja jollei sita anneta, jattakaa meidan kanssamme kesken tyonne, seisahtukoon hoyrykone, pyorat
pysahtykoot ja ulos tehtaasta joka mies! Joka kynsi, sanon mina!

— Tiedattek6 mitéd se maksaa tehtaalle kun kaikki akkiarvaamatta kesken pysahtyy? Tuhansia ja
kymmentuhansia se maksaa joka paiva. Mutta meista voi jokainen elaa viikon tai pari tyottomana, ei se
meille paljon maksa. Ja te saatte nahda, ettda ylpea hovijunkkari notkistaa selkansa teidan edessanne
ennenkuin syoksyy havioon. Totisesti notkistaakin.

— Ymmarratteko nyt, mita yksimielisyys on? Se on, ettd meilla kaikilla on yksi mieli, ettda me kaikki
samaa tahdomme, ettei yksikaan meista rupea petturiksi, vaan on yhta kaikkien kanssa niinkuin kallio
on yksi.

— Yhdymmeko, veljet, vai hajaannummeko entisellemme talta paikalta?

Viela aanekkaampi hyvaksyvien huutojen hyoky purkautui nyt ilmoille. Eikd se enaa voinut hiljentya.
Puhuja koetti heitella viela muutamia mahtilauseita vakijoukkoon, mutta ne hukkuivat kuulumattomiin.
Vihdoin han hyokkasi poydallensa ja paisuttaen aantansa, lakitta pain, rusetti syrjaan sysaytyneena ja
rintapaidan rako auki pullistuneena huusi vakijoukkoon, etta puheenalainen sotalippu, hanen
sanomalehtensa, — on tilattavissa tassa paikassa hanen kauttansa merkitsemallda nimi tilauslistaan, ja



etta tassa on vielad toinen lista, johon saa merkita itsensa kuka tahtoo myoOskin lehden osakkaaksi, ja
viela ettd uusi kokous pidetaan tyolakon lahempaa valmistamista varten silloin kuin siita tieto
levitetaan.

Namat sanottuaan ja vakijoukon meluten puhellessa ja halisten ja riemuiten pyrkiessa hanen
poytansa aareen han itse astui alas, otti liivintaskustaan kotelon, veti siita pienoisen kamman ja harjan,
jonka selassa oli peilinen, seka kumartaen paalakensa eteenpain ja tahdaten sen alta silmansa peiliin,
jota piteli edessaan, alkoi kammata ja tehda jakausta markaan tukkaansa. Han oli kuin jonkun tarkean,
totutun toimituksen suorittanut, ja suu mehella han kammatessaan kuunteli lahimman ymparistonsa
ihmettelyn huudahduksia, pisteli sitten peilit takasin, suoristi véahitellen rusettinsa, kohautteli
olkapaillaan rintapaidat, liivit ja takit entisille paikoilleen, ryki selvaksi kdheyden aanestansa ja laitteli
olkihatun tarkasti jalleen paahansa.

Helena oli sydan kurkussa kuunnellut sosialistin puhetta. Han oli ensin kiivennyt kivelle seisomaan
nahdaksensa paremmin, mutta pian oli sydan niin kouristunut, ettei han voinutkaan siella pysya, vaan
tuli taas ja nojautui toverinsa varaan.

— Herranen aika mita se puhuu, — paivitteli tdma, kun sosialisti otti puheessaan hovijunkkarin
kouriinsa.

— Ole vait! vastasi Helena varajavin aanin. — Se on kaikki totta!
Ja toveri oli ranteessansa tuntenut kuinka Helenan kasi koko ajan vapisee.

Jokainen sana, jonka sosialisti lausui, oli Helenalle ikdankuin hanen ylitsensa laskeutunut tuomio,
jonka lahestymisesta han oli jo lapsuudestaan saakka tiennyt ja oikeastaan joka paiva tuntenutkin. Han
oli vaan aina tahallaan nukuttanut itseansa pois siita ja lykannyt sen pelkoa tuonnemmaksi. Mutta noin
se nyt tulee, noin se parhaallansa nousee ja nousee heidan ylitsensa, nyt — nyt se on tuossa se suuri
maailman mullistus, ihan tuossa hanen silmiensa edessa.

Ja yhtakkia hanet valloittaa ajatus, joka muuttaa tuomion vapaudeksi:

"Sehan on kaikki oikein, mita tuo mies puhuu. Sehén on juuri sita, mita minakin pidan oikeana! Mika
siis minua estaa? Kuinka papan kay, kuinka kay tehtaiden, kuinka kotikartanon, sita en tieda, mutta
oikein han puhuu ja mina tahdon tunnustaa sen, avonaisesti, rehellisesti, — tahdon heittda valheen
paaltani, ja minakin yhtya yhdeksi noiden kanssa."

Kun sosialistin puhe oli loppunut ja vaki alkoi liikkua, sysaytyi
Helena ensin kauaksi meluavan ja liikkuvan vakijoukon taakse.

Hanen toverinsa ehdotti, ettda he juoksisivat pois, silla yleisessa pyorteessa he olivat saaneet monta
sysaysta ja kolausta. Mutta neiti ei tahtonut lahtea, vaan veti syrjaan odottamaan vaen tyyntymista.

Pitkan ajan kuluttua vakijoukko alkoikin hajaantua. Ainoastaan poydan luona oli tungos viela suuri,
mutta maki harveni harvenemistaan. Joka suunnalle levisivat ihmiset, laumoissa ja yksitellen, ja metsat
tayttyivat heidan aanistansa.

Kun poydankin luona valjeni, alkoi Helena, pidellen yha toverinsa kaden ranteesta, lahestya vavisten
sita paikkaa, missa puhuja viela seisoi muiden seurassa lautapoydan aaressa.

Heidan paastya lahelle, vilkasi sosialisti heihin ja kooten paperejansa kaaroon, sanoi:
— Vai ovat tytotkin osanneet tanne? No missas harakat, ellei sian tappajaisissa!

Nain sanoessaan han piti nuoran toista paata hampaittensa valissa, sitoen kaaroa. Mutta joku
vieressa olija tunsi Helenan, lykkasi hantd kyynarpaallaan kylkeen ja kuiskasi, etta se on hovijunkkarin
tytar.

Silloin han vilkasi toisen kerran heihin ja pian arvasi kumpi oli hovijunkkarin tytar.

Han laski hammastyneena kaaron alas eika huolinut ettd se aukeni jalleen laudalle. Samassa han
kuitenkin kokosi ajatuksensa. Taitavan pyorealla ja laajalla liikkeella han kohautti lakkiansa koko kaden
pituudelle syrjaan, kumarsi hiukan paatansa ja katsoi hymyillen ja selitysta etsien Helenan kauniisiin
silmiin. Ja lahestyi pari askelta Helenaan pain.

— Nimeni on Reinhold Korpimaa — sanoi han yha samaten kysyvasti hymyillen.
Helena esitteli itsensa ja ojentaen katensa sosialistille rupesi arasti ankyttamaan.

— Te olette oikeassa, niin se on. Minakin tahdon yhtya teihin, — olen paattanyt, Mina olen valmis



vaikka mihin. Sanokaa mita minun pitaa tehda. Kylla mina voin, mina tunnen etta voin!
Sosialisti nyykaytti hyvaksyvasti paatansa.
— Mina puhun kohta neidin kanssa, — sanoi han. — Neiti on niin hyva ja odottaa hiukan.
Nain sanoen han poistui hetkeksi muiden joukkoon.
Helena jai yksin seisomaan syrjemmas. Toverinsa han antoi menna pois.

Hénen mielenséa kuohui kuin kevainen koski. Asken se viela oli sulkujen takana, levoton ja tietdméaton;
nyt, kun han oli sanonut nuo sanat, se valtoinansa lainehti ja oli valmis seuraavalla hetkelld ja yhdella
puuskahduksella murtamaan itsellensa uuden elaman suunnan.

"Sanokoon han mita hyvansa, mina olen valmis kaikkeen, jatan vaikka kotini ja vanhempani, ja tulen
semmoiseksi kuin hekin. Vaikka han mita sanoisi, en mina siita peraydy. En. en!"

Kun sosialisti oli jonkun aikaa puhellut toveriensa kanssa, hajaantuivat namakin. Kateltyaan viimeista
ja sovittuaan jostakin taman kanssa, palasi sosialisti Helenan luo, ja ottaen paperikaaron kainaloonsa
sanoi:

— Ehka neiti suvaitsee, niin kavelemme alas — sopiihan sitten puhella.
Ja he rupesivat menemaan koivikkoméakea alas.

Oli jo tullut hamara. Kevainen kuu hienosti leikki paivan valon mukana koivujen taplaisilla vartaloilla,
ja vesi lirisi jossain viime kesaisten maatuneiden lehtien alla.

— Vai niin, vai niin, — alotteli sosialisti. — Se tahtoo sanoa, neidin on tarkoitus myoskin kannattaa
meidan lehteamme?

— Tietysti. Mutta mina myo0skin tahtoisin tietda, mitd minun itseni pitaa tekeman, silla mina naen
selvasti ettd minun elamani on vaara, — aivan vaara!

Sosialisti kulki silitellen leukaansa peukalon ja etusormen valilla ja mietti. Mutta Helena pelkasi, ettei
héan ollut oikein ajatustansa lausunut ja rupesi yha levottomammin selittamaan:

— Ajattelen, ettda minun taytyy tehda kaikki silloin kuin ndaen mita on tehtava, — tai ainakin niin paljon
kuin voin, — ja nyt talla hetkella, teidan puheenne jalkeen, mina tunnen etta voisin niin — niin paljon!
— Mina olen valmis kaikkeen — tai tietysti mina liiottelen: en ihan kaikkeen, mutta paljoon kaikissa
tapauksissa, Jos te vaan tahtoisitte johtaa ja neuvoa minulle ensi askeleet.

Sosialisti kulki viela vahan aikaa aanetonna.

— Tehkaa hyvin neiti, emmeko istu tahan jonnekin, — sanoi han sitten pysahtyen ja osottaen
tarkoitukseen sopivia kivia.

— Niin mielellani, — sanoi Helena.

Kun he olivat istuneet, Helena matalammalle ja sosialisti korkeammalle kivelle, rupesi han valiten
sanoja, jotka mahdollisimman selvasti ilmaisivat hanen ajatuksensa, hitaasti ja kiirehtimatta puhumaan.

— En tieda mitd muutoksia neiti tarkoittaa ja totta kylla on, ettd sosialismi myoskin yksityiselta
ihmiselta vaatii vissia niin sanoakseni "parannusta", — mutta — sosialismi liikkeena ei varsinaisesti,
oleellisesti, ole tekemisissa sisallisten — kuinka sanoisin —

— FEi suinkaan, enhan mind semmoista tarkoittanutkaan —

— tekemisissa niin sanoakseni "katumuksen ja parannuksen kanssa".

— ei, ei, tietysti ei ole tekemisissa —

— "katumuksen ja parannuksen" kanssa, kuten papit sanovat. Ei se ole sen kanssa tekemisissa.
— Niin, niin, mina juuri itse en voi karsia mitaan uskontoja, mina —

— No-no, no-no, kylla sosialismi antaa tunnustuksen sentaan uskonnollekin. Kristinusko esimerkiksi ei
ole mitadn muuta kuin sosialismia ja sosialismi ei ole mitdan muuta kuin kaytannollisesti sovellettua
kristinuskoa, kuten olen taallakin pitanyt esitelmaa. Ei neiti ole kuullut? — Jos mina ehka saan luvan
neidillekin antaa yhden naista vihkosista —



Han kaivoi esille punakantisen kirjasen ja luki sen kansilehden:

— "Lachmann, Kristinusko ja sosialismi, esitelma pidetty Malmon tyovaenyhdistyksessa —". Varsin
valaiseva kirjanen. On minulla tassa muitakin, mutta saammehan niista sittemmin —

Ja Helenan selaillessa tata kirjasta, jatkoi sosialisti:

— Sosialismin tarkoitusperat tahtaavat kauas ja korkealle. — Onko neiti lukenut Bellamyn kirjan
tulevaisuuden yhteiskunnasta? Se on ihan valttamatta luettava. — Siina on taydellisen tasa-
arvoisuuden, korkeimman yhteiskuntamuodon elava kuva edessamme. Ja jokseenkin niin voi sanoa
jokaisen sosialistin ajattelevan sita ihannevaltiota, johon ihmiskunta on saatettava.

— Ensi tilassa luen sen kirjan. Sehan juuri on minulta puuttunut, etten ole mitaan sentapaista
lukenut. Enhan mina ole oikeastaan — —

— Sosialismin ensimainen vaatimus on, etta yhteiskunnan on perinpohjin muuttuminen.

— Niin, — sanoi Helena haltioissaan, — kaiken on perinpohjin muuttuminen. Juuri niin. Kaiken,
kaiken!

— Yhteiskunnassa, yhteiskunnassa, huomatkaa. Siina kohden olemme aivan samaa mieltd neidin
kanssa. Ja jos nyt neiti tahtoo tietaa, mita sosialismi on, niin mina sanon: sosialismi on oppi siita, kuinka
kaikki on yhteiskunnassa saatava muuttumaan.

— Sittenhan se on juuri sita mita mina haen, — sanoi Helena innoissaan.

— Sosialismi on yhteiskunnallisen uudistuksen oppi. Ei mitddn muutosta saa aikaan ilman taistelua.
Tyovaki, tuo suuri, nukkuva voima on heratettava oman voimansa ja mahtinsa tietoisuuteen. Tyovaki on
saatava jarjestymaan kunnallisiksi ja valtiollisiksi puolueiksi. Ja kun se kerran saadaan aikaan, silloin on
sosialismin aamutuulahdus virtaava kaikkialle ja perinpohjin uudistava yhteiskunnan, uudestaanluova
sen. Kaikki silloin muuttuu. Ei mitaan luokkaerotusta ole enaa oleva. Ainoastaan tyo maaraa ihmisen
arvon. Ei ole oleva ylempia eika alempia, ei isantia ja heidan orjiansa. Kaikki ovat tekevat tyota yhteisen
tyOnantajan, sosialistisen valtion turvissa. Kaikki saavat vapaasti kehittda omia taipumuksiansa, eika
ainoastaan kansan kermakerros, kuten nyt, kourallinen etuoikeutettuja kapitalisteja, sillaikaa kuin
miljoonat hukkuvat.

Helena muisti veljensa, Souvari-Heikin.

— Todellakin, — sanoi han. — Mista syysta me aina kuvailemme, ettd meissd on suurimmat
taipumukset. Ehka on paljon suurempia taipumuksia niissa, jotka eivat ole sivistysta saaneet. Se on
hirveata ajatella.

Ja arvelematta mitaan Helena lisasi: Tiedatteko, minulla on veli tyomiesten joukossa; mina olen nain
kasvatettu, mutta han — han joutui askettain kiinni tappelusta ja ties missa nyt lieneekin. Ja tassa mina
olen, enka voi mitaan. Se tahtoo sanoa, kohtalo itse on tuonut minut tahan asemaan, ensiksikin etta te
tulitte tanne ja avasitte minun silmani, ja toiseksi, ettd minulla on veli "sielld", silla sen kautta on
ikdankuin jokin musta portti auennut minulle, olen paiva paivalta yha selvemmin tuntenut, kuinka vaara
on asemani. Kaikki riippuu vaan kasvatuksesta ja ulkonaisista seikoista, joita en ole itse hallinnut. No
niin. Tassa mina nyt olen, enka voi mitaan. Sanokaa minulle, neuvokaa mita minun pitaa tehda!

— Siind asiassa, mista puhutte, ei yhtaan mitdan. Veljenne ei ole pahempi eika parempi kuin
tavallinen tehtaan tyémies. Han on asemaansa ja oloonsa tottunut, niinkuin jokainen tyomies. Alkaa
kuluttako aikaanne ja voimianne kenenkaan yksityisen pelastamiseen, kuten muutamat
pelastajalahkokunnat, vaan tehkaa tyota sille aatteelle, joka kerran on koko maailman tasoittava ja
pelastava. Ei meilla ole aikaa tuhlattavana, silla paljon kaytannollisia esteita on poistettava, paljon
edelldkaypia muutoksia aikaansaatava, ennenkuin sosialistinen ihannevaltio voidaan ajatella
toteutuvaksi: yleinen &aanestysoikeus on pantava toimeen, aaniasteikko on poistettava, tyoaika on
supistettava, luokkaedut havitettavat ja paljon, paljon muuta. Namat ehka ovat neidille viela epaselvia
kysymyksia. Mutta kylla ne kerran selviavat. Meilla on kaikille tyota, vakeville ja heikoille, kaikkien
kannatusta tarvitaan. Terve tuloa siis joukkoomme, uusi sisko veljien ja siskojen joukkoon! Voi hyva
neiti, ei riitd minulla sanoja kuvatakseni teille sosialistista ihannevaltiota kaikessa loistossansa. Mutta
jolla sen kuva on mielessa, han on vasymatta tekeva tyota sen toteuttamiseksi, han on elamansa ja
henkenséakin uhraava sen alttarille. Silla mita taipumuksia, mita kykyja, mita elamaniloa, mita uutuutta,
mita voimaa katkeekaan itsessansa tama pohjaton, viela nukkuva ihmismeri, kun se kerran alkaa
liikehtia ja elaa! Maailman uudistus, vapahdus huokuu sen nukkuvassa povessa.

Helenan silmat loistivat niinkuin sen, jonka eteen uusi maailma avataan. Sosialisti kasvoi hanen
silmissansa kasvamistaan, jokainen sen sanoista oli hanelle kuin avain siihen uuteen, suureen elamaan.



Nain he puhuivat kauan keskenansa. Paivan valo oli jo kokonaan heikennyt kuun valon rinnalla, kun he
kaveltyaan koivumaelta alas tulivat metsan lapi maantielle, missa heidan oli eroominen. Nopeasti
lensivat kevyet pilvet kuun editse ja metsa tuoksui tuoreelta ja taivaan ilmat olivat kuin maahan
laskeutuneet.

Sosialisti lupasi johdattaa Helenan heidan seuroihinsa ja puuhiinsa, kun Helena vaan tulee Helsinkiin,
ja han kaski Helenan valttamatta tulla mukaan siihen kokoukseen, josta han oli tydvaelle luvannut
ilmoittaa. Helenalle han uskoi salaisuuden ja ilmaisi seka ajan etta paikan.

— Minun taytyy pyytaa pitamaan asiata salaisuutena erittainkin — arvoisaan isaanne nahden —, sanoi
han merkitsevasti ja puolipiloilla.

Helena ojensi hanelle katensa hyvastiksi ja naurahti siihen, mita han oli sanonut. Sitten jalleen kaansi
asian totiseksi, ja katsoen ylospain, kadet rinnalla, sanoi:

— Niin, nyt tunnen, etten mitaan pelkaa, ja jos asia vaatii, kukistukoon vaan vaikka kaikki, kaikki!

— Nakemiin! — sanoi sosialisti, hattu ilmassa. Helena nyykaytti taas hanelle paata ja erosi hamaraan,
tuuheaan puistoon kartanon puolelle.

"Bellamy".

— Lelle, kuinka monasti olen sanonut sinulle: sina pilaat kokonaan silmasi, kun luet noin hamarassa,
— puhui aiti eraana iltana Helenalle omasta nojatuolistansa, missa han, itsekin nakoansa pinnistaen,
koetti erottaa kasikuteen silmukoita.

Helena ei ottanut korviinsa tata puhetta, vaan jatkoi ikkunan luona yha lukuaan.

— Ja mika sinuun on tullut, ettet enda nosta nenéaasi kirjoista? Se englantilainen guvernantti olisi
todella ollut onnellinen, jos tuo olisi tapahtunut hanen ajoillaan. — Hankkisit lasit nenallesi. — Ja kuinka
ikavaakin se voi toiselle olla!

Tamakin puhe meni kokonaan Helenan ohitse.

Aiti nousi ja poistui hetkeksi huoneesta hakeakseen tulitikkuja. Mutta kun hén palasi, oli Helena
polvillaan tuolilla, kasvot ja kirja kiinni ikkunassa, mista han lukeakseen imi viimeisenkin ulkoa tulevan
valon.

— Lelle! Lopeta paikalla! — sanoi aiti kynnykselta.

— Mainiota, mainiota! — puhui Helena kirjastansa, jattaen vihdoin lukemisen. — Se on kerrassaan
mainiota!

— Mika se siella nyt on niin mainiota? — kysyi aiti ja rupesi hakemaan korista lankoja.

— Voi mamma, mamma, — huokasi Helena, istuutuen aidin syvaan nojatuoliin. — Mita kaikkea
elamassa onkaan, josta emme ole tienneet!

— Ilmoita siis minullekin.

— Kaikki, kaikki on muuttuva, — puhui Helena innoissaan. — Meidan taytyy elaa sita varten, etta
kaikki muuttuisi. Silla ei mikaan muutu yhteiskunnassa, ellemme me itse sita muuta.

— No. ei siis muuta kuin otetaan ja muutetaan, — pilaili mamma.

— Fi, mamma, sinun pitaisi lukea tama kirja ihan valttamatta. Mutta koska tiedan, ettet kuitenkaan
lue, niin kerron sinulle kaikki mita siina seisoo, — kerron joka ilta vahasen, ja niin alusta loppuun.

— Kuuntelen.
Helena istuutui ihan aidin eteen ja alkoi:

— Ajattele nyt, mamma, itsellesi ensin suuri, suuri omnibus, semmoinen vanhanaikainen, kuin
naimme ulkomailla, — jota hevoset vetavat ja jossa on kattosijoja. Ajattele etta ihmiset ovat valjastetut
semmoisen omnibuksen eteen ja se on vietava ylamakeen pahaa tieta myoten. Nama ihmiset kituvat ja
raastavat ponnistaen viimeisia voimiansa. Toiset ihmiset suvaitsevat istua matkustajina viileilla
kattopaikoillaan, katselevat nakoaloja ja antavat tyytyvaisina vetaa itseansa! — Ja parasta kaikesta:



seka istujat etta vetajat kuvailevat, etta kaikki on niinkuin olla pitaa. He kuvailevat, ettei maailma voi
pysya pystyssa, jollei toiset veda vaunuja ja toiset istu niissa mitaan tekematta. Kaikki katollaolijat
kuvailevat olevansa jotain jalompaa ihmisrotua, jolla on muka oikeus nain istua ja vedattaa itseansa.
Kun jonkun vetajan joskus onnistuu paasta ylos omnibukseen, rupee han heti samalla tavalla
kuvailemaan olevansa jalompaa rotua. Eik0 se ole hassua! — Mutta joskus tapahtuu, — sanoi Helena
totisena, — etta ihminen, joka on esi-isiltaan perinyt kattopaikan, tipahtaa sielta alas. Ja silloin ei hanen
auta muu kuin tarttua koysiin ja niiden nalkaisten ja likaisten kanssa kiskoa vaunuja eteenpain. —
Mamma, taman kirjan ja Reinhold Korpimaan puheiden kautta olen mina ihan kuin herannyt pahasta
unesta.

— Mita tarkoitat?

— Sita vaan, etta lapsuudesta asti on minulla ollut jossain tassa semmoinen tunto, etta kerran kaikki
romahtaa alas, — etta siihen taytyy valmistua eika saa elaa noin vaan —.

— Tietysti. Taytyy aina laajentaa rakastamisen kykya, — sanoi aiti.

— Ja kuinka mina olen voinut jattaa Maijan ja ne kaikki! — puhui
Helena ajatuksissaan.

Aiti sanoi vahan ajan perasta:
— Kuitenkin luulen, etta se sinun Reinholdisi on sinua liiaksi saikayttanyt.

— Ei, ei, mamma, ei minua ole kukaan saikayttanyt. Mutta tama kirja — katsos tama kirja! Se on
suuremmoista! Siind on suuri, ihana tulevaisuuden kuva. Siina kaikki on toisella lailla. Siina ovat kaikki
tasa-arvoiset. Kaikilla on yltakyllin, kaikki saavat kasvatuksen, kaikki ovat sivistyneet, kaikilla on tyota
ja sita tehdaan yhteiseksi hyvaksi. Ajattele kuinka iloista ja onnellista silloin olisi!

— Olisimmekohan vaan siksi elaneet nain pahasti, ettemme ennen ole keksineet tuommoista
tulevaisuutta? Minusta vaikeus ei ole keksimisessd, vaan enemman toteuttamisessa.

— Ei. — sind ymmarrat sen kaiken, mutta pappa ei ymmarra, eika rovasti ymmarra, eika kukaan. He
luulevat kaikki, etta maailma on /uotu tammoiseksi, — etta pitaa olla rikkaita ja kOoyhia. Rovasti sanoi,
etta ihmiset ovat luotu niinkuin kukkaset: toiset uhkeiksi ja monivarisiksi ja toiset yksinkertaisiksi, —
niin han sanoi.

— Sita voisi ehka uskoa, jos se olisi myoskin yksinkertaisten mielipide, — sanoi aiti.

— Ja mina olen huomannut, ettd nekin uskovat samalla tavalla. Seka ne, jotka istuvat katolla, etta ne,
jotka vetavat, luulevat etta niin pitaa aina olla. Mutta se on valhetta kaikki, se on unta. Kuka on
sanonut, etta juuri me, jotka sattumalta olemme saaneet kattosijoja, — ettd juuri me vaan olemme
lahjakkaita ja kelvollisia. Kun se kaikki riippuu rahoista. Enta jos koyhien joukossa on paljon
lahjakkaampia, vaikka ne nyt eivat paase kehittymaan! — Sehan on hirveata ajatella.

— Mina olen aina sanonut etta se on hirveata.

— Mutta koyhalistdé on heratettava. Ja kun se kerran ymmartaa asemansa, ei se enaa salli, etta sita
poljetaan jalkojen alle.

— Sina kuvailet siis, etta — otetaan esimerkiksi pappa — voisi suostua omaisuudenjakoon silloin kun
hanta alettaisiin siihen pakottaa?

— En tietysti kuvaile. Mutta yhtaikaa on tehtava tyota sivistyneen saadyn keskella. Ja siinapa juuri on
tehtavaa minulle. Mina en voi vaikuttaa kansassa, eivat he minun puhettani ymmarra. Mutta minun
asiani on vaikuttaa meiddn saadyssamme. — Ah, kuinka mina olen kasvanut siita saakka kuin sain
selvaksi taman oman tehtavani. Than kuin tahtoisin lahtead lentoon, — tahtoisin suureen maailmaan
vaikuttamaan ihmisten joukossa.

Aiti oli alkanut piirrelld sormellaan poytaan. Ja se oli aina merkki, ettd hanen mielensé oli jostakin
paha, tai etta ainakin jokin uusi syrjaajatus oli tullut kumoamaan kaikki mita oli puhuttu.

— Jokaisen ihmisen ymparilla ovat aina ne, joihin han on paraiten tilaisuudessa vaikuttamaan, —sanoi
héan.

Ja Helena arvasi hyvin, ettei han talla tarkoittanut ketaan muuta kuin Georgia, luullen, etta Helena
kenties sen nyt hylkaa Bellamyn vaikutuksesta.

Helena ei ollut huomaavinaan tata aidin epaluuloa.



Han meni ikkunan luo ja tyonsi auki sen molemmat puoliskot. Kuu piirteli kirkkaaksi kaikki terassit ja
hopeana varisi puissa. Han hengitti taas raikasta kevatilmaa, ja taas tunsi kaikessa saman aarettoman
avaruuden, saman loppumattomuuden, mika oli hanelle asken auennut.

Kun héan taas kaantyi sisaanpain ja naki vaijenneen mamman, rupesi hantéa oikein naurattamaan.
Kuinka aarettoman vahapatoiselta tuntui nyt kaikki nuo suhteet Georgiin ja pikku riidat hanen
kanssansa, vahapatoiselta itse Georg upseeriaikeinensa!

— Ei, mamma, — mina en tahdo ajatellakaan, ettd menisin naimisiin.
Vapaa mina tahdon olla! — sanoi Helena.

— Ja mita aijot tehda Georgin kanssa.

— Mina kirjoitan hanelle kaikki niinkuin tunnen ja ajattelen, ja selitan miksi en voi ajatella naimista.
Han kylla ymmartaa.

— Se tuntuu sinusta talla hetkella hyvin helpolta. Mutta tulee toisia aikoja, ja kuka tietaa kestatko
sina yksinaisyytta.

— Oh, mamma.
Aiti sanoi:

— Mina en ole mitaan, en mitaan elamassani niin kaivannut kuin johtoa.
Ja luulen, etta jokaisen naisen on aarettoman vaikea elaa ilman sita.

Siihen paattyi heidan keskustelunsa silla kertaa. Sen jalkeen tuli mammaan omituinen vaino
Bellamyta ja Reinholdia vastaan, niin etta han rupesi heti sormellaan poytaan piirtelemaan, kun vaan
puhe sinnepain kallistui.

Tietysti oli Helenan vaikeampi toteuttaa paatoksensa Georgin suhteen kuin minka oli aidille
osottanut. Ennen kirjoittamista han jo kerran itkikin, kun han tarkoitusta varten vapautti hetkeksi
itsensa Bellamyn ilmanalasta ja laksi puiston yksindisyyteen kirjoittamaan konseptia Georgin
kirjeeseen. Haneen tuli semmoinen kuva, etta Georg, joka oli matkustanut pataljoonansa kanssa leiriin,
tulee siella paivan marsseista vasyneena telttaan ja mitaan aavistamatta rupeaa aukasemaan kirjetta.
Than omissa korvissaan han taisi kuulla Georgin huokauksen ja selvaan nahda hanen suurenneet
silmansa.

Sita ajatellessa Helena itki.

Mutta tamapa kuva olikin ainoa, mika teki estetta. Ja se kuului vaan tunteihin. Selvenemistaan
selvenneet olivat sitavastoin ne syyt, jotka tekivat valttamattomaksi lopettaa heidan erikoiset
suhteensa. Erityisesti selvaan alkoi Helena nahda, ettd asia oli valttamaton juuri Georgin itsensa
tahden. Sen paivan jalkeen kuin he olivat menneet kihloihin, ei Georg enaa koskaan ollut entinen
mahdollinen Georg, joka kaikki ymmarsi, vaan eli kokonaan siina valheellisessa, aikaihmisia matkivassa
upseeri-ylemmyydessa, jota vastaan kaikki vapaat ajatukset ja tunteet Kilpistyivat ja ponnahtivat pois
kuin kovasta seinasta. Ja tata kuorta Georgissa ei Helena enaa voinut rikkoa. Ei ainakaan jos he
edelleen olivat naissa suhteissa. Han ei usko Helenaan eika tule koskaan uskomaan. Sentahden taytyy
tehda jotakin, joka pelastaa Georgin kuorettumasta samallaisiksi kuin kaikki muut, s.o. taytyy antaa
hanelle rukkaset, seurasipa siita mita tahansa.

Se, mita mamma oli sanonut, — etta Helena nyt tdhan aikaan piti eroa helppona, — se oli kylla totta.
Bellamy ja uudet aatteet olivat omituisella tavalla vapauttanut hanet siita tunnepiirista, joka oli
kahlinnut hanta Georgin henkiloon. Ollessa Bellamyn mielentilassa tuo kaikki naytti joltakin alempana
olevalta. Mutta olkoon etta siita vapautuminen tuntui hanesta nyt helpolta, kuten mamma sanoi. Miksi
han ei kayttaisi sita asiaa hyvakseen, koska ero oli juuri Georgin itsensa vuoksi tarpeellinen?

Nyt oli tuo askel hanelle mahdollinen ja nyt han sen tahtoi ottaa.

Tosin ei Helena tallakaan kerralla saanut kirjetta kokoon, mutta tama nakokohta oli hanelle ainakin

niin selvinnyt, etta han jo tiesi miten han kirjoittaa.

Helenan kirje Georgille.

Eraana paivana Helena, keskeyttaen akkia lukunsa, nousi, meni poydan aareen, veti esiin postipaperit
ja kirjoitti Georgille rukkas-kirjeen, niinkuin oli mammalle sanonut.



Kaikki oli selvana, mutta ennenkuin han alkoi kirjeensa, mietti han kauan aikaa pannako "Hyva
Georg" vai "Rakas Georg". Kun han paastakseen selville tunteeko han Georgia rakkaaksi vai vaan
hyvaksi, rupesi kuvailemaan hanta mielessaan, niin esiintyi Georg hanelle silla kertaa tietamattomana
ja taitamattomana ja vahan kompelona lapsena, ja hanen tuli sitda saali, niin etta han sentaan kirjoitti
"Rakas Georg". Tama seikka osaltaan vaikutti, etta kirje tuli vahan toisenlaiseksi kuin han ensin oli
aikonut, Nyt han kirjoitti nain:

Rakas Georg.

Se mita aijon kirjoittaa sinulle, ei suinkaan ollut minulle niin helppoa, kuin ensin luulin. Mutta
minun taytyy. Sina olet varmaan huomannut ja karsinyt siitd, etta mina olen ollut niin kummallinen
— eli sinun mielestasi varmaankin oikullinen. En nytkaan voi taydellisesti selittaa itseani, mutta
minun taytyy sanoa, etta siihen on paasyy se, ettda mina tunnen ettd me emme sovi yhteen. Sina et
ymmarra minun syitani. Mina en voi olla kihloissa eli tietaa etta niin ja niin pitkan ajan perasta me
menemme naimisiin. Oletko sina ajatellut sita asiaa, — mita mina silla aikaa teen kuin sina
valmistut kapteeniksi? Ja toiseksi en mina kuitenkaan voi ajatella vihkiaisia, josta sina naet, ettei
yhtymisestdmme voi koskaan mitdén tulla.

Syy miksi kaannyn sinun puoleesi kirjeellisesti, Georg, on se, ettda jos olisin odottanut sinun
tuloasi puhuakseni suullisesti, niin tiedan etta taas olisin tullut pois tolalta. Miksi en kirjoittaisi
sinulle suoraan kaikki niinkuin ajattelen. Sinun lasnaollessasi vetaa minua jokin muu asia, vaan ei
rehellisyys ja totuus. Monta kertaa olin paattanyt puhua jostakin totisesti, mutta siita tuli riita, tai
jos ei tullut riita, niin painvastoin hellyin ja silloin luovuin totuudesta. Mahdollista, hyvin
mahdollista myoskin on, etta jos olisin ruvennut sanomaan sitd, mista nyt kirjoitan, niin ei olisi
tullut mitaan, vaan mina olisin taas samalla tavalla heltynyt. Nyt olen siina uskossa, etta se
heltyminen ja suuteleminen on kaiken rehellisyyden loppu meidan valillamme.

Ilman teeskentelya ja ilman mitaan sivuajatuksia sanon kuitenkin sinulle, etta olisin hyvin
onnellinen, jos tuon suhteen loppuminen ikipaiviksi ei erottaisi meita, vaan elama lahestyttaisi
meitd tovereina ja ystavini. Ala luule ettd mind koskaan menen naimisiin. Mutta jos sind menet,
niin ei se tule vaikuttamaan minun ystavyyteeni sinua kohtaan. Usko rakas Georg, etta mina
ajattelen niinkuin olen kirjoittanut.

Paatokseni on horjumaton. Mina puran kaikki sitoumukset meidan valillamme.
Helena.
Tahan kirjeeseen ei tullut Georgilta mitaan vastausta.

Ensin Helena kylla vahan odotti vastausta. Mutta mita kauemmin se viipyi, sita selvemmin han luuli
ymmartavansa, ettei Georg tietysti voinutkaan muulla kuin vaikenemisella vastata hanen ehdottomaan
kirjeeseensa.

Ehka Helena joskus muulloin olisikin ruvennut punnitsemaan ja mietiskelemaan Georgin mahdollisia
vaikenemisen syita, mutta nyt oli hanen huomionsa kaikkinensa kaantynyt siihen, mita taalla kotona
tapahtui.

Ja Georgiin nahden hanella oli vaan se tunne, etta kaikki oli siis heidan valillansa loppunut.

Kukistuminen.

Ei aivan kauan sen jalkeen kuin Helena oli Georgille kirjoittanut, tapahtuivat ensimaiset suuret lakot
hovijunkkarin tehtaissa.

Ne tulivat hanelle kokonaan odottamatta. Han oli juuri toipunut siita sairastumisesta, minka hanelle,
kuten aina ennen, oli tuottanut tuo talla kertaa kirkkokokouksessa tapahtunut ylenmaarainen
kiivastuminen. Han oli ensimaisen kerran sen jalkeen tehnyt kierroksensa paperitehtaassa, mitaan
aavistamatta toruskellut huolimattomuuksista, haukkunut siita, etta sekotustangot aina jatetaan velliin,
ja palannut konttoriin kirjeita allekirjoittamaan. Silloin tuli valttari hanelle sanomaan, etta muutamat
tyomiehet, koneenkayttajan johdolla, tahtovat hanta puhutella.

— Mita asiaa niilla on? — kysyi hovijunkkari silmalasiensa paalta katsoen valttariin.

Valttari, tietaen etta hovijunkkari ei saa suuttua, koetti valttaa selitysta. Mutta hovijunkkari sen
huomasi, ja nyykaytti paata, etta ei se muka mitaan tee. Silloin valttari kertoi mita tiesi, — kertoi
metsakokouksesta ja lakkopaatoksesta.



— Jaha, jaha, — pani hovijunkkari, — antaahan niiden tulla sisalle.

Mutta valttari jo huomasi, ettda han hermostuneesti pureksii viiksiansa ja syleksii niita suustansa,
mika tavallisesti tapahtui raivostumisen edella. Kun ei valttari uskaltanut kuitenkaan muuta ehdottaa,
meni han ja aukasi tyyneesti oven tyomiehille.

Namat alkoivat ensin tulla rohkeasti sisalle, nauroivat keskenaan ovessa ja puhuivat aaneen. Mutta
nahtyaan hovijunkkarin liikkumattomana kyyristyksissa poydan takaa tarkkaavan heita, he nopeasti
jarjestyivat pitkin ovenpuoleista seinaa ja vaikenivat, naamat pitkina, silmat pelokkaassa odotuksessa.

Itsepaisesti vaikeni hovijunkkari ja siirteli vaan silmiansa yhdesta toiseen. Kului minuutti, toinen,
kolme minuuttia. Han vaan vaikeni.

Miehet, luvultaan kymmenkunta, alkoivat jo levottomina liikkua jalalta toiselle, katsella kattoon,
ymparillensa, jalkoihinsa, jokainen odottaen hovijunkkarin kysyvan mita on asiaa, etta he saisivat
vastata.

Mutta hovijunkkari ei kysynyt mitaan.

Silloin yksi miehista nopeasti pujahti ulos, ja vahan ajan perasta alkoi eteisesta kuulua rahisevaa
melua ja paljon askeleita. Ovi avaantui, ja sisalle tulvi kymmenkunta uutta miesta, joiden joukossa yksi,
lyhytkasvuinen, punakiharainen, pystynokka, joka oli ndhtavasti tarkoitusta varten ottanut tuntuvia
rohkeudenryyppyja. Juopuneella ja kovalla aanella se heti sanoi:

— En mina silla palkalla rupee tyota tekemaan.
Kun hovijunkkari ei mitaan vastannut, jatkoi humalainen:

— Jaa, jaa, palkat taytyy korottaa, kaikki vaan 10 prosenttia, ei yhtaan vahempaa, ja ellet hyvalla
rupee niin mennaan kaikki pois. Enkods mina oikeen puhu, pojat, mita?

Valttari, vakeva mies, otti humalaista niskasta ja tyontaen ovesta ulos, sanoi:
— Vai niinko sina hovijunkkaria puhuttelet!

Kuului vaan vahan aikaa tappelevaa melua eteisesta, sitten se hiljeni ja valttari tuli taas sisalle,
kaulustansa suoritellen.

— Kuka on teidat tanne lahettanyt? — kysyi nyt hovijunkkari teravasti katsoen koneenkayttajaan.
— FEi ole kukaan lahet — —

— Kuka on teidat tanne lahettanyt, kysyn mina! Vastatkaa! Sekoé maankuleksija, rakkari, sekdo on
lahettanyt? Menkaa kotia nyt kaikki, ja olkoon talla kertaa anteeksi annettuna, mutta jos mina viela
saan kuulla, etta te ilman lupaa kokoonnutte ja kuuntelette sita rakkaria, niin — (tassa hovijunkkarin
taas jatti maltti) — niin — totisesti — (han huiskutti, paksua viivotinta ilmassa ja paiskasi sitten koko
voimalla sen poytaa vasten) — totisesti mina pieksatan teista jokaisen — ja nyljetan sen rakkarin — ulos
— ulos kaikki! Paikalla ulos! — — —

Nain lyhyesti loppui ensimainen kohtaus tassa alkavassa murhenaytelmassa.
Seuraavan viikon alusta paperitehdas seisahtui taydellisen tyolakon vuoksi.

Tyovaki odotteli laumoissa konttorin edustalla, mutta hovijunkkari ei ottanut mitaan lahetystoa
puheillensa.

Iltapaivalla kutsuttiin Helena papan luokse.

Kun han tuli sisalle, istui pappa koyristyneena tyynyjen valissa nojatuolissansa. Nain hanen aina
taytyi olla koyristyneena sairaana ollessaan.

Mamma, joka oli tulossa pois papan luota, tuli Helenaa vastaan ovessa ja kohautti huomaamattomasti
olkapaitaan merkiksi Helenalle, ettei han ollut voinut mitaan vaikuttaa pappaan.

Helena asettui seisomaan kirjoituspoydan kulman kohdalle ja odotti mita papalla on sanottavaa.

— Tietooni on tullut, — alkoi pappa, — tietooni on tullut ja mamma sen vahvistaa, etta sina tyttareni
olet ollut lasna tuon — tuon maankuleksijan ko-kouksessa minun parkkini takana. Missa tarkoituksessa
se on tapahtunut? — Tiedatko sina, etta tyolakko on pantu toimeen hanen yllytyksestansa? — Ja sina
kuitenkin olet sen rakkarin kanssa seurustellut ja kavellyt minun parkissani? Sano, lapsi, etta se ei ole



totta, sano!

— Sanon vaan, ettd mikaan rakkari han ei ole, vaan on jalo ja voimakas ihminen, jota kaikkien pitaisi
kuunnella.

Ja Helena koetti papalle selittaa samoja asioita tulevaisuuden ihannevaltiosta, joista Reinhold oli
puhunut. Parhaan muistinsa mukaan han kaytti viela samoja sanojakin kuin Reinhold, selittaen etta
yleinen tyolakko on hyva ja tarkea asia, jota ei saa vastustaa, — ettda yhdenvertaisuuden aate ennen tai
myohemmin taytyy tulla tunnustetuksi, — etta parempi oli, jos sen vapaaehtoisesti ja eldessddn tunnusti
kuin tuli siihen pakotetuksi, ellei ennen niin kuoleman jalkeen.

Hovijunkkari antoi keskeyttamatta hanen puhua, pureskeli vaan viiksiansa. Kun Helena oli lopettanut,
ei han sanonut muuta kuin:

— Onko siind kaikki? Hyva. Ja tiedatko sina, etta sama herra on ottanut ajaakseen myoskin
talonpoikien asian? Se tahtoo sanoa, jos vesisulku lasketaan, niin koko paperitehdas on mahdoton.
Tiesitko sina senkin?

Oli kerran ollut aika, jolloin Helena, pelaten isan suuttumista, luopui aikeistaan, juoksi hanen
luokseen, pani katensa hanen kaulaansa ja rakkaudellaan sulatti punaset taplat hanen poskiltansa.
Mutta nyt ei han sita saanut tehda, silla hanella oli vieras asia, suuri asia, jonka rinnalla ei mikaan, ei
edes isan sairastuminen voinut mitaan painaa. Helena vastasi:

— Tiesin. Han sanoi sen minulle. Han tahtoi tietaa mita mina ajattelen siita, ettda asiasta syntyy
karajajuttu.

— Oo, katsoppas!

— Mina sanoin, etta tulkoon vaan, — etta jos talonpojilla on oikeus puolellaan, niin taytyy olla
niinkuin he tahtovat.

— Vai niin, vai niin siné sanoit. Jaha. No nyt menemme toiseen asiaan. Kuulin aidiltasi, etta sina olet
antanut rukkaset Georgille. Onko se niin?

— On, — sanoi Helena.

— Sinulle nayttaa olevan kovin helppo vastustaa minua. Ehka minun siis taytyy selvittaa sinulle
hiukan taman pesan tilaa. Tieda, etta jos tama sama paperitehdas jonkun aikaa viela seisoo kaymatta,
niin taytyy minun turvautua varoihin, jotka olen sinun ja mamman hyvaksi saanut siitd kootuksi. Mutta
jos se kokonaan pysahtyy, — se on: jos talonpojat voittavat, niin minun kuoltuani teilla kahdella ei ole
mitaan; ymmarratko, ei mitaan! Sinun omaa tulevaisuuttasi silmalla pitaen mina olen toimittanut sinulle
Georgin. Se asia oli jarjestetty jo aikaa sitten. Georg perii vanhemmiltaan hyvan maatilan, jonka tuloilla
te voitte elaa huolettomasti missa ikana haluatte, han on sivistynyt, kaunis, hyvinkasvatettu —. Mutta
meidan neidille ei han vaan kelpaa. Ymmarratko sina? — huusi han, — mulle ei jaa muuta kuin nuo
enoltasi perityt 10 tuhatta!

— Mina en tarvitse muuta, mina elatan itseani tyolla.

— Hyva, hyva, — sanoi hovijunkkari ja hanen huulensa rupesivat vapisemaan. — Ja mita varten olen
ming elanyt? — huusi han. — Mita varten olen mina repinyt itseani rikki ja surrut sinun ja mamman
kohtaloa? Mita varten, ha? Ettako sina sitten elattaisit itseasi tyolla?

— Sina olet aina uskonut rikkauteen, mutta se ei ole mitaan.
— Mina olen uskonut siihen etten saa jattaa lapsiani maantielle.

Helena katsahti pappaan ja aikoi vastata, mutta se mita han aikoi sanoa oli semmoista, ettei pappa
olisi sita kestanyt. Se oli Souvari-Heikista, joka oli pahemmassa kuin maantiella. Sentahden Helena
vaan oli vaiti.

— On asioita, joihin uskon yhta paljon, — jatkoi pappa yha enemman kiihoittuen, — se on, etten anna
kenenkaan hypata nokalleni. Menk6on omaisuuteni ja jaakaa maantielle, mutta tehtaat saavat seista
siksi kunnes ne rakkarit tulevat armoa pyytamaan. Ilmoita se sille jalolle maankuleksijalle. Se on minun
viimeinen sanani. Ei koskaan! Ei koskaan, sanon mina!

Helena tunsi, ettd helpompi hanen on kallion lapi tunkeutua kuin talla hetkella sarkea nama papan
vakaumukset. "Kun kaikki muuttuu yhteiskunnassa, niin pappakin heltyy ja muuttuu toiseksi", — ajatteli
hén. Ja taman ajatuksensa han sanoi papalle nain:

— Tulee toinen aika, jolloin ei ole rikkaita eika koyhia, vaan kaikilla on yhta paljon ja sama sivistys ja



kaikilla on helppo, ja ilonen olla jokaiselle.
Pappa sanoi:
— Ainoastaan sinun lapsellisuutesi voi antaa sinulle tuommoiset puheet anteeksi.
Helena sanoi:

— Mina en osaakaan puhua. Mina olen nuorempi sinua, mutta olen kuitenkin kuullut enemman. Ei
rovastilta enka opettajilta enka keltaan ihmiselta maailmassa ole mina kuullut sita, mita kuulin hanelta,
jota sina sanot maankuleksijaksi. Ja minun on surku sinua ja muita, jotka eivat saa sita kuulla. — Me
olemme eksyksissa, pappa. Vaikka me olemme opetetut ja luemme Kkirjoja ja sanomalehtia, olemme
kuitenkin niinkuin pimeydessa ja koko meidan elamamme on raakuutta ja barbarisuutta taynna.

Pappa ei sanonut mitaan, eika nayttanyt vihaseita. Helena jatkoi:

— Ei ole ketaan, joka meita opettaa. Mutta hdnen puheessansa on uutta valoa meille. Han ehka
itsekin luulee puhuvansa meita vastaan, mutta oikeastaan hanen puheensa on ihankuin meidan
pelastuksemme. Se johtaa meita pois niinkuin pimeasta vankeudesta —

Pappa oli Helenan kummastukseksi aivan tyyntynyt.

— Lapsi, — sanoi han, — jos sina vastasit hanelle ettd menkoon vaan omaisuutesi ja kotisi, on sinun
taytynyt tulla siihen suurien asiain kautta. — Mina luulenkin, etta sina naytat laihtuneelta, vaikka
silmasi ovat niin virkeat. Kuinka sinun on, lapsi?

Mutta kuulematta Helenan vastausta han vaipui ajatuksiinsa. Jonkun ajan han itsekseen hymyiltyaan
sanoi:

— Olisipa silloin helppo elaa, jos ei tarvitsisi mistaan tulevaisuudesta murehtia!l
— Me olemme luotu sellaista elamaa varten ja sithen me tulemme, — sanoi Helena,

Mutta ei pappa sitakdaan kuunnellut. Han istui yha nojatuolissaan ja mietteihin vaipuneena
epamaaraisesti ja vasyneesti katsoi lilkahtamatta eteensa. Sitten sanoi ajatuksissaan hiljaa,
ajattelematta mita sanoi:

— Olisipa hauska kuulla mita se puhuu.
Ja vahan ajan perasta lisasi, heraten ajatuksistaan, haukotellen:
— Lapsi, jata minut nyt, mina tahdon vahan nukahtaa.

Jonka jalkeen Helena suuteli hanta ja meni hiljaa pois, aavistamatta puhuneensa viimeisen kerran
papan kanssa.
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Murhenaytelman loppukohtaus oli se, etta hovijunkkari l0ydettiin hengetonna oman huoneensa
lattialta.

Se oli viidentena lakkopaivana.

Kun ruvettiin kyselemaan kuka oli missakin tekemisissa ollut vainajan kanssa sina paivana, tuli
selville, etta viimeiksi oli hanta nahnyt sosialisti.

Sosialisti itse kertoi asiasta niin, ettda noin 12 aikaan paivalla, jolloin hovijunkkarin tiettiin juovan
teeta ylakerrassaan, han oli mennyt hovijunkkarin luo lakkoasiassa, saadakseen aikaan sovittelua. Han
oli koputtanut ovelle ja kuullut vastauksen: "sisalle!" Mutta tuskin oli han avannut oven, niin
hovijunkkari, huomattuaan kuka tulija oli, alkoi huoneen peralta molemmin kasin viittoa hanta pois,
saamatta sanaakaan suustansa. Suu oli hovijunkkarilla ollut auki, koko paa hytkyi ja vapisi, aanta ei
mitaan kuulunut. Tata nakya oli sosialisti vaistynyt, eika siis ollut hankaan ollut missaan tekemisissa
hovijunkkarin kanssa sina paivana.

Tama oli nahtavasti juuri silloin saanut sydanhalvauksen.
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Seuraavana paivana ryhtyi hammastynyt tyovaki toihinsa entisista palkoista. Valttari oli luvannut
esittaa heidan vaatimuksensa perillisille jahka nama saapuvat kaupungista.



Mamma ja Helena rupesivat kohta tekemaéan 1ahtoa kotikartanosta. He aikoivat muuttaa kaupunkiin.
Mamman ja Helenan saatavat kuolinpesasta supistuivat vahiin. He eivat tehneet mitdaan vaatimuksia
pesan jarjestelyssa.

— Taitaisihan lain mukaan jotain meillekin jaada, mutta me annamme olla. Eiko niin, Lelle? — sanoi
mamma. Hanelle erotettiin ainoastaan hanen veljilta perimansa omaisuus, samoin Helenalle, yhteensa
80 tuhatta.

Omasta osastansa Helena kohta lohkasi pois 8 tuhatta, joiden kohtalo nakyy seuraavasta:

Viimeisena iltana ennen mamman ja Helenan muuttoa kaupunkiin he olivat paattaneet kavella
puistossa jattaaksensa hyvasti kaikille tutuille paikoille erikseen. Mamma oli vasymaton: "siella ja siella
pitaa viela kayda!" — "rantapenkin unohdimme", — "entas raukka itainen lehtimaja!" — Ja joka eri
paikassa han suurella hellyydella puheli, etta nyt tassakin ollaan viimeinen kerta, saattoi silitella
penkeilta havuneulaset ja laasta vahan kaytavaa ymparilta. Rastaat lentelivat naksutellen suurien,
pimentavien koivujen sisalla, ja orava kahisi kuivissa maalehdissa, tarvitsematta sanoa hyvasti. Mutta
ihmiset tarvitsivat.

—- Merkillinen olet sina, Helena, — sanoi mamma, saavuttaen Helenan, joka malttamatta odottaa
joutui aina edelle, — et sina yhtaan huomaakaan, etta tama on viimeinen kerta. Sina ajattelet ihan
toisia, tunnusta.

— Johan on kaikki paikat katsottu. Istutaan, mamma. Tiedatko, juuri tassa kavellessamme on minulle
tullut ajatus, jonka ihan varmaan toteutan. Mina olen onnellinen, etta tulin sita ajatelleeksi.

— No, istutaan, kerro.

— Naetkos nyt, — eilen tapasin Reinholdin. Han on jo lahtenyt taalta. Ja han rupesi puhumaan siit4,
kuinka tarpeellista hanen olisi paasta ulkomaille tutustumaan sosialistiseen liikkeeseen siella. Mutta
hénella ei ole mitaan mahdollisuutta siithen. Hanella ei ole rahaa. Ja ajattele, jos han saisi 3 tuhatta
markkaa, niin han voisi kayda Saksassa, Ranskassa ja Italiassa. Han itse sanoi. Silloin en tullut yhtaan
ajatelleeksi, mutta nyt vasta huomaan, etta minahédn voin antaa hanelle!

— Hm, — pani mamma, — Tuskinpa se ottaa vastaan sinulta.
— Miksei?

— Muuten vaan, sinun kertomuksistasi paattaen. Nehan ovat kaikissa tapauksissa kapitalistien
rahoja.

— Ei, ei mamma, kylla han ottaa vastaan minulta. Mina sanon hanelle, etteivat ne ole papalta perityt.
— Olet tainnut itsekin vahan epailla.
— Kylla han ottaa. Kunhan vaan paasen kaupunkiin ja tapaan hanet, ihan varmaan héan ottaa.
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Heidan tullessa puistosta ja kulkiessa pihalle seisoi siina viela oven edessa viimeinen kuorma, jonka
oli maara asemalle. Miehet paraillaan viskasivat koytta sen ylitse, sitoakseen sita. Kaksi pienempaa
kuormaa oli jo ennen mennyt. Tassa nakyi mammalle ja Helenalle kuuluvia tavaroita — kaikki tuttuja
vuosikymmenien takaa. Ja ilman niita tuntui viimeisen yon viettaminen kotikartanossa vieraalta,
niinkuin olisi keskievariin pitanyt menna huonetta hakemaan.

Mamma seisoi Helenan kasivarresta pidellen pihaylanteella. Han katseli milloin kuormantekoa milloin
Helenaan.

— Lapsi, mista sina otat tuon voiman? — puhkesi han sanomaan. — Tata tapausta, tata kukistumista
olen juuri sinun tahtesi semmoisella kammolla aina odottanut. Ja nyt mina itken, mutta sinad seisot
rauhallisena ja tyyneena onnettomuuden keskella!

— Siksi etta mina uskon, mamma.
— Mihin sina uskot?

— Uskon etta maailmassa kohta tapahtuu suuria, suuria asioita, joiden rinnalla tama kaikki ja koko
meidan kohtalomme ei merkitse mitaan.

— "Kaikki tulee muuttumaan?" — hymyili mamma, toistaen Helenan vanhoja sanoja,



— Kaikki, kaikki tulee muuttumaan! — sanoi Helena, juhlallisena korkeuteen katsoen.

TOINEN OSA

Luutnantit.

Sen pataljoonan upseeriklubissa, missa Georg palveli luutnanttina, sytytettiin paraillaan valot.

Paha on esitella johonkin upseeristoon kuuluvia henkil6itda semmoisina kuin nama ovat suljetussa
klubissansa. Klubissaan he tietavat olevansa nakymattomia ulkomaailmalle. Kun kaikki paivan toimet
ovat ohitse, kun tiedetdan, missa asianomaisella taholla ollaan, saattavat he klubissaan hairitsematta
valvoa yon kahvin ja likoOrien aaressa. He saattavat avata tiiviin takkinsa napit tai hetken tultua
yhteisesta paatoksestda heittaa se kokonaan yltaan. Tama tammoinen ei lainkaan kuulu heidan
ulkonaiseen upseerimalliinsa, ja siita puhua jossakin ulkoseurassa olisi yhta tahditonta kuin esimerkiksi
kertoa ihmisen riisuutumisesta makuulle. Ne on kaikki puhtaita personallisuuksia.

Ennenkuin tammoiseen erotettuun maailmaan kukaan syrjainen astuu, taytyy siis olla taydet takeet
siihen, ettd han "ymmartaa" s.o. etta han tietaa erottaa klubin ja ulkopuolella esiintymisen toisistaan.

Sentahden olkoon tassa ennen tahankin klubielamaan katsahtamista sanottu, ettd puheenalaisen
pataljoonan upseeristo oli kaikin puolin mallikelpoista. Se oli kaupungin ylpeys. Ei myos upseeristo
puolestaan ollut suinkaan maineestansa tiedoton. He olivat ylemman seuraelaman tunnustetut johtajat.
Ei koskaan tapahtunut mitaan kompeloa tai tahditonta heidan puoleltaan. He olivat kaytoksessaan
tasmalliset, tanssivat erinomaisesti, arvokkuus ja hienous yhtyi heilla iloseen keveyteen. Puvut olivat
aina virheettomat, uuden uutukaiset, kampaus tarkka. Useilla ylettyi jakaus niskaan asti. Viiksia oli
muoti pitaa reippaasti ylos hieraistuina.

Ulkomuodosta ei tassa ole suinkaan senvuoksi ensiksi puhuttu, etta se olisi ainoa mita upseerilta voi
odottaa. Tietysti "mielipiteet" eivat kylla ole tavallisesti upseeriston vahva puoli, mutta siinakin kohden
on hienon hieno seikka, joka ehdottomasti kuuluu todellisen upseerin vaatimuspiiriin. Hanen taytyy
aina ymmartaa mista sopii ja mista ei sovi seurassa puhua. Ja tdma ei ole suinkaan mikaan helppo
erottaa. Ei siella sovi ruveta vaittelemaan kaikista asioista, niinkuin jossakin ylioppilasyhteydessa, jossa
vedetaan esiin yhteiskunnat ja uskonnot. Taytyy olla hieman taipuisa; taytyy ainoastaan kuunnella ja jos
hiukan kajookin jotain sellaista, niin ainoastaan siten, etta heti osaa palata keveampaan aanilajiin
takasin. Herkka on malliuden puntari upseeriin nahden tassa asiassa.

On kuitenkin yksi mielipiteiden ala, jossa upseerien mielipiteelle annetaan mita suurinta arvoa. Se on
rakkauskysymys.

Saattaa olla sangen tarkeata, etta jossakin baalissa on asetettu korttipoytia, joiden ymparilla
pataljoonanpaallikko, oversti, kapteenit, kauppaneuvokset ja muut merkitsevat henkilot istuvat ja
pelaavat. Mutta paaasia ei liiku silla kertaa naiden merkillisyyksien puolella. Se jatti heidat korttinensa
ja leijaili talla kertaa heista pois, sinne missa luutnantin kannukset kilisevat ja missa nuoret neidit
naureskelevat hanen ymparilladn puhuen enemman aanen helahtamisen tarkoituksessa kuin asian
sanomiseksi. Asia on yksi vaan, eika siita voi kukaan puhua. Silla juuri sen kiertelemisesta syntyy kaikki
puhe ja nauru ja baalin hurmaava humu. Se on rakkaus. Eika mikaan ole niin tarkeata kuin saada
tietaa, mita joku luutnantti siina asiassa ajattelee ja aikoo.

Tuossa tulee komea luutnantti Deger. Han ei ole tietavinaan todellisesta paaasiasta. Erinomaisella
kohteliaisuudella han muka kumartelee ja kattelee vaan vanhoja rouvia, ja puhuu kauan ja nauraa
heidan kanssansa, aivan kuin ei han muuta aikoisikaan. Mutta silla valin virtailee paaasia hanen
ymparillansa, han tietdaa sen joka janteessaan ja kaikki tietavat sen. Han tietaa sen jokaisessa
kumarruksessa, jokaisessa avuliaassa liikkeessaan, jonka han tekee rouvia palvellakseen. Han tuntee
sen solakoissa vyotaryksissaan ja jokaisessa keikahduksessaan. Silla hienointa parfyymia hienompana
leijailee hanen ymparillaan paakysymys: kenen kanssa han on meneva kihloihin? Vai pitaako han



todellakin parempana jaada vanhaksi pojaksi!

Tuossa tulee pitkdakasvuinen luutnantti Tauler. Han on kaunis. Hanen vertaistaan ei ole hienoudessa.
Haéanella hohtaa péaalaella jo sievonen kalju tukan lapi. Ei voi enaa kestaa kauan ennenkuin hanen taytyy
kosia, ellei mieli jaada vanhaksi pojaksi. Mita annettaisikaan siita, etta saisi tietaa luutnantti Taulerin
ajatukset rakkaudesta! Mutta han ei koskaan lausu sanaakaan sinnepain. Vuodet vierivat, han yha
hakee ihannettansa, — sen tietavat kaikki. Ja yha paistaa sama viehattava samea karsimys hanen
pitkaripsisista ruskosilmistansa. Kaikki ovat haneen rakastuneet. Kehen han?

Tuossa tulee luutnantti Brummer, pisin ja rotevin luutnanteista. — Mutta vaikka tassa jarjestaan
kaikki luettelisi, ei tulisi selvaa siita mita he rakkaudesta ajattelevat. He liikkuvat kaikki baalista baaliin
yhta moitteettomina, puhtaina. Heidan puheensa on aina yhta hillitty, yhta siveellinen. He ja
seuraelaman kaunottaret puhelevat ja naureskelevat keskenaan kuin viattomat lapset — sesongista
sesonkiin.

Ihmeellinen on ihmisen luonto. Mika suunnaton erotus on sentaan hanen ja elaimen valilla. Ja suurin
juuri rakkauskysymyksessa. Silloin kuin eldin on ajan ja hetken lapsi, saattaa ihminen, uhkuvimman
nuoruutensa kukoistuksessa, verevimmillaan, kulkea vuosikaudet lapitsensa, pieneen kaljupaisyyteen
asti, viattomuuden puhtaudessa, alituisesti tukehuttaen sydammessa kukahtelevaa lemmenkakea. Ja
mista jaloista syista! Han ei ole viela velkojansa maksanut! Tai han ei ole viela tullut ylennetyksi! Tai
hén ei ole ihannettaan loytanyt!

k) k >k k%

Kuten sanottu klubissa parhaillaan sytytettiin iltavalkeat.

Luutnantti Brummer, joka oli paivystajana, odotteli tovereitansa, joiden oli aina ollut tapana siina
tilaisuudessa lukuisasti kokoontua, silla silloin han oli parhaimmalla tuulellaan, ja usein he viettivat
koko paivystysyon aamunkoittoon asti hanelle seuraa pitaen.

Mutta talla kertaa ei tama asia hanelle ollenkaan ruvennut onnistumaan.

Vastaanotettuansa komppanian paivystajain raportit, kaytyaan paallikon luona, ja suoritettuaan muut
tavalliset paivystajatoimet han tyytyvaisena viiksiansa vanuttaen suuntautui klubiin vieville rappusille ja
rupesi kevyesti astelemaan ylos. Hiljakseen mymisten han avasi eteisen oven. Ja mitd han naki! Kohta
han hammastyi, ettei ollut ainoatakaan sinellia naulassa.

— "Mitas tama nyt on?" — ajatteli han nolona. "Malttakaahan! Te olette tahallanne piiloutuneet”, —
paatti han, ja laksi samoilemaan tyhjiin saleihin. Sanomalehtihuoneessa ei ollut ketaan, lehdet olivat
jarjestyksessa. Suuri ruokasali oli pimeana. Biljaardihuoneeseen!

Han oli niin vakuutettu siita, etta ne vaan petkuttavat hanta, ettda han kumartui katsomaan biljaardin
allekin. Ei ollut ketaan. Vihelidainen tasanko levittelihe puhtaana ja autiona. Ainoatakaan palloa ei ollut
pusseissa, taululle ei mitaan kirjoitettuna, kepit jarjestyksessa.

Luutnantti B:n korvain luona alkoivat nyt rustot liikkua, silla han paineli hampaitansa yhteen. Han otti
kaksi palloa, otti lempikeppinsa, asetti pallot lempiasentoonsa, ja painautui sitten jalat hajalla
taidokkaasti biljaardin paalle. Sihtaukseen tarvittiin vaan tuskin tuntuvia nytkahdyksia, mutta itse
sysays oli ylen tarmokas ja pallo lensi ramahtdaen nurkkapussiin. Ja oli hiljaisuus kuin haudassa. Han
heitti lohdutettuna kepin biljaardin paalle ja laksi liitua sormistansa pyyhkien takasin sanomalehtisaliin
seka kysyi eteisessa olevalta sotamiehelta onko luutnantti R. kaynyt, onko luutnantti T. kaynyt, onko
luutnantti S. kaynyt. — Ei kukaan ollut kaynyt.

Han pisti kadet taskuunsa ja alkoi tarpeettoman kovaa &aanta pitaen selvitellda kurkkuansa. Sen
tehtyaan meni bufettihuoneeseen.

Taalla oli tiskin takana pikku Markus (eli biljaardipoika), kyyppari ja piika, joka kuitenkin kohta laksi.
Kaikilta nailta katosi kasvoista nauru, kun luutnantti B. astui sisalle. Mutta han oli sen huomannut ja
ymmartanyt. Tietysti heita nauratti se, etta han — luutnantti B. — vaeltaa yksin huoneissa ja ikavoi.

Luutnantti Brummer oli erinomaisen hyvantahtoinen. Han kuvaili — luultavasti tavattoman
kookkuutensa ja bassomaisen aanensa vuoksi — olevansa peloittava, jylha, ankara soturi. Mutta aivan
tietamattansa han oli mita leppein ja hyvantahtoisin pohjaltaan. Han olisi toverinsa puolesta vaikka
viimeisen paitansa antanut. Han oli tosin myos ankaranpuoleinen juomaan, mutta sangen useissa
tapauksissa han teki sita ollakseen tovereilleen joksikin huviksi. Ei han voinut nahda, etta kaksi tai
kolme on yhtynyt klubiin ja niiden on ikava. Han pani kohta toimeen jotakin huvittavaa, — se on: teki
itsensa muille niin huvittavaksi kuin mahdollista. —



Mutta ei han ainoastaan toveriensa vuoksi nain pannut omaa olemustansa likoon. Kun han nytkin naki
huonosti valaistussa bufettihuoneessa kyypparin ja Markuksen ja piian, tuli hdanen — ihan héanen
tietamattansa — heita saali.

Mutta han ei ymmartanyt, etta hanen on heitd saali. Han ajatteli:
"Sehan on pentelettd, ettenké mina voisi juoda yksinkin!"

Han lahestyi tiskia, tuli ihan aareen ja sanoi hiljaisella, kahealla bassolla. — Konjakkia!

Kyyppari aukasi nopsasti uuden uutukaisen, korkean konjakkipullon, nouti bufetin ylahyllylta hienon
suikulalasin ja taidokkaasti kaasi sen tayteen hopeatarjottimelle. — Luutnantti B. nosti lasin hitaasti
huulillensa seka keikahutti erinomaisen sukkelasti suuhunsa, ilman erikoisia nielasuja. Sen tehtyaan
han sanoi samalla hiljaisella bassolla:

— Scherryal!

Kyyppari korjasi pois edellisen pullon ja hienon suikulalasin, seka kaasi suuresta karafiinista
pyydettya viinia viinilasiin. — Luutnantti B. kaasi sisallon avattuun suuhunsa ja pani lasin tyhjana
takasin tiskille. Sen tehtyaan han esitti:

— Konjakkia!

— Ack so, — sanoi saksalaiseen malliin kyyppari ja nouti konjakin uudestaan esille seka tarjosi
askeisella tavalla. Luutnantti B. joi.

—- Scherrya! — sanoi luutnantti B. juotuaan konjakin.
Nyt ei kyyppari enaa korjannut kumpaakaan.

— Konjakkia!

Ja taas:

— Scherrya!l

Ja taas:

— Konjakkia!

Ja taas:

— Scherrya!

Pikku Markus kavi jo vinkkasemassa piiankin katsomaan, ja kaksi niita kurkisteli oven takaa, ja niiden
takaa viela kokki. Mutta luutnantti B:n kasvoissa ei liikkunut mikaan koko aikana. Samalla kaheéalla
bassolla han pyysi konjakkia kuin scherrya, eika muuten mitaan puhunut. Ainoastaan yha kuuluvammin
henki kulki nenassa. Ja niin han sanomatta mitaan, laksi bufettihuoneesta, tietden ettd nyt he kaikki
ihaillen ja ihmetellen tunnustavat hanet vanhaksi haikailemattomaksi luutnantti Brummeriksi.

Han huusi Markuksen jalkeensa biljaardille ja kaski asettamaan esiin pyramiidipallot.

Ei mikaan ollut luutnantti B:lle niin vastenmielista kuin yksinansa oleminen. Ennen héan sitten pelasi
Markuksen kanssa tai seurusteli vaikka saappaan kiillottajan kanssa. Hanen tuli nimittain yksikseen
jaatya kohta ikava. Han ei lainkaan elanyt yksinansa. Han oli silloin yhta kuin nolla. Hanen olonsa tuli
synkaksi ja han olisi tahtonut pistaa paansa muurahaispesaan. Tassa oli syy siihen, miksi han kammosi
tammoisia paivystyksen paivia, jolloin kaikki muut olivat jossain muualla. Silloin han joi.

Mutta luutnantti B. ei juonut milloinkaan niin, ettd horjui tai etta hanen kasvojensa liikkeet paasivat
irroilleen. Hanen kuuluisa ominaisuutensa oli ehdoton horjumattomuus ja kasvojen jaykkyys. Silmat
saivat olla kuinka sameat tahansa. Niiden han ei katsonut kuuluvan malliin. Samoin oli aani ja puhetapa
toisinaan liian bassoinen ja kankea. Mutta ei nekaan kuuluneet malliin. Malliin kuului: aina tasainen,
aina gentlemanni, aina sotilaspuvun kunniaa kannattava, tunteiden taydellinen peittaminen ja naaman
muuttumaton jaykkyys seka kyky seista harjoituksissa horjumatta, vaikka silma ei ole kolmeen yohon
ummistunut.

Kellon 1ahestyessa kymmenta kuului eteisestapain vihdoin ovenpaukahdus ja askeleita. Markus raotti
oven ja ilmoitti:

— Luutnantti Maksiimof.

— Mutta mihin helvettiin ovat sitten kaikki kaksijalkaiset tana iltana joutuneet? — huusi luutnantti B.



— Eiko herra luutnantti siis tieda? Tana iltana on kutsujaiset paroni
Z:11a.

— Saatana, en mina muistanut.
Ja han jatti biljaardin mennakseen paremman puutteessa luutnantti M:ia harnaamaan.

Luutnantti M. oli lyhyt, laiha, ja ryppyinen kasvoistaan. Mutta tasta epaedullisesta ulkomuodostaan
huolimatta han suuresti rakasti seuraelamaa ja oli harjoittanut itsensa tavattoman sukkelaksi
puheissansa ja kaikellaisissa tempuissa. Han oli alituisesti rakastunut ja aina paivan sankarittariin. Kun
héan oli aina avulias, ei koskaan loukkaantunut, tunsi tarkkaan naisten asioita ja makuja, valloitti han
saannollisesti asemansa hetken primadonnien ldhimmaéassa laheisyydessa. Saannoéllisesti han puhui
heille rakkautensa, kiusasi heita kosimisella ja rintaansa lyomisella, mutta ei pahoin loukkaantunut
rukkasista. Han osasi tehda itsensa niin tuiki tarpeelliseksi naisille, etta nama kesken kaikkia rukkasia
ja ulos-ajoja eivat voineet luopua hanesta. Han oli heille avain paivan juokseviin kulissin-takaisuuksiin.

Ylipaallikko ei suosinut hanta eika koskaan pyytanyt vistipOytaan kuten muita upseereja. Mutta ei han
siitda loukkaantunut. Yhta vahan loukkaantui han siitdakaan, ettei han saanut luottamustoimia ja siten
paassyt ansioitansa kartuttamaan ja ylenemaan. Oli ihankuin edeltapain paatetty kaikkien kesken, ettei
luutnantti M. ole lainkaan luotukaan ylenemista varten. Han osasi muun muassa mainiosti matkia
apinoita, oli siitd tunnettu, ja seuroissa hanta usein pyydettiin nayttamaan taitoansa, jolloin han
kyykistyi lattialle tai kapristyi jalkoineen paivineen sohvalle, pullisti kielellaan alahuulen hurjasti
eteenpain, teki villit silmat ja tunnusteli kasillaan ja tarkasteli kaikkia esineita niinkuin apinat. Neitoset
huusivat ja nauroivat ja kirkasivat peljastyksesta, kun han joskus hyppasi heita kohden. Huvia tasta oli
paljon, mutta hanen itsensa ymmartamatta tuntui jokaisesta ihan luonnolliselta, etta luutnantti M. pysyi
ikansa ihan samallaisena eika siis koskaan muuttunut esimerkiksi ajutantiksi ja viela vahemmin
luutnantista kapteeniksi. — No, mitd nden mind, sina et siis ole kutsuttu? — alotteli luutnantti B., kun
luutnantti M. astui sanomalehtisaliin.

— Ei ole tarpeellista mennakaan, — vastasi han merkitsevasti hymahtaen.
— Oo! Mutta "han" on varmaan siella, — kuuletko "han"?

— "Héanen" ja minun valillani on jo kauan sitten kaikki "klappadt och klart."
— "Vastakohdat hakevat toisiansa".

— Vastakohdat?

— "Kaunis Helena" ja meidan luutnantti M.! — klappadt ooh klart!
Ha-ha-ha —

Luutnantti B. huusi, matkien matkimistaan, klappadt och klart! Ja nauroi vatsaansa pidellen.
Silla valin meni luutnantti M. ruokasaliin ja rupesi syomaan voileipapoydan aaressa.
Mutta luutnantti B. ei voinut enaa jattaa hanta rauhaan.

— Mikas tama kirja on? — kysyi han ja rupesi avaamaan pakettia, jonka luutnantti M. oli pannut
tuolille, lahelle poytaa. Han avasi sen ja luki kansilehdesta Helenan niinen.

Luutnantti M. hymyili vaan tyytyvaisena ja antoi toisen vapaasti tarkastella.

— "Sosialismi, sen historia, sisaltd ja nykyinen asema", — luki luutnantti B., sitten katsoi suu auki
luutnantti M:iin. — Mitas tama on?

Luutnantti M. vaan myhaili.

— Sehan on merkillista kuinka tieteelliseksi koko kasarmi on viime aikoina tullut! — sanoi luutnantti
B. — Ja tatako sina aijot ruveta lukemaan?

— Katselenmahan vahan.

— Perkele teita ymmartakoon! — sanoi luutnantti B. ja paiskasi kirjan vasten penkkia.
Luutnantti M. nosti sen ylos, silitti hymyillen rutistuneet lehdet ja pani kiinni.

Kun han oli syonyt, menivat he biljaardia pelaamaan, ja asia jai silleen. — — —

Vasta 1/2 12 yolla saapuivat klubiin sen muut tavalliset jasenet, siro vanrikki Saurén, lihava, punssin
turvottama luutnantti Rancken, kaunis luutnantti Tauler, ajutantti Liljendahl seka siviilina kapteeni



Fransson, joka oli entinen luutnantti tasta pataljoonasta. Han oli jo tullessa niin valmis, etta mika
mukava nojatuoli tai sohva tahansa olisi siina silmanrapayksessa saanut hanet nukkumaan. Kaikki muut
tulivat reippaina ja ilosina.

Luutnantti B. ei olisi voinut parempaa toivoa paivystysvuorollensa. Han rupesi heti toimittamaan lisaa
valoa, hankki kahvia ja likooreja poytaan ja laski syvalle juurensa keskelle seuraa ja pulloja.

Koko seurue oli mita loistavimmalla tuulella.

Ei muusta puhuttu kuin "hanesta", se on: Helenasta, joka oli ollut aitinsa kanssa paroni Z:n
kutsujaisissa.

Tama tahti oli jo kauan sitten taivaanrannalla eikda mikadn uusi tahti ollut viela sita voittanut, ei
loistossa, ei viehattavyydessa, ei ihailun yleisyydessa upseerien puolelta. Se teki yha nousuansa.

Puhumattakaan luutnantti M:ista olivat kaikki taméan klubin jasenet jarjestaan haneen rakastuneet. Ja
sopusuhta heidan valillansa pysyi ainoastaan senvuoksi hairitsematonna, etta oli aivan mahdoton
paattaa, kehen heista kaunis Helena puolestaan oli rakastunut. Se oli taman naisen ominaisuus, — ja
niin kiihoittava ominaisuus, ettd se piti mielet alituiseen vireilla. Se vaikutti, ettd hanen vahimpiakin
sanoja ja hymahdyksia ja silmayksia tulkittiin kaikkialla, mutta erittainkin tassa valitussa klubissa, joka
piti jostakin kasittamattomasta syysta Helenaa omana rykmentin-tyttarenansa.

Niinpa tanakin iltana syntyi mita vilkkain keskustelu ja Kkiistely siitd, kuka oli aikoinaan enin
suosionosotusta asianomaiselta saanut.

Luutnantti L. vaitti empimatta, etta han on suudellut Helenaa. Mutta siina vastavaitteiden myrskyssa,
minka tama synnytti, tuli vihdoin ilmi, etta han oli suudellut ainoastaan kadelle.

Luutnantti M. toi esiin kaikellaisia hamaria ja epaselvia kuiskauksia, joita han valaisi merkitsevilla
silmaniskuilla ja salaperaisilla kadenliikkeilla, ilman ainoatakaan selvaa sanaa, niin ettei kukaan
paassyt kasitykseen mita sitten oikeastaan heidan valillaan oli tapahtunut.

Luutnantti R, kertoi olleensa Helenan luona visiitilla kello 10 aikaan illalla. — aidin nayttaytymatta.
Tama olisi ollut valtti kertomusten joukossa, elleivat luutnantti T. ja ajutantti L. olisi ilmaisseet olleensa
mukana.

Mutta kuu kaikki olivat tuoneet esille parhaansa, oli luutnantti B:1la viela kertomuksensa kertomatta,

— Tama kasi — sanoi han, osottaen vasemmalla kadellaan oikeata katta, — tama kasi on ollut hanen
vyoOtaisteusa ymparilla ja mina olen painanut hanta rintaani vasten.

— Valhe, valhe! — rupesivat kaikki huutamaan. Ja luutnantti M. otti asian niin juhlalliselta kannalta,
etta nousi ylos ikdankuin hyvitysta vaatien.

Silloin luutnantti B. kiivastui.

— Upseerikunniani kautta — huusi han hypaten ilmaan, — upseerikunniani kautta vannon mina, etta
tama kasi on puristanut hanta niinkuin kerroin!

Kaikki vaikenivat. Epailla luutnantti B:ia tammoisen vakuutuksen jalkeen olisi ollut sama kuin panna
alkuun kaksintaistelu. He eivat edes itsekseenkaan epailleet, vaan kukin ajatteli: "ehka siina todella
minunkaan puolelta ei muu puutu kuin rohkeus, niin minakin viela puristan hanta rintaani vasten".

Mita erityisesti luutnantti M:iin tulee, niin oli hanen paatoksensa taméan johdosta: tastedes ei mitaan
sanoja enaa, vaan tointa! Mutta aaneen han rupesi selittelemaan, osaksi Helenan puolustukseksi ja
osaksi omaksi yllatyksekseen, etta silla tavalla kuin luutnantti B. kertoi, voi ottaa minka naisen tahansa,
jos vaan osaa sopivaa hetkea hyvaksensa kayttaa. Mutta mitas se merkitsi! Eihan se viela todista, etta
rakkaus vallitsee heidan valillansa.

Ei luutnantti M. sentdan saanut kehittaa ajatuksiansa loppuun asti.

Luutnantti B. oli kuunnellut hanen puheitaan suurella karsimyksella ja katumuksella, Nyt han ei
voinut enaa hillita itsedaan, vaan hyppasi ylos ja lensi suoraan luutnantti M:n eteen.

— Mina sanon sinulle, ettei se ollut minun tarkoitukseni, ymmarratko sina! Se tyttdo on hienoin mika
koskaan tassa kaupungissa on ilmaa hengittanyt!

— Tuo tulee jotenkin post festum, — nauroi luutnantti M. ylenkatseellisesti.

— Vai post festum. Mutta mina sanon sinulle, etta mina lavistan nyt kohta sinut talla miekallani —! Ja



todella taytyi kaikkien rientdaad paikoiltaan luutnantti B:n kimppuun. Kun tama yhteentormays oli
asetettu ja luutnantti B. viela enemman sarkyneena ja hapeissaan poistunut puolipimeaan saliin, sanoi
luutnantti M., sulkien salin ovea kiinnemmas:

— Kunhan ei meidan B:mme vaan olisi rakastunut!
Joka heratti suuren naurun.

Luutnantti B:n ei tietty koskaan maailmassa olleen rakastunut. Lukuunottamatta pienia kahakoita
M:n kanssa rakasti han tovereitaan siihen maaraan, ettei hanella ikaankuin ollut sijaa rakastumiselle
naisiin. Toveruus oli hanestd ylin kaikkea. Ja hyvien naistenkin seurassa han aina ensin joutui
semmoiseen ystavyyssuhteeseen, etta olisi havettanyt ruveta enaa viittailemaan "rakkauteen" pain.
Semmoiset naiset taas, jotka olivat naimahaluisia, eivat koettaneet tarjoutua hanelle, silla paljon
juomisen tahden oli hanen maineensa saanut hienon ransistyneen tuoksahduksen. Hanen
kulissintakaisia suhteitaan toverit piloilla usein wurkkivat, mutta han silloin tavallisesti rypisti
silmakulmansa ja mymisi tyytymattoméana. Ei han myoskaan mielelladn mennyt "ajelemaan". Hanelle
korvasivat rehelliset, aamuun kestavat ramaviftit kaiken muun. Ei han sen parempaa mitaan tiennyt.

Mutta viime aikoina oli hénessa jokin sisaanpain kaantynyt kysymys ruvennut kiertelemaan. Sen
olivat monet huomanneet, kunnes luutnantti M. nyt pamahutti kaikkien huviksi vaitteen, etta mies olisi
rakastunut.

Héanen erottua seurasta, luulivat muut paasseensa kaikista hairitsevista aineksista, Siviilikapteeni
nukkui tavallista untansa tuolilla, paa vasten rintaa. Luutnantti R. istui sanaakaan puhumatta sohvan
kulmassa poydan edessa ja saannollisten valiaikain kuluttua upotti itseensa maarallisen punssia. Han
oli kasarmin suuri pessimisti.

Syntyi siis rauhallinen mielipiteiden vaihto rakkauden asioista.

Kaljupainen, kaunis, ruskosilmainen luutnantti T. oli spesialisti rakkauden teorioissa. Han oli
ihanteellisen rakkauden innokas ja mielellaan kuultu puolustaja kasarmissa. Rakkaus ei koskaan ala
kosketuksesta, — sanoi hadn. Rakkauden ha&n mieluimmin vertasi vanhaan kalliiseen viiniin tai
tuoksuavaan ruusuun. Se, joka heti kulautti suuren siemauksen viinia kurkkuunsa, ei ymmartanyt viinin
arvoa eika osannut siita nauttia. Niinkuin viini, niin rakkauskin on nautittava hienon hienoissa
siemauksissa. Rakkaus on niinkuin vakevan kukan tuoksu, jonka tuuli kuljetti ohitse. Tyhma tahtoo
kukan nenansa alle, mutta viisas osaa nauttia sen kaukaisesta tuoksahduksesta. Luutnantti T. oli
naimaton, ja avioliitosta han sanoi, irvistden pahasti: faa! Mutta naisystavia ja suhteita hanella oli
kaikkialla. Niin etta han pian alituiseen joi viinia ja haisteli kukkia.

Héanen lausumaansa mielipiteeseen yhtyi osaksi myoskin ajutantti L.

Mutta lihava luutnantti R. otti nyt odottamatta puheenvuoron ja nosti kovan rahakan tammoista
"runoilijain" kasitysta vastaan, kuten han sanoi. Sellaista rakkautta han nauroi, ja sanoi kaikkein
rivoimmaksi. Se oli hanen mielestaan yritys venyttdaa niin pitkalle kuin mahdollista hekumaa, jonka oli
maara kestaa vaan lyhyt hetki. "Kosketus" se on rakkauden alku ja loppu. Ja kaikki, jotka kulkevat ja
kuvittelevat muuta, ovat narreja, ja elavat tyhjyydessa, olemattomassa mielikuvituksessa. Elaimetkin
ovat heita viisaammat ja tietavammat,

Syntyi ankara vaittely.

Luutnantti R., joka oli tapansa mukaan suuresti humaltunut, rupesi pitamaan esitelmaa rakkaudesta,
eika valinnut sanoja vaan nimitti kaikki nimelta.

— Siita samasesta — sanoi han — riippuu kaikki. Sen ympari pyorii maailma. Sen vuoksi kaikki kiehuu
ja jarjestyy ja rakennetaan palatsia ja ajetaan ekipaasheilla ja liikutellaan rahoja ja — ja kdaydaan sotia
ja ammutaan kuula otsaan ja ryomitaan maassa ja hyoritaan ja pyoritaan —

Luutnantti T. rypisti silmakulmansa ja kohautti olkapaitansa merkiksi ettei han voi kuunnella noin
rivoja puheita. Samoin rupesi luutnantti M. tekemaan muka karsimattomyyden merkkeja ja asia loppui
siihen, ettad luutnantti R. jatettiin seurasta erilleen, jonka jalkeen han kompuroi klubista kortteeriinsa.

Muilla ei ollut vahintakaan aikomusta viela lahtea. Painvastoin he tilasivat uudet kahvit ja likoorit ja
nyt vasta ottivat taman naimisasian oikeen puheenalaiseksi. He vajosivat nyt esteetta surunvoittoiseen
tulevaisuuden haaveiluun. Kaikilla muilla, paitsi luutnantti Taulerilla, haamoitti tulevaisuudessa
avioliitto jonkinlaisena autuuden kosteikkona. Mutta — siina oli paha "mutta". Ajutantti L:n raha-asiat
olivat sellaiset, etta ainoastaan joku perin rikas tytt0 olisi saattanut tehda hanelle avioliiton
mahdolliseksi. Kaikki tunsivat taman seikan. Ja sentahden ajutantti L:n ja muiden tyttojen vali ei
mennyt koskaan pintapuolista keikailua pitemmalle. Ei niin, ettd ainoastaan tytot eivat valittaneet



todellisesti rakastuttaa hanta itsiinsa, vaan han itsekin tiesi taman mahdottomuuden eikd hanen
juolahtanut mieleenkaan koyhiin tytt6ihin rakastua. Oli hanella tosin kerran ollut suhde varattomaan
tyttoon, joka seuroissa veti reippautensa, sukkeluutensa ja jarkevyytensa puolesta mita suurinta
huomiota puoleensa. Siihen aikaan oli ajutantti L:lla toivo paasta rikkaan enonsa perijaksi. He olivat
salakihloissa, joka oli heidan kesken suutelulla vahvistettu. Mutta eno kuoli ja oli testamentannut
kaiken omaisuutensa vaimolleen. Silloin he kohta purkivat kihlauksensa — aivan yhteisessa
ymmarryksessa. Rakkaus oli heidan valillaan tullut mahdottomuudeksi, ja se katosi molemmin puolin
itsestaan heti kun testamentti avattiin. Kun han taas rikkaita tyttoja rupesi lahestymaan, pilasi kaikki
asiat se epaluulo, etta han muka vaan rahojen tahden —. Mutta ei se ollut niinkaan rahojen tahden. Han
tahtoi naimisiin, eika rahoja, silla han ajatteli avioliittoa elaméan ainoaksi sulostajaksi.

Mutta kun nyt uusi tahti, Helena, ilmaantui taivaan rannalle, mielistyi ajutantti L. haneen, huolimatta
siita ettei Helena ollut varakas. Han paatti kosia tuota kaunista tytt6a, ja rupesi puuhaamaan raha-
asioittensa selvittamista, teki velkojainsa kanssa hiljaisen akordin sitoutuen maksamaan heille puolet
palkastaan ja oli laskenut niin, ettd tammoista darimmaista saastavaisyytta noudattaen han viiden
vuoden kuluttua on jotenkin selva.

Muuten oli tassa klubissa Georg ainoa, joka tunsi Helenaa nuoruudesta asti. Mutta tasta tuntemisesta
ei ollut muilla paljon tietoa, silla juuri tama Georg ei koskaan ottanut osaa Helenaa koskeviin puheisiin,
ja vahin olisi kukaan epaillyt, ettd tuo hiljainen luutnantti oli joskus ollut rakkaudensuhteissa siihen
Helenaan, jota nyt niin monet turhaan tavoittelivat.

Ainoa taas, joka ei heista ollut vapaa kosimaan Helenaa, oli siro vanrikki Saurén. Ja syy oli se, etta
han itse jo oli kihloissa. Han oli sangen sieva nuorimies, jotenkin Georgin kokoinen ja nakodinen, jonka
kanssa he olivatkin ystavykset ja usein vaihtoivat surunsa ja ilonsa. Han oli ollut kihloissa jo kaksi
vuotta eraan rikkaan neiti Schlyterin kanssa. Aina ja joka tilaisuudessa he olivat yhdessa ja suutelivat
toisiansa, ja kaikki olivat sitda mieltd, etta heidan olisi ollut paras menna naimisiin, silla ei sita lopulta
enaa viitsinyt katsoa. Mutta heidan haansa olivat lykatyt ainakin kaksi vuotta viela tuonnemmas, silla
sita ennen ei voinut olla puhettakaan valttamattomasta ylennyksesta, jota seka suku etta etiketti vaati.

Luutnantti S. oli nuori ja intohimoinen. Ei han juuri sentdaan juomista rakasta. Vahan levottomana ja
hajamielisena han istuu toveriensa joukossa. Han kuuntelee heita vaan puoleksi ja ottaa osaa heidan
puheisinsa vaan puoleksi. Han on jotenkin kalpea ja pureskelee hermokkaasti viiksidnsa, aivan kuin
odottaen jotain. Ei han myoskaan tahdo erota seurasta. Se mita han odottaa, on, milloin he ovat
kyllikseen juoneet ja ehdottaako joku, ettd mennaan ajelemaan. Han silloin on erkanevinaan seurasta,
silla han on kihloissa, Mutta kun toiset tietysti vaativat mukaan, ei han tahdo jaada seuran pettajaksi.

Ja jo ovatkin klubin enimmat valot sammutetut. Kynttilat, jotka olivat tuotu pullojen ja kuppien
keskelle, ovat lyhentyneet ja toinen sytyttaa kohta jo paperinsa tai halkasee lasinsa.

Silloin vihdoin seura rupeaa tekemaan lahtoa ja S:n odotus paattyy.
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Niin ettd nain ajattelivat nuo verevat, elamansa kukoistuksessa olevat luutnantit rakkaudesta,
sillaikaa kuin heidan siveat, puhtaat baalineitonsa odottelivat heidan ylennyksiaan.

Helenan odotus.

Helena oli tullut Helsinkiin taynna innostusta.

Héan oli kohta hakenut lahimmat kaupunkilaiset tuttunsa purkaakseen naille sydammensa uudet
aarteet.

Mutta hammastyksekseen han kohta huomasi, ettda kaikki hanen toverinsa jo tiesivat siita, mika
hénelle oli ollut niin uutta ja mullistavaa. Ja viela enemman han kummastui sita, ettda he pitivat koko
asiata kovin vahapatoisena.

— Ah, siitako sosialismista sina puhut? Kylla mina olen siita sanomalehdissa lukenut. Sehan on selvaa
hullutusta. Jos tanaan kaikki jaetaan tasan, niin jo huomenna on saastavaisilla enemman kuin
tuhlareilla!

— Miksi laiskan ja tyhman pitaisi saada yhta paljon kuin ahkeran ja viisaan!

Kahdelle tai kolmelle ystavattarelleen han sai luetetuksi Bellamyn. Mutta kun nama keskustelivat
isiensa ja veljiensa kanssa, muuttivat he mielipiteensa ja jattivat kesken koko lukemisen.



Helena teki naistuttujensa suhteen kohta sen havainnon, ettei siella kannattanut puuhata. Ja se onkin
ymmarrettavaa, silla eivat he tunteneet yhtaan mitaan elaman varjopuolia, ei heilla ollut mitaan
yhdyssiteitda mustan lauman kanssa, eivatka he mitaan semmoista pimeata olleet saaneet maailmasta
kuulla ja tietaa kuin Helena. Olisi siis pitanyt ensin avata heidan silmansa rumuutta nakemaan. Mutta
se tuntui tarpeettomalta. Ja he sitapaitsi tahtoivat ajatella etta maailma on ruusutarha.

Ei. Taytyy semmoisiin ihmisiin vaikuttaa, jotka jo jotakin tuntevat yhteiskunnasta ja elamasta.
Eika kestanytkaan kauan ennenkuin Helena sai paljon ja hartaita osanottajia sosialismiinsa.
Se tapahtui niista ajoista alkaen kuin han astui paakaupungin varsinaiseen seuraelamaan.

Taalla heratti Helenan miellyttava ulkomuoto ja vapaa kaytos suurta huomiota. Ja se seikka, etta han
oli sosialisti, lisdsi vaan hanen mainettansa merkillisena, uutena ilmiona.

Suurissa seuroissakin, missa kaartin upseerit pitivat johtoa, kiintyi kaikkien huomio yksinkertaisessa
puvussa esiintyvaan Helenaan. Kaikille oli suurena arvoituksena etta niin kaunis tytté kuin Helena
esiintyy noin koruttomissa vaatteissa. Ja uteliaisuutta heratti jokaisessa kysymys: kuinka kauan se tulee
kestamaan? Luutnanteista se oli "pikanttia" ja he olivat jarjestaan hurmaantuneet Helenaan. Sentahden
kaikki seurojen sankarit olivat myoskin yhtakkia huvitetut sosialismista.

— Ah, — sanoi eraskin innoissansa, — mina olen sydammessani sosialisti, taydellinen sosialisti.

Ja toinen saattoi liikutuksen hellyydella hartaasti kuunnella Helenan esityksia tulevaisuuden tasa-
arvoisesta valtiosta.

Tietysti Helena piankin huomasi, ettda huomio hanen persoonaansa oli myota vaikuttamassa. Mutta
sen sijaan ne ihmiset, joiden lahelle han tasta syysta paasi, olivat kylla kaikki semmoisia, jotka tunsivat
maailman varjopuolet yhta hyvin kuin hankin. Kaikki tuo ulkonainen koruisuus heidan paraadeissaan ja
heidan istuvissa puvuissaan ja heidan kohteliaisuudessaan, ei tehnyt mitdaan vaikutusta Helenaan.
Taysikaiseksi tultuaan ei han koskaan enda uskonut ihmisista, etta ne todella ovat sita milta nayttavat.
Vaan kohta, kun hanelle joku esitettiin, oli hanelle tarkeinta paasta perille sen ihmisen nakymattomista
asiain langoista, sen todellisesta elamasta, ja olipa napit kuinka kiiltavat ja harppaukset kuinka
moitteettomat tahansa, se kaikki karisi kuin kellastuneet lehdet sisallisen kuvan rinnalla.

Han oppi hyvin pian nakemaan kuka oli mahdollinen ja kuka mahdoton omistamaan hanen
maailmanmuuttumis-aatettaan.

Niinpa luutnantti M. alkoi kohta lukea kirjoja voidakseen hammastyttaa
Helenaa tiedoillansa.

Ei kestanytkdaan kauan ennenkuin han oli tehnyt ensimaisen yrityksen. Ja silloin oli Helena todellakin
hammastynyt. Silla luutnantti M. oli ruvennut puhumaan hanelle maakoron suhteesta paaomaan ja
tyopalkkaan. Kun Helena ei juuri itsekdaan osannut ottaa semmoisiin puheisiin osaa, keskeytti han
luutnantti M:in, ja kysyi suoraan:

— Uskotteko siis siihen, etta koko maailma on suuri valhe ja etta kaiken pitaa siina muuttuman?
— Vahitellen, tietysti!

Mutta tuon sanan "vahitellen" tdhden Helena hanet kokonaan hylkasi. Ja vaikka luutnantti sitten
kuinka luki kirjoja, ei Helena enaa puhunut hanen kanssaan sosialismista.

Mutta huolimatta siita, etta moni heista koetti saavuttaa Helenan ystavyytta ja suosiota antautumalla
hénen kanssaan pitkiin keskusteluihin sosialismista, ei han innokkailla selityksillaan ja todistuksillaan
tahtonut saada juuri ketaan niin vakuutetuksi, etta olisi voinut sanoa: tuo nyt todellakin uskoo. Jokaisen
puheesta han tunsi hienon peraytymisen, — etta se vaan muuten myontelee, uskomatta sydammessaan.
Ja niin han rupesi huomaamaan, etta hanelta puuttuu juuri paaasia: Reinholdin voimakkaat sanat, jotka
olivat sytyttaneet hanet itsensa.

Kunhan yksikin edes olisi ymmartanyt ja omistanut, — etta Helena olisi saanut tuntea olevansa
todella valittdjana taman suuren asian tehdessa tuloansa maailmaan. Se yksi, ollen taitavampi ja
viisaampi kuin Helena, kylla sitten tietaisi huutaa muille. Mutta tata yhtakaan ei 10ytynyt mistaan.
Helenasta rupesi painvastoin nayttamaan, etta han usein paremmin hyodyttaisi asiata kun ei mainitse
sosialismin nimeakaan. Han oli siitd niin paljon puhunut — ja tietysti niin osaamattomasti, — etta jo sita
sanaa lausuessaan tunsi kuinka kuulija sisassaan sanoo: no kas niin, siinako sita taas ollaan!

Olisiko siis todella niin, ettei han voinut sivistyneeseenkaan saatyyn vaikuttaa? Sita ei han tahtonut



myontaa. Ainoa eroavaisuus hanen ja Reinhold Korpimaan ajatuksissa oli siina, etta Reinhold kokonaan
tuomitsi sivistyneen saadyn ja puhui siita hyvin halveksivasti. Mutta jos Helena olisi niin ajatellut, niin
hanella todellakaan ei olisi ollut tekemista, silla viela vahemmin han niiden toisten joukossa saattoi
vaikuttaa. Reinhold sitapaitsi ei osannut sivistyneessa ihmisessa erottaa toisistaan hanen mabhti-
asemaansa ja hanen sydantaan, silla Reinhold oli aina vaan edellisen kanssa saanut olla vastakkain eika
sisapuolisesti tuntenut ainoatakaan ihmista Helenan piirista.

Sita paitsi ei Reinhold lainkaan osannut tehda erotusta semmoisten sivistyneiden valilla, jotka olivat
ikdankuin perineet asemansa, ja semmoisten, jotka olivat alemmasta saadysta itse nousseet
korkeampaan. Nama jalkimaiset olivat todellakin useimmiten mahdottomia. Sitavastoin edelliset olivat
mahdollisia samoin kuin Helena itse tiesi olleensa mahdollinen. Ja kaikki riippui siis vaan siita, osasiko
naille selittaa asiata yhta voimakkaasti ja vaikuttavasti kuin Helenalle oli tehty.

Vahitellen Helena rupesi myoskin ymmartamaan syyn miksi sosialismilla juuri hanen piirissaan oli
niin vahan menestysta. Upseerin oli nimittain aivan ulkonaisistakin syista mahdoton tulla sosialistiksi
muuten kuin korkeintaan sanoissa. Sita ei Helena ollut ensin tullut ajatelleeksikaan.

Sentahden ei heihin nahden aluksi ollutkaan paaasia, ettd he muka suosiolla puhuivat sosialismista.
Paaasia oli, etta he sisassaan myonsivat oman asemansa hataruuden.

Vihdoin kavi niin, etta Helena todella naki paraaksi lakata puhumasta koko sosialismista, koska se
hanen taitamattoman esityksensa vuoksi antoi heille vaan aiheita muka perusteellisiin vastavaitteihin ja
kaansi huomion pois paakysymyksesta. Han rupesi siis valttamaan sosialismin nimea. Han oli tullut
sithen paatokseen, etta ennenkuin sosialismista puhuu, taytyy ensin valmistaa sille alaa. Taytyy saada
horjahtamaan heidan kéasityksensa elamasta ja erittainkin siis sotia tuota upseeriuden suurta ihailua
vastaan.

Niinkuin Helena kohta alusta antautui luonnolliselle ja toverilliselle kannalle heidan kanssaan, niin
hén yha jatkoikin. Muulla tavalla ei han olisi osannutkaan heidan huomiotansa kiinnittaa. Han oli hyvin
vapaa eika noudattanut mitaan saadettyja seuratapoja. Saattoi, kun paahan pisti, ajaa issikassa kahden
kesken jonkun upseerin kanssa, jopa tulla heidan luoksensa, kun oli jotain toimitettavaa. Ja tama seikka
Helenan tietamatta levitti hanen mainettaan.

Helenan ‘"rakastumattomuus" muuttui aikaa myoten yha suuremmaksi ja kiihoittavammaksi
arvoitukseksi ei ainoastaan luutnanteille, vaan yha laajemmille piireille. Mahdotonta oli sulattaa, etta
tuo kaunis nainen, joka tekee niin arveluttavia poikkeuksia nuoren neitosen siveellisyytta takaavista
saannoista, olisi todellakin jokin valloittamaton linna. Jokainen vastaesitetty ajatteli: kunhan mind vaan
paasen haneen kasiksi, niin varmaan valloitan. Kaikki puhuivat hanesta niinkuin hyvasta tutusta ja
kehuen toivat esiin seikkoja, jotka tuttavuuden laheisyytta muka osottivat. Tasta syysta tuli Helena
nuorten miesten kesken usein valheidenkin alaiseksi.

Kokonaan ymmalla oli maailma siitd, miksi ei Helena huolinut semmoisesta kosijasta kuin luutnantti
T. oli, joka oli kaunis, mainiosti kasvatettu, yleisesti tunnettu viisaudestaan ja kirjallisesta
sivistyksestaan, — ja paalliseksi ensikertaa naytti todellista aikomusta rakastua ja kihlautua seka
rakentaa avioliitto, jota hanen aina ennen tiettiin halveksineen.

Ei Helena myoskaan mitaan valittanyt komeasta luutnantti Degerista, vaikka kaikki pitivat, etta he
olivat kuin luodut toisilleen.

Enin kaikista hanen ymparilladn pyorivista luutnanteista han piti luutnantti R:sta ja luutnantti B:sta,
jotka ihmisien mielesta olisivat viimeisina voineet kysymykseen tulla. Eivat he tosin sosialismista
mitaan tienneet, mutta tietamattansa olivat he hanen mielestdan enin mahdolliset siihen.

Erityisesti oli naista kahdesta luutnantti Brummer Helenan suosiossa.

Heidan lahempi tuttavuutensa oli tosin alkanut vahan omituisesti. Rekiretkella. Oli semmoinen
rekiretki, ettda naisten piti valita herransa. Helena valitsi siiloin Brummerin, jota seikkaa kaikki pitivat
uskallettuna, silla luutnantti B. oli kaikin puolin hyvin haikailematon mies. Kohta alussa, vaikka he eivat
paljon viela toisiansa tunteneet, tuli heilla puhe avioliitosta. Helena oli ihmettelevinaan, etta luutnantti
Liljendahl, vaikka oli arviolta vahintain 35 vuotias, oli saattanut pysya avioliiton pauloihin joutumatta.
Luutnantti B. otti asian jostakin syysta hyvin kuumasti, piti sitd ikdankuin loukkauksena itseansa
vastaan ja rupesi puolustamaan Liljendahlia.

— Tahtoisinpa nahda sen naisen, joka huolii velkaisesta vanrikista! — sanoi han kiivaasti.
— Enhan mina mitaan sano, — vastasi Helena.

— Mina vaan ihmettelen kuinka vanrikki voi kapteeniin asti pysya niin ihanteellisena.



Luutnantti B. mymisi jotain viiksiinsa, ellei hienostaan kiroillutkin, — joka suuresti huvitti Helenaa,

Maarapaikassa kaupungin ulkopuolella koko seura pysahtyi valaistun ravintolan eteen. Ja taalla
pantiin toimeen tanssi. Luutnantti B., jossa Helenan lause yha oli kytenyt, otti asian uudestaan
puheeksi, heti kun oli paasty sisalle.

— Johtopaatos neidin teorioista olisi siis mika? — alotti han asettuen vastausta vaatien Helenan
eteen.

— Herranen aika, enhan mina sano muuta kuin etta ihailen teidan siveellista voimaanne! — vastasi
Helena taas eika nytkaan ollut ymmartavinaan luutnantti B:n kysymysta.

— Mutta jos nyt olisi niin ja nain tuon siveellisen voiman kanssa? — sanoi luutnantti B.
karsimattomasti.

— Mita tarkoitatte? — kysyi Helena muka pitkaan.

Luutnantti B. oli kahden vaiheilla. Han naki selvasti etta Helena teeskentelee ja ymmartaa kaikki.
Helenaa pyydettiin samassa tanssiin.

Myohemmin, kun luutnantti B. oli jo paassyt parhaimmalle tuulelleen, han taas haki Helenan esille.

— Johtopaatos olisi, sanon mina, etta meikalaisten ja teikaladisten suhteet pitaisivat olla — kuinka
sanoisin: — vapaammat? Eiko niin?

— Jaha, te kasititte, — sanoi Helena, — Tietysti vapaammat. Ei mitaan kihlauksia!

— Mainiota, mainiota! — sanoi luutnantti B. — Se tahtoo sanoa: ei mitaan lykkayksia tuonnemmas, ei
mitaan aikamaaraa rakastuneille?

— Ah luutnantti Brummer, te kasitatte minua todellakin mainiosti. Ei mitaan muuta aikamaaraa, kuin
minka herrat luutnantit jaksavat pysya valkosina enkeleina, Eiko niin?

Nain sanoen Helena taas katosi tanssiin.

Luutnantti B. jai katsomaan hanen jalkeensa, Kerta kerralta han oli tullut yha enemman
kiihoittuneeksi. Oliko tuo pilkkaa hanesta ja kaikista hanen tovereistaan? Han rupesi suuresti
pullistelemaan mahtavaa sotilasrintaansa. "Se hurmaava veitikka nahtavasti ei viela tieda mika mina
olen. Mina en ole mik&éan siviili narri. Mina olen luutnantti Brummer, mina".

Ja niin han kaupunkiin takasin ajettaissa, sanaakaan sanomatta yhtakkia kaappasee Helenaa
vyoOtaisista ja puristaa rintaansa vasten.

Vaikka Helena tuli nain jotenkin lahelle luutnantti Brummeria, saattoi han kuitenkin pyorittaa
sormellaan taman nenan edessa ja sanoi ystavallisesti niinkuin lapselle:

— Fyi, fyi, fyi! Niinko te minua kasitittekin!

Heidan katseensa talloin kohtasivat toisensa, ja samassa luutnantti B. paasti Helenan irti seka meni
kokonaan suunniltaan. Sen jalkeen ei han enaa koskaan voinut Helenan edessa esiintya
haikailemattomana luutnantti B:na, niinkuin han rakasti esiintya muualla, vaan oli niinkuin ei hanella
uniformua olisi ollutkaan. Myoskin hanen ainainen tavaton kovaaanisyytensa aleni Helenan seurassa
tavalliseksi hiljaiseksi puhetavaksi. Han oli silloin hyvantahtoinen, luonnollinen, lapsellinen, ja antautui
ilman mitaan ehtoja Helenan kasvatuksen alaiseksi.

Toinen Helenan suosikeista oli luutnantti Rancken, se suuri pessimisti. Ystavyys haneen johtui siita,
ettei han pessimistind "uskonut mihinkaan", ei tosin siis sosialismiinkaan, mutta eipa myoskaan
upseeriuteen; sithen han kaikkein vahin uskoi.

Naita kahta ominaisuutta, Brummerin luonnollista lapsekkuutta ja Ranckenin taydellista
uskomattomuutta, ei Helena l0ytanyt kessdan muussa kuin naissa kahdessa juopossa. Mutta ne olivat
juuri niita ominaisuuksia, jotka tekivat Helenan mielesta ihmiset "mahdollisiksi".
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Eiko Helena olisi voinut muualta 10ytaa mita han taalta turhaan haki?
Eiko han olisi voinut muuttaa seurapiiria?

Ei. Kun han kerta oli kotiperheensa tuttavuuksien kautta tanne joutunut ja kotiutunut, niin ei han
mitaan sopivampaa osannut itselleen ajatella. Painvastoin, jos missa niin juuri taalla oli sosialismin



hanen mielestaan saaminen jalansijaa. Han juuri oli sosialismin vastustuksen paakortteerissa. Kavipa
siis asia kuinka hitaasti tahansa, ei sosialismin toteutuminen ollut lainkaan mahdollinen, ellei sita ensin
taalla tunnustettu. Silla ajatellaanpa etta sosialistit rakentaisivat ihannevaltionsa. Hyva. Mutta sotilaat
tulevat ja ampuvat sen pirstaleiksi. Siina se sitten on. Kaikkihan riippuu siis juuri naista sotilaista, ja
kun ymmartavaiset heista ensin saadaan mukaan, niin tulevat tyhmat nousukkaat kylla jaljessa.

Mahdollista tosin on, etta viela joku toinenkin syy kiinnitti hanta juuri tahan seurapiiriin. Han aina
huokasi, kun ajatukset kaantyivat sinnepain — ja kun hanen taytyi itseansa epailla.

Jos han pani oikein tilille itsensa, niin taytyi hanen selvasti nahda, kuinka paljon asiat olivat
muuttuneet hanen ensimaisesta Helsinkiin tulostaan asti, vaikka siita ei ollut kuin kaksi vuotta vasta
kulunut. Kun han vertasi toisiinsa ensi aikaa kotoalahdon jalkeen ja nyt tata aikaa kahden vuoden
kuluttua, niin oli niissa olemassa suuri, kammottava erotus. Han itsekin huomasi sen vasta viime
aikoina ja jotenkin odottamatta. Han huomasi, ettd ennen han oli elanyt, tuntenut, ajatellut, — nyt
sitavastoin han ainoastaan muisti elaneensa, tunteneensa ja ajatelleensa. Ennen hanta oli johtanut
hanen oma elava ajatuksensa, nyt, jos han johtoa haki, piti hanen muistella miten han silloin olisi
ajatellut.

Kaipauksella muisteli han sitakin, kuinka han oli alussa esiintynyt ihan yksinkertaisessa, sileassa
puvussa. Tata tapaa han oli koko maailman kummastukseksi uskaltanut noudattaa huolimatta siita
mihin kutsujaisiin meni. Mutta sitten han oli vahitellen ruvennut luopumaan siita. Ja nyt se oli jo aikaa
sitten kokonaan jaanyt pois. Alkusyy oli se, ettda esiintyminen ilman pukuun pantua huolta valista oli
nayttanyt puuttuvalta kunnioitukselta isantavakea kohtaan. Sitten taas oli valista tuntunut ikavaltakin
aina olla erilainen kuin muut. Mutta oli kolmas syy. Ja se oli, ettd han tunsi niin monessa muussa
sisallisessa asiassa luopuneensa alkuperaisista vaatimuksistaan itseansa kohtaan, etta
yksinkertaisuuden noudattaminen vaan vaatteissa olisi tuntunut teeskentelylta.

Tama muutos oli tapahtunut vahitellen, melkein hanen huomaamattaan.

Se seikka etta han ei puhunut sosialismista ja valtti sita nimeakin, oli ensin vaikuttanut, etta useain
kanssa han ei siten lainkaan tullut puhuneeksi totisista asioista. Mutta jotakinhan aina taytyy olla
ihmisten valilla, jotka kerran ovat tuttuja ja seurustelevat keskenaan. Helena oli siten ikaankuin kahtia
jakautunut: toinen "han" oli yha kasvanut maineessa ja kukoistuksessa, toinen "han" taas oli kaynyt
ihmisille ikavaksi, ja vaikka Helena tunnusti vaan tata jalkimaista oikeaksi itsekseen, niin ei han voinut
olla huomaamatta, ettd edellinen yha enemman kasvoi sen ylitse ja tukehutti sita. Toisin ja suorin
sanoin: ympariston loyhat puheet ja harrastukset olivat kuin olivatkin haneen tarttuneet.

Romaaninlukeminen esimerkiksi! Kuinka han oli ensin halveksinut romaaneja! Héan oli kerran
huomannut, ettda rakkausromaanit herattivat hanessa eloon sen vanhan suutelemistunteen Georgia
kohtaan. Han viskasi kohta pois kirjat. Mutta taalla kaupungissa ihmisilla kulki muotiromaanit kadesta
kateen. Niista aina puhuttiin ja niin hankin rupesi jalleen lukemaan niita. Ja nyt oli kaynyt niin, etta han
romaanin sankareina aina kuvaili Georgia! Eika ollut enaa tarmoa viskata kirjaa pois. Silloin han oli
jaksanut hylatd Georgin, nyt han ei jaksanut aina edes mielikuvituksesta vapautua. Puuttuiko siis vaan,
etta han olisi mennyt ja sanonut Georgille: Georg, suudelkaamme toinen toisiamme ja ollaan niinkuin
ennen!

Voi, kuinka tama ajatus hanta kauheasti vaivasi ja kuinka vakevanéa virtana hanessa silloin oli halu
tempautua irti kaikesta. Han tiesi etta hanen taytyy ja ettd han on palaava takasin siihen entiseen
korkeaan mielentilaansa, vaikka sen muistuminen olikin harvenemistaan harvennut.

Olihan hanella vahan puolustustakin. Han oli niin yksin. Mita han taisi taitamattomuudellensa, sille,
ettei hanellad ollut Reinholdin voimakkaita sanoja. Oman luonteensa mukaan héan oli vajonnut siihen,
josta Reinhold oli niin varottanut: oli ruvennut yksityisten kaantamista ajattelemaan, silloin kuin olisi
pitanyt vaan aatetta ajaa ja siina elaa.

Tammoisina hetkina han aina maltittomasti odotti Reinhold Korpimaan palaamista ulkomailta. Silla
ellei Reinhold pian palaa, niin kaikki vahitellen sammuu ja jaapi pois.

Kotonaan, omalla poydallaan hanella oli kehyksessa Reinholdin valokuva. Sitda han yha ja yha katseli,
toistaen kiitollisena hanen parhaita sanojansa, ja yha kasvavalla ikavalla odotti hanta. Odotti niinkuin
pelastajaansa, joka voimakkailla sanoilla vie hanet jalleen entisiin korkeihin ilmakerroksiin ja tempaa
héanet irti koko tasta hanen nykyisesta olostaan, josta han ei itse jaksanut eika osannut erota.

Han palaa.



Suurena peilina leikkui tyyni, maaraton meri sind paivana, jona Helena nousi Tahtitornin vuorelle
odottaakseen laivaa, milla Reinhold oli palaava. Suuri oli meri, pilvet korkealla, paloteltuina,
untuvaisissa reunoissansa punakeltaisen ruskon lavistamina. Ja punakeltaisena tyynena leikkui
syvyyksien pinta.

Kohta kun han tuli ylos ja hanen katseensa oli lentanyt kaiken meren yli, huomasi han mustan
savuviivan taivaanrannassa.

Voi kuinka hanen sydammensa silloin sykahti! Oliko han valmis nyt? Voiko han naiden vuosien
perasta sanoa niinkuin silloin: mina olen valmis mihin hyvansa!

Oli, oli! Han oli taas valmis. Voi, kuinka pienelta ja alhaiselta ja pikkumaiselta tuntui asken eletty aika
tuon aavaan meren edessa! Kaikkia ihmisia han rakasti ja niiden yhtyytta halusi niinkuin taivas ja meri
olivat nyt yhdessa, ja han ei enaa epaile mitaan tehda, mika on tata yhteytta edistava.

Ja Helena sanoi itsekseen puolidaneen sanomattomalla ylenkatseella:
— Luutnantit! —

Se musta savuviiva liikkui ja laheni ja sen kanssa oli ikadnkuin merentakaiset maat ja kansat olisivat
tulleet lahemmas ja yhtyneet samaan eldavaan yhteyteen, niinkuin tdméa sama meri huuhteli niiden
rantoja ja sama taivas niita peitti.

Kun Helena palasi kaupunkiin ja tuli satamaan, oli laiturilla jo paljon laivan odottajia ja enimmakseen
kaikki Reinholdin sosialistitovereita. Kaikki he odottelivat huomattavalla jannityksella, vilkkaasti ja
ilosesti puhellen keskenansa; toiset seisoivat joukoissa, toiset taas naistuttujensa kanssa kavelivat
edestakasin pitkalla laiturilla. Useat eivat viela hallinneet taydellisesti herrastapoja, vaan osottivat
hiukan kompelyytta. Muutamia tosin oli, joita ei olisi voinut herrasta erottaa. Muutamat olivat hiljaisia
ja taempana pysyvia, yksi erittainkin, hyvin miellyttavan ja ajattelevaisen nakoinen. Hanta Helena ei
voinut olla katselematta ja olisi niin darettoman mielellaan mennyt puhuttelemaan, jos olisi kehdannut.
Se oli yksi niista, joita Reinhold oli ulkomaille lahtiessaan asemasillalla hanelle esittanyt. Helena ei
voinut koskaan unohtaa, kuinka tyhman tukalaan asemaan han oli silloin tullut. Kun juna oli lahtenyt jai
han kuuden vastaesitetyn Reinholdin toverin seuraan sillalle. Molemmin puolin ei tietty mista ruveta
puhumaan ja tuskastuttavassa aanettomyydessa he kulkivat lapi kaikkien asemahuoneiden
rautatietorille, jossa ilman muuta kateltiin ja sanottiin hyvasti. Helenalla oli ollut melkein itku kurkussa
taman molemminpuolisen kylmyyden vuoksi, ja hanen olisi sanomattomasti tehnyt mieli tutustua heidan
kanssansa. Mutta han ei voinut heidan kasvojensa ilmeesta ndhda samaa halua, painvastoin he
ikdankuin kiirehtivat vaan paasta erille tasta tukalasta tilasta. Ja sentdahden han ujosteli heita yhta
paljon. Mutta peittamaan ujouttansa totuttuun konvenanssi-hymyilyyn han tuntemalla tunsi, kuinka he
kasittavat hanta ylpeaksi. Eika han enaa ollut, voinut muuttaa itseansa, vaan laksi, muka ystavallisella
ylemmyydella nyokayttaen heille paatansa.

Juuri samaa voittamatonta ujoutta han nytkin tunsi taman suuren, vieraan joukon keskella. Han istui
arkana ja huomiota paeten syrjaisimmalla penkilla, — sama Helena, joka esiintyi vapaana ja varmana
missa muualla tahansa. — Ja niinkuin silloin niin nytkin han peitti mielentilansa teeskentelyyn: katseli
muka mahtavasti jonnekin heidan ohitsensa tai tutki muka karsimattomasti ajankulkua kellostansa. Kun
he kulkivat hanen ohitsensa huomasi han selvasti, ettda he osottelivat toisilleen hanta, ja tietysti he
kaikki ajattelivat: tuossa se ylpea Helena nyt istuu. Silla kuinka he olisivat voineet ymmartaa, etta han
ainoastaan sentahden oli noin tylysti katselevinaan heidan ylitsensa, etta han aarimmaisyyteen asti
ujosteli heitd, ja ajatuksessansa kunnioitti ja rakasti heita!
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Laiva saapui ulapalta ja kaansi kaaressa saaren takaa korkean kokkansa satamaa kohden.

Se lahestyi hiljennetyin vauhdin, heikosti savua tupruttaen ja kaikkineen kuvastui veteen, paksu
valkea piippu, punaset torvet komentosillalla, mastot ja valkea kokka suurine ankkurisieramineen.
Mutta sen lahetessa vilkkaan sataman lainehtiva vesi palotteli mastojen paat ja piiput ja hammensi
vihdoin koko kuvauksen laikkynaansa. Jo erotti laivan nimen, erotti kapteenin, vihellystorven Kkiiltavat
vaskikulmaukset, valkoset amparit, pelastusrenkaat. Ja jo kaantyy laiva poikittain ja matkustajain musta
rivi tulee nakyviin perakannella huiskuvine nenaliinoineen.

Helenan huomio kiintyy ensin perimpana seisovaan miellyttavaryhtiseen herrasmieheen. Silla on
harmaa paallystakki ja paassa harmaa korkea lierilakki ymparoityna levealla valkosella nauhalla. Kun
laiva tulee lahemmas, huomaa Helena, etta se juuri onkin Reinhold Korpimaa.

Hanen toverinsa alkoivat, hanet tunnettuaan, huiskuttaa lakkejansa, riemuiten ja toinen toiselleen
hénta osottaen. Ja osa heista rupesi jarjestymaan neliaaniseksi laulukunnaksi pienen ja lihavan johtajan



ymparille, joka sointurautaansa kuunnellen alkoi antaa &ania maltittomasti esiinkurottautuville ja
kiirehtiville laulajille.

Yhtakkia remahtaa ilmoille porilaisten marssi, laulettuna uusilla, tuntemattomilla sanoilla.
Ja sen jalkeen kajahtaa voimakas hurraa!
Reinhold nostelee taidokkaasti hattuansa, silloin talloin pyorayttaen sita ilmassa.

Reinhold ei ole huomannut vielakaan Helenaa. Laiva on jo rannassa ja irtosillat nostetut paikoilleen.
Kasiansa ojentaen perakantta kohden toverit jo huutelevat sanoja Reinholdille ja han heille vastailee.
Sitten han muiden matkustajien mukana laskeutuu ylakannelta alakannelle ja hetkeksi katoo nakyvista.

Tuossa han on taas! Han on nousemassa irtosillalle, keltainen uusi kapsakki kasissa. Kuinka voi
ihmisen ulkomuoto niin muuttua! Han on taynna miehekasta eleganssia. Han nousee ja katsoo nopeasti
koko vakijoukon yli kahteen kertaan. Sitten viela tarkemmin kolmannen kerran.

— Helena! — huudahtaa han, kun vihdoin huomaa Helenan kaikkien muiden takana. Ja Helena nakee,
kuinka Reinholdin kasvoja samassa kirkastaa hyvan vaikutuksen tyytyvaisyys, ja kuinka han rupeaa
nopeasti tulemaan alas.

Itsestaan aukeaa tie Helenalle, kun kaikki ovat katsahtaneet taaksensa ja huomanneet keta Reinhold
tahtoo ensimaiseksi tavata.

He tapaavat toisensa keskella vakijoukkoa, joka antaa heille tilaa ja muodostaa piirin heidan
ymparillensa. Reinhold puhuu hanen kanssaan eika paasta hanen kattaan omastansa.

He ovat siina kuin sulhanen ja morsian. Ja se tuntuu jokaisesta semmoiselta. Kaikki ihmettelevat, ettei
ennen oltu tultu ajatelleeksi sita, mika nyt yhtakkia tuntuu ihan luonnolliselta jokaisen silmissa. Olihan
puhe kaynyt miehesta mieheen, etta hén oli tuon neidin avulla ulkomailla matkustanut. Yleisen
hammastyksen ja ihastuksen hymina kay vakijoukossa.

Helena on ainoa, jolle ei hetkeksikaan mitdaan sellaista mieleen juolahda. Harvoina hetkina
elaméassaan han on ollut niin onnellinen kuin nyt. Hanen sydammensa on paisuvaa riemua taynna.
Mutta se seikka, ettda heidan ymparilleen on muodostunut piiri, etta Reinhold pitelee hanen kattansa,
ujostuttaa hantda, Han punastuu hirveasti ja niin paljon kuin hanelld olikin muka ollut sanottavaa tana
ensi hetkend, ei han saa mitdaan sanotuksi. Ainoastaan vaan hiljaa kuiskaavasti:

— Tervetuloa!

Reinholdin aikeet.

Ulkomailta palattuansa ei Reinhold ollut muuttunut ainoastaan ulkonaisesti, niin ettd hanella nyt oli
taydellinen kuosi vaatteissa ja hienostunut ryhti kaytoksessa; vaan han oli toisenlainen siina kohden,
etta ei entisella tavalla huutanut hillitsematta julki aatteitansa kaikissa tilaisuuksissa. Ei han
yleensakaan julkisesti puhunut. Tama ominaisuus pisti kohta kaikkien silmiin. Hyvin niukasti han kertoi
ulkomaan matkaltansakin, suun ymparilla oli koko ajan merkitseva, salaperainen hymy. Jokainen naki,
etta hanella kylla on aikeita, vaikka han ei vaan katso tarpeelliseksi niistéa puhua.

Mita sosialismiin tuli, niin paapainon han sanoi olevan varsinaisen valtiollisen puolueen
muodostumisessa. Ja valituille uskotuillensa han kuului kylla antaneen neuvojakin, miten oli
tyoskenteleminen taman tarkoitusperan saavuttamiseksi. Paavaikutus oli se, etta Reinholdilla tietystikin
oli suuria mieless3, ja valitutkin uskoivat varmasti, etta nyt taytyi vaan olla liikoja kyselematta.

Mutta vaikka Reinhold oli tullut suljetuksi, naytti han olevan sita uutterammassa toimessa. Jotakin
han aina puuhasi, ja semmoisella kiihkeydella, etta ei hanelta lukemattomille pysayttaville ja uteliaille
tahtonut ehtida sanaakaan vastaukseksi. Tiesivat kertoa, ettda han luki tavattoman paljon. Han olikin
ruvennut kayttamaan silmalasia ja hanen silmateransa olivat rasituksesta kayneet luonnottoman
suuriksi.

Joka paikkaan sosialistien joukossa levisi semmoinen muotilause, etta "tyota sita pitaa tehda eika
huutaa!"

Paakirjoitukset tyovaen lehdissa saivat hiljaisemman, oppineemman ja vaikeatajuisemman
sisallyksen. Vaatimukset kasvoivat, pienet puhujat hiljenivat, ja kaikkialla oli ilmassa sana: odottakaa!
odottakaa! Reinholdin tuttavapiiri oli myodskin suuressa maarin laajentunut. Ei han enaa seurustellut



ainoastaan entisten sosialistituttujen kanssa, vaan nahtiin usein yliopistonpiireissa, merkitsevampien
sanomalehden toimittajain ja muiden semmoisten mahtimiesten seuroissa. Hanen maineensa ikaankuin
jakaantui kahtia. Sosialisteille han oli heidan vanha Reinholdinsa, jossa lepasi koko heidan asiansa ja
koko tulevaisuuden toivo. Mutta suurelle maailmallekin han jo oli jotain, — ja naytti olevan yha
enemman. Niin vaativat hanen salaperaiset aikeensa, — sanottiin. Han ikaankuin irtausi sosialistien
kasista, ja tekemista hanella naytti olevan yha ylempéana ja ylempana.

Ei aivan kauan ulkomailta palauksen jalkeen han kummastutti maailmaa suorittamalla muutamia
valmistavia yliopistollisia tutkintoja. Eika siina kylla. Sanottiin hanen lukevan lakitiedetta. Mihin tama
kaikki tahtasi, ei tiennyt, kuten sanottu, muut kuin uskotut.
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Mita Helenaan tulee, niin ei hankaan saanut Reinholdia sosialismikysymyksessa paljo
avomielisemmaksi. Helena ensin luuli, ettd Reinholdin uusi tapa johtui tuosta Helenalle perin tutusta
halusta valttaa turhaan lausumasta pyhimman aatteensa nimeéa. Sehan oli juuri sama kokemus, minka
Helenakin oli tehnyt. Mutta ajan pitkdan rupesi tuntumaan kummalliselta, ettei han sentaan
Helenankaan kanssa ottanut entisia asioita puheeksi. Ja kuitenkin han Helenan seuraa ihan nahtavasti
haki. Han puheli aina jotenkin vahapatoisista asioista, niin etta, kului kaksi kuukautta Helenan
kertaakaan onnistumatta kytkea hanta hanen kiireiltansa rauhalliseen ja perinpohjaiseen keskusteluun.
— Ei han tietysti aavistanut kuinka paljon Helenan sydammelle oli keraantynyt kysymyksia, neuvon ja
ohjauksen pyyntgja.

Vihdoin naytti tarjoutuvan odotettu tilaisuus.

Reinhold itse pyysi Helenan eraana pyhapaivana kavelyretkelle Kaivopuistoon. Han oli maarannyt
aamuhetken ja Helena arvasi, etta nyt han on kerrankin ottanut myoskin aikaa mukaansa. Helena paatti
siis ehdoinkin taydella todella ottaa puheeksi kaikki ne asiat.

Mutta siita kavelyretkesta tulikin ihan, ihan toista.

He olivat lahteneet astumaan suurta puistokatua. Reinhold oli ehdottanut, ettda he menisivat
ravintolan parvekkeelle, mutta Helena oli suostuttanut hanet sen sijaan nousemaan valleille, joilta meri
nakyi. Siella he olivat hetken aikaa aanettomina istuneet kumpikin mahtavasti aikoen ruveta jostakin
tarkeasta puhumaan ja kumpikin odottaen, etta toinen ensin jotakin sanoo. Helena naki ilokseen, etta
Reinhold siis vihdoinkin aikoo ottaa esille tuon kaikkein tarkeimman seikan mika oli koko heidan
suhteensa alku ja perus. Ja mita kauemmin he olivat vaiti, sitda varmempi Helena oli siita, etta nyt
Reinhold ei enaa voi ruveta muusta puhumaan, vaikka olisi ensin aikonutkin. Kun han oli yha vaiti ja
nahtavasti haki sanoja, tahtoi Helena auttaa hanta alkuun.

— Teista on varmaan ihmeellista, ettd mina —
— Teista? — sanoi Reinhold.

— Ah, Reinhold, mina unohdan aina. Sinusta on varmaan ihmeellista, etta me muut kaikki emme voi
mihinkaan menna ilman sinun johtoasi. —

Reinhold ei tarttunut puheeseen, vaikka Helena vaikeni.

— Sina olet niin itsenainen, etka voi ymmartaa semmoisia, jotka riippuvat toisista, — jatkoi Helena. —
Mutta mina olen ainakin semmoinen, etten voi yksin mitaan. Tosin vaikka sina et puhuisikaan mitaan
minun kanssani, niin jo se tieto, etta on ystava, elattad minua, — se on niin kummallista.

Nyt sanoi Reinhold:
— Helena, minun tunteeni sinua kohtaan ovat jo enemman kuin ystavan.
Helena kaantyi ja rupesi katsomaan hanen silmiinsa niinkuin olisi kysynyt mita han tarkoittaa.

Reinhold ensin katsoi vastaan, mutta samassa kadottivat hanen silmat ryhtinsa. Rapyttaen luomiansa
han milloin katsoi maahan milloin koetti vilkaista ylos, ja huulet noloina nauroivat, turhaan hakien
Helenan ymmarrysta.

Yhtakkia Helenaa kouristi aavistus siita, mita Reinhold tarkoitti, ja hanen kasvonsa kalpenivat.
— Mennaan taalta, — sanoi han ja nousi.
Reinhold voitti takasin entisen malttinsa.

— Mika sinun on Helena? — kysyi han. — Istuhan viela tahan vahasen.



Helena sanoi:
— En mina tieda kuinka te oikeen tarkotitte.
Nyt nousi Reinholdkin.

— Pyydan sinun kattasi, Helena, — sanoi han. Ja sitten lisasi: — No mennaan, mennaan. —
Saammehan puhua.

He rupesivat menemaan alas valleilta.

Ensin he kulkivat danettomina kaikki jyrkimmat paikat. Mutta siledlle kaytavalle tultua Reinhold
sanoi:

— Ehka tama todella tuli odottamatta. Mutta mina katsoin uskaltavani sen tehda, koska jo tiedan
seisovani varmalla pohjalla. Minun tulevaisuuteni on taattu, Helena. Se tahtoo sanoa, viimeistaan
vuoden perasta voin perustaa kodin, jonka saatan tarjota kelle hyvansa.

— Miné en voi vastata, Reinhold, — sanoi Helena nopeasti ja kiihkeasti. — Alé suutu minuun — mina
en tieda mitdan, en ymmarra mitaan.

— No, no, — sanoi Reinhold, — enhan mina voi vaatia, etta sina heti olet valmis vastaamaan. Mieti
sita asiata. Mina puolestani olen jo miettinyt ja teen sinulle tarjoomukseni.

— Niin, niin, — voi minua! — Reinhold ala suutu minuun, — nyt mina menen — toisen kerran!

Nain sanoen Helena rupesi nopeasti menemaan edelle ja poikkesi toiselle kaytavalle, joka myoskin vei
kaupunkiin.

Reinhold seisoi hyvan aikaa katsoen hanen jalkeensa ja punniten sisassaan, oliko nama nyt rukkaset
eli taytyiko ajatella, ettda Helena todellakin ottaa asiata miettidksensa.

Han meni kortteeriinsa. Ja niin mietteissaan kuin han olikin koko matkan, kohta kun han naki
tyopoytansa avattuine Kkirjoineen, paperinsa ja Kkasikirjoituksensa, keventyi hanen mielensa, ja
huokaisten pois painon sydammeltansa han istui poydan &aareen ja rupesi selailemaan kirjoja,
katselemaan toisesta toiseen, ja silloin talloin kirjoittaa rapisteli muistiinpanojansa paperille.

Tama oli toinen puoli hanen arkeistansa, tama oli hanen suunniteltu tulevaisuutensa, ja
uppoutuneena tahan tyohonsa han suuresti nautti jokaisesta selviavasta asiasta ja jokaisesta lauseesta,
minka paperille kirjoitti. Silla se kaikki varmisti hanta ja lupasi suurista mietteista kerran tehda yhta
suuren todellisuuden. Silla selvaahan oli, etta koko sosialismi riippui siitd, ettda han saa merkitsevan
yhteiskunnallisen aseman, vallan kasiinsa.
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Kauan ei Reinhold tarvinnut odottaa sanaa Helenalta.

"Tahtoisin tavata sinua nyt heti", — seisoi siina paperilapussa, jonka Reinhold, samaten istuessaan
uppoutuneena tyohonsa, sai saman paivan illalla Helenalta.

Ja kun Reinhold, pantuaan kirjansa kiinni ja otettuaan paallystakkinsa, tuli ulos, oli Helena siina.

Helena naytti lyhdynvalossa Reinholdista ensin vahan kalpealta ja rasittuneelta, mutta kun rupesi
puhumaan, niin han hymyili ja oli kyllakin ilonen.

— Reinhold, — sanoi han kohta, — ala nyt vaan luule, ettda mina en ole viela paattanyt miellytatko sina
minua vai et. — Mutta eiko se toinen asia voisi jaada ratkaisematta?

Reinhold rypisti vahan silmakulmiansa.

— Ratkaisematta? Miten tarkoitat?

— Niin vaan, etta niinkuin emme olisi koskaan siita puhuneet —
— Toisin sanoen: sina annat rukkaset?

— Ei, ei, ainoastaan etta se jaisi ratkaisematta.

— Etko ole siis viela miettinyt? Mina tahdon tietaa jaa eli ei!

Nyt otti karsiva ilme vakisinkin vallan Helenan kasvoissa.



— Pitaako minun siis valttamatta antaa rukkaset, ettd se asia saisi olla ratkaisematta? — sanoi han
voimatta hillita tuskastumisen itkua.

— Tietysti sanot: ei, jos et huoli minusta! — sanoi Reinhold hermostuneesti.
Ja niin loppui tamakin lyhyt keskustelu siihen, etta Helena laksi kesken pois.
Taas katseli Reinhold hanen jalkeensa pimeaan ja ajatteli talla kertaa:

"Se on jotenkin kummallinen tytto. Eikohan liene suuressa maarin oikullinen?"
Ja Reinhold rupesi jo luulemaan, etta taitaa olla lopussa koko asia.
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Kun Helena tuli kotiin, istui vanha aiti viela omalla puolellaan odottamassa hanta, ja oli sytyttanyt
pienen spriikeittionsa teen lammittamista varten.

Aiti oli viime vuosina kovin vanhentunut, oli aivan harmaantunut, ja hanta usein rupesi nukuttamaan
keskella paivaa, jopa torkahti han toisinaan kesken ihmisten puheluakin.

Myoskin rupesi han olemaan semmoinen, ettei hanen mielensa oikein enaa sulattanut uusia asioita, ja
ainoastaan vanhat tapahtumat han elavasti muisti ja niissa riippui.

Sen vuoksi Helenakin oli yha vahemman puhellut hanen kanssaan nykyisyyden asioista, ja naista
viimeisista monimutkaisista omista asioistaan ei ollenkaan.

Talla kertaa hanessa kuitenkin oli niin vastustamaton halu kysya ja saada neuvoa, etta han paatti
liikahuttaa mamman nukkuvaa kokemusten aarteistoa.

Helona rupesi aluksi pitkalta puhumaan suhteestansa Reinholdiin, johdattaakseen mamman
vahitellen viimeiseen suureen tapaukseen heidan valillansa.

Mutta ennenkuin Helena oli kertomuksessaan selvinnyt edes alkuperusteistakaan, oli mamma jo pari
kertaa ummistanut silmansa. Ja kun Helena vihdoin lopetti ensimaisen jakson kysymyksella: no mita
sina siihen sanot? herasi han torkahduksesta ja sanoi:

— Ottaisit vaan sen Georg raukan!
— Voi mamma, mamma, eihan nyt ollut siitéa puhe!
Helena saattoi tuskin hillita itkuun purskahtamista ja painoi molemmat kasivartensa silmilleen.

Silloin aiti herasi uneliaisuudestansa ja koko hanen sielunsa oli kohta
Helenan asiassa.

— Mita siis on tapahtunut, lapsi?
— Reinhold on kosinut minua.
— Sina et rakasta hanta, Helena, — sanoi aiti levottomasti.

— Kohta kun han kosi minua ja sanoi, etta hanen tulevaisuutensa on taattu, olin mina nakevinani,
ettei han enaa usko omaan aatteeseensa. Mutta niin se ei ole. Han uskoo. Ja mita merkitsee silloin
rakastanko mina vai en, — hanen asiansa rinnalla!

— Se on kummallista, — sanoi aiti, — sina olet perin unohtanut mita ennen sanoit Georgin suhteen.
Sina sanoit: niinkauan kuin voi olla menematta naimisiin, niinkauan pitd4 olla menematta. Niin nuori
kuin olitkin, taytyi minun sinulle lopuksi myontaa, etta olit oikeassa. Enka vielakaan kiella sita. Sinun
sanoissasi oli omituinen, uusi avain tahan vanhaan kysymykseen. — Oletko sina sen jattanyt? Vai oletko
ehka todella niin rakastunut, ettet muuta voi?

— Ei, mamma, nyt on niin, ettda minun asiani ei merkitse mitaan, kaikki on hanessa. Sanotaanhan, etta
taytyy uhrata elamansa suuren asian edesta. Ja kun niin on, niin mita merkitsee silloin "voin" tai "en
voi"! Ja kuka sen tietaa, ehka mina — miksi mina en voisi olla vaimo niinkuin monet muut? — mita mina
olen? en mitaan! — Ja mita rakkaus sitten oikeastaan on, miksi valttamatta "semmoinen" rakkaus!

— Puhu nyt vaan loppuun asti, niin sekaannut vielakin enemman, — sanoi aiti. Sitten otti kutimen ja
pudottaen lasit alemmas nenalle alkoi kutoa ja huokasi:

— Ei, sen mina sanon: ota sina vaan se Georg.



— Mutta mamma, mita sina sanot! Emmeko juuri Georg ja mina ole jo kyllin selvasti todistanut, etta
voimme olla ilman toisiamme! — sanoi Helena.

— Ei! — sanoi nyt aiti paattavaisesti, ja nousi mennakseen kirjoituskaapilleen. — Nyt en enaa voi
pidattaa, minun taytyy lukea sinulle —

Aukasi kaapin, nouti laatikosta kirjepakan, erotti keskelta yhden kirjeen,

— Tama on Georgilta minulle, — sanoi han istuutuen entiselle paikalle. — Sen sain kohta sinun
rukkaskirjeesi jalkeen, vaikken ole sinulle siita mitaan puhunut.

— Olkoon vaan siind mita hyvansa, — mutta jos han nyt jaksaa hyvin, niin se osottaa etta han voi
myoskin hyvin tulla toimeen ilman minua, — sanoi Helena levottomasti ja nousi kavelemaan.

— "Rakas tati" alkoi aiti siita huolimatta lukea. — "En mina kirjoita siksi, etta Te Helenalle jotakin
sanoisitte minulta. Painvastoin, rukoilen teita, ettette missaan tapauksessa kertoisi hanelle tasta
kirjeesta. Te tiedatte, mitda han on minulle kirjoittanut. Meidan valillamme on tapahtunut totinen,
ainainen, peruuttamaton ero. Niin se on. Voi, rakas tati, jo ensi hetkesta kun hanet omistin piili
sydammeni riemun takana jokin aavistus, etten saa hanta pitaa. Liian suuri oli onneni, etta se todellakin
olisi voinut tayttya, lilan" — —

— FEi, ei, ei, — huusi Helena, — &la lue, mina tulen hulluksi, jos tuo nyt jalleen revitaan auki. Ala lue
nyt, ei koskaan, ei koskaan —!

Ja silmat suurina, saihkyvina, han alkoi haltioissaan puhua:

— Ei mamma! Mina rakastan Reinholdia. Min&d rakastan hanta enemman kuin mitaan maailmassal
Meilla kahdella on yksi sydan. Ja kun nyt on tullut kysymys voinko my0s ming jotain uhrata, silloin mina
peraytyisin. Ei, mamma, se ei tule tapahtumaan! Se ei tule tapahtumaan!
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Seuraavana paivana sai Reinhold Helenalta kirjeen, jossa Helena pyytaa anteeksi eilista keskustelua,
ja ilmoittaa myontavan vastauksensa.

Luettuaan taman kirjeen Reinhold ensin vahan mietti, pidellen kirjetta sormiensa valissa.

"Olkoon siis niin!" — sanoi han sitten itsekseen ja tyytyvaisyyden ja tehdyn paatoksen hymy levisi
hanen kasvoihinsa.

Han rupesi kohta pukeutumaan, mennaksensa Helenaa tapaamaan. Silla hanessa oli herannyt ajatus,
etta he Helenan kanssa menevat yhdessa aijottuihin sanomalehtimiesten tanssiaisiin, joissa he sitten
varsinaisesti kihlautuvat, vaikkakin toistaiseksi salaisesti. Ja han tahtoi kohta kuulla mita Helena siita
tuumasta ajattelee.

Iltamassa.

Namat tanssi-iltamat olivat kuin Reinholdia varten toimeenpantu. Ei niin, etta kukaan olisi jotakin
sellaista ajatellut, vaan niin, etta Reinholdille itselle siksi paivaksi sattui monet asiat yhteen. Ensiksikin
oli han kansallistaloudellisessa yhdistyksessa vihdoinkin pitanyt suuren esitelmansa tyovaeston asunto-
kysymyksessa, saanut osaksensa huomiota ja oli esitelty seuran vaikuttavimmille henkilo6ille, jotka olivat
lausuneet toivottavaksi, ettd tama ansiokas esitelma seuran toimesta julaistaan. Toiseksi oli han
askettain suorittanut yliopistollisen tutkinnon kansantaloudessa. Ja kolmanneksi han oli mennyt
kihloihin.

Han tuli Helenaa kotoa hakemaan taydessa frakkiasussa, miltei vyotaisille ylettyva rintapaita
kiiltavana, valkonen rusetti pystykauluksessa, silinteri ja hansikkaat kadessa.

— Mutta sinahan et ole viela pukeutunutkaan, — sanoi han Helenan nahtyansa.

Helena oli puettu jotenkin niinkuin sind alkuaikana, jolloin han oli muuttanut kaupunkiin eika
havennyt yksinkertaisuutta missaan seurassa.

— Suo anteeksi, mutta mina aijoin tulla nain, — vastasi han, — vaan jos sina tahdot, niin pianhan
ming — —

— Ei, ei, anna olla. Tietysti voit tulla noinkin. Emmehéan me viela julkaise kihlaustamme, vai mita?



— Ei, Reinhold. — sanoi Helena pyytaen. — Ja tunnustaakseni ei minulla ole erityista halua ollenkaan
menna sinne, niin etta jos vaan sina —

— No kas niin, Helena! Ala nyt vaan rupea pahalle tuulelle, téné iltana aijomme hauskutella.

— Enhan mina vahimmassa maarassakaan —. Mista sina sen sait? — sanoi Helena noutaessaan
paallysvaatteitaan naulasta ja siten peittaen kasvojansa nakymasta.

Ja niin he ajoivat iltamaan.
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Seuroissa, suurissakin ja kirjavissa, on aina jokin henkild, joka yleisinta huomiota herattaa ja josta
enin silla hetkella puhutaan.

Eika paljon puuttunut, ettei Reinhold naissa tanssiaisissa ollut tammoisena sankarina. Ainakin hyva
toinen puoli yleisosta tunsi hanet ja rupesi kohta puhumaan hanesta, kun han miehekkaalla ryhdilla,
jaykan niskan nytkahdellessa seurasi yhta tunnettua Helenaa juhlasalin lapi ja he istuutuivat lavan
viereisille tuoleille alkanutta juhlapuhetta kuuntelemaan.

Viela enemman hanta huomattiin, kun han sitten tanssin aikana pyysi
Helenaa valssiin ja pyori hanen kanssaan salin ympari.

Mutta Helenalle oli tama valssi hanen elamansa vaikeimpia hetkia. Ei han itse ymmartanyt miksi se
niin oli. Han luuli syyksi sen, etta ihmiset katsovat kuinka han pyorii yksinkertaisessa puvussa ja
huomaavat ettda han on korkeissa kengissa.

Han ei uskaltanut Reinholdin tahden kieltaytya tasta ensimaisesta tanssista. Mutta kun kierros oli
tehty ja Reinhold oli saattanut hanet sivuhuoneeseen, ei han sanonut enaa tahtovansa tanssia.

Reinhold sen sijaan katosi tanssin pyorteeseen. Varmaan han olisi valilla tehnyt matkaa Helenankin
puheille, mutta ihmiset hanet valloittivat ja sekoittivat joukkoonsa.

Pari kertaa Helena vaan naki hanta koko ensimaisen tanssiosaston aikana.

Ensi kerralla han tuli erdaan naisen seurassa bufettisaliin ja tarjottuaan talle virvokejuomaa itse
ilosesti joi kaksi lasia punssia. He puhuivat teaatterista.

Toisella kerralla pysaytti Reinholdin, niinikaan tassa bufettisalissa, pienenlainen, kalpea ja hiljainen
herra, nahtavasti sivistyneesta saadysta. Ensin he sanoivat toisilleen jotain vahapatoista ja aikoivat
erota, mutta sitten sanoi se herra viela jotain, johon Reinhold nauraen vastasi. Ja nyt he tulivat ihan
lahelle toisiansa ja alkoivat vilkkaammin puhella, kunnes puhe vahitellen muuttui innokkaaksi
vaittelyksi, niin etta molempain kadetkin alkoivat kiivaasti liikkkua. Pieni hermostunut herra ei saanut
Reinholdilta tarpeeksi puhevuoroa, ja puristeli, hanen puhuessa, huulensa vaan itsepaiseksi
hymyilevaksi viivaksi, mutta iski heti pienenkin loman syntyessa teravan sanansa valiin.

Helena koetti kuunnella ja lahestya heita niin paljon kuin mahdollista oli, etteivat he héanta
huomanneet. Mutta ei parhaallakaan kuuntelemisella erottanut tuosta vilkkaasta sanavaihdosta muuta
kuin yhtamittaa sanan: sosialismi, sosialismi ja sosialismi.

Merkillista se oli Helenasta. Nyt olivat asiat jo niin pitkalla etta han ja Reinhold olivat kihloissa, mutta
paaasiasta ei heidan valillaan vielakaan ole ollut mitaan todellista keskustelua.

Kun he vihdoin erosivat ja Reinhold oli juuri 1ahdossa tanssisaliin, asettui Helena hanen tiellensa ja

kysyi:
— Mita te puhuitte tuon herran kanssa?
— Mita lie ollut joutavia.
— Mutta kerro sentaan, Reinhold.

— Sosialismistahan me puhuimme. Mutta han ei sosialistin nimea edes ansaitse. (Reinhold kuiskasi:)
Han on taydellinen anarkisti. Han ei tunnusta mitaan ihannevaltiota, ei saa olla mitaan hallitusta, olevat
olot ovat juuria myoten havitettavat.

— Vai niin, — sanoi Helena uteliaana. — Ja mita sina sanoit hanelle?

— No niista se vastus on! Kaikki tosi toimi ja edistys kuoleutuu niiden kanssa. Jollei ne saa
dynamiittia kayttaa, niin ei sitten muka mitaan. Sosialismi on liian mietoa mukamas! — Kas niin, nyt jo



soitettiin toiseen franseesiin. Etko sina todellakaan tule?
— En. Mutta yksi pyynto minulla olisi sinulle.
— Se on?
— Esita minut tuolle samalle herralle.
Reinhold rupesi nauramaan ja katsellen ymparilleen missa han sen viela nakisi, sanoi:
— Hankin tahtoi tulla sinun kanssasi tutuksi, vaikka se sitten jai.

Reinhold loysi pian sen herran, saattoi Helenan luo ja esitteli heidat toisilleen. Samassa veti
Reinholdia joku hihasta toiselta puolen, ja ennattamatta jaada heidan seuraansa han anteeksipyyntoa
sopertaen katosi tanssisaliin.

— Tuttavuus teidan kanssanne, arvoisa neiti, on todellinen valopilkku tammoisessa idiootti-iltamassa.
Olen kuullut etta te, neiti, suositte sosialismia. Ja se on lilan ihmeellistd, etta olisin voinut olla omin
silmin kuulematta — —

— Te ette suosi sosialismia?

— En. Mutta se etta te suositte, antaa — suokaa anteeksi — mita suurimpia toiveita teista.

Taman sanottuaan puristi anarkisti huulensa yhteen pitkaksi viivaksi ja hymyili merkitsevasti.

— Te kuitenkin tahtoisitte niinkuin sosialistitkin etta kaikki muuttuisi maailmassa? — kysyi Helena.
— Perin pohjin muuttuisi, perin pohjin.

— Niin, kaikki, kaikki —

— Kaikki tyyni perin pohjin ja heti paikalla, kas se on lahtokohta.

— Mutta sittenhan tahdotte juuri mita mekin.

Anarkisti taas hymyili eika vastannut. Sitten han ikaankuin aikoen vetaa Helenaa syrjemmas hiljensi
aanensa ja pannen painoa joka sanalle lausui:

— Luuletteko te, neiti, todellakin ettda nuo tuolla (han naytti sinne pain mihin Reinhold oli havinnyt)
jotakin tulevat maailmassa muuttamaan?

— En ainoastaan luule, vaan olen ihan varma siita.
Sama hymy ja sama suun viivaisuus.

— Te olette huono psykoloogi, neiti. Ettekd nde ettda meita vedetdaan nenastda. Meidan pitaa muka
odottaa, etta herra Korpimaa ensin paasee eduskuntaan. Sitten pitaa hanen paasta siella enemmistoon.
Ja jos han ja hanen uskottunsa, sitten kun ovat ensin antaneet peraan melkein kaikissa kohdin, — jos he
sitten valloittavatkin koko eduskunnan, luuletteko todellakin, etta he ovat nyt valmiit panemaan
toimeen ihannevaltiotaan? Ei suinkaan. Ei eduskunnassa saa niin lapsekas olla. Heidan korkein
paamaaransa on tietysti kerran paasta hallitukseen, joka vaatii heilta viela selvempaa luopumista
"haaveista", ja taistella siis kaikin voimin toista puoluetta vastaan, joka on heita jyrkempi ja joka nyt
vuorostaan pitaa pahaa elamaa ja pyrkii eduskuntaan. Perpetuum mobile, eik0 totta? Ja me muut
istumme Kkiltisti penkilla odotellen milloin kaiken maailman uudet nousukkaat saavat yhteiskunnallista
ja valtiollista merkitysta!

— Kyllapa te naette kaikki pimeana, — sanoi Helena.

— Mutta myontakaahan, etta se on koomillista: me muut silla aikaa vaan "liitymme yhdistyksiin" ja
kuljemme vappuna liehuvin lipuin pitkin katuja, niinkuin lapsukaiset!

Helena ei voinut olla nauruun purskahtamatta.

— Mutta mita keinoja te itse siis aijotte kayttaa maailman muuttamiseksi? — sanoi Helena, kun osasi
naurultaan jalleen puhua totisesti.

Silloin anarkistikin tuli totiseksi, ja intohimoisella kiihkeydella sanoi:

— Jos teille todellakin on tarkeata etta ihmiskunnan kurjuus saa loppunsa, — jos se ei ole teille
leikkia, vaan yhta sydanverenne kanssa, — silloin sanon teille mitkd minun keinoni ovat. En mina anna



teille mitaan leikki-lippuja. Mina vaadin urotyota! Kerran vaan elamme; emmeko sind aikana tekisi
jotain tuntuvampaa, suurempaa!

Hanen kiihkeat sanansa tempasivat vakisinkin Helenan mukaansa.

— Siina ajattelen ihan niinkuin tekin. Juuri sitd olen aina kaivannut, ettda mitd minun personallisesti
pitaa tekeman?

— Kuten sanoin, panin teihin eraita toiveita.

— Jos te voitte sanoa minulle, en pyyda mitaan, en mitaan parempaa.

— Te ymmarratte selvasti, ettei nuo keinot auta ja etta yksi ainoa keino on loogillisesti mahdollinen.
— Ette suinkaan tarkoita —?

— Juuri sita tarkoitan.

Helenan meni silmat auki.

— Herra Korpimaa sanoi teidan niin ajattelevan, mutta mina en voinut uskoa.

— Neiti?

— Ajatelkaa itse, "niillahan" se dynamiitti ja ruuti kaikki on. Ja juuri dynamiitiin ja ruutiin
perustumista vastaanhan me tahdommekin taistella. Niin mina ainakin olen ymmartanyt.

Vihasen suvaitsemattomuuden ilme varahytti anarkistin kasvoja.

— Neiti, — sanoi han kylmasti, — mina olen puhunut ainoastaan tahan asti ja tahan panen nyt
pisteen. Ellen ole kelvannut, vetaydyn syrjaan niinkuin olin tullutkin.

— Jaa, mina en voi ainakaan muuten ymmartaa, — sanoi Helena.
Anarkisti kumarsi kohteliaasti.
— Noyrin palvelijanne! — sanoi hén, ja puhuttuaan jotain joutavia kaantyi ja meni.

Helena tuskaili hyvan aikaa hanen menoansa, vaikkei voinut sanojansa ottaa takasin. Yksi sana veti
hanta vastustamatta anarkistin puoleen: urotyotd mina vaadin! Siind taytyy, taytyy olla jokin suuri
totuus.

Anarkisti oli niin tarisyttanyt ja rohkaissut Helenan mielen, etta kun
Reinhold jalleen nayttaytyi, ei Helena ollenkaan epaillyt ruveta hanen
kanssaan puheisin siita kaikkein tarkeimmasta asiasta, josta he
Reinholdin kanssa oikeastaan eivat viela olleet sanaakaan puhuneet.

— Sano Reinhold, mita sina ajattelet sosialismista sen jalkeen kuin ulkomailta tulit?

— Mitako mina — — Reinhold katsahti kelloonsa ja aikoi ensin kaantaa leikiksi, mutta samassa, kun
héan kohtasi Helenan katseen, ymmarsi han etta hanta nyt todenteolla vaaditaan tilille.

— No niin, miksi en sita saattaisi lyhyesti ilmaista.
Han teki totisen ilmeen kasvoihinsa.

— Sosialismin paavika meilla on ollut se, ettei se ole ollut asetettu kaytannolliselle pohjalle. Liian
paljon ovat saaneet sijaa kaikellaiset haaveet ja ilmalinnat. On tahdottu — aivan kuin tuo anarkisti, —
repia kaikki tyyni alas vaan silla perustuksella, etta mika muka on "olevia oloja" se on kaikki vaaraa.
Meilta puuttuu kaytannollista silmaa. — Odotahan hieman, — sanoi han ja nosti hymyillen lasinsa
muutamalle rouvalle, joka kauempaa tervehti hanta liikkuvien ihmisten valitse, han nyykaytti sille viela
paatansa ikaankuin sanoen: kohta, kohta! Sitten han kaantyi taas Helenaan ja hymy katosi jalleen
hanen kasvoistaan, kun han rupesi, vahan kiirehtien, jatkamaan esitystansa:

— Niin, kuten sanottu, meiltd puuttuu kaytannollista silmaa —
— Reinhold, emmeko istu tuonne, — sanoi Helena osottaen sohvaa.
Reinhold siirtyi hanen kanssansa sinne.

— Ajatelkaamme, — jatkoi han, — semmoista koneistoa, jonka voimasta esimerkiksi velallinen,
pakenipa han minne tahansa, aina voidaan saada kiinni ja pakottaa velkansa maksamaan.



Ajatelkaamme sita merkillista mekanismia, joka saattaa yli koko maanpiirin koota veromaksua
miljoonista vahapatoisista, kaikkialle levinneista ylellisyysesineista. Ajatelkaamme, etta sellainen
koneisto pitaisi keksia ja panna kaymaan. Kuka sita saisi aikaan? Mutta nyt semmoinen koneisto on jo
olemassa. On olemassa oikeuslaitos, on olemassa toimeenpaneva valta, on olemassa veronnosto-
virkamiehet — —.

— Aivan paikalla! — sanoi han taas hymyillen ja kurottaen kaulaansa jollekin herralle, joka koetti
viittailla hanta tulemaan.

— Niin, nama kaikki ovat olemassa. Ja olisi jarjetonta havittaa semmoista, mika olisi sitten uudestaan
pystyyn pantava. Koneisto itsessaan on hyva. Ainoastaan sen kayttgjat ovat huonoja. Emme siis
koneistoa itsea saa havittaa, vaan kukistaminen on ainoastaan sen nykyiset kayttajat.

— Tulen, tulen, — sanoi han kutsujalle. — Suo anteeksi, eihan ne anna minulle rauhaa.
Han nousi ylos ja jo puoli menossa lopetti lyhyesti ajatuksensa:

— Tarkoitan etta "meidan" on vaan paastava "heidan" sijallensa, ja sitten vasta sieltapain —
ymmarrathan —

Héan meni ihmisjoukkoon, joka hanet samassa ahnaasti nieli ja vei pois nakyvista.

Helena jai viela kauaksi aikaa paikoilleen mietteihinsa. Thmiset kulkivat hanen editsensa, hanen
sivuitsensa, hyyteloineen, hedelmineen, tarjottimineen, frakkineen, laahustimineen, kukkineen,
nauruineen, loistavine silmineen, — han ei mitaan huomannut. Ei huomannut kuinka taas kajahti soitto
uuteen franseesiin, kuinka kaikki taas alkoivat hakea parejansa ja vilkkaassa naurun ja puhelun
humussa siirtya suureen saliin. Ei huomannut, etta han vihdoin jai yksin tarjoiluhuoneeseen jatteita
korjailevien ja pyyhinliinoja huiskuttavien kyypparien seuraan.

Han vaan sita asiata mietti, ettda miksi Reinholdin sanojen jalkeen hanesta tuntui niin ikavalta ja
alastomalta kaikki.

Helena nousi ja meni toiseen huoneeseen, hakien paikkaa, missa olisi vahimmin ihmisia. Mutta taalla
istui muutamia naisia poydan ymparilla. Han tahtoi istua ikkunalle, missa oli pimeampi, ja koetteli
sormellaan oliko siina polya. Kaikki oli paksussa tomussa, myoskin valkoset pitsikartiinit, ja vieressa
olevan rintakuvan paallimaiset paikat olivat samasta syysta harmaina. Kaksinkertaisten epaselvien
ikkunain lapi nakyi kuutamossa kattoja ja talojen seinia. Ja vaikka tanssin humu oli hanen takanaan,
hiljenee kaikki hanen korvissaan.

Kaikki siella ulkona on hiljaisena, vihertavassa varityksessa, puhtaan yksinkertaisessa, kaihoisassa
aanettomyydessa. Se on juuri niinkuin Muona-Maijan vihertavain ikkunain lapi —. Voi, mista lehahtaa
lapsuuden muisto: Maijan tuvassa on vastaleivotun ruisleivan lammin tuoksu ja Ekholm nikkaroi ja
keittaa liimaa. Ja he ovat yksinkertaiset ja hyvat ja lempeat ja Helena tahtoisi muuttua heiksi, mutta ei
voi hovin tahden ja saattaa vaan aina lapsellisesti rakastaa heita. Kotikartano on hanen edessaan.
Pappa raukkakin kun kuoli siksi etta kaiken piti muuttuman! Silloin se asia oli Helenalle elaman ja
kuoleman arvoinen. Han olisi voinut suudella pois taplat papan poskilta, mutta han ei tehnyt sita. Ja
kuitenkin olisi pappa voinut muuttaa mielensa, jos vaan olisi joku oikein selittanyt.

Ei! ajatteli Helena. Ellei sita etta saada ymmartamaan ja kaantymaan niita ihmisia, jotka eivat
ymmarra mutta voivat ymmartaa, niin sitten ei ole mitaan muutakaan! Ei yhtaan mitaan!

Tuntien ja tietden, ettei han enaa voi nayttaytya ilosena, ja tahtomatta Reinholdille pilata iltaa, han
huomaamattomasti poistui tanssiaisista sanomatta kellekaan hyvasti.

Ratkaisu.

Seuraavana paivana toi kaupunginlahetti Reinholdilta kirjeen, jossa tama pahoittelee, ettei ollut
voinut pitaa Helenalle paremmin seuraa ja pyytaa seuraavan paivan aamuksi kanssansa ajelemaan
eraaseen ulkoravintolaan.

Helena ymmarsi kohta etta nyt tulee jotakin ratkaisevaa.

Han kokosi kaikki parhaat tunteensa siksi aamuksi, kokosi kaiken entisen Iluottamuksensa
Reinholdiin, ja iloitsi suuresti, etta viilea ja raitis aamu oli keventanyt ja rohkaissut hanen mielensa, niin
etta edelliset pimeat epailykset tuntuivat nyt liiotelluilta.



Kun Reinhold tuli hanta hakemaan, oli han todella mita loistavimmalla tuulella, ja koko kysymys oli
héanella kohdistunet vaan tuon tuulen keskeymattomaan yllapitamiseen.

Tietaen etta heidan kihlauksensa jalkeen hanelta oli taaskin kaikki luonnollinen kevyempi puheaine
loppunut, varusti han itselleen jo edeltapain paljon kaikellaista jokapaivaista sanottavaa. Han itsekseen
kuvaili ne iloset aanenpainotkin, joilla han oli kunkin asian kertova.

Mutta kun he istuivat hevoseen, sattui niin onnellisesti ettda heita vastaan tuli hautajaissaatto, joka
antoi Reinholdille aiheen ruveta kertomaan siitd suurenmoisesta saatosta, johon han oli ulkomailla
ottanut osaa eraan kuuluisan sosialistijohtajan hautajaisissa. Osottaakseen sosialismin yha kasvavaa
merkitysta kertoi Reinhold suurella innolla miten paljon vaunuja saatossa oli ollut ja miten hienoa
yleis0a niissa nahtiin.

Reinholdin lopetettua kuvauksensa, kysyi Helena, karkoittaen pois kaikki myrkylliset ajatukset,
rohkeasti ja ilosesti:

— Uskothan sina sosialismiin aivan samalla tavalla kuin ennenkin,
Reinhold?

— Josko mina uskon? Mutta mita teen mina sitten? Yot ja paivat — voi melkein sanoa — mina
tyoskentelen sosialismin eteen. Sina et ole ollut minun tyohuoneessani, muuten tietaisit kuinka taynna
poytani on kirjoja ja lentokirjasia. Mita olisin mina ilman sosialismia? Kuka minua kannattaisi?
Sosialismi on niin sanoakseni koko minun olemiseni ja tulevaisuuteni ehto.

Ja sitten, ikaankuin vahan oikaistakseen, sanoi:

— Se tahtoo sanoa: tietysti olen monistakin entisista haaveista luopunut.

— Mutta kuitenkin tahdot niinkuin ennenkin, etta kaikki perin pohjin muuttuisi maailmassa?
— Etta kaikki perin pohjin muuttuisi? Se tahtoo sanoa ... kuinka sen ottaakin. — Tietysti.

Ja vahan mietittyaan lisasi viela:

— Epailematta.

Helenan tempasi yhtakkia entisen tapainen riemun sykahdys. Mitapa jos tama epailys todella olisikin
ollut vaan hanen omaa oikullisuuttansa! Jos niin oli, niin ei hanta enaa mikaan vaivaa. Olkoon "sekin"
asia sitten paatetty ja olkoon han vaan vaikka kihloissakin. Silla mita todella merkitsi hanen oma
personansa, joka oli niinkuin hukkuva hitunen kaikkisuudessa, sen rinnalla, ettd Reinhold uskoo
niinkuin ennenkin!

Ilosessa mielialassa, vahapatosista asioista puhuen jatkui loppumatka ulkoravintolaan asti.

Siella, rappusia ylos noustessa, Helena viela nimenomaan paatti itseksensa, etta nyt han ei paasta
pahaa tuulta voitolle vaikka mika olisi.

Ainoa mika jarkytti taman hanen paatoksensa voimaa oli etta Reinhold, silmaillessaan silmat rypyssa
ruokalistaa, teki teeskennellyn bassoisella aanella tilauksensa.

"Tuommoinen kelvoton mina olen, ettd noin vahapatosesta!" — ajatteli Helena itsekseen. Han
tukehutti pahan tuulen jo alkuunsa ja saattoi melkein entisella vauhdilla koko ajan puhua joutavistakin
asioista, heidan syodessansa kahden kesken yksityisessa huoneessa. Kerran vaan tuli aanettomyys, jota
hén kaikista ponnistuksista huolimatta ei osannut katkaista. Silloinkin kuitenkin onneksi sattui
putoamaan pieni posliini lautanen, josta tuli kyllakin puheen ainetta. Kunnes Reinhold taputti hanta
kadelle ja sanoi ikaankuin hanen mielensa rohkaisemiseksi:

— Pian saamme ajatella jo vihkisormuksien hankkimista, silla saatpa nahda niin me vihitdan ennen
vuoden loppua.

— Vihitddn! — naurahti silloin Helena koettaen peittaa punastumistaan.

— Niin: vihitaan.

— Muistatko, kuinka sina ennen muinoin aina puhuit semmoisista asioista?
— Mimmoisista asioista?

— Sina sanoit kaiken sortovallan riippuvan siita, ettda papit pitavat kansaa taikauskossa. Lampaan
uskossa, sanoit sina.



— Kylla, kylla, mutta en ymmarra mita se tahan kuuluu?

— Ja puhuit viela ettd niinkauan kuin ihmiset eivat voi elaa ilman kastamista, ruumiinsiunausta ja
vihkiaisia, niin kauan pysyy pappein valta kansan yli.

Reinhold purskahti leveaan nauruun.

— Ha-ha-ha — nyt ymmarran. Kas se on juuri tuota tuommoista, jota sanon vanhoiksi haaveikseni. Ei,
Helena. Ohjelmassamme on maarays, etta uskonnon tulee olla kunkin yksityisasia. Sosialismi ei olekaan
oikeastaan missaan tekemisessa uskonnon kanssa. Se tahtoo sanoa: meidan puolueeseemme voi kuulua
minka uskonnon tunnustajia tahansa. — A propos — sina itse muistutit minulle: — juuri ikdan olen
saanut kuulla, ettda se koskensulkujuttu — muistathan — on nyt senatissa paattynyt, ja talonpojat ovat
kuin ovatkin voittaneet.

— Todellakin! — sanoi Helena, vaikka tuskin osasi irtaantua edellisesta, mika oli suuresti jarkyttanyt
hanta.

— Harvaa asiaa olen niin katunut kuin tata, — sanoi Reinhold. —

Nyt vasta oli Helenan huomio herannyt tahan uuteen asiaan.

— Mita sina tarkoitat, Reinhold? — kysyi han.

— Noh, seuraus on etta tehtaat seisahtuvat. Ja mihin joutuu tehtaan tyovaesto, kysytaan.
— Mutta talonpojillahan oli oikeus, — sanoi Helena.

— Oikeus! Sepa oli myoskin noita "haaveitani". Umpimahkaan vaan muka oikeuden puolesta, mitaan
seurauksia ajattelematta. Mina olisin monta kertaa ottanut heilté pois ne aseet, jotka heille annoin,
mutta eipas! En saanut kasiini enda omia papereitani, jotka heille kirjoitin. Mindhan hankin heille
virallisen insinooritarkastuksenkin. Syy on kokonaan minun. Iloitsisin sentahden suuresti, jos asia
menisi edes jotakuinkin huomaamatta puolueeltani.

— Reinhold, sina et tieda, mutta siella meillapain olivat maat todella niin, etta jos sulkua nostettiin,
niin kaikki tuli veden alle. Talot havisivat ja ihmiset joutuivat kerjalaisiksi, silla ei tehtaihin voitu heita
kaikkia ottaa.

— Talonpojatko havioon! "set'apsyrt", sanoo ranskalainen. Kylla talonpoika aina leipansa loytaa. Ja
sitapaitsi talonpoika on sosialismin luonnollinen vihollinen. Ei han tahdo tietaa muusta kuin maastansa.
Ei han huoli meidan aatteistamme. Ja useimmissa tapauksissa han on suoraan vastuksenakin meille.
Kun jarjestynyt kaupunkilainen tyovaesto saa lakkojen avulla palkat ylenemaan, kuka silloin kaikista
mahdollisista reijista tyontaytyy kaupunkiin tyonansiolle ja taas alentaa palkat, ellei juuri talonpoika!

Helenalla olisi ollut tahankin vastavaite, mutta hanen mielensa oli talla hetkella jahmettynyt kaikelle
ulkopuoliselle. Reinholdin askeiset sanat olivat repineet auki kipeimméan kohdan hanen sielussansa:
Papan oli tappanut juuri tuo sulkuasia; nyt sanoi Reinhold etta koko juttu oli ollut turha. Oliko se siis
turha vai ei? Helena ei l0ytanyt mitaan vastausta. Mutta kysymys oli hanelle niin tarkea, etta se siina
silmanrapayksessa uhkasi sekottaa kaikki hanen aivonsa.

Kun Helena ei mitaan puhunut, katsoi Reinhold keskustelun paattyneeksi, ja rupesi maksamaan.
Helena oli noussut ja seisoi ikkunan luona, koneellisesti ja tylsin katsein tarkastellen Reinholdia.

Tama oli sangen hyvalla tuulella, sytytti mainion sikarin ja kun kyyppari tuli sisdlle, venytti jalkansa
tahallaan rentonansa ulospain, nouti taskustaan kukkaronsa ja laskuun vilkasematta heitti rahat ison
herran tavalla poydalle, huolimatta takasinmaksusta.

Rahojen kilina heratti Helenan, han naki Reinholdin asennon ja hanen silmansa aukenivat.

Kyypparin lahdettya Reinhold nousi, lahestyi Helenata ja huomaamatta, etta tama oli jaykistynyt,
aikoi suudella hanta.

— FEi, ei, — sanoi Helena kayden hanen kasivarteensa ja pyrkien pois, — ala viitsi, Reinhold!

— No mikas nyt, pikku kulta? Jos me olemme kerran kihloissa, niin semmoinen pieni hellyys kuuluu
asiaan, vai kuinka?

— Ei, Reinhold, ei nyt talla hetkella.

— Sina unohdat, pikku kulta, etta se on tavallaan jo minun laillinen oikeuteni. — Kas niin, ala nyt ole
itsepainen. Se on ainoastaan pienoinen operatsiooni.



Nain leikkia laskien Reinhold pani katensa hanen vyotaisillensa ja aikoi taas hanta suudella.
Helena riuhtasi itsensa irti.

— Ei koskaan, Reinhold, — huusi han, ja hengastyneena ja vapisten seisahtui ikkunan ja nurkan
valiin.

Reinhold ensin allistyi, sitten veti silmakulmat yhteen ja nosti paansa.
— Helena, minun taytyy sanoa sinulle, etta sina olet aikalailla oikullinen olento! Mina en pida siita.

Helena pani molemmat katensa suulleen, peittadkseen sen vapisemista ja kyyneleiden tayttaessa
silmat sai sanotuksi:

— Niin minéa olen. En mitaan sille voi. Reinhold, meidan yhtymisestamme ei voi koskaan mitaan tulla,
ei koskaan.

Reinhold ensin vaan kohautti olkapaitansa. Mutta sitten sanoi vahan vihasesti:

— Oikeastaan olenkin tata jo kauan sitten odottanut. Noh, se on ainakin selvaa puhetta.
Ja rupesi kavelemaan edestakasin.

— Anna minulle anteeksi, — sanoi Helena.

Reinhold pysahtyi:

— En todellakaan tieda, mista minun pitaisi antaa anteeksi.

Helena sanoi:

— Niin, mina menen sitten.

Kaantyi ovelle pain ja meni nopeasti ulos.

Reinhold kohautti taas olkapaitansa katsoessaan hanen jalkeensa. Sitten han painoi sahkonappulaa
ovensuussa, ja tulevalle ravintolapojalle sanoi, etta tama osottaisi hanen issikkansa sille neidille, joka
taalta asken laksi.

Poika juoksi alas, mutta tuli jonkun ajan kuluttua pyyhinliinaansa heiluttaen jalleen sisalle. — Se neiti
oli jo ehtinyt menn4, sanoi han hengastyneena.

Reinhold naurahti hamarasti kulmiensa alta, ettei poika vaan kuvailisi tdassa mitaan skandaalia
tapahtuneen, ja rupesi sitten, muka haukotellen, hankin lahtoa tekemaan.

Onneton klubi-ilta.

Eraana sateisena ja tuulisena syysiltana, jolloin taas oli luutnantti Brummerin paivystysvuoro, olivat
hénen laheisimmat toverinsa samalla tavalla koolla klubissa.

Kaikki muut paitsi se siro luutnantti Saurén.

Tama oli viime aikoina ruvennut pysyttelemaan poissa toveriensa seurasta. Ja he nauroivat, etta han
nyt muka vihdoin valmistuu haita viettamaan. Totta olikin, ettd maaraaika oli loppuun kulunut ja kaikki
esteet voitettu taman asian tielta. Han oli tullut ylennetyksikin niinkuin oli edeltdapain laskettu.
Morsiamen suku oli siis alkanut suuremmoisia haavarustuksia. Haat piti oleman niinkuin viikon perasta.
— Se héanesta.

Myoskaan ei luutnantti Maksiimof ollut viela saapunut, mutta hanta odotettiin varmuudella.

Luutnantti Brummer, samoin kuin aina ennen, keskitti ajatuksensa oman iltansa onnistumiseen.
Levottomana han harhaili huoneesta huoneeseen, tilaillen tarpeellisia aineita ja hoidellen toverejaan
illallisilla, kahvilla ja likooreilla.

Mutta han ei tahtonut saada oikein vauhtia talla kertaa. Ne ikaankuin unohtivat, ettd oli hanen
iltansa, eivatka valittaneet juuri maistella. Luutnantti R:kin oli tyyni selva.

Kerrottu oli nimittain niin merkillinen ja hammastyttava uutinen, etta siita puhellessa kaikki muu
tahtoi jaada mielesta. Eras pappi, arvoltaan rovasti, oli vangittu — nimen vaarennyksesta! Juttu oli



muuten itsessaan verrattain viatonta laatua, Ollen pahassa taloudellisessa ahdingossa oli han omin pain
kirjoittanut kunnan valtuutuksen eraaseen rahannostoon. Asia tuli sattumalta ilmi. Pankinvirkamies oli
kuitenkin rovastin ystava, ja kaikki olisi voitu jarjestaa hiljaisuudessa ja painaa umpeen. Mutta seudun
talonpoikien joukossa oli jo kauan sitten kierrellyt huhuja pappinsa yleisesta siveellisesta
rappeutumisesta. Heilla oli tiedossa, ettda han olisi koettanut vietella erasta rippilapsistaan. Saatuaan
nyt vihia tuosta rahannosto-yrityksesta ja arvaamatta panna syytteeseen vaikeasti todistettavaa
siveellisyysrikosta, olivat he paattaneet kayttaa tilaisuutta hyvakseen ja vastoin rovastin ystavain tahtoa
antoivat hanet ilmi vaarennyksesta.

Koko kaupunkia oli tama vangitseminen tarisyttanyt.

Mutta luutnantit — mita jonkun maaseudun papin vaarennykset heihin kuuluu! Hetken
keskusteltuaan asian lainopillisesta puolesta ja vaiteltyaan vahan siita voiko olla paikallaan joskus
toveruuden nimessa noin "painaa umpeen”, he siirtyivat kasittelemaan asiaa rakkauskysymyksen
kannalta. Nousi kiihkea vaittely siita onko se jotakin satunnaista vai miehen luontoon kuuluvaa, etta
han noin viela vanhoina paivindaankin on intohimojen alainen. Luutnantti T. sanoi tuntevansa paljon
vanhoja ukkoja ja panneensa merkille, etta useat heistda ovat kilhkeammat kuin nuoret, ja ilmaisi viela
senkin huomionsa, ettd naineet ukot olivat usein pahemmat kuin naimattomat. Viimemainittu seikka
naytti luutnanteista erittainkin vahvistavan sita ajatusta, etta vanhuuden intohimoisuus kuuluu ihmisen
erikoiseen luontoon, koska ei avioliittokaan sita siis voinut sammuttaa. Pappi erosi muista vaan siina
tavattomassa rohkeudessa, jolla oli asemastaan huolimatta intohimonsa toteuttanut, silloin kun muut
ukot luutnanttien huomion mukaan tavallisesti tyytyvat vaan pikku kosketuksiin tai pysyttelevat
ekivookkien puheiden ja sukkeluuksien rajoissa. Taman keskustelun aikana painui kapteeni Franssonin
paa vahitellen rintaa vasten ja han nukkui istuvilleen, — josta kaikki muutkin huomasivat, ettei tuo
pitka keskustelu ollut mitaan huvittavaa, seka rupesivat vaihteen vuoksi arvoittelemaan, miksei
luutnantti M. vielakaan ollut saapunut, vaikka han tavallisesti oli ensimainen. Kukin rupesi keksimaan
otaksuttavinta ja naurettavinta syyta hanen poissaoloonsa. Silloin ovi avaantui ja luutnantti M. omassa
personassaan kiertaytyi sisalle.

— 0o0-0! — huusivat kaikki yhteen suuhun.
No mita uutisia hanella nyt taas on kerrottavana?

Luutnantti M. tahtoi jannittaa uteliaisuutta ylimmilleen. Hitaasti han selvitti miekan paaltansa ja pani
sen nurkkaan, ja sanoi vasta sitten:

— Nain tanaan "rykmentin tyttaren".
— Al helvetissa.

Lahes vuoteen ei ollut juuri kukaan heista Helenaa nahnyt. Hanen aitinsa oli nimittain kuollut ja
senjalkeen han oli kokonaan vetaytynyt pois luutnanttien seurasta.

— Tiedattek6é mita? — jatkoi luutnantti M.

— No?

— Anna tulla vaan!

— Kieltasi kuitenkin kutkuttaa! Luutnantti M. sanoi surullisesti:
— Han on tullut uskovaiseksi.

— Aléa valehtele.

— On puettu mustiin ja kaypi saarnailemassa —

Kaikki olivat hammastyksen lyomina.

— Fiyy! — vihelsi luutnantti T.

— Nain hanet tanaan kaupungilla ja kiersin toista tieta, etten tapaisi, — sanoi luutnantti M.
— Vai meni sekin sinne! — sanoi mietteissaan luutnantti L.

Luutnantti B. oli ainoa, joka ei mitdan sanonut, ja tama ilta oli myoskin ainoa hanen elamassansa,
jolloin han oli hajamielinen, puhui kummallisen hiljaisella ja noyralla aanella.

— Olisi kuitenkin saattanut arvata, etta jotakin semmoista siita lopuksi tulee, — sanoi luutnantti T., —
silla mina olen kuullut, etta han on kihloissa eraan sosialisti Korpimaan kanssa.



— Ikivale! — sanoi luutnantti R. lyhyeen.

— Surkea hapea sentaan koko pataljoonalle, ettemme me osanneet hanta ottaa, — puhkesi vihdoin
paivystajakin sanomaan.

— Niin, veli B., kuinka se oikein oli sen kddenkiertamisen kanssa?

— Kuinkako oli? Tehan itse melusitte silloin niin, etten voinut kertomustani lopettaa!

Kaikki rupesivat nauramaan.

— Puhukaa mita hyvansa, —- sanoi luutnantti T., — mutta Helena on kihloissa sosialistin kanssa.
— Ikivale! Tuo on jo viime vuoden lumia — toisti luutnantti R.

Mutta kaikki uskoivat, etta niin oli.

— Itse olette syypaat, — sanoi luutnantti M. — Olisitte jonkun yhden antaneet rauhallisesti yritella,
mutta eikds mita! Kun mina olin saamaisillani jaa'n, silloin aina oli muita ymparilla kuin mehilaisia. Ja
nauretaan ja pilkataan minua! Kaikki konstit silloin kelpasivat! No? Onkos nyt sosialisti parempi?

Luutnantti B. sanoi:

— Olisi edes sota syttynyt, niin olisi han valinnut urhoollisimman meista. Mutta mitd han naissa
rauhan tuherruksissa upseerin sielusta tietaa!

— Tkava vaan, ettei nykyisissa sodissa enaa voi olla urhoollinen, niinkuin entisissa miekan mitteldissa,
—- sanoi ajutantti L. puoli piloilla.

— FEi voi, — valitti luutnantti B:kin. — Senpatahden olen aina sanonut, etta pitaisi olla sen sijaan
jotakin muuta samallaista. Enemman vaarallisia ratsastuksia! Enemman hengenuhkaal!

— Palatkaamme sanalla sanoen kaikin puolin keskiaikaan, — ivaili luutnantti T., — ruvetaan
Ivanhoeksi, Richard Leijonamieleksi — —

— Parempi sekin olisi, — arveli luutnantti B. — Nyt voi joku luutnantti vaan hyvin kumarrella ja hyvin
tanssia. Mutta mita se merkitsee? Ne ovat kaikki apinain konsteja. Paaasia on mita on tassa (han
jyskytti nyrkilldaan rintaansa)! Ja kas se juuri onkin poissa meistd, ja sosialistit vievat meidan
Helenojamme.

— Johan olen teille sanonut, etta koko juttu on valetta, — sanoi luutnantti R., jota ei tavallisesti
kukaan kuunnellut hanen selvana ollessa. Luutnantti B. jatkoi:

— Jaa, jaa, katsokaas se voi olla tuommoinen sosialisti vaan. Sekin pitdaa sentaan puoliaan ja sotii
vimmatusti ja on urhoollinen. Mutta mita me? Yks, kaks, yks, kaks, — seis! Ja sitten vahan toppausta
polettien alle, vahan pumadaa paahan, jakaus niskaan. Siina kaikki. Muille maille on urhoollisuus
siirtynyt, sosialistit ja anarkistit voivat olla urhoolliset, mutta ei luutnantit.

Luutnantti R. 16i nyt yhtakkia nyrkkinsa poytaan niin etta lasit kilisivat ja kaikki hyppasivat
paikoiltaan.

— Sehan on merkillista, ettei kukaan kuule mita mina sanon! Koko jutussa ei ole vahintakaan peraa.
Mita mustiin vaatteihin tulee, niin ne ovat vaan tavalliset suruvaatteet. Ja jos vaikka han saarnaileekin,
niin saarnailkoon, eihan se merkitse etta han on sosialistin kanssa kihloissa. Sen mina sanon, etta jos
han jonkun valitsee, niin ei se sosialistia ota. 7anne se kuuluu.

— Tanne se kuuluu! — paattivat kaikki yhteen aaneen.

— Kysytaan Georgilta, — ehdotti luutnantti L. — Se armas poika kuuluu ruvenneen ottamaan ranskan
tunteja meidan Helenamme edessa.

— Tuokaa tdnne se insin6ori! — huusi luutnantti B. innoissaan.

(Syy miksi Georgia oli pataljoonassa ruvettu sanomaan "insinooriksi" oli se, etta hanen tiedettiin
harjoittelevan insinooritieteita. Toverit saivat hanen poydallaan aina nahda kirjoja ja julkaisuja talta
alalta. Jotkut rupesivat taman johdosta epailemaan hanen aikovan sota-akatemiaan. Mutta Georg
vakuutti, ettd han vaan huvin vuoksi.)

— Tuokaa tanne se insinoori, héan sen tietaa.

— Tytto on pelastettava! — huusi luutnantti M. haltioissaan.



Nyt puuttui pessimisti taas puheeseen.

— Pelastettava?! — sanoi han ivallisesti. — Kauniit pelastajat me olemme hanelle! Han on puhdas
kuin enkeli ja meidan likaisuuttamme han on paennut. Ja me muka hénta pelastamaan! Surra taytyy,
ettd han jatti meidat eika ole enaa taalla joukossamme meita pelastamassa. Niin se on, pojat!

Tata puhetta seurasi aanettomyys.

Tapahtui niin harvoin, etta luutnantti R. selvapaisena jotakin todella vaitti, etta kaikki nyt kuuntelivat
korvat pystyssa hanen sanojansa. Ja kun han oli sanonut, vaipui jokainen mietteihinsa, ja koko
keskustelu vahitellen sammui hiljaiseen alakuloisuuteen.

Mutta luulla etta se olikin tdman onnettoman klubi-illan paatos, on suuri erehdys. Kun kerran jokin
rupee epaonnistumaan, niin pitaa silla tavallisesti olla kruunattu paansakin. Silla kun oikein hullusti
alkaa kayda, niin kokoontuu kaikki pahat yhteen, niinkuin vaahto laikkyvassa ristiaallokossa. Ja niinpa
ei tuo juttu, ettd luutnantti Saurén muka haitansa valmistaa, ollutkaan mikdan naurun asia. Ei, kaukana
siita. Voi surkeutta!

Juuri kun luutnantit hiljenivat ja vaipuivat kukin mietteihinsa, kuului akkia oven ramays, sitten toisen
sisemman oven, sitten rupesi kuulumaan nopeita, puolijuoksevia askeleita pimean salin yli sita huonetta
kohden missa he istuivat.

Kaikki kavahtivat horroksista.
Ja kynnyksella nayttaytyi Georg, heidan viela hakemattansakin.
Mutta mika Georg se oli! Kasvot olivat hanella kalpeat kuin lakana.

Ei han sanonut mika oli tapahtunut. Han vaan sanoi, miehekkaasti hilliten aantansa ja paallansa
viitaten:

— Brummer!
Brummer nousi kohta, ja he menivat nopeasti pois.

Luutnantti M. pujahti my0s heidan jalkeensa. Han tahtoi olla se, joka tuopi toveruksille sanoman
tapahtumasta.

Jonkun ajan kuluttua han tulikin ja rupesi sanomaan jotakin, mutta purskahti niin hervottomaan
itkuun etta sortui maahan, eikd hanen suustaan voitu mitaan tietoja saada.

Vihdoin saapui Brummerin lahettama aliupseeri.
Luutnantti Saurén oli ampunut itsensa.

Ampunut rikki nuoren elamansa, ampunut halki kaikki suunnitelmansa, pannut poikki kaikki
haavarustukset, suvun toiveet sarkenyt, morsiamen murtanut.

Miksi! Miksi! Miksi!

Toverukset saivat sen tietaa pataljoonan ladkarilta. Heidan mielensa masentui viela enemman, vaikka
he kaikki paattivat, ettei han muuten olisi voinut menetellakaan.

Taynna vaaroja on luutnantin elama, olipa sota eli rauha.

Yksin.

Klubiin saapuneista Helenaa koskevista tiedoista oli oikein kerrottu ainoastaan se kaikille tunnettu
asia, etta hanen aitinsa oli kuollut. Se olikin lahimpana syyna hanen haluttomuuteensa esiintya
vaaleissa puvuissa.

Kertomus taas hanen kihlauksestansa sosialistin kanssa oli siina kohden peraton, etta olihan tuo
kihlaus painvastoin purkautunut. Ja vaikka han kylla oli tdmankin asian ottanut kovin sydammelleen,
etta olisi melkein senkin vuoksi mustissa kaynyt, niin pelastuksekseen ja suureksi lohdutuksekseen han
pian sen jalkeen luki lehdista uutisen, etta Reinhold Korpimaa oli mennyt kihloihin eraan varakkaan
liikemiehen tyttaren kanssa.

Luutnantti M:n tuoma huhu, etta Helena olisi tullut jumaliseksi ja ruvennut saarnailemaan, oli taas



syntynyt vaarinkasityksesta.

Oli kylla totta, ettda han nyt aitinsa kuoltua, kun ei hanelld enda ollut ihmisten joukossa kehen
turvautua, oli yha useammin tullut siihen ajatukseen, ettd tuo "Se", joka yksin enaa lakkaamatta vaati
kaiken muuttumista maailmassa, ei ollut mitaan muuta kuin se Kaikkivaltias, joka puhui samaa jokaisen
ihmisen sydammessa. Ja silloin han tiesi varmaan, etta elama on iankaikkinen, ja iloitsi siita. Han oli
ruvennut yksinaisyydessaan ajatuksissa ikaankuin keskustelemaan sen kanssa ja sanomaan sille sina.
Mutta ei hén suinkaan, nyt yhtavahadn kuin ennenk&an, ollut omistanut mitaan erikoista
uskontunnustusta, eikd myoskaan millaan erikoisella tavalla, ei silmain nostamisella, ei kasvojensa
peittamisella, ei kasien ristiinpanemisella, ei polvien notkistamisella eika kirkonkaynnilla "palvellut
Jumalaa".

Saarnailemisen huhu perustui seuraavaan: Surtuaan aitiansa ja itkettyaan itsensa melkein piloille, oli
Helenalle istuessa eraana hamaran hetkena omassa huoneessansa, tullut semmoinen lohduttava ajatus,
etta oikeastaan tuo sureminen oli mamman tahtoa vastaan, silla mamma oli nyt "siina", yhta "sen"
kanssa, ja siis paljon elavampi kuin Helena itse elavimmillaan ollessaan.

Namat ilmestykset antoivat hanelle sanomatonta elaman tarmoa.

"Mina olen todellakin taydellinen nolla", — paatti han. — "Tassa mina istun, ja mita mina olen saanut
aikaan, en mitaan! Kelta minun tarvitsee kysya mita minun on tekeminen, ei keltaan! Ja nyt mina otan
ja menen vankilaan ja haen sielta sen Souvari-Heikin, silla han on jalleen siella. Niin mina teen."

Han iloitsi koko sydammestaan taman paatoksen tehtyaan. Eika mitkaan vaikeudet hanta pelottaneet.

Entisten tuttujensa joukossa oli hénelld myoskin muutamia "uskovaisia", jotka kavivat vankiloissa
hyvaatekevaisissa tarkoituksissa. Ja naiden kautta Helena rupesi toimittamaan, etta hankin saisi kayda
siella. Silla pappa-vainajan vuoksi han ei tahtonut tutuilleen levittaa tietoa oikeasta suhteestaan tuohon
mieheen, vaan aikoi esiintya muka yleisesti vaan hyvaatekevaisissa tarkoituksissa liikkuvana, samoin
kuin muut.

Nain syntyivat huhut saarnailemisesta.

Mita vihdoin ranskan tunteihin tulee, niin oli totta ettd Helena antoi paljon tunteja ihmisille eri
kielissa, myoskin ranskassa. Erityisesti Georgiin nahden olivat asiat taas tallaiset:

Kerran oli Helena, juuri vankilasta tullessaan, kulkenut erdan kadun ylitse, ja vilkaistuaan pitkin tata
poikkikatua han naki Georgin tulevan kasarmista pain.

Arvellen Georgin nahneen, ettd Helena oli hanet huomannut, ei han tahtonut menna ohitse, vaan
pysahtyi ja kaytti tilaisuutta katsellakseen mimmoinen Georg nyt oli ajutantiksi tultuaan. Helena katseli
eika voinut ratkaista oliko Georg luonnostaan niin soma, vai oliko se itsetietoisesti tehtya. Paljon oli
kylla ulkonaistakin. Tummanviheriat housut sievosesti kapenivat jalkateraan pain. Ajutanttikannukset
kilahtelivat kantapaissa; harmaa palttoo istui niinkuin valettu hanen solakalla vartalollansa ja korkea
kaulus piteli hanen paatansa omituisen hauskasti kangistuneena. Tama kaikki tosin saattoi olla
uniformun syy. Niinkuin aina ennenkin, rakasti hdnen musta, tavattoman tihea tukkansa ohimon
seutuja ja korvan edustaa. Ehka han myoskin harjalla vahan auttoi sita etupuolelle. Ja lyhyeksikin
leikattuna se siina viela 10ysi kihartumisen tilaisuutta. Upseerilakki oli hanella hiukan silmilla, niinkuin
luutnanteilla yleensa. Niska taas muodosti jaykan ja suoran linjan selan kanssa. Oliko se nyt kaikki
uniformusta, vai tahallaan?

"Kylla se yha vaan on taydellinen upseeri", — paatti Helena.

Georg ei ollut huomannut Helenaa, silla heti huomattuaan han alkoi ketterasti jouduttaa sotilaallisia
askeleitansa. Paa nyykaytti kohta tervehdysta ja kasi teki liikkeen, joka kaski odottamaan, ilmaisten,
etta oli jotain asiata.

He olivat koko tana aikana sangen vahan tavanneet toisiansa. Georg oli selvasti tahallaan valttanyt
Helenaa.

Viimeiksi he olivat tavanneet toisensa mamman hautajaisissa. Olivat seisoneet haudalla ja itkien
puhuneet hanesta.

Mutta siita oli jo nelja kuukautta. Sita uteliaampi oli Helena saamaan tietdd, mitd kumman asiata
Georgilla saattoi olla.

Asia oli nyt semmoinen, etta Georg pyysi Helenaa antamaan hanelle ranskan tuntia.

Helena rupesi nauramaan ja kysyi mita ihmetta han ranskan kielella aikoi.



Georg vahan punastui, mutta rupesi kohta totisesti selittamaan mista syysta ranskan oppiminen oli
hanelle valttamaton. Insinooritieteet olivat paraiten esitetyt ranskan kielella.

— Tule vaan! — sanoi Helena siihen. Ja niin he paattivat tunneista.
Keskiviikkona ja lauantaina iltapuolella.

Kun Helena tuli kotiin taméan kohtauksen jalkeen, tunsi han kohta olevansa levoton.

"Tulee toinen aika" — oli mamma kerran sanonut: — "ja saa nahda kestatko sina yksinaisyytta."
Namat sanat muistuivat hanelle nyt niin-niin elavasti.

Ja jos se todella olisi tapahtunut muulloin, ei han mitdan olisi pelannyt, mutta juuri tahan aikaan!
Georg oli ainoa elava ihminen, joka muistutti hanelle vanhaa kotia ja menneisyytta, ja joka viela
paalliseksi suri sita mita hankin suri. Ei myos kukaan hanta itseaan tuntenut niinkuin Georg. Niin etta
silloin kuin Georg ehdotti ranskan lukemista, oli Helenaan valahtanut omituinen epaillyttava ilon ja
autuuden tunne; ei han voinut sita itseltansa kieltaa.

Kunpa nyt siis vaan osaisi erottaa toisistaan nuo kaksi: luonnollisen, luvallisen kiintymyksen siihen
henkiloon, jota mamma oli rakastanut, ja sitten tuon toisen luvattoman, joka yha naytti pienimmastakin
aiheesta olevan valmis liekkiin lehahtamaan.

Varmemmaksi vakuudeksi han meni kaapille, jossa sailyivat mamman jattamat pienet tavarat ja otti
eraasta laatikosta kirjepakan. Siina kirjepakassa oli mamman Georgilta saamien ja Helenan omien
kirjeiden joukossa myoskin se kirje Georgilta, jota mamma oli kerran aikonut hanelle lukea, mutta
Helena oli silloin keskeyttanyt. Monta kertaa oli han mamman kuoleman jalkeen sitten taistellut
uteliaisuuttansa vastaan haluten sittenkin lukea mita siind kirjeessa seisoi. Mutta hanella oli selva
aavistus, etta jos siina on jotakin tunteellista ja han téssa yksinaisyyden mielentilassa sen lukee, niin
paasee kaikki irralleen eika han sita liekkia enaa tukehutakaan. Monasti han oli ottanut pakan
kateensa, mutta aina sentaan lopuksi vienyt takasin. Kerran han nukkui koko yon kirjepakka tyynyn
alla, ja vasta aamulla oli haveten vienyt takasin laatikkoon. Sen jalkeen se olikin pysynyt koskematta.

Mutta nyt han sen otti esille toisessa tarkoituksessa.

Pitkan aikaa han tosin nytkin istui kirjepakka kadessa. Ei olisi tarvinnut muutakuin katsahtaa jotenkin
keskelle ja kolmen neljan joukosta loytaa se oikea. Mutta han ei antanut pakan hajota kahtia. Hiljaa han
nousi, rupesi hangolla sekottamaan uunia ja samalla viskasi koko pakan hiilien sekaan, joista kohta
pohahti savuiset liekit uunin taydelta.

Helena avasi ikkunan ja istui katsomaan ulos, paa kasiensa varassa.

"Siella te kaytte sotia ja valloitatte maailmoita ja olette Napoleoneja. Mutta ihan yhta suuri tyo oli
minulle polttaa tuo kirje," — ajatteli han.

Vahan ajan perasta hanen rupesi tulemaan ikaankuin ikava eika tuntunut kyllaksi halua tavallisiin
toihinsa.

Han peléastyi. Nousi ylos nopeasti, sulki ikkunan ja sytytti lampun.

Ja pitkalle yohon han istui kirjoituspoytansa aaressa, vihkoja korjaten, ja rupesi sen tehtyaan viela
muistiinpanojansa kirjoittamaan.

Kun heidan uudistettu tuttavuutensa Georgin kanssa nain oli jonkun aikaa kestanyt, teki Helena sen
varman havainnon, ettei Georg koskaan sanallakaan kajonnut heidan valeihinsa tai yleensa entisyyteen.
Hén oli nahtavasti kaikki unohtanut, eikd Helenan lasnaolo tuntunut herattavan hanessa mitaan
muistoja tai tunteita.

Han tuli aina ilosena, pani miekkansa nurkkaan oven suuhun, kertoi vapaasti ja huolettomasti jotain
upseeriklubin tapahtumia, ja ainoastaan yhden ainoan kerran han ranskalaisessa puheluharjoituksessa
sattumalta satutti vahingossa sita.

Heilla nimittain syntyi tammoinen harjoituskeskustelu. Helena kysyi kirjan mukaan:
— Dites moi, cher ami, avez vous aimé quelque fois?

Georg vastasi:

— J'ai aimé plusieurs fois. — Ja naurahti siihen.

Jonka jalkeen Helena myoskin naurahti ja sanoi nyt omin pain, ilman kirjaa:



— Tres joli. Maintenant, racontez quelque chose de votre second amour.
— Pourquoi pas du premier?

[Suomeksi: Sanokaa, ystavani, oletteko koskaan ollut rakastunut? — Olen useammankin kerran. —
Hyva; kertokaa siis jotain toisesta rakkaudestanne. — Miksei ensimaisesta?]

Helena punastui, mutta Georg rupesi nauramaan ihan luonnollisella aanella.
Tama kaikki osotti, ettd han on kokonaan vapaa entisesta.

Ja kun niin oli, niin oli Helenan verrattain helppo pysya paatoksessaan ja rajoittaa kiintymyksensa
Georgiin ainoastaan niinkuin henkil66n, jota mamma oli rakastanut.

Vankilassa.

Ei Helenan paasy vankilaan ollut lainkaan niin vaikea kuin héanelle oli ensin kuvailtu. Mutta siihen
helppouteen oli erikoinen syy. Han teki nimittain kohta ensi nakemalta sangen miellyttavan vaikutuksen
tirehtoriin.

Tirehtorin huomiolla ja avuliaisuudella ei ollut mitaan rajoja. Han keskusteli kohta vankilan pastorin
kanssa ja toimitti Helenalle vapaan paasyn kaikkialle. Vartijoille annettiin kasky avata hanelle jokainen
koppi minka han vaan osotti. Ja ainoa heidan toivomuksensa oli, etta Helena ei kuitenkaan vaikuttaisi
miesosastolla, koska — sanoivat he molemmat nauraen — Helenan ulkomuoto ja olento — —. He eivat
katsoneet tarpeelliseksi lopettaa lausettansa sen paremmin.

Tama ehto oli tosin pettymys Helenalle Souvari-Heikin tapaamiseen nahden. Mutta nyt aluksi han oli
siihen tietysti suostuvinaan.

Ei kulunut kuin joku viikko, niin he olivat tirehtorin kanssa jo parhaat ystavat.

Se seikka, etta ihmiset hanen ulkomuotoonsa niin kiintyivat, auttoi hanta taalla vankilassakin
paasemaan pian heidan laheiseen tuttavuuteensa, silla kaiken ulkonaisen lahentelemisen Helena aina
osasi kaantaa vaan valittomaan tuttavuuteen pyrkimiseksi, ja vapaudellaan ja avomielisyydellaan sai
heidat vaarattomiksi ystavikseen. Niinpa itse tirehtorikin, vaikka oli pinttynyt virkamies, esiintyi ennen
pitkaa Helenan edessa peittelematta semmoisena kuin oli, puhui joskus suorastaan poikamaisuuksia, ja
lausui avonaisesti semmoisia mielipiteita, joita ei olisi kuuna kullan valkeana kellekaan muulle
ilmaissut, ne kun olisivat ehdottomasti heikontaneet hanen virka-arvoansa.

Helena sai hanet kahdenkeskisessa keskustelussa myontamaan ihan kaikki aatteensa tosiksi. Kaikki
oli tassa maailmassa nurinkurista. Kaikki olisi pitanyt muuttaa, ja elaa ihan toisella tavalla. Myo6skin
vankilaa koskevissa asioissa han antoi myoten. Kerran, kun he jaivat iltasella kansliahuoneeseen
keskustelemaan, rupesi tirehtori itse valittelemaan, etta tama vankila tekee ihmiset pahemmiksi kuin
ne olivatkaan, silla sen sijaan etta pahat pitdisi saada erilleen toisistaan, niin ne taalla painvastoin
koottiin kaikista maanaarista yhteen toisiansa saastuttamaan ja turmelemaan.

— Mutta jos vankila ei paranna vaan turmelee, niin miksi ollenkaan on vankila? — sanoi Helena.
— Tjah, — pani tirehtori, — vankila on historiallinen tosiasia: on aina niin ollut, siksi nytkin niin on.
— Mutta miksi te palvelette taalla?

— Ha-ha, minulla on perhe ja lapset. Perhe ja lapset! sehan se on kaiken kierouden alku ja perustus.
Jos suoraan puhutaan, — ah, kuinka tama kaikki minua hermostuttaa. Mina en voi nahda eteeni, minua
rasittaa kaikki, mina tunnen selvasti, ettd kadotan liian aikasin elaméni, kadotan kaikki mahdollisuudet
todelliseen kehitykseen. — Olisihan minustakin voinut tulla "elava ihminen", niinkuin te sanotte, —
mutta paiva paivalta se on yha varmemmin myohaista. — Mina kadotan yhden sielunkyvyn toisensa
jalkeen, en osaa enaa keskittaa mihinkaan ajatuksiani, muistinikin jo heikkonee, minua ei huvita mikaan
mika tavallisia ihmisia huvittaa. Ja kuitenkin olen vasta 40 vuotias, — parhaassa miehuuden iassa. —
"Rakastaa lahimmaista", te sanotte; suokaa anteeksi, se on nyt toki vahin huvittavaa, ja sitapaitsi — uh!
— taallako vankilassa! keta taalla rakastaisi? Myontakaa itse: — tama on paikka missa kasvaa inho
ihmisiin. Sitapaitsi, siina merkityksessa kuin te tarkoitatte ei voi koskaan rakastaa ihmisia, jotka ovat
minun vallassani, komennukseni alaisia. Heidan suhteensa mina on voi koskaan olla muuta kuin
virkamies.

Helena kuunteli juhlallisella hartaudella hanen puhettansa, eika uskaltanut enaa mitaan lisata tai



edes myonnella, pelaten ettd tirehtoori saa halun vaittaa hanta vastaan ja niin tulee pois tasta
harvinaisesta, hienosta ajatussuunnastansa. Kaikki tirehtorin lauseet olivat juuri sita mita Helena oli
juuri hanelle hokenut, mutta han ei sita nyt huomannut ja puhui omina ajatuksinaan.

— Mutta nythan on jo aivan pimea, — sanoi Helena hiljaa, koettaen lahtea huomaamatta ja
hairitsematta, etta tirehtori jaisi edelleenkin samoihin mietteihinsa.

— Niin se on, niin se on, — huokasi tama viela: — kenties te, joka olette tullut tanne vankeja
lohduttamaan, kerran tulette siihen havaintoon, etta tdman vankilan tirehtori itse enin kaipaa teidan
lohdutustanne, — ja on pahin kaikista.

He erosivat ystavind, molemmissa sama noyrtymys, jonka lapi ei tuntunut mitdaan virallista,
vieraisuutta, ja heidan henkensa oli yksi ja vapaa.

Kulkiessa vankilasta Helenan sielu riemuitsi.
"Onnistunko mina; onnistunko saada edes yhdenkin ihmisen ajattelemaan ja tuntemaan si//4 tavalla?"

Ja han huomasi innoissaan kulkevansa tarpeettoman pian, ja hiljensi akkia ja huokasi naurahtaen
rinnan taydelta, nauttien leppeasta tuulesta ja kuusta, joka nopeasti riensi pilvien lomitse.
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Ensimainen vanki, jonka yhteyteen Helena tuli, ei siis ollut Souvari-Heikki. Hanen tapaamista Helena
lykkasi yha tuonnemmas ja tuonnemmas, myoskin siita syysta, etta se oli hanelle vahin helppoa ja vahin
mieltakiinnittavaa.

Ensimainen vanki, jonka kanssa han tuli tositekemisiin, oli my6s hanen kotiseudultaan oleva Sofia
Huotari, joka tirehtorin kirjojen mukaan oli vankeudessa syytettyna lapsenmurhasta. Ei Helena tosin
ensin lainkaan voinut muistaa sellaista ihmista kotiseudultansa. Mutta heti tultuaan koppiin, han tunsi
Sofian. Silla se olikin yksi hanen rippitovereistaan, se, joka oli kirkossa istunut melkein hanen
vieressaan, toisella puolella Maria.

Sofia Huotari oli silloin kaunis, mutta nyt oli hanta kamala katsoa harmaassa vankipuvussa, tyhjassa,
koleassa kopissa, johon valo tuli korkealta katon ja seinan rajalta, ristikkoluukusta.

Varmaan hankin tunsi Helenan, koska niin hammastyi. Kauan han katseli ujosti kulmiensa alta ja
muodosti nahtavasti itselleen kohta semmoisen ajatuksen, etta Helena oli taalla puhuakseen hanelle
sielun pelastuksesta.

Helena oli kylla monasti miettinyt, mita han vangille sanoisi ja kuinka han koko sydamestaan
tunnustaisi itsensa yhdenvertaiseksi sen kanssa, mutta nyt kun oli todellisuudessa hanen edessaan
koppiin suljettu ihminen — juuri tuo erikoinen ihminen, jonka karsivissa, sinisuonisissa ohimoissa
kokonainen elama oli eletty, syineen, vastasyineen niiden aarettdmassa monivaiheisuudessa —
mittaamattomassa niinkuin avaruuksien tahdet tai aavikon santajyvaset, — nyt hanesta ei mikaan ennen
mietitysta sopinut sanottavaksi. Han ikaankuin hapesi eika tiennyt milla puolustaa ilmestymistaan
tanne. Mita ikana han ajatteli sanoa, se kaikki tuntui royhkealta ja loukkaavalta, ja ikaankuin
edellyttavan, ettda han asettui ylapuolelle, toisen opettajaksi, semmoiseksi, jota toisen oli kuuleminen,
koska sen ei ollut oikeus mihinkdaan menna neljan seinan sisalta.

Ja niin héan istui vangin edessa, yha enemman ymmalla danettomyyden tahden, mutta yha varmemmin
myos hylaten kaikki mita tuli mieleen sanoa. Hanesta tuntui, ettd hanen tulonsa tanne saattoi olla
puolustettavissa ainoastaan silloin, jos han olisi voinut sanoa: olen tullut auttamaan sinua karkuun
taalta. Mutta kun sekaan ei olisi ollut totta, ei han mitdan niin halunnut kuin juosta kohta pois kopista
mitaan sanomatta.

—. Olen tullut tanne — jos voisin lyhentaa Sofian yksinaisyytta, — sammalteli vihdoin Helena
hapeissaan katsoen milloin toiselle milloin toiselle puolelle omaa tuoliansa.

Sofia laittoi hurskaan ilmeen kasvoihinsa ja rupesi jonkinlaisella tottumuksella latelemaan lauseita
lunastushistoriasta.

— Ei, ei, — sanoi Helena nyt. — en mina usko mihinkaan sellaiseen — en mina sita varten ole tullut.

Sofia katsoi allistellen eika ymmartanyt. Kaikki luonnollisuus oli hanesta poissa ja teeskentely oli
paneutunut paksuna kerroksena hanen askeisten hienojen sururyppyjensa ja karsivan otsansa paalle.

Han vaan taas rupesi todistelemaan taitoaan lunastushistoriassa, ladellen sen nyt alusta loppuun.



Sillaikaa Helena istui ja mietti milla han saisi tuon valhekuoren puhkaistuksi. Ainoa keino tietysti oli:
saada toinen uskomaan, ettei hanen edessaan ole mikaan jumalinen ihminen. Mutta sepa juuri naytti
mahdottomalta, silla jo oleminen taalla vankilassa todisti hanta vastaan.

— Mina en usko mihinkaan sellaiseen — toisti Helena: — ne ehka luulevat, ettd mina uskon, siksi
laskivat minut tanne; mutta mina en usko, ja tahtoisinkin paastaa sinut vapaaksi taalta, jos vaan voisin
ja jos se ei olisi petosta tirehtoria vastaan. — Niin se on. — Sitten Helena sanoi:

— Ei, Sofia. Sano minulle, miksi sind — katsos ei minulla olisi oikeastaan oikeutta mitdan sinulta
kysya — mutta tahtoisin tietda — sano miksi sina tapoit sen?

— Mina olen vaivainen syntinen, mutta Jeesuksen Kristuksen armosta — —

— Kuule, Sofia, — keskeytti Helena hanet, — mina sanon sinulle, etten yhtaan aijo ruveta sinua
parantamaan; en mina ole sinua parempi. Mutta tahtoisin tietdaa, koska en ymmarra, — jos sina olisit
niin hyva ja sanoisit minulle, miksi sina sen teit?

Sofia katsoi Helenaan pitkdan, niinkuin ihmetellen ettei tama semmoista ymmarra.

— Eihan se ollut oikea lapsi, — sanoi han, selitykseksi sysaisten
Helenaa kadellaan.

— FEi ollut oikea? Mikas se on oikea lapsi?
Viela enemman ihmetteli Sofia.

— Minahan en ole vihitty, — kuiskasi han niinkuin viattomalle nuorukaiselle, joka ei tieda mistaan
asioista.

— Nyt en ymmarra ollenkaan, — sanoi Helena. — Ei suinkaan lapsi synny erilaiseksi, jos ei ole vihitty?

— Mutta se syntyy synnissa ja hapeassa. Hapea se on hanelle ja minulle ja koko maailma osottaa
sormellaan.

— Olisitko siis voinut olla yhtymatta sen miehen kanssa, vaikka rakastit hanta?

— Voi, voi, mita se frookina kysyy! Se oli semmoinen kulkijan. Kyllahan sen tietda; kun molemmat
tykkaa toisistaan, ihminen on niinkuin muu luontokappale —! Mutta minun olisi pitanyt vaatia hanta
ensin vihille, sanoi pastori. Ja Jumala rankaisi minua, kun en sita tehnyt.

— Se ei ole totta. Jumala ei rangaissut sinua, vaan antoi anteeksi ja siunasi sinua, kun synnytit lapsen.
Kaikki oli ilman vihkimistakin Jumalan edessa hyva, kun se kerran oli tapahtunut.

— Mita vastasyntynyt tietaa, jos se tapetaankin, — sanoi Sofia nyt yhtakkia, ja jotain levotonta varahti
hénen kasvoissaan.

— Ei tosin tieda, sanoi Helena. — mutta kadotithan lapsen, joka kuitenkin oli kaikki sovittanut. Ei,
Sofia, sina sanoit asken, etta olet saanut syntisi anteeksi, mutta et sina niin tunne.

Nyt vasta Sofia ojentautui, ja entisen noyran katseen sijaan nosti paansa vihasen uhkamielisesti.
Kovalla danella han huusi:

— Pastori itse on ollut taalla ja mina olen syntini tunnustanut ja katunut ja olen jo ehtoollisellekin
paastetty. Mutta mika sina oikein oletkaan uskolainen?

— Sanon vaan, etta vaikka olisit tuhat kertaa ehtoollisella kaynyt, ei se mitaan tahan asiaan kuulu.

— Hyi olkoon, kun tekee itsensa pastoriakin viisaammaksi. Mutta mina kysyn tirehtorilta, kuka taalla
oikein synnit anteeksi antaa, — huusi han, saihkyvana vihasta.

Helena tuli Sofian luota ja oli jotenkin tyytyvainen itseensd, silla han luuli liikuttaneensa tuota
kovettunutta sydanta. Mutta ei mennyt monta paivaa, ennenkuin han huomasi, ettd pastori todella
tervehti hanta jaykasti, ja siita saakka ruvettiinkin hanen askeleitaan pitamaan vankilassa silmalla.
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Kuukauden ajan kavi Helena joka paiva eri vankien luona naisosastolla, ja silla ajalla han vaan yha
enemman joutui vastakkain pastorin kanssa. He tosin eivat tavanneet toisiansa, mutta vankien
sydammissa ja kasityksissa sai Helena alituiseen otella pastorin istutuksia vastaan, erittdin tuota
kummallista oppia vastaan synnin sovituksesta. Myoskin oli Helenan pakostakin ottaminen selkoa
raamatusta ja muusta semmoisesta, johon taalla kaikki perustivat nuo kasityksensa. Mutta kun han



tutki evankelioita, rupesi han kaikkien ihmeiden ja kummallisten historiain takaa yha selvemmin
nakemaan, etta sielld oli puhe juuri semmoisesta henkilosta, joka ei ollut uskonut mihinkdaan muuhun
kuin Helenan "siihen" ihmissydammessa. Han oli ikaankuin pelastanut itselleen taman henkilon suuren
romukerroksen alta ja iloitsi ja riemuitsi sielussaan siita syvasta hengenheimolaisuudesta. Ei han
kuitenkaan voinut koskaan mainita hanen nimeaan, silla silloin saivat vangit heti vaaran kasityksen
hénen tarkoituksestaan eika sitd heidan kasitystaan enaa voinut millaan jarkahyttaa. Hanen piti vaan
aina sanoa, ettei han usko mihinkaan.

Kerran han taas keskusteli kuten tavallista tirehtorin kansliahuoneessa. Han oli tunnustaakseen jo
hienoon kyllastymiseen asti saanut kuulla tirehtorin valituksia perheellisyyden ikeesta muka
semmoiseen mieheen nahden, joka haluaa suurempia elamantehtavia. Jos luutnantit vastaisen
avioliittonsa vuoksi eivat voineet jattaa sotapalvelusta, niin saattoi se olla ymmarrettavaa; mutta etta
vanha mies, joka selvasti kasitti asioita, yha ruikutti perhettansa vastaan eika sittenkaan tehnyt mitaan
ratkaisevaa, se oli Helenasta sentaan liikaa.

— Mitas tuolla pihalla tapahtuu? — kysyi Helena ikkunan luota, kaantaakseen mieluummin koko
keskustelun toisaanne.

Siella nakyi harmaapukuinen miesjoukko, vanhoja partasuita ja nuoria, yksi toisensa jaljessa kulkevan
suuressa piirissa pitkin muurien ymparéimaa pihaa, niinkuin joskus koululapsia kavelytetaan valiajalla.

— Ne on ylakerran vangit, — sanoi tirehtori haluttomasti. — Joka paiva puoli tuntia.
Ja yhtakkia Helena nakee kuin nakeekin Souvari-Heikin heidan joukossaan.

Latuskainen pyorea lakki on hanenkin paassaan, ja juovikkaat, harmaat vangin vaatteet, niinkuin
kaikilla muilla.

Se nayttaa nauravan ja salaa vartijalta jotakin kujeilevan. Ja kun se piirin kohta, jossa han kulkee,
lahestyy ikkunata, saattaa Helena jotenkin laheltd ndhda hanen kasvoihinsa. Hanella on toisessa
silmassa valkonen kaihi. Sen se on arvattavasti saanut viimeisessa tappelussa, jonka vuoksi oli taas
tanne joutunut. Muuten han oli samannakonen kuin ennenkin, papan silmain muoto ihan elavana ja tuo
omaiseksi tekeva leuan pyoristys.

Merkillista! Souvari-Heikin tahden oli Helena tanne tullut, koko tuo tunto yhdenvertaisuudesta
kaikkiin ihmisiin oli syntynyt alkujaan siita, etta hanella oli veli niiden joukossa, ja se tunto olikin paiva
paivalta kasvanut ja varmistunut, niin ettei han enaa muuten voinut elamaa ajatellakaan. Mutta nyt
olikin hénella erityisesti tuohon veljeen juuri vahin rakkautta. Mika ihme siina piti oleman niin
vastenmielistd. Kaikista hanen liikkeistdan ja tavoistaan paistoi jokin omituinen loyhyys, asiain
ottaminen mitd keveimmalta kannalta, ja vielda jonkinlainen tyhma kukkomaisuus. Helena paatti nyt
kerrankin tehda tehtavansa. Ja kun vangit samassa rupesivat kulkemaan pihalta takasin rakennukseen,
keksi han sanoa tirehtorille haluavansa mieluimmin puhutella niita vankeja, jotka olivat hanen
kotiseudultansa ja myoskin siis miesvankeja. Joka aiheutti tirehtorin hakemaan kirjoistansa olisiko ehka
miesosastolla ketaan sieltapain tuotua.

Jonkun aikaa haettuaan, sanoi tirehtori:

— Taalla on eras Henrik Lehtonen, — tappelusta — toiskertainen, — ylakerrassa n:o 32. Jos tahdotte,
kasketaan alas.

— Ei, mieluummin menisin hanen koppiinsa, — sanoi Helena. — Ja jos saan, niin nyt heti.
— Miksei, miksei, — sanoi tirehtori. — Mina itse saatan neidin sinne.

Han soitti sahkonappulaa, ja heidan mennessansa kansliasta paiskautuivat ovet kuin itsestaan auki,
vartijain tehdessa kunniaa niiden pielissa ja avaimia ramistellen juoksennellessa jo avatuilta ovilta viela
suljetuille.

Molempia koppiriveja erottavassa kaytavassa tirkisteli ensimaisessa kerroksessa suuren rautakalterin
takaa joukko harmaita vankeja, joita tirehtori sanoi Rakkolaisiksi. Mutta ei Helena tahtonut pysahtya
nyt mitdan muuta katsomaan. Peittaakseen levottomuuttaan ja mielenliikutustaan han teeskenteli
iloista, kysyi tirehtorilta minne menna ja tipsutti sitten, kevyesti juosten, ylos rappusia keskikerroksen
kaytavaan ja vasta siella odotti hanta.

Tirehtori saapui hanen jaljessaan hengastyneena. — Minua vaivaa omituinen pyorrytystauti taalla
vankilassa, mina luulen, ettei tama seinista lahteva kalkinhaju — tunnetteko? — ettei se ole minun
terveydelleni edullinen, — sanoi han sivumennen. Mutta juuri ennenkuin he rupesivat menemaan ylos
kolmanteen kerrokseen, pysahtyi han erdaan suljetun kopinoven eteen ja viitaten paallaan sinnepain,



sanoi hiljaa:

— A propos, tassahan on meilla se kuuluisa rovasti. Ellen erehdy, eikos hankin ole juuri neidin
kotiseudulta?

— On, kylla han on, — sanoi Helena. Mutta sydammessaan hanella kaikki pysahtyi. "Tuossako se mies
siis istuu vangittuna, muutama askel minusta, kauheata, kauheata!" — ajatteli Helena.

— Han on jo puoli vuotta meilla ollut, — sanoi tirehtori. — En todella ymmarra kuinka tuo juttu on
niin pitkalle venynyt. Tietysti han tulee Kakolaan. Mutta muuten, onpa se todella hyvin merkillinen
mies. Ajatelkaa mita se on valinnut toimekseen taalla! Han kirjoittaa muka jonkinlaista uutta postillaa.
Kaiken sen perasta mika on ollut, — viela postillaa kirjoittamaan! Onpa se jotenkin paksua, ei voi muuta
sanoa.

— En mina tuota oikein myonna, — sanoi Helena. — Jos on kerran sellainen usko syntien
anteeksiantamisesta, niin tietysti paras pappi on se, joka on enin syntia tehnyt ja anteeksi-antamista
syvimmin kokenut? Ehka se juuri siita kokemuksesta kirjoittaakin postillaa.

Nain sanoen Helena aikoi menna taas edella ylos. Mutta tirehtori kutsui hanet kadenviittauksella
luokseen.

— Katsahtakaahan nyt edes tuosta reijasta, — sanoi han ja tyonsi syrjaan kannen pienoisen lasireijan
edesta.

— En ikipaivind, — sanoi Helena, — mindhan olen tuttu sen kanssa; mita te ajattelette!
— Enta sitten? Me menemme sisalle hanen koppiinsa.
— FEi, ei, ei, — sanoi Helena kauhistuneena ja vetaytyi pois. Han meni kauas kaytavan toiseen paahan.

Vartija olikin tirehtorin viittauksesta jo avannut oven, ja tirehtori nakyi astuvan jaykkana ja
arvokkaana rovastin koppiin.

"Tasta nyt nden" — ajatteli Helena, — "etta vankien luo tunkeutuminen on todellakin jotain epahienoa
ja mina olen syysta sita havennyt. Enpas mennyt, kun oli tuttava!"

Mutta tirehtori tuli jalleen ulos kopista, lahestyi Helenaa ja ilmoitti, ettda rovasti itse halusi hanta
puhutella.

Ja vahan ajan kuluttua seisoi Helena tuon vanhan miehen edessa, joka hanen tullessaan nousi pienen
poytansa aaresta. Tirehtori rupesi tekemaan jonkinlaista esitysta. Se poyta oli todella taynna
kirjoituspaperia ja nopeinkin katsahdus niihin todisti, ettd rovasti todellakin kirjoitti postillaa.
"Jeesuksen Kristuksen armosta ja hanen verensa kautta" — ehti Helena lukea, kun hanen silmansa
vilaukselta kavasi papereissa.

Sitten poistui tirehtori ja jatti heidat kahdenkesken.

Rovasti.

Han oli tullut papilliselle uralle voimakkaan henkisen heratyksen kautta. Oltuaan nuorena
ylioppilaana intohimoinen, rohkea ja hurjasteleva nuorukainen han oli joutunut lestadiolaisen
uskonlahkon vaikutuksen alaiseksi ja eraan saarnaajan sanoista paatti katkaista kaikki entiset
suhteensa maailmaan. Ensi innossa han aikoi kokonaan luopua omaisistansa, jattaa "peltonsa ja
tavaransa" ja ajattelematta huomispaivan leipamurheita lahtea maailmalle saarnamiehena. Tama ajatus
viehatti ja veti hanta. Han tunsi olevansa valmis mihin karsimyksiin hyvansa, kunhan sai olla Herransa
valittomana opetuslapsena, jolle oli valta annettu tallata kaarmeita ja skorpioneja ja kaikkea vihollisen
voimaa. Kokeneemmat uskonveljet sanoivat: aseta mielesi, ole hiljaa, niin Herra on puhuva sinun
sydammeesi ja tahtonsa ilmaiseva. Ja nuoruutensa koko hehkuvalla mielen loimulla han nyt vaan
maltittomasti odotti mita Herra oli hanelle kaskeva.

Mutta ennen tata kaskya, eraana kuultavana kevatiltana, niihin aikoihin, jolloin lehmat oli ensi kertaa
laitumelle paastetty, han kuuli metsasta omituisen helakan ihmisaanen kajahtelevan, joka karjaa
kokoon huuteli. Yhtakkia hanet tempaa entinen villi intohimo ja han tahtoo hinnalla milld hyvansa
nahda sen naisen, jonka aani oli juuri tuollainen. Muistamatta hetkeksikaan uutta sielullista tilaansa
han riuhtasee pyssyn seinalta ja juoksee metsaan. Eika kauan kestanytkaan ennenkuin han huuteluja
kuulostellen paasi huutajan itsensa perille, tapasi sen aidan takaa kosteassa ja tiheassa koivikossa,



vihreain lehvain alta, valkosten runkojen keskelta. Se oli suurikasvuinen, kalpeaihoinen nainen. Paksu
letti jatkui vyotaisille huivin alta.

Han hyppasi aidan yli, tuli naisen luo ja sanoi: — Koko paivan olen turhaan riistaa hakenut, 16ysinpa
vihdoin!

Ja rohkea kun oli, kiersi kohta katensa sen kaulan ympari toiselle olalle. Kuitenkin vapisi hanen
aanensa, kuu han taas sanoi:

— Tulethan minun riistakseni!
Ja sydan paisui.

Nainen ei vetaytynyt pois, vaan paljasti naurahtaen valkoset hampaansa. Sitten pani vasemman
katensa paallimaiselle aidakselle, niin etta nakyi nimettoman kaksi kultaista sormusta.

— Vai niin, — sanoi toinen nahtyaan sormukset ja laski katensa naisen olalta, mutta vaikka han tahtoi
ottaa askeleen kauemmas tuli han likemmaksi ja pystymatta mielensa kuohulta mitaan sanomaan, koski
taas haneen. Silloin nainen kaansi paansa hanesta pois ja varoin rupesi irtautumaan hanen kasistansa
ja kun ei onnistunut, sanoi nopeasti:

— Veli Jeesuksessa Kristuksessa, etko tunne minua?

Silloin han muisti nahneensa tuon ihmisen autuaitten kokouksessa, ja tyrmistyi. Kauhuissaan han kavi
molemmin kasin paahansa. Mutta toinen sanoi viela:

— Minakin ja minun mieheni tulemme lauantaina kokoukseen.

Ja néain sanottuaan kaantyi taas rauhoittuneena haneen pain ja jai hantad uteliaasti katsomaan, kun
hén, kuivia koivunoksia tieltansa tyontaen laksi kiireesti pois metsasta.

Han ei tahtonut eika voinut ajatella tata tapausta sen enempéaa. Han selitti sen niin, etta kaikki oli
tapahtunut kokonaan ulkopuolella hanta itseansa, eika se sentahden lannistanut hanen mieltansa.
Eihan han myoskaan ollut tiennyt, ettd se nainen oli naitu vaimo. Ja niin han toistaiseksi luulotteli, etta
kaikki on hyva, kun han asian avonaisesti uskonveljille tunnustaa, itsensa edessa ei han pitanyt itsedaan
rikollisena, kun ei lukenut koko tapausta ikaankuin omaan elamaansa kuuluvana.

Tuli sitten lauantai-ilta, se ilta, jona autuaat kokoontuivat autuudestansa ilakoimaan, niinkuin
hihhulilaisten tapa siella pain on.

Han oli jo unohtanut tapauksen, ja saarnan jalkeen raivokkaassa autuuden hekumassa hyppeli
muiden mukana. Vilaukselta han silloin naki joukossa paksun keltaisen letin, muisti silmanrapayksessa
kaikki, ja hurjistui viela suurempaan iloon. Koko seurakunnan tempasi tavatoin mielen kuohu. Tuikkivat
talikynttilat sammuivat ilman pyorteeseen, toiset hihkuivat ja hyppelivat, toiset syleilivat toisiansa. Ja
niin sitten sattui hanen eteensa se nuori vaimo, joka myoskin oli hypyssa sylinsa avannut. Ja kun he
katsahtivat toisiinsa, juoksivatkin he toistensa syliin, eikd mikaan mahti olisi enaa heidan lankeemistaan
estaa voinut.

Nyt han ei enaa voinut olla sisadssansa nakematta olevansa heikko raukka, jonka vaan taytyy kaikessa
hiljaisuudessa jatkaa taisteluaan vanhoja intohimoja vastaan. Tama tapaus oli hanelle selva vastaus:
sina hait suurta tehtavas, siina se on: voita intohimosi!

Mutta tama tehtava naytti hanesta varittomalta eikd herattanyt hanessa mitdan halua. Siinad tuntui
niinkuin pettymysta sille, joka oli kuvaillut voiton sankarina kerran kulkevansa halki maailman Mestarin
ennustusta toteuttaen.

Han katki taman epailyksen sydammehensa, niin kauas, ettei itsekaan tiennyt katkeneensa. Ja pian
nakivat ihmiset, etta hanen aikeensa eivat olleet kutistuneet, vaan etta han painvastoin oli ikdankuin
entistakin enemman tarmoa itseensa kerannyt.

Silla olihan olemassa toinenkin tie.

Han jatti hihhulilaisuuden, rupesi lukemaan Luteruksen kirjoituksia ja otti itsellensa vaimon. Pian han
myoskin suoritti yliopistossa tarvittavat jumaluusopin tutkinnot ja muutti sitten pois toisiin seutuihin.
Han paasi ensin kappalaiseksi etela-Suomeen.

Luterus vakuutti voimakkaasti ja pontevasti, etta taisteleminen intohimoja vastaan on turhaa oman
ansion tavoittelemista ja etta pappina kylla voi olla nainutkin mies.

Luteruksen naita vakuuttaessa tuntui asia hanesta niin selvalta, ettei han voinut ymmartaa miksi han



ollenkaan niin tarkkaan tutki Luteruksen kirjoituksia. Ja kuitenkin piti hanen niitd aina tutkia
pysyakseen siina vakaumuksessa.

Niin hanesta tuli ankara luterilainen, toimelias ja kuuluisa valtiokirkon pappi. Niinkuin suuri hyotyisa
tammi ha&n nopeasti ja syvalta levitteli maallisen mahtinsa juuria. Seurakunta valitsi hanet
kirkkoherraksensa. Niin paasi tama haarainen juuri pappilasta kiertamaan koko kunnan. Ja kunnasta se
kiertaysi pian valtiolliseenkin elamaan, silla aikaisin han jo valittiin valtiollisen eduskunnan jaseneksi.

Mita vanhaan intohimoon tulee, ei olisi paremmin luullut voivan kayda. Sielu naytti saaneen tayden
rauhan. Ensi lemmen huumaus nuoreen vaimoon oli pian vaihtunut hiljaiseen saannollisyyteen ja naytti
tyydytettyna herpoutuneen suloiseen, onnelliseen perherauhaan, jattaen nyt tdayden vapauden
aatteelliselle ja henkiselle kasvulle. Itsestansa aukeni hanelle uusi onni, pappilan laaja talous kavi
loistavasti kaytannollisen ja viela jotenkin ilosen vaimon kéasissa.

Muistot nuoruuden voimakkaista aatteista olivat loppumattomana lahteena saarnoille, niin ettei han
itse eikda kukaan muu olisi voinut epailla, ettei hanta eldahyttanyt veres uskontuli; kirkko oli aina
taynnansa sekd oman pitdjan vakea etta vieraidenkin seurakuntien kaukaa tulleita kuulijoita.

Niin héan eli ja vanheni pappilassansa. Mutta syvimmassa sydammen sopukassa, siina syvyydessa,
jossa ei ajatella sanoin ja jota han ei tosin mitenkaan lukenut omaan kirkkoherrakuvaansa kuuluvaksi,
alkoi aikaa myoten liikehtia omituisia ilmioita.

Kun han saarnaa miettiessansa katseli ikkunasta tyynen jokilahden yli, mihin metsat kuvastuivat, niin
teoloogiset ajatukset ja muistot yha useammin nukahtivat kyllaantyneina kahilikkoon ja sen sijaan
kasvamistaan kasvoi kumma kaiho johonkin salaperaiseen, vieraaseen naiseen, joka haamoitti
ajatuksissa ja hengitti irstautta viattomaan luontoon. Se oli alussa epamaarainen, se oli milloin jossain
joen kalvolla, milloin vaikkyi alastonna samettisen mannikon varjossa, milloin muuten varisi
autereisessa ilmassa — ja maanitellen kutsui, ilman selvyytta repi sydanta.

Tama heratti hamaria muistoja. Kirkkoherra kokosi jarkiajatuksensa ja ponnisti yhteen kaikki
voimansa.

— Saatana! — huudahti han ja hyokkasi istuviltaan. Han hengitti syvaan ja riemuitsi voitostansa.
Silmanrapayksessa olikin lahti ja auer ja samettinen mannikko taas hyvan palveluksessa, ainoastaan
Luojan luonnon puhdasta kauneutta. Ja todella oli niin, ettei se utuinen nainen enaa ilmestynytkaan
kahilikkoon, ei metsan laitaan eika joen kalvolle. Silla ei tarvinnut kuin muistaa tata voittoa, niin se jo
pakeni.

Mutta eikd se missaan enda ilmestynyt? Eihan se tarvinnut kahilikkoa eika varajavaa auerta
ilmestyakseen. Jos pani silmat umpeen, niin se tuli kaarrellen pimeydesta, istui eteen, rupesi
leikittelemaan eika kieltanyt mitaan. Taikka tapahtui, etta kirkkoherra naki kaukaa tielta ihmisen ja
naki hameen hulmuavan askelia myOten, niin se jo oli han. Ja tielta se siirtyi ajatuksiin ja siella se jo
tunsi valtansa.

Kirkkoherra meni vihdoin paakaupungin parhaan laakarin puheille.

Han teeskenteli olevansa papillisilla asioilla ja sanoi laakarille: — Tulinpa neuvoa kysymaan.
Minullakin on naette hoidettavia niinkuin teilld. Ja miksei maallinen laakari ja hengellinen laakari
toisinaan keskenansa neuvottelisi.

— Ei mikdan voi olla sen suotavampaa — vastasi siihen maallinen ladkari.

— No niin, otaksukaamme, etta eras onneton on joutunut aistillisuuden pauloihin, — ei tavallisessa
merkityksessa, vaan niin, etta mielikuvitus ei jata hanta hetkeksikaan rauhaan — etta...

— Kylla ymmarran, kylla ymmarran.

— Han nakee selvasti, etta tuo on saava surkean lopun, — mutta ei kuitenkaan mitaan voi —
— Niin, niin, tapaus ei ole mikaan harvinainen.

— Tiedatteko siis jotain 1aakityskeinoa sita vastaan?

— Onko asianomainen naimisissa? — kysyi laakari vastauksen asemasta.

— On, — vastasi kirkkoherra.

— Hm, — pani laakari, ja naytti niinkuin nyt vasta kysymys olisi saanut hanen mielestansa vaikean
muodon, silla han oli valmistunut sanomaan: menkoon naimisiin!



Nyt han neuvoi kylpyja ja kehoitti mita tarkimpaan saannollisyyteen avioelaméassa —.

Uutta oli tassa neuvossa kirkkoherralle kylvyt, mutta mita jalkimaiseen neuvoon tulee eli
saannollisyyteen, niin sen han jo ennenkin oli tiennyt. Han oli aina ollut saannollinen aviomies.

Mutta ei kylvyista ollut apua eika myoskaan siitéa erikoisesta ruokajarjestyksesta, jota sama laakari
sittemmin neuvoi.

Ei auttanut yha kasvava ika, ei heikontuvat voimat eika vanhentuva mieli.

Aina ja aina oli sama elamaniloa myrkyttava ristiriita sydammen syvyydessa: kyllastymys omaan
vaimoon ja vieraiden naisten kuvat. Kaikki entiset ajatukset elamasta sarkyivat tahan kaksinaisuuteen.
Toivoton paino laskeutui kaikille nakoaloille ja raukean lasiseksi meni silmain katse.

Naishaamut eivat sittenkaan jattaneet hanta. Ne eivat enaa vaatineet hanelta hurjan rohkeata,
suinpain pahaan syoksymista. Ne huvittelivat hanta hanen ajatuksissansa ja ehdottelivat hanelle
salateita.

"Taalla sina kidut ja kuihdut", kuiskaili se utunainen kerran hanen korvaansa. — "Katso sina jo olet
kohta ukko, etka viela ole pidellyt minua kadestani etka hivellyt minun ihoani. Houkka! Sina tahdot
irtautua ja upota minuun, mutta sina olet aina pelannyt 'mita ihmiset sanovat'. Semmoisista
vaikuttimista ne muutkin pikkusielut jaavat elamaa vaille ja kuolevat sita maistamatta."

Kirkkoherra tiesi hyvin, ettd tama oli valhetta, kiusaajan puhetta, mutta han kuunteli sentaan kuten
vanhaa tuttua nuottia.

Se jatkoi:

"Mutta vaikka niinkin on, saisit sina vielakin tulla minua katsomaan. Voisithan sina pettaa ihmiset ja
ottaa osasi salassa heiltd, niin ettei kukaan tiedd sinun nahneen minua ja kosketelleen minua. Than
lahella, rajan takana, kiehuu suuri valtakunnan kaupunki, jossa sind voit olla nakymatoin niinkuin
pisara meressa, — ja niin sina vielakin loydat minut!"

Fi tarvinnut taméan ajatuksen kuin valahtaa kirkkoherran mielessa, niin koko hanen ruumiinsa vavahti
rikollisesta mutta suloisesti tainnuttavasta sykahdyksesta. Ja vaikka hanen huomaamattansa vesi
pusertui silmiin, jannittyi hanen tarmonsa kuin pilviin nousevan kotkan ja han syvimmassaan tunsi, etta
asia oli siina silmanrapayksessa paatetty.

Ennen ratkaisevaa askelta han rukoili kuin uutimen takaa, vanhasta tottumuksesta l0ytaen sopivia
sanoja:

"Suuri, armollinen Luoja, sina tiedat kuinka olen taistellut kiusaajaa vastaan! Tama on yli minun
voimieni! Olenko mina sairas, vai olenko mina sinun hylkaamasi. Jos sinun poikasi on kuollut meidan
synteimme edesta, niin vapahtakoon han minutkin siita mita olen paattanyt tehda. Vapahtakoon hanen
verensa minut edeltapain siita mita tulee tapahtumaan, amen!"

Epatietoisena ja surullisena nousi rovasti rukouksistansa. Ei han ollut varma siita, oliko han kenties
sulkenut talla rukouksella rikoksen mahdollisuuden itseltansa ja aikoiko Jumala nyt todella tehokkaasti
auttaa hanta: mutta ei han osannut iloita, jos niin oli. Jonkun aikaa taman jalkeen han kulki
tunteettomana, kunnes tuli lauantai, jolloin han Kkirjoitti saarnaansa ja koetti kohota hengessa.
Sunnuntai meni sitten tavallisissa kirkkotoimituksissa, mutta maanantaina han, ajattelematta
edeltapain, rupesi paivallisilla yhtakkia tekemaan asiaa joillekin matkoille ja sitoi tahallaan itsensa
akkiarvaamatta nailla omilla puheillaan.

Itsessansa han siita iloitsi, mutta samalla tulvi hanen sydammestansa sykahdykset kuin repivasta
haavasta.

Se seikka, etta han sitten todella astui junavaunuun, tapahtui kuitenkin melkein vahingossa. Han oli
seisonut asemalla, aikeissa lahtea hevoskyydilla pitdjan toiseen paahan papillisille asioille. Mutta
hevosta odottaessa kuului hyvin kaukaa junan vihellys, ja suoran linjan paasta rupesi nakymaan pieni
musta piste ja syrjaan poikkeava savuviiva. Jokin vavahutti rovastia. Kaikki veri syoksahti sydammeen ja
jatti polvet vapisemaan. Ja sama huumaava rikollisuuden sykahdys taas tuli ja meni, tuli ja meni, tuli ja
meni. Samassa kulki asemapaallikk6 puutarhasta asemahuoneen ovea kohden, arvattavasti
pukeutumaan virka-asuunsa. Ja mennessaan han tervehti rovastia. Silloin rovasti pysaytti hanet ja sanoi
hymyillen ja muka epatietoisena:

— Omituinen sattuma! Sain juuri kirjeen, ettda minun pitaisi olla huomenna Pietarissa ja siina
tapauksessa minun pitaisi lahtea juuri tuolla junalla, mutta —



— Mutta? — kysyi asemapaallikko.

— Vaimolleni en ole ehtinyt mitaan ilmoittaa ja kirjeen kirjoittaminen hanelle lienee jo myohaista.
Aijjoin siis kysya, etteko tahtoisi olla niin ystavallinen ja suullisesti antaa hanelle —

— Mielellani —

— ja suullisesti antaa hanelle —

— mielellani — mielellani —

— Kiitos, kiitos! — antaa hanelle tieto etta —

— Mina voin viela tanapaivana pistaytya pappilassa —

— Jaha, jaha, — ettda mina en mitenkaan ehtinyt — ja lahetan tuhannet terveiset —

— Mielellani, mielellani, kylla mina viela tanapaivana. — Mutta ilman pilettia en sentaan laske teita,
leikki asemapaallikko ja he menivat nauraen ja yhtaikaa puhuen sisalle.

Ja juna porhalti esille ja rovasti astui vaunuun. Ja kun han heittaytyi sohvaan ja kun maat ja metsat
alkoivat vilistaa ikkunan ohi, vavahutti hanta taas sama tainnuttava sykahdys ja silmat vierahtivat
pyorryksiin. Mutta pelaten ajatuksiinsa vaipumista han sytytti sikarin ja antautui puheliaana ja
huvittavana matkamiehena tuttavuuksia tekemaan.

Tama oli rovastin ensimainen matka valtakunnan kaupunkiin.

Siita pitaen teki rovasti joka vuosi kevatpuoleen matkustuksen Pietariin, viipyen siellda milloin
pitemman milloin lyhemman aikaa. Kun ihmiset hanelta tiedustelivat missa asioissa han Pietarissa kavi,
rupesi han aina pitkallisiin ja vasyttaviin selityksiin matkansa erilaisista tarkoituksista. Muuten han oli
niinkuin ennenkin, huvittava seuramies ja alkoi pitaa pappilassa entista ylellisempaa elamaa alituisten
vieraiden ymparoimana. Hanen saarnansa myoskin paranivat viela entistakin paremmiksi. Niissa tuntui
syva, vaikuttava elamankokemus, ja joskus ne ikaankuin valittavan lapsen liikuttavuudella kaantyivat
pelastajan puoleen armoa ja anteeksiantamusta etsien. Kyyneleet silloin vierivat hanen ja kaikkien
sanankuulijain silmistda. — Paremmin, liikuttavammin ei olisi yksikaan pappi voinut sydammen sisimpia
kielia varahytella.

Ja kaikki epaillyttavat huhut, jotka itsepintaisesti ja yha kasvaen liikkuivat rovastista, tyonnettiin
tammoisten saarnojen jalkeen aina sittenkin taka-alalle.

Kunnes tuli tuo viimeinen tieto kunnan nimessa tehdysta rahannosto-yrityksesta. Silloin yhtakkia
uskottiin todeksi kaikki mita hanesta vuosikausien kuluessa oli puhuttu, ja se ei suinkaan ollut vahaista.
"Han onkin susi lammasten vaatteissa", sanottiin. Ja siis kaikki hanen kauniit sanansa lunastuksen
autuudesta olivat ihmisten mielesta pelkkaa teeskentelya. Havetkoon nyt siella teoistansa!
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— Lapseni, — sanoi rovasti, kerrottuaan Helenalle paapiirteet elamastansa, — mina olen taydellisesti
ansainnut taman hapean; enka mina sita onnettomuutta sure enka ole sen tahden silmiani kuiviin
itkenyt. Mutta se minua kauhistuttaa kuinka voi ihminen, joka on lunastettu, sittenkin syntia tehda. Ah,
koko elamani ajan on tama kysymys repinyt minun sieluani. Onko se valhe, etta mina olen lunastettu ja
ettei minun syntiani lueta minulle? Mutta mista on tdma rauha minun sydammessani? Keskella
maallista hapeaa, keskella myos omaa katumuksen tuskaa riemuitsee minun sieluni niinkuin enkelien
hiljainen ylistysvirsi. Katso, taalla hapeahuoneessa kirjoitan mina sen armon rajattomuudesta, jota
sieluni tuntee. Taalla, missa muut kituvat, taalla mina iloitsen, enka ole vielda missaan muualla niin
iloinnut. Silla ei missaan eika koskaan ennen ole armo ja anteeksiantamus semmoisella autuudella
sieluani tayttanyt.

— Voi, rakas, rakas seta, — sanoi Helena, — tuon mina voin niin-niin hyvin ymmartaa, silla myos mina
uskon, ettei mitaan tuomiota ole, vaan ainoastaan rakkaus. En koskaan elaissani ole toisin voinut
ajatella. Ja jos vaan tietaisin kuinka, niin kaikki ovet aukasisin ja havittaisin taman vankilan.

Rovasti huokasi ja hanen katseensa meni hetkeksi pilveen.

— Lapseni, tuskin tahtoisinkaan taalta pois. En tieda jaksaisinko enaa tuntea, etta taas rikon tata
armonliittoa. Voi minua, voi minua!

— Mina olen tavannut teidéan vaimoanne, — sanoi Helena, kaantaakseen rovastin huomion muuanne.
— Ja han pyysi toimittamaan teille tervehdyksensa.



Rovastin tuli kyyneleet silmiin. Mutta hankin tahtoi, seuraten Helenan esimerkkia, k&aantaa
keskustelun keveammaksi.

— Et sinéa lapseni ole vielda naimisissa? — kysyi han hellasti.

— En, sanoi Helena.

— Olet yha kihloissa?

— En ole sitdkaan, — sanoi Helena.

— Mutta, odotas, kuinka se taas olikaan — mina muistelen — —

— Mina sanon setélle ihan-ihan niinkuin se asia oli ja yha on: minun silloinen sulhaseni —
—- Kylla, kylla. — Georg, — kylla mina muistan.

— Niin juuri, Georg, — niin han tahtoi ensin tulla kapteeniksi ja muuta semmoista, mutta mina taas
olin silloin ja olen nytkin itseni suhteen sita mielta, ettda niinkauan kuin voi olla menematta naimisiin,
niinkauan pitdé olla. Niin etta meidan ajatukset sopivat siina asiassa yhteen, ja kaikki jatettiin sillensa.

— Vai sita mielta sina olet.

— Sita mielta.

— Olin minakin kerran elaissani sita mielta.

— Eiko seta enaa ole?

— Tiedathan etta olen naimisissa. Vai miten sina tarkoitat?

— En mina oikeastaan niin tarkoittanut.

— Vaan miten?

— Niin vaan etta sittenkin, aina, — niinkauan kuin voi, niinkauan pitaa —.
— Vaikkako on oma vaimo?

Mutta Helena ei enaa tullut vastanneeksi, silla jo hyvan aikaa oli kuulunut liiketta oven takaa, ja nyt
se avautui ensin raolle ja sitten puoleksi. Siella oli vartija ja tirehtori. Han oli jo silla valin ehtinyt syoda
paivallisen, ja kuu sai kuulla neidin yha viela olevan rovastin luona, tuli hakemaan Helenaa, silla
keskustelu oli hanen mielestaan kestanyt jo kyllin kauan.

Yksin jaatyaan rovasti meni nurkkaan, pani katensa ristiin ja nosti silmansa ylos.

"Mina rukoilin Sinua epatiedossani, ettd ilmoittaisit minulle onko armosi kohdannut minua vai
petynko mina. Ja sina lahetit minun luokseni enkelin, joka on neuvonut ja opettanut minua, ja nyt mina
en enaa mitaan epaile!"

Pois viralta.

Eraana paivana luki Helena lehdissa, etta johtajan paikka toisessa, paljon suuremmassa vankilassa oli
aivan odottamatta joutunut avoimeksi. Ja jonkun ajan kuluttua han sai viela kuulla, etta juuri hanen
tirehtoriansa oli ajateltu lahimmaksi seuraajaksi.

"Nyt saamme nahda", ajatteli Helena, "oliko han todella tyytymaton virkaansa vai ainoastaanko
palkan riittamattomyyteen." —

Eika han voinut kieltaa tulleensa hyvin levottomaksi naiden uutisien tdahden. Silla koko hanen
vankilassaolonsa riippui yksistaan tirehtorin suosiosta. Silminnahtavasti teki pastori parastaan
sysatakseen Helenan pois, ja tirehtorilla oli jo ollut hanen tahtensa kuumia otteluja pastorin kanssa.

Helena koetti sentahden kulkea naisosastollansa entistdakin huomaamattomana. Han tuli ja meni
mieluimmin niin, ettei kukaan hanta nahnyt. Ei han ollut, kumma kylla, enaa tirehtoriakaan tavannut
muuta kuin yhden ainoan kerran. Silloinkin oli jokin vankilatarkastus ja tirehtori oli juhla-asussa ja
arvokkaimmillaan. Helena paatti, etta se pieni jaykkyys, joka talloin tuntui tirehtorin tervehdyksessa, oli
ainoastaan seuraus tasta erikoisesta tilaisuudesta.



Mutta eraana paivana oli Helena juuri kaynyt uudestaan Sofia Huotarin luona, joka oli itse antanut
sanan ja tahtonut hanta puhutella; silla Sofia oli jo kauan sitten kokonaan Helenalle antautunut.
Samaan aikaan oli pastorikin kulkenut naisosastolla. Ja kun Helena oli jo tulossa pois ja kulki keski-
kaytavassa mennakseen ulos, tuli pastori hanta vastaan.

— Sepa oli hyva etta tapasin neidin. Saisinko luvan pyytaa hetkeksi tanne.

Han saattoi Helenan miesosaston puolelle, kaytavan keskipaikoilla olevalle ovelle, jonka aukasi
avaimellansa ja pyysi astumaan sisalle.

Se oli erikoinen vastaanottohuone, jossa pastori puheli vankien kanssa sielun asioista, — pienenlainen
valkoseinainen huone, joka oli valiaidalla jaettu kahteen osaan, ovenpuoliseen ja ikkunanpuoliseen. Valo
tuli ylhaalta ikkunasta niinkuin kopeissakin. Ikkunan alla oli liinadljylla kiilloitettu poyta ja pari tuolia.
Ikkunanpuolinen osa oli sitapaitsi hiukan korkeammalla kuin ovenpuolinen, jossa oli vaan
yksinkertainen penkki istuimena.

Kun he astuivat sisalle tahan huoneeseen, istui penkilla vanha ukko vangin vaatteissa ja heti kavahti
pystyyn seka rupesi jonkinlaista sotilaskunniaa pastorille tekeméaan, vaikka oli lakitta pain.

— Vai niin, sina olet taalla, — sanoi pastori. — Meneppas nyt, ei minulla olekaan aikaa. — Tai odotas!
Pastori kdantyi Helenan puoleen:

— Jos suvaitsette, mina ainoastaan vahan aikaa ensin puhelen taman vangin kanssa. Olkaa niin hyva,
neiti, istukaa.

Nain sanoen pastori avasi valiaita-oven ja nousi ikkunanpuoleiseen osaan, seka tarjosi Helenalle
toisen tuolin niista kahdesta. Itse han istui toiselle ja rupesi kiirehtien puhumaan vangin kanssa, joka
seisoi valiaidan takana matalammassa puoliskossa, ylhaalta tulevaa valoa vasten.

— Nimesi?

— Rikoksesi?

— Tuomiosi?

— Kauanko ollut vankilassa?

— Jaha, jaha. Ja nyt sind tahdot paasta osalliseksi Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumiista ja
veresta. Jaha, jaha. — No —? Tunnetko siis tekosi rikokseksi?

Jaha. Tekosi on rikos kahdella tapaa: se on rikos ihmisia vastaan ja se on myoskin rikos Jumalaa
vastaan. Rikos ihmisia vastaan tulee sovitetuksi taman rangaistuksen kautta, sittenkuin sina olet sen
loppuun karsinyt. Mutta rikos Jumalaa vastaan? Tuleeko tekosi sovitetuksi taman rangaistuksen kautta
Jumalankin edessa?

Oikein vastasit. Ei. Yksi on sovitus Jumalan edessa, yksi ainoa. Se on usko lunastukseen meidan
Herramme ja Vapahtajamme ristinkuoleman kautta. Ja jos tassa uskossa kayt Herran Pyhalle
Ehtoolliselle, niin sovitat rikoksesi Jumalan edessa. Tutki siis ja koettele itseasi viela, onko sinussa elava
usko, silla joka kelvottomasti sy0 ja juo, han syo0 ja juo itsellensa iankaikkisen kadotuksen. Ja kun sen
olet tehnyt, niin sano sitten lauantaina vartijalle, etta han kirjoittaa sinut ehtoolliselle muiden joukkoon.
Nyt saat menna.

— Jaa, niin, — sanoi pastori vangin lahdettya Helenalle: — se on nyt vahan ikava asia, mika minulla
on, ellei se ole vaarinkasitysta. Se tahtoo sanoa, nayttaa silta kuin me toimisimme ikaankuin eri
suuntiin, — neiti ja mina, — mika, kuten itse ymmarratte, ei juuri kavisi painsa taalla vankilassa.
Erittainkin on tietooni tullut, etta te olette vangeille lausunut poikkeavia mielipiteita mita synninpaasto-



oppiin tulee, — oppiin, joka helposti ymmarrettavista syista on paikassa semmoisessa kuin tama mita
tarkein. Ollakseni kuitenkaan perustumatta yksistaan syrjastapain tulleihin puheisin, tahtoisin nyt
kysya teilta itseltanne, miten asianlaita oikeastaan lienee.

— Se on kaikki totta mita on minusta puhuttu: mina en usko mihinkaan sellaiseen kuin te asken
sanoitte tuolle vanhalle miehelle. Ensin tosin paatin etten puhu vangeille mitaan niista asioista, mutta
kohta ensi tilaisuudessa tulin rikkoneeksi taman paatoksen. Silla niinkuin sanoitte on tuo kysymys
rikoksen sovittamisesta kaikkein tarkein, ja ilman sita ei taalla ole mitaan puhumista.

— Mutta, arvoisa neiti, — sanoi pastori hiukan uteliaana: — jos te ette usko "mihinkaan sellaiseen",
niin kuinka ollenkaan voitte puhua rikoksen sovittamisesta. Hauska olisi tietaa, mita neiti ymmartaa
synnin anteeksiantamisella?

— Sita vaan, etta me ihmiset annamme kaikki anteeksi emmeka pida toisia vankeudessa.

— Suokaa anteeksi, neiti, mina tarkoitin vangin kannalta, — miten on selvitettdava hanen valinsa
Jumalan edessa?

— Eikohan se ole Jumalan asia, Ei tarvita mitdan erikseen, ei ole mitaan helvettia eika tuomiota.

— Vai niin. Jaha, jaha. Ja jos olisikin niinkuin neiti sanoo, niin miten kavisi ihmiskunnan, ellei
vankiloita olisi!

— Tiedatteko, pastori, mina aina ennen luulin, etten usko mihinkaan ja te muut uskotte. Nyt naen,
etta te muut ette usko mihinkaan, mutta mina uskon.

Pastori katsoi kelloaan, josta Helena huomasi, ettei han halua enaa keskustella.

— Sanoin asken vaarin, — lisasi Helena viela, — kylla olen tavannut yhden papin, joka uskoo etta
kaikki on rakkaus, ja hanen kokemuksiaan pitdisi todella kaikkien saada kuulla, mutta han on teilla
taalla lukkojen takana.

— Jaa, — sanoi pastori lopullisesti keskeyttaen, — niin hauska kuin olisikin jatkaa tata originellia
keskustelua, en mina nyt jouda. Olen sanonut mita velvollisuuteni kaski. Muusta voitte puhua tirehtorin
kanssa, jolla tassa laitoksessa on ylin sananvalta.

Nain sanoen pastori jatti hyvasti, avasi oven Helenalle, sulki sen omalla avaimellaan ja laksi edella
pitkin kaytavaa kansliaan pain.

"Tama merkitsi, etta pian on kaikki lopussa", — ajatteli Helena jaatyaan nolona yksin kulkemaan
kaytavaan. — "Ja Sofia raukkakin!"

Ei Helena tiennyt oliko han oikein vai vaarin siina menetellyt, kun oli nain peittelematta pastorin
kanssa puhunut. Olisi ehka voinut olla varovampi, — olisi ehka vankienkin kanssa pitanyt varovammin
puhua —!

Ja tama asia alkoi hanta suuresti vaivata ja sekottaa, ja vei hanelta kaiken rauhan.

Han kulki monta paivaa alituisesti ajatuksissansa ja yha soimasi itseaan, ettda oli pilannut ja
vahingoittanut hyvan asian.

"Semmoinen mina olen, ei minulle mikaan onnistu, en mina missaan pysy.
En mina kelpaa muutakuin ranskaa opettamaan!" — —

Han oli todella uskollinen, tuo Georg, ainoa, joka piti Helenan tyota tarpeellisena itsellensa.

Kaikkina naina aikoina olivatkin ranskantunnit ainoat hetket, joina
Helena lepasi vankilan raskaista vaikutuksista.

Heilla oli Georgin kanssa tosin jo alustakin pitden ollut semmoinen suhde, ettd he tarkasti valttivat
koskettamasta mihinkaan totisiin kysymyksiin, jotka aikoinaan olivat erottaneet heidat toisistaan. Mutta
naina aikoina juuri tama omituinen kevea suhde, jota Georg naytti ikaankuin tahallaankin yllapitavan,
tuotti Helenalle lepoa.

Heti kuu Georg tuli, alkoi Helenalle ihan toinen elama kuin hanen tavallisensa. Heti han irtausi tuosta
raskaasta itsensa-moittimisesta, ajatuksesta, etta han ei kelpaa mihinkaan. Aurinko rupesi paistamaan,
kaikki tuntui kevealta ja iloselta. Ja Helena saattoi nauraa, laskea leikkia, puhua mita halutti, — jota
héan ei olisi ilman Georgia suinkaan tullut tehneeksi.

Sentahden, vaikka han, ennen jo mainitusta syysta, tai tuon epaillyttavan Kkiintymisensa vuoksi



Georgiin, olikin yha tuntenut, ettd oikeastaan olisi pitanyt keskeyttad nama tunnit, ei hanella tuon
suloisen levon vuoksi ollut riittdnyt siihen voimaa eika tarmoa.

Mutta nyt, kun nousi kysymys, ettd han kenties tulee sysatyksi pois vankilasta, naytti hanesta, etta
hén jaapi ainoastaan noiden tuntiensa varaan, ja se ajatus suuresti vaivasi hanta ja han tahtoi
valttamatta jattaa nama tunnit, vaikkapa vaan siksi ajaksi kuin han sovittelulla ja tirehtorin avulla
jalleen saa asemansa vankilassa turvatuksi.

Ensin han rupesi kirjoittamaan kirjetta Georgille, ettei han ollenkaan enaa muka ollut tilaisuudessa
antamaan ranskan tunteja. Mutta perustelmat, jotka kaikki olivat keksittyja, tuntuivat sangen vahan
uskottavilta ja olisivat painvastoin herattaneet Georgin epaluuloa. Ja niin han Kkirjoitti vaan lyhyen
kirjelapun, etta sattuneesta syysta han ei voi kahteen viikkoon mitaan tunteja antaa.

Talla ajalla han myoskin pysytteli poissa vankilasta siina toivossa, ettda pastori siella kenties vahan
unohtaa viimeisia selkkauksia, ja han sitten entista varovammin ja viisaammin rupee kayntejansa
jatkamaan.

Mutta hanen hammastyksensa oli suuri, kun han kahden viikon kuluttua vankilaan tultuansa tapasi
kansliassa tirehtorin, johon oli kaiken ja ainoan toivonsa pannut. Tirehtorin ensin ikaankuin savahti veri
kasvoihin, kun Helena astui sisalle, mutta kohta han nousi ylos ja tuli Helenaa vastaan rauhallisena ja
omituisella tirehtorimaiselld arvokkuudella, jota oli kayttanyt ennen ainoastaan vartijoita ja vankeja
puhutellessaan. Muulloin olisi Helena purskahtanut nauruun, mutta nyt han asian vuoksi varoi sita
tekemasta. Paivan selvaa oli, etta tirehtori oli siis hakenut sen suuremman vankilan johtajan paikkaa.

Tirehtori ikaankuin ei oikein tahtonut katsoa hanta silmiin ja senvuoksi oli pyyhkivinaan jotakin roskia
uuden uutukaiselta virkatakiltaan.

— Ja keta neiti haluaisi tavata, jos saan luvan kysya? — sanoi han koettaen muka nahda ensimaisen
napin seutuja ihan oman leukansa alla, ja siksi venytti huulensa kovasti eteenpain.

— Jos muistatte, — sanoi Helena, — oli kerran kysymys eraasta Henrik
Lehtosesta, joka on kotiseudultani.

— Jaha. Se kay laatuun.

Tirehtori avasi luettelokirjansa.

— Aivan oikein. Henrik Lehtonen, — tappelusta. Kylla mina muistan.
Han soitti vartijaa, joka ilmestyi heti, ramiseva avainkimppu vyolla.
— Numero 32 tanne! — komensi han. Ja vartija meni.

Helena kauhistui itseksensa. Tirehtori ei nahtavasti endaa otaksunutkaan, etta Helena entiseen tapaan
kahden kesken vankeja puhuttelisi, vaan kutsutti vangin alas ja aikoi itse olla lasna.

— Mutta — hyva tirehtori — rupesi Helena sanomaan.

— Miksei taalla yhta hyvin? — sanoi tirehtori leikkien viatonta.
Mutta osasi nyt viela vahemmin katsoa silmiin.

Kun Helena ei vastannut ja odotti vaan hanen paatostaan, rupesi tirehtori ensin muka
kohauttelemaan olkapaitansa, mutta sitten sanoi:

— Se on johtokunnan paatos.

— Hyva, — sanoi Helena, — mina jatan teidan vankilanne; kuitenkin tdman ainoan kerran viela
pyydan saada puhutella tata vankia ilman vartijan lasnaoloa, kahdenkesken.

— Olkaa huoletta, ainoastaan mina tulen olemaan lasna, — sanoi tirehtori.
Helena mietti vahan aikaa ja sanoi sitten pyytavasti:

— Uskokaa minua, hyva tirehtori, minun on erikoisesti tarkea puhutella juuri tata vankia. Tahdon nyt
kertoa teille, etta oikeastaan olen vaan hanen tahtensa taalla ruvennutkin kaymaéaan, vaikka olen aina
lykannyt tapaamisen tuonnemmas. Ja tiedattehan itse, etten ole yhtakaan vankia taalla pahentanut.
Etteko siis suostuisi? Taman ainoan kerran?

— Mina olen kokonaan riippuvainen johtokunnasta.

— Herra tirehtori, — sanoi nyt Helena paattavasti, — minun taytyy siis tunnustaa teille, etta taman



vangin ja minun valillani on olemassa laheinen, maailmalle tuntematon sukulaisuussuhde —
Mutta ei nyt enaa mikaan auttanut. Tirehtori oli jo sisdisen taistelunsa taistellut.
— Oo! — pani han arvokkaasti kummastuen, ja lisasi vaan: — kylla han kohta tulee, aivan kohta.

Ja kohta sen jalkeen aukenikin ovi ja Souvari-Heikki astui sisalle vartijan seuraamana. Han asettui
epavarmana ja hataisena sotamies-asentoon ja vilkui tirehtoriin, odottaen pahinta.

Tirehtori asettui samassa istumaan poytansa taakse, venytti jalkansa kauas poydan alle ja nojasi
selkansa selustimeen. Han oli voittanut lopullisesti.

— Tama neiti tassa tahtoo puhua sinun kanssasi.

Souvari-Heikki vilkasi Helenaan, mutta ymmartamatta mitaan taas alkoi mulkoilla levotonna
tirehtoriin.

Helena astui pari askelta vankia kohden.

— Mina olen patruuna-vainajan tytar, Helena —

— Jassoo — sanoi Souvari-Heikki vaan, voimatta lakata tirehtoriin vilkumasta.
— Sina olet minun veljeni. Heikki, — sanoi Helena niin hiljaa kuin mahdollista.

Silloin Souvari-Heikki katsahtaen tirehtoriin veti ikdankuin hé&peissaan suunsa nauruun ja tuli
yhtakkia ihan totiseksi, sitten taas nauroi ja taas tuli totiseksi.

— Tahtoisit ehka jotain tyota ajan kuluksi — ehka tirehtori voisi sinulle antaa —
Souvari-Heikki tuli levottomaksi.
Tirehtori naurahti ja sekaantui nyt puheeseen:

— Sita ei Lehtonen varmaankaan tahtoisi. Mutta jos panisimme sinut kaytavan lakasijaksi, mita siihen
sanot?

— Saan noyrimmasti kiittaa herra tirehtoria, — sanoi Heikki kokonaan luopuen Helenasta ja tehden
syvia kiitollisuuden kumarruksia tirehtorille.

— Kun paaset taalta, kysy Annankadulta numero x. — Mina ehkd voin auttaa sinua tyopaikan
hakemisessa.

Mitaan enempaa ei Helena tirehtorin lasnaollessa osannut hanelle sanoa. Nain nolosti paattyi hanen
viimeinen keskustelunsa vankilassa, se keskustelu, joka olisi pitanyt olla ensimainen ja jota varten han
oli vankilaan tullutkin. — Kun Heikki oli viety takasin, pyysi Helena vaan tirehtorilta tiedon Heikin
vapaaksipaason paivasta ja pani sen muistiin voidakseen tavata hanta silloin vankilan edustalla.

Nyt ei Helenalla ollut jaljella muuta kuin sanoa hyvasti ja jattaa ikipaiviksi tama vankila.

Harvoin han eldessaan oli niin pahoilla mielin ollut kuin nyt, kulkiessaan tuttua tieta vankilasta
kaupunkiin. Eika se ollut yksistaan Souvari-Heikin tahden, vaan yhta paljon ja ehkda enemmankin viela
tirehtorin tahden. Selva oli, ettd se mies oli tasta lahin paatumistaan paatuva, kun oli kerran taman
kynnyksen yli astunut.

Kaiken kiusan paalle, kun han tuli sille kauniille paikalle, mista koko kaupunki nakyy, huomasi han
kauppatorilla aarettoman vakijoukon ja arvasi etta se oli sotavaen kevat-paraadi.

"Nuo ne vaan eivat haikaile!" ajatteli Helena harmissaan ja laksi menemaan vaentulvaa kohden, jonka
keskelta nakyi kaukaa sotamiesriveilla rajoitettu suuri tyhja torinelio. Siella rienteli joukko ratsastajia,
valkkyi kirjavia uniformuja ja haikasevina pisteina kiilui soittajain torvet.

Kun han tuli perille tehtiin paraikaa jo paraadin loppua. Seurueensa edessa istui kuumentunut
kenraali vaahtoisen, pyorivan hevosen selassa, ja kasvot punasina, kaulasuonet paisuksissa huusi
komennushuutoja remahtelevan musiikin alkaessa soida.

Jannittyneessa mielentilassa, kaikkien kasvot torille pain, tungeskeli vakijoukko sotamiesrivien
takana. Pienet katupojat pujottelivat esille. Naiset kurottautuivat hattuinensa, esplanaadin keikarit
keppinensa ja sikarinensa, rantajatkat, palvelustytot, puotilaiset rapuiltansa, silmat torrollaan kuin
naulattuina torin keskukseen.



Ja mihin ikina Helena katsoi, oli han yksin. Ja han epaili omaa itseansa.

"Tuomitsenko mina maailmaa, tuomitsenko mina ihmisten iloa, heidan pukujansa ja suoria rivejansa,
tuomitsenko mina heidan iloansa tassa auringon paisteessa, koska minun on niin-niin paha olla.
Varmaan minéa olen vaarassa, koska noilla on ilo ja minulla on synkkyys."

Ja sen sijaan kuin muiden mukana ihailla kahdessa rivissa ohitse kulkevaa kaartin komppaniaa,
tuijotti Helena pitkin eturivia, eikd voinut siita loytaa mitdaan innostuttavaa, — ei muuta kuin rivin
samoilla vareilla puettuja miehia, — nenia nenien vieressa yhtamittaisessa jaksossa suoraan eteenpain
suunnattuina. Viela han naki nousevat ja laskevat jaykistyneet jalat, jotka musiikin tahtiin yhtaikaa
kopsahtelivat maahan. Havetti kauheasti tuo aikamiesten mieleton yhtaikaisuus astelemisessa ja heidan
typera riviksi-muuttumisensa.

Havetti ja samalla repi sydanta, silla ne olivat miehia, jotka han tunnusti viisaammiksi ja
kykenevammiksi ja voimakkaammiksi itsedan ja joiden johtoa paitsi hanen naytti olevan vaikea jopa
melkein mahdotonkin elada maailmassa.

Kuu rivi tuli ihan kohdalle, oli sen paassa pienenlainen lihavahko luutnantti, joka naytti olevan
erityisesti toimessaan. Hanen vasen katensa heilui semmoisella jaykistyneella rytmilla, ruumiinsa pysyi
niin liikkkumattomana, ja paljastettu miekkansa, hetken tullessa niin taidokkaasti letkahti olalta
jalkoihin, etta Helena yhtakkia purskahti nauramaan.

Peljastyen omaa nauruaan han katsahti kohta ymparillensa, mutta ne yleisosta, jotka olivat
huomanneet hanen naurunsa, tuijottivat haneen kummastuneina, melkein niinkuin mielipuoleen, ja han
itsekin saikahti, kun ei ollut ketdaan muuta, joka olisi nauranut; ja tuli samassa hetkessa totiseksi.

Thmisia oli torilla niin paljon, etta vaikka sotavaki jo oli marssinut musiikkineen pois, oli kuitenkin
vaikea paasta eteenpain. Ja Helenaa iletti tama vakijoukko nyt niin, ettda han, tahtomatta tunkeutua sen
lapi, meni tyhjalle poikkikadulle odottamaan.

"Virkaheitto!" — ajatteli han itsestansa, siella yksin kavellessaan. — "Ja mina kun painvastoin luulin
saavani hdnet viralta! Ei; ei ole koko maailmassa yhtaan ainoata ihmistda, jota olisin saanut
ymmartamaan."

Viimeinen ranskantunti.

Kun han sitten, vdaen jo hajottua, taas paasi menemaan kotiinpain, tapasi han kasarmin ohitse
kulkiessa Georgin, paraadiuniformussa tulemassa kasarminportista.

— Meillahan on vihdoin taas tunti tdnaan — totta sinda muistat? — sanoi Georg tervehdykseksi ja
rupesi ilosena saattamaan Helenaa ylos hanen kadulleen.

Helena muisti kylla. Nuo kaksi valiviikkoa oli nyt kuluneet. Mutta ei han nyt ollut yhtaan silla tuulella,
vaan kulki murjottaen hanen vieressaan, sanomatta mitaan.

— Mista sina oikeastaan tulet, Helena? — kysyi Georg ja tahtoi ottaa hanta kadesta, kuten tavallisesti.
— Tulenpahan vaan, — sanoi Helena eikéd antanutkaan talla kertaa kattansa Georgille.

Se tapahtui ensimaista kertaa. Silla muuten oli heidan valillaan muodostunut semmoinen tapa, etta
kun Georg ei tiennyt mita Helena ajattelee, tai epaili ettda Helenalla on joku suru, han otti Helenan
kadesta ja rupesi silmiin katsoen utelemaan mika hanen oli. Sattui myos yhta usein etta he tervehdittya
tai hyvastijattaissa jaivat pitelemaan toistensa kadesta, kun Georgilla oli aina niin paljon sanottavaa
tavattaissa ja ennen eroomista. Mitapa siina oli erinomaista. Pitelevathan luutnantit keskenansakin
joskus siten toisiaan kadesta tavatessa tai erotessa. Ja kylla Helena hyvin ymmarsi Georgin sita tekevan
ainoastaan siina mielessa, etta he nyt olivat tulleet ystaviksi ja tovereiksi keskenaan. Helena kuitenkin
aina ensimaisena veti katensa pois, silla kun Georg oli jonkun aikaa pitanyt, sykahti Helenan sydan
aivan kuin todella ei olisi mitaan valiaikaa kulunut siita asti kuin he Helenan kotikartanossa sulhasena
ja morsiamena rakettien raiskyessa tekivat viivytellen tuloa pimean huoneen lapi balkongille, minne
heita huudettiin.

Helena olisi myoskin sentdhden mielellaan tehnyt lopun koko tavasta, mutta enta jos Georgissa olisi
silloin herannyt epaluuloja ja se olisi ruvennut arvaamaan, ettei Helena voinutkaan ottaa sita vaan
toverilliselta kannalta!

Georgilla ei tietysti ollut mitaan taman laatuista estetta, ja sentahden oli tuo toverillinen tapa hanella



juurtumistaan juurtunut, eika han koskaan sita unohtanut.

Paitsi nyt talla kertaa, jolloin Helena ei ollenkaan antanut kattansa hanelle, vaan kulki kadunkulmaan
asti itsepaisesti valjeten.

Siina Helena pysahtyi ja aikoi ruveta sanomaan hyvasti, mutta ei voinut enaa pidattaa katkeria
harmin tunteitaan.

— Etta sinakin sentaan kehtaat olla upseerina! — sanoi han yhtakkia, hermostuneesti polkaisten
jalkaa katuun, ja purskahti itkemaan.

Héan huomasi kohta kuinka tyhmasti tama oli tehty, ja harmissaan pian paineli nenaliinalla kyyneleet
kuiviin.

Silloin han naki Georgin aimistyneena, silmat pyoreina katsovan haneen.

Tuo Georgin kysyva, puolipelastynyt katse oli Helenaa lapsuudesta saakka aina miellyttanyt ja
naurattanut. Eika han olisi aavistanut, etta se yha vielakin saattoi olla jaljella Georgin muuten niin
miehistyneessa olennossa. Yha enemman han katui sanojansa. Noin han nyt oli kadun kulmassa
yhtakkia purkanut esille sen kysymyksen, jota he mita tarkimmalla huolella ja arkatuntoisuudella olivat
uudistuneen tuttavuutensa aikana koettaneet valttaa koskettamasta!

Han koetti sekottaa pois asiata.
— Ah, mina olen niin vasyksissa tanaan. Kuules, teillahan oli komea paraadi — oikein komea!

Mutta myoskin nama sanat rupesivat hanta harmittamaan. Han sanoi siis vaan lyhyesti hyvasti, ja
meni.

Niin vasyksissa han oli, ettei tiennyt ruvetako ollenkaan paivallista syomaan, kun tuli kotiin. Mutta
emannoitsija — suuri unien uskoja ja selittdja — oli taksi paivaksi valmistanut Helenalle mieliruokaa ja
kertoi nahneensa viime yona unen, josta ennusti Helenalle tapahtuvan suuren onnen — suurimman mita
tassa maailmassa ihmiselle voi tapahtua. Helena jo tiesi mita onnea emannditsija pitdaa suurimpana.
Mutta emannoéitsijan mieliksi han kuitenkin so6i, ja vasta syotyaan huomasi, ettda seka mieliruoka etta uni
olivat vaan alkusoittoa aika usein uudistuvaan pyyntoon paasta ulos koko vuorokaudeksi "sukulaisten
luo".

"Johan mina ajattelinkin!" — sanoi Helena itsekseen, puolileikilla kohtaloansa nurkuen. — "Mitéas
onnea minulle voisi tapahtua, ei yhtaan mitaan!"

Han antoi emannoitsijan lahtea, meni itse omaan huoneeseensa, avasi ikkunan, heittaysi sen luona
olevalle leposohvalle ja nukkui kohta sikeasti siihen.

Ja nukkui hamariin asti, melkein siihen hetkeen, jolloin Georgin oli tapana tulla.

Ulkona oli lammin, hyvanhajuinen, tayteldas kevatilma, joka Helenan nukkuessa oli ravinnut hanet
hengellansa. Laheisen bulevardin ja pihapuistikkojen vastapuhjenneista lehdista oli vakeva tuoksu
tayttanyt huoneen, tarttunut hanen vaatteihinsa ja hanen ihoonsakin imeytynyt. Lapset juoksivat kadun
yli kalkattaen ja nauraen ja perassaan vetaen jotain leikkikarria. Siithen ratinaan Helena herasi.

Han hypéahti virkeana sohvalta, ja heti ensimaiseksi tuli ajatelleeksi
Georgia, jolle ilman mitaan syyta oli paivalla ollut niin tyly.

"Mista Georg sen tiesi, etta mina sattumalta en ollut silla tuulella! Se on oikeastaan suuri vaaryys tuo
'silla ja ei silla tuulella'. Tavallisissa oloissa olisin — hapea sanoa — ollut onnellinen etta han ottaa taas
minua kadesta. Mutta nyt se raukka aikoi, ja jo ojensi katensa, ja mina —"

Oli niin-niin saali Georgia. Mutta kun Helena koetti ajatella eri tapoja milla han sen sovittaa, meni
han mielikuvituksessaan vakisinkin kokonaan liikanaisiin ja luvattomiin hellyyksiin, ja hanen
sydammensa sykki niin etta kuului.

"Eil" — ajatteli Helena, riuhtaisten itsensa irti mielikuvituksesta niinkuin tuhansia kertoja ennen.
—"Tahdonko ja voinko mina siis vapautua tuosta tunteesta vai en? Siinapa se juuri on, etten milloinkaan
henno antaa itselleni selvaa vastausta siihen. Minun tulee ikava, jos sanon: tahdon ja voin. Mina voin,
mutta tahtoisin, etten voisi. Niin se on. Ja siis minun taytyy luopua naista tunneista. Minun taytyy
hankkia itselleni kohta uutta tyota sen vankilan sijaan, semmoista, joka kysyy kaikki voimani ja
ajatukseni. Muuten tasta todellakin tulee se, etta Georg viela huomaa —! Mutta nyt mina kerrankin
paatan, etta tahdon, tahdon, tahdon' —

Samassa, kun Helena nain rupesi hokemaan "tahdon, tahdon!", koputtaa



Georg ovelle.

Georg oli ensikertaa tullut itavaltalaisessa, mustassa kotinutussa. jossa oli vahemman sotilaallisuuden
tuntomerkkeja kuin tavallisessa uniformussa. Olikohan se rakas, rakas poika tehnyt sen todella Helenan
vuoksi!

Ja vaikka Helena oli juuri kaikin puolin varustautunut Georgia vastaanottamaan, niin ihan
huomaamatta huumautuu hanen mielensa entisella tavalla, ja vastoin kaikkia paatoksiaan han antaa
tuonoisen tylyyden sovittamiseksi Georgille katensa niin lampimasti, ettda Georg ottaa sen vastaan
molemmin kasin ja kiitollisuudesta painaa viela ikaankuin sydantansa vasten.

— Kuinka ihmeessa sina paasit sisadlle soittamatta? — kysyy Helena kaikin tavoin koettaen vetaa
kattansa Georgilta. — Ah, se on totta, — vastaa han itse ja puhuu kuumeentapaisella kiireella
sekottaakseen pois omat tunteensa, — ovi jai emannoitsijan jalkeen kiinni panematta. Ja arvaappas
mina olen taalla nyt ihan yksin; ei ole elavaa sielua koko talossa. — Mutta miksi sina olet hengastynyt,
Georg?

Georg sanoi, etta han oli hengastynyt varmaan rappusissa tullessaan, ja paastaen Helenan kaden han
istuutui poydan aareen, missa he tavallisesti lukivat. Helena aikoi ensin istua sohvalle ja antaa Georgin
istua yksin poydan aaressa. Mutta Georg oli toisella kadellaan jo ottanut tuolin seinan luota ja asettanut
viereensa Helenan varalle. Helena koetteli sentdahden muuten viivytella, ja rupesi muka lamppua
jarjestelemaan.

— Mita sina siella teet? — kysyi Georg.

— Luuletko etta viela naemme ilman lamppua? — sanoi Helena. Han ajatteli, etta lampun valossa
Georg ehka huomaa levottomuuden hanen kasvoissansa.

— Nakee, nakee, tassa nakee mainiosti — vakuutti Georg.

— Ah, mita mina olen unohtanut! — huudahti Helena. — Nythan on emannditsija poissa, ja kuinka
mina saan sinulle teeta?

— Ei sita ollenkaan tarvita. Tule nyt vaan tanne.
— Tietysti tarvitaan. Mina menen itse laittamaan teekyokin tulelle. Se on pian valmis.
— Jaha, sitten mina tulen auttamaan.

Ei koskaan ollut Helena viela ollut siihen maarin tunteensa valtaamana kuin talla kertaa. Mita he
siella kyokissa toisilleen sanoivatkaan ja vastasivat, sita ei han tiennyt eika ymmartanyt. Kovalla aanella
ja jonkinlaisella tarpeettomalla kiireellda he vaan rupesivat siella puhumaan hiilista ja tulitikuista ja
puuhasivat hyvan aikaa ilman mitaan tuloksia. Georg sotki eika auttanut oikeastaan mitaan. Vasta kun
Helena rupesi kasin ottamaan uunista hiilia, tarttui Georg todella toimeen ja erinomaisella
sukkeluudella sytytti hiilet teekyokin torveen.

— Kas. mista sina olet tuon konstin oppinut? — kysyi Helena.

Georg vastasi polviltaan maasta, missa sytytteli teekyokkia, etta kylla sita saa leirissa yhta ja toista
oppia.

Ja katsahtaen ylos Helenaan, lisasi naurahtaen, ikaankuin vastaukseksi siihen, mita Helena oli hanelle
paivalla sanonut:

— Josta naet, etta on silla sotilasammatillakin sentaan puolensa.

Naista sanoista oli Helena Georgille suuresti kiitollinen, silla niinkuin taikavoiman kautta ne
vapauttivat Helenan siita tunteen lumouksesta, jossa han koko ajan oli ollut, Georg oli akkiarvaamatta
koskettanut tuota tarkasti valtettya kysymysta ja tuonut Helenan ajatukset selville vesille. Tarkoittiko
Georg siis todella ruveta vaittdmaan hanen kanssaan sotilasurasta? Se oli mahdotonta, Mutta mitd han
siis tarkoitti?

Naita miettiessa Helena kokonaan vapautui.
— No, tule nyt, — sanoi han Georgille, — kylla se jo itsekseenkin rupee kiehumaan.

He menivat takasin Helenan huoneeseen ja Georg istui samalle paikalle poydan aareen, samalla
tavalla odottaen Helenaa tuolille viereensa.

— Niinko siis arvelet, ettei tarvita viela lamppua? — sanoi Helena taas viivytellen.



— FEi ollenkaan mitaan lamppua tarvita.

Silloin Helena jatti lampun sytyttamatta ja meni istumaan hanen viereensa poydan &aareen. Silla
heillahéan oli vaan yksi kirja.

Ja tiesi kuitenkin koko ajan, ettei hanen niin olisi pitanyt tehda.
Tunti alkoi.

He lukivat Dumas'n romaania. Lukiessa ja selittaessa Georgille tuntemattomia ranskalaisia sanoja ja
lausemuotoja, unohti Helena puolestaan koko levottomuutensa, erittainkin kun Georg oli talla kertaa
niin taitamattoman hajamielinen, usein ei kuunnellut ollenkaan mita Helena sanoi. Mika ihme siihen on
tullut, ajatteli Helena.

Helenalla oli tapana lukiessa pitaa kyynaspaata poydalla ja heilutella lyijykynaa otsaansa vasten.

Mutta kun han nytkin nain istui ja heilutteli, silloin han yhtakkia tuntee, etta Georg ottaa hanen
kadestansa kiinni.

Han katsoo kummastuen Georgiin luullen ensin, etta Georg ehka ei nae lukea hanen katensa vuoksi.
Mutta kun han katsoi, otti Georg toisellakin kadella hanesta kiinni, ja silmat paloivat yhtena loimuna.
Siina tuokiossa Helena ymmartaa kaikki.

Hadissaan han taputtaa Georgia molemmin kasin poskille puhuen hellasti:

— Kulta rakas Georg, sina et tieda mita teet! Et sina tieda.

Mutta ei se mitaan auttanut.

Helena aukasee hanen katensa, nousee ylos ja erottuu nopeasti hanesta.
Menee sitten ikkunalle ja syrjayttaa uudinta.

— Katso, kuinka kaunis auringonlasku siella on. Pitaisi menna kavelemaan —
Mutta hanen aanensa vapisee ja kasi vapisee, jolla han uudinta pitelee.

Georg, joka on seisonut kaantyneena pois, kadet kasvoilla, nostaa paansa ja katsoen ikkunaan sanoo
yhta vapisevalla aanella:

— Todellakin kuinka kaunis!

Ja rupeaa lahestymaan katsoakseen muka ikkunasta.

Silloin Helena paastaa uutimen ja suuntautuen etehiseen pain, sanoo taas:
— Pitaisi kavelemaan, Georg —

Mutta Georg on hanen ohimennessaan ottanut molemmin kasin hanen vartalonsa ympari, ja suutelee
Helenan ummistuneita silmaluomia, sitten suuta, joka ei enaa mitaan sano, vaan antautuen hymyilee.

Eika enaa mikaan mahti maailmassa voinut estaa sen tapahtumasta, mika tapahtui.
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Jonkun ajan kuluttua on samassa huoneessa hiljaisuus. Helena istuu yksin ikkunanviereisella sohvalla.
Héan ei voi ajatella mitaan. Ei han myoskaan voi itkea. Hanen korvissansa yha kuuluu Georgin
toytaaminen ovelle, ja hanen askeleittensa nopea aleneminen rappusissa. Ja hanen tunnossansa
jyskyttavat lakkaamatta sanat: "Se on tapahtunut, se on tapahtunut!"

Tulee y0, tulee aamu. Ei Helena ole mitdaan voinut ajatella, vaikka han on koko yon valveilla loikonut
selallansa. Aina vaan samat sanat: "Se on tapahtunut!"

Tulee paiva.

Héan on puuhaavinaan jotakin, on virkea ja eloisa, mutta omille ajatuksilleen han on kuin kuollut.
Kaikki on hanessa seisahtunut. Jokin elaman tapainen kulkee hanen ohitsensa, mutta ei han itse sita
ela, vaikka han koneellisesti liikkuukin. Kaikki on uutta ja ihan selvatkin asiat vaativat uudestaan
selitystansa. Mita varten ajuri ajoi pitkin katua ja nyt ei enaa aja, mita varten kello naksuttelee
seinassa, mita varten ikkunoita voi avata ja sulkea, mitda varten on emannditsija, mita varten se
ramisyttaa teelautasia ja lusikoita toisessa huoneessa?



Kello tulee 12. Kello 12 han tavallisesti ennen muinoin meni vankilaan Sofia Huotaria puhuttelemaan,
joka on ruvennut uskomaan hanen sanojansa ja ikdankuin jumaloimaan hanta.

Kun hén tamén muistaa, silloin han yhtakkia hetkeksi heraa, ja jokin tuska tyrskahtaa hanen
kurkkuunsa. Huulet rupeavat vapisemaan ja han heittaytyy hillittomasti itkemaan. Mutta ei han uskalla
antautua. Han nousee nopeasti istualtaan, pyyhkii silmansa kuiviksi, ja on niinkuin ei olisi ollenkaan
itkenyt. Kulkee taas samallaisena, puuhaa koko ajan eika uskalla pysahtya.

Vasta kun tulee iltapaiva ja hanen huoneensa saa sen hamaran, mika aina on siihen aikaan kuin
Georgia voi ruveta odottamaan, aukenee hanen tunteittensa vyyhdet, ja han rupeaa hiljaa itkemaan. Ei
tosin surunkaan itkua, mutta muuten vaan, siksi vaan etta kaikki on kaynyt niin perati toisin kuin mita
han oli luullut ja odottanut, — etta han oli viskattu aivan kuin tuntemattomille maille, missa ei ollut
koskaan ennen ollut, vaikka esineet ja han itse kylla taisivat olla samat. Kaikki oli toisin pain. Kaikki
hanen tunteensa ja ajatuksensa, joihin han viela asken nojasi, ovat lakanneet olemasta kasilla,
entisyyskaan ei tunnu enaa hanen entisyydeltansa. Eihan han edes tieda onko se, mika on tapahtunut,
hyva vai paha, silla ei hanella niitakaan kasitteita ole olemassa. Kaikki on irti, auki, pohjatta, katotta,
seinitta, ja ymparilla vaan tyhjaa avaruutta. Tasta voi alkaa elamaa vaikka mihin suuntaan. Voi alkaa,
mutta voi myoskin lopettaa. Kuinka vaan tahtookin. Ei mikaan sano: jaa elamaan! Ei mikdan myos:
lopeta!

Viela eilen han oli voinut kaantya "Sen" puoleen, pyytanyt anteeksi ajatuksiansa, keskustellut sen
kanssa, tunnustanut koko asemansa. Mutta nyt oli sekin ikdankuin haipynyt pois. Nyt oli sen sijassa
vaan Georg, Georgille vaan oli asiaa. Georgille uskottavaa, Georgilta anteeksipyytamista, Georgilta
vaan lohdutustakin saatava. —

Mutta miksi, miksi han nain viipyy? Jo aikaa sitten han olisi voinut tulla. Ei mitkaan virkatehtavat
hanta tdhan aikaan enaa pidata. Ja Helena meni ikkunalle, avasi niinkuin eilenkin sen molemmat
puoliskot, ja rupesi odottamaan Georgia. — "Tietysti han kohta tulee, tietysti han kohta tulee", —
ajatteli Helena kurottautuen ikkunasta, pyyhkien kyyneleitansa ja koettaen nahda hamaraan katua
myoten. Han kuunteli kaikkia askeleita, jotka silloin talloin alkoivat kopsuttaa kaytavalla, mutta ei ne
olleet Georgin, ne tulivat ja taas menivat kuulumattomiin. Kappelista pain lehahti toisinaan korvaan
musiikin 4ania, joskus taas liike ja ajo kadulla esti mitdan kuulumasta. Bulevardilta levisi illan ilmaan
taas nuorten lehtien kosteaa ja miellyttavaa hajua. Mutta hamara alkoi jo muuttua pimeaksi, ja yha
harvemmin kukaan kulki tai ajettiin talla kadulla. —

Silloin Helena yhtakkia kavahti. Hanen korvaansa kuului kaukaa-kaukaa taas askeleet — ja nyt han oli
eroittavinaan niissa kannuksien aanen. Sydan alkoi sykkia eika antanut kuunnella.

"Georgin kannukset!" — paatteli Helena yha varmempana siita, ettd se on Georg. Ja ilon kyyneleet
vastustamattomasti tulvahtivat hanen silmiinsa. Mutta Helena pettyi. Ei ne olleetkaan Georgin
kannukset. Kuitenkaan ei han hetkeksikaan toden teolla epaillyt, ettei Georg tule. Painvastoin han vaan
mietti mita han sille sanoo, kun se tulee. "Rakas Georg", — sanoo han, — "mina olen ehka pilannut
sinun elamasi, mutta mina tahdon nyt koettaa tehda kaikessa niinkuin sind haluat ja kaikessa alistun
tahtosi alle. Sina et tarvitse enda panna mitaan merkitystda minun vakaumuksiini. Suostun myoskin
tulemaan sinun vihityksi vaimoksesi, milloin vaan tahdot, tai odottamaan milloin sinulle sopii."

Mutta jo rupesi yha enemman hamartamaan. Helena alkoi yha levottomammin kuunnella jokaista
aanta kadulta. Thmiset olivat luultavasti kaikki painuneet sinne mista musiikki ja kaupungin humu
kuului: silla katu oli tyhja eika kukaan kavellyt enaa kaytavilla. Kuului jonkun talonmiehen sananvaihto
ja naurahdus vastapaisen talonmiehen kanssa. Kuului kuinka portti sulkeutui ja askeleet kopisivat
jossakin pihan puolella; sitten nekin hiljenivat.

Silloin herasi Helenassa ensi kerran ajatus, ettd jospa Georg ei tulekaan! Se ajatus vihlasi niinkuin
haavoittava veitsentera.

Miksi han oikeastaan olikaan niin varma siitda, etta Georg tulee? Jos tama kaikki oli tapahtunut
Georgin viela olematta kapteeni, niin oli se tietysti tapahtunut vastoin hanen tahtoansa, ainoastaan
siksi, ettei han sina hetkena voinut hallita itseansa. Ei, ei, ei! Se on mahdotonta, ettei han tulisi.

Ja kuitenkin, mita enemman Helena ajatteli ja mita enemman pimeni, sita vahemman syita oli hanella,
miksi semmoinen oletus olisi ollut mahdoton.

"Olkoon kuinka hyvansa", — paatti han, — "mutta minun suhteeni riippuu kaikki siita tuleeko Georg
nyt vai ei. Jos tulee, niin taitaahan elamassa viela olla jotain vahan asiaa ja oltavaa, — epatietoista mita.
Mutta jollei tule, niin silloin on selva, ettda tama on oleva minun loppuni."

Ja illan hamartyessa yha enemman, han unohti tyhjat kadut ja rupesi jo unohtamaan oman
odotuksensakin.



Milloin kuvaili han kulkevansa yksinaiselle laiturille ja hyppaavansa siita veteen, milloin asettuvansa
yolla kiskoille poikittain junan eteen ja rauhallisena katsovan kuinka kaksi tulipalloa lahestyy pimeasta
hanen eteensa ja ryskyvien pyorien ruhjovan hanet allensa. Milloin taas han kuvaili, etta han menee
kauas, kauas tuntemattomaan korpeen, kiipee puuhun, sitoo nuoran oksaan ja toisen paan omaan
kaulaansa ja heittaytyy alas — ... Mita han enaa odottaakaan, selvahan on, ettei Georg tule, — ei ole
ajatellutkaan tulla. Noin jo pimenee kaikki.

Jo aikoi Helena sulkea ikkunan, mutta kun se olisi ollut hanen toivonsa ja elamansa viimeinen
sammuttaminen, ei han sita sentdaan jaksanut tehda, vaan vielda viimeisen kerran painautui
ikkunalaudalle itkeméaan ja odottamaan.

Silloin han taas kavahti.
Ja taas han kuulostellen kurottautui ulos.

Taas oli askeleita. Epatoivonsa aikana han ei ollut niitd huomannut, mutta nehan olivat jo ihan lahella,
ja selvasti kilahteli kannus.

Ne kaantyivat jo kulmasta talle kadulle.
"Se on Georg!" — riemuitsi Helenan sydan.

Hanta ei nay viela haméaran vuoksi, mutta tuossa han jo kay alhaalla kaytavalla. Tuossa jo nakyykin,
tuossa, tuossa. Han lahestyy alaovea, tuossa han tarttuu kahvaan, aukasee, kdannahtaa kynnyksen
sisapuolelle. Kuuluu hanen kettera, kiliseva nousemisensa kaikuvissa rappusissa.

Helena on pannut ikkunan kiinni.

Ja han huokaa syvaan ja sanomaton lepo laskeutuu hanen olentoonsa.
"Muuta en tarvitsekaan tietaa, kuin etta Georg tuli!"

Samassa jo ovikellokin soi.

Tulematta sisalle Georg puhuu jotakin emannditsijalle, jattaa jotain talle, ja lahtee taas rappusia alas.
Hetken kuluttua eméannoitsija tuo kirjeen Helenalle.

Ja vahan aikaa oli Helena aukasematta kirjettd, nauttien siita tyynnyttavasta rauhasta, mika oli
héneen tullut.

Georgin kirje Helenalle.

Rakas Helena!

Mina olen kayttaytynyt sinua kohtaan niinkuin vakivallantekija. En tieda saanko tulla luoksesi
edes anteeksi pyytamaan. Minun olisi pitanyt kohta kirjoittaa, mutta olen niin huono kirjoittamaan.
Olen repinyt monta kirjetta. Mutta ei se siita parane ja nyt en enaa revi tata.

Varmaan sina jo olet unohtanut, mutta sina kirjoitit minulle silloin, etta elama voi ehka joskus
yhdistad meitd tovereina ja ystavina. Kiitén sinua siita. Ei kihlaus auttanut Saurén-raukkaa, mutta
kun sina kirjoitit minulle, niin se on auttanut minua tahan paivaan asti. Mutta et usko kuinka paljon
tyota minulla on ollut itseni kanssa. Sinun hyva aiti-vainajasi kuuli minun rukoukseni ja antoi
minulle usein tietoja sinusta, niin etta aina tiesin mita sina ajattelet ja teet. Mutta sitten han kuoli
enka mina enaa sinusta saanut kuulla, ainoastaan etta sina kavit vankilassa, ja kun nain sinut
kerran kadulla, vaan sina et nahnyt, rupesi minusta nayttamaan etta sina olet niin yksin ja ikavoit,
ja mina silloin luulin ettd nyt jo voin olla sinun lahellasi tavallisena ystavana ja toverina, ja kun
sitten tapasin sinut taas kerran kadulla keksin mina ranskan tunnit. Kuinka viekkaasti voi ihminen
pettaa itseansa! Vaikka tiedan etta jo usein ennenkin olin horjahtamaisillani, ja minun olisi pitanyt
lopettaa nuo tunnit, kuvittelin kuitenkin koko ajan etta hallitsen itseani. Sydantani repii ajatus, etta
olen pilannut sinulle elamasi, silla tiedanhan mina etta tama oli sinun tahtoasi vastaan. Mutta mita
voin mina! Vaikka en tieda onko minulla oikeus enaa lahestya sinua edes anteeksipyynnolla,
rohkenen kuitenkin ja minun taytyy sanoa viela enemman. En voi enaa elaa, ellen saa olla
eroittamattomasti sinun vieressasi, palvella ja suojella sinua.

Viela mina pyydan sinulta, vaikka se ehka on sopimatontakin. Minussa on niin suuri tuska, kun en
tieda oletko sina antanut anteeksi vai et. En mina voi tulla sinun luoksesi. Mutta jos niin on, etta



sind olet antanut anteeksi, niin tule rakas Helena ulos bulevardille, jossa sinua odotan. Rakas
Helena, ala sysaa minua pois!

Georg.

Helena nousi istualtaan ja rupesi kohta panemaan hattua paahansa. Tata tehdessaan han itki vielakin,
mutta uudesta syysta, siita ilosta, joka tulvana tulvi hanen sydammeensa Georgin kirjeen johdosta.
Kerrankin olivat nyt asiat Helenankin mielesta juuri niinkuin ne pitivat olla. Silla jos Georg todella siis
ei ollut voinut, niinkuin han nyt kirjeessaankin kirjoitti, niin tietysti ei Helenalla muuta ollut
tehtavaakaan kuin olla hanen vaimonsa. Niin oli Helena aina ajatellut. Ei han mitenkaan saanut
kyyneliaan seisahtumaan. Ennenkuin sitten ulko-ilmassa, kun han tuli kadulle ja kasvot leppeata
yotuulta vastaan kulki bulevardille.
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Se mita Georg tahtoi Helenalle viela sanoa oli samaa, mita han jo oli kirjeessa pyytanyt.

Kun Helena néki hanet ja seisahtui pari askeletta hanesta, kuului
Georgin suusta yksinkertaiset liikutuksen sanat:

— Anna anteeksi! Kaikki on minun syyni!
Silloin Helena tuli hanen luokseen ja rupesi sanomaan:
— Eihan sita, rakas Georg, voi tietaa mika on kenenkin — —

Mutta ei voinut sanoa loppuun, vaan rupesi kesken itkemaan, ja otti
Georgista molemmin kasin.

Georg irrotti hellasti hanen katensa ja piti niita edessaan, niin etta
Helena tuli kauemmas hanesta ja han saattoi nahda Helenan kasvoihin.
Helena sanoi:

— Tietysti se on oleva niin kuin sina olet ajatellut. Eika se muuten voi ollakaan. Ja jos tahdot, niin
pappikin vihkik6on —

— FEi, ei, — sanoi Georg voimatta ylenmaaraisen riemastuksen vuoksi peittda puhedanensa
epatasaisuutta, — en mina ole vihkimista ajatellut, mina olen jo kauan sitten tullut ihan samaan
ajatukseen kuin sinakin siita asiasta, ja kaikista muistakin asioista. Mutta katsos mina kun olen kerran
semmoinen, en saa paahani mitaan noin — akkia, mina voin vaan vahitellen.

Helena sanoi siihen:
— Hyva. Mutta kaykohan se todella painsa, kun sina olet upseeri?
Georg katsoi ihmeissaan Helenaan.

— Etko sina siis todellakaan tieda, ettda mina olen jattanyt erohakemukseni? Mutta mistapa sita
tietaisitkaan, kun olet niin meidan seuroistamme vetaytynyt,

— Enhan mina sita tiennyt, — sanoi Helena ja nyt hanenkin aanensa oli salatun riemun vuoksi
epatasainen.

— Ju-juu, erohakemuksenhan mina olen jattanyt. Aijoin siirtya insinoori-alalle. Viime yona olen
kuitenkin nuo insinoori-aikeeni muuttanut. Olen miettinyt ihan toista. Mutta mina puhun sinulle siita
joskus muulloin.

Ja sitten Georg lisasi hiljaisella, tutun lapsellisella aanellaan:

— Nyt sano minulle viela yksi asia, Helena: saako sinun mielestasi tammoisessa tapauksessa olla
onnellinen? Mina olen niin aarettoman, niin aarettoman onnellinen, Helena.

Helenan silmat loistivat suurina ja juhlallisina pimeasta.
— En tieda. Georg, mutta olen minakin onnellinen, — sanoi han yhta hiljaa.

He olivat tulleet takasin Helenan asunnolle, ja siita he erosivat.

Ei ole mitdaan uutta auringon alla ja kuitenkin kaikki muuttuu.



Tama kertomus olisi tahan jo voinut paattyakin. Silla mitapa sithen enaa olisi lisattavaa, kun asiat
ndin olivat kayneet? Helena on ollut koko kertomuksen keskus, ja han oli nyt nahnyt, ettd hanen
sielunsa Se, jota ei voi sanoin nimittaa, todellakin hallitsee kaikkien asiain menoa, ja on viela paalliseksi
niin aarettoman hyva, etta vaikka han juuri oli siita syrjaytynyt, se oli laittanut niin, etta han olikin
saanut aikaan eninta mitad han yleensa koskaan olisi voinut aikaan saada. Silla se ettd Georg omin
ehdoin jatti sotapalveluksen ja hylkasi vihkimisen, oli jotakin, jota Helena ei olisi voinut uneksiakaan
vaikuttavansa. Than héanen tietamattaan oli hanen uskollisuutensa Sita kohtaan, vaikkakin kesken
katkenneena, kasvattanut maailmalle puhtaan, jalon ja rohkean Georgin. Eika siis olisi endaa mitaan
lisaamista.

Mutta olkoon kuitenkin vield mainittuna seuraava.

Georg osti Helenan kotikartanon hovijunkkari-vainajan ensimaisilta lapsilta. Tosin olivat kaikki
tehtaat seisahtuneet. Paperitehdas oli seisautettu veden riittamattomyyden tahden; kaikki koneet olivat
viety pois. Sahat taas olivat havitetyt sen vuoksi, etta metsat olivat jo kaikki loppuneet. Niin etta kun
Georg osti, ei siina voinut muu kuin maanviljelys tulla kysymykseen.

Mutta eivat he Helenan kanssa muuta tahtoneetkaan, eivatka aivan edes sitakaan.

Kohta kun Georg sai tuon suuren maatilan haltuunsa, rupesi han laittamaan karttaa kaikista sen
maista, metsista ja viljelyksista, ja jakeli kartalla koko tilan semmoisiin pieniin osiin, joista lahimaille
yksi perhekunta voisi kustakin toimeentulonsa saada. Sitten han rakennutti muutamille parhaimmille
palstoilleen sievia mokkeja seka pienet navetat ynna muut tarpeelliset ulkohuoneet ja vuokrasi nama
palstat tavallisiksi torpiksi. Kohta ilmestyi wuusia halukkaita, jotka ottivat toisille palstoille
rakentaakseen samallaiset asumukset Helenan ja Georgin maun ja piirustuksen mukaan. Helena
erittainkin varoi, ettei ikkunat saaneet olla pienia eika niiden lasi vihelidista. Mainioita rakennusaineita
saatiin muuten entisen paperitehtaan ja sahojen rakennuksista ja tiilipiipuista. Nain oli Georgin
aikomus asuttaa vahitellen koko tila, ja sen mukaan supistaa omaa taloutta. Mutta paaasia oli, etta han
aikoi supistaa arentiveroa vuosi vuodelta yha pienemmaksi, nimittain sen mukaan kuin he Helenan
kanssa koettavat ja voivat tarpeitansa vahentaa ja menojansa supistaa. Koko elama on oleva alituinen
tarpeiden vahentaminen, sanoi Georg. Se oli hanen jarkensa mukaan ainoa keino ihmisten asiain
parantamiseen. Ja vaikka han nain tassakin osotti olevansa se, miksi oli itseansa sanonutkin, etta han
ainoastaan vahitellen osaa eteenpain mennad, niin kylla han toiselta puolen naytti myoskin olevansa se,
joka panee toimeen minka on kerran paahansa saanut. Myoskin sen vahaisen voiman, mika koskessa
viela oli vesien alennuksen jalkeen, aikoi Georg tulevaisuudessa kayttaa. Han summitteli jonkinlaista
osuus-myllya, jossa kaikki alustalaiset ja muutkin saisivat jauhattaa ja nauttia hyvakseen voitto-osuutta.
Ja ainoa mika hanta esti heti aijettaan toteuttamasta, oli se, etta han pelkasi antavansa insinoorilliselle
rakentamishimollensa toistaiseksi ehka liian paljon sananvaltaa.
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Kahdeksan vuotta edellisessa luvussa kerrottujen tapausten jalkeen, eraana kuulakkana kesaaamuna
tapaamme Georgin ja Helenan lahtemassa ajelulle hovista kaukaiseen ulkokartanoonsa.

Hevonen on kahden talven varsa, jonka Georg itse on opettanut, ja nyt se on ensi kertaa kesaajossa,
valjastettuna pienten viipurilaisten kaasien eteen. Georg, pitkavartisissa saappaissa, solakkana niinkuin
ennenkin, pitelee varsaa toisen miehen tai herran kanssa, joka on auttanut valjastusta. Tama toinen
mies tahi herra on ikaankuin onnellinen etta hanta tarvitaan, koettaa olla hyvin palvelevainen ja nopea
liikkeissaan, haarailee melkein turhia. Kasvot ovat hanellda punaset, vahan ikaankuin hajallaan ja
ajetuksissa, niinkun kohmeloisella. Toisessa silmassa on valkonen kaihi.

Helena ei voi paasta erille kotoa, vaikka kysymyksessa on vaan tammoinen pieni aamu-ajelu. Han
seisoo ulko-ovessa, on kylla lahdossa, mutta yha ja yha palaa takasin ja puhuu sisalle. Aina kun han
irtaantuu pari kolme askelta ovelta, nayttaytyy sielta hanen saattajansa: naurava palvelustytto
sylilapsen kanssa, joka lapsi on Helenan nuorin. Hanella on kolme lasta, joista vanhin, poika, on
tayttanyt seitseméan vuotta. Toinen on tytto, kay viidettd, ja kolmas, tama sylilapsi, on poika, joka on
vasta vahan toisella vuodella, Kaikki nama lapset on hoitanut pienesta alkaen sama palvelustytto, joka
nyt ilosesti ovessa nauraa yha ja yha palaavalle Helenalle. Helena tietdaa voivansa hanelle uskoa vaikka
vuodeksi koko talon ja kaikki lapset ja itse matkustaa ulkomaille, silla sen tyton ainoa vika on, etta se
Helenan mielesta liiaksi jumaloi hanta.

Helena oli jo menossa, mutta eikds mita! Jo palaa sittenkin:
— Ja jos herrat sattuisivat tulemaan ennen kuin me ehdimme kotiin — —

— Tiedan, tiedan, rouva menee nyt vaan, katsokaa kun varsakin jo nousee seisomaan, — vastaa
palvelustytto, kadellaan haataen Helenaa menemaan.



Helena menee. Puolimatkassa han vahan sittenkin hytkahtaa, niinkuin vielakin muistaisi jotain
sanottavaa, mutta paattaa etta se saa sentaan jaada, ja huutaa vaan viimeisen yleisen ohjeen:

— Sofia siis muistaa mita sanoin lapsista?
— Kylla, kylla — huutaa Sofia nauraen vastaan.

Kun Helena tuli Georgin luo, sanoi tama varsan selustinta korjatessaan ranskaksi, ettei se mies tai
herra ymmartaisi:

— Notre Henri est aujourd'hui comme la cire fondue. [Suomeksi:
Henrikkimme on tanaan sulana kuin vaha.]

— Tietysti, niin pitkallisen kostutuksen perasta, — sanoi Helena ja pudisti vahan paataan sille
miehelle tai herralle. Helena ei kuitenkaan osannut salata hienoa anteeksi antavaa myhahdysta
suupielissaan. Toinen keksi sen ja onnellisena siita, rupesi ylenmaaraisella palvelemisella ja puuhalla
sekottamaan viimeistakin jalkea tuomiosta.

"Notre Henri" oli entinen Souvari-Heikki. Hanet oli Helena saanut kotiutumaan luoksensa vasta
sittenkuin se oli renttuellut itsensa melkein pilalle. Ja kaikki vaikutus haneen tuntui yhakin melkein
mahdottomalta. Silla ensi tyokseen han rupesi taalla herrastelemaan. Mita ikind Helena hanelle
puhuikin, oli se hanesta ikaankuin vahemman tarkeata sen asian rinnalla, etta han sai nyt lukea itseaan
herraksi. Kun Helena koetti selittaa, etta he Georgin kanssa oikeastaan pyrkisivat painvastoin pois
herruudesta, niin semmoinen puhe meni aina kokonaan hanen korviensa ohitse, niinkuin ei han olisi
voinut sita ollenkaan vastaanottaa. Han koetti aina pukeutua hienompiin kuin muut miehet ja
olkihatullaan pitaa itseansa muita ylempana ja muista loitompana. Eika tieda kuinka pitkalle Heikin
kerskailuhalu olisi paassytkaan kehittymaan, ellei han olisi ollut paha juomari. Kaikistapa asioista voikin
olla hyotya, kuka luulisi. Mutta Heikille oli hanen juomisensa suurena siunauksena. Silla juuri kun han
nousi ylimmilleen herrastelemisessa, alkoi han ryypytella, joka aina loppui taydelliseen aseman
menettamiseen: vaatteet olivat ryvettyneet ja repaleina, ellei ne olleet myyty, olkihattu — hanen paras
herruuden merkkinsa — oli rutistunut ja sarkynyt, ja kaikki nayttaytyminen mahdoton sen yleisen
hymyn vuoksi, joka lepasi ihmisten huulilla. Mutta namat olivat toistaiseksi ainoat hetket, joina han oli
Helenan vaikutukselle altis. Han oli silloin perati noyrtynyt. Ja hanen olentonsa parhaat puolet tulivat
silloin nakyviin. Niin ettei Helena aina oikein tiennyt surra hanen juopottelujansa, ja paatti tanakin
paivana ottaa Heikin puheilleen, kohta kun he ajelultaan palaavat.

Helenan istuttua kaaseihin oli Georg tuskin paassyt hyppaamaan ylos niihin, kun maltittomaksi
kaynyt varsa taytta laukkaa oikasi suoraa tieta, tekonurmikkojen ylitse, avatulle portille. Georg sai sen
hillityksi vasta maantiella, missa se jo suu auki ja paa kaarena ketkattaen hypahteli eteenpain vaan
mikali sallittiin.

— Muistatko Helena, — kysyi Georg, kun varsa oli varmasti hanen vallassaan, — muistatko kuinka me
ratsastimme teidan ponillanne ja kuinka mina hapasin itseani sinun edessasi?

— Muistan. Mutta kylla nyt ainakin ovat rollit vaihtuneet. Minua pelottaa hirveasti. Kuule, Georg, eiko
tama todellakin ole vaarallista?!

— Nur ruhig, — sanoi Georg. — Ja tiedatkos siita saakka minussa on kytenyt salainen halu parantaa
asioitani. Tallimies on ollut minun ihanteeni. — No, piteleppas, nyt lahdetaan taas. Hop!

— Hiljemmin, hiljemmin Georg —
— Meidan taytyy joutua, Helena.

He saapuivat ulkokartanolle tunnin ajon jalkeen aivan asumattomain, metsaisten seutujen lapi. Georg
sitoi varsan tolppaan siistin asunnon eteen ja he menivat pienesta verajasta nurmikkopihalle, joka oli
aidoitettu erilleen suuresta karjatarhasta. Suuren navetan ja aittarivin valitse aukenivat yhtakkia kuin
panoraamaluukun lapi laajat niitty- ja peltoalat. Ei ollut pehtori eikd kukaan hanen vaestansa kotona.
He poikkesivat edes tyhjaa navettaa katsomaan.

— Naetko mita taalla olen antanut tehda? — kysyi Georg.

— En mina mitaan erinomaista huomaa.

— Permanto on poissa, lehmat seisovat maanpaalla, alla kulkee viemarit.
— Mutta eiko ole likaista?

— Eivahaakaan. Taalta saa suosammalta ihan vieresta. Mutta ei ole mitaan vetoa, ja se on paaasia.



He laksivat jalleen ajamaan eteenpain, silla eipa heilla tadnne viela ollutkaan asiata, — ja kaansivat
pian syrjatielle, joka kierrellen kulki sakean sekametsan lapi. Ei kestanyt kauan ennenkuin he viela
taltakin syrjatielta poikkesivat ahtaanlaiselle kujatielle ja saapuivat niin pienelle asunnolle, joka myos
kuului ulkokartanon alaan. Nyt he olivat tulleet perille sinne, mihin olivat tarkoittaneet.

Kaunis tyyni vesisto levisi asunnon edessa, ja lahden poukama ylettyi aivan sen luo. Paljon kukkia oli
istutettu taman asunnon laheisyyteen, ja matalain ikkunain eteenkin oli laitettu lavat, joista riippui
koynnoksia. Villiviini alkoi peittaa koko etelaista seinaa ja tunki jo ikkunain aloille, niin etta valkoset
uutimet kasvien vuoksi ainoastaan heikosti pilkistivat lasin takaa.

Mutta onni ei nayttanyt suosivan heita. Taallakaan ei oltu kotona. Ulko-ovi oli pantu kiinni ja
puupalikka pistetty sappiin. Mihin ihmeeseen ne ovat voineet menna, arveli Helena. Ja nyt kun on viela
sunnuntai-aamu. Kirkossa ei niilla taas ollut tapa kayda. Georg katsoi kelloonsa ja se ei ollut vasta kuin
puoli kahdeksan.

Silloin Helena huomasi missa ne olivat.

Vastapaisen saaren tummaa kuvastusta vasten nakyi kahilikon reunassa paikoilleen seisahtunut vene,
airot valtoinaan veteen jatettyna. Kaksi olentoa oli veneessa, yksi kummassakin paassa. Onkivatko ne
siella vai lukivat jotakin, ei voinut erottaa; mutta korkean saaren takaa kohonnut aurinko valaisi
ylhaalta yhtalailla molempain hopeanharmaata paata.

— FEi mutta katsokaas vaan sita pariskuntaa, — sanoi Helena.

— Haloo, haloo! — alkoi Georg ilosesti huhuilla ja ojennetuin kasin huiskutti nenaliinoja, toisella
kadella Helenan, toisella omaansa.

Nyt syntyi veneessa Kkiireista liiketta. Perassa istuja alkoi huiskutella vastaan. Kokassa istuja rupesi
hataisesti laittautumaan soututuhdolle ja pian laiskyivat hanen aironsa tyynessa vedenpinnassa joka
haaralle hopeaa pirskottaen.

Se oli entinen rovasti ja hanen vaimonsa.
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Georg ja Helena viipyivat taallakin ainoastaan vahan toista tuntia, ja laksivat sitten paluumatkalle.

Tama sunnuntaipaiva oli Helenan syntymaéapaiva ja he olivat paattaneet viettaa sen, paitsi nain
ajelulla, viela monella muulla tavalla. Myoskin oli kolme Helenalle tuttua Georgin entista luutnantti-
toveria luvannut saapua taksi paivaksi hoviin, nimittain Brummer, Rancken ja Maksiimof. ja heidanpa
tulonsa vuoksi varsa nyt saikin panna parastaan.

Naista kolmesta oli kuitenkin ainoastaan luutnantti Maksiimof enaa sotapalveluksessa. Hanella oli
viime vuosina ollut alituista kovaa luunsarkya, niin etta kun pataljoona oli matkustanut leiriin, han oli
jatetty kotiin kasarmin paallikoksi, — ensimainen luottamustoimi, mika oli hanen osakseen koskaan
tullut, josta han tunsi suurta tyydytysta ja jonka johdosta kulki kaikkialla silmat sameina ja olkapaat
koholla. Oli muuten yha naimaton. Sitavastoin olivat sekda Rancken etta — kuka olisi uskonut —
Brummerkin naimisissa. He olivat molemmat jotenkin yksiin aikoihin eronneet sotapalveluksesta.
Molemmat olivat, kiisteltyaan vuosikauden Georgin kanssa, jonka luokse he tavan takaa matkustivat,
tulleet vihdoin siihen paatokseen, etta parempi vahitellen kuin ei ollenkaan. Ranckenin "vahitellen" oli
se, etta han, perittyaan eraan suuremman rautateollisuusyhtion osakkeita, sai paikan taman yhtion
konttorissa, jonka jalkeen han meni naimisiin ja lakkasi kokonaan punssia juomasta. Mutta Brummerin
"vahitellen" oli viela paljoa kummallisempi. Han meni naimisiin maailmalle kokonaan tuntemattoman
olennon kanssa, ja teki sen ennenkuin mistaan paikasta ja toimeentulosta oli vahintakaan tietoa. Ja kavi
niin omituisesti, ettd han juuri taman naimisensa kautta joutui pienen, kaupungin syrjassa olevan,
mutta sentdaan sangen edullisen siirtomaatavarapuodin hoitajaksi, ja sittemmin omistajaksi. Se pitka,
roteva, mahtavaviiksinen Brummer!

Naistapa toveruksista ja heidan asioistaan puhelivat Georg ja Helena paluumatkallaan. Georg oli
taynnansa innostusta seka Ranckenin etta Brummerin suhteen, ja yha uudelta kannalta koetti valaista
sitad hanelle erityisesti niin paivan selvaksi selvinnytta asiaa, ettda parempi vahitellen kuin ei ollenkaan.

— Saat nahda niin Rancken ja Brummer viela kerran muuttavat tanne maalle ja perustavat
kalkkitehtaan meidan seuduillemme. Ja jos he elavat kauan, niin he muodostavat sen tehtaan vahitellen
osuustehtaaksi kaikkien maanviljelijain hyvaksi.

— Hyva olisi, — sanoi Helena. — Mutta sanoppas mika se meidédn "vahitellen" sitten on? Lyhyesti ja
selvaan.



Georg oli jonkun aikaa vaiti. Sitten kaantymatta Helenaan ja vaan paa kallella hevosen liikkeita
tarkastaen, vastasi:

— Kiiveta kaikessa hiljaisuudessa talonpoikien hartioilta alas maahan.

Helenan oli tama vastaus niin mieleen, etta han olisi tahtonut molemmin kasin puristaa Georgin paan
syliinsa. Mutta koska tuommoinen ei kuulunut heidan tapoihinsa, rupesi han vaan muka muuten
hokemaan:

— Oikein poikaseni. Than oikein poikaseni.

Ja silla valin toisen huomaamatta pyyhkasi ilon kyyneleet silmistansa.
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