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NAKYMATTOMIA TEITA

Runoelma elamasta
Kirj.
MATHILDA ROOS

Tekijan luvalla suomensi Aune Krohn

WSOQY, Porvoo, 1903.

I.

Kymmenkunnan vuotta takaperin istui muuanna syys-iltapaivana eraassa Ruotsin pohjoisista
rannikkokaupungeista, vastarakennetun "Café Riche'n" edustalla, neljad nuorta herraa juttelemassa
poydan aaressa. He kuuluivat kaupungin hienostoon; kaksi heistd oli aivan nuoria upseereja hienoin
viiksin ja sinisin silmin, joiden avoimeen ilmeeseen silloin talloin yhtyi itsetyytyvaisyytta, mika helposti
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tarttuu ihmiseen, kun on nuori ja voimakas ja luulee vallan luonnollisesti omistavansa koko maailman.
Toiset kaksi olivat siviilivaatteissa, ja yhta suuressa maarin kuin molemmat luutnantit olivat vain
jaljennoksia toinen toisestaan, yhta paljon erosivat toisistaan heidan siviilipukuiset ystavansa.

Toinen heistd, Ake Henning, oli solakka, notkea ja hieman liian lyhytkasvuinen. Hanen pukuunsa
pantu huolellisuus tuntui hyvan joukon liialliselta. Mutta omituisena vastakohtana tuolle
vastenmieliselle keikarinpiirteelle ilmeni hanen kasvoillaan joskus syvaa totisuutta, ja
pahkinanruskeista silmista loisti haaveksiva, alakuloinen katse.

Mutta kulkisipa outo noiden neljan juttelevan nuoren herran ohi, niin eipa hanen katseensa pysahtyisi
kumpaankaan upseereista iloisine naamoineen eikd liioin Ake Henningiin vaaleanharmaine
paallystakkineen ja hienoine kavelykeppineen, vaan pienen seuran neljanteen jaseneen: konsuli Bengt
Falkensterniin. Ja varmaa on, ettda joll'ei hadn ensimmaiselta vastaantulijalta saisi tietaa, ken tuo
etelamaalaisen nakoinen ja ylpea-ryhtinen nuori mies on — seikka, joka muuten olisi mahdoton, silla
koko kaupunki tunsi konsuli Falkensternin — ei han paasisi rauhaan, ennenkuin saisi uteliaisuutensa,
tyydytetyksi, varsinkin jos olisi ollut naissukuun kuuluva.

Kun nuoret herrat hetken olivat puhelleet, syntyi dkkia muutaman silmanrapayksen hiljaisuus.
Synkkémielinen piirre, jonka pila ja nauru olivat karkottaneet, ilmestyi silloin Aken kasvoihin, kdyden
joka hetki selvemmaksi. Bengt istui taaksepain nojaten ja tuijotti teravine, tummansinisine silmineen
kirkasta syystaivasta, hanelle tavallisen, hieman pilkallisen hymyn leikkiessa huulilla ylospain
kierrettyjen viiksien alla.

"No, oletteko nahneet hdntd?" huudahti akkia toinen nuorista upseereista.

Ake Henning kopisti kiivaasti tuhkan sikaristaan ja rypisti otsaansa, ja alakuloinen piirre hénen
kasvoillaan vaihtui karsimattomaksi, milt'ei kiihtyneeksi ilmeeksi.

"Hanta? Keta hdnta?" kysyi Bengt nauraen ja puhalsi ilmaan savukiehkuran, jota han huvitettuna
seurasi katseellaan.

"Hantd — tietysti ... tuota jumalallista ... 'divaa', joka kunnioittaa pikku kaupunkiamme
kauneudellaan", vastasi toinen upseereista, nauraen hankin.

"Mita divaa? En ole kuullut sellaisesta puhuttavan", intti Bengt.

"Tyhmyyksia!" lausui nyt Ake ja heitti molempiin luutnantteihin harmistuneen katseen. "Ei t&alla ole
ketaan divaa; on vain eras nuori opettajatar, joka muutti tanne joku aika sitten, ja hanelle he antavat
tuon nimityksen. Han taitaa muuten olla kelpo nuori tytto, ja tekisitte paremmin, jos lakkaisitte
puhumasta hanesta tuohon tapaan."

Han kiihtyi puhuessaan; viimeiset sanat lausuttiin kiivaudella, jota asian laatu ei tuntunut vaativan.
Bengt lakkasi tupruttamasta ja katsoi Akea teravésti.

"Sina nayt olevan tuon tuntemattoman kaunottaren ritari", han sanoi ivallisesti. "Oletteko tutut?"

"Hiukan", vastasi Ake ja koetti olla lyhyt ja validpitim&ton, mutta se ei juuri onnistunut, "olen ollut
pari kertaa hanen seurassaan. Ja en voi huomata olevan mitaan syyta puhua sopimattomasti nuoresta
tytosta, siksi, ettda han onnettomuudekseen on seka kaunis etta koyha."

"Siina olet oikeassa", vastasi Bengt nauraen, "se ei tosin ole mikaan pateva syy. Mutta kuka han siis
on? Kuka on hanet nahnyt? Mina en ole edes kuullut puhuttavan hanestda. Muuten ei mielestani
rakkaassa kaupungissamme ole juuri niin monta kaunotarta."

"Han on tyttokoulun opettajatar ja saapui tdnne pari viikkoa sitten, vahaa ennen lukukauden alkua.
Olen tavannut hanet parina aamuna — enka ikina elamassani ole nahnyt mitdaan niin kaunista."

Nuori upseeri teki ihailun liikkeen ja puhkesi sitten lapsimaiseen, ihastuneeseen nauruun.

"Liikutte kai sentaan suhteellisuuden pohjalla?" huomautti Bengt vihaisesti hymyillen. Han oli
matkustanut pian koko maailman ympari, nahnyt espanjalaisia, amerikkalaisia ja italialaisia kaunottaria
ja tunsi hyvantahtoista halveksumista molempain kokemattomain upseerien arvostelun suhteen
kysymyksessa olevassa asiassa.

"Tietysti ... kaikkihan on maailmassa suhteellista ... mutta luulenpa, ettd han kestaisi vertauksen
kenen rinnalla tahansa..."

"Vahinko, ettd hanen yhteiskunnallinen asemansa on sellainen ... pikku opettajatar — aiti on
muotiompelija ... siten on han luopaasematon ... hanta ei tapaa koskaan missaan..."



"Peeri-parka, lilan huono taivasta varten, liian yleva kadotuksen kuiluun joutuakseen..."

Molemmat upseerit nauroivat, lapsellisesti, ajattelemattomasti. Mutta Ake Henning nousi kiivaasti,
laski lasin poydalle, niin etta kilahti, ja huudahti:

"Teidan pilanne on seka tyhmaa etta kehnoa... Jos tuo nuori tyttd, josta puhutte, valttamatta on
verrattava henkiolentoon, niin on hén enin enkelin kaltainen ja aivan lilan hyva sita taivasta varten,
jonka te tahdotte hanelle avata, niin, sita paitsi liian hyva meille kaikille. Hyvasti."

Han tyonsi kiivaasti tuolin syrjaan, kumarsi jaykasti paataan ja laksi nopein askelin pois. Tana
hetkena katosi kaikki keikarimaisuus, jota muulloin oli hanen esiintymisessaan; han tuntui kuin
kasvavan pari tuumaa, ja hanen epaselvat piirteensa saivat akkia lujuutta, jonka todellisen tunteen
hehku joskus luo hentomielisiin kasvoihin.

Kolme jalkeenjaanytta katsoivat tyrmistyneina toisiinsa.
"Onko mies hullu vai rakastunut, vai ehka molempia?" kysyi Bengt.

"Kai viimeksi mainittua. Muistuu mieleeni, etta han eilenkin suuttui, kun joku puhui Ester
Hermansonista."

"Mutta kuka on tuo ihmeolento, joka jo nayttaa sytyttaneen kelpo kaupunkimme?" lausui Bengt
nauraen. "Olkaapa niin hyvat ja kertokaa jotain hanesta ... en ymmarra, kuinka en ole kuullut hanesta
puhuttavan..."

"Sindhan palasit kotiin toissapaivana, ja han muutti tanne aitineen poissaollessasi. Han on, kuten
sanottu, tyttokoulun opettajatar, menee aina aamuin ja puolipaivin tunnollisesti tyohonsa Kaivokatua ja
Uudentorinkatua pitkin ja palaa samaa tieta, niin etta sielld voit hanet tavata, milloin haluat. Hanen
aitinsa on pannut alulle muotikaupan, jonka pormestarin ja rehtorin rouvat lienevat ottaneet suojiinsa.
Siina kaikki, mita hanesta tiedan. Ja itse voit pian tulla vakuutetuksi siita, ett'en ole liikoja sanonut
hanen ulkonadstaan. Mita hanen sisimpaansa tulee, niin siita en ole viela ollut tilaisuudessa
muodostamaan niin varmaa arvostelua, kuin Ake Henning nakyy tehneen."

Bengt hymyili ja puhalteli yha savukiehkuroitaan kirkkaaseen syys-ilmaan. Molempain nuorten
upseerien ihastukseen tuntematonta kaunotarta kohtaan han ei pannut suurta arvoa, mutta etta Ake jo
tuntui rakastuneen haneen, siita oli han paljon enemman huvitettu. Luultavasti hanella ei ollut mitaan
itsetietoista aikomusta kilpailla Aken kanssa; mutta falkensternildinen tottumus aina olla ylimmainen,
aina ensimmainen, se se hiipi haneen kuin vietti, jota han sen enempaa ajattelematta seurasi. Jos tuon
nuoren naisen kauneus todella oli niin "maan kuulu", kuin upseerit arvelivat, niin ei Ake Henning, vaan
Bengt Falkenstern oli oleva hanen suosion voittanut ihailijansal...

Mielessaan tama aie, joka ei ollut selvin sanoin ajateltu, vaan ainoastaan ilmeni miellyttavasti
kiihottavana tunteena, han huusi kyypparia, nousi ja laksi sitten luutnanttien seurassa alas sataman
kavelytieta, jota he jonkun aikaa kulkivat edestakaisin, nauttien illan hiljaisuudesta, tahtien valkkeesta
ja kuutamon hohteesta lahdella, missa kaupungin satama oli. Toisella puolen kohosivat
pehmeapiirteisina tummat vuorenhuiput; etelassa, missa lahti aukeni meren helmaan, loisti majakkatuli
etaiselta saarelta, ja sen takaa nakyi kapea juova taivaanrantaa, jossa meri ja taivas sulivat toisiinsa.

Herrain puhelu vaikeni vahitellen; kukin joutui ajatusten ja unelmain valtaan, joita iltatunnelma
synnytti. Lopuksi he jattivat hyvasti toisilleen; molemmat upseerit laksivat kaupunginpuistoon, jossa
kirjavat lyhdyt paloivat ja sotilaat soittivat, mutta Bengtin ei tehnyt mieli seurata heita. Tapansa
mukaan hieman ylpeasti ja samalla sydamellisesti paataan nyykayttaen — kaupungin naiset pitivat sita
nyykaysta "kuninkaallisena" — han sanoi hyvaa yota ja meni niin kotiinsa "Falkensternien palatsiin"
Satamakadun varrella.

II.

Viime vuosisadan alussa tuli naille seuduille se mies, joka laski perustan rikkauksille, jotka nyt antoivat
Falkensternin nimelle kauas, vielapa Ruotsin rajain ulkopuolellekin kajahtavan soinnun. Ollen syntyjaan
saksalainen, vanhan, entisaikoina rikkaan ja mahtavan aatelissuvun jalkeldainen, ei han suurta
elamantyotaan alottaessaan kuitenkaan ollut muuta kuin entinen lauttaaja ja tukkipaallikko, joka
pontevuudellaan ja ahkeruudellaan oli koonnut padaoman, ja sen han tahtoi saada kantamaan hedelmia,



se on: sen tuli tehda hanesta rikas ja huomattu mies. Suuren Vanga-joen suulle han perusti rauta- ja
sahalaitoksen, yhden seudun paraimpia, ja ei aikaakaan, niin oli han kohottanut liikkeensa huimaavan
korkealle.

Mutta ei han tasaisia teita noussut onnen kukkuloille; hanen matkansa vei mitda hurjimmin
kiemurtelevaa polkua. Milloin vaipui han taydellisen havion notkoihin, milloin kohosi onnen ja
menestyksen harjanteille.

Vuosien vieriessa oli seudun vaest0 antanut hanelle tuon epailyttavalle soivan pilkkanimen "hullu
patruuna", silla han oli paattanyt koettaa, mité ei yksikdan ennen hanta: uittaa tukkeja pitkin Vangan
kuohuvaa wvuolletta. Kului pari vuotta, ja yritykset menivat aina vaan hukkaan; tukit ajautuivat
saannollisesti kauas merelle, ja rappio ja havio hiipivat vaijyvina varjoina tyopajojen ymparilla, joissa
seka tyo- etta paallysmiesten katseissa kuvastui pilkkaa ja epailysta. Mutta naiden ulkonaisten
vastoinkaymisten takana oli jotain, jota kansa ei nahnyt eika kasittanyt: tahto, voimakkaampi kuin
rautaketjut, joita pajoissa taottiin; tarmo, joka kuin terasvieteri ponnahti sitd korkeammalle, kuta
alemmas se painettiin; ja tarkkanakoisyys, joka tunkeutui tulevaisuuteen, korvasi hetken tappiot
tulevilla voitoilla ja rohkealla, levollisella selvyydella teki johtopaatoksia. Ja kun se hetki koitti, jolloin
itsepintaiset tukit kulkivat aukaistuja vayliaan aaltojen kuohussa, ja liike vahittain loistavasti elpyi,
silloin sattui tuo tuttu seikka, ettd tuuli kaantyi; "hullusta" tehtiin nero, ja epailys vaihtui
kunnioitukseksi, joka vuosien vieriessa muuttui taikauskoiseksi luuloksi, ettda kaiken, mitd patruuna
Falkenstern otti tehdakseen, taytyi onnistua ja ettd han salaperaisella mahdilla vallitsi seka ihmisia etta
asioita.

Tehtailija Henrik Falkensternilla oli vain yksi tytar, naimisissa eraan korkeasukuisen, koyhtyneen
upseerin kanssa, ja yksi poika, Kurt, jolle han kuollessaan jatti koko suuren tyonsa rauta- ja
sahalaitoksineen Vangan suulla. Kurt oli perinyt isénséa tyotelidisyyden, mutta ei hdnen neroaan eikéa
tahdonvoimaansa. Hanen johtaessaan alkoi sahalaitoksilla jonkunlainen taantumus, joka luonnon
valttamattomyydella seuraa siella, missa ei ole edistysta ja kehitysta. Tyomiesten asunnot alkoivat
rappeutua, osa koneista kavi vanhanaikuiseksi, uudet tuulet, jotka puhalsivat rauta- ja
puutavaramarkkinoilla, eivat padsseet Vangajoelle, ja luultavaa on, ettd jos Kurt olisi elanyt yhta
vanhaksi kuin isansa, olisi Falkensternien aurinko peittynyt pilviin. Mutta han kuoli liikkeen viela
kukostaissa ja jatti siis loistavan perinnon kaksikymmenvuotiaalle pojalleen, Bengtille, ja neljalle
tyttarelleen, jotka taysikasvuisiksi tultuaan ja rippikoulun kaytyaan heti toinen toisensa jalkeen
joutuivat kihloihin ja naimisiin paakaupungin enemman tai vadhemman varattomain kreivien tai
paroonien kanssa. Kun perinnonjako oli suoritettu, otti Bengt koko suuren liikkeen haltuunsa
ryhtyakseen nuorin, kokemattomin voiminsa johtamaan sen monia eri osastoja.

Mutta ei kauvan kestanyt, ennenkuin tarina isoisan voimasta ja tyokyvysta virkosi eloon, pojanpoika
sankarinaan. Kaikki onnistui nuorelle Bengtille, tehdas kukosti kaikin tavoin, ja sen liikeyhteys
ulkomaitten kanssa kasvoi kuin verkko, jossa silmukka liittyy toiseen. Jo ensimmaisena vuonna, vastoin
monia vastustavia, taysivaltaisiakin tahtoja, sai han, tuo kaksikymmenvuotias nuorukainen, aikaan, etta
tyOmiesten asunnot korjattiin ja rakennettiin uudelleen. Sitten seurasivat vuosi vuodelta muut
uudistukset: koulu, kappeli, uusi silta y.m. Mahdoton on sanoa, mika oli sisin syy naihin parannuksiin,
jotka antoivat uutta hohdetta Vangan tehtaan jo ennestdan loistavalle maineelle: rakkausko ja huoli
kansan tarpeista, vaiko ylpeys, joka aina tahtoo kaikessa hohtaa ylinna. Varmaa on, etta tyovaki piti
Bengtista. Vaikka han oli suora ja jyrkka kuten iso-isansa, ylimys kiireesta kantapaahan, taisi han kehua
olevansa seudun suosituimpia herrasmiehia. Hanen persoonallisuutensa voimakkuus, joka ilmeni jo
nuorukaisessa, kun tama kulki lautatarhoilla ja kulmakarvojaan rypistamalla ja tuimalla ulkonaollaan
koetti voittaa nuoruuden epavarmuutta, jota hanessa viela oli, se se pystyi tyomiehiin; he tunsivat, etta
heidédn edessaan oli "mies", tosin ylpea ja ankara, mutta sanassaan pysyva, ja olihan han sita paitsi
pitanyt huolta vaestaan paremmin kuin yksikaan edeltajista.

Mutta kursailut ja imartelut pilasivat vuosien kuluessa nuoren isannan, han tottui nakemaan kaikkien
taipuvan hanen tahtoonsa, ja vahitellen muuttui hanen itseluottamuksensa miehekkaasta
levollisuudesta halveksivaksi ylpeydeksi; ja joskin han yha omisti vaestonsa luottamuksen ja
kiitollisuuden, niin ei se Bengt Falkenstern, joka pilkallisesti hymyillen istui kuuntelemassa nuorten
herrain kertomuksia Ester Hermansonista, enaa ollut yhta ihailtu, kuin kaunis, voimakas
kaksikymmenvuotias nuorukainen oli ollut.

Ja kaupungin sivistyneet hanta oikeastaan enin pelkasivat; Falkensternin nimi oli vuosien vieriessa
saanut sellaisen loiston, etta oli vallan turhaa koettaa pysya itsendisena sen rinnalla ja paasta sen
vaikutuksen alta. Silla seikka oli nyt kerta kaikkiaan semmoinen, etta sen, joka ei voinut kehua olevansa
minkaanlaisissa suhteissa konsuli Falkensterniin — paraimmassa tapauksessa edes omistaen
poydallaan hanen kayntikorttinsa tai painetun kutsun vanhaan palatsiin Satamakadun varrella, tai joll'ei
sitd, niin ainakin oikeuden tervehtia hanta kadulla — niin, sen oli sangen vaikea kiiveta yhteiskunnan
sivistyneitten piireihin johtavia portaita.



Falkensternien ja Henningien valilla oli aina ollut kilpailua; jalkimaisetkin olivat rikkaita ja mahtavia
sahanomistajia, mutta Falkensternit voittivat siina, etta heidan menestyksensa oli ollut ehdoton. Heilla
oli aina ollut sita, mita ihmiset nimittavat "hyvaksi onneksi", ja tuntui silta kuin yksin se seikka, etta
Henningit olivat antautuneet heidan kanssaan taisteluun vallasta, olisi sekottanut jalkimaisten
kohtaloon jonkunlaisen menestyksen puutteen ja huonon onnen, jota heilla muuten ei olisi ollut.

Tama aaneton, mutta sitkea ja kiivas taistelu ilmeni vuosien kuluessa yha selvemmissa muodoissa,
kuten kilpailuna luottamusviroista ja muuna sellaisena, ja kérjistyi lopuksi Bengtissd ja Akessa,
muuttuen jonkunlaiseksi jarkkymattoméksi sallimukseksi. Mita auttoi, ettda Ake koetti kurottaa pienta
hienotuoksuista, huolellista olentoaan, han ylettyi kuitenkin vain Bengtin olkapaahan; mita auttoi
koettaa voittaa toista ulkonaisessa komeudessa, Bengtille voitto sittenkin jai. Ja tama epaonnistuminen,
elaman taistelussa tappiolle joutuminen, joka vahitellen tuossa alituisessa kateellisessa kihnaamisessa
Falkensterneja vastaan oli liittynyt Henningin nimeen, heitti Aken, nuoren, hennon Aken yli
raskasmielisine katseineen ja katkerine hymyineen, ikaankuin traagillisuuden varjon, jota vuoroin
ulkonaiset vastoinkaymiset, vuoroin hanen oma sisainen epailyksensa yha suurensivat.

Talla kannalla olivat olot kaupungissa, kun kaunis Ester Hermanson tuli viskatuksi sinne kuin pommi
ja pani kaikki kielet ja mielet liikkeeseen. Eihan kaupungissa tosin ollut puutetta somista neitosista.
Pormestarilla oli koko kuusi tytarta, joista ainakin pari oli hyvin miellyttavaa, ja muisto Adele
Falkensternista, kolmannesta sisaruksien joukossa, oli yha valokohtana hienoston aikakirjoissa. Mutta
jokaisen taytyi myontaa, ettda nuori opettajatar voitti seka menneisyyden etta nykyisyyden, vaikkapa se
myonnytys muutamilla tahoilla tuntuikin hieman tylylta.

Ake Henning oli vain pari kertaa nahnyt tuon nuoren tytén, kun héanelle jo kavi selvédksi, ettd hén
rakasti hanta tavalla, jolla ei viela ollut ketaan naista rakastanut. Myrskyiset, riehuvat
nuoruudentunteet kuohahtivat sydamen syvyydesta, jonne han luuli niiden ijaksi hautautuneen, ja
kutoivat 0in ja paivin lumoavia, hohtavia unelmia hanen sieluunsa. Han tuskin ajatteli eroa tyton
yhteiskunta-aseman ja omansa vélilla. Mité merkitsi se, ettd tyttd oli koyha ja halpa? Ake tekisi niinkuin
muinoin kauniin Sigridin rakastaja taman sarkahameelle: peittaisi sen kullalla ja helmilla, ja palkinnoksi
loisi tyton ihmeellinen kauneus, hanen suloinen naisellisuutensa kuin auringonpaistetta yli koko hanen
elamansa...

Oikeastaan han ei luulokkaasta luonteestaan huolimatta epaillyt tyttoa voittavansa: hanen
tietamattaan luottivat hanen haaveksivat tulevaisuuden unelmansa siihen, etta tuollainen koyha, vahan
huomattu tytto kuin Ester, olipa han kuinka kaunis tahansa, kiitollisena ottaisi vastaan tarjouksen tulla
Ake Henningin puolisoksi. Yhtd han vain pelkasi: ettd Bengt Falkenstern rupeaa hénen kilpailijakseen.
Han oli kerran ennenkin joutunut samanlaiseen asemaan, ja hanen katensa puristui yha vielakin
nyrkkiin, kun han ajatteli, miten Bengt muutamassa paivassa oli tyontanyt hanet syrjaan.

Mutta eihéan Bengt ikiné ottaisi tyttda vaimokseen — Falkensternien ylpeys, joka Akelle monasti oli
ollut kompastuskivi, muuttui nyt pelastavaksi laudaksi, jonka turvissa han koetti ohjautua satamaan
pois epailyksista ja epaluuloista...

Ei, ei ikina vaimokseen, se ainakin oli varmaa. Mutta — eihan se estaisi Bengtia rakastumasta,
houkuttelemasta tyttda puoleensa, tekemasta hanta onnettomaksi, syoksemasta hanta ehka ... ehka...

Akesta tuntui, kuin olisi tuo ajatus kuin kylmé kaarme kietoutunut héanen syddmenséa ymparille, ja han
tunsi, kuinka epailys ja epaluulo uudelleen vetivat hanta tummaan syvyyteensa.

Nain heittelehti, han vaihtelevien tunteitten kesken, samalla kun héanella oli yksi ajatus, joka
lakkaamatta ajoi hantda eteenpain: saada kaikki selvaksi ennen Bengtin kotiintuloa. Mutta se ei
onnistunut; Ester valtti hantd, ja niina harvoina kertoina, jolloin han tapasi hanet, oli tytto niin ujo, etta
kaikki lahestyminen oli mahdoton.

Ake kirosi itsedan ja kohtaloaan, mutta hénen rakkauttaan Esteriin ei mikéén vastarinta vahentéanyt,
ei se, joka jo oli hanta kohdannut, eika se, jonka han aavisti olevan tulossa. Ja sina iltana, jolloin nuo
nelja nuorta herraa istuivat Café Riche'n edustalla ja Bengt samalla seka ivallisesti ettd uteliaasti
hymyillen kuunteli puhetta Esterin kauneudesta, sina iltana tunsi han, kuinka vanha peritty
vihamielisyys Falkensterneja kohtaan kuohahti synkaksi vihaksi siihen mieheen, jossa héan
mustasukkaisen vaistolla jo ndki onnellisen kilpailijansa.

I11.



Bengt Falkenstern oli yli kolmenkymmenen, ja koko kaupungissa oli tunnettua, ettd han avioliittojen
suhteen oli sita mielta, ettd ne ovat parhaat, joista ei mitdan tule. Ystavat ja tuttavat tiesivat
suunnilleen, miten han siina asiassa ajatteli: han asetti niin suuret vaatimukset vaimoonsa nahden, etta
jos han niiden tayttamista piti avioliittonsa ehtona, ei hanella ollut muuta neuvoa kuin jaada
vanhaksipojaksi. Han oli nahnyt niin monta onnetonta tai puolittain onnellista avioliittoa, etta han
mieluummin valitsi oman hauskan seuransa ja vapauden, jonka riippumaton asema hanelle soi. Sita
paitsi kantoi han sydamessaan ihannekuvaa, josta han ei voinut irtautua: aitivainajansa kuvaa. Vain
héan, joka olisi tuon ihanan, korkeasukuisen naisen kaltainen, voisi voittaa hanen sydamensa, vain han
saisi kiertaa kalliit perhekorut kaulaansa ja kasivarsiinsa. Naita ajatuksia ja tuumia oli hanessa
liikkunut, ja niita han oli peittelematta ilmilausunut niista ajoista asti, jolloin falkensternilainen
itsetietoisuus alkoi saada oman erikoisvarityksen Bengtin luonteen kylmasta ylimielisyydesta ja arasta,
huolellisesti katketysta syvan ja voimakkaan rakkauden kaipuusta. Ja kun vuodet vierivat tuomatta
mitadn muutosta hanen ulkonaisiin oloihinsa, niin vahvisti todellisuus yha enemman ja enemman hanen
teoriiojaan.

Han ei siis ajatellutkaan todellisen tunteen syntymistd, kun han tuona iltana Café Riche'n edustalla
juteltaessa paatti tutustua Esteriin ja itse tulla vakuutetuksi siitd, oliko han todella niin ihastuttava,
kuin nuo nuoret herrat arvelivat.

Mutta ei ollut menestysta hanellakdaan koettaessaan tavata tyttoa; pari kertaa kulki han pitkin
Kaivokatua, vahti koulun edustalla ja naki paljon opettajattaria ja koulutytt6ja, mutta ei yhtakaan
sopinut nimittaa "kaunottareksi". Lopuksi han suuttui, niinkuin aina, kun ei joku asia kaynyt mielta
myoOten; hanestd tuntui, kuin olisi Ester hanta persoonallisesti loukannut, kun ei ollut kadulla silla
tunnilla ja minuutilla, jolloin Bengt suvaitsi kulkea hanta vakoilemassa, ja han paatti olla hanesta sen
enempaa valittamatta. Mutta paatoksen toteuttaminen ei onnistunut: han ei voinut olla Esteria
muistamatta. Ajatus saada nahda erinomaista kaunotarta oli saanut hanen mielikuvituksensa
liikkeeseen ja tayttanyt sen kuvilla, jotka taytyi voida karkottaa, tai sitten oli niille 1oydettava vastine
todellisuudesta. Han kulki siis yha edelleen aina puolipaivin, otsa rypyssa ja tyytymattoman nakoisena,
pitkin Kaivokatua, tarkastellen jo pitkdn matkan paasta, nenalasiensa takaa, vastaantulevia nuoria
naisia.

Viimein han eraana paivana naki koulun luona nuoren tyton, jonka nako sattui haneen kuin sahkoisku,
paljon ennen kuin han oli ennattanyt huomata muuta kuin hanen olentonsa rajapiirteet. "Se on han",
Bengt ajatteli, ja akkia tuntui hanesta kuin olisi aurinko noussut, kuin jotain valoisaa ja sateilevaa olisi
tullut hanta vastaan tuon nuoren tytén haahmossa. Silmanrapayksessa ennatti han painaa mieleensa
hanen ulkomuotonsa huomattavimmat piirteet. Han naki, etta tyttdo oli hyvin pitka ja solakka, ja
kauniisti kaartuva kaula ja pehmeat, notkeat liikkeet muistuttivat liljaa. Paata verhosi tavattoman
runsas, kullankarvainen tukka, jonka vaalea hohde oli omituisen ihastuttava vastakohta suurille,
harmaanruskeille, lempealoisteisille gasellinsilmille. Bengt ennatti myos huomata, etta han astui
tavattoman kauniisti ja etta ryhti oli samalla seka ylpea etta naisellisen pehmea.

Kaikki nuo ulkonaiset piirteet valtasivat hanen mielikuvituksensa eivatka koskaan enaa unohtuneet...

Kun he menivat toistensa ohi, kiinnitti Bengt katseensa Esteriin ja nosti kohteliaasti hattua. Tytto
katsahti hammastyneena ylos, heikko puna kohosi hanen poskilleen, han hymyili, puoliksi hamillaan,
puoliksi veitikkamaisesti, ja kumarsi hieman paataan. Bengtkin hymyili — itselleen; han tuskin tiesi
tervehtineensa, han oli toiminut kuin hypnotiseerattu, joka ei tee tekoansa suunnitelman tai laskujen
nojassa, vaan siksi, etta hanen taytyy...

Niin tosiaankin, tyttd oli kauneinta, mita han konsanaan oli nahnyt; nuo haaveksivat nuoret olivat
olleet oikeassa... Han oli ihastunut, hurmaantunut; koko kotimatkan han ajatteli tuota nuorta
tuntematonta tyttoa. Valista tuntui, kuin olisi han seisonut vastaldoydetyn, uuden madonnakuvan,
ihmeteltavan taideteoksen edessa; valista tuli nainen esiin, lammin, elava nuori nainen, vareillen
ihanana kevat-unelmain ja kesaisten satujen tunnelmana; valista vaistyivat nuo ihanat nayt, ja
epamaaraisesta, sumuisesta etaisyydesta ilmestyi ihminen, Ester Hermanson, ja levottomina, uteliaina
ajoivat kysymykset toisiaan takaa: kuka han on ... minkalainen han on ... kuinka voisin hanta tavata?...

Akkia syntyi hdnessa kuin vastavirtaus noille kuvitteluille; synkka tyytyméattomyys kuohahti esiin ja
valoi kylmaa vetta hanen lampimille tunteilleen. Kuinka sopimatonta oikeastaan oli, ettd nainen siina
asemassa oli niin kaunis! Kuningattarelle, prinsessalle, kreivittarelle se ulkomuoto olisi omiaan, —
mutta koyha opettajatar, muotiompelijan tytar, mita teki han sellaisella kauneudella? Odottamattaan
tuli Bengt niin huonolle tuulelle, etta han sisimmassaan kapinoi tuntemattomia voimia vastaan, joiden
hén arveli sopimattomalla tavalla jarjestavan elaman oloja. Ja kotiin tullessaan oli han niin alakuloinen
ja nyreissaan, ett'ei koko iltana puhunut kenellekaan sanaakaan, istui vaan huoneessaan ja luki
sanomalehtia ja kirjotti kirjeita ja myohemmin illalla 1aksi yksin kavelemaan maalle pain. Mutta koko
ajan seurasi hanta Esterin suloinen kuva, joka hymyili hanen synkille ylpeydenajatuksilleen, niinkuin



auringonsade raju-ilman pilville.

Seuraavana aamuna heratessaan oli han paremmalla tuulella. Ensiksikin oli han nukkunut hyvin,
johon héan pani paljon arvoa, ja toiseksi oli hédnen onnistunut vakuuttaa itsedan siita, ett'ei ollut
mahdollista muuttaa luonnon erehdysta kaunottaren suhteen ja ettd siksi oli paras ottaa asia
sellaisenaan, seurata ensimmaista paatostaan ja ruveta tyton ritarilliseksi ihailijaksi. Samaan aikaan
kuin han edellisena paivana oli tavannut Esterin, laksi han siis Kaivokadulle, ja niin pian kuin tytto tuli
nakyviin, meni han suoraan hanta vastaan, nosti hattuaan ja levollisella, kohteliaalla varmuudella,
ominainen niille, jotka ovat tottuneet aina osumaan maaliinsa, lausui:

"Pyydan anteeksi, neiti, etta eilen tervehdin teita ilman minkaanlaista oikeutta siihen. Harmillinen
lyhytnakoisyys, joka usein tekee minulle pienet tepposet, selittakoon erehdykseni. Toivon, etta suotte
anteeksi?"

Ester loi haneen aran, ihmettelevan katseen ja kumarsi hymyillen. Hanen mielestaan oli erehdys liian
vahapatoinen kaivatakseen noin pitkaa puolustusta, ja jos han miehen kohtelussa olisi huomannut
vahaakaan tunkeilevaisuutta tai uteliaisuutta, olisi han heti karkottanut hanet luotaan. Mutta hanen
hieno naisenvaistonsa ei keksinyt mitaan sellaista; miehen kohtelu ja tapa oli erinomaisen kohteliasta ja
hanen katseensa levollinen ja kylma. Ester tiesi hyvin, kuka han oli, ja hanesta oli imartelevaa, etta
konsuli Falkenstern nain huomasi hanta.

"Sallikaa minun esittaa itseni", jatkoi tama ylla samaan levolliseen, objektiiviseen tapaan, jonka han
arveli paraiten vievan perille, "olen konsuli Falkenstern."

Ester hammastyi hieman. Hanen silmansa painuivat maahan miehen katseen edessa. Han punastui,
mutta vastasi rauhallisesti, osottamatta pienintakaan saamattomuutta:

"Nimeni on Ester Hermanson."

"Ah, te olette tuo uusi opettajatar”, huudahti Bengt, ja ensi kerran heidan kohtaamisensa ajalla han
antoi ihastuksen pilkistaa esiin levollisuuden naamarin takaa, jonka han oli vetanyt kasvoilleen. "Kuulin
tdssa eraana paivana jonkun ylistavan teita ja silloin ajattelin: ehka han tuo raikkaan tuulahduksen
pinttyneeseen seurapiiriimme. Panen juuri kuntoon koulua tuolla sahalaitoksellani; ehka te voitte antaa
hyvia neuvoja. Sallitteko minun seurata teita ja jatkaa keskustelua, joka ehka voi huvittaa meita
molempia?"

Rohkaistuneena Esterin ujosta: "mielellani, jos konsulia haluttaa", han seurasi hanta kotiin asti ja
puhui koko ajan kasvatusopillisista kysymyksista aina vaan samaan rauhalliseen, objektiiviseen tapaan.
Vahitellen katosi Esterin ujous, han kuunteli huvitettuna Bengtin kertomusta Vangan kouluoloista ja
lausui vapaasti ajatuksensa. Ja kun he olivat tulleet Esterin portille ja Bengt jatti hyvasti ja kohteliaasti
kiitti hanta tuttavuudesta, jonka niin aivan ansiottaan oli saanut tehda, silloin oli Ester jo muodostanut
arvostelunsa hanesta. Bengt oli rakastettavin, miellyttavin nuori mies, minka han koskaan oli tavannut,
niin iloinen, niin vaatimaton, niin luonnollinen — ja hanen elamankatsomuksensa oli niin vapaa ja laaja,
hén harrasti niin suuresti kansaa, juuri niita kysymyksia, jotka olivat Esterinkin sydanta lahinna.
Neljannestunti sitten olivat ho aivan vieraat toisilleen, ja nyt tuntui Esterista, kuin olisi han konsuli
Falkensternissa loytanyt hyvan ystavan, jonka han varmaan oli uudelleen tapaava, jonka kanssa han
saisi jutella monista hauskoista kysymyksista...

Vasta kun han iltapaivalla oli yksin huoneessaan ja seisoi kuvastimen edessa jarjestaen hiuksiaan,
jaahtyi hanen innostuksensa hieman, ja han ajatteli, ivallisesti hymyillen tarkastaessaan kaunista
kuvaansa: "Tokkopa han olisi niin huvitettu kasvatusopista, jos ulkomuotoni olisi toisenlainen ..."

Bengt menetteli hyvin varovasti; jott'ei pelastyttaisi tyttoa, antoi hdan muutaman paivan vierahtaa
koettamatta lainkaan hanta kohdata. Mutta eraana paivana laksi han Kaivokadulle, asetti niin, etta tuli
Esteria vastaan, tervehti ritarillisesti, mutta kuitenkin vieraasti, niinkuin edellisellakin kerralla, ja alkoi
heti vakavasti puhella yhteiskunnallisista kysymyksista. Ja keskustelu vieri kuin iloisesti loriseva virta,
jonka mukana he molemmat seurasivat, taynna valoisia, heraavia kevatunelmia. Ja jos miehen yha
enemman valtasi ajatus, etta tuo nainen oli kaunein, minka han koskaan oli ndhnyt, niin alkoi tyttokin
katsella miestda orastavan rakkauden kirkkaan hohteen lapi. Han unohti vallan pienet epailyksensa
Bengtin kasvatusopillisen harrastuksen todellisuudesta, ja hanen sydamessaan kaikui kuin
lakkaamaton, riemuisa leivon viserrys: tuollaiseksi, juuri tuollaiseksi olen miehen ajatellut, todellisen
miehen ... noin hyvaksi, jaloksi ... niin lampimaksi kaikkea suurta ja oikeata kohtaan...

Lahinna seuraavina aikoina he tapasivat toisensa taten monasti, ja, kerta kerralta tuli heista
hartaammat ystavat. Bengt pyysi Esterid kédymaan Vangan tehtaalla katsomassa sahoja, tyomiesten
asuntoja y.m. Kun han arveli, ettd heidan suhteensa oli kyllin pitkalle kehittynyt oikeuttaakseen
sydamellisempiin ihailunosotuksiin, lahetti han Esterille kukkavihkon, hyvin pienen ja vaatimattomasti



sidotun, mutta kukat olivat mita kalleimpia. Seuraavana paivana tavattaessa, jo ennenkuin Ester ennatti
kiittaa tai lausua paheksumistaan kukista, pyysi Bengt saada kayda tervehtimassa hanen aitiaan ja tulla
talle esitetyksi. Tama pyynto nosti kiivaan punan nuoren tytén kasvoille, kauniin, vienon varin, joka
antoi hanen silmilleen kostean hohteen ja teki hanet niin suloiseksi, etta Bengt ei voinut hillita itseaan,
vaan melkein tietamatta, mita teki, tarttui tyton kateen ja puristi sita kovasti. Ester ei itsekaan ollut
selvilla tunteistaan talla hetkella; hammastys, tyydytetty ylpeys ja puoliherannyt rakkaus sekaantuivat
toisiinsa hanen sielussaan, mutta tuon kaiken lapi tunsi han kuin neulanpistona tuskallista epaluuloa.

Han vastasi kuitenkin myontavasti tulematta lainkaan hamilleen ja ihmetteli vain, minahan paivana ja
mihinkahan aikaan Bengt tulisi. Mutta Bengt osasi viekkaasti luikertaa vastaamasta ratkaisevasti
siihen, ja he erkanivat ilman ettd oli maaratty paivaa, jolloin han kavisi aitia tervehtimassa. Sitten ei
Ester pitkiin aikoihin kuullut hanesta mitaan...

Silla valin kavi Bengt vaikeaa sisallista taistelua. Jo silloin, kun han kukat lahetettyaan tapasi Esterin
ja tunteittensa valtaamana pyysi saada tehda kaynnin hanen aitinsa luona, oli han mennyt yli rajain;
hanen sateilevan iloinen mielensa oli lannistunut, ja kotiin tullessa valtasi hanen sydamensa hurja
vimma. Han tunsi, etta oli antanut houkutella itsensa jonkun salaperaisen Rubikon-joen poikki, ja tuo
seikka, jota ei han tosin tunnustanut, mutta joka hanessa kuitenkin oli tuskallisena tunteena, se oli
irrottanut hanessa kaikki rakkaudenhuumeen kahlehtimat vastakkaiset voimat. Tahan asti oli han
huolettomana keijunut valkkyvilla aalloilla, joita han ennenkin monta kertaa oli kulkenut; han oli vain
nauttinut, ja kun vastavaitteet kohottivat paataan ajattelemattomain unelmain joukosta, karkotti han
ne, tuumien: "pyh, sellaistahan tapahtuu joka paiva! Varmaan han on usein ollut tallaisen haaveilun
esineena, johon mina nyt olen antautunut. Jos kay liian kuumaksi, matkustan tieheni; en ole mitaan
sanonut ... en mitaan sitovaa..."

Mutta kun han naki tyton kasvojen ilmeen pyytaessaan saada kayda taman aidin luona, silloin
ymmarsi han menneensa liilan pitkalle, ja hanen sydamestdaan nousi, kuin musta varjo kesan
valoisuuteen, tuo ajatus: "ei suinkaan han vaan luule, ettd mina ajattelen kosia hanta?..."

Tuo ajatus, joka hanta sitten seurasi koko paivan, sai hanet vallan pois suunniltaan, aivan kuin olisi
joku toinen eika han itse keksinyt sen. "Tyhmyyksia, joutavia! Kuinka voi ajatella jotain niin mieletonta!
Minag, joka en tosiaankaan ole nahnyt naista, jolle tahtoisin antaa nimeni, minako naisin eraan ... ha ...
haha ... se on naurettavaa, totta tosiaan, sehan on vallan naurettavaa..."

Han nauroi halveksivasti, kulkiessaan edestakaisin salissaan, ja marehti kiivaita todisteluja arveluita
vastaan, jotka kuitenkin olivat hanen omasta paastaan lahteneet.

Mutta kun han nain kulki, kiihottaen itseaan lapsimaiseen raivoon Esteria vastaan, hiipi haneen
vallan vastakkaisia tunteita. Han, jonka Bengt tahtoi karkottaa, kosti ja kietoi kauneudellaan hanen
ajatuksensa tuoksuavaan ruusuverkkoon. Han pakotti Bengtin ajattelemaan hanta, ei oman tahtonsa
mukaan, haihtuvalla ihailulla, vaan rakkauden rajulla, tuskaisella kaipauksella; kuin vetovoiman
kuljettamana joutui Bengt juuri niille urille, joita hanen ylpeytensa kieltaytyi seuraamasta. Esterin kuva
sukelsi alituisesti esiin, milloin olan takaa, milloin vallan edestd, milloin hymyilevana, milloin
ilmeessaan tuo huolestunut pikku totisuus, joka teki hanen lapsensuunsa niin ihastuttavaksi ja loi
hienon varjon hanen kauniille otsalleen; hanen aanensa kaikui hivelevina sointuina Bengtin korvissa,
hanen liikkeensa sousivat ilmassa kuin tasaiset, keinuvat saveleet, koko hanen olentonsa lainehti
Bengtin ymparilla, hanen hiustensa kultahohde, hanen silmainsa loiste, huulten tumma purppura...
Bengt tunsi kuin vajoovansa hanen katseittensa ja hymyilyjensa aurinkoiseen aaltoon...

Oisin hén ei saanut unta. Salaperdiset syvyydet, jotka han arkana katki sielunsa sisimpaan, nuo
kaipausten ja ajatusten syvyydet, jotka olivat maailman tunteman Bengt Falkensternin jyrkka
vastakohta, olivat joutuneet liikkeeseen; ja koska tuo niin harvoin tapahtui, koska noissa tummissa
syvyyksissa melkein aina vallitsi syva rauha, oli mullistus Bengtille liian voimakas. Vasta aamupuoleen
han nukahti, mutta herasi melkein heti, ollen nakevinaan Esterin seisovan keskella huonetta. Han oli
kuin kuvapatsas, kokonaan valkosiin puettu, ja valohohde ymparoi kuin sadekeha hanen tukkaansa.
Unen vallassa ja puolitajuisena Bengt tuijotti haneen, kunnes tytt0 katseen selvetessa haihtui
tyhjyyteen. Silloin valtasi Bengtin luulo, etta Ester oli hanet lumonnut ... niin, han olikin kuin keijo ...
hénen ihmeelliset kutrinsa olivat taikaverkko ... noissa tummissa, loistavissa silmissa oli metsan
salaperaisyytta...

"Se on siis totta", han huudahti poissa suunniltaan, "olen loihtinut esiin hengen, joka on kasvanut
itsedani voimakkaammaksi. Mina kuvittelin mielessani huoletonta lemmenleikkia ja minut on vallannut
syva intohimo, jota minun taytyy tyydyttda. En koskaan ole ketdan rakastanut niinkuin hanta. Voi
minua! Voi meitd molempia! Ilman hanta en voi olla ja vaimokseni en hanta koskaan ota!"

Nain vierivat viikot ja kuukaudet; useimmin kuin ennen néahtiin hanet sahoilla, haneen oli tullut jotain
levotonta, kuumeentapaista. Bengt oli kuin taiteilija, joka luo paraat teoksensa silloin, kun tunnekielet



ovat kovimmassa janteessa: nyt kun han oli rakastunut, olivat hanen asiansa loistavammat kuin koskaan
ennen. Sen sijaan, ettd olisi vaipunut unelmiin, tarttui han intohimoisesti uusiin suunnitelmiin ja
ajatuksiin, ja oli kuin olisivat kiihtyneet tunteet antaneet kaikille hanen toimilleen innostuksen leiman.

Heti joulun jalkeen kutsuttiin hanet pormestarin luo illallisille. Koko kaupungin, s.o. hienoston oli
maara olla lasna, ja Bengt oli syrjateita kuullut, ettd myoskin Ester — "suloinen pikku neiti Hermanson"
— oli kutsuttu. Esterisia oli naet vahitellen tullut kaupungin perheiden suosikki. Varsinkin
pormestarinna oli ottanut hanet turviinsa, han nimitti hanta "prinsessa Ruususeksi" ja teki kaikki
voitavansa kyllastyttddkseen nuoren tyton suuteloillaan ja syleilyilladan ja puheillaan héanen
ulkomuodostaan, joihin Ester ei tietysti voinut muuta kuin punastuen ja pakotetulla hymylla vastata. Ja
koska pormestarinna oli kaupungin tapojen maaraaja, seurasivat muut rouvat esimerkkia, kaikki —
enemman tai vahemman itsetietoisesti — siina lujassa vakaumuksessa, etta nuoret herrat, se on ne,
joita pidetaan edullisina aviomiehen alkuina, kylla rakastuvat Esterin tapaisiin tyttoihin, mutta hyvin
harvoin heita ottavat vaimokseen.

Mutta nyt oli tapahtunut se eriskummallinen seikka, ettd Ake Henning juuri padivda ennen oli
kirjallisesti kosinut Esteria ja saanut ystavallisen, joskin jarkahtamattoman kiellon. Siksi han ei
seurannut kutsua pormestarin kesteihin, silla hén tiesi Esterin menevén sinne, eiké Ake olisi sietanyt
nahda hanta.

Oli jo myohaista ja kaikki olivat aikoja sitten asettuneet paikoilleen, kun Bengt astui pormestarin
saliin, kukaan ei ollut ottanut viipymista huomioon; olihan niin tavallista, etta konsuli Falkenstern
ikdankuin erottui muista tulemalla aina viimeisena kaupungin pitoihin.

Tervehdittyaan talon herraa ja rouvaa, asettui han oven suuhun ja antoi katseensa nopeasti kulkea
kokoontuneen seuran yli. Han oli tuntenut heidat kaikki jo monta vuotta: Lestradin tytot, kaksi
vanhanpuoleista neitia, jotka Bengt jo lapsuudessaan oli nahnyt; rehtori ja rehtorinrouva Grahnin ja
heidan tyttarensa, 25-vuotiaan vaaleaverisen Alman, joka oli isan ja aidin epajumala ja muutoin hyvissa
valeissa koko kaupungin kanssa; talon kuusi tytarta, kaikki toistensa nakoisia kuin koiranpennut tai
kissanpoikaset; tukkukauppias Prytzin, valtiopaivamiehen ja tilanomistajan, rouvineen, poikineen ja
tyttarineen, jotka viimemainitut olivat pormestarinnan hyvia ystavia, ja, kuten han, maunmaaraajia
kirjallisissa ja esteettisissa kysymyksissa; Henningin perheen, jota edusti kolme sukupolvea, "vanha
patruuna", "nuori patruuna" ja taman lapset; seka muutkin. Kaikki heidat tunsi Bengt ihan
ikavystymiseen asti, tunsi jok'ikiset kasvot, niin melkeinpa jokaisen erilaiset ilmeet ja liikkeet, aivan
niinkuin hén tunsi kukkasarat Vangan vuokraajan tilalla, joihin puutarhuri vuodesta vuoteen istutti
samoja kukkia: yhteen kolmikulmaan orvokkeja, toiseen satakaunoja j.n.e. Mutta vanhan ikavan
kukkapenkin yli liiteli nyt hieno, ilmava perhonen hohtavin kultasiivin.

Bengt ei nahnyt hanta heti saliin astuessaan; mutta hetken haeskeltuaan huomasi han hanen istuvan
viereisessa huoneessa, ymparillaan parvi nuoria tyttoja, jotka puhuivat ja nauroivat, ja kaikkien huomio
keskittyi Esteriin. Silla Esterin kaytos ja ulkomuoto ei herattanyt ainoastaan miesten rakkautta, vaan
naistenkin haaveilevaa lempeda, samoin kuin pikkulapsetkin mielellaan Kiipesivat hanen syliinsa,
kuuntelivat hanen satujaan ja laulujaan, katselivat hanta noihin silmiin, jotka olivat "suuremmat kuin
muiden ihmisten", ja vetivat hanta hanen kultahohteisesta, paksusta tukastaan. Tana iltana oli varsinkin
yksi Prytzin pikkupojista rakastunut haneen. Nojaten kyynarpaitaan Esterin syliin, pikkukatoset
painettuina lihaviin poskiin, han seisoi katsellen Esteria, kasvoissaan matkimaton ilme veitikkamaista
tyytyvaisyytta, samalla kun han lakkaamatta, antaen yhta suuren painon molemmille sanoilleen, toisteli:
minun rouvani! Sitten juoksi han aaneensa nauraen tiehensa, palasi taas muutaman silmanrapayksen
kuluttua ja wuudisti askeiset temppunsa entisella tyytyvaisyydella. Yksi talon tyttarista, hintela
neljantoistavuotias, riippui tuolissa ja uskalsi aina silloin talloin varovasti suudella Esterin tukkaa, ja
toinen istui lattialla hanen jalkainsa juuressa. Alma Grahn ja muuan Prytzin neideista istuivat hanen
molemmilla puolillaan, ja kaikki nayttivat kilpailevan hanen palvelemisestaan ja ihailustaan.

Bengt seisoi pitkdan aikaa ja katseli hanta lahestymatta. Tuossa miellyttavassa ryhmassa oli jotain,
joka muistutti erasta taulua Gothen Lottesta sina hetkena, jolloin Werther hanet ensi kerran nakee
pienien siskojensa parissa. Esterilla oli sama suloinen, lapsellinen iloinen ilme silmissaan, kun han
vilkkaana loi katseensa milloin toiseen, milloin toiseen nuorista ymparillaan ja huvitettuna kuunteli
heidan juttujaan.

Bengtkin hymyili siina seisoessaan ja katsellessaan tuota nuorta tyttoa ja surkutteli itsedan, ett'ei
ollut vahaakaan Wertherin kaltainen.

"Tahdotko tulla pelaamaan pataa?" kysyi nyt talon isanta lydden Bengtia olalle.

"En, kiitos", vastasi Bengt, "aijon antautua naisille tana iltana. Ole hyva ja esita minulle neiti
Hermanson, tuo ainoa 'uusi' nuori nainen seurassamme."



Molemmat herrat 1ahtivat Esterin luo, pormestari mainitsi Bengtin nimen, silmissa veitikkamainen
loiste, Bengt kumarsi, Ester punastui hieman, ja sitten he alottivat toistaiseksi jotenkin jaykan
keskustelun peittaakseen siihen kuohuvia tunteitaan ja ajatuksiaan.

Nuoret tytot, jotka olivat istuneet Esterin ymparilla, hajosivat Bengtin tullessa kuin akanat tuuleen;
ainoastaan Prytzin pikku poika jai urhoollisesti paikoilleen Esterin eteen. Neidit Grahn ja Prytz
koettivat tosin ottaa hiukan osaa keskusteluun, mutta Bengt oli heille jaakylman epakohtelias, ei ollut
kuulevinaan, mita he sanoivat, ja kayttaytyi, kuin olisivat he olleet pelkkaa ilmaa, niin ettd lopullisesti
he katosivat. Mutta heidan sydamensa tunteet Bengtia kohtaan olivat kaikkea muuta kuin
hyvantahtoiset; pieni haaveksiva neljantoistavuotias, joka oli riippunut Esterin tuolissa, puristi Bengtille
nyrkkidan ja mutisi: "Sind vanha peikko, joka et voinut antaa meidan pitda ihastuttavaa pikku
Esteriamme!" Ja neidit Prytz ja Grahn uskoivat toisilleen, etta konsuli Falkensternissa, niin rikas ja
ylhainen kuin han olikin, oli sangen vahan hienotunteisuutta ja kohteliaisuutta.

Bengtin ylpea kaytos nuoria tyttoja kohtaan ei jaanyt Esterilta huomaamatta, ja han tunsi siksi milt'ei
vastenmielisyytta hanta kohtaan. Mutta tuo tunne ei mennyt syvalle. "Se on minun tahteni, siksi, etta
han rakastaa minua ja tahtoo minua kokonaan vallita", kuiskasi hanessa puolustava aani, ja tuo aani
alkoi nyt laulaa rakkaudesta ja onnesta niin voimakkaasti ja innokkaasti, ettd muut aanet vaikenivat;
kaikki muut tunteet, paitsi varmuus Bengtin lasnaolosta, katosivat. Ester antoi hanelle anteeksi viime
aikojen levottomuuden ja tuskan, han unohti, ettda Bengt oli pettanyt lupauksensa kayda aitia
katsomassa; puolustavalla aanella oli tuhansia keinoja pesta pois Bengtin viat...

Melkein koko illan oli Bengt Esterin seurassa; hanet oli vallannut jonkunlainen valiapitamattomyys,
han heitti pois kaiken varovaisuuden, sulki silmansa menneisyydelta ja tulevaisuudelta ja nautti taysin
siemauksin hetken hurmauksesta. Eika Ester liioin voinut tunteitaan peittaa; ihmeellinen onni, joka
hénessa vallitsi, valoi lumoavaa hohdetta hanen kauniille kasvoilleen. Heidan valillaan tapahtui
alituinen vuorovaikutus; kuta enemmaéan Bengt lampeni, sita kirkkaammin loistivat Esterin silmat, ja
kuta enemman tuo loiste lisasi Esterin kauneutta, sita innokkaammaksi kéavi Bengtin ihailu.

Ei kestanyt tietysti kauan, ennenkuin koko seuran huomio niin yksinomaisesti kaantyi Esteriin ja
Bengtiin, etta kaikki muut puhelunaiheet haihtuivat. Rouvat kuiskailivat heista sohvissaan, herrat
nauroivat heille punssipOytansa aaressa, ja naimattomain naisten, seka vanhempain etta nuorempain,
uteliaisuus nousi niin huippuunsa, ettd he melkein tulivat sairaiksi siita. Mita tarkotti konsuli
Falkenstern, mita han ajatteli, kun han niin sopimattomasti kohteli niin suloista nuorta tyttéa kuin
Ester? Ja han, tuo pikku hupsu, kuinka lapsellisen onnelliselta han naytti hanen havyttomia
imartelujaan kuunnellessaan! Voi, han ei tiennyt, han, kuinka monta samanlaista juttua tuolla miehella
oli takanaan!...

Mitaan ratkaisevaa mielipidetta ei kuitenkaan voitu tana iltana muodostaa, silla pormestarinna istui
koko ajan arvoituksentapainen ilme kasvoissa eika sanonut asiasta sanaakaan. Tuo pieni sivukysymys:
"hyvanen aika, miksi ei pormestarinna sano mitaan?" vallitsi useampien ajatuksenjuoksua, eika
hyodyttanyt, ettd myohemmin illalla kukin perhe pohti kysymysta kotonaan, ei asiaan siitd mitaan valoa
tullut.

Mutta illasta tuli aamu ja sen mukana uusi puheentulva. Ja kaupungin aamupaiva-kahvikekkerit saivat
loiston, jota niilla ei ollut siitd ikimuistoisesta ajasta asti, jolloin huhu kertoi herra ja rouva Henning
"nuoremman" aiotusta avioerosta. Kaikissa kadunkulmissa, missa rouvia ja neitosia sattui yhteen, sai
varmasti kuulla konsuli Falkensternin ja Ester Hermansonin nimen; niin, tuntuipa silta, kuin kaupungin
katupoikiinkin, noihin iloisiin, raasyisiin miehenalkuihin, jotka kuin pikku apinat haarivat pitkin toria ja
lahtevien ja palaavien hoyrylaivojen luona, olisi riemastunut mieliala tarttunut, ja he kirkuivat
pahemmin kuin tavallisesti. Vasta viikon paasta asettui levottomuus, mutta silloin olikin pormestarinna
lausunut mielipiteensa: etta konsuli Falkenstern tosin naisi Ester Hermansonin, mutta he tulisivat
varmasti onnettomiksi. Silla pormestarinnalla oli ollut veli, joka huolimatta lahjakkaisuudestaan,
huolimatta varotuksista ja neuvoista oli nainut alhaissaatyisen naisen, siksi voi otaksua, etta Bengtkin
niin tekee — ja syvasti onnettomiksi olivat veli ja kaly tulleet, siksi oli hyvin luultavaa, etta Bengtin ja
Esterin kay samoin. Erisaatyiset aviopuoliset tulevat aina onnettomiksi...

Ja pormestarinna katsahti merkitsevasti silmiaan vilkuttaen kaikkiin sivistyneisiin rouviin ymparillani
ja kaikki nama kallistivat paataan, yhta merkitsevasti silmiaan vilkuttaen, ja jokainen oli sydamessaan
vakuutettu, ettda juuri hanen oma korkea sivistyskantansa, se se oli luonut kodin, miehen ja lasten,
onnen.

Vaarin olisi sanoa, ettd pormestarinnan synkat ennustukset tuottivat iloa tai tyydytysta
kaupunkilaisille, mutta ne antoivat jonkunlaista rauhaa kiihtyneisiin mieliin, ja tuntui niin turvalliselta
ja levolliselta, kun kahvipdydan aaressa istuttaissa, lusikkain kalistessa ja Kkielien lorpottaessa oli
vankka pohja, jolle rakentaa pilvilinnojaan nuoren parin tulevaisuudesta.



IV.

Kun Bengt tuli kotiin pormestarin illallisilta, ilmotti palvelija, etta salissa oli joku hanta odottamassa.
Bengt rypisti narkastyneena kulmakarvojaan.
"Joku — nain myohaan — kuka?"
"Niin", kuiskasi palvelija eparéiden, "minun ei ollut lupa sanoa sitd, mutta se on herra Ake Henning."

Bengt sapsahti, hanen silmansa valahtivat ja han heitti paataan taaksepain, niinkuin hanen tapansa
oli, kun viha hanessa kiehui. Palvelija kaytti tilaisuutta hiipiakseen tiehensa niin pian kuin taisi; oli aina
parasta joutua tielta pois, kun konsulilla oli tuo ilme kasvoissaan.

Mutta Bengtilla ei ollut kiiretta saliin. Han suki tarkoin ja kauan partaansa kuvastimen edessa,
tuijottaen kuvaansa miettivin, etaisin, nyrpein katsein. Han tunsi kuin ilmasta, etta jotain oli tulossa,
jotain kovin vastenmielista tamaniltaisen nautinnon jalkeen.

Viimein laksi han kuitenkin sisaan hitain askelin ja jaykkaryhtisena, jollaisena han aina esiintyi, kun
ylpeys nosti hanessa myrkyllista paataan.

"Hauska tavata sinua", sanoi han jaisen kohteliaasti, kun Ake tuli hantad vastaan huoneen peralta,
"aika on vaan hiukan eriskummainen — kello on kaksi yolla. Tee sentaan hyvin ja istu."

Han osotti huolimattomasti nojatuolia ja heittaysi itse eraaseen kulmasohvaan.

"Kiitos", vastasi Ake ja istuutui, "en pidatd sinua monta minuuttia. — Syy, miksi tulen luoksesi nain
sopimattomaan aikaan, on se, etta aamulla varhain matkustan pois. Aioin lahtea vasta torstaina, mutta
asianhaarojen vuoksi saan luvan matkustaa jo tana aamuna. Ja sitd ennen taytyy minun sanoa sinulle
pari sanaa."

"Matkustaa pois vai niin?" kertasi Bengt ja nojautui taaksepain, laski jalkansa ristiin ja tarkasti Akea
puoliksi suljetuin silmin. "Sepa kavi nopeaan. No, toivotan onnea, etta voit noin ilman muitta mutkitta
paasta irti — sita hyvaa ei ole kaikille suotu."

Ake huomasi hanen sanojensa kaksoiskarjen, mutta ei vélittinyt siitd paljon. Talla hetkelld sai hén
kokea, etta suuri karsimys vapauttaa tuntemasta pienia pistoksia.

"Niin, olen onnellinen paastessani pois taalta", vastasi han lyhyesti, "seka ruumiini ettd sieluni
kaipaavat sita. Sita ennen on kuitenkin valillamme pieni selvitys suoritettava."

"Vai niin? Mita sitten? Mina en tieda meilta jaaneen mitaan selvittamatta."

"Et suinkaan, mutta mind sen sitd paremmin tiedan!" huudahti Ake, ja hdnen haaveksivat silménsa
loistivat tummina mielenliikutuksesta. "Ehka ei ole toisen ihmisen syy, ettda han on toisen onnettomuus,
ehka piilee siina luonnonlaki, jota ei voi jarkayttaa ... en tieda... Mutta yhden asian tiedan: etta sina
kautta koko elaman olet ollut julma kohtaloni. Sina tulit aina tielleni, — mita tahansa teinkaan, mihin
ryhdyinkaan, heitit sind aina polkuni yli kuin mustan varjon, josta en paassyt erilleni. Sina ryostit
minulta tyton, joka oli ensi rakkauteni — ei, ala kiella, sina tiesit, etta mind hanta rakastin; sina olit
voimakkaampi, houkuttelit hanet minulta ja — petit hanet..."

"Tietadkseni ei 10ydy lakipykalaa, joka kieltaisi kahta nuorta miestd kilpailemasta saman naisen
rakkaudesta", vastasi Bengt pilkallisesti, "mina en hanta ryostanyt enka pettanyt, niinkuin kohteliaasti
suvaitset sanoa. Han valitsi minut, ja yhta paljon oli hanen syytaan kuin minun, etta liittomme
rikkoontui..."

"Sina ryostit hanet ja sina petit hanet", toisti Ake synkasti, "sina kaytoksellasi pakotit hanet tekemaan
lopun siitd, mika sinulle oli ollut leikkia vain... Muutoin olet sina ollut minulle samaa, kuin sukusi minun
suvulleni, sen tiedat. Polvi polvelta ovat Falkensternit syosseet meidat asemalta, joka meilla kerran oli
tassa kaupungissa — onhan vain johdonmukaista, etta sina kohtelet minua samoin. Viekkaudella
keinotteli iso-isasi kasiinsa suuren Hemsjo-metsan, ja se se laski perustan hanen rikkaudelleen ja sai
meidan asemamme horjumaan. Han teki kaksi kertaa vararikon kiskoakseen saatavansa, juuri kun han
tiesi, ettd Varnon yhtion oli vaikea hankkia rahoja. Sinun isasi perusti paperitehtaan samaan paikkaan,
mihin minun iséni oli hanelle kertonut aikovansa sellaisen perustaa. Sina ostit Halliden osakkeet
veljeltani, juuri kun olit saanut tietaa, eita niiden arvo kohta nousee..."

"Jo riittaa", keskeytti Bengt, kohoutuen suoraksi sohvassaan ja lyoden nyrkkinsa poytaan, "ala istu



siina lorpottelemassa! Nayt unohtaneen, etta liikeasiat ovat liikeasioita eika niissa tule hempeamielinen
uhrautuvaisuus kysymykseen. Carl-Edvard pyysi minua ostamaan osakkeet, eika minulla ollut syyta
kieltaa hanelta palvelustani..."

Ake naurahti halveksivasti.

"Jos ei siina olisi ollut Falkenstern ja Henning vastakkain, niin olisi toinen niin sanottu 'ystava'
tuntenut velvollisuudekseen sanoa toiselle, ei nyt, tiedan, etta niiden arvo nousee."

Bengt kohautti olkapaitaan.

"Puhut kuin vanha, typera nainen. Ja kuulehan, jos ei sinulla ole taalla muuta virkaa kuin loukata
minua ja omaisiani, niin saat suoda anteeksi, jos muistutan sinua myohaisesta ajasta. Yleensa en
suvaitse kenenkaan solvaavan minua, kaikkein vahinten omassa kodissani."

"En ole tullut sinua solvaamaan, — tulin sanomaan totuutta", vastasi
Ake levollisesti.

"Totuutta! Sina huomautit asken varsin jarkevasti, ett'ei ole toisen ihmisen syy, etta han on toisen
onnettomuus, ja siihen yhdyn mindkin taydelleen. Mutta unohdit toisen seikan: ettd toinen on itse
syypaa, jos han katsoo toisen menestysta omaksi onnettomuudekseen. Miksi te Henningit hyokkasitte
kimppuumme kateuden koko voimalla? Olisitte ymmartaneet, niinkuin sina nyt nayt kasittavan, etta on
vaarallista kilpailla ihmisten kanssa, joille kaikki onnistuu, kuten meille. Olisitte tyytyneet purjehtimaan
itseksenne tyynilla vesilla, silloin olisi kaikki kaynyt hyvin; mutta siihen te olitte liian ylpeat, teidan piti
hinnalla milla hyvansa meidan ulapallemme, ja siella sarkyi hauras purtenne. Toinen ei voi aina, mita
toinen, vaikka han kuinka halusta sitd tahtoisi. Eivat kaikki kelpaa uittamaan tukkeja Vangan
pyorteissa!”

"Sina olet oikeassa", vastasi Ake, "kaikkialla kuuluu tdma viisaudensaanté selvemmin sanoen nain:
vahvempi ja kylmaverisempi musertaa elaman taistelussa heikomman ja herkemman... Jos aina olisin
ymmartanyt asettautua sen mukaisesti, niin olisi se minulle ollut hyva; mutta ymmarsin sen oikein vasta
sina iltana, jolloin istuimme Riche'n edustalla ja mina tarkastelin katsettasi ja ilmettasi Esteria
mainittaissa. Silloin kasitin, miten tulisi kaymaan; mutta silloin oli jo lilan myohaista."

Bengt nojausi sohvan selkamystaan ja vihelteli vallattomasti.

"En tosiaankaan voi sithen mitaan, ettda kaunis sukupuoli suosii minua enemman kuin sinua", han
sanoi purevasti.

Ake ei vastannut. Bengt sai ivata hanté niin paljon kuin halusi, se ei hdneen enaa koskenut.

"No niin, dlkdédmme enéda tuumiko", jatkoi Ake muutaman sekunnin vaitiolon jalkeen, "niinkuin sanoin,
on viimeinen selvitys valillamme suoritettava; sitten eivat tiemme enaa koskaan satu yhteen. Bengt
Falkenstern", jatkoi han, muuttaen tuolinsa lahemmaksi Bengtia, ja kiinnitti silmansa kilpailijaansa,
"mika on tarkotuksesi Ester Hermansoniin nahden? Tiedatko, etta ihmiset puhuvat sinusta ja hanesta
tavalla, joka tahraa nuoren naisen mainetta? Vastaa minulle, Bengt, Jumalan edessa: aiotko ottaa hanet
puolisoksesi?"

Bengt purskahti hermostuneeseen, ivalliseen nauruun.

"Aiotko esiintya siveyden saarnaajana? Mutta pyydan ilmottaa sinulle, etta siveellisyydestani pidan
itse huolta, ilman etta sina siihen sekaannut, ja valittamatta kaupunkilaisten puheista..."

Ake istui jélleen hetkisen vaiti; oli kuin olisi han tahtonut kuunnella Bengtin sanojen kaikua oikein
ymmartaakseen, mita tama tarkotti. Sitten katsahti han ylos ja tarkasti Bengtia lapitunkevasti, kuten
asken.

"Kuulehan", jatkoi han, "joll'ei teidan kihlaustanne kohta julaista, saa hanen maineensa tahran, jota ei
hevin pesta pois. Tiedat, ettei maineesi ole paraimpia, ja teidat on nahty useasti yhdessa."

"Sinun intosi, rakas Ake, saada hédnet kihlatuksi toiselle, on todella liikuttava. Minun mielesténi olisit
miehekkaampi, jos koettaisit tyontaa minut tieltasi!"

Ake kaantyi, liikahtaen kdrsiméattdomasti. Bengtin viime sanat sattuivat hdneen tuskallisemmin kuin
hénen muut puheensa. Han ei kuitenkaan vastannut mitaan, vaan jatkoi:

"Jos sina teet Ester Hermansonin onnettomaksi, jos sina hylkaat ja petat hanet, niin vedan minéa sinut
siita kerran edesvastuuseen. Mina vaadin sinulta hanen elamanonnensa tavalla, jota et voi aavistaa, ei
siksi, etta kostaisin omasta puolestani — se ei maksa vaivaa — mutta kostaakseni hanen puolestaan.



Silla, katsos, — se riippuu kai myos siita, ettd minussa on lilan vahan 'miesta' — mina voin antaa
anteeksi, etta kaksi kertaa veit onneni, mutta en anna ikina anteeksi, jos teet hanet onnettomaksi."

Aken hento vartalo néytti kasvavan hénen puhuessaan, ja tunteen hehku loi hénen sanoihinsa
ylevyytta, joka vaikutti Bengtiinkin. Mutta vain hetkiseksi: seuraavana hetkena oli tuo vaikutus jo
kadonnut kuin haihtuva tunnelma, ja Bengt vastasi tavallisella, pilkallisella aanellaan:

"Minulle on vallan yhdentekevad, annatko anteeksi vai et, ja mita 'kostoosi' tulee, on se minusta
samaa kuin menisit vesilintua 'kostuttamaan'. Mita sind minulle voisit tehda?"

"En aiokaan sinulle mitaan 'tehdd' — enka liioin ajattele 'kostoa'; kostaa olisin voinut siina
tapauksessa jo aikoja sitten. Koston sijasta vaadin, etta teet onnelliseksi sen naisen, jonka tiedan sinua
rakastavan ja odottavan, etta pyydat hanta omaksesi."

"Sina vaadit jotain minulta! Sind kerrot, etta aikoja sitten olisit voinut kostaa; mita tarkotat? Sina
raukka —- koulupoikana oli tapani paiskata sinut maahan vasemmalla kadellani ... nyt sita syyhyttaa
saada tehda samoin..."

Aken kasvoille lensi tumma puna, ja hdnen silménsd saivat omituisen kiusaantuneen ilmeen, jossa
heijastui muisto kaikesta siita mielipahasta ja noyryytyksesta, jota Bengt aina lapsuusajasta asti oli
hanelle tuottanut.

"Al4 ole niin suurisuinen, Bengt Falkenstern", vastasi han synkan levollisesti, "nyrkkiani ei minulla ole
halua antaa sinun maistaa, mutta voisin musertaa sinut julmemmalla tavalla kuin voit aavistaakaan.
Minun kadessani on elamasi synkka salaisuus, minusta on riippunut, ett'ei oikeutettu ylenkatse ole
sinua kohdannut ... mina tiedan..."

Héan pysahtyi, katsoi vaistomaisen varovasti ympari huonetta, meni sitten Bengtin luo ja kuiskasi
pidatetylla kiihkolla muutamia sanoja hanen korvaansa.

Noiden sanojen vaikutus Bengtiin oli kamala: hanen kasvonsa tulivat tuhkanharmaiksi, silmat ensin
lagjenivat, kuin olisi han nahnyt jotain kauheaa, sitten painuivat silmaluomet kiinni, ja han vaipui
kokoon kuin ankaran iskun kohtaamana. Mutta herpoutumista seurasi rajusti, kuohahtava viha; han
kohousi istumaan ja kiinnitti Akeen saihkyvat silméansa.

"Ta sita tahdot minua uskomaan!" huudahti han, nauraen kuivaa naurua, "sina luulet, ett'en mina
ymmarra, ettd jos niin olisi, jos sina et todella olisi vain tdynna romantisia houreita, niin sina aikoja
sitten olisit kayttanyt valttejasi ja heittanyt ne esiin. Sinulle ei voisi olla muuta kuin makea haju, kun
nakisit minunlaiseni vihatun olennon paneteltuna ja mustattuna!"

"Olet oikeassa ... olisin sen jo aikoja tehnyt, joll'ei olisi ollut kahta estetta. Ensiksikin ei kunnon mies
kosta karsimaansa vaaryytta levittamalla pahoja huhuja. Juuri siksi, ettd vihasin sinua, taytyi minun
vaieta; ja tiedan, etta jos olisin puhunut, olisi sydameeni hiipinyt tyydytetyn koston ilo, mutta en halua
halveksia itseani. Oli toinenkin seikka, joka sitoi kieleni. Salaisuuden olin kuullut sisareltani Rakelilta;
héan piti paljon tuosta tytto-raukasta ja oli hanen luonaan paivaa ennen, kuin ... kuin ... niin, ennen kuin
se tapahtui... Epatoivoissaan kertoi tytto silloin, mita han ei ollut viela kenellekdaan sanonut; mutta
Rakelilta otti han lupauksen, etta tama sailyttaisi hanen salaisuutensa. Rakel kertoi siita vain minulle —
ja me kaksi olemme olleet vaiti. — Tanaan ensi kerran paasi se huulteni yli, mutta vain nayttaakseni
sinulle, kuinka sind kaikki ndma vuodet olet ollut halveksitun Ake Henningin vallassa, kuinka olisin
voinut, jos olisin tahtonut, kukistaa sinut, ja siksi on minulla oikeus vaatia Esterin onni palkinnoksi siita,
mita olen tehnyt."

"Koska pidat minua konnana, niin tekisit mielestani seka viisaammin etta oikeammin, jos kertoisit
tietosi Esterille ja pelastaisit hanet minusta, kuin etta tulet tanne puhemiehena!" huudahti Bengt
pidatetylla raivolla.

"Sen tekisinkin, joll'en tietdisi, miten haikailematon olet ja etta Ester sinua rakastaa. Han, tuo
onneton, oli yhta hyva ja puhdas kuin Ester, ja se ei sinua estanyt... En tahdo Esterille hanen
kohtaloaan ... siksi vaadin, etta kosit hanta, ennenkuin olet hanen maineensa tahrannut..."

"Sina vaadit, ... sind uhkaat ... siis, joll'en tottele kaskyjasi, sind rankaiset minua laskemalla liikkeelle
nuo juorut, jotka tahan asti jalomielisesti kylla olet pitanyt itsellasi. Se kai sopii kunnon mielelle!"

"En sinua 'uhannut' enka aio sinua 'rangaista'. Mutta luulin sinun ymmartavan, etta silla, joka minun
laillani on kayttaytynyt halveksittua vihollistaan kohtaan, silla on myo0s oikeus asettaa vaatimuksia.
Enka usko, etta on alentavaa kunnon miehelle vaatia, etta sina vaitioloni palkaksi teet onnelliseksi sen
naisen, jota mina rakastan..."



Kun elaman ristiriidoissa akkia saa tuntea toisen ihmisen jalomielisyytta, vaikuttaa se aina kahdella
lailla: joko kohoamme itsekin hyvan korkeisiin ilmapiireihin tai vajoamme entista syvemmalle, ja
taistelu uuden lankeemuksen ja oman sisaisen vastarintamme valilla kovettaa meita viela enemman.
Bengtin kavi jalkimaisella lailla.

"Mene tiehesi", han lausui, ja jos han katseellaan olisi voinut surmata Aken, olisi hdn sen tehnyt,
"sinun kurja kateutesi, koko sukusi kateus, se se keksii nuo jutut, jotka sanon perattomiksi ... levita
niita, jos uskallat... En tahdo kiittaa sinun jalomielisyyttasi kauniista mainetodistuksesta ... kylla mina
jaksan kantaa sinun ja muutamain vanhain akkojen juorut!"

Ake nousi ja ojensi varottaen katensa.
"Varo itseasi! Sina tiedat, yhta hyvin kuin mina, etta kaikki, mita sanoin, on totta!"

Mutta nyt luhistuivat Bengtin hillitsemiskyvyn viimeisetkin jaannokset: viha, ylpeys, tuskaiset
muistot, synkat omantunnonvaivat iskivat rautakyntensa hanen koko olentoonsa ja pudistelivat hanta,
niinkuin myrsky pudistelee tammea.

"Mene, mene...", huusi han ja osotti vapisevin kasin ovea, "kuinka uskallat ... kuinka ... kuinka ... sina
kurja mato ... matelija... mina ... mina ... potkin sinut ulos ... ammun sinut..."

"Tee niin", vastasi Ake niin levollisesti, kuin ei viha ikina yltaisi haneen, "minulla ei ole mitaan
menetettavana ... ammu, jos tahdot, minahan siita voitan... Ja nyt hyvasti, Bengt ... muista, mita olen
sanonut: tee hanet niin onnelliseksi, kuin sina voit tehda naisen — varo hanen kunniaansa ... ala
hapaise hanta — Jumala sinua rangaiskoon, jos hanet petat ... muista se! Hyvasti!"

Han meni, ja Bengt vaipui sohvaan puoliksi tainnuksissa. Hirmuinen mielenliikutus — monine
erilaisine syineen — vaikutti haneen vallan ruumiillisesti, aivan kuin raju ukkosilma. Hanesta tuntui
kuin tukehtuisi han tai halvautuisi, kurkku puristui kokoon, silméat pullistuivat ulos, ja vapautuakseen
kiihkeista tunteistaan kiskoi han kauluksensa auki ja 10i kerta toisensa perasta nyrkkidaan sohvan
selkamystaan.

Viimein lauhtui hanen mieletén vihansa; han nousi, pyyhki nenaliinalla otsaansa, kulki muutaman
kerran ympari huonetta ja soitti sitten palvelijaa, joka, varovasti herraansa vilkaisten, hiipi asunnon lapi
ja sammutti lamput.

Mutta kun Bengt tuli makuusuojaan, kasitti haén, ett'eivat ne tunnit, jotka yoOsta olivat jaljelld,
ainakaan toisi héanelle unta. Kuin kirkuvat myrskylinnut kiitivat ajatukset edestakaisin ympari
lainehtivia syvyyksia, ja noiden syvyyksien ylla haamoitti — ihmeellisena kaunistuksena — aukea, autio
kentta, jolla ihmisolento taistelee eteenpain pimeassa ja lumituiskussa ja viimein siihen katoaa. — — —

Kun Ake 1ahti Bengtin luota, vapisi han viela mielenliikutuksesta; mutta kun han kulki katua ja yoilma
sai rauhottaa hanen kiihtyneita hermojaan, levisi vahitellen hanen sydameensa levollisuus, joka seuraa
sielun myrskyja, kun tunnemme, etta olemme koonneet olentomme paraat voimat ikdankuin yhteen
pisteeseen, maaratyksi sanaksi tai teoksi, ja etta osuimme maaliin, johon tadhtasimme. Han oli sanonut,
mita oli halunnut sanoa; hanen kilpailijansa oli ollut hanen vallassaan, han oli osannut pitdd varmaa
tasapainoa kurjan uhkailun ja oikeutettujen vaatimusten valilla. Tosin han ymmarsi, ett'ei Ester ikina
tulisi onnelliseksi Bengtin rinnalla, niin, ehkédpéa tulisi hdn hyvin onnettomaksi, ja jos Ake olisi voinut,
olisi han hinnasta mista hyvansa temmannut hanet pois Bengtilta. Mutta han tiesi kokemuksesta
voimattomuutensa tassa suhteessa, han tiesi, miten haikailematén Bengt oli, mika valta hanella oli
naisten yli, — ja han tiesi, etta Ester, kokematon, haaveksiva Ester, rakasti Bengtia. Han ei voinut
muuta kuin suogjata Esterin kunniaa, ja sen han luuli tehneensa, kutsuessaan esiin menneisyydesta nuo
kostavat varjot...

Héan tunsi tuskaisen onnen hivelevan veristavaa sydantaan, ajatellessaan eroa oman uhrautuvan,
syvan rakkautensa ja Bengtin itsekkaan intohimon valilla. Hanelle tuotti kaihonsekaista nautintoa
ajatella voivansa niin syvasti ja suuresti rakastaa, voivansa unohtaa itsensa siihen maaraan, etta jos
vain Ester tulee onnelliseksi, niin kadotkoon hanen oma viimeinen onnentoiveensa ainiaaksi raskaisiin
pilviin, joiden héan jo niin kauan oli nahnyt leijaavan elamansa yli.

Ja kun han siina kulki pimeassa talviyossa tahtien tuikkiessa avaruudessa ja ihmisten nukkuessa
aanettomissa taloissa, joissa ainoastaan karsimys ja paheet valvoivat, levisi alakuloinen hymy hanen
kasvoilleen, |a hanesta tuntui, kuin olisi han kuullut ihmeellista, iaista savelhuminaa, saveleita, taynna
elaman vihlovia epasointuja ja suurten tuskien suloisuutta...



V.

Esterin oli tapana ajatella omasta itsestaan, ettd hanella oli kaksi sydanta: toinen iloinen, riemusta
sykkiva tytonsydan, joka voitti hanelle kaikkien rakkauden ja jolla han puolestaan rakasti kaikkia, ja
toinen, jossa oli tyynta ja yksinaista kuin synkalla metsapolulla, sydan, jossa hiljaiset, uneksivat aanet
kuiskailivat ja johon ei kukaan muu kuin aiti ollut saanut pilkistaa, silla aiti, han oli Esterin "paras
ystava", jonka kera han oli jakanut elaman tuskat ja riemut; keskinainen rakkaus oli ollut heidan ilonsa
ja voimansa, se oli heidat kantanut koyhyyden ja puutteen ammottavain syvyyksien yli, joita elamassa
niin monasti oli heidan eteensa auennut.

"Aiti kulta", sanoi Ester eraana iltana, istuessaan jakkaralla &idin jalkain juuressa ja kertoillessaan
toivojaan ja pelkojaan, "jos han pettaa minut, jos han on vienyt sydameni vain leikkiakseen minulla ja
sitten heittaakseen minut pois, silloin en ikina elaissani enaa voi olla iloinen."

Rouva Hermanson antoi tyon, joka hanella oli kasilla, vaipua syliin ja silitti hyvaillen Esterin tukkaa.
"Tiedan, etta sinusta nyt tuntuu silta, Ester rakas; samoin tuntuu jokaisesta, joka ensi kerran pettyy."

"Voiko pettya enemman kuin yhden kerran?" Ester katsahti ylos suurin, uneksivin lapsensilmin. "Ei,
ei, silla nain suuresti voi rakastaa vain yhden kerran..."

"Niin luulee aina silloin, kun haava isketaan, ja se se on katkeraa.
Mutta, lapseni, haavat voivat parantua, syvimmatkin, sen tiedan mina."

"Ei ... ei ... ei minun", huudahti Ester kiihkeasti, "jos han on petollinen, on elamani mennytta, silloin
tulee siita vain pitkallinen kuolema ... mina tiedan sen, aiti, tunnen sen 'oikeassa' sydamessani, joka ei
ole koskaan rakastanut muita kuin sinua — ja nyt hanta..."

Raju itku sarki akkia levollisen, alakuloisen ilmeen rouva Hermansonin kasvoilta, niinkuin
tuulenpuuska sarkee vedenkalvon. Suuret kyyneleet vierivat hanen poskiaan ja suu vaantyi tuskasta.

Mutta kun Ester naki aidin kyyneleet, unohti han vallan oman itsensa.

"Aiti, rakas &iti!" huudahti han ja kietoi kidtensé aidin ympérille, "ala itke, en voi ndhda sinua pahoilla
mielin. Jos han pettaa ... mutta han ei tee sita ... mutta jos ... niin mina olen niin luja, niin luja ... mina
teen tyota ja elan vaan sinulle, sina oma armas aiti..."

Ja han puristautui aitidan vasten, ja sylitysten istuen he tarinoivat ja hyvailivat pois tuskan ja pelon,
jotka synkin surusavelin humisivat heidan ymparillaan...

Mutta eraana paivana kesakuun alussa, kun koululupa juuri oli alkanut, sai Bengt, joka koko kevaan
on jatkanut entiseen tapaansa, milloin etsimalla Esterin seuraa, milloin vetaytymalla takaisin,
palvelijaltaan kuulla tuon niin valtioviisaasti kuin suinkin esitetyn hammastyttavan uutisen, etta neiti
Hermanson oli lahtenyt kaupungista ainiaaksi. Han aikoi hakea paikan jossain toisessa oppilaitoksessa,
sen oli palvelija saanut tietaa rehtori Grahnin "sisakolta".

Bengt kalpeni vihasta huulia myoten taman kuultuaan. Hanesta oli mita hirvein loukkaus, etta Ester
niin oli karannut sanomatta sanaakaan jaahyvaisiksi. Kuinka han uskalsi, kuinka han taisi uhmata
hanta? Bengtin ensimmainen ajatus oli repia kappaleiksi valokuva, jonka han oli kerjannyt itselleen ja
jota han aina kantoi povessaan, ja polkea rakkautensa kuoliaaksi.

Mutta rakkaus oli voimakkaampi, se ei antanut polkea itseaan, se nousi suurena ja valtavana ja
masensi hanen pikkumaisen vihansa. Pian oli han ennattanyt rauhottua ja muistella Esterin todella
maininneen aikovansa lahtea kaupungista ja ajatella, etta han tietysti teki niin pelastuakseen
taistelusta, jossa han alkoi joutua tappiolle. Hetken paasta oli Bengt tehnyt paatoksensa: han menee
Esterin aidin luo ja saa hanelta tietaa, minne nuori tyttd on matkustanut.

Esterin ja hanen aitinsa asunto oli kaupungin vaatimattomimpia: kellertava yksikerroksinen puutalo
neliskulmaisine, mataline ikkunoineen. Mutta vuokra oli halpa, ja heillahan ei ollut paljon, milla elaa;
seka Esterin palkka etta aidin tyoansiot olivat vahaiset.

Bengtin koko mieli oli aariaan myoten taynna ajatuksia Esteristd; se ei kuitenkaan estanyt, etta
héneen, matalan oven edessa seisoessaan, missa hanen taytyi koyristaa upeaa vartaloaan sisaan
tullakseen, akkia tuli epamiellyttava tunne ja ettda Esterin alhainen yhteiskunnallinen asema ennatti
héanta kiusata ja kiihottaa.

Mutta kun han tuli rouva Hermansonin luo, oli han kuitenkin kuin itse jaykka, juhlallinen



kohteliaisuus olennoituna. Kylma hymy lepasi hanen huulillaan ja han kumarsi tuolle arasti tervehtivalle
vaimolle yhta syvaan kuin jollekin ylhaiselle sukulaiselleen. Naytti kuin olisi héanelle tuottanut
jonkunlaista mielihyvaa kohteliaisuudellaan masentaa vahapatoinen muotiompelija-raukka.

"Pyydan tuhannesti anteeksi”, sanoi han teeskennellyn kohteliaasti, "etta olen nain tunkeileva.
Ainoastaan suunnaton hammastykseni ja suruni siita, etta Ester neiti on lahtenyt kaupungista, voi
selittaa taman askeleen ja ehka puolustaa sita."

Mutta rouva Hermanson ei antanut "masentaa" itsedan; omituinen, hiljainen vastarinta kohtasi
Bengtia tuossa mustiin puetussa, hieman kumarassa naisessa, jonka piirteissa viela voi huomata jalkia
tyttarelle perinnoksi menneesta kauneudesta.

"Niin, Ester matkusti", han vastasi levollisesti, vaikka aani vapisi, "mutta ehka tahdotte istua, herra
konsuli — voinko jollain lailla...?"

"Kylla", keskeytti Bengt kiivaasti ja seuraamatta rouvan kehotusta, "muuan vahapatoéisyys ... mutta
olisin teille siita kuitenkin hyvin kiitollinen: pyytaisin hanen osotteensa."

Rouva Hermansonin levolliset piirteet vavahtivat, ja silmien ilme muistutti arsytettya elainta. Hanet
valtasi suuri epavarmuus, han haparoi oikeinta ja viisainta vastausta tuohon kysymykseen, joka sisalsi
niin paljon.

"En tieda, haluaako tyttareni olla kirjevaihdossa herra konsulin kanssa", sanoi han lopullisesti
naennaisella rauhallisuudella, jonka takana kiihtyneet tunteet varisivat ja lepattivat, kuin tuuli vasten
jannitettya purjetta, "han jatti kaupungin saadakseen olla rauhassa, ja, jos mahdollista, tointuakseen.
Tokkohan teette oikein, jos viela hanta hairitsette?"

"Joll'ei neiti Hermanson tahdo olla kirjevaihdossa kanssani, voi han vallan yksinkertaisesti lahettaa
takaisin kirjeeni — eiko niin?" vastasi Bengt mielenliikutuksen tukahuttamalla &anelld, mutta entinen
jaykka hymy huulillaan. "Toivon, ett'ette loukkaa minua kiellollanne, en luule, etta edes tyttarenne sita
hyvaksyisi, niin ankara ja jarkahtaméaton kuin han onkin..."

Héan naurahti hermostuneesti, pakotetusti, mutta katse puoliksi suljettujen silmaluomien alla hehkui
harmista ja karsimattomyydesta.

Rouva Hermanson seisoi hetkisen eparoiden; sitten huokasi han syvaan, meni viereiseen huoneeseen
ja tuli pian takaisin, kddessa paperilappu, jonka han ojensi Bengtille.

"Tama on toistaiseksi hanen osotteensa. Mutta", — han loi Bengtiin katseen, joka samalla oli
rukoileva ja kaskeva, — "muistakaa, etta hanen aitinsa sen antoi."

"Tuhannet kiitokset", huudahti Bengt, tarttuen innokkaasti paperiin, "lupaan, ett'en kayta vaarin
hyvyyttanne. Ja pyydan, rouva Hermanson", lisasi han ja kavi akkia todella totiseksi, "alkaa uskoko
pahaa minusta, mina vakuutan, etta Ester on minulle kaikkein kallein ... henkeni on halpa hanen
rakkautensa ja kunnioituksensa rinnalla..."

Rouva Hermanson ei voinut vastata; han tarttui ojennettuun kateen, ja kun Bengt lahti, vaipui han
mielenliikutuksen valtaamana tuolille, ja kyyneleet valuivat hanen poskiaan pitkin...

Heti kun Bengt tuli kotiin, istuutui han kirjottamaan Esterille. Ja sita tehdessa kulkivat hanen
ajatuksensa ja tunnelmansa yhtamittaisena virtana lauseitten takana, joita han muodosteli. "Kuinka
olen oikeastaan voinut olla niin typera ja leikkia piilosilla oman itseni kanssa?... Olisin voinut saastaa
seka hanelta etta itseltani taman surun ja eron. Tiesinhan, etta jos Falkenstern kerran saa jotain
padhansa, taytyy hanen toteuttaa se, olipa sitten kysymys tukkien uittamisesta Vangaa pitkin tai
rakastetun naisen omistamisesta... Jos olisin voinut, olisin tarjonnut hanelle vain rakkauteni ja ollut
hénelle kuolemaan saakka uskollinen... Mutta han ei ole sellainen ... hanenlaisiaan naisia rakastetaan
vain aviomiehina... Siksi otan hanet vaimokseni ... niin, siksi, enka tyydyttaakseni sinua, sina pikku
matelija, joka uskalsit uhata minua ja viela nytkin rohkenet tulla esiin ja katsoa minua ilkeine,
lapitunkevine silminesi... Sinun uhkauksesi ei ole mitdaan vaikuttanut... Voisin sinun uhallasi uhrata
seka hanen onnensa etta omani... Mutta, kas, mina en tahdo ... mina tahdon omistaa hanet, ja kun
Bengt Falkenstern jotain tahtoo, niin han sen tayttaa..."

Kirje oli hella, kiihkea, joka sana huokui lamminta rakkautta ja kaipausta. Han sanoi rakastaneensa
Esteria ensi nakemasta asti, ja etta nyt, kun han oli kadonnut, Bengt oli ymmartanyt, ett'ei voinut elaa

ilman hanta, — tahtoiko han siis ottaa vastaan hanen katensa ja sydamensa, Bengt tekisi hanet niin
onnelliseksi, kuin konsana rakastettu ja ihailtu nainen voi olla? Viimeksi pyysi han hantda palaamaan
kohta kotiin — héan oli odottanut jo kyllin kauan. Han lopetti sanoilla: "tule, hellasti rakastettu,

kaipaavan Bengtin luo!"



Ja Ester tuli, tuli heti taynna rakkautta, onnea ja riemua. Koko hanen epailyksensa ja
toivottomuutensa haihtui kuin aaveet paivan koittaissa, kun han luki Bengtin kirjeen; nyt oli koko elama
hanen edessaan kuin auringonhohtoinen vedenpinta, jota han ja Bengt paisuvin purjein kiitaisivat yli
ihanoiden, tuntemattomain syvyyksien.

Kotiintulon jalkeisena paivana julaistiin kihlaus, joka antoi koko kaupungille, niin, koko seudulle
hammastyksen ja miettimisen ja sukulaisille ja ystaville hyvaksymisen tai paheksumisen aihetta, ja
samana paivana oli Ester aitineen paivallisilla Bengtin kodissa. Yltakyllainen onni, jota Bengt tunsi
saadessaan viimeinkin antaa vapaan vallan kauan pidatetyille tunteilleen, uhmaileva
luopaasemattomyys, jolla han alusta pitdin asesti itsensa suvun tyytymattomyytta ja muistutuksia
vastaan, terastivat hanet taksi kertaa alhaisten ylpeydenajatusten suhteen, jotka muulloin hanta
vaivasivat. Han oli hyvin ystavallinen Esterin aidille, ummisti urhoollisesti silmansa ujolta
saamattomuudelta, joka aina toisinaan vilahti esiin taman kaytoksessa, ja esiintyi kaikin tavoin
rakastettavana vavypoikana. Han iloitsi myos suuresti nahdessaan, etta tuosta saamattomuudesta ei
ollut jalkeakaan Esterissa; Bengtin asunnon komeus ei nayttanyt lainkaan hanta hammastyttavan, han
otti kaiken niin yksinkertaisesti ja luonnollisesti, kuin olisi han elaméansa ajan ollut tottunut siihen, etta
kaksi palvelijaa tarjoili hanelle hopeavadeilta. Ehka olisi tuo joskus muulloin harmittanut Bengtia; ehka
héanelle olisi ollut mieluista, jos olisi huomannut Esterin, kaikkea tata loistoa hammastyen, tunnustavan
Bengtin etevammyyden ja tuntevan olevansa Kiitollisuudenvelassa sille, joka nain oli hanet korottanut.
Mutta nyt oli Bengt niin juhlamielelld, etta han naki kaikki vain rakkauden valoisin katsein.

Niin pian kuin suinkin seurasivat sitten kuulutus ja haat toisiaan. Vihkiminen tapahtui kirkossa, jossa
kaupunkilaiset tunkeilivat tollistelemassa morsiusparia, eika vain heita, vaan myo0s Bengtin ylhaisia
sukulaisia, jotka olivat kaikki lasna, paitsi eras tati, joka ei koskaan antanut Bengtille anteeksi hanen
alhaista avioliittoaan. Kaikki olivat hyvin ystavallisia Esterille, osaksi koska ei kukaan halunnut suoraan
vastustaa Bengtin tahtoa, osaksi koska Esterin suloinen olento voitti kaikkien sydamet. Tosin ilmeni
epasointuakin; Ester huomasi pari kertaa, kuinka ylenkatse hanen vaatimatonta asemaansa kohtaan,
ylenkatse, joka ei saanut hanta itseaan koskettaa, sen sijaan kohdistui aitiin, ja se oli katkera pisara
ilonmaljassa. Mutta Bengtin rakkaus — joka yha piti tata juhlamielella — se korvasi Esterille kaikki, han
tiesi, etta Bengt oli aina osottava vain kunnioitusta ja arvonantoa aitia kohtaan. Ja Bengt kavi hanelle
viela kalliimmaksi; hanen rakkautensa ja hienotunteisuutensa tuntuivat Esterista suurenevan ylpeyden
rinnalla, jota han huomasi sukulaisissa.

Heti vihkimisen jalkeen matkustivat nuoret ulkomaille. Kyynelsilmin seisoi Ester vaunu-ikkunan luona
ja katseli pienta kellertavaa taloa kohti, missa aiti istui |a ajatteli hanta itkien kaipauksesta ja onnesta.
He olivat jo jattaneet toisilleen jaahyvaiset, aiti ja tytar, silla rouva Hermanson ei tahtonut tulla junalle
nayttamaan liikutustaan kaikille noille vieraille ihmisille, jotka tunkeilivat Esterin ja Bengtin ymparilla.
Kyyneleet tekivat nuoren morsiamen viela suloisemmaksi, tummat silmat loistivat kaihoisina ja
lempeina kuin kaksi tdhteda, ja pehmeat, vapisevat huulet muistuttivat lapsen varisevaa pikku suuta.
Bengt kietoi kasivartensa hanen vyotaisilleen ja puristi hanta rintaansa vasten sydamellisyydella, joka
sai Esterin koko olennon mieluisasti varahtamaan, ja kyynelsumun takaa pilkisti jo valoisa, aurinkoinen
hymy, kun lahtomerkki viilsi ilmaa, kun nenaliinat huiskuivat, jaahyvais- ja elakoonhuudot sekaantuivat
toisiinsa ja juna kiisi pois rakkauden ja onnen ihmeellista satumaata kohden.

VI.

Ei liene kenkaan valoisammin toivein lahtenyt tuntematonta tulevaisuutta kohtaamaan, kuin Ester, kun
han Bengtin kera jatti Ruotsin rannat alottaakseen haamatkansa mannermaan halki. Kaikki hanelle
hymyili, kaikki, mita han naki, huvitti hanta, ja ihmiset, joiden pariin han tuli, olivat ystavallisia ja
hyvantahtoisia. Ester ei ollut luonteeltaan sellainen, ettd rakkaudenonni olisi houkutellut héanet
haaveilujen hamaraan; painvastoin se kuin avasi koko hanen olemuksensa vastaan ottamaan elamaa, ja
sen valoisassa tunnelmassa kaikki leikiten kimalsi hopeanhohtoisena hanen ymparillaan.

Bengtkin joutui melkein vasten tahtoaan tuon tunnelman valtaan, joka ainakin talla eraa oli hanelle
vieras. Tapahtumat heidan ymparillaan eivat hanta juuri huvittaneet: Ester oli hanelle kaikki; han olisi
mieluinten maannut koko paivan hanen jalkainsa juuressa, suudellut hanen kasiaan ja katsonut hanen
ihmeellisiin silmiinsa. Mutta Esteria han ei saanut temmatuksi mukaansa kiihkeisiin haaveiluihin. Ester
tahtoi katsella kaikkea, luontoa, ihmisia, merta, ja hanen leikkiva iloisuutensa hurmasi ja tenhosi
Bengtia kuin linnun viserrys.

Kaikki oli siis pelkkaa paivanpaistetta; mutta joskus sattui, etta Bengtin kasvoille ilman huomattavaa



syyta levisi synkka ilme. Silloin han tavallisesti vaipui sanomalehden lukemiseen, ja kun Ester puhutteli
hanta, vastasi han hyvin lyhyesti, joskaan ei suorastaan epaystavallisesti. Ester naki, ettd jokin hanta
painosti ja teki levottomaksi, ja han mietti, mika se mahtoi olla... Tunsiko han salaista tuskaa,
karsimysta, jota ei hennonut Esterille nayttaa...? Oi, olipa se mita tahansa, Esterhan kaipasi vain saada
lohduttaa, karkottaa tuon synkan rypyn hanen kauniilta otsaltaan! Ja niin kantoi han jannittavia
haaveita siita, mika itse asiassa oli vain tyytymattomyyden purkausta: Bengtin luonne nousi vakivaltaa
vastaan, jota han oli tehnyt ylpeydelleen. Tosin eli han yha onnen ja hurmauksen ilmakehéassa, mutta se
ei estanyt sita, etta hanen sydamensa syvyydessa jokin kalvoi, toisinaan kasvaen ja hiipivana aaveena
kietoutuen hanen tunteittennsa ja ajatustensa ymparille. Vielapa sattui joskus, etta hanen aaneensa ja
katseeseensa silloin tuli jotain, joka sai Esterin pelkdaamaan, pelkdamaan kuten hamarassa, kun akkia
kuulee aanta tai nakee valojuovan, ymmartamatta, mista ne johtuvat.

Bengt alkoi heti tuhlata hanelle lahjoja, koristuksia, kasineita, hajuvesia, kaikkea, mita kuuluu
hienoon naisvaatetukseen. Ne harvat puvut, jotka Ester oli saanut mukaansa vaatimattomasta
kodistaan, kiusasivat Bengtia; niiden nakeminen nosti tuon synkan pilven hanen otsalleen. Esterilla oli
pieni hattu, jonka aiti oli hanelle vaatettanut ja jonka han aina erityisellda huolellisuudella asetti
paahansa. Aidin kuva astui silloin hadnen eteensd selvempé&na kuin muulloin, ja hadn hymyili hellasti
seisoessaan kuvastimen edessa kiinnittaen hattuneulaa tuuheaan tukkaansa.

Silla hatulla oli vallan erikoinen taito saattaa Bengtia pahalle tuulelle; hanen mielestdan sopi hattu
pienelle puotineidille, vaan ei hanen vaimolleen. Viimein han eraana paivana lausui pidatetylla
kiivaudella: "tuo hattu ei sovi sinulle, Ester; ostamme sinulle toisen..."

"Mita, eiko se sinun mielestasi pue minua?" vastasi Ester nauraen.

"Tietysti, tiedathan, etta kaikki pukee kaunotarta", vastasi Bengt, nauraen hankin, "mutta hattu ei
sovi rouva Falkensternille..."

"Hattu, jonka aiti-kulta on ommellut", huudahti Ester puoliksi leikillisesti, puoliksi pahoillaan, ottaen
hatun paastaan ja suudellen sita pari kertaa, "mina pidan siita, mina! Ensiksikin siksi, etta héan on sen
ommellut, eihan han voinut antaa minulle paljon, ja tama kuuluu hanen pienten lahjainsa joukkoon ... ja
myos siksi, etta se on hieno ja aistikas..."

Hanen lempeaan aaneensa tuli jotain sitkeda ja taipumatonta, ja han asetti suurella paattavaisyydella
hatun paahansa ja jarjesti kauan ja huolellisesti tukkaansa kuvastimen edessa. Bengt kohautti
olkapaitaan ja kaantyi pois; hanta kohtasi vastarinta, jota han talla kertaa oi kyennyt murtamaan. Mutta
héan ei paassyt harmistaan hatun vuoksi, painvastoin se kasvoi paiva paivalta, teki hanet alakuloiseksi ja
artyiseksi ja hairitsi hanen rakkaudenonneaan. Esterkdaan ei ollut tavallisella iloisella mielellaan,
héanessa ahersi levottomasti aavisteleva tunne — oliko mahdollista, ajatteli han, etta heidan valilleen nyt
jo tuli epasointua — — eihan merkinnyt mitaan, ett'ei Bengt pitanyt hatusta, mutta olisihan hanen
pitanyt kasittaa lapsenrakkauden tunnetta, joka sai Esterin asettamaan aidin pikku lahjan niin
korkealle!...

Eraana paivana heidan viivahtaessaan Minchenissa tuotiin hotelliin kaupungin hienoimmasta
muotikaupasta aski, jossa oli Esterin osote, ja kun han avasi kannen, oli askissa kallis ja aistikas hattu.
Héan hymyili hieman pakotetusti ja katsoi kysyvasti Bengtia, ottaessaan hatun hitaasti esiin.

"Niin, minulta se on!" vastasi tama nauraen, "nyt kun tulet aurinkoiseen Italiaan, taytyy sinun olla
toisin puettu kuin kaukana pimeassa Pohjolassamme!"

Ester kaanteli hattua ja katseli sita, mutta hanen kasvoihinsa tuli totinen, miettiva ilme. Niin paljon
katkeysi tahan vahapatoiseen ulkonaiseen tapahtumaan... Hanen alakuloinen aanettomyytensa sai heti
myrskypilven nousemaan Bengtin otsalle.

"Sinun taytyy muistaa, kuka olet, pikku Ester", han sanoi ja otti tata leuasta, koettaen laskea leikkia,
vaikka silmat saihkyivat tummina pidatetysta suuttumuksesta, "sinun taytyy tyytya pukeutumaan,
niinkuin rouva Falkensternille sopii."

"Mutta eivathan vaatteet tee ihmista", vaitti Ester matalalla aanella.

"Ei, mutta ihminen maaraa vaatetuksensa, hanen ulkomuotonsa ja elamanolonsa maaraavat, kuinka
hanen tulee pukeutua. Mika sopi Ester Hermansonille, ei ovi Ester Falkensternille. Se sinun taytyy
oppia ymmartamaan."

Ester ei vastannut. Han seisoi alaspainunein silmin, kaanteli yha hattua ja tarkasteli sita innokkaasti
peittaakseen esiinpuhkeavia kyynelia. Mutta se ei onnistunut. Ensin tuli yksi kyynel, sitten toinen, ja
sitten kokonainen helmisade pitkain, tummien ripsien alta.



Kun Bengt naki hanen itkevan, heitti han kiivaasti hatun syrjaan ja veti Esterin puoleensa.

"Sina lapsellinen, typera pikku hupsu, miksi itket?" huudahti han puoliksi suuttuneena, puoliksi
ihastuneena vaikuttavasta sulosta, jota mielenliikutus loi Esterin kasvoihin. "Sitako, etta lahjotan sinulle
kauniin hatun? Olen kylla kuullut, ettd nuoret rouvat itkevat, kun heidan miehensa eivat tahdo suoda
heille uutta hattua tai leninkia, mutta en painvastaista... Kas niin ... naurahan nyt..."

Ester nauroi kyynelten lomasta, Bengt suuteli kiihkeasti hanen kosteita silmaluomiaan ja varisevia
huuliaan, ja koko epasointu katosi helliin hyvailyihin.

Mutta Esterin sydameen jai pieni oka, jota kauan ja tuskallisesti pakotti. Han olisi suonut voivansa
olla luja ja kayttaa vain aidin antamaa hattua, mutta héan ei tainnut sita. Han tiesi, etta joka kerta, kun
han panee sen paahansa, ilmestyy tuo sama varjo Bengtin kasvoille, jota han, vaikka olikin sen vain pari
kertaa nahnyt, kuitenkin vaistomaisesti pelkasi kuin onnettomuutta, ja jott'ei panisi itseaan sille alttiiksi
ja turmelisi naiden ihanien kevatpaivain riemua, Ester mieluummin kaytti uutta hattua ja pani pois
aidin laittaman. Bengt oli ihastuksissaan; hattu teki Esterin kauneuden viela haikaisevammaksi, ja
kaikki olisi ollut pelkkaa iloa, joll'ei tuota itsepintaista okaa olisi ollut sydamessa...

Mutta kuu he tulivat Italiaan, kun Ester sai nahda taman ihmeellisen ihanan maan, silloin paasi taas
hanen luonteensa lapsenhuolettomuus oikeuksiinsa, han unohti muistonkin pienista epasoinnuista
hénen ja Bengtin valilla ja antautui kokonaan hetken onneen.

Tuntui kuin olisi nuoruudenriemu tarttunut Bengtinkin mielialaan. Oli kuin olisi samassa hetkess3,
kuin heidan jalkansa kosketti Italian maata, onni puhjennut mita ihanimpiin kukkasiin, kuin olisi elaméa
taalla orangi- ja magnoliapuiden suojissa mielinyt kertoa heille kauneimman kesatarinansa. Kotoiset
olot, joiden muisto joskus vaivasi Bengtia, han huolettomana unohti; nehan olivat niin kaukana, ja
haihtuivat kaikki hanta ymparoivaan kauneuteen ja hanen sydamensa rakkauteen.

Taalla ei liioin kukaan tiennyt Esterin syntyperaa; taalla ei Bengtin tarvinnut koskaan pelata
kuulevansa minkaan epasoinnun sarkevan sita taydellista ylhaisyyden tunnelmaa, joka hanta itsedaan
ymparoi; taalla oli Ester vain rikas ja kaunis "signora Falkenstern", jonka edessa kaikki kumartuivat.
Kuin turhamainen lapsi nautti Bengt ihailevista katseista ja naiveista ihastuksen huudahduksista, jotka
heidan ulkona kavellessaan ikaankuin kiersivat hanen vaimonsa ihanaa, vaaleatukkaista paata. Hanen
itseluottamuksensa, tottumus aina olla ensimmainen esti hé&ntd tuntemasta vahintakaan
mustasukkaisuutta; tiesihan han, ettda uhrisavuista, jotka tuoksuivat Esterin ymparilla, han naki ja tunsi
vain sen, jonka Bengt oli sytyttanyt.

Niin kuluivat paivat hairitsemattomassa auvossa. Niinkuin auringonpaiste kevatkukat, houkutteli
rakkaudenonni esiin Esterin suljetussa luonteessa piilevan lapsellisuuden ja veitikkamaisuuden.
Bengtista tuntui, ett'ei han ollut koskaan kuullut sellaista naurua kuin Esterin; vahinkin seikka sen
heratti, tarttuvan, sointuvan naurun, joka saattoi houkutella kivikuvankin hymyilemaan. Han osasi my0s
harvinaisen hyvin matkia; vahilla keinoin: vetamallda tukan otsalleen, tyontamalla ulos huulensa,
pyorittamalla silmiaan taisi han esittaa sattuvasti erilaisia kasvoja, ja vallattomimmalla tuulellaan
ollessaan oli hanen tapana huvittaa Bengtia kuvailemalla jotakuta heidan yhteisista tuttavistaan.

"Mutta, Ester”, huudahti Bengt milt'ei pelastyneenad, "sinahan olet oikea nayttelijatar!"

"Niin olenkin, olen varma, ettda minusta olisi tullut hyvin eteva, jos olisin sille alalle antautunut",
vastasi Ester nauraen, heittden nayttelemisen ja ottaen luonnollisen ilmeensa. "Mutta minulta, naetkos,
puuttui jotain, joka on valttamatonta taiteilijalle: mina en ollut kunnianhimoinen. Olihan siita pari
kertaa puhetta, ettda antautuisin nayttamotaiteelle — useat taiteenharrastajat olisivat kustantaneet
opetukseni, ja he koettivat taivuttaa minua siihen; hekin arvelivat tietysti, ett'en ollut hullumman
nakoinen. Mutta mina en tahtonut, tahdoin tulla opettajattareksi ja jaada aidin luo. Niin, mina olin tosin
omituinen tytto, kuljin vain omia teitani", lisasi han, silmissa uneksiva katse. "Minun kunnianhimoni,
tulevaisuuden-unelmani oli saada rakastaa ja ihailla jotakuta kaikesta sydamestani ja tehda tuo joku
onnelliseksi... Sehan on nuorten tyttojen tavallinen unelma, niin tavallinen, etta sita voisi milt'ei sanoa
poroporvarilliseksi... Mutta se on uusi ja kaunis jokaiselle, ken sen uneksii ... ja minulle oli siina ehka
jotain erityistd, minuahan vedettiin, houkuteltiin ja kiusattiin joka taholta... Ja nyt olen saanut kaiken,
mita toivoin, kaiken, kaiken, mista uneksin..."

"Ester ... Ester...!"

Bengt vaipui polvilleen hanen eteensa, kietoi katensa hanen ymparilleen ja kuiskasi katkonaisia
rakkaudensanoja, joita Ester kuunteli uneksiva hymy huulillaan...

Mutta kun he laksivat Italiasta ja kotimatka alkoi, tapahtui heidan suhteessaan omituinen muutos.

Ester ei kasittanyt, mita se oli, mutta hanessa syntyi aina tunne, kuin silloin, kun taivas kauniina



kesailtana menee pilveen ja lintujen laulu vaikenee. Mita oli tapahtunut, mika Bengtin oli? Ei han ollut
epaystavallinen, han oli suojelevan hella kuin ennen, mutta jotakin puuttui, hdneen oli tullut jotain
hajamielista ja jaykkaa, joka tuntui hanen hyvailyissaankin. Hanesta oli akkia tullut innokas
sanomalehtien lukija; mutta Ester, joka salaa tarkasti hanta, huomasi, kuinka han usein jaykin,
liikkumattomin katsein tuijotti lehteensa. Ja Ester painoi paansa hanen rintaansa vasten, katseli hanta
suloisine, loistavine silmineen ja kuiskasi arasti: oletko jostain pahoillasi, rakkahani?"

"Pahoillani?" kertasi Bengt hieman kiivaasti, mutta ystavallisesti. "Mika lapsellinen kysymys!
Luuletko, ettda ihminen on 'pahoillaan', kun hanella on kasissaan sellainen onni kuin minulla? Mutta
vakavia ajatuksia voi kai aina syntya, kun taytyy herata aurinkoisesta unesta ja palata todellisuuteen ja
sen arkipaivaisyyteen..."

"Mita ajatuksia?" ihmetteli Ester.
"Oh, kaikenlaisia", vastasi Bengt valtellen ja alkoi puhua muista asioista.

Mutta kun he eraana paivana istuivat laivan kannella matkalla Stettinista Malmohon, — oli sateilevan
kaunis kesapaiva, taivas tummansininen ja aallot, joiden ylla merilinnut kirkuen kiertelivat, vaahtoiset
ja vihertavat, — tarttui Bengt Esterin kateen ja, vetaen hanet lahemmaksi itseaan, lausui: "Eiko totta,
armas, meidan valillamme ei saa olla salaisuuksia, ei mitaan epaselvaa, mitaan, josta arastelisimme
puhua toisillemme?"

Ester loi hammastyneella silmansa ylos.
"Mita tarkotat, rakkahin?"

"Sita esimerkiksi, etta sina olet niin vahan puhunut entisyydestasi, vanhemmistasi ja heidan
oloistaan... Me olemme puhelleet paljon enemman minun aidistani ja isastani ja minun
lapsuudenkodistani..."

Vieno puna lennahti Esterin kasvoille ja hanen silmansa kostuivat.

"Siina on eroa, Bengt", vastasi han hiukan epavarmasti, "sinulla on ollut kerrottavana ainoastaan iloa
ja onnea ja menestysta. Silloin puhuu kevein, iloisin mielin. Mina sita vastoin ... voi, meidan elamamme
oli niin toisenlainen! Olenhan sita paitsi jo kertonut sinulle kotini ahtaista oloista, kuinka aiti-raukka
teki tyota ja raatoi saadakseen varat riittaméaan ja kuinka sairas ja heikko isa oli viime vuosina. Mutta
héan oli niin hyva, niin hyva, han tunsi kaikki koyhat siina talossa, jossa asuimme, ja hanen oli tapana
kayda heidan luonaan, lohduttaa ja auttaa niin paljon kuin taisi..."

Syntyi hetken hiljaisuus. Bengt ei vastannut, han kaansi puolittain pois paansa ja siveli partaansa,
niinkuin hanen tapansa oli, kun han jotain mietti. "Kuinka hyva han on", ajatteli Ester, ja pienet
pilvenhattarat, jotka viime paivina olivat nousseet hanen rakkautensa taivaalle, olivat kuin haihtuneet,
"han tahtoo poistaa erotuksen valiltamme, han tahtoo, ettda tuntisin, kuinka han valittaa koyhasta
suvustani..."

"Ester", sanoi Bengt viimein epavarmasti ja katsomatta vaimoaan suoraan silmiin, "tahtoisin vahan
puhua kanssasi sinun ... tarkotan, aitisi olosuhteista ... tahan asti olemme me vain leikkineet, sina ja
ming, mutta nyt taytyy meidan tarttua todellisuuteen ja kaytannollisiin asioihin..."

Ester katsahti ylos ihmetellen. "Mita tahtoisit sanoa, rakkaani?"

"Niin", vastasi Bengt ja silitti yha hiukan hermostuneesti partaansa, "sind ymmarrat hyvin, ett'ei aitisi
enaa vasta sovi jaada nykyiseen asemaansa. Minun toivomukseni on yleensa, ett'ei kenenkaan rouva
Falkensternin sukulaisista tarvitse olla taloudellisessa ahdingossa..."

Han sanoi taman tyyneesti, melkein valiapitamattomasti; mutta ylpeydenilme, joka tavallisesti lepasi
hanen kasvoillaan, kun ei mikaan erikoinen tunne hanta innostanut, kavi entista jyrkemmaksi, kun han
lausui sanat: "rouva Falkenstern". Ester huomasi sen, mutta hanen rakastava katseensa naki siina vain
heijastuksen miehekkaasta, itsetietoisesta voimasta.

"Kiitos", kuiskasi han liikutettuna ja puristi Bengtin katta, "kiitos!"

"Ajattelin siksi tehdd sinulle ehdotuksen. Aitisi ja4 nyt luonnollisesti paljon yksin, — sinun uusi
asemasi vaatii suuressa maarin aikaasi. Olen siksi ajatellut, etta han ja Martta tatisi, joka elaa ahtaissa
oloissa, muuttaisivat yhteen asumaan. Annan heille vuotuisen rahasumman, esimerkiksi 6,000 kruunua,
ja asunnon eraassa Tukholmassa omistamassani talossa."

Ester vallan hammastyi. Monenlaiset tunteet: epaluulo, ihailu, ihmetys, levottomuus, vaihtelivat
hénessa. Han ei tiennyt mita vastata; viimein han naurahti lyhyesti ja huudahti:



"6,000 kruunua! Rakas Bengt, mita tekevat koyha aitini ja tatini niin paljolla rahalla?"
Bengt rypisti otsaansa karsimattomasti.

"Ei kukaan, joka on sukua Falkensternin perheelle, saa olla koyha", han sanoi lyhyesti. "'Richesse
obligé', rikkaus velvottaa, mind héapeisin, jos hukuttaisin sinut rikkauden ylellisyyteen ja samalla
antaisin omaistesi kestaa taloudellisia huolia."

Ester jalleen vallan vaikeni. Bengtin tavassa ja tuumissa oli jotain melkein musertavaa. Kaunisten
sanojen takana piili pikkumaisuutta ja sydamettomyytta; oikein viela kasittamatta Bengtin tarkotusta,
hén tunsi, etta niin oli, siita syvasta tuskasta, joka kuin sarky levisi hanen sieluunsa. Mutta Bengtin
huolenpito hanen koyhasta suvustaan oli niin suurenmoinen ja avara, ettd se riisti Esterilta aseet ja
tylsytti Bengtin pistoksen karjen. Viimein sanoi Ester hieman eparoiden:

"Kiitos, rakas Bengt, huolenpidostasi. Mutta ... mutta ... tarkotatko, etta aiti jattaa meidat ja muuttaa
Tukholmaan?"

"Kylla, niin ajattelin", vastasi Bengt tyyneesti, "kuten asken sanoin, jaa han taalla niin yksin, ja sita
paitsi on han entinen tukholmalainen, ja mina ajattelin, ettd vanhuksilla voisi olla hauska yhdessa.
Kuvittelin mielessani, etta aidillesi olisi mieluista viimeinkin saada tuntea itsensa vapaaksi
taloudellisista huolista."

Ester istui taas aaneti. Miksi ei Martta tati voinut sen sijaan tulla sinne, niin ett'ei aidin ja tyttaren
olisi tarvinnut erota? Tai jos Bengt todella niin suuresti huolehti hanen koyhista sukulaisistaan, miks'ei
han voinut vallan yksinkertaisesti antaa Martta tadille vuotuista apua? Mutta han ei uskaltanut lausua
ilmi ajatuksiaan ja tunteitaan.

"Et suinkaan arvele, ettda meidan pitaa pyytaa Martta tati sinne luoksemme?" sanoi Bengt akkia, ja
Esteria tarkastavaan katseeseen tuli kylma, ivallinen kiilto, joka teki Bengtin niin ylenkatseellisen
nakoiseksi.

"Miksi ei?" kysyi Ester epavarmalla aanella. Mutta han ei arastellut Bengtin katsetta, han kohtasi sen
rohkeasti; sen katketty ivallisuus ei ollut jaanyt hanelta huomaamatta, ja siksi tuli hanen lempeisiin
silmiinsa lapsellisen uhkamielisyyden ilme.

"Miksi", toisti Bengt, ja katseen pilkallisuus muuttui synkaksi tyytymattomyydeksi, "luulin, etta
paasisin sita sanomasta, luulin, ettet olisi pakottanut minua lausumaan sanoja, joiden taytyy kuulua
kovilta ja epamieluisilta korvissasi. Ajattelin sinun itsekin ymmartavan, etta seka aidillasi etta tadillasi
olisi monenmoisia ikavyyksia, jos he asuisivat samassa kaupungissa kuin sind, ja etta mina
hienotunteisuudesta tein sinulle ehdotuksen, jota ehka ei niinkdaan moni vavy olisi tehnyt. Elama on nyt
kerran semmoinen, ettd on eri yhteiskuntaluokkia ja eri sivistyskantoja, ja kun olosuhteet vievat yhteen
kummankin laatuisia ihmisia, niin alemmat siina menettavat eivatka ylemmat, silla juuri alemmille se on
tukalinta."

Ester tunsi, kuinka mielenliikutus hammensi hanen ajatuksensa.

"Mutta mina en voi erota aidista", oli kaikki, mita han taisi sanoa lapsellisen valittavalla aanella. Ja
kuitenkin tuntui hanesta kuin olisi hanen sydamensa ollut kapinallisista vastavaitteista
halkeamaisillaan.

"Joka tapauksessa sanoo raamattu, etta vaimon pitaa luopuman isasta ja aidista ja mieheensa sidottu
oleman", sanoi Bengt ylenkatseellisella tyyneydella, "sen lupauksen teit sinakin alttarin edessa. Oletko
sen jo unohtanut?"

"Bengt!" huudahti Ester, ja suuttumuksen ja tuskan kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa, "kuinka sina
voit sanoa niin? Tiedathan, ettd sina olet minulle ensimmainen — sinun tahtesi jatin aidin, jonka ainoa
maallinen ilo olin. Mutta et suinkaan edes tahtoisi, etta olisin niin ... niin kelvoton tytar, etta
sydamessani hanet hylkaisin?"

"Sita en ole koskaan pyytanyt!" huudahti Bengt kiivaasti. "Sina vaannat sanojani aivan naisten
tapaan! Tahdoin vain hankkia aidillesi ja tadillesi huolettoman vanhuuden ja saastaa sinua ikavyyksista
ja tuskasta. Muuta en ole sanonut enka tehnyt, kaikkein vahinten pyytanyt jotain niin typeraa, kuin etta
sina sydamessasi hanet unohtaisit. Voittehan kirjottaa toisillenne, ja sina wvoit kayda hanta
tervehtimassa. Mina teen vuoden kuluessa monta liikkematkaa Tukholmaan; silloin voit tulla kanssani,
jos niin sopii — mutta usko pois, te kadutte, jos hylkaatte tarjoukseni."

Bengt nousi kiivaasti ja alkoi kavella edestakaisin Esterin edessa, joka istui hiljaisena ja kalpeana,
tuijottaen alaspainunein katsein ja itsepintaisesti kasia helmassaan. Bengtin kasvot olivat synkat ja



pilviset; vastarintaa han inhosi, jos mitaan, eikd asiaa parantanut, ettda vastustaja oli hanen oma
vaimonsa. Viimein han laksi laivan keulaan ja seurasi katseellaan vihreavaahtoisten aaltojen liiketta ja
lokkien valkoisia siipia, ja ottaen esiin sikarin, alkoi polttaa.

Ester istui hetken liikkumattomana penkilla; pari kertaa katsahti han Bengtiin pain, mutta kun tama
ei liikahtanut, han nousi ja meni alas hyttiin.

Tultuaan sisaan, han heitti hatun poydalle, istui sohvalle, katki kasvot kasiinsa ja koetti selvitella
ajatuksiaan ja tunteitaan. Mutta koko hanen sielunsa oli hurjassa sekasorrossa. Askeisen keskustelun
kaiku kiiri hanen mielikuvituksessaan: toisiaan vastustavia sanoja, aanensointuja, joskus lempeita ja
hellia kuin sulosoitto, joskus vihlovia ja jaakylmia, — ja katseita, jotka samalla kertaa seka hyvailivat
etta haavottivat... Mita tama kaikki merkitsi? Oliko se vain mielikuvituksen houreita, oliko hanelta
haihtunut satumainen tunnelma, jotain, joka oli palaava, vai ... vai?... Akkia halveni hemmentavéa pimeys
hanen ympariltaan, ja yksi ainoa selva ajatus tunki hanen sydamensa lapi: "han tahtoo paasta aidista,
han hapee hanta, koko hanen kauniin huolenpitonsa, hanen suurenmoisen anteliaisuutensa takana
piilee vain ylpeytta ja itsekkyytta... Mutta onko se mahdollista, enko ole kuullut ja nahnyt vaarin, voiko
kantaa sellaista ylevyyden ja jalouden kuvaa kuin han — ja samalla olla niin kurja ja halpamainen?... Oi
Jumala ... mieluummin olisin kuollut!"

Vaikeroiden katki han kasvonsa viela syvemmalle kasiinsa. Hanesta tuntui, kuin olisi han pimeassa,
suljettujen silmaluomiensa takaa, nahnyt ihmeellisen nayn: aurinko laski synkasti raskaisiin,
tulenhehkuviin pilviin... Niin, jokin sammui talla hetkella, jotain katosi ainiaaksi raskaisiin pilviin. —
Mika? — elamaniloko, vaiko usko — vai luottamuksen ja ihailevan hellyyden tunne, joka oli hanen
rakkautensa elinehto?...

Kuinka kauan héan nain istui, ei han tiennyt; oli kuin olisi paivia vierinyt, niin omituisen muuttuneelta
tuntui hanesta kaikki, niin kaukana olivat eiliset tapahtumat. Han nousi ja katseli itseaan kuvastimessa.
Han oli aivan kalpea, siniset ohimosuonet nakyivat selvina ja silmat olivat luonnottoman suuret ja
tummat, kuin olisi surun hamaryys ne akkia tayttanyt. "Kuinka voivat muutamat sanat niin suuresti
muuttaa", ajatteli han varisten.

Han paneutui sohvalle ja kaariytyi saaliin, silla hanta paleli lampimyydesta huolimatta, Sitten kaantyi
hén seinddn pain ja sulki silménsa, "Aiti, rakas &iti!" toisteli han lapsellisesti valittaen. Ja haénen
ajatuksensa alkoivat sanomattomalla hellyydella kiertda aidin kuvan ymparilla. "Rakas aiti-raukkani,
kuinka olet saanut karsia ... aina, aina ... ja nyt, kun luulin, ettd elamasi tulee niin valoisaksi... Onko
koyhyys hapea ... onko hapead, ettda on kieltaytynyt, rakastanut ja raatanut, niinkuin sina?... Oi kuinka
han saattoi tahtoa erottaa meita ... mina, joka nyt juuri voisin tehda sinut niin onnelliseksi... Bengt ...
Bengt... oi, se ei voi olla niin — se ei ole mahdollista ... ehka..."

Ja kun han nain oli maannut hetkisen ja antanut ajatustensa kierrella yhati saman asian ymparilla,
kavi hanen niinkuin aina ennen lapsena, kun han mielipahan vuoksi oli itkenyt itsensa vasyksiin: han
nukahti. Ja nukkuissa katosivat hanen piirteistaan elaman surujen jaisten tuulten uurtamat vaot,
poskille palasi vieno puna, suu avautui puolihymyyn, han nukkui kuin lapsi, syvan levon onni
ilmeessaan.

Silla valin istui Bengt yha kannella, tupakoi ja luki sanomalehtia. Kiihkean tyytymattomyyden, jota
han ensin oli tuntenut, kun hanta Esterin puolelta kohtasi odottamaton vastarinta, onnistui han pian
karkottamaan, varma kuin han oli siita, ettd ennemmin tai myohemmin oli voittava. Han ei yleensa
kauan sailyttanyt epamieluisia vaikutelmia ja tunnelmia; hanen tahtonsa oli siksi voimakas ja han oli
lapsuudesta saakka siksi tottunut kaikista olosuhteista saamaan esiin sen, mika hanelle oli mieluista, ja
syrjayttamaan kaiken, mika vaikutti painvastoin, ettd han myos tunnemaailmansa suhteen menetteli
aivan samoin. Muistot ja ajatukset, jotka hanta vaivasivat, han haikailemaéatta karkotti tai painoi alas
sielunsa syvyyteen ja pakotti jonkunlaisella omavaltaisella itsesuggestsioonilla esiin juuri sen tunteen,
jolle han silla hetkella tahtoi antautua.

Lopetettuaan lukemisensa kulki han jonkun aikaa rupatellen kapteenin kanssa. Ruotsin ranta tuli nyt
selvasti nakyviin; voi paattaa, ettd puolentunnin perasta oltiin perilla. Bengt arveli, etta oli aika menna
Esterin luo ja kertoa, etta pian oltiin Ruotsissa.

Ester ei herannyt Bengtin astuessa hyttiin; voimakas meri-ilma, vasymys, mielenliikutus, koneen
nukuttava jymina olivat tuudittaneet hanet syvaan uneen.

Bengt seisoi hetken sohvan aaressa ja katseli vaimoaan. Esterin lempea kauneus, jota uni viela oli
lisannyt, oli hanesta kuin ihana naky unelmain tai satujen maailmasta. "Olen hanen tahtensa uhrannut
niin paljon, kuin mies voi uhrata, koko perityn maailmankatsomukseni, kaikki mielipiteet, joita luulin
velvollisuudekseni sailyttaa", ajatteli han ja hanen huulensa vavahtivat ja silmat kostuivat, "mutta
vaikka uhri olisi kaksinkertainen ja minun tulisi se viela kerran tehda, niin tekisin sen hanen tahtensa!"



Héan kumartui hitaasti Esterin yli, painoi suutelon hanen huulilleen ja kuiskasi: "heraa, pikku unikeko,
kohta olemme kotona!"

Ester avasi nopeasti silmansa, niissa oli sama helmihohde kuin herdavan lapsen silmissa, ja han
vilkaisi ymparilleen hammastynein, puoli-unisin katsein. Kun han naki Bengtin, joka nauraen seisoi
haénen edessaan, hymyili han hanelle, pudisti paataan, hieroi silmidaan ja, lapsellisen unisesti ojentaen
katensa, kietoi ne hanen kaulaansa. Mutta samassa muisti han kuin taikaiskusta kohtauksen kannella ja
sanat, jotka oli lausuttu. Ja syva tuska tunki hanen koko olentonsa lapi — jotain oli turmeltunut,
menetetty —- jotain oli kuihtunut, eika se koskaan enaa ollut kukkiva niinkuin muinoin...

Ja silla valin kuin Bengt sulki hanet syliinsa, upotti hanet hyvailyihinsa ja rajattomasti nautti, niinkuin
ehja, voimakas luonne nauttii satunnaisen intohimonsa vallassa, vavahdutti Esteria tunne-ihmisen
sielunelaman omituinen saroisyys. Ja syvalta, kiihtyneitten tunnelmainsa alta, han kuuli kuin vangitun,
suruisen lintusen valitusta: "koskaan en enéaa voi olla iloinen, kuten ennen — kevaan ja unelmain aika
on ohitse!"

Naita ajatellen astui han jalleen Ruotsin maalle, jonka han niin toivehikkaana oli jattanyt. Han oli
kokenut paljon elaman huolia, kOyhyyttda, sairautta, kiusauksia, mutta han ei ollut koskaan ennen
tuntenut niita pistoksia, jotka saavat sisimpamme vuotamaan verta; ensi kerran naki han pisaran omaa
sydanvertaan valuvan, ja han vapisi tata uutta tuskaa. Ehka han nyt vasta oli oppiva ymmartamaan,
mita on elaa sen kautta, ettda han nyt oppi kdrsimaan?

VII.

Esterin aiti oli valmistanut tytartaan siihen, ett'ei han aikonut olla asemalla vastassa; sinnehan tuli niin
monta rikasta ja ylhaista, joiden joukkoon han ei sopinut, ja han nautti mieluummin tapaamisen ilosta
pienessa asunnossaan Kaivokadun varrella, missa eivat ylpeat tai valiapitaméattomat katseet heita
voineet hairita. Esterilla ei siis ollut syyta tuntea pettymysta; mutta kun juna pysahtyi asemasillan luo ja
han kaikkien noiden ihmisten joukossa, jotka toivottivat hanet ja Bengtin tervetulleeksi, ei nahnyt noita
ainoita kaivatuita kasvoja, oli han vahalla purskahtaa itkuun. Hanet valtasi akkia yksinaisyyden tunne,
joka ei milloinkaan ole niin julma, kuin silloin, kun sydan tuntee olevansa yksin suuressa
ihmispaljoudessa. Hanella ei ollut ketaan, ei niin ketaan; kaikki nuo, jotka nauraen ja jutellen
tunkeilivat heidan ymparillaan, kaikki komeus ja loisto, palvelija, joka kerasi heidan tavaransa, vaunut
mustine, korskuvine hevosineen, vakijoukko, joka oli kokoontunut aseman edustalle ja tollisteli, kuin
olisi kuningas ollut tulossa, kaikki tuo oli Bengtin vuoksi, eika hanen. Mutta eik6 se, mika oli Bengtin,
myos ollut Esterin, vai oliko heidan valilleen jo syntynyt juopa? Han muisti, kuinka luottavasti han
matkalle lahtiessa oli puristautunut Bengtia vasten ja huolimatta surustaan, kun hanen oli luovuttava
aidista, tuntenut, etta Bengt oli hanelle kaikki kaikessa; hantd varisytti, kun tuo ihmeellinen
yksinaisyydentunne, joka hanet valtasi, paljasti hanelle erotuksen silloisen ja nykyisen valilla...

Hajamielisena ja vaivoin hilliten kyyneleitdan astui hédn uuden kotinsa kynnyksen yli, missa liuta
palvelijoita tervehti hanta ja Bengtia, missa suojat kallisarvoisine huonekaluineen ja tuoksuvine
kukkineen hohtivat kauneuttaan kesapaivan lempeassa loisteessa.

Ester silmaili kaikkea tuota elottomin katsein; hanen mielikuvituksessaan vilahtelivat lakkaamatta
kalpeat, riutuneet kasvot, tyossa kulunut kasi, joka taisi hyvailla ja lohduttaa, niinkuin vain aiti voi, ja
héan ikavoi sita hillitsemattoman kiivaasti kuin sairas lapsi. Bengt sita vastoin oli loistavalla tuulella, niin
etta se riitti peittamaan Esterinkin innottomuuden. Kaikki oli kaynyt hanen toivomustensa mukaan:
sahalta ei kuulunut valituksia, hyvia asiakirjeita oli saapunut, asunnon oli Charlotte neiti,
taloudenhoitajatar, jarjestanyt mita huolellisimmin, ja hyvaksi lopuksi ei ollut mitaan, joka
muistuttamalla koyhasta kodista tuolla Kaivokadun varrella olisi hairinnyt juhlatunnelmaa. Bengt ei
nayttanyt lainkaan huomaavan, etta Ester oli kalpea ja harvasanainen. Vasta paivallispoydassa han
akkia kylmalla, valiapitamattomalla aanella kysyi: "voitko pahoin, Ester, vai eiko jokin sinua miellyta,
naytat niin kalpealta ja epasuosiolliselta?"

"Paatani sarkee", vastasi Ester punastuen ja koetti hymyilla, "mutta se luultavasti menee kohta ohi; se
tuli kai kuumuudesta rautatievaunuissa."

"Jos olet niin arka", vastasi Bengt kylmasti, "on parasta, etta huomisesta alkain rupeat antamaan
hieroa itseasi. Rouvat, jotka joka asiasta saavat paansarkya, ovat aina olleet kauhuni. Niin helposti
tulee epailleeksi, etta he kayttavat sita hatakeinona, kun tahtovat jotain peitella tai paasta jostain..."



Talla kertaa ei Ester punastunut, han kalpeni ja vastasi totisesti:
"Minun paatani todellakin sarkee, Bengt."

"Niin, tietysti!" nauroi Bengt, "enhan luullutkaan, etta sinun tarvitsi turvautua hatavalheeseen.
Sanoin vain, ettd inhoan paansarkyisia rouvia ja etta kohta koetamme parantaa kipuasi. Huomenna
lahetamme noutamaan neiti Anderssonia; han hieroi erinomaisesti jalkaani, kun olin sen nyrjayttanyt, ja
héan kylla poistaa paansarkysi."

Ester ei vastannut; han tunsi, ett'ei maksanut vaivaa sanoa Bengtille, ett'ei hanella melkein koskaan
ollut paansarkya, mutta etta kokonaisen yon unettomuus ja miettiminen ja tukahutetut kyyneleet olivat
tehneet hanet pahoinvointiseksi.

Heti paivallisen jalkeen, niin pian kuin Bengt oli pistaytynyt huoneeseensa tupakoimaan, kiiruhti
Ester aitinsa luo. Matkalla paatti han vaieta kaikesta ja nayttaa iloiselta ja tyytyvaiseltda — mutta kun
han lepasi aidin sylissa, kun han tunsi aidin hellyyden virvottavana lampona kaariytyvan sydamensa
ymparille, silloin ei han voinut hillita itseaan, vaan kyyneleet alkoivat valua.

Rouva Hermanson oli vaiti; han antoi Esterin itkea loppuun ja silitti vain hyvaillen hanen poskeaan ja
tukkaansa.

Kun Ester oli kuivannut kyyneleensa, tunsi han, etta hanen taytyi selittaa aidille syy itkuunsa. Mutta
héan puhui niin varovasti kuin suinkin; han ei maininnut lainkaan Bengtin ehdotusta Tukholmaan
muuttamisesta, silla han ei tahtonut alentaa hanta aidin silmissa ja tarpeettomasti loukata tata. Pysyen
oikeastaan itse perustotuudessa, sanoi han kyyneltensa syyksi Bengtin itsevaltaisen luonteen,
vaikeuden olla hédnen vaimonaan, talon vanhat palvelijat, jotka olivat todella hanen kauhunsa j.n.e.
Vastoin omaa vakaumustaan koetti rouva Hermanson puolustaa Bengtia ja sanoi, etta Esterille, nuorelle
ja kokemattomalle, tulisivat nuo vanhat palvelijat todella olemaan hyoddyksi, jos han vain osasi asettua
oikeaan asemaan heidan suhteensa. Ja kun he nain olivat hieman naytelleet toinen toiselleen, vaihtuivat
Esterin kyyneleet hymyksi; ja pian oli kuin olisivat kaikki huolet haihtuneet, niin tyytyvaiselta ja
onnelliselta Ester naytti, kun han istui &aidin vieressa ja kertoi matkastaan, aina silloin talldin
keskeyttaen puheensa lapsellisen hellasti aitia hyvaillakseen.

Ester unohtui niin kauaksi aikaa aidin luo, ettda kun han hataisena ja levottomana saapui kotiin, oli
kello jo lyonyt yhdeksan. Han vallan pelastyi huolimattomuuttaan ja paatti, ett'ei sellainen enaa ollut
toistuva. Mutta Bengtiakaan ei ndkynyt, ehkapa oli hankin ollut "huolimaton". Siina toivossa meni Ester
saliin istumaan, selaili albumia ja tunsi itsensa sanomattoman saamattomaksi ja vieraaksi tulevassa
kodissaan. Yli puolen tuntia han odotti Bengtia; sitten soitti han palvelijaa ja kysyi, tokko tama tiesi,
tulisiko konsuli kotiin illalliselle. Palvelija vastasi juhlallisesti ja valiapitamattomasti, etta konsuli oli
lahtenyt ulos heti yhdeksan jaljestda, mutta ei ollut sanonut mitaan. Ester hapesi palvelijoita eika
tiennyt, pitikdo hanen odottaa Bengtia vai eik6 — viimein rohkaisi han mielensa ja pyysi itselleen teeta.
Niin nopeasti kuin suinkin joi han pari kulausta ja soi voileivan; mutta kaikki yritti tarttua kurkkuun,
niin hanta vaivasi palvelija, joka vartioi hanen joka liikettadn ja asetti hanen tuolinsa paikoilleen seka
hanen istuutuessaan etta hanen noustuaan. Voi, tuo kauhea pakko, nuo sietamattomat, naurettavat
kahleet — pitiko hanen tasta lahin aina niita kantaa? Miksi han ei ollut kaikkea tata huomannut, kun
han pari kertaa lyhyella kihlausajallaan oli ollut paivallisilla Bengtin luona? Mutta sita varten ei ole
silmaa, kun elaa toivojen ja rakkauden unelmamaassa...

Seka ruumiiltaan etta sielultaan vasyneena meni han makuusuojaan, riisuutui nopeasti ja nukkui heti
vuoteeseen paastyaan. Han herasi vasta, kun aamuaurinko valahti sisaan uutimen raosta; han nousi
kiireesti istualleen vuoteessa ja katseli hammastyneena ymparilleen. Han silmasi kelloa — lahemma
yhdeksan, aamiaisaika! — pelastyneena hypahti han sangysta ja pukeutui nopeasti, silla han ei
mielellaan olisi tahtonut uudistaa eilista.

Kun han kohtasi Bengtin aamiaispoydassa, sykki hanen sydamensa levottomuudesta, niin pelokkaaksi
oli viime paivain kokemus jo tehnyt hanen mielensa. Mutta pelko oli turha; Bengt ei nayttanyt lainkaan
tyytymattomalta, han tervehti hellasti ja ritarillisesti, suuteli hanen kattaan ja kysyi, oliko han nukkunut
hyvin.

"Rakas pikku Ester", sanoi han hetken perasta ja pudisti hanelle sormeaan, huulilla veitikkamainen
hymy, jota kuitenkin hairitsi silmain synkka ilme, "ei nuoren, vastanaidun rouvan sovi noin vain kadota,
kuten sina eilen, sanomatta, minne menee..."

Esterin poskille nousi kiivas puna.
"Voi, suo anteeksi, Bengt, menin vain aidin luo..."

Bengt keskeytti hanet ylhaisella kadenliikkeella.



"Kylla mina tiedan vallan hyvin, ett'ei minun rouvani koskaan mene muualle, kuin minne hanella on
oikeus menna. Otinkin asian levollisesti ja menin tieheni, minakin. Mutta on vastoin sopivaisuutta, etta
nuori, vastanaitu rouva menee yksin ulos iltaisin, ja kotionni vaatii, etta otamme vaarin ateria-ajoista.
Muistakaa se toiste, teidan pikku armonne!"

Hanen sanoissaan, jotka lausuttiin puoliksi pilkallisella, puoliksi veitikkamaisella aanella, ei ollut
vihaa eika vastenmielisyyttd, mutta Esterista tuntui, kuin olisi rautakasi puristunut hanen hennon,
vapisevan ranteensa ymparille. Mutta han koetti ottaa kaikki leikillisesti ja nauraa, hankin,
katkeakseen, kuinka epamieluiselta tama keskustelu, nain palvelijan lasnaollessa, hanesta tuntui.

Mutta naytti silta, kuin olisi palvelija ollut Bengtille vain kourallinen ilmaa, silla han jutteli koko
aamiaisajan kaupungin perheiden arkaluontoisimmista suhteista. Ester koetti pari kertaa varottaa
hanta yskimalla ja vilkuttamalla silmidan, mutta turhaan. Viimein alkoi han melkein uskoa, etta
palvelijat ovat erityinen rotu, joka ei kuule eika nae, ja etta parhaimman lajin heista taytyy antaa tehda
korvissaan leikkaus, aivan niinkuin koirilta ja rotuhevosilta hanta typistetaan...

"Erikson mahtaa olla kuuro tai tylsamielinen", sanoi han viimein, kun he hetkisen olivat yksin.
"Miksi niin?"
"Oh, sinahan juttelet hanen kuultensa asioista, joista ei tulisi puhua muuta kuin uskotuilleen..."

"Ah, mita turhia!" huudahti Bengt halveksivasti nauraen. "Erikson on huonekalu, ei muuta...
Kymmenen vuotta on han nyt muutellut lautasiani, kuppejani ja vatejani aivan samoin liikkein ja
samaan tapaan, mutta mita han kuulee, se menee korvasta sisaan, toisesta ulos. Hanen tahtensa ei
sinun tarvitse milldan tavoin sitoa itseasi. Ole, niinkuin ei hanta olisikaan, tai ajattele, kuten sanoin,
etta han on huonekalu, automaatti..."

Ester ei vastannut. Bengtin sanoissa oli jotain, joka sattui haneen kiusottavasti. Han muisti kerran
puhelleensa Bengtin kanssa tyovaesta, sen valistamisesta ja suuremman vapauden hankkimisesta sille,
ja minka haaveksivan innostuksen Bengt silloin heratti hanessa suurenmoisilla, vapailla aatteillaan.
Oliko tuo sama mies, tuo tuossa, joka istui hanta vastapaata ja ylenkatseellisesti vertasi lahimmaistaan
huonekaluun, joka ei nae eika kuule? Ja toiselta puolen Ester tiesi, miten hyva Bengt oli tyOmiehilleen,
hén tiesi, ett'ei heilld missédan ollut parempia oloja kuin Vangan sahalla. Kuinka voi ihmisessa ilmeta
sellaista ristiriitaisuutta? Vai ainoastaan ylpeysko, halu olla kaikessa ensimmainen, seko hanet sai
pitamaan huolta noista ihmisista, joita han itse asiassa halveksi?

Monta paivaa vieri kotiintulon jalkeen eika Bengt lainkaan kosketellut ehdotustaan Esterin aidin ja
tadin tulevaisuudesta. Ester milt'ei toivoi, etta Bengt pitdisi asian ratkaistuna hanen vastarintansa
vuoksi, silla han oli lujasti paattanyt olla esittamatta ehdotusta aidille. Han tiesi, miten syvasti aiti
loukkaantuisi, ja ero Esteristda, joka oli ollut ja oli hanen elamansa ainoa ilo, olisi hanen surmansa...
Mutta eraana iltana, kun he illallisen jalkeen istuivat Bengtin huoneessa, tama aivan akkia ja niin
valinpitamattomasti, kuin olisi ollut kysymys vain pikkuseikasta, jonka han nyt vasta muisti, lausui:

"No, mita sanoi aitisi ehdotuksestani, ettda han ja Martta tati muuttaisivat yhteen asumaan?"

Ester sapsahti, punastui ja kalpeni. Han mutisi jotain ja yritti epatoivoissaan olla muka niin huvitettu
tyhjanpaivaisesta sanomalehtikirjotuksesta, ett'ei heti voinut vastata.

Mutta Bengt ei pitanyt odottamisesta,

"No, mitad sanoi aitisi?" toisti han, ottaen nenéalasinsa ja armottomana katsellen Esteria. "Silla tietysti
lienet kertonut hanelle ehdotuksestani?"

Ester nosti silmansa sanomalehdesta. Han katseli miestaan suoraan silmiin pelastynein, uhkamielisin
katsein ja kertasi kuin hypnotiseerattu:

"Tietysti..."
"Ta mita vastasi han?" jatkoi Bengt samaan kiduttavaan tapaan. Ester loi silmansa nopeasti maahan.

"Emme me voi erota", ankytti han, "mina olen aidin ainoa ilo ... ethan hennone riistaa sita hanelta...
Voit olla varma, ett'ei han koskaan ole meille vaivoiksi..."

Bengtin kasvot synkkenivat kuin taivas ukkosilmalla.

"Eihan tassa ole kysymys 'hennomisesta' tai 'vaivoiksi olemisesta'’, nuo sanat ovat vahintaankin
huonosti valitut; jos olisin helposti loukkaantuvainen, sanoisin, etta ne olivat ilkeamieliset. Tarjous, joka
on hyvantahtoisuudesta tehty, tulisi myos ottaa kauniisti vastaan. Mutta lupaan, ett'en puhu enaa



asiasta yhta vahan sinun kuin aitisi kanssa. Anna héanelle ja tadillesi, mita he tarvitsevat elaakseen
huolettomina, ja sitten olkoon koko juttu kuollut ja kuopattu, niinkuin kaikki muu tassa elamassa, joka
meidan taytyy katkea maan poveen..."

Ester luuli tukehtuvansa tuskasta ja mielenliikutuksesta. Ensiksikin oli han valehdellut, sen lisaksi oli
Bengt osannut ohjata heidan yhteentormayksensa niin taitavasti, etta han oli tehnyt Esterista milt'ei
kiittamattomyyden ja epahienouden hirvion seka Bengtin ettda Esterin omissa silmissa. Ei hanelle viela
koskaan ollut sellaista sattunut, ei han viela koskaan ollut tuntenut tallaista hammentavaa hapeaa ja
epavarmuutta, aivan kuin han olisi kadottanut oman itsensa. Mita tuli hanen tehda, mita sanoa! Varmaa
vain oli, ettda han oli naytellyt kurjaa osaa, ja Bengtin oli onnistunut vaantaa kaikki aseet hanen
kadestaan.

Han istui kauvan liikkumattomana, kuin jahmettyneena. Bengt vajosi taas lukemiseensa ja vahitellen
saivat hanen kasvonsa tavallisen tyynen, ylhaisen ilmeensa. Viimein, kun kello 16i yhdeksan, herasi
Ester lamauksesta, joka hanet oli vallannut, pyyhkaisi pari kertaa kadella otsaansa, meni Bengtin luo ja
sanoi hiljaisella aanella:

"Anteeksi, Bengt, jos kdaansin pahaksi hyvan tarkotuksesi. Jumala tietaa, ett'en sita tahtonut..."
Bengt katsahti ylos ja hymyili, hieman kylmasti, vaan ei silti epaystavallisesti.

"Mehan paatimme olla endaa puhumatta siita. Sina ja aitisi saitte tahtonne taytetyksi — saatte myos
kantaa seuraukset, ja mina pesen kateni. Sitenhan voivat kaikki olla tyytyvaisia."

"Etko ole minulle suutuksissasi", kuiskasi Ester, "etka pallollasi?"

"'Pahoillaan' tai 'suutuksissa!' Vain naiset sellaisiin takertuvat", vastasi Bengt nauraen. "Me miehet
teemme jutun lyhemmaksi. Vaimoni tekoihin ja toimiin on minulla oikeutta sekaantua, mutta ei hanen
aitinsa toimiin. Jos han mieluummin jaa tanne, kuin muuttaa Tukholmaan ja nauttii apurahaa, jonka
olen héanelle tarjonnut, niin enhén voi hanta pakottaa. Ja nyt sanon viela kerran, ettda taman asian
unhotamme emmeka puhu siita enaa."

Ester ei osannut mitaan vastata; han ymmarsi, ettd hén téssa heidan ensimmaisessa
erimielisyydessaan oli karsinyt taydellisen tappion. Bengtin oli onnistunut paasta taistelusta puhtain
kilvin ja hanessa vallitsi ylevan anteeksiannon tunnelma; Ester sitd vastoin tunsi aivan kuin siveellisesti
halventuneensa niin hyvin omissa silmissaan kuin Bengtinkin. Kuinka oli mahdollista, etta han noin
haikailematta oli valehdellut Bengtille? Niin, sitd han ei itsekaan tiennyt, hanet oli yllattanyt hurja
pelkuruus, joka hanessa akkia syntyi, ajatellessaan, etta Bengt hanet pakottaisi esittamaan aidille tuon
loukkaavan ehdotuksen. Hanen mieleensa muistui, ettd han lapsena joskus saattoi valehdella, kun han
tahtoi paasta jostain epamieluisesta, ja aidin oli ollut hyvin vaikea saada hanta ymmartamaan, miten
vaarin sellainen oli. Mutta tultuaan taysikasvuiseksi, ei han tietaakseen koskaan ollut turvautunut edes
hatavalheeseen. Painvastoin han muisti, kuinka han kerran, kun han hiukan poikkeamalla totuudesta
olisi voinut saada etua, eparoimatta oli luopunut siitda ja sanonut suoraan, mita piti oikeana. Ja nyt oli
hén melkein itsetiedottomasti, ennenkuin edes oli ehtinyt ajatella, antanut todellisen valheen paasta
huuliltaan! Niinké ehka lienee, etta suurissa ristiriidoissa, tahdomme tai emme, paljastuu sisin
itsemme, todellinen olemuksemme? Vai Bengtkd nain turmiollisesti haneen vaikutti? Puhkeaisiko
yhdyselamassa Bengtin kanssa hanen olentonsa kaikki huonous esiin, sielun rikkaruohot, jotka han luuli
kuolettaneensa ja poisjuurittaneensa?

Sina hetkena han tunsi, kuinka hanen tunteensa Bengtiin sai kuin uuden muodon: kuinka siita tuli
salaperainen kauhu voimaa kohtaan, joka armottomana oli iskeytyva hanen sielunelamaansa ja
mullistava sen kokonaan... Ester alkoi pelata Bengtia, ei taman itsevaltaisuutta, eika siksi, etta han tiesi
Bengtin aina paasevan voitolle heidan erimielisyyksissaan, vaan siksi, etta Bengtin katse, Bengtin aani
oli saanut valheen luistamaan hanen huuliltaan niin keveasti ja liukkaasti, kuin kaarme hiipii
pensaikkoon...

Kaikissa ihmisten suhteissa kuvastuvat selvemmin tai hamarammin paapiirteet taistelusta olemansa-
olon puolesta. Ihmissielujen syvyydessa kamppailevat aina erilaiset henkiset voimat vallasta: rakkaus ja
itsekkyys, voima ja heikkous, ihanteellisuus ja aineellisuus raatelevat toisiaan usein naennaisesti
levollisen pinnan alla. Bengtin ja Esterin valilla muodostui tama taistelu rikkirepivan rajuksi. Bengtin
puolelta, jonka luonteen erilaisia aineksia rautainen tahto piti koossa, oli tuo taistelu Esterin luonteen
johdonmukaista masentamista; levottoman, taipuvan, haaveellisen Esterin sita vastoin, jonka sielu aina
oli altis mietiskelyssa ja itsensatutkimisessa hajoutumaan moneen pirstaleeseen, se pani horjumaan
mita ristiriitaisimpien mielentilojen valilla: velton alistuvaisuuden, kiivaan vastarinnan, suuttumuksen
ja kapinallisten ajatusten; niin, vielapa heratti se hanessa milt'ei vihaakin, ja, kaiken tuon ymparille
kutoutui synkka epatoivo, tuskainen halu pidattaa rakkautta, joka oli hanelta paeta... Han sai
syvimmalla tuskalla tuntea oman persoonallisuutensa sarkyvan toisen, voimakkaamman, mutta ei silti



rikkaamman persoonallisuuden kasissa, tuntea kadottavansa itsensa, nahda omien ominaisuuksiensa
ikdankuin poistuvan koossapitavasta keskuksesta ja siirtyvan ulommaksi, muuttuen joukoksi vieraita
piirteita, joita han ei voinut pitda ominaan, vaan ainoastaan varjokuvina jonkun toisen piirteista. Han
menetti Bengtin itsevaltiuden sortamana itsensa siihen maaraan, etta hanesta joskus oli, kuin ei han
olisi tuntenut omaa aantaan. Valista sattui, ettd han istui kauan aikaa kysellen itseltaan, tuliko hanen
puhua vai olla aaneti ja mita sanoja hanen tuli kayttaa, ja kun han viimein avasi suunsa, tuntui hanesta,
kuin olisi joku toinen puhunut. Oli aikoja, jolloin Bengtin olento niin hanta painosti, etta hanesta oli
kiusallista sanoa sanaakaan. Silloin mietti Bengt, etta Ester oli oikullinen ja huonosti kasvatettu, ja
syvimmassa sydamessaan han ajatteli, etta kiittamattomin olento on se nainen, jolle on kaikki uhrannut.

Harvoin heidan kesken oikeastaan sattui yhteentormayksia; jos niitd olisi ollut, olisi Bengtin
tahdonvoima ehka hiukan tyhjentynyt, ja velttous, joka nyt Esterissa yha vaan lisaantyi alituisista
tappioista, ei olisi paassyt niin suureksi. Ei, taistelu heidan luonteittensa valilla tapahtui yhta hiljaa,
kuin juuret maan katkoissa leviavat ja tukahuttaen kiertyvat toisten ymparille. Eika Bengt rakkauden
puutteesta tehnyt Esteria niin onnettomaksi; hanen ajatuksensa risteilivat tamén ymparilla yhta
hartaasti kuin kihlauksen ensi paivina, hanen suurin ilonsa oli valmistaa Esterille hauskoja yllatyksia,
sulkea hanet hellyydenosotuksiinsa. Han ei voinut matkustaa pois kotoa, niin, tuskin menna ulos
tuomatta kotiintullessaan joitain lahjoja Esterille, ell'ei muuta, niin pari kukkaa. Mutta hanen
rakkautensa oli itsevaltiaan, joka vaatii rakastettunsa yksilollisyyden ennemmin tai myO0hemmin
haviavaksi. Askel askelelta riisti han Esterilta kaiken erikoisleiman, vielapa senkin, mista nainen
viimeksi luopuu: oikeuden pukeutua ja jarjestada huoneensa oman persoonallisen aistinsa mukaan.
Syvimmassa sydamessaan arveli Bengt, ett'ei Esterilla entisen halvan asemansa vuoksi saattanut olla
sita hienostunutta aistia, jota rouva Falkensternin puku vaati, ja siksi han — mitaan Esterille
sanomatta, tekematta sita edes selvaksi itselleen — otti sen huolekseen, tilasi kankaita ja leninkeja
Pariisista ja Tukholmasta ja hammastytti Esteria uusilla hatuilla, paallysvaatteilla, turkiksilla j.n.e. Ester
karsi tasta peitetystd, itsevaltaisesta sekaantumisesta persoonalliseen elamaansa. Hanen hieno
vaistonsa sanoi, mika oli siihen syyna, yhta selvasti, kuin jos Bengt olisi sen suorin sanoin lausunut; ja
siksi han ei viihtynyt komeissa puvuissa, joita Bengt hanelle tuhlasi, ja valista han suorastaan ikavoi
pumpulipuseroa tai huopahattua, aivan kuin lapsi ikavoi paasta avojaloin juoksemaan metsia ja maita.
Hanen luonteessaan oli jotain kesyttomasta linnusta, joka nyt varisten ja ihmeellisen
rohkeanuhkamielisesti pudisteli kahleitaan... Aidistd ja Esterin suhteesta héneen ei Bengt koskaan
puhunut; han oli mielestadn tehnyt mitd jalomielisimman ehdotuksen, ja kun se hylattiin, arveli han,
ett'ei asia enda hanta liikuttanut. Ester sai antaa aidilleen mita lahjoja tahansa ja kuinka paljon
hyvansa, han sai myos mielensa mukaan kayda taman luona. Yksi asia hanen vain tuli muistaa: ett'ei
han koskaan ollut poissa, kun Bengt tuli kotiin: jos se tapahtui, sai Ester kokea Bengtin
tyytymattomyytta, jossa tuntui olevan Vangan rautaa ja terastd, keneen se sitten kohdistuikin. Kotiinsa
pyysi Bengt aidin vain silloin, kun han ja Ester olivat yksin; ja kun rouva Hermanson, tietaen, etta Bengt
mieluinten oli nakematta hanta vieraanaan, vahitellen jai pois noista kutsuista, lakkasi Bengt
pyytamasta ja arveli taydella todella, etta nyt oli taas hanen yleva lahestymisyrityksensa hylatty ja han
siis taisi pesta katensa ja tuntea omantuntonsa puhtaaksi.

Ei liioin koti voinut Esteria elahyttaa; senkin hoitamisessa epadili Bengt hanen kykyjaan. Han oli
antanut kaikkein vanhain palvelijain jaada paikoilleen; seka hanen miespalvelijansa etta
taloudenhoitajattarensa olivat olleet talossa kymmenen vuotta, ja jalkimainen, Charlotte neiti, oli talla
ajalla anastanut itselleen vallan, jota vahemmankin tunteellisen ja hennon luonteen kuin Esterin olisi
ollut vaikea murtaa.

Silla Charlotte neiti oli varmasti viekkain nainen, mika koskaan on hallinnut, olipa sitten vallan
merkkina kuningattaren valtikka tai vain soppakauha. Han ei antanut Esterin vilahdukseltakaan nahda
suunnatonta ylenkatsetta, jota han tunsi tatd kohtaan; han kohteli hanta valtiattarenaan, niiasi syvasti
ja kunnioittavasti, naytti hanelle kaikki talon tavarat ja kysyi haneltd aina: "Miten haluaa teidan
armonne?" Mutta han osasi asettaa kysymyksensa aarimmaisen ilkeasti, han vallan naannytti Esterin
joka paiva vetoamalla haneen, jolloin han viekkaudellaan sai Esterin vastauksissaan tavalla tai toisella
paljastamaan tietamattomyytensa hienon talouden salaisuuksista. Ester oli tosin my0s sangen sukkela
ja hanta olisi ehka toisissa olosuhteissa huvittanut voittaa Charlotte neiti kavaluudessa; mutta nyt ei
hanessa ollut elamanvoimaa eika leikinteon halua, ja siksi tuli han sanoneeksi tyhmyyksia, jotka
herattivat vahingoniloa Charlotte neidissa, saapuivat parannettuina painoksina keittioon ja vahitellen
riistivat Esterilta palvelijainkin silmissa kaiken arvon.

Kaupungilla alkoi kierrella enemmaéan tai vahemman todenperaisia huhuja Bengtin ja Esterin
onnettomasta avioliitosta. Esterhan oli kuin pelastynyt lintunen, kun he yhdessa esiintyivat, ja hanelle
oli tullut tavaksi katsahtaa Bengtiin nopeasti, salavihkaa, aivan kuin olisi han kysynyt, oliko jotain, jota
Bengt ei hyvaksynyt, tai kuin olisi han pelannyt, ettda jotain oli tulossa. Eika liioin Bengt nayttanyt
onnelliselta aviomieheltd; tosin han aina kohteli Esteria ritarillisesti, mutta ritarillisuuden kuoren lapi
pujahti joskus silmays tai pilkallinen sana, joka paljasti, mita hanessa liikkui.



Pormestarinna riemuitsi. "Kas niin, sitdhan mind sanoin! Heidan taytyi tulla onnettomiksi;
erisaatyisten ei pida koskaan menna keskenaan naimisiin", niin kuului pysyva kertosae kaupunkilaisten
murhevirsissa Bengtista ja Esterista.

Joskus koetti Ester muitten seurassa ollessaan heittaa paaltaan luonnottoman pakkoroijyn, jossa han
tuskaili, ja olla taas oma itsensa — mutta han sai melkein aina katua yrityksiaan.

Eraissa iltakutsuissa pormestarin kodissa, kun naiset istuivat kasitoilleen salissa ja talon emannan
johdolla kiistelivat paivan kysymyksista ja herrat pelasi whistia viereisessa huoneessa, johtui puhe
aineeseen, joka siihen maailman aikaan oli uusi ja useimmille tuntematon: naidun naisen asemaan
omaisuuskysymyksessa. Pormestarinna luki aaneen sita koskettelevan sanomalehtikirjotuksen, ja sitten
alkoi keskustelu. Kaikki innostuivat, jokaisella oli oma mielipiteensa, joka hanen piti saada ilmaista
muille. Ester lampeni seka asian laadusta etta muiden innosta, han vapautui tavallisesta arkuudestaan
ja antoi aanensa sekaantua muiden joukkoon. Jos joku puolueettomana olisi seisonut kuuntelemassa
naisten puheita, olisi han huomannut, ett'ei kellaan ollut niin varmoja ja erikoisia mielipiteita kuin
Esterilla, niinkuin hanella yleensa oli useimmista asioista, vaikka ujous esti hanta lausumasta ilmi, mita
han ajatteli ja tunsi. Mutta nyt unohti han seka ujoutensa etta epaluulonsa ja puhui naisen aseman
kieroudesta lapsellisen ylenmaaraisella kiihkeydella — oman syvan, salaisen tuskansa pakosta — eika
nahnyt, etta Bengt joka oli lilkaa herrain pelissd — oli tullut huoneeseen ja seisoi tarkastellen hanta
nenalasiensa takaa, katseella, johon Esterin joka sanalta tuli yha ilkeampi ja pilkallisempi kiilto. Vasta
vaiettuaan huomasi Ester hanet; han sapsahti, hanen sydamessaan tuntui kuin terava pistos, hanen
silmansa ravahtivat, han pelastyi, aivan kuin olisi nahnyt aaveen — mita, mita tasta oli seuraava?

"JTa mina", puuttui Bengt heti puheeseen, mita ivallisimmin hymyillen, "ehdotan, ettda naiset, jotka
eivdt ole tuoneet mitaan pesaan, perustavat erityisen yhdistyksen ja kaantyvat kunink. Majesteetin
puoleen pyynnolla, etta he itse saisivat hoitaa omaisuuttaan, niin ett'ei heidan tarvitsisi karsia
inhottavain miesten sekaantumisista. Se olisi oikeaa naisjohdonmukaisuutta, jolla varmasti olisi valtava
vaikutus!"

Syntyi parin sekunnin hiljaisuus. Bengtin sanat herattivat epamieluisan tunnelman, ja niinkuin aina
sellaisissa tilaisuuksissa, hammentyivat kaikki. Mutta pormestarinna tointui pian.

"Ta mina ehdotan", huudahti han, puoliksi taislelunhaluisena, puoliksi huvitettuna ja tyytyvaisena,
"etta kaikki herrat, jotka havittavat vaimonsa rahat pelissa ja juomisessa, muodostavat seuran ja
kaantyvat myos H. Majesteettinsa puoleen pyynnolla, ettd vaimot velvotettaisiin antamaan suurista
tyopalkoistaan, kun on kysymyksessa niin jalo ja tarkea asia kuin punssi-, sikari- ja pelivelkain
maksaminen. Se oli miehista johdonmukaisuutta, ja sita kannattaa tosiaan ottaa huomioon!"

"Varsinkin, kun se syntyy rikas-ajatuksisissa naisaivoissa", huomautti
Bengt kohteliaan ivallisesti kumartaen.

"Tai kun ritarilliset miehet sitd noudattavat", lausui pormestarinna aanella, johon tuli yha enemman
vallatonta leikillisyytta ja kiihtynytta harmia.

Bengt kumarsi jalleen.

"Tiedan naisten panevan suurta arvoa siihen, etta saavat sanoa viimeisen sanan kiistassa — tahdon
siis olla ritarillinen ja annan pormestarinnan tulevaisuudenkuvan lopettaa pienen riitamme", sanoi
Bengt hymyillen ja kaannahti koroillaan.

"Ta mind — mina teen niinkuin killepelissa, kun eras vissi kortti tuo epamieluiset tappiot!" huudahti
pormestarinna; muut taputtivat kasiddn ja Bengt poistui sormi suulla ja veitikkamaisesti paataan
pudistaen, osotteeksi, etta han aikoi pitaa ritarillisen paatoksensa.

Taman pienen yhteentormayksen jalkeen ei keskustelu enaa sujunut. Vain ylpeys oli estanyt Esteria
purskahtamasta itkuun, ja han istui hiljaisena ja kalpeana ja tukahutetut kyyneleet painoivat
jaakuorena hanen sydantaan. Han ei voinut jaada illalliselle, han jatti talon rouvalle hyvasti ja meni
pois, valittamatta Bengtista ja ihmetyksesta, jota han heratti noin akkia yksinaan poistuessaan pidoista.

"Ei, tata ei saa jatkua", ajatteli han, kun han mielenliikutuksen ajamana kiivain askelin ja
umpimahkaan kuljeskeli katuja, "en voi elaa tallaisen painon alla, en kesta, ettda mies, jota kerran niin
sanomattomasti rakastin, alituisesti kiusaa ja loukkaa minua — mina tukehdun, menehdyn, sieluni
naantyy... Han ei ole se, miksi hanta luulin, ei se, jota rakastin, minun Bengtini on kuollut, kuollut on
rakkauteni ... nyt olen toisen oma ... vieraan miehen, joka havittda paraimman ja kauneimman itseni ...
en voi elad hanen kanssaan ... en voi/ Oi, mina muistan tunteeni hanta kohtaan, kun ensi kerran
kohtasimme toisemme ihanana kevatpaivana koulun edustalla ... ja han tervehti minua kuin Faust
Margareettaa. Voi, mina luulin silloin, etta se hetki toteutti kaikki unelmani siita miehesta, jolle tahdoin
lahjottaa rakkauteni... En ajatellut hanen rikkauttaan, en hanen asemaansa — en edes antanut niille



mitaan arvoa. Mina en koskaan ajatellut kuin muut nuoret, ettd on muka onni tulla ylhaiseksi ja
rikkaaksi ... minun onneni oli vain han, han, han! Eikd minusta tuntunut, ettd han minun tahteni mitaan
uhrasi ... kaikki oli vain niin luonnollista, jos han todella rakasti... Mutta rikkauden epajumala, jota en
kumartanut, kostaa ... han vaatii oikeuttansa ... kun han ei silloin meita voinut erottaa, on han nyt
meidat erottanut... Oi Bengt, Bengt ... mina voisin itkea verta, kun ajattelen, miten kaikki muutamassa
kuukaudessa on muuttunut...!

"Mutta minakin kostan ... kdytan oman leiviskani: kauneuteni, taiteilijalahjani ... mina voitan mainetta
ja rikkautta, minakin ... niin ... sen teen ... mina karkaan hanen luotaan ... han musersi rakkauteni
ylpeydellaan ja halveksimalla sitd, mika minulle oli kalleinta ja pyhinta ... mind muserran hanet juuri
silla, mihin han pani niin suurta arvoa... Kauneus, jonka lahjotin vain hanelle — voi, niin sydamestani,
niin sydamestani ... sen annan kaikkien ihailtavaksi — siten mina kostan ... tai sitten vaivun niin syvalle,
etteivat mitkaan rukoukset ja kyyneleet voi minua nostaa..."

Ja tuhansia hurjia, irrallisia kuvia sukelsi esiin hanen kiihtyneesta, levottomasta mielikuvituksestaan,
tuhansia suunnitelmia, toinen toistaan kamalampia ja mahdottomampia, kiusasi ja raateli hanta
kauhistuttavine erikoiskohtineen. Milloin oli han haikaiseva, miesten suosion ymparoima diva, milloin
makasi han junan alle musertuneena, milloin pakeni han maaratonna yossa ja pimeydessa — mutta
Bengtin epatoivo, Bengtin kyyneleet ja katumus saivat hanen sydamensa varisemaan tuskan- ja
kostonriemusta...

Mutta sina yona han ei sentaan toteuttanut epatoivoisia kostonajatuksiaan; &killinen vasymys, niin
suuri, etta han oli vahalla pyortya, ajoi hanet kotiin. Thmeellista kylla ei han pelannyt kohdata Bengtia;
hanelle oli vallan yhdentekevaa, mita Bengt sanoisi. "Nuhdelkoon niin paljon kuin tahtoo, pistelkoon
minua sopimattomasta kaytoksestani, typeryydestani, koyhyydestani", ajatteli han katkeralla
pilkkahymylla, "tehk6on mita tahansa, kunhan han vaan ei lyo minua, silla silloin lahden heti!"

Han soitti ovikelloa, ja Erikson aukaisi suuresti hammastyneena; han oli juuri aikeissa lahtea
herrasvakeaan noutamaan. Ester sanoi tulleensa pahoinvointiseksi, meni makuusuojaan, riisuutui
nopeasti ja paneutui vuoteeseen. Ja sitten vaipui han uneen, nuoruuden uneen, jonka syvyyteen
peittyvat katkerimmat, tuskallisimmatkin ajatukset...

Héanen suureksi hammastyksekseen ei Bengt seuraavana paivana lainkaan puhunut pormestarin
pidoista. Ainoastaan kerran mainitsi han edellista, paivaa, kysyen teravasti ja lyhyesti:

"Tulitko eilen pahoinvointiseksi, koska niin akkia poistuit?"
"Niin", vastasi Ester yhta lyhyesti, "tulin pahoinvointiseksi."

"Jos toiste sellaista sattuu, niin ole hyva ja ilmota minulle, etta tiedan tulla mukaasi; nayttaa pahalta,
etta menet yksin", jatkoi Bengt askeiseen teravaan tapaansa.

"Kiitos, mutta menin mieluinten yksin. On sairautta, jolle yksinaisyys on paras laake."
Bengt ei vastannut, eivatka he enaa palanneet tahan aineeseen.

Uudella vuodella piti Bengt ensi kerran naimisensa jalkeen suurenlaiset pidot. Tosin oli hanella ja
Esterilla tuttavuuksiensa tahden ollut useitakin kutsuja, jolloin Bengt olisi voinut paasta pelosta, miten
hédnen vaimonsa kykenee esiintymaan emantana, mutta nyt oli kysymys suurista paivallisista
muutamille Bengtin sukulaisille ja muutamille ulkomaalaisille liikemiehille, jotka vierailivat kaupungissa
katsomassa Vangan tehdasta.

Talla kertaa ei Esteria haluttanut antaa Charlotte neidin esiintya talon valtijattarena. Pari loukkaavaa
sanaa, jotka Bengt oli lausunut, siten paljastaen juovan, jonka han enemman tai vahemman
itsetietoisesti aina naki Esterin ja sukunsa valilla, olivat saaneet Esterin epatoivoisen kiihtyneeseen
tilaan, joka panee sielun voimat janteeseen ja pakottaa ihmisen tuhlaamaan niitd ensimmaiseen
mahdolliseen asiaan, mika tielle tulee. Esterin mielikuvituksessa ajelehti joukko hurjia tuumia, niinkuin
aina, kun jotain tallaista sattui. Mieluinten olisi han tahtonut kayttaa kiihtynytta tarmoaan pako- tai
itsemurhayritykseen, mutta rohkeutta ja tilaisuutta puuttui, ja niin han sitten vallan eparunollisesti
kaytti sen paivallisen aikaansaamiseksi. Mutta ei siind ollut vain proosaa, silla kaiken alla oli halu
uhmata Bengtia, nayttaa, etta jos han, Ester, vain tahtoi, voi han kilpailla Bengtin ylpean suvun kanssa
ja voittaa royhkean palvelijalauman, jolla Bengt hanta kiusasi.

Nyt syntyi jannittava ottelu Esterin ja Charlotte neidin valilla. Ester menetteli yhta viekkaasti, kuin
hanen vihollisellaan oli tapana tehda. Han kaytti samoja keinoja, ei tehnyt mitdaan varomattomia
hyokkayksia, houkutteli Charlotte neidin selittamaan suunnitelmansa erikoisseikkoja myoten ja kuunteli
niin tarkkaavaisena ja noyrana kaytokseltaan, etta asianomainen tuli mita paraimmalle tuulelle. Mutta
kun Ester oli koonnut kyllin aineksia, jotka hdnen nopea kasityksensa ja hyva muistinsa kohta muutti



kallisarvoisiksi tietolahteiksi, otti han valtioviisaasti koko johdon kasiinsa ja sovitti yhteen tietonsa
vallan erikoisella tavalla ja kaikkien keittotaidon saantdjen mukaisesti. Sanomattoman taitavasti sysasi
han Charlotte neidin valta-istuimelta, jolla tama niin monta vuotta oli istunut Bengtin kodissa, ja asettui
itse hanen paikalleen. Charlotte neiti kivettyi hammastyksesta: mita tama oli, mika kissankynsi niin
akkiarvaamatta pistihe nakyviin? Charlotte neiti veti esiin koko keittotaito-salaisuuksiensa ja
kokemustensa asevaraston masentaakseen vihollisensa, mutta rajattomaksi hammastyksekseen kohtasi
han Esterissa ensi kerran rouva Falkensternin, johon eivat hanen teravimmat, paraimmatkaan aseensa
pystyneet. Tosin ei Charlotte neiti nakyvaa tappiota karsinyt, olivathan hanen tietonsa onnistuneitten
paivallisten pohjana; mutta han oli karsinyt sisaisen tappion, siita ei epailystakaan, ja etta Ester taman
jalkeen kohosi arvossa hanen silmissaan, sen huomasi siita, etta Charlotte neiti, joka tahan asti oli
pitanyt Esteria "kilttina ja hyvana", taméan muistorikkaan yhteentérmayksen jalkeen aina
hyvantahtoisesti kuvaili hanta sanoilla: "ilkea, ahne ja riidanhaluinen". Mutta paivalliset onnistuivat
loistavasti; ulkomaalaiset ihailivat kaikkea ruotsalaisen ammattiveljensa kodissa eika suinkaan vahinten
hanen nuorta puolisoaan, jonka kauneus aiheutti heidan puoleltaan vilkkaita ja samalla kunnioittavia
mieltymyksenosotuksia. Bengt vallan sateili. Juuri tuollainen tuli hanen vaimonsa olla, kaikkein ihailema
— ja hénen kaytoksessaan miellytti hanta juuri tuo hieman hillitty savy, jota oli Esterin iloisuudessa ja
joka niin hyvin sopi rouva Falkensternille. Mita valitti han hénen koyhyydestaan ja alhaisesta
syntyperastaan? Ne han oli unohtanut illan juhlatunnelmassa, lasien helinassa ja katsellessaan tuota
tenhoavaa nuorta naista edessaan...

Mutta Ester ei unohtanut; han tunsi milt'ei vihaa, kun Bengtin hurmaantunut, ihastunut katse hanta
kohtasi...

Illalla, vieraitten mentya, veti Bengt Esterin kiihkeasti syliinsa, suuteli hanta, huomaamatta, miten
vastahakoiset hanen huulensa olivat, ja huudahti riemastuneena:

"Sina olet tanaan nayttanyt uuden ihastuttavan puolen monivivahteisesta olennostasi. En tosiaankaan
tiennyt, etta sinussa olisi niin paljon hienoa maailmannaista."

"Oh, nayttelijatarhan minussa vain pilkisti esiin — mina voin naytella, mita osaa tahdon", vastasi
Ester ja irtautui hanen syleilystaan, kylmasti nauraen.

Bengtin kasvot synkkenivat. Hanta inhotti kuulla sanaa "nayttelijatar" Esterin nimen yhteydessa; sen
tiesi Ester, mutta nyt oli han silla mielella, etta hanta huvitti kayttaa sita.

"Tarkotatko siis, ettet tuntenut ystavallisyytta, jota osotit vieraille, vaan ainoastaan teeskentelit sita?"

"Kylla mina sita tunsin — mutta nayttelijan tavalla. Luuletko sina, etta taiteilija voi esittda osaansa
tuntematta johonkin maarin sita, mita han nayttelee?" vastasi Ester samalla kylmalla naurulla.

"No, siina tapauksessa voin vain taputtaa kasia ja sanoa, ettda nayttelit osaasi ihastuttavasti", lausui
Bengt ja kumarsi ivallisesti, johon Ester vastasi samoin kumartaen.

Mutta kevaampana sattui jotain, joka muutti sekda Esterin ettd Bengtin elaméan: Esterin piti tulla
aidiksi.

Samana hetkena, kun se kavi Esterille selvaksi, oli kuin olisi kaikki katkeruus haihtunut hanen
sielustaan, kuin ei hanessa olisi ollut sijaa muulle kuin aarettomalle, valtavalle onnellisuudelle. Han
joutui taas keskelle kuohuvaa elamaa, jonka han jo synkassa epatoivossaan oli puoliksi hylannyt. Taas
kulki han ikdankuin ihmemaassa, taas oli hanen koko olemuksensa kuin ruusunhohteesta ja sinervista
satu-usvista kutoutunut unelma. Ja tuo unelma se kuiski hanelle niin kauniita, ihmeellisia tarinoita:
pienista, puhtoisista lapsenjaloista, joihin han sai painaa huulensa, kirkkaista silmista, joiden katse oli
hénelle tuttu vanhastaan, silla olihan siind sielua hanen sielustaan, ajatuksia hanen ajatustensa
merestd; niin, pienesta prinssista se kertoi, joka oli elava kaukana elaman suruista, ylhaisella
vuorenhuipulla, aurinkoisessa onnenlinnassa... Ei han tuntenut enaa omaa tuskaansa; se, mika ennen
oli hanta vaivannut, ei enaa hanta voinut haavottaa, ja suuri, riemuava onni, joka taytti hanen rintansa,
veti hanta jalleen Bengtin puoleen taynna rikkaan halua tuhlaten jakaa aarteistaan...

Mutta hanen unelmansa oli lyhyt; hiipien ja kavalana tuli kuume ja heitti hanet tautivuoteelle. Han
ontui aivan haudan partaalle, ja ainoastaan vaikea, vaarallinen leikkaus pelasti hanen henkensa.

Kun han monta kuukautta karsittyaan nousi tautivuoteelta, jonka han luuli ja vielapa toivoikin olevan
viimeisensa, oli hdnen ruumiinsa kuin varjo ja hanen sielunsa vaipunut synkkaan mietiskelyyn. Hanesta
oli julmaa palata elamaan, eika vain siksi, etta hanen ihana kevat-unelmansa oli lopussa, vaan siksi, etta
han aavisti taman armottoman taudin ainiaaksi riistdneen hanelta toivon tulla aidiksi, vaikka han ei
uskaltanut kysya sita laakareilta. Ei han juuri nayttanyt tunteitaan, han ei koskaan puhunut tasta, mutta
hanen sydamensa kuohui tuskaa ja katkeruutta. Han ei voinut taipua; han ei edes vilahdukseltakaan
nahnyt Jumalan johtoa siina, mita oli tapahtunut, han naki vain kovan, saalimattoman kohtalon, jonka



armottomat iskut kerta toisensa jalkeen sattuivat haneen. Ainoastaan joskus, kun héan istui aitinsa luona
ja itki hanen rintaansa vasten nojaten, suli katkeruus. Suru kavi suloiseksi ja aavistuksena hiipi hanen
sieluunsa ajatus, etta kaiketi taman kauhean onnettomuuden takana taytyi loytya jotain, loytya tuota
rakkautta, josta aiti niin usein puhui...

Se, mita oli tapahtunut, oli melkein kuin kielletty puheenaine Bengtin ja Esterin valilla; molemmat
surivat ehka yhta syvasti tuota pienta olentoa, joka oli kuollut, ennenkuin elama ehti virrata sen
jasenissa, mutta umpimielisia ja suljettuja kuin he olivat, eivat he koskaan puhuneet toisilleen
tunteistaan. Ensi aluksi oli Bengt hiljainen ja alakuloinen, mutta vahitellen tuli han entiselleen, palasi
vanhoihin tapoihinsa ja lauseparsiinsa. Esterin pitkan sairauden aikana oli han hyvin helld hanta
kohtaan; mutta hanen taydellisen avuttomuutensa tdhden, jonka suru ja elamaankyllaantymys
synnyttivat, sai Bengt viela enemman valtaa hanen ylitsensa. Hanella ei ollut enaa muuta omaa kuin
surunsa; se oli hanen, sen katki han pelokkaana Bengtin katseilta, sen valtijaaksi ei tama ikina ollut
paaseva. Muutoin sai Bengt sanoa mita tahtoi, muuttaa hanet minne halusi ja jarjestaa heidan elamansa
mielensa mukaan.

Jos ei Esterin suru olisi ollut niin itsekas, jos han kertaakaan olisi tullut ajatelleeksi, etta Bengtkin
ehka karsi, ja jos tuo ajatus olisi saanut hanet avaamaan Bengtin sydamen suljetun oven, olisi han hyvin
suuresti hammastynyt nakemistaan. Jos han myohéaan illalla olisi voinut nakymattomana hiipia Bengtin
luo ja nadhda synkan ilmeen, joka levisi hanen kasvoilleen, kun hanen ei tarvinnut pelata ihmisten
katseita, ei Ester ikina olisi sita unohtanut.

Silla pitkind oina, kun Ester, sairaanhoitajattaren vartioimana, oli vaipunut taudistaan toipuvan
syvaan uneen, valvoi Bengt suru sydamessaan. Kylla Ester yksinaisyydessa itki kuiviin elamanilonsa ja
kostutti ajatuksissaan epatoivon Kkyynelin pienta ruumista, jonka katoovaisuus oli temmannut,
ennenkuin elama sita ehti muodostella, mutta eivat Bengtinkaan yksinaiset hetket olleet sita
iloisemmat. Unettomina 0ina kohosi uudelleen ja uudelleen muistojen usvakuvien keskestda naky:
jaatynyt jarvi, sokaisevaa lunta sataa tiheaan, nainen lapsi sylissa taistelee eteenpain myrskyssa,
kaatuu, nousee, vaipuu taas ja hautaantuu raivoisaan lumipyorteeseen... Ja tuon nayn ylapuolelle oli
tulikirjaimin kirjotettu kolme kauheaa sanaa: kosto ... pahuudenpalkka ... rangaistus... Bengtin sielua
varisytti. Oliko han viimeinkin kohdannut elaman rautaisen lain, jota ei kukaan voi taivuttaa, ei
hankaan? Oliko mahdollista, ettda onni, joka oli hanta kaikessa seurannut lapsuudesta saakka, nyt
koston lain nojalla hanet jatti juuri siind, mika oli hanen sydantaan lahinna? Loytyiko siis todellakin
jumalallinen, jarkkymaton oikeus, tuo lahjomaton: "sina niitat, mita olet kylvanyt", ja oliko han nyt
joutunut siihen pyorteeseen, joka vie alas katumuksen ja omantunnontuskain syvyyteen? Ensi kerran
elamassaan naki Bengt vilahdukselta tuon salaperaisen olennon, jota sanotaan persoonalliseksi
Jumalaksi ja johon han myods oli uskonut juuri niin paljon kuin sopivaisuus vaati; mutta ei han ollut
koskaan hanen olemustaan miettinyt, ei koskaan hanta pelannyt tai kaivannut...

Mutta tama ensimmainen yhtymys Kaikkivaltiaan kanssa, hamara tunne ikuisen oikeuden
olemassaolosta, sai Bengtissa pikemminkin taikauskoisen pelon luonteen. Hanen mielessaan se yhdistyi
uhkauksiin, joita Ake Henning viimeksi tavattaessa oli lausunut. Tuo ihmeellinen tunne, joka hanessa
siitd asti oli vallinnut, tunne, ettd Ake jollain salaperaiselld tavalla oli saanut hénet valtoihinsa, lisdantyi
ja muuttui vihdoin aavistukseksi jostain hirmuisesta mullistuksesta hanen elamassaan, muutoksesta
menestyksesta tappioon, onnesta onnettomuuteen, ja se, mita nyt oli tapahtunut, oli vain alku siihen...

Kun y6 halveni ja aamun kirkkaus karkotti pimeyden peikot, silloin palasi haneen entinen rohkeus,
silloin hymyili han pilkallisesti taikauskoisille houreilleen. "Olen sairas enka voi hillita itseani", ajatteli
han, "jotain on minussa pois tolaltaan. Tahan asti on elamani ollut yhtamittaista menestysta, olen
saanut kaikki, mita olen tahtonut — minulle on uutta, ettd minun taytyy luopua toiveestani, niin
rakkaasta toiveesta, tulevaisuudesta, ilosta kodissamme, kaikesta, jonka vuoksi tein tyota, ja se se on
jollain lailla vaikuttanut terveyteeni. Matkustan jonnekin vahéksi aikaa, ehka se tekee minulle hyvaa."

Ja han matkusti — han matkusti ja palasi kotiin. Mutta minne han menikaan, sinne seurasivat
ajatukset ja muistot, paivan halinassa nakymattomina ja aanettomina, mutta yon hetkind aavemaisina
hiipien ja kuiskaillen hanen vuoteensa ymparilla.

VIII.

Esterin ankaran sairauden jalkeinen talvi muodostui hanelle syvan yksinaisyyden ajaksi. Tehdasliike
antoi Bengtille enemman puuhaa kuin milloinkaan ennen, olipa siihen sitten syyna asianhaarat tai



Bengtin tottumus lakkaamattomalla tyolla vastustaa levottomia, synkkia ajatuksia. Valista viipyi tama
useita viikkoja matkoilla sahansa vuoksi ja saattoi illan toisensa perasta istua kirjotuspOytansa aaressa
puoleen yohon.

Silla valin sai Ester olla itsekseen. Tosin sairaus, joka oli hantd kohdannut ja jonka jaljet viela
tuntuivat, antoi jalleen kaupungin rouville, pormestarinnalle etunenassa, oikeuden "suojella" hanta,
niinkuin he aikoinaan suojelivat pikku Ester Hermansonia, jakaa hanelle hyvia terveysopillisia neuvoja,
— joita han ei milloinkaan seurannut, — ja tulla aamupaivin hanen luokseen saamaan kahvia ja muuta
hyvaa. Mutta Ester itse ei koskaan lahtenyt minnekaan; hanta seuraelama vasytti, ja viela terveeksikin
tultuaan han tietdmattaan hieman naytteli taudista toipuvan osaa, jotta hanella olisi oikeus niin paljon
kuin mahdollista vetaytya pois muiden parista.

Aiti oli nyt enadad ainoa, josta han elaméassa valitti. Hanen tunteensa, joka kaikkialla kohtasi
vastarintaa, kiintyi sairaaloisen kiihkealld voimalla aitiin, joka oli ollut hanen syvimman rakkautensa
esine lapsuuden ja nuoruuden paivina. Kun Bengt oli poissa, kuljetti han aidin kotiin luoksensa; kun
Bengt oli kotona, vietti han haikailematta suurimman osan aikaansa aidin luona. Rouva Hermanson
yritti vastustella, koetti saada Esteria kasittamaan velvollisuutensa, mutta turhaan. Hanta kohtasi jokin
kova ja kylma, passiivinen itsepintaisuus, jota han ei ennen ollut huomannut tyttaressa.

"Aiti kulta", vastasi Ester aidin varotuksiin, "4l huoli puhua enéd — miné en kestd sitd ... kerron
sinulle sen sijaan jotain, joka auttaa sinua minua ymmartamaan..."

Ja han istuutui aidin viereen, nojasi paatansa hanen rintaansa vasten ja kuiskasi omituinen hillitty
teravyys aanessaan:

"Salli minun tama ainoa kerta puhua suuni puhtaaksi, muutoin tukehuttavat pahat ajatukseni minut...
Olen huomannut, ett'ei minussa ole hituistakaan rakkautta ... silla, katso, mina tunnen ... ettd melkein
vihaan hantd, niin, aiti, han on minusta inhottava, valiapitamaton kuin han on surusta, jonka pitaisi olla
meidan molempain... En tahdo hanelle mitaan pahaa, mutta tahdon hanet mielestani karkottaa,
unohtaa, etta hanta onkaan, ettda tiemme kerran sattuivat yhteen ja me rakastimme toisiamme. Silla
mina en voi toisin, minun taytyy ihailla sitd, jota rakastan... En koskaan rakasta ihmistd, rakastan vain
sita, mika hanessa on hyvaa, jaloa. Ja kun sita ei loydy, niin on rakkauteni ollutta ... mennytta!"

"Mutta oletko ajatellut, ett'et itsekaan ole virheeton, Ester? Jos kaikki ajattelisivat niinkuin sina, ei
kukaan myoskaan sinua rakastaisi."

Ester istui hetken vaiti ja tuijotti eteensa.

"En mina vaadi, etta ihmiset ovat virheettomia, siina erehdyit, aiti", sanoi han viimein. "Mutta,
naetko, mina vaadin, etta rakastettuni sielu sointuu samoin kuin omani, ettd pohjasdvel olentomme
sisimmassa on sama; — pinnalla voi olla epasointua, mutta se kylla haviaa, kunhan pohjasavel ei
sorahda. Mutta Bengtin sorahtaa aina, kun se yhtyy omaani, ja siksi, etta tuon olen huomannut, en voi
enaa hanta rakastaa."

"Sinussa ei ole rakkautta, Ester, siina olet oikeassa. Muutoin sina rakkaudellasi ja rukouksillasi toisit
miehessasi esiin kaiken hanessa piilevan hyvan."

Ester pudisti paataan.

"Ensiksikaan en kykene rakkaudella ja rukouksilla saamaan esiin miehissa piilevaa hyvaa, minussa ei
ole lainkaan tuota n.s. 'das ewig weibliehe'. Voin rakastaa — rajattomasti — mutta en kykene
'nostamaan’' toista, niinkuin muutamat naiset niin mielellaan tekevat. Ja toiseksi", han alensi aantaan ja
kaantyi puolittain pois, "mina melkein uskon, ett'ei hanessa todellakaan ole mitaan hyvaa..."

"Ester, Ester, miten voit puhua noin, enhan enaa tunne omaa lastani! Luuletko, etta loytyy
ainoatakaan, jossa ei olisi jotain hyvaa? Ja miten kavisi, jos kaikki olisivat yhta kovasydamiset kuin
sina?"

Ester istui hetken vaiti, maahan katsellen.

"Jumala hanelle antakoon anteeksi, mutta mina en viela voi", kuiskasi han, "hdan on tehnyt minusta
toisen, kuin ennen olin, — han on soaissut muinaisen valoisan, vahvan uskoni elamaéan..."

"Rukoile sitten Jumalaa, Ester parka, lahjottamaan sinulle anteeksi antavan mielen, rukoile sita, silla
kerran tarvitset itsekin anteeksiantamusta..."

Ester ei vastannut, han vain painoi paansa aidin rintaa vasten ja itki hiljaa ja kauan...

Eraana aamupaivana, kun han tuli aidin luo, oli tama viela vuoteessa, ja kun Ester tarttui hanen



kateensa, tunsi han, etta se oli kuumeinen.

"Aiti", huudahti Ester, heittdytyen polvilleen sdngyn viereen ja painaen otsaansa &idin kattd vasten,
"sina et saa jattdad minua, mind en kestd sita — muista, etta sind olet ainoani — en p&aasta sinua,
taistelen Jumalan kanssa sinusta ja voitan tai sorrun..."

"Vaiti, vaiti — ala puhu noin, Ester!" keskeytti rouva Hermanson, "kuoleman edessa taytyy meidan
hiljaa alistua. Kaikkea muuta voi rakkaus vaatia ja antaa, ei ijjaisen elaman lahjaa. Kun Herra kutsuu, ei
mikaan voi pidattaa minua, et edes sina, Ester... Katsos, pikku Ester", jatkoi han hetken vaitiolon
perasta, Esterin yha katkiessa kasvojaan aidin kateen, "kun kuolema saapuu, ratkeavat kaikki siteet,
meidan taytyy sita seurata, ja ihmeellisinta on, etta seuraamme mielellamme, olivatpa jalkeenjaavat
meille kuinka rakkaat tahansa..."

"Aiti, 414 jata minua!" nyyhkytti Ester.

"En ole huolissani sinun tahtesi, lapsi", vastasi rouva Hermanson ja silitti kadellaan Esterin kosteaa
poskea, "tiedan, etta sina viela joudut suuriin syvyyksiin, mutta tiedan myo0s, etta sina nouset niista ...
uskon niin varmasti Hanen apuunsa, joka on kantanut minua kuilujen yli ja kuulee rukoukset..."

"Oi, armas aiti", huudahti Ester ja painoi aidin katta sydantaan vasten, "ethan tarkota, ettda lahdet
pois luotani!... Mina en voi kestaa sita... Jumala ei voi olla niin julma ja ottaa minulta viimeista
aarrettani ... ei, ei..."

"Hiljaa, lapsi, hiljaa, ala vaikeroi", kuiskasi rouva Hermanson levottomana, "viime hetkenani kuulisin
valitushuutosi, ja silloin tulee olla rauhaa, vain rauhaa", lisasi hédn ja katsoi eteensa uneksivin,
kaukokatseisin silmin.

Ester ei voinut vastata. Aidin sanat valtasivat hdnet kuin juhlalliset urkuséavelet, ja sind hetkena han
ymmarsi, ett'ei han kohta enaa saisi itkea sita sydanta vasten nojaten, joka uskollisesti aina oli ottanut
osaa hénen suruihinsa ja iloihinsa. Han tunsi, etta aidissa oli jotain uutta, ettd hanen sielunsa
salaperaisella tavalla alkoi irtaantua kaikesta maallisesta, jo kuunnellen lahenevain askelten aanta...

Kuolemaa ei tarvinnut kauan odottaa; kaikki kavi nopeasti ja hiljaa, vastarinnatta ja tuskitta. Elaman
taisteluun vasahtanyt otti kuoleman vastaan, niinkuin se, joka kauan on odottanut kutsua ja heti on
valmis matkalle lahtemaan. Varhaisena aamuhetkend, kun yon hamara viela peitti huoneen, astui
kuolema sisaan, ja kun se oli asiansa toimittanut, lepasi vuoteella kalpea, kuihtunut, uneen vaipunut
vaimo, kasvoillaan haudan tyyneys ja ijaisen elaman riemu... Paapuolessa istui yksinainen, kumartunut
olento, joka ei rohjennut hairita kuoleman rauhaa hurjilla valituksilla, joita hanen sydamestaan tahtoi
kohota.

Aidin kuoleman jalkeinen aika tuntui Esteristd omituisen hiljaiselta ja kylméltd. Ei han edes
hautajaisissa osottanut minkaanlaista mielenliikutusta; hanen suurissa silmissaan oli kuumeinen loiste,
kapeat huulet olivat lujasti yhteenpuristetut. Koko hanen olentonsa kapinoi; siksi oli han kyyneleeton,
siksi oli hdnen sydamessaan vain uhkamielista valitusta, joka hanen taytyy vaientaa. Aidin kuoleman
jalkeen valtasi hanet kauhea autiudentunne koko voimallaan, kun hanen joka paiva taytyi olla ja elaa
ihmisen kanssa, joka tuli hanelle yha ja yha vieraammaksi. Hanesta tuntui, kuin olisi han ollut yksin
eramaassa, tai kuin olisi han ikddnkuin hukkunut huumaavaan ihmisvirtaan. Oisin pelottivat hanta
unessa surun ja yksinaisyyden kauhut: han harhaili rauhattomana salaperaisia, tuntemattomia seutuja,
kiemurtelevia polkuja, joita han kiiruhti eteenpain, etsien jotain, mita han ei koskaan loytanyt. "Elama
on armoton, saalimaton", kaikui alati synkasti hanen sielussaan, "vain kuolema suo lohtua ja lievitysta."

Niin eli han hiljaisena ja valiapitamattomana, ja Bengt kavi hanelle lopuksi niin vieraaksi, etta han
melkein sapsahti, jos tama akkiarvaamatta astui huoneeseen. Bengt puolestaan loukkaantui ja vetaytyi
yha kauvemmas hanesta. Kun Esterin jaykka, kylma kasi lepasi Bengtin kadessa ja hanen harhaileva
katseensa arkana valtti Bengtin katsetta, valtasi taman inho Esteria kohtaan, ja sen sijaan, etta olisi
sanonut myotatuntoisen, lohduttavan sanasenkaan, antoi han synkan aanettomyyden nousta heidan
valilleen. Ja niin kulki Ester kantaen surua aidin kuolemasta saamatta koskaan Bengtilta osaaottavaa
sanaa. Sita han ei voinut unohtaa, rautaisin nauloin kiinnitti han sen muistiinsa; han hautoi 6in, paivin
ajatusta, kuinka kauheaa, sydantasarkevaa oli, ettd han oli kadottanut aitinsa, mutta ei ollut
puolisoltaan saanut edes sita myotatuntoisuutta, jota tuntemattomatkin osottavat toisilleen. Mutta han
vallan unohti kylmyydellaan ja arkuudellaan itse karkottaneensa Bengtin luotaan...

Eraana iltana, pari viikkoa aidin kuoleman jalkeen, kun puolisot yhdessa istuivat Bengtin huoneessa,
molemmat milt'ei koko ajan aanettomina, laski Bengt pois sanomalehden, jota han par'aikaa luki, ja
sanoi akkia:

"Olen tuonut malleja salin uusiksi uutimiksi, tahdotko katsella niita?"



"Mielellani", vastasi Ester, mutta hanen aanensa oli vasahtanyt ja valiapitamaton, eika han edes
kohottanut katsettaan tyostd, jota ompeli. Han tiesi, ettda Bengtin haluamat uutimet kuitenkin tulisivat
valituiksi.

Hanen aanensa ja kaytoksensa arsytti Bengtia ja sai maljan, joka jo kauan oli ollut kukkurallaan,
vuotamaan yli. Bengt nousi kiivaasti, heitti sanomalehden lattialle, asettui Esterin eteen ja huudahti:

"Ei, tata ei saa jatkua! Vaadin, ett'ei vaimollani aina ole vain tuo hautajais-ilme, jolla olet minua
kiusannut siitd asti kuin ... niin, pian koko avioliittomme ajan. En tahdo enda nahda sita, kuuletko! Ja
joll'et voi muuttua, niin ... paras lie etta eroamme..."

Ester vaaleni tavallistakin kalpeammaksi, kun han noin &kkid naki oman ajatuksensa esiintyvan
edessaan. Mutta kiukkuisella ja velton-alistuvaisella aanella, joka yha enemman kiihotti Bengtia, han
vastasi:

"Niinkuin tahdot."

"Niinkuin tahdot!" matki Bengt, ja hanen aanessaan kuohui pidatetty viha, "eik0 sinulla sitten ole
mitaan omaa tahtoa?"

"Ei — ei mitaan — nyt enaa", lisasi Ester hiljaisesti.

"Vai niin! Ei mitaan! Mutta tahtoa on sinulla ollut katkeroittaa elamamme, tahtoa muuttua iloisesta,
ystavallisesta nuoresta tytosta itkuiseksi, hempeamieliseksi naiseksi, jollaisia enin vihaan. Siihen on
sinulta tahtoa riittanyt! Mutta varotan sinua, Ester, muutu, jata tuo hautajais-ilme!..."

"Miten voit pyytad minua nayttamaan iloiselta muutama viikko aidin kuoleman jalkeen!" huudahti
Ester kiivaasti.

"Tuo ilme oli sinulla jo aikoja ennen, kuin aitisi kuoli. Sita paitsi olen minakin surrut aidin kuolemaa,
ja ymmarran sen surun. Mutta se ei oikeuta kuitenkaan nayttamaan silta, kuin olisi koko elamanilo
mennytta..."

Ester ei vastannut, han istui lilkkumattomana, katseli maahan, ja kasvoilla kuvastui vasynytta
valigpitamattomyytta. Viimein kohotti han arkana silmansa; kolkko hiljaisuus kauhisti hanta. Bengtin
kasvot olivat synkat ja ankarat, hanen silmissaan saihkyivat rajuilman ensi salamat.

"Varo itseasi!" huudahti han ja ojensi uhaten katensa Esteria kohden, "sina et tieda, mita teet minua
vastaan uhmaillessasi. Jos et muutu ... niin ... Jumal' auttakoon..."

"Tee se", kuiskasi Ester levollisesti, vaikka koko ruumis vapisi, "se on minulle vain voitoksi..."

Mutta Bengtin kasi ei koskettanut hanta. Han kaantyi nopeasti, tarttui sen sijaan tuoliin ja paiskasi
sen rajulla voimalla lattiaan.

"Mina vaadin, ettda muutat kaytoksesi, kuuletko? Onko sinulla jotain valittamista — tahdotko, etta
jokin olisi toisin — sano suoraan, onko sinulla valituksen syyta?..."

"Ei ... ei...", vastasi Ester veltosti.

"Ei ... ei...", kertasi Bengt pilkallisesti, "no, jos ei sinulla ole mitaan valittamista, niin mika sinun sitten
on?"

Ester tuijotti eteensa kauan, uneksivasti.

"Ei koskaan valiteta, etta kevat on niin lyhyt, ettd kukat kuihtuvat ja kauniit sadut valehtelevat",
kuiskasi han, "surraan vaan ja kaivataan!"

"Jos tuolla lorulla tarkotat, ettd olen muuttunut sinua kohtaan, niin olet itse syypaa siihen. Mina en
ensimmaisend muuttunut. Ja muista, ettd ainoaan todelliseen suruusi — joka myo6s on minun suruni —
lapsettomaan avioliittoomme, en mina ole syypaa..."

Ester vavahti ja kalpeni entistd enemman.
"Kuinka hennot noin armottomasti koskettaa verista haavaa?"

"Anteeksi, en tiennyt, etta se vuosi verta, et ole koskaan puhunut siitda — niin paljon kuin mahdollista
olet koettanut nayttaa valiapitamattomalta ja tunteettomalta... Mutta muutoin", lisasi han teeskennellyn
huolettomasti, "eihan hyodyta surra saavuttamattomia! Jos jotain haluat, niin tee siita jyrkka loppu ja
hanki haluamasi ... joll'et voi sita saada, niin tee silloinkin asiasta jyrkka loppu ja muserra toivosi. Niin



mina olen tehnyt, voit koettaa samaa ... jos tahdot... Happamin naamoin ei veristavia haavoja
paranneta, se on varmaa..."

Ester oli vaiti; liikkumattomana, alaspainunein katsein istui han Bengtin edessa ja antoi noiden kovain
sanojen kohdata itseaan, kuin piiskaniskut, joita ei jaksa torjua. Kun Bengt vaikeni, nousi han ja sanoi
soinnuttomasti "hyvaa yota" ja meni ovea kohti.

"Hyvaa yota", vastasi Bengt yhta kuivasti ja kaantyi pois. Mutta kun
Ester jo oli avannut oven, huusi han hanen jalkeensa:

"Muista, mita sanoin — muista, etta minulla on oikeus vaatia sinulta ainakin kiitollisuutta, joll'ei
muuta!”

Ester ei vastannut eika kaantynyt, mutta makuusuojaan mennessaan han ihmetteli itsekseen, kuinka
oli mahdollista, ettd toinen ihminen, ehka tahtomattaan, tarkottamattaan, aina l0ysi sanat, jotka
kaikkein enin haavottivat ja kiusasivat toisen sydanta...

Sinad yona ei Esterin silmiin unta tullut. Tunti tunnin peréasta vieri ja yha istui han kirjotuspoydan
aaressa, paataan kateen nojaten ja synkasti eteensa tuijottaen...

Se hetki on kauhea, jolloin ajatus, joka kauan muodottomana, yhati karkotettuna aaveena on hiipinyt
ymparillamme, koettaen vallata meita, akkia saa selvat piirteet ja pakottaa meidat katsomaan itsedan
suoraan silmiin. Silloin tuntuu, kuin valahtaisi yli koko entisen karsimyksemme kamala selvyys; me
ymmarramme, mitda emme ennen ymmartaneet, me naemme takanamme koko elamamme luisuvan
pinnan ja fatalistisella levollisuudella ajattelemme: "niin, juuri tallaiseksi tdytyi kohtaloni muodostua,
tahan oli minun tultava."

Ester oli jo niin kauan kuullut aaveen hiivintaa ymparillaan, etta kun se nyt yon hiljaisuudessa jyrkasti
ja selvasti kuiskasi tuon kauhean sanan hanen korvaansa ja han antautui kiusauksen valtaan, tuntui
hénesta vain, kuin olisi suuri, ikavoity rauha valunut hanen sieluunsa ja tuudittanut tuskat lepoon.

Han istui ja istui, tunnin toisensa perastda, ja kuunteli tuon kamalan ja kuitenkin niin tervetulleen
vieraan sanoja. Se puhui houkuttavasti levosta ja hiljaisuudesta, syvasta, katkeumattomasta rauhasta,
jota ei mikaan voi hairita... Se kertoi hanelle kuoleman suruisia satuja, se kuvasi ijaista rauhaa, joka
lepaa nukkuvan kalpeilla kasvoilla, niin uneksivasti ja salaperaisesti, ettd suloinen varistys kavi Esterin
lapi, kuiskasi se humisevista lehmuksista ja visertelevista linnuista tuolla hautuumaalla, missa kuolleet
onnellisina uinuvat tuntematta enaa elaman tuskia ja pettymyksia... Mutta hautansa hiljaisuudessa
kuulee han tukahutettuja nyyhkytyksia, musta varjo lankee kirkkomaan paivanpaisteiselle
hietakaytavalle, ja silmat, jotka ennen olivat ankarat ja kylmat kuin teras, loistavat lempeina
kyynelista... Kuolema herattaa jalleen rakkauden eloon ... katumus saa unohtuneet nuoruudentunteet
virkoamaan, ja Ester antaa kaikki anteeksi — onnellinen antaa mielellaan anteeksi — sovinnon lempeys
haihduttaa kaikki epasoinnut... Ja ken on onnellisempi kuin ikuiseen uneen vaipunut? Ken syvemmin
sovittaa kuin kuolema?

Niin, kuolema oli kahleet katkova, kuolema oli antava, mita elama oli riistanyt ... syva suru oli
pehmentava Bengtin sydamen, ja murhe, kaipaus oli tuova hanen sydameensa taas rakkauden...

Esterin tili elamalle ei ollut pitka. Han kirjotti jaahyvaiskirjeen parille lapsuudenystavalleen seka
Bengtille, sitten kavi han koyhain luona ja lahjotti heille kaikki omat rahansa, ja sitten oli han
mielestaan valmis ottamaan tuon kauhean askelen.

Siita asti kuin itsemurhanajatus oli hanet vallannut, ei han tuntenut mitaan eparéimista. Hanen taytyi
kuolla, koska han ei voinut elaa; se oli Esterin yksinkertainen johtopaatos, jota han seurasi. Pimeys
hénen ymparilladn ja hanen sisassaan oli lilan suuri, hanen taytyi paasta pois siita, hanen taytyi
vapautua kauheasta sydamenahdistuksesta, joka jok'ainoa paiva uhkasi hanet tukahuttaa.

Pelkoa tai omantunnontuskaa han ei tuntenut. "Miksi pitavat ihmiset itsemurhaa syntina?" ajatteli
hén. "Kaikki, mika muista on niin suuriarvoista: rikkaus, kauneus, ylhainen asema, kaikki tuo on omani,
mutta sen heitan vapaaehtoisesti pois mennakseni koyhan aitini luo, saadakseni hieman rakkautta, jota
vailla en voi elaa. Miksi olisi se synti? Olen aivan varma, ettd Jumala tuomitsee toisin ... olen varma,
etta kuolemasta heratessani Han ottaa minut rakastavana ja lohduttaen vastaan, ja sitten saan yhtya
taas aidin kanssa, saan hiipia hanen syliinsa, niinkuin muinoin, ja levata siina ikuisesti, ja elama, julma,
valheellinen elama on unohdettu ja haihtunut..."

Yolla sita paivaa vasten, jonka han oli maarannyt kuolinpaivakseen, naki han ihmeellistda unta. Han on
olevinaan suurissa pidoissa oudossa, eriskummaisessa talossa. Han nakee useitten tuttavainsa
vilahtavan ohitseen, kaikkien kasvoilla on levoton, jannittynyt ilme, — vierasten kesken vallitsee
salaperainen, juhlallinen tunnelma. Joka puolelta kuulee han uteliasta, innokasta kuiskailua:



"tiedatteko, ettda rouva Hermanson, koyha muotiompelija, on tullut taivaasta ja on taalla?" Esterista
tuntuu, kuin tietdisi hankin, etta aiti on lasna, ja hanen sielunsa tayttaa salaperainen ihastus, jota voi
tuntea vain unessa, kun mahdoton toive on toteutuvinaan ja haaveelliset nayt tayttavat mielikuvituksen.
AKkid ndkee han aidin yksinaan istuvan sohvassa, aivan sellaisena, kuin han eldaessaan oli, puettuna
mustaan villaleninkiin, kaulassa pieni valkoinen kaulus. Sanomaton ilontunne valtaa hanet, han mielii
heittaytya aidin eteen ja syleilla hanen jalkojaan, mutta han ei paase, silla vieraat tunkeilevat sohvan
ymparilla ja tervehtivat kunnioittaen vastatullutta. Viimein nakee han Bengtinkin tulevan: tama asettuu
aidin eteen ja kumartaa, syvempaan viela kuin toiset, kadet ristissa rinnalla. "Bengt, Bengt, kuinka sina
nyt noin aitia tervehdit", huudahtaa Ester, "aitia, jota sina ennen halveksit!" — "Ah", vastaa Bengt ja
katselee hanta alakuloisesti hymyillen, "silloin ymmarsin niin vahan, en ymmartanyt taivaallista
ylevyytta..." Mielenliikutuksen vallassa heittaytyy Ester aidin jalkain juureen ja katkee kasvonsa hanen
syliinsa. — Silloin juuri han herasi, kyyneleet valuivat poskia pitkin ja povi aaltoili kiivaasti, kuin olisivat
hénen sielunsa syvimmat syvyydet jarkkyneet.

Unen tuoma tunnelma sailyi kauan heraamisen jalkeen ja karkotti kuolemanajatukset. Nuo juhlalliset
sanat: "taivaallista ylevyytta", soivat hanen mielessaan, pyytavina kuin kirkonkellojen kaiku, ja han
mietti kauan, kuinka ihmeellista oli, etta juuri Bengt oli nuo sanat lausunut.

Mutta paivan mukana havisi unen tunnelma, ja itsemurhan henki tarttui haneen uudelleen ja veti ja
houkutteli hanta puoleensa kuin huimaiseva syvyys.

Iltapaivalla matkusti Bengt Vangalle palatakseen vasta seuraavana paivana, ja kun Ester oli pannut
huoneensa hiukan jarjestykseen ja tuli pimea, jatti han kodin, jonne han oli tullut taynna kauniita
unelmia elamanonnesta ja missa nuo unelmat kaikki olivat haihtuneet ja havinneet, ja kiiruhti nopein
askelin kaupungista. Tie johti vanhalle hoyrylaivalaiturille, missa — sen han tiesi — vesi oli syvaa, ja
siella ei kukaan ollut hanta nakemassa.

Ilta oli tyyni, ei ainoakaan lehti varahdellyt syksyn harventamissa puissa, mutta lahdella kavi viela
maininkeja myrskyn jaljilta, jotka saivat veden hohtavan pinnan kohoilemaan pitkina laineina ja
houkuttelivat meren syvyydesta omituisia huokauksia. Illan hiljaisuudessa kuului hyokyaaltojen kohu
ahdistetun rinnan lakkaamattomalta vaikerrukselta; tuolla nakopiirin rajalla, missa lahti yhtyi mereen,
loisti majakkatuli, ja tahtien valo oli terava, niinkuin se vain kirkkaina syys-0ina saattaa olla.

Luonnon juhlallinen hiljaisuus, meren alakuloiset, valittavat huokailut, syva yksinaisyys, kaikki suli
kuolemankaipuuseen, joka taytti Esterin sielun ja antoi ajatusten hiljaa vaipua nauttimaan ikuisen levon
suloa, joka kohta oli laskeutuva hanen koko olemuksensa ylitse.

Han katsahti ymparilleen: ei ainoatakaan elavaa olentoa. Kaukaa kaupungin toiselta laidalta kuului
koiran valittava, pitkaveteinen ulvonta ja lahdelta loisti punainen valo merelle suuntautuvan
hoyrylaivan lyhdysta... Han kaariytyi paallysvaatteeseensa, pani katensa ristiin ja katsoi taivaaseen
pain, huulten kuiskaillessa hiljaista rukousta.

Aivan hanen silmainsa edessa loisti suuri tahti, joka oli kuin variseva valopisara avaruudessa. Kauan
silmaili han sitd; muuan virsi lapsuusajalta muistui hanen mieleensa, ja han toisti sen itsekseen
puolidaneen. Sitten antoi han katseensa kiitaa yli taivaankannen, missa miljoonat kiinto- ja kiertotahdet
ja tahtisumut kutoivat haikaisevan ihania, valoisia kuviaan. Hanen mielessaan herasi ijaisyydentunne,
tuon suuren, mahtavan, kasittamattoman ijaisyyden, jonka huimaavassa syvyydessa heijastuu
jumalanajatusten majesteettisuus, ja se karkotti tuskan tuoman lamauksen, jossa han niin kauan oli
kitunut. Hanen katseensa lenti tahdesta toiseen, hanen mielikuvituksensa laajeni, heikoista valousvista
tuli etaisia, salaperaisia maailmoja, aurinkokuntia, jotka aarettomyydessa kiersivat toisiaan. Ijaisyys ...
héanen ajatuksensa sekaantui, han pelastyi, aivan kuin olisi han akkia tuntenut aavekaden
kosketuksen... Mita han aikoi? Menna yksin tuota kauheaa aarettomyytta kohti ... heittaytya, kadota
kuin atoomi avaruuteen? Jumala — Hantahan Ester ei tuntenut — missa oli Han, kuka Han oli, mika
noista myriaadeista maailmoista oli Hanen asuntonsa? Aiti — tapaisiko han hénta en&da — ehké oli han
jo menehtynyt, kadonnut, haihtunut noihin pohjattomiin syvyyksiin?...

Kamala autiudentunne puristi kokoon hanen sydantaan, ja han katseli tuskaisesti vetta jalkainsa
juuressa, loytaakseen siita kuolemanrauhaa, joka oli hanelta paennut. Mutta tuon suuren tahden kuva
varahteli vedenkalvossa: oli aivan kuin olisi ijaisyyden salaisuus siellakin kohdannut hanta.

"jaisyys ... mita on ijaisyys ... mitd elama? Minne kuljemme ... kusta tulemme ... miksi elimme tata
karsimysten ja pettymysten elamaa?"

Nuo ajatukset, jotka herasivat kuin pitkasta unesta, suhisivat puolitajuisina hanen aivoissaan, ja
silloin oli han akkia kuulevinaan Bengtin aanen, aivan niinkuin unessakin, alakuloisesti lausuvan nuo
juhlalliset sanat: "me ymmarramme niin vahan taivaallista ylevyytta..."



Kuinka ihmeellistd, etta Bengt, uskonnosta valiapitamaton Bengt, jonka kanssa han tuskin koskaan oli
puhunut Jumalasta tai ijaisyydestd, oli vaikuttava hanen sielunelamaansa sanoilla, jotka todellisuudessa
varmasti olivat Bengtille itselleen vieraat!

Ei, han ei voinut nyt kuolla; haénesta tuntui kuin olisi hanet herattanyt ihmeen voimakas
todellisuudentuuli, joka pakotti hanet vastoin tahtoaan takaisin elaman taisteluihin.

Hanen sielussaan muodostui jotain uutta: himme3, nyt viela muodoton tunne siita, ettd hanet oli luotu
tuota ijaisyytta varten, jonka olemassaolo oli hanelle selvinnyt ja joka oli hanen sielunsa herattanyt
unesta — silld oli oikeus haneen, sille taytyi hanen elaa...

Han ei ollut viela koskaan ajatellut olevansa ijaisyysolento; mainen elama, tuo hanen olemisensa
satunnainen muoto, oli hanet raudanlujasti kahlehtinut suruineen ja iloineen, pyyteineen ja kaihoineen;
haudan partaalla, suuren syvyyden reunalla tunkihe hanen sieluunsa ensi kerran aavistus olemisen
tarkotuksesta...

Han lahti sillalta ja palasi kaupunkiin. Epatoivon nopein askelin oli han asken kiirehtinyt tuonne,
varmana paamaarastaan; hitaasti ja eparoiden, kuin vasten tahtoansa, pakon viemana, joka oli tuohon
tahtoon tarttunut, palasi han nyt kotiin. Kuljettuaan kappaleen matkaa, han pysahtyi, kaantyi ja heitti
merelle pitkan, uneksivan katseen...

Kotiin tultuaan han ensi tyokseen repi palasiksi Bengtille ja nuoruudenystavilleen kirjottamansa
kirjeet. Sitten otti han raamatun hyllylta, missa se monet kuukaudet oli koskematta seisonut. Pieni
hartauskirja, aidin antama, oli ollut hanen ainoana hengellisena lukemisenaan. Sita kaytti han iltaisin
ollessaan tavallista surullisempi, mutta hanesta tuntui miltei aina, etta mita han luki, oli tyhjaa ja
sisallyksetonta.

Han istuutui kirjotuspoytansa aareen, laski katensa raamatun kannelle ja kuiskasi:
"JTumala, jos sina minua estit kuolemasta, niin taytyy myos sinun opettaa minua elamaan..."

Héan avasi raamatun umpimahkaan. Se aukeni 90:nnen psalmin kohdalta, joka sisaltaa Mooseksen,
jumalanmiehen, rukouksen. Ester luki:

"Herra, sina olet meidan turvamme suvusta sukuun. Ennenkuin vuoret olivat syntyneet ja sina loit
maan ja maailman, olet sina Jumala ijankaikkisesta ijankaikkiseen. Sina, joka annat ihmisten kuolla ja
sanot: tulkaa jalleen, te ihmisten lapset! Silla tuhat ajastaikaa on sinun edessasi kuin eilinen paiva, joka
meni ohitse, ja kuin vartia yo0lla. Sina kaadat heita kuin kaskea; he ovat kuin uni, niinkuin ruoho, joka
aamulla kukostaa... Opeta meita ajattelemaan, ettda meidan kuoleman pitaa, etta me ymmartavaisiksi
tulisimme! Kaanna siis itsesi, Herra; kuinka kauan? Ja armahda palvelijoitasi... llahuta meita niitten
paivien suhteen, joina meita vaivannut olet, niitten vuosikautten, joina olemme onnettomuutta
karsineet!"

Kun Ester lopetti lukemisensa, vierivat kyyneleet hanen poskiaan pitkin. Psalmin juhlallinen
tunnelma, jossa tuntui vuosisatojen siipien suhinaa ja alkuaikojen hamaryytta, suli valtavasti tahtien ja
yon ylhaisyyteen, joka hanelle asken oli kertonut ijaisyyden tarinan. Hanen olentonsa sisin oli
varahtanyt; hanesta tuntui, kuin olisi Jumala yksinaisyydessa ja hiljaisuudessa ensi kerran kulkenut
hanen ohitseen ja han tuntenut Jumalan hengen puhalluksen.

Héan vaipui polvilleen ja katki kasvot kasiinsa. Ajatukset, jotka hanen mieleensa nousivat, olivat
himmeat, epaselvat, hanen huuliltaan ei paassyt kuuluvia sanoja, ei aanta, mutta jotain sanomatonta,
kasittamatonta laskeusi tana hetkena hanen sieluunsa, hiljaa ja suloisesti, kuin aidinkaden lohduttava

hyvaily.

IX.

Yksinaan, yksindisempéana kuin kukaan, etsi Ester valoa. Aiti, joka nyt enemman kuin koskaan ennen
olisi ollut hanen uskottunsa, oli poissa, miehelleen han ei voinut puhua, eikda heidan seurapiirissaan
ollut ketaan, joka olisi hanta ymmartanyt. Monta kertaa tuumi han menna seurakunnan kirkkoherran
luo ja pyytaa hanelta apua; mutta kuten aina ennen, asettui ujous nytkin hanta estamaan avaamasta
sydantansa. Hanen umpimielinen, suljettu luonteensa, — tuo yksinainen tunturijarvi, joka toisinaan
vilahteli hanen iloisten lapsensilmainsa uneksivassa katseessa, — se pakotti hanet nyt omin neuvoin,



muiden avutta, pyrkimaan totuuteen, ainoana johtonaan raamattu ja Jumalan aani sydamessaan.

Hanella oli paljon apua siitd, ettd han ennen oli niin vahan lukenut raamattua, niin etta se nyt oli
hénelle melkein kuin uutta. Sen kauneudet esiintyivat hanelle heti elavasti ja selvasti; niita eivat
hairinneet hengettomat muistolauseet, jotka niin usein lyijyna painavat etsivaa ajatusta.

Oin, paivin han rukoili ja luki, kirjotti muistiin ja vertaili, hankittuaan itselleen useampia raamattua
selittavia teoksia.

Han tahtoi saada selvyytta ihmeelliseen muutokseen, joka oli hanessa tapahtunut sina iltana, kun han
seisoi kuoleman portilla ja se paiskattiin kiinni hdnen edessaan ja elama haneen jalleen tarttui. Hanessa
riehui myrsky, tapahtui mullistus, herasi uusia voimia — nyt tahtoi han Jumalan sanasta saada
selityksen tdhén sieluntilaan. Aiti oli usein puhunut "uudestisyntymisesta"; olikohan tama ehka sita?

Niin 10ysi han sen kohdan, jossa henkielaman salaisuudet keraantyvat polttopisteeseensa: Jeesuksen
yollisen puheen Nikodemuksen kanssa. Silloin sai hanen sielunsa ikaankuin survauksen, ja kirkkaan
selvyyden aalto valahti hanen ylitseen. Ja sina hetkena syttyi hanessa syva rakkaus tuota Jeesusta
kohtaan, joka oli selvittanyt hanelle elaman arvotukset, nakymattomana seisonut hanen rinnallaan, kun
han oli syvyyteen syoksymaisillaan, ja nyt muutamin yksinkertaisin sanoin johtanut hanet totuuteen.
Hénen omansa tahtoi hén olla lapi koko elamansa, hanessa oli han loytava menetetyn itsensa,
pirstoutuneen olemuksensa, hanen kauttaan oli ijaisyysolento hanessa kasvava, kehittyva, ja han itse oli
tuleva siksi, mita Jumala hanesta oli aikonut...

Kaikki kavi niin kumman kirkkaaksi, etta hanta miltei vapisutti. Eiko tama ollut ylpeytta — kuinka oli
mahdollista, etta han, halpa, taitamaton nainen, naki elaman totuudet, joita ajattelijat ja oppineet olivat
mietiskelleet vasyksiin asti? Mutta sitten 10ysi han Jeesuksen sanat: "Mina kiitan sinua, Isa, etta katkit
sen viisailta ja ilmotit sen yksinkertaisille". Niin, tieto, mietiskely ei ikina voi loytaa elaman syvimpia
totuuksia, joll'ei silla ole uskon ja rakkauden taikasauvaa. Ei tieto, ei viisaus voi opettaa korvaa
orkesterin savelkohinassa erottamaan epapuhdasta aanta eika liioin elaman pauhussa tuntemaan
ijaisyytta janoovan sydamen syvinta sykahdysta... Ja niin voivat myo0s ainoastaan usko ja rakkaus ndhda
sen maailman, jonka perustana ne itse ovat...

"Uudestisyntyminen kasittaa siis sen", ajatteli han, "etta ihminen ndkee Jumalan valtakunnan, nakee
Hanen henkensa salaisen tyon, syntyy ijaisyyselamaan, huomaa ijaisyysolennon itsessaan ja muissa.
Siksi kaikki, jotka eivat Kristusta tunne, kuolevat kadotettuina, silla se, mika on ijaisesti pysyvaa, ei ole
heissa viela syntynyt, he kuolevat tomun lapsina, kuolevat lihassa — 'mika lihassa syntynyt on, on
liha'... Ja mina olin niin ldhella kuolemaa, olin menna tuon suuren pimeyden lapi silloin, kun
ijaisyysolento minussa viela nukkui ... ihmeko siis, ettd kauhistuin ijaisyytta, kun ensi kerran siihen
katsahdin... Nyt tiedan myos, miksi uudestisyntyminen on rakkauden syntyminen sydamessamme: kun
tuntee ijaisyysolennon omassa itsessaan, alkaa rakastaa lahimmaistaan... Mina ... kuinka mina ...
vihasin Bengtia, silla mina ymmarsin vain sita, mika on lihasta ... nyt tiedan, etta hanen henkensa on
ijainen ... sita rakastan, sen tahdon rakkaudella ja rukouksella saada hanessa esiin..."

Ja oli kuin olisi han lukiessaan, miettiessaan ja tutkiessaan taas vahitellen tuntenut itsensa
persoonallisuudeksi, tunne, joka viime vuodet oli ollut kadoksissa. Pala palalta 16ysi han oman itsensa ja
liitti nuo pirstat yhteen Jumalan sanan valossa. Hanessa kehittyi uusia voimia; kaikki se, mika
kuluttavan tuskan ja Bengtin ankaruuden painosta oli huojunut ja sortunut, nousi jalleen ja muodostui
selvapiirteisena maaratyn keskuksen, hanen syvemmaksi ja sydamellisemmaksi kayneen olentonsa
ytimen, ymparille. Ensi kerran eldissaan kohtasi han itsetietoisena oman itsensa; hanen
yksilollisyytensa erikoisuudet paasivat esiin ja hanen sielunsa himmeat piirteet kavivat selviksi ja
varmoiksi.

Koska han ilman ihmisapua, osaamatta maarattyja oppisanoja ja lauseparsia, yksin oli taistellut
Jumalan kanssa, sai hanen kaantymyksensa vallan itsenaisen luonteen. Vieno, syva haaveellisuus, joka
oli hanen olentonsa perussavel, tuli hanen uuden henkisen elamansa kautta esiin ja loi sithen runollista
hohdetta. Kun han ensi kerran kaantymyksensa jalkeen astui kirkkoon, vaipui han hurmaantuneena
korkean holvin jaloon tunnelmaan ja virsi tuuditti hanet suloisiin, darettomiin unelmiin. Hanesta tuntui
kuin painaisi Jumalan majesteettisuus hanet tomuun ja samalla kohottaisi kaiken ylapuolelle, urkujen
savelet kuohahtivat esiin ijaisyyden syvyyksista, joista kuului autuaitten kiitosvirsia, aidin kirkastuneet
kasvot sateilivat hanelle hymyten, ja han varisi kaipauksesta ja onnesta...

Vahitellen, ilman etta Bengt ja Ester sita aluksi huomasivat, tapahtui heidan suhteessaan muutos.
Ester ei enaa koskaan vastustanut Bengtia, ja uhkamielisyys, joka aina oli vaikuttanut kuin sahkokipina
Bengtin itsevaltiaaseen luonteeseen, oli kadonnut. Sita vastoin ryhtyi Ester sellaiseen, minka viime
aikoina oli kokonaan laiminlyonyt: han teki ehdotuksia, antoi alkuajatuksia ja osotti siina tarmoa, joka
heratti Bengtin ihmetysta ja hammastysta. Niin, han oli muuttunut, suunnattomasti muuttunut
muutamassa kuukaudessa; missa Bengt ennen kohtasi jotain mitatonta tai hempeaa ja kyynelista tai



ubkamielista ja varisevaa, sen sijalla oli nyt jotain niin lujaa, ett'ei han voinut sita jarkyttaa. Mista se
johtui, mita oli tapahtunut? Bengt ei ymmartanyt sita, ja kuten tavallista, karkotti han niin usein kuin
mahdollista luotaan nuo ajatukset, jotka eivat olleet hanesta lainkaan mieluisia. Mutta siita huolimatta
herasi hanessa joskus pistavaa uteliaisuutta tullessaan lahelle tuota salaperaista voimaa, joka paiva
paivalta naytti valtaavan hanen kotinsa ja luovan hanen vaimonsa piirteet kuin wuusiksi hanen
silmissaan. Varsinkin eras erityinen tunne taytti hanet toisinaan synkalla suuttumuksella, tunne, jota
hén ei edes tahtonut itselleen myontaa: han naet joskus tunsi ikaankuin kutistuvansa Esterin edessa;
sanat, jotka ennen olivat kajahtaneet niin mahtipontisina ja taytelaisina, kun han ne oli singahuttanut,
kimmahtivat nyt takaiin, jattaen jalkeensa ilkeasti surisevan kaiun...

Ensi aikoina sen jalkeen, kun Ester oli Jumalan 10ytanyt, eli han kuin vaipuneena ihaniin unelmiin
siita rakkaudesta, joka oli palauttanut hanet elamaan, rakkaudesta, joka salaisena lahteena pulppuaa
elaman ilmididen pinnan alla, ja hanen sielunsa auennut korva kuunteli alati sen suloista, salaperaista
lorinaa. Mutta tuli hetki, jolloin han herasi uneksimisestaan, jolloin todellisuus tarttui haneen ja han
tunsi, etta elama asetti hanelle uusia vaatimuksia. Tahan asti oli han ollut kuin varjo omassa kodissaan;
hén oli ollut kaunis lelu vierashuoneessa, hieno poytakoriste Bengtin paivallisissa, ei muuta. Nyt nousi
hanen ehjaksi kasvanut, itsetietoinen persoonallisuutensa vaatimaan oikeutta ja velvollisuutta itse
hallita kodissaan.

Mutta vastarinta oli ankarampi, kuin han oli ajatellut. Oli paljo mahdollisuutta voittaa Bengt, ehka
enemman kun Ester aavistikaan, mutta ei ollut mitddn mahdollisuutta voittaa vanhaa
taloudenhoitajatarta. Charlotte neiti ei mielinyt hellittaa ohjaksista; kaikki Esterin sen suuntaiset
yritykset han torjui saalittavina ja naurettavina, ja kun tama tahtoi vaikuttaa haneen ankaruudella, oli
Charlotte neidin hymy niin kylma, etta se olisi jaatanyt itse Bengtinkin, jos han sen olisi sattunut
nakemaan. Ylpeyden ja pahantuulisuuden raudanlujassa muurissa, jota Charlotte neiti kaytti suojanaan
Esterin kaikkia hyokkayksia vastaan, ei ollut pienintakaan rakoa.

Silloin teki Ester jyrkan paatoksen: paatti erottaa Charlotte neidin palveluksestaan.

Eraana aamupaivana — Esterin mielesta oli paras toimia silla valin, kuin Bengt oli poissa kotoa —
kerasi han kaiken rohkeutensa ja meni huoneeseen, missa Charlotte neiti — jolla oli keittaja
apulaisenaan, joten han siis voi kayttaa useita tunteja paivassa lukemiseen ja ompelemiseen — istui
kutoen kaikessa rauhassa. Kun Ester astui sisdaan, kaansi han hieman paataan ja heitti haneen
silmayksen, joka sai Esterin koko keratyn rohkeuden luhistumaan, kuin "lumivuori" heleassa
auringonpaisteessa. Mutta Esterille tuli oma epatoivoinen asemansa avuksi; han oli mennyt niin pitkalle
kuin saattaa, niin ettei han enaa voinut vaistya, vaikka han kylla mielellaan olisi juossut tiehensa.

"Tulin sanomaan Charlottelle", alkoi han levollisella, milt'ei jyralla aanella, "etta minusta on meidan
parasta erota. Charlotte kaipaa lepoa pitkan, rasittavan palveluksen jalkeen, ja mina olen liian nuori
emannaksi niin vanhalle palvelijattarelle. Me emme sovi toisillemme."

Nama kamalat sanat synnyttivat hiljaisuuden, niin syvan ja synkan, etta Ester osottamastaan
tyyneydesta huolimatta oli milt'ei tukehtua. Charlotte neidin sisimmat tunteet ja ajatukset jaivat
Esterille ijaksi tuntemattomiksi, silla tama oli kuin egyptilainen sfinksi yhteenpuristettuine huulineen ja
puoleksi suljettuine silmineen. Viimein sanoi han lyhyesti: "Niin, parastahan tuo lienee, silla ei kukaan
jaksa palvella niin haijya ja riitaista ihmista kuin teidan armonne."

Mutta nuo sanat kuultuaan haihtui Esterin pelko kokonaan. Vastustamattomasti vaikutti hanen
luonteensa leikilliseen puoleen ajatus, etta kookas, tuima, kydmynenainen Charlotte neiti ei muka tulisi
toimeen hennon, lempean emantansa kanssa; Esterille tuli siita iso ilo ja han purskahti nauramaan.
Mutta se olisi hanen pitanyt jattaa tekematta, silla siten paasivat kaikki vihan henget neiti Charlottessa
valloilleen, eika niita ollut vahan, eivatka ne liioin olleet mitattomia, vaan mahtavia voimia, jotka
silmanrapayksessa saivat kokonaisen raivonsanojen tulvan syoksymaan hanen huuliltaan. Ester ei
koettanutkaan puolustautua; pari kertaa turhaan huudettuaan: "vaiti, vaiti, kaikin mokomin vaiti...",
kaansi han Charlotte neidille selkansa ja kiiruhti pois. Mutta Charlotte neiti lahti keittioon, survaisi
hammastynytta keittdajaa, niin etta tama lennahti kauas uunin luota, heitti ilman vahintakaan syyta
hellirenkaat sinne tanne ja huusi padoilleen ja pannuilleen — seka niille, joilla oli korvat, etta niille,
joilla niita ei ollut — sydamestaan saalivansa hyvaa, savyisaa isantaansa, jolla oli niin vallanhimoinen ja
pahasisuinen vaimo, ja lisasi silloin talloin kamalan uhkaavasti: "Sita saa han koko loppuikansa katua!"

Omaan huoneeseensa tultuaan teki Esterin ensin kovin mieli heittaytya sohvaan ja itkea elaman pikku
harmeja, mutta han voitti itsensa: han oli niin varma siita, etta oli tayttanyt vaikeankin velvollisuutensa,
ja tuo varmuus auttoi hanta vapautumaan epamieluisesta vaikutuksesta, jonka Charlotte neiti oli
haneen tehnyt.

Iltapuolella, kahvia juotaessa, Ester hieman epavarmasti ja hataisesti virkkoi:



"Bengt, minun taytyy kertoa sinulle jotain — jotain, mita on tapahtunut..."
"Oho! Mitahan sitten, koska naytat niin kiihtyneelta ja juhlalliselta..."
"Niin — erotin vanhan Charlotten palveluksesta..."

Bengt hammastyi niin, ett'ei voinut vastata, tuijotti vain Esteriin, kuin olisi Ester puhellut unissaan tai
kuin olisivat hanen ajatuksensa sekaantuneet.

"Se ei liene tarkotuksesi", sanoi han lopuksi kylmasti.

"Kylla, se on tarkotukseni", vastasi Ester vilkkaasti, "sen taytyy tapahtua. Charlotte on saanut taalla
liian suuren vallan, han hallitsi itsevaltijaana seka meita etta palvelijoita, ja sina luulit, ettd han hoiti
hyvin taloutta, mutta kaukana siita — han oli suuri tuhlari. Han on kaikki maarannyt — kaikki ...
minulla ei ole ollut mitaan sanomista; jos halusin tehda muutoksia, niin en voinut... Siksi pidin
velvollisuutenani erottaa hanet..."

"Mutta eiko sinusta olisi myos ollut velvollisuutesi ensin neuvotella minun kanssani?" vastasi Bengt
jaakylman ivallinen ilme katseessaan.

"Niin", vastasi Ester punastuen, "se on kylla totta, ja pyydan sinua suomaan anteeksi, jos tein pahoin.
Mutta tunnustan tehneeni sen tahallani ... tarkotan, etta tahallani en kysynyt sinulta, silla olin lujasti
paattanyt, etta Charlotten oli muutettava pois, ja pelkasin vastarintaasi... Silla en tahdo enaa olla kuin
varjo omassa kodissani, en tahdo kohdata haijyja, pilkallisia katseita, kun kasken, etta ruokaa on
vietava koyhainhuoneelle tai etta pari koyhaa pienokaista saa syoda keittiocssamme. Tahdon tuntea, etta
minulla Ester Falkensternina on velvollisuuksia eika ainoastaan etuja... Ja tuota kaikkea en voinut
saada, niin kauan kuin vanha, itsevaltainen Charlotte oli paikoillaan..."

Bengt istui nojaten tuolin selkamystaan ja tarkasteli Esteria puoliksi suljetuin silmin. Hanen vihansa
oli lauhtunut ja ihmeen kiusallinen uteliaisuus kalvoi hanen mieltaan.

"Ester”, sanoi han viimein, peitellen mielenliikutusta, joka hanessa kuitenkin wvallitsi, "mita on
tapahtunut? Jo jonkun aikaa et ole enaa ollut kaltaisesi ... jotain on sattunut ... sinussa on jotain
vierasta ... olen sen kauan tuntenut, nyt tahdon tietaa, mita se merkitsee ... mita ... suoraan sanoen ...
mita on tapahtunut?"

"Tloitsen, etta kysyt minulta", vastasi Ester liikutettuna, "monta kertaa on mieleni tehnyt puhua
kanssasi, mutta en ole voinut ... en uskaltanut... Niin, Bengt, jotain hyvin ihmeellista on tapahtunut.
Olen loytanyt pohjan elamalleni, ming, joka olin kuin ajelehtiva lastu, joka en ymmartanyt omaa itseani,
joka olin aseeton kaikkea ja kaikkia vastaan, mina olen loytanyt keskipisteen elamalle, ja siina
keskipisteessa 10ysin taas koko tuuliajoisen, pirstoutuneen itseni... Ja se tapahtui siten, etta vapahtajani
Jeesus Kristus opetti minut uskomaan Jumalaan ja sanomaan hanta Isakseni..."

"Sinusta on siis tullut herannainen", sanoi Bengt, katsoen haneen syvasti halveksien, "mutta miten
ihmeessa se on kaynyt painsa? En ole vilahdukseltakaan nahnyt tuota valttamatonta valittajaa: pappia
... saarnaajaa ... kolportooria..."

"Ei minulla ole ollut mitaan valittajaa, Jumala itse puhui minulle sanassansa, niin, taivaastansa",
vastasi Ester hiljaa, ja hanen kohotettuun katseeseensa tuli suloisen uneksiva, haaveksiva ilme.

"No, olisihan minun pitanyt jotain sellaista aavistaa ... tamako siis puuttui, etta kotimme olisi oikein
iloinen ja avio-onnemme taydellinen! Ja niin sanotun uskosi ensimmainen hedelma on, ettda ajat pois
uskollisen palvelijan. Ehka tahdot muitakin karkottaa talosta? Ehka haluat antaa minulle lahtopassit ...
sano vain suoraan, kylla koetan tayttaa toivosi i/man sanottavaa kaipiota, usko pois..."

"Vaiti, vaiti, Bengt, ala lausu niin kovia sanoja, sita en ole ansainnut. Toivon painvastoin, etta Jumalan
avulla voin tehda sinut onnellisemmaksi, kuin koskaan olet ollut. Murtuneen onnemme raunioille on
jotain uutta kohoava, — ehka ei niin kauniina ja haaveellisena kuin kerran ajattelimme, — mutta sen
sijaan on se oleva jotain pysyvaa..."

"Raunioille!" keskeytti Bengt, ja hanen aanensa kylma ylenkatse muuttui kiihkeaksi vihaksi, "sina siis
olet ollut tahan asti ainoastaan onneton? Sinapa kerrot hauskoja, ilahuttavia uutisia..."

"Niin, Bengt, mina olen ollut onneton nainen ... olen ollut niin suruinen ja vasynyt, etta vihasin
elamaa ... sydameni on vuotanut verta, kunnes verilahteet kuivuivat..."

"Olet mieleton, Ester, mita surtavaa sinulla on ollut?"

Ester nojasi paata katta vasten ja katseli eteensa alakuloisin, uneksivin katsein.



"Muistatko, miten kayttaydyit aitia kohtaan?" sanoi han viimein matalalla aanella.

"Aitiasiké kohtaan? Kylla, hyvin sen muistan. Muistan, ettd aina olin ystavéallinen ja kohtelias hénelle,
mina kutsuin hanet kotiini ja etta olisin pitanyt huolta hanen vanhuudestaan, joll'ei han varsin
rakastettavasti olisi kieltaytyen kiittanyt tarjouksestani. Niin ett'eihan se voine antaa aihetta suruun?"

Ester sapsahti. Han muisti kerran valehdelleensa Bengtille ja han tunsi, etta hanen nyt oli kerrottava
siita.

"Ensiksikin tahdon ilmottaa sinulle, Bengt, ett'ei aiti sinun tarjoustasi hylannyt. Mina en hanelle siita
koskaan puhunut..."

"Sina siis valehtelit sanoessasi, etta olit muka puhunut?"

"Niin. Ajatus, etta sina ehka pakottaisit minut ottamaan esiin ehdotuksen, jonka tiesin aitia
loukkaavan, tai, mika viela pahempi, etta itse sen esittaisit, se pelotti minua niin, etta tuskin tiesin, mita
sanoin. Sina sait minut vallan kuolemankauhuun, niinkuin monasti muulloinkin..."

Bengt ei vastannut; han heitti Esteriin halveksivan katseen, kohautti olkapaitaan ja kaantyi pois.

"Niin, Bengt", jatkoi Ester, "sina tiedat, yhta hyvin kuin mina, etta hartain halusi oli paasta
aitiraukasta. Tietysti voi sanoa mita haluaa, voi kayttaa kokonaista liutaa kauniita korulauseita
peittamaan totuutta, — niinhan sinun tapasi yleensa on ollut — mutta totta on, etta haikailematta
tahdoit lahettaa aidin muuanne, koska han oli lilan vahapatoinen..."

"Nyt valehtelet taas, Ester!" keskeytti Bengt ja 1oi katensa poytaan, "se, mitda sina nimitat
haikailemattomyydeksi, oli hienotunteisuutta; tiesin, kuinka paljon ikavyyksia saisitte kokea erilaisen
asemanne vuoksi, ja niistd tahdoin teitd saastaa, vaikka sind et koskaan minua ymmartanyt, vaan
kaansit kaikki pahaksi. Etta seikat sellaiset kuin syntyperd, rikkaus ja sivistys eivat ole minulle
yvhdentekevia, sen saat suoda anteeksi, en ainakaan ole pahempi kuin moni muukaan..."

"Sina tiesit, miten rajattomasti rakastin aitiani", jatkoi Ester, kiinnittaméattad huomiota hanen viime
sanoihinsa, "ja sina tiesit, etta onnellisempaan asemaan paastyani olisi suurin riemuni ollut ilahuttaa
hanen elamaansa. Sina tiesit, etta jos hanet olisi lahetetty pois siksi, etta han oli meille vastukseksi,
olisi han kuollut — ja niin minakin..."

"Ei, suo anteeksi, sitd en tiennyt. Etta rakastit aitiasi, sen nain kylla, ja se oli minusta seka
luonnollista ettd kaunista, mutta sairaaloista, kiihottunutta rakkauttasi hanta kohtaan kasitin vasta
myOhemmin. Luulin sinua raitissieluiseksi naiseksi, Ester, naiseksi, joka osaisi rakastaa toista yli
kaiken, mutta se oli erehdys, vain ulkomuotosi on naisen — sen takana on tyhjyytta ... tyhjyytta ja
puolihullun houreita..."

"Bengt, teet minulle vaaryytta! Rakastin sinua niin suuresti kuin nainen voi rakastaa — sina olit
sankarini, ihanteeni — jumalani, silla muuta jumalaa ei minulla ollut. Mutta sina mursit sydameni
kovuudellasi, etka vain sita, vaan koko olemukseni, koko persoonallisuuteni. Sina vaadit, ett'ei minulla
olisi ainoatakaan omaa mielipidetta, tuskin omaa ajatusta. Kaiken piti sulaa sinuun ja uusiin oloihin.
Minun piti tahtoa kaikkea, mita sina tahdoit, vaikka se olisi ollut minulle vastenmielista ja loukkaavaa.
Mutta sina vaadit mahdottomia. Unohdit yhden seikan, sen, ettda mina mitattomyydessani olin kuitenkin
oma itseni, en vain osa sinusta tai mielipiteittesi kaiku. Niin vaatimaton kuin persoonallisuuteni olikin,
tahdoin kuitenkin mieluummin olla ehjasti oma itseni kuin osa toisesta. Mutta sita et ikina kasittanyt.
Sina tahdoit Ester Hermansonin haihtuvaksi, koyhan muotiompelijan tyttaren haviavaksi, ja vain rouva
Falkenstern oli jaava jaljelle. Mutta siihen en suostunut; tahdoin aina pysya juuri Ester Hermansonina,
koyhan, halveksitun aitini tyttarena, vaikka olin rikas, ihailtu rouva Falkenstern... Siina piili minun
voimani, jota ei edes sinun tahtosi voinut taivuttaa... Mutta olin vahalla sortua taistelussa, olin syoksya
kadotukseen, kunnes loysin Kristuksen ja hanen kauttaan oman itseni..."

Bengt oli koko ajan tarkastellut Esteria pilkallisin katsein.

"Mika uuden ajan profeetta on opettanut sinut noin liikuttavasti huolehtimaan omasta 'itsestasi' ja
'persoonallisuudestasi'?" kysyi han, kun Ester vaikeni. "Mutta nyt tahdon mina pitdaa myos pienen
esitelman, nyt kiinnitamme huomiomme hetkeksi minun persoonallisuuteeni. Saatpa kuulla, miten
minua on mielestani kohdeltu silla aikaa, kun sina kuljit ja omissa silmissasi nayttelit marttyyrin osaa.
Luulet ehka, etta minun oli helppo paattaa tarjota sinulle kateni ja voittaa oma sisainen vastarintani.
Mutta nyt kerron sinulle, mitd en olisi kertonut hyvalle, rakastavalle vaimolle: etta tuo taistelu oli
elamani vaikein ja etta ainoastaan luja ja puhdas rakkauteni, jota sina niin ylimielisena olet halveksinut,
antoi minulle voiman voittaa itseni ja tarjota kateni muotiompelijattaren tyttarelle. Olisin voinut
menetella toisin sinua kohtaan, olisin voinut vain leikkia sinulla, voittaa sydamesi ja sitten jattaa sinut...
Mutta siita sinut saastin, koska olit minulle rakkaampi kuin ylpeyteni — ja se merkitsee paljon se.



Annoin sinulle vanhan aatelisnimen, korotin sinut Ruotsin rikkainten naisten joukkoon, tuhlasin sinulle
rakkautta, tarjosin aidillesi runsaan yllapidon, niin, olinpa niin hienotunteinen, etta tahdoin pitaa huolta
hanen sisarestaankin, vanhasta neidistd, jota en koskaan ole nahnyt, jonka nimea en edes tieda. Olin
aina ajatellut, etta vaimoni — jos lainkaan naimisiin menisin — oli oleva korkeasukuinen ja hienosti
sivistynyt nainen, niinkuin aitini — mutta sinun tahtesi masensin kaikki nuo perityt mielihaluni. Ja nyt
nainen, jonka tahden kaiken tuon olen uhrannut, ei hapea syyttaa minua siita, etta muka olen murtanut
hénen sydamensa ja surmannut hanen 'persoonallisuutensa’..."

Ester istui hetken vaiti ja katseli maahan.

"Totta on, ettd paljon olet tehnyt minun tahteni, Bengt", sanoi han lopuksi, "mutta unohdat, ett'ei
ihminen ela vain leivasta..."

"Sina vaannat taas sanani ja tekoni. En antanut sinulle vain leipaa — olihan sen takana jotain
ihanteellista, ihanteellisinta kaikesta: rakkauteni, joka antoi minulle voimaa noihin uhrauksiin. Mutta
sitd et ole ymmartanyt, sina olet sydamesi pohjasta ollut vield ylpeampi kuin mina, silla sina et ole edes
koskaan tahtonut myontdd minun mitddn uhranneen, et koskaan ole osottanut ja luultavasti et
myoskaan tuntenut mitaan kiitollisuutta minua kohtaan. Jollen olisi liian ylped, sanoisin, etta sina olet
kylmyydellasi ja kiittamattomyydellasi murtanut minun sydameni. Nyt sanon mina puolestani: sina olet
tehnyt elamani kolkoksi..."

Ester istui taas aaneti ja taisteli itsensa kanssa. Thmeellinen, suloinen tunne Jumalan rakkaudesta,
joka hiveli hanen ajatustaan ja tunnettaan, ei suvainnut katkeruuden enaa elaa, jumalallinen lampo
hanen sielussaan sulatti sen milt'ei heti.

"Bengt", sanoi han nousten ja ojentaen katensa miehelleen, "jos rikoin, jos olin kiittamaton ja vaativa,
niin pyydan sydamestani anteeksi. Tahdon koettaa tasta lahtein olla sinulle parempi vaimo."

Bengt ei vastannut heti. Esterin sanat, hanen lempea aanensa ja kyyneleiset silmansa saivat hanet
niin hammastyksiinsa, etta hanen ajatuksensa ikaankuin menettivat tasapainonsa. Hanessa valahti
himmea tunne siitd, etta hanenkin pitaisi pyytaa jotain anteeksi. Mutta muut tunteet sen pian
karkottivat. Hanesta oli koko tama kohtaus liiotellun tunteellinen, ja se kiusotti hanta. Jaykasti, hieman
alentuvasti hymyillen tarttui han ojennettuun kateen ja vastasi lyhyesti:

"Niin, annan sinulle anteeksi. Ja nyt, koettakaamme unohtaa entiset, se on minunkin hartain toivoni;
tallaisista selvityksista en pida. Elama kulkee sentaan saalimatonta kulkuaan, ja me saamme tyytya
siihen, etta moni haave siina pirstoutuu."

Vastaukseksi puristi Ester hiljaa hanen kattaan, nyykaytti paataan ja jatti huoneen hitain askelin. Han
oli onnellinen, kun oli voinut voittaa itsensa ja tunnustaa rikoksen, jonka mielestaan oli tehnyt Bengtia
kohtaan. Mutta hanen sielunsa lapi kavi pettymyksen tunne, ja siitd han ymmarsi toivoneensa, etta
hanen anteeksipyytamisensa saisi Bengtin tekemaan samoin. Hieman katkerasti hymyillen ajatteli han,
ett'ei Bengt koskaan voinut kieltaytya mistaan: nyt, niinkuin aina ennenkin, oli han voittajana lahtenyt
taistelusta, nyt, niinkuin ennenkin, oli han osannut jarjestaa heidan keskinaisen suhteensa niin, etta
oikeus jai hanen puolelleen, ja Ester, han oli rikkonut ja sai pyytaa anteeksi, johon Bengt jalomielisesti
suostui.

X.

Oli kylma, harmaa marraskuunpaiva noin vuosi Esterin elamassa tapahtuneen muutoksen jalkeen. Meri
liikehti raskain aalloin; vesi ei tosin viela ollut jaatynyt, mutta laivakulku oli lakannut ja talvi laheni.
Ester oli ollut sairas jonkun aikaa, nyt oli han parempi, mutta hanen taytyi pysytella sisalla; han tunsi
itsensa vasyneeksi, kaytti vahvistavia rohtoja ja loikoili makuusuojan leposohvalla, Han lueskeli paljon
naihin aikoihin, niinkuin hanen tapansa oli, kun hanella vaan oli siihen tilaisuutta; mutta tanaan putosi
kirja usein hanen kadestaan, ajatukset joutuivat muille aloille, muuttuivat epaselviksi tunnelmiksi, jotka
yha loittonivat hanestéa ja haihtuivat jonkunlaiseen puoli-uinailuun.

Kun han siina lepasi, naki han unen tai nayn, jota kesti juuri niin kauan, kuin han oli unessa. Hanesta
tuntui, kuin olisi kokonainen aurinkoinen valahtanut huoneen hamaryyteen, kevatkukkain tuoksu leijaili
hénen ymparillaan ja ikkunan ulkopuolelta soi lintujen laulu, jonka hiljaiset, sointuvat savelet yhtyivat
puiden huminaan. Sanomaton riemun, voiman, elamanhalun tunne soljahti niin valtavana hanen
lavitseen, ettda kun han akkia unestaan havahti, oli kuin olisi kevaan kirkkautta ja kevat-aania aaltoillut



hanen ymparillaan hitaasti poisvyoryen ja haihtuen huoneen pimeisiin loukkoihin. Han sulki uudelleen
silmansa, han halusi takaisin unten maahan — ja taas ilmestyi tuo outo naky ja hyvaili hanen aistejaan.
Kun han herasi, hymyilivat hanen huulensa ja silmissa oli lapsellisen suloinen loiste, niinkuin hanen
rakkautensa ensimmaisina haaveilnpaivina. "Mita tama on?" han kuiskasi, "on kuin lahenisi jotain
suurta, sanomatonta ... olen niin onnellinen ... kaikki, mika jo kuoli, heraa taasen eloon ... olen nuori
jalleen ... ja taynna toivoa ja riemua..."

Han nousi, seisoi hetken liikkkumattomana ja katseli eteensa kauan ja uneksivin silmin...

Akkia lennéhti tumma puna hanen kasvoilleen ja kohta sen jalkeen kavi han aivan kalpeaksi, mutta ei
pelastyksesta eika surusta, vaan vari pakeni poskilta, niinkuin se pakenee elaman totisimpina,
pyhimpina hetkina. Han vaipui sohvaan, katki kasvot kasiinsa ja istui kauvan liikahtamatta. "Onko se,
voiko se olla mahdollista?" kuiskasi han, "ei, ei ... ah, kylla ... jo aikoja sitten olisi minun pitanyt se
kasittaa, joll'eivat ajatukseni olisi olleet niin kaukana siita ... joll'en jo kauan sitten olisi menettanyt
kaikkea toivoani... Ja nyt elaa minussa tama ihmeellinen, armas kevat-unelma, joka on kertova minulle
oman tarinansa, etta oikein sen ymmartaisin..."

Monta paivaa oli Ester tavattoman hiljainen ja vakava, mutta totisuuden yli vareili ilonhohde kuin
auringonpaiste tummalla vuoristojarvella. Hanen katseessaan oli hajamielinen, sisaanpain kaantynyt
ilme. Toisinaan oli han niin ajatuksissaan, etta Bengtin taytyi pari kertaa uudistaa kysymyksensa, jolloin
Ester pelastyneena hypahti istuimeltaan ja katsahti ymparilleen kuin unesta herannyt. Valista istui han
silmaillen Bengtia, huulilla salaperainen hymy, joka kuitenkin heti haihtui, niin pian kuin han kohtasi
Bengtin ihmettelevan katseen. "Mika hanen on?" ajatteli Bengt, "millahan uusilla keksinnoilla han nyt
aikonee hammastyttaa minua?"

Mutta myohaan illalla, kun Bengt vield istui huoneessaan ja kirjotti, tuli Ester, jonka han luuli
menneen levolle, hiipi sisaan, pani pois hanen kynansa, otti hanen katensa omiensa valiin ja kuiskasi
kumman liikutetulla aanella:

"Bengt, minulla on jotain sanomista ... tai oikeammin kertomista ... en ollut ajatellut puhua siita tana
iltana, mutta minusta ei minulla ole oikeutta kauemmin vaieta ... tule, istu viereeni hetkeksi."

Bengt katsoi haneen hammastyneena. Han ei pitanyt hairitsemisista ja hanesta oli sopimatonta, etta
Ester, joka askettain oli ollut sairas, keskella yota rupesi sydantaan purkamaan, sen sijaan, etta olisi
maannut vuoteessaan ja nukkunut. "Naiset ovat naisia", ajatteli han nousten hitaasti, "heidan taytyy
kaikin mokomin tehda asiat niin pitkiksi ja monimutkaisiksi kuin suinkin. Eikd han olisi voinut asken
puhua minulle, jos se muka on niin tarkeaa?"

Ester veti Bengtin sohvaan, hiipi lahelle hanta ja sydamen tykyttaessa niin rajusti, etta han luuli
Bengtinkin sen lyonnin kuulevan, virkkoi:

"Bengt ... eras asia ... niin ... Bengt ... etko ole mitaan aavistanut?"
Bengt naytti vielakin allistyneemmalta.

"En", sanoi han, "ei minun ole tapana 'aavistaa'.

Silloin kiersi Ester katensa hanen kaulaansa, hiipi hénen syliinsa ja kuiskasi pari sanaa hiljaisin,
vapisevin aanin.

Bengt sapsahti, han tuli kalmankalpeaksi, kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa, ja puristaen Esteria
kiihkeasti rintaansa vasten, han vastasi: "Nyt olet tuottanut minulle suurinta onnea, mita ihminen voi
toiselle tuottaa, Ester..."

"En mind, Bengt, vaan Jumala..."
"Juuri sina ... sinun kauttasi..."

Han suuteli Esterin kasia ja huudahti:
"Milloin?"

"Kun kevat saapuu ... silloin tulee pikku lemmikkimme, jota niin kauan olemme odottaneet, ja hanen
kerallaan paivanpaiste, valo ja onni kotiimme..."

Mutta siita asti, kun Ester kertoi Bengtille tulevansa aidiksi, sai han kokea uutta puolta hanen
itsevaltaisuudestaan: hellaa, luopumatonta, kaskevaa rakkautta. Bengt piti hanesta huolta kuin hella
aiti lapsestaan tai kuin saituri aarteestaan. Hanta hoitamassa ja vartioimassa piti olla laakareita ja
sairaanhoitajattaria, han ei koskaan saanut liikkua yksin ulkona, vaan Bengt seurasi hanta kuin varjo;



eika auttanut, ettd han vakuutti voivansa paremmin kuin konsanaan ja ettd hanen ulkomuotonsa kavi
yha kukostavammaksi, Bengt sittenkin itsepintaisesti holhosi hanta. Jos han joskus pujahti pois, kun
Bengt ei ollut kotona, silla Ester kulki mielellaan yksin, uneksi ja ajatteli, sai han aina tuntea hanen
tyytymattomyytensa nuijan-iskuja, eika Bengt ymmartanyt sen tuottavan hanelle enemman vahinkoa
kuin pisimmat kavelymatkat.

"Olemmehan saaneet kalliisti maksaa kokemuksen siita, miten varomattoman kay", sanoi han
synkasti, "tahdotko meille uudestaan saman onnettomuuden?"

"Mutta Bengt ... mina en voinut sille mitaan..."

"Sina vilustuit ... niin, alkddmme enaa puhelko siitd, se on, Jumalan kiitos, ohi ja unohdettu ...
olkaamme nyt vaan jarkevia..."

Ja Ester oli "jarkeva", han alistui Bengtin kaikkiin vaatimuksiin, niin, vielapa han viimeisina viikkoina
antoi hanen kantaa itsedaan portaita ylos. Valista hanta vasytti koko tama hoito, joka oli niin vastoin
hanen tervettd, reipasta luontoaan, ja silloin saattoi hanelle tulla katkeria ajatuksia: "tama ei tarkota
minua, ennen olin mitatdon, nyt on minusta akkia tehty suuruus, siksi ettda saan kunnian tulla erdaan
Falkensternin aidiksi..."

Mutta nuo mietteet han heti karkotti, ne olivat rumia ja pikkumaisia eivatka sopineet hanen
sydamensa hiljaisen pyhakon unelmien rinnalle.

Pienta prinssia tai prinsessaa ei odoteta suuremmalla innolla, kuin koko Falkensternin suku, koko
kaupunki ja Vangan tehdas jannitettyna odotti tulevaa perillista. Bengt oli pienokaisen syntyman vuoksi
ryhtynyt kuninkaallisiin toimenpiteisiin, ladkarit ja hoitajattaret olivat valmiit ja odottivat vain merkin
antamista.

Mutta Ester teki kaikki toimenpiteet tyhjiksi.

Eraana toukokuisena sunnuntaiaamuna, kun kaikki nuput paisuilivat, kun vaahterien latvoista sateli
kultapolya, aurinko kimalsi meren aalloilla ja purret kiisivat ulappaa kohti, sunnuntaiaamuna, juuri kun
kirkonkellot kutsuivat puolipaivan jumalanpalvelukseen ja vareileva kevat-ilma kantoi niiden kaiun
kauas yli seudun, silloin tuli kaivattu pienokainen ja astui maailmaan kuin valon keijo sadun
onnenmaahan. Bengtia, joka oli sahalla kaymassa, lahetettiin heti hakemaan, mutta han ennatti kotiin
vasta, kun kaikki oli ohitse.

Héan hammastyi niin suuresti, kun kaikki oli kdynyt niin vallan vastoin hanen laskujaan, etta hanen
ensin taytyi masennetun tahtonsa hyvittamiseksi pitda wvaimolleen pieni lempea nuhdesaarna
varomattomuudesta, johon Ester leikillisesti vastasi, etta hanen todella oli ollut mahdotonta odottaa.
Bengt nauroi, koko pieni valttamaton epasointu haihtui kuin savuhattara kirkkaaseen ilmaan, ja
riemuiten otti Bengt vastaan lapsensa, pienen soman pojan, jolla oli pitkaa, silkinhienoa tukkaa
niskassa ja kaksi kirkasta, tummaa gasellinsilmaa sinertavien silmaluomien alla...

Mutta Ester vaipui syvaan uneen, josta han valistda herasi katsellakseen ihmeellista aarretta
vierellansa. Kuinka suloinen se oli, tuo pieni olento, kuinka sen pienet varpaat kapristyivat, kuinka nuo
hennot, avuttomat jasenet ojentuivat ja liikehtivat ja pikku suu maiskuttelil... "Pieni ruusuinen
ihmislapsi tummine silminesi, puoliheranneine katseinesi, mita uneksit aamuhetkenasi, miten luonevat
elaman voimat olentosi syvyydessa sinunkin elamasi kankaan? Lemmittyni ... sydankapy ... unelmaini
lapsi ... minkalainen lienee elamasi ... mita polkuja vaeltanet? Voi, toivojeni lapsi, varmaan kasvat
hyvaksi ja jaloksi, varmaan on elamasi oleva valoisa ja kaunis... Synnyithan sunnuntaiaamuna
kirkonkellojen kaikuessa! Taytinhan sielusi rukouksilla, unelmilla kaikesta, mika elamassa on suurta ja
ihanaa!... Sina ijaisyydenlapsi, joka et voi koskaan kuolla ... jota ei mikaan voi riista@ minulta, vaikkapa
kuolema meidat erottaisi!..."

Ja han ikaankuin nakee edessaan poikansa elaman: se on ijaisyyden meressa aalto, joka ei koskaan
katoa, joka vyoryy eteenpain kautta ajattomain avaruuksien ja jattaa jalkeensa ilon, onnen ja rakkauden
kirkkaan valojuovan...

XI.

On ihmeellista, kuinka lapsen pieni olento voi tayttaa kodin, tayttdaa sen niin, ettd surun ja



alakuloisuuden varjot pakenevat, kuin aaveet paivan tielta, kuinka pienet sipsuttavat askelet kaikuvat
huoneesta huoneeseen, niin ettd kaikkialla syntyy elamaa ja iloa, aivan kuin oravain hypellessa
metsassa, ja kuinka helea, leperteleva lapsenaani hyvailee korvaa kuin lintusten laulu, kuin aaltojen
loiske, kuin kaikki, mika on unensuloista ja taynna sadun ja runouden tuoksua.

Niin tuli pikku Sven autioon, tyhjaan kotiin, joka niin kauan oli hanta odottanut. Siita tuli hanelle
suuri lintuhakki, jossa yksi ainokainen pieni, tummasilmainen vaaleauntuvainen lintu viserteli kaiket
paivat aamusta iltaan. Kuin syntyperainen hallitsija otti han huostaansa toisen huoneen toisensa
jalkeen. Ensin lastenkamarin, jossa han aina tahtoi istua lattialla, juuri auringon valojuovan kohdalla —
niin pian kuin tuli ilmetta hanen katseeseensa ja huulet osasivat hymyilla, pyrki han sinne — sitten, kun
han rupesi kdavelemaan, astua lyllersi han saleihin ja Bengtin huoneeseen. Hanella oli silminnahtava
taipumus niin pian kuin mahdollista laajentaa omistustensa alaa.

Isossa salissa riippui useita sukukuvia eri ajoilta ja ne olivat ensimmaisia esineita, joiden lahempaan
tuttavuuteen Sven joutui. Mutta hanen tunteensa kutakin kohtaan olivat hyvin erilaiset ja tulivat
jyrkasti esiin; vanhoista univormu-herroista han piti, niille han suojelevasti nyykaytti paataan ja Bengtin
taytyi nostaa hanet ylos, etta han sai niita taputtaa ja hyvailla. Mutta oli siella myos kuva naisesta, jolla
oli tummat, teravat silmat ja ulospistava alahuuli, ja hanta ei pikku Sven huolinut ystavakseen. Han
nimitti hanta "mutti-rouvaksi" ja haristi hanelle sormeaan ja huusi: "Hyi, mutti-rouva, hyi, hyi!"

"Mita on 'mutti', poju pikkuinen?" kysyi Bengt nauraen.

Mutta siita ei Sven mitaan tietoja antanut, se kuului niiden lukuisain sanain joukkoon, joilla han
lapsena rikastutti aidinkieltaan, ja vanhemmat saivat ne tulkita niin hyvin kuin taisivat. Mutta kuva-
parka sai siita pitain nimen: "mutti-rouva".

Keittio oli viimeinen alue, jonka Sven vallotti. Kun han kasvoi hiukkasta vanhemmaksi ja alkoi osata
erottaa hyvan ja pahan, kaytti han aina tilaisuutta hiipiakseen sinne, kun vaan "Gucka",
lastenhoitajatar, ei pitanyt silmidaan auki. Kuin suloinen, pieni, ahne koiranpentu pujahti han sisaan ja
hieroi ystavyytta Liinan ja ruokakaapin suurten hillopurnukkojen ja makeitten tavarain kanssa. Ja Liina
loisti ihastuksesta ja lankesi niin syvalle myotenantavaisuuden-syntiin kuin langeta voi — unohtaen,
ett'ei pikku lapsille saa antaa mitaan, joka ei heille sovellu, — sitten katkerasti katuakseen ja
pitaakseen pikku esitelmia kohtuullisuudesta, joista Sven ei suuriakaan valittanyt. Ja minne han
tulikaan, toi han muassaan paivanpaisteisen luonteensa, ja kaikkien taytyi nauraa hanelle, kuunnella
hénen juttujaan ja tayttdaa hanen toivomuksiaan, olipa heilld kuinka kiire tahansa. Eriksoninkin
kasvoille, joissa syvalle syopyneet rypyt harvoin vaihtuivat, levisi milt'ei kirkastunut ilme, kun Sven pisti
pienen katosensa hanen kouraansa ja sanoi: "Pai Erikson, leiki hevosta Svenin kanssa".

Yleensa oli Sven lempein, taipuvaisin lapsi, mita ajatella voi, jolla oikeastaan naytti olevan vain yksi
halu: aina saada olla iloinen ja huoleton tarvitsematta koskaan nahda ketakaan tyytymattomana tai
suruisena. Ehk'ei han aina liene ollut vallan tottelevainen; han unohti niin helposti, mita aiti oli sanonut,
ja hanella oli erinomainen taito luikertaa kasista, lempeasti, hammastyneesti sanoen: "Sita ei Sven
muistanut". Mutta Ester hanet viimein noista luikertelemisista paransi. Salissa oli hylly ja hyllylla
hienosti veistettyja norsunluisia nukkeja, joihin Svenin ei ollut lupa koskea. Mutta tata kieltoa ei han
koskaan muistanut; sopivan tilaisuuden sattuessa lyllersi han sinne, istuutui hyllyn eteen ja katseli
kasvot tyytyvaisyydesta loistaen noita houkuttelevia kaluja; sitten siveli han sormensa paalla niita, yha
rohkeammin, ja viimein, jos vaan laatuun kavi, otti han ne hyllylta, toisen toisensa jalkeen. Ja kun Ester
torui hanta tottelemattomuudesta, vastasi han mita viattomin ilme kasvoissaan: "Sven ei voi muistaa,
ett'ei Sven saa koskea niihin, ne ovat niin kauniit!"

Eraana paivana sattui sitten, etta Sven jai hetkeksi yksin saliin. Heti kaantyivat hanen silmansa
pieniin kiusanhenkiin hyllylla; han laski tavarat kadestaan, juoksi sinne ja alkoi tapansa mukaan
varovasti silittaa sileaa, valkosta jalkaa. Mutta ennen pitkaa voitti kiusaus hanet, silmat paloivat
halusta, pienet lihavat katoset puristuivat ahnaasti nukkien ymparille ja parissa sekunnissa olivat ne
kaikki vaeltaneet lattialle, ja sitten Sven istuutui ja kaikki kiellot unohtaen antautui hetken nautintoon.

Mutta vahan ajan perasta naki Sven aidin seisovan kynnykselld ja tarkastelevan hanta hiljaa ja
moittivasti. Sven ei kuitenkaan antanut hairita itsedaan; hanesta oli hyvin mieluista siirtaa ikavat
kohtaukset niin kauas kuin suinkin — tapa, jonka han sailytti elamansa loppuun asti — ja koska aiti ei
mitaan virkkanut, voi han mielestansa jatkaa hupaista leikkiaan. Vasta kun han kuuli Esterin totisen
kysymyksen: "Sven, mita sina teet?" katsahti han ylos kesken leikkiaan ja paasti irti pikku nuket. Mutta
nytkin osotti han taitoaan selviytya pulmallisista sattumista, silla han vastasi sanomattoman turvallisen
ja tyytyvaisen nakoisena: "Sven siivoo, niinkuin Mari aamulla".

Ester kaantyi peittaakseen hymyaan. Han muisti omaa lapsuuttaan ja pienia viekkaita yrityksiaan
paasta epamieluisesta asemasta.



"Sita sinun ei tarvitse tehda", vastasi han ankarasti, "se on Marin tehtava eika sinun. Sinua on
painvastoin kielletty koskemasta pikku nukkeihin. Pane ne nyt kauniisti takaisin ja tule aidin luo."

Levollisesti ja tasmallisesti, aivan kuin ei olisi mitaan tapahtunut, pani Sven nuket pois ja tuli sitten
aidin luo vallan turvallisen nakdisena kuin viattomasti syytetty ainakin.

"Tiedathan, Sven, ett'et saa koskea nukkeihin?"

"Mutta sita ei Sven voi koskaan muistaa, aiti, ne ovat niin kauniit!" vastasi han ja naytti niin
voitonriemuiselta kuin olisi lausunut mita painavimman todistuksen.

"Mutta etko ymmarra, Sven, etta kun sina unohdat, niin olet tottelematon aitia kohtaan", jatkoi Ester
kuulusteluaan.

"Ky-ylla", vastasi Sven jo hiukan saveampana.
"Ymmarratko, ettd olet ollut tottelematon?"

"Ky-ylla." Talla kertaa oli aani kuiskaava, ja vapiseva alahuuli ja sumentuvat silmat kertoivat
lahestyvista kyyneleista.

"Tiedatko, Sven, mita aidin taytyy tehda, kun olit noin tottelematon?" jatkoi Ester ja hanenkin
huulensa vapisi.

"Antaa vitsaa", vastasi pikku poika ja pani paansa kallelleen ja katsoi aitia niin suloisesti ja alistuvasti,
etta Ester luuli sydamensa halkeavan liikutuksesta. Jos han olisi seurannut aidintunnettaan, olisi han
sulkenut pikku rikollisen syliinsa ja peittanyt hanet suudelmilla, niin ihastuttava han oli Esterin
mielesta, seisoessaan tuossa vapisevin huulin, viaton katse tiukasti ja rukoilevasti kiinnitettyna aidin
silmiin. Mutta han karkotti urhoollisesti nuo tunteet ja sanoi totisesti, kyyneleen toisensa perasta
vieriessa hanen kuumottavia poskiaan pitkin:

"Niin, katsos, pikku poju, aidin taytyy sinua rangaista, kun olit tottelematon, niinkuin Jumalan taytyy
meita isoja ihmisia rangaista, kun emme ole seuranneet hanen kaskyjaan; mutta sina naet kylla, etta se
on vaikeaa aidille, aidin taytyy itkea monta, monta kyynelta ja hanen sydameensa koskee, mutta hanen
taytyy rangaista sinun tahtesi..."

Sen enempaa sanomatta laski han pikku Svenin polvilleen, avasi hanen housunsa ja 10i pari kertaa
hanen lihavaa pikku ruumistaan. "Ai, ai", sanoi Sven; ei haneen koskenut kovasti, mutta hanesta oli
sopivaa ja edullista, etta aiti niin luuli. Mutta kun han paasi taas jaloilleen, loistivat hanen kasvonsa
pelkkaa iloa ja tyytyvaisyytta. "Nyt ei Sven koskaan enaa ole tottelematon", vakuutti han vakavana.

Ja Sven piti lupauksensa, joskaan ei sanan kaikkein laajimmassa merkityksessa, Mutta hyllyn pienia
kiusankappaleita ei han enaa koskenut. Valistd han vilkuili sinnepain, niin, vaipuipa toisinaan niita
katselemaankin, mutta silloin han samalla piti itselleen pienia varotuspuheita: "Sven ei saa koskea, aiti
sanoi niin, Sven lupasi aidille, ett'ei koskaan, koskaan ole tottelematon".

Samaan aikaan kuin Sven tutustui sukukuviin, syntyi hanessa myos rajaton ihastus tauluihin,
kuvakirjoihin ja soittoon. Joka péiva laahasi hdn muassaan jotain kirjaa, huudellen: "Aiti, nayta Svenille
tata!" Mutta melkein aina taytyi heidan ensin katsoa erasta maarattya kirjaa ja siita kirjasta erasta
kuvaa, ritaria taysissa aseissa, hevonen vierellaan, eikda Sven milloinkaan vasynyt sita katselemasta ja
siita juttelemasta,

"Onko hanella miekka vyolla, aiti?"
"Tietysti, suuri miekka."
"Ly6ko han silla?"

"Tietysti; han lahtee taisteluun, hevonen on jo valmiina — nyt heilahuttaa han itsensa satulaan ja
ratsastaa pois..."

"Keta vastaan han taistelee?"

"Kaikkea pahaa vastaan maailmassa, jalo ritari taistelee kaikkea sitda vastaan, mita Jumala ei
rakasta..."

"Voittaako han, aiti?"

"Voittaa, lapseni; se, joka taistelee oikean ja Jumalan puolesta han voittaa aina, vaikka taistelu olisi
miten vaikea tahansa..."



Ja pikku Sven vaikeni, syventyi katselemaan ritaria, silitti sormellaan héanen kypariaan ja miekkaansa
ja ajatteli monta ihmeellista ajatusta. Hanen hamarissa, siniusvaisissa lapsenunelmissaan leijaili kuvia
taisteluista elaman tuntemattomilla mailla, kuin hurmaavia satuja, jotka vaikuttivat syvasti hanen
pieneen sieluunsa ja tayttivat sen savelilla, jotka eivat koskaan enaa lakanneet kaikumasta...

"Aiti", huudahti han ja kaantyi aitiinsa silmat loistaen, "kun Sven tulee suureksi, ratsastaa Svenkin
taisteluun!"

"Vanha ritariveri kiehuu hanessa", sanoi hymyillen Bengt, joka seisoi heidan takanaan ja kuunteli
Svenin puhetta.

Mutta Ester ajatteli: "Minun rukoukseni synnyttavat hanen ajatuksensa, rukoukseni, ettd hanesta
tulisi sankari, joka taistelee hyvan ja oikean puolesta, Jumalan valtakunnan lahestymiseksi..."

Niin myos Esterin laulut, joita hanen oli tapana hyrailla, loivat ilonhohdetta Svenin lapsuuteen.
Niidenkin joukossa oli talla omat erikoiset mielilaulunsa, joita han ei vasynyt kuulemasta. Yksi niista oli
pieni "Aamulaulu", ja sen suhteen oli Svenilla omat kujeensa. Valista sattui — pienten valiaikain takaa,
silla Sven rakasti myos vaihtelua esteettisissa nautinnoissaan — etta Gucka puoli kahdeksan aikaan,
jolloin Svenin oli maara nousta, tuli Esterin luo, joka kernaasti nukkui kauan aamuisin, ja katsottuaan
hénet hereille, huolestuneena sanoi: "En tosiaankaan tieda, mikd Svenin on, mutta en saa hanta
valveille, han vaan nukkuu ja nukkuu..."

Ester hymyili, han ymmarsi kylla taman tiedonannon tarkotuksen.
"No, parasta lienee, etta tulen sinne", sanoi han, ojennellen jaseniaan.

"Niin, parasta on", vastasi Gucka luopumatta huolestuneesta ilmeesta, jonka Sven oli hanelle suurella
tarkkuudella opettanut, "han on niin itsepintanen, se poika!"

Ester nousi, pani aamupuvun ylleen ja meni lastenkamariin.

Siina Sven makasi vuoteessaan ja aamu-aurinko heitti ikkunasta sateensa tuon pienen pyylevan pojan
yli, joka nojasi punasta, lamminta poskeaan tanakkaa kattaan vasten. Han naytti olevan syvassa unessa,
mutta puristi omituisella tarmolla kiinni silmiaan, ja huulet liikkuivat, niin ettei suinkaan ollut vallan
oikein unen laita. Kun Ester tuli, ei han kuitenkaan liikahtanut, vaan hengitti syvaan ja huomattavasti,
silla valin kuin Ester istuutui sangyn laidalle ja hymyillen katseli hanta. Hanesta tuntui, kuin olisi pojan
veitikkamainen katse loistanut suljettujen luomien takaa ja pidatetty hymy vavahdellut héanen
huulillaan, kuin paivansade vareilevalla vedenpinnalla. Sitten alkoi aiti laulaa:

"Paiva kulkevi kattoja ja kaki lehdossa kukkuu, vaan aidin poju se pikkuinen, han liian
kauan jo nukkuu."

Esterin laulaissa viimeisia sanoja, avasi Sven nopeasti silmansa, kirkkaat ja tummat kuin kaksi pienta
metsalampea, huusi ihastuksesta ja kiersi kadet aidin kaulaan. Sitten hypahti han &aneen nauraen
vuoteeltaan ja ilmotti helealla aanella ymparistolleen:

"Nyt on poju pikkunen hereilla!"

Toinen lempilaulu, pieni juttu neljasta hiiresta, jotka tanssivat niin, etta "koko maailma pauhaa", sai
pikku Svenin vallan pois suunniltaan ilosta. Lapsenmielikuvituksensa taikalasin lapi naki han koko tuon
eriskummallisen tapahtuman: nelja hiirta, sadun nelja verratonta hiirta, joita ei kukaan ollut ikina viela
nahnyt, tanssii ja pyorii vinhemmin kuin hiiret tai ihmiset konsanaan; yha suuremmiksi ja suuremmiksi
ne kasvavat, ne ulottuvat taivaisiin asti, ne polkevat koko maata; viimein alkaa maakin kieppua, se
jyskaa ja ryskaa, kun lopuksi kaikuu aidin valtava: "pim, pam!" Silloin tuntuu Svenista, kuin pyorisi
kaikki ympari, maa ja taivas, han itse ja aitikin. Ja ihastus saa hanet vallan pyoralle paastaan, han
hyppii ja potkii ja nauraa kihertaa, kuin olisivat kaikki elamanilon ja -riemun henget paasseet irti.

Silloin otti Ester hanet polvilleen, painoi hanta rintaansa vasten ja kuiskasi, peittdaen hanet
suudelmilla:

"Sina pikku paivansade, sina pikku onnentuoja, sina pieni armas Jumalan lahja!"

"Mita on Jumalan lahja, aiti?" kysyi Sven ihmetellen; usein oli han kuullut aidin kayttavan tuota
lempinimead, ja nyt oli hanen mielestdaan aika saada tietaa sen merkitys.

Ester istui hetken katkien kasvojansa Svenin kiharoihin ja ajatteli; sitten katsahti han ylos, asetti
Svenin mukavampaan asentoon sylissaan ja sanoi:

"Oli kerran aika, pikku Sven, jolloin aiti oli hyvin murheissaan. Joku oli tuottanut minulle pahaa mielta



ja mina surin sita ja ajattelin, ett'en enaa koskaan tule oikein iloiseksi. Silloin eraana paivana kuulin
sydamestani viserrystd, aivan niinkuin metsassa ollessaan kuulee, kuinka pieni lintunen lauleskelee
pilvisena marraskuunpaivana, keskella lunta ja jaata. Ja mina niin ilostuin ja hammastyin ja kuuntelin
hartaasti... Ja yha heleammin soi viserrys paiva paivalta, ja viimein alkoi pikku lintuni laulaa... Et usko,
miten ihanasti se lauloi ... laulun toisensa jalkeen ... se lauloi auringosta ja kevaasta ja ilosta ja
rakkaudesta, kaikesta, mika elamassa on valoisaa, hyvaa ja kaunista... Mutta enin se lauloi Jumalasta ja
Héanen isanrakkaudestaan..."

Pikku Sven istui ja kuunteli suurin silmin ja puoliavoin suu liikkui hiljaa, kuin olisi han tiedottomasti
seurannut mukana aidin kertoessa. Kun Ester hetkeksi vaikeni, kuiskasi Sven ujosti ja ihastuneena:

"Minako olin tuo pieni lintu, aiti?"

"Odota, niin saat kuulla. Arvaathan, miten iloiseksi ja onnelliseksi tulin, kun kuulin linnun laulavan
sydamessani. Koko apea mieleni katosi, en voinut enaa koskaan olla suruinen, voin vain kiittaa ja ylistaa
Jumalaa ... niin, mina aloin laulaa, minakin, ja niin me lauloimme yhdessa, pikku lintuseni ja mina...
Mutta eraana paivana se vallan vaikeni, mutta ei siksi, etta se olisi ollut kuollut, ei, painvastoin, nyt oli
se laulava ja visertelevd enemman kuin koskaan ennen, vaan siksi, etta se oli jattava sydameni ja
paaseva ulos maailmaan. Ja silloin oli pikku laululinnusta tullut suuri, vankka poika, ja se poika olit
sind! Ja siksi nimitan sinua Jumalan lahjaksi, silla Jumala pani sinut sydameeni, kun olin suruinen,
tehdakseen minut jalleen iloiseksi ja onnelliseksi!"

Ester painoi hanta rintaansa vasten, ja Sven kiersi hellyytensa ylenpalttisuudessa katensa aidin
kaulaan.

"Oi aiti, aiti, nyt tiedan, miksi niin rakastan sinua ... minahan olen aivan kuin pikkuinen osa sinusta,
koska olin lintuna sydamessasi!..."

"Niin juuri, kultani, sina ja mina olemme yksi sielu. Kun toinen karsii, karsii toinenkin, ja kun toinen
on iloinen, iloitsee toinenkin. Kun elit sydamessani ja mina kuuntelin lauluasi, kuulit sind myos kaikki
minun ajatukseni ja tunteeni, jotka minussa ahersivat, ja niin kutouduimme ikipaiviksi toisiimme..."

Pikku Sven istui hetken vaiti ja tuumi.

"Mutta, aiti", sanoi han viimein hyvin totisena, "tama on meidan salaisuutemme, emme puhu siita
yhdellekaan ihmiselle, ei isalle eika Guckallekaan, kuuletko. Ja me puhelemme siita hyvin, hyvin hiljaa",
— han alensi aantaan ja katsoi varovasti ymparilleen, "silla, katsos, paivansateet voivat kuulla, mita
sanomme, ja sitten ne voivat kertoa sen metsan puille ja puut kertovat sen tuulelle, ja niin saavat kaikki
ihmiset tietaa, ettd mind olin sydamessasi pienena laululintuna, joka viserteli sinulle, kun olit
surullinen. Ja me tahdomme sen pitdaa vain itseamme varten, &iti, aivan niinkuin sadun pyhasta
Genovevasta tai sadun pikku merenneidostal... Vai mita, aiti?"

"Niin, kultunen, vain itseamme varten..."

Ester silitti hanen tukkaansa ja hymyili kyynelten lomasta; nuo molemmat sadut olivat "salaisuutena"
heidan kesken, ei kukaan muu saanut niita kuulla eika tietaa, etta ne olivat olemassa. Nyt oli heilla
kolmas salaisuus: satu "Jumalan lahjasta", joka tuli murheellista lohduttamaan, satu laululintusesta,
joka viserteli kevatvirsiaan keskella synkinta, pimeinta talvea...

Kun Sven oli viisivuotias, alkoi han itse kyhailla pienia laulusia. Kerran kun Ester tuli lastenkamariin,
istui Sven, tapansa mukaan keskilattialla leveassa auringon juovassa ja lauleli:

"Paivan kaikki sateet tulee Svenin luokse, ja pikku Sven istuu suuressa auringossa."

Ester kirjotti muistiin tuon pikku runon ja pani sen talteen; hanestd oli niin kuvailevaa Svenille,
sunnuntailapselle, onnenprinssille, etta hanen ensimmainen runonsa kertoi auringosta.

Mutta kun Sven oli luonnon helmassa, metsassa, silloin syntyivat hanen kauneimmat laulunsa. Silloin
oli han tavallisesti aivan aaneti ja ajatukset kiersivat hanen aivoissaan ihmeellisind, valtavina
tunnelmina, jotka eivat koskaan voineet sanoiksi puhjeta; mutta ne painuivat syvalle hanen sieluunsa ja
jaivat sinne ainiaaksi soimaan ikaankuin kaikuina suloisesta, salaperaisesta savelmaailmasta. Kun han
kasvoi niin suureksi, etta paasi aitinsa kanssa kavelemaan, kulkivat han ja Ester tavallisesti kauniina
kevatpaivina pitkia matkoja metsassa, joka oli kaupungin etelapuolella. Se oli jylha mantymetsa, jossa
puut kasvoivat niin tiheassa, ettd niiden vihreain oksain alla oli aivan hamaraa; maa oli ylt' yleensa
sammalen ja vanamojen peitossa, ja suorat, korkeat puunrungot kohosivat kuin pylvaat kohti metsan
himmeaa holvia. Vain siella taalla tunkeusivat auringonsateet esiin, muodostaen raikeanheleita juovia ja
valopilkkuja metsan tummaan vihreyteen. Kun Sven ensi kerran astui tdhan metsaan, oli han vain
neljan vuoden vanha, mutta sen kauneus vaikutti pienokaiseen valtavasti. Han kavi hiljaiseksi ja



kalpeaksi kulkiessaan siina aidin rinnalla. Akkia han seisahtui, katsahti ymparilleen suurin ihmettelevin
silmin ja kuiskasi: "Niin kaunista". Sitten laski han katensa ristiin, katsoi aitiinsa, kuin olisi han
vedonnut haneen, ja sanoi: "Taalla asuu Jumala, aiti!"

Pikku Sven ei pitanyt tappelemisesta eika liioin poikain rajuista leikeistd; hanen paraimmat ystavansa
olivat aina tytot, ja kun han joskus paasi aitinsa mukana "tatien" luo, joilla ei ollut varalla pienia
naissuvun edustajia, kuiskasi han tavallisesti aidilleen, kasvoissa erityinen ihmetteleva ja loukkaantunut
ilme: "Eiko taalla ole yhtaan pienia tyttoja, aiti?" Hanen lapsuutensa paras ystava oli Greta, pormestarin
nuorin tytar. Han oli kaksi vuotta Svenia vanhempi, ja pikku Sven ajatteli rajattomalla ihailulla ja
kaipauksella Gretan suurta etevammyytta, tdma kun jo oli niin vanha ja viisas. "Naetkos", oli Gretan
tapana sanoa, kun Sven oli kdaymassd hanen luonaan ja han naytteli talle aarteitaan, "nuo sain
joululahjaksi — ja nuo ja nuo... Ja, katsos, tallaisilla luistimilla eivat pikku lapset voi luistella. Kun tulet
suureksi, saat nailla luistella, silla, katsos, niilla on vaarallista kulkea ... ja vain suuret lapset saavat
niita kayttaa..."

Ja pikku Sven kuunteli suureksi mielenylennyksekseen Gretan ihmeellisia kertomuksia isojen lasten
onnenmaasta, joita tama hanelle kuiskaavalla, salaperaisella aanella syotti, ja sita syvemmin tunsi han
oman mitattomyytensa, kuta enemman han ihaili Gretan monia urostoita urheilun, leikkien ja opintojen
alalla.

Mutta kun Sven oli yksin lastenkamarissa, korvasi han kylla tappionsa; silloin kuohahti hanessa
miehen-ylpeys ja han tunsi olevansa suunnattomasti ylempana Karinia ja Gertrudia, tehtailija Henningin
pikkutyttgja, jotka oli hanta monta vuotta nuoremmat eivatka viela osanneet selvasti puhua tai juosta.

"Katsos, aiti", huusi han, kun han hyori lastenkamarissa, luullen saavansa kiinni pallon, joka aina vieri
tiehensé, "nain voi vain iso poika leikkia, &iti! Aiti, nain eivat osaa Karin ja Gertrud tehda!"

"Eivat", vastasi Ester hymyillen, "ainakaan ei Gertrud, jota hoitaja viela kanneksii..."

Jo aikaisimmassa lapsuudessa valtasi pienen tunteellisen, taipuvaisen Svenin voittamaton
vastenmielisyys muutamia maarattyja ihmisia ja asioita kohtaan. Falkensternien seurapiiriin kuului eras
"seta", joka joskus sunnuntaisin jumalanpalveluksen jalkeen tuli kdymaan talossa, ja niin pian kuin Sven
vilahdukseltakaan naki tuon sedan, luikahti han pois, paastakseen hanta tervehtimasta.

Ester pani sen vuoksi monta kertaa toimeen kuulustelun ja piti Svenille nuhdesaarnoja.
"Miksi et pida seta Prytzista?"

"Sven ei voi sanoa", vastasi Sven valtioviisaasti.

"Senko vuoksi, ettda han nuuskaa?"

Ester tiesi, miten vaikeaa Svenille oli kaikki, mika ulkonaisesti oli vastenmielista.

Sven pudisti paataan, mutta ollakseen oikein vilpiton, lisasi han: "vain vahédn sen vuoksi".

Viimein onnistui Esterin saada selkoa totuudesta; Sven oli kerran torilla ollessaan nahnyt seta Prytzin
haristavan keppiaan muutamille koyhille pienokaisille ja kuullut hanen toruvan heita, kun he olivat
kaataneet hietaa penkille. Sitd ei Sven voinut koskaan unohtaa. Se oli syopynyt hanen
lapsenmielikuvitukseensa ja setd Prytz oli hanen mielestaan synkka kuva pahoista, ilkeista ihmisista,
joista saduissa kerrotaan. Ester hiukan yritti ruveta sovittajaksi, sanoi, ett'ei setda Prytz niin pahaa ollut
tarkoittanut j.n.e., mutta han tiesi vallan hyvin voivansa istua puhumassa tuntikausia saamatta Svenin
kasitysta jarkkymaan. "Pienet koyhat lapset itkivat, ja seta teki nain!" kertasi han vain, ja pikku
kasvoille levisi mita pontevin paheksumisen ilme. Mutta Ester sai hanet kuitenkin lupaamaan, ett'ei han
enaa ensi kerralla seta Prytzin tullessa luikahda tiehensa, kuin pieni pahatapainen poika, kohteliaasti
tervehtimatta setaa. "Mutta Sven ei voi pitaa sedasta", lisasi Sven varovasti, "Sven voi vain koettaa olla
kiltti ja kohtelias poika!"

Kun seta Prytz sitten eraana sunnuntaina tuli heille vieraaksi, asettui Sven kohta hanen viereensa ja
tuijotti haneen niin hullunkurisen urhoollisen-alistuvaisena, etta Esterin oli vaikea pysya totisena.
Kaikeksi onnettomuudeksi ihastui seta Prytz niin tasta ystavallisyydesta, jota tuo pieni kaunis poika,
kaikkien lemmikki, osotti hanelle, ettda han huolimatta Svenin sitkeasta, kaikenpuolisesta vastarinnasta
nosti hanet polvelleen, rupesi laskemaan leikkia hanen kanssaan ja nipisteli hanen poskiaan. Pikku
Sven oli koko ajan muuttumattoman alistuvaisen nakoinen ja otsa oli syvissa rypyissa, han katseli setaa
rohkeasti silmiin ja vastasi yksitoikkoisesti: "niin" tai "ei" kaikkiin kysymyksiin. Mutta akkia huomasi
Ester, etta poika kalpeni; han juoksi paikalle, sanoi, ettd Sven voi pahoin, ja vei hanet lastenkamariin.
Mutta tuskin ennatti han sinne, kun pikku poika parka alkoi kovasti oksentaa. Sen perasta ei Ester enaa
yrittanyt solmia ystavyytta Svenin ja seta Prytzin valilla.



Yleensa valtti Ester taman tapahtuman jalkeen millaan tavalla sekaantumasta Svenin hienoon tunne-
elamé&an, milloin Sven itse sulkeutui itseensa. Ester huomasi, ettd han mieluinten vaikeni kaikesta, mita
han paheksui tai piti rumana ja vastenmielisena. Han kaantyi siita pois, ja kuin kukka ojentuu paivaan
pain, ojentui hankin kaikkea valoisaa, hyvaa ja kaunista kohden.

Oli vain yksi ruma asia tai oikeammin henkild, joka sai armon Svenin silmissa: lastenhoitaja "Gucka".
Rumempaa ihmista ei voi ajatella: han oli lyhyt ja paksu, tukka harmaanpunertava ja piirteet karkeat, ja
kun Sven ensi kerran hanet naki, katki han kasvonsa Esterin rintaa vasten ja kuiskasi pelastyneena:
"niin ruma". Mutta sitten tuli hanestd ja Guckasta parhaat ystavat, silla Guckan mielikuvitus oli
tyhjentymaton, han kertoi satuja ja tarinoita, juuri sellaisia, joita Sven halusta ahmimalla ahmi. Hanen
kompeld ruumiinsa oli kuin kotelo, josta runouden kultasiipiset perhoset pujahtivat esiin, eika Sven
nahnyt rumaa koteloa kauniilta perhosilta. Satu kutoi sinista taika-usvaansa ja lapsuuden runous
kehrasi hohtavia lankojaan Guckan muodottoman olennon ymparille. Sven ei koskaan, ei edes silloin,
kun han oli taysikasvuinen ja vanha ja oppinut mies, voinut huomata Guckan rumuutta ja kompelyytta.

Kun lapsuuden ensimmaiset vuodet olivat Svenin elamassa ohi, alkoi hanessa tulla esiin omituinen
luonteen ristiriita: toiselta puolen oli han naisellisen pehmea ja altis vaikutuksille, toiselta puolen
sitkean, jarkkymattoman luja. Tama lujuus ei koskaan esiintynyt kiivautena tai vaativaisuutena, se oli
levollista, milt'ei lamauttavan levollista, joka vaikutti hyvin arsyttavasti vastustajaan. Svenin luonne oli
niin aarettoman herkkatunteinen, niin altis vaikutuksille, etta kaikki ikdankuin ryntasi hanen paalleen,
han kasitti sen silmanrapayksessa ja muutti sen sisaiseksi omaisuudekseen; siksi han oli niin
taipuvainen, niin nopea antamaan myo6ten ja tunnustamaan olleensa vaarassa. Mutta yhta nopeat ja
voimakkaat olivat hanen tunteensa myos silloin, kun jokin tai joku sattui koskemaan siihen kohtaan
hanessa, jota ei koskaan voinut jarkahyttaa. Han ei milloinkaan ilmaissut syitaan — ei edes vanhempana
— hanesta tuntui, ett'ei han kuitenkaan koskaan olisi oikein voinut sanoa, mita se oli, joka hanen
syvimmassa sydamessaan niin voimakkaasti saattoi nousta jarkahtamattomaan vastarintaan, — ja siksi
esiintyi tuo hentomielinen poika joskus niin itsepintaisena ja uppiniskaisena. Kun han tuli vanhemmaksi
ja joutui ristiriitaan elaman ja ihmisten kanssa, ilmeni tuo vastarinta toisinaan paradokseissa ja
koukkuilemisissa, joiden avulla han piti puoliaan tarvitsematta paljastaa omaa sisinta itseaan. Lapsena
se vain ilmeni siina, etta hanen kasvonsa kavivat ilmeettomiksi, katse hajamieliseksi, ja silloin ei hanelta
saanut muuta vastausta kuin lyhyen "niin, niin" tai "vai niin".

Sita mukaa kuin han kasvoi ja isan vaikutusvalta tuli suuremmaksi, kavivat nuo hanen luonteensa
vastakkaiset ominaisuudet yha selvemmiksi. Niin pian kuin Bengt kiinnitti haneen tummat silméansa ja
torui hanta jostain pienesta rikoksesta, tuli hanen kasvoihinsa heti validapitamaton, sitkea ilme ja
huulilta laksi vain tuo lyhyt vastaus: "niin — vai niin". Bengt oli mielestdaan oiva kasvattaja, kun nain
pian sai pojan saveaksi; mutta itse asiassa juuri silloin, kun isa hanta nuhteli, asettui Svenin lujin puoli
mita itsepintaisimpaan vastarintaan ja hanen koko pieni lapsensielunsa oli taynnaan aanetonta
vastustusta ja kiihkeaa kaipausta niin pian kuin suinkin paasta pois synkan isan luota aurinkoiseen,
iloiseen lastenkamariin, missa oli aiti valoisine, lempeine hymyineen ja Gucka ihmeellisine satuineen.
Niin eli han yha enemman ja enemman, sitda mukaa kuin hanen pieni persoonallisuutensa muodostui,
ikdankuin kaksoiselamaa kodissaan. Aidin seurassa oli hdn oma itsensa: ihastuttavan lempeé ja hella
runollisine elamankatsomuksineen, isan seurassa kehittyi hanesta pieni, itsepainen, umpimielinen
automaatti, joka viekkaasti ja notkeasti liikkui itsevaltaisen ylivoiman mukaan.

Joskus, kun Ester naki Bengtin ja Svenin yhdessa, kun han huomasi, miten pikku poika huolimatta
kaikista aidin yrityksista saada hanta viihtymaéan isan luona, tavallisesti luikahti tiehensa niin nopeasti
kuin taisi, osottamatta kuitenkaan vahintakaan epaystavallisyytta, tuli hanen mieleensa synkka
aavistus, ja han ajatteli: "Kerran he tormaavat yhteen — kerran seisoo kaksi tahtoa vastakkain, kuin
kaksi paljastettua miekkaa, ja silloin — silloin ne miekat menevat myos minun sydameni lapi".

Mutta han seurasi pienen poikansa esimerkkia: han kaantyi heti pois synkasta ajatuksesta ja heratti
esiin valoisan, onnellisen ajatuksen. "Epaluottamus ja levottomuus eivat auta Svenia maailman lapi",
mietti han, "vaan sen tekee uskonrukous ja luja luottamus siihen, ettda han on kasvava hyvaksi ja jaloksi
ja etta Jumala minua auttaa hanta sellaiseksi ohjaamaan."

XII.

Noin viisitoista vuotta sitten asui sen kaupungin laidassa, missa Falkensternit ja Henningit niin monta
vuotta olivat kilpailleet vallasta, eras koyha pesijatar, leski, jonka mies oli musertunut Vangan sahassa.
Useat kaupungin hienoista perheista pitivat hanesta huolta ja suojasivat hanta, ja paitsi sita sai han



apurahaa sahan puolesta. Hanella oli kahdeksan lasta; kaksi pojista kavi jo tyossa, vanhin tytoista oli
niihin aikoihin kuudentoistavuotias ja kantoi pesua niille, jotka aidilla tyota teettivat. Tytto oli
tavattoman miellyttava, sinisilmainen ja kultakutrinen, ja eihan ollut hanen syynsa, etta hanen sorja
ulkomuotonsa ja loistavat silmansa saattoivat hanet seikkailuille alttiiksi ja saivat aikaan monta
selkkausta hanen muutoin niin hiljaisessa, vaatimattomassa elamassaan. Kaikki, joille aiti teki tyota,
pitivat hanta lemmikkinaan; aina lapsesta asti oli hanesta huolta pidetty, hanet haettiin lasten
leikkitoveriksi koteihin ja jouluisin sai han koko joukon mitéa erilaisimpia lahjoja, aina antajain erilaisten
mielipiteitten mukaan: kirjoja ja paperia pormestarinnalta, makeisia ja kauniita vaatteita Lestradin
neideilta, uskonnollisia kirjasia rehtorin rouva Grahnilta j.n.e. Rouvat milt'ei arvelivat, etta heilla
kullakin oli pieni osansa tuosta nuoresta tytosta ja etta hanen miellyttava persoonallisuutensa oli tulos
heidan hyvantahtoisuudestaan ja joululahjoistaan. Usein keskustelivat he &idin kanssa hanen
tulevaisuudestaan ja koettivat mita parhaimmin sita suunnitella.

Siksi herattikin syvaa surua ja ihmetysta, ettda heti tyton ripille paastya alkoi kaupungissa liikkua
hénen mainettaan loukkaavia huhuja. Rouvat puhuivat seka toistensa etta tyton ja hanen aitinsa kanssa,
mutta menestyksettda. Tuloksena oli vain valttelevia vastauksia, kyyneleita ja huokauksia. Mutta huhu
osottautui todeksi, nuori tyttd oli langennut, tuo iloinen, kaunis seitsentoistavuotias, jonka osaksi oli
tullut niin paljon auttavaisuutta ja rakkautta, oli saattanut itsensa ja aitinsa hapeaan. Hanen
suojaajansa surivat ja itkivat, hekin olivat entistaan rakastavaisemmat, osaaottavaisemmat ja keksivat
yha uusia keinoja, miten auttaa ja nostaa. Ken oli syypaa lapsiraukan lankeemukseen, siita ei kukaan
saanut selkoa. Tytto pysyi vaiti kuin hauta, hanen kasvojensa ilme kavi selvittamattomaksi kuin mikakin
elamanarvotus, niin pian kuin sitd seikkaa kosketeltiin. Haneen oli sen sijaan tullut jotain uutta,
umpimielista, salaperaistd, joka olisi ollut omiaan pelastyttamaan ihmissydamen monien piilolokeroiden
tuntijaa, hanta, joka ymmartaa, mihin itseensa sulkeutunut epatoivo voi johtaa.

Ja niin sai eraana paivana surullisen romantinen tapaus koko kaupungin hammastyksiinsa. Oli
joulukuun ilta. Kauhea raju-ilma kulki yli seudun, heitti maahan sahkopylvaat ja kaatoi hongat
metsassa; kaupunki peittyi lumipyorteisiin, lyhdyt vilkkuivat usvan keskelta kuin pienet, uniset silmat,
ja merelta kuuluivat myrskyn pauhun tahdittomat savelet: milloin rajua ulvontaa, milloin matalaa,
kumeaa jyminaa. Ainoastaan velvollisuus tai epatoivo voi moisena yona houkutella ihmisen kodistansa.

Epatoivo, jarjen ja tunteen sokaiseva epatoivo, pakotti tuona yona Liina Faltin, koyhan pesijattaren
tyttaren, muiden nukkuessa hiipimaan ulos, lapsi kasivarrellaan. Ei kukaan tullut vastaan, ei kukaan
estanyt hanta, myrskyyn ja pimeyteen han laksi umpimahkaan, ainoana johtonaan tuskantaysi vaisto,
joka vaati hantda merelle pain... Tuiskun pieksemana, myrskytuulen sinne tanne heiteltavana, ponnisti
han eteenpain pienine, inisevine taakkoineen, kunnes milt'ei tiedotonna vaipui kinokseen. Lumipilvet
tuprusivat hanen ylitseen, vaivuttivat hanen ruumiinsa velttoon herpoutumistilaan ja katkivat hanet
viimein lapsineen valkoiseen, kylmaan hautaan. Muutamia paivia jalkeenpain, kun myrsky asettui ja
merella taas kuljettiin, 10ytyivat aidin ja lapsen jahmettyneet ruumiit kaukaa lahdelta...

Mitaan lahempaa, esimerkiksi mita varten tyttdo kuolemaa etsimalla pakeni hapeaa, joka kohtaa niin
monia hanen vertaisistaan, ei koskaan saatu tietaa. Salaperainen hamaryys laskeutui kohta tapahtuman
yli ja taajeni vuosi vuodelta, tehden jutusta ikaankuin puolilegendan, joka antoi paljon ainetta
kaupungin romantisille sieluille. Nuoren tyton aidillakin oli hyvin vahan tietoa siita, mita tyttaren
sydamessa ennen itsemurhaa oli liikkunut; vain pari kertaa oli han kuullut hanen kuiskaavan: "parasta
lienee, ettd surmaan itseni ja lapsen". Ainoa, joka jotain tiesi, oli Ake Henningin sisar, hanelle oli tyttd
uskoutunut, mutta han vaikeni tiedoistaan.

Ei kestanyt kuitenkaan kauan, ennenkuin huhu, saaden vauhtia siita pikkuseikasta, etta Liina Falt
joskus oli nahty eraan nuoren alkeiskoulun lehtorin seurassa, syytti tata tyton viettelijaksi. Kun han heti
Liinan kuoleman jalkeen kovasti sairastui, oli se muka ylen selva todistus, eika kukaan enaa epaillyt
kauemmin, kuka oli nykyjaan kaupungin suurin roisto. Suuttumus héanen teostaan oli ennen
kuulumaton. Han oli vastanainut ja hanella oli rakastettava nuori rouva, joka juuri asken oli tullut
aidiksi; koko kaupunki nousi siis yhtena miehena ja kaansi hanelle halveksien selkansa. Ja huhun
todenperaisyys tuli vahvistetuksi, kun han pian taman jalkeen pyysi eroa ja matkusti ulkomaille —
murtuneen terveytensa tahden, sanottiin, mutta yksimielisesti tuumivat kaikki, etta wvaikutin oli
syvemmalla, sitakin suuremmalla syylla, koska han ei koskaan palannut, vaan haki paikan muualla.

Viimein vaipui tama surullinen tapaus unhon aaltoihin: kuva nuoresta tytosta, joka joulukuisena yona
katosi lumimyrskyyn, halveni yha suurenevaan etdisyyteen. Mutta muisto viettelijasta painui ihmisten
tietoisuuteen rumana, mustana tahrana, ja vielda monta vuotta hanen poismuuttonsa jalkeen saattoi
tapahtua, etta kun ajatukset joskus sattuivat johtumaan menneisyyteen, muistettiin myos Liina Faltin
surullista kohtaloa, vanhat selitykset ja yhteensovittelut risteilivat uudelleen mielissa ja paattyivat aina
samaan lopputulokseen: "No niin, se nyt oli inhottavimpia juttuja, mita meidan piirissamme on
tapahtunut". Mutta muuten oli kaikki ohi ja unohdettu, samoin kuin Liinan hauta kirkkomaalla, missa ei
edes matas noussut, ja aidinkasikin oli aikoja sitten lakannut sinne kukkia kantamasta.



Mutta mika on unohdettu, se ei ole kuollut; mika vuosia uinuu, siina on viela elamaa, se voi herata
jalleen, herata tuskanhuudoista, oikeutta ja sovintoa vaativista huudoista, jotka aanettémina nousevat
murrettujen sydanten syvyydesta, yksinaisista, hyljatyista haudoista.
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Eraana aamupaivana, kun Ester ja Bengt soivat suurusta ja pikku Sven — nyt "suuri" seitsenvuotias
poika — joka istui heidan valillaan, koululaiseksi kohonneen syvalla totisuudella seka selvasti
ymmartaen ajan tarkeyden ahmi velliansa, virkkoi Bengt jyrkasti, niinkuin se, joka kauan on ajatellut
sanottavaansa:

"Nain ilkeda unta viime yona. Olin nékevinéni Ake Henningin tuijottavan minuun synkin katsein, ja
minne menin, tuli han aina perassani ja tuijotti. Saatpa nahda, Ester, etta han on kuollut; kun viimeksi
kuulin hanesta, oli han hyvin sairas..."

"Ake parka", vastasi Ester miettivana. Sitten lisasi han: "Mindkin ndin niin kumman unen viime y6na.
Olin kulkevinani satamassa; mutta se ei ollut sellainen kuin se todellisuudessa on, vaan aivan vieras ja
pimea ja sen ymparilla risteili omituisia katuja. IThmisia juoksi edestakaisin lyhdyt kasissa, aivan kuin
jotain olisi tapahtunut... Silloin kuulin heidan toinen toisensa jalkeen huutavan: 'Voi, voi Falkensternin
ylpeaa purtta, nyt se on uponnut!""

"Niin, sepa oli todella ilkea uni", sanoi Bengt nyreissaan, "niin inhottava, etta melkeinpa olisit voinut
olla kertomatta. Kaksi suurta lautalastia on juuri matkalla Austraaliaan."

"Minusta se ei ollut inhottava", vastasi Ester, "se oli vakava ja ihmeellinen ja siina vallitsi vaikuttava,
juhlallinen tunnelma, joka vieldkin seuraa minua..."

Muutaman paivan perasta tuli Bengt Esterin luo, sanomalehti kadessa.

"Aavistukseni oli oikea silla kertaa", sanoi han, "katsos... Ake
Henning on kuollut ... han kuoli verensyoksyyn Davos'issa."

Ester otti lehden ja luki lyhyen ilmotuksen hanen kuolemastaan.
"Ake raukka", sanoi hén ja kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa.

"Raukka' kertasi Bengt, olkapaitdan kohauttaen, "niin, miksi et ottanut hantd, saithan valita
kaupungin rikkainten nuorten miesten valilla? Han olisi varmaan ollut paljon parempi aviomies kuin
mina."

"Niin, luultavasti. Mutta mina rakastin sinua, ja siksi en voinut 'ottaa' ketaan muuta kuin sinut. Minun
kéy vain niin sééli Akea. Han on niité ihmisid, joilta elama kieltaa kaikki, — emme késita miksi, — jotka
kuolevat surussa, ilman etta koskaan ovat saaneet maistaa onnea... Mutta sehan on yhdentekevaa,
ehkapa se nyt tulee hanen osakseen..."

"Niin, hanella oli huono onni, poika paralla. Lapsena han oli heikko ja kivulloinen, ja muut pojat hanta
aina noyryyttivat. Sitten han alituiseen joutui oloihin, joita han ei kestanyt, ja ihmisten pariin, jotka
olivat hanta voimakkaammat. Jonkunlainen ylimielisyys ajoi hanet aina yrittamaan sellaista, mihin han
ei pystynyt. Mutta nyt han on vapaa — tuo onnellinen!... Tapasin kadulla Carl-Edvardin ja han kertoi,
etta heille oli kirjotettu hanen viime hetkistaan ja ettd han oli lahettanyt tervehdyksen kotiin, sanoen
kuolevansa onnellisempana, kuin mita han elaessaan oli ollut..."

Siita asti, kuin Bengt luki Aken kuolemanilmotuksen, jai hdneen piintyneena paahanpistona luulo, etté
nyt, kun Aken henki oli jattdnyt ruumiin, kun hénta eivit enda maalliset lupaukset pidéattaneet, han oli
kiiruhtava tayttamaan kostonaikeensa paljastamalla jollain yliluonnollisella tavalla kauan sailyttamansa
salaisuuden, tehden siten Bengtista aseettoman rikollisen hanen vaimonsa, poikansa ja koko
yhteiskunnan silmissa ja nain kuolemassa musertaen vihatun kilpailijan, jota han ei elamassa voinut
saavuttaa. Se oli tosin puolimieletdon, sekava ajatus, jonka omantunnontuskain pyorre ja heraavat
muistot olivat synnyttaneet, mutta se ei hellittanyt hanesta, se istui aaveena hanen vierellaan, se heitti
salaperaista varjoaan kaikkeen, mita han ajatteli ja sanoi. Hanen mielensa oli kuin sen, joka kulkee
onnettomuutta odotellen ja joka ilta levolle laskeutuessaan ajattelee: minkalaista lienee huomisiltana?
Hanesta tuntui, kuin olisi Aken kohtaloon erottamattomasti liittynyt hdnen omansa, ja ettd niinkuin
Aken kohtalo nyt oli ratkaistu, niin taytyi hanenkin tulla ratkaistuksi — vaikka toisella tavalla.

Siksi han ei hAmmastynyt, vaan hénet ainoastaan taytti tuska ja raivo, kun han pari kuukautta Aken
kuoleman jalkeen avasi hanelle lahetetyn sanomalehden, jossa oli kaivettu esiin koko tuo vanha juttu ja
han itse, joskaan ei suorin sanoin, niin kuitenkin aivan lapinakyvan selvasti esitetty kertomuksen
"konnana". Ester oli huoneessa, kun han luki tuota, ja hanen taytyi siksi hillita itseaan. Han pani



levollisesti sanomalehden kokoon, silmaili hieman erasta toista, nousi ja meni omaan kamariinsa
osottamatta minkaanlaista mielenliikutusta; han oli ainoastaan hyvin kalpea.

Tultuaan huoneeseensa, luki han viela kerran lapi koko kirjotuksen. Savy oli katkeran syyttava;
Bengtia ei esitetty ainoastaan kurjana viettelijana, — kuvaus tyttoraukan kuolemasta oli kerrottu
tuskallisen liikuttavasti —- vaan my0s raukkamaisena konnana, joka vuosia oli antanut toisen kantaa
syyta rikoksestaan ja itse, hyvan nimensa ja rikkautensa varassa, esiintynyt yhteiskunnan pylvaana.
Kirjotuksen lopussa huomautettiin, ettd koko tama inhottava juttu oli selva todistus siita, miten lahot ja
rappeutuneet vanhat "yhteiskunnan pylvaat" itse asiassa ovat.

Kun Bengt oli lukenut loppuun, rypisti han kokoon lehden ja repi sen kappaleiksi, jotka han sitten
raivosta vavisten heitti uuniin. Ensin joutui han vaistomaisesti tavallisten ylpeiden ajatustensa valtaan.
"Mina haastan miehen oikeuteen, uhraan mita tahansa saadakseni hanet masennetuksi..." Mutta sitten
seurasi kauhistava vastakohta: han vaipui velttoon, toivottomaan epatoivoon. "Mista hanet haastaisin
oikeuteen, mista hanta syyttaisin? Siitako, etta han sanoi totuuden, jonka mina salasin?"

Mutta kuinka oli tuo huhu paassyt liikkeelle? Todellisuudessa sangen yksinkertaisella ja luonnollisella
tavalla. Aken kuolema heritti tuon vanhan jutun taas eloon — Rakel Henningin ystavyys nuorta tyttoa
kohtaan oli ndet saanut ihmiset siihen luuloon, ettd Akekin oli hdnen ihailijansa — sita ruvettiin
uudestaan kasittelemaan ja sen romantinen aihe ja poyristyttava tunnelma nayttivat vielakin kykenevan
kiihottamaan kaupunkilaisten mielikuvitusta. Ja muuan vahapatoinen seikka, johtopaatos eraasta ennen
tekemattda jaaneesta yhteensovituksesta, antoi vahitellen aihetta uuteen otaksumaan: etta lehtori
Valkers ehka olikin syyton, ettei Liina Faltin kuolema ehka ollutkaan hanen omallatunnollaan. Nyt
taytyi kaantaa katseensa toisaalle; muuan uusi huomio, vahapatoinen seikka, maarasi suunnan,
yllamainitun sanomalehden toimittaja tunsi ilmassa skandaalituoksua, lahetti nuuskijoitaan eri suuntiin,
kuulusteli rouva Faltia, Liinan aitia, sai katsella ja tutkia paria pienta muistoa, jotka tyttd oli saanut
rakastajaltaan, j.n.e. Salateita, sotkuisia vyyhteja selvittamalla ja ristiriitaisia huhuja yhdistamalla
saatiin siten kokoon ainekset juttuun, joka sitten eraana aamuna iski keskelle kaupunkia ja kiihotti
kaikkein mielta.

Mutta Bengt ei ikina voinut uskoa, etta se nain yksinkertaisesti oli tapahtunut. Hanen pahasta
omastatunnostaan kohosi alati hdmara tuskankuva: Ake Henningin henki kostonhaluisena julistamassa
hanen syntidan koko kaupungille. Ja tuon mielikuvan takaa oli han kuulevinaan ikdaankuin kohinaa
jostain viela voimakkaammasta ja kauheammasta: Jumalan tuomio kohtasi hanta...

Hanen asemansa ei voinut hanta pelastaa; ei kukaan sanonut mitaan, ei kukaan rikkonut validaan
hanen kanssaan, mutta han tunsi kaikkien vihan tukehuttavana ilmana ymparillaan. Han tunsi, etta
joskin yha kumarrettiin hanen nimeaan ja rikkauttaan, niin hanta ihmisena halveksittiin. Han tunsi sen,
kun hén tuli Vangan sahalle; tyomiehisséa oli jotain vierasta, niin, olipa hédnesté pikku lastenkin silmissa
toinen ilme, kun he héaneen katsahtivat. Yhteiskunta sulki hanet nakymattoman, kammottavan,
murtumattoman muurin taa, jonka se toisinaan rakentaa ihmisen ymparille, joka on tehnyt alhaisen
teon, mutta ei ole lain saavutettavissa. Bengt oli koskettanut siihen kohtaan ihmiskunnan
omassatunnossa, missa oikeudentunnon puhtaat kielet varajavat, ja yhteiskunta, jonka keskella han eli,
kaansi hanelle halveksien selkansa...

Han ei ollut tietavinaankaan; han esiintyi vanhaan tapaansa kodissaan ja seurapiirissaan, vaikka han
tiesi, etta jok'ainoa katupoikakin oli lukenut kirjotuksen hanesta. Eihan siita liioin voinutkaan valittaa,
ei ollut milla puolustautua; kaikki oli aanetonta ja salaperaista, mutta tyhjentavan voimakasta, niinkuin
vain yleinen mielipide saattaa olla. Han ei voinut muuta kuin asettaa jaisen ylpeyden kilvekseen kaikkea
ja kaikkia vastaan.

Valista joutui han kiusaukseen kaantya jonkun asianajajan puoleen, haastaa sanomalehden toimittaja
oikeuteen, panna likoon muutamia tuhansia kruunuja ja tehda koko asiasta pelkka skandaalijuttu.
Mutta sitten herasi hanessa oikea ylpeys ja vastasi: "Ei, parempi sortua, parempi tarttua viimeiseen
keinoon, joka aina on tarjona: jattaa kaikki, parempi se, kuin lisata rikostaan wuudella
raukkamaisuudella, uudella valheella".

Usein vilahti hanessa naihin aikoihin ajatus: "Mahtaakohan Ester jotain tietaa, eik6 kukaan liene ollut
kyllin hienotunteinen ja ystavallinen nimettomasti lahettadakseen hanelle lehden?" Oikeastaan oli Ester
ainoa, jota han pelkasi; kenenkaan toisen katsetta ei han arastellut, tuntuipa se hanesta kuinka
uteliaalta ja tarkottavalta tahansa, mutta Esteria han ei enaa koskaan voinut katsoa silmiin. Ajatus, etta
Ester oli ehka lukenut kirjotuksen, etta tama loka tuli lahelle hanen sieluaan, jonka puhtautta Bengt,
joskin vaistomaisesti, rakasti enin koko maailmassa, ja etta han, Bengt, oli Esterin silmissa oleva ei
ainoastaan rikollinen, vaan myos kurja raukka, se ajatus oli hanesta sietamaton. Ja kuitenkin tunsi han
jarkahtamattoman varmasti, etta ennemmin tai myohemmin, tavalla tai toisella, taytyi sen hetken tulla.

Huomaamattaan, seuraten epatoivoisen, harhaan joutuneen tarvetta etsia suojaista satamaa, lahestyi



han naihin aikoihin yha ja yha enemman Esteria. Valista, kun he illoin istuivat Bengtin huoneessa,
saattoi tapahtua, ettda han paasti kadestdaan kirjan tai sanomalehden, jota han par'aikaa luki, ja istui
uneksivaisena ja tuijotti Esteriin kohta katsellakseen muualle ja ollakseen taas lukevinaan, kun Ester
nosti silmansa.

Ja vaikk'eivat he mitaan sanoneet, vaikka kumpikin istui kirjaansa kiintyneena, tahtoi han kuitenkin
pitaa Esterin laheisyydessaan; jos tama viipyi, lahetti han hanta hakemaan, ja jos han nousi
lahteakseen, paasi Bengtin huulilta puolittain nyrea, puolittain alakuloinen: "Minne sina nyt taas menet,
etko voi istua hetkedakaan rauhassa?"

Héanen muutoksensa ei jaanyt Esterilta huomaamatta, ja han ymmarsi, etta jokin syy siihen oli, etta
jotain oli tapahtunut joko Bengtin ulkonaisessa tai sisaisessa elamassa, mutta mita, siita ei hanella ollut
aavistustakaan; silla huhut, jotka liikkuivat kaupungilla, eivat olleet saapuneet hanen korviinsa.

Eraana iltana, kun Ester rukoiltuaan pikku Svenin kanssa tuli Bengtin huoneeseen, sanoi tama aivan
akkia:

"Istuin tassa ja ajattelin koko ajan sinua, Ester. Sina olet sentaan pieni omituinen ihminen."
Ester naurahti.
"Miten niin?"

"Katso, sina naytat niin lempealta suurine, uneksivine silminesi ja pienine pehmeapiirteisine suinesi
ja naisellisessa taipuvaisuudessasi olet kuin vahaa, ja kuitenkin olet ainoa ihminen, jonka ylitse minulla
ei ole ollut valtaa. Se se on kummallista..."

Ester hymyili ja katseli miettivaisena eteensa.
"Sanon sinulle syyn siihen: minussa ei ole vahintakaan taipumusta itsevaltaisuuteen."
"Sepa merkillinen selitys, yleensahan on kai helpompi taivuttaa sita, joka ei ole itsevaltainen..."

"Ei, sina erehdyt", keskeytti Ester innokkaasti, ei koskaan voi taivuttaa ketdaan muuta kuin sita, joka
tilaisuutta saatuaan puolestaan taivuttaisi muita. Mina ... mina olen painvastainen ... kaikessa
hentoudessani on minussa lannistamaton vapaudenkaipuu, kaipaan vapautta seka itselleni etta muille.
Mina en ikina voisi ketaan taivuttaa valtani alle, en ikina millaan tavoin sortaa toisen ihmisen luonteen
omituisuuksia. Mutta siksi vaadin samaa itselleni. En kenenkaan wvuoksi voi luopua omasta
yksilollisyydestani. Mina voin musertua, sortua, kuolla, mutta en koskaan voi toiseksi muuttua, olipa
sorto kuinka kova tahansa."

"Tuohan on oikeastaan ristiriitaista", vastasi Bengt hieman tylysti, "kun kaikki ymparinsa kaantyy,
loytyy ehka suurin itsevaltias sinun omasta sydamestasi, niin lempealta ja naiselliselta kuin naytatkin."

"Jos minussa sita olisi ollut, Bengt, niin en nyt istuisi tassa sinun vaimonasi. Tai myoskin, jos olisin
ollut orjaluonne, silla siksi voi nimittaa pienia itsevaltiaita, olisit sina tehnyt minut paljaaksi rasyksi,
nollaksi. Juuri siksi, ett'en tahtonut hallita, ettda tahdoin ainoastaan olla oma itseni, siksi et ikina saanut
mitaan valtaa ylitseni..."

"Sina muistutat kesytonta lintua, Ester, sinussa on Kkeijojen luontoa, nuo loistavat silmat ja tuo
kultatukka eivat valehtele, keijo elaa yha sinussa..."

Ester nauroi, mutta kavi akkia hyvin totiseksi.

"Sina olet oikeassa, Bengt, minussa oli jotain lumottua, kesytonta, ikaankuin tumma metsikko, missa
ajatukset kulkivat uhkamielisina ja hillittomina... Ja kukapa tietaa, mihin ne ajatukset olisivat minut
johtaneet ... ne olivat kerran valloillaan ... ja lensivat ... niin, sehan on sama... Jumala auttoi minua silla
hetkella... Jeesus kulki itse sieluni lapi ja silloin kavi siella hiljaiseksi ja tyyneksi, ja Han opetti
uhittelevalle metsalinnulle rakkautensa ja vanhurskautensa salaisuuden..."

Bengt ei vastannut; huoneessa syntyi pitka ja syva hiljaisuus. Ester tarttui taas tyohonsa ja Bengt
alkoi jalleen lukea kirjaansa.

Mutta kun Ester hetken perasta silmasi ylos, naki han, etta Bengt kaytti kirjaa vain kilpena, jonka
takana han istui synkin, suruisin katsein eteensa tuijottaen eika nayttanyt edes huomaavan vaimonsa
katsetta. Esteria hammastytti, miten toisenlainen ha&nen ilmeensa oli verrattuna tuohon ylpeaan,
hieman teeskennellyn huolimattomaan, joka tavallisesti lepasi hanen kasvoillaan — nyt muistutti han
sitd nuorta miestd, joka kerran niin nopeasti voitti Esterin sydamen, ero oli vain siing, etta han silloin
oli niin iloinen ja sateileva ja nyt niin syvasti surullinen. Esterin mieleen johtui myo6s, miten jalot olivat



Bengtin kasvonpiirteet, kun sielu niissa nain heijastui, ja han ajatteli, etta sellainen oli myos Bengtin
sisainen olento, siina oli jaloja ja kauniita piirteita, niita han kerran oli rakastanut, ja kun kaikki halpa ja
pikkumainen, joka ne oli vaaristanyt, oli katoava, silloin oli Bengtin sielu, hanen ijaisyysolentonsa, oleva
yhta puhdas ja yleva, kuin nyt hanen kasvonpiirteensa...

Akkia kaantyi Bengt Esteriin pain ja sanoi kiivaasti ja hatdisesti, niinkuin se, joka kauan eparoityaan
hyppaa alas syvyyteen:

"Ester, oletko koskaan kuullut Liina Faltista puhuttavan?"

"Olen", vastasi Ester eparoiden. Sitten lisasi han epavarmasti hymyillen: "Hanen tarinansahan on
merkillisimpia kaupungin aikakirjojen jutuista, senhan tuntee jokainen."

"Oletko myo0s kuullut, kuka ... kuka hanet syoksi onnettomuuteen?"

Bengtin sanat vaikuttivat Esteriin omituisen kiusallisesti, han olisi mielinyt keskeyttaa hanet
sanomalla: "Ei, kuulehan, ei puhuta siitd", mutta samalla kertaa pakotti jokin hanta jatkamaan ja han
vastasi: "Niin, se oli joku koulun opettajista, hanen nimeaan en muista, se oli vain hirvean surullista —
han oli vastanainut, ja hanen ja hanen rouvansa taytyi lahtea kaupungista, niin valtava oli mielten
kuohu hanen tahtensa..."

Bengt painoi paansa alas, mutta ei vastannut. Sitten vallitsi taas kauan syva hiljaisuus.

Viimein nousi Ester, pani pois tyonsa ja sanoi hieman epardiden ja liikutettuna: "Emmekohan mene
levolle, kello on jo yli kymmenen?"

Ei vastausta; Bengtin kirja oli pudonnut lattialle ja han istui nojaten otsaansa katta vasten. Ester
seisoi liikkahtamatta ja katseli hanta, mutta sydan sykki kiivaasti ja selittaméaton tuska kuristi kurkkua.

"Ester!"

Mika kumma sointu oli hanen aanessaan, joka sai Esterin vavahtamaan? Se oli kuin hukkuvan huuto;
tuo selvasti ja kuitenkin vain kuiskaten lausuttu sana oli avunpyynto...

Ei kumpikaan tiennyt, miten kaikki tapahtui, ei kumpikaan muistanut, mita sanoi tai teki, tuntui, kuin
olisi myrskytuuli kohisten kiitanyt heidan ylitseen ja heittanyt heidat toistensa syliin. Esterista oli kuin
olisi hanet akkia muutettu jonnekin kauas pois kaikesta; tama huone, jossa han niin monta iltaa oli
istunut jaykkana ja kuin kahlehdittuna, kavi hanelle vieraaksi ja salaperaiseksi, ja kuin tuskallisessa
unessa kuuli han ihmeellisen syvan hiljaisuuden lapi kellon tikutuksen ja tuon ylpean sydamen
puolitukahtuneet, varisevat nyyhkytykset, tuon sydamen, joka oli ikaankuin murtunut hanen edessaan...

Han oli sulkenut silméansa, han tahtoi paeta tuota hapedn, synnin ja surun nakya, jonka Bengtin
kuiskaavat sanat loihtivat esiin, mutta se seurasi hanta vain sita selvempana ja raikeampana suljettujen
silmaluomien taa...

Kun han nosti silmansa, kohtasi han Bengtin katseen, joka kerjaavana oli haneen kiinnitetty.

"Ei, ei, ystava parka", kuiskasi han, niinkuin olisi han kuullut kysymyksen, joka kuvastui Bengtin
katseessa, "talla hetkella en tunne muuta kuin samaa tuskaa, joka tayttaa sinun rintasi..."

Bengt ei vastannut; han puristi Esterin katta ja makasi viela hetken liikkumattomana, katkien
kasvojaan hanen syliinsg; sitten nousi han nopeasti ja astui pari kertaa edestakaisin huoneessa
pyyhkien nenadliinalla kalpeita, kosteita kasvojaan.

"Niin, tiedan, etta olen kelvoton", huudahti han viimein epatoivon rajulla kiivaudella, "tiedan, etta oli
raukkamaista ja kurjaa antaa Valkersin kantaa syyta itse paastakseni vapaaksi. Mutta en minag hanta
syylliseksi sanonut enka laskenut huhua liikkeelle — en tosiaan tieda, mista se lahti... Ja mita piti minun
tehda? Voinko mina menna kaduille ja toreille ja, huutaa: 'Mina olen syyllinen!'...?"

"Et, sita et voinut", vastasi Ester hiljaisesti, "ehka kuitenkin olisi 10ytynyt toisiakin keinoja... Mutta
Bengt ... tuo tytto raukka ... kuinka sina saatoit ... olitko luvannut naida hanet?"

"Hén sanoi niin, enka luule hanen valehdelleen. En muista sita, en suinkaan ollut silloin selva. Joka
tapauksessa takertui han kuin takiainen minun niin sanottuun lupaukseeni eika enaa jattanyt minua
rauhaan..."

"Mutta etko sitten rakastanut hanta?"

"Rakastaa", toisti Bengt halveksivasti, istuutuen nojatuoliin vastapaata Esteria, "en ole koskaan
rakastanut ketaan toista kuin sinua. Kaikki muu...", olkapaitten kohautus ja vasyneen inhon ilme



taydensi lauseen. "No niin, han oli sivistyméaton, tavattoman yksinkertainen tyttd, mutta saatyynsa
soveltumaton kaunotar. Mina olin haneen kyllastynyt jo kauan ennen ... kuin onnettomuus tapahtui.
Mina en voinut pitaa lupaustani, sanoin hanelle monta kertaa, ettda me vain tulisimme onnettomiksi
yhdessa, mutta han vastasi itsepintaisesti, jarkahtamattomasti: 'Sina olet luvannut'. Han oli hyvin
omituinen tytto, ihmeellinen kaunotar, mutta muuten vallan mahdoton... Muutoin tein kaikki, mita voin
hénen hyvakseen, olin luvannut pitaa huolta lapsesta ja antaa hanelle itselleen elakkeen ... mutta ...
kaikki oli turhaa..."

"Mina luulen, ett'et hanta ymmartanyt, Bengt", sanoi Ester yha enemman liikutettuna, "mina luulen,
etta han oli jalo nainen, joka ei voinut elaa, kun hanen maineensa oli tahrattu; sellaista eivat mitkaan
rahalupaukset voi pelastaa..."

"Ei, tietysti ei", vastasi Bengt, ja hanen synkkien, epatoivoisten kasvojensa yli lennahti pilkallinen
hymy kuin terava salama, "Aé&n oli syyton, niinkuin nainen aina; mies, han se vain on konna. Mutta miksi
kaiken hyveen ja puhtauden nimessa te naiset olette niin heikkoja juuri sellaisten 'konnien' suhteen
kuin mina, miksi ette pidd sellaisista nuorista miehistd kuin esimerkiksi Ake Henning, joka kulki
pakollisen hyveen sadekeha paansa ymparilla?... Sanonpa sinulle, Ester", jatkoi han, ja kasvojen
pilkallinen ilme muuttui vavahtelevaksi vihaksi, "minun kokemukseni naisista ei ole lainkaan ollut
omiaan herattamaan minussa kunnioitusta heita kohtaan. En mielellani juttele menestyksestani toisen
sukupuolen piirissa enka ole koskaan puhunut siita yhdellekaan ihmiselle, mutta vaimolleni voinen siita
puhua, ja hetkena sellaisena kuin tama, teen sen! Kaikkien niitten naisten joukossa, joihin olen ollut
jossain suhteessa, olet sina ensimmainen, jota en olisi voinut vietella, vaikka olisin tahtonutkin."

"Bengt!"

"Niin, totuus on vaikea kuulla, mutta sinun on hyva kuulla se; minakin olen ihminen, niin kurja kuin
lienenkin, ja osotanpa sinulle, ettd minuakin voi puolustaa... Joll'ei olisi kahta naista: sinua ja aitiani,
pitaisin itseani kuitenkin lilan hyvana naisen edessa puolustautumaan... Te puhutte meidan
heikkoudestamme naissuvun suhteen — minapa sanon, etta te olette yhta heikot meidan miesten
suhteen. Mutta meidan osaksemme ei tule mitaan armoa, vain syytoksia ja tuomiota, ja koko sita
hirveaa kiusausta, joka piilee siina tietoisuudessa, ettd tarvitsee vain lahestya naista ja han on
vallassasi, sita ette ota lukuun — te houkuttelette meita, te murrutte kuin kaarna katseistamme ja sitten
tuomitsette meita ja laulatte typeria Elvira-aarioita, joihin koko maailma yhtyy. Me olemme perkeleita
ja te enkeleita, se on totuus, selvio, ja siina piste."

Han melkein huusi viimeiset sanat ja kasvot vaantyivat kiihkean mielenliikutuksen vallassa.

"Rauhotu, Bengt, rauhotu, eihan kukaan tassa syyta. Mutta en ymmarra tarkotustasi; et tahtone kai
sanoa, etta Liina Falt parka sinut syntiin vietteli?"

"Miksi han ei vastustanut minua, jos han oli puhdas nainen, jos ei han syvimmassa sydamessaan
halunnut minua niinkuin mina hanta? Naisesta kuitenkin kaikki lopuksi riippuu; ei ketaan naista voi
vietella, joll'ei han itse tahdo. Emme koskaan tee hapeallista ehdotusta naiselle, jonka tunteen meita
kohtaan tiedamme puhtaaksi. Miksi kayttaydyin sinua kohtaan, niinkuin kayttaydyin, ethan ollut
yhteiskunnallisessa suhteessa paljoa korkeammalla Liina Faltia, et ainakaan minun silmissani? Ei siihen
ollut siveellisia syita, en ollut lainkaan parempi kohdatessani sinut, kuin kohdatessani Liina Faltin, ja,
sanon sen sinulle suoraan, mina toivoin silloin voivani voittaa rakkautesi tarvitsematta antaa sinulle
nimeani. Mutta mina tunsin, etta sina olit liian korkealla, niin, tunsin, ettd jos olisin lahestynyt sinua
samoin kuin muita naisia, olisin turmellut oman rakkauteni, silla sekin oli puhdas, niin suuri valta
sinulla oli minuun. Jos loytyisi enemman sinun kaltaisia naisia, Ester, olisi vahemman sellaisia miehia
kuin mina!"

Han vaikeni; hanen aanensa kiihtyneen, teravan soinnun katkaisi akkia epatoivoinen, nyyhkyttava
sorahdus. Han nousi kiivaasti ja kulki taas muutaman kerran lattian poikki. Ester ei voinut mitdaan
vastata; tunteet aaltoilivat hanessa yhtena sekasortona, ja han odotti, etta tasta kaaoksesta nousisi
varma, selva ajatus.

"Tiedan, etta nyt ihmisten silmissa olen taysverinen roisto ilman ainoatakaan hyvaa ominaisuutta",
jatkoi Bengt, jalleen istuutuen, "sellainen on yleensa ihmisten tuomio; he luulevat, etta sen, joka tekee
jonkun rikoksen, taytyy olla lapitsensa konna, etta mies viettelee naisen, on syypaa hanen kuolemaansa
ja antaa toisen karsia muka yhta kylmaverisena ja tyytyvaisena, kuin mennaan ajattamaan partaansa tai
tilaamaan takkia raatalilta. Mina toivon, etta kaikki ne itsevanhurskaat fariseukset, jotka nyt kiittavat
Jumalaa, ett'eivat ole yhta suuria syntisia kuin mina, saisivat niin sanotuista pikkusynneistaan, joita
heilla kylla jokaisella on omallatunnollaan, karsia vaikkapa sadannesosankin siitda, mita mina olen
karsinyt — vaikk'ei kukaan sitda ole nahnyt, eikd kukaan varmaankaan olisi uskonut, jos ulisin siita
kertonut... Pari vuotta tytto raukan onnettomuuden jalkeen olin melkein kokonaan uneton — matkustin
ulkomaille, kysyin taitavimmilta 1aakareilta — ei mikaan auttanut. Aavekuva oli poltettu aivoihini; jos



nukuin hetkisen, heratti minut heti sama néky: lumi, joka tupruaa lahdella, yksindinen nainen, joka
siella taistelee ... mina naen sen viela nytkin ... olen sen aina nakeva ... elaman loppuun saakka ... ah
Ester... Ester ... etko sina voi minua auttaa, sind, joka heratit minussa omantunnontuskan ... sina, jonka
puhtaus sai minut nakemaan, kuinka tahrattu olen..."

"Bengt", kuiskasi Ester, hiipien lahemma hanta ja tarttuen hanen kateensa, "sano minulle ... etko
koskaan koettanut rukoilla Jumalaa, kun olit niin onneton?"

"Teinhan sen", huudahti Bengt kiivaasti ja tuskaisesti, "luin raamattua ja aitini virsikirjaa, rukoilin
'Isameitaa' ja pienia lapsenrukouksiani aamut, illat ja pitkat unettomat yot. Mutta mita se auttoi —
voiko se saattaa tehtya tekemattomaksi?"

"Ei, mutta Jumalan anteeksiantamus, jos sita olisit pyytanyt, olisi voinut antaa vaivatulle
omalletunnollesi rauhan..."

"Anteeksiantamus?" toisti Bengt, "mita silla tarkotetaan? Se on kai oikeastaan vain tyhja korulause,
jolla on uskonnollinen kaiku..."

"Ei, Bengt, anteeksiantamus on vastakohta siihen, mitd asken sanoit ihmisten tavasta tuomita
syntista.

"Anteeksiantamus on usko siihen, ettda syvimminkin langenneessa piilee mahdollisuus johonkin
hyvaan, joka hanessa voi uudelleen versoa; se on usko jumalankuvaan meissa, olimme sitten kuinka
kurjia tahansa. Thmisten tuomio muistaa rikoksen ja lisaa syntikuormaa, Jumala, Han unohtaa ja pyyhkii
pois ja nostaa taakan hartioilta... Anteeksiantamus on toisin sanoen luottamusta ihmiseen..."

Bengt pudisti paataan.

"Mutta eihan tuo kaikki poista rikostani. Vaaryys, jonka tein Liina Faltia kohtaan ja raukkamaisuuteni
Valkersin suhteen, ne ovat jaljella. Ja se se tuottaa minulle tuskaa ja omantunnonvaivoja eika Jumalan
vihan pelko. Heilta minun oikeastaan tulisi pyytaa anteeksi. Mutta se on mahdotonta, toinen on kuollut
... ja toinen ... ei, kaikki on auttamattomasti mennytta..."

"Tuon toisen luo", puuttui Ester innokkaana puheeseen, "hanen, jonka kunnian panit alttiiksi omasi
sijasta, pitaa sinun menna tunnustamaan rikoksesi ja pyytamaan anteeksi. Ja rikoksesi hanta kohtaan,
joka on kuollut, on Jeesus sovittanut, jos vaan tahdot uskoa sen. Ah, Bengt, eiko juuri silloin, kun
tamankaltainen tapaus meita kohtaa, kun ei ihmisvoima kykene sovittamaan ja parantamaan ja kun
epatoivo valttamattd on osamme, eiko silloin Jeesuksen sovitus tunnu koko langenneelle, kurjalle
ihmiskunnalle niin tarpeelliselta, selvalta ja yksinkertaiselta?"

"Se on hyvin mukava oppi", vastasi Bengt tylysti, "rikoksen, jota itse en jaksa kantaa, heitan toisen
niskoille..."

"Ah, ei tie Jeesuksen rinnalla ole mukava; saatpa nahda, etta jos sina sita kuljet, huomaat sen seka
vaikeaksi etta itsekieltaymysta vaativaksi. Ei ole kysymys vain synnin heittamisesta toisen niskoille,
vaan kylla saat myo0s ristin kannettavaksesi, saat kieltaa itsesi ja, pienentya omissa silmissasi, sina, joka
olet pitanyt itseasi niin suurena. Niin, Bengt, sinun ylpealle luonteellesi on se tie usein oleva
orjantappurainen, ole varma siita. Mutta se on samalla ilon ja rauhan polku!"

Bengt ei vastannut; han istui liikkahtamatta ja katseli Esteria. Esterin silmat loistivat innostuksesta ja
héanen hennossa, hienossa olennossaan ilmeni joustavuutta ja voimaa. Hetken perasta sanoi Bengt
miettivaisena:

"En tunne paljon Vapahtajaa enka hanen sovitustaan — en nyt tarkota, etta kiellan hanet, silla mina
en usko, mutta en myoskaan ole uskomatta, olen oikeastaan niin vahan ajatellut noita asioita, mutta
kun kuulen sinua, kun naen sinut, Ester, silloin tuntuu, ettd Vapahtajaa kannattaa seurata..."

Han veti Esterin puoleensa ja kuiskasi:

"Voisitko luottaa minuun, Ester?"

"Voisin", vastasi Ester voimakkaalla aanenpainolla.

Bengt puristi hanen kattaan ja istui hetken vaiti ja tuijotti eteensa.

"Ta etko kasita, Bengt, etta kun kerran mind voin luottaa sinuun, taytyy Jumalan, jonka rakkaudesta
omani on vain pisarainen, kyeta siihen paljoa suuremmassa maarassa?" jatkoi Ester.

Bengt hymyili alakuloisesti.



"Niin, onhan se hyvin yksinkertaista ja johdonmukaista, Mutta synti, synti, jonka tein ... onnettomuus,
joka siita oli seurauksena ... se on jaljella, se pysyy aina. Ah, tuo onneton ihmisraukka!" jatkoi han
kiihottuen, "miksi han teki sen?... Miksi en saanut sovittaa aikanaan? Ah, jospa han olisi ollut jarkeva
eika tehnyt meita molempia onnettomiksi!"

"Mutta ehkapa tama pelastaa sinun sielusi, Bengt; ehka tarvitsit juuri jotain tallaista herataksesi
itseasi tuntemaan..."

"Mita typeraa, julmaa Jumalaa tarjoat minulle?" huudahti Bengt kiivaasti. "Taytyiko Liinan sortua,
jotta mina pelastuisin?"

"Ei, Bengt, ei niin!" huudahti Ester ja hanesta tuntui, kuin olisivat nyt kaikki ajatukset selvinneet
kaaoksesta, joka asken sumensi hanen sieluaan, ja puhjenneet esiin akillisen innostuksen voimalla ja
hehkulla, "painvastoin Han on viisas ja rakastava Jumala, joka rakkaudessaan ja viisaudessaan liittaa
ihmiset toisiinsa ja antaa toisen kohtalon kehittya toisen kohtalosta. Ei Liina sortunut siksi, etta sina
pelastuisit, vaan siksi, ettd sinda hanet onnettomuuteen syoksit, mutta rakkaudessaan sallii Jumala
hénen uhraamisensa tulla sinun pelastukseksesi. Ja olen varma, etta Jumala on kayttanyt yhta lempeaa
keinoa pelastaakseen hanet, vaikkemme sita voi nahda. Siten on elama syiden ja seurausten loputon
ketju, jonka aareton rakkaus ja viisaus on yhteenjuottanut. Ja se rakkaus, Bengt, se sanoo nyt sinulle:
'tule luokseni!""

Syntyi hetken hiljaisuus, jonka lapi kaiku Esterin sanoista ihmeellisen hyvailevana ja juhlallisena
vieri. "Kiitos, Ester!" sanoi Bengt viimein. "En tieda, tokko tulen tuon Jumalan luo, jota minulle tarjoat,
ja Jeesuksen sovitusta en viela lainkaan ymmarra, mutta yhden asian tiedan: etta siina jo naen Jumalan
rakkautta, etta Han tana elaméani pimeimpéana hetkena antoi minulle sinut avuksi ja lohdutukseksi!..."

XIII.

Kun ihminen vuosikausia on katkenyt omantunnontuskansa kaikkien silmilta, vielapa omiltansakin,
painanut ne sielunsa syvimpaan ja kantanut niitda kuin kivuttavaa tautia, jota ei tahdo edes itselleen
tunnustaa, silloin keraa han myos samalla hadan ja tuskan paaomaa korkoineen tilinteon paivaksi.
Silloin oppii han tuntemaan madon, joka ei kuole, tulen, joka ei sammu.

Sellaisina herasivat Bengtin omantunnonvaivat; ne kohosivat syvalta hanen sielustaan kuin aaveet,
jotka ahdistivat hanta joka puolelta ja lopuksi mursivat ylpeydenmuurin, joka tahan asti oli ollut hanen
suojansa. Han ei valittanyt enaa peitella karsimystaan, katse kavi jaykaksi ja tuijottavaksi, han
ikdankuin lyyhistyi kokoon ja niin syvan tuskallinen ilme, kuin ei han enaa koskaan jaksaisi hymyilla,
astui ylimielisen piirteen sijalle, joka hanella ennen oli ollut suun ymparilla. Falkensternildaisen luonteen
kiihkeys, sen taipumus menna aarimmaisyyksiin seka hyvassa etta pahassa, vaikutti, etta myos hanen
irtipaasseet omantunnontuskansa olivat rajattomat.

Kaikki Esterin yritykset lohduttaa, ja tyynnyttaa menivat hukkaan; Bengt naki vain syntinsa, han
tarkasti sita kaikilta puolin, han katsoi sen pohjattomaan syvyyteen ja hanen silmansa kiintyivat yhteen
ainoaan pisteeseen menneisyydessa.

"Pikku Ester parka", sanoi han usein naina aikoina, "joll'ei mitdan muutosta tule, joll'en saavuta
rauhaa, josta puhut, niin saat antaa anteeksi, ettda tuotan sinulle viela enemmaén surua ja hapeaa, silla
mina en voi, en tahdo elaa tata helvetintuskaa kantaen. Ulkoapain kaivelee minua ihmisten ylenkatse,
minne tahansa menenkin — sisasta pain kalvaa omatunto 0in, paivin. Yksi sana soi alati korvissani:
murhaaja! Niin, mina olen murhaaja, mina olen syypaa yhden ihmisen kuolemaan — yhden, ei, kahden
— oman lapseni, jota minun olisi tullut rakastaa, josta huolta pitaa ... vankilassa pitaisi minun istua,
yhteiskunnan hylkioitten joukossa, sovittamassa ja pesemassa pois rikostani..."

Hanen silméansa loistivat niin tummina ja synkkina hanen kalpeista kasvoistaan, etta Esteria varisytti.

"Voi, Bengt", kuiskasi han ja silitti rauhottaen hanen kattaan, "et sina voi sovittaa, et parantaa, et
pesta pois, vaikkapa ijati karsisit ja surisit. Sina voit ainoastaan ottaa vastaan anteeksiantamuksen
menneisyydestasi ja uskoen ja toivoen kaantya tulevaisuutta kohden ja alottaa uutta elamaa!"

"En voi", vastasi Bengt ja pudisti paataan, "minusta tuntuu, kuin kaantaisi Vapahtajakin minulle
halveksien selkansa — vain sina, Ester, armahdat..."



"Mutta etkdo kasita, Bengt, ettd minun armahtavaisuuteni on vain kipindinen Hanen
armahtavaisuudestaan?"

"En kasita mitaan, en tieda mitadn — tunnen vain kaksi asiaa: sisdisen ja ulkonaisen pimeyden ja
sinun katesi, joka kannattaa minua..."

Mutta kun epatoivo kehittyi huippuunsa, kun hanen kiusaantuneet ajatuksensa lopuksi karjistyivat
tuohon armottomaan valintaan: han joko lopettaa tuskansa tai tarttuu anteeksiantamukseen, josta Ester
puhui, silloin oli han my0s paassyt taitekohdan yli. Bengt ei ollut syvien tutkimusten eika mietiskelyn,
vaan toiminnan ja intohimon mies. Tahan asti oli han ollut valiapitamaton uskonnosta; han ei tuntenut
uskon iloa yhta vahan kuin epailyksen tuskaakaan. Luonteensa kiihkeyden ohella oli han kuin lapsi, joka
ei tutkistele, vaan luottavaisena ottaa asiat sellaisinaan. Niin pian kuin han oli tyhjentanyt synnintuskan
pikarin pohjaan saakka, heitti han sen pois eika enaa katsonut sinne pain. Ja niinkuin han kerran oli
intohimoisesti heittaytynyt syntiin ja nautintoihin, niin heittaysi han nyt kulkemaan sita pelastuksen
tieta, jolle Ester hanta viittasi. Rohkeasti, pelotta ja eparoimisitta, sulkien silmansa, jott'ei tuntisi
kauhua, uskalsi han "viskautua Hanen avoimeen helmaansa"...

Matkansa maaraa Esterille ilmottamatta, laksi han kaupungista pariksi paivaksi. Kun han tuli kotiin,
oli hanen kasvoissaan toinen ilme; synkat varjot olivat poistuneet ja rauhan ja ilon aamunkoitto kajasti
héanen piirteistaan.

"Olin lehtori Valkersin luona ja tunnustin kaikki", sanoi han taas tavatessaan Esterin. "Jumalan kiitos,
hén ei ole karsinyt tuosta pahasta huhusta, josta han ei edes tiennyt ja joka oli syntynyt vain omituisten
sattumain kautta. Han laksi kaupungista ainoastaan terveytensa takia, han kun ei sietanyt takalaista
kalseaa ilmanalaa. Rikokseni hanta kohtaan on tietysti kuitenkin yhta suuri — mutta han antoi
sydamestaan anteeksi, ja nyt voin myos ottaa vastaan Jumalan anteeksiannon."

Seuraavana péivand sanoi han Esterille: "Tan&an puolenpdivan aikaan matkustan Vangaan ja jaan
sinne huomiseksi. Ja Ester"”, lisasi han ja 10i katensa poytaan, samalla kun hanen katseensa muuttui
milt'ei kaskevaksi, "kun palaan, on, niin totta kuin Jumala elaa, sieluni oleva pelastettu!"

Ester katsoi haneen hammastyneena, mutta ei vaittanyt vastaan.
"JTumala matkasi siunatkoon", vastasi han vain hiljaa.

Kun Bengt oli jattanyt hanet, istui han hetken liikahtamatta, nojaten paataan katta vasten
miettivaisena ja hieman alakuloisena. Haneen koski, etta Bengt poistui hanen luotaan nyt juuri, kun han
uhkamielisen voitonvarmana meni Jumalaansa kohtaamaan. Olihan juuri Ester ollut hanen tukensa
naina aikoina, Esterin rakkaus, Esterin rukoukset ja esirukouksethan olivat ensimmaista voidetta
valaneet Bengtin kirveleviin haavoihin! Mutta jokaisen taytyy saada menna omaa tietdan —
inspiratsioonin silmanrapayksessakin, Jakobintaistelun hetkellakin taytyi Bengtin seurata omaa
luonnettaan, joka kaipasi rajuja mullistuksia. Esterin herkka, ujo luonto oli arastellut ihmisten
sekaantumista, han oli yksin Jumalansa rinnalla, hiljaa, kuin uneksivana, astunut hanen valtakuntaansa;
Bengt tarvitsi aivan painvastaisia olosuhteita. Oli valttamatonta, ettd hénen luonteensa itsevaltaisuus
haki itselleen vastineen hengellisellakin alalla: fanatismin, joka suuremmassa tai vahemmassa
maarassa oli varittava hanen uskonelamansa. Ja niinkuin Esterin kaantymystarina oli ollut kuin vieno,
tahtivalkkeessa sadehtiva runoelma, niin oli Bengtin oleva kuin rumpujen ja torvien saestama
pelastusarmeijan laulu...

Kun Bengt tuli Vangaan, léksi han kohta kappelinsaarnaajan luo, uuden papin, jonka han itse oli
valinnut ja kutsunut virkaan, koska tama oli kuuluisa parannuksensaarnaaja, joka ei katsellut sormien
lomitse seurakuntansa heikkouksia, eika liioin omiansa; silla vaistomaisesti piti Bengt
parannuksensaarnaajista ja vanhurskaudenintoilijoista. Nuori pappi oli tehtaalla sielunhoitotoimissa,
mutta vaunut lahetettiin kohta hanta hakemaan; Bengtin sieluntila ei sietanyt mitaan viivytysta.

Niin pian kuin pappi tuli kotiin, alotti Bengt heti ilman valmisteluita tunnustuksensa. Han kertoi
kaikki, koko elaméansa, myos kovuutensa Esteria kohtaan, ja kun han oli paassyt loppuun, sanoi han
vain lyhyesti ja jyrkasti:

"No, nyt tunnette koko syntisen elamani, herra pastori. Onko minulle pelastusta tarjona?"

Pastori nousi ja risti katensa. Han oli nuori mies, kasvot olivat kalpeat ja tyystin ajellut, piirteet
puhtaat ja jalot, mustissa silmissa samalla seka polttava, ettda lempeéan rakastavainen katse.

"Kunnia olkoon Isan Jumalan ja Pojan ja Hengen, joka on ollut, on ja on oleva ijankaikkisesti yksi
Jumala ja yksi vapahtaja!" huudahti han kohotetuin katsein, "kunnia olkoon Hanen, joka antaa
palvelijalleen oikeuden sanoa sinulle, Bengt Falkenstern: 'Sinun syntisi ovat anteeksi annetut, mene ja
ala silleen syntia tee!' Ja nyt, kuule muutamia raamatun sanoja, kuule vastaus Herran suusta: 'Katso,



mina pyyhin pois sinun syntisi enka enaa muista pahaa tekoasi... Mind heitan kaikki sinun syntisi
selkani taa'... Ala ajattele vanhaa alaka huoli menneistd. Katso, mina luon jotain uutta. Nyt se puhkeaa
esiin! Etk6 huomaa? Niin, etk0 huomaa, etta nyt juuri jotain tapahtuu, etké tunne, kuinka jokin uusi
puhkeaa sielussasi? Etko nae, kuinka syntien anteeksiantamuksen loisteessa Jumalan valtakunta sinulle
ilmestyy, Jumalan valtakunta, tuo suuri, avara, ihmeellinen, joka ei ole taalla eika tuolla, vaan joka on
vanhurskaus, ilo ja rauha Pyhassa Hengessa?"

Bengt kuunteli papin sanoja, niinkuin ihminen vain kaksi kertaa elamassaan kuuntelee: silloin, kun
uusi elama hanessa heraa ja silloin, kun kutsu saapuu tuolta puolen Tuonen virran. Hanen katseeseensa
syttyi syva, salaperainen hehku ja ylpeat huulet vapisivat.

"Tohdinko uskoa, etta rikokseni on sovitettu, etta olen vapaa omantunnontuskasta, joka nyt viisitoista
vuotta on kalvanut minua 6in, paivin?" kuiskasi han.

"Niin, vapaa, vapaa, vapaa!" riemuitsi pastori. "Vapaa menneisyyden muistoista, vapaa alkamaan
uutta elamaa! Kas, jumalalliseen anteeksiantoon sisaltyy kaksi pyhaa salaisuutta. Toinen koskee
menneisyytta: kaikki pyyhitaan pois, kaikki velkakirjat revitdan rikki, Jumala ei muista enaa mitaan
siitd, mika on ollut. Etteko ole tuntenut, kuinka kehno on ihmisten anteeksiantamus? Se vakuuttaa
kaikki unohtaneensa, mutta vihan hetkena tuodaan valista unohdetut paivanvaloon ja katkeria sanoja
singahutetaan rakkauden tuomionkin jalkeen. Mutta sellainen ei ole Jumalan anteeksianto — kun Han
antaa anteeksi, ei menneisyytta enaa ole. Toinen salaisuus koskee tulevaisuutta. Jumala /uottaa meihin.
Kuinka ihanalta tuntuu jo silloin, kun joku ihminen uskoo meihin, kuinka virkistaa epatoivoista syntista,
kun veli ojentaa katensa ja sanoo: 'Mina luotan sinuun, uskon, ettd sinusta tulee toinen, parempi
ihminen!' Mita sitten, kun taivaan Herra Jumala ojentaa meille kdatensa ja sanoo: 'Mind — mina, joka
olin, olen ja olen oleva, miné luotan sinuun!""

Bengt istui paa kumarassa, vaiti, kuin itseensa vaipuneena. Samaa oli Ester sanonut Jumalan
anteeksiannosta — samat soinnut soivat sielujen avautuneista syvyyksista — vain sanat lausuttiin
toiseen tapaan. Han naki sielunsa silmin anteeksiannon ihmeen hohtavan verrattomassa valossa, ja kun
han loi ylos katseensa, oli kuin olisivat hanen koko kasvonsa paistaneet tuosta samasta valosta. Han ja
pastori polvistuivat nyt yhdessa ja Bengt voi aaneen ja palavalla innostuksella kiittaa siita, etta oli
vapautunut kauheasta syntitaakasta, joka niin monta vuotta oli painanut hanen sieluaan.

Mutta Bengt ei tyytynyt vain tahan yksityiseen tunnustukseen; hanen sielunsa oli syttynyt polttavan
kuumaan hehkuun ja hanen taytyi paastaa tunteensa ilmoille viela voimakkaammalla tavalla. Han antoi
siksi kuuluuttaa kokouksen pidettavaksi kappelissa, ja siella astui han kokoontuneitten tyomiesten
eteen, teki taydellisen tunnustuksen, esitti jonkunlaisella itsensamusertamishalun martyyrinautinnolla
syntinsa ja omantunnontuskansa ja kuvasi lopuksi samalla kiihkealla innostuksella kaantymyksensa ja
pelastuksensa. Bengtin puhuessa humahti liikutuksen aalto yli salin. Naiset itkivat, miehet istuivat
hammastyneinad ja liikkkumattomina; muutamain kasvoille kohotti tuo ihmeellinen tunnustus
ilonhohteen, toiset nayttivat synkilta ja hieman pilkallisilta, mutta kaikkiin se teki syvan vaikutuksen.
Niin pian kuin Bengt oli lopettanut, meni han seurakuntalaisten joukkoon, puhutteli toista toisensa
jalkeen, puristi heidan kattaan ja syleili n.s. "isia", sahan vanhoja kokeneita uskovaisia. Hanen kasvonsa
loistivat lapsellisesta ilosta, ja ukot seisoivat siina kyynelsilmin ja kohottivat kiitoksen Herralle, joka oli
tehnyt heidat niin suuren ihmeen todistajiksi. "Herra, nyt sina lasket palvelijasi rauhaan menemaan!"
kuiskasi muuan vanha seppa, joka oli ollut palveluksessa Kurt patruunan aikana ja nahnyt Bengtin
kasvavan. "Nyt pitaisi armollisen rouva-vainajan olla mukana", sanoi Leena muori, Bengtin aidin
entinen kamarineitsyt, — "kuinka iloinen han olisi! Mutta han nakee tanne — siita olen varma, — han
nakee, etta hanen sydankapynsa on pelastettu!"

Vield samana iltana laksi Bengt kaupunkiin, han kaipasi Esteria, han ei voinut nukkua, ennenkuin oli
saanut kertoa hanelle onnensa. Kun han tuli kotiin, oli asunto pimea ja Ester oli jo kauan ollut unen
helmoissa, mutta Bengt sytytti tulen, meni makuusuojaan ja heratti hanet suutelolla. Ester aukaisi
nopeasti silmansa ja katseli hammentyneena ymparilleen, mutta huomattuaan Bengtin, ymmarsi han,
mita oli tapahtunut. Bengt makasi polvillaan sangyn vieressa ja hanen kasvonsa loistivat, niinkuin vain
hénen syvat, tummat silmansa taisivat loistaa, kun parhaimmat, jaloimmat tunteet hanessa herasivat ja
karkottivat pahojen ajatusten varjot. Se oli Bengt ja kuitenkin joku toinen, se oli Esterin Bengt, hanen
nuoruutensa unelma, se Bengt, jonka han kohtasi elaman kevatpaivina, han se oli, han oli noussut
jalleen kuluneitten vuosien synnista ja surusta ja ahdistuksesta!

"Ester", kuiskasi Bengt, "mina olen saanut rauhan Jumalan ja itseni suhteen, taydellisen rauhan, ihme
on tapahtunut, Jumala on pyyhkinyt pois kauhean velkani, tyttoraukan sielun olen jattanyt Hanen
armahtavan rakkautensa huomaan ja Jeesuksen nimessa alan uutta elamaa! Ja nyt, Ester, tahdotko
sindkin antaa anteeksi, tahdotko antaa anteeksi, etta niin itsekkaana ja haikaileméattoméana liitin
puhtaan elamasi omaani, rikosten tahraamaan? Tahdotko antaa anteeksi kaiken ylpeyteni, kovuuteni,
jota niin usein osotin sinua kohtaan?"



Ester kietoi katensa hanen kaulaansa, kallisti paansa hanen rintaansa vasten ja kuiskasi: "Tahdon ...
sydamestani ... kaikki on unohdettu..." Siina viipyivat he kauan vaiti, sydan sykki sydanta vasten ja sielu
vaipui sieluun...

XIV.

Oli aivan Bengtin mielenlaadun ja luonteen mukaista, ettda han niin pian kuin mahdollista saattoi
kaikkien ihmisten tietoon muutoksen, joka hanessa oli tapahtunut. Yhta uhkamielisesti ja ylpeasti kuin
han ennen sulki sydamensa heilta, yhta haikailematta han nyt sen paljasti kaikkien nahtavaksi.

Ensimmainen, jonka hén tapasi ulkona, kun han Vangassa pidetyn kokouksen jalkeisena paivana oli
menossa pankkiin, oli rehtori Grahn. Han pysahtyi ja tervehti, rehtori tervehti myo0s ja, sanoakseen
jotain teki tuon tavallisen huomautuksen, etta syys-ilma oli tavattoman kaunis. Mutta Bengt ei tarttunut
kiinni puhesaikeeseen, han seisoi vaiti ja katseli pikku rehtorin ystavallista naamaa niin omituisen
nakoisena, etta tuon tutkivan katseen esine alkoi ihmetelld, mitd kummaa oli tapahtunutkaan, oliko
parranajo unohtunut vai oliko kaulaliina vinossa, joka muuten usein tapahtui.

"Mika nyt, rakas veli, mita on tapahtunut?" sanoi han viimein eparodiden. "Jos olisit koyha mies, niin
luulisinpa totta tosiaan, etta olet saanut ilmotuksen suurenlaisesta perinnosta, niin tyytyvaiselta
naytat."

"Olenkin todella saanut suuren perinnon", vastasi Bengt vakavasti, mutta yha sateilevin katsein.

"Hm ... vai niin. No, toivotan onnea. Luulin muuten, ettd sind miljoonaisi kautta olisit vakuutettu
ilontunteita vastaan moisten tapausten sattuessa. Mutta — kultaisen vasikan mahti on rajaton."

"Perinto, jonka olen saanut, ei ole kultaa eika hopeaa", vastasi Bengt askeiseen tapaansa, "se on
taivaallinen perinto, perinto, johon ei ajan katoavaisuus ulotu."

Rehtori Grahn tuli niin hamilleen, ett'ei voinut mitaan vastata. Han vain tuijotti Bengtiin
kauhistuneen nakoisena, kuin olisi han pelannyt taman ihmeellisen alun jalkeen joutuvansa todellisen
mielenhairion puhkeamisen todistajaksi. Mutta kun Bengt pysyi levollisena, rauhottui han pelostaan ja
alkoi sen sijaan hamillaan katsella maata ja kengankarkidan ja sitten ylos pitkin talojen seinia, toivoen
edes jostain l0ytavansa sopivan vastauksen. Viimein sai han suustaan hyvantahtoisen, kompelon: "Niin,
rakas veli, toivotan sentaan onnea, paaasiahan on, etta kukin on tyytyvainen siihen, mita on saanut".

"Kiitos", vastasi Bengt ja puristi rehtori Grahnin katta, "kiitos! Mutta mita perintoon tulee, niin
ihmeellisinta on, ettda sen voivat kaikki saada, se on kaikille tarjona, niin hyvin kurjimmalle kerjurille
kuin miljoonain omistajalle. Silla se perintd on lapsenosa isan Jumalan luona, syntein anteeksiantamus
ja voima alkaa uutta elamaa. Rakas veli, sinun ei tarvitse muuta kuin avata sydamesi Jeesukselle ja sen
perinnon ihanuus valahtaa ylitsesi."

Nyt tuli Grahn parka viela enemman hamilleen eikda han kengankarjista eika katukivilta voinut loytaa
vahintakaan vastauksen aihetta. Mutta hén ei lainkaan loukkaantunut tasta vakivaltaisesta
tunkeumisesta sydamenasioihinsa. Bengt naytti niin rakastavaiselta seisoessaan tuossa taputtaen pikku
rehtoria suojelevasti olalle, niin ettd taman hyvantahtonen sydan vallan lampeni, kun niin suuresti
hanen sielustaan huolehdittiin.

"Kiitos", sanoi han viimein, "niin, kylla se olisi hyvin hauskaa ... tai ehka pikemmin tyydytysta
tuottavaa ... mina tarkotan..."

"Niin, Jumala sinua siunatkoon!" keskeytti Bengt ja taputti rehtori Grahnia viela kerran olalle. "En voi
kelleen sen parempaa toivottaa, kuin etta han saisi kokea samaa armoa kuin mina. Ja muista, rakas veli,
etta kaikki se, mihin me maallisen elamamme aikana kuitenkin panemme enin arvoa:
omantunnonrauha, sopusointu, ilo, vanhurskaus, kaikki nuo aarteet on itse asiassa koottu
ymparillemme, meidan on vain ojennettava katemme ja tartuttava niihin. — Hyvasti, rakas veli — ja
Jumala sinua siunatkoon!"

Molemmat herrat hyvastelivat; Bengt meni pankkiin, jossa han joutui milt'ei samanlaisiin puheisiin
pankkiherrain kanssa, ja rehtori laksi kiirein askelin kotiin kertomaan rouvalleen ja tyttarelleen
merkillisesta kohtauksestaan konsuli Falkensternin kanssa. Ennen paivan loppua tiedettiin koko
kaupungissa ja hyvan matkaa sen ulkopuolellakin, ettda Bengt Falkensternista, jonka ylpeys oli ollut



milt'ei sananpartena ja hanen rikkautensa ohella, joka erotti hanet kaupungin koyhalistosta, hankkinut
héanelle erikoisaseman vielapa koko maailman valtijaankin suhteen, hanesta oli nyt tullut vahapatoinen,
noyra Jeesuksen palvelija, aivan niinkuin halvin hédnen tyomiehistddn Vangassa. Muutamat arvelivat,
etta se oli suurenmoista ja uskoa vahvistavaa, mutta toiset sanoivat: "Hanen kiihkea luontonsa on
vienyt hulluuteen ja intoiluun".

Ensi aikoina Bengtin kaantymyksen jalkeen oli kuin olisi hanen koko sielunelamansa sulanut yhdeksi
ainoaksi suloiseksi rakkauden-unelmaksi siitd, miten sulkea koko maailma syliinsa ja antaa tuon
maailman lapi virrata samaa onnea, joka hanet itsensa taytti. Hanen luonteensa kaikki sarmaisyydet ja
omituisuudet, hanen mielenlaatunsa pikkumaisuus ja kiihkeys ikaankuin haihtuivat tahan uskonelaman
kevatriemuun, aivan niinkuin kevaalla lehtiumpujen vaaleanvihertava hohde ja ilman sini kaarii niin
hyvin tammen tummat kyhmyt kuin koivun valkean varren samaan tunnelmaan, tai niinkuin
nuoruudessa erilaiset luonteenpiirteet sulautuvat kaikkia ajatuksia ja tunteita kattavaksi
unelmaharsoksi. Mutta sita mukaa kuin aika vieri ja kevathohde sammui ja saapuivat helle ja myrsky ja
synkat paivat, sita mukaa ilmenivat uudestaan hanen persoonallisuutensa erikoisuudet ja hanen
sisainen olemuksensa tuli esiin tuttuine piirteineen. Myrskyisimmaéassakin nuoruudessaan oli han ollut
velvollisuuden ja jarjestyksen ihminen; han ei ollut milloinkaan laiminlyonyt ainoatakaan tilintekopaivaa
tai tyotuntia Vangassa. Nytkin asettuivat ndmé& hanen luonteensa kaksi kulmakivea perustaksi hanen
uuden elaménsa muodostumiselle. Tyd Vangassa, huolenpito tyomiesten ruumiillisesta ja henkisesta
elamasta, se hanta innosti. Han ja pastori Regner, sahan kappelinsaarnaaja, olivat heti solmineet
lampiman ystavyysliiton; yksissa neuvoin he jarjestivat kokouksia ja raamatunlukuhetkia, panivat
toimeen sairastuvan, kirjaston j.n.e. He tekivat suunnitelman pitajan vanhuskodiksi, ja vuoden paasta
seisoi valmiina oikea palatsi, jonka korkeissa saleissa ja komeissa kiviportaissa vanhukset kompuroivat
yltympari ja ihmettelivat, olivatko valveilla vai uneksivatko. Yksi ainoa seikka asetti rajan Bengtin
hyvantekevaisyydelle ja auttavaisuudelle: kenenkaan ei maksanut vaivaa menna ehdotuksia tekemaan,
hénen taytyi itse saada antaa alkuajatus.

Samalla kéavi liikekoneisto taydella hoyrylla; ei ollut vienti Vangasta vield koskaan ollut niin virkea
eivatka Bengtin tulot koskaan suuremmat kuin nyt. Kaikelle muulle kaansi han selkanséa: sukulaisille,
ystaville, seuroille ja huveille. Han ei lukenut muita lehtia kuin niita, joita lilkemiehen tulee pitaa
silmalla, han ei seurustellut kenenkaan muun kanssa kuin niiden, joita han kutsui kokouksiinsa tai
sattumalta tapasi kadulla. Han jakoi aikansa kokonaan sahan ja kodin valilla.

Mutta kesken tata ankaraa velvollisuuselamaa tuli hanen vanha vihollisensa, ylpeys, vartioimattomia
takateita hiipien ja tunkihe hanen sieluunsa, ilman ettd han sitda lainkaan tunsi, puettu kuin se oli
pyhan, intoilevan vanhurskauden pukuun. Ja taman vihollisen kantapaissa seurasi, viela
varovaisempana ja hiipivampana, vanha itsevaltiudenhenki, sekin pyhimyksen ilme kasvoissaan ja
taynna intoa, etta kaikkien oli taivuttava Bengtin tahtoon ja niin pian kuin suinkin kaannyttava. Jos
kerran Jumalan tarkotus oli pelastaa ihmiset ikuisesta turmiosta, jos hanen oman sielunsa taytti sama
palava halu, niin eiko hanen pitanyt toimia, niin kauvan kuin péaiva oli, saarnata sanaa seka hyvalla etta
pahalla ajalla, kaduilla ja toreilla, ja pakottaa ymmartamattomat syntiset kaantymaan? Vastarinta, joka
hanta kohtasi, varsinkin kodissa palvelijain puolelta, oli hanesta kauhistava, eika han vasynyt ajamasta
heita takaa, milloin sydamellisine ja lempeine, milloin synkkine ja uhkaavine kaannytyspuheineen. Ei
kulunut montakaan iltaa ilman etta Erikson, hédnen vanha palvelijansa, joka oli ollut talossa
toistakymmenta vuotta ja oli uskollinen kuin koira, sai pienen heratyssaarnan osakseen.

"Oletteko, Erikson, ajatellut, miten kay, jos teidat ensi yona temmataan pois?"

Erikson ei vastannut eikda Bengtin kysymys saanut hanen totisissa, synkissa kasvoissaan mitaan
muutosta aikaan.

"Ta kuitenkin", jatkoi Bengt, ja danen sointu oli samalla seka hella etta mahtipontinen, "kuitenkin voi
yksi ainoa silmanrapays muuttaa kaikki ja pelastaa sielunne, Erikson. Ei tarvitse muuta, kuin etta
laskeudutte polvillenne minun rinnallani ja otatte vastaan Herran Jeesuksen — muistakaa, etta hyvan
Paimenen syli on aina avoin vastaanottamaan kadonnutta lammasta..."

Erikson mietti hetken ja sanoi sitten jyrkasti:

"No, sen sanon teille suoraan, herra konsuli, etta jos minun autuuteni riippuu siita, etta polvistun
teidan rinnallanne ja sanon pari jumalista sanaa, niin ei se ole paljon arvoinen."

"Niin ette sano, kun kerran heraatte helvetissa ja kauhulla naette, kuinka olette Jumalaa vastaan
uhitellut", vastasi Bengt ankarasti ja nyrpeana, "kaantykaa, kun viela on aika; tulee hetki, jolloin
tuomionpasuuna toitottaa tuon julman sanan: 'lilan myohaan!' Voi niita, jotka sen aanen kuulevat!
Niin", jatkoi han lempeammin ja taputti Eriksonia olalle, "tarkotan teidan hyvaanne, Erikson. Jumala
tietaa, ettd mina vain harrastan teidan sielunne pelastusta! Jumala teita siunatkoon, ajatelkaa sanojani,
avatkaa sydamenne Jeesukselle, niin voitte kuolla rauhassa tana yona, jos Herra kutsuu."



Erikson kohautti hieman olkapaitaan; hanesta ei ollut hauskaa vahintain joka toinen ilta kuulla
saavansa yolla halvauksen. Han ei kuitenkaan vastannut mitaan, kumarsi vain tavalliseen syvaan
tapaansa ja poistui, ajatellen itsekseen: "Niin, kyllahan konsuli hyvaa tarkottaa, mutta surkeaa sentaan
on, etta niin reima mies on jo tullut uudestaan lapseksi — eihan han ole viela viittakymmentakaan".

Talvempana, muutamia kuukausia Bengtin kaantymyksen jalkeen, saivat Bengtin ja Esterin tuttavat
eraana paivana vastaanottaa kutsun Falkensternien talossa pidettavaan kokoukseen ja
raamatunkeskusteluun. Ei kellaan kaupungin asukkaista ollut varaa kerskata pitkiin aikoihin olleensa
siella vieraana; suuri murros, joka Bengtin sielussa oli tapahtunut, oli ensin pakottanut hanet
sulkemaan sydamensa ja ovensa ihmisilta; mutta nyt, kun han oli saanut selvyytta ja rauhaa, tunsi han
painvastaista tarvetta avata molemmat selki selalleen.

Bengt ja pastori Regner johtivat kokousta. Asunnon suuri salonki oli jarjestetty saarnahuoneen
tapaan, huonekalut oli asetettu puoliympyran muotoisiin riveihin, vastaostettu harmoonio oli avattu ja
joukko laulukirjoja koottu pinkoiksi vieraille jaettaviksi.

Melkein kaikki kutsutut saapuivat; osa uteliaisuudesta, muutamat itsetiedottoman uskonnollisen
vetovoiman vaatimina, toisiin taas vaikuttivat useammat yhdistyneet syyt: liiketuttavuus Bengtin
kanssa, pelko loukata hanta, tottumus taipua falkensternilaisten tahtoon j.n.e. Mutta harvat tulivat
sekottumattoman kiitollisin tai iloisin tuntein.

Kun kaikki olivat isantavakea tervehtineet ja asettuneet paikoilleen salissa, painostavan, kiusallisen
tunnelman vallitessa, jota ei edes Esterin kirkas hymy ja ystavallinen "tervetuloa" voineet karkottaa,
jaettiin kirjat ja laulettiin yhteisesti, jolloin Bengtin mahtava basso kaikui yli muiden. Sitten puhui
pastori Regner, lyhyesti, mutta innostuksella, hehkulla, joka oli hanelle ominainen ja heti vaikutti
kiihottavasti jaykkaan kuuntelijaparveen, varsinkin sen naispuolisiin jaseniin. Sitten tuli Bengtin vuoro.
Héan ei ollut puhunut monta kertaa julkisesti — ainoastaan Vangassa ja parissa kokouksessa pastori
Regnerin luona — mutta hanessa ei voinut huomata vahintakaan eparoimista tai epavarmuutta. Han oli
syntynyt taysveriseksi puhujaksi; rohkeasti, kuin tottunut pyssymies, tahtasi han kuulijain sydameen
teravine kuvineen, haikailemattomine johtopaatoksineen ja selityksineen, jotka milloin olivat
paradoksimaisia, milloin lapsellisen yksinkertaisia ja naiiveja. Han oli valinnut useampia teksteja, jotka
kasittelivat pelastusta: miten se juuri nyt oli valttamaton, miten ei saanut jattaa kayttamatta
silmanrapaysta, jolloin sielu kuulee Jumalan kehottavan aanen. Ukkosen ja salamoiden jylhan sadehtiva
tunnelma ikaankuin ymparoéi Bengtin sanoja ja hanen sydamensa aivan kuin hekkumoi naissa
kaunopuheisissa, rikkaissa kuvauksissa Jumalan ankarasta vanhurskaudesta ja tuomarin
jarkahtamattomyydesta, kun armonaika on loppuun vierahtanyt. Sitten seurasi muita kuvauksia,
kuvauksia Jumalan armahtavasta rakkaudesta, ja Bengtin suurten, loistavain silmain tummuus
muodosti kuin taustan, josta nama rakkaudenajatukset hivelevan suloisina kohosivat. Mutta sitten
tarttui han taas jonkunlaisella fanaattisella kiihkolla ensimmaisiin puheisiinsa tuomiosta, aivan kuin han
olisi pelannyt osottaneensa ylen suurta levaperaisyytta, ja han lopetti pitkan esityksensa, niinkuin han
sen oli alkanutkin, kiihkoisasti kehottamalla kuulijoitaan antautumaan pelastettaviksi, nyt juuri, téana
iltana, tana hetkena, ennenkuin oli lilan myohaista...

Jaykkina ja juhlallisina, irrottamatta hetkeksikaan katsettaan Bengtin kasvoista, istuivat kuulijat
hanen edessaan erilaisten tunteitten vallassa; mika tunsi tuskallista ahdistusta puhujan hengen synkan
itsevaltiuden painon alla, mikd hammastysta, ettda tama mies oli Bengt Falkenstern, etta tama tulinen
parannuksensaarnaaja oli tuo entinen hieno, ylped maailmanmies — mika taas uskonnollista liikutusta,
puoliherannytta kaipausta ... pelkoa tuntematonta kohtaan ... ja tuskaa ja unelmia ja ajatuksia nime3,
muotoa vailla... Muutamain, varsinkin herrain, kasvojen ilme muuttui yha hylkaavammaksi; oli kuin
olisivat Bengtin sanat jahmettyneet heidan sieluissaan, joiden jaamieli nyt heijastui kylmissa,
valiapitamattomissa piirteissa. Pormestarinna oli kuin olennoitu vastarinta; silmain katse, varisevat
sieramet, lujasti yhteenpuristetut huulet, kaikki hanessa naytti kuin ampuvan vastustuksen teravia
nuolia Bengtin mielipiteita vastaan.

Rehtori Grahn silitteli yha huolestuneemman néakoisena pitkaa harmahtavaa partaansa, rehtorin
rouvan otsalle nousi punaisia taplia ja katseessa, joka lakkaamatta oli kiinnitetty Bengtin kasvoihin, oli
tuskallisesti rukoileva ilme. Pikku Alma, heidan ainoa tyttarensa, itki niin, etta kyynel toisensa jalkeen,
pyoreana ja suurena, vieri pitkin hanen kukostavaa poskeaan. Lapsellisessa, iloisessa mielessaan han
syvasti kaipasi jotain, joka oli tata elamaa parempaa, ajan ylapuolella. Han oli usein puhunut Esterille
siitd, ja tama oli silloin aina vastannut, ettda pelastus oikeastaan oli hyvin yksinkertainen, itse asiassa se
ei sisaltanyt muuta kuin wuskon siihen, mika jo oli hanen sydamessaan, uskon rakkauteen Jumalaa ja
hénen Poikaansa kohtaan. "Mutta mind en voi, olen liilan suuri syntinen", oli Alman tapana vaittas,
johon Ester vastasi, ett'ei han koko raamatusta ollut 10ytanyt mitaan todistusta siita, etta mikaan voisi
estaa sita, joka tunsi itsensa suureksi syntiseksi, tulemasta Jumalan luo, pikemmin painvastoin... Mutta
Alma ei voinut uskoa, etta se hanelle oli mahdollista, ehka kaikille muille, mutta ei hanelle, hanhan oli
paljon suurempi syntinen kuin kaikki toiset. Ja sitten héan itki ja huokasi ja tuli taas jonkun ajan paasta



Esterin luo ja puhui sydamensa huolista, mutta sen enempaa ei siita tullut.

Kun Bengtin esitys loppui, tarjottiin teetd, mutta sekin juotiin saman painostavan hamilla-olon
vallassa. Vieraat eivat juuri yleensa tulleet puhuneeksi toistensa kanssa siita, mita olivat kuulleet ja
mika heidan sydamessaan liikkui; ainoastaan silta puolelta huonetta, missa Bengt tai Ester juttelivat
jonkun kanssa, kuului vilkkaampaa sananvaihtoa.

Innokkain oli keskustelu Bengtin ja pormestarinnan valilla. Viimeksi mainittu oli heti puheen
paatyttya mennyt Bengtin luo, pyytden saada yksityisesti puhua hanen kanssaan, ja kasvot
tyytyvaisyydesta loistaen taytti Bengt kohta hanen toivonsa.

"Minusta nayttaa", sanoi han seuratessaan vierastaan huoneen nurkkaan, missa he voivat olla
rauhassa, "etta Herran sana on jo saanut vaikuttaa kaksiteraisena miekkana. Ehka on teissa jo kaikki
vastarinta murrettu — ehka ei ole enaa muuta tarvis kuin polvistua ja jattaa sydan Jeesukselle..."

"Sen olen jo tehnyt", vastasi pormestarinna toykeasti, "vielapa kaksi kertaa: ensi kerran pyhassa
kasteessa ja toisen kerran konfirmatsioonilupauksen antaessani. Nyt haluaisin panna vastalauseeni
teidan epajohdonmukaisia ja epatieteellisia lausuntojanne vastaan seka mikali ne koskivat
uudestisyntymista etta ikuisia rangaistuksia. Luonnossa ei tapahdu hyppayksia, ei akillisia,
yliluonnollisia muutoksia toisesta toiseen. Kehitys, evolutiooni, on elaman laki, ja uudestisyntyminen on
yksi sen asteista, nimittain se aste, jolloin olemme itsetietoiset siitd, ettd olemme kasvaneet
ymmartamaan Jumalan tarkotusta meihin nahden. Ja mita tulee ikuiseen rangaistukseen ja siihen, etta
Jumala meidat ainiaaksi heittdaa pois silmistansa, jos me taalla maan paalla vastustamme hanen
kutsuvaa armoaan, niin pyydan saada johdonmukaisuuden nimessa huomauttaa teille, herra konsuli,
ettda yhta vahan kuin auringon lampo koskaan voi olla herattamatta ruohoja ja kukkia maasta, yhta
vahan voi Jumalan rakkaus ijaisyyksien ijaisyydessakaan lakata synnyttamasta rakkautta luoduissa..."

Nojaten leukaansa katta vasten ja katse lattiaan kiinnitettyna oli Bengt karsivallisesti ja lilkahtamatta
kuunnellut pormestarinnan sanoja. Kun tama lopetti, katsahti han ylos, kiinnitti lapitunkevat silmansa
puhujan mielenliikutuksesta kalpeisiin ja hikisiin kasvoihin ja sanoi levollisesti, kuin olisi han puhunut
ilmasta:

"Huomaan, ett'ette te, rouva pormestarinna, ole sen lahempana pelastuksen salaisuutta kuin
vankiloittemme suurin rikoksentekija."

"Mika tai kuka oikeuttaa teidat lausumaan noin kovan ja sydamettoman tuomion?" Kkysyi
pormestarinna varisevin huulin.

"En mina tuomitsekaan", vastasi Bengt yha levollisesti, "vaan Jumalan oma sana. Siina on kirjotettu:

'Tolla on Poika, hanelld on elama; mutta jolla ei ole Poikaa, han on jo tuomittu'...

"Ja kuka uskaltaa ratkaista onko toisella Poika vai ei? Kuka tohtii rohkeasti ja ylimielisesti sanoa:
ming, mina Hanet omistan, minun sydamessani asuu hanen pyha olentonsa, mina, mina olen heijastus
siita puhtaudesta, joka hanessa oli? Ei kukaan muu kuin ylpea hullu! Viisas ja noyra tietaa, etta jos
héanen tositeossa olisi tullut osottaa uskoansa Mestariin, ei hanessa ehka olisi ollut edes Nikodemusta,
joka toki yolla uskalsi tulla Jeesuksen luo... Ja viela vahemman tulee meidan tehda paatoksia muiden
ihmisten suhteen... Kuinka voitte te katsoa minun sydameeni ja tietaa, mita siella liikkuu? Etteko usko,
etta siella voi 10ytya rakkautta Jumalaan ja ihmisiin, ehkapéa todellisempaa kuin niissa, jotka alituisesti
siita 10rpottavat ja joiden huulilla aina on jumalisia sanoja?"

Bengt teki hieman ylhaisen kadenliikkeen ja luopumatta levollisesta savysta, joka arsytti hanen
kiihtynytta vastustajaansa, han vastasi:

"Kaksi merkkia on, joiden mukaan meilla on oikeus paattaa, mita liikkuu ihmisten sydamessa,
nimittdin huulten tunnustus ja ulkonainen elama. Sitten loytyy viela kolmaskin: rakkaus sielujen
pelastamiseen. Mutta en ole koskaan kuullut kenenkaan puhuvan, etta teissa olisi noita merkkeja, jotka
todistavat sielun uudestisyntymista enka liioin ole itse niita teissa huomannut, yhta vahan kuin niita oli
minussa tai jossain toisessa, ennenkuin Herra Jeesus sai nayttaa meille turmeluksemme ja vapahtaa
meidat synnin kahleista..."

"Te tuomitsette yksipuolisesti, ahdasmielisesti, epapsykoloogisesti, herra konsuli", huudahti
pormestarinna yha kiivaampana ja kiivaampana, "luuletteko te, etta Jumalan valtakuntaan ajetaan
raitiotievaunuilla? Etteko usko, ettda keinot ovat moninaiset kunkin erilaisen luonteen mukaan? Etteko
usko, etta toisin on sen, joka ... joka esimerkiksi on tehnyt torkean synnin ja jota katumus ja epatoivo
raastaa ... ja toisin esimerkiksi sen, joka kautta koko elamansa on pyrkinyt elamaan vankurskaasti ja
menettelemaan omantuntonsa mukaan? Ettekd ymmarra, ettd ensinmainittua kohtaa ikaankuin raju
survaus, muutos, joka mullistaa koko hanen elamansa ... kun sita vastoin se, joka aina on Jumalaa
rakastanut, joka lapsuudesta asti on ollut hanen omansa, hitaasti ja hiljaa, ilman jyrkkaa seisausta,



kypsyy Jumalan valtakuntaa varten?"

Synkka varjo lensi Bengtin kasvojen yli ja han heitti pormestarinnaan lapitunkevan, halveksivan
silmayksensa, jota ei tamankaan terava katse aina kestanyt. Mutta Bengt naytti heti hillitsevan itsensa;
han pyyhkaisi pari kertaa otsaansa ikaankuin karkottaakseen ajatuksia, jotka tahtoivat kuohahtaa esiin,
ja kun han uudelleen puuttui puheeseen, oli hanen aanensa levollinen, milt'ei lempean surullinen.

"Ei, ei ole mitaan eroa; Hanen edessaan, joka nakee syvyyksiin ja tuomitsee sydamenlaadun mukaan,
ei ole suuria ja pienia synteja. Tomuun taytyy meidan kaikkein painua Hanen edessaan, ja sille, joka
nojaa omaan vanhurskauteensa ... niin, sille on se seitseman kertaa suuremmaksi esteeksi kuin
rikokselliselle syntinsa. Ei mikaan niin syntista erota Jumalasta kuin sydamen mielettomat kuvittelut
jonkunlaisesta omasta vanhurskaudesta. Toistan sen, mita asken sanoin, ettda kurjimmankin syntisen tie
Jumalan luo on suorempi kuin teidan, rouva pormestarinna..."

"Ja mina", sanoi pormestarinna vihasta varisten, "mina toistan myos askeiset sanani: te langetatte
vaaran ja itsevanhurskaan tuomion. Ja tahdonpa lisatd vahan muutakin: moisilla tuomioilla ette saa
yhtakaan sielua Jumalan luo, vaikka kuinkakin suuresti 'rakastatte sieluja’, kuten sanotte, ja tahdotte
tyoskennella niiden pelastukseksi. Te karkotatte heidat Jumalan luota ja heratatte katkeria ajatuksia
erasta vissia henkiloa kohtaan, joka kiitti Jumalaa siita, etta han oli parempi kuin toiset; sen te saatte
aikaan, mutta ette muuta!"

"Avatkoon sitten Jumala itse silmanne!" vastasi Bengt, rypistaen kulmakarvojaan, ja aaneen tuli
nyrea, karsimaton sointu, "mina naen, etten nyt voi muuta tehda kuin rukoilla puolestanne."

"Kiitos", vastasi pormestarinna jaakylmasti, "samoin aion mina tehda teidan puolestanne, rukoilla,
etta Jumala tekisi mielenne noyremmaksi ja lempeammaksi, rukoilla, etta oppisitte ymmartamaan
Vapahtajan sanat: 'Alkaa tuomitko, ett'ei teitd tuomittaisi!""

Bengt kohautti olkapaitaan ja hymyili pilkallisesti ja saalivaisesti. Mutta han ei vastannut, han paatti
toistaiseksi rajottaa huolenpitonsa pormestarinnan sielusta paivittaisiin esirukouksiin ja meni sen sijaan
pikku Alma Grahnin luo, joka istui punaisin silmin ja hehkuvin poskin ja puristeli hermostuneesti
kosteaa nenaliinaa kasissansa.

"Tanaan on autuuden paiva", sanoi han ja laski katensa nuoren tyton olkapaalle, "tanaan, nyt juuri
kuuluu teille, neiti, Herran kutsuva aani."

"Mutta mita pitada minun tehda?" huudahti nuori tyttd, avuttomin, itkuisin katsein.

"Ei mitaan, sehan juuri on niin suurta ja ihanaa, ett'ei teidan tarvitse mitaan tehda", vastasi Bengt
voitonriemuisella aanella, "kaikki on valmista; Jumalan armo ja rakkaus ovat kristallinkirkkaita vesia,
antakaa vain sydamenne aueta ja sallikaa naiden elavain virtojen kuohahtaa sinne, etteka te enaa ikina
ole janoava. Ei teidan tarvitse muuta kuin polvistua kanssani, tunnustaa syntinne ja ottaa vastaan
Jumalan anteeksi antava armo. Niin, neiti, alkaa eparo6iko ... astukaa askelenne ... mina tunnen, kuinka
Jumalan henki nyt tana hetkena etsii teitd voimakkaammin kuin koskaan ennen, mina tunnen sen
ymparillanne humisevan, niinkuin se humisi minun ymparillani, kun synninhadassani huusin Hanta..."

Nuori tytto katsahti pelastyneenda Bengtiin. Kylla han tunsi itsensa syntiseksi, voi, kaikkein
pahimmaksi; mutta kun han ajatteli, ettd han polvistuisi Bengtin rinnalla, etta kaikkien katseet
kiinnittyisivat haneen ja han aaneen tunnustaisi, miten suuri syntinen han oli, oli han milt'ei pyortya
kauhusta ... ei, ei, ei viela, han ei ollut valmis...

"Ajatelkaa, mita viipyminen merkitsee", sanoi Bengt ja tunki nuoren tyton silmiin katseensa, joka oli
samalla seka uhkaava etta rukoileva. "Jumala huutaa toiseen korvaanne: 'Nyt, juuri nyt!' Perkele huutaa
toiseen: 'Vuoden paasta, paivan paasta, hetken kuluttua!' Kumpaa aanta tahdotte seurata? Ajatelkaa,
jos kuolette ensi yona, mihin joudutte? Ikuisesti, auttamattomasti hukkaan, lieventamattomaan tuskaan
siita, etta laiminloitte tarkean hetken, taman armon ihmeellisen etsinnan, nama hengentuulahdukset,
jotka nyt humisevat ohitsenne palaamatta ehka enaa koskaan..."

Tytto raukka naytti viela pelastyneemmalta ja oli ymmallaan; niin, kauheaa oli tulla tuomituksi,
kauheaa ijati katua, mutta kuitenkin ... han ei voinut polvistua ja tunnustaa syntejaan, han ei voinut
muuta kuin yha itkea ja viela kiihkeammin puristaa yha maremmaksi kayvaa nenaliinaa sormiensa
valissa.

"No, rakas veli", jatkoi Bengt, kaantyen rehtoriin, "sina naet, miten tyttaresi epar6i ja antaa
sydamessaan sijaa viivytyksen-perkeleelle. Mita sanot sina, kaytko samoja jalkia, etk0 tunne hengen
kutsuntaa?"

"Kylla, kylla", vastasi rehtori ja silitti miettivaisena partaansa, "se on, mina tarkotan, etta Jumalan



rakkaudenkutsun syntisille sydamille tajuamme aina. Han vetaa meita aina puoleensa, aina, ijaisesti ...
niinkuin auringonsateet eivat koskaan lakkaa lammittamasta, niin ei myoskaan Jumalan rakkaus herkea
vetamasta meita puoleensa..."

"Mukava ja vaarallinen oppi", vastasi Bengt kylmasti, "lahtenyt perkeleesta, joka niin mielelldan
huutaa: 'Siirra eteenpain, siirra, siirra, sinulla on hyvaa aikaa, kokonainen ijaisyys, jos niiksi tulee!'
Jumalan sana sanoo toisin: 'Laittakaa pelolla ja vavistuksella, etta te autuaaksi tulisitte'. Jumalan sana
sanoo myos, etta pelastus kuuluu aikaan eika ijankaikkisuuteen. Valaiskoon sinua Herra taman tarkean
asian suhteen. Ja rouva Grahn", jatkoi han lempeammin ja kumartui pikku rouvan yli, jonka suuret,
tummat silmat liikuttavan noyralla ihmettelylla olivat kiinnitetyt Bengtiin, "mika on teidan suhteenne
Herraan?"

Punaiset taplat rehtorin pikku rouvan otsalla alkoivat hehkua ja alahuuli vapisi.
"Olen koko elamani ajan rakastanut Jumalaa ja kaivannut hanta — ja..."

"No niin, tunnustakaa se sitten ... tunnustakaa se ja sytyttakaa jalo rovio, joka tarvitsee vain kipinan
leimahtaakseen ilmiliekkiin", huudahti Bengt kuuma hehku katseessaan, "alkaa eparoiko ... alkaa
antako sijaa sovittelemisperkeleelle — rohkaiskaa mielenne, paastakaa armovirrat kostuttamaan
janoovaista maata!"

Pikku rouva risti katensa ja sanoi aivan kuin askenkin: "Minad olen koko elaméani ajan rakastanut
Herraa ... koko elamani..."

"Ja teilla on kai varmaan ollut koko elamanne ajan rauhaa ja iloa ja varmuutta syntien
anteeksisaamisesta ja lapsenosasta Isan kodissa, rouva Grahn?" pisti Bengt hieman ivallisesti.

Vastausta ei kuulunut: rouva Grahn katseli alaspain ja huojutti paataan, silmissa uneksiva katse,
rehtori siveli yha hartaammin ja tuumivaisempana partaansa ja akillisesti syntyneessa hiljaisuudessa
kuuluivat pikku Alman huokaukset syvilta, varajavilta savelilta, sydamen kaipuuta kertovilta.

"Niin, Jumala teita kaikkia kolmea siunatkoon!" huudahti Bengt, joka nyt tunsi, ett'ei hanella enaa
ollut mitaan sanottavaa, "kalliin Mestarini nimessa uskallan lausua sanat: 'Te ette ole kaukana Jumalan
valtakunnasta!' Pian, pian otatte vastaan suloisen sanoman ja viimeinenkin vallitus luhistuu.
Kolkuttakaa, etsikaa, anokaa vain yha hartaasti..."

Henkil, jonka Bengt nyt valitsi kaannytysyritystensa esineeksi, oli tehtailija Henning, Aken isa.
Vanha herra, hieno, valkohapsinen ukko, jonka puku oli erikoisen huolellinen, niinkuin Akenkin, ja
jonka hymyssa pilkallisuus ja lempeys omituisesti yhtyivat, oli koko illan istunut aaneti ja liikkkumatta
nurkassaan, mutta Bengt tunsi, etta vanhus, jos ken, seurasi hanta arvostelijan katsein.

"Mita teille, seta, kuuluu tana iltana?" kysyi Bengt, astuen tehtailijan luo ja istuutuen hanen
viereensa, "te olette vasyneen nakoinen?"

"Oh, minun ijallani ei sovi valittaa", vastasi tehtailija kylmasti, "en voi muuta kuin kiittaa Jumalaa
hyvasta terveydesta..."

"Niin, siind on todella kiitoksen syyta, — kun ajattelee, miten lyhyt aika on ja kuinka kallis jokainen
armonpaiva... Mutta Jumalan armo on suuri ja hanen rakkautensa rajaton... Kun naen vanhuksia,
ajattelen ilolla Jeesuksen vertausta tyomiehista, jotka tulivat yhdennellatoista hetkella ja kuitenkin
saivat tdyden palkan. Muistatteko ehka sen paikan, seta?"

"Tottahan nyt", vastasi tehtailija ivallisesti, "mina luin sen ja mietiskelin sitd jo kauan ennenkuin sina
nait paivanvalon... Mutta muistan myos muutamia muita sanoja, tosin jotenkin maallisia, mutta sita
kuvaavampia: 'Quand le diable devient agé, il se fait moine' ['Kun paholainen vanhenee, rupeaa han
munkiksi.' Suom. muistutus.]. Se ei ole kaunis lause, mutta sisaltaa paljon — tuollaiset muutokset eivat
miellyta, niiden takana vainuaa jotain..."

"Kai teeskentelya?" lausui Bengt, aanessaan onnettomuutta ennustava, hillitty savy.

"Mina tarkotan", vastasi tehtailija jyrkasti ja artyisasti, "etta on paras vaeltaa rehellisesti koko
elamansa ajan ja sailyttaa hyva omatunto Jumalansa edessa, niin pelastuu tuollaisista akkinaisista
muutoksista elostelijasta parannuksensaarnaajaksi, jotka tekevat seka naurettavan etta kiihottuneen
vaikutuksen..."

Bengtin silmat valahtivat ja han nousi kiivaasti. Ester, joka seisoi vahan matkan paassa ja kuuli ja
naki myrskyn lahestymisen, kiiruhti esiin, tarttui Bengtin kateen ja kuiskasi omituisen lapitunkevalla

aanella: "Bengt, katso minua silmiin ja kuule tata sanaa: 'voita sielusi karsivallisyydella'.



Bengt ei vastannut; han seisoi hetken muutamia sekunteja liikahtamatta ja hanen katseensa vaipui
Esterin lempeisiin, rakkautta sadehtiviin silmiin; niiden syvyydesta nousi jotain, leijaillen hanen
ymparillaan ja pakottaen vihan aallot laskeutumaan, hanen kasvojensa kovuus lauhtui ja hanen
katseeseensa syttyi ikaankuin heijastus Esterin silmien lempeasta loisteesta.

"Kiitos", kuiskasi han ja puristi Esterin katta ja loi haneen katseen, jota Ester ei ikina unohtanut.
Sitten kaantyi han tehtailijan puoleen ja sanoi levollisesti:

"Sanoihinne, setd, en mind kykene mitaan vastaamaan. Mutta vastaan eraan sanoilla, joka on
suurempi auktoriteetti kuin mina. Han lausui: 'taivaassa pitaa oleman suurempi ilo yhdesta syntisesta,
joka parannuksen tekee, kuin yhdeksastakymmenestayhdeksasta vanhurskaasta'."

Esterin ja Bengtin ymparille syntyi ikaankuin ihmettelevan, sanattoman hiljaisuuden aaltorengas, joka
yha laajeni ja eteni huoneen toiseen paahan. Vanha Henning mutisi pari sanaa, joita ei kukaan kuullut,
ja kaantyi pois, kasvoillaan puoliksi yrmea, puoliksi tuskainen ilme, ja Bengt jatti hanet ollakseen parin
minuutin paasta samanlaisissa puheissa muutamien muiden vieraiden kanssa. Pari tuntia kesti naita
keskusteluja, jotka milloin muodostuivat kiivaiksi kiistoiksi, milloin enemman tui vahemman
syvamieliseksi sanansaivarrukseksi, milloin paattyivat kyyneleisiin ja rajuihin tunnepurkauksiin, milloin
hioivat mietiskelyn ja epailyksen kysymysten karjen niin suipoksi, ettda se taittui omaa teravyyttaan,
milloin tapasivat haudatun, masennetun kaipuun ja auttoivat sen synkista syvyyksista edes vilaukselta
nakemaan valoa ja totuutta. Niista, jotka puoliyon aikaan sanoivat hyvasti Falkensternin perheelle ja
enemman tai vahemman vilpittomasti kiittivat kuluneesta illasta, olivat monet kovasti kiithdyksissaan,
monet katkeroittuneita ja pahantuulisia, mutta kenkaan ei lahtenyt kylmana tai valiapitamattomana.
Siksi voimakas ja kiihottava oli into ollut, joka oli hehkunut kaikista puheista.

Kun Bengt ja Ester olivat jaaneet yksin, kietoi Ester katensa Bengtin kaulaan, niinkuin hanen oli
tapana tehda heidan rakkautensa ensimmaisind onnellisina aikoina, katsoi hanta silmiin ja sanoi
hymyillen sateilevaa hymyaan:

"Kiitos tamaniltaisista sanoistasi, kaikista todistuksista, joita annoit Jumalan voimasta ihmissydanten
yli, kiitos! Mutta, rakkahin, miksi puhut niin paljon tuomiosta ja rangaistuksesta, miksi uhkaat niin
paljon, miksi et sen sijaan pyyda ihmisten sieluja Jumalan aarettomalla, runsaalla rakkaudella?"

Bengt irrotti hiljaa hanen katensa kaulastaan ja vanha tuttu ryppy ilmestyi hanen otsalleen.

"Kaikki nuo pinttyneet syntiset ovat heratettavat jumalattomasta varmuudestaan, jossa he elavat, eika
se tapahdu, jos hemmottelemme ihmisia ja lorpottelemme Jumalan rakkaudesta. Vain yksi tie vie
Jumalan luo: ensin synninhata ja tuska, sitte armo ja rakkaus..."

"Niin, meidan puoleltamme, mutta ei Jumalan; Hanen luonaan on aina rakkautta, houkuttelevaa,
pyytavaa, lohduttavaa, siella on rakkaus ensimmainen, viimeinen, ainoa! Jos tahtoisit kuvata auringon
ihanuutta, kuinka sen paistaessa linnut laulavat ja kukat tuoksuvat, milta kuuluisi, jos sen sijaan vain
sanoisit: 'Ajatelkaa, millaista on, kun aurinko on poissa, kuinka kaikki paleltuu ja ilo on mennytta ja
pimeys ja epatoivo peittaa kaiken'. Luuletko, etta monikaan siita saisi kasityksen auringon ihanuudesta?
Mutta niin kuvaat sina Jumalaa, sina puhut mieluinten hanen kauheasta tuomiostaan, hanen vihastaan
syntista kohtaan ja siitd, miten katumus on lilan myohainen, joll'emme nyt, juuri nyt kaanny..."

"Mutta enko sitten ole oikeassa, loytyyko muuta pelastusta kuin se, joka nyt, juuri nyt on tapahtuva?
'Katso, nyt on otollinen aika, nyt on autuuden paiva'. Voiko sita koskaan kyllin voimakkaasti terottaa
onnettomain, harhaan joutuneitten veljien mieleen?"

"Mutta sina itse olet saanut laupeutta osaksesi, siita pitaisi sinun puhua voimakkaammin ihmisille..."

"Tuomitsen itseani yhta ankarasti kuin muita", virkkoi Bengt kiivaasti, "pidan itseani suurimpana
syntisista, kurjimpana langenneista. Missa olisin ilman Jumalan aaretontda rakkautta, joka jo aidin
kohdussa valitsi minut autuuteen — missa olisin, jos vuosi sitten olisin kuollut? Helvetissa, julmimmassa
pimeyden ja tuskien helvetissa; kamalassa piinapaikassa, missa mato ei kuole eika tuli sammu, olisin
saanut vaannella ijankaikkisesta ijankaikkiseen. Mutta en tahdo, etta kukaan veljistani tai sisaristani
joutuu sinne, siksi tahdon huutaa kaduilla ja toreilla: ottakaa pelastus vastaan, hakekaa sovintoa
Jumalan kanssa nyt, juuri nyt, muutoin olette hukassa. Silla Jumala ei ole ainoastaan rakkauden, Han on
my0s pyhan vanhurskauden ja jumalallisen koston Jumala. Enko ole oikeassa?"

Ester seisoi hetkisen vaiti ja katseli eteensa uneksivin katsein.

"Vastaan sinulle pienella laululla, kauneimmalla, minka tunnen", sanoi han viimein, mennen
harmoonion luo ja istuutuen sen aareen. Sitten lauloi han suloisella, hivelevalla aanellaan:

"Lempi! Luojan on kasky verraton, siihen katson ainoaan! Rakkaudessaan pysyn, rauhan



saan; Luoja itse rakkautt' on vaan!"

Kun héan oli lopettanut ja kaantyi Bengtiin pain, olivat tdman kasvot kuin muuttuneet; piirteiden
ankaruus oli poissa ja silmat loistivat sateilevina ja kosteina.

"Niin, rakkahani", sanoi han, puristaen Esterin katta, "varmasti on Jumalan rakkaus ensimmainen,
suurin — se on 'ainoa' ... kukapa sen niin syvasti tuntisi kuin mina, kurjin syntisista, joka olen kuin
kekale temmattu tulesta! Koko elamani, ijankaikkisesta ijankaikkiseen tahdon kiittaa ja ylistaa Jumalan
rakkauden ihmetta! Mutta", ja synkka piirre levisi taas hanen kasvoilleen, kuin akillinen varjo
aurinkoisen vuorenrinteen yli, "samalla kuin kiitamme ja ylistamme Hanta Hanen rakkaudestaan, taytyy
meidan vavista Hanen vanhurskauttaan. Emme saa unohtaa Siinain ukkosta Taborin ihanan sanoman
vuoksi — silla molemmat kuuluvat Jumalan pelastusajatukseen!"

Ester kaantyi nopeasti poispain peittaakseen hymya. Vahan helvettia ja ukkosta ja vihaa taytyi
Bengtin saada sekottaa valoisimpaankin kuvaan Jumalan rakkaudesta!

"Minusta sina et ole oikein selvilla naista kysymyksista", jatkoi Bengt karsimattomana, kun Ester ei
vastannut, "tuntuu kuin kallistuisit noihin vaarallisiin oppeihin, jotka kieltavat ikuisen rangaistuksen ja
vakuuttavat, etta Jumala on niin hyva, ettda Han kylla lopuksi antaa kaikille anteeksi, ja muuta, lorua."

Ester pudisti paataan.

"Ei, selitan sinulle, mita tarkotan. Mina uskon, ettda koska Jeesus on sanonut: 'Menkaa pois minun
tykoani, te kirotut', koska Han on sanonut, ettd on mato, joka ei kuole ja tuli, joka ei sammu, niin taytyy
seurausten ajassa tehdyista synneista olla kankeita ijankaikkisuudessa. Jeesus on myos sanonut
Juudaksesta, etta hanen olisi ollut parempi syntymatta. Syntisen palkkana taytyy siis olla lausumaton
tuska. Mutta — mina uskon muutakin. Koska raamattu sanoo ja meidan sydamemme siihen yhtyy, etta
Jumala on rakkaus, hanella ei vain ole, han ei vain tunne rakkautta, vaan han on itse rakkaus, niin
taytyy naiden synnin seurausten olla ojennuskeino, ei rangaistusta ja kostoa. Mekin rakkaudettomat
olentoraukat koetamme rangaista rikollisia, emme kostaaksemme, vaan jos suinkin kohottaaksemme ja
pelastaaksemme heita. Kuinka emme sitten ajattelisi, ett'ei Herra Jumala, joka on rakkaus, kayta sita
piinapaikkaa, johon synti heitti meidat pois Jumalan kasvojen edesta ja missa omantunnontuska kalvaa
meita kuin mato ja polttaa kuin tuli, ett'ei Han kayta sita kostoksi ja rangaistukseksi, vaan
vanhurskaalla rakkaudellaan pakottaakseen syntisen heraamaan ja nakemaan ja ymmartamaan hanen
rakkauttaan, jotta han viimein, kerran, aikojen takaa, uusissa oloissa, uusien elamanehtojen vallitessa
polvistuisi Luojansa edessa, Hanen edessaan, joka on tuleva kaikeksi kaikessa ja jolle kaikkien tulee olla
alamaiset!"

"Mutta, Ester, johan sina olet vallan harhaan joutunut", huudahti Bengt kiihtyneena, "tuohan on oikea
sekotus katoolisuutta ja jarkeisuskoa! Tarkotatko, mita sanot ... etko kasita, etta kallistut tuohon
kauheaan ja veltostuttavaan oppiin, ettda kaikki muka palaa entiselleen, se on, ett'ei synti olekaan niin
vaarallinen, silla kaikki kaantyy kuitenkin lopullisesti hyvaksi?"

"Niin, sepa olisi todella kauheaa, jos kaikki kaantyisi lopuksi hyvaksi", sanoi Ester lempean ivallisesti.
"Mutta kuulehan, mita tarkotan. Tarkotan sitd, mista Jumalan sana puhuu, nimittain, etta jumala
tahtoo, etta kaikki ihmiset tulevat pelastetuiksi. Se on hanen tahtonsa, ja se tahto vaikuttaa ja toimii
lakkaamatta, ijankaikkisuudessa niinkuin taalla ajassakin. Mutta jos 10ytyy joitakuita, jotka
ijankaikkisesti vastustavat tata tahtoa ja yha enemmaéan ja enemman paatuvat, niin taytyy heidan
ijankaikkisesti jaada onnettomiksi, niinkuin he onnettomina kuolivatkin, silla Jumala ei pakota ketaan,
ei hanella ole mitdaan sielujen pelastuslaitosta, vapauden lakia seuraa hanen rakkautensa ajassa ja
ijankaikkisuudessa!"

Bengt pudisti arvelevana paataan, mutta han naytti kuitenkin hiukan rauhottuneen. Esterin taytyi
taas hymyilla kesken syvaa totisuuttaan; han naki, ettd Bengt tunsi todellista helpotusta, kun Ester
myonsi, etta ainakin jotkut sielut voivat joutua ikuiseen kadotukseen.

"Niin, se on minun uskoni", jatkoi Ester, "muuta uskoa ei minulla voi olla, jos mielin elaa onnellisena.
Ja jos se on vaara, niin en voi muuta kuin rukoilla Jumalaa, ettd Han valaisee ymmarrykseni."

Kaksi paivaa kokouksen jalkeen soitti Alma Grahn Falkensternien asunnon eteisen kelloa, jai ujona ja
eparoiden oven ulkopuolelle, kun Erikson sen aukaisi, ja kysyttyaan, oliko konsuli kotona, seka,
saatuaan myontavan vastauksen, han ankyttaen sai esiin pyynnon saada tavata hanta. Hanta varisytti
nuo sanat, lausuttuaan; tietysti ymmarsi Erikson, miksi han tuli, tietysti han nyt nauroi hanelle, tietysti
nauraisi hanelle hetken paasta kaikki talon vaki ja tietysti oli Bengt oleva suutuksissaan, kun han nain
uskalsi tulla hanta hairitsemaan. Mutta Bengt ei ollut suutuksissaan, yhta vahan kuin totiselle,
juhlalliselle Eriksonille olisi pistanyt paahan edes vetaa suutaan hymyyn. Muutama kuukausi sitten olisi
nuoren tyton otaksuma kylla ollut oikea, hanen yrityksensa tavata Bengtia nain iltapaivalla olisi



varmasti saanut osakseen lapinakyvan epakohteliaan anteeksipyynnon, ett'ei hanella, Bengtilla, nyt
ollut aikaa ottaa hanta vastaan; nyt tuli han hetkisen paasta itse eteiseen, sanoi Alman tervetulleeksi,
kasvot rakkaudesta ja ilosta loistaen, ja vei hanet omaan huoneeseensa, jossa han tarjosi hanelle
mukavan nojatuolin, itse istuutuen vastapaata.

"Niin, rakas neiti", alkoi Bengt, isallisesti taputtaen hanen ristiin pantuja kasiaan, jotka avuttoman
liikkumattomina lepasivat sylissa, "mita teilla nyt on kertomista? Mutta tuskin tarvinnee kysya ... mina
naen jo... Jumalan hengen tyo on alkanut..."

Alma katseli maahan, painoi tummat silmaripsensa niin kiinteasti kuin suinkin poskea vasten ja antoi
suurten, kirkkaitten kyyneltensa olla keskustelun johdantona. Bengt yha taputti ja rohkaisi hanta, ja
kun Alma viimein katsahti ylos ja kohtasi hanen rakastavaisena sateilevan katseensa, oli kuin olisi akkia
koko ujous kadonnut, han pyyhki kyyneleensa ja alkoi mita avomielisimmin purkaa sydantaan Bengtille.
Héan kertoi kaikista huolistaan, sekda menneista etta nykyisista ja niistakin, joiden han pelkasi viela
olevan tulossa, han kuvasi sieluntaisteluitaan, suuria syntejaan, pelastuksenkaipuutaan, Jumalan ja
Jeesuksen ja hanen rakkautensa ikavoimista... Ja Bengt kuunteli nuorta tyttoa sellaisella hartaudella ja
innolla, kuin olisi pikku Alma Grahnin ankyttava, kyyneleinen sydamenpurkaus ollut keskuksena
tutkielmassa olemassaolon suurimmista ja syvimmista ongelmista. Ei kummankaan mieleen johtunut
ruveta ihmettelemdan, miten kummallista oikeastaan oli, etta han, vahapatoinen nuori tyttd, jonka
omituiset tavat ja ulkomuoto usein olivat antaneet Bengtille pilan aihetta ja jota han ylpeassa
sydamessaan oli halveksinut, niinkuin han oli halveksinut kaikkea, mika ei ollut rikasta, kaunista ja
ylhaista, nyt taydella luottamuksella ikaankuin heittaysi Bengtin syliin, varmana siitd, ett'ei tana hanen
elamansa murroshetkena ollut ketdan toista, joka niin olisi hantd ymmartanyt ja niin mielellaan
halunnut auttaa hanta, kuin juuri Bengt. Niin, Alma tunsi, ettda Bengtin hehkuva voima kykeni
tukemaan, vetdmaan puoleensa, vapauttamaan, kaikkea tuota, jota juuri han tarvitsi ja jota ei kukaan
tahan asti ollut voinut hanelle antaa...

Kun han ja Bengt hetken perasta tulivat Esterin luo, joka istui salissa lukemassa, valaisi sama ilo
molempain kasvoja.

"Jumalan kiitos"; huudahti Bengt, lahestyen ristissa kasin Esteria, "ihmissielu on pelastettu,
rakastettu sisar on saanut kokea samaa sanomatonta armoa kuin mind, héan on saanut katsahtaa
Jumalan rakkauden salaisuuteen, kuullut hanen rakastavan isanaanensa, joka vaatii kaikki kiljuvat,
perkeleelliset aanet vaikenemaan. Thminen, joka etsi, anoi ja kolkutti, on l0ytanyt, saanut ja mennyt
avatusta ovesta sisaan! Ylistetty olkoon rakkautesi, Herra Jeesus!"

Ester sulki nuoren tyton syliinsa, suuteli hanta sydamellisesti ja kuiskasi:

"Olen niin iloinen, pikku Alma, niin iloinen sinun puolestasi. On niin suloista, kun 10ytdaa pohjan
elamalleen!"

Samalla han ajatteli, miten ihmeellista tama kaikki oli. Jeesuksen sanat: "Ell'ette kaanny ja tule
lapsiksi, ette voi nahda Jumalan valtakuntaa", johtuivat hanen mieleensa, kun han naki Bengtin. Niin,
hanesta oli todella tullut lapsi, lapsi kithkeassa vaatimuksessaan, etta ihmiset heti kaantyisivat, koska
hédn niin oli tehnyt, lapsi yksinkertaisessa, varmassa uskossaan, lapsi riemuisassa ilossaan, kun oli
saavuttanut sen, mita han nykyjaan hartaimmin halusi: johtanut jonkun sille tielle, jota han itse kulki...

Mutta Vangassa kehitti han suurinta toimeliaisuutta ja sielld paraimman ilonsa 16ysi. Siella ei hanta
kohdannut sama vastarinta kuin kaupunkilaisen seurapiirinsa puolelta: nekin, joita ei hanen tulinen
uskonsa herattanyt, joutuivat kuitenkin siihen taikakeh&an, joka ymparoi hanen voimakasta
persoonallisuuttaan. Taalla han olikin paljon lempeampi, hanen puheessaan oli enemmaéan lampoa ja
sydanta kuin tuomiopasuunan kaikua. Oli kuin hyvantahtoisuus, jota han aina oli tuntenut tyovakeaan
kohtaan, nyt olisi hanen sisaisen rakkaudenelamansa puhdistamana ja lisaamana murtautunut esiin
elavana voimana; hanen pelastamisintonsa, hanen koyhimman vaivaistalolaisenkin sieluun ulottuva
harrastuksensa kasitettiin mita suurimmaksi alentuvaisuudeksi, joka yha enensi kansan rakkautta ja
ihailua, ja niin syntyi sydamellinen vuorovaikutus, joka on tulos myotatuntoisista virtauksista
ihmissielujen valilla.

Sen lisaksi oli hanella suuri kyky puhua varsinkin kansalle. Ei kukaan sen omista riveista lahtenyt
puhuja loytanyt paremmin sanoja, jotka olisivat menneet suoraan kuulijain sydameen, kuin tama
hienostunut ylimys. Hanen haikailematon, avomielinen tunnustuksensa synneistansa, hanen sattuvat
kuvauksensa tuskasta, jonka han oli kestanyt, ja ilosta Jumalassa, jota syntein anteeksiantamus soi
hanen maistaa, Kkiinnitti heita niin, ettd he istuivat tuijottaen ja henkea pidattain, kuin olisivat
kuunnelleet satua tai hupaista tarinaa. Usein han puheensa alussa singahutti paradoksin tai rohkean
kuvan, joka heti yhdella iskulla antoi hanen kateensa kaikki kuulijain sydameen johtavat langat.
"Jumala, hyvat ystavat, ei koskaan valita estaa syntia yhta vahan yksityisessa kuin kansoissa", alotti han
kerrankin. "Te olette ehka kuvitelleet mielessanne, ettd Jumala koettaa auttaa ihmista, joka syoksyy



luisuvaa rinnettéa alas, tai etta han sarkee syntien verkon, joka kietoo kansat? Ei toki, Jumala ymmartaa
lilan hyvin asiansa; ainoastaan me hutilukset, me laastaroimme vanhoja synninhaavoja ja annamme
niiden ajettua sisaltapain. Ei, Jumala menettelee toisin! Olette kaikki nahneet kulovalkean ja tiedatte,
miten silloin menetellaan. Tiedatte, ettda kun ryske ja rayske on pahimmillaan ja koko metsa leimuaa
tulimerena, silloin ei kukaan jarkeva ihminen enaa huoli koettaa sammuttaa, vaan jattaa kaikki sikseen
ja lahtee muualle sytyttamaan vastatulen. Ja kun molemmat, raivoisat tulimeret yhtyvat rajuina ja
kiukkuisina, silloin, silloin ne sammuttavat toisensa ja metsa pelastuu, vaikkapa suuret alat jaavatkin
autioiksi ja poltetuiksi. Samoin on Jumalan ja ihmisen — Jumala antaa vanhan syntipalon raivota ja
sytyttaa vastatulen, uusia synteja, uusia haluja sydamen joka puolelle, aina siksi, kunnes hetki on tullut
— tuskan, synninhadan hetki — jolloin tulet ratisten yhtyvat ja sammuttavat toinen toisensa, ja sielu on
kuin poltettu, autio maa, mutta sen mustassa, palaneessa mullassa itavat jo uuden elaman siemenet."

Suuria heratyksia tapahtui Vangassa ja sen ladhiseuduillakin. Saarnaajia kutsuttiin sinne, kokouksia
pidettiin useampia viikossa, kansaa tulvasi joukottain kaikilta tahoilta, niin, joutuivatpa lapsetkin
mukaan tahan hengelliseen liikkeeseen. Ei ollut lainkaan tavatonta, etta kymmen- ja kaksitoistavuotiaat
menivat puhujan luo, polvistuivat hanen kanssaan ja daneen tunnustivat syntinsa tai etta tuonikaiset
lapset pitivat kumppaneilleen heratyssaarnoja. Bengt oli pannut Vangassa toimeen sunnuntaikoulun,
jota han itse johti; kun raamatunselitys oli lopussa, puhui han kullekin lapselle erikseen, kerasi
ymparilleen ne, joissa han oli huomaavinaan hengen vaikutusta ja kehotti heita tunnustamaan syntinsa
ja antamaan sydamensa Jumalalle. Tosin eivat lapset ymmartaneet paljoakaan siitda, mita Bengt sanoi,
mutta ainahan he olivat tulleet jonkun synnin tehneeksi, esim. valehdelleet tai siepanneet pari marjaa
— ja heidan mielestaan oli hyvinkin erinomaista polvistua suuren, mahtavan konsulin rinnalla ja kuulla
hanen rukoilevan heidan puolestaan, sitdakin enemman, kun he kylla huomasivat, ettda han oli
tyytyvainen, jos he tekivat, niinkuin han oli sanonut. He olivat myos kuulleet puhuttavan kokouksista ja
kahvikesteista Falkensternien talossa, ja heidan mielikuvituksensa teki rohkeita retkia tuohon
satulinnaan, silla valin kuin he koettivat kuunnella Bengtin sanoja ja vakavasti paattda mielessaan
ruveta kilteiksi ja tottelevaisiksi lapsiksi, rakastaa Jumalaa ja antaa sydamensa Jeesukselle.

Vangan uskovaisten kesken vallitsi rakkaudenriemu, siihen tapaan kuin kristillisyyden ensi aikoina, ja
Bengt osasi virittaa sen korkeimpaan 4&anilajiin. Uusi rakkaudenelama oli laassut kaiken
turhamaisuuden ja sukuylpeyden hanen sielustaan ja vienyt hanet haikailemattomaan tasa-arvoisuuden
harrastukseen. Niin pian kuin jotkut niin sanotuista saatylaisista s.o. lehtorit, insinoorit, isannoitsijat
y.m., kaantyivat, ehdotti Bengt heti arvonimet pois ja sulki ilosta loistavin silmin uuden veljen syliinsa.
"Veli Larsson, veli Petterson" luisui keveasti ja vaatimattomasti hanen huuliltaan, aivan kuin han ei
ikina olisi ollut tottunut seurustelemaan ylhaisten piirissa. Ja kun ihmiset istuivat kokouksissa, niin
heidan kasvonsa vallan jaykistyivat hammastyksesta, niinkuin he olisivat nahneet luonnonilmion, kun he
kuulivat lautatarhanhoitaja Larssonin, sahan entisen polkyn-asettajan, jonka muinoinen ty0 oli painanut
kulumattoman jaljen hanen tapoihinsa ja liikkeisiinsa, naama tyytyvaisyydesta loistaen, — se ei lie ollut
niin aivan puhtaasti hengellista laatua, — lausuvan: "Niin, rakas veljemme Falkenstern antoi meille
asken kalliin todistuksiin" j.n.e.

Ester ei voinut olla hymyilematta istuessaan salissa ja kuunnellessaan eri puhujia. Se oli hanesta
samalla seka ylevaa etta liikuttavan hullunkurista. Tuoko oli todella hanen miehensa, Bengt
Falkenstern, han, jonka sydameton ylpeys kerran musersi hanen sisimpansa, hanko kulki tuossa
ystavallisena ja rakastavaisena kuin lapsi ja sulki syliinsa vanhoja, nokisia seppia ja koyryselkaisia
polkyn-asettajia ja koyhia vaimoja, kun han vain sai tietdaa, etta he olivat hanen sisariaan ja veljidaan
Kristuksessa?

Mutta kun Ester illalla oli kahdenkesken Bengtin kanssa, ei han voinut olla sanomatta:

"Bengt, etko luule, ettda menet hiukan liian pitkalle veljellisessa rakkaudessasi, tarkotan, luuletko, etta
esimerkiksi pehtori Larssonille, joka ei juuri ole erittain néyryyteen harjaantunut, on oikein hyva paasta
sinuksi kanssasi?"

"Ta miksi ei?" huudahti Bengt harmistuneena, "miksi en sanoisi sita veljeksi, joka on veljeni? Jos se
sitten lie hyodyksi tai vahingoksi hanen sielulleen, se ei ole minun asiani, vaan Jumalan. Mina
tunnustan enaa vain kahdenlaisia ihmisia: Jumalan ja perkeleen lapsia. Edelliset ovat kaikki veljiani ja
sisariani ja minulle on vallan yhdentekevaa, ovatko he kreiveja ja kreivittaria vai lauttaajia ja tyomiehen
vaimoja; jalkimaisten kanssa en tahdo olla missaan tekemisissa muuten kuin taivuttaakseni heidat
Jumalan puoleen!"

No niin, niin selvia todisteluita vastaan ei voinut mitaan vaittaa. Luonnetta, jonka piirteet olivat niin
yksinkertaiset ja selvat, johon ei koskaan langennut tunnelmain, epailysten tai eparoimisten
puolinaisuudenvarjoa, luonnetta, joka johdonmukaisesti kulki omaa paamaaraansa kohden
huomaamatta tai tunnustamatta muiden paamaaria, sita ei maksanut vaivaa koettaa estaa. Tassa
sielunelaman yksinkertaisuudessa oli jotain karkottavan jyrkkaa ja samalla suurta ja valtavaa. Ester



tunsi talla hetkella itsensa pieneksi miehensa rinnalla, hdn ymmarsi, etta juuri sellaiset ihmiset kuin
Bengt tempaavat toiset mukaansa, ne ne olivat palaneet rovioilla uskonsa vuoksi — tai antaneet muiden
palaa. Han ymmarsi, ettda kun Jumalan henki kerran oli saanut koko Bengtin sisaisen olemuksen
valtaansa, kun se oli saanut levittaa rauhansa hanen rajujen, omavaltaisten hyokkaystensa yli, joilla han
koetti vallottaa sieluja, kun héanen uskoneldméansa voima oli taottu itsevaltiuden raudasta kuuliaisuuden
notkeaksi aseeksi, silloin oli paaseva esiin hanen ijaisyysolentonsa kauneus, josta Esterin
nuoruudenrakkaus oli uneksinut. Hanen mielessaan soivat runoilijan sanat:

"Han vaipuu kyynelten virtoihin ja tuomion iskuista uusitaan ja hyodyksi saa."

"Ehka", ajatteli han noyrasti, "on minun elamantehtavani oleva auttaa
Jumalan henkea tassa tyossa."

XV.

Kun tuo suuri murros tapahtui Falkensternin kodissa, oli pikku Sven juuri tayttanyt seitseman vuotta.
Ensi aikoina ei han sanottavasti tuntenut tuota muutosta eika liioin sita kasittanyt; tosin sattui joskus,
etta koulutoverit sanoivat: "Kuuleppas, sinun isastasi on tullut herannainen ja han kulkee kaantamassa
kaikkia ihmisid"; mutta han ei ymmartanyt, mita he tarkottivat, ja kun se ei hanen korvissaan
"hauskalta" soinut, ei han valittanyt sen enempaa kysellakaan.

Mutta ei kestanyt kauan, ennenkuin hankin sai tuntea isadn itsevaltaista luonnetta ja ankaraa
jumalanpelkoa. Bengt vaati, ettda pojan tuli olla mukana seka aamu- ja iltarukouksessa etta
kokouksissakin ja raamatunselityksissa. Ester ajatteli toisin; han tiesi omasta kokemuksesta, kuinka
ihanaa on uuden, todellisen elaman heratessa sydamessamme lahestya Jumalan sanaa kuin puhdasta
pyhakkoa, jonka hiljaisuutta ei hengettomén raamatunlukemisen kaiku ole hairitsemassa, ja han
puolusti innokkaasti sitd, ettd Sven olisi mukana vain aamurukouksessa ja, jos han itse niin halusi,
seuraisi heita kirkkoon. Mutta Bengt ei taipunut. Tasta kehittyi heidan valilleen ensimmainen suuri
ristiriita sitte Bengtin kdantymyksen, niin, oikeastaan ensimmainen heidan avioliittonsa ajalla, silla
vasta nyt he ensi kerran seisoivat vastakkain koko persoonallisuudellaan, sen kaikki voimat virkeina ja
janteessa.

"Sina unohdat, Ester", sanoi viimein Bengt, kun he kauan ja mihinkaan tulokseen paasematta olivat
pohtineet asiaa, "unohdat, ettd minulla on lopullinen maaraamisvalta. Kristityn naisen tulee olla
alamainen miehelle, jonka Herra on hanelle antanut, kun mies on Herran hengen johtama."

"Mutta sina unohdat sanat: 'Kristuksessa ei ole mies eika vaimo'. Minulla on oikeus maarata lapseni
sielusta, tunnen sen paremmin kuin sina enka tahdo, etta se vahingoittuu."

"Ei han vahingoitu Jumalan sanan kuulemisesta, tuo on typeraa ja pintapuolista puhetta, Ester",
vastasi Bengt ankarasti ja jarkahtamattomasti, "painvastoin on han oppiva rakastamaan sanaa, kun han
jo lapsuudesta tottuu sita lukemaan ja kuulemaan..."

Ester koetti viimeiseen asti taistella vastaan ja saada oman tahtonsa, mutta kun han naki, ett'ei se
kaynyt painsa tuottamatta riitoja, antoi han lopuksi myoten. Pikku Sven oli siis mukana kokouksissa;
mutta eivat ne voineet hanta vahingoittaa, joll'eivat juuri hanen sieluaan hyodyttaneetkaan, silla han ei
ymmartanyt puheista niin mitdan eika liioin nayttanyt valittavankaan ymmartaa. Ester huomasi, etta
Sven koko ajan leikki sepittamalla satuja huoneen esineistd. Han naki, miten hanen suunsa liikkui,
niinkuin aina, kun han kertoili "sisaisesti"; tai sitten istui Sven katsellen puhujia ja ihmetteli, miksi tuo
seta sanoi alkaessaan "hm ... hm" tai miksi joku toinen aina huokasi lauseittensa valissa j.n.e., silla valin
kuin puhuvien aanet kaikuivat hanen korvissaan hiljaisena huminana kuin jostain toisilta rannoilta.
Hullumpi oli, kun petollinen uni tuli hiipien, silla silloin oli han heti mennyt mies. Pieni joustava, vilkas
ruumis lysahti kokoon, kadet vaipuivat syliin kuin lakastuneet kukat, paa nuokkui ja nyokkyi sinne
tanne; viela han sentadan osasi olla huolettoman nakoinen, kun han havahti torkkumisestaan ja oli
olevinaan aivan valveillaan. Mutta kauhistavan nopeasti siirtyi han unelmien maailmaan, suuret
unipilvet kaarivat hanet vaippaansa ja silmaluomet painuivat kiinni; sitten aukasi han ne nopeasti ja
teki viela viimeisen ponnistuksen saadakseen velton, sammuvan katseensa harhailemaan huonetta
pitkin, sitten painuivat silmaluomet uudelleen kiinni, pari kertaa valahti viela valkuainen esiin, kun han
turhaan yritti katsella, mutta viimein jaivat tummat ripset suloisessa rauhassa lepaamaan punaisille
poskille ja paa heilahti avuttomana kallelleen.

Silloin Ester nousi, heratti pienokaisen ja vei hanet nopeasti huoneesta. Han tunsi, etta Bengtin katse



seurasi heita nyreana tai alakuloisena, ja seuraavana paivana sai Sven tavallisesti kuulla hellan
nuhdesaarnan, joka paattyi sanoihin:

"Tahdotko koettaa ensi kerralla olla tarkkaavaisempi, kun kuulet
Jumalan sanaa?"

"Tahdon", vastasi Sven selvittamatta itselleen juuri niin erittain tarkoin, mita lupasi; silla
tarkkaavainen han fahtoi mielellaan olla ja koulussa ei han viela ollut saanut yhtaan muistutusta
tarkkaamattomuudesta...

Mutta kun Sven oli kahdenkesken aitinsa kanssa, silloin opetti Ester hanelle pienia rukouksia ja puhui
hanelle Jumalasta, ja silloin tuli hanen kasvoihinsa vilkkautta ja hartautta. Silla 4iti ymmarsi, mitka tiet
johtivat hanen sydameensa. Han kertoi hanelle Jeesuksesta, kuinka Han vaelsi maan paalla, teki hyvaa
ja auttoi kaikkia ja kuinka Han kutsui luokseen pienet lapset ja siunasi heita ja sanoi opetuslapsilleen:
"Alk&a kieltdko heitd, silld heidan on Jumalan valtakunta!" Silloin laajenivat pikku pojan silmat, silloin
ilmestyivat hanen mielikuvituksensa valoisaan maailmaan Vapahtajan lempeat kasvot, ja koko hanen
olemuksensa ojentui Jeesusta kohden kaipaavalla rakkaudella.

"Oi aiti, mina niin paljon pidan Jeesuksesta! Han oli niin kiltti, kun otti lapset syliinsa ja sanoi pahoille
opetuslapsille: 'Alkaa kieltako heitd'. Noin sinédkin tekisit, sindkin sanoisit niille, jotka eivat ole hyvia
pikku lapsille: 'Alkaéa kieltako heita'."

Han ei koskaan kyllastynyt Esterin tarinoihin, aiti sai kertoa Jeesuksen kirkastamisesta, kuolemasta,
ylosnousemuksesta, ja aina osasi han valita juuri ne kohdat, joiden yli Svenin rikas tunne ja mielikuvitus
pystyi heittamaan hohdettaan.

Pikku Sven kavi myos halusta aitinsa kanssa kirkossa. Siella oli niin paljon, joka miellytti hanta, niin
paljon "kaunista" nahtavaa ja kuultavaa. Ja kun virsi humisi kirkon holveissa — varsinkin jos laulettiin
muutamia erityisia lauluja, jotka Sven osasi ulkoa ja jotka olivat hanen mielivirsidaan, — silloin istui han
hiljaa ja totisena ja hartaus loisti kasvoista.

Mutta niin pian kuin oli kokous kodissa, niin pian kuin han kuuli isan ja "muiden pappien" — Sven
korotti kaikki hengelliset puhujat pappissaatyyn — selittdavan raamattua ja puhuvan kasittamattomia
sanoja heratyksesta ja armosta ja uudestisyntymisesta, silloin sammui tuo loiste ja kasvoihin ilmestyi
alistuvainen, veltto ilme.

"Ne ovat niin ikavia, nuo papit, aiti", sanoi han ja pudisti paataan miettivaisen, milt'ei surullisen
nakoisenda, "en ymmarra lainkaan, mitd he sanovat. Ja sitten eivat he laula kauniisti, he eivat laula
Jumalan lauluja, niinkuin kirkossa."

"No, ymmarratko sitten, mita kirkon pappi puhuu?" huomautti Ester.

"En", vastasi Sven vilpittomasti, "joskus hyvin, hyvin vahan ... mutta minusta on niin kaunista kuulla
saarnaajan saarnaavan!"

Myos lukujen suhteen olivat isan vaatimukset pikku poikaansa nahden ankarat ja jarkahtamattomat.
Bengt otti tarkan selon hanen laksyistaan, luki itse hanen kanssaan vaikeimmat eika koskaan
hellittanyt, ennenkuin Sven osasi. Se oli kovaa tyota, joka joskus toi kyyneleita silmiin, silla samalla
kuin Sven sanomattomalla helppoudella ja palavalla innolla oppi muutamia aineita, oli han levaperainen
ja valiapitamaton toisten suhteen, jotka eivat hanta huvittaneet. Mutta han menestyi koulussaan, kiitos
olkoon Bengtin kovakouraisuuden, sangen hyvin — onneksi kylla, silla jos han joskus tarttui kiinni, ei
ollut hyva tulla kotiin isan eteen.

Eraana paivana nousi suuri halina Falkensternin talossa: Sven oli ensimmaisen kerran saanut
muistutuksen tottelemattomuudesta. Han naytti kuitenkin ottavan asian tavallisella levollisuudellaan,
kuunteli alistuvaisen nakoisena Esterin lempeita, surullisia nuhteita, antoi hanen puhua loppuun ja
sanoi sitten, puristautuen aitia vasten ja hyvailevaisesti laskien paansa hanen rinnalleen:

"Anna anteeksi, aiti, mina tahdon koettaa, ett'ei minulle enaa tapahdu sellaista!"

Pahempi oli isan kuulustelu. Bengt otti asian synkasti ja totisesti, vei pienen rikollisen huoneeseensa
ja alotti kyselynsa aanella, jonka han koetti tehda niin lempeaksi kuin suinkin, jottei poikaa
pelastyttaisi, yritys, jonka kuitenkin hanen ankara ilmeensa teki aivan turhaksi.

"Mista olet saanut muistutuksen, Sven?" alkoi Bengt.
"Siita, etta olin tottelematon, siinahan on kirjotettu, etta olin tottelematon."

"Milla tavalla olit tottelematon?"



"Jain pihalle, kun jo oli soitettu."

"Miksi?"

Ei vastausta.

"Etko kuule? Miksi et mennyt sisaan, kun oli soitettu?"
"En tieda."

"Etko tieda, miksi jait pihalle?"

"E-en..."

"Siksiko, etta sinusta oli hauska leikkia?"

Ei vastausta.

"Etko kuullut kellon soimista?"

"Ky-ylla..."

"Uhallasiko sina siis jait?"

Ei vastausta.

"Vastaa, Sven, kun isa kysyy! Jaitko pihalle uhallasi, koska et valittanyt soitosta?"

Mutta Sven ei vastannut; han puristi huulensa yhteen, kuin olisi paattanyt ne sinetilla lukita. Ester,
joka oli lasna ja aanetonna kuunteli kuulustelua, vapisi tuskasta ja levottomuudesta. Han ei tuntenut
enaa Svenia; taman kasvoissa ei ollut lainkaan tuota velttoa ilmettd, joka hanella tavallisesti oli, kun
isan itsevaltias tahto painoi hantd. Hanen pieniin lapsenkasvoihinsa oli tullut jotain jarkkymatonta,
paattavaista, han oli kalpea ja katsoi suoraan isaansa, silmissaan samalla seka rohkea etta pelastynyt
katse.

"Anna hanen olla, Bengt", kuiskasi Ester nopeasti, "tdssa piilee varmaan jotain takana, josta meidan
on ensin otettava selko; ei nyt maksa vaivaa kiusata hanta..."

"Kylla kai", vastasi Bengt tylysti, "nytkin h&n on taynna uhkaa, sen kai naet hanen ilmeestaan.
Sellaista ei meidan pida edistdaa, meidan on ajoissa juuritettava pois falkensternilainen itsepaisyys. Jos
et heti suoraan vastaa kysymyksiin, hyva herra", jatkoi Bengt kaantyen Sveniin ja nipistaen hanta
korvasta, "niin saat, niin pitkasaarinen kuin olet, maistaa keppia; haluatko?"

"Bengt, Bengt!" huusi Ester.

"Vaiti, Ester, syntia ei saa hemmotella — kuinka kohteli Herra Jeesus vaihettajia templissa?... Vastaa,
Sven, tahdotko maistaa keppia?"

Mutta Sven ei vastannut; han katsoi vain iséansa, silmissa sama rohkea ja pelastynyt katse.

Bengt nousi ja meni hakemaan keppia. Mutta kun Ester naki Bengtin keppi kadessa ja kuvaili
mielessaan, etta se oli sattuva hanen lemmikkinsa pehmeaan, hienoon ihoon, tuli han pois suunniltaan.

"Ei, sina et saa!" huusi han ja tarttui Bengtin kasivarteen, "sina et saa!"

"Ester, rauhotu!" kuiskasi Bengt, irrottaen Esterin varisevan kaden kasivarrestansa, "tahdotko pilata
pojan, tahdotko heikkoudessasi turmella hanen sielunsa?"

"Sina et saa!" huusi Ester valittamatta, "lyo ensin minua!..."
Bengt heitti haneen leimuavan katseen, mutta han pani kepin pois, astui Svenin luo, joka seisoi
liikahtamatta kasvoissaan sama omituinen ilme, ja sanoi:

"Sina paaset vapaaksi, et siksi, ettda sen olisit ansainnut, vaan koska aitisi heikot hermot eivat kesta
ankaraa rangaistusta, hanen tahtensa paaset siita, mutta sen sijaan saat menna tuonne vaatesailioon ja
hiljaisuudessa ja yksinaisyydessa miettia tekoasi. Rukoile Jumalaa, ettda Han pehmittaa pienen
paatuneen sydamesi. Ja kohta kun sanot tahtovasi tunnustaa ja katua, saat heti tulla pois."

Sven heitti aitiin puoliksi rukoilevan, puoliksi kummastelevan katseen, ikaankuin han olisi ihmetellyt,
etta hankin taisi pettaa hanet. Tuo katse sai Esterin sydamen sarahtamaan; mutta han ei voinut voittaa
Bengtin tahtoa, han oli mielestaan asken tyhjentanyt viimeisetkin voimansa sita vastaan



ponnistellessaan. Sven pantiin siis vaatesailioon, jonka oven Bengt sulki hanen jalkeensa.

"Bengt, kuinka olisit voinut!" huudahti Ester nyyhkyttaen. "Lyoda kahdeksanvuotista poikaa —
olisithan voinut turmella hanet ikipaiviksi!"

"No, no, ole nyt vaiti, alkdamme enaa puhuko siita!" vastasi Bengt ja aani oli niin jaakylma, kuin se
joskus saattoi olla, kun han ei jotain hyvaksynyt, "sindhan sait tahtosi, otamme asian sopivammassa
tilaisuudessa uudelleen punnittavaksi. Rukoilkaamme Jumalaa, ettd rangaistus parantaa ja noyryyttaa
pojan."

Ester ei vastannut; han meni sailion suljetun oven taa kuuntelemaan. Han kuuli, kuinka pieni
rikollinen siella itki hiljaa ja liikuttavasti, niinkuin hanen tapansa oli. Sitten kavi akkia kaikki hiljaiseksi
ja Esterin kuunteleva korva erotti, kuinka Sven kompi ja kaanteli, mutta sitten ei kuulunut enaa
hiiskahdustakaan. Silloin ymmarsi Ester, etta poika oli tyytynyt osaansa ja aivan levollisesti laskeutunut
lattialle ja nukahtanut ja ettd han koko ajan oli nukkuva, silla valin kuin Bengt istui tuolla
kirjotuspoytansa aaressa ja synkan nakoisena odotti, ettd yksinaisyys ja pimeys pehmentavat Svenin
paatuneen sydamen. Esterin oli mahdotonta, huolimatta tuskastaan ja levottomuudestaan, olla
hymyilematta talle surullisen naurettavalle kohtaukselle, kun han kiiruhti huoneesta, puki paalleen niin
pian kuin taisi ja juoksi rehtori Grahnin luo. Silla han oli varma siita, etta jotain oli tassa takana, hanen
aidin vaistonsa sanoi hanelle, ettd Sven salasi jotain, joka olisi voinut selittda hanen omituisen
itsepintaisen kaytoksensa.

Rehtorin portaissa tuli tama itse vastaan.

"Ah, rouva Falkenstern, te ennatitte ennen minua!" huudahti rehtori. "Olin juuri tulossa teidan
luoksenne selvittamaan sita, mika tanaan tapahtui..."

"Niin, teilla on ollut ikavyyksia pikku Svenin tahden", vastasi Ester epavarmasti.

"Niin, onhan se vahan ikavalta nayttanyt", vastasi ystavallinen rehtori Grahn, hymyillen, "mutta
oikeastaan on minulla hyvin 'hauska' juttu kerrottavana teille, rouva."

Esterin sydan alkoi sykkia kiivaasti. Hanen aavistuksensa oli siis ollut oikea — aidinvaisto ei voi
johtaa harhaan!...

"Ehka tahdotte tulla sisdan, rouva Falkenstern, niin kerron koko muistutusjutun", jatkoi rehtori,
kiiruhtaen edelta ja avaten oven Esterille.

"Niin, asianlaita on sellainen", alkoi rehtori, kun han oli osottanut Esterille paikan sohvassa ja itse
istuutunut vastapaata, "etta koulussa on pieni kivulloinen poika, pieni raukka, joka alinomaa vilustuu,
on heikko ja tietysti rajupaitten pilan esineena. Varsinkin saa han kestaa ankaraa taistelua kalossiensa
vuoksi, jotka hanen taytyy pitaa jalassa ulkona ollessaan, jott'ei vilustuisi. No, tdnaan oli pistanyt parin
junkkarin mieleen katkea kalossit, niin etta Vilhelm sai koko aamupaivan loma-ajan seisoa lumisohjussa
ilman niita. Valitunnin lopulla tuli salaisuus ilmi ja niin syntyi pilkallinen riemunraméakka poika raukan
ymparilla, joka ei voinut tietysti puolustautua sanoin eika nyrkein."

Silloin ryntasi Sven Falkenstern kuin nuori leijona suurten nauravain poikain kimppuun, jotka olivat
hanta monta vuotta vanhemmat; se oli merkki yleiseen tappeluun, kello soi yhden, kaksi, kolme kertaa,
ei kukaan kuullut, tapeltiin vaan puolella ja vastaan. Meidan taytyi antaa muistutus koko joukolle, mutta
oikeastaan ihailimme pikku Svenia ja olisimme mieluinten palkinneet hanta."

"Kiitos", sanoi Ester, hymyillen kyynelten lomasta, puristaen rehtorin katta ja nousten, "olette
tuottaneet minulle suuren ilon. Nyt taytyy minun kiiruhtaa kotiin vapauttamaan pienta vankiparkaani,
joka istuu pimeassa putkassa rangaistukseksi siita, ett'ei tahtonut kertoa syyta muistutukseensa."

Rehtori puristi vuorostaan Esterin katta, ja sitten kiiruhti Ester kotiin, puolilentaen katuja, niinkuin
se, jonka askeleet suuri ilo tai suuri suru siivittaa.

Esterin sydan riemuitsi onnesta; han oli valista pelannyt, etta Svenin hempeys ja hienotunteisuus
tekisi hanet miehuuttomaksi, mutta nyt han ymmarsi, ettd oikealla miehuudella — silla, joka ei ole
juomisen- ja tupakanpoltontaidossa, vaan mielen uljuudessa ja luonteen lujuudessa, silla on aina
pohjansa syvassa tunne-elamassa... Ja kuinka hanta liikutti, ett'ei Sven ollut tahtonut kertoa tuota
pienta juttua vanhemmilleen!... Han ei viela varmaan tiennyt, miksi Sven oli vaiennut; mutta niinkuin
tuoksuntaysi tuulahdus kertoo ihanan kukkaisen laheisyydesta, niin tunsi Esterkin jonkin kauniin ja
ylevan laheisyytta siina suloisessa tunnelmassa, joka humisi hanen sielussaan...

Laahattaen, posket hehkuen ja silmat loistaen kahtena suurena tahtena, juoksi han Bengtin luo ja
kertoi hanelle niin nopeasti kuin mielenliikutukseltaan ja hengastykseltaan taisi, mita oli tapahtunut.



Bengt tuli yhta liikutetuksi kuin héan; pienen hennon pojan rohkeus ihastutti hanta, niin ettd hanen
silmansa saihkyivat ja paa kohosi itsetiedottomasta ylpeydesta. "Jumalan kiitos", han kuiskasi ja pani
katensa ristiin, "mina tuomitsin poikaani vaarin."

Ester kiiruhti sailion ovea aukasemaan. Kun valo sattui pimeaan komeroon, tuli pikku Sven nakyviin:
han makasi lattialla poski katta vasten nojaten ja levollinen hyvinvointi koko olemuksessaan.

Ester nosti hanet lattialta, sulki hanet kiihkeasti syliinsa ja heratti hanet suuteloillaan.
"Sano, Sven", kuiskasi han, "miksi et asken vastannut isalle?"
"Sanoinhan, etta olin ollut tottelematon", vastasi poika hammastyneena ja hieroi silmiaan.

"Niin, mutta miksi et kertonut, ett'et ollut tottelematon uhkamielisyydesta, vaan siksi, ettd puolustit
pienta sairasta poikaa suuria poikia vastaan, jotka olivat piilottaneet hanen kalossinsa?"

Svenin silmat laajenivat ja niihin tuli milt'ei loukkaantunut ilme.
"Mista sina sen tiedat, aiti?"

"Rehtori Grahn kertoi. Katsohan, kultani, emme voineet menetella oikein sinua kohtaan, kuu emme
tietaneet, miksi olit niin tehnyt. Sina et saa tekeytya isan ja aidin silmissa huonommaksi kuin olet, sinun
tulee aina sanoa totuus, koskekoon se hyvaa tai pahaa. Sano nyt, miksi et kertonut?"

"Siksi, ettd minusta isot pojat tekivat niin rumasti', vastasi Sven, ja hanen pikku kasvoilleen levisi
inhon ilme, niinkuin aina, kun han mieluinten tahtoi olla puhumatta jostain asiasta.

Bengt ja Ester vaihtoivat nopean katseen, mutta eivat sanoneet mitaan. He kavivat aanettomiksi ja
totisiksi, niinkuin me kaymme, kun kuuntelevan korvamme ohi suhahtaa tuulahdus jostain taysin
kauniista, hiljaisesta ja rauhallisesta, ja sellaista on aina se, mika on parhainta elaméassa. Viimein sanoi
Ester:

"Sina olet oikeassa, rakas lapsi, se oli rumaa, hyvin rumaa, ja siitd on paras olla puhumatta. Mutta
meille voit kertoa kaikesta — meidan valillamme ei saa olla salaisuuksia, ymmarratko?

"Ky-ylla..."

Bengt oli koko ajan seisonut aanettoméana ja kalpeana. Pikku pojassa oli jotain, joka aivan erikoisella
tavalla liikutti hanta. Han muisti omaa lapsuuttaan hurjine, sydamettomine kepposineen, han muisti,
kuinka hén pilkkasi, kuinka héijy hén oli kivulloista Ake Henning raukkaa kohtaan...

Han sulki Svenin syliinsa, suuteli hanta hellasti ja sanoi noyralla aanella:

"Minua pahottaa, ettd olin asken niin ankara sinulle, poikani; en olisi niin menetellyt, jos olisin
tiennyt, etta tottelemattomuutesi johtui halusta puolustaa heikompaasi. On oikein asettua karsivain ja
heikkojen puolelle, niin tulee sinun menetella kautta koko elamasi. Tahdotko suoda isalle anteeksi?"

Sven naytti hyvin hammastyneelta. Kasite "suoda isalle anteeksi" oli nahtavasti niin outo, ett'ei han
heti voinut sita ymmartaa. Sita paitsi isa ja aiti "puuhasivat kauheasti" tuon asian vuoksi. Mutta han
paatti kuitenkin vastata Bengtin kysymykseen aanekkaan: "tahdon!", ojensi suunsa suudeltavaksi,
ojensipa sen varmuuden vuoksi Esterillekin, ett'ei hankin vain rupeaisi tekemaan kummallisia
anteeksiannonvaatimuksia, ja juoksi sitten tiehensa onnellisena paastessaan irti ja takaisin laksyjensa ja
kertomuskirjainsa aareen.

"Mitahan tuosta lapsesta mahtaa tulla?" sanoi Ester uneksivin katsein, kun Svenin nopeitten askelten
kaiku oli vaiennut.

"Hanesta tulee Jumalan soturi, jalo taistelija hanen valtakuntansa palveluksessa!" huudahti Bengt
innostuneena. "Kun hanen sielunsa kerran tulee pelastetuksi, on han oleva ihana todistus Jumalan
rakkauden voimasta. Niin, Ester, tehkaamme pelolla ja vavistuksella tyota hanen sielunsa
pelastumiseksi, silla kun Jumala on antanut sellaisen taimen hoitoomme, vaatii Han meilta paljon.
Valitettavasti tulee kai hanelle hanen syntyperainen ylevamielisyytensa olemaan loukkauskivi ja
vaikeata tulee olemaan saada hanta tuntemaan itsensa todella syntiseksi..."

"Mutta, Bengt", huomautti Ester ja hanen kasvonsa varahtivat karsimattomasti, "ethan voine vaatia,
etta Sven tuntee syntinsa samalla tavalla kuin sing, joka olet niin paljon kokenut."

"Syntinsa voi tuntea vain yhdella tavalla", vastasi Bengt kylman paattavalla aanella, "ja silla tavalla
taytyy meidan kaikkien, seka niin sanottujen pienten etta suurten syntisten, sita tuntea. Ja onnellinen
han, jolle Jumalan henki sen saa hyvalla opetetuksi, jota Hanen ei tarvitse neuvoa synnistd synnin,



kautta ja jonka ei tarvitse vaipua niin syvalle rikollisuuden kuiluun kuin minun."

"Mutta, Bengt", intti Ester, "mina uskon sentaan, ett'eivat kaikki voi tuntea synninhataa samalla
tavalla. Uskon esimerkiksi, ettd Svenin sielu on niin puhdas, uskon, ettda jumalankuva hanessa on niin
selvana, niin tahrattomana sailynyt, ett'ei han koskaan voi joutua sielunsa tahden samaan tuskaan,
keskelle sellaista aaltojen kuohua, kuin sina... Mina uskon lujasti ja varmasti, etta kun Sven kerran
kokonaan avaa sydamensa Jumalalle, niin tekee han sen rakkaudella ja ilolla eika synnin levottomuuden
ja tuskan kalvamana. Sina tulit myrskyista ja pimeydesta, han on tuleva viattomana lapsena, joka
kiiruhtaa isansyliin..."

"Sinullapa on merkilliset mielipiteet, Ester", virkkoi Bengt nyreana, "luuletko todella, etta hengen
korkeista laeista on poikkeuksia? Luuletko, ett'ei Jumala nae vikoja lapsessasi, vaikk'ei heikko, ihaileva
aiti niita nae?"

"En ole 'heikko ja ihaileva', Bengt; olen painvastoin ankara niitd kohtaan, joita rakastan. Mutta mina
tiedan, etta Sven on aivan erikoinen..."

"Niin sanovat kaikki aidit lapsistaan..."

"Niin, ehka sanovat, mutta eivat kaikki ole oikeassa. Mutta mina tieddn olevani oikeassa. On niinkuin
ei Sven kasittaisi pahaa, kuin olisi kaikki muu héanelle vierasta, paitsi puhtaat, jalot tunteet. Kun han
kohtaa jotain alhaista tai vaaraa, sanoo han sita aina 'rumaksi' ja kaantaa niin pian kuin suinkin pois
katseensa siita, aivan niinkuin &askenkin tuossa jutussa koulupoikain ilkeydesta. En koskaan ole
huomannut hanessa kipenettakaan pikkumaisuutta, kateutta, itsekkyyttda, ahneutta tai muita alhaisia
tunteita, jotka niin usein pistavat lapsissa esiin. Hanen sielunsa on lapitsensa kirkas ja tahraton kuin
puhtain kristalli. Kerron sinulle pienen esimerkin. Han oli usein pyytanyt saada itselleen 'onnenpelin’;
mutta minusta se oli tarpeetonta, hanellahan on niin paljon leluja ennestaan, ja viimein kehotin hanta
lakkaamaan pyytamastda, han ehka saisi pelin jouluksi, mutta ei ennen. No, han ei enaa hiiskunut
sanaakaan siitda, mutta eraana paivana tulee han koulusta, kasvot niin sateilevina, ett'en ole viela
moista nahnyt, ja kertoo, etta hanen koulutoverinsa John Prytz on saanut 'onnenpelin'. 'Ja ajatteles, aiti,
kun mina menen hanen luokseen, niin saan leikkia silla, eik0 olekin hauskaa?' Ei nyreaa sanaakaan, ei
pienintakaan viittausta, etta kun John oli saanut sellaisen pelin, voisi hankin saada; vain iloa toverin
onnesta ja noyraa tyytyvaisyytta siita, etta hanenkin osalleen oli joku murunen tuosta onnesta
tipahtava! Ja sellainen on han aina, voisin kertoa sinulle sadottain tuollaisia pienia juttuja hanesta..."

"Niin", sanoi Bengt, ja hanen tietamattaan loistivat hanen kasvonsa isallisesta ylpeydesta ja onnesta,
"minakin uskon, ettda han on tavattoman jalosydaminen poika, ymmarran sen kylla hyvin, kun muistelen,
miten toisenlainen itse olin siina ijassa. Mutta sitéa suurempi ja hirveampi on edesvastuumme. Ole
varma siita, ettd ennemmin tai myohemmin musertaa Jumalan henki hénen sielunsa puhtaan kristallin,
josta puhut, aukaisee peitettyja syvyyksia ja tuo esiin sen, mita meidan himmea silmamme ei voinut
nahda. Ja alkdamme viivyttako sen hetken tuloa lapsellisesti kuvittelemalla mielessamme puhtautta,
jota ei loydy maan paalla. Rukoilkaamme Jumalaa, etta Han nayttaa seka meille etta hanelle itselleen,
mita han todellisuudessa on. Silla jokainen hetki elamasta, joka vierahtaa ilman Jumalaa, on tappio
jaloillekin luonteille, ei, kaikkein enin juuri sellaisille."

"Niin kylla, Bengt, tiedathan, etta minakin niin ajattelen. Tietysti en mitaan hartaammin halaja, en
mitaan innokkaammin rukoile, kuin etta pikku poikani pian antaisi koko sydamensa Jumalalle. Mutta
pyydan vaan, ett'et pakota hanta, ett'et puhu hanelle niin paljon 'synnista' ja 'synninhadasta’, silla
vakuutan sinulle, ett'ei han sita viela lainkaan ymmarra. Anna Jumalan hengen itse toimia!"

"Tietysti; en aio sekaantua hengen tyohon", vastasi Bengt ivallisesti, "siksi paljon kasitan Jumalan
salaisuuksia, etta tiedan, ettei se maksa vaivaa. Mutta meidan on valmistettava ja helpotettava hengen
tyota, ja siihen aion ryhtya Sveniin nahden. Aion kylvaa, istuttaa ja kastella — sitten saa Jumala kasvun
antaa."

"Niin oikein, Bengt, sen voit ja se sinun tuleekin tehda. Mutta kun istutat, ei sinun sovi asettaa
kukkaa, joka kaipaa aurinkoa, varjoon kasvamaan eika antaa niin paljon vetta kasville, etta se kuolee
liiasta kosteudesta..."

"Tumalan avulla ei niin ole kayva, Ester", vastasi Bengt kuivasti, "sen, jota Jumalan henki johtaa, ei
tarvitse hairahtua moisiin erehdyksiin."

Ester ei vastannut. Han huomasi, ett'ei Bengt tahtonut tai ehka pikemmin ei voinut hanta ymmartaa.

Siita paivasta oli Bengt kuitenkin huomattavasti vahemmaéan ankara ja vaativa Svenia kohtaan. Pikku
pojan ei tarvinnut, paria poikkeusta lukuunottamatta, olla lasna rukous- ja raamatunlukuhetkissa, ja
Bengtin yksityiset keskustelut hanen kanssaan saivat rakastavaisemman ja lempeamman luonteen.
Mutta ei Bengt silti hellittanyt paamaarastaan, joka tarkotti avata pikku pojan silmat nakemaan synnin



salaisuutta ja pelastuksen tarvetta. Han valitsi mielelldadn puhelunaineikseen raamatun kertomukset
ihmisten pahuudesta ja Jumalan ijati vasymattomasta anteeksiantavasta armosta; ja niin kauan kun
pysyttiin kertomuksen alalla, onnistuikin hanen herattaa Svenin mielenkiintoa; vasta kun ryhdyttiin
sovittamaan sita elamaan, loppui tarkkaavaisuus ja sielukas ilme katosi Svenin kasvoista.

Viimein, kun Bengt arveli perinpohjin ja huolellisesti alaa valmistaneensa, koetti han lahestya
paamaaraa, johon oli tahdannyt.

"Kun nyt niin paljon olemme puhuneet synnista ja kuulleet David kuninkaasta ja hanen
uskottomuudestaan, suuresta profeetta Eliaasta, joka oli niin masentunut ja raukkamainen, etta han
toivotti itselleen kuolemaa, Juudaksesta, joka petti mestarinsa ja Pietarista, joka Hanet kielsi, niin
ymmarratko, ettd syntia ja vajavuutta ei ole ainoastaan muutamissa, vaan syntiinlankeemuksen tahden
koko ihmissuvussa. Ymmarratko siis, etta sina olet samanlainen, koska olet ihminen?"

Sven rypisti otsaansa ja katseli ihmettelevin silmin eteensa.

"Etko kasita, etta sinakin olet taynna syntia ja heikkoutta, niinkuin nuo suuret jumalanmiehet?" jatkoi
Bengt karsimattomasti.

"Ky-ylla, ymmarran mina pikkusen, aivan pikkusen", vastasi Sven eparoiden.
"Tunnetko siis, etta sinunkin sydamesi on syntinen?" toisti Bengt innokkaana.

"Tunnen", vastasi Sven, talla kertaa varmemmasti, silla halu paasta koko keskustelusta, jota han ei
lainkaan ymmartanyt ja joka ei hanta miellyttanyt, tuli ylen valtavaksi ja vietteli hanet lankeemaan
helmasyntiinsa: tinkimaan totuudesta pulasta paastakseen.

"Ta tahdotko siis myos ottaa vastaan Jumalan tarjooman pelastuksen?" jatkoi Bengt kasvavalla innolla.

Tuo mahtui viela vahemmin Svenin paahan, mutta sana "pelastus" miellytti hanta; hanesta tuntui, etta
siina piili hamara toivo pian paasta tasta kuulustelusta.

"Tahdon!" vastasi han vilkkaammin.

"Polvistukaamme sitte yhdessa, rakas poikani", huudahti Bengt iloisena, "rukoilkaamme Jumalan
hengelta, etta sydamesi saisi aueta Jeesukselle, etta Han saisi siina sijaa ja vapahtaisi sinut kaikesta
synnista ja katkisi sinut ijankaikkiseen elamaan!"

Han polvistui pikku Svenin rinnalla ja rukoili liikuttavasti, sydamellisesti lapsensa pelastusta. Mutta
Sven ei siita paljon kuullut; han oli niin pelastynyt ja hamillaan ja koko ajan han enimmakseen vilkuili
isaansa ja katseli, milloin tama risti katensa, milloin han katsahti ylos ja milloin alas ja milloin han
ojentui, niin ettd Svenkin olisi voinut tehda samoin. Silla han tajusi hamarasti, etta noilla tempuilla oli
jonkunlainen salaperainen voima ja ett'ei isa olisi hyvillaan, jos han ei niitda noudattaisi ja silloin han
saisi kai alkaa koko jutun taas alusta. Ja se hanta kovin pelotti.

"Nyt, rakas poikani", huudahti Bengt noustessaan, ja pikku Sven seurasi esimerkkia, niin nopeasti
kuin taisi, "nyt olet Jumalan lapsi. Ymmarratko oikein, mita se merkitsee?"

"Ymmarran, isa!" vastasi Sven ja ensi kerran valahti hanen katseessaan tuttu, avomielinen, sateileva
ilme. Silla etta han oli Jumalan lapsi, sen han ymmarsi, niinhan han aina oli ollut, Jumalahan hanet oli
luonut, Jumala oli hanen Isansa, ja se oli niin kaunista ja suloista...

"Jumala sinua siunatkoon, Jumala sinua siunatkoon!" muuta ei Bengt voinut sanoa, kun han pari
kertaa puristi pikku poikaa rintaansa vasten.

Hammastyen ja pelastyen huomasi Sven, ettd isan silmiin kohosi kyyneleita. Ne olivat hanelle viela
kasittamattomammat kuin kaikki muu, silla han oli mielestdaan ollut koko ajan niin tottelevainen ja
tarkka kuin suinkin. Mutta kun Bengt viimein jatti hanet rauhaan, paasi Svenilta huokaus, niin syva
kuin hanelta vain silloin paasi, kun han vapautui painosta, jonka alla isa hanta piti.

"Nyt on hengen tyo alkanut", sanoi Bengt hiukkasta myohemmin Esterille. "Pojassa huomasin tanaan
ensi kerran synnintunnon merkkeja ja pelastuksen tarvetta."

"Tloitsen siita", vastasi Ester, joka ei enaa tahtonut joutua kiistoihin, "jos niin on, olkoon se pysyvaa!"

"Siita voit olla varma", huudahti Bengt voitonriemuisena. "Joll'emme vain uskon ja esirukouksen
puutteella tee alettua tyota tyhjaksi", lisasi han, heittden Esteriin teravan katseen.

Ester ei vastannut, mutta han ajatteli: "Oi sind sortovaltias, luuletko voivasi pakottaa Jumalankin
pyhan hengen mukautumaan sinun tahtoosi? Miten on Jumala menetteleva, mita keinoja taytyy Hanen



kayttaa saadakseen sinut nakemaan itsesi, nakemaan, etta entinen minasi valepuvussa yha on olemassa
ja vaatii ja pakottaa eikd tahdo suoda sijaa muiden vakaumukselle, muiden mielenlaadulle ja
luonteelle..."

Han katkaisi akillisesti ajatusjuoksunsa; hanen lavitseen suhahti omituinen, tuskia ja karsimysta
aavistava tunne. Han karkotti sen heti, mutta se oli itsepintainen; monta kertaa paivan kuluessa 10ysi
han sen sielunsa pohjalta alakuloisena tunnelmana ja yolla ilmestyi se taas tuskallisena unena, josta
han herasi kasvot kosteina kyynelista...

Kun pikku Sven kasvoi suuremmaksi ja toverisuhteet alkoivat anastaa vaativan ja huomattavan sijan
hénen elamassaan, joka tahan asti oli kulunut auringonpaisteisissa unelmissa lastenkamarissa aidin ja
Guckan luona, tunkihe isan tahto taas ilmoille ja asettui vastustamaan kaikkea seurustelua, joka vain
huvin nimed ansaitsi. Bengt kielsi vaatimattomimmatkin lastenkutsut, jos niissa tanssittiin. Esterin
pyynnot olivat turhat.

"Pojan pitaa ajoissa oppia huomaamaan maailmallisten ilojen tyhjyytta", vastasi han vain, "olen itse
saanut niin paljon vahinkoa koko tuosta loistavasta kurjuudesta; poikani on siita saastyva!"

"Mutta, Bengt, hanen tunteensa sanoo toisin, hénelle se ei ole tyhjyyttda ja kurjuutta, silla hanen
sydamensa on puhdas eika kasita lainkaan syntia, joka voi piilla huvissa, niin, sita paitsi kaikessa.
Odota, kylla hanen aikansa viela tulee, jolloin han heraa elamaéan totisuutta kasittamaan — viela on han
vain lapsi, pieni laululintunen, joka visertelee ja laulelee, pieni vohla, joka hyppelee mailla ... anna
hanen olla vapaudessaan ... ei voi olla synti, ettda pienet pojat ja tytot hieman pyorahtelevat toistensa
kanssa..."

"Ei liioin ole synti juoda lasillista viinia, mutta se johtaa syntiin. Ensimmainen maisteleminen, se se on
vaarallinen", vastasi Bengt lyhyesti ja jyrkasti.

Ester ei enaa virkkanut mitaan ja Bengtin tahto jai maaraavaksi. Mutta sen sijaan koetti Ester niin
paljon kuin taisi paivanpaisteluonteellaan poistaa varjoja, jotka uhkasivat pimentaa hanen poikansa
lapsuudenpolkua. Niin kauan kuin Sven oli pieni, leikki han hanen kanssaan, kertoi satuja ja lauloi
lauluja, ja hanen suuremmaksi tultuaan, kutsui han Svenin toverit kotiinsa ja sai laulullaan ja
iloisuudellaan nuo pienet kestit niin hauskoiksi, ett'ei pojilla missaan ollut niin "liffattua" kuin Svenin
aidin luona. Hanen onnistui valaa niin paljon iloa Svenin lapsuuteen, etta kun Sven vanhempana sita
muisteli, kajasti se hanelle yhtamittaisena, hymyilevana kevat-unelmana...

Mutta hanen rakkautensa kiintyi yha enemmaéan Esteriin; Bengt alkoi vahitellen edustaa hanen
silmissaan alituista, ankaraa vaativaisuutta, joka hairitsi ja vaivasi hanen vapautta rakastavaa
uneksijaluonnettaan.

"Aiti", sanoi hdn kerran ollessaan noin kymmenvuotias — "tiedatko, etta minusta joskus tuntuu kuin
tukahtuisin, kun kuulen isan puhuvan... Sina sanot, ettd han rakastaa Jumalaa ja Jeesusta — mutta ei
han ole niinkuin sina ... hanessa ei ole ollenkaan rakkautta ... han on vain ankara ja jyrkka ja sanoo
alinomaa nain: ajattele, miten sinun kay, jollet tule pelastetuksi — ajattele, etta joudut kauas Jumalasta
— ja muista, ettd Jumala on 'kuluttava tuli' ... niin han eilen sanoi, aiti, han sanoi, etta Jumala on
'kuluttava tuli'; minusta se kuului niin kamalalta, silla sina olet sanonut, etta Jumala on rakkaus ... ja
niin minakin uskon..."

"Niin uskoo isakin, pikku Sven", keskeytti Ester nopeasti, "han vain tarkottaa, etta jos emme noudata
Jumalan tahtoa, niin muuttuu han 'kuluttavaksi tuleksi', eli toisin sanoen, hanen mielipahansa polttaa
meita kuin tuli; aivan samalta sinusta tuntuisi, jos olisit ollut tottelematon minua kohtaan ja mina olisin
tullut pahoille mielin..."

"No, mutta onko isa sitte tottelematon Jumalalle, koska han aina puhuu
Jumalan vihasta?" kysyi Sven ivallisesti.

"Ei, poikani", vastasi Ester totisena. "Ei han sen vuoksi puhu Jumalan mielipahasta, vaan siksi, etta
ihmiset todella ovat niin kiittamattomia Jumalaa kohtaan. Isa itse rakastaa Jumalaa hartaasti,
sanomattomasti, sen voin vakuuttaa, eika koskaan tahdo tuottaa hanelle murhetta."

Sven pudisti paataan.

"En voi uskoa, etta isa rakastaa Jumalaa. Se, joka rakastaa, han on iloisen nakodinen, niinkuin sina ja
mina. Isa nayttaa niin kauhean ankaralta..."

"Mutta, rakas pikku poikani, mina voin sinulle vakuuttaa, etta isa koko sielullaan rakastaa Jumalaa,
niin, han antaisi vaikka henkensa uskonsa tahden, hanen sydamensa on paljon, paljon lampimampi kuin
minun. Mutta katsos, Sven, usko Jumalaan ilmaantuu eri lailla eri ihmisissa."



"Onko sitte muuta kuin yksi usko?" ihmetteli Sven, aanessa epaileva sointu.
"Onko muuta kuin yksi aurinko?" kysyi Ester hymyillen.
"Ee—i..."

"Niin, mutta ajattelehan, miten erilaiselta se nayttdaa kuvastuessaan pieneen metsalampeen tai
rajuun, kuohuvaan mereen; ajattelehan, miten monivarinen se silloin on, veripunainen,
kullanhohtoinen, ja kuinka monivivahteisiksi se luo pilvet ja aallot... Ja hiljaisesti ja yksitoikkoisesti
paistaa se pieneen lampeen metsan katkossa ... ymmarratko minua?"

"Oi kylla?" vastasi Sven, tyytyvaisena nyykayttaen paataan, "jatkahan!"

"Tuo pieni metsalampi, jossa auringonsateet leikkivat lempeina ja vaatimattomina, olen mina — se on
kuin minun sieluni, joka vain hiljaisuudessa ja katkossa voi heijastaa Jumalan rakkautta... Mutta suuri,
voimakas kuohuva meri on isa, siella kayvat aallot korkeina ja kimmeltavat veripunaisina — siella
hehkuvat pilvet tulta... Se kertoo valtavaa voimaa ja kauneutta — vaikka joskus raskaat pilvet kulkevat
meren yli ja kdarivat sen pimeyteen..."

"Mutta mina istun mieluummin pienen, herttaisen metsdlammen rannalla", vaitti Sven ja painautui
hyvailevasti aitia vasten, "silla siella laulavat linnut ja pienia armaita kukkia kasvaa mattaissa ja siella
on niin suloista..."

"Mutta kun mustat pilvet hajaantuvat ja aallot saavat rauhaa ja meri lepaa tyynena
majesteettisuudessaan ja aurinko hiljaa vaipuu luotojen taa ja suuri tahti syttyy tuonne 'paivanlaskun
maille', silloin, lapseni, silloin puhuu kaikki siella kielta, jota sinun sydamesi ymmartaa, kaikki kertoo
Jumalan rakkautta — ja silloinhan mielellasi tahdot istua meren rannalla, eiko niin?"

Pikku Sven seisoi hetken vaiti ja katseli totisena aitinsa "satusilmiin", joksi han nimitti Esterin silmia,
kun tama hanelle jotain kertoi. Sitte vaipui hanen katseensa kuin etaista unikuvaa tahystamaan, ja han
kuiskasi juhlallisena:

"Siné olet oikeassa, aiti. Kaunista on, kun, aurinko sammuu aavaan, aavaan mereen!"

XVI.

Kun Sven oli jattanyt taakseen ensimmaiset ikavuotensa, hylkasi han rakkautensa pikkutyttoihin; han
alkoi heita ujostella, entiset iloiset leikit pienten tyttotoverien keralla kadottivat viehatyksensa, ja jos
onneton sattuma hanet joskus jatti yksin heidan seuraansa, punastui han eika tiennyt mita heille sanoa.
Bengtin ankaran kiellon tanssihuveihin ja lastenkutsuihin nahden otti han siksi ylipaansa hyvin
levollisesti.

Muuten arvosteli Sven aikaisimmasta lapsuudestaan asti tovereitaan ylen ankarasti, ja yha enemman
kehittyi han siithen suuntaan, kuta vanhemmaksi han tuli. Han viihtyi ainoastaan niiden parissa, jotka
olivat hanelle mieluiset, muiden seurasta han ei huolinut; niita, jotka olivat hanelle yhdentekevat, han
kernaimmin karttoi. Han ja muutamat hanen ystavansa toverien joukosta olivat muodostaneet
yhdistyksen, jolle annettiin upealta kaikuva nimi "Aurora", ja Sven oli yhdistyksen sielu: puheenjohtaja
ja rahastonhoitaja, kirjailija ja soittotaiteilija. Siella sitte harrastettiin kirjallisia yrityksia, siella
vaiteltiin yhteiskunnallisista kysymyksista, siella soitettiin, ja lopuksi julkaisi yhdistys sanomalehtedakin,
jonka toimittajana oli Sven ja jonka tilaajamaara supistui yhdistyksen jaseniin ja naiden vanhempiin ja
siskoihin. Kerran vuodessa pitivat he koululla suuremman juhlan; siihen paasivat jotkut koulutovereista
omaisineen vapaaehtoisesta paasymaksusta, joka aina kaytettiin hyvantekevaisyystarkotuksiin. Siella
luki Sven aaneen esikoisteelmiaan, siella han soitti ja johti pienta orkesteria, johon kuului piaano, huilu
ja kaksi viulua...

Yhdistyksen yksityisissa kokouksissa tavallisesti Sven ehdotti puheenaiheen ja alotti keskustelun: Han
valitsi mielellaan hyvin syvamielisia aineita: tyovaenkysymyksen, valtiollisen aanioikeuden j.n.e., ja se,
joka tunsi Sven Falkensternin ja hanen elamanolonsa, olisi kylla kuullut tuon samalla kertaa niin ujon ja
reippaan pojan lausunnoissa lakkaamatonta kaikua sen sydamen syvyydesta, josta han aikaisimmasta
lapsuudestaan asti oli kaikki mietteensa ammentanut ja joka yha vieldkin &idin hienolla,
huomaamattomalla tavalla johti hanen ajatuksiaan ja tunteitaan.

Niin jakaantui Svenin aika kehitysijalla lukujen ja toverielaman valilla, mutta ensimmainen ja



viimeinen oli aina aiti, hanen rakkain ja parhain ystavansa.

Nyt oli hanestda tullut pitka, hintela kuudesluokkalainen. Verraton lapsuudenaikainen kauneus
pyoreine poskineen ja vaaleine kutritukkineen, jonka verhoamista kasvoista pari ruskeanharmaata,
loistavaa gasellinsilmaa tuikki, oli kadonnut; Svenin kasvot olivat kdayneet pitkiksi ja kapeiksi ja hieman
kalpeiksi; han oli ujon saamaton ja ryhtia puuttui. Mutta piirteet olivat tavattoman hienot ja jalot ja
silmain katse joskus niin syva ja uneksiva, ettda naytti siltd, kuin olisi hanen sielunsa harhaillut jossain
kaukana maan ja ajan ylapuolella. Hanen luonteessaan oli kuitenkin sailynyt entinen iloisuus, samaa
paivanpaistetta sadehti han ymparistoonsa, vanha tuttu hohde kimmelsi hanen silmissaan, kun
unelmain harso kohousi...

Suhteessa isaan ei ollut tapahtunut mitaan muutosta. Bengt, joka vaati Svenilta milt'ei taydellisyytta,
sai toiveensa yleensa taytetyiksi, silla koko kouluajalla ei tehty ainoatakaan muistutusta taman kaytosta
yhta vahan kuin hanen lukujaankaan vastaan. Mutta kuta paremmin Bengtin vaatimukset taytettiin, sita
suuremmaksi ne jonkun salaperaisen luonnonlain mukaan tuntuivat intohimoisen kiihkeasti kasvavan.
Svenin pienimpiinkin virheisiin, vahapatoisimpaan laiminlyontiin tartuttiin raudankovalla ankaruudella.
Vaikea olisi ollut paattaa, mita tunteita Bengtin sydamessa liikkui poikaansa kohtaan, mutta valista
naytti silta, kuin olisi Svenin luonteen harvinainen puhtaus jollain lailla arsyttanyt Bengtia ja herattanyt
hénessa epailysta siita, etta tuollainen puhtaus oli todellista. Valistda taas oli kuin olisi hanta melkein
vaivannut luonne, joka oli niin erilainen kuin hanen omansa; oli kuin olisi hanen sisintdaan saastuttanut
kateuden ja ylenkatseen sekainen tunne, jonka suuri sielunjalous toisinaan herattaa synkissa,
intohimoisissa luonteissa ja joka voi kehittya Juudaan-vihaksi, ja tuntui, kuin olisi han tietamattaan
purkanut tuota tunnetta kurittamalla Svenia seka sopivalla etta sopimattomalla ajalla. Itse tunsi han
itsensa hyvin onnettomaksi tuollaisina epasoinnun aikoina; han ei pystynyt selvittamaan sisinta itseaan,
sithen puuttui hanelta valttamaton itsearvosteluntaito, han kasitti vain yhden asian: ett'ei rakkauden
henki tayttanyt hanta, niinkuin han olisi suonut, ja han taisteli tuskassa ja rukouksessa vapautuakseen
pahojen ajatusten vallasta, entisen aaltotyrskyn synkista mainingeista, ja tunteakseen jalleen
lapsenrauhan sydamessaan... Sven ei oikeastaan nyt enaa tahallaan jaanyt pois kodin hartaushetkista.
Tosin han yha edelleen toisinaan arveli, etta "nuo papit ovat niin ikavia", mutta niin pian kuin aika
myonsi, tuli han mukaan ja istui kuunnellen, kertaakaan avaamatta suutaan tehdakseen kysymyksia tai
huomautuksia. Mutta Ester oli nakevinaan, kuinka arvostelevan ajatuksen ja syvan miettimisen varjot
kulkivat hanen hienojen kasvojensa yli, otsassa oli pieni ryppy ja suurten silmain syva Kkatse
taukoamatta kiinnitetty puhujaan.

Jo Svenin ollessa aivan pieni poika kaytti Bengt hadntd muassaan Vangassa, kavi hanen kanssaan
tyohuoneustoissa ja lautatarhoilla, kuvasi hanelle tehtaan suurenmoista vientia, antoi hanen katsella
lautain sahaamista, metallien "laskua", Lancashire-takomista y.m., ajoissa tutustaakseen hanet hanen
tulevaan elamantehtavaansa ja valmistaakseen hantad siihen. Silla Bengtin mieleen ei hetkeksikaan
johtunut, ett'ei Sven kulkisi isansa, iso-isdnsa ja iso-isansa isan jalkia; han oli syntynyt hoitamaan
Vangan liikettd, niinkuin kruununprinssi on syntynyt kuningaskruunua kantamaan.

Sven oli hyvinkin huvitettu naistd Vangan matkoista, mutta omalla tavallaan. Hénen kasvonsa olivat
huolestuttavan valigpitamattomat, kun isa kuvasi hanelle koneitten ja sahojen erikoisosia, ja tuskin oli
han kuullut niiden nimet, kun han ne jo unohti. Selvaa oli, ett'ei hanessa ollut rahtuakaan mekaanikoa
tai liikkemiesta. Mutta hanesta oli hyvin hauska, varsinkin vanhemmaksi tultuaan, yksinaan kuljeskella
lautatarhoilla ja tyohuoneissa, puhua miesten kanssa, katsella tyota heidan nakokannaltaan ja tutustua
heidan oloihinsa. Han piti aina muassaan pienta kirjaa, johon han pani muistiin erityisia seikkoja tai
tyOmiesten lausuntoja, jotka tuntuivat hanesta kuvaavilta; sitte yolla, lukunsa lopetettuaan, laati han
esityksen, joka kosketellen joko kansantaloutta tai tyovaenkysymysta lahimmaéassa "Auroran"
kokouksessa tuli naita asioita kasittelevan keskustelun pohjaksi. Tai jos olivat sielun herkimmat kielet
varahtaneet, silloin syntyi runo, jonka han ensin luki aidilleen ja sitte, jos aiti sen hyvaksyi, tovereille.

Mutta Bengtin ei onnistunut 16ytda Véngasta mitaén, jolla han olisi voinut vaikuttaa Svenin mieleen.
Kaikki kavi Svenille ikavaksi isan silmalasien lapi katsottuna ja niiden, joskaan ei taysin kasitettyjen,
niin kuitenkin vaistomaisesti tajuttujen vaatimusten painon alla, joita isa asetti tulevalle
tehtaanjohtajalle kykyyn ja harrastukseen nahden.

"Tiedatko, Ester", sanoi Bengt eraana paivana huolestuneen nakoisena, "pelkaan meidan erehtyneen
Svenin lahjoista; luulen, etta kun ne elamassa kerran tulevat kysymykseen, tulee esiin, etta ne ovat
jotenkin keskinkertaiset."

Esterin poskille kohosi kiivas puna. Sydamensa syvyydessa tuuditti han mielta hivelevaa luuloa, etta
Svenilla oli loistavat lahjat, jotka kerran olivat tuottavat siunausta koko maalle, ja nyt sattui Bengtin
arvostelu niin kylmana ja kovana hanen aidinsydameensa.

"Mina luulen aivan painvastoin", sanoi han paattavasti, "mina uskon, etta han on tavattoman
lahjakas."



Bengt pudisti paataan.

"Hanen ikaisenaan osasin mina jo hoitaa seka masuunia etta sahaa, ja
Sven on kuin tyhmin oppipoika!"

"Mutta, Bengt", vastasi Ester ivallisesti, "onhan toki muitakin lahjakkaisuuden tunnusmerkkeja kuin
kyky ymmartaa lautatarhan asioita."

Bengtin kasvot synkistyivat.

"Ei ole muita lahjakkaisuuden tunnusmerkkeja kuin se, etta ihminen ymmartaa sita, mita nakee ja
kuulee ymparillaan, mutta Sven on kuin ei koko asia hantad liikuttaisi, kun puhun Va&ngasta ja sen
oloista..."

"Ehk'eivat liikeasiat hanta huvita?" uskalsi Ester huomauttaa.
"Silloin saalin hanta", vastasi Bengt kylmasti.

"Suurimpia onnettomuuksia maailmassa — lahinna sita, ett'ei tunne Jumalaa — on se, ettei ihminen
harrasta sita tyota, joka on tuleva, jonka tdytyy tulla hanen elaméantehtavakseen. Toivotaan, etta
arvostelet vaarin poikaamme, Ester!"

Ester ei vastannut; mutta kauan sen jalkeen, kuin Bengt oli mennyt, istui han liikahtamatta ja tuijotti
eteensa uneksivin silmin. Hanesta tuntui, kuin olisi han jostain pain kuullut ikdankuin toisiaan vastaan
parskyvien, etaisten myrskyaaltojen tuskaista, huokaavaa kohinaa. Merelta ei se tullut — se lepasi
kirkkaana ja kiiltavana kesaillan tyynessa — mutta mista se sitte johtui?...

Eraana sunnuntai-iltapaivana, kun Sven ja Ester istuivat jalkimaisen huoneessa, Ester loikoen
leposohvassa puolittain makaavassa asennossa ja Sven istuen taaksepain nojautuneena kiikkutuolissa,
joka oli Esterin harvoja kodistaan tuomia esineita ja siksi pojan lempipaikka, sanoi Sven akkia:

"Aiti, tiedatko, minulle sattui jotain merkillista eilen."
"Vai niin. Mita sitten?" kysyi Ester, ihmettelevasti hymyillen.

"Niin, saatpa kuulla. Kun olin eronnut tovereista, tein yksinani kavelyretken metsan kautta, niinkuin
valista tapani on — oman metsani kautta, oman korkeapilarisen kirkkoni. Et usko, miten kaunista siella
oli ... siella vallitsi lumottu, salaperainen tunnelma, aivan kuin muutamissa runoissa, joita lukiessa
tuntuu, kuin voisi joka sanassa nahda pitkan sarjan ihmeellisia tunnevareita. Ja siella oli niin hiljaista,
kuin on silloin, kun ei enaa olekaan aanetonta, koska itse aanettomyys puhuu... Aurinko laski, ja kun
sen kellertava valo lankesi runkojen lomitse viherialle sammalelle, silloin tuntui kaikki kuin sadulta.
Tunsin itseni niin onnelliseksi; mina juoksin polkua pitkin ja minusta oli kuin olisi metsan syvyys minua
vetanyt ja houkutellut puoleensa. Silloin alkoi rastas laulaa — oi aiti, kuinka kauniisti se lauloi! — mina
pysahdyin ja seisoin liikkahtamatta ja kuuntelin vain ... tahdoin tietaa, mita se lauloi, mita piili noissa
valittavissa, riemukkaissa savelissa... Ja sitten oli minusta, kuin olisi se laulanut juuri siita, mita mina
etsin, siitd, minka metsa katkee helmassaan, tuolla syvalla, jonne emme koskaan loyda ja jonne aina
kaihoamme. Silloin polvistuin ja rukoilin Jumalaa, ettda saisin tulla runoilijaksi ja rastaan lailla laulaa
ihmisille siita, jota ei kenkaan voi ikina nahda, mutta joka kuitenkin elaa jokaisen sydamessa... Ja
tanaan kirjotin siita vahaisen, tahdotko kuulla?"

"Kernaasti, rakkahani", vastasi Ester kyynelsilmin.
Sven otti esiin paperin ja luki vapisevin aanin ja ujoudesta ja mielenliikutuksesta hehkuvin poskin:

"Kautt' elon sadun, sen ihmeellisen, mi ymparillani varajaa, mun kautta hiljaisen
miettimisen kuin sointu etainen helahtaa!

Kuin sointu ilmoista sinertavista,
kuin kuiske mailta aatteiden,
kuin enkel'laulu Eedenista,
kuin kelloin kaiku ylhainen!

Sun aanesi, Herra, armahasti
suo tuossa soinnussa tuntea!
Soi, savel pyha, soi suloisasti
kuin kutsu paimenen illalla!"

Kun Sven oli lopettanut, juoksi han Esterin luo, heittaysi hanen syliinsa ja purskahti itkuun. Esterkin
itki ja silitti hyvaillen Svenin otsaa, heidan kyyneleensa yhtyivat ja sielu suli sieluun ihmeellisessa



onnessa, kaihossa ja riemussa.

"Ta nyt, aiti", huudahti Sven nousten ja heilahutti paataan, "nyt tiedan, mika minusta tulee, nyt on tie
selvana edessani, vaikkapa sina oletkin ainoa, jolle voin sen kuiskata... Ja kaikesta, mita eilen tunsin
metsassani — ihmeellisessa satumetsassani, missa pikkupoikana kohtasin Jumalan ja missa nyt sain
tietaa, mita Han minulta odottaa ... kaikesta, suuresta, kauniista ja ylevasta, joka piilee elaman pohjalla
ja jota kokemaan kaikkien sydanten taytyy pyrkia, siita tahdon puhua ja kirjottaa ihmisille... Tahdotko
antaa minulle siunauksesi, aiti?"

Ester puristi hanta sydantaan vasten ja kuiskasi: "Jumala sinua siunatkoon, rakas lapsi, Jumala
antakoon sinulle suuria ja jaloja ajatuksia, jotka elavat sinun jalkeesikin eivatka katoa ajassa!"

Hetken vaitiolon jalkeen jatkoi Ester:

"Sven, etkohan puhu isan kanssa... Ei ... ei", keskeytti han oman ajatuksensa nahdessaan Svenin
pelastyneen ilmeen, "en tarkottanut, etta kertoisit siitd, mista me nyt puhuimme, sita ei isa ymmartaisi;
mutta etkod voisi valmistaa hanta siihen, ett'et sovellu uralle, jonka han tahtoo sinua valitsemaan?...
Ymmartanet kai, poikani, ettda se on isalle kova isku, hanen on vaikea edes kuvitella mielessaan, ett'ei
muka joku Falkensterneista kulkisi isansa ja iso-isansa teita?"

Sven pudisti paataan.

"En voi, aiti. Kun minun on puhuttava vaikkapa vahapatoisimmistakin asioista isalle, on kuin olisi
kurkussani tulppa, aivoni paksut kuin tukki ja kivi sydamellani. Voitko vaatia, etta niin ollen en halua
avata sydantaan?"

"En", vastasi Ester alakuloisesti hymyten, "sita en tosin voi vaatia. Mutta etko luule, rakkaani, etta
ottamalla hyvan tahdon avuksesi voisit voittaa nuo luonnonesteet ... tukkeja ja kivia ei ole niinkaan
mahdoton jarkyttaa sijoiltaan..."

"Mutta monet kivet taytyy silloin rajahyttaa rikki", vastasi Sven ja hanen aaneensa tuli outo, synkka
sointu.

Ester huokasi syvaan. Haneen koski tuskallisesti talla hetkella Bengtin vuoksi, niin etta hanesta
milt'ei tuntui, ettd Sven oli kova isaansa kohtaan.

"Rakas poikani", sanoi han hellan nuhtelevalla aanella, "rukoile sitte Jumalaa, ettda Han 'rajahyttaa' ne
rikki, silla Han siihen kykenee, sen tiedan omasta kokemuksestani. Ja tiedan my0s, miten
sanomattomasti isa sinua rakastaa ja etta hanen ankaran pintansa alla on paljon tunnetta ja hyvyytta.
Hae se esiin, Sven, muista, mista asken pyysit saada runoilla ihmisille! Alota nyt!"

"Niin, aiti, mina tahdon, mina tahdon!" huudahti Sven, nostaen aidin kaden huulilleen, "Isa parka —
tahdon nahda sen, mika hanessa on parasta, tahdon koettaa kuunnella, eik6 kuulune 'kellojen kaikua'
hanenkin kovan pintansa takaa!"

Mutta hyvista paatoksistaan huolimatta ei Sven voinut voittaa vastenmielisyyttaan puhua isalle
tulevaisuudenaikeistaan. Han tiesi, ett'ei han tapaisi ymmartamista, ja hanen hienotunteinen, vapautta
rakastava luonteensa arasteli vastarintaa ja ankaria, epamiellyttavia sanoja, joita oli tuleva hanen
osakseen. Ja kuta pitemmalle aika kului, sitd selvemmin han tunsi, ett'ei han voisi sanoa mitaan,
ennenkuin tulisi hetki, jolloin puhumisen pakko nostaisi sanat hanen huulilleen.

Ester koetti monasti tutustuttaa Bengtia Svenin elamaan, niin, kerran han suoraan sanoi olevansa
varma, ett'ei Svenilla ollut halua ja ett'ei han liioin kelvannut liikemieheksi; mutta Bengt ei jatkanut
keskustelua, han joko heti jatti sen sikseen tai vastasi vain kylmasti ja torjuvasti: "Niin, sitte en voi
muuta kuin saalia hanta, sitte kay hanen elaméansa vaikeaksi ja raskaaksi; silla tehtavasta, johon Jumala
hénet on valinnut, taytyy hanen pitaa vaaria."

"Mutta oletko varma, etta Jumala on saatanyt lain, jonka mukaan kaikkien Falkenstern nimisten
taytyy tulla lilkemiehiksi?" uskalsi Ester huomauttaa.

"En, siita en ole varma, silla en ole typera", vastasi Bengt kuivasti. "Mutta siita olen sita vastoin
varma, etta Jumala on saatanyt tunnollisuuden ja itsekieltaymisen lain, ja kun Jumala on antanut
siunauksensa jollekin suvulle, niinkuin Han sen on antanut meille, silloin on hanen tarkotuksensa, etta
me kiitollisina ja ahkeruudella hoidamme hyvin sita, minka Han meille on uskonut..."

"Mutta, rakas Bengt, jos nyt Svenin mieli tekee lukumieheksi, jos hanella on selva taipumus opintojen
harjottamiseen..."

"Sellaisia taipumuksia ei ole viela kellaan Falkensterneista ollut", katkaisi Bengt lyhyesti, "se on



hénessa vain mielikuvitusta, ei muuta. Oli minullakin nuoruudessani lapsellinen kiihko: tahdoin
antautua sotilasuralle; mutta siihen tarttui isani kasiksi ja tukahutti sen jo kapaloihinsa, aivan niinkuin
minakin aion tehda Svenin lukukiihkolle. Ja koko elamani ijan olen ollut isalle kiitollinen hanen
teostaan, ja niin on Svenkin kerran oleva minua kohtaan. Meilla Falkensterneilla on jo vuosisatoja olleet
kaytannolliset taipumukset, olemme olleet kunnon sotilaita ja maanviljelijoitd, ja nyt on Jumala meita
siunannut ja kohottanut sukumme maamme rikkaimpain ja vaikutusvaltaisimpain joukkoon. Jumalan
avulla voittaa Sven nuoruudenhaaveilunsa, niinkuin mina omani, ja on tottelevaisena ja tunnollisena
kayva tieta, jonka Jumala niin selvasti on hanelle viitonnut."

Ester ei vastannut; han tunsi edessansa rautamuurin, johon han oli vain murskaava paansa, jos jatkoi
vastavaitteitaan.

Niin kului aika. Lukukausi toisensa jalkeen vierahti; Sven kohosi jarjestaan luokalta toiselle ja suoritti
viimein ylioppilastutkinnon, saaden hyvat arvolauseet.

Ne olivat pelkan ilon ja onnen paivia, koko elama naytti hymyilevan Svenille, toverien ja opettajain
rakkaus ja ihailu ymparoi hanta, kaikilla oli poikkeuksetta vain hyvia muistoja hanen kouluajastaan ja
vanhempain sateilevat kasvot ja ilonkyyneleet valoivat kuin lamminta auringonpaistetta hanen
ajatustensa ja tunteittensa yli, joista kaikki huoli ja levottomuus olivat karkotetut. Vain Esterin
sydamessa oli pieni oas, joka aina toisinaan pisti: ajatus, etta ennemmin tai myohemmin Sven ja Bengt
olivat tormaavat yhteen.

Pari paivaa ylioppilastutkinnon jalkeen pyysi Bengt Svenin huoneeseensa ja kutsuminen tapahtui
jonkunlaisella juhlallisuudella, josta Sven heti ymmarsi, mika oli tulossa.

"Rukoile nyt puolestani, aiti", sanoi han Esterille, kun han astui isan luo kalpeana ja silmat omituisen
tummina ja syvina, niinkuin ne tavallisesti olivat hanen ollessaan liikutettu, "nyt taistelen elamani
ensimmaisen suuren taistelun..."

Ester puristi hanta rintaansa, vasten ja kuiskasi:
"Rukoilen puolestasi, poikani, ja seuraan sinua koko sielullani..."

Kun Sven tuli isan luo, istui tama lukemassa tavallisessa lepotuolissaan. Han pani kuitenkin heti
sanomalehden syrjaan ja, osottaen istuinta vastapaata omaa tuoliaan, virkkoi:

"Istuhan, poikani, niin saamme jutella. Meidan on tarkeita asioita punnittava, sinun ja minun."

Sven ei voinut olla myhahtamatta; isan tavassa oli jotain melkein kuninkaallisen alentuvaista, kun han
matkimattomalla kadenliikkeella viittasi poikaansa istuutumaan. Mutta Sven istuutui — kaikkea muuta
kuin kuninkaallisesti — tuolin syrjalle ja toivoi, etta olisi voinut hiipia johonkin nurkkaan niin kauas kuin
suinkin...

"Niin, rakas Sven", alkoi Bengt, "sina olet suorittanut hyvan tutkinnon ja paattanyt onnellisesti
vierahtaneen opintoajan. Olet tuottanut kunniaa ja iloa vanhemmillesi — Herra on toteuttava sinun
elamassasi neljannen kaskyn lupauksen. Kulje vain yha edelleen oikeaa tieta ja, ennen kaikkea, saakoon
Herra yha ja yha enemman sydamesi omakseen! Emme ole tahan asti paljon puhuneet tulevaisuudestasi
— kummallakin lienee ollut oma syynsa vaikenemiseen. Mina puolestani tuumin, etta niin kauan kuin
harjotit opintoja, saisit kokonaan antautua niihin, ja hyva tulos, jonka olet saavuttanut, on osottanut,
ett'ei harkintani ollut vaara. Mutta nyt on tulossa toiset ajat, syntyperainen asemasi asettaa sinulle
suuria ja vakavia vaatimuksia. Ehdottaisin kuitenkin, etta matkustat vuodeksi ulkomaille ja opit kielia,
ennenkuin rupeat erikoisseikkoja myoten ottamaan selkoa liikkeesta, jonka johtajana toivon kuollessani
sinut nakevani..."

Sven oli isan pitkan, jonkunlaisella kaunopuheisella juhlallisuudella esitetyn puheen aikana istunut
liikkumatta, maahan katsellen, kadet hillityn hermostuneessa liikkkeessa. Hanen hempea, huoleton
luonteensa ja juurtunut tapa heti notkeana ja arkana taipua isan tahtoon vaikuttivat lamauttavasti
hénen koko olemukseensa tassa hanen ensi taistelussaan oikeutensa puolesta. Han oli aivan kalpea ja
tunsi, kuinka tuo onneton 'tulppa' pyrki tukkimaan kurkkua. Han toivoi, etta olisi voinut juosta tiehens3,
ettd olisi tapahtunut jotain, joka vaikkapa hetkeksikin olisi siirtanyt valttamattoman yhteentérmayksen
hetken; mutta mitdaan ei sattunut, kaikki hanen ymparillaan oli niin virheetonta ja sopusointuista kuin
suinkin ja aika edistyi jarkahtamattomasti. Nyt vaikeni isa, nyt taytyi hanen itsensa puhua!...

"Isa", sanoi han ja hanen variseva aanensa kuului paksulta ja kovalta, kun han sita yritti hallita,
"minun taytyy sanoa suoraan, etta ... etta ... mina tarkotan, ett'en voi tayttaa toiveita, joita minuun
kiinnitat, isa ... minulta puuttuu seka halua etta kykya antautua liikealalle..."

Bengt teki vahaisen, torjuvan kadenliikkeen.



"Tuota vastavéiitettd odotin ja olen siksi heti valmis osottamaan sen vaarédksi. Sekd Ake Henning etté
mina toimme nuoruudessamme esiin samanlaisia vastavaitteita omain isdimme toivomuksia vastaan, se
kuuluu nuoruuteen. Mina uneksin sapelia, ja epoletteja, Akella lienee ollut valtiomiestuumia, mutta
molempain onneksi jatettiin ne omaan arvoonsa. Toivon, ettd sinun tuumaisi kohtalo on samanlainen.
Se, joka kuten sina on saanut hyvat arvosanat niissakin aineissa, joihin hanella ei ole taipumusta, on
silla osottanut, ettd hanella ei ole ainoastaan paata, vaan myos luonnetta. Koko lapsuutesi viittaa sita
paitsi siithen, ettda sind olet tunnollisen miehen alku. Jos nyt petat toiveet, kun ensimmaisen kerran
sinulta enemman vaaditaan, niin ei se riipu kyvyn, vaan hyvan tahdon puutteesta, kuuliaisuuden
puutteesta Jumalan kaskya kohtaan..."

"Ei, isa, sina ymmarrat minua vaarin!" huudahti Sven, joka jaan murruttua oli kaynyt rohkeammaksi.
"Ei nyt ole kysymys 'hyvasta tahdosta' tai 'lahjoista’, vaan seikka on semmoinen, etta minulla on yhta
vahan taipumusta liikealalle, ymmarran siita yhta vahan kuin epasoitannollinen ihminen savelista. Siis
ei se myoskaan voi huvittaa minua tai herattaa harrastustani. Minusta tulisi huono liikemies, joka
kehnosti tayttaisi velvollisuutensa ja varmaan sirottaisi rahat tuuleen. Ja saat suoda anteeksi, isa, mutta
en voi ymmartaa olevan mitaan syyta, miksi puskisin paani mahdottomuuksiin, miksi ponnistaisin
tahtoani ja tekisin vakivaltaa taipumuksilleni tullakseni huonoksi liikemieheksi, kun Jumala on antanut
minulle muunlaisia lahjoja, joista ehka voi toisaalla olla hiukan hyotya."

"Et voi ymmartaa olevan mitaan syyta?" toisti Bengt ivallisesti. "Mina sitd vastoin kuvittelen
mielessani, etta jokaisella ihmisella on syyta 'ponnistaa' tahtoaan koettaakseen noudattaa
velvollisuutensa vaatimuksia. 'Noblesse obligé', aateluus velvottaa, sanoo erds maallinen sananparsi;
kaannettyna raamatun pyhalle kielelle se kuuluu: 'Jolle paljon on annettu, silta paljon vaaditaan'. Mika
on ollut ihmiskunnan voima, mika — 'mind puhun ihmisten tavalla' — mika on sita vienyt eteenpain
kohti hyvinvointia ja varallisuutta? Ei suinkaan se, ettda jokainen sen jasen on tahtonut kehittaa
yksityisia pikkutaipumuksiaan ja -toiveitaan puoleen ja toiseen, vaan juuri se, ettda ihmiset ovat olleet
alttiit arvostelemaan ihmiskunnan parasta yksilon etua korkeammaksi ja kayttamaan, ehkapa
uhraamalla yksityiset toiveensa, kaikki lahjansa ihmiskunnan edistyksen ja vaurastumisen hyvaksi. Niin
ovat Falkensternit tehneet polvi polvelta, he ovat ennen kaikkia olleet velvollisuuden miehia — toivon,
etta sinakin olet sukuusi!"

"Tuo maistuu kovasti feodaalijarjestelmalta ja kastilaitokselta ja — mehilaiskeolta!" vastasi Sven
kiivaasti. "Mutta mina en ole mehilainen enka hindulainen, isa; olen vapaa kristitty ihminen, ja
sellaisena taytyy minun asettaa oma persoonallinen kehitykseni ensi sijaan ihmiskunnan kehityksen
suhteen. Kristittyna tiedat kylla, isa, ettda siina juuri on kristinuskon suuruus, ettd se on antanut
yksilolle olemassaolon oikeuden. Teidan teoriianne maistuvat pakanuudelta ja tekevat kansojen piirteet
ikaviksi ja yksitoikkoisiksi, kun sita vastoin persoonallisuuden voimat esille paastessaan antavat niille
kauneutta ja vaihtelevaisuutta..."

"To riittaa", keskeytti Bengt kaskevasti, "en tunne erittdain kostuvani kukonpoikasen esitelmista
yhteiskuntaopista. Kristittyna tiedan, etta velvollisuus vaatii jokaista ihmista noyrtymaan eika suinkaan
itsedan korottamaan ja ettd omasta itsestaan eli, kuten sind niin suurellisesti suvaitset sanoa, oman
persoonallisuutensa oikeutuksesta luopuminen on sen sijaan voitto. Ala syotd minulle sellaisia
tyhmyyksia, kuin ettd muka yksilollisyydessa, opeista vaarallisimmassa ja itsekkaimmassa, olisi jotain
kristinuskon hengesta; seka se etta sen puolustajat ovat perkeleestd, ja he ovat sitakin pahemmat,
koska he ovat lainanneet kristinuskon vaipan verhokseen... 'Kansojen piirteitten kauneus ja
vaihtelevaisuus', kayttaakseni runollista kuvakieltasi, samoin kuin sukujen ja heimojenkin, johtuu
painvastoin siita, etta yksilo osaa antaa elamansa saadakseen sen takaisin yleisen hyvan muodossa. Ja
etkd ymmarra, ettd sellainen asema, kuin meidan, maksaa sailyttdmisen vaivaa, ettd Vangan kaltainen
tehdasliike on suurenmoinen laitos, jota holhoamaan Jumala syntymasta saakka on sinut valinnut? Etko
kasita, etta olisi suorastaan onnettomuus maalle, jos moinen jattilaisliike, kuin meidan, sortuisi,
myytaisiin ja joutuisi vieraisiin kasiin? Tyomiehemme ovat mallivakea, ylimysjoukko, ylpea ja
itsetietoinen arvostaan, jokainen elaa hyvassa, onnellisessa asemassa, olemme hankkineet heille
oivalliset asunnot, heilla on lukusaleja ja kirjastoja, on kappeli, sairastupa, vanhuskoti... Herra on
kaikilla aloilla siunannut tyotani ... ja sind, ainoa poikani, jonka syntyma oli elaméani onnellisin hetki,
sina kieltaydyt vastaanottamasta perint6a, jonka tahdon sinulle antaa..."

Han vaikeni; han oli niin liikutettu, etta huulet vapisivat ja silmat olivat kosteat kyynelista. Samoin oli
Svenkin; jaykan, ylpean isan mielenliikutus vaikutti haneen syvasti.

"Minuun koskee", mutisi han, "etta huomaan pahottaneeni sinua, isa, mutta en voi sithen mitaan. En
kelpaa liikettd hoitamaan; koko olemukseni nousee vastarintaan, ja siksi paljon on minussa
velvollisuudentuntoa, etta tiedan oikeammaksi kieltaytya tehtavasta kuin hoitaa sita huonosti..."

Bengt ei vastannut; han nousi kiivaasti ja alkoi kavella edestakaisin lattialla. Hetken paasta han
seisahtui Svenin eteen, joka my0s oli jattanyt paikkansa, ja sanoi ivallinen vare aanessaan:



"No, mihin aiot kayttaa lahjojasi, koska isasi ja iso-isasi ammatti on sinulle liian halpa?"

Sven kaantyi puolittain pois ja hypisteli hermostuneesti poydanreunaa. Isan kysymys tuskastutti
hénta aivan niinkuin tuskastuttaa julkea katse tai loukkaava sana.

"Sita en voi sanoa, isa", vastasi han epavarmasti, "olen niin nuori viela. Minulle on kyllin tietaa, ett'en
kelpaa liikemieheksi ja ett'en mitaan niin hartaasti halua kuin saada olla yliopistossa ja lukea
maisteriksi..."

Bengt asetti lasit nenalleen ja kiinnitti tummat, lapitunkevat silmansa
Sveniin.

"Sita et 'voi sanoa'", matki han, "mutta mina voin. Sanonko sinulle, mita sina kuljet ja uneksit?"

"Ei, ei, isa, ala sano!" huusi Sven melkein tuskaisesti.

Bengt hillitsi itsensa; han hammastyi pojan omituista ilmetta, mutta ei lainkaan sita kasittanyt. Parin
sekunnin kuluttua han jatkoi hieman lempeammin:

"No, poikani, sina kuljet ja kuvittelet mielessasi, ettd kerran olet lisdava runoilijjain ja
romaanikirjailijain lukua, joka maassamme on jo liiankin suuri..."

"Isa, ala sano noin!" huudahti Sven kiivaasti, melkein itku kurkussa.

"Niin, ei sinun tarvitse laskea kirjailijaparkoja noin sydamellesi, kylla he hyvin suoriutuvat!" vastasi
Bengt nauraen. "Enka mina peruuta sita, mita sanoin, ettd on jo liian paljon sita vakea. Mita hyotya on
heista ihmiskunnalle tallaisinaan, Jumalalle vieraina, omaa kunniaansa ja mammonan suosiota etsivina?
Kayttaako yksikaan heista kynaansa taivaan valtakunnan lahestymiseksi, kirjottaako ainoakaan
opettaakseen meita tuntemaan Jumalaa ja hanen poikaansa, tuota 'yvhta tarpeellista', jota me
kaipaamme voidaksemme elaa?..."

"Thmiskunnan kehityksessa on muitakin myotavaikuttajia kuin heratyssaarnaajain ja kolportoorien
olettamat!" huudahti Sven taynna uhkamielisyytta, joka kuohahti esiin tuon nyt ensi kerran hellittyneen
pakon alta, jonka kahleissa isan tahto hanta oli pitanyt.

Bengt tuli aivan kalpeaksi; han nosti paansa pystyyn, silmateran alla valkuainen kimalsi kuin salama
tummalla taivaalla. Svenia varisytti. Han ymmarsi taas nostaneensa isan mielessa yhden niita raju-
ilmoja, jotka hanenlaiselleen luonteelle olivat todellinen kauhu.

"Kylla mina sinut, hyva herra, opetan puhumaan kunnioituksella isasi kanssa", sanoi Bengt hillitylla
aanelld ja nipisti Svenia niin kovasti korvasta, ettda Sven vapisi suuttumuksesta ja tuskasta, "opetan
sinulle myos, etta siina kehityksessa, joka johtaa rauhaan ja onneen s.0. Jumalan valtakunnan
lahestymiseen, ei ole muita myoOtavaikuttajia kuin ne, jotka tuovat meille pelastuksen synnista ja
karsimyksista, noista ihmissuvun ruttopaiseista. Muut vaikuttimet kaikki johtavat helvettiin, olkootpa
ne maailman silmissa kuinka loistavat ja oivalliset tahansa... Pane tama opetus mieleesi, hyva herra,
siitda on sinulla tulevaisuudessa paljon enemmaéan hyotya kuin mielikuvitelmaisi tuudittamisesta, jotka
kerran haihtuvat ja jattavat jalkeensa vain tyhjyytta ja itsensa soimaamista..."

Sven ei vastannut; han seisoi aivan lilkahtamatta isan puhuessa ja katsoi hanta herkeamatta silmiin
niinkuin hanen lapsena oli tapana tehda. Viimein, kun muutaman sekunnin hiljaisuus, jota ainoastaan
kellon tikutus ja Bengtin kiivas astunta lattian poikki hairitsivat, oli vierahtanyt, sanoi Sven matalalla
aanella:

"Ei maksa vaivaa puhua, isd, emme me koskaan voi katsoa asiaa samalta kannalta. Minulle on kaikki,
mika on suurta ja hyvaa, niin, kaikki kaunis elamassa, heijastusta juuri siita rakkaudesta, joka halajaa
meita pelastaa, ja jokainen sellainen myotavaikutin vie kohti samaa paamaaraa. Mutta meilla on aivan
erilaiset nakokohdat emmeka me voi toisiamme ymmartaa..."

Bengt asettui Svenin eteen ja katsoi haneen kauan. Suuttunut ilme oli kadonnut hanen kasvoiltaan ja
antanut sijaa syvan tuskan piirteelle.

"Tlon, jota naina paivina annoit isansydamelleni, otit nyt jalleen", sanoi han surullisesti, "mene pois,
toistaiseksi ei minulla ole enempaa sanottavana sinulle..."

Han kaantyi selin Sveniin ja viittasi kadellaan osotteeksi, ett'ei han enaa tahtonut mitaan kuulla. Sven
seisoi hetken liikkahtamatta ja katseli isaa; sitten kiiruhti han huoneesta.

Mutta kun Sven vapautui myrskypyoOrteesta, joka tuolla sisalla oli hanen ymparillaan riehunut ja
ikdankuin pakottanut hanet miehuulliseen taisteluun oikeutensa puolesta, silloin puhkesi taas hanen



lapsenmielensa epatoivoisella voimalla esiin. Han syoksyi aidin huoneeseen, ja kun han ei heti hanta
loytanyt, huusi han valittaen: "Missa on aiti, missa on aiti?" Kun han viimein hanet tapasi, heittaysi han
hanen syliinsa ja purskahti itkuun; silla hanen sydamensa oli niin rikkirevitty. Mutta sehan on
hienotunteisten luonteiden osa yhteentormayksissa, jolloin tulee lausutuksi sanoja, joiden toivoisi
jaaneen lausumatta, jolloin petolliset ja kiihtyneet tunnelmat jannittavat mielen aarimmilleen.

"Aiti", nyyhkytti han, "mina tunnen itseni niin kovin onnettomaksi ... se oli vaikeaa, vaikeampaa kuin
luulinkaan... Isa ei minua lainkaan ymmartanyt ... hanen sanansa tarttuivat arimpiin tunteisiini kuin
kovat, tylyt kadet... Han nostaa ilmoille kaiken, mika sydamessa on kehnointa ja ruminta ... aivan
niinkuin sinun laheisyydessasi tulee hyvaksi ja iloiseksi, niin tulee pahaksi ja epaluuloiseksi isan
seurassa... En ymmarra senkaltaista jumalanpelkoa, sellaista rakkautta ... ei, hanessa ei ole rakkautta,
ja siksi ei han liioin voi osottaa..."

"Vaiti ... vaiti", keskeytti Ester, "et saa puhua noin... Kuinka voit sanoa, ett'ei isassa ole rakkautta®?...
Katso hanen elamaansa ... katso, miten han kohtelee tyovakeaan..."

"Niin kylla, kunhan he vaan tottelevat hanen kaskyjaan ja suinpain 'kaantyvat'', vastasi Sven
ivallisesti. "Mutta koetappahan vastustaa tuota sielujenpakkoa! Ei, isa ymmartaa vain omaa itseaan,
han on perustyyppi, jonka mukaan koko muu maailma on muodostuva. Olipa sinulla toinen
elamankatsomus kuin hanella, niin heti olet 'perkeleen lapsi'! Mita rakkautta se on, joka ei ymmarra
muuta kuin omaa minaansa? Eiko juuri ymmartaminen ole rakkauden tunnusmerkki? Sellainen olet
ainakin sina..."

"Mutta, Sven, rakas poikani"”, sanoi Ester lempeasti nuhdellen, "sina et ymmarra nyt isaa, sen kuulen
ankarista tuomioistasi, joissa ei ole lainkaan rakkautta... Kerrohan nyt minulle keskustelustanne..."

Han istuutui leposohvaan ja veti Svenin viereensa. Poika istui hetken aikaa vaiti, paa puolittain pois
kaannettyna, mutta aidin uudistettua kehotuksensa teki han niin tarkkaan kuin taisi selkoa
yhteentormayksestaan isan kanssa.

"Poikani", sanoi Ester totisesti, kun Sven oli lopettanut, "sinun on heti mentava isan luo ja pyydettava
anteeksi kunnioitusta puuttuvat, kovat sanat, jotka hanelle lausuit..."

Sven ei vastannut, mutta hanen lempeille kasvoilleen levisi sitkea umpimielisyyden ilme.
"Etko tahdo, Sven?" kysyi Ester surullisesti.

"Aiti, en voi ... tunteeni on vaiti ... isdn henki, ei omani, houkutteli huulilleni nuo myrkylliset sanat...
Jos minua olisi edes kohdannut hitunenkaan rakkautta ja ymmartamista ... mutta rautanuijan iskujen
kasissa menettaa jarkensa ja ymmarryksensa..."

Ester katseli Svenia pelastyneen hammastyneena. Han oli sanomaisillaan: "Isanko henki my0s moisen
lauseen tuo huulillesi?" Mutta han lausui sen sijaan:

"Onko se mahdollista, Sven! Kuinka et huomaa, ettd sanat, jotka lausuit isallesi, olivat rumia ja
lahteneet juuri tuollaisesta ymmartamista, s.o. rakkautta puuttuvasta sydamesta? Jos sinussa olisi ollut
rakkaudenhenkea, olisit sina voittanut isan, sen sijaan etta nyt raukkamaisesti syytat toista siita, mista
jokainen itse on yksinomaisesti vastuunalainen."

Sven kéatki kasvot kasiinsa ja istui pitkdn aikaa vaiti. Aidin suuri vaikutus hénen sieluunsa ei nytk&an
ollut jalkia jattamatta; verukkeiden paulat holtyivat, hella nuhde sulatti katkeruuden, ja kun han
katsahti ylos, lepasi hanen kasvoillaan jalleen tuttu, puhdas, lempea ilme.

"Niin, sina olet oikeassa, sina rakas, viisas pikku aiti, sina olet oikeassa nyt, kuten aina!" huudahti
hén ja suuteli aidin kasia. "Sanani olivat alhaiset ja rumat ja sattuivat juuri isan arimpaan kohtaan ...
menettelin aivan samoin kuin isa asken, ja minun kaytokseni oli viela paljon kehnompi, koska siina piili
kostonhalua. Ja viela kurjempaa oli, ett'en tahtonut myontaa rikkoneeni, vaan syytin isaa ... se oli
rumasti, niin, tosiaankin rumasti! Menen heti pyytamaan isalta anteeksi!"

Kun Sven tuli isansa luo, kulki taméa yha edestakaisin lattiaa pitkin, niinkuin hanen tapansa oli, kun
hén oli kiihottunut. Svenin anteeksipyyntoon ei han ensin vastannut mitaan, vaan kaantyi jyrkasti
poispain, ikaankuin jotain peittaakseen. Sitten astui han nopeasti Svenin luo, sulki hanet kiihkeasti
syliinsa ja sanoi aanella, jossa Svenin korva erotti tukahutettujen kyynelten varinaa:

"Rakas poikani, sydamestani annan sinulle anteeksi. Mutta tahdotko sina puolestasi suoda anteeksi
kovuuden, jolla sinua oikaisin ja joka niin huonosti soveltui Kristuksen tunnustajalle? Jumala on minulle
antanut anteeksi — annatko sinakin?"

"Kylla, isa", vastasi Sven hamillaan, "teit sita paitsi aivan oikein, isa, antaessasi minulle niin ankaran



laksytyksen, minultahan puuttui seka hienotuntoisuutta etta pojan kunnioitusta."

"Mutta, rakas poikani", jatkoi Bengt, "vaikka nyt, Jumalan kiitos, kaikki on hyvin valillamme, en
kuitenkaan saa mielestani lausumaisi sanojen sisaltdéda, ja minusta tuntui, kuin olisit suorastaan
tunnustanut kallistuvasi jarkeisuskoon ja kieltamiseen. Mita oikeastaan tarkotat? Sindhan olet koko
lapsuutesi ajan saanut kokea Hengen elaman virtauksia ymparillasi, monta kertaa olemme polvistuneet
yhdessa, sina olet vastaanottanut Jumalan armon ja tunnustanut itsesi hanen lapseksensa. Miten on
minun ymmarrettava askeiset sanasi?"

Sven alkoi taas tuskailla vanhan tutun painon alla. Eiko han siis saanut pitaa itsellaan pyhakkoa,
jonne vain se, jolle han itse luvan antoi, sai astua, eikd hanen sielunsa saanut olla vapaa?...

"Isa rakas", sanoi han ja koetti olla niin levollinen kuin suinkin, "ei huolita puhua tasta; en tunne
mitaan tarvetta avata sydantani mitda naihin kysymyksiin tulee ... jokaisenhan taytyy sentaan menna
omaa tietaan, hanen oman hetkensa taytyy tulla, toisen ei kelpaa... Ja lupaan sinulle, isa, etta kun
minun hetkeni tulee, kun tunnen tarvitsevani apua ja ohjausta, silloin kaannyn sinun puoleesi, isa..."

"No hyva tee kuin tahdot", vastasi Bengt, joka myos ponnisti pysyakseen tyynena, "en tahdo enaa
pakottaa sinua. Saan jattaa sielusi Jumalan huomaan, Han sinua auttakoon..."

Tata yhteentormaysta seurasi aika, jolloin seka isa etta poika huolellisesti valttivat kysymysta Svenin
tulevasta elamankutsumuksesta. Mieliala oli ulkonaisesti levollinen, mutta masennettu ja jaykka,
molemmille oli tuo ratkaisematta jaanyt kysymys arka kohta, joka paiva paivalta kavi aremmaksi ja
vaikeammaksi lahestya. Ja kuta pitemmalle aika vieri, sita enemman vajosi Bengtin mieli
synkkyyteensa. Han taisteli ankaraa sisallista taistelua, han rukoili viisautta ja noyryytta; mutta
muuhun vakaumukseen ei han voinut paasta, kuin etta hanen velvollisuutensa Svenin itsensa tahden oli
saada hanet vakuutetuksi siita, etta han, Sven, oli vaarassa ja etta hanen oli katsottava lukuhaluaan ja
vastenmielisyyttaan liikeasioita kohtaan nuoruudenoikuiksi, jotka han hyvalla tahdolla voisi voittaa.

Sitten Bengt uudelleen otti asian puheeksi, ja yhteentormays siita taas tuli. Niin lempea ja
taipuvainen kuin Svenin muutoin oli tapana olla, kohtasi Bengt tassa kysymyksessa rautasuonen hanen
luonteessaan.

"Vaikka kuinka pyytaisit, isa, en sittenkaan voisi", sanoi Sven ylen kiihtyneen kohtauksen perasta,
"tahdon harjottaa opintoja, siina kaikki, ainoastaan se minua viehattaa — ja jos sina kiellat, isa, niin..."

"No — mita silloin?" kysyi Bengt ivallisesti.

"Silloin taytyy minun koettaa omin neuvoin murtaa tieni, Ehka sorrun, silla eihan minulla ole paljon
voimaa taistella vastatuulessa, ja kaytannollisyytta ei minussa ole vahaakaan; mutta yhden voiman olen
saanut: halun antaa itseni alttiiksi. Et koskaan voi pakottaa minua, isa, muuttumaan osaksi toisen
olemuksesta, toisen tahdon tuotteeksi, minun taytyy olla oma itseni, sellainen, minkalaiseksi Jumala on
minut ajatellut, lahjoineni, kaikkineni, jotka Jumala minulle on kaytettavaksi antanut..."

Ei vastausta. Seurasi pitka, syva hiljaisuus, jonka kestaessa Bengt istui liikahtamatta, toinen kasi
silmillad. Pojan sanoissa oli jotain, joka vaikutti haneen valtavasti, niinkuin sanat joskus voivat meihin
vaikuttaa, kun ne, leikaten teravina kuin veitsi, kiskaltavat pois kalvon, joka esti katsettamme, niin
ett'emme nahneet totuutta, vaikka se kirkkaana ja vastustamattomana oli silmaimme edessa. Hanelle
olivat Svenin sanat, kuin kaiku siita sydamesta, joka kerran kaikessa taipuvaisuudessaan oli hanet
voittanut, ja, samassa silmanrapayksessa, kun han tuon kaiun kuuli, ymmarsi han toisen kerran
elamassaan tulleensa voitetuksi. Hanet valtasi niin omituinen vasymyksentunne; oli kuin olisi jokin
hénessa sellaisella voimalla murtunut, etta han sen suorastaan ruumiillisesti tunsi...

"Tee mielesi mukaan, poikani", sanoi han ja ojensi Svenille katensa, hymyillen alakuloisesti. "Nyt
ymmarran, ett'en enaa voi taistella sinua vastaan... Kulkekoon kohtalosi Jumalan nimessa méaaraansa
kohden!"

Héan painoi alas paansa, tyonsi Svenin luotaan ja kaantyi pois, kasvoissaan ilme, joka sanoi hanen
tahtovan olla yksin...

Svenin mentya han istui ja mietti, hetken toisensa jalkeen, liikahtamatta, yha samassa asennossa.
Kaksi kertaa hanen elamansa varrella oli nakyméaton, voimakas kasi hanet pakottanut luopumaan siita,
mika hanessa oli voimakkainta: hanen isiltd peritysta ylpeydestaan ja kaskevasta, vaativasta
tahdostaan. Ensi kerran silloin, kun han kohotti muotiompelijan tyttaren puolisokseen ja hanta tassa
lempeassa, taipuvaisessa naisessa kohtasi vastarinta, joka teki turhiksi kaikki hanen yrityksensa
muodostaa vaimoaan oman tahtonsa mukaiseksi. Ja nyt toisen kerran, kun hanen poikansa,
seitsentoistavuotias haaveilija, kieltaytyi kulkemasta uraa, jonka isa hanelle oli tasaiseksi ja helpoksi
aukaissut, sen sijaan oikeutenaan vaatiakseen saada kayda omia, itse valitsemiaan polkuja... Kuinka



ihmeellista, etta hanen, voimakkaan ja ylpean miehen, joka koko nuoruutensa ajan oli pakottanut kaikki
tahtoonsa taipumaan, viimein taytyi siitda luopua naiden kahden pehmean, heikon luonteen vuoksi.

Niin, mika on voimakasta, mika heikkoa?...

Ei mikaan ole voimakasta, kun Jumalan kasi tahtoo sen murskata ... ja heikoissa on Herran voima
vakeva...

Ja kun han siina istui, ja hanen katseensa, taynna raskasta, hanen piirteissaan niin vierasta
surumielisyytta, ensi kerran vaipui haneen itseensa ja naki hanen omaan elamaansa, kun han siina
ikdankuin lyyhistyi kokoon murtuneen sydamen tunnossa, valui hanen ylitseen vahitellen omituinen,
suloinen hiljaisuus, tunne Jumalan lasnaolosta, Jumalan kurittavasta, ohjaavasta rakkaudenkadesta,
valtavampana kuin koskaan ennen. Hanen hengellisen elamansa oli tahan asti muodostanut
suurimmaksi osaksi ilo, ilo siita, etta han tunsi sielunsa vapautetuksi synnistd, tiesi itsensa Kristuksen
sovituksen kautta pelastetuksi ja sai Jumalan soturina julistaa Hanen sanaansa ja kaskevalla mahdilla
vetaa sieluja Jumalan puoleen. Mutta nyt, hetkena, jolloin han kadotti oman itsensa, kohousi han
korkeuksiin, joita ei ennen ollut nahnyt. Hanen sielunsa lavitse suhahti, salaperaisena kuin
muuttolintujen kaihoisa lento halki valoisten kevat-6itten, Jumalan-kaipuu, elavan Jumalan, Jumalan
kasvojen nakemisen ikavoiminen. Petolliset maalliset unelmat, jotka niin kauan ja kiihkeina olivat
pitaneet hanen sieluaan vankinansa, olivat sammuneet, ja niiden tyhjalle sijalle virtasi ijaisyyskaipuu
ihmeellisessa, tyynessa majesteettisuudessaan...

Han polvistui ja makasi kauan syvaan, hiljaiseen rukoukseen vaipuneena.

XVII.

Svenin ensimmaiset yliopistovuodet kuluivat ilman keskeytyksia, kaikki kavi helposti ja
hairitsemattomasti, aivan kuin kauniina kesapaivana vaunujen kulku maantiella, kun on kunnollisesti
valjastettu. Joka jouluksi, paasiaiseksi ja kevaaksi tuli han kotiin, aina tdynna nuoruudeninnostusta ja
suunnitelmia, joista han aidilleen kertoi monia tunteja kestavissa, avomielisissa keskusteluissaan taman
kanssa. Silla Bengtin seurassa han yha oli arka ja suljettu; isa ja poika eivat olleet paasseet toisiaan
lahemmaksi. Suuttumuksen sijaan, jota Bengt ensin oli tuntenut, kun Sven teki hanen suunnitelmansa
tyhjiksi, oli tosin nyt tullut tuska, josta han puhui vain Jumalalleen; mutta hanen tavassaan poikaansa
kohtaan oli kuitenkin aina jotain kahlehdittua, joka Svenia painosti ikaankuin paheksumisena,
epaluulona.

Taman ajan vierittya tapahtui kuitenkin Svenissa jokin muutoksentapainen; mita se muutos koski, ei
Ester voinut sanoa, mutta Sven ei tuntunut oikein olevan oma itsensa. Ensi kerran naki aiti tumman
juovan heittavan varjoaan hanen olentonsa valoisanvariseen kankaaseen, ensi kerran kohtasi hanen
tunteensa herkkaa taikasauvaa jokin "falkensternildisyys" Svenin luonteessa. Han mietti sita paljon,
mutta han ei tullut selville, oliko se vain aines, jonka satunnaiset, ulkonaiset olot olivat Sveniin
liittaneet ja joka siksi ehka oli taas katoava, vai oliko hanessa jo ennen uinuneissa voimissa tapahtunut
luonnollinen kehitys? Aiti ei tahtonut ahdistaa hénta nailla kysymyksilla, hdn odotti pojan uskoutuvan
héanelle, mutta turhaan. Sven oli yhta rakastavainen kuin ennenkin hanta kohtaan, mutta
salaperaisyyden lapi, joka oli Svenin ylitse laskeutunut, ei han voinut tunkea. Ehkapa oli vain elama,
suuri, kuohuva elama, joka nyt oli haneen tarttunut ja koskettanut hanen lapsensieluaan, piirtanyt
héneen valttamattomat jalkensa...

Sitten tapahtui erdana paivana, ettd Bengt sai nimettoméan kirjeen, jossa Sveniad syytettiin
laiskuudesta ja sekaisista raha-asioista seka myo0s liittymisesta eraaseen ylioppilasjoukkokuntaan, joka
oli tunnettu huikentelevaisesta elamastaan.

Bengt ei kertonut Esterille kirjeestd; han punnitsi kauan ja tarkoin sen sisallysta, ja kuta enemman
haén luki, sitda vakuutetummaksi han tuli siitd, ettd suurin osa oli panettelua. Han tiesi monista
vihollisistaan ja kadehtijoistaan, ja tunsi olevansa varma siita, ettda kyna, joka nama alhaiset syytokset
oli kirjottanut, oli ollut kastettu kateuden ja kostonhimon myrkkyyn. Mutta toiselta puolen ei panettelu
tietysti voinut olla kaikkea peraa vailla; han paatti siksi itse matkustaa yliopistokaupunkiin, ilmestya
odottamatta Svenin eteen ja ottaa selkoa asioista.

Mutta han tapasi Svenin tyytyvaisena ja iloisena, ja hanen kaytoksensa isaa kohtaan oli avomielisempi
kuin ennen. Han oli saanut olentoonsa jotain miehekasta, itsetietoisen ryhdin, jota hanella ei ennen
ollut. Han oli ruvennut kantamaan paataan hieman falkensternilaiseen tapaan, ja vaikk'ei Bengt



tahtonut sita itselleen myontaa, oli han hyvin mielissaan tuon sukupiirteen huomatessaan.

Muutoin ei Svenissa mikaan ilmaissut pahanpuoleista omaatuntoa; kuta enemman Bengt hanen
kanssaan puhui ja katsoi hanen avomielisiin, kauniskatseisiin silmiinsa, sita varmemmaksi kavi han,
ettd nimeton kirje oli paaasiallisesti ollut panettelua. Mutta totta oli siina se, etta Sven oli huonosti
pitanyt huolta opinnoistaan ja etta han oli joutunut joukkokuntaan, jonka jasenten ei tosin arveltu
viettavan huonoa elamaa, mutta jotka sita vastoin kylla olivat tunnetut vapaamielisiksi, niin, suorastaan
yltiopaiksi. Han, ylimysmielisen miljonaarin ja ankaran herannaisen poika, luettiin valistuneimpiin
ylioppilaisiin. Bengt piti varotus- ja kehotussaarnoja, joita Sven kuunteli kunnioittavan
valiapitamattomana, ja kun Bengt matkusti pois, tunsi han, etta valta, jonka, han luuli itsellaan olleen
tuon hentomielisen pojan sielun yli, nyt oli kokonaan lopussa.

Kotiin tullessaan sanoi han Esterille vain Svenin terveiset, mutta ei puhunut kirjeesta eikd Svenin
muistakaan oloista; han tahtoi saastaa Esteriltd levottomuuden, joka hanta itsedan vaivasi, ja
jonkunlaisella katkeruudella han ajatteli: "Kun Sven kerran vaikeitten hetkien tullen kaipaa apua, niin
han joka tapauksessa kaantyy Esterin puoleen eika minun..."

Ja etta se hetki kerran oli tuleva, sen han tunsi omituisella tuskallisella varmuudella. Minne tahansa
han kaantyikin, oli han kuulevinaan salaisia kuiskauksia suruista; hanen ylitseen oli tullut karsimysten
aavistus kuin salaisena, sisdaisena Jumalan lahettamana ilmotuksena ja se verhosi hanen sielunsa
ikdankuin alakuloiseen hamaraan. Muuan runo, jonka han askettain oli lukenut jostain vanhasta kirjasta
ja joka oli jaanyt hanen muistiinsa omituisen rytminsa vuoksi seka koska se niin hyvin soveltui hanen
omaan sielunelamaansa, johtui usein hanen mieleensa:

"Sulattava, taottav' on rauta, maakin kynnettava, muu ei auta, sielu palamahan, sarkymaan
on suotu, kaikki muodostuva karsimahan luotu!"

Ja aukaisipa han raamatun mista paikasta tahansa, aina kohtasi hanta karsimyksista puhuvia sanoja,
milloin vakavia ja kurittavia, milloin tdynna suloista lohdutusta. Hanen rukouksensa muuttuivat yha
enemman ja enemman kuin laupeutta pyytaviksi huudoiksi, ne huusivat apua kantamaan kuormaa,
huusivat saalid ja armoa. "Ald muista nuoruuteni synteja &laka ylitsekdymistani!" Ja hénen
huomaamattaan eivat nama huudot enaa etsineet laupeutta hanelle itselleen, vaan kaikille hanen
taisteleville veljilleen ja sisarilleen; tuskasta, joka hanen sieluaan painoi, kohosi hehkuvasti tuntevan
myotamielen, kohousi rakkauden palava rukous koko onnettoman, kiusaantuneen ihmiskunnan
puolesta...

Parin kuukauden levottomuuden jalkeen tuli viimein odotettu isku eika talla kertaa nimettoman
kirjeen muodossa, vaan kirjeen, joka oli erdaan yliopiston professorin allekirjottama.

Bengt otti tapansa mukaan postin vastaan aamiaispoydassa, mutta han naki heti, mista kaupungista
kirje oli ja pisti sen siksi taskuunsa lukeakseen sen myohemmin. Han koetti peittaa Esterilta
mielenliikutustaan ja puhua tavalliseen tapaan, mutta kun han oli paassyt omaan huoneeseensa,
vapisivat tuon ison, voimakkaan miehen kadet niin, ettda han tuskin kykeni murtamaan kirjeen auki.

Kun héan oli lopettanut lukemisensa, vaipui han tuolille ja istui hetken liikahtamatta jaykin, tuijottavin
katsein. Han ei voinut ajatella, tuskin edes tuntea mitaan, han oli niin omituisesti herpoutunut, niinkuin
ainakin musertavan iskun juuri kohdattua. Mutta sitten tuli ajatus takaisin, herpoutuminen vaistyi ja
han oikaisihe palautuneen voiman tunteella ja luki viela kerran Kkirjeen lavitse. Estaakseen sita
joutumasta Esterin nakyviin, heitti han sen uuniin ja sytytti tuleen. Sitten silmasi han sanomalehtia,
leikkasi kappaleen irti siita, jota Esterin oli tapana lukea, — Ester ei onneksi ollut innokas
sanomalehtienlukija eikd varmaankaan ollut sitd huomaava ja meni vaimonsa luo.

"Ester", sanoi han levollisella aanella, laskien karsimansa lehden Esterin luo poydalle, "minulla on
jotain kerrottavaa, Eras yliopiston professoreista on valittanut minulle Svenista..."

Esterin valtasi ankara liikutus; hanta puistatti sisdinen varistys, jota han tuskin voi hillita, eikd han
tahtonut saada sanaa suustaan.

"Saitko kirjeen?" kysyi han viimein.

"Sain."

"Saanko nahda sen?"

"Mahdotonta, silla olen sen jo polttanut."

"Miksi?" kysyi Ester, heittaen haneen epailevan, tutkivan katseen.

"Poltan aina kirjeet, joita en halua muiden nakevan ... yleensa kaikki epamieluisat kirjeet. Mutta sen



sisallon muistan liiankin hyvin. Siita kavi selville, etta Sven on joutunut siihen, mita jokapaivaisessa
kielessa sanotaan 'sotkeutumiseksi', ettd han on laiminlyonyt lukunsa ja antanut houkutella itsensa
vahemman tunnettuihin piireihin..."

Ester nousi kiivaasti ja hanen silmansa saihkyivat.

"Se ei ole totta!" huudahti han. "Etta han ei lue ahkerasti, etta han ehkd myos on tuhlannut rahoja —
luultavasti muita auttaakseen — se saattaa olla mahdollista, mutta ettda han muka viettaisi huonoa
elamaa, sita en usko koskaan, en koskaan, vaikkapa koko maailma sitd huutaisi!"

"No, no", sanoi Bengt rauhottaen, "tahallani en puhunut 'huonosta elamasta', sanoin, etta han oli

hiukan 'sotkeutunut'."
"En ymmarra eroa", keskeytti Ester halveksivasti, "otaksun, etta se on 'sotkeutunut’, joka méassaa, juo
ja tekee muuta pahaa, ja tiedan, ett'ei Sven sellaisiin ole ryhtynyt..."

Bengt ei vastannut; hanen olennossaan oli jotain omituisen hiljaista, niin etta Esterkin, niin kiihkean
epatoivoinen kuin olikin, huomasi sen.

"Bengt", sanoi han hieman tyyneemmin, "uskotko etta yleva- ja puhdasmielinen poikamme olisi niin
syvasti langennut?"

"En usko, etta han on 'niin syvasti langennut' siksi, ettd on joutunut nuoruudenhairahdukseen.
Jumalan avulla toivon, etta han on nouseva ja kaikki on tuleva hyvaksi jalleen."

Han olisi mielinyt lisata: "Mina en sita paitsi tunne niin suurta pettymysta kuin sina, silla en ole
koskaan uskonut kenenkaan ihmisen taydellista puhtautta voivan toteuttaa", mutta aika ei ollut hanesta
sopiva.

Ester hymyili alakuloista, katkeraa hymya — pitiko sitten kaikkien menna samaa lankeemuksen ja
alennuksen tieta, pitiko kaikkien ihanteiden sarkya, kaiken viattomuuden tahraantua? Mutta hanessa
oli aani, joka vastasi siihen: "ei". Ei, han ei voinut epailla Svenia — han oli nakevinaan hanen puhtaan,
lempean, viattoman katseensa nuhtelevana vilahtavana ohitseen, kuin olisi se sanonut: "Voitko sind
epailla minua, aiti?" — Ei, han ei voinut, ei, vaikkapa koko maailma olisi tuominnut, ei ennenkuin han
kuulisi Svenin omain huulten lausuvan tuomionsa.

Illalla kirjotti han pitkan kirjeen Svenille, rakkautta uhkuvan, hyvailevan kirjeen, niinkuin vain aidit
osaavat Kkirjottaa, ja kun vastaus heti saapui, oli siina sama luottavainen savy kuin ennen: Sven tunnusti
olleensa "laiska" ja menneensa takaukseen useamman toverin puolesta, sanoi olleensa "ajattelematon",
mutta han toivoi kaiken selviytyvan, niin etta vanhemmat hanelle kylla antaisivat anteeksi. Kun han
jonkun ajan kuluttua palaisi kotiin, olisi hanella tilaisuutta lahemmin selittaa kaikki.

Ester naytti heti Bengtille tuon kirjeen, ja kun tama oli sen lukenut, kysyi han kuumeentapaisella
kiihkeydella, uskoiko Bengt, etta se, joka oli unohtanut velvollisuutensa ja viettanyt huonoa elamas,
voisi kirjottaa noin avomielisesti ja luottavaisesti.

Mutta Bengt ei vastannut juuri mitaan, han arveli, etta kirje oli "kiltisti" kirjotettu seka yhtyi muutoin
Svenin toivoon, etta "kaikki oli selviytyva".

Mutta Bengt matkusti sopimuksen mukaan yliopistokaupunkiin selvittamaan asioita. Ne paivat olivat
Esterille vaikeat, odotuksen ja yksinaisyyden paivia, jolloin han sulkeutui huoneeseensa, pelaten tavata
ihmisia, palvelijoitansakin. Han oli varma siita, ettd huhu Svenista oli levinnyt kaupunkiin, ja hanta
kauhistivat uteliaat ja viela enemman ne saalivat katseet, jotka haneen olisivat kohdistuneet. Ja kuinka
moni ulkonaisesta osanotostaan huolimatta sydamessaan iloitsi siita, etta ylpea, ylimysmielinen konsuli
Falkenstern, itsevanhurskas herannainen, oli saanut moisen iskun; kuinka harva, niin, ehkapa eivat
muut kuin heidan ystavansa, rehtori Grahnin perhe, todella ottaisi osaa heidan suruunsa!

Kun Bengt viikon takaa tuli kotiin, taytyi hanen Esterin innokasten kysymysten tahden tehda tarkkaa
selkoa kaikista erikoiskohdista. Han selitti niin hyvin kuin silloin voi, kun ei tahdo valehdella ja
kuitenkin tuntee, etta totuutta taytyy kiertaa. Peitteleméatta han kuitenkin kertoi, etta Svenin velat
olivat hyvin suuret. "Niin, niin suuret", lisasi han alakuloisesti hymyillen, "ettei minullakaan
pahimmillani ollessani ollut suurempia. Onneksi on enin osa syntynyt takaussitoumusten vuoksi, han on
niita kirjottanut oikealle ja vasemmalle ja niin joutunut koronkiskurien kynsiin."

"Mutta sehan on aivan toista, kuin jos han olisi tehnyt velkaa omasta puolestaan", huudahti Ester
innokkaana ja ilosta loistaen, "minusta se muuttaa koko asian, vai mita?"

"Niin, likipitdin. Han oli muuten reippaalla mielelld, Sven poika, arveli hyvin toimineensa mita
takauksiin tulee ja lupasi ensi tilassa taas tehda samoin..."



Ester nauroi.

"Han arveli..."

"Niin, han arveli, etta rikkaan pojan velvollisuus on auttaa koyhia tovereitaan..."
"Mutta siinahan han oli oikeassa..."

"Kylla, tietysti, mutta pienilla rajotuksilla. Ehka ei olisi sentaan hullumpaa, jos han joskus ajattelisi
sitd, etta niin kauan kuin rahat eivat viela ole hanen... Mutta, tottapahan siita hyva tulee, toivokaamme,
ettei Svenin sangviininen luonto joudu hapeaan..."

"Eika lilon minun luottamukseni haneen!" huudahti Ester sateilevin katsein.

Bengt ei vastannut, Han tukahutti huokauksen ja sanoi levollisesti: "Muutaman paivan paasta lahden
taas sinne, kaikki ei ole viela selvilla, mutta silloin toivon sen selvaksi tulevan".

Ester oli naina paivind omituisen tasainen, milt'ei iloinen mieleltaan. Bengt ei hanta kasittanyt; han
ihmetteli, olisikohan Ester saanut itsensa jonkunlaiseen kiihkotilaan tukahuttaakseen tuskan, vai oliko
hanen luottamuksensa Sveniin todella niin fanaattinen, ettd se vapautti kaikesta levottomuudestakin?
Han antoi hanen kuitenkin olla omillaan; yksin kantoi Bengt koko sen taakan, minka totuus, josta han ei
hennonut Esterille kertoa, laski hanen hartioilleen, han taisteli Jumalan kanssa, rukoillen, etta Han
torjuisi uhkaavan onnettomuuden eika pakottaisi hanta antamaan Esterin aidinsydamelle iskua, joka
sen ehka musertaisi...

He eivat kayneet missaan koko talla ajalla; ilta illan perasta he istuivat Bengtin huoneessa, Ester
ompeli koruompelua ja Bengt luki aaneen tai sitte keskustelivat he uskonnollisista kysymyksista tai
Svenista tai molemmista puheenaineista toistensa yhteydessa.

Eraana iltana, kun Bengt — tapansa mukaan — kulki edestakaisin Esterin editse, joka istui ommellen,
ja Ester vaistomaisesti seurasi katseellaan hanen olentoaan ja liikkeitadn, hammastyi han akkia, kuinka
muuttunut, kuinka vanhennut Bengt oli viime aikoina. Hanen kaunis, "kuninkaallinen" ryhtinsa oli kuin
luhistunut kokoon, tukka harmaantunut, ja likindkoisyys, jota ei ennen silman teravalta loisteelta voinut
huomata, verhosi kuin raskaana harsona katsetta.

Kuinka oli mahdollista, ett'ei hdn ennemmin ollut sitd huomannut — kuinka oli mahdollista, etta
viimeinenkin tahde Bengtin nuoruudesta — unelma, joka viela oli tallella suloisista kevatpaivista, jolloin
Ester hanessa oli nahnyt maallisen ihanteensa — kuinka se noin oli ikaankuin hiipinyt pois, hanen
nakemattaan ja ilman etta han oli saanut sanoa sille jaahyvaiset? Olikohan hankin tullut vanhaksi?...
Omituinen pistava tuskantunne soljahti hanen lavitseen...

"Bengt", sanoi han nousten, kietoen katensa Bengtin kaulaan ja painautui hanta vasten pehmealla,
hellalla tavallaan, "sina katket jotain minulta — naytat silta, kuin et olisi terve?"

Bengt sapsahti ja purasi kovasti huultaan.
"Oho! Enko muka ole kaunis?" ... kysyi han, koettaen laskea leikkia.

"Kylla, kaunishan sina aina olet", vastasi Ester yhtyen leikkiin, — "mutta olet kaynyt vanhaksi, ystava
parka."

Bengt yritti hymyilla, mutta se ei onnistunut; huulet vaantyivat ja kauan pidatetty tuska ilmeni hanen
kasvoillaan kouristuksentapaisena vavahteluna.

"Ennemmin tai myohemmin taytyy meidan muuttua vanhoiksi", sanoi han viimein ja irrotti Esterin
kadet kaulastaan, "kaikki eivat voi sailya noin nuorekkaan kauniina kuin sina..."

Ester seisoi hetken vaiti ja katseli hanta tutkivin katsein. Akkia vihlasi hanen sieluaan muuan ajatus,
kuin vilun puistatus. Ja samassa tuntui hanesta, ettda huone pimeni ja tuonne nurkkiin keraytyi mustia
varjoja, jotka hitaasti lahenivat haudatakseen hanet alleen...

Oliko han ollut sokea, oliko hanen jarkensa ollut pimitetty?...

"Bengt", sanoi han puolitukahtuneella aanella, "sina salaat jotain.
Sano, mita se on..."

"Mita tahdot minua sanomaan?" huudahti Bengt, avuton epatoivo ilmeessaan.

"Mita on tapahtunut Svenille ... mutta sano pian ... joll'et tahdo minun kuolevan ... ota pois julma
hirmukuva, jonka naen edessani ... kuuletko..."



"Rauhotu, rauhotu, Ester! Niin, jotain on todella tapahtunut ... tai ehka pikemmin..."
"Mita — sano suoraan ... joll'et heti puhu, niin...", kuiskasi Ester milt'ei uhkaavasti.

"No, koska pakotat minua!" huudahti Bengt, ja hanen aaneensa tuli valinpitamattoman vasymyksen
vivahdus, "Sven tulee luultavasti — joll'ei Jumala onnettomuutta esta — erotettavaksi yliopistosta siksi
etta..."

Han keskeytti itsensa pelastyneena ja kietoi katensa Esterin ymparille estadakseen hanta kaatumasta.
Bengtin sanat olivat vaikuttaneet Esteriin kuin isku; han horjahti, suuret silmat laajenivat ja katse
sammui. Hanesta tuntui, kuin olisivat varjot suurina laineina vyoryneet hanta kohden, viela ennatti han
kuulla ikdankuin pihisevan, korahtelevan &anen: "nyt kay miekka sielusi lavitse", sitten oli kaikki
pimeata ja tyynta ja aanetonta niin hyvin hanen sisassaan kuin ulkopuolellaan. — — —

Se, mikd Esterin heratti hanen syvasta tainnostilastaan, ei ollut tuskaa eika ahdistusta, vaan
omituisen hiljaisen viehkea tunnelma, joka humisi hanen ymparillaan, kun hanen tajuntansa ponnisteli
palatakseen. Han oli tuntevinaan jotain lamminta ja hyvailevaa, joka hiveli hanen otsaansa, ja oli kuin
olisi han voimattomana ja sairaana ja vaivojen ahdistamana levannyt lohduttavan hellyyden helmassa.
Kun han viimein kykeni aukaisemaan silmansa ja katkaisemaan omituisen unitilan, joka kay tajunnan
palaamisen edelld, kohtasi han Bengtin katseen, joka taynna kyyneleitd ja tuskansekaista hellyytta
sadehtien oli haneen kiinnitetty. Silloin han ymmarsi, ettd Bengtin silmasta vierahtanyt kyynel oli hanet
jalleen eloon herattanyt. Han kietoi katensa Bengtin kaulaan ja purskahti itkuun, ja Bengtin hyvailevat
sanat humisivat hanen korvissaan suloisina, rauhottavina savelina.

"Rakastettu vaimoni — tahdoin saastaa sinulta taman ... tahdoin varjella sinua — Jumala voi viela
kaiken muuttaa hyvaksi ... ala sure, — ala itke noin — asia ei ole viela paatetty — Jumala voi kaikki
muuttaa — ja mina uskon, etta Han on kuuleva rukoukseni..."

Ester lepasi yha liikkumattomana ja hiljaa itkien Bengtin rinnoilla. Kesken julmaa tuskaa, joka
palautuneen muistin keralla virtasi haneen, tunsi han itsensa omituisen onnelliseksi. Hanesta tuntui,
kuin olisi viimeinkin hanen unelmainsa Bengt, hanen nuoruutensa rakastettu, kokonaan vironnut eloon
ja kuin olisivat he nyt karsimysten syvyydessa jalleen loytaneet toinen toisensa, kuin olisivat kaikki
ylpeyden ja itsekkaisyyden, arkuuden ja vaarinymmarrysten raja-aidat ainaiseksi sortuneet ja heidan
sielunsa yhtyneet erottamattomaan syleilyyn.

"Aléa mene luotani, Bengt", kuiskasi hén vaikeroiden, "ala salli kenenk&éan, kenenkéan tulla tanne, en
tahdo nahda muita kuin sinua niin ... sano nyt kaikki — kerro, miten rakkahimpamme on raukka
rikkonut!"

Han nyyhkytti ja vetaytyi Bengtin syliin kuin sairas lapsi. Liikahtamatta makasi Bengt polvillaan
leposohvan edessd mita epamukavimmassa, vasyttdvimmassa asennossa, toisella kadellaan tukien
Esteria, toisella hiljaa ja hellasti hanta hyvaillen. Han tunsi, ettda han tana hetkena oli heista
molemmista vahvempi, ja koetti kaikella rakkauden hienotunteisuudella pitaa ylla Esterin mielta ja
vuodattaa hanen veristavaan aidinsydameensa samaa lohtua ja voimaa, jota han itse oli saanut
Jumalalta.

Niin hellavaroin kuin suinkin kertoi han nyt Svenin hairahduksesta, kuinka han seka eras hanen
ystavistaan olivat kevatjuhlassa pitaneet haikailemattoméan vallankumouksellisia puheita ja, mika
pahinta kaikesta, yliopiston rehtorin eteen kaskettyina uhkamielisesti vastanneet hanen antamiinsa
varotuksiin ja nuhteisiin.

Ester kuunteli sanomatta sanaakaan, yha nojaten paataan Bengtin rintaa vasten.
Vasta kun Bengt vaikeni, aukaisi han silmansa ja katsahti ylos.

"Tumala, mina kiitan sinua!" huudahti han, innon loiste kasvoissaan, "tdtd en pelannyt, tama ei ollut
nakemani hirmukuva! Poikani sielu saattaa olla puhdas ja tahraton, vaikka han on tehnyt rikoksen, jota
ihmisten taytyy ankarasti tuomita!"

Bengt ei vastannut; han naki, ettda Ester oli ylen uupunut ja kiihottunut. Varovasti ja lempeasti nosti
hén héanet sohvalta, kietoi kasivartensa hanen ymparilleen, kantoi hanet makuusuojaan ja auttoi hanet
vuoteeseen. Aina ennen oli Bengtia harmittanut, etta Ester niin vastenmielisesti antoi palvelijain auttaa
itseaan, nyt han ymmarsi hanet eika paastanyt ketaan sisaan, han vei hanelle itse teen ja hoiti ja holhosi
hanta huolellisesti kuin aiti.

Esterin kasi omassaan istui han hanen vuoteensa aarella viela pitkan aikaa sen jalkeen, kuin Ester oli
nukahtanut. Nyt oli Bengtin vuoro ihmetella, kuinka muuttunut Ester oli parissa tunnissa. Oli kuin olisi
hallayo hiipinyt hanen kauneutensa kukkien yli, kasvot nayttivat pienemmilta ja kapeammilta ja silmat



olivat ikaankuin vaipuneet kahteen syvaan, tummaan kuoppaan, jotka sinertavanvalkeitten varjojen
reunustamina nayttivat vielakin suuremmilta.

Bengt muisti satua pelikaanista, joka ruokkii poikasiaan omalla verellaan...

Niin sellainen on elaman laki — nuori polvi ottaa ravintonsa vanhain sydanveresta; myrskyna
eteenpain kiitaessaan tallaa se edeltdjansa jalkoihinsa, imee heidan voimansa ja elamansa. Hanen oma
nuoruutensa sukelsi esiin hanen eteensa, han muisti aitinsa surun pojan hairahdusten tahden, han
muisti hanen kyyneleensa, han tunsi niiden nyt tulena polttavan sydantaan. Julma kiertokulku —
salaperainen kostonlaki — sato kehnosta kylvostd, jonka vain Jumalan silma tuntee!...

Ja hiljaisena, yksinaisena yonhetkena, kun han istui vaimonsa kuumeinen kasi omassaan ja korvissaan
hanen varahtelevat, tuskaiset huokauksensa, oli han kuulevinaan nuo pyhat, totiset sanat:

"Mina olen kiivas Jumala..."
Mutta kuin vastaukseksi kaikui hanen kiusaantuneessa sielussaan suloisesti, lohduttavasti:

"Mina teen laupeuden monelle tuhannelle..."

XVIII.

Kysymys noiden kahden ylioppilaan erottamisesta oli muodostunut paivan kysymykseksi, jota pohdittiin
koko maassa; sanomalehdissa julkaistiin lausuntoja puolesta ja vastaan, kiivaita syytoksia ja arkailevia
varotuksia, jotka sitten pyorivat kaikkien mielessa.

Kului kuitenkin hyvan aikaa, ennenkuin paatos annettiin. Juttu oli kutoutunut niin monista
salaperaisista, hienoista langoista, jotka taytyi selvittaa katkaisematta niita. Eraalla taholla odotettiin,
etta konsuli Falkenstern kayttaa vaikutusvaltaansa, eivatka Sven Falkensternin ylhaiset ja rikkaat
tuttavuudet juuri erittain lisanneet halua sulkea héanta yliopistosta. Toisaalta kuului viittauksia
puolueellisuudesta, lahjomisista j.n.e.

Asianlaita oli kuitenkin sellainen, ett'ei Bengt pannut sanaakaan vaakalautaan, ei nostanut
sormeaankaan pelastaakseen Svenia. Siita asti kuin han kavi yliopistolla ja selvitti Svenin raha-asiat, ei
han ollut kenenkaan kanssa puhunut pelatysta erottamisesta. Han vastasi saamiinsa kirjeisiin, luki
kaikki asiaa koskettelevat sanomalehtikirjotukset, kesti urhoollisesti pilkallisten ja katkeroitten sanojen
pistokset, joita han herannaisena ja miljonaarina runsaissa maarin sai osakseen, — mutta han pysyi
alallaan. "Jumala johtakoon", silla lauseella han tuki voimiaan, jotka joskus yrittivat pettaa; "jos se on
oikein, jos on siunaukseksi meille kaikille, ettda Sven joutuu tahan noyryytyksen sulatusahjoon, niin
antaa Han sen tapahtua. Ja jos han voi sdastaa — niin saastaa Han myos."

Mutta noiden ajatusten jaljessa hiipi ikaankuin varjo, jossa Bengtin katse ei viipynyt, hiipi kiihkea
huuto: "Mutta, Herra, saasta, jos voit!"

Mita Esteriin tulee, ei Svenin erottamisella ollut hanelle samaa merkitysta kuin Bengtille. Kun han oli
paassyt taysin vapaaksi hirmukuvasta, joka kerran oli hanet vallan tainnottomaksi jaatanyt, tuli hanen
sieluunsa omituinen rauha. Han kirjotti Svenille joka paiva; etaalla olevanakin oli han kuitenkin hanta
lahella ja ikaankuin sulki hanet palavaan, rukoilevaan aidinhellyyteensa. Ja hanen uskonsa poikansa
puhtauteen, hanen viattomuuteensa oli jarkkymaton, siita han eli, se kantoi hanet kuin korkea,
voimakas ilma yli paivain levottomuuden siihen hetkeen, jolloin han jalleen oli tapaava lemmikkinsa ja
hénen silmistaan lukeva, ett'ei hanen uskonsa ollut joutunut hapeaan.

Ja kun isku tuli, kun Svenin kohtalo ratkaistiin ja han tovereineen erotettiin vuodeksi yliopistosta,
silloin oli Ester vahva, kun sen sijaan Bengt murtuneena vaipui kokoon.

Bengt oli kuluneen viimeisen kuukauden elanyt kuin oman itsensa yli kohonneena; ensi aikoina piti
hanta ylla tietoisuus siitd, etta han toista saastaakseen yksin Jumalansa kanssa karsi kautta unettomain
oOiden ja synkkain paivain, ja se taytti hanet hivelevalla martyyrintunteella, joka muuttaa aanettoman
alistumisenkin nautinnoksi, — ja sittemmin ajatus: "Jumala johtakoon", jolla han kuumeisella innolla
pakotti sieluaan tyyntymaan.

Mutta nyt, kun kaikki oli ohi, kuu mielen jannitys laukesi ja jarkahtaméaton todellisuus tarttui haneen,
silloin lysahti han kokoon kuin reivattu purje. Han luuli taipuneensa, luopuneensa kaikesta ja olevansa



valmis kaikkeen, mita sitten tulisikin; mutta tuska, jota han tunsi, kapina hanen sydamessaan, kun
Svenin erottaminen yliopistosta oli paatetty, naytti hanelle, ett'ei han itse asiassa ollut elanytkaan
uskostaan, vaan eraasta petollisesta ajatuksesta, joka oli vaijynyt jossain katkodssa sielun pohjalla:
"Koska olen kaikki jattanyt Jumalan kasiin, koska olen totuudelle ja oikeudelle uhrannut kaikki
rikkauteni ja asemani tuomat edut, on Jumala palkaksi saastava minua siitd, josta Han rakkaudessaan
kylla tietaa, ett'en jaksa sita kantaa".

Hanessa alkoi nyt julma taistelu. Hanen olemuksensa jakaantui ikaankuin kahtia, hanen sielunsa
taytti kaksi aanta. Toinen kuiskasi valittaen, nureksien: "Olenhan antanut sinulle kaikki, tulin muiden
nauruksi, tulin pilkatuksi 'herannaiseksi' tahtesi, kiivailin enemman sinun kunniasi puolesta kuin omani,
otin halvimmat lapsesi veljikseni ja sisarikseni, luovuin rakkaimmasta unelmastani: nahda poikani
jatkavan elamantehtavaani, ja siksi vain, etta sina niin vaadit; etko olisi voinut siis saastaa minua, pitiko
minua kohdata tama viimeinen kauhea isku, etta minun poikani, jalo, lahjakas lapseni, josta olin niin
ylpead, niin onnellinen, karkotetaan yliopistosta kuin tavallinen yltiopaa?"

Mutta silloin vastasi toinen aani: "Sehan juuri onkin viimeinen, mista sinun on luovuttava. Kaikki,
mita annoit, ei ole mitaan, jos vain pienimmankaan kipenen omaa itseasi katket Jumalalta."

Taas puhui ensimmainen aani, ja nyt oli se epatoivoisen vihlova:

"Olen tehnyt, mita ei kukaan minun asemassani olisi tehnyt: olisin voinut puuttua asiaan, olisi 16ytynyt
keino pelastaa Sven tasta hapeasta; mutta en tehnyt mitaan, vaan jatin kaiken sinulle — siksiko isku
tuli? Olinko haaveileva hullu, kun luulin, ettda Jumala, ryhtyisi moisiin pikkuseikkoihin, ja niitanko nyt
katkeran palkan mielettomyydestani?"

Mutta sielunsa syvyydesta kuuli han Jumalan aanen puhuvan:

"Tuuri siksi, etta jatit kaiken Jumalalle, on Han antava arvan langeta sinulle kauneimmassa. Juuri
siksi, etta kaikesta mielettomyydesta, kaikista erehdyksista huolimatta olet vakaasydaminen, vakaa
halussasi vaeltaa Herran kasvojen edessa, on Han sallinut taman viimeisen iskun sinua kohdata; silla
sina olet rukoillut sielusi puhdistusta, ja sellaiset rukoukset Jumala kuulee, vaikka kuinka
ponnistelisimme tuota rukouksenkuulemista vastaan. Anna tuskan pistaa, anna haavan kirvella ja
polttaa, se vain polttaa pois sen, mika on poistettava..."

Sven oli kirjeelld ilmottanut vanhemmilleen, ettd han ja toverinsa olivat erotetut. Hanen
kirjottamakseen oli kirje savyltdan alakuloinen, voi huomata hanen viime hetkeen asti luulleen
paasevansa rangaistuksesta. Tekipa han kirjeen lopulla, pienia synkkia viittauksia siihen suuntaan,
ett'ei han ehka enaa saisikaan palata kotiin, kun han nain oli tehnyt tyhjaksi vanhempien toiveet j.n.e.

Ester sahkotti heidan molempain puolesta vastaukseksi: "Mita tahansa tunnetkin, kuinka syva
lieneekin surusi, tule heti vanhempaisi luo, jotka ymmartavat sinua, ottavat osaa tuskaasi ja tahtovat
sinua kaikessa lohduttaa. Matkusta huomenna aikaisimmalla junalla, Hembossa on sinun odotettava
kaksi tuntia, siella kohtaat minut, aitisi. Tervetuloa rakastavain vanhempaisi luo!"

Silla Ester tunsi, etta hanen taytyi nahda Svenia ja puhutella hanta, ennenkuin tama kohtasi isansa.
Masentunut ja sisaisen taistelun raatama kuin Bengt oli, ei hanen sopinut ensimmaisia sanoja lausua
kotiin palaavalle.

Ester ei kuitenkaan puhunut Bengtille mitaan tuosta kohtaamisesta, vaan kertoi hanelle ainoastaan
Svenin sahkOosanomasta, jonka tama oli osottanut aidilleen ja jossa han ilmoitti tulevansa kotiin
seuraavana paivana.

Heti paivallisen jalkeen matkusti hén Svenid vastaan. Bengt oli lahtenyt Vangaan, ainoalle
huviretkelleen, ja Ester pyysi Eriksonia sanomaan konsulille, kun tama tuli kotiin, etta hanen oli
taytynyt menna, mutta ettd han kylla oli palaava siksi, kuin Sven tuli.

Falkensternien talossa vallitsi raskas, alakuloinen tunnelma naina odotuksen hetkina. Ester oli itse
kutsunut sisaan vanhat palvelijat — Bengt ei tahtonut puhua kenenkaan kanssa — ja kertonut heille,
mita oli tapahtunut; han tiesi, kuinka he kaikki rakastivat Svenia, ja han arveli, etta heidan rakkautensa
ja kiintymyksensa oikeutti heidat saamaan tietaa totuuden itse isantavaelta eika vain juorupuheista ja
salateita. Heilla oli kaikilla asiasta selko; osaksi olivat he lukeneet siita lehdista, osaksi kaupungilla
kuulleet siita puhuttavan, mutta ei yksikaan ollut uskonut jotain niin mahdotonta, kuin etta konsulin
poika erotettaisiin yliopistosta. Ja kun he Esterin kautta tulivat vakuutetuiksi siita, etta todella niin oli
tapahtunut, heratti tuo tieto mita syvinta suuttumusta ja tuskaa ja antoi monta paivaa pysyvaa aihetta
kiihtyneisiin keskusteluihin ja paheksivaan ihmettelyyn. Eriksonin kasvot kavivat entistakin
synkemmiksi ja ryppyisemmiksi ja, jos suinkin mahdollista, palveli han vaaryytta karsinytta
herrasvakeaan viela hartaammin kuin tavallisesti. Ja kuolemaan saakka pysyi Gucka siina
mielipiteessaan, etta koko yliopisto professoreineen ja tohtoreineen ja kaikkine muine oppineine



miehineen kerran tuomiopaivana oli joutuva ankaraan edesvastuusen siitd, mita he olivat rikkoneet
Svenin kaltaista Jumalan enkelia vastaan...

Iltapaiva oli kirkas ja lemped; pitkallinen sade oli lakannut, pilvet olivat nopeasti hajonneet ja
auringon esiinpyrkivat sateet heittivat kimmeltavaa hohdetta kosteille puille ja pensaille. Maet olivat
taynnaan kevatkukkia, ruohon vihreys hento ja monivivahteinen, heijastuen punaiselle ja ruskealle
sinista taivasta vasten, kevaan sulotuoksu leijaili kautta viilean, kostean ilman ja metsain helmasta
kuului lintujen lakkaamatonta, livertelevaa, houkuttelevaa laulua.

Esterin sielun kaikki kielet olivat jannittyneet riemun, surumielisyyden ja kaihontunteen saveliksi,
jotka soivat omituisessa sopusoinnussa ymparoivan luonnon kanssa. Hanen mielessaan oli tuskin sijaa
epailykselle tai tuskailemiselle, han luotti taysin Sveniin, ja alakuloisuus, jota han tunsi, muistutti vain
niita pienia levottomuuden pirskeita, jotka luovat varjoaan kevattunnelman kirkkauteen...

Esterin juna saapui myohemmin kuin etelasta tuleva; jos siis kaikki kavi laskujen mukaan, oli Sven
hénen tullessaan oleva asemalla hanta vastassa. Jalleenndkemisen hetki vaikkyi lakkaamatta hanen
edessaan; taiotun itsepintaisena loi hanen mielikuvituksensa yha uudelleen ja uudelleen kuvan siitg,
kuinka han sulkee syliinsa kaivatun pojan ja katsoo hanen kauniisiin, syviin silmiinsa. Juna Kiisi
pikajunan nopeudella ja hanella oli vain tunnin matka, mutta hanesta tuntui, etta hanen edessaan oli
loputon tie ja loputon aika. Nyt oli jaljella vain puolituntia ... nyt neljannes ... nyt kohahti juna lahinna
viimeisen aseman ohi ... nyt oli enda kymmenen minuuttia ... nyt vain viisi ... mutta kuinka nuo
minuutin matelivat ... kuinka sekunnit kasvoivat raskaiksi ajanpisaroiksi, jotka putoilivat hanen
kaipauksesta varisevalle mielikuvitukselleen!... Nyt vihelsi juna merkiksi Hembolle ja vauhti hiljeni ...
sydan sykki ihan kaulassa asti ja kyyneleet kohosivat silmiin... Han kiiruhti vaunusillalle ja tahysti
asemaa kohti ... tuolla, tuolla han seisoi aivan entisensa kaltaisena ... vaaleassa kesapuvussaan ja pieni
valkea lakki tummakutrisessa paassaan oli han kuin kuva sateilevan kauniista nuoruudesta. Ester naki,
miten han rypisteli kulmakarvojaan ja lapsellisin karsimattomin katsein tarkasteli vaununikkunoita...
Nyt huomaa han Esterin, joka seisoo nenaliinaa heiluttaen, hanen koko kasvonsa kirkastuvat kuin
auringonpaisteesta, han vastaa lakillaan aidin tervehdykseen, juoksee esiin, ja kun juna pysahtyy,
nostaa han hanet alas ja sulkee hanet lapsellisia riemuhuutoja paastaen syliinsa.

"Aiti, rakas pikku &iti, miten hyva olit, kun tulit tuhlaajapoikaasi vastaan!"

Ester ei voinut mitaan sanoa; han hymyili kyynelten lomasta ja vastasi puolestaan Svenin hellaan
tervehdykseen.

"Tule nyt, aiti", jatkoi Sven, tarjoten Esteille ritarillisesti kasivartensa, "olen varannut meille huoneen
hotellissa, siella voimme istua ja rauhassa puhella. Kuinka olen ikavoinnyt tata hetkea, aiti!"

Sven puristi hanen kattaan, joka lepasi hanen kasivarrellaan, katseli hanta silmiin sateilevin katsein
ja puhui koko ajan tavalliseen avomieliseen, luontevaan tapaansa.

"Kuinka isa voi — mita sanoo isa!"

"Voi, poikani, menettelysi on sattunut isaasi kovasti — isa on niin muuttunut, niin vanhennut, Sven, ...
se tulee surettamaan sinua..."

Sven huokasi.

"Tiedan sen ... se onkin tuottanut minulle eninten huolta ... isa on sitapaitsi ollut niin hella minua
kohtaan naina aikoina. Onnettomuustoverini, Max Stromer, ei saanut ollenkaan samaa ystavallisyytta ja
ymmartamista osakseen omilta vanhemmiltaan, kuin mina ankaralta, ylpealta isaltani, ja sina
ymmarrat, etta siksi on minuun viela enemman koskenut, etta olen sellaista surua hanelle tuottanut...
Nyt, aiti", jatkoi han, kun he olivat tulleet huoneeseen ja han oli ottanut Esterilta paallysvaatteet ja
paivavarjon, "nyt pitda sinun istua tuolle tuolille ja mina laskeun, kuin muinoin pienena ollessani,
jalkojesi juureen ja kuuntelen, mita sinulla on minulle sanottavaa..."

Han siirsi mukavan tuolin ikkunan luo, painoi Esterin leikillisesti siihen istumaan ja paneutui sitten
itse tyynylle hanen jalkainsa juureen miellyttavan vallattomaan asentoon.

"Kas niin, pikku aiti", sanoi han, nojaten kasivarttaan Esterin syliin ja paa kaden varassa katsoen ylos
héneen, "alotahan nyt kuulustelusi ja — rangaistuksesi..."

"Ei, poikani, me alotamme hiukan toisin..."

Ester sulki hanen paansa molempiin kasiinsa, taivutti sita hiukan taaksepain ja katsoi hanta kauan ja
tutkivasti silmiin.

"Aiti", sanoi Sven, ja haaveitten harso laskeutui veitikkamaisen katseen yli, joka aitia kohtasi,



"muistatko, kuinka kerran, kun olin pieni poika, kerroit minulle, ettd olin asunut sydamessasi pienena
laululintuna ja saanut sinut iloiseksi liverryksillani?... Lasten tunteet ovat hyvin ihmeellisia, yhta
eriskummallisia, yhta kaukana todellisuudesta kuin heidan kasityksensa ulkonaisista esineista. En voisi
ikina sanoin selittaa, mita tunsin, kun kerroit minulle tuon pienen sadun laululinnusta... Monta kertaa
olen koettanut kirjottaa siitd runon, mutta en ole osannut ... kaikki oli niin tyhjaa, kylmaa, varitonta
lapsuudenmuistojeni salaperaisten tunnelmain rinnalla... Mutta katso, aiti, mitd silloin tunsin, se
kahlehti minut koko elaméakseni ... luuletko, etta se, joka on ollut laululintunen sinun sydamessasi ja
kuunnellut sen puhtaita, jaloja ajatuksia ja kutonut ne aamu-unelmiinsa — luuletko etta han voisi tehda
jotain alhaista, jotain kehnoa? Kernaasti saat katsoa silmiini, kuinka syvalle ja kuinka kauan tahdot,
sielussani ei ole mitaan, jota minun tarvitsisi peittaa sinulta, eika liioin mitaan, jota tahtoisin peittaa."

"Rakas poikani", vastasi Ester, painaen Svenin paan rintaansa vasten ja suudellen hanen silmiaan,
niinkuin hanen oli ollut tapana, kun Sven oli pieni, "niin olet sitte taas minun kokonaan, kokonaan!
Mutta en olekaan sinua koskaan epaillyt ... muista, Sven, ettd olen luottanut sinuun, niinkuin vain aiti
voi luottaa lapseensa ... tunsin itsessani miltei riemuitsevaa varmuutta, etta sielusi oli puhdas, vaikka
olit tehnyt itsesi hairahdukseen syypaaksi... Ja nyt, poikani, kerrot minulle kaikki ... nyt annat minun
nahda 'sadun sydamen', niinkuin meidan oli tapana sanoa..."

Sven pyyhkaisi kddellaan paksua, tummaa tukkaansa ja katseli eteensa tuumivan nakoisena.

"Niin, mita tahdot minua sanomaan", virkkoi han viimein hitaasti ja uneksivaisesti. "Katsos, aiti, kuluu
aikaa, ennenkuin saa selkoa omasta itsestaan... Kun jouduin ulos elaméaéan, olin haaveilija,
ihanteisiinuskoja, sellaiseksi olit minut kasvattanut, ja sellainen lienenkin sisimmalta olemukseltani.
Mutta olin myos uhkamielinen metsalintu, joka ikavoi saadakseen levittaa siipensa, joita isa niin kauan
oli kahlehtinut ankaralla, kovalla uskonnollaan. Elamani kodissa lienee oikeastaan tuskin ollut muuta
kuin paivanpaisteista unta sinun luonasi ja ukkosilmoja isan luona. Mutta todellisuus on vahan
muutakin, se on voimakas kevat-ilma ja lammin kesahenkays, ja se, joka ei ole siihen tottunut, helposti
siitda huumautuu. Niin kavi minun, huumaus valtasi minut ja mina lensin yli suurten syvyyksien... Nyt
kerron sinulle kaikki... Tosiaankin heratti suurta ihmetysta ja paheksumista, ettda mina kaikkine
ylimysmielisine edellytyksineni niin jyrkasti kallistuin 'vasemmalle’ — minulle ilmestyi
panettelunhaluisia vihamiehia ... ihmiset nakevat niin mielellaan muissa kehnoja vaikuttimia, maineen
etsintaa ja muuta sellaista... Tahdon nyt myo0s tunnustaa rikokseni; en ole tosiaankaan viime
lukukausina paljon lukenut, mutta siihen ei ollut syyna vain laiskuus, viela vahemman huvittelu... Olen
alkanut kirjottaa, aiti, suurta teosta kansantaloudesta, sita tutkin ja laiminloin kaiken muun."

"Mutta, Sven, poikani, miks'et ole kirjottanut minulle siita?" kysyi
Ester hieman nuhtelevaisesti.

"Koska en voinut puhua siita, aiti, en edes sinun kanssasi. Kaikki on minussa ollut sellaisessa
kohisevassa kaaoksessa, ja kaaoksesta ei voi kertoa, sita ei voi kahlehtia ajatuksin eikad sanoin. Minusta
tuntui, kuin olisi se, mika minussa liikkui, lentanyt matkoihinsa, jos olisin siitd puhunut, kuin olisin
silloin kadottanut itsestani jotain, joka juuri oli muodostumassa — nyt vasta, kun olen hiukan selvilla
itsestani, voin puhua. — Ja sitte, aiti, olen kokenut jotain ... niin, minulle on jotain tapahtunut..."

Sven keskeytti itsensa ja katsoi maahan. Hanen kasvoilleen oli akkia levinnyt varjo, jota Ester ei
ennen ollut nahnyt. Han ymmarsi, ettda han nyt oli saava selityksen siihen arvotukseen Svenin
olennossa, jonka han kerran naki, tunsi ja aavisti, mutta jonka perille han ei ollut voinut tunkea.

"Mita sinulle tapahtui, poikani?" sanoi han matalalla aanella ja silitti hyvailevaisesti kadellaan Svenin
otsaa.

"Niin, aiti", vastasi Sven ja katsahti jalleen ylos, "se on niin muodotonta, niin himmeaa kuin utuinen
pastellikuva — ja kuitenkin on siina niin paljon todellisuutta... Katsos, erds oli saanut omituisen vallan
ylitseni — vallan niin suuren, kuin vain sinulla on ollut. Tuo eras — tai selvasti sanoen — nainen oli
loytanyt suorimman tien sisimpaani, missa suurin vaarani minua vaijyykin... Han oli tavattoman kaunis,
paitsi sinua en ole ndhnyt toista niin kaunista naista... Tuskin tiedan, rakastinko hanta koskaan, mutta
han hallitsi minua jonkunlaisella lumouksella, aivan niinkuin kevat-unelmat ja kesatunnelmat
kahlehtivat ajatuksiamme ja tunteitamme. Mutta aina ikdankuin etsin jotain, vaikk'en 10ytanyt; kun olin
hanen seurassaan, vangitsi han minut kokonaan, taytti minut ikaankuin omalla itsellaan; mutta, kun
tulin pois hanen luotaan, hiipi sieluuni tyhjyys ja kaipuu, mutta hdnta en kaivannut, vaan jotain muuta...
Sitte, niin, sitte tuli aika ... omituinen kiusauksen aika, ... mutta sitte vapauduin vain parin sanan kautta
... mind ymmarsin akkia, mita ikavoin, mita kaipasin hénessa ... kaipasin sinua ... ymmarsin, etta minun
taytyy loytaa sinut siina naisessa, jota olen rakastava ... ja joll'en tapaa sellaista naista, niin en koskaan
mene naimisiin. Silloin riistaydyin irti ... tiedan, etta tuotin tuskaa, ettd minua sanottiin julmaksi ja
sydamettomaksi, mutta en voinut toisin ... me kaksi, me olimme oikeastaan vieraat toisillemme emmeka
olisi voineet koskaan muuksi muuttua ... hanella oli ollut vain pieni ala sielustani hallussaan, ja se, mita
han sinne oli kasvattanut, se kuihtui, kun vapauduin hanesta..."



"Etko tahdo sanoa hanen nimeaan?" kysyi Ester eparoiden.

"En, aiti, han ei ollut sellainen, etta tahtoisin sinun saavan selkoa héanestd. Sen vain voin sanoa
sinulle, etta han oli korkeasukuinen, hienostuneen itsekdas nainen, joka teki kaiken voitavansa
johtaakseen minut, kuten hanen oli tapana sanoa, 'takaisin oikealle tielle'. Aina me vain kiistelimme;
mutta ymmarrat kylla, ett'eivat kiistamme olleet tyhjaa jankutusta ja riitaa, vaan ne olivat hurmaavia
kuin kiihkea otuksenajo ihanana kevataamuna raisun ratsun varassa..."

"Mista johtuu, ett'et tastakaan ole minulle kertonut, Sven?"

"Siita, sanon sen viela kerran, etten voinut; se oli niin muodotonta, epamaaraista, en itsekaan tiennyt,
mita tunsin; vasta nyt, perasta pain, ymmarran kaikki. Ja sitte tunsin, etta minulla oli voimaa yksin
kokea tuota, ja silloin en tahtonut sinua vaivata enka tehda levottomaksi. Kun se hetki tulee, etta
tielleni sattuu jotain, josta en voi suoriutua, — silloin kdannyn kylla sinun puoleesi."

"Mita nyt kerroit, Sven, sen olen tiennyt jo ennestdaan, vaikka mina viela vahemman kuin sina voin
antaa sille muotoa ja nimea", sanoi Ester hieman hymyillen.

Sven pudisti paataan.
"Ei, aiti, eihan se ole mahdollista..."

"Sanonko sinulle milloin? Viime lukukaudella ... syksylla ... noin marraskuussa ... silloin kohtasitte
toisenne..."

Sven huudahti ja tuijotti Esteriin milt'ei pelastyneena.
"Mutta, aiti, oletko kaukonakija?"

"Aidit ovat aina kaukonakijoita", vastasi Ester hymyillen, "voisin sanoa sinulle, missa kirjeessa ensi
kerran ikaankuin kuulin vieraitten savelten huminaa. Tunsin sen sita paitsi omituisena takaa-ajavana
epasoinnun tunteena... Muista, rakas poikani, etta niin luja on side valillamme, ettda vaikka menisit
maailman aariin, ei aika eika paikka voisi estda minua aina sydamessani tuntemasta, mitka ilot ja surut
sinun sydantasi kohtaavat..."

Sven ei vastannut; hanen katseessaan valahti kostea kiilto, han nosti aidin kaden huulilleen ja istui
hetken nojaten paataan hanen syliinsa... Sitten nousi han nopeasti, suuteli aitia viela kerran, otti tuolin
ja istuutui hanen viereensa, kasi aidin tuolin selkanojalla.

"Nyt, aiti, saat kuulla 'sadun sydamen'; nama olivat vain johdantoja, jotka sinun ensin oli tunteminen.
Katsos, kun paasin irti hdnests, tapahtui minussa raju mullistus. En tieda, ymmarratké minua oikein —
mutta totta kai, silla sinahan ymmarrat kaikki — niin, ymmarratké minua, kun sanon, ettd hanen
persoonallisuutensa, huolimatta vastarinnastani hanen koko elamankatsomuksensa suhteen, kuitenkin
kasvatti sielussani jotain, jota tahtoisin nimittaa falkensternilaisiksi vesoiksi ... ymmarratko minua?

"Taydelleen", vastasi Ester ja hymyili.

"No niin, kun paasin vapaaksi, silloin heittaysin olentoni koko voimalla sen kimppuun, mita han oli
minussa nostanut ilmoille ja revin sen kappaleiksi kuin arsytetty peto. Sitten tartuin ahnaasti teokseeni
kansantaloudesta, kirjotin aamusta iltaan — joskus illasta aamuun, — laiminl6éin muut opinnot, kavin
tyovaenkokouksissa ja jouduin yhdistyksiin, jotka pikkumaisuus ja ylpeys torjuvat luotaan, halveksivasti
lausuen: 'yltiopaat!' Tuolla mielella ollessani sattui minulle pieni tapaus, joka vaikutti ratkaisevasti koko
elamaani. Kerron sen. Oli muuan paiva kolme viikkoa ennen tuota 'maankuulua' kevatjuhlaa. Olin
lahtenyt kavelylle kaupungin ulkopuolelle, ilma oli kaunis, mutta tie huonossa kunnossa; joll'ei tien
vierella olisi ollut lautasiltaa, olisi ollut milt'ei mahdotonta paasta eteenpain liejussa. Kun olin kulkenut
hiukan matkaa, tuli minua vastaan stafbylainen tyomies, joka myos kaveli lautasiltaa pitkin. Jo kaukaa
nain, kuka oli tulossa, tunsin hanet ylioppilasten ja tyomiesten yhteisista kokouksista; han on keski-
ikdinen, harmaahiuksinen mies, useamman kunnon pojan isa — heidatkin tunnen — erittain
kunnioitettava ja kelvollinen mies. Koska lautasilta oli kapea, niin ett'emme voineet menna silla
toistemme ohi, aioin astua alas antaakseni hanen menna sivuitseni; mutta en ennattanyt, hanen
vaistonsa antaa tieta ja alentua oli paljon nopeampi ja varmempi kuin minun, jo hyvan matkan paassa
astui han alas lokaan, jotta minulla olisi kulku vapaa. En voinut tehda mitaan estadakseni hanta, mutta
kun kohtasimme, pysahdyin ja nostin hanelle lakkiani. Han tunsi minut, tervehti hymylla, joka minusta
tuntui 'kiitolliselta', ja kulki eteenpain loassa, kunnes han jalleen voi paasta kuivalle olematta minun
tiellani. Mutta kun olimme jattaneet toisemme selan taa ja mina ajattelin kohtaamistamme ja kaikkea,
mika sen takana piili, purskahdin itkuun. Niin, aiti, itkin ajatellessani elaman kieroutta, kun
kunnianarvoisan harmaahapsen, jonka kenganrihmoja en ole kelvollinen aukaisemaan, on taytymys



astua alas lokaan kaksikymmenvuotiaan poikanulikan téhden, siksi etta — niin, miksi? Siksi, etta han on
'ainoastaan' kelpo tyomies, joka on kasvattanut kunnon poikia ja ollut maalleen ja ihmiskunnalle
hyodyksi, ja mina — mina olen sallinut antaa itselleni elaman ja sitte kulkeutunut sen lapi ilon,
rakkauden ja onnen aallon kantamana. Siksi oli hanen kumarruttava edessani ja vaistyttava... Sina
hetkena, aiti, nain koko taméan elaman vaaryyden, valheellisuuden ja julmuuden, sina hetkena opin
tuntemaan itseni ja mita Jumala minulta vaati. Silloin vannoin, kyynelten vield virratessa, omistavani
elamani tyomiesten asialle ja sille pyrinnolle, joka tahtoo hankkia heille kunnioitusta tyomiehing ja
opettaa ihmisia ymmartamaan, ett'ei toimintamme ulkonaisilla muodoilla ole mitaan merkitysta, vaan
etta kaikki riippuu siita, miten me tehtavamme suoritamme, ja ett'ei maan paalla ennen ole vallitseva
onnea, ennenkuin opimme unohtamaan ulkokuoren ja olemaan ihmisia toistemme suhteen, ihmisarvo
ainoana arvomittana, huolimatta siita, istunko kuninkaan neuvospOydan aaressa vaiko muuraan taloa...
Katsos, aiti, sina hetkena sattui meidan suvussamme jotain merkillista — se taytettiin, mika oli
taytetyksi tuleva, falkensternildainen ylpeys kuoli ainiaaksi ja uusi aines, joka tasta lahtein on oleva
sukumme voima, naki paivanvalon... Minusta tuntui, kuin olisivat ajatukset ja tunteet, jotka ylitseni
ryntasivat, olleet murskata minut... Niin, olihan se vahan omituinen juttu ... ehka on niita, joiden
silmissa nayttaa ainoastaan naurettavalta, etta nuori ylioppilas itkee siksi, ettda tyomies on vaistynyt
hénen tieltdaan, mutta hanesta sanon samaa kuin Andersen sadussaan: 'han menkoon ostamaan lesken
karvariliikkeen osakkeita!' Tiedan kaikessa tapauksessa, ettd sinad minua ymmarrat — sina ymmarrat,
ettd se hetki oli minulle tehtavaani pyhittymisen hetki!"

"Niin, rakkahani, ymmarran sielusi kaikki ajatukset", vastasi Ester hellasti, "ja haluaisin antaa sinulle
siunaukseni tuohon pyhittymiseen."

"Kiitos!"
Sven suuteli hanen kattaan ja jatkoi:

"Nyt tiedat, milla mielella olin kevatjuhlan lahetessa. Sieluni kaikki kielet olivat niin kireassa
janteessa, ett'ei ollut vaikea saada niita soimaan 'sturm und drang' savelia... Thana ilma, paisuvat
ummut ja tanssivat kevatpurot tekivat myos voitavansa huumatakseen mieleni... Kevaan ja nuoruuden
hurma virtasi tulena veressani, tunsin itsessani rynnistavaa voimaa, oli kuin olisin voinut polkea kaikkia
pahuuden ja alhaisuuden lohikaarmeita... Muistatko Bjornsonin ihanaa runoa:

"Into nuor', into nuor' on kuin kotka ilmojen, taiston-, saaliinhimoinen, kukkuloille halu sen!
Veri nuor', veri nuor' meret halkoo hoyryna, virrat, jaatkin tiellansa murskaa, mieli hymyssa!"

"Tuo laulu kaikui minussa lakkaamatta noina paivina... Ja sitte, aiti, olet antanut minulle vaarallisen
perinnon, sen lahjan, etta kaikki sydamet heti aukenevat minulle selki selalleen, etta myotatnntoisuus ja
rakkaus joka puolelta tulvii vastaani. Elama& huumaa, tuntuu kuin olisi sen hemmoteltu lapsi, ja
hemmoteltu lapsi huutaa haikailematta ilmi kaiken, mita se ajattelee ja tuntee, varmana siita, etta
ihmiset antavat sille anteeksi sen, mita eivat anna anteeksi elaman lapsipuolille... Siina piilee vaara..."

"Se on totta, Sven", sanoi Ester hymyillen, "mutta uskon, etta voit vaaran valttaa; se pieni seikka, etta
silmasi on keksinyt tuon hemmotellun lapsen, auttaa sinua sita kurittamaan..."

"Olet oikeassa, aiti; kylla minua on pienet rautasuitsetkin pitelemassa, ja ne ovat myos sinun
perintoasi. Villeja varsojani vartioi aina pieni itsearvostelunpoikanen ja han kai on estava niita
karkaamasta liian huimasti eteenpain... No ... sitte lahestyi tuo onneton paiva — oli saapunut koko
joukko norjalaisia ja tanskalaisia ylioppilaita, skandinavismin liekki hulmahti korkealle, ja se viela
huumaustamme lisasi. Loysin ystavia kaikkialla, ajatusten ja mielipiteitten wvaihto oli vilkas
seurustelin aamusta iltaan, pohdin kaikkia mahdollisia asioita ja tuntui, kuin olisi koko elama ollut kuin
yksi ainoa ihana, aurinkoinen paiva. Sitte — niin, &iti, tahdon tehda rehellisen tunnustuksen, mina olin
liiaksi lasia kilistellyt silloin, kun pidin tuon harhauskoisen puheeni. En muista, tarkoin, mita sanoin
enka liioin tahtoisi toistaa sanojani sinulle, silla ... niin, kayttaakseni lievaa lausetapaa ... kylla ne eivat
juuri olleet lojaalisia. Joissakin sanomalehdissa sanottiin, etta puheeni oli verisen vallankumouksellinen
ja arveltiin, ettd minun yliopistosta erottamiseni oli ainoa keino pelastaa uhattu yhteiskunta. Niin,
tunnustan, ett'en esiintynyt, niinkuin tulisi, ja olenhan tehnyt kaiken voitavani sovittaakseni vikani —-
olen kiertanyt kaikkien asianomaisten luona ja noyrasti pyytanyt anteeksi — tuomioni julistamisen
Jjdlkeen — ennen sita en voinut enka liioin tahtonut..."

Ester hymyili. Kuinka tuo pieni ylpeyden- ja hienotunteisuudenpiirre oli Svenille omainen!...
"TJa mita sanoivat 'asianomaiset'?"

"Oh, he olivat kaikki liikutettuja ja antoivat sydamestdaan anteeksi, sen tunsin. En luule olleen
ainoatakaan, jonka teki mieli erottaa minua. Rehtori ukko ryki ja pyyhki silmalasejaan ja piteli sangen
pahoin nenaansa koko keskustelumme ajan ja kysyi minulta moneen kertaan, miksi en ollut pyytanyt



anteeksi hiukan ennemmin, niin ei erottaminen olisi tarvinnut tulla kysymykseen... Mina vastasin, ett'en
ollut tahtonut pyytaa anteeksi, ennenkuin tuomioni oli langetettu. Han katsoi minuun hieman
kummastuneena, han ei oikein nayttanyt ymmartavan minua, tuo kunnon ukko... Mutta katsos, aiti,
pyysin anteeksi, koska olen mielestani osottanut sopimatonta kaytosta ja puuttuvaa elamanymmarrysta,
mutta — mina en kadu. Sita kannattaa muistella, etta kerran kuohuvassa nuoruuden
uhkamielisyydessaan, muuta tottelematta kuin tunteittensa hehkua, joka huumaukseensa kietoi, sai
singahuttaa ilmi ne aatteet, jotka kuitenkin, kaikesta huolimatta, pysyvat elaman syvimpina totuuksina,
ja ne ovat: rakkaus, veljeys, vapaus... Tiedan rikkoneeni, mutta mieluummin sita rikostani muistan kuin
monia niin sanottuja ansioita... Ymmarratko?"

Han pyyhkaisi kadellaan tukkaansa ja silmissa kimmelsi haaveellinen loiste.

"Niin, poikani, ymmarran sinut — ehkapa liiankin hyvin. Naetkos, Sven, minusta tuntuu kuin olisin
melkein hiukan osaltani syypaa hairahdukseesi; minun metséalinnunluontoni kai sinussa tulee esiin.
Minahan olen aina niin vahan valittanyt ulkonaisista eduista, joihin muut panevat niin paljon arvoa, niin
lapsellisen uhkamielisesti asettunut kaikellaista sellaista vastaan, minka 'yleinen mielipide' joko
hyvaksyi tai hylkasi. Siinahan juuri oli isan kova koettelemus, ett'en piitannut hanen nimestaan enka
rahoistaan; hanesta olin kiittamaton, kun en ymmartanyt, mitd uhrauksia han oli tehnyt tahteni ...
mutta, minulle oli tunne, henkinen, persoonallinen suhde kaikki kaikessa... Siksi minusta tuntuu, ett'et
ole niinkdan paljon rikkonut minua vastaan, minun pitdisi ehka suorastaan olla enemman pahoillani
kuin olen... Mutta isan on niin toista — hanesta on hanen nimensa saanut tahran ... isa rukka..."

"Niin, mina tiedan, mina tiedan", keskeytti Sven hiukan hajamielisena, "tiedan tuottaneeni isalle
paljon surua ja tahdon koettaa sovittaa sitd niin hyvin kuin voin. Ja nyt, aiti", jatkoi han vilkkaammin,
"olen kertonut sinulle 'tarinani', se on, niin paljon kuin itse olen onnistunut siita pidattamaan itselleni.
Silla oikeastaanhan tiedan niin vahan omasta itsestani — ja viela vahemman elamasta. Minusta tuntuu
vain silta, ettda se on edessani niin suurena, niin ihmeellisena, niin ihanana, minusta tuntuu kuin olisin
kokeva ja toimiva niin paljon. Muistatko, ettd pienena minulla oli tapana sanoa, etta Guckalla oli
saturasia, jonka han joka ilta sai avata minulle? Niin on minusta nyt elama — se on suuri saturasia, ja
sen vieressa istuu salaperainen kertojatar, joka on tarinoiva minulle ihmeellisista asioista... Niin, aiti,
ihanaa on, kun koko suuri, rikas elama on edessa — kaikkine taisteluineen..."

Ester vallan kalpeni ja kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa; tuo vahva usko elamaan, nuo hohtavat
kevatunelmat tayttivat hanet hartaudentunteella, joka meidat valtaa nahdessamme nuorison totisuus
otsallaan, uhma huulillaan ja etsiva, kaukonakoinen, kaihoisa katse silmassaan...

Hetken hiljaisuuden jalkeen han virkkoi, hyvailevaisesti silittaessaan kadellaan Svenin paata:

"Thmettelen itsekseni, rakkaani, tokko viela osannet lausua pienen runosi metsasta samoin hurskain
tuntein kuin ennen?"

Svenin ilme muuttui ja silmain valiin muodostui pieni ryppy, joka sai hanet muistuttamaan isaansa.

"Ymmarran, mitd tarkotat, aiti, ja sanon vilpittomasti, ettd hiukan eroa on ehka olemassa. Katsos,
ajassa on niin paljon, joka tarttuu meihin ja heittaa ajatukset aloille, joita mieluinten pakenisimme...
Mutta yhden asian voin sanoa, aiti, nimittain, ettda tunnen, etta noista suurista kysymyksista: 'mista ja
mihin?' 'kuka on Han? mita Han tahtoo!' niista emme paase erilleen. Kuinka niita koetammekin kiertaa,
jokaisen ajattelevan ja tuntevan ihmisen taytyy ennemmin tai myOohemmin tarttua niihin kasiksi. Ja
tahdon sanoa sinulle my0s, ett'en maailmanhistoriassa tieda mitaan niin ihanaa kuin Kristus... Usein
mietiskellessani — ja mina mietiskelen paljon, paljon — kohoaa ihmisen pojan olento eteeni ylhaisessa,
yksinkertaisessa majesteettisuudessaan, ja on kuin kuulisin kuiskauksen: 'Minussa on selvitys kaikkiin
ajatustesi arvotuksiin'... Ja aiti, olen pitanyt sinulle antamani lupauksen lukea raamattua, vaikka
luenkin vain muutamia kirjoja, oikeastaan enin psalmeja ja evankeliumeja. Ja sitten rukoilen usein,
usein: 'Ala hylkaa minua, Jumala, vaan salli minun palvella sinua nyt ja ijankaikkisesti!""

"Oma rakas poikani", kuiskasi Ester ja painoi Svenin sydamelleen, "se rukous on jo kuultu. Ala vasy
rukoilemasta, niin kerran kaikki elaméan arvotukset sinulle selviavat!" — — —

Kahdessa tunnissa ei ennateta paljon sanoa toisilleen, mutta kun ne ovat vierahtaneet, jattavat ne
jalkeensa ajattomuudentunteen, ijaisyvdentunnelman; niin nopeasti ovat minuutit lentdneet niiden
mielesta, jotka pitkan eron tai surullisten elamantapahtumain jalkeen taas ovat l0ytaneet toisensa.

Ester ja Sven sapsahtivat molemmat lahtokellon helahdystd, kuin olisivat unesta heranneet.
"Se ei ole mahdollista!" huudahti Sven vastahakoisesti. "Vastahan tahan istuimme!"

"Kylla, poikani, se ei ole ainoastaan mahdollista, vaan myos varmaa", vastasi Ester, "kiiruhdahan nyt,
ett'emme myoOhasty."



Sven auttoi Esterin ylle, kerasi matkakapineensa ja maksoi velkansa, jonka jalkeen he kiiruhtivat ulos
ja tulivat hyvissa ajoin ennattaakseen junaan, joka vajavassa tunnissa vei heidat kotikaupunkiin.

Asemalla olivat vaunut ajajoineen seka yksi palvelijoista vastassa.
Bengt oli siis ymmartanyt Esterin lahteneen Svenia kohtaamaan, silla
Svenin vuoksi han ei olisi antanut valjastaa hevosia.

Kun he tulivat kotiin, naytti melkein silta, kuin olisi asunto ollut autio; Bengtia ei kuulunut, vain
Gucka ja muut vanhat palvelijat olivat vastassa ja tervehtivat pelastyksensekaisella kunnioituksella,
niinkuin Sven olisi ollut jonkunlainen martyyri, jota ei sopinut tavalliseen tapaan lahestya. Mutta Sven
esiintyi hyvin "tavallisena"; han tervehti iloisesti ja ystavallisesti ja pyorahytti Guckaa ympari, niinkuin
ennenkin. Pelastynyt ilme katosikin kohta vanhuksen kasvoilta ja antoi sijaa sateilevan tyytyvaiselle
hymylle. Jumalan kiitos, he eivéat olleet sentaan kyenneet poikaa kovin pahasti piteleméaan, nuo oppineet
peikot, reipas ja iloinen ja kaunis han yha oli, heidan uhallaankin!

Sven meni heti isansa luo. Ester seisoi hetken aikaa oven takana ja kuunteli, mutta ei erottanut
aantakaan, ei liikettakaan huoneesta; kaikki oli hiljaa, niinkuin ei siella olisi ollut ainoatakaan ihmista.
Ahdistavan levottomuuden tunne laskeutui hanen sydamelleen ja han kiiruhti pois omaan
huoneeseensa, tana odotuksen hetkena ajatuksineen, rukouksineen ymparoidakseen niita kahta, jotka
nyt kohtasivat toisensa.

XIX.

Kun Sven tuli Bengtin huoneeseen, istui tama lepotuolissaan asennossa, joka ilmaisi seka sielun etta
ruumiin vasymysta. Han ei noussut pojan astuissa sisaan, kohotti vain paataan ja loi Sveniin hetkiseksi
katseen, joka vihlaisi tdman sydanta. Niin, han oli muuttunut naina viikkoina, han oli vanhennut ja kuin
rappeutunut... Ja siihen oli hanen oma poikansa syypaa... Svenin sielussa syntyi ikaankuin katumuksen
ja itsesyytosten aallokko, nyyhkytys vaansi hanen kasvonsa, han syoksyi isansa luo, tarttui hanen
kateensa ja huudahti:

"Anna anteeksi, rakas isa! Voitko antaa anteeksi minulle?"
Bengt tyonsi Svenin luotaan, tosin ei epaystavallisesti, mutta sama vasynyt ilme kasvoissaan.
"Sina olet tuottanut nimellemme kunniaa, Sven", sanoi han viimein.

"Niin, isa, tiedan rikkoneeni", vastasi Sven noyrasti, "tiedan tahranneeni nimemme, ainakin yleisen
mielipiteen silmissa. Mutta Jumalan avulla olen sen tahran poistava. Jos saan elaa, toivon kerran
tuottavani kunniaa sinulle, isa..."

"Mina toivoin sita", vastasi Bengt, lyhyesti.

"Et saa sanoa niin, isa", huudahti Sven, "et saa epailla minua!
Sellaiset sanat surmaavat kaiken halun ja rohkeuden..."

"Osota ensin, etta sinussa, on hyvaa tahtoa, niin tahdon luottaa sinuun..."
"Se ei ole luottamusta, se, isa! Luottamuksensa tulee aina ensin antaa."

"En voi viela luottaa sinuun, Sven, sieluni on masennuksissa ja tunnen itseni murtuneeksi mieheksi.
Luulin itsellani olleen niin paljon voimaa kantamaan, mutta kun isku tuli, huomasin, etta olin leikkinyt
piilosta oman itseni kanssa; en ollut koskaan uskonut sita mahdottomuutta, ettda minun poikani
erotettaisiin yliopistosta. Tiedan, ettd kaikessa, mita tapahtuu, on Jumalan rakkaus pohjana ja etta Han
viimein on johtava kaikki hyvaan loppuun; mutta, poikani, mina en voi viela sita tuntea. Sina olet lyonyt
minut rammaksi, Sven, myos uskoni Jumalaan; kun sen jalleen l0ydan, kun taas tunnen itseni Hanen
tottelevaiseksi, noyraksi lapsekseen, ja siihen olen kerran paaseva — silloin tulee kylla myos meidankin
valimme hyvaksi..."

"Etko tahdo siis antaa anteeksi, isa?" huudahti Sven kiihkean liikkutuksen vallassa.

Bengt nousi tuoliltaan ponnistetulla liikkeella. Taas sarahti Svenin sydamessa, kun han naki isan
vasyneen ryhdin ja muisti, kuinka suora ja notkea se oli vain pari kuukautta sitten.

"Kylla, poikani", sanoi Bengt ja ojensi Svenille katensa, "sydamestani annan sinulle anteeksi, niin



totta kuin Jumala kerran antoi anteeksi minulle, suurimmalle syntisista. Mutta siita kaikesta, mika ilon
ja uskon ja toivon nimea kantaa, siitd en ole viela saanut kiinni... Mutta tottahan selvinnee ... alkaamme
enaa puhuko tasta... Jaat kai nyt kotiin joksikin aikaa, niin ettda saamme sitten suunnitella lahimman
tulevaisuutesi..."

Han nyykaytti pariin kertaan paataan, ystavallisesti, mutta samalla surumielisesti ja vasyneesti
hymyten. Sitte meni han kirjotuspoytansa aareen eika nayttanyt enaa panevan huomiota Sveniin.

Kun Sven tuli Esterin luo, oli han aivan epatoivoisen nakoinen.

"Niin, aiti, se oli vaikeata, vaikeinta kaikista", huudahti han, "isa otti asian, kuin olisi se ollut
murhenaytelma, oikea perheonnettomuus, han kohteli minua, aivan kuin olisin hukkaan mennyt poika,
puhui, etta olin lyonyt hanet rammaksi, ettd han on murtunut mies, enka tieda, mita kaikkea kauheaa."

"Niin, isa voi kiihtya, kun han on traagillisella tuulellaan", vastasi Ester puoliksi hymyillen.

"Niin voikin, totta tosiaan. Enhan mina Herran nimessa liene tehnyt mitdan huonoa tekoa enka liene
havaissyt nimeamme, siksi, ett'en ole niin aivan asioissa pysynyt!..."

"Et, poikani, huonoon tekoon et ole syypaa, tiedat, ett'ei kukaan niin arvele, kaikkein vahinten isa.
Mutta sina tiedat kylla myoskin, ett'ei ylioppilasta eroteta joutavuuksien vuoksi ja ettda monen silmissa
on tama tapahtuma meille hapeaksi. Eivat kaikki ole niin valiapitamattomia maailman tuomiosta, kuin
sina ja mina. Mita luulet koko suvun, mita luulet ylhaisten, ylpeitten tatien sanovan?"

"No, sen nyt aivan selvasti naen edessani”, sanoi Sven nauraen, "varsinkin voin kuvailla mielessani,
miltd he nayttavat, kun mina, kelvoton kappale, kerran astun heidan eteensa, jos he edes koskaan
tahtonevat minua enaa nahda..."

"Niin, isa sai eilen kirjeen Helena tadilta, ja voin sinulle vakuuttaa, ettd hanen silmissaan oli juttu
perhenaytelma synkinta lajia... No niin, ethan silloin voine vaatia, ett'ei se isasta tunnu vaikealta. Olet
koskettanut isan arimpaan kohtaan: hanen isilta perittyyn sukuylpeyteensa. Isa rukka, siihen kohtaan
on monta ja kovaa iskua, sattunut..."

Sven kohautti olkapaitaan.
"Missa sitten on kristillinen noyryys?" kysyi han ivallisesti.

"Missako se on? Niin, poikani, sanonpa sinulle, missa sita ei ole: meissa itsessamme; sita ei ole
kenessakaan meista. Ole varma siita, etta ylpeytta voi piilla sinunkin korskassa
valinpitamattomyydessasi ihmisten arvosteluista. NOyryytta, todellista noyryytta on vain yhdessa,
Hanessa, joka taisi antaa itsestansa tuon ihmeellisen todistuksen: 'mina olen sivea ja noyra sydamesta'.
Ainoastaan hanelta voi kova, kapinallinen sydamemme oppia noyryytta. Ja voit olla varma, etta isa sita
Héanen koulussaan oppii. Mutta paljon rukousta, paljon taistelua, paljon sydamen seurustelua noyryyden
Herran kanssa vaaditaan, ennenkuin voimme kokonaan antautua Hanelle. Ja meidan, joilla ei ehka ole
niin kovaa taistelua kestettavana intohimojamme vastaan, meidan ei pida tuomita ankarasti sitd, jonka
voitto kerran on oleva myos ihanampi kuin muiden, niinkuin hanen taistelunsakin oli vaikeampi..."

"Niin, olet oikeassa, rakas aiti", vastasi Sven liikutettuna, "en tahdo tuomita isaa, Jumala minulle
anteeksi antakoon, enhdn ole tuottanut isalle muuta kuin huolta eikd han ole sanonut minulle
ainoatakaan kovaa sanaa..."

Nyt seurasi paivia, jolloin ahdistettu, raskas tunnelma painosti kotia. Bengt ei ollut epaystavallinen
Svenille, pikemmin painvastoin, mutta han oli vaitelias ja umpimielinen, ja niinkuin tavallisesti, kun han
kavi kovaa sieluntaistelua, heittaysi han tyohon ja etsi yksinaisyytta. Usein matkusti han varhain
aamupaivalla Vangaan, jossa viipyi koko paivan, ja iltaisin 1dksi hén joskus pitkille kavelyretkille, omat
ajatuksensa ainoana seuranaan.

Mita Sveniin tulee, oli hanet vallannut runokuume ja han istui milt'ei kaiket paivat kirjotuspoytansa
adaressa. Hanelld oli muutamia huoneita kolmannessa kerrassa, minne Ester oli jarjestanyt hanelle
pienen asunnon, josta oli kaunis nakoala lahdelle, ja huonekaluja ja muuta sisustusta valitessaan oli han
etsinyt juuri niitda muotoja ja vareja, jotka olivat Svenin erikoisaistin mukaisia. Sven nautti tuntiessaan
ymparillaan hivelevaa hiljaisuutta viime aikojen kaiken Ilevottomuuden jalkeen, han nautti
paivanpaisteisesta, kimmeltavasta merenlahdesta, joka levisi hanen ikkunansa edessa; mutta enin han
nautti, kun han kuuli oven varovasti aukenevan ja kun Esterin suloiset, hymyilevat kasvot kurkistivat
hénen olkansa takaa ja hellat, aidinkadet lempealla vakivallalla riistivat hanet kirjotuspoydan aaresta
saadakseen hanet aamiaista nauttimaan tai hetkiseksi lepaamaan. Ajatukset nousivat hanen sielustaan
niin selvina ja elavina, hanesta tuntui, ettei kirjottaminen koskaan ollut kaynyt niin helposti ja nopeasti
kuin nyt, ja muisto isan ja hanen valisestaan epasoinuusta oli vain kuin akkia kohoovan ja yhta akkia



haihtuvan pilvenhattaran varjo.
Valista laski han kynan syrjaan, nojasi paata kateensa ja katseli uneksien meren yli.

"Minun pitaisi tuntea itseni murtuneeksi", ajatteli han; "sita, mita on tapahtunut, pitaa moni, vielapa
oma isanikin, hapeana!... Ja silloin istun mina tassa ja tunnen itseni vain onnelliseksi... Mutta en
tosiaankaan voi sitd auttaa ... mina olen kai jollain lailla vaillinainen ja sovittamattoman takaperoinen...
Kuinkahan oppisin edes olemaan pahoillani asioista, joiden vuoksi muut surevat itsensa kuoliaaksi, ja
levollinen pikkuseikkain suhteen, joista muut eivat valita vahaakaan?"

Héan pudisti paataan ja kasvoille levisi huolestunut ilme, joka kuitenkin katosi yhta nopeasti kuin
hattarain varjot hanen ajatuksistaan.

Valista, kun Ester tuli hanen luokseen, luki han aaneen, mita oli kirjottanut; ei han kuitenkaan aina
saanut maistaa kiitoksen makeutta, valista taytyi hanen kuulla ankaria arvosteluja, jotka han kuitenkin
aina otti lapsellisella hyvansavyisyydella vastaan.

"No, aiotko julaista taman?" kysyi Ester kerran pitemmalta kuultuaan.
Sven katseli miettien eteensa.

"En tieda", sanoi han viimein, "se on kylla hyvin epakypsaa, vaikka mina tietysti olen siihen ihastunut.
Sita paitsi, aiti, minulta puuttuu vallan eras kiihotin, joka on kirjailijalle valttamaton — minussa ei ole
kunnianhimoa, ihmisten kiitos on minulle aivan yhta yhdentekeva kuin heidan moitteensa..."

"Tuo kuulostaa rikkaan ylimielisyydelta, Sven; jos olisit vahemman varma vallotuskyvystasi, et olisi
my0skaan niin suurisanainen..."

"Paljon mahdollista", vastasi Sven hymyillen hyvantahtoista ja samalla hieman uhkamielista hymya,
"mutta tallaisenani ei minussa tosiaankaan ole kunnianhimoa. Tahdon ainoastaan osua ihmisten
ajatuksiin, tahdon puhua heille, erittainkin muutamille maaratyille, tahdon sanoillani herattaa vaittelya
ja hairiota. Tuumin siksi itse kustantaa kirjani ja sitte lahettaa sen juuri sinne, missa haluan sen
nostavan vanhaa polya ilmaan. Se tosin tulee maksamaan pari tuhatta kruunua, mutta jotain iloakin
pitanee olla falkensternilaisista miljoonista..."

"Sinapa olet soma, Sven; kasittelet isan rahoja, kuin olisivat ne omiasi..."
Sven nousi.

"Niin, tiedatko, aiti, teen mielestani isalle todellisen palveluksen, kun autan hanta hiukan iskemaan
rahakirstujensa suonta..."

"Sita ei sinun tarvitse tehda, sen palveluksen tekevat hanelle jo tarpeeksi monet. Eika sinun liioin
tarvitse pelata, etta isa kitsastelee. Tiedan kertoa sinulle, etta han panee menemaan kaikki vuotuiset
tulonsa ja viela enemmankin..."

Sven nyykaytti hyvaksyvasti paataan.

"Se on ilahuttavaa kuulla, aiti, ei koskaan voi antaa liiaksi. Rahojen taytyy ulos maailmaan ... ulos ...
ulos ... silloin niista tulee raikasta verta, joka virtaa kansallisuuden elamaan; muutoin tulee niista
matapaiseita, jotka kerran puhjettuaan myrkyttavat kokonaisia perheita. Tiedatko, mita aion tehda, kun
saan perintoni — joll'ei isa tee minua perinnottomaksi, johon héanella kylla on paljon syyta...?"

"En, mutta luulenpa, ett'et anna sen jaada kassakaappeihin..."

"Aion sirottaa sen kaikkeen maailmaan — sirottaa sen elamaasynnyttaviksi siemeniksi... Lapsilleni —
jos nain ja saan lapsia, ei pida jaada muuta perintoa kuin hyva kasvatus ja niin paljon rahaa, etta voivat
alkaa jotakin ammattia."

"Oh, Sven, niink¢é pitkalle aiot menna..."

"Niin, juuri niin pitkalle, aiti!... Luuletko sina, etta ihmiset tekevat minkaan palveluksen lapsilleen
antamalla heidan peria rahoja? Ei, heidan pitaa peria tyokykya ja elamanhalua ja rohkeutta murtaa
tiensa, ja rahat vain ovat esteena ja sarkevat tuon kaiken. Terveessa koyhyydessa piilee elamankykya —
tiedatko, miksi olen sellainen kuin olen? Siksi, etta olen sinun poikasi, siksi, etta olen sinulta perinyt
koyhyyden elamanvoimaa... Kerron sinulle jotain, aiti, mutta sinun taytyy luvata, etta se jaa meidan
salaisuudeksemme, niinkuin sadut pyhasta Genovevasta ja pikku laululintusesta... Minusta tulee kerran
Ruotsin Carnegie ja Ruotsin Crossley!..."

Han nousi ja silméat loistivat veitikkamaisina ja haaveksivina. Esterista tuntui, kuin olisi hén tuota



katsetta verhoavan hohteen 1api nahnyt poikansa sielun pohjaan asti, ja kaikki, mita han naki, oli
puhdasta kuin kirkkain kristalli...

"Sina et tieda, kuka on Crossley, aiti", jatkoi Sven innokkaana, "han oli rikas tehtailija, joka
kotikaupunkiinsa raivautti suuren puiston koyhalistolle. Niin aion minakin tehda; Krokenin varsilla
Hemsjossa, missa vallitsee niin suuri koyhyys ja kaikki on niin rumaa, sinne laitatan puiston ja siella saa
kansa virkistaa mieltaan soitolla ja leikeilla. Sitte rakennutan uudelleen tyovaen asunnot, nuo rumat
hokkelit, ja niiden sijaan laitatan kodit tyomiehilleni, oman tuvan puutarhoineen jokaiselle. Mina
poistan rumuuden heidan elamastaan, opetan heita rakastamaan luontoa ja istutan sen kauneutta
heidan arkielamaansa. Uskon, etta sellaisissa oloissa voi kehittya paremmaksi ihmiseksi, kuin jos aina
on vain rumuuden ymparoima, niinkuin nyt tyomiehet..."

"Niin, tuo kuuluu kaikki hyvin hyvalta", sanoi Ester hymyillen, "toivon, etta saat toteuttaa edes osan
kauniista unelmistasi. Mutta siihen tarvitaan kylla rahaa ... parasta lie, etta isa alkaa saastaa sinua
varten..."

Han nauroi veitikkamaisesti ja Sven yhtyi haneen.

"Voi, sita ei ole tarvis, aiti — jos isa tahtoo ryhtya nayttelemaan aikomaani Carnegien tai Crossleyn
osaa, niin sita mieluisempi minulle! Kuta ennemmin, sita parempi!..."

Mutta, paivat vierivat ilman etta Bengt ja Sven olivat joutuneet lahempiin puheisiin. Sven istui yha
huoneessaan ja kirjotteli, kaveli Esterin kanssa, kavi tapaamassa vanhoja ystavia ja naytti viihtyvan
erittain hyvin; mutta Bengtin otsalla lepasi yha pilvi, joka osotti, ett'ei han viela ollut paassyt
sopusointuun oman itsensa kanssa.

"Bengt", virkkoi Ester eraana iltana, kun he sanoivat toisilleen hyvaa yota, "sina et saa tuolla tavoin
surra sitd, mika on tapahtunut; en usko, ettd se on oikein, luulen, etta se on kiittamatonta Jumalaa
kohtaan. Ajattele, mika sanomaton onni on, etta saimme poikamme takaisin yhta puhtaana ja jalona
kuin hanet jatimme! Olihan tuo juttu ikava, mutta oikeastaan kai ylpeytemme ja turhamaisuutemme on
siina enin karsinyt!..."

"Niin, niin", vastasi Bengt hajamielisen nakoisena, "sina olet oikeassa, enka mina sita surekaan, tuo
pieni haava on jo parantunut ja kasvanut umpeen!..."

Ester loi haneen kysyvan katseen.

"Suren itseani, Ester"”, vastasi han ja hanen katseensa synkistyi, "suren kurjaa, syntista sydantani.
Voi, ihminen ei tunne itsedan, ennenkuin héan on tullut elaméan taistelussa koetelluksi; silloin vasta
aukenevat sielumme syvyydet ja me saamme nahda, mita ne katkevat helmassaan. Me kudomme niin
monet mieluisten haaveilujen hamahakinverkot noiden kuilujen yli, ja kaiken sellaisen taytyy sarkya.
Olin silmissani niin suuri ja vapaa ja oivallinen, siksi ett'en tehnyt mitaan pelastaakseni Svenia ja meita
kaikkia erottamisen hapeasta, vaan etta tahdoin antaa Jumalan yksin johtaa, ja kun Han teki sen, mutta
oman tahtonsa mukaan eika minun, silloin hautasi oma suuruuteni minut alleen kuin vaivaisen kaapion,
silloin huomasin, etta vapauden sijasta olin ollut oman turhamaisuuteni, oman ylpeyteni orja. Oi sina
mahtava, ihmeellinen Nakymaton!" lisasi han, pannen katensa ristiin kiihkean liikutuksen vallassa,
"kuinka sina aina lopuksi masennat meidat sinun kanssasi riidellessamme, kuinka ymmarrat osua juuri
kupeittemme arimpaan kohtaan ja teet meidat koko elamaksemme ontuviksi, sinun katesi jalkea
kantaviksi!..."

Mutta eraana iltapaivana, kun he olivat juoneet kahvia salissa, sanoi
Bengt akkia hetkisen vaitiolon jalkeen:

"Niin, ehka nyt ottaisimme tulevaisuutesi hiukan puheeksi, Sven. Oikeastaan ei kai enaa kayne juuri
péainsa, etta kuljeksit taalla mitaan tekematta. Mihin olet itse ajatellut ryhtya ensi tilassa?..."

Sven, joka istui ikkunan luona ja katseli lahdelle, nousi ja tuli isan luo.

"Olen ajatellut", alkoi han eparoiden, "jos sinulla, isa, ei ole mitaan sita vastaan ... mina ja
onnettomuustoverini, Max Stromer, olemme sopineet ulkomaanmatkasta ... se on, hanhan on koyha
poika, mutta ajattelin ... se on, toivon, etta olisit niin hyva, isa, ja maksaisit hanen matkansa ... aiomme
asettua Oxfordiin taksi vuodeksi, kunnes rangaistusaikamme on lopussa..."

Bengt ei heti vastannut; han kohautti vain olkapaitaan ja siveli pari kertaa kadellaan partaansa.

"En juuri tieda, lieneeko oikein viisasta paastaa kaksi tuollaista, rajupaata yhdessa ulos maailmaan...
Silloin varmaan syntyy taas uusia, juttuja Oxfordissa..."

"Etko siis tahdo uskoa minuun, isa?" huudahti Sven kiivaasti.



"En usko muihin kuin Jumalaan", vastasi Bengt jyrkan kiihkealla danella.
"Mutta olethan antanut minulle anteeksi?"

"Olen, poikani, olen antanut anteeksi syddmesténi, taydelleen. Alkdédmme enad puhuko siitd, mennyt
on unohdettu — nyt on meidan ajateltava tulevaisuutta..."

"Ei, Bengt", sanoi Ester, astuen esiin ja laskien katensa hanen olalleen, "sina et ole antanut anteeksi,
silla anteeksianto ei ole vain unohdusta, se on myos luottamusta ja halua luottamuksensa kautta nostaa
ja antaa voimaa tulevaisuutta varten. Muistatko, etta kerran ennen olen sinulle nama samat sanat
lausunut?"

Bengt nousi kiivaasti.

"Muistatko sita hetkea, Bengt?" kuiskasi Ester ja katsoi hanta silmiin; "silloin tarvitsit itse toisen
luottamusta voidaksesi elad, ja mina luotin sinuun ja Jumala luotti sinuun, ja siksi kykenit nousemaan.
Anna nyt, mita silloin sait!"

Yli Bengtin synkkien piirteiden hiipi kuin variseva valonvalkahdys. Han laski katensa Esterin
vyotaisille ja painoi hanet itsedan vasten, mutta ei kiihkeasti ja intohimoisesti kuin rakkauden syleilyyn,
vaan sanomattomalla, lampimalla hellyydella, niinkuin silloin syleillaan, kun kaksi ihmisolentoa
solmeutuu toisiinsa ainaiseksi, erottamattomiksi.

"Lahde, rakas poikani", sanoi han vapisevin aanin, "lahde, minne tahdot ja haluat. Luotan sinuun,
tiedan, ett'et tasta lahtein koskaan tuota minulle muuta kuin vain iloa ... siksi..." — han kumartui
Esterin yli ja lisasi katseella, johon katkeysi kokonaisen elaman Kkiitos ja tunnustus: "siksi, etta olet
hédnen poikansa!"

Sven seisoi jonkun matkan paassa ja katseli vanhempiaan. Hanesta tuntui, ett'ei han koskaan ollut
nahnyt mitdaan niin kaunista kuin isan kasvot, joissa silmat kosteina kimalsivat ja joihin syvat tunteet,
kirkastunutta hohdetta hanen piirteittensa yli levittden, painoivat milt'ei tuskallisen voimakkaan
ilmeensa. Han muisti, mita aiti kerran hanen pienena ollessaan oli hanelle kertonut aavan meren
kauneudesta, kun aallot viimein laskeutuvat lepoon ja helmassaan kuvastavat taivaan ihanuutta ... tana
hetkena, niin hanesta tuntui, naki han tuon nayn.

Han tunsi itsensa niin lapsellisesti yli ayraittensa onnelliseksi. Hanen huoleton uneksija-luonteensa
kylpi hetken auvossa kuin valon ja riemun aallossa; hanen mielensa oli kuin ennen lapsena, kun han
istui kamarinsa lattialla ja viserteli pienia laulujaan "suuresta auringosta".

Silla nyt valoi "suuri aurinko" sateitaan yli hanen nuoruutensa, ja se suuri aurinko oli isan ja aidin
sydamesta sateileva rakkaus, heidan, jotka sielujen nakymattomia teita olivat loytaneet toisensa ja
loytaneet Jumalansa tassa elamassa ja ijaisiksi ajoiksi.
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