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Mémoires de lady Sale.

Le 6 janvier 1842, une armée anglaise,
forte de 4,500 soldats et d'environ
12,000 valets de camp, hommes,
femmes et enfants, abandonnait aux
Affghans révoltés le camp ou elle avait
soutenu hors des murs de Caboul un
siege de plus de deux mois. Sept jours
apres, un médecin, le docteur Brydon,
arrivait couvert de blessures et épuisé
de fatigue a Jellalabad, et annoncait a
ses compatriotes épouvantés qu'il avait
seul survécu au massacre de cette
armée, dans les terribles défilés qui
séparent Caboul de Jellalabad.
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Cette nouvelle était malheureusement trop
vraie. Cependant le docteur Brydon se
trompait; I'armée avait péri, mais il n'était
pas la seule victime échappée a la mort.
Quelques femmes, des enfants, un petit
=~ nombre d'officiers détenus comme
- prisonniers et comme otages devaient,
= huit mois plus tard, étre rendus a leurs
familles éplorées, et donner a I'Angleterre
et a I'Europe des détails plus exacts, plus
complets et plus précis sur ce grand
= désastre.

Parmi ces prisonniers et ces otages se
trouvait la femme du général Sale, qui
commandait la premiére brigade. Son
mari l'avait quittée le 19 octobre 1941,
peu de temps avant que les Affghans
- s'insurgeassent a Caboul contre
. I'Angleterre et son instrument, le Shah
Shoojah, et elle ne le rejoignit que le 20
septembre 1942, lorsque les Anglais
Lady Sale. reprirent partout 1'offensive. Pendant cette

année de réparation, elle tint
soigneusement note, jour par jour, heure par heure, non-seulement de tout ce
qui lui arrivait, mais de tout ce qu'elle entendait dire d'intéressant. C'est a ce
curieux journal publié textuellement a Londres tel qu'il fut écrit[1], que nous
empruntons les détails qui suivent sur les tristes événements dont lady Sale fut
le témoin, et dans lesquels elle a déployé tant de courage et de patriotisme.

[Note 1: A Journal of the Disasters in Affghanistan, 1841-1843; by lady Sale. 2
vol. in 18.--Paris, 1843. Beaudry. Avec cartes, 6 fr]

Lady Sale dans la prison de Caboul.

Le 11 octobre 1841, le général Sale partit de Caboul a la téte du détachement
qu'il commandait pour aller soumettre les Nigerowiens révoltés.--Le 2
novembre au matin, un violente insurrection éclata tout a coup a Caboul.--Il
serait inutile de raconter ici des faits déja connus, sans aucun doute, de tous
nos lecteurs; le massacre du colonel Burnes, les rapides progrés des insurgés,
a la téte desquels s'était mis Akbar-Khan, le fils de Dosi-Mohammed, dépossédé
jadis par 1I'Angleterre de son royaume, au profit du Shah Shoojah, la retraite
forcée des troupes anglaises dans leurs cantonnements, les fautes commises
par leurs généraux, le siege qu'ils soutinrent pendant soixante-sept jours, la
famine qui les contraignit a demander une capitulation humiliante, 1'assassinat
de sir W. Macnaghten par Akbar-Khan dans une entrevue, et enfin la décision
prise par les chefs de 1'armée de tenter la retraite.

Le jeudi 6 janvier 1842, 'armée anglaise quitta ses retranchements. Le froid



était tres-vif, le ciel pur, et trente centimétres de neige couvraient la terre. Le
premier jour on ne fit que cing milles. A quatre heures du soir on s'arréta pour
camper, mais il n'y avait qu'un petit nombre de tentes.--Il fallait balayer la
neige et se coucher sur la terre gelée. En outre, on manquait completement de
provisions. Plusieurs centaines d'hommes et de femmes moururent de faim et
de froid pendant cette terrible nuit qui semblait présager les désastres bien
plus affreux encore des jours suivants. La veille de son départ, lady Sale ayant
envoyé a un ami les livres qu'elle ne pouvait emporter, ouvrit au hasard les
poemes de Campbell, et ses yeux tombérent sur le message suivant: «Peu, peu
se sépareront ou un grand nombre se sont réunis. La neige sera leur linceul, et
chaque touffe de gazon qu'ils fouleront sous leurs pieds deviendra le tombeau
d'un soldat.»

«Je ne suis pas superstitieuse, écrivait-elle le 6 au soir; toutefois, ces vers ne
peuvent sortir de ma mémoire. Dieu veuille que mes craintes ne se réalisent
pas!»

Le 7, vers huit heures du matin, 1'avant-garde reprit sa marche; mais a mesure
que l'armée approchait du défilé du Khoord-Caboul, les Affghans, qui s'étaient
engageés a protéger sa retraite, se montraient plus nombreux et plus insolents.
Des engagements sanglants eurent lieu de distance en distance entre les
Anglais et leurs sauvages ennemis. On passa, a l'entrée du défilé, une nuit
encore plus terrible que la premiere.

Le 8 au matin, la terre était couverte de cadavres: les cipayes briilaient leurs
vétements pour se réchauffer; les soldats anglais, mourants de froid et de faim,
avaient a peine la force de porter leurs armes et de se trainer. Le désordre le
plus épouvantable régnait parmi cette multitude gelée et affamée. Chacun en
fuyant abandonnait sur la route une partie des objets de prix qu'il avait
emportés. Cependant le feu des Affghans, suspendu pendant la nuit, avait
recommencé des le lever du soleil, et Akbar-Khan fit prévenir le général
Elphinstone que, s'il lui remettait comme otages le major Pottinger et les
capitaines Mackensie et Lawrence, il protégerait efficacement contre toute
attaque l'armée anglaise pendant le passage redouté du Khoord-Caboul. Ses
propositions furent acceptées; les trois officiers se livrérent au Sirdar
(général), et, apres une courte halte, l'avant-garde entra dans le défilé. Mais
laissons lady Sale raconter elle-méme le premier épisode important de cette
désastreuse retraite.

«Sturt, mon gendre, ma fille, M. Mein et moi nous marchions en avant, et M.
Mein nous montrait du doigt les lieux ol la premiére brigade avait été
attaquée, et ou lui. Sale, et d'autres avaient été blessés. A peine avions-nous
fait un demi-mille, que nous essuyames une violente décharge de
mousqueterie. Les chefs accompagnaient l'avant-garde a cheval, et ils nous
engagerent a ne pas nous éloigner d'eux. Ils ordonnérent a leurs soldats de
crier aux Ghazis, postés sur les hauteurs, de ne pas tirer; ceux-ci obéirent, mais
les Ghazis ne les écoutérent pas. Ces chefs couraient assurément les mémes
dangers que nous; mais je suis convaincue que la plupart d'entre eux se fussent
sacrifiés volontiers pour débarrasser leur patrie des conquérants anglais.

«Apreés avoir essuyé plusieurs décharges, nous trouvames le cheval du major
Thain qui avait été tué d'un coup de feu dans le dos. Nous nous croyions en
slireté, et le pauvre Sturt rebroussa chemin (sans doute pour chercher Thain);
son cheval fut tué sous lui d'un coup de feu, et, avant qu'il elt pu se relever, il
recut lui-méme une blessure mortelle dans le bas-ventre.--Deux soldats
l'emmenérent avec beaucoup de peine au camp de Khoord-Caboul sur un
poney.

«Le poney que montait mistress Sturt fut blessé a l'oreille et au cou. Une seule
balle m'atteignit et se logea dans mon bras; trois autres traverserent ma
pelisse sur mon épaule sans me toucher. Les Ghazis qui nous tirerent ces coups
de fusil nous dominaient d'une tres-petite hauteur, et nous ne leur échappames
qu'en lancant nos chevaux au galop sur une route ou dans toute autre
circonstance nous les aurions prudemment maintenus au petit pas.»

La blessure de lady Sale était 1égére, mais son gendre mourut le surlendemain.
5,000 hommes avaient péri ce jour-la dans le défilé. A la nuit, il ne restait plus
que quatre tentes ... Tous ceux qui survivaient durent se coucher sur la neige;
la plupart étaient blessés et ne purent se procurer aucune nourriture. Combien
s'endormirent, épuises de fatigue et de besoin, qui ne se réveillerent pas!

Le 9, Akbar-Khan offrit, pour éviter de nouveaux malheurs, de prendre sous sa
sauvegarde immédiate les femmes et les enfants, s'engageant a les reconduira
lui-méme jusqu'a Jellalabad. On accepta ses propositions, et, le quatrieme jour
de la retraite, lady Sale et sa fille, veuve alors, se séparerent des débris de
cette armée qui, bien qu'elle eut encore livré pour otages le général



Elphinstone, le brigadier Shelton et le capitaine Johnson, devait étre massacrée
trois jours apres a Jugdaluk et a Gundamuk. Seul le docteur Brydon parvint a
s'échapper.

Le Sirdar conduisit d'abord ses prisonniers a Tézeen, a Jugdaluk, puis a
Tighree, ville forte située dans la riche vallée de Lughman. Mais il ne tint pas
mieux ses derniéres promesses qu'il n'avait tenu les autres.--Au lieu de les
renvoyer a Jellalabad, il les fit partir pour Buddedabad, grande forteresse
nouvellement construites l'extrémité supérieure de la vallée. Ils y resterent
jusqu'au 10 avril, enfermés dans cing pieces différentes. Parmi les compagnons
de captivité de lady Sale étaient mistress Trevor, ses sept enfants et sa femme
de chambre européenne, mistress Smith, le lieutenant Walter, sa femme et son
enfant, et mistress Sturt.--Akbar-Khan lui permit d'écrire a son mari, qui lui fit
aussi parvenir ses lettres.

Ici le journal de la pauvre prisonniere perd beaucoup de son intérét; elle ne
peut plus que raconter les petites miseres de la captivité, ou commenter les
nouvelles qui dépassent de temps a autre les portes de sa prison. Quelquefois
cependant, un événement extraordinaire vient encore troubler son existence
monotone. Nous lisons ce qui suit a la date du 19 février 1843:

«Je venais de monter sur la terrasse de la maison pour y chercher les
vétements que j'y avais étendus au soleil, lorsqu'un épouvantable tremblement
de terre eut lieu.--Pendant plusieurs secondes je vacillai sur mes jambes; mais,
sentant que la terrasse allait s'enfoncer sous moi, je parvins heureusement a
gagner l'escalier. A peine eus-je descendu quelques marches, la terrasse et le
toit qui recouvrait 1'escalier s'enfoncerent avec un horrible fracas, sans
qu'aucun débris m'elt atteinte.--Toutes mes pensées s'étaient portées sur
mistress Sturt; mais je ne voyais autour de moi qu'un affreux monceau de
décombres.--]'avais perdu presque entiérement l'esprit, quand j'entendis tout a
coup des cris de joie: «Lady Sale, venez ici, nous sommes tous sauvés.» Je
m'élancai aussitot du coté d'ot me venaient ces cris, et je trouvai tous mes
compagnons de captivité réunis sains et saufs dans la cour.»--Personne n'était
blessé.--Aucun animal n'avait méme été tué; le chat favori de lady Macnaghten,
qui ne l'avait pas quittée depuis Caboul, fut enseveli sous les décombres, et on
le retira sain et sauf.

Le 11 avril, lady Sale et ses compagnons partirent de la forteresse de
Buddedabad, et ils furent dirigés sur Zanduh, ou on les logea trente-quatre
dans une chambre qui avait cinq metres de long sur quatre metres de large.--
Mistress Walter étant accouchée d'une petite fille, elle demanda et obtint une
chambre séparée pour elle, M. et mistress Eyre et leurs enfants. «Ce qui
réduisit notre nombre a vingt-un, dit lady Sale.» Le 25, le général Elphinstone
mourut. Akbar-Khan envoya ses restes a Jellalabad. Mais les Ghilzyes
attaquerent en route l'escorte qui les accompagnait, dépouillerent le cadavre
de son linceul et le lapidérent.

Cependant les Anglais avaient repris partout 1'offensive, et leurs vainqueurs,
désunis par des dissensions intestines, se disputaient a Caboul le pouvoir
supréme. Lady Sale écrivit, assure-t-on, a son mari pour l'encourager a résister
jusqu'a la derniére extrémité et a préférer la mort au déshonneur. Son journal
contient, a la date du 10 mai, un passage qui lui fait autant d'honneur que cette
lettre: «Les habitants de Caboul sont ruinés par la stagnation complete des
affaires; ils se rangeront probablement de notre c6té des une nous nous
monterons en force.--Le temps est venu de frapper le grand coup; mais je
crains qu'on hésite encore parce qu'une poignée de prisonniers est au pouvoir
d'Akbar.--Que sont nos vies, si ou les met en balance avec I'honneur de notre
pays? Non que je désire vivement avoir la gorge coupée; au contraire, j'espére
vivre assez longtemps pour voir les armes anglaises triompher encore une fois
dans 1'Affghanistan ...»

Le 16 du méme mois, lady Sale célébra l'anniversaire de son mariage en dinant
avec les femmes de la famille de Mohammed-Shah-Khan. «Ce fut, dit-elle, une
corvée fort ennuyeuse. Deux femmes esclaves nous servaient d'interpretes. Ces
dames avaient en général une disposition tres-prononcée a l'embonpoint, des
traits grossiers et des membres épais. Elles étaient vétues d'une maniére
commune avec des étoffes fort ordinaires»--L'épouse favorite, qui avait la plus
belle toilette, portait une robe de soie de Caboul d'une qualité inférieure,
recouverte par derriere, sans doute par économie, d'un tablier de perse. Cette
robe ressemblait a nos vétements de nuit et était ornée ¢a et la de pieces de
monnaie d'or et d'argent ou de morceaux des mémes métaux découpés de
diverses manieres.

«Elles portent leurs cheveux tressés en innombrables petites nattes pendantes;
ces nattes ne se font qu'une fois par semaine, apres le bain, et on les consolide
en les enduisant de gomme. Les femmes qui ne sont pas mariées portent leurs



cheveux en bandeaux, qu'elles laissent retomber sur leur front jusqu'a leurs
sourcils, ce qui leur donne une physionomie tres-peu aimable. Les jeunes filles
gardent leurs sourcils tels que la nature les a faits; mais des qu'elles se marient
elles en arrachent avec soin les poils du milieu, et se peignent l'arc des sourcils
beaucoup plus grand qu'il ne devrait 1'étre. Les femmes de Caboul font un
usage immodéré des couleurs rouge et blanche. Elles se peignent non-
seulement les ongles, comme dans l'Indoustan, mais toute la main jusqu'au
poignet, comme si elles 1'avaient teinte de sang.

«Quelque temps apres mon arrivée on étendit devant nous, sur les numdas
(tapis), un linge sale, et on nous servit des plats de pillau (riz et viande) et
d'autres mets peu appétissants. Ceux qui, invités a de pareils repas, n'ont pas
apporté leur cuiller mangent avec leurs doigts, mode affghane a laquelle je ne
me suis pas accoutumée. Nous buvions de 1'eau fraiche dans une théiére.»

Le 28 mai, il fallut quitter Zanduh pour se rendre a Caboul, car deux chefs
avaient, dit-on, offert aux Anglais de lever 2,000 hommes et de délivrer les
prisonniers.--Lady Sale fut enfermée dans le fort d'Ali-Mohammed, situé a trois
milles de la ville, prés de la riviere Loghur. On lui assigna d'abord pour
logement une espéce d'écurie ouverte; mais les femmes d'Ali-Mohammed ayant
été renvoyées dans un autre fort, elle occupa leur appartement. Jamais sa
captivité n'avait été aussi douce. Du fond de sa retraite, elle entendait presque
chaque jour les coups de feu que se tiraient continuellement les divers partis
qui, malgré rapproche des Anglais, continuaient a se disputer l'autorité
supréme a Caboul.

Toutefois, si elle commencait a étre mieux traitée, lady Sale conservait toujours
d'assez vives inquiétudes: les bruits les plus sinistres circulaient dans le fort.
Ses alarmes augmenterent lorsqu'elle se vit obligée, le 25 aolit, de s'éloigner
une fois encore de Caboul et de gagner Bamean, ou elle arriva le 3 septembre.-
-«On refusa de nous admettre dans le fort, dit-elle, et nous dressames nos
tentes au-dessous de la forteresse et de la ville, qui furent détruites par Gengis-
Khan; mais les soldats étaient tellement ennuyés de garder notre camp, qu'on
nous enferma dans un horrible fort a demi ruiné. Jamais nous n'avions été aussi
mal logées.»--Toutefois le jour de la délivrance approchait: 1'armée du général
Pollock continuait sa marcha triomphale sur Caboul. Il devenait chaque jour
plus évident que les Anglais allaient biento6t tirer une vengeance éclatante de
leurs défaites passées; les soldats qui gardaient les prisonniers se montraient
déja disposés a trahir leur maitre et a entrer en arrangement, «Le 11
septembre, dit lady Sale, le capitaine Lawrence vint nous demander si nous
consentions a ce qu'une conférence elit lieu dans la chambre que nous
habitions, comme étant la chambre la plus isolée du fort. Sur notre réponse
affirmative, Saleh-Mahommed-Khan, le Synd-Morteza-Khan, le major Pottinger,
les capitaines Lawrence, Johnson, Mackensie et Webbs se réunirent, et notre
lit, étendu en plusieurs parties sur le sol, forma un divan. La, tout fut réglé
dans 1'espace d'une heure.--les officiers présents signerent un traité par lequel
nous promettions de donner a Saleh-Mahommed-Khan 20,000 roupies
comptant, et de lui faire une pension mensuelle de 2,000 roupies. Il tenait pour
sacrée, ainsi que les autres contractants la parole des cing officiers anglais;
seulement il insista pour que l'engagement écrit fiit pris au nom du Christ,
comme étant alors tout a fait obligatoire. Les signatures apposées, il nous
déclara qu'il avait regu 1'ordre de nous conduire plus loin (a Khooloom). Nous
devions partir cette nuit, et Akbar lui avait ordonné, assure-t-il, de massacrer
tous les prisonniers qui ne seraient pas en état de supporter la fatigue du
voyage.

12. «Saleh-Mahommed-Khan a arboré 1'étendard de la révolte sur les murs du
fort.--C'est un drapeau blanc, avec un bord rouge et une frange verte.

13. «J'écris a Sale aujourd'hui; je lui dis que nous tiendrons jusqu'a ce que nous
recevions des secours, dussions-nous étre obligés de manger les rats et les
souris dont le fort est rempli.

14. «Cette nuit, nous avons été réveillés en sursaut par les tambours qui
battaient aux champs; ce qui, dans notre yaghi (rebelle) position, était un peu
extraordinaire.--Il parait qu'un corps de cavaliers de 1'armée d'Akbar venait de
se montrer autour des ruines. Saleh-Mahommed a envoyé quelques-uns de ses
hommes en éclaireurs, et les ennemis ont disparu.

15. «Une lettre nous apprend qu'une insurrection a éclaté a Caboul. Akbar est
en fuite. Les troupes anglaises de Nott et de Pollock sont a Maidan et a
Bhooukbak. Un détachement marche a notre secours. Il est décidé que nous
nous mettrons nous-mémes en route demain matin.

16. «Nous sommes partis ce matin pour Killatopchee par une belle matinée. Ce
ciel sans nuage ne nous annonce-t-il pas un avenir plus heureux? Nous avons



toujours quelques inquiétudes; nous craignons qu'Akbar n'ait été prévenu de
nos projets, et tous les hommes que nous rencontrons nous semblent les avant-
courriers des troupes chargées de s'emparer de nous. Une heure aprés notre
départ, nous avons eu une chaude alerte. Nous nous reposions un instant a
l'ombre de gros blocs de rochers, lorsque Saleh-Mahommed-Khan s'approcha
de nous, et parlant en persan au capitaine Lawrence lui dit qu'il était parvenu a
se procurer quelques mousquets et un peu de poudre (les officiers anglais
avaient été désarmé: depuis longtemps déja), et qu'il le priait de demander a
ses hommes s'ils voulaient s'armer. Le capitaine Lawrence leur adressa, en
effet, cette proposition; mais aucun d'eux ne l'accepta. Alors, je ne pus
m'empécher de m'écrier: Vous feriez mieux de m'offrir un mousquet, et je me
mettrai a la téte de notre troupe.»

Sept jours aprés ce dernier exploit, c'est-a-dire le 21 septembre, lady Sale
arrivait avec ses compagnons de captivité a Caboul, ou elle retrouvait l'armée
anglaise victorieuse. La veille, elle avait été rejointe par le général Sale, qui la
sauva d'un danger imminent. «Il est impossible, dit-elle, d'exprimer les
sentiments que j'éprouvai a l'approche de mon époux. Ce bonheur, si
longtemps retardé, que nous ne n'espérions plus, nous causa, a ma fille et a
moi, une émotion douloureuse, et nous ne pumes pas d'abord nous soulager
par des larmes... Cependant, quand nous elimes atteint les premiers postes,
quand les soldats nous eurent manifesté, chacun a sa maniére, la joie qu'ils
avaient de revoir la femme et la fille de leur général, j'essayai de les remercier,
mais je ne pus parler, et je pleurai abondamment. A notre arrivée au camp, le
capitaine Backhouse nous fit faire un salut royal avec son artillerie de
montagne, et tous les officiers de l'armée vinrent nous féliciter de notre
heureuse délivrance.»

Pour compléter cette analyse rapide du journal de lady Sale, il ne nous reste
plus maintenant qu'a traduire un dernier passage, dans lequel 1'héroique
prisonniere résume elle-méme les privations de tout genre qu'elle eut a subir
pendant sa captivité:

«On dit que la vengeance d'une femme est terrible: rien ne pourra jamais
satisfaire la mienne contré Akbar, le sultan Jan et Mohammed-Shah-Khan.
Toutefois, je dois le déclarer, apres qu'Akbar eut fait ce qu'il avait juré de faire
pour servir ses projets politiques, c'est-a-dire apres avoir exterminé notre
armée, en ne laissant s'échapper qu'un seul homme qui plt raconter ce
désastre; apres s'étre emparé de certaines familles, il nous a bien traitées tout
le temps que nous avons été ses prisonnieres, c'est-a-dire il a respecté notre
honneur. Nous étions mal logées, il est vrai; mais les femmes de ce pays
étaient-elles mieux logées que nous? ne couchent-elles pas aussi sur la terre?
Ont-elles des chaises et des lits? On nous donna toujours les provisions dont
nous avions besoin, de la viande, du riz, de la farine, du beurre et de 1'huile, et
on nous permit de faire nous-mémes notre cuisine. On nous forga souvent a
voyager par la chaleur, le froid ou la pluie; mais les Affghans ont-ils plus de
ménagements pour leurs propres femmes? D'ailleurs, n'étions-nous pas
prisonnieres? Quand nos vétements s'userent, on nous fit cadeau de toile
grossiere et de drap commun pour nous couvrir. Pouvions-nous exiger de belles
étoffes? Si la vermine nous dévorait, elle n'avait pas plus de respect pour nos
vainqueurs. Je ne crains pas de le répéter, nous avons toujours été aussi bien
traitées que des captives pouvaient 1'étre dans un pareil pays; mais, tout en
rendant a Akbar-Khan la justice qui lui est due, je n'oublierai jamais cependant
le mal qu'il a fait a I'Angleterre. S'il eut taillé en pieces notre armée en rase
campagne ou dans les défilés, quelque stratageme qu'il elit employé pour la
surprendre, il fit devenu le Guillaume Tell de 1'Affghanistan, car il elt délivré
sa patrie d'un joug odieux imposé par les kaffirs (infideles); mais il assassina un
plénipotentiaire, il traita avec ses ennemis, et il les trahit; il fit massacrer sous
ses yeux des milliers d'hommes et de femmes, mourants de faim et de froid,
qu'il avait promis de nourrir et de défendre ... son nom sera voué a un opprobre
éternel.»

L'été du Parisien.

La saison des fleurs est enfin arrivée; le mois de Mai, qui est devenu boudeur
et capricieux, a retardé son apparition, et s'est montré sous le nom un mois de
Juin. Juin s'est tranquillement affublé des habits de Mai, et s'il y a perdu 1'or de
ses moisons, il y a gagné les guirlandes de frais boutons de roses a peine éclos
et les couronnes de bluets mélés aux coquelicots des blés: et qui pourrait s'en
plaindre? A l'homme blasé, comme aux coeurs qui sentent leurs premiers
battements, les fleurs ne parlent-elles pas un langage qu'il aime: a l'un, les
souvenirs d'un amour passé, le premier bouquet donné par la femme qu'il a



aimée; a l'autre, l'espérance, l'avenir avec toutes ses joies, la révélation d'un
bonheur futur, idéal, et presque toujours, hélas! plus grand que la réalité.

Une année s'est ajoutée a toutes celles que compte déja Paris, ce vieillard dont
la vie est si agitée et souvent si triste, ce vieillard qui n'a pas de coeur, et qui
voit avec indifférence les haillons de la misere a la porte des fétes splendides
de la richesse.

Une année pour Paris est l'intervalle qui sépare la chute des feuilles des
premiers fruits de 1'été; et dans ces six mois il a vécu, il a appelé a lui toutes les
joies, toutes les splendeurs; il a attiré dans ses murs l'aristocratie de tous les
peuples; et quand il I'a rassasiée de bals, de spectacles, il prend son repos de
tous les ans. Adieu donc a toutes les fétes de 1'hiver et vive la campagne! Voici
que commence le départ, et que cette troupe d'oiseaux, qui n'attendait que le
soleil, s'envole a tire-d'aile.

Ou allez-vous, joyeux voyageurs, douces et élégantes voyageuses? Vers quelles
contrées vous emporte la fantaisie? A quelle fontaine merveilleuse allez-vous
réparer vos forces perdues dans les bals de 1'hiver? Dans quel fleuve allez-vous
tremper vos membres délicats pour y trouver l'oubli du passé, de ce passé
brillant, mais si séduisant que vous souhaitez en faire l'avenir? Oh! partez,
partez bien vite; car, pour vous, Paris n'est plus, il est mort, et ne renaitra
qu'avec les frimas; mais du moins que, de loin, les échos nous envoient le bruit
de vos plaisirs d'été, de vos joies au grand air, sous les grands arbres de vos
parcs, au bord de la mer ou au sommet des montagnes!

Tout est donc fini cette année pour nous autres, pauvres citadins, qui, dans le
cercle monotone de nos occupations, ne savons plus distinguer les saisons. Il
nous faut assister au départ de tous, petits et grands, amis et indifférents;
mais, non, il n'y a méme pas d'indifférents quand 1'heure du départ a sonné.
Qui de nous n'a pas suivi d'un oeil de regret la voiture qui emporte 1'heureux
voyageur, en enviant son sort, en maudissant le sien? Qui n'a pas subi ce
supplice de Tantale, ces désirs infinis qui s'accroissent par l'impuissance? voir
partir et rester; sentir de loin les fraiches émanations de l'églantier qui borde
les routes, et se retrouver prés des arbres rabougris des quais; avoir des ailes a
l'imagination et étre de plomb dans la réalité!

Le Parisien, a quelque classe qu'il appartienne, a quelque étage qu'il ait niché
son domicile et ses affections, quelle que soit la cote de sa contribution
personnelle et mobiliere, a des golts de locomotion singuliers: c'est pour lui
qu'a été fait le mythe du Juif errant, qui marche depuis des siécles et marchera
des siecles encore. Tout lui est bon, pourvu qu'il se remue: l'asphalte des
boulevards ou la rue intérieure des fortifications; tout spectacle lui convient;
une exécution capitale ou une course en sac dans les réjouissances publiques,
pourvu qu'il change de lieu; seulement la l1égende dit que le Juif errant avait
toujours cing sous dans sa poche; pour le Juif errant du dix-neuviéme siecle,
cing sous ne suffisent plus; c'est trente centimes qu'il lui faut, le prix d'un
Omnibus ou d'une entrée au théatre de Bobino.

Le Parisien n'est, a tout prendre, qu'un Bohémien endimanché ou civilisé; il
s'efforce en vain de cacher son origine; sous le fard dont il veut la couvrir, ou
voit toujours poindre le sang des Zingari, et les efforts qu'il fait sont aussi
inutiles que ceux de la malheureuse femme de Barbe-Bleue pour effacer les
traces de sang de la clef fatale. Avance et marche donc, puisque tel est ton lot
sur la terre; va! ne mens pas a ton origine; et puisque voila les beaux jours,
prends ton baton de voyage et ton bonnet de nuit; Avance et marche!

Mais au golit de locomotion que nous venons de signaler dans le Bohémien-
Parisien, s'en joint un attire que nous partageons de grand coeur, c'est celui
des fleurs: il lui en faut a tout prix; n'efit-il au cinquieme étage qu'une étroite
lucarne, il va y entasser un parterre tout entier, et dans le méme pot vous
verrez 1'oeillet, la pensée, un petit rosier, de gigantesques coboea; et tous les
matins, quand le soleil vient caresser son réveil d'un rayon bienfaisant, il
trouve, avant de pénétrer dans la mansarde, un formidable rempart de fleurs et
de feuilles; aussi avec quelle sollicitude il soigne leur chére famille! comme il
connait leur nom, leur naissance! comme il sait avec douceur redresser les
déviations de la tige, mettre le bon accord entre toutes! et chaque fleur
reconnaissante lui envoie son parfum matinal et de tous les jours.

Pour satisfaire a ce double gotit de locomotion et de jardinage qui le distingue
si éminemment, dés que le soleil se fait sentir plus chaud, le Parisien éprouve
le besoin d'un horizon plus vaste, il lui faut un jardin de dix pieds carrés. Un
pot de fleurs, c'est bon pour le printemps; mais, 1'été, il lui faut la pleine terre,
les allées bordées de buis, la clématite et le chevrefeuille, et le banc de bois
ombragé de pois de senteur et de liserons aux mille couleurs.



Aussi écoutez a tous les étages, quelles aspirations unanimes! quels désirs
infinis! On a femme, enfants, et a peine de quoi les nourrir, n'importe; on est
forcé d'étre a Paris toute la journée pour ses affaires; eh bien! la nuit on ira
dormir en liberté.

Enfin le branle-bas général a commencé; cette heure attendue avec tant
d'impatience a sonné, et tous, petits et grands, font leurs préparatifs de départ.
Pas un ne reste inactif dans cette grande ruche ol rien ne manque, ni la reine,
ni le miel, ni les travailleuses, ni les frelons. De toutes les rues, vers toutes les
barriéres, voyez s'avancer ces hordes d'émigrants: ils ont fait de tendres adieux
a ceux qui, moins heureux qu'eux, forment la partie non flottante de la
population. Ils sont tristes de les quitter, mais cette douce tristesse, empreinte
sur leur physionomie est tempérée par un rayon de joie; car enfin ils vont
respirer a pleine poitrine l'air pur de la banlieue, y compris la Villette et
Montfaucon.

Maintenant examinons les moyens de transport que, dans son imagination, le
Parisien a trouvés pour déménager lui et les siens, la batterie de cuisine et le
lit nuptial. Ces moyens varient avec les distances; voici venir d'abord la voiture
a bras, trainée par un vigoureux Auvergnat, qui sue sang et eau, pour gagner
trois a quatre francs, prix débattu. Quel pandémonium sur cette charrette
qu'accompagne, avec tant de sollicitude, la 1égitime propriétaire: trop heureux
I'Auvergnat, si sur les matelas on n'a pas étendu les poupons!

D'autres ne dépassent pas l'intervalle compris entre le mur d'octroi et le mur
d'enceinte: ils ont choisi un site agréable, bien aéré, avec de beaux arbres et un
loyer pas cher, a Vaugirard, par exemple; et quand la famille est installée, que
I'heureux locataire de cette villa a exploré dans tous les sens les environs, qu'il
en connait le fort et le faible, il invite ses amis a venir le dimanche partager son
bonheur champétre, et il leur écrit ceci:

«Mon cher ami, voici déja quatre jours que j'habite la compagne, et tu ne
saurais croire a quel point je me sens calme et reposé. On comprend de suite
tout le bonheur de cette vie des champs, qui a toujours été le réve de mes
jeunes années; et puis ne plus étre a Paris, vivre a ses portes, sans le voir, sans
I'entendre! Viens donc me visiter; j'ai découvert une délicieuse promenade,
c'est une avenue d'arbres superbes, bordée d'un c6té par le mur d'un parc, de
l'autre, par la magnifique plaine de Grenelle, ol l'on ne voit plus de fusillés a
mort. On dit que cette avenue conduit a un charmant village qu'on nomme Issy;
mais je n'ai pu encore aller jusque-la, parce que la derniére pluie 1'a rendue
impraticable. Je compte sur loi; les Parisiennes t'ameneront jusqu'a ma porte.»

Ceux qui transportent leurs dieux lares hors du mur d'enceinte, prennent des
véhicules plus perfectionnés: a ceux-la il faut la tapissiere ouverte a tous les
vents, et dont la cargaison occupe une extrémité, pendant que les bienheureux
campagnards sont assis par devant.

Aux autres, c'est le noble coucou qui sert de voiture de déménagement. Pauvre
coucou! si méconnu a l'heure ou nous parlons, battu en breche par toutes les
nouvelles inventions, et qui résiste encore sur les quatre jambes osseuses,
noueuses et arc-boutées d'une maigre haridelle couronnée (suivant l'expression
d'Alphonse Karr) comme les rois, en se mettant a genoux! Encore une
institution qui s'efface et disparait; et pourtant qui de nous ne se rappelle étre
revenu de Sceaux, de Romainville, lui douziéme ou quinziéme, dans une de ces
voitures que nous serions tentés d'enregistrer pour mémoire? qui ne regrette
les éclats de rire homériques qui suivent les diners de campagne faits entre
amis, ou il y a eu débauche d'esprit, mais, en fait de comestibles, sobriété
digne des anachoretes. On ne rit plus ainsi en chemins de fer! Les coucous s'en
vont; jadis ils n'allaient pas; nous aimions mieux le jadis! Donc le coucou recoit
sur l'impériale le matelas et autres nécessités de la petite propriété, et part. Ou
va-t-il? Ou vous voudrez; voiture a volonté, ce qui ne veut pas dire que vous
arriverez a volonté mais si vous étes bien inspirés, allez a Marly ou dans la
vallée de Chevreuse, a Biévre, a Iguy, a Palaiseau. La, de vastes et tranquilles
foréts vous sépareront du monde entier; vous pourrez, avec le livre que vous
aimez, vous établir sur le versant d'une colline, au nord du sentier creux qui se
perd dans le bois, et, oubliant, oublié, passer de douces heures a contempler, a
méditer, a bénir la nature et celui qui 1'a faite si belle.

La moyenne propriété abandonne Paris a son tour; elle va beaucoup plus loin,
car elle a plus de loisir. Elle a loué a l'année un quart, un tiers de maison
qu'elle meuble et qu'elle démeuble annuellement. Tous les ans. A la fin de mai,
une voiture de déménagement attelée de un, deux ou trois chevaux vient
dévaliser sa maison de ville au profit de la maison des champs. Et pendant que
cette voiture chemine paisiblement, le propriétaire, qui ne peut plus rester a la
ville dans sa maison vide, et qui ne peut encore s'installer a la campagne dans
sa maison vide, se trouve entre deux maisons, en diligence; alors il saisit cette



occasion pour visiter ses amis, allant de 1'un a l'autre, de chateau en chateau,
de maniere a arriver chez lui en mémo temps que la voilure de déménagement.
Que 1'été lui soit léger!

Mais place a 1'élégante chaise de poste, a la lourde berline de voyage! voila la
grande propriété qui, elle aussi, veut émigrer; a Bohémien, Bohémien et demi!
Que feriez-vous encore, ici gracieuses fleurs d'hiver, qui avez besoin, pour
vivre a Paris, de la chaude atmosphere des salons? Les Bouffes sont partis, les
salons sont fermés, le meuble de damas est couvert de housses, le lustre aux
mille candélabres dorés disparait sous la gaze; et ces bouquets que 1'on vous
enviait dans les bals de l'hiver, ces bouquets payés au poids de l'or, tout le
monde en a maintenant, et vous ne les aimez que pour leur rareté. Allez, fuyez,
troupe charmante, enveloppez-vous de coquets peignoirs de voyage, lissez en
bandeaux vos noirs cheveux, et courez, courez jour et nuit: vos chateaux vous
attendent et aussi les fétes de la campagne, les nuits vénitiennes, la musique
sur les gondoles et les doux mots d'amour murmurés tout bas, au détour d'une
allée, dans le fond du bosquet. Vous ne faites que changer de plaisirs, vous
allez vous reposer.

Mais pendant six mois mener la vie de chéateau, c'est bien monotone, n'est-ce
pas? aussi, Dieu vous en garde! Il a tout expres pour vous entouré la France
d'une vaste ceinture d'eau; de Dunkerque a Bayonne et de Port-Vendres a Nice,
la mer, immense, majestueuse, avec ses tempétes et ses calmes, vous offre ses
mille ports, qui pour vous se sont faits coquets et séduisants. Voyez, les vagues
viennent caresser amoureusement le rivage. La saison des bains de mer a
commencé. Déja une foule nombreuse est venue s'abattre sur la plage. Des
malades, il n'y en a guere a moins qu'on ne fasse monter au rang des maladies
ces affections nerveuses, qui n'6tent ni la gaieté, ni le sommeil, ni 'appétit, que
nos ancétre nommaient vapeurs, et que la science a décorées d'un nom
nouveau que nous ne savons ni ne voulons savoir, A quoi bon étre malade
quand on va aux eaux? Que deviendraient les excursions en mer ou sur terre,
et ces curiosités qu'un baigneur, qui se respecte, doit avoir vues, ces ruines,
dont chacun doit rapporter un fragment, qui irait les visiter? Un malade doit
rester chez lui: dés qu'il vient aux bains de mer, les probabilités sont qu'il jouit
d'une santé de fer, d'un appétit conforme et d'une gaieté inaltérable.

Nous qui possédons au plus haut degré ces deux premiéres propriétés, et
parfois aussi la troisiéme (con sordino), nous pouvons bien aller a la mer, et
vous aussi, lecteur, car vous lisez /'lllustration, et tout est la.

BAINS DU HAVRE.

Vous rappelez-vous qu'il y a peu de temps nous vous avons fait inaugurer le
chemin de fer de Rouen, et que nous avons parcouru avec vous ces prés fleuris
qu'arrose la Seine? Une fois a Rouen, quand vous aurez visite ses monuments
et ses grands hommes, son port et ses vieux quartiers que vous restera-t-il a
faire? rien. Revenir a Paris! la mode s'y oppose. Allez donc au Havre. Voulez-
vous prendre le bateau a vapeur? soit. Le panorama toujours changeant des
bords de la Seine, 1'aspect des coteaux qui deviennent de plus en plus séveres,
celui méme des habitations, dont la physionomie se modifie a mesure que vous
avancez, tout vous prédispose a l'imposant spectacle qui vous attend a
I'embouchure de la Seine, c'est déja la mer a partir de Quilleboeuf; c'est méme
plus que la mer, car il y a du danger a coétoyer ces bancs de sable mobiles, ces
fles qu'un caprice de l'océan, une marée trop forte, peut faire disparaitre
pendant des siecles. L'embouchure de la Seine a toujours été redoutée a bon
droit par les plus exercés marins; aussi une protection tutélaire a peuplé
Quilleboeuf de pilotes lamaneurs qui veillent jour et nuit sur ses rivages, et
dont l'expérience, achetée souvent au péril de la vie, guide a travers les
courants les navires confiés a leurs soins. Autrefois il fallait étre né, avoir été
baptisé dans la ville, pour avoir le droit d'exposer ses jours dans la navigation
hasardeuse de la Seine; aujourd'hui ce droit féodal, peu enviable, a disparu, et
Quilleboeuf renferme cent dix pilotes lamaneurs nés ou il a plu a Dieu de les
faire naitre, mais qui mourront la, et dont les ossements auront acquis ainsi
droit de cité.

Il faut, pour entrer en mer, profiter du moment ol la marée se retire. Vous
voila enfin sur 1'Océan; l'immensité est devant vous. Vous qui n'aviez pas
encore vu la mer, dites-nous les sensations infinies que sa vue a fait naitre dans
vos coeurs. Ne concevez-vous pas l'amour du marin pour son élément? il I'aime
quand elle mugit autour de la coque de son navire; quand ses vagues se
dressent a la hauteur des mats, couronnés d'une aigrette d'écume; quand elle
est calme la nuit, et qu'on n'entend au loin que ce murmure plaintif et
incessant, le bruit des éternelles tristesses qui ont un écho dans le coeur de
chacun. La mer, c'est l'infini et le fini, c'est l'immensité des désirs, c'est le vide
de la réalité, c'est une aspiration de 1'ame qui retombe sans cesse sur elle-
méme fatiguée et inassouvie. Heureux ceux qui peuvent tous les jours aller



s'asseoir sur le bord de la mer, lui raconter l'histoire de leur coeur, et méler
leurs tristesses intimes a toutes celles que les flots viennent murmurer a leurs
pieds!

Mais voila que le Havre se montre a vos yeux avec ses remparts et les foréts de
mats de ses bassins. C'est une ville née d'hier, et qui, pour s'établir, a di lutter
contre la mer, son esclave aujourd'hui. A la fin du seizieme siécle ce n'était
encore qu'un groupe de cabanes de pécheurs, défendu par deux tours. Louis
XII y jeta, en 1539, les fondements d'une ville, qui ne s'agrandit, cependant,
qu'aux dépens de Honfleur, dont les sables mouvant obstruerent le port.
Francois ler l'entoura de fortifications, et éleva a l'entrée du port une tour qui
porte son nom; il fit méme plus pour elle: il 'exempta de tailles et d'imp6ts, et
Iui octroya le nom de Francoiseville ou Franciscopolis, sous lequel elle n'a
jamais été connue. Plusieurs fois, depuis, la mer couvrit le Havre, engloutit des
maisons, transporta au loin dans les terres des barques de pécheurs; mais
chaque fois les habitants élevaient un peu plus le sol, construisaient des jetées,
et dans cette lutte qui dura de 1523 a 1763, le génie de I'nomme l'emporta, et
la mer muselée dut depuis lors se borner de ronger le pied des fortifications
élevées contre elle. Rien n'a manqué en fait de désastres a I'histoire du Havre:
il fut plusieurs fois pris et repris par nos amis les Anglais, qui sentaient toute
l'importance commerciale d'un port qui peut tenir a flot en tout temps des
batiments de 4 a 500 tonneaux.

Aujourd'hui le Havre serait heureux, n'était 1'incendie de sa salle de spectacle
qui lui fait défaut au moment ou les baigneurs font naitre dans la ville une
activité métallifére, et ou les artistes parisiens se donnent rendez-vous pour
amuser loin de Paris des oreilles parisiennes. Pauvres bailleurs, je vous plains
peu!

L'établissement des bains est de date assez récente. Sur une plage unie qui
descend en pente douce jusqu'au bord de la mer, on a dressé des tentes qui
recoivent les baigneurs et les baigneuses.

BAINS DE DIEPPE.

Le rival du Havre, quant aux bains, est Dieppe: 1'établissement des bains de
mer est un des plus beaux en ce genre qu'il y ait en France; il sc compose d'une
grande galerie de 100 meétres de longueur. Au milieu est un arc ouvert; a
chaque extrémité sont des pavillons élégants, renfermant des salons
décemment meublés, a proximité desquels sont disposés des pontons ou
escaliers en bois, qui offrent un acces facile sur le sable ou sont disposées de
nombreuses tentes: c'est la que 1'on revét le costume sacramentel. Ce costume
est peu pittoresque par lui-méme, et s'il est loin d'embellir les femmes qui n'ont
pas a se plaindre d'avoir été disgraciées par la nature, en revanche il fait
ressortir la laideur de certaines moins bien partagées, si toutefois il y a des
femmes laides aux bains.

Départ de la haute et moyenne classe.



Les bains du Havre.
Ce costume se compose, pour la plus belle moitié du genre humain, d'un
pantalon flottant de drap grossier et d'une blouse de méme étoffe qui serre la
taille et moule pudiquement jusque par-dessus les épaules: les pieds délicats
sont préservés des galets de la mer au moyen de sandales attachées sur le cou-
de-pied. Maintenant, voyez une pauvre femme habituée au satin et a la gaze,
emprisonnée dans cet affreux costume: elle s'abandonne en tremblant dans les
bras de l'autre moitié du genre humain. La victime retient son souffle, elle a
mis sa blanche main devant ses lévres et devant son nez, tant elle craint de
laisser pénétrer une goutte de cette eau nauséabonde, visqueuse et amere,
d'avaler quelque crabe aux pinces menacantes, quelque coquillage fantastique.
Enfin elle jette un cri, elle a subi l'immersion, puis, quand elle est enhardie, le
baigneur l'abandonne en la surveillant. Alors vous voyez ces femmes si
craintives s'avancer dans la mer, se jouer avec la lame, lutter de vitesse avec
elle ou la recevoir avec résignation. Puis, quand ses forces s'épuisent, le
baigneur la reprend, la porte au rivage; son visage écarlate ou violet, suivant
les tempéraments; ses pauvres membres frissonnent; sa main délicate et
blanche grelotte de froid et ses dents claquent. Elle retourne a sa tente; elle
s'est suffisamment amusée. Oh! ne me montrez jamais de femmes a la sortie du
bain. Qu'avez-vous fait, madame, de votre fraicheur, de la blancheur de votre
peau, des boucles ondoyantes de vos cheveux? Eh quoi! la mer a tout pris,
grace, beauté, chevelure, jusqu'a votre esprit. Vous lui avez tout laissé? et
qu'allons-nous devenir ce soir au salon de conversation? Vous pouvez a peine
marcher! La valse ne vous verra pas vous élancer légere au milieu des groupes!
Votre voix, on ne l'entend plus: et les partitions de Rossini, madame, qui les
chantera? Vos doigts sont engourdis, et les briilantes inspirations de Litz, de
Prudent, de Thalberg, qui nous les fera entendre? Oh maudit soit le bain, le
baigneur et la mer! mode funeste qui dépouille la femme de tout ce qui nous
charme et nous enivre, des séductions du dehors! Mais le soir est arrivé; le
salon se remplit. Le piano est ouvert, les quadrilles se forment, et, 6 prodige!
Celles que nous avons crues déchues de leur splendeur, que nous avons vues
lasses, fatiguées, nous les retrouvons la, fideéles au plaisir, aussi fraiches, aussi
gracieuses, aussi légeres que la veille; bénies soient-elles! Baignez-vous,
mesdames; soyez le matin tout ce que vous voudrez,; faites suivant votre
caprice, puisque le soir vous nous apparaissez gaies et splendides. Vous avez
un sixieme sens dont les hommes sont généralement dépourvus; c'est le sens
du plaisir: avec les cing sens communs a tous, vous étes ce que la nature vous a
faites belles ou laides, jeunes ou moins jeunes, chrysalides ou vers a soie: mais
que l'heure sonne, le sixiéme sens s'éveille, les salons s'illuminent, et vous
arrivez belles et parées, avec vos vingt a vingt-cing ans, papillons aux milles
couleurs, essaim diapré, artillerie a mettre en déroute une légion de saints!




Les Bains de Boulogne-sur-Mer
BAINS DE BOULOGNE.

Nous voici a Boulogne, c'est-a-dire sur la roule la plus directe de Paris a
Londres; aussi nous entendons encore tous les jours le bruit des querelles
animées de Calais et de Boulogne; chacun de ces ports veut étre le point du
littoral de la Manche ou aboutira le chemin de fer de Paris en Angleterre.
Chaque jour on enregistre le nombre de passagers, bétes et hommes, qui
empruntent cette voie, soit de France, soit d'Angleterre; et vous-mémes,
paisibles baigneurs, vous entrez bon gré mal gré dans les éléments de succes
de Boulogne, vous étes couchés tout au long dans sa statistique; vous pensez
venir a Boulogne pour prendre tranquillement les eaux, pour tuer honnétement
un mois de temps, pour faire décemment votre métier d'esclave de la mode;
détrompez-vous, vous étes occupés a résoudre une question internationale
d'une grave importance, et vous étes peut-étre l'unité qui, mise dans la
balance, remportera sur Calais, ou, qui sait, le zéro qui, mis a la droite du
chiffre significatif, décuplera les chances de Boulogne. A quoi n'est-on pas
exposé dans ce siécle d'industrie, ou 1'on a dressé des autels au veau d'or?

Boulogne se divise en haute et basse ville; la ville haute date des Romains: elle
est entourée de remparts transformés aujourd'hui en une charmante
promenade plantée d'arbres séculaires, et d'ou la vue embrasse le panorama le
plus pittoresque; d'un co6té la basse ville et son port, le phare de Caligula, et a
I'horizon la mer et les coétes blanchatres de 1'Angleterre; de l'autre, une
immense colline chargée de villas et d'habitations de plaisance, au pied de
laquelle serpente la jolie riviere de Liane. Plus loin, les villages de Maquilla et
Saint-Martin, que domine l'imposante montagne du Mont-Lambert; et enfin la
colonne de la grande armée surmontée de la statue de I'Empereur. Quant a la
ville basse, elle est d'une origine récente: sa physionomie est toute différente
de celle de sa soeur ainée. En haut on trouve le calme et le silence qui convient
aux vieillards qui ont beaucoup vécu, beaucoup vu, et qui veulent mourir dans
le recueillement de leurs souvenirs. En bas le mouvement, 1'activité, le droit de
la jeunesse qui s'éveille a la vie; ces deux villes, qui ont le méme nom mais qui
sont si dissemblables, peuvent porter la devise: Si vieillesse pouvait, si
Jjeunesse savait: mais la vieillesse ne peut plus, et la jeunesse ne sait que quand
elle vieillit.

B

Les Bains de Dieppe.

Boulogne posséde, dans sa ville basse, un bel établissement de bains de mer.
La partie consacrée aux dames renferme un grand salon, une salle de
rafraichissement, une chambre de repos et un salon de musiquer. La partie
destinée aux hommes est composée d'une salle de billard et d'autres pieces;
ces deux corps de logis, symétriquement disposés, n'en forment qu'un seul a
l'extérieur, et communiquent par les salons a une tres-grande salle d'assemblée
et de bal, décorée de colonnes et de pilastres ioniques.

La maniere de prendre les bains a Boulogne différe de celle des autres ports de
mer. Chaque baigneur monte dans une voiture élégante et commode qui forme
cabinet de toilette; quelques-unes méme peuvent contenir plusieurs personnes
a l'aise. Un cheval (accoutumé a ce genre de travail, a ce que prétend un guide
du voyageur) conduit la voiture au milieu de 1'eau ou elle reste immobile. Une
tente en coutil y est adaptée, et c'est quelquefois sous son abri que se prend le
bain, sans que les femmes aient a craindre les regards indiscrets.

Les amusements a Boulogne sont ceux de tous les autres bains de mer, c'est-a-
dire qu'il faut, la comme ailleurs, puiser dans son propre fonds. Cependant les
excursions, qui seules peuvent rompre la monotonie de la vie ordinaire, sont
fréquentes car il y a beaucoup a voir dans les environs de Boulogne, soit qu'on
remonte le cours de la Liane, ou la route nommée la Verte-Voie, soit qu'on aille
visiter les carriéres et les usines de Marquise et de Perques. Bien de plus
pittoresque que les moulins de Saint-Léonard et la chapelle gothique qui les



surmonte, rien de plus gracieux que les vallées du Denaire et du Souverain-
Moulin.

Partout a Boulogne et aux environs, vous retrouvez les souvenirs de la grande
époque de Napoléon. Le nom de I'Empereur se méle, dans toutes les bouches
de cicerone, aux chroniques méme les plus anciennes. Le port, la colonne, le
chateau du Pont de Briques, ancien quartier-général de Napoléon, tout parle de
la gloire du grand capitaine! Pourquoi faut-il qu'un descendant de I'Empereur
ait associé dernierement sa déplorable échauffourée aux grands souvenirs du
commencement du dix-neuviéme siécle? Mais, respect au malheur! 'ombre de
Napoléon est assez vaste pour couvrir et racheter les fautes de ceux qui ont été
trop faibles pour soutenir son nom!...

Baigneur faisant prendre la lame.

Courrier de Paris.

Sur quoi compter en ce monde, et qui peut se vanter de jouir du lendemain?
Vous avez vingt mille livres de rentes: un coup de vent les emporte! Vos
cheveux sont noirs, votre sourire charmant, votre oeil plein d'ardeur et de
flamme; passe une fievre ou une pleurésie qui attriste ce sourire, éteint ce
regard et donne a ces cheveux d'ébene la blancheur de la chevelure de Priam
ou de Mathusalem!

Il y a quinze ans que le méme arbre vous abrite et vous préte son ombre: la
cognée le jette a bas! Il y en a trente que vous étes assis tranquillement a la
méme place: un importun vient; c'est la mort qui vous dit: «Ote-toi de la que je
m'y mette!»

Si quelqu'un devait se croire a 1'abri de ces bourrasques du hasard et tranquille
possesseur de son bien, c'était assurément le personnage dont vous voyez ici le
portrait. Excepté par la mort, ennemi impitoyable et sourd, comment croire
que ce bonhomme dut jamais étre troublé dans ses habitudes et dans sa vie?
Que fait-il en effet qui puisse attirer des jalousies et des haines? Que possede-t-
il qu'on doive lui envier et lui ravir? Est-ce cette vieille houppelande délabrée,
dont l'acte de naissance se perd dans la nuit des temps? Est-ce ce chapeau
contemporain de la houppelande et défiguré par l'age: Ses domaines
s'étendent-ils de tous coOtés, au point de faire envie, comme ceux de M. le
marquis de Carabas? Non; il n'a que tout juste 1'espace pour y placer le pied;
la, notre homme se tient continuellement debout, tantét sur une jambe et
tantot sur l'autre, comme un héte de basse-cour. Quelquefois il fait une
promenade de deux ou trois pas pour se délasser, promenade invariable qui ne
change pas de terrain et ne s'étend jamais au dela d'une enjambée. Dans la
chaude saison, les bouffées d'air briilant 1'attaquent sans 1'abattre; dans 1'hiver,
il est livré, de toutes parts, au vent glacé qui circule et siffle autour de lui; rien
ne l'émeut, rie» le fatigue, rien ne le décourage; du ler janvier a la Saint-
Sylvestre, vous le retrouvez toujours le méme, intrépide a son poste et drapé
dans les trous et les taches de son manteau.

Vous me demandez: Quel est cet homme? Eh quoi! ne le reconnaissez-vous
pas? auriez-vous l'ame assez ingrate pour l'avoir oublié? Si vous avez jamais
été enfant, si jamais votre nourrice ou votre mere vous a mené par la main,
vous avez vu mon homme, vous l'avez aimé; a son approche vos yeux ont pétillé
de joie, a sa voix votre coeur a battu de plaisir. Il était pour vous l'espérance et
la récompense; on vous le promettait a



condition que vous ne feriez pas de sottises,
on vous le donnait si vous aviez été bien
sages. Ah! vous le reconnaissez enfin! c'est le
moniteur vivant des Ombres Chinoises, c'est
le lieutenant ambulant de Séraphin!

Depuis pres d'un demi-siécle! ce fidele ami
des enfants se tenait devant sa porte et
devant son enseigne, faisant ses trois pas de
droite a gauche, et personne ne s'était avisé
d'y trouver a redire. Venu la en 1789, par
privilege du roi, né pour ainsi dire avec les
ombres chinoises, les résolutions, la chute des
empires, la ruine des dynasties n'ont pu
I'ébranler; tout a remué autour de lui, et lui :
n'a pas un instant changé de place! les uns
sont devenus ducs, princes, rois, empereurs
meéme: il est resté le dévoué serviteur du
seigneur Séraphin.--Que de métamorphoses!
que de drapeaux renversés! que d'opinions
mises a l'envers! que d'enseignes retournées!-
-Mon héros, en tout temps, n'a tenu qu'une
banniere sur laquelle il a gardé
invariablement inscrit ce résumé de ses
sentiments politiques; Ombres chinoises.
Pendant cinquante ans il a proclamé, sans
interruption, du méme ton, de la méme voix, a
la face du peuple, son programme immuable:
les Feux pyrrhiques, le Pont cassé, le Petit Poucet, les Deux Tirelires.

Qui le croirait? c'est aprés une si longue possession, aprés un exemple si
mémorable de désintéressement et de fidélité aux principes, que ce grand
philosophe a été menacé dans son repos. Un voisin s'est plaint de cette
promenade perpétuelle et de cette psalmodie monotone; barbare, qui n'a pas
compris tout ce qu'il y a d'agréable et d'instructif a entendre bourdonner a son
oreille, du matin au soir, ces mots innocents: «Entrez, messieurs! entrez,
mesdames! les feux pyrrhiques! le pont cassé! les marionnettes du sieur
Séraphin!»--N'est-ce donc pas 1'dge d'or sur la terre?

La rancune du voisin a été jusqu'au proces. L'autre jour on a vu, 6 honte!
Séraphin, le vertueux Séraphin, traduit devant des juges comme un étre
nuisible et malfaisant; il n'aurait plus manqué que de lui faire boire la cigué!
Anytus ne demandait pas mieux. Mais la justice a reculé devant cette iniquité;
d'une voix unanime elle a acquitté Séraphin. On dit méme que le tribunal a
souri, se rappelant son bon temps des Deux Tirelires.--Les petites filles, les
petits garcons, les mamans, les bonnes d'enfants étaient dans la stupeur; la
nouvelle de l'acquittement de leur bon ami Séraphin vient de leur rendre la vie.

Il a repris sa promenade de trois pas; il s'est remis a convier les passants aux
plaisirs des ombres chinoises; sa voix est la méme, son pas le méme, la méme
houppelande, le méme chapeau: la persécution ne l'avait point abattu, le
triomphe ne l'a pas enorgueilli. Je quitte a regret cet hote fameux de la galerie
de Valois, le seul, on peut l'affirmer, que le Palais-Royal retrouve encore vivant
et debout au méme lieu, apreés tant de changements et de vicissitudes; mais j'y
reviendrai quelque jour, et je médite sur ce sujet un beau livre que je compte
intituler: Mémoires philosophiques de Séraphin. Quelles curieuses confidences
ne doit-on pas attendre d'un homme qui a vu trois ou quatre générations naitre,
grandir et passer a la lueur de ses feux pyrrhiques! Cependant Séraphin se fait
vieux; il faut y prendre garde et lui demander ses notes avant qu'il ne descende
tout a fait dans le royaume des ombres.

--On s'extasie devant les inventions des romans et des comédies; comédies et
romans n'ont jamais autant d'imagination que la réalité. Je n'en veux pour
preuve qu'une aventure merveilleuse, dont la vérité vient d'étre récemment
certifiée par un double proces en premiere instance et en Cour royale;
I'héroine s'appelle mademoiselle Descharmes. Maigre les allures
aristocratiques de son nom, mademoiselle Descharmes est un enfant du village;
son pére, simple paysan, vivait a grand'peine du produit de son labeur. Un jour,
la pauvre fille, voulant soulager cette rude vie, se décide a venir a Paris pour y
chercher du travail et du pain. Elle part seule du fond de sa Lorraine, en gros
jupon, en gros souliers, portant toute sa fortune sous le bras. Arrivée dans la
ville immense, elle va, vient, cherche, espére, attend et souffre; enfin quelqu'un
lui propose une place de servante! Quelle fortune! Je vous demande si elle
accepte avec joie! La voici parée de son cotillon des dimanches et de son
bonnet le plus blanc, gagnant, non sans peur, la rue habitée par son futur



maitre, et frappant a la porte de sa maison.--Au troisieme! lui dit le portier.--
Notre Lorraine monte lentement l'escalier, le trouble dans le coeur, le feu au
visage; les marches crient sous son pas pesants. Inquiete, haletante, ahurie,
elle rencontre un cordon de sonnette, s'en empare et sonne a tour de bras.
«Que voulez-vous? lui demande un homme d'un age mir.--N'est-ce pas ici chez
M. Valentin? répond-elle--Non!--Je venais pour étre sa servante.--Eh bien!
entrez; j'ai aussi besoin de quelqu'un; vous ou une autre, peu importe!»

Elle entra en effet, et ne sortit plus de cette demeure qui venait de s'ouvrir
pour elle si singulierement.--Son maitre était bon au fond de 1'ame, mais
exigeant et fantasque; il l'accablait de soins sans relache et de travaux
pénibles. Cette sévere autorité pesa sur la servante pendant vingt-huit ans,
sans qu'elle cherchat a s'y soustraire, sans qu'elle fit entendre une plainte;
quelquefois cependant il lui disait: «Jeanne, tu es une bonne fille; je ne
t'oublierai pas; sois tranquille, tu auras quelque chose!»

Au bout de ces vingt-huit années, notre homme meurt vieux gargon; et
collatéraux d'accourir bouche béante. On ouvre le testament; le testament
déclare Jeanne Descharmes légataire universelle! La pauvre fille, naguere
venue a pied de son village, la pauvre servante si rudement traitée, est
transformée tout a coup en riche héritiere. Elle a 800,000 fr. en maisons et en
rentes, item bibliotheque magnifique et magnifique galerie de tableaux. Voyez
ce qu'on gagne en ce monde a sonner plutdét a cette sonnette-ci qu'a cette
sonnette-la!

Ou l'appelait Jeanne tout court; on l'appelle maintenant mademoiselle
Descharmes gros comme le bras; et les plus huppés lui 6tent leur chapeau en
passant. Mais mademoiselle Descharmes est restée Jeanne comme devant: en
changeant de fortune elle n'a pu changer de caractere ni d'habitudes. Les
débats de l'audience ont révélé les détails curieux de cette immobilité; Jeanne
est embarrassée des richesses de mademoiselle Descharmes; a peine lui faut-il
par au 1,300 fr. pour vivre. Vous croyez que mademoiselle Descharmes va se
parer et courir par la ville? non pas. Jeanne a gardé ses simples vétements;
Jeanne ne sort pas du logis, pas plus que du temps de son maitre qui se fachait
si par hasard elle mettait le pied dehors.--«Que faites-vous de vos journées?
demande M. le président Séguier a mademoiselle Descharmes.--Je frotte mes
appartements, répond Jeanne, et souvent je sers ma servante. Enfin, M. le
président, je fais ce que je faisais du vivant de Monsieur; je vis comme s'il
n'était pas mort.»

Un avide héritier a en l'esprit de trouver matiere a proces dans cette fidélité de
mademoiselle Descharmes au passé de Jeanne; il a intenté contre 1'honnéte fille
une demande en interdiction, affirmant qu'une femme pourvue de quarante
mille livres de rentes, qui ne sort jamais de chez elle et frotte elle-méme son
appartement, est évidemment atteinte d'incapacité et de monomanie. Les juges
ont donné tort a I'héritier, de méme qu'ils avaient condamné le persécuteur de
Séraphin. De par le tribunal. Séraphin a sauvé son droit d'allée et de vernie, et
mademoiselle Descharmes peut rester Jeanne, puisque tel est son bon plaisir:
c'est la une bonne semaine pour la justice ... mais les semaines se suivent et ...

Paris, malheureusement, n'a pas été tout entier occupé depuis huit jours, par
des récits aussi naifs et des aventures aussi innocentes; il en a eu de sinistres,
de douloureux, d'épouvantables: tel est le train du monde; d'une minute a
l'autre on tombe de 1'églogue dans la tragédie, on passe du bien au mal, de la
vertu au crime; 1'honnéte homme cotoie le scélérat; derriere l'agneau et la
colombe, vous rencontrez le loup et le vautour. Nous avons eu une horrible
semaine: les nouvelles ont été couleur de sang; le fait Paris a donné dans le
sombre et le féroce. A lire ce terrible répertoire, on a pu penser que nous
vivions dans un monde uniquement peuplé d'assassins ou de victimes; ici c'est
un aubergiste mis a mort et pillé par des bandits; la, un pauvre homme et sa
femme surpris et égorgés dans leur sommeil; la terre du bois de Vincennes
révele des membres mutilés et vainement ensevelis; plus loin, c'est le suicide a
I'oeil hagard et a la main désespérée. Le chatiment a suivi les coupables et
guidé la justice qui les tient sous sa garde. Dieu en soit loué! Mais cependant
les bétes fauves, 6 mon Dieu! les tigres altérés de sang se meéleront-ils
éternellement a I'homme fait a votre image?

--Un jeune ouvrier s'offre pour servir de remplacant; on convient du prix et on
dresse l'acte par-devant notaire; en sortant de 1'étude, le jeune homme
s'approche d'un vieillard triste et souffrant qui se tenait assis sur le banc de
pierre voisin de la porte. «Tenez, mon pere, lui dit-il en lui remettant un sac
d'argent, voici pour vous; moi, je n'ai plus besoin de rien, Je suis soldat! «Ce
trait de dévouement filial épure l'atmosphére de meurtres et de crimes ou nous
avons passé tout a I'heure.

--Guzman d'Alfarache n'est pas mort; un sergent de ville vient de l'arréter a la



barriere du Maine: Guzman d'Alfarache était couvert de haillons et tendait la
main aux passants d'un air piteux et affamé. Guzman, qui n'avait pas oublié les
lecons qu'il recut jadis des mendiants de Madrid, se donnait pour manchot,
pour borgne et pour boiteux; vérification faite, le sergent a trouvé derriere ces
fausses plaies, un Guzman d'Alfarache au grand complet, pourvu de deux yeux
excellents, de deux jambes parfaites et de deux mains qui en valent bien dix
pour escamoter la bourse des badauds. O trouvaille non moins merveilleuse! le
prétendu mendiant portait sur sa poitrine 14,000 francs en or dans une bourse
de cuir. Le commissaire de police a envoyé le larron au dépoét de mendicité.
Chemin faisant, Guzman, s'adressant au gendarme: «Ayez soin, lui dit-il, de
placer mes fonds a la caisse d'épargne.» Si notre honnéte jeune homme de la-
haut avait eu le quart de cette somme! Mais l'argent sait-il jamais ou il va se
nicher?

--Qu'on dise encore que la France est déchue a 1l'étranger! Voici une preuve
d'estime incontestable que 1'Europe lui donne. La ville de Copenhague vient de
voter un fonds extraordinaire destiné a faire voyager en France mademoiselle
Fieldstetd et a perfectionner son éducation. Copenhague a spécialement
stipulé que mademoiselle Fieldstetd passerait six mois a Paris a 1'école de
danse! Mademoiselle Fieldstetd est premiére danseuse au théatre de
Copenhague. Il se peut que notre politique ne soit pas tres-estimée la-bas, mais
il est clair qu'on y fait grand cas de notre entrechat.

--Tandis qu'ailleurs on établit des sociétés de tempérance, voici venir un
journal qui parait destiné a faire une guerre a mort a ces honnétes institutions;
il est intitulé le Bacchus. A le considérer sous le point de vue de la politique a
I'eau claire, c'est évidemment un journal d'une opposition avancée et qui prend
tout de suite couleur; le Bacchus se pose en ennemi des mélanges, de la
litharge, du bois de Campéche et en restaurateur du vin franc, du vin
généreux, du vin pur de tout mensonge et de tout alliage; c'est un journal a
encourager. Il paraitra tous les dimanches, a I'heure du déjeuner. Sa vignette
représente un cep de vigne entrelacé. Le bureau d'abonnement est placé dans
une cave; on craint cependant que les rédacteurs ne soient par trop bouchés.

--Le Jardin des Plantes vient de recevoir un nouvel héte qui donne beaucoup
d'inquiétude au Constitutionnel. Cet étranger, venu d'Asie, est connu
vulgairement sous le nom d'éléphant; le Constitutionnel, en publiant cette
grande nouvelle, ne nous dit pas si l'intéressant animal descend de 1'éléphant
Zamalaya dont parle Quinte-Curce, et que Darius montait a la bataille
d'Ardelles: le Constitutionnel déroge ici a ses habitudes d'érudition bien
connue, et nous avons le droit de nous en plaindre. Le vénérable journal se
contente d'annoncer que la béte est mal élevée et d'un tres-mauvais caractere.
Avis aux professeurs d'éléphants actuellement sans emploi!

--Les choses roulent et les voilures marchent; le luxe gagne jusqu'aux omnibus.
Fi! de ces baraques rudes et pesantes, ou les pauvres Parisiens s'entassaient
péle-méle comme un troupeau dans une étable! /'omnibus se pare, 1'omnibus
devient coquet et magnifique: il a des coussins en velours moelleux: il se divise
un stalles, comme 1'orchestre de 1'Opéra; il est peint et vétu en vrai dandy. On
ne va plus en omnibus, un court dans un palais roulant. «Tiens! disait hier un
homme en blouse, en prenant place a coté de moi, si j'avais su ¢a, j'aurais fait
vernir mes bottes. Excusez omnibus!»

--Le mois de juillet vient d'éclore; je ne sais ce qu'il nous ménage en politique,
mais il sera fertile en chansons et en danses. Les nouvellistes de coulisses lui
promettent 1' Oedipe a Colonne de Sachini, la Péri, ballet en trois actes, 1'opéra-
comique de feu Moupou, dernier chant de ce compositeur regrettable, puis
d'autres roulades encore et d'autres entrechats que j'oublie. Pour moi, je n'en
demande pas tant; que juillet nous envoie un peu de beaux jours et de soleil, et
je le tiens quitte!

--J'allais en relier la, quand j'apprends une grande nouvelle; la nouvelle
m'arrive par la poste, timbrée, cachetée et ainsi congue: «Vous étes prié
d'assister aux convoi, service et enterrement de mademoiselle Anne-Marie
Lenormand, décédée le 25 juin 1843 dans sa soixante-quinzieme année, rue de
la Santé, n2 15, qui se feront le mardi 27 courant, a dix heures du matin, a
I'église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas. De Profundis.»

Il s'agit de mademoiselle Lenormand, la fameuse devineresse, qui a dit la
bonne aventure aux impératrices et aux rois. Elle laisse, dit-on, un héritage de
500,000 francs a son neveu M. Hugo, lieutenant au 11e régiment de ligne.

Mademoiselle Lenormand, souffrante depuis longtemps, avait abandonné
seulement depuis quelques jours son trépied de la rue de Touron pour aller
mourir, chose singuliére, rue de la Santé. Ou dit que son médecin la voyant a
toute extrémité, s'approcha de son chevet et lui dit: «Mademoiselle, il faut



mourir!--Il y a longtemps que j'avais deviné celui-la,» répondit-elle; et elle
rendit le dernier soupir.

Une Visite a la Chambre des Pairs.

Si la visite que nous avons faite ensemble au Palais-Bourbon ne vous a pas
fatigué sans retour de ces sortes d'excursions dans le domaine de la
législature, nous poursuivrons aujourd'hui notre route, et frappant, comme
d'honnétes curieux que nous sommes, a la porte des pairs de France, nous
allons les surprendre en flagrant délit de création des lois. Le palais de la
Chambre des Députés, malgré la magnificence du mot, est moins un palais
qu'une masure, cette fois c'est un vrai palais que nous avons sous les yeux. Les
pierres fraichement grattées de la demeure des représentants s'élevent sans
plaisir pour la vue et sans réveiller dans l'esprit l'attrait endormi d'aucun
souvenir historique, le Luxembourg, en étalant devant nous la belle
ordonnance de ses murailles déja revétues de la vénérable livrée du temps,
nous rappelle encore bien des pages de notre histoire, ou sombres ou folles, ou
mesquines ou grandioses comme tout ce qui raconte la vie de 'humanité.

Admirez avec moi l'oeuvre que l'architecte de Brosse entreprit en 1615, sur les
ordres de Marie de Médicis, et si cette imitation du palais Pitti vous parait
manquer de légereté et de cette élégance poétique qui, dans les édifices
mauresques, par exemple, résulte de la délicatesse et de la riche multiplicité
des détails, reconnaissez que cette pesanteur relative n'est pas sans une
certaine grace, la grace de la force et de la solidité. Dans l'aspect un peu triste
peut-étre de ces colonnes qu'étranglent dans toute leur longueur de lourds
carcans de pierre, dans la physionomie sévére et massive de ces deux sortes de
coupoles qui, de la porte d'entrée au corps de batiment principal, se répondent
et se marient au regard avec noblesse, voyez comme un symbole du génie des
premiers Médicis dont la fille éleva cette demeure, génie a la fois positif
comme celui de la commercante et industrieuse république qu'ils
administraient, et libéral cependant, noble, d'une grace austere, élégant et
solide, le génie du grand Cosme, en un mot, que ses héritiers ne raffinérent
qu'en le diminuant, et auquel ils ne donnerent plus d'éclat qu'en lui 6tant de sa
probité et de sa puissante vigueur. Telle est 'architecture de ce palais: il en est
de plus délicates, de plus ouvragées, de plus brillantes; il en est peu qui la
surpassent par la juste proportion des membres, la robuste apparence et je ne
sais quoi de sobre qui satisfait le gofit.

J'ignore si Mario de Médicis put habiter le Luxembourg; mais son second fils,
Gaston d'Orléans, l'habita, et avec lui entrérent sous ces voutes neuves
l'intrigue, l'incertitude et la faiblesse poussée jusqu'a la lacheté. La, se
tramerent contre le cardinal bien des complots, ol le prince ne joua guere que
le role de pourvoyeur de tétes pour le compte de ce redoutable Richelieu qui,
au centre de sa toile, immobile, implacable laissait se jouer la mouche
imprudente, et d'un mouvement brusque l'anéantissait. Apres Gaston, sa fille la
grande Mademoiselle emplit le palais de ses haines altieres et de ses amours
passionnés. C'est de la qu'elle partit pour aller sur les remparts de la porte
Saint-Antoine faire tirer le canon contre les troupes du roi; c'est la qu'elle
revint plus tard cacher souvent ses pleurs et sa jalousie lorsqu'un secret
mariage l'eut unie a Laudun. N'entendez-vous pas en souvenir, dans cette cour
aujourd'hui si morne, ce bruit de fanfares, de cymbales, cette voiture attelée de
huit chevaux qui entre avec fracas, et le galop des gardes et des musiciens qui
la précedent ou la suivent; qu'est-ce que cela? c'est madame la duchesse de
Berri, la fille du régent, digne fille d'un tel pere qui rentre chez elle apres avoir
parcouru Paris dans ce fol équipage, au grand scandale des amis de 1'étiquette
et notamment de Saint-Simon, qui lui aurait plutot pardonné ses débordements
inouis, que de se faire escorter par une garde sans que son rang lui en donnat
le droit. La Révolution a passé et a pris possession de ce palais; elle y loge
d'abord ses prisonniers, puis son gouvernement s'y installe. Le Luxembourg vit
Barras donner aux moeurs le signal de cette réaction de la volupté qui fit
ressembler un moment la France a une assemblée de fous dansant dans un
cimetiere et heurtant, toute joyeuse, les débris de 1'échafaud. Quelque temps
apres, le Directoire tombait dans ces mémes murs ou le général Moreau
gardait a vue le directeur Collier, honnéte homme, courageux citoyen, qui, si la
fermeté du caractere et la droiture des principes avaient suffi pour vaincre le
génie, aurait épargné a la France le despotisme de I'Empire et assuré le
maintien des lois. Plus proche de nous, c'est du sang, un sang glorieux qui
rejaillit jusque sur ces pierres; c'est la, pendant la nuit, que les pairs,
constitués en tribunal, condamnerent a mort un des plus vaillants généraux de
la France; c'est a deux cents pas qu'il fut mystérieusement fusillé.



Mais silence, pierres bavardes, silence, ou du moins ne nous parlez plus que du
présent, la principale chose que nous venions chercher auprés de vus. Notre
carte d'entrée, signée du Grand-référendaire, nous donne place aux tribunes
du midi. On y arrive par le grand perron et par des corridors mal éclairés, qui
attendent l'achévement d'une restauration qui nous semble bien lentement
conduite; enfin s'ouvre devant nous la nouvelle salle des séances de la
Chambre des Pairs.

Je dis nouvelle, parce que les pairs siégeaient autrefois dans une autre partie
du Luxembourg, dont je vous épargne la description, et que cette salle sort
toute fraiche des mains des artistes qui lui ont donné son dernier lustre et qui
ont achevé son dernier ornement. Eh bien! que dites-vous de cette salle! Je dis
qu'elle ressemble, a fort peu de chose pres, a celle de la Chambre des députés;
seulement elle est plus petite, percée d'un seul rang de tribunes drapées avec
plus de richesse, ornée de peintures qui ne se trouvent pas chez grande soeur,
et beaucoup plus dorée, comme il convient au rang sénatorial des gens qu'elle
doit recevoir; mais c'est le méme hémicycle se rattachant par les deux
extrémités au fauteuil de la présidence. Encore une différence: au lieu des
stalles, des fauteuils vert et or, en forme de chaises curules; enfin, ce qu'on ne
voit point a la Chambre des Députés, le bureau du chancelier-président est
placé dans une demi-coupole, soutenue par des colonnes jumelles en marbre
jaspé, qui se détachent assez élégamment sur une draperie vert et or, comme
le reste des tentures. Ce qu'il y a de singulier a ce sujet, et ce qui montre bien
le caractére d'indécision et de lieu commun que prend l'architecture dans les
siecles sans inspiration et sans loi, c'est que cette demi-coupole est tout a fait
semblable a celles qu'on dessine généralement dans les églises et les chapelles
pour y établir 1'autel. Celle de la Chambre des Pairs, par la disposition de ses
colonnes jumelles, ressemble précisément, avec un développement moindre, a
la galerie cintrée qui se déploie derriere le maitre-autel de la Madeleine; en
sorte que, de nos jours, il ne semble point étrange; de placer indifféremment
dans le méme lieu un autel ou un fauteuil, un Dieu mort pour les hommes ou un
chancelier qui ne mourra certainement pour personne. Dans les ages et dans
les pays véritablement organisés, tout a son type, son caractere propre, sa loi;
dans les temps de confusion morale, quand les arts ont assemblé quelques
lignes gracieuses, ils croient avoir tout fait, et tomme dans la sphere
philosophique toutes les idées s'effacent, ils ne cherchent a en reproduire
aucune, et ne peuvent par conséquent rien exprimer.

Chambre des Pairs.--La Philosophie dévoilant la Vérité,
peinture du plafond de la bibliothéque, par Riessner.

Les peintures, dont plusieurs d'un mérite d'exécution incontestable, sont, les
unes assez insignifiantes par leur sujet, les autres, d'un genre allégorique trop
naif, et quelquefois peu décent.



Chambre des Pairs,--peinture du plafond de la Bibliothéque par
Riessner.

Pourquoi le Couronnement de Philippe le Long, dont le regne est un des plus
pales de notre histoire, occupe-t-il un dessin de porte a la Chambre des Pairs?
Les cing ou six personnages qui représentent, dit le plan de la Chambre, les
Etats-Généraux de je ne sais quelle époque sur l'autre porte, ont plus d'a-
propos; mais, en fait, ils ne représentent rien du tout, car on ne voit point
d'assemblée, et il est imposable de deviner ce que se veulent ces personnages
que nul motif visible ne semble réunir. Sur la volte, la justice, la Sagesse, la
Loi, et, dans un coin, /a patrie, qui a l'air trop petite fille, forment des sujets
allégoriques dont il est facile d'apprécier la convenance un peu banale.
D'autres fresques, toujours allégoriques, entremélent celles que je viens de
citer. Dans l'une d'elles, qu'au miroir symbolique je crois reconnaitre pour Ja
Vérité la principale figure est d'une ravissante expression; il est impossible de
voir des yeux plus séduisants, un plus joli visage, des cheveux blonds plus
soyeux; mais cette Vérité si gracieuse, qu'elle a l'air de la Fable pourquoi
étend-elle ses beaux bras blancs et ronds sur la vénérable assemblée? Une
Vérité si charmante n'a rien a faire au milieu des nobles pairs; car, si par
hasard son doux sourire est trompeur et qu'en réalité elle ne soit que le
Mensonge, leurs mensonges, s'ils en faisaient, ne seraient pas si jolis, et leurs
vérités s'ils en disaient, devraient étre beaucoup plus maéles et plus austeres.

Au total, l'impression que laisse la salle des séances est celle d'un salon assez
grandiose: tout y est discret, silencieux, presque endormi; il n'y pénetre qu'un
demi-jour favorable au repos. Aucun bruit n'y vient du dehors, et des tapis
épais amortissent les bruits intérieurs; la voix elle-méme, sans doute faute de
sonorité dans la salle, n'y résonne qu'en sourdine et semble craindre d'éveiller
des échos. Point de ce tumulte, de ce faux air d'écoliers en vacances, de ces
conversations multipliées qui, de tous les co6tés et sur tous les tons,
bourdonnent, de cette agitation, en un mot, qui frappe lorsqu'on entre a la
Chambre des Députés. Ici, au contraire, de la dignité, si on veut, mais surtout
un inaltérable calme, et qui régne invariablement sur ces bancs d'ailleurs
presque toujours a moitié déserts.



John Singleton Bopley, baron
Lyndhurst,
grand-chancelier d'Angleterre.

M. Pasquier, chancelier de France,
président de la Chambre des Pairs.

Ce n'est pas la l'aspect de la Chambre des Lords. Dans leur antique salle de
Westminster, beaucoup moins reluisante et dorée que celle des pairs de
France, tendue de vieilles tapisseries décolorées, garnies de quelques fauteuils
seulement pour les pairs ecclésiastiques et de banquettes pour le reste des
lords, il regne, au dire, des écrivains anglais, un profond sentiment de dignité
et de convenance; il s'en exhale un parfum de bon ton et d'aristocratie; mais il
y a plus de vie, plus d'animation, on y sent 1'exercice d'une énergie plus réelle,
et tout ce qu'un corps puissant peut imprimer de force a ses membres, ils le
montrent généralement. En présence de ce sac de laine ou siege le chancelier
d'Angleterre, et qui rappelle a ces héritiers de la féodalité anglaise les
conditions a la fois agricoles, manufacturieres et commerciales de leur
prépondérance et de celle de leur pays, ils sont vraiment encore, aujourd'hui
méme que le sol commence a trembler sous leurs pieds et que la décadence est
peut-étre bien proche, la seule aristocratie de 1'Europe qui ait un sens, une
raison d'étre en méme temps qu'une incontestable action.

Le chancelier de France, revétu de la simarre, bien connue de la presse
satirique, portant en sautoir le grand-cordon rouge sur lequel flotte
négligemment un rabat de dentelle brodée, et tenant a la main sa toque de
velours noir garnie d'hermine, vient de s'asseoir au fauteuil. Les secrétaires qui
composent le bureau de la Chambre prennent place a coté de lui, et aux deux
extrémités du bureau, deux fonctionnaires qui ne sont point pairs de France, le
garde des archives et son adjoint. Les pairs, en frac gros bleu brodé d'or au
collet et aux parements des manches, arrivent lentement et en assez petit
nombre a leurs sieges: la séance est ouverte.

Que sera-t-elle pour nous, cette séance abstraite et typique qui doit nous
résumer toutes les autres, et nous donner la substance du travail de la
Chambre haute. Il faut bien le dire, elle n'aura ni traits décisifs, ni couleur
éclatante, ni résultats bien féconds en grandeur ou en utilité. Bien des causes
tendent a paralyser l'action des pairs de France; et sans discuter ici, ce qui
nous meénerait trop loin, les germes de faiblesse contenus dans leur principe
constituant lui-méme, qui ne leur laisse d'indépendante ni dans leur origine ni
dans l'exercice de leur part de pouvoir, on peut dire qu'eux-mémes,
renchérissant sur les tendances de leur principe, se lient encore
volontairement les mains. A tel point qu'ils semblent les Hermes de la
politique: sans bras pour agir, sans pieds pour marcher. Sans doute il y a
beaucoup de lumiéres a la Chambre, des caractéres honorables, des
administrateurs consciencieux et instruits, des savants et des écrivains de
premier ordre; mais, outre que parmi les célébrités qui s'y rencontrent, c'est
moins 'éclat de l'intelligence qu'un certain caractere politique qui les a
conduits a la pairie, on avancerait sans témérité que, dans ses conditions
actuelles d'existence l'assemblée fut-elle, par impossible, toute et
impartialement composée des esprits les plu» distingués dans les diverses
branches du travail intellectuel, sa vitalité politique n'en serait ni plus grande
ni plus assurée. En effet, sans méconnaitre, ou plutét pour mieux apprécier les
imprescriptibles droits de l'intelligence au gouvernement de la Société, on peut
avouer que ce n'est pas parce qu'on se sera montré un grand chimiste, un



grand physicien, un grand philosophe, un grand poete, qu'on sera
nécessairement un bon législateur. Tous les talents spéciaux, lorsqu'ils ne sont
pas vivifiés par un grand et beau caractére, et par quelque puissance
synthétique de l'intelligence, viennent s'effacer et s'éteindre, échouer
irréparablement dans ce supréme oeuvre de la conduite des hommes. Tout
dépend donc a la fois du principe d'organisation d'une assemblée et du systéme
qu'elle s'impose. Si elle est animée follement du bien public; si, par tous les
angles, elle péneétre tres-avant dans les diverses classes de la société; si, sous
quelque forme que ce soit, elle vit puissamment de la vie populaire et du
sentiment national, elle trouvera toujours assez de lumiéres, et tracera dans
I'histoire un sillon aussi large que richement ensemencé. Mais si on prend, ¢a
et la, des talents de divers ordres, qu'aucun lien, aucune pensée commune,
aucun intérét commun ne réunit, pour leur conférer, avec un titre honorifique,
une part effective dans la confection des lois; s'ils n'arrivait a cette position
éminente que par un choix arbitraire et au gré d'une faveur qui échappe a tout
controle, on crée ainsi un ensemble hétérogéne, composé de parcelles
brillantes, je le veux bien, mais qui jurent entre elles et ne peuvent marcher de
front. Alors elles restent en place, et c'est a peu pres ce que font les membres
de la Chambre des Pairs.

Cette Chambre s'est persuadée qu'elle ne doit jouer d'autre roéle, dans le
gouvernement de 1'Etat que celui de la chaine d'ancrage qui sert & obvier aux
inconvénients de la rapidité des pentes. Cette persuasion est si profonde, si
absolue, que, bien qu'elle se soit fait une autre loi, par des causes analogues,
d'appuyer toujours le pouvoir exécutif, s'il prend a celui-ci une velléité de
progres, si légere qu'il soit, les pairs s'y opposent, et disent a 1'audacieux: «Tu
n'iras pas plus loin!» Dernierement les journaux ministériels eux-mémes se
dépitaient un peu d'avoir des amis si opinidtrement conservateurs, quand ils
ont vu la Chambre repousser quelques petites et innocentes améliorations que
le ministere voulait introduire dans nos Codes.

L'éloquence des orateurs de la Chambre des Pairs se ressent nécessairement
du funeste systéme qu'elle a embrassé, et malgré les talents qu'elle renferme, il
est rare qu'un rayon de leur supériorité se fasse jour dans leurs oeuvres
oratoires. L'éloquence vit de luttes et de luttes sérieuses, et dans ce paisible
champ clos, on ne combat méme pas avec les armes courtoises; le fer émoussé
y semble encore trop terrible. Je ne me plaindrais pas qu'un respect méme
excessif des convenances y effacat un peu trop les formes vives du langage, si,
sous ce manteau couleur de muraille, se cachait 1'éclat des pensées fortes et la
vigueur des raisonnements. En dehors des questions de style, il y a les
questions d'Etat; mais que peuvent étre ces graves questions, lorsqu'on est
déterminé a l'avance a les juger toujours assez bien résolues, a penser que nos
ancétres et nous-mémes avons assez fait, et qu'il n'y a plus rien a faire.
Mirabeau lui-méme s'atrophierait dans une pareille atmosphere, et, sous ce
récipient pneumatique, l'asphyxie éteindrait ses larges poumons. Quoi! vous
étes, dans une mesure assez restreinte, et vous prétendez étre absolument
1'élite de la société, 1'élite du rang, 1'élite de l'intelligence, et vous pensez que le
grand acte de cette supréme intelligence collective est de n'en faire aucun!
Comme le fakir indien, vous
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Chambre des Pairs.

croyez que la perfection consiste a s'accroupir au pied de l'arbre, et a y
demeurer des années sans bouger? Et a quoi donc reconnait-on, je ne dis pas
l'intelligence, mais la vie, si ce n'est au mouvement? Quels sont les bienfaiteurs
de I'humanité? ceux qui l'ont menée en avant. Quel est leur titre? d'avoir frayé,
d'avoir éclairé la route. Loin donc la sagesse, oisive et stérile. Qu'a-t-elle laissé
d'influence a la pairie, cette prétendue sagesse de l'immobilité? Si vous voulez
étre les premiers et vraiment les sages, réglez le mouvement, soit, mais menez-
le. Conduisez-nous, pour conduire les autres, il faut marcher devant eux. Et ne
croyez pas surtout, quelles que soient les barriéres que vous éleviez qu'elles
arrétent vraiment le génie de I'humanité. Le génie de I'humanité est le condor
aux vastes ailes: vous aurez beau lui tracer magistralement un cercle
infranchissable, vous ne pouvez pas emprisonner les airs.

LES DEUX MARQUISES.
COMEDIE EN TROIS ACTES.

PERSONNAGES.

LE MARQUIS DE FAVOLI, colonel des carabiniers, commandant a Modéne;
trente-six ans.

LA MARQUISE, sa femme.

FRANCESCA, jeune veuve, marquise de Montenero, sa cousine.

LA CHANOINESSE SANTA-CROCE, tante de Francesca.

LE COMTE ODOARD, Capitaine des carabiniers.



RANNUCCIO, lieutenant des carabiniers, cinquante ans.
MATTEO, domestique du colonel.

La scéne se passe a Modene.
ACTE PREMIER.

Le théatre représente un salon; porte au fond; portes latérales, sur le devant,
une table chargée de papiers.

Scéne Ire.
LE MARQUIS DE FAVOLI, seul.

LE MARQUIS, assis a la table et lisant.--«A monsieur le marquis de Favoli,
commandant de Modene ... A monsieur le colonel Favoli ...» Ah! voici les
renseignements précis sur cette conspiration des carbonari! Le prince sera
enchanté. Depuis qu'il sait qu'il y a des réfugiés francgais dans le duché, il ne
réve plus de révolte; et quand il n'a pas signé, avant son déjeuner, un ordre
d'exil ou une sentence d'emprisonnement, il n'est pas tranquille sur sa
principauté.. (Il sonne, Matteo entre. A Matteo.) Le commandant Rannuccio
est-il revenu de la villa du prince?

MATTEO.--I1 attend les ordres de monsieur le marquis.

LE MARQUIS.--Qu'il entre. (Matteo sort.) Quel trésor pour le prince que le
commandant! Il est né pour arréter, comme le prince pour avoir pour; ce n'est
pas un homme, c'est un verrou!

Scene II.
LE MARQUIS, RANNUCCIO.
LE MARQUIS.--Eh bien! que m'apportes-tu de la part du prince?
RANNUCCIO.--Les nouvelles les plus graves, les ordres les plus séveres.
LE MARQUIS.--Quelles nouvelles?

RANNUCCIO.--Une révolte, a éclaté a Parme; le grand-duc a fait fusiller les
deux chefs dans les vingt-quatre heures, et notre prince est résolu a l'imiter.

LE MARQUIS, a part.--Et il le ferait!(Haut.) Apres?
RANNUCCIO.--Des Francais sont cachés dans Modene.
LE MARQUIS.--Je le savais.

RANNUCCIO.--Ils ont envoyé un plan de république aux officiers de
carabiniers.

LE MARQUIS.--De notre régiment!

RANNUCCIO.--Une réunion doit avoir lieu demain, pendant la nuit, dans les
environs de la villa.

LE MARQUIS.--En quel lieu?

RANNUCCIO.--Je l'ignore; mais je le saurai avant ce soir.
LE MARQUIS.--Quels sont les ordres du prince?
RANNUCCIO, tirant une lettre.--Les voici.

LE MARQUIS. lisant.--«Faire détruire le plan de république sur la place par les
mains du bourreau.» Tres-bien! voila comme j'aime les auto-da-fé, quand on n'y
brile que du papier! (/isant) «Arréter a tout prix les conspirateurs.» (4
Rannuccio.) Et le chatiment?

RANNUCCIO.--Pour les suspecte, les galéres; pour les coupables, la mort. Que
le capitaine Odoard prenne bien garde a lui.

LE MARQUIS.--Odoard, mon jeune aide-de-camp ... Il n'a jamais conspiré que
contre l'ennui.

RANNUCCIO.--11 est ardent, exalté.
LE MARQUIS.--Oui, pour tout ce qui est beau et noble.



RANNUCCIO.--Vous ne le connaissez, pas.
LE MARQUIS.--Tu en as toujours été jaloux. Quel age a donc ta femme?
RANNUCCIO.--Vingt ans, monsieur le marquis.

LE MARQUIS, riant.--Est-ce que ce serait la la cause? (Rannuccio fait un
mouvement.) Rassure-toi; je vais marier Odoard ... Mais achevons ces
dépéches. (Tout en lisant.) D'ici la, pour endormir toute défiance, le prince veut
qu'on s'occupe de fétes. Il y aura bal ce soir a la cour pour le mariage de la
princesse Nicolini. Va commencer les recherches. (Rannuccio sort.)

LE MARQUIS,--Sonnant-Matteo!... (Matteo parait. A Matteo.) Ma cousine
Francesca est-elle chez la marquise?

MATTEO.--Elle vient de passer chez sa tante, madame la chanoinesse.
LE MARQUIS.--Madame la chanoinesse est ici!

MATTEO.--Elle est arrivée ce matin et a déja demandé si M. le marquis était
visible.

LE MARQUIS.--Voila mes projets renversés ... Cette respectable chanoinesse a
un art incroyable pour dégofiter les autres du mariage!... Si elle était ridicule
au moins ... mais non, elle a trouvé le moyen d'étre vieille fille, religieuse et
d'avoir de l'esprit ... Il faut combattre sa présence! Matteo.

MATTEO.--Monsieur le marquis ...

LE MARQUIS.--Allez chez le capitaine comte Odoard, et priez-le de passer chez
moi.

MATTEO.--Oui, monsieur. (Au moment ou il va pour sortir il apercoit la
chanoinesse, et annonce.) Madame la chanoinesse de Santa-Croce, (/I sort.)

Sceéne III.
LA CHANOINESSE, LE MARQUIS.

LA CHANOINESSE, riant.--Hé, bonjour, mon cousin!... Vous voyez que je n'ai
pas voulu retarder d'un instant le plaisir de vous voir.

LE MARQUIS.--Quel air riant, chére comtesse! Votre joie me fait trembler. Est-
ce que vous avez quelque mauvaise nouvelle a m'apprendrez.

LA CHANOINESSE.--Je la trouve tres-bonne.
LE MARQUIS.--C'est ce une je voulais dire.
LA CHANOINESSE.--J'ai décidé enfin Francesca a me suivre au couvent.

LE MARQUIS.--Quel prosélytisme de célibat!... Est-ce 1'histoire du chien du
jardinier, qui n'y touche pas et ne veut pas qu'on y touche?

LA CHANOINESSE.--Non, je vous le jure, il n'y a ni envie ni ressentiment....
c'est pure conviction ... je voudrais faire école.

LE MARQUIS.--Vous aurez de la peine.

LA CHANOINESSE.--Vous croyez donc, messieurs, qu'on ne peut pas se passer
de vous?

LE MARQUIS.--Jusqu'a présent, mesdames, vous avez été assez de cet avis-la.

LA CHANOINESSE.--Eh bien, en vérités, je n'y puis rien comprendre; j'ai été
jeune, pas plus mal qu'une autre ... peut-étre mieux méme, a ce que 1'on disait

. et les prétendants ne manquaient pas autour de moi, d'autant plus que
j'avais une grande fortune; et rien ne vous attire plus, messieurs, que les beaux
yeux d'une cassette ... Eh bien, je n'ai jamais pu avoir la plus petite passion ...
c'était peut-étre de ma faute... mais je crois plutdét que c'était de la votre;
d'abord, convenez-en, vous étes tous fort laids, et si par hasard un de vous
échappe a la regle ... c'est un fat.

LE MARQUIS,--Dans quelle catégorie me rangez-vous, cousine?
LA CHANOINESSE, avec gaieté--Vous?... vous tenez des deux.
LE MARQUIS.--Grand merci!



LA CHANOINESSE.--Mais revenons a ma niéce, marquis. Savez-vous que vous
étes un ingrat de ne pas vouloir que je fasse une sainte de votre nom?

LE MARQUIS.--Pourquoi cela?

LA CHANOINESSE.--Cela compterait peut-étre a la marquise par substitution.
LE MARQUIS.--Ah! toujours des épigrammes contre la femme que j'ai.

LA CHANOINESSE.--Comme vous contre le mari que je n'ai pas ...

LE MARQUIS.--Mais, a votre tour, pouvez-vous penser a faire une religieuse de
Francesca?... un coeur si aimant, si tendre ...

LA CHANOINESSE.--C'est pour cela ... Charmante enfant! quelle sensibilité
vraie et naive! quel trésor de dévouement, d'abnégation ... vous ne la
connaissez pas ... un homme ne peut pas apprécier un tel coeur! Elle serait
capable de se sacrifier pour celui qu'elle aimerait; et vraiment, Messieurs, vous
n'en valez pas la peine.

LE MARQUIS.--Comment, vous voulez que tant de graces soient perdues?

LA CHANOINESSE.--Je les aime mieux perdues que profanées; tout serait
blessure pour elle au milieu de vos passions égoiste et hypocrites ... d'ailleurs
n'est-elle pas marquise comme votre femme? n'a-t-elle pas été mariée?

LE MARQUIS, riant-Mariée! mariée!... J'honore infiniment la mémoire de feu le
marquis de Montenero, mon cousin; mais il avait soixante-quinze ans quand il a
épousé Francesca, et ...

LA CHANOINESSE.--Monsieur ...

LE MARQUIS.--Ah! pardon ... pardon ... je vous parle toujours comme si vous
ne compreniez pas.

LA CHANOINESSE.--Encore ... mais a votre tour ... quel besoin avez-vous de
remarier Francesca?

LE MARQUIS.--Esprit de propagande, comme vous.

LA CHANOINESSE.--Je ne vous croyais pas si bon chrétien. Vous, proénez le
mariage!... C'est de 1'oubli des injures.

LE MARQUIS.--Toujours contre ma femme! Il est vrai que la marquise est un
peu capricieuse, un peu volontaire, un peu coquette, un peu mordante... Mais
avouez qu'en revanche, et pour rétablir 1'équilibre, je suis avec elle d'une
douceur...

LA CHANOINESSE.--D'une douceur honteuse pour un homme.

LE MARQUIS, riant.--Je respecte en elle l'image de mon souverain. Vous
ignorez ce que c'est que d'épouser la fille d'un prince et la fille naturelle
encore!

LA CHANOINESSE.--Avouez donc que vous avez peur!
LE MARQUIS.--Peur? Vous savez que je ne redoute guére personne.
LA CHANOINESSE.--Toujours vain de vos duels.

LE MARQUIS.--Que voulez-vous? je n'ai que cela de sérieux. Je suis moqueur,
sceptique, il faut bien que je regagne la considération par quelque endroit; et
puis cela m'est d'un grand avantage; on n'0se pas s'attaquer a ma femme, on
sait ce qu'il en cofiterait.

LA CHANOINESSE, riant.--Est-ce que vous seriez jaloux?

LE MARQUIS.--Dieu m'en garde!... Mais je hais le ridicule, et si ma femme me
trompait, flit-ce pour mon meilleur ami ... je le tuerais sans pitié. (La
chanoinesse fait un mouvement. Le marquis, riant.) Rassurez-vous; la
réputation de mon épée me met a l'abri, et, siir de ce c6té, je permets a la
marquise tous ses caprices, ses despotismes ...

LA CHANOINESSE.--Sans compter que vous vous en accommodez assez bien,
parce qu'a chaque éclat qu'elle vous fait, le prince son pére vous envoie une
dignité de plus.

LE MARQUIS.--Et voila pourquoi j'ai avancé si vite! Ah! comtesse, je vous ai
volé celui-la.



LA CHANOINESSE.--J'en trouverai d'autres; la matiére est si riche! Mais, dites-
moi donc, monsieur le marquis, est-ce que le fief de Montenero ne vous
reviendrait pas, si Francesca se remariait?

LE MARQUIS.--Sans doute.

LA CHANOINESSE.--Eh bien! voyez un peu comme le monde est méchant! Ne
prétendait-on pas hier, chez le prince, que si vous pressiez tant votre cousine
de donner un successeur a votre cousin, c'était pour avoir ce titre et ce fief ...
Je n'en ai pas cru un mot, comme vous le pensez bien.

LE MARQUIS.--J'en suis convaincu, et j'avais été reconnaissant par prévision.
N'ai-je pas entendu dire avant-hier que se vous insistiez vivement pour que
Francesca entrat dans le couvent de Santa-Croce, c'était afin d'en étre nommée
supérieure. Vous devinez ce que j'ai répondu.

LA CHANOINESSE.--Allons! c'est de bonne guerre; mais je vous jure que je n'ai
aucun intérét personnel ...

LE MARQUIS.--Et quand vous en auriez, ou serait le mal? Vous et moi, nous ne
voulons que le bonheur de Francesca; eh bien! par hasard, notre fortune se
trouve sur la méme route que son bonheur, faut-il donc rebrousser chemin a
cause de cela? Ce serait de 1'égoisme de délicatesse... Mais j'apercois
Francesca et ma femme, les deux marquises.

Scene IV.
Les mémes, FRANCESCA, LA MARQUISE.

LA MARQUISE, a la chanoinesse.--Madame la chanoinesse, nous vous
cherchions.

LA CHANOINESSE.--Pourquoi donc?

LA MARQUISE.--Francesca ne veut pas faire ses commandes de toilette sans
vous.

LA CHANOINESSE.--Pour le bal de ce soir? pour le mariage de la princesse
Nicolini?

FRANCESCA.--Oui, chere tante; il faut que vous m'aidiez dans le choix de ma
parures.

LE MARQUIS, a Francesca.--Vous voulez donc étre bien belle?
FRANCESCA, réveuse.--Oui ...

LE MARQUIS.--Quel est donc le jeune cavalier?... (L'observant et gaiement.) On
dit que la princesse ouvre le bal avec le capitaine Odoard.

FRANCESCA, troubiée.--Ah! vraiment.
(La chanoinesse observe la marquise.)
LE MARQUIS.--En connaissez-vous un plus digne, beau, brave?...

LA MARQUISE, avec un accent d'ennui.--Ah! voila les éloges du capitaine
Odoard qui recommencent! Je ne congois pas ce que l'on trouve en lui de si
accompli. Il est jeune?... qui est-ce qui n'est pas jeune? brave? c'est son métier;
beau?... il le croit; spirituel?... il le dit.

LE MARQUIS.--Vous étes injuste; jamais un mot ...
LA MARQUISE.--11 le laisse voir, c'est la méme chose.

LA CHANOINESSE, a part.--Elle dit bien du mal d'Odoard. Est-ce qu'elle
penserait tout le contraire?

LA MARQUISE.--Je ne comprendrai jamais ni les admirations ni les préférences
qui l'entourent.

LE MARQUIS, a Francesca.--Et vous, cousine?
FRANCESCA, troublée.--Moi, mon cousin ... mais ...
(Rannuccio entrant.)

RANNUCCIO.--Une dépéche pour M. le colonel.



LE MARQUIS.--Donne. (Lisant.) Voila comme on ne sait jamais ce que le temps
vous amenera. Je comptais vous accompagner ce soir, mesdames, et il faut que
je monte a cheval dans quelques heures et je passe la nuit hors de Modéne.

LA MARQUISE, avec une indifférence affectée.--Ah! vous partez ce soir?
FRANCESCA.--Et pourquoi donc?

LE MARQUIS.--Une affaire qui ne sera pas grave, j'espére, mais qui exige ma
présence; une conspiration de carbonari. (Se tournant vers Rannuccio.) Faites
tous vos préparatifs, puis vous passerez chez le comte Odoard et vous lui direz
que je l'attends.

LA MARQUISE, d'un air indifférent.--Est-ce que vous emmenez le comte?

LE MARQUIS.--Moi? non, (se penchant vers sa cousine.) je ne suis pas assez
mauvais cousin pour cela.

FRANCESCA, troublée.--Mon cousin!...
LA MARQUISE, sortant.--Venez-vous, Francesca®...
LE MARQUIS, bas a Francesca.--Restez.

LA CHANOINESSE, qui a entendu ce mot, s'approchant du marquis.--Marquis,
je vais vous prouver que je ne vous redoute pas ... je vous laisse avec
Francesca. Allons, travaillez, persuadez; dites-lui bien que le comte Odoard est
charmant. Mon pauvre marquis, vous avez de l'esprit, mais vous n'y voyez
goutte. (Elle sort.)

Scene V.
LE MARQUIS, FRANCESCA.

LE MARQUIS, regardant Francesca, qui a la téte baissée.--Charmant visage,
coeur charmant! (S'approchant d'elle.) Hé bien, a quoi pensez-vous, réveuse?

FRANCESCA.--Je pensais ... je pensais a ce bal.
LE MARQUIS.--Ah! vous pensiez a ce bal? et pas a autre chose?
FRANCESCA.--A quoi donc?

LE MARQUIS.--Voyons, chere cousine, ne dissimulez pas; vous savez bien que,
quoique vous ne m'ayez rien confié, je suis un peu votre confident. Dites-moi
pourquoi, depuis quelque temps, vous étes triste?

FRANCESCA.--Que voulez-vous, mon cousin? on vit sur la foi d'une chimeére, on
est aveugle, on veut 1'étre; et puis vient un moment qui déchire le voile, et alors
... Oh! il y a des choses qui font bien du mal!...

LE MARQUIS.--Chere cousine, s'il n'y avait de chimere que votre peine! (Elle
secoue tristement la téte.) Me permettez-vous de vous deviner pour vous
consoler?

FRANCESCA, malgré elle.--Oh! mon cousin, il ne m'aime pas!

LE MARQUIS.--C'est impossible! vous étes si bien faits 1'un pour l'autre... Tous
deux jeunes, beaux, généreux, dévoués; vous, Francesca, vous vous sacrifieriez
pour celui que vous aimez; lui, en se faisant tuer pour un ami, il lui dirait;
Merci ... Oh! deux ames pareilles doivent se comprendre ... Il vous aime!

FRANCESCA.--Je l'ai pensé d'abord comme vous. Il était si aimable, si
empressé, je cédai a cet attrait ... alors je devins triste; mais lui, il resta gai,
spirituel ... On n'est pas si aimable quand on aime.

LE MARQUIS.--S'il a la tendresse gracieuse, ce n'est pas sa faute; ne vient-il
pas sans cesse ici?

FRANCESCA.--Mais y vient-il pour moi?
LE MARQUIS.--Pour qui pourrait-il y venir?

FRANCESCA.--C'est ce que je me dis. Mais pourquoi ne jamais me parler de ce
qu'il éprouve?

LE MARQUIS.--Ne tachez-vous pas de lui cacher ce que vous éprouvez?

FRANCESCA.--C'est vrai ..., mais pourquoi rechercher toutes les femmes plus



que moi, méme ma cousine?

LE MARQUIS.--II fait la cour a ma femme? Plus de doute! les prétendus
commencent toujours par séduire la famille.

FRANCESCA.--Mon cousin, m'aimera-t-il encore longtemps ainsi dans la
personne de mes grands parents?

LE MARQUIS.--Cela dépend de vous ... Voyons, faut-il tout vous dire? Eh bien!
je sais pourquoi il n'ose pas se déclarer.

FRANCESCA.--Parlez!
LE MARQUIS.--C'est que vous avez, a ses yeux, un immense défaut ...
FRANCESCA.--Un défaut! je m'en corrigerai.

LE MARQUIS, riant.--Attendez, attendez; je sais beaucoup de gens qui vous
prendraient ce défaut-la, si vous vouliez vous en défaire ... Vous étes tres-riche,
et Odoard n'a que son épée et son nom.

FRANCESCA.--Je n'y avais jamais songé!

LE MARQUIS.--La délicatesse arréte sur ses levres l'aveu d'un amour qui
ressemblerait a un calcul ..., et vous étes pour lui dans la position des reines
que l'on n'ose pas aimer, a moins qu'elles ne disent: Je vous le permets.

FRANCESCA.--Ah! quel trait de lumiere, mon cousin. Parlez encore; oui, tout
s'explique maintenant; quoi de plus naturel ... que son silence! de plus naturel
.. et de plus noble! C'est bien a lui ... Et moi qui l'accusais! N'est-ce pas que
c'est bien! Je suis folle! une seule pensée m'avait mise au désespoir ... et un
seul mot de vous me comble de joie. Mon Dieu!... que la téte est faible, quand
le coeur est rempli ... Mais maintenant, mon cousin ... je ne crois plus que vous,
je m'abandonne a vous. Voyons, dites, que dois-je faire? car il faut le détromper
... tout de suite ... tout de suite ...

LE MARQUIS.--C'est cela ... complotons ensemble ...

FRANCESCA.--Oui, donnez-moi un bon conseil. Comment lui dire qu'il a tort de
se taire?

LE MARQUIS.--Certes, voila la premiere fois qu'une femme demande avis a un
homme pour en amener un autre a ses pieds.

FRANCESCA.--Ah! répondez-moi.

LE MARQUIS.--D'abord, ma jolie cousine ... il ne faut plus, quand il s'approche,
garder cet air froid et digne.

FRANCESCA.--J'ai l'air froid avec lui! Oh! mon cousin, je crois a mon tour que
VOuSs ne vous y connaissez, pas.

LE MARQUIS.--II faut I'enhardir.

FRANCESCA.--Je I'enhardirai.

LE MARQUIS.--Etre un peu coquette.

FRANCESCA.--J'ai peur de ne pas étre tres-habile la-dessus.

LE MARQUIS.--Demandez des lecons a ma femme ... Montrer de la jalousie...
FRANCESCA.--Je n'ai pas besoin de maitre pour cela.

LE MARQUIS.--Le prier de chanter avec vous.

FRANCESCA.--Oui, mon cousin.

LE MARQUIS.--Lui fitre des avances, enfin.

FRANCESCA.--Oui, mon cousin; je ferai comme les reines, je permettrail... Oh!
quelle joie, quelle joie! Tout change d'aspect a mes yeux ... Quand je suis
entrée, le salon me semblait triste, sombre.... maintenant il est gai, riant ... Je
voudrais qu'il vint!... il me semble que rien qu'en me regardant, il comprendrait
que tout ce qui est dans son coeur est déja depuis longtemps dans le mien ...
qu'il ...

MATTEO, annong¢ant--M. le comte Odoard.



FRANCESCA.--Je m'enfuis!

LE MARQUIS, Ia retenant.--Eh bien ... eh bien! voila donc ce grand courage!...
Oh! je ne vous laisse point partir.

Scene VI.
Les mémes, ODOARD.
ODOARD.--Colonel, je me rends a vos ordres. (Saluant Francesca.) Madame...

LE MARQUIS.--H¢é! l'air riant et heureux, capitaine... Vous avez donc fait
quelque grand réve?

ODOARD.--Colonel ...

LE MARQUIS.--C'est que je crois aux réves ... et si vous avez d'heureux
pressentiments aujourd'hui, ne les chassez pas.

FRANCESCA, bas.--Mon cousin!
ODOARD.--Comment cela?

LE MARQUIS.--Je ne m'explique pas; attendez-moi ici, j'ai quelques dépéches a
vous remettre.

ODOARD.--Est-ce pour un point éloigné, colonel?

LE MARQUIS.--Non, non, vous serez revenu pour le mariage de la princesse
Nicolini; il doit vous inspirer un intérét particulier.

ODOARD.--Je ne m'en cache pas. LE MARQUIS.--Je reviens; attendez-moi ici.
(Bas, a Francesca.) Allons, vous voila devant l'ennemi ...

FRANCESCA.--Je tremble.
Scene VII.
FRANCESCA, ODOARD.

FRANCESCA, a part.--Quand je songe qu'il faut que je commence!... Quel
embarras!

ODOARD.--Le colonel avait raison, madame, et je suis en veine de bonheur...
Madame la marquise me permet de lui demander la premiére valse pour
demain.

FRANCESCA.--La marquise permet et accorde. (A part.) Il m'aide. (Haut.) Mais
serez-vous revenu?

ODOARD.--Oh! je le serai! Manquer au mariage de la comtesse Nicolini!... il me
va trop au coeur! Cette femme d'un haut rang d'une prande fortune, qui aime
un jeune homme obscur, et qui, a force de l'aimer, triomphe de tous les
obstacle pour 1'élever jusqu'a elle.

FRANCESCA.--Cela vous étonne?

ODOARD.--Non, non, car le désintéressement est dans le coeur de toutes les
femmes; qu'elles soient riches, qu'elles soient princesses, reines méme, que
leur importe? Elles ne regardent ni a 1'opulence ni au titre; elles aiment, et tout
est dit.

FRANCESCA.--Vous admirez la comtesse; et moi.... c'est le jeune homme qui
me touche, de l'avoir aimée assez pour accepter.

ODOARD.--Que je l'envie! Apres le plaisir de tout donner a la femme qu'on
aime, le plus grand bonheur est de lui tout devoir! Je n'ai jamais compris les
fausses délicatesses qui s'alarment des bienfaits d'une main si chere. S'aimer,
cela sanctifie tout ... On n'est plus deux ... on est seul; aucun ne recoit et
chacun donne.

FRANCESCA, émue--Quelle chaleur!.... Vous parliez.... comme si vous étiez
amoureux.

ODOARD.--riant.--Je le suis peut-étre.

FRANCESCA.--Vraiment ... Eh bien, cela me fait plaisir, (S‘approchant de lui et
avec enjouement.) Monsieur le comte, les femmes sont bien curieuses.



ODOARD.--Presque autant que les hommes sont indiscrets.
FRANCESCA.--Je vous ai dit mon défaut; vonlez-vous me prouver le votre?

ODOARD.--On dit que les femmes ne nous pardonnent jamais une indiscrétion,
méme quand elles 1'ont provoquée.

FRANCESCA.--Il y aurait peut-étre moins d'indiscrétion de votre part que vous
ne croyez. (A part) J'espere que je m'avance.

ODOARD, a part.--Est-ce quelle se douterait? Donnons-lui le change.
FRANCESCA, s‘approchant.--Quel age a-t-elle?

ODOARD.--Vingt ans!

FRANCESCA, a part.--Mon age! (Haut.) Sera-t-elle au bal demain?
ODOARD.--Vous m'en demandez beaucoup.

ODOARD.--Vous ne niez pas? Elle y sera. Me la montrerez-vous?
ODOARD.--Oh! je ne le peux pas.

FRANCESCA, a part.--Je le crois bien. (Haut.) Est-elle jolie?
ODOARD.--Mieux que jolie ... mieux que belle ... charmante!
FRANCESCA.--L'amour voit tout en beau.

ODOARD.--Oh! je ne m'abuse pas ... des yeux si doux ... des cheveux ...
FRANCESCA.--Ses cheveux?

ODOARD.--Des cheveux blonds.

FRANCESCA, a part.--Comme moi! comme moi!

ODOARD, s'animant.--Son visage plein de finesse et d'éclat, une physionomie
qui promet une belle &me, une ame qui donne plus encore.

FRANCESCA, a part.--Qu'il est doux de s'entendre parler ainsi par celui qu'on
aime. (Haut.) Vous l'aimez bien!

ODOARD.--Si je l'aime!... Je suis bien jeune, et la vie s'ouvre devant moi belle et
riante ... Eh bien; mon plus beau jour serait celui ou je pourrais la lui sacrifier.
Quand, assis a ses c6tés, je la regarde, je n'éprouve aucun regret, c'est de
penser que jamais elle ne connaitra tout ce que mon coeur contient de
tendresse ... car toutes les paroles sont glacées, tous les serments sont morts
quand je les compare a ce que je sens ...Oh! ne viendra-t-il jamais un instant ou
une preuve, une preuve, un fait, parlera a la place de ma bouche impuissante,
et lui dira tout ce que je ne puis pas lui dire ... Mais vous ne pouvez me
comprendre, car vous he savez pas ce qu'elle est et ce que je suis ... vous ne
savez pas ...

FRANCESCA, qui l'a écouté avec une émotion croissante.--Eh bien! si! Je savais
tout; si je savais votre amour, je savais son nom!

ODOARD.--O ciel! Malheureux! je suis perdu!
FRANCESCA.--Perdu! Vous ne regardes donc pas?

ODOARD.--Madame, au nom du ciel, oubliez tout ce que je voue ai dit; oubliez
un aveu que m'a arraché mon amour aveugle!... En parlant d'elle, ma téte s'est
égarée ... Ne nous trahissez pas!

FRANCESCA.--Que dites-vous, mon Dieu?

ODOARD.--Vous étes femme, vous étes bonne. S'il ne s'agissait que de moi, je
ne vous prierais pas! Mais elle! elle! Insensé que je suis, si son mari savait ...

FRANCESCA.--Son mari! Je me meurs.

MATTEO, entrant.--M. le marquis attend monsieur le comte pour lui donner ses
dépéches.

ODOARD.--Je vous suis. (Bas a Francesca.) Au nom du ciel, n'ayez rien vu, rien
entendu. (// sort.)



Scéne VIII.
FRANCESCA, seule.

Son mari!... Ce n'était pas moi!... Il en aime une autre!... Et je me croyais
malheureuse hier ... Dieu! avoir espéré, avoir vu l'amour sur mon visage, avoir
cru que c'était pour moi qu'il tremblait, qu'il palissait, qu'il pleurait ainsi ... Et
c'est une autre qu'il aime!... une autre!... Et je lui ai montré ma tendresse, et
j'ai semblé solliciter la sienne!... Oh! j'en mourrai de honte!
Scene IX
FRANCESCA, LE MARQUIS, LA CHANOINESSE, allant a Francesca.

LE MARQUIS.--Eh bien! ma jolie cousine, avais-je raison? Mais que vois-je?
vous avez pleuré?

FRANCESCA.--Laissez-moi, mon cousin, quel mal vous m'avez fait! Que dites-
vous?

LA CHANOINESSE.--Que dites-vous?

FRANCESCA a Ja chanoinesse.--Ma tante, je suis au désespoir.

LA CHANOINESSE.--Au couvent, ma niece, on n'est jamais au désespoir.
FRANCESCA, a la chanoinesse.--Ma tante, emmenez-moi!

LE MARQUIS.--Attendez ... Encore quelque illusion de modestie; vous avez
autant de peine a croire qu'on vous aime, que les autres femmes a croire qu'on
ne les aime pas. Voyons, contez-moi vos douleurs, enfant!

FRANCESCA.--Mon cousin, ne me parlez pas ainsi; votre gaieté me fait mal.

LE MARQUIS.--Si je suis gai ... c'est que je suis sir que vous avez tort d'étre
triste ... Voyons, parlez.

FRANCESCA, avec douleur.--11 aime une autre femme, une femme mariée!...
LE MARQUIS.--Ce n'est que cela? Vous m'avez fait une peur!...
LA CHANOINESSE.--Et que pourrait-il y avoir de plus?

LE MARQUIS.--Comment! ce qu'il pourrait y avoir de plus? Mais, d'abord, nous
sommes siir qu'il ne 'épousera pas, puisqu'elle est mariée, et il me semble que
c'est bien quelque chose.

FRANCESCA--Qu'importe ... puisqu'il ne m'aime pas!

LE MARQUIS.--Qui vous dit qu'il ne vous aime pas, voyez-vous, ma chere petite
cousine, nous autres hommes, nous sommes de tres-imparfaites créatures.

LA CHANOINESSE.--Oh! que cela est vrai!

LE MARQUIS.--Voila la premiére fois que vous étes de mon avis; on voit bien
que je dis du mal de quelqu'un. (A Francesca.) Ou peut trés-bien a la fois
adorer une jeune fille et aimer une femme. Comme ce n'est pas de la méme
manieére, ces deux amours ne se nuisent pas.

LA CHANOINESSE.--Quelle morale!
FRANCESCA--Je ne comprends pas.

LE MARQUIS.--Bien! voila la demoiselle qui comprend et la dame qui ne
comprend pas, (A Francesca.) Ainsi ...

FRANCESCA, vivement.--Je ne veux pas en entendre davantage. Partons, ma
tante.

LE MARQUIS,--Mais si je vous donne ici, a l'instant, la preuve de son amour, la
preuve écrite!

FRANCESCA--C'est impossible.
LE MARQUIS, tirant un papier.--Tenez, voici une lettre d'Odoard pour vous.
FRANCESCA.--Pour moi? que peut-il m'écrire?

LE MARQUIS.--Ce qu'il n'a pas osé vous dire, enfant. Je sortais de mon cabinet,



quand je l'ai vu donner une lettre a Matteo, en lui disant: Pour la marquise. Je
m'étais approché: A quelle marquise écrivez-vous, beau capitaine? lui ai-je dit
en saisissant la lettre....--A la marquise ... a la marquise Francesca. Il était tout
troublé.--Eh bien! lui dis-je, je me charge de la remettre ... et la voici. Allons,
ouvrez et lisez.

FRANCESCA, ouvrant.--Je ne puis comprendre. (Elle jette les yeux sur la lettre
et la referme vivement en jetant un cri.)

LE MARQUIS.--Eh bien! est-elle pour vous?

FRANCESCA.--Oui... oui... elle est pour moi.

LA CHANOINESSE.--Qu'avez-vous, mon enfant, vous palissez?
FRANCESCA--.Ce n'est rien; le trouble, le saisissement ...

LE MARQUIS, a la chanoinesse.--Vous ne Connaissez pas cela, madame.

LA CHANOINESSE.--Qui regarde Francesca et a part.--Ou je me trompe fort,
ou cette lettre n'est pas pour elle.

Scene X.
Les mémes, RANNUCCIO, tenant des papiers; ODOARD.
ODOARD.--Monsieur le marquis, me voici prét a partir.
FRANCESCA, a part.--O ciel! ma cousine! c'est donc elle!...

LE MARQUIS, a Odoard.--Bien ... Mais causez un moment avec Francesca,
pondant que je vais donner quelques instructions a Rannuccio; causez, (bas a
Odoard.) J'ai remis votre lettre.

LA CHANOINESSE, les observant.--Mystere! mystere!
(Le marquis remonte la scéne avec Rannuccio.)
ODOARD, s'approchant de Francesca.--Oh! madame! silence! par grace!...
FRANCESCA.--Ne craignez rien, monsieur.
Scene Xle et derniére.
Les mémes, LA MARQUISE, MATTEO.

LA MARQUISE.--Chere Francesca, je viens vous chercher pour faire nos
emplettes.

MATTEO.--Le cheval de monsieur le marquis est prét.

LE MARQUIS, redescendant la scéne.--C'est bien. (A Odoard.) Voici ces
dépéches; c'est a une lieue d'ici. Vous serez aussitét revenu que parti. (4
Rannuccio.) Rannuccio!

RANNUCCIO.--Colonel?

LE MARQUIS, l'emmene dans un coin du thédtre et lui dit tout bas:-Tu me
comprends bien?

RANNUCCIO.--Oui, colonel.
LE MARQUIS.--Tu sais ou sont les ruines?
RANNUCCIO.--Pres de votre villa.

LE MARQUIS.--On est forcé de les traverser pour aller a ma villa. Tu vas faire
monter quarante carabiniers a cheval; tu les cacheras pres des ruines, et tu le
saisiras de tous les conspirateurs.

RANNUCCIO.--Oui, colonel.
ODOARD, bas a la marquise..-11 faut que je vous parle!... Cette nuit, a la villa!
LA MARQUISE.--J'y serai.

LA CHANOINESSE, a Francesca.--Venez, mon enfant, il n'y a pour vous, ici,
que des larmes.

LE MARQUIS.--Allons, chacun a son poste ... Moi, je me rends aupres du



prince; toi, Rannuccio, ou tu sais

... Odoard, a cheval.., et vous, mesdames, a

votre conspiration éternelle, permanente, infaillible, a votre toilette.

(Odoard et la marquise se saluent trés-cérémonieusement; chacun se dispose a
partir.
La toile tombe.)

FIN DU PREMIER ACTE.

Voyage en Zigzag.

M. Topffer, l'auteur des Voyages en
Zigzag, est déja célebre comme
écrivain et comme dessinateur. Les
Nouvelles genevoises et les Albums
de MM. Vieux-Bois, Jabot, Crépin et
consorts lui ont valu une réputation
européenne. Essayer de faire un
éloge convenable de son double
talent ce serait s'imposer une tache
inutile. M. Topffer possede surtout
une qualité qui nous semble d'autant
plus précieuse qu'elle devient de plus
en plus rare; il est aussi sensible que
gai, et quand cela lui plait, il nous fait
rire et pleurer malgré nous.

Qui n'a senti son coeur se serrer et
ses yeux se remplir de larmes en
lisant le Presbytéere ou le Col
d'Auterne? Qui a pu garder son
sérieux a la vue de cet infortuné
Vieux-Bois changeant de linge apres
son quatriéme suicide, ou des enfants
de M. Crépin appliquant la méthode
de leur instituteur? Y a-t-il beaucoup
d'écrivains et de dessinateurs qui
puissent se vanter d'avoir obtenu de
pareils triomphes? qui soient sirs
d'émouvoir ou de dérider au gré de
leur caprice leurs lecteurs les moins
tendres et les plus sérieux?

e

M. Topffer habite Genéve, ou il dirige
un pensionnat renommé. Chaque
année, depuis longtemps déja, il part
avec vingt ou trente de ses éleves et
madame Topffer, et cette petite
caravane emploie trois ou quatre
semaines des vacances a parcourir a
pied, le sac sur le dos, les plus belles
contrées de la Suisse, de la Savoie,
du Tyrol et de 1'Italie septentrionale.
Souvent elle va jusqu'a Milan; une
fois méme elle s'est aventurée jusqu'a
Venise. Tous les jours, pendant les
haltes, les repas, le matin avant le
départ, le soir aprées le souper, M.

I'habitude
rédiger le récit de ces Voyages en

Topffer avait pris de
Zigzag, entremélé d'observations
fines et piquantes, de pensées
profondes de bons mots malicieux, et
orné de ravissants croquis.--Chaque
aimée le précieux album, autographié
a un petit nomme d'exemplaires, était
distribué a tous les membres de la
caravane. C'est la collection de ces
albums, trés-recherchés et trés-rares,
que MM Dubochet et Comp. publient
aujourd'hui par livraisons
hebdomadaires.

Le seul moyen de faire connaitre ce livre, c'est d'en citer quelques fragments
pris au hasard; car, si nous étions obligé de choisir, nous nous trouverions fort
embarrassé.

La premiére heure des vacances a enfin sonné: la caravane se met en route, et,
s'embarquant sur le lac de Geneve, abandonne la classe et les livres aux rats,
qui commencent aussitét leurs voyages en zigzag.

Le bateau a débarqué nos jeunes touristes a l'extrémité du lac. Chacun met son
sac sur son dos, et le voyage a pied commence. Outre leur sac, tous emportent,
selon les sages recommandations du général en chef, provision d'entrain, de
gaieté, de courage et de bonne humeur. «Il est tres-bon, dit M. Topffer au
départ, de compter pour l'amusement sur soi et ses camarades plus que sur les



curiosités des villes ou sur les merveilles des contrées; il n'est pas mal non plus
de se fatiguer assez pour tous les grabats paraissent moelleux, et de s'affamer
jusqu'a ce point ou l'appétit est un délicieux assaisonnement aux mets de leur
nature les moins délicats.

Dés la premiére journée, ce dernier conseil a été si bien suivi par une partie de
la troupe, qu'il faut s'arréter pour prendre une voiture et y faire monter les
éclopés et les démoralisés.

Cette voiture, c'est le char-a-bancs national, qui tient par quatre clous, des
attelages de ficelle et des bétes borgnes; mais ne craignez rien, on est plus en
slireté sur ce misérable chariot que dans nos plus brillants phaétons.

Nous voudrions pouvoir suivre nos voyageurs dans toutes leurs excursions,
raconter toutes leurs aventures; mais nous avons a peine la place nécessaire
pour resserrer dans trois ou quatre colonnes de ce journal, divers échantillons
des croquis de leur aimable guide.

Voyez ce jeune touristicule lancant des pierres aux nuages ou il apercoit des
oiseaux qui planent, et consumant dans en exercice un excédant de vigueur
dont plusieurs sauraient bien une faire:

Les dents de la chaine des Fiz qui branlent dans leurs méachoires et qui, de
temps en temps, s'écroulent avec un horrible fracas.

Un lever dans un chalet ou il a fallu passer la nuit sur le foin.

«Ce jour-ci, dit M. Topffer, I'aurore nous trouve tout habillés, un peu transis et
fort disposés a quitter le lit. D'autre part, le jour nous fait, voir des choses que
la nuit ne nous avait pas montrées. Le foin est humide par places. De ces
places on voit surgir des personnages entiérement herbacés; en particulier le
voyageur Aubier assemble a une prairie; blouse et pantalon, tout est verdatre;
il sera verdatre jusqu'a Milan, lieu préfixé pour une lessive générale. Pour les
pays ou nous allons entrer, cette couleur a certainement plus d'a-propos que si
c'était le rouge républicain; aussi le voyageur Augier traversera-t-il deux
monarchies absolues sans éprouver le moindre désagrément. Cohendet est
debout, encore un peu nocé de la veille; le plancher ne 1'a point verdi, mais il se
plaint des rates qui lui ont rongé les poches ... Les rates, ce sont les épouses
des rats.

Voici maintenant le portrait de ce brave Cohendet, dont il vient d'étre question:

«Cohendet passe pour le meilleur guide de Saint-Gervais. C'est, un bon
homme, jeune autrefois, au timbre de stentor et au parler plein et pateux: «Le
coffre est bon, dit-il, le jarret va bien; mais l'oeil, pas si net que ci-devant.» Il
faut savoir que Cohendet est trés-souvent de noce, et qu'a la noce il ne boit
jamais d'eau, bien qu'il mange trés-salé. Il s'ensuit que Cohendet festonne un
peu au retour, et que, regardant la montagne, il voit double cime, et s'en prend
a son age.»



Quand on voyage dans les montagnes on couche souvent sur le foin, et ou
déjeune en plein air, au bord d'un précipice.

Mais quel est ce brave homme qui descend les hauteurs?

«Ah! les belles gens! dit-il, et puis propres, et
puis riches! Ah ¢a, qui étes-vous bien, vous
autres? Des bienheureux du temps. Et que
diable venez-vous donc voir chez ces rues? et
tant d'autres qui passent aussi, mémement que
si chacun me payait vingt francs, je serions
enterré sous mes millions!--

Voila, lui dit magnifiquement M. Topffer, vingt
sous pour vous.--Eh! braves gens! bien vrai? et
puis propres, et puis de quoi boire un coup!!!»
Et il s'en va aussi joyeux que si les millions
étaient venus, sans compter que vingt sous, c'est
plus portatif.»

M. Topffer ne se contente pas de croquer les
portraits des originaux qu'il rencontre ni de
représenter les principales scénes tragi-
comiques dans lesquelles sa petite caravane joue
un roéle intéressant; tous les beaux paysages qu'il
admire sur sa route, tous les monuments curieux
qu'il visite, il les dessine avec un talent
remarquable, il nous les montre tels qu'il les a
vus. Contemplez ce joli lac Combal, dont les lignes douces contrastent avec le
déchirement et les dentelures de place qui de tous cotés frappent la vue.

Mais admirez surtout la tour fameuse du Jépreux
de la vallée d'Aoste. Pouvez-vous désirer un
tableau plus vrai et en méme temps plus
© artistement composé? Lisez en outre le passage
remarquable que M. Topffer a écrit au pied de
cette tour:

«Les gens qui montrent la tour du Lépreux affirment tant qu'on veut, sur
I'autorité de M. de Maislae, que son lépreux a vécu la, et ils citent en preuve
les localités qui sont toujours les mémes, ainsi qu'on prouverait que Romulus a
tété une louve, parce que Rome est toujours sur le Tibre. Par un désir bien
naturel, chacun voudrait apprendre que l'histoire est vraie ... Elle l'est
suffisamment pour tous ceux qui croient que dans les oeuvres de génie la vérité
peu se rencontrer indépendamment de la réalité; pour tous ceux qui, lisant
l'opuscule, sentent en leur coeur que tels ont pu étre, que tels ont du étre, dans
des situations analogues, la destinée et les sentiments de plusieurs de leurs
semblables. Qui croit a la réalité de



Paul et Virginie? et qui ne croirait
pas a leur candeur, a leurs amours,
a tout cet ensemble de joies et de
larmes, de douceur et de désespoir,
dont se compose l'histoire de ces
deux enfants? L'écrivain et le
peintre qui ne savent que copier la
réalité qu'ils voient, sont vrais sans
charme et sans profondeur; celui a
qui son coeur et son génie révelent
ce que la réalité ne montre pas
toujours, ou ce qu'elle cache aux
regards de la foule, celui-la est vrai
sans étre vulgaire, profond sans étre
recherché, et il n'y a que les niais
qui lui demandent en preuve de la
justesse d'imitation l'extrait
mortuaire de ces personnes.

«Il y a des livres qui mettent en
scene des hommes et des faits réels;
la vérité y frappe si peu qu'on serait
disposé a la leur contester. Il y a des
livres qui mettent en scene des
hommes et des faits qui n'existerent
jamais; la vérité y frappe tellement
que l'on veut qu'ils aient existé, que
I'on va voir d'age en age les lieux auxquels le peintre a attaché leur souvenir,
que ces lieux deviennent célebres a cause d'eux, et que des générations
entieres, non pas sur la foi d'aucune autorité, mais sur le témoignage de leurs
yeux qui ont lu, de leur esprit qui a saisi, de leur coeur qui a compris, vivent et
meurent convaincus de leur existence.»

Malheureusement la place nous manque et nous sommes forcé de nous arréter.
Qu'il nous soit permis toutefois de citer encore deux passages d'un genre
différent, qui montreront combien le talent de M. Topffer est varié:

«Plusieurs vot visiter la cure et son tranquille cimetiere; on y monte par une
rampe. Tout est paix, silence, dans ce religieux et mélancolique asile. N'était
l'agrément de vivre, 1'on voudrait y laisser ses os et s'y endormir, dans ces
tombes fleuries, au bruit de ces insectes qui bourdonnent. Aupres est la cure,
masquée par des touffes de dahlias, presque enfouie sous des arbres fruitiers,
et d'ou le ministre, quand il fait ses prones, voit a la fois ses morts, ses vivante,
la maison de Dieu, et tout autour les oeuvres qui racontent sa gloire.»

«... Au dela du roc perché nous commencgons a rencontrer des touristes qui
descendent. Le premier est de l'espece sous-pieds. Le touriste a sous-pieds est
géné pour marcher comme certains aquatiques qui nagent mieux qu'ils ne se
promenent. D'autre part, quand le touriste a sous-pieds est sur son mulet, ce
accoutrement bois de Boulogne jure avec les sapins. Chose remarquable! on
trouve dans tous les régnes de ces ornithorynques qui ce sont ni rats ni
oiseaux, mais un peu tous les deux.

«Plus loin (cette vallée est tres-riche en espéces rares et curieuses), nous
trouvons une autre variété, C'est le touriste imperméable, qui est triste,
soigneux, mais jamais mouillé; il voyage pour cela. Ce touriste-la descend
timidement le long des rochers, regardant ce ciel, désirant la pluie, et, au
moindre signe d'humide, il s'impermée immédiatement. Le voila alors sous son
vrai plumage, celui de maitre corbeau, perché aussi.

«Plus loin le touriste nono: haut comme une grue, muet comme un poisson. Il
se salue lui-méme et ceux de son espece; pour tous les autres touristes, il ne
les empéche pas de passer, voila tout. A table d'hoéte, il ne se doute point qu'on
soit a coté de lui, ni en face, ni ailleurs, et il méprise beaucoup les pays ou tute
le monde paarlé a tute le monde.

«Plus loin le touriste en litiere, un infirme ou une dame. Quatre forts gaillards
se relevent pour le porter. Le touriste en litiere s'enveloppe de chales,
s'achemine pale, arrive éteint et va vite se coucher. On le refait avec du calme
et des boissons chaudes.

«Plus loin le touriste parleur: il est accommodant et trouve tout beau
suffisamment, pourvu qu'il parle. Ordinairement il se tient une victime qui est
son épouse ou son ami, quelquefois tous les deux; alors ils se relévent. En face
d'une chose a voir, le touriste parleur énumere toutes celles qu'il a vues, sans
en omettre aucune, apres quoi il dit: Partons. C'est qu'il veut changer de sujet.



«Plus loin le touriste furibond: il est hagard, indigné, fait des pas de deux
metres, s'offusque si on le regarde, jure si ou ne lui fait place, brusque si on le
retarde. Il ne porte rien, mais un guide chargé court apres lui. Cette espece est
rare; nous l'avons trouvée au-dessus de la Handeck, aprés le pont.

«Telles sont les principales variétés que nous avons pu étudier cette année et
ce jour-la. Plus loin, je 1'ai déja dit, nous n'avons plus rencontré de touristes, si
ce n'est a Venise, deux ou trois, de 1'espece si commune du touriste constatant.
Lu touriste constatant est celui qui hante les galeries, les musées, les
monuments publics, ou, un itinéraire a la main, sans presque regarder, il
constate. Tant que tout est conforme, il baille; mais si l'itinéraire 1'a trompé, il
devient furieux et ou ne sait plus qu'en faire. La cicérone se cache, l'aubergiste
l'adoucit, sa femme le plaint et les petits chiens aboient.»

Un pareil ouvrage ne s'analyse pas; pour l'apprécier a sa juste valeur, il faut le
lire tout entier, il faut le suivre pas a pas dans ses capricieuses fantaisies, dans
ses nombreux zigzags, depuis le départ jusqu'au retour, C'est la représentation
la plus fidele, la plus complete, la plus ingénieuse, la plus amusante et la plus
instructive, la plus sérieuse et la plus bonhomme qu'on puisse imaginer de la
vie du voyageur a pied dans les Alpes, vie de contrastes et d'aventures, de bons
et de mauvais jours, de vives joies et de petites miseres, de privations et de
fatigues de toute espéce; mais vie de liberté, vie de bonheur, d'un bonheur vrai,
sain, pur, dont ceux qui 'ont golité ne perdent jamais le souvenir (2).

[Note 2: Voyages en Zigzag, ou Excursions d'un pensionnat en vacances, dans
les cantons suisses et sur le revers italien des Alpes; par R. Toprrer; illustrés
d'apres les dessins de l'auteur, et ornés de 12 grands dessins, par CALANE.--1
beau vol, in-8 jésus de 400 pages. 30 livraisons a 50 cent. (15 francs l'ouvrage
complet.) 1843. Dubochet et Comp. (2 livraisons sont en vente.)]

Bulletin bibliographique.

Oeuvres de Spinoza, traduites par EmiLe Sarssart, professeur de philosophie au
college royal de Henri IV, avec une introduction du traducteur. 2 vol. in-18,--
Paris, 1843. Charpentier. 4 fr. le volume.

M. Emile Saissait vient enfin de donner aux amis de la philosophie une
traduction francaise depuis longtemps promise des oeuvres de Spinoza.
«Populaire en Allemagne, dit-il, Spinoza est encore en France a peu pres
inconnu. Ce n'est pas qu'il ne se fasse beaucoup de bruit autour de son nom: on
le célebre avec enthousiasme, on le décrie avec emportement, ou l'atteste, on
le cite a tout propos; mais l'admiration effrénée qu'il inspire aux uns, pas plus
que les violentes coleres qu'il allume chez les autres, n'ont réussi a lui procurer
des lecteurs. J'ai pensé qu'une traduction était absolument nécessaire pour
donner enfin des amis ou des adversaires sérieux a Spinoza, et j'ai méme osé
espérer qu'elle pourrait mettre un terme a cette aveugle et stérile controverse
qui s'agite depuis quinze ans dans le vide: débats ridicules ol aucune des
parties ne connait les pieéces du proces.

«Spinoza est un solitaire; il s'inquiete sérieusement de s'entendre avec lui-
méme, mais fort peu d'étre entendu. Animé du plus violent mépris pour le
vulgaire, il ne s'adresse qu'aux esprits d'élite, et fait de son style une algebre a
l'usage des géomeétres et des penseurs; souvent méme il invente des mois
nouveaux. En France on a beaucoup de curiosité et peu de patience; 1'erreur
méme fait moins peur que l'obscurité. Aussi Spinoza intéresse-t-il tout le
monde sans se faire lire de personne.»

Une traduction francaise, c'est-a-dire claire et précise, de ces ouvrages
théologiques ou métaphysiques trés-difficiles a comprendre en latin était déja
une sorte de commentaires. Toutefois M. E. Saisset avait voulu joindre a ce
rude travail, dont il s'est acquitté avec autant de talent que de zele, une
introduction étendue, ou il se proposait, aprés avoir éclairci le caraclere et



I'enchainement du systéme, de soumettre le systeme lui-méme a une discussion
réguliére et approfondie; mais cette introduction a pris peu a peu de si grands
accroissements, qu'elle est devenue un livre. M. Emile Saisset n'en donne
aujourd'hui au public que la premiere partie, c'est-a-dire une sorte d'exposition
critique de la philosophie de Spinoza. Il se réserve de publier dans quelques
mois la seconde partie, c'est-a-dire l'histoire et la réfutation de ce grand
systéme.

Outre cette introduction, qui n'a pas moins de 200 pages, le premier volume
contient une bibliographie générale des oeuvres de Spinoza, la Vie de Spinoza
par Colerus, et le fameux Traité théologico-politique (Tractatus theologico-
politicus) le seul ouvrage de Spinoza qu'il se soit décidé a publier de son vivant
et le seul qui ait été traduit en francais jusqu'a ce jour.

Dans le second volume, M. Emile Saisset a réuni I'Ethique, le Traité de Ia
réforme de l'entendement et les lettres. L'Ethique renferme la doctrine de
Spinoza; le Traité de la réforme de I'entendement, sa méthode; les Lettres sont
un commentaire toujours animé, souvent lumineux, de 1'une et de l'autre.

M. Emile Saisset ne se dissimule pas que beaucoup de personnes zélées, qui ne
peuvent entendre parler avec calme de Spinoza, et qui, sans comprendre un
mot au fond de sa doctrine, sans avoir lu une ligne de ses écrits, frémissent
d'horreur en entendant prononcer son nom, verront dans son travail une
nouvelle tentative pour le réhabiliter. «Il y a bient6t deux siécles, dit-il, une de
ces personnes (la race en est fort ancienne) argumentait contre le spinozisme
dans un cercle dont Boerhaave faisait partie. L'illustre médecin souriait en
I'écoutant; il interrompit I'homme zélé par cette simule question: «Avez-vous lu
Spinoza?» L'homme zélé sortit furieux et le bruit se répandit le lendemain dans
Leyde que Boerhaave était spinoziste.»

Singuliére existence, en vérité, que celle de Spinoza! Aucun homme n'eut une
vie plus calme, plus simple, plus honnéte, plus dévouée; et aprés sa mort,
aucun homme ne fut plus méconnu, plus défiguré, plus déshonoré par haine et
par l'ignorance. Les prétres surtout ont pris plaisir a le représenter comme un
type de ce que l'enfer a jamais vomi de plus détestablement impie sur la terre.
Sans doute, Spinoza a professé dans ses écrits certaines opinions qui ne sont
pas admissibles; toutefois, s'il s'égara quelquefois en cherchant
consciencieusement la vérité, il n'en demeure pas moins un des plus grands
philosophes dont I'humanité a le droit d'étre fier, grand, non-seulement par la
qualité de son génie, mais par la candeur de sa vie. Dans son bel article de
I'Encyclopédie nouvelle M. Jean Reynaud le compare a ces navigateurs
portugais, qui, vers le temps ou I'Europe voulut changer l'ancienne route qui la
faisait communiquer avec les pays ou le soleil se leve, s'avancerent hardiment
au large, et sans réussir a toucher le terme du voyage, laisserent a leurs
successeurs l'exemple de leur audace et le bénéfice leurs premieres
découvertes. «Il a donné le branle a 1'Allemagne, dit-il, et son initiative y est
empreinte dans l'esprit actuel du protestantisme et de la philosophie.» Non,
Spinoza ne mérite pas les ignobles injures qu'ont prodiguées a sa mémoire
l'erreur de la mauvaise foi, et son traducteur a eu raison de défier quiconque
dirait aujourd'hui que ce pieux et sévere métaphysicien est un athée, un
matérialiste, un impie, de se faire prendre au sérieux par un homme
médiocrement instruit.

En consacrant deux années de sa vie a l'oeuvre si difficile d'une traduction
francaise des oeuvres de Spinoza, M. Emile Saissait a donc rendu un véritable
service aux amis sinceres des études philosophique. Ce travail consciencieux
lui fera d'autant plus d'honneur qu'il l'a enrichi d'une remarquable
introduction, dont la seconde partie sera impatiemment attendue et désirée par
tous ceux qui auront lu la premiere.

O Taiti, Histoire et Enquéte, par Henri LurteroTH. 1 vol. in-8.--Paris, 1843.
Paulin. 3 fr. 50 c.

M. Henri Lutteroth n'attarde qu'une médiocre importance politique, maritime
et commerciale, a nos nouveaux établissements de 1'Océan Pacifique. Dans son
opinion, la France est mal informée. On a fait appel a ses sentiments généreux
au profit d'une honteuse cause: celle de l'intolérance religieuse Le
gouvernement frangais a, sans s'en douter peut-étre, mis ses vaisseaux et ses
soldais au service de la célebre compagnie de Jésus, qui devient chaque jour
plus nombreuse, plus forte, plus insolente et plus hardie.

Convaincu de cette nouvelle escobarderie des dignes successeurs de Loyola, M.
Henri Lutteroth a cru devoir la dénoncer a la France entiére dans son nouvel
ouvrage intitulé: O Taiti histoire et enquéte. Il cite des faits nombreux a 1'appui
de ses allégations. Le nom d'enquéte que j'ai donné a mes investigations, dit-il,
est bien celui qui leur convient. Loin de rien préjuger, je ne fais pas un pas



sans interroger les témoins, et les témoins, ce sont presque toujours les
hommes mémes qui agissent; c'est de leurs récits que se forme le mien. Le
principal résultat de ce travail sera de montrer la propagande jésuitique a
l'oeuvre. «Tout cela, s'écriait Montrosier, en constatant que les jésuites
remplissaient la France, tout cela nous est advenu comme une fantasmagorie;
il a fallu plus de deux ans pour y croire.» On croit plus vite cette fois; mais,
absorbé par les découvertes du dedans, on ne tourne pas assez les regards vers
le dehors.»

M. Henri Lutteroth est le rédacteur en chef du journal protestant qui a pour
titre le Semeur et qui occupe un rang honorable dans la presse parisienne.
Mais il le déclare des le début, --et nous ajoutons une foi entiere a ses paroles,--
autant que personne il est hostile a tout privilege pour les cultes; il se peut
méme qu'il differe de plusieurs en ceci, qu'il le croit plus pour les cultes
privilégiés que pour ceux qui ne le sont pas. La religion manquerait d'air dans
le monopole; il a peur qu'elle n'y étouffe, et il n'a jamais dévié de ces principes
dans l'appréciation d'aucun fait. Ce qu'il veut, ce qu'il réclame, c'est la liberté,
c'est la tolérance; ce qu'il ne veut pas, c'est qu'une caste aussi tyrannique que
la compagnie de Jésus, trompant une grande nation, parvienne a usurper, avec
les armes de la France, une autorité absolue dont elle n'a pu s'emparer par la
persuasion et par la douceur, et invoque le bras séculier contre quelques
pauvres peuplades assez civilisées pour préférer les ministres protestants aux
missionnaires de Picpus.

O Taiti (histoire et enquéte) se divise en quatre époques. La premiere
comprend les temps antérieurs au christianisme; la seconde, la conversion au
christianisme,--c'est 1'histoire proprement dite;--la troisieme et la quatrieme
époque renferment au contraire les pieces de l'enquéte car elles sont
postérieures a l'introduction du christianisme et a l'arrivée des Francgais dans
I'Océanie.--M. Henri Lutteroth a ajouté au récit des derniers événements le
projet de loi concernant nos établissements de 1'Océanie, voté récemment par
la Chambre des Députés et l'exposé des motifs qui avait accompagné sa
présentation.

Les Derniers jJours de I'Empire, poéme en dquatre chants, suivi de notes
historiques et de poésies diverses; par CHARLES DE Massas. 1 vol. in-8, orné d'un
beau portrait de I'Empereur et de deux «gravures sur acier.--Paris, 1843.
Furne.

M. Chartes de Massas est un de ces poetes,--dont 1'espéce devient plus rare de
jour en jour,--qui font des vers uniquement pour satisfaire un besoin impérieux
de leur nature. En retirent-ils du profit? Ils ne s'en inquiétent pas; s'il le fallait
meéme, ils seraient capables de renoncer a une position acquise, et de se laisser
mourir de faim, eux et leur famille, dans le seul but de se procurer le temps
d'asservir a leur joug une strophe rebelle.--A défaut d'argent, seront-ils au
moins récompensés de leurs travaux par une brillante réputation? Sans doute
ils ne méprisent pas la gloire; ils esperent obtenir un grand et durable succes,
car ils emploient une partie de leur fortune a éditer eux-mémes leurs oeuvres;
mais ce qu'ils veulent avant tout, c'est rimer, ou, pour nous servir de leurs
propres expressions, c'est réver, chanter, tirer des accords de leur lyre! La
plupart de ces infortunés, victimes d'une erreur fatale, passent leur vie a
fondre et refondre, dans un moule usé et commun, de vieilles idées sans valeur
aucune; d'autres au contraire, ne se trompant pas sur leur vocation,
parviennent, comme M. Charles de Massas, a force de zéle, de persévérance et
de sacrifices, a terminer et a faire imprimer quelque poeme qui mérite au
moins les respects des critiques les plus prosaiques.

M. Charles de Massas est un modeste employé de 1'administration des douanes.
Epris dés son enfonce d'un vif amour de la poésie, & peine a-t-il su écrire, il a
fait des vers. Il était a Grenoble, sa ville natale, quand Napoléon revint de 1'lle
d'Elbe; au Havre, quand ses restes mortels furent rapportés de Sainte-Hélene.
«A Grenoble, il se trouvait parmi la foule qui, apres l'entrée de I'Empereur, vint
déposer a ses pieds les débris des barriéres que 1'on avait inutilement fermées
devant lui, et qui lui dit: Nous n'avons pu te donner les clefs, voila les portes.»
Au Havre, il fut 'un des spectateurs «de l'imposant tableau que présenterent la
plage, la mer et le ciel, alors que le navire chargé de la tombe impériale toucha
les eaux du fleuve de Paris, alors que des milliers de regards se voilerent
d'irrésistibles larmes, et que des deux points opposés d'un horizon devenu
subitement limpide, descendirent a la fois sur cette magique scene les
premiers rayons du jour et les dernieres clartés de la nuit.»

Apres avoir été témoin de ces deux grands spectacles, un poete francgais ne
pouvait pas se dispenser de prendre sa lyre et de chanter. C'est ce qu'a fait M,
Charles de Massas, et aujourd'hui il publie un poeme en quatre chants: /'lle
d’'Elbe, le Retour, Waterloo, Sainte-Hélene intitulé: les Derniers jJours de
I'Empire. Cet ouvrage, enrichi de curieuses notes historiques et orné d'un



portrait de I'Empereur et de deux belles gravures, se recommande par diverses
qualités. Non-seulement M. Charles de Massas fait tres-bien les vers, mais il
est toujours animé de sentiments nobles, touchants et élevés, qu'il sait revétir
d'une forme heureuse. Les strophes suivantes,--et nous choisissons au hasard,--
prouvent mieux que tous nos éloges quel est le véritable mérite de 1'auteur des
Derniers Jours de I'Empire.

A l'heure ou, languissent sur la terre embrasée,
L'arbuste se ranime au souffle de la nuit.
Ou la fleur tend sa feuille a la fraiche rosée.
Ou l'infortune implore un sommeil qui la fuit,
Napoléon a vu des enfants, une mere,
De leurs tendres baisers couvrir le front d'un
pére
Et souffrant des plaisirs qui lui furent ravis,
Il a frappé les airs de ses plaintes funebres,
Et seul, dans les ténebres,
A longtemps appelé son épouse, son fils!

Ne les verra-t-il plus? Toi que sa voix appelle.
Toi, le seul voyageur qui passe en son séjour,
Dis, rapide aquilon, n'as-tu pas sous ton aile
De ces objets chéris un message d'amour?
Que devient-il, ce fils dont le premier sourire
D'un superbe espoir fit tressaillir I'Empire?
Privé de son appui quels seront ses destins?
Dis-lui si quelquefois, sur la terre étrangere,

Le doux portrait d'un pere.
Loin d'hostiles regards, est permis a ses mains...

M. Charles de Massas n'a réellement qu'un défaut: il manque d'originalité. Si
parfaits qu'ils soient, ses vers ressemblent a beaucoup d'autres; ses idées et
ses sentiments,--irréprochables d'ailleurs,--n'ont pas le caractere distinctif qui
les fasse aisément reconnaitre. Que M. Charles de Massas tache donc, s'il
publie jamais un second poéme de dominer d'une plus grande hauteur cette
foule vulgaire de rimeurs au-dessus de laquelle il commence a s'élever.

Modes.

Les changements continuels de notre température, presque aussi capricieuse
que la mode, font plus que jamais rechercher les cachemires. L'argent qu'une
femme destinait a l'acquisition de mille fantaisies est employé a l'achat d'un
chale de l'Inde. Aussi voyons-nous, avec une toilette d'une légereté tout
aérienne, des droles carrés fond blanc ou orange abriter de leurs tissus fins et
moelleux les épaules de nos élégantes.

Pour l'hiver, les cachemires longs a riches dessins sur fond noir seront le
complément indispensable de toute élégance. Nous avons dit que les robes de
soie ouvertes sur un jupon de mousseline étaient fort a la mode; aujourd'hui
nous donnons le dessin d'une toilette de ce genre; la robe est en soie glacée
gris et rose; le jupon de mousseline blanche, garni d'un haut volant, doit étre
sans apprét, de maniere a bien draper: des bouillons d'étoffe pareille sortent
des manches; une garniture de dentelle tombe sur la mains. Le bonnet, fait
avec un morceau de dentelle, élevé des cotés, a 1'Italienne, est orné de roses.

La soie est ce qui se porte le plus: on fait de charmantes robes avec des demi-
pelerines décolletées, qui laissent en haut dépasser la chemisette de
mousseline.

Les jours de chaleur on a, le matin, des peignoirs en mousseline blanche ou de
couleurs entourés de petites garnitures a tuyaux fins et bordés de
valenciennes. C'est un joli négligé.

La lingerie possede de délicieuses coquetteries pour les soirées d'été: ce sont
des robes de tarlatane de deux nuances, par exemple une jupe rose sur une
bleue. Ce mélange vaporeux d'étoffes légeres d'un effet charmant aux
lumiéres.

Chez Alexandrine, c'est le méme mélange: les capotes de deux couleurs en
crépe lisse bouillonné, avec des fleurs cachées dans ces nuages légers, sont
une de ses créations les plus heureuses. Ses chapeaux de paille ornés de

rubans, ses pailles de riz avec plumets



russes en marabouts noués, toutes ces
modes ont un cachet qui rend le nom
d'Alexandrine célebre dans le monde
élégant.

Les voilettes de dentelles qui voltigent
autour du visage vont tres-bien sur les
chapeaux, un peu secs, de crépe a
passes tendues. Ainsi la mode et la
coquetterie sont d'accord. On porte
toujours beaucoup de mantelets la
vieille et d'écharpes en barege, puis des
par-dessus en soie garnis de
passementerie ou en mousseline,
doublés de taffetas rose, paille, lilas et
entourés de dentelle, qui commencent a
prendre faveur. Ils se fixent a la taille
par un ruban et ont de larges demi-
manches. C'est une mode élégante et
qui n'aura pas, comme telle, le succes
populaire des mantelets.

On a fait, dans ces derniers temps, de
grandes provisions de laines a broder,
car maintenant la tapisserie est
devenue l'ouvrage indispensable a la
ville comme a la campagne. Les vieux
dessins sont copiés; puis on fait, pour
économiser l'ouvrage, un mélange de
bandes de velours et de bandes de tapisseries, qui est fort en vogue; cela fait
surtout de belles portieres. Le lambrequin est tout en tapisserie pareille aux
bandes qui entourent le rideau ou qui forment rubans.

Nous devons encore recommander les mouchoirs brodés au plumes points de
chalnettes de couleur; les voilettes imitant 1'Angleterre par de légéres
applications de mousseline; enfin tous les ouvrages qui aident a passer les
longues heures de la campagne.

Inauguration d'une nouvelle Eglise Luthérienne
a Paris.

La nouvelle église luthérienne, dont l'inauguration a eu lieu dimanche dernier,
est située rue Chauchat, preés la rue de Provence. Cette cérémonie avait attiré
un grand concours de personnes qui remplissaient 1'église bien avant 1'heure
indiquée pour le service.

Peut-étre est-il convenable de dire deux mots de la différence entre les
protestants luthériens et les protestants réformés. Les premiers se rattachent a
la confession d'Augsbourg: ce sont, en grande majorité, les protestants
d'Allemagne, ceux de la Suede, de la Norwége, du Danemark, et ceux qui sont
dispersés dans les pays slaves. Les protestants réformés sont ceux de France,
de Suisse, de Hollande, d'Angleterre, d'Ecosse. Les réformés de chaque nation
ont une confession de foi particuliere. Entre les luthériens et les réformés, il n'y
a de différence que dans quelques points du dogme, aujourd'hui considérés
connue trés-secondaires, et dans les formes du culte, les luthériens n'excluent
pas les images et les autres ornements que 1'Eglise réformée a sévérement
proscrits.

En France, il y a des luthériens dans cing départements: dans les deux
départements du Rhin, ou ils forment un grand tiers de la population; dans les
départements du Doubs et de la Haute-Sadne, qui comprennent aujourd'hui
I'ancienne principauté de Montbéliard toute luthérienne et enfin a Paris.

Avant la Révolution et jusqu'a I'Empire, les luthériens de Paris suivaient leur
culte dans les chapelles des ambassades de Suede et de Danemark. Ce fut
I'Empereur qui, en 1809, leur fit donner 1'église des Billettes et établit a Paris
un Consistoire luthérien. Les luthériens de Paris étaient alors au nombre
d'environ cinq mille.

Ou en compte aujourd'hui plus de douze mille, et depuis longtemps réalise, des
Billettes ne pouvait contenir les fideles. Sous la Restauration déja, des fonds
furent volés par le Conseil municipal pour la fondation d'une nouvelle église, et



plusieurs édifices furent successivement désignés pour cette destination.

Enfin, en 1841, la ville offrit au Consistoire de faire disposer pour le culte
luthérien une partie de 1'ancienne halle de déchargement, située rue Chauchat.
Cette halle avait été construite il y a peu d'années a grands frais pour servir
d'entrepot central; mais le commerce de Paris n'ayant pas trouvé davantage
dans cet établissement, et n'en ayant pas profité, la halle était restée sans
usage. La partie de 1'édifice qui n'a pas été consacrée au culte, va étre détruite
pour prolonger la rue Grange-Bateliere. Les travaux du nouveau temple ont été
dirigés par M. Cau, architecte de la ville, qui a tiré tout le parti possible du
batiment qu'il devait modifier. Le temple est d'une simplicité grave et élégante.
Il y a place pour environ douze cents personnes. Le fronton porte cette
inscription: Eglise évangélique de la Rédemption.

Par une coincidence intéressante, le jour de la consécration de la nouvelle
église était aussi l'anniversaire de la présentation de la confession de foi
devant I'empereur Charles-Quint et les princes réunis a la diete d'Augsbourg.

Amusements des sciences.

SOLUTIONS DES QUESTIONS
PROPOSEES DANS LE DERNIER
NUMERO.

I. Soit ABC la planche de bois donnée.
Le charpentier divisera d'abord les
cotés en deux parties égales, aux points
D, E, F. Ces trois points seront les
points de contact de l'ovale
géométrique ou ellipse avec les cotés du
triangle. On tirera aussi les trots droites
AE, BD, CF, qui se coupent en G; ce
sera le centre de l'ellipse. En prenant
alors les distances GL, GM, GN,
respectivement égales a GE, a GD et a
GF, on aura six points E, M, F, L, O, N,
qui suffiront pour tracer la courbe
cherchée a vue, avec une approximation
suffisante.

Ce tracé sera facilité, si l'on a soin de
mener par les points L, M, N, des
droites respectivement paralleles aux c6tés BC, CA, AB, de maniére a achever
completement le polygone RSTOVX, circonscrit a 1'ovale.

II. Il y a deux solutions représentées dans les deux petits tableaux ci-dessous:



Tonneaux Tonneaux Tonneaux

pleins, vides, demi-pleins.

lere solution:

lere Personne 2 2 3

2e Personne. 2 2 3

3e Personne 3 3 1
2e solution:

lere Personne. 3 3 1

2e Personne. 3 3 1

3e Personne. 1 1 5

Il est manifeste que dans ces deux combinaisons, chaque personne aura sept
tonneaux, dont trois et demi de vin.

NOUVELLES QUESTIONS A RESOUDRE.

I. On donne un carrelet a régler le papier, une petite aiguille bien également
calibrée dans toute sa longueur, une feuille de papier et un crayon; on
demande de se servir de ces objets pour trouver, par expérience, le rapport de
la circonférence du cercle a son diametre.

II. Partager entre trois personnes vingt-quatre tonneaux, dont huit pleins, huit

vides et huit demi-pleins, en sorte que chacune ait la méme quantité de vin et
de tonneaux.

Rébus.

EXPLICATION DU DERNIER REBUS.
Tout le monde court, cette année, danser au grand bal de Sceaux.
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