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BRUXELLES,
KIESSLING ET COMPAGNIE,

26, Montagne de la Cour.
1849

LA DETTE DE JEU

I

Une vingtaine de gentilshommes et de capitaines catholiques étaient réunis, a Paris, dans la
maison d'un des leurs, le sire de Losse, capitaine des harquebouziers du roi, le soir du samedi 23
aolt 1572, de la féte de Saint-Barthélemy.

Cette réunion n'avait aucun caractere de complot ni de parti: on soupait; on devait jouer apres le
souper.

Cependant les derniers événements et ceux qui se préparaient encore, ne pouvaient manquer de
donner au souper une physionomie particuliere, et de méler aux entretiens quelques-unes des
questions politiques qu'on agitait, a 'heure méme, dans le conseil de Catherine de Médicis et de
Charles IX.

La reine mere, prévoyant depuis plusieurs mois une nouvelle levée de boucliers de la part des
réformés, et voulant épargner au royaume de son fils les déchirements d'une gquatrieme guerre
civile, avait formé le projet atroce d'envelopper dans un massacre général les principaux chefs du
protestantisme.

Son second fils, le duc d'Anjou, qui depuis fut roi de France et qui était alors lieutenant du
royaume, se trouva le premier initié a ce projet de massacre que les Guise avaient fomenté
sourdement, sans oser le réclamer comme une nécessité d'Etat.

Le comte de Retz, le comte de Saulx-Tavannes et le duc de Nevers, ces trois confidents favoris de
Catherine, recurent les inspirations perfides des ducs de Guise et d'Aumale, et firent remonter
jusqu'a la cour de Rome la responsabilité de cette trahison sanguinaire.

Charles IX, dont l'esprit faible, vacillant, impressionnable et mobile, ne savait ni dissimuler, ni
persévérer longtemps, ignora tout ce qu'on tramait autour de lui et servit d'instrument aveugle
aux mystérieuses machinations de sa mere et des Guise.

Le mariage de Marguerite, sceur du roi, avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, mariage qui
semblait sceller la réconciliation des catholiques et des protestants, fut le moyen imaginé pour
mettre un bandeau sur les yeux des victimes qu'on n'elit pas osé frapper en face.

Quoique le contrat efit été signé au mois d'avril, les noces n'eurent lieu que le 18 aoiit, a cause de
la mort de la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, qu'une maladie subite avait emportée avec la
rapidité et les apparences d'un empoisonnement.

Ces noces furent célébrées a Paris, en présence de la noblesse protestante qui avait été invitée
aux fétes magnifiques que le roi et la ville offrirent d'intelligence aux nouveaux époux.

Chaque gentilhomme de la religion réformée avait tenu a honneur de paraitre a la cour dans une
circonstance si glorieuse pour le parti protestant et de si bon augure pour l'avenir, car l'alliance
d'une princesse catholique de la maison royale de Valois avec un prince calviniste de la maison
de Bourbon était comme une triomphante image de l'union des deux religions jusqu'alors
ennemies implacables, méme a l'ombre des édits de pacification.

Toutes les provinces de France se voyaient donc représentées par leur meilleure noblesse que les
lettres missives du roi et les avis officieux des chefs de Ila religion, le roi de Navarre, le prince de
Condé et l'amiral de Coligny, avaient convoquée: plus de quatre mille protestants, ceux surtout
qui étaient le plus attachés a la cause et qui l'avaient soutenue les armes a la main, se trouvaient
alors a Paris; les catholiques s'y trouvaient aussi en bien plus grand nombre.

Les trois jours qui suivirent la cérémonie nuptiale mi-partie protestante et catholique furent



remplis par des festins, des concerts, des tournois et des bals somptueux.

Les lices étaient dressées dans le préau de 1'hotel du Petit-Bourbon, pres du Louvre et les
principaux seigneurs des deux partis combattirent courtoisement a 1'épée et a la lance, a pied et
a cheval, dans les intermédes d'un divertissement allégorique, qui n'avait pas été composé sans
intention.

On y voyait le paradis défendu par le roi et ses freres, les ducs d'Anjou et d'Alencon, et assiégé
par le roi de Navarre et le prince de Condé, représentant les esprits des téneébres: le spectacle se
terminait par la destruction de 1'enfer qui s'abimait au milieu des flammes.

Le choix de ce divertissement donna beaucoup a penser aux esprits sérieux et défiants; les autres
ne s'en préoccupérent pas et ne songerent qu'a se divertir.

Le soir, le Louvre retentissait du son des instruments et du bruit joyeux des danses qui se
prolongeaient bien avant dans la nuit.

Il en était de méme par toute la ville, ou l'on oubliait les vieilles querelles de religion, pour
manger et boire ensemble, pour sceller a table un pacte de confiance et d'amitié.

On pouvait croire, a de pareils indices, que la paix en France était rétablie, solide et durable: la
messe et le préche avaient l'air de s'accorder et de vivre en bonne intelligence.

Tout changea le 22 aolt, lorsque Maurevert, embusqué dans une maison du cloitre de Saint-
Germain-l'Auxerrois, eut tiré par la fenétre un coup d'arquebuse contre 1'amiral de Coligny qui
fut blessé au bras et a la main.

Un cri d'indignation s'éleva parmi les protestants, a la nouvelle de ce guet-apens, et peu s'en
fallut qu'ils ne prissent les armes; de leur c6té, les catholiques s'émurent et s'apprétérent a la
résistance.

De ce moment ou toutes les haines s'étaient réveillées, on s'éloigna les uns des autres, on
s'observa, on se tint sur ses gardes.

Charles IX paraissait pourtant décidé a s'associer aux justes plaintes des amis de l'amiral, qui
accusaient les Guise: il jura par la mort-Dieu, son serment habituel, qu'il ferait justice de
I'assassin et de ses complices; il ordonna méme aux Guise de quitter la cour.

Ce fut une premiere satisfaction donnée aux chefs protestants, qui se reprochérent bientot leur
défiance et se reposerent sur la bonne foi du roi.

La blessure de l'amiral, qu'on avait transporté a 1'hotel ou il logeait dans la rue de Béthisy, fut
pansée par le célebre Ambroise Paré: on craignait encore que la balle n'elit été empoisonnée.

Le roi, accompagné de sa meére, de ses freres et de ses premiers officiers, vint rendre visite a
Coligny et lui témoigna, en l'appelant son pere, le chagrin qu'il éprouvait de cet odieux attentat.

La démarche du roi et ses paroles toutes bienveillantes, qui passérent aussitét de bouche en
bouche, acheverent d'aveugler les calvinistes et d'endormir les soupgons.

Paris néanmoins restait frappé de stupeur et comme dans l'attente.

Les protestants s'écartaient des catholiques, et ceux-ci avaient des regards sombres, haineux et
inquiets; une partie des boutiques restaient fermées; la milice bourgeoise était préte a marcher,
au premier ordre des quarteniers; le Louvre se garnissait de soldats, et dans les rues désertes, ou
passaient des troupes de gens armés, on remarquait des groupes de peuple stationnant et parlant
a voix basse.

Les calvinistes, qui se trouvaient dispersés dans différents quartiers de la ville, avaient regu
secretement avis de se rapprocher du quartier du Louvre ou demeuraient leurs chefs: on accusa
depuis Catherine de Médicis d'avoir transmis cet avis aux victimes qu'elle voulait, en quelque
sorte, rassembler sous sa main avant le massacre.

Catherine fut donc 1'ame de cet horrible complot, qu'on ne révéla au roi que la veille de
I'exécution. Charles IX s'emporta d'abord et refusa énergiquement d'y participer, méme de
l'autoriser; mais sa mére connaissait 1'art de le soumettre aux opinions et aux actes qu'elle lui
imposait, et aprés quelques insinuations perfides, quelques mensonges adroits, elle
métamorphosa les idées du roi, au point de lui faire adopter, comme utile et nécessaire, le plan
de l'extermination des hérétiques qui entretenaient la guerre civile en France.

A l'instant, tout s'organisa en silence pour les nouvelles Vépres siciliennes, qui devaient prendre
le nom de Matines francaises et qui furent fixées au dimanche 24 aott, jour de la féte de saint
Barthélemy.

Le fatal secret resta fidelement gardé entre six ou huit personnes, jusqu'a la veille au soir.

Ce soir-1a, le prévot des marchands fut mandé au Louvre et introduit dans le conseil royal, ou il
regut les instructions les plus précises pour seconder la prise d'armes des catholiques, en faveur
de laquelle on prétextait une conspiration des calvinistes contre la vie du roi. Les quarteniers et
les notables bourgeois furent convoqués pour minuit a 1'hotel de ville.

Les chefs et les gentilshommes catholiques ignorent toujours ce qui se trame; mais ils savent que
le conseil du roi et de la reine mere a été longtemps en séance aux Tuileries et au Louvre. Des



bruits vagues d'émeute, d'assassinat et de guerre circulent de toutes parts et deviennent de plus
en plus menacants.

Charles IX a envoyé un capitaine de sa garde, Cosseins, avec cinquante hommes, a 1'h6tel de
Béthisy, comme pour le garder et pour mettre en siireté 1'amiral; le roi de Navarre et le prince de
Condé, qui logent au Louvre, ont été invités a rappeler aupres d'eux les officiers de leur maison,
leurs capitaines et leurs amis, afin de pouvoir se réunir et faire téte au danger, en cas d'un
soulévement du peuple.

La ville est tranquille, en apparence, et pas un habitant ne se montre dans la rue: des chandelles,
des lanternes et des lampes, allumées aux fenétres, répandent partout une vive clarté qui se
reflete a 1'horizon et qui semble assurer le sommeil des citoyens contre les embiliches de leurs
ennemis. Le Louvre seul et le quartier environnant sont plongés dans 1'obscurité.

II

Le souper avait été fort gai et fort animé chez le sire de Losse, qui occupait la maison d'un
chanoine, son parent, a I'entrée du cloitre Saint-Germain-l1'Auxerrois.

Les convives s'étaient conduits a table comme s'ils voulaient ne prendre aucune part aux graves
événements de la nuit: ils avaient fait si largement honneur au vin de leur hote et surtout a
I'hypocras, vin cuit, sucré et épicé, que le peu de raison qu'ils conservaient était a peine
suffisante pour leur permettre de jouer aux cartes et aux dés.

Ils ne quitterent pas la salle du repas, afin de continuer a boire en jouant, et ils se contenterent
d'envoyer coucher les valets, aprés avoir fait enlever et dégarnir la nappe, ou 1'on ne laissa que
les bouteilles pleines et les verres.

Le jeu commenca ensuite avec fureur.

—Enfants, dit le capitaine de Losse en vidant son verre, honte et malédiction a quiconque sortira
du jeu avant l'aube!—OQui-da, capitaine! je jouerai tant que mon escarcelle soit a sec, reprit un
jeune homme assis a la droite du sire de Losse.

Celui qui parlait ainsi était remarquable par sa jolie figure presque imberbe et par ses maniéres
modestes, élégantes et gracieuses, qui décelaient un fils de famille, encore neuf au genre de vie
de ses compagnons de table et de jeu.—Bon! apres avoir tout perdu, il faut jouer davantage!
répliqua Jacques de Savereux, un des plus rudes buveurs et joueurs de 1'assemblée, en tortillant
dans ses doigts sa longue moustache.—Bien dit, Savereux! s'écria le sire de Losse.

En méme temps, il frappa sur la table, en signe d'approbation, avec tant de force que les
bouteilles et les verres s'entre-choquerent avec fracas.

—Dame Fortune, continua-t-il, onc ne revient vers les peureux qui se lassent de la poursuivre, et
de méme que le cerf en chasse, elle veut étre forcée par des chiens de dés ou par des chiennes de
cartes.

—Messieurs, dit un convive a barbe grise, qui buvait et ne jouait pas, sommes-nous siirs d'avoir
toute cette belle nuit a donner aux dés et a la bouteille?—Par la messe! reprit Jacques de
Savereux, qui avait une grande autorité de réputation et d'expérience dans les affaires de plaisir:
Y a-t-il ici des moines et des novices qui doivent descendre au checeur, quand on sonnera matines
a Saint-Germain-l'Auxerrois?—Monsieur de Savereux, vous étes, m'est avis, le plus brave et le
plus aventureux de céans, répondit le grison en secouant la téte et en faisant claquer ses levres.
—Eh bien? interrompit brusquement celui a qui s'adressait cet éloge.—Eh bien! il n'y a ni cartes,
ni dés, ni vin, ni fille, qui vous puissent arréter lorsqu'on sonne le boute-selle, lequel vaut bien la
cloche de matines pour des moines de votre espece...—Qu'est-ce a dire, capitaine Salaboz?
interrompit séverement le maitre de la maison.—C'est-a-dire, camarade, que dans les
circonstances présentes, il faut étre prét a monter a cheval et a faire son devoir. Ces scélérats de
huguenots n'ont-ils pas failli assiéger hier Sa Majesté dans le Louvre.

Le jeune homme, que le sire de Losse avait placé a sa droite, moins pour lui faire honneur que
pour veiller sur lui, rougit et palit alternativement; puis, il redressa la téte, croisa les bras et
regarda Salaboz avec une dédaigneuse colére.

—Oh! le sot conte qu'on lui a fait 1a! interrompit encore le sire de Losse tournant les yeux vers
son jeune voisin, dont il voyait et comprenait l'irritation. Les huguenots ne m'ont pas requis
d'étre leur avocat, mais je les crois trop sages, trop bons gardiens de leurs intéréts pour se
fourvoyer dans une si ridicule entreprise que d'attaquer le Louvre.—Dites plutoét que vous les
croyez trop loyaux sujets du roi pour étre capables de le trahir? repartit avec chaleur le jeune
homme, offensé d'une calomnie qui semblait avoir été dirigée contre tout le parti protestant, mais
qui s'adressait plus particulierement a lui-méme. Capitaine Salaboz, parlez plus honnétement...—
Tréve, messieurs! s'écria d'un ton impérieux le capitaine de Losse, qui se leva, une bouteille a la
main. Salaboz, votre verre! et vous, monsieur de Curson, le votre? Une santé a tous les bons
sujets du roi, de quelque religion qu'ils soient! Buvons, messieurs, a la fin des troubles et a la
prospérité de la France!

Ce toast coupa court a toute explication, et la querelle qui allait s'engager entre Salaboz et M. de



Curson, fut étouffée au cliquetis des verres.

Le capitaine Salaboz se remit a boire, en jetant par intervalles un regard fauve et narquois a son
jeune antagoniste qui était absorbé par les émotions du jeu.

Chaque joueur avait mis en tas devant soi l'or et l'argent que contenait sa bourse; le sire de
Curson était plus riche a lui seul que tous les autres ensemble, quoiqu'il et déja contribué, de
ses deniers perdus, a former la mise de fonds de ses adversaires, ligués tacitement pour le
dépouiller.

Ce gentilhomme, qui perdait avec un calme et une patience dignes du joueur le plus endurci, n'en
avait pas moins au plus haut degré la passion du jeu.

Sa physionomie immobile, mais attentive, ses yeux fixes, mais ardents, ses mouvements rares,
mais précis et résolus, trahissaient quelque chose de cette passion, aussi dominante chez lui, que
si elle elit été invétérée par le temps et par I'habitude.

Il n'avait pourtant pas a se louer des chances du sort, car chaque coup de dés, qu'il suivait d'un
air impassible, diminuait, au profit des autres joueurs, le monceau de pieces d'or ou il puisait
sans cesse, quelquefois avec un sourire d'indifférence.

On pouvait d'ailleurs, a son extérieur, juger qu'il était assez riche pour supporter des pertes plus
considérables que celles qu'il faisait en ce moment.

Son costume, entierement noir, avait une apparence de simplicité, que démentaient la beauté de
sa collerette goudronnée a petits tuyaux en point de Venise et 1'éclat d'une grosse chaine d'or
rehaussée de pierreries qui brillaient sur sa poitrine; son pourpoint de velours rembourré, a
courtes basques, était serré a la taille par une grosse agrafe d'or ciselé; ses trousses, ample haut-
de-chausses, qui ballonnait autour des reins, étaient brodées en jais ou joyet.

Son épée, a poignée d'argent travaillé, son chapeau de feutre, a forme conique, orné d'un noeud
de perles, au lieu de la croix blanche que portaient les catholiques comme signe de ralliement,
son manteau de satin bordé de martre zibeline noire, avaient été déposés dans une autre salle
avant le souper.

Jacques de Savereux, qui était placé aupres du jeune sire de Curson, attirait a soi la meilleure
part du gain que les chances du jeu distribuaient entre les assistants aux dépens du plus riche.

Il se distinguait par sa figure et sa mine, plutét que par son habillement peu luxueux et a peine
présentable en compagnie honnéte.

Son pourpoint de soie verte, tailladé a crevés de satin rouge, avait été fait pour un homme de
grande taille, et la sienne était médiocre; en outre, ce pourpoint portait des traces irrécusables
d'un long et laborieux usage; ses trousses et ses chausses, d'étoffe brune fort modeste, étaient
heureusement dans un état moins dangereux que le pourpoint, qui laissait voir une chemise a
peu prés blanche par des crevés que le tailleur n'avait pas inventés.

Malgré les imperfections de sa garde-robe, Jacques de Savereux avait un air de gentilhomme que
ne compromettaient nullement les trous de son habit.

Ses traits régulierement dessinés, ses yeux doux et fiers a la fois, sa bouche fine et expressive,
ses cheveux, sa barbe et ses moustaches du plus beau noir, ses mains délicates et soignées, tout
ce que la nature avait fait pour lui, et tout ce qu'il avait pu ajouter a la nature, compensaient
amplement ce qui lui manquait du c6té de la toilette.

Ses nobles instincts, son coeur bon et généreux, son esprit audacieux et jovial, son caractére loyal
et ferme, suppléaient a 1'absence de toute éducation morale, mais ne corrigeaient pas ses deux
vices dominants: 1'amour du vin et I'amour du jeu.

—Par ma foi! monsieur mon ami, dit-il gaiement a Yves de Curson, vous avez la main trop
malheureuse! Ca, buvons, pour vous mettre en voie de fortune; buvons a vos amours, s'il vous
plait!—Je n'ai pas d'amours! reprit froidement, mais poliment le sire de Curson.—Pas d'amours!
En vérité, vous sortez donc de nourrice, ou bien vous étes en apprentissage pour devenir ministre
de la religion prétendue réformée...—Savereux, je ne te reconnais pas! interrompit le sire de
Losse. M. de Curson n'est pas plus huguenot que toi et moi, puisqu'il est mon hote, et c'est mal
fait a toi de le quereller la-dessus.—Je suis bon pour soutenir ma querelle, dit le jeune homme qui
déja cherchait des yeux son épée.—Par la messe! mon fils, je le sais bien et personne n'en doute!
reprit le capitaine de Losse, en remplissant les verres a la ronde, moyen de conciliation qu'il avait
toujours employé avec le méme succes.—Certes, nous n'en doutons point, dit Savereux qui prit la
main de son voisin et la secoua cordialement. M. de Curson, si vous avez quelque affaire
d'honneur, appelez-moi pour vous servir de second.—Merci, je m'en souviendrai, repartit le sire
de Curson qui s'était remis a jouer.

Le jeu recommenca de plus belle.

—Par Notre-Dame! dit un joueur ramassant son gain: l'or des huguenots me semble bon
catholique.—Notre saint-pere le pape le prendrait sans l'excommunier ni I'exorciser, dit un autre.
—J'irais au préche volontiers, ajouta un troisiéme, si le diable ou le ministre crachait des écus
d'or.—Téte et sang! je veux me faire huguenot, dit un quatrieme, puisque les huguenots ont
l'escarcelle si bien dorée.—Je vous empécherai de blasphémer, en doublant la mise, interrompit
le sire de Curson, que le démon du jeu exaltait davantage par le dépit de perdre toujours.—



Pourquoi ne pas la tripler? répliqua le plus ivre de la compagnie.—Quadruplons-la, dit Jacques de
Savereux qui s'abandonnait avec emportement a sa passion favorite.—Bien! reprit le jeune
homme en présentant pour son enjeu une poignée d'écus d'or. Cinq et deux!—Trois et quatre!—
Double as!—Dix!—Je gagne! s'écria Savereux, avant d'avoir jeté les dés qu'il agitait dans le
cornet. Double six!—Voila trois cents écus d'or perdus! murmura Yves de Curson, en comptant
d'un air distrait les pieces qu'il avait encore devant lui. Je joue mon reste pour la revanche!—Soit!
Je boirai, je jouerai, jusqu'au jugement dernier, dit Savereux.

En disant ces mots d'une voix enrouée, il chancelait sur son siége, les yeux a demi clos, et portait
a sa bouche le cornet avec les dés au lieu du verre.

—On frappe! Ecoutons, messieurs! interrompit le capitaine de Losse, réclamant un instant de
silence que joueurs et buveurs ne se pressaient pas de lui accorder.—Mon ami, disait Savereux a
M. de Curson, recommandez vos dés a saint Calvin, je vous conseille!—Qu'est-ce? Qui frappe en
bas? demanda d'une voix forte le sire de Losse ouvrant la fenétre.

Il s'était avancé sur le balcon, pour reconnaitre les gens qui frappaient sans interruption a la
porte de la rue.

—Capitaine, dit une voix d'enfant, descendez, s'il vous plait, et allez au Louvre.—Au Louvre?
répliqua le sire de Losse: c'est M. de Nancay qui fait le service de gardes...—Le roi vous mande
tout a I'heure, reprit la voix. Ou trouver maintenant le capitaine Salaboz?—Le voici! dit ce
capitaine qui parut a la fenétre, la bouteille et le verre en main.—Capitaine, on a besoin de vous a
I'h6tel de Béthisy; M. de Cosseins vous instruira de ce qu'il faut faire.—M. de Losse, voyez si je
me trompe! dit Salaboz a demi-voix: la danse de ces paiens s'en va commencer...—Qui es-tu, toi
qui m'apportes un ordre du roi? demanda le sire de Losse avec défiance: quelles gens sont avec
toi?—]Je suis page de madame Catherine, et six arquebusiers de sa garde m'accompagnent.—
Adieu, petit, bonsoir!

Le sire de Losse referma la fenétre, et se disposa sur-le-champ a obéir aux ordres du roi, sans
que les joueurs se fussent dérangés pendant ce colloque.

Yves de Curson venait de gagner au dernier coup de dés, et 1'espoir de poursuivre cette heureuse
veine augmentait son acharnement au jeu.

Jacques de Savereux, qui avait fait rafle sur l'argent de tout le monde, s'étonnait tout haut de ce
bonheur inusité, et discutait déja 1'emploi de son gain; la seule chose qu'il oubliat dans ses
projets, c'était I'achat d'un pourpoint: il se proposait d'acquérir d'avance toute la vendange de
I'année.

—Mes amis et messieurs, dit le sire de Losse a ses convives, excusez-moi de vous quitter avant
l'aube, ainsi qu'il était convenu: le roi me mande, mais je ne tarderai guere... N'arrétez pas de
boire, en attendant.—Capitaine, cria Savereux qui d'un coup de dés avait fait passer dans sa
bourse le reste de celle d'Yves de Curson, dites a Sa Majesté que dame Fortune préfere les
catholiques aux huguenots, et que je viens de vaincre a coups de dés le plus galant homme de la
religion.—La nuit sera chaude, dit Salaboz en se séparant du capitaine de Losse qui se rendait au
Louvre; je n'ai jamais senti si belle soif de sang huguenot! Au dire de monseigneur le duc de
Guise, la saignée est bonne en aott.

ITI

Quand les capitaines de Losse et Salaboz furent sortis, le jeu continua encore avec plus
d'emportement, quoique la plupart des bourses eussent été épuisées par Jacques de Savereux,
dont la veine de bonheur n'avait pas tari un instant.

Plus il jouait avec indifférence, étourdi et presque assoupi par le vin qu'il versait a pleins verres
dans son estomac, déja chargé de bonne chére, plus il voyait la fortune s'obstiner a le favoriser.

Il n'avait jamais rencontré une si belle chance, et il commencait a s'en fatiguer, car le plaisir d'un
joueur consiste surtout dans ces alternatives de perte et de gain qui tiennent sans cesse son
esprit en éveil, et qui lui font éprouver des émotions toujours nouvelles: un joueur, condamné a
gagner infailliblement, se dégotterait bien vite du jeu.

Savereux, que la bouteille rendait encore plus gai et plus bavard qu'a l'ordinaire, buvait et parlait
a lui seul autant que tout le monde.

Il elit volontiers laissé la les dés, s'il n'avait pas eu en main l'argent de ses amis, et surtout celui
d'Yves de Curson, qui s'était décidé, comme les autres, a jouer et a perdre sur parole.

—Compagnons, nous sommes tous de beaux joueurs! dit Savereux, dont les yeux clignotants et
larmoyants ne demandaient qu'a se fermer tout a fait; oui, les plus galants joueurs qui soient en
la chrétienté!—Nous jouons comme des enfants! interrompit le sire de Curson, irrité de perdre
avec persistance, et de plus en plus dominé par l'ardeur du jeu, qu'il refusait de noyer dans le
vin. Quatre cents écus d'or, ce n'est pas une affaire!—Quatre cents écus d'or! reprit Savereux:
voila dix ans que je joue tous les jours, et je n'avais encore possédé pareille somme!—Ca, quel est
dong, s'il vous plait, le revenu de vos domaines de Savereux!—Mes domaines! s'écria Jacques de
Savereux avec un énorme éclat de rire: je suis noble, parce que feu mon honoré pére 1'était, et



qu'il a de son fait anobli le ventre de ma mere; mais je n'ai d'autre patrimoine que mon épée; qui
m'a fait ce que je suis, a savoir enseigne dans le régiment de messire le chevalier d'Angouléme.
Je n'attends nul héritage et me contente des produits de ma paye et du jeu, pourvu que le vin soit
frais et abondant.—Vraiment! j'aurais honte et regret de vous oter ainsi le pain de la bouche: je
ne jouerai pas plus longtemps avec vous.—OQOui-da, mon cousin, vous raillez? Mais, par Dieu! je
suis a cette heure plus riche que vous, et ce n'est pas moi qui joue sur parole.—Entendez-vous
dire que ma parole vaut moins qu'especes sonnantes? repartit Yves de Curson, piqué et confus de
cette allusion a 1'état présent de sa bourse. Tenez, ajouta-t-il en détachant sa chaine d'or et en la
jetant sur la nappe, voici de quoi représenter et cautionner ma dette jusqu'a demain.—Fi!
monsieur, répliqua fierement Jacques de Savereux, me regardez-vous comme un juif préteur sur
gages?—Point, monsieur, mais il me convient de jouer contre vous ce joyau qui a cotité trois mille
livres.—Je jouerai tout ce qu'il vous plaira de jouer, pourvu que ce soit sur parole, et que cette
chaine demeure a votre cou.—Jouons d'abord pour cette chaine, que vous me restituerez
moyennant trois cents écus d'or, si je la perds.—Je le fais afin de ne pas vous contrarier, mais a
condition que nous boirons un peu pour nous tenir en haleine.—Buvez tout votre solil, mon
maitre, et jouons, jouons... Il n'est pas tard encore?—Dix heures et demie! répondit un des
assistants, accoudé sur la table et prét a s'endormir. Qui frappe en bas?—La chalne m'appartient!
dit Savereux, sans regarder les dés qu'il avait lancés hors du cornet.—Non, pas la chaine, mais
les trois cents écus dont elle est le gage, dit tranquillement Yves de Curson. Ce ne sont la que
bagatelles et enfantillages. Jouons maintenant par cing cents écus d'or, a chaque jet de dés...—
Cing cents écus d'or! Monsieur mon ami, m'est avis que vous avez bu plus que moi, et aussi que
vous étes moins sage.—Je ne puis vous contraindre a jouer votre gain, dit amerement le jeune
homme.—Mon gain! Me le reprochez-vous? Pardieu! je le jouerai jusqu'a la derniere piece.—Cing
cents écus par jet de dés! Vous, messieurs, qui ne jouez pas, jugez des coups et comptez les
sommes?—On ne cesse de frapper, objecta quelqu'un.—Bon! c'est de Losse qui revient! dit un
autre en se levant pour descendre a la porte.

Il eut bien de la peine a se trainer jusqu'a la fenétre qu'il ouvrit.

—Capitaine?... Non, ce n'est pas lui, par le Saint-Sacrement! C'est une femme!—Une femme!
s'écria Savereux, qui laissa la le jeu et courut en trébuchant vers la fenétre.—Revenez donc, M.
de Savereux! criait le sire de Curson avec dépit et impatience. Le merveilleux prétexte pour
quitter le jeu!—C'est une femme a cheval, avec un valet qui l'escorte.—Au diable la nuit qui
m'empéche de la voir! disait Savereux.

Il se penchait par la fenétre avec tant d'abandon qu'il serait tombé, si on ne l'elit retenu par
derriére.

—Que tous les diables catholiques emportent toutes les femmes! grommelait Yves de Curson, en
martelant la table avec le poing.—Madame, que vous plait-il de nous? dit Savereux, élevant la
voix et saluant cette dame qui regardait en haut.—Messire, un gentilhomme de Bretagne, nommé
Yves de Curson, n'est-il point avec vous? répondit l'inconnue.

Elle tremblait en parlant ainsi a demi-voix, et elle ordonna en méme temps au valet de prendre la
bride du cheval.

Jacques de Savereux n'eut pas plutot obtenu cette réponse, que la curiosité, la galanterie et une
sorte de pressentiment le pousserent a descendre pour voir de plus pres cette dame dont l'accent
lui était tout a fait étranger.

Il se précipita dans l'escalier, en se heurtant aux murs et a la rampe, comme un aveugle, et il alla
tomber, de marche en marche, sur le seuil de la porte d'entrée.

Le mouvement extraordinaire qu'il venait de donner a son corps acheva de troubler son cerveau
en y faisant affluer les vapeurs du vin qu'il avait bu depuis plusieurs heures; ses yeux étaient
voilés, sa langue épaisse et son gosier aride.

Il n'en était pas moins empressé de paraitre dans ce vilain état devant cette femme qu'il ne
connaissait pas, mais qui lui avait semblé jolie et bien faite.

Malgré ce désir dont lui-méme ne se rendait pas bien compte, il fut longtemps a trouver la
serrure, a tourner la clé et a ouvrir la porte.

Il aurait fait encore une lourde chute, apres laquelle il se serait relevé avec peine, s'il n'elit
trouvé fort a propos la muraille pour s'y cramponner des deux mains et pour conserver de la
sorte une apparence d'équilibre.

—Ma... madame, dit-il d'une voix chevrotante et inintelligible, bienheureux est celui que vous
honorez de vos bonnes graces!—Ne pensez pas finir ainsi notre jeu! criait Yves de Curson,
s'imaginant que Savereux cherchait un prétexte pour se retirer avec son gain.

Il s'était élancé a la poursuite de ce gentilhomme et 1'avait saisi par le bras avec tant de force
qu'il le soutint, lorsque ses jambes vacillantes ne le soutenaient plus.

—Ah! c'est vous, Yves! dit la dame, qui le reconnut a la voix, et qui fit approcher le cheval de la
porte.—Oh! la divine et ravissante figure! s'écria Savereux, en essayant de se dégager de
I'étreinte du jeune homme. Ce n'est pas une mortelle, mais quelque nymphe, quelque naiade de
la Seine, quelque ange du ciel descendu sur la terre!

Cette femme était, en effet, d'une grande beauté.



Son visage, tourné vers Yves de Curson, avait été tout a coup éclairé par la lueur des torches
portées par des soldats qui sortirent du Louvre.

Jacques de Savereux, a la vue de cette douce et mélancolique figure qui ne lui apparut qu'un
moment et qui rentra dans l'ombre presque aussitot, oublia qu'il était ivre et voulut s'avancer
dans la rue; mais le sire de Curson ne le lui permit pas, et, 'attirant dans le vestibule avec plus
de ménagement que de violence, il le coucha doucement sur les dalles, ou celui-ci s'agita et se
roula inutilement, avec de terribles jurons, sans parvenir a se remettre debout.

Tandis qu'il s'épuisait en efforts pour se relever et pour revoir encore la charmante femme qu'il
avait entrevue, il recueillait précieusement dans son cceur le souvenir de cette jolie téte aux traits
moelleux et corrects, aux yeux bleus pleins de finesse, aux joues pales, sillonnées de larmes, aux
blonds cheveux, dont quelques boucles s'étaient échappées du scoffion de velours, sous lequel les
femmes emprisonnaient alors la plus riche chevelure.

Le scoffion, coiffe en forme de casque, surmontée d'une toque également en velours a aigrette et
a lassure d'or, n'était pas chez cette inconnue le seul indice d'une naissance et d'une condition
distinguées; car il fallait qu'elle fiit d'une bonne noblesse pour étre vétue d'étoffe de soie noire a
passements d'or, et pour avoir une robe a vertugales, c'est-a-dire enflée autour des reins avec des
baleines et des bourrelets de crin qui, par comparaison, donnaient a la taille plus de finesse et
d'élégance.

Les lois somptuaires de Charles IX avaient renchéri sur toutes celles de ses prédécesseurs, et
pendant son regne, une bourgeoise, méme la femme d'un magistrat ou d'un procureur, ne se fiit
pas exposée a payer l'amende, en augmentant 1'envergure de sa robe, en la bordant de velours ou
de canetille d'or et d'argent, et en portant dorures en la téte, comme disait 1'édit dont les
défenses ne s'appliquaient pas sans doute a cette dame ou damoiselle, qui se montrait ainsi en
public avec un carcan ou collier et des bracelets émaillés.

—Pour Dieu! Anne, que venez-vous faire céans? lui dit Yves de Curson, qui s'était approché d'elle
pour n'étre pas entendu.—Je viens savoir ce que vous devenez, reprit-elle timidement, et
pourquoi vous ne rentrez pas?—Et que voulez-vous que je devienne? répliqua-t-il, en ne cachant
pas son dépit et son impatience.—Ne vous fachez pas, et dites-moi plut6t si M. de Pardaillan n'est
point avec vous?—Pardaillan! il couche au Louvre, ne vous en a-t-il pas avertie?—Oui, par une
lettre, reprit-elle en rougissant: il me disait, dans cette épitre, que le roi de Navarre, craignant
qu'il ne ft assez en slireté a son logis, car on prévoyait une émotion du populaire, lui a ordonné
de passer la nuit au Louvre, avec les autres officiers de la maison du roi de Navarre.—Alors, a
quoi bon demander des nouvelles de Pardaillan?—C'est... c'est que je doutais de la vérité... et
j'appréhendais qu'il ne restat en ville avec vous a jouer et a banqueter...—Je ne joue pas, je ne
banquete pas! repartit le sire de Curson, qui feignit d'étre irrité pour n'avoir pas l'air embarrassé.
La peste soit des curieuses et des fiancées! Ou allez-vous maintenant?—Mais... n'est-il pas heure
de retourner a son lit, surtout quand on a devant soi une traite de demi-lieue?—Aussi bien,
qu'aviez-vous affaire de venir? Et madame votre mere est insensée de vous laisser courir les
rues...—Elle dort et ne soupconne rien... Je m'étais fort réjouie par avance de la venue de M. de
Pardaillan, et je 1'ai attendu fort tristement jusqu'a ce que sa lettre m'6tat toute espérance de le
voir. Si du moins vous fussiez arrivé pour me tirer d'inquiétude! J'étais si fort en peine, que je
n'aurais pu dormir... Puis, on disait par tout le faubourg que le peuple se remuait; puis de loin, la
ville semblait en feu, a cause des lumiéres qui sont aux fenétres des maisons... Je suis donc
montée a cheval sans prendre le temps de changer d'habit et j'ai traversé la riviére...—Vous avez,
ma mie, plus de courage, étant fille, que n'en aurait la femme d'un vieux capitaine de reitres...—
Je sors de 1'hotel de notre pauvre M. l'amiral, ou j'ai su que vous soupiez ici avec des
catholiques...—Qu'importe! Je vous trouve un peu bien téméraire de vous intriguer ainsi de mes
actions!—Dix heures ont sonné a 1'horloge du palais, lorsque je passais sur le Pont-au-Change.—
Dix heures ou minuit, je m'en soucie comme de ¢a, et je ne me coucherai qu'au jour levé.—Quoi!
mon ami, vous ne m'accompagnerez pas? Allons, mettez-vous en selle devant moi...—Non, vrai
Dieu! vous retournerez comme vous étes venue, et demain vous serez réprimandée tout a loisir.—
Yves, mon ami, vous n'étes pas sain d'esprit... Oh mon Dieu! comment retournerai-je?—Pierre, tu
es bien armé? demanda-t-il séchement au valet qui tenait la bride du cheval.—Une dague, une
épée et deux pistolets, monseigneur! répondit le valet, qui avait servi dans 1'armée calviniste.—Et
tu en sais faire bon usage? Va-t'en vitement, et dorénavant sois moins docile aux fantaisies d'une
folle!

En prononcgant ces mots avec froideur et sévérité, il tourna le dos a la jeune femme, rentra dans
la maison et en referma la porte.

L'inconnue, que cette dureté de la part du sire de Curson avait profondément blessée, resta un
instant indécise et stupéfiée; elle regardait la porte, dans l'attente de la voir se rouvrir, et elle
croyait encore qu'elle ne partirait pas seule: on entendait le murmure de ses sanglots étouffés.

La porte ne se rouvrant pas, au bout de trois minutes, elle s'indigna d'avoir trop attendu, releva
la téte, essuya ses pleurs, rejeta sur son visage le voile attaché a son scoffion, et tira si vivement
la bride de sa monture, que le valet faillit étre renversé par le cheval qui prenait le galop.

v



Au trépignement du cheval sur le pavé, Yves de Curson eut un remords et se repentit d'avoir été
cruel, ingrat, égoiste.

Il voulut arréter le départ de la jeune fille, qui n'avait pas d'autre tort envers lui que d'avoir
interrompu son jeu, et il se proposait de la suivre, de la rejoindre, de ne pas la quitter, lorsqu'il
fut retenu et distrait de son idée par une agression imprévue.

C'était Jacques de Savereux qui se démenait dans l'obscurité, en grondant, et qui, ayant
rencontré la jambe du sire de Curson, ne la lacha plus, quelque effort, quelque priére que celui-ci
employat pour se délivrer de cette étreinte, semblable a 1'agonie d'un noyé, qui se cramponne a
tout ce qu'il peut saisir.

Le pas du cheval s'éloignait et n'était déja qu'un bruit indistinct, lorsque M. de Curson comprit
que son honneur était intéressé a ne point partir.

Savereux lui adressait des reproches et des provocations que la présence de témoins le forgait
d'entendre et de relever, quoiqu'il d{it les mettre sur le compte du vin et les excuser dans son for
intérieur.

—Mort et passion! criait Savereux, dont l'ivresse seule aliénait alors la bonté naturelle: monsieur
le huguenot, si vous n'avez pas d'amour, tant pis pour vous, mais ne nous défendez pas d'en
avoir, a votre barbe.—Quelle féte y a-t-il au Louvre cette nuit? dit un des gentilshommes qui
étaient restés a la fenétre de la salle du souper. Voyez ces porteurs de torches, ces petites
troupes d'archers et d'arquebusiers de la garde du roi, le long des fossés? N'était ce silence, je
penserais qu'on se bat quelque part.—Monsieur de Savereux, dit avec douceur Yves de Curson
qui cherchait a calmer le ressentiment déraisonnable de ce buveur, nous reprendrons le jeu
demain et jours suivants; mais il faut que je parte, ne vous déplaise...—Vous partirez, apres
m'avoir tué, si bon vous semble, par le sang-Dieu!—Dieu m'en garde! Etes-vous en démence? Il
vous faut dormir, monsieur de Savereux, et cuver votre vin.—C'est moi qui vous tuerai, j'espere,
pour vous punir de m'avoir privé de la vue de ma dame...—Votre dame? répliqua hautement le
sire de Curson, qui prit alors l'explication au sérieux.—Oui, ma dame, la plus belle, la plus
plaisante, la plus honorable, la plus adorée!...—Vous vous gaussez de nous, messire! Vous ne
connaissez seulement pas celle que vous nommez votre dame?—]Je la connais mieux que vous!—
La raillerie est malsaine et peut faire périr son homme. Si Pardaillan vous entendait...—Qui?
Pardaillan? le batard de Gondrin, le capitaine du régiment béarnais du roi de Navarre?—Vous
étes ivre, monsieur de Savereux, sinon vous seriez un maladroit et malhonnéte homme!—Sang et
sang! aidez-moi un peu a remonter la-haut, et je vous montrerai qui je suis.

Le bruit de cette discussion, qui dégénérait en injures et en menaces, avait attiré, sur le palier de
I'étage supérieur, deux des convives portant de la lumiére.

Yves de Curson, pale de colére, prétait I'appui de son bras a Jacques de Savereux, qui, non moins
courroucé que lui, mais le visage pourpre et les paupieres demi-closes, trébuchait a chaque degré
et retombait de tout son poids sur la poitrine de son adversaire.—Mille diables! mille morts! mille
dieux! répétait Savereux, dont la voix était entrecoupée de hoquets.—Compagnons! cria de la
fenétre un gentilhomme s'adressant a un gros d'archers qui passaient a peu de distance. Ce n'est
pas veille de la Saint-Jean, et il n'y a point de feu de joie a la place de Greve?—Non, c'est veille de
la Saint-Barthélemy, répondit le chef de ces archers; le roi, dit-on, s'en va faire une chasse aux
flambeaux, et nous sommes dépéchés pour contenir la foule des curieux.—Voila certes, dit un
autre gentilhomme, la premiere chasse qui s'est faite contre les rats et les chats de Paris!—
Camarades, fermez la fenétre! dit d'une voix forte Jacques de Savereux.

Grace au secours du sire de Curson, il était rentré enfin dans la salle du souper, et il retrempait
sa présence d'esprit dans de nouvelles rasades, demandant son épée.

—As-tu pas peur que les bouteilles s'envolent? rétorqua un des assistants: ce seraient plutot les
dés et les écus!—Vous serez témoins et juges du camp, messieurs; je provoque en duel monsieur
de Curson.

En prononcant ce défi avec colere, Jacques de Savereux, qui sentait ses jambes se dérober sous
lui, tira son épée, qu'un témoin officieux venait de lui apporter, et se mit en posture de tenir téte
a M. de Curson.

Celui-ci, dont le vin n'avait pu troubler la raison ni le sang-froid, refusait de prendre son épée et
de s'en servir contre l'agresseur que l'ivresse empéchait d'avoir son libre arbitre: il se croisa les
bras et resta immobile, vis-a-vis de la lame que Savereux lui présentait presque a bout portant.

Les convives murmurerent de ce qui leur semblait lacheté; car ils n'étaient pas trop disposés en
faveur du sire de Curson, qu'ils savaient huguenot et que le capitaine de Losse avait eu beaucoup
de peine a faire admettre dans leur compagnie.

—Vive Dieu! messire, vous n'étes donc pas gentilhomme! s'écria Savereux qui chancelait et
s'appuyait au mur.—Je vous prouverai demain, au jour levé, que je suis meilleur gentilhomme que
vous! reprit le sire de Curson.

Il se repentait alors de n'avoir pas suivi la jeune femme et il voulut sortir pour la rejoindre, s'il
était possible.

—Halte 1a, compagnon! dit un gentilhomme, en lui barrant le passage: vous donnerez d'abord
satisfaction a celui que vous avez offensé. En garde, monsieur!—En garde, huguenot! ajouta un



autre que la vue des épées mit en humeur querelleuse.—Courage, Savereux! criait un troisiéme:
Saigne, saigne ce malitre parpaillot! c'est ceuvre pie!—Par les tripes de Dieu! monsieur de la
Huguenoterie, disait un quatriéme, vous avez affaire a une redoutable épée!—Vous n'étes pas
dans votre bon sens, monsieur de Savereux? dit doucement Yves de Curson.

Il répugnait a se commettre avec un homme ivre, et il ne voyait d'ailleurs aucun motif de duel
entre Jacques de Savereux et lui.

—Bonsoir et a demain, messieurs!—Nenni! nous ne vous laisserons pas, dirent les témoins qui le
retenaient, tant que vous n'aurez point vidé votre querelle.—Je n'ai pas de querelle avec M. de
Savereux, répondit-il impatienté, mais j'en aurai, si vous y tenez fort.—Quoi! beau sire, répliqua
Savereux lui présentant toujours la pointe de 1'épée, vous niez l'injure que vous m'avez faite? Je
croyais que MM. les huguenots n'entendaient rien a mentir...—Mentir! interrompit le sire de
Curson.

Il était devenu pale et tremblant, a cette injure: il saisit son épée qu'on lui tendait.

—En garde, mes braves! criérent confusément les assistants, en remplissant les verres et en
portant des santés a la victoire du champion catholique.—Savereux, disait 1'un, tire-lui son
mauvais sang!—Savereuse, disait I'autre, taille des boutonnieres a son pourpoint!

Jacques de Savereux n'était que trop bien animé a pousser son extravagante querelle aux
dernieres extrémités.

Les cris et les encouragements de ses amis avaient achevé de 1'exalter, et en ce moment, il et
juré de bonne foi que ses griefs contre le sire de Curson devaient étre lavés avec du sang: il se
persuadait que celui-ci avait tenté de lui enlever une maitresse et avait méme usé de violence
pour le séparer de cette femme, qu'il elit été fort en peine de nommer!

Yves de Curson, de son c6té, avait fini par s'emporter malgré lui et par vouloir chatier
I'antagoniste qu'on lui opposait avec des provocations et des injures réitérées; d'ailleurs, il ne
pouvait croire que Jacques de Savereux et trouvé, dans son imagination échauffée par les
fumées du vin, tout un conte forgé a plaisir, au sujet de son amour pour une inconnue.

Cet amour n'avait rien d'impossible ni méme d'invraisemblable, et c'était en prouver la réalité,
que d'en faire le sujet d'un duel. M. de Curson se sentait donc autorisé a prendre vengeance
d'une intrigue qu'on lui avait laissé ignorer et que trahissait la démarche de la dame, a cette
heure avancée de la soirée.

L'esprit court si vite d'induction en induction, qu'il se félicita d'avoir par sa présence mis obstacle
a un rendez-vous projeté; il s'expliqua des lors la fureur de Savereux, et il donna aussi un motif a
la sienne que les raillerie insultantes des convives avaient suffisamment excitée.

Mais son indignation et son ressentiment ne tinrent pas longtemps, a la vue des efforts comiques
que faisait Jacques de Savereux pour garder son équilibre et pour ne pas s'endormir. Il se promit
tout bas de ne point abuser de 1'état peu belliqueux de son adversaire, et il se mit seulement sur
la défensive.

—Messieurs, dit-il au moment ou les épées se rencontrerent, veillez a ce qu'il ne se blesse pas en
tombant.

Cette plaisanterie provoqua les murmures des témoins et un redoublement de rage chez Jacques
de Savereux qui marcha sur son ennemi avec tant de vigueur et de témérité, qu'il faillit le percer
de part en part en s'enferrant lui-méme.

Le sire de Curson avait eu le temps de relever 1'épée qu'il voyait venir droit a sa poitrine, et le
coup, ne portant que dans le haut du bras, pénétra au travers des chairs sans atteindre 1'os ni
l'artere.

Il en résulta une large déchirure d'ou le sang jaillit jusqu'au visage de Savereux, qui lacha son
épée par un mouvement d'horreur, et se rejeta tout épouvanté dans les bras de ses amis.

Aucun ne se hata d'aller au secours du blessé qui arrétait son sang avec sa main et qui était
moins ému que l'auteur méme de sa blessure.

—Ah! monsieur de Curson! s'écria Savereux, dont les remords s'étaient vaguement éveillés au
milieu de son ivresse.—Il n'en mourra pas vraiment, ce paien de huguenot! grommela un des
instigateurs de ce fatal combat.—Vous tenez-vous pour satisfait et content, monsieur de
Savereux? demanda un autre, moins acharné contre les protestants.—Pardonnez-moi, monsieur
de Curson! dit Jacques de Savereux.

Réunissant ses forces pour se remettre sur pied, il s'approcha du blessé et 1'embrassa coup sur
coup, en se cramponnant a lui.

—N'ayez pas regret de ce que vous avez fait, monsieur, répondit sans amertume le gentilhomme
breton. Je vous rendrai peut-étre un jour la pareille, et nous serons partant quittes et bons amis.
—Votre sang coule, mon pauvre monsieur de Curson!... Je m'en vais querir un chirurgien...—
J'aurais plus t6t fait d'y aller moi-méme. Je retourne justement rue de Béthisy, chez monsieur
I'amiral, auprés duquel maitre Ambroise Paré doit passer la nuit; il me pansera cette égratignure
et je n'en dormirai pas plus mal.—Je m'en vais bander votre plaie, dit Savereux.

Il avait préparé son mouchoir en guise d'appareil, et il le noua autour du bras d'Yves pour



comprimer 1'hémorragie.

—Vive Dieu! je voudrais avoir cette méme blessure dans le ventre! Ne me pardonnez-vous pas?—
Je vous pardonne de grand coeur, et foin de la rancune. Mais est-il vrai que ce soit votre dame?—
Ma dame! oh! que non pas, puisque c'est la votre, j'imagine? Si elle était mienne, je n'aimerais
plus le jeu ni le vin.—C'est vous, mon compere, qui avez follement interrompu notre jeu.—C'est
vous plutét, en attirant ici cette belle dame qui est cause de tout le mal.—Le mal n'est pas grand,
et je ne sens plus ma blessure, a ce point que je jouerais encore volontiers...—Jouer! oh! cela ne
se peut: il faut que je vous meéne a maitre Ambroise Paré.—Assurément, mais le cas n'est pas
urgent, et nous pouvons faire ici quelques jets de dés.—Soit fait a votre plaisir, et Dieu vous
donne meilleure chance!

Ce fut Yves de Curson qui aida Savereux a s'asseoir devant la table, et qui lui présenta les dés
que sa main maladroite cherchait a tatons sur le tapis.

—Jouons plus gros jeu! dit M. de Curson.—]Je joue en un seul coup de dés tout ce que j'ai gagné
ce soir. Douze!—Quatre! A vous les dés! Comptez combien je vous dois et doublons le jeu.—Vous
avez perdu tout a I'heure mille écus d'or; comptez vous-méme.—Ce n'est rien que cela; je jouerai
cette fois trois mille écus...—Trois mille écus! je ne les ai pas, ne vous déplaise, et si je les
perdais...—Bon! n'avez-vous pas votre parole comme j'ai la mienne? Trois mille écus sur ces dés:
onze!—Et moi, douze! En vérité, j'ai honte de ce bonheur obstiné et ne veux plus de votre argent.
—Je serais un bien méchant joueur, si je me décourageais déja. Cing mille écus, cette fois!—Cing
mille écus, monsieur mon ami! Voulez-vous pas que je les vole a Dieu ou au diable? Et votre
blessure?—]Je n'y prends pas garde; vous l'avez merveilleusement pansée, et votre mouchoir vaut,
ce semble, tout un appareil de chirurgie... Nous jouons a ce coup cinq mille écus... Ne vous
endormez pas, monsieur de Savereux?—Non, que je meure! je boirai tant seulement ce qui reste
dans la bouteille... Ca, qu'avient-il des cing mille écus?—Vous les avez gagnés comme les autres.
Merci de moi! j'ai la main un peu bien malheureuse!

Les convives, remarquant la bonne intelligence qui s'était établie entre les deux champions pour
I'un desquels ils avaient pris ouvertement parti, se retirérent dans la piéce voisine et se
consulterent entre eux sur les moyens d'abaisser 1'orgueil de ce huguenot: ils avaient tous bu de
maniére a n'étre pas plus maitres de leurs paroles que de leurs actions.

Le capitaine de Losse n'était pas la pour faire respecter son hote, et les sentiments haineux, que
le capitaine Salaboz avait manifestés énergiquement contre tout ce qui appartenait a la religion
réformée, existaient de longue date dans le cceur de tous les catholiques.

On vint a parler des derniers événements, du mariage du roi de Navarre avec Marguerite de
Valois, de l'attentat de Maurevert sur la personne de Coligny, de la retraite des Guise exilés de la
cour, des complots secrets du parti protestant contre le roi et le royaume.

Le vin, qu'on versait encore a pleins verres, échauffa de plus en plus les esprits, et 1'on forma le
projet de chasser ignominieusement Yves de Curson, de le maltraiter méme, s'il osait faire
résistance et tenir téte aux agresseurs.

Ce projet accepté aussitot que proposé, ils firent irruption dans la salle ou les deux joueurs
étaient aux prises.

Yves de Curson avait perdu sur parole soixante-dix mille écus d'or.

—I1 pue le huguenot! dit un des plus ivres et des plus fanatiques de la bande.—Monsieur le
huguenot, vous étes prié de vider les lieux tout a I'heure! ajouta le meneur de ce complot.—Si
vous ne sortez bient6t par la porte, ajouta un autre, vous courrez risque de sortir par la fenétre!
—Rappelez-vous que ce fut de la maison voisine, dit un quatrieme, que M. de Maurevert, digne et
honnéte gentilhomme catholique, adressa une balle d'arquebuse a ce vilain damné d'amiral!—
Qu'est-ce? s'écria le sire de Curson, se levant indigné et mettant 1'épée a la main.—Quels sont ces
mécréants? s'écria Jacques de Savereux, se rangeant du c6té du calviniste et tirant aussi son
épée.—Messieurs, si quelqu'un d'entre vous a lieu de se plaindre de moi, je l'attendrai demain
dans les fossés du Pré-aux-Clercs.—Et ce quelqu'un voudra bien venir avec un second, car je suis,
moi, le second de messire de Curson.—Eh quoi! Savereux, étes-vous en train d'apostasier et de
vous rendre calviniste? dit un des ivrognes.—Nous sommes céans seize catholiques, dit un autre:
Trouvez-vous en méme nombre de huguenots pour cette rencontre.—Mordieu! vous me verrez
parmi ces huguenots! répondit Savereux, dont l'ivresse et le sommeil furent un moment dissipés
par une noble et généreuse indignation. Venez, monsieur de Curson. Ne demeurons pas
davantage dans cette caverne de bétes fauves.—]J'ai perdu contre vous soixante-dix mille écus! lui
dit Yves, que cette perte avait laissé profondément triste. Vous les aurez demain, monsieur de
Savereux, et puis, nous serons fréres d'armes, comme je le suis déja avec Pardaillan.—Allez,
beaux soudards de Geneve! cria le plus insolent des gentilshommes catholiques.—Le fin premier
qui s'aventure a insulter 1'h6te du capitaine de Losse, répliqua Savereux d'une voix menagante, je
lui baillerai les étrivieres a coups d'épée et de dague!—A demain, messieurs de la Papimanie!
ajouta Yves de Curson. Nous nous rejoindrons au Pré-aux-Clercs, a midi sonnant, et le Seigneur
viendra en aide aux bons contre les méchants!

Le sire de Curson rendit a Jacques de Savereux l'or qu'il avait recueilli sur la table et lui passa
autour du cou la chaine qu'il avait 0tée du sien; ensuite, il le prit par le bras pour le soutenir et
l'aider a marcher d'un pas lent et alourdi.

Ils sortirent ensemble de la maison, sans étre inquiétés ni suivis.



—Freres d'armes! s'écriérent-ils en s'embrassant, apres avoir remis 1'épée dans le fourreau,
lorsqu'ils furent dans la rue. Oui, freres d'armes, a la vie, a la mort!—Ne vous en allez pas le chef
découvert, gentils freres d'armes! leur cria-t-on d'en haut: vous pourriez gagner un rhume ou une
pleurésie, bien que la nuit sera chaude!

Et on leur jeta leurs chapeaux qu'ils avaient oubliés dans la précipitation de leur sortie.

Ils les ramasserent, en adressant des menaces aux auteurs de cet insolent adieu.

La fenétre s'était refermée, et des éclats de rire répondaient seuls a leurs imprécations.

Ils s'éloignerent sans s'apercevoir de 1'échange involontaire qu'ils avaient fait de leurs chapeaux.

Celui de M. de Curson, avec son noeud de perles et son lacet d'or, était sur la téte de Jacques de
Savereux, et le vieux feutre usé, au-devant duquel Savereux avait attaché la croix blanche, signe
de ralliement des catholiques, était sur la téte du gentilhomme huguenot.

\"

—Ou allons-nous? demanda Jacques de Savereux, dont l'air frais de la nuit combattait en vain
l'ivresse et le sommeil.—Nous allons nous coucher, j'imagine? reprit Yves de Curson, qui était
forcé de soutenir son compagnon de route pour l'empécher de tomber endormi.—Ou sommes-
nous? ajouta Savereux en hésitant sur la direction qu'il devait prendre.—Nous sommes pres du
Louvre, mais je serais en peine de nommer ce carrefour.—Si nous allons nous coucher, camarade,
ce sera nous épargner des pas, que de nous étendre la sur ce tapis.—Quel tapis? le pavé du roi? il
est moins douillet qu'un lit d'hopital, et c'est affaire aux gueux de dormir dans la rue.—Ma foi,
vous étes bien dégolité! murmura Jacques de Savereux.

Pour joindre l'exemple au précepte, il s'était laissé glisser par terre.

—Je trouve, moi, ce coucher trés-honorable.—Levez-vous, monsieur de Savereux, je vous en prie,
pour votre honneur? Si quelqu'un vous voyait!...—Je voudrais que le roi me vit! répondit le
gentilhomme ivre, qui persistait a rester étendu sur le pavé.—Si un cheval ou quelque charroi
passait par la, vous seriez écrasé sans dire gare?—Mordieu! je serais réjoui qu'un rustre de
cavalier ou de charretier me rompit une céte ou deux: je me déchargerais sur lui de la grosse
colere que j'ai amassée ce soir contre ces ivrognes qui vous ont injurié et menacé...—Nous les
retrouverons demain au Pré-aux-Clercs; mais pour y étre dispos et vaillants, il nous faut ce soir
chercher nos lits!—A demain donc, au Pré-aux-Clercs! répéta Jacques de Savereux, qui déja ne
voyait plus et entendait a peine.—Sur mon &me! monsieur de Savereux, je ne puis vous
abandonner cuvant votre vin en pleine rue...—Or, couchez-vous preés de moi: le lit est assez large
pour deux.—Et vous, monsieur de Savereux, vous ne pouvez, sans vous faire tort, me délaisser
errant et égaré en cette ville que je ne connais pas.—Que ne parliez-vous ainsi tout d'abord?
reprit Savereux.

11 fit un effort prodigieux de volonté, pour avoir le courage de se soulever, a moitié ivre mort, et
de se remettre sur pied, avec l'aide du gentilhomme breton.

—Marchons! dit-il en marchant pas a pas.—Par la, vous retournerez a l'endroit d'ol nous
venons!... Il serait bon de savoir ol va chacun de nous.—Je m'en vais vous conduire a votre hoétel;
apres quoi, bonsoir, messieurs, et bonne nuit.—Je retournerai, s'il vous plait, a 1'hotel de Béthisy,
ol loge M. l'amiral, et demain, dés l'aube, j'irai querir, au faubourg Saint-Germain, ou demeure
madame ma mere, la somme de soixante-dix mille écus, que j'ai perdue au jeu contre vous.—
Soixante-dix mille écus! s'écria Savereux, a qui les fumées du vin enlevaient le souvenir de son
bonheur au jeu: je n'en souhaiterais pas davantage!—Vous les aurez, répondit en soupirant M. de
Curson. C'est a peu pres la dot de ma sceur!—Par la messe! votre sceur est-elle jolie? je 1'épouse.
—Elle ne vous a pas attendu, par malheur, et elle se marie demain a un des plus braves
gentilshommes de la religion.—J'en suis faché, monsieur de Curson, car, étant déja votre frére
d'armes, je me serais fait votre fréere d'alliance!

Jacques de Savereux se tralnait en chancelant sur les pas d'Yves de Curson et luttait faiblement
contre le sommeil bachique qui devenait, a chaque instant, plus impérieux et plus irrésistible.

Il était censé montrer le chemin a M. de Curson et le conduire a I'h6tel de Béthisy, mais il allait
au hasard et en aveugle, suivant toujours la rue qui s'offrait la premiere et s'égarant de plus en
plus dans le dédale du vieux quartier du Louvre.

Le gentilhomme protestant, qui croyait parvenir tot ou tard a sa destination, se prétait lui-méme
a ces continuelles déviations de route, en ne les remarquant pas; car il était plongé dans une
morne réverie, et il marchait comme un somnambule, sans songer a s'orienter ni a s'expliquer
comment il n'arrivait pas a 1'hotel de Béthisy.

Il soupirait par intervalles et sentait des larmes humecter ses paupieres: l'emportement et
I'exaltation du jeu avaient cessé, et il se retrouvait avec toute sa raison, en face d'une énorme
perte qu'il ne pouvait combler qu'aux dépens de la dot de sa sceur.
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Il ne parlait donc plus a M. de Savereux, qui profitait de ce silence pour sommeiller tout
aise, en réglant son pas sur celui de son guide, et en se laissant aller, pour ainsi dire,
mouvement machinal.

a
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—Voici encore le Louvre! s'écria M. de Curson.

En sortant de la rue de la Vieille-Monnaie, a 1'endroit ou Henri III posa la premiere pierre du
Pont-Neuf en 1578, il avait apercu la Seine devant lui, et a sa droite 1'h6tel du Petit-Bourbon, les
tours et les batiments du Louvre, éclairés par une lune blafarde que d'épais nuages gris
couvrirent alors comme d'un linceul.

—Le Louvre? dit Savereux qui ne s'éveilla pas tout a fait en rouvrant les yeux. Nous lui tournons
le dos depuis une heure.—Le voila pourtant devant nous, et nous ne sommes pas pres de la rue
de Béthisy, ce me semble!—Ce que vous prenez pour le Louvre n'est autre que 1'hotel de Béthisy
ou est logé M. 1'amiral.—Quoi! vous ne reconnaissez pas le Louvre? La riviere, a votre avis, coule-
t-elle dans la rue de Béthisy?—Qui a la berlue de vous ou de moi? repartit avec obstination
Jacques de Savereux.

Il quitta le bras qui l'avait soutenu jusque-la, et il marcha d'un pas inégal dans la direction du
Louvre.—Ou va-t-il? disait Yves.—Je vais demander au roi si c'est bien le Louvre que je vois.—
C'est a moi de le conduire, pensa Yves de Curson qui cherchait des yeux a retrouver son chemin:
il a laissé sa raison au fond de la bouteille!—Ah! brigand! ah! traitre! criait Savereux, qui, dans sa
marche oblique, avait heurté contre la muraille d'une maison.

Indigné de se sentir arrété par cet obstacle qu'il croyait vivant et hostile, il voulut tirer son épée
et se mettre en garde, en s'éloignant du mur sur lequel il retombait sans cesse.

—]Je t'apprendrai, criait-il, ce que c'est que ma Durandale, et te ferai confesser, le pied sur la
gorge, que je suis fils de Roland, du coté de 1'épée.—Savereux, mon ami, dit M. de Curson allant a
lui et I'empéchant de dégainer, demeurez ici un instant, pendant que je m'enquerrai de la route?
Je reviens a vous, des que j'aurai avisé quelqu'un qui nous serve de guide.—Frere d'armes,
embrasse-moi! murmura M. de Savereux.

Il n'eut pas plutot perdu 1'équilibre, qu'il s'affaissa sur lui-méme et se coucha le long du mur, en
se disposant a dormir jusqu'au lendemain.

—A boire encore, a boire, boire, boire! murmura-t-il en s'endormant.—La peste du buveur! il
faudra le porter dans son lit... Je ne puis faire sentinelle a ses cotés toute la nuit... Si quelques
bourgeois venaient a propos... Personne! tout le monde dort... excepté les voleurs et le guet...
J'entends la-bas des gens qui passent... Le capitaine de Losse, qui me devait ramener a 1'hotel de
I'amiral, ne tient guere sa parole.

Yves de Curson voulut rejoindre les personnes qu'il ne voyait pas, mais qu'il entendait dans le
lointain.

Il courut de ce coOté; mais le bruit des pas et des voix, qui l'avait guidé, cessa complétement,
lorsqu'il se fut engagé dans les rues étroites et tortueuses, voisines de 1'Arche-Marion.

Il1 y avait des chandelles aux fenétres des maisons: ces rues, ordinairement si ténébreuses,
étaient mieux éclairées qu'elles ne l'avaient jamais été en plein jour; elles étaient aussi plus
désertes et plus silencieuses que jamais.

Par intervalles, une porte s'ouvrait, et il s'en échappait comme une ombre qui disparaissait sur-le-
champ.

M. de Curson appelait et n'obtenait aucune réponse.

Une fois, il distingua une arquebuse sur l'épaule d'un homme qui sortait d'une maison et
s'esquivait sans tourner la téte a son appel.

Il essaya d'éveiller quelque marchand dans sa boutique: il frappa rudement a des volets, entre les
fentes desquels il avait entrevu de la lumiere; mais la lumiére s'éteignit, et la boutique resta close
et muette.

Il espérait toujours rencontrer une patrouille du guet.

Cette nuit-la, le guet ne se montra nulle part, et les gens sans aveu, qui étaient a cette époque
plus nombreux que les soldats du guet, se tinrent renfermés dans leurs cours des Miracles.

VI

Une heure sonnait en carillon a 1'horloge du palais, lorsque le gentilhomme breton, découragé de
ces recherches inutiles, retourna lentement sur ses pas et interrogea plusieurs fois les mémes
rues, avant de revenir a son point de départ.

Il se trouvait sur le bord de l'eau, a l'extrémité de la rue de la Vieille-Monnaie; mais comme il ne
vit pas Jacques de Savereux qu'il y avait laissé endormi, il crut un moment s'étre encore égaré et
n'avoir pas regagné au méme endroit le bord de la riviére.

La vue du Louvre, qu'il apercevait a travers une espece de brume, I'empécha de chercher ailleurs
le lieu ou était resté son compagnon de route; il appela M. de Savereux a plusieurs reprises,
longea les premieres maisons baties sur la gréve et arriva justement a la place que le dormeur
avait occupée: il y ramassa une chaine d'or.



C'était bien la chaine qu'il avait 6tée de son cou et que Jacques de Savereux avait mise au sien.

Cette chaine valait une grosse somme, et 1'on pouvait affirmer que celui qui la portait n'avait
point été attaqué par des voleurs, puisqu'un objet de si grand prix se trouvait a terre et
témoignait que personne ne l'y avait vu.

Yves de Curson en conclut que cette chaine s'était détachée dans la chute du gentilhomme ivre.

Il la cacha dans sa poche, le cadenas qui la fermait étant brisé, et il se promit de ne plus s'en
dessaisir, méme en pareille circonstance.

Ces souvenirs de jeu l'attristérent, et il soupira, en se disant qu'il devait soixante-dix mille écus
d'or a M. de Savereux, qu'il ne les avait pas a lui, et qu'il s'était engagé a les payer le lendemain
matin!

Cette pensée le ramena naturellement a celle de sa mere et de sa soceur, sa sceur surtout, qui était
venue comme un bon ange pour l'arracher a ce fatal jeu; sa sceur qu'il allait dépouiller, afin de
faire honneur a une dette de jeu garantie par sa parole!

Revoir sa sceur et sa mere, leur avouer son malheur et obtenir leur pardon, telle fut alors sa vive
préoccupation, et il se rassura lui-méme sur le sort de M. de Savereux, qui était sans doute rentré
au Louvre, pour s'autoriser a se rendre au faubourg Saint-Germain ou logeait sa famille, plutot
que de retourner a 1'hotel de Béthisy ou il logeait comme appartenant a la maison de 1'amiral.

Il attendit encore quelques instants, en se promenant sur la rive, avec l'espoir d'étre rejoint par
Jacques de Savereux.

Il I'appela de nouveau a plusieurs reprises; mais les échos de la riviére lui répondirent seuls, et il
se décida enfin a s'acheminer vers le faubourg Saint-Germain, qu'il voyait de 1'autre coté de l'eau
et qu'il devait atteindre par un long détour, faute d'une barque pour passer la riviere.

Il ne connaissait pas trop son chemin et il se dirigea pourtant a tout hasard vers le Pont-au-
Change.

Ses cris avaient attiré deux harquebutiers de la garde du roi, qui s'approchérent, la meche
allumée, et qui s'éloignerent apres l'avoir examiné en silence.

En arrivant prés du Grand-Chatelet, vis-a-vis du pont, il tomba au milieu d'une troupe d'hommes
armés, qui venaient de 1'h6tel de ville, a petits pas et sans flambeaux: il fut entouré avant qu'il
elit le temps de tirer son épée et de se mettre sur la défensive.

Les gens qui l'environnaient n'avaient heureusement pas une apparence tres-formidable:
c'étaient d'honnétes figures de bourgeois, exprimant l'inquiétude plutoét que des intentions
hostiles et menacantes.

Quelques-uns méme paraissaient remplis d'une émotion qui ressemblait a celle de la peur.

Les armes dont ils étaient chargés ajoutaient encore au comique de leur physionomie et
n'annoncaient pas qu'ils voulussent en faire usage: 1'un avait sur la téte un morion de fer bruni,
l'autre un chapeau, celui-ci un bonnet, celui-la un vieux casque rouillé; qui succombait sous le
poids d'un épieu; qui portait une arbalete hors de service; qui brandissait une épée a deux mains;
qui faisait sonner sur son dos une arquebuse sans méche; mais tous avaient des couteaux et des
poignards.

Le chef de la bande, sans étre plus guerrier que ses soldats, se distinguait du moins par un
équipement plus militaire.

—Dieu vous garde, compeére! vous étes un des notres! dit ce chef.

Et il désignait de la main le mouchoir noué autour du bras de M. de Curson et la croix blanche
attachée au chapeau que Jacques de Savereux avait laissé en échange du sien a ce gentilhomme.

Yves de Curson remarqua seulement alors le signe de ralliement, la croix blanche au chapeau et
le mouchoir blanc au bras gauche, que portaient ces gens qu'il prenait pour une escouade du
guet dormant ou milice bourgeoise.

Il s'apercut que le hasard lui avait donné aussi le méme signe de ralliement, et il eut la prudence
de ne leur demander aucune explication a ce sujet.

—Vous semblez étre un seigneur de la cour? dit le chef qui continuait a I'examiner: vous envoie-t-
on a 1'hotel de ville?—Non, je m'en vais au faubourg Saint-Germain, répondit M. de Curson qui ne
comprenait pas encore le danger de sa position.—Rien n'est-il changé aux ordres du roi? Nous
avons vu monseigneur le duc de Guise qui s'en allait au Louvre...—M. de Guise est hors de Paris,
reprit vivement Yves de Curson: il en est parti aussitot apres le crime de son domestique
Maurevert...—Vous parlez comme un huguenot, dit un de la troupe: si 'amiral était mort, nous
n'en serions pas la...—Silence! interrompit le capitaine qui avait beaucoup a faire pour retenir
son monde sous les armes. Puisque vous venez du Louvre, je vous demanderai, monsieur, si
I'horloge du palais sonnera bient6t le massacre: nous sommes las d'attendre!... Ce devait étre
pour le minuit; ensuite, pour une heure; apres, pour deux heures, et maintenant...—Maintenant,
dit quelqu'un qui devait étre avocat, la cause est remise a huitaine pour étre plaidoyée et
entendue.—Qu'avait-on besoin de nous priver de sommeil, dit un autre, et de réduire nos femmes
au désespoir?—On abuse, dit un troisiéme, de la bonne foi des gens de métiers, et 1'on se joue de



nous, m'est avis!—Ce beau massacre est encore retardé pour laisser le temps aux huguenots de
ranimer la guerre civile!—Et ces vilains huguenots feront des catholiques ce que les catholiques
voulaient faire d'eux!—Bonsoir, messieurs! dit le sire de Curson, qui s'était fait violence pour ne
pas se déclarer protestant et pour ne pas manifester hautement son indignation. Quoi qu'il arrive,
je vous souhaite d'estimer 'honneur plus que la vie!—Monsieur, je vous prie de raconter au roi ce
que vous avez vu, dit le capitaine qui le suivit pour lui parler en particulier; je suis le libraire
Keerver, demeurant sur le pont Notre-Dame, a l'enseigne de la Licorne: j'ai rassemblé les
meilleurs catholiques du quartier et leur ai fait jurer de n'épargner aucun huguenot, fat-ce leur
pere ou leur frere.—Il n'appartient qu'au Dieu d'Israél de vous juger et de vous punir! murmura
M. de Curson, qui lui tourna le dos, pour n'avoir pas a tirer 1'épée. Le Seigneur fasse que mes
fréres s'éveillent!

Il s'était jeté dans la premiere rue qui s'offrait a lui.

Il en traversa plusieurs au pas de course, sans se rendre compte de la route qu'il avait prise, avec
le projet de gagner la rue de Béthisy, pour avertir l'amiral du complot tramé par les catholiques,
complot dont il ignorait 1'étendue, mais que lui faisait apprécier le mot de massacre employé par
le quartenier Keerver.

Il craignait que ce massacre ne commencat d'un moment a l'autre, avant qu'il elit appelé aux
armes les capitaines de la religion.

Quelles étaient les victimes désignées? quels assassins avait-on choisis?

On avait nommé le roi et le duc de Guise! C'étaient donc eux qui dirigeaient cette sanglante
machination.

M. de Curson tremblait de tout son corps et respirait a peine, sous l'empire des sentiments
d'horreur, de trouble, d'anxiété et d'impatience, qui s'exaltaient en lui: il précipitait sa marche et
il se sentait prés de défaillir, de tomber suffoqué.

D'un pas et d'une minute dépendait peut-étre le salut de ses co-religionnaires!

—O mon Dieu! disait-il au fond de son cceur: arriverai-je a temps! Ou vais-je? ou suis-je? Les
meurtriers veillent et les victimes dorment! M. I'amiral ne soupgonne rien de l'infame trahison...
Et ma mére! et ma sceur!...

Il vint a songer au péril qui pouvait menacer deux tétes si chéres, et aussitét il s'arréta.

11 faillit retourner sur ses pas et courir a la défense de sa mére et de sa sceur qu'il abandonnait;
mais la voix de la religion lui rappela qu'il devait d'abord sauver la vie de ses freres en Jésus-
Christ, car les femmes, pensa-t-il, seraient certainement respectées dans un massacre général.

C'était donc le massacre qu'il avait mission d'empécher; c'était le chef supréme des protestants,
I'amiral de Coligny, qu'il importait de prévenir.

Il se remit a courir dans la direction qu'il supposait propre a le ramener a 1'hotel de Béthisy; il
passa et repassa, tout haletant, par bien des rues qu'il parcourait pour la premiere fois et qu'il
cherchait en vain a reconnaitre.

Epuisé, éperdu, désolé, il ne savait plus quel parti adopter, ni quelle route suivre, lorsqu'il crut se
retrouver aux environs de la rue de Béthisy: les maisons, les enseignes des boutiques, un puits,
une notre-dame a l'angle d'un carrefour, évoquent de vagues réminiscences dans sa mémoire;
une lueur d'espérance brille a travers son découragement: il touche au but! il reprend ses forces,
il va donc enfin arriver!...

Mais, au détour d'une rue, il voit devant lui la Bastille!

—Seigneur Dieu, murmure-t-il en pliant le genou et en joignant les mains, tu ne veux pas que je
sauve tes fidéles!

Dans ce moment, deux heures sonnent aux horloges des églises et des couvents.

Les carillons, aux sons clairs et argentins, semblent se répondre joyeusement l'un a l'autre et
forment un vaste concert, au milieu duquel la grosse cloche de Saint-Germain-1'Auxerrois
s'ébranle et donne le signal du massacre.

VII

Jacques de Savereux n'avait pas dormi longtemps le long du mur ou il s'était couché.

Yves de Curson ne fut pas plutdt éloigné, que le dormeur se préoccupa, au milieu de son
sommeil, du silence qui se faisait autour de lui; car, tout en dormant, son oreille restait ouverte a
la voix du gentilhomme qu'il avait pris sous sa sauvegarde, et qu'il s'imaginait conduire, quoiqu'il
elit grand besoin d'étre conduit lui-méme.

11 entr'ouvrit les yeux, et il s'étonna de se voir seul.

—M. de Curson! cria-t-il a plusieurs reprises, d'une voix trainante et indistincte... Est-il allé jouer
et boire sans moi!... ce serait félonie... Ohé! monsieur mon frére d'armes! m'avez-vous



vilainement trahi et abandonné!... A boire, mignon!... Double!... six! double!... Bon! le voici qui
s'en revient... La, la... monsieur de Curson... arrétez un peu, s'il vous plait?... Attendez-moi!... Est-
ce pas l'heure de descendre au Pré-aux-Clercs?...

Il ne pouvait venir a bout de se remettre sur ses jambes, et il retombait sans cesse plus
lourdement, des qu'il quittait 1'appui de la muraille.

Maugréant et blasphémant a travers les hoquets vineux, il ne se décourageait pourtant pas dans
son projet de rejoindre M. de Curson. C'était la une idée fixe qui dominait chez lui la torpeur de
l'ivresse.

Enfin il réussit a se lever et a marcher en zigzags, dans la direction du Louvre, qu'il ne voyait pas
cependant, et qu'il n'elit pas reconnu, lors méme que quelques fanaux eussent éclairé le donjon
et les tourelles de ce chéateau qu'enveloppait une profonde obscurité.

Cet instinct de conservation, qui préside toujours a la destinée des ivrognes, l'empécha de se
jeter dans la riviere, du haut de la berge qu'il cotoyait.

11 fit beaucoup d'efforts et beaucoup de pas, mais fort peu de chemin, jusqu'a ce qu'il se trouvat
au dela de la grande porte du vieux Louvre, qui regardait la tour de Nesle, et qui correspondait
presque a la porte du Louvre actuelle, vis-a-vis du pont des Arts.

Son état d'ivresse n'avait pas diminué.

Il était, au contraire, tellement alourdi et assoupi, qu'il ne se souvenait plus du nom de M. de
Curson, et qu'il cheminait a tatons, comme un aveugle, sans but et sans dessein.

Un obstacle qu'il rencontra tout a coup sur la voie, le fit trébucher et culbuter assez rudement.

Il s'était heurté contre les corps de quatre soldats calvinistes qui avaient été tués a coups d'épée
par les gardes des portes, parce qu'ils s'approchaient du Louvre pour épier ce qui s'y passait.

Jacques de Savereux ne se rendit pas compte de la nature de 1'obstacle qu'il essayait vainement
de surmonter; il crut avoir affaire a des gens qui lui barraient le passage, et il se mit a lutter avec
ces cadavres, en les injuriant et en les frappant, sans s'apercevoir qu'on ne répondait ni a ses cris
ni a ses coups.

—Dégainez, dégainez donc! criait-il en se démenant comme un possédé... Bélitres, marauds, anes
galeux, couards! Que la peste, la teigne, la cacquesangue, la fieévre quarte vous prennent a la
gorge!... Pour Dieu! je vous couperai les oreilles, mauvais garcons!... Hola! a moi, monsieur de
Curson! frottez-les de votre épée, monsieur mon ami!... Bien! frappez dru, percez-les comme
crible!... Encore! toujours!... Oh! que c'est gentiment travailler, cela!

Il se persuadait qu'Yves de Curson était accouru a son aide pendant que ses adversaires, apres
lui avoir lié les mains, se disposaient a le voler; car le son de quelques pieces d'or, qui
s'échappérent de ses poches, lui avait rappelé la grosse somme dont il était porteur. Il se mit
aussitot en devoir de la défendre avec furie.

Mais au lieu de recourir a son épée contre des ennemis imaginaires, ses deux bras, plongés
jusqu'aux coudes dans les poches de ses trousses, y retenaient 1'or qu'il avait gagné au jeu.

Ses mains, contractées et devenues insensibles, lui semblaient garrottées; l'ivresse et 1'émotion
paralysant toutes les forces de son corps, il ne tarda pas a se figurer qu'on attachait aussi ses
jambes avec des cordes et qu'on lui baillonnait la bouche.

Il n'avait plus de mouvement libre que celui de la téte, et il s'engagea, en rampant, sous ces corps
morts et ensanglantés, qui, pesant sur lui de tout leur poids, avaient l'air de le terrasser.

Il s'agita dans tous les sens pour se délivrer de cette horrible étreinte, qu'il sentait se resserrer a
chaque instant: gringant des dents, écumant, haletant, il s'épuisait en convulsions désespérées,
jusqu'a ce qu'enfin, réduit a une immobilité absolue, et presque étouffé par les cadavres, il ne put
supporter davantage les angoisses du cauchemar épouvantable qui I'obsédait.

Il se crut au moment de mourir: il poussa des cris plaintifs, et s'évanouit en recommandant son
ame et celle de son frere d'armes aux anges du paradis.

Les cris poussés par Jacques de Savereux avaient fait sortir du Louvre une escouade d'archers de
la garde du roi, qui visiterent les bords de la riviere.

Ils reconnurent les quatre premiéres victimes qu'ils avaient laissées sur la place, devant le balcon
des appartements du roi, dans le nouveau Louvre; mais ils ne remarquerent pas que le nombre
des morts s'était augmenté d'un cinquiéme cadavre qu'on n'avait pas dépouillé a demi comme les
autres.

Ils commencerent a les larder avec leurs pertuisanes. Par bonheur, Savereux, qui ne fut pas
atteint, put passer pour aussi mort que ses voisins.

—M'est avis que ce sont ces parpaillots qui hurlaient de se sentir damnés! dit un des archers en
s'acharnant apres eux.—Cing cents charretées de diables! dit un second archer, désignant les
jambes de Savereux, qui sortaient de dessous les corps ou il était comme enseveli, voici un de nos
galants qui a gardé ses chausses! Compte-t-il donc en faire usage a la cour de Belzébuth son
maitre?



Cet archer voulut s'emparer des chausses du prétendu mort; mais, en les tirant a lui, le morceau
lui resta dans la main, tant elles étaient miires et usées.

Il oublia les chausses pour courir ramasser deux écus d'or qui avaient roulé a quelques pas.

Ces écus d'or détournerent l'attention des archers en excitant leur cupidité; c'était une trouvaille
a laquelle ils voulaient tous avoir part: ils faillirent en venir a une lutte sanglante.

La fenétre du balcon du roi s'ouvrit alors.

Deux pages, portant des flambeaux allumés, précéderent sur la terrasse du balcon plusieurs
personnages qui s'approcherent de la balustrade pour regarder 1'aspect de Paris.

Le reflet des flambeaux éclaira un visage pale et sinistre, empreint du sceau de la fatalité, et
bouleversé par de violentes passions aux prises avec la conscience.

A cette apparition, les archers, qui se houspillaient, s'enfuirent en désordre et rentrerent dans le
Louvre.

C'était Charles IX, accompagné de la reine-meére, de son frére le duc d'Anjou et de ses conseillers
intimes, le duc de Nevers, Tavannes et le comte de Retz.

VIII

Le roi contemplait en silence la ville, qui paraissait illuminée comme pour une féte et qui était
pleine de rumeurs indistinctes.

Soudain la grosse cloche de Saint-Germain-1'Auxerrois sonna.

—Qu'est cela? demanda Charles, qu'on et dit éveillé en sursaut au son de cette cloche. Madame
ma mere, ce n'est pas moi qui ai donné ordre?...—C'est moi, reprit Catherine de Médicis. Quand
vous avez ordonné de purger le Louvre des gentilshommes huguenots qui y sont logés, j'ai
ordonné de faire sonner la cloche des funérailles de 1'amiral. Sire, vous serez royalement vengé,
je vous assure, et déja vous devez sentir que vous étes vraiment roi.—Grand merci, madame,
pour vos bonnes intentions a notre égard; mais le Seigneur Dieu m'est témoin que je me lave les
mains de tout ce qui sera fait!... A-t-on bien avisé surtout a ce qu'il ne soit pas répandu de sang
dans le Louvre, qui est la demeure inviolable des rois de France?—Selon votre commandement,
sire, dit le comte de Retz, il y a peine de mort contre quiconque souillerait votre maison par un
meurtre.

Un tumulte, d'abord vague et couvert, puis bient6t plus éclatant, régnait dans l'intérieur du
Louvre.

Des clameurs lamentables et des cris menacants retentissaient de toutes parts avec des cliquetis
d'armes et d'armures. Les fenétres s'ouvrirent et s'éclairerent, en se garnissant de monde,
surtout de femmes, qui attendaient un spectacle.

Dans les corridors et les galeries, dans les cours et les préaux, couraient des soldats, 1'épée nue
et la torche a la main; quelques coups de feu accusaient la résistance des victimes qu'on
poursuivait ainsi, mais qu'on ne massacrait pas encore.

Enfin, la grande porte livra passage a ces victimes et a leurs bourreaux.

C'étaient les Suisses de la garde du roi et ceux de la garde du duc d'Anjou, qui avaient regu
mission de se saisir de tous les gentilshommes de la maison du roi de Navarre et de celle du
prince de Condé.

C'étaient ces gentilshommes qu'on menait désarmés hors du Louvre pour les égorger!

Les Suisses se servirent de leurs armes contre leurs prisonniers, quand ils eurent passé le pont-
dormant de pierre, auquel aboutissait la principale entrée du chateau; alors, en criant: Tue! tue!
ils se précipiterent sur les malheureux, qui criaient: Grace! merci! en essayant de s'enfuir ou de
se défendre.

Soit hasard, soit projet arrété d'avance, on les poussait, 1'épée dans les reins, jusqu'aux quatre
cadavres qui avaient protégé Jacques de Savereux, toujours évanoui et presque ivre mort, et la
on les frappait a coups de pique, de pertuisane, de dague et de pistolet.

Le roi assistait impassible a ce spectacle horrible, qu'on semblait avoir mis expres sous ses yeux;
mais sa mere, son frere et ses favoris encourageaient de la voix et du geste les assassins.

—Tuez! tuez! criait le duc d'Anjou, en applaudissant aux coups qu'il voyait porter.—Ce sont de
vilains traitres et faux méchants qui conspiraient contre le roi votre sire!—IlIs s'étaient logés dans
le Louvre, disait Catherine a haute voix, pour s'emparer de la personne du roi et régner en sa
place!—Ainsi est déjouée et détruite la conspiration! reprenait le duc de Nevers. Ils voulaient
exterminer les catholiques cette nuit méme!

Les Suisses, échauffés déja par le vin et par l'argent qu'on leur avait distribués, s'animerent
davantage a la vue du sang et a la nouvelle d'un complot contre le roi et les catholiques; ils
s'excitaient 1'un l'autre a redoubler de fureur et de cruauté, en se montrant les morts et en se



disant:

—Ce sont ceux qui nous ont voulu forcer pour tuer le roi, notre bon et cher sire!... Tuons, tuons-
les jusqu'au dernier!

Les gentilshommes qu'ils immolaient sans pitié avaient été arrachés de leur lit; quelques-uns, des
bras de leurs femmes; plusieurs méme s'étaient en vain réfugiés dans la chambre de leurs
maitres, le roi de Navarre et le prince de Condé, qui ne purent leur venir en aide.

Ils n'avaient donc aucun moyen de parer les coups qu'on leur adressait de tous c6tés a la fois, et
ils tombaient, criblés de blessures dont une seule et suffi pour donner la mort.

Du moins, ils n'avaient pas le temps de souffrir; ils étaient déja expirants lorsqu'on leur mutilait
le visage, lorsqu'on leur coupait les mains. Ceux qui pouvaient se reconnaitre avant d'étre
frappés mortellement, remettaient a Dieu le soin de les venger.

Les sieurs de Bourses, de Saint-Martin et de Beauvais, gouverneur du roi de Navarre, furent
amenés ensemble, demi-nus, et rendirent 1'dme en s'embrassant.

—Voici le capitaine de Piles! s'écria Charles IX.

Il désignait du doigt un seigneur richement vétu, dont le regard fier et dédaigneux tenait en
respect les meurtriers.

—]Je vois qu'il faut mourir, dit le capitaine de Piles.

Il dégrafa son manteau brodé d'or et le jeta a un soldat qu'il apergut en sentinelle sous le balcon
du roi.

—Tiens, compagnon, prends ceci pour te souvenir du capitaine huguenot qui a si bien festoyé les
catholiques devant Saint-Jean-d'Angely!

Un archer le perca d'outre en outre avec une grosse hallebarde et le renversa sur les autres.

La commisération des tueurs faillit s'émouvoir en faveur d'un beau jeune homme qui s'avancait
d'un pas ferme entre deux archers et qui salua le roi avec une noble assurance, comme s'il n'était
pas intéressé dans ce qui se passait autour de lui.

Charles IX le reconnut, et, se penchant en dehors de la balustrade, lui fit signe d'approcher.

Mais le jeune seigneur, dont la figure exprimait la douleur et l'indignation, montra d'une main le
monceau de morts qu'il allait grossir, et leva le bras vers le ciel pour le prendre a témoin des
assassinats qui seraient été commis.

Puis il porta vivement a ses lévres 1'écharpe de soie bleue, brodée d'or, qu'il avait sur sa poitrine.

Les Suisses avaient reculé en voyant le geste du roi, qu'ils regardérent comme un ordre
d'épargner cette victime.

—Gondrin, mon ami! lui cria Charles IX, je te prie d'abjurer, par amour de moi, et de te rendre
catholique, ainsi que ton maitre le roi de Navarre!—Sire! répondit le batard de Gondrin, baron de
Pardaillan, a qui le roi faisait cette priere, j'abjurerais peut-étre, par amour de vous; mais je ne le
puis, par amour de ma dame, qui est de la religion, et qui ne m'épouserait pas catholique.—
Méchant, reprit le roi avec dépit, préferes-tu ta dame a ton roi! Elle est donc bien belle, cette
Anne de Curson?—Ah! sire, c'est la plus gente damoiselle de la Bretagne... Mais, au nom de la
justice, pourquoi ces meurtres abominables?...—Les huguenots ont tramé une déloyale
conspiration pour m'éter la vie et la couronne. Tu n'étais pas conspirateur, toi, Gondrin, qui
jouais tant6t a la paume avec moi? Hate-toi donc d'abjurer, mon cher fils, sinon je ne réponds de
rien... Dis, n'es-tu pas bon catholique?—Point, sire; je suis fiancé a damoiselle Anne de Curson,
et, comme tel, calviniste jusqu'au blcher, s'il le faut!

A ces mots, un archer lui asséna sur la téte un coup de pertuisane, et l'ayant fait tomber a
genoux, étourdi, aveuglé par le sang qui lui coulait dans les yeux, le frappa tant qu'il ne le crut
pas mort, malgré les cris de Charles IX.

Ce prince, voyant que Gondrin, confondu dans la foule des morts, ne donnait plus signe de vie, se
cacha le visage entre les mains, et resta quelques instants absorbé dans ses regrets.

Plus de quatre-vingts gentilshommes avaient été massacrés et gisaient en un seul tas qui
atteignait presque a la hauteur du balcon.

Des bourgeois, que le bruit des armes a feu, les cris des meurtriers et des victimes, la lueur des
torches et le tocsin de Saint-Germain-1'Auxerrois avaient fait sortir de leurs maisons, se
hasarderent sur le théatre du massacre, et le quittérent en criant que les huguenots avaient tenté
de forcer le Louvre et de tuer le roi.

Cette calomnie se répandit en un moment par toute la ville, ou l'on n'attendait que le signal de
I'horloge du palais pour commencer le massacre, qui ne s'était pas encore étendu hors du
quartier du Louvre.

C'était dans ce quartier, autour de 1'hotel de Béthisy, ou demeurait l'amiral, que les
gentilshommes du parti calviniste avaient pris aussi leurs logements. Une sourde rumeur, venant
de ce coté, témoignait que le duc de Guise, le principal ordonnateur de la Saint-Barthélemy, n'en



avait plus retardé 1'exécution.

Tout a coup une fusée partit du haut du clocher de Saint Germain 1'Auxerrois, et décrivant en
l'air une courbe lumineuse, vint s'éteindre dans la Seine, en face du Louvre.

—Sire, I'amiral n'existe plus pour votre ruine et celle du royaume! s'écria Catherine de Médicis:
remerciez Dieu et le duc de Guise qui vous en ont délivré.

Au méme instant, la grosse cloche du palais sonna en carillon, et ses joyeux tintements se
meélerent aux solennelles vibrations du tocsin de Saint-Germain-1'Auxerrois.

Aussit6t, une immense clameur, formée de mille cris, s'éleva, en grandissant, de tous les points
de la ville.

Chaque rue, chaque maison avait ses assassins et ses victimes: celles-ci essayaient de fuir plutot
que de se défendre. Les premiers, qui semblaient en proie a une sorte de vertige, n'eussent pas
fait quartier ni a un parent ni a un ami. On égorgeait de sang-froid des vieillards, des femmes et
des enfants, parce que les enfants, les femmes et les vieillards étaient au nombre des égorgeurs.

—N'y a-t-il plus de huguenots au Louvre? demanda le roi au capitaine de Losse, qui avait été
préposé a ces préliminaires du massacre général.—Un seul, le sire de Léran, a été sauvé par
madame Marguerite, qui a promis de le rendre catholique. Il ne reste que le roi de Navarre et le
prince de Condé...—Sire, venez, interrompit la reine mere: voici qu'on vous apporte en don la téte
de 1'amiral de Coligny.—Ah! nous avons hate de la voir! s'écria Charles IX avec une joie farouche;
mais c'est un don qui ne m'appartient pas et que j'enverrai a notre trés-saint pere le pape.

Il quitta le balcon avec sa suite et alla dans ses appartements recevoir le trophée sanglant que
Besme lui apportait de la part du duc de Guise.

Le sire de Losse, des que le roi se fut retiré, fit rentrer les Suisses de la garde dans le Louvre,
dont les portes furent closes et qui ne sembla prendre aucune part a la tuerie organisée dans
toute la ville.

On aurait pu croire que le massacre n'était pas allé jusqu'au séjour du roi, si un amas
considérable de morts ne flit resté sur la gréve, en témoignage du contraire.

La Saint-Barthélemy avait commencé la.

IX

Parmi cet amas de morts, il y avait pourtant deux vivants:
Le baron de Pardaillan, qui respirait encore, atteint de plusieurs blessures mortelles;

Jacques de Savereux, qui n'était pas sorti de son évanouissement, quoique a demi étouffé par le
poids des cadavres avec lesquels on 1'avait confondu.

Le manque d'air lui redonna la conscience de son existence, et il revint a lui par degrés, en
faisant des efforts prodigieux afin d'écarter le fardeau qui génait sa respiration: il fut assez
heureux pour ramener sa téte a l'air libre et pour dégager un peu sa poitrine.

Son ivresse avait sensiblement diminué par l'effet de cette espéce de léthargie qui s'était
emparée de tous ses sens et de toutes ses facultés; il rouvrit les yeux et les referma d'abord avec
effroi, en ne rencontrant que des figures grimacantes et ensanglantées qu'il prit pour les bizarres
créations du sommeil.

Mais en ouvrant les yeux une seconde fois et en les tenant bien ouverts, bien fixes sur les objets
qui 'entouraient; mais en avangant la main pour les toucher, il s'assura qu'il était éveillé.

Le reste des fumées du vin qui obscurcissaient son cerveau fut dissipé subitement.

Il ne pouvait toutefois se rendre compte des circonstances qui l'avaient mis au nombre des morts,
et il ne s'expliquait pas davantage comment ces morts avaient été entassés a deux pas du Louvre.
Il supposa quelque rixe, quelque duel, et il se demanda s'il ne s'était pas battu comme second du
sire de Curson avec les convives du capitaine de Losse: c'était un souvenir vague qui surnageait
dans sa mémoire.

Mais il reconnut que son épée était encore dans le fourreau, et il se rappela que la rencontre
convenue devait se faire le lendemain au Pré-aux-Clercs.

Apres un premier moment d'hésitation, ol ses pensées eurent peine a suivre un cours régulier, il
songea sérieusement a se tirer de la mare de sang dans laquelle il était couché.

Il fit tant des pieds et des mains, qu'il parvint a s'ouvrir un passage a travers les cadavres.

Il allait se trouver dégagé tout a fait, lorsqu'il fut arrété par un bras qui ne pouvait appartenir
gu'a un vivant.

En méme temps, un soupir et des paroles entrecoupées le convainquirent que tout n'était pas
mort dans ce monceau de corps inanimés.



—Hola! dit-il a voix haute, qui donc geint ici? Est-il quelqu'un qui vive encore et qui soit en état
de venir avec moi?—Silence, au nom de Dieu! lui répondit-on a voix basse. S'ils vous entendent,
ils s'en vont retourner au carnage, et c'en est fait de nous!—Eh! qui sont ceux-la, je vous prie, qui
retourneraient pour nous mettre a mal? demanda Jacques de Savereux, en parlant plus bas.—
Ceux qui nous ont laissés pour morts! dit la voix qui semblait pres de s'éteindre par suffocation.—
Des voleurs de nuit? des reitres? Sur mon ame! je ne sais rien de ce qui s'est passé... Je ne suis
pas mort ni endormi, m'est avis?—N'étes-vous pas grievement blessé, comme je le suis?—Je ne
m'en apercois pas, et blessé ou non, je me sens capable de jouer de 1'épée galamment. Mais
pourquoi cette tuerie?—Vous étes bien malade, si vous n'avez plus nul souvenir de ces horreurs!
Assommés et massacrés par les Suisses de la garde du roi, sous les yeux de Sa Majesté et de la
reine sa mere!—Sous les yeux du roi! s'écria Savereux.

Il leva la téte, en écoutant le tocsin, les cris, les coups de feu qui se mélaient dans les airs.

—Met-on la ville a sac? demanda-t-il.—Ce beau massacre n'a pas commencé pour s'arréter, et je
me console de mourir, en pensant que je ne verrai pas les meurtres de cette fatale nuit!—On se
bat par les rues! reprit Savereux qui voulut se mettre debout et qui fut encore retenu par son
voisin.—Ne bougez, mon ami! sinon, vous étes mort sans rémission!... Mais, vraiment, vous ne
flites pas méme blessé!—]Je le crois maintenant... Le grand diable me baille les étriviéres, si je
comprends comment je me trouve la!... Vous n'étiez pas du souper chez le capitaine de Losse?
Vous n'avez point rencontré M. de Curson?...—M. de Curson? interrompit la voix qui parut se
raffermir: ol est-il? A-t-il pu échapper a la boucherie? A Dieu plaise!—]'ignore ce qu'il devint
depuis que je l'ai quitté: nous avons soupé, bu et joué ensemble, si bien que je suis devenu son
frere d'armes.—Vous! reprit la voix qui sembla défaillir, tandis que du milieu des morts se
dressait une téte toute couverte de sang. Votre nom?—Jacques de Savereux, gentilhomme
périgourdin, le plus beau joueur de dés et de cartes, le plus triomphant buveur qui soit en cour.
Et vous?—Batard de Gondrin, baron de Pardaillan, gentilhomme de la chambre du roi de
Navarre!—Par la messe! je ne vous aurais pas reconnu en ce piteux état, vous, le glorieux baron
de Pardaillan, favori de monseigneur Henri de Bourbon!

La voix s'était tue, et Savereux attendit en vain une réponse.

Cette téte défigurée, qui s'était levée devant lui, venait de retomber parmi les morts; mais il la
distingua entre toutes au masque de sang qui la couvrait et a 1'horrible blessure qui avait fendu
le crane jusqu'aux sourcils.

Le baron de Pardaillan gisait sans mouvement; néanmoins, son pouls battait toujours et ses
mains conservaient un peu de chaleur.

Savereux n'hésita pas a lui donner des secours empressés: il 1'enleva doucement de ce lit de
cadavres et le porta pres du bord de 1'eau.

La, il lui lava le visage et se servit des lambeaux de sa chemise qu'il déchirait pour arréter le
sang de trois blessures dont la moindre était mortelle.

Ensuite Savereux chercha dans son esprit le moyen de compléter sa bonne action en procurant
au blessé les soins nécessaires: il ne voyait que le Louvre ou l'on pit trouver ces soins que
I'humanité ne refuse jamais a quiconque les réclame.

Pardaillan lui en avait dit assez pour le mettre en défiance a 1'égard de 1'accueil qu'on leur ferait
au Louvre cette nuit-la: non pas qu'il ajoutat foi aux étranges déclarations de Pardaillan, accusant
le roi et les catholiques de trahison et d'assassinat; il supposa seulement qu'une querelle s'étant
élevée entre les gentilshommes huguenots et catholiques, des morts et des blessés étaient restés
sur le terrain.

Cependant il s'étonnait, il s'effrayait de la situation de Paris.

Ces cris n'étaient pas des cris de joie; ces coups de feu, des réjouissances publiques; ce tocsin,
une sonnerie de féte.

Que se passait-il donc d'extraordinaire, de terrible?
Il ne pouvait s'empécher de craindre une grande catastrophe.
Pardaillan n'avait pas repris ses sens.

Savereux l'interrogeait en vain, dans l'espoir d'obtenir des renseignements plus explicites,
lorsqu'une troupe d'hommes armés et de populace descendit du cloitre Saint-Germain-1'Auxerrois
vers la Seine, avec des torches, en vociférant.

Savereux ne balance pas a marcher droit a eux, apres avoir tiré son épée.

Ce sont des soldats qui trainent par les pieds un corps sans téte, souillé de fange et de sang: un
hideux cortége de misérables en haillons s'agite et se presse autour de ces restes
méconnaissables que chacun veut contempler et outrager a son tour.

—Au gibet, 1'amiral! crient ces forcenés. Allons le pendre a Montfaucon! Il sera mieux fété au
pilori des Halles! Oh! le méchant paien! Mort aux huguenots! Pas de tréve, pas de rémission!
Tuons! tuons! Morte la béte, mort le venin! C'est donc la ce grand ennemi de la messe? Briilons
sa charogne hérétique!

—Salaboz, est-ce pas vous qui avez fait cette belle expédition? demanda Savereux, apercevant ce



capitaine qui avait beaucoup a faire pour défendre le cadavre qu'on voulait lui arracher. L'amiral
est-il bien mort?—Que vous en semble? repartit Salaboz, en se retournant d'un air menacant vers
l'inconnu qui l'avait interpellé par son nom.—Ca, qui es-tu? dit a Savereux un des plus exaltés de
la bande, en lui présentant la pointe d'une dague. Crie: Vive la messe! sinon, au diable ton
patron!—Ah! c'est vous, monsieur de Savereux! s'écria Salaboz.

Et, courant a lui, il le dégagea des mains de ses adversaires que ce gentilhomme n'elit pas
écartés aisément a coups d'épée.

—Si je comprends rien a ce qui se passe, je veux étre condamné a ne boire que de l'eau et a ne
toucher onc cartes ni dés!—Vous avez pourtant noblement fait votre devoir? dit Salaboz qui le
voyait tout couvert de sang: combien en avez-vous tué déja?—J'en ferai un jour le compte, pour
vous l'apprendre... Mais qui sont ceux-la qu'il faut tuer?—Tous ceux qui sont huguenots avoués
ou cachés, tous ceux qui ont en haine le pape, le roi et le duc de Guise, tous ceux enfin qui vous
paraitront bons a occire!—Vrai Dieu! capitaine Salaboz, je ne me pique pas d'étre si fervent
catholique, et je vous laisse la meilleure part de cette tuerie!

Jacques de Savereux, indigné et attristé de ces exces de fanatisme religieux, auxquels il ne se
sentait pas capable de s'associer, tourna le dos a Salaboz et regagna lentement le bord de la
riviere ou il avait laissé Pardaillan sans connaissance.

Savereux avait jusqu'alors partagé les passions hostiles des catholiques a 1'égard des protestants,
non par raisonnement et par conviction, mais par habitude car il était a peine suffisamment
chrétien, au baptéme pres. Il aurait donc pu, cette nuit-la, dans toute autre situation d'esprit,
suivre sans réflexion l'exemple de ses compagnons ordinaires de jeu et de débauche, croire a la
justice d'un massacre général des huguenots ou du moins l'autoriser par des raisons divines et
humaines, se méler avec un aveugle emportement a l'exécution de ce vaste complot et se plaire
comme Salaboz a répandre un sang maudit.

Les circonstances, au contraire, dans lesquelles il venait de se trouver, avaient réagi fortement
sur sa maniére de voir et de sentir, a tel point que la cause des huguenots lui parut alors la plus
juste et qu'il sympathisa des ce moment avec elle.

La générosité et la franchise de son caractere le prédisposaient d'ailleurs a ce revirement
d'opinion en présence d'une trahison aussi lache que criminelle: il aurait compris une lutte finale
entre les deux partis qui divisaient la France, et dans ce cas il n'elit pas songé a quitter son
drapeau, ni méme a examiner de quel coté était le bon droit; mais il aurait voulu que cette lutte
se fit au grand jour, avec partage égal de terrain et de soleil, comme un duel a mort réglé par les
lois de la chevalerie.

Il se promit donc de rester neutre et de ne pas tremper dans 1'odieuse perfidie des catholiques.
Ce fut sous l'influence de ces impressions qu'il retourna aupres du baron de Pardaillan.

Il ne le connaissait que pour l'avoir vu jouer a la paume et au mail, que pour l'avoir entendu
vanter comme un brave et digne gentilhomme; il se souvenait surtout, ainsi qu'on se souvient
d'un réve, de cette belle dame qui, la nuit méme, était venue a cheval, suivie d'un valet, et qui
avait prononcé le nom de Pardaillan.

Ces motifs n'eussent peut-étre pas suffi pour déterminer Savereux a s'attacher a la fortune de ce
capitaine huguenot, qu'il avait rencontré demi-mort gisant aupres de lui; mais la conformité de
leur sort pendant cette nuit sanglante lui semblait un lien qu'il ne devait pas rompre: aussi bien,
Pardaillan était-il dans un état a ne pas permettre qu'on l'abandonnat sans inhumanité.

Pardaillan ne fit aucun mouvement et ne rouvrit pas les yeux lorsque Savereux se pencha vers
lui; mais il respirait encore, et le sang ne coulait plus de ses blessures.

—Eh! monsieur de Pardaillan! lui cria dans 1'oreille Jacques de Savereux: il ne fait pas bon ici
pour vous!... Ne sauriez-vous pas marcher, en vous aidant de mon bras?—Vous étes catholique?
reprit Pardaillan, avec un accent de douloureuse résignation: tuez-moi ici plutot qu'ailleurs, je
vous prie!—Vous tuer? Bon! pourquoi vous tuerais-je? repartit Savereux, offensé de ce soupcon
qu'il n'avait pas mérité: j'empécherais plutét qu'on ne vous tuat!—Vous n'étes donc pas
catholique? Ce n'est donc point vous qui parliez tout a I'heure aux meurtriers?—Je ne puis et ne
veux étre catholique ni huguenot; je suis gentilhomme, et a ce titre je vous dois assistance et
protection, puisque vous étes gentilhomme.—Voila un beau et fier langage, dit Pardaillan. Je vous
prie désormais de me tenir pour votre frere et ami.

Et il lui tendit la main.

—Soit! répliqua Savereux en acceptant la main qui lui était offerte. Il s'agit de vous tirer de la et
de vous mettre en lieu siir.—Si je pouvais seulement passer la riviere et me rendre au faubourg
Saint-Germain, avant que je meure!—Vous ne mourrez pas, si vous voulez étre mon frere et mon
ami! Aurez-vous pas la force de vous jucher sur mes épaules, pendant que je nagerai?...—Ce
serait vous noyer avec moi! Ecoutez: mieux vaut me laisser a cette place jusqu'a ce qu'on puisse
me venir prendre en bateau, mort ou vif; et vous, qui avez si bonne envie de me servir, vous ferez
plus que me sauver la vie: vous passerez la riviere a la nage et irez au faubourg Saint-Germain, a
I'h6tel de Genouillac, preés la porte Bussy...—Imaginez que j'y suis déja, et dites ce que je dois
faire... Cordieu! Voici des gens qui se sauvent de tous cOtés en nageant...—Portez toutefois cette
écharpe pour témoigner que vous venez de ma part; or, l'ayant remise aux mains de damoiselle
Anne de Curson...—Anne de Curson! s'écria Savereux avec une émotion indéfinissable.



—Est-elle pas parente du jeune sire de Curson?

—Oui, vraiment, c'est sa propre sceur, et n'était cette malencontreuse nuit, je 1'eusse épousée
demain.

Jacques de Savereux n'en écouta pas davantage, et sans communiquer son projet au baron de
Pardaillan, il se jeta dans l'eau tout habillé, nagea vigoureusement vers l'autre rive et atteignit la
barque du passeur, amarrée a un pieu: s'élancer dedans, détacher l'amarre, s'emparer des
rames, tout cela se fit en quelques secondes, malgré les cris du passeur qui était sorti de sa
cabane.

Au bout de dix minutes d'absence, Savereux était de retour aupres du blessé qu'il enlevait entre
ses bras et qu'il transportait dans la barque.

Il se mit a ramer avec ardeur:

—Ah! quel noble coeur vous étes! murmura Pardaillan: moi qui vous accusais de m'avoir
abandonné!—Vous abandonner! reprit Savereux avec étonnement; ne vous avais-je pas dit que
j'étais le frere d'armes de votre futur beau-frére, Yves de Curson?

La riviere était couverte de corps morts qui flottaient entre deux eaux et de blessés qui
s'enfuyaient a la nage: quelques-uns essayérent de s'accrocher au bateau, mais Savereux les
repoussa avec les rames, dans la crainte qu'ils ne fissent chavirer la fréle embarcation.

Dans ce moment, le roi reparut sur le balcon du Louvre, avec des torches, pour contempler la
Seine teinte de sang. Plusieurs coups d'arquebuse partirent de ce balcon, dirigés contre les
fugitifs qui passaient l'eau.

Une balle siffla aux oreilles de Savereux qui reconnut le roi et ses favoris comme les auteurs de
ces arquebusades.

—Dieu me damne! s'écria-t-il. Le roi de France tres-chrétien tire a la cible sur ses pauvres sujets!
Certes, j'ai honte d'étre catholique.

La barque touchait la rive: il se trouvait hors de la portée des balles; mais lorsqu'il s'apprétait a
descendre a terre le blessé, il fut forcé de mettre 1'épée a la main, pour tenir en respect le
passeur qui le menacait d'un coup de croc.

—Hola! compere, lui dit-il d'un ton d'autorité: lequel préferes-tu des deux, ma rapiere dans ton
ventre ou cinq cents écus d'or dans ta bourse?—Cinqg cents écus d'or! répéta le passeur qui ne
pensa plus a s'opposer a l'abordage. Que veut-on de moi?

—Que tu m'aides a mener ce gentilhomme jusques a 1'hétel de Genouillac prés la porte Bussy.
Mais pour te rendre slr que tu seras payé de la somme promise, voici que je te paye d'avance
sans compter.—O mon frere! mon ami! murmura Pardaillan oppressé par la reconnaissance. Je
m'en vais donc revoir Anne avant que de mourir!

X

Pres de la porte Bussy, qui séparait la rue Saint-André-des-Arcs du faubourg Saint-Germain-des-
Prés, et qui était située vis-a-vis de la rue Contrescarpe actuelle, s'élevait une vieille maison dite
I'hotel de Bussy, parce que Simon de Bussy, conseiller du roi, au quatorziéme siecle, y avait logé:
ses héritiers avaient vendu cet hotel a la noble famille de Genouillac, qui lui donna son nom.

A cette époque, chaque famille noble possédait a Paris un hotel, qu'elle n'occupait presque
jamais, mais ou elle attachait son nom et ses armes. C'était d'ailleurs un lieu de séjour prét a
recevoir les propriétaires ou leurs parents et amis, lorsqu'ils se rendaient dans la capitale, afin de
ne pas descendre en quelque auberge, comme un voyageur étranger, de médiocre condition.

Le sire de Genouillac avait donc offert les clés de sa maison de Paris a la baronne de Curson qui
venait de Bretagne pour marier sa fille au baron de Pardaillan.

Dans une grande salle du premier étage, la dame de Curson, assise, droite et immobile, sur une
chaise haute et massive en bois de chataignier, écoutait la voix grave et solennelle d'un ministre
protestant, maitre Simon de Labarche, qui lui lisait la Bible.

Ils étaient tous les deux tellement absorbés, 1'un par la lecture, et l'autre par l'audition, qu'ils
ressemblaient a deux statues, n'elit été le mouvement que faisait la main du ministre en tournant
la page du livre.

La lumiére de deux grosses chandelles de cire jaune dans de lourds flambeaux d'argent, éclairait
faiblement cette scene nocturne, a laquelle prétaient d'étranges reflets la tenture de la chambre
en cordouan ou cuir doré et gaufré, et les vitraux peints des fenétres ogivales.

Le silence et 1'obscurité régnaient au dehors.

On n'entendait par intervalles que le pas du veilleur de nuit, qui se promenait le long de la plate-
forme des tours de la porte de Bussy.

Par intervalles aussi, une lueur errante traversait le vitrail et s'y colorait avant de tomber sur le



plancher couvert de nattes ou de monter aux lambris armoriés du plafond: c'était le passage d'un
piéton ou d'un cavalier précédé d'un porteur de torche.

En ce moment, le ministre lisait 1'histoire de Joseph vendu par ses fréres:

«Et ils prirent la robe de Joseph, et ayant tué un bouc d'entre les chévres, ils ensanglanterent la
robe. Puis, ils adresserent a leur pere cette robe ensanglantée, en lui faisant dire: «Nous avons
trouvé ceci; connais maintenant si c'est la robe de ton fils ou non.» Et il la connut et dit: «C'est la
robe de mon fils; une béte féroce 1'a dévoré; assurément Joseph est mort.» Ce disant, Jacob
déchira ses vétements, se ceignit d'un sac et mena deuil sur son fils plusieurs jours durant.»

—Ah! maitre Simon! murmura la dame de Curson, avec un accent lamentable: mon fils est mort
et aussi ma bien-aimée fille Anne!—D'ou vous vient cette mauvaise pensée, madame? répondit le
ministre, d'un ton de réprimande: le Dieu d'Israél n'est-il pas toujours la pour protéger les siens?
—II fera tant6t jour, et Anne n'est point revenue! Voila quatre heures et plus qu'elle partit a
cheval, accompagnée de notre vieux Daniel!—La faute en est a vous, qui l'avez laissée partir. Est-
il sage et convenable qu'une damoiselle noble, de son age et de sa beauté, s'en aille chevaucher
par les rues de la ville en pleine nuit? Vous avez péché par imprudence, madame, et maintenant
vous portez la peine du péché, qui est l'angoisse.—Eh! maitre Simon, je n'étais pas moins
inquiete qu'elle-méme a l'endroit de mon fils: il est trop enclin aux passions et voluptés de ce
monde...—Je m'en suis maintesfois affligé avec vous; messire Yves ne sait se défendre des attraits
diaboliques de la sensualité; il se livre volontiers au libertinage, a la débauche, au jeu, comme
ferait un catholique. Je 1'ai préché et admonesté la-dessus, sans qu'il fasse état de s'amender.
Hier encore, je lui conseillais de fuir la compagnie des papistes qui ne peuvent que l'induire a
mal; ainsi, hante-t-il un certain capitaine de Losse, qui l'excite a boire et a jouer...—Dieu me le
rende, ce pauvre et cher enfant! murmura la dame de Curson, en joignant les mains et en les
élevant au ciel.—Dieu vous le rende pur et immaculé, car autant vaut perdre la vie, que la souiller
au bourbier du vice. C'est affaire aux papistes que de se libérer du remords et de la pénitence
par une absolution. Le péché ne s'efface que par la réparation; apres le scandale, il faut le bon
exemple...—Ou croyez-vous qu'elle puisse étre? demanda la dame de Curson, qui suivait son idée
a travers les pieuses réflexions du ministre.—Nous devons remercier la divine Providence qui se
déclare pour ceux de la religion, continua le ministre; mais c'est de l'aveuglement et de
l'ingratitude que d'imaginer que la paix nous est donnée pour banqueter, jouer aux dés et aux
cartes, tenir propos dissolus et vivre en papisterie. Le bienfait de la paix mérite d'étre mieux
employé: il importe de faire l'aumoéne, de pratiquer les bonnes ceuvres, de méditer la sainte
Ecriture, d'assister aux préches...—Oyez, oyez! s'écria la dame de Curson.

Elle étendait le bras dans la direction du Louvre, qu'on distinguait dans le lointain, comme une
masse noire dominant les toits des maisons.

—Quel est ce son de cloche? ce n'est pas la cloche des matines, ni celle de 1'angelus: c'est le
tocsin!—Le tocsin? reprit le ministre sans s'émouvoir et sans quitter sa place. Il y a tant de
cloches en cette ville, qu'on ne peut comprendre ce qu'elles disent. Les papistes ne se contentent
de sonner leurs messes: ils sonnent vépres, complies, matines; ils sonnent les mariages, les
baptémes, les morts...—Les morts! c'est le jour des Morts! répéta la dame de Curson, dominée
par ses pressentiments: oyez ces cris, ces arquebusades, et par-dessus tout le tocsin!—La volonté
de Dieu soit faite en tout temps et en tous lieux! répliqua tranquillement le ministre. Ne vous
plait-il pas, madame, d'achever notre lecture?—Mon fils! ma fille! criait avec désespoir la pauvre
mere.

Elle s'était élancée vers la fenétre ouverte et fixait a I'horizon ses regards obscurcis de larmes.

—Ou sont-ils, ou sont-ils, grand Dieu! Le tocsin, toujours le tocsin!... On se bat, on tue, on
meurt!... Absents l'un et l'autre!... Si je savais du moins les revoir!—C'est Dieu qui le sait,
madame, et je vous invite a l'intercéder dans vos priéres, pour qu'il vous ramene sains et saufs
ceux que vous pleurez!

La dame de Curson, accablée de douleur, obéit a ce conseil qui lui permettait de se concentrer
dans la pensée de ses enfants.

Ses genoux fléchirent d'eux-mémes et elle tomba prosternée, les yeux fixés vers le point éloigné
d'ou s'élevait le tumulte qui paraissait grandir et s'étendre a chaque instant; ses mains étaient
crispées 1'une dans l'autre, plutot que jointes pour prier; elle ne priait pas, elle n'entendait pas
seulement maitre Simon priant a haute voix aupres d'elle; mais elle offrait a Dieu sa propre vie en
échange de celles d'un fils et d'une fille que son imagination maternelle lui représentait exposés
aux plus grands périls.

Elle resta écrasée sous le poids de l'anxiété qui la dévorait, écoutant, regardant, attendant
toujours.

C'était un touchant spectacle que cette vieille dame agenouillée, ou plutét affaissée sur elle-
méme, semblable a une condamnée devant le billot, tandis qu'a ses cotés, le ministre protestant,
vieillard chétif, au visage maigre et pale, aux yeux vifs et ardents, au crane chauve et blanc, aux
mains seches et jaunes, se fortifiait par la priere et s'animait au martyre.

La dame de Curson avait arraché sa toque de velours noir pour mieux préter 1l'oreille a tous les
bruits, et ses cheveux blancs, réunis d'ordinaire en grosses touffes bouclées sur les tempes,
s'étaient déroulés et battaient ses joues inondées de larmes.



L'aspect de son désespoir était encore plus saisissant, a cause de son costume de laine noire,
analogue a celui d'une religieuse, costume que la reine Catherine de Médicis avait imposé aux
veuves depuis la mort de Henri II.

Mais ce corsage plat terminé en pointe, cette robe longue a larges plis, ce manteau trainant
jusqu'a terre avec un collet relevé en éventail a partir des épaules, ce n'étaient pas ces formes et
cette couleur sévere de vétements qui pouvaient changer l'expression de douceur et de bonté
empreinte sur sa noble physionomie.

Pour étre veuve, elle n'en était que plus meére.
Tout a coup elle se leve.

Elle s'élance au balcon, elle se penche en avant pour distinguer dans I'ombre des rues un objet
qu'elle a pressenti: ses prunelles rayonnent, sa bouche s'agite entr'ouverte, sa respiration est
suspendue, son cceeur bat avec violence!

Elle a reconnu le trot d'un cheval sur le pavé.

Ce trot s'accélere en approchant de la porte de Bussy.

XI

Cependant une inexprimable confusion s'est répandue dans la ville entiére.

Les cloches sont en branle dans tous les clochers et accompagnent a la fois le tocsin de Saint-
Germain-l'Auxerrois et le carillon de I'horloge du palais.

Les coups de feu éclatent dans chaque rue et dans chaque maison; des cris de grace se mélent
aux cris de mort.

La lugubre clarté des torches se proméne ca et la, comme si l'incendie allait succéder au
massacre. Déja le jour commence a poindre et le ciel se colore a l'orient.

Mais la dame de Curson n'entendait qu'un trot de cheval, qu'elle a pu suivre entre tous les bruits.

Bient6t elle croit voir, elle voit ce cheval dans la rue Saint-André-des-Arcs; elle appelle Yves, elle
appelle Anne!

Deux voix ont répondu a chacun de ces deux appels, qu'elle réitere avec moins de force et plus
d'émotion pour s'assurer qu'elle n'est point abusée par une illusion de son cceur.

—C'est lui! c'est elle! ce sont eux! s'écrie-t-elle dans une joie indicible: 6 mon Dieu, mon Dieu!
que béni soit son saint nom!

Elle se précipite, elle franchit 1'escalier, elle arrive a la porte de la rue, elle en pousse les lourds
verrous, elle tourne 1'énorme clé dans la serrure avec autant de facilité qu'une main vigoureuse
aurait su le faire: I'amour maternel a doublé ses forces.

Mais, une fois dans la rue, elle est encore séparée de ses enfants par un obstacle imprévu contre
lequel ses efforts ne peuvent rien.

La porte de Bussy, qui se ferme au couvre-feu, ne se rouvre qu'a cing heures du matin; les clés
des serrures du coté de la ville sont en dépot chez le quartenier; les clés des serrures du c6té du
faubourg, chez le prévot de 1'Abbaye de Saint-Germain-des-Prés.

Ces serrures ont été disposées de maniére a empécher un nouveau Périnet-Leclerc de livrer

I'entrée de la ville a I'ennemi, et les portes, rétablies par Frangois I®%, sont assez épaisses et
assez bardées de fer pour ne céder qu'a l'artillerie.

Comment madame de Curson rejoindra-t-elle ses enfants? comment ceux-ci rentreront-ils dans
I'h6tel de Genouillac, qui les mettrait du moins en siireté?

La dame de Curson frappe de ses deux poings contre la porte massive; elle crie, elle intercede,
elle demande qu'on ouvre cette porte, elle promet une forte récompense a qui lui viendra en aide.

Mais le veilleur s'est enfui au bruit du tocsin et des arquebusades; les habitants du voisinage se
tiennent renfermés chez eux, inquiets et tremblants: le faubourg et les quartiers contigus sont
encore tranquilles et comme étrangers a ce qui se passe dans Paris.

C'est alors que Yves de Curson et sa sceur se présentent devant la porte de Bussy, et, sans
descendre de la monture qui les améne tous deux, annoncent leur arrivée par un cri de joie.

—C'est vous, Anne, Yves? c'est vous, mes tres-chers enfants! criait la dame de Curson, qui
essayait toujours avec ses faibles mains d'ébranler cette porte que sa voix traversait a peine. Ne
vous est-il rien arrivé? étes-vous tous les deux sains et saufs?—Pas de cri, pas de bruit, madame
ma mere! répondit Yves de Curson. Avisez seulement a ce qu'on ouvre cette porte!—Les clés
sont, d'une part, chez le prévot de 1'Abbaye, et, d'autre part, chez le quartenier du quartier Saint-
André-des-Arcs, objecta tristement le vieux Daniel. Il et fallu, comme je le voulais, sortir de la
ville par la porte Saint-Michel, qui est ouverte la nuit comme le jour, et rentrer au faubourg par



la porte Abbatiale.—Oui, bien, si la rue de la Harpe n'était pas déja en émotion! reprit le jeune
homme, qui se consultait dans son for intérieur pour prendre un parti.—Qu'est-ce qui se passe?
demanda la dame de Curson. La ville est-elle au pillage? Qui sont les ennemis? Pourquoi ce grand
tumulte?—Ne voyez-vous pas quelque expédient pour ouvrir cette porte? interrompit Yves de
Curson; si la chose est possible, ne tardez guére; sinon, retournez en votre logis, éveillez vos
gens, barricadez portes et fenétres, tenez-vous en défense, jusqu'a ce que je revienne par un
autre chemin.—Madame ma mere, dit Anne d'une voix tremblante, M. de Pardaillan n'est-il point
auprées de vous pour vous défendre?—M. de Pardaillan? répondit la dame de Curson; je ne l'ai
point vu et ne l'attends pas avant I'heure fixée pour vos épousailles.—Ah! vous m'avez trompée,
Yves, en m'assurant que je trouverais ici M. de Pardaillan! s'écria la damoiselle de Curson avec
amertume; j'aurais mieux fait de suivre ma visée et d'aller ol mon coeur me menait, quand je
vous ai rencontré devers la Bastille.—Oui-da, ma mie, ou seriez-vous allée, s'il vous plait?
répliqua Yves: vous ne pouviez passer les ponts qui étaient gardés, vous ne pouviez vous engager
dans les rues de la ville, sous peine d'étre mise a mal. N'est-ce pas moi, méchante, qui vous ai
conduite jusqu'ici, malgré bien des périls?—]Je vous remercierais, Yves, pour ce bon secours, si M.
de Pardaillan était céans, si je le savais, a cette heure, en slreté!—Il est plutot en stireté que
vous-méme, Anne, puisqu'il loge au Louvre, dans la propre chambre du roi de Navarre!—Le
seigneur Dieu nous aide! s'écria le valet: voici des cavaliers qui débouchent par la rue Saint-
André-des-Arcs!—Merci de nous! s'écria madame de Curson: voici une grosse bande de gens qui
sortent de 1'Abbaye avec des torches!—Madame ma mere, rentrez chez vous! dit le jeune homme
d'un ton d'autorité que motivait la circonstance. Je vous promets de n'étre pas longtemps a vous
rejoindre, avec la grace de Dieu. Et vous, ma sceur, sur votre vie, ne prononcez pas une parole et
me laissez faire ce qui conviendra pour notre salut!—Oh! mon fils! ils viennent! ma pauvre fille!
murmurait la dame de Curson.

Elle se cramponnait des deux mains a la porte qu'elle s'imaginait faire mouvoir.

—Par votre dme! madame ma mere, si vous ne rentrez promptement, vous nous perdez tous!
disait a demi-voix Yves de Curson. Ca, ma soceur, ne vous lamentez pas ainsi, pour Dieu!

Le sire de Curson attendit 1'approche des cavaliers, sans descendre de cheval.

Il avait tiré son épée et il couvrait de son corps sa sceur, assise en croupe derriere lui; le vieux
Daniel se tenait prét aussi a faire usage de ses armes.

Mais il ne fallait pas songer a une folle résistance.

C'était la cavalerie que le duc de Guise envoyait, sous la conduite de Maugiron, pour agir contre
les huguenots logés au faubourg Saint-Germain-des-Prés, et la garde abbatiale venait se joindre a
ces gens d'armes, afin de les seconder dans 1'exécution du massacre. Ceux-ci amenaient avec eux
le quartenier qui devait leur ouvrir la porte, ceux-la accompagnaient le prévot de 1'Abbaye.

—Qui vive! cria-t-on, en apercevant un homme a cheval qui paraissait garder la porte de Bussy:
huguenot ou catholique?—Catholique! répondit Yves de Curson.

Le sire de Maugiron s'était porté le premier en avant pour voir a qui I'on avait affaire.

—Vous avez, de fait, la croix blanche au chapeau et le mouchoir au bras droit? dit Maugiron,
reconnaissant le jeune huguenot avec lequel il avait soupé et joué la nuit méme chez le capitaine
de Losse. M'est avis que vous vous étes fait catholique depuis peu de temps?—Depuis que je vous
vis au jeu, répliqua le jeune homme avec une heureuse présence d'esprit; depuis que je perdis
contre vous vingt-cing mille écus d'or, que je vous dois encore...—Vingt-cinq mille écus d'or?
répéta le sire de Maugiron.

Il comprit qu'on les lui offrait comme rancgon, et il n'eut garde de les refuser.

—Vraiment! je me souviens de votre dette et vous sais bon gré de ne l'avoir pas oubliée.
Toutefois, je pensais que c'était cinquante mille écus?—Vous avez sans doute meilleure mémoire
que moi, messire, et je m'en rapporte a votre opinion; ce sera donc cinquante mille écus d'or.—
Par la messe! vous étes un beau joueur! Mais, je vous prie, quand avisez-vous a me payer cette
somme?—Je vous la payerai, sur ma foi, aussitét que vous prendrez congé de nous, si je puis
retourner en Bretagne avec ma meére, ma sceur et mes domestiques.—Ou logez-vous? dit a voix
basse M. de Maugiron qui s'approcha d'Yves de Curson et lui tendit la main. Je vais vous faire
escorte jusqu'a votre logis; j'ordonnerai qu'on en garde la porte: vous y serez renfermé avec vos
gens, et j'irai terminer notre marché, dés que je pourrai moi-méme vous conduire hors de Paris.

Maugiron retourna vers sa cavalerie qui avait fait halte pendant qu'il allait seul a la rencontre
d'Yves de Curson; il annonca tout haut que ce cavalier venait de lui transmettre des ordres de la
part du roi.

Le quartenier, escorté de soldats du guet, ouvrit la porte de Bussy, que le prévot de 1'Abbaye
ouvrait aussi de son coté.

Les gens d'armes défilerent, 1'épée nue et le pistolet au poing, devant le sire de Curson, sa sceur
et leur valet, non sans les regarder avec défiance et menace.

Maugiron, aprés avoir distribué les postes et les instructions a sa troupe, dont il remit le
commandement a son lieutenant, se rapprocha du jeune huguenot qu'il n'avait pas un instant
perdu de vue.



Des cris de mort retentirent dans les rues du faubourg ol se répandaient en tumulte les cavaliers
de Maugiron et les archers de la garde abbatiale.

Yves de Curson crut qu'il n'avait plus qu'a vendre cherement sa vie, et il faillit ne pas attendre
une attaque pour faire usage de ses armes.

—Je vous ai demandé ou vous logiez, dit Maugiron qui n'avait aucune intention hostile a 1'égard
de ceux qu'il s'apprétait a ranconner.—La rangon que je vous ai promise, reprit Yves de Curson,
comprend toutes les personnes de ma famille et de ma maison, sans exception?—Et, en outre, M.
de Pardaillan, qui sera mon mari, ajouta Anne troublée d'un triste pressentiment qui fit trembler
sa voix.—Ah! Pardaillan? répéta Maugiron avec un signe de téte de mauvais augure: je
souhaiterais pour lui qu'il fiit avec vous, mais il est au Louvre chez le roi de Navarre.—Je
n'entends parler que des personnes qui demeurent a 1'hétel de Genouillac, répliqua Yves; vous
vous engagez a les mener sirement hors de Paris?...—Oui, et tout a l'heure, avant que le
massacre soit plus échauffé. Faites monter tout votre monde a cheval ou en litiere, et je vous
conduirai moi-méme, sans qu'on vous Ote un cheveu de la téte.—Si j'étais seul de ma personne, je
ne consentirais jamais a racheter ma vie a prix d'or et je mourrais plutét avec mes freres qu'on
égorge trailtreusement!—Ca, mon maitre, repartit vivement Maugiron, avez-vous regret des
cinquante mille écus qui sont, disiez-vous, une dette de jeu?—Voici I'h6tel ol loge madame ma
mere, répondit le jeune homme avec noblesse: je vous invite a y entrer pour que je m'acquitte
envers vous.—Eh! monsieur de Curson? est-ce pas vous? cria Jacques de Savereux qui parut sur
le balcon du premier étage: montez vite, car on a grandement besoin de vous céans!—Je vous
attendrai ici, dit Maugiron a Yves de Curson; ne tardez guere, je vous prie, si vous voulez que
j'aie encore le pouvoir de tenir ma promesse et de vous sauver tous!

XII

Anne de Curson avait seule entendu une voix mourante qui l'appelait par son nom; elle ne put
méconnaitre cette voix, et elle s'était élancée a terre, avant que son frére songeat a la retenir.

Il la suivit dans 1I'h6tel dont la porte était restée entr'ouverte, et ne la rejoignit qu'au moment ou
elle se précipitait, tout en larmes, sur le corps de son fiancé.

Pardaillan, pres de rendre le dernier soupir, retrouva, en la voyant, assez de force pour la presser
dans ses bras et pour lui adresser un adieu supréme.

—Anne, chere Anne, lui dit-il a travers le rale de 1'agonie, je ne veux pas mourir sans vous avoir
épousée, et j'entends que vous portiez mon deuil par souvenir de moi.—Pensez que vous ne
mourrez pas, je vous conjure, reprit-elle en sanglotant; je vous soignerai, je vous guérirai!
fussiez-vous mort, je vous ressusciterai!—Non, ma bien-aimée Anne, il n'y a pas de miracle de
I'art qui fasse que je survive a mes blessures, méme qui me donne une heure d'existence; mais le
temps qui me reste suffit a nos épousailles, et j'ai prié maitre Labarche de nous marier
chrétiennement, comme si nous devions étre conjoints pour bien vivre ensemble.—Je ne m'y
oppose pas, si tel est votre désir; mais je demande d'abord qu'un médecin soit mandé, qu'on vous
couche en un lit, qu'on bande vos plaies...—Oh! que de délais, chére damoiselle! Vous ai-je pas
déclaré que je meurs, que je suis quasi mort? Ne mettez donc plus de retardement a la
consolation que je vous demande? Voici 1'écharpe que j'ai gardée comme gage de votre cceur,
voila 'anneau que je tenais comme gage de votre main!—Qu'il soit fait selon votre volonté, mon
cher seigneur; et j'ai confiance que Dieu, qui va consacrer notre union, ne voudra pas qu'elle soit
sitot rompue par la mort!—Monsieur de Curson, cria d'en bas le sire Maugiron, quand aurez-vous
fini vos préparatifs de départ? Hatez-vous, si vous n'aimez mieux ne partir jamais!

Aucun des assistants ne prit garde a l'appel pressant de Maugiron, aucun n'entendait les cris
effrayants qui sortaient des maisons voisines ol 1'on commencait a massacrer les huguenots et a
les jeter par les fenétres.

Le ministre protestant s'était mis en devoir de consacrer le mariage du baron de Pardaillan et
d'Anne de Curson, avec autant de calme et de solennité que si la cérémonie avait eu lieu dans un
temple sous la garantie des édits de pacification.

La dame de Curson et son fils s'étaient agenouillés aupres du moribond, dont le visage
ensanglanté se refusait a exprimer la joie triste et douce qu'il sentait en lui-méme pendant la
célébration de cet hymen funebre.

Jacques de Savereux, debout dans un coin de la salle, s'associait de pensée aux prieres du
ministre et s'attachait de plus en plus a la destinée de cette famille, au milieu de laquelle le
hasard l'avait introduit.

Il ne se lassait pas de contempler la belle téte d'Anne, qui, le front appuyé sur une de ses mains,
tandis que de l'autre elle comptait les battements du cosur de son époux, avait concentré toute
son ame dans un regard fixe et désespéré.

—Sire de Gondrin, baron de Pardaillan, dit le ministre d'un ton ferme et imposant, jurez-vous
d'accorder loyale et honorable protection a la damoiselle Anne de Curson, que vous prenez
devant Dieu comme bonne femme et légitime épouse?—]Je le jure devant Dieu! répondit
Pardaillan, qui retrouva sa voix naturelle pour prononcer ce serment.—Et vous, damoiselle Anne



de Curson, jurez-vous d'aimer, de servir et de contenter en toute chose messire de Gondrin,
baron de Pardaillan, que vous tiendrez devant Dieu pour votre bon et fidéle mari?—Devant Dieu,
je le jure, répondit la mariée en poussant de nouveaux sanglots.—Par la messe! cria Maugiron
avec impatience, en aurez-vous bientot fini? Descendez vitement ou sinon je vous envoie a tous
les diables!—C'est toi, Maugiron? dit Savereux qui se montra sur le balcon, en reconnaissant la
voix de son compagnon de table et de jeu. Qu'attends-tu la-bas?—C'est toi, Savereux? reprit
Maugiron, étonné de cette rencontre qui lui donna tout d'abord a penser qu'on s'était moqué de
lui: que fais-tu la-haut?—Moi! je regle mes comptes avec mon ami de Curson; aprés quoi, nous
irons vous joindre au Pré-aux-Clercs, en compagnie de dix ou douze bonnes épées huguenotes,
pour vider notre querelle du souper.—Songes-tu, ou bien es-tu en démence? J'imagine que tu as
dormi jusqu'a présent, pour ne savoir pas qu'on fait la chasse aux huguenots et qu'il n'y en aura
plus un a Paris, le jour levé. Conseille donc a ton ami de Curson de venir régler aussi ses comptes
avec moi?

Jacques de Savereux rentra dans la salle ol son nom avait été prononcé.

Il vit le baron de Pardaillan, qui s'était soulevé sur un coude, et qui prétait l'oreille aux rumeurs
du dehors, pendant que sa femme et son beau-frere s'efforcaient de le retenir sur le tapis ou il
était étendu.

Pardaillan s'agitait convulsivement: il se frappait le front dans ses mains, il s'arrachait les
cheveux, comme s'il elit repris son énergie pour comprendre le péril imminent qui menacait les
objets de son affection.

Il sembla se calmer en apercevant Savereux, et il retomba épuisé, haletant, sans voix et presque
sans regard; puis lui faisant signe d'approcher:

—Monsieur de Savereux, lui dit-il avec effort, vous vous étes conduit de telle sorte a mon égard,
en vous dévouant pour me sauver, que je suis assuré de votre dévouement envers une personne
que j'aime plus que moi-méme: lorsque je serai mort, je vous confie ma veuve a défendre et a
garder, en mon lieu et place, comme si elle fit votre propre femme et que vous fussiez mon frére
d'alliance.—Monsieur de Savereux, vous étiez déja mon frere d'armes, reprit Yves de Curson,
soyez encore mon frere d'alliance!—Frere d'alliance, frere d'armes, frére en Jésus-Christ! s'écria
Jacques de Savereux, avec exaltation.—Madame ma mere, la dot que vous devez octroyer a ma
sceur Anne n'est-elle que de soixante mille écus d'or?—Qui sont renfermés en soixante sacs dans
ce coffre? dit la dame de Curson: ils sont a vous, monsieur de Pardaillan.—Je les donne et legue a
ma chére veuve, reprit Pardaillan, pour en faire tel usage qu'il lui conviendra...—J'en ai besoin ce
jourd'hui, ma sceur, interrompit Yves de Curson: je les emprunte et les rendrai sur mon
patrimoine; car il importe que je paye une dette de jeu, a savoir soixante-dix mille écus que j'ai
perdus cette nuit contre M. de Savereux ci-présent...—Par la mordieu! que voulez-vous que j'en
fasse? s'écria Savereux, repoussant la cassette que le jeune homme lui présentait.—Vous me les
préterez a votre tour, mon frere d'armes, afin que je paye la rancon de ma mere, de ma sceur et
la nétre a tous, moyennant la somme de cinquante mille écus d'or, que Maugiron attend a la
porte de 1'hotel.—Monsieur de Curson, cria encore Maugiron, si vous tardez a venir, je ne
réponds plus de rien et retire ma promesse de sauf-conduit!

Anne sanglotait, penchée sur son époux expirant qui ne la voyait plus, mais qui lui parlait encore
pour l'encourager.

Elle était devenue insensible a tout le reste; elle n'avait aucune conscience, ni aucun souci du
péril imminent qui l'environnait: les clameurs de la populace et de la soldatesque en délire
n'arrivaient pas a ses oreilles; elle se sentait comme seule au monde, avec l'étre chéri qu'elle
croyait disputer a la mort.

Pardaillan, quoique agonisant, avait saisi et compris quelques uns des bruits lugubres qui
remplissaient le faubourg: il se rendait compte de la nécessité de fuir, faute de pouvoir se
défendre; il était impatient de mourir, pour n'étre plus un obstacle a cette fuite.

—Anne, je vous ordonne de suivre celui que je vous ai choisi pour gardien, tuteur et défenseur!
dit-il, d'un accent d'autorité. Savereux, tenez, en souvenir de vos généreux services, mon écharpe
et cet anneau, que ma veuve, je l'espere, ne vous Otera pas?—Venez, madame, dit a sa meére le
sire de Curson, qui était allé faire préparer une litiere et des chevaux; venez, ma sceur, il n'y a
pas une minute de répit! M. de Maugiron veut bien nous escorter en personne, jusqu'a ce que
vous soyez en lieu d'asile et de slreté.—Adieu, vous dis-je, madame de Pardaillan! s'écria le
mourant: adieu, mon frere d'alliance! adieu, Yves! adieu, vous tous que je fie a la garde de Dieu!

En achevant ces mots, il arracha violemment les linges qui fermaient ses blessures et provoqua
ainsi une hémorragie qui l'étouffa aussitot.

Anne s'était évanouie parmi des flots de sang.

Jacques de Savereux l'emporta, sans mouvement, dans la litiere ou Yves de Curson avait déja
entrainé sa mere.

Le cortége se mit en marche sous les auspices du sire de Maugiron, qui eut beaucoup de peine a
le faire passer sans accident a travers le faubourg.

Yves de Curson avait pourtant fait prendre a ses gens, et au ministre protestant lui-méme, le
signe de ralliement des catholiques, la cocarde blanche au chapeau et le mouchoir noué au bras
gauche; mais les meurtriers étaient si avides de carnage, qu'ils cherchaient partout des victimes,



et voyaient des huguenots dans ceux qui ne se montraient pas teints de sang.

Savereux, par bonheur, offrait a cet égard autant de garanties que ces bourreaux pouvaient en
désirer.

—Celui-la, disait-on en le voyant, a gaillardement travaillé! Que je devienne huguenot, s'il n'a pas
gagné des pardons pour six vingts ans!

Lorsque la litiere fut sur la route de Saint-Cloud, a l'abri des attaques et des poursuites du parti
catholique, cette route étant semée de fuyards échappés au massacre, Yves de Curson invita ses
gens a oter les cocardes et les mouchoirs qui les avaient protégés jusque-la et qui pouvaient plus
loin leur étre funestes.

Il alla ensuite a M. de Maugiron, le remercia de sa protection, et lui offrit la cassette qui
contenait plus que la somme convenue entre eux a titre de rangon.

—La somme est entiere et au dela, lui dit-il: vous n'avez que faire de la compter. Nous ne sommes
pas quittes toutefois, monsieur, et vous me devez, ainsi que vos amis, une belle expertise d'armes
qui ne se fera pas au Pré-aux-Clercs, mais, Dieu aidant, sur quelque champ de bataille ou les
huguenots prendront leur revanche de la perfidie des catholiques.

Maugiron recut la cassette, 1'ouvrit pour en voir le contenu, et la placa en selle devant lui; puis il
partit au galop pour retourner a Paris.

Jacques de Savereux lui cria d'arréter, le rejoignit a cinquante pas du cortége, et se jetant a la
bride de son cheval, 1'épée au poing:

—Tu es mon prisonnier, Maugiron, cria-t-il, et je t'impose a quatre-vingt mille écus d'or de
rancon!

En méme temps il portait la pointe de son épée sous la gorge du prisonnier.

—La gausserie est plaisante, Savereux! reprit Maugiron en riant. Mais je n'ai pas le loisir de
jouer a ce jeu-la: la besogne n'est pas faite encore au faubourg Saint-Germain. Viens-tu pas y
gagner le paradis avec moi?—]Je ne gausse pas, Maugiron, et je te prie de me bailler le coffre ou
sont soixante mille écus d'or: tu m'en devras vingt mille du demeurant, et je te laisse aller sur
parole, a moins que tu ne préféres m'accompagner a La Rochelle, les mains liées.—Savereusx,
c'est un jeu, sans doute?—Est-ce donc aussi par jeu que tu emportes la dot de la pauvre
damoiselle de Curson? Ca, dépéche de la rendre...—Quoi! méchant traitre, tu prétends me
dépouiller de mon bien?...—Toi qui rangonnes les gens, il convient que tu sois pareillement
ranconné. Ne m'accuse pas de trahison, puisque je suis maintenant huguenot...—Huguenot?—
Oui, huguenot; et j'ai des lors a venger sur les catholiques le sang de mon frere d'alliance, le
baron de Pardaillan.

Jacques de Savereux, en effet, abjura le catholicisme, épousa la veuve de Pardaillan, et fut un des
plus braves capitaines de l'armée calviniste. Il garda toutefois au fond du coeur une espéce de
reconnaissance pour la Saint-Barthélemy, a laquelle il devait sa fortune, sa femme et son
bonheur. Depuis lors, il ne toucha jamais aux dés ni aux cartes.

FIN.

La plus belle lettre.

Charles d'Orléans, fils ainé de Louis, duc d'Orléans, qui fut assassiné par le duc de Bourgogne,
Jean-sans-Peur, dans la rue Barbette a Paris, le 25 novembre 1407, avait enfin sacrifié son juste
ressentiment a l'intérét de la France et du roi.

Il s'était réconcilié avec l'assassin de son pere, aprés sept années de discordes civiles, pendant
lesquelles deux factions acharnées 1'une contre l'autre, les Armagnacs ou Oriléanais et les
Bourguignons, avaient eu tour a tour entre leurs mains le pouvoir souverain et la personne du
malheureux Charles VI en démence.

Le meurtre du duc d'Orléans n'était que le prétexte de cette lutte furieuse des partis et des
ambitions.

Les princes et les grands sympathisaient sans doute avec le jeune duc d'Orléans, qui représentait
en quelque sorte la noblesse et la cour, en tenant téte au duc de Bourgogne, lequel s'appuyait sur
le bas peuple et n'avait pas rougi de pactiser avec le boucher Caboche et le bourreau Capeluche;
mais les princes et les grands s'étaient vus forcés a plusieurs reprises d'accepter la domination
du terrible duc de Bourgogne, qui avait a sa merci le roi lui-méme et qui était vraiment maitre de
Paris.

Ce fut donc une déplorable suite de séditions, de massacres, de perfidies, de traités et de
guerres, jusqu'a ce que Jean-sans-Peur elt reconnu qu'il n'était point assez fort pour résister a
tous les princes coalisés contre lui.



La paix signée a Arras au mois de février 1415, on put croire que le royaume allait se remettre de
tant de secousses et jouir de quelques années de repos: le Bourguignon promit de rester dans ses
Etats, et Charles VI rentra dans sa bonne ville de Paris, afin d'y recevoir avec magnificence les
ambassadeurs du roi d'Angleterre.

Henri V avait jugé le moment opportun pour attaquer la France épuisée et déchirée par tant de
divisions intestines.

Il régnait depuis deux ans a peine, et il nourrissait 1'espérance de réunir les couronnes de France
et d'Angleterre sur sa téte, en accomplissant les plans de conquéte d'Edouard III...

Il envoya pourtant a Charles VI une ambassade qui eut l'air de proposer une tréve de cinquante
ans avec des conditions honteuses et intolérables, pendant qu'il achevait les préparatifs de
I'expédition projetée des son avénement au trone.

A son ambassade, Charles VI répondit par une ambassade qui n'eut pas plus de succes, mais qui
apprit au roi de France que son cousin d'Angleterre était prét a lui déclarer la guerre.

En effet, Henri V lui écrivit, avant de s'embarquer, qu'il voulait combattre jusqu'a la mort pour
Jjustice, et qu'il réclamait son héritage, ainsi que la restitution de ses droits.

En conséquence, il partit avec seize cents vaisseaux chargés de troupes et d'approvisionnements,
et vint mettre le siége devant Harfleur, ou s'était enfermée 1'élite des chevaliers de la Normandie
pour défendre cette place forte qu'on regardait alors comme la clé du pays.

Pendant l'automne de cette méme année 1415, Charles, duc d'Orléans, habitait son chéateau de
Coucy, pres de Laon.

Il avait quitté la cour de Charles VI depuis plusieurs mois, et il s'était éloigné des affaires
politiques, qui ne lui avaient jamais causé que de l'ennui et du dégoit.

Son caractere, honnéte et loyal, bon et généreux, se refusait aux intrigues et aux mensonges dont
cette cour était le foyer perpétuel; il se trouvait assez riche de ses revenus et assez puissant dans
ses terres pour n'avoir pas besoin de se méler du gouvernement de 1'Etat, ni de puiser dans les
coffres du roi.

Il aimait les armes, parce qu'il était brave, ainsi que tous les princes et tous les nobles de cette
époque, qui apprenaient des l'enfance a manier la lance et 1'épée, mais il avait horreur de ces
sanglantes collisions entre concitoyens, entre parents, au milieu desquelles sa jeunesse s'était si
tristement écoulée.

Ce fut la l'origine de la mélancolie qui restait toujours empreinte sur son visage et qui planait
souvent comme un nuage dans son esprit.

Charles d'Orléans n'avait alors que vingt-quatre ans; mais le malheur et 1'étude lui avaient donné
les qualités graves et solides d'un age plus mir: souffrir et méditer, c'est vivre doublement, c'est
se faire une expérience précoce.

Ce prince avait vu son pere tomber assassiné par Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne; sa mere, la
noble Valentine de Milan, se dessécher et mourir de douleur; sa femme, Isabelle de France,
expirer en donnant le jour a son premier enfant: il ne s'était pas consolé de ces pertes
successives, quoiqu'il elit épousé en secondes noces une fille du comte d'Armagnac et que cette
union fit aussi heureuse qu'il pouvait le désirer.

Le duc d'Orléans aimait donc la retraite et les plaisirs calmes qu'on y trouve dans le commerce
intime des arts et des lettres: il s'occupait surtout de poésie, et il composait des ballades et des
rondels que les poétes les plus renommés de son temps eussent été fiers de s'attribuer.

L'exemple est tout-puissant autour des grands; aussi, la poésie faisait-elle les délices de la petite
cour de cet aimable prince: sa femme, ses officiers et ses domestiques participaient a ses gofits
artistiques et littéraires; on ne révait que peinture, musique, vers et gai-savoir au chateau de
Coucy.

II

Ce jour-la, au commencement d'octobre 1415, Bonne d'Armagnac, duchesse d'Orléans, était
montée, de grand matin, sur la plate-forme de la grosse tour ou donjon, qui dominait toutes les
tourelles du chateau, et qui, bien que démantelé et ruiné aujourd'hui, s'éleve encore a une
hauteur considérable au-dessus de la ville de Coucy.

La princesse, appuyée contre la muraille du parapet, regardait en silence, par l'ouverture d'un
créneau, des bandes de piétons et de cavaliers armés, qui passaient de moment en moment, en se
dirigeant vers Compiégne, au son de la trompette.

A ses coOtés, se tenait debout, soucieuse et pensive, sa compagne favorite, damoiselle Isabeau de
Grailly, fiancée a Philippe de Boulainvilliers, gentilhomme favori du duc d'Orléans.

—Hélas! dit tristement la duchesse, ce bruit de trompettes viendra enfin aux oreilles de
monseigneur et lui apprendra ce que je veux lui cacher!—Tant que monseigneur sera retiré dans



son cabinet d'étude, reprit Isabeau, il n'entendra rien, sinon les trompettes du jugement dernier.
—Oui-da, ma mie, mais j'appréhende qu'il n'étudie pas ainsi tout le jour, et dés qu'il sera hors de
son cabinet, il s'enquerra de ces trompettes qui sonnent a me déchirer le coeur; ou plutot il
devinera sur l'heure que le roi a mandé ses gens d'armes...—Nenni, madame: on lui dira qu'ily a
grande chasse dans la forét de Compiégne.—Vraiment! le roi et les princes ont seuls le droit de
chasser dans cette forét du domaine du roi: or, monseigneur, s'il croit ce que nous lui dirons de
ces maudites trompettes, voudra s'en aller a la chasse du roi notre sire.—N'est-il que ce prétexte!
Nous croira-t-on mieux, si nous prétendons que des jongleurs et des baladins courent le pays,
avec cette triomphante musique?—Certes, il ordonnera qu'on lui amene baladins et jongleurs
pour notre divertissement.—Me donnez-vous permission, madame, reprit Isabeau, d'inventer
quelque bel expédient pour faire que ces gens de guerre se taisent en passant pres d'ici?—]Je
t'avouerai, ma fille, en tout ce que tu feras a l'effet d'empécher monseigneur de partir pour la
guerre.—A Dieu plaise, ma chere dame, que mon intention vienne a bien pour vous complaire!
mais qui me gardera de la coléere de monseigneur?—Moi, je t'assure; d'autant plus que sa colere
ne saurait durer, quand je lui dirai tendrement: «Monseigneur, toute femme qui honore et chérit
son époux doit hair et détester les batailles; je préfere donc vous conserver, indigné et rancuneux
contre moi, que de vous perdre, dévoué et bien aimant; voila pourquoi j'ai fait tort a votre gloire,
qui vous appelait au champ d'honneur contre les Anglais.—Monseigneur vous gourmandera peut-
étre de l'avoir privé de cette gloire et de ces périls, mais il vous en aimera et estimera davantage.
Oh! que ne puis-je de méme, ajouta-t-elle avec un pressentiment mélancolique, retenir et mettre
en chartre messire Philippe de Boulainvilliers, mon fiancé, qui, j'imagine, a déja rejoint I'armée
du roi, puisqu'il ne revient pas de son voyage de Blois!—Ton fiancé, ma fille, ne voudra pas
s'exposer a la fortune des armes, avant de t'avoir dit adieu!—Donc, madame, au cas qu'il
retourne ici, vous m'autorisez a vous imiter et a lui fermer le champ, pour qu'il n'aille pas
combattre? Ce faisant, j'agirai comme si je fusse déja son épousée et non plus sa fiancée.—Je t'y
autorise de toutes mes forces, et te prie d'abord de t'employer promptement a interrompre ces
aubades qui me troublent et me navrent.

Les sons des trompettes devenaient plus percants, parce que le vent, qui soufflait de 1'ouest, les
apportait du fond des bois et des vallées dans la direction du chateau de Coucy.

Tout le monde, dans ce chateau, les avait entendus, excepté le duc d'Orléans qui, distrait et
réveur d'habitude, ne prenait pas garde aux objets ni aux bruits extérieurs.

Il s'était, d'ailleurs, levé avec l'aurore, pour se renfermer dans son retrait, cabinet retiré, ou
n'arrivait aucun écho du dehors, tant cette silencieuse retraite, consacrée a l'étude, était
protégée par l'épaisseur des murailles, des portes et des tentures.

Depuis qu'on avait signalé le passage des gens de guerre sur la route de Compiégne a Chauny et
a La Fere, la duchesse, qui était seule avertie de la cause de ces mouvements de troupes, avait
fait défendre a tous les habitants du chateau d'en sortir, ni de communiquer avec aucun étranger,
soit de vive voix, soit par écrit.

Il semblait qu'on se tint prét a soutenir un siége: la herse était abattue et le pont-levis levé
devant la principale porte; les guetteurs ou sentinelles se trouvaient a leur poste sur les
remparts, et I'on voyait par intervalles leurs tétes se montrer aux lucarnes des guérites de pierre.

Entre les créneaux, le soleil faisait étinceler des casques et des armures. A chaque meurtriére
s'avancait la gueule béante d'un de ces longs canons nommés serpenteaux, basilics, couleuvrines,
a cause de leur ressemblance avec des serpents monstrueux. On avait aussi affiité et apprété les
machines qui servaient a lancer au loin des dards énormes, des masses de fer, de plomb, et des
quartiers de roc.

Capitaines et soldats ne doutaient pas que l'ennemi ne fiit proche, mais ils ignoraient quel était
cet ennemi que le duc d'Orléans seul semblait ne pas attendre.

Isabeau de Grailly avait laissé la duchesse passer dans ses appartements.

Elle descendit jusqu'a l'entrée d'une galerie basse qui était pleine de soldats dormant, buvant et
jouant aux dés; elle s'arréta sur le seuil et fit signe a un vieux capitaine qu'elle apercut ruminant
a l'écart et s'amusant a ficher sa dague dans la table devant laquelle il était accoudé.

Elle se retira sans que son apparition efit été d'ailleurs remarquée, et le vieux capitaine, qu'elle
avait fait sortir précipitamment, la rejoignit sous une voiite sombre.

—Oh! ma trés-honorée dame, lui dit-il avec émotion, que vous plait-il et que puis-je faire pour
votre service?—Maitre Annebon, reprit-elle en souriant, vous n'avez pas oublié votre serment?—
Foi de moi! j'oublierais plut6t le salut de mon ame! La reconnaissance est la seule chose qui ne
vieillit pas ou qui ne déchoit par la force des ans. C'est a vous, c'est a votre gracieuse
intercession, que je dois d'étre encore, a cette heure, capitaine d'armes sous la banniére de
monseigneur, et je vous ai promis, en récompense, de demeurer perpétuellement votre dévoué
serviteur.—Aussi, maitre Annebon, y compté-je aujourd'hui, quand je viens vous transmettre un
ordre secret de madame...—Dites-le, je vous prie, et quel qu'il soit, ma vie en dépendit-elle, je
I'exécuterai sur-le-champ.—Voici ce que c'est: choisissez dix hommes de votre compagnie, les
plus résolus de coeur et les mieux assurés de langage; sortez avec eux du chatel, par quelque
poterne non fréquentée; allez distribuer vos hommes aux carrefours de la route, entre
Compiegne et La Fere, et ordonnez-leur de dire a chaque compagnie d'armes qui viendra
trompettes sonnantes: «Passez votre chemin sans sonner, compagnons, car monseigneur
d'Orléans est gravement malade, et possible s'en va-t-il mourir!...»—Merci de nous! s'écria



douloureusement maitre Annebon; monseigneur est en péril de mort?—Avisez seulement a
l'ordre que je vous donne ici, et qui veut étre accompli a l'instant méme. Il faut que ces
trompettes ne sonnent plus!—Si monseigneur s'en va de vie a trépas, ma tres-excellente
damoiselle, je ne vaux plus rien qu'a me faire tuer par les Anglais. Ah! que le Seigneur Dieu
garde les jours de monseigneur, ce noble et glorieux rejeton de la branche royale d'Orléans!—Ce
n'est pas tout: quoi qu'il arrive de 1'ordre de madame et de son exécution, vous n'avouerez jamais
I'avoir recu de sa part, non plus que de la mienne. Ca, faites vitement, messire, et cependant ne
vous lamentez pas trop sur monseigneur, en priant toutefois Dieu et sa benoite mére de lui
octroyer bonne et longue vie en honneur et prospérité.—Je ne me console pas de penser que
monseigneur pourrait mourir de maladie... J'aimerais mieux qu'il rendit 1'ame en combattant les
Anglais.

Le capitaine Annebon essuya du revers de sa main cicatrisée les larmes qui coulaient le long de
ses joues creuses, et il se mit en devoir d'obéir aux ordres de la duchesse.

Peu de moments apres, il avait choisi dix hommes d'armes, vieillis comme lui sous les harnais, a
la solde de la maison d'Orléans, et il les avait emmenés, vétus de leurs hoquetons armoriés,
montés sur leurs grands chevaux caparagonnés, sans leur dire a quelle espece d'expédition il les
conduisait hors de la forteresse; mais il n'avait pu s'empécher de raconter a quelques-uns de ses
camarades que les jours du duc d'Orléans étaient en danger.

Au bout d'une heure, on n'entendait plus sonner de trompettes aux environs de Coucy, et dans
l'intérieur du chateau, tout le monde croyait que le prince était gravement malade.

Ce fut une douleur générale qui s'accrut en raison des nouvelles plus alarmantes qu'on faisait
circuler sur la nature et les progres de la maladie.

II1

Isabeau de Grailly était retournée aupres de la duchesse d'Orléans, qui se réjouissait de n'avoir
plus a craindre que son mari n'allat a la guerre, lorsqu'un son de trompette retentit, clair et
vibrant, a si peu de distance, que la duchesse en tressaillit sur son siége et laissa tomber la
tapisserie qu'elle brodait a l'aiguille.

C'était le signal ordinaire pour demander entrée dans un chéateau fort.

Isabeau courut a la fenétre, dont les vitraux peints n'interceptaient pas complétement la vue des
objets en changeant leur couleur.

Deés qu'elle apercut au bord du fossé plusieurs cavaliers, parlementant avec le capitaine du pont-
levis, elle poussa un cri de joie et se mit a bondir, comme une chevrette, autour de sa maitresse,
en frappant des mains.

—C'est lui, madame! dit-elle avec transport; c'est mon fiancé! c'est messire Philippe de
Boulainvilliers, qui s'en revient de Blois!—]'espére qu'on ne lui permettra pas d'entrer dans le
chatel, reprit la princesse d'un air et d'un ton d'autorité.—Eh! pourquoi? ma tres-vénérée dame!
reprit Isabeau tout attristée. M. de Boulainvilliers n'est-il pas de vos domestiques?—]J'ai fait
commandement expres, sous telle peine qu'il appartiendra, de n'introduire céans nul homme et
nulle femme, sans mon bon plaisir.—Aussi, je pense bien que vous ne ferez pas difficulté
d'ordonner... Mais votre ordre était donné d'avance, ajouta-t-elle en regardant par la verriére;
voici que le pont-levis s'abaisse et que le sieur de Boulainvilliers entre avec ses compagnons.—
Notre Dame nous soit en aide! Je punirai bien celui qui a si mal tenu compte de mes ordres! Va-
t'en dire de ma part, Isabeau, que le sire de Boulainvilliers et les autres nouveaux venus ne
parlent a personne avant d'avoir parlé a moi.—Je les avertirai bien de se taire, madame, et ils
seront muets comme s'ils avaient la langue coupée, je vous jure.

La damoiselle de Grailly, en descendant l'escalier, rencontra une de ses compagnes, Hermine de
Lahern, qui le montait rapidement; elles passerent 1'une a c6té de l'autre sans méme s'adresser
un regard.

Elles n'avaient pas entre elles le moindre rapport de caractére ni de sympathie, et elles étaient
restées a peu pres étrangeres, en se voyant sans cesse et en se trouvant réunies dans la
familiarité de la duchesse d'Orléans. Elles ne se ressemblaient pas plus au physique qu'au moral.

Isabeau, originaire du Périgord, avait I'humeur vive, légére et gaie de ses compatriotes; elle
joignait a un esprit fin et délié une naive et douce candeur; elle était d'une bonté angélique avec
tout le monde, et d'un dévouement sans bornes a 1'égard de ses supérieurs.

Sa famille, aussi riche que noble, 1'avait placée toute jeune dans la maison de Bonne d'Armagnac,
pour qu'elle apprit de bonne heure les usages de la noblesse et pour qu'elle se format a 1'école de
la cour la plus polie qui fiit alors en Europe.

La duchesse d'Orléans l'avait prise en affection, et pour ne jamais se séparer d'elle, avait voulu la
fiancer a Philippe de Boulainvilliers, que le duc d'Orléans aimait plus que tous ses autres
officiers.

Isabeau semblait plus dgée qu'elle ne 1'était en réalité: sa taille svelte et toute formée, sa
démarche élégante, sa physionomie expressive, ne disaient pas qu'elle elit moins de quinze ans;



ses beaux yeux noirs, ses lévres vermeilles et son teint éclatant de fraicheur, étaient les traits
saillants de sa beauté méridionale.

Hermine de Lahern, au contraire, avait les yeux d'un bleu verdatre, le visage péle et les cheveux
blonds; elle était petite et maigre, tellement que rien chez elle ne dénotait ses vingt ans, excepté
le timbre de sa voix male et 'assurance de son regard.

Elle appartenait a une ancienne famille de Bretagne, qui ne lui avait laissé que son nom pour
héritage, et ce nom, illustré par les hauts faits de ses ancétres, était plus précieux pour elle que
la fortune et les honneurs. Son sexe ne I'empéchait pas d'avoir les qualités qu'on admire chez les
hommes: la fierté, le courage, la force d'ame, la générosité, la loyauté; elle se rappelait toujours
que son pere et ses deux fréres étaient morts dans les guerres contre les Anglais, et elle sentait
croitre au fond de son coeur un implacable désir de vengeance.

Elle soupirait en voyant briller des armes, en entendant sonner les clairons; elle s'indignait de
n'étre qu'une femme et de ne pouvoir devenir un héros sur un champ de bataille.

—Madame, dit la damoiselle de Lahern en abordant la duchesse, j'ai autorisé, en votre nom, le
capitaine du pont-levis a introduire le sire de Boulainvilliers et sa suite, parmi laquelle se trouvait
maitre Fredet, le secrétaire de monseigneur.—En vérité, je vous blame fort d'étre allée a
I'encontre de mon commandement et je vous en ferai repentir.—Fredet, le sire de Boulainvilliers
et les autres ne sont pas gens étrangers, madame, et ils ont droit, comme vos domestiques, d'étre
recgus en votre maison. D'ailleurs, maitre Fredet apporte une lettre du roi a monseigneur.—Une
lettre du roi! J'entends qu'elle soit remise entre mes mains, et je chasserai de ma présence
quiconque serait assez audacieux pour me désobéir!—Donc, madame, il faut se résigner plutéot a
désobéir au roi notre souverain et révéré sire...—Le roi commande en sa cour, ainsi que moi en la
mienne... Ca, appelez Fredet, ma fille; qu'il se garde de rendre la lettre a autre qu'a moi! Sais-tu
bien que si monseigneur avait maintenant cette lettre, il se ferait armer tout a I'heure et partirait
avec sa banniére?—Et ce serait agir en vrai duc d'Orléans, madame, ne vous déplaise; car 'armée
du roi s'assemble partout contre celle des Anglais.—Ne dis pas un mot en plus, Hermine, si tu
veux demeurer ma petite servante!... Souviens-toi que, le monde entier flt-il en guerre, le chatel
de Coucy doit rester en paix.—Votre volonté soit faite, madame; mais, sur ma vie, si j'étais femme
d'un fils de France et duc d'Orléans, je voudrais...—Aller guerroyer avec les capitaines, a la
maniere de ces vaillantes dames, Judith, Débora et autres? Nenni, ma fille, je ne suis pas sortie
du sang de ces héroines, et je me contente de n'étre qu'une femme, ayant les mceurs et les
devoirs d'une femme, sans envier le role des hommes. Chacun en ce monde tienne son état, s'il
vous plait: aux hommes, il appartient de faire des prouesses d'armes...—Or donc, madame,
souffrez que monseigneur tienne aussi son état et s'en aille avec sa banniere a la poursuite des
Anglais!—Hermine, je vous renverrai en Bretagne, ol vous vous ferez nonnain dans un couvent,
si vous continuez de me facher si obstinément!... Tu veux donc, ma fille, ajouta-t-elle d'une voix
émue, que je perde 1'époux que tant j'aime et sans lequel je mourrais d'amertume? Ne t'ai-je pas
conté ce vilain songe que j'ai fait et qui m'avertit de grands maux, si monseigneur me quitte?—]Je
donnerais mon sang et ma vie, chere et honorée dame, pour vous 6ter une angoisse, mais tous les
songes du monde ne feront pas que j'ajoute foi a leurs pronostics. La Providence est trop sage et
trop juste, ce pensé-je, pour que le démon, qui crée et invente les illusions du sommeil, puisse
avoir autorité sur l'avenir qui n'est point encore et que Dieu seul pressent.—Certes, le diable qui
est malin esprit, au dire des doctes théologiens, s'empare quelquefois de notre sommeil; mais
plus souvent notre ange gardien, tandis que nous sommes endormis, vient a nous tres-
amoureusement et nous entretient des choses futures. Enfin, depuis ce songe fatal qui m'a
montré monseigneur couvert de sang et de blessures, étouffé quasi sous une montagne de morts
qui s'aggravait sans cesse, j'ai au cceur cette idée, que je serai veuve et en habits de deuil, ainsi
que j'étais en révant, si le duc, mon mari, s'éloigne de moi!—Las! madame, le garderez-vous
mieux quand les Anglais auront mis en déroute 1'armée royale et usurpé la noble couronne de
France!

En ce moment, Philippe de Boulainvilliers et Fredet arriverent, encore poudreux de la route qu'ils
avaient faite a cheval. Les gens de leur suite étaient restés dans un petit préau ou Isabeau de
Grailly les avait fait enfermer, pour qu'ils ne communiquassent pas avec les habitants du chateau
avant d'avoir recgu les instructions précises de la duchesse d'Orléans.

C'était Isabeau qui précédait, en rougissant, son fiancé et le secrétaire du duc, honteux de se
présenter en costume de voyage devant la princesse.

—Ma tres-révérée dame, dit-elle, voici messire de Boulainvilliers et maitre Fredet, qui n'ont
encore parlé a personne céans.

Philippe de Boulainvilliers était un beau jeune homme, de grande taille, aux traits réguliers et
fins, a la physionomie douce et souriante; il portait, par-dessus son armure, une casaque de poil
de chevre, brune, décorée de ses armoiries sur la poitrine, sans manches, et flottant autour des
reins; il n'avait pas encore déposé son bassinet ou casque de fer battu, sans ornements, pour
mettre sur sa téte un chaperon d'étoffe a huppe et a queue, comme on les portait a cette époque.

Quant a Fredet, c'était un petit homme, dont la figure commune, mais malicieuse et narquoise,
dénotait la basse extraction; son esprit naturel avait été 1'origine de sa fortune.

Fils d'un mercier ambulant, il était devenu 1'éleve des moines dans une abbaye de bénédictins, et
ses bienfaiteurs, en espoir de gagner a leur ordre un néophyte éminent, l'avaient fait admettre
comme boursier dans un collége de Paris. Fredet avait répondu aux espérances des bons péres



en faisant de fortes et brillantes études; mais il avait d'ailleurs tourné le dos a la vocation qu'on
attendait de lui: au lieu de se faire moine, il s'était fait poéte, et comme tous les poétes de son
temps, il avait vivement attaqué les moines.

Le duc d'Orléans, dans les mains de qui le hasard fit tomber un jour des poésies satiriques de
Fredet, voulut absolument le connaitre lui-méme et se 'attacha en qualité de secrétaire.

Fredet, dans sa nouvelle position, n'avait pourtant pas renoncé a la satire, et sa langue mordante,
qui n'épargnait pas méme son maitre, était redoutée de tous.

Hermine de Lahern était peut-étre la seule personne au monde qui elit un empire réel sur ce
railleur effronté, qu'elle avait osé une fois provoquer et vaincre avec les mémes armes: non-
seulement Fredet se gardait bien de la blesser par des sarcasmes, mais encore il avait pour elle
une admiration et un dévouement qui ne manquaient aucune occasion de se produire a tous les
yeux.

Il ne pouvait pourtant se promettre, lui qui n'avait pas d'autre noblesse que celle de l'intelligence,
d'épouser une noble damoiselle de Bretagne, et de se faire aimer d'une jeune et charmante fille,
lui vieux et infirme. Ce qu'il admirait en elle, c'était un caractere fier et indépendant, c'était une
grandeur et une force d'ame devant lesquelles il se sentait affaibli et abaissé, malgré sa verve
piquante et hardie qui ne s'était jamais imposé de retenue.

Fredet portait une longue robe de velours noir, bordée de fourrure, avec un chaperon
pareillement noir, dont la huppe dentelée s'agitait sur son front, et dont la queue flottante
s'attachait sur son épaule gauche; la couleur et 1'étoffe de ce costume étaient, ainsi qu'une grosse
chaine d'or a plusieurs rangs, les insignes de sa charge de secrétaire.

Il avait autour de la taille une ceinture de cordouan ou cuir de Cordoue, a laquelle étaient
suspendus une escarcelle en forme de portefeuille, et un galimard ou écritoire, dans un étui de
corne; ses souliers a demi poulaine, c'est-a-dire allongés en pointe, avaient a peu pres deux fois la
dimension de son pied et ne ressemblaient pas mal a des patins hollandais. Il était complétement
chauve, et il avait la barbe rasée; la malice et la raillerie brillaient dans son regard clignotant et
animaient son sourire immobile.

—Qui de vous deux a la lettre du roi? demanda la duchesse d'Orléans.
Elle étendait la main pour la prendre, avant qu'on la lui elit présentée.

—Le roi notre sire m'a chargé de remettre une lettre aux propres mains de monseigneur,
répondit Fredet, et je me suis engagé sur serment...—Oui bien, maitre, je me ferai un solennel
devoir de tenir votre serment en temps et lieu. Ca, donnez-nous cette lettre, et n'en parlez pas a
notre seigneur le duc, d'autant qu'il est en pauvre et chétive santé et ne s'occupe point d'affaires
en ce moment.—Maitre Fredet, dit la demoiselle de Lahern voyant que le secrétaire faisait la
grimace et hésitait a obéir, n'auriez-vous pas, tout a l'instant, égaré cette lettre par les montées?
J'ai vu tomber sur le degré certain papier fermé de lacs de soie...—Que ne l'avez-vous ramassée
aussitot, ma fille? interrompit la duchesse avec vivacité. Vrai Dieu! si quelqu'un rencontrait cette
lettre et s'en allait vitement la rendre a monseigneur! Fredet, courez voir a 1'endroit ou elle peut
étre...—Bien volontiers, ma trés-excellente dame; mais cette honorable damoiselle me conduira,
s'il vous plait, la ou a chu la lettre, une précieuse lettre, par ma foi! Ses yeux viendront au
secours des miens pour la retrouver...—Dieu fasse que vous la retrouviez! dit séverement la
duchesse. Je ne vous pardonnerais jamais une telle négligence; car j'entends que monseigneur ne
voie cette lettre qu'aprés la paix faite avec les Anglais.—Je m'en lave les mains, ma trés-haute et
puissante dame, et je prie Dieu qu'il inspire vos intentions. Mais si vous attendez la paix pour
remettre 1'épitre du roi a monseigneur, monseigneur aura barbe blanche auparavant, et le roi,
notre sire, ne recevra de réponse qu'en son tombeau.

Le secrétaire sortit avec Hermine de Lahern, qui l'entrainait et qui le retint dans un vestibule
pour lui expliquer l'usage qu'elle voulait faire de la lettre du roi.

Quant a la duchesse d'Orléans, elle n'eut aucun soupgon sur la véracité de Fredet qui avait
accepté le faux-fuyant que lui suggérait la damoiselle de Lahern, au moment ou il s'apprétait a
résister en face a une prétention exorbitante de la part de la princesse.

Celle-ci était seulement trés-émue de la perte de la lettre, et pendant l'interrogatoire qu'elle fit
subir a Philippe de Boulainvilliers, elle tournait les yeux sans cesse vers la porte par laquelle était
sorti Fredet avec Hermine de Lahern.

—Eh bien! messire, avez-vous aussi égaré les lettres que vous apportiez a monseigneur? dit-elle
avec impatience et dépit.—Dieu soit loué! les voici! reprit le jeune homme.

Il retira de sa casaque un paquet de papiers qu'il avait caché dans son sein.

La duchesse s'en empara si brusquement, qu'il n'eut pas le temps de les défendre ni de protester
contre cette violence.

Elle brisa les cachets et ouvrit les correspondances adressées au duc d'Orléans, en les
parcourant d'un ceil inquiet et voilé de larmes, tandis que le sire de Boulainvilliers balbutiait
quelques phrases inachevées et communiquait du regard son embarras a Isabeau de Grailly.

—Tous mes beaux cousins ont juré de me réduire au désespoir! s'écria la duchesse.



Elle froissait ces lettres qu'elle avait parcourues rapidement.

—Me voila moult perplexe et contristé, ma tres-révérée dame, dit le sire de Boulainvilliers. Quelle
sera la grosse colere de monseigneur, en recevant de mes mains ou des votres ces lettres tout
ouvertes, en voyant ces cachets rompus!...—Aussi ne les verra-t-il pas, quant a présent. Je vous
recommande expressément de ne rien dire a monseigneur de tout ce qui se passe, du siége et de
la prise de Harfleur, de la retraite des Anglais vers la Somme, de l'assemblée des seigneurs
francais...—Eh! madame, ne voulez-vous pas que la banniere du duc d'Orléans se montre entre
les bannieres de 1'armée du roi?—Non, sur votre vie! Voulez-vous que monseigneur meure sur un
champ de bataille? Il mourrait, je vous assure, s'il prenait part a cette guerre... Il y a en moi
comme un esprit qui me conseille et qui m'avertit de l'avenir: cet esprit ne cesse de se lamenter
sur la destinée de mon époux, que je perdrais sans retour, si je le laissais s'éloigner. Donc, il
restera, dussent les Anglais pénétrer au cceur du royaume.—Dieu nous en garde, madame! Mieux
vaut que nous mourions tous et le duc notre sire avec nous, plutét que d'étre témoins de cette
désolation! Mais ne pensez-vous pas, ma tres-chere et tres-honorée dame, que l'absence de
monseigneur sera fort remarquée et regrettée d'autant, dans l'armée du roi? Tous les princes et
tous les gentilshommes sont déja sur les champs, hormis monseigneur de Bourgogne: la noblesse
de France s'empresse de courir sus au roi anglais, qui se trouve environné et harcelé de telle
sorte qu'il ne peut passer la Somme pour retourner a Calais et qu'il a fait offrir de belles
conditions pour avoir le passage libre...—Ne vous opposez pas, messire, a la volonté de madame
d'Orléans, interrompit la damoiselle de Grailly: elle a de hautes et valables raisons pour faire ce
qu'elle fait et fera. Monseigneur est grandement malade, et le repos lui convient mieux a cette
heure que la guerre.—Monseigneur malade! Je refusais de croire a cette facheuse nouvelle, que
j'ai sue en arrivant ici... Mais si le duc d'Orléans est empéché pour son propre compte, ne faut-il
pas qu'il envoie ses gens d'armes et sa banniere a I'armée du roi?—Est-ce a dire que vous iriez en
guerre, vous, messire? reprit Isabeau avec anxiété. Nenni; madame vous le défend, et je vous prie
de demeurer.—Il serait sage, en vérité, dit la duchesse, de conter les événements a monseigneur
et de vouloir qu'il s'abstienne d'y aller voir! Non, vous dis-je; le duc d'Orléans est malade, mais
son plus grand empéchement vient de mon c6té: je ne souffrirai pas qu'il me quitte, et pour ce
faire, j'éviterai qu'il apprenne rien de ce qui est advenu. Telle est ma volonté souveraine et
inébranlable.—Ma tres-bonne et tres-digne dame, dit Fredet qui revint d'un air contrit et
narquois en méme temps, la lettre du roi est sans doute retournée d'elle-méme a Rouen ou je
l'avais prise; car nul ne 1'a vue ni ramassée, quoique la damoiselle de Lahern ait déclaré qu'elle la
trouverait bien. J'ai promis dix écus d'or a quiconque me la rapportera, et les étrivieres a votre
nain Bejaune, si on ne la rapporte.—Et moi, je vous promets votre congé, maitre Fredet, si
d'aventure cette lettre du roi arrive a son adresse et tombe aux mains de monseigneur.

Tout a coup, une voix aigre et stridente comme une cornemuse se fit entendre.

| A%

Le nain de la duchesse d'Orléans, vétu des pieds a la téte en bleu céleste parsemé de fleurs de lis
d'or sans nombre (c'étaient les couleurs et les armes d'Orléans) sortit de dessous une portiere de
tapisserie, en se trainant sur les mains et sur les genoux, ainsi qu'une espece de lézard, et vint
s'accroupir aux pieds de la princesse.

Le nain Bejaune, né a Cambray, d'ou sa mere l'avait amené pour remplacer une naine qui était
morte au service de la maison d'Orléans, ne manquait ni de jugement, ni d'esprit; seulement,
l'organe faisait faute a ses pensées, et il ne les exprimait qu'avec peine et par monosyllabes.

Il 6ta son bonnet pointu surmonté d'une plume de héron, et s'en servit en guise d'éventail pour
rafraichir son visage ridé et grimacgant, tout ruisselant de sueur. Il fit la moue et montra les dents
a Fredet; il sourit au comte de Boulainvilliers.

—Qu'est-ce? demanda la duchesse: monseigneur est-il issu de son cabinet d'étude?—Guerre!
guerre! guerre! cria le nain, qui se cramponna de ses petites mains d'enfant au fourreau de
I'épée du seigneur de Boulainvilliers.—Compeére, lui dit la princesse avec un air imposant, si vous
sonnez mot, je vous fais mettre en cage et enchaperonner comme un oiseau de chasse.—France!
France! France! reprit le nain, d'une voix sourde et mélancolique, en cachant sa téte entre ses
mains.

La portiere de tapisserie se souleva doucement, et le duc Charles d'Orléans avanca la téte pour
savoir quelles étaient les personnes qu'il trouverait dans la salle en conférence avec la duchesse.

Il poussa une exclamation de joie en reconnaissant son secrétaire et le sire de Boulainvilliers.

11 alla droit a celui-ci, et lui présenta la main a baiser; puis, se tournant vers Fredet, il lui toucha
la joue avec l'extrémité des doigts et l'accueillit d'un sourire plein de bienveillance.

Cette bienveillance était répandue sur tous les traits de Charles d'Orléans, qui n'avait jamais pris
un abord dur et hautain, méme vis-a-vis de ses plus infimes serviteurs, et qui semblait avoir
seulement a coeur de se faire aimer de tout le monde.

Son visage gracieux et distingué, aux grands yeux mélancoliques, au teint pale, a la bouche
souriante, n'exprimait donc que la mansuétude de son caractere et la distraction de son esprit
réveur.



Sa démarche et son geste nobles suffisaient pour témoigner de sa naissance et de son rang;
malgré la bonté et la douceur presque modestes dont il s'enveloppait en quelque sorte, il savait
se montrer prince mieux que ses oncles et ses cousins: il n'avait qu'a prononcer une parole pour
imposer le respect en méme temps que l'affection.

Son costume était plus simple et moins soigné que celui de ses officiers subalternes.

Il conservait toujours le deuil depuis 1'assassinat de son pére, selon le veeu de sa meére, Valentine
de Milan. Ce jour-la, il avait une sorte de robe de chambre tombant jusqu'a terre, a jupe large et
flottante, a manches trés-amples, en drap de soie noir, quelque peu taché et rapé par l'usage.

Une ceinture de cuir doré, et des franges d'or au bas de sa robe ainsi qu'autour du collet, étaient
les seuls indices qui révélassent le haut seigneur, dans ce temps ou des lois, dites somptuaires,
attribuaient a chacun les étoffes et les parures qu'il devait porter en raison de sa qualité et de
son état.

Son bonnet ou aumusse en velours noir, qui ne couvrait que le sommet de la téte et laissait
descendre sur le cou la chevelure relevée en bourrelet ou faconnée en rouleau, offrait un signe
plus caractéristique: c'était le baton noueux, embleme choisi par le feu duc d'Orléans, et
accompagné de sa devise: Je Il'envie; le tout exécuté en broderie d'or et d'argent avec des
entrelacs de perles.

Enfin, il tenait sous son bras un gros volume couvert en veluau ou velours noir.

—Quoi! de retour, messieurs mes amis! dit-il avec aménité, et vous ne m'avez pas fait avertir que
vous étiez la?—C'est moi, monseigneur, qui n'ai pas permis qu'on vous troublat, reprit la
duchesse; je vous savais enfermé en votre étude des l'aube.—Oui bien, madame, je poétisais,
songeais et écrivais; mais j'eusse été bien aise de voir mon bon compére Fredet et mon grand ami
Philippe. Quelles nouvelles de par de ¢a? Vous venez de Blois, Philippe? Et vous, Fredet, de
Rouen?...—Monseigneur, interrompit la princesse, ils vous conteront leur voyage apres s'étre
reposés et rafraichis, car ils ont fait une bien longue traite a cheval, et ils ont eu de grosses
aventures par les chemins...—Mon Dieu! mes beaux amis, avez-vous rencontré des bandes
d'écorcheurs ou des malandrins qui vous auraient 6té jusqu'a la chemise? Il est grand temps, la
guerre finie, qu'on donne la chasse a ces larrons qui s'opposent au bien de la paix.—La guerre
avait cet avantage, mon seigneur, dit Fredet, que les méchants voleurs faisaient de bons soldats.
—Mieux vaut paix que guerre, Fredet, je t'assure; car si le roi levait l'oriflamme contre ses
ennemis, nous ne pourrions pas, a cette heure, rimer des rondels et des ballades, comme nous
faisons a loisir, et force serait de jouer de 1'épée plutot que de la plume....—Vous vous échauffez
trop au travail, monseigneur, dit la duchesse qui voulait changer cette conversation, et votre
santé en patit.—Vraiment! je ne fus jamais si allegre et dispos, madame, a cause de la vie
tranquille qu'on mene ici, loin des soucis et des tracas de la cour.—C'est la chaleur du travail,
vous dis-je, qui vous empéche de sentir que vous étes malade...—Malade! s'écria le prince en
riant; vous m'apprenez la ce que j'ignorais moi-méme: je n'eus onc si bel appétit et si bonne
humeur...—Eh! monseigneur, ce sont des apparences fausses, des mensonges de la maladie; il
faut bien vous le déclarer, puisque vous n'y prenez pas garde: vous étes malade et en danger de
le devenir davantage; donc, je vous conseille de vous mettre au lit et d'appeler le médecin...—
Dites de me mettre a table et d'appeler 1'échanson, pour boire a la bienheureuse revenue de
Fredet et de Boulainvilliers...—Mon redouté seigneur, dit alors Isabeau de Grailly qui avait
imaginé la prétendue maladie de Louis d'Orléans, voila plusieurs fois que madame la duchesse
est grandement en peine de votre santé et n'ose vous le déclarer, de peur que vous ne tombiez
dans la mélancolie.—Merci de moi! vous finirez par me faire croire que je suis déja mort et
enterré...—A Dieu ne plaise! dit la princesse; vous avez seulement une grosse fievre, et il est bon
que vous gardiez la chambre, sinon le lit, et fassiez jeline exemplaire, comme au saint temps du
caréme...—Moi, j'ai la fievre! Pour Dieu! si j'y eusse pensé! Bien plus, madame, il vous plait que je
jetne en anachorete?...—Autrement, vous iriez de mal en pis, et vous seriez affligé de quelque
grosse maladie. Ainsi, vous avez le teint péle et l'ceil éteint...—En vérité! reprit le duc qui
commencait a se sentir persuadé: ai-je donc le teint si pale et 'eeil si éteint, Fredet?—Je ne sais
pourquoi, mon tres-redouté seigneur, répondit le secrétaire, mais, en vous voyant je me
demandais, a part moi, si le grand air, 1'exercice du corps, le chevaucher et le train des armes, ne
vous valaient pas mieux que le séjour, 1'étude et la poésie.—Que t'en semble, Philippe? demanda
le duc en se tournant vers ce gentilhomme: me conseilles-tu de mander médecin et apothicaire?—
Je ne vous puis conseiller, mon tres-redouté seigneur, dit Philippe de Boulainvilliers, docile aux
instructions de sa fiancée, que de vous remettre de tout aux avis et aux soins de madame
d'Orléans qui n'a rien de plus cher que votre vie.—En effet, répliqua Louis d'Orléans qui
éprouvait une sorte de malaise physique, résultant de la contrainte morale qu'on exercait sur lui:
depuis deux semaines, j'ai fait une terrible besogne, et il n'y a pas lieu d'étre surpris si ce labeur
obstiné a pali mon visage et fatigué mes yeux...—Ta, ta, ta! se mit a fredonner le nain Bejaune, en
imitant le son de la trompette, malgré les regards courroucés que lui lancait la duchesse.—Tu me
donnes aussi un avertissement, Bejaune? repartit le duc, qui cherchait a dissiper la
préoccupation chagrine que lui avait communiquée cette enquéte sur sa santé. Tu me pries de
célébrer quelque joute ou tournoi dans le grand préau?—Boum! boum! boum! murmura le nain,
imitant le son de l'artillerie, sans tenir compte des ordres de madame d'Orléans.—Ah! je te
comprends enfin, Bejaune, mon ami: tu fétes et tu acclames l'anniversaire de mon mariage avec
ma tres-chére dame Bonne d'Armagnac? Vrai Dieu! il y a cing ans accomplis que j'épousai
I'excellente femme, laquelle j'aime davantage tous les jours...—Grand merci de cet anniversaire,
monseigneur! dit la duchesse.



Elle se leva, les larmes aux yeux, et courut embrasser son mari.

—Prions le Seigneur Dieu de faire que le dit anniversaire ne soit pas le dernier!—Qu'est-ce a dire,
madame? avez vous encore tant d'inquiétude sur ma santé? Je me soignerai donc et jelinerai
suivant votre plaisir. Mais, en mémoire de ce joyeux anniversaire, recevez ce beau livre que j'ai
de ma main écrit et enluminé pour vous en faire don.

En disant ces mots, il lui présenta le volume qu'il tenait, et que Bonne d'Armagnac s'empressa
d'ouvrir avec une joie d'enfant qui lui fit oublier un moment ses pressentiments sinistres.

C'était le recueil des poésies du prince et de quelques-uns de ses familiers, poésies d'un genre
léger et gracieux, qui contrastait avec les impressions tristes et désolées que tant d'événements
tragiques auraient dii faire passer dans l'esprit des auteurs: Charles d'Orléans, et les poétes de
son école, qui appartenaient presque tous a sa maison, avaient chanté le printemps, les fleurs, les
oiseaux et les femmes.

Ce recueil, en belle écriture gothique, sur vélin blanc et lisse, était orné de majuscules
rehaussées d'or et de couleurs éclatantes, ainsi que d'arabesques délicates, représentant des
sujets variés de la vie rustique, a l'entour des pages.

—Mon bonheur n'aurait pas d'égal, monseigneur, dit la duchesse avec émotion, si vous vouliez
jurer sur ce livre comme sur Evangile...—Que jurerai-je, madame? demanda vivement Louis
d'Orléans, apreés avoir attendu un moment que la duchesse achevat sa phrase.—De ne me
contredire en quoi que ce soit, monseigneur, et de croire, quoi qu'il arrive, qu'une bonne femme a
recu, du sacrement du mariage, plein et absolu pouvoir de garder son mari. C'est pourquoi je
vous ordonne, mon cher seigneur, de rester en votre chambre comme en chartre privée.—Sur
mon ame! je jurerai tout ce qu'il vous plaira, mais je n'eusse onc présumé que j'étais si
grievement malade.

Telle est la puissance de l'imagination sur tout notre organisme matériel, que le duc d'Orléans,
qui jouissait d'une parfaite santé et dont aucun accident n'avait troublé la belle constitution, se
laissa convaincre de maladie et en ressentit réellement les symptomes.

Il se mit a la diete, et se confina dans sa chambre, ou Bonne d'Armagnac s'installa pour lui
donner les soins les plus empressés et les plus tendres.

Apres un jour de diete, le prétendu malade avait les sens plus lourds, la téte plus vide, le pouls
plus faible: le médecin ou physicien, qu'on avait mandé, prescrivait des drogues et des tisanes,
que la duchesse transformait, de concert avec Isabeau, en potions anodines et inoffensives.

C'est alors qu'elle répondit elle-méme au roi, aux freres du roi, aux princes du sang, aux officiers
de la couronne, qui avaient écrit au duc d'Orléans pour l'inviter a venir au plus tét rejoindre
l'armée avec ses chevaliers bannerets, ses gens d'armes et ses vassaux. La duchesse excusa
I'absence de son mari en annongant qu'il était incapable non-seulement de monter a cheval, mais
encore de sortir de son lit.

Le prince devenait tout a fait malade.

La tristesse s'était emparée de lui et, a défaut d'un mal réel, le consumait lentement. Le manque
de nourriture, d'air et d'exercice, l'avait tellement débilité, qu'il pouvait se regarder comme
dangereusement atteint. Il en vint a penser a son testament.
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Cependant toute la population du chateau était dans l'attente et dans l'anxiété.

Il n'y avait que le prince qui, enfermé dans sa chambre et gardé a vue par Bonne d'Armagnac,
restat étranger aux événements de la guerre. Chacun, homme ou femme, grand ou petit, prenait
a cceur les nouvelles vagues et incompletes qui pénétraient de toutes parts dans l'enceinte de
Coucy.

On savait que l'armée royale s'était rassemblée au nombre de 100,000 combattants; que cette
armée s'augmentait sans cesse par l'arrivée de nouveaux renforts; que la noblesse de France
avait juré d'anéantir les Anglais; que ceux-ci, décimés par les maladies et la famine, mais
encouragés par la présence de leur roi, ne comptaient pas plus de 15,000 gens d'armes et
archers; qu'ils avaient battu en retraite cependant, sans accepter la bataille, et qu'apres avoir
passé la Somme a gué, ils se croyaient sauvés, malgré la multitude d'ennemis qui les
environnaient et les harcelaient.

On ne s'étonnait pas que le duc d'Orléans, malade comme on le disait, manquat a la réunion des
princes et seigneurs francais, mais on avait peine a comprendre qu'il n'elit pas envoyé a l'armée
sa banniére avec ses gentilshommes, ses capitaines et ses vassaux.

On regardait cette indifférence de sa part comme un acte politique motivé par la conduite du duc
de Bourgogne, qui avait refusé aussi de préter secours au roi de France contre le roi
d'Angleterre.

Ce jour-la (c'était le 21 octobre), Charles d'Orléans, le corps épuisé par la diéte, la téte affaiblie



par la préoccupation de son mal imaginaire, le visage péale et altéré, se souleva sur le coude dans
I'immense lit qui, semblable a une prison, l'enveloppait de 1'ombre de son ciel massif et de ses
rideaux ou courtines en soie bleue, brochée d'or et fleurdelisée.

Il appela, d'une voix débile, la duchesse, assise en ce moment pres de la fenétre, et lisant avec
une sorte de pieux recueillement les poésies de son mari dans le beau manuscrit enluminé dont il
lui avait fait présent.

—Bonne, lui dit-il, je mourrai d'ennui et de tristesse plutot que de mon mal: il faut que je sorte de
ce lit, sous peine d'y rendre l'ame; il faut que j'entende des voix humaines et contemple des
visages humains, sous peine de me croire déja au purgatoire... Eh! monseigneur, avez-vous la
force de vous lever et tenir debout? Voulez-vous, pour vous distraire, qu'on amene en votre
chambre des ménestrels, des bateleurs, des musiciens, des animaux savants, des docteurs és-
sciences...—Non, je ne veux plus demeurer en cette chambre; je veux me promener en plein air,
dans les préaux, dans les courtils et les vergers, sur les remparts: cette promenade me vaudra
mieux que les juleps des physiciens qui méritent le bonnet a oreilles d'ane.—Vraiment, mon cher
seigneur, vous ne pourriez vous soutenir ni marcher. Vous étes ou, du moins, vous avez été trop
grandement malade.—Je ne suis pas guéri encore; mais, dussé-je aller de vie a trépas, je ne
demeurerai davantage en ma couche. Dieu me vienne en aide! je prétends oublier mon mal, s'il se
peut, et célébrer quelque féte ou cérémonie avant celle de mes funérailles.—Ne parlez pas ainsi,
mon bon seigneur, car vous me navrez au fin fond de 1'ame, et je souhaiterais alors étre morte.—
Demain, madame ma mie, je tiendrai un beau puy de rhétorique dans la galerie des Armes, et
vous distribuerez, de votre main, les prix et couronnes que je décernerai aux meilleurs
poétiseurs.

Bonne d'Armagnac fut contrariée, au dernier point, d'un pareil projet, qui allait mettre le duc
d'Orléans en présence de toute sa maison; mais elle n'osa pas s'y opposer ouvertement, d'autant
plus qu'en ce temps-la l'obéissance d'une femme envers son mari devait étre toujours résignée et
silencieuse.

Fredet fut appelé, et, de concert avec son maitre, il dressa le plan détaillé de la féte.

On nommait puy de rhétorique, une espece de concours poétique, qui s'ouvrait avec plus ou
moins d'éclat dans les villes du nord de la France et a la cour des seigneurs de ces provinces, ou
la poésie était généralement aimée et cultivée. Ces puys de rhétorique excitaient et répandaient
le gott des lettres ou de la gaie-science, suivant une expression en usage dans le Nord comme
dans le Midi, qui avait aussi ses concours poétiques sous le nom de jeux floraux et de cours
d'amour.

Quant au nom de puy de rhétorique, il signifie tréne de littérature; car le mot puy (en bas latin,
podium) s'employait pour désigner un lieu élevé, une montagne ou une estrade: la rhétorique
avait alors un sens beaucoup plus étendu qu'aujourd'hui, et représentait a la fois tout ce que
comprend l'art de bien dire.

Le lendemain, les préparatifs de la solennité avaient été faits dans la galerie des Armes, appelée
ainsi a cause des trophées d'armes et des panoplies qui la décoraient.

Toutes les personnes faisant partie de la maison du duc d'Orléans devaient assister a 1'assemblée
et y avaient été invitées par un cri, c'est-a-dire par une proclamation au son des trompettes dans
le tinel ou salle a manger des officiers et des dames.

On n'avait pas convoqué a cette féte les chatelains et les nobles des environs, parce que le temps
elit manqué pour envoyer ces invitations a vingt lieues a la ronde. Madame d'Orléans s'y serait
d'ailleurs refusée; tant elle craignait que son mari ne fiit instruit de l'imminence d'une bataille
entre les Francais et les Anglais.

Elle redoubla méme de précautions a cet égard, et elle menacga de sa colére quiconque aurait
l'imprudence de prononcer une parole capable d'inquiéter ou d'éclairer le duc d'Orléans.

Si ce prince n'avait point passé pour gravement malade aupres de tout le monde, on n'elt rien
compris a son indifférence au milieu des grands événements qui se préparaient, et tous les
gentilshommes de sa maison seraient venus lui demander de les conduire a la guerre.

C'était, a cette époque, une passion commune a tous, que celle des armes, et un seigneur qui
aurait évité une occasion d'exposer sa vie en combattant, elit été honni et déshonoré.

La chevalerie n'avait pas d'autre but que de former des hommes de guerre et de glorifier la
vaillance, cette premiere vertu de la noblesse.

Pendant que Louis d'Orléans se faisait vétir par ses valets de chambre, Bonne d'Armagnac, qui
devait présider avec lui le puy de rhétorique, descendit dans le verger, pour essayer de dissiper
les sombres nuages dont sa pensée et son front étaient obscurcis.

Elle portait sous son bras le manuscrit des poésies de son mari, parce qu'elle le lisait sans cesse
et ne le quittait pas plus qu'un talisman ou une amulette. Elle ne commenca pas toutefois sa
lecture: elle était tombée dans une réverie ameére, en se disant que le duc d'Orléans ne lui
pardonnerait pas la ruse qu'elle avait employée pour 'empécher de faire son devoir de prince et
de rejoindre 1'armée du roi.

Isabeau de Grailly et Hermine de Lahern ne tardérent pas a venir la retrouver sous une treille ol



elle s'était arrétée machinalement dans sa promenade solitaire.

La duchesse avait un magnifique costume qui rehaussait 1'éclat de sa beauté noble et
majestueuse.

Sur sa téte s'élevait le hennin ou bonnet a cornes, en forme de demi-cercle, cette coiffure
singuliere que la reine Isabeau de Baviere avait empruntée aux modes de son pays, et que les
dames de la cour adopterent avec tant de fureur que les prédicateurs en chaire traitaient le
hennin d'invention du diable. Celui de Bonne d'Armagnac était en soie rouge brodée d'argent,
avec garniture de canetilles d'or et de perles qui s'entrelacaient en fagon de feuillages.

Le surcot, qui, comme son nom l'indique, se portait par-dessus la cotte, ressemblait assez au
vétement qu'on appelle maintenant visite et que les femmes ont ajouté a leur toilette d'hiver, si
ce n'est que le surcot dessinait exactement la taille et se découpait en basques arrondies sur les
hanches; le surcot de la princesse, qui n'avait pas de manches, et qui laissait voir celles de sa
robe en satin vert, se composait d'un corsage en damas blanc, offrant sur la poitrine deux larges
bandes de fourrures de menu vair ou petit gris, qui suivaient le contour des basquines.

La jupe, mi-partie ou divisée en trois zones de différentes couleurs, en avait une seule verte,
semblable aux manches; les deux autres étaient blanche avec des fleurs de lis et des lions d'or, et
amarante avec des rosaces d'argent.

Un riche manteau de brocard, analogue a la dalmatique d'un évéque, tombait sur ses épaules et
s'attachait par devant au moyen d'une grosse agrafe de perles; une espéce de ceinture massive
d'orfévrerie, qui cachait le surcot, ne se révélait que par son extrémité ou pendant qui tombait
jusqu'au bas de la jupe.

La longueur de ce pendant se mesurait en raison du rang de la femme qui portait ceinture; la
ceinture, dans tous les cas, était un signe distinctif de noble extraction, ce qui donna lieu au
proverbe: «Mieux vaut bonne renommeée que ceinture dorée.»

Les deux damoiselles d'honneur de la duchesse n'étaient pas moins richement habillées.

Isabeau avait aussi le surcot garni de fourrure et la ceinture d'orfévrerie; mais celle-ci se
déployait autour des reins, et son pendant n'atteignait pas le milieu de la jupe, également mi-
partie rouge et blanche, en soie brochée d'argent, aux armes de la maison de Grailly.

Le surcot violet, avec bordure de martre zibeline, était sans basques et allait s'arrondissant sur
les hanches, de méme que le corset qui fait la base de la toilette d'une femme aujourd'hui, et qui
n'est autre qu'un surtout dégénéré ou perfectionné.

Isabeau n'avait pour coiffure qu'une sorte de calotte ou chaperon de drap d'or, d'ou
s'échappaient ses beaux cheveux noirs épars sur son cou et ondoyant autour d'elle.

Quant a Hermine de Lahern, elle n'avait pas renoncé aux modes de son pays natal.

Ses cheveux blonds flottants encadraient sa figure comme d'une auréole et se répandaient en
boucles abondantes derriere son corsage; elle était coiffée d'un haut bonnet de forme conique,
pareil a celui que les Cauchoises ont conservé; ce bonnet, d'étoffe bleue couverte de point de
Venise, se terminait par un ample voile qui aurait pu l'envelopper tout entiere.

Elle portait deux robes: celle de dessous en brocard, a damier noir et argent; celle de dessus,
formant juste au corps, a manches ouvertes et tombantes, en drap de soie blanc, fourré
d'hermine, embléme de son nom.

Elle n'avait pas de ceinture d'orfévrerie, mais un carcan ou collier de perles a trois rangs, ainsi
que des aureillettes ou boucles d'oreilles a pendeloques formées de ces mémes perles, qui se
péchaient sur les cotes de Bretagne, et qui passaient pour venir de 1'Inde.

—Ma tres-chere dame, dit Hermine a la duchesse d'Orléans, savez-vous le bruit qui court ici:
I'armée du roi et celle d'Angleterre sont en présence devers Saint-Pol et Azincourt, en sorte que
la bataille se donnera demain, si donnée elle n'est a cette heure.—Or ¢a, ma mie, allez-y si bon
vous semble, et bataillez a votre aise, repartit brusquement Bonne d'Armagnac, mais gardez-vous
de parler bataille céans, ou l'on n'y songe guére, car je vous enverrais plutét en un couvent de
Bretagne.—Un couvent me conviendra fort, madame, pour y prier en mémoire des vaillants
chevaliers qui mourront aujourd'hui ou demain.—Voila une résolue batailleuse! dit la duchesse en
se tournant vers Isabeau, qui semblait triste et recueillie. Nous ne la fiancerons pas comme toi,
Isabeau, a quelque bon gentilhomme, mais nous en ferons une béguine ou cordeliére qui priera
pour nous en son moutier.—Mieux vaudrait n'étre pas fiancée, reprit la damoiselle de Grailly, que
d'essuyer les reproches et les dédains de messire Philippe de Boulainvilliers, qui menace de se
tuer s'il ne va pas combattre les Anglais!—Monseigneur ne vous excusera jamais, ajouta la
damoiselle de Lahern, de l'avoir retenu en sa chambre, quand il y a guerre et bataille.—Oh! ma
tres-honorée dame, dit Isabeau, nous n'avons pas refusé de vous obéir, et pourtant messire de
Boulainvilliers m'a déclaré que c'était faire honte et affront a monseigneur, que de le garder ainsi
prisonnier, sans l'avertir méme du mandement du roi, qui a fait lever l'oriflamme.—Quels regrets
ce sera pour vous, madame, dit Hermine, si les Francgais perdent cette journée, faute du secours
de leur valeureux prince, monseigneur le duc d'Orléans! quels regrets aussi, chére et bonne
dame, si monseigneur n'a pas sa part dans une belle victoire!—M. de Boulainvilliers m'a dit que
les capitaines de mon redouté seigneur étaient déterminés a s'en aller d'eux-mémes se réunir au
camp des Frangais?—On s'émerveille grandement partout, ma tres-honorée dame, que, vous, fille



du brave comte d'Armagnac, et femme du tres-valeureux duc d'Orléans, vous demeuriez neutre
et insensible a ces bruits de guerre qui font palpiter les coeurs des nobles dames.—II n'est plus
temps peut-étre de partir en armes et de déployer au vent la banniere d'Orléans?—II est toujours
temps de faire son devoir et de se conduire généreusement en gentilhomme et en prince!—Eh!
quoi! mes filles! s'écria la duchesse, ébranlée par ces attaques redoublées qui venaient battre en
breche sa résolution déja chancelante: vous voulez que je livre monseigneur a la mort, comme un
mouton qu'on mene a la boucherie?—Dieu m'est témoin, ma tres-honorée dame, répondit
Hermine, que je verserais tout mon sang pour épargner la moindre goutte du sang de
monseigneur!—Pensez-vous donc, ma trés-excellente dame, ajouta Isabeau avec inquiétude, que
tous ceux qui vont a la guerre n'en reviennent pas?—Allez, mes filles, nous avons chacune, au
fond de notre cceur, une secréte voix qui nous annonce l'avenir, et nos pressentiments ne sont
que des avertissements envoyés du ciel sur ce qui doit advenir. Or, j'ai ferme assurance que
monseigneur me sera pour toujours ravi, s'il me quitte en cette occasion, et que, le voyant me
quitter, je l'aurai vu pour la derniere fois!—Hélas! madame, répliqua Isabeau de Grailly, il me
semble qu'il en sera de méme de mon fiancé!—Ce sont chimeres et mensonges que ces
pressentiments, mon honorée dame, repartit la damoiselle de Lahern. Certes, si je me fiais a des
présages et a des imaginations semblables, je croirais que c'en est fait du beau royaume de
France et de la gentille noblesse francaise!—Le jour, la nuit, je suis poursuivie de fantémes et
d'images sinistres, dit la duchesse: tantot je me vois en habits de deuil; tantot je pense étre en
prison et chargée de chaines de fer; tant6t monseigneur m'apparait, mort et percé de coups... O
mon Dieu: qu'adviendra-t-il de tout ceci?—N'avez-vous pas, trés-honorée dame, dit Isabeau,
consulté les sorts et les horoscopes?—Je n'ai, ma mie, consulté que mon coceur, et mon pauvre
coeur m'a répondu que cette guerre serait bien fatale a monseigneur.—Plaise a Dieu qu'elle ne
soit plus fatale a mon beau pays de France et au roi notre sire! murmura Hermine.—Que
n'interrogez-vous les sorts des lettres? continua Isabeau. Vous n'aurez que faire de mander des
devins ou des astrologues. Prenez tel livre que vous voudrez; ouvrez-le en invoquant le destin, et
voyez ce que vous annoncera la premiére lettre au commencement de la page, a votre droite: les
douze lettres, qui font la téte de l'alphabet, depuis l'a jusqu'au / sont heureuses et de bon
augure; les autres, depuis le m jusqu'a la fin, sont malheureuses et de méchant présage. Jamais,
dit-on, cet horoscope n'a induit en erreur et abusé personne au monde.—Vraiment! ne l'as-tu pas
essayé pour ton propre compte? demanda la duchesse, en 6tant les signets du volume qu'elle
avait par hasard sous la main.—Nenni, ma trés-chére dame, reprit naivement la damoiselle de
Grailly, j'appréhendais trop de me préparer un mauvais sort.—Ce n'est rien qu'une lettre pour
connaitre 1'avenir, dit la damoiselle de Lahern; il faut s'attacher au premier mot qui se présente a
I'ouverture du livre, et méme, parfois, on retient le sens de la ligne ou de la phrase qui est au
commencement de la page. J'en ferai 1'épreuve pour ma part, si vous le trouvez bon, madame, et
je conjure la fortune d'étre propice a mes désirs.

La duchesse d'Orléans tenait le livre fermé, et ses deux compagnes, debout, a ses coOtés,
regardaient avec anxiété ce livre prophétique, entre les feuillets duquel Hermine de Lahern se
hasardait a chercher l'oracle de l'avenir.

Celle-ci indiqua du doigt 1'endroit ou elle voulait ouvrir le volume, et posa la main sur le feuillet
ou se trouvaient la lettre, le mot et la phrase qu'elle devait interpréter pour connaitre son sort.
La page commencait par ce vers:

Prison auras avec ton noble maitre.

La princesse tressaillit et relut plusieurs fois ce vers en silence.

—La lettre et le mot ne sont guere favorables, dit la jeune fille, mais la phrase 1'est davantage, si
le sort me donne a partager le sort de monseigneur.—Ce pronostic n'a pas et ne peut avoir de
sens, repartit Bonne d'Armagnac, d'autant que monseigneur n'est pas prisonnier... Mais,
vraiment! s'écria-t-elle, en riant, voici déja le sort accompli, car c'est moi qui ai mis en captivité
monseigneur d'Orléans, de peur qu'il ne s'en aille a I'armée du roi, et tu es pareillement captive,
ma douce Hermine, en notre chatel de Coucy. Ca, Isabeau, a ton tour de faire parler le sort a ton
profit!

Isabeau de Grailly rougit et ne répondit pas: elle eflit bien souhaité ne pas s'exposer a évoquer
une mauvaise chance, mais elle n'osait pas résister a un désir, encore moins a un ordre de sa
maitresse.

Elle écarta donc les feuillets du livre d'une main tremblante, et rencontra ce vers qui, malgré le
facheux caractere de sa premiere lettre, commencait par un mot qu'elle et choisi elle-méme et
contenait un présage qu'elle accueillit avec un battement de coeur, un sourire de joie et un
redoublement de rougeur:

Mariage est la fin de tes ennuis.

—Oui-da, ma fille, dit la duchesse avec gaieté, les horoscopes de ce livre ne sont pas si contraires
que je l'appréhendais. Au fait, rien que de bon ne peut sortir de 1'ceuvre de monseigneur, et j'ai a
coeur que ce beau mariage se fasse le plus prochainement possible, pour mettre fin a tes ennuis.
—Ca, ma trés-chére dame, dit Hermine, ne vous plait-il pas de consulter aussi les sorts, pour
savoir ce qui adviendra de la guerre des Anglais?—]Je me soucie bien de cette guerre, vraiment! I1
n'y en aura pas méme un écho jusqu'ici, et je ne craindrai pas pour les jours de mon époux bien-
aimé.—Voyons ce que vous conseille, en cette occurrence, 1'horoscope des lettres! Faut-il que
monseigneur demeure céans ou rejoigne 1'armée?—Il demeure et demeurera céans, te dis-je; car
j'aime mieux qu'il vive avec moins d'honneur, que de le voir mort avec plus de triomphe.—Ouvrez



un peu le livre, madame, et demandez-lui s'il convient qu'un duc d'Orléans reste au logis et se
tienne coi, quand on va livrer bataille?—Ne me tentes-tu pas comme le serpent du paradis
terrestre, dit tristement Bonne d'Armagnac, et n'est-ce pas manger le fruit de 1'arbre défendu de
la science?

La duchesse, un moment indécise, ouvrit brusquement le volume, et lut avec effroi ce vers
menacant, au commencement de la page:

Morte de deuil en pleurant tant de morts.

Elle faillit laisser le livre s'échapper de ses mains; ses yeux se voilerent et une douleur poignante
s'empara d'elle.

Hermine de Lahern regardait avec stupeur cet arrét de mort qu'elle essayait en vain d'interpréter
d'une maniere rassurante. La damoiselle de Grailly, saisie d'une émotion indéfinissable, approcha
ses levres de la main de Bonne d'Armagnac et y déposa un baiser qui ressemblait a un adieu
funebre.

—Hermine, lui dit solennellement la duchesse, c'est vous qui l'avez voulu, c'est vous qui m'avez
oté la consolation de l'espérance!—Ne vous méprenez pas sur le vrai sens de ce pronostic, tres-
vénérée dame, répondit la damoiselle de Lahern, avec autant d'embarras que d'anxiété: cela
s'entend de la bataille, qui fera beaucoup de morts et qui rendra quasi la France morte de deuil...
—I1 sera temps d'y penser, le cas échéant, reprit froidement la duchesse; quant a cette heure, il
n'est pas question de bataille causant mort d'hommes, mais tant seulement de bataille poétique
entre les concurrents du puy de rhétorique. Malheur a qui réveillera monseigneur!

Les trompettes sonnerent pour annoncer l'ouverture de puy de rhétorique, et un orchestre,
composé de fliites, de hautbois, de violes et de rebecs ou violons a trois cordes, fit entendre une
symphonie lente et douce.

La musique de ce temps-la, n'ayant que des instruments faibles, monotones et imparfaits, se
bornait a filer des sons et n'exécutait que des especes de gammes chromatiques, en montant et
en descendant, sans ensemble et sans énergie; elle rencontrait pourtant quelquefois un chant
gracieux et touchant malgré sa simplicité et son uniformité.

VI

La galerie des Armes, ou la cérémonie devait avoir lieu, était remarquable par sa longueur plutot
que par son élévation. Le plafond, soutenu par des poutrelles ou lambris peints en rouge,
représentait un ciel d'azur étoilé; les murailles, également peintes a la détrempe, avaient pour
ornements une série d'écussons ou armoiries appartenant a l'ancienne famille de Coucy, qui était
alors éteinte et dont la maison d'Orléans possédait les domaines seigneuriaux.

De chaque c6té de la galerie, s'élevaient des trophées d'armes offensives et défensives, des
mannequins couverts d'armures de différentes époques et de différents pays, des faisceaux de
lances, de haches et d'épées, des amas de casques et de boucliers aux formes les plus variées et
les plus bizarres.

A l'extrémité de la salle, on avait disposé le puy: c'était une estrade, exhaussée de trois pieds au-
dessus du plancher, couverte de nattes en paille et décorée d'un dais ou baldaquin fleurdelisé,
sous lequel devait s'asseoir le duc d'Orléans.

Ce prince entra le premier dans la salle, suivi de sa femme et des juges du puy, choisis parmi les
dames et les officiers de sa maison.

Il était si faible, que son secrétaire Fredet soutenait sa démarche chancelante; son visage pale,
ses lévres blémes et ses yeux éteints témoignaient assez de 1'altération de sa santé, qui n'était
que le résultat d'une longue diete, d'une triste préoccupation et d'un manque absolu d'air et
d'exercice.

Il portait des vétements noirs, suivant le voeu que sa mére Valentine avait fait pour lui; mais il
avait passé autour de son cou plusieurs grosses chaines avec les insignes des ordres de
chevalerie qu'il pouvait opposer a celui de la Toison-d'Or, créé et distribué par le duc de
Bourgogne.

Il se traina jusqu'au fauteuil qui lui était destiné; a ses c6tés, se placa, sur un siége plus bas, la
duchesse d'Orléans; derriére eux, les personnes composant le tribunal poétique se rangérent sur
des bancs garnis de tapis armoriés.

Dans la salle, dont les portes s'ouvrirent alors aux invités, une foule compacte de curieux
empressés se précipita vers l'étroit espace réservé au public subalterne, tandis que les
gentilshommes, donnant la main aux dames et aux damoiselles en habits de gala ou de
cérémonie, vinrent processionnellement, en saluant le duc et la duchesse, occuper les places
auxquelles ils avaient droit selon leur naissance et leur rang.

Un héraut d'armes, sa baguette blanche a la main, monta les degrés de l'estrade et s'agenouilla
devant le duc pour recevoir ses ordres; puis, s'étant relevé, il imposa silence a 1'assemblée, en
agitant sa baguette.



—Mesdames et messeigneurs, dit-il a haute voix, nous vous faisons assavoir que le prix du
meilleur rondel sera une rose de vermeil ornée de deux perles en imitation de gouttes de rosée,
signifiant que les dons du ciel ne font pas défaut aux merveilles de la nature. En outre, la
meilleure chanson aura pour prix et récompense un beau lis d'argent, sur lequel est posée une
mouche d'or et de diamant, signifiant que candeur et innocence sont les trésors de 1'ame;
finalement, la meilleure ballade sera honorée d'une couronne de fin or, diaprée de rubis et de
saphirs, signifiant que les poétes sont les princes de ce monde terrestre, et que les princes
doivent aspirer a égaler les poétes.

Les instruments a vent et a cordes recommencérent leurs symphonies, qui ne s'arrétaient par
intervalles que pour laisser entendre la lecture des piéces de vers présentées au concours.

L'exemple du maitre est toujours un commandement: la plupart des officiers du duc d'Orléans
tenaient donc a honneur de se distinguer dans cette joute littéraire, a laquelle présidait lui-méme
ce prince qui n'estimait rien tant que la belle rhétorique.

Les auteurs s'avangaient tour a tour au pied de l'estrade, et lisaient leurs poésies, avant d'en
déposer le manuscrit entre les mains de Bonne d'Armagnac. Apreés chaque lecture, les juges
délibéraient et allaient aux voix, en prenant d'abord l'avis de la duchesse.

L'assemblée avait le droit d'exprimer son opinion par des bravos, mais non par des huées, le
silence étant la seule marque permise de désapprobation.

—Monseigneur, et vous, ma tres-haute et tres-puissante dame, dit Fredet, en s'inclinant avec
respect, vous plait-il d'admettre au concours un jouteur inconnu qui ne veut pas nommer son
nom, et qui n'a pu assister a cette journée, faute d'étre recu au chatel.—Maitre Fredet,
interrompit Bonne d'Armagnac inquiete de cet épisode imprévu, la loi du puy de rhétorique exige
que les concurrents y comparaissent en personne, et surtout qu'ils soient de bonne vie et mceurs;
ce pourquoi convient-il qu'ils se nomment...—A moins que le chef supréme du puy les dispense de
se nommer, répliqua Charles d'Orléans, qui sentait ses forces renaitre et qui s'applaudissait
d'avoir quitté son lit. Or, il importe que je sois instruit des raisons qui invitent le nouveau poéte a
nous celer son nom.—Je m'excuse, monseigneur, d'étre son avoué et avocat, d'autant que je ne le
connais pas davantage, reprit Fredet que la demoiselle de Lahern encourageait du regard a
parler. C'est une fleche qu'on a lancée dans le chatel par-dessus la muraille, et ol se trouvait
attaché cet écriteau: «Quiconque ramassera ceci est convié et supplié de porter, au puy de
rhétorique de monseigneur, le rondel enfermé sous ce pli et scellé de ce cachet. Si d'aventure
ledit rondel est jugé digne du prix, ledit prix appartiendra a celui qui aura été son parrain et
avocat audit puy de rhétorique.»—Voila une plaisante fagon d'entrer en lice! s'écria gaiement le
duc d'Orléans. Ca, Fredet, je t'autorise a étre le parrain de ce jouteur inconnu.—Ah!
monseigneur, reprit la duchesse, qu'un pressentiment douloureux avait fait palir, c'est enfreindre
la loi des puys de rhétorique!—Nenni, madame, puisque j'admets ce rimeur, quel qu'il soit, noble
ou vilain, a disputer le prix de la rose.—Et si ledit rimeur, mon trés-redouté seigneur, n'était
autre qu'un malfaiteur, condamné et décrié pour ses forfaitures, un larron?...—Fi donc! jamais
larron, jamais mauvais garcon ou bandit n'a pratiqué le gentil métier de poésie et art de
rhétorique!—OQui-da; mais si ce rondel contenait choses mal sonnantes et attentatoires a
I'honneur des dames?—Maitre Fredet qui le doit lire verra du premier coup ce qu'il convient de
faire. Je gage, au contraire, que ce rondel vient de quelqu'un de la cour du roi, de messire Olivier
de la Marche, du roi de Sicile, de mon oncle de Berry. Or, écoutez, beaux juges du puy!

11 se fit un silence général dans l'assemblée, que la curiosité tenait immobile et attentive.

Madame d'Orléans n'avait pas osé résister plus longtemps en public a une volonté formelle de
son mari: ses yeux s'étaient remplis de larmes, et elle laissa tomber son front dans sa main. Le
souvenir de I'horoscope des lettres lui revint, en ce moment, avec de nouvelles angoisses.

Maitre Fredet, satisfait de l'importance qu'il s'était donnée a l'occasion d'un épisode dont il
ignorait lui-méme la portée, coupa les lacs de soie engagés dans le cachet sans armoiries, qui
fermait un papier plié en forme de missive, et il lut aussitét, d'un accent ferme et vibrant, ce
rondel qu'il ne comprit bien qu'apres en avoir fait lecture.

Gentil duc, quand on crie aux armes,
Demeurez-vous point endormi?
Quand la France se noie en larmes,
Vous cachez-vous comme fourmi?
Quand le roi mande ses gens d'armes,
N'étes-vous plus son grand ami.
Gentil duc, quand on crie aux armes!

—Aux armes! répéta une voix glapissante, qui partait de dessous un trophée d'armures et qui fut
accompagnée d'un son de ferrailles que rendit le choc de deux armures.—Qu'est-ce que cela?
demanda le duc, en se levant et portant la main a son c6té pour y chercher une épée qu'il ne
trouva pas.—Les Anglais seraient déja devant Coucy! s'écria involontairement Philippe de
Boulainvilliers que ce bruit d'armes avait fait tressaillir.—Monseigneur, dit tristement la
duchesse d'Orléans, n'est-ce pas messire Jean de Bourgogne qui vous envoie ce message?—
Continuez de lire, Fredet, repartit le duc d'Orléans ému et agité de mille pensées turbulentes: j'ai
hate d'entendre la conclusion du rondel.—Comme parrain de l'auteur, dit Fredet décontenancé
par les regards que lui lancait la duchesse, je requiers qu'il soit mis hors de cause.—Point,
maitre! insista le duc! ces vers sont beaux et honorables; je souhaite qu'ils méritent la rose de
vermeil.



Fredet obéit a regret et reprit sa lecture, en baissant la voix de telle sorte qu'elle parvenait a
peine jusqu'a l'extrémité de la salle, malgré le profond silence qui y régnait.

Le duc ne s'était pas rassis, quoique ses jambes tremblassent sous lui, et il s'interrogeait tout bas
pour découvrir un mystere que lui annongcait 1'anxiété peinte sur tous les visages: il prétait encore
l'oreille a ce bruit d'armes, qui ne retentissait plus.

Il ne perdit pourtant pas un seul mot de la lecture de cette seconde strophe du rondel.

Ayez le coeur haut affermi,

Maniez lances et guisarmes!
L'Anglais a fait assez d'alarmes:

Sus donc! courez a l'ennemi,

Gentil duc, quand on crie aux armes!

—Aux armes! aux armes! répéta la méme voix, qu'on avait déja entendue sortir des armures et
qui cette fois ressemblait a un tocsin.

On ne voyait personne.

Mais, du milieu des casques et des cuirasses amoncelés, s'élevait un bras nu, armé d'une de ces
lourdes masses de fer hérissées de pointes, que les anciens chevaliers portaient dans les batailles
pour assommer leurs adversaires, apres avoir fait usage de 1'épée et de la lance: cette masse
retombait sans cesse sur les armes, comme un marteau sur une enclume, et faisait un
épouvantable vacarme qui mit en rumeur toute l'assemblée, comme si le chateau était surpris et
assiégé par les Anglais.

Une terreur panique s'emparait déja des assistants, lorsque quelques-uns, plus braves ou plus
curieux, s'approcherent pour rechercher la cause de cette alerte et trouverent le fou du duc
d'Orléans blotti dans le ventre d'une énorme cuirasse.

—C'est Bejaune! cria-t-on de toutes parts, les uns riant, les autres s'entre-regardant.—Bejaune?
dit séverement le duc d'Orléans.

Devant lui, le fou fut amené, la téte entierement cachée dans une salade, sorte de casque en fer
battu sans visiere et sans créte ni panache.

—Pourquoi as-tu crié de la sorte et causé pareil tumulte? lui demanda-t-il. Es-tu vraiment fol
devenu?—Aux armes! aux armes! répéta Bejaune, brandissant et secouant la masse de fer qu'il
tenait encore a la main. L'Anglais! 1'Anglais! 1'Anglais!—Eh! monseigneur, dit la duchesse qui fit
signe d'éloigner le bouffon, avez-vous ouvert un puy de rhétorique pour donner audience a un fol
d'office? Ne voyez-vous pas que Bejaune a voulu proclamer a sa fagon ce méchant rondel, dont il
est peut-étre l'auteur?—Ce rondel a sans doute un sens prophétique, reprit d'une voix sombre
Charles d'Orléans qui ne remarquait autour de lui que visages inquiets et consternés. Il m'a
semblé, en l'écoutant, que c'était moi qu'on avertissait de venir a la bataille...—Mon bon
seigneur, interrompit la princesse, vous avez eu grandement tort de vouloir tenir un puy de
rhétorique quand vous étes si débile et si malade encore. A peine pouvez-vous, hélas! vous
soutenir. Vous ferez mieux de retourner en votre chambre et de vous remettre au lit.—Aux
armes! a-t-on dit, répliqua le prince.

Son imagination s'exaltait, en arrivant a des rapprochements de faits et d'idées qui le
conduisirent presque a la vérité.

—Que parle-t-on des Anglais? les Anglais ne sont pas en France et n'y reviendront jamais! Si la
guerre s'allumait de rechef, c'est en leur Angleterre qu'il faudrait aller les chercher!... Mais la
tréve n'est-elle point expirée? car ce n'était qu'une tréve, et la paix restait a conclure... Que
signifierait, d'ailleurs, cette fleche annexée a ce rondel belliqueux? La fleche est l'image de la
guerre; c'est ainsi que dans la Vie d'Alexandre, écrite par Quintus Curtius, la nation scythe
déclare qu'elle est préte a combattre le Macédonien... Oui, sur mon ame! cette fleche annonce la
guerre, et le rondel qui l'accompagne en est comme le signal! Aux armes dong, et, s'il le faut, a la
bataille!—Ah! monseigneur, mon vénéré seigneur! disait Bonne d'Armagnac fondant en larmes:
ordonnez-vous que mon horoscope s'accomplisse: Morte de deuil en pleurant tant de morts!—
Quel horoscope? reprit le duc dont la téte s'égarait davantage, par suite de la faiblesse extréme
ou l'avait mis la privation de nourriture. Morte de deuil en pleurant tant de morts! Qui a dit cela?
qui a fait ce vers que je me remémore? Morte de deuil! qui est celle-la que le deuil a tuée? quels
sont ces morts qu'elle pleure? Et vous, ma chere dame, comment vous trouvez-vous intéressée
dans ce mystere? Philippe, mon ami, va-t'en faire préparer mon cheval et mes armes! Maitre
Fredet, je veux ouir une messe en l'honneur du Saint-Esprit, devant que de partir pour la
guerre!... Ca, messieurs, on me ceéle quelque chose: on me laisse ignorer ce que je dois savoir!...
Que s'est-il passé durant ma maladie?... Que se passe-t-il a cette heure?... Est-il venu des lettres
de la part du roi notre sire ou de la part de mes beaux-oncles de Bourbon et de Berry? Est-il vrai
que nous sommes en guerre avec les Anglais?... Ah! monsieur de Boulainvilliers, je veux étre
instruit de tout.

Ces questions adressées aux uns et aux autres, ces réflexions, faites a haute voix, se succédaient
si rapidement, que la duchesse d'Orléans ne pouvait ni les arréter ni les détourner. Elle donna
ordre aux hérauts d'armes de faire évacuer la salle, et elle s'y trouva bientét seule avec son mari,
entourée de quelques dames et officiers de sa maison.

Tous les témoins de cette scene ne douterent pas que le prince ne fit gravement malade, et ses



paroles incohérentes, prononcées d'un air hagard et accompagnées de gestes impatients, firent
meéme croire que sa raison avait été atteinte.

Le duc d'Orléans, aprés cet acces de surexcitation nerveuse, retomba dans un morne
accablement. Il avait arraché des mains de Fredet le papier ou était écrit le rondel mystérieux, et
il le relisait sans cesse a demi-voix pour en découvrir le sens ainsi que 1'origine.

L'exaltation de son cerveau s'augmentait a chaque instant, et les physiciens, qui furent appelés,
ne dissimulerent pas a la duchesse que 1'état du duc était assez grave pour qu'on elt a en
craindre les suites: la démence pouvait éclater d'un moment a l'autre, comme celle du roi Charles
VI.

—Hélas! ma tres-honorée dame, dit Hermine de Lahern a la duchesse, monseigneur et été
moins en péril sur le champ de bataille, vis-a-vis des Anglais, que dans son lit, vis-a-vis des
physiciens et apothicaires! Dieu fasse que vous me permettiez de le soigner a ma guise et de le
ramener en santé!
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Charles d'Orléans fut transporté dans son lit, sans qu'on parvint a lui enlever ce papier, sur
lequel il ne cessait de fixer les yeux, quoiqu'il siit par cceur le rondel dont il commentait chaque
vers et chaque mot.

Il demeurait indifférent a tout le reste, comme s'il ne voyait pas, comme s'il n'entendait pas les
personnes qui s'approchaient de son lit.

La duchesse fondait en larmes et priait, derriere les rideaux qu'elle entr'ouvrait par intervalles
pour voir si l'agitation du malade se calmait.

Isabeau de Grailly, assise auprées d'elle, pleurait aussi, sans essayer de la consoler.



La damoiselle de Lahern s'indignait tout bas de l'ignorance des médecins qui s'obstinaient a
traiter une maladie la ou il n'y avait qu'un affaiblissement physique et moral, causé par la diéte,
le régime sédentaire et la préoccupation.

Le bruit s'était répandu dans le chateau que le duc d'Orléans touchait a 1'agonie.

—Madame, dit Hermine a la duchesse, monseigneur s'en va mourir ou entrer en frénésie, a moins
que vous ne me donniez congé de sauver sa raison et sa vie?—Les Anglais! les Anglais! criait le
duc, en roidissant les bras et en battant l'air de ses poings: n'est-ce pas mon cousin de
Bourgogne, qui les a fait venir et qui leur livre le noble royaume de France? Toute trahison est du
fait de notre damné cousin! Par la mort-Dieu! je serai bien aise de le rencontrer en bataille et de
le payer de mes vieilles dettes! Avez-vous pas encore fourbi mon armure et affilé mes armes?
Boulainvilliers, as-tu rangé ma compagnie d'ordonnance? la banniére d'Orléans est-elle déployée?
O ma bonne épée, viens 1a, que je te taille une glorieuse besogne!—Madame, rappelez-vous le roi
Charles, dit encore Hermine a la duchesse: il fut ainsi malade et pris de fortes fiévres, sans que
les physiciens connussent son mal et y remédiassent; puis, ce mal empirant, il tomba en démence
et fureur, ou il est encore aprés vingt ans.—Hélas! ma fille, que voudrais-tu faire? reprit
tristement Bonne d'Armagnac. Rappelle-toi aussi mon horoscope: Morte de deuil en pleurant tant
de morts! J'aime mieux voir monseigneur gisant de sorte en son lit, que de le voir sur un champ
de bataille!—Empéchez donc d'abord que monseigneur ne meure ici de faim, madame, et laissez-
moi lui donner de quoi se réconforter; car vous savez, comme moi, que votre redouté seigneur n'a
d'autre mal que défaut de nourriture; or, sa grande faiblesse de corps cause seule cette faiblesse
d'esprit.—Eh bien, ma chere fille, je te donne pouvoir de faire ce qu'il faut pour la santé de
monseigneur.—Merci, merci, vous dis-je, ma tres-douce dame! je vous promets que demain
monseigneur sera remis en pied; et pour ce faire, je vais d'abord renvoyer ces dnes fourrés de
médecins qui l'assassinent de leurs recettes et de leurs drogues.

Hermine de Lahern, s'autorisant des ordres particuliers de la duchesse, congédia les médecins
qui discutaient entre eux sur la maladie du prince; elle fit sortir aussi les officiers de la maison,
qui entouraient le lit et qui, par leur présence, augmentaient l'exaltation du malade.

Ensuite elle invita sa maitresse a se retirer de méme, et elle lui jura qu'elle ne quitterait pas le
chevet du duc qui avait besoin de repos et de silence.

Bonne d'Armagnac, accablée de fatigue, apres tant de jours et tant de nuits pendant lesquels
l'inquiétude l'avait tenue éveillée, consentit enfin a donner quelques heures au sommeil, et passa
dans sa chambre, avec Isabeau qui couchait pres d'elle.

Hermine, restée seule avec Fredet pour garder le prince, qui était retombé dans un morne
abattement, fit apporter une collation composée de mets légers et succulents, de vin généreux et
de pain curial ou de cour, espéce de pain mollet fait de fine fleur de farine.

—Monseigneur, dit-elle en s'approchant du lit, vous plairait-il de prendre un peu de nourriture
pour vous réconforter?

Charles d'Orléans la regarda avec étonnement et ne lui répondit pas.

Elle lui présenta alors une de ces soupes exquises que nos ancétres savaient faire avec un
mélange de viandes, de légumes et d'épices réduits en purée par une longue cuisson. On était si
friand de soupes a cette époque, que l'art culinaire en avait inventé un trés-grand nombre
d'especes différentes, qui ne nous sont plus méme connues de nom.

—Monseigneur, lui dit-elle encore, vous avez besoin de vous refaire et de gagner des forces, si
vous voulez monter a cheval et aller a la guerre?

Charles d'Orléans, surpris de ce langage, fixa sur la damoiselle de Lahern un regard scrutateur,
eut l'air de réfléchir et de s'interroger, puis se mit a faire honneur au repas qu'on lui offrait.

Son appétit, qui n'était qu'engourdi par les boissons fades et sucrées, ne fut pas longtemps a se
montrer. Il mangeait donc avec un plaisir extréme, et il se sentait revivre a chaque bouchée,
tellement qu'il ne comprenait pas lui-méme ce prompt retour a son état ordinaire de santé.

—Monseigneur, lui dit Hermine en lui versant a boire, certes vous boirez de grand cceur au salut
de la France et a la confusion des Anglais?—Encore les Anglais! s'écria le duc; qui avait tressailli
a ce nom et qui crut encore entendre retentir le bruit des armes. Puissé-je les rencontrer en
bataille!—Monseigneur, vous les rencontrerez! dit a voix basse Hermine; mais auparavant,
dormez, s'il vous plait, pour achever votre guérison. Je vous adjure tant seulement, mon redouté
seigneur, de ne vous fier a nul, excepté a moi et au bonhomme Fredet: dormez donc ou faites-en
le semblant, jusqu'a ce que je revienne vers vous.—Fredet, mon ami, qu'est-ce donc qui se passe?
demanda le prince qui se sentait tout disposé a s'abandonner aux conseils de la damoiselle de
Lahern.—II se passe ceci, mon bon seigneur, répondit Fredet, que cette gente damoiselle vous a
guéri mieux que n'eussent fait tous les physiciens du monde.—De fait, je me trouve quasi
réconforté et je veux me lever tout a l'heure pour retourner au puy de rhétorique...—
Monseigneur, mon cher sire, interrompit Hermine, ayez confiance absolue en nous, et pensez que
vous avez autre devoir a remplir que de tenir un puy de rhétorique en votre chatel; mais attendez
qu'il soit nuit, pour savoir ce qui est a faire, et jusque-la ne parlez a personne.

La porte s'ouvrit, et la duchesse d'Orléans, qui n'avait pas voulu s'endormir avant de se rendre
compte de la situation du malade, entra doucement.



Le duc, cédant a l'empire que la damoiselle de Lahern exercait sur lui, avait fermé les yeux et
feignait de dormir. Celle-ci fit signe a Fredet de la suivre et alla vers la princesse qu'elle empécha
d'avancer.

—Monseigneur sommeille, lui dit-elle a voix basse; je suppose qu'il dormira longtemps, a Dieu
plaise! Demain, au réveil, il sera rétabli en sa santé premiere, sans autre médecine que ce repas
qu'il a pris de grand appétit.—Ainsi, a ton avis, n'a-t-il aucun souci des événements de la guerre?
répliqua Bonne d'Armagnac contemplant la figure calme du prince qui paraissait endormi et qui
ne perdait pas une parole de cet entretien.—Il révera peut-étre des Anglais, dit Fredet en
souriant; mais assurément il ne dormirait pas, s'il connaissait les nouvelles.—Il les saura toujours
assez tot, reprit Hermine; le somme et la nourriture lui rendront les forces qu'il faut pour aller a
la guerre...—Il n'ira point, sur ma vie! s'écria la duchesse: je ne veux pas mourir, en pleurant sa
mort!—Retournez en votre chambre, ma tres-excellente dame, et s'il se peut, imitez monseigneur
qui dort de grand courage. Nous apprendrons demain si I'armée du roi de France a taillé en
piéces l'armée du roi d'Angleterre, et si monseigneur d'Orléans est encore au lit.

Ils sortirent tous de 1'appartement du prince.

Celui-ci, qui avait entendu cette conversation, ne douta plus que la guerre ne fit rallumée en
France. Il était sur le point d'interpeller la duchesse et Fredet, de demander des explications
qu'on n'elt pas osé lui refuser, et méme de partir a l'instant pour se transporter la ou sa
présence serait utile; mais un geste d'intelligence, que lui adressa Hermine de Lahern en se
retirant, le retint dans son sommeil simulé et lui donna la patience d'attendre.

Il avait bien deviné que sa femme s'opposait a ce qu'il fiit instruit des événements, dans la crainte
qu'il ne voulit y prendre part. Il n'eut d'ailleurs qu'a se rappeler toutes les circonstances du
retour de Fredet et de Philippe de Boulainvilliers, pour étre certain qu'on lui avait caché un
secret important.

Il espéra donc que la damoiselle de Lahern ne tarderait pas a venir lui révéler ce secret. Il prétait
l'oreille au moindre bruit; il croyait, a chaque minute, que la porte se rouvrait; il se soulevait sur
le coude pour mieux écouter les rumeurs du dehors: il se figurait, dans sa préoccupation,
entendre au loin des détonations d'artillerie et des cliquetis d'armes.

Enfin, ses paupieres s'abaisserent, son agitation s'apaisa, et il tomba par degrés, malgré lui, dans
un profond sommeil.

La duchesse d'Orléans n'avait pas moins besoin de repos; mais elle ne s'y livra qu'apres avoir fait
promettre a Fredet et a Hermine de Lahern de veiller sur le prince et de ne laisser personne
s'approcher de lui jusqu'a ce qu'elle et repris elle-méme son poste de gardienne ou plutét de
geoliere.

—Je vous jure ma foi, tres-honorée dame, avait dit avec émotion la damoiselle de Lahern, que je
ne quitterai pas monseigneur et que je le garderai en votre lieu et place!

La duchesse dormait donc pendant que Fredet et sa jeune compagne veillaient, en échangeant
quelques paroles a voix basse, dans une petite galerie qui précédait la chambre du prince.

VIII

Il était environ dix heures du soir; le chateau tout entier semblait enseveli dans les ténebres et
dans le silence.

On n'entendait pas d'autre bruit que le grincement des girouettes de fer sur les tourelles et les
cris des chouettes perchées sur les créneaux. Le couvre-feu était sonné depuis longtemps, et
aucune lumieére ne brillait aux fenétres, excepté a celle de la chambre du duc d'Orléans.

Un homme venait d'entrer dans cette chambre avec une lampe qu'il posa sur le plancher.

Le duc, qui s'éveilla en sursaut dans le cours d'un réve ou les Anglais avaient joué un role
belligérant, ne fut pas peu étonné de voir, a quelques pas devant lui, un page ou écuyer, couvert
d'armes brunies et la visiere baissée.

Il crut, au premier moment, que c'était un assassin qui venait le frapper dans son sommeil, et il
se disposait a chercher de quoi se défendre, lorsque ses appréhensions furent calmées aussitot
par la contenance respectueuse de l'inconnu qui avait mis un genou en terre et qui lui présentait
une lettre scellée de cire rouge a deux lacs de soie pendants.

—Qui es-tu? demanda le prince, avant de prendre cette lettre: d'ou viens-tu? que veux-tu?—Mon
redouté seigneur, reprit 1'écuyer avec une voix douce et tremblante que Charles d'Orléans
n'entendait pas pour la premiere fois, je viens, de la part du roi notre sire, vous apporter ces
lettres et vous prier d'y avoir égard; quant a ce que je suis, ne doutez pas que je ne sois votre
trés-humble serviteur.

Le duc prit la lettre sans aucune défiance, en brisa les cachets et la lut tout bas, tandis que le
messager tenait la lampe élevée en l'air, de maniere a 1'éclairer dans sa lecture, qui
l'impressionnait visiblement.



La lettre était ainsi congue:

«Mon cher fils et beau neveu, je m'émerveille fort de n'avoir point eu nouvelles de vous ni
réponse aux lettres que je vous ai fait remettre, avec le mandement royal qui convoquait tous les
seigneurs de mon royaume pour combattre le roi d'Angleterre et ses gens. A cette heure, l'armée
de France est quasi assemblée, et ceux de mes hauts barons qui manquent sous l'oriflamme et
banniere des lis, sont en route pour venir bien accompagnés d'archers et d'hommes d'armes.
Tous m'ont déclaré qu'ils viendraient et n'auraient garde d'étre absents le jour de la bataille qui
est prochaine; car le roi anglais s'efforce de regagner son camp de Boulogne avec sa petite
armée qui diminue continuellement par les maladies, les escarmouches et la désertion. Nous
avons, au contraire, plus de cent mille hommes sur les champs, et ce sera notre faute s'il échappe
un seul Anglais, ce qui doit étre grand profit pour notre couronne. Donc, mon beau neveu, je vous
avertis de nouveau d'aller, avec vos gentilshommes et votre milice, devers la riviere de la Somme,
ol trouverez réunie la fine fleur de la chevalerie francaise, hormis notre cousin de Bourgogne
que j'estime allié et partisan du roi Henri d'Angleterre. Sur ce, je prie Dieu notre Seigneur qu'il
vous ait en sa sainte et digne garde.

»De Rouen, le 30® du mois de septembre 1415,

»CHARLES. »

—Le 30°€ jour de septembre! s'écria le duc d'Orléans, en cherchant a renouer ses souvenirs. Or

¢a, quel jour est-ce maintenant?—Le 21€ d'octobre, monseigneur, et le 22° ne tardera guére a
commencer, car il est dix heures du soir...—Par saint Denis! interrompit le duc irrité, comment

une lettre, écrite de Rouen le 30° jour de septembre, arrive-t-elle a Coucy seulement le 21€
d'octobre?—C'est miracle, monseigneur, qu'elle y soit arrivée, car je ne sais combien d'autres
sont restées en route, que vous ne lirez jamais.—Les messagers ont-ils été arrétés par les
Anglais? dit amerement Charles d'Orléans, qui comprit que ces lettres avaient été interceptées
par ordre de sa femme. Sur ma foi! on m'a rendu la le plus méchant service, et je tiens pour
ennemi de mon honneur quiconque m'a empéché de partir...—Eh! monseigneur, n'ayez rancune
que contre vos médecins qui vous emprisonnent en cette chambre pour mieux rétablir votre
santé...—Vite! appelez Philippe de Boulainvilliers! appelez Fredet! Il faut que je parte tout a
I'heure! il faut que je mande le ban et l'arriere-ban de mes vassaux! il faut que j'aille joindre avec
ma banniere l'armée du roil... Pourvu qu'on n'ait pas encore livré bataille!—Monseigneur, ne
menez pas tant de bruit, je vous conjure; n'avertissez pas madame d'Orléans, qui vous
empécherait encore de partir...—Certes, nulle force humaine ne m'empécherait de faire mon
devoir!... Je n'ai que trop tardé, vraiment! Fais donc venir céans Fredet et Boulainvilliers.—Je
m'en vais vous obéir, monseigneur; mais auparavant, en récompense de mon message, accordez-
moi deux graces...—Lesquelles? je t'en accorderai cent, si j'arrive a I'armée du roi avant que la
bataille se soit donnée.—La premiere grace, monseigneur, c'est de consentir a ce que je demeure
attachée a votre personne, en qualité d'écuyer, jusqu'a la fin de la guerre.—Cette grace est trop
méritée pour que je te la dénie, mon cher fils. Qui que tu sois, noble ou roturier, je te fais mon
écuyer d'armes.—La seconde grace, monseigneur, c'est de sortir du chatel le plus secretement
que faire se pourra, avec si petite suite qu'on ignore votre départ, jusqu'a demain...—Oui-da! est-
ce ainsi qu'un duc d'Orléans s'en ira a la guerre? ne faut-il pas que je conduise au camp du roi ma
compagnie d'armes et mes archers? Mon cher fils, c'est aux clartés des flambeaux, c'est aux sons
des trompettes et clairons que je sortirai de Coucy...—N'en faites rien, monseigneur; n'éveillez
pas madame d'Orléans, ne vous exposez pas a son désespoir! Vous la verriez, monseigneur, se
jeter sous les pieds de votre cheval et embrasser en gémissant les arcons de votre selle. Puis, ce
qui est chétive considération, je l'avoue, ne me perdez pas, ne me livrez pas a la colere, au
ressentiment de ma tres-excellente et révérée dame...—Encore une fois, qui donc es-tu, pour
craindre si fort le courroux de madame d'Orléans aprés m'avoir honorablement servi?—Hzélas!
monseigneur, je suis Hermine de Lahern, damoiselle d'honneur de ma trés-digne dame d'Orléans,
a qui j'ai promis solennellement de ne vous point quitter jusqu'a ce que je vous aie rendu a sa
garde. Or, je ne fausserai pas ma promesse puisque je vous accompagne a l'armée comme votre
écuyer et serviteur.—Ma chere damoiselle, reprit le prince touché et embarrassé a la fois de ce
dévouement, j'aimerais mieux vous relever de votre promesse par-devant madame; car j'ai
scrupule de mener en guerre une personne de votre sexe et de votre age...—J'ai votre parole,
monseigneur, et ne vous la rends point. Je me réjouis de vous suivre a l'armée, et de montrer
qu'une femme qui a du cceur ne craint pas de répandre son sang pour la défense d'une si bonne
cause que celle du roi de France.—Ma tres-chere fille, dit le duc avec émotion, je récompenserai
cette belle vertu et vous marierai au retour de la guerre..—Nenni, monseigneur, reprit
tristement la damoiselle de Lahern; j'aurais honte de prendre la quenouille apres avoir porté la
lance et 1'épée.

Hermine de Lahern se retira pour laisser le duc d'Orléans se lever et s'armer.

Fredet et Philippe de Boulainvilliers étaient d'accord avec elle et attendaient a la porte; ils
entrerent dans la chambre avec les habillements de guerre du prince, qui s'en revétit sans
prononcer une parole.

La collation que la damoiselle de Lahern lui avait fait servir, le sommeil réparateur auquel il
s'était livré ensuite, et plus que tout, le sentiment du devoir, le regret d'avoir paru désobéir a
I'appel du roi, et l'espoir d'arriver encore a l'armée en temps utile, tout contribuait a lui rendre
ses forces physiques et a raviver son énergie morale.

Il n'eut donc pas besoin d'aide pour sortir du lit et pour se couvrir de ses armes, d'autant plus



que le sire de Boulainvilliers avait eu soin de lui apporter, au lieu d'une lourde cuirasse d'airain,
un gambeson ou pourpoint de cuir a endosser sous sa casaque ou cotte d'armes; au lieu d'un
heaume ou casque pesant surmonté d'un cimier gigantesque en métal, un simple morion de fer
battu; en un mot, en choisissant ce qui pouvait déguiser le qualité du prince, on avait eu égard a
son état de faiblesse et de convalescence.

Charles d'Orléans se reprochait intérieurement d'abandonner ainsi la duchesse, sans l'avoir
prévenue, sans lui dire adieu.

—Maitre Fredet, dit-il a son secrétaire, mettez la plume a la main et vitement écrivez ce que je
vous dicterai.

Fredet portait a sa ceinture tout ce qu'il fallait pour écrire: papier, encre et plume; il écrivit ces
vers que le prince improvisa sur-le-champ:

Mieux vaut mourir que vivre sans honneur!
Or, vivre ainsi ne ferait pas mon compte.
Consolez-vous, en cas qu'une mort prompte
Sur le carreau laisse votre seigneur:

Car, échappant aux périls que j'affronte,

Si, sain de corps et non de déshonneur,
J'eusse évité la mort au champ d'honneur,
Je serais mort de méme, mais de honte.

Le duc prit la plume de son secrétaire et apposa son seing au bas de ces vers qu'il attacha aux
courtines de son lit.

Hermine entr'ouvrit la porte et annonga, d'une voix émue, que la duchesse allait s'éveiller.

Le prince s'appuya sur le bras de Boulainvilliers et sortit, a pas comptés, de sa chambre. En
passant pres de celle de Bonne d'Armagnac, il s'arréta un moment, comme indécis; il écoutait, et
il entendit la princesse répéter, en dormant, ce vers qui la troublait dans ses réves:

Morte de deuil en pleurant tant de morts.

—Oh! la bonne femme que j'ai! pensa-t-il avec cette satisfaction intime d'un auteur qui se voit
applaudi et apprécié: elle sait par coeur mes poésies et elle les répete en son sommeil! Je ne
changerais pas mon vert laurier de poéte contre la couronne du roi de France.

Ce départ ressemblait a une fuite.

La damoiselle de Lahern, qui l'avait préparée, précédait son maitre, la lampe a la main. Ils
descendirent avec précaution les escaliers sonores; ils traverserent sans bruit plusieurs galeries
désertes, et ils arrivérent sous une voiite basse qui aboutissait a un souterrain par lequel on
sortait du chateau dans la campagne.

Toutes les issues étaient ouvertes, et personne ne se présenta sur le passage du prince, qui n'elit
pas d'ailleurs été reconnu par ses propres officiers.

Il ne restait plus qu'une porte a ouvrir: c'était la derniére. Dans les ténébres du souterrain, ou la
lampe ne jetait qu'une douteuse clarté, apparut alors une espéce de forme humaine qui aurait pu
appartenir a un étre des mondes invisibles.

Charles d'Orléans, malgré sa préoccupation inquiete, ne se retint pas de rire en voyant son fou
Bejaune, complice aussi de son évasion, pousser les verrous et tourner les clés dans les serrures
et les cadenas qui fermaient cette porte de fer.

—Je ne pensais pas, dit-il, que je dusse jamais m'enfuir de mon chatel ainsi que d'une prison!

—Monseigneur, répondit la damoiselle de Lahern; voici plus de trois mois que vous étes
prisonnier de madame d'Orléans, sans le savoir.—Dieu fasse que je n'aie jamais de prison plus
rigoureuse! murmura-t-il avec mélancolie. Que t'en semble, monsieur le fou?—Hélas! hélas!
s'écria le bouffon avec un accent consterné, qui exprimait comme un pressentiment.

Le duc ne put se défendre d'une triste émotion en se rappelant que les fous avaient le privilége,
suivant la croyance généralement répandue, de connaitre 1'avenir.

Il leva les yeux vers les fenétres du chateau qu'il laissait derriere lui, et il vit s'éclairer tout a
coup les verriéres d'une chambre qui devait étre la sienne; mais la lumiére s'éteignit presque
aussitot, et il crut entendre un long cri étouffé qui ne retentissait que dans son cceur.

Il hésita encore une fois, et il se reprocha de partir de la sorte, a la hate et en cachette, a l'instar
d'un voleur de nuit, et non comme un prince et seigneur qui va combattre.

1l saisit le bras de Fredet pour lui donner un ordre:

—Monseigneur, dit Fredet, nous sommes tous vos serviteurs soumis et fidéles; mais aucun de
nous n'efit osé vous enlever de vive force a madame d'Orléans.

—Votre gloire, mon redouté seigneur, m'est plus chére que la vie, reprit Hermine avec fierté; il
ne sera pas écrit dans l'histoire que toute la noblesse et chevalerie de France s'est ruée contre
les Anglais et que le duc d'Orléans n'est point venu faire son devoir a la bataille.



Des chevaux étaient la, tout sellés, avec une escorte de quelques gens d'armes commandés par le
capitaine Annebon, qui mit un genou en terre, sans bien se rendre compte si cet hommage
s'adressait au duc d'Orléans ou a la damoiselle de Lahern.

Le duc d'Orléans n'avait donc plus a balancer: il se mit en selle et donna le signal du départ.

IX

La route fut longue et pénible, surtout pour le prince qui était encore affaibli comme s'il relevait
d'une maladie véritable: il eut pourtant le courage de faire en trois jours plus de vingt-cinq lieues,
pour atteindre l'armée des Francais, qui était campée dans les plaines d'Azincourt, vis-a-vis
I'armée anglaise qu'elle enveloppait de tous cotés.

Le prince, harassé de la route qu'il avait faite a franc étrier, n'eut pas le temps de se reposer
avant la bataille.

C'était le vendredi, 25 octobre: il faisait a peine jour, quand les Francais, impatients d'écraser un
ennemi qui paraissait incapable de leur résister, se précipitérent en tumulte, sans tenir compte
de l'ordonnance du combat que les chefs avaient arrétée entre eux.

Les princes et les seigneurs donnérent eux-mémes l'exemple de ce désordre en voulant
combattre les premiers; mais les Anglais formaient une masse compacte et immobile, protégée
par leurs archers qui lancerent une gréle de traits. La cavalerie francaise, étonnée de ce rude
accueil, recula et mit en désarroi l'infanterie qui la suivait et qui manquait d'espace pour se
développer.

Ce fut une mélée effroyable, qui s'augmentait sans cesse du mouvement continuel des troupes
dans la méme direction.

Les archers anglais tiraient toujours au milieu de cette mélée, ou chaque coup portait, ou les
chevaux en tombant écrasaient les hommes, ou ceux qui auraient da s'entr'aider luttaient les uns
contre les autres, ou d'horribles clameurs d'effroi et de désespoir empéchaient la voix des chefs
de se faire entendre, ou la retraite était devenue aussi impossible que le combat.

L'armée francaise fut perdue avant de s'étre rangée en bataille.

Vainement les seigneurs essayerent-ils de rétablir un peu d'ordre parmi ces insensés, qui jetaient
leurs armes ou qui s'en servaient au hasard; vainement firent-ils des efforts inouis pour enfoncer
le corps d'armée des Anglais.

Ceux-ci refermerent leurs rangs derriere une poignée d'assaillants qui les avaient rompus, et il
n'y eut pas de prisonniers.

Le duc d'Orléans resta enseveli sous un monceau de cadavres.

Alors commenca le carnage: les Anglais égorgérent avec leurs épées ou leurs poignards,
assommerent avec leurs maillets de fer une foule de malheureux qui ne se défendaient plus ou
qui s'offraient a rangon.

Le roi d'Angleterre avait fait crier, au son de la trompette, que chacun, sous peine de la mort,
tuat ses prisonniers. Cet ordre barbare s'exécuta de toutes parts, jusqu'a ce que la lassitude
suspendit le massacre.

Plus de dix-huit mille hommes avaient péri du c6té des Francgais, presque tous appartenant a la
noblesse; parmi eux, on comptait les plus grands seigneurs de France, plusieurs princes du sang,
plusieurs grands officiers de la couronne, le connétable, 1'amiral, et les meilleurs gentilshommes.

Toutefois, malgré 1'ordre du roi d'Angleterre, qui avait eu peur de sa victoire contre un ennemi si
supérieur en nombre, il y eut encore bien des prisonniers de distinction auxquels on accorda la
vie sauve. Les Anglais n'eurent pas seize cents morts pour leur part.

Le soir de cette déplorable journée, deux femmes, vétues de 1'habit des religieuses augustines,
parcouraient, en sanglotant et en se lamentant, le champ de bataille couvert de sang et de débris,
de mourants et de morts.

Le costume religieux de ces femmes les faisait respecter des maraudeurs qui dépouillaient les
cadavres et qui les eussent dépouillées elles-mémes, si elles avaient été vétues selon leur
condition.

C'était la duchesse d'Orléans, accompagnée d'Isabeau de Grailly.

Celle-ci poussa un cri de joie et de douleur en se jetant sur un blessé qui 1'avait reconnue et qui
l'appelait par son nom.

C'était Philippe de Boulainvilliers.

—Et monseigneur? lui demanda Bonne d'Armagnac, avec un trouble inexprimable qui se peignait
dans ses yeux fixes, remplis de larmes.—Il est mort! répondit le sire de Boulainvilliers: il était 1a,
pres de moi qui veillais encore sur lui, apres qu'il eut rendu son ame a Dieu!...—Ou est-il? s'écria
d'une voix sourde la duchesse dont la raison s'égarait: ne pourrai-je I'embrasser, tout mort qu'il



est! Mort! mort! Et moi, moi!... Morte de deuil en pleurant tant de morts.

La duchesse d'Orléans ne recouvra pas la raison: elle mourut peu de jours apres, en répétant
sans cesse ce fatal horoscope, sans avoir appris que son mari vivait.

On avait trouvé le duc, criblé de blessures, mais respirant encore, sous un amas de cadavres.

Son écuyer, qui n'était autre qu'Hermine de Lahern, lui avait fait un rempart de son corps, et
avait regu la moitié des coups qui lui étaient destinés.

Tous les deux resterent prisonniers des Anglais et furent menés en Angleterre, ou la captivité de
Charles d'Orléans se prolongea pendant vingt-cing années.

La damoiselle de Lahern réalisa ainsi la prophétie qui la concernait: Prison auras avec ton gentil
maitre.

Isabeau de Grailly ne pouvait manquer de voir également se confirmer son horoscope; elle avait
soigné les blessures de son fiancé, Philippe de Boulainvilliers, et elle put se dire en 1'épousant:
Mariage est la fin de tes ennuis.

Quant a Fredet, qui elit volontiers imité cet exemple en se mariant avec la damoiselle de Lahern,
il attendit qu'elle fut de retour en France pour s'apercevoir qu'il avait attendu trop tard pour se
marier.

FIN.

Un tavolazzo en Piémont. Une chasse au coq de bruyere
dans les Alpes.

En 1823, j'avais rencontré aux eaux d'Aix en Savoie un jeune gentilhomme piémontais, nommé le
comte Stephano de Nora. Il était alors attaché en qualité de premier écuyer a la personne du
prince Charles-Albert de Savoie-Carignan, a cette époque en disgrace, et il cumulait ces fonctions
purement honorifiques avec celles de capitaine de cavalerie dans un régiment qui tenait, autant
que je puis m'en souvenir, garnison a Verceil ou a Novare. Stephano appartenait a une des plus
grandes familles historiques de Piémont, et pendant la réunion de 1'Italie a la France, son pére
avait exercé une des plus hautes charges de la cour de Napoléon. Cette vieille et noble maison de
Nora comptait dans son ascendance des généraux illustres, des ambassadeurs habiles, des
écrivains célébres, des religieux canonisés, et méme quelques archevéques qui ne l'avaient pas
été, faute de preuves suffisantes sans doute. Stephano avait vingt-quatre ans, une figure franche
et chevaleresque, une tournure martiale, des manieres engageantes et un esprit prompt et
original. Ses débuts dans la carriere militaire avaient été des plus brillants. A vingt ans, n'étant
encore que simple lieutenant, il s'était conduit, lors de l'insurrection de Génes en 1821, de la
maniere la plus héroique. Au milieu de la défection générale des troupes, en face d'une révolte
formidable et triomphante, il avait su maintenir son escadron dans le devoir, et a la téte de cette
poignée d'hommes il s'était battu comme un lion pendant deux jours, avait recu dix-huit blessures
au visage et dans la poitrine, et forcé d'évacuer Génes, il s'était mis en route avec sa petite
phalange pour rejoindre le roi qui s'était réfugié a Florence. Sa retraite a travers des populations
insurgées avait été un combat de quinze jours sans une heure de tréve; mais enfin le noble et
courageux officier avait eu le bonheur d'arriver a sa destination, et la gloire de remettre entre les
mains de son souverain, stupéfait de tant d'audace, son étendard rougi de son sang et déchiré
par les balles de l'insurrection. «Que puis-je faire pour toi, vaillant enfant? lui avait dit le roi
Charles-Félix. Je t'autorise a me demander tout ce que tu voudras. Eh bien! sire, je demande a
Votre Majesté la permission d'aller rejoindre mon prince. Il est malheureux, exilé; qu'il ait au
moins un ami pour le consoler dans son exil. Tu es un brave jeune homme, avait répondu le roi en
embrassant Stephano: fais ce que tu voudras, moi je me chargerai de ce qui te regarde.»

Ces détails étaient connus de tout le monde a Aix, et d'ailleurs Stephano les racontait lui-méme
des qu'on lui témoignait le désir de les entendre, sans qu'il y elit la moindre jactance dans son
fait. Il va sans dire que les belles baigneuses s'étaient plus d'une fois émues au récit des combats
homériques du jeune comte, qui ne savait plus comment s'y prendre pour faire face a toutes les
sympathies plus ou moins sentimentales dont il était 1'objet. Ett-il eu les cent yeux d'Argus a son
service, je doute encore qu'ils eussent pu suffire pour répondre aux nombreuses ceillades qui lui
arrivaient de tous les co6tés. J'ai eu moins de besogne a Génes, me disait-il quelquefois en riant,
car il était essentiellement ce que le naif et goguenard Brantdme appelle un bon compagnon.
Nous passames trois semaines ensemble, dans une intimité beaucoup plus sérieuse que cela
n'arrive d'ordinaire aux eaux, et nous ne nous quittdmes pas sans quelque regret. Toutefois je ne
garantirais pas que deux mois apres nous étre séparés nous fussions encore occupés l'un de
I'autre, et je ne me souviens pas d'avoir demandé une seule fois de ses nouvelles jusqu'a la
circonstance que je vais rapporter.

Au mois de mai 1832, par conséquent sept ans apres cette premiere rencontre, je me promenais
dans les rues de Turin, ou j'étais venu pour quelques affaires dont il est inutile de parler ici,



lorsque je vis s'avancer quatre ou cing personnages en uniformes brodés sur toutes les coutures.
Comme la parade venait de défiler devant le chateau, je compris que c'était une partie de 1'état-
major qui se retirait, et je ne fus pas faché d'avoir une si bonne occasion de juger la tenue des
grands dignitaires de l'armée de Sa Majesté le roi de Sardaigne, de Chypre et de Jérusalem,
excusez du peu. La brillante phalange approchait toujours; déja je pouvais distinguer 1'émail des
nombreuses décorations qui scintillaient sur toutes les poitrines, quand un de ces beaux officiers,
le plus beau méme, je dois le dire, se détachant du groupe principal, se dirigea tout droit sur moi.

—Que fais-tu ici? me demanda-t-il d'un ton aussi naturel que si nous nous étions quittés la veille
et qu'il diit s'attendre a me rencontrer.

Je toisai de la téte aux pieds l'individu qui m'interpellait avec tant de familiarité, puis je lui sautai
au cou en poussant un cri de joie: j'avais reconnu mon ami Stephano.

—Comment, reprit-il, tu es a Turin et tu n'es pas venu loger chez moi! Mais c'est absurde!
Voyons, ou es-tu descendu? Je veux le savoir tout de suite.—A 1'hotel Feder.—Je vais t'y
accompagner; je t'aiderai a refaire tes paquets, et un garcon de 1'hétel portera tes bagages au
palais Nora; tout cela peut étre arrangé dans un quart d'heure.—Mais je suis peut-étre ici pour
un mois.—Raison de plus; que ferais-tu tout ce temps-la a 'auberge? Tu y périrais d'ennui. Turin
n'est pas gai quand on n'y connait personne.

Il n'y avait pas trop moyen de résister a une invitation si imprévue, si pressante, si amicale. Je
n'avais d'ailleurs aucune raison sérieuse pour refuser, et j'ai eu toute ma vie un goiit prononcé
pour tous ces petits hasards de la destinée qu'on trouve sur sa route au moment ou l'on y pense
le moins. Je pris donc le bras de Stephano, en me gardant bien de lui dire que je n'avais pas une
seule fois pensé a lui depuis quarante-huit heures que j'étais a Turin, et nous nous dirigeames
vers 1'hotel Feder, dont nous étions fort heureusement tres-pres.

Chemin faisant, Stephano me conta que son pere était mort, ce qui l'avait fait marquis de Nora
en lui donnant quatre-vingt mille livres de rente; qu'il était lieutenant-colonel, premier écuyer du
roi Charles-Albert, successeur du roi Charles-Félix, et qu'il devait partir prochainement pour
Naples, chargé d'une mission diplomatique importante.

Tout cela ne I'empécha pas, quand nous fimes arrivés a mon auberge, de m'aider a refaire ma
malle avec la plus aimable bonhomie: s'il n'y avait eu personne chez Feder pour la porter
jusqu'au palais Nora, il aurait été capable de la charger sur son épaule et de traverser ainsi la
moitié de la ville, tant il craignait de me laisser échapper.

—A propos, me dit-il en entassant des bottes dans un sac de nuit, je suis marié; mais que cela ne
te fasse pas peur, ma femme sera aussi charmée que moi de te recevoir: j'ai déja deux enfants,
I'ainé est le filleul du roi.

Une demi-heure apres, j'avais été présenté a la marquise qui m'avait fait l'accueil le plus
gracieux, et j'étais installé dans une des meilleures chambres du palais Nora, l'un des plus beaux
de Turin.

Je passai vingt-cinq jours dans cet intérieur tout a fait aimable et bon, et quand le moment du
départ arriva, j'avais le coeur véritablement triste, bien qu'il elit été convenu entre mes amis et
moi que je reviendrais au mois de septembre prochain, et cette fois accompagné de ma femme et
de mes enfants, afin de n'avoir aucune raison d'abréger un séjour dont je me faisais une véritable
fete.

Il y a, regle générale, peu d'obstacles aux engagements qui plaisent; le 31 aolit, mon briska
roulait rapidement sur les pentes sinueuses et pittoresques du Mont-Cenis, du c6té de Suze;
quelques heures apres nous descendions au palais Nora, ou Stephano nous attendait; pour rien
au monde je n'aurais voulu faire une seconde fois la faute de m'en aller loger a l'auberge.

Le lendemain nous montrames a ma femme les curiosités de la ville, et nous finimes notre soirée
au théatre d'Angenne, ou l'on jouait pour la trentiéme fois depuis six semaines, Zadig et Astarte,
del signor Vaccai.

La marquise n'était pas a Turin; elle nous attendait dans son magnifique chateau de Nora ol
nous devions la rejoindre le jour suivant, et ou il était dit que nous passerions le reste de
I'automne qui n'était cependant pas encore commencé.

Le 2 septembre, a trois heures de l'aprés-midi, nous sortions de la capitale du Piémont par la
porte de Carignan, et nous prenions la route qui conduit a cette ville. A notre gauche, et a une
portée de fusil a peine, se déroulait la belle et poétique colline de Turin, avec ses charmantes
villa au milieu des fleurs, ses couvents a demi cachés dans la verdure, ses madones sculptées
dans le tronc des vieux chénes, et ses pergolal'! toutes chargées de grappes transparentes et
parfumées. A notre droite, mais a une distance de sept ou huit lieues, s'élevaient les
majestueuses cimes des Alpes, que semblaient défendre, comme deux géants debout et
menacants, le mont Rosa et le mont Viso, l'un et l'autre couronnés d'une auréole de neige
éblouissante. Entre ce fond de tableau vraiment grandiose et la route que nous suivions,
s'étendait la fertile plaine du Piémont ou 1'on coupait les foins pour la quatrieme fois. Le temps
était magnifique, la température délicieuse, les bourgs et les villages que nous traversions
avaient un aspect de richesse et de bien-étre qui nous réjouissait. Stephano nous montrait tout,
nous expliquait tout, ce qui ne l'empéchait pas d'échanger de temps en temps des phrases
amicales en patois piémontais avec les passants qui le saluaient par son titre. Il était facile de
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voir que tout le monde l'aimait et que cette popularité avait la plus noble origine. J'ajouterai que
Stephano en jouissait sans ivresse et qu'il avait la modestie et le bon gott de la considérer bien
plus comme un héritage de famille que comme une conquéte personnelle.

Il y avait environ trois heures que nous courions: nous avions déja changé deux fois de chevaux,
la premiere a Carmagnole et la seconde a Carignan, quand Stephano, qui avait voulu se mettre
sur le briska, nous dit:

—Ah! voila ma femme! j'étais siir qu'elle viendrait au-devant de nous: maintenant nous serons
rendus au chateau avant dix minutes.

Nous nous hatames de mettre pied a terre. Je baisai la main de la marquise, qui embrassa ma
femme, afin de couper court a la cérémonie toujours ennuyeuse des présentations.

Nous étions en ce moment a l'entrée d'une petite ville batie en amphithéatre sur le versant
occidental d'un mamelon qui s'élevait a notre gauche. Je cherchai au-dessus de ses toits pressés
et parmi les clochers et les domes de ses églises et de ses couvents, ou pouvait étre situé le
chateau; mais je n'apercus que la plate-forme d'une large tour crénelée sur laquelle venaient
mourir les derniers rayons d'un splendide soleil couchant.

Notre voiture continua sa route, et nous, nous primes un sentier rapide qui nous fut indiqué par
le chien de la marquise qui courait devant nous.

Nous avancions lentement parce que nous nous arrétions a chaque instant pour attendre
Stephano qui, tantot sous un prétexte et tantot sous un autre, restait en arriere: une fois, c'était
pour questionner une pauvre femme dont le mari avait fait une chute; le moment d'apres, c'était
pour aider un vieillard a remettre un fardeau sur sa téte; puis il soulevait des petits enfants dans
ses bras; il accostait des ouvriers qui revenaient apres leur journée finie: on et dit qu'il était
absent depuis six mois et qu'il voulait s'enquérir de tout ce qui s'était passé dans le pays pendant
son absence.

Tout a coup je m'arrétai en poussant un cri d'admiration et de surprise: le chateau de Nora venait
de m'apparaitre brusquement a un détour du sentier.

C'était un vieil et majestueux édifice, construit en briques jadis rouges que le temps avait
brunies. Il occupait le sommet du mamelon dont j'ai parlé, et dominait la ville qu'il semblait
protéger; deux tours immenses le flanquaient a droite et a gauche et lui donnaient un aspect
imposant. Celle de gauche, toute couverte d'un épais réseau de lierre, était sombre; celle de
droite, enlacée par les pampres d'une vigne vierge, dont le soleil d'automne avait doré le
feuillage, était éblouissante; une troisieme tour carrée et percée d'une volite servait d'entrée au
manoir féodal, et montrait au-dessus d'un immense portail 1'écusson gigantesque des Nora,
surmonté de leur devise; belle devise s'il en fut, car elle se composait de ces deux mots tout
parfumés d'honneur et de chevalerie: Franc et léal.

L'intérieur du chéateau n'était pas fait pour détruire l'impression que causait sa premiere vue. Le
salon, vaste galerie éclairée par six fenétres donnant sur la chaine des Alpes, était décoré de
vieilles armures disposées en faisceaux avec un goit sévére et intelligent; la salle a manger
n'avait pour ornements que d'antiques portraits de famille, représentant des guerriers aux
visages fiers et males, et de nobles dames aux costumes séveres. Un lustre de fer, portant sur ses
bras contournés des bougies en cire jaune, descendait du milieu du plafond d'un vestibule dont
les murs étaient garnis de bancs en bois de chéne, noircis par le temps et lustrés par l'usage.
Dans les chambres a coucher tous les lits étaient a colonnes et a baldaquin, et il n'y avait pas
d'autres meubles que des bahuts respectables et des fauteuils qu'il fallait prendre a deux mains
pour les changer de place. Eh bien! rien de tout cela n'était triste ni prétentieux; I'harmonie était
parfaite entre le cadre et le tableau, et le maitre de cette demeure imposante avait 1'air assez
grand seigneur pour se faire pardonner les splendeurs aristocratiques qui l'environnaient.

Pendant les trois mois que je passai a Nora, je pus prendre une idée de ces grandes existences
d'autrefois dont j'avais beaucoup entendu parler a mon pére sans y croire complétement. Il n'y
avait de luxe nulle part, mais de 1'abondance partout. Le domestique nombreux se composait de
jeunes serviteurs actifs et vigilants et d'anciens gagistes, passés a 1'état de commensaux et
devenus en quelque sorte les amis du chatelain. La table, solidement servie, n'offrait jamais un
seul de ces mets recherchés qui ne satisfont que les caprices de l'estomac. Maintenant, mes
chers lecteurs, laissez-moi vous dire la premiere chose qui se faisait a cette table, quand le diner
était apporté: chaque plat était mis a son tour devant le marquis qui en retirait lui-méme la part
des pauvres et des malades. Voyons, messieurs les puissants du jour, la main sur la conscience (6
flatteur que je suis), en faites-vous autant? Et vous, impudents préneurs de liberté et d'égalité,
pipeurs habiles de popularité éphémere, levez-vous la dime sur vos splendides festins pour
apaiser la faim qui pleure silencieusement a la porte de vos hotels? «A quoi bon? direz-vous; il y a
tant de malheureux!» C'est vrai pour Paris; mais dans vos terres, dans vos chateaux, excellents
démocrates, quelles marques de sympathie donnez-vous a vos semblables dans la souffrance?
Imitez-vous le marquis de Nora qui, chaque matin, pansait lui-méme, dans son salon, les malades
qu'on pouvait lui amener, et qui allait visiter ensuite chez eux ceux qui n'étaient pas
transportables? Et avec quelles bonnes paroles, avec quels égards touchants tout cela
s'accomplissait! Aussi que de bénédictions j'ai entendues dans ce vieux manoir, qu'on efit pris
pour la propriété de tous, tant chacun y avait l'air comme chez soi! Et ne croyez pas que le
marquis de Nora flit une exception dans son pays! tous les seigneurs ses voisins étaient animés
du méme esprit de charité et de fraternité. Aussi le Piémont est-il resté calme au milieu des



troubles qui ont agité 1'ltalie apres la révolution de juillet. Il est resté calme, parce que les
novateurs y étaient sans crédit; parce que la noblesse qu'on aurait voulu humilier était plus
aimée et plus bienfaisante que la bourgeoisie sa rivale. Nouvelle preuve de ce que nous avons
souvent pensé, que c'est moins la dureté des aristocrates de vieille souche que 1'insolence des
parvenus qui rend nécessaires les révolutions.

Le soir méme de notre arrivée, Stephano interrompit une histoire de chasse fort amusante qu'il
me racontait, pour me dire du ton d'une personne qui a oublié de faire une communication
importante a quelqu'un qu'elle peut intéresser.

—A propos, c'est demain l'ouverture du tavolazzo.—]'en suis charmé si cela te fait plaisir, mais
qu'est-ce que le tavolazzo? répondis-je.—C'est le tir a la carabine de nos pays: tous les ans il a
lieu le jour de Saint-Grégoire.—Et comment les choses se passent-elles? demandai-je.—La
distance est de cent quatre-vingts pas, et le but est grand comme le fond de ton chapeau. Chaque
tireur a sa cible qui porte son nom, et il doit tirer, nombre fixe, six fois. Le vainqueur est celui qui
met le plus de balles autour d'un petit rond en papier doré, grand comme un pain a cacheter,
lequel est placé au centre du barelet: c'est le nom que nous donnons a nos cibles, parce qu'elles
ont la forme d'un petit baril. Ce petit baril est peint en blanc, ce qui ne le rend pas plus facile a
viser pour cela.—Je suis enchanté de connaitre tous ces détails, parce qu'alors je prendrai rang
parmi les spectateurs, repartis-je; je ne crains pas de rival pour rouler un lievre ou pour faire
coup double sur des perdrix rouges aprées la Toussaint; mais votre tir a la carabine ne me sourit
pas le moins du monde: je m'abstiendrai.—Quelle folie! interrompit vivement Stephano; ce serait
avouer d'avance que tu doutes de ton adresse; au lieu qu'en t'exécutant de bonne grace, le
hasard peut te servir.—Et s'il me trahit?—S'il te trahit, tu ne seras pas le seul: j'attends demain
matin le ministre d'Autriche et le chargé d'affaires de Prusse, deux maladroits s'il en fut; ils te
tiendront compagnie: je les ai justement engagés a cause de toi.—Eh bien! nous verrons demain.
—Enfin, tu peux compter sur une arme excellente et sur une main infaillible pour te la charger. Je
te donnerai un brave homme qui ne mettra pas dans le canon un atome de poudre de plus une
fois qu'une autre.

Le lendemain apres le déjeuner, j'étais dans la galerie des vieilles armures ou je faisais une partie
de billard avec le chapelain du chateau, lorsque je crus entendre dans I'éloignement les sons
d'une espece de musique militaire.

Je mis au port d'armes ma queue qui visait un carambolage, et mon regard interrogea
probablement le bon chapelain, car il me dit sans que j'eusse besoin de le questionner:

—C'est le tavolazzo, signor marchese, on vient chercher les habitants du chateau: vous verrez, la
procession est tres-belle.

En ce moment, Stephano entra pour m'avertir de me préparer; son chasseur le suivait portant
deux carabines; une des femmes de la marquise venait ensuite; j'apercus dans ses mains un petit
carton rempli de rubans de toutes les couleurs.

—Prends cette arme et choisis bien vite un de ces rubans, me dit brusquement le marquis de
Nora; il faut que nous soyons préts quand le cortége arrivera. De Bombelles et Schulz sont déja
dans le vestibule.

Les explications qu'on demande aux gens pressés sont en général peu satisfaisantes; je pris donc,
sans mot dire, un ruban vert céladon que la belle camériste noua autour de mon bras gauche;
puis je mis mon chapeau un peu plus sur l'oreille que de coutume, la carabine sur mon épaule, et
je suivis Stephano qui paraissait fort impatient.

Avant de sortir de la galerie, je me retournai pour savoir ce que devenait le chapelain, et je le vis
qui se faisait aussi nouer un ruban autour du bras, un beau ruban couleur feu, ma foi! Quelques
secondes apres, il nous rejoignit dans le vestibule: il avait, comme nous tous, la carabine sur
I'épaule et le chapeau légérement incliné du c6té gauche.

Nous sortimes alors du chateau, ayant le marquis a notre téte: en ce moment la procession du
tavolazzo débouchait du grand portail de la cour carrée, se dirigeant vers nous; nous nous
arrétames aussitot pour l'attendre; j'ai su depuis que le cérémonial était réglé ainsi depuis des
siecles.

C'était vraiment quelque chose de trés-pittoresque et de particulierement nouveau pour moi que
ce cortége qui s'avancait a notre rencontre. Il était précédé par une trentaine de musiciens
enrubanés de la téte aux pieds, qui jouaient en maniére de marche une monferine vive et
gracieuse; derriére eux, les trois syndics de la ville de Nora marchaient gravement entre deux
hommes de haute taille, dont 1'un, celui de droite, portait une banniere aux couleurs du marquis,
et l'autre une banniere aux couleurs de la ville: immédiatement apres ces cing personnes,
venaient sur deux rangs les tireurs de la compagnie du tavolazzo, au nombre de vingt environ,
parmi lesquels je comptai sept ou huit prétres.

La musique s'arréta et se rangea de coté; le marquis fit quelques pas a la rencontre des syndics,
dont le doyen prononga un petit discours en piémontais, que nous applaudimes vigoureusement.

Stephano répliqua et fut a plusieurs reprises interrompu par les acclamations de 1'assemblée. On
était venu, comme chaque année, lui offrir la présidence du tavolazzo, et, comme chaque année,
il avait répondu qu'il 'acceptait, bien qu'elle lui fit offerte par de plus dignes que lui de 1'obtenir.
Cet échange de bons procédés accomplis, nous nous mélames au cortége en ayant soin de ne pas



avoir l'air de nous grouper entre nous. Le comte de Bombelles se mit a c6té d'un tisserand; le
baron de Schulz eut pour compagnon un fabricant de saucissons de Bologne; le hasard me donna
pour voisin un petit cabaretier.

La musique se replaca a notre téte, la monferine recommenca de plus belle, et le cortége reprit le
chemin du bourg qu'il dut traverser en entier pour arriver a 1'endroit ou le tavolazzo était établi.

Toute la ville avait un air de féte, quoique ce ne flit pas un dimanche: les femmes et les jeunes
filles étaient parées de leurs plus beaux atours; les petits garcons avaient de gros bouquets a la
boutonniere; des drapeaux et des banderoles flottaient a toutes les fenétres; on battait des mains
sur le passage du cortége.

Arrivés a notre destination, chacun de nous recgut un barelet sur lequel il inscrivit son nom, et prit
au hasard, dans un sac, un numéro destiné a marquer son rang dans le tir; le président lui-méme
n'était pas exempt de cette formalité, qui n'avait, on en conviendra, rien de bien aristocratique.

Le hasard me donna le numéro 3, Stephano amena le numéro 9, le numéro 1 tomba a un sec et
long chanoine qu'on appelait le Theologo: je n'ai jamais su pourquoi; mais je présume que ce nom
répondait a quelques fonctions ecclésiastiques.

Je ne m'étais point exagéré la distance de cent quatre-vingts pas dont Stephano m'avait parlé la
veille: elle me sembla prodigieuse, eu égard surtout a la petitesse du but qui, en outre, était
disposé en trompe-l';eil, c'est-a-dire que le satané barelet, plus gros du ventre que des
extrémités, offrait une ampleur qu'en réalité il n'avait pas. Quant au petit rond de papier doré, on
ne le voyait pas plus qu'on ne voit les étoiles a dix heures du matin au mois de juillet.

Une fanfare annoncga l'ouverture du tir; quand elle fut finie, un roulement de tambours se fit
entendre: c'était le dernier signal.

Le Theologo, qui se tenait depuis quelques instants 1'arme haute a la troisiéme position, baissa
majestueusement sa carabine, inclina la téte sur la batterie, et ferma 1'ceil gauche.

Je crus que le coup allait partir et je regardai la cible.

Impatienté de ne rien entendre, je me retournai vers le Theologo; il avait relevé son arme et
causait tranquillement avec son voisin.

—Eh bien! qu'est-il arrivé? demandai-je a Stephano.—Peu de chose: une mouche s'est posée sur
le canon de sa carabine, et lui faisait un faux point de mire.—Comment, vous y mettez cette
importance-la? repris-je; mais alors ce n'est pas un plaisir, c'est...

Je n'achevai pas, car en ce moment le Theologo s'était remis en joue: cette fois le coup partit.

Quand la fumée de la poudre fut dissipée, j'apercus un homme debout a coéte du barelet du
Theologo.

Cet homme 6ta son chapeau et salua en se tournant vers les tireurs.
Puis il leva une petite baguette, dont il appliqua 1'extrémité contre le centre du barelet.

Je regardai avec attention, et au beau milieu du petit disque peint en blanc, je vis le trou noir
qu'avait fait la balle; la moitié du rond de papier doré était emportée.

—C'est un hasard, dis-je a voix basse au marquis.
— Patienzza, me répondit-il en mettant un doigt sur sa bouche.

Le second coup du Theologo partit, et la balle mordit sur la moitié du trou qu'avait fait la
premieére.

Il en fut a peu pres de méme des quatre autres: toutes les six ne tinrent guére plus de place que
ne l'eussent fait six trous de vrille placés a dessein les uns a c6té des autres.

Apres le Theologo vint le tisserand, puis moi, puis le fabricant de saucissons de Bologne, puis le
ministre d'Autriche, etc.; bref, le feu ne discontinua pas pendant cinq heures.

Le premier prix appartint sans contestation au Theologo; Stephano eut le second; un gros
chanoine et moi nous tirames le troisieme au sort, et j'eus la bonne chance de gagner.

On ne pouvait concourir a un de ces prix, qui se composaient de pieces d'argenterie d'une assez
grande valeur, qu'autant qu'on avait mis ses six balles dans la cible; puis, parmi ceux qui se
trouvaient dans ce cas, on choisissait les trois dont les coups tenaient le moins de place.

—Tu t'es moqué de moi, me dit Stephano avec bonhomie.—Je te promets que c'est un pur hasard,
répondis-je, je n'ai jamais tiré a la cible de ma vie.—Si tu reviens l'année prochaine, tu nous
battras tous, reprit-il: regarde ce pauvre Theologo, il n'est pas encore remis de la frayeur que les
trois premiers coups lui ont causée: voila cinquante ans qu'il s'étudie a étre le meilleur tireur du
pays, et c'est la dix-neuviéme fois de suite qu'il recoit le premier prix.

Le moment du retour était arrivé, et un roulement de tambours indiqua qu'il fallait reformer les
rangs. La musique, les porte-banniéeres, les syndics reprirent la téte de la colonne; chaque tireur
retrouva son compagnon, puis on se remit en marche pour le chateau.

Je crus que c'était simplement une conduite courtoise qu'on faisait au marquis, et que la féte était



terminée; mais je me trompais, comme vous allez voir.

Pendant notre absence, une table de soixante couverts avait été dressée sous une magnifique
treille qui occupait toute la longueur d'une terrasse située au couchant du vieux manoir.

Tous les membres du tavolazzo y prirent place avec leurs épouses, leurs filles et leurs nieces;
parmi ces derniéres, je remarquai deux ravissantes personnes, que le gros chanoine, mon rival
pour le troisiéme prix, me dit étre les enfants de sa sceur cadette: je déclare n'avoir aucun motif
de douter de la vérité de cette assertion.

Toutes les places d'honneur de la table furent pour les habitants de la ville. La marquise de Nora
mit le Theologo a sa droite et le doyen des syndics a sa gauche; Stephano en fit autant pour la
femme du bailli et la fille du maitre de poste: le comte de Bombelles, le baron de Schulz, ma
femme et moi, aidames de notre mieux les nobles chatelains a faire les honneurs de leur festin, et
j'ose dire que nous nous en acquittames a la satisfaction générale.

Tout le monde était a son aise dans cette réunion ou presque toutes les classes de la société
étaient représentées: d'une part, le respect n'avait rien de servile; de 1'autre, le sans-fagon n'avait
rien de choquant. Au dessert, le marquis se leva, son verre a la main, et dit d'une voix vibrante et
émue:

—A la santé de mes bons amis les habitants de Nora! Puissent les liens qui nous unissent depuis
des siecles durer des siécles encore! Puissent nos enfants s'aimer comme nous nous aimons et
comme nos peres s'aimaient!

Un tonnerre d'applaudissements accueillit ce toast affectueux; alors le syndic se leva a son tour
et répondit:

—Au nom des habitants de la cité dont j'ai I'honneur d'étre le plus ancien magistrat, je porte la
santé de son premier citoyen, de son plus digne enfant! Au marquis Stephano de Nora! s'écria-t-il
d'une voix retentissante. A sa noble compagne! a ses enfants! a la prospérité de sa maison!

Une nouvelle salve d'acclamations, plus bruyante, plus unanime que la premiére, témoigna de la
sympathie que ces paroles trouvaient dans tous les coeurs. Les verres se choquerent, les mains
s'étreignirent, les yeux échangerent des regards brillants de dévouement et d'affection: je n'ai vu
de ma vie rien de plus touchant.

Le soir, le chateau fut illuminé, on tira un feu d'artifice sur la terrasse, et on dansa jusqu'a minuit
dans la galerie des vieilles armures transformée en salle de bal.

La danse ne chassa pas les prétres; ils étaient tous trop honnétes pour se croire obligés de faire
les hypocrites: ceci soit dit sans offenser ceux qui font autrement; mais chaque pays a ses usages,
n'en blamons aucun.

—Eh bien! que penses-tu du Piémont? me demanda Stephano le lendemain matin.—Ma foi! je
pense que je voudrais bien l'habiter, répondis-je. Cette soirée d'hier m'a ravi! Maintenant,
pourras-tu m'expliquer de semblables moeurs apres quarante ans de révolutions a votre porte?
Quant a moi, je n'ai pu résoudre la question.—Rien n'est plus facile cependant: nous ne nous
isolons pas, voila tout notre secret. Les vaniteux croient que la familiarité engendre le mépris,
c'est une erreur: quand il est démontré qu'elle n'est pas un calcul, elle augmente le respect et
elle entretient 1'affection, j'en acquiers la preuve chaque jour.—Cependant votre noblesse a de
grands priviléges, et il n'en faut pas davantage pour faire des mécontents.—Ce ne sont point les
priviléges qui blessent ceux qui ne les ont pas, c'est la maniére dont les exploitent ceux qui les
ont. Servez-vous d'une grande fortune pour soulager vos semblables; tirez parti d'une belle
position au profit de ceux qui n'en possedent que de médiocres, et fortune et position vous seront
pardonnées. Chacun sait que si j'étais pauvre il y aurait bien plus de pauvres dans le pays;
personne n'ignore que si la ville posséde un hospice, c'est a un Nora qu'elle le doit. Quand le roi
me fait une grace, je l'accepte; mais quand je lui demande une faveur, ce n'est jamais en mon
nom que je parle. Comprends-tu maintenant?—Tres-bien; seulement une semblable conduite
demande...—Rien que du bon sens de part et d'autre, interrompit Stephano. Mais au diable cette
conversation sérieuse! ajouta-t-il, j'étais venu te voir pour tout autre chose. Voyons, es-tu disposé
a faire une chasse un peu rude demain?—Certainement.—Eh bien! fais toutes tes dispositions
pour une absence de quatre ou cinqg jours, nous partirons apres le déjeuner, nous dinerons le soir
a Pignerol, et nous irons coucher chez un braconnier de mes amis qui sera enchanté de faire ta
connaissance. C'est une des curiosités de notre pays. Je te laisse a tes affaires et vais veiller aux
préparatifs de notre petite campagne.

A onze heures, le lendemain, nous étions préts et nous montions, Stephano, son chasseur et moi,
dans une petite voiture de chasse dont le coffre regorgeait d'excellentes provisions: un panier
attaché derriere renfermait nos chiens; nos fusils étaient entre nos jambes et nos carnassiéres
sur nos épaules.

Le trajet se fit rapidement et gaiement. Les deux petits étalons sardes attelés a notre voiture
couraient comme des biches effarouchées; le marquis me contait une foule de ces bonnes
histoires de chasse dont on n'a jamais l'air de douter, afin de se réserver le droit d'y répondre par
de plus merveilleuses encore; bref, le temps s'écoula si vite, que j'accusai de radotage les
horloges de Pignerol qui sonnaient quatre heures comme nous mettions pied a terre dans la cour
de l'auberge de la Croce-Bianca, la meilleure de la ville.

Cinquante minutes apres, nous avions diné et nous enfourchions des mulets qui devaient nous



hisser par des chemins diaboliques jusqu'a la cabane du vieux braconnier.

Cette ascension fut tout ce qu'on peut se figurer de plus pittoresque. Le sentier que nous
suivions, taillé en zig-zag sur le flanc d'une montagne a pic, nous découvrait a chaque instant des
points de vue d'autant plus admirables, que le soleil, en se couchant, jetait des flots de lumiere
sur une des plus belles contrées du monde. A nos pieds, Pignerol disparaissait lentement dans
l'ombre croissante du soir; plus loin Racconis, Savigliano, Fossano étincelaient de magiques
clartés, et un rayon plus splendide que tous les autres illuminait le chateau de Nora que nous
apercevions distinctement malgré une distance de huit lieues a vol d'oiseau. Les cours d'eau
étaient marqués par une brume légére suspendue aux saules de leurs rives, et des nuages de
poussiere brillante indiquaient les sinuosités des routes qui se croisaient en tous sens dans la
magnifique plaine que nous avions sous les yeux. Des bélements de troupeaux, des sons lointains
de cloches, des bruits confus de voix arrivaient jusqu'a nous dans une harmonie remplie de
charme et de grandeur qui nous plongeait dans une douce et rayonnante mélancolie. Quand le
soleil eut complétement disparu derriere les cimes des Alpes, le spectacle devint, s'il est possible,
plus merveilleux encore. Les neiges du mont Viso se parerent des plus riches teintes; des jets
d'ombres fantastiques se répandirent sur la campagne, et la lune, entourée d'un brillant cortége
d'étoiles, vint montrer sa face rougeatre sur les hauteurs boisées des Apennins.

Ce tableau m'avait jeté dans une admiration si profonde que si mon mulet efit fait un faux pas, je
ne me serais point avisé, je crois, de le retenir, et j'aurais fait une seconde entrée a Pignerol, dont
les badauds de l'endroit eussent conservé longtemps le souvenir.

L'air qui était devenu plus vif, et nos montures qui marchaient plus facilement, me firent
supposer que nous avions atteint le plateau de la montagne dont nous escaladions les flancs
depuis deux heures environ: cette supposition me fut confirmée par Stephano qui poussa son
mulet prés du mien en me disant:

—Nous pouvons marcher maintenant cote a cote: la route a trois lieues de largeur; mais ce ne
sera pas pour bien longtemps, car nous allons étre obligés de descendre par un sentier tout
semblable a l'autre. Si ta béte tombe, laisse-la se relever toute seule; autrement tu es perdu: les
mulets n'aiment pas qu'on se méle de leurs affaires.—Sommes-nous encore loin de la cabane de
ton braconnier?—A trois quarts de lieue environ; mais il nous faudra au moins une heure et
demie pour les faire.—Comme qui dirait le temps de fumer trois cigares.—A peu pres.

La descente se fit heureusement. Au bout de cing quarts d'heure de marche nous entendimes les
aboiements d'un chien; presque en méme temps nous aper¢limes une lumiére qui brillait au-
dessous de nous a une profondeur prodigieuse.

—Encore dix minutes et nous serons arrivés, me dit Stephano; mais le bout de chemin qui nous
reste a faire n'est pas des plus faciles. Adresse une petite priere a ton ange gardien, cela ne nuit
jamais.

Je ne voulus pas convenir que la chose était déja faite, et je la recommencai.

Tout a coup mon mulet s'arréta court, celui de Stephano qui le précédait en avait fait autant: le
chien aboyait toujours.

Une porte s'ouvrit et nous vimes l'intérieur d'une cabane éclairée par un grand feu.

—Ce ne peut étre que le marquis de Nora qui arrive a une pareille heure, dit une grosse voix
joviale. Les cogs de bruyere n'ont qu'a se bien tenir demain.—Bonsoir, Titano, répondit le
marquis en mettant pied a terre. Tu ne t'attendais guére a me voir, n'est-ce pas?—C'est ce qui
vous trompe, Excellence. Votre lit est fait depuis hier, et j'ai couru la montagne toute la journée
pour savoir ou se tenait le gibier.—Je t'améne un ami, un Francais, reprit le marquis.—Soyez les
bienvenus tous les deux, Excellences.

Pendant ce colloque, j'étais aussi descendu de mon mulet, et j'avais suivi le marquis dans la
cabane.

Le feu dont j'ai parlé l'illuminait du haut en bas et dans tous ses recoins, mieux que n'elit pu le
faire la clarté du jour. Je pus donc prendre immédiatement connaissance des lieux et de la figure
de notre hote.

La cabane était spacieuse, propre et assez bien garnie d'un solide mobilier rustique. Il y avait un
petit lit a droite de la cheminée et un autre beaucoup plus grand a gauche. Une table occupait le
milieu de la chambre; un buffet couvert de poterie grossiére s'emboitait dans un des angles,
faisant face a une maie placée dans l'angle opposé. Des quartiers de lard pendaient au plafond, et
le manteau de la cheminée portait un ratelier d'armes, véritable arsenal, composé d'une
canardiere, d'un fusil double, d'une carabine, d'une paire de pistolets et d'un sabre de fantassin,
a la poignée duquel étaient attachées une dragonne et deux épaulettes en laine rouge. Quelques
gravures communes, collées le long des murs représentaient le roi Charles-Albert, 1'empereur
Napoléon et I'archiduc Charles: ces trois personnages étaient les héros de prédilection de Titano.

Quant a ce dernier, c'était bien le plus singulier individu que j'eusse jamais rencontré, et je ne
pouvais me lasser de le regarder. Il avait prés de six pieds, et contrairement a 1'habitude des
hommes de haute taille, il se tenait droit comme un jonc. Sa maigreur était phénoménale, ses
jambes et ses bras d'une longueur démesurée, son nez immense, sa bouche, sans une dent,
fendue d'une oreille a l'autre. Son ceil droit, vif et largement ouvert, contrastait avec son voisin
qu'il tenait habituellement fermé comme un homme qui couche en joue. Sa peau avait la teinte de



la tige d'une vieille botte, et elle était ridée comme une pomme a la fin du caréme. Eh bien! cet
extérieur bizarre jusqu'au fantastique ne me parut pas ridicule. Ce grand corps fluet était agile et
adroit dans tous ses mouvements; cette figure hétéroclite étincelait d'esprit et de bonté; 1'ceil
ouvert avait de la bienveillance; sous la paupiére de 1'eeil fermé, on voyait briller doucement la
fine goguenardise des chasseurs de profession. Titano n'avait pas d'age: a le voir agir, on ne lui
aurait donné que 25 ans; a regarder son visage, on l'aurait volontiers gratifié d'un siecle. La
vérité est qu'il jouissait de quatorze lustres, ce qui ne I'empéchait pas de marcher quinze heures
de suite sans se reposer cinq minutes. J'en eus la preuve le lendemain.

Pendant mon examen, le chasseur du marquis avait déchargé les mulets que nous montions et
ceux qui portaient notre bagage, et la table de Titano se trouva bient6t encombrée de patés, de
jambons, de cervelas et autres harnois de gueule, comme dit le bonhomme du Fouilloux: les
bouteilles de toutes les dimensions et de toutes les formes n'avaient pas été oubliées.

—Excellence, je ne suis pas content, dit Titano qui examinait tous ces préparatifs d'un ceil
mélancolique. Vous vous défiez pour la premiére fois de la cave et de la cuisine du vieux soldat.—
Non, mon bon Titano, répondit le marquis en posant avec une affectueuse familiarité sa main
aristocratique sur 1'épaule osseuse du braconnier; mais il est possible que nous poussions notre
excursion plus loin que ce canton, et comme nous ne trouverons pas partout des toits aussi
hospitaliers que le tien, j'ai di prendre mes précautions.

La figure de Titano s'illumina.

—Alors, dit-il, votre Excellence acceptera le souper que j'avais préparé pour elle, car je
I'attendais.—Sans aucun doute! s'écria joyeusement le marquis. Tu peux faire dresser la table.

En un clin d'eeil, Titano eut rangé les provisions apportées par nous dans son buffet; puis il se mit
a l'ceuvre avec une activité extraordinaire, et en peu d'instants notre couvert fut dressé.

L'air vif des montagnes m'avait donné un de ces appétits de chasseur qui sont passés en
proverbe; de sorte que je fus médiocrement satisfait de la perspective que les vivres de notre
hoéte, dont je ne me faisais pas une bien haute idée, remplaceraient les excellentes provisions
apportées par nous et préparées par le cuisinier du marquis, 1'un des meilleurs maitres-queux
que j'eusse jamais rencontrés.

Je ne pus m'empécher d'en faire, en plaisantant, le reproche a Stephano.

—Ne t'inquieéte pas, me répondit-il: c'est plus encore par gourmandise que pour ne pas affliger ce
bon Titano que j'ai accepté son invitation. Ce brave homme, tel que tu le vois, nous donnera un
souper délicieux, et nous fera boire du vin comme le roi n'en a pas dans sa cave.—Il est donc
riche?—Lui? il ne posséde, comme disent les Sardes, que le terrain qui est sous son pied: c'est ce
que vous appelez en France un pauvre diable.—Alors comment fait-il?—C'est une espece de
secret, mais je puis bien te le dire a toi, parce que tu ne le trahiras pas: Titano sert de télégraphe
aux contrebandiers de ton pays.—Et on le laisse faire?—On ne 1'a jamais pris en flagrant délit;
puis comme on sait qu'il ne s'est pas enrichi a ce métier, on ne le tourmente pas trop.—Quel est
son systeme?—Il se fait payer en comestibles les petits services qu'il rend. Aux uns il dit: Vous
étes de la Provence, vous m'apporterez de l'huile d'olive, des anchois et des saucissons d'Arles;
aux autres: Vous étes du Dauphiné, je veux des truffes, du vin de I'Hermitage et du poisson de
I'Isére; a ceux-ci, il demande des volailles; de ceux-la il exige du café, des liqueurs et du chocolat;
et tous le servent a merveille, parce que si on le trompe une fois, il est impossible de jamais rien
obtenir de lui.—Mais avec un semblable métier, il doit étre toujours par monts et par vaux.
Comment cela s'arrange-t-il avec son golt pour la chasse, et comment, toi, étais-tu str de le
rencontrer ici ce soir?—Je t'ai dit qu'il était le télégraphe des contrebandiers, je ne t'ai pas dit
qu'il fit leur guide: il n'est pas assez niais pour cela.—Je commence a comprendre.—Demain,
quand tu auras vu la position de sa chaumiére, tu comprendras encore mieux: c'est sans quitter
le pas de sa porte qu'il fait sa petite affaire. Je vais t'expliquer...

Stephano s'arréta, et, aprés avoir examiné la table que notre héte avait préparée, il reprit en
s'adressant a lui:

—Que signifient ces deux couverts, Titano? est-ce que tu ne serais pas homme a souper une
seconde fois si tu as soupé une premiere?—Mais, Excellence, je ne sais pas si ce... ce monsieur
frangais voudra me faire I'honneur de...—Le crois-tu donc plus béte que moi, interrompit le
marquis. Je te réponds de lui. Mets un troisiéme couvert, mon bon vieux Titano, et ne te
tourmente pas du reste.

Je m'empressai de confirmer les paroles de Stephano, et comme en ce moment le vieux
braconnier s'approchait de la cheminée prés de laquelle nous étions, pour mettre une poéle a
frire sur le feu, je lui donnai une cordiale poignée de main qui acheva de le convaincre que j'étais
un aussi bon compagnon que mon ami le marquis de Nora.

—Vous avez la un bien beau chien, dis-je a Titano qui, pour placer convenablement sa poéle,
venait de faire lever un peu brusquement un magnifique épagneul couché en travers du foyer, et
dont j'avais respecté le sommeil, bien qu'il occupat la meilleure place et que le froid qui m'avait
creusé l'estomac m'elt aussi engourdi les membres.—C'est vrai qu'il est beau, Excellence, me
répondit le vieux braconnier avec une sorte d'orgueil, et ce qui vaut encore mieux, c'est qu'il n'a
point son pareil non plus pour la bonté. Malheureusement il commence a n'étre plus jeune; mais
il a encore bon pied, bon ceil et l'oreille fine comme a deux ans.—Comment 1'appelez-vous?—
Torquato.—Vous lui avez donné la un nom bien célebre.—Ce n'est pas moi: il était tout baptisé



quand je le recus d'une belle dame anglaise qui passait a Pignerol. Le chien avait alors deux
mois. On voulait le noyer.

En ce moment Torquato, qui avait deviné qu'on parlait de lui, s'était rapproché de moi, et sa belle
téte appuyée contre mon genou, il m'examinait avec un regard brillant d'une intelligence presque
humaine.

C'était un épagneul de la plus grande espece et d'une irréprochable perfection de formes. Il avait
le rein court, large et un peu bombé. Son cou, se détachant avec grace entre deux épaules plates
et vigoureuses, supportait la plus belle face canine que j'eusse jamais vue: front développé,
oreilles longues, souples, arrondies; machoires fines et mobiles terminées par un museau couleur
de chair; le tout illuminé par des yeux flamboyants et doux, avec lesquels on aurait pu faire la
conversation, tant ils paraissaient comprendre et parler, écouter et répondre. A 1'exception de la
nuque, des oreilles et des sourcils, qui étaient d'un nankin scintillant admirable, tout le reste du
corps était d'une blancheur éblouissante, qui elit fait honte au plumage d'un cygne. La queue,
légerement recourbée, représentait un panache d'une ampleur et d'une richesse extraordinaires,
et les jambes, dans toute leur longueur, étaient garnies de poils lisses et chatoyants, qu'on aurait
pris volontiers pour des houppes ou l'argent et la soie eussent été savamment mélangés.

—Ce bel animal n'est sans doute pas a vendre, dis-je a Titano d'un ton caressant et interrogatif,
qui signifiait clairement: Si vous étiez disposé a vous en défaire, je l'achéterais bien volontiers, et
je le payerais tres-cher.—Vendre mon chien! me séparer de mon fidele Torquato! s'écria le vieux
braconnier avec une vivacité qui ressemblait presque a de l'indignation; non, non, Excellence!
c'est mon meilleur ami; il ne me quittera jamais de mon vivant; et si je meurs avant lui, comme
c'est, Dieu merci, assez probable, Son Excellence le marquis de Nora, ici présent, m'a promis de
lui donner les invalides dans son chéateau.

—Et je te renouvelle cette promesse, mon bon Titano, avec l'espoir que je ne serai pas de sitot
dans la nécessité de la tenir, reprit le marquis avec une affectueuse bonhomie.

11 ne fallait plus songer a m'approprier Torquato au moyen d'un de ces marchés que les chasseurs
font quelquefois entre eux; alors je rabattis mes prétentions de la maniere suivante:

—Ne pourrait-on, du moins, avoir un rejeton de ce magnifique animal? demandai-je.

Titano me lanca en dessous un regard tout a la fois bienveillant et narquois, qui illumina sa
physionomie rabelaisienne et fit jaillir un trait d'esprit de chacune des rides de sa face.

—Je ne demanderais pas mieux que de vous en donner un, Excellence, me répondit-il... Mais,
voyez-vous, Torquato est un peu comme moi, I'amour n'est pas son affaire: il n'a jamais vu qu'une
chienne dans sa vie, et j'ai eu toutes les peines du monde a I'empécher de 1'étrangler; apres cela,
il faut dire qu'elle était bien laide et qu'elle courait accompagnée d'un affreux roquet pour lequel
elle semblait avoir une préférence marquée.

Moi qui n'ai jamais pu me décider a faire la cour a une femme affublée d'un vilain mari, je
compris parfaitement la répugnance de Torquato, et je n'en congus que plus d'estime pour son
caractere.

Cependant, comme je savais qu'il existe bon nombre d'hommes dont la continence n'est pas aussi
méritoire qu'ils voudraient le faire supposer, je me dis qu'il pourrait bien en étre de méme de
certains chiens, et sous l'influence de cette pensée, je m'approchai de Stephano et je lui glissai
quelques mots dans l'oreille.

—Ma foi! je n'en sais rien, me répondit-il en riant: demande-le-lui toi-méme; mais il est homme a
ne pas comprendre ce que tu lui diras.—Cependant il a été soldat.—Ce qui ne signifie rien du
tout: s'il avait été moine, a la bonne heure... Voyons, fais-lui ta question.—Peut-étre que ce serait
plus facile en patois piémontais, repris-je avec cette insistance que 1'on met quelquefois a vaincre
des difficultés insignifiantes.—Au fait, tu as peut-étre raison: le piémontais est un peu comme le
latin.

Et le marquis adressa a Titano quelques mots dans ce jargon mélé désagréablement de mauvais
francais et de mauvais italien, qui forme la langue dont on se sert dans les Etats héréditaires de
Sa Majesté le roi de Sardaigne.

Titano partit d'un immense éclat de rire, avec lequel fit immédiatement chorus la poéle a frire,
dont le contenu était arrivé a son plus haut degré d'ébullition.

Le vieux braconnier n'attendait peut-étre que la fin de son hilarité pour répondre a la question du
marquis, lorsque Torquato, dont la téte reposait toujours contre mon genou, dressa les oreilles
autant que leur conformation le permettait, leva le nez comme pour mieux aspirer l'air, et
s'élanca d'un seul bond vers la porte de la chaumiere, contre laquelle il se dressa de toute sa
hauteur.

A l'instant méme la figure épanouie de Titano prit une expression de gravité et d'inquiétude que
je n'avais pas encore remarquée en elle. La transformation fut compléte, et elle se produisit d'une
maniere si prompte que je ne pus la comparer dans le moment qu'a la rapidité avec laquelle un
ciel orageux redevient sombre quand un éclair 1'a sillonné.

Bient6t on entendit au dehors le bruit sourd et monotone de pas réguliers.

Puis un murmure confus de voix et un vague cliquetis d'armes vinrent se méler presque aussitot



a ce premier bruit, dans une harmonie qui avait quelque chose de solennel et presque de
lugubre.

Enfin des crosses de fusil retombérent lourdement sur les roches aplaties qui environnaient la
chaumiere de Titano, et l'une d'elles, dirigée par une main brutale ou impatiente, frappa la porte
comme si on efit voulu 1'enfoncer.

A mon grand étonnement, Torquato, en entendant tout ce tapage, retomba sur ses quatre pattes
et revint s'étendre nonchalamment devant la cheminée. Je remarquai méme qu'il ferma
immédiatement les yeux comme quelqu'un qui fait semblant de dormir.

—Il n'y a donc personne dans cette baraque? cria au dehors une voix rude et grossiere en
mauvais frangais. Voila pourtant de la lumiere.

Et un second coup de crosse plus formidable que le premier mit de nouveau a l'épreuve la solidité
de la porte: quelques jurons énergiques lui servirent d'accompagnement.

—Veux-tu que j'aille ouvrir? demanda a voix basse le marquis a Titano qui, de méme que son
chien, ne paraissait plus s'inquiéter de ce qui se passait a l'extérieur. Le trouble de sa
physionomie s'était dissipé comme par enchantement a dater du moment ot Torquato était venu
reprendre sa place auprées du foyer.—Ce sont les douaniers, Excellence: ne nous génons pas pour
eux; ils peuvent bien attendre qu'il plaise a ces tanches d'étre frites a point.—Mais ils démoliront
la maison s'ils se mettent de mauvaise humeur.—Qu'ils cassent seulement la porte, et je vous
promets, Excellence, que ce mauvais morceau de bois leur colitera aussi cher que si c'était de
I'argent massif. Il y a longtemps que je cherche l'occasion de leur faire un proces.—Tu n'en aurais
pas le droit en cette circonstance, puisqu'on est obligé de leur ouvrir a toute heure et a premiere
réquisition.—C'est vrai pour les portes fermées, Excellence... Mais pour celles qui ne le sont pas,
la loi ne dit rien; ce qui signifie qu'ils peuvent bien prendre la peine de la pousser eux-mémes. Eh
bien! qu'ils mettent la mienne en mille morceaux si ¢a les amuse; je vous prendrai a témoin
qu'elle ne tenait que par le loquet, et nous verrons une dréle d'affaire au tribunal de Pignerol.

En ce moment Titano jugea que ses tanches étaient frites, convenablement car il retira sa poéle
de la partie ardente du foyer et il la posa sur des cendres chaudes.

On entendait au dehors les douaniers parler a voix basse comme des gens qui délibérent.

—Puisqu'ils sont si bons enfants, je vais leur ouvrir, dit Titano en se dirigeant vers la porte, dont
il leva le loquet avec un seul doigt.

Cing ou six hommes armés parurent sur le seuil; mais aucun d'eux ne fit mine de vouloir entrer.

—Tu l'as échappé belle, dit celui qui paraissait le chef de la bande.—Vous veniez pour me
prendre?... répondit le vieux braconnier d'un ton goguenard.—Ce sera pour un autre jour... mais
nous allions mettre ta porte en déroute, quand nous avons appris que Son Excellence le marquis
de Nora était chez toi.

Et en pronongant ces mots le chef des douaniers salua militairement Stephano qui s'était avancé
pour intervenir au besoin.

Nous comprimes alors ce qui s'était passé: le chasseur du marquis, en revenant d'un petit hangar
voisin, ou il était allé porter la mouée a nos chiens, avait raconté a ces hommes que son maitre
était chez Titano, et a l'instant méme les mesures violentes avaient été abandonnées.—Ah! vous
auriez mis ma porte en déroute, dit le vieux braconnier. Corpo di Bacco! je suis joliment faché
que vous ne l'ayez pas fait! Maintenant, que me voulez-vous? ajouta-t-il, parlez vite et dépéchez-
vous de me montrer les talons.—Je veux, répondit le chef des douaniers, te prévenir que c'est moi
qui remplace le brigadier Broschi, destitué depuis hier pour fait de connivence avec toi, et...—
C'est un mensonge qui a servi a une injustice, interrompit Titano avec indignation. Broschi faisait
bien son devoir, quoiqu'il ne fiit pas un enfonceur de portes ouvertes, comme toi, mon camarade.
—Tache toujours de marcher droit, reprit le brigadier.—Si je marche droit, ce sera parce que
c'est mon habitude, car tu ne me fais pas peur. As-tu tout dit? Attention! peloton, demi-tour a
gauche, en avant, pas accéléré, marche!

Les douaniers restérent immobiles, et leur chef se pencha en avant pour examiner tout l'intérieur
de la chaumieére.

—Ah! ah! dit-il, voila donc ce fameux chien?
Et il désigna du doigt Torquato toujours étendu devant le foyer.

Je jetai a la dérobée un regard sur Titano, et il me sembla que sa physionomie joviale et
triomphante devenait tout a coup sombre et abattue.

—Eh bien! oui, voila ce fameux chien, répéta-t-il avec humeur... et apres?—Apres? Je te dirai que
vous ne vous ressemblez guére. Tu es insolent, toi, et lui, il me fait 1'effet d'étre le plus grand
sournois du monde... Mais, qu'il y prenne garde, j'aurai aussi 1l'ceil sur lui, et...—De sorte,
interrompit Titano une seconde fois avec un accent de menace, que s'il arrive quelque malheur a
mon chien, je saurai que c'est toi qui en auras été la cause.—Précisément.—Alors tu feras bien de
veiller sur ta peau; car le jour ou on en arrachera un seul poil, la tienne sera bien pres d'avoir
une entaille.

Stephano pensa que le moment était arrivé pour lui de dire son mot dans ce débat qui



commencait a devenir un peu vif.

—Paix, mon bon Titano, dit-il d'une voix affectueuse en posant sa main droite sur 1'épaule du
vieux braconnier; tout cela n'est que de la goguenardise de soldat: le brigadier ne songe pas a
faire du mal a ton chien.—Lui soldat, Excellence! s'écria Titano, il ne 1'a jamais été.—Il en a les
dangers s'il n'en a pas la gloire, reprit le marquis, sans s'apercevoir qu'il venait de faire un
alexandrin classique des plus ronflants. Touchez-vous la main, et faites en sorte de n'avoir rien a
déméler ensemble.—Que je touche la main d'un homme qui a menacé Torquato! Jamais!
Excellence!—S'il I'a fait pour rire.—Je ne veux pas qu'on rie de mon chien.—Voyons, brigadier,
reprit Stephano en s'adressant au chef des douaniers, affirmez a mon vieil ami Titano que ce
n'est pas sérieusement que vous menacez son chien.—J'aime mieux le mettre en colere que le
tromper, Excellence, répondit le brigadier avec une assurance respectueuse. A tort ou a raison,
on nous a dénoncé son chien comme un serviteur tres-intelligent et tres-dévoué des
contrebandiers, et j'ai 'ordre de le tuer si je le prends en flagrant délit. En venant le prévenir ici,
je crois avoir fait une bonne action.

Le marquis fit un signe de téte approbatif en se tournant du c6té de Titano, comme pour lui dire
Tu vois, ce qu'il a fait n'est pas d'un méchant homme.

—Ah! on a dénoncé mon chien, reprit le vieux braconnier d'une voix sombre: et qu'a-t-on dit qu'il
faisait?—Ceci me regarde... Tiens-le de court seulement, repartit le brigadier, je ne te prends pas
en traitre j'espere.—Et qu'appelles-tu prendre un chien en flagrant délit? demanda Titano.—Je
veux bien encore répondre a cette question, quoique rien ne m'y oblige. Eh bien! donc, si je
rencontre ton chien errant tout seul dans la montagne, ou si je le vois passer en compagnie de
gens suspects, je lui enverrai une balle dans la téte aussi siir que je m'appelle Carlo Volenti.—
Mais si tu rencontres Torquato qui est un chien de chasse, je serai peut-étre derriére lui, mon
fusil a la main; dans ce cas le tueras-tu toujours?

Et la physionomie déja sombre et terrible de Titano avait pris une expression féroce, pendant
qu'il adressait cette question au brigadier Volenti.

—Je ne suis pas un enfant, répondit ce dernier, et je sais distinguer le bien du mal; ton chien peut
chasser tant qu'il voudra, il ne courra pas le moindre danger; mais s'il se méle de contrebande, tu
sais ce que je t'ai dit...—C'est bon, c'est bon, grommela Titano avec une sorte de bonne humeur,
en méme temps que ses traits reprenaient leur sérénité joviale: il ne s'agit que de s'entendre. Eh
bien, c'est convenu, si tu rencontres Torquato avec moi, tu ne lui feras pas de mal...—Pourvu,
bien entendu, que vous soyez en chasse tous les deux, interrompit le brigadier.

Pendant toute cette conversation, la porte de la chaumiere était restée ouverte, de sorte que,
dans l'intervalle qui sépare toujours les phrases d'un dialogue, on entendait les bruits du dehors,
bornés du reste, a cette heure avancée de la soirée, au frémissement du vent dans le feuillage et
au murmure doux et monotone d'une petite source dans les environs de la chaumiere de Titano.

En ce moment le chant plaintif d'un hibou vint faire sa partie dans ce concert, qu'il n'égaya pas,
comme on doit le supposer.

Je jetai par hasard les yeux sur Torquato, toujours allongé devant l'atre, et il me sembla qu'une
contraction nerveuse agitait ses membres et que sa paupiere tressaillait comme si elle allait se
soulever.

Cependant le chien ne bougea pas et ses yeux ne s'ouvrirent point.

J'ai dit que Titano avait paru s'humaniser apres la derniere réponse du brigadier Volenti; cette
disposition était devenue plus marquée, et elle se manifesta tout a fait quelques instants plus
tard.

—Eh bien! brigadier Volenti, dit-il avec jovialité, puisqu'il est bien entendu que nous devons vivre
désormais en bonne intelligence, tu ne refuseras pas de boire un verre de vin d'Asti avec moi.
Entrez, entrez, camarades! Voici la table de Son Eminence le marquis de Nora; mais il sera facile
d'en dresser une pour vous a coté.

Les douaniers entrérent, mais ils eurent le soin de laisser la porte de la chaumiére toute grande
ouverte, afin de surveiller tout ce qui pourrait se passer au dehors: nous siimes depuis qu'ils
avaient eu avis qu'une vaste opération de fraude devait se faire, cette nuit-la, par des sentiers
détournés, situés a peu de distance de la demeure de Titano.

Cependant ce dernier se donnait un mouvement extraordinaire pour bien recevoir ses nouveaux
hoétes. Il apportait des chaises, étendait une nappe sur une seconde table, ringait des verres et
mettait du bois sur le foyer, qui n'avait pas besoin pourtant d'étre alimenté.

Il se trouva que Torquato le géna pour cette derniére opération, et a ma profonde surprise, je vis
le vieux braconnier allonger un vigoureux coup de pied a ce noble chien, pour lequel il paraissait
avoir une véritable passion.

Torquato se leva en poussant un hurlement plaintif, et il se réfugia sur le seuil de la chaumiere,
ayant tout le train de devant hors de la maison et tout le train de derriere dans l'intérieur.

Le hibou venait de chanter une seconde fois, et le chien poussa un second hurlement comme si la
douleur du horion qu'il avait recu se réveillait de nouveau.

—Votre chien est bien douillet ce soir, pére Titano, dit un douanier en vidant son verre.—Ce n'est



pas que je lui aie fait grand mal, répondit le vieux braconnier. Si le coup lui avait été donné par
vous, il ne se serait pas seulement dérangé; mais quand c'est moi qui le tape, il gueule pendant
un quart d'heure... Allons, allons, mon bon chien, faisons la paix, reprit Titano en appelant
I'épagneul par un claquement de ses doigts osseux.

Torquato quitta le seuil de la chaumiere, vint pres de la table des douaniers lécher la main de son
maitre, qui dans ce moment leur reversait a boire, puis il retourna s'étendre tout de son long
devant l'atre.

—Ce chien est bien mollasse et bien sensible aux coups, pour le métier qu'on prétend qu'il fait,
murmura a voix basse le brigadier Volenti en s'adressant a celui de ses hommes qui était debout
a son coOté aupres de la table; on m'aura donné de faux renseignements.—Je vous l'avais bien dit,
repartit du méme ton le douanier. Le maitre et le chien ne pensent qu'a la chasse, c'est connu de
tous les honnétes gens du pays. Ceux qui disent le contraire, voyez-vous, mon brigadier, sont des
jaloux et des menteurs, peut-étre des fraudeurs eux-mémes... Il a beaucoup d'ennemis, ce pauvre
Titano, qui n'a cependant jamais fait de mal a un enfant: et savez-vous pourquoi il en a tant?
Parce qu'il a pour protecteurs tous les nobles de la contrée, a commencer par le marquis de Nora
qui est le meilleur ami du roi. S'il faisait la contrebande il serait riche, et on le rencontrerait
quelquefois avec des personnes mal famées; au lieu de cela, il est pauvre, et il va toujours seul
comme un ours. Croyez-moi, surveillons-le, mais ne le tracassons pas.—Je ne demande pas mieux,
Ravina, et...—A votre santé, brigadier Volenti, interrompit Titano qui n'avait pas perdu un mot de
ce dialogue, bien qu'il elt été a peu pres confidentiel. A votre santé, mon brave! et la premiére
fois que je descendrai a Pignerol pour acheter de la poudre et du plomb, je vous porterai une
couple de faisans ou un quartier de chamois, et peut-étre tous les deux si la chasse a été bonne.

Le vieux braconnier, en cessant de tutoyer Volenti, prouvait que sa rancune était completement
évanouie, car le tutoiement chez lui comme chez toutes les natures un peu sauvages, était
toujours un signe de colére et presque une menace de vengeance.

Le brigadier répondit avec un mélange de bonhomie et de rudesse qui semblait former le fond de
son caractere:

—Pere Titano, j'accepterai de bon cceur vos faisans et votre quartier de chamois, si ce n'est pas
pour m'aveugler que vous me les jetez a la téte. Moi, je suis bon enfant, mais je ne connais
qu'une chose: c'est le service du roi... En outre, je suis pere de famille, et je ne me soucie pas de
perdre ma place. Dongc, si par malheur je vous prenais en fraude, et par les reliques de mon saint
patron je ne le souhaite point, m'eussiez-vous donné tous les faisans qui volent depuis le col de
Tende jusqu'au Spligen et tous les chamois qui gambadent entre le mont Viso et le grand Saint-
Bernard, je n'en ferais pas moins un bon rapport contre vous; de méme que si vous ne me
donniez rien, je ne vous vexerais pas inutilement. A tort ou a raison, on a destitué le vieux
Broschi, sous prétexte que vous vous entendiez tous les deux comme larrons en foire; a tort ou a
raison, on prétend encore que votre épagneul et vous, vous avez une foule de ruses pour servir
les nombreux contrebandiers qui parcourent ces montagnes: ¢a peut étre un mensonge comme il
peut se faire aussi que ce soit une vérité: j'en déciderai par moi-méme... En attendant, a votre
santé, pere Titano! et puissions-nous un jour étre non pas complices, mais bons camarades
comme il convient a d'anciens soldats.

Et le brigadier vida d'un trait son verre ou pétillait une liqueur couleur de topaze, de l'aspect le
plus réjouissant.

—Cet asti est délicieux, reprit-il en faisant claquer ses levres... On dirait, sur mon honneur, du
petit muscat de France.—Ah! c'est qu'il est vieux, repartit Titano avec un hochement de téte qui
paraissait vouloir dire: Tout ce qui est vieux est excellent.

En ce moment le hibou fit entendre de nouveau son chant plaintif et monotone, mais plus faible
et plus éloigné, et dans une direction entierement opposée a celle ou il avait retenti les deux
premiéres fois.

—Pere Titano, vous avez donc beaucoup de ces vilaines volailles dans vos montagnes? demanda a
notre hote celui des douaniers qui avait intercédé pour lui aupres de son chef, quelques minutes
auparavant.—Vous pouvez bien le dire que nous en avons, Ravina. C'est une vraie peste. J'en tue
au moins cinquante ou soixante tous les ans, et vous voyez qu'il n'y parait guére. Il y a des soirs
ou c'est a ne pas s'entendre.—Ils annoncent le beau temps, n'est-ce pas? reprit Ravina.—Ca
dépend, répliqua le vieux braconnier d'un ton goguenard: quand ils chantent la veille d'un beau
jour, c'est le beau temps qu'ils annoncent; mais quand ils chantent la nuit qui précede une
grande pluie, évidemment c'est le mauvais temps qu'ils prédisent.

Je ne pus m'empécher de rire de cette réponse qui me rappela les aphorismes railleurs du vieux
Denis, dont mon pére venait de m'apprendre, dans sa derniere lettre, la maladie qui devait nous
I'enlever quelques mois apres.

Le hibou chanta une derniere fois, mais ce fut a peine si nous l'entendimes.

Torquato, qui n'avait pas quitté sa place devant le feu, se leva alors avec lenteur, s'allongea, se
détira, et apres avoir exécuté un de ces formidables baillements de chien que tous les chasseurs
connaissent, se laissa tomber de nouveau comme une masse inerte, en poussant un de ces
soupirs qui annoncent la fatigue ou l'ennui, quelquefois tous les deux ensemble.

Pendant cette petite scéne, Stephano et moi nous étions restés pres de la cheminée, et nous



échangions de temps en temps quelques paroles a voix basse.

Neuf heures sonnérent a une piéce de coucou qui était le meuble le plus élégant de la chaumiére
de Titano.

A ce signal, les douaniers quittérent la table, reprirent leurs carabines qu'ils avaient appuyées
debout contre les murs, en entrant, serrerent l'un aprés l'autre, le brigadier en téte, bien
entendu, la main de Titano, défilerent devant nous en nous saluant respectueusement; enfin ils
sortirent, et bientot le bruit de leurs pas se perdit dans le lointain.

Titano les accompagna jusqu'a une certaine distance, et quand il revint, je remarquai qu'il laissa
la porte de la chaumieére ouverte, quoique le vent qui venait du dehors fiit un peu piquant a cette
heure.

—Ma foi! tu t'en es joliment bien tiré, mon vieux! lui dit le marquis. Tache seulement d'étre aussi
heureux a l'avenir; mais ce ne sera pas chose facile, car tu n'auras plus affaire au vieux Broschi.

Le braconnier posa son doigt sur ses levres, en indiquant de 1'eeil la porte ouverte, voulant sans
doute faire entendre qu'il ne serait point impossible qu'on 1'espionnat du dehors.

—Pst! fit-il ensuite.

Torquato se leva avec une vivacité surnaturelle, et d'un seul bond il fut aux pieds de son maitre,
sur les yeux duquel il attacha les regards les plus intelligents et je dirais presque les plus
passionnés.

—Apporte! lui dit le vieux braconnier d'une voix si basse que le son vint a peine jusqu'a moi qui
étais a trois pas d'eux.

Torquato s'élanca comme un trait hors de la chaumiere: son ardeur était quelque chose
d'incroyable.

J'examinai cette pantomime avec une extréme curiosité, et je voyais que Stephano s'amusait
beaucoup du plaisir que je semblais prendre a cet examen, et de 1'idée que je ne comprenais rien
a ce qui se passait.

L'épagneul resta environ dix minutes absent: nous 1'attendimes dans un profond silence. Pour ma
part j'étais intéressé au plus haut degré a ce qui se passait.

Le chien rentra en gambadant comme il était sorti, puis il sauta sur son maitre, contre lequel il se
tint debout; et le vieux braconnier ayant un peu incliné la téte, Torquato lui lécha la face a deux
ou trois reprises.

—Nous pouvons rire a présent! s'écria Titano.

Et il se mit a sauter absolument comme 1'épagneul avait fait quelques secondes auparavant: son
agilité tenait vraiment du prodige, et ce qu'il y avait de plus drdle dans tout cela, c'est que le
chien faisait autant de cabrioles que son maitre.

—Partis! tous partis! reprit Titano sans interrompre ses gambades... Ah! vous croyez, Excellence,
que j'aurai plus de peine a me tirer d'affaire avec Volenti qu'avec Broschi? Erreur! erreur, signor
marchese. Avez-vous vu comment nous avons débuté tous les deux?—]J'ai compris que tu avais
réussi a jeter des doutes dans son esprit au sujet de tes relations avec les fraudeurs qui font la
contrebande.—Comment! vous n'avez vu que cela, Excellence?—Pas autre chose, je te jure.—
Excellence, vous feriez un mauvais douanier.—Je ne te dis pas le contraire.—Mais vous avez du
moins entendu le chant du hibou?—Oui.—Et vous vous souvenez que j'ai donné presque dans le
méme moment ol ce chant retentissait pour la premiere fois, un coup de pied a mon pauvre
chien qui était étendu, comme un chamois mort, devant la cheminée.—Je crois effectivement me
rappeler...—Eh bien! Excellence, tout cela était convenu entre nous.—Comment! entre nous?—
Entre moi et mon chien.—Quel diable de conte viens-tu nous faire la?—Et les douaniers n'y ont vu
que du feu: Volenti tout le premier.—Explique-toi plus clairement.—Mon Dieu, ¢a n'est pas bien
difficile. Le hibou, c'était la bande de Gomberti, le contrebandier de Briangon. Elle a passé a deux
minutes d'ici pendant que les habits verts buvaient mon vin, et quand j'ai envoyé Torquato crier
sur la porte, c'était pour l'avertir que la route était libre, attendu que les douaniers étaient chez
moi.—Et ton chien sait ce qu'il a fait?—Parfaitement.—Ca n'est pas croyable, dis-je a mon tour.—
Excellence, je vous en ferai voir bien d'autres demain pendant la chasse.—Que lui avez-vous
ordonné de faire tout a I'heure quand vous 1'avez envoyé dehors?—Une patrouille.—Et vous avez
compris a sa maniére d'agir au retour, que les douaniers s'étaient éloignés?—Précisément.—I1
avait l'air tout joyeux: cela se comprend, il vous apportait une bonne nouvelle; mais s'il vous en
elit apporté une mauvaise, comme par exemple l'avis que votre chaumiere était surveillée,
comment se serait-il comporté?—Comme vous avez vu qu'il a fait quand les douaniers ont frappé
a ma porte: il se serait couché tout de son long. Plus alors son apathie est grande, plus le danger
qu'elle signale est grand aussi.—Tout cela tient du prodige, et je congois, pére Titano, que vous
vous refusiez a vendre un animal aussi précieux. Sa supériorité comme chasseur est-elle égale a
celle qu'il déploie comme contrebandier?—A cet égard, je ne vous dis rien, Excellence..... Vous
jugerez vous-méme demain.

Et Titano se remit aux préparatifs de notre souper, que tous ces événements avaient un peu
retardés. La prodigieuse activité de notre hote, délivré désormais de toute inquiétude, lui eut
bientot fait réparer le temps perdu. En un clin d'ceil la friture de tanches, remise un instant sur le



feu, fut posée sur notre table. Pendant que nous lui faisions féte, Titano alla prendre dans son
bahut, pour les mettre aussi devant nous, un magnifique paté de perdreaux et de faisans,
confectionné par lui avec un talent que n'elit pas désavoué le plus habile cuisinier; un jambon de
Milan, du thon de Marseille, sans doute apporté sur l'aile des hiboux; des anchois, des olives et
des friandises sans nombre. Quant aux vins, ils étaient exquis et aussi variés que les mets. Pour
l'ordinaire, de 1'Hermitage blanc; pour l'entremets, du Céte-Rétie et du Saint-Péray; au dessert,
qui fut du reste assez maigre, du Rivesaltes comme je n'en avais jamais bu.

Quand notre table fut garnie de tout ce qui nous était nécessaire pour souper bien et longtemps,
Titano, sur une nouvelle invitation du marquis, vint prendre sa place entre Stephano et moi.

—Excellence, dit-il en s'adressant au premier, vous n'aurez pas votre caviar aujourd'hui; mais je
vous le promets pour demain... Le hibou a chanté ce soir.—Mais demain aurons-nous beau temps
pour la chasse? demandai-je.—Magnifique, Excellence! et je vous promets gibier et plaisir.—Et si
les contrebandiers ont besoin de vous pendant votre absence, comment feront-ils?—Ils ne passent
jamais qu'apres le coucher du soleil, et alors il est probable que nous serons de retour;
d'ailleurs...—Ecoute, mon bon Titano, interrompit le marquis avec une affectueuse gravité, tu as
tort de ne pas abandonner ce métier périlleux, et, permets-moi d'ajouter, peu convenable, pour
un vieux soldat qui n'a jamais rien eu a se reprocher. Tu es dénoncé sérieusement aujourd'hui; tu
es surveillé; ceux qui t'ont vendu comme ceux qui t'observent ne te laisseront ni paix ni tréve. On
finira par te prendre en flagrant délit; on te tuera ton chien, et on te fera payer une amende qui
te réduira a la besace.—Me tuer mon chien, Excellence! s'écria Titano en devenant pale de colere
et en frappant du poing sur la table. Malheur a celui qui serait assez hardi pour cela!—Tu le
tuerais a ton tour, n'est-ce pas?—Aussi vrai que vous étes le plus noble et le plus brave seigneur
de tout le Piémont.—Ce serait, ma foi! une belle affaire. Voyons, m'aimes-tu un peu?—Si je vous
aime, Excellence!—Eh bien! promets-moi que tu laisseras désormais ces gens se tirer tout seuls
d'embarras.—Je me suis engagé encore pour une passe.—Va pour une, mais apres...—Apres...
apres, répondit Titano en hésitant... Je ferai ce que Votre Excellence voudra.—C'est promis?—
C'est juré! Excellence, a votre santé!

Debout de bonne heure, le lendemain, j'acquis d'abord la certitude qu'au moins une des
promesses que le vieux Titano nous avait faites, la veille au soir, serait réalisée, car tout
annoncait une journée magnifique, une de ces journées dont l'apparence seule suffit pour faire
entrer l'espoir et la joie au cceur du chasseur. Quand j'arrivai sur la porte de la cabane, que
j'avais ouverte avec précaution pour ne pas réveiller mon compagnon et mon hoéte, la nuit n'était
pas entiérement achevée encore, mais comme elle était belle a son déclin! Elle avait la
transparence des jours les plus purs et la douceur des soirées les plus tiedes. Le bruit sourd de la
chute de quelque cascade lointaine, et le murmure voisin d'une source rapprochée arrivaient a
mon oreille, confondus dans une harmonie tout a la fois imposante et mélancolique. La brise,
fraiche et parfumée comme I'haleine d'un enfant a la mamelle, m'apportait les suaves émanations
des violettes et des tubéreuses sauvages qui croissent en automne sur les hauts sommets des
Alpes, charmant et dernier effort de leur apre nature, bientot paralysée par l'hiver. A ma droite,
le croissant de la lune, mince comme un arc d'argent, disparaissait derriére un pic couvert de
neige, qu'il éclairait d'une teinte rosée dont l'effet était ravissant et tout a fait nouveau pour moi.
A ma gauche, le feuillage d'un groupe d'arbres bruissait avec une volupté mystérieuse, semblable
a la conversation nocturne de deux amants. Rien ne saurait donner l'idée du charme et de la paix
de ces rapides instants que je savourais avec une ivresse recueillie. Bientot l'aurore se leva a la
fois riante et splendide, comme une jeune fille que Dieu aurait douée tout ensemble d'une grace
enchanteresse et d'une majestueuse beauté. Quelques étoiles brillaient encore dans l'azur
sombre du ciel, que déja une gerbe de rayons d'un éclat sans pareil s'élancait a 1'horizon,
semblable au bouquet d'un feu d'artifice. D'abord les dentelures des montagnes se détacheérent
inégales et noires sur ce fond lumineux; puis elles prirent bientot elles-mémes ses riches couleurs
de pourpre et d'or, et dans quelques minutes le spectacle que j'avais sous les yeux fut le plus
admirable qui elt jamais frappé mes regards. A mesure que le soleil montait et avant méme que
son disque elit paru, l'ombre semblait fuir devant 1'éclat de ce triomphateur, et, de seconde en
seconde, de nouvelles merveilles s'offraient a mon admiration toujours croissante. Ici, un petit lac
sortait peu a peu de la brume qui le voilait, comme un ceil bleu dont la paupiere se souleverait
lentement, la, de sombres sapins, lugubres fantomes pendant la nuit, dégageaient leurs tétes de
I'obscurité, et progressivement resplendissaient depuis le plus jeune rameau de leurs plus hautes
branches jusqu'a la base noueuse de leurs troncs séculaires. Derriére moi, de grandes masses de
foréts couronnaient de gigantesques montagnes; a mes pieds, un gazon fin et brillant servait de
tapis a une large et profonde vallée, au milieu de laquelle serpentait une petite riviere indiquée
par une longue et sinueuse trainée de vapeurs que le soleil n'avait pas encore eu le temps
d'atteindre. Dans ce tableau, le c6té sévere était sublime, et ce qu'il avait de riant était délicieux:
c'était la nature dans sa grace et dans sa majesté.

Je pus alors prendre cette idée exacte de la position qu'occupait la cabane de Titano, et juger
combien elle était favorable a la double profession exercée par le vieux braconnier. De quelque
coté que la vue se portat, elle pouvait sans obstacle s'étendre au loin. Dans la direction de
Pignerol, elle rencontrait les montagnes disposées en amphithéatre; a 1'opposé, la vallée large et
profonde dont j'ai parlé. Ainsi, sans quitter le seuil de sa cabane, Titano pouvait inspecter les
environs, de maniere a toujours éviter une surprise pour lui ou ses amis, et a prévenir ceux-ci au
moyen de signaux parfaitement innocents en apparence, et dés lors incompréhensibles pour 1'ceil
soupconneux de la douane. A coup sir, si j'eusse habité ce lieu, je me serais distrait par la
contrebande les jours ou il ne m'elit pas été possible d'aller a la chasse.



Comme je faisais justement cette réflexion, j'apercus une grande ombre qui s'allongeait devant
moi sur ma droite, et je sentis en méme temps une haleine sur ma main gauche pendante a mon
coté.

L'ombre, c'était Titano qui me saluait; I'haleine chaude, c'était Torquato qui me léchait les doigts.
Je tendis une main amicale au premier, et je caressai le museau velouté du second.

—Eh bien! Excellence, me dit le vieux braconnier, j'espéere que vous acheterez de mes almanachs.
Quel temps nous allons avoir aujourd'hui!—Un peu chaud peut-étre, répondis-je.—Dans la vallée,
oui, je ne dis pas, Excellence, reprit Titano; mais quand nous aurons grimpé jusqu'a ces sapins
que vous voyez la-bas, je vous réponds que l'air qui nous soufflera au visage ne nous donnera pas
la migraine.—Et vous croyez que nous trouverons du gibier?—Si nous en trouverons, Excellence!
ah! vous pouvez bien le dire. Il n'y a que moi qui chasse par ici, et quoique j'en tue un peu tous
les jours, toute l'année, il n'en manque jamais: d'ailleurs, chaque automne je ne touche pas aux
meilleurs cantons, que M. le marquis n'ait fait sa tournée; ainsi nous aurons du neuf aujourd'hui.
—Alors vous me répondez que vous me ferez tuer quelques coqs de bruyere.—Je vous dirai cela
quand je vous aurai vu jeter votre premier coup de fusil; jusque-la je ne m'engage qu'a vous en
faire tirer une vingtaine: le reste vous regarde.—Une vingtaine! m'écriai-je; on dit cependant que
c'est un gibier si rare.—II est rare, en effet, pour les paresseux qui ne se donnent pas la peine de
le chercher, et pour les ignorants qui ne savent pas ou il se tient; mais le vieux Titano a de
bonnes jambes et le nez fin.—Et que trouverons-nous encore, en fait de gibier, dans vos
montagnes? demandai-je avec une curiosité qui sera comprise de tous les vrais chasseurs.—Des
gélinottes, des lievres et des perdrix grises, rouges et blanches; mais pour ces dernieres, si vous
étes curieux d'en voir, il ne faudra pas craindre vos peines; elles ne descendent jamais plus bas
que les derniéres neiges.—Vous trouverez, j'espére, en moi, un compagnon ayant bon pied, bon
ceil, digne de vous, enfin, mon cher Titano; et je vous prie de ne pas me ménager la fatigue: je
veux voir tout ce qu'il y a de curieux en ce pays, comme chasse: ainsi, par exemple, je donnerais
deux louis pour tuer un chamois; mais c'est impossible, n'est-ce pas?—Bah! qui sait, Excellence?
un chasseur, de méme qu'un soldat, ne doit jamais dire: c'est impossible... le diable est bien malin
et le pere Titano n'est pas gauche.—Eh bien! voila qui est convenu: vous me ferez tuer un
chamois et je vous donnerai deux louis.—Je ferai de mon mieux pour 1'un, Excellence; mais je
refuse 1'autre. Titano n'a jamais vendu le plaisir qu'il a procuré, et il ne commencera pas par un
ami du marquis de Nora.—Nous mettrons-nous en chasse bien loin d'ici? repris-je en serrant la
main au braconnier pour lui exprimer ma reconnaissance de sa délicatesse.—Vous voyez bien ces
trois grands sapins la-bas?—Au penchant de cette montagne grise?—Précisément. Eh bien! quand
nous serons arrivés la, nous pourrons armer nos fusils, car nous ne tarderons pas a étre dans le
cas de nous en servir.—Mais je ne vois pas de couvert dans le lieu que vous m'indiquez. Ou diable
le gibier peut-il se cacher?—Vous n'apercevez pas de couvert, Excellence, et cependant il y en a
un dont vous aurez assez de peine a arracher vos jambes quand vous y serez. Ce qui vous parait
gris d'ici est vert foncé. Toute cette montagne est couverte de nerprun, petit arbrisseau épineux
qui porte des fruits dont les cogs de bruyére sont trés-friands; mais il est possible que vos chiens
ne se soucient pas d'entrer la dedans. Au surplus Torquato fera le service pour tout le monde.
N'est-ce pas, mon vieux, continua le braconnier en posant sa large main osseuse sur la téte de
son magnifique épagneul; n'est-ce pas que tu travailleras bien aujourd'hui?

Torquato arréta sur son maitre un regard rempli d'intelligence et d'affection, qu'on pouvait
prendre pour une promesse.

En ce moment, le marquis de Nora vint nous joindre, et, comme tous les gens en retard, il
demanda pourquoi on ne partait pas, et comment le déjeuner n'était point encore prét.

—Excellence, il le sera dans cinq minutes, répondit Titano; mais tout a I'heure, vous voyant si
bien dormir, je n'ai pas voulu faire de bruit, de peur de vous déranger. Promenez-vous la un
moment, pour vous aiguiser l'appétit, et bientét je vous enverrai mon domestique pour vous
prévenir que le déjeuner est servi.

Et ayant dit ces mots, Titano s'éloigna, suivi de son fidele compagnon 1'épagneul.

—Eh bien! que penses-tu de mon vieil original? fit Stephano en suivant d'un regard affectueux le
braconnier qui rentrait chez lui.—Que je ne regretterais pas d'étre venu ici, alors méme que nous
ne devrions rien tuer aujourd‘hui: cet homme est un des meilleurs types que j'aie jamais
rencontrés.—Bah! tu ne le connais pas encore!—Il me reste a juger de sa vigueur et de son
adresse; mais comme je m'en fais une tres-haute idée, il me semble que c'est absolument comme
si je les connaissais.—Elles surpassent tout ce que tu peux te figurer dans ce genre.—Je
m'attends a l'impossible.—Alors tu approcheras peut-étre de la vérité... mais ce n'est pas encore
ce qu'il y a de plus extraordinaire en lui...—J'ai eu hier un échantillon de ses talents comme
contrebandier, interrompis-je.—Ce n'est pas cela non plus.—Ma foi, je ne devine pas.—Eh bien!
Titano, qui est ce qu'on peut appeler pauvre, est d'une charité et d'un désintéressement
prodigieux. Croirais-tu bien que, depuis dix ans que je viens chez lui, je n'ai jamais pu lui faire
accepter la plus petite somme d'argent pour l'indemniser de la dépense que je lui occasionne, et
il m'a fallu employer toutes sortes de ruses pour le déterminer a recevoir un fusil que j'ai fait
faire exprés pour lui a Londres, chez le fameux Manton.—Ce que tu m'apprends la ne me
surprend pas le moins du monde, répondis-je.

Et je racontai a Stephano le refus que m'avait fait le vieux braconnier d'une récompense de deux
louis, s'il me mettait a méme de tuer un chamois.



—Toujours le méme! dit le marquis. Quel dommage qu'il ait cette funeste passion de la
contrebande! mais il m'a promis que passé aujourd'hui...—Et tu comptes sur sa parole?—S'il y
mangquait, ce serait la premiére fois.

Comme le marquis pronongait ces mots, nous vimes Torquato sortir en gambadant de la cabane
et venir a nous au petit galop: il portait dans sa gueule quelque chose que je ne reconnus pas
d'abord.

—Allons déjeuner, me dit Stephano: nous sommes servis.—Comment le sais-tu?—Regarde ce
chien.—]Je 1'ai vu.—Il accourt nous avertir: c'est le maitre d'hotel de Titano: seulement comme il
ne pouvait venir la serviette sous le bras, il la porte entre ses dents.—C'est, ma foi, vrai! m'écriai-
je.

Et prenant le bras de Stephano, nous nous dirigeames vers la cabane, précédés par le chien, qui
s'arréta a la porte pour nous laisser passer, en serviteur bien appris qu'il était.

—Mais c'est qu'il ne manque a rien! repris-je de plus en plus émerveillé.—Tu en verras bien
d'autres.

Nous nous mimes a table et nous commencames a fonctionner avec un appétit que je souhaite a
tous les abonnés du journal des Chasseurs.

Le déjeuner était bon et copieux, le vin parfait; le pain seul était noir et dur: la contrebande ne le
fournissait pas.

—Ah mon Dieu! Excellence, j'ai oublié votre caviar! s'écria Titano. Je suis slir cependant qu'il est
arrivé; mais ce sera l'affaire de quelques minutes.

Et le vieux braconnier se leva.
Le chien, qui était assis, les yeux fixés sur son maitre, se leva aussi.

Je compris que quelque chose d'extraordinaire allait se passer, et je posai ma fourchette pour
suivre avec plus d'attention tous les mouvements de 1'épagneul et de son maitre.

Ce dernier ouvrit une espéce d'ancien bahut, et il en tira un petit baril allongé, dans le genre de
ceux dont les Marseillais se servent pour renfermer leurs anchois marinés. Ce baril était vide et
défoncé par un bout.

Titano le présenta au chien qui y introduisit son museau en aspirant bruyamment a deux ou trois
reprises.

Le baril fut remis dans le bahut, et le vieux braconnier revint prendre sa place a table, aprées
avoir montré la porte a Torquato qui sortit en courant.

J'échangeai un rapide regard avec le marquis, mais nous ne fimes aucune réflexion.
Titano avait l'air parfaitement tranquille sur les suites de 1'événement.

L'absence de 1'épagneul dura un peu plus d'un demi-quart d'heure.

J'étais convaincu que nous le verrions revenir apportant un baril de caviar dans sa gueule.
Il arriva, mais il n'apportait rien.

Titano lui adressa quelques mots en patois piémontais.

Le chien se laissa tomber sur le carreau comme la veille, et il fit semblant de dormir.

Le vieux braconnier se leva, et d'un geste il sembla nous inviter a en faire autant.

En un clin d'ceil nous fimes debout.

Titano se dirigea vers un des coins de la cabane ou nous le suivimes.

Arrivé contre le mur, il poussa de droite a gauche un petit morceau de bois qui avait la forme et
la dimension d'un verrou ordinaire.

J'apercus alors une ouverture de la grandeur a peu preés d'une carte de visite.
Titano y appliqua son ceil comme il efit fait au verre d'une lorgnette.
Il se retira au bout d'une demi-minute environ, en me disant:

—Mettez-vous la, Excellence, et regardez tout droit devant vous.—J'y suis.—Que voyez-vous,
Excellence?—Des montagnes, des montagnes, et toujours des montagnes.—Ne jetez pas les yeux
si loin.—Ah! j'apercois une femme qui file appuyée contre une grosse roche grise, et deux chevres
qui broutent a quelque distance.—Vous y étes.—Cela n'est pas bien curieux: la femme est vieille
et les chévres sont maigres et pelées.—Eh bien! Excellence, cette roche grise masque une petite
cachette dans laquelle se trouve le caviar que j'avais envoyé chercher par mon chien.—Et
pourquoi ne l'a-t-il pas apporté?—Parce que cette vieille sorciére est apostée la par les douaniers
pour nous surveiller, moi et mon pauvre chien; et Torquato s'en étant douté, il est revenu la
gueule vide.—Ceci me semble impossible! m'écriai-je.—En voulez-vous la preuve a l'instant
méme? cela ne sera pas bien long.—Si je la veux! mais sans aucun doute... Que dois-je faire pour
l'acquérir?—Rester provisoirement la ou vous étes, et suivre avec attention tous les mouvements



de la vieille femme jusqu'a ce que je vous fasse signe d'aller sur la porte.

Je remis mon ceil a la petite lucarne, et Titano recommenca a adresser quelques mots en patois a
son chien qui repartit a toutes jambes, mais cette fois en aboyant.

Au second coup de voix, je vis la vieille femme tourner vivement la téte du coté de notre cabane,
qu'elle ne paraissait pas observer auparavant, puis elle quitta sa place en chassant ses chevres
devant elle, et elle prit un sentier qui se rapprochait de nous.

Titano et le marquis étaient sur la porte: le premier m'appela a voix basse.

Quand j'arrivai pres d'eux, la vieille femme et ses chevres passaient a dix pas de la cabane, un
peu sur la gauche. Le sentier qu'elles suivaient menait au fond de la vallée dont j'ai parlé.

Torquato, toujours aboyant, était déja au fond de la vallée; il courait a droite et a gauche comme
un jeune chien poursuivant des alouettes qui se lévent devant lui les unes apres les autres.

Comme le sentier descendait presque a pic a peu de distance de la cabane a l'entrée de laquelle
nous étions placés, nous perdimes bient6t de vue la vieille femme et les deux chévres.

Quelques minutes s'écoulerent: Torquato disparut aussi.

J'ai dit que la vallée était traversée dans toute sa longueur par une petite riviere. Cette petite
riviére coulait assez encaissée entre des plantations d'aulnes et de saules.

C'était derriere ces plantations que Torquato s'était éclipsé comme un acteur qui passe derriére
la coulisse.

—L'affaire est aux trois quarts faite, Excellence, me dit Titano. Maintenant, si vous voulez en voir
la conclusion, allez vous replacer a mon petit judas et regardez bien sur votre droite. Vous ne
tarderez pas a voir quelqu'un de votre connaissance.

Je n'eus garde de dédaigner cet avertissement, et pendant que le marquis et Titano se
remettaient a table, moi je collais de nouveau mon ceil sur la lucarne, dirigeant mon regard vers
la droite de la roche grise.

Il n'y avait pas deux minutes que j'étais la, quand je vis Torquato accourir a toutes jambes.

—Le voila! le voila! dis-je a voix basse a Titano. Au train dont il va, un lévrier aurait de la peine a
le suivre.—Ne le perdez pas de vue, Excellence, et dites-nous bien ce qu'il fait.—Je ne le vois
plus... il a disparu de nouveau derriére ce rocher... Ah! le voici encore! il revient de notre coté!
Sur mon honneur, il apporte un petit baril tout semblable a celui que vous lui avez montré!—C'est
le caviar de Son Excellence le marquis! s'écria Titano enchanté de la nouvelle que je lui donnais.

J'en étais sir, du reste. Ah! mes dréles, vous étes bien malins, mais Torquato, qui n'est pourtant
qu'une béte, en sait encore plus long que vous!

En ce moment, le bel épagneul entrait et déposait aux pieds de son maitre le petit baril qu'il
portait dans sa gueule. Il était magnifique dans son triomphe.

—C'est merveilleux! incompréhensible! m'écriai-je. Mais comment diable cela s'est-il fait?—
Comme vous avez vu, Excellence, répondit le vieux braconnier. Torquato, la premiéere fois qu'il
est sorti, a apercu la vieille sorciére; il 1'a flairée, puis il est revenu m'apprendre qu'on
l'espionnait; alors je 1'ai envoyé courir au fond de la vallée, bien siir qu'on 1'y suivrait, ce qui n'a
pas manqué d'arriver. Quand il a jugé que la vieille était assez bas dans le sentier pour qu'elle ne
plt plus remonter avant lui, il s'est coulé le long des saules qui bordent la riviére jusqu'a un autre
sentier creux qui se trouve a trois ou quatre cents pas d'ici, et il a regagné les rochers par cette
route. La vieille, j'en mettrais ma main au feu, le cherche encore la-bas. Tenez, Excellence,
ajouta-t-il, la voyez-vous dans les buissons avec ses deux chevres? Le bon de l'histoire, c'est
qu'elle va dire que mon dépét de comestibles est sous la berge de la riviere. Ca va les occuper
pendant huit jours.

Et Titano se mit a rire aux éclats, tout en débouchant le baril de caviar; et apres m'avoir montré,
par la porte toujours ouverte de sa cabane, la vieille femme qui explorait sans trop de
précautions les buissons qui croissaient au bord de 1'eau, dans le fond de la vallée, il reprit:

—]Je serais slir maintenant d'attraper Carlo Volenti comme j'attrapais le vieux Broschi. Mais...—
Mais... tu sais ce que tu m'as promis, interrompit le marquis de Nora avec une sévérité
affectueuse.—Oui, Excellence, je le sais, et vous pouvez compter sur ma parole comme si le
notaire y avait passé, répondit Titano en posant la main sur son cceur. Comme je vous le disais
hier, je me suis engagé a donner un coup de main ce soir, mais ce sera pour la derniére fois.
Cette nuit je débarrasserai complétement mon magasin du dehors, et demain je leur ferai savoir
a Pignerol qu'ils ne doivent plus compter sur moi. Vous avez raison, Excellence, ce n'est pas la un
meétier pour un vieux soldat.—S'il m'était permis de vous donner aussi un avis, mon bon Titano,
repris-je a mon tour, je vous engagerais a vous défier du hibou, ce soir. J'ai cru remarquer
pendant qu'il chantait hier, que le brigadier Volenti 1'écoutait avec plus d'attention qu'il n'aurait
d{ en accorder a une circonstance aussi peu importante: il est sur ses gardes.—J'ai aussi vu cela,
Excellence; mais soyez tranquille, nous ne faisons jamais chanter le méme oiseau deux jours de
suite, et Torquato connait tous les ramages. Comme il va s'ennuyer pendant les longues soirées
d'hiver, mon pauvre chien! ajouta Titano en baissant la voix comme s'il se parlait a lui-méme...
C'est égal, j'ai promis et je serai fidele a mon serment.



Et en pronongant ces derniers mots, le vieux braconnier poussa un gros soupir et caressa
meélancoliquement la téte de son magnifique épagneul.

Quelques minutes aprés nous quittions la table, et un quart d'heure ne s'était pas écoulé, que
nous sortions de la cabane, armés, équipés et précédés de nos chiens, que Torquato avait
accueillis avec cette bienveillance digne qui est le caractere distinctif des étres vraiment
supérieurs.

Nous avions a peu pres un quart de lieue a faire avant de nous mettre en chasse, et cette faible
distance fut encore raccourcie par l'intérét que je prenais a la conversation de Titano: le digne
braconnier, comme tous ses pareils, était bavard, mais je ne le trouvais pas ennuyeux.

Durant le trajet, et tout en écoutant les histoires de notre hote, je l'examinais de tous mes yeux,
et je n'eus pas de peine a reconnaitre que je n'avais jamais vu un étre plus extraordinaire. Sa
haute taille, sa maigreur, sa décrépitude et son agilité me parurent encore plus prodigieuses que
la veille; quoiqu'il marchat en apparence lentement, nous avions de la peine a le suivre, tant il
embrassait d'espace a chacune de ses enjambées phénoménales. Son costume n'était pas moins
bizarre que sa personne. Il consistait en un vétement complet d'une seule piece: guétres,
pantalon, veste, tout se tenait comme ces vétements que portaient les petits garcons, il y a une
quinzaine d'années. Cette espéce d'enveloppe était en basane épaisse couleur de terre, ce qui
avait le double avantage de garantir Titano des épines les plus acérées, et de lui permettre, en se
couchant sur un sol nu, de dissimuler sa présence comme un lievre au gite dans un lieu
fraichement labouré. Une carnassiere, assez grande pour pouvoir servir a l'enlevement d'une
jeune fille de quinze ans, pendait au c6té gauche de Titano, qui portait sur son épaule droite le
fameux fusil de Manton, dont le marquis de Nora lui avait fait présent.

Cette arme était vraiment magnifique, mais nul autre que Titano n'aurait pu s'en servir. Le
canon, long de quarante-deux pouces, était de calibre six, et lourd a proportion. J'essayai, chemin
faisant, de mettre cette couleuvrine en joue: je ne pus jamais la maintenir assez solidement a
mon épaule pour fixer le point de mire sur un objet de dimension ordinaire.

Enfin nous arrivames auprées des trois sapins que Titano m'avait montrés le matin, en me disant
que c'était la le canton ou nous pourrions commencer a nous mettre en chasse: nos chiens,
guidés par Torquato, quétaient déja depuis quelques minutes.

Le mien était un admirable braque, nommé Soliman, qui a eu une réputation de beauté et
d'excellence, longtemps célébre dans toute la Bourgogne. Sans vouloir déprécier les chiens
anglais, pour lesquels j'ai eu depuis des faiblesses dont mon patriotisme s'est souvent indigné, je
déclare n'en avoir jamais vu un seul qu'on plt comparer a Soliman. Torquato avait donc trouvé la
un émule digne de lui, et ces deux grands génies s'étaient compris en se flairant... Qu'on me cite
deux généraux illustres, deux orateurs éloquents, deux poétes célébres, capables de s'apprécier
aussi vite a 1'aide d'un moyen aussi simple. Oh! les chiens valent bien mieux que nous!

Ceci me rappelle un mot charmant de M. Brifaut, 1'un des quarante de 1'Académie francaise,
comme on dit encore a Bourges et a Carpentras.

Madame la vicomtesse de F***, qui est aujourd'hui une des femmes les plus spirituelles de Paris,
était, dans sa toute petite jeunesse, un enfant terrible, d'une fécondité de méchancetés naives a
défrayer Gavarni pendant six mois. Elle se trouvait au chateau du Marais, chez sa tante madame
de la Briche, en méme temps que l'académicien que je vous ai nommé tout a I'heure.

—M. Brifaut, lui dit-elle, vous avez le nom d'un chien.—Ce que vous dites est parfaitement juste,
mademoiselle.—Mais pourquoi avez-vous le nom d'un chien, M. Brifaut? ca n'est pas joli.—Je vais
vous le dire, mademoiselle. Autrefois mes ancétres étaient des chiens, mais ils sont devenus
méchants, et, pour les punir, Dieu les a changés en hommes.

Quelle philosophie douce et profonde! et surtout quel magnifique éloge de la race canine!

J'ai dit que nous étions arrivés aupres des trois sapins que Titano m'avait montrés le matin, de sa
porte.

Ils étaient plantés au tiers environ de la hauteur d'une montagne assez élevée que nous venions
de gravir. Immédiatement derriéere eux commencait une espéce de taillis qui n'avait guere que
dix-huit pouces a deux pieds de haut, mais qui était si fourré et si épineux qu'une belette un peu
délicate aurait hésité a s'y glisser: une seule espece de plante composait cet inextricable fouillis;
c'était un petit arbuste au feuillage sombre et aux baies noires, que Titano m'avait désigné sous
le nom de nerprun, en ajoutant que les cogs de bruyere étaient trés-friands de ses fruits.

Nous arméames nos fusils et nous fimes signe a nos chiens d'entrer dans le taillis que Torquato
fouillait déja.

Soliman essaya d'écarter les branches avec son museau. Apres plusieurs tentatives, ne pouvant
en venir a bout, il prit une résolution héroique, ce fut de s'élancer en avant par un bond
formidable.

Je le vis effectivement disparaitre dans les broussailles, mais en méme temps, je 1'entendis crier
comme s'il s'était douloureusement blessé. Toutefois il ne revint pas: alors je me décidai a le
suivre en employant le méme procédé qui lui avait a peu pres réussi.

Je compris la cause de ses gémissements en m'enfoncant a mon tour dans les buissons. Des



milliers d'épines, aigués comme des épingles, m'étaient entrées dans les mollets et dans les
genoux. Comme Soliman, je fis belle contenance, et je me mis a marcher droit devant moi. Le
marquis cotoyait le taillis sur ma gauche, et Titano, protégé par son vétement de basane, le
battait sur ma droite. A quelques pas en avant de lui, j'apercevais au-dessus des branches la belle
et intelligente téte, et la queue en panache de Torquato. Le noble animal quétait fierement
comme s'il et été a son aise dans un carré de luzerne.

—Eh bien! Excellence, me demanda Titano en faisant allusion a notre conversation du matin,
pensez-vous qu'il y ait assez de couvert ici pour cacher le gibier?—]Je pense que si celui qui y est
a autant de peine a en sortir que j'en ai eu a y entrer, nous ne briilerons pas beaucoup de poudre
tant que nous serons dans ce fagot d'épines.—En attendant, prenez garde a vous: Torquato vient
de tomber en arrét... Oh! vous n'avez pas besoin de vous presser, il ne bougera pas.

On comprend qu'au premier avertissement du vieux braconnier je m'étais porté en avant avec
résolution, malgré les épines qui me lardaient impitoyablement les jambes.

J'arrivai ainsi a dix pas environ de 1'épagneul, et je vis avec une indicible satisfaction que Soliman
était a son coté, et en arrét comme lui: tous deux se trouvaient en ce moment dans une petite
éclaircie, ce qui me permit d'admirer la beauté de leurs poses, également magnifiques quoique
dissemblables.

Torquato, que le gibier avait surpris, était légérement replié sur ses jarrets. Il avait la téte haute,
le cou tendu, la prunelle ardente et fixe comme un charbon; sa queue, relevée en arc sur son
rein, me parut ferme comme si elle elit été coulée en bronze.

Soliman, qui n'était tombé en arrét que par imitation, avait pris ses aises. Couché sur le ventre, le
museau allongé sur ses pattes de devant, on l'aurait cru endormi, sans les éclairs qui jaillissaient
de ses yeux fauves, et sans le frémissement de son nez rosé qui cherchait a se rendre compte du
fumet d'un gibier tout nouveau pour lui.

Titano m'avait rejoint: le marquis, toujours sur la lisiere du taillis et a vingt-cinq pas environ en
avant de nous, était aussi dans une excellente position pour tirer.

Titano fit un signe.

L'épagneul allongea encore le cou, puis il promena sa téte de droite a gauche en l'inclinant a
diverses reprises comme une personne qui salue légerement.

—Ce sont des cogs de bruyere, me dit Titano a demi-voix, il y en a sept: Torquato vient de les
compter.

Je n'eus pas le temps de demander l'explication de ces paroles, car elles étaient a peine
prononcées, que les coqs de bruyere se levaient lourdement entre nos deux chiens: ils étaient au
nombre de sept, ainsi que l'avait dit le vieux braconnier. Je jetai mes deux coups de fusil, un peu
au hasard, je dois le dire, et j'eus le bonheur de voir tomber le chef de la bande et un jeune coq.

—Bravo! Excellence! me cria Titano.

Et en méme temps la double détonation de sa couleuvrine se fit entendre, mais avec un intervalle
de quelques secondes entre chacune d'elles. A la premiere je m'étais retourné et j'avais vu
tomber la poule-meére: la seconde venait d'abattre deux jeunes cogs qui se croisaient a une
distance déja considérable.

Des deux qui restaient, I'un passa a portée du marquis: il eut le méme sort que cinq de ses
compagnons.

C'était débuter d'une maniere brillante, on en conviendra. J'étais ravi! transporté! je le fus bien
plus encore quand je vis Soliman déposer a mes pieds le premier des deux oiseaux que j'avais
tués: c'était le vieux coq.

Il appartenait a la plus grande espéce de ces gallinacés sauvages, et sa beauté surpassait tout ce
que je m'étais imaginé de 1'élégance et de la grosseur de ce gibier, dont on me parlait sans cesse
depuis mon arrivée en Piémont. Son plumage, d'un noir bleu irisé de violet et de vert, avait des
reflets et des chatoiements d'une richesse sans pareille. Une membrane, d'un magnifique
écarlate, entourait ses yeux, son bec et remontait en créte sur son large crane; deux bandes,
d'une blancheur éblouissante, coupaient transversalement ses ailes; et sa queue, séparée en
deux, de maniere a former la fourche, lui donnait des proportions vraiment gigantesques. Quand
je le soulevai, je fus aussi confondu de sa pesanteur; enfin, je ne pouvais me lasser de l'admirer et
de remercier Titano a qui je devais ce superbe coup de fusil.

Tandis que nous rechargions nos armes, je demandai au vieux braconnier si c'était au hasard
qu'il m'avait annoncé sept cogs de bruyere pendant que nos chiens étaient en arrét.

—Non, Excellence. C'est I'habitude de Torquato, quand le gibier a plume tient bien, de faire un
mouvement de téte pour chaque oiseau qui est sous son nez, et il ne se trompe pas une fois sur
dix.—De plus fort en plus fort, répondis-je: mais ou est-il donc votre merveilleux chien?—Il
cherche la poule qui n'est, je crois, que démontée. Marchons toujours, il nous retrouvera bien.

Nous fimes une centaine de pas, précédés par Soliman qui croisait devant nous sans se soucier
des épines. Le courageux animal était cependant tout moucheté de petites taches roses qui
attestaient ses nombreuses blessures.



—Ah! voila votre chien, dis-je a Titano.
Je venais d'apercevoir 1'épagneul, immobile derriere une grosse touffe de genévrier.

—I1 doit étre en arrét puisqu'il n'est pas devant moi, me répondit le vieux braconnier.—C'est
impossible, repris-je. Il tient votre poule dans sa gueule. Il a l'air d'écouter pour savoir si vous
l'appelez.—Torquato écouter! Torquato croire que je l'appelle! Excellence, c'est impossible. Je
vous dis qu'il est en arrét.

Je fis le tour de la touffe de genévrier, et je vis 1'épagneul en plein corps: il était effectivement en
arrét et dans une pose magnifique.

—Vous avez raison, criai-je a Titano.—A-t-il la queue droite ou relevée?—Droite.—Alors ce sont
des perdrix ou des gélinottes. Préparez-vous toujours a tirer.

Une compagnie de gélinottes se leva en effet; mais je ne mis pas méme en joue: il me sembla
qu'elles étaient hors de portée.

—Eh bien! a quoi pensez-vous, Excellence?—C'est trop loin.—Bah! fit Titano en portant la crosse
de son fusil a son épaule.

Les deux coups partirent, et deux gélinottes tombérent, littéralement fracassées comme des
cailles qu'on tire en primeur. Je comptai la distance. C'était fabuleux, il y avait cent vingt-sept
pas.

Le départ bruyant du gibier, les deux coups de fusil, rien n'avait troublé Torquato. Apres la
double détonation, il vint poser sa poule devant son maitre, puis il courut a la recherche des deux
gélinottes qu'il rapporta 1'une apres l'autre.

Nous passames quatre heures dans ce taillis, et quand nous en sortimes, nous avions trente-trois
pieces de gibier, a savoir: quinze cogs de bruyere, huit gélinottes et dix perdreaux rouges.

Titano m'avait galamment permis d'étre le roi. J'avais pour ma part quatorze pieces, et Soliman
s'était montré le digne émule de Torquato.

Le marquis nous avait rejoints depuis longtemps, et nous nous assimes au bord d'une petite
source ombragée par un groupe de bouleaux et de saules.

—I1 est maintenant onze heures a peu prés, nous dit Titano. Reposez-vous jusqu'a midi,
Excellences. Pendant ce temps-1a, j'irai jusque chez moi déposer toute cette volaille qui nous
génerait un peu dans l'expédition que nous avons encore a faire, et a mon retour nous nous
remettrons en campagne.—Pourquoi prendre toute cette peine? dis-je a Titano; il vaudrait bien
mieux, ce me semble, cacher dans quelque buisson notre gibier que nous retrouverions ce soir.—
J'ai besoin de retourner a la maison, reprit le vieux braconnier, et puisqu'il est sage que vous
preniez quelques instants de repos, autant vaut que j'en profite pour aller a mes affaires. Avant
une heure, je serai certainement revenu.

Et tout en parlant, Titano mettait 1'une aprés l'autre nos trente-trois pieces de gibier dans son
immense carnassiere, en commengcant par les plus lourdes.

Quand le sac qu'il avait posé a terre pour le remplir eut englouti le dernier perdreau dans ses
vastes profondeurs, j'essayai de le soulever.

J'y parvins, mais ce fut tout ce que je pus faire en employant toute ma force, et je le laissai
aussitot retomber.

—Et vous allez porter cela? demandai-je a Titano.

Il me regarda d'un air goguenard, et prenant la carnassiére d'une seule main, il la fit tournoyer
comme si c'elit été le sac d'une petite pensionnaire, et il la posa sur son épaule qui regut ce poids
énorme sans fléchir.

—Laisse-nous du moins ton fusil, lui dit alors le marquis.—Et si je trouve quelque bon coup a faire
en chemin, Excellence?—Tu ne le feras pas.—Mais que dira Torquato? je ne veux pas que mon
chien puisse croire que je baisse. Au revoir, Excellences.

Et il partit d'un pas aussi léger que s'il n'avait eu que vingt ans et qu'il n'elt rien porté.

Nous le suivimes des yeux jusqu'a ce que l'inclinaison du terrain nous 1l'elit caché; puis nous le
revimes, quelques instants apres, traverser la vallée, gravir la pente opposée, et enfin entrer
dans sa cabane, dont il ferma la porte derriére lui. Il parait qu'il ne trouva pas de gibier chemin
faisant, car nous ne l'entendimes pas tirer.

—Quel homme extraordinaire! dis-je a Stephano.—C'est vrai qu'il n'a pas son pareil: mais je
mettrais ma main au feu que ce n'est pas pour se débarrasser de notre gibier, qu'il pouvait tres-
bien cacher par ici, comme tu le lui as conseillé, qu'il est retourné chez lui.—Et que supposes-tu
qui I'occupe?—Toujours sa maudite contrebande. Quelque avis a recevoir ou quelque signal a
donner. Tiens, regarde! continua le marquis.—Quoi?—Comment, tu ne vois rien?—Non, sa porte
est toujours fermée.—Examine le toit.—Eh bien!—Cette fumée épaisse...—Tu as pardieu raison!
Le pauvre homme ne se corrigera jamais, et je considére la promesse qu'il t'a faite comme un
serment d'ivrogne.—Je commence a le craindre aussi.

En ce moment, le bruit d'un pas retentit derriere nous; nous nous retournames et nous



apercumes le brigadier Volenti qui s'avancait la carabine sur 1'épaule.

—Eh bien! Excellence, avez-vous fait bonne chasse? demanda-t-il au marquis en le saluant
militairement.—Si bonne, répondit Stephano, que nous avons été obligés d'envoyer Titano jusque
chez lui pour nous débarrasser de notre gibier.—Il parait qu'il le fait déja cuire, si j'en juge par la
fumée qui sort de sa cheminée, reprit le brigadier.—Il en est bien capable, répliqua le marquis
froidement.—Vous vous intéressez a lui, n'est-ce pas, Excellence?—Sans aucun doute.—Alors
conseillez-lui donc de renoncer a la contrebande! tout cela finira mal pour lui. J'ai les ordres les
plus sévéres a son sujet, et si malin qu'il soit, je le prendrai un jour en flagrant délit.—Vous l'avez
averti hier: le reste vous regarde tous les deux. Toutefois j'ai lieu de croire qu'il ne s'exposera
plus.—Et il fera bien. Excellence, avez-vous quelques ordres a faire transmettre a vos gens que
vous avez laissés a la Croce-Bianca a Pignerol? J'y retourne de ce pas.—Je vous remercie,
brigadier.

Volenti renouvela son salut militaire, puis il s'éloigna. En ce moment Titano sortait de sa cabane,
et il s'avancait vers nous a grands pas.

Vingt-cinq minutes apres, il nous rejoignait. Son absence n'avait pas duré en tout trois quarts
d'heure.

Stephano lui conta ce qui s'était passé, en insistant sur la remarque de Volenti au sujet de la
fumée.

—Le dréle en sait long, répondit Titano en secouant la téte comme un homme contrarié; mais
puisqu'il retourne a Pignerol ce soir, je n'ai rien a craindre pour cette nuit; et demain, vous savez,
Excellence...—Prends-y garde, interrompit le marquis; il est capable d'avoir dit qu'il s'en allait,
pour que je te le répéete, et t'inspirer par ce moyen une fausse sécurité. A ta place, je me tiendrais
tranquille ce soir.—Excellence, c'est impossible. J'ai donné ma parole, et si j'y manquais vous
seriez en droit de douter a votre tour de la promesse que j'ai faite. Ce serait bien le diable si
j'étais pris dans ma derniere expédition.—Enfin les avertissements ne t'auront pas manqué.
Maintenant en route, mes amis: il ne nous reste plus que six heures de jour, il faut en profiter. Ou
vas-tu nous conduire?—]J'ai promis a Son Excellence le marquis frangais de lui montrer des
perdrix blanches et un chamois. Pour cela il faut gagner les hauteurs de Bricherasco.—Alors nous
n'avons pas une minute a perdre.

Titano nous avait apporté une gourde remplie d'excellent ratafia de Grenoble. Nous en avalames
quelques gorgées, puis nous partimes remplis d'une ardeur nouvelle. Nos chiens galopaient
devant nous avec une légereté qui nous fit supposer que nous pouvions compter sur eux.

Apres une heure de marche environ, pendant laquelle nous ne cessames pas un seul instant de
monter, nous atteignimes un point des hauteurs qui se dressaient devant nous, ou régnait un
brouillard d'une opacité telle, que nous fimes obligés de nous tenir a trois pas les uns des autres
pour ne pas nous perdre de vue. Le changement de la température avait été aussi brusque et
aussi complet que celui de la lumiere, et je sentais se glacer sur mon visage la transpiration
bienfaisante que notre course ascensionnelle et non interrompue avait provoquée chez moi. Si
j'avais eu un tout autre guide que Titano, je n'aurais, a coup sir, pas manqué de lui demander ce
que des chasseurs pouvaient faire au milieu de cette brume épaisse; mais ma confiance dans le
vieux braconnier était si grande, qu'il ne me vint méme pas a l'esprit la plus petite inquiétude sur
le résultat de notre entreprise. Une chose cependant aurait di au moins m'étonner: Torquato, a
dater du moment ou nous étions entrés dans les ténébres visibles qui nous environnaient de
toutes parts, avait cessé sa quéte, et il était venu se mettre sur les talons de son maitre, comme
un animal intelligent qui ne prend jamais une fatigue inutile. Soliman avait suivi cet exemple au
bout de quelques minutes; quant au chien du marquis, croyant sans doute la chasse finie, il avait
déserté sans cérémonie.

Le sol sur lequel nous marchions était une espece de terreau noiratre, parsemé ca et la de touffes
de mousses et de lichens d'un vert sombre et d'un aspect misérable. Bientét quelques lignes
blanches vinrent couper de distance en distance cette triste surface: je compris alors que nous ne
tarderions pas a arriver a la région des neiges, dont Titano m'avait parlé.

En effet, le brouillard s'éclaircit un peu, et j'apercus d'abord le disque rougeéatre du soleil, qui
semblait nager dans des flots de vapeurs a demi lumineuses. En méme temps, mes pieds
foulérent une neige de quelques centimetres d'épaisseur, et molle comme du coton fraichement
cardé. Peu a peu ce tapis éblouissant acquit plus de solidité, et enfin nous sortimes de la brume
aussi brusquement que nous y étions entrés.

Un magnifique spectacle s'offrit alors a ma vue, et me fit pousser un cri de surprise et
d'admiration. Nous avions atteint le point culminant des hauteurs que nous venions d'escalader,
et nous nous trouvions sur le bord des versants opposés. Tout était neige et glace autour de nous,
aussi loin que nos yeux éblouis pouvaient étendre leurs regards. Un ciel d'un bleu sombre, dont
la splendeur était sans pareille, étincelait au-dessus de nos tétes. J'y aurais vainement cherché un
nuage de la grosseur d'un papillon. Aucune description ne pourrait donner une idée exacte de
I'éclatante beauté du soleil, roulant dans ce vide d'une teinte si riche et si nouvelle pour moi. Les
rayons qu'il dardait obliquement, car il commencait a descendre vers l'horizon, coloraient de
teintes merveilleuses tous les objets qu'ils frappaient. Sous leur magique clarté, la neige
chatoyait comme 1'opale, les glaciers brillaient comme 1'émeraude et le saphir. Les pins, les houx
et les genévriers, qui croissaient de distance en distance, étaient couverts d'un givre qu'on efit
pris pour une broderie de perles et de diamants. Un silence imposant régnait sur ces



magnificences, et ajoutait sa majesté a leur éclat: je n'avais de ma vie vu ni révé rien de
semblable.

Titano, a qui ces richesses étaient familiéres, ne s'étonna pas de mon admiration, mais il me
sembla qu'il en était charmé. A la satisfaction qu'exprimait sa physionomie, d'un grotesque si
intelligent, on elt dit un chatelain qui fait les honneurs de son parc a quelque visiteur étranger,
et je fus si bien dupe de cette apparence, que je me crus obligé d'adresser un petit compliment a
ce digne homme.

—Eh bien! Excellence, ce que vous me dites la me flatte, me répondit-il en accompagnant ces
paroles de la plus spirituelle de ses grimaces, je suis un peu ici comme chez moi, car il n'y a
guére que moi qui y vienne, ajouta-t-il. Maintenant, faisons encore chacun une petite caresse a
cette bouteille de vieux ratafia, et remettons-nous en campagne. Voila Torquato qui porte le nez
au vent: nous n'irons pas loin sans voir voler quelque chose.

Nous nous mimes en ligne, a trente-cinq ou quarante pas, a peu pres, les uns des autres, Titano
occupant le milieu, et nous commengames a battre le terrain devant nous, comme nous aurions
fait d'un champ d'avoine ou d'un carré de luzerne.

La neige que nous foulions était vierge de toute empreinte de pied humain; mais elle portait des
traces assez nombreuses d'oiseaux, parmi lesquelles il ne me fut pas difficile de reconnaitre
quelques frayés de perdrix.

Titano, qui les avait remarqués en méme temps que moi, me fit un signe d'intelligence; presque
au méme instant, Soliman tomba en arrét, ce qui ne laissa pas que de me flatter infiniment,
d'autant plus que Torquato vint se placer immédiatement a coté de lui.

Comme c'était devant moi que la chose se passait, mes compagnons se rapprocherent, et nous
entourames les deux chiens qui portaient la téte inclinée de c6té, de maniére a faire supposer
que le gibier était sous leur nez.

Titano fit comme les chiens, et ses yeux percants prirent la direction des leurs.

—Je les apercois, Excellence! me dit-il vivement aprés un examen de quelques secondes: elles
sont exactement sous le nez de votre chien, il ne tiendrait qu'a lui d'en gueuler une. Allons!
allons! je vois qu'il est sage.—Moi, je ne vois rien, dis-je a Titano apres avoir regardé a mon tour.
—Avancez encore un peu... encore... la, trés-bien; arrétez-vous maintenant. En voila une dont
l'aile vient de frissonner; elles ne tarderont pas a partir... deux, quatre, cinqg, six, huit... il y en a
neuf ou dix, Excellence. Eh bien! les voyez-vous?—Non; et toi? demandai-je a Stephano.—Moi, je
distingue un petit boursouflement, comme si le vent avait poussé un peu plus de neige en cet
endroit: ce doit étre ¢a, me répondit le marquis de Nora.—Précisément, Excellence. Préparez
vous maintenant! s'écria Titano.

J'entendis comme un bruit d'ailes et une sorte de chant plaintif; puis, je vis entre les deux chiens,
qui avaient relevé la téte brusquement, un petit rond noir que je reconnus évidemment pour
I'endroit ou les perdrix s'étaient blotties, et ou elles avaient fait fondre la neige.

Je regardai en l'air; rien; je jetai rapidement la vue devant moi: rien non plus; cela tenait du
prodige.

—Eh bien! Excellence, vous ne tirez donc pas? me demanda Titano en portant son arme a son
épaule.—Tirer! quoi? je ne vois rien.—Alors...

Deux effroyables détonations, répercutées aussitot par des milliers d'échos, retentirent a mes
oreilles, se prolongérent pendant un espace de temps dont il me fut impossible d'apprécier la
durée, et se terminerent par des grondements sourds et toujours plus lointains, semblables a
ceux de la foudre quand un orage s'éloigne.

Quand je fus un peu remis de ma surprise, je vis nos deux chiens qui revenaient a nous: Torquato
alla a son maitre, Soliman s'approcha de moi.

Chacun d'eux rapportait une perdrix.

Je pris celle que Soliman me présentait, et je l'examinai avec une curiosité que tous les véritables
chasseurs comprendront, j'en suis siir.

C'était bien la plus ravissante petite créature de la terre. Le grain de plomb, qui l'avait atteinte
sous l'aile, ne l'avait pas endommagée le moins du monde, et on l'aurait crue plutét endormie que
morte. En admirant la blancheur merveilleuse de son plumage, je commencai a m'expliquer
comment il avait pu se confondre avec la neige dont nous étions entourés, et je ne fus plus étonné
que de la finesse de vue du braconnier. Cette perdrix était d'un tiers environ moins grosse que
notre perdrix grise ordinaire, mais elle en avait toutes les formes, avec plus de finesse et
d'élégance. Ses pieds étaient noirs, armés d'ongles courts d'un gris rosé. Le bec, de méme
couleur, se rapprochait, quant a la conformation, de celui de la tourterelle, et l'iris de 1'ceil était
d'un brun cannelle un peu clair; un petit cercle rose vif bordait les paupiéres.

Titano me dit que c'était la chanterelle; il me fit voir en méme temps 1'autre béte, qu'il m'assura
étre un male: il était plus gros, et ses pieds avaient des ergots.

—Mais comment diable avez-vous fait pour exécuter ce coup double? demandai-je a Titano; moi je
déclare, sur 'honneur; n'avoir rien vu voler.—Quelque chose a volé, cependant, me répondit-il en



goguenardant, puisque quelque chose ne vole plus.

Il n'y avait rien de plus logique que ce raisonnement, mais il ne répondait pas a ma question, que
je m'empressai de renouveler.

—Voyez-vous, Excellence, 1'air est d'une si grande pureté par ici, qu'avec un peu d'attention on y
peut découvrir la plus faible vapeur qui le traverse. Tenez, par exemple, regardez ce corbeau qui
passe la-bas.—Eh bien?—Ne remarquez-vous rien de particulier en lui?—Rien absolument.—
Examinez mieux.—]J'y mets une telle attention que mes yeux en pleurent... Ah! attendez un
moment! je ne sais si c'est un effet de ma vue fatiguée, mais il me semble voir une petite trainée
de fumée grise derriere cette béte.—C'est cela méme, Excellence; et c'est de cette maniére que
mon ceil suit les perdrix blanches. Cette petite trainée de fumée est produite par la chaleur qui
s'exhale du corps de tout animal, et comme l'air est tres-pur a cette hauteur, cela fait que.... ma
foi, M. le curé de Pignerol me I'a bien expliqué, mais je 1'ai oublié.—Je comprends a peu pres, dis-
je a Titano; seulement, jamais je ne distinguerai assez bien cette fumée pour tirer juste; aussi, je
suis tenté d'attribuer au hasard le coup double que vous avez fait.—Eh bien! je recommencerai
tout a 1I'heure, Excellence. Combien faudra-t-il encore de hasards pour vous convaincre que je
vous dis la vérité?—Un seul.—Alors, en route! reprit Titano qui, pendant ce petit colloque, avait
rechargé son arme.

Nous nous remimes en marche, et nos chiens se remirent en quéte.

Apres un quart d'heure environ de recherches, toujours cheminant droit devant nous, Soliman,
qui galopait sur ma gauche, se retourna brusquement, puis resta immobile, le corps plié, comme
s'il elit été pétrifié dans la position qu'il avait prise. Il était en arrét, et le gibier 1'avait surpris.

Je fis un signe au vieux braconnier, qui s'empressa de venir a moi.

—Allons, signor marchese, me dit-il, ouvrez bien les yeux et rappelez-vous ce que je vous ai dit
tout a l'heure: il ne faut qu'un peu d'habitude: si vous manquez, je tirerai tout de suite apres
vous, pour faire mon second hasard; vous savez bien?...

Une courte description des localités est indispensable pour bien faire comprendre ce qui va
suivre.

L'endroit ol Soliman venait de tomber en arrét était couvert de neige comme celui ot Titano
avait fait son coup double peu d'instants auparavant; mais a une quarantaine de pas environ au
dela du chien, et, par conséquent, dans la direction que le gibier qui devait se lever prendrait
sans doute, commencait une sorte de glacier de peu de largeur, dont la surface bleuatre tranchait
d'une maniere assez marquante sur la nappe d'une éblouissante blancheur qui l'environnait de
toutes parts: j'avais remarqué ce petit accident pittoresque, sans me douter le moins du monde
de l'utilité que je pourrais en tirer.

Comme la premiere fois encore, je regardai sous le nez de mon chien, mais je ne pus rien voir,
bien que Titano et méme le marquis m'assurassent qu'ils distinguaient parfaitement cing ou six
perdrix les unes a coté des autres.

Le bruit d'ailes et le chant plaintif m'avertirent qu'elles étaient parties.

Je mis en joue devant moi, dans l'espoir de découvrir les petites vapeurs grises et de faire feu
avec une demi-certitude, mais je n'apercus absolument rien de semblable.

Tout a coup je poussai un cri de joie, immédiatement suivi de la double détonation de mon fusil,
et j'eus la satisfaction de pouvoir dire a Soliman: apporte!

Voici ce qui s'était passé:

Tant que les pauvres petites perdrix avaient volé en rasant la neige, elles s'étaient confondues en
quelque sorte avec elle; mais une fois arrivées au-dessus de l'azur du glacier, elles s'étaient
détachées sur ce fond plus sombre qu'elles, comme de petits nuages blancs dans le ciel, et j'avais
profité de cette circonstance pour viser rapidement et faire feu: mes deux coups avaient aussi
porté.

—Bravo, signor marchese! s'écria Titano. Seulement vous pouvez vous flatter d'avoir de la
chance; mais, il n'y a rien a dire, c'est tiré en maitre.

Je dis a Titano que j'étais tres-fier de son approbation, et mis les deux perdrix dans ma
carnassiere, soin que les chasseurs négligent tres-rarement de prendre.

—Maintenant, Excellence, je vous demanderai de vouloir bien charger votre fusil a balle: ca se
trouve joliment bien que vous venez de le nettoyer de son plomb.—Ce n'est donc pas une
plaisanterie?—Quoi, Excellence?—Ce chamois...—Eh bien! Excellence, je vous demande une
demi-heure de grande fatigue encore; mais la ce qui s'appelle de la fatigue; ce ne sera pas de la
promenade, la canne a la main, comme nous en avons fait depuis ce matin.

J'avoue, a ma tres-grande confusion, que si Titano ne se fiit pas souvenu de sa promesse, je ne la
lui aurais certainement pas rappelée. Je n'en pouvais plus, et intérieurement j'envoyai de bon
coeur le chamois a tous les diables.

Mais ce coquin d'amour-propre, qui m'a fait faire tant de sottises dans ma vie, m'empécha de
convenir que j'aimerais mieux regagner la chaumiere de Titano, pour y dormir sur mes lauriers
déja cueillis, que de courir apres un nouveau triomphe.



Je poussai 1'hypocrisie jusqu'a donner le signal du départ; je fis mieux encore: je me mis a
marcher d'un train de poste, ce qui m'attira deux ou trois bonnes goguenardises du vieux
braconnier, qui, je dois en convenir, ne fut pas dupe un seul instant de mon faux empressement.

Toutefois, le premier quart d'heure se passa assez bien; mais les difficultés du terrain devenant
de moment en moment plus grandes, j'eus bient6t besoin de toute ma force morale pour ne pas
prendre le parti de me refuser a aller plus loin.

Titano avait cessé de me décocher ses respectueuses épigrammes, et, pour me faire prendre
patience, il me contait d'incroyables traits d'esprit de son épagneul; enfin, me voyant de plus en
plus abattu, il me dit:

—Excellence, j'ai deux bonnes nouvelles a vous donner.—Ah! répondis-je avec l'indifférence des
grandes détresses.—Nous serons arrivés dans quatre ou cing minutes, a 1'endroit ou se tiennent
les chamois, reprit-il.

Un second ah/ encore plus détaché que le premier des choses de ce monde fut mon unique
réponse.

—Et ce qu'il y a de mieux, reprit-il, c'est que, sans que vous vous en doutiez, nous sommes moins
éloignés de chez moi que nous ne 1'étions il y a une heure et demie.

Pour le coup, cette nouvelle me parut intéressante, et I'heureuse influence qu'elle exerga sur mon
esprit me rendit un peu de vigueur.

—Voila le dernier coup de collier a donner, fit soudain Titano; mais, comme dit le proverbe
francais, il n'y a rien de plus difficile a écorcher que la queue.

Ces paroles me firent relever la téte, et le spectacle qui s'offrit a mes regards ne fut pas de
nature a me réjouir le cceur.

L'espece de chemin que nous suivions depuis quelques instants a travers mille obstacles, était
brusquement interrompu par un monticule de glace presque a pic.

—Eh! quoi! nous faudra-t-il donc escalader cette muraille! demandai-je a Titano avec l'accent
d'un profond découragement.—Oui, Excellence, me répondit le vieux braconnier, en tirant de son
immense carnassiére une courte hache et trois paires de patins, sorte de semelles de bois garnies
de crampons d'acier.—Eh bien! franchement, repris-je aussit6t, j'aime mieux ne jamais voir
bondir un chamois de ma vie.—Aimez-vous mieux aussi, Excellence, refaire tout le chemin que
nous avons déja fait, pour retourner a ma cabane? Il n'y a que ces deux partis-la a prendre.

Je gardai le silence, mais ma physionomie exprima une consternation si grande, que le bon
Titano, que la sensibilité n'étouffait pas cependant, eut l'air presque attendri.

—Tenez, signor marchese, me dit-il, ceci n'est effrayant qu'a la vue. Je vais vous tailler la dedans
un petit escalier de cristal si coquet, que rien qu'en le voyant vous vous sentirez la force de le
monter.—Et apres? quand nous serons la-haut?—Quand nous serons la-haut, il y a cent a parier
contre un que nous verrons des chamois.—Que le diable emporte les chamois! m'écriai-je
impatienté et un peu honteux.—Vous ne me laissez pas le temps d'achever, Excellence; j'allais
ajouter qu'il ne nous faudra guére que vingt minutes de marche pour regagner notre gite. Cela
vous va-t-il?—Crois ce qu'il te dit, reprit alors le marquis. J'ai fait une fois cette méme tournée
avec lui; comme toi je n'en pouvais plus; eh bien! j'ai eu la preuve évidente que le retour par la
était quatre fois plus court.—D'ailleurs, continua Titano, si Votre Excellence était tout a fait dans
l'impossibilité de marcher, le vieux chasseur a encore les reins assez forts pour la porter une
partie du chemin.

L'idée que je pourrais subir cette humiliation me rendit soudainement toute mon énergie morale,
et il me sembla en méme temps que je me sentais plus vigoureux.

Je remerciai Titano de son dévouement, et je lui dis que j'étais prét a tout, méme a tuer un
chamois si l'occasion s'en présentait.

—J'en étais sur! s'écria-t-il. Maintenant, buvez encore un bon coup de ce ratafia, et attachez
solidement a vos pieds ces patins garnis de crampons et de courroies. Pendant ce temps-la, je
vous ferai votre escalier.—Corpo di Bacco! ajouta-t-il aussitét en se reprenant, votre chien va
nous géner! je n'avais pas pensé a cela, grand imbécile que je suis!—Mon chien va nous géner?
demandai-je: eh bien! et le votre?—Oh! le mien, il n'y a pas a s'en occuper: je vais lui faire signe
de s'en aller et il s'en ira. Voyez-vous, les chamois sont les bétes les plus défiantes de la terre;
nous ne pourrons les approcher qu'en nous trainant sur le ventre comme des limagons, et vous
comprenez, Excellence, qu'un chien...—Il a raison, interrompit le marquis. Mais comment faire?
je ne vois aucun moyen.—Mon chien restera derriere moi, et il est capable de ramper aussi si je
lui en donne l'exemple.—D'accord; mais il est blanc.—Tant mieux, on le verra moins sur la neige.
—La-haut, il n'y en a plus, Excellence.—Ah! diable!—Il me vient une idée! reprit vivement le vieux
braconnier, comme s'il était frappé d'une inspiration soudaine, ce qui était vrai effectivement.—
Quelle est ton idée, vieux sorcier? demanda le marquis de Nora.—Je couplerai le braque de Son
Excellence avec mon épagneul, et ils s'en iront ensemble.—Mon chien ne comprendra pas ce que
cela veut dire; il se défendra, prendra de I'humeur, et nous n'en pourrons plus rien faire ensuite.
—Torquato lui expliquera l'affaire, signor marchese; et quand ils auront causé un moment, ils
s'entendront peut-étre a merveille.—Soliman ne sait pas le piémontais, dis-je en riant, car je
n'envisageais la chose que comme une plaisanterie.—Mais Torquato sait le francais, Excellence,



répondit le vieux chasseur avec le plus grand sérieux. Comment, sans cela, pourrait-il s'entendre
avec les contrebandiers?—Nous pouvons toujours essayer, ajouta le marquis. Si cela ne va pas,
nous rendrons la liberté a ton chien avant qu'il ait eu le temps de prendre de I'numeur.—Soit, dis-
je, et j'appelai Soliman qui se désaltérait avec de la neige a quelques pas de moi.

Il vint, et Titano tira encore de sa gibeciere, qui contenait autant de choses que le chapeau
miraculeux de M. Robert Houdin, une couple en poils de sanglier, et en un clin d'ceil il eut
attaché les deux chiens 1'un a l'autre.

Soliman me regarda d'un air profondément étonné; mais, a ma grande surprise, il ne fit aucune
résistance: il est vrai que nous n'en étions encore qu'au prologue de la piece.

Titano laissa s'écouler quelques secondes sans exécuter aucun geste, sans prononcer aucune
parole; puis il fit un signe de la main et il dit deux ou trois mots en patois.

Torquato regarda Soliman, et, sur mon honneur, son regard signifiait, a ne pas s'y tromper: mon
cher ami, quand vous voudrez; je suis entiérement a vos ordres.

Soliman me consulta a son tour d'un coup d'ceil.
—Allez! lui dis-je.

Ils partirent, ma foi! tous les deux, a ma profonde stupéfaction. Je les suivis pendant quelques
instants du regard, convaincu que l'entente cordiale de ces deux bétes ne serait pas de longue
durée: 1'événement ne justifia pas cette crainte: tout en galopant, Soliman tourna une ou deux
fois la téte de mon co6té, mais ce fut tout.

Titano se mit alors a son escalier, et nous nous occupames de chausser nos patins.
En moins de vingt minutes tout était terminé, et ce temps de repos m'avait a peu pres remis.

Titano s'attacha une longue corde autour des reins, puis il me dit d'en faire autant; I'extrémité de
la corde fut nouée a la ceinture du marquis.

Nous formions ainsi une espece de chaine, dont Titano était la téte, moi le centre et Nora la
queue.

Alors l'ascension commencga.

Elle fut plus effrayante que laborieuse. Deux fois mes pieds mal assurés se déroberent sous moi;
mais Titano, ferme comme un roc, me remit debout. Le marquis broncha aussi une fois et me fit
chanceler, Titano nous retint tous les deux.

Nous atteignimes ainsi le sommet du glacier en quelques minutes, et nous nous trouvames sur un
petit plateau gazonné et couvert de buissons épais.

—Maintenant du silence! nous dit Titano a voix basse, pendant que nous nous débarrassions de
notre corde et de nos chaussures de bois. Je vais aller a la découverte.

Il se mit a plat ventre et nous le vimes disparaitre dans les buissons, sans faire plus de bruit
qu'un serpent qui se coule dans l'herbe.

Au bout d'un quart d'heure il revint, et quatre de ses doigts qu'il leva en l'air avec un regard
triomphant, nous annoncerent qu'il avait vu quatre chamois a portée.

Nous nous couchames alors comme lui, rampant a l'aide de la main gauche, et tenant notre fusil
de la main droite. Il va sans dire que Titano nous guidait; je le suivais immédiatement.

Il s'arréta, se souleva sur ses deux genoux, écarta avec précaution quelques broussailles, puis il
me fit signe de regarder.

Nous étions sur le bord du plateau, et a deux cents pieds environ au-dessous de nous s'ouvrait
une petite vallée, au fond de laquelle broutaient paisiblement quatre chamois.

Un cinquiéme, debout sur la pointe d'un rocher situé beaucoup plus loin, semblait placé en
sentinelle. Ce fut lui que j'apercus d'abord, car il se détachait sur l'azur du ciel, tandis que ses
compagnons se confondaient un peu avec la verdure sombre de la vallée, d'ailleurs un peu
envahie déja par la brume du soir.

—Appuyez votre fusil sur mon épaule, murmura Titano a mon oreille, et envoyez-moi une balle a
ce vieux gredin qui marche en téte des trois autres. Je lui garde rancune, car je l'ai manqué déja
deux fois. Je le reconnais parce qu'une de mes balles lui a cassé la corne gauche. Dépéchez-vous!
reprit-il vivement, mais toujours aussi bas. La sentinelle nous a éventés; avant trois secondes elle
sifflera, et alors, bonsoir, la chasse sera...

J'avais ajusté, je fis feu!

Au moment ou mon coup de fusil retentissait, le chamois de garde fit entendre un cri aigu et
disparut comme par enchantement: nous nous levames tous les trois comme un seul homme.

—Bravo! bravo! signor marchese! s'écria Titano en jetant sa coiffure en l'air. Eh bien! étes-vous
encore fatigué?

Trois des chamois avaient fui, je ne sais par ou ni comment; mais le quatrieme, celui que j'avais



ajusté, se débattait dans les convulsions de 1'agonie.

Nous nous élancames sur une pente d'une rapidité effrayante, mais dont le sol un peu spongieux
nous préservait des chutes, et nous fimes en moins d'une demi-minute aupres du chamois qui
rendait le dernier soupir. Ma balle était entrée dans le dos et ressortait sous le ventre, ce qui
s'expliquait par la position que j'occupais quand j'avais tiré.

Titano était radieux. Il prit le chamois, le mit en travers sur ses épaules, comme fait le bon
pasteur pour la brebis égarée qu'il ramene au bercail, puis nous nous dirigeames vers un sentier
facile qui serpentait dans la vallée. Il commencait a faire nuit.

Titano ne m'avait pas bercé d'une espérance trompeuse, car nous flimes rendus a sa cabane
beaucoup plus promptement que je n'osais l'espérer; il est vrai que le digne homme eut soin,
pour me faire paraitre la distance plus courte encore, de se remettre a me conter une foule
d'histoires de chasse, toutes plus intéressantes les unes que les autres; enfin, de fagon ou d'autre,
il fit si bien, qu'en arrivant chez lui j'étais un peu moins fatigué qu'une heure auparavant.

—Eh bien! Excellence, me disait-il tout en cheminant, je vous ai fidelement tenu tout ce que je
vous ai promis. Aussi j'espére que quand vous reviendrez dans notre pays, j'aurai encore votre
visite... mais il ne faudra pas trop tarder, reprit-il avec un mélange d'insouciance et de
mélancolie, car il n'y aura bient6t plus d'huile dans la lampe.—Bah! fit le marquis, tu nous
enterreras tous, pour peu que tu y mettes de l'entétement: voila vingt ans que je te connais et
que je te vois toujours le méme.—C'est que, voyez-vous, Excellence, il y a vingt ans j'étais déja
trés-vieux: tenez, c'est justement a cette époque-la que j'ai commencé a oublier mon age.—
Cependant je parie que tu es le moins fatigué de nous trois.—L'habitude, signor marchese; mais
si je m'arréte une fois, je suis slir que je tomberai tout a fait.—Ecoute, reprit le marquis, je crois
que je puis te faire une proposition qui te conviendra.—Votre Excellence sait....—Pas de phrases:
tu te souviens de ce que tu m'as promis?—Un honnéte homme n'a que sa parole: a dater de
demain je dirai adieu pour toujours a la contrebande.—C'est cela méme: eh bien! qui
t'empécherait alors de prendre tout a fait ta retraite et de venir t'établir chez moi.—Quitter mes
montagnes, Excellence! Vous étes bien bon, certainement, mais autant vaudrait me faire
conduire tout de suite au cimetiére.—Tu reviendras les voir quelquefois.—Ce n'est pas la méme
chose, Excellence. Je me connais, voyez-vous; il me faut cet air vif, cette solitude, ce silence, et
puis surtout ma liberté.—Oh! pour ce qui est de cela, tu l'aurais chez moi aussi complete qu'ici.—
Vous ne me géneriez pas, je le sais bien, signor marchese; mais moi je me génerais, ce qui
reviendrait absolument au méme.—Tu es un vieux fou! interrompit le marquis avec impatience.—
On est toujours fou, Excellence, quand on n'est pas sage a la maniére des autres.—Que
deviendrais-tu, par exemple, si tu tombais malade?—Mais, Excellence, je ne serai jamais malade.
—Tu parlais cependant tout a I'heure de ta fin prochaine.—C'est bien différent....

En ce moment nous arrivions, ce qui mit tout naturellement un terme a cette conversation. J'en
fus faché, car j'aurais été tres-curieux d'entendre Titano développer sa théorie sur la possibilité
de mourir bien portant.

Nous trouvames sur le seuil de la cabane le chasseur du marquis qui nous attendait, et les deux
chiens qu'il avait découplés. Ainsi, ces nobles bétes avaient heureusement fait leur voyage:
j'ajouterai que la meilleure intelligence semblait toujours présider a leurs relations. Quant au
braque anglais du marquis, qui avait déserté vers le milieu de la chasse, honteux de sa fuite il
s'était réfugié a 1'écurie pres de nos mulets.

Ceux-ci étaient préts; mais, outre qu'il n'elit pas été prudent de nous engager a cette heure dans
les sentiers qui ramenaient a Pignerol, nous avions un grand besoin de repos, le marquis et moi,
de telle sorte que nous acceptames avec un véritable plaisir 1'offre que nous fit le bon Titano de
passer encore une nuit sous son toit.

Nous l'engageames, a notre tour, a laisser le domestique s'occuper des préparatifs du souper et a
venir se reposer avec nous devant le feu; mais il ne voulut pas entendre raison sur ce chapitre, et
s'étant seulement débarrassé de son immense carnassiére, il se mit a l'ceuvre avec la méme
activité que j'avais déja admirée la veille, et qui me parut surnaturelle apres la fatigue de la
journée.

Pendant qu'il allait et venait, souriant, grimacgant, clignant de 1'eeil et se parlant quelquefois a lui-
méme, nous ne le perdions pas de vue, le marquis et moi, et nous etimes 1'occasion de nous faire
remarquer réciproquement que son chien suivait aussi du regard tous ses mouvements, comme
I'elit pu faire un serviteur rempli de zéle et d'affection pour son maitre. C'était, en vérité, 1'étude
la plus curieuse a faire que celle de la sympathie qui semblait unir ces deux étres, et quand on s'y
était livré pendant quelques instants, on se surprenait a se demander sérieusement ce que
deviendrait celui des deux qui serait condamné a survivre a l'autre. A coup sir on est beaucoup
moins inquiet de l'avenir quand il s'agit de quelque association de bipedes; j'en demande pardon
a mes semblables.

—Tels que tu les vois, me dit le marquis, je mettrais ma main dans ce brasier que c'est déja
l'affaire de cette nuit qui les met en communication de regards et de pensées.—]'ai vu bien des
choses incompréhensibles depuis hier, mais en vérité celle-la serait par trop forte, répondis-je. A
la rigueur, je veux bien que ce chien sache que le chant du hibou est le signal du passage d'une
troupe de contrebandiers; je comprends aussi, quoique avec plus de peine, qu'il reconnaisse,
dans une gardeuse de chevres, une personne chargée de l'espionner; mais comment veux-tu que
j'admette chez un animal la prescience d'un événement que rien n'annonce encore? C'est



absolument comme si tu me disais qu'il est capable de lire une lettre.—Tant que tu voudras, mon
cher ami; mais je suis a peu pres str de ce que j'avance. Examine-les avec attention, et trouve-
moi a cette conversation muette qui a lieu entre eux une autre raison que celle que je t'ai donnée.
—Rien n'est plus facile: Titano prépare notre souper, et Torquato qui a faim lui demande quelque
chose.—Si cela était, au lieu de se borner a le suivre du regard, il se tiendrait sur ses talons pour
tacher d'attraper quelque chose: il interroge, mais il ne sollicite pas. Etudie-les tous deux avec
attention.

Le hasard voulut qu'en ce moment Titano, en sortant de son bahut un énorme paté auquel nous
avions fait le matin méme une breche profonde, en laissa tomber quelques bribes par terre: c'elit
été, a coup sir, une bonne occasion pour Torquato: cependant il ne bougea pas, et Soliman
s'élanca seul pour nettoyer la chambre, ce qui fut fait en un clin d'ceil.

—Tu vois? me dit le marquis.—C'est ma foi vrai! Titano est un sorcier et son chien est son démon
familier.—Vos Excellences sont servies, nous dit le vieux braconnier en nous montrant la table,
qui, sans exagération, fléchissait sous le poids de toutes les bonnes et solides choses dont il
l'avait couverte.

Nous nous assimes tous les trois, et Titano se disposa a nous servir, comme il avait déja fait le
matin.

—Ecoute, mon vieux, lui dit le marquis, tu as peut-étre quelque chose a faire; dans ce cas, il ne
faudrait pas te géner pour nous. Ainsi lorsque tu auras satisfait ton appétit, laisse-nous en
compagnie de ces bouteilles et va ou le devoir t'appellera. Puisque tu fais encore la contrebande
ce soir, fais-la en conscience: seulement, préviens ces gens que tu les obliges pour la derniére
fois.—Excellence, le moment n'est pas encore venu, répondit Titano en jetant a la dérobée un
coup d'ceil sur sa pendule qui marquait huit heures... Et puis, ajouta-t-il, il peut arriver qu'ils ne
soient pas exacts ou qu'ils passent ailleurs...—Et alors?—Alors, signor marchese, je serai dégagé
de la promesse que je leur ai faite, et s'ils réclament mes services pour demain ou un autre jour,
je leur ferai savoir qu'ils ne doivent plus compter sur moi.—Tu es un brave homme! s'écria Nora
en tendant la main au vieux braconnier; aussi, quand je te quitterai, je serai aussi tranquille que
si je t'emmenais avec moi.—Nous nous ennuierons un peu, mon chien et moi, pendant les longues
soirées d'hiver; mais je penserai que je fais une chose que vous m'avez demandée, et je me
coucherai le coeur content. A votre santé, Excellence; a la vOtre aussi, signor marchese, reprit
Titano en se tournant de mon co6té.

Nous levames nos verres pour faire raison a notre héte; en ce moment, 1'épagneul, qui était
accroupi devant la cheminée, les yeux toujours attachés sur son maitre, se dérangea
brusquement et vint poser sa téte sur le bord de la table.

Je lui présentai un morceau de pain saucé, mais il ne daigna pas seulement le flairer.
—Ah! ah! fit le braconnier, les dréles seront exacts.
Ces mots étaient a peine prononcés, qu'un chien gratta a la porte de la cabane.

Je crus que c'était le braque anglais du marquis de Nora; mais Titano ayant ouvert, nous vimes
entrer un petit barbet noir de 1'aspect le plus misérable: vrai caniche d'aveugle s'il en fut.

—Plus de doute, dit Titano d'un air mécontent. Sur mon honneur je me serais bien passé de cette
corvée.—Ils passent donc décidément? demanda le marquis.—Ils veulent passer, Excellence; et ils
m'envoient Mouton pour me prier de leur faire savoir si le passage est libre.—Et comment le
sauras-tu toi-méme?—En allant m'en assurer, ce que je vais faire a la minute.—Seras-tu
longtemps absent?—Une demi-heure, tout au plus. Mangez doucement, ne buvez pas tout, et je
viendrai bientot trinquer avec vous a la santé de ce pauvre Volenti, qui va étre joué sous jambe,
tout malin qu'il est.—Sois prudent, mon vieux brave, interrompit avec l'accent d'une vive
sollicitude le marquis, qui vit que le braconnier prenait un de ses fusils accrochés au manteau de
la cheminée: il serait dur, pour ta derniére campagne...—Ne craignez rien, Excellence. Ce que j'ai
a faire est la chose la plus simple du monde. Le passage dangereux n'est qu'a dix minutes d'ici, et
n'a guére plus de trois cents pas de long. Je vais me placer a l'entrée; Torquato fera une bonne
patrouille aux alentours, et s'il ne découvre rien de suspect il ira prévenir les autres, qui
continueront leur route tranquillement.—Alors, pourquoi prends-tu un fusil?—Je ne sors jamais
sans cela; mais depuis quinze ans que je fais ce métier, je n'ai jamais eu une seule fois 1'occasion
de le mettre en joue. A bient6t, Excellence, reprit Titano en se dirigeant vers la porte.—Et le
barbet? demandai-je.—1Il est parti pour annoncer qu'il m'a trouvé a mon poste; il ne fait jamais de
plus longue conversation que cela.

Nous nous étions levés, Nora et moi, pour accompagner notre héte jusque sur le seuil de sa
cabane, et, a la clarté de la lune, qu'aucun nuage ne voilait, nous le vimes s'engager dans le
sentier qui conduisait au fond de la petite vallée que nous avions traversée le matin pour nous
mettre en chasse.

—Je crois qu'il a assez de ce métier, dis-je au marquis, et je suis siir qu'il te sait bon gré de 1'avoir
engagé a y renoncer. Dieu veuille maintenant que tout aille bien.—Je 1'espere, répondit Nora avec
préoccupation; mais cependant je voudrais bien que le pauvre diable fit déja de retour. Ce
Volenti est un rusé compere, et il m'a semblé, quand il nous a quittés ce matin, qu'il avait 1'air
bien triomphant.—Raison de plus, ce me semble, pour supposer qu'il ne savait rien: s'il se fit
douté de quelque chose, il ne serait pas venu roder autour de nous, et il ne nous aurait pas priés
de répéter a Titano les avertissements qu'il lui avait donnés hier. Je crois plutdt, au contraire,



qu'obligé d'aller en expédition d'un autre coté, il aura voulu effrayer notre vieil ami, afin de
I'obliger a rester tranquille cette nuit.—Tu as pardieu raison! s'écria le marquis. C'est la I'unique
cause de ses menaces. Maintenant que je suis rassuré, allons nous remettre a table pour prendre
patience jusqu'au retour de Titano. Il nous a dit qu'il serait absent environ une demi-heure; la
moitié de ce temps est déja passée.

Tout en causant, nous nous étions un peu éloignés de la maison, que les accidents nombreux du
terrain nous avaient cachée pendant quelques secondes seulement: nous fimes donc assez
surpris, le marquis et moi, d'entendre, en nous rapprochant, deux personnes causer dans
l'intérieur, ou nous n'avions laissé que notre domestique.

Nous hatames le pas sans prononcer une seule parole, mais poussés tous deux par le méme
pressentiment.

Outre notre domestique, il y avait deux hommes dans la cabane: ces deux hommes étaient le
brigadier Volenti et le simple douanier Ravina.

Ils nous saluerent poliment quand nous entrames, et le premier dit au marquis:

—Excellence, je regrette vivement de vous retrouver ici, car mes gens vont sans doute ramener
ce vieil entété de pere Titano, qui aura été pris en flagrant délit: j'ai vingt-cing hommes dispersés
dans les environs, et ce serait bien le diable si I'un d'eux ne découvrait pas le pot aux roses.—
Etes-vous donc siir, brigadier, demanda le marquis, qu'une bande de contrebandiers doit passer
pres d'ici cette nuit?—Parfaitement slir, Excellence; un des leurs les a vendus depuis hier.—Vous
savez que c'est une de leurs ruses habituelles pour se faire surveiller justement dans 1'endroit ou
ils ne passent pas.—Je suis certain du fait, Excellence; et j'en suis faché, car j'aurais autant aimé
ne pas trouver cet homme en faute.—Il ne tient qu'a vous.—Comment cela, Excellence?—En
fermant les yeux si on vous le rameéne.—Désolé de vous refuser, Excellence; mais c'est
impossible. On me dénoncerait comme on a dénoncé le vieux Broschi, mon prédécesseur, et je
perdrais ma place.—Ecoutez, Volenti, reprit le marquis avec une gravité croissante, Titano m'a
donné sa parole d'honneur qu'a dater de demain il n'aurait plus aucune relation avec les
contrebandiers: eh bien! si par hasard il était compromis ce soir, faites-lui grace pour cette fois.
—Et si l'on me dénonce, Excellence?—Je me chargerai d'arranger l'affaire directement avec le
roi; et j'irai méme lui en parler dés demain en passant a Racconigi ou il est en ce moment.—
Excellence, il ne sera pas dit qu'un soldat piémontais qui a vu le marquis de Nora se battre a
Génes dans le vingt et un ', lui aura refusé quelque chose; si le vieux Titano est pris, je ne
dresserai pas de proces-verbal contre lui... Mais vous comprenez, Excellence, c'est a la condition
qu'il ne recommencera plus...—]J'en prends l'engagement en son nom.—Cela me suffit.
Excellence, excusez-nous de vous avoir dérangé; je vais faire une petite ronde ici aux environs; si,
pendant mon absence, qui ne sera pas longue, on amene ici votre protégé, dites-lui ce qui a été
convenu entre nous: je ne tarderai pas beaucoup a revenir.

Volenti et Ravina saluérent respectueusement, puis ils sortirent de la cabane.

—Voila, Dieu merci! une affaire arrangée! s'écria Nora. Le pauvre Titano 1'a échappé belle. Quel
bonheur que j'ai eu l'idée de cette chasse. Buvons a la santé de Volenti!—Excellence, voulez-vous
remplir mon verre, dit une grosse voix joviale.

Nous nous retournames: Titano était debout sur le seuil, secouant ses pieds couverts de rosée.

—Comment, tu n'es pas pris? lui demanda vivement le marquis.—J'ai failli 1'étre dix fois,
Excellence; mais Torquato marchait devant moi et il m'a fait éviter tous les hommes placés en
embuscade. A I'heure qu'il est le convoi doit étre passé, et une fois dans les grottes de Villetri,
tous les douaniers de 1'Italie ne trouveraient pas les marchandises. Nous pouvons maintenant
finir tranquillement de souper.—Et ton chien? fit le marquis.—Il va revenir tout a 1'heure. 1l les
conduit jusqu'au bout du passage pour plus de sireté.—Je suis faché qu'il soit pas revenu avec
toi.—Pourquoi cela, Excellence? demanda Titano d'un air sombre et en reposant sa main sur son
fusil qu'il venait de remettre a son rang sur le ratelier d'armes.—Parce que si Volenti ou un de
ses hommes le rencontrent, ils peuvent..—Le tuer! s'écria Titano. Excellence, je vais a la
rencontre de mon vaillant et fidele Torquato.

Et le fusil fut de nouveau décroché.

—Mon ami, si tu trouves Volenti sur ton chemin, ne te fais pas de mauvaises affaires avec lui,
reprit le marquis; il sort d'ici et j'ai sa promesse formelle que si tu étais pris, il ne dresserait pas
de proces-verbal contre toi: tu vois donc que c'est un brave homme.—Je ne vous dis pas le
contraire, Excellence; mais je vais a la rencontre de mon chien: adieu; c'est l'affaire de quelques
minutes, un quart d'heure au plus.

Et il disparut de nouveau.

—Nous restames, le marquis et moi, pensifs, silencieux et instinctivement tourmentés: il n'y avait
cependant pas de quoi, puisque tout était arrangé.

Soudain nous bondimes sur nos siéges: deux détonations d'armes a feu avaient retenti coup sur
coup a peu de distance, et dans l'une de ces détonations nous avions reconnu le grondement
formidable du fusil monstre de Titano.

Nous nous élangames dans le petit sentier qui conduisait au fond de la vallée: c'était par la que le
brigadier avait disparu et que le vieux braconnier venait aussi de disparaitre.
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Nous n'avions pas fait deux cents pas, que nous rencontrames Titano; mais dans quelle situation!

Le pauvre homme était accroupi dans le sentier et soutenait la téte de son bel épagneul, dont le
corps se tordait dans les dernieres convulsions de l'agonie.

—Qui a commis cette lache action! m'écriai-je indigné.—Je ne le sais pas, Excellence, me répondit
Titano d'une voix brisée par la douleur; mais si vous étes curieux de le savoir, faites une
quarantaine de pas vers votre gauche, et cherchez dans ces buissons de genévriers.—
Malheureux! tu as tué un homme! s'écria a son tour le marquis.—On a tiré sur mon chien, et moi
j'ai fait feu sur I'homme qui avait tiré.

Nous reprimes notre course, et en quelques enjambées nous arrivames dans les genévriers.

Nos premiers pas se heurtérent contre un homme étendu, dans une compléte immobilité, la face
contre terre.

Nous nous hatames de le soulever et de le retourner, et a la clarté de la lune nous reconnumes le
brigadier Volenti.

Une balle lui avait traversé la téte; la mort avait du étre instantanée.

Nous laissames retomber le cadavre avec horreur, et plongés dans une profonde consternation,
nous nous demandames, le marquis et moi, ce que nous devions faire apres cette terrible
catastrophe.

En vérité, nous ne le savions pas; mais ce qui devait infailliblement arriver ne nous paraissait pas
douteux: Titano serait arrété le lendemain, et alors...

Des pas se firent entendre dans différentes directions, et nous vimes s'approcher des hommes qui
nous entourerent: c'étaient les subordonnés de Volenti, qui, dispersés de c6té et d'autre dans la
vallée, s'étaient réunis vers le point d'ou les coups de fusil venaient de partir.

Ravina porta la parole le premier, pour dire a ses camarades qu'il savait qui avait fait le coup,
que ce n'était pas nous, et qu'en conséquence il ne fallait pas nous inquiéter en raison de ce
crime, dont l'auteur serait entre leurs mains dans quelques minutes.

Quatre de ces hommes chargerent sur leurs épaules le corps du malheureux brigadier, et
escortant ce triste convoi, nous nous remimes en chemin pour regagner la cabane de Titano.

Comme nous allions en franchir le seuil, nous fiimes rejoints par Titano lui-méme. Le pauvre
homme portait dans ses bras le cadavre de son chien.

—Titano, vous étes notre prisonnier, lui dit Ravina. Vous serez gardé a vue cette nuit, et demain,
des le point du jour, nous vous conduirons dans la prison de Pignerol. Vous avez tué un homme
qui avait promis de vous épargner.—Il n'a pas épargné mon chien, murmura le vieux braconnier
d'une voix sombre.

Apres avoir prononcé ces paroles, il s'assit par terre devant le feu, posa son chien en travers sur
ses genoux, et resta immobile, les deux mains appuyées sur le flanc du bel épagneul.

Le corps du brigadier fut étendu dans un coin de la cabane et recouvert de son manteau; quant
aux douaniers, ils se mirent paisiblement a table et acheverent lentement notre souper; aprées
quoi ils se couchérent sur le carreau.

Brisés de fatigue et d'émotions, certains en outre que nous ne pourrions, pour le moment, étre
d'aucune utilité a Titano, nous nous décidames, le marquis et moi, a nous coucher aussi, en nous
promettant mutuellement que le premier éveillé appellerait I'autre, afin d'étre préts tous les deux
avant le jour.

Nous voulions accompagner Titano jusqu'a Pignerol, et de la nous rendre a Racconigi aupres du
roi pour demander la grace du coupable.

Nous dormimes peu et mal: longtemps avant le jour nous étions sur pied; une lampe mourante
éclairait faiblement la chambre.

Un silence profond régnait dans la cabane; on n'entendait au dehors que le pas régulier du
douanier placé en faction a la porte.

Titano était exactement a la méme place et dans la méme position que la veille: sa téte penchée
sur sa poitrine, ses deux mains appuyées sur le corps de son chien.

—Dieu soit loué, me dit le marquis a voix basse, il aura pu oublier son chagrin pendant quelques
heures.

Un soupgon rapide comme l'éclair traversa mon cerveau: je pris la lampe dont je ranimai
passagerement la flamme en tirant la meéche, et je dirigeai la lumiére, par-dessous, sur le visage
du vieux braconnier.

—Ce n'est pas pendant quelques heures qu'il a oublié son chagrin, m'écriai-je: c'est pour
toujours!—Que dis-tu la?—Qu'il est mort!—Mort!—Regarde toi-méme.—C'est, ma foi, vrai! Eh
bien! c'est ce qui pouvait lui arriver de plus heureux, puisqu'il avait perdu tout ce qu'il aimait
dans ce monde.
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