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DVOJNÍK.
PETROHRADSKÉ	POEMA.

Hlava	I.

Bylo	bez	mála	osm	hodin	z	rána,	když	se	titulární	rada	Jakub	Goljadkin	probral	z	dlouhého	spánku,
zívnul,	protáhl	se	a	otevřel	konečně	úplně	své	oči.	Ostatně	asi	dvě	minuty	ležel	nehybně	na	své	posteli,
jako	člověk	ne-zcela	ještě	přesvědčený,	probudil-li	se,	či	spí-li	ještě,	bdí-li	a	je-li	skutečnost	vše	to,	co	se
nyní	děje	vůkol	něho,	či	jest	to	pokračování	jeho	zmotaných	snů.

Avšak	smysly	pana	Goljadkina	počaly	brzy	jasněji	a	zřetelněji	vnímati	své	obvyklé,	každodenní	dojmy.
Jako	staří	známí	pohlédly	na	něho	zelenavě	špinavé,	začazené,	uprášené	stěny	jeho	malinké	světničky,
jeho	 prádelník	 z	 mahagonového	 dřeva,	 stolice,	 obarvené	 na	 způsob	 mahagonu,	 stůl,	 obarvený	 na
červeno,	turecký	divan,	potažený	voskovaným	plátnem	červenavé	barvy	se	zelenými	kvítečky	a	konečně
na	kvap	svlečené	včera	šaty	a	hozené	na	hromadu	na	divan.

Posléze	šerý	podzimní	den,	kalný	a	špinavý,	tak	zlostně	a	s	takou	kyselou	grimasou	nahlédnul	k	němu
skrze	matné	okno	do	světnice,	že	pan	Goljadkin	nijakým	způsobem	už	nemohl	více	pochybovati,	že	se
nenachází	v	nějakém	báječném	carství,	nýbrž	v	Petrohradě,	ve	hlavním	městě,	v	Šestilávočné	ulici,	ve
třetím	patře	jistého	velmi	velikého,	pevného	domu,	ve	svém	vlastním	příbytku.

Když	 dospěl	 k	 takovému	 vážnému	 přesvědčení,	 pan	 Goljadkin	 křečovitě	 sevřel	 oči,	 jakoby	 želel
nedávného	 snu	 a	 přál	 si	 vrát	 ho	 na	 minutku.	 Ale	 za	 minutu	 jedním	 skokem	 vyšvihnul	 se	 z	 postele,
věrojatně	proto,	že	padl	konečně	na	tu	ideu,	kolem	níž	se	otáčely	dosud	rozptýlené,	v	patřičný	pořádek
ještě	 nepřivedené	 myšlénky.	 Vyskočiv	 z	 postele,	 přiběhl	 ihned	 k	 nevelkému,	 okrouhlému	 zrcádku,
stojícímu	na	prádelníku.

Ačkoliv	 rozespalá,	 blikavá	 a	 hodně	 oplešivělá	 podoba,	 jež	 se	 odrážela	 v	 zrcadle,	 měla	 tak
bezvýznamné	vlastnosti,	že	na	první	pohled	neupoutala	k	sobě	ničí	výhradné	pozornosti,	nicméně	—	jak
se	zdálo	—	držitel	její	zůstal	úplně	spokojen	vším	tím,	co	uviděl	v	zrcadle.

„Byla	by	to	krásná	věc,"	prohodil	pan	Goljadkin	polohlasem,	„byla	by	to	krásná	věc,	kdyby	mně	dnes
něco	 scházelo,	 kdyby	 se	 mně	 přihodilo,	 na	 příklad,	 něco	 takového,	 co	 nemá	 být,	 nějaká	 zbytečná
neštovička	kdyby	mně	naskočila,	anebo	se	přihodilo	něco	jiného	nepříjemného;	ostatně	dosud	by	nebylo
zle;	doposud	jde	všechno	dobře."

Velice	se	potěšiv,	že	všechno	jde	dobře,	pan	Goljadkin	postavil	zrcádko	na	staré	místo	a	sám	přes	to,
že	 byl	 bos	 a	 měl	 dosud	 na	 sobě	 ten	 oblek,	 ve	 kterém	 obyčejně	 chodíval	 spat,	 přistoupil	 k	 oknu	 a	 s
velikým	účastenstvím	počal	očima	cosi	vyhledávati	na	dvoře	domu,	na	který	vedla	okna	jeho	příbytku.
Patrně	i	to,	co	vyhledal	na	dvoře,	úplně	ho	uspokojilo;	tvář	jeho	zazářila	spokojeným	úsměvem.

Potom,	 nakouknuv	 napřed	 za	 přehrádku	 do	 komůrky	 Petrušky,	 svého	 sluhy,	 a	 přesvědčiv	 se,	 že
Petruška	 není	 doma,	 po	 špičkách	 přistoupil	 ke	 stolu,	 otevřel	 v	 něm	 jednu	 zásuvku,	 hmatal	 chvilku	 v
nejzazším	 koutku	 této	 zásuvky,	 a	 konečně	 vytáhl	 pod	 starými,	 sežloutlými	 papíry	 a	 lecjakou	 jinou
chamradí	odřenou	peněženku,	otevřel	ji	ostražitě	a	opatrně	i	s	rozkoší	pohlédnul	v	nejspodnější,	tajnou
její	přihrádku.

Balíček	zelených,	šedých,	modrých,	červených	a	různých	pestrých	bankovek	bezpochyby	také	velmi
přívětivě	 a	 pochvalně	 vzhlédl	 na	 pana	 Goljadkina:	 s	 vyjasněným	 obličejem	 položil	 před	 sebe	 na	 stůl
otevřenou	peněženku	a	hbitě	 si	 počal	mnouti	 ruce	na	 znamení	 nejvyšší	 spokojenosti.	Konečně	 vytáhl
původce	 své	 radosti,	 balíček	 státních	 assignací,	 a	 počítaje	 je	 od	 včerejška	 už	 po	 sté,	 počal	 je
přepočítávati,	starostlivě	rozetíraje	každý	lístek	mezi	palcem	a	ukazováčkem.

„Sedmset	padesát	rublu	v	assignacích!"	zakončil	svůj	počet	poloušeptem.	„Sedmset	padesát	rublů…



značná	 částka!	 To	 je	 příjemná	 částka,"	 pokračoval	 třaslavým,	 od	 radosti	 trochu	 oslabeným	 hlasem,
tiskna	balíček	v	rukou	a	významně	se	usmívaje.	„To	je	velice	příjemná	částka!	Ta	by	každému	způsobila
potěšení!	 Přál	 bych	 si	 viděti	 nyní	 člověka,	 kterému	 by	 tato	 částka	 byla	 nepatrným	 penízem.	 Taková
summa	může	daleko	dovésti	člověka…"

„Ale	co	pak	to	je?"	pomyslil	si	pan	Goljadkin,	„kde	je
Petruška?"

Zůstávaje	stále	ještě	v	témž	obleku,	nahlédl	po	druhé	za	přehrádku.	Petruška	se	opět	nenacházel	za
přehrádkou	 a	 zlil	 se	 tam,	 supěl	 a	 kypěl	 hněvem	 pouze	 samovar,	 jenž	 tam	 stál	 na	 podlaze,	 hroze
neustále,	že	přeteče	a	cosi	rozhořčeně,	bystře	žvatlal	ve	svém	nesrozumitelném	jazyku,	šišlaje	a	bublaje
panu	Goljadkinu	bezpochyby	toto:	Vezměte	mne	přec,	dobří	lidé,	vždyť	jsem	úplně	připraven	a	hotov.

„Čerti	aby	ho	vzali!"	pomyslil	si	pan	Goljadkin.	„Ta	lenivá	bestie	může	zbaviti	člověka	poslední	špetky
trpělivosti;	kde	se	toulá?"

Ve	 spravedlivém	 rozhorlení	 vyšel	 do	 předsíně,	 která	 záležela	 z	 malinké	 chodbičky,	 na	 jejímž	 konci
byly	 dvéře	 do	 síně,	 a	 uviděl	 svého	 služebníka,	 obklopeného	 pořádným	 zástupem	 všelijaké	 lokajské
chásky,	domácí	i	cizí.	Petruška	cosi	vypravoval,	ostatní	poslouchali.	Panu	Goljadkinu	se	patrně	nezalíbil
ani	předmět	rozmluvy,	ani	samo	vypravování.	Křiknul	bez	prodlení	na	Petrušku	a	vrátil	se	do	světnice
úplně	nespokojený,	ano	rozmrzelý.

„Ta	bestie	za	groš	je	hotova	prodati	člověka,	tím	spíše	pána,"	pomyslil	si	sám	u	sebe;	„ba	už	prodal,
zcela	jistě	prodal,	jsem	hotov	se	vsaditi,	že	už	mne	prodal	za	babku.	—	Nu,	co?"

„Livrej	přinesli,	pane!"

„Oblec	ji	a	přijď	sem."

Petruška,	 obleknuv	 livrej,	 vstoupil	 do	 světnice	 pánovy,	 hloupě	 se	 usmívaje.	 Jeho	 nový	 oblek	 byl
podivný	 až	 hrůza.	 Mělť	 na	 sobě	 zelenou,	 silně	 obnošenou	 lokajskou	 livrej	 se	 zlatým,	 odřeným
premováním,	ušitou	patrně	pro	člověka	o	celý	loket	vyššího,	než	Petruška.	V	rukou	držel	klobouk,	také
premovaný	a	se	zeleným	peřím	a	po	boku	měl	lokajský	meč	v	kožené	pochvě.	Konečně,	aby	obraz	byl
úplný,	Petruška,	řídě	se	svým	zamilovaným	zvykem	—	choditi	vždy	po	domácky,	v	nedbalkách	—	byl	 i
nyní	bos.

Pan	 Goljadkin	 prohlédl	 si	 Petrušku	 se	 všech	 stran	 a	 zůstal	 patrně	 spokojen.	 Livrej	 byla	 očividně
vypůjčena	pro	jakýsi	slavnostní	případ.	Bylo	ještě	pozorovati,	že	po	dobu	přehlídky	Petruška	pohlížel	s
jakýmsi	divným	očekáváním	na	pána	a	s	neobyčejnou	zvědavostí	sledoval	každý	 jeho	pohyb,	což	pana
Goljadkina	přivádělo	do	značných	rozpaků.

„Nu,	a	kočár?"

„I	kočár	přijel."

„Na	celý	den?"

„Na	celý	den.	Dvacet	pět	rublů	v	assignacích."

„A	boty	přinesli?"

„I	boty	přinesli."

„Hlupáku!	Nemůžeš	říci	,přinesli,	pane!'	—	Dej	je	sem."

Projeviv	spokojenost,	že	mu	boty	dobře	padnou,	pan	Goljadkin	dal	si	podati	čaj	a	oznámil,	že	se	bude
mýt	a	holit.	Oholil	se	velice	pečlivě,	a	taktéž	pečlivě	se	umyl,	vypil	na	rychlo	čaj	a	přistoupil	k	svému
hlavnímu:	 dal	 se	 do	 oblékání.	 Oblekl	 kalhoty,	 skoro	 docela	 nové;	 potom	 náprsenku	 s	 bronzovými
knoflíčky,	vestu	s	velice	světlými	a	příjemnými	kvítečky;	kolem	krku	si	ovazal	pestrý,	hedvábný	šátek	a
konečně	natáhl	na	sebe	úřední	frak,	také	ještě	nový	a	pečlivě	vyčištěný.

Zatím,	co	se	oblékal,	několikrát	 láskyplně	pohlédl	na	své	boty,	každou	chvíli	 zdvihaje	 tu	pravou,	 tu
levou	 nohu,	 se	 zálibou	 pozoroval	 tvar	 boty	 a	 stále	 si	 cosi	 šeptal	 podnos,	 čas	 ob	 čas	 schvaluje	 svou
myšlénku	výrazným	posuňkem.

Celkem	 však	 pan	 Goljadkin	 byl	 toho	 rána	 velice	 roztržit;	 proto	 skoro	 ani	 nepozoroval,	 jak	 se	 mu
Petruška,	 jenž	 mu	 pomáhal	 se	 oblékat,	 podezřele	 usmívá	 a	 krčí	 nad	 ním	 nosem.	 Konečně,	 vyřídiv
všechno,	 čeho	 bylo	 třeba	 a	 úplně	 se	 obléknuv,	 pan	 Goljadkin	 vložil	 do	 kapsy	 svou	 peněženku,	 se
zalíbením	 pohlédl	 na	 Petrušku,	 jenž	 si	 obul	 boty	 a	 takovým	 způsobem	 byl	 také	 úplně	 pohotově,	 a
shledav,	že	všechno	je	vykonáno	a	není	déle	nač	čekat,	seběhl	rychle,	s	chvatem	a	s	malinkým	tlukotem



srdce	se	schodů.

Modrý	fiakristský	kočár	s	nějakými	erby	přijel	s	rachotem	ke	schodům.	Petruška,	mrkaje	na	kočího	a
několik	diváků,	usadil	svého	pána	do	kočáru;	nezvyklým	hlasem	a	jedva	zdržuje	hlupácký	smích,	křiknul
jeď!,	vyskočil	na	zadní	stupátko	a	všechno	to	dohromady	s	hlukem	a	rachotem,	řinčíc	a	praštíc	odjelo	na
Něvský	prospekt.

Sotva	že	modrý	kočár	vyjel	ze	vrat,	už	si	pan	Goljadkin	křečovitě	potřel	ruce	a	rozesmál	se	tichým,
neslyšným	smíchem	jako	člověk	veselé	povahy,	kterému	se	povedlo	vyvésti	dobrý	kousek,	a	jemuž	ten
kousek	 působí	 veliké	 potěšení.	 Ostatně	 hned	 po	 návalu	 veselosti	 smích	 se	 změnil	 v	 jakýsi	 divný,
starostlivý	výraz	na	 tváři	pana	Goljadkina.	Přes	 to,	 že	počasí	bylo	sychravé	a	pošmourné,	 spustil	obě
okna	kočáru,	a	starostlivě	si	počal	na	právo	 i	na	 levo	prohlížeti	kolemjdoucí	a	 ihned	přijímal	na	sebe
slušnou,	důstojnou	tvářnost,	jakmile	spozoroval,	že	někdo	hledí	na	něho.

Při	 zatáčce	 z	 Litějné	 ulice	 na	 Něvský	 prospekt	 zachvěl	 se	 následkem	 jistého	 velice	 nepříjemného
pocitu	a	zaškarediv	se	jako	ubožák,	kterému	z	nenadání	stoupli	na	kuří	oko,	chvatně,	skoro	se	strachem
přitiskl	 se	 do	 nejtemnějšího	 koutku	 svého	 povozu.	 Věc	 byla	 ta,	 že	 se	 setkal	 se	 dvěma	 svými	 kollegy,
dvěma	mladými	úřadníky	téhož	oddělení,	ve	kterém	sám	byl	také	ve	službě.	Úřadníci	pak,	jak	se	zdálo
panu	 Goljadkinu,	 také	 byli	 nemálo	 zaraženi,	 setkavše	 se	 za	 takových	 okolností	 se	 svým	 soudruhem;
jeden	z	nich	dokonce	ukázal	prstem	na	pana	Goljadkina.	Panu	Goljadkinu	se	zdálo	dokonce,	že	druhý	na
něho	křiknul	hlasitě	jménem,	což	bylo	ovšem	velice	neslušno	na	ulici.

Náš	hrdina	se	schoulil	a	neozval	se.	„Jaké	to	klukovství!"	počal	uvažovati	sám	u	sebe.	„Nu,	což	je	tu
podivného?	Člověk	v	kočáře!	Člověku	bylo	třeba	jeti	v	kočáře,	vzal	si	tedy	kočár.	Hloupá	cháska!	Však
já	 je	znám	—	jsou	to	chlapci,	kteří	by	zasloužili	výprask!	Zahráti	si	v	orlíčka,	když	dostanou	služné,	a
trochu	se	za	ženskými	vláčet,	tomu	rozumějí.	Pověděl	bych	jim	každému	něco,	ale	co	s	nimi…

Pan	 Goljadkin	 nedokončil	 své	 myšlénky	 a	 ztrnul.	 Bujná	 dvojspřež	 kazanských	 koníků,	 dobře	 známá
panu	Goljadkinu,	zapřažená	do	elegantní	drožky,	bystře	předjížděla	s	pravé	strany	jeho	povoz.	Pán,	jenž
seděl	na	drožce,	a	znenadání	spatřil	obličej	pana	Goljadkina,	který	dosti	neopatrně	vysunul	svou	hlavu	z
okna	kočáru,	také	byl	patrně	velice	překvapen	tímto	nenadálým	setkáním	a	nahnuv	se,	jak	dalece	mohl,
s	velikou	zvědavostí	a	pozorností	počal	nahlížeti	do	 toho	kouta	kočáru,	do	kterého	se	honem	schoulil
náš	hrdina.

Pán	 na	 drožce	 byl	 Andrej	 Filippovič,	 přednosta	 oddělení	 v	 tom	 úřade,	 ve	 kterém	 sloužil	 i	 pan
Goljadkin	 jako	 příručí	 náčelníka	 kanceláře.	 Pan	 Goljadkin,	 vida,	 že	 Andrej	 Filippovič	 ho	 poznal
dokonale,	že	na	něho	upírá	oči	a	schovati	se	není	už	nikterak	možno,	začervenal	se	až	po	uši.	Má	se
poklonit,	či	ne?	Má	se	ozvat?	Přiznati	se,	či	ne?	—	tak	rozvažoval	náš	hrdina	v	nevýslovných	ouzkostech.
Anebo	se	tvářiti,	že	to	nejsem	já,	že	je	to	někdo	jiný,	nápadně	podobný	mně,	a	dívati	se,	jako	by	se	nic
nestalo?	 „Ano,	 tak;	 to	 nejsem	 já,	 ne	 já,	 a	 odbyto,"	 tvrdil	 si	 pan	 Goljadkin,	 snímaje	 klobouk	 před
Andrejem	Filippovičem	a	nespouštěje	s	něho	očí.	„Já,	já	nic,"	šeptal	si	přes	moc,	„docela	nic;	to	vůbec
nejsem	já,	ne	já	—	a	odbyto."

Drožka	však	brzy	předjela	kočár	a	přestal	magnetismus	očí	představeného.	Nicméně	náš	hrdina	pořád
ještě	se	červenal,	usmíval	se,	cosi	bručel	sám	pro	sebe.

„Hlupák	 jsem	 byl,	 že	 jsem	 se	 neozval,"	 pomyslil	 si	 konečně;	 „měl	 jsem	 prostě	 jednati	 směle	 a
otevřeně,	ovšem	důstojně:	Tak	a	tak,	Andreji	Filippoviči,	také	jsem	zván	na	oběd,	a	bylo	by	odbyto."

Potom,	 vzpomenuv	 si,	 že	 si	 zadal,	 náš	 hrdina	 se	 zapálil	 jako	 oheň,	 nachmuřil	 brvy	 a	 vrhl	 strašný,
vyzývavý	pohled	na	přední	kout	kočáru,	pohled	přímo	na	to	určený,	aby	rázem	obrátil	v	popel	všechny
jeho	 nepřátely.	 Konečně	 následkem	 jakéhosi	 nenadálého	 nadchnutí	 trhnul	 za	 provázek,	 přivázaný	 k
lokti	 kočího,	 zastavil	 kočár	 a	 poručil	 vrátiti	 se	 nazpět,	 na	 Litějnou.	 Příčina	 byla	 ta,	 že	 pan	 Goljadkin
uznal	za	nezbytné	—	bezpochyby	pro	své	vlastní	uspokojení	—	sděliti	cosi	nad	míru	zajímavého	svému
doktoru	 Kresťjanu	 Ivánoviči.	 S	 Kresťjanem	 Ivánovičem	 byl	 sice	 znám	 teprv	 nedávno,	 a	 to	 teprve	 od
týdne,	kdy	ho	navštívil	jednou	z	jakési	svojí	potřeby,	ale	vždyť	lékař	jest,	jak	se	říká,	zrovna	tolik,	jako
duchovní	otec;	tajiti	se	před	ním	byla	by	hloupost,	a	znáti	pacienta	jest	jeho	povinnost.

„Jen	 je-li	 to	 všechno	 tak?"	 pokračoval	 náš	 hrdina,	 vystupuje	 z	 kočáru	 u	 podjezdu	 jednoho
čtyrpatrového	 domu	 na	 Litějné	 ulici,	 vedle	 kterého	 poručil	 zastaviti	 kočár.	 „Bude-li	 to	 tak?	 Bude	 to
slušné?	A	bude	to	včasné?	Ostatně,	což,"	pokračoval,	ubíraje	se	po	schodech,	oddychuje	si	a	zadržuje
tlukot	srdce,	které	mělo	nepěkný	zvyk,	že	mu	tlouklo	na	všech	cizích	schodech.	„Což,	vždyť	jdu	ve	své
záležitosti,	a	není	tu	nic	takového,	co	by	zasluhovalo	pokárání…	Zapírati	bylo	by	hloupo.	Budu	se	tvářiti,
jako	by	nic,	že	jsem	k	němu	zašel	jen	náhodou,	jeda	mimo…	Uvidí	sám,	že	to	tak	musilo	být."

Tak	 uvažuje,	 pan	 Goljadkin	 vylezl	 do	 prvého	 patra	 a	 zastavil	 se	 před	 bytem	 číslo	 páté,	 na	 jehož
dveřích	 byla	 umístěna	 hezká	 měděná	 destička	 s	 nápisem	 Kresťjan	 Ivánovič	 Ruthenspitz,	 doktor



medicíny	a	chirurgie.

Zastaviv	se,	náš	hrdina	snažil	se	dodati	honem	své	tváři	slušného,	smělého,	při	tom	však	i	přívětivého
vzezření	a	chystal	se	trhnouti	za	provázek	u	zvonku.	Když	se	přichystal	trhnouti	za	provázek	u	zvonku,
tu	najednou	a	ještě	v	čas	usoudil,	že	by	bylo	vlastně	lépe	přijít	až	zejtra,	a	že	nyní	zatím	nemá	žádné
nevyhnutelné	 potřeby.	 Tu	 však	 pan	 Goljadkin	 uslyšel	 z	 nenadání	 na	 schodech	 čísi	 kroky,	 okamžitě
změnil	svůj	úmysl	a	hned,	když	už	tu	jednou	je,	s	výrazem	co	nejrozhodnějším	zazvonil	u	dveří	Kresťjana
Ivánoviče.

Hlava	II.

Doktor	 medicíny	 a	 chirurgie,	 Kresťjan	 Ivánovič	 Ruthenspitz,	 velmi	 silný,	 ačkoliv	 už	 letitý	 člověk,
obdařený	 hustými,	 šedivějícími	 brvami	 a	 licousy,	 výrazným,	 jiskrným	 pohledem,	 kterým	 samotným
patrně	 zaháněl	 všechny	 nemoci,	 a	 konečně	 vysokým	 řádem	 —	 seděl	 toho	 jitra	 ve	 svém	 kabinetě	 v
pohodlném	 svém	 křesle,	 pil	 kávu,	 kterou	 mu	 vlastnoručně	 přinesla	 jeho	 žena,	 kouřil	 cigaru	 a
předpisoval	čas	ob	čas	recepty	svým	pacientům.	Předepsav	poslední	láhvičku	léku	jednomu	stařečkovi,
jenž	 trpěl	 zlatou	 žilou	a	doprovodiv	 chorého	 stařečka	do	pobočních	dveří,	Kresťjan	 Ivánovič	 si	usedl,
očekávaje	další	návštěvu.	Vstoupil	pan	Goljadkin.

Kresťjan	 Ivánovič	 patrně	 nikterak	 neočekával,	 ba	 ani	 nepřál	 si	 viděti	 před	 sebou	 pana	 Goljadkina,
protože	se	náhle	na	okamžik	zarazil	a	na	jeho	tváři	se	nevolky	vyjádřilo	jakési	divné,	možno	skoro	říci
nespokojené	 vzezření.	 Poněvadž	 i	 pan	 Goljadkin	 se	 své	 strany	 skoro	 vždycky	 jaksi	 nevčas	 klesal	 na
duchu	a	upadal	v	rozpaky	v	 tu	chvíli,	když	se	mu	přiházelo	zaměstnávati	kohokoli	svými	soukromými
záležitostmi,	 proto	 i	 nyní,	 nemaje	 pohotově	 první	 fráze,	 která	 v	 takových	 případech	 bývala	 pro	 něho
vždy	kamenem	úrazu,	značně	se	popletl,	cosi	zabručel	—	zdá	se,	že	jakousi	omluvu	—	a	nevěda,	co	dále
dělat,	 vzal	 si	 židli	 a	 sedl.	 Ale	 vzpomenuv	 si,	 že	 sedl	 bez	 vyzvání,	 pocítil	 ihned,	 že	 jednal	 neslušně	 a
honem	napravil	 svůj	poklesek	proti	 znalosti	 světských	způsobů	a	dobrého	 tonu	 tím,	že	okamžitě	zase
vstal	se	židle,	na	kterou	sedl	bez	pozvání.

Potom,	vzpamatovav	se	a	nabyv	neurčitého	vědomí,	že	vyvedl	dvě	hlouposti	najednou,	odhodlal	se	bez
prodlení	na	třetí,	 t.	 j.	pokusil	se	pronésti	omluvu,	zamumlav	něco	usmívaje	se	při	 tom,	začervenal	se,
popletl	se,	význačně	umlknul	a	konečně	sedl	znova,	nevstal	více	a	pouze	pro	všechen	případ	zabezpečil
se	 oním	 vyzývavým	 pohledem,	 který	 měl	 v	 sobě	 neobyčejnou	 moc,	 v	 myšlénkách	 obrátiti	 v	 popel	 a
rozbiti	na	prach	všechny	nepřátely	pana	Goljadkina.	Mimo	to	tento	pohled	úplně	vyjadřoval	nezávislost
pana	 Goljadkina,	 t.	 j.	 mluvil	 jasně,	 že	 pan	 Goljadkin	 je	 nevinen,	 že	 o	 ničem	 neví,	 slovem:	 já	 nic,	 já
muzikant.

Kresťjan	Ivánovič	si	odkašlal,	chrknul,	patrně	na	znamení,	že	souhlasí	a	schvaluje	to	všechno	a	upřel
inspektorský,	tázavý	pohled	na	pana	Goljadkina.

„Přišel	jsem,	Kresťjane	Ivánoviči,"	počal	pan	Goljadkin	s	úsměvem,	„přišel	jsem	opětně	vás	obtěžovat
a	podruhé	si	dovoluju	prositi	za	vaši	shovívavost…"	Pan	Goljadkin	patrně	měl	nouzi	o	slova.

„Mhm…	ano!"	prohodil	Kresťjan	Ivánovič,	vypustiv	z	úst	pramen	dýmu	a	odložil	cigáru	na	stůl.	„Ale
musíte	se	držeti	toho,	co	jsem	vám	předepsal.	Vždyť	jsem	vám	vysvětlil,	že	vaše	léčení	musí	záležeti	ve
změně	návyků…	Rozličná	vyražení,	nu…	přátele,	známé	musíte	navštěvovat	a	při	tom	se	nesmíte	štítit
ani	láhve	vína;	pěkně	s	mírou	držeti	se	veselé	společnosti."

Pan	Goljadkin,	stále	ještě	se	usmívaje,	namítl	honem,	že,	jak	se	mu	zdá,	žije	jako	všichni,	že	si	nečiní
újmy,	a	má	své	zábavy,	 jako	všichni…	že	ovšem	může	 jezditi	do	divadla,	neboť	 také	má,	 jako	všichni,
prostředky	na	 to,	za	dne	že	 je	v	úřadě	a	večer	doma,	celkem	tedy	nic	zvláštního;	při	 tom	dodal	 ještě
mimochodem,	že	nakolik	se	mu	zdá,	není	horší,	než	jiní,	že	bydlí	doma	ve	svém	bytě,	a	konečně	že	má	i
sluhu	Petrušku.	Tu	však	se	pan	Goljadkin	zajiknul.

„Hm!	Takový	život	není	pravý	a	také	jsem	se	vás	nechtěl	na	to	ptát.	Mně	záleží	na	tom,	abych	zvěděl,
jste-li	 velký	milovník	veselé	 společnosti,	 trávíte-li	 vesele	 svůj	 čas…	Totiž	vedete-li	dále	melancholický
nebo	veselý	způsob	života?"

„Já;	Kresťjane	Ivánoviči…"

„Hm!…	povídám,"	přerušil	ho	doktor,	„že	musíte	od	kořene	přeměniti	svůj	způsob	života	a	—	abych
tak	 řekl	 —	 zlomiti	 svou	 povahu.	 (Kresťjan	 Ivánovič	 pronesl	 se	 značným	 důrazem	 slovo	 „zlomiti"	 a
zastavil	 se	 při	 něm	 na	 okamžik	 s	 velice	 význačným	 pohledem.)	 Nesmíte	 se	 stranit	 veselého	 života;
navštěvovat	divadla	a	kluby,	a	zejména	nebýti	nepřítelem	sklenky	vína.	Doma	sedět	se	pro	vás	nehodí…
vy	doma	sedět	vůbec	nesmíte."

„Já,	Kresťjane	Ivánoviči,	miluju	ticho,"	promluvil	pan	Goljadkin,	vrhaje	význačný	pohled	na	Kresťjana
Ivánoviče	a	hledaje	patrně	slova,	aby	mohl	zdvořileji	vyjadřiti	své	myšlénky.	„V	mém	bytě	jsme	pouze	já



a	 Petruška	 —	 chci	 říci,	 můj	 sluha,	 Kresťjane	 Ivánoviči.	 Chci	 říci,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 že	 kráčím	 svou
cestou,	zvláštní	cestou,	Kresťjane	Ivánoviči.	Žiju	sám	sobě,	a	nakolik	se	mně	zdá,	od	nikoho	nezávisím.
A	potom,	Kresťjane	Ivánoviči,	já	také	chodím	na	procházku."

„Co?…	Ach	tak!	Nu,	nyní	chodit	na	procházku	není	nic	příjemného,	počasí	je	hrozně	nepěkné."

„Ano,	Kresťjane	Ivánoviči.	Ačkoli	jsem,	Kresťjane	Ivánoviči,	člověk	tichý,	jak	už	jsem	měl,	tuším,	čest
vám	vysvětliti,	ale	má	cesta	vede	docela	zvlášť,	Kresťjane	Ivánoviči.	Dráha	životní	je	široká…	Já	chci…
chci	tím	říci,	Kresťjane	Ivánoviči…	Odpusťte,	Kresťjane	Ivánoviči,	neumím	krásně	se	vyjadřovat."

„	Hm!…	vy	pravíte…"

„Pravím,	byste	mně	odpustil,	Kresťjane	Ivánoviči,	že,	jak	se	raně	zdá,	neumím	se	krásně	vyjadřovati,"
řekl	pan	Goljadkin	polouraženýra	hlasem,	trochu	spleteně	a	zmateně.

„V	 tom	 ohledu,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 nejsem,	 jako	 jiní,"	 dodal	 s	 jakýmsi	 zvláštním	 úsměvem;	 „ani
mnoho	mluvit	neumím,	ani	svému	slohu	dodávat	leposti	jsem	se	neučil.	Za	to	však	Kresťjane	Ivánoviči,
jednám;	já	za	to	jednám,	Kresťjane	Ivánoviči!"

„Hm!	…	A	kterak	tedy	.	.	.	jednáte?"	ozval	se	Kresťjan	Ivánovič.	Na	to	na	minutku	nastalo	pomlčení.
Doktor	 jaksi	divně	a	s	nedůvěrou	pohlédl	na	pana	Goljadkina,	pan	Goljadkin	se	své	strany	 také	dosti
podezřele	zašilhal	na	doktora.

„Já,	Kresťjane	Ivánoviči,"	pokračoval	pan	Goljadkin	stále	týmž	hlasem,	jsa	trochu	podrážděn	a	zaražen
svrchovanou	 tvrdošíjností	 Kresťjana	 Ivánoviče:	 „Já,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 miluju	 klid	 a	 ne	 společenský
hluk.	Tam	u	nich,	ve	vznešené	společnosti,	Kresťjane	Ivánoviči,	člověk	musí	umět	parkety	leštit	botami..
.	(při	tom	pan	Goljadkin	trochu	šoupnul	po	podlaze	nohou),	tam	se	to	vyžaduje,	a	vtipy	se	též	vyžadují.	.
.	člověk	musí	umět	učiniti	voňavkami	páchnoucí	kompliment…	to	všechno	se	tam	vyžaduje.	A	já	jsem	se
tomu	neučil,	Kresťjane	 Ivánoviči	—	 takovým	chytrostem	 jsem	se	neučil;	 času	 jsem	na	 to	neměl.	 Jsem
člověk	 prostý,	 nedomýšlívý,	 nemám	 v	 sobě	 vnějšího	 lesku.	 V	 té	 věci,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 já	 skládám
zbraň;	skládám	ji,	mluvě	v	tom	smyslu."

Vše	 to	 pan	 Goljadkin	 promluvil,	 rozumí	 se,	 s	 takovým	 vzezřením,	 které	 zřejmě	 ukazovalo,	 že	 náš
hrdina	nikterak	toho	neželí,	že	skládá	zbraň	„v	tom	smyslu",	a	že	se	neučil	takovým	chytrostem,	nýbrž
zcela	naopak.	Kresťjan	Ivánovič,	poslouchaje	ho,	hleděl	dolů	s	velice	nepříjemným	posuňkem	na	obličeji
a	jakoby	už	předem	cosi	tušil.	Po	řeci	pana	Goljadkina	následovalo	dosti	dlouhé	a	významné	mlčení.

„Vy	 jste	se	 tuším	trochu	vzdálil	od	předmětu,"	promluvil	konečně	Kresťjan	 Ivánovič	 tichým	hlasem;
„abych	se	vám	přiznal,	nepodařilo	se	mně	dobře	vám	porozuměti."

„Neumím	krásně	mluvit,	Kresťjane	Ivánoviči;	už	jsem	měl	čest	vám	oznámiti,	Kresťjane	Ivánoviči,	že
neumím	krásně	mluvit,"	odpověděl	pan	Goljadkin,	tentokrát	už	ostrým	a	rozhodným	hlasem.

„Hm!..

„Kresťjane	 Ivánoviči!"	 začal	 opět	 pan	 Goljadkin	 tichým,	 ale	 výrazným	 hlasem,	 z	 části	 jakýmsi
slavnostním	 způsobem,	 dělaje	 přestávky	 po	 každém	 odstavci:	 „Kresťjane	 Ivánoviči!	 Když	 jsem	 sem
vstoupil,	přede	vším	jsem	se	omluvil.	Nyní	činím	totéž	a	opětně	prosím	za	vaši	shovívavost	na	některou
chvilku.	Nemám,	Kresťjane	Ivánoviči,	co	bych	skrýval	před	vámi.	Jsem	člověk	nepatrný,	sám	víte;	ale	na
štěstí	 neželím,	 že	 jsem	 člověk	 nepatrný.	 Spíše	 naopak,	 Kresťjane	 Ivánoviči;	 ano,	 abych	 už	 pověděl
všechno,	 jsem	 spíše	 hrdý,	 že	 nejsem	 člověk	 vznešený,	 mocný,	 nýbrž	 jen	 člověk	 nepatrný.	 Nejsem
intrikán	—	i	na	to	jsem	hrd.	Nejednám	potají,	nýbrž	otevřeně,	beze	lsti,	ačkoliv	i	já	bych	mohl	škoditi	a
hodně	škoditi	a	vím	také	komu	a	jak	bych	to	mohl	učinit.	Ale	já,	Kresťjane	Ivánoviči,	nechci	se	špinit	a	v
tomto	smyslu	umývám	si	ruce.	V	tomto	smyslu	pravím,	že	si	je	umývám,	Kresťjane	Ivánoviči!"

Pan	Goljadkin	na	okamžik	významně	umlknul;	řeč	svou	pronesl	s	krotkým	nadšením.

„Já,	 Kresťjane	 Ivánoviči,"	 pokračoval	 náš	 hrdina,	 „kráčím	 přímo,	 otevřeně	 a	 bez	 oklik,	 protože	 je
přezírám	a	ponechávám	je	jiným.	Nesnažím	se	ponížiti	ty,	kteří	jsou	snad	pálenější	než	já	a	vy…	t.	j.	chci
říci,	než	já	a	oni,	Kresťjane	Ivánoviči;	nechtěl	jsem	nikterak	říci	,já	a	vy'.	Nejsem	přítel	dvojsmyslných
slov;	mizerných	ramenářů	netrpím,	kleveta	a	pomluva	se	mně	hnusí.	Škrabošku	beru	jen	na	maškarní
ples	 a	 nechodím	 v	 ní	 před	 lidmi	 každodenně.	 Jen	 to	 mně	 povězte,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 jak	 byste	 se
pomstil	nepříteli	svému,	nejúhlavnějšímu	nepříteli	svému	—	tomu,	 jehož	byste	pokládal	za	takového?"
dokončil	pan	Goljadkin,	vrhnuv	vyzývavý	pohled	na	Kresťjana	Ivánoviče.

Ačkoli	pan	Goljadkin	promluvil	vše	to	nad	obyčej	zřetelně,	jasně,	s	přesvědčením,	uvažuje	každé	slovo
a	 počítaje	 na	 zcela	 jistý	 effekt,	 přece	 s	 neklidem,	 s	 velikým	 neklidem,	 možno	 říci	 se	 svrchovaným
neklidem	 pohlížel	 nyní	 na	 Kresťjana	 Ivánoviče.	 Obrátil	 se	 nyní	 celý	 ve	 zrak	 a	 bojácně,	 s	 mrzutou,



tesknou	netrpělivostí	čekal	na	odpověď	Kresťjana	Ivánoviče.

Ale	ku	podivu	a	k	svrchovanému	překvapení	pana	Goljadkina	Kresťjan	Ivánovič	zabručel	si	cosi	pod
nos;	potom	pošoupnul	křeslo	ke	stolu	a	dosti	suše,	ačkoliv	uctivě	mu	oznámil	cosi	takového,	jako	že	čas
je	mu	drahý	a	 že	 pořád	dobře	nerozumí	 jeho	 slovům;	 že	 jinak,	 čím	 může,	 jest	 hotov	posloužiti	 podle
svých	sil,	avšak	všechno	ostatní,	co	se	jeho	netýče,	že	ponechává	stranou.	Tu	vzal	pero,	přitáhl	papír,
vyřízl	z	něho	proužek	lékařského	tvaru	a	oznámil,	že	hned	předepíše,	čeho	je	třeba.

„Ne,	není	třeba,	Kresťjane	Ivánoviči!	Nikoli,	toho	dokonce
není	třeba!"	zvolal	pan	Goljadkin,	povstav	s	místa	a	chápaje
Kresťjana	Ivánoviče	za	pravou	ruku:	„toho,	Kresťjane
Ivánoviči,	vůbec	není	zde	třeba…"

Ale	v	tu	dobu,	co	pan	Goljadkin	mluvil	toto,	nastala	v	něm	jakási	zvláštní	proměna.	Šedé	oči	jeho	jaksi
podivně	se	zaleskly,	rty	se	mu	zachvěly,	všechny	rysy	v	obličeji	přišly	v	pohyb	a	trhnuly	sebou.	Sám	on
celý	se	třásl.	Řídě	se	prvním	hnutím	svým	a	zadržev	ruku	Kresťjana	Ivánoviče,	pan	Goljadkin	stál	nyní
nehybně,	jakoby	sám	sobě	nedůvěřoval	a	čekal,	nenadchne-li	ho	zjevení	nějaké	k	dalším	skutkům.

Tu	nastal	dosti	podivný	výjev.

Trochu	 zaražený	 Kresťjan	 Ivánovič	 na	 okamžik	 jakoby	 byl	 přirostl	 ke	 svému	 křeslu	 a	 pomateně
pohlížel	přímo	do	očí	panu	Goljadkinu,	jenž	právě	tak	hleděl	na	něho.	Konečně	Kresťjan	Ivánovič	vstal,
drže	 se	 trochu	 výložků	 úředního	 fraku	 pana	 Goljadkina.	 Několik	 vteřin	 stáli	 tak	 oba	 nehybně,
nespouštějíce	očí	druh	se	druha.	Tu	našlo	 svůj	 východ	—	ovšem	způsobem	neobyčejně	zvláštním	—	 i
druhé	hnutí	pana	Goljadkina.	Rty	jeho	se	zachvěly,	brada	se	mu	zatřásla	a	hrdina	náš	dal	se	znenadání
do	 pláče.	 Vzlykaje	 a	 kývaje	 hlavou	 bil	 se	 do	 prsou	 pravou	 rukou,	 kdežto	 levicí	 chopil	 se	 výložku
domácího	 kabátu	 Kresťjana	 Ivánoviče,	 chtěl	 bezpochyby	 něco	 promluvit,	 něco	 honem	 vysvětlit,	 ale
nemohl	promluviti	ani	slova.	Konečně	Kresťjan	Ivánovič	se	vzpamatoval	ze	svého	ztrnutí.

„Ale	přestaňte,	upokojte	se,	sedněte!"	promluvil	konečně	snaže	se	usaditi	pana	Goljadkina	do	křesla.

„Já	 mám	 nepřátely,	 Křestjane	 Ivánoviči,	 mám	 nepřátely;	 mám	 zlé	 nepřátely,	 kteří	 se	 zapřísáhli,	 že
mne	zahubí…"	odpověděl	pan	Goljadkin	bázlivé	a	pošeptmu.

„Přestaňte,	 přestaňte;	 jací	 nepřátelé!	 Netřeba	 vzpomínati	 nepřátel!	 Toho	 dokonce	 není	 třeba.
Sedněte,	sedněte,"	pokračoval	Kresťjan	Ivánovič,	usazuje	pana	Goljadkina	do	křesla.

Pan	Goljadkin	konečně	sedl,	nespouštěje	očí	s	Křestjana
Ivánoviče.	Kresťjan	Ivánovič	s	obličejem	krajně
nespokojeným	počal	přecházeti	z	kouta	do	kouta	svého	kabinetu.
Nastalo	dlouhé	mlčení.

„Jsem	vám	povděčen,	Kresťjane	Ivánoviči,	velmi	povdečen	a	dobře	cítím	všechno,	co	jste	nyní	pro	mne
učinil.	 Do	 hrobu	 nezapomenu	 vaší	 laskavosti,	 Kresťjane	 Ivánoviči,"	 pravil	 konečně	 pan	 Goljadkin,
vstávaje	se	sedadla	s	pohledem	člověka,	jemuž	bylo	ublíženo.

„Přestaňte,	přestaňte!	Povídám	vám,	přestaňte!"	odpověděl	dosti	přísně	Kresťjan	Ivánovič	na	projev
pana	Goljadkina,	znova	ho	usazuje	do	křesla.	„Nu,	co	se	vám	přihodilo?	Povezte	mně,	co	se	vám	tam
přihodilo	nyní	nepříjemného,"	pokračoval	Kresťjan	Ivánovič.	„O	jakých	nepřátelích	mluvíte?	Co	se	vám
přihodilo?"

„Ne,	Kresťjane	Ivánoviči,	raději	toho	nyní	necháme,"	odvětil	pan	Goljadkin,	spustiv	oči	k	zemi;	„raději
to	 odložíme	 všechno	 stranou,	 na	 čas	 —-	 na	 jinou	 dobu,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 na	 příhodnější	 dobu,	 až
všechno	 vyjde	 na	 jevo,	 až	 spadne	 škraboška	 s	 některých	 tváří	 a	 všechno	 se	 odhalí.	 A	 nyní	 prozatím,
rozumí	 se	 po	 tom	 po	 všem,	 co	 se	 mezi	 námi	 přihodilo…	 sám	 uznáte,	 Kresťjane	 Ivánoviči….	 Dovolte,
abych	 vám	 popřál	 dobrého	 jitra,	 Kresťjane	 Ivánoviči,"	 dodal	 pan	 Goljadkin,	 vstávaje	 tentokrát	 už
rozhodně	a	na	určito	se	svého	místa	a	bera	do	ruky	klobouk.

„Inu,	 jak	 chcete…	 hm…	 (Nastala	 na	 okamžik	 pomlčka.)	 Já	 se	 své	 strany,	 jak	 sám	 víte,	 všechno,	 co
mohu…	a	upřímně	vám	přeju	všeho	dobrého."

„Rozumím	 vám,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 rozumím;	 nyní	 vám	 úplně	 rozumím…	 Na	 všechen	 způsob
odpusťte	mně,	že	jsem	vás	vytrhoval,	Kresťjane	Ivánoviči."

„Hm…	Ne,	to	jsem	vám	nechtěl	říci.	Ostatně,	jak	je	libo.
Léky	přijímejte,	jako	dříve…"

„Budu	přijímati	léky,	jak	pravíte,	Kresťjane	Ivánoviči,	budu	je	dále	přijímat	a	v	téže	lékárně	je	budu
kupovat…	Nyní	i	lékárníkem	býti,	Kresťjane	Ivánoviči,	je	důležitá	věc…"



„Jak?	V	jakém	smyslu	to	pravíte?"

„V	docela	obyčejném	smyslu,	Kresťjane	Ivánoviči.	Chci	říci,	že	nyní	chodí	to	ve	světě	tak…"

„Hm…"

„A	že	každý	klouček,	nejen	z	lékárny,	před	pořádným	člověkem	zdvihá	nos	do	výšky."

„Hm.	Jak	tomu	rozumíte?"

„Mluvím,	Kresťjane	Ivánoviči,	o	jistém	člověku…	o	našem	společném	známém,	Kresťjane	Ivánoviči,	na
příklad	třebas	o	Vladimíru	Semenoviči…"

„A!"

„Ano,	 Kresťjane	 Ivánoviči;	 a	 já	 znám	 některé	 osoby,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 které	 se	 nehrubě	 drží
obecného	mínění,	jen	aby	časem	mohly	říci	pravdu."

„A!	A	jak	to?"

„Tak	už;	ostatně	to	je	vedlejší	věc;	umějí	tak	časem	podati	člověku	vajíčko	s	podpouštkou."

„Co,	co	umějí	podati?"

„Vajíčko	 s	 podpouštkou,	 Kresťjane	 Ivánoviči;	 to	 je	 ruské	 pořekadlo.	 Umějí	 na	 příklad	 v	 pravý	 čas
vysloviti	někomu	gratulaci.	Jsou	tací	lidé,	Kresťjane	Ivánoviči."

„Gratulaci?"

„Ano,	gratulaci,	Kresťjane	Ivánoviči,	jako	učinil	ondyno	jeden	z	mých	dobrých	známých…"

„Jeden	z	vašich	dobrých	známých…	vida!	A	jak	to?"	optal	se
Kresťjan	Ivánovič,	pozorně	pohlédnuv	na	pana	Goljadkina.

„Ano,	 jeden	 z	 mých	 blízkých	 známých	 přednesl	 gratulaci	 k	 nové	 hodnosti,	 gratulaci	 k	 hodnosti
assesorské	 druhému,	 také	 velmi	 blízkému	 známému,	 a	 k	 tomu	 ještě	 příteli,	 jak	 se	 říká,	 nejmilejšímu
příteli.	 Naskytla	 se	 náhodou	 příležitost.	 ,Srdečně	 jsem	 —	 povídá	 —	 rád	 příležitosti,	 že	 vám	 mohu,
Vladimíre	Semenoviči,	vysloviti	svou	gratulaci,	svou	upřímnou	gratulaci	k	nové	hodnosti.	Jsem	tomu	tím
více	rád,	že	nyní,	jak	je	celému	světu	známo,	vymřely	už	babičky,	které	uměly	přičarovat	štěstí.'"	—	Tu
pan	Goljadkin	šelmovsky	kývnul	hlavou	a	přimhouřiv	oči,	pohlédl	na	Kresťjana	Ivánoviče.

„Hm.	Takovými	slovy	to	řekl…"

„Řekl,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 tak	 to	 řekl	 a	 při	 tom	 pohlédl	 na	 Andreje	 Filippoviče,	 strýčka	 naší
zvláštnůstky,	našeho	Vladimíra	Semenoviče.	Ale	co	mně	 je	do	toho,	Kresťjane	Ivánoviči,	že	ho	udělali
assesorem?	Co	mně	je	do	toho?	Vždyť	on	se	chce	ženit,	ačkoli	mu	mléko,	s	odpuštěním,	na	bradě	ještě
neuschlo.	Zrovna	jsem	mu	to	řekl!	Tak	a	tak,	povídám	mu,	Vladimíre	Semenoviči!	—	A	nyní	jsem	vám
pověděl	už	všechno;	dovolte	tedy,	abych	se	vzdálil."

„Hm…"

„Ano,	Kresťjane	Ivánoviči,	dovolte	mi	nyní,	jak	pravím,	abych	se	vzdálil.	A	víte,	abych	už	najednou	dva
vrabce	 jedním	kamenem	zabil	—	 jakmile	 jsem	chlapíka	 sebral	 čarující	 babičkou,	 obrátím	 se	ke	Kláře
Olsufjevne	(přihodilo	se	to	předvčírem	u	Olsufija	Ivánoviče)	—	ona	v	tu	chvíli	právě	dozpívala	cituplnou
romanci	—	pravím	jí	tedy:	,S	citem	jste	ráčila	romanci	zpívat,	ale	nemáte	upřímných	posluchačů.'	Tím
jasně	 narážím,	 rozumíte,	 Kresťjane	 Ivánoviči,	 jasně	 narážím,	 že	 teď	 už	 nedbají	 tak	 o	 ni,	 ale	 hledají
trochu	dále…"

„A!	Nu	a	co	on?"

„Spolknul	citron,	Kresťjane	Ivánoviči,	jak	praví	pořekadlo."

„Hm…"

„Ano,	Kresťjane	Ivánoviči.	Potom	i	se	starým	jsem	mluvil.	Povídám:	,Olsufiji	Ivánoviči,	vím,	čím	jsem
vám	povinen,	cením	dokonale	všechna	vaše	dobrodiní,	kterými	jste	mne	obsypal	tak	říkaje	od	samých
dětských	let	mých.	Ale	otevřete	oči,	Olsufiji	Ivánoviči,'	pravím.	,Pohleďte.	Jednám	upřímně	a	otevřeně,
Olsufiji	Ivánoviči.'"

„Hleďme!"



„Ano,	Kresťjane	Ivánoviči.	Takovým	způsobem…"

„A	co	on?"

„E	co	on,	Kresťjane	Ivánoviči!	Žvatlá	i	tak,	i	onak,	i	mne	že	zná,	a	jeho	excellence	že	je	blahosklonný
pán	 —	 a	 tak	 dále,	 slovem,	 začal	 se	 rozplývat…	 Ale	 což	 jiného?	 Stáří,	 jak	 se	 říká,	 pořádně	 ho	 už
podrazilo."

„A!	Takové	to	je	tedy	nyní!"

„Ano,	Kresťjane	Ivánoviči!	My	všichni	na	něho	stejně,	ale	což	plátno.	Stařec,	jednou	nohou	v	hrobě,	na
kadidlo	dýše,	jak	se	říká,	ale	jakmile	někde	zapletou	nějaký	babský	klep,	už	je	tam	a	poslouchá.	Jakoby
se	to	bez	něho	nespravilo…"

„Klep,	pravíte?…"

„Ano,	Kresťjane	Ivánoviči,	zapletli	klep.	Omočil	si	v	něm
ruku	i	náš	medvěd,	i	jeho	synovec,	naše	zvláštnůstka.
Spojili	se	se	starými	babami	a	rozumí	se,	uvařili	pěknou	kaši.
Co	byste	řekl?	Co	si	smyslili,	aby	zabili	člověka?…"

„Aby	člověka	zabili?..

„Ano,	Kresťjane	 Ivánoviči,	 aby	člověka	 zabili,	 totiž	mravně	zabili.	Rozšířili	 klep…	mluvím	 tu	 stále	o
svém	blízkém	známém…"

Kresťjan	Ivánovič	přikývnul	hlavou.

„Rozšířili	tedy	o	něm	klep..,	Přiznávám	se	vám,
Kresťjane	Ivánoviči,	že	se	až	stydím	vypravovati	to…"

„Hm…"

„Rozšířili	klep,	že	se	už	zavázal	podpisem	oženiti	 se,	že	už	 je	ženichem	na	 jiné	straně…	A	co	byste
myslil,	Kresťjane	Ivánoviči,	čím	ženichem?"

„Nu?"

„Stravovatelky,	jisté	ne	zcela	slušné	Němky,	u	které	obědvá.	Že	prý	jí	nabízí	ruku	za	to,	co	je	jí	dlužen
za	obědy."

„To	oni	vypravují?"

„Věříte,	Kresťjane	Ivánoviči?	Němka,	hrubá,	ohyzdná,	nestoudná	Němka,	Karolina	Ivánovna,	znáte-li
ji?…"

„Přiznám	se	vám,	co	se	mne	týče…"

„Rozumím	vám,	Kresťjane	Ivánoviči,	rozumím,	a	co	se	mne	týče,	také	to	cítím…"

„Řekněte	mně,	buďte	tak	dobrý,	kde	bydlíte	nyní?"

„Kde	nyní	bydlím,	Kresťjane	Ivánoviči?"

„Ano…	rád	bych…	dříve,	tuším,	jste	bydlel…"

„Bydlel,	Kresťjane	Ivánoviči,	bydlel,	i	dříve	jsem	bydlel.
Jak	pak	bych	nebydlel!"	odvětil	pan	Goljadkin,	provázeje	svoje
slova	drobným	smíchem	a	zaraziv	trochu	svou	odpovědí	Kresťjana
Ivánoviče.

„Ne,	vy	jste	mne	špatně	pochopil.	Chtěl	jsem	také	sám…"

„Já	také	jsem	chtěl,	Kresťjane	Ivánoviči,	také	jsem	chtěl	sám,"	pokračoval	se	smíchem	pan	Goljadkin.
—	„Ale,	Kresťjane	Ivánoviči,	zdržel	jsem	se	u	vás	příliš	dlouho.	Doufám,	že	mně	dovolíte	nyní…	abych
vám	popřál	dobrého	jitra."

„Hm…"

„Ano,	Kresťjane	 Ivánoviči,	 chápu	vás.	Nyní	vás	úplně	chápu,"	 zvolal	náš	hrdina,	 trochu	se	vynášeje
před	Kresťjanem	Ivánovičem…	„Protož	dovolte,	abych	vám	popřál	dobrého	jitra."



Tu	 náš	 hrdina	 šoupnul	 nožkou	 a	 vyšel	 z	 pokoje,	 zanechav	 Kresťjana	 Ivánoviče	 krajně	 zaraženého.
Slézaje	s	doktorových	schodů,	usmíval	se	a	radostně	si	třel	ruce.	U	východu,	vdechnuv	svěží	vzduch	a
cítě	se	na	svobodě,	byl	opravdu	hotov	přiznati	se,	že	je	nejšťastnější	smrtelník	a	odebrati	se	přímo	do
kanceláře	—	když	 tu	znenadání	u	podjezdu	zarachotil	 jeho	kočár.	Vzhledl	na	něj	a	 rozpomenul	 se	na
všechno.	 Petruška	 otvíral	 už	 dvířka.	 Jakýsi	 divný	 a	 velice	 nepříjemný	 pocit	 schvátil	 celého	 pana
Goljadkina.	 Jakoby	 se	 byl	 na	 okamžik	 zapýřil.	 Cosi	 ho	 bodlo.	 Už	 zdvihal	 jednu	 nohu	 na	 podnožku	 u
kočáru,	ale	náhle	se	obrátil	a	vzhlédnul	na	okna	Kresťjana	Ivánoviče.	Skutečně!	Kresťjan	Ivánovič	stál	u
okna,	hladil	si	pravou	dlaní	licousy	a	dosti	zvědavě	pohlížel	na	našeho	hrdinu.

„Tenhle	 doktor	 je	 hlupák,"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin,	 zalézaje	 do	 svého	 kočáru,	 „ohromný	 hlupák.
Možná,	že	své	pacienty	léčí	dobře,	ale	přec	je	hloupý,	jako	špalek."

Pan	Goljadkin	se	usadil,	Petruška	křiknul	„jeď!"	a	kočár	se	rozejel	opět	na	Něvský	prospekt.

Hlava	III.

Celé	to	jitro	pan	Goljadkin	měl	plno	klopot.	Když	přijeli	na	Něvský	prospekt,	náš	hrdina	poručil,	aby
zastavili	u	kupeckého	dvora.	Vyskočiv	ze	svého	povozu,	vběhl	pod	podloubí	v	průvodu	Petrušky	a	vešel
přímo	do	stříbrnického	a	zlatnického	krámu.	Už	po	tváři	pana	Goljadkina	bylo	vidno,	že	má	plno	starostí
a	hromadu	práce.	Smluvil	tam	úplný	stolový	a	čajný	příbor	za	více	než	tisíc	pět	set	rublů	v	assignacích,
potom	smluvil	s	kupcem	za	tutéž	cenu	důmyslně	provedené	pouzdro	na	doutníky	a	úplné	stříbrné	náčiní
k	 holení	 brady;	 poptav	 se	 konečně	 ještě	 na	 cenu	 lecjakých	 užitečných	 a	 příjemných	 věciček,	 pan
Goljadkin	ukončil	 tuto	záležitost	slibem,	že	sem	zejtra	zcela	 jistě	zajde,	a	možná	 ještě	dnes	pošle	pro
smluvené	věci,	dal	si	podati	číslo	krámu	a	vyslechnuv	pozorně	kupce,	jenž	by	byl	rád	dostal	závdavek,
slíbil,	že	i	závdavek	pošle	v	čas.	Na	to	se	kvapně	rozloučil	s	překvapeným	kupcem	a	bral	se	podél	řady
krámů,	pronásledován	celým	zástupem	prodavačů,	sedících	pod	podloubím,	při	čemž	se	stále	ohlížel	po
Petruškovi	a	bedlivě	pátral	po	jakémsi	novém	krámě.

Mimochodem	zaběhl	do	směnárny	a	vyměnil	 si	 za	svou	velkou	bankovku	drobné.	Při	měnění	utrpěl
sice	 ztrátu,	 ale	 za	 to	 proměnil	 a	 jeho	 tobolka	 tim	 značně	 stloustla,	 což	 mu	 patrně	 způsobilo	 veliké
potěšení.

Konečně	se	octnul	ve	skladě	různých	ženských	látek.	Smluviv	zboží	opět	na	značnou	část	peněz,	slíbil
i	zde	kupci,	že	si	zcela	jistě	zajde	pro	smluvené	věci,	vzal	si	číslo	krámu	a	na	žádost	o	závdavek	opět
podotknul,	že	i	závdavek	bude	dán	svým	časem.

Pak	navštívil	ještě	několik	krámů;	ve	všech	smlouval,	tázal	se	na	ceny	různých	věcí,	přel	se	tu	a	tam
dlouho	 s	 prodavači,	 odcházel	 z	 krámu	 a	 třebas	 třikrát	 se	 vracel	 —	 slovem	 projevoval	 neobyčejnou
činnost.

Z	kupeckého	dvora	náš	hrdina	se	vypravil	do	jistého	známébo	skladu	nábytku,	kde	si	vyhlédl	a	smluvil
nábytek	do	 šesti	 pokojů,	prohlédl	 si	 se	 zálibou	 jeden	módní	 a	 velice	důmyslný	dámský	 toiletní	 stolek
nejnovějšího	vkusu,	a	ubezpečiv	obchodníka,	že	si	 zcela	 jistě	pošle	pro	všechno,	odešel	ze	skladu	 jak
obyčejně,	se	slibem,	že	dá	i	závdavek,	načež	zajel	ještě	ledakams	a	ještě	ledaco	kupoval.	Slovem,	jeho
běhání	—	zdálo	se	—	nebude	konce.

Konečně	však,	jak	se	zdá,	vše	to	počalo	nudit	samého	pana	Goljadkina.	Ba	i	—	Bůh	ví,	z	jaké	příčiny	—
začal	pro	nic	za	nic	pociťovat	hryzení	svědomí.	Za	nic	na	světě,	na	příklad,	nechtěl	by	se	nyní	setkati	s
Andrejem	Filippovičem,	ba	ani	s	Kresťjanem	Ivánovičem.

Posléze	na	městských	hodinách	odbily	tři	s	poledne.	Když	si	pan	Goljadkin	usedl	na	konec	do	kočáru,
ukázalo	 se,	 že	 veškeren	 statek,	 získaný	 jím	 toho	 jitra,	 záleží	 ve	 skutečnosti	 jen	 z	 páru	 rukaviček	 a
láhvičky	voňavky	za	půldruhého	ruble	v	assignacích.

Protože	 však	 pro	 pana	 Goljadkina	 bylo	 ještě	 dosti	 záhy,	 proto	 přikázal	 svému	 kočímu,	 aby	 zastavil
vedle	jisté	známé	restaurace	na	Něvském	prospektě,	kterou	znal	doposud	jen	dle	pověsti,	vyšel	z	kočáru
a	běžel	pojíst,	odpočinout	si	a	dočkat	se	určité	hodiny.

Když	byl	pojedl	tak,	 jak	jídá	člověk,	kterého	čeká	bohatý	zvaný	oběd,	to	 jest	když	byl	pojedl	 jen	tak
několik	soust,	aby	—	jak	se	říká	—	utišil	červa,	a	při	tom	vypil	skleničku	vodky,	pan	Goljadkin	usedl	do
křesla	 a	 skromně	 se	 vůkol	 rozhlédnuv,	 vzal	 tiše	 do	 ruky	 jakýsi	 hubeňoučký	 domáci	 denníček.	 Když
přečetl	 asi	 dvě	 řádky,	 vstal,	 vzhlédl	 se	 v	 zrcadle,	 opravil	 na	 sobě	 šat	 a	 přihladil	 si	 vlasy;	 potom
přistoupil	k	oknu	a	podíval	se,	je-li	tam	jeho	kočár;	pak	usedl	zase	na	své	místo	a	vzal	do	ruky	noviny.

Bylo	znáti,	že	náš	hrdina	byl	značně	rozčilen.	Pohlédnuv	na	hodiny	a	vida,	že	je	teprve	čtvrt	na	čtyři,	a
že	tedy	zbývá	ještě	hodně	dlouho	čekat,	a	chápaje	zároveň,	že	je	neslušno,	seděti	tak	na	prázdno,	pan
Goljadkin	dal	 si	přinésti	čokoládu,	na	kterouž	ostatně	v	 tu	dobu	značné	chuti	nepociťoval.	Když	vypil
čokoládu	a	spozoroval,	že	čas	trochu	pokročil,	šel	zaplatit.	Náhle	ho	někdo	klepnul	do	ramene.



On	se	obrátil	a	spatřil	před	sebou	své	dva	soudruhy	z	úřadu,	ty	samé,	s	nimiž	se	setkal	ráno	na	Litějné
ulici	—	hochy	ještě	velice	mladé	i	co	do	stáří,	i	co	do	úřadní	hodnosti.	Poměr	našeho	hrdiny	k	nim	nebyl
ani	 takový,	 ani	 makový,	 nebyli	 přátelé	 ani	 zjevní	 nepřátelé.	 Rozumí	 se,	 dbáno	 bylo	 slušnosti	 z	 obou
stran:	dalšího	však	sblížení	nebylo	a	být	ani	nemohlo.	Setkání	v	tuto	chvíli	bylo	krajně	nepříjemno	panu
Goljadkinu.	Trochu	se	zachmuřil	a	na	okamžik	byl	na	rozpacích.

„Jakube	Petroviči,	Jakube	Petroviči!"	zaštěbetali	oba	registrátoři,	„vy	jste	zde?	Co	vás	sem	přivedlo?"

„A!	To	jste	vy,	pánové!"	vpadl	jim	honem	do	řeči	pan	Goljadkin,	jenž	byl	trochu	na	rozpacích	a	styděl
se	za	to,	že	se	úřadníci	jednak	diví	jeho	návštěvě	v	hostinci,	a	jednak	si	vedou	s	ním	příliš	kamarádsky.
Nicméně	snažil	se	býti	volným	a	hrdinou	z	nouze.	„Pánové	dezertirovali,	che-che-che!"	Při	tom,	aby	si
nezadal	a	ukázal	se	shovívavým	ke	kancelářské	mládeži,	k	níž	se	držel	stále	v	patřičných	mezích,	zkusil
poklepat	jednomu	mladíku	na	rameno.	Ale	populárnost	v	tomto	případě	se	nepovedla	panu	Goljadkinu	a
místo	slušného,	přátelského	gesta	vyšlo	cosi	dokonce	jiného.

„Nu,	a	co	náš	medvěd,	sedí?"

„Kdo	to,	Jakube	Petroviči?"

„Nu,	 medvěd;	 jakobyste	 nevěděli,	 komu	 říkají	 medvěd?.."	 Pan	 Goljadkin	 se	 zasmál	 a	 obrátil	 se	 k
číšníkovi,	který	mu	dával	nazpět.	—	„Mluvím	o	Andreji	Filippoviči,	pánové,"	pokračoval,	když	byl	hotov	s
číšníkem	a	obrátil	 se	 tentokrát	 s	 velmi	vážnou	 tváří	k	úřadníkům.	Oba	 registrátoři	 význačně	na	 sebe
mrkli.„Sedí	ještě.	Také	se	na	vás	ptal,	Jakube	Petroviči,"	odvětil	jeden	z	nich.

„Sedí,	a!	Nu,	ať	si	sedí,	pánové.	A	na	mne	se	ptal,	co?"

„Ptal,	Jakube	Petroviči;	ale	co	se	to	s	vámi	děje?	Voníte	pomádou,	voňavkami,	hotový	švihák…"

„Ano,	pánové,	pravda!	Ale	přestaňte…"	odpověděl	pan
Goljadkin,	pohlížeje	stranou	a	napjatě	se	pousmál.	Úřadníci,
vidouce,	že	se	pan	Goljadkin	usmívá,	dali	se	do	smíchu.	Pan
Goljadkin	se	trochu	zachmuřil.

„Víte,	pánové,	řeknu	vám	po	přátelsky,"	začal	po	krátké	pomlčce	náš	hrdina,	jakoby	se	byl	odhodlal
(ať	už	to	dopadne	jakkoliv)	odhaliti	cosi	úřadníkům:	„Vy,	pánové,	znáte	mne	všichni,	ale	doposud	znali
jste	mne	pouze	s	jedné	stránky.	Vinu	sváděti	v	tomto	případě	není	na	koho,	neboť	z	části,	přiznám	se,
byl	jsem	vinen	já	sám."

Pan	Goljadkin	stisknul	rty	a	významně	pohlédnul	na	úřadníky.
Uřadníci	znova	na	sebe	mrkli.

„Doposud,	 pánové,	 jste	 mne	 neznali.	 Vysvětlovati	 to	 zde	 nebylo	 by	 právě	 na	 místě.	 Povím	 vám	 jen
něco	tak	mimochodem,	letmo.	Jsou	lidé,	pánové,	kteří	nemilují	okolků	a	maskují	se	pouze	pro	maškarní
ples.	Jsou	lidé,	kteří	nepokládají	za	přímý	lidský	účel	obratnou	dovednost	v	leštění	parket	botami.	Jsou	i
tací	lidé,	pánové,	kteří	neřeknou,	že	jsou	šťastni	a	žijí	plným	životem,	když	na	nich	na	příklad	dobře	sedí
kalhoty.	Jsou	konečně	lidé,	kteří	neradi	poskakují	a	vrtí	se	na	plano,	dělají	komplimenty	a	podlízají,	a
hlavně,	 pánové,	 neradi	 strkají	 svůj	 nos	 tam,	 kde	 se	 o	 něj	 neprosí.	 Tím	 jsem,	 pánové,	 pověděl	 skoro
všechno;	dovoltež	nyní,	abych	se	vzdálil.."

Pan	Goljadkin	se	zamlčel.	Poněvadž	páni	registrátoři	byli	nyní	úplně	uspokojeni,	dali	se	oba	najednou
do	hlasitého,	krajně	nezdvořilého	smíchu.	Pan	Goljadkin	se	zapýřil.

„Smějte	 se,	 pánové,	 smějte	 se	 zatím.	 Požijete	 a	 uvidíte,"	 namítl	 s	 citem	 uražené	 důstojnosti,	 vzal
klobouk	a	couvl	ke	dveřím.

„Řeknu	vám	ještě	více,	pánové,"	dodal,	obrátiv	se	naposled	k	pánům	registrátorům.	„Řeknu	ještě	více
—	mluvíme	 tu	 tak	říkaje	mezi	čtyrma	očima.	Moje	pravidla	 jsou,	pánové,	 taková:	Nezdaří-li	 se	mi	co,
neztrácím	 mysli;	 zdaří	 se,	 držím	 se	 a	 v	 žádném	 případě	 nikomu	 nepodkopávám	 půdu	 pod	 nohama.
Nejsem	intrikán	—	a	tím	se	pyšním.	Za	diplomata	bych	se	nehodil.	Říká	se	ještě,	pánové,	že	pták	sám
letí	na	střelce.	Pravda,	 jsem	hotov	souhlasiti;	 ale	kdo	 je	 zde	střelec	a	kdo	pták?	To	 jest	 ještě	otázka,
pánové!"

Pan	 Goljadkin	 řečnicky	 umlk'	 a	 s	 posuňkem	 co	 nejvýznamnějším,	 t.	 j.	 zdvihnuv	 brvy	 a	 stisknuv	 co
nejvíce	možno	rty,	poklonil	se	pánům	úřadníkům	a	pak	odešel,	zanechav	je	plné	udivení.

„Kam	poroučíte?"	optal	se	ho	dosti	přísně	Petruška,	kterého	patrně	už	omrzelo	vláčeti	se	ve	chladu.
„Kam	poroučíte?"	ptal	se	pana	Goljadkina,	setkav	se	s	jeho	strašným,	vše	ničícím	pohledem,	jímž	se	náš
hrdina	 už	 dvakrát	 zabezpečil	 tohoto	 jitra,	 a	 k	 němuž	 vzal	 útočiště	 nyní	 po	 třetí,	 když	 sestupoval	 se
schodů.



„K	Izmajlovskému	mostu."

„K	Izmajlovskému	mostu!	Jeď!"

„Oběd	u	nich	nezačne	dříve	než	mezi	čtvrtou	a	pátou,	a	možná,	že	až	v	pět	hodin,"	pomyslil	si	pan
Goljadkin;	„nebude	ještě	záhy?	Ostatně,	vždyť	mohu	přijeti	i	dříve;	a	k	tomu	je	to	oběd	rodinný.	Mohu
přijeti	 jen	 tak,	 sans	 fagon,	 jak	se	 říká	mezi	 slušnými	 lidmi.	Proč	bych	nemohl	přijeti	 sans	 fagon.	Náš
medvěd	také	pravil,	že	bude	všechno	sans	fagon,	proto	i	já	mohu…"

Tak	uvažoval	pan	Goljadkin;	ale	zatím	jeho	rozčilení	stále	rostlo	a	rostlo.	Bylo	patrno,	že	se	hotoví	k
čemusi	velmi	namáhavému,	neřku-li	více;	šeptal	si	v	duchu,	rozkládal	pravou	rukou,	neustále	vyhlížel
oknem	kočáru,	tak	že,	kdo	by	byl	nyní	pohlédl	na	pana	Goljadkina,	nikterak	by	nebyl	řekl,	že	se	chystá
dobře	poobědvat,	a	sice	po	prostu,	a	k	tomu	ještě	ve	svém	rodinném	kruhu	—	sans	fagon,	 jak	se	říká
mezi	slušnými	lidmi.

Konečně	u	samého	Izmajlovského	mostu	pan	Goljadkin	ukázal	na	jeden	dům;	kočár	s	rachotem	vjel	do
vrat	a	zastavil	u	vchodu	do	pravého	křídla.	Pan	Goljadkin,	spozorovav	jakousi	ženskou	postavu	v	okně
prvého	 patra,	 poslal	 jí	 rukou	 hubičku.	 Ostatně	 ani	 sám	 nevěděl,	 co	 dělá,	 protože	 v	 tu	 minutu	 nebyl
rozhodně	ani	živ,	ani	mrtev.	Z	kočáru	vystoupil	bledý,	zkoprnělý.	Vystoupil	na	schůdky,	sundal	klobouk,
mašinálně	poopravil	na	sobě	šat	a	cítě,	jak	se	mu	kolena	trochu	chvějí,	pustil	se	vzhůru	po	schodech.

„Olsufij	Ivánovič	je	doma?"	optal	se	sluhy,	který	mu	otevřel.

„Doma,	to	jest	není,	on	není	doma."

„Jak?	Co	to	povídáš,	můj	milý?	Já	—já	jedu	k	obědu,	přítelíčku.	Vždyť	mne	přece	znáš?"

„Kterak	bych	neznal!	Ale	máme	rozkaz,	abychom	vás	nepřijímali."

„Ty…	 ty,	 brachu…	 ty	 se	 jistě	 mýlíš,	 brachu.	 Vždyť	 to	 jsem	 já.	 Já	 jsem,	 brachu,	 zván;	 jsem	 zván	 na
oběd,"	mluvil	pan	Goljadkin,	shazuje	se	sebe	plášť	a	dávaje	tím	na	jevo,	že	jest	odhodlán	odebrati	se	do
pokoje.

„Ale	odpusťte,	není	možno.	Máme	rozkaz,	abychom	vás	nepřijímali,	rozkázáno,	abychom	vás	odmítli.
Rozumíte	přec!"

Pan	 Goljadkin	 zblednul.	 V	 tu	 chvíli	 otevřely	 se	 dvéře	 z	 pokoje	 a	 přišel	 Gerasimyč,	 starý	 komorník
Olsufija	Ivánoviče.

„Tuhle	on.	Jemeljane	Gerasimoviči,	chce	vejít,	a	já…"

„A	 vy	 jste	 hlupák,	 Aleksějiči!	 Jděte	 do	 pokoje	 a	 pošlete	 sem	 darebáka	 Semenyče.	 —	 Není	 možno,"
pravil	pak	zdvořile,	ale	rozhodně,	obrátiv	se	k	panu	Goljadkinu.	„Nikterak	není	možno.	Prosili,	abyste
odpustil;	nemohou	přijati	vaší	návštěvy."

„A	 řekli	 výslovně,	 že	 mne	 nemohou	 přijmout?"	 nerozhodně	 se	 optal	 pan	 Goljadkin.	 „Odpusťte,
Gerasimyči,	proč	tedy	není	nikterak	možno?"

„Není	nikterak	možno.	Já	jsem	vás	ohlásil	a	mně	řekli:
Popros,	aby	odpustil;	že	nám	není	možno	přijmout…"

„Ale	proč?	Co	je	to?	Jak…"

„Dovolte,	dovolte!…"

„Ale	co	je	to	tedy?	Vždyť	to	nemůže	být!	Ohlaste	mne…	Nu,	co	je	to?	Já	přijedu	k	obědu…"

„Dovolte,	dovolte!…"

„Nu,	ostatně,	to	je	něco	jiného	—	prosí,	abych	odpustil.
Ale	přece	dovolte,	Gerasimyči,	jak	je	to,	Gerasimyči?"

„Dovolte,	dovolte!"	namítl	Gerasimyč,	násilně	odstrkuje	rukou	pana	Goljadkina	a	dávaje	tak	širokou
cestu	 dvěma,	 pánům,	 kteří	 v	 týž	 okamžik	 vcházeli	 do	 předsíně.	 Přicházející	 pánové	 byli:	 Andrej
Filippovič	 a	 synovec	 jeho,	 Vladimír	 Semenovič.	 Oba	 překvapeně	 pohlédli	 na	 pana	 Goljadkina.	 Andrej
Filippovič	 chtěl	 už	 něco	 promluvit,	 ale	 pan	 Goljadkin	 se	 už	 rozhodl.	 Byl	 už	 na	 odchodu	 z	 předsíně
Olsufija	Ivánoviče,	měl	sklopené	oči,	červenal	se,	usmíval	se	a	ve	tváři	jevil	úplný	zmatek.	„Zajdu	sem
později,	Gerasimyči	a	promluvím	si;	doufám,	že	se	to	všechno	svým	časem	vysvětlí,"	prohodil	na	prahu	a
z	části	už	na	schodech.



„Jakube	Petroviči,	Jakube	Petroviči…"	ozval	se	hlas	Andreje
Filippoviče,	jenž	se	pustil	za	panem	Goljadkinem.

Pan	Goljadkin	nacházel	se	v	tu	chvíli	už	na	prvním	odpočívadle.	Rychle	se	obrátil	k	Andreji	Filippoviči.

„Co	si	přejete,	Andreji	Filippoviči?"	pravil	hlasem	dost	rozhodným.

„Co	se	to	s	vámi	děje,	Jakube	Petroviči?	Jakým	způsobem…"

„Nic,	Andreji	Filippoviči.	Jsem	tu	jako	soukromník.	To	je	můj	soukromý	život,	Andreji	Filippoviči."

„Jak	prý?"

„Povídám,	 Andreji	 Filippoviči,	 že	 je	 to	 můj	 soukromý	 život	 a	 že	 zde,	 nakolik	 se	 mně	 zdá,	 nelze
nacházeti	ničeho	trestuhodného	vzhledem	k	mému	úřadnímu	poměru."

„Jak!	Vzhledem	k	úřadnímu…	Co	se	to,	pane,	děje	s	vámi?"

„Nic,	Andreji	Filippoviči,	pranic;	drzá	holčina,	a	víc	pranic…"

„Co…	Co?"	Adrej	Filippovič	v	údivu	pozbyl	rozvahy.	Pan	Goljadkin,	jenž	doposud,	rozmlouvaje	z	dola
se	 schodů	 s	 Andrejem	 Filippovičem,	 hleděl	 tak,	 jako	 by	 byl	 hotov	 vskočiti	 mu	 přímo	 do	 očí,	 vida,	 že
přednosta	 oddělení	 se	 trochu	 zarazil,	 pokročil	 o	 krok	 ku	 předu,	 nejsa	 sobě	 toho	 ani	 vědom.	 Andrej
Filippovič	 ucouvnul	 nazpět.	 Pan	 Goljadkin	 vystoupil	 ještě	 o	 jeden	 stupínek	 a	 ještě	 o	 jeden.	 Andrej
Filippovič	nepokojně	se	ohlédl.	Pan	Goljadkin	najednou	rychle	vystoupil	po	schodech.	A	 ještě	rychleji
uskočil	Andrej	Filippovič	do	pokoje	a	bouchnul	za	sebou	dveřmi.

Pan	Goljadkin	zůstal	sám.	V	očích	se	mu	setmělo.	Úplně	se	pomátl	a	stál	nyní	v	 jakémsi	zmateném
uvažování,	jakoby	si	vzpomínal	na	nějakou	hrozně	nesmyslnou	okolnost,	která	se	mu	přihodila	nedávno.

„Ech,	ech!"	zašeptal,	násilně	se	usmívaje.

Zatím	 dole,	 na	 schodech,	 ozvaly	 se	 hlasy	 a	 kroky	 patrně	 nových	 hostí,	 pozvaných	 Olsufijem
Ivánovičem.	Pan	Goljadkin	se	trochu	vzpamatoval,	honem	si	vyhrnul	výše	svůj	kožešinový	límec,	zahalil
se	 jím,	 co	 bylo	 možno,	 a	 klopýtaje	 a	 rychle	 přešlapuje	 pustil	 se	 kvapně	 se	 schodů.	 Pociťoval	 v	 sobě
jakési	oslabení	a	oněmění.	Zmatek	 jeho	byl	 tak	 silný,	 že	když	vyšel	na	dvůr,	nedočkal	 se	ani	kočáru,
nýbrž	šel	sám	přímo	přes	blátivý	dvůr	k	svému	povozu.

Když	 pan	 Goljadkin	 přišel	 k	 povozu	 a	 chystal	 se	 vsednouti	 do	 něho,	 projevil	 v	 myšlénkách	 přání
provaliti	se	skrz	zemi,	aneb	se	schovati	někam	do	myší	díry	i	s	kočárem.	Zdálo	se	mu,	že	všechno,	co	se
nachází	v	domě	Olsufija	Ivánoviče,	patří	nyní	na	něho	ze	všech	oken.	Byl	si	vědom,	že	by	v	okamžiku
zemřel	zde	na	místě,	kdyby	se	jen	obrátil	nazpět.

„Co	se	směješ,	klacku?"	osopil	se	rychle	na	Petrušku,	který	se	hotovil	pomoci	pánovi	do	kočáru.

„Čemu	bych	se	smál?	Vždyť	já	nic…	Kam	máme	nyní	jet?"

„Vrať	se	domů.	Jeď!"

„Jeď	domů!"	křiknul	Petruška,	umístiv	se	na	zadním	stupátku.

„Má	to	havraní	chřtán!"	pomyslil	si	pan	Goljadkin.	Kočár	dojel	zatím	už	dosti	daleko	za	Izmajlovský
most.	 Náhle	 náš	 hrdina	 ze	 vší	 síly	 trhnul	 provázkem	 a	 křiknul	 na	 kočího,	 aby	 se	 neprodleně	 vrátil
nazpět.	Kočí	obrátil	koně	a	za	dvě	minuty	vjel	opět	do	dvora	k	Olsufiji	Ivánoviči.

„Není	 třeba,	 hlupáku,	 není	 třeba;	 zpět!"	 křiknul	 pan	 Goljadkin,	 a	 kočí,	 jakoby	 byl	 čekal	 na	 takový
rozkaz,	ničeho	nenamítaje	a	nezastaviv	u	vchodu,	obejel	kolem	do	kola	celý	dvůr	a	vyjel	znova	na	ulici.

Domů	 pan	 Goljadkin	 nejel,	 nýbrž,	 když	 minuli	 Semenovský	 most,	 poručil	 zahnouti	 do	 jedné	 příčné
uličky	a	dal	 zastaviti	 vedle	hospůdky	dosti	 skrovného	 zevnějšku.	Když	náš	hrdina	vystoupil	 z	 kočáru,
zaplatil	kočímu	a	 takovým	způsobem	se	zbavil	konečně	od	svého	povozu.	Petruškovi	přikázal,	aby	šel
domů	a	čekal	jeho	návratu;	sám	pak	vešel	do	hospody,	vzal	si	zvláštní	pokojík	a	poručil	si	oběd.	Cítil	se
velice	ošklivě;	v	hlavě	měl	úplný	zmatek	a	chaos.	Dlouho	přecházel	z	rozčilení	po	pokoji;	konečně	usedl
na	židli,	podepřel	si	čelo	rukama	a	ze	všech	sil	se	počal	snažiti,	aby	uvážil	a	rozřešil	aspoň	něco	ohledně
nynějšího	svého	postavení.

Hlava	IV.

Den,	 slavný	 den	 narození	 Kláry	 Olsufjevny,	 jediné	 dcery	 státního	 rady	 Berendějeva,	 za	 onoho	 času
dobrodince	 páně	 Goljadkinova	 —	 den,	 vyznamenaný	 skvělým,	 velkolepým	 zvaným	 obědem,	 takovým



obědem,	jakého	dávno	nevídali	v	stěnách	úřadnických	bytů	u	Izmajlovského	mostu	a	v	okolí	—	obědem,
který	 se	 podobal	 více	 jakémusi	 kvasu	 Baltazarovu,	 než	 obědu	 —	 který	 zaváněl	 čímsi	 babylonským,
hledíme-li	 na	 skvostnost,	 rozkoš	 a	 slušnost,	 oběd	 se	 šampaňským	 Cliquo,	 s	 ústřicemi	 a	 ovocem	 od
Jelisějeva	 a	 z	 Miljutinských	 skladů,	 se	 všelikými	 vykrmenými	 býčky,	 s	 úřadnickou	 tabelí	 hodností	 —
tento	 slavný	den,	 vyznamenaný	 takovým	slavným	obědem,	 zakončil	 se	nádherným	plesem,	 rodinným,
malinkým,	příbuzenským	plesem,	ale	přece	nádherným	vzhledem	ke	vkusu,	vzdělanosti	a	slušnosti.

Ovšem	 nepopírám,	 že	 takové	 plesy	 bývají,	 ale	 zřídka.	 Takové	 plesy,	 podobající	 se	 více	 rodinným
radovánkám,	než	plesům,	mohou	se	dávati	pouze	v	takových	domech,	jako	na	příklad	dům	státního	rady
Berendějeva.	Řeknu	ještě	více:	já	skoro	pochybuju,	že	by	se	u	všech	státních	radů	mohly	dávati	takové
plesy.	 O	 kdybych	 byl	 básníkem!	 —	 rozumí	 se,	 aspoň	 takovým,	 jako	 Homer	 nebo	 Puškin;	 s	 menším
nadáním	člověk	by	přijíti	nesměl	—	schválně	bych	vám	zobrazil	 jasnými	barvami	 i	širokým	štětcem,	o
čtenáři!	celý	ten	vysoce	slavnostní	den.	Započal	bych	svou	báseň	obědem	a	zejména	bych	si	dal	záležeti
na	 onom	 překvapujícím	 a	 zároveň	 slavnostním	 okamžiku,	 kdy	 se	 zdvihla	 první	 zdravice	 na	 počest
královny	 svátku.	 Zobrazil	 bych	 vám	 předně	 ty	 hosti,	 pohroužené	 ve	 zbožné	 mlčení	 a	 očekávání,	 více
podobné	 k	 demosthenovské	 výřečnosti	 než	 k	 mlčení.	 Pak	 bych	 vám	 zobrazil	 Andreje	 Filippoviče	 jako
nejstaršího	 z	 hostí,	 majícího	 skoro	 i	 jisté	 právo	 na	 prvenství,	 okrášleného	 šedinami	 a	 k	 šedinám
příslušnými	řády,	jak	povstal	s	místa	a	zdvihl	nad	hlavu	pozdravný	pohár	s	jiskřícím	vínem	—	s	vínem,
schválně	přiváženým	z	jistého	dalekého	království,	aby	se	jím	zapíjely	podobné	okamžiky	-

S	vínem,	více	podobným	k	božskému	nektaru,	než	k	vínu.	Zobrazil	bych	vám	hosti	a	šťastné	rodiče
královny	svátku,	 jak	zdvihli	 také	své	poháry	hned	za	Andrejem	Filippovičem	a	upjali	na	něho	své	oči,
plné	očekávání.	Zobrazil	bych	vám,	jak	tento	často	jmenovaný	Andrej	Filippovič,	uroniv	napřed	slzu	do
poháru,	vyslovil	pozdravení	a	přání,	prohlásil	zdravici	a	připil	si	na	zdraví…

Ale	přiznávám	se,	úplně	se	přiznávám,	že	bych	nemohl	zobraziti	vší	velkoleposti	toho	okamžiku,	když
sama	 Královna	 svátku,	 Klára	 Olsufjevna,	 rdíc	 se	 jako	 jarní	 růže	 ruměncem	 blaha	 a	 stydlivosti,	 od
překypujících	citů	klesla	v	objetí	něžné	mateře,	jak	zaslzela	něžná	máť	a	jak	zavzlykal	při	té	příležitosti
sám	otec,	 letitý	stařec	a	státní	rada	Olsufij	 Ivánovič,	který	od	dlouholeté	úřadní	služby	ztratil	vládu	v
nohách	a	za	takovou	horlivost	byl	osudem	odměněn	kápitálkem,	domkem,	statečky	a	krasavicí	dcerou	—
zavzlykal	jako	chlapec	a	prohlásil	se	slzami	v	očích,	že	jeho	excellence	je	ctný	pán.	Nebyl	bych	s	to,	ano,
skutečně	bych	nebyl	s	to	zobraziti	vám	ono	všeobecné	uchvácení	srdcí,	jež	následovalo	bezprostředně
za	 tímto	 okamžikem	 —	 ono	 uchvácení,	 které	 se	 jasně	 vyjadřovalo	 i	 v	 chování	 jednoho	 mladistvého
registrátora	(jenž	se	v	tu	chvíli	více	podobal	k	státnímu	radovi,	než	k	registrátoru),	který	také	zaslzel,
naslouchaje	Andreji	Filippoviči.

Andrej	Filippovič	ze	své	strany	v	tento	slavnostní	okamžik	dokonce	nevypadal	jako	kollegiální	rada	a
přednosta	oddělení	v	jednom	departamentě	—	nikoliv,	on	se	zdál	něčím	jiným…	nevím	zrovna	čím,	ale
nikterak	ne	kollegiálním	radou.	Byl	výše!

Posléze…	 o,	 proč	 nevládnu	 tajemstvím	 slohu	 vysokého,	 mocného,	 slohu	 slavnostního,	 abych	 mohl
zobraziti	všechny	ony	krásné	a	poučné	momenty	lidského	života,	které	jakoby	byly	schválně	zařízeny	na
doklad,	jak	časem	vítězívá	cnost	nad	nedobrými	úmysly,	svobodnictvím,	neřestí	a	závistí!	Neřeknu	nic,
jen	mlčky	—	a	to	bude	nade	vši	výmluvnost	—	ukážu	vám	na	tohoto	šťastného	jinocha,	vstupujícího	do
svého	 dvacátého	 šestého	 jara	 —	 na	 Vladimíra	 Semenoviče,	 synovce	 Andreje	 Filippoviče,	 který	 vstal
potom	 se	 svého	 místa,	 aby	 pronesl	 svůj	 přípitek	 a	 na	 kterého	 se	 upjaly	 slzící	 oči	 rodičův	 královny
svátku,	hrdé	oči	Andreje	Filippoviče,	stydlivé	oči	samé	královny	svátku,	nadšené	oči	hostí,	ba	i	zdvořile
závistivé	 oči	 některých	 mladých	 soudruhů	 tohoto	 skvělého	 jinocha.	 Nic	 neřeknu,	 ačkoliv	 nemohu
pominout	mlčením,	že	všechno	v	tomto	jinochovi	jenž	byl	více	podoben	starci,	než	jinochovi,	rozumí	se
ve	výhodném	pro	něho	smysle	—	všechno,	začínaje	od	kvetoucích	lící	do	samé	ležící	na	něm	assesorské
hodnosti,	 všechno	 to	 v	 tento	 slavnostní	 okamžik	 div	 nehlásalo	 v	 něm.	 Na	 jak	 vysoký	 stupeň	 může
povznésti	člověka	mravnost!

Nebudu	dále	popisovat,	 jak	na	konec	Anton	Antonovič	Sětočkin,	kancelista	v	 jednom	departamentě,
soudruh	z	úřadu	Andreje	Filippoviče	a	druhdy	 i	Olsufija	 Ivánoviče	a	spolu	dávný	přítel	domu	 i	kmotr
Kláry	 Olsufjevny	 —	 stařeček,	 jako	 mléko	 bílý,	 přednášeje	 svůj	 přípitek,	 zakokrhal	 a	 potom	 odříkával
veselé	veršíčky;	jak	takovým	zdvořilým	opominutím	zdvořilosti,	možno-li	se	tak	vyjádřit,	rozesmál	až	do
slz	celou	společnost	a	jak	mu	sama	Klára	Olsufjevna	za	takové	obveselení	a	za	takovou	laskavost	dala
hubičku,	ovšem	na	rozkaz	rodičů.	Jen	tolik	řeknu,	že	konečně	hosté,	kteří	po	takovém	obědě	přirozeně
musili	 se	 cítiti	 vespolek	 příbuznými	 a	 bratřími,	 vstali	 od	 stolu;	 že	 potom	 stařečkové	 a	 lidé	 usedlí	 po
nedlouhé	 chvíli,	 věnované	 přátelskému	 hovoru	 a	 ledajakým,	 rozumí	 se,	 velice	 zdvořilým	 a	 laskavým
upřímnostem,	 slušně	 odešli	 do	 druhého	 pokoje	 a	 netratíce	 zlatého	 času,	 rozdělili	 se	 na	 partie	 a	 s
pocitem	 vlastní	 důstojnosti	 sedli	 ke	 stolům,	 potaženým	 zeleným	 suknem;	 že	 dámy,	 jež	 se	 usadily	 v
saloně,	 staly	 se	 náhle	 všechny	 neobyčejně	 laskavými	 a	 počaly	 rozmlouvati	 o	 různých	 látkách;	 že
konečně	sám	vysoce	vážený	hospodář	domu,	který	ztratil	vládu	v	nohách,	když	sloužil	věrou	a	pravdou,
a	byl	za	to	odměněn	vším,	o	čem	výše	se	stala	zmínka,	počal	o	berlích	přecházeti	mezi	svými	hostmi,



dávaje	se	podporovati	Vladimírem	Semenovičem	a	Klárou	Olsufjevnou	a	stal	se	náhle	také	neobyčejně
laskavým,	 tak	 že	 se	odhodlal	 improvizovati	malinký,	 skromný	ples,	 nedbaje	 výdejů:	 že	 za	 tím	účelem
jeden	čiperný	jinoch	(ten	samý,	který	byl	při	obědě	více	podoben	k	státnímu	radovi,	než	k	jinochovi)	byl
vyslán	pro	hudebníky;	že	potom	přišli	hudebníci	počtem	celých	jedenáct	hlav,	a	že	se	konečně	zrovna	o
půl	deváté	rozlehly	zvoucí	akkordy	francouzské	čtverylky	i	jiných	různých	tanců…

Ani	 už	 nepřipomínám,	 že	 péro	 mé	 jest	 slabé,	 mdlé	 a	 tupé,	 aby	 slušně	 vylíčilo	 ples,	 improvizovaný
neobyčejnou	 laskavostí	 šedovlasého	 hospodáře.	 A	 potom,	 ptám	 se	 vás,	 kterak	 mohu	 já,	 skromný
vyprávěč	 jinak	 ovšem	 velice	 zajímavých	 příhod	 pana	 Goljadkina	 —	 kterak	 mohu	 zobraziti	 tuto
neobyčejnou	 a	 ve	 všem	 slušnou	 směsici	 krásy,	 skvělosti,	 zdvořilosti,	 veselosti,	 laskavé	 solidnosti	 a
solidní	 laskavosti,	 bujarosti,	 radosti,	 všechny	 ty	 hry	 a	 smíchy	 všech	 těch	 úřadnických	 dám,	 více
podobných	k	nymfám	než	k	dámám,	mluvě	ovšem	v	příznivém	pro	ně	smysle,	s	 jejich	 lilově	růžovými
ramínky	a	líci,	s	jejich	vzdušnými	postavami,	s	jejich	čtveračivě	hravými,	homeopatickými	—	abych	užil
vysokého	slohu	—	nožkami?	Kterak	vám	zobrazím	konečně	ony	skvělé	pány	úřadníky,	veselé	a	solidní
jinochy	i	usedlé,	radostné	a	slušně	zamžené	pány,	 jednak	kouřící	v	přestávkách	mezi	tanci	v	malinké,
vzdálené,	 zelené	 komnatce	 dýmku,	 jednak	 nekouřící	 v	 přestávkách	 dýmky,	 pány,	 kteří	 všichni	 od
prvního	do	posledního	měli	 slušnou	úřadní	hodnost	 i	 slušné	příjmení,	pány	hluboko	proniknuté	citem
pro	krásu	i	citem	vlastní	důstojnosti;	pány	rozmlouvající	nejvíce	po	francouzsky	s	dámami,	a	jestliže	po
rusky,	 tedy	 samými	 výrazy	 nejvyššího	 tonu,	 poklonami	 a	 hlubokými	 sentencemi,	 pány,	 kteří	 si	 leda
toliko	v	pokojíku	pro	kuřáky	dovolovali	některé	laskavé	odchylky	od	jazyka	vysokého	tonu,	některé	fráze
přátelské	 a	 laskavé	 stručnosti,	 jako	 na	 příklad:	 „Nu,	 hromský	 Pětko,	 znamenitě	 jsi	 polku	 odskákal,"
anebo:	„Nu,	hromský	Vásjo,	přišpendlil	jsi	si	svou	dámičku,	jak	jsi	chtěl."	Ale	na	to	na	všechno,	jak	už
výše	jsem	měl	čest	vysvětliti	vám,	o	čtenáři!	nestačí	mé	péro	a	proto	mlčím.

Obraťme	se	raději	k	panu	Goljadkinu,	jedinému,	opravdovému	hrdinovi	velice	pravdivé	naší	povídky.

Věc	 je	 ta,	 že	pan	Goljadkin	 se	nachází	nyní	 v	postavení	 velice	podivném,	abychom	neřekli	 více.	 Je,
pánové,	 také	zde,	ne	sice	na	plese,	ale	 skoro	 jako	na	plese.	A	ačkoliv	 je	 to	 jeho	soukromá	záležitost,
nicméně	v	tuto	minutu	nachází	se	na	cestě	ne	zcela	přímé.	Stojí	totiž	nyní	—	je	až	podivno	to	vyslovit	—
stojí	nyní	v	síni	na	zadních	schodech	příbytku	Olsufija	Ivánoviče.	Ale	to	nikomu	nevadí,	že	tu	stojí;	to	jen
tak.	Stojí,	 pánové,	 v	 koutečku,	přikrčiv	 se	 v	 místečku	ne	 sice	 teploučkém,	 za	 to	 však	hezky	 tmavém,
skrývaje	se	jednak	za	ohromnou	almarou,	jednak	za	starou	španělskou	stěnou	mezi	různým	haraburdím
a	hamparátím,	skrývaje	se	do	času	a	pozoruje	prozatím	všeobecný	běh	věcí	jako	vedlejší	pozorovatel.

Prozatím,	pánové,	jen	pozoruje	nyní,	ačkoliv	také	může	vejít.	Neboť	proč	by	nemohl	vejít?	Je	třeba	jen
učinit	krok	a	vejde,	a	sice	velice	obratně	vejde.	Právě	nyní	—	stoje	už	třetí	hodinu	v	zimě	mezi	almarou
a	 španělskou	 stěnou	 uprostřed	 různého	 haraburdí	 a	 hamparátí,	 citoval	 na	 své	 vlastní	 ospravedlnění
jistou	 frázi	 francouzského	 ministra	 Villeila	 blahé	 paměti,	 že	 prý	 „všecko	 přijde	 po	 pořádku,	 jen	 když
člověk	umí	vyčkat".

Tuto	větu	pan	Goljadkin	vyčetl	kdysi	z	 jakési,	 jinak	zcela	vedlejší	knížky,	nyní	však	si	 ji	v	pravý	čas
uvedl	na	pamět.	Věta	se	především	výtečně	hodila	k	jeho	nynějšímu	postavení,	a	za	druhé,	co	všechno
nepřijde	do	hlavy	člověku,	který	čeká	na	šťastné	rozuzlení	svých	záležitostí	skoro	celé	tři	hodiny	v	síni
ve	tmě	a	v	zimě?

Když	byl	tedy	citoval	—	jak	už	praveno	—	v	pravý	čas	větu	bývalého	francouzského	ministra	Villeila,
pan	 Goljadkin	 zároveň,	 Bůh	 ví	 z	 jaké	 příčiny,	 vzpomněl	 si	 také	 na	 bývalého	 tureckého	 vezíra
Marcimirisa	a	na	krásnou	markraběnku	Louisu,	jejichž	příběhy	také	kdysi	četl	v	knížce.

Pak	si	vzpomněl,	že	jezuité	si	dokonce	postavili	za	pravidlo	pokládat	všechny	prostředky	za	vhodné,
jen	když	vedou	k	cíli.

Nabyv	částečně	troufalosti	tímto	historickým	stanoviskem,	pan	Goljadkin	pravil	sám	k	sobě:	A	co	prý
vlastně	 jezuité?	 Jezuité	všichni	do	 jednoho	byli	největší	hlupáci	a	on	by	 je	všechny	schoval	do	kapsy,
kdyby	aspoň	na	okamžik	zůstal	prázdný	 tamhle	bufetní	pokojík	 (t.	 j.	 ten	pokojík,	z	něhož	dvéře	vedly
zrovna	 do	 síně	 u	 zadního	 schodiště,	 kde	 se	 nacházel	 nyní	 pan	 Goljadkin).	 Tu	 by	 se,	 nedbaje	 všech
jezuitů	 na	 světě,	 sebral	 a	 vešel	 by	 přímo,	 nejprve	 z	 bufetního	 pokojíku	 do	 čajného,	 potom	 do	 toho
pokoje,	kde	nyní	hrajou	v	karty,	a	odtamtud	přímo	do	sálu,	kde	nyní	tancují	polku.	A	dostane	se	tam,
zcela	 jistě	 se	 tam	 dostane,	 ať	 se	 děje	 cokoliv,	 dostane	 se	 tam;	 proklouzne,	 a	 už	 to	 bude,	 ani	 nikdo
nespozoruje.	A	potom	—	však	on	už	ví,	co	potom	udělá.

V	 takovém	 tedy	 postavení,	 pánové,	 nacházíme	 nyní	 hrdinu	 naší	 zcela	 pravdivé	 povídky,	 ačkoliv	 by
bylo	ostatně	dosti	těžko	vysvětlit,	co	se	s	ním	vlastně	dálo	v	tuto	chvíli.	Věc	je	ta,	že	do	síně	a	na	schody
se	dostati	uměl,	a	sice	z	té	příčiny,	že	proč	prý	by	se	tam	nedostal,	když	se	tam	dostane	každý	jiný;	ale
dále	proniknouti	nesměl,	veřejně	to	provésti	nesměl…	ne	snad	proto,	že	by	bylo	vůbec	něco,	čeho	by
nesměl,	 nýbrž	 tak,	 že	 sám	 nechtěl,	 protože	 se	 mu	 raději	 chtělo	 provésti	 to	 po	 tichounku.	 A	 tak	 tedy
nyní,	panové,	vyčkává	onoho	tichounka,	a	vyčkává	ho	už	celé	dvě	a	půl	hodiny.



A	proč	by	také	nevyčkal?	I	sám	Villeil	vyčkával.	„Ale	co	je	mně	do	Villeila!"	pomyslil	si	pan	Goljadkin.
„Co	 tady	 s	 Villeilem?	 Takhle	 kdybych	 se	 mohl	 nyní	 pustit	 a	 proniknout	 dovnitř…	 Ech,	 jsi	 to	 pěkný
figurant!"	pravil	pan	Goljadkin,	štípnuv	se	zkřehlou	rukou	do	zkřehlé	 tváři;	 jsi	 to	hlupáček,	Goljadko-
holátko,	už	tvé	příjmení	je	takové!"

Ostatně	toto	 lichocení	své	vlastní	osobě	bylo	v	onen	okamžik	něco	vedlejšího,	 jen	tak	mimochodem,
bez	všelikého,	patrného	cíle.	Neboť	náhle	sebou	trhnul	a	pohnul	se	ku	předu.	Nadešel	okamžik:	bufetní
pokojík	 zůstal	 prázdný,	 nebylo	 v	 něm	 nikoho.	 Pan	 Goljadkin	 to	 všechno	 viděl	 oknem.	 Dvěma	 kroky
přiskočil	ke	dveřím	a	už	chtěl	otevříti.

„Jít	nebo	ne?	Nu,	jít	nebo	ne?	Půjdu…	proč	bych	nešel?	Pro	smělého	je	všude	cesta!"

Dodav	 si	 odvahy	 takovým	 způsobem,	 hrdina	 náš	 náhle,	 zcela	 neočekávaně	 ucouvnul	 za	 španělskou
stěnu.	„Ne,"	pomyslil	si;	„což	kdyby	někdo	přišel?	Opravdu,	už	někdo	přišel.	Ale	co	pak	jsem	stál	a	zíval,
dokud	tam	nebyl	nikdo!	Takhle	se	sebrat	a	najednou	vniknout!	Ale	kde	pak	vniknout,	když	má	člověk
takovou	povahu.	Opravdu	podlá	nátura!	Zbaběl	jsem,	jako	slepice.	Ovšem	zbabět,	to	je	naše	věc;	to	je
to!	Nějakou	neplechu	vyvést,	to	my	umíme;	na	to	se	nás	ani	neptejte.	Budu	tady	stát	jako	klacek,	a	to
bude	všecko!	Doma	bych	mohl	nyní	vypit	číšku	čaje…	A	jak	by	bylo	příjemno	nyní	vypit	číšku!	Přijdu-li
později,	Petruška	bude	snad	bručet.	Což	abych	šel	domů?	Čerti	aby	to	všecko	vzali!	Jdu	a	dost!"

Rozhodnuv	takovým	způsobem	o	svém	postavení,	pan	Goljadkin	rychle	sebou	trhnul	ku	předu,	jakoby
byl	 někdo	 v	 něm	 smáčknul	 nějaké	 péro;	 dvěma	 kroky	 ocitl	 se	 v	 bufetním	 pokojíku,	 shodil	 plášť,	 sňal
klobouk,	na	kvap	vstrčil	to	všechno	do	kouta,	popravil	na	sobě	šaty	a	přihladil	si	vlasy;	potom…	potom
se	pustil	do	čajného	pokoje,	 z	čajného	vklouznul	opět	do	 jiného,	prokradl	se	skoro	nepozorován	mezi
rozjařenými	hráči;	potom…	potom…	ale	tu	pan	Goljadkin	zapomněl	na	všechno,	co	se	dálo	vůkol	něho	a
objevil	se	v	taneční	síni	tak	neočekávaně,	jako	když	sníh	na	hlavu	padne.

Jako	naschvál	v	tu	chvíli	netančili.	Dámy	se	procházely	po	sále	v	malebných	skupinách.	Pánové	kupili
se	 do	 kroužků,	 nebo	 přecházeli	 po	 pokoji,	 zadávajíce	 se	 s	 dámami.	 Pan	 Goljadkin	 na	 to	 na	 všechno
neobracel	 pozornosti.	 Viděl	 pouze	 Kláru	 Olsufjevnu,	 vedle	 ní	 Andreje	 Filippoviče,	 potom	 Vladimíra
Semenoviče,	pak	ještě	dva	nebo	tři	důstojníky	a	mimo	to	ještě	asi	dva	nebo	tři	mladé	pány,	také	velice
zajímavé,	kteří	podávali	nebo	už	uskutečnili	ledajaké	naděje,	jak	se	dalo	na	prvý	pohled	soudit…	Viděl
ještě	 tu	 a	 tam	 někoho.	 Nebo	 ne;	 on	 už	 nikoho	 neviděl,	 na	 nikoho	 nepohlížel,	 nýbrž	 nutkán	 touž
pružinou,	mocí	kteréž	vpadl	na	cizí	ples	nezvaný,	hnul	se	dopředu,	pak	 ještě	krok	a	 ještě	krok;	vrazil
mimochodem	do	jakéhosi	rady	a	stoupil	mu	na	nohu;	při	té	příležitosti	stoupnul	na	šaty	jisté	ctihodné
stařence	a	 trochu	 je	potrhal,	 zavadil	 o	 sluhu	 s	podnosem,	pak	 zavadil	 ještě	o	někoho,	a	nevšímaje	 si
všeho	toho,	či	lépe	řečeno,	všimnuv	si	ale	neobraceje	už	pozornosti	na	nic,	probíral	se	rovnou	cestou	dál
a	dále	ku	předu,	až	se	octnul	náhle	před	samou	Klárou	Olsufjevnou.

Není	pochyby,	že	by	se	byl	v	ten	okamžik	s	největším	potěšením,	ani	okem	nemrknuv,	provalil	skrz
zemi;	ale	co	se	stalo,	nedalo	se	odčinit…	a	jak	by	se	také	mohlo	odčinit?	Co	tedy	dělat?	„Nezdaří-li	se,
mysli	 neztrácej;	 zdaří-li	 se,	 drž	 se!"	 Pan	 Goljadkin,	 rozumí	 se	 samo	 sebou,	 nebyl	 intrikán	 a	 nebyl
mistrem	v	leštění	parket	botami…	To	bylo	nepochybno.	K	tomu	i	jezuiti	se	jaksi	do	toho	připletli…	Ale
panu	Goljadkinu	nebylo	nyní	do	jezuitů!	Všechno,	co	chodilo,	šumělo,	hovořilo,	smálo	se	—	náhle	jakoby
na	jakýsi	povel	utichlo	a	ponenáhlu	se	skupilo	kolem	pana	Goljadkina.

Pan	 Goljadkin	 ostatně	 jakoby	 nic	 neslyšel,	 nic	 neviděl;	 on	 ani	 nemohl	 pozorovati…	 za	 nic	 na	 světě
nemohl	pozorovati.	Sklopil	oči	k	zemi	a	tak	tu	stál,	dav	si	mimochodem	řečeno	čestné	slovo,	že	se	hned
této	 noci	 nějakým	 způsobem	 zastřelí.	 A	 když	 si	 dal	 toto	 čestné	 slovo,	 pan	 Goljadkin	 řekl	 si	 v	 duchu:
„Buď,	anebo!"	a	k	svému	nejvetšímu	překvapení	zcela	neočekávaně	počal	náhle	mluvit.

Započal	pan	Goljadkin	pozdravením	a	zdvořilým	přáním	všeho	dobrého.	Pozdravení	zdařilo	se	pěkně,
ale	při	přáni	náš	hrdina	se	zajiknul.	On	cítil,	že	zajíkne-li	se,	tu	všechno	najednou	půjde	k	čertu.	Nu	a
stalo	se	tak.	Zajiknul	se	a	uváz…	uváz	a	začervenal	se;	začervenal	se	a	spletl	se;	spletl	se	a	zdvihl	oči;
zdvihl	oči	a	rozhlédl	se	vůkol;	rozhlédl	se	vůkol	—	a	ztrnul…

Všechno	stálo,	 všechno	mlčelo,	 všechno	čekalo;	 trochu	dále	ozval	 se	 šepot;	 trochu	poblíže	ozval	 se
smích.	 Pan	 Goljadkin	 vrhl	 pokorný,	 zmatený	 pohled	 na	 Andreje	 Filippoviče.	 Andrej	 Filippovič	 odvětil
panu	 Goljadkinu	 takým	 pohledem,	 že	 kdyby	 náš	 hrdina	 nebyl	 už	 ubit	 úplně,	 dokonale,	 byl	 by	 tímto
pohledem	zcela	jistě	ubit	podruhé	—	kdyby	to	totiž	bylo	možno.

Mlčení	trvalo	dále.

„To	se	týče	více	domácích	záležitostí	a	mého	soukromého	života,	Andreji	Filippoviči,"	zašeptal	jedva
slyšným	hlasem	polomrtvý	pan	Goljadkin;	„to	není	příhoda	officiální,	Andreji	Filippoviči…"

„Styďte	 se,	 pane,	 styďte	 se!"	 promluvil	 Andrej	 Filippovič	 polo	 po	 šeptmu	 s	 nevýslovným	 výrazem
rozhorleností,	promluvil	ta	slova,	vzal	za	ruku	Kláru	Olsufjevnu	a	odvrátil	se	od	pana	Goljadkina.



„Nemám	se	čeho	stydět,	Andreji	Filippoviči,"	odpověděl	pan	Goljadkin	taktéž	polo	po	šeptmu,	otáčeje
své	 nešťastné	 zraky	 vůkol	 sebe,	 a	 pozbyv	 na	 dobro	 odvahy,	 snažil	 se	 při	 té	 příležitosti	 vyhledati	 v
překvapeném	zástupu	jakéhosi	středu	a	opory	pro	své	společenské	postavení.

„Ale	nic,	ale	nic,	pánové!	Nu,	co	na	tom?	Každému	se	může	přihodit,"	šeptal	pan	Goljadkin,	hýbaje	se
ponenáhlu	s	místa	a	snaže	se	dostati	se	ze	zástupu,	 jenž	ho	obkličoval.	Udělali	mu	místo.	Náš	hrdina
prošel	tak	tak	uprostřed	mezi	dvěma	řadami	zvědavých	a	nechápajících	diváků.	Osud	ho	vlekl	za	sebou.
Pan	 Goljadkin	 sám	 pociťoval,	 že	 osud	 ho	 vleče	 za	 sebou.	 Ovšem	 dal	 by	 mnoho	 za	 to,	 kdyby	 se	 mohl
nacházeti	nyní,	aniž	by	zadal	zdvořilosti,	na	svém	předešlém	stanovišti	v	síni	vedle	zadního	schodiště;
ale	poněvadž	to	bylo	nyní	zhola	nemožno,	počal	se	snažiti,	aby	se	mohl	prokrásti	někam	do	koutečka	a
tam	 státi	 —	 skromně,	 slušně,	 zvlášť	 od	 ostatních,	 nikoho	 se	 netýkaje,	 neobraceje	 k	 sobě	 výhradně
pozornosti,	ale	přece	tak,	aby	si	zasloužil	laskavosti	hostí	i	hospodáře.	Ale	pan	Goljadkin	cítil	při	tom,	že
jakoby	ho	cosi	podmílalo,	jakoby	se	kolébal	a	padal.

Konečně	se	dobral	do	jakéhos	koutku	a	stanul	v	něm	jako	cizí,	dosti	lhostejný	pozorovatel,	opíraje	se
rukama	o	lenochy	dvou	židlí,	a	zabíraje	je	takovým	způsobem	úplně	ve	svou	moc;	při	tom	se	snažil	dle
možnosti	vzhlédnouti	bodrým	pohledem	na	hosti	Olsufija	Ivánoviče,	kteří	se	skupili	kolem	něho.	Nejblíž
od	 něho	 stál	 jakýsi	 důstojník,	 vysoký,	 krásný	 mladík,	 před	 nímž	 se	 pan	 Goljadkin	 cítil	 pouhým
broučkem.

„Tyto	 dvě	 židle,	 poručíku,	 jsou	 určeny	 —	 jedna	 pro	 Kláru	 Olsufjevnu	 a	 druhá	 pro	 kněžnu
Čevčechanovu,	 která	 také	 zde	 tančí.	 Já	 je	 střežím	 nyní	 pro	 ně,"	 pravil	 zadychuje	 se	 pan	 Goljadkin,
obraceje	prosebné	zraky	na	pana	poručíka.	Poručík	se	odvrátil	mlčky,	s	vražedným	úsměvem.

Když	našemu	hrdinovi	selhalo	v	jednom	místě,	pokusil	se	zkusiti	štěstí	někde	na	jiné	straně	a	obrátil
se	přímo	k	 jednomu	vážnému	radovi	s	vysokým	řádovým	křížem	na	krku.	Ale	rada	ho	změřil	 takovým
chladným	pohledem,	že	pan	Goljadkin	zřejmě	pocítil,	že	ho	náhle	polili	celým	žberem	studené	vody.

Pan	Goljadkin	stichnul.	Rozhodl	se	raději	mlčet,	na	nikoho	nemluvit,	ukázat,	že	je	spokojen,	že	je	tu
právě	tak,	jako	všichni	ostatní,	a	že	položení	jeho,	na	kolik	jemu	se	zdá,	jest	aspoň	také	slušné.	Za	tím
účelem	upjal	zrak	k	výložkům	na	rukávech	svého	úřadního	fraku,	potom	zdvihl	oči	a	upřel	je	na	jistého
pána	velice	ctihodného,	zevnějšku.

„Ten	 pán	 má	 paruku,"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin,	 „a	 kdyby	 sundal	 paruku,	 bude	 míti	 hlavu	 holou,
zrovna	 jako	 je	 tuhle	má	dlaň	holá."	Učiniv	 tento	důležitý	 vynález,	pan	Goljadkin	 si	 vzpomněl	 také	na
arabské	 emíry,	 kteří,	 sejmou-li	 s	 hlavy	 zelenou	 čalmu,	 již	 nosí	 na	 znamení	 svého	 příbuzenstva	 s
prorokem	 Mohamedem,	 zůstanou	 také	 s	 holou,	 bezvlasou	 hlavou.	 Potom,	 bezpochyby	 následkem
zvláštního	 styku	 ideí	 o	 Turcích	 ve	 hlavě	 pana	 Goljadkina,	 dostal	 se	 i	 na,	 turecké	 pantofle,	 a	 při	 té
příležitosti	si	vzpomněl,	že	Andrej	Filippovič	nosí	boty,	které	se	podobají	více	k	pantoflím,	než	k	botám.

Bylo	 patrno,	 že	 se	 pan	 Goljadkin	 z	 části	 už	 vžil	 do	 svého	 položení,	 „Hle,	 kdyby	 tam	 ten	 lustr"	 —
mihnulo	se	ve	hlavě	pana	Goljadkina,	„kdyby	se	tam	ten	lustr	nyní	utrhnul	a	spadl	na	obecenstvo,	běžel
bych	okamžitě	na	pomoc	Kláře	Olsufjevně.	Až	bych	 ji	zachránil,	 řekl	bych	 jí:	 ,Nelekejte	se,	slečno,	 to
nebylo	nic;	ale	ochráncem	vaším	jsem	já."	Potom…"

Tu	 pan	 Goljadkin	 stočil	 oči	 na	 stranu,	 hledaje	 Kláru	 Olsufjevnu	 a	 spatřil	 Gerasimyče,	 starého
komorníka	 Olsufija	 Ivánoviče.	 Geresimyč	 s	 nad	 míru	 starostlivým,	 officiálně	 slavnostním	 vzezřením
kráčel	přímo	k	němu.	Pan	Goljadkin	sebou	 trhnul	a	 svraštil	 čelo	následkem	 jakéhosi	neuvědomělého,
ale	při	tom	velice	nepříjemného	pocitu.	Mašinálně	se	ohlédl	kolem	sebe:	přišlo	mu	na	mysl,	aby	nějak
pod	 rukou,	 po	 tichounku,	 stranou	 ulíznul	 od	 hříchu,	 aby	 tak	 nějak	 najednou	 zmizel,	 to	 jest	 aby	 věc
provedl	 tak,	 jakoby	pranic	nepozoroval,	 jakoby	se	 to	vůbec	ani	netýkalo	 jeho.	Avšak	dříve	než	se	náš
hrdina	mohl	k	něčemu	rozhodnouti,	Gerasimyč	stál	už	před	ním.

„Hleďte,	Gerasimyči,"	pravil	náš	hrdina,	obraceje	se	s	úsměvem	ke	Gerasimyči;	„jděte	a	přikažte	—
vidíte,	 tam	 ta	 svíčka	 na	 kandelábru,	 Gerasimyči,	 ona	 hned	 vypadne;	 tedy	 vidíte,	 přikažte,	 aby	 ji
popravili.	Ona	opravdu	hned	vypadne,	Gerasimyči…"

„Svíčka?	I	ne,	svíčka	stojí	přímo;	ale	na	vás	se	tam	kdosi	ptá…"

„A	kdo	se	tam	na	mne	ptá,	Gerasimyči?"

„Abych	vám	řekl,	opravdu	nevím	kdo.	Přišel	sluha	od	kohosi.	Je-li	tady	prý	Jakub	Petrovič	Goljadkin?
Tedy	mně	ho	zavolejte,	povídá,	mám	mu	vyřídit	cosi	důležitého	a	nutného…	tak,	pane!"

„Ne,	Gerasimyči,	vy	se	mýlíte;	v	té	věci	se	mýlíte,
Gerasimyči."

„To	pochybuju…"



„Ne,	 Gerasimyči,	 nepochybujte;	 tu	 není,	 Gerasimyči,	 pranic	 pochybného.	 Na	 mne	 se	 nikdo	 neptá,
Gerasimyči;	kdo	pak	by	se	na	mne	ptal?	A	tady	jsem	doma,	to	jest	na	svém	místě,	Gerasimyči."

Pan	Goljadkin	si	oddechl	a	ohlédl	se	kolem.	Skutečně!	Vše,	co	bylo	v	sále,	všichni	obrátili	k	němu	oči	i
uši	 s	 jakousi	 vítězoslavnou	 zvědavostí.	 Mužští	 kupili	 se	 blíže	 a	 naslouchali.	 Dále	 za	 nimi	 ulekaně	 si
šeptaly	dámy.	Sám	hospodář	ukázal	se	v	neveliké	vzdálenosti	od	pana	Goljadkina,	i	jakkoliv	z	jeho	tváře
nebylo	 možno	 souditi,	 že	 sám	 také	 přijímá	 přímé	 a	 bezprostřední	 účastenství	 v	 okolnostech	 pana
Goljadkina,	protože	se	všechno	provádělo	způsobem	co	nejvíce	delikátním,	nicméně	to	všechno	dávalo
zřejmě	 pociťovati	 hrdinovi	 naší	 povídky,	 že	 nastává	 pro	 něho	 rozhodný	 okamžik.	 Pan	 Goljadkin	 viděl
jasně,	že	se	přiblížila	vhodná	chvíle	ku	smělé	ráně,	aby	zahanbil	nepřátely	své.

Pan	Goljadkin	byl	vzrušen.	Pocítil	náhle	jakési	nadšení,	a	chvějícím	se,	slavnostním	hlasem	jal	se	opět
mluviti,	obraceje	se	k	čekajícímu	Gerasimyči.

„Nikoli,	přítelíčku,	mne	nikdo	nevolá.	Ty	se	mýlíš.	Řeknu	ještě	více:	Ty's	se	mýlil	i	dnes	ráno,	když	jsi
mně	tvrdil…	když	jsi	si	dovolil	tvrdit	mně,	pravím	(tu	pan	Goljadkin	povýšil	hlasu),	že	Olsufij	Ivánovič,
dobrodinec	můj	z	dob	nepamětných,	 jenž	mně	byl	v	 jistém	smyslu	 i	otcem,	zapovídá	mně	práh	svůj	v
minutu	rodinné,	slavné	radosti	pro	jeho	srdce	otcovské.	(Pan	Goljadkin	se	spokojeně,	avšak	s	hlubokým
citem	rozhlédl	kolem	sebe.	Na	jeho	řasách	třpytily	se	slzy.)	Opakuju,	přítelíčku,"	zakončil	náš	hrdina;
„ty's	se	mýlil,	strašně,	neodpustitelně	mýlil…"

Okamžik	 byl	 dojemný.	 Pan	 Goljadkin	 cítil,	 že	 effekt	 byl	 rozhodný.	 On	 stál,	 skromně	 sklopiv	 oči	 a
očekávaje,	 že	 Olsufij	 Ivánovič	 ho	 obejme.	 Mezi	 hosty	 bylo	 znáti	 vzrušení	 a	 překvapení;	 ba	 i	 sám
nepohnutelný	 a	 hrozný	 Gerasimyč	 zajiknul	 se	 při	 slově	 „To	 pochybuju…",	 když	 tu	 náhle	 nešetrný
orchestr	z	ničeho	nic	spustil	polku.

Všechno	bylo	to	tam,	všechno	vzal	vítr.	Pan	Goljadkin	sebou	trhnul,	Gerasimyč	ustoupil	o	krok	nazpět,
všechno,	co	bylo	v	sále,	rozvlnilo	se,	 jako	moře,	a	Vladimír	Semenovič	už	se	vznášel	v	prvním	páru	s
Klárou	Olsufjevnou	a	za	ním	krásný	poručík	s	kněžnou	Čevčechanovou.

Diváci	zvědavě	a	s	nadšením	tlačili	se	pohlédnout	na	tanečníky,	neboť	polka	byl	tanec	zajímavý,	nový,
modní,	jenž	kroužil	všem	hlavu.	Pan	Goljadkin	byl	na	okamžik	zapomenut.

Avšak	náhle	nastalo	všeobecné	vzrušení,	nastal	zmatek	a	chvat.	Hudba	umlkla…	stala	se	podivuhodná
příhoda.	 Unavená	 tancem	 Klára	 Olsufjevna,	 jedva	 popadajíc	 dechu	 od	 únavy,	 s	 planoucími	 tvářemi	 a
vysoko	se	vzdýmajícími	prsy	klesla	vysílena	do	křesla.	Všechna	srdce	obrátila	se	k	rozkošné	čarodějce,
všichni	jeden	přes	druhého	spěchali,	aby	jí	blahopřáli	a	poděkovali	za	potěšení,	které	jim	prokázala	—
když	se	náhle	před	ní	ocitl	i	pan	Goljadkin.

Pan	Goljadkin	byl	bledý,	do	krajnosti	vzrušený.	Zdálo	se,	že	i	on	byl	vysílen,	neboť	jedva	se	hýbal.	Na
ústech	mu	hrál	jakýsi	úsměv	a	při	tom	prosebně	vztahoval	ruku.	Klára	Olsufjevna	v	překvapení	neměla
času,	aby	utrhla	ruku	a	mašinálně	vstala	na	pozvání	pana	Goljadkina.	Pan	Goljadkin	zavrávoral	vpřed
jednou,	podruhé,	potom	zdvihl	nožku,	potom	jaksi	šoupnul	druhou	nohou,	potom	trochu	dupnul	a	pak
klopýtnul…	chtěl	také	tancovat	s	Klárou	Olsufjevnou.

Klára	 Olsufjevna	 vykřikla.	 Všichni	 přiskočili,	 aby	 vysvobodili	 její	 ruku	 z	 ruky	 pana	 Goljadkina	 a	 v
okamžiku	náš	hrdina	byl	zatlačen	zástupem	na	dobrých	deset	kroků	daleko.	Kolem	něho	utvořil	se	také
hlouček.	Ozval	se	pískot	a	křik	dvou	stařen,	které	pan	Goljadkin	div	neskácel	při	svém	ústupu.	Zmatek
byl	 hrozný;	 všichni	 se	 vyptávali,	 všichni	 křičeli,	 všichni	 radili.	 Hudba	 umlkla.	 Náš	 hrdina	 se	 vrtěl	 ve
svém	hloučku	a	mechanicky,	trochu	se	usmívaje,	cosi	mumlal	pro	sebe,	jako,	proč	prý	by	ne,	a	že	prý
polka,	aspoň	pokud	jemu	se	zdá,	je	tanec	nový	a	velice	zajímavý,	stvořený	na	potěšení	dám…	ale,	když
prý	je	tomu	tak,	že	je	srozuměn…

Avšak	zdá	se,	že	se	nikdo	už	neptal,	je-li	pan	Goljadkin	srozuměn,	nebo	ne.	Neboť	náš	hrdina	pocítil,
jak	náhle	čísi	 ruka	padla	na	 jeho	ruku,	že	druhá	ruka	se	 trochu	opřela	o	 jeho	záda	a	že	ho	s	 jakousi
zvláštní	péčí	obracejí	v	jistou	stranu.	Konečně	spozoroval,	že	jde	přímo	ke	dveřím.	Pan	Goljadkin	chtěl
honem	 něco	 říci,	 něco	 podniknouti…	 Ale	 ne,	 už	 nechtěl	 nic.	 Jenom	 se	 mechanicky	 ještě	 usmíval	 v
odpověd	na	to,	co	se	s	ním	dálo.

Konečně	 pocítil,	 že	 na	 něho	 oblékají	 plášť,	 že	 mu	 narazili	 na	 oči	 klobouk	 —	 potom	 pocítil,	 že	 se
nachází	v	 síni	 ve	 tmě	a	v	chladu,	a	na	konec	 i	na	 schodech.	Tu	klopýtnul	a	 zdálo	 se	mu,	 že	padá	do
propasti;	chtěl	vykřiknout	—	a	náhle	se	ocitnul	na	dvoře.	Svěží	vzduch	zavanul	mu	do	obličeje,	a	on	se
na	chvíli	 zastavil.	A	právě	v	 ten	okamžik	doletěly	k	němu	zvuky	orchestru,	 jenž	 spustil	 na	novo.	Pan
Goljadkin	 náhle	 si	 vzpomněl	 na	 všechno;	 zdálo	 se,	 že	 všechna	 pokleslá	 síla	 znova	 se	 k	 němu	 vrátila.
Trhnul	sebou	s	místa,	na	němž	stál	dosud	jako	přikovaný	a	střemhlav	letěl	ven,	někam	na	vzduch,	na
svobodu,	kam	ho	oči	povedou….

Hlava	V.



Na	všech	petrohradských	věžích,	které	ukazují	a	bijí	hodiny,	odbila	zrovna	půlnoc,	když	pan	Goljadkin
celý	 zmatený	 vyběhl	 na	 nábřeží	 Fontánky	 nedaleko	 Izmajlovského	 mostu,	 prchaje	 od	 nepřátel,	 od
pronásledování,	od	krupobití	na	něho	namířených	šnupek,	od	křiku	poplašených	stařen,	od	vzdychání	a
zděšení	ženštin	i	od	vražedných	pohledů	Andreje	Filippoviče.

Pan	 Goljadkin	 byl	 ubit,	 ubit	 dokonale,	 v	 plném	 slova	 smyslu	 a	 jestliže	 si	 zachoval	 v	 tuto	 minutu
schopnost	utíkati,	 stalo	se	 to	pouze	 jakýmsi	zázrakem,	ve	který	na	konec	ani	sám	nechtěl	věřiti.	Noc
byla	hrozná,	 listopadová,	mokrá,	mlhavá,	deštivá,	 sněživá,	 těhotná	 revmatismem,	 rýmami,	 zimnicemi,
bolestmi	v	krku,	horečkami	všech	možných	druhů	a	způsobů,	jedním	slovem	všemi	dary	petrohradského
listopadu.	Vítr	vyl	v	pustých	ulicích,	zdvihaje	černou	vodu	Fontánky	výše	železných	kruhů,	upevněných
v	 nábřeží,	 a	 bujně	 otřásaje	 hubenými	 svítilnami	 na	 chodníku,	 které	 provázely	 jeho	 vytí	 tenkým
pronikavým	 skřípotem,	 což	 tvořilo	 nekonečný,	 pisklavý,	 řinčivý	 koncert,	 dobře	 známý	 každému
petrohradskému	obyvateli.

Pršelo	a	 sníh	padal	 zároveň.	Prorážené	větrem	praménky	dešťové	vody	stříkaly	div	ne	horizontálně
jako	 ze	 stříkačky	 a	 bodaly	 a	 sekaly	 tvář	 nešťastného	 pana	 Goljadkina	 jako	 tisíce	 jehel	 a	 špendlíků.
Uprostřed	nočního	ticha,	do	něhož	zalehaly	pouze	vzdálený	hukot	kočárů,	vytí	větru	a	skřípání	svítilen,
tesklívě	se	ozývalo	šplíchání	a	zurčení	vody,	stékající	se	všech	střech,	stříšek	nad	vchody,	žlabů	a	řims
na	žulovou	dlažbu	chodníku.	Ani	duše	nebylo	ni	v	blízku,	ni	v	dáli,	ba	zdálo	se,	že	ani	nemůže	býti	v
takovou	dobu	a	za	takovéto	nepohody.

A	 tak	 samotný	 pan	 Goljadkin,	 sám	 se	 svou	 zoufalostí	 cupal	 v	 tu	 dobu	 po	 chodníku	 Fontánky	 svým
obvyklým	drobným	spěšným	krůčkem,	chvátaje,	aby	doběhl	co	možná	brzy	do	své	Šestilávočné	ulice,	do
svého	bytu	ve	třetím	poschodí.

Ačkoli	 sníh,	 déšť	 a	 vše	 to,	 proč	 nemáme	 ani	 jména,	 když	 se	 rozdovádí	 vichřice	 a	 plískanice	 pod
petrohradským	listopadovým	nebem,	najednou,	jedním	rázem	učinilo	útok	na	zničeného	neštěstím	pana
Goljadkina,	a	nemajíc	s	ním	ani	sebe	menšího	slitování,	nedávalo	mu	oddechu,	pronikalo	mu	do	kostí,
zalepovalo	oči,	provívalo	ho	ze	všech	stran,	shánělo	ho	s	cesty	a	zbavovalo	ho	poslední	špetky	rozvahy:
ačkoli	se	to	všechno	jedním	rázem	vrhlo	na	pana	Goljadkina,	jakoby	se	bylo	schválně	spolčilo	a	smluvilo
se	všemi	nepřátely	za	tím	účelem,	aby	mu	připravilo	povedený	den,	večer	a	noc	—	pan	Goljadkin	přes	to
přese	všechno	zůstal	skoro	necitelným	ke	všem	těm	posledním	projevům	pronásledujícího	jej	osudu;	tak
silně	 otřáslo	 a	 zničilo	 ho	 vše	 to,	 co	 se	 s	 ním	 přihodilo	 před	 několika	 minutami	 u	 pana	 státního	 rady
Berendějeva!

Kdyby	nyní	nestranný,	nezaujatý	nějaký	pozorovatel	pohlédl	mimochodem,	ze	strany	na	tesklivý	spěch
pana	Goljadkina,	i	ten	by	okamžitě	byl	proniknut	veškerou	strašnou	hrůzou	jeho	nehod	a	řekl	by	zcela
jistě,	že	pan	Goljadkin	hledí	nyní	tak,	jakoby	se	chtěl	sám	před	sebou	někde	schovat,	jako	by	sám	před
sebou	chtěl	někam	uprchnout!

A	bylo	tomu	vskutku	tak.	Řekneme	více:	pan	Goljadkin	nejenom	si	přál	uprchnouti	sám	před	sebou,
nýbrž	uplně	se	zničiti,	nebýti,	proměniti	se	v	prach	a	popel,	v	tyto	minuty	nepozoroval	nic	kolem	sebe,
nerozuměl	 ničemu,	 co	 se	 dálo	 vůkol	 něho,	 a	 hleděl	 tak,	 jako	 by	 pro	 něho	 ve	 skutečnosti	 nebylo	 ani
nepříjemnosti	 této	 sychravé	noci,	 ani	dlouhé	cesty,	 ani	deště,	 ani	 sněhu,	 ani	 větru,	 ani	 vší	 té	 ošklivé
nepohody.	Jedna	kaloše,	která	se	smekla	s	pravé	boty	pana	Goljadkina,	zůstala	v	blátě	a	ve	sněhu	na
chodníku	 Fontánky	 a	 pana	 Goljadkina	 ani	 nenapadlo,	 aby	 se	 pro	 ni	 vrátil,	 neboť	 nespozoroval,	 že	 ji
ztratil.	 Byl	 tak	 pomaten,	 že	 několikrát,	 nedbaje	 ničeho,	 co	 se	 děje	 kolem,	 a	 proniknut	 úplně	 dojmem
svého	 nedávného,	 strašného	 pádu,	 náhle	 zůstával	 nehybně	 státi	 jako	 sloup	 uprostřed	 chodníku.	 V
takový	 okamžik	 umíral,	 mizel.	 Potom	 sebou	 náhle	 trhnul	 jako	 zběsilý,	 a	 běžel,	 běžel,	 neohlédaje	 se,
jakoby	prchal	před	pronásledovníky,	před	jakousi	ještě	hroznější	nehodou…

Opravdu,	jeho	postavení	bylo	hrozné!

Konečně,	pozbyv	sil,	pan	Goljadkin	stanul,	opřel	se	o	nábřežní	zábradlí	jako	člověk,	kterému	se	náhle
spustila	z	nosu	krev	a	upřeně	začal	pohlížeti	na	kalnou,	černou	vodu	Fontánky.	Není	známo,	mnoholi
času	strávil	tímto	zaměstnáním.	Jen	tolik	je	známo,	že	v	tu	minutu	zoufalost	pana	Goljadkina	dostoupila
takového	 stupně,	 že	 tak	 byl	 duševně	 rozdrásán,	 tak	 byl	 zmučen,	 tak	 seslábl	 a	 pozbyl	 beztoho	 už
nepatrných	 zbytků	 své	 duchapřítomnosti,	 že	 zapomněl	 na	 všechno,	 i	 na	 Izmajlovský	 most,	 i	 na
Šestilávočnou	ulici	i	na	svou	přítomnost…

A	 co	 také?	 Vždyť	 jemu	 bylo	 všechno	 jedno,	 věc	 je	 vykonána,	 skončena,	 rozhodnutí	 potvrzeno	 a
podepsáno;	co	tedy?…

Náhle…	 náhle	 se	 otřásl	 celým	 tělem	 a	 nevolky	 uskočil	 dva	 kroky	 stranou.	 S	 nevysvětlitelným
nepokojem	počal	se	ohlížeti	kolem	sebe;	ale	nikdo	tu	nebyl,	nic	zvláštního	se	nepřihodilo,	—	ale	přece…
přece	se	mu	zdálo,	že	nyní,	právě	v	tento	okamžik	někdo	stál	zde	u	něho,	zrovna	vedle	něho	a	také	se
opíral	 o	 nábřežní	 zábradlí,	 a	 —	 divná	 věc!	 —	 mluvil	 něco,	 cosi	 mu	 řekl	 na	 rychlo,	 úsečně,	 ne	 zcela



srozumitelně,	ale	něco	takového,	co	mu	bylo	blízké,	co	se	ho	týkalo.

„Či	 se	 mně	 to	 jen	 zdálo?"	 pravil	 pan	 Goljadkin,	 znova	 se	 ohlížeje	 vůkol	 sebe.	 „A	 kde	 to	 vlastně
stojím?…	Ech,	ech!"	dodal,	pokývav	hlavou	a	při	tom	s	nepokojným,	tesklivým	pocitem,	ano	se	strachem
počal	 upírati	 oči	 v	 kalnou,	 mokrou	 dáli,	 napínaje	 ze	 všech	 sil	 svůj	 zrak	 a	 všemi	 silami	 se	 snaže
proniknouti	 krátkozrakým	pohledem	svým	mokré	prostředí,	 jež	 se	 rozprostíralo	před	ním.	Ale	nebylo
tam	nic	nového,	nic	zvláštního	nepadlo	do	oka	panu	Goljadkinu.

Zdálo	se,	že	všechno	bylo	v	pořádku,	jak	se	sluší	a	patří,	to	jest	sníh	se	sypal	ještě	hustěji,	hruběji	a
silněji;	ve	vzdálenosti	dvaceti	kroků	nebylo	vidět	praničeho;	svítilny	skřípaly	ještě	pronikavěji	než	dříve,
a	vítr	—	zdálo	se	—	 ještě	plačtivěji,	 ještě	žalostněji	 táhl	svou	 tesklivou	píseň,	 jako	neodbytný	žebrák,
jenž	chce	vyprositi	měděný	groš	na	kus	chleba.

„Ech,	ech!	Co	jen	se	to	děje	se	mnou?"	opětoval	si	pan	Goljadkin,	vydav	se	znova	na	cestu	a	stále	se
při	tom	ohlížeje.	V	tu	dobu	jakýsi	nový	pocit	ozval	se	v	celé	bytosti	pana	Goljadkina,	jako	by	tesklivost	a
zase	jako	by	strach…	Zimničný	záchvěv	proběhl	jeho	žilami.	Okamžik	ten	byl	nesnesitelně	nepříjemný!

„Vždyť	 to	 nic	 není,"	 pravil	 sám	 k	 sobě,	 aby	 si	 dodal	 mysli;	 „nic	 to	 není;	 možná,	 že	 to	 pranic
neznamená,	ani	cti	to	nepošpiní.	Snad	to	tak	bylo	třeba,"	pokračoval,	sám	nechápaje,	co	mluví.	„Snad	se
to	všechno	svým	časem	obrátí	k	lepšímu,	nebude	nač	si	stýskat	a	pravda	vyjde	na	jevo."

Mluvě	 takovým	 způsobem	 a	 slovy	 sobě	 ulevuje	 pan	 Goljadkin	 sebou	 otřásl,	 shodil	 se	 sebe	 sněhové
vločky,	 jež	 mu	 pokryly	 hustou	 vrstvou	 klobouk,	 límec,	 plášť,	 nákrčník,	 boty	 a	 všechno;	 —	 avšak
podivného	pocitu,	podivné	neurčité	tesklivosti	své	nemohl	se	zbaviti,	 ji	nemohl	se	sebe	setřásti.	Kdesi
daleko	ozvala	se	dělová	rána.

„Nu,	počasí!"	pomyslil	 si	náš	hrdina;	„snad	nebude	povodeň?	Střílejí	z	děla,	voda	se	patrně	zdvihla
příliš	vysoko."

Sotva	že	však	dořekl,	či	vlastně	pomyslil	si	ta	slova,	pan	Goljadkin	spatřil	před	sebou	člověka,	jenž	mu
šel	vstříc	a	jenž	patrně	také,	jako	on	někde	se	opozdil.	Zdálo	by	se,	že	je	to	věc	nepatrná,	nahodilá;	ale,
neznámo	proč,	pan	Goljadkin	se	zarazil,	ba	i	strach	na	něho	padl.	Ne,	že	by	se	bál	špatného	člověka,	ale
tak,	možná…	„Kdož	ví,	kdo	je	ten	opozdilý	člověk,"	mihnulo	se	hlavou	pana	Goljadkina;	„může	být,	že
právě	on	snad	je	tu	nejdůležitější,	že	nejde	jen	náhodou,	že	má	určitý	cíl,	že	křižuje	mou	cestu,	mne	se
dotýká."

Ostatně	dosti	možná,	že	myšlénky	pana	Goljadkina	nebyly	právě	takové,	nýbrž	že	jen	pocítil	okamžitě
cosi	podobného	a	velice	nepříjemného.	Nebylo	však	času	dlouho	přemýšleti	a	pociťovati.	Příchozí	byl	už
na	 dva	 kroky	 od	 pana	 Goljadkina.	 Pan	 Goljadkin	 ze	 zvyku	 si	 pospíšil	 vzíti	 na	 sebe	 zvláštní	 tvářnost,
kterou	 vyjadřoval,	 že	 on,	 pan	 Goljadkin,	 jde	 svou	 cestou,	 že	 mu	 do	 nikoho	 nic	 není,	 že	 cesta	 je	 pro
všechny	dosti	široká	a	že	on,	Goljadkin,	nikomu	nepřekáží.

Náhle	však	se	zarazil,	jakoby	přimražený,	jakoby	bleskem	poražený	a	potom	se	rychle	obrátil	nazpět
za	mimojdoucím,	jedva	že	tento	ho	minul;	obrátil	se	s	takovým	vzezřením,	jakoby	bylo	něco	ze	zadu	do
něho	 strčilo,	 jako	 by	 byl	 vítr	 obrátil	 jeho	 větrnou	 korouhvičku.	 Mimojdoucí	 rychle	 mizel	 v	 sněhové
metelici.	Také	chvátal,	byl	taktéž,	jako	pan	Goljadkin,	odět	a	zahalen	od	hlavy	do	paty,	a	taktéž,	jako	on,
cupal	drobnými,	rychlými	krůčky	po	chodníku	Fontánky,	trochu	při	tom	poklusávaje.

„Co,	co	je	to?"	šeptal	pan	Goljadkin,	nedůvěřivě	se	usmívaje,	při	tom	však	se	otřásl	celým	tělem.	Mráz
mu	přeběhl	po	zádech.

Zatím	mimojdoucí	zmizel	úplně,	už	nebylo	slyšeti	ani	 jeho	kroků	a	pan	Goljadkin	pořád	 ještě	stál	a
hleděl	za	ním.	Nicméně	i	on	se	konečně	vzpamatoval.

„Nu,	co	to	vlastně	je,"	pomyslil	si	rozmrzele;	„co	pak	jsem	opravdu	pozbyl	rozumu?"	Při	tom	se	obrátil
a	šel	dále	svou	cestou,	čím	dál	tím	víc	urychluje	kroky	a	snaže	se	raději	o	ničem	nepřemýšleti.	Zavřel	za
tím	účelem	dokonce	i	oči.	Náhle	ve	skučícím	větru	a	hluku	nepohody	doletěl	k	jeho	sluchu	opětně	zvuk
něčích,	velice	už	blízkých	kroků.	Škubnul	sebou	a	otevřel	oči.

Před	ním	ve	vzdálenosti	asi	dvaceti	kroků	černal	se	opět	jakýsi	rychle	k	němu	se	blížící	člověk,	člověk
tento	 chvátal,	 šel	 drobnými,	 rychlými	 kroky;	 mezera	 se	 bystře	 zmenšovala.	 Pan	 Goljadkin	 mohl	 si	 už
dobře	prohlédnouti	svého	nového,	opozdivšího	se	soudruha	—	prohlédl	si	ho	a	vzkřikl	překvapením	a
hrůzou;	nohy	pod	ním	klesly.	Byl	to	týž,	jemu	známý	chodec,	kterého	před	deseti	minutami	viděl	kráčeti
mimo	sebe,	a	který	se	zcela	neočekávaně	nyní	opět	před	ním	objevil.

Ale	nejen	že	tento	div	překvapil	pana	Goljadkina	—	a	překvapen	byl	pan	Goljadkin	tak,	že	se	zastavil,
vzkřiknul	a	chtěl	cosi	promluvit;	nýbrž	pustil	se	dokonce	i	za	neznámým	a	zavolal	na	něho,	aby	jej	tím
rychleji	zastavil.	Neznámý	skutečně	se	zastavil	—	tak	asi	deset	kroků	od	pana	Goljadkina	a	sice	tak,	že



světlo	 z	 blízké	 svítilny	 padalo	 na	 celou	 jeho	 postavu,	 zastavil	 se,	 obrátil	 se	 k	 panu	 Goljadkinu	 a	 s
netrpělivě	mrzutou	tváří	čekal,	co	mu	řekne.

„Odpusťte,	 snad	 jsem	 se	 zmýlil,"	 vykoktal	 třesoucím	 se	 hlasem	 náš	 hrdina.	 Neznámý	 se	 mlčky	 a
mrzutě	 obrátil	 a	 rychle	 šel	 dále	 svou	 cestou,	 jakoby	 chvátal,	 aby	 nahradil	 dvě	 sekundy,	 ztracené	 s
panem	Goljadkinem.

Co	pak	se	týče	pana	Goljadkina,	v	tom	se	rozechvěly	všechny	žilky,	kolena	se	mu	podehnula,	oslábla,
tak	že	zastenal	a	přisedl	na	kamenný	sloupek	u	chodníku.	A	bylo	skutečně	od	čeho	přijíti	v	takový	úžas.
Hlavní	věc	je	ta,	že	onen	neznámý	zdál	se	mu	nyní	najednou	jaksi	známým.	To	by	ostatně	nebylo	nic.	Ale
on	poznal,	 skoro	úplně	poznal	nyní	 tohoto	člověka.	Často	ho	vídal,	 tohoto	člověka,	kdysi	ho	vídal,	ba
ještě	nedávno,	ale	kde?	Snad	ne	včera?	Avšak	ani	to	nebyla	hlavní	věc,	že	pan	Goljadkin	ho	vídal	často;
vždyť	zvláštního	v	tom	člověku	nebylo	skoro	pranic	a	na	první	pohled	nebudil	rozhodně	v	nikom	zvláštní
pozornosti	 tento	 člověk.	Byl	 to	 člověk,	 jako	 všichni,	 slušný,	 rozumí	 se,	 jako	 všichni	 slušní	 lidé,	 a	měl
snad	 lecjaké,	 možná	 že	 i	 dosti	 význačné	 přednosti	 —	 slovem	 byl	 to	 člověk	 úplně	 svůj.	 Pan	 Goljadkin
nechoval	 ani	 nenávisti,	 ani	 nepřátelství,	 ba	 ani	 sebe	 lehčí	 nepřízně	 k	 tomuto	 člověku;	 spíše	 naopak,
zdálo	by	se.	Přece	však	(a	v	této	okolnosti	spočívala	právě	hlavní	síla)	přece	však	za	všechny	poklady
světa	nepřál	by	si	setkati	se	s	ním,	a	zejména	setkati	se	tak,	jako	nyní	na	příklad.

Řekneme	ještě	více:	pan	Goljadkin	znal	úplně	tohoto	člověka;	věděl	dokonce,	jak	ho	i	zovou,	jaké	jest
příjmení	tohoto	člověka,	a	přece	by	se	za	nic,	za	nijaké	poklady	světa	neodhodlal	nazvati	ho,	nepřiznal
by	se,	že	ví,	že	se	jmenuje	takto,	tak	že	mu	říkají	po	otci	a	takové	že	jest	jeho	příjmení.

Jak	dlouho	trvalo	překvapení	pana	Goljadkina	a	jak	dlouho	proseděl	na	chodníkovém	sloupku,	nemohu
říci;	náhle	však,	vzpamatovav	se	trochu,	vstal	a	dal	se	do	běhu,	co	měl	síly,	neohlížeje	se;	ztrácel	dech,
dvakráte	klopýtnul,	div	neupadl	a	při	 té	příležitosti	osiřela	 i	druhá	bota	pana	Goljadkina,	kterou	také
opustila	kaloše.	Konečně	pan	Goljadkin	zvolnil	trochu	krok,	aby	nabral	dechu,	ve	spěchu	ohlédl	vůkol	a
uviděl,	že,	ani	toho	nepozoruje,	proběhl	celou	svou	cestu	po	Fontánce,	přešel	Anničkův	most,	minul	část
Něvského	prospektu	a	nyní	stojí	na	úhlu	Litějné	ulice.

Pan	Goljadkin	zahnul	do	Litějné.

Stav	jeho	v	ten	okamžik	podobal	se	stavu	člověka,	stojícího	nad	strašným	srázem,	když	půda	se	pod
ním	trhá,	už	se	láme,	už	se	pohnula,	vzala	převahu,	padá,	táhne	jej	s	sebou	do	propasti,	a	nešťastník	po
celou	tu	dobu	nemá	síly	ani	pevného	ducha,	aby	uskočil	nazpět,	aby	odtrhl	své	oči	od	zející	propasti.	Ta
propast	ho	táhne	k	sobě	a	on	zkočí	konečně	do	ní	sám,	aby	tím	uspíšil	okamžik	své	shouby.

Pan	 Goljadkin	 věděl,	 cítil	 a	 byl	 úplně	 přesvědčen,	 že	 se	 mu	 cestou	 přihodí	 něco	 nedobrého,	 že	 se
strhne	nad	ním	ještě	nějaká	nepříjemnost,	že	se,	na	příklad,	setká	ještě	jednou	se	svým	neznámým;	ale
—	divná	věc	—	on	si	skoro	přál	 tohoto	setkání,	pokládal	 je	za	nevyhnutelné	a	prosil	 jedině,	aby	se	to
všechno	odbylo	co	nejrychleji,	aby	se	stav	jeho	vysvětlil	jakýmkoliv	způsobem,	ale	rychle.

Mezi	tím	však	stále	běžel	a	běžel,	jakoby	jím	hýbala	jakási	postranní	síla;	neboť	v	celé	bytosti	své	cítil
jakési	oslabení	a	oněmění;	přemýšleti	nemohl	o	ničem,	ačkoliv	jeho	pomysly	se	chytaly	všeho,	jako	trní.
Jakýsi	 zbloudilý	 psíček,	 celý	 mokrý	 a	 zkřehlý,	 přichytil	 se	 pana	 Goljadkina	 a	 také	 běžel	 vedle	 něho,
jakoby	měl	na	spěch,	stáhnuv	ohon	a	uši	a	chvílemi	plaše	a	se	strany	na	něho	pohlížeje.

Jakási	 vzdálená,	dávno	už	 zapomenutá	myšlénka	—	vzpomínka	o	 jakési	dávné	příhodě	—	přišla	mu
nyní	do	hlavy,	bušila	jakoby	kladívkem	v	jeho	hlavě,	nedávala	mu	pokoje,	neodstupovala	od	něho.

„Eh,	ten	ošklivý	psík!"	šeptal	pan	Goljadkin,	sám	sebe	nechápaje.

Konečně	 spatřil	 svého	 neznámého	 na	 rohu	 Italianské	 ulice.	 Jen	 že	 neznámý	 nešel	 mu	 nyní	 vstříc,
nýbrž	 bral	 se	 týmž	 směrem	 jako	 on,	 a	 také	 běžel	 několik	 kroků	 před	 ním.	 Došli	 konečně	 do	 ulice
Šestilávočné.	 Panu	 Goljadkinu	 zkrátil	 se	 dech.	 Neznámý	 stanul	 zrovna	 před	 tím	 domem,	 ve	 kterém
bydlil	 pan	 Goljadkin.	 Ozval	 se	 zvuk	 zvonku	 a	 skoro	 současně	 zaskřipla	 závora.	 Dvířka	 se	 otevřela,
neznámý	se	sehnul,	mihnul	se	a	zmizel.	Skoro	v	týž	okamžik	přiběhl	i	pan	Goljadkin	a	jako	střela	vletěl
pod	vrata.	Neposlouchaje	bručícího	podomka	a	jedva	dechu	popadaje	vběhl	na	dvůr	a	hned	uviděl	svého
zajímavého	souputníka,	jenž	byl	minutku	na	rozpacích.	Ale	tu	se	již	neznámý	pustil	po	těch	schodech,
které	 vedly	 k	 bytu	 pana	 Goljadkina.	 Pan	 Goljadkin	 vrhl	 se	 za	 ním.	 Schodiště	 bylo	 tmavé,	 vlhké	 a
špinavé.	Na	všech	odpočívadlech	bylo	nastaveno	množství	všelikého	haraburdí,	patřícího	nájemníkům,
tak	že	cizí	neobeznalý	člověk,	jenž	přišel	náhodou	na	tyto	schody	za	tmavé	doby,	byl	nucen	lézti	po	nich
dobré	půl	hodiny,	jsa	v	nebezpečí,	že	si	tu	poláme	nohy	a	proklínaje	spolu	se	schodištěm	i	své	známé,
kteří	se	ubytovali	tak	nepohodlně.

Ale	 souputník	 pana	 Goljadkina	 jakoby	 tu	 byl	 obeznalý,	 jako	 domácí;	 běžel	 po	 schodech	 lehce,	 bez
obtíží	s	úplnou	znalostí	místností.	Pan	Goljadkin	už	mu	byl	v	patách;	podelek	pláště	neznámého	člověka
udeřil	ho	dokonce	dvakrát	nebo	třikrát	po	nose.	Srdce	mu	trnulo	v	prsou.	Tajemný	člověk	zastavil	se



zrovna	naproti	dveřím	obydlí	pana	Goljadkina,	klepnul	do	nich	a	(což	by	jindy	pana	Goljadkina	naplnilo
údivem)	Petruška,	zrovna	jakoby	byl	čekal	a	ani	spat	nešel,	ihned	otevřel	dvéře	a	kráčel	za	vcházejícím
člověkem	se	svíčkou	v	ruce.

Celý	bez	 sebe	vběhl	do	 svého	obydlí	hrdina	naší	povídky.	Nesňav	pláště	a	klobouku	přešel	 síňku	a
jako	hromem	omráčený	stanul	na	prahu	svého	pokoje.	Všechny	předtuchy	pana	Goljadkina	splnily	 se
úplně.	 Vše,	 čeho	 se	 obával	 a	 co	 předvídal,	 stalo	 se	 zjevným	 skutkem.	 Dech	 se	 mu	 zarazil,	 hlava	 se
zakroužila.	Neznámý	seděl	před	ním	také	v	plášti	a	v	klobouce	na	jeho	vlastní	posteli	trochu	se	usmívaje
a	přimhouřiv	maličko	oči,	přátelsky	mu	kynul	hlavou.

Pan	Goljadkin	chtěl	vykřiknout,	ale	nemohl,	chtěl	protestovat	nějakým	způsobem,	ale	nedostávalo	se
mu	sil.

Vlasy	mu	vstaly	na	hlavě,	a	hrůzou	zbaven	smyslů	sklesl	na	sedadlo.

Však	bylo	také	proč.	Pan	Goljadkin	poznal	úplně	svého	nočního	druha.	Noční	druh	jeho	nebyl	nikdo
jiný,	než	on	sám	—	sám	pan	Goljadkin,	druhý	pan	Goljadkin,	ale	dokonale	takový,	jako	on	sám:	slovem
jeho	dvojník	v	plném	slova	smyslu…———————

Hlava	VI.

Druhého	dne	zrovna	v	osm	hodin	pan	Goljadkin	procitl	na	své	posteli.	Ihned	všechny	neobyčejné	věci
včerejšího	 dne	 a	 celá	 k	 víře	 nepodobná,	 podivná	 noc	 s	 nemožnými	 skoro	 příhodami	 představily	 se
jedním	rázem,	najednou	 jeho	obrazivosti	a	paměti.	Taková	krutá,	pekelná	zlomyslnost	 jeho	nepřátel	a
zejména	poslední	důkaz	oné	zlomysnosti	zmrazily	srdce	pana	Goljadkina.

Ale	zároveň	vše	to	bylo	tak	divné,	nepochopitelné,	divoké	a	zdálo	se	tak	nemožným,	že	opravdu	bylo
těžko	 víru	 dáti	 všem	 těm	 příhodám.	 Pan	 Goljadkin	 byl	 by	 ochoten	 uznati	 to	 všechno	 za	 nesplnitelný
horečný	sen,	za	okamžité	poblouzení	fantasie,	za	zatmění	mysli,	kdyby	na	své	štěstí	nebyl	věděl	z	hořké
životní	 zkušenosti,	 kam	 může	 časem	 člověka	 dovésti	 zlomyslnost,	 kam	 může	 časem	 dojíti	 krutost
nepřítele,	mstícího	se	za	čest	a	ctižádost.	Mimo	to	zemdlelé	údy	pana	Goljadkina,	brnící	hlava,	bolesti	v
pasu	a	silná	rýma	mocně	dosvědčovaly	a	hájily	veškeru	pravděpodobnost	včerejší	noční	procházky	a	z
části	i	všeho	ostatního,	co	se	přihodilo	za	oné	procházky.

Ostatně	pan	Goljadkin	už	dávno	věděl,	že	tam	u	nich	se	cosi	připravuje,	že	tam	mají	kohosi	druhého.
Co	tedy	nyní?	Dobře	si	všechno	rozmysliv	pan	Goljadkin	se	rozhodl,	že	bude	mlčet,	pokoří	se	a	v	této
věci	nebude	prozatím	protestovat.

„Možná,	že	to	bylo	jen	tak,	chtěli	mně	nahnati	strachu;	až	uvidí,	že	já	nic,	že	neprotestuju	a	úplně	se
pokořuju,	s	pokorou	vše	snáším,	vzdají	se,	sami	se	vzdají,	sami	první	ustoupí."

Takové	tedy	myšlénky	byly	ve	hlavě	pana	Goljadkina,	když	protahuje	se	na	své	posteli	a	rovnaje	své
ztrmácené	údy	čekal,	až	se	podle	zvyku	objeví	v	jeho	pokoji	Petruška.	Čekal	už	asi	čtvrt	hodiny;	slyšel,
jak	se	 lenoch	Petruška	za	přehrádkou	obíral	se	samovarem,	ale	nikterak	se	nemohl	odhodlati,	aby	na
něho	 zavolal.	 Řekneme	 ještě	 více:	 pan	 Goljadkin	 se	 vlastně	 trochu	 bál	 té	 chvíle,	 až	 se	 nyní	 setká	 s
Petruškou	tváří	v	tvář.

„Vždyť	Bůh	ví,"	myslil	si,	„vždyť	Bůh	ví,	jak	nyní	pohlíží	na	celou	tu	věc	ten	darebák.	On	tam	sice	mlčí,
v	hlavě	má	své	myšlénky."

Konečně	 dvéře	 skřípnuly	 a	 objevil	 se	 Petruška	 s	 podnosem	 v	 rukou.	 Pan	 Goljadkin	 plaše	 na	 něho
vzhlédl	 se	 strany,	 čekaje	 s	 netrpělivostí,	 co	 bude,	 čekaje,	 neřekne-li	 snad	 něco	 vzhledem	 k	 známé
okolnosti.	Ale	Petruška	neřekl	nic,	naopak	byl	jaksi	nemluvnější,	přísnější	a	zlostnější,	než	obyčejně,	a
pohlížel	na	všechno	zespod	obrví.

Vůbec	 bylo	 patrno,	 že	 jest	 čímsi	 krajně	 nespokojen.	 Nepohlédl	 ani	 jednou	 na	 svého	 pána,	 což
mimochodem	řečeno	trochu	bodnulo	pana	Goljadkina.	Postavil	na	stůl	všechno,	přinesl	s	sebou,	obrátil
se	a	odešel	mlčky	za	svou	přehrádku.

„Ví,	ví,	všechno	ví,	ničema!"	bručel	pan	Goljadkin,	sedaje	k	čaji.	Nicméně	náš	hrdina	nepoptal	se	na
nic	svého	sluhy,	ačkoli	Petruška	několikrát	potom	přicházel	do	pokoje	z	různých	příčin.

Pan	 Goljadkin	 byl	 v	 neobyčejně	 vzrušeném	 stavu	 duševním.	 Bál	 se	 také	 jíti	 do	 úřadu.	 Měl	 mocnou
předtuchu,	 že	 vlastně	 tam	 bude	 něco	 takového,	 co	 nemá	 být.	 „Což	 když	 tam	 přijdu,"	 myslil	 si,	 „a
narazím	tam	na	něco.	Nebude	lépe,	abych	měl	strpení?	Nebude	lépe,	abych	nyní	sečkal?	Ač	tam	dělají,
co	chtějí	a	já	bych	tu	dnes	počkal,	sebral	bych	své	síly,	zotavil	bych	se,	rozmyslil	bych	si	lépe	celou	tu
záležitost,	 pak	 bych	 vyčkal	 příhodného	 okamžiku,	 přišel	 bych	 znenadání,	 jako	 když	 se	 sníh	 na	 hlavu
snese	a	sám	bych	se	tvářil,	jakoby	nic."



Rozmýšleje	takto,	pan	Goljadkin	kouřil	dýmku	za	dýmkou;	čas	letěl;	bylo	už	skoro	půl	desáté.

„Vždyť	je	už	půl	desáté,"	pomyslil	si	pan	Goljadkin?	„do	úřadu	jest	už	pozdě.	A	mimo	to	nejsem	zdráv,
rozumí	se,	nejsem	zdráv;	kdož	může	popírati,	že	nejsem	zdráv?	Co	tedy?	Pošlou-li	se	přesvědčit,	ať	si
přijde	vykonavatel;	ale	co	mně	vlastně	schází?	Záda	mě	bolí,	kašel,	rýma.	Skutečně,	vždyť	nemohu	jíti,
nijak	 nemohu	 za	 takové	 nepohody;	 mohl	 bych	 se	 rozstonat	 a	 potom	 snad	 i	 umřít;	 panuje	 taková
úmrtnost	 nyní…	 Takovými	 úvahami	 pan	 Goljadkin	 upokojil	 úplně	 své	 svědomí	 a	 hned	 napřed	 se
ospravedlnil	sám	před	sebou	pro	ten	případ,	až	dostane	domluvu,	kterou	čekal	od	Andreje	Filippoviče
pro	 nedbalost	 v	 úřadě.	 Vůbec	 za	 všech	 podobných	 okolností	 náš	 hrdina	 velice	 rád	 se	 ospravedlňoval
sám	před	sebou	různými	nevývratnými	důvody	a	uspokojoval	takým	způsobem	úplně	své	svědomí.

Uspokojiv	 tedy	úplně	své	svědomí,	chopil	se	dýmky,	nacpal	 ji	a	sotva	že	 ji	počal	řádně	rozkuřovati,
rychle	se	vzchopil	s	pohovky,	dýmku	odhodil,	na	spěch	se	umyl,	oholil	se,	učesal,	oblekl	na	sebe	úřadní
frak	a	vše	ostatní,	vzal	s	sebou	nějaká	akta	a	letěl	do	úřadu.

Do	 své	 kanceláře	 pan	 Goljadkin	 vstoupil	 plaše,	 s	 bojácným	 očekáváním	 čehosi	 nedobrého	 —	 s
očekáváním	sice	neuvědomělým,	neurčitým,	ale	 zároveň	nepříjemným;	ostýchavě	 sedl	na	 své	obvyklé
místo	 vedle	 vrchního	 kancelisty	 Antona	 Antonoviče	 Sětočkina.	 Na	 nic	 nepohlížeje	 a	 nedávaje	 se
vytrhovati	vnikl	ihned	v	obsah	papírů,	ležících	před	ním.	Rozhodl	se	a	dal	si	slovo,	že	se	bude	varovati
všeho	 vyzývavého,	 všeho	 toho,	 čím	 by	 si	 mohl	 zadati,	 jako	 na	 příklad	 neskromných	 dotazů,	 žertů	 s
jakékoli	strany	a	neslušných	narážek,	týkajících	se	všelikých	okolností	včerejšího	večera;	ba	rozhodl	se,
že	se	vzdá	pro	tentokrát	všech	obvyklých	uctivostí	se	svými	soudruhy,	totiž	otázek	o	zdraví	a	pod.

Avšak	 jest	 patrno,	 že	 zachovati	 se	 takovým	 způsobem	 bylo	 nelehko,	 ba	 nemožno.	 Nepokoj	 a
nevědomost	věcí,	jež	se	ho	blízko	dotýkaly,	vždycky	ho	trápívaly	více,	než	to,	čím	se	ho	dotýkaly.	To	bylo
příčinou,	že	přes	to,	že	si	dal	slovo	nevšímati	si	ničeho,	ať	se	děje	cokoliv	a	varovati	se	všeho,	ať	si	je	to
cokoliv,	 pan	 Goljadkin	 chvílemi	 potaji	 ztichounka	 zdvihal	 hlavu	 a	 kradmo	 se	 rozhlížel	 kolem	 sebe	 na
pravo,	na	 levo,	pozoroval	 tváře	svých	soudruhů	a	hleděl	z	nich	vypátrati,	nestalo-li	 se	něco	nového	a
zvláštního,	 co	 by	 se	 ho	 týkalo	 a	 co	 se	 před	 ním	 tají	 s	 nějakým	 nešlechetným	 úmyslem.	 Předpokládal
totiž,	že	všechny	včerejší	okolnosti	musí	býti	nezbytně	v	jakémsi	spojení	s	tím,	co	ho	nyní	obkličovalo.
Konečně	ve	své	stísněnosti	počal	si	přáti,	aby	se	 to	všechno	rozřešilo,	ať	si	už	 jakkoliv,	ale	co	možná
brzy;	 ať	 si	 třebas	 nějakým	 neštěstím	 —	 vše	 jedno!	 V	 tom	 už	 osud	 popadl	 pana	 Goljadkina:	 ještě	 ani
nedomyslil	 své	 přání	 a	 pochybnosti	 jeho	 najednou	 se	 rozřešily,	 ovšem	 velice	 podivným	 a	 zcela
neočekávaným	způsobem.

Z	 nenadání	 skřípnuly	 dvéře	 z	 druhého	 pokoje	 tichounce	 a	 ostýchavě,	 jako	 by	 tím	 prozrazovaly,	 že
přicházející	osoba	 jest	velice	nepatrná,	a	 jakási	postava,	panu	Goljadkinu	ostatně	velmi	dobře	známá,
ostýchavě	přistoupila	právě	k	tomu	stolu,	u	kterého	se	nalézal	náš	hrdina.	Hrdina	náš	nezdvihl	hlavy	—
ne;	 popatřil	 na	 onu	 osobu	 jen	 kradmo,	 jen	 malinkým	 pohledem,	 ale	 už	 tím	 poznal	 všechno,	 pochopil
všechno	do	nejmenších	podrobností.	Zahořel	studem	a	schýlil	k	aktům	svou	nešťastnou	hlavu	za	týmž
účelem,	za	kterým	pštros,	pronásledovaný	lovcem,	schovává	svou	hlavu	v	horkém	písku.

Nový	příchozí	poklonil	se	Andreji	Filippoviči	a	hned	na	to	ozval	se	napjatě	laskavý	hlas,	takový	hlas,
jakým	mluví	přednostové	ve	všech	úřadech	s	nově	přibylými	podřízenými.

„Sedněte	 si	 tuhle,"	 pravil	 Andrej	 Filippovič,	 ukazuje	 nováčkovi	 na	 stůl	 Antona	 Antonoviče,	 „tady,
naproti	panu	Goljadkinu,	a	práci	dostanete	hned."

Andrej	 Filippovič	 zakončil	 tím,	 že	 udělal	 nově	 přibylému	 kvapný	 posuněk,	 znamenající	 zdvořilé
napomenutí	a	potom	se	bez	prodlení	zahloubal	do	obsahu	různých	listin,	kterých	před	ním	ležela	celá
kůpa.

Pan	Goljadkin	zdvihl	konečně	oči,	a	jestliže	nepadl	do	mdlob,	stalo	se	to	jedině	proto,	že	už	předem
všecko	tušil,	že	už	předem	byl	o	všem	zpraven,	uhodnuv	v	duchu,	kdo	jest	nový	příchozí.	První	pohyb
pana	Goljadkina	záležel	v	tom,	že	se	rychle	rozhlédl	vůkol	sebe	—	nešeptají-li	si	někde,	nevysype-li	se
odněkud	nějaký	kancelářský	vtip	o	této	věci,	nezkřivila-li	se	něčí	tvář	překvapením,	nespadl-li	konečně
někdo	pod	stůl	 leknutím.	Ale	k	největšímu	svému	podivení	pan	Goljadkin	nevypátral	na	nikom	pranic
podobného.	Chování	pánů	soudruhů	a	spoluúřadníků	pana	Goljadkina	ho	překvapilo.	Zdálo	se	mu,	že	se
to	příčí	zdravému	smyslu.	Pan	Goljadkin	se	až	lekl	tohoto	neobyčejného	mlčení.	Skutečnost	mluvila	za
sebe;	věc	byla	podivná,	nápadná,	divoká.	Nebylo	možno,	aby	sebou	nikdo	nehnul.

Vše	to,	rozumí	se,	jenom	se	mihnulo	v	hlavě	pana	Goljadkina.	Sám	on	jakoby	hořel	na	slabém	ohni	A
nebylo	se	čemu	divit.	Ten,	kdo	seděl	nyní	naproti	panu	Goljadkinu,	byl	úžas	pana	Goljadkina,	byl	stud
pana	Goljadkina,	byl	to	včerejší	přízrak	pana	Goljadkina,	slovem	byl	to	sám	pan	Goljadkin	—	ne	ten	pan
Goljadkin,	 který	 seděl	 nyní	 na	 židli	 s	 otevřenými	 ústy	 a	 se	 zkamenělým	 perem	 v	 ruce;	 ne	 ten,	 který
zastával	úřad	příručího	pana	kancelisty;	ne	 ten,	který	se	rád	ztratil	a	zmizel	v	zástupu;	ne	 ten,	 jehož
chůze	 jasně	vyjadřovala:	 „Nedotýkejte	se	mne,	 já	se	vás	 také	nedotknu,"	aneb:	„Nedotýkejte	se	mne,



vždyť	já	se	vás	také	nedotýkám;"	—	ne,	to	byl	jiný	pan	Goljadkin,	docela	jiný,	ale	zároveň	úplně	podobný
k	prvému,	téže	postavy,	téhož	složení	těla,	taktéž	oblečený,	s	takovoutéž	lysinou	—	slovem	nic,	pranic
nescházelo	k	úplné	totožnosti,	tak	že	kdyby	je	vzali	a	postavili	vedle	sebe,	nikdo	by	nemohl	rozhodnouti,
kdo	je	pravý	Goljadkin	a	kdo	falešný,	kdo	starý	a	kdo	nový,	kdo	je	originál	a	kdo	je	kopie.

Nás	hrdina,	je	li	možno	takové	porovnání,	nacházel	se	nyní	v	postavení	člověka,	jímž	se	baví	nějaký
čtverak	tím,	že	ze	žertu	obrací	na	něho	kradmo	sluneční	paprsky	skleněnou	čočkou.

„Co	je	to,	sen	či	co?"	pomyslil	si;	„je	to	skutečnost	či	pokračování	včerejšího?	Jak	to?	Jakým	právem	se
to	děje?	Kdo	dovolil	takového	úřadníka,	kdo	dal	na	to	právo?	Spím	snad,	sním?"

Pan	Goljadkin	se	pokusil	štípnouti	se,	ano	chtěl	štípnouti	i	někoho	jiného…	Ne,	není	to	sen,	to	je	jisté.
Pan	 Goljadkin	 cítil,	 že	 se	 pot	 s	 něho	 řine	 potůčky,	 že	 se	 s	 ním	 děje	 cosi	 neobyčejného	 a	 dosud
nevídaného,	a	proto,	aby	neštěstí	bylo	úplné,	 i	neslušného,	neboť	pan	Goljadkin	chápal	a	cítil,	 jaká	to
pro	něho	nevýhoda,	býti	v	takové	paskvilné	věci	prvním	příkladem.

Na	 konec	 zmocnila	 se	 ho	 až	 i	 pochybnost	 o	 svém	 vlastním	 bytí	 a	 ačkoli	 byl	 už	 předem	 na	 vše
připraven	a	sám	si	přál,	aby	se	 jeho	pochybnosti	 rozřešily	ať	si	 jakýmkoliv	už	způsobem,	přece	sama
podstata	okolností	stála	za	tu	neočekávanost.	Stísněnost	ho	škrtila	a	mučila.	Chvílemi	pozbýval	úplně
smyslů	 a	 paměti.	 Vzpamatovav	 se	 po	 takovém	 okamžiku,	 pozoroval,	 že	 mašinálně,	 nevědomky	 jezdí
perem	po	papíře.	Nedůvěřuje	sobě,	počal	prohlížeti	vše,	co	napsal	a	ničemu	nerozuměl.

Konečně	 druhý	 pan	 Goljadkin,	 jenž	 seděl	 dosud	 tiše	 a	 pracoval,	 vstal	 a	 zmizel	 ve	 dveřích	 druhého
oddělení	za	jakousi	příčinou.	Pan	Goljadkin	se	ohlédl	—	nic,	všude	ticho;	bylo	slyšeti	 jen	skřípání	per,
šustění	 převraceného	 papíru	 a	 hovor	 v	 koutech,	 vzdálenějších	 od	 sedadla	 Andreje	 Filippoviče.	 Pan
Goljadkin	vzhlédl	na	Antona	Antonoviče,	a	poněvadž	bezpochyby	tvář	našeho	hrdiny	úplně	vyjadřovala
jeho	 nynější	 duševní	 stav	 a	 harmonovala	 s	 ním,	 následkem	 čehož	 byla	 v	 některém	 vzhledě	 vysoce
pozoruhodna,	proto	dobrý	Anton	Antonovič	odložil	pero	stranou	a	s	jakýmsi	neobyčejným	účastenstvím
optal	se	pana	Goljadkina,	je-li	zdráv.

„Já	jsem,	Antone	Antonoviči,	chvála	Bohu,	zdráv,"	odpověděl	pan	Goljadkin,	zajíkaje	se;	„úplně	zdráv,
Antone	 Antonoviči;	 teď	 to	 ujde,	 Antone	 Antonoviči,"	 dodal	 nerozhodně,	 nemaje	 ještě	 plnou	 důvěru	 k
často	jmenovanému	Antonu	Antonoviči.

„Ah!	A	mně	se	 zdálo,	 že	 jste	churav;	ostatně	nebylo	by	divu,	kdyby	se	vám	něco	přihodilo!	Zvláště
nyní,	když	panují	pořád	takové	nemoci.	Víte…"

„Ano,	 Antone	 Antonoviči,	 vím,	 že	 panují	 takové	 nemoci…	 Ale	 já	 jsem	 vlastně,	 Antone	 Antonoviči,"
pokračoval	 pan	 Goljadkin,	 upjatě	 pohlížeje	 na	 Antona	 Antonoviče,	 „já…	 vidíte,	 Antone	 Antonoviči,	 já
vlastně	ani	nevím,	jak	bych	vám,	to	jest,	chci	říci,	s	kterého	konce	bych	měl	začít,	Antone	Antonoviči…"

„Co?	Já	vám…	vidíte,	abych	se	přiznal,	já	vám	neporozuměl	zcela	dobře;	poslechněte,	vysvětlete	mně
podrobněji,	co	vám	vadí,	že	se	nemůžete	náležitě	vyjádřit,"	namítl	Anton	Antonovič,	jenž	sám	byl	také	v
rozpacích,	vida,	že	panu	Goljadkinu	vytryskly	až	i	slzy	z	očí.

„Já	opravdu…	Tady,	Antone	Antonoviči…	tady	je	úřadník,
Antone	Antonoviči…"

„Nu!	Já	dosud	nechápu."

„Chci	říci,	Antone	Antonoviči,	že	je	tu	nově	nastupující	úřadník."

„Ano,	jest;	má	stejné	příjmení,	jako	vy."

„Jak?"	vzkřikl	pan	Goljadkin.

„Povídám,	že	má	stejné	příjmení,	jako	vy;	taky	Goljadkin.
Není	váš	bratr?"

„Ne,	Antone	Antonoviči,	já…"

„Hm!	Tak	vidíme;	a	mně	se	zdálo,	že	bude	asi	blízký	váš	příbuzný.	Víte,	jest	mezi	vámi	taková,	abych
řekl	jaksi	rodinná	podobnost."

Pan	 Goljadkin	 zkameněl	 překvapením	 a	 na	 některou	 dobu	 nebyl	 schopen	 slova.	 Tak	 lehkomyslně
mluviti	 o	 věci	 tak	podivné,	 tak	nevídané,	o	 věci	opravdu	vzácné,	o	 věci,	 která	by	vzrušila	 sebe	méně
zaujatého	pozorovatele	a	mluvit	o	rodinné	podobnosti,	když	je	všechno	jasno	jako	v	zrcadle!

„Hleďte,	co	bych	vám	poradil,	Jakube	Petroviči,"	pokračoval
Anton	Antonovič.	„Zajděte	k	lékaři	a	poraďte	se	s	ním.



Hleďte,	vy	vyhlížíte	docela	chorobně.	Zvláště	vaše	oči…
víte,	mají	takový	zvláštní	výraz…"

„Ne,	Antone	Antonoviči,	jsem	vám	ovšem	povděčen…	to	jest,	rád	bych	se	vás	optal,	co	ten	úřadník?"
„Nu?"

„Totiž,	nespozoroval-li	jste,	Antone	Antonoviči,	něčeho	zvláštního	na	něm…	něčeho	příliš	výrazného?"
„Kterak	to?"

„Totiž	 já	 chci	 říci,	 Antone	 Antonoviči,	 takové	 nápadné	 podobnosti	 k	 někomu,	 na	 příklad	 ke	 mně.
Zmínil	jste	se	právě,	Antone	Antonoviči,	o	rodinné	podobnosti;	tak	mimochodem	jste	se	o	tom	zmínil…
Víte,	bývají	někdy	blíženci,	podobní	sobě	jako	dvě	kapky	vody,	tak	že	jich	ani	nelze	rozeznati.	A	právě
na	to	bych	se	rád	zeptal."

„Opravdu,"	pravil	Anton	Antonovič,	trochu	se	zadumav	a	jakoby	byl	nyní	překvapen	takovou	okolností.
„Opravdu!	 Máte	 pravdu;	 podobnost	 skutečně	 nápadná	 a	 vy	 jste	 se	 správně	 vyjádřil.	 Opravdu	 možno
pokládati	jednoho	za	druhého,"	pokračoval,	víc	a	více	otevíraje	oči.	„A	víte	li,	Jakube	Petroviči,	je	to	až
podivuhodná	podobnost,	 fantastická,	 jak	se	někdy	říká,	 totiž	zrovna	 jako	byste	 to	byl	vy…	Spozoroval
jste,	Jakube	Petroviči?	Já	sám	jsem	vás	chtěl	požádat	za	vysvětlení,	ale	přiznám	se,	z	počátku	jsem	té
věci	nevěnoval	náležité	pozornosti.	Div,	skutečný	div!	A	poslechněte,	Jakube	Petroviči,	vždyť	vy	nejste
zdejší	rodák?"

„Nejsem."

„A	on	také	není	zdejší.	Snad	jste	oba	z	jedné	krajiny.	Smím	se	ptát,	kde	se	vaše	paní	maminka	nejvíce
zdržovala?"

„Pravil	jste…	pravil	jste,	Antone	Antonoviči,	že	on	není	zdejší?"

„Ano,	 není	 ze	 zdejší	 krajiny.	 Ale,	 hleďme,	 to	 je	 opravdu	 podivné!"	 pokračoval	 povídavý	 Anton
Antonovič,	 jemuž	 působilo	 opravdovou	 radost,	 mohl-li	 se	 o	 něčem	 rozpovídati.	 „To	 může	 skutečně
upoutat	 zvědavost.	 A	 vidíte,	 člověk	 jde	 tak	 často	 mimo	 něho,	 zavadí	 o	 něho,	 strčí	 do	 něho	 a	 nic
nepozoruje.	Ostatně,	z	toho	si	nic	nedělejte.	Bývá	to.	To	je,	víte…	něco	podobného,	poslyšte,	přihodilo
se	také	mé	tetě	s	matčiny	strany;	ona	také	před	svou	smrtí	viděla	sebe	dvojnásobně…"

„Ne,	já…	odpusťte,	že	vás	vytrhuju,	Antone	Antonoviči,	—	já	bych,	Antone	Antonoviči,	rád	zvěděl,	co	je
to	za	úřadníka,	totiž	jaké	má	zde	postavení?"

„Ach	je	tu	na	místě	nebožtíka	Semena	Ivánoviče,	na	uprázdněné	místo	se	dostal.	Místo	se	uprázdnilo
a	 obsadili	 je.	 Ubožák	 nebožtík	 Semen	 Ivánovič;	 vždyť	 prý	 tři	 děti	 zanechal,	 jedno	 menší	 než	 druhé.
Vdova	padla	k	nohám	jeho	excellence.	Ostatně,	povídá	se,	že	tají:	má	prý	penízky,	ale	tají	je…"

„Ne,	Antone	Antonoviči,	já	chtěl…	mám	totiž	na	mysli	pořád	tu	okolnost…"

„Kterou?	Ach	ano!	Ale	proč	pak	vás	to	tak	zajímá?	Povídám	vám:	nic	si	z	toho	nedělejte.	To	jen	tak	na
čas.	Co	na	tom?	Vy	jste	svůj	člověk;	to	už	tak	sám	Pán	Bůh	zařídil,	byla	to	Jeho	vůle,	a	reptati	na	to	bylo
by	hříšno.	V	 tom	 je	patrna	 Jeho	moudrost.	A	vy,	 Jakube	Petroviči,	nejste	v	 tom,	na	kolik	 já	 rozumím,
ničím	vinen.	Málo-li	je	divů	na	světě!	Matka	příroda	je	štědrá;	vás	za	to	nikdo	nepovede	k	odpovědnosti,
vy	 za	 to	 odpovídat	 nebudete.	 Vidíte,	 na	 příklad,	 když	 už	 tak	 mluvíme,	 slyšel	 jste,	 doufám,	 jak	 ta	 —
kterak	jim	tento,	ano	siamská	dvojčata,	jak	srostla	dohromady	zády,	a	tak	i	žijí,	jedí	a	spí	pohromadě.	A
veliké	peníze	prý	vyberou."

„Dovolte,	Antone	Antonoviči…"

„Rozumím	 vám,	 rozumím!	 Ano!	 Nu,	 tak	 co?	 Nic.	 Pravím	 vám,	 jak	 tomu	 sám	 rozumím,	 že	 si	 z	 toho
nepotřebujete	dělat	pranic.	Nu	co?	On	je	úřadník	jako	úřadník;	zdá	se,	že	je	dělný	člověk.	Říkal,	že	je
Goljadkin,	že	není	ze	zdejšího	místa,	povídá,	že	je	títulární	rada.	Osobně	se	domluvil	s	jeho	excellencí."

„A	co	jeho	excellence?"

„Nic.	 Povídá	 se,	 že	 vysvětlil	 všechno	 dostatečně,	 důvody	 předložil.	 Povídal	 prý,	 že	 tak	 a	 tak,	 vaše
excellence,	nemám	prostředků	a	rád	bych	sloužil,	zejména	bych	si	pokládal	za	čest,	sloužiti	pod	vaším
náčelnictvím…	nu,	a	všechno	ostatní,	jak	se	sluší	a	patří.	Vůbec	obratně	všecko	vyjádřil.	Chytrý	člověk,
myslím.	Rozumí	se,	přišel	s	odporučením;	vždyť	jinak	by	to	nešlo…"

„Od	koho	pak?	Totiž,	chci	říci,	kdo	tu	vpletl	svou	ruku	do	této	špinavé	věci?"

„Ano.	Krásné	prý	odporučení.	Jeho	excellence	prý	se	smál	s
Andrejem	Filippovičem."



„S	Andrejem	Filippovičem	se	smál?"

„Ano;	usmál	prý	se	takhle	a	řekl,	že	je	dobře,	že	tedy	třebas,	a	že	se	své	strany	nemá	nic	proti	tomu,
jen	aby	věrně	sloužil…"

„Nu	a	dále?	Vy	mne	oživujete,	Antone	Antonoviči;	prosím	vás,	co	dále…"

„Dovolte,	já	vám	opět	nerozumím…	Nu,	ano;	nu	a	víc	nic;	není	v	tom	pranic	zvláštního;	povídám	vám,
nic	si	z	toho	nedělejte	a	marně	byste	v	tom	vyhledával	něco	zvláštního…"

„Ne;	já	bych	se	vás	rád	optal,	Antone	Antonoviči,	zdali	jeho	excellence	nedodal	čeho…	na	příklad,	co
se	mne	týče?"

„Kterak	to?	Ach	ano!	Ne,	pranic;	můžete	být	docela	klidný.	Víte,	je	to	ovšem,	rozumí	se,	okolnost	dosti
nápadná	a	z	počátku…	Ale	já	na	příklad	z	počátku	jsem	skoro	pranic	nepozoroval.	Ani	nevím,	opravdu,
proč	 jsem	 nic	 nespozoroval	 do	 té	 doby,	 dokud	 jste	 mně	 nepřipomněl.	 Ale	 ostatně	 můžete	 být	 úplně
pokojný.	Nic	zvláštního,	pranic	neřekl,"	dodal	dobráček	Anton	Antonovič,	vstávaje	se	sedadla.

„Tak	já	tedy,	Antone	Antonoviči…"

„Ach	odpusťte	mně,	prosím	vás.	Rozpovídal	 jsem	se	o	zbytečnostech	a	tuhle	mám	důležitou	věc	a	k
tomu	spěšnou.	Musím	se	tamhle	pozeptat."

„Antone	Antonoviči!"	ozval	se	uctivě	zovoucí	hlas	Andreje
Filippoviče;	„jeho	excellence	se	ptal	na	vás."

„Hned,	 hned,	 Andreji	 Filippoviči,	 hned	 jdu."	 A	 Anton	 Antonovič,	 sebral	 do	 ruky	 hrst	 listin,	 letěl
nejprve	k	Andreji	Filippoviči	a	potom	do	kabinetu	jeho	excellence.

„Co	 je	 to	 tedy?"	 uvažoval	 sám	 u	 sebe	 pan	 Goljadkin.	 „Vida,	 jaká	 hra	 u	 nás	 začíná?	 Tak	 vida,	 jaký
větérek	zavál?…	To	není	špatné;	věc	tedy	se	obrátila	v	nejlepší	stranu,"	mluvil	sám	k	sobě	náš	hrdina
mna	si	ruce	a	necítě	pod	sebou	židle	radostí.	„Naše	záležitost	je	tedy	praobyčejná	záležitost.	Všechno	se
ukončí	 jako	malichernost,	 nebude	 z	 toho	nic.	A	 skutečně,	nikdo	ani	muk,	 ani	 se	neozvou,	 loupežníci,
sedí	 a	 pracují;	 výborně,	 výborně!	 Já	 dobrého	 člověka	 miluju,	 miloval	 jsem	 a	 vždycky	 ho	 budu	 ctíti…
Ostatně,	je	v	tom	i	tento…	když	se	uváží,	tenhle	Anton	Antonovič…	strašno	mu	věřit:	je	už	příliš	šedivý	a
stáří	 ho	 náležitě	 rozviklalo.	 Ale	 nejlepší	 a	 hlavní	 věc	 je	 ta,	 že	 jeho	 excellence	 neříkal	 nic	 a	 tak	 ho
propustil:	to	je	dobře,	to	schvaluju!	Jen	Andrej	Filippovič,	proč	ten	se	do	toho	vpletl	se	svým	smíchem?
Co	 je	mu	do	 toho?	Stará	petlice!	Vždycky	mně	přijde	do	cesty,	vždycky	hledí,	 jak	by	člověku	přeběhl
cestu,	jako	černá	kočka,	vždycky	jde	člověku	napříč	a	naproti;	buď	jde	člověku	naproti,	nebo	na	příč…"

Pan	 Goljadkin	 opět	 se	 rozhlédl	 vůkol	 a	 opět	 ožil	 nadějí.	 Nicméně	 cítil,	 že	 ho	 přece	 rmoutí	 jistá
vzdálená	 myšlénka,	 jakási	 nedobrá	 myšlénka.	 Napadlo	 ho	 dokonce,	 aby	 sám	 nějak	 přistoupil	 k
úřadnikům,	 aby	 věc	 předešel,	 buď	 až	 půjdou	 z	 úřadu,	 anebo	 jakoby	 se	 šel	 ptát	 v	 nějaké	 úradní
záležitosti,	a	tak	mezi	řečí	aby	narazil	na	to,	jaká	že	je	to	nápadná	podobnost,	jaká	to	podivná	okolnost,
paskvilná	 komédie,	 to	 jest	 aby	 si	 sám	 zažertoval	 nad	 tím	 nade	 vším	 a	 takovým	 způsobem	 aby
prozkoumal	 hloubku	 nebezpečí.	 Sice,	 víme,	 v	 tiché	 touni	 zdržují	 se	 čerti,	 zakončil	 své	 myšlénky	 náš
hrdina.

Avšak	to	všechno	si	pan	Goljadkin	jen	myslil	a	v	čas	ještě	se	rozmyslil.	Pochopil,	že	by	to	znamenalo
sáhati	přiliš	daleko.	„Taková	už	je	tvá	povaha!"	pravil	si	v	duchu	a	lehounce	se	plesknul	rukou	do	čela.
„Hned	 bys	 se	 rozplesal,	 hned	 jsi	 samá	 radost!	 Duše	 pravdivá!	 Ne,	 už	 raději	 posečkáme,	 Jakube
Petroviči;	čekat	a	míti	strpení	!"

Ale	 přes	 to,	 jak	 už	 jsme	 pravili,	 pan	 Goljadkin	 ožil	 plnou	 nadějí,	 jakoby	 byl	 z	 mrtvých	 vstal.	 „Nic
neškodí,"	myslil	si,	„jakoby	bylo	pět	set	pudů	s	prsou	spadlo!	Taková	věc!	A	přece	se	zámek	otvírá	tak
prostě.	 Krylov	 má	 pravdu…	 Pravdu	 má	 Krylov,	 chlapík,	 veliký	 bajkopisec!A	 co	 se	 týče	 jeho,	 nu	 ať	 si
slouží	 a	 ať	 mu	 jde	 k	 duhu;	 jen	 ať	 nikomu	 nepřekáží	 a	 nikoho	 se	 nedotýká.	 Ať	 si	 slouží;	 souhlasím	 a
schvaluju!"

Hodiny	 zatím	 ubíhaly,	 letěly	 a	 než	 se	 nadáli,	 odbily	 čtyři	 hodiny.	 Úřadování	 bylo	 ukončeno;	 Andrej
Filippovič	 chopil	 se	 klobouku	 a,	 jak	 bylo	 zvykem,	 všichni	 ostatní	 nasledovali	 jeho	 příkladu.	 Pan
Goljadkin	trochu	sečkal,	kolik	bylo	třeba,	a	odešel	schválně	poslední,	když	se	všichni	ostatní	už	rozešli
různými	cestami.

Když	vyšel	na	ulici,	viděl	se	 jako	v	ráji,	 tak	že	pocítil	 i	přání	trochu	si	zajít	a	projíti	se	po	Něvském
prospektě.	 „Vida,	 co	 znamená	 osud!"	 pravil	 si	 náš	 hrdina;	 „neočekávaný	 převrat	 celé	 záležitosti.	 I
počasí	se	vyjasnilo,	mrazík,	sáně.	A	mráz	hodí	se	ruskému	člověku,	výtečně	se	shoduje	s	mrazem	ruský
člověk!	Mám	rád	ruského	člověka.	I	sníh	je,	první	popraška,	jak	by	řekl	myslivec;	honit	nyní	zajíce	po



první	poprašce!	Ech!	Nu	což,	nic	nevadí!"

Takovým	způsobem	vyjadřovalo	se	nadšení	pana	Goljadkina,	ale	při	tom	stále	ho	ještě	cosi	lektalo	v
hlavě.	 Stesk?	 Ne	 stesk,	 ale	 chvílemi	 se	 mu	 srdce	 tak	 sevřelo,	 pan	 Goljadkin	 nevěděl,	 čím	 se	 utěšiti.
„Ostatně	 počkáme	 nějaký	 den	 a	 pak	 se	 budeme	 radovat.	 Vždyť	 co	 se	 vlastně	 přihodilo?	 Uvážíme	 to,
rozebereme.	Uvažujme	tedy,	mladý	příteli	můj,	nu,	uvažujme.

Předně	je	to	člověk	takový,	 jako	ty,	právě	takový.	Co	tedy	na	tom?	Je-li	to	takový	člověk,	mám	snad
proto	plakat?	Co	je	mi	do	něho?	Já	stojím	stranou;	hvízdám	si	a	dost!	Stál	by	mně	za	to!	Ať	si	slouží!	Div
prý	a	zázrak;	povídají:	siamská	dvojčata…	Nač	bylo	třeba	siamských?	Pravda,	jsou	to	dvojčata,	ale	vždyť
i	velicí	mužové	časem	vyhlíželi	 jako	podivíni.	 Je	 i	 z	dějepisu	známo,	že	proslulý	Suvorov	kokrhal	 jako
kohout…	Ovšem	on	to	prováděl	všechno	z	politiky;	a	velicí	vojevůdcové…	Ale	co	je	mně	do	vojevůdců?
Hlavní	věc,	že	já	 jsem	svůj	a	dost;	znát	nikoho	nechci	a	ve	své	nevinnosti	přezírám	nepřítele.	Nejsem
intrikán	a	tím	se	vynáším.	Jsem	čist,	přímý,	spořádaný,	laskavý,	nezlobivý…"

Náhle	pan	Goljadkin	umlknul,	zarazil	se	a	jako	list	se	zachvěl,	ba	zavřel	i	oči	na	okamžik.	Maje	však	za
to,	 že	 předmět	 jeho	 zděšení	 jest	 pouhá	 illuse,	 otevřel	 opět	 oči	 a	 plaše	 pohlédl	 vpravo.	 Ne,	 není	 to
illuse!…	Vedle	něho	po	chodníku	cupal	jeho	známý	z	dnešního	jitra,	usmíval	se,	vzhlížel	mu	do	obličeje
a,	jak	se	zdálo,	čekal	na	příležitost,	aby	se	mohl	s	ním	dáti	do	řeči.	Rozmluva	vsak	nezačínala.	Takovým
způsobem	 prošli	 mlčky	 asi	 padesát	 kroků.	 Veškera	 péče	 pana	 Goljadkina	 záležela	 v	 tom,	 aby	 se	 co
možná	nejtěsněji	zahalil,	aby	se	uschoval	do	pláště	a	stáhl	si	klobouk	do	očí	co	možná	nejhlouběji.	Na
dovršení	urážky	i	plášť	i	klobouk	jeho	přítele	byly	právě	takové,	jako	jeho,	zrovna	jakoby	byl	oblekl	šaty
pana	Goljadkina.

„Vážený	pane,"	ozval	se	konečně	náš	hrdina,	snaže	se	mluviti	co	možná	po	šeptmu	a	nehledě	při	tom
na	svého	přítele;	„zdá	se,	že	jdeme	každý	jinou	cestou…	Jsem	skoro	o	tom	přesvědčen,"	dodal	po	krátké
pomlčce.	„Ostatně	jsem	přesvědčen,	že	jste	mně	dokonale	porozuměl,"	podotkl	dosti	přísným	hlasem	k
závěrku.

„Přál	 bych	 si,"	 ozval	 se	 konečně	 přítel	 pana	 Goljadkina,	 „přál	 bych	 si…	 vy	 mně	 zajisté	 odpustíte
velkomyslně…	 já	 nevím,	 ke	 komu	 se	 obrátiti	 zde…	 mé	 poměry	 —	 doufám,	 že	 mně	 prominete	 mou
smělost	—	mně	se	dokonce	zdálo,	že	jste	dnes	ráno,	puzen	soustrastí,	pocítil	účastenství	ke	mně.	Co	se
mne	týče,	já	jsem	hned	na	první	pohled	pocítil	náchylnost	k	vám,	já…"

Tu	pan	Goljadkin	v	mysli	projevil	přání,	aby	se	jeho	nový	soudruh	z	úřadu	provalil	skrz	zemi.

„Kdybych	směl	doufat,	že	vy,	Jakube	Petroviči,	ráčíte	mne	shovívavě	vyslechnout…"

„Jsme…	jsme	tady…	víte,	pojďme	raději	ke	mně,"	odpověděl	pan	Goljadkin;	„přejděme	nyní	na	druhou
stranu	Něvského,	tam	nám	bude	pohodlněji	s	vámi,	a	potom	uličkou…	přejdeme	raději	uličkou."

„Dobře.	Pojďme	tedy	uličkou,"	pravil	ostýchavě	pokorný	souputník	pana	Goljadkina,	jakoby	tonem	své
odpovědi	narážel	na	to,	že	ho	ani	nenapadá,	aby	si	vybíral	a	že	za	svých	poměrů	jest	hotov	spokojiti	se	i
postranní	uličkou.

Co	 pak	 se	 týče	 pana	 Goljadkina,	 ten	 vůbec	 nechápal,	 co	 se	 s	 ním	 děje.	 Nevěřil	 sobě.	 Ještě	 se	 ani
nevzpamatoval	od	svého	leknutí.

Hlava	VII.

Vzpamatoval	 se	 trochu	 teprve	 na	 schodech	 u	 dveří	 svého	 bytu.	 „Ach	 já	 beraní	 hlava!"	 vyspílal	 si	 v
mysli,	 „Kam	 jen	 ho	 to	 vedu?	 Sám	 strkám	 hlavu	 do	 petlice.	 Co	 si	 pomyslí	 Petruška,	 až	 nás	 uvidí	 oba
pospolu?	Co	si	ten	darebák	bude	smět	nyní	mysliti?	A	on	je	podezřívavý…"	Alo	bylo	už	pozdě	káti	se.
Pan	 Goljadkin	 zaklepal,	 dvéře	 se	 otevřely	 a	 Petruška	 počal	 snímati	 pláště	 s	 hosta	 i	 s	 pána.	 Pan
Goljadkin	pohlédl	kradmo,	jen	tak	okamžitě	vrhl	pohled	na	Petrušku,	staraje	se	proniknouti	jeho	tvář	a
uhodnouti	 jeho	 myšlénky.	 Ale	 k	 svému	 největšímu	 překvapení	 spozoroval,	 že	 jeho	 sluha	 nemá	 ani
pomyšlení,	 aby	mu	divil,	 ba	naopak	 jakoby	byl	 čekal	něco	podobného.	Pravda,	hleděl	 i	 nyní	 jako	 vlk,
šilhal	stranou,	a	jakoby	se	chystal	někoho	snísti.	„Snad	jim	někdo	neučaroval	dnes	všem?"	pomyslil	si
náš	hrdina;	„nějaký	běs	neoběhl-li	je	všechny?	Něco	neobyčejného	musí	býti	dnes	ve	všech	lidech!	Čert
aby	vzal	takové	soužení!"

Za	takových	myšlének	a	takového	přemítání	pan	Goljadkin	uvedl	svého	hosta	do	pokoje	a	zdvořile	ho
požádal,	aby	sedl.	Host	byl	patrně	v	krajních	rozpacích,	byl	velice	ostýchavý,	pokorně	sledoval	všechny
pohyby	svého	hostitele,	 lovil	 jeho	pohledy	a	dle	nich,	 jak	se	zdálo,	snažil	se	uhodnouti	 jeho	myšlénky.
Cosi	poníženého,	utlačeného	a	ulekaného	vyjadřovalo	se	ve	všech	jeho	pohybech,	tak	že	—	dovoleno-li
porovnání	—	velice	se	podobal	v	tu	chvíli	k	tomu	člověku,	který	nemaje	svého	šatu,	oblekl	se	do	cizího:
rukávy	 vylézají	 nahoru,	 pás	 má	 skoro	 u	 týla,	 a	 přitom	 neustále	 buď	 popravuje	 na	 sobě	 kraťounkou
vestičku,	nebo	obchází	stranou	a	drží	se	opodál,	nebo	se	snaží	někam	se	schovat,	tu	zase	všem	pohlíží



do	očí	a	naslouchá,	nerozmlouvají-li	lidé	o	jeho	poměrech,	nesmějou-li	se	mu,	nestydí-li	se	ho	—	a	člověk
se	červená,	opadá	do	rozpaků	i	trpí	jeho	ctižádost…

Pan	Goljadkin	položil	svůj	klobouk	na	okno;	ale	od	neopatrného	pohybu	jeho	klobouk	sletěl	na	zem.
Host	 ihned	přiskočil,	 aby	 jej	 zdvihl,	 setřel	 s	něho	prach,	pečlivě	 jej	položil	na	předešlé	místo,	kdežto
svůj	klobouk	položil	na	zem	vedle	židle,	na	jejíž	krajíček	sám	tichounce	usedl.

Tato	malinká	příhoda	otevřela	z	části	oči	panu	Goljadkinu,	pochopil,	že	jest	hostu	velice	potřeben	a
proto	si	nečinil	už	nijakých	starostí,	jak	začíti	se	svým	hostem,	ponechávaje	to	všechno,	jak	se	vlastně
slušelo,	 jemu	 samému.	 Host	 však	 se	 své	 strany	 také	 nic	 nezačínal,	 buď	 že	 se	 ostýchal,	 že	 se	 trochu
styděl,	buď	že	z	uctivosti	čekal,	až	hostitel	začne	—	kdož	ví,	 těžko	se	v	něm	vyznati.	V	tu	chvíli	vešel
Petruška,	stanul	ve	dveřích	a	upřel	oči	ve	zcela,	opačnou	stranu,	než	kde	se	nacházeli	host	a	jeho	pán.

„Poroučíte	dvě	porce	obědu	přinést?"	optal	se	nedbalo	a	sýpavým	hlasem.

„Já,	já	nevím…	vy	—	ano,	přines	brachu	dvě	porce."

Petruška	odešel.	Pan	Goljadkin	vzhlédl	na	svého	hosta.	Host	se	začervenal	až	po	uši.	Pan	Goljadkin
byl	dobrý	člověk	a	proto	po	dobrotě	své	duše	hned	si	sestavil	theorii:

„Chuďas,"	 pomyslil	 si,	 „a	 je	 teprve	 první	 den	 na	 místě:	 utrpěl	 bezpochyby	 křivdu;	 možná,	 že	 celý
majetek	 jeho	 jsou	 ty	 slušné	 šaty	 na	 něm	 a	 poobědvat	 nemá	 zač.	 Vida,	 jaký	 je	 ustrašený!	 Nic,	 nic
neškodí,	 je	 to	 z	 části	 lépe…	 Odpusťte,	 že	 jsem,"	 počal	 pan	 Goljadkin:	 „ostatně,	 dovolte	 především,
kterak	vás	jmenovat?"

„Mne…	mne…	Jakub	Petrovič,"	odpověděl	host	skoro	šeptem,	jakoby	se	styděl	a	zároveň	za	odpuštění
prosil,	že	také	on	se	jmenuje	Jakub	Petrovič.

„Jakub	Petrovič,"	opakoval	za	ním	náš	hrdina,	nemaje	síly,	aby	skryl	svoje	podivení.

„Ano,	právě	tak…	Jsem	váš	soujmenovec,"	odpověděl	pokorný	host	pana	Goljadkina,	dovoliv	si	usmáti
se	a	prohoditi	něco	žertovného.	Ale	hned	se	zdržel	a	tvář	jeho	přijala	výraz	vážný,	ba	i	trochu	polekaný,
neboť	spozoroval,	že	jeho	hostiteli	nebylo	nyní	do	žertů.

„Vy…	Dovolte	však,	abych	se	vás	optal,	z	jaké	příčiny	mám	čest…"

„Znaje	vaši	velkomyslnost	a	vaši	dobročinnost,"	vpadl	mu	rychle,	ačkoli	ostýchavým	hlasem	do	řeči
jeho	host,	přivstávaje	trochu	na	židli,	„osmělil	jsem	se	obrátiti	se	k	vám	a	prosit	za	vaše…	přátelství	a	za
ochranu…"	dodal	host,	 jsa	patrně	v	nesnázi	o	výraz	a	vybíraje	slova	nepříliš	 lichotná	a	ponížující,	aby
tím	nezadal	sobě	ve	své	důstojnosti,	také	však	ne	příliš	smělá,	z	nichž	by	vyznívala	nezdvořilá	rovnost
stavu.	Vůbec	možno	říci,	že	host	pana	Goljadkina	choval	se	jako	urozený	žebrák	v	záplatovaném	fraku	a
se	šlechtickým	průvodním	listem	v	kapse,	který	nenabyl	ještě	patřičné	zručnosti	v	nastrkování	ruky.

„Uvádíte	mne	do	rozpaků,"	odpověděl	pan	Goljadkin,	dívaje	se	na	sebe,	na	stěny	a	na	svého	hosta;
„čím	bych	vám	mohl…	totiž,	chci	říci,	jakým	způsobem	bych	vám	mohl	býti	nápomocen?"

„Já	 jsem,	 Jakube	 Petroviči,	 pocítil	 k	 vám	 náchylnost	 hned,	 jak	 jsem	 vás	 poprvé	 zočil	 a	 —	 odpusťte
velkomyslně	—	ve	 vás	 jsem	složil	 svou	naději,	 osmělil	 se	 složiti	 svou	naději,	 Jakube	Petroviči.	 Já…	 já
jsem	zde	člověk	ztracený,	Jakube	Petroviči,	ubožák,	utrpěl	 jsem	velmi	mnoho,	Jakube	Petroviči,	a	zde
opět.	Když	jsem	zvěděl,	že	vy	při	svých	obvyklých,	vrozených	vám	vlastnostech	vaší	krásné	duše	nosíte
totéž	příjmení…"

Pan	Goljadkin	svraštil	obočí.

„Nosíte	totéž	příjmení	a	pocházíte	z	téže	krajiny,	jako	já,	odhodlal	jsem	se	obrátiti	se	k	vám	a	vyložiti
vám,	v	jakých	nesnázích	se	nacházím."

„Dobře,	dobře;	ale	opravdu,	nevím,	co	vám	odpovědít."	pravil	rozpačitým	hlasem	pan	Goljadkin.	„Ale
po	obědě	si	promluvíme	o	tom."

Host	se	poklonil;	přinesli	oběd.	Petruška	prostřel	na	stůl	a	host	spolu	s	hostitelem	začali	se	nasycovat.
Oběd	netrval	dlouho;	oba	chvátali	—	hospodář	proto,	že	nebyl	ve	své	obvyklé	míře,	a	mimo	to	styděl	se,
že	oběd	byl	chatrný.	Styděl	se	jednak	proto,	že	by	si	byl	přál	hosta	řádně	nakrmit,	a	jednak	proto,	že	by
byl	rád	ukázal,	že	není	živ	jako	žebrák.

Host	se	své	strany	byl	velice	rozpačit	a	stále	se	ostýchal.	Když	si	vzal	jednou	chléb	a	snědl	svou	skývu,
bál	se	už	vztáhnouti	ruku	po	druhé	skývě,	ostýchal	se	bráti	si	lepší	kousky	a	neustále	tvrdil,	že	vůbec
nemá	hlad,	že	oběd	byl	výtečný,	že	jest	úplně	spokojen	a	do	hrobu	toho	nezapomene.

Když	jídlo	skončilo,	pan	Goljadkin	si	zapálil	svou	dýmku,	druhou,	přichystanou	pro	návštěvníky,	nabídl



hostu,	oba	si	sedli	naproti	sobě	a	host	počal	líčiti	své	příhody.

Vypravování	pana	Goljadkina	mladšího	trvalo	tři,	ne-li	čtyři	hodiny.	Kronika	 jeho	příhod	skládala	se
ostatně	 ze	 samých	 co	 nejmalichernějších,	 ze	 samých	 tak	 říkaje	 nejnepatrnějších	 okolností.	 Béželo	 o
úřadní	 službu	 kdesi	 u	 zemského	 soudu	 v	 provincii,	 o	 státní	 zástupce	 a	 předsedy	 soudu,	 o	 ledajaké
kancelářské	intriky,	o	bídnou	duši	jakéhos	písaře,	o	revisora,	o	náhlou	změnu	předsednictva,	o	to,	 jak
pan	Goljadkin	mladší	utrpěl	zcela	nevinně;	mluvil	dále	o	staré	tetičce	své	Pelageji	Semenovně;	o	tom,
jak	 pro	 různé	 intriky	 svých	 nepřátel	 byl	 zbaven	 místa	 a	 pěšky	 přišel	 do	 Petrohradu,	 o	 tom,	 jak	 se
trmácel	a	nouzi	třel	zde	v	Petrohradě,	 jak	marně	po	dlouhou	dobu	hledal	zde	místo,	všechno,	co	měl,
utratil	za	byt	a	za	jídlo,	bydlel	div	ne	na	ulici,	jedl	tvrdý	chléb	a	zapíjel	svými	vlastními	slzami,	spal	na
holé	zemi,	a	konečně	jak	se	ho	ujal	jakýsi	dobrý	člověk,	dal	mu	odporučení	a	velkomyslně	mu	pomohl	k
novému	místu.	Host	pana	Goljadkina	plakal	při	svém	vypravování	a	utíral	si	slzy	modrým,	kostkovaným
šátkem,	 jenž	 vypadal	 jako	 voskované	 plátno.	 Dokončil	 své	 vypravování	 tím,	 že	 se	 úplně	 vyznal	 panu
Goljadkinu	a	nezatajil,	 že	nejenom	nemá,	z	čeho	by	byl	živ	a	nemůže	si	najíti	byt,	nýbrž	že	nemá	ani
prostředků	na	pořízení	šatstva;	ukázal,	že	ani	na	boty	nemohl	stlouci	a	úřadní	frak	že	si	vypůjčil	kdesi
na	krátkou	dobu.

Pan	Goljadkin	byl	rozechvěn,	byl	opravdu	dojat.	Přes	to,	že	příhody	 jeho	hosta	byly	příhody	celkem
pranepatrné,	 přece	 všechna	 slova	 těchto	 příhod	 padala	 na	 jeho	 srdce	 zrovna	 jako	 manna	 nebeská.
Příčina	byla	ta,	že	pan	Goljadkin	zapomínal	na	své	poslední	pochybnosti,	pustil	své	srdce	na	svobodu	a
na	radost	a	konečně	v	mysli	sám	sebe	povýšil	za	hlupáka.	Všechno	bylo	tak	přirozené.	Bylo-li	proč	se
rmoutiti,	proč	si	působiti	takový	poplach!

Jest	 ovšem	 ještě	 jistá	 choulostivá	 okolnost	 —	 ale	 jaké	 neštěstí;	 vždyť	 nemůže	 pošpiniti	 člověka,
nemůže	poskvrniti	jeho	čest	a	zničit	jebo	kariéru,	když	člověk	sám	není	vinen,	když	sama	příroda	se	do
toho	 vmíchala.	 A	 k	 tomu	 sám	 host	 prosil	 za	 ochranu,	 host	 plakal,	 host	 vinil	 osud,	 zdál	 se	 takým
bezelstným,	prostým	zlomyslnosti	a	chytráctví,	ubohým,	nepatrným,	a	sám	se	patrně	nyní	styděl,	ovšem
možná	i	z	jiné	příčiny,	na	př.	pro	nápadnou	podobnost	své	tváře	s	tváří	hostitelovou.

Choval	se	svrchovaně	spolehlivě,	snažil	se,	aby	ve	všem	vyhověl	hostiteli	a	vyhlížel	 tak,	 jako	vyhlíží
člověk,	 jehož	 trápí	 svědomí	 a	 cítí,	 že	 se	 provinil	 před	 jiným	 člověkem.	 Přišla-li	 na	 př.	 řeč	 na	 nějaký
pochybný	 bod,	 host	 ihned	 souhlasil	 s	 míněním	 pana	 Goljadkina.	 Jestliže	 však	 omylem	 vyslovil	 nějaké
míněni,	jež	se	příčilo	mínění	pana	Goljadkina	a	potom	spozoroval,	že	sešel	s	cesty,	ihned	opravoval	svou
řeč,	 vysvětloval,	 co	 bylo	 třeba	 a	 dával	 na	 jevo,	 že	 rozumí	 všemu	 právě	 tak,	 jako	 jeho	 hostitel,	 myslí
právě	tak,	jako	on,	a	hledí	na	všechno	právě	takovýma	očima,	jako	on.	Slovem	host	vynakládal	všechnu
možnou	péči,	 aby	 se	 zalíbil	panu	Goljadkinu,	 tak	 že	pan	Goljadkin	konečně	usoudil,	 že	 jeho	host	 jest
zcela	jistě	člověk	neobyčejně	příjemný	v	každém	vzhledě.

Za	 řeči	 přinesli	 čaj;	 šlo	 na	 devátou.	 Pan	 Goljadkin	 cítil	 se	 v	 neobyčejně	 dobré	 míře,	 rozveselil	 se,
rozjařil	se	ponenáhlu	a	dal	se	konečně	do	nejživější	a	nejzajímavější	řeči	se	svým	hostem.	Pan	Goljadkin
totiž,	byl-li	rozveselen,	rád	vypravoval	něco	zajímavého.	Tak	i	nyní:	vypravoval	hostu	mnoho	o	hlavním
městě,	o	jeho	zábavách	a	krásách,	o	divadle,	o	klubech,	o	obraze	Brjulova;[1]	o	tom,	jak	dva	Angličané
přijeli	schválně	z	Anglie	do	Petrohradu,	aby	se	podívali	na	mříž	u	Letního	sadu	a	hned	zase	odejeli;	o
úřadě,	o	Olsufiji	Ivánoviči	a	Andreji	Filippoviči;	o	tom,	jak	Rusko	den	ode	dne	kráčí	vstříc	dokonalosti	a
že	 zde	 „nauky	 slovesné	 dnes	 vzkvétají";	 vypravoval	 též	 anekdotu,	 kterou	 nedávno	 vyčetl	 ze	 „Severní
Včely",	pak	že	v	Indii	jest	had	hroznýš	neobyčejně	silný;	konečné	se	zmínil	též	o	baronu	Brambeusu	[2]
atd.	atd.	Slovem	pan	Goljadkin	byl	úplně	spokojen,	jednak	proto,	že	byl	opět	zcela	klidný,	jednak	proto,
že	se	nejenom	nebál	svých	nepřátel,	nýbrž	byl	dokonce	 i	hotov	vyzvati	 je	všechny	na	rozhodný	boj;	a
konečně	i	proto,	že	sám	svou	osobou	poskytoval	ochranu	jinému	a	činil	dobrý	skutek.

V	duchu	ovšem	se	přiznával,	že	není	v	tu	chvíli	ještě	úplně	šťasten,	že	v	něm	vězí	ještě	jeden	červíček,
ovšem	 jen	pramalinký,	 a	hlodá	 i	nyní	 jeho	 srdce.	Mučila	ho	vzpomínka	o	včerejším	večeru	u	Olsufija
Ivánoviče.	Mnoho	by	dal	nyní	za	to,	kdyby	se	nebylo	přihodilo	tak	ledaco	z	toho,	co	bylo	včera.	„Ostatně
to	nic	nevadí	!"	rozsoudil	konečně	náš	hrdina	a	pevně	se	v	duchu	rozhodl,	že	budoucně	se	bude	chovati
jak	náleží	a	nebude	se	dopouštěti	podobných	chyb.

Poněvadž	se	pan	Goljadkin	nyní	už	úplně	rozjařil	a	stal	se	najednou	skoro	úplně	šťastným,	usmyslil	si,
že	si	připraví	dobrý	den.	Poručil	Petruškovi,	aby	přinesl	rum	a	připravil	punš.	Host	i	hostitel	vyprázdnili
sklenici,	pak	 i	druhou.	Host	 se	 stal	 ještě	přívětivějším,	než	prvé,	a	 se	 své	strany	dal	na	 jevo	nejeden
důkaz	upřímnosti	a	šťastné	povahy,	své,	čímž	si	ještě	více	získával	spokojenost	pana	Goljadkina;	zdálo
se,	že	se	radoval	jen	z	jeho	radosti	a	pohlížel	na	něho	jako	na	svého	pravého	a	jediného	dobrodince.

Vzav	 pero	 a	 lístek	 papíru,	 poprosil	 pana	 Goljadkina,	 aby	 se	 nedíval,	 co	 bude	 psát	 a	 potom,	 když
dopsal,	sám	ukázal	svému	hostiteli,	co	napsal.	Ukázalo	se,	že	to	bylo	čtyrverší,	napsané	velice	cituplně,
jinak	i	krásným	slohem	a	úhledným	písmem;	složil	je	patrně	sám	laskavý	host.	Veršíky	byly	tyto:

Jestli	ty	mne	zapomeneš,	já	tě	chovám	v	paměti;	na	světě	se	vše	stát	může:	nezapomeň	na	mne	ty!



Se	 slzami	 na	 očích	 objal	 svého	 hosta	 pan	 Goljadkin	 a	 jsa	 dojat	 v	 nejvyšší	 míře,	 sám	 zasvětil	 svého
hosta	v	některé	tajnosti	své,	při	čemž	se	hlavně	zmiňoval	o	Andreji	Filippoviči	a	Kláře	Olsufjevně.

„Nu	 ,Jakube	 Petroviči,	 vždyť	 my	 si	 porozumíme,"	 mluvil	 náš	 hrdina	 k	 svému	 hostu;	 „my,	 Jakube
Petroviči,	budeme	spolu	žít	jako	ryba	s	vodou,	jako	vlastní	bratří;	my,	kamaráde,	půjdeme	na	to	chytře,
spolu	budeme	chytrosti	vymýšlet;	my	se	své	strany	povedeme	intriku	proti	nim…	proti	nim	povedeme
intriku.	A	z	nich	se	nikomu	nesvěřuj.	Vždyť	tě	znám,	Jakube	Petroviči,	 i	povahu	tvou	chápu:	hned	bys
všechno	prozradil,	duše	pravdivá!	Všech	se	jich	straň,	brachu!"

Host	úplně	souhlasil,	děkoval	panu	Goljadkinu	a	na	konec	také	zaslzel.

„Víš	co,	Jášo?"	pokračoval	pan	Goljadkin	rozechvělým,	dojatým	hlasem;	„ubytuj	se	na	čas	u	mne,	Jášo,
anebo	na	vždy	se	ubytuj.	My	se	shodneme.	Co	budeš	dělat,	brachu?	Neostýchej	se	a	nereptej,	že	jest	tu
jistá	 podivná	 okolnost.	 Reptati,	 brachu,	 jest	 hřích;	 je	 to	 věc	 přírody!	 A	 máť	 příroda	 je	 štědra,	 to	 si
pamatuj,	bratře	Jášo.	Z	lásky	to	pravím,	z	bratrské	lásky.	Budeme,	Jášo,	vymýšleti	spolu	chytrosti,	i	my
se	své	strany	provedeme	podkopy	a	nosy	jim	utřeme."

Při	 druhé	 sklenici	 punše	 nezůstalo;	 vypil	 každý	 třetí	 i	 čtvrtou	 sklenici	 a	 tu	 pan	 Goljadkin	 počal
pociťovati	dvojí	pocit:	jeden,	že	jest	neobyčejně	šťasten,	a	druhý,	že	už	nemůže	státi	na	nohou.

Host,	 rozumí	 se,	 byl	 pozván,	 aby	 zůstal	 na	 noc.	 Postel	 se	 pořídila	 ze	 dvou	 řad	 židlí.	 Pan	 Goljadkin
mladší	 se	 vyslovil,	 že	 pod	 přátelským	 krovem	 spí	 se	 měkce	 i	 na	 podlaze,	 že	 usne,	 ať	 je	 to	 kdekoli	 s
pokorností	a	vděčností;	nyní	že	je	v	ráji,	ale	že	za	svého	živobytí	zkusil	mnoho	neštěstí	a	hoře,	se	vším
se	obeznámil,	všeho	okusil,	a	—	kdož	zná	budoucnost?	—	může	být,	že	ještě	okusí.

Pan	Goljadkin	starší	protestoval	proti	 tomu,	a	počal	dokazovati,	 že	všechnu	naději	 sluší	 skládati	na
Boha.	Host	úplně	souhlasil	a	pravil,	že	nikdo,	rozumí	se,	není	takový,	jako	Bůh.	Tu	pan	Goljadkin	starší
poznamenal,	že	Turci	mají	pravdu	v	jistém	ohledu,	když	i	ve	spaní	vzývají	jméno	Boží.	Potom	podotknuv,
že	nesouhlasí	s	jistými	klevetami	některých	učenců,	co	se	týče	tureckého	proroka	Mohameda,	a	že	ho
pokládá	v	 jistém	ohledu	za	velikého	politika,	pan	Goljadkin	přešel	k	velice	zajímavému	 líčení	alžírské
lazebny,	o	které	četl	v	jakési	knížce	v	oddělení	„směsi".	Host	i	hostitel	mnoho	se	smáli	prostotě	Turků;
nicméně	byli	nuceni	projeviti	svůj	upřímný	obdiv	jejich	fanatismu,	vzbuzovanému	opiem…

Host	se	počal	konečně	svlékati	a	pan	Goljadkin	odešel	za	přehrádku,	jednak	z	dobroty	duše,	protože
ho	napadlo,	že	host	snad	nemá	ani	pořádné	košile,	a	proto	tedy	aby	nepřiváděl	do	rozpaků	člověka,	jenž
i	bez	toho	mnoho	vytrpěl;	jednak	pak	i	proto,	aby	se	přesvědčil	podle	možnosti,	je-li	tam	Petruška,	aby
ho	 vyzkoušel,	 rozveselil,	 bude-li	 možno,	 a	 řekl	 mu	 přívětivé	 slovíčko,	 aby	 už	 všichni	 byli	 šťastni	 a
nezůstala	 na	 stole	 rozsypaná	 sůl.[3]	 Dlužno	 podotknouti,	 že	 Petruška	 pořád	 ještě	 pana	 Goljadkina
uváděl	trochu	do	rozpaků.

„Ty,	Petře,	jdi	nyní	spat,"	pravil	laskavě	pan	Goljadkin,	vcházeje	do	přístěnku	svého	služebníka.	„Nyní
jdi	spat	a	zejtra	v	osm	hodin	mne	probuď.	Rozumíš,	Petrušo?"

Pan	Goljadkin	mluvil	neobyčejně	měkce	a	laskavě.	Ale	Petruška	mlčel.	Upravoval	si	v	tu	chvíli	postel	a
ani	se	neobrátil	k	svému	pánovi,	což	by	byl	měl	učiniti	už	z	pouhé	úcty	k	němu.

„Rozuměl	jsi	mně,	Petře?"	pokračoval	pan	Goljadkin.	„Nyní	si	tedy	lehni	a	zejtra,	Petrušo,	mne	probuď
v	osm	hodin;	rozumíš?"

„Ale	vždyť	vím;	jaké	řeči!"	zabručel	si	pod	nos	Petruška.

„Nu,	proto,	Petrušo.	Říkám	to	jen	proto,	abys	i	ty	byl	spokojen	a	šťasten.	A	nyní	přeju	ti	dobré	noci.
Usni,	Petrušo,	usni;	všichni	musíme	pracovat…	Abys	si	nemyslil,	brachu,	něco	tento…"

Pan	Goljadkin	 započal	 cosi,	 ale	 zastavil	 se	 v	 řeči.	 „Nebude-li	 to	přes	příliš,"	 pomyslil	 si;	 „nezašel-li
jsem	příliš	daleko?	Ale	to	je	vždycky	tak;	já	vždycky	přesypu."

Hrdina	 náš	 odešel	 od	 Petrušky	 velice	 s	 sebou	 nespokojený.	 Mimo	 to	 hrubost	 a	 nepohnutelnost
Petruškova	trošku	ho	urazila.	„S	darebou	čtveračí,	darebovi	pán	dělá	cest	a	on	ani	necítí,"	pomyslil	si
pan	Goljadkin.	„Ostatně	celé	jejich	pokolení	má	takovou	podlou	tendenci!"

Trochu	vrávoraje	vrátil	se	do	pokoje	a	vida,	že	jeho	host	už	leží,	přisedl	na	minutku	k	němu	na	postel.
„Ale	poslechni,	 Jášo,	přiznej	 se,"	počal	pošeptmu,	 jedva	že	udržuje	hlavu	přímo:	 „vždyť	 jsi	podlec,	 jsi
vinen	přede	mnou?	Vždyť	ty,	 jmenovče	můj,	víš,	 tento…"	pokračoval,	žertuje	dosti	 familiárně	se	svým
hostem.	Konečně	se	však	s	ním	rozloučil	přátelsky	a	šel	také	spat.

Host	zatím	už	zachrápal.	Pan	Goljadkin	si	 lehl	a	usmívaje	se,	šeptal	 si	v	duchu.	„Ale	vždyť	 jsi	dnes
opilý,	přítelíčku	Jakube	Petroviči,	ty	darebo	jeden,	ty	Goljadko	—	už	tvé	příjmení	je	takové!	Nu,	z	čeho
jsi	 se	 zradoval?	 Vždyť	 zejtra	 budeš	 plakat,	 moldánky	 natahovat	 začneš;	 nu	 co	 si	 má	 člověk	 s	 tebou



počít?"

Tu	 se	 ozval	 dosti	 podivný	 pocit	 v	 celé	 bytosti	 pana	 Goljadkina,	 cosi	 jako	 pochybnost	 nebo	 lítost.
„Spustil	jsem	se,"	pomyslil	si;	„	v	hlavě	mi	víří,	jsem	opilý.	Nezdržel	jsem	se,	já	hlupák!	Hloupostí	jsem
namluvil	sílu,	ba	i	chytračit	jsem	chtěl.	Ovšem,	zapomenout	a	odpustit	urážky	je	první	ctnost,	ale	přec	je
to	špatné!	Takové	je	to!"

Tu	pan	Goljadkin	vstal,	vzal	svíčku	a	po	špičkách	šel	se	ještě	jednou	podívat	na	svého	spícího	hosta.
Dlouho	stál	nad	ním	s	hlubokým	přemítáním.	„Obraz	nepříjemný!	Paskvil,	hotový	paskvil	a	konec!"

Konečně	pan	Goljadkin	ulehl	nadobro.	V	hlavě	mu	šumělo,	praskalo,	zvonilo.	Počal	znenáhla	pozbývat
vědomí…	 snažil	 se	 o	 čemsi	 přemýšleti,	 připomenouti	 si	 cosi	 nad	 míru	 zajímavého,	 rozhodnouti	 cosi
velice	 důležitého,	 jakousi	 choulostivou	 záležitost,	 ale	 nemohl.	 Spánek	 sletěl	 na	 jeho	 ubohou	 hlavu,	 i
usnul	 tak,	 jak	 obyčejně	 spí	 lidé,	 kteří,	 nejsouce	 tomu	 zvyklí,	 vypijou	 najednou	 pět	 sklenic	 punše	 na
přátelském	večírku.

Hlava	VIII.

Jak	 obyčejně,	 druhého	 dne	 pan	 Goljadkin	 probudil	 se	 v	 osm	 hodin.	 Procitnuv,	 ihned	 si	 připomněl
všechny	příhody	včerejšího	dne	—	připomněl	si	a	zaškaredil	se.

„Nu	 tropil	 jsem	 ze	 sebe	 pěkného	 blázna!"	 pomyslil	 si,	 přivstávaje	 na	 posteli	 a	 vzhlížeje	 na	 postel
svého	hosta.	Jaké	však	bylo	jeho	překvapení,	když	nejenom	hosta,	ale	ani	postele,	na	které	spal,	nebylo
v	pokoji.

„Co	je	to?"	div	nevzkřiknul	pan	Goljadkin;	„co	by	to	znamenalo?	Co	značí	tato	nová	okolnost?"

Zatím,	 co	 pan	 Goljadkin	 v	 překvapení	 s	 otevřenými	 ústy	 patřil	 na	 prázdné	 místo	 v	 pokoji,	 vrznuly
dvéře	a	přišel	Petruška	s	čajovým	podnosem.

„Kde	je,	kde?"	promluvil	jedva	slyšným	hlasem	náš	hrdina,	ukazuje	prstem	na	místo,	nabídnuté	včera
hostovi.

Petruška	z	počátku	neodpovídal,	ba	ani	nepohlédl	na	svého	pána	a	jen	obrátil	oči	do	kouta	na	pravo,
tak	 že	 pan	 Goljadkin	 sám	 byl	 přinucen	 pohlédnouti	 do	 kouta	 na	 pravo.	 Ostatně	 po	 nějaké	 chvilce
Petruška	odpověděl	sýpavým,	hrubým	hlasem,	že	pán	není	doma.

„Hlupáku!	Vždyť	já	jsem	tvůj	pán,	Petruško!"	odvětil	pan
Goljadkin	trhaným	hlasem	a	vyvalil	oči	na	svého	sluhu.

Petruška	opět	neodpověděl,	jen	pohlédl	na	pana	Goljadkina	tak,	že	tento	se	zapálil	až	po	uši;	pohlédl
na	 něho	 s	 jakousi	 urážlivou	 výčitkou,	 málem	 podobnou	 k	 nadávce.	 Panu	 Goljadkinu	 až	 ruce	 sklesly.
Konečně	Petruška	oznámil,	že	druhý	odešel	už	před	půldruhou	hodinou,	že	nechtěl	čekat.

Odpověď	byla	pravděpodobná;	bylo	vidět,	že	Petruška	nelhal,	že	urážlivý	pohled	jeho	a	slovo	druhý,
jehož	užil,	byly	jen	následek	vší	té	známé	hnusné	okolnosti,	ale	nicméně	chápal,	ačkoli	dosti	neurčitě,	že
tu	není	všechno	v	pořádku	a	že	mu	osud	hotoví	 ještě	nějaký	dárek,	ne	zcela	příjemný.	„Nu,	uvidíme,"
pomyslil	si	v	duchu,	„uvidíme,	všemu	tomu	přijdeme	na	kloub.	—	Ach,	Bože	můj!"	zastenal	k	závěrku	již
docela	jiným	hlasem;	„proč	jen	jsem	ho	pozval,	proč	jsem	to	všechno	dělal?	Vždyt	sám	opravdu	strkám
hlavu	 do	 jejich	 zlodějského	 oka,	 sám	 si	 provaz	 na	 sebe	 pletu.	 Ach	 ty	 hlavo,	 hlavo!	 Ani	 zdržeti	 se
nedovedeš,	 abys	 se	 nepodřekl	 jako	 chlapec	 nějaký,	 jako	 písařík	 nějaký,	 jako	 nedůstojná	 chamraď
nějaká,	 hadr,	 veteš	 nějaká	 prohnilá,	 klepno	 jedna,	 babo	 jedna!…	 Ach	 vy	 svatí	 moji!	 I	 veršíky	 dareba
napsal	 a	 z	 lásky	 se	 mně	 vyznával!	 Jak	 bych	 mu	 tento…	 Jak	 bych	 mu,	 darebovi,	 nějak	 zdvořile	 mohl
ukázati	 na	 dvéře,	 kdyby	 se	 vrátil?	 Rozumí	 se,	 jest	 mnoho	 různých	 obratův	 a	 způsobů.	 Tak	 a	 tak,	 na
příklad,	 při	 mém	 nepatrném	 platu…	 Anebo	 ho	 nějak	 postrašit,	 že,	 na	 příklad,	 uváživ	 to	 a	 ono,	 jsem
nucen	 oznámit,	 že	 v	 polovině	 měsíce	 bude	 třeba	 zaplatit	 za	 byt	 a	 stravu	 a	 peníze	 že	 se	 musejí	 dáti
napřed.	Hm,	ne,	čert	to	vezmi,	tak	to	nejde.	Tím	bych	sebe	pošpinil!	Nebylo	by	to	delikátní.	Leda	nějak
tak	to	zařídit:	navésti	Petrušku,	aby	mu	Petruška	nějak	zasolil,	aby	si	ho	nevšímal,	nahrubil	mu	a	zbaviti
se	 ho	 takovým	 způsobem?	 Poštvati	 je	 tak	 nějak	 na	 sebe…	 Ne,	 čert	 to	 vezmi,	 tak	 také	 ne!	 Je	 to
nebezpečno	a	potom,	vezme-li	se	to	s	takového	stanoviska	—	ovšem,	bylo	by	to	nepěkné.	Zcela	nepěkné!
A	což	když	nepřijde?	I	to	nebude	dobře.	Včera	večer	jsem	se	mu	podřekl!…	Ech,	běda,	běda!	Špatná	je
naše	věc!	Ach	 já	hlava,	nešťastná	hlava!	Nemůžeš	si	 zapamatovat,	 co	se	sluší,	 rozumu	sobě	do	hlavy
vbít	nemůžeš!	Což	když	přijde	a	odřekne?	Dej	Bože,	jen	aby	přišel.	Velice	bych	byl	rád,	kdy	by	přišel…"

Tak	přemítal	pan	Goljadkin,	srkaje	svůj	čaj	a	neustále	pohlížeje	na	hodiny	na	stěně.

„Tři	čtvrti	na	devět;	je	čas,	abych	šel.	Co	tam	bude,	co	bude	opět?	Přál	bych	si	vědít,	co	zvláštního	se
tu	 vlastně	 tají	 —	 jejich	 cíl,	 směr,	 různé	 jejich	 háčky.	 Dobře	 by	 bylo	 zvěděti,	 k	 čemu	 vlastně	 směřují



všichni	ti	lidé	a	který	bude	jejich	první	krok…"

Pan	Goljadkin	se	nemohl	déle	zdržeti,	odhodil	nedokouřenou	dýmku,	oblekl	se	a	pustil	se	do	úřadu,
chtěje	odhaliti,	bude-li	možno,	nebezpečí	a	o	všem	se	přesvědčiti	svou	vlastní	přítomností.	A	nebezpečí
hrozilo;	to	už	sám	věděl,	že	nebezpečí	hrozí.

„Však	 uvidíme…	 však	 my	 tomu	 přijdeme	 na	 kloub,"	 mluvil	 pan	 Goljadkin,	 snímaje	 plášť	 a	 kaloše	 v
předsíni;	„hned	pronikneme	do	všech	těch	záležitostí."

Odhodlav	 se	 jednati	 takovýmto	 způsobem,	 náš	 hrdina	 uspořádal	 na	 sobě	 šat,	 přijal	 výraz	 slušný	 a
úřadní	a	chtěl	už	vstoupiti	do	sousední	místnosti,	když	se	náhle	v	samých	dveřích	srazil	se	včerejším
svým	 známým	 a	 přítelem.	 Pan	 Goljadkin	 mladší,	 zdá	 se,	 jakoby	 nebyl	 spozoroval	 pana	 Goljadkina
staršího,	ačkoli	do	sebe	vrazili	skoro	nosem.	Pan	Goljadkin	mladší	byl	bezpochyby	zaměstnán,	spěchal
kamsi,	měl	na	kvap;	vzezření	jeho	bylo	tak	officiální,	tak	dělné,	že	se	zdálo,	že	každý	mohl	vyčísti	z	jehlo
tváře,	že	je	vyslán	kamsi	na	zvláštní	rozkaz	přednostův.

„Ach,	to	jste	vy,	Jakube	Petroviči!"	zvolal	náš	hrdina,	chopiv	svého	včerejšího	hosta	za	ruku.

„Později,	 později,	 odpusťte,	 později	 mi	 to	 povíte,"	 zvolal	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 snaže	 se	 vykročiti	 v
před…

„Ale	dovolte;	vždyť	jste,	tuším,	chtěl,	Jakube	Petroviči,	tento…"

„Co?	Jen,	prosím,	rychle."

Tu	se	včerejší	host	pana	Goljadkina	zastavil,	jakoby	z	přinucení	a	nechtě,	a	nastrčil	ucho	až	k	samému
nosu	pana	Goljadkina.

„Musím	 vám	 říci,	 Jakube	 Petroviči,	 že	 se	 divím	 vašemu	 jednání…	 jednání,	 jehož	 bych	 vlastně	 ani
nemohl	očekávati."

„Všechno	má	svůj	způsob.	Jděte	k	sekretáři	 jeho	excellence	a	potom	učiňte	oznámení,	 jak	se	sluší	a
patří,	panu	správci	kanceláře.	Máte	nějakou	žádost?"

„Já	vskutku	nevím,	Jakube	Petroviči!	Vy	mne	prostě	uvádíte	do	rozpaků,	Jakube	Petroviči!	Buď	mne
nepoznáváte,	anebo	žertujete	podle	přirozené	veselosti	vaší	povahy."

„Ach,	 to	 jste	vy!"	 zvolal	pan	Goljadkin	mladší,	 jako	by	si	byl	 teprve	nyní	 jak	náleží	povšimnul	pana
Goljadkina	staršího.	„Tak	to	jste	vy?	Nu	což,	dobře	jste	se	vyspal?"

Tu	se	pan	Goljadkin	mladší	malounko	usmál	—	officiálně,	úřadně	se	usmál	a	dokonce	ne	tak,	jak	by	se
patřilo	(neboť	nemůže	být	pochybnosti,	že	byl	zavázán	k	díkům	panem	Goljadkinem	starším);	pousmáv
se	tedy	officiálně,	úřadne,	podotknul,	že	ho	velice	těší,	že	se	pan	Goljadkin	starší	dobře	vyspal,	pak	se
trochu	naklonil,	přestoupil	nohama	několikrát	na	místě,	ohlédl	se	v	pravo,	v	 levo,	potom	sklopil	oči	k
zemi,	 zamířil	 bokem	 do	 dveří	 a	 zašeptav	 na	 kvap,	 že	 jde	 za	 zvláštním	 poručením,	 vklouznul	 do
sousedního	pokoje	a	zmizel.

„Tu	 to	máme!"	 zašeptal	náš	hrdina,	 zůstav	na	okamžik	 jako	 zkamenělý.	 „Tu	 to	máme!	Takové	 tedy
okolnosti	jsou	zde!"	Tu	pan	Goljadkin	pocítil,	jakoby	mu	mravenci	lezli	po	těle.	„Ostatně,"	pokračoval	v
duchu,	ubíraje	se	do	své	kanceláře,	„vždyť	jsem	už	dávno	mluvil	o	této	okolnosti,	už	dávno	jsem	tušil,	že
je	tu	na	zvláštní	poručení,	a	sice	včera	jsem	pravil,	že	ten	člověk	je	tu	na	něčí	zvláštní	poručení."

„Dokončil	jste,	Jakube	Petroviči,	včerejší	listinu?"	optal	se	Anton	Antonovič	Sětočkin	pana	Goljadkina,
když	si	usedl	vedle	něho.	„Máte	ji	zde?"

„Tady,"	 zašeptal	 pan	 Goljadkin,	 hledě	 na	 svého	 nejbližšího	 představeného	 trochu	 rozpačitým
pohledem.

„Proto.	Ptám	se	z	 té	příčiny,	že	se	Andrej	Filippovič	už	dvakrát	po	ní	sháněl.	Může	se	státi	každou
chvíli,	že	jeho	excellence	pro	ni	pošle…"

„Ne,	vždyť	je	hotova	…"

„Nu,	dobře."

„Já	myslím,	Antone	Antonoviči,	že	jsem	vždycky	konal	svou	povinnost,	jak	náleží	a	jsem	vždycky	dbalý
věcí,	které	mně	uloží	moji	představení,	že	pracuju	o	nich	horlivě."

„Ano.	A	co	tím	vlastně	chcete	říci?"



„Já	nic,	Antone	Antonoviči.	Chtěl	jsem,	Antone	Antonoviči,	jen	vysvětlit,	že	já…	to	jest,	chtěl	jsem	se
vyjádřiti,	 že	časem	zlý	úmysl	a	závist	nikoho	neušetří	a	vyhledávají	pouze	svou	každodenní	odpornou
potravu…"

„Odpusťte,	já	vám	ne	zcela	dobře	rozumím.	Na	kterou	osobu	nyní	narážíte?"

„Chtěl	jsem	totiž	říci,	Antone	Antonoviči,	že	kráčím	přímou	cestou	a	opovrhuju	cestami	okolními,	že
nejsem	intrikán,	a	že	se	tím,	bude-li	mně	dovoleno	tak	se	vyjádři	ti,	mohu	zcela	spravedlivě	honositi."

„Ano,	to	 je	pravda	a,	na	kolik	aspoň	 já	mohu	soudit,	uznávám	vaše	mínění	za	úplně	správné.	Avšak
dovolte,	Jakube	Petroviči,	i	mně	poznámku,	že	v	dobré	společnosti	se	nedopouští	dotýkati	se	osobností;
spílá-li	se	mi	za	mé	nepřítomnosti	—	a	koho	pak	nepomluví	za	zády?	—	jsem	hotov	snésti	to;	ale	přímo
do	očí,	to	už	odpusťte;	já	aspoň,	milý	pane,	nestrpím,	aby	se	mně	mluvily	drzosti	přímo	do	očí.	Já	jsem,
milý	pane,	sešedivěl	ve	státní	službě	a	na	svá	stará	kolena	nedovolím,	aby	se	mně	mluvily	drzosti…"

„Ale	ne,	Antone	Antonoviči;	vidíte	Antone	Antonoviči,	vy	jste	mně	tuším	neporozuměl	dobře.	Vždyť	já,
Antone	Antonoviči,	mohu	si	pokládati	 jen	za	čest,	když…"	„Nu,	prosím	abyste	 i	nás	měl	za	omluveny.
Jsme	ze	staré	školy.	Abychom	se	učili	podle	nové,	podle	vaší	školy,	na	to	 je	pozdě.	Ve	službách	vlasti
stačilo	 nám,	 tuším,	 dosud	 rozumu.	 Jak	 sám	 snad	 víte,	 pane	 můj,	 mám	 odznak	 za	 dvacetipětiletou
bezúhonnou	službu."

„Jsem	-	přesvědčen,	Antone	Antonoviči,	jsem	úplně	přesvědčen.	Ale	o	tom	jsem	nemluvil;	měl	jsem	jen
na	mysli	masku,	Antone	Antonoviči."

„Masku?"

„Vy	už	opět…	bojím	se,	že	opět	si	vyložíte	docela	jinak	smysl	mých	řečí,	Antone	Antonoviči.	Já	rozvíjím
pouze	thema,	to	jest	chci	provésti	ideji,	Antone	Antonoviči,	že	lidé,	nosící	masku,	nejsou	nyní	řídkostí	a
že	těžko	nyní	poznati	člověka	pod	maskou."

„Nu,	abych	vám	řekl,	není	to	zrovna	nic	obtížného.	Někdy	je	to	dosti	 lehké	a	netřeba	chodit	dlouho
hledat."

„Ne,	Antone	Antonoviči,	víte,	chci	říci	o	sobě,	že	já	na	přiklad	beru	na	sebe	masku	jen	tehda,	když	je	jí
třeba,	 to	 jest	 pouze	 na	 maškarní	 ples	 a	 do	 veselých	 společností	 a	 míním	 to	 doslovně,	 ale	 že	 se
nemaskuju	 před	 lidmi	 každodenně,	 což	 rozumím	 ve	 smyslu	 přenešeném.	 To	 je,	 co	 jsem	 chtěl	 říci,
Antone	Antonoviči."

„Nu,	nechme	toho	prozatím	všeho;	nemám	na	to	ani	času,"	pravil	Anton	Antonovič	vstávaje	se	svého
místa	a	sbíraje	jakési	listiny,	jichž	potřeboval	pro	zprávu	jeho	excellenci.	„A	co	se	vás	týče,	myslím,	že
se	všecko	vysvětlí	 svým	časem.	Sám	pak	uvidíte,	na	koho	si	 stýskati	a	koho	viniti.	A	s	 tím	prosím	co
nejuctivěji,	abyste	mne	zbavil	od	dalšího	soukromého	vysvětlování	a	povídání,	jež	překáží	úřadování."

„Ale	ne,	Antone	Antonoviči,	já…"	obrátil	se	pan	Goljadkin,	trochu	zblednuv,	za	odcházejícím	Antonem
Antonovičem;	„já	jsem,	Antone	Antonoviči,	nemyslil	tento…	Ale	co	je	to?"	pokračoval	už	sám	pro	sebé
náš	hrdina,	když	zůstal	samoten.	„Jaký	vítr	tady	zavanul	a	co	znamená	tento	nový	háček?"

V	 tutéž	 chvíli,	 kdy	 zaražený	 a	 na	 polo	 zničený	 náš	 hrdina	 se	 chystal	 rozřešiti	 sobě	 tuto	 novou
hádanku,	v	sousední	komnatě	se	ozval	šumot,	objevil	se	jakýsi	úřadní	ruch,	dvéře	se	otevřely	a	Andrej
Filippovič,	jenž	před	malou	chvilkou	odešel	za	služební	záležitostí	do	kabinetu	jeho	excellence,	objevil
se	udýchaný	ve	dveřích	a	zavolal	pana	Goljadkina.

Pan	 Goljadkin,	 jenž	 věděl,	 oč	 běží,	 a	 nechtěl	 nechat	 čekat	 Andreje	 Filippoviče,	 vyskočil	 se	 svého
místa,	ve	spěchu,	jak	se	sluší	a	patří,	upravil	a	urovnal	dokonale	žádaný	svazek	listin	a	sám	se	hotovil
odebrati	se	spolu	s	Andrejem	Filippovičem	se	svými	akty	do	kabinetu	jeho	excellence.	Náhle	skoro	pod
rukou	Andreje	Filippoviče,	jenž	stál	v	tu	dobu	v	samých	dveřích,	vklouznul	do	kanceláře	pan	Goljadkin
mladší,	udýchaný	a	celý	uřícený	od	služby,	s	vážným,	čistě	úřadním	vzezřením	a	přímo	přiběhl	k	panu
Goljadkinu	staršímu,	jenž	se	nejméně	nadál	podobného	úkolu.

„Listiny,	 Jakube	 Petroviči,	 listiny…	 jeho	 excellence	 se	 ráčil	 ptáti,	 máte-li	 je	 připravené,"	 zaštěbetal
polohlasem	a	ve	spěchu	přítel	pana	Goljadkina	staršího.	„Andrej	Filippovič	vás	čeká."

„Vím	i	bez	vás,	že	čeká,"	odpověděl	pan	Goljadkin	starší	také	po	šeptmu	a	ve	spěchu.

„Ne,	 Jakube	Petroviči,	 to	nemyslím;	dokonce	ne,	 Jakube	Petroviči;	 cítím	s	vámi,	 Jakube	Petroviči,	a
jsem	naplněn	účastenstvím."

„Jehož,	prosím	co	nejuctivěji,	abyste	mne	zbavil.	Dovolte,	dovolte…"



„Rozumí	se,	přeložíte	je	obálkou	na	vrch,	Jakube	Petroviči,	a	třetí	stránku	založte…	Dovolte,	Jakube
Petroviči…"

„Ale	dovolte	přec…"

„Vždyť	tadyhle	je	inkoustová	skvrna,	Jakube	Petroviči;	všimnul	jste	si	té	skvrny?"

Tu	Andrej	Filippovič	zavolal	podruhé	pana	Goljadkina.

„Hned,	Andreji	Filippoviči,	jen	tuhle	trochu…	Ale	ctěný	pane,	rozumíte-li	po	rusky?"

„Nejlépe	bude	nožíčkem	seškrabat,	 Jakube	Petroviči;	 jen	 se	na	mne	 spolehněte.	Raději	 se	 toho	ani
nedotýkejte,	Jakube	Petroviči,	a	na	mne	spolehněte…	Já	tuhle	trochu	nožíčkem…"

Andrej	Filippovič	po	třetí	zavolal	pana	Goljadkina.

„Ale	dovolte,	kde	je	tu	jaká	skvrna?	Vždyť	zde	tuším	není	nikde	nijaká	skvrna?"

„Ohromná,	 skvrna,	 vidíte!	 Tady	 —	 dovolte	 —	 tuhle	 jsem	 ji	 viděl;	 vidíte,	 dovolte…	 jen	 mně	 dovolte,
Jakube	 Petroviči,	 já	 trochu	 nožíčkem…	 z	 účastenství	 k	 vám	 Jakube	 Petroviči,	 z	 čistého	 srdce	 trochu
nožíčkem…	tak,	vida	a	hotovo."

Tu	pan	Goljadkin	mladší	z	nenadání	přemohl	pana	Goljadkina	staršího	v	okamžitém	zápase,	jenž	mezi
nimi	 vznikl	 a	 rozhodně	 proti	 jeho	 vůli	 zmocnil	 se	 listiny,	 žádané	 přednostou.	 Avšak	 místo	 toho,	 aby
seškrabal	skvrnu	nožíčkem	z	čistého	srdce,	jak	věrolomně	ubezpečoval	pana	Goljadkina	staršího,	rychle
ji	 složil,	 strčil	 si	 pod	 paží,	 dvěma	 skoky	 se	 octnul	 vedle	 Andreje	 Filippoviče,	 který	 nespozoroval	 ani
jednoho	z	jeho	kousků	a	letěl	s	ním	do	ředitelovy	kanceláře.	Pan	Goljadkin	starší	zůstal	jako	přikovaný
na	místě,	drže	v	ruce	nožíček,	jakoby	se	chystal	něco	škrabat…

Náš	hrdina	nechápal	 ještě	náležitě	své	nové	situace.	Nevzpamatoval	se	dosud.	Pocítil	sice	ránu,	ale
myslil,	 že	 je	 to	 jen	 tak.	V	 strašné,	 nevýslovné	úzkosti	 trhnul	 sebou	konečně	 s	místa	 a	 letěl	 přímo	do
kabinetu	 ředitelova,	 prose	 Boha	 cestou,	 aby	 to	 všechno	 vypadlo	 dobře.	 V	 posledním	 pokoji	 před
ředitelovou	 kanceláří	 div	 nevrazil	 do	 Andreje	 Filippoviče	 a	 svého	 jmenovce.	 Oba	 se	 už	 vraceli.	 Pan
Goljadkin	 ustoupil	 na	 stranu.	 Andrej	 Filippovič	 byl	 veselý	 a	 usmíval	 se.	 Jmenovec	 pana	 Goljadkina
staršího	také	se	usmíval,	vrtěl	se	a	chvátal	drobnými	krůčky	v	uctivé	vzdálenosti	od	Andreje	Filippoviče
a	cosi	 s	nadšením	ve	 tváři	mu	šeptal	do	ucha,	načež	Andrej	Filippovič	 co	nejvíce	blahosklonně	kýval
hlavou.

V	 jednom	okamžiku	náš	hrdina	pochopil	celou	situaci.	Sluší	podotknouti,	 že	 jeho	práce	 (jak	později
zvěděl)	 vynikla	 nade	 všecko	 očekávání	 jeho	 excellence	 a	 byla	 hotova	 právě	 v	 době,	 kdy	 jí	 bylo
nevyhnutelně	třeba.	Jeho	excellence	byl	krajně	spokojen.	Vypravovalo	se,	že	jeho	excellence	dokonce	i
poděkoval	 panu	 Goljadkinu	 mladšímu	 a	 sice	 vřele	 poděkoval;	 pravil,	 že	 si	 při	 příležitosti	 na	 něho
vzpomene	a	nikdy	ho	nezapomene…

Rozumí	 se,	 že	 první	 věcí	 pana	 Goljadkina	 bylo	 protestovat,	 protestovat	 všemi	 silami,	 do	 poslední
možnosti.	 Celý	 skoro	 bez	 sebe	 a	 bledý	 jako	 smrt	 přiletěl	 k	 Andreji	 Filippoviči.	 Ale	 Andrej	 Filippovič,
uslyšev,	 že	 záležitost	 pana	 Goljadkina	 jest	 čistě	 soukromá	 záležitost,	 oznámil	 mu,	 že	 ho	 nebude
poslouchat,	podotýkaje,	že	nemá	ani	minuty	svobodného	času	ani	na	své	vlastní	potřeby.

Suchost	tonu	a	příkrost	odepření	překvapily	pana	Goljadkina.
„Zkusím	to	raději	s	jiné	strany…	půjdu	raději	k	Antonu
Antonoviči…"

Na	neštěstí	pana	Goljadkina	Anton	Antonovič	byl	pryč;	byl	také	kdesi	čímsi	zaměstnán.	„Vida,	nebylo
bez	úmyslu,	když	žádal,	abych	ho	zbavil	od	vysvětlování	a	povídání!"	pomyslil	si	náš	hrdina.	„Vida,	kam
mířil,	starý	lišák!	V	takovém	případě	nezbývá,	než	odvážiti	se	s	prosbou	přímo	k	jeho	excellenci."

Doposud	bledý	a	cítě	úplný	zmatek	ve	své	hlavě,	tak	že	byl	v	nesnázích,	čeho	se	nejdříve	uchopit,	sedl
si	na	židli.	„Bylo	by	neskonale	lépe,	kdyby	to	všechno	bylo	jen	tak	nějak,"	přemítal	stále	v	duchu.	„Vždyť
opravdu	takový	ničemný	skutek	byl	přímo	k	víře	nepodobný.	Je	to	jednak	nesmysl	a	jednak	vždyť	se	to
ani	 přihoditi	 nemůže.	 Bezpochyby	 se	 mu	 to	 jen	 zdálo	 aneb	 se	 stalo	 něco	 jiného,	 než	 co	 se	 skutečně
stalo;	anebo	na	konec	já	sám	jsem	šel	s	listinou…	a	sám	sebe	jsem	tam	přijal	za	někoho	jiného…	slovem,
to	je	nemožná	věc."

Sotva	že	pan	Goljadkin	rozhodl,	že	jest	to	zhola	nemožná	věc,	vletěl	náhle	do	kanceláře	pan	Goljadkin
mladší	s	listinami	v	obou	rukou	i	pod	paždím.	Promluvil	mimochodem	několik	nutných	slov	s	Andrejem
Filippovičem,	prohodil	ještě	tu	a	tam	slůvko,	řekl	laskavé	slovíčko	jednomu,	a	k	druhému	se	obrátil	po
kamarádsky,	načež,	nemaje	patrně	času	na	zbyt,	pan	Goljadkin	mladší	chtěl	už	vyběhnouti	z	kanceláře,
ale	na	štěstí	pana	Goljadkina	staršího	zastavil	se	u	samých	dveří	a	dal	se	mimochodem	do	řeči	s	dvěma



nebo	 třemi	 mladými	 úřadníky,	 s	 kterými	 se	 tu	 setkal	 náhodou.	 Pan	 Goljadkin	 starší	 přiletěl	 přímo	 k
němu.	 Sotva	 že	 pan	 Goljadkin	 mladší	 spozoroval	 manévr	 pana	 Goljadkina	 staršího,	 začal	 se	 ihned
starostlivě	 ohlížeti,	 kam	 by	 mohl	 co	 nejrychleji	 ufouknout.	 Ale	 náš	 hrdina	 už	 držel	 za	 rukáv	 svého
včerejšího	hosta.	Ůřadníci,	stojící	kolem	obou	titulárních	radů,	se	rozestoupili	a	se	zvědavostí	očekávali,
co	 bude	 dále.	 Starý	 titulární	 rada	 dobře	 chápal,	 že	 příznivé	 smýšlení	 není	 teď	 na	 jeho	 straně,	 dobře
chápal,	 že	 se	 intrikuje	 proti	 němu;	 tím	 více	 bylo	 tedy	 nyní	 třeba	 zjednati	 si	 vážnosti.	 Okamžik	 byl
rozhodný.

„Nu?"	ozval	se	pan	Goljadkin	mladší,	dosti	drze	pohlédna	na	pana	Goljadkina	staršího.

Pan	Goljadkin	starší	jedva	dýchal.

„Nevím,	ctěný	pane,"	začal,	„jakým	způsobem	vysvětlíte	nyní	své	podivné	chování	vůči	mně?"

„Nu?	Pokračujte."	Tu	se	pan	Goljadkin	mladší	ohlédnul	vůkol	sebe	a	mrknul	na	stojící	vedle	úřadníky,
jakoby	jim	dával	znamení,	že	nyní	teprve	začne	pravá	komedie.

„Drzost	a	nestoudnost	vašeho	 jednání	vzhledem	ke	mně	 i	v	 tomto	případě	 ještě	více	vás	usvědčuje,
ctěný	pane,	nežli	všechna	má	slova.	Nespoléhejte	na	svou	hru;	vaše	hra	je	chatrná."

„Nu,	 Jakube	Petroviči,	nyní	mně	 tedy	povězte,	 jak	 jste	se	vyspal?"	odpověděl	pan	Goljadkin	mladší,
přímo	hledě	do	očí	panu	Goljadkinu	staršímu.

„Vy,	ctěný	pane,	 se	zapomínáte!"	 zvolal	úplně	zmatený	 titulární	 rada,	 jenž	už	necítil	pod	sebou	ani
podlahy.	„Doufám,	že	změníte	ton…"

„Došinko	 má!"	 pravil	 opět	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 ušklíbnuv	 se	 dosti	 neslušně	 na	 pana	 Goljadkina
staršího,	a	náhle,	zcela	neočekávaně,	jakoby	mu	chtěl	zalichotit,	štípnul	ho	dvěma	prsty	do	pravé,	dosti
kypré	tváře.

Náš	hrdina	vzplanul	jako	oheň.

Sotva	že	přítel	pana	Goljadkina	staršího	spozoroval,	že	protivník	jeho,	třesa	se	na	všech	údech,	němý
od	ztrnutí,	červený	jako	rak	a	vehnaný	až	do	krajních	mezí	trpělivosti,	může	se	odhodlati	k	formálnímu
útoku,	 ihned	 ho	 v	 tom	 předešel	 způsobem	 co	 nejnestoudnějším.	 Popleskal	 ho	 ještě	 dvakrát	 po	 tváři,
polehtal	 ho	 dvakrát,	 pohrál	 si	 s	 nehybným	 a	 od	 zběsilosti	 ztrnulým	 panem	 Goljadkinem	 takovým
způsobem	ještě	několik	sekund	na	nemalou	potěchu	dívající	se	mládeže,	načež	s	drzostí,	která,	musila
pobouřiti	 duši,	 šťouchnul	 pana	 Goljadkina	 staršího	 do	 okrouhlého	 bříška	 a	 s	 úsměvem	 nad	 míru
jedovatým,	daleko	bijícím	prohodil:	 „Hlouposti,	brachu	 Jakube	Petroviči,	hlouposti!	Chytračit	budeme
spolu,	Jakube	Petroviči,	chytračit."	Potom,	dříve	než	se	náš	hrdina	mohl	třebas	jen	trochu	vzpamatovati
od	posledního	útoku,	pan	Goljadkin	mladší,	pousmáv	se	malounko	na	stojící	kolkolem	diváky,	přijal	na
sebe	náhle	opět	výraz	člověka	zaneprázdněného,	výraz	dělný,	čistě	officiální,	spustil	oči	k	zemi,	skrčil
se,	smrsknul	se,	a	prohodiv	ve	spěchu	„Jdu	za	zvláštním	poručením",	mrsknul	svou	krátkou	nožkou	a
vklouzl	do	sousedního	pokoje.

Náš	hrdina	nevěřil	očím	a	dosud	nebyl	s	to,	aby	se	vzpamatoval.

Konečně	se	vzchopil.	Poznav	v	okamžiku,	že	je	ztracen,	že	je	ponížen,	že	pošpinil	sebe	a	potřísnil	svou
pověst,	že	se	stal	předmětem	posměchu	a	pohrdání	za	přítomnosti	cizích	osob,	že	byl	zrádně	zostuzen
tím,	koho	ještě	včera	počítal	za	prvního	a	nejspolehlivějšího	svého	přítele,	slovem,	že	všecky	provazy	se
strhaly	 —	 to	 poznav,	 pan	 Goljadkin	 rozběhl	 se	 za	 svým	 nepřítelem.	 V	 ten	 okamžik	 už	 nechtěl	 ani
přemýšleti	 o	 svědcích	 svého	 zostuzení.	 „Jsou	 všichni	 smluveni,"	 mluvil	 sám	 k	 sobě,	 „jeden	 se	 drží
druhého,	a	jeden	druhého	štve	na	mne."

Avšak	proběhnuv	asi	deset	kroků,	náš	hrdina	seznal	docela	jasně,	že	všeliké	pronásledování	by	bylo
marné	a	zbytečné,	pročež	se	vrátil.

„Však	mi	neujdeš,"	myslil	si;	„padneš	svým	časem	do	pasti,	odpyká	vlk	ovčí	slzy."

Se	 zlostnou	chladnokrevností	 a	 s	 energickou	 rozhodností	 pan	Goljadkin	došel	 k	 židli	 a	usedl	na	ni.
„Neujdeš,"	pravil	si	opětně.

Nyní	 už	 nešlo	 o	 nějakou	 trpnou	 obranu:	 páchlo	 čímsi	 rozhodným,	 útočným,	 a	 kdo	 viděl	 pana
Goljadkina	v	 tu	minutu,	 jak	celý	červený	a	 jedva	ovládaje	své	 rozčilení,	bodl	pérem	do	kalamáře,	a	 s
jakým	 vztekem	 počal	 psáti	 na	 papíře,	 ten	 mohl	 už	 předem	 usoudit,	 že	 tato	 věc	 neprojde	 jen	 tak	 a
nemůže	se	urovnati	nějakým	prostým	babským	způsobem.	V	hloubi	duše	své	složil	si	jisté	rozhodnutí	a	v
hloubi	srdce	svého	se	zapřísáhl,	že	je	provede.

Abychom	řekli	pravdu,	on	sice	ještě	nevěděl	docela	dobře,	jak	má	jednati,	či	ještě	lépe	řečeno,	vůbec



ještě	 nic	 nevěděl;	 ale	 to	 nevadilo.	 „Samozvanstvím	 a	 nestoudností,	 milý	 pane,	 za	 našich	 dob	 se	 už
nedoděláte	úspěchu.	Samozvanstvo	a	nestoudnost,	milý	pane	můj,	nevedou	k	dobrému,	 jen	k	oprátce
přivádějí.	Jediný	Griška	Otrepjev,	milý	pane,	dosáhl	úspěchu	samozvanstvím,	oklamav	slepý	lid,	a	i	to	ne
na	dlouho."

Nedbaje	 této	 poslední	 okolnosti	 pan	 Goljadkin	 se	 rozhodl,	 že	 počká	 do	 té	 doby,	 dokud	 maska
nespadne	s	některých	tváří	a	neprozradí	tu	a	tam	něco.	K	tomu	bylo	třeba,	aby	předně	co	nejrychleji
uběhl	čas	úřadování;	do	té	doby	náš	hrdina	se	rozhodl,	že	nepodnikne	nic.	Potom	však,	až	uběhne	čas
úřadování,	učiní	jisté	opatření.	A	až	učiní	toto	opatření,	pak	už	bude	vědět,	jak	má	jednat,	jak	rozvinouti
celý	 plán	 své	 činnosti,	 aby	 srazil	 roh	 hrdosti	 a	 rozmáčknul	 zmiji,	 hryzoucí	 prach	 v	 malomocném
opovržení.	Dovoliti	však	dráti	sebe	jako	hadr,	o	nějž	si	otírají	zablácené	boty,	pan	Goljadkin	nemohl.	K
tomu	nemohl	svoliti,	zejména	v	tomto	případě	ne.	Kdyby	nebylo	poslední	urážky,	náš	hrdina	snad	by	se
ještě	 odhodlal	 potlačiti	 své	 rozhorlení,	 snad	 by	 se	 i	 tentokrát	 ještě	 odhodlal	 mlčet,	 pokořiti	 se	 a
neprotestovati	příliš	horlivě.	Trochu	by	si	o	 tom	promluvil,	přednesl	by	 své	nároky,	dokázal	by,	 že	 je
práv,	pak	by	ustoupil	o	krok	a	potom	ještě	by	trochu	ustoupil,	pak	by	projevil	své	srozumění	a	konečně,
zejména	kdyby	protivná	strana	slavnostně	uznala,	že	on	jest	práv,	snad	by	se	i	smířil,	snad	by	obrátil
hněv	na	milost,	ano	—	kdož	ví	—	snad	by	se	zrodilo	opět	nové	přátelství,	pevné,	vroucí	přátelství,	ještě
širší,	 než	 včerejší	 přátelství,	 tak	 že	 toto	 přátelství	 mohlo	 by	 konečně	 úplně	 zatemniti	 nepříjemnost,
vznikající	z	dosti	nemístné	a	nápadné	podobnosti	dvou	osob,	tak	že	by	oba	titulární	radové	byli	úplně
spokojeni	a	prožili	by	tak	do	sta	let,	atd.

Povíme	na	konec	všechno:	pan	Goljadkin	počínal	už	 trochu	 litovat,	že	začal	hájiti	sebe	a	právo	své,
začež	 se	 mu	 ihned	 dostalo	 nepříjemnosti.	 „Kdyby	 on	 se	 byl	 pokořil,"	 přemítal	 pan	 Goljadkin,	 „kdyby
řekl,	 že	 jen	 žertoval	 —	 odpustil	 bych	 mu,	 a	 ještě	 víc	 bych	 mu	 odpustil,	 jen	 kdyby	 se	 k	 tomu	 hlasitě
přiznal.	Ale	jako	hadr	se	nedám	rozdírati.	Nedal	jsem	se	rozdírati	jinším	lidem,	tím	méně	dovolím,	aby
se	směl	o	to	pokusiti	člověk	zkažený.	Nejsem	hadr;	já,	pane,	nejsem	hadr!"

Slovem,	 náš	 hrdina	 se	 rozhodl.	 „Vy	 sám,	 milý	 panečku,	 jste	 vinen!"	 Rozhodl	 se	 tedy,	 že	 bude
protestovat	 a	 sice	 protestovat	 všemi	 silami	 do	 poslední	 možnosti.	 Takový	 už	 byl	 člověk!	 Dát	 si
ubližovati,	k	tomu	nikterak	nemohl	svolit;	tím	méně	mohl	dovolit,	aby	ho	rozdírali	 jako	hadr	a	k	tomu
ještě	dovoliti	to	člověku	úplně	zkaženému.

Nepřeme	 se	 ostatně,	 nepřeme	 se.	 Možná,	 kdyby	 někdo	 chtěl,	 kdyby	 se	 na	 příklad	 někomu	 mermo
mocí	zachtělo	obrátiti	v	hadr	pana	Goljadkina,	že	by	ho	obrátil,	a	obrátil	by	ho	bez	odporu	a	bez	trestu
(pan	Goljadkin	sám	to	časem	pociťoval)	i	vznikl	by	hadr	a	ne	Goljadkin,	sprostý,	špinavý	hadr	by	vznikl;
ale	tento	hadr	by	nebyl	obyčejný	hadr,	byl	by	to	hadr	ctižádostivý,	byl	by	to	hadr	nadšený	a	plný	citů,	a
třebas	jeho	ctižádosti	i	city	byly	by	pokorné	a	hluboko	ve	špinavých	skladkách	onoho	hadru	ukryté,	přec
by	to	byl	hadr	plný	citů.

Hodiny	trvaly	nad	míru	dlouho;	konečně	odbily	čtyři.	Brzy	na	to	všichni	vstali	a	spolu	s	přednostou
odebrali	se	domů.	Pan	Goljadkin	vmísil	se	do	zástupu;	zrak	jeho	nedřímal	a	on	nespouštěl	s	očí,	koho
mu	bylo	třeba.	Konečně	náš	hrdina	uviděl,	že	jeho	přítel	přiběhl	ke	kancelářským	sluhům,	kteří	podávali
pláště,	a	podle	nízkého	zvyku	svého	vrtěl	se	kolem	nich,	čekaje,	až	mu	podají	 jeho	plášť.	Okamžik	byl
rozhodný.	Pan	Goljadkin	s	těží	se	protlačil	zástupem,	a	nechtěje	se	opozditi,	 také	se	počal	sháněti	po
plášti.	Avšak	 sluhové	podali	plášť	dříve	příteli	 a	 soudruhu	pana	Goljadkina,	protože	 i	 zde	už	 se	uměl
přilísati,	uměl	podlézti,	našeptat	a	provésti	podlost.

Obleknuv	 plášť,	 pan	 Goljadkin	 mladší	 pohlédl	 ironicky	 na	 pana	 Goljadkina	 staršího,	 počínaje	 si
takovým	 způsobem	 zcela	 otevřeně	 a	 směle	 naproti	 němu,	 potom	 se	 vrozenou	 sobě	 drzostí	 ohlédl	 se
kolem,	oběhl	—	bezpochyby	aby	zůstavil	po	sobě	dobrý	dojem	—	všechny	úřadníky,	prohodil	slovíčko	k
jednomu,	 druhému	 cosi	 pošeptal	 do	 ucha,	 uctivě	 zalichotil	 třetímu,	 čtvrtému	 poslal	 úsměv,	 pátému
podal	ruku	a	vesele	sklouznul	dolů	po	schodech.

Pan	 Goljadkin	 starší	 za	 ním	 a	 k	 nevýslovné	 své	 radosti	 skutečně	 ho	 dohnal	 na	 posledním	 stupni	 a
chopil	ho	za	límec	u	pláště.	Zdálo	se,	že	pan	Goljadkin	mladší	trochu	se	zalekl	a	pohlédl	kolem	sebe	s
rozpačitým	pohledem.

„Jak	vám	mám	rozumět?"	zašeptal	konečně	slabým	hlasem	panu
Goljadkinu.

„Velectěný	pane!	Jste-li	skutečně	poctivý	člověk,	doufám,	že	si	vzpomenete	na	naše	včerejší	přátelské
styky,"	promluvil	náš	hrdina.

„Ach,	ano.	Nu,	jakž?	Dobře	jste	se	vyspal?"

Jazyk	pana	Goljadkina	staršího	zkameněl	na	okamžik	vztekem.

„Já	 jsem	 se	 vyspal	 dobře…	 Ale	 dovolte,	 abych	 vám	 řekl,	 velectěný	 pane,	 že	 vaše	 hra	 je	 nad	 míra



spletená."

„Kdo	to	tvrdí?	To	říkají	moji	nepřátelé,"	odpověděl	trhaně	ten,	jenž	se	nazýval	panem	Goljadkinem	a
zároveň	 s	 témi	 slovy	 nenadále	 se	 vytrhl	 ze	 slabých	 rukou	 pravého	 pana	 Goljadkina.	 Vytrhnuv	 se,
seskočil	 se	 schodů,	 ohlédl	 se	 kolem,	 spatřil	 drožkáře,	 přiběhl	 k	 němu,	 sedl	 na	 drožku,	 a	 v	 okamžiku
zmizel	panu	Goljadkinu	staršímu	s	očí.

Zoufalý	a	všemi	opuštěný	titulární	rada	také	se	ohlédl	kolem,	ale	druhého	drožkáře	tu	nebylo.	Pokusil
se	běžeti	za	uprchlíkem,	ale	kolena	mu	klesala.	Se	sklopenou	tváří,	s	otevřenými	ústy,	zničený,	skrčený,
bez	moci	a	síly	opřel	se	o	kandelábr	a	zůstal	tak	několik	minut	státi	na	chodníku.	Zdálo	se,	že	všechno
je	ztraceno	pro	pana	Goljadkina…

Hlava	IX.

Všechno	patrně,	ba	i	sama	příroda	se	vyzbrojila	proti	panu	Goljadkinu;	ale	on	dosud	byl	na	nohou	a
nebyl	 ještě	 poražen.	 Sám	 pociťoval,	 že	 není	 poražen.	 Byl	 hotov	 podniknouti	 boj.	 Počal	 si	 s	 takovým
citem	a	s	takou	energií	tříti	ruce,	když	se	vzpamatoval	z	prvního	překvapení,	že	z	pouhého	pohledu	na
pana	Goljadkina	bylo	možno	souditi,	že	neustoupí.

Nebezpečí	bylo	však	před	samým	nosem,	bylo	očividné;	pan	Goljadkin	i	to	chápal.	Ale	 jak	se	chopit
onoho	nebezpečí?	To	byla	otázka.	Mihnula	se	v	hlavě	pana	Goljadkina	dokonce	na	okamžik	i	myšlénka,
neměl-li	by	to	všechno	prý	nechat	jen	tak,	neměl-li	by	prostě	ustoupit?	Neboť	co	z	toho?	Nic!	Zůstanu
stranou,	jako	by	se	mne	netýkalo	—	přemýšlel	pan	Goljadkin	—	propustím	všechno	mimo	sebe;	mne	se
to	netýče	a	dost.	Snad	i	on	se	své	strany	ustoupí.	Povrtí	se,	dareba,	povrtí	a	ustoupí.	Tak	to	bude.	Svou
mírností	zvítězím.	A	kde	je	vlastně	nebezpečí?	A	jaké	nebezpečí?	Přál	bych	si,	aby	mně	někdo	ukázal	v
této	záležitosti	nějaké	nebezpečí.	Hloupost!	Praobyčejná	věc!…

Tu	však	 se	chod	myšlének	pana	Goljadkina	přetrhl,	 slova	mu	zemřela	na	 jazyku;	ba	 i	 vyspílal	 si	 za
takové	 pomyšlení,	 a	 usvědčil	 se	 okamžitě	 v	 nízkosti	 a	 zbabělosti	 za	 takovou	 myšlénku;	 ale	 záležitost
jeho	 se	 proto	 přece	 nehnula	 ani	 s	 místa.	 Cítil,	 že	 v	 tuto	 chvíli	 bylo	 naprosto	 nutno	 odhodlati	 se	 k
něčemu,	 ba	 pociťoval,	 že	 by	 dal	 mnoho	 za	 to,	 kdyby	 mu	 nyní	 někdo	 řekl,	 k	 čemu	 se	 vlastně	 má
odhodlati.	Jak	to	uhodnouti?	Ostatně	nebylo	ani	kdy	hádat.	Pro	všechen	případ,	aby	netratil	času,	vzal
drožkáře	a	letěl	domů.

„Co,	jak	je	ti	nyní?"	pomyslil	si	sám	o	sobě,	„jak	se	ráčíte	nyní	cítit,	Jakube	Petroviči?	Co	budeš	dělat?
Co	nyní	podnikneš,	ty	čtveráku,	ty	darebo?	Dotáhl	jsi	to	až	do	konce	a	nyní	pláčeš,	nyní	fňukáš!"

Tak	dráždil	sám	sebe	pan	Goljadkin,	poskakuje	na	sedadle	třaslavé	drožky.	Panu	Goljadkinu	působilo
jakousi	hlubokou	rozkoš,	ba	až	smyslnou	rozkoš,	že	se	mohl	nyní	dráždit	a	jítřiti	takovým	způsobem	své
rány.

„Kdyby	tak	nyní"	—	uvažoval	dále	—	„přišel	nějaký	kouzelník	anebo	kdyby	se	přihodilo	nějak	úřadní
cestou,	že	by	mu	řekli:	Dej	sem,	Goljadkine,	prst	pravé	ruky	a	budeme	kvit;	nebude	drahého	Goljadkina
a	 ty	 budeš	 šťasten,	 jen	 prst	 tě	 to	 bude	 stát	 —	 dal	 bych	 prst,	 zcela	 jistě	 bych	 jej	 dal,	 ani	 bych	 oko
nezamhouřil…	 Ech,	 aby	 to	 čerti	 vzali!"	 zvolal	 konečně	 zoufalý	 titulární	 rada.	 „Nač	 to	 všechno?	 Bylo
třeba,	aby	se	to	sběhlo?	A	sice	zrovna	takhle?	Nebylo	možno,	aby	se	bylo	sběhlo	něco	jiného?	Všechno
bylo	tak	pěkně	s	počátku,	všichni	byli	spokojeni	a	šťastni;	ale	ne,	musí	se	něco	semlít!	Ale	ostatně	slovy
se	nic	nepořídí.	Musí	se	jednat!"

Takovým	 způsobem	 pan	 Goljadkin	 skoro	 se	 odhodlav	 na	 cosi,	 přišel	 domů,	 chopil	 se	 bez	 prodlení
dýmky	 a	 jal	 se	 kouřiti	 ze	 vší	 síly,	 vypouštěje	 klubka	 dýmu	 na	 pravo	 i	 na	 levo,	 přebíhaje	 ve	 značném
rozčilení	po	komnatě	z	jednoho	konce	do	druhého.	Petruška	zatím	počal	prostírat	na	stůl.	Konečně	však
se	pan	Goljadkin	rozhodl	úplně,	odhodil	znenadání	dýmku,	hodil	na	sebe	plášť,	řekl,	že	nebude	obědvati
doma,	a	vyběhl	ven	z	bytu.	Na	schodech	dohonil	ho	udýchaný	Petruška,	drže	v	ruce	klobouk,	 jejž	byl
pán	zapomněl.	Pan	Goljadkin	vzal	klobouk	a	měl	už	v	úmyslu	nějak	se	ospravedlniti	v	očích	Petrušky,
aby	si	snad	nepomyslil	něco	zvláštního,	jako	na	př.,	co	že	je	to	za	příhodu,	že	klobouk	zapomněl	a	t.	d.	—
ale	 poněvadž	 se	 Petruškovi	 nezachtělo	 ani	 vzhlédnouti	 na	 pána,	 nýbrž	 hned	 zase	 odešel,	 proto	 i	 pan
Goljadkin	bez	dalšího	vysvětlování	dal	si	klobouk	na	hlavu,	seběhl	se	schodů	a	bruče	sám	pro	sebe,	že
se	všechno	snad	obrátí	k	dobrému,	a	vůbec	všechno	se	nějak	upraví	(ačkoli,	mimochodem	řečeno,	dobře
cítil,	jak	ho	i	paty	zebou),	vyšel	na	ulici,	najal	drožkáře	a	letěl	k	Andreji	Filippoviči.

„Ostatně	nebude	snad	 lépe	až	 zejtra?"	pomyslil	 si	pan	Goljadkin,	 chápaje	 se	provázku	od	zvonku	u
dveří	bytu	Andreje	Filippoviče.	„Co	mu	také	povím	zvláštního?	Zvláštního	tu	nic	není.	Záležitost	taková
nepatrná;	a	vskutku	vždyť	je	ta	záležitost	opravdu	nepatrná,	nicotná,	to	jest	skoro	nicotná	záležitost…
Tak	vida,	jaká	je	to	vlastně	záležitost…"

Ale	 náhle	 pan	 Goljadkin	 trhnul	 za	 zvonek,	 zvonek	 zazvonil	 a	 uvnitř	 ozvaly	 se	 čísi	 kroky…	 Tu	 pan
Goljadkin	div	sám	sebe	neproklel,	z	části	za	svou	náhlost	a	smělost.	Nedávné	nepříjemnosti,	na	něž	pan



Goljadkin	div	nezapomněl	pro	různé	záležitosti,	a	výstup	s	Andrejem	Filippovičem	—	to	vše	mu	přišlo	na
mysl.	Utéci	bylo	však	pozdě:	dvéře	se	otevřely.

Na	štěstí	pana	Goljadkina	oznámili	mu	však,	že	Andrej
Filippovič	domů	z	úřadu	ani	nepřijel	a	že	doma	neobědvá.

„Vím,	 kde	 obědvá;	 obědvá	 u	 Izmajlovského	 mostu,"	 pomyslil	 si	 náš	 hrdina	 a	 hrozně	 se	 potěšil.	 Na
otázku	sluhy,	co	má	oznámiti	pánovi,	odpověděl:	„Víš,	přítelíčku,	je	dobře;	já	sem,	přítelíčku,	zajdu	po
druhé,"	a	skoro	s	jakousi	bodrostí	seběhl	se	schodů.

Když	vyšel	na	ulici,	 rozhodl	se,	že	povoz	propustí,	a	zaplatil	drožkáři.	Když	pak	drožkář	požádal	za
přídavek,	protože	prý	čekal	dlouho	a	koně	k	vůli	jeho	milosti	nešetřil,	dal	mu	nádavkem	pětáček	a	dosti
rád;	sám	pak	šel	pěšky.

„Ovšem,	věc	je	taková,"	uvažoval	pan	Goljadkin,	„že	není	možná	nechati	ji	jen	tak.	Ale	když	se	uváží,
když	se	důkladně	uváží,	nač	se	 tu	vlastně	namáhat?	Opravdu,	vezme-li	 se	věc	kolem	a	kolem,	nač	se
mám	vlastně	namáhat?	Nač	 se	 lopotit,	 pachtit,	 trápiti	 se,	mučiti	 se?	Předně	věc	 je	 odbyta	a	nedá	 se
odvolat…	 vždyť	 jí	 neodvolám!	 Uvažme	 jen:	 přijde	 člověk	 —	 přijde	 člověk	 s	 náležitým	 doporučením,
řekneme	způsobilý	úřadník,	dobrého	chování,	toliko	chudobný	a	vytrpěl	různé	nepříjemnosti	—	všelijaká
protivenství	—	co	tedy,	vždyť	chudoba	není	neřest;	mne	se	tedy	nic	netýče,	jsem	stranou.	Nu,	opravdu,
co	za	hlouposti?	Vyskytl	se	člověk,	samou	přírodou	tak	zřízený,	že	se	podobá	jinému	člověku	jako	dvě
kapky	vody,	že	je	hotová	kopie	druhého	člověka:	či	nemá	jen	proto	býti	přijat	do	úřadu?!	Je-li	osud,	je-li
pouze	 osud,	 je-li	 pouze	 slepá	 náhoda	 tím	 vinna	 —	 má	 býti	 proto	 setřen	 jako	 veteš,	 má	 mu	 proto	 být
odepřena	možnost	sloužiti…	Kde	potom	bude	spravedlnost?	On	je	člověk	nuzný,	odstrčený,	zalekaný;	tu
srdce	zabolí,	 tu	káže	soustrast,	poskytnouti	mu	pomoci.	Ano!	Pěkní	by	 to	byli	představení,	kdyby	 tak
soudil?,	 jako	 já,	darebná	hlava!	Mám	 to	palici!	Mé	hlouposti	 stačilo	by	časem	pro	deset	 lidí.	Ne,	ne!
Dobře	udělali	a	Bůh	jim	zaplať,	že	dali	útočiště	ubohému	chuďasovi…	Nu,	dejme	tomu,	na	příklad,	že
jsme	blíženci,	že	jsme	se	takovými	narodili,	že	jsme	bratří	blíženci,	a	dost	—	takové	to	je!	Co	je	tedy	na
tom?	 Nic,	 pranic!	 Úřadníci	 si	 mohou	 přivyknout,	 a	 vejde-li	 kdo	 cizí	 do	 naší	 kanceláře,	 dojista	 by	 v
takové	okolnosti	neshledal	pranic	neslušného	a	urážlivého.	Ba	jest	v	tom	dokonce	i	cosi	povznášejícího:
jen	si	pomyšleme	na	příklad,	že	prozřetelnost	boží	stvořila	—	hle	—	dva	docela	podobné	lidi,	a	zbožné
představenstvo,	vidouc	prozřetelnost	boží,	poskytlo	útulku	dvěma	blížencům."

„Ovšem,"	pokračoval	pan	Goljadkin,	oddechnuv	si	a	nachýliv	trochu	hlavu,	„ovšem	bylo	by	lépe,	kdyby
vůbec	nebylo	nic	takového	povznášejícího	a	také	blíženců	kdyby	nebylo…	Čert	aby	to	všecko	vzal!	Nač
jen	toho	bylo	třeba?	Jaká	potřeba	tu	mohla	být	taková	zvláštní	a	bezodkladná?!	Pane	Bože	můj!	Vida,
jakou	kaši	tu	čerti	zavařili!	A	k	tomu	ještě	jakou	má	divnou	povahu,	způsoby	takové	čtverácké,	ošklivé
—	takový	nestyda,	podlízavec,	obliza,	čertů	Goljadkin!	Možná,	že	se	bude	nepěkně	chovat	a	 ještě	mé
příjmení	pošpiní,	darebák.	Teď	abych	na	něho	dával	pozor	a	měl	o	něho	starost!	Je	to	kříž!	A	ostatně	co?
Co	je	mně	do	něho!	Dejme	tomu,	že	je	darebák,	nu,	ať	si	je	darebák;	za	to	druhý	je	poctivá	duše.	Nechať
si	bude	darebák,	já	však	budu	poctivý	—	a	lidé	řeknou,	že	tenhle	Goljadkin	je	darebák,	na	něho	nehleďte
a	s	druhým	ho	nesměšujte;	ale	tam	ten	je	poctivý,	ctnostný,	tichý,	nezlobivý,	velice	spolehlivý	v	úřadě	a
hoden	povýšení	v	hodnosti;	tak	to	bude!	Nu	dobře…	ale	což	když	tento…	což	když	si	nás	tam	popletou!
Vždyť	on	je	všeho	schopen!	Ach	ty	pane	Bože	můj!…	Och	on	podstrčí	člověka,	podstrčí,	darebák	—	jako
hadřík	člověka	podstrčí	a	neuváží,	že	člověk	není	hadřík.	Ach	ty	pane	Bože	můj!	Je	to	neštěstí!..

Takovým	 způsobem	 uvažuje	 a	 stýskaje	 si,	 běžel	 pan	 Goljadkin,	 nedbaje	 cesty	 a	 sám	 skoro	 nevěda,
kam.	 Vzpamatoval	 se	 na	 Něvském	 prospektě	 a	 to	 jen	 proto,	 že	 se	 srazil	 s	 jakýmsi	 mimojdoucím	 tak
obratně	a	důkladně,	až	 se	mu	v	očích	 zajiskřilo.	Pan	Goljadkin,	nezdvihaje	hlavy,	 zabručel	omluvu,	a
teprv	tehda,	když	mimojdoucí,	zamumlav	cosi	nepříliš	pochlebného,	odešel	už	hodně	daleko,	zdvihl	nos
a	 rozhlédl	 se,	 kde	 je	 a	 co	 se	 stalo.	 Rozhlédnuv	 se	 a	 spozorovav,	 že	 se	 nachází	 právě	 vedle	 onoho
hostince,	ve	kterém	si	odpočíval,	když	se	připravoval	ke	zvanému	obědu	u	Olsufija	Ivánoviče,	náš	hrdina
pocítil	náhle	štípání	a	bodání	v	žaludku,	vzpomněl	si,	že	neobědval,	zvaný	oběd	že	ho	dnes	nikde	nečeká
a	 proto,	 aby	 netratil	 drahého	 času,	 vyběhl	 po	 schodech	 do	 restaurace,	 aby	 honem	 něčeho	 pojedl	 a
nezameškal	 se.	 V	 restauraci	 bylo	 všechno	 sice	 pořádně	 drahé,	 ale	 tato	 maličká	 okolnost	 nezdržela
tentokrát	pana	Goljadkina;	ostatně	nebylo	ani	času,	aby	se	zdržoval	podobnými	maličkostmi.

V	 jasně	 osvětlené	 síni	 u	 stolku,	 na	 kterém	 ležela	 různorodá	 hromada	 všeho	 toho,	 čeho	 užívají	 k
zákusce	slušní	lidé,	stál	dosti	hustý	zástup	hostí.	Obchodvedoucí	sotva	stačil	nalévat,	vydávat	pokrmy,
přijímat	 peníze	 a	 dávati	 nazpět.	 Pan	 Goljadkin	 počkal,	 až	 dojde	 na	 něho	 řada,	 a	 dočkav	 se,	 skromně
vztáhl	ruku	k	pirohu	s	rybí	nádivkou.	Pak	odešel	do	koutka	a	obrátiv	se	zády	k	přítomným,	snědl	s	chutí
piroh;	když	snědl,	vrátil	se	k	bufetu,	postavil	na	stůl	talířek,	a	znaje	cenu,	vytáhl	10	kopejek	stříbra	a
položil	 je	na	 stůl,	 čekaje,	 až	obchodvedoucí	na	něho	vzhlédne,	 aby	mu	ukázal,	 že	 tady	 leží	peníze	 za
jeden	piroh	atd.

„Rubl	deset	kopejek,"	procedil	skrze	zuby	obchodvedoucí.



Pan	Goljadkin	se	hodně	podivil.

„To	pravíte	mně?…	Já…	já	jsem	si	tuším	vzal	jen	jeden	piroh."

„Jedenáct	jste	si	bral,"	rozhodně	namítl	obchodvedoucí.

„Vy…	na	kolik	mohu	soudit…	vy	se,	tuším,	mýlíte…	Já	jsem	opravdu	měl,	tuším,	jen	jeden	pirůžek."

„Já	 jsem	 počítal;	 bral	 jste	 jedenáct	 kousků.	 A	 když	 jste	 bral,	 musíte	 platit;	 u	 nás	 se	 nic	 nedává	 za
darmo."

Pan	Goljadkin	byl	ohromen.	„Co	je	to,	dějí	se	kouzla	nějaká	nade	mnou?"	pomyslil	si.	Obchodvedoucí
čekal	však	na	rozhodnutí	pana	Goljadkina;	pana	Goljadkina	obstoupili;	pan	Goljadkin	už	sáhl	do	kapsy
pro	 stříbrný	 rubl,	 aby	 honem	 zaplatil	 a	 tím	 se	 zbavil	 dalších	 nepříjemností.	 „Když	 jedenáct,	 tak
jedenáct,"	myslil	si,	červenaje	se	 jako	rak;	„co	zvláštního,	že	 jsem	snědl	 jedenáct	pirůžků!	Člověk	má
hlad	a	sní	jedenáct	pirůžků;	ať	mu	slouží	ke	zdraví;	není	se	čemu	divit	a	čemu	se	posmívat…"

Náhle	 jakoby	 bylo	 pana	 Goljadkina	 cosi	 bodlo.	 Zdvihl	 oči	 a	 rázem	 pochopil	 hádanku,	 pochopil	 celé
kouzlo,	 v	 okamžiku	 rozřešily	 se	 všechny	 jeho	 pochybnosti…	 Ve	 dveřích	 do	 sousedního	 pokoje,	 skoro
zrovna	za	zády	obchodvedoucího	a	obličejem	k	panu	Goljadkinu,	ve	dveřích,	které	náš	hrdina	pokládal
až	doposud	za	zrcadlo,	stál	jistý	človíček	—	stál	on,	stál	sám	pan	Goljadkin	—	ne	starý	pan	Goljadkin,
hrdina	naší	povídky,	nýbrž	druhý	pan	Goljadkin,	nový	pan	Goljadkin.

Tento	 druhý	 pan	 Goljadkin	 nacházel	 se	 patrně	 v	 nejkrásnějším	 rozmaru.	 Usmíval	 se	 na	 pana
Goljadkina	 staršího,	 kynul	 mu	 hlavou,	 mrkal	 očkama,	 přestupoval	 trochu	 nožkama,	 a	 pohlížel	 tak,	 že
šustne-li	 se	 co,	 hned	 zmizí,	 hned	 couvne	 do	 sousedního	 pokoje	 a	 odtud	 snad	 i	 zadními	 dveřmi	 a
odbyto…	 tak	 že	 všeliké	 pronásledování	 bude	 marné.	 V	 ruce	 držel	 poslední	 kousek	 desátého	 pirohu	 s
rybí	nádivkou,	jejž	před	očima	pana	Goljadkina	strčil	do	úst	a	ještě	si	s	chutí	mlasknul.

„Zradil	 mne	 darebák,"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin	 a	 zapálil	 se	 studem	 jako	 oheň.	 „Ani	 veřejnosti	 se
nestyděl!	Zdali	pak	ho	kdo	vidí?	Zdá	se,	že	ho	nikdo	nepozoruje."

Pan	Goljadkin	hodil	na	stůl	stříbrný	rubl	tak,	jakoby	si	byl	od	něho	popálil	všechny	prsty,	a	nepozoruje
dosti	 drzého	 úsměvu	 obchodvedoucího,	 úsměvu	 plného	 vítězoslávy	 a	 spokojené	 moci,	 vybral	 se	 ze
zástupu	a	běžel	ven,	na	nikoho	se	neohlížeje.

„Zaplať	Bůh,	že	mne	aspoň	úplně	nezkompromitoval!"	pomyslil	 si	starší	pan	Goljadkin.	„Zaplať	Bůh
zloději	i	osudu,	že	se	všechno	ještě	tak	dobře	urovnalo.	Jen	obchodvedoucí	mně	nahrubil.	Ale	což,	vždyť
byl	 v	právu!	Měl	dostat	 rubl	deset	kopejek,	byl	 tedy	v	právu.	Že	prý	bez	peněz	nikomu	nic	nedávají.
Kdyby	byl	aspoň	zdvořilejší,	ničema!..

Vše	to	mluvil	k	sobě	pan	Goljadkin	sbíhaje	se	schodů	na	ulici.	Avšak	na	posledním	stupni	se	zarazil
jako	přimražený	a	náhle	se	začervenal	tak,	že	mu	až	slzy	vstoupily	do	očí	od	návalu	uražené	cti.	Tak	stál
asi	půl	minuty	jako	sloup,	pak	náhle	dupnul	nohou	a	jedním	skokem	se	octnul	na	ulici	a	neohlížeje	se,
jedva	dechu	popadaje,	nedbaje	únavy	pustil	se	domů	do	Šestilávočné	ulice.

Doma,	ani	nesvléknuv	úřadního	obleku,	ač	bylo	jeho	zvykem,	seděti	ve	svém	pokoji	po	domácku,	ba
nevzav	 ani	 své	 obvyklé	 dýmky,	 sedl	 bez	 prodlení	 na	 divan,	 přitáhl	 si	 kalamář,	 vzal	 péro,	 vyndal	 list
poštovního	papíru	a	počal	rukou	chvějící	se	vnitřním	rozčilením	psáti	následující	psaní:

„Ctěný	pane	můj,	Jakube	Petroviči!

Nikterak	 bych	 se	 nechopil	 péra,	 kdyby	 mne	 okolnosti	 mé	 a	 vy	 sami,	 ctěný	 pane	 můj,	 k	 tomu
nepřinutili.	Věřte,	že	pouze	nutnost	mne	přiměla,	abych	se	dal	s	vámi	do	takového	vysvětlování,	a	proto
především	 prosím,	 abyste	 tento	 krok	 můj	 nepokládal	 za	 úmyslnou	 urážku,	 nýbrž	 jen	 za	 nezbytný
následek	okolností,	které	nás	nyní	poutají	k	sobě."

„Tuším,	tak	to	bude	dobře,	slušně,	zdvořile,	ačkoli	zároveň	i	silně	a	rozhodně.	Urážet	se	tím	nebude
mít,	tuším,	proč.	A	mimo	to	vždyť	jsem	v	právu,"	pomyslil	si	pan	Goljadkin,	přečítaje,	co	dosud	napsal.

„…	Neočekávané	a	podivné	objevení	vaše,	ctěný	pane	můj,	za	bouřlivé	noci	po	hrubém	a	nezdvořilém
výstupu	 mých	 nepřátel,	 jichž	 jméno	 zamlčuju	 z	 pouhého	 opovržení,	 stalo	 se	 zárodkem	 všech
nedorozumění,	 panujících	 nyní	 mezi	 námi.	 Vaše	 tvrdošíjná	 vůle,	 státi	 na	 svém	 a	 násilím	 se	 vedrati	 v
kruh	mého	bytí	a	ve	všechny	mé	poměry	v	praktickém	životě	vykročuje	už	za	meze,	vytknuté	prostou
zdvořilostí	a	společenským	obcováním.	Mám	za	to,	ctěný	pane,	že	by	bylo	zbytečno	připomínati	zde,	jak
jste	uloupil	mé	úřadní	listiny	a	mé	vlastní,	poctivé	jméno,	abyste	tím	získal	lásku	představených,	lásku
vámi	nezaslouženou.	Také	by	bylo	zbytečno	připomínati	zde,	jak	jste	se	úmyslně	a	urážlivým	způsobem
vyhýbal	 všelikému	 vysvětlení,	 nezbytnému	 v	 takovém	 případě.	 Konečně,	 abych	 už	 všechno	 řekl,
nezmiňuju	 se	 zde	 o	 posledním	 podivném,	 ba,	 možno	 říci,	 nepochopitelném	 jednání	 vašem	 v	 kavárně.



Jsem	 dalek	 toho,	 abych	 si	 stýskal	 na	 marnou	 pro	 mne	 útratu	 jednoho	 ruble	 stříbra;	 avšak	 nemohu
nevyjádřiti	 plného	 svého	 rozhořčení	 při	 vzpomínce	 na	 zjevný	 útok	 váš,	 ctěný	 pane,	 na	 mou	 čest	 a	 k
tomu	před	očima	několika	osob,	mně	sice	neznámých,	ale	přece	osob,	patřících	k	slušné	společnosti…"

„Nezacházím	 příliš	 daleko?"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin.	 „Nebude	 to	 mnoho?	 Není	 to	 příliš	 urážlivé?
Ona	narážka	na	slušnou	společnost	na	příklad?…	Ale	co!	Nutno	mu	ukázati	pevný	charakter.	Ostatně
možno	mu	na	konec	trochu	zalichotit,	trochu	oleje	přilít.	Však	uvidíme:"

„…Avšak	 neunavoval	 bych	 vás,	 ctěný	 pane,	 tímto	 listem,	 kdybych	 nebyl	 pevně	 přesvědčen,	 že
šlechetnost	srdečných	citů	a	otevřená,	přímá	povaha	vaše	ukážou	vám	samému	prostředky,	 jak	by	se
dalo	napraviti,	co	jste	opominul,	a	uvésti	opět	vše	do	starého	pořádku.

V	 plné	 naději	 dovoluju	 si	 býti	 přesvědčeným,	 že	 si	 tento	 list	 můj	 nevyložíte	 způsobem	 pro	 vás
urážlivým,	ale	také	mi	neodepřete	písemného	vysvětlení	této	záležitosti	a	sice	po	mém	sluhovi.

V	očekávání	mám	čest	býti,	ctěný	pane,	váš	uctivý

sluha	J.	Goljadkin."

„Teď	je	všechno	dobře.	Věc	je	skončena;	došlo	i	na	psaní.	Ale	kdož	je	vinen?	Sám	je	vinen:	sám	dohání
člověka,	aby	vyžadoval	písemných	dokumentů.	A	já	jsem	v	právu…"

Když	byl	pan	Goljadkin	naposledy	přečetl	svůj	list,	složil	jej,	zapečetil	a	zavolal	Petrušku.	Petruška	se
objevil,	jak	obyčejně,	s	ospalýma	očima	a	hrozně	na	cosi	rozmrzelý.

„Tuhle,	přítelíčku,	vezmeš	toto	psaní…	rozumíš?"

Petruška	mlčel.

„Vezmeš	 je	 a	 doneseš	 do	 kanceláře;	 tam	 vyhledáš	 dežurního	 úřadníka,	 gubernského	 sekretáře
Vachramějeva.	Vachramějev	je	dnes	dežurním.	Rozumíš,	co	ti	povídám?"

„Rozumím."

„Rozumím!.	Nemůžeš	říci:	rozumím,	pane!	Optáš	se	na	úřadníka	Vachramějeva	a	vyřídíš	mu,	že	pán
prý	se	mu	dává	poroučet	a	uctivě	ho	prosí,	aby	se	podíval	do	adresní	knihy	naší	kanceláře,	kde	prý	nyní
bydlí	titulární	rada	Goljadkin."

Petruška	mlčel	a,	jak	se	zdálo	panu	Goljadkinu,	trochu	se	usmál.

„Tedy	optáš	se	ho,	Petře,	na	adressu,	a	dovíš	se,	kde	nyní	bydlí	nově	přijatý	úřadník	Goljadkin."

„Slyším."

„Optáš	se	na	adresu,	a	odevzdáš	dle	té	adresy	toto	psaní;	rozumíš?"

„Rozumím."

„A	jestliže	tam…	kam	to	psaní	odneseš…	onen	pán,	jemuž	psaní	dodáš…	pan	Goljadkin	totiž…	Co	se
směješ,	balvane?"

„Nač	bych	se	smál?	Co	mně	po	tom!	Já	nic.	Nemám,	proč	se	smát."

„Nu,	jestliže	tedy…	jestli	se	ten	pán	bude	ptát,	co	prý	dělá	tvůj	pán,	jak	si	počíná;	bude-li	se	ptát,	co
prý	tento…	nu	vůbec,	bude-li	se	něco	ptát,	ty	mlč	a	odpověz,	že	pán	je	prý	jako	vždycky	a	prosí	od	vás
odpovědi,	vlastnoruční.	Rozumíš?"

„Rozumím,	pane!"

„Nu	tak	tedy	řekni,	že	pán	je	jako	vždycky,	že	prý	je	zdráv	a	právě	se	chystá	někam	na	návštěvu;	a	od
něho	že	prosím	odpovědi	písemné.	Rozumíš?"

„Rozumím."

„Nu,	jdi."

„I	tu	ještě	má	člověk	práci	s	tím	balvanem.	Směje	se,	směje	a	dost.	Čemu	se	směje?	Nu	dočkal	jsem	se
bědy,	dočkal	jsem	se	takovým	způsobem	bědy!	Ostatně	možná,	že	se	obrátí	všechno	k	dobrému…	Ten
dareba	bude	se	nyní	jistě	dvě	hodiny	loudat,	ještě	někam	zapadne…	Ani	ho	člověk	poslat	nikam	nemůže.
Taková	nehoda!…	taková	nehoda	člověka	stihne!…"



Hrdina	náš,	cítě	takovým	způsobem	v	plném	rozsahu	svou	nehodu,	odhodlal	se,	že	bude	dvě	hodiny
passivně	očekávati	návrat	Petruškův.	Asi	hodinu	chodil	po	světnici,	kouřil,	potom	odložil	dýmku	a	sedl	k
jakési	 knížce,	pak	 si	 lehl	na	divan,	potom	se	opět	 chopil	dýmky	a	na	konec	 začal	 opět	přecházeti	po
světnici.	 Chtěl	 také	 o	 čemsi	 uvažovat,	 ale	 uvažovati	 nemohl	 rozhodně	 o	 ničem.	 Konečně	 agonie
passivního	 stavu	 vzrostla	 do	 posledního	 stupně	 a	 pan	 Goljadkin	 se	 odhodlal,	 že	 se	 chopí	 posledního
prostředku.

„Petruška	přijde	teprve	asi	za	hodinu,"	pomyslil	si;	„klíč	možno	odevzdati	podomkovi	a	sám	já	zatím
tento…	já	zatím	prozpytuju	svou	záležitost,	sám	ze	své	strany	prozpytuju	onu	záležitost."

Netratě	času	a	spěchaje,	aby	prozpytoval	svou	záležitost,	pan	Goljadkin	vzal	klobouk,	vyšel	z	pokoje,
zavřel	 byt,	 zašel	 k	 podomkovi,	 odevzdal	 mu	 klíč	 spolu	 s	 desetníkem	 —	 pan	 Goljadkin	 stal	 se	 jaksi
nápadně	 štědrým	 —	 a	 zamířil	 tam,	 kam	 mu	 bylo	 třeba.	 Pan	 Goljadkin	 šel	 pěšky,	 nejprve	 k
Izmajlovskému	mostu.	Cestou	minulo	půl	hodiny.

Když	 přišel	 k	 cíli	 své	 pouti,	 vstoupil	 přímo	 do	 dvora	 známého	 domu	 a	 pohlédl	 na	 okna	 příbytku
státního	rady	Berendějeva.	Kromě	tří	oken,	zavěšených	červenými	záclonami,	všechna	ostatní	okna	byla
tmavá.

„Olsufij	Ivánovič	patrně	nemá	dnes	hostí,"	pomyslil	si	pan
Goljadkin;	„jsou	nyní	bezpochyby	všichni	sami	doma."

Chvilku	 náš	 hrdina	 stál	 na	 dvoře	 a	 už	 se	 chtěl	 k	 něčemu	 rozhodnouti.	 Avšak	 nebylo	 mu	 patrně
souzeno,	aby	se	rozhodl.	Pan	Goljadkin	se	vzdal	původní	myšlénky,	máchnul	rukou	a	vrátil	se	na	ulici.

„Nikoliv,	 sem	 jsem	 neměl	 chodit.	 Co	 bych	 tu	 dělal?…	 Raději	 nyní	 tento…	 raději	 půjdu,	 a	 osobně
prozkoumám	záležitost."

Tak	se	rozhodnuv,	pan	Goljadkin	se	vydal	na	cestu	ke	své	kanceláři.	Cesta	nebyla	krátká,	kromě	toho
bylo	 strašné	 bláto,	 a	 mokrý	 sníh	 valil	 se	 hustými	 kločky.	 Ale	 pro	 našeho	 hrdinu,	 zdá	 se,	 nebylo	 v	 tu
chvíli	nijakých	obtíží.	Zmokl,	je	pravda,	řádně	zmokl	a	nemálo	byl	zablácen.	„Ale,"	pomyslil	si,	„neškodí;
aspoň	cíl	bude	dostižen."

A	skutečně	pan	Goljadkin	se	už	přibližoval	k	svému	cíli.	Černá	hromada	ohromné	erární	budovy	už	se
černala	v	dáli	před	ním.	„Stůj,"	pomyslil	si	náhle,	„kam	jdu	a	co	tu	budu	dělat?	Pravda,	dovím	se	snad,
kde	bydlí;	ale	Petruška	se	dojista	mezi	tím	už	vrátil	a	přinesl	mně	odpověď.	Tak	jen	zbytečně	tratím	svůj
drahý	čas,	vždyť	už	tak	 jsem	utratil	množství	svého	času.	Ale	nic	nevadí;	všecko	se	dá	 ještě	napravit.
Anebo,	 což	 abych	 zašel	 k	 Vachramějevu?	 Ne,	 ne,	 raději	 později…	 Ech,	 nebylo	 ani	 třeba	 odcházeti	 z
domu.	Ale,	co	si	počnu,	taková	už	je	má	povaha!	Zvyk	takový,	že,	ať	je	třeba	nebo	ne,	věčně	se	snažím,
předběhnouti	ku	předu…	Hm…	kolik	pak	je	hodin?	Jistě	už	devět.	Petruška	se	může	vrátit	a	nezastané
mne	doma.	Udělal	jsem	pěknou	hloupost,	že	jsem	odešel…	Ech,	opravdu,	nadělení!"

Upřímně	se	takovým	způsobem	přiznav,	že	provedl	pořádnou	hloupost,	vydal	se	na	zpáteční	cestu	do
Šestilávočné	 ulice.	 Přiběhl	 domů	 unavený,	 ztýraný.	 Hned	 od	 podomka	 zvěděl,	 že	 se	 Petruškovi	 ani
nezdálo,	aby	se	vrátil.

„Tu	to	máme;	vždyť	jsem	to	předvídal,"	pomyslil	si	náš	hrdina;	„a	je	už	devět	hodin.	Takový	darebák!
Sedí	někde	a	pije!	Pane	Bože	můj!	Dostal	se	mně	pěkný	den	za	podíl!"

Takto	uvažuje	a	stýskaje	sobě,	pan	Goljadkin	otevřel	si	byt,	rozsvítil,	svlekl	se	úplně,	vykouřil	dýmku,
a	 utrmácený,	 unavený,	 zemdlelý,	 hladový	 ulehl	 si	 na	 divan,	 očekávaje	 Petrušku.	 Svíčka	 hořela	 mdle,
světlo	se	míhalo	po	stěnách…	Pan	Goljadkin	hleděl	hleděl,	přemýšlel,	přemýšlel	a	konečně	usnul,	jako
zabitý.

Probudil	se	už	pozdě.	Svíčka	úplně	skoro	dohořela,	čadila	a	jen	jen	že	ještě	nezhasla.	Pan	Goljadkin
vyskočil,	sebral	myšlénky	a	připamatoval	si	všechno,	rozhodně	všechno.	Za	přehrádkou	ozýval	se	silný
chrapot	Petrušky.	Pan	Goljadkin	přiskočil	k	oknu	—	nikde	ani	světélka.	Otevřel	okeničku	—	ticho;	město
jako	by	bylo	vymřelo	—	spí.	Jsou	tedy	dvě	nebo	tři	hodiny;	opravdu:	hodiny	za	přehrádkou	hrkly	a	odbily
dvě.	Pan	Goljadkin	vrhl	se	za	přehrádku.

Po	 dlouhém	 namahání	 probudil	 jakž	 takž	 Petrušku	 a	 konečně	 se	 mu	 podařilo,	 že	 Petruška	 sedl	 na
posteli.	V	tu	chvíli	svíčka	zhasla	docela.	Uplynulo	deset	minut,	než	pan	Goljadkin	našel	 jinou	svíčku	a
rozsvítil	ji.	Za	tu	dobu	Petruška	usnul	znova.

„Darebáku,	ničemo!"	rozmrzel	se	pan	Goljadkin,	znova	ho	probouzeje;	„vstaneš-li	pak,	probudíš-li	se?"

Po	půlhodinném	namahání	pan	Goljadkin	dosáhl	konečně	toho,	že	jeho	sluha	úplně	procitl,	a	vytáhl	ho
z	přístěnku	do	světnice.	Tu	teprve	náš	hrdina	spozoroval,	že	Petruška	byl,	 jak	se	říká,	na	mol	opilý	a



jedva	stál	na	nohou.

„Ničemo,"	vykřikl	pan	Goljadkin,	„loupežníku!	Hlavu	jsi	mně	srazil!	Bože,	kam	jen	mé	psaní	pohodil?
Ach	ty,	Stvořiteli	můj,	což	jestliže…	A	proč	jen	jsem	je	psal?	Bylo	mně	ho	třeba	psát?	Rozdováděl	jsem
se,	já	hlupák,	se	svou	ctižádostí!	Také	se	mně	zachtělo	ctižádosti!	Tu	máš	ctižádost,	hlupáku,	tu	je	tvá
ctižádost…	Nu,	ty!	Kam	jsi	dal	psaní,	loupežníku?	Komu's	je	odevzdal?"

„Nikomu	jsem	nedával	žádného	psaní;	neměl	jsem	žádné	psaní…	když	chcete	vědít!"

Pan	Goljadkin	v	zoufalství	zalomil	rukama.

„Poslouchej,	Petře…	poslechni,	slyš	mne…"

„Poslouchám."

„Kam	jsi	šel?	Odpověz…"

„Kam	jsi	šel?	K	hodným	lidem	jsem	šel!	Kam	bych	chodil?"

„Ach	ty,	pane	Bože	můj!	Napřed	kam	jsi	šel?	Byl	jsi	v	kanceláři?…	Poslouchej,	Petře,	jsi	snad	opilý?"

„Já	opilý?	Ať	s	tohoto	místa	nesejdu,	ani	co	by	za	ne…	za	nehet…"

„Ne,	ne,	to	neškodí,	že	jsi	opilý…	Ptal	jsem	se	jen	tak;	to	je	dobře,	že	jsi	opilý;	nic	proti	tomu	nemám,
Petrušo,	 pranic…	 Snad	 jsi	 jen	 tak	 pozapomněl,	 ale	 všechno	 dobře	 víš.	 Nuže,	 vzpomeň	 si,	 byl	 jsi	 u
Vachramějeva,	úřadníka	-—	byl,	nebo	ne?"

„I	nebyl,	a	žádný	takový	úřadník	není.	Ať	s	toho	místa…"

„Ne,	ne,	Petře!	Vždyť	já	nic	neříkám,	Petrušo.	Vidíš	přece,	že	nic	neříkám…	Co	na	tom.	Venku	je	zima,
sychravo	—	nu	trochu	jsi	se	napil,	což	na	tom?	Já	se	nezlobím.	Já	sám	jsem	se	dnes,	brachu,	také	napil…
Jen	se	přiznej,	vzpomeň	si,	brachu:	byl	jsi	u	úřadníka	Vachramějeva?"

„Nu,	když	tak,	když	tedy	takhle	mluvíte,	tedy	byl	jsem,	ať	třebas	s	tohoto	místa…"

„Nu,	dobře,	Petrušo,	dobře,	že	 jsi	byl.	Vidíš,	že	se	nezlobím…	Nu,	nu,"	pokračoval	náš	hrdina,	 ještě
více	udobřuje	svého	sluhu,	třepaje	mu	na	rameno	a	usmívaje	se:	„nu,	zunknul	jsi,	darebo,	trochu…	za
desetník	 jsi	 zunknul,	 ne?	 Šibale!	 Nu,	 neškodí,	 vždyť	 vidíš,	 že	 se	 nezlobím…	 Já	 se	 nezlobím,	 brachu,
nezlobím	se…"

„Ne,	já	nejsem	šibal,	mluvte	si,	co	chcete…	Jen	k	hodným	lidem	jsem	si	zašel,	ale	šibal	nejsem	a	nikdy
jsem	šibalem	nebýval…"

„Ach	 ne,	 ne,	 Petrušo!	 Jen	 poslechni,	 Petře;	 vždyť	 ti	 nespílám,	 pravím-li,	 že	 jsi	 šibal.	 Pravím	 to	 jen
proto,	abych	tě	potěšil,	ve	šlechetném	smyslu	to	pravím.	Vždyť	řekne-li	se,	Petrušo,	některému	člověku,
že	je	šibal,	že	je	čtverák,	činí	se	mu	tím	čest,	jako	by	se	řeklo,	že	se	nezmýlí,	že	se	nedá	nikomu	napálit.
Mnohý	člověk	to	má	rád…	Nu,	nechme	toho	tedy!	A	nyní	mně	pověz,	Petrušo,	otevřeně,	bez	utajování,
jako	příteli…	byl	jsi	u	Vachramějeva,	úřadníka,	a	dal	ti	adresu?"

„Byl,	 i	adresu	mně	dal.	Hodný	úřadník!	 ,Tvůj	pán	—	povídal	při	 tom	—	je	také	hodný	člověk,	velice
hodný	člověk	—	povídal	mi;	—	vyřiď	mu	—	povídá	—	mé	poručení,	svému	pánu,	poděkuj	mu	—	povídá	—
a	 řekni,	 že	 ho	 mám	 rád,	 že	 si	 —	 povídá	 —	 velice	 vážím	 tvého	 pána.	 Protože	 —	 povídá	 —	 tvůj	 pán,
Petrušo,	je	hodný	člověk	—	povídá	—	a	ty	—	povídá	—	jsi	také	hodný	člověk,	Petrušo;	tak	tedy…"

„Ach	 ty,	 Pane,	 Bože	 můj!	 A	 což	 adresa,	 kde	 je	 adresa!	 Ty	 Jidáši	 jeden!"	 —	 Poslední	 slova	 pan
Goljadkin	pronesl	skoro	šeptem.

„I	adresu…	i	adresu	mně	dal."

„Dal?	Nu,	kde	tedy	bydlí	Goljadkin,	úřadník	Goljadkin,	titulární	rada?"

„A	Goljadkina	najdeš	—	povídá	—	v	Šestilávočné	ulici.	Jak	přijdeš	—	povídá	—	do	Šestilávočné	ulice,
tak	hned	na	pravo	na	schodiště	a	do	třetího	poschodí.	A	tam	—	povídá	—	najdeš	Goljadkina."

„Darebáku!"	vzkřikl	konečně	náš	hrdina,	jenž	pozbyl	poslední	špetky	trpělivosti.	„Loupežníku	jeden!
Vždyť	 to	 jsem	 já;	 ty	 mluvíš	 o	 mně.	 Já	 však	 se	 ptám	 na	 druhého	 Goljadkina,	 o	 tom	 druhém	 mluvím,
darebáku!"

„Inu,	jak	je	vám	libo!	Co	já?	Jak	je	vám	libo…"

„A	psaní,	kde	je	psaní?"



„Jaké	psaní?	Nebylo	žádného	psaní,	ani	jsem	neviděl	nijakého	psaní."

„Kam	jsi	je	poděl,	ty	šibale!"

„A,	odevzdal…	odevzdal	jsem	psaní.	Že	prý	se	dává	poroučet,	abych	—	povídá	—vám	poděkoval;	tvůj
pán	—	povídá	—	je	hodný	pán.	Vyřiď	mé	poručení	—	povídá	—	svému	pánovi."

„A	kdo	ti	to	řekl?	To	ti	Goljadkin	řekl?"

Petruška	se	trochu	zamlčel	a	ušklíbl	se	celými	ústy,	dívaje	se	pánovi	přímo	do	očí.

„Poslouchej,	 ty	 loupežníku!"	 počal	 pan	 Goljadkin	 celý	 udýchaný	 a	 vztekem	 jako	 bez	 sebe:	 „co's	 to
udělal	se	mnou?	Mluv,	co's	udělal	se	mnou?	Zařezal	jsi	mne,	loupežníku,	hlavu	jsi	mi	uťal,	Jidáši	jeden!"

„Inu,	jak	je	vám	libo!	Co	já!"	odpověděl	Petruška	rozhodným	hlasem	a	couvl	za	přehrádku.

„Sem	pojď,	sem	pojď,	loupežníku!"

„E	nepůjdu	k	vám	nyní,	docela	nepůjdu.	Co	já!	Půjdu	si	k	dobrým	lidem…	Dobří	lidé	žijí	poctivě,	dobří
lidé	žijí	bez	falše;	a	nikdy	jich	nebývá	po	dvou…"

Panu	Goljadkinu	zledovatěly	ruce	i	nohy	a	dech	se	mu	zkrátil…

„Ano,	pane,"	pokračoval	Petruška,	„jich	nikdy	nebývá	po	dvou,	Bohu	a	poctivým	lidem	neubližují…"

„Ty	ničemo,	ty's	opilý!	Jdi	spat	nyní,	loupežníku	jeden!	A	zejtra,	počkej,	dostaneš,"	řekl	pan	Goljadkin
jedva	slyšným	hlasem.	Co	se	týče	Petrušky,	ten	ještě	cosi	zabručel;	pak	bylo	slyšet,	jak	ulehl	na	postel,
až	zapraskala,	táhle	zívl,	protáhl	se	a	konečně	zachrápal	spánkem	nevinnosti,	jak	se	říká.

Pan	 Goljadkin	 zůstal	 polomrtvý.	 Chování	 Petruškovo,	 jeho	 velice	 podivné,	 ačkoli	 vzdálené	 narážky,
pro	 které	 tedy	 nebylo	 možno	 se	 zlobit,	 a	 to	 tím	 více,	 že	 mluvil	 člověk	 opilý;	 konečně	 celý	 ten
nebezpečný	obrat,	jaký	přijímala	jeho	záležitost:	to	všechno	otřáslo	panem	Goljadkinem	až	do	základů.

„Že	mne	napadlo	kárati	ho	v	noci,"	pravil	 si	náš	hrdina,	 třesa	se	na	celém	těle	následkem	 jakéhosi
chorobného	pocitu.	„Bylo	mně	třeba	pouštěti	se	do	hádky	s	opilým	člověkem!	Jakého	smyslu	se	může
člověk	nadíti	od	opilce.	Ať	řekne,	co	řekne,	samý	nesmysl.	Ale	nač	pak	to	vlastně	narážel,	 loupežník?
Pane	Bože	můj!	Proč	jen	jsem	to	psaní	psal?	Sám	jsem	se	zahubil,	sám	jsem	se	zavraždil!	Nebylo	možno
mlčet!	Musil	 jsem	tlachat	hlouposti!	Bylo	mně	toho	třeba!	Záhuba	mně	hrozí,	 jako	s	hadrem	se	mnou
jednají,	ale	ne:	se	svou	ctižádostí	lezu,	že	má	čest	při	tom	trpí,	že	svou	čest	musím	zachránit!	Hotový
samovrah!"

Tak	mluvil	k	sobě	pan	Goljadkin,	sedě	na	divaně	a	neodvažuje	se	hnouti	sebou	strachem.	Náhle	jeho
oči	pohlédly	na	 jistý	předmět,	 jenž	vzbudil	v	nejvyšší	míře	 jeho	pozornost.	S	bázní,	aby	nebyl	pouhou
illusí,	 pouhým	klamem	 fantasie	předmět,	 jenž	 vzbudil	 jeho	pozornost,	 vztáhl	 k	němu	 ruku	 s	nadějí,	 s
bojácností,	 s	 nevylíčitelnou	 zvědavostí…	 Ne,	 není	 to	 klam,	 není	 to	 illuse!	 Psaní,	 vskutku	 psaní,	 zcela
jistě	psaní	a	jemu	adresované.	Pan	Goljadkin	zdvihl	psaní	se	stolu.	Srdce	mu	strašně	zatlouklo.

„To	 jistě	 přinesl	 ten	 darebák,"	 pomyslil	 si;	 „položil	 je	 sem	 a	 potom	 zapomněl;	 jistě	 tak	 se	 to
přihodilo…"

Psaní	bylo	od	úřadníka	Vachramějeva,	mladého	soudruha	a	kdysi	přítele	pana	Goljadkina.

„Ostatně	tušil	jsem	to	hned,"	pomyslil	si	náš	hrdina,	„a	co	je	ve	psaní,	také	tuším."

Psaní	znělo	následovně:

„Velectěný	Pane,	Jakube	Petroviči!

Váš	sluha	je	opilý	a	nemohu	z	něho	dobýti	rozumného	slova;	z	té	příčiny	odpovídám	raději	písemně.
Spěchám,	 abych	 vám	 oznámil,	 že	 jsem	 hotov	 vyhověti	 žádosti,	 na	 mne	 vznesené	 a	 záležející	 v	 tom,
abych	odevzdal	známé	vám	osobě	psaní;	vykonám	to	správně	a	přesně.	Bydlí	pak	ona	osoba,	vám	dobře
známá,	která	mně	nyní	nahradila	přítele,	a	jejíž	jméno	zde	zamlčuju	(protože	nechci	zbytečně	očerňovat
pověst	úplně	nevinného	člověka),	spolu	s	námi,	v	bytě	Karoliny	Ivánovny	a	sice	v	témž	pokoji,	kde	dříve,
když	vy	jste	u	nás	přebýval,	ubytoval	se	pěchotní	důstojník,	jenž	sem	přijel	z	Tambova.	Ostatně	osobu
onu	můžete	nalézti	všude	mezi	poctivými	a	čistosrdečnými	lidmi,	což	by	se	o	jiných	říci	nemohlo.	Svůj
styk	 s	 vámi	 hodlám	 ode	 dneška	 přerušiti;	 není	 mně	 také	 možno,	 abych	 setrval	 v	 přátelském	 tonu	 a
bývalém	souhlasném	způsobu	naší	kollegiálnosti,	a	proto	vás	prosím,	velectěný	pane,	abyste	mi	hned,
jak	 obdržíte	 toto	 mé	 upřímné	 psaní,	 zaslal	 dva	 ruble	 stříbra,	 které	 mně	 náležejí	 za	 břitvy	 zahraniční
práce,	jež	jsem	vám	prodal	—	jestliže	se	pamatujete	—	před	sedmi	měsíci	na	dluh,	ještě	za	doby,	když
jste	bydlel	s	námi	u	Karoliny	Ivánovny,	kteréž	si	vážím	z	hloubi	duše	své.	Jednám	tak	proto,	že	jste	dle



vypravování	rozumných	lidí	pozbyl	citu	pro	čest	a	dobrou	pověst	a	stal	se	nebezpečným	pro	mravnost
nevinných	a	nezkažených	 lidí;	neboť	některé	osoby	nežijí	dle	pravdy	a	mimo	to	 jich	slova	 jsou	faleš	a
jich	 poctivé	 vzezření	 jest	 podezřelé.	 Vždy	 a	 všude	 se	 najdou	 lidé	 způsobilí,	 aby	 se	 zastali	 uražené
Karoliny	 Ivánovny,	kteráž	bývala	vždycky	chování	mravného,	za	druhé	 jest	ženština	poctivá	a	k	 tomu
slečna,	třebas	ne	mladá,	ale	za	to	z	dobré	zahraniční	rodiny.	Žádaly	mne	některé	osoby,	abych	se	o	tom
zmínil	ve	svém	psaní	mimochodem;	zmiňuju	se	však	o	tom	i	svým	jménem.	Na	všechen	způsob	dovíte	se
všechno	svým	časem,	nedovědel-li	jste	se	nyní	přes	to,	že	jste	si	dle	vypravování	rozumných	lidí	způsobil
smutnou	 pověst	 po	 všech	 koncích	 hlavního	 města	 a	 proto	 jste	 mohl,	 velectěný	 pane,	 obdržeti	 už	 na
mnohých	 místech	 náležité	 o	 sobě	 zprávy.	 K	 závěrku	 tohoto	 listu	 vám	 oznamuju,	 velectěný	 pane,	 že
známá	 vám	 osoba,	 jejíž	 jméno	 zde	 nepřipomínám	 ze	 známých	 šlechetných	 příčin,	 těší	 se	 značné
vážnosti	u	lidí	dobře	smýšlejících;	mimo	to	jest	povahy	veselé	a	příjemné,	těší	se	úspěchům	jak	v	úřadě,
tak	i	mezi	všemi	dobře	smýšlejícími	 lidmi,	stojí	věrně	ve	slovu	i	přátelství	a	neubližuje	za	zády	těm,	s
kým	se	do	očí	nachází	v	poměrech	přátelských.

Na	všechen	způsob	zůstávám	váš	oddaný	sluha

N.	Vachramějev.

P.	 S.	 Svého	 sluhu	 vyžeňte;	 je	 opilec	 a	 působí	 vám	 věrojatně	 mnoho	 klopot.	 Vezměte	 si	 místo	 něho
Jevstafija,	který	dříve	sloužíval	u	nás	a	nyní	je	bez	místa.	Nynější	váš	sluha	je	nejen	opilec,	nýbrž	kromě
toho	i	zloděj,	neboť	ještě	minulý	týden	prodal	libru	rozsekaného	na	kousky	cukru	Karolíně	Ivánovně	za
sníženou	 cenu,	 což	 dle	 mého	 domnění	 nemohl	 učiniti	 jinak,	 než	 že	 vás	 okrádal	 lstivým	 způsobem	 po
malých	částkách	za	různých	dob.	Píšu	vám	to,	protože	vám	přeju	dobra	přes	to,	že	některé	osoby	umějí
pouze	urážet	a	klamat	všechny	 lidi,	zejména	poctivé	a	nadané	dobrou	povahou;	mimo	to	po	straně	 je
pomlouvají	 a	 líčí	 s	 docela	 opačné	 stránky	 jedině	 ze	 závisti	 a	 proto,	 že	 samy	 sebe	 nemohou	 nazvati
takovými.	V."

Náš	hrdina,	když	byl	dočetl	psaní	Vachramějeva,	zůstal	dlouho	ještě	na	divaně	v	nehybném	položení.
Jakési	nové	světlo	pronikalo	skrze	nejasnou	a	záhadnou	mlhu,	jež	ho	obestírala	už	dva	dni.	Náš	hrdina
počínal	 trochu	chápat…	Pokusil	 se	 vstáti	 s	divanu	a	projíti	 se	 jednou	nebo	dvakrát	po	pokoji,	 aby	 se
osvěžil,	sebral	trochu	své	rozptýlené	myšlénky,	soustředil	 je	na	určitý	předmět,	a	potom,	až	se	trochu
sebere,	aby	náležitě	uvážil	svou	situaci.

Ale	když	chtěl	přivstat,	sklesl	slabostí	a	mdlobou	opět	na	staré	místo.	„Ovšem,	vždyť	jsem	to	už	dříve
předvídal;	ale	co	to	vlastně	píše,	a	jaký	je	přímý	smysl	jeho	slov?	Nu,	smysl	jejich	snad	znám,	ale	kam	to
povede?	Kdyby	řekl	přímo:	je	to	tak	a	tak	a	vyžaduje	se	to	a	to;	nu	já	bych	mu	vyhověl.	Ale	věc	přijímá
velmi	 nepříjemný	 obrat.	 Ach,	 kdybych	 se	 co	 nejrychleji	 mohl	 dočkat	 rána	 a	 probrati	 se	 k	 samé	 věci!
Nyní	ovšem	vím,	co	dělat.	Odpovím,	že	tak	a	tak,	že	 jsem	volný	se	dorozumět,	své	cti	že	neprodám	a
jestliže	 tento…	 tedy	 třebas.	 Ale	 proč	 on,	 proč	 ona	 známá	 osoba,	 ona	 nešťastná	 osoba	 se	 k	 tomu
připletla?	 Proč	 jen	 ta	 se	 k	 tomu	 připletla?	 Ach,	 kdyby	 už	 bylo	 ráno!	 Zatím	 o	 mně	 roztrouší	 klevety,
intrikujou,	 pracují	 proti	 mně!	 Hlavní	 věc	 však,	 abych	 netratil	 času;	 nyní,	 na	 příklady	 mohu	 napsat
odpověď	a	zmíniti	se	v	ní,	že	tak	a	tak	a	že	tedy	jsem	ochoten	to	a	to.	A	zejtra,	než	se	rozední,	ji	odešlu;
sám	 pak	 hezky	 časně	 tento…	 a	 se	 své	 strany	 vyjdu	 jim	 na	 odpor,	 abych	 je	 předešel,	 ptáčky…	 Och,
pomluví	mne,	jistě	mne	pomluví!"

Pan	 Goljadkin	 přitáhl	 si	 papír,	 vzal	 péro	 a	 napsal	 následující	 poslání	 za	 odpověď	 na	 psaní
gubernského	sekretáře	Vachramějeva:

„Velectěný	pane,	Nestore	Ignaťjeviči!

S	 žalostným	 pro	 mé	 srdce	 podivením	 přečetl	 jsem	 urážlivé	 vaše	 psaní,	 neboť	 jasně	 vidím,	 že	 pode
jménem	 jistých	 nespolehlivých	 osob	 a	 jiných	 lidí	 se	 lživou	 šlechetností	 rozumíte	 mne.	 S	 opravdovým
zármutkem	pozoruju,	 jak	rychle,	úspěšně	a	 jaké	daleké	kořeny	zapustila	kleveta	na	úkor	mého	štěstí,
mé	cti	a	mého	dobrého	jména.	Je	to	tím	žalostnější	a	urážlivější,	že	i	poctiví	lidé	s	opravdu	šlechetným
smýšlením	a	hlavně	lidé,	nadaní	přímou	a	otevřenou	povahou,	opouštějí	zájmy	šlechetných	lidí	a	 lnou
nejlepšími	 vlastnostmi	 svého	 srdce	 ke	 zhoubné	 mšici,	 která	 se	 na	 neštěstí	 za	 našich	 těžkých	 a
nemravných	 dob	 rozplodila	 silně	 a	 do	 krajnosti	 škodlivě.	 Dodatkem	 oznamuju,	 že	 připomenutý	 vámi
dluh,	totiž	dva	ruble	stříbra,	pokládám	za	svatou	povinnost	svou	vám	zaplatiti	v	úplnosti.

Co	pak	se	 týče,	velectěný	pane,	vašich	narážek,	 týkajících	se	známé	osoby	ženského	pohlaví,	 jejích
úmyslů,	rozpočtů	a	různých	cílů,	přiznám	se	vám,	velectěný	pane,	že	jsem	neurčitě	a	nejasně	porozuměl
oněm	 narážkám.	 Dovolte	 mi,	 velectěný	 pane,	 abych	 své	 šlechetné	 smýšlení	 a	 své	 dobré	 jméno	 směl
zachovati	 neposkvrněné.	 Na	 všechen	 způsob	 jsem	 hotov	 dorozuměti	 se	 osobně,	 dávaje	 přednost
určitému	osobnímu	dorozumění	před	písemným	a	mimo	to	jsem	hotov	ke	smírným,	rozumí	se	pro	obé
strany	 závazným	 úmluvám.	Za	 tím	 účelem	prosím	 vás,	 velectěný	pane,	 abyste	 oznámil	 oné	 osobě,	 že
jsem	ochoten	osobně	se	dohodnouti,	a	ji	zároveň	požádal,	aby	mně	určila	dobu	a	místo,	kde	bychom	se
mohli	shledati.



Trpko	mně	bylo,	velectěný	pane,	když	jsem	četl	narážky	na	to,	jako	bych	vás	byl	urazil,	jako	bych	byl
zradil	 naše	 bývalé	 přátelství	 a	 vyjadřoval	 se	 o	 vás	 nepříznivě.	 Připisuju	 to	 všechno	 nedorozumění,
hnusné	 klevetě,	 závisti	 a	 nepřejícnosti	 těch,	 koho	 spravedlivě	 mohu	 nazvati	 svými	 nejkrutějšími
nepřátely.	Avšak	oni	patrně	nevědí,	že	nevinnost	 je	silná	už	svou	nevinností,	že	nestoudnost,	drzost	a
duši	pobuřující	familiárnost	jistých	osob	dříve	nebo	později	zaslouží	si	pečeť	všeobecného	opovržení,	a
že	ony	osoby	zahynou	nejinak,	než	svou	vlastní	nešlechetností	a	zkažeností	srdce.

K	 závěrku	 prosím	 vás,	 velectěný	 pane,	 abyste	 oznámil	 oněm	 osobám,	 že	 podivný	 nárok	 jejich	 a
nešlechetná,	fantastická	touha	—	vytlačiti	jiné	z	mezí,	kteréž	zaujímají	svou	existencí	na	tomto	světě,	a
zabrati	 jejich	 místo	 —	 jsou	 hodny	 podivu,	 opovržení,	 politování	 a	 mimo	 to	 i	 blázince;	 že	 kromě	 toho
takové	jednání	je	přísně	zakázáno	zákonem,	což	jest	dle	mého	mínění	zcela	spravedlivé,	neboť	každý	má
býti	 spokojen	 svým	vlastním	 místem.	Všechno	 má	meze,	 a	 je-li	 toto	 žert,	 jest	 to	 žert	 neslušný,	 neboť
mohu	 vás	 ubezpečiti,	 velectěný	 pane,	 že	 myšlénky	 mé	 o	 svých	 místech,	 které	 jsem	 vyložil	 výše,	 jsou
čistě	mravní.

Na	všechen	způsob	mám	čest	zůstati	váš	uctivý	sluha

Jak.	Goljadkin."

Hlava	X.

Vůbec	 možno	 říci,	 že	 události	 včerejšího	 dne	 otřásly	 pana	 Goljadkina	 do	 základů.	 Spal	 náš	 hrdina
velmi	 špatně,	 t.j.	 nemohl	 úplně	 usnout	 ani	 na	 pět	 minut,	 jako	 by	 mu	 byl	 nějaký	 čtverák	 nasypal
rozřezaných	štětin	do	postele.	Celou	noc	strávil	v	jakémsi	polospánku	a	polobdění,	převracel	se	s	jedné
strany	na	druhou,	s	jednoho	boku	na	druhý	vzdychaje	a	hekaje,	na	okamžik	usínaje	a	za	minutku	opět	se
probouzeje,	a	ke	všemu	tomu	družily	se	jakási	podivná	tesklivost,	neurčité	vzpomínky,	šeredné	sny	—
slovem	všechno,	co	jen	možno	nalézti	nepříjemného.

Tu	se	mu	zjevovala	v	 jakémsi	divném,	záhadném	přítmí	postava	Andreje	Filippoviče,	suchá	postava,
zlostná	 postava,	 se	 suchým,	 krutým	 pohledem	 a	 s	 tvrdě	 uctivými	 domluvami.	 A	 sotva	 že	 se	 pan
Goljadkin	 počal	 blížiti	 k	 Andreji	 Filippoviči,	 aby	 se	 mu	 nějakým	 způsobem,	 ať	 si	 už	 tak	 nebo	 onak
omluvil	 a	 dokázal	 mu,	 že	 není	 dokonce	 takový,	 jak	 ho	 vylíčili	 jeho	 nepřátelé,	 nýbrž	 že	 je	 takový	 a
takovým	 ba	 jest	 nadán	 kromě	 svých	 obyčejných,	 vrozených	 vlastností	 také	 ještě	 tím	 a	 tím:	 ihned	 se
objevila	 známá	 svými	 nenáležitými	 úmysly	 osobnost	 a	 nějakým	 svrchovaně	 rozčilujícím	 způsobem
najednou	 zmařila	 všechny	 úmysly	 pana	 Goljadkina	 a	 hned,	 před	 samýma	 očima	 pana	 Goljadkina
nadobro	 očernila	 jeho	 pověst,	 zašlapala	 do	 bláta	 jeho	 ctižádost	 a	 hned	 na	 to	 zaujímala	 jeho	 místo	 v
úřadě	i	ve	společnosti.

Tu	zase	svěděla	hlava	pana	Goljadkina	pro	jakousi	šňupku,	kterou	nedávno	obdržel	a	poníženě	přijal,
pro	šňupku,	které	se	mu	dostalo	buď	ve	společnosti	nebo	kdesi	při	úřadním	zaměstnání,	a	proti	níž	bylo
těžko	 protestovat.	 A	 zatím,	 co	 si	 pan	 Goljadkin	 počínal	 lámat	 hlavu	 nad	 příčinou,	 pro	 kterou	 je	 mu
vlastně	 těžko	 protestovat	 proti	 té	 či	 oné	 šňupce,	 sama	 myšlénka	 o	 šnupce	 počala	 se	 nepozorovaně
přelévati	v	nějakou	 jinou	 formu,	ve	 formu	nějaké	známé	malinké	nebo	 i	dosti	značné	podlosti,	kterou
viděl,	slyšel,	nebo	sám	nedávno	provedl,	a	sice	provedl	často	nikoli	z	podlého	důvodu	anebo	z	nějakého
podlého	 úmyslu,	 nýbrž	 jen	 tak	 —	 někdy	 na	 příklad	 náhodou	 za	 příležitosti,	 z	 delikátnosti,	 jindy	 zase
následkem	své	úplné	bezbrannosti	a	konečně	 i	proto…	proto…	slovem	pan	Goljadkin	už	dobře	věděl,
proč?

Tu	se	pan	Goljadkin	červenal	i	ve	snu	a	potlačuje	svůj	stud,	bručel	si,	že	v	takovém	případě	na	příklad
možno	bylo	prokázati	pevnost	charakteru,	ano	bylo	možno	prokázati	značnou	pevnost	charakteru,	ale
hned	se	mu	namanula	otázka,	co	že	je	vlastně	pevnost	charakteru?	Jak	ji	chápat?

Nejvíce	 však	popouzelo	pana	Goljadkina	a	 rozčilovalo	ho,	 že	 i	 zde,	 i	 v	 takový	okamžik	nezbytně	 se
objevovala	—	ať	si	na	pozvání	nebo	bez	pozvání	—	známá	svou	nemožností	a	paskvilností	svých	záměrů
osobnost	a	také	přes	to,	že	věc,	tuším,	byla	jasná,	bručela	své	poznámky	s	nezdvořilým	úsměvem,	jako
na	příklad:	„kam	pak	zde	mluvit	o	pevnosti	charakteru!	Kde	pak	já	nebo	ty,	Jakube	Petroviči,	můžeme
mluvit	o	pevnosti	charakteru…"

Pak	se	opět	zdálo	panu	Goljadkinu,	že	se	nachází	v	jakési	krásné	společnosti,	známé	svým	vtipem	a
ušlechtilým	tónem	všech	osob,	z	nichž	se	skládala;	že	i	on,	pan	Goljadkin,	se	vyznamenal	 laskavostí	a
vtipem,	že	si	ho	všichni	zamilovali,	též	někteří	z	 jeho	nepřátel,	kteří	tu	byli,	si	ho	zamilovali,	což	bylo
velice	 příjemno	 panu	 Goljadkinu;	 že	 všichni	 mu	 dali	 přednost	 a	 že	 pan	 Goljadkin	 sám	 na	 konec	 s
příjemným	pocitem	zaslechl,	jak	hospodář	po	straně	jakémusi	hostu	pochválil	pana	Goljadkina.	A	náhle
—	 kde	 se	 vzala,	 tu	 se	 vzala	 —	 opět	 se	 objevila	 známá	 svou	 zlovolností	 a	 svými	 zvířecími	 záměry
osobnost	ve	způsobě	pana	Goljadkina	mladšího,	a	náhle,	v	 jednom	okamžiku	pouhým	svým	objevením
Goljadkin	 mladší	 rozrušil	 všechno	 vítězství	 i	 všechnu	 slávu	 pana	 Goljadkina	 staršího,	 zatemnil	 sebou
Goljadkina	staršího,	zašlapal	do	bláta	Goljadkina	staršího,	a	konečně	jasně	dokázal,	že	Goljadkin	starší



a	k	 tomu	skutečný	vůbec	není	 skutečný,	nýbrž	 falešný,	a	 skutečný	Goljadkin	 že	 jest	on,	 a	posléze	 že
Goljadkin	starší	vůbec	není	to,	čím	se	zdá,	nýbrž	že	je	takový	a	takový	a	následovně	nemá	míti	a	nemá
práva	náležeti	ke	společnosti	lidí	spolehlivých	a	lidí	dobrého	tónu.	A	vše	to	stalo	se	tak	rychle,	že	pan
Goljadkin	starší	neměl	 ještě	ani	času	ústa	otevřít,	když	se	už	všichni	duší	 i	 tělem	oddali	nemožnému,
falešnému	 panu	 Goljadkinu	 a	 s	 hlubokým	 opovržením	 odmítli	 jeho,	 pravého	 a	 nevinného	 pana
Goljadkina.	Nezůstalo	člověka,	jehož	mínění	by	v	okamžiku	nebyl	přeměnil	nemožný	pan	Goljadkin	dle
svého	přání.	Nezůstalo	človíčka	ani	sebe	nepatrnějšího	z	celé	společnosti,	k	němuž	by	se	nebyl	vetřel
neužitečný	a	falešný	pan	Goljadkin	svým	způsobem,	svou	sladkou	úlisností,	k	němuž	by	nebyl	podlezl,
jemuž	by	nebyl	podkouřil	dle	 svého	obyčeje	něčím	nejpříjemnějším	a	nejsladším,	 tak	že	podkuřovaná
osoba	jen	čichala	a	kýchala	až	do	slz	na	znamení	nejvyšší	spokojenosti.

Hlavní	věc,	že	se	 to	vše	dálo	okamžitě;	bystrota	 jednání	podezřelého	a	zbytečného	pana	Goljadkina
byla	 podivuhodná!	 Sotva	 že	 se	 na	 příklad	 zalísal	 jednomu	 a	 získal	 si	 jeho	 náklonnost,	 člověk	 ještě
nemrkl	 a	 on	 už	 má	 v	 práci	 druhého.	 Zalísá	 se	 po	 tichounku	 druhému,	 vynutí	 si	 úsměv	 náklonnosti,
mrskne	svou	krátkou,	kulatou,	ostatně	dosti	dubovou	nožkou	a	hle,	už	je	u	třetího,	už	lichotí	třetímu	a
také	se	mu	lísá	po	přátelsky.	Člověk	ještě	úst	neotevře,	ba	neměl	času,	aby	si	uvědomil	své	podivení,	a
on	je	už	u	čtvrtého	a	nachází	se	v	týchž	poměrech	se	čtvrtým,	hrůza,	skutečné	kouzlo!

A	k	tomu	všichni	jsou	mu	rádi,	všichni	ho	milují	všichni	ho	vynášejí,	všichni	vyznávají	celým	sborem,
že	 jeho	 laskavost	 a	 satirický	 směr	 jeho	 ducha	 jsou	 nepoměrně	 lepší	 než	 laskavost	 a	 satirický	 směr
pravého	 pana	 Goljadkina	 a	 kárají	 proto	 pravého	 a	 nevinného	 pana	 Goljadkina,	 odmítají	 opravdového
pana	Goljadkina,	ba	už	postrkují	dobromyslným	panem	Goljadkinem,	už	sypou	šňupky	na	známého	svou
láskou	k	bližnímu,	na	pravého	pana	Goljadkina…!

S	tesklivostí,	s	hrůzou	a	vztekem	vyběhl	mnoho	trpící	pan	Goljadkin	na	ulici,	a	počal	najímati	drožku,
aby	 letěl	rovnou	cestou	k	 jeho	excellenci,	a	ne-li	k	němu,	 tedy	aspoň	k	Andreji	Filippoviči;	ale	hrůza!
Drožkáři	 nikterak	 nechtějí	 vézti	 pana	 Goljadkina,	 že	 prý	 nemohou	 vézti	 dva	 úplně	 sobě	 podobné,
poněvadž	prý	hodný	člověk	se	snaží	žíti	poctivě	a	ne	tak	leda	jak,	a	nikdy	ho	nebývá	po	dvou.

Celý	studem	zdrcený	rozhlíží	se	vůkol	úplně	poctivý	pan	Goljadkin	a	nabývá	dokonalého	přesvědčení
sám,	na	své	vlastní	oči,	že	drožkáři	 i	Petruška,	 jenž	se	s	nimi	už	dorozuměl,	všichni	 jsou	právi;	neboť
nestoudný	 pan	 Goljadkin	 mladší	 nacházel	 se	 opravdu	 také	 zde	 vedle,	 nedaleko	 od	 něho,	 a	 řídě	 se
podlým	 zvykem	 svých	 mravů,	 patrně	 se	 hotovil	 i	 v	 tomto	 kritickém	 případě	 provésti	 cosi	 zhola
neslušného,	 nikterak	 neprojevujícího	 zvláštní	 ušlechtilosti	 povahy,	 kteréž	 člověk	 nabývá	 obyčejně
dobrým	vychováním,	ušlechtilosti,	kterouž	se	tolik	vychloubal	při	každé	vhodné	příležitosti	odporný	pan
Goljadkin	druhý.

Bez	paměti	od	studu	a	zoufalosti,	zničený	a	úplně	spravedlivý	pan	Goljadkin	dal	se	do	běhu,	kam	ho
oči	nesly,	dal	se	do	vůle	osudu,	ať	si	ho	přivede	kamkoliv;	ale	při	každém	jeho	kroku,	při	každém	nárazu
jeho	nohy	o	žulový	chodník	vyskakoval	jako	by	ze	země	ještě	jeden,	jemu	úplně	podobný,	ale	zkažeností
svého	srdce	ohavný	pan	Goljadkin.	A	všichni	 tito	úplně	podobní,	hned	 jak	 se	objevili,	běželi	 jeden	za
druhým	a	dlouhým	řetězem	 jako	 řada	husí	 táhli	 se	a	klopýtali	 za	panem	Goljadkinem	starším,	 tak	že
nebylo	možno	utéci	od	těchto	úplně	podobných,	tak	že	se	politování	hodnému	panu	Goljadkinu	zarážel	v
prsou	 dech	 od	 hrůzy,	 tak	 že	 se	 narodila	 na	 konec	 strašná	 spousta	 úplně	 sobě	 podobných,	 tak	 že
konečně	 celé	 hlavní	 město	 bylo	 zavodněno	 úplně	 sobě	 podobnými	 a	 policejní	 strážník,	 vida	 takové
porušení	 slušnosti,	byl	nucen	chytit	všechny	 ty	úplně	podobné	za	 límec	a	posaditi	 je	do	boudy,	která
stála	náhodou	hned	po	straně…

Celý	 trnoucí	a	hrůzou	 tuhnoucí	probouzel	se	náš	hrdina	a	stále	 ještě	 trna	hrůzou	pociťoval,	 že	 i	ve
skutečnosti	jeho	život	jedva	bude	veselejší…	Bylo	mu	těžko,	trapno…	Svírala	ho	taková	tesklivost,	jako
by	mu	něco	vyžíralo	srdce	z	prsou…

Konečně	však	se	pan	Goljadkin	nemohl	déle	zdržeti.	„Nesmí	to	být!"	vzkřikl,	rozhodně	se	zdvihaje	s
postele	a	hned	za	tímto	výkřikem	procitl	úplně.

Rozednilo	 se	 patrně	 už	 dávno.	 Ve	 světnici	 bylo	 jaksi	 neobyčejně	 světlo.	 Sluneční	 paprsky	 hustě
pronikaly	 skrze	okna,	mrazem	zjinovatělá,	 a	hojně	 se	 sypaly	po	 světnici,	 což	nemálo	překvapilo	pana
Goljadkina,	neboť	k	němu	do	pokoje	nahlédlo	slunce	leda	v	poledne	a	jindy,	na	kolik	se	pan	Goljadkin
pamatoval,	 nikdy	 nebývalo	 takových	 nepravidelností	 v	 běhu	 nebeského	 světla.	 Sotva	 že	 v	 panu
Goljadkinu	vzniklo	 toto	podivení,	hodiny	za	přehrádkou	začaly	hrčeti,	což	znamenalo,	že	 ihned	budou
bít.

„Uvidíme!"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin	 a	 s	 tesklivým	 očekáváním	 napjal	 sluch.	 Ale	 k	 velikému	 a
rozhodnému	jeho	překvapení	hodiny	se	napjaly	a	udeřily	pouze	jednou…

„Co	je	to	za	komedii!"	vzkřikl	náš	hrdina	a	vyskočil	z	postele.	Tak	jak	byl,	nevěře	svým	uším,	vyběhl	za
přehrádku.	 Hodiny	 ukazovaly	 opravdu	 jednu.	 Pan	 Goljadkin	 nahlédl	 na	 Petruškovu	 postel;	 ale	 ve



světnici	Petrušku	nebylo	ani	cítit.	Jeho	postel	byla	patrně	už	dávno	prázdna	a	ustlána;	také	jeho	boty	tu
nikde	nebyly	—	neklamný	důkaz,	že	Petruška	vskutku	není	doma.

Pan	Goljadkin	přiskočil	ke	dveřím:	dvéře	byly	zamknuty.	 „Ale	kde	 je	Petruška?"	 tázal	 se	pošeptmu,
celý	 strašně	 rozechvělý	 a	 cítě	 dosti	 silné	 třesení	 ve	 všech	 údech…	 Náhle	 prolétla	 mu	 hlavou	 jistá
myšlénka…	Pan	Goljadkin	přiskočil	ke	svému	stolu,	přehlédl	 jej,	prohledal	kolem	do	kola	—	skutečně:
včerejší	jeho	psaní	k	Vachramějevu	zmizelo…

Petruška	ve	přístěnku	nebyl,	hodiny	na	stěně	ukazovaly	jednu	a	ve	včerejším	listě	Vachramějeva	byly
uvedeny	 jakési	 nové	 punkty,	 na	 první	 pohled	 sice	 dosti	 nejasné,	 ale	 nyní	 už	 zcela	 vysvětlené.	 Tedy	 i
Petruška…	není	pochyby,	že	Petruška	jest	podplacen!	Ano,	ano,	tak	a	nejinak!

„Takhle	tedy	se	zatahoval	hlavní	uzel!"	vzkřikl	pan	Goljadkin	a	udeřil	se	do	čela,	víc	a	více	rozevíraje
oči.	„Tedy	ve	hnízdě	té	lakomé	Němky	skrývá	se	nyní	všechna	hlavní	nečistá	síla!	A	byla	to	tedy	pouze
strategická	 lest	 s	 její	 strany,	 když	 mně	 ukazovala	 na	 Izmajlovský	 most	 —	 mou	 pozornost	 odvracela,
mátla	mne	(čarodějnice	nehodná!)	a	takovým	způsobem	prováděla	své	podkopy!	Ano,	to	je	jisté!	Patří-li
se	na	věc	s	této	stránky,	 je	tomu	skutečně	tak!	Tím	se	také	úplně	vysvětluje,	proč	vystoupil	na	scénu
onen	dareba:	 jedno	se	pojí	 k	druhému.	Měli	ho	dávno	už	pohotově	a	drželi	 si	ho	v	 zásobě	pro	nutný
okamžik.	 Tak	 vidíme,	 jaké	 je	 to	 nyní,	 jak	 všechno	 vyšlo	 na	 jevo!	 Jak	 se	 všechno	 vysvětlilo!	 Ale	 nic
neškodí!	Ještě	čas	není	ztracen…"

Ale	tu	si	s	hrůzou	pan	Goljadkin	vzpomněl,	že	už	jde	na	druhou	hodinu	odpoledne.	„Což	jestliže	nyní
už	provedli	své…"	z	prsou	vydral	se	mu	vzdech…	„Ale	ne,	mýlí	se,	ještě	se	jim	nepovedlo,	podíváme	se
na	ně…"

Ledajak	se	ustrojil,	vzal	papír,	péro	a	naškrtal	následující	poslání:

„Velectěný	pane,	Jakube	Petroviči!

Buď	vy,	anebo	já,	pro	nás	oba	dva	není	místa!	A	proto	vám	oznamuju,	že	podivné,	směšné	a	zároveň
nemožné	přání	vaše,	zdáti	se	mým	blížencem	a	vydávati	se	za	něho,	neposlouží	k	ničemu	jinému	než	k
vašemu	 úplnému	 zostuzení	 a	 k	 vaší	 porážce.	 Pročež	 vás	 prosím	 ve	 vlastním	 vašem	 zájmu,	 abyste
ustoupil	 stranou	 a	 nepřekážel	 v	 cestě	 lidem	 opravdu	 šlechetným,	 naplněným	 dobrými	 úmysly.	 V
opačném	případě	jsem	hotov	rozhodnouti	se	pro	nejkrajnější	prostředky.	Odkládám	péro	a	očekávám…
Ostatně	zůstávám	ochotný	k	službám	i	—	k	pistolím.

J.	Goljadkin."

Když	náš	hrdina	dokončil	psaníčko,	počal	si	energicky	tříti	ruce.	Potom	oblekl	plášť	a	vzal	klobouk,
otevřel	si	druhým	klíčem,	jejž	měl	v	zásobě,	byt	a	vydal	se	do	kanceláře.	Ke	kanceláři	přišel,	ale	vejíti	se
neodvážil.	 Bylo	 skutečně	 už	 příliš	 pozdě;	 hodinky	 pana	 Goljadkina	 ukazovaly	 půl	 třetí.	 Náhle	 jistá
okolnost,	 na	 pohled	 zcela	 nepatrná,	 rozptýlila	 některé	 jeho	 pochybnosti.	 Za	 rohem	 úřadní	 budovy
ukázala	se	z	nenadání	udýchaná	a	uřícená	postavička,	která	kradmo,	jako	myš,	vklouzla	na	schůdky	a
potom	hned	do	síně.	Byl	to	písař	Ostafjev,	člověk	dobře	známý	panu	Goljadkinu,	člověk	z	části	nezbytný
a	za	desetník	na	všechno	hotový.	Znaje	něžnou	strunku	Ostafjeva	a	domysliv	se,	že	nyní,	když	si	odběhl
z	 jisté	 velice	 nutné	 potřeby,	 bude	 patrně	 ještě	 chtivější	 na	 desetníky,	 než	 jindy,	 rozhodl	 se,	 že	 jich
nebude	litovat,	a	proto	hned	vyběhl	na	schůdky	a	odtud	do	síně	za	Ostafjevem,	zavolal	ho,	s	tajemným
pohledem	ho	vyzval	stranou	do	soukromého	koutečka	za	ohromná	litěná	kamna.	Když	si	ho	tam	zavedl,
počal	se	ho	vyptávat.

„Nu,	co	příteličku,	kterak	tam	nahoře…	ty	mi	rozumíš?"

„Slyším,	vaše	blahorodí,	přeju	dobrého	zdraví	vašemu	blahorodí."

„Dobře,	přítelíčku,	dobře,	já	se	ti	odvděčím,	milý	příteli.	Nu,	vida,	kterak	tedy,	přítelíčku?"

„Co	si	ráčíte	přát?"	Tu	si	Ostafjev	zadržel	trochu	rukou	ústa,	jež	se	mu	z	nenadání	otevřela.

„Rád	bych,	víš,	přítelíčku,	tento…	Ne	snad,	abys	si	myslil	něco…	Nu,	kterak	tedy,	Andrej	Filippovič	je
zde?"

„Zde."

„A	úřadníci	také	jsou	zde?"

„I	úřadníci	také,	jak	se	sluší	a	patří."

„A	jeho	excellence	také?"

„I	 jeho	 excellence	 také	 je	 zde."	 Tu	 písař	 jednou	 rukou	 si	 přidržel	 opět	 se	 rozevírající	 ústa	 a	 jaksi



zvědavě	a	divně	se	podíval	na	pana	Goljadkina.	Aspoň	našemu	hrdinovi	se	tak	zdálo.

„A	nic	zvláštního	se	nepřihodilo,	můj	milý?"

„Ne,	nic	zvláštního."

„Na	 příklad	 o	 mně,	 přítelíčku,	 nepřihodilo	 se	 tam	 tak	 nějak	 něco…	 co?	 Víš	 jen	 tak,	 mimochodem,
rozumíš	mi?

„Ne,	zatím	ještě	nic	nebylo	slyšet."	Tu	si	písař	opět	přidržel	ústa	a	opět	jaksi	divně	pohlédl	na	pana
Goljadkina.	Jde	totiž	o	to,	že	náš	hrdina	se	nyní	snažil	vniknouti	ve	tvář	Ostafjeva	a	vyčísti	z	ní,	netají-li
se	mu	něco.	A	opravdu	 jako	by	 se	mu	něco	 zatajovalo;	Ostafjev	 stával	 se	 jaksi	 hrubějším	a	 sušším	a
nevšímal	si	už	s	 takovým	účastenstvím,	 jako	na	počátku	rozmluvy,	zájmů	pana	Goljadkina.	„Je	z	části
práv,"	pomyslil	si	pan	Goljadkin;	„co	je	mu	vlastně	do	mne?	Možná,	že	už	dostal	s	druhé	strany	a	proto
právě	si	odskočil	za	svou	velenutnou	potřebou.	Nu,	teď	to	zkusím	já…	Pan	Goljadkin	poznal,	že	nadešla
doba	desetníků.

„Tu	máš,	přítelíčku	…"

„Srdečně	děkuju	vašemu	blaborodí."

„Dám	ještě	více."

„Slyším,	vaše	blaborodí."

„Teď,	ihned,	ještě	více	dám,	a	až	bude	věc	u	konce,	ještě	jednou	tolik	dám.	Rozumíš?"

Písař	mlčel,	vytáhl	se	jako	struna	a	nehybně	pohlížel	na	pana	Goljadkina.

„Nu,	mluv	nyní:	o	mně	nic	nebylo	slyšet?"

„Zdá	 se,	 že	 ještě,	 prozatím…	 tento…	 nic	 ještě	 prozatím."	 Ostafjev	 odpovídal	 s	 přestávkami,
zachovávaje	taktéž,	jako	pan	Goljadkin,	trochu	tajemné	vzezření,	trhaje	brvami,	patře	k	zemi,	snaže	se
uhoditi	na	pravý	tón,	slovem,	snaže	se	ze	vší	síly	vydělati	si,	co	mu	bylo	slíbeno,	neboť	to,	co	mu	bylo
dáno,	pokládal	už	za	své	a	dokonale	získané.

„A	není	nic	známo?"

„Prozatím	ještě	nic."

„Ale	poslechni	—	tento	—	možná,	že	později	bude	známo?"

„Později,	rozumí	se,	možná,	že	bude	známo."

„Běda!"	pomyslil	si	náš	hrdina.	„Poslechni,	tu	máš	ještě,	můj	milý."

„Od	srdce	děkuju	vašemu	blahorodí."

„Vachramějev	byl	včera	zde?"

„Byl."

„A	nebyl	tu	ještě	někdo	jiný?	Rozpomeň	se,	brachu."

Písař	se	hrabal	chvilku	ve	svých	vzpomínkách	a	nevzpomínal	si	na	nic	vhodného.

„Ne,	nikdo	jiný	tu	nebyl."

„Hm,"	—	Následovala	pomlčka.

„Poslouchej,	brachu,	tu	máš	ještě;	pověz	všechno,	všechno	do	podrobná."

„Poslouchám,	pane!"	Ostafjev	stál	nyní	jako	hedvábný,	a	toho	právě	bylo	třeba	panu	Goljadkinu.

„Vysvětli	mně	nyní,	brachu,	v	jakém	postavení	je	zde	on?"

„Nic	zvláštního,	v	dobrém,"	odpověděl	písař,	patře	otevřenýma	očima	na	pana	Goljadkina.

„Totiž,	jak	to	,v	dobrém'?"

„Nu	tak."	Tu	Ostafjev	význačně	trhl	brvami.	Ale	ve	skutečnosti	byl	úplně	zaražený	a	nevěděl,	co	má
ještě	mluvit.	„Běda,"	pomyslil	si	pan	Goljadkin.



„A	nemají	tak	něco	zvláštního	mezi	sebou	—	on	a
Vachramějev?"

„Všecko	je	tak,	jako	dříve."

„Rozpomeň	se."

„Ano,	povídá	se,	mají	prý	něco."

„Nu,	co	tedy?"

Ostafjev	si	přidržel	rukou	ústa.

„Nepřišlo	sem	pro	mne	psaní	od	tamtud?"

„Sluha	Michějev	šel	dnes	k	Vachramějevu	do	bytu,	tam	k	té	jejich	Němce,	já	tedy	půjdu	a	poptám	se,
je-li	třeba."

„Buď	tak	dobrý,	přítelíčku,	optej	se	pro	Boha!…	Já	ostatně	jen	tak…	Ne	abys	si	něco	myslil,	brachu;	já
jen	tak…	Ano,	pozeptej	se	tedy,	přítelíčku,	a	výzvěď,	nepřipravuje-li	se	tam	něco	proti	mně.	Zejména,	co
on	 dělá?	 Toho	 je	 mně	 hlavně	 třeba;	 to	 tedy	 výzvěď,	 přítelíčku,	 a	 já	 se	 ti	 potom	 dobře	 odměním,
brachu…"

„Poslouchám,	vaše	blahorodí,	a	na	vašem	místě	sedí	dnes
Ivan	Semenyč."

„Ivan	Semenyč?	Co?	Ale!	Je-li	možná?"

„Andrej	Filippovič	mu	nařídil,	aby	si	tam	sedl…"

„Je-li	možná?	A	proč	to?	Vyzvěd	to,	brachu;	pro	Boha,	vyzvěď	to,	brachu;	všechno	to	vyzvěď,	a	já	se	ti
odsloužím,	přítelíčku;	toho	právě	je	mi	třeba…	Ale	jen	si	nemysli	něco	tento…	brachu."

„Poslouchám,	poslouchám,	vaše	blahorodí,	hned	sem	přiběhnu.
A	což	vy	neráčíte	dnes	zajíti	do	kanceláře?"

„Ne,	můj	milý;	já	jen	tak,	jen	jsem	se	sem	přišel	podívat,	přítelíčku,	a	potom	se	ti	odměním,	můj	milý."

„Poslouchám."

Písař	bystře	a	horlivě	vyběhl	vzhůru	po	schodech	a	pan
Goljadkin	zůstal	sám.

„Běda,"	 pomyslil	 si.	 „Ech	 špatně,	 špatně!	 Bídné	 jsou	 nyní	 mé	 záležitosti!	 A	 co	 by	 to	 všechno
znamenalo?	Co	asi	znamenaly	na	příklad	některé	narážky	toho	opilce	a	čí	je	to	dílo?	Ale	už	vím,	čí	je	to
dílo.	Bezpochyby	už	 zvěděli	 a	posadili	 ho	na	mé	místo…	Ale	 jak	pak	posadili…	Vždyť	ho	 tam	posadil
Andrej	 Filippovič,	 totiž	 Ivana	 Semenyče;	 ale	 proč	 ho	 tam	 vlastně	 posadil,	 za	 jakým	 účelem	 ho	 tam
posadil?	Není	pochybnosti	—	zvěděli	už…	To	způsobil	Vachramějev;	vlastně	ne	Vachramějev,	vždyť	 je
hloupý	jako	osikové	poleno,	Vachramějev	totiž;	ale	oni	všichni	pracují	za	něho	a	toho	darebáka	schválně
proto	sem	přištvali.	A	Němka	na	mne	žalovala,	jednooká!	Měl	jsem	vždycky	podezření,	že	celá	ta	intrika
není	 jenom	 tak	 leda	 bylo,	 že	 za	 tím	 ženským,	 babským	 klepem	 jistě	 něco	 vězí;	 totéž	 jsem	 povídal	 i
Kresťjanu	Ivánoviči,	že	se	spikli,	aby	zničili	člověka	a	chytli	se	Karoliny	Ivánovny.	O	ne,	je	vidět,	že	tu
působí	mistři!	O	zde,	panečku,	pracuje	mistrovská	ruka	a	ne	Vachramějev.	Řečeno	už,	že	Vachramějev
je	hlupák,	a	tohle…	však	já	vím	už,	kdo	tu	za	ně	za	všechny	pracuje:	to	pracuje	darebák,	to	pracuje	onen
samozvanec!	A	 toho	právě	se	drží,	 čímž	se	vysvětlují	 z	 části	 též	 jeho	úspěchy	ve	vyšší	 společnosti.	A
opravdu,	bylo	by	záhodno	nyní	vědít,	v	jakém	je	postavení,	v	jakém	poměru	je	tam	k	nim?…	Ale	proč	jen
tam	 vzali	 Ivana	 Semenyče!	 Na	 kého	 čerta	 potřebovali	 Ivana	 Semenyče?	 Jako	 by	 nebyli	 mohli	 najít
někoho	jiného!	Ostatně,	ať	by	si	posadili	kohokoliv,	bylo	by	pořád	totéž;	ale	co	vím	s	určitostí,	to	je	to,
že	mně	Ivan	Semenovič	byl	už	dávno	podezřelý,	už	dávno	jsem	ho	pozoroval;	takový	dědouch	protivný,
škaredý;	půjčuje	prý	peníze	na	úroky	a	bere	židovská	procenta.	Ale	to	všechno	zavařil	medvěd.	Medvěd
se	 vpletl	 do	 celé	 té	 záležitosti.	 Vzniklo	 všechno	 následujícím	 způsobem:	 Začalo	 se	 u	 Izmajlovského
mostu;	tam	to	začalo…"

Tu	 se	 pan	 Goljadkin	 zaškaredil,	 jako	 by	 byl	 kousl	 do	 citronu,	 rozpomenuv	 se	 bez	 pochyby	 na	 něco
velice	nepříjemného.

„Nu,	neškodí	ostatně,"	pomyslil	si	dále.	„Ale	vždyť	já	jen	pořád	mudruju,	a	Ostafjev	nejde.	Bezpochyby
sedl	ku	psaní	a	nebo	ho	tam	někdo	zadržel.	Z	části	je	to	dobře,	že	takhle	intrikuju	a	také	ze	své	strany
provádím	podkopy.	Ostafjevu	třeba	dát	jen	desetník	a	už	je…	tento…	celý	na	mé	straně.	Ale	o	to	vlastně
běží,	je-li	opravdu	na	mé	straně?	Možná	že	i	oni	ze	strany	jemu	tento…	a	že	ze	své	strany	v	dorozumění



s	ním	provádějí	intriku.	Vždyť	vyhlíží	opravdu	jako	loupežník,	dareba,	jako	hotový	loupežník!	Zatajuje,
darebák.	,Nic	prý,'	povídá,	,a	od	srdce	prý	vám,	vaše	blahorodí,	děkuju,'	říká.	Takový	loupežník!"

Ozval	se	hluk.	Pan	Goljadkin	se	přikrčil	a	skočil	za	kamna.	Kdosi	sešel	se	schodů	a	vyšel	na	ulici.	Kdo
by	 to	 asi	 odcházel	 nyní?"	 pomyslil	 si	 náš	 hrdina.	 Za	 minutku	 opět	 se	 ozvaly	 něčí	 kroky.	 Tu	 se	 pan
Goljadkin	nezdržel	a	vystrčil	 ze	 svého	úkrytu	malinký	koneček	nosu	—	vystrčil	 jej	 a	v	okamžiku	zase
ucouvl	nazpět,	jako	by	ho	byl	špendlíkem	někdo	píchl	do	nosu.

Tentokrát	procházel	mimo…	nu,	vždyť	víme,	kdo:	darebák,	intrikán	a	nemrava	—	kráčel	jak	obyčejně
svým	podlým,	drobným	krůčkem,	cupaje	a	pohazuje	nožkami	tak,	jako	by	se	chystal	někoho	kopnout,

„Podlec!"	prohodil	pro	sebe	náš	hrdina.	Ostatně	pan	Goljadkin	nemohl	nespozorovat,	že	podlec	měl
pod	 paží	 ohromný	 zelený	 portefeuille,	 náležející	 jeho	 excellenci.	 „Tedy	 opět	 na	 zvláštní	 rozkaz!"
pomyslil	si	pan	Goljadkin,	začervenal	se	a	ze	vzteku	se	přikrčil	ještě	více	než	před	tím.

Sotva	se	pan	Goljadkin	mladší	mihnul	mimo	pana	Goljadkina	staršího,	aniž	ho	spozoroval,	ozvaly	se
po	 třetí	 něčí	 kroky	 a	 tentokrát	 se	 pan	 Goljadkin	 domyslil,	 že	 to	 byly	 kroky	 písařské.	 Skutečně	 jakási
hladce	přičísnutá	písařská	postavička	nahlédla	k	němu	za	kamna.	Nebyla	to	však	postavička	Ostafjeva,
nýbrž	 jiného	písaře,	příjmením	Pisarenko.	To	překvapilo	pana	Goljadkina.	„Proč	zasvěcuje	do	 tajnosti
jiné	osoby?"	pomyslil	si	náš	hrdina.	Barbaři!	„Nic	jim	není	svatého!"

„Nu,	co,	příteli?"	promluvil,	obraceje	se	k	Pisarenkovi.	„Od	koho	přicházíš,	příteli?"

„Tuhle	ve	vaší	záležitosti.	Nejsou	doposud	od	nikud	žádné	zprávy.	Přijdou-li	nějaké,	oznámíme	vám."

„A	Ostafjev?"

„Jemu,	vaše	blahorodí,	není	nikterak	možno.	 Jeho	excellence	už	dvakráte	procházel	po	kanceláři;	 já
sám	také	nemám	nyní	kdy."

„Děkuju,	můj	milý,	děkuju	ti…	Jenom	mně	řekni…"

„Opravdu,	nemám	kdy…	Každou	minutku	se	ptají	na	někoho	z	nás…	Ale	račte	tu	ještě	chvilku	postát,
a	sběhne-li	se	něco	ve	vaší	záležitosti,	my	vám	to	oznámíme."

„Ne,	příteli,	jenom	mně	řekni…"

„Ale	 račte…	 nemám	 nyní	 kdy,"	 namítal	 Pisarenko,	 chtěje	 se	 utrhnouti	 panu	 Goljadkinu,	 který	 ho
chopil	za	nohu.	„Skutečně	nemohu;	jen	tu	račte	postát,	a	my	vám	dáme	zprávu."

„Hned,	 hned,	 příteli!	 Hned,	 milý	 příteli.	 Jen	 tuhle	 to:	 vidíš,	 tohle	 psaní,	 příteli;	 já	 se	 ti	 potom
odměním,	můj	milý."

„Poslouchám."

„Postarej	se	odevzdat	je	panu	Goljadkinu."

„Goljadkinu?"

„Ano,	můj	milý,	panu	Goljadkinu."

„Dobře;	jak	budu	hotov	s	prací,	donesu	mu	je.	A	vy	tu	zatím	stůjte.	Zde	vás	nikdo	neuvidí…"

„Ach	 ne,	 můj	 milý,	 nemysli	 si…	 nestojím	 tu	 proto,	 aby	 mne	 nikdo	 neuviděl.	 A	 nyní,	 příteli,	 tady	 už
nezůstanu;	 budu	 čekat	 v	 uličce.	 Jest	 tam	 kavárna	 a	 tam	 budu	 čekat.	 Jestliže	 se	 co	 přihodí,	 dej	 mně
zprávu,	rozumíš?"

„Dobře,	jen	mne	pusťte,	já	už	rozumím."

„A	 já	 se	 ti	 odměním,	 můj	 milý,"	 volal	 pan	 Goljadkin	 za	 Pisarenkem,	 jenž	 se	 konečně	 vytrhl	 z	 jeho
rukou.	 „Dareba,	 zdá	 se,	 že	 se	 stal	 hrubějším,"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin,	 vycházeje	 po	 tichounku	 ze
svého	úkrytu	za	kamny.	 „Je	 tu	 ještě	nějaký	háček.	To	 je	 jasné…	Napřed	bylo	 to	a	ono…	Ostatně	měl
skutečně	na	spěch;	možná,	že	tam	mají	mnoho	práce.	A	jeho	excellence	dvakráte	chodil	po	kanceláři…
Z	jaké	asi	příčiny?…	Och,	no,	nic	neškodí!	Ostatně	možná,	že	se	všecko	dobře	zdaří;	uvidíme…"

Tu	pan	Goljadkin	právě	otvíral	dvéře	a	chtěl	už	vyjíti	na	ulici,	když	právě	v	tom	okamžiku	zarachotil
před	schůdky	kočár	jeho	excellence.	Dříve	než	se	pan	Goljadkin	vzpamatoval,	otevřely	se	dvířka	kočáru
a	sedící	v	něm	pán	vyskočil	na	schody.	Pán	ten	nebyl	nikdo	jiný,	než	tentýž	pan	Goljadkin	mladší,	jenž
před	deseti	minutami	odběhl	z	úřadu.	Pan	Goljadkin	starší	si	vzpomněl,	že	do	bytu	jeho	excellence	bylo
z	úřadu	dva	kroky.	„Tedy	za	zvláštním	poručením,"	pomyslil	si	náš	hrdina.



Mezi	 tím	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 sebrav	 z	 kočáru	 tlustý	 zelený	 portefeuille	 a	 ještě	 jakési	 listiny	 a
poručiv	 něco	 kočímu,	 otevřel	 dvéře,	 skoro	 jimi	 vrazil	 do	 pana	 Goljadkina	 staršího,	 a	 schválně	 si	 ho
nevšímaje,	čímž	patrně	jednal	jemu	na	vzdor,	pustil	se	během	vzhůru	po	schodech	do	úřadu.

„Špatně!"	pomyslil	si	pan	Goljadkin.	„Naše	záležitost	vzrůstá.	Ach,	pane	Bože	můj!"

Asi	půl	minutky	náš	hrdina	prostál	ještě	nehybně;	konečně	se	však	rozhodl.	Dlouho	se	nerozmýšleje,
ačkoli	cítil	silný	tlukot	srdce	a	chvění	ve	všech	údech,	pustil	se	kvapem	za	svým	přítelíčkem	vzhůru	po
schodech.	„Eh,	buď	anebo!	co	se	může	stát?	Stojím	stranou	v	celé	té	věci,"	myslil	si,	snímaje	klobouk,
plášť	a	kaloše	v	předsíni.

Když	pan	Goljadkin	vstoupil	do	své	kanceláře,	byl	už	skoro	úplný	soumrak.	Ani	Andrej	Filippovič,	ani
Anton	Antonovič	nebyli	v	kanceláři.	Oba	se	nacházeli	v	kabinetě	ředitelově	se	zprávami;	ředitel	pak,	jak
se	proslýchalo,	sám	také	spěchal	k	 jeho	excellenci.	Vzhledem	k	takovým	okolnostem	a	pak	i	proto,	že
nastal	 soumrak	 a	 tím	 se	 končilo	 úřadování,	 někteří	 z	 úřadníků,	 zejména	 mládež,	 v	 tu	 chvíli,	 když
vstoupil	náš	hrdina,	zabývali	se	jistým	lelkováním,	scházeli	se	do	hloučků,	rozmlouvali,	posuzovali,	smáli
se,	ba	někteří	z	nejmladších	úřadníčků,	kteří	neměli	vlastně	ještě	nijaké	úřadní	hodnosti,	po	tichounku
za	všeobecného	hluku	zahráli	si	v	koutku	u	okna	v	orlíčka.

Pan	Goljadkin,	znaje	pravidla	slušnosti	a	cítě	v	tuto	chvíli	jakousi	zvláštní	potřebu,	získati	něčeho	ve
svůj	 prospěch,	 ihned	 přistoupil	 k	 některým	 osobám,	 s	 nimiž	 byl	 v	 důvěrnějším	 styku,	 aby	 jim	 popřál
dobrého	dne	a	t.	d.	Ale	soudruhové	odpovídali	jaksi	podivně	na	pozdravy	pana	Goljadkina.	Nepříjemně
byl	 překvapen	 jakousi	 všeobecnou	 chladností,	 suchostí,	 ba	 možno	 říci,	 jakousi	 přísností	 těchto
soudruhů.	 Ruky	 mu	 nepodal	 nikdo.	 Někteří	 jen	 prohodili	 „zdrastvujte"	 a	 odešli	 pryč;	 jiní	 jen	 kývli
hlavou,	někdo	pak	se	prostě	obrátil	a	dělal,	 jako	by	nebyl	nic	spozoroval;	konečně	pak	někteří	—	a	to
nejvíce	 mrzelo	 pana	 Goljadkina	 —	 někteří	 z	 nejmladších	 a	 nejníže	 postavených,	 chlapci,	 kteří,	 jak	 se
spravedlivě	 o	 nich	 vyjádřil	 pan	 Goljadkin,	 umějí	 pouze	 v	 orlíčka	 hráti	 a	 při	 příležitosti	 s	 holkami	 se
pobavit,	 ponenáhlu	 obstoupili	 pana	 Goljadkina,	 skupili	 se	 kolem	 něho	 a	 skoro	 mu	 uzavřeli	 východ.
Všichni	pohlíželi	na	něho	s	jakousi	urážlivou	zvědavostí.

To	 bylo	 špatné	 znamení.	 Pan	 Goljadkin	 to	 cítil	 a	 moudře	 si	 předsevzal,	 že	 také	 si	 nebude	 ničeho
všímat.	Náhle	jistá	zcela	neočekávaná	okolnost	nadobro	rozrušila	a	zničila	pana	Goljadkina.

Ve	 hloučku	 mladých	 úřadníčků,	 kteří	 ho	 obklopovali,	 náhle,	 jako	 naschvál,	 v	 okamžik	 pro	 pana
Goljadkina	 nejtesklivější,	 objevil	 se	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 veselý	 jak	 obyčejně,	 s	 úsměvem	 jako	 vždy,
pohyblivý	 jak	 obyčejně,	 slovem:	 čtverák,	 neposeda,	 lichotník,	 smíšek,	 lehký	 na	 jazyk	 a	 na	 nohu,	 jako
vždycky,	jako	i	dříve,	jako	na	příklad	i	včera	v	jistý,	pro	pana	Goljadkina	nad	míru	nepříjemný	okamžik.

Ušklíbnuv	se,	vrtě	sebou,	přestupuje	nožkama	a	s	úsměvem,	 jenž	 jako	by	říkal	„dobrý	večer	všem",
vetřel	 se	 do	 hloučku	 úřadníků,	 jednomu	 stiskl	 ruku,	 druhému	 zaklepal	 na	 rameno,	 třetího	 objal
lehounce,	čtvrtému	vysvětlil,	za	jakou	záležitostí	byl	poslán	jeho	excellenci,	kam	jel,	co	dělal,	co	s	sebou
přinesl;	pátého,	patrně	svého	nejlepšího	přítele,	políbil	 zrovna	v	ústa,	slovem	všechno	se	dálo	zrovna
tak,	jako	ve	snách	pana	Goljadkina	staršího.	Když	se	naskákal	do	syta,	když	si	odbyl	u	každého,	co	mu
bylo	třeba,	když	si	je	upravil	všechny	ve	svůj	prospěch,	ať	už	toho	bylo	třeba	nebo	ne,	když	se	s	nimi	se
všemi	 nalízal	 do	 vůle,	 pan	 Goljadkin	 mladší	 náhle	 a	 bezpochyby	 jen	 nedopatřením,	 nepovšimnuv	 si
doposud	svého	staršího	přítele,	podal	ruku	i	panu	Goljadkinu	staršímu.

Náš	hrdina	bezpochyby	 také	 jen	z	nedopatření,	ačkoli	 jinak	docela	dobře	spozoroval	nešlechetného
pana	Goljadkina	mladšího,	 ihned	dychtivě	uchopil	 tak	neočekávaně	mu	nabídnutou	ruku	a	stiskl	 ji	 co
nejpevněji	 a	 nejpřátelštěji,	 stiskl	 ji	 s	 jakýmsi	 podivným,	 zcela	 neočekávaným	 vnitřním	 pohnutím,	 s
jakýmsi	 slzavým	 citem.	 Těžko	 říci,	 byl-li	 náš	 hrdina	 oklamán	 prvým	 pohybem	 svého	 neslušného
nepřítele,	anebo	byl	jen	uveden	do	rozpaků,	anebo	dokonce	pocítil	a	seznal	v	hloubi	své	duše	celou	míru
své	 bezbrannosti.	 Jisto	 jest,	 že	 pan	 Goljadkin	 starší	 ve	 zdravém	 stavu,	 z	 dobré	 vůle	 a	 před	 svědky
slavnostně	stiskl	ruku	toho,	koho	nazýval	svým	smrtelným	nepřítelem.

Jaký	však	byl	údiv,	úžas	a	vztek,	 jaké	strnutí	a	 jaká	hanba	schvátily	pana	Goljadkina	staršího,	když
odpůrce	 a	 smrtelný	 nepřítel	 jeho,	 nešlechetný	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 spozorovav	 nedopatření
pronásledovaného,	 nevinného	 a	 věrolomně	 jím	 oklamaného	 člověka,	 beze	 všeho	 studu,	 bez	 citu,	 bez
soustrasti	a	svědomí	náhle	s	nesnesitelnou	drzostí	a	hrubostí	vytrhl	svou	ruku	z	ruky	pana	Goljadkina
staršího;	a	nejen	to:	otřel	svou	ruku,	jako	by	si	ji	byl	tím	ušpinil	o	něco	velmi	nepěkného;	ba	ještě	více:
plivnul	 stranou,	 provázeje	 to	 vše	 nanejvýš	 urážlivými	 posunky;	 a	 dále:	 vytáhl	 šátek	 a	 nejhrubějším
způsobem	si	utřel	všechny	prsty,	které	se	na	okamžik	octly	v	ruce	pana	Goljadkina	staršího.

Jednaje	takovým	způsobem,	pan	Goljadkin	mladší	dle	svého	podlého	zvyku	schválně	se	ohlížel	kolem,
dělal	tak,	aby	všichni	viděli	jeho	jednání,	díval	se	všem	do	očí	a	patrně	se	snažil,	aby	vnukl	všem	cosi	co
nejnepříznivějšího	o	panu	Goljadkinu.



Zdálo	se,	že	 jednání	odporného	pana	Goljadkina	mladšího	vzbudilo	všeobecné	rozhořčení	v	zástupu
úřadníků;	 ba	 i	 lehkomyslná	 mládež	 projevila	 svou	 nespokojenost.	 Ozval	 se	 vůkol	 repot	 a	 hovor.	 Toto
všeobecné	hnutí	nemohlo	ujíti	uším	pana	Goljadkina	staršího.	Ale	náhle	včasný	žertík,	 jenž	nakypěl	v
ústech	pana	Goljadkina	mladšího,	rozbil	a	zničil	poslední	naděje	našeho	hrdiny	a	sklonil	vážky	opět	na
stranu	smrtelného	a	neužitečného	jeho	nepřítele.

„To	 je	 náš	 ruský	 Fóblas,[4]	 pánové;	 dovolte,	 abych	 vám	 představil	 mladého	 Fóblasa,"	 zapištěl	 pan
Goljadkin	 mladší,	 přebíhaje	 a	 proplétaje	 se	 s	 vrozenou	 sobě	 drzostí	 mezi	 úřadníky	 a	 ukazuje	 jim	 na
strnulého	 a	 zároveň	 pravého	 pana	 Goljadkina.	 „Pocelujeme	 se,	 dušinko!"	 pokračoval	 s	 nesnesitelnou
familiárností,	blíže	se	k	zrádně	uraženému	člověku.

Žert	neužitečného	pana	Goljadkina	mladšího,	zdá	se,	došel	ohlasu,	kde	bylo	třeba,	tím	více,	že	se	v
něm	zavírala	úskočná	narážka	na	 jistou	okolnost,	patrně	už	 rozhlášenou	a	všem	známou.	Náš	hrdina
těžce	 pocítil	 ruku	 svých	 nepřátel	 na	 svých	 ramenou.	 Ostatně	 už	 se	 rozhodl.	 S	 planoucíma	 očima,	 s
bledým	obličejem,	se	strnulým	úsměvem	vybral	se	jakž	takž	ze	zástupu	a	nerovnými,	urychlenými	kroky
zaměřil	přímo	ke	kabinetu	jeho	excellence.

V	 předposlední	 komnatě	 setkal	 se	 s	 ním	 právě	 od	 jeho	 excellence	 přicházející	 Andrej	 Filippovič,	 a
ačkoli	v	této	komnatě	bylo	dosti	všelijakých	jiných,	pro	pana	Goljadkina	v	tuto	minutu	úplně	vedlejších
osobností,	nicméně	náš	hrdina	nehodlal	obrátiti	pozornost	na	tuto	okolnost.	Přímo,	rozhodně,	směle,	tak
že	 se	 skoro	 sám	 sobě	 divil	 a	 pochválil	 se	 v	 duchu	 za	 takovou	 smělost,	 učinil	 bez	 prodlení	 útok	 na
Andreje	Filippoviče,	který	byl	pořádně	překvapen	tímto	nenadálým	napadením.

„A!…	Co	pak…	Co	si	přejete?"	ptal	se	přednosta	kanceláře,	neposlouchaje	pana	Goljadkina,	jenž	se	v
řeči	náhle	zajiknul.

„Andreji	Filippoviči,	já	bych…	mohu,	Andreji	Filippoviči,	nyní,	hned	nyní	promluviti	s	jeho	excellenci
mezi	 čtyrma	 očima?"	 promluvil	 výmluvně	 a	 zřetelně	 náš	 hrdina,	 upřev	 co	 nejrozhodněji	 pohled	 na
Andreje	Filippoviče,

„Co?	Rozumí	se,	že	ne."	Andrej	Filippovič	změřil	svým	pohledem	pana	Goljadkina	od	hlavy	do	paty.

„Pravím	to,	Andreji	Filippoviči,	proto,	že	se	divím,	jak	tu	nikdo	neusvědčí	samozvance	a	podlce."

„Co—o?"

„Podlce,	Andreji	Filippoviči."

„O	kom	se	ráčíte	vyjadřovati	takovým	způsobem?"

„O	známé	osobě,	Andreji	Filippoviči.	Narážím,	Andreji	Filippoviči,	na	známou	osobu;	jsem	v	právu…
Mám	 za	 to,	 Andreji	 Filippoviči,	 že	 představení	 by	 měli	 podporovat	 podobné	 pohnutky,"	 dodal	 pan
Goljadkin,	 pozbývaje	 patrně	 už	 rozvahy.	 „Andreji	 Filippoviči,	 vy	 věrojatně	 sám	 vidíte,	 Andreji
Filippoviči,	že	je	to	pohnutka	šlechetná	a	projevuje	můj	nejšlechetnější	úmysl	—	že	totiž	přijímám	svého
představeného	za	otce,	že	přijímám,	Andreji	Filippoviči,	svého	dobročinného	náčelníka	za	otce	a	slepě
mu	svěřuju	svůj	osud.	Tak	anebo	tak…	tak	já	na	to	hledím…"	Tu	se	hlas	pana	Goljadkina	zachvěl,	obličej
mu	zrudl	a	dvě	slzy	zavěsily	se	mu	na	řasy.

Andrej	 Filippovič	 byl	 slovy	 pana	 Goljadkina	 tak	 překvapen,	 že	 jaksi	 nevolky	 ustoupil	 o	 dva	 kroky
nazpět.	 Potom	 se	 nepokojně	 rozhlédl	 vůkol	 sebe…	 Těžko	 říci,	 čím	 by	 to	 bylo	 skončilo…	 Ale	 náhle	 se
otevřely	dvéře	z	kabinetu	 jeho	excellence	a	 jimi	vyšel	on	sám	v	průvodu	některých	úřadníků.	Za	ním
následovali	všichni,	kdo	byli	v	komnatě.	Jeho	excellence	kývl	na	Andreje	Filippoviče	a	kráčeje	po	jeho
boku,	zavedl	hovor	o	jakýchsi	úřadních	věcech.

Když	se	všichni	hnuli	a	odcházeli	z	komnaty,	vzpamatoval	se	i	pan	Goljadkin.	Zkrotnuv,	uchýlil	se	pod
křídlo	Antona	Antonoviče	Sětočkina,	který	se	belhal	poslední	v	tomto	průvodu,	a	sice,	jak	se	zdálo	panu
Goljadkinu,	 s	 tváří	 velice	 přísnou	 a	 starostlivou.	 „I	 tu	 jsem	 se	 podřekl,	 i	 tu	 jsem	 si	 způsobil	 ostudu,"
pomyslil	 si.	 „Nu	 nic	 neškodí.	 Doufám,	 že	 aspoň	 vy,	 Antone	 Antonoviči,	 mne	 ochotně	 vyslechnete	 a
uvážíte	mé	okolnosti,"	pravil	mu	tichým	hlasem,	trochu	ještě	se	chvějícím	od	rozčilení.	„Všemi	zavržen,
obracím	 se	 k	 vám.	 Dosud	 nechápu,	 co	 znamenala	 slova	 Andreje	 Filippoviče,	 Antone	 Antonoviči.
Vysvětlete	mně	je,	můžete-li."

„Svým	časem	všechno	se	vysvětlí,"	přísně	a	zdlouha	odpověděl	Anton	Antonovič	s	takovým	—	jak	se
zdálo	 panu	 Goljadkinu	 —	 výrazem,	 který	 jasně	 dával	 na	 jevo,	 že	 Anton	 Antonovič	 vůbec	 si	 nepřeje
pokračovati	v	rozmluvě.	„Zvíte	za	krátko	všechno.	Ještě	dnes	dostanete	o	všem	úřadní	zprávu."

„Jakou	úřadní	zprávu,	Antone	Antonoviči?	Proč	právě	úřadní?"	bojácně	se	optal	náš	hrdina.

„Marné	vysvětlování,	Jakube	Petroviči;	bude,	jak	představenstvo	rozhodne."



„Proč	 představenstvo,	 Antone	 Antonoviči,"	 pokračoval	 pan	 Goljadkin,	 klesnuv	 ještě	 více	 na	 duchu.
„Proč	právě	představenstvo?	Nevidím	příčiny,	proč	by	bylo	třeba	znepokojovat	představenstvo,	Antone
Antonoviči…	Možná,	že	chcete	říci	něco	ohledně	včerejší	události,	Antone	Antonoviči?"

„Ach	ne,	ne	včerejší	událost;	u	vás	pokulhává	něco	jiného."

„Co	pokulhává,	Antone	Antonoviči?	Já	myslím,	Antone
Antonoviči,	že	u	mne	nepokulhává	nic."

„A	s	kým	jste	se	chystal	chytračit?"	krutě	osadil	Anton	Antonovič	úplně	zkoprnělého	pana	Goljadkina,
jenž	se	zachvěl	a	zbledl	jako	šátek.

„Ovšem,	Antone	Antonoviči,"	odpověděl	jedva	slyšným	hlasem,	„když	se	dá	víra	hlasu	klevety	a	bude
se	 naslouchat	 našim	 nepřátelům,	 kdežto	 druhé	 straně	 se	 nedá	 možnost,	 aby	 se	 ospravedlnila,	 tu
ovšem…	ovšem,	Antone	Antonoviči…	tu	je	možno,	že	člověk	utrpí,	Antone	Antonoviči,	že	utrpí	nevinně	a
za	nic."

„Ano,	ano;	a	neslušné	jednání	vaše	na	úkor	dobré	pověsti	šlechetné	dívky	v	oné	dobročinné,	ctihodné
a	známé	rodině,	která	vám	prokazovala	dobrodiní?"

„Jaké	jednání,	Antone	Antonoviči?"

„Ano,	ano.	A	co	se	týče	druhé	dívky,	arci	chudobné,	ale	za	to	ctihodného	cizího	původu:	také	znáte	své
chvalitebné	jednání	proti	ní?"

„Dovolte,	Antone	Antonoviči…	račte	mne,	Antone	Antonoviči,	vyslechnout…"

„A	vaše	 věrolomné	 jednání	 a	 kleveta	na	druhou	osobu,	 kterou	 jste	 obvinil	 z	 toho,	 v	 čem	sám	máte
hřích.	Co?	Jak	to	se	nazývá?"

„Já	 jsem	 ho,	 Antone	 Antonoviči,	 nevyháněl,"	 odpověděl,	 celý	 se	 třesa,	 náš	 hrdina,	 „a	 Petruškovi,
svému	sluhovi,	také	jsem	nic	takového	neporoučel…	On	jedl	můj	chléb,	Antone	Antonoviči,	užíval	mého
pohostinství,"	dodal	výrazně	a	s	hlubokým	citem	náš	hrdina,	tak	že	se	mu	brada	zatřásla	a	slzy	div	mu
opět	nevyhrkly	z	očí.

„To	vy,	Jakube	Petroviči,	jen	tak	povídáte,	že	jedl	váš	chléb,"	odvětil	s	úšklebkem	Anton	Antonovič	a	v
jeho	hlase	zazvučela	potměšilost,	která	pana	Goljadkina	bodla	do	srdce.

„Dovolte	 mně	 ještě,	 Antone	 Antonoviči,	 poníženou	 otázku:	 ví	 o	 celé	 této	 záležitosti	 také	 jeho
excellence?"

„Kterak	pak	ne!	Ostatně	pusťte	mne	nyní.	Nemám	nyní	kdy	času	s	vámi	tratit…	Ještě	dnes	se	dovíte
všechno,	co	potřebujete	vědět."

„Dovolte,	pro	Boha,	ještě	na	okamžik,	Antone	Antonoviči…"

„Potom	mi	to	povíte…"

„Ne,	 Antone	 Antonoviči;	 já,	 vidíte…	 jen	 poslechněte,	 Antone	 Antonoviči…	 Nejsem	 svobodomyslník,
Antone	 Antonoviči;	 vystříhám	 se	 svobodomyslnictví;	 jsem	 ze	 své	 strany	 úplně	 ochoten	 a	 také	 jsem
pronášel	takovou	ideu…"

„Dobře,	dobře.	Už	jsem	slyšel…"

„Ne,	to	jste	neslyšel,	Antone	Antonoviči.	To	je	něco	jiného,	Antone	Antonoviči,	něco	pěkného,	opravdu
pěkného	 a	 příjemno	 poslechnout…	 Pronášel	 jsem,	 jak	 jsem	 dříve	 pravil,	 takovou	 ideu,	 Antone
Antonoviči,	 že	prozřetelnost	Boží	 stvořila	dva	úplně	podobné	 lidi,	 a	 šlechetné	představenstvo,	 vidouc
prozřetelnost	 Boží,	 dalo	 útulek	 dvěma	 blížencům.	 To	 je	 pěkné,	 Antone	 Antonoviči.	 Vidíte,	 že	 jest	 to
velice	 pěkné,	 Antone	 Antonoviči,	 a	 že	 jsem	 dalek	 svobodomyslnictví.	 Přijímám	 dobrodějné
představenstvo	za	otce.	Tak	a	tak,	dobrodějné	představenstvo,	a	vy	—	tento…	že	mladému	člověku	prý
třeba	sloužit…	Podporujte	mne,	Antone	Antonoviči,	zastaňte	se	mne,	Antone	Antonoviči…	Vždyť	já	nic…
Antone	Antonoviči,	pro	Boha,	ještě	slovíčko…	Antone	Antonoviči…"

Avšak	 Anton	 Antonovič	 byl	 už	 daleko	 od	 pana	 Goljadkina…	 Náš	 hrdina	 pak	 nevěděl,	 kde	 stál,	 co
slyšel,	co	dělal,	co	se	s	ním	dálo	a	co	s	ním	ještě	udělají	—	tak	ho	zmátlo	a	ohromilo	vše,	co	uslyšel	a	co
se	s	ním	stalo.

Prosebným	 pohledem	 vyhledával	 v	 zástupu	 úřadníků	 Antona	 Antonoviče,	 aby	 se	 ještě	 lépe
ospravedlnil	v	 jeho	očích	a	pověděl	mu	ještě	něco	nanejvýš	šlechetného,	dobrého	a	příjemného	sám	o
sobě…	Znenáhla	však	nové	světlo	počínalo	prosakovati	skrze	ztrnulost	pana	Goljadkina,	nové,	hrozné



světlo,	 které	 mu	 osvítilo	 náhle,	 jedním	 rázem	 celou	 perspektivu	 úplně	 dosud	 neznámých	 okolností,	 o
nichž	neměl	ani	tušení.

V	 tu	 chvíli	 kdosi	 šťuchnul	 do	 boku	 úplně	 zmateného	 hrdinu	 našeho.	 Ohlédl	 se.	 Před	 ním	 stál
Pisarenko.

„Psaní,	vaše	blahorodí."

„Ah!…	Už	jsi	je	odevzdal,	můj	milý?"

„Ne;	toto	psaní	přinesli	sem	hned	ráno	v	deset	hodin.	Sluha
Sergěj	Michějič	je	přinesl	od	gubernského	sekretáře
Vachramějeva."

„Dobře,	přítelíčku,	dobře;	já	se	ti	odměním,	můj	milý."

To	promluviv,	pan	Goljadkin	schoval	psaní	do	náprsní	kapsy	svého	úřadního	fraku	a	zapal	jej	pak	na
všechny	knoflíky;	pak	se	rozhlédl	vůkol	a	k	svému	překvapení	spozoroval,	že	se	nachází	už	v	síni	před
kanceláří	 u	 hloučku	 úřadníků,	 kteří	 se	 shromáždili	 u	 východu,	 neboť	 úřadní	 hodina	 vypršela.	 Pan
Goljadkin	nejen	si	nepovšimnul	doposud	této	okolnosti,	nýbrž	ani	nepozoroval	a	nepamatoval	si,	jakým
způsobem	se	octnul	náhle	v	plášti	a	v	kaloších	s	kloboukem	v	ruce.

Všichni	úřadníci	stáli	nehybně	v	uctivém	očekávání.	To	proto,	že	jeho	excellence	se	zastavil	dole	na
schodech,	čekaje	na	svůj	povoz,	jenž	se	z	nějaké	příčiny	opozdil,	a	vedl	zatím	velice	zajímavý	rozhovor	s
dvěma	rady	a	s	Andrejem	Filippovičem.	Trochu	opodál	od	obou	radů	a	Andreje	Filippoviče	stál	Anton
Antonovič	 Sětočkin	 a	 ještě	 některý	 z	 ostatních	 úřadníků,	 kteří	 se	 velice	 usmívali,	 vidouce,	 že	 jeho
excellence	ráčí	žertovat	a	smáti	se.

Úřadníci,	kteří	 se	shromáždili	nahoře	na	schodech,	 také	se	usmívali	a	čekali,	až	 se	 jeho	excellence
opět	 zasměje.	 Neusmíval	 se	 pouze	 jediný	 Fedosějič,	 břichatý	 vrátný,	 stojící	 u	 kliky	 u	 dveří	 vzpřímen
jako	struna	a	s	netrpělivostí	očekávající	porci	své	každodenní	radosti,	která	záležela	v	tom,	aby	jedním
vzmachem	ruky	dokořán	otevřel	 jednu	polovinu	dveří	a	potom	sehnuv	se	do	oblouku,	propustil	mimo
sebe	jeho	excellenci.

Ale	 ze	 všech	 na	 pohled	 nejvíce	 se	 radoval	 a	 nejvíce	 potěšení	 pociťoval	 nedůstojný	 a	 nešlechetný
nepřítel	pana	Goljadkina.	On	v	tuto	chvíli	skoro	úplně	zapomněl	na	všechny	úřadniky,	přestal	mezi	nimi
pocupávat	 a	 proplétati	 se,	 jak	 míval	 ve	 zvyku,	 ano,	 neužil	 ani	 vhodné	 příležitosti,	 aby	 se	 v	 tu	 chvíli
někomu	 zalichotil.	 Celý	 se	 převrátil	 v	 sluch	 a	 zrak,	 jaksi	 podivně	 se	 přikrčil,	 patrně	 aby	 lépe	 slyšel,
nespouštěje	očí	s	jeho	excellence	a	jen	zřídka	jakási	jedva	patrná	křeč	potrhovala	jeho	rukama,	nohama,
jeho	hlavou	a	vyzrazovala	všechna	vnitřní,	tajená	hnutí	jeho	duše.

„Vida,	jak	to	jím	šije!"	pomyslil	si	náš	hrdina.	„Vyhlíží	jako	favorit,	dareba!	Přál	bych	si	věděti,	čím	si
získává	přízně	ve	společnosti	vysokého	tónu?	Ani	ducha,	ani	povahy,	ani	vzdělání,	ani	citu;	—	štěstí	má,
dareba!	Pane	Bože!	 Jak	 rychle	—	když	se	 tak	uváží	—	člověk	může	udělati	kariéru	a	 zalíbiti	 se	všem
lidem!	A	 ten	člověk	—	přísahati	bych	chtěl	na	 to	—	půjde	dále,	dojde	daleko,	dareba,	dosáhne	svého
cíle.	Má	štěstí,	darebák!	Ještě	bych	si	přál	věděti,	co	jim	asi	všem	našeptává?	Jaká	tajemství	pěstuje	se
všemi	těmi	lidmi	a	o	jakých	tajnostech	rozmlouvají?	Pane	Bože!	Kdybych	tak	tento…	také	s	ním	trochu…
kdybych	se	ho	tak	pozeptal…	na	př.	 tak	a	tak,	příteli;	 já	už	ze	své	strany	nic	nepodniknu,	říci	mu,	že
jsem	vinen,	mladý	člověk	za	našich	časů	že	musí	řádně	sloužit;	ony	temné	okolnosti	že	mne	nermoutí…
tak	asi!	Protestovat	ať	si	už	jakýmkoli	způsobem	také	že	nebudu,	nýbrž	s	trpělivostí	a	pokorou	všechno
budu	snášeti	—	tak	asi!	Pokusiti	se	o	to?	—	Ale	vždyť	jeho,	darebu,	člověk	ničím	nedojme,	nijaké	slovo
ho	nepronikne;	člověk	mu	nevlije	kusa	rozumu	do	tvrdé	palice…	A	přece	se	pokusím.	Může	se	státi,	že
se	naskytne	příhodná	chvíle;	možno	se	pokusit…"

V	takových	starostech,	s	tesklivostí	a	s	pochybnostmi,	chápaje,	že	tak	to	zůstati	nemůže,	že	se	blíží
rozhodný	 okamžik,	 že	 je	 třeba	 promluviti	 si	 s	 někým,	 náš	 hrdina	 počal	 se	 pomalounku	 blížiti	 k	 tomu
místu,	 kde	 stál	 jeho	 nedůstojný	 a	 záhadný	 přítel;	 ale	 v	 tu	 minutu	 zarachotil	 u	 dveří	 na	 ulici	 dávno
očekávaný	kočár	jeho	excellence.	Fedosějič	trhnul	dveřmi	a	ohnuv	se	do	oblouku	propustil	mimo	sebe
jeho	 excellenci.	 Všichni,	 kdo	 tu	 čekali,	 vyhrnuli	 se	 rázem	 k	 východu	 a	 odstrčili	 na	 okamžik	 pana
Goljadkina	staršího	od	pana	Goljadkina	mladšího.

„Neujdeš	mi,"	pomyslil	si	náš	hrdina,	tlače	se	zástupem	a	nespouštěje	očí	s	toho,	koho	mu	bylo	třeba.
Konečně	se	zástup	rozptýlil.	Náš	hrdina	pocítil,	že	je	svoboden,	a	jal	se	pronásledovati	svého	odpůrce.

Hlava	XI.

V	 prsou	 pana	 Goljadkina	 krátil	 se	 dech;	 jako	 na	 křídlech	 letěl	 za	 svým	 rychle	 se	 vzdalujícím
protivníkem.	 Cítil	 v	 sobě	 nadbytek	 strašné	 energie.	 Ostatně	 vzdor	 nadbytku	 strašné	 energie	 pan



Goljadkin	 mohl	 směle	 doufati,	 že	 v	 tuto	 chvíli	 i	 prostý	 komár,	 kdyby	 mohl	 v	 takové	 roční	 době	 žíti	 v
Petrohradě,	docela	snadno	by	ho	přerazil	svým	křídlem.	Cítil	také	to,	že	ochabnul	a	oslábl	úplně,	že	ho
nese	pouze	jakási	zvláštní,	postranní	síla,	že	nejde	sám,	že	naopak	nohy	pod	ním	klesají	a	nechtějí	mu
sloužit.	Ale	i	to	všechno	mohlo	by	se	změniti	v	dobrou	stránku.

„V	dobrou	nebo	nedobrou,"	pomyslil	 si	pan	Goljadkin,	pozbývaje	skoro	už	dechu	od	rychlého	běhu,
„ale	že	má	věc	jest	už	ztracena,	o	tom	nemůže	býti	nyní	nejmenší	pochybnosti.	Jsem	úplně	zničen,	to	je
známo,	jisto,	rozhodnuto	a	podepsáno."

Ale	přes	to	náš	hrdina	jako	by	byl	z	mrtvých	vstal,	jako	by	byl	boj	přestál	a	bitvu	vyhrál,	když	se	mu
konečně	podařilo	chytiti	za	plášť	svého	nepřítele,	jenž	právě	zdvihal	nohu,	chtěje	vstoupiti	na	drožku,	s
jejímž	kočím	se	byl	už	dohodnul	o	jízdu.

„Ctěný	pane,	 ctěný	pane!"	 zvolal	konečně	zastihnutému	nešlechetnému	panu	Goljadkinu	mladšímu.
„Ctěný	pane,	doufám,	že	vy…"

„Ne,	raději	nedoufejte	v	pranic,"	vyhýbavě	odvětil	necitelný	protivník	pana	Goljadkina,	stoje	 jednou
nohou	na	stupátku	drožky	a	snaže	se	ze	všech	sil	dostati	se	do	povozu	i	druhou	nohou,	kterouž	marně
mával	 ve	 vzduchu,	 namáhaje	 se,	 aby	 zachoval	 rovnováhu,	 a	 zároveň	 se	 snaže	 vyprostiti	 svůj	 plášť	 z
rukou	pana	Goljadkina	staršího,	jenž	se	ho	držel	všemi	silami,	které	mu	dala	příroda.

„Jakube	Petroviči,	pouze	deset	minut…"

„Odpusťte,	nemám	kdy."

„Posuďte	sám,	Jakube	Petroviči…	prosím	vás,	Jakube
Petroviči…	pro	Boha,	Jakube	Petroviči…	tak	a	tak	—
promluvíme	si…	bez	ostychu…	Jen	na	okamžik,	Jakube
Petroviči!"

„Přítelíčku,	 nemám	 kdy,"	 odpověděl	 mu	 neuctivě	 po	 domácku	 s	 dělaným	 výrazem	 duševní	 dobroty
lživě	šlechetný	nepřítel	pana	Goljadkina.	„V	jinou	dobu,	věřte,	od	duše	a	od	srdce	rád;	ale	nyní	opravdu
nemohu."

„Podlec!"	 pomyslil	 si	 náš	 hrdina.	 —	 „Jakube	 Petroviči!"	 zvolal	 pak	 tesklivě;	 „nikdy	 jsem	 vám	 nebyl
nepřítelem.	 Jen	 zlí	 lidé	mne	nespravedlivě	vylíčili…	 Jsem	hotov	 ze	 své	 strany…	 Jakube	Petroviči,	 je-li
vám	vhod,	zajdeme	spolu	ihned	tamhle.	A	tam	vám	od	srdce,	jak	jste	právě	dobře	podotknul,	 jazykem
přímým	 a	 šlechetným…	 tuhle	 v	 té	 kavárně…	 tam	 se	 všechno	 samo	 sebou	 vysvětlí.	 Chcete,	 Jakube
Petroviči?	Zcela	jistě	se	všechno	vysvětlí."

„Do	 kavárny?	 Dobře.	 Nemám	 nic	 proti	 tomu,	 pojďme	 do	 kavárny.	 Ale	 s	 podmínkou,	 přítelíčku,	 s
jednou	podmínkou:	že	se	tam	všechno	samo	sebou	vysvětlí.	Budiž	tedy,	dušinko,"	pravil	pan	Goljadkin
mladší,	 slézaje	 s	 drožky	 a	 nestoudně	 zaplácav	 našemu	 hrdinovi	 na	 rameno;	 „příteli	 můj,	 pro	 tebe,
Jakube	 Petroviči,	 jsem	 hotov	 i	 postranní	 uličkou	 jíti,	 jak	 jste	 správně	 vy,	 Jakube	 Petroviči,	 ráčil
podotknouti	 před	 nějakým	 časem.	 Čtverák!	 Opravdu,	 čeho	 se	 mu	 zachce,	 to	 dělá	 s	 člověkem!"
pokračoval	lživý	přítel	pana	Goljadkina,	vrtě	se	a	toče	s	lehkým	úsměvem	okolo	něho.

Od	 hlavních	 ulic	 vzdálená	 kavárna,	 do	 které	 vešli	 oba	 páni	 Goljadkinové,	 byla	 v	 tu	 chvíli	 úplně
prázdna.	 Dosti	 tlustá	 Němka	 objevila	 se	 u	 kredence,	 sotva	 se	 ozval	 hlas	 zvonku.	 Pan	 Goljadkin	 a
nedůstojný	přítel	jeho	vešli	do	druhého	pokoje,	kde	trochu	opuchlý,	do	hola	ostřihaný	chlapec	páral	se	u
kamen	s	náručím	štípanek,	snaže	se	rozdělati	v	nich	vyhaslý	oheň.	Na	žádost	pana	Goljadkina	mladšího
přinesli	čokoládu.

„Hm,	chutná	osůbka,"	prohodil	pan	Goljadkin	mladší,	mrknuv	čtverácky	na	pana	Goljadkina	staršího.

Náš	hrdina	se	zarděl	a	mlčel.

„Ach	ano,	 zapomněl	 jsem,	odpusťte.	Znám	váš	vkus.	My	 jsme,	panečku,	mlsní	na	 tenoučké	Němky;
my,	pravdivá	duše	moje,	 Jakube	Petroviči,	 jsme	oba	mlsní	na	 tenoučké	sice,	ale	přece	 ještě	příjemné
Němky;	byt	 si	 u	nich	najímáme,	 jejich	mravnost	 svádíme,	 za	pivní	 a	mlékovou	polévku	 své	 srdce	 jim
zasvěcujeme	a	různé	úpisy	dáváme	—	není-liž	pravda,	ty	Foblase	jeden,	ty	podvodníku	ženský	!"

To	 všechno	 promluvil	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 čině	 takovým	 způsobem	 zhola	 zbytečnou,	 ačkoli
darebácky	chytráckou	narážku	na	známou	osobu	ženského	rodu;	při	tom	se	vrtěl	okolo	pana	Goljadkina,
usmíval	 se	 jako	 by	 z	 laskavosti,	 projevuje	 tím	 svou	 lživou	 příchylnost	 k	 němu	 a	 radost	 z	 nynějšího
setkání.	 Spozorovav	 však,	 že	 pan	 Goljadkin	 starší	 není	 dokonce	 tak	 hloupý	 a	 tak	 prostý	 vzdělání	 a
způsobů	dobrého	tónu,	aby	mu	hned	uvěřil,	nešlechetný	člověk	odhodlal	se	změniti	svou	taktiku	a	vésti
dále	svou	věc	způsobem	otevřeným.	Promluviv	tedy	svá	hnusná	slova,	nepravý	pan	Goljadkin	zakončil



tím,	 že	 nestoudným	 způsobem,	 jenž	 musil	 duši	 pobouřiti,	 potřepal	 zcela	 po	 domácku	 váženého	 pana
Goljadkina	na	rameni	a	nemaje	ani	toho	dosti,	chtěl	si	s	ním	zahráti	způsobem	zhola	nepřístojným	ve
společnosti	 dobrého	 tónu,	 totiž	 chtěl	 opětovati	 svou	 bývalou	 hnusnost,	 to	 jest	 štípnouti	 do	 tváře
rozhorleného	pana	Goljadkina	staršího	přes	to,	že	se	mu	bránil	s	lehounkými	výkřiky.

Vzhledem	k	takové	rozpustilosti	náš	hrdina	se	rozhorlil	a	umlkl…	rozumí	se,	jen	na	chvíli.

„To	jsou	řeči	mých	nepřátel,"	odpověděl	konečně	chvějícím	se	hlasem,	moudře	zdržuje	své	rozhorlení.
Při	tom	se	náš	hrdina	nepokojně	ohlédl	ke	dveřím.	Učinil	to	proto,	že	pan	Goljadkin	mladší	byl	patrně	v
nejlepší	duševní	náladě	a	byl	hotov	pustiti	se	do	různých	žertíků,	nedovolených	ve	veřejné	místnosti	a
vůbec	nedovolených	podle	předpisů	společnosti,	zejména	společnosti	vyššího	tónu.

„Jestliže	 tak,	 tedy	 jak	 je	 libo,"	 vážně	 namítl	 pan	 Goljadkin	 mladší	 na	 myšlénku	 pana	 Goljadkina
staršího	a	postavil	svou	prázdnou	číšku,	kterou	vypil	s	neslušnou	hltavostí,	na	stůl.	—	„Ostatně	nemohu
s	vámi	stráviti	mnoho	času.	Jak	se	tedy	nyní	máte,	Jakube	Petroviči?"

„Mohu	vám	říci	pouze	jedno,	Jakube	Petroviči,"	chladnokrevně	a	důstojně	odvětil	náš	hrdina,	„že	jsem
nikdy	nebyl	vaším	nepřítelem."

„Hm…	nu,	a	co	Petruška?	Jak	mu	tento…	Petruška,	myslím?
Ovšem,	ovšem.	Nu,	jak	tedy?	Jste	s	ním	spokojen,	jako	dříve?"

„Děkuju,	jako	dříve,	Jakube	Petroviči…"	odpověděl	trochu
překvapený	pan	Goljadkin	starší.	„Já	nevím,	Jakube
Petroviči…	z	mé	strany…	ze	šlechetné,	poctivé	strany,
Jakube	Petroviči…	sám	uznáte,	Jakube	Petroviči…"

„Ano,	ale	vy	sám	víte,	 Jakube	Petroviči,"	odvětil	 tichým	a	významným	hlasem	pan	Goljadkin	mladší,
schválně	se	tváře	člověkem	truchlivým,	kajícím	a	politování	hodným;	—	„sám	víte,	že	žijeme	v	těžkých
dobách…	Dovolávám	se	vás,	Jakube	Petroviči;	jste	člověk	rozumný	a	spravedlivě	rozhodnete,"	dodal	pan
Goljadkin	 mladší,	 bídně	 pochlebuje	 panu	 Goljadkinu	 staršímu:	 „Život	 není	 hračka,	 sám	 víte,	 Jakube
Petroviči,"	 významně	 zakončil	 pan	 Goljadkin	 mladší,	 tváře	 se	 rozumným	 a	 učeným	 člověkem,	 který
dovede	rozumovati	také	o	vznešených	předmětech.

„Ze	své	strany,	Jakube	Petroviči,"	odpověděl	srdečným	hlasem	náš	hrdina,	„já	ze	své	strany,	poněvadž
přezírám	okolní	cesty	a	mluvím	směle	a	otevřeně,	jazykem	přímým	a	šlechetným,	a	stavím	věc	vždy	na
šlechetnou	 půdu,	 pravím	 vám	 —	 a	 to	 mohu	 tvrdit	 otevřeně	 a	 šlechetně,	 Jakube	 Petroviči	 —	 že	 jsem
úplně	čist	a	že,	jak	sám	víte,	Jakube	Petroviči	—	obapolné	poblouzení	(neboť	všechno	se	může	přihodit),
soud	světa,	mínění	podlízavého	davu…	Mluvím	otevřeně,	Jakube	Petroviči	—	všechno	se	může	přihodit.
A	 dále,	 Jakube	 Petroviči:	 jestliže	 tak	 o	 věci	 soudíme	 a	 hledíme	 na	 ni	 s	 ušlechtilého	 a	 vznešeného
stanoviska,	 řeknu	 vám	 směle,	 řeknu	 bez	 klamného	 studu,	 že	 mně,	 Jakube	 Petroviči,	 bude	 i	 příjemno
vyznati,	že	jsem	pobloudil,	pravím,	bude	mně	příjemno	se	k	tomu	přiznati.	Vy	sám	víte,	neboť	jste	člověk
rozumný	a	při	tom	šlechetný.	Bez	studu,	bez	klamného	studu	jsem	hotov	k	tomu	se	přiznati…	důstojně	a
šlechetně,"	dokončil	náš	hrdina.

„Osud,	řízení	boží,	Jakube	Petroviči…	ale	nechme	toho,"	namítl	s	povzdechem	pan	Goljadkin	mladší.
„Užijme	 raději	 krátké	 chvíle	 našeho	 setkání	 na	 užitečnější	 a	 příjemnější	 rozmluvu,	 jak	 se	 sluší	 na
soudruhy	z	úřadu…	opravdu,	doposud	se	mi	jaksi	za	celý	ten	čas	nepodařilo	promluviti	si	s	vámi	několik
slov…	Není	to	má	vina,	Jakube	Petroviči…"

„Ani	má…"	ohnivě	mu	vpadl	do	řeči	náš	hrdina;	—	„ani	má.	Srdce	mé	mi	praví,	Jakube	Petroviči,	že	já
tím	vinen	nejsem.	Ať	 je	tím	vinen	osud,	Jakube	Petroviči,"	dodal	pan	Goljadkin	starší	úplně	smířlivým
tónem.	Jeho	hlas	počínal	znenáhla	slábnout	a	zachvívati	se.

„Nu,	jak	tedy?	Jak	se	vůbec	máte	nyní?"	pronesl	zbloudilý	sladkým	hlasem.

„Trochu	kašlu,"	odpověděl	ještě	sladčeji	náš	hrdina.

„Buďte	opatrný.	Je	nyní	takové	počasí,	nebylo	by	nic	divného,	kdyby	člověk	dostal	zápal	krku.	Přiznám
se	vám,	že	už	sám	oblékám	flanelovou	kazajku."

„Skutečně,	 Jakube	Petroviči,	nebylo	by	divu,	kdyby	člověk	dostal	zapálení	krku…	Jakube	Petroviči!"
dodal	 náš	 hrdina	 po	 krátké	 pomlčce,	 —	 „Jakube	 Petroviči!	 Vidím,	 že	 jsem	 pobloudil…	 S	 radostí
vzpomínám	na	ty	šťastné	okamžiky,	které	se	nám	podařilo	stráviti	společně	pod	chudou,	ale,	mohu	říci,
pohostinnou	střechou	mou…"

„Ale	 ve	 svém	 dopise	 napsal	 jste	 něco	 docela	 jiného,"	 namítl	 s	 jistou	 výčitkou	 docela	 spravedlivý
(ovšem	jen	v	tomto	vzhledě	úplně	spravedlivý)	pan	Goljadkin	mladší.



„Jakube	Petroviči!	Pobloudil	 jsem…	Vidím	nyní	 jasně,	 že	 jsem	pobloudil	 i	 v	onom	svém	nešťastném
dopise.	Jakube	Petroviči,	stydím	se	pohlédnouti	vám	v	tvář,	Jakube	Petroviči,	ani	neuvěříte…	Dejte	mi
ten	dopis,	abych	jej	mohl	roztrhati	před	vašima	očima,	Jakube	Petroviči;	aneb,	je-li	to	nemožno,	tedy	vás
prosím,	abyste	jej	četl	opačně,	docela	naopak,	totiž	s	úmyslem	přátelským	tak,	že	budete	mým	slovům
přikládati	opačný	smysl.	Pobloudil	jsem.	Odpusťte	mi,	Jakube	Petroviči,	docela…	hořce	jsem	pobloudil,
Jakube	Petroviči."

„Jak	pravíte?"	dosti	roztržitě	a	lhostejně	prohodil	věrolomný	přítel	pana	Goljadkina	staršího.

„Pravím,	že	jsem	úplně	pobloudil,	Jakube	Petroviči,	a	že	nyní	bez	jakéhokoli	lživého	studu…"

„Nu	tedy	dobře!	Docela	dobře,	že	jste	pobloudil,"	hrubě	odpověděl	pan	Goljadkin	mladší.

„Měl	jsem,	Jakube	Petroviči,	dokonce	i	myšlénku,"	dodal	šlechetným	způsobem	upřímný	náš	hrdina,
nikterak	nepozoruje	hrozného	věrolomstva	svého	klamného	přítele,	„měl	 jsem	dokonce	i	myšlénku,	že
když,	tento…	když	Bůh	stvořil	dvě	úplně	sobě	podobné	bytosti…"

„Ach!	To	je	vaše	myšlénka?"

Tu	pověstný	svou	neužitečností	pan	Goljadkin	mladší	vstal	a	chopil	se	klobouku.	Pan	Goljadkin	starší,
netuše	dosud	klamu,	vstal	také,	prostosrdečně	a	šlechetně	se	usmívaje	na	svého	lžipřítele,	snaže	se	ve
své	nevinnosti	mu	zalichotiti,	dodati	mu	mysli	a	navázati	s	ním	takovým	způsobem	nové	přátelství.

„S	Bohem,	 excellence,"	 zvolal	 náhle	pan	 Goljadkin	mladší.	 Náš	hrdina	 sebou	 trhnul,	 spozorovav	 ve
tváři	svého	nepřítele	cosi	až	bacchantického,	a	jedině,	aby	se	ho	zbavil,	vložil	do	vztažené	k	němu	ruky
nemravného	 pána	 dva	 prsty	 své	 ruky.	 Ale	 tu…	 tu	 nestoudnost	 pana	 Goljadkina	 mladšího	 překročila
všechny	meze.	Uchopil	dva	prsty	ruky	pana	Goljadkina	staršího,	napřed	je	stisknul	a	hned	—	nedůstojný
člověk	 —	 před	 očima	 pana	 Goljadkina	 osmělil	 se	 opětovati	 svůj	 ranní	 nestoudný	 žert.	 Míra	 lidské
trpělivosti	byla	vyčerpána.

Už	schovával	do	kapsy	šátek,	jímž	si	utřel	prsty,	když	se	pan	Goljadkin	starší	vzpamatoval	a	vyřítil	se
za	ním	do	sousedního	pokoje,	kam	dle	ošklivého	zvyku	svého	ihned	ulíznul	jeho	nesmířlivý	nepřítel.	Jako
by	se	nic	nebylo	přihodilo,	stál	tam	u	kredence,	jedl	pirožky	a	klidně,	jako	nejpoctivější	člověk,	žertoval
tam	 s	 Němkou	 cukrářkou.	 „Před	 dámami	 není	 možno,"	 pomyslil	 si	 náš	 hrdina	 a	 přistoupil	 také	 ke
kredenci,	celý	zmatený	rozčilením.

„Opravdu,	 nebyla	 by	 to	 ošklivá	 kůstka!	 Co	 myslíte?"	 počal	 znova	 své	 neslušné	 žerty	 pan	 Goljadkin
mladší,	počítaje	bezpochyby	na	nekonečnou	trpělivost	pana	Goljadkina	staršího.	Tlustá	Němka	pohlížela
na	oba	návštěvníky	olověnýma,	bezmyšlénkovýma	očima,	nerozumíc	patrně	ruskému	jazyku	a	usmívajíc
se.	Náš	hrdina	po	těchto	slovech	nestoudného	pana	Goljadkina	mladšího	vznítil	se	jako	oheň	a	nemaje
už	síly,	aby	se	zdržel,	vrhl	se	na	něho	s	patrným	úmyslem	roztrhati	ho	a	takovým	způsobem	dokonale	se
s	ním	vyrovnati.	Ale	pan	Goljadkin	mladší	dle	podlého	zvyku	svého	byl	už	daleko:	vzal	roh	a	už	byl	na
prahu.

Rozumí	se	samo	sebou,	že	po	okamžité	strnulosti,	která	přirozeně	padla	na	pana	Goljadkina	staršího,
rychle	 se	 vzpamatoval	 a	 vrhl	 se	 ze	 všech	 sil	 za	 ubližovatelem,	 který	 už	 sedal	 do	 drožky	 kočího,	 jenž
rychle	přijel,	protože	byl	s	ním	patrně	srozuměn.	Ale	v	 tom	okamžiku	tlustá	Němka,	znamenajíc	útěk
obou	návštěvníků,	zapištěla	a	zazvonila	ze	vší	síly	na	zvonek.	Náš	hrdina	v	letu	se	obrátil,	hodil	jí	peníze
za	sebe	i	za	nestoudného	člověka,	jenž	nezaplatil,	nečekal,	až	mu	dají	nazpět,	a	přes	to,	že	se	obmeškal,
přece	se	mu	podařilo	—	ovšem	už	v	letu	—	zachytiti	svého	nepřítele.

Náš	hrdina,	chopiv	se	všemi	prostředky,	jež	mu	uštědřila	příroda,	za	křídlo	drožky,	nesl	se	nějaký	čas
po	ulici,	škrábaje	se	do	povozu,	v	čemž	mu	všemi	silami	bránil	pan	Goljadkin	mladší.	Drožkář	zatím	i
bičem,	i	opratí,	i	nohou,	i	slovy	ponoukal	svou	ztrýzněnou	herku,	která	se	neočekávaně	dala	do	cválu,
stiskla	 zuby	 uzdu	a	 z	 ošklivé	 vášně	 své	 počala	po	 každém	 třetím	 skoku	vyhazovati	 zadníma	 nohama.
Konečně	 se	 našemu	 hrdinovi	 přece	 podařilo	 vylézti	 na	 drožku,	 usednouti	 obličejem	 proti	 svému
nepříteli,	při	čemž	se	zády	opíral	o	drožkáře	a	koleny	o	kolena	nestoudníka,	pravou	rukou	pak	se	chopil
velmi	chatrného	kožešinového	límce	u	pláště	svého	zhýřilého,	nejkrutějšího	nepřítele…

Nepřátelé	 letěli	spolu	a	po	nějakou	dobu	mlčeli.	Náš	hrdina	 jedva	popadal	dechu;	cesta	byla	bídná,
tak	že	poskakoval	při	každém	kroku	a	byl	v	nebezpečí,	že	si	zlomí	vaz.	Mimo	to	zatvrzelý	nepřítel	jeho
dosud	 se	 nehodlal	 uznati	 za	 přemoženého	 a	 snažil	 se	 svého	 protivníka	 shoditi	 do	 bláta.	 Na	 dovršení
všech	 nepříjemností	 pohoda	 byla	 hrozná.	 Sníh	 se	 sypal	 velikými	 kločky	 a	 všemožně	 se	 snažil,	 aby
nějakým	způsobem	zalezl	pod	rozepnutý	plášť	pravého	pana	Goljadkina.	Vůkol	bylo	zakaleno	a	nebylo
viděti	ani	zbla.	Těžko	bylo	rozeznati,	kam	a	kterými	ulicemi	jedou…

Panu	Goljadkinu	se	zdálo,	že	se	s	ním	děje	cosi	známého.	Jeden	okamžik	snažil	se	připamatovati	si,
netušil-li	cosi	podobného	včera…	na	příklad	ve	snách…	Konečně	jeho	tesklivost	dostoupila	posledního



stupně	znemožení.	Nalehnuv	na	svého	nelítostného	protivníka,	počal	křičet.	Ale	jeho	křik	zmíral	mu	na
samých	rtech…	Byl	okamžik,	kdy	pan	Goljadkin	na	všechno	zapomněl	a	rozhodl	se,	že	to	všechno	nic
neznamená	 a	 že	 se	 to	 děje	 všechno	 jen	 tak,	 nějakým	 nevysvětlitelným	 způsobem,	 a	 proto	 bylo	 by
zbytečno	a	zhola	marno	protestovati	proti	této	příhodě…

Ale	 z	 nenadání,	 a	 sice	 skoro	 v	 týž	 okamžik,	 kdy	 náš	 hrdina	 dospěl	 k	 onomu	 rozhodnutí,	 jakýsi
neopatrný	náraz	změnil	celý	smysl	věci.	Pan	Goljadkin	svalil	se	jako	pytel	mouky	s	drožky	a	kutálel	se
někam,	jsa	v	okamžiku	pádu	zcela	správně	sobě	vědom,	že	se	skutečně	a	zcela	nevčas	rozčiloval.	Když
opět	vstal,	uviděl,	 že	kamsi	přijeli.	Drožka	stála	uprostřed	něčího	dvora	a	náš	hrdina	na	prvý	pohled
poznal,	že	je	to	dvůr	téhož	domu,	ve	kterém	přebýval	Olsufij	Ivánovič.	V	týž	okamžik	spozoroval,	že	jeho
přítel	už	kráčí	na	schůdky	a	bezpochyby	přímo	k	Olsufiju	Ivánoviči.

Ve	svém	nevylíčitelném	stesku	chtěl	se	vrhnouti	za	svým	nepřítelem;	ale	na	své	štěstí	vzpamatoval	se
ještě	v	čas.	Nezapomněl	ani	zaplatiti	drožkáři,	pak	vyběhl	na	ulici	a	běžel,	seč	byl,	kam	ho	oči	vedly.
Sníh	se	sypal	jako	dříve,	bylo	jako	dříve	zakaleno,	mokro	a	temno.	Náš	hrdina	nešel,	nýbrž	letěl,	vrážeje
cestou	do	každého	—	do	mužíků,	do	žen,	do	dětí	a	sám	také	při	nárazu	odletoval	od	mužíků,	od	žen	i	od
dětí.	Kolkolem	a	hlavně	za	ním	ozýval	se	zděšený	hovor,	pískot	a	křik…

Ale	pan	Goljadkin	—	zdálo	se	—	byl	bez	paměti	a	ničeho	si	nechtěl	všímati…	Vzpamatoval	se	teprve	u
Semenovského	mostu,	a	to	jen	proto,	že	neobratně	vrazil	do	jákýchsi	dvou	bab	s	jakýmsi	zbožím,	povalil
báby	i	sám	se	svalil.

„Nic	neškodí,"	pomyslil	si	pan	Goljadkin,	„všechno	se	může	ještě	obrátiti	k	lepšímu,"	a	hned	sáhl	do
kapsy,	chtěje	se	vykoupiti	 rublem	stříbra	za	vysypané	perníky,	 jablka,	hrách	a	 jiné	 různé	věci.	Náhle
však	 nové	 světlo	 ozářilo	 pana	 Goljadkina:	 v	 kapse	 namakal	 psaní,	 které	 mu	 ráno	 odevzdal	 písař.
Vzpomněl	 si,	 že	 tu	 nedaleko	 je	 dobře	 mu	 známá	 hospůdka;	 zaběhl	 tedy	 do	 hospůdky,	 bez	 prodlení
přisedl	ke	stolu,	osvětlenému	lojovou	svíčkou,	a	ničeho	si	nevšímaje,	neposlouchaje	ani	sklepníka,	jenž
se	ho	přišel	optat,	co	poroučí,	zlomil	pečeť	a	počal	čísti	následující	psaní,	jež	ho	dokonale	zarazilo:

„Šlechetný,	za	mne	trpící	a	na	věky	srdci	mému	milý	člověče!

Strádám,	 hynu	 —	 zachraň	 mne!	 Klevetník,	 intrikán	 a	 neužitečností	 svého	 smýšlení	 známý	 člověk
obestřel	 mne	 svými	 sítěmi	 a	 já	 jsem	 ztracena!	 Klesla	 jsem!	 Ale	 on	 je	 mně	 protivný,	 ty	 však…!	 Nás
rozloučili,	mé	dopisy,	tobě	poslané,	schytali	—	a	to	všechno	provedl	nemrava,	využitkovav	svou	nejlepší
vlastnost,	 tu	 totiž,	 že	 je	 ti	 podoben.	 Na	 všechen	 způsob	 člověk	 může	 býti	 i	 škaredý	 a	 přece	 může
okouzlovat	 rozumem,	 mocným	 citem	 a	 příjemnými	 způsoby…	 Jsem	 ztracena!	 Vdávají	 mne	 násilně	 a
nejvíce	 k	 tomu	 působí	 můj	 otec,	 dobrodinec	 můj	 a	 státní	 rada	 Olsufij	 Ivánovič,	 poněvadž	 chce
bezpochyby	 zaujati	 mé	 místo	 a	 mé	 vztahy	 ke	 společnosti	 vyššího	 tónu…	 Ale	 rozhodla	 jsem	 se	 a
protestuju	 všemi	 prostředky,	 přírodou	 mně	 udělenými.	 Čekej	 mne	 dnes	 se	 svým	 kočárem	 rovně	 v	 9
hodin	 u	 okna	 příbytku	 Olsufija	 Ivánoviče.	 U	 nás	 je	 opět	 ples	 a	 bude	 také	 krásný	 poručík.	 Já	 vyjdu	 a
poletíme.	Mimo	to	jsou	i	jiné	úřady,	kde	ještě	možno	posloužiti	vlasti.	Na	všechen	způsob	měj	na	mysli,
příteli	můj,	že	nevinnost	jest	silná	už	svou	nevinností.	S	Bohem.	Čekej	s	kočárem	u	dveří.	Vrhnu	se	pod
ochranu	tvého	objetí	rovně	ve	dvě	hodiny	po	půlnoci.

Tvoje	až	do	hrobu	Klára	Olsufijevna."

Když	náš	hrdina	přečetl	psaní,	zůstal	několik	minut	jako	poražený.	Se	strašnou	úzkostí,	ve	strašném
rozechvění,	 bledý	 jako	 plátno,	 s	 psaním	 v	 ruce	 prošel	 se	 několikrát	 po	 světnici;	 aby	 nepříjemnost
situace	 byla	 dovršena,	 náš	 hrdina	 nespozoroval,	 že	 byl	 v	 tu	 chvíli	 předmětem	 pozornosti	 všech	 lidí,
přítomných	 v	 hospodě.	 Nepořádek	 jeho	 obleku,	 nezdržované	 rozčilení,	 chůze	 či	 správně	 řečeno
pobíhání,	 rozkládání	 oběma	 rukama,	 snad	 i	 několik	 záhadných	 slov,	 hozených	 v	 zapomněnlivosti	 do
větru	—	to	všechno	asi	velmi	špatně	doporoučelo	pana	Goljadkina	přítomným	návštěvníkům,	ba	i	sám
sklepník	počal	na	něho	pohlížeti	podezřele.

Vzpamatovav	 se,	 náš	 hrdina	 spozoroval,	 že	 stojí	 uprostřed	 světnice	 a	 skoro	 neslušně,	 nezdvořile
pohlíží	na	jakéhosi	stařečka	velice	slušného	zevnějšku,	jenž	právě	poobědval	a	pomodliv	se	před	svatým
obrazem,	zasedl	opět	ke	stolu,	nespouštěje	ovšem	také	očí	s	pana	Goljadkina.	Náš	hrdina	rozhlédl	se
nejasně	 vůkol	 a	 uviděl,	 že	 všichni,	 všichni	 do	 posledního	 pohlížejí	 na	 něho	 jakýmsi	 zlověstným	 a
podezřelým	způsobem.	 Náhle	 jakýsi	 vysloužilý	 voják	 s	 červeným	 límcem	 hlasitě	požádal	 za	 „Policejní
Věstník".	 Pan	 Goljadkin	 sebou	 trhnul	 a	 zapálil	 se.	 Z	 nenadání	 spustil	 oči	 k	 zemi	 a	 uviděl,	 že	 byl	 v
takovém	 neslušném	 obleku,	 v	 jakém	 by	 nesměl	 býti	 ani	 doma,	 neřku-li	 ve	 veřejné	 místnosti.	 Boty,
kalhoty	a	celý	 jeho	 levý	bok	byly	 samé	bláto,	petlice	u	pravé	nohavice	byla	utržena	a	 frak	dokonce	 i
roztrhán	na	různých	místech.

V	nekonečné	úzkosti	náš	hrdina	přistoupil	ke	stolu,	u	něhož	četl	a	viděl,	že	k	němu	přichází	sklepník	s
jakýmsi	divným	a	drze	neústupným	výrazem	ve	tváři.	Pozbyv	opětně	duchapřítomnosti,	náš	hrdina	počal
si	prohlížeti	stůl,	u	něhož	nyní	stál.	Na	stole	ležely	neuklizené	talíře	od	oběda,	ležel	ušpiněný	ubrousek



a	válely	se	nůž,	vidlička	a	lžíce,	 jichž	kdosi	nedávno	užil.	„Kdo	to	tu	obědval?"	pomyslil	si	náš	hrdina.
„Snad	ne	já?	Ostatně,	může	být!	Poobědval	jsem	a	ani	jsem	toho	nepozoroval;	co	tedy	dělat?"	Zdvihl	oči
a	spatřil	vedle	sebe	opět	sklepníka,	jenž	se	chystal	něco	mu	říci.

„Co	jsem	dlužen,	příteli?"	optal	se	ho	náš	hrdina	chvějícím	hlasem.

Hlasitý	smích	ozval	se	kolem	pana	Goljadkina;	sám	sklepník	se	usmál.	Pan	Goljadkin	pochopil,	že	i	tu
si	zadal	a	vyvedl	nějakou	strašnou	hloupost.	Když	to	pochopil,	tak	se	zastyděl,	že	byl	nucen	sáhnouti	do
kapsy	 pro	 šátek,	 bezpochyby	 jen	 proto,	 aby	 něco	 dělal	 a	 nestál	 jen	 tak;	 ale	 k	 nevylíčitelnému
překvapení,	 i	svému	 i	všech	okolních,	místo	šátku	vytáhl	 láhvičku	s	 jakýmsi	 lékem,	 jejž	mu	předepsal
před	čtyřmi	dny	Kresťjan	Ivánovič.

„Léky	kupujte	v	téže	 lékárně"	—	kmitlo	se	hlavou	pana	Goljadkina…	A	tu	se	náhle	zachvěl	a	div	ne
vzkřikl	 hrůzou.	 Nové	 světlo	 ho	 osvítilo…	 Tmavá,	 červenavě	 odporná	 tekutina	 zlověstným	 odleskem
zasvítila	 do	 očí	 panu	 Goljadkinu…	 Láhvička	 mu	 vypadla	 z	 rukou	 a	 na	 místě	 se	 rozbila.	 Náš	 hrdina
vzkřiknul	 a	 uskočil	 na	 dva	 kroky	 od	 rozlité	 tekutiny.	 Třásl	 se	 na	 všech	 údech	 a	 pot	 mu	 vyrážel	 na
skráních	a	na	čele.	„Tedy	život	je	v	nebezpečí	!"

V	 hospodě	 zatím	 nastal	 ruch,	 poplach;	 všichni	 obklopili	 pana	 Goljadkina,	 všichni	 domlouvali	 panu
Goljadkinu,	 někteří	 se	 dokonce	 chápali	 pana	 Goljadkina.	 Ale	 náš	 hrdina	 byl	 němý	 a	 nepohnutý,	 nic
neviděl,	nic	neslyšel	a	nic	necítil…	Konečně	jako	by	se	byl	utrhl	od	místa,	vyrazil	ven	z	hospody,	odstrčil
každého,	kdo	se	snažil	ho	zadržeti,	skoro	bez	paměti	padl	do	první	drožky,	jež	se	mu	namanula,	a	letěl
do	svého	bytu.

V	 síni	 svého	 bytu	 setkal	 se	 s	 Michějevem,	 sluhou	 z	 úřadu,	 jenž	 držel	 v	 ruce	 psaní	 s	 úřadní	 pečetí.
„Vím,	příteli,	všechno	vím,"	odpověděl	slabým,	tesklivým	hlasem	zmožený	náš	hrdina;	„to	je	officiální…"

Ve	 psaní	 skutečně	 bylo	 nařízení,	 podepsané	 Andrejem	 Filippovičem,	 aby	 pan	 Goljadkin	 odevzdal
všechna	 akta,	 jež	 se	 u	 něho	 nacházejí,	 Ivanu	 Semenoviči.	 Pan	 Goljadkin,	 přijav	 psaní	 a	 dav	 sluhovi
desetník	 spropitného,	 vstoupil	 do	 svého	 bytu	 a	 uviděl,	 že	 Petruška	 snáší	 a	 sbírá	 na	 jednu	 hromadu
všechny	své	hadry,	všechen	svůj	majetek,	chtěje	patrně	opustiti	pana	Goljadkina	a	přestěhovati	se	ke
Karolíně	Ivánovně,	jež	ho	vylákala,	aby	jí	nahradil	Jevstafija.

Hlava	XII.

Přišel	Petruška	kolébaje	se,	jaksi	podivně	nedbale	se	drže	a	s	jakýmsi	otrocky	vítězoslavným	výrazem
ve	tváři.	Bylo	patrno,	že	má	jakýsi	úmysl	a	byl	si	vědom	svého	práva,	pročež	pohlížel	jako	člověk	cizí,	to
jest	jako	sluha	někoho	cizího,	nikoli	však	jako	sluha	pana	Goljadkina.

„Nu	tak	vidíš,	můj	milý,"	počal	náš	hrdina	z	těžká	oddychuje.	„Kolik	pak	je	hodin?"

Petruška	mlčky	odešel	za	přehrádku,	pak	se	vrátil	a	dosti	nezávislým	hlasem	oznámil,	že	bude	brzy
půl	osmé.

„Nu	dobře,	můj	milý,	dobře.	Vidíš	 tedy,	můj	milý…	dovol,	abych	 ti	 řekl,	můj	milý,	 že	mezi	námi	 je,
tuším,	všechno	nyní	ukončeno…"

Petruška	mlčel.

„A	když	je	tedy	všechno	mezi	námi	ukončeno,	pověz	mně	nyní	otevřeně,	jako	příteli	mně	pověz,	kde	jsi
byl,	brachu?"

„Kde	jsem	byl?	U	dobrých	lidí."

„Vím,	přítelíčku,	vím.	Byl	jsem	s	tebou	vždycky	spokojen,	můj	milý,	i	vysvědčení	ti	dám…	A	ty	budeš
nyní	u	nich?"

„Co	dělat,	pane!	Sám	ráčíte	vědět.	Vímeť,	dobrý	člověk	špatnému	něčemu	učit	nebude."

„Vím,	můj	milý,	vím.	Nyní	jsou	dobří	lidé	vzácni,	přítelíčku;	važ	si	jich,	můj	milý.	Nu,	a	co	oni?"

„Vímeť	jak…	Ale	u	vás,	pane,	teď	už	nemohu	více	sloužit;	sám	ráčíte	vědět."

„Vím,	můj	milý,	vím;	tvou	horlivost	a	přičinlivost	znám;	viděl	jsem	to	všechno,	přítelíčku,	všímal	jsem
si.	Já	si	tebe	vážím,	přítelíčku.	Dobrého	a	poctivého	člověka,	třebas	byl	jen	lokaj,	si	vážím."

„Inu	 ovšem!	 Našinec,	 sám	 ráčíte	 vědět,	 kouká,	 kde	 je	 lépe.	 Tak	 je	 to.	 A	 co	 já?	 Vímeť,	 pane,	 bez
dobrého	člověka	se	neobejdeme."

„Nu	dobře,	brachu,	dobře;	cítím	to…	Tuhle	máš	peníze	a	tu	je	tvoje	vysvědčení.	A	nyní	se	políbíme,



brachu,	rozloučíme	se…	A	teď,	můj	milý,	tě	požádám	ještě	za	jednu	službu,	za	poslední	službu,"	řekl	pan
Goljadkin	 slavnostním	 hlasem.	 „Víš,	 můj	 milý,	 ledaco	 se	 přihodí.	 Hoře,	 můj	 zlatý,	 skrývá	 se	 i	 v
pozlacených	palácích,	a	nikam	od	něho	neujdeš.	Ty	víš,	přítelíčku,	že	jsem	býval	k	tobě,	tuším,	vždycky
laskav."

Petruška	mlčel.

„Býval	jsem	k	tobě,	tuším,	vždycky	laskav,	můj	milý…	A	mnoho-li	pak	mám	nyní	prádla,	můj	milý?"

„Všecko	 je	v	pořádku.	Košil	plátěných	šest,	punčoch	 tři	páry,	čtyři	náprsenky,	 flanelovou	kazajku	a
podvléčky	dvoje.	Sám	víte	všechno.	Já	se,	pane,	ničeho	vašeho	netknu.	Pánův	majetek	opatruju,	pane.
Jsem	s	vámi,	pane,	 tento…	rozumí	 se…	a	abych	si	 vzal	hřích	na	duši,	pane,	nikdy!	Však	 to	 sám	víte,
pane…"

„Věřím,	příteli	můj,	věřím.	Tak	jsem	to	nemyslil,	přítelíčku,	dokonce	ne.	Ale	běží	mně,	přítelíčku…"

„Známá	věc,	pane,	to	my	už	víme.	Když	jsem	ještě	u	generála	Stolbňakova	sloužil,	také	mne	propustil,
protože	sám	odjížděl	do	Saratova…	Statek	tam	měl…"

„Ale	ne,	přítelíčku,	o	tom	nemluvím;	nic	takového…	ani	si	nemysli,	přítelíčku	milý."

„Známo.	Co	našinec?	Sám	ráčíte	vědět,	těžko-li	člověka	pomluvit.	A	se	mnou	byli	všude	spokojeni.	Byli
ministři,	 generálové,	 senátoři,	 hrabata.	 Býval	 jsem	 u	 všech,	 u	 knížete	 Svinčatkina,	 u	 plukovníka
Pereborkina,	u	generála	Nedobarova,	také	jsem	jim	sloužil,	na	statek	jsme	jezdili.	Známo…"

„Ano,	 přítelíčku,	 ano;	 dobře,	 přítelíčku,	 dobře.	 I	 já,	 přítelíčku,	 nyní	 odjíždím…	 Každému	 jiná	 cesta
vykázána,	 můj	 milý,	 a	 neznámo,	 na	 jakou	 cestu	 který	 člověk	 padne.	 Nu,	 přítelíčku,	 pomoz	 mně	 nyní
obléknouti	se;	a	můj	úřadní	frak	také	slož…	kalhoty	druhé,	prostěradla,	pokrývky,	podušky…"

„Do	uzlu	poroučíte	všechno	svázat?"

„Ano,	 přítelíčku,	 ano,	 třebas	 do	 uzlu…	 Kdož	 ví,	 co	 se	 může	 přihodit?	 A	 nyní,	 můj	 milý,	 doběhni
vyhledat	krytý	kočár…"

„Krytý	kočár?"

„Ano,	můj	milý,	krytý	kočár,	hezky	prostorný	a	na	určitou	dobu.	Nemysli	si	však,	přítelíčku,	sám	něco
tento…"

„A	daleko	chcete	odjet?"

„Nevím,	 přítelíčku,	 to	 také	 nevím.	 Peřinu	 také,	 myslím,	 bude	 tam	 třeba	 položit.	 Co	 ty	 myslíš,
přítelíčku?	Spoléhám	na	tebe,	můj	milý."

„Což	ráčíte	hned	odejet?"

„Ano,	přítelíčku,	ano!	Taková	okolnost	se	přihodila…	takové	je	to,	můj	milý,	takové!"

„Inu,	 vímeť,	 pane.	 V	 našem	 pluku	 poručíkovi	 také	 se	 to	 přihodilo;	 bylo	 to	 u	 jednoho	 tamního
statkáře…	uvez'	ji…"

„Uvez'?	Jak!	Můj	milý,	ty…"

„Ano,	uvez'	 a	 v	druhém	statku	byly	oddavky.	Všecko	bylo	napřed	připraveno.	Hnali	 se	 za	nimi;	 ale
kníže	se	jich	zastal,	nebožtík.	A	urovnalo	se	to."

„Oddavky,	ano…	ale	jak	ty,	můj	milý?	Jakým	způsobem	ty	o	tom,	můj	milý,	víš?"

„I	vždyť	je	známo,	co.	Pověstmi,	pane,	země	se	plní.	Všechno	to	víme,	pane…	ovšem,	kdož	pak	je	bez
hříchu.	Ale	řeknu	vám	nyní,	pane	—	dovolte	mně	vyjádřiti	se	po	prostu,	po	selsku	—	když	 tedy	na	 to
došlo,	řeknu	vám	nyní,	pane:	máte	nepřítele,	soupeře	máte,	pane,	silného	soupeře;	takové	to	je…"

„Vím,	přítelíčku,	vím;	sám	víš,	můj	milý…	Spoléhám	tedy	na	tebe.	Jak	to	tedy	nyní	začít,	přítelíčku?	Co
bys	mně	radil?"

„Tak	 tedy,	pane,	když	 jste	se	nyní,	 tak	říkaje,	na	 takovou	dráhu	vydal,	 tedy	vám	bude	 třeba	 ledaco
kupovat	—	na	příklad	prostěradla,	podušky,	peřinu	 ještě	 jednu	pro	dva,	pokrývku	pěknou	—;	pro	 ten
případ	tady	dole	je	sousedka,	měštanka;	ta	má	pěkný	liščí	plášť.	Mohl	byste	se	na	něj	podívat	a	koupit;
můžete	se	jít	hned	podívat.	Přihodí	se	vám	to	nyní,	pane;	plášť	je	pěkný,	atlasem	pošitý,	liščí	kožešinou
podšívaný…"



„Nu	dobře,	přítelíčku,	dobře;	svoluju,	přítelíčku,	a	na	tebe	spoléhám,	úplně	na	tebe	spoléhám.	Třebas
i	plášť,	můj	milý…	Jen	honem,	honem!	Pro	Boha,	honem!	I	plášť	koupím,	 jen,	prosím	tě,	honem!	Brzo
bude	osm	hodin,	honem,	přítelíčku,	pro	Boha!	Pospěš	si	honem,	přítelíčku!"

Petruška	 nechal	 nedovázaného	 uzlu	 s	 prádlem,	 poduškami,	 pokrývkami,	 prostěradly	 a	 všelikými
hadry,	 co	 snesl	 a,	 začal	 svazovat,	 a	 střemhlav	 vyběhl	 z	 pokoje.	 Pan	 Goljadkin	 se	 chopil	 zatím	 ještě
jednou	 dopisu;	 ale	 čísti	 ho	 nemohl.	 Chopil	 se	 oběma	 rukama	 za	 svou	 nešťastnou	 hlavu	 a	 v
pochybnostech	se	opřel	o	zeď.	Přemýšleti	nemohl	o	ničem,	dáti	se	do	nějaké	práce	také	nemohl;	nevěděl
ani	sám,	co	se	s	ním	děje.

Konečně	 vida,	 že	 čas	 utíká	 a	 Petruška	 ani	 plášť	 se	 neobjevuje,	 rozhodl	 se,	 že	 půjde	 sám.	 Otevřev
dvéře	do	síně,	zaslechl	dole	hluk,	řeči,	spor	a	hádku…	Několik	sousedek	rozmlouvalo,	křičelo,	soudilo	a
rozhodovalo	o	čemsi…	Však	pan	Goljadkin	už	věděl,	o	čem.	Bylo	slyšeti	hlas	Petruškův;	pak	se	ozvaly
něčí	kroky.

„Můj	ty	Bože,	oni	sem	sezvou	celý	svět!"	zastenal	pan	Goljadkin,	lomě	rukama	v	zoufalství	a	vrhl	se
nazpět	 do	 pokoje.	 Přiběhnuv	 do	 pokoje,	 sklesl	 skoro	 bez	 paměti	 na	 divan,	 obličejem	 na	 podušku.
Minutku	 tak	proležel,	pak	vyskočil	a	nečekaje	na	Petrušku,	obul	 si	kaloše,	vzal	klobouk,	oblékl	plášť,
vzal	s	sebou	peněženku	a	běžel	střemhlav	se	schodů.

„Ničeho	není	třeba,	ničeho,	můj	milý.	Já	sám,	já	sám	všecko…	Tebe	zatím	není	třeba,	a	ostatně	snad
se	všechno	zatím	obrátí	k	lepšímu,"	zamumlal	pan	Goljadkin	Petruškovi,	jehož	potkal	na	schodech.	Pak
vyběhl	na	dvůr	a	ven	z	domu.	Srdce	v	něm	zmíralo.	Dosud	nebyl	rozhodnut…	Co	dělat,	co	si	počít,	jak	se
zachovat	v	tomto	kritickém	případě…"

„Co	 si	 počít,	 pane	 Bože	 můj!	 Bylo	 třeba,	 aby	 se	 i	 toto	 přihodilo?"	 vzkřiknul	 konečně	 ze	 zoufalství,
vrávoraje	po	ulici	na	zdařbůh,	kam	ho	oči	nesly.	„Bylo	třeba,	aby	se	to	přihodilo!	Kdyby	nebylo	tohoto,
právě	 toho,	 všechno	by	 se	urovnalo;	najednou,	 jedním	rázem,	 jedním	obratným,	energickým,	pevným
rázem	 by	 se	 to	 urovnalo.	 Prst	 si	 dám	 useknouti,	 že	 by	 se	 urovnalo.	 Hle,	 jak	 by	 se	 všechno	 vyřídilo:
zaklepal	bych	tu	i	tam	—	já	řku,	tak	a	tak,	a	mně,	ctěný	pane,	nedovolují,	abych	tak	řekl,	ani	sem,	ani
tam;	 já	řku,	 tak	se	nejedná;	 já	řku,	ctěný	pane	můj,	 tak	se	nejedná	a	samozvanstvím	se	u	nás	ničeho
nedosáhne.	Samozvanec	je,	panečku,	člověk…	tento…	neužitečný	a	užitku	vlasti	nepřinese.	Chápete	to?
Já	 řku,	 chápete	 to,	 ctěný	 pane?	 Tak	 bych	 tento…	 Ale	 ne,	 ostatně,	 což…	 vždyť	 to	 docela	 není	 tento…
docela	ne…	Co	to	pletu,	já	hlupák?	Vždyť	sám	se	hubím.	Vždyť,	ty	blázne	jeden,	docela	to	není	tak!	Ale
vidíš,	blázne,	jak	se	nyní	jedná!	Nu,	kam	se	poděju	nyní?	Co	si	na	příklad	počnu	nyní	sám	s	sebou?	Nu,
kam	 se	 nyní	 hodím?	 Nu,	 vezměme	 na	 příklad,	 kam	 se	 hodíš	 nyní,	 ty	 Goljadkine	 jeden,	 ty	 nedůstojný
člověče?	 Co	 nyní?	 Kočár	 je	 třeba	 dostat;	 kočár	 prý	 dostaň	 a	 čekej	 na	 ni;	 nožky	 by	 si	 zmočila,	 kdyby
nebylo	kočáru…	Kdo	by	si	pomyslil!	Nu,	slečinka!	Vida	dívku	mravného	chování!	A	jak	ji	vychvalovali!
Vyznamenala	 jste	 se,	 slečinko,	 darmo	 mluvit,	 vyznamenala!…	 A	 to	 všechno	 pochází	 od	 nemravného
vychování.	Když	tak	nyní	pohlédnu,	když	to	všechno	uvážím,	vidím,	že	to	nepochází	od	ničeho	 jiného,
než	od	nedostatku	mravnosti.	Místo	aby	ji	z	mládí	tento…	a	čas	ob	čas	i	metlou,	oni	ji	cukrovinkami	a
různými	sladkostmi	cpou,	i	sám	starý	nad	ní	natahuje	moldánky:	,Ty	jsi	moje,	tys	mé	zlato,	za	hraběte	tě
provdám.'	—	A	nyní	se	jim	vydařila,	ukázalá	nám	teď	svoje	karty	—	já	řku,	takhle	hrajeme	my!	Místo	aby
ji	doma	drželi	z	mládí,	dali	ji	do	pensionátu	k	francouzské	madame,	k	nějaké	emigrantce	Falballa;	a	tam
se	učila	všelikému	dobru	u	emigrantky	Falballa:	teď	to	jsou	toho	následky.	Já	řku,	jděte,	těšte	se!	Abych
prý	byl	s	kočárem	v	tu	a	tu	hodinu	pod	okny	a	cituplnou	romanci	po	španělsky	zazpíval.	,Čekám	vás	a
vím,	že	mne	milujete,	utečeme	spolu	a	budeme	žiti	v	chaloupce.'	—	Ale	vždyť	 to	vlastně	není	možno,
vždyť,	ctěná	slečno,	vezme-li	se	kolem	a	kolem,	nesmí	se	to,	vždyť	zákon	zapovídá	poctivou	a	nevinnou
dívku	z	otcovského	domu	uvézti	bez	svolení	rodičův!	A	konečně	proč,	zač	a	nač	je	toho	třeba?	Nu,	ať	by
se	provdala,	 za	koho	 je	 třeba,	 koho	 jí	 osud	přisoudil,	 a	 je	 odbyto.	 Já	 jsem	úřadník;	mohu	být	 za	 to	 z
úřadu	 propuštěn;	 mohu	 se	 za	 to	 dostat	 do	 vyšetřování,	 milá	 moje	 slečinko!	 Takové	 je	 to.	 A	 vy	 jste
nevěděla?	 Ale	 to	 způsobila	 Němka.	 To	 všechno	 vychází	 od	 ní,	 od	 čarodějnice,	 ona	 má	 ve	 všem	 ruce.
Protože	člověka	pomluvili,	protože	si	o	něm	vymyslili	babský	klep,	nemožnou	komedii	dle	rady	Andreje
Filippoviče,	z	toho	to	vzniklo.	Jinak	proč	by	se	Petruška	do	toho	míchal?	Co	je	mu	do	toho?	Nač	je	mu
toho	 třeba,	 darebovi?	 Ne,	 nemohu,	 slečinko,	 nijak	 nemohu,	 za	 nic	 na	 světě	 nemohu…	 Pro	 tentokrát
mně,	slečinko,	už	nějak	odpusťte.	To	vy	jste,	slečinko,	všeho	příčinou	a	ne	Němka,	ne	čarodějnice,	nýbrž
jen	vy,	protože	čarodějnice	je	hodná	osoba,	protože	čarodějnice	ničím	není	vinna,	ale	vy,	slečinko,	jste
vinna.	Tak	je	to!	Vy,	slečno,	mne	uvádíte	v	pokušení…	Člověk	upadne	v	záhubu,	sám	sebou	člověk	přijde
na	zmar	a	nemůže	se	udržet;	—	 jaká	pak	svatba!	A	kterak	 to	všechno	skončí?	A	 jak	 to	nyní	provést?
Mnoho	bych	za	to	dal,	kdybych	to	všechno	nyní	věděl!"

Tak	 ve	 svém	 zoufalství	 uvažoval	 náš	 hrdina.	 Tu	 se	 náhle	 vzpamatoval	 a	 seznal,	 že	 stojí	 kdesi	 na
Litějné	 ulici.	 Pohoda	 byla	 hrozná.	 Byla	 obleva,	 sníh	 se	 valil,	 pršelo,	 nu	 právě	 tak,	 jako	 v	 onu
nezapomenutelnou	dobu,	když	za	strašné	půlnoční	hodiny	započaly	všechny	nehody	pana	Goljadkina.

„Jaká	 chůze	 v	 takovou	 pohodu!"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin,	 pohlížeje	 na	 počasí.	 „To	 je	 všeobecná



smrt…	 Pane	 Bože	 můj!	 Kde	 tu	 na	 příklad	 dostanu	 kočár?	 Tamhle	 na	 rohu,	 zdá	 se,	 že	 se	 cosi	 černá.
Půjdu	 tam,	 uvidíme…	 Pane	 Bože	 můj!"	 vzdychal	 náš	 hrdina,	 zaměřiv	 slabé	 a	 vratké	 kroky	 své	 v	 tu
stranu,	kde	uviděl	cosi	podobného	kočáru.	„Hle,	co	udělám:	Půjdu,	padnu	mu	k	nohám,	bude-li	možno,	a
poníženě	 budu	 prosit.	 Tak	 a	 tak,	 řeknu:	 do	 vašich	 rukou	 odevzdávám	 svůj	 osud,	 do	 rukou
představenstva.	Vaše	excellence,	řeknu,	zastaňte	se,	buďte	dobrodincem	člověku.	Tak	a	tak,	řeknu,	to	a
to	 se	 stalo,	 skutek	nezákonný;	nezničujte	mne,	 za	 otce	 vás	přijímám,	neopouštějte	mne…	důstojnost,
čest,	jméno	a	příjmení	zachraňte…	od	zločinného,	zkaženého	člověka	mne	chraňte…	On	je	jiný	člověk,
vaše	excellence,	a	já	jsem	také	jiný	člověk.	On	je	něco	jiného	a	já	jsem	také	něco	jiného;	opravdu	něco
jiného,	 vaše	 excellence,	 skutečně	 něco	 jiného;	 vidíte,	 jak	 je	 to,	 řeknu	 mu.	 Ani	 podoben	 být	 k	 němu
nemohu,	řeknu;	račte	to	změnit,	račte	poručit,	aby	to	změnili	a	zničili	bezbožný,	samovolný	podvod…
takový	podvod,	vaše	excellence,	že	mu	není	na	světě	podobného.	Za	otce	vás	přijímám;	představenstvo,
rozumí	 se	 dobročinné	 a	 starostlivé	 představenstvo,	 musí	 podporovati	 podobné	 pohnutky…	 Vždyt	 je	 v
tom	i	cosi	rytířského,	když	řeknu:	Přijímám	vás,	dobročinné	představenstvo,	za	otce	a	svěřuju	vám	svůj
osud;	nebudu	se	vzpírati,	úplně	se	svěřuju	a	sám	zůstanu	stranou	ode	všech	těch	záležitostí…	Takové	to
je,	řeknu	mu."

„Nu	co,	můj	milý,	jsi	drožkář?"

„Drožkář."

„Kočár,	brachu,	potřebuju	na	večer."

„A	daleko	ráčíte	jeti?"

„Na	večer,	na	celý	večer,	ať	si	už	kamkoli,	můj	milý,	ať	si	kamkoli."

„Snad	za	město	chcete	jet?"

„Ano,	přítelíčku,	snad	i	za	město.	Já	sám	ještě	na	určito	nevím,	přítelíčku,	nemohu	ti	určitě	říci,	můj
milý.	Víš,	můj	milý,	snad	se	všechno	obrátí	k	lepšímu.	Vímeť,	přítelíčku

„Inu,	ovšem,	pane,	ovšem;	dej	pán	Bůh	každému."

„Ano,	přítelíčku,	ano;	děkuju	ti,	můj	milý.	Nu	a	mnoholi	budeš	žádati,	můj	milý?"

„A	hned	ráčíte	jet?"

„Ano,	hned;	totiž	ne	hned;	počkáš	v	jednom	místě…	jen	tak	chvilku,	ne	dlouho	budeš	čekat,	můj	milý."

„Nu,	když	najímáte	na	celý	večer,	méně	nežli	šest	rublů	nemohu	vzít	při	takovém	počasí."

„Dobře,	můj	milý,	dobře;	já	se	ti	odvděčím,	můj	milý.
Ty	mne	tedy	nyní	povezeš,	můj	milý."

„Sedněte	si;	počkejte,	tuhle	to	trochu	upravím…	Tak,	račte	si	nyní	sednout.	A	kam	poroučíte	jet?"

„K	Izmajlovskému	mostu,	přítelíčku."

Kočí	 se	 usadil	 na	 kozlíku	 a	 pobídnul	 pár	 hubených	 herek,	 které	 mocí	 odtrhl	 od	 žlabu	 se	 senem,	 k
Izmajlovskému	mostu.	Náhle	však	pan	Goljadkin	trhnul	za	provázek,	zastavil	kočár	a	prosil	dojemným
hlasem,	aby	obrátil,	aby	nejel	k	Izmajlovskému	mostu,	nýbrž	do	jakési	jiné	ulice.	Kočí	obrátil	do	druhé
ulice	a	za	deset	minut	povoz	pana	Goljadkina	zastavil	před	domem,	v	němž	přebýval	 jeho	excellence.
Pan	Goljadkin	 vyšel	 z	 kočáru,	poprosil	 snažně	 svého	kočího,	 aby	 tu	počkal	 a	 sám	s	 trnoucím	srdcem
běžel	 nahoru	 do	 prvního	 poschodí,	 trhnul	 za	 zvonítko,	 dvéře	 se	 otevřely	 a	 náš	 hrdina	 se	 octnul	 v
předsíni	u	jeho	excellence.

„Jeho	excellence	ráčí	býti	doma?"	optal	se	pan	Goljadkin,	obraceje	se	s	těmito	slovy	ke	sluhovi,	jenž
mu	otevřel.

„A	čeho	si	přejete?"	ptal	se	lokaj,	prohlížeje	si	pana
Goljadkina	od	hlavy	do	paty.

„Já,	 přítelíčku,	 tento…	 Jsem	 Goljadkin,	 úřadník,	 titulární	 rada	 Goljadkin.	 Řekni,	 že	 bych	 si	 rád
promluvil	s	jeho	excellenci…"

„Počkejte,	teď	není	možná…"

„Přítelíčku,	nemohu	čekat;	má	záležitost	je	vážná,	nedopouští	odkladu…"

„A	kdo	vás	sem	posýlá?	Nesete	nějaké	listiny?"



„Ne,	 přítelíčku,	 přicházím	 ve	 vlastní	 věci…	 Oznam	 mu,	 přítelíčku,	 řekni,	 že	 tak	 a	 tak,	 přišel	 si
promluvit.	A	já	se	ti	odvděčím,	můj	milý."

„Není	možno.	Nesmím	nikoho	přijímat,	jsou	zde	hosté.
Přijďte	ráno	v	deset	hodin."

„Ale	oznamte	mne,	můj	milý.	Nemohu,	mně	není	možná	čekat…	Vy,	můj	milý,	budete	za	to	odpovídat."

„E	 jdi,	 oznam	ho;	 co	 je	 ti	 do	 toho,	 či	 bot	 je	 ti	 líto?"	 zvolal	druhý	 lokaj,	 jenž	 ležel	na	 lávce	a	dosud
nepromluvil	ani	slova.

„Jen	boty	trhat!	Víš,	že	poručili,	nikoho	nepřijímat.
Úřadníci	mají	přicházeti	ráno."

„Oznam	ho,	oznam.	Však	ti	jazyk	neupadne."

„Což,	já	ho	oznámím,	jazyk	mi	neupadne.	Ale	poručili	nikoho	nepřijímat,	a	když	nikoho,	tak	nikoho.	—
Jděte	zatím	tuhle	do	pokoje."

Pan	Goljadkin	vešel	do	prvního	pokoje;	na	stole	stály	hodiny.
Vzhlédl	na	ně:	bylo	půl	deváté.	Srdce	se	mu	zachvělo	v	prsou.
Už	se	chtěl	vrátit,	ale	v	týž	okamžik	vysoký	lokaj,	stanuv
na	prahu	sousedního	pokoje,	hlasitě	pronesl	příjmení	pana
Goljadkina.

„Je	to	chřtán!"	pomyslil	si	náš	hrdina	ve	své	nevyličitelné	tesknosti.	„Kdybych	byl	aspoň	řekl:	Tak	a
tak…	 přicházím	 co	 nejpokorněji	 a	 nejuctivěji	 vysvětliti	 svou	 záležitost…	 tento…	 račte	 mne	 laskavě
vyslechnouti.	 Ale	 nyní	 všechno	 je	 zmařeno,	 všechno	 jako	 do	 větru	 hozeno…	 Ostatně…	 nu,	 což…	 nic
neškodí."

Ale	na	dlouhé	uvažování	nebylo	času.	Lokaj	se	obrátil,	řekl:
„Račte"	a	uvedl	pana	Goljadkina	do	kabinetu.

Když	náš	hrdina	vstoupil	do	pokoje,	pocítil,	jako	by	byl	oslepl,	neboť	neviděl	rozhodně	pranic.	Jen	se
mu	 tak	 mimochodem	 mihnuly	 dvě	 nebo	 tři	 postavy	 v	 očích.	 „To	 jsou	 patrně	 hosté,"	 napadlo	 pana
Goljadkina.	 Konečně	 však	 pan	 Goljadkin	 začal	 jasně	 rozeznávati	 hvězdu	 na	 černém	 fraku	 jeho
excellence,	 potom	 ponenáhlu	 přešel	 i	 k	 samému	 černému	 fraku	 a	 na	 konec	 vrátila	 se	 mu	 možnost
úplného	nazírání.

„Co	je?"	ozval	se	známý	hlas	nad	panem	Goljadkinem.

„Titulární	rada	Goljadkin,	vaše	excellence."

„Nu?"

„Přišel	jsem	si	promluvit."

„Jak?	Co?"

„Inu	tak.	Říkám,	tak	a	tak,	přišel	jsem	si	promluvit,	vaše	excellence."

„Ale…	Kdo	jste	vlastně?"

„Pa—pa—pan	Goljadkin,	vaše	excellence,	titulární	rada."

„Nu,	a	co	si	přejete?"

„Že	 tak	 a	 tak,	 za	 otce	 ho	 přijímám;	 sám	 zůstanu	 stranou	 a	 od	 nepřítele	 mne	 zachraňte	 —	 to	 je
všechno!"

„Co	prý?"

„Známo,	co."

„Co	je	známo?"

Pan	Goljadkin	mlčel.	Brada	začínala	se	mu	ponenáhlu	třásti.

„Nu?"

„Myslil	 jsem,	že	rytířsky,	vaše	excellence…	Myslil	 jsem,	že	tady	rytířsky…	a	představenstvo	za	otce



přijímám…	A	že	tak	a	tak,	zachraňte	mne,	říkám,	se	sl…	slzami	prosím,	a	že	takové	po—pohnutky	mají
se	pod—	pod—podporovat."

Jeho	excellence	se	odvrátil.	Náš	hrdina	po	několik	okamžiků	nemohl	nic	rozeznati	očima.	Prsa	mu	cosi
svíralo,	dech	se	tajil.	Nevěděl,	kde	stojí.	Styděl	se	jaksi	a	bylo	mu	teskno.	Bůh	ví,	co	bylo	potom…

Když	se	náš	hrdina	vzpamatoval,	spozoroval,	že	jeho	excellence	mluví	se	svými	hosty	a	jako	by	příkře
a	 důrazně	 s	 nimi	 o	 čemsi	 debattoval.	 Jednoho	 z	 hostí	 pan	 Goljadkin	 ihned	 poznal.	 To	 byl	 Andrej
Filippovič;	 druhého	 ne.	 Ostatně	 tvář	 jeho	 byla	 také	 jaksi	 známa	 —	 vysoká,	 silná	 postava,	 letitá,
obdařená	velmi	hustými	brvami	a	licousy	a	výrazným,	pronikavým	pohledem.	Na	krku	neznámého	visel
řád,	v	ústech	měl	cigaro.	Neznámý	kouřil,	a	nevynímaje	cigara	z	úst,	význačně	kýval	hlavou,	vzhlížeje
občas	na	pana	Goljadkina.

Panu	Goljadkinu	stalo	se	 jaksi	nevolně;	obrátil	oči	stranou	a	 tu	spozoroval	 ještě	 jednoho	podivného
hosta.	 Ve	 dveřích,	 které	 náš	 hrdina	 pokládal	 dosud	 za	 zrcadlo,	 jak	 se	 mu	 již	 dříve	 jednou	 přihodilo,
objevil	se	on	—	víme	kdo:	příliš	dobře	známý	přítel	pana	Goljadkina.	Pan	Goljadkin	mladší	nacházel	se
skutečně	 až	 doposud	 v	 druhém	 malinkém	 pokojíku	 a	 psal	 cosi	 na	 kvap;	 nyní	 patrně	 nastala	 potřeba,
objevil	 se	 tedy	s	 listinami	pod	paží,	přistoupil	k	 jeho	excellenci	a	velice	obratně,	očekávaje	výhradné
pozornosti	 ke	 své	 osobě,	 dovedl	 se	 vetříti	 do	 řeči	 i	 porady,	 zaujav	 místo	 trochu	 za	 zády	 Andreje
Filippoviče	a	z	části	jsa	zastíněn	neznámým,	kouřícím	cigaro.	Pan	Goljadkin	mladší	měl	patrně	značné
účastenství	 v	 rozhovoru,	 jemuž	 naslouchal	 nyní	 ušlechtilým	 způsobem,	 kýval	 hlavou,	 přestupoval
nožkama,	 usmíval	 se,	 každou	 chvíli	 vzhlížel	 na	 jeho	 excellenci,	 jakoby	 ho	 uprošoval	 pohledem,	 aby	 i
jemu	dovolili	prohoditi	půl	slovíčka.	„Podlec!"	pomyslil	si	pan	Goljadkin	a	nevolky	vystoupil	o	krok	ku
předu.	V	tu	chvíli	jeho	excellence	se	obrátil	a	sám	dosti	nerozhodně	přikročil	k	panu	Goljadkinu.

„Nu,	dobře,	dobře.	Jděte	nyní	s	Bohem.	Prohlédnu	pozorně	vaši	záležitost,	a	vás	dám	doprovodit…"	Tu
jeho	excellence	pohlédl	na	neznámého	s	hustými	licousy.	Tento	na	znamení	souhlasu	kývnul	hlavou.

Pan	Goljadkin	cítil	a	chápal	jasně,	že	ho	mají	za	cosi	jiného	a	dokonce	ne	za	to,	zač	by	měli.	„Tak	nebo
onak,"	pomyslil	si,	„ale	promluviti	si	musím.	Řeknu:	tak	a	tak,	vaše	excellence…"

Tu	ve	svých	pochybnostech	sklopil	oči	k	zemi	a	ku	svému	krajnímu	překvapení	uviděl	na	botách	jeho
excellence	velikou	bílou	skvrnu.	„Snad	praskly?"	pomyslil	 si	pan	Goljadkin.	Brzy	však	poznal,	že	boty
jeho	 excellence	 nepraskly,	 nýbrž	 jen	 tak	 silně	 odrážely	 světlo.	 Nápadný	 tento	 úkaz	 vysvětlil	 se	 panu
Goljadkinu	 tím,	 že	boty	byly	 lakované	a	 silně	 se	 leskly.	Tomu	se	 říká	 ,blik',	 pomyslil	 si	 náš	hrdina,	 a
tento	název	drží	se	hlavně	v	dílnách	umělců;	jinde	tomuto	zjevu	říkají	osvětlená	hrana.	Tu	pan	Goljadkin
zdvihl	oči	a	seznal,	že	je	třeba	mluvit,	poněvadž	by	jinak	jeho	věc	mohla	dospěti	ke	špatnému	konci.	Náš
hrdina	postoupil	tedy	o	krok	ku	předu.

„Tedy	tak	a	tak,	vaše	excellence,"	pravil.	„Ani	samozvanství	v	našem	věku	nepomůže…"

Jeho	excellence	na	 to	neodpověděl,	nýbrž	silně	zatáhl	za	provázek	od	zvonku.	Náš	hrdina	postoupil
ještě	o	krok	ku	předu.

„On	 je	 podlý	 a	 skrz	 na	 skrz	 zkažený	 člověk,	 vaše	 excellence,"	 mluvil	 náš	 hrdina	 skoro	 bez	 sebe,
zmíraje	 úzkostí,	 při	 tom	 však	 směle	 a	 rozhodně	 ukazoval	 na	 nedůstojného	 svého	 blížence,	 jenž
přestupoval	v	tu	chvíli	okolo	jeho	excellence.	„Tak	a	tak,	povídám,	ale	narážím	na	známou	osobu."

Nastalo	všeobecné	pohnutí	po	slovech	pana	Goljadkina.	Andrej	Filippovič	a	neznámá	postava	zakývali
svými	hlavami;	 jeho	excellence	trhal	netrpělivě	ze	vší	síly	za	provázek	od	zvonku,	volaje	služebné.	Tu
pan	Goljadkin	mladší	vykročil	do	předu.

„Vaše	 excellence,"	 pravil.	 „Poníženě	 prosím	 za	 dovolení,	 abych	 směl	 promluvit."	 Ve	 hlase	 pana
Goljadkina	mladšího	bylo	cosi	krajně	rozhodného;	všechno	ukazovalo,	že	se	cítí	úplně	ve	svém	právu.

„Dovolte	mně	otázku,"	začal	opět,	předbíhaje	svou	horlivostí	odpověď	 jeho	excellence	a	obraceje	se
tentokrát	k	panu	Goljadkinu:	„Dovolte	mně	otázku:	Víte,	v	přítomnosti	jakých	osob	se	tak	vyjádřujete?
Víte,	před	kým	stojíte,	v	čím	kabinetě	se	nacházíte?…"

Pan	Goljadkin	mladší	byl	celý	neobyčejně	vzrušen,	celý	červený	a	zapálený	rozhorlením	a	hněvem;	ba
i	slzy	se	objevily	v	jeho	očích.

„Pánové	Bassavrjukovi!"	zařval	z	celého	hrdla	lokaj,	objeviv	se	ve	dveřích	kabinetu.

„Dobrá	 šlechtická	 rodina,	 pocházející	 z	 Maloruska,"	 pomyslil	 si	 pan	 Goljadkin,	 a	 v	 tom	 okamžiku
pocítil,	 že	 kdosi	 velice	 přátelským	 způsobem	 opřel	 se	 mu	 jednou	 rukou	 o	 záda,	 potom	 i	 druhá	 ruka
přilehla	k	 jeho	zádům.	Podlý	blíženec	pana	Goljadkina	vrtěl	 se	před	ním	ukazuje	cestu,	a	náš	hrdina
jasně	 uviděl,	 že	 ho	 postrkují,	 zdá	 se,	 k	 velikým	 dveřím	 kabinetu.	 „Zrovna	 jak	 u	 Olsufija	 Ivánoviče,"



pomyslil	si	a	octnul	se	v	předsíni.	Ohlédl	se	a	uviděl	vedle	sebe	dva	 lokaje	 jeho	excellence	a	 jednoho
svého	blížence.

„Plášť,	plášť,	plášť	mého	přítele!	Plášť	mého	nejlepšího	přítele!"	zaštěbetal	 zkažený	člověk,	vytrhl	 z
ruky	jednoho	sluhy	plášť	a	hodil	jej	pro	podlý	a	sprostý	posměch	přímo	na	hlavu	panu	Goljadkinu.	Pan
Goljadkin,	 vymotávaje	 se	 násilně	 ze	 svého	 pláště,	 jasně	 uslyšel	 smích	 obou	 lokajů.	 Avšak	 nic
neposlouchaje	 a	 ničeho	 vedlejšího	 si	 nevšímaje	 vycházel	 už	 z	 předsíně	 a	 octnul	 se	 na	 osvětleném
schodišti.	Pan	Goljadkin	mladší	za	ním.

„S	Bohem,	vaše	excellence!"	zvolal	za	panem	Goljadkinem	starším.

„Podlec!"	křikl	náš	hrdina	celý	bez	sebe.

„I	třebas	podlec."

„Zkažený	člověk!"

„I	 třebas	 zkažený	 člověk…"	 odpovídal	 důstojnému	 panu	 Goljadkinu	 nedůstojný	 jeho	 nepřítel	 a	 ze
vrozené	 mu	 podlosti	 pohlížel	 shůry	 se	 schodů	 přímo,	 ani	 nemrkaje,	 do	 očí	 panu	 Goljadkinu	 takovým
způsobem,	jako	by	ho	prosil,	aby	ještě	pokračoval.

Náš	hrdina	plivnul	rozhorlením	a	vyběhl	na	ulici.	Byl	tak	zničen,	že	si	vůbec	nepamatoval,	kdo	a	jak
ho	 usadil	 do	 kočáru.	 Vzpamatovav	 se,	 uviděl,	 že	 ho	 vezou	 po	 Fontánce.	 „Patrně	 k	 Izmajlovskému
mostu!"	 pomyslil	 si	 náš	 hrdina.	 Tu	 se	 panu	 Goljadkinu	 zachtělo	 ještě	 na	 něco	 si	 vzpomenouti,	 ale
nemohl.	A	bylo	to	cosi	hrozného,	co	se	nedá	ani	vysvětliti…

„Nu,	nic	neškodí!"	rozhodl	náš	hrdina	a	jel	k	Izmajlovskému	mostu.

Hlava	XIII.

Zdálo	 se,	 že	 se	 počasí	 hodlá	 změniti	 k	 lepšímu.	 Vskutku	 mokrý	 sníh,	 který	 se	 valil	 doposud	 celými
mraky,	počínal	ponenáhlu	řídnout	a	za	nedlouho	přestal	padat	úplně.	Ukázala	se	obloha	a	na	ní	tu	a	tam
zajiskřily	hvězdičky.	Bylo	 jen	mokro,	blátivo,	 sychravo	a	dusno,	 zejména	pro	pana	Goljadkina,	který	 i
bez	 toho	 jedva	 dechu	 popadal.	 Promoklý	 a	 proto	 těžký	 plášť	 jeho	 projímal	 všechny	 jeho	 údy	 jakousi
nepříjemnou,	teplou	vlhkostí	a	tíží	svou	ještě	více	ochromoval	jeho	silně	sesláblé	nohy.

Jakési	 zimničné	 záchvěvy	 přebíhaly	 jako	 ostří	 a	 dotěrní	 mravenci	 po	 celém	 jeho	 těle;	 znemožením
prosakoval	z	něho	studený,	chorobný	pot,	tak	že	pan	Goljadkin	už	zapomněl	opakovati	si	při	této	vhodné
příležitosti	 se	 vrozenou	 sobě	pevností	 a	 rozhodností	 svou	 zamilovanou	 frázi,	 že	 všecko	 snad	nějakým
způsobem,	ano	zcela	jistě	a	najednou	se	obrátí	k	lepšímu.

„Ostatně	 to	všecko	zatím	 ještě	ujde,"	pomyslil	 si	pevný	a	na	duchu	neklesající	náš	hrdina,	 stíraje	 s
obličeje	kapky	studené	vody,	řinoucí	se	kolkolem	se	střechy	kulatého	a	na	tolik	promoklého	klobouku,
že	 se	 voda	 na	 něm	 už	 nedržela.	 Dodav	 ještě,	 že	 to	 všechno	 nic	 neznamená,	 náš	 hrdina	 se	 pokusil
přisednouti	na	dosti	tlustý	špalek,	jenž	se	povaloval	vedle	hranice	dříví	na	dvoře	Olsufija	Ivánoviče.

Rozumí	se,	na	španělské	serenady	a	hedvábné	provazové	řebříky	nebylo	ani	pomyšlení;	ale	přece	bylo
třeba	 postarati	 se	 o	 tajný	 kouteček,	 třebas	 ne	 teplý,	 ale	 za	 to	 pohodlný	 a	 skrytý.	 Silně	 ho	 vábil	 —
mimochodem	řečeno	—	onen	koutek	v	síni	před	obydlím	Olsufija	Ivánoviče,	kde	už	dříve,	skoro	hned	na
počátku	této	pravdivé	pověsti,	náš	hrdina	vystál	celé	dvě	hodiny	mezi	skříní	a	starou	španělskou	stěnou,
mezi	všelikým	domácím,	nepotřebným	haraburdím	a	polámaným	nářadím.

Nutno	totiž	podotknouti,	že	i	tentokrát	pan	Goljadkin	stál	a	čekal	už	celé	dvě	hodiny	na	dvoře	Olsufija
Ivánoviče.	Ale	co	se	týče	tajného	a	útulného	onoho	koutku	v	síni,	naskytly	se	nyní	některé	nepohodlné
okolnosti,	 jichž	dříve	nebylo.	Prvá	okolnost	byla	 ta,	 že	onoho	koutku	 si	patrně	povšimli	 a	učinili	 jisté
ochranné	kroky	od	té	doby,	co	se	přihodila	známá	historie	na	posledním	plese	u	Olsufija	Ivánoviče.	A	za
druhé	 bylo	 nutno	 čekati	 na	 smluvené	 znamení	 od	 Kláry	 Olsufjevny,	 protože	 nějaké	 takové	 znamení
nezbytně	musilo	býti	umluveno.	Vždycky	se	to	tak	dělalo,	„my	to	nezačali	a	také	námi	to	neskončí".

Při	té	příležitosti	pan	Goljadkin	vzpomněl	si	na	jakýsi	román,	který	četl	kdysi	dávno,	a	v	němž	hrdinka
dala	smluvené	znamení	Alfredovi	za	úplně	podobných	okolností	tím,	že	k	oknu	přivázala	růžovou	stužku.
Jen	že	růžová	stužka	nyní	v	noci	a	při	petrohradském	počasí,	známém	svou	vlhkostí	a	nespolehlivostí,
nemohla	se	hoditi	k	věci	a	byla	—	jedním	slovem	—	vůbec	nemožná.

„Ne,	kam	pak	tady	s	hedvábnými	provazovými	řebříky,"	pomyslil	si	náš	hrdina.	„Raději	si	tuhle	někde
tajně	a	 tichounce	postojím,	 třebas	 tadyhle."	 I	vybral	si	místečko	na	dvoře	právě	naproti	oknům	vedle
hranice	složeného	dříví.	Ovšem	po	dvoře	chodilo	množství	vedlejších	lidí,	jezdců,	kočích;	mimo	to	hrčely
povozy,	 frkaly	koně	a	t.	d.	Ale	místečko	přece	bylo	pohodlné.	Ať	si	už	spozorují	nebo	ne,	výhoda	byla
aspoň	ta,	že	se	nacházel	ve	stínu	a	pana	Goljadkina	z	domu	neviděl	nikdo,	on	však	mohl	viděti	všechno.



Okna	byla	silně	osvětlena,	byl	 jakýsi	slavnostní	sjezd	u	Olsufija	Ivánoviče.	Hudbu	ostatně	nebylo	ještě
slyšet.

„Tedy	žádný	ples;	sjeli	se	jen	tak,	za	nějakou	jinou	příčinou,"	pomyslil	si	náš	hrdina	a	srdce	mu	trochu
zatlouklo.	 „A	 určila	 skutečně	 dnešek?"	 mihlo	 se	 náhle	 jeho	 hlavou.	 „Není	 omyl	 v	 datum?	 Možná	 —
všecko	 je	možno…	Vida,	 jaká	 je	 tu	možnost!	Možná,	že	psaní	bylo	napsáno	už	včera	a	 já	 je	nedostal,
protože	se	do	toho	vpletl	Petruška,	darebák.	Anebo	je	napsáno	zejtra,	to	jest,	že	já…	že	zejtra	se	mělo
všechno	vykonat,	totiž	s	kočárem	čekat…"

Tu	 náš	 hrdina	 zchladnul	 dokonale	 a	 počal	 v	 kapse	 hledati	 psaní,	 aby	 se	 přesvědčil.	 Ale	 psaní	 k
velikému	 jeho	podivení	 v	 kapse	nebylo?	 „Kterak	 to?"	 zašeptal	 polomrtvý	pan	Goljadkin;	 „kde	 jsem	 je
nechal?	 Patrně	 jsem	 je	 ztratil!	 —	 To	 mně	 ještě	 scházelo!"	 zastenal	 na	 konec.	 „Nu,	 padne-li	 nyní	 do
nedobrých	rukou…	A	možná,	že	už	upadlo!…	Bože,	co	z	toho	bude!	Bude	něco	takového,	že	už…	Ach	ty
osude	můj	nenávistný!"

Tu	se	pan	Goljadkin	zachvěl	jako	list	při	pomyšlení,	že	snad	nešlechetný	blíženec	jeho,	když	mu	vrhl
na	hlavu	plášť,	měl	právě	za	účel	zmocniti	se	dopisu,	o	němž	nějakým	způsobem	vyzvěděl	od	nepřátel
pana	Goljadkina.	„Mimo	to	on	zachycuje	cizí	dopisy,"	uvažoval	dále	náš	hrdina.	„Důkazem	toho…	Ale
nač	důkazy!"

Po	prvém	návalu	úžasu	a	ztrnutí	krev	se	vrazila	do	hlavy	panu	Goljadkinu.	Stenaje	a	 skřípaje	 zuby
chopil	se	za	horkou	svou	hlavu,	sklesl	na	špalek	a	počal	o	čemsi	přemítati…	Ale	myšlénky	se	nikterak
nevázaly	 v	 jeho	 hlavě.	 Míhaly	 se	 tam	 jakési	 osoby,	 vynořovaly	 se	 tu	 jasněji,	 tu	 nejasně	 jakési	 dávno
zapomenuté	 příhody,	 lezly	 do	 hlavy	 jakési	 nápěvy	 jakýchsi	 hloupých	 písniček…	 Úzkost	 se	 ho
zmocňovala	nevýslovná.

„Bože	můj,	Bože	můj!"	vzdychl	si	náš	hrdina,	když	se	byl	trochu	vzpamatoval	a	potlačil	v	prsou	hluchý
vzlykot,	 „dej	 mně	 pevnosti	 ducha	 v	 nevyčerpatelné	 hlubině	 mých	 běd!	 Že	 jsem	 ztracen,	 že	 jsem	 na
dobro	ztracen,	o	tom	nemůže	býti	ani	nejmenší	pochybnosti,	a	tak	 je	to	v	pořádku,	neboť	nemohlo	se
státi	 jinak	nijakým	způsobem.	Předně	 jsem	zbaven	místa,	úplně	 zbaven,	a	nemohlo	 se	 stát,	 abych	ho
nebyl	zbaven…	Nu,	ovšem,	nějak	se	to	zase	urovná.	A	mých	peněz	prozatím	stačí	na	první	dobu:	bude
třeba	nějakého	bytečku,	nářadí	nějaké	se	musí	poříditi…	A	Petruška	—	 to	 je	první	—	u	mne	nebude.
Obejdu	 se	 bez	 dareby…	 vypomohou	 jiní	 nájemníci.	 Nu	 dobře!	 Přijdu	 si	 a	 odejdu,	 kdy	 se	 mi	 zlíbí	 a
Petruška	nebude	bručet,	že	se	vracím	pozdě…	Vida;	proto	je	lépe,	když	si	dám	posloužit	od	nájemníků…
Tedy	to	by	bylo	všechno	dobře;	jen	že	já	mluvím	pořád	o	tom,	o	čem	bych	neměl,	a	o	tom,	o	čem	bych
měl,	o	tom	nemluvím!"

Tu	myšlénka	o	nynějším	postavení	opět	ozářila	pamět	pana	Goljadkina.	Rozhlédl	se	kolem	sebe.	„Ach
ty	pane	Bože	můj,	pane	Bože	můj!	O	čem	to	vlastně	nyní	mluvím?"	pomyslil	si,	pozbyv	nadobro	rozvahy
a	chopil	se	opětně	za	svou	rozpálenou	hlavu…

„Což,	pane,	už	brzo	ráčíte	jet?"	ozval	se	hlas	nad	panem	Goljadkinem.	Pan	Goljadkin	sebou	trhnul;	ale
před	ním	stál	jeho	kočí,	také	celý	až	do	kůže	promoklý	a	prozáblý,	jehož	z	dlouhé	chvíle	a	z	netrpělivosti
napadlo	podívati	se	k	panu	Goljadkinu	za	dříví.

„Přítelíčku,	já	tento…	brzo,	přítelíčku,	hned,	už	hned,	jen	počkej…"

Kočí	odešel,	bruče	si	cosi	pod	nos.	„Proč	pak	bručí,"	přemýšlel	se	slzami	v	očích	pan	Goljadkin;	„vždyť
jsem	ho	najal	na	celý	večer…	vždyť	mám	tedy	právo!	Na	večer	jsem	ho	najal	a	tedy	konec!	Ať	si	třebas
stojí,	to	je	jedno.	Všechno	záleží	na	mé	vůli.	Mohu	jezdit,	a	mohu	nejezdit.	A	že	tady	stojím	za	hranicí
dříví,	to	také	nic	neznamená…	proti	tomu	také	nesmí	ničeho	namítat.	Pánovi	se	líbí	státi	za	dřívím,	tedy
stojí	za	dřívím…	nikomu	na	cti	neubližuje,	takové	to	je.	Ano,	takové	to	je,	ctěná	slečno,	chcete-li	vědít.	A
v	 chaloupce,	 milá	 slečno,	 za	 naší	 doby	 už	 nikdo	 nebydlí.	 Takové	 to	 je!	 A	 bez	 mravnosti	 v	 našem
průmyslovém	věku,	milá	slečno,	nic	nezmůžete,	 jakož	sama	nyní	sloužíte	za	zhoubný	toho	příklad.	Že
prý	 mohu	 sloužit	 písařem	 a	 v	 chaloupce	 bydlet	 na	 břehu	 mořském.	 Předně,	 ctěná	 slečno,	 na	 břehu
mořském	není	písařů	a	za	druhé,	kde	pak	najdeme	advokáta.	Neboť	dejme	tomu,	abych	uvedl	příklad,
že	podám	žádost,	představím	se,	tak	a	tak,	že	chci	vstoupiti	do	služby	k	advokátovi…	a	od	nepřítele	aby
mne	chránil…	a	vám	odpovědí,	ctěná	slečno,	že	písařů	je	mnoho,	a	tady	že	nejste	u	emigrantky	Falballa,
kde	jste	se	učila	mravnosti,	jakož	sama	nyní	sloužíte	za	zhoubný	toho	příklad.	Mravnost	však	znamená,
ctěná	slečno,	doma	sedět,	otce	si	vážit	a	nemysliti	na	ženichy	před	časem.	Ženichové,	ctěná	slečno,	už
se	 najdou	 svým	 časem,	 takové	 to	 je!	 Ovšem,	 nepopírám:	 různé	 talenty	 musí	 ledacos	 umět,	 jako	 na
fortepiano	někdy	zahrát,	po	francouzsky	promluvit,	dějepis,	zeměpis,	zákon	boží	a	arithmetiku	—	takové
to	je!	—	A	víc	není	třeba!	K	tomu	ještě	kuchyně;	nezbytně	v	oblast	vědomostí	každé	mravné	slečny	má
vstoupiti	i	kuchyně!	A	nyní	co	z	toho	bude?	Předně,	krasavice	má	a	ctěná	slečno,	vás	nepustí	a	pošlou
za	vámi	lidi,	aby	vás	chytli;	a	potom	pod	zámek	a	do	kláštera!	A	co	potom,	ctěná	slečno?	Co	mně	potom
přikážete	 dělat?	 Přikážete,	 ctěná	 slečno,	 držíc	 se	 některých	 hloupých	 románů,	 abych	 přicházel	 na
nejbližší	vršek	a	tál	v	slzách,	pohlížeje	na	chladné	stěny	vašeho	žaláře	a	na	konec	umřel,	řídě	se	zvykem



některých	šeredných	německých	básnířů	a	romanopisců.	Není-liž	pravda,	slečno?	Ale,	předně,	dovolte
mně	 říci	 vám	 přátelsky,	 že	 tak	 se	 dílo	 nedělá,	 a	 za	 druhé	 i	 vás	 i	 rodiče	 vaše	 bych	 pořádně	 vyplatil
metlou	za	to,	že	vám	dávali	čísti	francouzské	knihy;	neboť	francouzské	knihy	dobru	neučí.	V	nich	je	jed,
jed	 nakažlivý,	 ctěná	 slečno!	 Aneb	 si	 myslíte	 —	 dovolte	 mně	 tu	 otázku	 —	 myslíte	 si,	 že	 tak	 a	 tak,	 že
uprchneme	bez	 trestu	a	 tento…	tam	na	mořském	břehu	že	vám	upravím	chaloupku	a	začneme	spolu
vrkati,	o	různých	citech	rozmlouvati,	a	tak	že	provedeme	celý	život	v	dostatku	a	štěstí?	A	potom	holátko
se	narodí	a	my	tento…	tak	a	tak,	otče	drahý	a	státní	rado,	Olsufiji	 Ivánoviči,	hle,	holátko	se	narodilo,
tedy	při	této	vhodné	příležitosti	sejměte	s	nás	prokletí	a	požehnejte	sňatek.	Nikoli,	slečno!	Opět	pravím,
že	tak	se	dílo	nedělá,	a	první	věc	je,	že	vrkání	nijakého	nebude,	ani	v	to	nedoufejte.	Nyní,	ctěná	slečno,
muž	je	pán	a	dobrá,	mravná	žena	jest	povinna	ve	všem	mu	hověti.	A	něžností,	ctěná	slečno,	nemilují	za
našich	 průmyslových	 dob.	 Už	 minuly	 časy	 Žan-Žak-Rusóa.	 Muž	 na	 příklad	 přijde	 hladový	 z	 úřadu:
Dušinko	 —	 řekne	 —	 honem	 nějakou	 zákusku,	 vodky	 skleničku,	 slanečka	 kousek.	 A	 vy,	 ctěná	 slečno,
ihned	 musíte	 míti	 pohotově	 vodky	 skleničku	 a	 slanečka	 kousek.	 Muž	 pojí	 s	 chutí	 a	 na	 vás	 ani
nepohlédne,	jen	řekne:	běž	do	kuchyně,	koťátko,	a	dej	pozor	na	oběd,	leda	že	jednou	jedinkrát	za	týden
vás	 poceluje,	 a	 i	 to	 jen	 lhostejně…	 Vidíte,	 ctěná	 slečno,	 jak	 my	 na	 věc	 pohlížíme!	 Povídám,	 i	 to	 jen
lhostejně!…	 Takové	 to	 bude,	 když	 už	 máme	 o	 tom	 uvažovat,	 když	 na	 to	 došlo,	 abychom	 takovým
způsobem	věci	se	podívali	na	kloubek…	A	co	já	tu	mám	dělat?	Proč	mne,	ctěná	slečno,	připletli	k	vašim
svéhlavým	libůstkám?	Píšete:	,Šlechetný,	za	mne	trpící	a	na	věky	srdci	mému	milý	člověče	a	t.	d.'	Ano,
avšak	 předně,	 já	 —	 ctěná	 slečno	 —	 se	 pro	 vás	 nehodím,	 sama	 víte;	 na	 komplimenty	 nejsem	 mistr,
všelijaká	 taková	 libovonná	 dámská	 prázdná	 slovíčka	 mluviti	 nemiluju,	 seladonů	 jsem	 nepřítel	 a
zevnějšku,	 abych	 se	 přiznal,	 nejsem	 zcela	 bezúhonného.	 Lživého	 chvástání	 a	 nestoudnosti	 v	 nás
nenaleznete,	v	tom	se	vám	přiznávám	nyní	se	vší	upřímností.	Říkám,	tak	a	tak:	jsem	nadán	jen	přímou	a
upřímnou	povahou	a	zdravým	rozumem;	 intrikami	se	nezabývám.	Nejsem	 intrikán,	povídám,	a	 tím	se
vychloubám;	takové	to	je!	Procházím	se	bez	masky	mezi	dobrými	lidmi,	a	abych	vám	už	všechno	řekl…"

Náhle	pan	Goljadkin	sebou	trhnul.	Ryšavá,	úplně	zmoklá	brada	jeho	kočího	opět	k	němu	nakoukla	za
dříví.

„Hned,	 hned,	 přítelíčku…	 Vidíš,	 přítelíčku,	 já	 hned,	 v	 okamžiku,	 přítelíčku,"	 omlouval	 se	 pan
Goljadkin	chvějícím	se,	unylým	hlasem.

Kočí	 se	 počesal	 na	 týle,	 potom	 pohladil	 svou	 bradu,	 pak	 postoupil	 o	 krok	 ku	 předu…	 zastavil	 se	 a
nedůvěřivě	pohlédl	na	pana	Goljadkina.

„Hned,	příteli;	vidíš,	přítelíčku,	já	jen	trochu,	já…	vidíš…	jen	okamžik	tady…	vidíš,	můj	milý…"

„A	 což	 vůbec	 nepojedete?"	 řekl	 konečně	 kočí	 pevným	 hlasem,	 přistoupiv	 až	 k	 samému	 panu
Goljadkinu.

„Ale	ne,	muj	milý,	já	hned.	Vidíš,	přítelíčku,	já	tu	čekám…"

„Tak."

„Vidíš,	můj	milý…	A	z	které	vesnice	pak	jsi,	můj	milý?"

„Jsem	panský	poddaný."

„Máš	dobrého	pána?"

„Tak,	tak…"

„Ano,	můj	milý;	jen	počkej,	přítelíčku.	Vidíš,	můj	milý…	A	jsi	už	dávno	v	Petrohradě?"

„Už	celý	rok	jezdím."

„A	dobře	se	máš,	můj	milý?"

„Tak,	tak."

„Ano,	můj	milý.	Děkuj	prozřetelnosti	boží,	přítelíčku.	Jen	dobrého	člověka	vždycky	hledej.	Nyní	 jsou
dobří	lidé	vzácní,	můj	milý.	On	tě	omyje,	nakrmí,	napojí,	můj	milý	—	totiž	dobrý	člověk…	A	časem,	vždyť
víš,	že	i	skrze	zlato	tekou	slzy,	můj	milý…	vidíš	žalostný	příklad;	takové	to	je,	můj	milý."

Kočímu	 bylo	 jaksi	 líto	 pana	 Goljadkina.	 „Nu	 račte	 tedy,	 já	 ještě	 počkám.	 A	 dlouho	 tu	 ještě	 budete
čekat?"

„Ne,	 můj	 milý,	 nedlouho.	 A	 víš,	 já	 už	 nebudu	 čekat,	 můj	 milý.	 Co	 myslíš,	 přítelíčku?	 Spoléhám	 na
tebe…	Já	už	nebudu	čekat."

„A	tedy	vůbec	nepojedete?"



„Ne,	můj	milý,	nepojedu.	A	tobě	se	odvděčím,	můj	milý.
Vidíš,	takové	to	je.	Mnoholi	ti	náleží,	můj	milý?"

„Nu,	 jak	 jsme	se	smluvili,	 tolik	mi	račte	dát.	Čekal	 jsem,	pane,	dlouho.	Vždyť	vy	člověku	neublížíte,
pane."

„Nu,	tu	máš	tedy,	můj	milý,	tu	máš."	Při	těch	slovech	pan	Goljadkin	zaplatil	kočímu	šest	rublů	stříbra,
a	rozhodnuv	se,	že	nebude	déle	tratiti	času,	t.	j.	že	půjde	dobrovolně,	a	to	tím	více,	poněvadž	věc	byla
rozhodnuta,	kočího	propustil,	a	čekati	tedy	nebylo	nač,	vydal	se	ze	dvora,	vyšel	ze	vrat,	zahnul	na	levo	a
neohlížeje	se,	dal	se	bez	dechu,	ale	radostně	do	běhu.	„Snad	se	všechno	urovná	k	lepšímu,"	pomyslil	si.
„Takovým	způsobem	vyhnul	jsem	se	aspoň	neštěstí."

Skutečně	 panu	 Goljadkinu	 stalo	 se	 jaksi	 neobyčejně	 lehko	 v	 duši.	 „Ach	 kdyby	 se	 to	 urovnalo	 k
lepšímu,"	opět	si	pomyslil	náš	hrdina,	sám	ostatně	málo	důvěřuje	svým	slovům.	„Já	 tento…"	uvažoval
dále.	„Anebo	radši	takhle,	z	druhé	strany…	Anebo	ještě	lépe	udělat	takhle?"

V	 takových	 pochybnostech,	 hledaje	 klíč,	 jímž	 by	 rozluštil	 své	 záhady,	 doběhl	 až	 k	 Semenovskému
mostu,	a	přiběhnuv	k	Semenovskému	mostu,	moudře	a	definitivně	rozhodl,	že	se	vrátí.

„Tak	 to	bude	 lépe,"	myslil	 si.	 „Raději	 z	druhé	strany,	 totiž	 takhle.	Budu	 jen	 tak…	budu	postranním
pozorovatelem	a	konec.	 Jsem	jen	pozorovatel,	osobnost	vedlejší	—	nic	víc.	Co	se	tam	koli	sběhne,	nic
nebude	mou	vinou.	Takové	to	je!	Takové	to	bude	nyní!"

Náš	 hrdina	 tedy	 rozhodnuv,	 že	 se	 vrátí,	 skutečně	 se	 vrátil,	 a	 to	 tím	 spíše,	 poněvadž	 dle	 šťastného
svého	nápadu	pokládal	se	nyní	za	osobu	zcela	postranní.	„Tak	je	to	lépe:	za	nic	neodpovídám	a	přece
uvidím,	čeho	mi	bylo	třeba.	Takové	to	bude!"	Výpočet	byl	tedy	spolehlivější	a	věc	je	ukončena.

Upokojiv	se,	zabral	se	opět	pod	mírný	stín	své	uspokojivé	a	ochranné	hranice	dříví	a	pozorně	počal
pohlížeti	na	okna.	Tentokrát	nebylo	mu	souzeno	hleděti	a	čekati	dlouho.	Najednou	bylo	pozorovati	ve
všech	oknech	jakýsi	podivný	ruch,	zamíhaly	se	postavy,	rozhalily	se	záclony	a	celé	skupiny	lidí	tísnily	se
u	oken	Olsufija	Ivánoviče,	všechny	hledaly	cosi,	pátraly	po	čemsi	na	dvoře.

Náš	 hrdina,	 zabezpečený	 hranicí	 dříví,	 počal	 také	 zvědavě	 sledovati	 všeobecný	 ruch	 a	 horlivě
natahoval	svou	hlavu	tu	na	pravo,	tu	na	levo	aspoň	na	tolik,	na	kolik	mu	dovoloval	krátký	stín	hranice,
jež	ho	chránila.	Náhle	ztrnul,	zachvěl	se	a	div	na	místě	nesklesl	úžasem.	Zdálo	se	mu…	slovem,	dovtípil
se	 na	 jisto,	 že	 nehledali	 na	 dvoře	 cosi	 a	 nepátrali	 po	 čemsi,	 nýbrž	 že	 hledali	 právě	 jeho,	 pana
Goljadkina.	Všichni	pohlížejí	nyní	směrem	k	němu.	Prchnouti	nebylo	lze	—	spatřili	by	ho…

Ztrnulý	pan	Goljadkin	přikrčil	se	co	možná	nejtěsněji	ke	dříví	a	tu	teprve	spozoroval,	že	zrádný	stín	ho
vydal	 nepřátelům,	 že	 ho	 nezakrýval	 celého.	 S	 největší	 radostí	 uvolil	 by	 se	 náš	 hrdina	 prolézti	 nyní
nějakou	myší	děrou	skrze	hranici	dříví	a	tichounce	si	tam	poseděti,	jen	kdyby	to	bylo	možno.	Ale	nebylo
nijaké	možnosti.	Ve	své	agonii	počal	tedy	odhodlaně	a	přímo	pohlížeti	na	všechna	okna;	tak	je	to	lépe…
A	 náhle	 shořel	 studem.	 Už	 ho	 spozorovali,	 všichni	 najednou	 ho	 spozorovali,	 všichni	 ho	 vábí	 rukama,
všichni	 mu	 kynou	 hlavami,	 všichni	 ho	 volají.	 Cvaknulo	 a	 otevřelo	 se	 několik	 vyhlídek;	 několik	 hlasů
počalo	mu	najednou	cosi	volati…

„Jen	se	divím,	že	těm	holčinám	nenasekají	hned	za	dětských	let,"	bručel	pro	sebe	náš	hrdina,	pozbyv
poslední	špetky	rozvahy.	Nenadále	ze	dveří	vyběhl	on	 (však	víme,	kdo)	v	pouhém	úřadním	fraku,	bez
klobouku,	 udýchaný,	 kroutě	 se,	 pocupávaje,	 poskakuje	 a	 projevuje	 zrádným	 způsobem	 velikou	 radost
nad	tím,	že	spatřil	konečně	pana	Goljadkina.

„Jakube	 Petroviči,"	 zaštěbetal	 známý	 svou	 zbytečností	 člověk.	 „Jakube	 Petroviči,	 vy	 jste	 zde?
Nastudíte	se!	Je	zde	chladno,	Jakube	Petroviči.	Pojďte	do	světnice."

„Jakube	Petroviči!	Ne,	já	jen	tak,	Jakube	Petroviči,"	zamumlal	pokorným	hlasem	náš	hrdina.

„Ne,	 není	 možná,	 Jakube	 Petroviči.	 Zvou	 vás,	 uctivě	 zvou,	 čekají	 tam	 na	 vás.	 Abych	 prý	 jim	 učinil
potěšení	a	přivedl	k	nim	Jakuba	Petroviče.	Tak	mne	prosili."

„Ne,	 Jakube	 Petroviči;	 já	 bych,	 vidíte,	 já	 bych	 raději…	 Bylo	 by	 lépe,	 kdybych	 šel	 domů,	 Jakube
Petroviči…"	omlouval	se	náš	hrdina,	smaže	se	na	drobném	ohni	a	mrzna	studem	a	hrůzou	zároveň.

„Ne-ne-ne-ne!"	zaštěbetal	odporný	člověk.	„Nikterak,	nikterak!	Pojďme!"	zvolal	rozhodným	hlasem	a
táhl	ke	schodům	pana	Goljadkina	staršího.	Pan	Goljadkin	starší	se	pokusil	nejíti;	ale	poněvadž	na	něho
hleděli	ze	všech	stran	a	vzpírat	a	protiviti	se	bylo	by	hloupo,	náš	hrdina	tedy	šel	—	vlastně	nelze	říci,
aby	 šel,	 protože	 rozhodně	 ani	 nevěděl,	 co	 se	 s	ním	 děje.	 „Nu,	 nic	neškodí;	 to	 jen	 tak	 mimochodem,"
pomyslil	si.



Dříve	než	se	náš	hrdina	mohl	trochu	vzpamatovati	a	sebrati	své	myšlénky,	octnul	se	v	sále.	Byl	bledý,
rozcuchaný,	 utýraný.	 Kalnýma	 očima	 obhlédl	 zástup	 —	 a	 hrůza!	 Sál,	 všechny	 komnaty	 —	 všechno,
všechno	 bylo	 plno,	 plničko.	 Lidí	 síla,	 dam	 celá	 oranžerie.	 Vše	 to	 se	 tísnilo	 okolo	 pana	 Goljadkina,
všechno	se	snažilo	k	panu	Goljadkinu,	vše	to	zdvihalo	na	svých	ramenou	pana	Goljadkina,	jenž	zřetelně
pozoroval,	že	ho	posouvají	v	jistou	stranu.	„Snad	ne	ke	dveřím,"	mihlo	se	ve	hlavě	pana	Goljadkina.	Ale
neposouvali	ho	ke	dveřím,	nýbrž	přímo	k	pohodlnému	křeslu	Olsufija	 Ivánoviče.	Vedle	křesla	 s	 jedné
strany	stála	Klára	Olsufjevna,	bledá,	unylá,	smutná,	ostatně	však	nádherně	odětá.	Zejména	padly	do	oka
panu	Goljadkinu	drobounké	bílé	kvítečky	na	jejích	černých	vlasech,	což	působilo	znamenitý	effekt.

Po	druhé	straně	křesla	držel	se	Vladimír	Semenovič	v	černém	fraku,	s	novým	svým	řádem	v	petlici.
Pana	Goljadkina	vedli	pod	rameny	—	a	sice,	jak	už	praveno	výše,	přímo	k	Olsufiju	Ivánoviči	—	po	jedné
straně	pan	Goljadkin	mladší,	 jenž	si	dodal	výrazu	neobyčejně	slušného	a	spolehlivého,	z	čehož	se	náš
hrdina	nad	míru	radoval,	po	druhé	pak	straně	ho	vedl	Andrej	Filippovič	s	nejslavnostnějším	výrazem	ve
tváři.

„Co	by	to	znamenalo?"	pomyslil	si	pan	Goljadkin.	Když	pak	uviděl,	že	ho	vedou	k	Olsufiju	Ivánoviči,
náhle	 jako	 by	 ho	 blesk	 ozářil.	 Myšlénka	 o	 zachyceném	 dopise	 mihnula	 se	 mu	 mozkem.	 V	 nevýslovné
agonii	stanul	náš	hrdina	před	křeslem	Olsufija	Ivánoviče.	„Co	teď?"	pomyslil	si.	„Rozumí	se,	směle,	to
jest	otevřeně,	ale	slušně.	Bylo	tak	a	tak	a	t.	d."

Ale	 čeho	 se	 náš	 hrdina	 bál,	 patrně	 se	 nestalo.	 Olsufij	 Ivánovič	 přivítal,	 zdá	 se,	 velmi	 pěkně	 pana
Goljadkina,	 a	 ačkoli	 mu	 ruky	 nepodal,	 přec	 aspoň,	 hledě	 na	 něho,	 zakýval	 svou	 šedovlasou	 a	 úctu
vzbuzující	hlavou,	zakýval	s	jakýmsi	slavnostně	truchlivým,	ale	zároveň	blahosklonným	výrazem.	Tak	se
aspoň	 zdálo	 panu	 Goljadkinu.	 Ba	 zdálo	 se	 mu,	 že	 dokonce	 i	 slza	 se	 zaleskla	 v	 kalných	 očích	 Olsufija
Ivánoviče;	zdvihl	oči	a	spozoroval,	že	také	na	řasách	Kláry	Olsufjevny,	stojící	vedle,	zaleskla	se	slzička,
že	také	v	očích	Vladimíra	Semenoviče	jako	by	bylo	cosi	nedobrého	—	že	konečně	trvalý,	důstojný	klid
Andreje	 Filippoviče	 také	 stál	 za	 všeobecné,	 slzavé	 účastenství	 —	 ba	 spozoroval	 na	 konec,	 že	 jinoch,
kdysi	tak	nápadně	podobný	váženému	radovi,	už	hořce	vzlykal,	použiv	k	tomu	nynějšího	okamžiku…

Či	snad	to	všechno	se	panu	Goljadkinu	jen	zdálo,	protože	sám	také	zaslzel	a	jasně	cítil,	jak	mu	horké
slzy	tekly	po	studených	tvářích.	Hlasem,	plným	štkání,	smířen	s	lidmi	i	osudem	a	jsa	velice	dojat	v	tento
okamžik	láskou	netoliko	k	Olsufiju	Ivánoviči,	netoliko	ke	všem	hostům	dohromady,	nýbrž	i	ke	škůdnému
blíženci	svému,	jenž	nyní	patrně	dokonce	už	nebyl	škůdný,	ba	ani	ne	blížencem	pana	Goljadkina,	nýbrž
zcela	postranním	a	krajně	 laskavým	člověkem,	obrátil	 se	nás	hrdina	k	Olsufiju	 Ivánoviči	 s	dojemným
výlevem	duše	své;	ale	z	plnosti	všeho,	co	se	v	něm	nashromáždilo,	nemohl	pranic	vyjádřiti	a	proto	pouze
výmluvným	gestem	mlčky	ukázal	na	své	srdce…

Konečně	 Andrej	 Filippovič,	 chtěje	 bezpochyby	 ušetřiti	 citelnosti	 šedovlasého	 starce,	 odvedl	 pana
Goljadkina	trochu	stranou	a	zanechal	ho	tam,	tuším,	ve	zcela	nezávislém	postavení.	Usmívaje	se,	bruče
si	cosi	pod	nos,	 trochu	na	rozpacích,	ale	na	všechen	způsob	skoro	úplně	smířený	s	 lidmi	a	s	osudem,
počal	se	náš	hrdina	kamsi	prodírati	skrze	hustý	zástup	hostí.	Všichni	se	mu	vyhýbali,	všichni	na	něho
pohlíželi	s	jakousi	divnou	zvědavostí	a	s	jakýmsi	nevysvětlitelným,	záhadným	soucitem.

Náš	 hrdina	 se	 probral	 do	 sousedního	 pokoje	 —	 všude	 tatáž	 pozornost.	 Slyšel	 neurčitě,	 jak	 se	 celý
zástup	 tlačil	 v	 jeho	 zápětí,	 jak	 pozorovali	 každý	 jeho	 krok,	 jak	 po	 tichounku	 všichni	 mezi	 sebou
rozmlouvali	 o	 čemsi	 velice	 zajímavém,	 vrtěli	 hlavami,	 mluvili,	 soudili,	 uvažovali	 a	 šeptali	 si.	 Panu
Goljadkinu	velice	by	se	chtělo	zvědít,	o	čem	všichni	soudí,	uvažují	a	šeptají.	Ohlédl	se	a	spatřil	vedle
sebe	pana	Goljadkina	mladšího.	Pocítiv	potřebu	chopiti	ho	za	ruku	a	odvésti	stranou,	požádal	způsobem
co	nejvíce	přesvědčivým	pana	Goljadkina	mladšího,	aby	mu	byl	nápomocen	při	 všech	 jeho	budoucích
krocích	 a	 neopouštěl	 ho	 v	 kritickém	 okamžiku.	 Pan	 Goljadkin	 mladší	 vážně	 pokynul	 hlavou	 a	 pevně
stiskl	ruku	pana	Goljadkina	staršího.	Srdce	se	zatetelilo	nadbytkem	citů	v	prsou	našeho	hrdiny.	Ostatně
on	s	 těží	popadal	dechu,	cítil,	 že	ho	cosi	 tísní,	 že	všechny	 ty	na	něho	obrácené	oči	 jaksi	ho	shýbají	a
tlačí…

Pan	 Goljadkin	 spozoroval	 mimochodem	 onoho	 radu,	 jenž	 nosil	 na	 hlavě	 vlásenku.	 Rada	 pohlížel	 na
něho	přísným,	zkoumavým	pohledem,	jenž	nebyl	nikterak	obměkčen	všeobecným	soucitem.	Náš	hrdina
se	odhodlal	jíti	přímo	k	němu,	aby	se	na	něho	pousmál	a	ihned	se	s	ním	dorozuměl;	ale	jaksi	se	mu	to
nepodařilo.	 Na	 nějakou	 chvíli	 pan	 Goljadkin	 pozbyl	 skoro	 úplně	 vědomí,	 ztratil	 i	 paměť	 a	 cit…
Vzpamatovav	se,	spozoroval,	že	se	otáčí	uprostřed	hostí,	kteří	ho	obstoupili	širokým	kruhem.

Náhle	z	druhého	pokoje	zavolali	pana	Goljadkina;	volání	ozvalo	se	rázem	z	celého	zástupu.	Všechno
se	vzrušilo,	všechno	zahlučilo,	všichni	se	hrnuli	ke	dveřím	prvního	sálu.	Hrdinu	našeho	skoro	vynesli	na
rukou,	při	čemž	se	krutě	zlostný	rada	v	paruce	octnul	vedle	pana	Goljadkina.	Tento	rada	vzal	ho	náhle
za	ruku	a	usadil	ho	vedle	sebe	naproti	křeslu	Olsufija	 Ivánoviče,	ostatně	v	dosti	velké	vzdálenosti	od
něho.	Všichni,	kdokoli	byli	v	komnatách,	všichni	se	usadili	v	několika	řadách	kolem	pana	Goljadkina	a
Olsufija	 Ivánoviče.	 Všechno	 utichlo	 a	 uspokojilo	 se,	 všichni	 zachovávali	 slavnostní	 mlčení,	 všichni
pohlíželi	na	Olsufija	Ivánoviče,	očekávajíce	patrně	cosi	ne	zcela	obyčejného.



Pan	 Goljadkin	 spozoroval,	 že	 vedle	 křesla	 Olsufija	 Ivánoviče	 a	 také	 tedy	 naproti	 radovi	 usadili	 se
druhý	pan	Goljadkin	a	Andrej	Filippovič.	Mlčení	trvalo	dále;	čekali	opravdu	něčeho.

„Zrovna	jako	v	nějaké	rodině,	když	některý	její	člen	se	vydává	na	dalekou	cestu;	jenom	schází,	aby	teď
všichni	vstali	a	poznamenali	se	křížem,"	pomyslil	si	náš	hrdina.

Náhle	však	vzniknul	hluk	a	všeobecný	ruch	přetrhl	další	úvahy	pana	Goljadkina.	Stalo	se,	čeho	všichni
dávno	už	čekali.	„Jede,	jede,"	ozvalo	se	v	zástupu.

„Kdo	jede?"	proneslo	se	hlavou	pana	Goljadkina	a	náhle	se	otřásl	od	jakéhosi	divného	pocitu.

„Je	čas!"	řekl	rada,	pozorně	vzhlédnuv	na	Andreje
Filippoviče.	Andrej	Filippovič	opět	vzhlédl	na	Olsufija
Ivánoviče.	Vážně	a	slavnostně	pokynul	hlavou	Olsufij
Ivánovič.

„Vstaňme,"	 promluvil	 rada,	 zdvihaje	 pana	 Goljadkina.	 Všichni	 vstali.	 Tu	 rada	 vzal	 za	 ruku	 pana
Goljadkina	staršího	a	Andrej	Filippovič	pana	Goljadkina	mladšího,	a	oba	slavnostně	svedli	dohromady
dva	úplně	k	sobě	podobné	uprostřed	zástupu,	 jenž	 je	obstoupil	 se	zvědavostí.	Náš	hrdina	rozhlédl	 se
rozpačitě	 kolem	 sebe,	 ale	 hned	 ho	 zastavili	 a	 ukázali	 mu	 na	 pana	 Goljadkina	 mladšího,	 jenž	 k	 němu
vztáhl	ruku.

„A,	to	nás	chtějí	smířit,"	pomyslil	si	náš	hrdina	a	s	 láskou	vztáhl	ruku	k	pana	Goljadkinu	mladšímu;
potom	—	—	potom	k	němu	vztáhl	i	svou	hlavu.	Totéž	učinil	i	druhý	pan	Goljadkin…

Tu	se	však	panu	Goljadkinu	staršímu	zdálo,	že	věrolomný	přítel	jeho	se	usmívá,	že	na	rychlo	čtverácky
mrknul	 na	 zástup	 je	 obklopující,	 že	 jest	 cosi	 zlověstného,	 v	 obličeji	 nešlechetného	 pana	 Goljadkina
mladšího,	ba	že	činí	jakýsi	úšklebek	v	okamžiku	svého	jidášského	políbení…	Panu	Goljadkinu	zaznělo	ve
hlavě,	 v	 očích	 se	 mu	 zatmělo;	 zdálo	 se	 mu,	 že	 síla,	 celý	 řetěz	 úplně	 sobě	 podobných	 Goljadkinů	 s
hlukem	se	vdírá	do	všech	dveří	sálu;	ale	bylo	pozdě…	Zvučný,	zrádný	polibek	se	ozval	a…

Tu	se	přihodil	zcela	neočekávaný	případ…	Dvéře	do	sálu	se	otevřely	s	hlukem	a	na	prahu	se	objevil
takový	člověk,	že	pouhý	pohled	na	něho	zmrazil	pana	Goljadkina.	Nohy	jako	by	mu	byly	přirostly	k	zemi.
Výkřik	ani	se	nevydral	z	jeho	stísněných	prsou.	Ostatně	pan	Goljadkin	věděl	už	všechno	napřed	a	dávno
tušil	cosi	podobného.

Neznámý	 vážně	 a	 slavnostně	 se	 přiblížil	 k	 panu	 Goljadkinu.	 Pan	 Goljadkin	 znal	 tu	 postavu	 velice
dobře.	Viděl	ji,	velmi	často	ji	vídal,	i	dnes	ji	viděl…	Neznámý	byl	vysoký,	tělnatý	člověk	v	černém	fraku	s
vysokým	 řádem	 na	 krku	 a	 obdařený	 hustými,	 velmi	 černými	 licousy;	 jen	 cigaro	 v	 ústech	 scházelo	 k
úplné	podobnosti…	Za	to	pohled	neznámého,	jak	už	praveno,	zmrazil	hrůzou	pana	Goljadkina.

S	vážným	a	slavnostním	vzezřením	strašný	člověk	přistoupil	k	ubohému	hrdinovi	naší	povídky…	Náš
hrdina	vztáhnul	k	němu	ruku;	neznámý	vzal	ho	za	ruku	a	táhl	za	sebou…	S	tváří	plnou	rozpaků	ohlédl	se
kolem	zničený	náš	hrdina…

„To	 je,	 to	 je	 Kresťjan	 Ivánovič	 Ruthenspitz,	 doktor	 mediciny	 a	 chirurgie,	 váš	 dávný	 známý,	 Jakube
Petroviči!"	 zaštěbetal	 čísi	 protivný	 hlas	 nad	 samým	 uchem	 pana	 Goljadkina.	 On	 se	 ohlédl:	 to	 byl
protivný	 svými	 podlými	 duševními	 vlastnostmi	 blíženec	 pana	 Goljadkina.	 Neslušná,	 zlověstná	 radost
zářila	 z	 jeho	 obličeje;	 s	 vytržením	 třel	 si	 ruce,	 s	 nadšením	 obracel	 kolkolem	 svou	 hlavu,	 s	 nadšením
pocupával	 kolem	 všech	 a	 každého.	 Zdálo	 se,	 že	 jest	 hotov	 začíti	 hned	 tancovat	 radostí.	 Konečně
poskočil	ku	předu,	vzal	jednomu	z	lokajů	svíci	z	ruky	a	kráčel	napřed,	svítě	na	cestu	panu	Goljadkinu	a
Kresťjanu	Ivánoviči.

Pan	Goljadkin	slyšel	jasně,	jak	všechno,	co	bylo	v	sále,	se	hrnulo	za	ním,	jak	se	všichni	tísnili	a	tlačili
jeden	druhého	a	všichni	společně	 jako	 jedním	hlasem	počali	volati	za	panem	Goljadkinem,	 jen	aby	se
nebál,	to	že	není	nic,	že	je	to	jen	starý	přítel	a	známý	jeho,	Kresťjan	Ivánovič	Ruthenspitz…

Konečně	přišli	na	parádní,	jasně	osvětlené	schodiště.	Na	schodech	byla	také	hromada	lidí.	Hlučně	se
otevřely	 dvéře	 do	 dvora	 a	 pan	 Goljadkin	 se	 octnul	 na	 venkovských	 schůdkách	 spolu	 s	 Kresťjanem
Ivánovičem.	 U	 schůdků	 stál	 kočár,	 zapřažený	 čtyřmi	 koňmi,	 které	 frkaly	 netrpělivostí.	 Zlopřející	 pan
Goljadkin	 mladší	 třemi	 skoky	 seběhl	 se	 schodů	 a	 sám	 otevřel	 dvířka	 kočáru.	 Kresťjan	 Ivánovič
přesvědčujícím	gestem	požádal	pana	Goljadkina,	aby	si	sedl.	Ostatně	přesvědčujícího	gesta	nebylo	ani
třeba;	bylo	tu	dosti	lidí,	kteří	by	ho	sami	posadili.	Zmíraje	hrůzou,	ohlédl	se	pan	Goljadkin	nazpět:	celé
jasně	osvětlené	schody	byly	posety	lidem;	zvědavé	oči	pohlížely	na	něho	odevšad;	sám	Olsufij	Ivánovič
předsedal	 na	 hořejším	 odpočívadle	 schodiště	 ve	 svém	 pohodlném	 křesle	 a	 pozorně,	 se	 značným
účastenstvím	pohlížel	na	všechno,	co	se	tu	dálo.	Všichni	čekali.	Repot	netrpělivosti	přeběhl	po	zástupu,
když	se	pan	Goljadkin	ohlédl	nazpět.



„Doufám,	 že	 tu	 není	 nic…	 pranic	 neslušného…	 anebo	 takového,	 co	 by	 mohlo	 vzbuditi	 přísnost…	 a
pozornost	 všech,	 na	 kolik	 se	 týče	 mého	 úřadního	 poměru?"	 promluvil	 rozpačitě	 náš	 hrdina.	 Hluk	 a
hovor	zdvihl	se	kolkolem	a	všichni	záporně	zavrtěli	hlavami.	Slzy	vytryskly	z	očí	pana	Goljadkina.

„V	 takovém	 případě	 jsem	 hotov…	 svěřuju	 se	 úplně…	 a	 odevzdávám	 osud	 svůj	 v	 ruce	 Kresťjana
Ivánoviče."

Sotva	 pan	 Goljadkin	 dořekl,	 že	 úplně	 svěřuje	 svůj	 osud	 v	 ruce	 Kresťjana	 Ivánoviče,	 strašný,
ohlušitelný,	radostný	křik	vydral	se	hned	z	úst	všech,	kdož	ho	obklopovali	a	zlověstným	ohlasem	se	valil
po	celém	zástupu,	 jenž	zde	očekával.	Tu	Kresťjan	Ivánovič	z	 jedné	strany	a	Andrej	Filippovič	z	druhé
vzali	pana	Goljadkina	pod	ramena	a	počali	ho	usazovati	do	kočáru;	blíženec	pak	z	podlého	zvyku	svého
pomáhal	od	zadu.	Nešťastný	pan	Goljadkin	starší	vrhl	svůj	poslední	pohled	na	všechny	a	na	všechno	a
chvěje	se,	jako	kotě,	které	polili	studenou	vodou	—	je	li	dovoleno	takové	porovnání	—	vlezl	do	kočáru.
Za	ním	hned	si	usedl	Kresťjan	 Ivánovič.	Dvéře	se	zavřely,	bylo	slyšeti	prasknutí	biče	po	koních,	koně
strhly	 kočár	 s	 místa…	 a	 všechno	 se	 hrnulo	 za	 panem	 Goljadkinem.	 Pronikavé,	 zběsilé	 výkřiky	 všech
nepřátel	jeho	valily	se	za	ním	místo	požehnání	na	cestu.

Nějakou	dobu	míhaly	se	ještě	lecjaké	tváře	vedle	kočáru,	 jenž	unášel	pana	Goljadkina;	ale	znenáhla
počaly	 se	 vzdalovati	 a	 na	 konec	 zmizely	 úplně.	 Nejdéle	 vytrval	 neslušný	 blíženec	 pana	 Goljadkina.
Zastrčiv	ruce	do	pobočních	kapes	svých	zelených,	úřadních	kalhot,	běžel	se	spokojenou	tváří,	poskakuje
tu	z	 jedné,	 tu	z	druhé	strany	kočáru;	časem,	zachytiv	se	 rukou	za	okenní	 rám	a	zavěsiv	se	na	kočár,
prostrkoval	oknem	svou	hlavu	a	 jako	by	se	 loučil,	posýlal	panu	Goljadkinu	rukou	hubičky.	Avšak	 i	on
počal	umdlévati,	pořád	řidčeji	a	řidčeji	se	ukazoval,	až	konečně	zmizel	úplně.

Trapná	bolest	svírala	srdce	pana	Goljadkina;	krev	vroucím	klokotem	bila	mu	do	hlavy;	bylo	mu	dusno,
chtělo	se	mu	rozepnouti	se,	obnažiti	prsa,	posypati	je	sněhem	a	politi	studenou	vodou.	Konečně	pozbyl
vědomí…	Když	se	vzpamatoval,	uviděl,	že	ho	koně	nesou	po	jakési	neznámé	cestě.	Na	pravo	i	na	levo
černaly	 se	 lesy;	 bylo	 hlucho	 a	 pusto.	 Náhle	 ztrnul:	 dva	 ohnivé	 zraky	 pohlížely	 na	 něho	 v	 temnotě	 a
zlověstnou,	pekelnou	radostí	blýskaly	tyto	dva	zraky.	To	není	Kresťjan	Ivánovič!	Kdo	je	to?	Či	je	to	on?
Ano,	on.	Je	to	Kresťjan	Ivánovič,	ale	ne	bývalý,	starý,	nýbrž	jiný	Kresťjan	Ivánovič!	Je	to	hrozný	Kresťjan
Ivánovič!…

„Kresťjane	Ivánoviči,	vždyť	já…	já	jsem,	tuším,	nic	neudělal,	Kresťjane	Ivánoviči,"	počal	třesoucím	se
hlasem	 náš	 hrdina,	 chtěje	 aspoň	 z	 části	 svou	 pokorností	 a	 poslušností	 obměkčiti	 hrozného	 Kresťjana
Ivánoviče.

„Vy	 dostanete	 erární	 kvartýr	 s	 dřívím,	 světlem	 a	 obsluhou,	 čehož	 nejste	 hoden,"	 zavzněla	 přísně	 a
hrozně,	jako	ortel,	odpověď	Kresťjana	Ivánoviče.

Náš	hrdina	vykřikl	a	chopil	se	za	hlavu.	Och,	on	to	už	dávno	předvídal.

Psáno	r.	1846.

[1]	Známý	obraz	v	Petrohradském	Eremitáži,	představující	zkázu	Pompeji.

[2]	Pseudonym	spisovatele	Senkovského.

[3]	Rozsypaná	sůl	je	znamení	neladu	mezi	přítomnými	osobami.

[4]	Faublas	—	hrdina	románu	,Les	amours	du	chevalier	de	Faublas'	od	Louveta	de	Couvray.

NÉTIČKA	NEZVÁNOVA.

POVÍDKA.

I.

Otce	 svého	nepamatuju.	Umřel,	 když	mi	bylo	dvě	 léta.	Má	matka	 se	provdala	podruhé.	Toto	druhé
manželství	přineslo	jí	mnoho	hoře,	ačkoli	vzniklo	z	lásky.	Můj	otčím	byl	hudebník.	Osud	jeho	jest	velice
pozoruhodný:	byl	to	nejpodivnější	člověk	ze	všech,	koho	jsem	znala.	Vtiskl	se	příliš	silně	v	první	dojmy
mého	dětství,	tak	silně,	že	dojmy	tyto	měly	vliv	na	můj	celý	život.	Proto	především,	aby	mé	vypravování
bylo	srozumitelno,	přivedu	zde	jeho	životopis.	Vše,	co	budu	nyní	vypravovati,	zvěděla	 jsem	později	od



proslulého	houslisty	B.,	který	byl	soudruhem	a	dobrým	přítelem	mého	otčíma	od	samého	mládí.

Příjmení	mého	otčíma	bylo	Jefimov.	Narodil	se	na	panství	velmi	bohatého	statkáře	a	byl	synem	jistého
chudého	 hudebníka,	 jenž	 se	 po	 dlouholetém	 kočování	 usadil	 na	 panství	 onoho	 statkáře	 a	 byl	 členem
jeho	 orchestru.	 Statkář	 žil	 nádherně	 a	 nade	 všechno	 vášnivě	 miloval	 hudbu.	 Vypravovali	 o	 něm,	 že
ačkoli	ze	svého	statku	nikdy	nevyjížděl,	ba	ani	do	Moskvy	ne,	náhle	se	kdysi	rozhodl,	že	pojede	do	ciziny
do	jakýchsi	lázní,	a	vyjel	si	tam	na	pouhých	několik	neděl	pouze	proto,	aby	uslyšel	jakéhosi	proslulého
houslistu,	který,	jak	tvrdily	noviny,	chystal	se	uspořádati	v	oněch	lázních	tři	koncerty.

Doma	 měl	 slušný	 hudební	 sbor,	 na	 nějž	 tratil	 skoro	 všechny	 své	 důchody.	 Můj	 otčím	 vstoupil	 do
tohoto	sboru	klarinetistou.	Byly	mu	dvacetdva	roky,	když	se	seznámil	 s	 jistým	podivným	člověkem.	V
témž	újezdě	žil	bohatý	hrabě,	 jenž	přišel	na	mizinu	 tím,	 že	 si	 vydržoval	domácí	divadlo.	Tento	hrabě
vypověděl	 kapelníka	 svého	 orchestru,	 rodilého	 Vlacha,	 pro	 nezřízené	 chování.	 Kapelník	 byl	 opravdu
špatný	člověk.	Když	ho	vyhnali,	klesl	úplně,	počal	choditi	po	vesnických	hospodách,	opíjel	se,	časem	i
žebral,	a	nikdo	v	celé	gubernii	nechtěl	mu	již	dáti	místa.	S	tímto	člověkem	spřátelil	se	můj	otčím.

Přátelství	toto	bylo	nevysvětlitelné	a	divné,	neboť	nikdo	nespozoroval,	aby	se	byl	sebe	méně	změnil	ve
svém	chování	po	příkladu	svého	druha,	ba	 i	 sám	statkář,	který	mu	z	počátku	zakazoval	přáteliti	 se	 s
Vlachem,	hleděl	později	skrze	prsty	na	jejich	přátelství.	Konečně	kapelník	náhle	zemřel.	Našli	ho	záhy	z
rána	sedláci	v	příkopě	u	hráze.	Bylo	provedeno	soudní	šetření	a	shledalo	se,	že	zemřel	mrtvicí.	Majetek
jeho	 nacházel	 se	 u	 mého	 otčíma,	 jenž	 ihned	 předložil	 důkazy,	 že	 má	 plné	 právo	 uvázati	 se	 v	 toto
dědictví:	nebožtík	zůstavil	totiž	vlastnoruční	zápis,	v	němž	činil	Jefimova	svým	dědicem	pro	případ	své
smrti.

Dědictví	 záleželo	 z	 černého	 fraku,	 bedlivě	 šetřeného	 nebožtíkem,	 který	 se	 stále	 ještě	 nadál,	 že
nalezne	místo,	a	pak	z	houslí	na	pohled	zcela	obyčejných.	Nikdo	nečinil	námitek	proti	tomuto	dědictví.
Ale	po	nějakém	čase	k	statkáři	přišel	první	houslista	hraběcího	orchestru	s	 listem	od	hraběte.	V	 listě
onom	hrabě	žádal,	aby	přemluvili	Jefimova,	by	prodal	housle,	zbylé	po	Vlachovi,	jež	si	hrabě	velice	přál
získati	pro	svůj	hudební	sbor.	Nabízel	za	ně	tři	tisíce	rublů	a	připomenul,	že	už	několikrát	posýlal	pro
Jegora	Jefimova,	aby	s	ním	osobně	uzavřel	tuto	koupi,	tento	vsak	tvrdošíjně	odmítal.	Hrabě	končil	svůj
list	ubezpečením,	že	nabízí	za	housle	cenu	dobrou,	že	nežádá	slevy,	a	v	 tvrdošijnosti	 Jefimova	že	vidí
urážlivé	 pro	 sebe	 podezření,	 jako	 by	 chtěl	 při	 koupi	 využitkovati	 jeho	 prostoty	 a	 neznalosti,	 a	 proto
prosí,	aby	mu	statkář	domluvil.

Statkář	poslal	ihned	pro	otčíma.

„Proč	nechceš	prodati	housle?"	ptal	se	ho.	„Vždyť	jich	nepotřebuješ.	Nabízejí	ti	tři	tisíce	rublů,	je	to
cena	krásná,	a	jednáš	nerozumně,	domníváš-li	se,	že	ti	dají	více.	Hrabě	tě	neoklame."

Jefimov	odpověděl,	že	k	hraběti	sám	nepůjde,	a	pošlou-li	ho,	bude	to	jen	vůle	pánova.	Hraběti	houslí
neprodá,	a	budou-li	mu	je	chtít	násilím	vzíti,	i	to	že	bude	na	vůli	pánově.

Bylo	 jasno,	 že	 touto	 odpovědí	 se	 dotknul	 nejcitlivější	 struny	 v	 povaze	 statkářově.	 Nutno	 sděliti,	 že
statkář	 vždy	 s	 hrdostí	 tvrdíval,	 že	 ví,	 kterak	 jednati	 se	 svými	 hudebníky,	 protože	 jsou	 všichni	 do
posledního	praví	umělci,	a	proto	jeho	orchestr	jest	nejen	lepší	než	orchestr	hraběcí,	nýbrž	nezadá	ani
sborům	v	hlavním	městě.

„Dobře!"	 odvětil	 statkář;	 „oznámím	 hraběti,	 že	 houslí	 prodati	 nechceš,	 a	 sice	 že	 prostě	 nechceš,
protože	 máš	 plné	 právo	 buď	 prodat	 anebo	 neprodat.	 Rozumíš?	 Ale	 sám	 se	 tě	 ptám,	 nač	 potřebuješ
houslí?	Tvůj	nástroj	je	klarinet,	ačkoli	jsi	špatný	klarinetista.	Postup	je	mně.	Dám	za	ně	tři	tisíce.	Kdo	by
byl	řekl,	že	je	to	takový	nástroj	!"

Jefimov	se	usmál.

„Ne,	pane,	neprodám	jich,"	odpověděl.	„Ovšem,	záleží	na	vaší	vůli…"

„Což	myslíš,	že	tě	nutím,	že	naléhám	na	tebe!"	zvolal	statkář	rozmrzelý,	tím	více,	že	rozmluva	se	dála
před	 hraběcím	 hudebníkem,	 jenž	 si	 mohl	 dle	 této	 scény	 způsobiti	 nepěkný	 pojem	 o	 postavení	 všech
hudebníků	ve	statkářově	orchestru.	„Odejdi,	nevděčný!	Ať	 tě	víc	ani	nevidím!	Kam	bys	se	poděl	beze
mne	se	svým	klarinetem,	na	který	ani	hráti	neumíš?	A	u	mne	 jsi	opatřen	stravou,	šatstvem,	dostáváš
plat;	 žiješ	 jako	 urozený	 člověk,	 jsi	 u	 mne	 umělcem,	 ale	 nechceš	 to	 chápat,	 nechceš	 tomu	 rozumět.
Odejdi	a	nedráždi	mne	svou	přítomností!"

Statkář	zaháněl	od	sebe	každého,	na	koho	se	zlobil,	protože	se	obával	sám	sebe,	své	prudkosti.	Za	nic
na	světě	však	by	nechtěl	jednati	příliš	přísně	s	„umělcem",	jak	nazýval	své	hudebníky.

Koupě	 tedy	 se	 nezdařila	 a	 zdálo	 se,	 že	 je	 tím	 vše	 skončeno,	 když	 tu	 náhle,	 asi	 za	 měsíc,	 hraběcí
houslista	spískal	hrozný	proces.	Na	svůj	vrub	podal	na	mého	otčíma	udání,	v	němž	dokazoval,	že	otčím



zavinil	smrt	Vlachovu	a	zahubil	ho	se	zištným	úmyslem,	zmocniti	se	bohatého	dědictví.	Dokazoval,	že
závěť	byla	vylouděna	násilně	a	nabízel	se,	že	předvede	svědky	pro	své	tvrzení.	Ani	prosby,	ani	domluvy
hraběte	 i	 statkáře,	kteří	 se	oba	ujali	mého	otčíma,	nemohly	udavače	zviklati	 v	 jeho	úmyslu.	Namítali
mu,	 že	 lékařská	 prohlídka	 těla	 nebožtíka	 kapelníka	 byla	 provedena	 pravidelně,	 že	 vystupuje	 proti
očividným	faktům,	snad	z	osobní	zášti	a	ze	zlosti,	že	se	mu	nepodařilo	dostati	drahocenný	nástroj,	jejž
hrabě	 pro	 něho	 kupoval.	 Houslista	 stál	 na	 svém,	 dušoval	 se,	 že	 má	 pravdu,	 dokazoval,	 že	 mrtvice
nevznikla	z	opilství,	nýbrž	z	otrávení	a	žádal,	aby	byla	nařízena	nová	lékařská	prohlídka.

Na	prvý	pohled	jeho	důvody	zdály	se	vážnými.	Rozumí	se,	soud	nařídil	vyšetřování.	Jefimova	vzali	a
poslali	do	města	do	vězení.	Započala	soudní	pře,	která	vzbudila	zájem	po	celé	gubernii.	Odbyla	se	velmi
rychle,	a	výsledek	byl	takový,	že	houslista	byl	usvědčen	ve	lživém	udání.	Byl	odsouzen	k	spravedlivému
trestu,	ale	až	do	konce	stál	na	svém	a	tvrdil,	že	má	pravdu.	Posléze	však	se	přiznal,	že	nemá	nijakých
důkazů,	 že	 důkazy,	 které	 uváděl,	 sám	 si	 vymyslil,	 avšak	 že	 při	 jich	 vymýšlení	 jednal	 dle	 jistého
předpokládání	a	důvtipu;	neboť	i	nyní,	když	už	byla	předsevzata	druhá	lékařská	prohlídka	a	nevinnost
Jefimova	 byla	 i	 formálně	 dokázána,	 zůstává	 přece	 při	 svém	 starém	 přesvědčení,	 že	 příčinou	 smrti
nešťastného	 kapelníka	 byl	 Jefimov,	 ačkoli	 ho	 snad	 nezahubil	 jedem,	 nýbrž	 nějakým	 jiným	 způsobem.
Rozsudek	 však	 nemohl	 býti	 proveden:	 houslista	 se	 náhle	 roznemohl	 zánětem	 mozku,	 zbláznil	 se	 a
skonal	v	trestnické	nemocnici.

Pokud	trval	tento	proces,	statkář	choval	se	způsobem	co	nejšlechetnějším.	Staral	se	o	mého	otčíma
tak,	 jako	 by	 byl	 jeho	 vlastní	 syn.	 Několikrát	 přijel	 ho	 těšit	 do	 vězení,	 dával	 mu	 peníze,	 zvěděv,	 že
Jefimov	 rád	 kouří,	 přivážel	 mu	 nejlepší	 cigara,	 a	 když	 byl	 otčím	 uznán	 za	 nevinna,	 vystrojil	 slavnost
celému	orchestru.	Statkář	pohlížel	na	proces	Jefimova	jako	na	věc,	týkající	se	celého	orchestru,	neboť
dobrého	chování	svých	hudebníku	vážil	si	snad	ne-li	více,	tedy	aspoň	stejně	jako	jejich	uměleckých	vloh.

Minul	 celý	 rok,	 když	 se	 náhle	 po	 gubernii	 roznesla	 zpráva,	 že	 do	 gubernského	 města	 přijel	 jakýsi
známý	 houslista,	 Francouz,	 a	 hodlá	 tam	 uspořádati	 několik	 koncertů.	 Statkář	 hned	 se	 počal	 starati,
jakým	 způsobem	 by	 si	 pojistil	 jeho	 návštěvu.	 A	 podařilo	 se	 mu:	 Francouz	 slíbil,	 že	 přijede.	 Už	 bylo
všechno	hotovo	k	jeho	příjezdu,	sezván	byl	skoro	celý	újezd,	když	tu	náhle	všechno	přijalo	jiný	obrat.

Jednoho	 rána	 oznámili	 statkáři,	 že	 Jefimov	 zmizel	 beze	 stopy.	 Začalo	 pátrání,	 ale	 nikde	 ani	 stopy.
Orchestr	 byl	 v	 choulostivém	 postavení,	 scházel	 mu	 klarinetista.	 Tři	 dni	 po	 zmizení	 Jefimova	 statkář
obdržel	náhle	od	Francouze	list,	v	němž	se	hrdě	zříkal	pozvání	a	mezi	řádky	mu	dával	na	srozuměnou,
že	příště	bude	velice	opatrný	v	obcování	s	takovými	pány,	kteří	si	vydržují	své	vlastní	hudební	sbory,	že
je	nemilé	viděti	opravdový	talent	pod	správou	člověka,	jenž	nechápe	jeho	ceny,	a	že	na	příklad	Jefimov,
skutečný	umělec	a	nejlepší	houslista,	se	kterým	se	mu	podařilo	v	Rusku	se	setkati,	slouží	dostatečným
důkazem	spravedlivosti	jeho	slov.

Když	statkář	přečetl	tento	list,	byl	hluboce	překvapen.	Obsah	listu	rozhořčil	ho	do	hlubiny	duše.	Jak?
Jefimov,	ten	samý	Jefimov,	o	něhož	se	tak	staral,	jemuž	prokázal	tolik	dobrodiní,	tento	Jefimov	pomluvil
ho	tak	bezohledně,	tak	nesvědomitě	v	očích	evropského	umělce,	v	očích	člověka,	jehož	mínění	tolik	si
vážil.	A	mimo	to	list	byl	nepochopitelný	i	s	druhé	stránky.	Sděluje	mu,	že	Jefimov	jest	umělec	vysokého
nadání,	 že	 je	 houslista,	 že	 však	 nedovedl	 oceniti	 jeho	 nadání	 a	 nutil	 ho	 hráti	 na	 jiném	 nástroji.	 To
všechno	překvapilo	statkáře	tak	velice,	že	se	bez	meškání	připravil	k	cestě	do	města,	aby	si	promluvil	s
Francouzem,	když	tu	obdržel	lístek	od	hraběte,	jenž	ho	bez	prodlení	zval	k	sobě	a	sděloval,	že	ví	o	všem,
že	 cizí	 virtuos	 je	 nyní	 u	 něho	 s	 Jefimovem,	 a	 poněvadž	 byl	 nemile	 dotčen	 drzostí	 a	 klevetou	 tohoto
posledního,	 že	 ho	 dal	 zadržeti,	 z	 kteréžto	 příčiny	 statkářův	 příjezd	 je	 nezbytný,	 nemluvě	 o	 tom,	 že
kleveta	Jefimova	týká	se	také	samého	hraběte;	věc	je	vážná	a	nutno	ji	rozřešiti	co	možná	nejdříve.

Statkář	vypravil	se	 tedy	bez	meškání	k	hraběti,	 tam	se	hned	seznámil	s	Francouzem	a	vysvětlil	mu
celou	historii	mého	otčíma,	při	 čemž	dodal,	 že	v	 Jefimovu	nepodezříval	 tak	vysokého	nadání,	protože
Jefimov	byl	u	něho	dosti	špatným	klarinetistou,	kdežto	nyní	poprvé	slyší,	že	uprchlý	od	něho	hudebník	je
houslista.	K	tomu	připomenul,	že	Jefimov	jest	člověk	svobodný	a	užíval	vždy	plné	vůle,	tak	že	mohl	vždy
a	v	každou	dobu	odejíti,	kdyby	ho	byli	vskutku	utlačovali.

Francouz	 byl	 udiven.	 Pozvali	 Jefimova.	 Tohoto	 s	 těží	 bylo	 možno	 poznat.	 Choval	 se	 vypínavě,
odpovídal	posměšně	a	stál	na	pravdě	toho,	co	namluvil	Francouzovi.	Vše	to	krajně	podráždilo	hraběte,
jenž	přímo	oznámil	mému	otčímu,	že	je	darebák,	klevetník	a	hoden	nejhanebnějšího	trestu.

„Nečiňte	si	 starostí,	osvícenosti;	 jsem	už	s	vámi	náležitě	obeznámen	a	znám	vás	dobře,"	odpověděl
můj	otčím.	„K	vůli	vám	jedva	jsem	ušel	kriminálu.	Vím,	kdo	navedl	Alekseje	Nikiforyče,	vašeho	bývalého
hudebníka,	aby	mne	udal."

Hrabě	 byl	 hněvem	 bez	 sebe,	 uslyšev	 takovou	 hroznou	 obžalobu.	 Div,	 že	 se	 ovládl.	 Ale	 v	 sále	 se
nacházel	 úředník,	 jenž	 náhodou	 přijel	 k	 hraběti	 za	 úředními	 záležitostmi,	 a	 ten	 oznámil,	 že	 nemůže
nechati	 vše	 jen	 tak,	 poněvadž	 urážlivá	 hrubost	 Jefimova	 zavírá	 v	 sobě	 zlomyslné,	 nespravedlivé
obvinění,	nařknutí	a	proto	žádá	co	nejuctivěji,	aby	ho	směl	zatknouti	hned	zde,	v	hraběcím	domě.



Francouz	se	vyjádřil,	že	jest	naplněn	rozhořčením	a	nechápe	takového	černého	nevděku.

Tu	můj	otčím	odpověděl	ve	své	rozkvašenosti,	že	jest	lepší	 jakýkoli	trest,	soud	a	třebas	nové	trestní
vyšetřování,	než	ten	život,	který	zakoušel	až	doposud,	nacházeje	se	ve	statkářově	orchestru	a	nemaje
prostředků,	aby	ho	opustil	dříve	pro	svou	chudobu.	S	těmi	slovy	vyšel	ze	sálu	spolu	s	osobami,	jež	ho
zatkly.	Zavřeli	ho	do	odlehlé	světničky	v	hraběcím	domě	a	pohrozili	mu,	že	ho	zejtra	vypraví	do	města.

Okolo	půlnoci	otevřely	se	dvéře	do	světničky	vězňovy.	Vešel	statkář.	Byl	v	županu,	střevících	a	držel	v
ruce	rozžatou	svítilnu.	Zdálo	se,	že	nemohl	usnout	a	trapná	starost	ho	přiměla,	aby	v	takovou	pozdní
hodinu	 opustil	 lože.	 Jefimov	 nespal	 a	 s	 podivením	 pohlédl	 na	 příchozího.	 Tento	 postavil	 svítilnu	 a	 s
hlubokým	vzrušením	sedl	na	židli	naproti	němu.

„Jegore,"	pravil	statkář,	„proč	jsi	mne	tak	urazil?"

Jefimov	 neodpovídal.	 Statkář	 opětoval	 svou	 otázku	 a	 jakýsi	 hluboký	 cit,	 jakási	 podivná	 tesknost
zvučela	v	jeho	slovích.

„E	Bůh	ví,	proč	jsem	vás	tak	urazil,	pane!"	odpověděl	konečně	můj	otčím	a	mávnul	rukou.	„Ďábel	mne
patrně	popletl!	Ani	sám	nevím,	kdo	mne	k	tomu	všemu	svádí!	Vidím,	že	mně	není	souzeno	žíti	u	vás…
Sám	ďábel	do	mne	vlezl!"

„Jegore!"	počal	znova	statkář;	„vrať	se	ke	mně.	Všechno	ti	zapomenu,	všechno	ti	odpustím.	Poslechni,
budeš	prvním	mezi	mými	hudebníky;	naznačím	ti	služné	daleko	větším	než	ostatním…"

„Ne,	pane,	ne;	raději	ani	nemluvte.	Mně	není	souzeno	žíti	u	vás…	Pravím	vám,	že	ďábel	do	mne	vlezl.
Dům	vám	zapálím	nad	hlavou,	vrátím	 li	 se	k	vám.	Padne	 to	někdy	na	mne	a	 taková	 tesknota	se	mne
časem	zmocňuje,	že	bych	se	raději	ani	na	světě	neviděl!	Nyní	už	nemohu	za	sebe	ani	odpovídat.	Raději
mne,	pane,	nechte.	A	to	všechno	od	té	doby,	co	se	ten	dábel	spřátelil	se	mnou…"

„Kdo?"	optal	se	statkář.

„E	ten,	co	zdech',	jako	pes,	jehož	se	celý	svět	odřekl:
Taliján."

„To	on	tě,	Jegore,	hrát	naučil?"

„Ano!	Mnohému	mne	naučil	na	mou	zkázu.	Raději	kdybych	ho	nikdy	nebyl	spatřil."

„Což	i	on	byl	mistr	na	housle,	Jegore?"

„No,	sám	on	uměl	nemnoho,	ale	dobře	učil.	Já	jsem	se	vyučil	sám;	on	mně	jen	ukazoval.	Ale	raději	aby
mně	ruka	uschla,	než	tato	nauka.	Já	sám	nyní	nevím,	co	chci.	Hle,	optejte	se	mne,	pane:	 ,Jegorko,	co
chceš?	Všechno	ti	mohu	dát!'	a	 já	vám,	pane,	ani	slovíčka	nedám	za	odpověď,	protože	sám	nevím,	co
chci.	Ne,	raději	mne,	pane,	zanechte,	už	po	druhé	vám	povídám.	Vždyť	já	vyvedu	něco	takového,	že	mne
vypraví	někam	hodně	daleko	a	bude	všemu	konec!"

„Jegore!"	pravil	statkář	po	kratičké	pomlčce;	„tak	zhola	tě	nepustím.	Nechceš-li	u	mne	sloužiti,	jdi	si.
Jsi	člověk	svobodný,	mocí	tě	držeti	nemohu;	ale	tak	beze	všeho	nyní	od	tebe	neodejdu.	Zahraj	mně	něco,
Jegore,	na	své	housle	mně	něco	zahraj!	Pro	Boha,	zahraj	něco!	Já	ti	nerozkazuju,	rozuměj	mně,	nenutím
tě,	ale	 se	 slzami	 tě	prosím,	 zahraj	mně,	 Jegoruško,	pro	Boha,	 zahraj	mně	 to,	 co	 jsi	hrál	Francouzovi.
Ulev	mně	u	duše.	Víš,	že	jsem	tvrdohlavý,	jako	ty;	i	já	mám	svou	hlavu,	Jegoruško!	Já	cítím	s	tebou,	měj
i	ty	pro	mne	cit.	Živ	nemohu	být,	dokud	mně	nezahraješ	to	—	ovšem	z	dobré	vůle	a	ochoty,	co	jsi	hrál
Francouzovi."

„Buď	si!"	řekl	Jefimov.	„Zařekl	jsem	se,	pane,	že	nikdy	před	vámi	nebudu	hráti,	zrovna	před	vámi,	ale
zlost	 mne	 nyní	 přešla.	 Zahraju	 vám,	 avšak	 ponejprv	 a	 naposled.	 Více,	 pane,	 nikdy	 a	 nikde	 mne
neuslyšíte,	i	kdybyste	mně	tisíc	rublů	sliboval."

Tu	vzal	housle	a	počal	hráti	 své	variace	na	 ruské	písně.	B.	 tvrdil,	 že	 tyto	variace	byly	 jeho	první	a
nejlepší	kousek	na	housle	a	že	nikdy	více	nic	nehrál	tak	krásně	a	s	takým	nadšením.	Statkář,	jenž	bez
toho	nemohl	lhostejně	poslouchati	hudbu,	plakal	hlasitě.	Když	hra	skončila,	vstal	se	židle,	vyndal	tři	sta
rublů,	podal	je	mému	otčímu	a	pravil:

„A	nyní	 jdi,	 Jegore.	Vypustím	tě	odsud	a	sám	všechno	spravím	u	hraběte.	Ale	poslechni:	nikdy	více
mně	 nepřicházej	 na	 oči.	 Leží	 před	 tebou	 široká	 cesta:	 ale	 srazíme-li	 se	 kdy	 na	 ní,	 bude	 mně	 i	 tobě
nedobře.	Nu,	s	Bohem…	Počkej!	Ještě	ti	dám	jednu	radu	na	cestu,	jen	jednu:	Nepij	a	uč	se,	pořád	se	uč
—	nezhrdni!	Pravím	ti	to,	jakoby	ti	vlastní	otec	pravil.	Hleď,	ještě	jednou	ti	opakuju:	uč	se,	a	sklenky	se
varuj.	 Jen	 jednou-li	 se	 napiješ	 z	 hoře	 (a	 hoře	 zakusíš	 nemálo!),	 jsi	 ztracen,	 všechno	 poletí	 k	 čertu	 a
možná	že	sám	zdechneš	někde	v	příkopě,	jako	tvůj	Taliján.	A	nyní	s	Bohem!…	Počkej,	políbíme	se!"



Pocelovali	se	a	hned	na	to	můj	otčím	vyšel	na	svobodu.

Jedva	se	ocitl	na	svobodě,	první	dílo	jeho	bylo,	že	prohýřil	v	nejbližším	újezdním	městě	svých	tři	sta
rublů,	seznámiv	se	s	nejnižší,	nejšpinavější	společností	jakýchsi	hýřilů,	a	skončil	tím,	že	bez	groše	a	ode
všech	opuštěn	nucen	byl	vstoupiti	do	chudičkého	orchestru	kočovného	venkovského	divadla	jako	první	a
snad	jediný	houslista.

To	 vše	 ovšem	 nesouhlasilo	 úplně	 s	 jeho	 původními	 záměry,	 jež	 záležely	 v	 tom,	 aby	 se	 co	 nejdříve
dostal	do	Petrohradu,	kde	se	hodlal	učiti,	nalézti	si	dobré	místo	a	vzdělati	se	v	pravého	umělce.	Ale	ani
život	v	malinkém	orchestru	se	mu	nevydařil.	Můj	otčím	se	brzo	znesvářil	s	ředitelem	kočovného	divadla
a	 opustil	 jej.	 Tu	 sklesl	 úplně	 na	 duchu	 a	 odhodlal	 se	 k	 zoufalému	 kroku,	 jenž	 hluboko	 poranil	 jeho
hrdost.	Napsal	list	známému	nám	statkáři,	vylíčil	mu	své	postavení	a	požádal	ho	za	peníze.	List	byl	psán
dosti	nezávisle,	ale	odpovědi	na	něj	neobdržel.	Napsal	tedy	druhý	list,	ve	kterém	nejponíženějšími	slovy
nazýval	 statkáře	 svým	 dobrodincem	 a	 lichotil	 mu	 titulem	 pravého	 cenitele	 umění,	 a	 prosil	 opětně	 za
pomoc.

Konečně	přišla	odpověď.	Statkář	mu	poslal	sto	rublů	a	několik	řádek,	psaných	rukou	jeho	komorníka,
v	nichž	si	vyžadoval,	aby	byl	příště	zbaven	všelikých	žádostí.	Otčím,	obdržev	tyto	peníze,	chtěl	se	hned
vypraviti	 do	 Petrohradu,	 ale	 když	 zaplatil	 dluhy,	 zbylo	 tak	 málo	 peněz,	 že	 na	 cestu	 nebylo	 ani
pomyšlení.	Zůstal	tedy	opět	na	venkově,	opětně	vstoupil	do	jakéhosi	venkovského	hudebního	sboru,	ale
zase	v	něm	nevydržel,	a	přecházeje	takovým	způsobem	s	jednoho	místa	na	druhé	a	chovaje	stále	naději,
že	se	dostane	co	nejdřív	nějak	do	Petrohradu,	strávil	na	venkově	celých	šest	let.

Konečně	jakási	hrůza	ho	obešla.	Spozoroval	se	zoufalstvím,	jak	strašně	utrpělo	jeho	nadání,	neustále
potlačované	nepořádkem,	žebráckým	živobytím,	a	jednoho	rána	opustil	svého	ředitele,	sebral	své	housle
a	přišel	do	Petrohradu,	živě	se	skoro	jen	almužnou.	Ubytoval	se	kdesi	na	půdě	a	tu	se	poprvé	seznámil	s
B.,	jenž	právě	v	tu	dobu	přijel	z	Německa	a	také	měl	v	úmyslu	učiniti	zde	karriéru.

Brzy	se	spřátelili	a	B.	až	doposud	s	hlubokým	citem	vzpomíná	o	této	známosti.	Oba	byli	mládi,	oba	se
stejnými	nadějemi,	oba	s	jedním	a	týmž	cílem.	Ale	B.	nacházel	se	teprve	v	letech	prvé	mladosti,	zkusil
doposud	 málo	 bídy	 a	 hoře;	 mimo	 to	 byl	 především	 Němec	 a	 bral	 se	 za	 svým	 cílem	 houževnatě,
systematicky,	s	plným	vědomím	svých	sil	a	maje	skoro	úplně	sestavený	rozpočet,	co	z	něho	jednou	bude
—	 kdežto	 soudruhu	 jeho	 bylo	 už	 třicet	 let,	 byl	 už	 unavený,	 utýraný,	 pozbyl	 trpělivosti,	 vyplýtval	 své
první,	 zdravé	 síly,	 jsa	 nucen	 celých	 sedm	 let	 pro	 kus	 chleba	 toulati	 se	 po	 venkovských	 divadlech	 a
statkářských	orchestrech.	Sily	mu	dodávala	 jedině	věčná,	neoblomná	myšlénka,	 jak	by	 se	vymanil	na
konec	ze	svého	bídného	postavení,	nashromáždil	něco	peněz	a	dostal	se	do	Petrohradu.	Avšak	myšlénka
ta	 byla	 neurčitá,	 mlhavá;	 byl	 to	 jakýsi	 neodbytný,	 vnitřní	 hlas,	 který	 po	 letech	 pozbyl	 své	 původní
jasnosti	v	očích	samého	Jefimova,	a	když	konečně	přišel	do	Petrohradu,	přišel	tam	skoro	nevědomě,	jsa
veden	pouze	jakýmsi	starým	zvykem	stálých	tužeb	a	stálého	přemítání	o	této	cestě	a	nevěda	vlastně	ani
sám,	co	si	 tam	počne.	Jeho	nadšení	bylo	 jakési	křečovité,	prosycené	žlučí,	okamžité,	 jakoby	sám	sebe
chtěl	oklamati	tímto	nadšením	a	přesvědčiti	sebe,	že	nezmizela	v	něm	ještě	prvotná	síla,	prvotní	zápal,
prvotné	nadšení.

Toto	neustávající	nadšení	překvapilo	chladného,	methodického	B.;	byl	oslněn	a	vítal	mého	otčíma	jako
budoucího	velikého	hudebního	genia.	Jinak	si	ani	neuměl	představiti	budoucí	osud	svého	soudruha.	Ale
v	brzku	B.	otevřel	oči	a	pochopil	ho	úplně.	Seznal	jasně,	že	ony	okamžité	návaly	a	zimničná	netrpělivost
jsou	jen	následek	bezvědomé	zoufalosti	při	vzpomínce	na	ztracené	nadání;	ba	že	i	samo	nadání	hned	na
počátku	 nebylo	 asi	 příliš	 značné,	 že	 tu	 bylo	 mnoho	 zaslepenosti,	 marného	 sebevědomí,	 přílišné
spokojenosti	samým	sebou	a	neustálé	fantasie,	neustálého	blouznění	o	své	geniálnosti.

„Avšak,"	vypravoval	B.	—	„nemohl	jsem	se	nepodiviti	podivné	povaze	svého	soudruha.	Přede	mnou	se
zjevně	odehrával	zoufalý,	zimničný	boj	křečovitě	napjaté	vůle	a	vnitřní	malomoci.	Nešťastník	po	celých
sedm	let	uspokojoval	se	pouhými	sny	o	budoucí	své	slávě	na	tolik,	že	ani	nespozoroval,	kterak	ztratil	i	to
nejelementárnější	v	našem	umění,	kterak	ztratil	i	prvopočátečný	mechanismus	hry.	A	při	tom	při	všem	v
jeho	nespořádané	představivosti	stále	se	vytvářely	nejkolosálnější	plány	do	budoucnosti.	Nejen	že	chtěl
býti	geniem	prvé	třídy,	jedním	z	prvních	houslistů	na	světě;	nejen	že	se	už	pokládal	za	takového	genia:
chtěl	 se	 mimo	 to	 státi	 i	 skladatelem,	 nemaje	 ani	 ponětí	 o	 kontrapunktu.	 Ale	 nade	 všechno	 mne
překvapovalo,"	pokračoval	B.,	 „že	v	 tomto	člověku	při	 jeho	úplné	malomoci,	při	 jeho	nicotné	 znalosti
techniky	umění,	vězelo	takové	hluboké,	takové	jasné	a,	možno	říci,	instinktivní	porozumění	pro	umění.
On	 je	 vyciťoval	 a	 chápal	 v	 sobě	 tak	 silně,	 že	 není	 divu,	 když	 zbloudil	 ve	 vlastním	 sebeoceňování	 a
pokládal	se	za	kněze	uměn,	za	genia,	kdežto	byl	jen	hlubokým,	instinktivným	kritikem	umění.	Časem	se
mu	podařilo	vysloviti	svým	hrubým,	prostým,	všeliké	nauky	dalekým	jazykem	takové	hluboké	pravdy,	že
jsem	až	ztrnul	a	nemohl	pochopiti,	jakým	způsobem	to	všechno	uhodl,	ačkoli	nikdy	nic	nečetl,	nikdy	se
ničemu	neučil,	a	jsem	mu	opravdu	mnohým	zavázán,"	dodal	B.	—	„jemu	a	jeho	radám,	co	se	týče	mého
vlastního	zdokonalení."

„Co	se	týče	mne	samého,"	pokračoval	B.	—	„byl	jsem	sám	sebou	spokojen.	Také	jsem	vášnivě	miloval



své	umění,	ačkoli	jsem	věděl	hned	na	samém	počátku	své	dráhy,	že	mně	nic	nadobyčejného	není	třeba,
že	budu	vlastně	 jen	nádenníkem	v	umění.	Za	 to	však	 jsem	hrdý	 tím,	že	 jsem	nezakopal,	 jako	nedbalý
služebník,	to,	co	mně	bylo	dáno	přírodou,	nýbrž	naopak	vyzískal	jsem	steronásobně,	a	jestliže	se	chválí
má	zřetelnost	při	hře,	 jestliže	 se	diví	mé	dokonalé	 technice,	 jsem	vším	 tím	zavázán	neustálé,	bedlivé
práci,	jasnému	vědomí	svých	sil,	dobrovolnému	sebepodceňování	a	své	věčné	ošklivosti	k	vypínavosti,	k
předčasné	spokojenosti	samým	sebou	a	k	lenosti	jakožto	přirozenému	následku	této	spokojenosti."

B.	se	také	pokusil	sděliti	se	svými	radami	se	svým	soudruhem,	jemuž	se	úplně	z	počátku	podřizoval,
ale	 tím	 ho	 jen	 zbytečně	 zlobil.	 Nastalo	 mezi	 nimi	 ochlazení!	 Brzy	 na	 to	 B.	 spozoroval,	 že	 se	 jeho
soudruha	stále	častěji	a	častěji	zmocňuje	apatie,	tesklivost	a	nuda,	že	záchvaty	jeho	nadšení	stávají	se
řidšími	 a	 řidšími	 a	 že	 po	 tom	 po	 všem	 následovala	 jakási	 mračná,	 divná	 duševní	 skleslost.	 Konečně
Jefimov	počal	zanedbávati	své	housle	a	nedotekl	se	jich	někdy	po	celé	týdny.	Do	úplného	pádu	nebylo	už
daleko	 a	 brzy	 nešťastník	 upadl	 do	 všech	 neřestí.	 Před	 čím	 ho	 varoval	 jeho	 statkář,	 to	 se	 stalo:	 rady
neúčinkovaly	a	B.	se	mimo	to	bál	promluviti	k	němu	slova.

Ponenáhlu	Jefimov	klesl	do	krajního	cynismu.	Nestyděl	se	jísti	na	účet	soudruha	B.,	a	jednal	při	tom
tak,	 jakoby	 měl	 na	 to	 plné	 právo.	 A	 prostředky	 na	 živobytí	 se	 vyčerpávaly.	 B.	 ledajak	 si	 vypomáhal
hodinami,	nebo	hrál	za	peníze	na	večerních	zábavách	u	kupců,	u	Němců,	u	nebohatých	úřadníků,	kteří,
ač	nemnoho,	ale	přece	něco	platili.	Jefimov	jakoby	ani	nechtěl	pozorovati	nouze	svého	soudruha;	jednal
s	ním	bezohledně	a	časem	po	celé	neděle	neuznal	ho	za	hodna	ani	slova.

Kdysi	 B.	 mu	 připomenul	 způsobem	 co	 nejvlídnějším,	 že	 by	 neměl	 tak	 zanedbávati	 své	 housle,	 aby
úplně	 neodvykl	 svému	 nástroji;	 tu	 se	 Jefimov	 úplně	 rozzlobil	 a	 prohlásil,	 že	 se	 schválně	 už	 nikdy
nedotkne	svých	houslí,	jakoby	si	myslil,	že	ho	bude	někdo	na	kolenou	za	to	prosit.

Jindy	B.	potřeboval	společníka,	aby	s	ním	hrál	na	večerní	zábavě	a	požádal	za	to	Jefimova.	Tato	žádost
Jefimova	vzběsila.	Prohlásil	se	vztekem,	že	není	pouliční	šumař	a	nesníží	se	tak,	jako	B.,	aby	ponižoval
ušlechtilé	umění	hrou	před	sprostými	řemeslníky,	kteří	nemohou	míti	smyslu	pro	jeho	hru	a	nadání.

B.	na	to	neodpověděl	ani	slova,	ale	Jefimov,	rozváživ	toto	pozvání	za	nepřítomnosti	svého	soudruha,
který	šel	hrát,	došel	k	přesvědčení,	že	to	byla	jen	narážka	na	to,	že	je	živ	na	cizí	útraty,	a	mělo	mu	býti
pokynutím,	 aby	 se	 také	 vynasnažil	 něco	 vydělati.	 Když	 se	 B.	 vrátil,	 Jefimov	 mu	 počal	 náhle	 vytýkati
sprostotu	jeho	jednání	a	prohlásil,	že	u	něho	nezůstane	déle	ani	minutu.	Skutečně	zmizel	někam	asi	na
dva	dni,	ale	třetího	dne	opět	se	objevil,	jakoby	se	nebylo	nic	přihodilo,	a	žil	dále	starým	způsobem.

Jen	dávný	zvyk,	staré	přátelství	a	soustrast,	kterou	B.	pociťoval	k	ztracenému	člověku,	zdržovala	ho
od	 záměru,	 učiniti	 konec	 takovému	 nespořádanému	 živobytí	 a	 rozejíti	 se	 na	 dobro	 s	 přítelem.	 Ale
konečně	 se	 přece	 rozešli.	 Štěstí	 se	 usmálo	 na	 B.;	 získal	 si	 čísi	 mocné	 podpory	 a	 podařilo	 se	 mu
uspořádati	 skvělý	 koncert.	 V	 tu	 dobu	 byl	 už	 výborným	 umělcem	 a	 brzy	 na	 to	 rychle	 se	 šířící	 dobrá
pověst	 jeho	 zjednala	 mu	 místo	 v	 orchestru	 dvorní	 opery,	 kde	 se	 v	 brzku	 dodělal	 úplně	 zaslouženého
úspěchu.

Při	 loučení	 dal	 Jefimovu	 něco	 peněz	 a	 se	 slzami	 ho	 prosil,	 aby	 se	 vrátil	 na	 pravou	 cestu.	 B.	 i	 nyní
nemůže	na	něho	vzpomínati	bez	hlubokého	soucitu.	Známost	s	Jefimovem	zůstavila	jeden	z	nejhlubších
dojmů	jeho	mladosti.	Spolu	započali	svou	dráhu,	tak	vroucně	se	spřátelili,	že	i	samo	podivínství,	hrubé	a
příkré	 vady	 Jefimova	 ještě	 silněji	 k	 němu	 připoutávaly	 B.	 —	 On	 mu	 rozuměl,	 viděl	 ho	 skrz	 naskrz,	 a
předvídal,	jak	to	všechno	skončí.	Při	loučení	se	objali	a	oba	zaplakali.	Tu	Jefimov	se	slzami	a	vzlykotem
prohodil,	že	je	ztracený,	nejnešťastnější	člověk,	že	to	ví	už	dávno,	ale	nyní	teprva	že	zcela	jasně	poznal
svou	zkázu.

„Nemám	nadání!"	dodal	a	zbledl	jako	mrtvý.

B.	byl	silně	dojat.

„Poslyš,	Jegore	Petroviči,"	namítl	mu;	„co	to	pášeš	nad	sebou?	Vždyť	se	jen	hubíš	svým	zoufalstvím.
Nemáš	trpělivosti	ani	zmužilosti.	Nyní	v	návalu	duševní	skleslosti	tvrdíš,	že	nemáš	nadání.	Není	pravda!
Máš	 nadání,	 ubezpečuju	 tě.	 Nadání	 máš.	 Vidím	 to	 už	 z	 toho,	 jak	 cítíš	 a	 chápeš	 umění.	 Dokážu	 ti	 to
celým	 tvým	 životem.	 Vždyť	 sám	 jsi	 mně	 vypravoval	 své	 bývalé	 osudy.	 Už	 tehda	 padlo	 na	 tebe	 toto
bezvědomé	 zoufalství.	 A	 tenkrát	 tvůj	 první	 učitel,	 onen	 podivný	 člověk,	 o	 kterém	 jsi	 mně	 tak	 mnoho
vypravoval,	poprvé	v	 tobě	probudil	 lásku	k	umění	a	uhodl	 tvé	nadání.	A	pocítil	 jsi	 to	 tehda	právě	tak
mocně	 a	 těžce,	 jako	 nyní	 pociťuješ.	 Ale	 ty	 jsi	 sám	 nevěděl	 co	 se	 s	 tebou	 děje.	 Nelíbilo	 se	 ti	 v	 domě
statkářově,	avšak	sám	jsi	nevěděl,	čeho	se	ti	chce.	Tvůj	učitel	zemřel	příliš	záhy.	Zanechal	tě	s	pouhými
nejasnými	snahami	a	hlavně	nevysvětlil	ti,	co	jsi	ty	sám.	Tys	cítil,	že	je	ti	třeba	jiné	dráhy,	mnohem	širší,
že	 jsou	 ti	 souzeny	 jiné	 cíle,	 ale	nechápal	 jsi,	 jak	 se	 to	provede,	 a	 ve	 svém	stesku	pojal	 jsi	 v	nenávist
všechno,	co	tě	obkličovalo	tehda.	Tvých	šest	let	nouze	a	bídy	neprošlo	nadarmo;	učil	 jsi	se,	přemýšlel
jsi,	nabýval	jsi	vědomí	o	sobě	a	o	svých	silách,	rozumíš	nyní	umění	i	svému	účelu.	Příteli,	jest	jen	třeba
trpělivosti	a	zmužilosti.	Očekává	tě	los	skvělejší,	než	jest	můj:	jsi	stokrát	víc	umělcem,	než	já;	ale	dej	ti



Bůh	aspoň	desátou	část	mé	trpělivosti.	Uč	se	a	nepij,	jak	ti	radil	tvůj	dobrý	statkář,	a	hlavní	věc	—	začni
od	 začátku,	 od	 abecedy.	 Co	 tě	 trápí?	 Bída,	 nouze?	 Ale	 vždyť	 bída	 a	 nouze	 vychovávají	 umělce.	 Jsou
neodlučny	od	počátků	umělecké	dráhy.	Nyní	tebe	ještě	nikdo	nepotřebuje,	nikdo	nechce	vědít	o	tobě:
ale	 tak	 to	 chodí	 na	 světě.	 Avšak	 jen	 počkej,	 co	 bude	 potom,	 až	 poznají,	 že	 máš	 nadání.	 Závist,
malicherné	 podlosti,	 a	 zvláště	 hloupost	 nahrnou	 se	 na	 tebe	 hůře	 než	 bída.	 Talent	 potřebuje	 soucitu,
jemu	 jest	 třeba,	aby	mu	rozuměli,	a	 zatím	uvidíš,	 jaké	osobnosti	 tě	obstoupí,	až	 jen	 trochu	dostihneš
svého	cíle.	Budou	do	bláta	šlapat	a	s	opovržením	přehlížet	 to,	co	se	v	 tobě	vypracovalo	 těžkou	prací,
strádáním,	hladem,	bezesnými	nocmi.	Nebudou	ti	dodávati	mysli,	nebudou	tě	těšit	tvoji	budoucí	přátelé;
nebudou	ti	ukazovati,	co	je	v	tobě	dobrého	a	pravého,	nýbrž	se	zlovolnou	radostí	budou	vyzdvihovati	do
výše	každý	tvůj	poklések,	budou	ti	ukazovati	zejména	na	to,	co	je	v	tobě	špatného,	na	to,	v	čem	se	mýlíš
a	 pod	 maskou	 chladnokrevnosti	 a	 opovržení	 k	 tobě	 budou	 jako	 svátek	 oslavovati	 každou	 tvou	 chybu
(kdo	 prý	 se	 nedopouští	 chyby!).	 Ty	 jsi	 na	 neštěstí	 vypínavý,	 často	 nevčas	 hrdý,	 můžeš	 tedy	 urazit
samolibou	ničemnost	a	pak	bude	běda:	ty	budeš	sám	a	jich	mnoho.	Utýrají	tě	špendlíky.	Vždyť	i	já	to	už
počínám	 zakoušet.	 Seber	 se	 tedy	 nyní!	 Nemáš	 ještě	 tak	 hroznou	 nouzi,	 můžeš	 být	 živ,	 neopovrhuj
sprostou	prací,	štípej	drva,	jako	jsem	já	je	štípal	na	večerních	zábavách	u	chudých	řemeslníku.	Ale	ty's
netrpěliv,	jsi	choroben	svou	netrpělivostí,	je	v	tobě	málo	prostoty,	příliš	mnoho	chytračíš,	příliš	mnoho
přemýšlíš,	dáváš	příliš	mnoho	práce	své	hlavě.	Jsi	drzý	na	slovech	a	dostáváš	strach,	když	máš	vzíti	do
ruky	smyčec.	Jsi	samolibý	a	máš	málo	smělosti.	Směleji	tedy,	potrp,	uč	se,	a	nemás-li	důvěry	ve	své	síly,
naděj	se	na	náhodu:	máš	oheň,	máš	cit.	Snad	dojdeš	k	cíli,	a	ne-li,	aspoň	se	pokus.	Neztratíš	při	tom	na
žádný	způsob,	poněvadž	možná	výhra	jest	příliš	veliká.	V	tomto	případě	naše	snad	jest	veliká	věc!"

Jefimov	 poslouchal	 svého	 bývalého	 soudruha	 s	 hlubokým	 citem.	 Ale	 ponenáhlu,	 co	 tento	 mluvil,
bledost	mizela	 s	 jeho	 lící,	 jež	 oživla	 ruměncem;	 jeho	oči	 jiskřily	nezvyklým	ohněm	smělosti	 a	naděje.
Brzy	 tato	ušlechtilá	smělost	přešla	v	sebevědomí,	potom	v	obvyklou	drzost	a	konečně,	když	B.	končil
svou	domluvu,	 Jefimov	 už	ho	 poslouchal	 roztržitě	 a	 s	netrpělivostí.	 Nicméně	 stiskl	 mu	vroucně	 ruku,
poděkoval	 mu	 a	 jsa	 náhlý	 v	 přechodech	 od	 nejhlubší	 pokory	 a	 duševní	 skleslosti	 do	 krajní	 hrdosti	 a
drzosti,	prohlásil	troufale,	aby	si	přítel	nečinil	starostí	o	jeho	budoucnost,	že	ví,	jak	upraviti	svůj	osud,
že	v	brzku	i	on	doufá	nalézti	protekce,	uspořádá	koncert	a	pak	rázem	si	dobude	slávy	i	peněz.

B.	pokrčil	rameny,	ale	nenamítl	ničeho	svému	bývalému	soudruhu	a	tak	se	rozešli,	rozumí	se,	ne	na
dlouho.	Jefimov	ihned	utratil	peníze,	jež	dostal	od	B.	a	přišel	si	pro	jiné	po	druhé,	po	čtvrté,	potom	po
desáté;	konečně	B.	přešla	trpělivost	a	zapřel	se	mu.	Od	té	doby	ztratil	ho	úplně	s	očí.

Uplynulo	 několik	 let.	 Kdysi	 B.	 se	 vracel	 domů	 ze	 zkoušky.	 V	 jedné	 uličce	 u	 dveří	 špinavé	 hospody
setkal	 se	 s	 člověkem	 chatrně	 oblečeným,	 opilým,	 který	 ho	 zavolal	 jménem.	 Byl	 to	 Jefimov.	 Velice	 se
změnil,	 sežloutl,	 opuchl	 v	 obličeji.	 Bylo	 patrno,	 že	 nespořádaný	 život	 vložil	 na	 něho	 svou	 pečeť
nezhladitelným	způsobem.

B.	se	velice	zaradoval	a	sotva	spolu	promluvili	dvě	tři	slova,	vešli	do	hospody,	kam	ho	zatáhl	Jefimov.
Tam	v	odlehlé,	malé,	začazené	světničce	prohlédl	si	blíže	svého	soudruha.	Ukázalo	se,	že	byl	skoro	v
hadrech,	v	rozbitých	botách;	otrhaná	jeho	náprsenka	byla	celá	politá	vodkou.	Vlasy	mu	počínaly	šedivět
a	vylézat.

„Co	se	s	tebou	děje?	Kde	jsi	nyní?"	ptal	se	B.

Jefimov	se	zarazil,	ba	dostal	z	počátku	i	strach,	odpovídal	nesouvisle,	trhaně,	tak	že	si	B.	pomyslil,	že
má	před	sebou	člověka	pomateného.	Konečně	se	 Jefimov	přiznal,	že	nemůže	vypravovat,	nedají	 li	mu
napíti	se	vodky	a	v	hospodě	že	už	dávno	nemá	úvěru.	Při	 těch	slovech	se	začervenal,	ačkoli	se	snažil
dodati	 si	odvahy	 jakýmsi	 smělým	gestem;	ale	vypadlo	 to	drze,	 strojeně,	dotěrně,	 tak	že	všechno	bylo
hrozně	 žalostné	 a	 vzbudilo	 soustrast	 v	 dobrém	 B.,	 jenž	 poznal,	 že	 jeho	 předtuchy	 se	 vyplnily	 úplně.
Nicméně	dal	přinésti	vodky.	 Jefimov	změnil	 se	ve	 tváři	vděčností	a	přišel	do	 takových	rozpaků,	že	se
slzami	 v	 očích	 byl	 hotov	 políbiti	 ruku	 svému	 dobrodinci.	 Při	 obědě	 B.	 zvěděl	 k	 velikému	 svému
překvapení,	že	nešťastník	je	ženat.	A	překvapení	jeho	vzrostlo	ještě	více,	když	se	hned	na	to	dověděl,	že
žena	byla	příčinou	všeho	jeho	neštěstí	a	hoře,	že	tento	sňatek	zničil	na	dobro	všechen	jeho	talent.

„Kterak	to?"	optal	se	B.

„Já,	 brachu,	 dva	 roky	 už	 nevzal	 houslí	 ani	 do	 ruky,'	 odpověděl	 Jefimov.	 „Má	 stará	 je	 kuchařka,
nevzdělaná,	hrubá	ženská.	Aby	ji	čert!…	My	se	jen	pereme	spolu,	jiného	neděláme	nic."

„Proč	jsi	se	tedy	ženil,	když	je	to	takové?"

„Neměl	jsem	co	jíst.	Seznámil	jsem	se	s	ní,	ona	měla	asi	tisíc	rublů.	Skočil	jsem	tedy	do	toho	a	oženil
jsem	se.	A	ona	se	do	mne	zamilovala.	Sama	se	mi	zavěsila	na	krk.	Kdož	ji	nutil!	Peníze	jsou	utraceny,
propity	—	nu,	brachu,	co	tu	s	talentem!	Všechno	je	to	tam."

B.	spozoroval,	že	Jefimov	jaksi	chvátá,	aby	se	před	ním	ospravedlnil.



„Všeho	 jsem	 nechal,	 všeho,"	 dodal.	 A	 tu	 mu	 oznámil,	 že	 v	 poslední	 době	 dostihl	 už	 skoro	 úplné
dokonalosti	na	houslích,	a	že	třebas	i	B.,	jenž	se	pokládá	nyní	za	jednoho	z	prvních	houslistů	ve	městě,
nedosáhne	mu	ani	do	kotníků,	jestli	že	zachce.

„Proč	jsi	tedy	všeho	nechal?"	ptal	se	udivený	B.	„Měl	bys	si	hledati	místo."

„Nestojí	to	za	to!"	odvětil	Jefimov	a	máchnul	rukou.	„Kdo	pak	tam	z	vás	čemu	rozumí!	Co	umíte?	Nic,
pranic	neumíte.	Tanec	nějaký	v	baletě	zahudlat	—	to	je	vaše	umění.	Dobrého	houslistu	jak	živi	jste	ani
neviděli	ani	neslyšeli.	Nač	vás	vyrušovat;	zůstávejte	si,	jak	chcete."

Tu	Jefimov	opět	máchnul	rukou	a	div	nesklouznul	se	židle,	protože	byl	už	pořádně	nachmelen.	Potom
počal	zváti	k	sobě	B.	Tento	se	omluvil,	vzal	si	jeho	adressu	a	slíbil,	že	zejtra	zcela	jistě	k	němu	přijde.
Jefimov,	 který	 byl	 nyní	 úplně	 syt,	 pohlížel	 posměšně	 na	 svého	 bývalého	 soudruha	 a	 všemožným
způsobem	se	 snažil	nějak	ho	píchnouti.	Když	odcházeli,	 chopil	 se	drahé	šuby	a	podal	 ji	B.,	 jako	nižší
vyššímu.	 Když	 procházeli	 první	 světnicí,	 zastavil	 se	 a	 představoval	 B.	 hospodskému	 a	 hostům	 jako
prvního	a	jediného	houslistu	v	celém	hlavním	městě.	Slovem	počínal	si	neobyčejně	špinavě	v	tu	chvíli.

Přes	to	však	B.	vyhledal	ho	druhého	dne	z	rána	v	podkroví,	kde	jsme	všichni	tehda	přebývali	v	krajní
nouzi	v	 jediné	světnici.	Byly	mně	 tehda	čtyři	 roky	a	dvě	 léta	byla	už	maminka	provdána	za	 Jefimova.
Byla	to	ubohá	žena.	Bývala	dříve	vychovatelkou,	byla	výborně	vzdělána,	hezká,	ale	chudobná,	a	proto	se
provdala	za	stařičkého	úřadníka,	mého	otce.	Prožila	s	ním	pouze	rok.	Když	pak	můj	otec	náhle	zemřel	a
nepatrné	dědictví	bylo	rozděleno	mezi	 jeho	dědice,	maminka	zůstala	se	mnou	s	malou	částkou	peněz,
které	se	jí	dostaly	za	podíl.	Jíti	opět	někam	za	vychovatelku	s	dítětem	na	rukou	bylo	těžko.

V	 tu	 dobu	 jakousi	 náhodou	 setkala	 se	 s	 Jefimovem	 a	 skutečně	 se	 do	 něho	 zamilovala.	 Byla
enthusiastka,	 blouznilka,	 viděla	 v	 Jefimovu	 jakéhosi	 genia,	 uvěřila	 jeho	 vypínavým	 slovům	 o	 skvělé
budoucnosti;	 její	 představivosti	 lichotila	 slavná	 účast,	 býti	 oporou,	 průvodkyní	 geniálního	 člověka	 a
provdala	se	tedy	za	něho.	Ale	hned	v	prvním	měsíci	zmizely	všechny	její	sny	a	naděje	a	otevřela	se	před
ní	žalostná	skutečnost.

Jefimov,	který	se	opravdu	snad	oženil	proto,	že	maminka	měla	nějaký	tisíc	rublů	na	penězích,	jakmile
peníze	byly	utraceny,	složil	ruce	v	klín	a	 jakoby	byl	rád	zámince,	hned	prohlásil	všude	a	každému,	že
sňatek	zhubil	jeho	nadání,	že	nemohl	pracovati	v	dusné	světnici	tváří	v	tvář	s	hladovou	rodinou,	že	za
takových	okolností	není	ani	pomyšlení	na	písně	a	hudbu,	a	konečně	že	mu	patrně	už	při	narození	byl
přisouzen	takový	nešťastný	osud.	Zdá	se,	že	i	sám	později	byl	přesvědčen	o	spravedlivosti	svých	žalob	a
těšil	 se	 takto	 novou	 výmluvou.	 Zdálo	 se,	 že	 tento	 nešťastný,	 zahubený	 talent	 sám	 hledal	 vnější
příležitosti,	 na	kterou	by	mohl	 svésti	 všechny	nehody,	 všechna	neštěstí.	Ale	při	 tom	nikterak	nemohl
přesvědčiti	sebe	o	hrozné	pravdě,	že	už	jest	dávno	a	na	vždy	ztracen	pro	umění.	Křečovitě	zápolil	jako	s
děsivým	 chorobným	 snem	 s	 tímto	 hrozným	 přesvědčením,	 a	 konečně,	 když	 skutečnost	 ho	 udolávala,
když	se	mu	chvílemi	otvíraly	oči,	cítil,	že	neschází	mnoho,	aby	úžasem	pozbyl	rozumu.	Nemohl	tak	lehko
vzdáti	se	pomyšlení	na	to,	co	tak	dlouho	tvořilo	celý	jeho	život,	a	do	poslední	své	minuty	se	domníval,	že
ještě	nevypršela	jeho	hodina.

V	 dobách	 pochybností	 oddával	 se	 opilství,	 které	 svým	 šeredným	 výparem	 rozhánělo	 jeho	 tesknotu.
Snad	ani	sám	nepozoroval,	jak	potřebná	byla	pro	něho	žena	v	tuto	dobu.	To	byla	živá	omluva	a	skutečně
můj	otčím	div	nesešílel	při	myšlénce,	že	až	pochová	ženu,	která	zahubila	jeho,	všechno	další	půjde	už
svou	cestou.

Ubohá	 maminka	 mu	 nerozuměla.	 Jako	 pravá	 blouznilka	 nedodržela	 ani	 prvního	 kroku	 v	 odporné
skutečnosti:	 stala	 se	 prchlou,	 zlostnou,	 svárlivou,	 tu	 chvíli	 se	 hádala	 s	 mužem,	 jenž	 nacházel	 jakousi
rozkoš	v	tom,	mohl	 li	 ji	mučit,	a	bez	přestání	ho	pobízela	k	práci.	Ale	zaslepenost,	utkvělá	 idea	mého
otčíma,	jeho	bláznovství	učinily	ho	skoro	nelidským	a	necitelným.	Jen	se	jí	posmíval	a	zapřísáhl	se,	že
nevezme	houslí	do	rukou	do	samé	smrti	ženiny,	a	také	jí	to	oznámil	s	krutou	bezohledností.

Maminka	 která	 ho	 přese	 všechna	 příkoří	 vášnivě	 milovala	 až	 do	 smrti,	 nemohla	 snésti	 takového
života.	Stala	se	chorobnou,	věčně	trpící,	žila	v	neustálých	mukách	a	kromě	všeho	tohoto	hoře	padala	na
ni	samotnou	veškera	péče	o	uživení	rodiny.	Počala	vařit	a	zřídila	si	nejprve	jídelnu	pro	příchozí.	Ale	muž
jí	 tajně	 bral	 všechny	 peníze	 a	 tak	 se	 stávalo,	 že	 nezřídka	 místo	 oběda	 byla	 nucena	 posýlat	 prázdné
nádobí	těm,	pro	koho	vařila.

Když	B.	nás	navštívil,	zabývala	se	praním	prádla	a	barvením	starých	šatů.	Takovým	způsobem	živili
jsme	se	ledajak	v	našem	podkroví.

Chudoba	naší	rodiny	překvapila	B.

„Poslouchej,	co	to	mluvíš	za	hlouposti,"	pravil	otčímovi;	„kde	je	tu	zahubené	nadání?	Vždyť	ona	tebe
živí,	a	co	ty	děláš?"



„E	nic,"	odvětil	otčím.

Ale	B.	neznal	ještě	všech	útrap	maminčiných.	Muž	přiváděl	k	sobě	do	bytu	často	celé	zástupy	různých
otrhanců	a	křiklounů	a	čeho	při	tom	nenatropili!

B.	dlouho	přemlouval	svého	bývalého	soudruha;	konečně	mu	oznámil,	nebude-li	se	chtít	polepšiti,	že
mu	v	ničem	nepomůže.	Řekl	mu	bez	okolků,	že	mu	peněz	nedá,	protože	by	je	propil,	a	na	konec	požádal,
aby	mu	zahrál	něco	na	housle,	aby	viděl,	co	se	dá	pro	něho	učinit.	Když	pak	otčím	odešel	pro	housle,	B.
chtěl	potaji	dáti	něco	peněz	mamince,	ona	však	se	zdráhala	přijati	jich.	Po	prvé	měla	bráti	almužnu!	B.
dal	 tedy	peníze	mně	a	ubohá	 žena	 se	 rozplývala	 v	 slzách.	Otčím	přinesl	housle	a	požádal	nejprve	 za
vodku,	poněvadž	prý	jinak	nemůže	hráti.	Poslali	pro	vodku.	Napil	se	a	rozvázal.

„Zahraju	ti	něco	svého	vlastního,	z	přátelství,"	pravil	mu	a	vytáhl	pod	prádelníkem	tlustý,	zaprášený
sešit.

„To	všechno	jsem	psal	já	sám,"	pravil,	ukazuje	na	sešit.
„Však	uvidíš!	To	nejsou,	brachu,	vaše	balety."

B.	prohlédl	si	mlčky	několik	stránek;	potom	rozevřel	noty,	které	přinesl	s	sebou	a	požádal	otčíma,	aby
své	skladby	nechal	stranou	a	sehrál	něco	z	toho,	co	on	mu	přinesl.

Otčím	se	trochu	zamrzel,	ale	ze	strachu,	aby	nepozbyl	nabízené	mu	podpory,	vyhověl	žádosti	B.

Tu	B.	seznal,	že	bývalý	jeho	soudruh	skutečně	mnoho	pracoval	a	získal	za	doby	jich	rozluky,	ačkoli	se
chvástal,	 že	 od	 samé	 svatby	 nebere	 nástroje	 do	 ruky.	 Bylo	 třeba	 viděti	 radost	 mé	 ubohé	 matky.
Pohlížela	 na	 muže	 a	 znova	 byla	 na	 něho	 hrda.	 Dobrý	 B.	 měl	 upřímnou	 radost	 a	 rozhodl,	 že	 zaopatří
otčíma.	 Měl	 už	 tehda	 značné	 styky	 a	 bez	 otálení	 počal	 prosit	 a	 doporučovati	 svého	 nešťastného
soudruha,	přijav	od	něho	předem	ubezpečení,	že	se	bude	chovati	dobře.	Prozatím	ho	lépe	ošatil	na	svůj
účet	a	doprovodil	ho	k	některým	známým	osobám,	na	nichž	záviselo	místo,	o	něž	se	pro	něho	ucházel.
Nutno	podotknouti,	 že	 Jefimov	pohrdal	 vším	pouze	na	 slovech,	ale	 zdá	se,	 že	 s	největší	 radostí	přijal
nabídku	svého	starého	soudruha.

B.	 vypravoval,	 že	 se	 až	 styděl	 za	 všechno	 pochlebování	 a	 za	 všechny	 ponížené	 poklony,	 kterými	 se
otčím	 snažil	 ho	 udobřiti,	 boje	 se,	 aby	 si	 nějak	 nepokazil	 jeho	 přízeň.	Chápal,	 že	ho	 vedou	na	dobrou
cestu,	ba	přestal	i	píti.

Konečně	se	nalezlo	pro	něho	místo	v	divadelním	orchestru.	Složil	dobře	zkoušku,	protože	celoměsíční
pilnou	prací	nahradil	zase	vše,	čeho	pozbyl	za	půldruhého	roku	nečinnosti,	slíbil,	že	 i	budoucně	bude
pracovat	a	správně	i	přesně	konati	své	nové	povinnosti.

Avšak	 postavení	 naší	 rodiny	 se	 o	 nic	 nezlepšilo.	 Otčím	 nedával	 mamince	 ani	 kopejky	 ze	 svého
služného,	všechno	utrácel	sám,	propíjel	a	projídal	s	novými	přátely,	jichž	si	nasbíral	hned	celý	kroužek.
Spřátelil	se	hlavně	s	divadelními	zřízenci,	choristy,	figuranty,	slovem	s	takovými	lidmi,	mezi	nimiž	mohl
hráti	 první	 úlohu,	 za	 to	 však	 se	 vzdaloval	 lidí	 opravdu	 nadaných.	 Dovedl	 svým	 novým	 přátelům
vnuknouti	 jakousi	 zvláštní	 úctu	 k	 sobě,	 ihned	 jim	 namluvil,	 že	 je	 člověk	 zneuznaný,	 že	 má	 ohromný
talent,	že	ho	zahubila	žena	a	konečně	že	jejich	kapelník	hudbě	vůbec	ani	nerozumí.	Vysmíval	se	všem
členům	 orchestru,	 smál	 se	 výběru	 kusů,	 jež	 se	 dávaly	 na	 divadle,	 a	 konečně	 i	 samým	 skladatelům
hraných	 oper.	 Posléze	 počal	 vykládati	 jakousi	 novou	 theorii	 hudby,	 slovem	 omrzel	 celý	 orchestr,
znesvářil	se	se	všemi	soudruhy	i	s	kapelníkem,	nahrubil	svým	představeným,	získal	si	pověst	nad	míru
nepokojného,	 urputného	 a	 zároveň	 nicotného	 člověka,	 tak	 že	 se	 stal	 konečně	 pro	 všechny
nesnesitelným.

Bylo	 opravdu	 podivno	 viděti	 člověka	 tak	 bezvýznamného,	 špatného,	 málo	 platného	 a	 nedbalého
výkonného	hudebníka,	jak	činí	takové	ohromné	nároky	s	neobyčejnou	hrdopyšností,	vychloubačností	a	s
nezvykle	příkrým	tonem.

Věc	skončila	tím,	že	se	otčím	znesvářil	i	s	B.,	vymyslil	si	ošklivou	pomluvu,	nejohavnější	klevetu	a	dal
ji	 do	 oběhu	 jako	 očividnou	 pravdu.	 Propustili	 ho	 z	 orchestru	 po	 šestiměsíční	 nepořádné	 službě	 za
nedbalost	v	konání	povinností	a	za	nestřízlivé	chování.	Ale	nesešel	tak	rychle	se	svého	místa.	Brzy	ho
uviděli	 ve	 starých	 hadrech,	 protože	 slušné	 šatstvo	 všechno	 bylo	 zase	 prodáno	 a	 zastaveno.	 Počal
navštěvovati	své	bývalé	soudruhy	z	divadla,	ať	už	byli	rádi	nebo	neradi	takovému	hostu,	roznášel	klepy,
mluvil	 hlouposti,	 naříkal	 na	 své	 živobytí	 a	 zval	 k	 sobě	 každého,	 aby	 se	 přišel	 podívat	 na	 jeho
zlopověstnou	ženu.

Ovšem	našli	 se	posluchači,	našli	 se	 tací	 lidé,	kteří	 shledávali	v	 tom	zálibu,	když	napojili	 vyhnaného
soudruha,	a	přiměli	ho	žvaniti	všemožný	nesmysl.	Zejména	proto,	že	mluvil	vždycky	vtipně	a	chytře	a
prosypával	své	řeči	žíravou	žlučí	a	různými	cynickými	nájezdy,	jež	se	líbily	posluchačům	jistého	druhu.
Pokládali	ho	za	jakéhosi	ztřeštělého	šaška,	kterého	jest	časem	příjemno	nechat	žvaniti	z	dlouhé	chvíle.



Rádi	ho	dráždili	 tím,	že	začali	před	ním	mluviti	o	 jakémsi	nově	přibylém	houslistovi.	 Jefimov,	 jak	to
uslyšel,	změnil	se	v	obličeji,	zalekl	se,	počal	se	vyptávat,	kdo	přijel,	kdo	je	ten	nový	talent,	a	hned	počal
řevniti	k	jeho	slávé.	Zdá	se,	že	teprv	od	této	doby	započala	jeho	skutečná,	systematická	pomatenost	—
jeho	utkvělá	idea,	že	on	je	nejprvnější	houslista,	aspoň	v	Petrohradě,	ale	že	jest	pronásledován	osudem,
že	mu	bylo	ublíženo,	že	pro	různé	intriky	je	nepochopen	a	zůstává	neznámým.	Toto	poslední	mu	z	části
lichotilo,	 protože	 jsou	 takové	 povahy,	 kterým	 činí	 veliké	 potěšení,	 mohu-li	 se	 pokládati	 za	 uražené	 a
utlačené,	 mohou-li	 si	 veřejně	 na	 to	 postesknout	 anebo	 samy	 pro	 sebe	 se	 těšit	 tím,	 že	 se	 klaní	 své
zneuznané	velikosti.

Všechny	 petrohradské	 houslisty	 měl	 spočítané	 a	 dle	 svých	 názorů	 v	 nikom	 z	 nich	 nenacházel	 sobě
soupeře.	 Znalci	 i	 dilettanti,	 kteří	 znali	 nešťastného	 pomatence,	 rádi	 se	 dávali	 před	 ním	 do	 řeči	 o
některém	známém,	nadaném	houslistovi,	aby	ho	tím	přiměli,	by	jim	pověděl	své	mínění.	Měli	rádi	jeho
zlomyslnost,	 jeho	 žíravé	 poznámky,	 měli	 rádi	 dělné	 a	 chytré	 věci,	 které	 mluvil,	 kritisuje	 hru	 svých
domnělých	 soupeřů.	 Často	 mu	 nerozuměli,	 za	 to	 však	 byli	 přesvědčeni,	 že	 nikdo	 na	 světě	 neumí	 tak
obratně	a	v	 tak	řízné	karrikatuře	vykresliti	 současné	hudební	znamenitosti.	Ba	 i	sami	umělci,	 jimž	se
takovým	způsobem	posmíval,	trochu	se	báli,	poněvadž	znali	jeho	jedovatost,	byli	si	vědomi	věcnosti	jeho
nájezdů	a	spravedlivosti	jeho	úsudku,	kdykoli	bylo	třeba	někoho	zdrtit.

Přivykli	jaksi	vídati	ho	na	chodbách	divadla	a	za	kulisami.	Sluhové	ho	propouštěli	bez	překážek,	jako
nezbytnou	osobu	a	tak	se	stal	jakýmsi	domácím	Thersitem.	Takové	živobytí	trvalo	asi	dvě	nebo	tři	léta;
ale	konečně	omrzel	všechny	i	v	této	své	poslední	roli.	Došlo	na	formální	vyhnání	a	za	posledních	dvou
let	svého	života	otčím	jakoby	byl	do	vody	spadl:	už	ho	nebylo	vidět	nikde.

B.	však	ho	potkal	ještě	asi	dvakráte,	ale	v	takovém	zuboženém	stavu,	že	soustrast	ještě	jednou	v	něm
nabyla	 vrchu	 nad	 odporem,	 jejž	 k	 němu	 pociťoval.	 Zavolal	 na	 něho,	 ale	 otčím	 se	 zamrzel,	 tvářil	 se,
jakoby	neslyšel,	stáhl	si	na	oči	starý,	smačkaný	klobouk	a	prošel	mimo.

Konečně	o	 jakémsi	 velkém	svátku	oznamovali	 ráno	B.,	 že	k	němu	přišel	 s	blahopřáním	 jeho	bývalý
soudruh	Jefimov.	B.	vyšel	k	němu	do	předsíně.	Jefimov	stál	napilý,	počal	se	ukláněti	hluboko,	div	ne	až	k
samým	nohám,	cosi	ševelil	rtoma	a	úporně	se	zdráhal	jíti	dále	do	pokoje.	Smysl	jeho	zdráhání	byl	ten,
že	 kde	 pak	 prý	 se	 takový	 osudem	 pronásledovaný	 člověk,	 jako	 on,	 může	 přáteliti	 s	 tak	 vznešenými
osobami,	 jako	B.;	takovým	malinkým	lidem	že	dostačí	 lokajské	místo	v	předsíni,	chtějí-li	blahopřáti	ke
svátku;	pokloní	se	a	půjde	si	svou	cestou.	Slovem,	vše	bylo	špinavo,	hloupo	a	odporně	ošklivo.

Od	té	doby	B.	ho	neviděl	velice	dlouho,	až	do	samé	katastrofy,	kterou	se	rozřešil	celý	 ten	žalostný,
chorobný,	dusný	život.	Rozřešil	se	hrozným	způsobem.	Tato	katastrofa	je	těsně	spojena	nejen	s	prvními
dojmy	mého	dětství,	nýbrž	i	s	celým	mým	životem.	Stala	se	následujícím	způsobem…

Ale	dříve	musím	vysvětliti,	jaké	bylo	mé	dětství,	a	čím	mně	byl	tento	člověk,	který	se	tak	trapně	vtiskl
v	mé	první	dojmy	a	který	byl	příčinou	smrti	mé	nebohé	matičky.

II.

Vzpomínky	na	mé	mládí	jsou	velice	pozdní;	sáhají	teprv	do	desátého	roku	mého	stáří.	Nevím,	jak	to,	že
všechno,	co	se	dálo	se	mnou	až	do	tohoto	stáří,	nezůstavilo	ve	mně	nijaké	jasné	představy,	na	niž	bych
si	mohla	nyní	vzpomenouti.	Ale	od	té	doby,	když	mně	minulo	půldesáta	roku,	pamatuju	se	na	všechno
jasně,	den	za	dnem,	souvisle,	tak	jakoby	se	vše,	co	se	stalo	potom,	přihodilo	teprve	včera.

Pravda,	 mohu	 si	 připomenouti	 jako	 ve	 snu	 též	 ledaco	 staršího:	 neustále	 rozsvícenou	 lampičku	 v
temném	koutku	před	starým	obrazem;	potom	jak	mne	kdysi	na	ulici	porazil	kůň,	od	čehož	jsem,	jak	mně
později	vypravovali,	proležela	tři	měsíce	v	posteli;	dále	jak	jsem	se	za	oné	nemoci	probudila	v	noci	vedle
maminky,	 s	 níž	 jsem	 spala,	 a	 jak	 jsem	 se	 náhle	 polekala	 svými	 chorobnými	 sny,	 noční	 tišinou	 a
hryzoucími	 v	 koutku	 myšmi	 a	 pak	 se	 třásla	 strachem	 celou	 noc,	 schoulila	 se	 pod	 pokrývku,	 ale
neodvážila	se	budit	maminku,	z	čehož	soudím,	že	jsem	se	jí	bála	víc,	než	každé	jiné	hrůzy.

Ale	 od	 té	 chvíle,	 když	 jsem	 náhle	 nabyla	 vědomí	 o	 sobě,	 rozvíjela	 jsem	 se	 rychle,	 neočekávaně,	 a
množství	 zcela	 nedětských	 dojmů	 stalo	 se	 mně	 jaksi	 hrozně	 přístupným.	 Všechno	 se	 přede	 mnou
vyjasnilo,	všechno	neobyčejně	rychle	stávalo	se	mi	pochopitelným.	Doba,	od	které	počínám	dobře	sebe
pamatovati,	 zůstavila	 ve	 mně	 ostrý	 a	 smutný	 dojem;	 tento	 dojem	 opakoval	 se	 potom	 každý	 den	 a
vyrůstal	 s	každým	dnem;	on	vrhl	 temný,	podivný	kolorit	na	celou	dobu	mého	života	u	 rodičů	a	 s	 tím
zároveň	i	na	celé	mé	dětství.

Nyní	se	mně	zdá,	že	 jsem	procitla	náhle	 jako	z	hlubokého	spánku,	ačkoli	 tehda	 to	nebylo	pro	mne,
rozumí	se,	 tak	překvapující.	Octla	 jsem	se	ve	velké	světnici	 s	nízkým	stropem,	dusné	a	nečisté	Stěny
byly	obíleny	špinavě	šerou	harvou;	v	koutě	stála	ohromná	ruská	pec;	okna	vedla	na	ulici,	či	lépe	řečeno



na	střechu	protějšího	domu,	a	byla	nizoučká,	široká	jako	štěrbiny.	Podokenní	zídky	byly	tak	vysoko	od
podlahy,	že	pamatuju,	jak	jsem	musila	bráti	židli,	stoličku	a	pak	teprve	s	namáháním	jsem	se	dostala	na
okno,	na	kterém	jsem	ráda	sedávala,	když	nebyl	nikdo	doma.

Z	 našeho	 bytu	 bylo	 viděti	 půl	 města.	 Bydleli	 jsme	 pod	 samou	 střechou	 v	 pětipatrovém,	 ohromném
domě.	Všechen	náš	nábytek	záležel	z	jakéhosi	zbytku	divanu,	potaženého	voskovaným	plátnem,	celého
roztrhaného	 a	 zaprášeného,	 z	 prostého,	 nebarveného	 stolu,	 dvou	 židlí,	 maminčiny	 postele,	 skřínky	 v
koutě,	prádelníku,	jenž	stál	vždy	nakřivený,	a	z	otrhané,	papírové	španělské	stěny.

Pamatuju	 se,	 byl	 soumrak;	 všechno	 bylo	 v	 nepořádku	 a	 rozházeno:	 kartáče,	 jakési	 hadry,	 naše
dřevěné	nádobí,	 rozbitá	 láhev	a	nevím,	co	 ještě.	Vím,	že	maminka	byla	nad	míru	rozčilena	a	plakala.
Otčím	 seděl	 v	 koutě	 ve	 svém	 všedním,	 otrhaném	 kabátě.	 Odpověděl	 jí	 cosi	 s	 úsměškem,	 což	 ji
podráždilo	ještě	více,	a	znova	letěly	na	podlahu	kartáče	a	nádobí.

Já	 jsem	 se	 rozplakala,	 vzkřikla	 jsem	 a	 vrhla	 jsem	 se	 k	 nim	 k	 oběma.	 Byla	 jsem	 hrozně	 polekána	 a
pevně	 jsem	objala	 tatínka,	abych	ho	chránila	 svým	 tělem.	Bůh	ví,	proč	se	mně	zdálo,	 že	 se	maminka
bezdůvodně	na	něho	zlobí,	že	 je	nevinen.	Chtělo	se	mi	prositi	za	něho,	vzíti	za	něho	na	sebe	 jakýkoli
trest.	Hrozně	jsem	se	bála	maminky	a	domnívala	jsem	se,	že	všichni	se	jí	taktéž	bojí.

Maminka	se	zprva	zarazila,	potom	mne	chopila	za	ruku	a	odtáhla	mne	za	španělskou	stěnu.	Uhodila
jsem	se	do	ruky	o	postel	dosti	silně,	ale	hrůza	má	byla	silnější	než	bolest,	tak	že	jsem	si	jí	ani	nevšimla.
Ještě	 se	pamatuju,	 že	maminka	počala	cosi	 trpce	a	prudce	vyčítati	 otci,	ukazujíc	na	mne.	 (Budu	ho	 i
příště	 v	 tomto	 vypravování	 nazývati	 otcem,	 poněvadž	 jsem	 se	 dověděla	 teprve	 později,	 že	 nebyl	 můj
vlastní	otec.)

Celý	ten	výjev	trval	asi	dvě	hodiny	a	já,	chvějíc	se	netrpělivostí,	snažila	jsem	se	ze	všech	sil	uhodnouti,
čím	to	skončí.	Konečně	svár	utichl	a	maminka	odešla	kamsi.	Tu	mne	tatínek	zavolal,	poceloval,	pohladil
po	 hlavě,	 posadil	 si	 na	 kolena	 a	 já	 jsem	 se	 pevně,	 sladce	 přitulila	 k	 jeho	 prsům.	 Bylo	 to	 snad	 první
zaláskání	 od	 rodičů	 a	 snad	 právě	 proto	 počala	 jsem	 si	 všechno	 jasně	 pamatovati	 od	 této	 doby.
Spozorovala	 jsem	 také,	 že	 jsem	 si	 zasloužila	 lásku	 otcovu	 tím,	 že	 jsem	 se	 ho	 zastala	 a	 tu	 mne	 tuším
poprve	překvapilo	pomyšlení,	 že	mnoho	 trpí	a	 snáší	hoře	od	maminky.	Ta	 idea	utkvěla	ve	mně	od	 té
doby	na	vždy	a	den	ode	dne	víc	a	více	mne	pobuřovala.

Od	toho	okamžiku	zrodila	se	ve	mně	jakási	bezhraničná	láska	k	otci,	ale	podivná	láska,	jakoby	ani	ne
dětská.	Řekla	bych,	že	to	byl	spíše	jakýsi	soutrpný,	mateřský	cit,	kdyby	takové	určení	mé	lásky	nebylo
trochu	 směšno	 pro	 dítě.	 Otec	 zdával	 se	 mně	 vždy	 tak	 ubohý,	 tak	 utiskovaný	 a	 pronásledovaný,	 tolik
trpící,	že	pro	mne	bylo	hroznou,	nepřirozenou	věcí	nemilovati	ho	celou	duší,	netěšiti	ho,	nelichotiti	se	k
němu,	nestarati	se	o	něho	všemi	silami.	Avšak	po	dnes	nechápu,	jak	mně	mohlo	přijíti	do	hlavy,	že	můj
otec	jest	takový	trpitel,	takový	nešťastný	člověk	na	světě.	Kdo	mi	to	vnukl?	Jakým	způsobem	jsem	mohla
já,	dítě,	pochopiti	třebas	jen	nějakou	maličkost	z	jeho	osobních	nehod?	A	přece	jsem	je	chápala,	ovšem
předělavši	a	upravivši	 si	všechno	ve	své	hlavě	dle	svého	rozumu.	Ale	doposud	si	nemohu	představiti,
jakým	způsobem	sestavil	 se	ve	mně	 takový	názor.	Možná,	 že	maminka	byla	ke	mně	příliš	přísna	a	 já
jsem	přilnula	k	otci	jako	k	bytosti,	která	dle	mého	soudu	trpěla	spolu	se	mnou	společně.

Pověděla	jsem	už	o	svém	prvém	probuzení	z	dětského	spánku,	o	prvém	hnutí	v	mém	životě.	Srdce	mé
bylo	zraněno	od	prvého	okamžiku	a	nepostižnou,	unavující	bystrotou	počal	se	můj	rozvoj.	Už	 jsem	se
nemohla	 spokojovati	 pouhými	 vnějšími	 dojmy.	 Začala	 jsem	 přemýšlet,	 uvažovat,	 pozorovat.	 Ale	 toto
pozorování	začalo	tak	nepřirozeně	záhy,	že	má	představivost	musila	si	nezbytně	předělávali	všechno	po
svém	rozumu,	a	já	se	ocitla	náhle	v	jakémsi	zvláštním	světě.	Všechno	vůkol	mne	začalo	se	podobati	té
čarovné	pohádce,	kterou	mně	často	vypravoval	otec	a	kterou	jsem	nezbytně	musila	přijímati	za	čistou
pravdu.

Zrodily	se	podivné	pojmy.	Seznala	jsem	velmi	dobře	—	ač	nevím,	jak	se	to	stalo	—	že	žiju	v	podivné
rodině	a	že	moji	rodičové	nejsou	nikterak	podobni	k	těm	lidem,	s	kterými	jsem	se	náhodou	setkávala	v
ony	doby.	Proč,	přemítala	 jsem,	proč	vídám	 jiné	 lidi,	kteří	už	na	první	pohled	 jsou	nepodobni	k	mým
rodičům?	 Proč	 jsem	 vídala	 smích	 na	 jiných	 tvářích	 a	 při	 tom	 mne	 překvapovalo,	 že	 v	 našem	 koutku
nikdo	se	nesměje,	nikdo	nikdy	se	neraduje?	Jaká	síla,	jaká	příčina	nutila	mne,	devítileté	dítě,	abych	se
tak	 bedlivě	 vhlížela	 a	 vslouchala	 v	 každé	 slovo	 těch	 lidí,	 s	 nimiž	 jsem	 se	 náhodou	 setkávala	 buď	 na
našich	schodech,	nebo	na	ulici,	když	jsem	pod	večer,	přikryvši	své	hadry	starou	matčinou	kacabajkou,
šla	s	měděnými	penězi	k	hokynáři	nakoupit	za	několik	grošů	cukru,	čaje	nebo	chleba?

Pochopila	 jsem,	 ač	 nevím,	 kterak,	 že	 v	 našem	 koutku	 sídlí	 jakési	 věčné,	 nesnesitelné	 hoře.	 Lámala
jsem	si	hlavu,	 snažila	se	uhodnouti,	proč	 je	 to	 tak	a	nevím,	kdo	mně	pomohl	 rozřešiti	 to	všechno	dle
mého	rozumu:	obvinila	jsem	maminku,	uznala	jsem,	že	ona	činí	příkoří	otci,	ačkoli	opakuju,	že	nechápu,
jak	se	mohl	takový	divoký	pojem	složiti	v	mé	představivosti.	A	na	kolik	jsem	přilnula	k	otci,	na	tolik	jsem
počala	nenáviděti	ubohou	matku.	Dosud	mne	vzpomínka	na	to	na	všechno	hluboce	a	bolestně	trápí.



Přecházím	k	druhému	případu,	který	 ještě	více	než	prvý	působil	k	mému	divnému	sblížení	s	otcem.
Jednou	po	deváté	hodině	večer	maminka	mne	poslala	k	hokynáři	pro	droždí	a	tatínek	nebyl	doma.	Když
jsem	 se	 vracela,	 upadla	 jsem	 na	 ulici	 a	 rozlila	 celý	 hrnek.	 První	 má	 myšlénka	 byla,	 jak	 se	 maminka
rozzlobí.	Zároveň	však	 jsem	cítila	 strašnou	bolest	v	 levé	 ruce	a	nemohla	 jsem	vstát.	Lidé	 se	 zastavili
kolem	mne;	 jakási	stařenka	mne	začala	zdvihati	a	 jakýsi	kluk,	 jenž	běžel	mimo,	udeřil	mne	klíčem	do
hlavy.	 Konečně	 mne	 postavili	 na	 nohy,	 já	 jsem	 sebrala	 střepy	 rozbitého	 hrnku	 a	 šla	 jsem	 vrávorajíc,
jedva	noha	nohu	mine.

Náhle	jsem	spatřila	tatínka.	Stál	uprostřed	zástupu	před	bohatým	domem,	jenž	stál	naproti	našemu.
Tento	dum	náležel	jakýmsi	vznešeným	lidem	a	byl	velkolepě	osvětlen;	u	dveří	sjelo	se	množství	kočáru	a
zvuky	hudby	dolétaly	z	oken	na	ulici.	Chopila	jsem	tatínka	za	polu	kabátu,	ukázala	mu	rozbitý	hrnek	a	s
pláčem	jsem	mu	oznámila,	že	se	bojím	jíti	k	mamince.

Byla	 jsem	 jaksi	 ubezpečena,	 že	 se	 mne	 zastane.	 Ale	 proč	 jsem	 byla	 ubezpečena,	 kdo	 mně	 to
napověděl,	 kdo	 mne	 navedl,	 že	 on	 mne	 miluje	 víc	 než	 maminka?	 Proč	 jsem	 k	 němu	 přistoupila	 beze
strachu?

On	mne	vzal	za	ruku,	počal	mne	těšiti,	potom	řekl,	že	mně	chce	něco	ukázat	a	zdvihl	mne	na	rukou.
Nemohla	 jsem	 nic	 rozeznati,	 protože	 mne	 chopil	 za	 poraněnou	 ruku,	 která	 mne	 hrozně	 zabolela;	 ale
nedala	jsem	se	do	pláče,	bojíc	se,	abych	ho	nezarmoutila.	A	on	se	pořád	ptal,	vidím-li	co?	Snažila	jsem
se	všemožně	vyhověti	mu	a	odpovídala	jsem,	že	vidím	červené	záclony.	Když	mne	však	chtěl	přenésti	na
druhou	stranu	ulice	blíže	k	domu,	 tu	 jsem,	nevím	proč,	 začala	náhle	plakat,	 objímat	ho	a	prosit,	 aby
mne	pustil	nahoru	k	mamince.

Pamatuju	se,	že	mně	láskání	otcovo	bylo	tehda	velice	těžké	a	nemohla	 jsem	snésti,	že	 jeden	z	těch,
koho	 jsem	tolik	chtěla	milovat,	 láská	mne	a	miluje,	kdežto	ke	druhé	 jsem	se	neosmělovala	a	bála	 jíti.
Maminka	 se	 však	 vůbec	 ani	 nerozhněvala	 a	 poslala	 mne	 spat.	 Pamatuji	 se,	 že	 bolest	 v	 ruce,	 která
neustále	vzrůstala,	způsobila	mně	horečku.	Ale	byla	jsem	jaksi	zvláště	šťastna,	že	všechno	skončilo	tak
dobře	a	celou	tu	noc	viděla	jsem	ve	snách	sousední	dům	s	červenými	záclonami.

Když	 jsem	 se	 probudila	 druhého	 dne,	 první	 myšlénkou,	 první	 starostí	 mou	 byl	 dům	 s	 červenými
záclonami.	 Jakmile	maminka	odešla	z	domu,	vyškrábala	 jsem	se	na	okno	a	počala	si	 jej	prohlížeti.	Už
dávno	tento	dům	budil	mou	dětskou	zvědavost.	Zvláště	ráda	jsem	na	něj	pohlížela	večer,	kdy	se	na	ulici
rozsvěcovaly	 svítilny	a	kdy	 se	počínaly	 rdíti	 jakýmsi	krvavým,	 zvláštním	světlem	 jako	purpur	červené
záclony	za	velikými	skly	jasně	osvětleného	domu.

K	 jeho	 vchodu	 skoro	 stále	 přijížděly	 nádherné	 povozy	 s	 krásným,	 hrdým	 spřežením	 a	 vše	 to	 vábilo
mou	 zvědavost:	 i	 křik,	 i	 běhání	 u	 vchodu	 i	 různobarevné	 svítilny	 u	 kočárů,	 i	 vystrojené	 dámy,	 které
přijížděly	 v	 nich.	 To	 všechno	 v	 mé	 dětské	 představivosti	 nabývalo	 rázu	 čehosi	 carsky	 nádherného	 a
pohádkově	čarovného.	Nyní	pak,	když	jsem	se	setkala	s	otcem	u	bohatého	domu,	dům	ten	stal	se	pro
mne	 dvojnásob	 krásným	 a	 zajímavým.	 Nyní	 se	 v	 mé	 překvapené	 fantasii	 počaly	 roditi	 jakési	 divně
krásné	představy	a	domněnky.	Ovšem	nedivím	se,	že	 jsem	se	uprostřed	 takých	divných	 lidí,	 jako	byli
otec	a	matka,	sama	také	stala	takovým	podivným,	fantastickým	dítětem.	Mne	jaksi	zvláště	překvapoval
kontrast	 jejich	povah.	Mne	překvapovalo	na	příklad	 to,	 že	maminka	neustále	 se	 starala	a	 sháněla	po
našem	ubohém	hospodářství,	 věčně	vyčítala	otci,	 že	ona	 jediná	musí	na	všechny	pracovat,	a	bezděky
jsem	si	dávala	otázku,	proč	jí	tatínek	nepomáhá,	proč	žije	v	naší	domácnosti	jako	cizí	člověk?

Několik	matčiných	slov	vnuklo	mně	pojem	o	tom	a	já	jsem	s	podivením	zvěděla,	že	tatínek	je	umělec
(to	slovo	mně	utkvělo	v	paměti),	že	tatínek	je	člověk	vysoce	nadaný;	v	mé	představivosti	hned	se	složil
pojem,	že	umělec	jest	jakýsi	zvláštní	člověk,	v	ničem	nepodobný	k	jiným	lidem.	Možná,	že	samo	chování
otcovo	přivedlo	mne	na	tu	myšlénku;	snad	 jsem	také	zaslechla	něco,	co	mně	nyní	vyšlo	z	paměti;	ale
jaksi	 podivně	 srozumitelný	 byl	 mně	 smysl	 otcových	 slov,	 jež	 pronesl	 kdysi	 přede	 mnou	 s	 jakýmsi
zvláštním	citem.

On	 pravil,	 že	 přijde	 doba,	 kdy	 i	 on	 se	 zbaví	 nouze,	 kdy	 i	 on	 bude	 pánem	 a	 bohatým	 člověkem	 a
konečně	 že	 opětně	 oživne,	 až	 umře	 maminka.	 Pamatuju	 se,	 že	 jsem	 se	 nejprve	 strašně	 ulekla	 těchto
slov.	Nemohla	jsem	vydržeti	ve	světnici,	vyběhla	jsem	do	naší	studené	síně.	tam	jsem	se	opřela	o	okno,
zakryla	si	rukama	obličej	a	dala	se	do	pláče.	Ale	potom,	když	jsem	stále	o	tom	přemýšlela,	když	jsem	už
přivykla	 k	 tomuto	 hroznému	 přání	 otcovu,	 náhle	 fantasie	 přišla	 mi	 na	 pomoc.	 Nemohlať	 jsem	 se	 ani
sama	dlouho	trápiti	nejistotou	a	musila	se	nezbytně	ustanoviti	na	jakési	domněnce.	A	tu	—	nevím,	jak	to
všechno	původně	začalo	—	na	konec	 jsem	se	ustanovila	na	 tom,	že	až	umře	maminka,	 tatínek	opustí
tento	nudný	byt	a	odejde	někam	spolu	se	mnou.	Ale	kam?	To	 jsem	si	nedovedla	až	do	poslední	doby
jasně	představit.	Vím,	 že	všechno,	čím	 jsem	mohla	vyzdobiti	 to	místo,	kam	spolu	odejdeme	 (rozhodla
jsem	 co	 nejurčitěji,	 že	 odejdeme	 spolu),	 všechno,	 co	 mohla	 vytvořiti	 skvělého,	 nádherného	 a
velkolepého	 má	 fantasie,	 všechno	 bylo	 uvedeno	 v	 činnost	 mou	 blouznivostí.	 Zdálo	 mi	 se,	 že	 hned
zbohatneme;	že	nebudu	chodit	kupovat	k	hokynáři,	což	mně	bylo	velice	obtížné,	protože	mně	vždycky
ubližovaly	děti	ze	sousedního	domu,	 jakmile	 jsem	vyšla	na	ulici,	a	 toho	 jsem	se	hrozně	bála,	zejména



když	jsem	nesla	mléko	nebo	máslo,	vědouc,	že	rozleju-li	je,	budu	přísně	potrestána.	Pak	jsem	ve	svém
blouznění	rozhodla,	že	tatínek	si	dá	hned	ušit	pěkné	šaty,	že	se	ubytujeme	ve	skvělém	domě,	a	nyní	tedy
onen	bohatý	dům	s	červenými	závěsami	a	mé	setkání	vedle	něho	s	otcem,	který	mně	chtěl	něco	v	něm
ukázati,	přišly	na	pomoc	mé	představivosti.	Hned	se	v	mé	mysli	složila	domněnka,	že	se	přestěhujeme
právě	do	tohoto	domu	a	budeme	v	něm	žíti	v	jakýchsi	věčných	slavnostech	a	věčném	blaženstvě.

Od	 té	 doby	 pohlížela	 jsem	 pod	 večer	 z	 okna	 s	 napjatou	 zvědavostí	 na	 ten	 kouzelný	 pro	 mne	 dům,
připomínala	si	příjezdy,	připomínala	si	hosty	tak	nádherně	oblečené,	jakých	jsem	nikdy	ještě	nevídala;	v
uších	mně	zněly	zvuky	sladké	hudby,	zalétající	z	oken;	vhlížela	 jsem	se	ve	stíny	 lidí,	 jež	se	míhaly	na
záclonách	oken,	a	stále	jsem	se	snažila	uhodnouti,	co	se	tam	děje;	a	pořád	se	mně	zdálo,	že	je	tam	ráj	a
neustávající	svátek.

Pojala	jsem	v	nenávist	naše	chudobné	obydlí,	hadry,	ve	kterých	jsem	sama	chodila,	a	když	maminka
jednou	na	mne	zakřikla	a	kázala	mně	slézti	s	okna,	na	které	 jsem	si	vylezla,	 jak	obyčejně,	 ihned	mne
napadlo,	 že	 nechce,	 abych	 se	 dívala	 zejména	 na	 tento	 dům,	 abych	 o	 něm	 přemýšlela,	 že	 jest	 jí
nepříjemno	 naše	 budoucí	 štěstí,	 že	 je	 chce	 zmařiti	 aspoň	 tentokrát…	 Celý	 večer	 jsem	 pozorně	 a
podezřele	hleděla	na	maminku.

Jak	se	jen	mohla	zroditi	ve	mně	taková	zatvrzelost	k	věčně	trpící	bytosti,	jakou	byla	maminka?	Teprve
nyní	rozumím	jejímu	utrpení	plnému	životu	a	bez	bolesti	v	srdci	nemohu	vzpomínati	o	té	mučenici.	Už
tehda,	 za	 temné	 periody	 mého	 podivného	 dětství,	 za	 doby	 tak	 nepřirozeného	 rozvoje	 mého	 prvého
života,	často	se	mi	svíralo	srdce	bolestí	a	žalostí,	a	strach,	zmatek	a	pochybnosti	zapadaly	v	mou	duši.
Už	tehda	svědomí	se	ve	mně	příčilo	a	často	s	trýzní	a	hryzením	pociťovala	jsem	nespravedlivost	svoji	k
mamince.

Ale	my	 jsme	se	 jaksi	 vyhýbaly	 jedna	druhé	a	nepamatuju	 se,	 abych	se	k	ní	byla	kdy	 lichotila.	Nyní
často	sebe	nepatrnější	vzpomínky	bodají	a	vzrušují	mou	duši.	 Jednou,	pamatuju	se	—	(ovšem,	co	nyní
povím,	je	nicotné,	malicherné,	hrubé,	ale	právě	takové	vzpomínky	jaksi	zvláště	mé	týrají	a	nejtrapněji	se
vtiskly	v	mou	paměť)	—	jednou	pod	večer,	když	otec	nebyl	doma,	maminka	mne	chtěla	poslat	ke	kupci
pro	 čaj	 a	 cukr.	Ale	neustále	přemítala	 a	 váhala,	 a	hlasitě	přepočítávala	měděné	peníze	—	žebráckou
částku,	 kterou	 měla	 na	 vydání.	 Počítala,	 tuším,	 asi	 půl	 hodiny	 a	 přece	 nemohla	 býti	 s	 účtem	 hotova.
Mimo	to	v	některé	okamžiky,	patrně	z	hoře,	upadala	v	jakousi	bezmyšlénkovitost.	Jakoby	to	nyní	bylo,
slyším,	jak	stále	cosi	promlouvala,	počítala	tiše,	rozměřeně,	jakoby	slova	pronášela	bezděky;	rty	i	tváře
její	byly	bledé,	ruce	vždycky	se	třásly	a	ona	stále	kývala	hlavou,	když	přemítala	sama	u	sebe.

„No,	není	třeba."	řekla,	pohlédnouc	na	mne;	„půjdu	raději	spat.	Co,	chceš	spát,	Nétičko?"

Mlčela	jsem.	Tu	nazdvihla	mou	hlavu	a	pohlédla	na	mne	tak	tiše,	tak	laskavě,	obličej	se	jí	vyjasnil	a
ozářil	se	takovým	mateřským	úsměvem,	že	se	mně	srdce	sevřelo	a	počalo	rychle	bíti.	K	tomu	ještě	mne
nazvala	 Nétičkou,	 což	 znamenalo,	 že	 mne	 zvláště	 miluje	 v	 ten	 okamžik.	 Jméno	 to	 vymyslila	 sama,
přetvořivši	 takovým	 způsobem	 moje	 křestné	 jméno	 Anna	 v	 zdrobnělé	 Nétička,	 a	 kdykoli	 mne	 volala
tímto	jménem,	věděla	jsem,	že	mne	chce	přiláskati.

Byla	jsem	dojata;	chtělo	se	mi	obejmout	ji,	přituliti	se	k	ní	a	poplakati	si	spolu	s	ní.	Potom	mne	ubohá
dlouho	hladila	po	hlavě,	snad	už	jen	mašinálně,	ani	nepozorujíc,	že	mne	hladí,	a	stále	opakovala:	„Dítě
moje,	Anétko,	Nétičko!"

Slza	se	mi	drala	z	očí,	ale	já	jsem	se	přemáhala	a	zdržovala.	Vzpírala	jsem	se	jaksi,	abych	neprozradila
před	 ní	 svých	 pocitů,	 a	 při	 tom	 jsem	 se	 trápila.	 Ano,	 to	 nemohla	 býti	 přirozená	 zatvrzelost	 ve	 mně.
Nebylo	 možná,	 aby	 pouze	 svou	 přísností	 vzbudila	 mne	 proti	 sobě.	 Nikoli!	 Mne	 zkazila	 fantastická,
výjimečná	láska	moje	k	otci.

Leckdy	jsem	se	probudila	v	noci	v	koutku	na	své	kraťoučké	postýlce	pod	lehkou	pokrývkou	a	vždycky
jsem	 se	 čehosi	 bála.	 Vzpomínala	 jsem	 si	 rozespalá,	 jak	 ještě	 nedávno,	 když	 jsem	 byla	 menší,	 jsem
spávala	spolu	s	maminkou,	a	nebála	jsem	se	tolik,	když	jsem	se	v	noci	probudila;	bylo	jen	třeba	přituliti
se	k	ní,	zamhouřiti	oči	a	obejmout	ji	pevněji	a	hned	jsem	zase	usnula.	Pořád	jsem	ještě	cítila,	že	nebylo
možno,	abych	 ji	nemilovala	aspoň	tajně.	Později	 jsem	pozorovala,	že	 i	mnohé	děti	bývají	často	hrozně
necitelný,	a	jestliže	si	zamilují	koho,	milují	ho	výjimečně.	Totéž	bylo	se	mnou.

Někdy	v	našem	koutku	zavládlo	 ticho	na	celé	neděle.	Otce	 i	matku	omrzelo	se	hádat	a	 já	žila	mezi
nimi	jako	dříve,	mlčelivá,	zadumaná,	stále	plná	stesku	a	stále	se	čehosi	domáhajíc	ve	svých	snech.	Co
jsem	 je	 tak	 oba	 pozorovala,	 pochopila	 jsem	 úplně	 jejich	 vzájemný	 poměr.	 Pochopila	 jsem	 to	 hluché,
věčné	nepřátelství	jejich,	pochopila	jsem	hoře	i	všechen	ten	omamující	výpar	nepořádného	života,	jenž
se	usadil	v	našem	koutě,	ovšem	pochopila	jsem	to	všechno	bez	příčin	a	následků,	pochopila	na	tolik,	na
kolik	mohla	vůbec	pochopit.

Za	dlouhých	zimních	večerů,	 skrčena	někde	v	koutku,	dychtivě	 jsem	 je	 sledovávala	po	celé	hodiny,



pozorovala	jsem	obličej	otcův	a	stále	jsem	se	snažila	vypátrati,	o	čem	přemýšlí,	co	ho	tak	zajímá.	Pak
mne	překvapovala	a	děsila	maminka.	Ona	neustále	chodila	sem	tam	po	světnici,	po	celé	hodiny,	často	i
v	 noci,	 když	 ji	 spánek	 opouštěl,	 čímž	 často	 trpívala,	 při	 chůzi	 něco	 si	 šeptala,	 jakoby	 byla	 sama	 ve
světnici,	 rozkládala	 rukama,	 tu	 zas	 je	 složila	 na	 prsou,	 anebo	 jimi	 zalomila	 s	 jakýmsi	 strašným,
nevystihlým	 steskem.	 Někdy	 se	 jí	 slzy	 řinuly	 po	 tvářích,	 slzy,	 kterých	 snad	 ani	 sama	 nepozorovala,
poněvadž	chvílemi	bývala	bez	paměti.	Trpěla	jakousi	velice	těžkou	nemocí,	které	však	pranic	nedbala.

Pamatuju	 se,	 že	 se	 mi	 stále	 obtížnějším	 a	 obtížnějším	 stávalo	 mé	 osamocení	 a	 mlčení,	 jež	 jsem
nesměla	přerušiti.	Už	celý	rok	žila	jsem	životem	uvědomělým,	neustále	zadumána,	blouzníc	a	trápíc	se
po	tichu	neznámými,	nejasnými	snahami,	které	se	rodily	v	jediném	okamžiku.	Stávala	jsem	se	plachou,
jako	v	lese.	Konečně	tatínek	první	si	mne	povšimnul,	zavolal	mne	k	sobě	a	optal	se,	proč	tak	upjatě	na
něho	pohlížím.

Pamatuju	 se,	 co	 jsem	 mu	 odpověděla;	 pamatuju	 se,	 že	 se	 nad	 čímsi	 zamyslil	 a	 konečně	 řekl,
pohlédnuv	na	mne,	že	zejtra	přinese	slabikář	a	začne	mne	učit	číst.	S	netrpělivostí	čekala	jsem	na	ten
slabikář	a	blouznila	jsem	celou	noc,	nechápajíc	jasně,	co	to	je	slabikář.

Druhého	 dne	 otec	 skutečně	 mne	 počal	 učit.	 Z	 prvních	 slov	 jsem	 pochopila,	 co	 se	 na	 mně	 žádá,	 a
naučila	 se	 všemu	 rychle,	 poněvadž	 jsem	 věděla,	 že	 se	 mu	 tím	 zavděčím.	 Byla	 to	 nejšťastnější	 doba
tehdejšího	mého	života.	Když	mne	chválil	za	vtipnost,	hladil	po	hlavě	a	líbal,	hned	jsem	počínala	plakat
radostí.

Znenáhla	 otec	 si	 mne	 zamiloval;	 už	 jsem	 se	 osmělovala	 dáti	 se	 s	 ním	 do	 řeči	 a	 často	 jsme	 spolu
rozmlouvali	celé	hodiny	bez	ustání,	ačkoli	jsem	časem	nerozuměla	ani	slova	z	toho,	co	mně	vypravoval.
Avšak	ostýchala	jsem	se	ho	jaksi,	bála	jsem	se,	aby	si	nepomyslil,	že	se	s	ním	nudím,	a	proto	ze	všech	sil
jsem	 se	 snažila	 ukázati	 mu,	 že	 ho	 chápu.	 Sedati	 se	 mnou	 za	 večera	 stalo	 se	 mu	 znenáhla	 zvykem.
Jakmile	se	počalo	smrákat	a	on	se	vrátil	domů,	hned	jsem	k	němu	přicházela	se	slabikářem.	Posadil	mne
proti	 sobě	 na	 lavičku,	 a	 když	 vyučování	 bylo	 skončeno,	 četl	 mně	 nějakou	 knížku.	 Nerozuměla	 jsem
ničemu,	ale	smála	jsem	se	bez	přestání,	domnívajíc	se,	že	mu	tím	způsobím	potěšení.	Opravdu,	bavila
jsem	ho	tím	a	on	rád	pohlížel	na	můj	smích.

V	tu	dobu,	kdysi	po	hodině,	počal	mně	vypravovati	pohádku.	Byla	to	první	pohádka,	kterou	jsem	kdy
slyšela.	Seděla	jsem	jako	učarovaná,	hořela	jsem	nedočkavostí,	sledujíc	jeho	vypravování,	přelétla	jsem
v	 jakýsi	 divný	 kraj,	 poslouchajíc	 ho,	 a	 na	 konci	 pohádky	 byla	 jsem	 celá	 nadšená.	 Ne,	 že	 by	 pohádka
sama	 tak	 na	 mne	 působila,	 nikoli;	 ale	 všechno	 jsem	 brala	 za	 pravdu,	 hned	 jsem	 pouštěla	 uzdu	 své
bohaté	fantasii	a	hned	jsem	směšovala	s	výmyslem	skutečnost.	Ihned	se	v	mé	představivosti	objevil	dům
s	červenými	záclonami;	při	tom	—	nevím	jakým	způsobem	—	otec	vystoupil	hned	jako	jednající	osoba,
ačkoli	 mně	 sám	 vypravoval	 tuto	 pohádku;	 maminka,	 rozumí	 se,	 nám	 překážela,	 že	 jsme	 se	 nemohli
odebrati,	nevím	kam;	konečně,	či	vlastně	přede	vším	vystoupila	jsem	jako	jednající	osoba	i	já	se	svými
podivnými	 illusemi,	 se	 svou	 fantastickou	hlavou,	plnou	podivných,	nemožných	přízraků.	To	 vše	 se	na
tolik	popletlo	v	mé	hlavě,	že	v	brzku	tam	vznikl	hrozný	chaos	a	já	jsem	na	nějaký	čas	ztratila	všelikou
míru,	všeliký	cit	pro	skutečnost	a	žila	Bůh	ví	kde.

V	 tu	 dobu	 zmírala	 jsem	 netrpělivostí,	 abych	 si	 mohla	 promluviti	 s	 otcem,	 co	 nás	 očekává	 v
budoucnosti,	co	očekává	on	sám,	a	kam	mne	s	sebou	odvede,	až	opustíme	konečně	své	podkroví.	Byla
jsem	přesvědčena,	že	se	to	stane	v	brzku,	ale	jak,	na	jaký	způsob	se	to	stane,	o	tom	jsem	nemela	ponětí
a	jen	jsem	se	mučila,	lámajíc	si	nad	tím	hlavu.

Časem	—	bývalo	 to	zejména	z	večera	—	zdávalo	se	mi,	 že	 tatínek	v	nejbližším	okamžiku	mně	 tajně
pokyne,	zavolá	mne	do	síně,	já	si	tajně,	aby	maminka	neviděla,	vezmu	svůj	slabikář	a	ještě	náš	obraz,
jakousi	bídnou	lithografii,	 jenž	od	nepamětných	dob	visel	bez	rámu	na	stěně	a	který	jsem	se	rozhodla
vzíti	s	sebou,	a	pak	že	tajné	někam	utečeme	a	nikdy	se	už	nevrátíme	domů	k	mamince.

Kdysi,	když	maminka	nebyla	doma,	vyčkala	jsem	chvíle,	když	otec	byl	zvláště	vesel	—	to	bývalo,	když
se	 trochu	 napil	 vodky	 —	 přistoupila	 jsem	 k	 němu	 a	 dala	 se	 o	 čemsi	 do	 řeči	 s	 tím	 úmyslem,	 že	 hned
převedu	hovor	na	můj	vytoužený	předmět.	Konečně	jsem	dosáhla,	že	se	zasmál.	Objala	jsem	ho	pevné	a
s	bijícím	srdcem,	celá	ulekaná,	 jakobych	se	chystala	promluviti	o	čemsi	tajemném	a	strašném,	počala
jsem	 nesouvisle,	 pletouc	 se	 na	 každém	 kroku,	 vyptávati	 se	 ho,	 kam	 půjdeme,	 brzo-li,	 co	 vezmeme	 s
sebou,	jak	budeme	žíti	a	konečně,	půjdeme-li	do	domu	s	červenými	záclonami?

„Do	domu	s	červenými	záclonami?	Do	jakého	domu?	Co	to	žvatláš,	hloupá?"

Tu	 jsem	 se	 polekala	 víc	 než	 před	 tím,	 počala	 mu	 vysvětlovati,	 že	 až	 maminka	 umře,	 nebudeme	 už
ostávati	na	půdě,	že	on	mne	někam	odvede,	že	oba	budeme	bohati	a	šťastni,	a	ubezpečovala	jsem	ho	na
konec,	 že	 on	 sám	 mně	 sliboval	 to	 všechno.	 Ubezpečujíc	 ho	 byla	 jsem	 úplně	 přesvědčena,	 že	 otec
skutečně	se	mnou	rozmlouval	o	tom	dříve;	alespoň	se	mně	tak	zdálo.



„Až	 umře	 maminka?	 Kdy	 umře	 maminka?"	 opakoval	 po	 mně,	 pohlížeje	 na	 mne	 celý	 překvapený,
svraštiv	své	husté,	prošedivělé	brvy	a	trochu	se	změniv	ve	tváři.	„Co	to	mluvíš,	bláhová,	hloupá?"

Tu	mne	začal	kárat	a	dlouho	mně	domlouval,	že	jsem	hloupé	dítě,	že	ničemu	nerozumím…	a	nevím,	co
ještě.	Jen	tolik	vím,	že	byl	velice	zarmoucen.

Neporozuměla	 jsem	 ani	 slovu	 z	 jeho	 výtek,	 nepochopila	 jsem,	 jak	 mu	 bylo	 bolestno,	 že	 jsem	 tajně
vyslechla	jeho	slova,	promluvená	k	mamince	ve	hněvu	a	hlubokém	stesku,	zapamatovala	si	je	a	mnoho	o
nich	sama	přemýšlela.	Ať	byl	 tehda	 jakykoli,	ať	bylo	 jakkoli	 silno	 jeho	vlastní	podivínství,	přece	ho	 to
všechno	musilo	překvapiti.

Ačkoli	jsem	tedy	nechápala,	proč	se	hněvá,	přece	se	mne	zmocnila	veliká	hořkost	a	hluboký	zármutek.
Dala	jsem	se	do	pláče.	Zdálo	se	mně,	že	všechno,	co	nás	čekalo,	bylo	tak	vážné,	že	jsem	já,	hloupé	dítě,
neměla	práva	o	tom	ani	mluvit,	ani	přemýšlet.	Mimoto,	ačkoli	jsem	mu	hned	neporozuměla,	přece	jsem
pocítila,	byť	jen	temně,	že	jsem	ublížila	mamince.	Zmocnil	se	mne	strach	a	úžas	a	pochybnosti	vkradly
se	mi	do	duše.

Tu	on	vida,	že	pláču	a	se	trápím,	počal	mne	těšiti,	otřel	mi	rukávem	slzy	a	poručil,	abych	neplakala.
Přece	však	jsme	proseděli	nějakou	dobu	mlčky.	On	se	zasmušil	a	zdálo	se,	že	o	čemsi	přemítá.	Pak	mně
znova	 začal	 domlouvat.	 Ale	 jakkoli	 jsem	 napínala	 pozornost,	 všechno,	 co	 mně	 říkal,	 zdálo	 se	 mně
neobyčejně	 nejasným.	 Z	 některých	 slov	 této	 rozmluvy,	 která	 si	 dosud	 pamatuju,	 soudím,	 že	 mně
vysvětloval,	kdo	je,	jaký	je	veliký	umělec,	jak	ho	nikdo	nechápe	a	že	je	člověk	s	neobyčejným	nadáním.
Pamatuju	se	ještě,	že	se	mne	ptal,	rozumím-li	mu,	a	když	obdržel	mou	kladnou	odpověď,	přinutil	mne,
abych	na	jeho	otázku,	má-li	nadání,	odpověděla,	že	má	nadání.	Na	to	se	lehce	pousmál,	snad	proto,	že
se	mu	na	konec	samému	zdálo	směšným,	mluviti	o	předmětě	pro	něho	tak	důležitém	se	mnou.

Naši	 rozmluvu	přetrhl	svým	příchodem	Karel	Fedorovič	a	 já	 jsem	se	rozesmála	a	rozveselila	úplně,
když	tatínek,	ukázav	na	něho,	řekl	mně:

„Ale	tuhle	Karel	Fedorovič,	vidíš,	ten	nemá	ani	za	kopejku	nadání."

Tento	Karel	Fedorovič	byl	člověk	velice	zajímavý.	Vídala	jsem	v	onu	dobu	svého	života	tak	málo	lidí,
že	 jsem	 nikterak	 nemohla	 na	 něho	 zapomenout.	 Jako	 nyní	 vidím	 ho	 před	 sebou:	 byl	 Němec,	 jménem
Majer,	rodilý	z	Německa;	do	Ruska	přijel	s	neobyčejnou	touhou,	aby	mohl	vstoupiti	do	sboru	baletního.
Ale	tanečník	byl	velmi	chatrný,	tak	že	ho	nemohli	potřebovat	ani	za	figuranta	a	užívali	ho	na	divadle	jen
za	statistu.	Hrál	různé	němé	úlohy	v	průvodu	Fortinbrasa,	anebo	byl	jedním	z	těch	rytířů	veronských,
kteří	všichni	jedním	rázem	—	dvacet	osob	na	počet	—	zdvihají	vzhůru	lepenkové	dýky	a	volají	„Umřeme
za	krále	!"	Ale	nebylo	zajisté	ani	jediného	herce	na	světě,	jenž	by	byl	tak	vášnivě	oddán	svým	úlohám,
jako	 tento	 Karel	 Fedorovič.	 Ale	 největším	 neštěstím	 a	 zármutkem	 jeho	 celého	 života	 bylo	 to,	 že	 se
nedostal	k	baletu.	Umění	 taneční	stavěl	výše	všelikého	umění	na	světě	a	 lnul	k	němu	na	svůj	způsob
stejně,	jako	tatínek	ke	svým	houslím.

Spřátelil	 se	 s	 tatínkem,	 když	 ještě	 oba	 byli	 u	 divadla,	 a	 od	 té	 doby	 vysloužilý	 figurant	 na	 něho
nezapomínal.	Vídali	se	velmi	často	a	oba	oplakávali	svůj	nevděčný	osud	i	to,	že	zůstali	od	lidí	zneuznáni.
Němec	 byl	 neobyčejně	 citlivý,	 nejněžnější	 člověk	 na	 světě	 a	 choval	 k	 mému	 otčímu	 nejvroucnější,
nezištné	přátelství;	ale	tatínek	tuším	necítil	k	němu	nijaké	zvláštní	náklonnosti,	a	jen	ho	trpěl	jako	svého
známého,	 poněvadž	 neměl	 nikoho	 lepšího.	 Mimo	 to	 tatínek	 nikterak	 nemohl	 pochopiti	 ve	 své
předpojatosti,	že	by	balet	byl	také	uměním,	čímž	ubohého	Němce	zarmucoval	až	do	pláče.	Znaje	 jeho
slabou	stránku,	vždycky	o	ni	zavadil	a	vysmíval	se	nešťastnému	Karlu	Fedoroviči,	když	se	rozpaloval	a
zlobil,	háje	své	umění.

Mnoho	 jsem	 slýchala	 později	 o	 tomto	 Karlu	 Fedoroviči	 od	 B.,	 který	 ho	 nazýval	 norimberským
cvrčkem.	B.	mi	vypravoval	mnoho	o	 jeho	přátelství	s	mým	otčímem,	 jak	se	spolu	scházívali	a	když	se
podnapili,	jak	si	stýskali	na	osud	a	na	to,	že	jsou	zneuznáni.	Také	sama	se	pamatuju	na	takové	schůzky,
a	vím,	že	jsem	sama,	pozorujíc	oba	podivíny,	nejednou	se	rozplakala,	ač	jsem	nevěděla,	proč.	Bývalo	to
vždy	jen	tehda,	když	maminka	nebyla	doma.	Němec	hrozně	se	jí	bál.	Kdykoli	přišel	k	nám,	vždy	zůstal
státi	v	síni,	vyčkal,	až	někdo	vyjde,	a	jestliže	zvěděl,	že	maminka	je	doma,	hned	běžel	dolů	se	schodů.

Přinášel	s	sebou	vždy	jakési	německé	verše,	upadal	v	nadšení,	když	nám	je	předčítal	na	hlas,	pak	je
deklamoval,	překládaje	lámaným	ruským	jazykem,	abychom	jim	rozuměli.	To	velice	bavívalo	tatínka,	a
já	 jsem	 se	 smávala,	 až	 mi	 slzy	 tekly	 z	 očí.	 Ale	 kdysi	 opatřili	 si	 oba	 jakýsi	 ruský	 spis,	 který	 je	 oba
neobyčejně	nadchnul,	tak	že	později,	kdykoli	se	sešli,	čítali	vždy	jen	tento	spis.	Pamatuju	se,	že	to	bylo
drama	 ve	 verších	 jakéhosi	 znamenitého	 ruského	 spisovatele.	 První	 řádky	 této	 knihy	 utkvěly	 mi	 tak
pevně	v	paměti,	že	později,	po	mnohých	letech,	když	se	mně	kniha	dostala	do	ruky,	poznala	jsem	ji	bez
obtíže.

V	dramatě	onom	jednalo	se	o	nehodách	jistého	velikého	umělce,	jménem	Jenero	nebo	Jakobo,	jenž	na



jedné	stránce	křičel:	„Jsem	zneuznán!"	a	na	druhé:	„Jsem	uznán!"	Nebo	„Nemám	nadání!"	a	hned	po
několika	řádkách:	„Mám	talent!"	A	skončilo	všechno	velice	smutně.

Toto	drama	bylo	ovšem	velice	všední	dílo;	ale	ku	podivu	ono	působilo	nad	míru	naivním	a	tragickým
způsobem	na	oba	čtenáře,	kteří	shledávali	v	hlavním	hrdinovi	mnoho	podobného	k	sobě.	Pamatuju	se,
že	Karel	Fedorovič	časem	tak	se	rozohňoval,	že	vyskakoval	s	místa,	odbíhal	do	protějšího	kouta	světnice
a	 vyzýval	 tatínka	 i	 mne	 (říkal	 mi	 „madmuazel")	 způsobem	 co	 nejdůtklivějším	 a	 se	 slzami	 v	 očích,
abychom	ihned	rozhodli	jeho	při	s	osudem	a	obecenstvem.

A	tu	hned	začínal	tancovat,	prováděl	různé	„pas",	volal	na	nás,	abychom	mu	okamžitě	řekli,	co	je,	je-li
umělec	 nebo	 ne	 a	 možno-li	 o	 něm	 říci,	 že	 nemá	 nadání?	 Tatínek	 se	 rozveselil,	 mrkal	 na	 mne	 tajně,
jakoby	mi	dával	na	srozuměnou,	že	se	hned	šibalsky	vysměje	Němci.	Mně	bývalo	strašně	do	smíchu,	ale
tatínek	 mně	 pohrozil	 rukou,	 a	 já	 jsem	 se	 zdržovala,	 přes	 moc	 potlačujíc	 smích.	 Ba	 i	 nyní	 při	 pouhé
vzpomínce	nemohu	se	zdržeti	smíchu.	Jako	by	nyní	bylo,	vidím	před	sebou	ubohého	Karla	Fedoroviče;
byl	 maličké	 postavy,	 neobyčejně	 útlý,	 při	 tom	 šedivý,	 s	 hrbatým,	 červeným	 nosem,	 pošpiněným	 od
tabáku,	 a	 s	 mrzáckýma,	 křivýma	 nohama.	 Ale	 přes	 to,	 jakoby	 se	 právě	 jimi	 vychloubal,	 nosil	 těsné
kalhoty.

Když	se	při	posledním	skoku	stavěl	v	posici,	prostíraje	k	nám	ruce	a	usmívaje	se,	 jako	se	na	 jevišti
usmívají	 tanečnice	 po	 posledním	 kroku,	 tatínek	 několik	 okamžiků	 mlčel,	 jakoby	 si	 netroufal	 pronésti
úsudek,	a	schválně	nechával	neuznaného	tanečníka	v	posici,	tak	že	se	viklal	z	jedné	strany	na	druhou,
stoje	 na	 jedné	 noze	 a	 všemožně	 se	 snaže,	 aby	 zachoval	 rovnováhu.	 Konečně	 tatínek	 s	 neobyčejně
vážnou	tváří	pohlédl	na	mne,	jakoby	mne	vyzýval,	abych	byla	nestranným	svědkem	jeho	rozsudku,	a	tím
zároveň	obrátil	na	mne	ostýchavý,	prosebný	pohled	tanečníka.

„Ne,	Karle	Fedoroviči,	pořád	to	není	to	pravé!"	prohodil	konečně,	tváře	se,	jakoby	jemu	samému	bylo
nepříjemno	vysloviti	trpkou	pravdu.

Tu	 se	 z	 prsou	 Karla	 Fedoroviče	 vyrývalo	 opravdové	 zastenání;	 ale	 okamžitě	 si	 dodával	 ducha,
urychlenými	posuňky	znova	žádal	za	pozornost,	ujišťoval	nás,	že	tancoval	dle	nepravé	methody	a	prosil,
abychom	 ho	 posoudili	 ještě	 jednou.	 Pak	 znova	 odbíhal	 do	 protějšího	 kouta	 a	 vyskakoval	 někdy	 tak
horlivě,	že	se	hlavou	dotýkal	stropu	a	pořádně	se	uhodil,	ale	jako	Sparťan	hrdinně	snášel	bolest,	opět	se
stavěl	do	posice,	opětně	s	úsměvem	prostíral	k	nám	chvějící	se	ruce	a	znova	žádal,	abychom	rozhodli
jeho	 osud.	 Ale	 tatínek	 byl	 nelítostný	 a	 jako	 dříve	 odpovídal	 zasmušile:	 „Ne,	 Karle	 Fedoroviči,	 je	 to
patrně	tvůj	osud:	pořád	to	není	to	pravé!"

Tu	 jsem	 se	 déle	 nemohla	 opanovat;	 válela	 jsem	 se	 smíchy	 a	 tatínek	 se	 mnou.	 Karel	 Fedorovič
spozoroval	konečně,	že	se	mu	vysmíváme,	červenal	se	rozhorlením	a	se	slzami	v	očích,	s	hlubokým,	ač
komickým	citem,	který	však	budil	ve	mně	trapnou	soustrast	k	nešťastnému,	říkával	tatínkovi:

„Ty	jsi	věrolomný	přítel!"

Potom	sebral	klobouk	a	utíkal	od	nás,	zaklínaje	se	vším	možným	na	světě,	že	nikdy	víc	k	nám	nepřijde.
Ale	 jeho	 hněv	 netrval	 dlouho.	 Za	 několik	 dní	 opět	 se	 objevil	 u	 nás,	 opět	 začalo	 čtení	 znamenitého
dramatu,	opět	se	řinuly	slzy	a	potom	naivní	Karel	Fedorovič	opět	nás	vyzval,	abychom	rozsoudili	 jeho
při	s	osudem	a	s	obecenstvem,	ale	vyžadoval	si	pro	 tentokrát,	abychom	soudili	vážně,	 jak	se	sluší	na
pravé	přátely,	a	nesmáli	se	mu.

Kdysi	maminka	mne	poslala	ke	kupci,	abych	 tam	koupila	cosi	a	 já	 jsem	se	vracela,	držíc	opatrně	v
ruce	malý	stříbrný	peníz,	 jejž	 jsem	obdržela	nazpět.	Když	 jsem	šla	po	schodech	nahoru,	potkala	 jsem
otce,	 který	 odcházel	 z	 domu.	 Usmála	 jsem	 se	 na	 něho,	 poněvadž	 jsem	 nemohla	 zdržeti	 svých	 citů,
kdykoli	jsem	ho	uviděla,	a	on,	shýbaje	se,	aby	mne	poceloval,	spatřil	v	mé	ruce	stříbrný	penízek.

Zapomněla	jsem	říci,	že	jsem	tak	důkladně	znala	výrazy	jeho	tváře,	že	jsem	na	první	pohled	poznávala
každé	jeho	přání.	Když	býval	smuten,	pukalo	mně	zármutkem	srdce.	Nejčastěji	a	nejvíce	býval	smuten,
když	 neměl	 ani	 kopejky	 peněz	 a	 nemohl	 proto	 vypit	 ani	 kapky	 vodky,	 která	 se	 mu	 stala	 nezbytnou
potřebou.

Ale	 v	 ten	 okamžik,	 když	 jsem	 se	 s	 ním	 setkala	 na	 schodech,	 zdálo	 se	 mi,	 že	 se	 v	 něm	 děje	 cosi
zvláštního.	Jeho	zakalené	oči	bloudily;	na	první	pohled	mne	ani	nespozoroval;	když	však	uviděl	v	mých
rukou	třpytící	se	penízek,	nejprve	se	začervenal,	potom	náhle	zblednul,	vztáhl	ruku,	aby	mi	vzal	peníz,	a
hned	zas	ji	stáhnul	nazpět.	Nastal	v	něm	patrně	boj.	Konečně	však	se	jaksi	opanoval,	poručil,	abych	šla
nahoru,	 sešel	 několik	 stupňů	 po	 schodech,	 náhle	 se	 zase	 zastavil	 a	 spěšně	 mne	 zavolal.	 Byl	 velice
rozpačitý.

„Poslouchej,	Nétičko,"	pravil	mi;	„dej	mně	ty	peníze,	já	ti	 je	zase	přinesu.	Co?	Dáš	je	tatínkovi,	viď?
Vždyt	ty	jsi	hodná,	Nétičko!"



Já	jakobych	to	byla	předvídala.	Ale	v	první	okamžik	pomyšlení	o	tom,	jak	se	rozhněvá	maminka,	strach
a	 hlavně	 vrozený	 stud	 za	 sebe	 i	 za	 otce	 zdržovaly	 mne,	 že	 jsem	 peněz	 nedávala.	 On	 to	 v	 okamžiku
spozoroval	a	honem	dodal:

„Ne,	není	třeba,	není	třeba!"

„Ne	ne,	tatínku,	vezmi;	řeknu,	že	jsem	je	ztratila,	že	mi	je	vzaly	sousedské	děti."

„Nu,	dobře,	dobře;	vždyť	jsem	věděl,	že	jsi	moudrá	holčička,"	pravil,	usmívaje	se	třesoucími	se	rty	a
neskrývaje	déle	své	radosti,	když	pocítil	peníze	v	ruce.	„Ty's	hodná	holčička,	ty	jsi	můj	andílek.	Dej	mně
políbit	svoji	ručičku!"

Tu	mne	chopil	za	ruku	a	chtěl	ji	políbit;	ale	já	jsem	ji	rychle	utrhla.	Jakási	lítost	mnou	ovládla	a	stud
čím	dále	tím	více	mne	počínal	mučiti.	Letěla	jsem	nahoru	jako	polekaná;	otce	jsem	nechala,	a	ani	se	s
ním	nerozloučila.

Když	jsem	vešla	do	světnice,	tváře	se	mi	rozpálily	a	srdce	mi	tlouklo	od	jakéhosi	trapného,	mně	dosud
nepovědomého	 pocitu.	 Přece	 však	 jsem	 směle	 oznámila	 mamince,	 že	 mně	 peníz	 upadl	 do	 sněhu	 a
nemohla	 jsem	 ho	 najít.	 Očekávala	 jsem	 při	 nejmenším	 bití;	 ale	 nestalo	 se	 to.	 Maminka	 byla	 sice	 z
počátku	nad	míru	rozhorlena,	neboť	 jsme	byli	 strašně	nuzni.	Křikla	na	mne,	ale	hned,	 jakoby	se	byla
vzpamatovala,	přestala	mne	kárati	a	 jen	dodala,	 že	 jsem	neobratná,	nevšímavá	holčina	a	že	 ji	patrně
málo	miluju,	když	tak	špatně	opatruju	její	majetek.

Tato	 poznámka	 mne	 dojala	 více,	 než	 kdybych	 byla	 dostala	 bití.	 Ale	 maminka	 mne	 už	 znala.
Spozorovala	už	mou	citlivost,	která	dostupovala	časem	až	do	chorobné	dráždivosti,	a	trpkými	výčitkami
mé	nelásky	chtěla	mne	tím	více	potrestati	a	přinutit,	abych	byla	příště	opatrnější.

Za	 soumraku,	 když	 se	 tatínek	 měl	 vrátiti,	 čekala	 jsem	 ho	 jak	 obyčejně	 v	 síni.	 Tentokrát	 byla	 jsem
velice	na	rozpacích.	Cit	můj	byl	pobouřen	čímsi	strašně	hlodajícím	mé	svědomí.	Konečně	se	otec	vrátil	a
já	byla	velice	ráda	jeho	příchodu,	poněvadž	jsem	se	domnívala,	že	se	mi	od	toho	uleví.	Byl	už	podnapilý,
ale	 jakmile	 mne	 spatřil,	 objevil	 se	 na	 jeho	 tváři	 tajemný,	 rozpačitý	 výraz,	 odvedl	 mne	 do	 koutku	 a
bojácně	 pohlížeje	 na	 naše	 dvéře,	 vytáhl	 z	 kapsy	 koupený	 pro	 mne	 perník	 a	 počal	 mně	 po	 šeptmu
přikazovat,	 abych	 se	 nikdy	 neopovážila	 bráti	 nebo	 zatajovati	 mamince	 peníze,	 protože	 by	 to	 bylo
ošklivé,	 hanebné,	 vůbec	 velice	 nepěkné;	 tentokrát	 se	 to	 prý	 stalo	 proto,	 že	 tatínek	 velice	 potřeboval
peněz,	ale	vrátí	prý	je	a	já	mohu	potom	říci	mamince,	že	jsem	je	opět	našla.	Ale	bráti	peníze	mamince,
že	by	bylo	hanebné,	na	to	abych	ani	nepomýšlela;	budu-li	prý	ho	poslouchat,	že	mi	ještě	koupí	perník.
Konečně	ještě	dodal,	abych	politovala	maminku,	protože	je	stonavá,	chudobná	a	musí	sama	na	nás	na
všechny	pracovat.

Poslouchala	 jsem	ho	se	 strachem,	 třesouc	se	na	celém	 těle,	a	 slzy	 se	mi	draly	 z	očí.	Byla	 jsem	 tak
překvapena,	 že	 jsem	nemohla	pronésti	ani	 slova,	nemohla	se	hnouti	 s	místa.	Konečně	otec	odešel	do
světnice,	poručil	mně,	abych	neplakala	a	mamince	nic	o	tom	nepovídala.	Spozorovala	jsem,	že	byl	i	sám
velice	vzrušen.	Celý	ten	večer	byla	jsem	strašně	vyděšena	a	poprvé	nesměla	jsem	na	otce	pohlédnout	a
k	němu	se	přiblížiti.	On	se	také	zřejmě	vyhýbal	mému	pohledu.

Maminka	přecházela	po	světnici	a	mluvila	jako	ve	snu	sama	s	sebou,	jak	bývalo	jejím	zvykem.	Bylo	jí
ten	 den	 hůř	 a	 obcházely	 ji	 mdloby.	 Mne	 se	 zmocnila	 horečka	 od	 vnitřních	 muk.	 Když	 nastala	 noc,
nemohla	jsem	usnout.	Chorobné	sny	mne	mučily.	Na	konec	jsem	se	nemohla	zdržet	a	dala	jsem	se	do
pláče.	Můj	vzlykot	probudil	maminku;	zavolala	mne	a	ptala	se,	co	je	mi?	Neodpověděla	jsem	a	ještě	více
jsem	se	rozplakala.	Ona	tedy	rozsvítila	svíčku,	přišla	ke	mně	a	počala	mne	těšiti,	domnívajíc	se,	že	mne
polekaly	sny.

„Ach	ty	hloupá	holčičko!"	pravila	mi,	„ještě	pláčeš,	když	se	ti	něco	zdá?	Nu	přestaň!"

Pocelovala	mne	a	 řekla,	abych	šla	 spat	k	ní.	 Já	však	nechtěla,	nesměla	 jsem	 ji	obejmout	a	 jíti	k	ní.
Trápila	mne	nesnesitelná	muka.	Chtělo	se	mi	všechno	jí	vyjeviti.	Už	jsem	začala,	ale	pomyšlení	na	otce	a
jeho	zápověď	mne	zarazilo.

„Ach	má	ubohá	Nétičko!"	pravila	maminka,	ukládajíc	mne	na	postel	a	pokrývajíc	mne	svým	starým
salopem,	neboť	spozorovala,	že	se	celá	třesu	horečnou	zimnicí;	„budeš	také	asi	taková	chorobná,	jako
já."

Tu	na	mne	pohlédla	tak	smutně,	že	jsem	nesnesla	jejího	pohledu,	zamhouřila	jsem	oči	a	obrátila	se.
Nepamatuju	 se,	 jak	 jsem	 usnula;	 ale	 ještě	 v	 polosnu	 jsem	 dlouho	 slyšela,	 jak	 mne	 ubohá	 maminka
chlácholila	a	uspávala.	Nikdy	ještě	jsem	nevytrpěla	strašnějších	muk.	Srdce	se	mně	bolestí	svíralo.

Druhého	dne	z	 rána	 se	mi	ulevilo.	Dala	 jsem	se	do	 řeči	 s	 tatínkem,	ale	o	 včerejší	událost	ani	 jsem
nezavadila,	neboť	 jsem	 tušila,	 že	by	mu	 to	bylo	nepříjemno.	On	se	hned	 rozveselil,	protože	před	 tím,



kdykoli	 pohlédl	 na	 mne,	 vždy	 se	 zasmušil.	 Nyní,	 když	 spatřil	 mou	 veselou	 tvář,	 jakási	 radost,	 jakási
skoro	dětinská	spokojenost	jím	ovládla.

Maminka	 brzo	 odešla	 z	 domu,	 a	 tu	 se	 již	 nezdržoval.	 Počal	 mne	 líbati	 tak,	 že	 jsem	 byla	 v	 jakémsi
hysterickém	vytržení,	smála	se	a	plakala	zároveň.	Konečně	řekl,	že	mně	ukáže	něco	velice	pěkného,	co
se	mně	bude	líbit,	za	to,	že	jsem	taková	rozumná	a	hodná	holčička.	Rozepal	vestu	a	vyndal	klíč,	jenž	mu
visel	na	černé	šňůrce	na	krku.	Potom,	tajemně	na	mne	pohlížeje,	jakoby	z	mých	očí	chtěl	vyčísti	radost,
kterou	jsem	dle	jeho	domnění	musila	zakoušeti,	otevřel	kufr	a	opatrně	z	něho	vyndal	černou	bedničku
podivného	tvaru,	kterou	jsem	u	něho	dosud	nikdy	nevídala.	Vzal	tuto	bedničku	s	jakousi	ostýchavostí	do
ruky	a	celý	se	změnil	v	obličeji;	smích	mu	zmizel	s	 tváři,	a	na	místě	něho	objevil	se	slavnostní	výraz.
Konečně	 otevřel	 tajemnou	 bedničku	 klíčkem	 a	 vyndal	 z	 ní	 jakousi	 věc,	 které	 jsem	 doposud	 nikdy
nevídala,	věc	na	pohled	velice	divného	tvaru.	Opatrně	a	s	úctou	vzal	ji	do	ruky	a	řekl	mi,	to	že	jsou	jeho
housle,	 jeho	 nástroj.	 Pak	 mně	 začal	 dlouho	 cosi	 povídati	 tichým,	 slavnostním	 hlasem;	 ale	 já	 mu
nerozuměla	a	v	paměti	mi	zbylo	dříve	už	mně	známé	slovo,	že	je	umělec,	že	má	nadání,	že	někdy	potom
zase	bude	hrávati	na	housle	a	konečně	že	budeme	všichni	bohati	a	doděláme	se	jakéhosi	velikého	štěstí.

Slzy	mu	vstoupily	do	očí	a	skanuly	po	tvářích.	Já	byla	neobyčejně	dojata.	On	konečně	políbil	housle	a
dal	je	políbit	i	mně.	Vida,	že	se	mi	chce	blíže	si	je	prohlédnout,	odvedl	mne	k	maminčině	posteli	a	dal	mi
housle	do	ruky;	ale	viděla	jsem,	jak	se	celý	chvěje	strachem,	abych	je	nějak	nerozbila.	Vzala	jsem	tedy
housle	do	ruky	a	dotkla	se	strun,	jež	vydaly	slabý	zvuk.

„To	je	muzika!"	zvolala	jsem,	pohlédnouc	na	otce.

„Ano,	ano,	muzika!"	opakoval	radostně	si	potíraje	ruce.	„Ty's	rozumné,	ty's	dobré	dítě."

Ale	přes	to,	že	mne	chválil	a	byl	nadšen,	pozorovala	jsem,	že	se	bál	o	své	housle;	strach	zmocnil	se	i
mne	 a	 honem	 jsem	 mu	 je	 vrátila.	 On	 uložil	 housle	 s	 toutéž	 opatrností	 do	 pouzdra,	 pouzdro	 zavřel	 a
položil	do	kufru;	potom	mne	pohladil	opětně	po	hlavě,	slíbil,	že	mně	je	ukáže	pokaždé,	když	budu	tak
rozumná,	hodná	a	poslušná,	jako	nyní.	Tak	housle	rozptýlily	náš	společný	zármutek.	Teprve	večer,	když
tatínek	odcházel	z	domu,	pošeptal	mně,	abych	si	pamatovala,	co	mně	povídal	včera.

Takovým	 způsobem	 jsem	 vyrůstala	 v	 našem	 koutku	 a	 ponenáhlu	 má	 láska	 —	 ne,	 raději	 řeknu	 má
vášeň,	poněvadž	neznám	tak	mocného	slova,	které	by	mohlo	úplně	vyjádřiti	můj	nezkrotitelný,	pro	mne
samotnou	 bolestný	 cit	 k	 otci	 —	 dostoupila	 jakési	 chorobné	 podrážděnosti.	 Znala	 jsem	 pouze	 jedinou
rozkoš	—	mysliti	a	blouzniti	o	něm;	pouze	 jedinou	vůli	—	dělati	všechno,	co	mu	mohlo	způsobiti	sebe
menší	 radost.	 Kolikrát	 jsem	 čekávala	 na	 jeho	 návrat	 na	 schodech,	 třesouc	 se	 a	 celá	 mnohdy	 zkřehlá
zimou,	jen	abych	aspoň	na	okamžik	dříve	zvěděla	o	jeho	příchodu	a	mohla	na	něho	pohlédnouti.	Bývala
jsem	jako	bez	sebe	radostí,	když	se	se	mnou	někdy	pomazlil.

A	při	tom	mne	až	bolestně	hnětlo	svědomí,	že	jsem	tak	zarputile	chladna	k	mamince;	byly	okamžiky,
kdy	mně	až	srdce	pukalo	steskem,	když	jsem	na	ni	pohlédla.	V	jejich	věčném	nepřátelství	nemohla	jsem
zůstávat	 lhostejnou,	musila	 jsem	voliti	mezi	nimi,	musila	 jsem	přistoupiti	na	něčí	stranu	a	přistoupila
jsem	na	stranu	toho	polopomateného	člověka	jedině	proto,	že	byl	tak	žalostný,	snížený	v	mých	očích	a
hned	na	počátku	tak	nepochopitelně	dojal	mou	fantasii.

Ale	kdož	ví?	Možná,	že	jsem	přilnula	k	němu	proto,	že	byl	neobyčejně	podivný	již	na	pohled	a	nebyl
tak	 vážný	 a	 mračný,	 jako	 maminka,	 že	 byl	 skoro	 pomatený	 a	 často	 se	 v	 něm	 projevovalo	 jakési
šaškovství,	jakési	dětské	nápady	a	konečně	i	proto,	že	jsem	se	ho	bála	méně	a	také	méně	si	ho	vážila,
než	maminky.	Byl	mně	jaksi	více	roven.	Ano	cítila	jsem	jaksi	ponenáhlu,	že	nabývám	nad	ním	vrchu,	že
si	ho	znenáhla	podrobuju	a	že	se	už	stávám	pro	něho	nezbytnou.	Byla	jsem	v	duchu	hrda	na	to,	slavila
jsem	své	vítězství	a	chápajíc	svou	nezbytnost	pro	něho,	někdy	jsem	si	s	ním	i	zakoketovala.

Skutečně	tato	má	náchylnost	k	němu	podobala	se	trochu	k	románu…	A	románu	tomu	nebylo	souzeno
dlouhé	 trvání:	 brzy	 jsem	 pozbyla	 otce	 i	 matky.	 Jejich	 život	 zakončil	 se	 hroznou	 katastrofou,	 která	 se
těžce	a	trapně	vtiskla	v	mé	vzpomínky.	Přihodilo	se	to	následujícím	způsobem.

III.

V	tu	dobu	celý	Petrohrad	byl	vzrušen	neobyčejnou	novinkou.	Roznesla	se	pověst	o	příjezdu	proslulého
S…ce.	Všechno,	co	mělo	v	Petrohradě	smysl	pro	hudbu,	bylo	na	nohou.	Pěvci,	umělci,	básníři,	ctitelé
hudby,	ba	i	ti,	kdo	nikdy	nebývali	ctiteli	hudby	a	se	skromnou	hrdostí	tvrdívali,	že	v	hudbě	nerozumějí
ani	jediné	notě,	hrnuli	se,	uneseni	dychtivostí,	pro	lístky.

Sál	 nemohl	 pojati	 ani	 desátý	 díl	 nadšenců,	 kteří	 mohli	 zaplatit	 dvacetpět	 rublů	 za	 vchod;	 avšak
evropská	 pověst	 S…ce,	 jeho	 vavříny	 ověnčené	 stáří,	 nevadnoucí	 svěžest	 jeho	 talentu,	 zprávy,	 že	 za
posledních	 let	 už	 zřídka	 bere	 smyčec	 do	 ruky	 na	 potěšení	 obecenstva,	 ujišťování,	 že	 tentokrát	 už
naposled	objíždí	Evropu	a	pak	vůbec	přestane	hrát,	způsobily	takový	effekt.	Slovem:	dojem	byl	úplný	a



hluboký.

Pravila	 jsem	 již,	 že	 příjezd	 každého	 nového	 houslisty,	 každé	 byť	 jen	 trochu	 proslulé	 znamenitosti
působil	 na	 mého	 otčíma	 nad	 míra	 nepříjemný	 dojem.	 Spěchal	 vždy	 mezi	 prvými,	 aby	 uslyšel	 nově
přibylého	umělce,	aby	co	nejrychleji	poznal	stupeň	jeho	dokonalosti.	Často	se	až	roznemohl	od	pochval,
jež	se	kolem	něho	udělovaly	novému	umělci,	a	teprve	tehdy	nabýval	klidu,	když	se	mu	podařilo	nalézti
nedostatky	ve	hře	nového	houslisty	a	 jedovatě	 rozšířiti	 své	mínění	všude,	kde	 to	bylo	možno.	Ubohý,
pomatený	člověk	uznával	na	celém	světě	pouze	jediný	talent,	pouze	jediného	umělce,	a	ten	umělec	byl
ovšem	on	sám.	Ale	zpráva	o	příjezdě	S…ce,	hudebního	genia,	působila	na	něho	způsobem	ohromujícím.
Dlužno	podotknouti,	že	za	posledních	deset	let	Petrohrad	neslyšel	ani	jednoho	znamenitého	talentu,	byt
se	nerovnal	svou	dokonalostí	S…ci.	Proto	můj	otec	neměl	vlastně	ani	ponětí	o	hře	vynikajících	umělců	v
Evropě.

Vypravovali	mně,	že	po	první	zprávě	o	příjezdu	S…ce	mého	otce	hned	zas	uviděli	za	kulisami	divadla.
Pravili,	 že	 se	 tam	 objevil	 neobyčejně	 vzrušený,	 s	 nepokojem	 se	 vyptával	 na	 S…ce	 a	 jeho	 nastávající
koncert.	Dávno	už	ho	nevídali	za	kulisami	a	jeho	příchod	způsobil	dokonce	i	jistý	effekt.	Kdosi	usmyslil
si	 podrážditi	 ho	 a	 s	 vyzývavým	 pohledem	 řekl:	 „Nyní,	 báťuško,	 Jegore	 Petroviči,	 uslyšíte	 ne	 baletní
hudbu,	nýbrž	takovou,	která	vám	do	smrti	nedá	pokoje!"

Praví	 se,	 že	 zbledl,	 když	 zaslechl	 tento	 výsměch,	 ale	 přece	 odpověděl,	 hystericky	 se	 usmívaje:
„Uvidíme;	slavné	jsou	bubny	za	horami.	Vždyť	S…c	byl	pořád	jen	v	Paříži;	to	ho	Francouzi	rozkřičeli,	a
my	víme,	co	jsou	Francouzi	atd."

Vůkol	se	ozval	smích;	chudák	se	zamrzel,	ale	zdržev	se,	dodal,	že	zatím	neříká	nic,	že	počká	a	uvidí,
protože	do	pozejtřka	není	dlouho	a	brzy	se	vysvětlí	všechny	zázraky.

B.	 vypravoval,	 že	 téhož	 večera	 před	 soumrakem	 se	 setkal	 s	 knížetem	 Ch…m,	 známým	 dilettantem,
člověkem	hluboce	chápajícím	a	milujícím	umění.	Kráčeli	spolu,	rozmlouvajíce	o	nově	přibylém	umělci,
když	náhle	na	rohu	jedné	ulice	B.	spatřil	mého	otce,	jenž	stál	před	oknem	jistého	obchodu	a	bedlivě	si
prohlížel	vyvěšenou	zde	návěštní	ceduli,	na	které	velikými	písmeny	se	dávala	zpráva	o	koncertě	S…ce.

„Vidíte	tam	toho	člověka?"	optal	se	B.,	ukazuje	na,	mého	otce.

„Kdo	je	to?"	odpověděl	kníže.

„Slyšel	jste	už	o	něm.	To	je	tentýž	Jefimov,	o	kterém	jsem	s	vámi	už	nejednou	rozprávěl	a	jemuž	jste
sám	kdysi	poskytl	podporu."

„Ach,	to	je	zajímavé!"	zvolal	kníže.	„Vy	jste	o	něm	mnoho	mluvil.	Praví	se,	že	je	velice	zábavný.	Přál
bych	si	ho	slyšet."

„To	by	nestálo	za	to,"	namítl	B.,	„a	učinilo	by	trapný	dojem.	Nevím,	jak	by	působil	na	vás,	ale	mně	při
setkáni	 s	 ním	 vždycky	 puká	 srdce.	 Jeho	 život	 je	 strašná,	 neuvěřitelná	 tragedie.	 Mám	 s	 ním	 hluboký
soucit	a	přese	všechnu	jeho	špinavost	přece	ve	mně	neutuchla	sympatie	k	němu.	Pravíte,	kníže,	že	musí
býti	zábavný.	Je	pravda,	ale	působí	příliš	těžký	dojem.	Především	je	pomatený;	za	druhé	tento	šílenec
má	 na	 sobě	 tři	 zločiny,	 protože	 kromě	 sebe	 zahubil	 ještě	 dvě	 bytosti:	 svou	 ženu	 a	 dceru.	 Znám	 ho.
Umřel	by	na	místě,	kdyby	nabyl	přesvědčení	o	 svém	zločinu.	Ale	veškera	hrůza	spočívá	v	 tom,	že	už
skoro	 osm	 let	 trvá	 tento	 zločin	 a	 on	 osm	 let	 zápasí	 se	 svým	 svědomím,	 aby	 se	 o	 něm	 přesvědčil	 ne
skoro,	ale	úplně."

„Pravil	jste	mně,	že	je	chud?"	řekl	kníže.

„Ano;	 ale	 chudoba	 je	 nyní	 pro	 něho	 vlastně	 štěstí,	 protože	 ho	 vymlouvá.	 Může	 nyní	 ubezpečovati
každého,	že	mu	překáží	pouze	chudoba	a	že	kdyby	byl	bohat,	měl	by	čas	a	nebylo	by	starostí,	a	hned	by
celý	 svět	uviděl,	 jaký	 je	umělec.	Oženil	 se	 s	hroznou	nadějí,	 že	 tisíc	 rublů,	které	měla	 jeho	žena,	mu
pomohou	na	nohy.	 Jednal	 jako	blouznivec,	 jako	básník,	ostatně	 tak	on	 jednal	vždycky	ve	svém	životě.
Víte-li,	co	tvrdí	celých	osm	let	bez	přestání?

Tvrdí,	 že	 příčinou	 všech	 jeho	 neštěstí	 jest	 žena,	 že	 mu	 překáží.	 Složil	 ruce	 a	 nechce	 pracovat.
Vezměte	mu	však	tuto	ženu,	a	bude	nejnešťastnější	stvoření	na	světě.	On	už	několik	let	nevzal	houslí	do
ruky,	 a	 víte	 proč?	 Protože	 pokaždé,	 jakmile	 vezme	 smyčec	 do	 ruky,	 sám	 v	 duchu	 musí	 nabyti
přesvědčení,	 že	 je	 nic,	 nula,	 a	 ne	 umělec.	 Nyní	 však,	 když	 smyčec	 leží	 stranou,	 má	 aspoň	 vzdálenou
naději,	 že	 to	 není	 pravda.	 Je	 blouznivec;	 myslí,	 že	 najednou,	 jakýmsi	 zázrakem	 se	 stane	 náhle
nejznamenitějším	 člověkem	 na	 světě.	 Jeho	 heslo:	 „aut	 Caesar,	 aut	 nihil",	 jakoby	 se	 Caesarem	 člověk
mohl	státi	 jen	tak,	náhle,	za	okamžik.	Jeho	touha	je	sláva.	Stane-li	se	však	takový	cit	hlavní	a	 jedinou
pohnutkou	umělce,	 tu	umělec	už	není	umělcem,	protože	už	ztratil	hlavní	umělecký	pud,	 totiž	 lásku	k
umění	pouze	pro	umění,	a	ne	pro	něco	jiného,	pro	slávu.	S…c	je	pravý	opak;	když	ten	se	chopí	smyčce,
není	pro	něho	na	světe	pranic,	kromě	jeho	hudby.	Po	smyčci	první	věcí	jsou	mu	peníze,	a	teprve	třetí



věcí,	tuším,	sláva.	Ale	o	tu	se	málo	stará…	Víte-li,	co	nyní	zajímá	onoho	nešťastníka?"	dodal	B.,	ukazuje
na	Jefimova.	„Zajímá	ho	nejhloupější,	nejnicotnější,	nejžalostnější	a	nejsměšnější	starost	na	světě,	totiž,
stojí-li	on	výše	než	S…c,	aneb	S…	c	stojí	výše	než	on	—	jiného	nic,	protože	je	přese	všechno	přesvědčen,
že	je	prvním	hudebníkem	na	celém	světě.	Přesvědčte	ho,	že	není	umělec,	a	on	—	povídám	vám	—	umře
na	místě,	jako	bleskem	zabitý,	poněvadž	je	strašno	rozloučiti	se	s	utkvělou	ideí,	které	obětoval	celý	život
a	která	má	přec	jen	hluboký	a	opravdový	základ,	neboť	z	počátku	byl	skutečně	umělcem	povolaným."

„Je	zajímavo,	co	bude	dělat,	až	uslyší	S…ce,"	prohodil	kníže.

„Ano,"	pravil	B.	 zádumčive.	 „Ale	ne;	vzpamatuje	se	okamžitě;	 jeho	šílenství	 je	 silnější	než	pravda	a
hned	si	smyslí	nějakou	výmluvu."

„Myslíte?"	řekl	kníže.

V	tu	chvíli	došli	k	otci.	Otec	chtěl	nepozorovaně	projíti	mimo,	ale	B.	ho	zastavil	a	dal	se	s	ním	do	řeči.

B.	se	ho	zeptal,	pujde-li	si	poslechnout	S…ce.	Otec	odpověděl	lhostejně,	že	neví,	že	má	na	mysli	jistou
záležitost,	která	jest	důležitější	než	koncerty	a	všichni	cizí	virtuosové,	avšak	že	si	věc	rozmyslí	a	uvidí,	a
bude-li	míti	hodinku	svobodného	času,	proč	prý	ne?	Půjde	se	prý	někdy	podívat."	Tu	spěšně	a	nepokojně
pohlédl	na	B.	 a	na	knížete,	 nedůvěřivě	 se	usmál,	 potom	se	 chopil	 klobouku,	pokynul	hlavou	a	prošel
mimo,	omluviv	se,	že	nemá	kdy.

O	starostech	otcových	věděla	jsem	už	den	před	tím.	Nevěděla	jsem	sice,	co	vlastně	ho	trápí,	ale	viděla
jsem,	že	byl	strašně	rozčilen;	 i	maminka	 to	spozorovala.	Byla	v	 tu	dobu	 jaksi	zvláště	churava	a	sotva
chodila.	Otec	bez	přestání	vycházel	z	domu	a	zase	přicházel.	Ráno	přišli	k	němu	tři	nebo	čtyři	hosté,
staří	jeho	druhové,	čemuž	jsem	se	velice	podivila,	poněvadž	jsem	kromě	Karla	Fedoroviče	jiných	cizích
lidí	 u	 nás	 skoro	 nikdy	 nevídala	 a	 všichni	 s	 námi	 přerušili	 známost	 od	 těch	 dob,	 kdy	 tatínek	 nadobro
opustil	divadlo.

Konečně	přiběhl	celý	udýchaný	Karel	Fedoryč	a	přinesl	ceduli.	Bedlivě	jsem	naslouchala	a	pozorovala
a	 všechno	 to	 mne	 znepokojovalo	 tak,	 jakobych	 sama	 byla	 vinna	 poplachem	 a	 rozčilením,	 jež	 jsem
vyčetla	 z	 otcovy	 tváře.	Velmi	 se	mi	 chtělo	pochopiti	 to,	 o	 čem	rozmlouvají	 a	 tu	 jsem	poprvé	uslyšela
jméno	S…ce.	Pak	jsem	srozuměla,	že	je	třeba	alespoň	patnácti	rublů,	chce-li	někdo	uviděti	tohoto	S…ce.
Také	 se	 pamatuju,	 že	 se	 tatínek	 jaksi	 nemohl	 přemoci	 a	 máchnuv	 rukou,	 pravil,	 že	 zná	 ty	 zámořské
zázraky,	talenty	neslýchané,	zná	i	S…ce,	že	jsou	to	samí	židé,	pro	ruské	peníze	přilézají,	protože	Rusové
věří	každé	pitomosti	na	slovo	a	zejmena	tomu,	co	Francouzi	dříve	rozkřičeli.

Tehda	 jsem	 už	 rozuměla,	 co	 znamenají	 slova:	 nemá	 talentu.	 Hosté	 se	 počali	 smáti	 a	 brzy	 všichni
odešli,	zanechavše	tatínka	ve	špatné	míře.	Pochopila	jsem,	že	se	pro	něco	mrzí	na	tohoto	S…ce;	proto,
abych	 se	 mu	 zavděčila	 a	 rozehnala	 jeho	 stesk,	 přistoupila	 jsem	 ke	 stolu,	 vzala	 ceduli,	 počala	 ji
slabikovat	 a	 nahlas	 jsem	 přečetla	 jmeno	 S…ce.	 Pak	 jsem	 se	 zasmála,	 pohlédla	 jsem	 na	 tatínka,	 jenž
zádumčivě	seděl	na	židli	a	řekla	jsem:	„To	je	asi	také	takový,	jako	Karel	Fedoryč;	také	to	asi	pořád	není
to	pravé."

Tatínek	sebou	trhnul,	 jakoby	se	byl	ulekl,	vytrhl	mně	z	ruky	ceduli,	 rozkřičel	se	a	zadupal	nohama,
vzal	klobouk	a	odešel	 ze	dveří,	pak	se	zase	hned	vrátil,	 zavolal	mne	do	síně,	políbil	mne	a	 s	 jakýmsi
nepokojem,	s	jakýmsi	tajeným	strachem	počal	mně	mluviti,	že	jsem	moudré	a	hodné	dítě,	že	ho	zajisté
nebudu	 chtít	 zarmoutit,	 že	 čeká	 ode	 mne	 jakési	 značné	 úsluhy;	 ale	 jaké,	 neřekl.	 Mimo	 to	 bylo	 mně
trapno	 ho	 poslouchat:	 viděla	 jsem,	 že	 jeho	 slova	 a	 lásky	 byly	 upřímný	 a	 to	 všechno	 mne	 jaksi
rozechvělo.	Počala	jsem	se	strašně	o	něho	obávati.

Druhý	den	při	obědě	—	bylo	 to	už	den	před	koncertem	—	tatínek	byl	celý	 jako	zničený.	Strašně	se
změnil	a	neustále	pohlížel	na	maminku.	Byla	jsem	celá	překvapená,	když	se	dal	konečně	s	maminkou	do
řeči	o	čemsi;	byla	jsem	překvapena	proto,	že	s	ní	skoro	nikdy	nemluvíval.

Po	obědě	počal	si	mne	jaksi	zvláště	nadcházet.	Každou	chvíli	pod	různými	záminkami	mne	vyvolával
do	síne,	ohlížel	se	kolem,	jakoby	se	bál,	aby	ho	tam	nezastali,	a	pořád	mne	hladil	po	hlavě,	pořád	mne
líbal,	pořád	tvrdil,	že	 jsem	dobré	dítě,	že	 jsem	poslušné	dítě,	že	věrně	miluju	svého	tatínka,	a	že	 jistě
udělám,	zač	mne	poprosí.

To	všechno	nahnalo	na	mne	strašnou	tesknost.	Konečně,	když	mne	vyvolal	asi	po	desáté	do	síně,	věc
se	vysvětlila.	S	tesklivým,	utrápeným	pohledem,	nepokojně	se	ohlížeje	po	stranách,	optal	se	mne,	vím-li,
kde	maminka	má	uloženo	těch	dvacet	pět	rublů,	které	si	přinesla	včera	ráno?

Ztrnula	 jsem	 leknutím,	 když	 jsem	 uslyšela	 tuto	 otázku.	 Ale	 v	 týž	 okamžik	 kdosi	 zašramotil	 na
schodech	a	tatínek,	 leknuv	se,	odskočil	a	vyběhl	z	domu.	Vrátil	se	až	na	večer	zkormoucený,	smutný,
starostlivý,	sedl	mlčky	na	židli	a	počal	jaksi	ostýchavě	na	mne	pohlížeti.	Na	mne	padl	strach	a	úmyslně
jsem	se	vyhýbala	jeho	pohledům.



Konečně	maminka,	která	celý	den	proležela	v	posteli,	mne	zavolala,	dala	mně	drobné	měděné	peníze
a	poslala	ke	kupci	nakoupit	čaje	a	cukru.	Čaj	jsme	pívali	velmi	zřídka;	maminka	dovolovala	sobě	tuto	—
na	naše	prostředky	—	rozkoš	jenom	tehdy,	když	se	cítila	nezdravou	a	měla	horečku.	Vzala	jsem	peníze,
a	jakmile	jsem	vyšla	do	síně,	hned	jsem	se	dala	do	běhu,	jakobych	se	bála,	aby	mne	nedohonili.	Ale	to,
co	jsem	tušila,	se	stalo;	tatínek	mne	dohonil	už	na	ulici	a	odvedl	mne	nazpět	na	schody.

„Nétičko?"	začal	chvějícím	se	hlasem,	„holoubku	můj
Poslouchej,	dej	mně	ty	peníze,	a	já	ti	zejtra…"

„Tatínku,	tatínku!"	zvolala	jsem,	padnouc	na	kolena	a	prosíc	ho,	„tatínku,	nemohu,	nesmím!	Maminka
musí	pít	čaj…	Nesmím	mamince	brát	peníze,	nikterak	nesmím.	Až	po	druhé	vezmu…"

„Tedy	ty	nechceš?	Ty	nechceš?"	šeptal	mně	celý	zmatený.	„Ty	mne	tedy	nechceš	mít	ráda?	Nu,	dobře!
Zanechám	tě	 tu;	 zůstaň	si	 sama	s	mámou;	 já	od	vás	odejdu	a	 tebe	s	 sebou	nevezmu.	Slyšíš	mne,	 zlá
holčino,	slyšíš?"

„Tatínku!"	zvolala	jsem	v	úžasu,	„vem	si	peníze,	na!	Co	mám	nyní	dělat?"	naříkala	jsem,	lomíc	rukama
a	chytajíc	se	za	poly	jeho	kabátu,	„Maminka	bude	plakat,	maminka	mě	opět	bude	kárat!"

Zdá	 se,	 že	neočekával	 takového	odporu,	 ale	peníze	vzal.	Konečně,	 když	nemohl	 snésti	mé	 žaloby	a
nářky,	nechal	mne	na	schodech	a	odešel.	Já	se	vrátila	nahoru,	ale	síly	mne	opustily	u	dveří	našeho	bytu;
nesměla	jsem,	nemohla	jsem	vejíti	dovnitř.	Celé	srdce	mé	bylo	vzbouřeno	a	rozechvěno.	Zakryla	jsem	si
obličej	 rukama	 a	 padla	 jsem	 na	 okno	 jako	 tenkrát,	 když	 jsem	 poprvé	 od	 otce	 uslyšela	 přání,	 aby
maminka	umřela.	Byla	jsem	jako	bez	sebe,	ztrnulá	a	křečovitě	jsem	se	zachvívala,	naslouchajíc	každému
šramotu	na	schodech.	Konečně	jsem	zaslechla,	že	kdosi	spěšně	přichází	nahoru.	Byl	to	on;	poznala	jsem
jeho	kroky.

„Ty's	tady?"	pravil	po	šeptnu.

Já	se	vrhla	k	němu.

„Na!"	 zvolal,	 strkaje	 mi	 do	 rukou	 peníze;	 „na,	 vezmi	 si	 je	 nazpět!	 Nyní	 už	 ti	 nejsem	 otcem,	 slyšíš?
Nechci	už	být	tvým	tatínkem!	Máš	maminku	raději	než	mne.	Jdi	si	tedy	k	mámě!	A	já	tě	ode	dneška	ani
znát	nechci!"

S	těmi	slovy	mne	odstrčil	a	zase	seběhl	se	schodů.	Já	s	pláčem	běžela	za	ním.

„Tatínku,	drahý	tatínku!	Já	budu	poslouchat,"	volala	 jsem,	„já	tě	mám	radši	než	maminku!	Vezmi	si
peníze,	vezmi!"

Ale	 on	 mne	 už	 neslyšel,	 zmizel.	 Celý	 ten	 večer	 byla	 jsem	 jako	 zničená	 a	 třásla	 jsem	 se	 horečnou
zimnicí.	Pamatuju,	že	mně	maminka	cosi	povídala,	volala	mne	k	sobě;	byla	 jsem	 jako	bez	paměti,	nic
jsem	neslyšela,	nic	neviděla.	Skončilo	vše	hysterickým	záchvatem;	začala	jsem	plakat,	křičet.	Maminka
se	ulekla	a	nevěděla,	co	si	počít.	Vzala	mne	k	sobě	na	postel	a	nevím,	 jak	jsem	usnula,	držíc	 ji	kolem
krku,	trhajíc	sebou	a	neustále	se	lekajíc.

Tak	prošla	celá	noc.	Ráno	jsem	se	probudila	velice	pozdě,	když	maminka	už	nebyla	doma.	Odcházela	v
tu	dobu	vždycky	po	svých	záležitostech.	U	tatínka	byl	kdosi	cizí	a	hlasitě	spolu	rozmlouvali.	S	těží	jsem
se	dočkala,	až	host	odešel,	a	jakmilé	jsme	zůstali	sami,	vrhla	jsem	se	k	otci	a	vzlykajíc	počala	jsem	ho
prosit,	aby	mně	odpustil,	co	se	včera	stalo.

„A	budeš	moudré	dítě,	jako	dříve?"	přísně	se	mne	optal	otec.

„Budu,	tatínku,	budu!"	odpověděla	jsem.	„Řeknu	ti,	kde	maminka	má	peníze.	Měla	je	včera	zavřené	ve
škatulce	v	tomto	truhlíku."

„Zavřené?	Kde?"	zvolal	otec,	trhnuv	sebou	a	vstal	se	židle	„kde	jsou	zavřené?"

„Tady	jsou	zavřené,	tatínku!"	sdělovala	jsem	mu;	„ale	počkej	do	večera,	až	mne	maminka	pošle	měnit;
drobné	peníze	—	viděla	jsem	včera	—	všechny	došly."

„Já	potřebuju	patnáct	rublů,	Nétičko!	Slyšíš,	jen	patnáct	rublů.	Opatři	mně	je	dnes,	zejtra	ti	všechno
zase	přinesu.	A	tobě	hned	půjdu	koupit	cukrátek,	ořechy	ti	koupím…	pannu	ti	koupím…	a	zejtra	také…
a	každý	den	ti	něco	přinesu,	budeš-li	moudrá	holčička."

„Není	třeba,	tatínku,	není	třeba!	Nechci	cukrátek,	jíst	je	nebudu,	vrátím	ti	je	nazpět!"	zvolala	jsem	a
slzy	mně	svíraly	hrdlo,	protože	se	mi	celé	srdce	sevřelo	v	jediném	okamžiku.	Poznala	jsem	v	tu	chvíli,	že
nemá	lítosti	nade	mnou,	že	mne	nemiluje,	protože	nevidí,	jak	já	ho	miluju	a	domýšlí	se,	že	jsem	hotova
mu	sloužiti	za	mlsky.	V	tu	minutu	já,	dítě,	chápala	jsem	ho	skrz	naskrz	a	již	jsem	cítila,	že	toto	poznání



mne	zranilo	na	vždy,	že	už	ho	nebudu	moci	milovat,	že	jsem	ztratila	svého	bývalého	tatínka.

On	naopak	byl	u	vytržení	od	mých	slibů.	Viděl,	že	jsem	hotova	odhodlati	se	na	všechno	k	vůli	němu,	že
všechno	 pro	 něho	 učiním	 a	 Bůh	 ví,	 jak	 mnoho	 bylo	 ono	 „všechno"	 pro	 mne	 tehda.	 Věděla	 jsem,	 co
znamenají	ony	peníze	pro	ubohou	maminku,	věděla	jsem,	že	se	může	roznemoci	rozhořčením,	až	zví,	že
jsou	ztraceny,	a	 lítost	bolestně	se	ve	mně	ozývala.	Ale	on	nepozoroval	pranic.	Pokládal	mne	za	tříleté
děcko,	kdežto	já	už	všechno	chápala.	Vytržení	jeho	neznalo	mezí;	on	mne	celoval,	domlouval	mi,	abych
neplakala,	 sliboval,	 že	 ještě	 dnes	 odejdeme	 kamsi	 od	 maminky,	 čímž	 se	 patrně	 chtěl	 zalichotiti	 mé
neustálé	 fantasii,	a	konečně,	vytáhnuv	z	kapsy	ceduli,	počal	mne	ujišťovati,	 že	 tento	člověk,	k	němuž
dnes	půjde,	jest	jeho	nepřítel,	jeho	smrtelný	nepřítel,	ale	že	se	nepodaří	jeho	nepřátelům	zničiti	ho.

Když	 se	 dal	 se	 mnou	 do	 řeči	 o	 svých	 nepřátelích,	 sám	 se	 podobal	 dítěti.	 Ale	 spozorovav,	 že	 se
neusmívám,	jak	bývalo,	když	se	mnou	rozmlouval,	nýbrž	že	poslouchám	mlčky,	vzal	klobouk	a	odešel	ze
světnice,	protože	někam	spěchal.	Před	odchodem	ještě	jednou	mne	poceloval	a	pokynul	mně	s	úsměvem
hlavou,	jakoby	nebyl	ještě	dostatečně	přesvědčen	o	mně	a	bál	se,	abych	si	věc	nějak	nerozmyslila.

Pravila	 jsem	 už,	 že	 byl	 jako	 pomatený;	 bylo	 to	 vidno	 už	 včera.	 Peněz	 potřeboval	 na	 vstupenku	 do
koncertu,	který	měl	rozhodnout	pro	něho	všechno.	On	tušil	už	předem,	že	tento	koncert	rozhodne	jeho
osud,	 a	 byl	 tak	 pomaten,	 že	 mně	 včera	 vzal	 několik	 měděných	 penízků,	 jakoby	 za	 ně	 mohl	 dostati
vstupenku.

Podivínství	jeho	projevilo	se	ještě	silněji	při	obědě.	Nemohl	poseděti	na	místě	a	žádného	jídla	ani	se
netekl,	neustále	vstával	a	zase	sedal,	jakoby	se	byl	rozmyslil.	Tu	se	chopil	klobouku,	jakoby	chtěl	odejít,
tu	 se	 náhle	 stal	 strašně	 roztržitým,	 pořád	 si	 něco	 šeptal,	 náhle	 zas	 pohlédl	 na	 mne,	 mrkal	 an	 mne
očima,	dával	jakási	znamení,	jakoby	hořel	netrpělivostí,	aby	měl	peníze	už	v	ruce,	a	jakoby	se	hněval,	že
jsem	je	dosud	nevzala	mamince.	I	maminka	si	všimla	jeho	podivností	a	pohlížela	na	něho	celá	udivená.
Já	pak	byla	jako	odsouzená	k	smrti.

Skončil	se	oběd;	zalezla	jsem	si	do	koutka	a	se	zimničným	třesotem	počítala	jsem	každou	minutu	až
do	té	doby,	kdy	mne	maminka	obyčejně	posýlala	ke	kupci.	Po	celý	život	svůj	nezažila	jsem	trapnějších
hodin;	utkvěly	na	věky	v	mé	paměti.	Co	všechno	jsem	neprocítila	v	ty	minuty!	Jsou	okamžiky,	za	kterých
člověk	ve	svém	vědomí	prožije	více,	než	jindy	za	celá	léta.	Cítila	jsem,	že	konám	špatný	skutek.	On	sám
pomohl	mým	dobrým	instinktům,	když	mne	poprvé	ze	slabosti	svedl	ke	zlu	a	uleknuv	se	ho,	vysvětlil	mi,
že	 jsem	 jednala	 velmi	 špatně.	 Což	 nemohl	 tedy	 pochopit,	 jak	 těžko	 je	 oklamati	 povahu,	 dychtící	 po
uvědomění	dojmů,	povahu,	která	už	procítila,	už	pochopila	mnoho	zlého	i	dobrého?	Dobře	jsem	chápala,
že	 je	 to	hrozná	krajnost,	která	ho	přiměla,	aby	se	podruhé	odhodlal	svésti	mne	ke	hříchu	a	obětovati
takovým	 způsobem	 mé	 ubohé,	 bezbranné	 dětství,	 aby	 se	 odvážil	 ještě	 jednou	 zviklati	 mé	 neustálené
svědomí.

Nyní,	schoulená	v	koutku,	uvažovala	jsem	sama	u	sebe,	proč	mně	sliboval	odměnu	za	to,	nač	jsem	se
už	odhodlala	 ze	 své	vlastní	vůle.	Nové	pocity,	nové	snahy,	dosud	neznámé,	nové	otázky	celými	hejny
vznikaly	ve	mně	a	já	se	trápila	těmi	otázkami.	Pak	jsem	náhle	začala	přemýšleti	o	mamince;	představila
jsem	si	její	hoře,	až	ztratí	poslední	mozolně	vydělané	peníze.

Konečně	maminka	odložila	práci,	kterou	se	zabývala	přes	své	síly,	a	zavolala	mne.	Já	se	zachvěla	a	šla
k	ní.	Vzala	z	prádelníku	peníze	a	podávajíc	mně	je,	řekla:	„Jdi,	Nétičko;	ale	pro	Boha,	aby	tě	neošidili,
jako	ondyno,	a	neztrať	je	nějak!"

Pohlédla	jsem	prosebným	pohledem	na	otce.	On	však	kýval	hlavou,	pochvalně	se	usmíval	a	třel	si	ruce
nedočkavostí.	Odbilo	šest	hodin	a	koncert	byl	ustanoven	na	sedmou	hodinu.	Také	mnoho	vytrpěl	za	toho
čekání.

Zastavila	jsem	se	na	schodech	a	čekala	jsem.	Byl	tak	rozčilen	a	netrpěliv,	že	vyběhl	hned	za	mnou,	nic
nedbaje	takové	neopatrnosti.	Odevzdala	jsem	mu	peníze;	na	schodech	bylo	tma	a	nemohla	jsem	mu	tedy
viděti	do	tváře;	ale	cítila	jsem,	že	se	celý	třásl,	když	bral	peníze.	Stála	jsem	jako	sloup	a	nehýbala	se	s
místa;	 konečně	 jsem	 se	 vzpamatovala,	 když	 mne	 začal	 posýlat	 nahoru,	 abych	 mu	 přinesla	 klobouk.
Nechtěl	sám	ani	do	světnice	vkročit.

„Tatínku!	 Což	 ty	 nepůjdeš	 se	 mnou?"	 optala	 jsem	 se	 ho	 přerývaným	 hlasem,	 uvažujíc	 na	 mysli
poslední	svou	naději	—	jeho	záštitu.

„Ne,	 jen	 jdi	 sama…	 Co?	 Počkej,	 počkej!"	 zvolal,	 jakoby	 si	 byl	 vzpomněl,	 „počkej,	 hned	 ti	 přinesu
dáreček;	a	ty	zatím	doběhni	nahoru	a	přines	mi	sem	klobouk."

Náhle	 jakoby	byla	 ledová	 ruka	sevřela	mé	srdce.	Vzkřikla	 jsem,	odstrčila	ho	a	běžela	 jsem	nahoru.
Když	jsem	vešla	do	světnice,	nebyla	jsem	k	sobě	podobna	a	kdybych	byla	v	ten	okamžik	chtěla	říci,	že
mně	peníze	někdo	vzal,	maminka	by	mně	byla	uvěřila.	Ale	nemohla	jsem	v	ten	okamžik	promluviti	slova.
V	návalu	křečovitého	zoufalství	vrhla	 jsem	se	na	matčinu	postel	a	zakryla	 jsem	si	obličej	 rukama.	Za



minutku	dvéře	tiše	skřípnuly	a	přišel	tatínek.	Přiběhl	si	pro	klobouk.

„Kde	 jsou	 peníze?"	 zvolala	 náhle	 maminka,	 která	 se	 v	 okamžiku	 dovtípila,	 že	 se	 stalo	 cosi
neobyčejného.	„Kde	jsou	peníze?	Mluv,	mluv!"

Tu	mne	strhla	s	postele	a	postavila	před	sebe	uprostřed	světnice.

Já	mlčela,	majíc	oči	upřené	na	zem.	Jedva	jsem	chápala,	co	se	děje	a	co	se	mnou	dělají.

„Kde	 jsou	peníze?"	zvolala	opět	a	zanechavši	mne,	obrátila	se	náhle	k	 tatínkovi,	který	už	sáhal	pro
klobouk.	„Kde	 jsou	peníze?"	opakovala.	„Ah,	ona	 je	dala	tobě?	Bezbožníku!	Zhoubce	můj!	Vrahu	můj!
Chceš	také	ji	zahubit?	Dítě?	Ji,	ji?	Ale	ne;	tak	mně	neujdeš!"

Mžiknutím	oka	přiskočila	ke	dveřím,	zavřela	je	na	klíč	a	klíč	vzala	k	sobě.

„Mluv,	 přiznej	 se!"	 obrátila	 se	 opět	 ke	 mně	 hlasem	 jedva	 slyšným	 od	 rozechvění.	 „Přiznej	 se	 ke
všemu!	Mluv	přece,	mluv	!	Nebo…	já	nevím,	co	s	tebou	udělám?"

Chytila	mne	za	ruce	a	kroutila	 je	mezi	tím,	co	mne	vyslýchala.	Byla	úžasem	otupělá.	V	ten	okamžik
jsem	se	zařekla,	že	budu	mlčet	a	neřeknu	ani	slova	na	tatínka;	avšak	bojácně	jsem	na	posled	na	něho
zdvihla	oči…	Jediný	jeho	pohled,	jediné	jeho	slovo,	vůbec	něco	takového,	co	jsem	očekávala	a	zač	jsem
ho	 v	 duchu	 prosila,	 a	 byla	 bych	 šťastna	 přese	 všechna	 muka,	 přes	 všechno	 trápení…	 Ale	 Bože	 můj!
Necitelným,	hrozivým	posuňkem	kázal	mně,	abych	mlčela,	jakobych	se	vůbec	v	ten	okamžik	mohla	báti
něčí	 jiné	 hrozby.	 Mně	 se	 sevřelo	 hrdlo,	 zatajil	 se	 mi	 dech,	 nohy	 mně	 podklesly	 a	 já	 se	 svalila	 beze
smyslů	na	zem…	Opakoval	se	můj	včerejší	nervový	záchvat.

Když	 jsem	 se	 vzpamatovala,	 ozvalo	 se	 náhle	 klepání	 na	 dvéře	 našeho	 bytu.	 Maminka	 otevřela	 a
spatřila	lokaje	v	livreji,	který	vstoupiv	do	světnice	a	s	podivením	se	ohlížeje	pro	nás	všech,	počal	se	ptáti
na	hudebníka	Jefimova.	Otčím	se	přihlásil.	Tu	mu	lokaj	odevzdal	psaní	a	oznámil,	že	přichází	od	pana	B.,
jenž	se	právě	nachází	u	knížete.	V	obálce	byla	vstupenka	do	koncertu	S…ce.

Příchod	lokaje	v	nádherné	livreji,	jenž	nezamlčel	jméno	knížeté,	svého	pána,	který	ho	schválně	poslal
k	nuznému	hudebníku	Jefimovu	—	vše	to	v	okamžiku	způsobilo	mocný	dojem	na	maminku.	Zmínila	jsem
se	 už	 na	 počátku	 svého	 vypravování,	 že	 ubohá	 žena	 nepřestala	 milovati	 svého	 muže.	 I	 nyní,	 přese
všechny	svízele	a	útrapy,	trvající	celých	osm	let,	její	srdce	se	nezměnilo:	i	nyní	ještě	ho	mohla	milovat!

Bůh	ví!	Snad	se	jí	zdálo,	že	tímto	okamžikem	nastává	změna	v	jeho	osudu.	Na	ni	měl	vliv	i	pouhý	stín
nějaké	 naděje.	 A	 kdož	 ví	 —	 snad	 také	 byla	 trochu	 překvapena	 nezlomným	 sebevědomím	 svého
potrhlého	muže.	Ostatně	není	ani	možno,	aby	toto	sebevědomí	nemělo	na	ni,	slabou	ženu,	aspoň	nějaký
vliv,	 a	 na	 pozornosti	 knížete	 mohla	 tedy	 v	 jediném	 okamžiku	 založiti	 tisíce	 plánů	 do	 budoucna.	 V
okamžiku	byla	hotova	obrátiti	 se	 zase	k	němu,	mohla	mu	odpustiti,	 že	 zničil	 celý	 její	 život,	 ba	 i	 jeho
poslední	zločin	—	že	obětoval	její	jediné	dítě,	a	v	záchvatu	bystře	vzplanuvšího	nadšení,	v	záchvatu	nové
naděje	snížiti	tento	zločin	na	pouhý	přestupek,	na	slabost,	zaviněnou	bídou,	špinavým	životem,	zoufalým
postavením.	Stále	se	dávala	unášet,	a	v	 tomto	okamžiku	znova	měla	pohotově	odpuštění	 i	bezměrnou
soustrast	pro	svého	zhynulého	muže.

Otec	počal	rozpačitě	přebíhat;	 i	 jeho	překvapila	pozornost	knížete	a	pana	B.	Pak	se	obrátil	přímo	k
mamince,	něco	jí	pošeptal	a	ona	vyšla	ze	světnice.	Za	dvě	minuty	se	vrátila,	přinesla	rozměněné	peníze
a	tatínek	z	nich	dal	rubl	stříbra	poslovi,	jenž	odešel	se	zdvořilou	poklonou.

Hned	 na	 to	 maminka	 zase	 odešla,	 vrátila	 se	 za	 minutku	 s	 žehličkou,	 vyhledala	 nejlepší	 mužovu
náprsenku	a	začala	ji	žehliti.	Sama	mu	zavázala	na	krku	batistový	nákrčník,	jejž	uschovala	pro	všechen
případ	od	dávných	dob	spolu	s	černým,	ovšem	už	valně	obnošeným	frakem,	který	si	tatínek	dal	šíti,	když
vstoupil	k	divadlu	do	orchestru.

Když	byla	 toiletta	hotova,	otec	vzal	klobouk,	ale	před	odchodem	požádal	 ještě	za	sklenici	vody.	Byl
bledý	a	ve	svém	znemožení	sedl	na	židli.	Vodu	podala	jsem	mu	již	já;	možná,	že	nepříznivý	cit	znova	se
vkradl	do	srdce	matčina	a	zchladil	její	nedávné	nadšení.

Tatínek	odešel,	my	jsme	zůstaly	samy.	Schoulila	jsem	se	opět	v	koutečku	a	dlouho	mlčky	jsem	patřila
na	maminku.	Nikdy	jsem	ji	neviděla	tak	rozechvěnou.	Rty	se	jí	třásly,	bledé	tváře	se	náhle	rozpálily	a
chvílemi	 trhala	 všemi	 údy.	 Konečně	 se	 její	 stesk	 počal	 vylévati	 žalostnými	 slovy,	 hluchým	 lkáním	 a
naříkáním.

„Tím	vším	jsem	já	nešťastná	sama	vinna!"	hovořila	pro	sebe.	„Co	z	ní	bude?	Co	z	ní	bude,	až	umru?"
pokračovala,	stanouc	uprostřed	světnice,	 jako	bleskem	zachvácená	od	této	jediné	myšlénky.	„Nétičko,
dítě	mé,	moje	ubohá,	nešťastná!"	pravila,	berouc	mne	za	ruku	a	křečovitě	mne	objímajíc.	„Kdo	se	tebe
ujme,	když	já	ani	za	svého	živobytí	nemohu	tě	vychovat,	nemohu	za	tebou	přihlédnouti	a	opatrovati	tě?



Och	ty	mně	nerozumíš.	Rozumíš	mi?	Budeš	si	pamatovat,	co	jsem	nyní	řekla,	Nétičko?	Budeš	si	to	příště
pamatovat?"

„Budu,	budu,	maminko!"	odpověděla	jsem	spínajíc	prosebně	ruce.

Dlouho,	pevně	mě	držela	v	objetí,	jakoby	se	třásla	od	pouhé	myšlénky,	že	se	musí	se	mnou	rozloučit.
Srdce	mně	pukalo.

„Maminko,	 mámo!"	 zvolala	 jsem	 s	 pláčem;	 „proč…	 proč	 nemáš	 tatínka	 ráda?"	 Vzlykot	 nedal	 mně
dokončiti.

Z	 jejích	 prsou	 vyrvalo	 se	 zastenání.	 Potom	 v	 novém,	 hrozném	 stesku	 jala	 se	 choditi	 sem	 tam	 po
světnici.

„Ubohá,	moje	ubohá!	A	já	ani	nepozorovala,	jak	vyrostla!	Ona	ví,	všechno	ví!	Můj	Bože!	Jaký	dojem,
jaký	příklad!"	A	opět	zalomila	rukama	v	zoufalství.

Pak	přistoupila	ke	mně	a	s	šílenou	láskou	celovala	mne,	líbala	mně	ruce,	kropila	je	slzami,	prosila	za
odpuštění…	Nikdy	jsem	neviděla	takového	utrpení…

Konečně	 jako	 umučená	 upadla	 v	 zapomenutí.	 Tak	 prošla	 celá	 hodina.	 Potom	 vstala	 celá	 utýraná	 a
unavená	 a	 řekla	 mně,	 abych	 si	 lehla.	 Odešla	 jsem	 do	 svého	 koutka,	 zabalila	 se	 do	 své	 pokrývky,	 ale
usnouti	jsem	nemohla.	Trápila	mne	ona,	trápil	mne	i	tatínek.	S	netrpělivostí	čekala	jsem	jeho	návratu.
Jakási	hrůza	se	mne	zmocňovala	při	pomyšlení	na	něho.

Za	 půl	 hodiny	 maminka	 vzala	 svíčku	 a	 přišla	 ke	 mně	 podívat	 se,	 spím-li.	 Abych	 ji	 uspokojila,
zamhouřila	 jsem	 oči	 a	 tvářila	 se,	 jakobych	 spala.	 Pohlédla	 na	 mne	 a	 pak	 tiše	 přistoupila	 ke	 skříni,
otevřela,	 a	 nalila	 si	 sklenici	 vodky.	 Vypila	 ji	 a	 lehla	 spat,	 nechavši	 hořící	 svíci	 na	 stole	 a	 dvéře
nezavřené,	jak	činívala	vždy,	když	se	tatínek	pozdě	v	noci	vracíval	domů.

Ležela	jsem	v	dřímotě,	ale	úplně	usnouti	 jsem	nemohla.	Sotva	jsem	na	chvíli	zavřela	oči,	hned	jsem
zase	procitala	a	obcházela	mne	hrůza	následkem	strašných	snů.	Tesklivost	moje	vzrůstala	víc	a	více.
Chtěla	jsem	křičet,	ale	křik	mi	zmíral	v	prsou.

Konečně,	už	pozdě	v	noci,	jsem	uslyšela,	jak	se	otevřely	naše	dvéře.	Nepamatuju	se,	mnoho-li	uběhlo
času,	ale	když	jsem	náhle	úplně	otevřela	oči,	spatřila	jsem	tatínka.	Zdálo	se	mně,	že	byl	strašně	bledý.
Seděl	na	židli	u	samých	dveří	a	jakoby	o	něčem	přemýšlel.	Ve	světnici	bylo	mrtvé	ticho.	Opláklá	lojová
svíčka	smutně	osvěcovala	náš	příbytek.

Dlouho	jsem	se	dívala,	ale	tatínek	se	pořád	nehýbal	s	místa.	Seděl	nehybně	stále	v	téže	pose	s	hlavou
sklopenou,	 rukama	 křečovitě	 opřený	 o	 kolena.	 Několikrát	 jsem	 chtěla	 na	 něho	 zavolat,	 ale	 nesměla
jsem.	Byla	jsem	jako	přimražená.

Konečně	se	vzpamatoval,	zdvihl	hlavu	a	vstal	se	židle.	Postál	několik	minut	uprostřed	světnice,	jakoby
se	odhodlával	k	něčemu.	Pak	přistoupil	najednou	k	maminčině	posteli,	naslouchal	a	přesvědčiv	se,	že
spí,	odešel	ke	kufru,	v	němž	ležely	jeho	housle.	Otevřel	kufr,	vyndal	černé	pouzdro	a	postavil	je	na	stůl.
Pak	 se	 znovu	 ohlédl	 po	 světnici.	 Pohled	 jeho	 byl	 kalný	 a	 těkavý,	 takový,	 jakého	 jsem	 nikdy	 u	 něho
nepozorovala.

Už	 se	 chápal	 houslí,	 ale	 zas	 je	 odložil,	 vrátil	 se	 a	 zavřel	 dvéře.	 Potom,	 spozorovav,	 že	 skříň	 je
otevřena,	přistoupil	k	ní	tichounce,	uviděl	sklenici	a	vodku,	nalil	si	a	vypil.	Po	třetí	se	chopil	houslí,	ale
po	třetí	je	odložil	a	zase	přistoupil	k	matčině	posteli.	Trnouc	hrůzou,	čekala	jsem,	co	bude.

Jaksi	 velmi	 dlouho	 naslouchal	 u	 postele;	 pak	 najednou	 strhnul	 pokrývku	 s	 obličeje	 a	 počal	 jej
omakávati	 rukou.	 Já	 se	 zachvěla.	 Nahnul	 se	 ještě	 jednou	 a	 přiložil	 skoro	 až	 k	 ní	 hlavu.	 A	 když	 se
naposled	 zdvihl,	 zdálo	 se	 mi,	 jakoby	 úsměv	 přelétl	 po	 jeho	 strašně	 zbledlém	 obličeji.	 Tiše	 a	 opatrně
pokryl	spící	pokrývkou,	zastřel	jí	hlavu	a	nohy…	a	já	se	počala	třásti	nesrozumitelnou	mě	hrůzou.	Jímal
mne	strach	o	maminku,	o	její	hluboký	spánek	a	s	nepokojem	pohlížela	jsem	na	tu	nehybnou	linii,	která
úhlovitě	rýsovala	na	pokrývce	údy	jejího	těla…	Jako	blesk	prolétla	strašná	myšlénka	mou	hlavou!

Když	otec	ukončil	všechny	přípravy,	přistoupil	opět	ke	skříni	a	dopil	zbytek	vodky.	Celý	se	třásl,	když
odcházel	ke	stolu.	Nebylo	možná	ho	poznati	—	tak	byl	bledý.	Tu	se	opětně	chopil	houslí.	Vídala	jsem	ty
housle,	věděla	jsem,	co	to	je,	ale	nyní	jsem	očekávala	cosi	hrozného,	strašného,	úžasného…	a	zachvěla
jsem	se	od	prvních	jejich	zvuků.

Tatínek	 začal	 hrát.	 Ale	 zvuky	 šly	 jaksi	 trhaně;	 zastavoval	 se	 každý	 okamžik,	 jakoby	 si	 na	 něco
vzpomínal;	konečně	s	utýranou,	zmučenou	tváří	odložil	smyčec	a	jaksi	divně	pohlédl	na	postel.	Tam	ho
cosi	neustále	 znepokojovalo.	Přistoupil	 opětně	k	posteli…	Neušel	mi	ani	 jediný	 jeho	pohyb	a	 zmírajíc
hroznou	předtuchou,	sledovala	jsem	otce.



Náhle	počal	ve	spěchu	cosi	hledati	pod	rukama,	a	opět	táž	strašná	myšlénka	jako	blesk	mne	spálila.
Přišlo	mi	na	mysl,	proč	maminka	spí	 tak	 tvrdě?	Proč	se	neprobudila,	když	 jí	 rukou	omakával	obličej?
Konečně	jsem	spatřila,	že	počal	snášeti	všechno,	co	mohl	najíti	z	našeho	šatstva,	vzal	maminčin	salup,
svůj	starý	kabát,	župan,	ba	i	moje	šaty,	které	jsem	svlékla	se	sebe,	a	vším	tím	zakryl	maminku	úplně	a
uschoval	ji	pod	hromadou	hadrů.	Ona	pořád	ležela	nehybně,	nepohnula	ani	jediným	údem.

Spala	už	hlubokým	spánkem!

Když	ukončil	tuto	práci,	oddechl	si	svobodněji.	Nyní	mu	již	nepřekáželo	nic,	ale	přece	ho	ještě	něco
znepokojovalo.	 Přestavil	 tedy	 svíčku	 a	 obrátil	 se	 tváří	 ke	 dveřím,	 aby	 nemusil	 hleděti	 na	 postel.	 Na
konec	vzal	housle	a	s	jakýmsi	zoufalým	pohybem	trhnul	smyčcem…	Hudba	začala.

Ale	to	nebyla	hudba…	Pamatuju	se	na	všechno	jasně,	do	posledního	okamžiku;	pamatuju	si	všechno,
co	tehda	ohromilo	mou	pozornost.	Ne,	to	nebyla	taková	hudba,	jakou	jsem	později	slýchala!	To	nebyly
zvuky	 houslí,	 nýbrž	 jakoby	 byl	 čísi	 hrozný	 hlas	 poprvé	 zahřměl	 v	 našem	 tmavém	 obydlí.	 Buď	 byly
nepravidelné,	chorobné	mé	dojmy,	nebo	mé	smysly	byly	ohromeny	vším,	čeho	jsem	byla	svědkem,	a	tím
byly	připraveny	na	dojmy	strašné,	nesnesitelně	trapné:	ale	já	jsem	pevně	přesvědčena,	že	jsem	slyšela
stenání,	 křik	 lidský,	 pláč;	 celé	 zoufalství	 vylévalo	 se	 v	 těch	 zvucích	 a	 konečně,	 když	 zahřměl	 hrozný
finálný	 akkord,	 v	 němž	 bylo	 všechno,	 co	 jest	 hrozného	 v	 pláči,	 mučícího	 V	 mukách	 a	 teskného	 v
beznadějném	stesku:	všechno	to	jakoby	se	bylo	sloučilo	dohromady.

Nemohla	jsem	vydržet;	zatřásla	jsem	se,	slzy	mi	vytryskly	z	očí,	a	se	strašným,	zoufalým	křikem	vrhla
jsem	se	k	tatínkovi	a	objala	jsem	ho	rukama.	On	vykřikl	a	spustil	housle.

Minutku	 stál,	 jako	 zmatený.	 Potom	 se	 jeho	 oči	 zakmitaly	 a	 běhalý	 ze	 strany	 na	 stranu.	 Zdálo	 se,
jakoby	něco	hledal;	náhle	chytil	housle	a	napřáhnul	je	na	mne.	Ještě	okamžik	a	snad	by	mne	byl	zabil	do
smrti.

„Tatínku!"	vzkřikla	jsem,	„tatínku!"

On	se	zachvěl	jako	list,	uslyšev	můj	hlas	a	odstoupil	na	dva	kroky.

„Ach!	 Tedy	 ty	 jsi	 ještě	 zůstala!	 Tedy	 ještě	 není	 všemu	 konec!	 Ty	 jsi	 tedy	 ještě	 zůstala	 se	 mnou!"
vzkřikl	a	zdvihl	mne	za	ramena	do	povětří.

„Tatínku!"	zvolala	jsem	znova,	„nelekej	mne,	pro	Boha!	Já	se	bojím!	O!"

Můj	pláč	jím	pohnul.	Pomalu	mne	zase	spustil	na	zem	a	s	minutku	na	mne	pohlížel	mlčky,	jakoby	si	na
něco	vzpomínal.	Konečně,	jakoby	ho	bylo	cosi	obrátilo,	jakoby	ho	byla	dojala	nějaká	strašná	myšlénka,	z
jeho	zkalených	očí	vytryskly	slzy;	sehnul	se	ke	mně	a	počal	mně	bedlivě	pohlížeti	do	obličeje,

„Tatínku!"	 zvolala	 jsem	 opět,	 umírajíc	 strachy,	 „nehleď	 tak,	 tatínku!	 Odejděme	 odsud!	 Odejděme
rychle!	Pojďme,	utečme!"

„Ano,	utečeme,	utečeme!	Je	čas!	Pojďme,	Nétičko!	Rychle,	rychle!"

Tu	začal	spěchat,	jakoby	se	byl	teprve	nyní	dovtípil,	co	má	dělat.	Ohlížeje	se	ve	spěchu	vůkol	sebe	a
spatřiv	 na	 zemi	 maminčin	 šátek,	 zdvihl	 jej	 a	 schoval	 do	 kapsy.	 Potom	 uviděl	 čepec;	 také	 jej	 zdvihl	 a
schoval	k	sobě,	jakoby	se	chystal	na	dalekou	cestu	a	sbíral	vše,	čeho	bylo	třeba.

V	okamžiku	jsem	se	oblekla	a	počala	také	ve	spěchu	sbírati	vše,	co	se	mně	zdálo	nutným	na	cestu.

„Všechno?	Všechno?"	ptal	se	otec.	„Je	všechno	hotovo?
Rychle,	rychle!"

Honem	 jsem	 svázala	 uzlík,	 hodila	 si	 na	 hlavu	 šátek	 a	 už	 jsme	 se	 oba	 ubírali	 ke	 dveřím,	 když	 mne
najednou	napadlo,	že	musím	vzíti	také	obrázek,	 jenž	visel	na	stěně.	Tatínek	ihned	s	tím	souhlasil.	Byl
nyní	tichý,	mluvil	pošeptmu	a	jen	mne	pobízel,	abych	chvátala.

Obrázek	visel	příliš	vysoko;	přinesli	jsme	tedy	oba	židli,	na	ni	postavili	stoličku,	vylezli	jsme	na	ni	a	s
namaháním	jsme	sundali	obrázek.	Tím	bylo	všechno	připraveno	k	našemu	odchodu.	Vzal	mne	za	ruku	a
šli	 jsme.	Náhle	však	mne	tatínek	zadržel.	Dlouho	si	třel	čelo,	jakoby	na	něco	vzpomínal,	co	jsme	ještě
zapomněli.	 Konečné,	 jakoby	 si	 byl	 vzpomněl,	 čeho	 bylo	 ještě	 třeba,	 vyhledal	 klíče,	 které	 ležely	 pod
maminčinou	poduškou	a	ve	chvatu	počal	cosi	hledati	v	prádelníku.	Konečně	se	vrátil	ke	mně	a	přinesl
něco	peněz,	nalezených	ve	schránce.

„Tu	máš,	vezmi	to	a	dej	pozor,"	zašeptal	mně;	„neztrať,	pamatuj	si!"

Peníze	mně	vložil	nejprve	do	ruky,	ale	pak	je	vzal	a	vstrčil	mně	je	za	ňadra.	Pamatuju	se,	že	jsem	se
zachvělo,	když	se	mého	těla	dotknulo	ono	stříbro,	a	jakobych	byla	teprve	v	onom	okamžiku	pochopila,



co	jsou	peníze.	By	li	jsme	opět	hotovi,	avšak	on	mne	zase	zadržel.

„Nétičko!"	pravil	mně,	jakoby	s	těží	cosi	rozmýšlel,
„děvenko	má,	zapomněl	jsem…	Ale	co?…	Čeho	je	třeba?
Nemohu	si	vzpomenout!…	Ano,	ano,	vzpomněl	jsem	si!…	Pojď	sem,
Nétičko!"

Přivedl	mne	do	kouta,	kde	visel	svatý	obraz	a	řekl,	abych	poklekla.

„Modli	se,	dítě	mé,	pomodli	se!	Bude	ti	snáze!…	Opravdu,	snáze	bude,"	šeptal	mně,	ukazuje	na	obraz
a	jaksi	divně	na	mne	pohlížeje.	„Pomodli	se,	pomodlí!"	mluvil	jakýmsi	prosebným,	zbožným	hlasem.

Padla	jsem	na	kolena,	sepala	ruce	a	plna	hrůzy	a	zoufalství,	jež	mnou	úplně	už	ovládlo,	klesla	jsem	na
podlahu	a	proležela	tak	několik	minut,	 jako	mrtvá.	Napínala	 jsem	všechny	své	myšlénky,	všechny	své
city	k	modlitbě,	ale	strach	mne	udolával.	Zdvihla	jsem	se,	ztrýzněná	tesklivostí.	Už	jsem	nechtěla	jíti	s
ním,	bála	jsem	se	ho;	chtěla	jsem	zůstati	doma.	Konečně	to,	co	mne	mučilo	a	tísnilo,	vyrvalo	se	z	mých
prsou.

„Tatínku,"	 zvolala	 jsem,	 tonouc	 v	 slzách,	 „což	 maminka?	 Co	 dělá	 maminka?	 Kde	 je,	 co	 dělá	 moje
maminka?"

Nemohla	jsem	mluviti	dále,	poněvadž	slzy	zatopily	má	slova.

On	pohlížel	 také	 se	 slzami	na	 mne.	 Konečně	 mne	vzal	 za	 ruku,	 přivedl	 k	 posteli,	 odházel	 hromadu
šatstva	 a	 zdvihl	 pokrývku.	 Můj	 Bože!	 Ona	 ležela	 mrtvá,	 vychladlá	 a	 už	 zsinalá!	 Jako	 smyslů	 zbavená
padla	jsem	na	ni	a	objala	její	mrtvolu.	Otec	mne	přinutil,	abych	klekla.

„Pokloň	se	jí,	dítě!"	řekl	při	tom,	„rozluč	se	s	ní..

Poklonila	jsem	se.	Otec	se	poklonil	spolu	se	mnou…	Byl	hrozně	bledý;	jeho	rty	se	pohybovaly	a	cosi
šeptaly.

„To	já	ne,	Nétičko,	já	ne,"	pravil	mi,	ukazuje	třesoucí	se	rukou	na	mrtvolu.	„Slyšíš,	já	ne,	já	tím	nejsem
vinen.	Pamatuj	si,	Nétičko."

„Tatínku,	pojďme,"	zašeptala	jsem	s	hrůzou.	„Je	čas!"

„Ano,	je	čas,	už	dávno	je	čas,"	odpověděl,	chopiv	mne	pevně	za	ruku	a	spěchaje	ven	ze	světnice.	„Tedy
na	cestu!	Chvála	Bohu,	chvála	Bohu,	všechno	je	teď	ukončeno."

Sešli	 jsme	se	schodů.	Rozespalý	podomek	otevřel	nám	vrata,	podezřele	na	nás	pohlížeje,	a	 tatínek,
jakoby	se	bál,	aby	se	ho	na	něco	neoptal,	vyběhl	první	ze	vrat,	tak	že	jsem	ho	jedva	dohonila.	Přešli	jsme
naši	ulici	a	vyšli	na	nábřeží	kanálu.	V	noci	na	dlažbu	napadalo	sněhu,	jenž	padal	i	nyní	drobnými	kločky.
Bylo	zima;	mráz	mně	pronikal	do	kostí,	 i	běžela	jsem	za	tatínkem,	uchopivši	se	křečovitě	za	polu	jeho
fraku.	 Housle	 si	 nesl	 pod	 paždím	 a	 každou	 minutu	 se	 zastavoval,	 aby	 si	 lépe	 pod	 paždím	 upravil
pouzdro.

Šli	 jsme	asi	čtvrt	hodiny;	konečně	zahnul	po	náspu	k	samému	kanálu	a	sedl	si	tam	na	sloupek.	Dva
kroky	od	nás	byl	v	ledu	prosekaný	otvor.	Kolkolem	ni	živé	duše.	Bože!	Jakoby	dnes	bylo,	pamatuju	si	ten
strašný	pocit,	který	mne	náhle	schvátil.	Splnilo	se	tedy	konečně	všechno,	o	čem	jsem	blouznila	celý	rok.
Odešli	jsme	z	našeho	nuzného	obydlí…	Ale	splnilo-li	se,	co	jsem	očekávala,	o	čem	jsem	blouznila,	co	se
vytvořilo	v	mé	dětské	fantasii,	když	jsem	strojila	plány	o	štěstí	toho,	koho	jsem	milovala	způsobem	tak
nedětským?	Nejvíc	mne	v	tom	okamžiku	trápila	maminka.	„Proč	jsme	ji	nechali	samotnou?"	myslila	jsem
si.	 „Proč	 jsme	 opustili	 její	 tělo,	 jako	 zbytečnou	 věc?"	 Pamatuju	 se,	 že	 to	 právě	 mne	 nejvíc	 mučilo	 a
trápilo.

„Tatíčku!"	zvolala	jsem,	nemajíc	síly,	abych	déle	zdržovala	mučivé	starosti	své,	„tatíčku!"

„Co	chceš?"	řekl	přísně.

„Proč	 jsme	tam,	tatínku,	nechali	maminku?	Proč	 jsme	 ji	opustili?"	ptala	 jsem	se	a	dala	se	do	pláče.
„Tatínku,	vraťme	se,	zavolejme	k	ní	někoho."

„Ano,	ano!"	zvolal	náhle,	vzpamatovav	se	a	vstávaje	se	sloupku,	jakoby	mu	bylo	přišlo	na	mysl	něco
nového,	co	rozptýlilo	rázem	všechny	jeho	pochybnosti.	„Ano,	Nétičko,	tak	nesmíme	jednat.	Musíme	jít	k
mamince;	 jí	 je	 tam	 zima!	 Jdi	 k	 ní.	 Nétičko,	 jdi;	 není	 tam	 tma,	 je	 tam	 svíčka.	 Neboj	 se,	 zavolej	 k	 ní
někoho,	a	potom	přijd	ke	mně.	Jdi	sama,	já	tu	na	tebe	počkám…	Vždyť	já	ti	neodejdu…"

Šla	jsem	hned.	Ale	sotva	jsem	vyšla	na	chodník,	jakoby	mne	bylo	náhle	cosi	bodlo	do	srdce…	Ohlédla
jsem	se	a	uviděla,	že	on	už	 také	vyběhl	s	druhé	strany	a	utíká	ode	mne,	zanechávaje	mne	samotnou,



opouštěje	mne	v	takový	okamžik!	Vykřikla	jsem,	co	jsem	měla	síly	a	strašné	polekaná	dala	jsem	se	do
běhu	za	ním.	Pozbývala	jsem	dechu;	on	běžel	pořád	rychleji	a	rychleji…	už	jsem	ho	ztrácela	s	očí.

Na	cestě	jsem	uviděla	jeho	klobouk,	který	ztratil	na	útěku;	zdvihla	jsem	jej	a	opět	jsem	běžela	za	ním.
Dech	ve	mně	ustával	a	nohy	mně	klesaly.	Cítila	jsem,	že	se	cosi	hrozného	děje	se	mnou.	Pořád	se	mně
zdálo,	že	 je	to	sen	a	chvílemi	vznikal	ve	mně	takový	pocit,	 jako	ve	snách,	když	se	mně	zdávalo,	že	od
něho	utíkám,	ale	nohy	mně	klesají,	doháněč	už	mne	chytá	a	já	padám,	zbavená	smyslů.

Trapný	pocit	rozrýval	mně	srdce.	Bylo	mně	ho	líto;	srdce	mně	pukalo,	když	jsem	si	představovala,	jak
běží	bez	pláště,	bez	klobouku,	jak	utíká	ode	mne,	svého	milovaného	dítěte…	Přála	jsem	si	dohoniti	ho
pouze	 proto,	 abych	 ho	 ještě	 jednou	 vroucně	 políbila,	 řekla	 mu,	 aby	 se	 mne	 nebál,	 ubezpečila	 ho	 a
uspokojila,	že	za	ním	nepoběhnu,	jestliže	si	toho	nepřeje,	nýbrž	že	se	sama	vrátím	k	mamince.

Konečně	jsem	spozorovala,	že	zahnul	do	jakési	ulice.	Když	jsem	přiběhla	a	také	zahnula	do	oné	ulice,
ještě	 jsem	 ho	 rozeznávala	 před	 sebou…	 Ale	 tu	 mne	 opustily	 síly;	 dala	 jsem	 se	 do	 pláče,	 do	 křiku,
Pamatuju	se,	že	jsem	ve	běhu	vrazila	do	dvou	lidí,	kteří	se	zastavili	uprostřed	chodníku	a	s	podivením
hleděli	na	nás	dva.

„Tatínku,	tatínku!"	zvolala	jsem	naposled,	ale	náhle	jsem	sklouzla	na	chodníku	a	padla	u	vrat	jakéhosi
domu.	Pocítila	jsem,	že	celý	můj	obličej	se	polil	krví!	Okamžik	na	to	pozbyla	jsem	vědomí…

Vzpamatovala	jsem	se	v	teplé,	měkké	posteli	a	uviděla	jsem	vedle	sebe	přívětivé,	laskavé	tváře,	které
s	 radostí	 uvítaly	 mé	 probuzení.	 Spozorovala	 jsem	 stařenku	 s	 brejlemi	 na	 nose,	 vysokého	 pána,	 jenž
pohlížel	 na	 mne	 s	 hlubokým	 soucitem;	 pak	 spanilou	 mladou	 dámu	 a	 konečně	 šedého	 stařečka,	 který
mne	držel	za	ruku	a	díval	se	na	hodinky.

Procitla	 jsem	k	novému	životu.	 Jeden	z	 těch	dvou	 lidí,	které	 jsem	potkala	na	svém	útěku,	byl	kníže
Ch…ský	a	u	vrat	jeho	domu	jsem	sklesla.	Když	po	dlouhém	pátrání	zvěděli,	kdo	jsem,	kníže,	jenž	poslal
mému	otci	vstupenku	do	koncertu	S…ce,	dojat	podivnou	náhodou,	rozhodl	se,	že	mne	přijme	do	svého
domu	a	dá	vychovati	se	svými	dětmi.	Počali	pátrati,	co	se	stalo	s	mým	otcem	a	zvěděli,	že	byl	zadržen
kýmsi	už	za	městem	v	návalu	ztrnulé	pomatenosti.	Odvezli	ho	do	nemocnice,	kde	umřel	za	dva	dni.

Umřel,	protože	taková	smrt	byla	pro	něho	nutností,	přirozeným	následkem	celého	jeho	života.	Musil
tak	zemříti,	když	všechno,	co	ho	podporovalo	v	životě,	rázem	se	zřítilo,	rozprchlo	se	jako	přízrak,	jako
beztělý,	prázdný	sen.	Umřel,	když	zmizela	poslední	jeho	naděje,	když	v	jediném	okamžiku	rozřešilo	se
před	ním	samým	a	vešlo	v	jeho	vědomí	všechno,	čím	se	klamal	a	co	bývalo	podporou	jeho	života.	Pravda
oslepila	ho	svou	nesnesitelnou	září,	a	co	bylo	lží,	stalo	se	lží	i	pro	něho.

V	 poslední	 hodině	 svého	 života	 uslyšel	 znamenitého	 genia,	 který	 mu	 vysvětlil,	 co	 vlastně	 je	 on,
Jefimov,	 a	 odsoudil	 ho	 na	 vždy.	 S	 posledním	 zvukem,	 který	 sletěl	 se	 strun	 houslí	 geniálního	 S…ce,
odhalilo	se	před	ním	veškero	tajemství	umění,	a	genius,	věcně	mladistvý,	mohutný	a	pravdivý,	rozdrtil
ho	svou	pravdivostí.

Zdá	se,	že	všechno,	co	jen	v	tajemných,	nepostihlých	mukách	hnětlo	ho	po	celý	život,	všechno,	co	se
mu	doposud	jen	snilo	a	mučilo	ho	pouze	ve	snách	nemakavě,	nepostižitelně,	co	snad	chvílemi	tušil,	ale
před	čím	s	hrůzou	prchal,	zakrývaje	se	lží	celého	svého	života,	vše,	co	předvídal,	ale	čeho	se	obával	až
doposud	 —	 že	 to	 všechno	 náhle,	 jedním	 rázem	 osvítilo	 se	 před	 ním,	 otevřelo	 se	 jeho	 očím,	 které
tvrdošíjně	nechtěly	uznávati	až	do	této	chvíle	světlo	za	světlo,	tmu	za	tmu.

Ale	pravda	byla	nesnesitelna	pro	jeho	oči,	jež	rozhleděly	poprvé	všechno,	co	bylo,	co	jest,	i	to,	co	ho
očekává;	 pravda	 oslepila	 a	 sežehla	 jeho	 rozum.	 Udeřila	 do	 něho	 náhle	 přímo,	 jako	 blesk.	 Splnilo	 se
náhle	to,	co	očekával	po	celý	život	se	strachem	a	hrůzou.	Zdálo	se,	že	po	celý	život	sekera	visela	nad
jeho	 hlavou,	 po	 celý	 život	 čekal	 každý	 okamžik	 v	 nevylíčitelných	 mukách,	 že	 dopadne	 na	 něho,	 a
konečně	 sekera	 dopadla!	 Rána	 byla	 smrtelná.	 Chtěl	 uprchnouti	 před	 svým	 ortelem,	 ale	 nebylo	 kam
uprchnouti:	poslední	naděje	zmizela,	poslední	výmluva	ztracena.	Ta,	jejíž	život	tísnil	ho	tolik	let,	která
mu	ztrpčovala	život,	ta,	po	jejíž	smrti	dle	své	zaslepené	víry	měl	znova	náhle	oživnouti	—	umřela.	Byl
konečně	sám,	nic	mu	nepřekáželo,	byl	konečně	svoboden!	Naposledy,	v	křečovitém	záchvatu	zoufalství
chtěl	sám	sebe	souditi,	souditi	bezohledně	a	přísně,	 jako	nestranný,	nezištný	soudce;	ale	 jeho	osláblý
smyčec	mohl	jen	slabě	opětovati	poslední	hudební	větu	genia…	V	tom	okamžiku	šílenství,	které	číhalo
na	něho	deset	let,	uchvátilo	ho	neúklonně.

IV.

Zvolna	 jsem	 se	 uzdravovala;	 ale	 i	 když	 jsem	 úplně	 vstala	 s	 postele,	 mysl	 má	 byla	 stále	 ještě	 jaksi
spoutána	a	dlouhou	dobu	jsem	nemohla	pochopit,	co	se	vlastně	stalo	se	mnou.	Byly	okamžiky,	kdy	se
mně	zdálo,	že	vidím	sen	a	pamatuju,	že	jsem	si	přála,	aby	všechno,	co	se	přihodilo,	obrátilo	se	v	sen!
Usínajíc	na	večer	doufala	jsem,	že	se	náhle	nějakým	způsobem	probudím	opět	v	naší	chudobné	světnici



a	uvidím	otce	i	matku…	Ale	konečně	se	mi	vyjasnilo	mé	nynější	postavení,	a	znenáhla	jsem	pochopila,	že
jsem	zůstala	na	světě	sama	jediná	a	žiju	u	cizích	lidí.	Tu	jsem	poprvé	pocítila,	že	jsem	sirotek.

Počala	jsem	si	dychtivě	všímati	všeho	nového,	co	mne	tak	nenadále	obklíčilo.	Zprva	se	mně	všechno
zdálo	 podivným	 a	 nápadným,	 všechno	 mne	 zaráželo:	 i	 nové	 tváře,	 i	 nové	 obyčeje,	 i	 pokoje	 starého
knížecího	domu.	Vidím	je,	jako	nyní:	veliké,	vysoké,	nádherné,	ale	takové	zasmušilé	a	mračné,	že	jsem
se	 opravdu	 bávala	 pustiti	 se	 skrze	 některý	 dlouhý,	 předlouhý	 sál,	 ve	 kterém	 se	 mně	 zdálo,	 že	 úplně
zmizím.	 Nemoc	 má	 ještě	 neminula	 a	 mé	 dojmy	 byly	 mračné,	 těžké,	 hodily	 se	 tedy	 dobře	 k	 onomu
slavnostně	zasmušilému	obydlí.

Mimo	to	i	jakýsi,	mně	samé	ještě	nejasný	stesk	počal	víc	a	více	narůstati	na	mém	malinkém	srdci.	S
podivením	zastavovala	 jsem	se	před	nějakým	obrazem,	zrcadlem,	krbem	vymyšlené	práce,	nebo	před
sochou,	 která	 jakoby	 se	 byla	 naschvál	 schovala	 do	 hlubokého	 výklenku,	 aby	 mne	 odtud	 snáze	 mohla
pozorovati	a	nějak	mne	polekati,	zastavovala	jsem	se	a	potom	najednou	jsem	zapomínala,	proč	jsem	se
zastavila,	 co	chci,	 o	 čem	 jsem	začala	přemýšleti,	 a	když	 jsem	se	pak	vzpamatovala,	 strach	a	 rozpaky
padaly	na	mne	a	srdce	mi	silně	začínalo	tlouci.

Z	 osob,	 které	 mne	 časem	 přicházely	 navštívit,	 dokud	 jsem	 ještě	 ležela	 nemocná,	 kromě	 stařečka
doktora	 nejvíc	 mne	 překvapila	 tvář	 jistého	 pána,	 už	 dosti	 letitého,	 neobyčejně	 vážného,	 ale	 spolu	 i
dobrého,	 jenž	 na	 mne	 patříval	 s	 hlubokým	 soucitem.	 Jeho	 tvář	 oblíbila	 jsem	 si	 nade	 všechny	 ostatní.
Velmi	 se	 mi	 chtělo	 dáti	 se	 s	 ním	 do	 řeči,	 ale	 bála	 jsem	 se;	 byl	 napohled	 vždycky	 truchlivý,	 mluvil
přerývaně,	málo,	a	úsměv	nikdy	nezahrál	na	jeho	ústech.

Byl	to	sám	kníže	Ch…ský,	který	mne	nalezl	a	poskytl	mně	útulek	ve	svém	domě.	Když	jsem	se	začala
uzdravovat,	 jeho	návštěvy	stávaly	se	neustále	řidšími	a	řidšími.	Konečně	při	poslední	návštěvě	přinesl
mně	 cukrátek,	 jakousi	 dětskou	 knihu	 s	 obrázky,	 poceloval	 mne,	 udělal	 křížek	 a	 požádal,	 abych	 byla
veselejší.	Těše	mne	dodal,	že	brzy	budu	míti	společnici,	také	takovou	holčičku,	jako	já	jsem,	totiž	jeho
dceru	Káťu,	která	jest	nyní	v	Moskvě.	Potom,	promluviv	cosi	s	obstárlou	Francouzkou,	chůvou	jeho	dětí
a	se	služkou,	která	mne	opatrovala,	ukázal	jim	na	mne,	odešel,	a	od	té	doby	neviděla	jsem	ho	zrovna	tři
neděle.

Kníže	 žil	 ve	 svém	 domě	 nad	 míru	 osaměle.	 Větší	 polovinu	 domu	 zaujímala	 kněhyně;	 sama	 také
nevídala	knížete	někdy	po	celé	neděle.	Později	jsem	spozorovala,	že	i	všechna	domácí	čeleď	málo	o	něm
mluvila,	 jakoby	ho	ani	nebylo	v	domě.	Všichni	si	ho	vážili	a	také	—	jak	bylo	zřejmo	—	měli	ho	rádi,	a
přece	pohlíželi	na	něho	jako	na	podivína.	Zdá	se,	že	i	sám	uznával,	že	je	velmi	podivný,	málo	podobný	k
ostatním	a	proto	se	snažil	co	možná	nejméně	se	ukazovati	všem	na	oči…	Později	budu	míti	příležitost
velmi	mnoho	a	daleko	podrobněji	o	něm	mluviti.

Jednoho	 rána	mne	převlekli	 do	 čistého,	 tenkého	plátna,	 oblekli	 na	mne	černé,	 vlněné	 šaty	 s	bílými
smutečními	výložky,	na	které	 jsem	pohlížela	s	 jakýmsi	 truchlivým	překvapením,	přičesali	mně	vlasy	a
přivedli	mne	s	hořejších	místností	dolů,	do	pokojů	kněhyně.	Stanula	jsem	jako	vkopaná,	když	mne	k	ní
přivedli:	nikdy	jsem	ještě	kolem	sebe	neviděla	tolik	bohatství	a	nádhery.

Ale	dojem	ten	byl	okamžitý	a	hned	jsem	zbledla,	jakmile	jsem	uslyšela	hlas	kněhyně,	jež	kázala,	aby
mne	přivedli	blíže	k	ní.	Už	když	mne	oblékali,	pomyslila	jsem	si,	že	mne	připravují	k	jakémusi	mučení,
ač	 Bůh	 ví,	 proč	 taková	 myšlénka	 ve	 mně	 vznikla.	 Vůbec	 vstoupila	 jsem	 v	 nový	 život	 s	 jakousi	 divou
nedůvěrou	ke	všemu,	co	mne	obklopovalo.

Avšak	kněhyně	byla	ke	mně	velice	přívětivá	a	pocelovala	mne.	Vzhlédla	jsem	na	ni	směleji.	Byla	to	táž
spanilá	 dáma,	 kterou	 jsem	 spatřila,	 když	 jsem	 se	 vzpamatovala	 ze	 svých	 mrákot.	 Ale	 celá	 jsem	 se
otřásla,	když	jsem	líbala	její	ruku	a	nikterak	jsem	nemohla	sebrati	tolik	síly,	abych	mohla	něco	odvětiti
na	 její	 otázky.	 Poručila	 mi,	 abych	 si	 sedla	 vedle	 ní	 na	 nizoučkou	 taburetku.	 Zdá	 se,	 že	 to	 místo	 bylo
určeno	pro	mne	už	napřed.	Bylo	vidno,	že	si	kněhyně	upřímně	přála	přilnouti	ke	mně	vší	duší,	prokázati
mně	 svou	 lásku	 a	 úplně	 mně	 nahraditi	 matku.	 Ale	 já	 jsem	 nikterak	 nemohla	 pochopiti,	 že	 šťastná
náhoda	mne	přivedla	do	tohoto	domu	a	neuměla	jsem	jí	vnuknouti	dobré	mínění	o	sobě.

Dali	 mně	 krásnou	 knížku	 s	 obrázky	 a	 řekli,	 abych	 se	 na	 ně	 dívala.	 Sama	 kněhyně	 psala	 k	 někomu
psaní,	čas	ob	čas	odkládala	péro	a	opět	se	dávala	se	mnou	do	řeči.	Ale	já	se	pletla,	upadala	do	rozpaků
a	nic	kloudného	nemohla	 jsem	ze	sebe	vypraviti.	Slovem,	ačkoli	můj	příběh	byl	velice	neobyčejný	a	v
něm	 velikou	 roli	 hrál	 osud	 a	 různé,	 až	 tajemné	 cesty,	 a	 vůbec	 v	 něm	 bylo	 mnoho	 zajímavého,
nevysvětlitelného,	 ba	 až	 fantastického,	 přece	 jsem	 já	 sama	 jako	 na	 vzdory	 všem	 těmto
melodramatickým	 okolnostem	 zůstávala	 praobyčejným	 dítětem,	 bojácným,	 polekaným	 a	 skoro	 jako
přihlouplým.	 Zejména	 toto	 poslední	 se	 kněhyni	 pranic	 nelíbilo	 a	 zdá	 se,	 že	 jsem	 ji	 dosti	 brzy	 vůbec
omrzela,	z	čehož	viním	ovšem	jen	samu	sebe.

Po	druhé	hodině	začaly	návštěvy	a	kněhyně	stala	 se	ke	mně	nákle	zase	pozornější	a	 laskavější.	Na
dotazy	hostů,	týkající	se	mne,	odpovídala,	že	je	to	vysoce	zajímavý	případ	a	potom	vypravovala	dále	po



francouzsky.	Za	jejího	vypravování	na	mne	pohlíželi,	kývali	hlavami,	divili	se.	Jeden	mladý	pán	měřil	si
mne	lornětem,	jeden	voňavkou	napuštěný	šedý	stařeček	chtěl	mne	pocelovat	a	já	jsem	bledla,	červenala
a	seděla	se	sklopenýma	očima,	bojíc	se	hnouti	sebou	a	chvějíc	se	na	všech	údech.	Srdce	se	svíralo	a
bolelo	 mne.	 Zalétala	 jsem	 duchem	 v	 minulost	 v	 naše	 podkroví,	 vzpomněla	 jsem	 si	 na	 otce,	 na	 naše
dlouhé,	mlčelivé	večery,	na	maminku,	a	když	jsem	si	vzpomněla	na	ni,	do	očí	se	mi	draly	slzy,	hrdlo	se
svíralo	a	jen	jsem	si	přála,	abych	mohla	utéci,	zmizeti,	zůstati	samotna…

Potom,	když	návštěvy	byly	ukončeny,	obličej	kněhyně	stal	se	nápadně	přísnějším.	Už	na	mne	pohlížela
zasmušileji,	mluvila	úsečněji	a	zejména	mne	lekaly	 její	pronikavé,	černé	oči,	někdy	celou	čtvrt	hodiny
upřené	na	mne,	a	její	pevně	semknuté,	tenké	rty.

Večer	mne	odvedli	nahoru.	Usnula	jsem	s	horečkou,	v	noci	jsem	se	probouzela	s	tesklivostí	a	pláčem
následkem	 chorobných	 snů;	 ráno	 pak	 začala	 táž	 historie	 a	 mne	 opět	 odvedli	 ke	 kněhyni.	 Posléze	 ji
samou	 jaksi	 omrzelo	 vypravovati	 svým	 hostům	 můj	 příběh	 a	 hosty	 omrzelo	 projevovati	 mně	 svoji
soustrast.	 Kromě	 toho	 byla	 jsem	 praobyčejné	 dítě,	 prosté	 všeliké	 naivnosti,	 jak	 se	 vyjádřila	 sama
kněhyně,	když	mluvila	mezi	čtyřma	očima	s	jakousi	obstárlou	dámou,	která	se	jí	ptala,	zdali	se	nenudí
se	mnou.

Konečně	 jednoho	 večera	 mne	 odvedli	 a	 víc	 už	 mne	 dolů	 nepřiváděli.	 Tak	 skončilo	 mé	 favoritství.
Ostatně	mně	bylo	dovoleno	choditi	 všude,	kam	se	mně	zachtělo.	 Já	pak	nemohla	poseděti	na	 jednom
místě	pro	svou	hlubokou	tesklivost	a	byla	jsem	velice	ráda,	když	jsem	mohla	odejíti	ode	všech	dolů	do
velikých	pokojů.

Pamatuju	se,	že	jsem	si	velice	přála	rozhovořiti	se	s	domácími	lidmi;	ale	tolik	jsem	se	bála,	abych	je
nerozhněvala,	že	jsem	raději	zůstávala	samotna.	Mým	oblíbeným	krácením	času	bylo	přituliti	se	někam
do	koutečka,	kde	mne	nebylo	vidět,	schovati	se	za	nějaké	nářadí	a	tam	vzpomínat	a	uvažovat	o	všem,	co
se	mně	přihodilo.

Ale	podivná	věc!	Jakobych	vytratila	z	paměti	konec	toho,	co	se	se	mnou	přihodilo	u	rodičů,	celou	tu
hroznou	 příhodu.	 Míhaly	 se	 mně	 na	 mysli	 jen	 jednotlivé	 obrazy,	 vystupovala	 jednotlivá	 fakta.	 Ovšem
pamatovala	jsem	si	všechno,	i	noc,	i	housle,	i	tatínka;	pamatovala	jsem	si,	jak	jsem	přinášela	peníze;	ale
srovnati	si	v	mysli,	vyjasniti	si	ony	události	nemohla	jsem	nikterak.	Jen	obtížněji	stávalo	se	mi	u	srdce	a
když	jsem	ve	vzpomínkách	přecházela	k	tomu	okamžiku,	když	jsem	se	modlila	u	mrtvé	maminky,	mráz
náhle	 přebíhal	 po	 všech	 mých	 údech.	 Třásla	 jsem	 se,	 hlasitě	 vzdychala	 a	 potom	 tak	 těžko	 jsem
oddychovala,	tak	se	mné	stísnily	prsa	a	srdce	počínalo	tak	bystře	tlouci,	že	jsem	s	leknutím	vybíhala	ze
svého	koutka.

Ostatně	 neřekla	 jsem	 správně,	 že	 mne	 nechávali	 samotnou;	 nade	 mnou	 neustále	 a	 horlivě	 bděli	 a
přesně	 plnili	 rozkaz	 knížete,	 který	 přikázal,	 aby	 mně	 ponechali	 úplnou	 svobodu,	 ničím	 mne
neobtěžovali,	ale	ani	na	minutku	nespouštěli	s	očí.	Pozorovala	jsem,	že	chvílemi	někdo	z	domácích	nebo
ze	služebnictva	přicházel	se	podívat	do	té	komnaty,	kde	jsem	se	nacházela	a	opět	odcházel,	nepromluviv
ani	slova.	Mne	velice	překvapovala	a	z	části	znepokojovala	taková	pozornost.	Nemohla	jsem	pochopiti,
proč	se	to	děje.	Pořád	se	mně	zdálo,	že	mne	chovají	za	 jakýmsi	účelem	a	néco	potom	chtějí	se	mnou
udělat.	Pamatuju	se,	 že	 jsem	se	neustále	snažila	zajíti	někam	hodně	daleko,	abych	v	případě	potřeby
věděla,	kam	se	schovat.

Jednou	 jsem	 se	 zatoulala	 na	 parádní	 schodiště.	 Bylo	 celé	 z	 mramoru,	 široké,	 vystlané	 koberci,
obstavené	 květinami	 a	 rozkošnými	 vázami.	 Na	 každém	 odpočívadle	 seděli	 mlčky	 dva	 vysocí	 lokaji,
neobyčejně	 pestře	 odětí,	 v	 rukavičkách	 a	 co	 nejbělejších	 nákrčnících.	 Pohlédla	 jsem	 na	 ně	 celá
překvapená	a	nikterak	mi	nešlo	do	hlavy,	proč	tam	sedí,	mlčí,	pohlížejí	jeden	na	druhého	a	nic	nedělají.

Takové	 osamělé	 procházky	 líbily	 se	 mně	 víc	 a	 více.	 Byla	 mimo	 to	 i	 druhá	 příčina,	 pro	 kterou	 jsem
utíkala	 shora.	 Nahoře	 bydlela	 stará	 teta	 knížete,	 která	 skoro	 nikdy	 nevycházela	 a	 nevyjížděla.	 Tato
stařenka	vštípila	se	ostře	v	mé	vzpomínky.	Byla	div	ne	nejváženější	osobou	v	domě.	Ve	styku	s	ní	všichni
dbali	 jakési	 slavnostní	etikety,	ba	 i	 sama	kněhyně,	která	vyhlížela	 tak	hrdě	a	 samovládně,	pravidelně
dvakrát	 za	 týden	 v	 určité	 dni	 musila	 přicházeti	 nahoru	 a	 činiti	 osobní	 návštěvu	 své	 tetě.	 Přicházela
obyčejně	 z	 rána;	 započínala	 suchá	 rozmluva,	 přerývaná	 často	 slavnostním	 mlčením,	 za	 kteréhož
stařenka	buď	šeptala	modlitbu,	nebo	přebírala	růženec.	Návštěva	neskončila	dříve,	dokud	nepokynula
sama	tetička,	která	vstávala	se	svého	místa,	pocelovala	kněhyni	na	rty	a	tím	jí	dávala	na	srozuměnou,	že
shledání	je	u	konce.

Dříve	kněhyně	byla	povinna	každý	den	navštěvovati	svou	příbuznou;	ale	později	na	přání	stařenčino
nastala	úleva	a	kněhyně	byla	jen	povinna	ostatních	pět	dní	v	témdni	každého	rána	posýlat	k	tetičce	pro
zprávu,	jak	se	jí	vede.	Vůbec	stará	kněžna	žila	skoro	jako	v	klášteře.	Zůstala	pannou,	a	když	jí	minulo
třicet	 pět	 let,	 zavřela	 se	 do	 kláštera,	 kde	 prožila	 sedmnáct	 let,	 ale	 postřižení	 nepřijala;	 pak	 opustila
klášter	a	přijela	do	Moskvy,	kde	se	ubytovala	u	sestry,	ovdovělé	hraběnky	L.,	 jejíž	zdraví	stávalo	se	s
každým	 rokem	 chatrnější	 a	 při	 té	 příležitosti	 se	 smířila	 s	 druhou	 sestrou,	 také	 kněžnou	 Ch…skou,	 s



kterou	více	než	dvacet	let	byla	rozvaděna.	Ale	stařenky,	jak	se	vypravuje,	neprožily	ani	jedinkého	dne	v
smíru,	tisíckrát	chtěly	od	sebe	odjeti,	ale	nemohly	toho	provést,	protože	na	konec	samy	spozorovaly,	jak
je	každá	z	nich	nezbytná	dvěma	ostatním	pro	uvarování	nudy	a	pro	případ	pomoci	ve	stáří.

Ale	přes	 to,	 že	 jejich	způsob	života	nelákal	a	přes	veškeru	slavnostní	nudu,	která	panovala	v	 jejich
moskevském	uzavřeném	obydlí,	celé	město	pokládalo	za	svou	povinnost	činiti	pravidelné	návštěvy	třem
klášternicím.	Pohlíželi	na	ně	 jako	na	ochránkyně	všech	aristokratických	závětí	 a	podání,	 jako	na	živé
letopisy	starobylého	bojarstva.	Hraběnka	zanechala	po	sobě	množství	krásných	vzpomínek	a	byla	vůbec
výtečná	žena.	Lidé	přijíždějící	z	Petrohradu	činili	jim	své	prvé	návštěvy.	Čí	návštěvy	se	přijímaly	v	jejich
domě,	toho	přijímali	všude.

Avšak	hraběnka	zemřela	a	sestry	se	rozjely.	Starší	kněžna	Ch…ská	zůstala	v	Moskvě,	kde	ujala	svou
část	dědictví	po	hraběnce,	jež	umřela	bezdětná;	mladší,	klášternice,	přestěhovala	se	k	synovci,	knížeti
Ch…skému	 do	 Petrohradu.	 Za	 to	 dvé	 dětí	 knížete,	 kněžna	 Káťa	 a	 Aleksandr	 zůstali	 na	 návštěvě	 v
Moskvé	u	babičky,	aby	ji	bavili	a	těšili	v	její	samotě.	Kněhyně,	jež	vášnivě	milovala	své	děti,	nesměla	ani
hlesnout,	když	se	s	nimi	loučila	na	celou	dobu	ustanoveného	smutku.	Zapomněla	jsem	podotknouti,	že
smutek	trval	ještě	v	celém	knížecím	domě,	když	jsem	se	v	něm	ubytovala;	ale	lhůta	jeho	měla	uběhnouti
v	krátké	době.

Stařenka	 kněžna	 oblékala	 se	 celá	 černě,	 šaty	 měla	 z	 prosté	 vlněné	 látky	 a	 nosila	 škrobený,	 do
varhánků	 sbíraný	 bílý	 límeček,	 jenž	 jí	 dodával	 vzezření	 špitálnice.	 Růženec	 nikdy	 neodkládala,
slavnostně	 se	 vypravovala	 ke	 mši,	 postila	 se	 každý	 den,	 přijímala	 návštěvy	 různých	 duchovních	 a
vážných	 lidí,	 čítala	duchovní	 knihy	a	 vůbec	 vedla	 život	 čistě	 klášternický.	Tišina	nahoře	byla	hrozná;
nebylo	možno	ani	dveřmi	skřipnouti.	Stařenka	měla	bystrý	sluch	jako	patnáctiletá	dívka	a	hned	posýlala
vyzvědít	 příčinu	 lomozu	 nebo	 i	 pouhého	 zaskřipnutí.	 Všechno	 mluvilo	 šeptem,	 všechno	 chodilo	 po
špičkách,	 a	 ubohá	 Francouzka,	 také	 stařenka,	 byla	 konečně	 nucena	 vzdáti	 se	 své	 oblíbené	 obuvi	 —
střevíců	s	podpatky.	Podpatky	bylý	z	domu	vyloučeny.

Dvě	neděle	na	to,	když	jsem	se	objevila	v	domě,	stařenka	kněžna	poslala	vyptat	se	na	mne,	kdo	jsem,
co	jsem	zač,	jak	jsem	se	dostala	do	domu	atd.	Jí	hned	a	uctivě	vyhověli.	Tu	byl	poslán	druhý	schválný
posel	k	Francouzce	s	dotazem,	proč	mne	kněžna	až	dosud	neviděla?	Ihned	nastal	poplach;	mně	počali
česati	 hlavu,	 mýti	 obličej,	 ruce,	 které	 i	 beztoho	 byly	 úplně	 čisté,	 učiti	 mne,	 jak	 mám	 přistoupiti,
pokloniti	se,	hleděti	veseleji	a	přívětivěji,	jak	mluvit	—	celou	mne	popletli.

Pak	 byla	 vyslána	 poselkyně	 už	 s	 naší	 strany	 s	 návrhem,	 nepřeje-li	 si	 kněžna	 viděti	 sirotka?
Následovala	odpověď	záporná,	avšak	byla	ustanovena	lhůta	na	zejtří	po	mši.	Nespala	jsem	celou	noc	a
potom	vypravovali,	že	jsem	celou	noc	blábolila,	přistupovala	ke	kněžně	a	prosila	ji	za	odpuštění.

Konečně	 nastalo	 mé	 představení.	 Spatřila	 jsem	 malinkou,	 vyzáblou	 stařenku,	 sedící	 v	 ohromném
křesle.	Zakývala	na	mne	hlavou,	a	nasadila	si	brejle,	aby	si	mne	mohla	lépe	prohlédnouti.	Pamatuju	se,
že	 jsem	 se	 jí	 hned	 na	 ponejprv	 nezalíbila.	 Učinila	 poznámku,	 že	 jsem	 docela	 zdivočelá,	 neumím	 ani
poklonu	učiniti,	ani	ruku	políbiti.	Započaly	dotazy	a	 já	 jedva	odpovídala;	ale	když	řeč	došla	na	otce	a
matku,	dala	jsem	se	do	pláče.

Stařence	bylo	 velmi	 nepříjemno,	 že	 jsem	 tak	 citlivá;	 ostatně	 sama	 mne	 začala	 těšit	 a	 radila,	 abych
naděje	své	složila	na	Boha.	Pak	se	mne	otázala,	kdy	jsem	byla	naposled	ve	chrámě;	a	poněvadž	já	jsem
sotva	 pochopila	 smysl	 její	 otázky,	 neboť	 o	 mé	 vychování	 nikdo	 nedbal,	 kněžna	 přišla	 zrovna	 v	 úžas.
Poslali	 pro	 kněhyni.	 Započala	 rada	 a	 bylo	 ustanoveno,	 že	 mne	 povezou	 do	 chrámu	 v	 nejblíže	 příští
neděli.	Do	 té	doby	 kněžna	 slíbila,	 že	 se	bude	 za	mne	 modliti,	 ale	poručila,	 aby	mne	 odvedli,	 protože
jsem	dle	jejích	slov	zanechala	v	ní	nad	míru	těžký	dojem.

Nedivím	 se;	 ale	 jinak	 ani	 nemohlo	 být.	 Bylo	 však	 zřejmo,	 že	 jsem	 se	 rozhodně	 nezalíbila.	 Týž	 den
vzkázala,	 že	 příliš	 dovádím,	 že	 je	 mne	 slyšet	 po	 celém	 domě,	 ačkoli	 jsem	 se	 toho	 dne	 ani	 nehnula.
Patrně	 stařence	 se	 něco	 zdálo.	 Avšak	 druhého	 dne	 přišel	 týž	 vzkaz.	 Jako	 na	 neštěstí	 přihodilo	 se,	 že
jsem	právě	upustila	číšku	a	rozbila	 ji.	Francouzka	a	všechny	služebné	přišly	v	úžas	a	v	 tu	chvíli	mne
přestěhovaly	do	nejvzdálenější	světničky,	kamž	všechny	následovaly	za	mnou	v	záchvatu	hrůzy.

Sama	už	nevím,	čím	 to	všechno	 tehda	skončilo.	A	 to	byla	příčina,	proč	 jsem	ráda	odcházela	dolů	a
toulala	se	samotná	po	velikých	sálech,	neboť	jsem	věděla,	že	tam	nikomu	nepřekážím.

Pamatuju	se,	 jak	 jsem	kdysi	seděla	v	 jednom	dolejším	sále.	Zakryla	 jsem	si	obličej	rukama,	sklonila
hlavu	a	tak	jsem	proseděla	nevím	jak	dlouho.	Stále	jsem	přemýšlela	a	přemýšlela.	Můj	nevyspělý	rozum
nebyl	s	to,	aby	rozřešil	veškeren	můj	stesk	a	mně	bylo	u	duše	čím	dál,	tím	obtížněji,	truchlivěji.	Náhle
ozval	se	nade	mnou	čísi	tichý	hlas:

„Co	tu	děláš,	moje	ubohá?"

Zdvihla	jsem	hlavu:	byl	to	kníže.	Jeho	tvář	vyjadřovala	hluboké	účastenství	a	soustrast.	Ale	já	pohlédla



na	něho	takovým	zničeným,	takovým	nešťastným	pohledem,	že	slzy	naplnily	jeho	veliké,	modré	oči.

„Ubohý	sirotečku!"	pravil	a	pohladil	mne	po	hlavě.

„Ne,	ne;	nejsem	sirotek!	Ne!"	zvolala	jsem	a	zastenání	vydralo	se	z	mých	prsou	a	všechno	se	ve	mně
zdvihlo	a	vzbouřilo.	Vstala	jsem	s	místa,	chopila	ho	za	ruku	a	líbajíc	a	slzami	ji	kropíc,	opakovala	jsem
prosebným	hlasem:

„Ne	ne,	nejsem	sirotek!	Ne!"

„Dítě	mé!	Co	je	ti,	má	milá,	ubohá	Nétičko?	Co	je	ti?"

„Kde	 je	maminka?	Kde	 je	moje	maminka?"	volala	 jsem,	hlasitě	plačíc	a	nemajíc	už	 síly,	 abych	déle
skrývala	 svůj	 stesk,	padla	 jsem	celá	 zmožená	před	ním	na	kolena.	 „Kde	 je	moje	maminka?	Holoubku
můj,	řekni,	kde	je	maminka?"

„Odpusť	mi,	děťátko!…	Ach,	ubohá,	 já	 jsem	jí	připomenul…	Co	jsem	to	udělal!	Pojď,	půjdeme	spolu,
Nétičko,	půjdeme	spolu!"

Chopil	 mne	 za	 ruku	 a	 rychle	 mne	 vedl	 za	 sebou.	 Byl	 dojat	 do	 hloubi	 duše.	 Konečně	 jsme	 přišli	 do
komnaty,	které	jsem	až	dosud	neviděla.

Byla.	to	obraznice.	Byl	soumrak.	Lampičky	jasně	kmitaly	svými	plaménky	po	zlatých	řízách	a	drahých
kamenech	 svatých	 obrazů.	 Zpod	 lesklých	 kovových	 říz	 mdle	 vyhlédaly	 obličeje	 svatých.	 Zde	 všechno
bylo	tak	málo	podobno	k	ostatním	komnatám,	tak	bylo	tajemno	a	truchlivo,	že	jsem	byla	překvapena	a
jakési	zděšení	ovládlo	mé	srdce.	Byla	jsem	k	tomu	tak	bolestně	naladěna!	Kníže	ve	spěchu	mě	přiměl,
abych	poklekla	před	obrazem	boží	mateře	a	sám	také	klekl	vedle	mne…

„Modli	se,	dítě,	pomodli	se;	budeme	se	oba	modliti!"	pravil	tichým,	přerývaným	hlasem.

Ale	 já	se	modliti	nemohla;	byla	 jsem	překvapena,	ano	poděšena;	vzpomněla	 jsem	si	otcových	slov	v
onu	 poslední	 noc	 u	 těla	 mé	 maminky	 a	 já	 klesla	 do	 mdlob.	 Pak	 jsem	 se	 rozstonala	 a	 za	 této	 druhé
periody	své	nemoci	div	jsem	neumřela.	Stalo	se	to	následujícím	způsobem.

Kdysi	ráno	čísi	známé	 jméno	ozvalo	se	v	mých	uších.	Uslyšela	 jsem	jméno	S…ce.	Kdosi	z	domácích
pronesl	je	vedle	mé	postele.	Trhla	jsem	sebou.	Vzpomínky	přivalily	se	ke	mně	a	já,	vzpomínajíc,	blouzníc
a	mučíc	se	proležela,	už	nevím,	kolik	hodin	v	opravdovém	blábolu.

Procitla	 jsem	 už	 velmi	 pozdě.	 Kolem	 mne	 byla	 tma;	 noční	 svítilna	 zhasla	 a	 služebná,	 která	 mne
opatrovala,	 nebyla	 ve	 světnici.	 Náhle	 jsem	 zaslechla	 zvuky	 vzdálené	 hudby.	 Chvílemi	 zvuky	 úplně
utichaly,	chvílemi	se	ozývaly	silněji	a	silněji,	 jakoby	se	blížily.	Nepamatuju	se,	jaký	cit	mnou	ovládnul,
jaký	záměr	se	náhle	zrodil	v	mé	chorobné	hlavě.	Vstala	jsem	s	postele	a	nevím,	kde	jsem	nabrala	sil,	na
spěch	se	oblékla	do	svých	smutečných	šatů	a	šla,	hmatajíc	kolem	sebe,	ze	světnice.	Ani	v	druhém,	ani	v
třetím	pokoji	 nepotkala	 jsem	živé	duše.	Konečně	 jsem	se	probrala	na	 chodbu.	Zvuky	 stávaly	 se	 stále
silnějšími	a	jasnějšími.

Uprostřed	 chodby	 byly	 schody	 dolů;	 touto	 cestou	 chodila	 jsem	 vždy	 do	 dolejších	 pokojů.	 Schodiště
bylo	 jasně	osvětleno;	dole	chodili;	přitiskla	 jsem	se	do	koutka,	aby	mne	nespozorovali,	a	 jakmile	bylo
možno,	 sešla	 jsem	 dolů	 na	 druhou	 chodbu.	 Hudba	 zaznívala	 ze	 sousedního	 sálu;	 tam	 bylo	 hlučno,
hovořilo	 se,	 jakoby	 se	 tam	 bylo	 shromáždilo	 na	 tisíc	 lidí.	 Jedny	 dvéře	 do	 sálu,	 přímo	 z	 chodby,	 byly
zavěšeny	 ohromnou	 dvojitou	 portierou	 z	 jasně	 červeného	 aksamítu.	 Zdvihla	 jsem	 přední	 závěsu	 a
stoupla	jsem	si	mezi	portiery.	Srdce	mně	tlouklo	tak,	že	jsem	jedva	stála	na	nohou.

Ale	za	několik	minut	přemohla	jsem	své	rozčilení	a	osmělila	se	konečně	odhrnouti	trochu	kraj	druhé
závěsy…	 Můj	 Bože!	 Ten	 ohromný,	 mračný	 sál,	 do	 něhož	 jsem	 se	 bávala	 vkročit,	 zářil	 nyní	 tisícerými
ohni.	 Jakoby	 se	 bylo	 na	 mne	 navalilo	 moře	 světla,	 mé	 oči,	 přivyklé	 k	 temnotě,	 byly	 v	 první	 okamžik
oslněny,	až	zabolely.	Aromatický	vzduch	 jako	horký	vítr	zavanul	mně	do	obličeje.	Spousta	 lidí	chodila
sem	 a	 tam;	 všichni,	 zdálo	 se,	 měli	 radostné,	 veselé	 tváře.	 Dámy	 byly	 v	 nádherných,	 světlých	 šatech;
všude	jsem	potkávala	pohledy,	zářící	radostí.

Stála	jsem	jako	okouzlená.	Zdálo	se	mně,	že	jsem	to	všechno	viděla	už	kdysi	ve	snu…	Připomněla	jsem
si	 soumrak,	 připomněla	 jsem	 si	 naše	 podkroví,	 vysoké	 okénko,	 ulici	 hluboko	 dole	 s	 kmitajícími	 se
svítilnami,	okna	protějšího	domu	s	červenými	záclonami,	kočáry	shromážděné	u	vchodu,	dupot	a	frkání
hrdých	 koní,	 křik,	 lomoz,	 stíny	 v	 oknech	 a	 slabou,	 vzdálenou	 hudbu…	 „Vida	 tedy,	 kde	 byl	 onen	 ráj,"
prolétlo	 mou	 hlavou.	 „Vida,	 kam	 jsem	 chtěla	 odejíti	 s	 ubohým	 tatínkem!…	 Nebyl	 to	 tedy	 pouhý	 sen!
Ano,	všechno	jsem	to	viděla	už	ve	svých	snech,	ve	svém	blouznění!"

Rozpálená	 nemocí	 fantasie	 vzplanula	 v	 mé	 hlavě	 a	 slzy	 jakéhosi	 nevylíčitelného	 nadšení	 vyhrkly	 z
mých	očí.	Pátrala	 jsem	očima	po	otci.	 „Musí	býti	 zde,	 je	 zde!"	myslila	 jsem	si	 a	 srdce	mně	 zatlouklo



očekáváním,	dech	se	zkrátil…

Avšak	hudba	umlkla,	ozval	se	hluk	a	po	celém	sále	nesl	se	 jakýsi	šepot.	Dychtivě	 jsem	pohlížela	do
obličejů,	míhajících	se	přede	mnou,	snažíc	se,	abych	některý	z	nich	poznala.	Náhle	nastalo	v	sále	jakési
neobyčejné	 vzrušení.	 Spatřila	 jsem	 na	 vyvýšeném	 místě	 vysokého,	 hubeného	 stařečka.	 Jeho	 bledý
obličej	se	usmíval,	on	sám	se	úhlovitě	nahýbal	a	ukláněl	na	všechny	strany	a	v	jeho	rukou	byly	housle.
Nastalo	 hluboké	 ticho,	 jakoby	 všichni	 ti	 lidé	 zatajili	 dech.	 Všechny	 obličeje	 byly	 upřeny	 na	 stařečka,
všechno	očekávalo.

On	vzal	housle	a	dotknul	se	smyčcem	strun.	Začala	hudba	a	já	jsem	cítila,	jak	mně	cosi	náhle	sevřelo
srdce.	V	nevýslovném	stesku,	s	zatajeným	dechem	naslouchala	jsem	těm	zvukům;	cosi	známého	ozývalo
se	v	mých	uších,	jakobych	to	byla	už	kdesi	slyšela;	jakási	předtucha	čehosi	hrozného,	strašného	byla	v
těch	 zvucích,	 něco	 takového,	 co	 se	 dálo	 i	 v	 mém	 srdci.	 Konečně	 housle	 zavzněly	 zvučněji;	 rychleji	 a
pronikavěji	 rozléhaly	 se	 zvuky.	Ozval	 se	 jakoby	čísi	 zoufalý	nářek,	 žalostný	pláč,	 jakoby	 čísi	 úpěnlivá
prosba	 marně	 se	 ozývala	 v	 celém	 tom	 zástupu	 a	 umlkla,	 ustrnula	 v	 zoufalství.	 Pořád	 známějším	 a
známějším	 jevila	 se	 cosi	 mému	 srdci.	 Ale	 srdce	 odpíralo	 tomu	 věřiti.	 Stiskla	 jsem	 zuby,	 abych
nezastenala	bolestí	a	chytila	se	rukou	závěsy,	abych	neklesla…

Chvílemi	 jsem	 zavírala	 oči	 a	 pak	 je	 zase	 otvírala,	 čekajíc,	 že	 je	 to	 sen,	 že	 se	 probudím	 k	 jakémusi
strašnému,	mně	známému	okamžiku,	že	se	mně	snila	ona	poslední	noc,	kdy	 jsem	slyšela	 tytéž	zvuky.
Když	jsem	otevřela	oči,	chtíc	se	přesvědčiti,	dychtivě	jsem	pohlížela	na	zástup…	Ne,	to	byli	jiní	lidé,	jiné
tváře!	 Zdálo	 se	 mně,	 že	 všichni,	 tak	 jako	 já,	 strádali	 hlubokým	 steskem;	 zdálo	 se,	 že	 všichni	 chtěli
křiknouti	na	ony	strašné	nářky	a	steny,	aby	umlkly,	netrýznily	jejich	duší,	ale	nářky	a	steny	lily	se	pořád
tesklivěji,	žalostněji,	táhleji.

Náhle	ozval	se	poslední,	strašný,	dlouhý	výkřik	a	ve	mně	se	všechno	otřáslo…	Není	pochybnosti!	To	je
ten	samý,	to	je	onen	výkřik!	Poznala	jsem	jej,	slyšela	jsem	jej	už,	on	mně	taktéž,	jako	v	oné	noci,	pronikl
duší.	„Tatínek,	tatínek!"	mihlo	se	jako	blesk	v	mé	hlavě;	„je	zde,	to	je	on,	to	on	mne	volá,	to	jsou	jeho
housle!"

Cosi	jako	zastenání	vyrvalo	se	z	celého	zástupu,	a	strašný	potlesk	rozlehl	se	sálem.	Zoufalý,	pronikavý
pláč	vyrval	se	z	mých	prsou.	Nesnesla	jsem	toho	déle,	rozhrnula	jsem	závěsu	a	vskočila	jsem	do	sálu.

„Tatínku,	tatínku!	To	jsi	ty!	kde	jsi?"	křičela	jsem,	sama	nevědouc,	co	činím.

Nevím,	 jak	 jsem	doběhla	až	k	 vysokému	stařečkovi;	 všude	mne	propouštěli,	 rozestupujíce	 se	přede
mnou.	 Vrhla	 jsem	 se	 k	 němu	 s	 bolestným	 křikem;	 myslila	 jsem,	 že	 objímám	 otce…	 Náhle	 jsem
spozorovala,	 že	 se	 mne	 chápou	 čísi	 dlouhé,	 kostlivé	 ruce	 a	 zdvihají	 mne	 do	 vzduchu.	 Čísi	 černé	 oči
upřely	se	na	mne,	a	zdálo	se,	že	mne	chtí	sežehnouti	svým	ohněm.	Hleděla	jsem	na	starce:	„Ne,	to	nebyl
otec,	to	jest	jeho	vrah!"	prokmitlo	mně	myslí.	Mne	se	zmocnilo	jakési	otupění	a	náhle	se	mi	zdálo,	že	se
nade	mnou	ozval	smích	a	smích	ten	že	se	rozlehl	sálem	společným,	všeobecným	pokřikem.

Pozbyla	jsem	smyslů.

V.

To	byla	druhá	a	poslední	perioda	mé	nemoci.

Když	 jsem	znovu	otevřela	oči,	uviděla	 jsem	nad	sebou	skloněnou	 tvář	dítěte,	děvčátka	stejných	 let,
jako	 já,	 a	 první	 můj	 pohyb	 byl,	 že	 jsem	 k	 němu	 vztáhla	 ruku.	 První	 pohled	 na	 ně	 naplnil	 duši	 mou
jakýmsi	 štěstím,	 jakousi	 sladkou	 předtuchou.	 Představte	 si	 ideální,	 roztomilou	 tvářičku,	 překvapující
zářící	 krásu,	 jednu	 z	 těch,	 před	 nimiž	 se	 náhle	 zastavuješ	 jako	 proniknutý	 radostným	 zmatkem,
zachvíváš	se	nadšením	a	 již	 jsi	vděčen	za	to,	že	vůbec	 jest,	za	 to,	že	na	ni	padl	 tvůj	pohled,	za	to,	že
prošla	mimo	tebe.

Byla	to	dcera	knížete,	Káťa,	která	se	právě	vrátila	z	Moskvy.	Usmála	se	mému	pohybu,	a	slabé	nervy
mé	se	zachvěly	slavnostným	nadšením.	Kněžna	zavolala	otce,	jenž	stál	dva	kroky	od	ní	a	rozmlouval	s
lékařem.

„Nu,	 chvála	Bohu,	 chvála	Bohu!"	pravil	 kníže,	 vzav	mne	 za	 ruku	a	 jeho	obličej	 zazářil	 nestrojeným
citem.	 „Jsem	 rád,	 rád,	 velice	 rád,"	 pokračoval	 spěšným	 hlasem,	 jak	 bývalo	 jeho	 zvykem.	 „Vidíš,	 to	 je
Káťa,	moje	holčička;	seznamte	se,	ona	bude	tvá	společnice.	Jen	se	brzo	uzdrav,	Nétičko.	Nehezká!	Jak
jsi	mne	polekala!"

Mé	 uzdravení	 šlo	 velmi	 rychle.	 Za	 několik	 dní	 už	 jsem	 chodila.	 Každé	 ráno	 Káťa	 přicházela	 k	 mé
posteli,	vždy	s	úsměvem,	se	smíchem,	který	nemizel	s	jejích	rtů.	Jejího	příchodu	čekala	jsem	jako	štěstí.
Tolik	se	mně	chtělo	 ji	pocelovati!	Ale	čtveračivá	holčička	přicházela	 jedva	na	několik	minut;	poseděti



tiše	 nemohla.	 Věčně	 se	 pohybovat,	 běhat,	 skákat,	 hlučet	 a	 lomozit	 na	 celý	 dům	 byla	 její	 nezbytná
potřeba.	A	proto	mně	hned	na	ponejprv	oznámila,	že	je	jí	hrozně	nudno	seděti	u	mne	a	že	proto	bude	ke
mně	přicházeti	velice	zřídka,	a	i	to	jen	proto,	že	je	jí	mne	líto;	co	prý	dělat,	musí	se	přijít	podívat.	Ale	až
se	uzdravím,	potom	že	nám	bude	veseleji.	A	skutečně	každé	ráno	první	její	slovo	bylo:

„Nu,	jsi	zdráva?"

Ale	 poněvadž	 jsem	 stále	 ještě	 byla	 hubená	 a	 bledá	 a	 úsměv	 jaksi	 bojácně	 jen	 prokukoval	 z	 mého
smutného	obličeje,	proto	kněžna	hned	nachmuřila	brvy,	zavrtěla	hlavou	a	mrzutě	zadupala	nožkou.

„Vždyť	jsem	ti	říkala	včera,	abys	vypadala	lépe.
Poslouchej,	tobě	jistě	nedávají	jíst?"

„Ano,	málo,"	odpověděla	jsem	bojácně,	protože	jsem	se	jí	už	ostýchala.	Chtělo	se	mi	co	nejvíce	zalíbiti
se	 jí	a	proto	 jsem	se	bála	o	každé	své	slovo,	o	každý	svůj	pohyb.	Příchod	 její	 čím	dále,	 tím	více	mne
uváděl	v	nadšení.	Nespouštěla	jsem	s	ní	očí,	a	když	odešla,	dlouho	ještě	jako	okouzlená	pohlížela	jsem	v
tu	stranu,	kde	stála.	Vídala	jsem	ji	i	ve	snách.	A	za	bdělého	stavu,	když	nebyla	u	mne,	skládala	jsem	si
celé	rozhovory	s	ní,	byla	jsem	její	přítelkyní,	čtveračila,	dováděla,	plakala	spolu	s	ní,	když	nás	za	něco
kárali,	slovem,	blouznila	jsem	o	ní	jako	zamilovaná.	Hrozně	se	mi	chtělo,	abych	už	byla	zdráva	a	honem
ztloustla,	jak	ona	mně	radila.

Kdykoli	Káťa	přiběhla	ke	mně	z	 rána	a	 jeji	 první	 slova	byla:	 „Nu,	 jsi	 už	 zdráva?	Ach,	pořád	 taková
hubená!"	vždycky	jsem	se	zalekla,	jakobych	se	byla	něčím	provinila.	A	Káťa	se	divila	opravdově,	že	jsem
se	za	jeden	den	nespravila,	tak	že	se	skutečně	počínala	na	mne	mrzeti.

„Víš	co?	Chceš,	já	ti	dnes	přinesu	piroh?"	navrhla	mně	při	jedné	své	návštěvě.	„Sněz	to,	z	toho	rychle
ztloustneš."

„Přines,"	svolovala	jsem	s	radostí,	že	ji	uvidím	ještě	jednou.

Při	svých	návštěvách	kněžna	se	vždy	nejprve	poptala	na	mé	zdraví,	pak	si	sedla	naproti	mně	na	židli	a
počínala	si	mne	prohlížeti	svýma	černýma	očima.	Z	počátku,	dokud	se	se	mnou	seznamovala,	přehlížela
si	 mne	 každou	 minutku	 od	 hlavy	 do	 nohou	 s	 velice	 naivním	 podivením.	 Rozmluva	 naše	 ovšem	 se
nevázala.	Já	se	ostýchala	před	Kátí	a	před	jejími	příkrými	nápady,	ačkoli	jsem	umírala	touhou,	abych	si
s	ní	mohla	pohovořit.

„Což	mlčíš!"	začala	Káťa	po	krátké	pomlčce.

„Co	 dělá	 tatínek?"	 optala	 jsem	 se,	 majíc	 radost,	 že	 jest	 věta,	 kterou	 možno	 pokaždé	 začíti	 naši
rozmluvu.

„Nic,	tatínek	je	zdráv.	A	já	jsem	vypila	dnes	dvě	číšky	čaje,	místo	jedné.	A	kolik	ty?"

„Jednu."

Opět	mlčení.

„Dnes	mne	Falstaf	chtěl	kousnout."

„To	je	pes?"

„Ano,	pes.	Což	jsi	ho	neviděla?"

„Ne,	viděla	jsem	ho."

A	poněvedž	jsem	nevěděla,	co	dále	odpovědít,	kněžna	opět	na	mne	pohlédla	s	podivením.

„Je	ti	veselo,	když	s	tebou	hovořím?"

„Ano,	velice	veselo.	Přicházej	častěji."

„Mně	 řekli,	 že	 ti	 bude	 veselo,	 když	 budu	 k	 tobě	 přicházet.	 Ale	 vstávej	 už	 raději.	 Dnes	 ti	 opravdu
přinesu	piroh…	A	proč	pořád	mlčíš?"

„Tak."

„Ty	asi	přemýšlíš	pořád,	viď?"

„Ano,	mnoho	přemýšlím."

„A	mně	říkají,	že	moc	mluvím	a	málo	přemýšlím.	Což	mluvit	je	špatné?"



„Ne,	já	jsem	ráda,	když	mluvíš."

„Hm;	zeptám	se	madame	Leothar,	ona	ví	všechno.	A	o	čem	přemýšlíš?"

„O	tobě	přemýšlím,"	odvětila	jsem	po	krátké	pomlčce.

„A	to	je	ti	příjemno?"

„Ano."

„Máš	mne	tedy	ráda?

„Mám."

„A	já	tebe	ještě	nemám	ráda.	Jsi	taková	hubená.	Nu,	přinesu	ti	piroh.	Zatím	s	Bohem!"

Tu	mne	kněžna	skoro	v	letu	pocelovala	a	zmizela	ze	světnice.

Po	 obědě	 však	 skutečně	 se	 objevil	 piroh.	 Přiběhla,	 jako	 posedlá	 a	 smála	 se	 radostí,	 že	 se	 jí	 přece
podařilo	přinésti	mně	jídlo,	jež	mně	nebylo	dovoleno.

„Jez	více,	hodně	jez,	je	to	můj	piroh,	já	sama	jsem	nejedla.
Nu	s	Bohem."	To	bylo	všechno	a	už	zmizela.

Jiného	 dne	 opět	 ke	 mně	 náhle	 přiběhla	 v	 neobvyklou	 dobu	 po	 obědě;	 černé	 její	 kadeře	 byly	 jako
vichrem	rozmetány,	tváře	jí	hořely	jako	purpur,	oči	blýskaly.	Důkaz,	že	už	běhala	a	skákala	hodinu	nebo
dvě.

„Umíš	hrát	s	volanty?"	zvolala	ve	spěchu	celá	udýchaná,	patrně	opět	někam	chvátajíc.

„Ne,"	odpověděla	jsem	s	velikým	zármutkem,	že	nemohu	říci:	ano!

„Ach	ty!	Nu,	až	se	uzdravíš,	 já	tě	naučím.	Přišla	jsem	jen	proto.	Hraju	si	nyní	s	madame	Leothar.	S
Bohem;	mne	čekají."

Konečně	 jsem	 už	 mohla	 vstáti	 s	 postele,	 ač	 jsem	 byla	 ještě	 velmi	 slába	 a	 bez	 vlády.	 První,	 první
myšlénka	byla,	abych	se	nikdy	nemusila	odloučit	od	Káti.	Cosi	mne	násilně	pudilo	k	ní.	Nemohla	jsem	se
na	ni	nadívati,	a	to	překvapovalo	Káťu.	Má	náchylnost	k	ní	byla	silná,	šla	jsem	za	svým	novým	citem	tak
ohnivě,	že	toho	nemohla	nepozorovat	a	z	počátku	se	jí	to	zdálo	neslýchanou	podivností.	Pamatuju	se,	jak
jsem	se	kdysi	při	hře	nezdržela,	padla	 jsem	jí	kolem	krku	a	počala	 ji	 líbati.	Ona	se	vyprostila	z	mého
objetí,	chopila	mne	za	ruce,	nachmuřila	brvy,	jako	bych	ji	byla	čímsi	urazila	a	ptala	se:

„Co	děláš?	Proč	mne	líbáš?"

Byla	 jsem	 na	 rozpacích,	 jako	 bych	 se	 byla	 čímsi	 provinila,	 trhla	 jsem	 sebou	 při	 její	 náhlé	 otázce	 a
neodpověděla	jsem	ani	slova.	Kněžna	pohodila	raménky	na	znamení	nerozřešených	pochybností	(pohyb
ten	se	jí	stal	zvykem),	vážně	stiskla	své	kypré	rtíky,	nechala	hry	a	sedla	si	do	koutku	na	divan,	odkudž	si
mne	 velmi	 dlouho	 prohlížela,	 o	 čemsi	 u	 sebe	 uvažovala,	 jakoby	 si	 chtěla	 rozřešiti	 novou	 otázku,	 jež
náhle	vznikla	v	jejím	umě.	I	to	byl	její	zvyk	ve	všech	obtížných	případech.	Já	ze	své	strany	dlouho	jsem
nemohla	přivyknouti	k	těmto	ostrým	a	příkrým	projevům	její	povahy.

Z	počátku	jsem	vinila	sebe,	domnívajíc	se,	že	jest	ve	mně	skutečně	velmi	mnoho	podivného.	Ačkoli	to
bylo	pravda,	přece	jsem	se	trápila	podivením,	proč	se	nemohu	hned	najednou	spřáteliti	s	Kátí	a	zalíbiti
se	jí	jednou	na	vždy.	Mé	neúspěchy	mrzely	mne,	že	mne	to	až	bolelo,	a	byla	jsem	hotova	dáti	se	do	pláče
po	 každém	 náhlém	 slově	 Kátině,	 po	 každém	 jejím	 nedůvěřivém	 pohledu.	 Můj	 zármutek	 rostl	 ne	 po
dních,	ale	po	hodinách,	protože	u	Káti	všechno	se	odbývalo	bystře.

Za	několik	dní	jsem	spozorovala,	že	Káťa	mne	vůbec	nemá	ráda,	ano	počíná	cítiti	ke	mně	jakýsi	odpor.
Všechno	se	v	ní	dělo	rychle,	příkře	—	někdo	by	řekl	hrubě,	kdyby	v	těch	jako	blesk	rychlých	hnutích	její
přímé,	naivně	upřímné	povahy	nebylo	pravé,	ušlechtilé	grácie.	Počalo	to	tím,	že	nejprve	začala	o	mně
pochybovat	a	pak	mne	i	přezírat,	a	sice	tuším	proto,	že	jsem	neuměla	hráti	v	nijakou	hru.	Kněžna	ráda
dováděla,	běhala,	byla	silná,	živá,	obratná;	já	—	právě	naopak.	Byla	jsem	slabá	ještě	po	nemoci,	tichá,
zádumčivá.	 Hra	 mne	 netěšila.	 Slovem	 mně	 se	 vůbec	 nedostávalo	 schopností,	 abych	 se	 zalíbila	 Kátí.
Mimo	to	 jsem	neuměla	snésti,	když	byli	 se	mnou	nespokojeni;	hned	 jsem	se	stávala	smutnou,	klesala
jsem	na	duchu	a	tím	jsem	pozbývala	sil,	abych	napravila	svou	chybu,	abych	opravila	ve	svůj	prospěch
nevýhodný	dojem,	který	jsem	způsobila	—	slovem,	byla	jsem	ztracena.

Toho	 Káťa	 nemohla	 nikterak	 pochopit.	 Z	 počátku	 se	 mne	 až	 lekala,	 prohlížela	 si	 mne	 s	 podivením,
když	se	byla	před	tím	celou	hodinu	namáhala,	aby	mne	naučila,	 jak	se	hraje	s	volanty	a	nic	se	mnou
nepořídila.	Poněvadž	jsem	se	stávala	hned	truchlivou,	a	slzy	mi	už	vystupovaly	do	očí,	zamyslila	se	nade



mnou	několikrát,	a	když	nepořídila	nic	ani	se	mnou,	ani	se	svými	myšlénkami,	nechávala	mne	konečně
stranou	a	začínala	si	hráti	sama.	Už	mne	nevyzývala	ke	hře,	ba	nepromluvila	se	mnou	po	celé	dni	ani
slova.	To	mne	 tak	překvapovalo,	 že	 jsem	div	snesla	 její	opovržení.	Nové	osamocení	 stalo	se	mi	skoro
těžším	předešlého	a	opět	jsem	počala	truchliti,	zadumávati	se,	opět	černé	myšlénky	oblehly	mé	srdce.

Naše	 opatrovnice,	 madame	 Leothar,	 spozorovala	 konečně,	 že	 nastala	 změna	 v	 našem	 styku.	 A
poněvadž	 jsem	se	 jí	 stala	nápadnou	především	 já	a	mé	vynucené	osamocení	 ji	překvapilo,	obrátila	se
přímo	 ke	 kněžně,	 kárajíc	 ji,	 že	 neumí	 se	 mou	 obcovati.	 Kněžna	 nachmuřila	 brvy,	 pohnula	 raménky	 a
oznámila,	že	nemůže	se	mnou	ničeho	pořídit,	že	si	neumím	hrát,	že	stále	o	něčem	přemýšlím,	a	že	raději
počká,	až	se	bratr	Sáša	vrátí	z	Moskvy,	že	jim	oběma	bude	potom	mnohem	veseleji.

Ale	madame	Leothar	se	nespokojila	touto	odpovědí	a	vytkla	jí,	že	mne	nechává	samotnou,	ačkoli	jsem
ještě	nemocna;	 že	nemohu	být	 tak	 veselá	a	bujná,	 jako	Káťa	a	 že	 je	 to	 vlastně	 lépe,	protože	Káča	 je
příliš	bujná,	že	dnes	vyvedla	to,	včera	ono,	a	předvčírem	div	že	ji	buldog	nepokousal;	slovem	madame
Leothar	ji	vyplísnila	bez	žalosti.	Skončila	tím,	že	ji	poslala	ke	mně	s	rozkazem,	aby	se	ihned	smířila.

Káťa	vyslechla	madame	Leothar	velmi	pozorně,	jakoby	chápala	skutečně	něco	nového	a	spravedlivého
v	 jejích	 výtkách.	 Odhodila	 obruč,	 s	 kterým	 se	 honila	 po	 sále,	 přistoupila	 ke	 mně	 a	 vážně	 na	 mne
pohlédnuvši,	optala	se	s	překvapením:

„Což	vy	si	chcete	hrát?"

„Ne,"	odpověděla	jsem,	ulekána	za	sebe	i	za	Káťu,	když	ji	plísnila	madame	Leotbar.

„Co	tedy	chcete?"

„Já	posedím;	mně	je	těžko	běhat;	jen	vy	se	na	mne	nehněvejte,	Káťo,	protože	vás	mám	velice	ráda."

„Nu,	 budu	 si	 tedy	 hrát	 sama,"	 ticho	 a	 s	 přestávkami	 odpověděla	 Káťa,	 jakoby	 ku	 svému	 podivu
nabývala	přesvědčení,	že	vlastně	není	ničím	vinna.	„Nu,	s	Bohem,	já	se	na	vás	nebudu	hněvat."

„S	Bohem,"	odpověděla	jsem,	vstávajíc	a	podávajíc	jí	ruku.

„Možná,	že	mně	chcete	dát	hubičku?"	optala	se	dále,	trochu	se	zamyslivši.	Patrně	si	připomněla	náš
nedávný	výjev	a	chtěla	mně	způsobiti	něco	příjemného,	aby	honem	ukončila	naše	smíření.

„Jestliže	si	přejete?"	odpověděla	jsem	s	ostýchavou	nadějí.

Přistoupila	ke	mně	a	nad	míru	vážně,	bez	úsměvu	mne	pocelovala.	Když	takovým	způsobem	učinila
všechno,	co	se	na	ní	žádalo,	ba	ještě	více,	než	bylo	třeba,	aby	učinila	radost	chudobnému	děvčátku,	ke
kterému	ji	poslali,	odběhla	ode	mne	spokojená	a	veselá	a	znovu	po	všech	pokojích	ozýval	se	její	smích	a
křik,	dokud	se	celá	unavená	a	jedva	dechu	popadajíc	nevrhla	na	divan,	aby	si	odpočinula	a	sebrala	na
novo	síly.

Celý	večer	pohlížela	na	mne	podezřívavě.	Zdála	jsem	se	jí	patrně	nad	míru	podivnou	a	zvláštní.	Bylo
patrno,	že	se	jí	chtělo	o	něčem	si	se	mnou	promluviti,	vysvětliti	si	jakési	pochybnosti	o	mně,	jež	se	v	ní
zrodily;	ale	pro	tentokrát,	nevím	proč,	se	zdržela.

Z	rána	počínaly	obyčejně	její	hodiny.	Madame	Leothar	učila	ji	francouzskému	jazyku.	Celé	vyučování
záleželo	v	opakování	mluvnice	a	ve	čtení	bájek	Lafontainových.	Mnoho	ji	neučili,	protože	jedva	dosáhli
toho,	aby	proseděla	při	učení	dvě	hodinky	za	den.	 I	 k	 tomu	svolila	 jen	na	prosby	otcovy	a	na	 rozkaz
matčin,	a	svou	povinnost	plnila	řádně,	poněvadž	dala	na	to	své	slovo.

Měla	 vzácné	 schopnosti;	 chápala	bystře	 a	 rychle.	Ale	 i	 v	 tom	se	 jevily	některé	malinké	 zvláštnosti;
jestliže	 něčemu	 nerozuměla,	 počínala	 hned	 o	 tom	 rozmýšleti	 sama,	 k	 jinému	 však	 pro	 vysvětlení	 se
neobracela.	Styděla	se	jaksi	za	to.	Vypravovali	mně,	že	někdy	celé	dni	se	trápila	nad	nějakou	záhadou,
kterou	nemohla	rozřešit,	zlobila	se,	že	ji	nemůže	zmoci	sama,	bez	cizí	pomoci.	Jen	v	krajních	případech,
když	už	neměla	sama	více	sil,	přicházela	k	madame	Leothar	s	prosbou,	aby	jí	pomohla	rozřešiti	záhadu,
kterou	sama	nemohla	zmoci.

Totéž	bylo	při	každém	jejím	podniku.	Ona	už	mnoho	myslila,	ač	se	to	nezdálo	na	prvý	pohled.	Ale	při
tom	byla	nápadně	naivní.	Stávalo	se	někdy,	že	se	počala	ptáti	na	nějakou	zřejmou	hloupost;	jindy	však	v
jejích	odpovědech	byla	patrna	prohlédavá	jemnost	a	chytrost.

Poněvadž	i	já	jsem	se	mohla	už	něčím	zabývati,	madame	Leothar	vyzkoušela	mé	vědomosti,	a	protože
shledala,	že	čtu	velmi	dobře,	ale	píšu	velice	špatně,	uznala	za	nezbytnou	a	krajní	potřebnost	učiti	mne
francouzsky.

Ničeho	jsem	nenamítla	a	 jednoho	rána	zasedly	jsme	spolu	s	Kátí	k	učebnému	stolku.	Náhodou	Káťa



byla	 tenkrát	 jako	 naschvál	 neobyčejně	 tupa	 a	 krajně	 roztržita,	 tak	 že	 ji	 madame	 Leothar	 ani
nepoznávala.	Já	pak	skoro	na	jedno	posezení	osvojila	jsem	si	už	celou	francouzskou	abecedu,	snažíc	se,
abych	 svou	 pilností	 podle	 možnosti	 vyhověla	 madame	 Leothar.	 Na	 konec	 hodiny	 madame	 Leothar	 se
úplně	rozzlobila	na	Káťu.

„Podívejte	se	na	ni,"	pravila,	ukazujíc	na	mne,	„je	stonavá,	učí	se	ponejprv	a	vykonala	desetkrát	víc
než	vy.	Nestydíte	se?"

„Ona	že	umí	víc	než	já?"	optala	se	s	podivením	Káťa.
„Vždyť	se	učí	teprve	abecedě!"

„Jak	dlouho	vy	jste	se	učila	abecedě?"

„Tři	hodiny."

„A	ona	se	jí	naučila	za	jednu	hodinu.	Z	toho	je	vidět,	že	chápe	třikrát	rychleji	než	vy	a	předhoní	vás,
ani	se	nenadějete.	Je	tomu	tak?"

Káťa	se	trochu	zamyslila	a	náhle	se	zarděla	jako	oheň,	nabyvši	přesvědčení,	že	výtka	madame	Leothar
je	spravedlivá.	Zardíti	se,	shořeti	studem	—	býval	první	důsledek	skoro	každého	 jejího	nezdaru	buď	z
rozmrzelosti,	nebo	z	hrdosti,	když	ji	usvědčovali	v	rozpustilosti,	slovem	skoro	ve	všech	případech.

Tentokrát	jí	skoro	až	slzy	vstoupily	do	očí;	avšak	ani	nemukla	a	jen	pohlédla	na	mne	tak,	jako	by	mne
chtěla	spáliti	svým	pohledem.	Ihned	jsem	se	domyslila,	oč	tu	běží.	Ubohá	Káťa	byla	hrda	a	samoliba	do
krajnosti.	Když	jsme	odcházely	od	madame	Leothar,	dala	jsem	se	s	ní	do	řeči,	abych	honem	rozplašila
její	mrzutost	a	dokázala	jí,	že	nejsem	vinna	slovy	Francouzky.	Avšak	Káťa	mlčela,	jako	by	mne	neslyšela.

Za	 hodinu	 přišla	 do	 té	 světnice,	 kde	 jsem	 seděla	 s	 knížkou	 v	 ruce,	 ale	 stále	 uvažujíc	 o	 Káti,
překvapená	a	polekaná	tím,	že	opět	nechce	se	mnou	mluvit.	Pohlédla	na	mne	zpod	obrví,	sedla	si,	jak
obyčejné,	na	divan	a	dobré	půl	hodiny	nespouštěla	se	mne	očí.	Já	jsem	se	konečně	nezdržela	a	vzhlédla
jsem	na	ni	tázavým	pohledem.

„Umíte	tancovat?"	optala	se	mne	Káťa

„Ne,	neumím…"

„A	já	umím."

Pomlčka.

„A	na	fortepiano	hrajete?"

„Taky	ne."

„A	já	hraju.	Tomu	je	se	těžko	naučit."

Já	jsem	neodpověděla.

„Madame	Leothar	říká,	že	jste	chytřejší,	než	já."

„Madame	Leothar	se	na	vás	rozhněvala,"	namítla	jsem.

„A	což	tatínek	se	bude	také	hněvat?"

„Nevím,"	odpověděla	jsem.

Opět	mlčení.	Kněžna	netrpělivostí	cupala	svou	malinkou	nožkou	o	podlahu.

„Vy	se	mně	tedy	budete	vysmívat,	protože	lépe	chápete,	než	já?"	optala	se	konečně,	když	už	nemohla
déle	zdržeti	své	rozkvašenosti.

„O	ne,	ne!"	zvolala	jsem	a	přiskočila	jsem	k	ní,	abych	ji	objala.

„Nestydíte	se,	kněžno,	za	takové	myšlénky	a	otázky?"	ozval	se	náhle	hlas	madame	Leothar,	která	nás
už	 pět	 minut	 pozorovala	 a	 vyslechla	 celou	 naši	 rozmluvu.	 „Styďte	 se!	 Závidíte	 ubohému	 dítěti	 a
vychloubáte	se,	že	umíte	tancovat	a	hráti	na	piano.	To	je	hanba;	já	povím	všechno	panu	knížeti."

Tváře	kněžniny	zarděly	se	jako	záře.

„To	je	ošklivý	cit.	Vy	jste	ji	urazila	svými	otázkami.	Její	rodiče	byli	chudobní	lidé	a	nemohli	jí	najímat
učitelů.	Ona	se	učila	sama,	protože	má	hodné,	dobré	srdce.	Měla	byste	 ji	milovat	a	vy	se	s	ní	chcete



svářit.	Styďte	se,	styďte	se!	Vždyť	ona	je	sirotek!	Nemá	nikoho.	Jen	schází,	abyste	se	ještě	pochlubila,	že
jste	kněžna	a	ona	ne.	Nechám	vás	samotnou;	rozmýšlejte	o	tom,	co	jsem	vám	řekla;	polepšete	se."

Kněžna	 přemýšlela	 celé	 dva	 dni.	 Po	 dva	 dni	 nebylo	 slyšeti	 jejího	 smíchu	 a	 křiku.	 Když	 jsem	 se
probudila	v	noci,	zaslechla	jsem,	že	i	ve	snách	se	o	něco	pře	s	madame	Leothar.	Ba	spadla	se	i	trochu	za
tyto	dva	dni	a	ruměnec	nehrál	tak	živě	na	jejích	jasných	tvářích.	Konečně	třetího	dne	sešly	jsme	se	obě
dole	 ve	 velkých	 pokojích.	 Kněžna	 šla	 od	 matky;	 když	 mne	 spatřila,	 zastavila	 se	 a	 usedla	 nedaleko
naproti	mně.	Očekávala	jsem	se	strachem,	co	bude,	a	třásla	jsem	se	na	všech	údech.

„Nétičko,	proč	mne	kárají	k	vůli	vám?"	optala	se	mne	konečně.

„To	nebylo	k	vůli	mně,"	namítla	jsem	honem,	abych	se	ospravedlnila.

„Ale	madame	Leothar	tvrdí,	že	jsem	vás	urazila."

„Ne,	Kátinko,	vy	jste	mne	neurazila."

Kněžna	 pohodila	 raménky	 na	 důkaz,	 že	 nechápe.	 „A	 proč	 tedy	 pořád	 pláčete?"	 optala	 se	 mne	 po
krátké	pomlčce.

„Já	už	nebudu	plakat,	jestliže	chcete,"	odpověděla	jsem	se	slzami	v	očích.

Ona	opět	pohodila	rameny.	„Dříve	také	jste	pořád	plakala?"
Neodpověděla	jsem.

„A	proč	zůstáváte	u	nás?"	optala	se	náhle	kněžna.	Pohlédla	 jsem	na	ni	rozpačitě	a	cosi	 jakoby	mne
bylo	bodnulo	do	srdce.

„Proto,	že	jsem	sirotek,"	odpověděla	jsem	konečně,	když	jsem	sebrala	své	síly.

„Měla	jste	maminku	a	tatínka?"	„Měla."

„Oni	vás	neměli	rádi?"

„Ne,	oni	mě	měli	rádi,"	odvětila	jsem	s	velikým	přemáháním.

„Oni	byli	chudí?"	„Ano."

„Velice	chudí?"	„Ano."

„Oni	vás	ničemu	neučili?"	„Číst	mne	učili,"	„A	hračky	jste	měla?"	„Neměla."

„A	sladká	jídla	mívali	jste	k	obědu?"	„Nemívali."

„Kolik	jste	měli	světnic?"	„Jednu."

„Jen	jednu	světnici?"	„Jen	jednu."	„A	služebné	jste	měli?"	„Neměli."

„A	kdo	vám	tedy	sloužil?"	„Já	sama	jsem	chodila	kupovat."

Dotazy	kněžniny	víc	a	více	drásaly	mé	srdce.	I	vzpomínky,	i	má	osamocenost,	i	kněžnin	údiv	—	to	vše
poráželo,	uráželo	mé	srdce,	které	přetékalo	krví.	Celá	jsem	se	chvěla	rozčilením	a	pro	slzy	jedva	jsem
dechu	popadala.

„Jste	tedy	ráda,	že	zůstáváte	u	nás?"

Mlčela	jsem.

„Měla	jste	hezké	šaty?"

„Ne."

„Špatné?"

„Ano."

„Viděla	jsem	vaše	šaty;	mně	je	ukázali."

„Proč	 se	 mne	 vyptáváte?"	 zvolala	 jsem,	 a	 celá	 jsem	 se	 otřásla	 jakýmsi	 novým,	 mně	 nepovědomým
pocitem,	 vstávajíc	 s	 místa.	 „Proč	 se	 mne	 vyptáváte?"	 pokračovala	 jsem,	 červenajíc	 se	 rozhořčením.
„Proč	se	mně	posmíváte?"

Kněžna	se	zapýřila	a	také	vstala	s	místa,	ale	v	okamžiku	přemohla	své	rozechvění.



„Ne,	já	se	neposmívám,"	pravila	mi.	„Jen	jsem	chtěla	vědít,	je-li	pravda,	že	váš	tatínek	a	maminka	byli
chudobní."

„Proč	se	mne	vyptáváte	na	tatínka	a	maminku	zvolala	jsem	a	rozplakala	se	od	duševní	trýzně.	„Proč
se	takovým	způsobem	na	ně	vyptáváte.	Co	vám	udělali,	Káťo!"

Káťa	stála	na	rozpacích	a	nevěděla,	co	mně	odpovědít.	V	ten	okamžik	vešel	kníže.

„Co	 je	 ti,	 Nétičko?"	 optal	 se	 mne,	 vzhlédnuv	 na	 mne	 a	 uviděv	 moje	 slzy.	 „Co	 je	 ti?"	 pokračoval,
pohlédnuv	 na	 Káťu,	 která	 byla	 červená,	 jako	 oheň.	 „O	 čem	 jste	 mluvily?	 Proč	 jste	 se	 nepohodly?
Nétičko,	proč	jste	se	nepohodly?"

Já	však	nemohla	odpovídat.	Chopila	jsem	knížete	za	ruku	a	políbila	ji	se	slzami.

„Káťo,	nelži.	Co	se	stalo?"

Káťa	lhát	neuměla.

„Řekla	jsem,	že	jsem	viděla,	jaké	měla	špatné	šaty,	když	ještě	ostávala	u	tatínka	a	u	maminky."

„Kdo	ti	je	ukázal?	Kdo	je	směl	ukazovat?"

„Sama	jsem	je	viděla,"	odpověděla	Káťa	rozhodně.

„Nu,	dobře!	Ty	na	jiné	nepovíš,	znám	tě.	Nu,	a	co"

„A	ona	se	dala	do	pláče	a	řekla,	proč	se	posmívám	jejímu	tatínkovi	a	mamince."

„Ty's	se	jim	tedy	posmívala?"

Káťa	 se	 sice	 neposmívala,	 ale	 úmysl	 její	 byl	 asi	 takový,	 když	 jsem	 ji	 v	 tom	 smyslu	 pochopila.	 Nyní
neodpověděla	ani	slova;	souhlasila	tedy	s	otcovou	výtkou.

„Hned	k	ní	jdi	a	popros	ji	za	odpuštění,"	velel	kníže,	ukazuje	jí	na	mne.

Kněžna	stála	bledá,	jako	šátek	a	nehýbala	se	s	místa.

„Já	nechci,"	odpověděla	konečně	Káťa	polohlasem,	ale	s	výrazem	co	nejrozhodnějším.

„Káťo!"

„Ne,	nechci,	nechci!"	vzkřikla	náhle	s	jiskřícíma	očima	a	zadupala	nožkami.	„Nechci,	tatínku,	prosit	za
odpuštění.	 Já	 ji	 nemám	 ráda,	 já	 s	 ní	 nebudu	 ostávat…	 Já	 nejsem	 vinna,	 že	 celý	 den	 pláče.	 Nechci,
nechci!"

„Pojďme	tedy,"	pravil	kníže,	chopiv	ji	za	ruku,	a	odvedl	ji	do	svého	kabinetu.	„Nétičko,	jdi	nahoru!"

Chtěla	jsem	se	vrhnouti	ke	knížeti,	chtěla	jsem	prosit	za	Káťu,	ale	kníže	opakoval	přísně	svůj	rozkaz,
tak	že	jsem	odešla	nahoru,	studená	leknutím	jako	mrtvola.	Když	jsem	přišla	do	naší	světnice,	padla	jsem
na	divan	a	zastřela	 si	hlavu	 rukama.	Počítala	 jsem	minuty,	 čekala	Káťu	s	netrpělivostí,	 chtěla	 jsem	 jí
padnouti	k	nohám.

Konečně	Káťa	se	vrátila	a	nemluvíc	ani	slova,	prošla	mimo	mne	a	sedla	si	na	židli	do	kouta.	Oči	měla
červené,	tváře	opuchlé	od	slz.	Moje	odhodlanost	zmizela.	Pohlížela	jsem	na	ni	se	strachem	a	ze	strachu
nesměla	jsem	se	hnouti	s	místa.

Obviňovala	jsem	sama	sebe,	všemožně	jsem	se	snažila	přesvědčiti	se,	že	já	jsem	vším	vinna.	Tisíckrát
jsem	chtěla	přistoupiti	ke	Káti,	a	tisíckrát	jsem	se	zdržela,	poněvadž	jsem	nevěděla,	jak	mne	přijme.	Tak
minul	den	i	druhý.	Pod	večer	druhého	dne	Káťa	se	stala	veselejší	a	počal	běhati	s	obručem	po	pokoji,
ale	brzo	nechala	své	zábavy	a	sedla	si	sama	do	koutka.	Právě	když	měla	jít	spat,	obrátila	se	náhle	ke
mně,	ba	učinila	i	dva	kroky	ke	mně	a	rty	se	jí	otevřely,	aby	mně	něco	sdělila,	zastavila	se	však,	vrátila	se
a	lehla	si	do	postele.

Po	 tomto	 dni	 minul	 ještě	 den	 a	 překvapená	 madame	 Leothar	 počala	 se	 vyptávati	 Káti,	 co	 se	 jí
přihodilo?	Není-li	churava,	že	tak	náhle	ztichla?	Káťa	jí	cosi	odpověděla,	chopila	se	volantu,	ale	sotva	se
madame	 Leothar	 odvrátila,	 zarděla	 se	 a	 zaplakala.	 Vyběhla	 z	 pokoje,	 abych	 jí	 neviděla.	 Konečně	 se
všecko	rozhodlo.	Zrovna	za	tři	dni	po	našem	sporu	přišla	náhle	po	obědě	do	mé	světnice	a	ostýchavě
přistoupila	ke	mně.

„Tatínek	mně	poručil,	abych	nás	poprosila	za	odpuštění,"	pravila	mně.	„Odpustíte	mi?"



Chopila	jsem	rychle	Káťu	za	obě	ruce	a	bez	dechu	od	rozechvění	jsem	zvolala:

„Ano,	ano!"

„Tatínek	poručil,	abychom	se	spolu	pocelovaly.	Pocelujete	mne?"

Místo	odpovědi	počala	jsem	jí	líbati	ruce,	kropíc	je	slzami.	Když	jsem	pohlédla	na	Káťu,	spozorovala
jsem	v	ní	jakési	neobyčejné	pohnutí.	Její	rtíky	se	lehounce	zachvívaly,	brada	se	třásla,	oči	jí	zvlhly;	ona
však	okamžitě	udolala	své	rozechvění	a	úsměv	na	okamžik	zasvitnul	na	jejích	ústech.

„Půjdu	řící	tatínkovi,	že	jsem	vás	pocelovala	a	že	jsem	poprosila	za	odpuštění,"	pravila	tichounce,	jako
by	uvažovala	sama	u	sebe.	„Neviděla	jsem	ho	už	tři	dni;	on	mně	řekl,	že	jinak	k	němu	nesmím	přijíti,"
dodala	po	krátké	pomlčce.

Když	to	dořekla,	šla	ostýchavě	a	zádumčivě	dolů,	jakoby	dosud	nebyla	zcela	jista,	jak	ji	otec	uvítá.

Ale	za	hodinu	ozval	se	nahoře	křik,	hluk,	smích,	štěkot	Falstafa,	cosi	se	převalilo	a	rozbilo,	několik
knih	sletělo	na	podlahu,	obruč	zabzučel	a	 lítal	po	všech	pokojích	—	slovem	poznala	 jsem,	že	 se	Káťa
smířila	s	otcem	a	mé	srdce	se	zachvělo	radostí.

Ke	mně	však	nepřicházela	a	bylo	vidno,	že	se	vyhýbá,	aby	nemusila	se	mnou	mluvit.	Za	to	jsem	měla
čest,	 že	 jsem	do	nejvyšší	míry	 vzbudila	 její	 zvědavost.	Sedala	 si	naproti	mně,	 aby	 si	mne	mohla	 lépe
prohlédnouti,	 a	 to	 čím	 dále,	 tím	 častěji.	 Její	 pozorování	 stávalo	 se	 naivnějším;	 slovem,	 rozhýčkané,
pánovité	děvčátko,	s	nímž	se	všichni	mazlili	a	které	hýčkali	všichni	v	celém	domě	jako	poklad,	nemohlo
pochopit,	jakým	způsobem	jsem	mu	už	několikrát	vstoupila	do	cesty,	když	mne	nechtělo	potkati.

Bylo	 to	 však	 krásné,	 dobré,	 malinké	 srdce,	 které	 si	 vždycky	 umělo	 nalézti	 dobrou	 cestu	 pouhým
instinktem.	Největší	vliv	měl	na	ni	otec,	kterého	zbožňovala.	Máť	 ji	milovala	šíleně,	ale	byla	k	ní	nad
míru	přísná	a	od	ní	Káťa	pochytila	svou	tvrdošíjnost,	hrdost	a	pevnost	povahy,	při	tom	však	sama	musila
snášeti	všechny	matčiny	vrtochy,	jež	přecházely	až	do	mravní	tyranie.

Kněhyně	jaksi	divně	pojímala	význam	vychování	a	proto	vychování	Kátino	bylo	jakousi	podivnou	směsí
nesmyslného	mazlení	a	neúprosné	přísnosti.	Co	se	včera	dovolovalo,	to	se	náhle	beze	vší	příčiny	dnes
zapovídalo,	 čímž	 se	 urážel	 v	 dítěti	 cit	 pro	 spravedlivost…	 Ale	 o	 tom	 bude	 řeč	 až	 později.	 Jen	 to
podotknu,	že	Káťa	už	uměla	vyměřiti	svůj	poměr	k	otci	i	k	matce.	K	otci	se	chovala	otevřeně,	před	ním
nic	nezatajila,	všechna	byla	před	ním	na	jevu.	Před	matkou	naopak	byla	uzavřena,	byla	k	ní	nedůvěřivá,
ale	poslouchala	jí	na	slovo.	Ale	ta	poslušnost	nebyla	následek	upřímnosti	a	přesvědčení,	nýbrž	nezbytné
soustavy.	Později	to	vysvětlím.

Ostatně	 na	 zvláštní	 čest	 mé	 Káti	 řeknu,	 že	 pochopila	 konečně	 svou	 matku	 a	 když	 se	 jí	 podřídila,
učinila	 to	 proto,	 že	 úplně	 pochopila	 její	 bezmeznou	 lásku,	 přecházející	 časem	 až	 v	 chorobnou	 extasi.
Tuto	poslední	okolnost	kněžna	velkomyslně	přijímala	do	svých	rozpočtů.	Bohužel	 tento	rozpočet	málo
potom	pomohl	její	ohnivé	hlavince!

Já	 však	 skoro	 ani	 nechápala,	 co	 se	 děje	 se	 mnou.	 Všechno	 se	 ve	 mně	 vzrušilo	 od	 jakéhosi	 nového,
nevysvětlitelného	citu	a	nepřepínám,	řeknu-li,	že	jsem	se	mučila	a	trápila	tímto	novým	citem.	Zkrátka	—
budiž	 mně	 odpuštěno	 toto	 slovo	 —	 byla	 jsem	 zamilována	 do	 své	 Káti.	 Ano,	 to	 byla	 láska,	 opravdová
láska,	 láska	se	slzami	a	radostmi,	vášnivá	 láska.	Co	mne	k	ní	pudilo?	Z	čeho	se	zrodila	taková	 láska?
Začala	z	prvního	pohledu	na	ni,	když	všechny	mé	smysly	byly	sladce	poraženy	pohledem	na	děvčátko,
spanilé	 jako	 anděl.	 Všechno	 v	 ní	 bylo	 krásné;	 žádná	 její	 vada	 nenarodila	 se	 spolu	 s	 ní;	 všechny	 byly
přijaty	odjinud	a	ona	s	nimi	neustále	zápasila.	Všudy	bylo	viděti	krásný	princip,	 jenž	se	na	nějaký	čas
oblékl	ve	lživou	formu.	Ale	všechno	v	ní,	počínaje	oním	zápasem,	zářilo	blahou	nadějí,	všechno	věštilo
krásnou	 budoucnost.	 Všichni	 ji	 pozorovali	 s	 rozkoší,	 všichni	 ji	 milovali,	 netoliko	 já.	 Když	 nás	 ve	 tři
hodiny	vodili	na	procházku,	všichni	mimojdoucí	se	zastavovali	s	překvapením,	sotva	ji	shlédli	a	nezřídka
výkřik	obdivu	provázel	šťastné	dítě.	Zrodila	se	pro	štěstí,	musila	se	zroditi	pro	štěstí	—	takový	asi	byl
první	dojem	na	člověka,	jenž	se	s	ní	setkal.	Možná,	že	na	ponejprv	byl	ve	mně	překvapen	esthetický	cit,
cit	pro	krásno;	cit	ten	projevil	se	ve	mně	poprvé,	byv	probuzen	krásou	a	v	tom	byla	asi	všechna	příčina
vzniku	mé	lásky.

Hlavní	 vadou	 kněžny,	 či	 lépe	 řečeno	 hlavním	 elementem	 její	 povahy,	 jenž	 se	 nezkrotitelně	 snažil
vtěliti	se	ve	svou	přirozenou	formu	a	přirozeně	se	nacházel	ve	stavu	odchylném,	ve	stavu	zápasu	—	byla
hrdost.	Tato	hrdost	přecházela	v	naivní	malichernosti	a	upadala	v	samolibost	tak	na	příklad,	že	odpor,
ať	si	byl	 jakýkoli,	neurážel,	nezlobil	 jí,	nýbrž	budil	v	ní	 jen	podivení.	Nemohla	pochopit,	 jak	může	býti
něco	jinak,	než	jak	ona	chtěla.	Avšak	cit	pro	spravedlivost	vždycky	nabýval	vrchu	v	jejím	srdci.	Jakmile
se	přesvědčila,	že	byla	nespravedlivá,	 ihned	se	podrobovala	rozsudku	bez	reptání	a	rozhodně.	Jestliže
pak	ve	svém	chování	ke	mně	nejednala	zcela	důsledně,	vysvětluju	si	to	její	nepostihlou	antipatií	ke	mně,
která	zkalila	na	čas	souměrnost	a	harmonii	celé	její	bytosti.	To	se	musilo	stát:	šla	příliš	vášnivě	za	tím,
co	ji	vábilo	a	vždycky	jen	příklad,	jen	zkušenost	ji	vyváděly	na	pravou	cestu.	Výsledky	všech	jejích	činů



byly	krásné	a	opravdové,	ale	dobývaly	se	neustálými	úchylkami	a	blouzením.

Káťa	 velmi	 rychle	 zakončila	 svá	 pozorování	 nade	 mnou,	 a	 rozhodla	 se	 konečně,	 že	 mne	 nechá	 na
pokoji.	 Dělala,	 jakoby	 mne	 ani	 nebylo	 v	 domě.	 Se	 mnou	 nepromluvila	 zbytečného	 slovíčku,	 ba	 ani
takového	 slova,	 jež	 bylo	 nezbytným.	 Odstranila	 mne	 od	 svých	 her,	 a	 sice	 nikoliv	 násilně,	 nýbrž	 tak
obratně,	 jakobych	 já	 sama	 byla	 k	 tomu	 svolila.	 Vyučování	 dálo	 se	 pravidelným	 chodem,	 a	 jestliže	 jí
dávali	za	příklad	mne	pro	chápavost	a	tichost	povahy,	už	se	mi	nedostávalo	cti,	aby	se	tím	urážela	její
samolibost,	jež	byla	velice	choulostivá,	tak	choulostivá,	že	ji	mohl	uraziti	i	náš	buldog,	sir	John	Falstaf.
Falstaf	byl	chladnokrevný	a	 flegmatický,	ale	zlý	 jako	tygr,	když	ho	dráždili,	 tak	zlý,	že	neuznával	nad
sebou	 ani	 moci	 pánovy.	 Ještě	 jedna	 jeho	 vlastnost:	 neměl	 rozhodně	 nikoho	 rád.	 Nejmocnějším,
přirozeným	jeho	nepřítelem	byla	nade	vši	pochybnost	stařenka	kněžna…	O	tom	však	budu	vypravovati
později.	 Samolibá	 Káťa	 snažila	 se	 všemi	 prostředky	 zvítěziti	 nad	 nelaskavostí	 Falstafa;	 bylo	 jí
nepříjemno,	že	jest	aspoň	jedna	živá	bytost	v	domě,	třebas	jen	jediná,	která	neuznává	její	autority,	její
moci,	neklaní	 se	 jí,	nemiluje	 jí.	Kněžna	se	 tedy	rozhodla,	 že	sama	učiní	útok	na	Falstafa.	Chtělo	se	 jí
všem	poroučeti,	nade	všemi	vládnouti;	jak	mohl	tedy	Falstaf	ujíti	svého	osudu?	Ale	neúprosný	buldog	se
nevzdával.

Kdysi	po	obědě,	když	jsme	obě	seděly	dole	ve	velkém	sále,	buldog	se	rozložil	uprostřed	pokoje	a	v	líné
blaženosti	 trávil	 svůj	 odpolední	 odpočinek.	 V	 tu	 chvíli	 kněžna	 si	 smyslila	 podrobiti	 ho	 své	 moci.
Zanechala	 své	 hry	 a	 počala	 se	 opatrně	 po	 špičkách	 k	 němu	 blížiti,	 láskajíc	 a	 vábíc	 Falstafa	 co
nejněžnějšírni	 jmény	 a	 přívětivými	 pokyny	 rukou.	 Ale	 Falstaf	 už	 zdaleka	 vycenil	 své	 strašné	 zuby.
Kněžna	se	zarazila.	Celý	její	úmysl	záležel	v	tom,	aby	se	mohla	přiblížiti	k	Falstafovi	a	pohladiti	ho,	což
on	nedovoloval	absolutně	nikomu	kromě	kněhyně,	jejíž	byl	miláčkem,	a	pak	ho	přiměti	k	tomu,	aby	šel
za	ní.	Byl	 to	podnik	 těžký,	spojený	s	vážným	nebezpečím,	poněvadž	Falstaf	byl	schopen	ukousnouti	 jí
ruku,	anebo	ji	roztrhat,	kdyby	to	shledal	potřebným.	Byl	silný	jako	medvěd,	a	proto	jsem	se	bála	a	se
strachem	sledovala	jsem	z	dáli	počínání	Kátino.	Ji	však	nebylo	lehko	přemluviti	najednou,	neboť	i	zuby
Falstafa,	jež	jí	ukazoval	velice	neuctivě,	nebyly	jí	ještě	dostatečnou	výstrahou.

Když	se	přesvědčila,	že	se	k	němu	přímo	přiblížiti	nemůže,	kněžna	s	udivením	obešla	svého	nepřítele
se	strany.	Falstaf	se	nehnul	s	místa.	Kněžna	obešla	ho	kolkolem	poprvé,	podruhé,	při	čemž	se	trochu
přiblížila;	 když	 ha	 obešla	 potřetí	 a	 při	 tom	 překročila	 vzdálenost,	 kterou	 si	 vyhradil,	 Falstaf	 vycenil
znova	zuby.	Kněžna	dupla	nožkou,	odešla	rozmrzelá	a	zamyšlená	a	sedla	si	na	divan.

Za	 deset	 minut	 vymyslila	 si	 novou	 vnadu;	 odešla	 a	 hned	 se	 vrátila	 se	 zásobou	 preclíků,	 pirůžků	 —
slovem	změnila	 zbraň.	Ale	Falstaf	 zůstal	 chladnokrevným,	bezpochyby	proto,	 že	byl	příliš	 syt.	Ba	ani
nepohlédnul	na	kousek	preclíku,	který	mu	hodila	Káťa.	A	když	se	kněžna	znova	ocitla	na	vytknuté	čáře,
kterou	 Falstaf	 pokládal	 za	 hranici	 své	 državy,	 následovala	 opposice,	 tentokrát	 už	 důraznější,	 než	 po
prvé.	Falstaf	zdvihl	hlavu,	vycenil	zuby,	zlehka	zavrčel	a	pohnul	tělem,	 jakoby	chtěl	vyskočiti	s	místa.
Kněžna	se	zapálila	hněvem,	odhodila	pirůžky	a	opět	si	sedla	na	své	místo.

Seděla	celá	vzrušená.	Její	nožka	cupala	do	koberce,	tváře	jí	plály	jako	záře	a	do	očí	jí	vstupovaly	slzy
ze	vzteku.	 Jako	naschvál	pohlédla	 tu	na	mne.	Všechna	krev	vrazila	 jí	 do	hlavy.	Rozhodně	vyskočila	 s
místa	a	pevným	krokem	pustila	se	přímo	k	strašnému	psu.

Možná,	že	pro	tentokrát	údiv	působil	na	Falstafa	příliš	silně.	Pustil	svého	nepřítele	za	svou	hraniční
čáru	a	teprve,	když	se	přiblížila	na	dva	kroky,	přivítal	nesmyslnou	Káťu	zlověstným	zařičením.	Káťa	se
zastavila	na	okamžik,	ale	jen	na	okamžik	a	rozhodně	vykročila	vpřed.	Já	jsem	strnula	leknutím.	Kněžna
byla	 vzrušena,	 jak	 jsem	 jí	 nikdy	 před	 tím	 ještě	 neviděla.	 Oči	 jí	 plály	 vítězoslávou.	 Mohla	 sloužiti	 za
model	 krásného	 obrazu.	 Směle	 snesla	 hrozný	 pohled	 rozlíceného	 buldoga	 a	 nezachvěla	 se	 před	 jeho
strašnou	tlamou.	On	přivstal.	Z	mochnaté	jeho	hrudi	ozvalo	se	strašné	zařičení;	ještě	okamžik	a	byl	by	ji
roztrhal.

Ale	kněžna	hrdě	položila	na	něho	svou	malinkou	 ručku	a	 třikrát	ho	 slavně	pohladila	po	hřbetě.	Na
okamžik	buldog	byl	na	rozpacích.	Byl	to	okamžik	nejděsnější.	Náhle	však	těžce	vstal	s	místa,	protáhl	se,
a	 pomýliv	 si	 patrně,	 že	 mu	 nestálo	 za	 to,	 plichtiti	 se	 mezi	 děti,	 klidně	 vyšel	 z	 pokoje.	 Kněžna	 s
vítězoslávou	zaujala	vybojované	místo	a	vrhla	na	mne	nevysvětlitelný	pohled,	pohled	přesycený,	opojený
vítězstvím.	 Já	 však	 byla	 bledá	 jako	 šátek;	 ona	 to	 spozorovala	 a	 usmála	 se.	 Avšak	 smrtelná	 bledost
pokrývala	už	také	její	tváře.	Sotva	došla	k	divanu	a	sklesla	na	něj	skoro	jako	ve	mdlobách.

Moje	láska	k	ní	však	neznala	mezí.	Od	tohoto	dne,	kdy	jsem	vystála	za	ni	tolik	strachu,	pozbyla	jsem
vlády	nad	sebou.	Byla	jsem	sklíčena	steskem,	tisíckrát	jsem	byla	hotova	vrhnouti	se	jí	kolem	krku,	ale
strach	mne	vždy	připoutal	k	místu.	Pamatuju	se,	že	jsem	se	snažila	vzdalovati	se	jí,	aby	neviděla	mého
rozechvění,	ale	když	znenadání	přišla	do	světnice,	ve	které	jsem	se	schovala,	vždy	jsem	sebou	trhla	a
srdce	mi	začínalo	tlouci,	až	se	mně	hlava	zatočila.	Zdá	se,	že	to	má	čtveračka	spozorovala	a	sama	asi
dva	dni	byla	na	rozpacích.	Avšak	brzy	přivykla	i	k	tomuto	pořádku.

Tak	 minul	 měsíc,	 který	 jsem	 celý	 strávila	 v	 mlčelivém	 trápení.	 Mé	 city	 jsou	 nadány	 jakousi



nevysvětlitelnou	roztažitelností,	možno-li	se	tak	vyjádřiti.	Má	povaha	je	trpělivá	do	krajního	stupně,	tak
že	výbuch,	náhlý	projev	citů	nastává	jen	v	krajních	případech.	Nutno	podotknout,	že	za	celou	tu	dobu
nevyměnila	 jsem	 s	 Kátí	 ani	 pěti	 slov.	 Ale	 ponenáhlu	 jsem	 spozorovala,	 ovšem	 jen	 dle	 jistých,	 těžko
zachytitelných	 příznaku,	 že	 příčinou	 toho	 nebyla	 její	 zapomnětlivost,	 její	 lhostejnost	 ke	 mně,	 nýbrž
jakési	úmyslné	vyhýbání,	jakoby	si	byla	předsevzala	držeti	mne	od	sebe	v	určitých	mezích.

Já	jsem	však	už	v	noci	ani	nespala	a	za	dne	nebyla	jsem	s	to	skrýti	svého	zármutku	ani	před	madame
Leotharovou.	Má	láska	ke	Káti	přecházela	už	do	podivínství.	 Jednou	potaji	 jsem	vzala	 její	šátek,	 jindy
stužku,	kterou	si	proplétala	vlasy,	a	celou	noc	jsem	je	líbala,	tonouc	v	slzách.	Z	počátku	mne	až	urážela
lhostejnost	Kátina;	ale	nyní	všechno	se	ve	mně	zkormoutilo	a	už	jsem	si	sama	nemohla	vydati	počtu	ze
svých	citů.

Tak	 nové	 dojmy	 znenáhla	 vytlačovaly	 staré	 a	 vzpomínky	 o	 mé	 smutné	 minulosti	 ztratily	 svou
bolestnou	sílu	a	zaměnily	se	novým	životem.

Pamatuju	se,	že	jsem	časem	v	noci	procitala,	vstávala	s	postele	a	na	špičkách	přicházela	ke	kněžně.
Dívala	jsem	se	celé	hodiny	na	spící	Káťu	při	slabém	světle	naší	noční	lampičky.	Někdy	jsem	přisedla	na
její	postel,	nahnula	se	k	její	tváři	a	mne	ovíval	její	horký	dech.	Tichounce,	strachy	se	třesouc,	líbala	jsem
jí	ruce,	raménka,	vlasy,	nožku,	jestliže	nožka	vyčnívala	pod	pokrývkou.

Znenáhla	jsem	spozorovala	—	neboť	po	celý	měsíc	jsem	s	ní	už	nespouštěla	očí	—	že	se	Káťa	den	ode
dne	stává	zádumčivější.	 Její	povaha	pozbývala	 své	 rovnováhy;	někdy	po	celý	den	nebylo	 slyšeti	 jejího
hluku,	 za	 to	 na	 druhý	 den	 nastal	 tekový	 povyk,	 jakého	 před	 tím	 nikdy	 nebývalo.	 Stala	 se	 dráždivou,
nespokojenou,	 červenala	 se	 a	 zlobila	 velmi	 často,	 a	 též	 vůči	 mně	 dopouštěla	 se	 malinkých	 krutostí:
najednou	si	smyslí,	že	nechce	obědvati	vedle	mne,	nechce	seděti	blízko	u	mne,	jakoby	pociťovala	přede
mou	odpor;	tu	zas	najednou	odejde	k	matce	a	sedí	tam	po	celé	dni,	vědouc	snad,	že	já	v	tu	dobu	zmírám
steskem	po	ní;	tu	zase	počne	hleděti	na	mne	po	celé	hodiny,	tak	že	nevím,	kam	se	podíti	od	hrozných
rozpaků,	červenám	se,	blednu	a	přece	nesmím	odejíti	z	pokoje.	Už	dvakráte	si	Káťa	stýskala	na	horečku,
ačkoli	 před	 tím	 nikdo	 nepamatoval,	 aby	 byla	 zastonala.	 Konečně	 náhle	 jednoho	 rána	 přišlo	 zvláštní
nařízení:	na	rozhodné	přání	kněžnino	přestěhovala	se	dolů	k	mamince,	která	div	nezemřela	strachem,
když	 si	 Káťa	 posteskla	 na	 horečku.	 Nutno	 podotknouti,	 že	 kněhyně	 byla	 velice	 mnou	 nespokojena	 a
všechnu	změnu,	kterou	i	sama	pozorovala	na	Káti,	připisovala	mně	a	vlivu	mé	zasmušilé	povahy	—	jak
se	vyjádřila	—	na	povahu	její	dcery.	Byla	by	nás	už	dávno	odloučila,	ale	odkládala	na	příhodnější	dobu,
neboť	 věděla,	 že	 bude	 musit	 podstoupiti	 tuhý	 boj	 s	 knížetem,	 který	 —	 ač	 jí	 jinak	 ustupoval	 ve	 všem,
stával	se	přece	časem	neústupným	a	neúprosně	tvrdošíjným.	Ona	pak	znala	knížete	dopodrobna.

Byla	 jsem	překvapena	přestěhováním	kněžny	a	celý	 týden	strávila	 jsem	v	bolestném	napjetí	ducha.
Mučila	mne	 tesknota	a	 já	 jsem	si	 lamala	hlavu	nad	příčinou,	proč	Káťa	na	mne	 zanevřela.	Zármutek
drásal	mou	duši	a	cit	spravedlnosti	a	rozhořčení	počal	se	zdvihati	v	mém	uraženém	srdci.	Jakási	hrdost
náhle	 se	 zrodila	 ve	 mně,	 a	 když	 jsem	 se	 scházela	 s	 Kátí	 v	 onu	 hodinu,	 kdy	 nás	 vodili	 na	 procházku,
pohlížela	 jsem	 na	 ni	 tak	 nezávisle,	 tak	 vážně,	 tak	 odchylně	 od	 svého	 předešlého	 jednání,	 že	 to
překvapovalo	až	i	samu	Káťu.

Ovšem	 takové	 změny	 nastávaly	 ve	 mně	 ve	 formě	 jednotlivých	 výbuchů	 a	 potom	 mé	 srdce	 začínalo
opět	 boleti	 silněji	 a	 silněji	 a	 já	 se	 stávala	 slabší,	 malomyslnější,	 než	 dříve.	 Konečně	 jednoho	 rána	 k
mému	 velikému	 překvapení	 a	 k	 mé	 veliké	 radosti	 kněžna	 se	 vrátila	 nahoru.	 Nejprvé	 s	 bezsmyslným
smíchem	se	vrhla	madame	Leotharové	kolem	krku	a	oznámila	jí,	že	se	k	nám	opět	přestěhovala,	potom
pokynula	hlavou	i	mně,	vyprosila	si,	že	se	toho	rána	nemusí	učit	a	celé	dopoledne	běhala	a	dováděla.
Nikdy	jsem	ji	neviděla	živější	a	radostnější.	K	večeru	však	stichla,	stala	se	zádumčivou	a	znova	 jakýsi
smutek	obestřel	její	rozkošný	obličej.

Když	 večer	 kněhyně	 přišla	 podívat	 se	 na	 ni,	 viděla	 jsem,	 že	 se	 Káťa	 nadpřirozeně	 namáhá,	 aby	 se
zdála	 veselou.	 Ale	 hned	 po	 odchodu	 matčině,	 když	 zůstala	 samotna,	 rozplakala	 se.	 Byla	 jsem
překvapena.	Kněžna	si	všimla,	že	ji	pozoruju,	a	odešla.	Slovem:	v	ní	se	připravovala	jakási	neočekávaná
krise.	 Kněhyně	 se	 radila	 s	 lékaři,	 každý	 den	 volala	 k	 sobě	 madame	 Leotharovou	 a	 vyptávala	 se	 jí	 na
všechny	 podrobnosti	 o	 Káti;	 bylo	 přikázáno,	 aby	 si	 všímali	 každého	 jejího	 hnutí.	 Já	 jediná	 jsem
předvídala	pravdu	a	mé	srdce	silně	zatlouklo	nadějí.

Malinký	román	se	znenáhla	rozřešoval	a	blížil	se	ke	konci.	Třetí	den	na	to,	když	se	Káťa	vrátila	k	nám
nahoru,	 spozorovala	 jsem,	 že	 po	 celé	 ráno	 pohlíží	 na	 mne	 takovýma	 rozkošnýma	 očima,	 takovými
dlouhými	pohledy…	Několikrát	jsem	se	setkávala	s	těmito	pohledy	a	pokaždé	jsme	se	obě	začervenaly	a
sklopily	oči,	jakobychom	se	styděly	jedna	druhé.	Konečně	se	kněžna	dala	do	smíchu	a	odešla	ode	mne
Odbily	tři	hodiny	a	nás	počali	oblékat	na	procházku.	Tu	Káťa	náhle	přistoupila	ke	mně.

„Vám	se	rozvázal	střevíc,"	pravila;	„dejte,	já	vám	zavážu."

Nahnula	jsem	se	sama,	a	zarděla	jsem	se,	jako	višně,	radostí,	že	Káťa	na	mne	konečně	promluvila.



„Počkej!"	zvolala	netrpělivě	a	zasmála	se.	Tu	se	sehnula,	chopila	se	mocí	mé	nohy,	postavila	si	ji	na
koleno	 a	 zavázala	 tkanici.	 Ve	 mně	 se	 zkrátil	 dech;	 nevěděla	 jsem,	 co	 počít	 sladkým	 leknutím.	 Když
zavázala	střevíc,	vstala	a	prohlédla	si	mne	od	paty	do	hlavy.

„Tady	máš	rozhalený	krk,"	pravila	dále	a	dotkla	se	prstem	obnaženého	těla	na	mém	krku…	„Počkej,	já
sama	zavážu."

Neprotivila	jsem	se.	Ona	rozvázala	můj	šátek	a	zavázala	jej	pak	podle	svého.

„Mohla	 bys	 dostat	 kašel,"	 dodala	 a	 čtverácky	 se	 usmála,	 při	 čemž	 na	 mne	 blýskla	 svýma	 černýma,
vlažnýma	očkama.

Byla	 jsem	 jako	 bez	 sebe;	 nevěděla	 jsem,	 co	 se	 se	 mnou	 děje	 a	 co	 se	 děje	 s	 Kátí.	 Ale	 chvála	 Bohu,
procházka	byla	brzy	odbyta,	sic	bych	se	nebyla	zdržela	a	začala	bych	Káťu	líbat	na	ulici.	Když	jsme	však
stoupaly	na	schody,	podařilo	se	mi	tajně	ji	políbiti	na	rameno.	Spozorovala	to,	trhla	sebou,	ale	neřekla
ani	 slova.	 Večer	 ji	 oblekli	 a	 vedli	 dolů.	 Kněhyně	 měla	 hosty.	 Ale	 ten	 večer	 nastal	 v	 domě	 strašný
poplach.

Káťa	 dostala	 nervový	 záchvat.	 Kněhyně	 byla	 leknutím	 bez	 sebe.	 Přijel	 doktor	 a	 nevěděl,	 co	 říci.
Rozumí	se,	svedli	všechno	na	dětské	nemoci,	na	Kátino	stáří,	já	však	jsem	smýšlela	jinak.	Ráno	přišla	k
nám	 Káťa	 taková,	 jako	 vždy,	 ruměná,	 veselá,	 úplně	 zdravá,	 ale	 spolu	 s	 takovými	 nápady	 a	 vrtochy,
jakých	nikdy	nemívala.

Předně	po	celé	ráno	neposlouchala	madame	Leotharové.	Potom	najednou	projevila	přání,	že	půjde	k
stařence	kněžně.	Mimo	nadání	stařenka,	která	cítit	nemohla	svou	neť,	stále	se	na	ni	zlobila	a	viděti	 jí
nechtěla,	tentokrát	dovolila,	aby	ji	přivedli.	Z	počátku	všechno	šlo,	 jak	náleží	a	první	hodinu	dobře	se
snášely.	Čtveračka	Káťa	si	smyslila,	že	poprosí	za	odpuštění	za	všechny	své	kousky,	za	dovádění,	křik,
vůbec	za	to,	že	staré	kněžně	nedávala	pokoje.	Kněžna	slavnostně	a	se	slzami	v	očích	jí	odpustila.

Ale	čtveračku	napadlo	zajíti	dále.	Smyslila	si	vypravovati	jí	o	takovém	čtveráctví,	které	měla	teprv	v
úmyslu,	bylo	pouhým	projektem.	Tvářila	se	pokornou,	nábožnou	a	dokonale	kající.	Slovem	mrzutá	stará
panna	 byla	 u	 vytržení	 a	 její	 samolibosti	 velice	 lichotilo	 nastávající	 vítězství	 nad	 Kátí	 —	 pokladem	 a
idolem	celého	domu,	která	uměla	i	matku	přinutit,	aby	plnila	její	choutky.

Čtveračka	tedy	se	přiznala,	že	měla	předně	v	úmyslu	přilepiti	kněžně	na	šaty	vizitní	lístek;	za	druhé
že	chtěla	pod	 její	postel	posaditi	Falstafa;	potom	rozbiti	 její	brejle,	odnésti	všechny	 její	knihy	a	místo
nich	postaviti	maminčiny	francouzské	romány;	pak	že	si	chtěla	opatřiti	prskavky	a	rozházeti	je	u	ní	po
podlaze;	potom	že	jí	chtěla	zastrčiti	do	kapsy	hru	karet	atd.	Slovem,	jedno	čtveráctví	lepší	druhého.

Stařenka	se	vztekala,	bledla,	červenala	se	zlostí.	Konečně	se	však	Káťa	nezdržela,	dala	se	do	smíchu	a
utekla	od	tety.	Stařenka	okamžitě	poslala	pro	kněhyni.	Nastal	soud,	a	kněhyně	dvě	hodiny	se	slzami	v
očích	prosila	příbuznou,	aby	odpustila	Káti	a	nežádala	potrestání	vzhledem	k	tomu,	že	Káťa	je	stonavá.
Kněžna	 nechtěla	 z	 počátku	 ani	 slyšet;	 oznámila,	 že	 hned	 zejtra	 odjede	 a	 obměkčila	 se	 teprve	 tehdy,
když	 jí	kněhyně	dala	slovo,	že	potrestání	odloží	 jen	do	 té	doby,	až	se	dcera	uzdraví,	potom	že	vyhoví
spravedlivému	rozhorlení	staré	kněžny.	Nicméně	Káti	se	dostalo	ostré	důtky.	Odvedli	ji	dolů	ke	kněhyni.

Avšak	 čtveračka	 jim	 po	 obědě	 přece	 utekla.	 Já	 jsem	 šla	 právě	 dolů	 a	 potkala	 jsem	 ji	 na	 schodech.
Kněžna	 pootevřela	 dvéře	 a	 zavolala	 Falstafa.	 V	 okamžiku	 jsem	 se	 domyslila,	 že	 obmýšlí	 nějakou
strašnou	pomstu.	Věc	byla	taková:

Stařenka	kněžna	neměla	urputnějšího	nepřítele	nad	Falstafa.	On	se	nelísal	k	nikomu,	nikoho	neměl
rád	 a	 byl	 pyšný,	 hrdý	 a	 ctižádostivý	 do	 krajnosti.	 Nemiloval	 nikoho,	 ale	 patrně	 na	 všech	 vyžadoval
náležité	úcty.	Všichni	skutečně	chovali	k	němu	úctu,	k	níž	se	pojil	i	náležitý	strach	před	ním.	Ale	náhle
po	 příjezdu	 stařenky	 kněžny	 všechno	 se	 změnilo.	 Falstafa	 strašně	 urazili,	 neboť	 mu	 byl	 výslovně
zakázán	vchod	do	horního	patra.

Z	 počátku	 Falstaf	 byl	 bez	 sebe	 pro	 tuto	 urážku	 a	 celý	 týden	 tlapami	 škrábal	 do	 dveří,	 jimiž	 byly
uzavřeny	schody,	vedoucí	s	hora	do	dolních	pokojů.	Brzo	však	se	dovtípil	o	příčině	svého	vyhnanství	a
hned	první	neděli,	když	se	stařenka	kněžna	ubírala	do	chrámu,	Falstaf	s	hvizdotem	a	štěkotem	vrhnul
se	 na	 ubohou.	 S	 namaháním	 ji	 zachránili	 od	 líté	 pomsty	 uraženého	 psa,	 neboť	 byl	 vyhnán	 na	 rozkaz
kněžny,	která	oznámila,	že	ho	nemůže	vidět.

Od	 té	doby	Falstafovi	byl	nejpřísnějším	způsobem	zakázán	příchod	nahoru,	a	když	kněžna	scházela
dolů,	odháněli	ho	do	nejvzdálenější	světnice.	Nejpřísnější	odpovědnost	ležela	na	služebných.	Ale	mstivé
zvíře	 našlo	 přece	 asi	 třikráte	 příležitost	 vedrati	 se	 nahoru	 Jakmile	 se	 vedral	 na	 schody,	 běžel	 ihned
celou	 amfiládou	 pokojů	 až	 k	 ložnici	 stařenky.	 Nic	 ho	 nemohlo	 udržeti.	 Na	 štěstí	 dvéře	 u	 pokoje
stařenčina	byly	vždycky	zavřeny	a	Falstaf	se	omezoval	jen	tím,	že	vyl	před	nimi	tak	dlouho,	až	se	sběhli
lidé	a	sehnali	ho	dolů.	Kněžna	pak	po	celou	dobu	takové	návštěvy	nezkrotného	buldoga	křičela,	jakoby



se	 na	 ni	 už	 sápal	 a	 pokaždé	 se	 vážně	 roznemohla	 od	 strachu.	 Několikrát	 předložila	 kněhyni	 své
ultimatum	 a	 oznámila,	 že	 buď	 Falstaf	 nebo	 ona	 musí	 odejíti	 z	 domu,	 avšak	 kněhyně	 se	 nemohla
odhodlati,	aby	se	rozloučila	s	Falstafem.

Kněhyně	 málo	 koho	 milovala,	 ale	 vedle	 dětí	 Falstafa	 milovala	 nejvíc	 na	 světě	 a	 sice	 z	 následující
příčiny.	Kdysi	před	šesti	 lety	kníže	se	vrátil	z	procházky	a	přivedl	s	sebou	špinavé,	choré	štěně	velice
žalostného	 zevnějšku;	 štěně	 však	 bylo	 buldog	 nejčistší	 krve.	 Kníže	 je	 jaksi	 zachránil	 od	 smrti…	 Ale
poněvadž	nový	obyvatel	domu	choval	se	nad	míru	neuctivě	a	hrubě,	byl	na	důtklivou	žádost	kněhyně
odveden	do	zadního	dvora	a	přivázán	na	provaz.	Kníže	se	tomu	neprotivil.

Dvě	 léta	na	 to,	když	celý	dům	žil	na	 letním	bytě,	malinký	Sáša,	mladší	bratr	Kátin,	 spadl	do	Něvy.
Kněhyně	 vykřikla	 a	 první	 její	 hnutí	 bylo	 vrhnouti	 se	 za	 synem	 do	 vody.	 Násilím	 ji	 zachránili	 od	 jisté
smrti.	Bystrý	proud	zatím	unášel	chlapce	a	pouze	jeho	šat	vzplýval	nad	vodou.	Rychle	počali	odvazovati
loďku	a	záchrana	mohla	se	státi	pouze	nějakým	zázrakem.	Náhle	ohromný,	obrovský	buldog	vskočí	do
vody,	plove	na	příč	tonoucímu	chlapci,	chopí	ho	do	zubů	a	vítězoslavně	připluje	s	ním	na	břeh.	Kněhyně
přiletí	 a	 celuje	 mokrého,	 špinavého	 psa.	 Ale	 Falstaf,	 který	 nosil	 tehda	 ještě	 prosaické	 a	 nad	 míru
plebejské	jmeno	Triksa,	cítit	nemohl	nijakého	láskání	a	na	objímání	a	polibky	kněhyně	odvětil	tím,	že	jí
prokousl	rameno,	jak	daleko	stačily	jeho	zuby.

Kněhyně	cítila	následky	této	rány	po	celý	život,	ale	vděčnost	 její	neznala	mezí.	Falstaf	byl	přijat	do
panských	 pokojů,	 byl	 vyčištěn,	 umyt,	 a	 obdržel	 stříbrný	 obojek	 krásné	 práce.	 Ubytoval	 se	 v	 kabinetě
samé	 kněhyně	 na	 velkolepé	 medvědí	 kůži	 a	 brzy	 se	 kněhyni	 podařilo,	 že	 ho	 směla	 hladit,	 aniž	 se
potřebovala	báti	okamžitého	trestu.	Když	zvěděla,	že	její	miláček	se	jmenuje	Triksa,	zhrozila	se	a	hněd
počali	 vyhledávati	 jiné	 jméno,	 co	 možná	 staré.	 Avšak	 jména	 Hektor,	 Cerberus	 a	 pod.	 byla	 už	 příliš
zevšednělá;	bylo	třeba	jména,	jež	by	slušelo	miláčku	domu.	Konečně	kníže,	uváživ	fenomenální	žravost
Triksy,	navrhl,	aby	se	buldog	jmenoval	Falstaf.	Název	byl	přijat	s	nadšením	a	zůstal	buldogovi	na	vždy.

Falstaf	 choval	 se	 dobře.	 Jako	 pravý	 angličan	 byl	 mlčelivý,	 zasmušilý	 a	 na	 nikoho	 se	 nesápal	 první;
jenom	 vyžadoval,	 aby	 s	 úctou	 obcházeli	 jeho	 místo	 na	 medvědí	 kůži	 a	 vůbec	 aby	 mu	 prokazovali
náležitou	 čest.	 Časem	 jakoby	 se	 ho	 byl	 zmocňoval	 psotník,	 nebo	 jakoby	 ho	 spleen	 zmáhal;	 v	 takové
chvíli	Falstaf	si	s	bolestí	vzpomínal,	že	jeho	nepřítel,	jeho	nejzarytější	nepřítel,	který	sáhl	na	jeho	práva,
nebyl	ještě	potrestán.	Tu	se	potichounku	probíral	na	schody	a	nacházeje	dvéře,	jak	obyčejně,	zavřené,
ulehl	 někde	 na	 blízku,	 schoval	 se	 do	 kouta	 a	 lstivě	 čekal,	 až	 se	 někdo	 zapomene	 a	 nechá	 dvéře	 do
horního	patra	otevřené.	Mstivé	zvíře	číhávalo	tak	někdy	i	tři	dni.	Avšak	přísný	rozkaz	byl	vydán,	aby	se
dohlíželo	na	dvéře,	a	tak	se	stalo,	že	Falstaf	už	dva	měsíce	nabyl	nahoře.

„Falstafe,	Falstafe!"	volala	nyní	kněžna,	otvírajíc	dvéře	a	přívětivě	vábila	Falstafa	k	nám	na	schody.

V	tu	chvíli	Falstaf,	cítě,	že	otvírají	dvéře,	už	se	chystal	přeskočiti	svůj	Rubicon.	Avšak	lákání	kněžnino
zdálo	se	mu	tak	nemožným,	že	se	po	nějakou	dobu	vzpěčoval	uvěřiti	svým	uším.	Byl	lstivý	jako	kočka,	a
aby	 se	 neprozradil,	 že	 spozoroval	 zapomnětlivost	 při	 otvírání	 dveří,	 přešel	 k	 oknu,	 položil	 na
podokenník	své	mohutné	tlapy	a	počal	si	prohlížeti	protější	stavení	—	slovem,	choval	se	jako	cizí	člověk,
jenž	jde	procházkou	a	zastaví	se	na	okamžik,	aby	se	potěšil	pohledem	na	krásnou	architekturu	sousední
budovy.	Zatím	však	jeho	srdce	tlouklo	už	a	zmíralo	blahým	očekáváním.	Ale	jaké	bylo	jeho	překvapení,
jaká	radost	a	vytržení,	když	dvéře	zůstaly	před	ním	otevřeny	do	kořán,	a	k	tomu	ještě	ho	volali,	zvali,
prosili,	 jen	aby	šel	nahoru	a	hned	vykonal	svou	spravedlivou	pomstu!	Zaskolil	 radostí,	vycenil	 zuby	a
strašný,	vítězný	letěl	vzhůru	jako	střela.

Úpor	 jeho	 byl	 tak	 mocný,	 že	 židle,	 jež	 mu	 stála	 v	 cestě	 a	 jíž	 se	 dotekl	 v	 letu,	 odletěla	 na	 sáh	 a
překotila	se	na	místě.	Falstaf	letěl	jako	koule,	vystřelená	z	děla.	Madame	Leotharová	vzkřikla	úžasem.
Ale	Falstaf	už	přiletěl	k	zapovězeným	dveřím	a	vrazil	do	nich	oběma	tlapami.	Dvéře	však	nepovolily	a	on
zavyl,	 jako	zničený.	 Jemu	za	odpověď	ozval	se	strašný	křik	staré	panny.	Avšak	už	se	sbíhaly	se	všech
stran	 legiony	nepřátel,	celý	dům	se	vyhrnul	nahoru	a	Falstaf,	 lítý	Falstaf	s	náhubkem,	 jejž	mu	chytře
hodili	 na	 tlamu,	 spoután	 na	 všech	 čtyřech	 nohách,	 s	 hanbou	 se	 vrátil	 s	 pole	 bitvy,	 odvlečen	 dolů	 na
provaze.

Vyslali	posla	pro	kněhyni.

Tentokrát	kněhyně	neměla	úmyslu	odpustiti	a	smilovati	 se.	Ale	koho	potrestat?	Dovtípila	se	hned	v
prvém	 okamžiku,	 na	 prvý	 pohled;	 její	 oči	 padly	 na	 Káťu…	 Rozumí	 se:	 Káťa	 stojí	 bledá,	 strachem	 se
třesouc.	 Teprve	 nyní	 se	 dovtípila,	 ubohá,	 jaké	 následky	 bude	 míti	 její	 čtveráctví.	 Podezření	 mohlo
padnouti	na	služebné,	na	nevinné	a	Káťa	už	byla	hotova	povědíti	celou	pravdu.

„To's	ty	vyvedla?"	optala	se	jí	přísně	kněhyně.

Viděla	jsem	smrtelnou	bledost	Kátinu;	postoupila	jsem	ku	předu	a	pevným	hlasem	jsem	pravila:

„Já	jsem	pustila	Falstafa…	z	nenadání,"	dodala	jsem,	protože	všechna	má	chrabrost	zmizela	okamžitě



před	hrozným	pohledem	kněhyně.

„Madame	Leothar!	Příkladně	potrestat!"	rozkázala	kněhyně	a	vyšla	z	pokoje.

Vzhlédla	jsem	na	Káťu.	Ta	stála	jako	ohromena;	ruce	jí	svisly	po	stranách	a	zbledlá	tvář	se	sklonila	k
zemi.

Jediné	potrestání,	jehož	se	užívalo	u	knížecích	dětí,	bylo,	že	je	zavřeli	do	prázdné	světnice.	Proseděti	v
prázdné	světnici	dvě	hodiny	je	maličkost.	Ale	když	tam	dítě	zavřeli	mocí,	proti	jeho	vůli	a	oznámili	mu,
že	je	zbaveno	svobody,	býval	trest	takový	dosti	citelný.	Káťu	nebo	jejího	bratra	zavírali	obyčejně	na	dvě
hodiny.	Mne	zavřeli	na	čyři,	uváživše	hrozný	význam	mého	přestupku.	Zmírajíc	radostí,	vstoupila	jsem
do	svého	žaláře.	Myslila	jsem	o	kněžně.	Věděla	jsem,	že	jsem	zvítězila.	Ale	místo	usouzených	čtyr	hodin
proseděla	jsem	tam	do	čtyr	do	rána.	Přihodilo	se	to	takto:

Dvě	 hodiny	 na	 to,	 když	 mne	 zavřeli,	 madame	 Leotharová	 zvěděla,	 že	 přijela	 z	 Moskvy	 její	 dcera,
rozstonala	se	náhle	a	přeje	si	ji	vidět.	Madame	Leotharová	odjela	a	na	mne	zazapomněla.	Služka,	která
nás	 obsluhovala,	 bezpochyby	 se	 domnívala,	 že	 jsem	 už	 propuštěna.	 Káťu	 vzali	 dolů,	 kde	 musila	 u
kněhyně	proseděti	do	jedenácti	hodin	večer.	Když	se	vrátila,	byla	velice	překvapena,	že	ještě	nejsem	v
posteli.	Služka	 ji	 svlékla,	uložila,	ale	kněžna	měla	své	příčiny,	aby	se	na	mne	nevyptávala.	Lehla	si	a
čekala	mne,	vědouc	bezpečně,	že	jsem	byla	zavřena	jen	na	čtyři	hodiny	a	proto	soudila,	že	mne	přivede
naše	chůva.	Avšak	Násťa	na	mne	zapomněla	úplně,	snad	také	proto,	že	jsem	se	svlékala	vždycky	sama.
Zůstala	jsem	tedy	přes	noc	ve	svém	vězení.

Ve	 čtyři	 hodiny	 v	 noci	 jsem	 zaslechla,	 že	 někdo	 klepe	 a	 dobývá	 se	 do	 mé	 světnice.	 Spala	 jsem
rozložena	ledajak	na	podlaze.	Tu	jsem	se	probudila,	vzkřikla	jsem	ze	strachu,	ale	hned	jsem	rozeznala
Kátin	hlas,	který	se	ozýval	pronikavěji	všech	druhých,	potom	hlas	madame	Leotharové,	pak	polekané
Násti	 a	 klíčnice.	 Konečně	 dvéře	 otevřeli	 a	 madame	 Leotharová	 mne	 objala	 se	 slzami	 v	 očích,	 prosíc,
abych	jí	odpustila,	že	na	mne	zapomněla.	Padla	jsem	jí	kolem	krku	a	také	jsem	se	rozplakala.	Zkřehla
jsem	zimou	a	všechny	kosti	mne	bolely,	poněvadž	jsem	ležela	na	holé	podlaze.	Hledala	jsem	očima	Káťu;
ta	však	už	odběhla	do	naší	ložnice,	vskočila	do	postele,	a	když	já	jsem	přišla,	už	spala,	nebo	se	tvářila,
jakoby	spala.

Čekajíc	mne	z	večera,	usnula	náhle	a	prospala	až	do	čtyr	hodin	do	rána.	Když	se	probudila,	způsobila
hluk,	hrozný	povyk,	probudila	madame	Leotharovou,	 jež	 se	mezi	 tím	vrátila,	 chůvu,	všechny	služky	a
vysvobodila	mne.

Ráno	 všichni	 v	 dome	 zvěděli	 o	 mé	 příhodě.	 I	 kněhyně	 se	 vyjádřila,	 že	 se	 ke	 mně	 zachovali	 příliš
přísně.	Co	pak	 se	 týče	knížete,	uviděla	 jsem	ho	 ten	den	po	prvé	 ve	 svém	životě	 rozzlobeného.	Přišel
nahoru	v	deset	hodin	dopoledne	silně	vzrušen.

„Prosím	vás,"	obrátil	se	k	madame	Leotharové,	„co	děláte?	Jak	jste	se	zachovala	k	ubohému	dítěti?	To
je	barbarství,	pravé	barbarství!	Churavé,	slabé	dítě,	 takové	citlivé	a	bojácné	děvčátko,	plné	fantasií	a
zavřít	 je	 na	 celou	 noc	 do	 tmavé	 světnice!	 Tím	 ji	 můžete	 zničit!	 Což	 neznáte	 její	 minulosti?	 To	 je
barbarské,	nelidské,	pravím	vám,	milá	paní!	Jak	je	možno	trestati	takovým	způsobem!	Kdo	vymyslil,	kdo
mohl	vymyslit	takový	trest?"

Ubohá	madame	Leotharová	se	slzami	v	očích	a	celá	zmatená	počala	mu	vysvětlovati	onu	záležitost,
přiznala	 se,	 že	na	mne	zapomněla,	protože	k	ní	přijela	dcera,	 že	 takový	 trest	 sám	o	 sobě	 jest	dobrý,
netrvá-li	dlouho,	a	že	i	sám	Žan-Žak-Russó	povídá	cosi	podobného.

„Žan-Žak-Russó!	 milá	 paní!	 Ale	 Žan-Žak	 to	 nemohl	 tvrdit,	 Žan-Žak	 není	 autorita!	 Žan-Žak-Russó
nesměl	mluvit	o	vychování,	neměl	práva	na	to.	Žan-Žak-Russó	vzdal	se	svých	vlastních	dětí,	milá	paní!
Žan-Žak	byl	špatný	člověk,	milá	paní!"

„Žan-Žak-Russó!	Žan-Žak	špatný	člověk?	Kníže,	kníže!
Co	to	pravíte?"

A	madame	Leotharová	se	zapálila.

Madame	 Leotharová	 byla	 výborná	 žena	 a	 především	 neměla	 ve	 zvyku	 urážeti	 se;	 ale	 dotknouti	 se
někoho	 z	 jejích	 miláčků,	 znepokojiti	 klassické	 stíny	 Corneilla,	 Racina,	 uraziti	 Voltaira,	 nazvati	 Jeana
Jacquesa	 Rousseaua	 špatným	 člověkem,	 nazvati	 ho	 barbarem	 —	 Bože	 můj!	 Slzy	 vystoupily	 do	 očí
madame	Leotharové!	stařenka	se	chvěla	rozčilením.

„Vy	se	zapomínáte,	kníže!"	promluvila	konečně,	vzrušením	celá	bez	sebe.

Kníže	 se	 okamžitě	 vzpamatoval,	 požádal	 za	 odpuštění,	 pak	 přistoupil	 ke	 mně,	 poceloval	 mne	 s
hlubokým	citem,	poznamenal	mne	křížem	a	odešel.



„Pauvre	prince!"	prohodila	madame	Leotharová,	kterou	zatím	také	zmohl	soucit.	Pak	jsme	přisedli	k
učebnímu	stolu.

Kněžna	se	však	učila	velice	roztržitě.	Před	obědem	přistoupila	ke	mně	a	celá	zardělá,	se	smíchem	na
rtech	stanula	přede	mnou,	chopila	mne	za	ramena	a	prohodila	na	rychlo,	jakoby	se	něčeho	styděla:

„Co,	naseděla	jsi	se	včera	za	mne?	Po	obědě	půjdeme	si	hrát	do	sálu?"

Kdosi	šel	mimo	nás	a	kněžna	se	rychle	odvrátila	ode	mne.

Po	obědě,	za	soumraku,	šly	 jsme	obě	do	sálu,	držíce	se	za	ruce.	Kněžna	byla	hluboce	rozechvěna	a
těžce	dýchala.	Já	byla	radostná	a	šťastná,	jak	jsem	nikdy	nebývala.

„Chceš	si	hrát	v	míč?"	optala	se	mne.	„Stůj	zde!"

Postavila	mne	do	jednoho	kouta	sálu,	ale	sama,	místo	aby	poodešla	a	hodila	mně	míč,	zastavila	se	tři
kroky	ode	mne,	pohlédla	na	mne,	 zarděla	 se	a	padla	na	divan,	 zastírajíc	 si	 obličej	 rukama.	Vykročila
jsem	k	ní;	ona	však	myslila,	že	chci	odejít.

„Neodcházej,	Nétičko,	zůstaň	se	mnou,"	pravila;	„to	přejde	hned."

Okamžik	na	to	seskočila	s	divanu	a	celá	červená,	celá	uplakaná	padla	mně	kolem	krku.	Tváři	její	byly
vlažné,	rtíky	vzpuchlé	jako	višně,	kadeře	se	rozsypaly	v	nepořádku.	Počala	mne	líbat,	jako	šílená,	líbala
mně	obličej,	oči,	rty,	krk,	ruce;	vzlykala	jako	v	návalu	hysterie.	Přitiskla	jsem	se	pevně	k	ní,	a	my	jsme
se	sladce,	radostně	objaly	jako	přátelé,	jako	zamilovaní,	kteří	se	shledali	po	dlouhém	odloučení.	Srdce
Kátino	bilo	tak	silně,	že	jsem	slyšela	každý	jeho	úder.

Ale	v	sousedním	pokoji	ozval	se	hlas.	Káťu	volali	ke	kněhyni.

„Ach,	Nétičko!	Nu,	až	večer,	v	noci!	Jdi	nyní	nahoru	a	čekej	mne!"

Pocelovala	 mne	 naposled	 tiše,	 beze	 zvuku,	 pevně	 a	 odběhla	 ode	 mne	 k	 volající	 Nasti.	 Já	 se	 vrátila
nahoru	jako	znovuvzkříšená,	padla	jsem	na	divan,	uschovala	tvář	do	podušky	a	štkala	jsem	u	vytržení.
Srdce	mně	tlouklo,	jakoby	chtělo	prsa	rozbiti.	Nevím,	jak	jsem	se	dočkala	noci.	Konečně	odbilo	jedenáct
a	já	šla	spat.	Kněžna	se	vrátila	teprve	po	jedenácté.	Z	daleka	se	na	mne	usmála,	ale	nepromluvila	ani
slova.	Násťa	ji	počala	svlékat,	ale	jako	naschvál	hodně	zdlouhavě.

„Honem,	honem,	Násťo!"	mrzela	se	Káťa.

„Jistě	jste	běžela	po	schodech,	kněžno,	že	vám	tak	srdce	tluče!"	prohodila	Násťa.

„Ach,	Bože	můj!	Násťo,	jaká	zdlouhavá!	Honem,	honem!"	A	kněžna	mrzutě	dupla	nožkou	o	podlahu.

„Och,	jaká	hněvivá!"	usmála	se	Násťa	a	pocelovala	nožku,	kterou	právě	zouvala.

Konečně	 bylo	 všechno	 hotovo,	 kněžna	 lehla	 a	 Násťa	 odešla	 z	 pokoje.	 V	 okamžiku	 Káťa	 vyskočila	 s
postele	a	přiběhla	ke	mně.	Já	jsem	vykřikla.

„Pojď	ke	mně,	lehni	si	se	mnou!"	pravila	zdvihajíc	mne	s	postele.	V	minutě	byla	jsem	v	její	posteli,	my
jsme	se	objaly	a	dychtivě	přilnuly	jedna	k	druhé.	Kněžna	mne	zulíbala	do	mdloby.

„A	vždyť	já	vím,	jak	jsi	mne	v	noci	celovala!"	pravila	a	zarděla	se	jako	mák.

Já	vzlykala.

„Nétičko!"	zašeptala	Káťa	také	se	slzami,	„andílku	můj,	já	už	tě	mám	dávno,	tak	dávno	ráda!	Víš,	od
které	doby?"

„Od	které?"

„Když	tatínek	přikázal,	abych	tě	poprosila	za	odpuštění,	když	jsi	se	svého	tatínka	zastávala,	Nétičko…
sirotečku	můj!"	dodala,	a	opět	mne	zasypala	polibky.	Plakala	a	smála	se	zároveň.

„Ach	Káťo!"

„Nu	co?	Co?"

„Proč	jsi	tak	dlouho…	tak	dlouho…"	Nedomluvila	jsem	však;	opět	jsme	se	objaly	a	nepromluvily	slova
asi	tři	minuty.

„Řekni	mi,	co	jsi	si	myslila	o	mně?"	optala	se	pak	kněžna.



„Ach,	jak	mnoho	jsem	se	napřemýšlela,	Káťo!	Pořád	jsem	přemýšlela,	dnem	i	nocí	přemýšlela."

„I	v	noci	o	mně	jsi	mluvila;	já	to	slyšela."

„Opravdu?"

„A	plakala	kolikkrát."

„Vidíš!	Proč	jsi	byla	tedy	tak	hrda?"

„Byla	jsem	hloupa,	Nétičko.	Přijde	to	někdy	na	mne	a	konec.
Pořád	jsem	se	na	tebe	zlobila."

„Zač?"

„Za	to,	že	jsem	sama	byla	špatna.	Předně	za	to,	že	jsi	hodnější,	než	já.	Potom	za	to,	že	tatínek	tě	má
radši	než	mne.	A	tatínek	je	hodný	člověk,	Nétičko!	Ano?"

„Ach,	ano!"	potvrdila	jsem	se	slzami,	vzpomínajíc	na	knížete.

„Hodný	člověk,"	dodala	vážně	Káťa.	„Ale	co	si	mám	s	ním	počít?	Je	pořád	takový…	Nu	a	potom	jsem	tě
poprosila	za	odpuštění	a	div	jsem	se	při	tom	nerozplakala.	To	mne	opět	rozzlobilo."

„A	já	jsem	viděla,	viděla	jsem,	že	je	ti	do	pláče."

„Nu	jen	mlč,	hloupá,	sama	jsi	pořád	uplakaná!"	zvolala	Káťa	a	zakryla	mně	ústa	rukou.	„Poslyš,	mně
se	hrozně	chtělo	milovat	tě;	ale	najednou	se	mi	zachce	nenávidět	tě,	a	už	nenávidím,	tak	nenávidím…"

„A	zač?"

„Zlobila	 jsem	se	na	 tebe,	a	zač,	 to	sama	nevím.	Ale	potom	 jsem	viděla,	že	nemůžeš	beze	mne	žít	a
pomyslila	jsem	si:	Umučím	ji,	ošklivou."

„Ach,	Káto!"

„Dušinko	 moje!"	 zvolala	 Káťa,	 líbajíc	 mně	 ruku;	 „proto	 jsem	 s	 tebou	 mluvit	 nechtěla,	 nikterak
nechtěla.	A	víš,	jak	jsem	Falstafa	pohladila?"

„Ach,	ty	se	ničeho	nebojíš!"

„O,	já	měla	strachu,"	povzdechla	si	kněžna.	„A	víš,	proč	jsem	k	němu	šla?"

„Proč?"

„Protože	jsi	se	na	mne	dívala.	Když	jsem	uviděla,	že	se	díváš…	buď,	co	bude,	a	šla	jsem.	Polekala	jsem
tě,	co?	Bála	jsi	se	o	mne?"

„Strašně!"

„Viděla	jsem	to.	O,	já	byla	velice	ráda,	že	Falstaf	odešel!	Bože,	jaký	jsem	dostala	strach	potom,	když
odešel,	netvor	takový!"

Tu	se	kněžna	rozesmála	nervosním	smíchem.	Potom	náhle	zdvihla	svou	rozpálenou	hlavu	a	upřeně	si
mne	prohlížela.	Slzy	jako	perličky	chvěly	se	jí	na	dlouhých	řasách.

„Nu,	 co	 je	 vlastně	 na	 tobě,	 že	 jsem	 si	 tě	 tolik	 zamilovala?	 Jsi	 bleďoučká,	 vlásky	 plavé,	 sama	 jsi
hloupoučká,	pořád	pláčeš,	oči	modré,	sirotinko	moje!"

A	Káťa	se	sklonila	a	zas	mne	zulíbala	bezpočtukrát.	Několik	krůpějí	jejích	slz	spadlo	na	mé	tváře.	Byla
hluboce	rozechvěna.

„Kdybys	věděla,	jak	jsem	tě	mela	ráda,	ale	pořád	si	myslím:	Ne	a	ne!	Neřeknu	jí!	Vidíš,	jak	jsem	byla
tvrdošíjná.	Proč	jen	jsem	se	tě	bála,	proč	jsem	se	styděla!	Jen	pohleď,	jak	je	nám	teď	blaze!"

„Káťo,	jak	mne	to	bolí!"	pravila	jsem,	zmírajíc	radostí.
„Srdce	se	svírá."

„Nu,	poslouchej	dále,	Nétičko…	Ale	poslyš,	kdo	tě	nazval
Nétičkou?"

„Maminka."



„Povíš	mně	všechno	o	mamince?"

„Všechno,	všechno,"	souhlasila	jsem	s	nadšením.

„A	kam	jsi	dala	mé	dva	šátky	s	kraječkami?	A	proč	jsi	mně	odnesla	stužku?	Ach	ty	hanebnice!	Vždyť	já
to	vím."

Já	se	rozesmála	a	zarděla,	až	mi	slzy	vytryskly.

„Ne,	 myslila	 jsem	 si:	 potrápím	 ji,	 počká	 si.	 A	 jindy	 si	 myslím:	 vždyť	 ji	 vůbec	 nemám	 ráda,	 cítit	 ji
nemohu.	A	tys	pořád	taková	tichá,	taková	beruška	moje!	Já	jsem	se	pořád	bála,	že	si	myslíš	o	mně,	že
jsem	hloupa!	Ty	jsi	moudrá,	Nétičko,	že	jsi	velice	moudrá,	co?"

„Ale	co	to	mluvíš,	Káťo!"	odpověděla	jsem	skoro	uražená.

„Ne,	jsi	moudrá,"	namítla	Káťa	rozhodně	a	vážně,	„to	já	vím.	Ale	jednou	ráno	jsem	tedy	vstala	a	tak
jsem	si	tě	zamilovala,	až	hrůza!	Celou	noc	se	mi	o	tobě	zdálo.	Napadlo	mne,	že	půjdu	k	mamince	a	budu
ostávat	u	ní.	Nechci	ji	míti	ráda,	nechci!	Ale	následující	noci	usínám	a	myslím	si,	kdyby	opět	přišla	jako
minulé	noci,	a	ty	jsi	přišla!	Ale	já	jsem	se	tvářila,	jakobych	spala…	Ach,	jsme	to	hanebnice,	Nétičko!"

„Proč	jsi	mne	pořád	nechtěla	míti	ráda?"

„Tak…	Ale	co	to	mluvím!	Vždyť	jsem	tě	pořád	měla	ráda!	Pořád	jsem	tě	milovala!	Už	jsem	neměla	ani
strpení.	Myslím	si,	zulíbám	ji	jednou	a	nebo	zaštípám	až	do	smrti.	Tu	máš,	moje	hloupoučká!"

A	kněžna	mne	štípla.

„A	víš,	jak	jsem	ti	střevíc	zavazovala?"

„Vím."

„A	byla	 jsi	 ráda?	Dívám	se	 tak	na	 tebe	a	myslím	si:	Taková	miloučká!	Zavážu	 jí	 střevíc,	uvidím,	co
bude	 dělat.	 A	 mně	 samé	 bylo	 při	 tom	 tak	 příjemno.	 Už	 jsem	 se	 chtěla	 s	 tebou	 pocelovat…	 Ale
nepocelovala.	 A	 potom	 mně	 to	 bylo	 tak	 směšno,	 hrozně	 směšno!	 Celou	 cestu,	 co	 jsme	 byly	 spolu	 na
procházce,	pořád	mně	bylo	do	smíchu.	Tak	mně	bylo	směšno,	že	jsem	se	nesměla	na	tebe	ani	podívat.	A
jak	jsem	byla	ráda,	že	jsi	šla	za	mne	do	vězení."

Prázdná	světnice	se	jmenovala	„vězení".

„A	měla	jsi	strach?"	pokračovala	Káťa.

„Hrozný	strach."

„Nebyla	jsem	jen	tomu	ráda,	že	jsi	vzala	vinu	na	sebe,	ale	tomu,	že	si	za	mne	posedíš.	Myslím	si:	ona
teď	pláče	a	já	ji	mám	tak	ráda!	Zejtra	ji	budu	líbat,	tolik	líbat!	Ale	opravdu,	líto	mi	tebe	nebylo,	ačkoli
jsem	si	poplakala."

„A	já	jsem	ani	nezaplakala,	naopak	byla	jsem	ráda!"

„Neplakala	jsi?	Ach,	ty	jsi	zlá!"	zvolala	kněžna	a	vpila	se	do	mne	svými	rtíky.

„Káťo,	Káťo!	Můj	Bože,	jaká	jsi	hezoučká!"

„Viď!	Nu,	teď	si	dělej	se	mnou,	co	chceš.	Muč	mne,	štípej	mne!	Prosím	tě,	štípni	mne!	Holoubku	můj,
štípni	mne!"

„Čtveračko!"

„A	co	ještě?"

„Hloupoučká…"

„A	ještě?"

„A	ještě:	dej	mně	hubičku."

Políbily	jsme	se,	plakaly	jsme,	smály	se.	Rty	nám	opuchly	od	líbání.

„Nétičko!	Předně	ty	budeš	vždycky	přicházet	ke	mně	spat.	Ráda	se	líbáš?	Budeme	se	líbat.	A	potom
nechci,	abys	byla	taková	smutná.	Proč	ti	bylo	smutno?	Povíš	mně	to,	co?"

„Všecko	ti	povím;	ale	nyní	mně	už	není	smutno,	je	mně	veselo."



„Ne,	však	i	ty	budeš	míti	takové	ruměné	tváře,	jako	já.
Jen	kdyby	honem	už	zejtra	bylo!	Chce	se	ti	spát,	Nétičko?"

„Ne."

„Budeme	si	tedy	povídat."

Tak	jsme	žvatlaly	ještě	dobré	dvě	hodiny.	Bůh	ví,	o	čem	jsme	o	všem	nehovořily.	Především	kněžna	mi
svěřila	všechny	své	plány	do	budoucna	i	nynější	stav	věcí.	A	tu	jsem	zvěděla,	že	tatínka	má	nejraději	na
světě,	 skoro	 víc	 než	 mne.	 Potom	 jsme	 rozhodly	 společně,	 že	 madame	 Leotharová	 je	 velice	 hodná
ženština,	a	není	vůbec	přísna.	Pak	 jsme	si	vymyslily,	co	budeme	dělat	zejtra,	pozejtří	a	vůbec	 jsme	si
rozvrhly	život	div	ne	na	celých	dvacet	let.	Káťa	si	vymyslila,	že	budeme	žíti	takto:	 jeden	den	ona	mně
bude	poroučet,	a	já	všechno	vykonávat,	druhý	den	naopak	já	poroučet,	a	ona	bez	odmluvy	poslouchat;
potom	budeme	obe	stejně	poroučet.	Pak	některá	z	nás	naschvál	neposlechne,	my	se	na	oko	pohádáme,
ale	hned	se	zase	smíříme.	Slovem	nás	očekávalo	nekonečné	štěstí.

Konečně	žvatlání	nás	unavilo;	mně	se	zavíraly	oči.	Káťa	se	mně	posmívala,	že	jsem	ospalá,	ale	sama
usnula	 dříve	 než	 já.	 Ráno	 jsme	 se	 probudily	 obě	 zároveň,	 na	 rychlo	 jsme	 se	 políbily,	 protože	 někdo
přicházel	a	já	ještě	v	čas	doběhla	do	své	postele.

Celý	 den	 jsme	 nevěděly,	 co	 spolu	 dělat	 radostí.	 Stále	 jsme	 se	 schovávaly	 a	 utíkaly	 před	 ostatními,
abychom	 nebyly	 pozorovány.	 Konečně	 jsem	 jí	 začala	 vypravovati	 svůj	 životní	 příběh.	 Mé	 vypravování
rozechvělo	Káťu	do	slz.

„Ty	jsi	ošklivá!	Proč	jsi	mně	to	všechno	dříve	neřekla?	Byla	bych	tě	měla	tak	ráda,	tak	ráda…	A	mnoho
tě	bili	kluci	na	ulici?"

„Mnoho.	Já	se	jich	tolik	bála."

„Zlí	kluci!	A	víš,	Nétičko,	 já	 jsem	sama	viděla,	 jak	 jeden	chlapec	druhého	na	ulici	bil.	Zejtra	vezmu
tajně	Falstafův	karabáč	a	potkám-li	některého	takového,	já	mu	nabiju,	tak	mu	nabiju…"

Při	tom	její	očka	blýskala	rozhorlením.

Lekaly	jsme	se,	když	někdo	přicházel.	Bály	jsme	se,	aby	nás	nepřekvapili,	když	jsme	se	líbaly.	A	líbaly
jsme	se	za	ten	den	aspoň	stokrát.

Tak	minul	tento	den	i	následující.	Bála	jsem	se,	že	umru	radostí	a	štěstím	se	mi	krátil	dech.	Ale	štěstí
naše	netrvalo	dlouho.

Madame	Leotharová	byla	povinna	dávati	zprávu	o	každém	hnutí	kněžny.	Pozorovala	nás	celé	tři	dni	a
za	 ty	 tři	dni	nashromáždila	velmi	mnoho	takového,	o	čem	mohla	vypravovat.	Konečně	se	odebrala	ke
kněhyni	a	sdělila	s	ní	vše,	co	spozorovala	—	že	jsme	obě	jako	ztrnulé,	celé	tři	dni	jsme	se	jedna	od	druhé
nerozloučily,	každou	minutku	se	líbáme,	pláčeme,	smějeme	se	jako	blázni,	bez	přestání	spolu	žvatláme,
ač	 toho	 dříve	 nebývalo,	 že	 neví,	 čemu	 to	 připsati,	 ale	 že	 se	 jí	 zdá,	 že	 se	 kněžna	 nachází	 v	 jakési
chorobné	krisi	a	že	by	dle	jejího	zdání	bylo	lépe,	kdybychom	se	nevídaly	tak	často,

„Dávno	jsem	si	to	myslila,"	odvětila	kněhyně;	„věděla	jsem,	že	ten	podivný	sirotek	nadělá	nám	mnoho
starostí.	Co	mně	vypravovali	o	ní,	o	jejím	bývalém	životě	—	to	je	hrůza,	hotová	hrůza!	Má	patrně	vliv	na
Káťu.	Pravíte,	že	ji	Káťa	velice	miluje?"

„Nad	míru."

Kněhyně	se	zapálila	z	rozmrzelosti.	Byla	už	na	mne	žárlivá	pro	Kátinu	lásku.

„To	není	přirozené,"	namítla.	„Zprvu	byly	si	tak	cizí,	a	—	přiznávám	se	—	byla	jsem	tomu	ráda.	Ačkoli
ten	sirotek	 je	 tak	malý	 ještě,	ale	 já	neručím	za	nic.	Rozumíte	mně?	To	děvče	už	s	mlékem	vssálo	své
vychování,	své	návyky	a	snad	i	pravidla.	Nikterak	nechápu,	co	v	ní	nachází	kníže.	Už	tisíckrát	jsem	mu
navrhovala,	aby	ji	dal	do	pensionátu."

Madame	Leotharová	se	mne	chtěla	zastati,	ale	kněhyně	už	rozhodla,	aby	nás	odloučili.	Ihned	poslali
pro	Káťu	a	dole	jí	oznámili,	že	se	se	mnou	neshledá	do	příští	neděle,	tedy	celý	týden.

Já	o	tom	zvěděla	až	pozdě	večer	a	byla	jsem	poražena	úžasem.	Myslila	jsem	o	Káti	a	zdálo	se	mi,	že
nesnese	naší	rozluky.	Upadla	jsem	v	otupení	steskem,	hořem	a	v	noci	jsem	se	roznemohla.	Ráno	přišel
ke	mně	kníže	a	pošeptal	mně,	abych	neztrácela	naděje.	Kníže	přičiňoval	se	se	vší	horlivostí,	ale	marně:
kněhyně	 nezměnila	 svého	 úmyslu.	 Já	 jsem	 znenáhla	 upadala	 v	 zoufalství	 a	 hořem	 jedva	 dechu	 jsem
popadala.

Třetí	den	ráno	Násťa	mně	přinesla	psaníčko	od	Káti.



Káťa	mi	psala	tužkou	strašnými	klikyháky	následující:

„Mám	tě	nesmírně	ráda.	Sedím	u	maminky	a	pořád	přemýšlím,	jak	bych	utekla	k	tobě.	A	odběhnu	—
už	jsem	to	řekla,	a	proto	neplač.	Napiš	mně,	jak	ty	mne	máš	ráda.	Já	jsem	tě	objímala	celou	noc	ve	snu	a
strašně	jsem	se	trápila,	Nétičko.	Posýlám	ti	cukrátka.	S	Bohem!"

Odpověděla	 jsem	 jí	 podobným	 způsobem	 a	 celý	 den	 jsem	 proplakala	 nad	 Kátiným	 psaníčkem.
Madame	Leotharová	mne	utrápila	svým	láskáním.	Večer	jsem	se	dověděla,	že	byla	u	knížete	a	oznámila
mu,	že	se	dojista	rozstůňu	po	třetí,	neshledám	li	se	s	Kátí	a	že	si	činí	výčitky	pro	to,	co	řekla	kněhyni.
Vyptávala	jsem	se	Násti,	co	dělá	Káťa.	Pověděla	mně,	že	Káťa	nepláče,	ale	je	velice	bledá.

Ráno	mně	Násťa	pošeptala:

„Běžte	do	kabinetu	k	jeho	jasnosti;	ale	jděte	druhými	schody	s	pravé	strany."

Všechno	ve	mně	oživlo	předtuchou.	Celá	zadýchaná	nedočkavostí	seběhla	jsem	dolů	a	otevřela	dvéře
kabinetu.	 Ona	 tam	 nebyla.	 Náhle	 však	 mne	 Káťa	 objala	 ze	 zadu	 a	 vroucně	 pocelovala.	 Smích,	 slzy…
Okamžik	na	to	se	Káťa	vyrvala	z	mého	objetí,	vylezla	na	otce,	vyskočila	mu	na	ramena,	jako	veverka,	ale
neudržela	se	tam	a	seskočila	na	divan.	Za	ní	upadl	i	kníže.	Kněžna	plakala	radostí.

„Tatínku,	jaký	jsi	hodný,	tatínku!"

„Vy	čtveračky!	Co	se	to	s	vámi	stalo?	Takové	přátelství!
Taková	láska!"

„Mlč,	tatínku,	ty	nerozumíš	našim	záležitostem."

A	opět	jsme	si	padly	do	náruče.

Počala	jsem	si	ji	pozorněji	prohlížeti.	Káťa	zhubeněla	za	tři	dni.	Ruměnec	zmizel	na	polo	z	jejích	tváří
a	bledost	se	vkrádala	na	jeho	místo.	Rozplakala	jsem	se	zármutkem.

Konečně	zaklepala	Násťa.	Bylo	to	znamení,	že	hledají	Káťu	a	ptají	se	po	ní.	Káťa	zbledla	jako	smrt.

„Nu	dost,	děti.	Budeme	se	scházeti	každý	den.	A	teď	jděte,	žehnej	vám	Bůh!"	pravil	kníže.

Kníže	byl	dojat,	když	tak	na	nás	hleděl.	Ale	plány	jeho	se	nezdařily.	Večer	z	Moskvy	přišla	zpráva,	že
se	malý	Sáša	náhle	rozstonal	a	nachází	se	v	posledním	tažení.	Kněhyně	rozhodla,	že	pojede	hned	zejtra
do	Moskvy.	Sběhlo	se	všechno	tak	rychle,	že	jsem	nic	nezvěděla	až	do	samého	loučení	s	kněžnou.	Na
tom	 stál	 kníže,	 abychom	 se	 rozloučily	 a	 kněhyně	 jen	 s	 obtížemi	 přivolila.	 Kněžna	 byla	 celá	 zdrcená.
Přiběhla	jsem	dolů	jako	bez	sebe	a	padla	jsem	jí	kolem	krku.	Cestovní	kočár	stál	už	u	podjezdu.	Káťa,
jedva	mne	shlédla,	vzkřikla	a	padla	do	mdlob.	Jala	jsem	se	ji	 líbati.	Kněhyně	ji	počala	křísiti.	Konečně
Káťa	se	vzpamatovala	a	znova	mne	objala.

„S	Bohem,	Nétičko!"	pravila	mně	a	usmála	se	s	podivným	pohnutím	v	obličeji.	„Nevšímej	si	mne;	to	je
jen	tak.	Nejsem	nemocna,	za	měsíc	se	opět	vrátím.	A	pak	už	se	nerozloučíme."

„Už	dost,"	promluvila	kněhyně	klidně,	„pojedeme."

Ale	kněžna	se	vrátila	ještě	jednou.	Křečovitě	mne	sevřela	ve	svém	objetí.

„Ty's	radost	moje!"	zašeptala	mi	ve	spěchu,	objímajíc	mne.
„Na	shledanou!"

Políbily	jsme	se	na	posled	a	kněžna	zmizela	—	na	dlouho,	na	velice	dlouho.	Prošlo	osm	let	do	našeho
shledání.

Schválně	jsem	vypravovala	tak	podrobně	tuto	episodu	svého	dětství,	prvého	vystoupení	Kátina	v	mém
životě.	Ale	příběhy	našich	životů	nedají	se	odděliti.	Její	román	byl	můj	román.	Jakoby	mně	bylo	bývalo
souzeno	setkati	 se	 s	ní	 a	 jí	—	nalézti	mne.	Mimo	 to	nemohla	 jsem	se	 zříci	potěšení	přenésti	 se	 ještě
jednou	ve	vzpomínkách	v	dobu	svého	dětství…

Nyní	mé	vypravování	půjde	rychleji.	Můj	život	zapadl	náhle	v	jakési	zátiší	a	procitla	jsem	znovu	teprv
tenkrát,	když	mně	už	minulo	šestnáct	let.

Jen	několik	slov	ještě	o	tom,	co	se	stalo	se	mnou	po	odjezdu	knížecí	rodiny	do	Moskvy.

Zůstaly	jsme	v	Petrohradě	s	madame	Leotharovou.

Za	dvě	neděle	přijel	 schvální	posel	a	oznámil,	 že	návrat	do	Petrohradu	odložen	na	neurčitou	dobu.
Poněvadž	madame	Leotharová	pro	své	rodinné	poměry	nemohla	jeti	do	Moskvy,	skončila	tím	její	služba



v	 knížecím	 domě.	 Zůstala	 však	 v	 téže	 rodině	 a	 přešla	 k	 nejstarší	 dceři	 kněhyně,	 k	 Aleksandře
Michajlovně.

Nezmínila	jsem	se	dosud	ani	slovem	o	Aleksandře	Michajlovně,	a	viděla	jsem	ji	do	té	doby	také	všeho
všudy	jen	jednou.	Byla	dcerou	kněhyně	z	prvého	manželství.	Původ	a	rod	kněhyně	byl	jakýsi	temný;	její
prvý	 muž	 byl	 nájemce	 státního	 lihového	 monopolu.	 Když	 se	 kněhyně	 provdala	 po	 druhé,	 nevěděla
rozhodně,	 co	 si	 počíti	 s	 nejstarší	 dcerou.	 Doufati	 pro	 ni	 ve	 skvělou	 partii	 nemohla.	 Věno	 jí	 dávali
prostřední;	 ale	 před	 čtyřmi	 roky	 přece	 ji	 konečně	 provdali	 za	 člověka	 bohatého	 a	 dosti	 vysoko
postaveného.

Aleksandra	Michajlovna	dostala	se	tak	do	jiné	společnosti	a	uviděla	kolem	sebe	jiný	svět.	Kněhyně	ji
navštěvovala	dvakrát	do	roka;	kníže,	 její	otčím,	navštěvoval	 ji	však	každý	 týden	spolu	s	Kátí.	Avšak	v
poslední	době	kněhyně	nerada	pouštěla	Káťu	k	 její	sestře	a	kníže	vozil	 ji	 tam	potaji.	Káťa	svou	sestru
zbožňovala.	 Jejich	povahy	 tvořily	však	pravý	opak.	Aleksandře	Michajlovně	byla	dvacet	dvě	 léta,	byla
tichá,	něžná,	milující;	jakýsi	zatajený	zármutek,	jakási	skrytá	bolest	srdce	přísně	se	rýsovala	v	krásných
tazích	 její	 tváře.	 Vážnost	 a	 přísnost	 neharmonovala	 s	 jejími	 andělsky	 čistými	 tahy,	 jako	 se	 nehodí
smutek	k	obličeji	 dítěte.	Nebylo	možno	vzhlédnouti	na	ni	bez	hluboké	 sympatie.	Byla	bleda	a,	 jak	 se
pravilo,	byla	náchylna	k	tuberkulose	v	tu	dobu,	když	jsem	ji	poprvé	spatřila.

Žila	 velice	 osaměle	 a	 nemilovala	 hlučných	 společností	 doma	 ani	 návštěv	 u	 známých	 —	 zrovna	 jako
klášternice.	Dětí	 tehda	 ještě	neměla.	Vzpomínám	si,	 jak	přijela	 k	madame	Leotharové,	 přistoupila	 ke
mně	a	s	hlubokým	citem	mne	pocelovala.	S	ní	přijel	jakýsi	hubený,	dosti	letitý	pán.	Zaslzel,	když	na	mne
pohlédl.	To	byl	houslista	B.	Aleksandra	Michajlovna	mne	objala	a	optala	se,	chci-li	bydleti	u	ní	a	býti	její
dcerou.

Pohlédla	 jsem	 jí	do	 tváře,	poznala	sestru	své	Káti	a	objala	 ji	 s	němým	bolem	v	srdci,	kterým	se	mi
sevřely	prsa	tak,	jakoby	byl	kdosi	pronesl	nade	mnou	opět	slovo	„sirotečku!"

Tu	mně	Aleksandra	Michajlovna	ukázala	psaní	od	knížete.	V	něm	bylo	několik	řádek	pro	mne	a	já	je
přečetla	s	tichým	lkáním.	Kníže	mi	žehnal	na	dlouhý	život	i	na	štěstí	a	prosil,	abych	si	zamilovala	jeho
druhou	dceru.	Káťa	mně	připsala	také	několik	řádek.	Psala,	že	se	neodlučuje	nyní	od	matky.

Takovým	způsobem	přešla	jsem	večer	do	jiné	rodiny,	do	jiného	domu,	k	novým	lidem,	odtrhnuvši	po
druhé	srdce	ode	všeho,	co	se	mně	stalo	milým,	co	mně	už	bylo	příbuzným.	Přijela	jsem	celá	ztrápená,
zmučená	duševním	steskem…	Tu	započíná	nový	příběh.

VI.

Můj	 nový	 život	 šel	 tak	 klidně	 a	 tiše,	 jakobych	 se	 byla	 ubytovala	 mezi	 poustevníky…	 Strávila	 jsem	 u
svých	vychovatelů	více	než	osm	let	a	nepamatuju	se,	aby	za	celý	ten	čas,	kromě	několika	málo	případů,
v	domě	byla	večerní	zábava,	zvaný	oběd,	aneb	aby	se	tu	shromáždili	příbuzní,	přátelé	a	známí.	Vyjma
dvě	—	tři	osoby,	které	přijížděly	časem,	hudebníka	B.,	jenž	byl	přítelem	domu	a	ony,	kteří	bývali	u	muže
Aleksandry	Michajlovny	v	záležitostech	úřadních,	nikdo	jiný	do	našeho	domu	nepřijížděl.

Muž	Aleksandry	Michajlovny	byl	neustále	zaneprázdněn	úřadními	a	služebnými	věcmi	a	jen	zřídka	si
mohl	ušetřiti	 trochu	svobodného	času,	 jejž	rozdílel	mezi	rodinu	a	život	vyššího	světa.	Význačné	styky,
jichž	nedbati	nebylo	možno,	nutily	ho,	aby	se	dosti	často	ukazoval	ve	společnosti.	Skoro	všude	kolovala
pověst	 o	 jeho	 bezhraničné	 ctižádosti;	 ale	 protože	 se	 těšil	 pověsti	 člověka	 dělného,	 vážného,	 protože
zaujímal	 postavení	 velmi	 značné	 a	 štěstí	 a	 zdar	 jakoby	 mu	 samy	 přicházely	 do	 cesty,	 proto	 obecné
mínění	 nikterak	 mu	 neodjímalo	 své	 sympatie.	 Ba	 ještě	 více.	 K	 němu	 všichni	 stále	 pociťovali	 jakési
zvláštní	účastenství,	 jež	naopak	odpírali	 jeho	ženě.	Aleksandra	Michajlovna	žila	úplně	osamocená,	ale
zdálo	se,	že	je	tomu	ráda.	Její	tichá	povaha	byla	jako	stvořena	pro	klášterní	život.

Ke	mně	přilnula	vší	duší,	milovala	mne	jako	vlastní	dceru	a	já	s	neoschlými	ještě	slzami	pro	rozluku	s
Kátí	a	s	bolícím	ještě	srdcem	dychtivě	 jsem	se	vrhla	v	náručí	své	dobroditelky.	Od	té	doby	má	vroucí
láska	 k	 ní	 neochabovala.	 Byla	 mně	 matkou,	 sestrou,	 přítelkyní,	 nahradila	 mně	 všechno	 na	 světě	 a
vyhýčkala	 mé	 mladí.	 Mimo	 to	 brzy	 jsem	 pochopila	 instinktem,	 tušením,	 že	 osud	 její	 daleko	 není	 tak
rozkošný,	 jak	 by	 se	 mohlo	 souditi	 na	 první	 pohled	 dle	 jejího	 tichého,	 dle	 zdání	 klidného	 života,	 dle
zdánlivé	volnosti,	dle	tichého	jasného	úsměvu,	jenž	tak	často	svítil	na	jejím	obličeji,	a	proto	každý	den
mého	 rozvoje	 vysvětloval	 mně	 něco	 nového	 v	 osudu	 mé	 dobroditelky,	 cosi	 takového,	 co	 mé	 srdce	 s
bolestí	a	zvolna	uhodovalo	a	co	bylo	příčinou,	že	spolu	s	truchlivým	poznáním	stále	víc	a	více	vzrůstala
a	sílila	moje	láska	k	ní.

Povaha	její	byla	ostýchavá,	slabá.	Pohlédl-li	někdo	na	jasné,	klidné	rysy	jejího	obličeje,	nemohl	se	na
ponejprv	 nadáti,	 že	 by	 nějaká	 trapná	 starost	 mohla	 rmoutiti	 její	 spravedlivé	 srdce.	 Nelze	 bylo	 si
pomysliti,	aby	mohla	někoho	nemilovati:	útrpnost	vždycky	nabývala	v	jejím	srdci	vrchu	i	nad	tím,	co	v	ní



budilo	odpor	—	a	předce	přilnula	jen	k	nemnohým	přátelům	a	žila	v	úplném	osamocení…	Byla	dle	své
povahy	vášnivá	a	dojmům	lehko	přístupna,	ale	zároveň	jakoby	se	sama	bála	svých	dojmů,	jakoby	každý
okamžik	střehla	své	srdce	a	nedávala	mu	zapomenouti	se,	třebas	jen	v	pouhém	blouznění.

Časem	 náhle	 za	 úplně	 jasných	 minut	 spozorovala	 jsem	 slzy	 na	 jejích	 očích.	 Zdálo	 se,	 že	 nenadálá,
těžká	vzpomínka	o	čemsi,	co	bolestně	 trýznilo	 její	 svědomí,	vzplanula	v	 její	duši;	 jakoby	cosi	číhalo	u
jejího	štěstí	a	zlomyslně	je	kazilo.	Čím	šťastnější	se	zdála,	čím	klidnější,	jasnější	byla	která	minuta	jejího
života,	tím	blíže	byla	tesknota,	tím	pravděpodobnější	byl	náhlý	zármutek,	slzy;	 jakoby	se	 jí	zmocňoval
záchvat.	Nepamatuju	se	ani	na	jediný	klidný	měsíc	za	celých	osm	let.

Muž	ji	patrně	upřímně	miloval;	ona	ho	zbožňovala.	Ale	na	první	pohled	se	zdálo,	že	zůstalo	mezi	nimi
cosi	 nedomluveného.	 Bylo	 jakési	 tajemství	 v	 jejím	 osudu;	 aspoň	 já	 jsem	 začala	 podezřívati	 hned	 od
prvého	okamžiku…

Muž	Aleksandry	Michajlovny	způsobil	na	mne	na	první	pohled	dojem	člověka	zasmušilého.	Dojem	ten
vtiskl	se	mi	v	paměť	za	dob	dětství	a	nikdy	později	se	nevyhladil.	Postavy	byl	vysoké,	hubené;	oči	jako
zúmyslně	schovával	za	velikými,	zelenými	brejlemi.	Byl	nesdílný,	suchý,	a	i	tváří	v	tvář	se	ženou	jakoby
nenacházel,	o	čem	promluviti.	Lidé	byli	mu	zřejmě	na	obtíž.	Mne	si	vůbec	nevšímal	a	přece	pokaždé,
když	 jsme	se	večer	všichni	 tři	 sešli	v	salonku	Aleksandrovny	Michajlovny	k	čaji,	bývala	 jsem	stále	na
rozpacích	 po	 celou	 dobu	 jeho	 přítomnosti.	 Potají	 jsem	 se	 dívala	 na	 Aleksandru	 Michajlovnu	 a	 se
zármutkem	 jsem	 pozorovala,	 že	 i	 ona	 jakoby	 uvažovala	 dříve	 každý	 svůj	 pohyb,	 že	 bledne,	 když
pozoruje,	že	se	muž	stává	zvláště	přísným	a	zasmušilým,	nebo	se	náhle	celá	zardí,	jakoby	byla	zaslechla
nebo	tušila	nějakou	narážku	v	některém	mužově	slově.

Cítila	 jsem,	že	jest	 jí	nevolno	s	mužem,	a	přece	se	zdálo,	že	by	ani	minuty	neprožila	bez	něho.	Mne
překvapovala	její	neobyčejná	pozornost	k	němu,	ke	každému	jeho	slovu,	ke	každému	pohybu.	Zdálo	se,
že	se	snaží	ze	všech	sil	mu	vyhověti	a	přece	že	cítí,	že	se	jí	nepodařilo	splniti	toto	své	přání.	Zdálo	se,	že
si	vyžebrává	jeho	pochvalu;	sebe	menší	úsměv	na	jeho	tváři,	půl	 laskavého	slovíčka	—	a	byla	šťastna,
jakoby	trávila	teprve	první	minuty	ostýchavé,	ještě	beznadějné	lásky.

Svého	muže	ošetřovala	jako	těžce	nemocného	člověka.	Když	však	odešel	do	svého	kabinetu,	stisknuv
před	tím	Aleksandře	Michajlovně	ruku,	na	kterou,	 jak	se	mně	zdálo,	pohlížel	vždycky	s	 jakousi	pro	ni
obtížnou	útrpností,	tu	se	celá	změnila.	Pohyby,	řeči	její	stávaly	se	hned	veselejší,	volnější,	ale	přece	po
každém	shledání	s	mužem	zůstávala	na	delší	dobu	jaksi	zaražena.	Uváděla	si	na	paměť	každé	slovo,	jež
pronesl,	jakoby	všechna	jeho	slova	vážila	na	vážkách.	Nezřídka	obracela	se	ke	mně	s	otázkou,	dobře-li
slyšela,	a	skutečně-li	se	tak	vyjádřil	Petr	Aleksandrovič,	jakoby	v	jeho	slovech	hledala	nějakého	jiného
smyslu,	a	teprve	snad	za	hodinu	přicházela	opět	ve	svou	obvyklou	míru,	jakoby	se	byla	přesvědčila,	že
muž	je	s	ní	úplně	spokojen	a	že	se	zbytečně	děsila.	Tu	se	náhle	stávala	milou,	veselou,	radostnou,	líbala
mne,	smála	se	se	mnou,	nebo	přisedla	k	pianu	a	improvizovala	na	něm	třebas	dvě	hodiny.

Nezřídka	 se	 však	 její	 radost	 náhle	 přetrhla;	 dala	 se	 náhle	 do	 pláče	 a	 když	 jsem	 na	 ni	 patřila	 celá
vyděšená,	ulekaná,	poplašená,	hned	mne	ubezpečovala	pošeptmu,	jakoby	se	bála,	aby	ji	neuslyšeli,	že
její	slzy	neznamenají	pranic,	že	je	veselá	a	abych	se	pro	ni	netrápila.

Stávalo	se,	že	za	mužovy	nepřítomnosti	náhle	se	počínala	děsit	a	se	strachem	se	poptávala	po	něm.
Schválně	posýlala	zeptat	se,	co	dělá,	vyptávala	se	své	komorné,	proč	muž	dal	zapřáhat	a	kam	pojede,
není-li	churav,	je-li	vesel	nebo	zasmušilý,	co	mluvil	atd.	O	jeho	úřadních	záležitostech	a	jeho	zaměstnání
jakoby	ani	nesměla	sama	s	ním	pohovořit.	Když	 jí	radil	něco	anebo	žádal	za	něco,	poslouchala	ho	tak
pokorně,	s	takovou	bázní,	jakoby	byla	jeho	otrokyně.

Bylo	jí	velice	milé,	když	jí	něco	pochválil,	nějakou	maličkost,	knihu,	některou	její	ruční	práci.	Velice	si
na	 takové	 chvále	 zakládala	 a	 hned	 byla	 šťastnější.	 Ale	 štěstí	 její	 neznalo	 mezí,	 když	 ho	 z	 nenadání
(stávalo	se	to	zřídka)	napadlo	pomazliti	se	s	dětmi,	jichž	měli	dvé.	Tvář	její	se	změnila,	zářila	štěstím	a	v
takové	okamžiky	se	přiházelo,	že	se	dávala	až	příliš	unésti	svou	radostí	před	mužem.	Její	smělost	na	př.
šla	tak	daleko,	že	náhle	sama,	bez	jeho	vyzvání,	nabídla	mu,	rozumí	se	ostýchavě	s	chvějícím	se	hlasem,
aby	vyslechl	novou	nějakou	hudbu,	kterou	nedávno	obdržela,	anebo	aby	jí	pověděl	své	mínění	o	nějaké
knize,	nebo	dokonce,	aby	jí	dovolil	přečísti	mu	jednu	nebo	dvě	stránky	ze	spisu,	který	toho	dne	učinil	na
ni	zvláštní	dojem.	Časem	muž	blahosklonně	plnil	všechna	její	přání,	ba	i	usmíval	se	při	tom	shovívavě,
jako	 se	 usmívají	 mazlíčku	 dítěti,	 jemuž	 nechtí	 odepříti	 nějaké	 podivné	 choutky,	 aby	 předčasně
nepohoršili	 jeho	 naivnosti.	 Avšak,	 nevím	 proč	 —	 mne	 do	 hlubin	 duše	 urážel	 ten	 úsměv	 i	 jeho	 hrdá
shovívavost,	 vůbec	 všechna	 ta	 nerovnost	 mezi	 nimi.	 Mlčela	 jsem,	 zdržovala	 jsem	 se	 a	 jenom	 jsem	 je
bedlivě	stopovala	s	dětinskou	zvědavostí	a	s	předčasně	přísnou	duševní	náladou.

Jindy	 jsem	 spozorovala,	 že	 náhle	 jakoby	 se	 byl	 vzpamatoval	 a	 něčeho	 si	 všimnul,	 jakoby	 si	 byl	 z
nenadání,	 proti	 vůli	 a	 přes	 moc	 vzpomněl	 na	 něco	 obtížného,	 hrozného,	 nevyhnutelného.	 Tu	 jeho
shovívavý	úsměv	v	okamžiku	mizel	se	rtů	a	oči	se	náhle	upírají	na	zaraženou	ženu	s	takou	útrpností,	až
jsem	 se	 zachvívala	 a	 byla	 bych	 se	 utrápila	 steskem,	 kdyby	 se	 ta	 útrpnost	 týkala	 mne.	 V	 týž	 okamžik



radost	mizela	s	 tváři	Aleksandry	Michajlovny.	Hudba	nebo	čtení	umlkalo.	Ona	bledla,	ale	dodávala	si
síly	 a	 mlčela.	 Nastávala	 nepříjemná	 minuta,	 teskná	 chvíle,	 která	 trvala	 někdy	 dosti	 dlouho.	 Konečně
muž	sám	jí	přerýval.	Vstával	se	svého	místa,	jakoby	s	násilím	v	sobě	potlačoval	rozmrzelost	a	vzrušení,
přešel	 několikrát	 po	 světnici	 v	 zasmušilém	 mlčení,	 tiskl	 ruku	 ženě,	 hluboko	 vzdychal	 a	 za	 zjevného
zmatku,	prohodiv	několik	úsečných	slov,	z	nichž	jakoby	vyznívala	přání	potěšiti	ženu,	odcházel	z	pokoje,
načež	Aleksandra	Michajlovna	se	dávala	do	pláče,	nebo	upadala	v	dlouhý,	děsný	zármutek.

Často	ji	žehnával	a	znamenal	křížem	jako	děcko,	když	se	s	ní	loučil	večer	a	ona	přijímala	jeho	žehnání
se	slzami	vděčnosti	a	zbožnosti.	Nemohu	však	zapomenout	několika	večerů	v	našem	domě	(za	celých
osm	 let	 dvou	 nebo	 tří,	 více	 jich	 nebylo),	 kdy	 se	 Aleksandra	 Michajlovna	 náhle	 celá	 jakoby	 změnila.
Jakýsi	hněv,	jakési	rozhorlení	zrcadlilo	se	v	jejím	obyčejně	tichém	obličeji	místo	obvyklé	poníženosti	a
hluboké	 úcty	 k	 muži.	 Někdy	 po	 celou	 hodinu	 se	 připravovala	 bouřka;	 muž	 se	 stával	 mlčelivějším,
přísnějším	 a	 zasmušilejším	 než	 obyčejně.	 Konečně	 rozbolestněné	 srdce	 ubohé	 ženy	 pozbývalo
trpělivosti.	 Započala	 rozhovor	 hlasem,	 přerývajícím	 se	 od	 rozechvění,	 rozhovor	 z	 počátku	 trhaný,
nesouvislý,	 plný	 jakýchsi	 narážek	 a	 trpkých	 nedokončených	 vět;	 potom,	 jakoby	 nemohla	 přemoci	 své
tesklivosti,	dávala	se	náhle	do	pláče,	vzlykání	a	za	tím	následoval	výbuch	rozhorlenosti,	výčitky,	žaloby,
zoufání	—	zrovna	jakoby	ji	byl	zachvátil	chorobný	paroxismus.	A	tu	bylo	třeba	viděti,	s	jakou	trpělivostí
to	snášel	její	muž,	s	jakým	účastenstvím	jí	domlouval,	aby	se	utišila,	líbal	jí	ruce,	ba	na	konec	začínal	i
sám	plakati	s	ní.	Tu	ona	jakoby	se	byla	náhle	vzpamatovala,	jakoby	ji	svědomí	bylo	zakřiklo	a	usvědčilo
ve	 vlastní	 vině.	 Slzy	 mužovy	 ji	 ohromovaly	 a	 lomíc	 rukama,	 se	 zoufalým,	 křečovitým	 lkáním	 u	 jeho
nohou	prosila	za	odpuštění,	jež	jí	ovšem	ihned	bylo	udíleno.

Avšak	 ještě	 dlouho	 ji	 mučilo	 svědomí,	 ještě	 dlouho	 trvaly	 slzy	 a	 prosby,	 aby	 jí	 odpustil	 a	 ještě
ostýchavější,	 bojácnější	 stávala	 se	 před	 ním	 na	 celé	 měsíce.	 Ničeho	 jsem	 nemohla	 pochopit	 z	 oněch
výtek	 a	 výčitek;	 v	 takové	 chvíle	 mne	 obyčejně	 posýlali	 ven	 z	 pokoje	 a	 to	 způsobem	 neobratným.	 Ale
úplně	 se	 přede	 mnou	 skrýti	 přece	 nemohli.	 Pozorovala	 jsem,	 všímala	 si,	 hádala	 jsem	 a	 od	 samého
počátku	 vzniklo	 ve	 mně	 temné	 podezření,	 že	 na	 všem	 tom	 spočívá	 jakési	 tajemství,	 že	 ony	 nenadálé
výbuchy	raněného	srdce	nejsou	prostá	nervová	krise;	že	muž	není	darmo	stále	tak	zachmuřený,	že	není
nadarmo	 ona	 jakoby	 dvousmyslná	 jeho	 útrpnost	 k	 ubohé,	 churavé	 ženě,	 že	 není	 nadarmo	 její	 stálá
ostýchavost	 a	 bojácnost	 před	 ním,	 ani	 její	 tichá,	 podivná	 láska,	 kterou	 se	 ani	 neodvažovala	 projeviti
před	mužem,	že	není	nadarmo	její	samota,	její	klášterský	život,	ta	zardělost	a	ta	náhlá	smrtelná	bledost
na	jejích	tvářích	za	přítomnosti	mužovy.

Avšak	poněvadž	podobné	výjevy	s	mužem	byly	velice	řídké,	poněvadž	život	náš	byl	vůbec	jednotvárný
a	já	už	dávno	ho	pozorovala	z	blízka,	poněvadž	jsem	se	konečně	já	sama	rozvíjela	a	rostla	příliš	rychle	a
počalo	 se	 ve	 mně	 probouzeti	 mnoho	 nového,	 ač	 z	 části	 neuvědomělého,	 co	 mne	 odvádělo	 od	 mých
pozorování,	 přivykla	 jsem	 konečně	 k	 tomuto	 životu,	 přivykla	 jsem	 k	 obyčejům	 a	 povahám	 jež	 mne
obkličovaly.

Nebylo	ovšem	možno,	abych	se	časem	nezamyslila	nad	Aleksandrou	Michajlovnou,	ale	v	myšlénkách
svých	nedocházela	 jsem	k	nijakému	výsledku.	Za	to	 jsem	ji	opravdově	milovala,	měla	 jsem	úctu	k	 její
tesklivosti	 a	 proto	 jsem	 se	 bála	 rmoutiti	 její	 vznětlivé	 srdce	 svou	 zvědavostí.	 Ona	 mně	 rozuměla	 a
mnohokrát	 byla	 hotova	 děkovati	 mně	 za	 mou	 náklonnost	 k	 ní.	 Jestliže	 spozorovala	 mou	 starostlivost,
usmála	 se	 nezřídka	 se	 slzami	 v	 očích	 a	 sama	 si	 zažertovala	 nad	 svými	 častými	 slzami;	 tu	 mně	 náhle
začne	vysvětlovati,	že	je	velice	spokojena,	velice	šťastna,	že	jsou	všichni	k	ní	tak	dobří,	že	všichni,	koho
znala,	doposud	tak	ji	milovali,	že	ji	velice	trápí,	proč	Petr	Aleksandrovič	neustále	je	starostliv	o	ni	a	o
její	duševní	klid,	kdežto	ona	je	tak	šťastna,	tak	šťastna…

Tu	mne	začala	objímat	s	takým	hlubokým	citem	a	její	obličej	se	ozářil	takovou	láskou,	že	mne	až	srdce
zabolelo	soucitem,	možno-li	se	tak	vyjádřiti.

Rysy	jejího	obličeje	nikdy	se	nevyhladí	z	mé	paměti.	Byly	pravidelné	a	hubenost	a	bledost,	zdálo	se,	že
ještě	více	zvyšují	přísnou	svůdnost	její	krásy.	Nad	míru	husté	černé	vlasy,	hladce	sčesané	dolů,	vrhaly
přísný,	 ostrý	 stín	 na	 okraje	 tváří;	 za	 to	 se	 zdálo,	 že	 tím	 laskavěji	 vás	 překvapoval	 kontrast	 jejího
něžného	pohledu	velikých,	dětsky	jasných	modrých	očí,	v	němž	se	zrcadlilo	časem	tak	mnoho	naivního,
nesmělého,	jakoby	bezbranného,	bojícího	se	o	každý	pocit,	o	každé	pohnutí	srdce,	o	každou	okamžitou
radost	a	častý	tichý	zármutek.

Ale	v	některých	šťastných,	klidných	chvílích	v	onom	pohledu,	pronikajícím	do	srdce,	bylo	tolik	 jasu,
tolik	 světla,	 co	 má	 den,	 tolik	 spravedlivého	 klidu.	 Ty	 oči,	 blankytné,	 jako	 nebe,	 zářily	 takou	 láskou,
hleděly	 tak	 sladce,	 v	 nich	 se	 odrážel	 vždycky	 takový	 hluboký	 cit	 sympatie	 ke	 všemu,	 co	 bylo
šlechetného,	ke	všemu,	co	volalo	po	lásce,	prosilo	o	soustrast,	že	se	jim	pokořovala	celá	duše,	nevolky
se	vzpínala	k	nim	a	zdálo	se,	že	od	nich	přijímá	tutéž	 jasnost,	týž	poklid	ducha,	totéž	smíření	 i	 lásku.
Takovým	způsobem	zahledíte	se	časem	do	modrého	blankytu	nebes	a	cítíte,	že	jste	hotovi	stráviti	celé
hodiny	v	sladkém	nazírání,	že	vaše	duše	stává	se	v	ty	okamžiky	volnější	a	klidnější,	jakoby	se	v	ní	jako	v
tiché	hladině	vodní	zrcadlila	ona	bezkonečná	báně	nebeská.



Když	 však	 oduševnění	 nahánělo	 ruměnec	 na	 její	 líce	 —	 to	 se	 stávalo	 často	 —,	 když	 její	 prsa	 se
vzdýmaly	 vzrušením,	 tu	 její	 oči	 blýskaly	 jako	 blesk,	 jakoby	 jiskry	 z	 nich	 sršely,	 jakoby	 celá	 duše	 její,
cudně	 ochraňující	 čistý	 plamen	 krásy,	 jež	 ji	 nyní	 nadchnula,	 přesídlila	 se	 do	 těchto	 lící.	 V	 takové
okamžiky	byla	jako	nadšená.	Ale	v	těchto	okamžitých	záchvatech	nadšení,	v	těchto	přechodech	od	liché,
ostýchavé	nálady	duševní	k	světlému,	vysokému	oduševnění,	k	čistému,	přísnému	enthusiasmu	bývalo
zároveň	tolik	naivní,	dětsky	bystré,	prosté	dětinské	víry,	že	by	umělec	snad	půl	svého	života	za	to	dal,
aby	mohl	zachytiti	takový	okamžik	jasného	vytržení	a	přenésti	onu	nadšenou	tvář	na	plátno.

Už	za	prvých	dnů	svého	pobytu	v	tomto	domě	jsem	poznala,	že	Aleksandra	Michajlovna	ve	své	samotě
byla	 ráda	 mému	 příchodu.	 Měla	 tehda	 teprve	 jedno	 dítko	 a	 pouze	 rok	 byla	 matkou.	 Byla	 jsem	 však
úplně	 její	 dcerou	 a	 rozdílu	 mezi	 mnou	 a	 svými	 dělati	 nemohla.	 S	 jakým	 zápalem	 uchopila	 se	 mého
vychování!	Tak	spěchala	v	první	době,	že	se	madame	Leotharová	nevolky	usmívala,	hledíc	na	ni.

Opravdu	 chopily	 jsme	 se	 najednou	 všeho,	 tak	 že	 jsme	 jedna	 druhé	 z	 počátku	 ani	 nerozuměly.	 Na
příklad	počala	mne	sama	vyučovat,	a	sice	najednou	velmi	mnohému,	tak	mnohému,	že	výsledkem	bylo
jen	mnoho	zápalu	z	 její	strany,	ba	více	zápalu,	více	 laskavé	netrpělivosti,	než	opravdového	užitku	pro
mne.	Z	počátku	byla	zarmoucena	svou	neobratností;	ale	pak	se	sama	nad	tím	zasmála	a	chopily	jsme	se
učení	 znova.	 Přes	 to,	 že	 Aleksandra	 Michajlovna	 viděla	 svůj	 první	 neúspěch,	 přec	 směle	 oznámila
madame	 Leotharové,	 že	 je	 proti	 její	 methodě.	 Přely	 se	 spolu	 se	 smíchem,	 ale	 má	 nová	 vychovatelka
prohlásila	se	rozhodně	proti	jakékoliv	soustavě,	tvrdíc,	že	my	i	slepě	najdeme	pravou	cestu,	že	by	bylo
zbytečno,	nacpávati	mně	hlavou	suchými	poznatky	a	že	veškeren	úspěch	závisí	na	tom,	aby	seznala	mé
vlohy	a	dovedla	ve	mně	vzbuditi	dobrou	vůli;	a	měla	pravdu,	neboť	zásada	její	úplně	zvítězila.

Především	 hned	 od	 počátku	 zmizel	 úplně	 rozdíl	 mezi	 žákyní	 a	 učitelkou.	 Učily	 jsme	 se	 jako	 dvě
přítelkyně	a	časem	bývalo	tak,	jako	bych	já	učila	Aleksandru	Michajlovnu,	netušíc	v	tom	její	chytrosti.
Vznikaly	na	příklad	mezi	námi	spory	a	já	se	všemožně	namáhala,	abych	dokázala	věc,	jak	já	jí	rozumím,
zatím	co	mne	Aleksandra	Michajlovna	nepozorovaně	vyváděla	na	pravou	cestu.	Končívalo	to	však	tím,
že	když	jsme	konečně	našly	pravdu,	ihned	jsem	se	dovtípila	a	odhalila	chytrost	Aleksandry	Michajlovny;
uváživši	 pak	 její	 namáhání,	 trvající	 nezřídka	 celé	 hodiny,	 obětované	 na	 můj	 prospěch,	 padala	 jsem	 jí
kolem	krku	a	pevně	ji	objímala	po	každé	vyučovací	hodině.

Má	citlivost	ji	překvapovala,	ba	hluboce	dojímala.	Se	zvědavostí	počala	se	vyptávati	na	mou	minulost,
přejíc	si	slyšeti	o	ní	ode	mne,	a	pokaždé	po	mém	vypravování	stávala	se	ke	mně	něžnější	a	vážnější	—
vážnější	proto,	že	jsem	jí	svým	nešťastným	dětstvím	vnukala	spolu	se	soustrastí	i	jakousi	úctu.

Po	mém	vypravování	pouštěly	 jsme	se	obyčejně	do	dlouhých	rozmluv,	v	nichž	mně	ona	vysvětlovala
mou	minulost,	tak	že	jsem	ji	znova	jaksi	prožívala	a	mnohému	se	při	tom	naučila.	Madame	Leotharová
shledávala	tyto	rozpravy	často	příliš	vážnými	a	když	spozorovala	mé	bezděčné	slzy,	měla	je	za	zbytečné.
Já	však	soudila	zcela	naopak,	poněvadž	po	těchto	hodinách	bývalo	mně	vždy	 lehko	a	sladko,	 jakoby	v
mém	osudu	 nebylo	nic	 nešťastného.	 Kromě	 toho	 byla	 jsem	 velice	 vděčna	Aleksandře	 Michajlovně,	 že
mně	dává	možnost,	abych	 ji	den	ode	dne	více	milovala.	Madame	Leotharová	ani	netušila,	že	takovým
způsobem	 znenáhla	 přicházelo	 do	 rovnováhy	 a	 ladné	 harmonie	 vše,	 co	 se	 dříve	 zdvihalo	 z	 duše
nepravidelně,	předčasně	bouřlivě,	a	k	čemu	dospívalo	mé	dětské,	skrz	naskrz	zraněné	srdce	s	trapnou
bolestí,	následkem	čehož	se	nespravedlivě	zatvrzovalo	a	stýskalo	si	na	onu	bolest,	nevědouc,	odkud	na
ně	padají	ony	rány.

Den	začínal	tím,	že	jsme	obě	přicházely	do	dětského	pokoje,	probudily	jsme	její	děťátko,	oblékaly	je,
uklízely,	nakrmily,	bavily	a	učily	je	mluvit.	Konečně	jsme	zanechaly	dítěte	a	daly	jsme	se	do	práce.	Učily
jsme	 se	 mnohému,	 ale	 Bůh	 ví,	 jaká	 to	 byla	 náuka.	 Bylo	 v	 ní	 všechno,	 ale	 zároveň	 nic	 určitého,	 četly
jsme,	sdělovaly	si	na	vzájem	své	dojmy,	pak	jsme	nechaly	knih	a	pustily	se	do	hudby	a	tak	míjely	celé
hodiny,	aniž	jsme	pozorovaly.

Večer	často	přicházíval	B.,	přítel	Aleksandry	Michajlovny,	přicházela	i	madame	Leotharová;	nezřídka
začínaly	ohnivé	spory	o	umění,	životě	(jejž	jsme	v	našem	kroužku	znaly	jen	z	doslechu),	o	skutečnosti,	o
ideálech,	 o	 minulosti,	 o	 budoucnosti,	 a	 vyseděly	 jsme	 nezřídka	 až	 přes	 půlnoc.	 Poslouchala	 jsem	 co
nejpozorněji,	 přicházela	 jsem	 v	 nadšení	 spolu	 s	 ostatními,	 smála	 se,	 nebo	 byla	 dojata,	 a	 při	 té
příležitosti	dověděla	jsem	se	všechno	to,	co	se	týkalo	mého	otce	a	mého	prvého	dětství.

Zatím	jsem	rostla;	najímali	mně	učitele,	od	nichž	bych	se	bez	Aleksandry	Michajlovny	ničemu	nebyla
naučila.	Při	zeměpisné	hodině	byla	bych	jen	oslepla,	vyhledávajíc	na	mapě	řeky	a	města.	S	Aleksandrou
Míchajlovnou	 pouštěly	 jsme	 se	 na	 cesty,	 pobývaly	 jsme	 v	 takových	 zemích,	 viděly	 tolik	 podivného,
prožily	tolik	nadšených,	tolik	fantastických	hodin,	a	tak	silná	byla	naše	společná	horlivost,	že	konečně
už	nestačovaly	knihy,	jež	kdysi	přečetla;	bylo	nutno	chápati	se	nových	knih.

Brzo	jsem	mohla	sama	dávati	pokyny	svému	učiteli	zeměpisu,	ačkoliv	musím	vyznati,	že	až	do	konce
vynikal	nade	mne	svou	dokonalou	a	zcela	přesnou	znalostí	stupňů,	na	nichž	leželo	některé	město,	jakož
i	těch	tisíc,	set	ba	i	desítek	obyvatelů,	kteří	v	něm	přebývali.



Učiteli	dějepisu	platily	se	peníze	za	hodiny	také	velice	správně;	ale	po	jeho	odchodu	učily	jsme	se	s
Aleksandrou	Michajlovnou	dějepisu	po	svém	způsobu:	chopily	jsme	se	knihy	a	čítaly	jsme	někdy	až	přes
půlnoc,	či	správněji	řečeno,	čítala	Aleksandra	Michajlovna,	jež	zároveň	vykonávala	censuru.	Nikdy	jsem
nezakoušela	větší	radosti,	než	po	takovémto	čtení.	Obě	 jsme	přicházely	v	nadšení,	 jako	bychom	samy
byly	 těmi	 hrdiny,	 o	 nichž	 se	 četlo.	 Ovšem,	 četlo	 se	 více	 mezi	 řádky,	 než	 v	 řádkách	 Aleksandra
Michajlovna	mimo	to	krásně	vypravovala,	jakoby	sama	byla	kdysi	svědkyní	toho,	o	čem	jsme	četly.

Snad	 se	 bude	 zdáti	 směšným,	 že	 jsme	 s	 takým	 zanícením	 sedávaly	 spolu	 do	 noci	 —	 já	 dítě	 a	 ona
raněné	srdce,	jež	tak	těžko	snášelo	život.	Věděla	jsem,	že	si	odpočívá	vedle	mne.	Vzpomínám	si,	že	jsem
se	časem	podivně	zamýšlela,	hledíc	na	ni,	hádala	jsem,	a	prvé	než	jsem	sama	začala	žít,	uhodla	jsem	už
mnohou	záhadu	lidského	žití.

Konečně	mně	minulo	třináct	let.	Zdraví	Aleksandry	Michajlovny	horšilo	se	zatím	neustále.	Stávala	se
dráždivější,	záchvaty	tesklivosti	byly	krutější,	návštěvy	mužovy	začínaly	dříve	a	sedával	s	ní,	ovšem	jako
dříve,	skoro	mlčky,	přísný	a	zamračený,	pořád	delší	a	delší	dobu.	Její	osud	počínal	mne	více	zajímati.
Vystupovala	jsem	už	z	dětských	let,	vytvořilo	se	už	ve	mně	mnoho	nových	představ,	pozorování,	zálib	a
domněnek.	Přirozeno,	že	tajemství,	vznášející	se	nad	touto	rodinou,	víc	a	více	mne	počínalo	soužit.	Byly
okamžiky,	 kdy	 se	 mi	 zdávalo,	 že	 počínám	 cosi	 chápati	 z	 onoho	 tajemství.	 Jindy	 však	 jsem	 upadala	 v
apathii,	lhostejnost	ano	i	v	rozmrzelost	a	tu	jsem	zapomínala	na	svou	zvědavost,	nenacházejíc	odpovědi
ani	na	jedinou	svoji	otázku.

Časem,	 a	 to	 se	 přiházelo	 stále	 častěji	 a	 častěji,	 zakoušela	 jsem	 podivnou	 potřebu,	 abych	 zůstala
samotna	a	přemýšlela,	stále	přemýšlela.	Ty	okamžiky	podobaly	se	k	oněm	chvílím,	když	jsem	ještě	žila	u
svých	 rodičů	 a	 kdy	 jsem	 celý	 rok	 stále	 přemýšlela,	 prvé	 než	 jsem	 se	 srozuměla	 s	 otcem,	 stále	 jsem
uvažovala,	stále	jsem	ze	svého	koutku	pozorovala	boží	svět,	až	jsem	konečně	úplně,	zdivočela	uprostřed
fantastických	přízraků,	jež	jsem	si	sama	stvořila.	Rozdíl	byl	jen	v	tom,	že	nyní	bylo	víc	netrpělivosti,	více
sklíčenosti,	více	nových,	neuvědomělých	snah,	více	touhy	po	ruchu,	po	vlastní	činnosti,	tak	že	jsem	se
už	nemohla	soustřediti	na	jedné	věci,	jako	bývalo	druhdy.

Aleksandra	Michajlovna	ze	své	strany	počala	se	mne	sama	jaksi	straniti.	V	tomto	stáří	už	jsem	jí	skoro
nemohla	býti	přítelkyní.	Už	jsem	nebyla	dítě;	příliš	mnoho	jsem	se	vyptávala,	časem	pohlížela	jsem	na	ni
tak,	že	musila	přede	mou	klopiti	oči.	Nastávaly	podivné	okamžiky.	Nemohla	jsem	viděti	jejích	slz	a	často
i	 mně	 vstupovaly	 slzy	 do	 očí,	 když	 jsem	 hleděla	 na	 ni.	 Padala	 jsem	 jí	 kolem	 krku	 a	 vroucně	 jsem	 ji
objímala.	Co	mně	mohla	odpovědít?	Cítila	jsem,	že	jsem	jí	na	obtíž.

Ale	v	jinou	dobu,	—	a	to	bývaly	těžké,	truchlivé	chvíle	—	ona	sama,	jakoby	v	zoufalství	křečovitě	mne
objímala,	 jakoby	 vyhledávala	 mého	 účastenství,	 jakoby	 nemohla	 déle	 snášeti	 své	 samoty,	 jakobych	 jí
rozuměla	a	mohla	strádati	spolu	s	ní.	Tajemství	však	zůstávalo	mezi	námi	dále;	to	bylo	jasné	a	já	sama
jsem	se	jí	počínala	straniti	v	takové	okamžiky.	Bývalo	mně	těžko	s	ní.	Kromě	toho	nás	už	málo	co	pojilo;
jen	hudba.	Lékaři	 jí	 však	počali	hudbu	zapovídat.	Knihy?	Ale	 s	 těmi	byla	největší	 obtíž.	Rozhodně	už
nevěděla,	jak	čísti	se	mnou.	Přestaly	bychom	zajisté	hned	na	prvé	stránce;	každé	slovo	mohlo	se	zdáti
narážkou,	každá	bezvýznamná	věta	hádankou.	Vřelým,	srdečným	rozmluvám	mezi	čtyrma	očima	 jsme
se	obě	vyhýbaly.

Právě	 v	 tu	 dobu	 osud	 náhle	 a	 neočekávaně	 změnil	 můj	 život	 neobyčejně	 podivným	 způsobem.	 Má
pozornost,	mé	city,	srdce,	hlava,	všechno	se	rázem	a	s	napjatou	silou,	přecházející	až	v	nadšení,	obrátilo
náhle	k	 jiné,	zcela	nenadálé	činnosti	a	 já	sama,	ani	toho	nepozorujíc,	všechna	jsem	se	přenesla	v	 jiný
svět.	Neměla	jsem	času	obrátiti	se,	ohlédnouti	se,	rozmysliti	se;	mohla	jsem	zahynout,	ano	cítila	jsem	to;
ale	svůdnost	byla	mocnější	strachu	a	já	šla	za	štěstím	se	zavřenýma	očima.	I	na	dlouho	odloučila	jsem
se	od	oné	skutečnosti,	 která	mne	 tak	velice	počínala	 tížiti	 a	 z	níž	 jsem	 tak	dychtivě	a	marně	hledala
východu.	Hle,	co	to	bylo	a	jak	se	to	přihodilo.

Z	jídelny	vedly	tři	východy:	jeden	do	velikých	pokojů,	druhý	do	mé	světnice	a	do	dětského	pokoje,	třetí
do	knihovny.	Z	knihovny	byl	 ještě	druhý	východ,	 jenž	byl	od	mé	světnice	oddělen	pouze	kabinetem,	v
němž	 obyčejně	 pracoval	 pomocník	 Petra	 Aleksandroviče	 v	 úřadě,	 jeho	 opisovač,	 příručí,	 který	 byl
zároveň	i	jeho	sekretářem	a	faktorem.	Klíč	od	knihovny	a	od	skříní	choval	on.

Kdysi	 po	 obědě,	 když	 nebyl	 doma,	 našla	 jsem	 tento	 klíč	 na	 podlaze.	 Zmocnila	 se	 mne	 zvědavost	 a
vyzbrojena	 svým	 nálezem	 vstoupila	 jsem	 do	 knihovny.	 Byla	 to	 dosti	 veliká	 světnice,	 velice	 světlá,
obstavená	kolkolem	osmi	velikými	skříněmi,	plnými	knih.	Knih	bylo	velice	mnoho,	a	většinu	z	nich	Petr
Aleksandrovič	po	komsi	zdědil.	Jinou	část	shromáždila	Aleksandra	Michajlovna,	která	neustále	kupovala
knihy.

Doposud	při	výběru	knih	pro	mne	byli	nad	míru	opatrni,	tak	že	 jsem	se	snadno	dovtípila,	že	mnohé
zůstává	pro	mne	zapovězeným,	že	mnohé	jest	mně	dosud	tajemstvím.	Proto	s	nezkrotitelnou	zvědavostí,
se	 záchvatem	 strachu,	 radosti	 a	 jakéhosi	 zvláštního,	 mně	 nesrozumitelného	 citu	 otevřela	 jsem	 první
skříň	a	vyndala	první	knihu.	V	té	skříni	byly	romány.	Vzala	jsem	jeden	z	nich,	zavřela	skříň	a	knihu	jsem



odnesla	 s	 sebou	 s	 takovým	divným	pocitem,	 s	 takým	 tlukotem	a	 svíráním	srdce,	 jakobych	cítila,	 že	 v
mém	životě	nastává	veliký	převrat.

Když	jsem	přišla	do	svého	pokojíku,	zavřela	jsem	se	a	rozevřela	jsem	román.	Ale	čísti	jsem	nemohla;
měla	jsem	jinou	starost.	Cítila	jsem	potřebu,	upraviti	dokonale	svou	moc	nad	knihovnou	tak,	aby	o	tom
nikdo	 nevěděl	 a	 aby	 mně	 bylo	 vždycky	 možno	 vzíti	 si	 odtud	 kdykoli	 a	 jakoukoli	 knihu.	 Proto	 jsem
odložila	 svou	 rozkoš	 na	 vhodnější	 chvíli,	 knihu	 jsem	 odnesla	 nazpět,	 ale	 klíč	 jsem	 ponechala	 u	 sebe.
Zatajila	jsem	tento	klíč	a	to	byl	první	špatný	skutek	v	mém	životě.

Čekala	 jsem,	 jaké	 budou	 následky;	 urovnaly	 se	 velice	 příznivě.	 Sekretář	 a	 příručí	 Petra
Aleksandroviče,	prohledav	celý	večer	a	část	noci	klíč	se	svíčkou	v	rukou	na	podlaze,	rozhodl	se,	že	ráno
zavolá	 zámečníka,	 jenž	 ze	 svazku	 přinesených	 klíčů	 vyhledal	 jeden,	 hodící	 se	 ke	 skříni.	 Tím	 se	 věc
skončila	a	nikdo	pak	už	neuslyšel	o	ztrátě	klíče.	Já	sama	jednala	tak	chytře	a	opatrně,	že	jsem	vstoupila
do	knihovny	až	za	týden,	když	jsem	nabyla	jistoty,	že	není	nijakého	podezření.

Zprva	jsem	volila	čas,	kdy	sekretář	nebýval	doma;	potom	jsem	chodila	do	knihovny	z	jídelny,	protože
písař	Petra	Aleksandroviče	klíč	choval	pouze	v	kapse,	jinak	však	do	styku	s	knihami	nikdy	nepřicházel,	a
proto	ani	nevstupoval	do	pokoje,	kde	se	nalézala	knihovna.

Začala	jsem	čísti	s	náruživostí	a	v	brzku	mne	četba	zaujala	úplně.	Všechny	nové	potřeby	mé,	všechny
nedávné	snahy,	všechny	ještě	nejasné	tužby	mého	mládí,	jež	tak	nepokojně	a	bouřlivě	vyvstávaly	v	mé
duši,	byvše	vzbuzeny	mým	příliš	časným	rozvojem	—	vše	to	se	náhle	na	dlouhou	dobu	uklonilo	na	jinou,
náhle	 se	 vyskytnuvši	 cestu,	 jakoby	 se	 bylo	 úplně	 uspokojilo	 novou	 stravou,	 jakoby	 bylo	 nalezlo	 svou
pravou	dráhu.

V	brzku	má	hlava	i	srdce	mé	byly	tak	okouzleny,	v	brzku	se	má	fantasie	rozvila	tak	do	široka,	že	jsem
skoro	zapomněla	na	celý	svět,	jenž	mne	dosud	obkličoval.	Zdálo	se,	že	sám	osud	mne	zastavil	na	prahu
v	nový	život,	po	němž	jsem	tolik	toužila,	o	němž	jsem	rozmýšlela	dnem	i	nocí	a	dříve	než	mne	pustil	na
neznámou	dráhu,	vyvedl	mne	na	výšinu,	s	níž	mně	ukázal	budoucnost	v	kouzelné	panorámě,	ve	vábné,
skvělé	perspektivě.	Bylo	mně	souzeno	prožiti	všechnu	onu	budoucnost,	vyčtenou	napřed	z	knih,	prožiti
ji	v	blouznivých	snech,	v	nadějích	a	vášnivých	tužbách,	v	sladkém	vzrušení	mladistvé	duše.

Započala	 jsem	 svou	 četbu	 beze	 všeho	 výběru	 od	 první	 knihy,	 jež	 mi	 padla	 do	 ruky,	 ale	 osud	 mne
ostříhal.	To,	co	jsem	zvěděla	a	prožila	až	dosud,	bylo	tak	ušlechtilé	a	přísné,	že	mne	už	nemohla	svésti
nějaká	 podloudná,	 nečistá	 stránka.	 Mne	 chránil	 můj	 dětský,	 instinkt,	 můj	 mladý	 věk	 a	 celá	 moje
minulost.	 Nyní	 pak	 uvědomění	 jakoby	 mně	 bylo	 náhle	 osvítilo	 celý	 můj	 minulý	 život.	 Opravdu	 skoro
každá	stránka,	kterou	jsem	přečetla,	byla	mně	už	jaksi	známa,	jakobych	ji	dávno	sama	prožila;	jakobych
všechny	ty	vášně,	všechen	ten	život,	jenž	předstupoval	přede	mne	v	takových	neobyčejných	formách,	v
takových	čarovných	obrazech,	dávno	byla	zakusila.

A	jak	jsem	se	neměla	dát	unésti	až	do	plného	zapomnění,	do	úplného	odloučení	od	skutečnosti,	když
se	přede	mou	v	každé	knize,	kterou	 jsem	přečetla,	vtělovaly	zákony	téhož	osudu,	 tentýž	duch	příhod,
jenž	panoval	nad	životem	člověka,	který	byl	podmínkou	spásy,	záchrany	i	štěstí!	Tento	zákon,	jejž	jsem
ve	všem	podezřívala,	snažila	jsem	se	vypátrati	všemi	silami,	všemi	svými	instinkty,	probuzenými	ve	mně
jakýmsi	citem	sebezáchrany.	Zdálo	se	mi,	jakoby	mne	kdosi	upozorňoval,	jakoby	mne	kdosi	vystříhal.	V
mou	duši	jakoby	se	bylo	cosi	prorocky	tlačilo,	a	den	ode	dne	mohutněla	naděje	v	mé	duši,	ale	zároveň
stále	silnějšími	stávaly	se	mé	tužby	do	budoucnosti,	do	onoho	života,	jenž	mne	každodenně	překvapoval
v	tom,	co	jsem	přečetla,	s	veškerou	silou,	vlastní	jen	uměnám	se	všemi	vábnostmi	poesie.

Ale,	jak	jsem	už	pravila,	moje	fantasie	příliš	ovládala	mou	netrpělivost	a,	mám-li	říci	pravdu,	byla	jsem
odvážna	pouze	ve	svém	blouznění,	kdežto	ve	skutečnosti	instinktivně	jsem	se	bála	budoucnosti.	A	proto,
jakobych	se	byla	prozatím	smluvila	sama	s	sebou,	nevědomky	jsem	si	uložila,	že	se	prozatím	spokojím
světem	své	fantasie,	svým	vyblouzněným	světem,	v	němž	jsem	byla	sama	paní,	v	němž	byly	pouze	samé
rozkoše,	 samé	 radosti,	 a	 neštěstí,	 připouštělo-li	 se,	 hrálo	 jen	 passivní	 úlohu,	 úlohu	 přechodnou,
nezbytnou	 pro	 sladké	 kontrasty	 a	 pro	 náhlý	 obrat	 osudu	 k	 šťastnému	 rozuzlení	 nadšených	 románů,
rodících	se	v	mé	hlavě.	Tak	chápu	nyní	svou	tehdejší	duševní	náladu.

Takový	život,	život	fantasie,	život	příkré	odloučenosti	ode	všeho,	co	mne	obkličovalo,	mohl	trvati	celé
tři	roky!

Tento	život	byl	mým	tajemstvím	a	ještě	po	třech	letech	jsem	nevěděla,	mám-li	se	báti	jeho	vyzrazení
nebo	 ne.	 To,	 co	 jsem	 zažila	 za	 ta	 tři	 léta,	 bylo	 mně	 příliš	 příbuzno,	 blízko.	 Ve	 všech	 těch	 fantasiích
zrcadlila	jsem	se	příliš	silně	já	sama,	tak	silně,	že	jsem	se	konečně	mohla	rozpakovati,	ba	i	lekati	cizího
pohledu,	 ať	 to	byl	 číkoli	 pohled,	 jenž	neopatrně	nahlédnul	 v	mou	duši.	Mimo	 to	my	všichni,	 celý	náš
dům,	žili	jsme	tak	osaměle,	beze	vší	společnosti,	v	takové	klášterní	tichosti,	že	v	každém	z	nás	nevolky
se	musila	rozvíti	soustředěnost	v	samém	sobě,	jakási	potřeba	samovazby.	A	to	se	přihodilo	i	se	mnou.



Za	 ta	 tři	 léta	 vůkol	 mne	 se	 nic	 nezměnilo,	 všechno	 zůstalo	 tak,	 jak	 bývalo	 dříve.	 Stále	 mezi	 námi
panovala	 unylá	 jednotvárnost,	 která,	 jak	 si	 nyní	 myslím,	 kdybych	 nebyla	 dala	 unésti	 svou	 tajnou,
skrytou	činností,	byla	by	rozdrásala	mou	duši	a	byla	by	mne	vrhla	k	neznámému	rozvratnému	východu	z
onoho	mdlého,	tesklivého	kruhu,	k	východu	snad	zhoubnému.

Madame	Leotharová	sestárla	a	skoro	se	úplně	uzavřela	ve	svém	pokoji;	děti	byly	ještě	příliš	malé;	B.
byl	příliš	jednotvárný	a	muž	Aleksandry	Michajlovny	stále	stejně	přísný,	nepřístupný,	v	sebe	uzavřený,
jako	dříve.	Mezi	ním	a	ženou	vládl	stále	 týž	 tajemný	poměr,	 jenž	se	mně	rýsoval	neustále	v	hroznější
podobě,	tak	že	jsem	se	stále	děsila	pro	Aleksandru	Michajlovnu.

Její	bezradostný,	bezbarevný	život	zřejmě	hasnul	před	mýma	očima.	Zdraví	její	stávalo	se	den	ode	dne
chatrnějším.	 Zdálo	 se,	 jakoby	 jakási	 zoufalost	 padla	 do	 její	 duše;	 ji	 tísnilo	 patrně	 cosi	 neznámého,
neurčitého,	 z	 čehož	 si	 ani	 sama	 nemohla	 vydati	 počtu,	 cosi	 hrozného	 a	 při	 tom	 jí	 samé
nepochopitelného,	což	snášela	 jako	neznámý,	 jejímu	životu	přisouzený	kříž.	Srdce	 její	 se	během	času
zatvrzovalo	v	tomto	hluchém	trápení;	i	mysl	její	počala	se	bráti	jiným	směrem,	temným,	truchlivým.

Zvláště	mne	překvapilo	jedno	pozorování:	zdálo	se	mně,	že	čím	více	já	jsem	vyrůstala,	tím	více	se	mne
ona	vzdalovala,	 tak	že	 její	nechuť	k	obcování	se	mnou	přecházela	až	k	 jakési	netrpělivé	rozmrzelosti.
Zdálo	se,	že	mne	v	jisté	chvíle	už	ani	nemilovala,	jakobych	jí	překážela.

Pravila	jsem,	že	jsem	se	schválně	od	ní	vzdalovala,	a	jakmile	jsem	se	jednou	vzdálila,	jakobych	se	byla
nakazila	tajemností	její	vlastní	povahy.	A	proto	všechno,	co	jsem	prožila	za	ona	tři	léta,	všechno,	ce	se
vytvořilo	 v	 mé	 duši,	 v	 mé	 fantasii,	 v	 mém	 poznání,	 v	 nadějích	 a	 v	 mém	 vášnivém	 nadšení,	 vše	 to
tvrdošíjně	zůstávalo	jen	ve	mně.	Zatajivše	se	jedna	před	druhou,	nikdy	jsme	se	už	nesešly,	ačkoli	se	mně
zdá,	že	jsem	ji	milovala	den	ode	dne	více,	než	před	tím.

Nemohu	si	nyní	bez	 slzy	připomenouti,	 jak	hluboce	ke	mně	přilnula,	 jak	 se	 zavázala	 ve	 svém	srdci
zasypati	mne	všemi	poklady	své	 lásky,	 jimiž	bylo	přeplněno	 její	 srdce	a	vykonati	až	do	konce	slib,	že
mně	bude	matkou.	Pravda,	její	vlastní	hoře	časem	ji	na	dlouhou	dobu	odpuzovalo	ode	mne,	ona	jakoby
na	mne	zapomínala,	a	to	tím	více,	že	já	sama	jsem	se	snažila	nepřipomínati	jí	sebe;	tak	se	přiblížil	můj
šestnáctý	rok,	aniž	toho	kdo	spozoroval.

Avšak	ve	chvílích	jasného	vědomí	a	světlejší	nálady	Aleksandra	Michajlovna	začínala	náhle	pociťovati
starost	 o	 mne;	 netrpělivě	 mne	 vyzývala	 k	 sobě	 z	 mého	 pokojíku	 od	 mých	 hodin	 a	 zaměstnání,
zahrnovala	 mne	 otázkami,	 jakoby	 mne	 zpytovala	 a	 zkoušela,	 neodlučovala	 se	 ode	 mne	 po	 celé	 dni,
uhadovala	 všechny	 mé	 snahy,	 všechna	 přání,	 zřejmě	 se	 starala	 o	 mé	 stáří,	 o	 přítomnou	 chvíli	 i	 o
budoucnost	a	s	nevyčerpatelnou	láskou	a	s	jakousi	zbožností	chystala	mně	svou	pomoc.

Avšak	 mně	 už	 velice	 odvykla.	 Proto	 jednala	 se	 mnou	 časem	 příliš	 naivně,	 tak	 že	 jsem	 to	 snadno
pozorovala	 a	 chápala.	 Na	 příklad	 —	 a	 to	 se	 přihodilo,	 když	 mně	 už	 bylo	 šestnáct	 let	 —	 probírajíc	 se
mými	 knihami,	 vyptala	 se	 mne,	 co	 čtu,	 a	 když	 shledala,	 že	 mám	 pořád	 ještě	 dětské	 knihy	 pro
dvanáctiletá	děvčátka,	náhle	 se	polekala.	Dovtípila	 jsem	se,	 oč	běží,	 a	 sledovala	 jsem	 ji	 s	pozorností.
Celé	 dvě	 neděle	 mne	 k	 čemusi	 připravovala,	 zkoušela	 mne,	 pátrala	 po	 stupni	 mého	 rozvoje	 a	 mých
potřeb.	Konečně	se	rozhodla,	že	započne	a	na	našem	stole	objevil	se	Ivanhoe	Waltera	Scotta,	jehož	jsem
už	dávno	přečetla	aspoň	třikrát.

Z	počátku	s	bázlivým	očekáváním	sledovala,	jaké	dojmy	na	mne	činí	tato	četba,	uzažovala	je,	jakoby
se	o	ně	obávala.	Posléze	tento	napjatý	poměr,	jenž	mně	byl	příliš	zjevným,	zmizel;	obě	jsme	se	roznítily
a	 já	 byla	 nad	 míru	 ráda,	 že	 jsem	 se	 už	 nepotřebovala	 se	 svou	 lekturou	 před	 ní	 skrývat.	 Když	 jsme
dočetly	 tento	 román,	 byla	 mnou	 celá	 nadšená.	 Každá	 moje	 poznámka	 při	 čtení	 byla	 správná,	 každý
dojem	pravidelný.	Rozvila	jsem	se	v	jejích	očích	už	příliš	daleko.

Překvapená	tím	a	nadšená	počala	opět	s	radostí	sledovati	mé	vychování,	a	už	si	nepřála	odloučiti	se
ode	mne.	Avšak	její	vůle	už	nerozhodovala.	Osud	brzy	nás	opět	odloučil	a	zmařil	naše	sblíženi.	Postačil
k	 tomu	 opět	 první	 záchvat	 nemoci,	 záchvat	 jejího	 neustálého	 hoře,	 a	 opět	 nastalo	 odcizení,
tajemnůstkářství,	nedůvěřivost	a	snad	i	zatvrzelost.

Ale	i	v	takové	doby	přiházely	se	okamžiky,	jež	se	vymykaly	z	naší	moci.	Četba,	několik	sympatických
slov,	 jež	 jsme	 spolu	 promluvily,	 hudba	 —	 a	 my	 jsme	 se	 zapomínaly,	 rozhovořily	 jsme	 se,	 rozhovořily
časem	přes	míru	a	pak	nám	oběma	bývalo	 velice	 za	 těžko.	Když	 jsme	 se	 vzpamatovaly,	 hleděly	 jsme
jedna	na	druhou	jako	polekané	s	podezřívavou	zvědavostí	a	s	nedůvěrou.	Každá	jsme	měla	svou	hranici,
do	které	mohlo	docházeti	naše	sblížení;	za	ni	jsme	přestoupiti	nesměly,	byť	jsme	i	chtěly.

Kdysi	pod	večer	před	soumrakem	četla	jsem	roztržitě	knihu	v	kabinetě	Aleksandry	Michajlovny.	Ona
seděla	 u	 klavíru	 a	 improvizovala	 na	 thema	 jistého	 zamilovaného	 jejího	 motivu	 z	 vlašské	 hudby.	 Když
přešla	konečně	k	čisté	melodii	arie,	 já,	unesena	hudbou,	 jež	mně	pronikla	do	srdce,	počala	 jsem	tiše,
polohlasem	zpívati	týž	motiv	pro	sebe.	Brzy	však,	úplně	unesena,	vstala	jsem	a	přistoupila	ke	klavíru.



Aleksandra	 Michajlovna,	 jakoby	 byla	 uhodla,	 co	 chci,	 počala	 hráti	 průvod	 a	 s	 dychtivostí	 sledovala
každou	notu	mého	zpěvu.	Zdálo	se,	že	je	překvapena	bohatostí	mého	hlasu.	Doposud	nikdy	jsem	před	ní
nezpívala,	ba	ani	sama	jsem	nevěděla,	mám-li	jaký	hlas.	Nyní	jsme	obě	přišly	náhle	v	nadšení.	Zvyšovala
jsem	 hlas	 víc	 a	 více;	 ve	 mně	 se	 budila	 energie,	 vášeň,	 rozpalovaná	 ještě	 více	 radostným	 obdivem
Aleksandry	 Michajlovny,	 jejž	 jsem	 tušila	 v	 každém	 taktu	 jejího	 průvodu.	 Konečně	 zpěv	 skončil	 tak
zdařile,	 s	 takým	 oduševněním,	 s	 takou	 silou,	 že	 mne	 s	 nadšením	 chopila	 za	 ruce	 a	 radostně	 na	 mne
pohlédla.

„Anneto!	Ty	máš	rozkošný	hlas,"	zvolala.	„Můj	Bože!
Kterak,	že	jsem	to	nespozorovala?"

„Sama	jsem	to	spozorovala	teprve	nyní,"	odvětila	jsem	nadšena	radostí.

„Bůh	ti	požehnej,	moje	milé,	drahé	dítě!	Děkuj	mu	za	tento	dar.	Kdož	ví…	Ach	můj	Bože,	můj	Bože…"

Byla	 tak	 dojata	 nenadálým	 objevem,	 tak	 byla	 otupená	 radostí,	 že	 nevěděla,	 co	 mně	 říci,	 jak	 mne
přiláskati.	To	byl	 jeden	z	těch	okamžiků	upřímnosti,	vzájemné	sympatie,	sblížení,	 jaký	už	dávno	nebyl
mezi	námi.	Za	hodinu	jakoby	byl	v	domě	svátek.	Bez	prodlení	poslali	pro	B.	Než	přišel,	rozevřely	jsme
jiný	zpěv,	mně	známější	a	začaly	 jsme	novou	arii.	Tentokrát	 jsem	se	chvěla	nesmělostí.	Bála	 jsem	se,
abych	nezdařilým	zpěvem	nezkazila	prvního	dojmu.	Ale	brzy	můj	vlastní	hlas	dodal	mně	odvahy	a	sám
mne	 podporoval.	 Sama	 jsem	 se	 divila	 jeho	 síle	 a	 při	 tomto	 druhém	 pokusu	 rozprášily	 se	 všechny
pochybnosti.	Aleksandra	Michajlovna	v	záchvatu	své	netrpělivé	radosti	poslala	pro	děti,	ba	i	pro	chůvu
svých	dětí	a	konečně,	celá	unesena	šla	sama	k	muži	a	pozvala	ho	do	kabinetu,	o	čemž	by	si	 jindy	ani
nesměla	pomysliti.

Petr	Aleksandrovič	vyslechl	novinu	blahosklonně,	přál	mně	štěstí	a	sám	prvý	prohlásil,	že	bude	třeba,
abych	se	započala	učiti	zpěvu.	Šťastná	Aleksandra	Michajlovna	z	vděčnosti,	jakoby	byl	pro	ni	učinil	Bůh
ví	co,	jala	se	líbati	mu	ruce.

Konečně	 přišel	 B.	 Stařeček	 měl	 velikou	 radost.	 Měl	 mě	 upřímně	 rád,	 vzpomenul	 na	 mého	 otce,	 na
minulost,	a	když	jsem	před	ním	dvakrát	nebo	třikrát	zazpívala,	s	vážnou,	starostlivou	tváří,	ano	s	jakousi
tajemností	 prohlásil,	 že	 prostředky	 mám	 nepochybné,	 snad	 dokonce	 i	 nadání,	 a	 že	 by	 bylo	 hříchem,
abych	se	neučila.	Potom	hned,	jakoby	se	byli	vzpamatovali,	rozhodli	s	Aleksandrou	Michajlovnou,	že	jest
nebezpečno,	 příliš	 mne	 chváliti	 hned	 na	 počátku	 a	 já	 spozorovala,	 jak	 na	 sebe	 pohlédli	 a	 potaji	 se
smluvili,	takže	jejich	spiknutí	proti	mně	vypadlo	velice	naivně	a	neobratně.

Smála	 jsem	se	pro	sebe	celý	večer,	vidouc,	 jak	potom	po	novém	zpěvu	snažili	 se	býti	zdrželivými	a
schválně	na	hlas	vytýkali	mé	poklesky	a	nedostatky.	Ale	dlouho	se	nezdrželi;	sám	B.	první	se	prozradil	a
znova	se	rozplýval	radostí.	Nikdy	jsem	netušila,	že	mne	tak	upřímně	miluje.

Po	 celý	 večer	 trval	 nejpřátelštější,	 nejvřelejší	 rozhovor.	 B.	 vypravoval	 několik	 životopisů	 známých
pěvců	a	umělců,	a	vypravoval	s	nadšením	umělce,	dojatý	úctou.	Potom,	když	se	rozhovor	dotknul	i	mého
otce,	přešli	na	mne,	na	mé	dětství,	na	knížete,	na	celou	jeho	rodinu,	o	níž	jsem	tak	málo	slýchala	ode
dne	našeho	rozloučení.	Ostatně	Aleksandra	Michajlovna	sama	o	ní	mnoho	nevěděla.	Nejvíce	věděl	B.,
protože	nejednou	jezdil	do	Moskvy.

Tu	 však	 rozhovor	 přijal	 na	 sebe	 jakýsi	 tajemný,	 pro	 mne	 záhadný	 směr,	 a	 dvě	 nebo	 tři	 okolnosti,
týkající	se	zejména	knížete,	byly	mně	nesrozumitelný;	Aleksandra	Michajlovna	se	zmínila	o	Káti,	ale	B.
neuměl	povědíti	o	ní	nic	zvláštního,	a	 také	 jakoby	úmyslně	nepřál	si	o	ní	mluviti.	To	mne	překvapilo.
Nejen	že	jsem	nezapomněla	na	Káťu,	nejen	že	ve	mně	neutuchla	má	stará	láska	k	ní,	naopak	nenapadlo
mne	ani	jedinýkrát,	že	by	se	s	Káťou	mohla	státi	nějaká	změna.	Mé	pozornosti	unikla	dosud	i	rozluka	i
dlouhá	léta,	jež	jsme	strávily	na	různých	místech	a	za	která	jsme	jedna	druhé	nedávaly	o	sobě	nijakých
zpráv,	i	různost	vychování	a	různost	našich	povah.

V	mých	myšlénkách	Káťa	mne	nikdy	neopustila;	zdálo	se	mně,	že	pořád	ještě	žije	se	mnou;	zejména	ve
všech	 mých	 blouznivých	 snech,	 ve	 všech	 mých	 románech	 a	 fantastických	 příhodách	 vždycky	 jsme
kráčely	spolu	ruku	v	ruce.	Pokládajíc	sebe	za	hrdinku	každého	románu,	jejž	jsem	přečetla,	ihned	jsem
stavěla	vedle	sebe	svou	přítelkyni	kněžnu	a	dvojila	jsem	román	na	dvě	části,	z	nichž	jedna,	rozumí	se,
byla	smyšlena	mnou,	při	čemž	jsem	nemilosrdně	okrádala	své	zamilované	autory.

Konečně	 v	 naší	 rodinné	 radě	 bylo	 ustanoveno,	 že	 mně	 vezmou	 učitele	 zpěvu.	 B.	 doporučil
nejznámějšího	a	nejlepšího.	Hned	druhý	den	přijel	k	nám	Vlach	D.,	vyslechl	mne,	potvrdil	mínění	svého
přítele	B.,	ale	zároveň	oznámil,	že	pro	mne	bude	mnohem	výhodnější,	budu-li	přicházeti	učit	se	k	němu
spolu	 s	 ostatními	 žačkami,	 poněvadž	 rozvoji	 mého	 hlasu	 bude	 napomáhat	 soupeření	 s	 druhými,
napodobivost	a	bohatství	všech	prostředků,	které	mně	budou	k	službám.	Aleksandra	Michajlovna	svolila
a	od	té	doby	třikrát	za	týden	jezdila	jsem	ráno	v	8	hodin	v	průvodu	naší	služebné	do	konservatoře.

Nyní	 se	 zmíním	 o	 jisté	 podivné	 příhodě,	 která	 měla	 na	 mne	 příliš	 mocný	 vliv	 a	 způsobila	 ve	 mně



náhlým	obratem	novou	periodu	života.	Minulo	mně	tehda	už	šestnáct	 let	a	zároveň	v	mé	duši	nastala
náhle	jakási	nepochopitelná	apatie;	jakési	nesnesitelné,	tesklivé	zátiší,	mně	samé	nepochopitelné,	mne
navštívilo.	Všechny	mé	sny,	všechny	mé	snahy	náhle	umlkly,	ba	i	blouznivost	zmizela	jakoby	od	úpadku
sil.	Chladná	lhostejnost	zastoupila	místo	bývalého	nezkušeného	duševního	žáru.

Ano	i	nadání	mé,	jež	přivítali	všichni,	koho	jsem	milovala,	s	takým	nadšením,	pozbylo	mých	sympatií	a
já	ho	necitelně	zanedbávala.	Nic	mne	nebavilo,	tak	že	jsem	i	k	samé	Aleksandře	Michajlovně	pociťovala
jakousi	chladnou	lhostejnost,	z	níž	jsem	se	sama	vinila,	poněvadž	jsem	si	nemohla	být	nevědomou	své
viny.	Moje	apatie	se	střídala	s	neuvědomělým	zármutkem	a	náhlými	slzami.

Vyhledávala	jsem	samotu.	V	tuto	podivnou	dobu	podivná	náhoda	otřásla	do	základů	veškeru	mou	duši
a	změnila	ono	zátiší	v	pravou	bouři.	Mé	srdce	bylo	poraněno.	Stalo	se	to	následujícím	způsobem.

VII.

Vešla	 jsem	 do	 knihovny	 (ten	 okamžik	 bude	 mně	 na	 vždy	 památným)	 a	 vzala	 román	 Waltera	 Scotta
„Svato-Ronanské	 lázně",	 jediný	 z	 jeho	 románů,	 který	 jsem	 dosud	 nečetla.	 Pamatuju	 si,	 že	 palčivá,
bezdůvodná	 tesklivost	bodala	mne	 jakoby	nějakou	předtuchou.	Bylo	mně	do	pláče.	Pokoj	byl	naplněn
jasným	světlem	od	posledních,	kosých	paprsků	zapadajícího	slunce,	jež	se	plným	proudem	lily	vysokými
okny	na	lesklé	parkety	pokoje.	Bylo	ticho;	vůkol	v	sousedních	komnatách	také	nebylo	ani	živé	duše.	Petr
Aleksandrovič	nebyl	doma	a	Aleksandra	Michajlovna	ležela	nemocna	v	posteli.

Skutečně	jsem	plakala;	rozevřela	jsem	druhou	část,	lhostejně	jsem	převracela	listy	snažíc	se	vypátrati
nějaký	smysl	v	úryvkovitých	větách,	 jež	se	mně	míhaly	před	očima.	Skoro	 jsem	hádala,	 jako	hádávají
lidé,	 rozevírajíce	 knihu,	 jak	 se	 nahodí.	 Bývají	 okamžiky,	 kdy	 všechny	 rozumové	 a	 duševní	 síly	 po
chorobném	napjetí	náhle	se	vzejmou	jasným	plamenem	uvědomění	a	v	takový	okamžik	cosi	prorockého
se	sní	otřesené	duši,	ztýrané	jakoby	předtuchou	budoucnosti,	jakoby	předem	už	ji	okoušela.	Vám	tolik
se	chce	žíti,	celá	bytost	vaše	prahne	po	životě	a	srdce	vaše,	planouc	nejvřelejší,	slepou	nadějí,	 jakoby
volala	budoucnost	s	jejími	tajnostmi,	se	vší	její	neurčitostí,	třebas	s	bouřemi	a	hromobitím,	ale	přece	se
životem.

Můj	okamžik	byl	právě	takový.

Pamatuju	se,	že	jsem	právě	zavřela	knihu,	majíc	v	úmyslu	otevříti	ji	potom	na	neurčito,	dáti	si	jistou
otázku	ohledně	budoucnosti	a	přečísti	si	v	knize	stránku,	jež	se	otevře.	Ale	když	jsem	rozevřela	knihu,
spatřila	jsem	popsaný	list	poštovního	papíru,	čtvermo	přeložený	a	tak	slehlý	a	stisknutý,	jakoby	byl	už
několik	 let	 ležel	v	knize,	kdež	na	něj	zapomněli.	S	krajní	zvědavostí	počala	 jsem	prohližeti	svůj	nález.
Bylo	to	psaní	bez	adresy,	podepsané	dvěma	počátečnými	písmeny	S.	O.

Moje	pozornost	se	zdvojila;	rozvinula	jsem	téměř	slíplý	papír,	který	následkem	svého	dlouhého	pobytu
mezi	 stránkami	 zanechal	na	nich	 světlé	místo	na	 celé	prostoře,	 kterou	 zaujímal.	Skladky	dopisu	byly
prodřeny	 a	 otrhány;	 bylo	 patrno,	 že	 jej	 kdosi	 často	 čítával	 a	 choval	 jako	 drahou	 památku.	 Inkoust
zmodral,	vybledl;	patrně	dávno	tomu,	co	list	byl	napsán!	Několik	jeho	slov	padlo	mně	náhodou	do	oka	a
srdce	mi	počalo	bíti	zvědavostí.	V	rozpacích	obracela	jsem	dopis	v	rukou,	jakobych	schválně	odkládala
okamžik,	kdy	se	dám	do	čtení.

Náhodou	 jsem	 jej	 zdvihla	 do	 světla;	 ano!	 krůpěje	 slz	 uschly	 na	 těchto	 řádkách;	 skvrny	 zůstaly	 na
papíře;	 místy	 byly	 celé	 písmeny	 rozmočeny	 slzami.	 Čí	 jsou	 to	 slzy?	 Konečně,	 zmírajíc	 zvědavostí,
přečetla	 jsem	 polovinu	 první	 stránky	 a	 výkřik	 podivení	 vydral	 se	 z	 mých	 prsou.	 Zavřela	 jsem	 skříň,
postavila	knihy	na	místo,	psaní	jsem	uschovala	pod	šátek,	odběhla	jsem	do	svého	pokojíku,	zavřela	se	a
začala	 jsem	čísti	opět	od	začátku.	Ale	srdce	mi	 tlouklo	 tak	silně,	že	slova	 i	písmeny	se	mně	míhaly	a
skákaly	před	očima.	Dlouhou	dobu	ničemu	jsem	nerozuměla.

List	obsahoval	odhalení,	počátek	tajemství;	ohromil	mne	jako	blesk,	neboť	jsem	konečně	poznala,	ke
komu	byl	psán.	Věděla	 jsem,	 že	 se	dopustím	skoro	 zločinu,	přečtu-li	 celé	 toto	psaní;	 ale	okamžik	byl
mocnější,	než	já!	List	byl	psán	k	Aleksandře	Michajlovně.

Hle	ten	dopis;	přivádím	jej	zde.	Nejasně	jsem	chápala,	co	v	něm	bylo	a	proto	dlouho	jsem	se	nemohla
zbaviti	úvah	a	těžkých	myšlének.	Od	té	chvíle	jakoby	se	byl	rozlomil	můj	život.	Srdce	mé	bylo	otřeseno	a
pobouřeno	na	dlouho,	ba	skoro	na	vždy,	poněvadž	list	ten	měl	veliké	následky	za	sebou.	Správně	jsem
hádala	o	své	budoucnosti.

Kdo	však	je	on,	jenž	psal	toto	psaní?	Jaký	byl	potom	její	život?	V	listě	bylo	tolik	narážek,	tolik	údajů,	že
nebylo	možno	se	mýliti,	ale	zároveň	tolik	záhad,	že	nebylo	možno	nezblouditi	v	důmněnkách.	Ale	já	se
skoro	nezmýlila;	mimo	to	i	sloh	listu,	jenž	napovídal	mnohé,	vysvětloval	i	povahu	onoho	styku,	o	nějž	se
rozbila	dvě	srdce.	Myšlénky,	city	píšícího	byly	zjevné.	Byly	příliš	zvláštní,	a	 jak	už	 jsem	pravila,	příliš
mnoho	napovídaly	hádajícímu.	Ale	zde	je	to	psaní;	opisuju	je	od	slova	do	slova:



„Pravila	 jsi,	 že	 mne	 nezapomeneš;	 věřím	 ti	 a	 od	 nynějška	 celý	 život	 můj	 spočívá	 v	 těchto	 tvých
slovech.	 Musíme	 se	 rozloučiti;	 naše	 hodina	 odbila!	 Dávno	 jsem	 to	 věděl,	 moje	 tichá,	 moje	 smutná
krasavice,	 ale	 nyní	 teprve	 jsem	 pochopil.	 Po	 celou	 naši	 dobu,	 po	 celou	 dobu,	 co	 ty	 jsi	 mne	 milovala,
bolelo	a	trápilo	se	mé	srdce	za	naši	lásku,	a	věříš-li?	nyní	jest	mi	lehčeji!	Dávno	jsem	viděl,	že	takový
tomu	bude	konec	a	tak	bylo	už	předem	usouzeno!

Je	to	osud!	Vyslechni	mne,	Aleksandro:	nebyli	jsme	si	rovni;	já	to	vždy,	vždycky	cítil!	Nebyl	jsem	tebe
hoden	a	já,	pouze	já	jsem	měl	nésti	trest	za	to	štěstí,	jehož	jsem	zakusil!	Řekni,	co	jsem	byl	dříve,	než	ty
jsi	 mne	 poznala?	 Bože!	 už	 dvě	 léta	 minula	 a	 já	 jakobych	 nebyl	 dosud	 nabyl	 paměti;	 dosud	 nemohu
pochopit,	 že	 ty	 jsi	 si	 zamilovala	 mne!	 Nechápu,	 jak	 mohlo	 nastati	 to,	 z	 čeho	 započala	 naše	 láska.
Vzpomínáš	si,	co	jsem	byl	u	porovnání	s	tebou?	By-li	jsem	tebe	hoden,	čím	jsem	si	zasloužil,	že	jsi	mně
dala	přednost?

Byl	jsem	hrubý	a	prostý,	unylý	a	zasmušilý.	Lepšího	života	jsem	si	nepřál,	nepomýšlel	na	něj,	nevolal
jej	a	nechtěl	volati.	Všechno	bylo	ve	mně	jaksi	sklíčeno	a	neznal	jsem	na	světě	nic	důležitějšího,	než	byla
má	všední,	nutná	práce.	Mou	jedinou	starostí	byl	zejtřejší	den,	a	i	ta	mně	byla	lhostejná.

Kdysi,	 ovšem	 už	 dávno,	 snilo	 se	 mi	 cosi	 takového	 a	 já	 blouzníval	 jako	 pošetilec.	 Ale	 od	 té	 doby
uplynulo	mnoho,	mnoho	času	a	já	počal	žíti	osaměle,	přísně,	tiše,	ba	necítil	jsem	ani	chladu,	jenž	mrazil
mé	srdce.	A	ono	usnulo.	Vždyť	jsem	věděl	a	byl	jsem	odhodlán,	že	pro	mne	nikdy	nevzejde	jiné	slunce,	i
věřil	jsem	tomu	a	nereptal	jsem	na	nic,	protože	jsem	byl	přesvědčen,	že	tak	to	musí	být.

Když	ty	jsi	kráčela	mimo	mne,	ani	jsem	nevěděl,	že	smím	k	tobě	zdvihnouti	oči.	Byl	jsem	jako	otrok
před	tebou.	Mé	srdce	se	nechvělo	vedle	tebe,	nesvíralo	se,	nevěštilo	mně	o	tobě;	bylo	úplně	klidné.	Má
duše	nepoznávala	tvé,	ač	jí	bylo	světlo	vedle	své	krásné	sestry.	Vím	to	a	nejasně	jsem	to	cítil.	Mohl	jsem
to	cítiti	proto,	že	i	na	poslední	bylinku	prolévá	se	světlo	boží	dennice	a	hřeje	a	láská	ji	právě	tak,	jako
nádherný	květ,	vedle	něhož	skromně	vyrůstá.

Když	 jsem	však	pochopil	všechno	—	pamatuješ	se,	onoho	večera,	po	těch	slovech,	která	do	základů
otřásla	mou	duší	—	byl	jsem	oslepen,	ohromen,	všechno	se	ve	mně	zkormoutilo	a	věříš-li?	byl	jsem	tak
překvapen,	 že	 jsem	 ti	 ani	 nevěřil,	 že	 jsem	 tě	 nepochopil!	 Nikdy	 jsem	 ti	 o	 tom	 neřekl.	 Ty's	 o	 tom
nevěděla.	 Já	 nebýval	 dříve	 takovým,	 jakým	 jsi	 mne	 ty	 zastala.	 Kdybych	 mohl,	 kdybych	 směl	 mluviti,
dávno	 bych	 se	 ti	 byl	 ve	 všem	 přiznal.	 Ale	 já	 jsem	 mlčel,	 a	 nyní	 povím	 všechno,	 abys	 věděla,	 koho
zůstavuješ,	s	jakým	člověkem	se	loučíš!

Víš-li,	 jak	 jsem	 ti	 rozuměl	 z	počátku.	Vášeň	 jako	oheň	mne	zachvátila,	 jako	 jed	 rozlila	 se	mou	krví;
zkalila	 všechny	 mé	 smysly	 a	 city,	 já	 byl	 opojen,	 potácel	 jsem	 se	 jako	 v	 dýmu	 a	 odpovídal	 na	 čistou,
soustrastnou	lásku	tvou	nikoliv	jako	rovný	rovni,	nikoliv	jako	důstojný	čisté	lásky	tvé,	nýbrž	bez	vědomí,
bez	srdce.	Neporozuměl	jsem	ti.	Odpovídal	jsem	ti	jako	takové,	která	se	v	mých	očích	zapomněla	až	do
snížení	ke	mně	a	nikoli	jako	takové,	která	mne	chtěla	povznésti	k	sobě.	Víš-li,	v	čem	jsem	tě	podezříval,
co	značilo	ono,	zapomenouti	se	až	do	snížení	ke	mne?'

Ale	ne,	neurazím	tě	svým	přiznáním.	 Jen	 to	 ti	 řeknu:	 ty	 jsi	 se	 trpce	ve	mně	sklamala!	Nikdy,	nikdy
jsem	se	nemohl	povznésti	k	tobě.	Mohl	jsem	jen	nedostupně	zírati	na	tebe	v	bezmezné	lásce	své,	když
jsem	 tě	 později	 pochopil,	 ale	 tím	 jsem	 nezahladil	 své	 viny.	 Má	 vášeň,	 povýšená	 tebou,	 nebyla	 láska;
lásky	jsem	se	bál;	nesměl	jsem	tě	milovat.	V	lásce	je	vzájemnost,	rovnost,	a	jich	jsem	nebyl	hoden…

Ani	 nevím,	 co	 se	 dálo	 se	 mnou!	 O,	 jak	 ti	 to	 mám	 povědít,	 abys	 mne	 pochopila!…	 Z	 počátku	 jsem
nevěřil…	O,	pamatuješ-li	se,	když	utichlo	první	mé	vzrušení,	když	se	vyjasnily	mé	oči,	když	zůstal	pouze
samotný,	 nejčistší,	 neposkvrněný	 cit,	 tu	 prvním	 mým	 hnutím	 bylo	 podivení,	 rozpačitost,	 strach	 a
pamatuješ	 se,	 jak	 jsem	 náhle	 se	 vzlykotem	 padl	 k	 tvým	 nohám?	 Pamatuješ	 se,	 jak	 jsi	 zmatena	 a
polekána	se	slzami	se	ptala,	co	je	mi?	Já	jsem	mlčel,	nemohl	jsem	ti	odpovědít;	ale	duše	má	se	rozrývala
na	části;	mé	štěstí	mne	hroutilo	jako	nesnesitelné	břímě	a	lkáni	mé	mluvilo	ke	mně:	„zač	to	všechno?
Čím	jsem	toho	zasloužil?	Čím	jsem	si	zasloužil	tolika	blaha?"

Sestro	má,	 sestro	má!	O	kolikrát	—	 tys	o	 tom	nevěděla	—	kolikrát	 jsem	potaji	 líbal	 tvůj	 šat,	potaji,
poněvadž	jsem	věděl,	že	nejsem	tebe	hoden;	dech	se	ve	mně	krátil	a	srdce	mi	bilo	tak	zvolna	a	pevně,
jakoby	chtělo	stanout	a	zesnouti	na	vždy.

Když	jsem	bral	tvou	ruku,	celý	jsem	bledl	a	chvěl	se;	ty	jsi	mne	lekala	čistotou	duše	své.	O	neumím	ti
všechno	vypovědít,	co	se	nashromáždilo	v	mé	duši	a	co	bych	tak	rád	vypověděl.	Víš-li,	že	mně	časem
bývala	 obtížná,	 trapna	 tvá	 soustrastná,	 neustálá	 láska	 ke	 mně?	 Když	 jsi	 mne	 políbila	 (stalo	 se	 to
jedinýkrát,	a	nikdy	toho	nezabudu),	mrak	vyvstal	před	mýma	očima	a	celá	duše	má	ztrnula	v	okamžení.
Proč	jsem	neumřel	v	ten	okamžik	u	tvých	nohou?

Hle,	poprvé	ti	píšu	ač	jsi	mně	to	už	dávno	přikazovala.	Pochopíš-li,	co	chci	říci?	Chci	ti	říci	všechno	a
řeknu	to.	Ano,	ty	mne	velice	miluješ,	tys	mne	milovala,	jako	sestra	miluje	bratra,	tys	mne	milovala	jako



své	dílo,	poněvadž	jsi	vzkřísila	mé	srdce,	vyburcovala	můj	rozum	ze	spánku	a	vlila	mně	v	prsa	sladkou
naději.	Já	však	nemohl,	nesměl.	Nikdy	jsem	tě	dosud	nenazýval	sestrou	proto,	že	jsem	nemohl	býti	tvým
bratrem,	proto,	že	jsme	si	nebyli	rovni,	proto,	že	jsi	se	ve	mně	zklamala!

Ale	vidíš,	že	pořád	píšu	o	sobě,	i	nyní,	v	minuty	strašného	hoře	myslím	jen	o	sobě,	ačkoli	vím,	že	ty	se
trápíš	pro	mne.	Ach	netrap	se	pro	mne,	milá	moje!	Víš-li,	jak	jsem	snížen	nyní	ve	svých	vlastních	očích?
Všechno	vyšlo	na	jevo,	nastal	poplach!	Tebe	za	mne	zavrhnou,	tebe	zahážou	opovržením,	posměchem,
protože	 já	stojím	tak	nízko	v	 jejich	očích!	O	jak	 jsem	se	provinil,	že	nejsem	tebe	hoden!	Kdybych	měl
aspoň	vážnost,	osobní	uznání	v	jejich	mínění,	kdybych	vnukal	více	úcty	v	jich	očích,	snad	by	ti	odpustili!
Ale	já	jsem	nízký,	jsem	nicotný,	jsem	směšný,	a	níže	směšného	nemůže	býti	nic.	Víš,	kdo	křičí!	A	právě
proto,	že	ti	začali	křičet,	klesl	jsem	na	duchu;	já	býval	vždycky	sláb.

Víš,	v	jakém	stavu	se	nyní	nacházím?	Sám	se	směju	nad	sebou,	a	zdá	se	mi,	že	mluví	pravdu,	protože
jsem	 i	 sobě	směšným	a	nenáviděným.	Cítím	 to;	nenávidím	 i	 tvář	 svou	 i	postavu	svou,	všechny	zvyky,
všechna	neušlechtilá	gesta	svá;	nenáviděl	jsem	je	vždycky!	Ach	odpusť	mně	mé	hrubé	zoufalství.	Sama
jsi	 mne	 přiučila,	 abych	 ti	 pověděl	 všechno.	 Zahubil	 jsem	 tě,	 poštval	 jsem	 na	 tebe	 zlobu	 a	 výsměch,
protože	jsem	nebyl	tebe	hoden.

Právě	tato	myšlénka	mne	mučí;	ona	mně	bije	bez	ustání	v	hlavě	a	týrá	a	drásá	mé	srdce.	A	pořád	se
mně	zdá,	že	 jsi	milovala	ne	toho	člověka,	 jehož	 jsi	mínila	ve	mně	nalézti,	že	 jsi	se	ve	mně	zmýlila.	To
mne	bolí,	to	mne	nyní	trápí	a	utrápí	mne	do	smrti,	nebo	pozbudu	rozumu!

S	Bohem	tedy,	s	Bohem!	Nyní,	když	se	všechno	odhalilo,	když	se	ozval	jejich	pokřik,	jejich	posudky	(o
já	je	slyšel!),	když	já	jsem	se	snížil	a	zmenšil	ve	svých	vlastních	očích,	naplniv	se	studem	za	sebe,	ba	i	za
tebe	 pro	 tvůj	 výběr,	 když	 jsem	 sám	 sebe	 proklel,	 nyní	 musím	 prchnouti,	 musím	 zmizeti	 pro	 tvé
uspokojení.	Vyžadují	toho	a	ty	mne	nikdy,	nikdy	už	nespatříš!	To	je	nutno,	to	nám	bylo	souzeno!

Bylo	 mně	 dáno	 příliš	 mnoho;	 osud	 se	 zmýlil;	 nyní	 napravuje	 svou	 chybu	 a	 odbírá	 vše	 nazpět.	 Sešli
jsme	se,	poznali	 jsme	se	na	vzájem	a	nyní	se	rozcházíme	až	do	příštího	shledání!	Kde	to	bude,	kdy	to
bude?	O	pověz	mne,	má	drahá,	kde	se	sejdeme,	kde	naleznu	tebe,	 jak	 tě	poznám,	a	poznáš-li	 ty	mne
pak?	Má	duše	je	plna	tebe.	O,	proč,	proč	nám	to	bylo	souzeno?	Proč	se	musíme	rozloučiti?	Nauč	mne	—
vždyť	nevím	a	nikdy	nepochopím,	jak	roztrhnouti	život	ve	dvě,	jak	vyrvati	srdce	z	těla	a	býti	bez	něho!
O,	když	si	vzpomenu,	že	tě	nikdy	nespatřím,	nikdy,	nikdy!…

Bože,	 jaký	poplach	způsobili!	Jak	se	nyní	bojím	o	tebe!	Právě	jsem	potkal	tvého	muže:	my	oba	jsme
nehodni	 jeho,	 ačkoli	 jsme	 se	 neprohřešili	 proti	 němu.	 Jest	 mu	 všechno	 známo;	 vidí	 nás,	 porozuměl
všemu	a	i	dříve	všechno	mu	bylo	 jasno	jako	den.	Hrdinsky	se	zastal	tebe;	on	tě	ochrání;	on	tě	ubrání
proti	oněm	pokřikům	a	soudům;	miluje	a	ctí	tě	bez	míry;	on	je	tvůj	zachránce,	kdežto	já	prchám!…

Přikročil	jsem	k	němu	a	chtěl	jsem	mu	líbati	ruku!	On	mně	řekl,	abych	jel	bez	prodlení.	Rozhodnuto!
Praví	 se,	 že	 se	 k	 vůli	 tobě	 znesvářil	 s	 nimi	 se	 všemi;	 tam	 jsou	 všichni	 proti	 tobě!	 Vytýkají	 mu,	 že	 ti
nadržoval,	že	jest	sláb.	Můj	Bože!	Co	tam	ještě	mluví	o	tobě!	Oni	nevědí,	oni	nemohou,	nejsou	s	to,	aby
pochopili!	Odpusť	jim,	moje	ubohá,	jako	jim	odpouštím	já;	vždyť	mně	oni	odňali	více,	než	tobě!

Jsem	bez	sebe,	nevím,	co	ti	píšu.	O	čem	jsem	s	tebou	mluvil	včera	při	loučení?	Všecko	jsem	zapomněl.
Byl	jsem	bez	sebe,	ty	jsi	plakala…	Odpusť	mně	ty	slzy!	Jsem	tak	sláb,	tak	malomyslný!

Ještě	 něco	 jsem	 ti	 chtěl	 říci…	 Ach,	 kdybych	 mohl	 jen	 jednou	 ještě	 skropiti	 tvé	 ruce	 slzami,	 jako
skrápím	slzami	toto	psaní!	Ještě	jednou	býti	u	tvých	nohou!

Kdyby	oni	 jen	věděli,	 jak	šlechetný	byl	tvůj	cit!	Ale	oni	 jsou	slepi,	 jich	srdce	jsou	tvrdá	a	pyšná;	oni
nevidí	a	na	věky	toho	neuvidí.	Nemají,	čím	by	uviděli!	Oni	neuvěří,	že	jsi	nevinná,	byť	všechno,	co	jest
na	zemi,	dosvědčilo	jim	to	přísahou	před	jejich	soudem.	Mohou-liž	to	pochopit!	Zdvihnou	tedy	kámen	na
tebe?	Čí	první	 ruka	 jej	 zdvihne?	Ach,	 oni	nepřijdou	do	 rozpaků,	 zdvihnou	 tisíc	 kamenů!	Osmělí	 se	 je
zdvíhati,	poněvadž	vědí,	jak	to	učinit.	Zdvihnou	je	všichni	najednou	a	řeknou,	že	sami	jsou	bez	hříchu	a
tvůj	hřích	vezmou	na	sebe.

O	kdyby	věděli,	 co	činí!	Kdyby	 jen	bylo	možno	všechno	 jim	povědít	bez	 zatajení,	 aby	viděli,	 slyšeli,
pochopili	a	uvěřili!	Ale	ne,	nejsou	tak	zlí…	Jsem	nyní	zoufalý	a	snad	je	pomlouvám!	Snad	i	tebe	lekám
svým	vlastním	strachem!	Neboj	 se,	neboj	 se	 jich,	má	drahá!	Tobě	porozumějí;	porozuměl	 tobě	aspoň
jeden	už;	doufej	—	je	to	tvůj	muž!

S	Bohem,	s	Bohem!	Neděkuju	ti!	S	Bohem	na	vždy!

S.	0."

Zmatek	můj	byl	 tak	veliký,	že	 jsem	dlouhou	dobu	nemohla	pochopit,	co	se	děje	se	mnou.	Byla	 jsem
ohromena	a	polekána.	Skutečnost	mne	překvapila	nepřipravenou	uprostřed	lehkého	života	snů,	v	nichž



jsem	strávila	už	tři	roky.	Se	strachem	jsem	cítila,	že	v	mých	rukou	spočívá	velké	tajemství	a	že	tajemství
to	už	spoutalo	celou	bytost	mou…	Jakým	způsobem?	To	jsem	sama	ještě	nevěděla.	Cítila	jsem,	že	teprv
od	tohoto	okamžiku	počíná	pro	mne	nová	budoucnost.	Nyní	jsem	se	nevolky	stala	příliš	blízkou	účastnicí
v	životě	a	v	poměrech	těch	lidí,	kteří	doposud	tvořili	celý	svět	mne	obkličující,	a	proto	jsem	se	bála	o
sebe.	V	jaké	způsobě	vstoupím	do	jejich	života,	já	neprošená,	jim	cizí?	Co	jim	přinesu?	Jak	se	otevrou
pouta,	která	mne	tak	neočekávaně	přikovala	k	cizímu	tajemství?

Kdož	ví?	Snad	nová	úloha	má	bude	trapna	i	pro	mne	i	pro	ně.	Já	pak	nemohla	mlčet,	odmítnouti	onu
úlohu	 a	 bez	 vzpomínky	 uzavříti	 ve	 svém	 srdci	 to,	 co	 jsem	 zvěděla.	 Ale	 jak	 a	 co	 bude	 se	 mnou?	 Co
učiním?	A	co	vlastně	jsem	zvěděla?	Tisíce	otázek,	ještě	zmatených	a	nejasných,	vyvstávaly	přede	mnou,
a	již	nesnesitelně	tísnily	mé	srdce.	Byla	jsem	jako	zmatená.

Potom,	pamatuju	se,	přicházely	jiné	minuty	s	novými,	podivnými,	mnou	dosud	nezakoušenými	dojmy.
Cítila	jsem,	jakoby	se	bylo	cosi	rozhodlo	v	mých	prsou,	že	dřívější	sklíčenost	najednou	rázem	odpadla	od
srdce	a	cosi	nového	počalo	je	naplňovat,	cosi	takového,	o	čemž	jsem	nevěděla,	mám-li	se	proto	rmoutit
nebo	se	radovat.	Můj	nynější	stav	podobal	se	k	tomu,	když	člověk	na	vždy	opouští	svůj	dům,	svůj	dosud
klidný,	 tichý	 život,	 vydávaje	 se	 na	 dalekou,	 neznámou	 cestu	 a	 naposled	 se	 rozhlíží	 vůkol	 sebe,	 v
myšlénkách	 se	 loučí	 se	 svou	 minulostí	 a	 při	 tom	 je	 hořko	 srdci	 od	 teskné	 předtuchy	 neznámé
budoucnosti,	snad	kruté,	nepříznivé	budoucnosti,	která	ho	čeká	na	nové	dráze.

Konečně	křečovité	lkáni	vydralo	se	z	mých	prsou	a	chorobným	záchvatem	uvolnilo	mému	srdci.	Cítila
jsem	 potřebu	 viděti,	 slyšeti	 někoho,	 obejmouti	 někoho	 co	 nejpevněji.	 Už	 jsem	 nemohla,	 nechtěla
zůstávati	sama.	Běžela	jsem	k	Aleksandře	Michajlovně	a	strávila	u	ní	celý	večer.	Byly	jsme	samy.	Prosila
jsem	ji,	aby	nehrála	a	odřekla	jsem	zpěv,	ač	mne	vybízela.	Všechno	se	mně	stalo	náhle	obtížným	a	na
ničem	 jsem	 se	 nemohla	 ustanovit.	 Plakaly	 jsme,	 tuším,	 spolu.	 Jen	 vím,	 že	 jsem	 ji	 velice	 polekala.
Domlouvala	mně,	abych	se	uspokojila,	abych	se	neděsila.	Pozorovala	mne	se	strachem,	tvrdila,	že	jsem
churava,	že	se	nešetřím.	Konečně	jsem	od	ní	odešla	celá	zmučená	a	utýraná.	Byla	jsem	jako	v	horečném
záchvatu	a	ulehla	jsem	zimničně	rozpálená.

Minulo	několik	dní,	než	 jsem	mohla	přijíti	k	sobě	a	 jasněji	si	rozvážiti	své	postavení.	V	tu	dobu	žily
jsme	obě,	já	i	Aleksandra	Michajlovna,	v	úplném	osamění.	Petr	Aleksandrovič	nebyl	v	Petrohradě.	Jel	za
úřadními	 záležitostmi	 do	 Moskvy	 a	 strávil	 tam	 tři	 neděle.	 Přes	 toto	 nedlouhé	 rozloučení	 Aleksandra
Michajlovna	hrozně	si	stýskala.	Chvílemi	stávala	se	klidnější,	ale	uzavírala	se	sama	ve	svém	kabinetě,
tak	 že	 i	 já	 jsem	 jí	 byla	 na	 obtíž.	 Mimo	 to	 já	 sama	 také	 jsem	 hledala	 samotu.	 Hlava	 má	 pracovala	 s
jakýmsi	chorobným	napjetím;	byla	jsem	jako	v	dýmu.

Časem	přicházely	na	mne	hodiny	dlouhých,	 trapných,	neodstupných	myšlének;	 snilo	 se	mně	 tehda,
jakoby	 se	 mně	 někdo	 po	 tichu	 vysmíval,	 jakoby	 se	 bylo	 cosi	 do	 mne	 vtělilo	 a	 rmoutilo	 a	 otravovalo
každou	mou	myšlénku.	Nemohla	jsem	se	zbaviti	trapných	obrazů,	jež	se	mi	zjevovaly	každý	okamžik	a
nedávaly	 mně	 pokoje.	 Představovalo	 se	 mi	 dlouhé,	 neodvratné	 utrpení,	 mučednictví,	 obět,	 která	 se
přináší	 pokorně,	 bez	 odmluvy	 ale	 marně.	 Zdálo	 se	 mně,	 že	 ten,	 komu	 byla	 přinesena	 ona	 obět,
opovrhuje	 jí	 a	 směje	 se	 nad	 ní.	 Zdálo	 se	 mně,	 že	 jsem	 viděla	 zločince,	 jenž	 odpouští	 hříchy
spravedlivému	 a	 mé	 srdce	 se	 trhalo	 na	 kusy.	 Současně	 jsem	 si	 přála	 ze	 všech	 sil	 zbaviti	 se	 svého
podezření;	 proklínala	 jsem	 je,	 nenáviděla	 jsem	 sama	 sebe	 za	 to,	 že	 všechna	 má	 přesvědčení	 byla	 ne
přesvědčení,	nýbrž	pouhé	domněnky,	za	to,	že	jsem	nemohla	ospravedlniti	své	dojmy	sama	před	sebou.

Potom	jsem	rozbírala	v	duchu	ony	věty,	ony	poslední	výkřiky	strašného	loučení.	Představovala	jsem	si
onoho	člověka	nerovného,	snažila	jsem	se	uhodnouti	veškeren	smysl	slova	neroveň.	Strašně	mne	mučilo
to	zoufalé	 loučení:	 jsem	směšný,	 já	sám	se	stydím	za	 tvůj	výběr.	Co	 to	bylo?	 Jací	 to	 jsou	 lidé?	Nač	si
stýskají,	co	je	trápí,	co	ztratili?

Vzchopivši	 se,	 přečetla	 jsem	 znova	 s	 největší	 pozorností	 dopis,	 v	 němž	 bylo	 tolik	 zoufalství,
rozrývajícího	duši,	ale	jehož	smysl	byl	tak	podivný,	tak	nepochopitelný	pro	mne.	Avšak	list	mně	vypadl	z
rukou	 a	 vzpurný	 zmatek	 víc	 a	 více	 zachvacoval	 mé	 srdce…	 Vždyť	 se	 to	 musilo	 konečně	 nějak
rozhodnouti,	ale	já	jsem	nenacházela	východu,	aneb	jsem	se	ho	bála.

Byla	jsem	skoro	nemocna,	když	jednoho	dne	na	našem	dvoře	zarachotil	povoz	Petra	Aleksandroviče,
vracejícího	se	z	Moskvy.	Aleksandra	Michajlovna	s	radostným	křikem	vyběhla	vstříc	muži,	ale	 já	 jsem
zůstala	na	místě,	jako	přikovaná.	Vím,	že	jsem	byla	sama	zděšena	svým	náhlým	vzrušením.	Nevydržela
jsem	 a	 odběhla	 jsem	 do	 svého	 pokoje.	 Nechápala	 jsem,	 čeho	 jsem	 se	 náhle	 zděsila,	 ale	 bála	 jsem	 se
tohoto	zděšení.

Za	 čtvrt	 hodiny	 mne	 zavolali	 a	 odevzdali	 mně	 list	 od	 knížete.	 V	 saloně	 jsem	 se	 setkala	 s	 jakýmsi
neznámým	pánem,	který	přijel	s	Petrem	Aleksandrovičem	z	Moskvy,	a	dle	jistých	slov,	kterých	jsem	si
povšimla,	 zvěděla	 jsem,	 že	 zůstane	 u	 nás	 na	 delší	 dobu.	 Byl	 to	 plnomocník	 knížete,	 jenž	 přijel	 do
Petrohradu	 v	 jistých	 důležitých	 záležitostech	 knížecí	 rodiny,	 které	 byly	 až	 dosud	 svěřeny	 Petru
Aleksandroviči.



Tento	 pán	 mně	 odevzdal	 psaní	 od	 knížete	 a	 dodal,	 že	 kněžna	 mně	 také	 chtěla	 napsati	 lístek,	 do
posledního	 okamžiku	 ubezpečovala,	 že	 lístek	 bude	 zcela	 jistě	 napsán,	 ale	 na	 konec	 ho	 propustila	 s
prázdnýma	rukama	a	s	prosbou,	aby	mně	vyřídil,	že	nemá	rozhodně,	co	by	mně	psala,	ve	psaní	že	se
nedá	vlastně	nic	napsati,	že	zkazila	pět	listů	papíru	a	roztrhala	je	na	kousky	a	konečně	že	je	třeba	opět
obnoviti	 přátelství,	 má-li	 psáti	 jako	 přítelkyně	 přítelkyni.	 Pak	 mi	 vzkázala,	 že	 se	 bezpochyby	 brzy
shledáme.

Neznámý	 pán	 na	 mou	 nedočkavou	 otázku	 odpověděl,	 že	 zpráva	 o	 brzkém	 shledání	 jest	 spolehlivá,
poněvadž	celá	rodina	se	připravuje	na	brzký	příjezd	do	Petrohradu.	Tato	zpráva	naplnila	mne	velikou
radostí;	odešla	jsem	honem	do	svého	pokoje,	zavřela	jsem	se	a	s	očima	plnýma	slz	rozevřela	jsem	psaní
od	knížete.

Kníže	mi	sliboval	brzké	shledání	s	ním	i	s	Kátí	a	srdečně	mi	blahopřál	k	mým	hudebním	schopnostem;
konečně	mně	žehnal	k	mému	budoucímu	životu	a	sliboval,	že	se	o	mne	postará.	Plakala	jsem,	čtouc	toto
psaní;	ale	k	sladkým	slzám	mým	pojil	 se	 takový	nesnesitelný	zármutek,	že	 jsem	se	 lekala	sama	sebe.
Sama	jsem	nevěděla,	co	se	děje	se	mnou.

Minulo	 několik	 dní.	 V	 pokoji,	 sousedním	 s	 mou	 světnicí,	 kde	 se	 dříve	 nacházel	 sekretář	 Petra
Aleksandroviče,	 pracoval	 nyní	 každé	 dopoledne	 a	 často	 i	 večer	 až	 přes	 půlnoc	 nový	 host.	 Často	 se	 v
kabinetě	zavírali	s	Petrem	Aleksandrovičem	a	pracovali	společně.

Kdysi	 po	 obědě	 Aleksandra	 Michajlovna	 mne	 požádala,	 abych	 došla	 do	 kabinetu	 a	 optala	 se	 jejího
muže,	bude-li	s	námi	píti	čaj.	V	kabinetě	nebyl	nikdo,	ale	domnívala	jsem	se,	že	Petr	Aleksandrovič	se
brzy	vrátí	a	proto	jsem	čekala.	Na	stěně	visela	jeho	podobizna.	Pamatuju	se,	že	jsem	se	náhle	zachvěla,
když	jsem	spatřila	tuto	podobiznu,	a	s	rozčilením,	mně	samé	nepochopitelným,	počala	jsem	si	ji	pozorně
prohlížeti.	Visela	dosti	vysoko,	mimo	to	v	pokoji	bylo	temno;	abych	lépe	viděla,	přistavila	jsem	si	židli	a
vstoupila	 jsem	 na	 ni.	 Chtělo	 se	 mi	 cosi	 vypátrat,	 jakobych	 doufala,	 že	 se	 tu	 mohou	 rozřešiti	 mé
pochybnosti	 a	 tu	 se	 pamatuju,	 že	 mne	 především	 překvapily	 oči	 podobizny.	 Napadlo	 mne,	 že	 jsem
vlastně	až	dosud	nikdy	neviděla	očí	tohoto	člověka;	schovával	je	vždycky	pod	brejlemi.

Už	 jako	 dítě	 jsem	 nemilovala	 jeho	 pohledu	 z	 jakési	 nepochopitelné,	 podivné	 předpojatosti;	 nyní	 se
mně	zdálo,	že	má	předpojatost	byla	oprávněna.	Představivost	moje	byla	naladěna.	Zdálo	se	mně	náhle,
že	oči	podobizny	se	odvracejí	od	mého	pronikavého,	zděšeného	pohledu,	že	se	snaží	vyhnouti	se	mu,	že
v	očích	těch	je	lež	a	klam.	Zdálo	se	mi,	že	jsem	dobře	uhodla	a	jakási	tajná	radost	ozvala	se	ve	mně	při
této	domněnce.	Lehký	výkřik	vydral	se	z	mých	prsou.	V	ten	okamžik	zaslechla	 jsem	za	sebou	šramot.
Ohlédla	 jsem	se:	přede	mnou	stál	Petr	Aleksandrovič	a	pozorně	na	mne	pohlížel.	Mně	se	zdálo,	že	se
náhle	začervenal.	Zarděla	jsem	se	a	seskočila	jsem	s	židle.

„Co	tu	děláte?"	optal	se	mne	přísným	hlasem.	„Proč	jste	sem	přišla?"

Nevěděla	 jsem,	 co	 odvětit.	 Když	 jsem	 se	 trochu	 vzpamatovala,	 vyřídila	 jsem	 pozvání	 Aleksandry
Michajlovny.	Nevím,	co	mně	odpověděl,	nepamatuju	se,	jak	jsem	vyšla	z	kabinetu;	ale	když	jsem	přišla	k
Aleksandře	 Michajlovně,	 úplně	 jsem	 zapomněla	 odpověď,	 kterou	 očekávala,	 a	 marně	 jsem	 řekla,	 že
přijde.

„Ale	co	je	ti,	Nétičko?"	optala	se	mne	Aleksandra	Michajlovna;	„ty's	celá	červená;	podívej	se	na	sebe.
Co	je	ti?"

„Já	nevím;	šla	jsem	velmi	rychle…"	odvětila	jsem.

„A	co	ti	vlastně	řekl	Petr	Aleksandrovič?"	naléhala	na	mne	ve	svém	překvapení.

Neodpovídala	jsem.	V	tu	chvíli	ozvaly	se	kroky	Petra	Aleksandroviče	a	já	hned	odešla	z	pokoje,	čekala
jsem	dvě	hodiny	v	nevýslovném	stesku.	Konečně	přišli	pro	mne,	abych	šla	k	Aleksandře	Michajlovně.
Aleksandra	 Michajlovna	 mlčela	 a	 bylo	 na	 ní	 znáti	 starostlivost.	 Když	 jsem	 vešla,	 bystře	 a	 pátravě	 na
mne	pohlédla,	hned	však	sklopila	oči.	Zdálo	se	mi,	že	jakýsi	zmatek	vyjádřil	se	v	jejím	obličeji.	Brzy	jsem
spozorovala,	že	byla	rozmrzelá,	mluvila	málo,	na	mne	vůbec	nehleděla	a	na	starostlivé	otázky	pana	B.
odpovídala,	že	ji	bolí	hlava.	Petr	Aleksandrovič	byl	hovornější,	než	kdykoli	jindy,	ale	hovořil	pouze	s	B.

Aleksandra	Michajlovna	roztržitě	přistoupila	ke	klavíru.

„Zazpívejte	nám	něco,"	vybídl	mne	B.

„Ano,	Anneto,	zazpívej	svou	novou	arii,"	souhlasila	Aleksandra
Michajlovna,	jakoby	byla	ráda	zámince.

Vzhlédla	jsem	na	ni;	ona	pohlížela	na	mne	s	nepokojnou	nedočkavostí.

Ale	já	se	neuměla	ovládat.	Místo	abych	přistoupila	k	pianu	a	zazpívala,	ať	už	jakkoliv,	spletla	jsem	se,



upadla	do	rozpaků	a	nevěděla	jsem,	jak	se	vymluvit.	Konečně	jsem	se	rozmrzela	úplně	a	odřekla	jsem	co
nejrozhodněji.

„Proč	nechceš	zpívat?"	ptala	se	Aleksandra	Michajlovna,	významně	pohlédla	na	mne	a	současně	letmo
i	na	muže.

Ty	 dva	 pohledy	 zbavily	 mne	 poslední	 trpělivosti.	 Vstala	 jsem	 od	 stolu	 v	 nejvyšší	 rozpačitosti,	 které
jsem	 už	 netajila,	 a	 chvějíc	 se	 netrpělivostí	 a	 rozmrzelostí,	 opakovala	 jsem	 přenáhleně,	 že	 nechci,
nemohu,	že	jsem	churava.	Mluvíc	ta	slova,	hleděla	jsem	všem	do	očí,	ale	Buh	ví,	jak	jsem	si	přála,	abych
v	tu	chvíli	byla	ve	svém	pokojíku	a	nikdo	mne	neviděl.

B.	 byl	 udiven,	 Aleksandra	 Michajlovna	 byla	 zřejmě	 sklíčena	 a	 nemluvila	 ani	 slova.	 Ale	 Petr
Aleksandrovič	 náhle	 vstal	 s	 židle	 a	 pravil,	 že	 zapomněl	 na	 jakousi	 záležitost	 a	 jakoby	 rozmrzen,	 že
zameškal	příhodnou	chvíli,	vyšel	rychle	z	pokoje,	podotknuv,	že	snad	sem	později	 ještě	zajde,	ale	pro
všechen	případ	stiskl	panu	B.	ruku	na	rozloučenou.

„Co	vám	tedy	vlastně	je?"	optal	se	mne	B.,	„na	pohled	skutečně	se	zdáte	churavou."

„Ano,	jsem	churava,	velice	churava,"	odpověděla	jsem	netrpělivě.

„Jsi	 skutečně	 bledá	 a	 prve	 jsi	 byla	 taková	 červená,"	 prohodila	 Aleksandra	 Michajlovna,	 ale	 náhle
umlkla.

„Odpusťte!"	pravila	jsem	a	přímo	jsem	přistoupila	k	Aleksandře	Michajlovně	a	pohlédla	jí	pozorně	do
očí.	Ubohá	nesnesla	mého	pohledu,	sklopila	oči	jako	provinilá,	a	lehký	ruměnec	pokryl	její	bledé	tváře.
Vzala	 jsem	její	ruku	a	políbila	 ji.	Aleksandra	Michajlovna	vzhlédla	na	mne	s	nelíčenou,	naivní	radostí.
„Odpusťte,	 že	 jsem	byla	dnes	 takové	 špatné,	 ošklivé	dítě,"	 odprošovala	 jsem	 ji	 s	 citem.	 „Ale	 opravdu
nejsem	zdráva.	Nehněvejte	se	na	mne	a	dovolte	mně	odejít."

„Jsme	 všichni	 děti,"	 pravila	 s	 ostýchavým	 úsměvem.	 „I	 já	 jsem	 dítě,	 horší,	 mnohem	 horší,	 než	 ty,"
dodala	mně	do	ucha.	„S	Bohem,	buď	zdráva.	—	Jen,	pro	Boha,	nehorši	se	na	mne."

„Zač?"	optala	jsem	se	jí.	Mne	překvapilo	nad	míru	její	naivní	přiznání.

„Zač?"	opakovala	po	mně	ve	značných	 rozpacích,	 jakoby	se	byla	ulekla	mé	otázky;	 „zač?	Nu,	vidíš,
jaká	jsem,	Nétičko.	Co	jsem	to	mluvila!	S	Bohem!	Ty's	rozumnější	než	já.	A	já	jsem	horší,	než	dítě."

„Nu,	přestaňte,"	odpověděla	jsem	celá	dojatá,	nevědouc,	co	jí	říci.	Pak	jsem	ji	ještě	jednou	políbila	a
vyšla	jsem	z	pokoje.

Byla	jsem	hrozně	rozmrzelá	a	mrzutá.	Zlobila	jsem	se	na	sebe,	cítíc,	že	jsem	neopatrná	a	neumím	se
náležitě	chovat.	Styděla	jsem	se	čehosi,	až	mně	bylo	do	pláče,	a	usnula	jsem	celá	zarmoucená.

Když	jsem	se	ráno	probudila,	první	má	myšlénka	byla,	že	celý	včerejší	večer	byl	pouhý	přízrak,	sen,	že
jsme	 se	 na	 vzájem	 mistifikovali,	 ve	 spěchu	 jsme	 pouhou	 hloupost	 pokládali	 za	 důležitou	 příhodu,	 že
všechno	vzniklo	jen	z	nezkušenosti,	poněvadž	jsme	nebyli	zvyklí	přijímati	vnější	dojmy.	Cítila	 jsem,	že
vinou	všeho	jest	ono	psaní,	jež	mne	příliš	znepokojuje,	že	má	fantasie	jest	rozladěna,	a	rozhodla	jsem,
že	příště	nebudu	raději	o	ničem	přemýšlet.

Když	jsem	takovým	neobyčejně	lehkým	způsobem	rozplašila	svůj	stesk	v	plném	přesvědčení,	že	právě
tak	 lehko	 také	 vykonám,	 na	 čem	 jsem	 se	 rozhodla,	 stala	 jsem	 se	 klidnější	 a	 odešla	 jsem	 veselá	 do
pěvecké	 školy.	 Ranní	 vzduch	 úplně	 osvěžil	 mou	 hlavu.	 Líbily	 se	 mně	 tyto	 ranní	 procházky	 k	 učiteli
zpěvu.	 Bylo	 tak	 veselo	 procházeti	 městem,	 jež	 se	 k	 deváté	 hodině	 už	 oživovalo	 a	 začínalo	 svůj
každodenní	starostlivý	život.	Procházely	jsme	obyčejně	po	nejživějších	ulicích,	vždycky	plných	shonu,	a
mně	se	velice	líbilo	toto	pozadí	mých	začátků	uměleckého	života,	tento	rozdíl	mezi	každodenní	všední,
malichernou,	 ale	 živou	 starostlivostí	 a	 uměním,	 které	 mne	 očekávalo	 ve	 vzdálenosti	 dvou	 kroků	 od
tohoto	života,	v	druhém	patře	ohromného	domu,	nabitého	shora	až	dolů	nájemníky,	kteří,	 jak	se	mně
zdálo,	ani	za	mák	si	nevšímali	nijakého	umění.

Já	 mezi	 těmi	 dělnými,	 zlostnými	 chodci	 se	 svazkem	 not	 pod	 paždím;	 stařenka	 Natalja,	 která	 mne
provázela	a	pokaždé	mně	dávala	řešit	hádanku	—	ač	sama	o	tom	nevěděla	—	o	čem	vlastně	tou	cestou
přemýšlí;	 konečně	 můj	 učitel,	 polo	 Vlach,	 polo	 Francouz,	 podivín,	 chvílemi	 skutečný	 enthusiast,
mnohem	 častěji	 pedant	 a	 nejčastěji	 lakomec:	 vše	 to	 mne	 bavilo	 a	 nutilo	 mne	 buď	 do	 smíchu	 neb	 do
uvažování.

Mimo	 to	 milovala	 jsem	 své	 umění,	 ostýchavě	 sice,	 ale	 s	 vášnivou	 nadějí,	 stavěla	 jsem	 si	 zámky	 ve
vzduchu,	vymýšlela	jsem	si	nejrozkošnější	budoucnost	a	nezřídka	po	svém	návratu	byla	jsem	jako	v	žáru
od	své	fantasie.	Slovem	v	ty	hodiny	jsem	bývala	skoro	šťastna.



Právě	v	 takové	náladě	byla	 jsem	 i	 tentokrát,	když	 jsem	se	v	deset	hodin	vrátila	z	hodiny	domů.	Na
všechno	 jsem	zapomněla	a	pamatuju	se,	 jak	radostně	 jsem	začala	o	čemsi	sníti.	Ale	náhle,	když	 jsem
stoupala	 po	 schodech,	 trhla	 jsem	 sebou,	 jakoby	 mne	 někdo	 spálil.	 Nade	 mnou	 ozval	 se	 hlas	 Petra
Aleksandroviče,	 jenž	 právě	 šel	 se	 schodů.	 Nepříjemný	 pocit,	 jenž	 se	 mne	 zmocnil,	 byl	 tak	 silný,
vzpomínka	 o	 včerejšku	 tak	 nepříznivě	 mne	 zarazila,	 že	 jsem	 nikterak	 nemohla	 skrýti	 své	 tesklivosti.
Lehce	 jsem	se	mu	poklonila,	ale	má	tvář	byla	v	 ten	okamžik	patrně	 tak	výrazná,	že	se	zastavil	přede
mnou	 celý	 překvapený.	 Spozorovavši	 jeho	 pohyb,	 zarděla	 jsem	 se	 a	 rychle	 jsem	 vyšla	 po	 schodech
nahoru.	On	zabručel	cosi	za	mnou	a	šel	dále	svou	cestou.

Hned	bych	se	byla	dala	z	rozmrzelosti	do	pláče	a	nemohla	jsem	pochopit,	co	se	to	děje	se	mnou.	Celé
dopoledne	 jsem	byla	 jako	vyměněná	a	nevěděla	 jsem,	nač	se	rozhodnouti,	abych	se	co	nejdříve	všeho
zbavila.	Tisíckrát	jsem	si	dávala	slovo,	že	budu	moudřejší	a	tisíckrát	mne	zmáhal	strach	o	sebe.	Cítila
jsem,	že	nenávidím	muže	Aleksandry	Michajlovny	a	přece	jsem	zoufala	sama	za	sebe.

Tentokrát	 ze	 stálého	 rozechvění	 jsem	 se	 opravdově	 rozstonala	 a	 pozbyla	 jsem	 vlády	 nad	 sebou.
Mrzela	 jsem	 se	 na	 všechny.	 Celé	 dopoledne	 jsem	 proseděla	 ve	 svém	 pokoji	 a	 nešla	 jsem	 ani	 k
Aleksandře	Michajlovně.	Ona	přišla	sama.	Jak	pohlédla	na	mne,	div	nevzkřikla.	Byla	jsem	tak	bledá,	že
když	jsem	nahlédla	do	zrcadla,	sama	jsem	se	ulekla.	Aleksandra	Michajlovna	proseděla	se	mnou	celou
hodinu	a	ošetřovala	mne	jako	dítě.

Mne	však	tolik	rmoutila	její	pozornost,	tak	těžká	byla	mně	její	láska,	tak	trapno	bylo	hleděti	na	ni,	že
jsem	ji	konečně	poprosila,	aby	mne	nechala	samotnu.	Odešla	plna	starostí	o	mne.	Konečně	se	můj	stesk
rozřešil	slzami	a	záchvatem.	K	večeru	se	mně	udělalo	lehčeji…

Lehčeji	proto,	že	jsem	se	odhodlala	jíti	k	ní.	Rozhodla	jsem	se,	že	padnu	před	ní	na	kolena,	vrátím	jí
psaní,	které	ztratila,	a	přiznám	se	ke	všemu:	přiznám	se	k	mukám,	která	jsem	vytrpěla,	ke	všem	svým
pochybnostem,	obejmu	ji	s	nekonečnou	láskou,	jež	ve	mně	plála	k	ní,	k	mé	trpitelce,	řeknu	jí,	že	jsem
její	 dítě,	 její	 přítelkyně,	 že	 mé	 srdce	 jest	 jí	 otevřeno,	 aby	 sama	 v	 ně	 nahlédla	 a	 uviděla,	 kolik	 je	 tam
žhoucí,	nezvratné	lásky	k	ní.

Můj	 Bože!	 Věděla	 jsem,	 cítila	 jsem,	 že	 já	 jsem	 poslední	 bytost,	 před	 kterou	 ona	 mohla	 otevříti	 své
srdce,	ale	 tím	bezpečnější	—	zdálo	 se	mi	—	byla	 záchrana,	 tím	mocnější	bylo	by	mé	slovo…	Chápala
jsem	zármutek	její	sice	jen	temně	a	nejasně,	ale	srdce	mé	překypovalo	rozhořčením	při	pomyšlení,	že
ona	může	se	zardíti	přede	mou,	před	mým	soudem…	Moje	ubohá,	ty	že	jsi	hříšnice?	Hle	co	jí	řeknu,	až
zapláču	u	jejích	nohou.	Cit	spravedlnosti	vzbouřil	se	ve	mně	a	já	byla	jako	otupena.	Nevím,	co	bych	byla
učinila;	ale	vzpamatovala	jsem	se	až	později,	když	neočekávaná	příhoda	zachránila	mne	i	ji	od	záhuby,
zastavivši	mne	skoro	při	prvním	kroku.	Hrůza	se	mne	zmocnila.	Může-liž	její	utýrané	srdce	oživnouti	k
nové	naději?	Byla	bych	ji	usmrtila	jedinou	ranou!

Hle,	co	se	přihodilo:	Byla	jsem	už	v	předposledním	pokoji	od	jejího	kabinetu,	když	z	bokových	dveří
vyšel	Petr	Aleksandrovič	a	nespozorovav	mne,	šel	dále	přede	mnou.	Šel	 také	k	ní.	Stanula	 jsem,	 jako
omráčená;	on	byl	poslední	člověk,	s	nímž	jsem	se	nadála	setkati	v	tu	chvíli.	Chtěla	jsem	se	vrátiti,	ale
zvědavost	mne	připoutala	k	místu.

Stanul	na	okamžik	před	zrcadlem,	upravil	si	vlasy	a	k	svému	velikému	podivení	jsem	zaslechla,	že	si
potichounku	zpívá	 jakousi	písničku.	V	okamžiku	oživla	v	mé	paměti	 jistá	neurčitá,	dávná	vzpomínka	z
dob	mého	dětství.

Aby	byl	srozumitelný	ten	pocit,	jenž	mne	zachvátil	v	ten	okamžik,	sdělím	onu	vzpomínku.

Ještě	 za	 prvého	 roku	 mého	 pobytu	 v	 tomto	 domě	 překvapil	 mne	 hluboce	 jistý	 případ,	 jenž	 se	 mi
vysvětlil	 teprv	 nyní,	 poněvadž	 se	 mně	 teprv	 nyní	 stal	 srozumitelným	 počátek	 mé	 nevysvětlitelné
antipatie	 k	 tomuto	 člověku!	 Už	 jsem	 se	 zmínila,	 že	 již	 tehda	 mně	 bývalo	 nevolno	 v	 jeho	 přítomnosti.
Pravila	 jsem,	 že	 na	 mne	 působil	 teskný	 dojem	 jeho	 zachmuřený,	 starostlivý	 pohled,	 jeho	 truchlivý	 a
zničený	výraz	tváře;	pravila	jsem,	jak	mně	bývalo	těžko	po	těch	hodinách,	které	jsme	trávívali	společně
u	čajového	stolku	Aleksandry	Michalovny,	a	konečně	jaký	zármutek	rozrýval	mé	srdce,	když	jsem	byla
náhodou	dvakrát	nebo	třikrát	svědkyní	oněch	zasmušilých,	temných	výjevů,	o	nichž	jsem	se	zmínila	už
na	počátku.

Přihodilo	se	tehda,	že	jsem	se	s	ním	setkala	právě	tak,	jako	nyní,	v	témž	pokoji	a	v	tutéž	hodinu,	když
se	ubíral	podobně,	jako	já,	k	Aleksandře	Michajlovně.	Pociťovala	jsem	čistě	dětský	strach,	když	jsem	se
s	ním	setkávala	sama,	a	proto	jsem	se	schoulila	v	koutku,	jakobych	se	byla	něčím	prohřešila,	a	modlila
jsem	se,	aby	mne	nespatřil.	On	právě	tak,	jako	nyní,	stanul	před	zrcadlem	a	já	se	zachvěla	od	jakéhosi
neurčitého,	ale	nedětského	pocitu.	Zdálo	se	mně,	jakoby	tam	přejinačoval	svou	tvář.	Viděla	jsem	aspoň
zcela	jasně	úsměv	na	jeho	tváři,	než	přistoupil	k	zrcadlu;	spozorvala	jsem	smích,	jehož	jsem	dříve	nikdy
na	něm	nevídala,	protože	 (a	 to	mne	—	pamutuju	se	—	nejvíc	překvapovalo)	on	se	nikdy	nesmál	před
Aleksandrou	 Michajlovnou.	 Náhle,	 sotva	 že	 pohlédl	 do	 zrcadla,	 tvář	 jeho	 se	 úplně	 změnila.	 Úsměv



zmizel	jako	na	povel	a	na	jeho	místě	jakýsi	trpký	pocit,	jenž	jakoby	se	nevolky,	násilně	vydíral	ze	srdce,
pocit,	 jejž	 žádná	 lidská	 sila	 při	 všem	 velkomyslném	 úsilí	 nebyla	 s	 to	 zakrýti,	 zkřivil	 jeho	 rty,	 jakási
křečovitá	 bolest	 nahnala	 vrásky	 na	 jeho	 čelo	 a	 stiskla	 mu	 brvy.	 Pohled	 zamračeně	 se	 uschoval	 pod
brejle	—	slovem	v	okamžiku,	jako	na	povel,	stal	se	jiným	člověkem.

Pamatuju	se,	že	já,	dítě,	zachvěla	jsem	se	strachem,	bojíc	se	pochopiti,	co	jsem	uviděla,	a	od	té	doby
těžký	nepříjemný	dojem	zůstával	na	vždy	v	mém	srdci.	On	pohlédl	na	okamžik	do	zrcadla,	schýlil	hlavu,
shrbil	se,	jak	obyčejně	předstupoval	před	Aleksandru	Michajlovnu	a	po	špičkách	kráčel	ke	kabinetu.	A
právě	tato	vzpomínka	mne	nyní	zarazila.

I	tehda,	jako	nyní,	se	domníval,	že	je	sám	v	pokoji,	a	zastavil	se	před	zrcadlem.	Jako	tehda,	octla	jsem
se	i	nyní	v	jeho	společnosti	s	nepřátelským,	odporným	pocitem.	Ale	když	jsem	zaslechla	jeho	zpěv,	zpěv
od	člověka,	od	něhož	nebylo	možno	očekávati	něčeho	podobného,	který	mne	překvapil	svou	nenadálostí
tak,	 že	 jsem	 stanula	 na	 místě	 jako	 přimražená,	 když	 mně	 úplná	 shoda	 okolností	 uvedla	 na	 pamět
podobný	moment	z	mého	dětství,	tu	ani	nemohu	vysloviti,	jak	bolestný	cit	mne	bodl	do	srdce.	Všechny
mé	nervy	se	zachvěly	a	v	odpověď	na	tu	nešťastnou	píseň	vybuchla	jsem	do	smíchu,	tak	že	ubohý	pěvec
vykřiknul,	odskočil	na	dva	kroky	od	zrcadla	a	bledý	jako	smrt,	jako	člověk,	hanebně	chycený	na	místě
přečinu,	hleděl	na	mne	ztrnulý	úžasem,	údivem	a	vztekem.

Jeho	pohled	měl	na	mne	chorobný	účinek.	Já	mu	odpovídala	nervosným,	hysterickým	smíchem	přímo
do	 očí,	 se	 smíchem	 jsem	 prošla	 mimo	 něho	 a	 nepřestávajíc	 se	 smáti	 vešla	 jsem	 k	 Aleksandře
Michajlovně.	Věděla	jsem,	že	stojí	za	závěsou,	že	snad	je	na	rozpacích,	má-li	vejíti	nebo	ne,	že	vztek	a
zbabělost	ho	připoutaly	k	místu,	a	s	jakousi	podrážděnou,	vyzývavou	netrpělivostí	jsem	očekávala,	na	co
se	rozhodne.	Byla	jsem	hotova	sázeti	se,	že	nepřijde	a	vyhrála	jsem.

Přišel	teprv	za	půl	hodiny.	Aleksandra	Michajlovna	dlouho	na	mne	pohlížela	s	krajním	podivením.	Ale
marně	se	mne	vyptávala,	co	se	stalo.	Nemohla	 jsem	odpovědít;	dechu	se	mi	nedostávalo.	Konečně	se
domyslila,	 že	 na	 mne	 přišel	 nervový	 záchvat	 a	 starostlivě	 mne	 pozorovala.	 Když	 jsem	 si	 odpočinula,
chopila	jsem	ji	za	ruce	a	počala	jsem	je	líbati.	Teprv	nyní	jsem	se	vzpamatovala	a	teprv	nyní	mně	přišlo
na	mysl,	že	bych	 ji	byla	zabila,	kdybych	se	nebyla	setkala	s	 jejím	mužem.	Hleděla	 jsem	na	ni	 jako	na
nově	vzkříšenou.

Přišel	Petr	Aleksandrovič.

Vzhlédla	jsem	na	něho	mrknutím	oka;	tvářil	se	tak,	jakoby	se	mezi	námi	nebylo	pranic	přihodilo,	totiž
byl	 přísný	 a	 zasmušilý,	 jak	 obyčejně.	 Ale	 podle	 jeho	 bledého	 obličeje	 a	 lehounce	 sebou	 škubajících
koutku	rtů	jsem	se	domyslila,	že	jedva	skrývá	své	rozčilení.	Aleksandru	Michajlovnu	pozdravil	chladně	a
mlčky	sedl	na	židli.	Ruka	se	mu	chvěla,	když	přijímal	číšku	s	čajem.	Očekávala	jsem	výbuch	a	na	mne
padl	 jakýsi	nevyzpytatelný	strach.	Už	 jsem	chtěla	odejíti,	ale	neodhodlala	 jsem	se	opustiti	Aleksandru
Michajlovnu,	 která	 se	 měnila	 v	 obličeji,	 pohlížejíc	 na	 muže.	 Také	 tušila	 cosi	 nedobrého.	 Konečně
nastalo,	co	jsem	očekávala	s	takovým	strachem.

Uprostřed	 hlubokého	 mlčení	 zdvihla	 jsem	 oči	 a	 setkala	 se	 s	 brejlemi	 Petra	 Aleksandroviče,
obrácenými	přímo	na	mne.	Bylo	to	pro	mne	tak	neočekávané,	že	jsem	sebou	trhla,	div	jsem	nevykřikla,
a	sklopila	oči.	Aleksandra	Michajlovna	spozorovala	mé	hnutí.

„Co	je	vám?	Proč	jste	se	začervenala?"	ozval	se	ostrý	a	hrubý	hlas	Petra	Aleksandroviče.

Já	mlčela.	Srdce	mne	tlouklo	tak	silně,	že	jsem	nemohla	promluviti	slova.

„Proč	se	začervenala?	Proč	se	neustále	červená?"	ptal	se	znova,	obrátiv	se	k	Aleksandře	Michajlovně,
drze	ukazuje	na	mne.

Rozhorlení	 zchvátilo	 mne	 dech,	 Vrhla	 jsem	 prosebný	 pohled	 na	 Aleksandru	 Michajlovnu.	 Ona	 mně
porozuměla.	Její	bledé	tváře	vzplanuly.

„Anneto,"	řekla	mně	pevným	hlasem,	jakého	jsem	se	v	ní	nenadála;	„jdi	do	svého	pokoje,	za	minutu	k
tobě	přijdu;	my	strávíme	tento	večer	spolu…"

„Já	se	vás	ptal;	slyšela	jste	mne	nebo	ne?"	vpadl	jí	do	řeči	Petr	Aleksandrovič,	ještě	více	povýšiv	svůj
hlas,	jakoby	neslyšel,	co	řekla	žena.	—	„Proč	se	červenáte,	když	se	setkáte	se	mnou?	Odpovězte!"

„Proto,	 že	 ji	 nutíte,	 aby	 se	 červenala,	 a	 mne	 také,"	 odpověděla	 Aleksandra	 Michajlovna	 hlasem,
přerývaným	od	rozčilení.

Pohlédla	jsem	překvapena	na	Aleksandru	Michajlovnu.	Náhlost	její	námitky	byla	mně	na	první	pohled
nesrozumitelna.

„Již	 že	 vás	 nutím,	 abyste	 se	 červenala,	 já?"	 odpověděl	 jí	 Petr	 Aleksandrovič,	 s	 důrazem	 pronášeje



slovo	,já',	při	čemž,	jak	se	zdálo,	také	byl	ohromen	překvapením.	„Za	mne	jste	se	červenala	vy?	Což	je
možno,	abych	já	byl	příčinou,	že	vy	se	červenáte?	Vy	jste	povinna	se	červenat,	ale	ne	já,	jak	myslíte?"

Tato	slova	byla	pro	mne	tak	srozumitelna,	byla	vyslovena	tak	tvrdě,	s	takým	jedovatým	posměchem,
že	jsem	vykřikla	úžasem	a	vrhla	se	k	Aleksandře	Michajlovně.	Údiv,	bolest,	pokoření	a	úžas	zračily	se
na	smrtelně	bledém	jejím	obličeji.	Pohlédla	jsem	na	Petra	Aleksandroviče	a	sepjala	jsem	prosebně	ruce.
Zdálo	 se,	 že	 se	 i	 sám	 vzpamatoval;	 ale	 zběsilost,	 která	 z	 něho	 vynutila	 ona	 slova,	 ještě	 neminula.
Nicméně,	spozorovav	němou	prosbu	mou,	zarazil	se.	Mé	hnutí	mluvilo	jasně,	že	vím	mnoho	z	toho,	co	až
doposud	bylo	mezi	nimi	tajemstvím	a	že	jsem	správně	porozuměla	jeho	slovům.

„Anneto,	odejděte	do	svého	pokoje,"	žádala	znova	Aleksandra
Michajlovna	slabým,	ale	rozhodným	hlasem,	vstávajíc	se	židle.
„Je	mně	třeba	promluviti	si	s	Petrem	Aleksandrovičem."

Byla	 na	 pohled	 klidna;	 ale	 tohoto	 jejího	 klidu	 bála	 jsem	 se	 víc	 než	 jakéhokoli	 rozčilení.	 Jakobych
neslyšela	 jejích	 slov,	 zůstávala	 jsem	 na	 místě	 jako	 přikovaná.	 Všechny	 své	 síly	 jsem	 napjala,	 abych
vyčetla	z	její	tváře,	co	se	v	ten	okamžik	dálo	v	její	duši.	Zdálo	se	mně,	že	neporozuměla	ani	mé	prosbě,
ani	mému	výkřiku.

„Vizte,	co	jste	způsobila!"	zvolal	Petr	Aleksandrovič,	vzav	mne	za	ruku	a	ukazuje	na	ženu.

Můj	 Bože!	 Nikdy	 jsem	 neviděla	 takového	 zoufalství,	 jaké	 jsem	 nyní	 vyčetla	 z	 té	 zničené,	 zmrtvělé
tváře.	 On	 mne	 vzal	 za	 ruku	 a	 vyvedl	 mne	 z	 pokoje.	 Pohlédla	 jsem	 na	 ně	 naposled.	 Aleksandra
Michajlovna	 stála,	 opřena	 o	 krb	 a	 pevně	 tiskla	 hlavu	 oběma	 rukama.	 Celá	 postava	 jejího	 těla
zobrazovala	nesnesitelnou	muku.	Chopila	jsem	se	ruky	Petra	Aleksandroviče	a	vroucně	jsem	ji	stiskla.

„Pro	Boha,	pro	Boha!"	prosila	jsem	trhaným	hlasem,	„mějte	smilování!"

„Nebojte	se,	nebojte	se!"	odpověděl,	hledě	na	mne	jaksi	podivně.	„Není	to	nic,	je	to	jen	záchvat.	Jděte
jen,	jděte."

Přišla	 jsem	 do	 svého	 pokojíku,	 padla	 jsem	 na	 divan	 a	 zastřela	 si	 obličej	 rukama.	 Celé	 tři	 hodiny
strávila	 jsem	 v	 takém	 položení	 a	 za	 tu	 dobu	 vytrpěla	 jsem	 celé	 peklo.	 Konečně	 jsem	 se	 nemohla	 už
zdržet	 a	 poslala	 jsem	 se	 zeptat,	 mohu-li	 přijíti	 k	 Aleksandře	 Michajlovně.	 S	 odpovědí	 přišla	 madame
Leotharová;	 Petr	 Aleksandrovič	 mně	 vzkazoval,	 že	 záchvat	 minul,	 nebezpečí	 nijakého	 není,	 avšak
Aleksandře	Michajlovně	že	je	třeba	klidu.	Nešla	jsem	spat	do	tří	hodin	do	rána	a	stále	jsem	přemýšlela,
přecházejíc	 sem	 tam	 po	 pokoji.	 Stav	 můj	 byl	 záhadnější	 než	 kdykoli	 jindy,	 ale	 cítila	 jsem	 se	 jaksi
klidnější	—	snad	proto,	že	jsem	cítila	na	sobě	největší	vinu.	Pak	jsem	šla	spat	s	netrpělivostí	očekávajíc
zejtřejší	ráno.

Ale	 druhého	 dne	 k	 svému	 trpkému	 překvapení	 jsem	 spozorovala	 v	 Aleksandře	 Michajlovně	 jakousi
nápadnou	 chladnost.	 Z	 počátku	 se	 mne	 zdálo,	 že	 tomuto	 čistému,	 šlechetnému	 srdci	 je	 za	 těžko
zůstávati	se	mnou	po	včerejším	výjevu	s	mužem,	jehož	jsem	byla	bezděčnou	svědkyní.	Věděla	jsem,	že
toto	 dítě	 je	 schopno	 červenati	 se	 přede	 mnou	 a	 prositi	 mne	 za	 odpuštění	 za	 to,	 že	 snad	 včerejší
nešťastný	výjev	urazil	mé	srdce.

V	brzku	však	jsem	v	ní	spozorovala	jakousi	jinou	starost	a	rozmrzelost,	jež	se	projevovala	neobyčejně
neobratně;	tu	mně	odvětí	suše	a	chladně,	tu	vyznívá	z	jejích	slov	jakýsi	zvláštní	smysl;	tu	opět	se	stane
ke	 mně	 neobyčejně	 něžnou,	 jako	 by	 se	 kála	 ze	 své	 přísnosti,	 zhola	 cizí	 jejímu	 srdci,	 a	 laskavá,	 tichá
slova	její	vyznívají	jakousi	výtkou.

Konečně	jsem	se	jí	optala	přímo,	co	jí	schází,	a	nemá-li	mně	co	říci?	Na	mou	nenadálou	otázku	trochu
se	zarazila,	ale	hned	zase	zdvihla	na	mne	své	veliké,	tiché	oči	a	pohlížejíc	na	mne	s	něžným	úsměvem,
pravila:

„Nic,	Nétičko;	jen,	když	jsi	se	mne	tak	nenadále	optala,	trochu	jsem	se	zarazila.	Ale	to	jen	proto,	že	jsi
se	 optala	 tak	 nenadále…	 ubezpečuju	 tě.	 Poslouchej	 však	 a	 odpověz	 mně	 pravdu,	 dítě	 mé:	 máš	 ty	 na
srdci	 něco	 takového,	 proč	 bys	 se	 i	 ty	 zarazila	 podobně,	 jako	 já,	 kdyby	 se	 tebe	 otázali	 taktéž	 náhle	 a
neočekávaně?"

„Nemám,"	odvětila	jsem,	hledíc	na	ni	jasnýma	očima.

„Nu,	to	je	dobře!	Kdybys	věděla,	má	drahá,	jak	jsem	ti	vděčna	za	tuto	krásnou	odpověď.	Ne,	že	bych
tě	mohla	podezřívati	v	něčem	špatném	—	nikdy!	Neodpustila	bych	si	ani	pomyšlení	na	něco	takového!
Ale	poslyš:	vzala	jsem	tě	k	sobě,	byla	jsi	dítě,	a	nyní	jest	ti	sedmnáct	let.	Sama	jsi	viděla:	jsem	churava,
jsem	sama	jako	dítě,	jest	třeba,	aby	mne	opatrovali.	Nemohla	jsem	ti	úplně	nahraditi	vlastní	matku	přes
to,	že	lásky	k	tomu	potřebné	úplně	by	dostačilo	v	mém	srdci.	Jestliže	mne	nyní	trápí	starosti,	rozumí	se,
nejsi	 ty	 tím	 vinna,	 nýbrž	 já.	 Odpusť	 mně	 tedy	 mou	 otázku	 i	 to,	 že	 jsem	 snad	 proti	 vůli	 své	 nesplnila



všech	 slibů,	 které	 jsem	 dala	 tobě	 i	 tatínkovi,	 když	 jsem	 tě	 přijala	 z	 jeho	 domu.	 Mne	 to	 velice
znepokojuje,	a	často	znepokojovalo,	má	drahá."

Já	ji	objala	a	zaplakala	jsem.

„O	 děkuju,	 děkuju	 vám	 za	 všechno!"	 zvolala	 jsem,	 kropíc	 její	 ruce	 slzami.	 „Nemluvte	 tak	 se	 mnou,
netrhejte	mně	srdce.	Vy	jste	mně	byla	více	než	matkou.	Bůh	vám	požehnej	za	to,	co	jste	učinili	oba,	vy	i
kníže,	pro	mne	ubohou,	opuštěnou!	Ubohá,	drahá	moje!"

„Neplač,	Nétičko,	neplač.	Raději	mne	obejmi.	Tak,	pevněji,	pevněji!	Víš	co?	Bůh	ví,	proč	se	mně	zdá,
že	mne	objímáš	naposled."

„Ne,	ne,"	zvolala	jsem,	a	rozplakala	jsem	se,	jako	dítě.	„Ne,	to	není	možná!	Vy	budete	štastna!…	Ještě
nás	očekává	dlouhá	budoucnost.	Věřte,	my	budeme	šťastny."

„Děkuju	ti,	děkuju,	že	mne	máš	tak	ráda.	Mám	nyní	kolem	sebe	málo	lidí;	všichni	mne	opustili!"

„Kdo	že	vás	opustil,	kdo?"

„Byli	dříve	i	jiní;	ty	však	nevíš,	Nétičko.	Ti	mne	všichni	opustili,	všichni	zmizeli,	jako	pžízraky.	A	já	na
ně	tak	čekala,	celý	svůj	život	čekala.	Bůh	s	nimi!	Hled,	Nétičko:	vidíš,	jaká	je	pozdní	jeseň;	brzy	přijde
sníh.	S	prvním	sněhem	i	já	umru	—	ano.	Ale	netoužím	na	to.	S	Bohem!"

Její	 obličej	 byl	 bledý	 a	 hubený.	 Na	 každém	 líci	 planula	 zlověstná,	 krvavá	 skvrna;	 rty	 se	 jí	 chvěly	 a
vyprahly	vnitřním	žárem.

Přisedla	k	pianu	a	vzala	několik	akkordů;	v	týž	okamžik	praskla	struna	a	zaúpěla	dlouhým,	třaslavým
zvukem.

„Slyšíš,	Nétičko,	slyšíš?"	zvolala	náhle	jakýmsi	nadšeným	hlasem,	ukazujíc	na	klavír…	„Tu	strunu	přes
příliš	napjali;	nesnesla	toho	a	zemřela.	Slyšíš,	jak	žalostně	umírá	její	zvuk?"

Mluvila	s	těží.	Němý,	duševní	bol	zračil	se	v	jejím	obličeji	a	oči	se	jí	naplnily	slzami.

„Nu,	nechme	toho,	Nétičko,	má	drahá;	už	dost.	Přiveď	sem	děti."

Já	je	přivedla.	Ona	jakoby	si	odpočívala,	hledíc	na	ně	a	za	hodinu	je	propustila.

„Až	umru,	neopustíš	jich,	Anneto?	Neopustíš?"	optala	se	mne	šeptem,	jakoby	se	bála,	aby	nás	někdo
neslyšel.

„Ale	co	to	mluvíte?	Vy	mne	usmrtíte!"	mohla	jsem	jí	pouze	dáti	za	odpověď.

„Vždyť	 jsem	 jen	 žertovala,"	 pravila,	 trochu	 se	 zamlčevši	 a	 usmála	 se.	 „A	 ty	 jsi	 mně	 věřila?	 Vždyť
mluvívám	někdy,	Bůh	ví,	co.	Jsem	nyní	jako	dítě;	mně	se	musí	všechno	odpustit."

Tu	pohlédla	na	mne	nesměle,	jakoby	se	bála	cosi	říci.	Já	čekala.

„Hleď,	nelekej	ho,"	promluvila	opět	se	sklopenýma	očima	a	s	ruměncem	na	lících	tak	tiše,	že	jsem	jí
jedva	rozuměla.

„Koho?"	ptala	jsem	se	překvapena.

„Muže.	Ty	mu	třeba	po	taji	všechno	povíš."

„Ale	proč,	proč?"	ptala	jsem	se	víc	a	více	překvapena.

„Nu,	snad	i	nepovíš,	kdož	ví!"	odpověděla,	snažíc	se	co	možná	chytřeji	na	mne	vzhlédnouti,	ačkoliv	týž
prostomyslný	úsměv	se	chvěl	na	jejích	rtech	a	ruměnec	stále	silněji	vystupoval	na	jejích	tvářích.	„No,
dosti	o	tom.	Vždyť	já	stále	jen	žertuju."

Srdce	se	mi	svíralo	bolestněji	a	bolestněji,

„Ale	poslechni:	budeš	 je	milovat,	až	umru,	ano?"	dodala	vážně	a	opět	 jakýmsi	 tajemným	způsobem;
„milovati	tak,	jako	své	vlastní	děti,	ano?	Vzpomeň	si:	já	jsem	tebe	vždycky	pokládala	za	svou	vlastní	a	od
svých	jsem	tě	nelišila."

„Ano,	ano,"	odpověděla	jsem,	nevědouc,	co	mluvím	a	pozbývajíc	dechu	od	slz	a	rozechvění.

Ohnivý	polibek	opálil	mně	ruku	dříve,	než	jsem	ji	mohla	utrhnouti.	Údiv	spoutal	můj	jazyk.

„Co	se	to	s	ní	děje?	Co	si	myslí?	Co	se	přihodilo	včera	večer	mezi	nimi?"	Takové	otázky	mihly	se	mně



hlavou.

Za	minutu	počala	si	stýskati	na	únavu.

„Jsem	už	dávno	nemocna;	ale	nechtěla	jsem	lekati	vás	oba,"	pravila.	„Vždyť	vy	mne	oba	máte	rádi	—
ano?	Na	shledanou,	Nétičko;	nech	mne	nyní	samotnou,	ale	večer	přijdi	ke	mně	zcela	jistě.	Přijdeš?"

Dala	jsem	slovo,	ale	byla	jsem	ráda,	že	mohu	odejít.	Nemohla	jsem	toho	déle	snésti.

„Ubohá,	 ubohá!	 Jaké	 podezření	 provází	 tě	 v	 mohylu!"	 pomyslila	 jsem	 si,	 vzlykajíc.	 „Jaké	 nové	 hoře
bodá	a	hryže	tvé	srdce,	a	ty	jedva	se	osměluješ	pronésti	o	něm	slovo.	Bože	můj!	Takové	dlouhé	trápení,
které	 jsem	nyní	poznala	už	do	podrobná,	 takový	život	bez	 jasných	okamžiků,	 taková	 láska	ostýchavá,
ničeho	nežádající,	a	ještě	nyní,	nyní,	skoro	na	smrtelném	loži,	když	se	jí	srdce	bolem	rozrývá	na	části,
bojí	 se	 jako	provinilá	 sebe	menšího	stesku,	 repotu.	Sotva	že	počala	podezírati,	 sotva	si	 smyslila	nové
hoře,	už	se	pokořila,	už	se	s	ním	smířila!…"

Večer	za	soumraku	za	nepřítomnosti	Ovrova	(tak	zvali	moskevského	hosta)	vešla	 jsem	do	knihovny,
otevřela	 skříň	 a	 počala	 přebírati	 knihy,	 hledajíc	 nějakou,	 kterou	 bych	 mohla	 předčítati	 Aleksandře
Michajlovně.	Chtěla	jsem	ji	zbaviti	černých	myšlének	a	najíti	něco	veselého,	lehkého.

Vybírala	jsem	dlouho	a	roztržitě.	Soumrak	houstnul	a	spolu	s	ním	rostla	i	má	tesklivost.	V	mých	rukou
ocitla	se	opětně	ona	kniha,	rozevřená	na	téže	stránce,	na	níž	jsem	i	nyní	poznala	stopu	dopisu,	jenž	od
té	doby	byl	uschován	na	mých	ňadrech	—	onoho	tajemství,	 jež	znamenalo	náhlý	obrat	a	počátek	nové
periody	 mého	 života,	 z	 něhož	 zaválo	 na	 mne	 tak	 mnoho	 chladného,	 neznámého,	 tajemného,
nepřívětivého	a	už	nyní	z	daleka	tak	přísně	mně	hrozícího.

„Co	se	s	námi	stane?"	myslila	jsem	si.	„Koutek,	ve	kterém	mně	bylo	tak	teplo	a	útulno,	pustne,	čistý,
jasný	duch,	jenž	ochraňoval	mé	mládí,	mne	opouští.	Co	mne	čeká	v	budoucnosti?"

Stála	 jsem	 jako	 bez	 myšlének	 nad	 svou	 minulostí,	 tak	 milou	 nyní	 mému	 srdci,	 jakobych	 se	 snažila,
prohlédnouti	v	neznámou,	hrozící	mně	budoucnost.	Vzpomínám	si	na	ten	okamžik,	a	jakoby	nyní	bylo,
vidím	jej	živě	před	sebou.	Tak	silně	vštípil	se	v	mou	paměť.

Držela	jsem	v	rukou	dopis	i	rozevřenou	knihu;	mé	tváře	byly	zroseny	slzami.	Náhle	jsem	sebou	trhla
leknutím:	nade	mnou	se	ozval	známý	mně	hlas.	V	týž	okamžik	jsem	pocítila,	že	mně	kdosi	vytrhl	psaní	z
ruky.	Vykřikla	 jsem	a	ohlédla	se:	přede	mnou	stál	Petr	Aleksandrovič.	Chopil	mne	za	ruku	a	zdržoval
mne	mocí	na	místě.	Pravou	rukou	zdvihl	psaní	ku	světlu	a	snažil	se	přečísti	prvé	řádky…	Dala	jsem	se
do	křiku.	Byla	jsem	hotova	raději	zemřít,	než	bych	zanechala	psaní	v	jeho	rukou.	Dle	vítězného	úsměvu
jsem	poznala,	že	se	mu	podařilo	přečísti	prvé	řádky.	Ztrácela	jsem	hlavu…

Okamžik	na	 to	vrhla	 jsem	se	k	němu	 téměř	 jako	bez	 sebe	a	vytrhla	 jsem	psaní	 z	 jeho	 ruky.	Vše	 to
sběhlo	se	 tak	rychle,	že	 jsem	sama	 ještě	nechápala,	 jakým	způsobem	se	psaní	ocitlo	opět	u	mne.	Ale
pozorujíc,	že	mně	 je	chce	znova	vytrhnouti,	ve	spěchu	 jsem	je	uschovala	za	ňadra	a	odstoupila	na	tři
kroky	od	něho.

Asi	 půl	 minuty	 jsme	 hleděli	 na	 sebe	 mlčky.	 Já	 jsem	 se	 ještě	 zachvívala	 leknutím;	 on	 —	 bledý	 s
třesoucími	se	a	od	hněvu	zbledlými	rty	první	přerušil	mlčení.

„Dosti!"	 pravil	 sesláblým	 od	 rozčilení	 hlasem;	 „zajisté	 si	 nepřejete,	 abych	 užil	 násilí;	 vydejte	 mně
psaní	dobrovolně."

Tu	jsem	se	teprve	vzpamatovala	a	urážka,	stud,	rozhorlení	proti	hrubému	násilí	schvátilo	mně	dech.
Žhavé	slzy	počaly	téci	po	mých	rozpálených	tvářích.	Celá	jsem	se	třásla	rozčilením	a	po	nějakou	dobu
nebyla	jsem	s	to	promluviti	slova.

„Slyšela	jste?"	zvolal,	přistoupiv	ke	mně	na	dva	kroky.

„Nechte	mne,	nechte	mne!"	vzkřikla	jsem,	odstupujíc	od	něho.	„Vaše	jednání	jest	nízké,	nešlechetné.
Vy	se	zapomínáte!…	Pusťte	mne!…"

„Jak?	 Co	 to	 znamená?	 Vy	 smíte	 ještě	 mluviti	 takovým	 tonem…	 vy,	 která	 jste…	 Dejte	 sem,	 pravím
vám!"

On	 ještě	 blíže	 přikročil	 ke	 mně,	 ale	 pohlédnuv	 mně	 do	 očí,	 shledal	 v	 nich	 tolik	 rozhodnosti,	 že	 se
zarazil	a	stanul	v	pochybnostech.

„Dobře!"	zvolal	konečně	suše,	jakoby	se	byl	na	čemsi	rozhodl,	ale	při	tom	jen	násilím	sebe	zdržoval.
„K	tomu	ještě	přijdeme;	ale	především…"

Tu	se	rozhlédl	po	pokoji.



„Vy…	kdo	vás	pustil	do	knihovny?	Proč	je	tato	skříň	otevřena?	Kde	jste	vzala	klíč?"

„Já	vám	nebudu	odpovídat,"	namítla	jsem.	„Nemohu	s	vámi	mluvit.	Pusťte	mne,	pusťte."

Šla	jsem	ke	dveřím.

„Dovolte,"	zvolal,	zadržev	mne	za	ruku;	„tak	mně	neujdete."

Mlčky	jsem	mu	vytrhla	ruku	a	znova	jsem	vykročila	ke	dveřím.

„Dobře	 tedy.	 Ale	 opravdu	 nemohu	 vám	 dovolit,	 abyste	 v	 mém	 domě	 přijímala	 dopisy	 od	 svých
milovníků…"

Vykřikla	jsem	úžasem	a	pohlédla	na	něho	jako	zmatená.

„A	proto…"

„Zadržte!"	vzkřikla	jsem.	„Jak	můžete…	Jak	jste	mně	to	mohl	říci?	Můj	Bože,	můj	Bože!"

„Co,	co?	Vy	mně	ještě	hrozíte?"

Ale	 já	 hleděla	 na	 něho	 bledá,	 zničená	 zoufalstvím.	 Výjev	 mezi	 námi	 dostoupil	 nejvyššího	 stupně
krutosti,	 jíž	 jsem	 nemohla	 pochopiti.	 Prosila	 jsem	 ho	 pohledem,	 aby	 dále	 nepokračoval.	 Byla	 jsem
hotova	odpustiti	mu	urážku,	jen	aby	přestal.	On	hleděl	přímo	na	mne	a	patrně	váhal.

„Nežeňte	mne	do	krajnosti!"	zašeptala	jsem	s	hrůzou.

„Ne,	to	se	musí	ukončit!"	pravil	konečně,	jakoby	se	byl	na	čemsi	rozhodl.	„Přiznávám	se,	váhal	jsem
následkem	vašeho	pohledu,"	dodal	s	podivným	úsměvem.	„Ale	na	neštěstí	věc	sama	za	sebe	mluví.	 Já
jsem	přečetl	počátek	psaní.	Je	to	milostný	list	Nevymluvíte	mně	to.	Na	to	ani	nepomýšlejte!	A	jestliže
jsem	 sám	 pochyboval	 na	 minutku,	 dokazuje	 to,	 že	 ke	 všem	 vašim	 rozkošným	 vlastnostem	 musím
připojiti	ještě	umění,	výtečně	lháti,	a	proto	opakuju…"

Ponenáhlu,	jak	mluvil,	tvář	jeho	víc	a	víc	se	měnila	vztekem.	Blednul,	rty	se	mu	křivily	a	třásly,	tak	že
konečně	s	těží	pronesl	poslední	slova.	Tmělo	se.	Stála	jsem	bez	ochrany	sama	před	člověkem,	jenž	byl	s
to	 uraziti	 ženštinu.	 Při	 tom	 všechno	 svědčilo	 proti	 mně;	 mne	 mučil	 stud,	 byla	 jsem	 na	 rozpacích	 a
nemohla	 jsem	 pochopiti	 vzteku	 tohoto	 člověka.	 Bez	 odpovědi,	 hrůzou	 celá	 bez	 sebe	 vyběhla	 jsem	 z
pokoje	a	vzpamatovala	jsem	se	teprve,	když	jsem	stanula	na	prahu	kabinetu	Aleksandry	Michajlovny.	V
ten	 okamžik	 ozvaly	 se	 i	 jeho	 kroky.	 Už	 jsem	 chtěla,	 vejíti	 do	 pokoje,	 ale	 náhle	 jsem	 se	 zarazila	 jako
omráčená.

„Co	se	stane	s	ní?"	mihlo	se	mi	hlavou.	„Toto	psaní…	Ne,	raději	všechno	na	světě,	než	tuto	poslední
ránu	v	její	srdce."	Odskočila	jsem	nazpět.	Ale	už	bylo	pozdě.	On	stál	vedle	mne.

„Kam	 chcete,	 pojďme—jenom	 ne	 zde,	 ne	 zde!"	 zašeptala	 jsem	 uchopivši	 ho	 za	 ruku.	 „Mějte	 s	 ní
smilování!	Přijdu	opět	do	knihovny	anebo,	kam	vám	libo!	Vy	ji	usmrtíte!"

„To	vy	ji	usmrtíte!"	odpověděl	odstrkuje	mne.

Všechny	mé	naděje	zmizely.	Cítila	jsem,	že	si	přeje	přenésti	celý	ten	výjev	k	Aleksandře	Michajlovně.

„Pro	Boha!"	zvolala	 jsem,	zdržujíc	ho	vší	mocí.	Ale	v	ten	okamžik	se	rozhrnula	závěsa	a	Aleksandra
Michajlovna	se	ocitla,	před	námi.	Pohlížela	na	nás	celá	překvapená.	Obličej	její	byl	bledší	než	obyčejně;
jen	 s	 těží	 držela	 se	 na	 nohou.	 Bylo	 patrno,	 že	 ji	 stálo	 mnoho	 namahání,	 aby	 došla	 až	 k	 nám,	 když
zaslechla	naše	hlasy.

„Kdo	je	tu?	O	čem	jste	mluvili?"	tázala	se,	hledíc	na	nás	s	krajním	překvapením.

Několik	 okamžiků	 trvalo	 mlčení;	 ona	 zbledla	 jako	 plátno.	 Přiskočila	 jsem	 k	 ní,	 pevně	 ji	 objala	 a
odvedla	 ji	 nazpět	 do	 kabinetu.	 Petr	 Aleksandrovič	 vešel	 hned	 za	 mnou.	 Skryla	 jsem	 obličej	 na	 jejích
prsou	a	stále	pevněji	a	pevněji	jsem	ji	objímala,	zmírajíc	očekáváním.

„Co	je	ti?	Co	se	přihodilo?"	optala	se	po	druhé	Aleksandra
Michajlovna.

„Jí	se	optejte.	Vy	jste	ji	ještě	včera	tolik	hájila,"	prohodil	Petr	Aleksandrovič,	těžce	usedaje	do	křesla.

Já	ji	tiskla	pořád	pevněji	a	pevněji	ve	svém	objetí.

„Ale,	Bože	můj,	co	je	to	přec?"	zvolala	Aleksandra	Michajlovna	strašně	polekána.	„Vy	jste	tak	rozčilen,



ona	je	zděšena,	uplakaná.	Anneto,	pověz	mně	všechno,	co	se	přihodilo	mezi	vámi."

„Ne,	dovolte	nejprve	mně,"	ozval	se	Petr	Aleksandrovič,	přistoupiv	k	nám,	a	vzav	mne	za	ruku,	odtrhl
mne	od	Aleksandry	Michajlovny.	„Stůjte	zde,"	zvolal,	ukazuje	mně	na	prostřed	pokoje.	„Chci	vás	souditi
před	 tou,	 která	 vám	 nahradila	 matku.	 A	 vy	 se	 uspokojte,	 sedněte,"!	 dodal,	 usazuje	 Aleksandru
Michajlovnu	do	křesla.	 „Jest	mi	 trpko,	že	 jsem	vás	nemohl	ušetřiti	 tohoto	nepříjemného	odhalení;	ale
jest	to	nezbytno."

„Bože	můj,	co	to	bude!"	mluvila	Aleksandra	Michajlovna,	pohlížejíc	tesklivě	tu	na	muže,	tu	na	mne.	Já
lomila	rukama,	tušíc,	že	se	blíží	osudný	okamžik.	Od	něho	jsem	už	nečekala	smilování.

„Slovem,"	 pokračoval	 Petr	 Aleksandrovič,	 „chtěl	 jsem,	 abyste	 rozsoudila	 spolu	 se	 mnou.	 Vy	 jste
vždycky	—	nevím	vskutku	proč,	jest	to	jedna	z	vašich	fantasií	—	vy	jste	vždycky,	na	příklad	ještě	včera
se	domýšlela,	mluvila…	ani	nevím,	jak	to	vysloviti;	sám	se	červenám	pro	vaše	důmněnky…	Zkrátka:	vy
jste	jí	hájila,	na	mne	jste	napadala	a	usvědčovala	jste	mne	v	nemístné	přísnosti;	narážela	jste	ještě	na
jakýsi	jiný	cit,	jakoby	tento	jiný	cit	mne	sváděl	k	oné	nemístné	přísnosti;	vy…	Ale	nechápu,	proč	nemohu
potlačiti	svého	rozhorlení,	té	červeni	na	tvářích	při	pomyšlení	o	vašich	důmněnkách;	proč	se	nemohu	o
nich	vysloviti	hlasitě,	otevřeně,	před	ní…	Slovem,	vy…"

„O,	 toho	 neučiníte;	 ne,	 to	 nevyslovíte,"	 zvolala	 Aleksandra	 Michajlovna,	 celá	 rozechvěná	 a	 zardělá
studem.	„Šetřte	jí;	vždyť	to	jsem	vymyslila	já	sama!	Nyní	nemám	nijakého	podezření.	Odpusťte	mně	to,
odpusťte.	 Jsem	 nemocna,	 jste	 povinen	 mně	 odpustit;	 jen	 před	 ní	 nemluvte…	 Anneto!"	 pravila,
přistupujíc	ke	mně,	„odejdi	odsud,	rychle,	On	žertoval;	já	sama	jsem	vším	vinna;	byl	to	nemístný	žert…"

„Zkrátka:	 vy	 jste	 na	 ni	 žárlila,"	 pokračoval	 Petr	 Aleksandrovič,	 vrhnuv	 nemilosrdně	 tato	 slova	 za
odpověď	 jejímu	 tesklivému	 očekávání.	 Aleksandra	 Michajlovna	 vykřikla,	 zbledla	 a	 opřela	 se	 o	 křeslo,
jedva	se	držíc	na	nohou.

„Bůh	vám	to	odpusť!"	pravila	konečně	slabým	hlasem.	„Odpusť	mně	za	něho,	Nétičko;	 já	byla	vším
vinna.	Byla	jsem	nemocna,	já…"

„Ale	to	je	tyranství,	nestoudnost,	nízkost!"	zvolala	jsem	v	jakémsi	omráčení,	pochopivši	na	konec	vše,
pochopivši,	proč	se	mu	chtělo	odsouditi	mne	v	očích	své	ženy.	„To	je	hodno	opovržení;	vy…"

„Anneto!"	zvolala	Aleksandra	Michajlovna	a	v	úžase	mne	chopila	za	ruku.

„Komedie!	Pouhá	komedie!"	prohodil	Petr	Aleksandrovič,	přistupuje	k	nám	s	neobyčejným	vzrušením.
„Komedie,	pravím	vám,"	pokračoval	pohlížeje	přímo	a	se	zlověstným	úsměvem	své	ženě	do	očí,	„a	v	celé
té	komedii	byla	jste	podvedena	pouze	vy.	Věřte,	že	my,"	mluvil	dále,	jedva	dechu	popodaje	a	ukazuje	na
mne,	„že	my	se	nebojíme	takových	odhalení;	věřte,	že	nejsme	už	tak	cudni,	abychom	se	cítili	uraženými,
abychom	 se	 rděli	 a	 uši	 si	 ucpávali,	 když	 se	 před	 námi	 promluví	 o	 takových	 věcech.	 Odpusťte,	 že	 se
vyjadřuju	prostě,	přímo,	snad	i	hrubě,	ale	je	toho	třeba.	Jste,	paničko,	přesvědčena	o	řádném	chování
této…	slečny?"

„Bože,	co	se	s	vámi	děje?	Vy	se	zapomínáte!"	zvolala
Aleksandra	Michajlovna,	omráčená,	zmrtvělá	úžasem.

„Prosím,	neračte	užívati	ostrých	slov!"	vpadl	 jí	opovržlivě	do	řeči	Petr	Aleksandrovič.	„Nemám	toho
rád.	Zde	běží	o	věc	prostou,	přímou,	všední	až	do	poslední	všednosti.	Ptám	se	vás	o	jejím	chování;	víte-li
pak,	že…"

Já	 mu	 však	 nedala	 domluvit.	 Chopila	 jsem	 ho	 za	 ruku	 a	 mocí	 jsem	 ho	 odtáhla	 na	 stranu.	 Ještě
okamžik,	a	vše	mohlo	býti	ztraceno.

„Nezmiňujte	se	o	psaní!"	prosila	jsem	ho	ve	spěchu	šeptem	„Zabijete	ji	na	místě.	Výtka,	učiněná	mně
bude	 zároveň	 výtkou	 pro	 ni.	 Ona	 mne	 nemůže	 soudit,	 protože	 vím	 všechno…	 pamatujte	 si,	 já	 vím
všechno!"

On	pohlédl	na	mne	pozorně,	s	divnou	zvědavostí	a	zarazil	se.
Krev	mu	vstoupila	do	obličeje.

„Já	vím	všechno,	všechno!"	opakovala	jsem	mu.

Byl	ještě	na	vahách.	Na	rtech	se	mu	zachvěla	otázka.	Já	ho	předešla.

„Slyšte,	co	se	stalo,"	pravila	jsem	nahlas	a	ve	spěchu,	obrativši	se	k	Aleksandře	Michajlovně,	jež	na
nás	pohlížela	 s	bojácným,	 tesklivým	podivením.	 „Jsem	opravdu	vinna.	Už	čtyři	 léta	 jsem	vás	klamala.
Vzala	 jsem	 klíč	 od	 knihovny	 a	 už	 čtyři	 léta	 čtu	 tajně	 knihy.	 Petr	 Aleksandrovič	 zastal	 mne	 u	 takové
knihy,	 která…	 nemohla,	 neměla	 býti	 v	 mých	 rukou.	 Polekav	 se	 o	 mne,	 zvětšil	 nebezpečí	 ve	 vašich



očích!…	Já	se	však	neomlouvám,"	—	dodala	 jsem	honem,	pozorujíc	posměšný	úsměv	na	 jeho	rtech	—
„jsem	opravdu	vinna.	Svůdnost	byla	mocnější	a	jakmile	jsem	jednou	zhřešila,	styděla	jsem	se	přiznati	se
k	své	vině…	To	je	vše,	skoro	vše,	co	se	sběhlo	mezi	námi."

„Oho,	jak	smělá!"	zašeptal	Petr	Aleksandrovič	vedle	mne.

Aleksandra	Michajlovna	vyslechla	mne	s	hlubokou	pozorností;	ale	v	jejím	obličeji	zřejmě	se	zrcadlila
nedůvěřivost.	Pohlédla	na	mne	a	pak	na	muže.	Nastala	pomlčka.	Já	jedva	dýchala.	Ona	spustila	hlavu	na
prsa	a	zastřela	si	rukou	oči,	přemítajíc	cosi	a	patrně	uvažujíc	každé	slovo,	které	jsem	pronesla.	Konečně
zdvihla	hlavu	a	pozorně	na	mne	pohlédla.

„Nétičko,	 dítě	 mé,	 já	 vím,	 že	 neumíš	 lhát,"	 promluvila	 ke	 mně.	 „Je	 to	 všechno,	 co	 se	 přihodilo,
rozhodně	všechno?"

„Všechno,"	odpověděla	jsem.

„Všechno?"	ptala	se	znova,	obracejíc	se	k	mužovi.

„Ano,	všechno,"	odpověděl	s	přemaháním;	„všechno!"

Já	jsem	si	oddechla.

„Dáváš	mně	na	to	slovo,	Nétičko?"

„Ano,"	odvětila	jsem	bez	zajiknutí.

Ale	nezdržela	jsem	se	a	vzhlédla	jsem	na	Petra	Aleksandroviče.
On	se	zasmál,	zaslechnuv,	jak	jsem	dala	slovo.

Já	 se	 zapálila	 a	 mé	 rozpaky	 neušly	 ubohé	 Aleksandře	 Michajlovně.	 Zdrcující,	 strašný	 zármutek
vyjádřil	se	na	jejím	obličeji.

„Dost."	pravila	truchlivě.	„Já	vám	věřím.	Nemohu	vám	nevěřit."

„Mám	za	to,	že	takové	přiznání	postačí,"	promluvil	Petr
Aleksandrovič.	„Slyšela	jste?	Co	si	mám	nyní	myslit?"

Aleksandra	Michajlovna	neodpověděla.	Výjev	stával	se	čím	dále	tím	trapnějším	a	tísnivějším.

„Hned	zejtra	prohlédnu	všechny	knihy,"	pokračoval	Petr
Aleksandrovič.	„Nevím,	co	tam	ještě	bylo,	ale…"

„A	kterou	knihu	četla?"	optala	se	Aleksandra	Michajlovna.

„Kterou	knihu?	Odpovězte	vy,"	prohodil,	obrátiv	se	ke	mně.	„Umíte	vyložiti	věc	lépe,	než	já,"	dodal	se
zatajeným	úsměchem.

Upadla	jsem	do	rozpaků	a	nemohla	jsem	vypraviti	ze	sebe	slova.	Aleksandra	Michajlovna	se	zarděla	a
sklopila	oči.	Nastala	dlouhá	pauza.	Petr	Aleksandrovič	chodil	rozmrzele	sem	tam	po	pokoji.

„Nevím,	 co	 se	 mezi	 vámi	 přihodilo,"	 začala	 konečně	 zase	 Aleksandra	 Michajlovna,	 ostýchavě
pronášejíc	 každé	 slovo;	 „ale	 bylo-li	 pouze	 to,"	 pokračovala,	 snažíc	 se	 dodati	 zvláštního	 smyslu	 svým
slovům,	a	už	zaražena	upjatým	na	ni	pohledem	mužovým,	ačkoli	se	snažila	na	něho	nehleděti,	„jestliže
bylo	pouze	to,	pak	nevím,	proč	se	všichni	tak	rmoutíte	a	tolik	si	zoufáte.	Nejvíce	viny	mám	já	sama,	a	to
mne	velice	 trápí.	Zanedbávala	 jsem	 její	 vychování	a	proto	musím	 já	odpovídati	 za	všechno.	Ona	mně
musí	odpustiti,	já	ji	souditi	nemohu	a	nesmím.	Ale	opakuju,	proč	si	proto	zoufati?	Nebezpečí	už	minulo.
Pohleďte	 na	 ni,"	 pravila	 přicházejíc	 víc	 a	 více	 v	 nadšení	 a	 vrhajíc	 zkoumavý	 pohled	 na	 svého	 muže;
„pohleďte	 na	 ni:	 zůstavil	 její	 neprozřetelný	 krok	 jaké	 následky	 na	 ní?	 Což	 jí	 neznám,	 svého	 dítěte
milého,	své	dcery	drahé?	Což	nevím,	že	její	srdce	jest	čisté	a	šlechetné,	že	v	této	hezounké	hlavičce,"
pokračovala	 láskajíc	 a	 vinouc	 mne	 k	 sobě,	 „sídlí	 jasný	 a	 světlý	 rozum	 a	 svědomí	 se	 leká	 klamu…
Přestaňte,	 moji	 drazí!	 Nechme	 toho!	 Patrně	 cosi	 jiného	 se	 zatajilo	 v	 našem	 stesku;	 snad	 jen
mimochodem	 padl	 na	 nás	 nepříznivý	 stín.	 Ale	 my	 jej	 rozeženeme	 láskou,	 dobrým	 souhlasem	 a
rozprášíme	své	pochybnosti.	Snad	zůstalo	mnoho	nedomluveného	mezi	námi;	já	sama	první	se	k	tomu
přiznávám.	Já	první	jsem	se	tajila	před	vámi,	ve	mně	se	zrodilo	Bůh	ví	jaké	podezření,	čímž	je	vinna	má
chorobná	hlava.	Avšak…	avšak,	 jestliže	jsme	se	už	částečně	domluvili,	 jste	povinni	oba	mně	odpustiti,
protože…	protože	to,	co	jsem	podezírala,	nebyl	by	konečně	ani	veliký	hřích…"

Když	domluvila,	vzhlédla	ostýchavě	a	s	uzarděním	na	muže	a	s	bázní	očekávala	jeho	slov.	Znenáhla,
co	ji	poslouchal,	posměšný	úsměv	ukazoval	se	na	jeho	rtech.	Přestal	se	procházeti	a	stanul	přímo	před
ní,	založiv	ruce	za	záda.	Zdálo	se,	že	se	dívá	na	její	rozpažitost,	že	si	ji	prohlíží	a	baví	se	jí.	Aleksandra



Michajlovna,	cítíc	nad	sebou	jeho	upjatý	pohled,	upadla	do	rozpaků.	On	posečkal	okamžik,	jakoby	čekal,
nepřijde-li	 ještě	něco.	Rozpaky	její	se	zdvojnásobily.	Konečně	přerušil	trapné	mlčení	tichým,	dlouhým,
jedovatým	smíchem.

„Je	mně	vás	líto,	ubohá	ženo!"	promluvil	konečně	trpce	a	vážně,	nechav	smíchu.	„Vzala	jste	na	sebe
úlohu,	 se	 kterou	 nejste.	 Čeho	 se	 vám	 zachtělo?	 Chtěla	 jste	 učiniti	 mne	 odpovědným,	 podnítiti	 mne
novým	 podezřením,	 či	 správněji	 řečeno,	 starým	 podezřením,	 jež	 jste	 špatně	 ukryla	 ve	 svých	 slovech.
Smysl	vašich	slov	je	ten,	že	by	bylo	zbytečno	se	na	ni	hněvati,	že	zůstala	hodnou	i	po	čtení	nemravných
knih,	 jejichž	 morálka	 —	 to	 je	 mé	 mínění	 —	 přinesla,	 zdá	 se,	 už	 jisté	 plody;	 konečně	 že	 vy	 za	 ni
odpovídáte	sama.	Dobře	jsem	vám	rozuměl?	Nu	dobře;	když	jste	vysvětlila	to,	narážíte	na	cosi	 jiného.
Vám	se	zdá,	že	má	nedůvěra	a	mé	pachtění	má	příčinu	v	jakémsi	jiném	citu.	Zmínila	jste	se	mi	dokonce
včera	 —	 prosím,	 nezdržujte	 mne,	 mluvím	 rád	 přímo	 —	 zmínila	 jste	 se	 mi	 včera,	 že	 u	 některých	 lidí,
(pamatuju	se,	že	dle	vaší	poznámky	oni	lidé	z	větší	části	bývají	vážní,	přísní,	přímí,	rozumní,	silní	a	Bůh
ví	 jakých	vlastností	 jste	 jim	 ještě	nepřidělila	v	záchvatu	velkomyslnosti!),	 že	u	některých	 lidí,	pravím,
láska,	 (Bůh	ví,	 jak	 jste	na	 to	připadla!),	nemůže	se	projevovati	 jinak,	než	přísně,	ohnivě,	krutě,	velmi
často	skrze	podezírání	a	pronásledování.	Dobře	si	už	nepamatuju,	řekla-li	 jste	to	všechno	včera	právě
tak…	Prosím,	nevyrušujte	mne;	znám	dobře	vaši	chovanku;	ta	může	slyšeti	všechno,	všechno	—	opakuju
po	sté,	všechno.	Byla	jste	oklamána.	Jen	nevím,	proč	se	vám	zráčilo	státi	tak	pevně	na	tom,	že	právě	já
jsem	také	takový	člověk!	Bůh	ví,	proč	se	vám	chce	obléknouti	mne	v	tento	šaškovský	kaftan.	Láska	k
této	slečně	není	podle	mých	let;	a	konečně,	věřte	mně,	paní,	že	znám	své	povinnosti,	a	jak	byste	mne
koli	velkomyslně	omlouvala,	budu	stále	opakovati,	že	přestupek	vždycky	zůstane	přestupkem,	že	hřích
vždycky	 bude	 hříchem,	 hanebným,	 hnusným,	 nešlechetným	 hříchem,	 ať	 si	 povznesete	 hříšný	 cit	 na
jakýkoli	stupeň	vznešenosti!	Ale	dost!	A	ani	slova	více	o	těchto	neřestech."

Aleksandra	Michajlovna	plakala.

„Nu	dobře,	ať	já	to	odnesu,	ať	mně	to	patří!"	promluvila	konečně	vzlykajíc	a	objímajíc	mne;	„ať	bylo
zahanbující	mé	podezření,	ať	se	mně	smějete	takým	bezohledným	způsobem!	Ale	ty,	má	ubohá,	proč	ty
jsi	 odsouzena	 poslouchati	 takové	 urážky?	 A	 já	 tě	 nemohu	 bránit!	 Nemám	 slova!	 Bože	 můj!	 Ne,	 já
nemohu	mlčet,	pane!	Toho	nesnesu…	Vaše	jednání	je	nesmyslné!"

„Přestaňte,	 přestaňte,"	 šeptala	 jsem,	 snažíc	 se	 uchlácholiti	 její	 rozčilení,	 bojíc	 se,	 aby	 její	 kruté
výčitky	nezbavily	i	jeho	trpělivosti.	Celá	jsem	se	chvěla	strachem	o	ni.

„Ale	zaslepená	osobo!"	zvolal	Petr	Aleksandrovič;	„vždyť	nevíte,	vždyť	nevidíte…"

Tu	se	na	okamžik	zarazil.

„Pryč	od	ní!"	 vzkřikl	náhle,	 obrániv	 se	ke	mně	a	 trhaje	mou	 ruku	z	 rukou	Aleksandry	Michajlovny.
„Nedovolím	vám	dotýkati	se	mé	ženy;	vy	ji	špiníte;	vy	ji	urážíte	svou	přítomností!	Ale…	nu,	co	mne	nutí
mlčet,	když	je	nutno,	když	je	nezbytno	mluvit?"	zvolal,	dupnuv	nohou.	„Já	řeknu,	všechno	řeknu.	Nevím
sice,	 co	 vy	 víte,	 ctěná	 slečno,	 a	 čím	 jste	mně	chtěla	pohrozit,	 a	 vůbec	nechci	 o	 tom	vědít.	Poslyšte!"
pokračoval,	obrátiv	se	k	Aleksandře	Michajlovně,	„poslyšte	tedy."

„Mlčte!"	vzkřikla	jsem	a	přiskočila	jsem	k	němu;	„mlčte,	ani	slova!"

„Poslyšte…"

„Mlčte	ve	jméno…"

„Ve	 jméno	čeho,	 slečno?"	vpadl	mně	do	 řeči,	bystře	a	pronikavě	mně	pohlédnuv	do	očí.	 „Ve	 jméno
čeho?	Vězte	tedy;	já	jsem	vytrhl	z	jejích	rukou	psaní	od	milovníka!	Hle,	co	se	děje	v	našem	domě!	Vidíte,
co	se	děje	za	vašimi	zády!	To	jste	neviděla,	to	jste	nespozorovala!"

Já	jsem	se	jedva	udržela	na	nohou.	Aleksandra	Michajlovna	zbledla	jako	smrt.

„To	nemůže	být,"	zašeptala	jedva	slyšným	hlasem.

„Já	 to	psaní	viděl,	milostivá	paní;	bylo	v	mých	rukou;	přečetl	 jsem	první	řádky	a	nemýlím	se:	psaní
bylo	od	milovníka.	Ona	mně	je	vytrhla	z	rukou	a	má	je	i	nyní	u	sebe.	Je	to	jasné,	tak	jasné,	že	nemůže
býti	pochybnosti.	A	jestliže	dosud	pochybujete,	pohlédněte	na	ni	a	pokuste	se	potom	míti	naději	aspoň
na	nějaký	stín	pochybností."

„Nétičko!"	zvolala	Aleksandra	Michajlovna,	běžíc	ke	mně;	„ale	ne,	nemluv,	nemluv!	Nevím,	co	to	bylo,
jak	to	bylo…	Ale	Bože	můj,	Bože	můj…"

Tu	zavzlykala	a	zastřela	si	obličej	rukama.

„Ne,	 to	nemůže	být!"	zvolala	opět.	 „Vy	 jste	se	zmýlil.	To	 je…	 já	vím,	co	 to	znamená!"	mluvila	dále,



upřeně	 pohlížejíc	 na	 muže:	 „vy…	 já…	 ale	 není	 možná,	 ty	 mne	 neoklameš,	 ty	 mne	 nemůžeš	 klamati!
Pověz	mně	všechno,	všechno	bez	zatajení:	zmýlil	se?	Není-liž	pravda,	on	se	zmýlil?	Viděl	něco	jiného,	je
zaslepen?	Není-liž	pravda?	Je	to	tak?	Poslyš,	proč	bys	mné	nepověděla	všechno,	Anneto,	dítě	mé,	drahé
dítě	mé!"

„Odpovězte,	 odpovězte	 rychle!"	 ozval	 se	 nade	 mnou	 hlas	 Petra	 Aleksandroviče.	 „Odpovězte:	 viděl
jsem	nebo	jsem	neviděl	dopis	ve	vašich	rukou?"

„Ano,"	odpověděla	jsem	udýchaná	rozčilením.

„Dopis	od	vašeho	milence?"

„Ano,"	odpověděla	jsem.

„S	nímž	jste	i	nyní	ve	styku?"

„Ano,	 ano,	 ano!"	 mluvila	 jsem	 už	 bez	 paměti,	 potvrzujíc	 všechny	 dotazy,	 jen	 aby	 byl	 dříve	 konec
trápení.

„Slyšela	jste	všechno.	Co	řeknete	nyní?	Věřte,	mé	dobré,	příliš	důvěřivé	srdce!"	dodal,	vzav	ženu	za
ruku.	 „Věřte	mně	a	přestaňte	věřiti	 tomu,	co	se	zrodilo	ve	vaší	 chorobné	 fantasii.	Vidíte	nyní,	kdo	 je
tato…	 slečna.	 Chtěl	 jsem	 představiti	 holou	 nemožnost	 naproti	 vašemu	 podezření.	 Dávno	 jsem	 to
spozorval	a	jsem	rád,	že	jsem	ji	konečně	usvědčil	před	vámi.	Bylo	mně	bolestno	viděti	ji	vedle	vás,	ve
vašem	objetí,	za	jedním	stolem	spolu	s	vámi,	viděti	ji	ve	svém	domě.	Mne	pobuřovala	vaše	zaslepenost.
Proto,	jen	proto	jsem	jí	věnoval	svou	pozornost,	pátral	jsem	po	ní;	tato	má	pozornost	padla	vám	do	očí,
vy	jste	si	vytvořila	Bůh	ví	jaké	podezření,	a	vycházejíc	z	něho,	nakreslila	jste	si	Bůh	ví	jaký	obraz.	Ale
situace	jest	nyní	rozhodnuta,	ukončeny	všeliké	pochybnosti,	a	zejtra,	slečno,	už	zejtra	nebudete	v	mém
domě!"	zakončil,	obrátiv	se	ke	mně.

„Sečkejte,"	 ozvala	 se	 Aleksandra	 Michajlovna,	 vstávajíc	 z	 křesla.	 „Nevěřím	 celému	 tomuto	 výjevu.
Nehleďte	na	mne	tak	hrozně,	nesmějte	se	mi.	Vás	samého	vyzývám,	abyste	posoudil	mé	mínění.	Anneto,
dítě,	pojď	ke	mně,	podej	mně	ruku	—	tak.	Jsme	všichni	hříšni!"	pokračovala	hlasem,	třesoucím	se	od	slz
a	pokorně	vzhlédla	na	muže.	„Kdo	z	nás	smí	odmítnouti	číkoliv	ruku?	Podej	mně	svou	ruko,	Anneto,	milé
dítě	mé;	nejsem	hodnější,	nejsem	lepší	než	ty;	mne	ty	nemůžeš	urážeti	svou	přítomností,	protože	já	jsem
také…	také	hříšnice."

„Paní!"	vzkřikl	Petr	Aleksandrovič	v	údivu.	„Paní,	udržte	se,	nezapomínejte	se!"

„Pranic	se	nezapomínám.	Nevyrušujte	mne	a	dejte	mi	domluvit.	Viděl	jste	v	jejích	rukou	psaní;	pravíte
—	 a	 ona	 se	 přiznala	 —	 že	 je	 to	 psaní	 od	 toho,	 koho	 ona	 miluje.	 Ale	 dokazuje	 to,	 že	 se	 dopustila
přestupku?	Dovoluje	vám	to,	abyste	s	ní	jednal	tak	krutě,	tak	ji	urážel	před	očima	vaší	ženy?	Ano,	pane,
před	očima	vaší	ženy!	Což	jste	už	uvážil	celou	tu	záležitost,	což	víte,	jak	a	co	bylo?"

„Tedy	mám	odejít,	mám	ji	prosit	za	odpuštění?	To	si	přejete?"	zvolal	Petr	Aleksandrovič.	„Pozbyl	jsem
trpělivosti,	 poslouchat	 vás!	 Jen	 považte,	 o	 čem	 mluvíte!	 Víte-liž,	 o	 čem	 mluvíte?	 Víte-liž,	 co	 a	 koho
hájíte?	Vždyť	já	vidím	všechno	skrz	na	skrz…"

„A	nejprvnější	věci	nevidíte,	protože	hněv	a	hrdost	vám	nedávají	prohlédnout.	Nevidíte,	čeho	já	hájím
a	o	čem	chci	mluvit.	Nehájím	poklesku.	Zdaliž	pak	jste	uvážil	—	a	vy	se	přesvědčíte,	až	uvážíte	—	zdaliž
pak	 jste	 uvážil,	 že	 ona	 je	 snad	 nevinna,	 jako	 dítě!	 Ano,	 nehájím	 poklesku.	 A	 připustím,	 je-li	 vám	 to
příjemno:	 kdyby	 byla	 ženou,	 matkou	 a	 zapomněla	 se	 nad	 svými	 povinnostmi,	 o	 pak	 bych	 s	 vámi
souhlasila…	Vidíte,	že	mluvím	s	podmínkou.	Mějte	to	tedy	na	mysli	a	nečiňte	mně	výtek!	Ale	což	když
obdržela	ona	psaní	a	sama	se	ničeho	zlého	nedopustila?	Jestliže	se	dala	unésti	z	nezkušenosti	citem,	a
nebylo	nikoho,	kdo	by	ji	zdržel?	Jestliže	já	sama	jsem	nejvíce	vinna,	protože	jsem	nedovedla	bdíti	nad
jejím	srdcem?	Jestliže	ono	psaní	je	první?	Jestliže	vy	jste	svým	hrubým	podezřením	urazil	její	panenský,
cudný	cit?	Jestliže	jste	pošpinil	její	fantasii	svými	cynickými	výklady	o	onom	psaní?	Jestliže	jste	neviděl
toho	cudného,	panenského	studu,	který	svítí	na	jejím	obličeji,	čistý	jako	nevinnost,	jejž	vidím	nyní,	a	jejž
jsem	 viděla,	 když	 ona	 zmatená,	 utýraná,	 nevědouc,	 co	 mluví	 a	 zmírajíc	 steskem,	 přisvědčovala	 na
všechny	 vaše	 nelidské	 otázky	 ,ano,	 ano'?	 To	 je	 nelidské,	 to	 je	 kruté!	 Nepoznávám	 vás;	 toho	 vám
neodpustím	nikdy,	nikdy!"

„Ach	 ušetřte,	 ušetřte	 mne!"	 zvolala	 jsem,	 tisknouc	 ji	 ve	 svém	 náručí.	 „Ušetřte	 mne,	 věřte	 mi,
neodstrkujte	mne…"

Padla	jsem	před	ní	na	kolena.

„A	což	kdyby	konečně,"	pokračovala	udýchaným	hlasem,	„kdyby	konečně	nebylo	zde	mne,	kdybyste	ji
poděsil	svými	slovy	a	ona	ubohá	sama	by	uvěřila,	že	se	provinila,	kdybyste	tím	zatemnil	její	svědomí,	její



duši	 a	 rozbil	 klid	 jejího	 srdce…	Můj	Bože!	Vy	 jste	 ji	 chtěl	 vyhnati	 z	domu!	Víte-liž	pak,	 s	 kým	se	 tak
nakládá?	Víte-liž,	že	vyženete-li	ji,	vyženete	nás	obě	—	i	mne	s	ní?	Slyšel	jste	mne,	pane?"

Její	oči	zářily;	prsa	se	dmuly;	chorobné	napjetí	její	dostoupilo	nejvyššího	stupně.

„Nu,	už	 jsem	se	dosti	naposlouchal,	milostivá	paní!"	zvolal	konečně	Petr	Aleksandrovič;	„dost	 toho!
Vím,	 že	 jsou	 vášně	platonické;	na	 své	neštěstí	 to	 vím,	milostivá	paní,	 slyšíte?	Na	 své	neštěstí!	Avšak
nikdy	se	nesrovnám,	milostivá	paní,	s	pozlacenou	neřestí.	Tomu	nerozumím.	Pryč	s	pozlátkem!	Jestliže
vy	se	cítíte	vinnou,	jste-li	si	vědoma	něčeho	(netřeba,	abych	já	vám	o	tom	připomínal,	milostivá	paní),
jestliže	se	vám	konečně	líbí	myšlénka,	opustiti	můj	dům…	zbývá	mně	toliko	říci,	připomenouti	vám,	že
jste	měla	provésti	tento	svůj	záměr,	když	byla	na	to	vhodná	chvíle,	pravý	čas	—	je	tomu	několik	 let…
Pakli	jste	zapomněla,	mohu	vám	připomenouti…"

Vzhlédla	 jsem	 na	 Aleksandru	 Michajlovnu.	 Křečovitě	 se	 opírala	 o	 mne,	 sklíčena	 duševním	 bolem,	 s
očima	polo	zavřenýma	od	nesmírných	muk.	Ještě	okamžik	a	byla	by	sklesla.

„Ach	 pro	 Boha,	 aspoň	 pro	 tentokrát	 mějte	 smilování!	 Nevyslovte	 posledního	 slova,"	 vzkřikla	 jsem,
padajíc	na	kolena	před	Petrem	Aleksandrovičem;	v	ten	okamžik	jsem	zapomněla,	že	zrazuju	sama	sebe.
Ale	bylo	pozdě.	Slabý	výkřik	ozval	se	v	odpověď	na	mou	prosbu,	a	ubohá	padla	beze	smyslů	na	podlahu.

„Dokonáno!	 Vy	 jste	 ji	 usmrtil!"	 zvolala	 jsem.	 „Volejte	 lidi,	 zachraňte	 ji!	 Budu	 vás	 čekat	 ve	 vašem
kabinetě.	Musím	s	vámi	mluvit;	vysvětlím	vám	všechno…"

„Ale	co?	Ale	co?"

„Potom!"

Mdloby	a	záchvaty	Aleksandry	Michajlovny	trvaly	dvě	hodiny.	Celý	dům	byl	vyděšen.	Lékař	povážlivě
vrtěl	 hlavou.	 Za	 dvě	 hodiny	 jsem	 vešla	 do	 kabinetu	 Petra	 Aleksandroviče.	 Právě	 se	 vrátil	 od	 ženy,	 a
přecházel	 po	 pokoji	 bledý,	 vzrušený,	 okusuje	 si	 nehty	 až	 do	 krve.	 Nikdy	 jsem	 ho	 neviděla	 v	 takové
podobě.

„Co	je	vám	libo	mně	říci?"	ozval	se	přísným,	hrubým	hlasem.	„Vy	jste	se	mnou	chtěla	něco	sdělit?"

„Zde	je	psaní,	které	jste	mně	vytrhl	z	ruky.	Poznáváte	je?"

„Ano."

„Vezměte	si	je."

Vzal	 psaní	 a	 zdvihl	 je	 ke	 světlu.	 Bedlivě	 jsem	 ho	 pozorovala.	 Za	 několik	 okamžiků	 náhle	 obrátil	 na
čtvrtou	stránku	a	přečetl	podpis.	Viděla	jsem,	jak	mu	krev	vrazila	do	hlavy.

„Co	je	to?"	optal	se	mne,	ztrnuv	údivem.

„Jsou	 tomu	 tři	 léta,	 co	 jsem	 našla	 toto	 psaní	 v	 jedné	 knize.	 Domyslila	 jsem	 se,	 že	 tam	 bylo
zapomenuto,	 přečetla	 jsem	 a	 —	 zvěděla	 jsem	 všechno.	 Od	 té	 doby	 psaní	 zůstávalo	 u	 mne,	 poněvadž
jsem	nevěděla,	komu	je	odevzdat.	Jí	jsem	je	dáti	nemohla.	Vám?	Vždyť	vy	jste	musil	znáti	obsah	tohoto
listu	 a	 v	 něm	 je	 celý	 ten	 truchlivý	 příběh…	 Nač	 byly	 vaše	 přetvářky,	 nevím.	 To	 je	 mně	 prozatím
záhadou.	 Nemohu	 dosud	 jasně	 vniknouti	 ve	 vaši	 temnou	 duši.	 Chtěl	 jste	 udržeti	 nad	 ní	 prvenství	 a
udržel	 jste.	 Ale	 za	 jakým	 účelem?	 Proto,	 abyste	 ukázal	 své	 vítězství	 nad	 přízrakem,	 nad	 rozrušenou
fantasií	nemocné	osoby,	proto,	abyste	jí	dokázal,	že	ona	pobloudila	a	vy	jste	nezhřešil	tolik,	jako	ona.	I
dostihl	 jste	 cíle,	 neboť	 ono	 její	 podezření,	 ona	 utkvělá	 idea	 zhasínajícího	 rozumu	 byla	 snad	 poslední
žaloba	 rozbitého	 srdce	 na	 nespravedlivost	 lidského	 rozsudku,	 s	 nímž	 vy	 jste	 byl	 za	 jedno.	 „Co	 za
neštěstí,	jestliže	jste	si	mne	zamiloval?"	To	bylo,	co	chtěla	říci,	co	vám	chtěla	dokázati.	Vaše	marnivost,
váš	 řevnivý	 egoismus	 byly	 však	 nelítostný.	 S	 Bohem!	 Vysvětlování	 není	 třeba!	 Ale	 hleďte:	 znám	 vás
celého,	vidím	vás	skrz	na	skrz;	nezapomínejte	na	to!"

Odešla	 jsem	 do	 svého	 pokoje,	 sotva	 chápajíc,	 co	 se	 dělo	 se	 mnou.	 U	 dveří	 mne	 zastavil	 Ovrov,
pomocník	Petra	Aleksandroviče.

„Rád	bych	s	vámi	promluvil,"	pravil	mně	s	uctivou	poklonou.

Pohlédla	jsem	na	něho,	jedva	tušíc,	co	mně	pravil.

„Později,	odpusťte,	jsem	churava,"	odpověděla	jsem	konečně,	odcházejíc	od	něho.

„Tedy	zejtra,"	pravil,	pokloniv	se	s	jakýmsi	dvojsmyslným	úsměvem.

A	možná	že	se	mně	to	jen	zdálo.	To	všechno	jakoby	se	bylo	jen	mihnulo	před	mýma	očima.



Psáno	r.	1849.

MALINKÝ	HRDINA,

Z	NEZNÁMÝCH	MEMOIRŮ.

Tehda	bylo	mně	skoro	jedenáct	let.	V	červenci	odjel	jsem	na	návštěvu	k	svému	strýci	T—vu	do	jedné	z
vesnic,	 ležících	 kolem	 Moskvy,	 ku	 kterémuž	 se	 právě	 v	 téže	 době	 sjelo	 asi	 padesát	 lidí,	 samých	 jeho
hostí…	ale	nepamatuju	se	již	ani	—	snad	jich	bylo	ještě	více.

Bylo	tam	hlučno,	veselo.

Vypadalo	to	jako	nějaký	svátek,	který	započal,	aby	nikdy	neskončil.

Zdálo	 se,	 že	 si	 náš	 hostitel	 dal	 slovo,	 že	 prohejří	 co	 možná	 nejdříve	 celé	 své	 ohromné	 jmění,	 a
skutečně,	není	tomu	dlouho,	podařilo	se	mu	to	úplně,	to	jest:	prohejřil	a	utratil	všecko	do	poslední	nitky,
do	posledního	groše.

Hosté	se	stále	měnili;	Moskva	nebyla	daleko,	byla	stále	při	ruce,	tak	že	odjíždějící	podávali	si	dvéře	s
příchozími	novými,	a	svátek	trval	dále.

Šlo	to	stále	z	jedné	zábavy	do	druhé,	tak	že	nebylo	všem	těm	radovánkám	a	všemu	tomu	hejření	ani
konce.

Hned	se	vyskytla	vyjíždka	na	koních	do	okolí	v	celých	tlupách,	hned	zase	vycházky	do	lesa	anebo	po
řece:	 picknicky,	 výlety	 s	 celou	 kuchyní	 do	 polí,	 večeře	 na	 velké	 terase,	 obklopené	 třemi	 řadami
drahocenných	květin,	které	rozlévaly	svoji	vůni	do	svěžího,	večerního	vzduchu,	při	zářících	světlech,	v
nichž	dámy	naše,	beztoho	již	dosti	hezoučké,	zdály	se	ještě	líbeznějšími	a	krásnějšími;	na	jejich	tvářích
bylo	viděti	ještě	všecky	dojmy,	které	jim	den	přinesl,	s	těmi	blesky	v	očích,	a	s	dovádivou	řečí,	ktera	se
končí	obyčejně	v	jasném,	jak	zvonek	smíchu.	Co	den	tance,	hudba,	zpěv;	byla-li	obloha	zachmuřena,	tu
se	pořádaly	doma	živé	obrazy,	šarady,	nebo	přísloví	se	hádala;	ano	i	divadlo	bylo	hned	pohotově.

Hned	byli	při	ruce	krasořečníci,	vypravěči	a	vtipkáři.	Několik	osob	vynikalo	zvláště	z	celé	této	massy
hostí.A	jak	to	již	u	nás	bývá,	pomluvy	a	klepy	měly	dobré	časy,	nebo	bez	nich	by	snad	ani	svět	světem
nebyl,	a	milliony	lidí	by	pomřely	dlouhou	chvílí	jako	mouchy.

Ale	protože	mně	bylo	tehda	teprve	 jedenáct	 let,	nepozoroval	 jsem	všecko	to,	co	 jíní	—	ano	ani	 těch
několik	zvláště	zajímavých	osob	jsem	nepostřehl	svým	dětským	zrakem,	a	pozoroval-li	jsem	přec	aspoň
něco,	 tedy	 to	nebylo	všecko,	ale	pouze	 to,	co	 již	hodně	bilo	do	očí.	Později	 jsem	si	 teprve	na	 ledacos
vzpomněl.

Pouze	zářící	strana	tohoto	obrázku	se	vnořila	do	mých	zraků	dětských	—	a	ten	blesk	a	všecken	ten
šum,	to	celé	okolí	—	všecko	to,	do	dnešního	dne	nevídané	a	neslýchané,	tak	mne	okouzlilo	a	překvapilo,
že	jsem	v	prvních	dnech	svého	pobytu	u	strýce	byl	jako	u	vidění,	že	mně	až	má	malá	hlava	šla	kolem	od
všech	těch	nových	dojmů	a	obrazů.

Arciť,	myslím	stále	na	svých	jedenáct	let,	byl	jsem	dosud	dítě,	nic	více	než	pouhé	dítě.	Mnohá	z	těch
překrásných	dám	mne	hladila	a	se	mnou	se	mazlila	a	nemyslila	docela	na	má	léta.	Ale	—	podivná	věc!
již	 tehda	 se	 ve	 mně	 cosi	 ozývalo	 —	 co	 mne	 dosti	 často	 znepokojovalo;	 něco	 se	 mi	 vloudilo	 do	 mého
mladého	srdce,	do	dneška	mu	ještě	neznámého	a	nepovědomého;	a	toto	něco	bylo	příčinou,	že	to	srdce
chvilkami	prudce	bilo,	že	plálo,	jakoby	se	před	něčím	strachovalo	a	lekalo,	a	že	na	tvářích	mých	každé
chvilky	vzkvétal	neočekávaný	ruměnec.

Chvilkami	jsem	se	styděl	za	ty	všecky	dětské	privilegie,	které	mně	můj	věk	přinášel.

Někdy	zase	ovládalo	mne	cosi	jako	obdiv,	a	já	rychle	vklouzl	někam	do	koutka,	aby	mne	nikdo	neviděl,
snad	proto,	abych	nabral	trochu	dechu	a	abych	si	na	něco	vzpomněl,	na	něco,	co	jsem	si	vlastně	velmi
dobře	 pamatoval,	 ale	 pro	 tuto	 chvilku	 zapomenul,	 bez	 čeho	 jsem	 se	 však	 nemohl	 nikde	 objeviti,	 bez
čeho	nemohl	nikde	obstáti.

Tu	pojednou	mne	napadlo	to,	co	jsem	před	druhými	tak	skrýval,	a	co	bych	nikdy	nikomu	nebyl	řekl,
protože	jsem	se	za	to	tak	styděl,	já	—	tak	malý	člověk	ještě	—	že	mně	bylo	až	do	pláče.

Brzo	v	tom	celém	ruchu,	který	mne	obklopoval,	cítil	jsem	nesmírnou	prázdnotu	a	samotu.

Byly	zde	též	 jiné	děti,	ale	všecky	byly	bud	mnohem	mladší	mne,	anebo	zase	starší;	ale	o	ty	 jsem	se
velmi	málo	staral.



Nebylo	by	se	mi	bylo	nic	takového	přihodilo,	kdybych	nebyl	býval	v	tom	zcela	podivném	postavení.

V	očích	všech	těch	překrásných	dám	byl	 jsem	arciť	 jenom	malinkou	nepatrnou	osůbkou,	s	kterou	si
chvilkami	hrály,	s	kterou	se	 též	chvilkami	mazlily	a	bavily,	kterou	však	brzo	odhazovaly	 jako	nějakou
loutku.

Zvláště	 jedna	z	nich,	z	těch	čarovných	dám,	okouzlující	blondinka,	s	pyšnými,	hustými	vlasy,	 jakých
jsem	později	 již	nikde	neviděl	a	 jistě	už	nikde	neuvidím,	ta	 jakoby	si	byla	dala	s	někým	slovo,	že	mne
bude	kde	jen	možno	trápiti,	—	že	mně	nedá	pokoje.	Ten	smích,	který	všude	vyluzovala	svým	čtveráckým
škádlením	 a	 svými	 nápady,	 ten	 obveseloval	 i	 ji	 —	 ale	 mne	 jen	 stále	 rmoutil	 —	 ač	 jí	 přinášel	 veliké
potěšení.

Kdyby	byla	bývala	v	ústave	takou,	jakou	byla	zde,	jistě	by	jí	její	spolužačky	říkaly	—	uličnice.

Byla	opravdovou,	čarovnou	kráskou,	a	v	její	kráse	bylo	cosi,	co	hned	každému	bilo	v	oči,	že	jí	nikdo	již
nezapomněl.

A	ovšem	v	ničem	se	nepodobala	k	těm	malinkým	stydlivým	blondinkám,	které	jsou	bílé	jak	padlý	sníh,
a	které	jsou	tak	něžňounké,	jako	morčátka,	nebo	jako	dcerky	pastorů.

Nebyla	vysokého	vzrůstu,	byla	přitloustlá,	za	to	však	její	obličej	byl	jakoby	vykouzlen	s	tak	krásnými,
něžnými	liniemi…

V	té	tváři	zračilo	se	něco,	co	se	podobalo	bleskům,	a	ona	celičká	byla	živá,	bystrá,	a	lehká	jako	oheň.
Z	 jejích	velikých,	 rozevřených	očí	 sršely	 jiskry;	 třpytily	 se	 jako	brillianty	—	a	co	by	se	mne	 týkalo,	 já
bych	opravdu	nikdy	neproměnil	 ty	krásné	modré	oči	 za	nejčernější,	 ať	by	byly	 třeba	černější	než	oči
andaluské,	 ano	 —	 moje	 blondinka	 stála	 výše	 oné	 známé	 brunetky,	 kterou	 opěval	 jistý	 znamenitý,
výtečný	poeta,	zapřisáhající	se	ve	svých	verších	celou	Kastilií,	že	by	hotov	byl	dáti	si	přelámati	všecky
kosti	v	těle	za	to,	kdyby	se	směl	pouze	koncem	prstu	dotknouti	mantilly	své	krásky.

A	 k	 tomu	 si	 ještě	 přimyslete,	 že	 má	 krasotinka	 byla	 nejveselejší	 kráskou	 celého	 světa,	 největším	 a
nejčtveračivějším	smíškem,	čiperná	a	rozpustilá	při	tom	jako	malé	dítě,	vzdor	tomu,	že	již	plných	pět	let
byla	provdána.

Smích	 nemizel	 nikdy	 s	 jejích	 korálových	 rtíků,	 svěžích	 stále	 jako	 svěžest	 ranní	 růže,	 která	 právě	 s
prvním	paprskem	slunce	rozvila	své	zardělé	vonící	poupě,	na	kterém	ještě	ani	neuschly	chladné,	veliké
kapky	ranní	rosy.

Pamatuju	 se,	 že	 právě	 v	 týž	 den,	 ve	 který	 jsem	 přijel,	 mělo	 býti	 večer	 představení	 divadelní,
uspořádané	samými	hostmi.

Sál	 byl	 večer	 téhož	 dne	 naplněn	 tak,	 že	 by	 jistě	 ani	 špendlík	 nepropadl;	 ani	 jedinké	 místečko
nezůstalo	prázdno;	a	poněvadž	jsem	přišel,	nevím	již	ani	proč,	pozdě,	musil	jsem	se	spokojiti	s	místem	k
stání.

Ale	veselá	hra	tak	mne	okouzlovala	a	tak	se	mi	líbila,	že	mne	to	stále	a	stále	táhlo	ku	předu,	až	jsem
se	pojednou	octnul	u	první	řady,	kde	jsem	konečně	zůstal	státi,	opíraje	se	o	lenoch	jednoho	z	křesel,	ve
kterém	seděla	dáma.

Dáma	tato	byla	moje	blondina;	neznali	jsme	se	však	doposud.

Tu	 pojednou,	 aniž	 jsem	 toho	 pozoroval,	 zadíval	 jsem	 se	 na	 její	 krásná,	 oblá	 ramena,	 tak	 svůdně	 a
krásně	zaokrouhlená	a	tak	bělostná,	jako	mléčná	pěna,	ačkoli	mně	bylo	úplně	lhostejno,	dívám-li	se	na
okouzlující	 ženské	 rámě	 anebo	 na	 čepec	 s	 ohnivými	 stužkami,	 který	 zakrýval	 šediny	 jedné	 ctihodné,
staré	dámy,	sedící	též	v	první	řadě.

Vedle	blondinky	seděla	nějaká	přezralá	panna,	jedna	z	těch,	které	se,	jak	jsem	se	později	přesvědčil,
vždycky	 rády	 táhnou	 tam,	 kde	 jsou	 mladé	 a	 hezké	 ženštiny;	 zejmena	 takové,	 které	 se	 rády	 baví	 s
mladými	 lidmi.	 Ale	 do	 toho	 mi	 ničeho	 není;	 jedná	 se	 mi	 o	 následující:	 tato	 panna	 spozorovala,	 kam
hledím,	nahnula	se	k	své	sousedce	a	smějíc	se	pošeptala	jí	něco	do	ucha.

Sousedka	její	se	rychle	obrátila	a	do	dneška	se	ještě	pamatuju,	že	její	ohnivé	oči	blýsknuly	na	mne	v
polosvětle	tak,	že	jsem,	zcela	nepřipravený	na	tento	pohled,	sebou	trhnul,	jakobych	se	byl	spálil.

Kráska	se	tomu	usmála.

„Líbí	se	vám	ten	kus,	který	hrají?"	otázala	se	mne	šibalsky,	čtverácky	se	mi	při	tom	dívajíc	do	očí.

„Ano"	—	odpověděl	 jsem	jí	—	dívaje	se	při	 tom	stále	na	ni	v	 jakémsi	udivení,	kteréž	se	 jí	dle	všeho
musilo	velmi	líbiti.



„A	proč	si	nesednete?	Budete	unaven;	což	nemáte	již	žádného	místa?"

„Ne,	všecka	místa	 jsou	obsazena,"	odpověděl	 jsem	rychle	a	více	žalostivě,	 tak	že	 jsem	ani	 jejích	očí
nepozoroval;	 měl	 jsem	 radost	 z	 toho,	 že	 jsem	 našel	 srdce,	 kterému	 si	 mohu	 aspoň	 postěžovati.	 —
„Hledal	 jsem	 již	 v	 celém	sále,	 ale	 všecky	 židle	 jsou	 již	 obsazeny,"	dokládám	 ještě	 jednou,	 jakobych	 jí
žaloval,	že	již	pro	mne	není	ani	místečka	k	dostání.

„Pojď	ke	mně,"	zvolala	kráska	rychle	a	živě,	vždycky	hotová	s	rozhodnutím,	ať	již	to	bylo	to	či	ono	—
nějaká	hodně	nesmyslná	myšlénka	 třeba,	 která	 ji	 právě	napadla:	 „Pojď	 sem	ke	mně	a	 sedni	 si	mi	na
klín."

„Na	klín?"	opakoval	jsem	po	ní	jaksi	tázavě.	Již	jsem	se	o	tom	zmínil,	jak	mne	ty	mé	dětské	privileje
začaly	zlobiti	a	soužiti.	Tato	však	byla	již	nade	všecky.	Já	byl	již	beztoho	od	jakživa	plachý	a	bázlivý	—
nyní	jsem	se	však	začal	ještě	více	báti	a	to	obzvláště	ženštin,	a	proto	jsem	byl	zrovna	celý	pomatený.

„Nu	ano,	na	klín!	Proč	pak	si	mi	nechceš	sednout!	na	klín?"	ptala	se	mne,	smějíc	se	stále	víc	a	více,	až
se	konečně	dala	do	hlasitého	smíchu,	a	 to	Bůh	ví	čemu!	Snad	tomu	svému	výmyslu	—	anebo	se	snad
těšila	z	toho,	že	mne	její	úslužnost	tak	pomátla?	Anebo	to	již	tak	u	ní	musilo	býti	—	že	se	stále	něčemu
smála.	Začervenal	jsem	se	v	celém	tom	zmatku,	a	ohlížel	se	rychle	kolem,	hledaje	místečka,	kam	bych
mohl	uklouznouti;	ona	mne	však	předešla,	uchopivši	mne	rychle	za	ruku,	snad	zrovna	proto,	abych	 jí
nemohl	 utéci,	 a	 přitáhla	 mne	 k	 sobě;	 tu	 z	 ničeho	 nic	 začala	 mně	 zcela	 neočekávaně	 a	 k	 mému
největšímu	udivení	tisknouti	ruce	ve	svých	čtveráckých,	teplých	prstíkách,	začala	mně	vytahovati	prsty,
ale	tak	divoce,	až	mne	to	tak	zabolelo,	že	jsem	musil	napnouti	všecky	síly,	abych	nevykřikl	bolestí,	při
čemž	 jsem	dělal	arciť	hrozné	grimassy.	Mimo	 to	byl	 jsem	celý	udivený	nad	 tím,	že	mladé	a	zlé	dámy
mohou	povídati	 takové	hlouposti	 hochům,	 a	při	 tom	 ještě	pro	nic	 za	nic	 tak	 štípou	a	 tisknou,	Bůh	ví
proč,	a	ještě	k	tomu,	když	je	tolik	lidí	přítomno.

Jistě	že	má	nešťastná	tvář	vyzrazovala	všecky	ty	úzkosti,	protože	dovádivá	čtveračka	se	smála	víc	a
více,	stále	mne	štípajíc	a	stále	ještě	mi	vytahujíc	prsty	z	kloubů.

Byla	celá	radostí	bez	sebe,	že	mohla	tak	pohněvati	a	pomásti	ubohého	hošíka	a	tak	ho	šlapati	v	prach.

Postavení	mé	bylo	zoufalé.

Předně	—	hořel	jsem	studem,	protože	se	všickni	nyní	k	nám	obraceli,	jedni	v	rozpacích,	jedni	zase	se
smíchem;	pochopili	nepochybně	všickni	najednou,	že	krasotinka	zase	něco	vyvedla.

A	mimo	to,	chtělo	se	mi	křičeti	—	protože	mi	stále	lámala	prsty,	s	takovou	vášní	a	tak	zlostně,	snad
proto	právě,	že	ještě	nekřičím:	ale	já,	jako	pravý	Sparťan,	chtěl	vydržeti	tu	bolest,	strachuje	se,	abych
svým	křikem	neudělal	výtržnost,	která	by	mne	potom	musila	strašně	mrzeti	a	boleti.

Když	jsem	se	však	ocítil	skoro	již	na	pokraji	zoufalství,	začal	jsem	vší	silou	táhnouti	svou	ruku	z	ruky
své	tyranky	zpět,	—	ale	ta	mne	držela	nyní	ještě	pevněji.	Nemohl	jsem	se	tedy	již	zdržeti	a	vykřikl	jsem,
—	a	ona	na	to	jen	čekala!	V	tomtéž	okamžení	mne	pustila	a	otočila	hned	hlavu	kolem,	jakoby	se	nebylo
nic	stalo,	jakoby	ona	nebyla	toho	příčinou,	ale	někdo	jiný,	a	tvářila	se	zrovna	tak,	jako	to	dělávají	žáci	ve
škole,	když	se	pan	učitel	otočí	v	 jinou	stranu;	nedají	nikomu	pokoje	v	celém	svém	sousedství,	štípnou
kde	koho	 jen	mohou,	kopají	na	všecky	strany,	hned	tento,	hned	onen	dostane	od	nich	šňupku,	strkají
loktem	do	každého,	kdo	se	jim	jen	pod	ruku	dostane	—	a	v	tomtéž	okamžení	již	sedí	tak	v	lavici,	jakoby
se	nic	nebylo	stalo;	dívají	se	upřeně	do	knihy,	přeříkávají	si	své	úlohy	a	tak	klamou	svého	učitele,	který
se	vrací	do	třídy,	by	zamezil	hluk	a	děsné	hospodářství;	—	odchází	znova,	nenaleznuv	rušitele	pokoje,
ale	s	dlouhým	a	neočekávaným	nosem.

K	 mému	 štěstí	 pozornost	 obecenstva	 byla	 v	 téže	 chvíli	 obrácena	 k	 jevišti,	 ku	 hře	 našeho	 hostitele,
který	hrál	 v	nějaké	Scribovské	komedii	hlavní	úlohu.	Všickni	 vášnivě	 tleskali;	 já	 v	 tom	šumu	a	hluku
vyklouzl	 z	 řady	a	odběhl	až	na	druhý	konec	sálu,	odkud	 jsem	se,	krče	se	za	sloupec,	díval	na	 lstivou
krásku.

Ona	se	stále	ještě	smála,	zandavajíc	si	ústa	šátečkem.	A	dlouho,	dlouho	ještě	se	dívala	kolem,	otáčela
se	na	zpět,	chtějíc	mne	nepochybně	někde	nalézti,	a	 litovala,	 jak	 jsem	se	domníval,	že	se	náš	boj	 tak
rychle	skončil,	a	vymýšlela	při	tom	asi,	co	by	zase	nového	jinde	mohla	vyvésti.

Tím	tedy	započala	naše	známost	a	od	tohoto	večera	byla	mi	skoro	stále	v	patách.

Pronásledovala	mne	všude	beze	všeho	svědomí;	stala	se	mojí	tyrankou	a	mojí	mučitelkou.

Celé	její	čtveráctví	záleželo	v	tom,	že	se	zdála,	jakoby	byla	do	mne	až	po	uši	zamilována,	a	proto	se
mně	skoro	stále	a	přede	všemi	až	dvořila.



To	 nemusím	 ani	 podotýkati,	 že	 mně,	 takovému	 podivínu,	 mnohdy	 bylo	 až	 do	 pláče,	 a	 že	 jsem	 byl
mnohdy	tak	rozčilen	a	rozzloben,	že	bych	byl	s	to	poprati	se	se	svojí	lstivou	ctitelkou.

Můj	 naivní,	 smutný	 obličej,	 má	 zoufalá	 touha	 po	 míru	 a	 pokoji	 dodávala	 jí	 ještě	 více	 zmužilosti	 a
důvodu,	by	mne	soužila	a	trápila	beze	všech	mezí.

Neměla	se	mnou	slitování,	a	já	ubožák	nevěděl,	kam	před	ní	utéci.

Smích,	 který	 se	 kolem	 nás	 stále	 rozléhal	 a	 kterému	 ona	 vlastně	 sama	 dávala	 vždycky	 podnět,
ponoukal	ji	ještě	více	k	rozličným	novým	výmyslům.

Konečně	její	žerty	byly	již	beze	všech	hranic.	A	to	jest	také	pravda,	jak	si	nyní	vzpomínám,	že	vyváděla
až	příliš	mnoho	s	takým	dítětem,	jakovým	jsem	já	skutečně	ještě	byl.

To	 byl	 však	 její	 zvyk:	 byla	 celou	 svou	 bytostí	 mazlíčkem.	 Později	 jsem	 se	 dověděl,	 že	 ji	 vlastně	 tak
rozmazlil	její	vlastní	muž,	který	byl	hodně	tlusťoučký,	malý,	zarudlý,	velmi	bohatý	a	pilný	člověk	—	tak
se	aspoň	o	něm	povídalo;	také	tak	opravdu	vypadal:	stále	sebou	vrtěl,	stále	měl	cosi	na	práci	a	nikdy
nevydržel	na	jednom	místě	plné	dvě	hodiny.

Každého	dne	jezdil	do	Moskvy,	mnohdy	i	dvakráte	za	den	a	vždycky	prý	za	nějakými	záležitostmi,	jak
nám	vyprávěl.	Sotva	bys	kde	nalezl	veselejší	a	dobromyslnější	tváře,	než	byla	tato	komická	fysiognomie.
Ne	 jen,	 že	 miloval	 ženu	 svoji	 stále	 vroucněji	 a	 horoucněji;	 on	 ji	 zbožňoval	 a	 klaněl	 se	 jí	 jako	 nějaké
modle.

Nepřekážel	jí	nikdo	v	ničem.	Měla	přítelkyň	a	přátel	ohromné	množství.

Předně	proto,	že	ji	musil	každý	milovat,	kdo	ji	jen	jednou	spatřil,	a	za	druhé,	tato	větroplaška	vlastně
nebyla	 příliš	 vyběračná	 ve	 volbě	 svých	 přátel,	 ač	 v	 jejím	 charakteru	 bylo	 mnohem	 více	 vážnosti,	 než
byste	mohli	souditi	dle	toho,	co	jsem	právě	o	ní	vyprávěl.

Ze	 všech	 svých	 přítelkyň	 milovala	 a	 vyznamenávala	 zvláště	 jednu	 mladou	 dámu,	 svoji	 dalekou
příbuznou,	která	nyní	také	hostila	s	námi	zde	na	venkově.

Mezi	 nimi	 byl	 uzavřen	 jakýsi	 něžný,	 nepřetržitý	 svazek	 přátelský,	 jeden	 z	 těch	 svazků,	 které	 se
uzavírají	 při	 setkání	 dvou	 duší,	 dvou	 charakterů,	 velmi	 často	 zcela	 různých	 a	 nestejných,	 ze	 kterých
však	jeden	jest	hlubší	a	čistší	druhého,	z	nichž	každý,	třeba	by	zdánlivě	cítil	svoji	převahu,	přizpůsobuje
se	druhému,	zdá	se	mu,	že	onen	jej	převyšuje,	a	tak	jako	štěstí	samo,	vloudí	se	do	jeho	srdce	přátelství
k	této	osobě.

Potom	vzniká	 teprve	 tento	něžný,	úzký	svazek	—	po	 těchto	vzájemných	stycích	charakteru:	 láska	a
shovívavost	beze	vší	míry	s	jedné,	láska	a	úcta	s	druhé	strany,	úcta,	která	jde	až	tak	daleko,	že	se	člověk
snaží	vší	silou,	aby	byl	stále	lepší	v	očích	toho,	koho	si	tak	velice	váží,	že	jest	žárlivým	na	každý	krok
jeho,	chce	mu	státi	v	jeho	životě	stále	po	boku,	chce	sám	býti	uložen	v	jeho	srdci.

Obě	tyto	přítelkyně	byly	stejného	stáří,	ale	velice	se	od	sebe	různily	—	začínajíce	již	od	krásy.	Mad.	M.
byla	také	hezká,	ale	v	její	kráse	bylo	něco	zcela	zvláštního,	co	ji	tak	lišilo	od	všech	hezkých	ženštin;	v
její	 tváři	 bylo	 něco,	 co	 k	 sobě	 hned	 připoutalo	 každého,	 anebo	 ještě	 lépe	 řečeno,	 co	 probouzelo	 a
vyluzovalo	v	každém,	kdo	ji	jen	jednou	spatřil,	nejhlubší	sympathii	a	oddanost.

Jsou	takové	šťastné	osoby	—	skutečně	jsou.

Každý,	 kdo	 se	 vedle	 ní	 jen	 postavil,	 zdál	 se	 býti	 lepším,	 jaksi	 svobodnějším,	 bylo	 mu	 hned	 tak
příjemno,	 ač	 se	 její	 přísné,	 velké	 oči,	 plné	 ohně	 a	 síly	 dívaly	 tak	 nepokojně,	 bázlivě	 a	 plaše	 kolem,
jakoby	se	stále	něčeho	hrozného	a	děsného	strachovaly;	a	tato	plachost	a	bázlivost	opanovala	mnohdy
její	tiché	črty	tak,	že	upomínaly	na	tváře	vlaských	madon,	při	kterých	se	nám	zdá,	když	se	na	ně	díváme,
jako	bychom	cítili	s	nimi	tutéž	tesknotu	a	tentýž	bol,	který	ony	cítí,	jakoby	jejich	bol	byl	naším	vlastním.

Tato	poněkud	bledá	a	vyhublá	tvář,	ze	které	čistými	a	pravidelnými	črtami	i	tichou,	unylou	a	tajenou
touhou	ještě	tak	často	prosvítají	první	dětsky	jasné	rysy	a	tahy,	—	obraz	to	ještě	nedávných	důvěřivých
let	 a	 snad	 i	 naivního	 štěstí;	 tento	 klidný,	 tichý,	 nesmělý	 úsměv,	 —	 toto	 všecko	 okouzlovalo	 a
podmaňovalo	 si	 všecky	 kolem,	 tak	 že	 v	 srdci	 každého	 ozývala	 se	 jakási	 touha,	 že	 se	 jí	 chtěl	 aspoň	 z
povzdálí	přiblížiti,	že	ve	všem	jevil	pro	ni	živé	účastenství,	jakoby	mu	nikdy	cizí	ani	nebývala.

Ač	kráska	tato	zdála	se	býti	 jaksi	mlčelivou	a	uzavřenou	v	sebe,	nebylo	opravdu	bytosti	nad	ni	více
vnímavé	a	milující,	když	kdokoliv	měl	potřebu	soucitu	a	slz.

Jsou	opravdu	ve	světě	ženy,	které	jsou	v	životě	skutečnými	milosrdnými	sestrami.

Před	nimi	nemusí	nikdo	ničeho	zatajovati,	aspoň	jistě	ne	to,	co	koho	bolí	a	co	ho	souží.



Kdo	strádáš,	kdo	trpíš,	jdi	jen	s	plnou	nadějí	k	nim	a	neboj	se,	že	jim	budeš	na	obtíž;	ale	bohužel,	málo
kdo	z	nás	ví,	jak	veliká	může	býti	láska,	jaká	trpělivost,	jaký	soucit	a	jaké	odpuštění	v	ženském	srdci!

Celé	 poklady	 sympathií,	 útěchy	 a	 naděje	 se	 skrývají	 v	 těchto	 čistých	 duších,	 v	 tom	 čistém	 srdci,
kterému	se	mnohdy	tak	drze	ubližuje	—	protože	takové	srdce,	které	mnoho	miluje,	též	mnoho	krvácí,	—
ale	rána	v	něm	bývá	vždy	opatrně	střežena	před	milujícím	pohledem	—	protože	velký	bol	a	zármutek	se
nejraději	skrývá	hodně	hluboko	—	tají	se	a	nemluví	se	o	něm.

Je	neleká	hloubka	rány,	ani	hnis	a	zápach	její;	kdo	se	k	nim	přiblíží,	ten	jich	již	tím	sobě	získává;	a	ony
se	snad	proto	již	rodí	—	aby	vykonávaly	veliké	skutky…

Madame	M.	byla	vysoká,	hbitá,	štíhlá,	ale	snad	poněkud	příliš	útlá.	Její	pohyby	byly	tak	různé,	hned
pomalé,	 volné,	 ano	 až	 vážné,	 hned	 zase	 tak	 hbité	 a	 čiperné,	 zrovna	 až	 dětsky	 živé,	 a	 zároveň	 jimi
prohlédala	 jakási	 plachost,	 zíralo	 z	 nich	 něco	 prosícího	 jaksi	 o	 záštitu,	 což	 však	 nikdy	 ani	 z	 daleka
zřejmě	vysloveno	nebylo.

Jak	 jsem	 již	 pravil,	 všecky	 podivné	 návyky	 lstivé	 blondiny	 mě	 rmoutily,	 škádlily,	 ano	 tak	 mne
rozčilovaly,	že	jsem	se	stále	červenal	do	krve.

To	mělo	však	také	 ještě	 jinou	příčinu,	podivnou,	hloupou	snad,	kterou	 jsem	skrýval	a	 tajil,	po	které
jsem	 však	 přece	 stále	 prahl	 a	 již	 jen	 při	 pouhé	 vzpomínce	 na	 ni	 klopil	 jsem	 hlavu	 někde	 v	 tajném,
temném	 koutečku,	 ve	 kterém	 mne	 nemohl	 postihnouti	 zrak	 oné	 modrooké	 čtveračky;	 již	 pouhá
myšlénka	na	tuto	příčinu	mne	div	nezadusila	studem	a	bázní,	—	slovem	—	byl	jsem	zamilován,	to	jest,	—
dejme	tomu,	že	jsem	nyní	vyřkl	nesmysl:	to	snad	ani	nebylo	možné;	ale	proč	jsem	stále	viděl	před	sebou,
ač	zde	bylo	takové	množství	různých	osob	—	jen	jednu	jedinou	tvář,	která	mne	všude,	ať	 jsem	vkročil
kamkoli,	pronásledovala?

Proč	právě	za	ní	slídil	stále	můj	zrak	—	tehda,	kdy	mne	ještě	dámy	málo	zajímaly?

To	se	stávalo	obyčejně	za	večerů,	když	nepohoda	nás	uzavírala	do	prostranných	komnat,	a	já	stával
při	některé	temné	stěně,	dívaje	se	kolem,	a	nenacházeje	zde	žádného	zaměstnání	ani	zábavy,	protože	si
mne,	 vyjma	 moji	 mučitelku,	 nikdo	 nikdy	 ani	 nepovšiml	 —	 a	 nudil	 jsem	 se	 tak,	 že	 mně	 pak	 podobné
večery	bývaly	něčím	strašným,	k	nepřečkání.

Tu	 jsem	 se	 obyčejně	 díval	 na	 kolem	 se	 hemžící	 tváře,	 naslouchal	 jsem	 hovoru,	 kolem	 mne	 se
rozléhajícímu,	 ze	 kterého	 jsem	 velmi	 často	 nerozuměl	 ani	 slůvka,	 —	 a	 právě	 v	 takových	 chvilkách
mihotaly	 se	mi,	Bůh	ví	proč,	před	očima	 ty	 tiché	pohledy,	 skromný	úsměv	a	překrásná	 tvář	mad.	M.
(neboť	to	byla	ona);	v	těch	chvilkách	byla	pak	celá	moje	pozornost	obrácena	pouze	k	ní	—	a	to	byly	pro
mne	chvilky	nevýslovného	blaha	a	štěstí.

Někdy	jsem	po	celé	hodiny	nemohl	od	ní	ani	svých	zraků	odloučiti;	pamatoval	jsem	si	již	každičký	její
pohyb,	 každý	 její	 pohled,	 znal	 jsem	 každičký	 i	 nejslabší	 tón	 jejího	 zvučného,	 stříbrného,	 ač	 poněkud
zasmušilého	 hlasu	 —	 a	 podivná	 věc!	 —	 ze	 všeho	 mého	 pozorování,	 i	 ze	 všech	 těch	 sladkých	 dojmů
vyvinula	se	neobyčejná	zvědavost	ve	mně.

Snad	to	bylo	jen	proto,	že	jsem	zde	tušil	nějaké	velké	tajemství…

Největší	mukou	pro	mne	bylo,	škádlila-li	mne	má	mučitelka	v	přítomnosti	mad.	M.

Všecko	to	vysmívání	a	všecky	ty	komické	výstupy,	které	se	mnou	prováděla,	zdály	se	mi	nyní	velice
ponižujícími.	Stalo-li	se	někdy,	že	 jsem	byl	příčinou	ohromného	smíchu	všech	přítomných	hostí,	který
býval	vylouděn	i	na	rtech	mad.	M.	—	tu	 jsem	vyletěl	ze	spárů	své	tyranky,	hoře	zlostí	a	studem	utekl
jsem	nahoru,	kde	jsem	v	zuřivosti	strávil	pak	ostatní	zbývající	část	dne,	nemoha	se	objeviti	již	v	sále.

Ostatně	jsem	snad	tehda	ani	nechápal	svůj	stud,	své	rozčilení;	celý	tento	proces	odehrával	se	ve	mně
zcela	nevědomky.

S	 madame	 M.	 nepromluvil	 jsem	 do	 toho	 dne	 ještě	 ani	 dvou	 slov,	 snad	 bych	 se	 k	 tomu	 ani	 nebyl
odhodlal	—	promluviti	vůbec	na	ni.

Tu	jednoho	večera,	po	strašně	zažitém	dnu,	byl	jsem	po	procházce	tak	unaven,	že	jsem	se	odloučil	od
celé	společnosti	a	ubíral	se	sám	zahradou	domů.	V	tom	vidím	na	osamocené	jedné	lavičce	ve	stromořadí
seděti	mad.	M.	Seděla	 tam	samotinká,	 jakoby	si	byla	schválně	vybrala	 toto	klidné	místečko,	 s	hlavou
skloněnou	na	prsa,	v	rukou	mechanicky	převracejíc	šáteček.

Byla	tak	zamyšlena,	že	ani	nepozorovala,	že	se	k	ní	ubírám.	Když	 jsem	přišel	až	k	ní,	 tu	mne	přece
zpozorovala;	vstala	 rychle	s	 lavičky,	a	utřela	si	oči	 šátečkem,	který	v	 ruce	držela.	—	Plakala.	Když	si
osušila	oči,	usmála	se	na	mne	a	šla	zároveň	se	mnou	k	domovu.



Již	 se	ani	nepamatuju,	o	 čem	 jsme	spolu	 tehda	hovořili;	 jen	 to	mně	utkvělo	v	paměti,	 že	mne	stále
někam	posýlala,	hned	abych	jí	utrhl	kytičku,	zde	tu	a	tu	tam,	anebo	abych	se	podíval,	kdo	to	jede	tam	na
koni	ve	stromořadí.

A	když	jsem	byl	od	ní	několik	kroků	vzdálen,	tu	hned	zase	přikládala	svůj	šáteček	k	očím	a	utírala	si
rychle	neposlušné	slzy,	které	jí	stále	v	srdci	překypovaly,	až	se	vysvobodily	z	ubohých	okovů	ven.

Já	 pochopoval,	 že	 jsem	 jí	 jen	 na	 obtíž,	 když	 mne	 tak	 často	 od	 sebe	 posýlá,	 ona	 to	 sama	 asi	 také
pozorovala,	 že	 jsem	 již	 všecko	 viděl,	 ale	 nemohla	 se	 proto	 přece	 přemoci,	 a	 to	 mne	 ještě	 více
zarmucovalo.

Zlobil	jsem	se	sám	na	sebe	v	tuto	chvíli,	zlořečil	jsem	na	svoji	nešetrnost	a	nepozornost,	ale	proto	pro
všecko	 nenacházel	 jsem	 žádného	 východu,	 jak	 bych	 se	 od	 ní	 vzdálil,	 tak,	 aby	 nepozorovala,	 že	 jsem
prohledl	její	bol	a	smutek,	—	a	tak	šel	jsem	stále	vedle	ní,	v	smutném	naladění,	ano	s	hrůzou	v	srdci,	byl
jsem	všecek	rozčilen	a	zmaten	a	nenacházel	jsem	ani	jedinkého	slova	k	udržení	hovoru.

Toto	setkání	mne	tak	rozčililo,	že	 jsem	pak	po	celou	zbývající	část	večera	slídil	s	velkou	zvědavostí,
ale	zcela	tajně	po	mad.	M.	—	nespouštěl	jsem	jí	ani	na	minutku	s	očí.

Ale	prováděl	jsem	to	tak	nemotorně,	že	mne	ona	sama	dvakráte	postihla,	jak	ji	všude	sleduju	a	jak	jí
ani	nespouštím	s	očí;	po	druhém	tom	pohledu	jsem	viděl,	že	se	na	mne	jaksi	usmála.	A	tento	úsměv	byl
jedinkým	za	celý	večer,	který	se	objevil	na	její	tváří,	na	jejích	rtech.

Zármutek	stále	nechtěl,	zmizeti	s	tváře	její,	která	nyní	byla	velmi	bleda.

Po	celý	večer	skoro	hovořila	s	nějakou	starší	dámou,	zlou	a	nesmírně	svárlivou	stařenou,	kterou	nikdo
neměl	 rád	 pro	 její	 vyzvědačství	 a	 klepařství,	 ale	 které	 se	 všickni	 báli,	 a	 proto	 byli	 nuceni	 stále	 si	 jí
všímati,	ať	již	volky	či	nevolky.

V	deset	hodin	přijel	muž	mad.	M.	Do	této	chvíle	slídil	jsem	za	ní	ještě	ustavičně,	nespouštěje	s	očí	její
bledou	tvář;	když	muž	její	vešel	do	sálu,	viděl	jsem,	jak	se	zarazila,	a	tvář	její,	beztoho	již	dosti	bledá,
byla	pojednou	bledší	jejího	šátečku,	který	držela	v	ruce.

Bylo	to	tak	nápadné,	že	to	i	druzí	pozorovali.	Nedaleko	mne	hovořilo	spolu	několik	osob	a	já	zaslechl,
vlastně	domýšlel	jsem	se	toho,	že	mad.	M.	není	příliš	šťastna.	Povídaly	si,	že	její	muž	jest	na	ni	strašně
žárliv,	zrovna	jako	mouřenín,	ale	ne	snad	z	lásky	nýbrž	ze	sobectví.

Především	byl	 to	 Evropan,	 člověk	 moderní	 s	 mnoha	 novými	 ideami	 v	 hlavě,	 kterými	 se	 stále	 všude
blýskal.	Co	se	zevnějšku	jeho	týkalo,	byl	černovlasý,	velký,	zvláštní	a	hřmotný	muž,	s	modním	vousem,
se	spokojenou	zarudlou	tváří,	s	bílými	jako	cukr	zuby	a	s	bezúhonným	gentlemanským	chováním.

Říkalo	se	o	něm	vůbec,	že	 jest	vážný,	 rozumný	člověk.	Takto	se	nazývá	 i	 jinde	 jistý	druh	 lidí,	který
dovede	dobře	žíti	na	cizí	útraty,	který	nikdy	nic	nedělá,	který	nikdy	ani	nechce	ničeho	dělati,	a	který	od
věčného	lenošení	má	tam,	kde	jiní	srdce	mívají,	kousek	tuku.

Každé	chvíle	slyšíš	od	podobných	 lidí,	že	 jsou	velmi	zaměstnáni	 jakýmisi	nepřátelskými	a	spletitými
záležitostmi,	které	„unavují	jejich	genia",	a	že	proto	vzbuzují	jen	soustrast.	To	jest	již	jejich	běžná	frase,
jejich	mot	ďordre,	jejich	heslo,	jejich	motto,	frase,	kterou	se	ti	sytí	břichopáskové	všude	blýskají,	která
však	začíná	již	nuditi,	protože	jest	pouhým	tartufstvím,	lichým,	prázdným	slovem.

Ostatně	 někteří	 z	 těchto	 světáků,	 kteří	 nemohou	 najíti	 žádného	 zaměstnání,	 protože	 vlastně	 nikdy
žádného	opravdově	nehledali,	domáhají	se	hlavně	toto,	aby	se	všichni	domívali,	že	nemají	místo	srdce
kus	tuku,	ale	naopak,	něco,	což	jest	však	hluboko,	velmi	hluboko	v	nich	uloženo,	—	ale	co	vlastně,	to	by
nemohl	povědíti	ani	nejvýtečnější	chirurg,	arciť	že	již	z	pouhé	uctivosti	k	nim.	Tito	pánové	protloukají	se
tak	 světem,	 že	 obracejí	 všecken	 svůj	 instinkt	 na	 hrubé	 úsměšky,	 které	 jsou	 jen	 krátkozrakým
odsouzením	 a	 nesmírnou	 pýchou.	 A	 protože	 nemají	 jiného	 nic	 na	 práci	 kromě	 toho,	 aby	 pozorovali	 a
nazpaměť	se	učili	chybám	cizích	anebo	jen	 jejich	slabostem,	a	protože	v	nich	není	o	nic	více	dobrého
citu	 než	 tolik,	 kolik	 ho	 dáno	 bylo	 za	 úděl	 ústřici,	 tu	 jim	 není	 za	 těžko	 při	 takových	 chránících
prostředcích	žíti	s	lidmi	dosti	prozřetelně	a	dosti	spokojeně.

A	tím	oni	se	také	stále	vychvalují	a	vypínají.	Oni	jsou	ku	příkladu	přesvědčeni	o	tom,	že	celý	svět	jest
jejich	nevolníkem;	že	jest	mezi	nimi	týž	poměr,	jako	když	si	skoupí	do	zásoby	ústřice;	že	jsou	všickni	lidé
mimo	 ně	 hlupáci;	 že	 každý	 se	 podobá	 pomoranči	 nebo	 houbě,	 kterou	 mohou	 vymačkat,	 dokud	 je	 jim
třeba	šťávy,	že	jsou	pány	všeho	a	že	všecken	ten	chvály	hodný	pořádek	věcí	pochází	odtud,	že	oni	jsou
tak	moudrými	s	neoblomnými	charaktery.

Ve	své	bezměrné	hrdosti	nepřipouštějí,	že	by	mohli	míti	na	sobě	též	nějakou	chybičku.

Podobají	 se	 zcela	 těm	 taškářům,	 těm	 novým	 tartufům	 a	 falstafům,	 kteří	 jsou	 tak	 zabráni	 do	 svého



taškářství,	 že	 již	 myslí,	 že	 to	 musí	 tak	 býti,	 aby	 žili	 a	 taškařili;	 dokazují	 jiným	 tak	 často,	 že	 jsou
poctivými	 a	 počestnými	 lidmi,	 že	 již	 i	 sami	 opravdově	 věří,	 že	 jejich	 darebáctví	 a	 taškářství	 jest
poctivým	a	přímým	jednáním.

Na	své	vlastní	svědomí,	na	toho	svého	soudce,	pro	všecku	svou	samolibost	docela	zapomínají;	—	a	pro
všecko	ostatní	jsou	trochu	tlustými.

Na	prvním	místě	vidí	všude	svoji	zlatou	osobu;	jejich	Molochem	i	Baalem	jest	jejich	vlastní,	velkolepé
já.	Celá	příroda,	celý	svět	není	pro	ně	ničím	více,	než	velkým	zrcadlem,	které	jest	stvořeno	proto,	aby	se
ten	bůžek	mohl	sám	sobě	obdivovati	a	aby	před	a	za	sebou	kromě	sebe	ničeho	neviděl;	a	proto	není	nic
divného,	že	potom	vidí	kolem	sebe	všecko	v	takovém	ohyzdném	světle.	Takovíto	tvorové	mají	pro	všecko
připravenu	frasi,	a	sice	—	což	jest	důkaz	jejich	obratnosti	—	vždy	frási	modní.	Oni	sami	také	dokonce
napomáhaji	 modě,	 dávajíce	 jí	 takový	 smysl	 —	 aby	 měla	 úspěch.	 Ano,	 oni	 se	 též	 snaží,	 aby	 první
vyčenichali	odjinud	nějakou	tu	modní	frasi,	aby	se	pak	zdálo,	že	od	nich	samých	pochází.

Zásobují	se	svými	frasemi	proto,	aby	ukázali	všecky	své	sympatie	k	člověčenstvu,	aby	ukázali,	co	jest
rozumná	a	opravdová	filantropie,	a	pak	—	aby	pokárali	vzmáhající	se	romantismus,	to	jest	všecko	pěkné
a	pravdivé,	každý	atom	jeho,	který	jest	dražší	nežli	celá	tlupa	těchto	hlemýžďovitých	tvorů.

Zhruba	však	nepoznají	pravdy	v	odchýlené,	nové	a	nehotové	formě,	a	zavrhují	všecko,	co	 ještě	není
dospělé,	co	není	zralé,	co	se	neustálo,	nýbrž	ještě	kvasí.

Sytý	člověk	žije	vždycky	vesele,	o	nic	se	nestará;	sám	nikdy	ničeho	nedělal,	ničeho	nezná,	neví,	 jak
jest	to	těžké	vydělávati	si	chléb,	a	proto	běda	tomu,	kdoby	nějakým	způsobem	drsným	chtěl	naraziti	na
jeho	tučné	city:	to	by	mu	nikdy	neodpustil,	ale	vždycky	by	na	to	pak	narážel,	mstil	by	se	za	to	s	velkou
chutí	a	horoucností.

A	konec	konců	tedy	 jest,	že	 ten	můj	hrdina	není	nic	více	a	nic	méně	než	nějaký	obrovský	a	nadutý
měšec,	plný	sentencí,	modních	frasí	a	etiket	všeho	druhu	a	způsobu.

Ostatně	 pan	 M.	 měl	 zvláštní	 jednu	 vlastnost,	 pro	 kterou	 byl	 člověkem	 dosti	 pozoruhodným:	 byl	 to
vtipkář,	povídálek	vyššího	druhu	a	v	salonech	měl	kolem	sebe	vždycky	dosti	posluchačů.	V	tento	večer
zvláště	podařilo	se	mu	vzbuditi	velkou	pozornost	—	udělal	dojem.

Slovo	měl	vždy	ve	své	moci;	byl	naladěn	právě	do	společnosti,	byl	vesel,	radoval	se	z	něčeho	a	proto
se	mu	povedlo	upoutati	k	sobě	celou	pozornost.

Ale	 mad.	 M.	 byla	 po	 celý	 večer	 opak	 svého	 muže;	 byla	 jaksi	 churava;	 tvář	 její	 byla	 k	 nepoznání
smutná,	 a	 mně	 se	 stále	 zdálo,	 že	 jí	 dlouho	 zadržované	 slzy	 náhle	 vyhrknou	 a	 skanou	 s	 krásných,
dlouhých	řas.	—	Celé	toto	jednání	mne	neobyčejně	překvapilo	—	jak	jsem	již	dříve	pravil.

Odešel	jsem	dnes	ze	salonu	se	zvláštním	pocitem	—	s	jakousi	zvědavostí,	a	po	celou	noc	zdálo	se	mi
jen	o	panu	M.,	ač	se	mně	do	této	doby	málokdy	cos	tak	divného	a	neobyčejného	zdávalo.

Druhého	dne	z	rána	byl	jsem	vyzván	ku	zkoušce	k	živým	obrazům,	ve	kterýchž	jsem	hrál	též	nějakou
malou	úložku.

Již	po	celých	pět	dní	konaly	se	přípravy	k	živým	obrazům,	k	divadlu	a	k	bálu;	všecko	to	chystáno	bylo
pro	jediný	večer	—	za	příčinou	domácí	rodinné	slavnosti,	narozenin	mladší	dcery	našeho	hostitele.

K	této	slavnosti,	která	se	měla	odbývati,	bylo	sezváno	z	Moskvy	více	než	sto	hostí	a	proto	bylo	všude
plné	ruce	práce,	mnoho	křiku,	mnoho	příprav	i	mnoho	zmatků.

Zkouška,	nebo	lépe	řečeno,	přehlížení	kostumů,	naznačeno	bylo	na	ranní	hodinu	proto,	poněvadž	náš
regisseur,	známý	umělec	R.,	přítel	a	host	našeho	hospodáře,	z	přátelství	k	hostiteli	uvolil	se	vzíti	na	se
spořádání	obrazů,	sestavení	osob,	a	 tím	tedy	 i	úlohu	našeho	učitele,	odjížděl	 ještě	dnes	do	města,	by
tam	nakoupil	potřebných	věcí	—	a	do	nastávajícího	svátku	nebylo	 již	dlouho,	proto	 jsme	musili	šetřiti
času.

Já	účinkoval	v	jednom	obraze	spolu	s	madame	M.	Obrázek	ten	měl	představovati	scénu	ze	středověku
a	nazýval	se:

„Paní	zámku	a	její	páže."

Při	setkání	s	madame	M.	na	zkoušce	cítil	jsem	veliký	zmatek.

Zdálo	se	mi,	že	čte	v	mé	duši	všecky	ty	city,	které	v	ní	víří,	všecky	ty	otázky,	ty	domněnky,	které	se
tam	od	včerejšího	dne	stále	znova	a	znova	rodí.

A	mimo	to	se	mi	ještě	zdálo,	že	jsem	tím	vinen,	že	jsem	viděl	včera	její	slzy,	a	že	jsem	zpozoroval	její



zármutek,	 že	 se	 musí	 tedy	 následkem	 toho	 na	 mne	 horšit,	 hněvat,	 protože	 jsem	 se	 stal	 vetřelým
svědkem	a	účastníkem	jejího	tajemství.

Ale	chvála	Bohu,	všecko	se	obešlo	bez	velkých	obtíží:	nebyl	jsem	vůbec	ani	pozorován.

Ona	se	myslím	vůbec	nestarala	ani	o	mne,	ani	o	zkoušku:	byla	rozčilena,	smutná	a	velmi	zádumčiva;
bylo	to	zcela	zřetelné,	že	ji	něco	velmi	trápí.

Když	jsem	byl	se	svojí	úlohou	hotov,	odběhl	jsem	rychle,	převlekl	se	a	za	deset	minut	byl	jsem	již	zase
v	zahradě	na	terase.

Skoro	v	téže	chvíli	vyšla	se	mnou	ze	dveří	i	madame	M.	a	nám	jaksi	naproti,	v	tutéž	minutu,	vyšel	sám
sebou	 velice	 spokojený	 muž	 její,	 který	 se	 vracel	 ze	 zahrady,	 doprovodiv	 tam	 skoro	 všecky	 dámy,	 a
přenechav	je	tam	skoro	z	ručky	do	ručky	—	jakémusi	mrštnému	a	prázdnému	cavalierovi	servantovi.

Setkání	muže	 se	 ženou	bylo	 zcela	neočekávané.	Mad.	M.	 se	pojednou	 ještě	 více	 zasmušila	 a	 jakýsi
lehký	hněv	kmitl	se	v	jejím	hbitém,	netrpělivém	škubnutí.

Muž	její	hvízdal	si	zcela	volně	nějakou	arii,	a	po	celé	cestě	urovnával	si	své	vousy;	nyní	však,	když	se
setkal	 se	 ženou,	 zachmuřil	 se	 a	 tak	 se	 na	 ni	 podíval,	 jak	 si	 nyní	 vzpomínám,	 jakoby	 byl	 nějakým
inkvisitorem.

„Jdete	do	záhrady?"	ptal	se	jí,	vida	v	její	ruce	slunečník	a	knihu.

„Ne,	do	háje,"	odpověděla	mu	na	to,	lehce	se	červenajíc.

„Sama?"

„S	ním…"	řekla	krátce	madame	M.,	ukazujíc	při	tom	na	mne.	—	„Ráno	chodívám	obyčejně	sama	na
procházku	—"	dodala	ještě	nejistým	a	tichým	hlasem,	právě	takovým,	jakým	mluvívá	ten,	kdo	poprvé	ve
svém	životě	lže.

„Hm…	A	já	tam	nyní	právě	doprovodil	celou	společnost.	Jdou	tam	všickni	ku	květinové	besídce,	chtějí
doprovoditi	 ještě	N…ého.	On	již,	 jak	snad	víte,	odjíždí.	Přihodila	se	mu	nějaká	nehoda	v	Oděsse.	Vaše
sestřenka	 (to	 mluvil	 o	 krásné	 blondince)	 ta	 se	 hned	 směje,	 ale	 hned	 zase	 div	 nepláče,	 —	 všecko
najednou,	—	že	jí	člověk	nerozumí.	Řekla	mně	ostatně,	že	vy	se	na	něho	jaksi	hněváte	a	proto	že	jste	ho
asi	nešla	vyprovodit	s	nimi.	Či	jest	to	tak	schválně?"

„Ona	se	stále	směje,"	odpověděla	na	to	madame	M.,	scházejíc	dolů	se	stupňů	terasy.

„To	jest	tedy	váš	každodenní	cavalier	servant?"	dodal	pan	M.,	křivě	ústa	a	nasazuje	si	na	nos	lorgnet,
aby	mne	lépe	viděl.

„Ba	 že!"	 vykřikl	 jsem	 na	 to,	 rozzlobiv	 se	 na	 lorgnet	 a	 na	 jeho	 úsměv;	 když	 jsem	 se	 mu	 vysmál	 tak
přímo	do	očí,	přeskočil	jsem	celé	tři	stupínky	s	terasy.

„Šťastnou	cestu!"	bručel	pan	M.	za	námi	—	a	šel	dále	za	svými	záležitostmi.

Rozumí	se	samo	sebou,	že	jsem	hned	přiskočil	k	mad.	M.,	když	na	mne	ukázala	svému	muži,	a	díval
jsem	se	na	ni	 tak,	 jakoby	mne	byla	 již	aspoň	před	hodinou	vyzvala,	a	 jakobych	 již	aspoň	celý	měsíc	 ji
doprovázel	na	jejích	ranních	vycházkách.

Ale	nemohl	jsem	nijak	porozuměti,	proč	se	tak	pojednou	zasmušila,	proč	se	tak	zarazila,	a	co	měla	asi
za	příčinu,	že	se	utekla	k	té	malé	lži?	Proč	mu	neřekla	přímo,	že	jde	sama?	Nyní	jsem	nevěděl,	jak	se
mám	na	ni	podívati;	ale	jsa	ještě	celičký	jako	u	vidění,	zvedal	jsem	nyní	pomalu	svých	zraků	k	její	tváři;
ona	však	právě	tak	jako	před	hodinou	na	zkoušce	—	nezpozorovala	ani	nyní	mých	tázavých	pohledů,	ani
mne	celého	vůbec.	Pořád	tatáž	mučící	starostlivost,	ale	ještě	zjevnější	a	hlubší	než	tehda	se	jí	zračila	na
tváři,	v	její	chůzi	i	v	jejích	pohybech.

Pospíchala	někam,	zrychlujíc	své	kroky,	a	s	netrpělivostí	stále	a	stále	zjevnější	nazírala	do	stromořadí,
do	každého	houští	a	roští	v	háji,	nezapomínajíc	při	tom	dívati	se	i	zpět	k	domu	hostitele	našeho.

Já	též	něco	očekával.

Pojednou	se	za	námi	rozléhne	koňský	dupot.	Byla	 to	celá	družina	 jezdců,	kteří	doprovázeli	 toho	N.,
který	tak	rychle	opouštěl	naši	společnost.

Mezi	dámami	byla	též	naše	blondina,	o	které	se	zmínil	pan	M.,	vzpomínaje	slz	jejích.

Ale	nyní	se	zase	dle	svého	obyčeje	již	chechtala	jako	malé	dítě,	a	hbitě	ujížděla	na	svém	překrásném



hnědém	koni.

Když	k	nám	všickni	dojeli,	N.	sňal	klobouk	s	hlavy	—	ale	nezastavil	se	ani	na	minutku	a	neřekl	mad.
M.	ani	slůvka.

Brzo	na	to	celá	skupina	zmizela	nám	s	očí.	Já	se	podíval	zase	úkradkem	na	madame	M.,	ale	div	jsem
nevykřikl	leknutím:	ona	zůstala	státi,	bledá	jak	sníh,	a	plakala	usedavě.

Nyní	se	konečně	setkaly	naše	zraky:	mad.	M.	se	nesmírně	pojednou	začervenala,	obrátila	se	rychle
stranou,	a	nepokoj	a	hněv	objevil	se	znova	na	její	tváři.

Byl	 jsem	zde	 zbytečný,	 ještě	 více	než	 včera,	—	 to	 jest	 již	 jasnější	 dne,	 ale	kam	mám	 jen	 jíti?	Co	 si
počíti?

Najednou	 se	 mi	 zdálo,	 jakoby	 mad.	 M.	 teprve	 nyní	 něco	 napadlo;	 usedla,	 rozevřela	 knihu,	 kterou
držela	v	 rukou,	a	začervenavši	 se	velmi	nápadně	a	nechtíc	zúmyslně	na	mne	hleděti,	 řekla	co	možná
nejrychleji:

„Ach!	To	jest	částka	druhá,	zmýlila	jsem	se;	prosím	tě,	přines	mně	částku	první,	ano?"

Jak	bych	ji	nebyl	pochopil!	Má	úloha	se	tedy	již	končila	—	a	jinak	mne	ani	nemohla	od	sebe	vyhnati.

Utekl	 jsem	 s	 její	 knihou	 a	 nevracel	 se.	 První	 částka	 zůstala	 ležeti	 celé	 ráno	 velmi	 spokojeně	 na
stolku…	Byl	jsem	všecek	rozčilen,	nepatřil	 jsem	ani	sobě	samému;	srdce	mně	bilo	tak,	jakoby	se	stále
něčeho	lekalo.	Snažil	jsem	se	všemi	silami,	abych	se	nikde	nesetkal	s	mad.	M.	Zato	jsem	se	však	jaksi
divoce	a	zvědavě	díval	na	sobeckou	figuru	pana	M.,	jakoby	na	něm	bylo	něco	zcela	neobyčejného.

Sám	bych	však	nemohl	ani	říci,	co	měla	moje	komická	zvědavost	znamenati;	pamatuji	se	jen,	jako	ve
snu,	že	jsem	byl	od	toho	všeho,	co	jsem	dnešního	dne	již	zažil,	v	jakési	podivné	náladě,	všecek	udivený.

Můj	den	se	však	teprve	začínal	a	byl	pro	mne	pln	rozličných	událostí.

Tohoto	dne	 jsme	velmi	 časně	obědvali.	Na	večer	byla	ustanovena	všeobecná	projíždka	do	 sousední
vesnice,	 kdež	 se	 odbýval	 jakýsi	 svátek,	 tuším,	 že	 pouť,	 a	 proto	 jsme	 potřebovali	 času,	 abychom	 se	 k
tomu	připravili.

Já	se	již	na	tento	den	těšil	plné	tři	dny,	v	očekávání	nesmírného	veselí.

Kávu	jsme	pili	skoro	všickni	pohromadě	na	terase.	Vyšel	jsem	tam	pěkně	opatrně	s	druhými	a	schoval
se	 za	 třemi	 řadami	 křesel.	 Táhla	 mne	 sem	 jenom	 zvědavost,	 ale	 pro	 nic	 na	 světě	 nechtěl	 jsem	 se
postaviti	před	oči	madame	M.

Náhoda	tomu	chtěla,	že	mně	bylo	vykázáno	místo	nedaleko	mé	tyranky	—	krásné	blondinky.

Dnes	se	s	ní	děly	pravé	zázraky	—	zrovna	nemožné	věci:	byla	dnes	opravdu	dvojnásobně	tak	krásnou
jako	 jindy.	Nevím,	 jak	se	 to	dělá	a	čím	to	přijde	—	ale	s	ženštinami	se	opravdu	 takové	zázraky	často
stávají.

Mezi	námi	seděl	dnes	nějaký	nový	host,	velký,	bledý	a	 ještě	mladý	člověk,	který	se	nesmírně	dvořil
naší	blondince	a	který	k	nám	přijel	z	Moskvy,	jakoby	schválně	jen	proto,	aby	zaujal	místo	odbytého	N.,	o
kterémž	se	povídalo,	že	byl	velice	zamilován	do	naší	krásky.

Co	 se	 týče	 tedy	 onoho	 příchozího,	 ten	 byl	 již	 ode	 dávna	 s	 ní	 v	 takových	 poměrech,	 v	 jakých	 byl
Benedikt	k	Beatrici	v	Shakespearově	„Mnoho	povyku	pro	nic	za	nic".

Zkrátka,	naše	kráska	měla	tohoto	večera	nesmírný	úspěch.	Všecky	její	žerty	i	její	povídání	bylo	dnes
tak	graciosní,	 tak	naivní,	 jak	se	všeobecně	povídalo,	a	 tak	bezstarostně	neopatrné	—	což	 jí	však	vždy
bylo	odpuštěno;	ona	sama	to	dosti	dobře	pozorovala,	že	jest	dnes	hrdinkou	večera,	a	proto	po	celý	večer
dala	si	na	sobě	velmi	záležeti.

Měla	stále	kolem	sebe	těsný	kroužek	udivených	zamilovaných	ctitelů,	kteří	každé	 její	slůvko	zrovna
pohlcovali;	ale	ona	také	opravdu	snad	ještě	nikdy	nebyla	tak	svůdnou,	jako	právě	dnes.

Každé	její	slůvko	bylo	vzácností,	bylo	okouzlující,	bylo	chytáno	a	roznášeno	kolem	celé	terasy,	a	ani
jedinký	žert,	ani	jedinké	čtveráctví	nebylo	opominuto	—	ale	mělo	vždy	velký	úspěch.

Zdálo	se,	že	od	ní	dosud	nikdo	neočekával	tolik	vkusu,	tolik	blesku,	vtipu	a	rozumu.

Všecky	 její	 lepší	 vlastnosti	 byly	 vždycky	 zahrabány	 v	 hromadě	 podivinství,	 v	 té	 přímé	 rozpustilosti,
která	někdy	by	byla	již	skoro	přestoupila	meze;	proto	obyčejně	málo	kdo	je	pozoroval;	a	kdyby	je	byl	i



zpozoroval,	 nebyl	 by	 jim	 věřil,	 —	 a	 proto	 nyní	 ten	 neobyčejný	 úspěch	 její	 byl	 všude	 přijat	 s	 velikým
obdivem,	který	se	šeptmo	pronášel	po	celé	terase.

K	tomuto	úspěchu	se	družila	jedná	zvláštní,	poněkud	choulostivá	okolnost,	kterou	vyvolala	a	na	kterou
upozornil	 muž	 mad.	 M.,	 který	 hrál	 po	 celý	 večer	 jakousi	 zvláštní	 úlohu.	 Čtveračka	 se	 rozhodla	 —	 a
musíme	dodati,	že	k	veliké	spokojenosti	nejen	vši	té	omladině,	která	byla	kolem	ní,	nýbrž	i	ku	všeobecné
snad	 spokojenosti	 všech	 přítomných	 hostí,	 dorážeti	 na	 něho	 a	 dobírati	 si	 ho	 za	 mnohé	 věci,	 které	 v
jejích	očích	měly	velký	význam.

Dorážela	na	něho	celou	spoustou	šípů,	úsměšků,	sarkasmů	kluzkých	a	nebezpečných,	tak	hladkých	a
ostrých	se	všech	stran,	takých,	které	bijí	přímo	do	cíle	—	kterých	se	však	člověk	nemůže	zachytiti,	aby
se	 jim	 vzepřel,	 a	 které	 tedy	 jen	 stále	 dráždí	 oběť,	 přivádějíce	 ji	 až	 k	 šílenství,	 až	 ku	 komickému
zoufalství.

Nevím,	ale	zdá	se	mi,	že	celý	tento	žert	byl	již	jaksi	dříve	určen	až	do	maličkostí	—	a	že	to	tedy	nebyla
žádná	improvisace	naší	krásky.

Hned	u	oběda	začal	se	tento	zoufalý	souboj.	Nepravím	nadarmo	„zoufalý",	protože	pan	M.	neodhodil
tak	 zlehka	 svoji	 zbraň.	 Musil	 sebrati	 celou	 přítomnost	 ducha,	 všecken	 svůj	 vtip,	 všecku	 svoji
vynalézavost,	 aby	nebyl	ušlapán	v	prachu,	 aby	nebyl	poražen	na	hlavu	—	a	 tím	aby	neuvedl	na	 sebe
hodný	posměch.

Celý	výstup	dál	se	u	přítomnosti	mnoha	svědků	a	účastníků,	kteří	ani	ze	smíchu	nevycházeli.

Dnešního	dne	neměl	pan	M.	takého	štěstí	jako	včera.

Všeobecnému	 pozorování	 neušlo	 též,	 že	 mad.	 M.	 několikrát	 chtěla	 zadržeti	 výbuchy	 své	 neopatrné
přítelkyně,	 která	 si	 byla	 umínila,	 že	 oblekne	 toho	 řevnivého	 a	 žárlivého	 muže	 do	 nejsměšnějšího
kostumu,	 snad	do	kostumu	nějakého	 „Modrovousa",	 což	 se	dalo	 souditi	 z	 toho,	 co	 jsem	si	 já	při	 tom
všem	zapamatoval,	a	pak,	že	jsem	byl	sám	do	toho	jaksi	zapleten.

A	to	se	stalo	dosti	směšnou	náhodou,	zcela	neočekávaně,	a	 jakoby	naschvál;	v	tutéž	chvíli	stál	 jsem
dosti	v	popředí	na	terase,	netuše	v	ničem	zla	a	zapomenuv	již	zcela	na	všecka	svá	dřívější	pozorování.

Pojednou	 jsem	 se	 jí	 ocítil	 na	 ráně;	 představila	 mne	 jako	 nějakého	 nepřítele	 a	 skutečného	 soupeře
pana	M.,	tak	jakobych	byl	vášnivě	a	horoucně	zamilován	do	jeho	ženy,	načež	chtěla	ta	moje	trýznitelka
přisáhati,	volajíc	stále,	že	 jest	o	tom	přesvědčena,	že	může	 i	podati	důkazů	o	tom,	co	dnešního	dne	v
lese	viděla.

Nemohla	 však	ani	domluviti,	 nebot	 já	 jí	 přerval	 slovo	právě	 v	 této	 zoufalé	 chvíli…	Měla	právě	 tuto
chvilku	vypočítanou,	tak	šibalsky	připravenou	ku	konci,	k	čtveráckému	zakončení	celého	tohoto	boje,	a
tak	 krásně	 to	 měla	 nastudované,	 že	 se	 již	 již	 rozléhal	 kolem	 nesnesitelný	 chechtot	 a	 smích,	 který	 se
nedal	ničím	zadržeti.

A	 ač	 jsem	 již	 tak	 pomalu	 tušil,	 že	 ten	 smích	 není	 vlastně	 na	 mne	 namířen	 —	 přece	 jsem	 byl	 tak
zaražen,	 tak	 podrážděn	 a	 polekán,	 že	 s	 očima	 plnýma	 slz,	 bolu	 a	 zoufalství,	 celý	 udýchaný	 studem,
prodral	jsem	se	dvěma	řadami	křesel,	postoupil	jsem	až	do	předu	a	obraceje	se	k	své	tyrance,	vykřikl
jsem	štkavým	hlasem,	plným	zlosti	a	rozhorlenosti:

„A	vy	se	nestydíte	—	tak	hlasitě,	v	přítomnosti	všech	dám,	mluviti	takovou	špatnou,	vymyšlenou	lež?
Vy	nejste	již	tak	malinkou	—	a	zde	přede	všemi	těmi	pány…	Co	si	o	vás	pomyslí?	Vy	jste	již	tak	veliká	—
jste	již	vdaná!…"

Nemohl	jsem	však	ani	dokončiti,	—	kolem	mne	rozléhal	se	nesmírný,	ohlušitelný	tleskot.

Můj	výstup	způsobil	opravdové,	nadšené	furore.	Mé	naivní	pohyby,	mé	slzy	a	pak	hlavně,	že	jsem	se
ujímal	pana	M.	—	všecko	to	způsobilo	ďábelský	smích,	že	jest	mně	samotnému	doposud,	když	si	nyní	na
to	vzpomínám,	nesmírně	do	smíchu…

Zůstal	jsem	celý	bez	sebe,	tváře	mi	jen	jen	hořely,	a	v	tom	zoufalství,	nevěda	si	co	počíti,	schoval	jsem
obličej	do	dlaní	a	letěl	ven;	ve	dveřích	vyrazil	jsem	podnos	jednomu	lokajovi,	ale	nepovšimnuv	si	toho,
letěl	jsem	dále	nahoru,	do	svého	pokoje.	Vytáhl	jsem	ze	dveří	klíč,	který	byl	zvenčí,	a	zamknul	jsem	za
sebou.	Udělal	jsem	dobře,	neb	všickni,	jakoby	mne	uštvati	chtěli,	letěli	jsa	mnou.

Netrvalo	ani	minutu,	a	já	za	svými	dveřmi	slyšel	hlasy	všech	nejkrásnějších	našich	dám.

Slyšel	 jsem	 jejich	 zvonkový,	 stříbrný	 smích,	 jejich	 hovor,	 jejich	 krásné	 hlasy;	 štěbetaly	 všecky
najednou	tak	jako	vlaštovičky.



Všecky,	všecky	do	jedinké	mne	prosily,	žádaly,	abych	otevřel	dvéře	aspoň	na	minutku;	zapřisáhaly	se,
že	se	mně	nic	zlého	nesmí	státi,	ale	že	mne	chtějí	jenom	celého	zlíbati.

Ale	—	co	se	mi	ještě	hroznějšího	mohlo	státi	—	než	bylo	toto?

Já	div	neshořel	studem	za	těmi	dveřmi,	schoval	jsem	svůj	rozpálený	obličej	do	podušky,	a	ani	sebou	již
nepohnul.

Ony	 ještě	 dlouho	 klepaly,	 volaly	 mne,	 prosily,	 ale	 já	 byl	 ke	 všemu	 tomu	 hluchý	 a	 necitelný,	 jako
jedenáctiletý	hošík.

Co	si	mám	nyní	počíti?	Všecko	 jest	odhaleno,	 všecko	 jest	prozrazeno,	 co	 jsem	doposud	 tak	 řevnivě
střežil	a	tajil.	Nyní	na	mne	padne	věčný	stud	a	hanba!

Abych	však	opravdu	řekl,	neuměl	jsem	ani	sám	sobě	říci,	proč	jsem	se	zlobil	a	co	jsem	vlastně	chtěl
skryti	před	jinými;	ale	přece	jsem	se	něčeho	bál,	a	aby	se	toto	něco	nevyzradilo,	o	to	jsem	se	strachoval
a	třásl	jako	lísteček.

Něco	 mně	 přece	 bylo	 posud	 nevysvětlitelno	 a	 to	 bylo:	 bylo-li	 moje	 jednání	 vhodné	 čili	 nic,	 bylo-li
slavné	nebo	všední,	a	bylo-li	chvály	hodné	anebo	opak	toho?

Nyní	 jsem	cítil	 v	 těch	úzkostech	a	mukách,	 že	 jednání	mé	bylo	 směšné	a	hanebné!	Vzdor	 tomu,	 že
rozum	můj	mi	stále	říkal,	že	tento	pocit	vlastně	není	takým	nelidským,	tak	hrubým	a	lživým,	proto	přece
jsem	byl	celý	zaražený	a	nešťastný;	proces	popírání	se	ve	mně	stále	ozýval	a	nedal	mi	pokoje;	nemohl
jsem	s	ním	ani	souhlasiti	ani	jej	zavrhnouti:	byl	jsem	jako	v	nějaké	mlze:	slyšel	jsem	pouze	tlukot	svého
srdce	a	cítil	jsem,	že	mu	bylo	ublíženo,	a	proto	jsem	se	rozplýval	stále	v	slzách.

Byl	 jsem	 rozčilen:	 ve	mně	 se	bouřila	nenávist	 zároveň	 s	 velkou	nelibostí,	 které	 jsem	dosud	neznal,
protože	jsem	poprvé	v	životě	cítil	opravdový	bol,	urážku	a	jakousi	újmu	na	cti;	a	to	bylo	opravdu	všecko
tak,	bez	všelikého	přepínání.

Ve	mně,	v	dítěti,	byl	hrubě	uražen	prvý	neznámý,	netknutý,	nezformovaný	posud	cit,	byl	odhalen,	a
tím	zároveň	uražen	první	panický	stud,	ano	byl	tím	též	dotknut	i	první,	možná	že	dosti	vážný,	esthetický
dojem	a	pocit.

Arciť,	ty	posměvačky	neznaly	asi	všecko	to	mé	mučení.

K	němu	se	přidala	ještě	jedna	okolnost,	která	mne	také	ještě	ke	všemu	soužila,	ač	jsem	ji	nijak	nemohl
rozluštiti	—	neb	jsem	se	toho	bál.

V	bolu	a	ve	svých	úzkostech	zůstal	 jsem	ležeti	na	posteli,	skrývaje	stále	tvář	svoji	do	podušky;	brzo
mně	bylo	horko,	hned	mne	zase	mrazilo.

Mučily	mne	vlastně	otázky	dvě,	předně,	co	asi	viděla	a	co	mohla	viděti	ta	nehodná	blondinka	dnes	v
háji	mezi	mnou	a	mad.	M.?	A	za	druhé	jsem	se	stále	sebe	tázal:	jak,	jakýma	očima,	jakými	prostředky
mohu	se	nyní	já	podívati	do	tváře	mad.	M.,	a	nezhynouti	v	tutéž	chvíli	studem	a	zoufalstvím	na	místě?

Neobyčejný	šumot	a	hluk	na	dvoře	mne	probudil	ze	ztrnulosti,	ve	které	jsem	se	nacházel.

Vstal	jsem	a	popošel	k	oknu.

Celý	dvůr	byl	pln	rozličných	ekypáží,	osedlaných	koní	a	pobíhajícího	služebnictva.

Zdálo	se,	jakoby	všichni	hosté	odjížděli;	několik	jezdců	sedělo	již	na	koních;	druzí	pak	rozsedali	se	do
ekypáží.

Teprve	nyní	vzpomněl	 jsem	na	ujednanou	vyjíždku,	a	hle,	 jakýsi	nepokoj	zmocňoval	se	pojednou	mé
duše;	díval	jsem	se	stále	po	svém	starém	koníku,	ale	toho	tam	dnes	nebylo,	nepochybně	na	mne	již	zcela
zapomněli.	Nevydržel	jsem	—	a	seběhl	jsem	rychle	dolů,	nemysle	již	ani	na	nepříjemné	sejití	se	všemi,
aniž	na	nedávnou	svoji	hanbu	a	ostudu.

Ale	hrozná	novina	mne	očekávala.

Dnes	pro	mne	neměli	místečka	ani	v	ekypáži,	ani	žádného	koně;	všecko	již	bylo	obsazeno	a	ujednáno,
a	já	tedy	musil	ustoupiti	jiným.

Měl	jsem	zase	nový	zármutek	a	proto	postavil	jsem	se	na	zápraží	a	smutně	se	díval	na	dlouhou	řadu
vozů,	 kabrioletek,	 vozíků,	 ekypáží	 —	 v	 nichž	 nebylo	 ani	 malinkého	 koutečku	 pro	 mne,	 —	 a	 pak	 na
vyparáděné	jezdkyně,	pod	kterými	se	již	koníci	stávali	nepokojnými.



Jeden	 z	 jezdců	 se	 musil	 jaksi	 opozditi.	 Čekali	 již	 jen	 na	 něho,	 aby	 se	 mohli	 vypraviti	 na	 cestu.	 U
vchodu	stál	jeho	kůň	hryze	uzdidla	a	kopaje	kopyty	do	země,	stále	se	plašil	a	polekaně	se	vzpínal	samou
nedočkavostí.	Dva	podkoní	ho	drželi,	každý	s	 jedné	strany	za	uzdu,	a	ostatní	se	 jaksi	bázlivě	od	něho
odvraceli	v	uctivou	vzdálenost.

Dnes	právě	musila	se	přihoditi	neočekávaná	událost,	pro	kterou	jsem	nemohl	jeti	s	nimi.

Nejen	že	přijeli	noví	hosté	a	pobrali	mně	všecka	místa	 i	všecky	koně,	rozstonaly	se	 ještě	dva	 jízdné
koně,	z	nichž	jeden	patřil	zrovna	mně;	byl	to	můj	starý,	neohrabaný	koník.

Nebyl	jsem	však	samotný,	kdo	trpěl	touto	nešťastnou	náhodou;	pozoroval	jsem,	že	pro	našeho	nového
hosta,	pro	toho	mladého,	bledého	muže,	o	kterém	jsem	vám	již	povídal,	nebyl	též	 již	žádný	jízdní	kůň
pohotově.

Aby	 se	 odvrátila	 všeliká	 nepříjemnost,	 musil	 se	 náš	 hostitel	 uchopiti	 všech	 prostředků:	 musil	 totiž
nabídnouti	hosti	svému	toho	vzteklého,	nevyježděného	hřebce,	arciť	s	poznámkou,	že	se	na	něm	nijak
jezditi	 nedá,	 a	 že	 by	 ho	 byl	 již	 dávno	 prodal,	 kdyby	 byl	 našel	 kupce	 na	 něho,	 ale	 právě	 pro	 tu	 jeho
divokost	a	zpupnost	že	ho	nikdo	nechce.

Varovaný	host	prý	však	prohlásil,	že	 jezdí	výtečně,	a	proto	že	vsedne	na	kteréhokoliv	koně,	 jen	aby
mohl	jeti	a	nemusil	zůstati	doma.

Hostitel	náš	mlčel,	ale	já	pozoroval,	že	se	na	jeho	tváři	jeví	jakýsi	šibalský,	dvojsmyslný	úsměv.

Poněvadž	 čekal	 ještě	 stále	 na	 vychloubavého	 tohoto	 hostě,	 neseděl	 sám	 ještě	 na	 svém	 koni,	 ale	 s
netrpělivostí	si	mnul	ruce	a	stále	pokukoval	po	dveřích.

Něco	podobného	bylo	pozorovati	též	na	oněch	dvou	podkoních,	kteří	drželi	hřebce,	div	se	nezadusili
hrdostí	a	pýchou,	že	právě	oni	dva	krotí	takového	koně,	který	pro	nic	za	nic	ubije	člověka	až	do	smrti,	—
a	oni	stojí	zde	s	ním,	před	tváří	všech	hostí.

Něco,	co	se	velmi	podobalo	ďábelskému	úsměvu	jejich	pána,	zračilo	se	i	v	 jejich	očích,	vypoulených
netrpělivostí	a	čekáním,	a	upřených	na	dvéře,	z	kterých	měl	vyjíti	nově	příchozí	smělec.

Ano	 i	 kůň	 choval	 se	 tak,	 jakoby	 se	 byl	 smluvil	 i	 se	 svým	 pánem	 i	 se	 svými	 sluhy;	 stál	 zde	 hrdě	 a
sebevědomě,	 jakoby	cítil,	 že	 se	na	něho	dívá	 tolik	očí	 zvědavých,	a	 jakoby	se	pyšnil	 zde	přede	všemi
svojí	pověstí,	zrovna	tak,	jako	když	se	nějaký	prázdný	větroplach	pyšní	svými	kousky.

Zdálo	se,	jakoby	vyzýval	toho	smělce,	který	se	odváží	na	něho	se	posaditi.

Tento	smělec	se	konečně	objevil.

Přicházel,	neohlížeje	se	kolem,	ani	očí	nezvedaje	se	schůdků,	a	omlouval	se	v	rychlosti,	že	nechal	na
se	tak	dlouho	čekati;	pozorně	si	při	tom	natahoval	rukavice	a	teprve	tehdy	zvedl	oči,	když	měl	zvednouti
ruku,	aby	uchopil	opratě	koně;	pojednou	se	však	tento	tak	vzepřel,	postavil	se	tak	divoce	na	zadní	nohy,
že	všichni	přítomní	se	dali	do	ohromného	křiku.

Mladý	muž	odstoupil,	zlostně	a	mrzutě	se	podíval	na	divokého	koně,	který	se	třásl	po	celém	těle	jako
list	 osikový,	 funěl	 zlostí	 a	 divoce	 kroutil	 krví	 zalitýma	 očima,	 stále	 se	 stavě	 na	 zadní	 nohy	 a	 zvedaje
přední	do	ohromné	výšky,	 jakoby	chtěl	 vyletěti	do	vzduchu	a	 vzíti	 s	 sebou	 i	 ty	dva	podkoní,	 kteří	ho
stále	 ještě	 drží	 za	 uzdu.	 Chvíli	 stál	 muž	 jaksi	 zaraženě;	 pak	 se	 zlehka	 začervenal	 nad	 tou	 malou
překážkou,	zvedl	oči	od	země	a	otočil	se	teprve	kolem	na	polekané	dámy.

„Ten	kůň	jest	opravdu	krásný!"	řekl	jakoby	pro	sebe,	„a	dle	všeho	dá	se	soudit,	že	na	něm	jeti,	bylo	by
velice	 příjemné,	 —	 ale…	 ale	 víte	 vy	 co!	 Já	 na	 něm	 přece	 nepojedu,"	 dokončil,	 obraceje	 se	 k	 našemu
hostiteli	s	bodrým	úsměvem,	který	tak	dobře	slušel	jeho	dobré	a	rozumné	tváři.

„Ale	proto	vás	přece	počítám	mezi	výtečné	jezdce,	přísahám	vám	na	to,	že	mluvím	pravdu,"	odpověděl
vesele	 majitel	 nepřemožitelného	 koně,	 vroucně	 a	 jaksi	 uznale	 tiskna	 ruku	 svého	 hostě,	 „a	 to	 právě
proto,	že	jste	hned	z	prvopočátku	poznal,	jaké	zvíře	to	jest,"	pravil	vážně	dále.	„Pomyslete	jen,	já,	který
sloužil	dvacet	let	u	husarů,	já	ležel	již	třikráte	na	zemi	pod	jeho	milostí,	to	jest,	právě	tolikrát,	kolikrát
jsem	 na	 něho	 vsedl…	 na	 toho	 darmožrouta.	 Můj	 drahý	 Tankrede,	 zde	 není	 pro	 tebe	 místa	 a	 lidí;
nepochybně	 tvým	 jezdcem	 byl	 kdysi	 jakýsi	 Ilja	 Muromec,	 a	 ten	 nyní	 sedí	 na	 svém	 sídle	 ve	 vesnici
Karačarově	a	čeká,	až	ti	zuby	vypadají.	Odveďte	ho!	Nastrašil	se	 již	dost!	Nadarmo	jsme	ho	vyrušili,"
doložil	hospodář	—	mna	si	spokojeně	ruce.

Můžeme	ještě	dodati,	že	mu	Tankred	nepřinášel	žádného	užitku,	a	že	byl	jen	tak	nadarmo	živen,	přes
to	že	ten	starý	husar	ztratil	při	něm	celou	svoji	jezdeckou	slávu;	zaplatil	za	něho,	za	ničemu	ohromnou
sumu	peněz,	a	on	si	vždycky	vyjel	z	konírny	jen	tak,	aby	se	pochlubil	svojí	krásou.



Ale	proto	přece	byl	nyní	v	nadšení,	že	si	jeho	Tankred	nejen	nezadal	na	své	pověsti,	ale	polekal	ještě
jednoho	výtečného	jezdce,	a	tím	si	získal	nových	vavřínů.

„Co	 —	 vy	 tedy	 nepojedete?"	 zvolala	 blondinka,	 které	 pro	 dnešek	 byl	 nutným	 její	 cavallier	 servant,
„snad	se	nebojíte?"

„Ano,	uhodla	jste!"	odpověděl	na	to	mladý	člověk.

„A	to	povídáte	tak	vážně?"

„Ale	poslechněte,	snad	byste	nechtěla,	abych	si	zlomil	ještě	dnes	vaz?"

„Tedy	se	rychle	posaďte	na	mého	koně,	toho	se	nemusíte	pranic	báti,	ten	jest	velmi	klidný	a	mírný.
Budeme	hned	hotovi;	oni	nám	v	okamžiku	přemění	sedla!	Zkusím	toho	vašeho	koníka	sama;	 to	přece
není	možné,	aby	byl	Tankred	vždycky	tak	negalantním."

Řečeno	a	vykonáno!	Ta	čtveračka	vyšvihla	se	hbitě	se	sedla,	a	poslední	věta	vyřknuta	byla	již	na	zemi,
před	námi.

„To	špatně	znáte	mého	Tankreda,	když	se	domníváte,	že	dovolí,	dáti	se	osedlati	vaším,	jeho	nehodným
sedlem!	 Ano,	 a	 vás	 ani	 k	 němu	 nepřipustím,	 nedovolím,	 abyste	 si	 porouchala	 svůj	 krček;	 bylo	 by	 ho
věčná	škoda!"	prohodil	náš	hostitel	afektovaně,	s	velkou	samolibostí	a	vnitřním	uspokojením,	které	již
dávno	známo	bylo;	neboť	celá	jeho	affektace,	ano	i	poněkud	ta	hrubost	jeho	řeči	(což	vlastně	dle	jeho
mínění	 mělo	 býti	 znakem	 dobráctví,	 a	 pak	 znakem	 starého	 vojáka),	 ta	 se	 jistě	 vždycky	 musila	 líbiti
dámám,	jak	se	domýšlel.

To	byla	arciť	jeho	vlastní	fantasie;	byl	to	jeho	zamilovaný	a	nám	všem	již	dobře	známý	koníček.

„Nuže,	ty	plačtílku,	neměl	bys	snad	ty	chuti	zkusit,	 jak	se	na	něm	jezdí?	Viděla	jsem,	že	bys	byl	tak
rád	jel	s	námi,"	—	řekla	chrabrá	jezdkyně,	zpozorovavši	mne	opodál	stojícího	a	ukazovala	mi	Tankreda,
—	hlavně	proto,	aby	tak	nadarmo	nebyla	slezla	s	koně;	aspoň	mne	chtěla	trochu	poškádliti,	když	jsem	jí
přišel	na	oči,	a	když	se	jí	prve	nepodařilo.

„Ty	jistě	nejsi	takový	jako…	vždyť	vím,	tys	známý	již	hrdina	a	jistě	se	nebudeš	bát;	a	zvláště	když	se
na	vás,	překrásné	páže,	budou	dívati…"	doložila	ještě,	otočíc	se	rychle	po	ekypáži,	která	stála	po	blízku
nás	a	ve	které	seděla	mad.	M.

Nenávist	a	jakýsi	cit	pomsty	zalíval	mé	srdce	hned	v	tom	okamžiku,	když	jsem	viděl,	jak	ta	překrásná
amazonka	popošla	k	nám	s	úmyslem,	aby	si	vsedla	na	Tankreda…

A	 proto	 nemohu	 ani	 vypovědíti,	 co	 všechno	 jsem	 pocítil	 při	 tomto	 vyzvání	 nezbednice.	 V	 tomtéž
okamžiku,	 když	 jsem	 zpozoroval	 a	 poněkud	 pochopil	 její	 pohled	 na	 mad.	 M.,	 pojal	 jsem	 v	 nenávist
zrovna	celý	svět.

Hned	na	 to	v	okamžiku,	zavířila	mně	nová	 idea	v	hlavě…	Ano,	co	však	povídám	v	okamžiku,	 to	ani
nebyl	okamžik,	—	to	byl	výbuch	prachu,	neboť	ve	mně	již	všecko	překypovalo	a	já	ve	svém	rozhorlení	si
předsevzal,	že	rázem	zahanbím	všechny	své	nepřátely	a	 tím	se	 jim	pomstím	za	všecko,	co	se	mně	 již
navyváděli,	a	před	očima	všech	jim	dokážu,	co	jsem	za	člověka;	anebo	snad	konečně	mně	někdo	v	téže
chvíli	naučil	dějinám	středověku,	ze	kterých	jsem	dosud	neznal	ani	zbla;	neboť	pojednou	se	mi	zdálo,	že
vidím	 kolem	 sebe	 turnýry,	 paladiny,	 hrdiny,	 překrásné	 dámy,	 že	 slyším	 zvuky	 mečů	 a	 kordů,	 křik	 a
tleskot	obecenstva,	a	mezi	nimi	též	ostýchavý	hlásek	jednoho	polekaného	srdce,	který	více	blaží	duši,
než	 veškery	 pochvaly	 a	 slávy,	 nevím,	 ozvaly-li	 se	 všecky	 tyto	 výjevy	 v	 mé	 duši,	 nebo	 snad	 nějaká
předtucha	příštího	nevyhnutelného	vzdoru,	já	ale	ucítil,	že	nyní	bije	moje	hodina.

Srdce	mi	bouřilo	v	těle,	a	já	jako	zběsilý	se	hnal	dolů	po	schodech	a	postavil	se	právě	podle	Tankreda.

„Vy	si	tedy	myslíte,	že	se	bojím?"	vykřikl	jsem	směle	a	hrdě,	nevida	nic	kolem	sebe	samou	horečkou,	a
tak	se	červenaje,	že	mi	až	slzy	vstoupily	do	očí	a	odtud	tekly	dolů	po	tvářích.	—	„Tedy	uvidíte!"

A	 již	 jsem	držel	 v	 rukou	uzdu	koně,	 vstrčiv	nohu	do	 třmene	dříve,	než	mne	někdo	mohl	uchopiti	 a
zadržeti;	 ale	 v	 téže	 chvíli	 Tankred	 se	 vzepnul,	 hodil	 hlavou	 a	 jedním	 skokem	 se	 vyškubl	 z	 rukou
zkamenělých	podkoní	a	letěl	jako	s	větrem	o	závod;	kolem	stojící	jen	vykřikli	a	vzdychli.

To	Bůh	jen	ví,	jak	jsem	přehodil	druhou	nohu	přes	koně	v	tom	letu;	to	také	nijak	nepochopím,	jak	jsem
udržel	a	neztratil	uzdu.

Tankred	vyletěl	se	mnou	za	mřížová	vrata,	obrátil	se	pak	na	pravo,	pustil	se	kolem	mříže	—	a	hnal	se,
kam	ho	oči	nesly.

V	 následujícím	 okamžiku	 zaslechl	 jsem	 za	 sebou	 hlasy	 a	 výkřiky	 asi	 padesáti	 hrdel,	 a	 tento	 křik



způsobil	v	mém	stísněném	srdci	jakousi	hrdost	a	uspokojení,	že	nikdy	nezapomenu	oné	bláznivé	chvilky
svého	 dětského	 života.	 Všecka	 krev	 se	 mi	 hnala	 do	 hlavy,	 ohlušovala	 mne	 tak,	 že	 jsem	 ani	 strachu
nepocítil.

Nevěděl	jsem,	co	se	se	mnou	děje.	A	jistě,	když	si	nyní	vzpomenu,	bylo	v	tomto	činu	cosi	rytířského	—
velkého.

Celé	 mé	 rytířství	 začalo	 i	 skončilo	 v	 jediném	 okamžiku,	 a	 to	 bylo	 mé	 štěstí,	 sic	 by	 se	 nebylo	 rytíři
vedlo	dobře!

Však	nevím	ani,	jakým	způsobem	jsem	byl	spasen.

Na	koni	jezditi	jsem	arciť	uměl:	vyučil	jsem	se	tomu	již	dávno,	ale	můj	koník	se	podobal	spíše	ovci	než
koni.

Tankred	by	mne	jistě	byl	shodil,	kdyby	byl	měl	k	tomu	času;	letěl	—	učinil	asi	padesát	skoků	a	v	tom
uskočil	na	zpět.	Leknul	se	ohromného	kamene,	který	ležel	právě	na	cestě.	Obrátil	se	tedy	zpět	—	ale	tak
rychle	—	jak	se	říká,	s	rychlostí	blesku,	a	hodil	hlavou	tak	děsně,	že	se	tomu	až	do	dneška	divím,	 jak
bylo	možné,	že	jsem	se	udržel	v	sedle,	a	že	mne	nevyhodil	jako	nějaký	míč	do	výšky,	a	že	mne	nerozbil
na	třísky,	a	pak,	že	sám	sobě	nevymknul	nohy	v	tom	ďábelském	obratu.

Obrátil	se	zpět	ke	vratům,	zlostně	házeje	hlavou	na	všecky	strany,	toče	se	z	jedné	strany	na	druhou,	a
jakoby	byl	opilý	vztekem	a	zběsilostí,	házel	nohama,	jak	se	mu	jen	zlíbilo,	chtěje	mne	za	každou	cenu
každým	tím	skokem	se	sebe	setřásti,	jakobych	byl	tigrem,	který	se	mu	zaťal	do	masa	i	zuby	i	drápy.

Ještě	okamžik	—	a	byl	bych	již	letěl	na	zemi;	zdálo	se	mi,	že	již	padám,	ale	v	tom	několik	jezdců	letí	mi
již	na	pomoc.

Dva	z	nich	letěli	do	polí	naproti	nám;	druzí	dva	přiletěli	až	k	nám,	a	přiblížili	se	tak	blízko	k	Tankredu,
že	mně	div	nohy	nerozmačkali;	zdržovali	jeho	let	svými	koni	tak	dlouho,	až	ho	mohli	uchopit	za	uzdu	a
za	řemení.

Za	 několik	 sekund	 byli	 jsme	 zase	 u	 zápraží.	 Někdo	 mne	 sundal	 s	 koně,	 bledého	 a	 sotva	 dechu
popadajícího.	 Třásl	 jsem	 se	 na	 celém	 těle,	 jako	 bylinka	 ve	 větru	 a	 nepohodě,	 právě	 tak,	 jako	 sám
Tankred,	který	se	stále	vzpíral	o	zadní	nohy,	jakoby	ani	kopyta	nechtěl	ze	země	vytáhnouti;	dýchal	tak
těžce,	že	mu	vycházel	až	horký	dech	z	jeho	krásných,	červených	nozder,	a	třásl	se	celý	zlostí,	jako	list
osikový,	nad	tou	urážkou,	která	se	mu	stala	od	takového	drzého	dítěte.

Kolem	mne	se	rozléhaly	výkřiky	podivení,	hrůzy	a	zmatku.

V	 tutéž	chvíli	bloudící	 zrak	můj	postřehl	pohled	paní	M.,	která	byla	 tak	polekána,	že	vypadala	 jako
zsinalá;	 této	 chvíle	 nikdy	 ve	 svém	 životě	 nezapomenu—:	 celá	 má	 tvář	 pojednou	 vzplála	 živým
ruměncem,	hořela	jako	plamen;	nevím	co	se	se	mnou	dělo,	ale	ač	jsem	byl	tak	polekaný	a	zmatený	nad
svým	jednáním	—	sklopil	jsem	přece	před	ní	oči	k	zemi.

Pohled	tento	všichni	hned	zachytili,	porozuměli	mu	—	a	proto	zraky	všech	obrátily	se	najednou	k	paní
M.,	která,	pozorujíc,	že	jest	předmětem	zvědavosti,	pojednou	sama	se	začervenala	tak,	jako	malé	dítě,
které	 jest	v	rozpacích	nad	nějakým	nepříjemným	dojmem	a	proto,	aby	zakryla	svoji	 rozpačitost	a	pak
hlavně	svůj	ruměnec,	dala	se	do	smíchu.

Arciť,	dívá-li	se	kdo	na	to	s	povzdálečí,	jest	to	snad	všecko	dohromady	k	smíchu;	ale	v	tento	okamžik,
jedinký	nevinný	a	neočekávaný	obrat	vysvobodil	mne	od	výsměchu,	a	dal	zcela	jiný	směr	všemu	dalšímu
počínání.

Vinnice	 celé	 této	 nešťastné	 náhody,	 ta,	 která	 dosud	 byla	 tak	 krutou	 mojí	 tyrankou,	 uchopila	 mne
zčista	jasna	do	náručí	a	líbala	a	celovala	mne	přede	všemi,	jak	zde	stáli,	tak	dlouho,	jakoby	to	ani	konce
míti	nemělo.

Dívala	 se	 stále	 tak	 upřeně	 na	 mne,	 nevěříc	 dosud	 svým	 očím,	 že	 jsem	 přijal	 její	 vyzvání,	 že	 jsem
uchopil	rukavici,	kterou	mně	hodila.	Divila	se,	že	nezemřela	strachem	a	hryzením	svědomí,	když	jsem
tak	letěl	na	zběsilém	Tankredu;	nyní,	když	již	bylo	po	všem,	když	spatřila	a	pak	i	pochopila	s	druhými
můj	pohled	na	paní	M.,	ten	můj	bol,	zármutek	a	pak	nenadálý	ruměnec,	když	se	jí	konečně	podařilo	dáti
celé	 té	 hrdinné	 události	 jakýsi	 tajemný	 a	 nevýslovný	 půvab,	 nyní	 po	 všem	 byla	 jaksi	 unesena	 mým
„rytířstvím",	 že	 se	 ke	 mně	 obrátila,	 mne	 uchopila	 a	 tiskla	 na	 svých	 ňadrech,	 jsouc	 na	 mne	 pyšnou	 a
hrdou.

Za	 chvíli	 zvedla	 teprve	 svá	 očka	 na	 všecky,	 kdož	 se	 kolem	 nás	 kupili,	 a	 okázala	 jim	 svoji	 naivní,
krásnou	 tvář,	 na	 které	 bylo	 viděti	 dvě	 křišťálové	 a	 vážné	 slzy	 a	 vážným,	 dosud	 od	 ní	 neslýchaným
hlasem	řekla,	ukazujíc	při	tom	na	mne:



„Mais	c'est	trés	sérieux,	messieur,	ne	riez	pas!"	Nepozorovala	ani,	že	všichni	před	ní	stojí	zaraženi,	a
že	se	jaksi	všickni	zahloubali	do	jejího	uleknutí.

Toto	neočekávané,	rychlé	pohnutí,	toto	vážné	líčko,	ta	 jednoduchá	naivnost,	ty	zcela	neočekávané	a
vážné	slzy,	které	se	stále	draly	do	věčně	se	smějících	oček,	byly	u	ní	zjevem	tak	neobyčejným,	že	všickni
zůstali	 před	 ní	 státi,	 jakoby	 elektrisováni	 jejím	 vzhledem,	 jejím	 nevypočítaným,	 ohnivým	 a	 vřelým
slovem	i	skutkem.

Zdálo	se,	jakoby	žádný	z	těch	okolostojících	nemohl	s	ní	spustiti	zraků,	každý	se	bál,	aby	nepropásl	tu
novinku	a	ten	dojem,	který	se	tak	zjevně	zračil	v	její	tváři.

Ano	 i	 náš	 hostitel	 tak	 zčervenal,	 jako	 nějaký	 tulipán,	 a	 mnozí	 později	 povídali,	 že	 v	 jedné	 minutě
zaslechli,	 jak	pravil,	 že	 „k	 své	hanbě"	 se	musí	přiznati,	 že	byl	 též	 jeden	okamžik	 zamilován	do	svého
krásného	hostě.

Po	celé	této	události	byl	jsem	tedy	hrdinou	dne.

„To	jest	pravý	De	Lorge!	To	jest	rytíř	Toggenburg!"	rozléhalo	se	kolem	mých	uší,	a	v	tom	již	se	rozlehl
hlučný	tleskot.

„To	jest	příští	pokolení!"	dodal	k	tomu	náš	hostitel,	když	společnost	poněkud	umlkla.

„On	musí,	musí	s	námi	jeti!"	volala	kráska:	„musíme	a	najdeme	mu	také	někde	místa.	Posadí	se	vedle
mne,	anebo	si	mně	sedne	na	klín…	Nebo,	ne	ne!	Mýlila	 jsem	se!"	opravovala	se	rychle,	smějíc	se	při
pouhé	vzpomínce	na	naše	seznámení.	—	Ale	v	tom	smíchu	hladila	mně	tak	něžně	ruku,	chtíc	toho	vší
silou	dokázati,	abych	nebyl	uražen.

„To	 se	 samo	 sebou	 rozumí,	 že	 pojede!"	 volalo	 najednou	 několik	 hlasů:	 „on	 musí	 jeti	 —	 vždyť	 si
vybojoval	čestné	místo!"

A	 v	 okamžiku	 byla	 celá	 věc	 rozluštěna.	 Ta	 samá	 stará	 panna,	 která	 mne	 vlastně	 seznámila	 s
blondinkou,	byla	se	všech	stran	obklopena	prosbami	vší	mládeže,	aby	pro	dnešek	zůstala	doma,	a	aby
mne	popřála	svého	místa,	k	čemuž	ona	musila	dáti	své	svolení	a	ještě	k	tomu	ve	své	velké	zlosti	pěkně
se	usmívati,	zatím	co	v	nitru	kypělo	to	zlostí	a	hněvem.

Její	protektorka,	okolo	které	se	stále	točila,	má	bývalá	tyranka	a	od	nedávná	má	přítelkyně,	volala	na
ni,	letíc	již	na	svém	koni	ku	předu,	že	jí	závidí,	že	může	zůstati	doma,	nebo	my	prý	jistě	promokneme	až
na	kůži.

A	uhodla	dobře.	Asi	za	hodinu	dalo	se	do	takového	lijáku,	že	z	naší	vycházky	nebylo	nic.	Musili	jsme
se	uchýliti	na	několik	hodin	do	vesnických	chalup	a	proto	jsme	přijeli	domů	teprve	po	desáté	hodině,	v
pošmurném	počasí,	jaké	bývá	po	dešti.

O	mne	se	začala	pokoušeti	zimnice.	V	tu	samou	chvíli,	když	jsme	měli	vsedati	do	vozů	a	jeti	nazpět,
přišla	ke	mně	paní	M.	a	divila	se	mi,	že	nemám	s	sebou	ničeho,	jenom	lehkou	kazajku	a	nic	na	krku.

Já	odpověděl,	že	jsem	neměl	ani	času	vzíti	s	sebou	plášť.	Vzala	špendlík,	sepjala	mně	límec	od	košile
pevně	ke	krku,	sňala	 ještě	svůj	červený	šáteček	a	tím	obvázala	moji	šíji,	abych	nedostal	zápal	v	krku.
Měla	tolik	na	spěch,	že	jsem	neměl	ani	času,	abych	jí	za	to	poděkoval.

Když	jsme	přijeli	domů,	vyhledal	jsem	ji	v	malém	pokoji,	kde	seděla	pohromadě	s	blondinkou	a	pak	s
tím	 mladým,	 bledým	 člověkem,	 který	 si	 dnes	 utržil	 tak	 málo	 slávy;	 nechtěje	 vsednouti	 ze	 strachu	 na
Tankreda.

Přišel	 jsem	se	 jí	 poděkovat	 a	odevzdat	 šáteček.	Ale	nyní,	 po	všech	 těch	událostech,	bylo	mně	 jaksi
něčeho	 líto,	 činil	 jsem	si	 výčitky;	 chtěl	 jsem	se	 rychle	vrátiti	nahoru	do	pokoje	a	 tam	v	klidu	 si	něco
rozmysliti,	 něco	 uvážiti.	 Byl	 jsem	 opravdu	 přeplněn	 všemi	 dnešními	 dojmy.	 Po	 krátkém	 rozmýšlení
popošel	jsem	však	přece	několik	kroků	ku	předu	a	odevzdal	šátek,	červenaje	se	při	tom	až	po	uši.

„Chtěl	bych	se	vsaditi	o	nevím	co,	že	si	chtěl	ten	šáteček	ponechati,"	smál	se	mladý	člověk,	obraceje
se	k	paní	M.,	—	„na	očích	mu	to	člověk	vyčte,	že	se	velmi	nerad	loučí	s	vaším	šátečkem."

„Opravdu,	opravdu	jest	tomu	tak!"	volala	rychle	blondinka.	—	„Podívejme	se	na	něho!	Ach!"	doložila	s
malým	hněvem,	kroutíc	hlavou	a	krčíc	ramenoma;	přestala	však	okamžitě,	pozorujíc	vážný	pohled	paní
M.,	která	neměla	dle	všeho	žádné	chuti	žertovati.

Já	se	v	tom	rychle	vzdálil.

„Ale	ale,	 co	 tě	 to	napadá!"	volala	za	mnou	blondina,	dohonivši	mne	v	druhém	pokoji,	 a	vzavši	mne
přátelsky	za	obě	ruce,	pravila:	„Vidíš,	když	jsi	si	tak	velmi	přál	býti	majetníkem	krajkového	šátečku	paní



M.,	 mohl	 jsi	 si	 jej	 pěkně	 podržeti	 a	 říci	 pak,	 že	 jsi	 jej	 někam	 položil,	 a	 že	 se	 ztratil.	 Vidíš,	 jak	 jsi
nepraktický!	Ani	to	jsi	nedovedl!	To	jest	tak	směšné!"

Po	těchto	slovech	dotkla	se	prstem	zlehounka	mé	brady,	smějíc	se	mi,	že	 jsem	se	začervenal	znova
jako	vlčí	mák.

„Což	 nepozoruješ,	 že	 jsem	 nyní	 tvou	 přítelkyní?	 Ukončíme	 již	 to	 pronásledování,	 chceš?	 Ano	 nebo
ne?"

Já	se	tomu	jen	smál	a	na	znamení,	že	svoluji,	podal	jsem	jí	ruku.

„Tedy	dobrá!	Ale	proč	pak	jsi	tak	zbledl,	a	proč	se	třeseš?
Je	ti	zima?"

„Ano,	není	mně	příliš	dobře."

„Ach!	ty	můj	chudáčku!	To	je	beztoho	jen	od	těch	všech	dojmů!	Já	ti	něco	povím,	počkej:	Jdi	si	pěkně
lehnout,	nečekej	již	na	večeři	a	do	rána	bude	zase	dobře.	Pojď…"

Odvedla	 mne	 nahoru	 —	 ale	 zdálo	 se,	 že	 nebude	 ani	 konce	 jejího	 ošetřování.	 Nechala	 mne	 chvíli	 o
samotě,	abych	se	mohl	svléci,	a	seběhla	zatím	dolů;	pak,	když	 jsem	již	 ležel	v	posteli,	přinesla	mi	čaj
nahoru.

Později	 mně	 přinesla	 zase	 nějakou	 teplou	 přikryvku,	 abych	 se	 lépe	 zahřál.	 Já	 byl	 opravdu	 celý
rozčilený	a	nepokojný,	když	jsem	viděl	její	péči	o	mne,	anebo	to	snad	byl	následek	celodenní	nálady,	té
jízdy	a	vzniklé	odtud	horečky;	ale	když	jsem	se	s	ní	loučil,	když	mně	dávala	„dobrou	noc",	to	jsem	ji	tak
srdečně	 a	 vroucně	 objal,	 jako	 nejlepšího	 a	 nejbližšího	 přítele;	 všecky	 nejrůznější	 pocity	 přihrnuly	 se
rázem	k	mému	ubohému	srdci:	byl	bych	se	dal	skoro	do	pláče,	když	jsem	se	vinul	k	jejím	ňadrům.

Ona	zpozorovala	moji	tesknotu	a	mé	rozčilení,	a	zdálo	se,	že	čtveračka	byla	trochu	dojata.

„Ty	 jsi	 velmi	 hodný	 a	 dobrý	 hoch,"	 šeptala	 mi	 do	 ucha,	 pozorujíc	 mne	 svýma	 tichýma	 očima:	 —
„prosím	tě,	nehněvej	se	již	na	mne,	ne?	Viď,	že	nebudeš?"

Jedním	slovem,	stali	jsme	se	pojednou	nejvěrnějšími	a	nejněžnejšími	přátely.

Druhého	 dne	 probudil	 jsem	 se	 dosti	 časně	 z	 rána,	 ač	 již	 celý	 můj	 pokoj	 byl	 ponořen	 do	 zlaté	 záře
sluneční.

Vyskočil	 jsem	 z	 postele	 zdravý	 a	 čilý,	 jakoby	 ani	 nebylo	 stopy	 po	 včerejší	 zimnici;	 na	 místě	 jejím
pociťoval	jsem	dnes	nevýslovnou	radost.

Rozpomenul	jsem	se	na	všecky	včerejší	události	—	i	na	večer,	a	cítil	jsem,	že	bych	nyní	dal	všecko	své
štěstí	za	to,	kdybych	mohl	obejmouti	tak	jako	včera	svoji	novou	přítelkyni,	naši	krásnou	zlatohlávku,	ale
ještě	bylo	velmi	časně,	a	všickni	hosté	dosud	spali.

Oblékl	jsem	se	rychle	a	seběhl	do	zahrady	a	odtud	dále	do	háje.	Doběhnul	jsem	tam	za	okamžik,	tam
kde	byla	zeleň	nejhustší,	kde	vše	zavánělo	pryskyřicí,	a	kam	se	tak	vesele	prodral	 i	sluneční	paprsek,
raduje	se	z	toho,	že	může	zde	i	tam	prorážeti	spoustu	hustých	větví	a	listí.	Ráno	bylo	čarovné.

Aniž	jsem	pozoroval,	šel	jsem	dál	a	déle,	až	jsem	konečně	vyšel	ku	kraji	háje,	k	řece	Moskvě.	Tekla	asi
dvě	stě	kroků	pod	vysokou	horou.	Na	protějším	břehu	jejím	sekli	seno.

Zadíval	 jsem	se,	 jak	 řady	kos	každým	vzmachem	sekáče	hned	se	vynořují	 z	husté	 trávy	na	světlo	a
hned	se	tam	zase	schovávají	a	tak	se	kmitají,	jako	nějaká	háďata;	jak	sežatá	tráva	hustými	proudy	odlétá
na	stranu,	a	jak	se	skládá	do	dlouhých,	přímých	řad.	Nevím	si	ani	vzpomenouti,	jak	dlouho	jsem	se	díval
na	toto	počínání	sekáčů,	když	tu	pojednou	zaslechnu	nedaleko	sebe,	právě	asi	v	průseku,	který	vedl	od
silnice	k	našemu	domu,	frkot	a	rychlý	dupot	koňský.

Nevím	též,	zaslechl-li	jsem	kopyta	koňská	právě	v	tom	okamžiku,	když	kůň	zůstal	státi	a	když	s	něho
asi	mohl	jezdec	slézti,	anebo	zdali	jsem	dupotu	tomu	naslouchal	již	déle,	ale	pro	myšlénky,	které	mne
tak	pevná	zaujaly,	nemohl	jsem	se	jaksi	vzpamatovati.

S	velkou	zvědavostí	ubíral	jsem	se	tedy	do	háje,	a	sotva	že	jsem	udělal	několik	kroků,	zaslechl	jsem
opodál	sebe	již	nějaké	hlasy,	které	byly	tak	ukvapené	a	tak	tiché,	že	jsem	je	nemohl	rozeznati.

Šel	jsem	ještě	blíže,	opatrně	rozhrnuje	poslední	větve	posledních	keřů,	které	mne	ještě	oddělovaly	od
průseku,	 ale	 hned	 jsem	 je	 zase	 pustil	 z	 ruky:	 před	 očima	 mýma	 objevil	 se	 známý	 bílý	 šat,	 a	 uši	 mé
zaslechly	tichý,	ženský	hlas,	který	se	do	mého	srdce	loudil	jako	nějaká	hudba.



Byla	to	paní	M.

Stála	vedle	 jezdce,	který	 jí	 rychle	cosi	povídal,	 sedě	při	 tom	na	koni;	 k	 svému	velkému	překvapení
poznal	 jsem	v	něm	toho	N.,	toho	mladého	člověka,	který	nás	opustil	včera	z	rána	a	na	kterého	se	tak
durdil	pan	M.	Ale	tehda	vyprávěl,	že	jede	někam	daleko	odtud,	na	jih	ruský,	a	proto	jsem	se	tak	podivil,
když	jsem	ho	zas	u	nás	spatřil,	a	to	samotinkého	s	paní	M.

Ona	byla	jaksi	rozčilena	—	byla	taková,	jakou	jsem	ji	dosud	nikdy	nebyl	spatřil;	na	tvářích	se	jí	třpytily
velké	slzy.

Mladý	muž	ji	držel	za	ruku	a	líbal	ji,	nahýbaje	se	se	sedla.	Spatřil	jsem	je	asi	ve	chvilce	loučení.	Zdálo
se,	jakoby	byli	velmi	pospíchali.

Ku	konci	N.	 vyndal	 z	 kapsy	 jakýsi	 balíček,	 opatrně	 zapečetěný,	 a	podal	ho	paní	M.;	 objal	 ji	 jednou
rukou,	tak	jako	dříve,	nesestupuje	ani	s	koně,	políbil	ji	vroucně	a	dlouze.	V	okamžiku	pak	bodl	koně	a
zmizel	jako	střela.

Paní	M.	malou	chvíli	postála	provázejíc	ho	očima	plnýma	slz,	a	pak,	když	už	zmizel,	ubírala	se	unyle	a
smutně	k	domovu.	Učinila	několik	kroků	v	průseku,	pak	rychle	a	polekaně	zahnula	do	háje,	a	rozvírajíc
větve,	pospíchala,	co	jí	síly	stačily,	k	domovu	našeho	hostitele.

Já	šel	pomalu	za	ní,	pomatený	a	rozčilený	vším	tím,	co	se	přede	mnou	odehrálo.	Srdce	mi	bilo	prudce,
jakoby	se	něčeho	obávalo.	Byl	jsem	jako	zkamenělý,	jako	omámený;	všecky	mé	myšlénky	byly	rozhárány
a	nepokojny;	pamatuju	se	velmi	dobře,	že	při	všem	tom	zmatku	byl	jsem	však	přece	nesmírně	smutný	a
zaražený.

Chvilkami	mihotal	se	před	mýma	zrakoma	bujnou	zelení	její	bílý	šat.	Šel	jsem	za	ní	zcela	mechanicky,
nespouštěje	ji	s	očí,	ale	třásl	jsem	se	strachem,	aby	mne	nezpozorovala.

Konečně	vyšla	na	pěšinku,	která	vedla	k	zahradě.	Chvilku	jsem	počkal	v	háji	a	pak	jsem	vyšel	i	já	za
ní;	 ale	 jak	 jsem	 se	 podivil,	 když	 jsem	 zpozoroval	 na	 červeném	 písku,	 kterým	 byla	 pěšinka	 posypána,
ležeti	 zapečetěný	balíček,	 který	 jsem	hned	poznal,	 jak	 jsem	se	na	něj	podíval;	—	býl	 to	 tentýž,	 který
před	deseti	minutami	byl	dodán	paní	M.

Zvedl	 jsem	 jej:	 se	 všech	 stran	 bílý	 papír,	 a	 žádného	 nápisu;	 na	 pohled	 byl	 malý,	 ale	 tvrdý	 a	 těžký,
jakoby	v	něm	byly	aspoň	tři	ne-li	více	archů	papíru.

Co	 asi	 znamená	 tento	 balíček?	 Jistě	 by	 byl	 vysvětlil	 celou	 mou	 záhadu.	 Možná,	 že	 v	 něm	 bylo
dopověděno	 to,	 čeho	 nemohl	 a	 co	 sel	 bál	 říci	 v	 tak	 krátkém	 čase	 shledání	 pan	 N.	 Vždyť	 ani	 s	 koně
neslezl…	Pospíchal,	anebo	se	snad	bál,	že	by	se	ještě	v	poslední	chvilce	rozloučení	mohl	prozraditi?	—
To	Bůh	ví	sám…

Rozhodl	jsem,	že	zůstanu	na	pokraji	háje	a	na	pěšinku	že	zase	odhodím	balíček,	pro	který	jistě	se	vrátí
paní	M.,	až	zpozoruje,	že	jej	ztratila;	zatím	jej	zde	budu	střežit,	aby	se	nedostal	do	nepravých	rukou.

Čekal	jsem	takto	asi	čtyři	minuty,	ale	nemoha	se	dočkati	návratu	paní	M.,	chopil	jsem	se	zase	balíčku,
vložil	jej	do	kapsy	a	pospíšil	za	ní,	abych	ji	dohonil.

Zastihl	jsem	ji	již	v	zahradě,	ve	velkém	stromořadí;	šla	přímo	domů,	rychle	a	netrpělivě,	zamyšlena,	s
očima	k	zemi	upřenýma.	Nevěděl	jsem,	co	si	počíti.

Mám	k	ní	 jíti	a	odevzdati	 jí,	co	 jsem	našel?	To	by	bylo	asi	 tolik,	 jako	 jíti	k	ní	a	říci,	že	 jsem	všecko
viděl,	že	všecko	vím.	Prozradil	bych	se	hned	při	prvém	slovu.	A	jak	pak	bych	se	mohl	potom	na	ni	dívati?
A	jak	ona	na	mne?…

Myslil	 jsem	 stále,	 že	 se	 vzpamatuje,	 že	 zpozoruje	 svoji	 ztrátu,	 a	 že	 se	 pak	 vrátí	 zpět	 po	 své	 stopě.
Potom	bych	mohl	nějak	nepozorovaně	odhoditi	balíček	na	cestu	a	ona	by	jej	musila	najíti.	Ale	ne!…	Již
jsme	došli	k	domu;	ostatní	ji	viděli	již	přicházeti…

Tohoto	 rána	 všickni	 hosté	 jakoby	 schválně	 vstávali	 neobyčejně	 brzo,	 protože	 za	 příčinou	 včerejší
nepodařené	vyjíždky	umluvili	si	 jinou,	o	které	já	nevěděl.	Všickni	se	již	hotovili	k	odjezdu	a	snídali	na
terase.

Nešel	 jsem	přímo	za	paní	M.	k	domu,	ale	čekal	 jsem	opodál	asi	deset	minut,	aby	mne	s	ní	neviděli
přicházeti;	obešel	jsem	ještě	sad	a	vyšel	pak	k	domu	s	druhé	strany,	mnohem	později	než	ona.

Ona	se	již	procházela	po	terase,	když	já	se	vrátil,	ale	byla	bledá,	rozčilená,	ruce	měla	na	prsou	křížem
složené,	a	dle	všeho	bylo	viděti,	 že	chce	v	 sobě	přemoci	nějaký	zoufalý	 zármutek	a	muky,	které	bylo
viděti	na	jejích	očích,	i	v	její	chůzi,	v	každém	jejím	pohybu.	Chvilkami	sestoupila	dolů	se	schodů,	prošla



několikrát	mezi	keři	směrem	k	sadu;	její	oči	jaksi	netrpělivě	a	zimničně,	ano	až	neopatrně	hledaly	něco
na	písku	pěšinek,	ano	i	na	podlaze	terasy.	Již	jsem	pranic	nepochyboval:	zpozorovala	ztrátu	a	domnívá
se,	že	asi	upustila	osudný	balíček	někde	zde	okolo	stavení,	—	ano,	tak	tomu	asi	bude,	to	si	jistě	myslí!

Jeden	po	druhém	z	hostí	pozoroval,	že	jest	nesmírně	bledá	a	rozčilena.	Tu	a	tam	se	ozývaly	otázky,	jak
se	jí	daří,	schází-li	jí	něco?	Ona	byla	proto	nucena	zdáti	se	veselou,	smáti	se,	ano	i	žertovati.

Chvilkami	 dívala	 se	 pokradmu	 na	 svého	 muže,	 který	 stál	 na	 koci	 terasy,	 rozmlouvaje	 se	 dvěma
dámami	a	tentýž	bol	a	tentýž	zármutek,	totéž	rozčilení	opanovalo	ji	i	nyní	jako	tehda	při	jeho	příjezdu.

Já	vstrčil	ruku	do	kapsy,	pevně	stiskl	balíček	a	postavil	se	opodál	všech,	s	přáním,	aby	mne	paní	M.
zpozorovala.	Chtěl	jsem	jí	dodati	aspoň	pohledem	svým	trochu	odvahy	a	tím	ji	poněkud	upokojiti;	chtěl
jsem	jí	říci	něco	tak	mimochodem,	nepozorovaně.

Když	se	však	na	mne	podívala,	sklopil	jsem	oči	k	zemi	a	nemohl	sebou	ani	hnouti.

Pozoroval	jsem	její	muka	a	nemýlil	jsem	se.

Nevěděl	jsem	dosud,	co	jest	to	za	tajemství,	kromě	toho,	co	jsem	sám	viděl	a	co	jsem	již	pověděl.

Onen	styk,	možná,	že	není	ani	to,	zač	bychom	jej	považovali.	Možná,	že	onen	polibek	byl	rozloučení,
že	byl	poslední	slabou	náhradou	za	obět,	která	byla	přinesena	její	cti	a	spokojenosti.	N.	odjel:	opustil	ji
snad	na	vždycky.	—	A	pak—kdo	ví,	 co	 toto	psaní,	které	 jsem	držel	 v	 ruce,	v	 sobě	obsahovalo?	—	 Jak
bychom	mohli	v	tomto	případě	souditi	—	jak	odsuzovati?

O	tom	arciť	není	pochybnosti,	že	by	odhalení	tohoto	tajemství	bylo	pro	ni	smrtelnou	ranou.	Pamatuji
se	ještě	do	dneška	na	její	trpící	tvář;	člověk	by	nemohl	již	ani	více	zkoušeti,	než	ona	v	tuto	chvíli.

Cítiti,	věděti,	být	přesvědčeným	a	očekávati	jako	na	trest,	že	za	čtvrt	hodinky,	že	za	minutu	se	může
odhaliti	celé	tajemství,	že	někdo	najde	balíček	a	že	jej	zvedne;	jest	bez	nadpisu	—	může	býti	otevřen	a
pak…	co	potom?	Jaký	trest	může	býti	hroznější,	než	ten,	co	ji	očekává?

Prochází	 se	 nyní	 mezi	 budoucími	 soudci	 svými.	 Za	 nějakou	 chvíli	 jejich	 usmívající	 se,	 lstivé	 tváře
budou	hrozny	a	neúprosný.

Ona	uvidí	jejich	úsměšky,	jejich	hněv	a	ledový	a	mrazivý	pohled	na	jejich	tvářích	—	a	potom	nastane
věčná,	 trapná,	 mučící	 noc	 v	 jejím	 životě…	 Arciť,	 tehda	 jsem	 všecko	 to	 nechápal	 tak,	 jak	 dnes	 o	 tom
rozvažuju.

Mohl	 jsem	 již	mnohé	předvídati	 a	předpokládati,	 ano	 strachovati	 se	 o	ni,	 báti	 se	 o	 její	 klid	 a	 o	 její
bezpečí,	kterému	jsem	ani	docela	nerozuměl.

Ale	ať	již	její	tajemství	bylo	jakékoliv,	—	těmi	hroznými	chvilkami,	kterých	já	byl	svědkem,	a	kterých
nikdy	 nezapomenu,	 těmi	 minutami	 vykoupila	 si	 mnohé,	 jestli	 zde	 bylo	 co	 vykupovati.	 —	 V	 tom	 již	 se
ozývá	kolem	veselé	vyzývání	k	odjezdu;	všickni	se	vesele	hemží	kolem;	se	všech	stran	se	ozývá	veselý
hovor	a	smích.	Za	dvě	minuty	—	terasa	jest	zcela	opuštěna.	Paní	M.	odřekla	tuto	vyjíždku,	přiznavši	se
konečně,	 že	 jí	 není	 zcela	 dobře.	 Ale	 chvála	 Bohu,	 všichni	 mizeli	 velmi	 rychle,	 pospíchajíce	 k	 svým
povozům,	a	proto	nebylo	již	ani	času	na	nové	vyptávání,	na	otázky	a	na	rady.

Jenom	několik	jich	zůstalo	doma.	Muž	jí	řekl	též	několik	slov;	ale	ona	mu	odpověděla,	že	se	do	večera
jistě	pozdraví,	aby	se	nedal	tím	vytrhovati,	že	si	ani	nelehne,	ale	že	půjde	sama	do	zahrady	—	se	mnou…

V	 tom	 se	 na	 mne	 ohledla.	 Nemohlo	 býti	 ani	 lepší	 příležitosti!	 Já	 se	 začervenal	 samou	 radostí;	 za
minutku	byli	jsme	již	na	cestě.

Šla	těmi	samými	cestami,	těmi	pěšinkami,	tím	samým	stromořadím,	kterým	se	nedávno	vracela	z	háje,
dobře	si	připomínajíc	svoji	dřívější	cestu,	nepohnutě	se	dívajíc	před	sebe,	nezvedajíc	ani	očí	se	země;
hledala	na	ní	tak	náruživě,	že	mně	ani	neodpovídala	na	otázky;	snad	dokonce	zapomněla,	že	jdu	vedle
ní.

Když	jsme	došli	až	k	tomu	místu,	kde	jsem	zvedl	psaní	a	kde	zároveň	končila	pěšinka,	tu	se	paní	M.
pojednou	 zastavila	 a	 slabým,	 skoro	 umírajícím	 hlasem	 pravila,	 že	 jest	 jí	 hůře	 než	 prve,	 že	 musí	 jíti
domů.

Ale	když	došla	 až	 ku	plotu	 zahrady,	 zůstala	 opět	 státi	 a	 rozmýšlela	 se	 chvilku;	 úsměv	 zoufalství	 se
objevil	na	 jejích	rtech,	a	 tak	 jak	byla,	bezbranná,	zmučená,	 rozhodla	se	na	všecko,	sklonila	šíji	přede
vším	a	mlčky	se	vrátila	znova	po	prvnější	cestě,	zapomenuvši	již	docela,	že	jdu	za	ní.

Já	byl	bolestí	a	lítostí	skoro	bez	sebe,	ale	nevěděl	jsem,	co	si	počíti.



Přišli	 jsme,	 či	 lépe	 řečeno,	 dovedl	 jsem	 ji	 k	 tomu	 místu,	 z	 kterého	 jsem	 zaslechl	 asi	 před	 hodinou
dupot	koně	a	jejich	rozmluvu.

Opodál	 hustého,	 krásného	 jilmu	 byla	 lavička,	 vytesaná	 z	 velkého	 kamene,	 kolem	 kteréž	 se	 vinul
břečťan	 a	 kolem	 níž	 rostly	 bohatě	 šípky	 a	 jasmín.	 (Celý	 tento	 háj	 vůbec	 byl	 poset	 malými	 můstky,
besídkami,	 jeskyněmi	 a	 podobnými	 překvapeními.)	 Paní	 M.	 usedla	 na	 lavičku	 a	 mechanicky	 se	 jala
prohlížeti	krajinu,	která	se	kolem	nás	rozkládala.

Po	 chvilce	 pak	 otevřela	 knihu	 a	 zadívala	 se	 nepohnutě	 do	 ní,	 nepřevracejíc	 ani	 stránek,	 nečtouc,
nevědouc	asi	vůbec,	co	dělá.	Bylo	již	asi	půl	desáté.

Slunce	stálo	 již	hodně	vysoko	a	pyšně	nad	námi	plulo	po	hluboké	modravé	obloze,	 tak	že	se	zdálo,
jakoby	se	ve	své	zlaté	záři	chtělo	rozplaviti.

Sekáči	již	hodně	daleko	obešli	luka,	sotva	jsme	je	mohli	s	našeho	břehu	dohlednouti.	Za	nimi	se	táhly
ohromné	 pruhy	 posekané	 trávy	 a	 chvilkami	 sotva	 vanoucí	 větérek	 donášel	 k	 nám	 její	 libou,	 čerstvou
vůni.

Kolem	 se	 rozléhal	 neúnavný	 koncert	 těch,	 „kteří	 nežnou	 ani	 nesejou",	 kteří	 jsou	 tak	 volni	 jako	 ten
větřík,	který	je	unáší	na	svých	perutích.	Zdálo	se,	že	v	tuto	chvíli	každý	kvítek,	každá	i	nejmenší	bylinka
svojí	vůní	mluví	k	svému	Stvořiteli:	„Otče!	Jsem	blažena	a	šťastna!"

Pozvednul	jsem	očí	svých	k	té	ženě,	která	jedinká	byla	v	celé	té	šťastné	a	veselé	přírodě	jako	mrtvola:
na	řasách	jejích	stály	ustavičně	dvě	velké,	bohaté	slzy,	vynucené	velkými	bolestmi	ze	srdce.

V	mé	moci	bylo	oživiti	a	rozveseliti	toto	ubohé,	umírající	srdce,	ale	já	nevěděl,	jak	začíti,	jak	učiniti	k
tomu	 první	 krok.	 Mučil	 jsem	 se.	 Snad	 jsem	 se	 již	 po	 sté	 zvedl,	 chtěje	 k	 ní	 přistoupiti	 a	 odevzdati
nalezený	balíček,	ale	po	každé	tvář	má	zahořela	jak	oheň	—	a	já	toho	neučinil.

Pojednou	mne	osvítila	šťastná	myšlénka.	—	Prostředek	byl	nalezen;	byl	jsem	jaksi	znovuzrozen…

„Chtěla	byste,	abych	vám	natrhal	a	uvil	kytici?"	optal	jsem	se	tak	veselým	hlasem,	že	paní	M.	rychle
zvedla	hlavu	a	upřeně	se	na	mne	zadívala.

„Jdi	a	přines	mi	ji,	když	chceš,"	odpověděla	mi	po	chvilce	slabým	hlasem	s	jedva	viditelným	úsměvem,
ale	hned	zase	sklopila	oči	a	vnořila	je	do	knihy.

„Nebo	pak	přijdou	i	sem,	pokosí	trávu,	a	nezůstane	zde	ani	jedinkého	kvítečka!"	zvolal	jsem,	a	vesele
se	dal	do	trhání	a	rovnání	rozličných	kvítků.

Za	chvilku	držel	jsem	v	ruce	kytici,	chudou	a	jednoduchou.	Styděl	bych	se	přinésti	ji	do	pokoje;	ale	jak
vzdor	tomu	všemu	bilo	mé	srdce,	když	jsem	ta	kvítka	sbíral	a	v	kytici	vázal!	Šipky	a	jasmín	jsem	utrhl
hned	u	 lavičky.	Věděl	 jsem,	 že	opodál	 jest	 pole	 s	dozrávajícím	 žitem.	Tam	 jsem	si	 odběhl	pro	 chrpu.
Smíchal	jsem	ji	se	zlatými	klasy	žita,	s	těmi,	které	se	mi	zdály	býti	nejkrásnější	a	nejplnější.	Nedaleko
odtud	přišel	jsem	na	celé	hnízdo	nezabudek	a	kytice	má	začala	již	nabývati	nějakého	rázu.	Ještě	dále	v
poli	nalezl	jsem	modré	zvonky,	ano	i	slzičky	Panny	Marie,	a	pro	žluté	vodní	lilije	seběhl	jsem	až	dolů	k
řece.

Konečně	jsem	se	zase	vracel	do	háje	k	místu,	kde	seděla	paní	M.,	abych	tam	ještě	přidal	k	své	kytici
několik	velkých	zelených	listů	javorových	a	jimi	ji	jaksi	ovroubil	a	zakončil;	v	tom	jsem	však	zahledl	zase
nedaleko	odtud	celou	rodinu	macešek	a	poblíže	nich	ucítil	jsem	příjemnou	vůni	fialek;	—	opodál	v	trávě
nalezl	 jsem	 pak	 tento	 skromný	 kvítek,	 schoulený	 pod	 keřem	 do	 svých	 zelených	 lístků,	 oblitých	 ještě
ranní	rosou.

Kytice	tedy	byla	hotova.	Zavázal	jsem	ji	dlouhou,	tenkou	travou,	kterou	jsem	zkroutil	v	provázek	a	pak
do	vnitř	kytice	opatrně	vsunul	nalezené	psaní;	—	přes	ně	jsem	rozestřel	různá	kvítka,	ale	tak,	že	psaní
mohlo	býti	velmi	dobře	zpozorováno,	bude-li	jen	mé	kytici	věnována	sebe	menší	pozornost.

Nesl	 jsem	 ji	paní	M.	s	nesmírnou	radostí.	Po	cestě	 jsem	však	shledal,	 že	psaní	 jest	příliš	na	vrchu;
proto	jsem,	je	přikryl	ještě	více,	než	již	bylo.	A	čím	více	jsem	se	blížil	k	ní,	tím	opatrněji	jsem	je	zakrýval
kvítky,	 a	 když	 jsem	došel	 až	na	místo,	 zastrčil	 jsem	 je	 tak	hluboko	do	kytice,	 že	 již	 ani	 cípku	nebylo
viděti.

Na	 tvářích	 mých	 jakoby	 se	 plamen	 rozlil.	 Chtěl	 jsem	 si	 s	 chutí	 zakrýti	 rozpálenou	 tvář	 rukama,	 a
rychle	pak	utéci,	ale	ona	se	podívala	na	kytici	tak,	jakoby	vůbec	zapomněla,	že	byla	pro	ni	přinesena	a
pro	ni	trhána.

Mechanicky,	 ani	 očí	 svých	 nezvednouc,	 vztáhla	 ruku,	 vzala	 můj	 dárek	 a	 odložila	 jej	 na	 lavičku,
jakobych	jí	jej	byl	dal	jen	proto,	a	znovu	se	zadívala	do	knihy,	jako	bez	vědomí.



Byl	bych	se	dal	málem	do	pláče	nad	touto	nehodou.

„Ale	pokud	moje	kytice	bude	vedle	ní	 ležeti"	—	myslil	 jsem	si,	 „potud	bude	naděje,	 že	na	ni	 přece
nezapomene!"	 Lehl	 jsem	 si	 opodál	 lavičky	 do	 trávy,	 dal	 si	 pravou	 ruku	 pod	 hlavu,	 zavřel	 oči	 a	 dělal
jsem,	jakoby	se	mi	chtělo	spáti.	—	Očí	jsem	s	ní	však	nespouštěl	a	čekal…	Minulo	asi	deset	minut;	mně
se	stále	zdálo,	že	bledne	víc	a	více…	Pojednou	šťastná	a	neočekávaná	náhoda	přišla	ku	pomoci.

Byla	 to	 velká,	 zlatá	 včela,	 kterou	 ke	 mně	 na	 štěstí	 zanesl	 dobrý	 vánek.	 Nejprve	 bzučela	 nad	 mojí
hlavou	a	pak	 letěla	k	paní	M.	Tato	 ji	 jednou,	dvakráte	od	sebe	odehnala	—	ale	včela	se	nedala	 tímto
odbyti,	—	dorážela	na	ni	ještě	více.	V	tom	paní	M.	uchopila	moji	kytici	a	mávnula	jí	po	včele.	V	tomtéž
okamžiku	vyletěl	balíček	z	kytice	a	padl	přímo	paní	M.	do	knihy.	Já	sebou	škubl.

Několik	okamžiků	dívala	se	paní	M.	zcela	němě,	hned	na	balíček,	hned	na	květiny,	které	držela	dosud
v	ruce,	a	zdálo	se,	že	nechce	ani	svým	zrakům	věřiti.

Pojednou	se	však	začervenala,	zalekla	se	a	podívala	se	na	mne.	Já	však	již	předpokládal,	že	se	na	mne
podívá,	a	proto	jsem	rychle	zavřel	oči,	a	snažil	se,	abych	vypadal,	jakobych	spal;	ani	za	všecko	na	světě
bych	se	neodvažil	nyní	podívati	se	jí	přímo	do	očí.	Srdce	mé	bušilo	tak	silně,	asi	 jako	ptáčku,	kterého
nějaký	vesnický	dareba	mačká	ve	svých	rukou.	Nepamatuji	se,	jak	dlouho	jsem	takto	ležel	se	zavřenýma
očima;	snad	asi	dvě	nebo	tři	minuty.	Po	těchto	osmělil	jsem	se	je	poněkud	pootevříti.

Madame	M.	vášnivě	četla	psaní	a	dle	rozpálených	tváří,	dle	oživených,	veselých	očí,	dle	vyjasněného
pohledu	 a	 veselého	 obličeje,	 z	 něhož	 každá	 črta	 byla	 v	 tak	 veselém	 napnutí,	 dle	 toho	 všeho	 jsem	 se
domýšlel,	že	v	psaní	tom	bylo	uloženo	celé	její	štěstí,	a	že	stesk	a	bol	její	zmizel	nyní	jako	dým.

Nevypravitelný,	sladký	pocit	se	rozlil	po	celém	mém	těle,	nemohl	jsem	se	více	přetvářeti.

Náhle,	ještě	daleko	od	nás	ozve	se	pojednou	volání:

„Madame	M.	Natalie!	Natalie!"

Madame	M.	neodpověděla,	ale	rychle	vyskočila	s	lavičky	a	sklonila	se	nade	mnou.

Cítil	jsem,	že	se	mi	dívá	přímo	do	tváře.	Brvy	se	mi	třásly,	ale	já	je	přece	zadržel	—	a	neotevřel	očí.
Snažil	jsem	se,	abych	dýchal	rovně	a	tiše,	ale	srdce	mne	div	neudusilo	svými	bujnými	údery.	Horký	dech
její	pálil	mne	do	tváře;	ona	se	shýbla	ještě	níže	a	zdálo	se,	že	zkoumá	moji	tvář.	Konečně	polibek	a	velké
slzy	padly	na	moji	ruku,	na	tu,	kterou	jsem	měl	položenu	na	prsou.	A	políbila	ji	dvakráte	za	sebou.

„Natalie!	Natalie!	Kde	pak	vězíš	—	bylo	slyšeti	již	poblíže	nás.

„Hned!	Hned!"	odpověděla	paní	M.	svým	zvučným,	stříbrným	hláskem,	ale	obestřeným	dosud	slzami,
a	tak	tiše,	tak	tichounce	to	vyřkla,	že	jsem	ji	jen	já	mohl	slyšeti.

V	tomto	okamžiku	však	mne	srdce	už	zradilo;	zdálo	se	mi,	že	všecka	krev	se	mi	žene	do	tváře;	ale	než
jsem	se	nadál,	cítil	jsem	již	na	rtech	vroucí	její	polibek.	Vykřikl	jsem	slabě,	otevřel	oči,	ale	hned	na	to
padl	mně	na	tvář	její	včerejší	červený	šáteček	—	jakoby	mne	měl	chrániti	před	sluncem.

Okamžik	na	to	už	zmizela.	Já	zaslechl	jen	šelest	rychle	se	vzdalujících	kroků.	Zůstal	jsem	sám.

Strhl	jsem	se	sebe	šáteček	a	líbal	jej,	nemoha	se	vzpamatovati;	několik	minut	byl	jsem	jakoby	smyslů
zbaven…

Lapaje	vzduch	obracel	jsem	se	na	trávě	a	díval	se	tupě	a	nevědomě	před	sebe,	na	chlumy,	pestrající
se	nivy,	na	řeku,	která	se	klikatě	kolem	nich	vine	tak	daleko,	jak	jen	zrak	jí	mohl	dostihnouti;	táhla	se
mezi	novými	chlumy	a	vesničkami,	které	se	na	ní	mihotají	 jako	tečky,	polité	zlatým	paprskem	slunce,
díval	 jsem	 se	 do	 dálky	 na	 tmavé,	 sotva	 již	 znatelné	 lesy,	 rozložené	 jako	 modravá	 mlha	 na	 pokraji
rozkaleného	nebe	a	 jakýsi	sladký	klid,	přikouzlený	tímto	tichým	obrázkem,	usmiřoval	pomalounku	mé
rozhárané	srdce.

Bylo	mně	pojednou	volněji	—	oddechl	jsem	si	svobodněji.	Ale	přes	to	přece	celá	duše	moje	se	zúžila,
snad	nějakou	předtuchou	anebo	očekáváním.

Něco	nesměle	a	radostně	tušilo	mé	ulekané	srdce,	které	se	třáslo	nedočkavostí.

Pojednou	se	celá	hruď	moje	jaksi	otřásla,	zaštkala,	jakoby	ji	něco	bodlo,	a	slzy,	sladké	slzy	vytryskly
mi	z	očí.

Zastřel	 jsem	 si	 rukama	 tvář,	 celý	 se	 třesa,	 jako	 malý	 kvítek,	 a	 oddal	 jsem	 se	 zcela	 prvnímu	 dojmu
srdce,	prvnímu	celé	mé	bytosti	dosud	ještě	novému	a	neznámému	pocitu.	Můj	dětský	věk	končil,	loučil
se	se	mnou	v	tomto	okamžení…



Za	dvě	hodiny	 jsem	se	vrátil	k	domovu,	ale	nenalezl	 zde	 již	paní	M.	Odjela	prý	se	svým	mužem	do
Moskvy	za	nějakou	nutnou	záležitostí.

Vícekrát	jsem	se	s	ní	již	nesetkal…

Psáno	r.	1849.
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