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COURRIER	DE	PARIS

JOYAUX

Quelle	 étrange	 impression	 je	 ressens
lorsqu'il	m'arrive	de	recevoir	un	de	ces
catalogues	de	bijoux	fabuleux,--qui	font
rêver	les	femmes	en	les	plongeant	dans
de	 grands	 silences	 de	 convoitises!	 Je
suis	 sûr	 que	 vous	 avez	 éprouvé	 le
même	malaise,	 la	même	mélancolie,	 le
même	 désenchantement	 que	 moi
quand	vous	ouvriez,	comme	un	ouvrage
sans	 substance	 et	 qu'on	 ne	 lit	 pas,	 le

volume	 richement	 traité,	 qui	 contient	 si	 peu	 de	 texte	 et	 dans	 lequel	 ne	 sont
imprimées	d'autres	pensées	que	celles	de	l'envie,	de	la	coquetterie	brûlante	et
de	l'amer	regret?

Voici	 les	 planches	 où	 sont	 représentés	 au	 naturel,	 en	 portrait,	 comme	 des
personnes,	 les	 diamants	 et	 les	 brillants,	 les	 perles	 et	 les	 pierres	 de	 couleur.
Images	d'une	infinie	tristesse!	La	perfection,	le	soin	voulu	avec	lesquels	on	les
a	 poussées	 en	 augmentent	 la	 froideur,	 l'inutile	 opulence.	 On	 peut	 compter
chaque	perle,	chaque	pierre,	les	retourner	de	l'oeil.	Enfilées	par	ordre	de	taille,



choisies	 avec	 angoisse,	 rigoureusement	 mesurées,	 elles	 s'alignent,	 chapelets
profanes,	 sur	 lesquels	 n'a	 jamais	 glissé,	 venant	 du	 coeur	 aux	 lèvres	 et	 des
lèvres	 aux	 doigts,	 la	 plus	 fugitive	 prière.	 Ces	 colliers	 apparaissent
véritablement	ce	qu'ils	sont,	des	chaînes,	plus	solides	en	dépit	du	mince	fil	qui
les	constitue	que	si	elles	étaient	faites	d'anneaux	de	fer.	Et	plus	lourdes,	mieux
rivées	que	toutes,	ces	chaînes-là	garrottent	davantage	les	volontaires	captives
qui	en	ont	imprudemment	contracté	la	trop	grande	habitude.	Les	prisonnières
du	joyau	ne	sont	délivrées	que	par	la	mort,	qui	les	dépouille	en	les	remettant	à
nu	comme	à	l'entrée	des	geôles	de	la	vie.

En	effet,	 les	bijoux	que	 l'on	voit	étalés	dans	 l'écrin	des	catalogues	ne	parlent
pas	d'autre	chose.	Ils	disent	qu'en	ayant	appartenu	à	tant	d'épaules,	à	tant	de
bras,	à	tant	de	cols	gracieux	et	dont	la	jeunesse	se	targuait	de	ne	pas	périr,	ils
n'ont	 jamais	 été	 à	 personne,	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 l'objet	 d'une	 possession
exclusive	et	durable.	Plus	que	tous	les	autres	biens	ils	ne	sont	que	prêtés,	loués
pour	 quelques	 saisons,	 et	 quand	 ils	 changent	 de	 corps	 ils	 sont	 dénués	 de
souvenirs,	 ils	 perdent,	 plus	 que	 n'importe	 quoi,	 la	 mémoire,	 apparente	 ou
cachée,	 de	 leurs	 anciennes	 et	 successives	 maîtresses.	 Ils	 ne	 dégagent	 pas	 le
moindre	regret.	Une	écharpe,	un	mouchoir,	le	gant	d'une	défunte,	étalent	plus
de	sentiment.	Les	bijoux	ont	la	beauté	du	dédain	et	de	l'ingratitude.	Ce	sont	les
paons	de	la	parure.	Ils	ne	gardent	rien,	n'emportent	rien,	ne	transmettent	rien
des	 fièvres	 et	 des	 frissons	 qu'ils	 ont	 si	 souvent	 provoqués.	 Confidents	 de	 la
chair	qu'ils	amusent	et	flattent,	égoïstes	et	faux	amis,	ils	glissent	et	passent	sur
les	peaux,	sans	trouble	et	sans	émoi,	comme	si	c'était	toujours	la	même,	et	sans
laisser	 plus	 de	 trace	 que	 l'eau	 qui	 roule	 sur	 le	 dos	 des	 cygnes.	 Ils	 n'ont	 ni
esprit,	ni	coeur,	ni	âme.	Ils	ne	sont	que	des	cailloux,	d'un	ordre	moins	naturel
et	plus	relevé	que	ceux	du	chemin,	des	verroteries	de	civilisés	que	 la	 femme,
longtemps	 après	 les	 petites	 pierres	 rondes	 du	 torrent	 et	 du	 ruisseau,	 et	 les
coquillages	de	la	grève,	et	les	dents	du	carnassier,	suspend	à	son	cou	et	met	à
ses	poignets	pour	se	plaire,	se	compléter	et	donner	de	soi	une	impression	plus
vivement	 ornementale.	 Les	 bijoux,	 photographiés	 dans	 leur	 immobilité,	 dans
leur	 sec	 et	 particulier	 repos,	 témoignent	 d'une	 désolante	 indifférence,	 d'un
manque	total	de	tendresse.	A	les	contempler,	si	parfaitement	détachés,	il	paraît
incroyable	que	l'on	ait	pu	s'attacher	à	eux,	qu'ils	aient	été	capables	de	fournir
de	la	joie,	du	plaisir,	un	agrément	rapide.	On	leur	en	veut	de	leur	éternelle	et
trop	facile	complaisance.	Ils	ne	cèdent	en	effet	jamais	à	la	plus	digne,	mais	au
plus	 offrant...	 Leur	 platitude	 est	 écoeurante.	 On	 est	 certain	 de	 les	 avoir	 dès
qu'on	 peut	 y	 mettre	 le	 prix.	 Aussi	 restent-ils,	 malgré	 leur	 factice	 noblesse,
entachés	de	vénalité.	 Ils	 sont	payés	 trop	cher,	de	 toutes	 les	 façons,	même	et
surtout	 par	 la	 plupart	 de	 celles	 qui	 les	 obtiennent	 pour	 rien,	 comptant	 pour
rien	ce	qui	 est	plus	que	 tout.	Dans	une	espèce	de	prostitution	du	charme	de
leurs	feux,	de	leurs	éclairs	et	de	leur	orient,	ils	vont,	de	femme	en	femme,	sans
même	les	connaître,	sans	se	soucier	de	ce	qui	leur	est	arrivé	d'heureux	ou	de
contraire,	sans	savoir	leurs	noms,	leur	âge,	leur	histoire,	leur	sourire	ou	leurs
pleurs,	étrangers	de	leur	personne,	moins	familiers	de	l'être	vivant,	de	l'animal
humain	 qu'ils	 ont	 destin	 de	 harnacher	 que	 ne	 l'est	 du	 boeuf	 le	 joug	 de	 bois
plaintif,	et	de	l'âne	la	bride	racornie,	et	du	cheval	le	collier	gluant	et	chaud.	Les
ardeurs	mouvementées	du	sang,	la	contraction	fine	et	douce	du	muscle,	et	tous
les	frissonnements	de	l'épiderme	féminin	soulèvent	bien	les	joyaux,	comme	un
flot	qui	porte	une	barque...	Mais,	 tandis	que	 la	barque	au	moins	garde	à	 ses
flancs	 amoureux	 et	 battus	 le	 ruissellement	 des	 baisers	 qu'y	 posent	 à	 tout
instant	 la	 lèvre	et	 la	 langue	de	 l'onde,	 les	bijoux,	muets,	 sans	 réponse,	et	 les
colliers	pesants,	stupides,	repoussant	le	contact	et	chassant	la	caresse,	ont	l'air
de	se	rétracter,	et	de	se	figer	exprès	dans	une	hostile	 inertie.	Ils	renvoient	 la
chaleur	au	lieu	de	la	capter	et	ils	sont	là,	posés	sur	le	satin	blanc	des	poitrines,
sur	 le	 velours	 palpitant	 des	 épaules,	 tels	 que	 des	 emblèmes	 orgueilleux	 et
glacés	donnant	l'idée	d'être	les	plaques,	les	cordons,	les	croix	et	les	chamarres
d'un	 Ordre	 spécial	 et	 recherché	 qui	 serait	 celui	 du	 vain	 Éclat	 et	 de
l'Insensibilité.

Ils	suent	le	grand	ennui	des	soirées,	du	bal,	du	monde,	des	loges	d'opéra,	des
interminables	séances	lumineuses	qu'est	la	vie	d'actif	épuisement	d'une	femme
à	la	mode,	et	jamais	ils	ne	peuvent	conquérir	un	aspect	simple	et	détendu.	Cela
leur	est	interdit.	Ils	n'ont	pas	le	droit	de	quitter	leur	morgue	et	leur	emphase
de	 joyaux,	 de	 princières	 parures,	 leur	 caractère	 de	 magnificence	 royale,	 leur
tyrannie	asiatique.	Ah!	qu'il	doit	être	dur	certains	jours,	à	une	de	ces	Cléopâtre
ou	 de	 ces	 Jézabel	 marbrées	 de	 soucis,	 saccagées	 de	 passions,	 dévastées
d'espérance	et	ne	pouvant	plus	agrafer	les	années	qui	leur	échappent	de	toutes
parts,	qu'il	doit	leur	être	dur,	certains	soirs,	de	planter	sur	leur	tête	droite	et	si
lasse,	ou	dans	leurs	cheveux	cent	fois	déteints,	le	diadème	de	Nessus	aux	mille
feux,	 les	aigrettes	persanes,	 la	 flèche	crevant	 l'abcès	nacré	d'une	perle	ou	 le
croissant	 de	 Diane,	 qui	 tremblera	 sur	 son	 invisible	 tige!	 Et	 les	 bijoux,
rayonnants	 et	 impersonnels,	 allumant	 leurs	 mêmes	 flammes	 sur	 ces	 bûchers
humains,	poursuivent	leur	carrière	de	parure	et	d'ostentation.	Quand	je	vois	au
front	d'une	duchesse	un	de	ces	féeriques	bandeaux	qui	forcent	les	yeux	éblouis
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à	se	détourner	comme	s'ils	s'inclinaient,	je	ne	peux	empêcher	ma	pensée,	plus
prompte	que	tout,	de	sauter	dessus.	Elle	prend	cette	couronne,	 la	retire	avec
brusquerie	de	la	savante	coiffure,	la	jette	sur	une	table	et	m'en	retrace	aussitôt
la	 longue	 et	 inconcevable	 histoire.	 En	 une	 minute,	 les	 pierres	 sont	 enlevées,
arrachées	 comme	 des	 dents	 que	 l'instrument	 précis	 et	 rude	 ferait	 sauter	 de
l'alvéole	 d'argent,	 de	 la	 gencive	 d'or,	 et	 chacun	 de	 ces	 brillants	 dispersés,
chacune	 de	 ces	 perles	 libres,	 s'en	 va,	 par	 son	 chemin,	 se	 replacer	 dans	 la
paume	des	marchands,	d'où	elle	est	partie	dans	le	monde,	au	creux	de	laquelle,
avant	de	parvenir	jusqu'aux	doigts	artistes	des	grands	joailliers,	elle	a	d'abord
été	 choisie	 par	 la	 pince,	 quand	 elle	 se	 trouvait	 retenue	 au	 sillon	 d'un	 pli	 de
chair	 dans	 cette	 première	 main	 à	 la	 fois	 grasse	 et	 crochue.	 Je	 m'imagine
ensuite	les	cafés	puants	où	ces	grains	inféconds,	qui	représentent	tant	de	pain,
ont	été	apportés	dans	les	sacs	de	cuir,	montrés	avec	précaution,	de	tout	près,
en	 dépliant	 le	 papier	 qui	 les	 contenait	 ainsi	 qu'une	 poudre	 merveilleuse,	 et
pesés,	 examinés	à	 la	 loupe,	 échangés,	montés	et	démontés	 sans	cesse,	 allant
partout,	servant	tour	à	tour	à	un	bracelet,	à	un	collier,	passant	d'une	bague	à
une	 boucle	 d'oreilles,	 d'une	 broche	 de	 corsage	 au	 fermoir	 d'un	 réticule...
accomplissant	 ainsi	 d'innombrables	 voyages,	 connaissant	 les	 hauts	 et	 les	 bas
de	maintes	destinées,	et	vendus	souvent	en	cachette,	et	donnés,	et	volés	aussi,
et	inspirant	le	crime,	et	le	faisant	commettre,	et	recélé,	enfouis	dans	la	terre,
jetés	 dans	 le	 fleuve,	 à	 l'égout...	 pour	 disparaître...	 car,	 en	 dépit	 de	 leur
magnifique	apparence	de	sécurité,	les	joyaux,	comme	le	reste,	ont	au	bout	du
compte	 une	 fin.	 Quand	 ils	 ont	 été	 pendant	 beaucoup	 d'années,	 de	 mortes	 en
mortes,	et	qu'ils	sont	fatigués	de	briller,	qu'ils	n'en	peuvent	plus	de	parer	une
chair	si	vite	 flétrie,	 il	 faut	bien	eux	aussi	qu'ils	renoncent	et	meurent...	Où	et
comment?	 Ils	 n'en	 savent	 rien	 là-dessus,	 pas	 plus	 que	 l'homme	 et	 que	 la
femme.	 D'ailleurs	 je	 suis	 mal	 renseigné	 moi-même	 sur	 leur	 durée	 possible.
Quelle	 est	 la	 limite	 dernière	 et	 naturelle	 de	 leur	 existence?	 Combien	 vit	 une
perle?	Jusqu'à	quel	point	un	diamant	peut-il	être	centenaire?	Un	rubis	a-t-il	sa
pourpre	éternellement	chevillée	au	corps?	Le	saphir	et	la	turquoise	possèdent-
ils	un	magique	bleu	qui	ne	passera	qu'avec	le	ciel?	Et	la	verte	émeraude	a-t-elle
partie	liée	avec	la	verte	mer	dont	elle	est	une	goutte?	Peu	importe.	Naufrage,
incendie,	 tremblement	 de	 terre,	 cyclone,	 éruption,	 anéantissement	 fatal,	 les
joyaux	 meurent	 et	 mourront,	 feront	 aussi	 leurs	 miettes.	 Rien	 n'échappe	 à	 la
poussière.	Le	Régent	diamant	périra	comme	a	péri	l'autre	dont	il	a	pris	le	nom.
Où	sont	les	bijoux	d'Isabeau	de	Bavière,	et	de	Marie	Stuart,	et	de	Gabrielle?	Et
ceux	de	Marie-Antoinette	et	de	la	Dubarry?	Et	ceux...?	On	n'en	finirait	jamais!
Où	seront,	dans	seulement	trois	cents	années,	ceux	de	toutes	les	Madame	X...
dont	la	vente	a	été	faite...	au	comptant...

(Reproduction	et	traduction	réservées.)

LES	ANGOISSES	ET	LES	CONVULSIONS	DE
CONSTANTINOPLE

LE	«GRAND	DIVAN»	VIEUX-TURC	DU	22	JANVIER	ET	LE	COUP	D'ÉTAT
JEUNE-TURC	DU	23

Le	 soir	 du	 22	 janvier,	 notre	 envoyé	 spécial	 Georges	 Rémond,	 resté	 à
Constantinople	 dans	 l'attente	 des	 événements	 (car	 il	 s'était	 jusque-là	 refusé
personnellement	à	croire	que	 la	paix	se	 ferait	à	Londres),	nous	adressait	une
intéressante	correspondance	relative	à	la	réunion	du	«Grand	Divan»,	qui	venait
d'autoriser	 le	 ministère	 Kiamil	 pacha	 à	 céder	 Andrinople	 aux	 alliés
balkaniques.	Le	 lendemain	même	allait	 se	produire	 le	coup	de	 force	militaire
que	 notre	 collaborateur,	 dans	 toutes	 ses	 précédentes	 lettres	 privées,	 n'avait
jamais	cessé	de	considérer	comme	possible.	Et,	 le	24,	 il	nous	écrivait:	«Je	ne
prévoyais	 certes	 plus	 cela	 avant-hier.	 L'impression	 qui	 se	 dégageait	 du
spectacle	 du	 «Grand	 Divan»,	 du	 décor	 matériel	 et	 moral	 au	 milieu	 duquel	 il
s'était	déroulé	était	bien	telle	que	je	vous	l'ai	décrite.	Je	n'ai	rien	à	changer	à	ce
récit,	qui,	si	vous	 le	publiez	 intégralement,	 formera,	avec	 la	relation	des	 faits
ultérieurs,	un	contraste	saisissant:	les	lecteurs	de	L'Illustration	y	trouveront	un
fidèle	reflet	des	contradictions	où	se	débat	l'Empire	Ottoman,	et	le	témoignage
le	plus	probant	des	angoisses	et	des	convulsions	de	Constantinople.»

LE	«GRAND	DIVAN»

Je	 sors	 du	 «Grand	 Divan»,	 convoqué	 à	 titre	 consultatif	 par	 le	 gouvernement
soucieux,	au	moment	de	décider	de	la	paix	ou	de	la	guerre	et	de	répondre	à	la



note	collective	des	puissances,	d'être	assuré	de	l'assentiment	et	de	l'appui	des
personnages	 les	 plus	 illustres	 de	 la	 nation.	 Une	 même	 assemblée	 avait	 été
réunie	 en	 1827,	 lors	 de	 la	 guerre	 de	 l'indépendance	 grecque,	 une	 autre	 en
1877,	 au	 temps	 de	 la	 guerre	 russo-turque.	 Toutes	 deux	 avaient	 décidé	 la
continuation	 de	 la	 guerre	 à	 outrance,	 jusqu'au	 dernier	 vaisseau,	 jusqu'au
dernier	canon.	C'est	la	paix	qui	sort	de	celle-ci.

...	 A	 11	 heures	 1/2,	 je	 me	 rends	 au	 palais	 impérial	 de	 Dolma	 Bagtché,	 en
compagnie	de	Jean	Servien,	du	Petit	Marseillais.	Aux	alentours	pas	un	curieux.
A	Paris,	dans	une	occasion	semblable,	cent	mille	personnes	s'écraseraient	dans
les	rues	avoisinantes:	elles	n'en	apprendraient	rien	de	plus,	ni	plus	vite;	mais,
enfin,	elles	contempleraient	de	leurs	yeux	l'endroit	où	se	passe	quelque	chose
qui	intéresse	la	vie	de	leur	pays,	elles	manifesteraient	d'un	commun	accord,	ou
en	 sens	 divers,	 par	 leurs	 murmures,	 leurs	 discussions,	 leur	 agitation	 même,
l'existence	d'une	opinion	publique,	d'un	peuple	qui	veut	vivre	et	se	sent	vivre.
Ici,	rien.	J'ai	constaté	pareille	indifférence	à	Hademkeui,	la	nuit	de	l'armistice;
deux	journalistes	français	s'étaient,	seuls,	dérangés	pour	assister	au	retour	de
Nazim	pacha;	et,	le	lendemain,	le	long	de	la	route	jusqu'à	Constantinople,	pas
un	 paysan,	 pas	 un	 soldat,	 ne	 les	 interrogea	 sur	 la	 paix	 ou	 la	 guerre.
Qu'importait,	après	tout?	qu'importe	encore	aujourd'hui?	Et	tant	de	silence	et
tant	d'apathie	ont	pour	nous	autres	 je	ne	 sais	quoi	d'impressionnant,	 lorsque
nous	 nous	 penchons	 pour	 écouter	 en	 vain	 les	 palpitations	 du	 coeur	 de	 ce
peuple	et	de	cette	ville.

Quelques	patrouilles	circulent	d'un	pas	lourd	et	se	dandinent	pesamment.	Des
policiers	 à	 pied	 et	 à	 cheval	 barrent	 les	 portes	 du	 palais;	 des	 cavaliers	 sont
massés	dans	 la	caserne	voisine.	On	 fait	quelques	difficultés	pour	nous	 laisser
passer;	un	officier	de	paix,	assez	insolent,	veut	nous	chasser,	et,	sur	notre	refus
de	 partir,	 déclare	 que	 les	 Européens	 sont	 plus	 barbares	 que	 les	 Turcs,	 quoi
qu'ils	 prétendent.	 Nous	 ne	 bougeons;	 je	 lui	 dis	 de	 nous	 faire	 arrêter,	 s'il	 lui
plaît	ainsi,	et	 la	petite	altercation	continue	quelque	 temps	en	 langage	 turc	et
dans	 cet	 ineffable	 «sabir»	 levantin	 ou	 plus	 exactement	 pérote,	 en	 usage	 ici,
jusqu'à	 ce	 qu'intervienne	 un	 haut	 fonctionnaire	 de	 police,	 fort	 courtois,	 qui
nous	 assigne	 une	 place.	 A	 midi	 moins	 le	 quart,	 des	 landaus,	 des	 voitures	 de
place,	 quelques	 automobiles,	 se	 succèdent,	 amenant	 les	 notables;	 la	 grande
porte	 s'ouvre	 pour	 laisser	 entrer	 l'équipage	 du	 prince	 héritier	 Youssouf
Jzeddine	et	du	grand	vizir.	A	midi	et	demi,	tout	mouvement	a	cessé.

Nous	 revenons	 à	 2	 heures.	 Même	 silence	 aux	 abords	 du	 palais.	 Les	 seuls
curieux	 sont	 toujours	 quelques	 journalistes	 français,	 Paul	 Erio,	 du	 Journal,
Cuinet,	du	Matin,	Mothu,	de	l'Havas,	Genève,	du	Stamboul,	et	des	journalistes
locaux.	Cette	fois	on	nous	laisse,	sur	notre	demande,	pénétrer	dans	les	jardins,
puis,	dans	le	grand	salon	du	rez-de-chaussée	qui	précède	l'escalier	d'honneur,
lequel	 donne	 accès	 au	 salon	 des	 ambassadeurs,	 ainsi	 nommé	 parce	 que	 le
sultan	 Aziz	 y	 accordait	 ses	 audiences	 aux	 ambassadeurs	 étrangers,	 et	 dans
lequel	se	tient	aujourd'hui	le	«Grand	Divan».

On	nous	fait	quelques	communications:	Mahmoud	Chefket	pacha,	Hakki	pacha,
l'ancien	grand	vizir,	le	prince	Sabaheddine	bey,	l'ancien	cheik	ul	islam	Moussa
Kiasim	effendi,	 l'ex-commandant	de	 l'armée	de	 l'Est,	Abdullah	pacha,	 se	 sont
excusés.	 Les	 princes	 assistent	 à	 la	 réunion	 d'un	 salon	 voisin.	 Le	 sultan	 est
demeuré	dans	ses	appartements,	mais	on	le	tient	constamment	au	courant	des
débats.	Dans	la	salle	de	réunion,	les	notables	se	sont	groupés	par	professions,
militaires,	ulémas,	sénateurs,	fonctionnaires	civils.	A	1	heure	1/2,	le	grand	vizir
a	proclamé	 l'ouverture	de	 l'assemblée;	 il	 a	 fait	 lire	une	 traduction	de	 la	note
collective	 des	 puissances,	 suivie	 de	 quelques	 explications.	 Puis	 Nazim	 pacha,
ministre	 de	 la	 Guerre,	 a	 déclaré	 que	 l'armée	 était	 prête	 à	 faire	 son	 devoir.
Abdurrhaman	 bey,	 ministre	 des	 Finances,	 a	 exposé	 la	 situation	 financière	 de
l'empire	et	conclu	à	la	nécessité	de	la	paix;	au	nom	de	Noradounghian	effendi,
ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 indisposé,	 Saïd	 bey	 a	 donné	 lecture	 de
l'exposé	écrit	par	celui-ci,	concluant	également	à	la	paix.

Nous	n'avons	point	accès	à	la	salle	des	délibérations.	Je	parcours	les	salons	du
rez-de-chaussée:	 meubles	 dorés,	 rideaux,	 baldaquins	 à	 l'européenne,	 pour	 ne
pas	 dire	 pis,	 glaces	 prismatiques,	 lampadaires	 en	 cristal,	 vases	 de	 Sèvres,
quelques	 tableaux,	 parmi	 lesquels	 je	distingue	une	petite	 toile	de	Fromentin,
un	 coin	 du	 Bosphore,	 d'un	 beau	 ton	 chaud	 de	 coucher	 de	 soleil	 d'été,	 d'une
pâte	ambrée	à	la	manière	de	Decamps,	et	qui	me	retient	seule	au	milieu	d'un
certain	nombre	d'oeuvres	également	banales.	Une	galerie	donne	sur	la	mer	et
l'incomparable	 paysage	 des	 côtes	 d'Asie.	 Devant	 nous,	 les	 cuirassés	 des
puissances.	On	nous	offre	le	café	dans	de	jolies	petites	tasses	dorées;	je	pense
qu'autrefois,	après	avoir	bu,	l'étiquette	était	de	mettre	tasse	et	soucoupe	dans
sa	 poche;	 j'en	 ai	 quelque	 envie,	 mais	 je	 n'ose.	 On	 nous	 offre	 également	 des
cigarettes	énormes,	si	longues	qu'elles	n'en	finissent	plus,	et	toutes	dorées.	Les
beaux	 tapis,	 cet	 accueil	 délicat,	 ces	 cafés,	 ces	 cigarettes,	 les	 huissiers	 et	 les



Après	le	«Grand	Divan»:	le	vieux	Saïd	pacha
									sortant	du	palais	de	Dolma	Bagtché.

domestiques	 muets	 qui	 glissent	 sans	 faire	 de	 bruit,	 le	 grand	 silence,	 me
rappellent,	 en	 dépit	 du	 décor	 médiocre	 de	 ce	 palais,	 où	 je	 ne	 sais	 quel
architecte,	Arménien	sans	doute,	a	macaroniquement	entremêlé	les	formes	les
plus	molles	et	les	plus	décadentes	du	style	hindou,	de	l'architecture	antique,	et
de	 la	 Renaissance	 ou	 du	 baroque	 italien,	 que	 ce	 peuple-ci	 a	 possédé	 un	 art
merveilleux,	sans	doute	emprunté	à	l'ancienne	Byzance,	mais	pourtant	original,
qu'il	 a	eu	des	demeures	où	 la	vie,	différente	de	 la	nôtre,	était	d'une	douceur
incomparable,	 et	 nuancée	 de	 finesses	 dont	 le	 souvenir	 grise	 encore	 nos
imaginations	d'Occidentaux.	Tout	cela	disparaît.

Il	est	4	heures.	Un	uléma	à	longue	barbe	blanche,	enveloppé	dans	une	pelisse
noire,	passe	devant	nous.	Il	s'approche	de	la	fenêtre	qui	fait	face	à	l'Orient;	des
lueurs	projetées	par	 le	soleil	couchant	y	traînent	avant	que	s'y	 lève	 la	nuit.	 Il
prie,	 indifférent	 à	 notre	 présence,	 se	 prosternant,	 se	 relevant,	 élevant	 les
mains,	 ou	 les	 tenant	 autour	 des	 oreilles,	 ou	 les	 passant	 sur	 la	 face,
s'agenouillant	de	nouveau,	vieux	corps	assoupli	à	cette	gymnastique	sublime.
L'occasion,	 la	 circonstance,	 ne	 lui	 en	 font	 pas	 hâter	 ou	 saccader	 un	 geste;
qu'importent,	 pense-t-il	 sans	 doute,	 auprès	 de	 la	 grandeur	 de	 Dieu	 et	 des
promesses	faites	à	ses	croyants,	ces	accidents	passagers	de	la	vie	d'un	peuple	à
qui	l'empire	du	monde	est	malgré	tout	assuré	par	un	décret	divin?

Il	 sort	 du	 «Grand	 Divan».	 Tout	 est	 terminé,	 nous	 dit-on.	 Après	 quelques
discours	 patriotiques	 de	 divers	 personnages,	 l'assemblée	 s'en	 remet	 au
gouvernement	et	cède	sur	tous	les	points(1).

Nous	quittons	le	palais	et	attendons	dans	les	jardins	la	sortie	des	notables.	Le
temps,	 beau	 durant	 la	 journée,	 s'est	 couvert	 de	 nuages	 menaçants	 et	 il
commence	de	pleuvoir.

Note	1:	On	m'apprend	à	la	dernière	minute	trois	incidents	curieux	de
la	séance:

Les	deux	vieux	adversaires	irréductibles,	Saïd	pacha	et	Kiamil	pacha,
se	 sont	 serré	 la	 main,	 réconciliés,	 et	 ont	 longuement	 tenu
conversation.

Le	représentant	du	ministre	des	Affaires	étrangères	a	fait	remarquer,
à	la	suite	de	l'exposé	de	la	situation	extérieure,	que	la	Turquie	avait	à
répondre	 non	 seulement	 à	 la	 note	 des	 puissances,	 mais	 à	 une	 note
particulière	 de	 la	 Russie,	 menaçant	 de	 prendre	 à	 son	 compte	 les
intérêts	des	alliés.

Enfin,	 lorsque	 tous	 les	 discours	 furent	 prononcés,	 on	 demanda	 s'il
fallait	 voter.	 Mais	 un	 uléma	 se	 leva	 et	 dit:	 «Nous	 risquerions,	 en
agissant	ainsi,	de	montrer	que	nous	sommes	en	désaccord	dans	une
circonstance	 si	 grave;	 bornons-nous,	 à	 aller	 tous	 baiser	 la	 main	 du
grand	vizir,»	Il	en	fut	ainsi	fait.

Un	petit	vieux	tout	brisé	paraît
au	haut	de	l'escalier;	il	marche
en	tremblant,	un	domestique	le
soutient,	 et,	 lentement,	 le
conduit	 à	 sa	 voiture.	 C'est
Kutchuk	 Saïd	 pacha	 (le	 petit
Saïd	 pacha),	 l'ancien	 grand
vizir.	 Izzet	 pacha,	 celui	 qui
s'est	 illustré	 au	 Yémen,
descend	 ensuite,	 large,	 la	 tête
puissante,	 massif	 comme	 un
bloc;	 puis	 de	 vieux	 généraux,

des	 fonctionnaires	 en	 stambouline,	 des	 ulémas.	 Pas	 un	 mot,	 pas	 une
conversation,	 pas	 un	 geste	 qui	 trahisse	 colère	 ou	 désespoir;	 les	 visages	 sont
graves,	imprégnés	de	tristesse;	il	me	semble	retrouver	quelque	chose	de	cette
expression	poignante	que	j'ai	vue	sur	les	figures	des	soldats	vaincus	de	Loule-
Bourgas	et	de	Viza,	identique	sur	tous,	et	qui	est	celle	de	la	défaite	acceptée.
Acceptation	nécessaire,	inéluctable	sans	doute.	Ils	en	portent	le	poids	avec	un
tel	air	de	noblesse,	ces	prêtres,	ces	vieux	soldats	usés	dans	toutes	les	guerres,
ces	 hauts	 dignitaires	 de	 l'empire,	 qu'on	 se	 sent	 pénétré	 d'une	 émotion
profonde.	Nous	nous	tenons	tous	découverts	sur	leur	passage.	Les	derniers,	au
sommet	 de	 l'escalier,	 apparaissent	 deux	 ulémas.	 Ils	 ont	 le	 turban	 vert
impeccablement	roulé,	l'ample	pelisse	noire,	de	longues	barbes	et	des	visages
très	 anciens.	 Ils	 s'arrêtent	 sur	 l'une	 des	 marches;	 l'un	 sort	 de	 sa	 poche	 une
belle	tabatière	et	la	présente	à	l'autre;	celui-ci	se	sert	lentement,	remercie,	et
tous	 deux	 hument	 le	 tabac	 parfumé,	 puis	 continuent,	 lentement	 toujours,
comme	ils	ont	fait	tout	le	reste,	à	descendre	le	grand	escalier.



GEORGES	RÉMOND.

Enver	bey	tel	qu'il	était	en	Cyrénaïque.
Phot.	Kiamil	effendi,	prise	au	camp	d'Ain
el	Mansour,	devant	Derna.	A	comparer
avec	sa	physionomie	actuelle,	telle
qu'elle	apparaît	dans	notre	photographie
de	première	page.

Constantinople,	le	25	janvier	1913.

Ce	vieillard	cassé,	si	proche	du	tombeau,	dont	un	domestique	soutenait	les	pas,
ce	prêtre	qui	priait,	prosterné	vers	l'Orient,	parmi	l'ameublement	européen	de
ce	salon	prétentieux,	ces	deux	ulémas	qui	semblaient	dater	du	quinzième	siècle
et	prenaient	d'un	si	beau	geste	leur	prise	de	tabac	parfumé	sur	les	marches	du
palais;	 mais	 surtout	 le	 décor	 matériel	 et	 moral	 d'un	 tel	 spectacle,
l'acharnement	 d'une	 partie	 de	 l'Europe	 hostile,	 la	 trahison	 de	 l'autre,	 sur
laquelle	 on	 comptait,	 l'indifférence	 populaire,	 les	 haines	 politiques	 seules
vivaces,	 les	 cuirassés	 des	 puissances	 étrangères	 surveillant	 le	 palais,
surveillant	 la	ville,	 tout	cela	ne	semblait-il	pas	se	 traduire	 trop	clairement	en
deux	mots:	Finis	Turquiae?	Trop	clairement,	certes!	Et,	cependant,	en	souvenir
de	 tant	d'années	d'alliance,	de	 tant	de	 soldats	morts	pour	 les	mêmes	causes,
d'une	 terre	 où	 notre	 influence,	 notre	 langue,	 nos	 moeurs	 même	 ont	 toujours
régné	 et	 règnent	 encore,	 de	 l'amitié	 qui	 nous	 y	 fut	 témoignée	 au	 temps	 de
notre	grand	malheur	et	quand	tous	nous	abandonnèrent,	il	faut	refuser	de	les
écrire.	Je	pense	qu'il	n'est	aucun	Français	ayant	vécu	ici,	approché	les	Turcs,
éprouvé	ce	qu'il	 y	a	de	noble,	d'excellent	dans	 le	coeur,	non	pas	de	certains,
mais	du	plus	grand	nombre,	qui	se	défende	de	former	aujourd'hui	au	fond	de
lui-même	 un	 souhait	 de	 relèvement	 et	 de	 revanche	 en	 faveur	 d'un	 peuple	 si
malheureux.

LE	COUP	D'ÉTAT	DU	23
JANVIER

Sur	le	coup	de	théâtre	décisif	du	23
janvier,	 sur	 la	 tragédie	 byzantine
qui,	en	un	quart	d'heure,	changea	le
gouvernement	 de	 l'empire,	 notre
collaborateur	 a	 voulu	 laisser	 la
parole	 au	 Turc	 intelligent	 et	 lettré
qui	 fut	 toujours	 pour	 nous	 à
Constantinople	 un	 précieux
correspondant,	très-renseigné	sur	le
monde	politique	ottoman,	jeune-turc
ou	 vieux-turc,	 et	 que	 Georges
Rémond	tient,	en	conséquence,	pour
le	 plus	 apte	 à	 apprécier	 les	 causes
des	 derniers	 événements	 et	 à	 juger
les	individus	à	leur	exacte	valeur.

La	 Turquie	 est	 décidément	 le	 pays
des	grosses	surprises,	des	 imprévus
sensationnels.	 Bien	 malins	 sont	 les
étrangers	 qui	 prétendent	 la
connaître	quand	 les	gens	qui	y	sont
nés	 et	 y	 ont	 vécu	 se	 laissent	 eux-
mêmes	 surprendre	 par	 les
événements.	 Il	 y	 a	 six	 mois,	 au
moment	 où	 le	 cabinet	 Saïd	 pacha,
appuyé	 sur	 le	 Comité	 Union	 et
Progrès,	 qui	 venait	 de	 faire	 aboutir
triomphalement	 les	 élections	 en

étouffant	 ses	 adversaires,	 semblait	 inébranlable,	 il	 fut	 renversé	 en	 quelques
jours;	 la	 dissolution	 de	 la	 Chambre,	 la	 dispersion	 des	 clubs	 unionistes,
semblèrent	marquer	la	fin	du	tout-puissant	Comité.	Après	la	chute	politique	du
parti	 vinrent	 les	 chutes	 personnelles	 de	 ses	 chefs	 les	 plus	 influents,	 dont	 les
uns	prirent	la	fuite	et	les	autres	furent	emprisonnés,	après	avoir	été	traqués	et
poursuivis	 dans	 les	 rues.	 Il	 semblait	 bien	 que	 l'Union	 et	 Progrès	 ne	 se
relèverait	 jamais	de	ce	coup	et	Kiamil	pacha,	 l'adversaire	déclaré	du	Comité,
paraissait	 devoir	 garder	 longtemps	 le	 pouvoir,	 lorsque,	 patatras!...	 en	 moins
d'un	quart	d'heure,	presque	sans	aucun	concours	militaire,	 le	souffle	puissant
d'Enver	bey	renversa	comme	un	château	de	cartes	 le	grand	cabinet,	qui	était
remplacé	 instantanément	 par	 un	 ministère	 composé	 des	 partisans	 les	 plus
marquants	de	 l'Union.	La	Turquie,	qui	semblait	résignée	à	 tout	sacrifier	pour
faire	la	paix,	relève	la	tête	belliqueusement	et	revendique	le	droit	de	continuer
de	vivre	en	Europe.

Le	 coup	 d'État	 du	 23	 janvier,	 qui	 aura	 peut-être	 des	 conséquences
incalculables,	 non	 seulement	 sur	 les	 destinées	 de	 la	 Turquie,	 mais	 aussi	 sur
celles	 de	 l'Europe	 entière,	 s'est	 accompli	 avec	 une	 simplicité	 et	 une	 rapidité



inouïes.	 Je	 n'y	 ai	 pas	 assisté,	 mais	 j'ai	 interrogé	 de	 nombreux	 témoins	 de
l'événement;	j'ai	causé	avec	Enver	bey	lui-même	et	je	puis	vous	fournir	un	récit
qui	 se	 rapproche	 beaucoup	 de	 la	 vérité	 historique,	 toujours	 impossible	 à
atteindre.	 Mais	 je	 vais	 d'abord	 remonter	 plus	 haut	 pour	 vous	 exposer	 l'état
d'esprit	de	la	population	au	moment	où	ce	violent	changement	s'est	produit.

Après	l'abattement	qui	s'était	manifesté	dans	le	peuple	turc	au	lendemain	des
revers	foudroyants	éprouvés	par	les	armées	ottomanes	au	début	de	la	guerre,
les	esprits	avaient	commencé	de	se	remonter	à	la	nouvelle	du	succès	remporté
à	Tchataldja	et	de	la	résistance	héroïque	opposée	à	l'ennemi	par	les	garnisons
de	Scutari	et	d'Andrinople.	On	concevait	l'espoir	d'une	revanche	prochaine	qui
permettrait	la	conclusion	d'une	paix	honorable	sinon	exempte	de	tout	sacrifice.
Cependant,	 après	 la	 bataille	 de	 Tchataldja,	 livrée	 les	 17	 et	 18	 novembre,	 le
gouvernement	 arrêtait	 de	 lui-même	 les	 opérations	 militaires	 et	 continuait	 à
négocier	 l'armistice	 malgré	 le	 changement	 qui	 venait	 de	 se	 produire	 à	 son
avantage	et,	au	bout	de	seize	jours,	cet	armistice	était	conclu	à	des	conditions
révoltantes:	ravitaillement	en	vivres	et	en	munitions	de	l'armée	bulgare	assuré
par	les	ports	de	la	mer	Noire	et	le	chemin	de	fer	traversant	la	ligne	des	forts
d'Andrinople,	 défense	 de	 ravitailler	 la	 garnison	 de	 cette	 place	 dont	 le	 blocus
par	 les	 troupes	 bulgaro-serbes	 était	 maintenu.	 Lorsque	 ces	 détails	 furent
connus,	 au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 on	 cria	 hautement	 à	 la	 trahison.	 Les
délégués	à	la	conférence	de	la	paix	mirent	dix	 jours	à	partir;	 les	négociations
de	 Londres	 durèrent	 un	 temps	 infini	 et	 prirent	 une	 forme	 humiliante	 pour
l'amour-propre	national	et	désastreuse	pour	les	intérêts	de	la	Turquie;	pendant
ce	 temps,	 la	 garnison	 d'Andrinople	 continuait	 d'épuiser	 ses	 ressources;	 on
aurait	 dit	 que	 tout	 le	 monde,	 y	 compris	 le	 gouvernement	 ottoman,	 attendait
avec	 impatience	 la	chute	de	cette	forteresse,	en	maudissant	son	commandant
qui	 gênait	 le	 monde	 et	 empêchait	 la	 conclusion	 de	 la	 paix	 par	 sa	 résistance
acharnée.	D'un	autre	côté,	on	recevait	les	nouvelles	du	massacre	systématique
des	musulmans	en	Macédoine,	de	la	fortification	des	positions	bulgares	autour
d'Andrinople	et	devant	Tchataldja.	Le	récit	de	la	bataille	de	Tchataldja,	publié
par	M.	A.	de	Pennenrun,	dans	L'Illustration,	et	reproduit	et	commenté	par	tous
les	journaux	turcs,	produisait	une	grande	impression	en	faisant	connaître	à	la
population	des	vérités	que	l'état-major	ottoman	ne	semblait	pas	très	empressé
de	 répandre	 et	 révélait	 l'occasion	 heureuse	 que	 l'on	 venait	 de	 perdre.	 Le
mécontentement	 augmentait	 ainsi	 de	 jour	 en	 jour,	 et	 le	 Comité	 Union	 et
Progrès	profitait	naturellement	de	cet	état	d'esprit.

Le	 gouvernement	 réprimait,	 d'ailleurs,	 avec	 la	 plus	 grande	 sévérité	 toute
manifestation	du	sentiment	populaire	en	faveur	de	la	guerre,	toute	critique	de
ses	 actes	 ou	 de	 ses	 intentions.	 Les	 journaux	 de	 l'opposition	 furent	 tous
suspendus	 et	 on	 alla	 même	 jusqu'à	 fermer	 complètement	 leurs	 imprimeries
pour	les	empêcher	de	reparaître	sous	des	noms	différents.

C'est	 ainsi	 que,	 pendant	 ces	 derniers	 jours,	 le	 gouvernement	 se	 crut
absolument	maître	de	la	situation	à	l'intérieur;	il	éprouva	cependant	le	besoin
de	 convoquer	 une	 sorte	 d'assemblée	 supérieure	 consultative,	 composée	 de
personnes	choisies	à	sa	convenance,	afin	d'obtenir	d'elle	 l'appui	moral	qui	 lui
était	tout	de	même	nécessaire	devant	la	nation	pour	répondre	affirmativement
à	 la	 note	 collective	 des	 puissances	 mettant	 la	 Turquie	 en	 demeure	 de	 tout
céder	aux	alliés,	y	compris	la	forteresse	et	le	vilayet	d'Andrinople.

Georges	 Rémond	 vous	 a	 fait	 part	 de	 ses	 impressions	 en	 ce	 qui	 concerne	 la
réunion	 de	 cette	 assemblée,	 au	 milieu	 de	 l'indifférence	 complète	 de	 la
population	de	Constantinople.

Cette	indifférence	n'était	qu'apparente;	en	réalité,	l'orage	grondait	sourdement
et	 le	 Comité	 Union	 et	 Progrès	 avait	 tout	 préparé	 pour	 faire	 aboutir,	 dans	 le
minimum	 de	 temps	 et	 avec	 le	 minimum	 de	 risques,	 un	 coup	 d'État	 qui
renverserait	le	gouvernement	et	remettrait	le	pouvoir	en	ses	mains.

Le	jeudi	23	janvier,	à	3	heures	1/2,	alors	que	le	cabinet	était	sur	le	point	de	se
réunir	 à	 la	 Sublime-Porte,	 sous	 la	 présidence	 de	 Kiamil	 pacha,	 pour	 arrêter
définitivement	le	texte	de	la	réponse	à	remettre	aux	ambassadeurs,	le	colonel
Enver	 bey,	 à	 cheval,	 accompagné	 de	 deux	 officiers	 subalternes	 avec	 des
drapeaux	 à	 la	 main,	 suivi	 seulement	 de	 quelques	 dizaines	 de	 personnes,
descendit	à	une	allure	assez	rapide,	mais	avec	calme,	l'avenue	qui	aboutit	à	la
Sublime-Porte	en	passant	devant	le	ministère	des	Travaux	publics.	A	la	hauteur
de	 ce	 ministère,	 deux	 groupes	 de	 manifestants	 sortant	 des	 rues	 voisines	 se
joignent	au	cortège;	un	peu	plus	bas,	d'autres	personnes	débouchent	de	toutes
les	 voies	 latérales	 par	 petits	 groupes,	 et	 il	 y	 a,	 en	 un	 clin	 d'oeil,	 plusieurs
centaines	 de	 manifestants,	 sans	 armes,	 qui	 entourent	 la	 Sublime-Porte.	 Tout
cela	se	fait	en	moins	de	temps	qu'il	ne	faut	pour	le	dire.

Les	factionnaires	postés	à	la	grille	ne	songent	pas	à	barrer	le	chemin	à	Enver
bey	 et	 à	 ses	 deux	 camarades,	 qui	 sont	 en	 uniforme;	 ceux-ci	 se	 précipitent



comme	 des	 bombes	 et,	 suivis	 par	 quelques	 autres	 personnes,	 pénètrent	 à
l'intérieur	 avant	 que	 l'on	 soit	 revenu	 de	 la	 surprise	 que	 cause	 l'événement.
Pendant	qu'Enver	se	rend	directement	au	cabinet	du	grand	vizir,	des	coups	de
feu	éclatent	derrière	lui;	cinq	personnes	tombent	presque	en	même	temps;	les
portes	sont	 fermées;	une	 foule	qu'on	peut	évaluer	maintenant	à	un	millier	de
gens	entoure	la	grille	du	palais	du	gouvernement	qui	est	cerné	intérieurement
par	une	compagnie	d'infanterie.	Au	dehors,	 le	peuple	crie:	«Démission!	A	bas
ceux	qui	vendent	le	pays!»

Pendant	 ce	 temps,	 Enver	 bey	 arrache	 la	 démission	 du	 cabinet	 et	 reparaît	 au
bout	de	dix	minutes	 sur	 le	perron,	où	 il	 prononce	une	courte	allocution	pour
engager	la	foule	à	se	disperser,	en	lui	annonçant	que	le	cabinet	a	démissionné;
il	montre	le	papier	qu'il	tient	à	la	main;	il	dit	qu'il	va	si	rendre	immédiatement
au	palais	impérial	et	file	rapidement	en	automobile,	au	milieu	des	acclamations
générales.	Tout	cela	a	duré	un	quart	d'heure	en	tout.	Après	une	heure,	Enver
bey	 revient	 accompagné	 du	 premier	 secrétaire	 du	 palais,	 Fouad	 bey,	 du
premier	chambellan	du	sultan,	Halid	Hourchid	bey,	qui	apportent	le	firman	de
nomination	de	Mahmoud	Chefket	pacha	au	grand	vizirat.	Tout	est	fini.

Toutes	les	précautions	avaient	été	prises,	d'ailleurs,	pour	assurer	le	succès	du
coup	 d'État	 et	 pour	 maintenir	 l'ordre	 dans	 la	 ville.	 Un	 nouveau	 chef	 de	 la
police,	désigné	par	Enver	bey,	prit	 en	mains	 le	 service	d'ordre	de	 la	 capitale
pendant	 que	 le	 coup	 était	 exécuté.	 Les	 fils	 télégraphiques	 et	 téléphoniques
étaient	coupés	et	l'armée	de	Tchataldja	elle-même	ne	communiquait	plus	avec
le	gouvernement.

Voici	 maintenant	 les	 détails	 tragiques	 que	 j'ai	 pu	 recueillir	 sur	 le	 drame	 qui
s'est	déroulé	immédiatement	après	l'entrée	d'Enver	bey	à	la	Sublime-Porte.

Parmi	 ceux	 qui	 suivaient	 le	 colonel,	 se	 trouvait,	 en	 civil,	 le	 lieutenant
démissionnaire	Moustafa	Nédjib,	originaire	d'Oebrida,	qui	était	sous	les	ordres
d'Enver	en	Macédoine,	lors	de	la	révolution	de	1908,	et	qui	était	connu	pour	un
homme	d'une	énergie	extraordinaire.	Un	des	aides	de	camp	du	grand	vizir,	 le
capitaine	Nafiz,	l'un	des	auteurs	de	la	défection	des	troupes	turques	en	Albanie
lors	 du	 mouvement	 de	 l'été	 dernier,	 en	 voyant	 arriver	 Moustafa	 Nédjib,	 se
considéra	comme	perdu;	il	saisit	immédiatement	son	revolver;	Moustafa	Nédjib
en	fit	autant;	les	deux	hommes	tirèrent	simultanément	et	tombèrent	tous	deux
foudroyés	sur	place.	Comment	s'est	passé	le	reste?	Personne	ne	saurait	le	dire
que	 les	 acteurs	 survivants	 de	 cette	 scène	 terrible	 et	 rapide;	 on	 affirme
cependant	 que	 les	 aides	 de	 camp	 du	 grand	 vizir	 et	 du	 ministre	 de	 la	 Guerre
étant	accourus	au	bruit,	d'autres	coups	de	feu	furent	tirés	de	part	et	d'autre;
un	officier	de	 la	suite	d'Enver	 tomba	encore;	 le	capitaine	de	cavalerie	Tewfik
Kibrizli	 bey,	 bien	 connu	 à	 Paris	 où	 il	 était	 second	 attaché	 militaire,	 un
charmant	 jeune	 homme,	 fut	 également	 tué	 ainsi	 qu'un	 agent	 de	 police	 en
bourgeois,	de	service	au	grand	vizirat.	Le	ministre	de	la	Guerre,	Nazim	pacha,
qui	sortait	en	ce	moment	du	cabinet	du	grand	vizir	pour	voir	ce	qui	se	passait,
reçut	une	balle	qui	l'étendit	par	terre,	où	il	ne	tarda	pas	à	expirer.	Telles	sont
les	victimes	connues	de	ce	drame	qui	ensanglanta	le	coup	d'État.

Le	généralissime	Nazim	pacha	a	eu	une	existence	bien	agitée,	avec	des	hauts
et	des	bas	dans	sa	destinée.	Exilé	par	Abdul	Hamid,	il	revient	triomphalement
après	 la	proclamation	de	 la	constitution	et	prend	 le	commandement	du	corps
d'armée	d'Andrinople,	où	il	réalise	de	sérieuses	réformes;	il	se	brouille	ensuite
avec	le	Comité	et	tombe	en	disgrâce.	On	l'envoie,	plus	tard,	à	Bagdad	comme
gouverneur	 général	 et	 inspecteur	 d'armée,	 bien	 moins	 pour	 le	 remettre	 en
faveur	 que	 pour	 l'éloigner	 de	 Constantinople,	 où	 il	 a	 des	 partisans,	 et	 le
déconsidérer	en	lui	imposant	une	tâche	difficile	qui	lui	est	étrangère.	Enfin,	la
chute	 des	 Jeunes-Turcs,	 en	 juillet	 dernier,	 amène	 Nazim	 au	 ministère	 de	 la
Guerre	 comme	 un	 arbitre	 tout-puissant	 de	 la	 situation;	 ses	 malheurs	 comme
général	 en	chef	 lui	 avaient	enlevé	quelque	peu	de	 son	prestige,	mais	 il	 est	 à
espérer	que	cette	fin	tragique	et	inattendue	désarmera	ses	adversaires	les	plus
acharnés	et	qu'on	respectera	sa	mémoire.

Enver	 bey,	 que	 j'ai	 vu	 le	 lendemain	 de	 l'événement,	 m'a	 dit:	 «Je	 regrette
sincèrement	d'avoir	été	obligé	d'intervenir	une	seconde	fois	pour	renverser	un
gouvernement,	 mais	 il	 n'y	 avait	 plus	 moyen	 d'hésiter;	 un	 retard	 de	 quelques
heures	et	le	pays	allait	être	honteusement	livré	à	l'ennemi;	jamais	notre	armée
n'a	 été	 plus	 forte	 et	 je	 ne	 vois	 réellement	 aucune	 raison	 qui	 nous	 oblige	 à
capituler	devant	des	exigences	si	monstrueuses.»

Quelle	sera	la	conséquence	de	cette	nouvelle	révolution?	Sûrement	la	guerre.
Enver	 bey	 ne	 paraît	 nullement	 la	 redouter.	 Il	 aura	 le	 commandement	 d'un
corps	d'armée	à	Tchataldja,	 le	colonel	Djémal	y	commandera	 l'autre	corps,	et
Fethi	 sera	 le	 commandant	 du	 corps	 d'armée	 de	 Gallipoli.	 Le	 général	 Izzet
pacha,	 chef	 de	 l'état-major	 général,	 officier	 du	 plus	 grand	 mérite,	 prend	 le
commandement	en	chef.



Y.	R.

Constantinople,	24	janvier.

					Arrivée	des	nouveaux	ministres	à	la	Sublime-Porte,
					le	24	janvier.	Phot.	Behaeddin	Rahmizadé.

Nazim	pacha,	le	ministre	de				Mahmoud	Chefket	pacha,
la	Guerre	assassiné	le	23								le	nouveau	grand	vizir.
janvier.																				Phot.	Phébus..

C'est	 dans	 ces	 conditions	 que	 les	 hostilités	 vont	 reprendre,	 à	 moins	 que	 les
alliés	 ne	 rabattent	 considérablement	 de	 leurs	 prétentions,	 et,	 cette	 fois,	 on
peut	être	sûr	que	la	nation	turque	tout	entière,	dont	l'élan	patriotique	ne	sera
plus	comprimé,	combattra	derrière	ceux	qui	ont	confiance	en	ses	destinées.

LENDEMAIN	DE	COUP	D'ÉTAT:	ENVER	BEY	AU	SELAMLIK

Les	 impressions	optimistes	de	notre	correspondant	turc,	cet	espoir--si	naturel
et	 tellement	 respectable	 chez	 un	 patriote--d'un	 relèvement	 brusque	 de	 la
fortune	 de	 l'Empire	 à	 la	 faveur	 de	 la	 situation	 nouvelle	 et	 de	 l'état	 d'esprit
créés	par	 le	 coup	 de	 force	du	23	 janvier,	 ne	paraissent	point	 être	 tout	 à	 fait
partagés	par	notre	correspondant	Georges	Rémond,	dont	la	sympathie	certaine
pour	Enver	bey	ne	date	point	d'aujourd'hui	et	qui,	cependant,	nous	donne	un
son	de	cloche	un	peu	différent	sur	cette	révolution,	avec	d'intéressants	détails
sur	ce	que	fut	son	lendemain:

Pour	 empêcher	 l'événement	 d'hier	 il	 eût	 suffi	 de	 cinquante	 hommes,	 mais	 ils
manquaient,	car	Nazim	pacha	dédaigna	de	se	garder,	ayant	considéré	jusqu'au
bout	comme	un	bluff	toute	menace	d'un	mouvement	jeune-turc.

Cette	 révolution
est-elle
profondément
populaire?	 J'en
doute,	 et	 les
maigres
applaudissements
de	 la	 foule,	 au
moment	 de
l'investiture	 du
grand	 vizir	 et	 du
cheik	 ul	 islam	 ne
m'ont	 point	 tiré	 de
mon	 incertitude.
Tout	 a	 été	 fait,
mené	à	bien	par	un
politicien	habile,	Talaat	bey,	ayant	 la	pratique	et	 le	doigté	du	coup	d'État,	 et
par	 un	 soldat	 énergique,	 Enver,	 secondés	 par	 quelques	 officiers	 d'un
dévouement	à	 toute	épreuve	et	par	quelques	douzaines	de	patriotes	auxquels
se	joignirent	peu	à	peu	quelques	centaines	de	manifestants.

La	ville	a	son	aspect	accoutumé,	 les	cafés-concerts,	 les	cinémas	fonctionnent;
beaucoup	 d'animation.	 On	 arrête,	 de	 côté	 et	 d'autre,	 quelques	 membres	 du
gouvernement	qui	vient	de	tomber.

Aujourd'hui,	 je	 suis	 allé,	 dès
le	 matin,	 à	 Stamboul.	 Enver
bey	 passait	 en	 automobile,
accompagnant	 Mahmoud
Chefket	 pacha.	 A	 peine	 eus-
je	le	temps	de	les	entrevoir...
Nous	entrons	à	l'intérieur	de
la	 Sublime-Porte;	 au	 dehors
et	 dans	 les	 salles,	 rien	 ne
trahit	ce	qui	s'est	passé	hier;
le	 même	 «baboutchou»	 vous
enlève	 vos	 galoches,	 votre
pardessus,	 votre	 appareil
photographique	 et	 perçoit	 le
même	 bakchich.	 Pas

d'inquiétude,	de	gens	affairés,	de	groupes	où	l'on	discute;	pourtant,	me	dit-on,
les	cadavres	sont	encore	là;	quelques	soldats	vont	et	viennent	dans	la	cour.

A	 11	 heures,	 je	 me	 rends	 au	 Selamlik.	 Mahmoud	 Chefket	 pacha	 y	 arrive	 le
premier,	 accompagné	 d'Enver	 bey;	 il	 entre	 dans	 la	 mosquée,	 tandis	 que	 le
colonel	se	mêle	aux	groupes	d'officiers.	L'attaché	militaire	anglais	et	moi	nous
approchons	de	 lui:	«Eh	bien,	dit	 le	major	Tyrrell,	qu'est-ce	que	vous	avez	 fait
là?»	Et	moi:	«Mon	colonel,	pourquoi	ne	pas	m'avoir	invité?	j'aurais	été	discret.»

Enver,	 à	 mon	 étonnement,	 me	 paraît	 aujourd'hui	 moins	 glacé,	 moins
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impénétrable	que	de	coutume,	moins	séparé	de	tous	par	l'immobilité	du	visage.
Il	 se	 défend	 d'avoir	 rien	 fait	 de	 personnel;	 les	 circonstances,	 la	 volonté
populaire,	 les	 hommes	 l'ont	 porté...	 «Nous	 envoyez-vous	 à	 la	 guerre,	 mon
colonel?»	Combien	de	questions	de	ce	genre	ne	lui	a-t-on	pas	posées	depuis	la
veille?	Et	quel	grand	désir	doit	être	 le	sien	de	ne	plus	avoir	à	répondre	et	de
pouvoir	se	détendre	quelque	peu	après	le	violent	effort	de	la	veille!

Le	sultan	arrive	entouré	du	cérémonial	habituel:	figure	débonnaire	et	fatiguée
dont	l'expression	n'a	pas	changé.	Comme	son	peuple,	il	en	a	tant	vu,	lui	aussi!
Tout	se	passe	sans	incidents,	sans	manifestations.

A	 3	 heures	 de	 l'après-midi,	 je	 retourne	 à	 la	 Sublime-Porte	 où	 doit	 avoir	 lieu
l'investiture	 du	 grand	 vizir	 et	 du	 cheik	 ul	 islam.	 On	 nous	 introduit	 dans	 la
grande	salle.	Là	se	trouvent	les	nouveaux	ministres,	quelques	hauts	dignitaires,
les	drogmans	des	diverses	ambassades.	Les	 voitures	arrivent	 à	3	heures	1/2.
Deux	maîtres	des	cérémonies	précèdent	le	cheik	ul	 islam	et	le	grand	vizir.	Le
nouveau	 cheik	 ul	 islam	 est	 ce	 même	 vieillard	 que	 j'avais	 vu	 l'avant-veille
descendre	le	premier	du	«Grand	Divan».	Il	est	très	vieux,	très	cassé,	grand	nez,
longue	barbe,	 les	yeux	baissés	vers	 le	sol,	 l'air	d'un	patriarche.	A	côté	de	 lui,
Mahmoud	 Chefket,	 raide,	 très	 droit,	 yeux	 étincelants,	 moustaches	 de	 chat,
l'expression	 implacablement	 résolue.	 Je	 compare	 mentalement	 ce	 visage	 à	 la
face	placide	au	sourire	d'épicurien	sceptique	de	son	prédécesseur	au	ministère
de	la	Guerre,	de	ce	Nazim	pacha	qui	vient	d'être	tué,	et	dont	l'étrange	destinée
fut	d'être	persécuté	par	l'ancien	régime,	acclamé	et	traité	en	triomphateur	par
le	nouveau,	puis	assassiné	par	lui.

Ali	 Fouad	 bey,	 premier	 secrétaire	 du	 palais,	 remet	 au	 grand	 vizir	 le	 décret
impérial	enveloppé	dans	une	étoffe	de	soie	rouge;	celui-ci	le	porte	à	sa	bouche
et	 à	 son	 front.	 Le	 cheik	 ul	 islam	 fait	 de	 même;	 puis	 il	 remet	 le	 firman	 au
mustéchar	(sous-secrétaire	d'État)	du	grand	vizir	qui	le	lit	à	haute	voix;	après
quoi	Obeïdullah	effendi,	ex-député	d'Aïdin	et	que	la	révolution	vient	de	tirer	de
prison,	prononce	la	prière	que	tous	répètent,	les	mains	ouvertes	vers	le	ciel.

Le	 nouveau	 grand	 vizir	 et	 le	 cheik	 ul	 islam	 sortent	 de	 la	 Sublime-Porte.
Quelques	applaudissements	éclatent,	mais	bien	maigres,	sans	écho.	Cette	foule
trop	 composite	 a-t-elle	 sur	 quelques	 points	 une	 âme	 commune?	 Sait-elle	 ce
qu'on	lui	veut?	Depuis	quelques	années,	n'a-t-elle	pas	trop	vu	de	révolutions,	de
changements,	pour	se	passionner	encore?

Mon	admiration	pour	Enver	bey	reste	entière.	En	un	tel	instant	de	l'agonie	d'un
empire,	 l'âme	 d'un	 homme	 qui	 aime	 sa	 patrie	 ne	 pouvait	 pas	 ne	 point	 se
révolter.	Dans	la	façon	dont	l'affaire	a	été	menée,	je	retrouve	la	résolution,	la
promptitude,	la	sûreté	de	coup	d'oil	de	l'organisateur	de	la	résistance	arabe,	du
soldat	 héroïque	 de	 Derna.	 Cinq	 victimes,	 c'est	 déplorable;	 mais	 un	 Français
peut-il	estimer	que	ce	soit	un	compte	bien	lourd	dans	une	révolution?	Quant	à
l'avenir,	 est-il	 beaucoup	 plus	 sombre	 aujourd'hui	 qu'hier?	 Je	 ne	 le	 crois	 pas.
Lorsque	 tout	 semble	 perdu,	 il	 n'y	 a	 plus	 lieu	 d'ajourner	 les	 suprêmes
résolutions	du	désespoir.

Voir	plus	 loin,	en	double	page,	 la	seule	photographie	qui	ait	été	prise
devant	 la	Sublime-Porte,	pendant	que	 s'opérait	 le	 coup	d'État	d'Enver
bey.



LES	NOUVELLES	MENACES	DE	LA	SEINE	ET	DE	SES	AFFLUENTS.
--Un	avis	de	M.	le	maire.
Dessin	de	L.	SABATTIER.

«Avis!	 La	 Marée	 monte...	 La	 côte	 de...	 sera	 vraisemblablement	 atteinte	 le...
Prière	 d'assurer	 d'urgence	 l'exécution	 du	 règlement	 préfectoral»!...	 Ceci	 est
une	 scène	 de	 la	 crue,	 une	 scène	 de	 ces	 derniers	 jours,	 saisie	 toute	 vivante,
toute	simple	et	 toute	vraie,	par	 le	crayon	de	notre	collaborateur	L.	Sabattier,
dans	 un	 village	 de	 la	 grande	 banlieue	 parisienne.	 Si	 vous	 ne	 voyez	 point	 la
Marne,	 c'est	 qu'elle	 n'est	 pas	 encore	 venue	 visiter	 les	 maisons	 comme	 il	 y	 a
trois	ans.	Mais	vous	la	devinez	tout	près,	à	50	mètres	de	là,	au	bas	du	chemin
de	 l'église,	 roulant	 ses	 eaux	 enflées	 et	 troubles.	 Au	 reste,	 déjà,	 vous	 sentez
«l'eau»	 qui	 enveloppe	 et	 pénètre	 ce	 paysage	 mouillé,	 alourdit	 les	 dernières
feuilles	 mortes	 des	 arbustes	 et	 empâte	 le	 sol	 sous	 les	 socs	 des	 vieilles
femmes...	La	rivière,	une	fois	encore,	menace	de	sortir	de	son	lit.	Le	tambour
communal,	entre	deux	sonores	roulements	de	caisse,	vient	de	lire	aux	cinq	ou
six	 commères,	 seules	 oisives	 à	 cette	 heure	 du	 jour,	 l'avis	 de	 l'administration.
Un	 homme	 qui	 passe	 se	 tourne	 à	 demi,	 maussade.	 L'eau	 encore!	 Toujours
l'eau!	Quel	ennui!	Mais	on	ne	se	frappe	pas	davantage.	On	ne	croit	guère,	chez
nous,	au	retour	des	désastres	anciens	ou	récents.	Et	puis	le	crieur	de	la	mairie,
un	brave	gars	si	calme,	un	brin	faraud,	ne	vous	a	pas	une	tête	à	faire	venir	les
catastrophes...	 Seule,	 une	 petite	 fille	 amenée	 là	 s'effraie	 un	 peu	 de	 quelque
réflexion	entendue	et	met	une	menotte	devant	ses	yeux	comme	pour	chasser	la
vision	de	cette	eau	envahissante	qui,	l'autre	fois,	lors	de	la	fameuse	inondation-
-dont	se	souviennent	ses	six	ans--lui	a	fait	sa	première	grande	peur.



PRÉSIDENT	DE	RÉPUBLIQUE	RECEVANT	LE	SERMENT	D'UN
NOUVEAU	MINISTRE.

--C'est	au	Pérou:	le	ministre	de	l'Intérieur,	M.	Montez,	s'est	agenouillé
devant	le	chef	de	l'État,	M.	Guillermo	Billinghurst.

--Phot.	G.	Robbiano.

La	 République	 du	 Pérou,	 qui	 compte	 parmi	 les	 plus	 anciennes,	 puisque	 sa
constitution	date	de	1856,	n'est	pas	celle	où	sont	le	plus	strictement	observées
les	 règles	 de	 la	 simplicité	 démocratique:	 la	 photographie	 que	 nous
reproduisons	à	cette	page	en	fait	foi.	C'était,	il	y	a	quelques	semaines,	à	Lima,
dans	un	des	salons	de	la	présidence;	entouré	des	membres	du	gouvernement	et
du	 personnel,	 civil	 et	 militaire,	 de	 sa	 maison,	 le	 chef	 de	 l'État,	 M.	 Guillermo
Billinghurst,	 élu	 pour	 quatre	 ans,	 au	 mois	 de	 septembre	 dernier,	 en
remplacement	 de	 M.	 Leguia,	 devait	 y	 recevoir,	 pour	 lui	 donner	 une	 sorte
d'investiture	 officielle,	 son	 nouveau	 ministre	 de	 l'Intérieur,	 M.	 Montez.	 La
tradition	veut	qu'à	son	entrée	en	fonctions	chaque	titulaire	d'un	portefeuille	se
présente	 au	 président	 de	 la	 République	 et	 lui	 promette	 solennellement	 ses
loyaux	 services:	 M.	 Montez	 s'agenouilla,	 suivant	 l'étiquette,	 devant	 la	 table
recouverte	de	drap	sombre	derrière	laquelle	se	tenait,	debout,	M.	Billinghurst,
et	 remit	 entre	 ses	 mains	 la	 feuille	 où	 il	 avait	 inscrit	 la	 formule	 du	 serment.
Nulle	 coutume	 ne	 pouvait	 mieux	 symboliser	 sans	 doute	 le	 respect	 que	 les
ministres	péruviens	doivent	au	plus	haut	magistrat	de	leur	pays.

Entre	ce	cérémonial	de	cour--le	fauteuil	présidentiel	n'est-il	pas	doré	comme	un
trône?--et	la	sobre	tenue	des	deux	personnages,	en	habit,	et	des	spectateurs	de
cette	 scène,	 dont	 quelques-uns	 ont	 arboré	 le	 simple	 veston,	 le	 contraste
apparaîtra	savoureux:	 les	usages	des	peuples	 lointains	nous	inspirent	souvent
un	peu	de	cette	surprise	amusée	qu'avait,	en	visitant	Paris,	 le	bon	Usbek	des
Lettres	persanes.



DEVANT	LA	SUBLIME-PORTE:	LA	MANIFESTATION	JEUNE-TURQUE
QUI	A	RENVERSÉ,	LE	23	JANVIER,	LE	GOUVERNEMENT	DE	KIAMIL

PACHA.
Enver	bey,	qui	a	préparé	et	exécuté	le	coup	d'État,	revient	en	auto	du
Palais	impérial,	rapportant	le	firman	qui	enregistre	la	démission	de
Kiamil	pacha	et	élève	Mahmoud	Chefket	pacha	au	grand	vizirat.

Photographie	Behaeddin	Rahmizadé	cédée	exclusivement	à	L'Illustration.--Droits	réservés.
Voir	l'article,	pages	80	et	81.

Blanche	Virieu	(Mlle	MARCELLE	LENDER).	La	princesse	(Mlle	DE	POUZOLS).	Charlotte	Alzette	(Mlle
SPINELLY).	Steinbacher	(M.	SIGNORET).	Lucienne	David	(Mlle	BARELLY).	Lehelloy	(M.	GARRY).	Jeanne

(Mlle	DORZIAT).
LES	«ÉCLAIREUSES»,	DE	M.	MAURICE	DONNAY	Dans	un	salon	de

l'«École	féministe»	qu'elles	ont	fondée,	les	Eclaireuses	de	France	sont
groupées	autour	de	la	princesse-poète	récitant	une	de	ses	oeuvres.

Dessin	de	J.	SIMONT.--Voir	l'article	aux	pages	suivantes.



LA	SALLE	DE	LA	RÉPÉTITION	GÉNÉRALE	DES	«ÉCLAIREUSES»	A	LA
COMÉDIE-MARIGNY.

Dans	l'avant-scène	de	la	corbeille,	M.	et	Mme	Raymond	Poincaré.	(A	côté	de
Mme	Poincaré,	Mme	Marcel	Prévost)

Photographie	A.	BERT	prise	au	magnésium	pour	L'Illustration,	pendant	un
entracte,	le	25	janvier.

«LES	ÉCLAIREUSES»

Quand	 le	 printemps	 reviendra,	 quand	 les	 arbres	 et	 les	 parterres	 de	 nos
Champs-Elysées	 seront	 tout	 parés	 de	 fleurs	 fraîches	 écloses,	 les	 divinités
champêtres	et	policées,	qui	rôdent	parmi	ces	bois	citadins,	s'ébahiront	de	voir
tant	 de	 théâtres	 encombrer	 leurs	 clairières	 et	 leurs	 futaies.	 Thespis	 a
maintenant	des	cornes	de	Sylvain.	C'est	une	mode	heureuse.	 Il	 sera	agréable
de	 quitter	 désormais	 le	 théâtre	 sous	 un	 minuit	 lunaire,	 et	 de	 découvrir,	 au
sortir	des	fantasmagories	de	la	rampe,	un	paysage	véritable,	avec	de	l'herbe	et
des	senteurs	non	chimiques.	Parfois	même,	il	y	aura	de	la	neige,	et	les	femmes,
laissant	 émerger	 leurs	 lèvres	 de	 leurs	 fourrures,	 souriront	 et	 pousseront	 de
petits	cris	amusés.

Toutes	 ces	 considérations,	 et	 d'autres	 sans	 doute	 plus	 déterminantes,	 ont
décidé	M.	Abel	Deval	à	créer	 la	«Comédie-Marigny»,	qui	ouvre	ses	portes	en
plein	bois,--en	pleine	allée	des	Champs-Elysées.	De	l'ancien	music-hall	estival,
il	 a	 fait	 un	 théâtre	 spacieux	 et	 clair	 qu'il	 a	 même	 surélevé	 d'un	 étage,	 en
prévision	 de	 l'envahissement	 des	 foules.	 Il	 avait	 bien	 prévu.	 Inaugurant	 sa
nouvelle	maison	avec	 les	Eclaireuses,	de	M.	Maurice	Donnay,	 il	en	a	fait	 tout
de	suite	un	 théâtre	en	vogue.	La	«générale»	des	Eclaireuses	a	été	un	de	ces
«événements	parisiens»	où	 le	snobisme	et	 la	grâce	se	mêlent.	 Il	 fallait	y	être
allé,	ou	sinon	on	était	honteux.	Et	l'on	a	eu	ainsi	une	de	ces	«brillantes»	salles
de	 «générale»	 qui	 marquent	 une	 date	 dans	 la	 vie	 de	 Paris.	 Voyez-les,	 ces
privilégiés,	que	les	artistes-photographes	opérant	pour	L'Illustration	ont	réussi,
par	un	prodige	d'ingéniosité,	à	représenter	ici,	tous	ensemble.	On	avait	songé	à
vous	les	nommer	tous,	mais	on	a	dû	y	renoncer:	 ils	sont	trop.	Ils	sont	ceux-là
même	 que	 directeurs	 et	 auteurs	 acceptent	 d'ordinaire	 pour	 juges.
Montesquieu,	Saint-Simon,	Thomas	Graindorge,	Edmond	de	Goncourt,	vous	les
ont	dépeints	maintes	fois.	Vous	savez	par	ces	maîtres	que	quelques-uns	de	ces
arbitres	des	lettres	sont	souvent	assez	éloignés	de	la	littérature.	Mais	nous,	qui
ne	sommes	ni	clairvoyants	ni	chagrins,	nous	les	confondrons	et	les	admirerons
tous	également.	Aussi	bien	n'avons-nous	pas	à	rougir	de	nos	élites.	Il	y	a	plus
de	logique	dans	nos	engouements	qu'il	n'y	en	avait	jadis	dans	les	caprices	des
Précieuses	 et	 des	 beaux	 esprits.	 Vous	 rappelez-vous	 cette	 réflexion	 de	 La
Bruyère:

«Quelle	idée	plus	bizarre	que	de	se	représenter	une	foule	de	chrétiens	de	l'un
et	 de	 l'autre	 sexe	 qui	 se	 rassemblent	 à	 certains	 jours	 dans	 une	 salle,	 pour	 y
applaudir	à	une	troupe	d'excommuniés,	qui	ne	le	sont	que	par	le	plaisir	qu'ils
leur	 donnent,	 et	 qui	 est	 déjà	 payé	 d'avance.	 Il	 me	 semble	 qu'il	 faudrait	 ou
fermer	les	théâtres,	ou	prononcer	moins	sévèrement	sur	l'état	des	comédiens.»

La	 Bruyère	 doit	 dormir	 content,	 maintenant.	 La	 «foule	 des	 chrétiens»	 est
devenue	 méconnaissable	 et	 quant	 aux	 «excommuniés»	 ils	 sont	 les	 héros	 de
l'heure	présente.

Il	 faut	 noter	 que,	 l'autre	 jour,	 à	 la	 Comédie-Marigny,	 la	 salle	 de	 «générale»
était	 peut-être	 la	 plus	 littéraire	 qu'on	 ait	 encore	 vue	 de	 l'année.	 Il	 y	 régnait
quelque	 élégance	 et	 l'on	 peut	 même	 dire	 quelque	 majesté.	 Par	 l'esprit	 de
l'auteur,	d'abord,	la	banalité	en	était	exclue,	et	surtout	par	la	présence	de	celui
que	couronnent	encore	les	lauriers	de	Versailles,	du	serein	vainqueur	d'hier	qui
avait	 voulu	 assister	 au	 triomphe	 de	 son	 collègue	 de	 l'Académie:	 M.	 et	 Mme
Raymond	 Poincaré,	 qu'acclamait	 le	 Tout-Paris	 à	 leur	 arrivée,	 se	 tenaient,	 en



compagnie	 de	 M.	 et	 Mme	 Marcel	 Prévost,	 dans	 l'avant-scène	 de	 droite	 et
applaudissaient	 l'auteur	 des	 Eclaireuses,	 qui	 est	 aussi	 celui	 d'Amants,	 du
Retour	de	 Jérusalem	et	du	Ménage	de	Molière.	Ainsi,	quand,	à	 l'invitation	de
Garry,	 ce	 parterre	 de	 rois	 à	 la	 mode,	 de	 la	 finance,	 du	 journalisme	 et	 des
lettres,	 eut	 pris	 la	 pose,	 sous	 l'objectif	 de	 L'Illustration,	 il	 s'est	 trouvé	 que
c'était	une	page	d'histoire	que	les	opérateurs	venaient	de	fixer.	C'est	donc	un
document	historique,	en	même	temps	qu'extraordinairement	parisien,	que	nous
reproduisons	ici.

*
*	*

...	 Et	 du	 matin	 au	 soir,	 poursuivant	 leurs	 jeux
souples,

Sous	les	oliviers	gris	ou	les	verts	orangers,
Ainsi	les	deux	amants	figurent	tous	les	couples;
Toutes	les	nymphes,	elle,	et	lui	tous	les	bergers.

Mlle	 de	 Pouzols,	 princesse	 féministe,	 dit--et	 fort	 bien--ces	 vers	 du	 «Bel
Adultère»;	 Mlle	 Dorziat	 l'écoute,	 digne	 et	 songeuse;	 Mlles	 Spinelly,	 Lender,
Barelly,	 l'entourent;	 Signoret	 et	 Garry	 approuvent,	 l'un	 largement,	 l'autre
discrètement:	c'est	cette	scène	que	reconstitue,	à	la	page	précédente,	le	crayon
de	 Simont,	 et	 l'élégance	 ultra-moderne	 du	 lieu,	 le	 charme	 de	 ces	 femmes
audacieuses	 ou	 rebelles,	 mais	 si	 femmes	 tout	 de	 même,	 sont	 aimablement	 et
justement	exprimés.

On	disait	depuis	plusieurs	mois	que	M.	Maurice	Donnay	allait	faire	représenter
une	pièce	antiféministe.	 J'en	causais,	 il	 y	 a	quelques	 semaines,	 avec	 l'auteur,
qui	 s'en	 indigna.	M.	Maurice	Donnay	est	 féministe.	 Il	 ne	 l'est	pas	 comme	 les
suffragettes	 anglaises	 ni	 comme	 certaines	 dames	 françaises,	 mais	 il	 l'est.	 Il
reconnaît	pour	ses	propres	paroles	celles	que	profère	son	personnage	principal
qui,	avouant	trop	aimer	les	femmes	pour	ne	pas	s'intéresser	à	leurs	rêves	et	à
leurs	 efforts,	 déclare	 que	 ce	 qui	 le	 préoccupe	 surtout	 dans	 l'avenir	 du
féminisme	c'est	de	savoir	ce	que	deviendra	l'amour.	Anatole	France,	dans	Sur
la	 pierre	 blanche,	 a	 aussi	 montré	 cette	 inquiétude	 et	 il	 a	 conclu	 à	 peu	 près
comme	 M.	 Maurice	 Donnay.	 C'est	 l'amour	 qui	 fera	 éternellement	 différents
l'homme	 et	 la	 femme,	 c'est	 l'amour	 qui	 maintiendra	 entre	 eux	 le	 nécessaire
conflit	dont	le	dénouement	est	la	joie,	c'est	l'amour	qui	sera	toujours	le	sel	de
la	vie,	sa	grâce,	son	parfum,	sa	couleur	et	sans	doute	aussi	sa	force.	Mais	est-
ce	une	raison,	parce	que	l'amour	doit	éternellement	maintenir	 la	femme	dans
un	 état	 de	 servitude	 bienheureuse,	 pour	 qu'elle	 ne	 reçoive	 pas	 un	 juste
traitement	 dans	 le	 jeu	 ordinaire	 et	 matériel	 des	 choses,	 pour	 que	 l'amante
soumise	et	dévouée	soit	transformée	en	esclave?	Voilà,	je	crois,	le	point	de	vue
de	M.	Maurice	Donnay.

Il	 n'a	 pas	 exprimé	 tout	 cela	 parce	 que	 le	 théâtre	 n'est	 heureusement	 ni	 une
chaire	 ni	 une	 tribune.	 Mais,	 comme	 il	 me	 le	 disait,	 il	 a	 implicitement	 traité
toutes	les	questions	économiques	que	soulève	le	féminisme,	en	traitant	celle	du
vote	des	femmes,--qui	les	contient	toutes,	du	moins	sous	le	régime	du	suffrage
universel.

Ceux	 qui	 se	 sentent	 gênés	 par	 de	 pareilles	 conclusions	 ont	 feint	 de	 ne	 pas
entendre	les	sages	et	généreuses	insinuations	de	M.	Maurice	Donnay.	Un	mari
disait,	au	sortir	des	Eclaireuses:	«Cette	comédie	me	plaît:	 il	y	est	prouvé	que
les	 femmes	 doivent	 toujours	 céder	 aux	 hommes.»	 Je	 ne	 sais	 si	 cette
interprétation	est	juste	quant	à	la	situation	conjugale	de	ce	mari,	mais	elle	est
évidemment	fausse	quant	à	la	comédie	de	M.	Maurice	Donnay,	puisqu'on	y	voit
une	 femme	 quitter	 un	 mari	 quand	 il	 exige	 qu'elle	 lui	 cède.	 Oui,	 mais	 elle	 se
soumet	 à	 un	 autre...	 Oui,	 mais	 c'est	 qu'alors	 elle	 aime:	 ce	 qu'il	 fallait
adroitement	et	délicatement	démontrer.

Il	est	bien	vrai	que	M.	Maurice	Donnay	est	féministe.	On	acquiert	la	conviction,
en	se	remémorant	son	théâtre,	qu'il	a	toujours	suivi	avec	une	attention	tantôt
amusée,	tantôt	attendrie,	l'aspiration	des	femmes	à	plus	de	liberté	ou	à	plus	de
bonheur.	 Sous	 la	 forme	 plaisante,	 Lysistrata	 est	 une	 pièce	 féministe,	 on	 l'a
souvent	 remarqué	 depuis	 quelques	 jours,	 et	 dont	 les	 conclusions	 sont	 loin
d'être	contradictoires	avec	celles	des	Eclaireuses,	et	Amants	est	 la	plus	riche
perle	 de	 ce	 double	 collier	 que	 M.	 Maurice	 Donnay	 a	 composé	 pour	 le	 cou
gracieux	 de	 Vénus	 et	 de	 Minerve.	 Quelqu'un	 a	 profondément	 senti	 cette
philosophie	 secrète	 de	 l'ouvre	 de	 M.	 Maurice	 Donnay:	 c'est	 une	 admiratrice
inconnue	qui	suit	avec	une	sorte	de	piété	la	carrière	du	jeune	maître.	Quand	fut
jouée	Lysistrata,	elle	 lui	fit	anonymement	don	d'une	petite	Tanagra,	danseuse
grecque	 enveloppée	 de	 voiles	 transparents.	 Et	 M.	 Maurice	 Donnay	 plaça	 la
petite	statuette	près	de	son	écritoire,	comme	un	talisman.	Et	voilà	qu'il	a	reçu,
l'autre	jour,	de	la	même	main,	une	minuscule	statuette	vêtue	à	la	moderne	de
soies	légères,	nuancées	selon	les	plus	récentes	règles	de	l'élégance:	c'est	une
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suffragette	 française,	 qui	 revendique,	 mais	 qui	 sourit.	 Et	 la	 Tanagra	 et	 la
Parisienne	 lui	 disent	 ensemble,	 quand	 il	 humecte	 d'encre	 sa	 plume:	 «Nous
sommes	 pareilles,	 nous	 sommes	 soeurs.	 Sous	 le	 ciel	 d'Hellas,	 comme	 autour
d'une	 table	 à	 thé,	 nous	 souffrons	 des	 mêmes	 douleurs,	 et	 nous	 aspirons	 aux
mêmes	 joies.	 Toi	 qui	 nous	 as	 souvent	 comprises,	 ne	 cesse	 pas	 de	 nous
comprendre.	Nous	voulons	être	libres,	mais	nous	voulons	surtout	être	aimées.
Si	nous	nous	sommes	révoltées	parfois,	c'était	moins	contre	votre	injustice	que
contre	votre	indifférence.	Nous	ne	vous	jalousons	pas	et	nous	sommes	toujours
prêtes	à	adorer	votre	force,	si	vous	chérissez	notre	douceur!»

Et	 M.	 Maurice	 Donnay,	 à	 la	 fois	 ému	 et	 flatté,	 caresse	 d'un	 regard	 les	 deux
poupées	jolies,	et	se	remet	à	écrire.

La	casbah	du	caïd	Anflous,	qui	vient	d'être	prise
d'assaut	et	détruite	par	la	colonne	Brulard.

Photographie	du	maréchal	des	logis	Gaudy.

UN	BRILLANT	FAIT	DE	GUERRE	AU	MAROC

LA	PRISE	DE	LA	CASBAH	D'ANFLOUS	PAR	LA	COLONNE	BRULARD

Mystérieux	et	déconcertant	Maroc!	et	quel	sage	ou	quel	devin	nous	expliquera
cette	énigme?

Au	 mois	 de	 novembre	 dernier,	 à	 peine	 tranquille	 à	 Marakech,	 le	 colonel
Charles	 Mangin	 pousse	 une	 pointe	 vers	 le	 Sud.	 Il	 y	 est	 accueilli	 en	 hôte	 de
marque.	Il	peut	se	flatter	de	l'amitié	de	deux	des	caïds	importants,	le	M'Tougui
et	Anflous.	Ils	le	font	guider,	lui	et	son	escorte,	par	des	hommes	sûrs	à	travers
les	difficiles	sentiers	perdus,	parmi	les	oliviers,	les	arganiers,	les	inextricables
broussailles,	 jusqu'à	 leurs	 casbahs,	 véritables	 nids	 d'aigles,	 imprenables,
gardées	par	des	ravins	propres	aux	embuscades.

Anflous	est	particulièrement	cordial:	il	vient	au-devant	des	nôtres,	à	un	jour	de
marche,	puis,	après	avoir	invité	le	colonel	et	son	état-major	à	lui	rendre	visite,
repart,	afin	de	préparer	leur	réception.	Il	leur	fait	les	honneurs	de	sa	casbah,--
pas,	peut-être,	on	le	verra,	jusqu'au	tréfonds.	Il	leur	offre	d'opulents	banquets
et,	le	soir,	après	le	dîner,	le	divertissement	d'un	ballet,	où	paraissent	quarante
danseurs	de	choix,	appliqués	à	leur	plaire.

Anflous	 pousse	 l'amabilité	 jusqu'à	 l'extrême	 limite	 en	 se	 laissant
complaisamment	photographier	devant	sa	porte...	Et	puis,	 les	burnous	rouges
des	spahis	disparus	au	 tournant	du	chemin,	 le	caïd	si	accueillant	 rentre	chez
lui,	 s'y	 enferme	 et	 prépare	 la	 trahison.	 Si	 bien	 que	 le	 général	 Brulard	 vient
d'être	contraint	d'emporter	de	vive	force	le	dar	Anflous,	où	il	a	fait	son	entrée
samedi	dernier,	non	sans	avoir	éprouvé	une	vive	résistance.

Le	 20	 janvier,	 la	 colonne	 quittait	 Mogador,	 et,	 au	 lieu	 de	 descendre
directement	 vers	 la	 casbah	 d'Anflous,	 par	 une	 région	 accidentée,	 pénible,
décrivait	au	nord	un	demi-cercle	par	Souk	el	Hadj	et	Souk	el	Tleta	el	Hanchen.
En	vain	le	caïd	Guellouli,	en	son	nom	et	au	nom	de	ses	deux	alliés	le	M'Tougui
et	Anflous,	 faisait-il	des	ouvertures	de	paix:	on	sait,	désormais,	ce	que	valent
ces	comédies.	Le	23,	un	combat	s'engageait	près	de	Bou	Riki,	sur	l'oued	Kseb.
Le	 lendemain,	 la	zaouia	El	Hassen	était	enlevée,	et	 le	25,	on	attaquait	 le	dar

Anflous.



Le	caïd	Anflous	à	l'une	des	portes	de	sa	casbah.
--Phot.	Gaudy.

Les	 indigènes
considéraient	 ce	 repaire
comme	 inexpugnable:
jamais	 un	 sultan	 n'y	 était
entré	de	vive	force.	De	fait,
la	 casbah	 fut
vigoureusement	 défendue.
Le	 combat,	 acharné,	 ne
dura	 pas	 moins	 de	 six
heures.	 Dans	 un	 terrain
épouvantable,	 nos	 soldats
déployèrent	 toutes	 leurs
qualités	 de	 sang-froid	 et
d'audace	 intrépide.	 Ce	 fut
dans	 une	 charge	 superbe
qu'ils	 emportèrent	 la
forteresse.	 Nous	 avions	 5
morts--dont	 un	 officier
supérieur--et	 16	 blessés.
Leurs	 noms	 ne	 sont	 pas
encore	publiés.

Quand	 on	 visita,	 à	 fond,
cette	 fois,	 la	 casbah,	 on	 y
trouva,	 dans	 des	 cachots,

les	 squelettes	 de	 prisonniers,	 des	 armes,	 et	 jusqu'à	 une	 fabrique	 de	 fausse
monnaie.

Carte	de	la	région	où	a	opéré	le	général	Brulard.



Entrée	de	la	Chambre	des	Députés.

UN	MOIS	A	PÉKIN
III

POLITIQUE	ET	FINANCES

Les	 Français	 déploient	 ici	 moins	 d'ostentation	 que	 leurs	 émules.	 Nous	 avons
une	 poudrière	 installée	 quelque	 part,	 à	 l'écart,	 comme	 toutes	 les	 poudrières,
derrière	un	mur	crénelé,	et	la	sentinelle	qui	la	garde	n'a	pas	l'air	de	s'amuser
beaucoup.	Quelques	mètres	plus	loin,	une	tourelle	jumelle,	blindée,	abrite	deux
canons,	et	toute	la	muraille	est	percée	de	meurtrières	en	barbette,	cependant
que	des	sacs	de	terre	garnissent	les	créneaux	et	la	crête	du	mur.	Une	des	deux
portes	 de	 la	 face	 nord	 est	 sous	 notre	 surveillance,	 tandis	 que	 l'autre	 a	 été
confiée	aux	Italiens.

Nous	 avons,	 naturellement,	 la	 garde	 du	 Pé	 Tang.	 La	 cathédrale	 fut,	 on	 s'en
souvient,	fort	éprouvée	en	1900.	Une	mine,	creusée	par	les	Boxers,	éclata	dans
une	cour,	 faisant	de	nombreuses	victimes,	parmi	 lesquelles	 l'enseigne	Henry;
l'excavation	qu'elle	a	produite	n'a	pas	été	comblée	et	elle	sert	aujourd'hui	de
cellier.	Une	trentaine	de	marsouins,	commandés	actuellement	par	le	lieutenant
Klepper,	y	 tiennent	garnison.	Ce	point	serait	particulièrement	menacé	en	cas
de	 troubles	 anti-étrangers;	 son	 éloignement	 des	 légations,	 son	 isolement	 et
l'étendue	de	ses	bâtiments,	enserrés	de	tous	côtés	par	les	maisons	voisines,	en
font	une	position	d'autant	plus	difficile	à	défendre	que,	comme	bien	on	pense,
rien	n'a	été	prévu	à	ce	sujet	lors	de	la	construction	de	l'église.

Nos	 soldats	 ont	 néanmoins	 fortifié	 du	 mieux	 qu'ils	 ont	 pu	 les	 points
stratégiques	les	plus	importants,	et	les	Pères,	sous	l'autorité	de	leur	aimable--
et	 aimé--évêque	 Mgr	 Jarlin,	 sont	 prêts,	 le	 cas	 échéant,	 à	 seconder	 leurs
défenseurs	comme	ils	le	firent	si	vaillamment	en	1900.

Les	Anglais	n'ont	aucune	porte	à	garder,	mais	leur	front	fortifié	est	très	étendu,
et	 l'intérieur	 de	 leur	 légation	 présente	 un	 aspect	 guerrier	 peu	 ordinaire:	 des
créneaux	et	des	bastions	partout;	le	tennis	ground	est	abrité	derrière	un	solide
rempart	percé	de	meurtrières.	Des	sacs	de	terre	sont	disposés	un	peu	partout,
destinés	à	protéger	les	tireurs	contre	les	balles	d'assaillants	éventuels.

En	 Italie,	en	Russie,	au	 Japon,	mêmes	précautions.	La	paisible	Hollande	et	 la
bonne	Belgique,	seules,	ont	un	petit	air	pacifique	et	reposant.	Les	marins	de	la
reine	 Wilhelmine	 n'ont	 pas	 l'air	 bien	 terrible	 et	 les	 soldats	 du	 roi	 Albert
ressemblent	 tellement	 à	 nos	 marsouins	 que	 c'est	 tout	 juste	 si	 l'on	 s'aperçoit
qu'il	y	a	des	Belges	à	Pékin.

Entre	temps,	les	troupes	internationales,	 ici	comme	à	Tien	Tsin,	ne	manquent
pas	 de	 mêler	 à	 leurs	 travaux,	 souvent	 pénibles,	 les	 agréments	 et	 les	 saines
fatigues	des	sports,	qui	sont,	pour	les	soldats,	une	bonne	école	d'entraînement
physique	 et	 moral;	 et	 ce	 n'est	 pas	 une	 des	 moindres	 curiosités	 des	 rues	 de
Pékin	que	l'apparition	fréquente	de	coureurs	en	maillot	et	en	caleçon,	suivis	et
précédés	 d'entraîneurs,	 haletant	 sous	 les	 regards	 ironiques	 des	 Chinois,	 qui
doivent	considérer	comme	des	fous	ces	hommes	se	donnant	un	tel	mal	pour	le
plaisir.	Les	pousse-pousse	surtout,	qui	font	ce	métier-là	pour	de	l'argent,	n'en
reviennent	pas.

L'émulation	entre	les	diverses	équipes	est	portée	à	son	comble,	tout	en	restant
dans	 les	 limites	 de	 la	 courtoisie	 la	 plus	 parfaite,	 et	 les	 relations	 sont	 aussi
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bonnes	 entre	 Français	 et	 Allemands	 qu'entre	 Russes	 et	 Japonais,	 Anglais	 et
Américains.	 Le	 tirage	 à	 la	 corde	 est	 toujours	 le	 numéro	 sensationnel	 et
passionnant	des	réunions	sportives	qu'organisent	assez	fréquemment	l'une	ou
l'autre	nation.

Ces	 jours	 derniers,	 une	 puissante	 équipe	 russe	 a	 battu	 la	 fameuse	 équipe
française	 qui	 avait	 si	 brillamment	 triomphé	 l'autre	 jour	 à	 Tien	 Tsin;	 cette
dernière	prenait,	le	lendemain,	sa	revanche	sur	les	Allemands.

LE	DIFFICILE	EMPRUNT

Tous	ces	 travaux	de	défense,	 toutes	ces	précautions	constituent	une	sorte	de
traitement	 préventif	 qui	 ne	 laisse	 pas	 de	 frapper	 vivement	 les	 nouveaux
arrivants.	Cette	occupation	militaire	en	pique-nique,	outre	le	curieux	spectacle
qu'elle	offre	à	nos	yeux,	a	un	côté	tragique	et	angoissant	qui	ne	peut	échapper
à	personne.

Je	ne	prétends	pas	écrire	ici	un	article	de	politique	internationale.	Je	puis,	du
moins,	donner	mes	impressions	et	rapporter	ce	que	j'entends	un	peu	partout.

Il	paraît	qu'en	Europe	on	ne	parle	plus	guère	de	la	Chine	en	ce	moment.	Cela
n'a	rien	d'étonnant,	car	on	doit	être	assez	occupé	avec	le	Maroc.	Mais,	si	 j'en
crois	les	gens	d'ici,	 la	nouvelle	République	pourrait	bien,	avant	peu,	revenir	à
l'ordre	du	jour.	De	tous	côtés	on	s'attend	à	un	prochain	et	violent	mouvement
anti-étranger	 qui	 se	 manigancerait	 au	 sein	 du	 parti	 mandchou,	 lequel	 veut	 à
tout	prix	rétablir	l'empire	à	la	faveur	des	troubles	qu'on	provoquerait	au	sujet
du	fameux	emprunt.

Si	l'emprunt	se	fait,	ce	sera	avec	la	garantie	du	contrôle	financier	exigé	par	les
puissances.	Ce	contrôle	empêcherait,	en	grande	partie,	 les	gabegies,	pots-de-
vin,	achats	de	fonctions	et	autres	tours	de	bâton	qui	sont,	paraît-il,	la	base	de
tout	 le	système	administratif	en	Chine.	Mais	 il	aura	pour	résultat,	d'abord,	 la
fureur	des	fonctionnaires	et	de	tous	ceux	qui	peuvent	aspirer	à	des	fonctions;
en	 second	 lieu,	 les	 Mandchous	 présenteront	 aux	 populations	 du	 Nord	 cette
ingérence	dans	les	affaires	intérieures	comme	une	invasion	des	étrangers,	d'où
un	mouvement	xénophobe	certain	et	très	violent	(1).

[Note	 1:	 Depuis	 que	 ces	 lignes	 Purent	 écrites,	 la	 question	 si
importante	 de	 l'emprunt	 a	 subi	 maintes	 vicissitudes.	 Les	 quatre
puissances	qui	ont,	en	Chine,	des	intérêts	communs	liés	au	maintien
du	 statu	 quo,	 Allemagne,	 Angleterre,	 États-Unis	 et	 France,	 avaient
réussi	à	rallier	à	 leurs	vues	 la	Russie	et	 le	 Japon,	dont,	en	principe,
elles	 pouvaient	 se	 défier,	 leurs	 intérêts	 étant	 différents.	 Un
consortium	 avait	 été	 formé	 entre	 des	 banques	 des	 six	 puissances
pour	 faire	 face	à	 l'emprunt.	Mais	ses	conditions	 furent	si	dures	que
l'adroit	Yuan	Chi	Kaï	refusa	de	conclure.	Et	 il	s'adressa,	avec	l'aide,
sans	 doute,	 du	 docteur	 Morrison,	 conseiller	 politique	 du
gouvernement,	à	une	maison	anglaise,	la	banque	Birch,	Crisp	et	Cie,
relativement	peu	connue,	mais	soutenue	par	les	plus	grosses	banques
anglaises,	 laquelle,	 à	 la	 fin	 de	 septembre,	 se	 déclarait	 prête	 à
conclure	 et	 à	 verser.	 Son	 succès	 ne	 faisait	 nullement	 l'affaire	 du
puissant	 groupe	 financier	 international.	 Fort	 des	 appuis	 officiels	 il
insista	pour	avoir	du	moins	sa	part,	ne	pouvant	complètement	évincer
le	 groupe	 Crisp.	 Après	 de	 laborieuses	 négociations,	 on	 avait	 trouvé
un	 terrain	 d'entente	 quand,	 ces	 jours	 derniers,	 le	 syndicat	 des	 six
puissances	 vient	 de	 faire	 savoir	 au	 gouvernement	 chinois	 que	 la
situation	du	marché,	en	raison	de	la	guerre	des	Balkans,	le	forçait	à
ajourner	ses	versements.	Les	choses	en	sont	là.	La	Chine	attend.

Après	 quoi,	 des	 événements	 qu'on	 ne	 saurait	 prévoir:	 intervention	 des
puissances	et	tout	ce	qui	peut	s'ensuivre.

Si	 l'emprunt	 ne	 se	 fait	 pas,	 le	gouvernement	 actuel,	 qui	 n'a	 pas	 le	 sou	 et	 vit
d'expédients,	 sera	 débordé	 et	 culbuté	 par	 les	 mêmes	 Mandchous	 qui
commencent	 à	 se	 ressaisir	 et	 à	 se	 rendre	 compte	 qu'ils	 se	 sont	 en	 quelque
sorte	laissé	bluffer	par	les	révolutionnaires,	ceux-ci	ayant	eu,	surtout,	la	chance
de	 réussir.	 Les	 Jeunes	 Chinois	 sont	 peu	 nombreux,	 audacieux,	 il	 est	 vrai,	 ils
l'ont	prouvé,	mais,	dans	le	fond,	pas	très	forts,	idéologues	creux,	superficiels	et
relativement	isolés,	car	l'énorme	masse	des	Chinois	demeure	indifférente:	pour
ceux	 d'entre	 eux	 qui	 se	 sont	 aperçus	 du	 changement	 de	 régime,	 l'opération
s'est	 traduite	 par	 un	 changement	 du	 personnel	 à	 payer,--avec	 de
l'augmentation,	comme	de	juste,	car	tout	augmente,	ici	aussi.



3	juin.

La	révolution	s'est	faite	au	cri	de:	Plus	d'impôts!	La	République	a	pour	devise:
Beaucoup	plus	d'impôts.	Le	mot	plus	a	deux	significations	contraires	en	chinois
comme	en	français.

Les	Mandchous	auront	donc	pour	eux,	si	le	fameux	emprunt	n'aboutit	pas,	les
nombreuses	troupes	qui,	n'étant	pas	payées	depuis	longtemps,	vont	s'excitant
tous	les	jours	davantage,	se	moquent	de	la	République	et	sont	prêtes	à	marcher
sur	n'importe	quoi,	contre	n'importe	qui	pour	piller.

Les	derniers	troubles	n'ont	pas	eu	d'autres	causes,	et	c'est	miracle	(toujours,	à
ce	qu'on	me	dit)	qu'il	ne	se	passe	rien	en	ce	moment.

Voilà,	si	j'ai	bien	compris,	la	situation	telle	que	la	voient	les	résidants	les	plus
expérimentés	 avec	 qui	 j'ai	 pu	 causer.	 C'est	 le	 dilemme,	 c'est	 l'impasse,	 la
bouteille	à	l'encre...	de	Chine.

Conclusion:	pessimisme	général,	nervosité,	barricades.

LE	PARLEMENTARISME	EN	CHINE.--Une	séance	de	la	Chambre
des	Députés	(50	ou	60	membres	seulement	sont	présents).

VISITE	AU	PARLEMENT

Je	n'ai	pas	encore	pu	voir	Yuan	Chi	Kaï.

M.	de	Margerie,	notre	ministre	plénipotentiaire,	a	bien	voulu,	dès	mon	arrivée,
avec	 une	 obligeance	 et	 une	 exquise	 bonne	 grâce	 dont	 je	 lui	 garde	 une	 vive
gratitude,	 faire	 des	 démarches	 pour	 m'obtenir	 une	 audience,--ou,	 plutôt,	 une
séance	de	pose.	 Je	 tiens	beaucoup	à	dessiner	un	portrait	du	Président.	M.	de
Margerie	a	obtenu	son	agrément,	en	principe,	mais	il	faudra	attendre,	car	il	est
accablé	de	travail	et	de	préoccupations	de	toute	sorte.	Soit!	Attendons.

En	attendant,	je	suis	allé	à	l'Assemblée	nationale.	Le	palais	législatif	est	situé,	à
l'ouest	de	la	ville	tartare,	sur	l'espèce	de	chemin	de	ronde	qui	longe	la	muraille.
Dans	ce	quartier	éloigné,	peu	d'animation;	beaucoup	de	tas	d'ordures,	des	lacs
de	boue	quand	il	pleut,	un	épais	tapis	de	poussière	quand	il	fait	beau.	De	temps
en	 temps,	 une	 file	 de	 chameaux;	 à	 chaque	 pas	 des	 chiens	 presque	 sauvages,
méfiants	et	sales,	farfouillent	dans	les	détritus	ou	font	semblant	de	dormir	au
milieu	du	chemin.	Tous	 les	quinze	ou	vingt	mètres,	un	soldat	appuyé	sur	son
fusil,	 baïonnette	 au	 canon,	 est	 en	 sentinelle,	 on	 se	 demande	 pourquoi.	 Aux
abords	immédiats	du	temple	des	lois,	la	voirie	est	un	peu	plus	soignée.	L'entrée
du	monument	est	ornée	d'une	sorte	de	marquise	en	nattes	abritant	du	soleil	ou
de	la	pluie	les	soldats	de	garde,	en	uniformes	kaki	et	en	casquettes	allemandes.
Le	bâtiment	est	quelconque,	de	style	européen,	comme	il	convient,	et	rappelle
un	pensionnat	de	demoiselles	de	la	banlieue	de	Paris.	Des	députés,	en	pousse-
pousse,	 arrivent	 dans	 des	 flots	 de	 poussière	 et	 pénètrent	 dans	 la	 salle	 des
séances.

Là	 dedans,	 j'ai	 vu,	 sur	 une	 estrade,	 dans	 une	 espèce	 d'alcôve,	 au	 fond	 d'une
grande	 salle	 de	 bal	 de	 barrière,	 un	 monsieur,	 en	 complet	 de	 tussor,	 lire	 des
papiers	 qu'il	 tenait	 dans	 sa	 main	 droite,	 la	 gauche	 restant	 enfouie	 dans	 la
poche	 de	 son	 veston.	 C'était	 le	 Président.	 Derrière	 lui,	 deux	 drapeaux	 aux
nouvelles	 couleurs	 chinoises--bien	 laides--sont	 appliqués	 au	 mur;	 en	 face,	 le
parterre,	 meublé	 d'une	 centaine	 de	 petites	 tables	 disposées	 en	 hémicycle,
devant	 lesquelles	 étaient	 assises,	 bien	 sagement,	 une	 cinquantaine	 de
personnes.
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J'ai	 cru	 d'abord	 m'être	 trompé	 et	 avoir	 pénétré	 dans	 quelque	 Sorbonne	 ou
quelque	Université,	tant	les	auditeurs	me	semblaient	jeunes:	plusieurs	d'entre
eux	 ne	 paraissaient	 pas	 avoir	 plus	 de	 quinze	 ans.	 Et	 puis	 ils	 avaient	 l'air	 si
attentifs,	 si	déférents,	qu'il	ne	me	serait	 jamais	venu	à	 l'idée	que	ce	put	être
des	députés.	Quelques-uns	se	sont	levés,	tour	à	tour,	et	ont	dit	quelques	mots;
l'un	 d'eux	 a	 parlé	 assez	 longtemps	 (cinq	 bonnes	 minutes),	 il	 a	 même	 fait
quelques	gestes.	Ce	devait	être	le	Jaurès	de	l'assemblée.	Sur	quoi	je	suis	parti.
J'allais	 oublier	 de	 vous	 dire	 qu'autour	 de	 la	 salle	 il	 y	 a	 des	 tribunes	 pour	 le
public:	 c'est	 un	 vague	 balcon	 en	 bois,	 pas	 très	 solide,	 avec	 quelques	 bancs
occupés	 par	 des	 spectateurs	 clairsemés.	 Dans	 la	 tribune	 diplomatique,	 où
j'étais	placé,	il	y	avait	des	chaises.

Sur	 les	 cinquante	 ou	 soixante	 députés	 présents,	 la	 moitié,	 environ,	 portait	 le
costume	 chinois;	 l'autre	 moitié	 était,	 habillée	 à	 l'européenne,	 et	 certains
vestons,	 remarquables	par	 leur	élégance,	 symbolisaient,	pour	moi,	 l'influence
des	idées	européennes	dans	ce	milieu	énigmatique.

Ici,	pas	une	tresse,--le	mot	d'ordre	est:	Bas	les	nattes!

PORTRAITS	OFFICIELS

Cet	après-midi,	j'ai	été	reçu	par	le	président	et	le	vice-président	de	la	Chambre.
Très	 aimablement	 ils	 ont	 posé	 devant	 moi	 et	 ont	 orné	 mes	 croquis	 de	 leurs
signatures	respectives.

Le	président	de	la	Chambre,	Ou
Ching	Sien.	avec	sa	signature

autographe.

Le	vice-président	de	la	Chambre,
H.	L.	Tan,	avec	sa	signature

autographe.

Mes	 modèles	 ne	 sachant	 ni	 le	 français,	 ni	 l'anglais,	 l'entretien	 aurait	 été
languissant	si	le	frère	du	vice-président,	M.	S.	M.	Tan,	lui-même	vice-ministre
de	la	Marine,	n'était	venu	assister	à	la	séance	de	pose	et,	dans	un	français	très
pur,	me	parler	de	Paris,	où	il	a	séjourné	assez	longtemps	comme	attaché	à	la
légation	de	Chine	et	dont	il	garde	un	souvenir	exempt	de	mélancolie.	C'est	un
homme	 tout	 jeune,	 élégant,	 instruit	 et	 intelligent,	 à	 la	 figure	 très	 énergique,
avec	des	yeux	pleins	de	résolution.

Nous	 avons	 bu	 du	 thé	 en	 fumant	 des	 cigarettes	 et	 en	 causant	 de	 choses	 et
d'autres.	 Je	 dois	 avouer	 que	 nous	 n'avons	 presque	 pas	 parlé	 des	 affaires	 du
pays,	de	 la	 révolution,	du	nouveau	 régime.	Mon	 insurmontable	aversion	pour
tout	 ce	qui	 touche	à	 la	politique,	même	étrangère,	 fait	 de	moi	un	 très	piètre
interviewer	 en	 cette	 matière;	 d'autant	 plus	 que	 mes	 interlocuteurs	 sont	 très
fermés	sur	ces	questions	et	qu'il	faudrait	des	prodiges	d'insinuante	diplomatie
pour	en	tirer	quelque	chose.

De	mon	côté,	je	crains	de	n'avoir	pu	leur	cacher	mon	admiration	pour	tout	ce
qu'ils	 veulent	 amender	 ou	 détruire	 en	 Chine,	 ni	 mon	 horreur	 de	 ce	 qu'ils
considèrent,	eux,	comme	le	Progrès	et	qui	me	fait	l'effet	d'une	profanation.

Les	 têtes	 sont,	 à	 elles	 seules,	 d'intéressants	 sujets	 d'étude,	 et	 j'éprouve
beaucoup	plus	de	plaisir	à	fouiller	de	l'oeil	les	traits	si	étrangement	expressifs
du	président	Ou	Ching	Sien	que	je	n'en	aurais	à	entendre	sortir	de	sa	bouche
les	considérations	les	plus	éloquentes	sur	les	beautés	du	régime	parlementaire



14	juin	1912.

dans	l'Empire	du	Milieu.

S.	M.	Tan,	vice-
ministre	de	la	Marine.

Le	général	Munthe. M.	Bouillard.

Quel	dommage,	me	disais-je,	 en	dessinant,	 que	cet	homme	ait	 renoncé	à	 son
bonnet	à	bouton	de	corail,	à	sa	natte,	à	sa	belle	robe	de	soie,	pour	s'empêtrer,
sous	couleur	de	régénération	nationale,	dans	un	vêtement	que	nous	 trouvons
déjà	hideux	pour	nous-mêmes,	et	qui,	en	tout	cas,	ne	va	pas	avec	cette	figure-
là.

On	 ne	 me	 fera	 jamais	 entrer	 dans	 la	 tête	 que	 le	 progrès	 consiste	 en	 un
changement	de	costume,	et	ces	Chinois,	reniant	leurs	traditions,	méprisant	les
beautés	de	 leur	art	 si	particulièrement	beau	et	émouvant,	me	semblent	aussi
bêtement	puérils	que	 les	 jeunes	paysannes	de	chez	nous	qui	 se	 figurent	être
très	élégantes	sous	les	odieux	chapeaux	à	fleurs	qu'elles	substituent	aux	coiffes
et	aux	bonnets	de	leurs	mères	et	qui	les	font	si	ridicules.

Le	vice-président	H.	L.	Tan	a	une	figure	plus	effacée,	comme	de	juste,	que	celle
de	 son	 chef	 de	 file.	 Il	 souffre	 en	 ce	 moment	 d'une	 ophtalmie	 qui	 l'oblige	 à
porter	 des	 lunettes.	 Une	 fois	 mon	 croquis	 fini,	 il	 m'a	 fait	 dire	 par	 son	 frère
qu'habituellement	 il	 n'en	 mettait	 pas	 et	 que	 la	 ressemblance	 pourrait	 s'en
ressentir;	mais	c'est	très	difficile	d'effacer	une	paire	de	lunettes	sur	un	dessin,
et	puis	 il	 faisait	une	telle	chaleur	que	les	miennes	ruisselaient	de	sueur,	et	 je
n'ai	pas	eu	le	courage	de	recommencer	le	portrait	si	laborieusement	achevé.

Ces	 messieurs	 m'ont	 donné	 leurs	 photographies	 avec	 des	 dédicaces	 et
attendent	 avec	 impatience	 le	 moment	 où	 L'Illustration	 publiera	 mes	 dessins.
Qu'ils	 trouvent	 ici	 tous	 mes	 remerciements	 pour	 leur	 aimable	 accueil	 et
l'expression	 des	 vifs	 regrets	 que	 j'éprouve	 de	 n'avoir	 pu	 faire	 avec	 eux	 plus
ample	connaissance.

QUELQUES	SILHOUETTES	EUROPÉENNES

On	ne	soupçonne	pas,	en	France,	la	quantité	d'Européens	cultivés	et	distingués
qui,	venus	en	Chine,	pour	quelques	mois,	il	y	a	dix,	quinze	ou	vingt	ans,	ont	été
charmés	et	pris	par	ce	pays	extraordinaire	et	y	sont	restés.

Au	 nombre	 de	 ceux	 que	 Pékin	 a	 gardés,	 un	 des	 plus	 aimables	 et	 des	 plus
avertis	 est	 M.	 Bouillard,	 ingénieur	 et	 directeur	 du	 Chemin	 de	 fer	 Pékin-Han-
keou.	Il	est,	je	crois,	le	doyen	des	résidants	français,	sinon	par	l'âge,	du	moins
par	la	durée	de	son	séjour.	Il	faut	l'entendre	conter,	avec	sa	souriante	verve	de
Parisien	 montmartrois,	 quelques	 épisodes	 du	 siège	 des	 légations,	 en	 1900.	 Il
faut,	 surtout,	 faire	 avec	 lui	 une	 excursion	 aux	 environs.	 Son	 érudition	 et	 sa
bonne	grâce	n'ont	d'égales	que	celles	du	commandant	Vaudeseal	dont	je	vous
ai	 déjà	 parlé.	 C'est	 une	 bonne	 fortune	 de	 trouver	 à	 l'étranger	 de	 pareils
Français.

Une	des	personnalités	les	plus	marquantes	et	les	plus	sympathiques	de	Pékin:
le	 général	 Munthe,	 aide	 de	 camp	 du	 président	 Yuan	 Chi	 Kaï.	 C'est	 un
Norvégien	établi	en	Chine	depuis	plus	de	vingt	ans,	très	ami	des	Français	qui
ont	 souvent	 recours	 à	 sa	 bienveillante	 intervention	 auprès	 des	 autorités
chinoises	pour	aplanir	les	obstacles,	tourner	les	difficultés,	dénouer	les	conflits,
adoucir	 les	heurts,	 réparer	 les	gaffes,	 toutes	choses	 fréquentes	et	 inévitables
dans	les	relations	si	compliquées	entre	Chinois	et	Européens.



L'inauguration	de	l'Assemblée	nationale	à	Pékin,	en	avril
1912:	au	centre,	le	président	Yuan	Chi	Kaï.

Le	général	Munthe	est	fort	occupé.

Il	est	officier	de	notre	Légion	d'honneur	et	en	est	très	fier.

Pour	ma	part,	 je	lui	ai	fait	perdre	pas	mal	de	temps,	car	c'est	grâce	à	lui	que
j'ai	 pu	 approcher	 les	 hommes	 politiques	 dont	 je	 vous	 envoie	 les	 portraits.	 La
légation,	étant	tenue	à	une	certaine	réserve	dans	ses	relations	avec	le	nouveau
gouvernement	qui	n'est	pas	encore	officiellement	reconnu	par	les	puissances,	a
été	puissamment	aidée	dans	ses	démarches	par	cet	homme	si	obligeant.

Les	petits	amis	chinois	d'un	jeune	Français	de	6	ans,	fils	de	M.	Barraud.

Parmi	 les	 résidants	 européens,	 Français	 ou	 autres,	 ayant	 subi	 l'emprise,	 la
sinite,	 deux	 anciens	 diplomates,	 M.	 Véroudart	 et	 M.	 d'Almeïda,	 sont	 devenus
peu	 à	 peu	 de	 fervents	 collectionneurs.	 Ils	 sont,	 chacun	 dans	 son	 genre,	 des
experts	très	autorisés	en	matière	de	curiosités	et	d'objets	d'art	chinois.	Ils	font,
de	 temps	 à	 autre,	 dans	 l'intérieur	 de	 l'empire,	 des	 expéditions	 (pas	 toujours
sans	danger)	pour	chasser	la	pièce	rare,	le	bronze	ancien,	la	vieille	peinture,	le
meuble	ou	la	porcelaine,	la	pierre	gravée,	qui	leur	ont	été	signalés.	Les	joies	de
la	 réussite	 leur	 sont	douces	et	 c'est	 avec	un	 légitime	orgueil	 qu'au	 retour	 ils
laissent	 admirer	 à	 quelques	 privilégiés	 leur	 butin	 artistique,	 souvent	 fort
difficilement	acquis.

Telle	belle	pièce	 que	 vous	 pouvez	 contempler	 aux	 vitrines	 des	marchands	 en
renom,	à	Paris,	ou	dans	nos	musées,	a	été	dénichée,	conquise,	au	prix	de	quels
efforts,	 parfois!	 par	 l'un	 ou	 l'autre	 de	 ces	 amateurs	 passionnés,	 qui	 ne	 se



séparent	ensuite	qu'avec	regret	des	ouvres	d'art	tant	aimées	mais	si	coûteuses;
car	 c'est	 une	 erreur	 de	 croire	 que	 les	 Chinois	 vendent	 à	 vil	 prix	 leurs	 belles
choses,	auxquelles	ils	tiennent	beaucoup	et	qu'ils	apprécient	fort.

Nos	compatriotes	habitant	ici	sont,	on	peut	le	dire,	de	la	bonne	espèce.	Moins
nombreux,	moins	âpres,	moins	hommes	d'affaires	 (qualité	bien	 française)	que
leurs	 co-résidants	 européens,	 japonais	 ou	 américains,	 ils	 se	 rattrapent	 sur	 la
dignité	et	la	tenue,	et	sont,	de	la	part	des	Chinois,	l'objet	d'une	considération	et
d'une	sympathie	très	marquées.

L'Université	de	Pékin	compte	au	nombre	de	ses	professeurs	de	jeunes	Français
savants	 et	 intelligents,	 comme	 MM.	 Baudez,	 Barraud	 et	 Biaise,	 qui
représentent	 brillamment,	 en	 même	 temps	 que	 notre	 belle	 culture	 littéraire,
nos	traditions	de	courtoisie,	d'aisance	et	de	bonne	humeur.

Et	je	vous	assure	que	je	n'éprouve	pas,	dans	ce	Pékin	si	distant	et	si	différent,
la	sensation	d'isolement	moral	que	je	ressens	à	Londres,	si	voisin	pourtant	de
Paris.

M.	Barraud	habite,	avec	sa	 femme	et	son	 jeune	enfant,	dans	une	ruelle	assez
éloignée	 de	 la	 citadelle	 des	 légations,	 une	 maison	 chinoise,	 au	 milieu	 d'une
population	 presque	 exclusivement	 indigène	 avec	 laquelle	 il	 entretient	 les
meilleures	 relations	 de	 bon	 voisinage.	 Le	 jeune	 Barraud	 (5	 à	 6	 ans)	 compte,
parmi	 les	 gamins	 du	 quartier,	 de	 nombreux	 amis.	 Il	 parle	 chinois	 aussi	 bien
qu'eux	et	 sert	 souvent	d'interprète	à	 sa	mère;	 son	père,	quoique	connaissant
parfaitement	 la	 langue,	 ne	 craint	 pas	 de	 l'appeler	 à	 son	 aide	 quand	 il	 s'agit
d'une	locution	familière	ou	d'une	expression	courante	un	peu	obscure.

La	vie	mondaine,	à	Pékin,	est	assez	intense	et	ce	n'est	pas	une	petite	surprise,
pour	 le	 nouveau	 débarqué,	 que	 celle	 de	 trouver,	 jouant	 au	 tennis,	 allant	 aux
courses,	 donnant	 des	 bals	 et	 des	 soirées	 musicales,	 faisant	 des	 visites,	 en
recevant,	courant	les	boutiques,	montant	à	cheval,	potinant,	que	sais-je	encore?
tous	 ces	 malheureux	 auxquels	 on	 ne	 pense,	 périodiquement,	 en	 Europe,	 que
lorsque	les	dépêches	nous	apportent	des	nouvelles	de	troubles,	de	révoltes,	de
pillages,	 de	massacres,--et	 qu'on	 se	 représente	 volontiers	 comme	vivant	 dans
une	angoisse	perpétuelle,	l'oeil	au	guet,	l'oreille	tendue	et	la	main	au	revolver.

Les	 habitants	 d'Herculanum	 n'eurent	 aucun	 mérite	 à	 mourir	 en	 joie--ils	 ne
pouvaient	pas	 se	douter--mais	 ici,	 il	 y	 a	 eu	des	précédents	 terribles,	 et	 toute
cette	futilité	élégante	et	sportive	a	un	certain	petit	air	de	crânerie	qui	n'est	pas
sans	 m'émouvoir	 un	 peu,	 car,	 de	 l'avis	 général,	 les	 affaires	 sont	 assez
embrouillées	et,	avec	les	Chinois,	un	malheur	est	vite	arrivé.

Cour	de	la	bibliothèque	de	l'Université	de	Pékin.

Il	 serait,	 toutefois,	 exagéré	 de	 dire	 que	 la	 population	 européenne	 de	 Pékin
courrait	un	danger	immédiat,	même	en	cas	de	troubles	subits	et	de	mouvement
xénophobe	violent;	trop	de	mesures	de	précaution	ont	été	prises	pour	qu'il	soit
possible	 de	 revoir	 les	 horreurs	 de	 1900.	 Les	 légations--autre	 ville	 interdite--
sont	 assez	 fortifiées,	 défendues	 et	 approvisionnées	 pour	 pouvoir	 résister
longuement	à	toute	attaque	et	attendre	des	secours	qui	ne	tarderaient	guère:



Ouverture	d'une	porte	au	Temple	du	Ciel.

																											Le	Temple	du	Ciel.

les	 Japonais	 ont,	 à	 Port-Arthur,	 12.000	 hommes	 tout	 prêts	 à	 accourir	 sur	 un
signe	du	«sans	fil»	de	la	légation	d'Italie.

LA	FAÇON	DE	PAYER	VAUT	MIEUX	QUE	CE	QU'ON	PAIE

Cependant,	 selon	 la	 saison,	 on	 excursionne,	 on	 patine,	 on	 va	 à	 la	 mer,	 à	 la
montagne;	 ou	 reçoit,	 on	 dîne,	 on	 joue	 au	 bridge.	 Les	 excursions	 se	 font	 en
voiture,	à	cheval,	à	âne,	en	chaise	à	porteurs,	voire	en	auto,	quoique	ce	dernier
genre	de	locomotion	ne	soit	guère	pratiqué,	étant	donné	l'état	des	routes.

Dès	les	beaux	jours,	 les	pique-niques	sont	très	en	faveur.	On	en	organise	soit
dans	une	pagode	des	environs,	soit	au	Temple	du	Ciel,	qui	est	tout	près,	et	où
l'on	 déjeune	 sur	 l'herbe	 ou	 sous	 quelque	 galerie,	 au	 milieu	 des	 admirables
portiques	et	des	terrasses	de	marbre.

Ce	 Temple	 du	 Ciel,	 relativement
récent,	 est	 d'une	 majesté
incomparable.	 Il	 a	 ceci	 de
particulier	 que,	 contrairement
aux	 autres	 monuments	 chinois,
ses	bâtiments	sont	distribués	sur
de	 larges	 espaces	 suivant	 une
vaste	ordonnance	qui	 fait	 songer
à	 Versailles,	 tandis	 que	 le	 Palais
d'Été,	 par	 exemple,	 donne	 une
sensation	 de	 fouillis,
d'entassement	et	de	lourdeur.	Ici,
ce	 sont	 de	 grandes	 lignes,	 de
somptueuses	compositions,	et	 les
détails	 les	 plus	 minutieux	 de
l'ornementation	 se	 tiennent

sagement	dans	l'ampleur	de	cet	ensemble	admirablement	décoratif.

Et	tout	cela	est	désert,	se	dégrade,	s'effrite;	ce	n'est	pas	la	ruine,	la	belle	ruine,
c'est	 l'abandon,	 la	 décrépitude,	 la	 dislocation,	 résultats	 de	 l'incurie	 et	 du
nonchaloir	qui	semblent	être	la	dominante	de	l'esprit	chinois.

Ces	 nobles	 vestiges	 sont,	 dirait-on,	 la
propriété	 d'une	 poignée	 de	 soi-disant
gardiens,	 vermineux	 et	 puants,	 dont
l'occupation	 consiste,	 en	 principe,	 à
ouvrir	 aux	 visiteurs	 les	 innombrables
portes	des	cours,	des	salles,	des	couloirs,
des	pagodes	ou	des	jardins,	et	à	chacune
desquelles	 il	 faut	 payer	 un	 droit	 de
passage.	 C'est,	 du	 reste,	 toute	 une
cérémonie	 que	 ces	 ouvertures	 de	 portes.
Dès	 l'entrée	 principale	 un	 bonze
quelconque	 s'empare	 de	 votre	 personne
et	 vous	 précède.	 A	 votre	 suite,	 des
amateurs	 se	 joignent	 au	 cortège--pour
leur	plaisir,	croiriez-vous--pas	du	 tout,	 ils
vous	réclameront	leur	salaire	à	la	fin	de	la
tournée,	 comme	 s'ils	 vous	 avaient	 été
bons	à	autre	chose	qu'à	vous	empester	de
leur	 écoeurante	 odeur	 d'ail	 mal	 digéré.
Pour	 les	 éloigner	 un	 peu	 de	 moi,	 j'ai
inventé	un	système:	je	leur	marche	sur	les
pieds	 sans	 en	 avoir	 l'air.	 La	 première
porte	 franchie,	 ils	 vous	 amènent	 devant
une	 seconde,	 fermée,	 bien	 entendu,
cadenassée,	 barricadée	 de	 formidable
façon.	 Là,	 ce	 sont	 des	 appels	 vers
l'intérieur,	 des	 supplications,	 des	 cris
aigus	qui	sont	destinés	à	vous	convaincre
de	 la	difficulté	 inouïe	qu'il	 y	 aura	à	 faire
ouvrir	 cette	 porte	 et	 du	 prix	 que	 vous
devrez	attacher	à	cette	faveur,--si	vous	l'obtenez.	De	l'autre	côté,	au	bout	d'un
moment,	un	compère	fait	semblant	d'arriver	de	très	 loin,	on	l'entend	souffler,
haleter;	 il	 fait	 semblant	de	déverrouiller	 tout	un	système	de	 fermetures,	 il	 se
donne	 des	 airs	 d'avoir	 été	 interrompu	 dans	 une	 occupation	 urgente;	 et	 c'est
cousu	 de	 gros	 fil	 blanc:	 il	 n'a	 jamais	 bougé	 de	 sa	 place,	 il	 était	 à	 son	 poste
quand	vous	êtes	arrivé,	il	vous	a	vu	venir,	il	a	même,	à	votre	apparition,	fermé
précipitamment	cette	porte,	qui	était	ouverte,	pour	avoir	à	vos	yeux	le	mérite
grand	de	 l'entre-bâiller.	Enfin,	 il	vous	 tend	 la	main	avec	 la	mine	d'un	Chinois



L.	SABATTIER.

Romans.

qui	vient	de	faire	un	immense	effort,	et	vous	passez,--en	payant.	Si	vous	avez	le
malheur	d'être	généreux,	vous	êtes	assailli	immédiatement	de	gémissements	et
de	 réclamations	 à	 n'en	 plus	 finir.	 Moi,	 qui	 ai	 le	 pourboire	 facile,	 j'en	 étais
même	 indigné,	 les	 premiers	 temps.	 J'ai	 eu,	 depuis,	 l'explication	 de	 ce
phénomène	 singulier;	 c'est	 encore	 une	 chose	 bien	 chinoise;	 le	 raisonnement
qu'ils	se	font	ne	manque	pas	de	justesse	et,	en	tout	cas,	est	d'une	psychologie
profonde.	Voici,	se	disent-ils,	un	imbécile	qui	me	paie	dix	sous	ce	qui	en	vaut
deux;	donc	 il	 ignore	 le	prix	des	choses;	donc	 je	ne	 risque	rien	à	 lui	 réclamer
davantage;	 il	 marchera	 peut-être.	 Et	 vous	 marchez.	 Payez	 largement	 un
pousse-pousse,	il	gémira;	donnez-lui	juste	ce	que	vous	lui	devez,	il	encaisse	et
vous	remercie.

Quelle	leçon	pour	nos	cochers!

Cette	petite	comédie	se	renouvelle	à	chaque	porte,--et	on	dirait	qu'il	en	sort	de
terre,	 des	 portes,	 au	 Temple	 du	 Ciel;	 c'est	 à	 croire	 qu'on	 vous	 t'ait	 repasser
plusieurs	fois	par	les	mêmes.	Après	un	quart	d'heure	de	cet	exercice	il	ne	vous
reste	plus	de	monnaie.	Ne	vous	 tourmentez	pas	pour	si	peu:	 les	estafiers	qui
vous	 suivent	 sont	 changeurs	 en	 même	 temps	 que	 mendiants,	 et	 ils	 réalisent
d'assez	 jolis	 bénéfices	 avec	 les	 étrangers	 ignorant	 le	 cours	 du	 dollar	 ou	 n'y
attachant	pas	d'importance.

La	barrière	du	Temple	jaune.

Le	 dollar	 dit	 mexicain,	 qui	 est	 ici	 la	 monnaie	 courante,	 vaut,	 en	 théorie,	 100
cents--en	 réalité	 120	 ou	 130,	 suivant	 les	 jours--vous	 voyez,	 c'est	 appréciable.
Mais	il	faut	bien	que	tout	le	monde	vive,	et	on	se	fait	vite	à	toutes	ces	histoires
et	à	tous	ces	harcelants	parasites	qui	ne	sont	que	de	la	Saint-Jean	à	côté	d'un
certain	gardien	(très	laid,	d'ailleurs)	du	Temple	jaune	(qui,	 lui,	est	très	beau).
Ce	misérable	a	installé,	au	pied	du	monument	bouddhique,	qui	est	la	perle	de
cette	 pagode,	 une	 horrible	 barrière	 en	 bois,	 juste	 au	 milieu	 de	 l'escalier	 de
marbre	 qui	 y	 conduit,	 masquant	 ainsi	 et	 défigurant	 cette	 merveille.	 Il	 est	 là,
guettant	 le	 visiteur	 et	 exigeant	 impérieusement	 sa	 récompense.	 Quand	 on
arrive	 à	 ce	 bijou,	 on	 a	 la	 douleur	 de	 constater	 que	 les	 bas-reliefs	 en	 ont	 été
récemment	mutilés	d'une	 façon	odieuse	par	d'infâmes	brutes.	On	m'a	dit	que
c'étaient,	 en	 1900,	 des	 soldats	 étrangers	 qui	 avaient	 fait	 cela,	 à	 coups	 de
crosse,	pour	s'amuser!	Quelle	est	la	nation	qui	produit	de	tels	monstres?

--A	suivre.--

LES	LIVRES	&	LES	ÉCRIVAINS

Faut-il,	lorsque	la	Maison	brûle,	s'évader	à	temps	pour	rebâtir	ailleurs,	ou	bien
doit-on,	 par	 un	 vain	 stoïcisme,	 se	 laisser	 ensevelir	 dans	 le	 désastre	 que	 nuls
efforts	 ne	 peuvent	 plus	 conjurer?	 Vous	 devinez	 ce	 dont	 il	 s'agit.	 Une	 femme,
mauvaise	compagne,	mère	sans	tendresse,	belle-fille	sans	respect,	vindicative,
méfiante,	frivole,	inaccessible	au	raisonnement,	à	la	gratitude,	à	la	pitié,	a	voué
au	 malheur	 définitif	 l'homme	 qui	 s'est	 efforcé	 de	 lui	 faire	 une	 existence
heureuse	et	qui,	déjà,	a	eu	la	force	de	pardonner,	quoique	bien	inutilement,	un
premier	crime.	C'est,	pour	le	présent	et	pour	tout	l'avenir,	la	haine	au	foyer,	le
dégoût	 de	 chaque	 jour	 d'une	 vie	 sans	 dignité.	 Et	 l'homme	 cependant	 est
sensible,	bon,	facilement	attendri.	Il	a	trente-sept	ans,	c'est-à-dire	que,	déjà,	il
a	dépensé	la	moitié	de	sa	vie,	«atteint	 la	cime	derrière	 laquelle	on	redescend
affaibli,	voûté,	au	gîte	de	la	dernière	halte».	En	telles	scènes	poignantes	de	ce
nouveau	 livre	 de	 l'angoisse	 humaine,	 que	 nous	 donne	 M.	 Paul	 Margueritte
(Plon),	on	devine,	 tout	proche,	 le	 fantôme	de	 la	Femme	de	Claude,	et	 il	nous
semble	entendre,	nous	souhaitons	presque	entendre,	le	trop	fameux	«Tue-la!»
L'homme,	 cependant,	 ne	 tuera	 pas,	 mais	 il	 aura	 l'énergie	 d'abandonner	 la
maison	 qui	 brûle	 en	 sauvant	 tout	 ce	 qui	 pourra	 être	 sauvé,	 ce	 qui	 demeure
encore	 en	 lui	 de	 santé	 morale,	 de	 courage,	 d'espoir	 et	 de	 puissance	 d'aimer.



Mais	ce	n'est	point	toujours	aisé	de	s'évader	d'une	catastrophe.	Oh!	ne	croyez
point	 que	 M.	 Paul	 Margueritte	 ait	 eu	 l'intention	 de	 mettre	 en	 son	 livre	 une
thèse	nouvelle	sur	la	légitimité	du	divorce.	L'éminent	romancier	a	surtout	voulu
reconstituer	un	calvaire	humain,	la	voie	douloureuse	et	rude	de	celui	qui	tente
de	 rétablir	 à	 coups	 d'énergie,	 comme	 à	 coups	 de	 hache,	 son	 destin,	 qui	 y
parvient	une	minute	et	qui,	au	moment	où,	dans	une	seconde	vie,	auprès	d'une
compagne	 douce,	 noble,	 aimante,	 il	 croit	 avoir	 atteint	 enfin	 la	 plénitude	 du
bonheur,	voit	ce	bonheur	tout	neuf	foudroyé	à	ses	côtés,	sans	que	l'on	puisse
tirer	de	 conclusions	de	 ce	drame,	 sinon	que	 l'ordre	 imposé	à	 l'homme	par	 la
fatalité	 et	 si	 éloquemment	 paraphrasé	 par	 Goethe:	 «Renonce»,	 est	 toujours
d'une	vérité	implacable.

L'Aéroplane	 sur	 la	 cathédrale	 (Lib.	 Calmann-Lévy),	 c'est	 le	 titre,	 symbolique,
d'un	 roman,	 moderne	 et	 catholique,	 bien	 que	 d'un	 catholicisme	 sans
modernisme.	 M.	 Henri	 de	 Noussanne	 a	 réussi,	 comme	 en	 se	 jouant,	 et	 avec
autant	d'élégance	que	de	tact	et	d'art	que	d'érudition,	à	intéresser	ce	qu'il	y	a
de	 meilleur	 dans	 notre	 esprit	 à	 des	 discussions	 d'idées	 et	 de	 dogmes,
cependant	que	notre	imagination,	envolée	sur	les	ailes	de	«Pégase»	(qui	n'est
plus	le	cheval	du	poète,	mais	l'avion	d'un	irrésistible	pilote	militaire),	suit	avec
une	curiosité	souriante	d'abord,	passionnée	bientôt,	angoissée	enfin,	une	idylle
qui,	entre	ciel	et	terre,	menace	de	tourner	au	drame.	Chaque	jour,	l'aéroplane
léger	survole	la	cathédrale	massive,	très	vieille,	très	effritée,	mais	solide	quand
même	 comme	 la	 tradition	 et	 puissante	 comme	 la	 foi.	 Il	 promène	 dans	 les
nuages	un	ardent	officier,	 impatient,	comme	tous	ceux	qui	 risquent	à	chaque
seconde	 la	 mort,	 de	 réaliser	 sur-le-champ,	 bonnes	 ou	 mauvaises,	 ses	 joies
terrestres.	Le	lieutenant	Aymard	des	Andlys	a	séduit	la	jeune	et	jolie	femme	de
l'austère,	mais	si	digne,	pasteur	Bladen	que	la	fatalité	de	la	fortune	a	conduit	à
Saint-Brice.	L'aviateur	exige	que	la	faible	créature	abandonne	son	foyer	pour	le
suivre.	 Sinon,	 il	 se	 tuera,	 en	 beauté,	 dans	 une	 chute	 effroyable.	 Mais,	 alors,
intervient	Mgr	Gerbert,	un	évêque	qui	a	l'âme	de	Mgr	Myriel	avec	l'esprit	et	la
science	de	Mgr	Duchesne,	ce	qui	fait	à	peu	près	un	saint	homme	d'aujourd'hui.
Au	départ--qui	doit	être	tragique,	Sirs	Bladen	ayant	renoncé	au	mal--le	prélat
s'impose	comme	passager	sur	le	monoplan	et	s'élève	vers	le	ciel	avec	l'homme
qui	veut	se	suicider...	Ce	qu'il	advient	ensuite,	nous	ne	vous	le	dirons	point,	car
M.	Henri	de	Noussanne	le	conte	merveilleusement	et	c'est	à	lui	qu'il	vous	faut
demander	la	fin	très	dramatique	et	un	instant	grandiose	de	ce	roman	d'hier	et
de	 demain,	 où	 le	 progrès	 n'est	 point	 l'ennemi	 de	 la	 prière	 et	 où	 la	 vision
contemporaine	 de	 notre	 société	 d'agités	 nous	 arrive	 bien	 joliment	 adoucie	 et
remise	au	point	par	des	vitraux	de	basilique.

Lorsque	commence,	sous	le	second	Empire,	son	histoire	sentimentale,	Lina,	la
jeune	 femme	 allemande	 que	 nous	 présente	 dans	 le	 plus	 adroit	 et	 le	 plus
délicieusement	 suranné	 des	 romans	 d'amour	 Mme	 Claude	 Lemaître	 (Ed.
Tallandier),	 est	 veuve	 d'un	 Français,	 avec	 trois	 beaux	 enfants	 frais	 et	 rieurs
comme	leur	mère.	Dans	une	situation	difficile	dès	avant	la	mort	du	mari,	Lina,
aidée	 par	 son	 double	 tempérament	 de	 pratique	 ménagère	 et	 d'inlassable
sentimentale,	parvient	à	conserver	presque	l'aisance	à	sa	maison,	et	beaucoup
d'illusions	à	son	coeur.	Après	son	veuvage	elle	refuse	de	revenir	en	Allemagne
et	préfère	continuer	de	vivre	la	vie	charmante	des	brillants	salons	français	où
l'on	utilise	ses	talents	de	musicienne	et	où	elle	s'éprend	d'un	galant	officier	des
guides,	qu'elle	épouse	malgré	les	conseils	de	son	entourage.	Mais	son	bonheur
est	 court.	 C'est	 la	 guerre,	 le	 départ	 et	 le	 retour	 aussi,	 après	 la	 défaite,	 du
vaincu	transformé,	abattu	par	les	épreuves	d'une	pénible	captivité.	Nerveux,	il
ne	 supporte	 même	 plus	 les	 soins	 prévenants	 de	 la	 douce	 Lina.	 Créature	 de
tendresse,	elle	ne	se	désespère	point.	De	son	coeur	jamais	las	d'aimer	vient	une
force	tranquille	et	sûre.	Son	roman	à	elle	achevé,	elle	a	encore	pour	ses	chers
petits	tout	un	avenir	à	rêver,	à	prévoir;	elle	leur	apprendra	à	aimer	la	vie,	et,
de	ses	doigts	attentifs,	saura	varier	pour	eux	les	fils	du	destin.

DEUX	NOUVELLES	VICTIMES	DE	L'AVIATION.

L'odyssée	des	 frères	Nieuport	comptera,	sans	doute,	parmi	 les	plus	 tragiques
et	les	plus	glorieuses	dans	l'histoire	de	l'aviation.

En	 septembre	 1911,	 la	 fin	 des	 grandes	 manoeuvres	 du	 6°	 corps	 fut	 attristée
par	 la	 chute	 mortelle	 d'Edouard	 Nieuport	 qui	 accomplissait,	 comme	 sapeur
réserviste,	 une	 période	 d'instruction	 durant	 laquelle	 il	 avait	 fait	 apprécier,
autant	 que	 son	 habileté	 de	 pilote,	 la	 valeur	 du	 monoplan	 souple	 et	 léger
construit	sous	sa	direction.	Il	y	a	quelques	jours,	Charles	Nieuport,	frère	cadet
d'Edouard,	s'est	tué	à	Etampes,	avec	son	mécanicien,	en	essayant	un	appareil
devant	la	commission	militaire	chargée	de	le	recevoir.



								Charles	Nieuport	qui	vient	de	se	tuer
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					Un	fils	et	un	petit-fils	d'Abd	el	Kader	à
					Paris:	l'émir	Ali	pacha	et	son	neveu	l'émir
					Khaled,	capitaine	de	spahis.--Phot.
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A	 la	 suite	 d'un	 atterrissage	 un
peu	 dur,	 on	 fit	 remarquer	 au
pilote	 qu'une	 pédale	 de
gauchissement	 paraissait
légèrement	 faussée.	 Charles
Nieuport	 jugea	 inutile	 de	 la
réparer,	 et	 il	 s'envola	 de
nouveau.	 Il	 avait	 atteint	 une
hauteur	 d'environ	 300	 mètres,
quand,	 après	 avoir	 cessé
d'entendre	le	bruit	du	moteur,	on
vit	 l'appareil	 descendre	 en	 vol

plané,	 puis	 subitement	 glisser	 sur	 une	 aile	 et	 tomber	 avec	 une	 rapidité	 telle
que	le	moteur	s'enfonça	de	près	d'un	mètre	dans	le	sol.	Le	malheureux	pilote	et
son	 mécanicien,	 René	 Guyot,	 qu'il	 avait	 emmené	 comme	 passager,	 furent
relevés	horriblement	broyés,	ne	donnant	plus	le	moindre	signe	de	vie.

Fils	du	colonel	de	Nieuport,	dont	il	portait	le	nom	légèrement	modifié,	Charles
Nieuport	était	né	à	Lagny	en	187	8.	Chose	curieuse,	les	succès	de	son	frère	ne
lui	donnèrent	point	le	désir	de	voler.	C'est	seulement	après	la	mort	d'Edouard
qu'il	commença	son	apprentissage,	et	 il	obtint	son	brevet	de	pilote	en	 février
1912.	 Poussé	 par	 un	 sentiment	 touchant	 de	 piété	 fraternelle,	 il	 voulait
conquérir	 la	 croix	 de	 la	 Légion	 d'honneur	 pour	 la	 déposer	 sur	 la	 tombe	 du
grand	 frère,	 en	 remplacement	 de	 celle	 qui	 fut	 reprise	 presque	 aussitôt	 que
donnée,	les	règles	de	l'Ordre	ne	permettant	pas	de	décorer	un	mort.

DEUX	GRANDS	SEIGNEURS	ARABES	A	PARIS.

Deux	grands	seigneurs	arabes,	l'un	fils,	l'autre	petit-fils	de	l'émir	Abd	el	Kader,
étaient,	ces	jours	derniers,	de	passage	à	Paris	où	ils	ont	visité	le	président	du
Conseil	des	ministres,	M.	Aristide	Briand,	et	diverses	notabilités	politiques.

L'émir	 Ali	 pacha--le	 septième
des	 huit	 fils	 d'Abd	 el	 Kader--
qui	 réside	 habituellement	 à
Damas,	et	dont	l'influence	est
considérable	 en	 Turquie,	 est
revenu	 de	 Libye	 où,	 pendant
plusieurs	 mois,	 il	 encouragea
à	 la	 résistance	 les	 chefs
arabes	 auxquels	 il	 était	 venu
prêter	l'appui	de	son	courage
et	 de	 son	 nom.	 Notre
correspondant	 Georges
Rémond	 fut	 témoin	 (voir
L'Illustration	du	18	mai	1912)
de	 l'enthousiasme	 qui
accueillit	 le	 fils	 d'Abd	 el
Kader	 à	 son	 arrivée	 à	 Syrte,
le	 18	 mars	 1912,	 lorsque,
venant	de	Benghazi,	Ali	pacha
se	 rendait	 en	 Tripolitaine	 en
compagnie	 de	 ses	 fils.	 Brave,
éloquent,	 très	 soucieux	 de	 la
gloire	 de	 son	 nom,	 l'émir	 Ali
est	 peut-être	 le	 plus
énergique	 des	 fils	 d'Abd	 el
Kader.	 Ses	 sentiments
francophiles	 sont	 connus.	 Et
nous	ne	 saurions	oublier	que	c'est	grâce	à	 son	 intervention	et	à	 celle	de	 son
plus	jeune	frère,	Omar,	que	le	consul	de	France	à	Damas,	M.	Piat,	parvint,	en
décembre	 1910,	 à	 arrêter	 un	 massacre	 de	 chrétiens	 à	 Karak,	 près	 de
Jérusalem,	Ali	et	Omar	reçurent,	l'un	et	l'autre,	à	cette	occasion,	la	croix	de	la
Légion	d'honneur.

L'émir	Khaled	est	le	fils	de	l'émir	Abd	el	Maleck,	qui	vit	actuellement	au	Maroc
et	qui	est	le	sixième	fils	d'Abd	el	Kader.	L'émir	Khaled,	lui,	est	officier	français.
C'est	 un	 magnifique	 capitaine	 indigène	 de	 spahis,	 qui	 met	 au	 service	 de	 nos
armes	 et	 de	 notre	 drapeau	 toute	 la	 fougue	 traditionnelle	 de	 sa	 race.	 Il	 est	 à
peine	 remis	 de	 la	 blessure	 qu'il	 a	 reçue	 en	 pleine	 poitrine	 en	 combattant	 au
Maroc	en	héros.



LES	THÉÂTRES

Les	 débuts	 de	 Mlle	 Géniat	 hors	 de	 la	 Comédie-Française,	 abandonnée	 avec
quelque	fracas,	étaient	fort	attendus,	ainsi	que	la	pièce	nouvelle	où	ils	devaient
avoir	 lieu:	 l'Épate,	 de	MM.	André	Picard	et	Alfred	Savoir.	La	 comédie	et	 son
interprète,	 et	 même,	 pour	 être	 juste,	 tous	 ses	 interprètes,	 ont	 été	 fort
applaudis,	au	Théâtre	Femina.	Les	temps	vont	vite	et	le	désir	de	«paraître»	que
relevait	 déjà,	 il	 y	 a	 six	 ans,	 M.	 Maurice	 Donnay,	 est	 devenu	 le	 besoin
«d'épater»;	 il	 fait	d'ailleurs	plus	d'une	victime	et	c'est,	en	 l'espèce,	une	 jeune
fille	 à	marier	 que	 ses	parents	 sacrifient	 à	 l'espérance	 de	partis	 toujours	 plus
avantageux	et	 toujours	plus	aléatoires,--jusqu'au	moment	où	elle	se	révolte	et
pousse	 aussitôt	 jusqu'à	 l'excès	 son	 indépendance.	 Cette	 comédie	 est	 d'une
observation	ironique,	satirique	et	d'une	hardiesse	parfois	un	peu	effarouchante,
mais	 à	 travers	 laquelle,	 aussi,	 percent,	 aux	 moments	 opportuns,	 de	 justes
attendrissements.	Mlle	Géniat	l'a	jouée	avec	une	force,	une	émotion	vibrantes
qui	font	bien	augurer	de	sa	carrière	hors	de	la	Comédie-Française;	Mlle	Juliette
Darcourt	a	prouvé	une	 fois	de	plus	qu'elle	est	une	parfaite	comédienne;	Mlle
Marguerite	Deval	et	M.	Vilbert	font,	entre	elles,	originale	figure	de	comédiens.

A	 l'Opéra,	 une	 reprise	 de	 la	 Salomé,	 de	 Strauss,	 a	 permis,	 aux	 habitués	 de
notre	 Académie	 nationale	 de	 musique,	 d'entendre	 et	 d'applaudir	 la	 voix
généreuse	d'une	cantatrice	 italienne,	 la	comtesse	Maria	Labia,	de	 la	Scala	de
Milan.

Le	tribunal.	Le	greffier.	Abbé	Baron.	Chanoine	Delassus.	Un	huissier.	Mgr	Battandier.	Mgr
Boudinhon.	Abbé	Lemire.	L'officialité	du	diocèse	de	Cambrai	réunie	pour	juger

les	plaintes	de	l'abbé	Lemire	contre	deux	ecclésiastiques.--Phot.
Deleplanque.]

UN	PROCÈS	ECCLÉSIASTIQUE

C'est	 une	 véritable	 résurrection	 de	 la	 justice	 ecclésiastique,	 cette	 session	 de
deux	 audiences	 que	 vient	 de	 tenir	 l'officialité	 du	 diocèse	 de	 Cambrai,	 saisie
d'une	double	plainte	de	M.	l'abbé	Lemire,	député,	contre	M.	l'abbé	Beck,	curé
d'Arnèke	 (Nord),	 et	 contre	Mgr	Delassus,	directeur	de	 la	Semaine	 religieuse.
Au	temps	où	le	Concordat	était	en	vigueur,	M.	l'abbé	Lemire	eût	pu	obtenir	que
ses	adversaires	fussent	déférés	«comme	d'abus»	devant	le	Conseil	d'État.	Il	n'a
plus	maintenant	de	recours	contre	eux	que	devant	la	juridiction	épiscopale.

Les	incidents	qui	ont	amené,	comme	plaignant,	le	député	d'Hazebrouck,	devant
l'official,	 remontent	 au	 mois	 de	 mai	 1911.	 M.	 l'abbé	 Lemire,	 prenant	 part,
comme	chaque	année,	 au	pèlerinage	d'Arnèke,	qui	 jouit	dans	 la	 région	d'une
grande	faveur,	se	vit	interdire,	par	M.	le	curé	Beck,	de	célébrer	la	messe	dans
l'église	 paroissiale,--affront	 public	 qu'aggravait,	 à	 quelques	 jours	 de	 là,	 un
article	 de	 la	 Semaine	 religieuse	 commentant	 l'acte	 du	 curé	 d'Arnèke	 et
arguant,	pour	le	justifier,	de	ce	que	M.	l'abbé	Lemire	aurait	été	rayé	de	la	liste
des	 chanoines	 honoraires	 de	 Bourges	 et	 que,	 de	 plus,	 il	 serait	 frappé	 de
suspense.	En	vain	M.	l'abbé	Lemire	protesta	que	les	deux	faits	avancés	étaient
faux;	en	vain	il	sollicita	de	la	Semaine	religieuse	une	rectification.	Les	attaques
contre	 lui	 redoublèrent.	 C'est	 alors	 que,	 de	 guerre	 lasse,	 il	 déposa	 entre	 les
mains	 de	 son	 supérieur	 hiérarchique,	 Mgr	 l'archevêque	 de	 Cambrai,	 une
plainte	 en	 due	 forme,	 lui	 demandant	 «de	 vouloir	 bien	 user,	 en	 cette
circonstance,	des	moyens	dont	 il	disposait	pour	sauvegarder	 l'honneur	de	ses



							Une	vénérable	suffragette:	Mrs	Despard,
							soeur	du	général	French,	haranguant	la

prêtres».	 La	 plainte,	 transmise	 à	 la	 cour	 de	 Rome,	 fut	 renvoyée	 devant	 le
tribunal	ecclésiastique	de	première	instance,	c'est-à-dire	devant	l'officialité	de
Cambrai.	La	cause	a	été	évoquée	samedi	dernier.

Le	tribunal,	composé,	en	somme,	d'un	juge	unique,	l'official,	M.	Cateau,	vicaire
général	du	diocèse,	assisté	de	deux	assesseurs,	MM.	Sapelier	et	Catteau,	ayant
seulement	voix	consultative,	siégeait	dans	la	salle	d'un	patronage,	proche	de	la
cathédrale,--une	pièce	sans	solennité,	encombrée	d'un	gros	poêle	qui	semble	le
centre	du	décor,	entre	deux	tables	et	quelques	chaises.

Les	débats	occupèrent	deux	audiences.

M.	 l'abbé	 Lemire	 était	 défendu	 par	 Mgr	 Boudinhon,	 professeur	 à	 l'Institut
catholique	de	Paris.	Mgr	Battandier,	venu	tout	exprès	de	Rome,	assistait	Mgr
Delassus;	 M.	 l'abbé	 Beck,	 un	 vieillard	 presque	 nonagénaire,	 était	 représenté
par	 M.	 l'abbé	 Baron,	 mais	 ce	 fut	 Mgr	 Battandier	 qui	 présenta	 également	 sa
défense.

La	 double	 plaidoirie	 du	 prélat	 romain	 prit,	 en	 réalité,	 toute	 l'allure	 d'un
réquisitoire,	et	des	plus	vifs;	ce	fut	«une	digression	agressive»	put	proclamer	le
défenseur	de	M.	l'abbé	Lemire.	Mais	le	plaignant--devenu	ainsi	accusé,	autant
dire--prononça	 lui-même	 contre	 les	 allégations	 dont	 on	 l'accablait	 une
protestation	 si	 émouvante,	 que	 des	 applaudissements	 nourris,	 éclatant	 parmi
l'assistance,	en	saluèrent	la	péroraison.

A	une	audience	ultérieure,	l'official	rendra	son	double	jugement.

LES	SUFFRAGETTES

RECOMMENCENT

On	les	croyait	calmées.	Il	est	vrai	qu'il	y	a	deux	mois	elles	avaient	imaginé	de
détruire	au	moyen	d'un	liquide	corrosif	le	contenu	des	boîtes	aux	lettres	dans
la	 cité	 de	 Londres.	 Leur	 faculté	 d'invention	 étant	 inépuisable,	 elles	 avaient
brisé	quelques	jours	plus	tard	les	avertisseurs	d'incendie,	jetant	l'effroi	dans	le
coeur	des	pompiers	de	la	capitale	et,	de	là,	dans	celui	des	habitants.	Mais	cet
exploit	avait	paru	être	le	dernier.	Et	voici	que,	tout	à	coup,	elles	se	réveillent.
De	nouvelles	vitres	viennent	d'être	cassées.	Une	vénérable	dame,	Mrs	Despard,
arrêtée	 à	 Trafalgar	 square,	 est	 condamnée	 à	 quinze	 jours	 de	 prison.	 Que	 se
passe-t-il	donc?

Un	phénomène	très	ordinaire
dans	l'histoire	du	mouvement
suffragiste.	 Les	 femmes
s'étaient	 un	 instant	 calmées
pour	 «donner	 une	 chance	 au
Parlement»,	 c'est	 ainsi
qu'elles	 s'expriment	 là-bas.
Mais	 le	 Parlement	 les	 a
trompées	 une	 fois	 de	 plus	 et
les	 voilà	 qui	 repartent	 en
guerre.

Le	 gouvernement	 anglais
ressemble,	 en	 effet,	 à	 un
marchand	 de	 drap	 un	 peu
lourd	 que	 sa	 femme
tourmenterait	 de
réclamations	 continuelles.	 Le
bruit	 l'énervé	 moins	 qu'un
mari	 français.	 Pourtant,	 il
essaie	une	fois	par	an	environ
d'acheter	 la	 paix	 du	 ménage
par	 des	 concessions.	 Le
premier	ministre	annonce	aux
déléguées	 de	 l'Union
politique	 et	 sociale	 de	 la
Femme	 (W.	 S.	 P.	 U.)	 que
l'heure	d'un	libre	débat	sur	le
vote	 des	 femmes	 a	 enfin
sonné	 au	 Parlement	 de
Westminster.	Aussitôt	les	cris



																					foule	à	Trafalgar	square.cessent,	 dans	 l'attente	 du
grand	 événement	 qui	 doit
consacrer	l'émancipation	des	Anglaises.

Par	malheur,	l'événement	ne	se	produit	pas.	Il	arrive	d'ordinaire	une	chose	fort
simple.	Les	bills	 favorables	 au	 suffrage	des	 femmes	 sont	de	deux	 sortes.	Les
uns	accordent	aux	femmes	le	suffrage	universel:	ils	irritent	ceux	des	féministes
qui	sont	conservateurs.	Les	autres	ne	leur	donnent	qu'un	suffrage	restreint:	ils
apparaissent	 comme	 inacceptables	 à	 ceux	 des	 féministes	 qui	 sont	 libéraux.
Comme	 d'autre	 part	 le	 gouvernement	 évite	 de	 prendre	 parti	 et	 demeure
complaisant	 mais	 irrésolu,	 le	 suffrage	 des	 femmes	 est	 toujours	 battu	 à	 la
Chambre	des	Communes.	Cette	fois,	 il	n'a	même	pas	été	nécessaire	de	voter.
La	 procédure	 parlementaire	 anglaise,	 interprétée	 par	 le	 président	 de	 la
Chambre,	 a	 obligé	 le	 gouvernement	 à	 retirer	 le	 projet	 de	 réforme	 électorale
avant	toute	discussion.

Mais,	 dès	 lors,	 le	 concert	 des	 imprécations	 devait	 reprendre	 aussitôt:	 «Je
désespère	 dos	 hommes	 politiques,	 s'est	 écriée	 Mrs	 Pankhurst;	 je	 ne	 suis	 pas
loin	de	désespérer	de	l'homme	en	général.»	La	déconvenue	est,	en	effet,	plus
vive	que	toutes	celles	des	années	antérieures.	Songez	que	cette	fois	plusieurs
membres	du	gouvernement,	 sir	Edward	Grey,	M.	Lloyd	George,	 le	grave	 lord
Haldane	lui-même,	s'étaient	nettement	rangés	du	côté	des	femmes.	On	parlait
d'un	 schisme	 à	 l'intérieur	 du	 cabinet,	 d'une	 crise	 ministérielle	 prochaine.
C'était	donc	que,	pour	 la	première	 fois,	 le	débat	devait	être	sérieux...	Et	 tant
d'espoirs	s'effondrent	en	quelques	instants!

De	là	l'irritation	des	dames.	De	là	aussi	le	plan	de	campagne	qu'elles	viennent
d'arrêter.	«A	part	 la	 vie	humaine,	nous	ne	 respecterons	 rien!»	a	déclaré	Mrs
Pankhurst.	 Une	 autre	 militante,	 miss	 Annie	 Kenney,	 comme	 quelqu'un
l'interrompait,	 s'est	 tournée	 vers	 lui	 d'un	 air	 menaçant:	 «Si	 vous	 êtes
boutiquier,	 s'est-elle	 écriée,	 vous	 ferez	bien	de	prendre	garde!»	Menace	 trop
claire.	 Aussi	 bien,	 dès	 avant-hier,	 les	 magasins	 des	 environs	 de	 Trafalgar
square	avaient-ils	barricadé	leurs	devantures.	On	se	souvient	encore	à	Londres
du	big	smash	de	l'an	dernier,	quand	toutes	les	vitres	de	Regent	street	volèrent
d'un	 seul	 coup	 en	 éclats.	 Nul	 doute	 que	 les	 habitants	 de	 Londres	 n'aient	 à
souffrir	une	 fois	de	plus	des	 imprudences	de	 leur	gouvernement.	A	en	croire
certains	 avertissements	 plus	 mystérieux,	 la	 W.	 S.	 P.	 U.	 prépare	 même	 des
dégâts	 inédits.	 On	 se	 demande	 avec	 curiosité	 ce	 que	 l'esprit	 inventif	 de	 ses
chefs	pourra	bien	inventer	de	nouveau.	Peut-être	la	colonne	de	Nelson	va-t-elle
s'écrouler	un	beau	matin	à	travers	Trafalgar	square	à	moins	que	Wellington,	à
Hyde	Park	Corner,	ne	tombe	de	cheval.

Procédés	 fort	 irritants	 pour	 les	 hommes,	 il	 faut	 l'avouer.	 Mais	 tentez	 de
raisonner	un	 instant	avec	calme,	vous	verrez	que	 les	 suffragettes	ne	peuvent
guère	s'y	prendre	autrement	pour	arriver	à	leurs	fins.

Ce	qui	caractérise,	en	effet,	le	Parlement	anglais,	de	même	que	le	nôtre,	c'est
de	 ne	 céder	 jamais	 qu'à	 la	 violence.	 Cent	 ans	 d'histoire	 suffisent	 à	 le
démontrer.	Chaque	fois	que	les	Communes	et	les	Lords	ont	consenti,	au	siècle
dernier,	 à	 élargir	 le	 suffrage	 des	 électeurs	 mâles,	 ils	 venaient,	 comme	 par
hasard,	 d'être	 terrorisés	 par	 des	 manifestations	 redoutables.	 Des	 ouvriers
s'étaient	 assembles	 par	 centaines	 de	 mille	 à	 Manchester	 ou	 à	 Liverpool.	 Des
paysans	avaient	brûlé	des	châteaux.	Sans	remonter	aussi	 loin,	 les	mineurs	de
Grande-Bretagne	n'obtinrent	 l'an	dernier	 le	salaire	minimum	que	grâce	à	une
grève	 qui	 affola	 le	 gouvernement.	 Au	 contraire,	 les	 pétitions	 pacifiques
n'obtiennent	 jamais	 que	 des	 égards.	 Les	 bonnes	 gens	 du	 Royaume-Uni	 s'en
sont	aperçus	depuis	longtemps.

Les	suffragettes	aussi.	J'ai	rencontré,	l'an	dernier,	Mrs	Pankhurst,	comme	elle
sortait	 de	 prison	 et	 qu'elle	 méditait	 d'y	 rentrer.	 Ce	 n'est	 pas	 la	 Ménade
échevelée	 que	 vous	 vous	 représentez	 certainement.	 Aucun	 visage	 n'est	 plus
calme,	aucun	regard	n'est	empreint	d'une	telle	douceur	et	d'une	telle	sérénité.
«Croyez-vous,	 me	 dit-elle,	 qu'il	 soit	 dans	 mon	 caractère	 d'aimer	 la	 violence?
Tout	m'en	éloigne	au	contraire,	mon	tempérament	comme	mon	éducation.	Mais
que	 voulez-vous?	 Tant	 que	 nous	 nous	 sommes	 bornées	 à	 appeler
respectueusement	 l'attention	du	gouvernement	 sur	 les	droits	méconnus	de	 la
femme,	 on	 nous	 a	 poliment	 éconduites.	 Il	 a	 suffi,	 au	 contraire,	 que	 nous
dérangions,	par	quelques	inoffensives	brimades,	le	confort	des	parlementaires
pour	 qu'aussitôt	 notre	 cause	 fît	 au	 Parlement	 de	 surprenants	 progrès.	 Nous
avons	donc	l'intention	de	rester	fidèles	à	cette	seconde	méthode.»

Mrs	 Pankhurst	 a	 évidemment	 tort.	 La	 fermeté	 d'un	 Parlement	 n'est	 pas	 de
celles	 que	 désarme	 l'obstination	 de	 quelques	 pauvres	 femmes,	 tournées	 en
ridicule	par	la	presse	de	tous	les	partis.	Mais,	d'autre	part,	un	malaise	évident
gagne	 chaque	 jour	 un	 plus	 grand	 nombre	 d'hommes,	 depuis	 que	 quelques
trahisons	notoires	se	sont	déclarées	dans	leurs	rangs.	Et	ce	qui	est	manifeste,



PHILIPPE	MILLET.

c'est	 que	 ni	 la	 prison	 de	 Holloway,	 ni	 au	 besoin	 le	 chat	 à	 neuf	 queues	 ne
viendront	à	bout	de	la	ténacité	des	femmes	anglaises.	Mrs	Pethick	Lawrence,
une	des	martyres	de	l'an	dernier,	le	disait	à	ses	juges:	«Il	y	a	quelque	chose	du
bouledogue	dans	les	femmes	de	ce	pays-ci	aussi	bien	que	dans	les	hommes.»

(Agrandissement)

[Note	du	transcripteur:	Les	suppléments	mentionnés	en	titre
ne	nous	ont	pas	été	fournis.]	
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