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PREMIERE PARTIE.

LA PETITE BONNE FEMME.

I

—Le billet de mille francs.—

Dans les premiers jours de mai, en l'année 1836, deux hommes se rencontrerent dans l'une des
contre-allées du boulevard de Saxe, derriere 1'h6tel royal des Invalides. L'avenue était déserte,
comme il arrive souvent. C'est a peine si quelques soldats passaient deux a deux a de longs
intervalles, portant leur chapelet de bidons enfilés. Ce quartier, situé entre les Invalides et
1'Ecole militaire, est triste & en mourir. On n'y rencontre que des guerriers en négligé, ou
quelques vieux débris de nos victoires, montant clopin-clopant a la barriére de Vaugirard pour
boire au Grand-Vainqueur le vin exempt de droits en rabachant des épluchures de batailles.
Apres déjeuner, le soleil d'Austerlitz réchauffe tous les cabarets du Gros-Caillou, comme le soleil
de juillet illuminait encore, a 1'époque ou se passe notre histoire, toutes les guinguettes des
environs de la Bastille.

Ils vont et viennent, ces soleils historiques; le vrai soleil du bon Dieu n'en peut mais et se venge
en aveuglant les astronomes qui lui cherchent des taches.

C'est le quartier des marchands de bois en gros. A cette époque ou la garde civique était a la
mode, tous les chantiers portaient pour enseigne un francais coiffé du bonnet a poil. Il y avait
dans les avenues, et tout le long du boulevard des Invalides, le chantier du Garde national, le
chantier de 1'ancien Garde national, le chantier du nouveau Garde national, le chantier du vrai
Garde national, et d'autres. La concurrence parisienne, bien honnéte mais adroite, sait ainsi
varier ses moyens.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37601/pg37601-images.html#table_des_chapitres

A part les chantiers, quelques usines, deux fabriques de chandelles, des fermes de maraichers
plus sauvages que les métairies de la Sologne, mais moins pittoresques,—des couvents, le puits
de Grenelle et beaucoup de maisons d'éducation. Ce qui distingue cette portion lointaine du
Gros-Caillou, ce sont des multitudes de pensions pour MM. les officiers et des cabarets d'une
tristesse profonde ou la biére ne mousse que sur l'enseigne. On y boit de 1'eau-de-vie a 12 degrés;
on y boit surtout des demi-tasses de ce liquide désobligeant a la vue, blessant pour l'odorat, qui
contient toute sorte d'ingrédients, sauf le café dont il porte le nom. Ces cabarets ont une
physionomie toute particuliere. Ce sont des masures presque neuves, mais caduques et
rachitiques comme les enfants des vieux. La recette s'y fait le lundi avec des gens venus on ne
sait d'ou: le reste de la semaine, ils ch6ment. Plusieurs ont une mauvaise réputation.

Il n'est pas dans Paris de quartier qui soit plus émaillé de militaires. Sous la Restauration,
c'étaient de dangereux parages. En 1836, on y assassinait encore assez bien vers la brune.

De nos jours, on n'assassine plus nulle part. L'age d'or est venu sur terre.

Le journal /e Droit, a court de crimes, va se fondre, dit-on, avec la Gazette des Tribunaux qui est
sans ouvrage.

Il était environ dix heures du matin. La journée s'annoncait superbe et la brise balancait les
grands arbres au feuillage tout jeune, mais déja décoloré par la poussiére. Nos deux hommes se
rencontrerent a peu prés au milieu de l'avenue, vers l'endroit ol se construit maintenant le
couvent coquet des dames carmélites.

Il y avait alors, sur la droite, un chantier; sur la gauche, un pensionnat de jeunes filles.

Le marchand de bois étalait ses bliches savamment superposées a droite de la chaussée. Ses tas
énormes formaient de jolis dessins; au haut du plus architectural, une horloge était placée, et,
devant la grille, une enseigne effrontée criait aux passants: Seul chantier du Garde national.

Le pensionnat avait aussi bien bonne mine. On voyait quelques tétes d'acacias derriere le
premier corps de logis. Une vaste enseigne, noir sur blanc, sans colifichets ni ornements, portait
en grosses lettres: Pensionnat de jeunes personnes, avec jardin, tenu par mademoiselle Géran.

Au-dessous, trois médaillons de forme ovale traduisaient cela en anglais d'abord: Boarding school
for young ladies; en allemand ensuite: Kostschule zu jJungferen; enfin, en espagnol: Casa de
educacion para las senoritas.

Il y avait aussi une grille, mais fermée par des persiennes; une grosse cloche de couvent, pendue
a une tige de fer, dominait un des piliers du portail, et, chaque fois qu'un passant s'approchait un
peu trop pres de l'entrée, on entendait 1'aboiement terrible d'un matin.

Ce matin, a en juger par sa voix, devait étre d'une taille énorme.

—Vous vous étes fait attendre, monsieur Fromenteau! dit le plus 4gé de nos deux compagnons,
sans se découvrir, tandis que l'autre soulevait son chapeau.

—Dix heures juste, répondit celui-ci, qui montra 1'horloge du chantier.

—Si les horloges des marchands de bois sont aussi justes que leurs mesures... Mais brisons 13,
monsieur Fromenteau, et dépéchons: je suis accablé d'affaires.

—Les mariages vont bien? demanda Fromenteau en clignant de 1'ceil.

Son interlocuteur le toisa d'un air de supériorité si souveraine, que Fromenteau, éperdu, toucha
son chapeau derechef.

Ce Fromenteau sentait le pauvre diable, bien qu'il fit proprement couvert. Il était habillé tout de
noir avec une cravate blanche un peu fatiguée. De grands papiers sortaient de ses poches; signe
évident de misere.

Ces grands papiers qui sortent des poches ne valent jamais rien pour celui qui les porte: papiers
d'huissier, papiers d'avocat, papiers de poéte. Je ne sais pourquoi la détresse a papiers est la plus
navrante de toutes.

Fromenteau n'était ni poéte, ni plaideur. Il avait, au cinquiéme étage d'une vilaine maison de la
rue de la Harpe, un cabinet d'affaires et de renseignements.

Bon métier, métier tout parisien, ou l'on se damne a fond et irrémissiblement pour manger du
pain sec.

Le compagnon de Fromenteau était un tout autre homme: pantalon gris a guétres collantes et a
plis sur le ventre; gilet de velours noir, montrant sa pointe sous le frac bleu, militairement
boutonné; cravate noire étoffée et nouée largement, hauts cols de chemise, moustaches en
brosse, chapeau a bords importants, cigare de cing sous, pas de gants, gros jonc a pomme d'or.
Ses moustaches et ses cheveux commencaient a grisonner, mais vous ne lui auriez pas donné
plus de cinquante-cing ans. C'était un assez bel homme, se tenant droit, se portant haut, et
gardant cette physionomie d'officier en demi-solde, qui fut si populaire sous la Restauration.

Le nom n'était pas au-dessous du personnage. Tout le monde ne s'appelle pas M. Garnier de
Clérambault. Cela sonne.

Enfin, la profession valait I'homme et le nom. M. Garnier de Clérambault, par ses relations dans



le grand monde (ceci faisait partie de ses prospectus), par sa position de fortune et de moralité,
par la confiance qu'il avait su inspirer aux familles, pouvait offrir son entremise utile aux
célibataires ou veufs des deux sexes, désirant contracter mariage.

Il avait I'honneur d'offrir aux amateurs des dots liquides et sérieuses, depuis trois cents francs
jusqu'a sept millions quatre cent vingt-sept mille six cent soixante-cing francs. Il ne placait que
des rosieres, et, quant aux épouseurs, il répondait de leur ingénuité sur sa propre téte. Il mariait
les humbles aussi bien que les puissants. Son carnet bienveillant s'ouvrait aux cuisinieres sur le
retour tout comme aux jeunes princesses polonaises; il accueillait méme les demoiselles du
quartier Bréda, pourvu qu'elles eussent de la candeur et des économies. Son personnel en fait
d'hommes embrassait 1'ordre social tout entier. Il avait entre ses mains des coeurs de porteurs
d'eau, des cceurs d'avoués en mal d'étude non payée, des cceurs de professeurs, des coeurs
d'artistes, des coeurs de généraux, et méme un coeur de banquier.

Rara avis in terris, oiseau rare sur terre, disait Fromenteau, qui avait fait ses humanités et a qui
I'escompte avait été cruelle. Fromenteau croyait a tout, hormis a ce coeur-la.—A supposer qu'il
existat, ce ceceur, il valait pour Fromenteau, comme curiosité, la collection tout entiere.

Fromenteau était sceptique et malignement frondeur, comme tous les vaincus de la bataille
sociale. Fromenteau avait essayé beaucoup et peu réussi. Garnier de Clérambault le dominait de
toute la hauteur de son succes.

A cette question mal séante: «Les mariages vont bien?» M. de Clérambault ne daigna méme pas
répondre.

—Ou en sommes-nous? demanda-t-il en remontant 1'avenue.

—Hé! hé! fit I'agent d'affaires,—on ne gagnerait pas de vie a cet ouvrage-la... j'aimerais mieux
copier pour les contributions directes ou placer des maderes de la petite Villette... Tenez, patron,
vous pourriez faire mon bonheur si vous vouliez, vous savez bien?...

Clérambault s'arréta.
—Voulez-vous que je vous marie, monsieur Fromenteau? demanda-t-il.

—Ah! patron! répondit le pauvre diable, dont les yeux se baisserent mélancoliquement,—ne
plaisantons pas la-dessus, je vous prie... chacun a ses affaires de coeur... Je suis né constant, et je
n'épouserai jamais que Stéphanie.

Il regarda Clérambault en dessous pour voir si celui-ci riait; mais Clérambault s'occupait déja
d'autre chose. Fromenteau, tout pale et tout maigre, avec des yeux fatigués, cachés derriere des
lunettes rondes, ne présentait pas un aspect trés-séduisant, et cependant il y avait un sentiment
si vrai sous le comique de ses paroles, que bien des gens l'eussent volontiers écouté.

Il reprit avec ce plaisir triste qu'on éprouve a sonder sa propre maladie morale:
—A peine au sortir de 1'enfance...

—Quatorze ans, au plus, je comptais, interrompit Clérambault sur l'air de joseph vendu par ses
fréres.

Fromenteau poussa un gros soupir; mais il poursuivit:

—]J'avais un peu davantage: seize ans, seize ans et demi... Ah! patron, il y a longtemps de cela!
J'étais rhétoricien... elle portait les chapeaux chez une modiste de la rue Saint-Honoré... dans le
haut... je la rencontrai un jour d'orage et je lui prétai mon parapluie... je n'avais pas de position:
elle épousa M. Lebel, son premier, suisse a Saint-Philippe du Roule... un homme que je n'aimais
pas... Il mourut... si vous saviez comme elle est bien en veuve!... Je déclarai mes sentiments; elle
ne me rebuta pas... mais je n'avais pas de position faite; elle fut obligée, bien malgré elle,
d'épouser son second, M. Mullois, garde du commerce... un homme que je détestais... il mourut
aussi... J'accourus: je la trouvai embellie et occupée a remettre a la mode son ancien deuil de
veuve... elle eut des bontés pour moi; mais, hélas! je n'avais pas encore de position faite: son
troisieme se présenta et fut accueilli, M. Mouillard, bandagiste... un homme que je n'ai jamais pu
voirl...

—Tournez a droite! commanda M. Garnier de Clérambault.

Ils arrivaient a une petite ruelle qui passait entre le chantier et un marais plein de légumes sous
cloches, pour rejoindre l'avenue d'Harcourt. Fromenteau tourna a droite dans la ruelle et
continua en s'animant:

—I1 est mort, monsieur, il est mort!... et n'est-ce pas une destinée? Stéphanie ne peut garder un
seul de ses maris parce qu'il est écrit la-haut qu'elle sera ma femme...

—Quelle age a-t-elle? demanda M. Garnier de Clérambault.
—Quarante-neuf ans... aux roses.
—Et que ne 1'épousez-vous?

Fromenteau croisa les mains sur son ventre, a revers, et s'arréta dans cette attitude qui peint le
découragement.



—Je n'ai pas encore de position faite, balbutia-t-il avec des larmes dans la voix...—a mon &age...
avec l'éducation que j'ai regue... je suis bachelier és lettres, monsieur!... et voila que M. Moyneau
pousse sa pointe tout doucement... gardien au passage du Saumon... bel uniforme... il sera son
quatrieme... je le sens a la dent que j'ai contre lui...

—Nous voici dans un endroit ol nous pouvons causer a l'aise, interrompit Clérambault; tréve de
sottises!

—Des sottises, monsieur! se récria Fromenteau,—quand il s'agit de ma félicité!... Il me faut
beaucoup de force morale pour achever, monsieur... mais j'achéverai: je m'en suis imposé le
devoir... Que me manque-t-il pour étre le quatrieme de Stéphanie? une position faite. Vous
pouvez me la donner...

—Moi, mon bon?

—Oui, monsieur..., et a peu de frais... Vous n'ignorez pas que mon neveu Prosper est dentiste et
qu'il a inventé une préparation dont les effets sont tout bonnement miraculeux... Avec une goutte
de cet élixir...

—Passez! fit Clérambault.

—Tres-bien, monsieur!... Vous n'avez pas foi dans 1'odontophile végétal...

—Pas la moindre.

—Voulez-vous que je vous fournisse une preuve?...

Fromenteau plongeait déja sa main maigre dans la vaste poche de son habit noir.
—Ce n'est pas nécessaire, dit le marieur en l'arrétant;—que vous faut-il?

—Stéphanie! répondit sans hésiter ce chevaleresque Fromenteau;—c'est-a-dire une position faite
pour mériter Stéphanie, c'est-a-dire un billet de mille pour conquérir une position.

Il y a des expressions qui tarent un homme. Sans ce mot billet de mille, nous aurions presque pris
Fromenteau pour un troubadour. Mais billet de mille! Méfiez-vous profondément des gens
d'esprit qui disent billet de mille au lieu de mille francs. C'est de l'argot. On parle ainsi au tapis-
franc et a la bourse.

Apres cela, on peut étre troubadour et malhonnéte.

—Monsieur Fromenteau, dit Clérambault d'un ton protecteur et hautain,—si nous sommes
content de vous, je ne vois pas pourquoi on vous refuserait cette bagatelle... mais il faut qu'on
soit content... trés-content... Veuillez me rendre compte de vos démarches.

Pour la troisieme fois, Fromenteau se découvrit et montra sa téte dégarnie sans étre chauve: une
pauvre téte pointue de faiseur subalterne et malheureux.

—Mes démarches, commenca-t-il, ont été nombreuses et couronnées de succes. J'ai découvert,
d'abord, le notaire de M. le comte Achille de Mersanz...

—Bravo! dit Clérambault, qui ajouta aussitét plus froidement:—c'est quelque chose... Qui est ce
notaire?

—M. Souéf (Isidore-Adalbert), rue de Babylone, n° 7.

—]Je le connais... Depuis combien de temps fait-il les affaires de M. de Mersanz.
—Depuis son émancipation.

—En date?...

Fromenteau consulta un de ces grands papiers qui sortaient de ses poches.
—En date du 9 septembre 1816.

—Vingt ans..., supputa M. Clérambault;—Césarine n'a que dix-sept ans... Ce notaire était donc
déja dans la maison du temps de la premiere femme... C'est parfait!

Fromenteau se frotta les mains en songeant a 1'odontophile végétal, inventé par son neveu
Prosper. Prosper lui avait offert une association pour exploiter ce précieux produit, moyennant
mille francs comptants: six cents francs pour le local et le mobilier, quatre cents francs pour faire
imprimer des petites affiches que Fromenteau s'était chargé lui-méme de coller sur toutes les
persiennes de tous les rez-de-chaussée.—Nous savons d'immenses fortunes qui ont eu des
commencements beaucoup plus modestes.

—Apres? dit Clérambault.
Fromenteau baissa le nez sur son papier.

—Maitre Souéf a cinqg clercs, reprit-il:— Primo, Glayre (Charles-Jean), capax et notaire recu, qui
va prendre bient6t 1'étude.

Clérambault nota ce nom sur ses tablettes.



—Secundo, poursuivit Fromenteau: M. Martineau (Théodore-Jean-Baptiste), vieux routier qui
restera toujours second clerc; Tertio, M. Marcailloux (Ernest-Napoléon); Quarto, M. Midois
(Amand-Fidele).

Le marieur nota encore ces trois noms et hocha la téte d'un air mécontent.
— Quinto, acheva Fromenteau, M. Rodelet (Léon-Arthur).

Clérambault referma précipitamment son carnet et donna un grand coup sur I'épaule pointue du
pauvre diable.

—Léon Rodelet! s'écria-t-il;—Léon Rodelet est clerc chez maitre Souéf?

—Isidore-Adalbert, repartit Fromenteau, qui s'inclina.—Ce jeune Rodelet (Léon-Arthur) n'a pas
encore d'appointements... il appartient a une famille honorable... A la fin de 1'année, on compte
lui donner cinquante francs par mois et le déjeuner.

—Diable!... et sa famille honorable lui fait une bonne pension?

—Presque rien...; ce qui ne I'empéche pas de mener bonne vie, a ce qu'il parait... Il a un gentil
appartement...

—Toujours rue du Bac?

—Vous le connaissez, patron, a ce que je vois... Il a quitté la rue du Bac et demeure ici pres, au
coin de la rue Neuve-Plumet, dans la maison de maman Carabosse.

La figure épanouie du marieur se couvrit d'un nuage a ce nom. Mais ce fut l'affaire d'un instant,
et il demanda:

—A quel étage?

La ruelle allait en montant; ils étaient tout au bout du chantier et dominaient les alentours.
Fromenteau montra du doigt au loin une terrasse fleurie qui formait le plus haut étage de la
derniére maison de la rue Plumet.

—C'est a lui ce jardin suspendu, dit-il;—c¢a lui a coGté de 1'argent.

Clérambault se prit a sourire.

—On doit voir cela du jardin de la pension Géran..., murmura-t-il.

A quoi Fromenteau répondit:

—Pour ce qui est de ¢a, je ne sais pas.

Clérambault prit son binocle en or et I'essuya soigneusement pour regarder mieux la terrasse.
—C'est tres-gentil, cela, dit-il;—ce jeune M. Léon Rodelet est un gargon de gofit...

—Et faraud! ajouta Fromenteau,—il faut voir!... Quand il ne va pas a l'étude...

—Il manque souvent?

—Mauvaise santé, a ce qu'il dit... mais on commence a trouver qu'il abuse des maux de gorge et
des points de co6té... d'autant mieux qu'il traite ces indispositions en courant a cheval toute la
sainte journée avec des bottes molles et des gants paille... Et il a le tort de ne pas s'éloigner assez
de la rue de Babylone... Il est toujours dans le quartier, passant et repassant dans l'avenue de
Saxe... S'il allait au bois ou aux Champs-Elysées...

—C'est que, sans doute, interrompit le marieur,—la personne qu'il cherche n'est ni aux Champs-
Elysées ni au bois.

—C'est juste, cela, dit Fromenteau avec sensibilité;—si on me demandait, a moi, pourquoi je flane
toujours du co6té du Petit-Montrouge, je serais bien forcé de répondre que Stéphanie habite le
village de Plaisance, et qu'il est un aimant moral, appelé sympathie par le vulgaire, qui exerce
une attraction... Mais, tenez, patron, en parlant du Petit-Montrouge, on est stir d'y rencontrer M.
Léon Rodelet, tous les jeudis et tous les dimanches, en grande tenue et a cheval...

—Le jeudi et le dimanche..., répéta Clérambault qui réfléchissait;—précisément les jours ou la
pension Géran va en promenade... Est-ce que le chalet de la pension Géran n'est pas au Petit-
Montrouge?

—Tout pres du modeste réduit, monsieur, ou Stéphanie respire... Vous vous intéressez, a ce qu'il
parait, a ce jeune Léon Rodelet?

—11 s'agit de savoir, pensa tout haut le marieur, s'il est amoureux de Maxence ou de Césarine...

—Hein?... fit Fromenteau; Césarine de Mersanz?... Je suis béte, moi!... Vous voulez faire le
mariage, c'est clair!

Au lointain, du c6té de l'avenue de Saxe, un son de cloche aigrelet se fit entendre.—Puis de
joyeux cris, des cris de jeunes filles qui prennent leur volée, s'éleverent.

Un cavalier descendit la ruelle au grand galop. M. Garnier de Clérambault et son compagnon
n'eurent que le temps de se ranger contre le mur du chantier. Le cavalier ne les apercut méme



pas.

C'était un tout jeune homme, tourné comme il faut, et bien a cheval. Sa figure réguliere et un peu
fatiguée portait les traces d'une préoccupation triste. Il était mis a la derniere mode, trop bien
mis pour l'heure matinale. Un ceil expert aurait su découvrir qu'il manquait un peu de ce laisser
aller, de ce diable au corps qui distinguent l'insoucieux viveur. Il semblait, en vérité, jouer au
gentleman, et il apportait en quelque sorte un soin surabondant aux détails de son réle.

Il passa comme un éclair.
—Juste au son de la cloche!... grommela Clérambault.
—Quand on parle du loup..., commenca Fromenteau finement.

—Dites-donc, patron! s'interrompit-il, si 1'age d'or revient, les petits clercs iront le matin a leur
étude en berline a quatre chevaux... M. Rodelet est déja dans 1'dge d'argent... Avez-vous vu sa
jument? un bijou!

Clérambault sembla s'éveiller tout a coup de sa méditation.

—Voyons, reprit-il brusquement, assez de cancans!... a nos affaires... Les renseignements sur M.
de Mersanz...

—Complets! répliqua Fromenteau, qui changea de ton aussitot.

11 fouilla dans plusieurs poches, d'ou il retira une prodigieuse quantité de papiers. Parmi ces
papiers, il choisit une feuille volante et remit ses lunettes a cheval sur son nez.

—«Mersanz, lut-il a demi-voix et en se rapprochant de son patron, qui se penchait pour égaliser
les tailles;—Mersanz (Achille-Frédéric-Félix le Pescheur, comte de), né a Aix-la-Chapelle le 3
février 1798, marié en 1819 a Catherine-Marie Labbé de Pont-Labbé, fille ainée de M. le marquis
de Pont-Labbé, gentilhomme de la chambre, commandeur de Saint-Louis, grand officier de la
Légion d'honneur, pair de France, etc., etc., veuf en 1822, remarié en... (ici la date manquait) a
Béatrice-Rosalie-Marie Roger, fille d'un simple capitaine de I'Empire, en retrait de solde depuis la
rentrée des Bourbons...»

—En voila une chute! s'interrompit Fromenteau.—Va toujours...

—«Colonel de hussards, démissionnaire en 1830, officier de la Légion d'honneur, membre du
conseil général de 1'Indre...»

Clérambault lui mit la main sur 1'épaule.
—Le détail de la fortune? dit-il.

—Voila, patron, répondit Fromenteau, qui eut un complaisant sourire; quand il s'agit de mariage,
c'est le principal... hé hé!... Mademoiselle Césarine est fille unique... grande héritiere... hé! hé!...
mais le comte Achille n'a que trente-huit ans... et la comtesse sa femme est toute jeune... hé!
hé!... hé hé!... En voila une qui est jolie!... ses petits fréres et sceurs peuvent venir...

—La fortune? répéta Clérambault, qui frappa du pied avec impatience.

—Voila, patron, voila... C'est magnifique!... cinquante-cinq mille francs de contributions
foncieres... en France seulement... sans compter les biens de Prusse et les valeurs mobilieres.

—Cinquante-cinq mille francs! répéta Clérambault.

—Quand on songe qu'avec la cinquante-cinquieme partie de cela, soupira Fromenteau,
l'odontophile végétal marcherait sur des roulettes... que j'aurais une position faite... et que je
serais le quatrieme de Stéphanie!... Voulez-vous le détail?

—Rapidement.

—Il vy a d'abord la terre de Mersanz, dans l'Allier, qui rapporte peu de chose a cause de
l'entretien du chateau... on calcule que le chateau avec ses dépendances colte soixante mille
francs par an... Laissons la terre de Mersanz pour mémoire... La terre de Chatillon-le-Pape, méme
département; mal régie, rapporte quarante-sept mille francs quitte d'impo6t... Les moulins a
foulon du Chenu, méme département, sont affermés trente-trois mille francs... L'usine d'Esdron,
pres de la Fleche (Sarthe), donne cent cinquante mille livres de rente... La minoterie de Randon...

—La somme des biens de France? dit Clérambault, qui essuya la sueur de son front.
11 avait la fievre.

—De trois cent cinquante a quatre cent mille.

—Et les valeurs mobilieres?

—Des actions partout... au moins deux mille francs de revenu.

—Et les biens d'Allemagne?

—Une centaine de mille francs.

—De rente?



—Parbleu!

Clérambault reprit haleine avec force. Il étouffait.

—Sept cent mille francs de revenu, supputa-t-il.

—Au bas mot! appuya Fromenteau; et quand on songe qu'avec la sept centiéme partie de cela...
—Mais dépense-t-il ses rentes? demanda Clérambault.

—DMal... il fait beaucoup de bien... pas d'esbrouffe... il y a des gens qui avec ¢a assourdiraient
Paris!

—Et son beau-pere?

—Le colonel Roger?... Vieille garde... moustache héroique... victoires et conquétes... brave
homme... rude au poil... Il est venu s'établir chez son gendre depuis huit jours, on ne sait
pourquoi ni comment...

M. Garnier de Clérambault eut un si singulier sourire, que Fromenteau s'interrompit pour lui
demander:

—Est-ce que vous le savez, vous, patron?
Le marieur haussa les épaules.

—C'est qu'il y a des moments, reprit Fromenteau, ol je m'imagine que vous étes plus savant que
moi sur le compte de cette famille-la.

Clérambault toussa et tourna la téte.
—Le beau-pere et le gendre sont bien ensemble? demanda-t-il.

—Tres-bien... Seulement, le beau-pere aime trop les Invalides... Il a fait mettre une table de
cabaret dans le jardin... et ca marche!... Il va toujours d'un coté de la table le capitaine Roger, de
I'autre un troupier hors d'usage... On cause batailles et fredaines, Mars et Vénus...

—Ce pauvre bon capitaine! dit Clérambault, qui avait toujours aux lévres son étrange sourire; ¢a
fait 1'éloge de son coeur.

—Assurément; mais ¢a ne plaira pas longtemps a son gendre.
Le marieur prit dans sa poche un autre cigare. Il semblait étre d'excellente humeur.

—Patron, lui dit Fromenteau, vous devez étre de la méme fournée que le beau-pere, ou a peu
pres...

M. de Clérambault fit mine d'étre trés-occupé a allumer son cigare.
—Vous étes ancien officier de I'Empire, pas vrai? continua Fromenteau.
—Je m'en fais gloire, continua solennellement le marieur.

—On dit que ce capitaine Roger était un diable a quatre...

—Peuh!... fit Clérambault, il y a tant de Roger!... c'est comme les Martin...
—Et les Durand... et les Lebreton... Pour en revenir...

Clérambault lui imposa silence d'un geste, remit sa boite a cigares dans sa poche et tira son
portefeuille, qu'il ouvrit.

—M. Fromenteau, prononga-t-il confidentiellement, vous avez dit tout a 1'heure un mot profond.
—Vraiment, patron?

—Vous avez dit: «<Le comte de Mersanz n'a que trente-huit ans...»

—Dame!... de 1798 a 1836...

Clérambault hocha la téte et laissa tomber ces paroles:

—Ce n'est pas la fille qui est un grand parti, c'est le pere.

—Le pere est marié, dit Fromenteau.

Clérambault mit du vent dans ses joues. L'agent de renseignements se rapprocha de lui.
—Est-ce que vous croiriez...? prononga-t-il mystérieusement.

Puis, comme 1'autre gardait le silence, il ajouta:

—On l'a dit dans le temps...

11 se fit un bruit léger au-dessus d'eux. Ils leverent la téte en méme temps et vivement. Une haute
pyramide de bois a briller montait a trente pieds au-dessus de la muraille. Aucun ouvrier ne se
montrait sur la pile.

—On l'a dit, répéta Clérambault, qui baissa la voix.



Il prit dans son portefeuille un billet de banque de mille francs, en ajoutant:
—Et, si je connaissais quelqu'un qui voullit gagner ceci...

—Moi, patron, moi! s'écria le pauvre Fromenteau, qui joignit ses mains tremblantes avec ferveur;
I'odontophile végétal... Stéphanie... tous mes réves de fortune et d'amour.

Clérambault tenait le billet entre l'index et le pouce.

—II s'agirait, dit-il posément, d'explorer un peu les cartons de maitre Souéf et de chercher le
contrat de mariage de M. le comte avec Béatrice Roger.

Fromenteau, pale d'émotion, tendait la main déja pour saisir le billet, lorsqu'un bruit plus distinct
se fit au haut de la pile. Nos deux interlocuteurs n'eurent pas méme le temps de lever la téte,
cette fois.—Un homme tomba comme une bombe entre eux deux. En tombant, et avant de
toucher terre, il saisit le billet de banque a la volée.

Clérambault et Fromenteau reculerent. Il n'y avait que de 1'étonnement dans les yeux du second;
mais la physionomie naguére si hautaine du marieur était bouleversée. Ses dents claquaient sous
sa moustache.

—]Jean Lagard!... balbutia-t-il.

—Bonjour, mon vieux Garnier! fit celui-ci, qui fourra tranquillement le billet dans la poche de son
pantalon de toile; comment va?

Il fit en méme temps un signe amical a Fromenteau, qui le regardait, frappé d'étonnement, et
n'osait crier au voleur!

C'était un gros réjoui d'ouvrier, robuste et découplé a merveille. Il paraissait agé de vingt-cinq a
trente ans: I'amour du travail n'était pas gravé sur ses traits.

Il aurait dii se casser les reins dix fois en sautant du haut de la pyramide; mais ses reins en
avaient vu bien d'autres, et sa figure rubiconde n'avait méme pas changé de couleur.

—D'ou viens-tu? demanda Clérambault sans réclamer son billet de banque.

—De loin, mon vieux, répliqua Jean Lagard; on te dira ¢ca quand monsieur ne sera pas la... J'ai pris
du service la dedans, un petit peu (il montrait le chantier), pour attendre l'occasion de te
présenter mes compliments... Je donne congé... le chiffon vaut deux mois de noces et festins...
quand ¢a sera fini, j'irai te voir... A 'avantage!

Une voix doucette et charmante cria au bout de la ruelle, derriére 'angle de 1'avenue d'Harcourt:
—Voila le plaisir, mesdames!... voila le plaisir!
Clérambault et Fromenteau échangerent un regard.

—Carabosse! s'écria Jean Lagard, ma bonne amie Carabosse!... Voila ce que j'appelle de la
chance... j'aurais donné cent sous pour la rencontrer aujourd'hui!

On vit d'abord apparaitre une boite de forme cylindrique, en bois léger, cerclé de fer, a l'angle de
la rue d'Harcourt; puis une petite vieille, proprette, menue, souriante, le corps un peu jeté de
coté par l'habitude de porter sa boite a plaisirs, se montra au bout de la ruelle. Dés qu'elle
apercut notre groupe, elle leur fit gaillardement signe de téte et demanda:

—En voulez-vous?

—A bient6t, mon vieux Garnier, dit Lagard, qui s'élanca vers la petite vieille et la souleva dans
ses bras comme un enfant.

M. de Clérambault tira sa montre. Il avait l'air consterné.

—Du moment que ces deux-la nous ont vus ensemble, monsieur Fromenteau, dit-il, vous ne
m'étes plus bon a rien... Bonne santé je vous souhaite!

Il s'éloigna, laissant le malheureux Fromenteau appuyé contre le mur. Jamais cet agent de
renseignements ne s'était vu si preés du billet de mille francs qui devait lui donner 1'odontophile
végétal et Stéphanie.

Clérambault descendit la ruelle a grands pas; en arrivant a 'avenue de Saxe, une voix railleuse
frappa ses oreilles:

—Voila le plaisir, mesdames, voila le plaisir!

La petite bonne femme avait fait le tour par l'avenue d'Harcourt. Elle arrivait bras dessus bras
dessous avec Jean Lagard.—Le marieur se mit en pleine déroute et gagna le revers des Invalides.

—En voulez-vous? lui cria de loin la petite bonne femme.

Elle s'arréta devant la porte de la pension. Jean Lagard lui mit deux gros baisers sur les joues et
lui dit:

—A ce soir, barriere des Paillassons... Le lieutenant y sera, mort ou vif, foi d’homme!



I1

—La pension Géran.—

Il y avait deux demoiselles Géran, mademoiselle Mélite, qui était la grande demoiselle Géran, et
mademoiselle Philomene, plus humble, moins haute sur jambes et qui parlait aux parents dévots.
Mademoiselle Mélite était pour les mondains. Elle appuyait sur l'instruction et les talents
d'agréments; elle avait un mot pour gagner le cceur des meres a sa mode: brillant sujet.

Brillant sujet, soyez certains de cela, est une invention comme 1l'odontophile végétal. Brillant
sujet mettait 1'eau a la bouche de toutes les aieules. Un brillant sujet, fille de procureur, peut
devenir duchesse. Mademoiselle Mélite vous avait une maniere de dire cela:

—]Je puis vous promettre, madame, de faire avec ce cher ange un brillant sujet!
On avait vu sortir, en effet, de la pension Géran plusieurs brillants sujets.

Mademoiselle Mélite était savante. Elle parlait plusieurs langues. C'était elle qui avait traduit son
enseigne en anglais, en allemand et en espagnol. Son influence s'exercait principalement sur les
bourgeois, qui la prenaient pour une femme de grand ton.

Mademoiselle Philoméne, au contraire, exploitait le faubourg Saint-Germain. On ne peut prendre
les vraies grandes dames que par la modestie. Mademoiselle Philomene était la modestie méme.
Elle parlait simplement, un peu vulgairement méme, comme cela se fait expres dans les salons
purs, par haine du beau francais des parvenus.

Elle avait aussi son mot, mademoiselle Philoméne, un mot composé, un mot adroit jusqu'a la
subtilité la plus raffinée. Elle disait a madame la marquise:

—Nous ferons de votre chere petite une honnéte femme qui sera remarquée partout.

Comprenez-vous? honnéte femme aurait blessé la dame de 1'avoué. En parlant a certaines gens,
ce mot femme est impoli. Le bourgeois n'entend pas raison, ventrebleu! Il n'a ni femme ni fille, il
a sa dame et sa demoiselle. Quiconque oublie cette nuance a mauvais genre.

C'est le contraire au faubourg.—Et cependant honnéte femme ne suffit pas pour traduire brillant
sujet. Il faut autre chose. Cette expression niaise: brillant sujet, elit offensé sans doute madame
la comtesse; mais madame la comtesse veut aussi pourtant que sa fille étincelle un petit peu.

Or, voila! Philoméne était tout simplement une demoiselle de génie. Elle avait trouvé ce
protocole: «Une honnéte femme qui sera remarquée partout.»

Bien des gens seront de notre opinion: ce protocole est sublime.

Philomene était 1'ailnée des demoiselles Géran. Notez, en passant, qu'il n'est pas indifférent de
s'appeler Philomene. Elle s'occupait de 1'éducation religieuse et de I'administration: ce n'était pas
une fille a se mettre en avant. Mélite, la grande mademoiselle Géran, passait en tous lieux pour la
présidente de cette république; mais Philoméne la menait par le bout du nez.

Au physique, Mélite était grande, haute en couleur, forte d'épaules et belle femme. Elle portait
des robes de soie noire et frisait ses cheveux, qui avaient une tendance naturelle a la rébellion.
Elle se donnait bientot trente ans, et prisait sans relache, pour préter un peu d'aplomb a cet age
trop tendre, dans une vaste tabatiere d'or.—Philoméne boitait légérement de la jambe gauche. Le
mérinos était son étoffe favorite; elle portait ses cheveux en bandeaux sous un bonnet sévere.
Elle était avenante, grassouillette, souple, courte, et se vantait a propos d'avoir passé la
quarantaine.

Je ne sais pourquoi il n'existe pas au monde une seule maitresse de pensionnat qui ait choisi ce
meétier par vocation. C'est toujours un accident.—Il n'y a que les concierges pour avoir éprouvé
plus de malheurs.—Les maitresses de pension sont invariablement des créatures déclassées, des
nefs humaines, battues par la tempéte. Elles sont cela, ne pouvant plus étre autre chose. Si le ciel
I'elit voulu, elles auraient toutes un hotel et cent mille écus de rente.

Ce qui les mettrait a leur place, assurément.

La chute de I'Empire en créa des quantités. On en doit plusieurs aux inondations de la Loire;
quelques-unes sont nées du naufrage de la Méduse. Il n'est point de désastre qui n'ait cette
compensation de produire une ou plusieurs institutrices. Ce sont les filles du feu, du fer ou de
I'eau. Elles sortent des chateaux incendiés ou des maisons écroulées. Les moindres sont nées
d'un coup de foudre.

Les demoiselles Géran étaient trop habiles pour conter aux parents de longues et ennuyeuses
histoires, mais elles plagaient volontiers cette phrase que Mélite ponctuait par un soupir,
Philoméene par un sourire: «L'affaire de Saint-Domingue a pris deux millions cing cent mille
francs a feu notre pauvre pére.»

On leur touchait deux mots de l'indemnité pour les consoler, et tout était fini.

C'étaient, du reste, il faut 1'avouer, d'assez bonnes personnes, surtout aux approches de la Sainte-
Mélite, de la Sainte-Philomeéne et du premier jour de 1'an. Elles ne maltraitaient guére que leurs



sous-maitresses et distribuaient des prix a tout le monde a la fin de I'année.

Ce fut, lorsque la cloche sonna pour la recréation de onze heures, ce fut sur le perron comme une
turbulente cascade de tétes blondes et de tétes brunes. Les cheveux bouclés, pris par le vent,
voltigérent; les robes d'été ondoyérent du haut en bas des degrés, et le flot animé, franchissant la
derniere marche, s'éparpilla sur la pelouse.

Une vraie pelouse. L'établissement Géran avait un jardin sincere, avec des acacias réels, de
I'herbe, du sable et des murs tapissés de vigne vierge.

Le gai soleil riait dans le feuillage encore clair. Les rosiers boutonnaient; il y avait des
primeveres le long du mur. C'était mai, le joli mois des gazons et des fleurs; mai, le mois des jeux
et des amours, ol les oiseaux chantent, ou 1'eau tiédit dans le ruisseau sablé d'or pour baigner les
petits pieds des fillettes.

L'enfant bondit joyeusement sous cet espiegle soleil de mai, qui donne a la jeune fille une
démarche plus languissante. Pourquoi?

La fraise se noue et blanchit déja au bois; la cerise est verte sur l'arbre; demain, le groseillier va
teindre en rouge ses grappes qui pendent a terre. Les marronniers ont leurs aigrettes pres de
fleurir; 1'acacia suspend ses gousses a l'odeur enivrante et trop douce. Pourquoi sautez-vous plus
légeres, fillettes infatigables, quand vos sceurs ainées cherchent déja 'ombre et le repos?

Voici les jeux! Blanche a son cerceau, Claire saisit les manches de sa corde.—Amélie et Marie
recoivent et lancent tour a tour, a l'aide de leurs baguettes jumelles, I'anneau bariolé des Graces.
—Dieu me pardonne! il y a la une demi-douzaine de petits anges qui donnent a déjeuner a leurs
poupées.—Emma se demande comment on peut se divertir a cela, elle qui, malgré la brise, batit
son chateau de cartes sur un banc.

Gare a la ronde qui passe! Elise, Robertine, Valérie et les autres, des démons qui tournent a
perdre haleine, et qui promettent de n'aller plus au bois, puisque les lauriers sont coupés.

Qui donc a coupé ces pauvres lauriers de la chanson? Pour tant de lauriers coupés, il y avait
donc, en cet heureux pays, bien des tétes de héros ou bien des fronts de poétes?

Hélas! sont-ce des lauriers qu'on va chercher au bois?

Gare a la ronde! Valérie la brune, FElise la blonde, Robertine, dont les cheveux chatains
rebondissent en boucles si belles! Elles sont lancées et courent, suivies par le fretin des poupées
vivantes, autour d'Anais, immobile au centre du cercle.—Embrassez celle que vous voudrez...

Et qu'on se range pour laisser passer la ronde.

C'est Elise qui chante. Il y a déja de la prétention dans son accent. Brillant sujet!... Mais que
Valérie y va de bon cceur! Et comme Robertine essuie sans fagon, du revers de sa main
mignonne, les gouttes de sueur qui perlent sous ses grands cheveux!

Et qu'elles se moquent de bon coeur des innocentes qui jouent la-bas a Ja tour, prends garde! le
jeu des nigaudes, qui contient pourtant un excellent symbole.

Dans le monde, la femme est une forteresse qui doit se défendre toujours et toujours prendre
garde.

L'escarpolette! voila pour les vaillantes!—FEt les barres! Mais Sophie est de mauvaise foi et
Madeleine ne veut jamais étre prisonniere. Le chat vaut mieux, le chat coupé surtout. Mais ce qui
vaut mieux encore, mieux que n'importe quoi, c'est la corde, la grande corde, parce qu'il y a un
cercle autour et qu'on est regardé.

Sans la galerie, qui donc sauterait a la corde?

Petites, moyennes, grandes, vont et viennent, courent et s'arrétent. Voyez leurs gestes et leurs
sourires. Ce sont des femmes. Il y a plus: quoiqu'elles se mélent sans souci et franchement, un
regard observateur distingue aisément parmi elles les castes et les provenances. Les petites du
grand monde sont mises plus simplement et mieux; les petites bourgeoises, a part les signes
physiques qui trompent quelquefois, sont plus maniérées et respectent leur toilette davantage.—
D'ailleurs, il y a les noms qui sont un guide presque certain. Ne demandez pas d'ou sortent Irma,
Athénais, Rosa, Zuléma, Zédelie ou Malvina. Les noms ne mentent jamais.

Celles-ci ne s'amusent pas. Elles sont trois ou quatre autour de la sous-maitresse, plus triste et
plus ennuyée qu'elles. Ce sont les retenues. Qu'ont-elles fait? ou que n'ont-elles pas fait, les
paresseuses?—Si elles n'étaient pas la, la sous-maitresse, pauvre fille, pourrait poser sur un banc
ce lourd tome de Rollin, qu'elle fait semblant de lire, et dévorer Ivanhoé, qui est dans sa poche;
mais elles 1'observent. Elles savent ol est Ivanhoé; elles se vengent.

—Mazxence! a la ronde! A la ronde, Césarine!
Deux charmantes filles, celles-ci, mais grandes; deux demoiselles de dix sept ans.

—Césarine! veux-tu jouer a la tour?



—Veux-tu courir aux barres, Maxence?

Dix-sept-ans, des tailles fines et souples, d'adorables visages et de ces divines chevelures, 1'une
fauve, l'autre cendrée, que les peintres aiment tant a faire miroiter sous leur pinceau!

—C'est Maxence qui sait des rondes!
—Et Césarine court si bien!

—Aux barres, aux barres!

—A la ronde!.. veux-tu?

—Césarine!

—Maxence!

Mademoiselle Césarine de Mersanz, fille unique d'un comte, s'il vous plait! Mademoiselle
Maxence de Sainte-Croix, fille unique d'une marquise, je vous prie.

Mon Dieu! voila un an, a ce méme mois de mai, Maxence et Césarine étaient les premiéres aux
barres et a la ronde. Mais les mois de mai se suivent et cessent tout a coup de se ressembler.

Maintenant, aux récréations, Césarine et Maxence se promenaient gravement, fuyant les jeux
insipides et causant Dieu sait de quoi. Elles n'étaient plus enfants. Elles révaient le monde,
impatientes de franchir ce mur odieux qui leur cachait les joies et les élégances parisiennes.

Les barres, la ronde, ah! fi'—Songez que, dans trois mois, elles pouvaient étre mariées.

Il y avait un cavalier au bout du jardin; au sommet du cavalier, il y avait une tonnelle. C'était la
que les deux grandes (on les appelait ainsi dans la pension), c'était la que les deux grandes par
excellence aimaient a se reposer. Du cavalier, on apercevait un petit coin de Paris: 1'avenue de
Saxe, le rond-point de Breteuil et les maisons situées a l'extrémité de la rue Neuve-Plumet.—
Quand il venait quelqu'un, grande, moyenne ou petite, déranger nos deux compagnes dans leur
sanctuaire, elles se fachaient.

Elles s'aimaient, il fallait voir! Vous connaissez ces amitiés de pension qui ne doivent finir qu'avec
la vie. Elles ne pouvaient absolument pas vivre 1'une sans l'autre. Toutes deux avaient le méme
age. Césarine avait fait son éducation entiére a la pension Géran; Maxence n'y était que depuis
dix-huit mois; mais il leur avait a peine fallu un jour pour éprouver cette commune sympathie qui
les entrainait 1'une vers l'autre.

C'était Maxence qui avait ces beaux cheveux d'un brun fauve. Elle était péale, et son profil, sculpté
hardiment, rappelait les contours de la madone espagnole. Il y avait comme un feu latent dans le
regard de ses grands yeux noirs, frangés de cils énormes. Sa bouche harmonieuse et pure
souriait peu, mais noblement. Sa taille était haute, élancée et forte a la fois. Il y avait dans tous
ses mouvements je ne sais quelle grace fiére, impossible a définir.

Césarine, moins belle assurément, était peut-étre plus jolie. Maxence de Sainte-Croix était une
femme tout a fait, tandis que Césarine gardait beaucoup de sa gentillesse d'enfant. Ses traits
avaient une délicatesse extréme; ses yeux d'un bleu foncé petillaient d'esprit et de malice sous
les masses cendrées de ses admirables cheveux blonds; sa taille, qu'on et prise dans la main,
était merveilleusement modelée.—Avec cela, des pieds a chausser large la pantoufle de
Cendrillon et des mains de fée...

Ce fut un grand tumulte tout a coup.
—Voila le plaisir, mesdames!... voila le plaisir!
—Carabosse! la petite bonne femme Carabosse! cria-t-on de toutes parts.

Elle était sur le seuil d'une porte basse qui communiquait avec la cour de la pension, le poing sur
la hanche, la main au couvercle de sa boite a plaisirs.—Il y avait la des fillettes de douze ans, qui
étaient plus hautes qu'elle; mais ce fou rire qui s'était emparé de toute la pension a sa vue n'avait
rien de moqueur.—On saluait ainsi tous les jours la petite bonne femme. On l'aimait. Elle avait la
réplique si bonne et le visage si joyeux.

Et propre! et leste encore, quoiqu'elle fit vieille! et toujours préte a faire crédit a l'insu de la
sous-maitresse!

Elle avait un compte courant trés-compliqué, je vous assure. Tout cela était dans sa téte. Elle ne
se trompait jamais.

Trente ans auparavant, cette petite femme avait di étre une beauté en miniature. Ses traits
étaient réguliers et fins. Ses cheveux, éclatants de blancheur, restaient épais, et ondulaient
naturellement sur son front. La légere déviation de sa taille lui donnait seulement une singuliere
allure, surtout lorsqu'elle s'obstinait a suivre les soldats au pas accéléré, en prenant la mesure
des tambours.

Elle avait cette manie, tout le monde la lui connaissait. Depuis une dizaine d'années qu'elle était
dans le quartier, chaque fois qu'un régiment passait, musique en téte, on voyait la petite bonne
femme avec sa jupe courte, son bonnet toujours bien blanc et sa grande boite, qu'elle mettait
dans ces occasions-la sur son dos, courir sur la pointe des pavés avec une légeéreté vraiment



fantastique, jusqu'a ce qu'elle ft a l'arriére-garde. Une fois la, elle allongeait le pas en mesure;
son visage prenait une expression martiale, et sa courte taille, redressée militairement, malgré le
poids de sa boite, grandissait d'un bon quart de pouce.

Les soldats riaient. Elle leur donnait des poignées de plaisir cassé, ils 1'appelaient maman: un
rayon de joie profond illuminait aussitot son visage.

Cette passion qu'elle avait pour les soldats amusait beaucoup le voisinage. On pensait
généralement que la petite bonne femme n'avait pas la téte bien solide.

Mais c'étaient la ses débauches, et nous la trouvons ici dans l'exercice officiel de ses fonctions.—
Outre sa boite, elle avait a l'ordinaire un panier d'osier, doublé de papier blanc, qu'elle portait au
bras. Ce panier était plein de pommes d'api si brillantes et si jolies, que vous eussiez dit la téte
d'un bouquet de fleurs. Elle était fiere de ses pommes, qu'elle ne vendait pourtant pas cher. Si
quelqu'un elt osé prétendre que la petite bonne femme n'avait pas les pommes les plus
mignonnes de Paris, elle se serait battue.

—Voila le plaisir, mesdames! voila le plaisir!

Elle n'avait garde de changer la formule consacrée. Pour des fillettes, c'est déja fort agréable de
s'entendre appeler mesdames. Mais la petite bonne femme, nous le disons en toute sincérité,
n'avait pas besoin de flatteries pour achalander sa marchandise. Son plaisir, toujours frais, avait
un parfum exquis. Ou le prenait-elle? le plaisir des autres marchandes est insipide et sent la
poussiere.

Il fallut voir comme on se précipita vers elle de tous les coins du jardin. Cent voix enfantines
s'éleverent, lorsqu'elle prononga d'un air crane son fameux:

—En voulez-vous?

—A moi! a moi! a moi!

—Pour un sou... pour deux sous...
—Des pommes d'api!

—Du sucre d'orge!

Heureuses les premieres arrivées! Il y eut bien un léger échange de pingons, de tapotes et de
croquignoles entre celles qui voulaient passer toutes a la fois, mais la sous-maitresse ne les vit
pas.—Elles souffrent tant, ces pauvres sous-maitresses, que parfois elles deviennent méchantes.

C'est assez rare. Ordinairement, elles s'engourdissent dans leurs miseres et supportent avec un
égal stoicisme les piqiires des éleves et les coups de boutoir de madame.

—Chacun son tour! chacun son tour! disait la petite bonne femme, débordée;—tout le monde en
aura si on ne me tracasse pas... Un sou, mademoiselle Valérie... Vous voulez des pommes, vous,
mademoiselle Anais? Attendez: les pommes, c'est en dernier... Deux sous, mademoiselle
Célestine... Voyons! saperlotte! chacun son tour!

Un joyeux rire s'éleva, mélé de trépignements: on aimait a la faire jurer saperlotte.

Les retenues se mirent a pleurer parce qu'elles n'avaient point leur part de cette féte, et la sous-
maitresse leur dit:

—Que cela vous apprenne a étre sages!

Pour exprimer cette pensée, mademoiselle Mélite Géran elit fait assurément un discours. Mais
elle avait tant de talent.

Elle était la, mademoiselle Mélite, avec sa robe de soie et sa tabatiére d'or.

Elle montrait justement a une nouvelle cliente le joyeux spectacle des fillettes entourant la
marchande de plaisir.

Mademoiselle Philoméne faisait de méme. Mélite était sur le perron; Philomene au milieu de la
pelouse abandonnée.

Mélite endoctrinait savamment une grosse négociante, épaisse et lourde, qui avait apporté sa
fille, chétive enfant de sept ans; Philoméne séduisait une svelte baronne qui tenait par la main un
beau petit ange coquet, gracieux et mutin.

—Certes, certes, madame, disait Mélite avec sa belle dignité,—j'ai beaucoup entendu parler de la
maison Maillard-Coquelin, banque, recouvrements...

—Surtout la commission pour 1'exportation, interrompit la négociante.

—J'allais avoir 1'honneur de le dire, madame... Notre établissement est tout spécialement monté
pour le haut commerce.

—Oh! fit madame Maillard-Coquelin,—notre fille ne sera pas dans le commerce.

—J'entends bien, madame, répliqua Mélite souriant finement—mais noblement;—1'héritiére d'une
maison comme la votre...



—M. Maillard va se retirer dans deux ans.
—Si jeune encore!... Ah! le commerce, dans des mains habiles...
—Et probes, mademoiselle!

—Et probes, c'est sous-entendu quand il s'agit de la maison Maillard-Coquelin... Le commerce est
la premiére profession du monde!

—Maman, dit la petite Maillard-Coquelin, elles mangent du plaisir.
—Mademoiselle Cornélie! appela Mélite.

La sous-maitresse vint aussitot.

—Allez chercher du plaisir a ce cher amour, dit Mélite.

—Ah! mademoiselle..., fit la mére reconnaissante.

—Mon Dieu, madame, reprit Mélite modestement,—notre soin principal est de nous faire aimer
de nos enfants... Vous voyez le jardin... elles sont ici comme dans le paradis.

—Pour jouer, objecta madame Maillard-Coquelin,—c'est tres-bien... mais pour travailler...
D'abord, je veux qu'Angélina travaille.

—Angélina! se récria Mélite en caressant la joue blafarde de 1'enfant;—quel nom distingué!
—Vous trouvez?... c'est moi qui 1'ai choisi... On voulait I'appeler Jeanne, comme une cuisiniere.
—Quant au travail, reprit Mélite.

—Je veux de l'histoire, interrompit la négociante,—de la géographie, du piano, des analyses, un
peu de philosophie...

Cornélie, la sous-maitresse, revenait avec le plaisir.—Ce fut mademoiselle Mélite qui le donna
elle-méme a l'enfant.

—Madame, dit-elle, si nos conditions vous conviennent, fiez-vous a moi. J'ai déja pour Angélina la
plus tendre sympathie. Je la surveillerai spécialement et je m'engage a faire d'elle ce que nous
appelons un brillant sujet!

Ce dernier mot fut /ancé, comme on dit au théatre. Mademoiselle Mélite en savait l'effet
d'avance. Elle reconduisit mademoiselle Maillard-Coquelin jusqu'a la porte de la rue, et celle-ci
lui dit en partant:

—Demain, j'ameénerai la petite.
Vous pensez si Mélite embrassa Angélina de bon cceur!

—Ah! madame! disait pendant cela Philomene a la baronne,—nous ne vivons pas encore assez en
dehors du monde pour ignorer 1'éclat de certains noms historiques... N'y efit-il pas un Salvage
aux croisades?

—Deux, répondit madame la baronne de Salvage.

—A la premiere, mais un seul a la seconde, je crois ne pas me tromper... Pierre de Saulx,
chevalier, seigneur de Salvage, était a Bouvines avec Philippe-Auguste... Vous portez écartelé, au
premier et quatrieme de sable au croissant d'argent qui est Saulx, au troisieme et deuxieme
burellé d'or et de gueules, au franc canton d'hermines qui est Salvage.

La baronne la regardait, stupéfaite et enchantée.
—Vous savez...? murmura-t-elle.
Philomene eut un sourire.

—Ma foi, chere demoiselle, ajouta la jolie baronne,—je serais bien embarrassée s'il me fallait
blasonner ainsi couramment notre écusson.

—Ne vous étonnez pas, madame, dit Philomene,—c'est ici la pension de la noblesse.

La baronne fronga légerement ses sourcils aquilins.

—Je ne tiens pas a cela, dit-elle;—il faut que ma petite Jeanne s'habitue a voir tout le monde.
—Jeanne! se récria Philomene, qui se baissa pour embrasser 1'enfant;—quel nom distingué!

—Ce n'est pas l'avis de mon cordon bleu, répliqua la baronne en riant;—elle s'appelle Angélina et
se fache quand M. le baron lui défend d'appeler sa fille Juanita...

—Petite maman, dit I'enfant,—celles-la mangent du plaisir... c'est bon.
Philomene ouvrait la bouche pour appeler mademoiselle Cornélie, mais elle n'eut pas le temps.
—Va, Jeanne, dit la baronne;—fais comme elles.

Jeanne s'élanca comme une petite folle. Au bout d'une minute juste, elle avait conquis son plaisir,



poussé et embrassé toute la pension Géran.

—Ma chére demoiselle, reprit madame de Salvage pendant l'absence de Jeanne,—veuillez
excuser mon ignorance... Quelles sont vos études?... J'espére que vous n'apprenez pas le blason a
ces fillettes?

—Nous apprenons le francais, madame la baronne,—l'anglais, 1'allemand, 1'italien...
—C'est parfait...

—L'histoire, la géographie, la littérature...

—Ont-elles bien le temps de jouer? demanda la baronne.

—Pour cela, je vous en réponds.

—Et les ouvrages d'aiguille?

—Nous nous en occupons beaucoup.

—Dans notre famille, voyez-vous, nous sommes des femmes de maison et de ménage.
—De vraies femmes de gentilshommes! s'écria Philomene avec admiration.

—Vous étes trop bonne, chere demoiselle;—Jeanne ne doit point étre un petit prodige.

—Ce qu'on appelle un brillant sujet! dit Philoméne en riant de tout son coeur;—non, non, madame
la baronne... nous ne faisons pas de brillants sujets: voici notre marche...

Jeanne revenait avec son paquet de plaisirs. Philomene la prit entre ses bras et poursuivit.

—Nous nous faisons aimer de ces chers anges, d'abord... et nous tachons de rendre aux parents
d'honnétes femmes qui sont remarquées dans le monde.

Philomene ne langa pas ce dernier mot comme sa sceur; elle le laissa tomber tout bonnement.
La baronne lui serra la main.

—Jeanne, demanda-t-elle,—veux-tu rester avec cette dame-la?

Jeanne regarda fixement Philomene.

—Viendras-tu me voir tous les jours? dit-elle ensuite a sa mere.

Celle-ci la serra contre son sein. Elle eut une larme tot séchée,—puis elle gagna vaillamment sa
voiture...

—Nous n'avons qu'elle, dit-elle a Philomene;—c'est tout notre cceur... rendez-la heureuse et
bonne.

La voiture partit. Jeanne avait déja une douzaine de camarades.—Mélite et Philoméne se
rencontrerent dans la cour. Elles se regarderent sans rire.

Moi, je vous dis qu'avec une de ces filles-la on ferait plusieurs diplomates.

Cependant la foule s'éclaircissait autour de la petite bonne femme, dont la grande boite était
presque a sec et qui n'avait plus guére de pommes d'api.

—Maman Carabosse, dit Cécile,—avez-vous des devises?

—Et de belles! répondit la petite bonne femme;—mais, dites-moi, ou sont donc ces demoiselles? 11
me reste juste assez de plaisir pour elles deux.

—Ah! ah! firent les moyennes,—ces demoiselles?... les vraies demoiselles!... Césarine et Maxence.
—Ou sont-elles?

—Sous leur tonnelle, pardi!... a causer tout bas.

Et les moyennes d'enfiler ce chapitre d'anathemes rieurs:

—Oh! font-elles leurs embarras, celles-la, maintenant!

—Elles ne veulent plus jouer...

—Ni chanter...

—Ni rire!

—Nous ne les aimons plus.

—Des devises, des devises!

La petite bonne femme jeta un regard du c6té du cavalier. Elle vit les deux jeunes filles penchées
avidement au balcon de la tonnelle et regardant au bout de l'avenue de Saxe.

—]Je parie qu'il passe sur sa jument de louage! murmura-t-elle.

Puis elle souleva prestement le double fond de sa boite pour atteindre les coquilles dorées ou



sont les devises, si chéres aux enfants.

I11

—Deux jeunes filles.—

Il passait en effet—sur sa jument de louage,—une jolie béte fringante et vive qu'il montait assez
bien. Il passait dans l'avenue de Saxe, fringant comme sa monture, fatigant ses étriers pour
trotter a l'anglaise et laissant floconner derriere lui la fumée bleue de son cigare.

Quelle différence y a-t-il, de loin, entre un cinquieme clerc d'avoué et un prince?

Il passait. La petite bonne femme ne se trompait pas. C'était bien Léon Rodelet que Césarine et
Maxence regardaient.

Césarine, émue et curieuse; Maxence, curieuse mais calme.

Ce n'était pas mademoiselle Maxence de Sainte-Croix qui venait pour Léon Rodelet sous la
tonnelle.

—II est vraiment assez bien, dit-elle quand Léon fut passé, le poing sur la hanche et la bride
lachée.

Il ne faut rien cacher. En passant, il avait envoyé un salut en souriant.

—Assez bien! répéta Césarine avec reproche.

—Tres-bien, si tu veux... pour un petit jeune homme.

Vous verrez tres-rarement une toute jeune fille apprécier un petit jeune homme.
Césarine répéta encore d'un air piqué:

—Un petit jeune homme!

—Dame, fit Maxence ingénument, et ce n'était pas son défaut dominant d'étre ingénue,—c'est a
peine si l'on voit sa moustache.

—Tu es myope, toi, ma bonne, répliqua mademoiselle de Mersanz;—moi, je la vois trés-bien.
Maxence tourna vers elle ses grands yeux de gitana.

—Est-ce que vraiment tu 1'aimes? murmura-t-elle.

Césarine éclata de rire,—mais trop bruyamment.

—]J'aime son joli cheval, dit-elle,—sa cravache, la fumée de son cigare... On n'a pas le choix, ici.
Elle était rouge comme une cerise.—Maxence secoua la téte gravement.

—Et que crois-tu qu'on aime dans les hommes? murmura-t-elle.

—Je ne sais pas, repartit Césarine sechement.

Maxence lui prit la main.—Il parait que cette Maxence était beaucoup plus instruite que
Césarine.

Césarine poursuivit:

—Mais d'olu peut-il venir comme cela tous les matins? Et ou va-t-il?

—Ma pauvre petite, répondit mademoiselle de Sainte-Croix,—il retourne d'ou il vient?
—Ou cela?

—Avenue de Breteuil, au manége Kreutzer.

—Comment peux-tu savoir?

—Je devine... et puis j'ai vu des commis en nouveauté monter sa jument le dimanche.
Césarine baissa les yeux.

—Les juments se ressemblent, dit-elle.

—Pas plus que les hommes.

—Ou vas-tu donc, quand tu sors, le dimanche, Maxence?

—]Je vais chez ma mere, tu le sais bien.

—Et tu vois passer les jeunes gens a cheval?



—Comme nous les voyons passer ici.

Il y eut un silence apres lequel Césarine reprit timidement:
—Alors, tu ne le crois pas riche?

—]Je le crois pauvre, repartit Maxence sans hésiter.
—Pourquoi?

—Parce qu'il est trop élégant.

—Par exemple!... commenca mademoiselle de Mersanz.

—Tu m'interroges, interrompit Maxence;—je te réponds... et puis tu te faches... Je le crois pauvre
parce qu'il fait semblant d'étre riche et qu'il a un logement au cinquieme dans la rue Neuve-
Plumet.

—C'est une belle rue.

—Au premier, sur le devant. C'est une rue passable.

—Sa terrasse est un bijou.

—On n'y voit jamais de valet de chambre mettre les meubles dehors.
Césarine fit un geste d'impatience.

—Tu épluches tout! dit-elle avec dépit. Ses fleurs sont ravissantes.
—11 les arrose lui-méme.

Pour le coup, Césarine frappa du pied.

—Les jeunes gens comme il faut n'ont pas de ces gofits-la, ajouta froidement Maxence.
—I1 est donc défendu d'étre poéte! s'écria mademoiselle de Mersanz.
Maxence répondit tranquillement:

—Oui.

—C'est différent! reprit Césarine, qui ne pouvait plus se taire; comme si on n'avait pas vu des
jeunes gens appartenant aux premieres familles quitter leur hotel et venir habiter un logement
modeste pour se rapprocher...

—De l'objet aimé, acheva Maxence d'un ton railleur;—on a vu cela... dans les romans... et surtout
dans les vaudevilles.

Césarine fronga le sourcil.
—Tu es méchante, aujourd'hui! fit-elle.
—Comment cela peut-il te blesser, demanda Maxence impitoyable,—puisque tu ne 1'aimes pas?

Comme Césarine ne répondait point, elle la regarda en dessous et ajouta tout bas:—Puisque tu en
aimes un autre...

Césarine tressaillit comme si une guépe l'elit piquée.
Or, voyez, deux émotions dans ce petit coeur!

Ce n'était pas assez de M. Léon Rodelet, le dandy peu authentique, le sportman au cachet,
Césarine avait encore un autre roman. Ce joli cheval, cette cravache, ce cigare ne lui suffisaient
pas. Le héros de la terrasse fleurie avait un rival.

Et cette petite Césarine avait le front de dire: «On n'a pas le choix ici!»

Si vous les écoutiez la-bas, a la pension, quand elles causent, vous auriez parfois la chair de
poule. Ce mot aimer, ce terrible mot et ses dérivés, amour, amant, etc., sont employés par elles
avec un laisser aller qui fait frémir. Avez-vous vu des enfants imprudents jouer avec une arme
chargée? C'est tout comme.

Moins elles savent, plus elles parlent. Est-ce bien dangereux? On le dit. Je ne sais trop. Il faut
bien quelque chose pour remplacer la poupée.

Dés que la poupée a perdu son crédit, on joue a 'amour.

Il n'y a pas d'interrégne.

On pourrait presque dire: Celle qui ne joue pas a 'amour a de 1'amour.

Non plus de 'amour de pension, mais un amour dangereux, puisque déja il est prudent.

Entre Césarine et Maxence, c'était la blonde Césarine qui était accusée d'aimer. Nous nous
serions défiés de Maxence.

Amant! quel gros mot! L'emploie-t-on vraiment a la pension Géran?



Les brillants sujets et les honnétes femmes qui seront remarquées dans le monde passent-ils ainsi
leurs récréations a bavarder amour?

Nous vous le disons parce que nous le savons: aimer, amour, amant, on ne sort pas de la. C'est le
theme éternel. Demandez a celles qui brillent aujourd'hui dans le monde et qui, avant-hier
encore, habillaient leur poupée, demandez-leur ce qu'elles faisaient hier.

Elles sont franches depuis qu'elles sont libres et reines. L'histoire universelle les occupait peu, la
géographie moins, I'arithmétique pas du tout,—le piano...

Mais que d'amour dans cette boite de palissandre! L'ame éplorée de la romance est la! tous les
échos de la poésie idiote murmurent sous ces planches: soupirs du coeur! brises des nuits!
guitares vénitiennes! Le piano est de l'amour.

Demandez-leur, elles jouaient a l'amour. Mademoiselle Mélite n'y peut rien, la grande
mademoiselle Mélite; mademoiselle Philomene y perd son latin. Ce jouet de la quinzieme année,
I'amour passe a travers les grilles, saute par-dessus les murs, descend par les tuyaux de
cheminée, entre par le trou de la serrure.

Voila le fait. La conséquence est plus bizarre que le fait lui-méme. La conséquence tendrait a
prouver que cet amour-poupée qui divertit les pensionnaires est un petit dieu de carton,
inoffensif au premier chef.—Mademoiselle Mélite et mademoiselle Philomeéne nous ont, en effet,
affirmé que jamais ces demoiselles, devenues libres, ne gardaient souvenir du héros qui les avait
fait réver en prison.

Si leur destin est de nouer un roman dans le monde, ces demoiselles choisissent toujours un
autre héros.

L'amour-poupée fait partie du mobilier de l'institution. Il est d'attache et ne peut pas étre
emporté.

L'univers est plein de curiosités providentielles qui prouvent l'infinie bonté de Dieu.

Comme Maxence achevait de prononcer ces mots accusateurs: «Puisque tu en aimes un autre,»
la musique d'un régiment de ligne jeta quelques accords gaillards, accompagnés d'un coup de
grosse caisse et de grincement de cymbales.

Les tambours, qu'on ne voyait pas encore et qui battaient le pas accéléré, se turent.

La téte du régiment déboucha par la place de Breteuil au moment ol la musique frappait le
premier accord de l'ouverture de Zampa.

—Le voici! murmura Maxence. Quand on parle du loup...

Elle se prit a battre la mesure avec son pied cambré hardiment. Son visage exprimait une
indifférence dédaigneuse.

Mademoiselle de Mersanz était devenue tout a coup tres-pale.

—De qui parles-tu? demanda-t-elle.

—De ton autre amoureux, répondit Maxence du bout des levres.

Le regard que la jolie Césarine lui jeta était plein d'une véritable colere.

Je vous le demande, n'y a-t-il point des bornes que la plaisanterie ne doit jamais franchir?
Meéme entre pensionnaires jouant a I'amour-poupée?

L'autre amoureux était un lieutenant de la ligne.

Il y a des amoureux impossibles, entre autres, le lieutenant de la ligne!

Et encore ce n'était pas un de ces lieutenants qui sortent de I'Ecole et qui ont un petit baton de
maréchal dans leur porte-cigarettes. C'était un lieutenant de vingt-huit ans, au moins, qui avait
dii passer par tous les grades inférieurs.

Mais, tudieu! c'était un beau lieutenant! Nous regardons comme trés-malaisé de faire de la
poésie avec le vaillant uniforme de notre infanterie. Cependant, nous avons vu parfois de jeunes
guerriers qui ne le portaient pas trop mal.—Le képi ramené en avant n'était pas inventé: c'est
quelque chose.—D'ailleurs, notre lieutenant eft relevé le képi lui-méme.

Un visage franc et doux, déja bruni par la fatigue, un nez grec aux narines nerveuses, une bouche
ciselée vigoureusement et qu'une fine moustache ombrageait a peine, des yeux fiers et tendres,
surmontés de sourcils plus noirs que le jais.—Il était grand avec cela, et jamais jaquette militaire
ne serra une taille plus robuste et plus gracieuse a la fois.

Le lieutenant Vital avait la réputation d'étre le plus brave cceur et le plus bel officier de 1'armée
francaise.

Le régiment passa.—Vital était tout pres. Maxence sourit et dit:
—Bon parti pour une héritiere de huit cent mille francs de rente!

De pale qu'elle était, Césarine devint écarlate.



Pourquoi?

Mademoiselle Mélite et mademoiselle Philoméne ont vu bien des jeunes filles et de bien pres,
mais elles ne sauraient point répondre plus que nous a ces questions indiscretes.

Césarine tourna la téte au moment ou Vital glissait vers la terrasse un regard timide et triste.
Si Maxence 1'elit observé en ce moment, elle aurait surpris une larme dans ses yeux.

Etait-ce dépit? dépit d'avoir deux amoureux dont l'un était un petit jeune homme et I'autre un
lieutenant de la ligne?

L'épée de Vital s'agita en quelque sorte d'elle-méme comme pour ébaucher un salut.
Puis ses yeux se baisséerent.
—I1 est superbe, ce garcon! fit Maxence; superbe!

Elle allait ajouter quelque chose, mais sa bouche demeura béante et tout son sang se retira de
son visage.

A une centaine de pas du régiment, une caléche légere venait au trot de deux magnifiques
chevaux.

Dans la caléche, il y avait une femme toute jeune encore et d'une ravissante beauté.
Plus belle assurément que Césarine ou Maxence elle-méme.

Aupres de la jeune femme, un homme tres-distingué, dans le bon sens du mot, tres-élégant, mais
non pas a la fagon du pauvre Léon Rodelet, se renversait sur les coussins de la voiture.

Au mouvement que fit Maxence, Césarine la regardait d'un air de défiance. Elle craignait un
sarcasme nouveau.

—Qu'as-tu donc? demanda-t-elle la voyant si pale.
Maxence ne répondit pas.
—Est-ce que le beau lieutenant?... commenca Césarine d'un ton plus incisif.

Mais, a ce moment, ses yeux tomberent sur la caleche. Elle se leva d'un saut et frappa ses mains
l'une contre l'autre en criant:

—Mon pere! mon pére!

Maxence était toujours immobile. Vous eussiez dit une statue, sans les battements précipités de
son sein.

La dame de la caléche fit un salut gracieux en souriant.
—Achille, dit-elle a son compagnon, a quoi pensez-vous donc?... ne voyez-vous pas votre fille?
Césarine envoyait des baisers.

M. le comte Achille de Mersanz sortit en sursaut de ses réflexions et se pencha en avant. Il salua
d'un air caressant.—Maxence releva les yeux en ce moment; le comte envoya un baiser.

C'était bien simple de la part d'un pere.
Maxence, défaillante, appuya sa main contre son coeur.
Les yeux du comte brillerent et se détournerent.

—Entrons-nous? demanda doucement Béatrice; voici déja longtemps que vous n'avez vu cette
chére enfant.

—Non, répliqua le comte avec brusquerie.

Béatrice agita son mouchoir brodé. La caleche passa. Le comte ferma les yeux et se renversa de
nouveau au fond de la voiture.

Sous la paupiére de Césarine, une larme se montra.

—Elle n'aura pas voulu..., pensa-t-elle tout haut.

—Qui?... demanda Maxence.

—Ma belle-meére.

—Que n'a-t-elle pas voulu?

—Sans elle, mon pére serait venu m'embrasser.

Mazxence effeuillait lentement une fleur.

—Est-ce que tu es jalouse de ta belle-mere? murmura-t-elle.

—Non, répondit Césarine de bonne foi; mais mon pére l'aime trop.



—Elle est trés-belle, murmura encore Maxence.
—Tu trouves?
—Tres-belle... tres-belle!

Elles gardérent le silence pendant toute une minute; apres quoi, Césarine s'essuya les yeux en
souriant et reprit, consolée:

—Tu as raison, elle est tres-belle... et, ce qui vaut mieux, elle est bonne.
—Ah!... fit Maxence, bonne?

—Oui, certes... Mon pere fait bien de l'aimer... Je crois que je 1'aime aussi.
—Toi?... dit Maxence, qui la couvrit d'un singulier regard.

—J'ai eu tort, poursuivit mademoiselle de Mersanz; ce n'est pas elle, assurément qui a empéché
mon pere de me venir voir.

—Si fait, répondit tranquillement Maxence,—c'est elle.
A son tour, Césarine la regarda.
—Comment sais-tu cela? demanda-t-elle.

—Les belles-meres sont toutes ainsi, repartit Maxence; j'ai deviné, au mouvement de ses levres,
qu'elle disait a ton pere: «Pas aujourd'hui, mon ami; vous irez voir cette petite une autre fois.»

—Cette petite, répéta Césarine, qui se redressa; penses-tu qu'elle m'appelle cette petite?
Maxence retrouva son sourire railleur pour répondre:
—]Je jurerais qu'elle a cette audace.

—Ecoute donc, reprit Césarine revenant malgré elle au point de départ, j'ai beau faire, moi, je ne
la trouve pas si belle...

—Alors, c'est que tu es jalouse.
—DMais non, je t'assure.

—DMais si... moi, je t'assure que si!... Madame la comtesse de Mersanz est la femme la plus belle
et a la fois la plus jolie que j'aie rencontrée depuis que j'existe.

—Bah!... et, si tu étais homme, tu l'aimerais?

—Follement!

Maxence prononca ce mot avec force; puis elle ajouta tout bas:

—Elle est de celles qui sont aimées ainsi... et mortellement détestées!

—Bah! fit encore Césarine; eh bien, moi, je te trouve plus belle que madame de Mersanz... Voila!
—Quel age a-t-elle? demanda Maxence.

Maxence révait. Le regard de ses beaux yeux errait maintenant dans le vide.

—Vingt-deux ans.

—Elle s'appelle Béatrice?... murmura-t-elle... un nom qui va bien au calme de son front et aux
regards profonds de ses yeux... Vingt-deux ans, 1'age d'étre adorée!

—Est-ce qu'on n'adore pas celles de dix-sept ans? interrogea Césarine.
—On les trompe, prononga Maxence du bout des lévres.
—A la bonne heure!... s'écria Césarine. En vérité, je ne sais pas ce que tu as aujourd'hui.

Sa pensée tourna. Le vent change souvent dans la cervelle des jeunes filles. Elle prit les deux
mains de Maxence et la baisa au front solennellement.

—Je vais t'avouer quelque chose, reprit-elle; tu diras encore que je suis folle... J'ai pensé souvent
a cela... Quel bonheur si on pouvait avoir pour belle-mére sa meilleure amie!...

Maxence essaya de sourire, mais elle était affreusement pale.
Césarine ne vit point cela et poursuivit:

—Comprends-tu?... Toutes deux dans la maison... toi et moi... toutes deux du méme age... toutes
deux ardentes a s'aimer...

—AQuel enfantillage!... balbutia mademoiselle de Sainte-Croix.

—]J'étais slire que tu te moquerais de moi... Mais, c'est égal, je soutiens que c'est un beau réve, et
j'irai jusqu'au bout, puisque j'ai commencé... Nous nous habillerions de méme comme deux
sceurs... Nous irions dans le monde ensemble toujours... Tu ne me gronderais pas plus la-bas
qu'ici... un peu moins, peut-étre... Mon pere serait heureux comme un roi, et nous...



—Mais tu n'y songes pas! interrompit Maxence, qui tachait de sourire, moi, la femme de ton
pére?

Un observateur, méme médiocre, elit deviné bien vite 1'effort qu'elle faisait. Mais Césarine était
tout entiére a son idée.

—Eh bien, s'écria-t-elle, est-ce un trop bas parti, mademoiselle?... M. le comte de Mersanz n'est-il
pas assez noble et assez riche pour vous?

—]Je ne dis pas...
—Le trouvez vous laid ou mal tourné?...
—I1 ne s'agit pas de cela...

—De quoi s'agit-il?... L'as tu vu a cheval?... Il a couru en Angleterre, 1'an dernier... Il s'est battu
en duel cette année!...

Deux grands exploits, veuillez le croire!
—Mon age..., voulut objecter Maxence.

—Tu veux parler du sien... Il a trente-sept ou trente-huit ans... et tu arrangeais tout a 1'heure
assez mal les petits jeunes gens... Non, non, mademoiselle, mon pére n'est pas trop vieux pour
vous, je vous en réponds... C'est lui qui m'a appris la schottich... Quand il valse, tout le monde fait
cercle... et toi qui valses si bien... Ah! s'il n'était pas remarié...

—Tais toi, dit Maxence, dont la voix était sensiblement altérée.
—Pourquoi me taire?...
—]Je t'en prie!

Ce disant, Maxence tourna la téte. Césarine, qui la voyait de profil perdu, crut découvrir une
larme suspendue aux longs cils de sa paupiere.

—On ne peut méme plus plaisanter avec toi! murmura-t-elle.

Maxence se retourna vers elle brusquement et la regarda en face.

—Es-tu capable de garder un secret? demanda-t-elle tout bas.

—Tu as donc un secret?... balbutia Césarine étonnée.

—Ce n'est pas a moi, le secret, répondit Maxence; ce serait plutot a toi... si ce qu'on dit est vrai...
—A moi?...

—A ton pere.

—Explique-toi, au nom de Dieu!

Maxence hésita un instant, comme si elle efit regretté déja ses paroles; mais il n'était plus temps
de reculer.

—Ily a dans le monde des situations singulieres, dit-elle en choisissant ses expressions avec soin;
des trompe-l'eeil... des apparences mensongeres... Tu n'as pas beaucoup d'expérience, mais tu
dois cependant me comprendre.

—Absolument pas! prononga carrément Césarine.

—N'as-tu pas oui parler quelquefois d'unions qui n'étaient pas sanctionnées par le mariage?
Césarine ouvrit de grands yeux.

—Est-ce que mon pere?... commenca-t-elle d'une voix étouffée.

—Mon Dieu! interrompit Maxence, le monde est plein de ces bruits qui n'ont aucun fondement...
—Est-ce qu'on dirait?...

—Que ne dit-on pas, ma pauvre Césarine!

—Je veux que tu me répétes textuellement...

—Ce sont peut-étre de purs bavardages.

—Tu m'entends bien... je le veux!

Ce dernier mot fut prononcé impérieusement.

—Puisque tu m'y forces, commenga Maxence avec une expression de profond regret et d'honnéte
répugnance, sache donc que le bruit public... ou plutét le murmure public, car cela se dit bien
bas... sache donc... Mais, s'interrompit-elle en tressaillant, quelqu'un s'approche.

—Pour Dieu! s'écria Césarine,—acheve, je t'en supplie!

—Voila le plaisir, mesdames, voila le plaisir! chanta au bas du cavalier la voix doucette de la



petite bonne femme.

—Une autre fois..., dit Maxence.

—Ce n'est qu'un mot, sans doute, insista Césarine,—prononce-le.

—Plus tard... ce soir.

La petite bonne femme parut au coude du sentier tournant, souriante et gaillarde.
—En voulez-vous? demanda-t-elle en prenant sa pose favorite.

Il faut vous dire qu'elle avait fait bonne recette dans le jardin. Elle était contente et de joyeuse
humeur.—La musique militaire qui venait de passer lui avait mis de la joie a 1'ame.

Elle regrettait bien un peu de n'avoir pas pu sortir pour suivre le régiment au pas accéléré
jusqu'au lieu de sa destination, mais il faut faire son état.

Si elle avait su que c'était le régiment du beau lieutenant Vital.—La petite bonne femme aimait ce
beau lieutenant comme la prunelle de ses yeux.

Mais elle ne savait pas, et toutes ces petites folles s'arrachaient les coquilles dorées contenant de
belles devises, pas fortes sous le rapport de la poésie, mais pleines de sens et donnant toujours
d'excellents avis.

—Moi, la premiére!
—Non, moi, moi, moi!

La petite bonne femme ne savait a laquelle entendre. Les tétes blondes et brunes moutonnaient
autour d'elle comme les vagues de la mer. Elles trépignaient, les impatientes, elles se poussaient,
elles tendaient leurs deux sous au bout de leurs petits bras allongés.

—Maman Carabosse! bonne maman Carabosse!

Pensez-vous qu'il ne soit pas agréable de s'entendre appeler maman par toutes ces bouches roses
qui s'ouvrent en montrant deux rangées de perles? La petite bonne femme en oubliait presque la
musique militaire.

—Chacune son tour, mes mignonnes!... Quant a étre jolies, les devises, c'est tout premier choix,
et n'y en a pas une autre dans Paris qui pourrait vous en donner de pareilles... Voyez la dorure...
et c'est de vraies coquilles en bois... on peut mettre ¢a sur sa cheminée pour ornement... on en
apporte de la Chine et d'ailleurs qui ne sont pas si jolies de moitié... Nous disons donc qu'on
commence par vous, mademoiselle Victorine: choisissez!

Victorine, un lutin qui avait d'énormes tresses sur le dos, fourra sa petite main dans la corbeille
et tira une coquille apres avoir donné ses deux sous. Elle se hata de l'ouvrir et tout le monde
I'entoura.

Victorine ne savait pas tres-bien lire. Ce fut mademoiselle Anais qui déchiffra par-dessus son
épaule:

«Les enfants qui sont paresseux
Deviennent toujours malheureux.»

—Gare a toi, Victorine! cria-t-on de toutes parts.

—Victorine, tu as ton paquet!

Victorine n'était pas contente. Elle regrettait ses deux sous.

—A moi, a moi, a moi!

—Nous disons, fit la bonne petite femme, que c'est a mademoiselle Cécile.
Cécile, heureuse et impatiente, prit sa coquille d'or et 1'ouvrit.

—Tu n'as pas les mains propres, Cécile! cria un petit chiffon a qui on faisait cent fois chaque jour
le méme reproche.

Cécile lut au milieu des rires joyeux:

«Ce n'est que par la propreté
Qu'on peut conserver sa beauté.»

—Attrape, Cécile!

Cécile fit la moue et dit:
—Ce n'est pas gentil!

—A mademoiselle Félicité!

Félicité fourra dans sa bouche le restant de son plaisir, au risque d'étouffer. Sa coquille d'or
portait:



«Il est un fort vilain défaut,
C'est de manger plus qu'il ne faut.»

—A mademoiselle Anais!
Dans chaque pension, il y a une pauvre petite Anais,—a qui on ne parle jamais de sa meére.
Ces coquilles sont cruelles. Savez-vous ce que celle d'Anais contenait?

Deux vers trop connus, quoique peu rimeés:

«Bonne renommée
Vaut mieux que ceinture dorée.»

—Ah! pour le coup..., commenca une grande en éclatant de rire.

La petite bonne femme fixa sur elle ses yeux de telle facon, que la grande resta muette.—Tudieu!
quand elle voulait, la petite bonne femme vous avait de ces regards...

—AQu'est-ce que ca veut dire! demanda la pauvre petite Anais.

Personne ne savait, excepté la grande, et la grande restait muette sous le regard de la petite
bonne femme.

—GCa veut dire, répondit celle-ci,—qu'il y a de belles demoiselles bien sottes qui ne valent pas les
chérubins comme vous, mon trésor.

La grande alla se promener.

—Maintenant, dit maman Carabosse quand tout le monde eut tiré, je vas en casser une pour moi,
a l'intention de toute la société.

Elle choisit la plus belle coquille et la sépara en deux. Elle lut a haute voix:

«Travaillez bien, mes chers enfants,
Pour le bonheur de vos parents!»

Une devise de cette force-la vaut seule un long poéme. Pendant que la petite bonne femme
reprenait sa boite et son panier, il y eut une triple salve de vivats et tout le monde retourna a son
jeu. La tour prends garde, la corde, les barres, le cercle recommencerent comme de plus belle.—
Jeanne, la jolie petite baronne, fut admise au jeu de barres. Comme elle était trop brave, elle fut
prisonniere tout le temps de la récréation.

Maman Carabosse se dirigea vers le cavalier pour faire sa visite a ces demoiselles.

A sa question sacramentelle: «En voulez-vous?» Césarine répondit par un geste d'impatience;
mais Maxence, plus maitresse d'elle-méme, réussit a sourire.

—Bonjour, maman, dit-elle;—avons-nous fait bonne vente?
—Il n'en reste plus que pour vous, mes cheres belles, répondit la petite bonne femme.
—Nous prendrons donc le fond du sac, dit Maxence, qui atteignit sa bourse.

Césarine fit le méme mouvement; mais elle garda son porte-monnaie a la main sans 1'ouvrir parce
que M. Léon Rodelet venait de paraitre la-haut sur la terrasse fleurie. Césarine avait cru voir la
main de ce hardi Léon s'approcher, puis s'éloigner de sa bouche,—comme pour lui décocher un
baiser.

—Vous allez m'en donner des nouvelles! disait la bonne petite femme en comptant ses plaisirs;
mais qu'est-ce que vous regardez donc au paradis, mamselle Césarine?

—Moi, répondit la jeune fille en rougissant;—la terrasse... les fleurs...

—Tiens! tiens! fit maman Carabosse,—c¢a fait bien, d'ici... et M. Léon est a son balcon... C'est la
maison ol je demeure, vous savez.

—Qu'est-ce que c'est que ce M. Léon? demanda Maxence d'un ton indifférent;—un prince
déguisé?

—Un cinquiéme clerc de notaire, répondit la petite bonne femme.
Maxence éclata de rire. Césarine avait envie de pleurer.

—Vous avez l'air toute chagrine, reprit la petite bonne femme, qui ouvrit le double fond de sa
boite.—Allons! une devise pour vous égayer... il n'y en a plus que deux... Choisissez.

Césarine prit la premiére venue qui disait:
«Tout ce qui reluit n'est pas or.»

Elle la jeta. Maman Carabosse la lut et dit en haussant les épaules:—C'est comme ici pres sur la
terrasse!

Maxence avanga la main pour prendre la coquille qui restait.



—La petite bonne femme retira la boite.

Elle avait les yeux fixés sur Maxence, et l'expression de ce regard était si étrange, que la jeune
fille en éprouvait une sorte de malaise.

—C'est la noire, dit-elle.—ne la prenez pas!
—Comment, la noire?...

La petite bonne femme renversa sa boite et fit tomber la coquille a terre. On put voir alors que la
dorure de cette derniere coquille était rayée de filets noirs.

—Et qu'est-ce que contiennent les noires? demanda Maxence.

—La vérité.

—J'aime la vérité... Donnez.

—Je vous ai dit: Ne la prenez pas, mademoiselle de Sainte-Croix.

—Moi, je vous paye vos deux sous et je vous dis: Donnez-la-moi, maman Carabosse.
La petite bonne femme se baissa et ramassa la coquille.

—Vous avez peur..., murmura-t-elle.

—Peur de quoi? s'écria Maxence avec fanfaronnade.

La petite bonne femme lui présenta la coquille en répétant:

—Vous avez peur.

—Ta main tremble..., dit en méme temps Césarine intimidée;—ne 1'ouvre pas.
Maxence n'ouvrit pas la coquille, elle la brisa.

Le papier qu'elle contenait était entouré d'un filet de deuil.

—Ne lis pas! ne lis pas! s'écria Césarine.

Maxence commenca d'une voix ferme et tout haut:

«A son insu, 1'acide mord;

A son insu, la fange tache,

Et le vil poignard qui se cache,
A son insu donne la mort...»

A la fin de ce quatrain, la main et la voix de Maxence tremblaient.
—Cela n'a aucune signification! s'empressa de dire Césarine.

Elle ajouta en s'adressant a la petite bonne femme:

—N'est-ce pas?

Maman Carabosse refermait sa boite.

Maxence avait la téte inclinée. Un voile de paleur s'était répandu sur son visage. Elle avait les
yeux cloués au sol.

—Cela doit signifier beaucoup, au contraire..., murmura-t-elle.
La cloche qui annongait la fin de la récréation sonna.

—Portez vous bien, mes belles demoiselles, dit maman Carabosse, qui rejeta sa boite sur son dos
et descendit prestement le cavalier.

Mazxence laissa tomber sa téte charmante sur le sein de Césarine et répéta lentement:

A son insu, 1'acide mord;

A son insu, la fange tache,

Et le vil poignard qui se cache,
A son insu donne la mort...

IV

—Le roman du cinquieme clerc.—

«Tout ce qui reluit n'est pas or,» voila une vraie devise de coquille, pleine d'esprit, grosse de sens
et a la portée de tout le monde.



Mais ce diable de quatrain sur l'acide, la fange et le poignard, avait des allures tellement
romantiques, que nous ne pouvons l'attribuer a un poéte-confiseur,—a moins de supposer qu'un
de ces jeunes Titans, fils mal venus de Dante et de Shakspeare, n'elit abaissé sa verve a ce métier
innocent, un jour de famine.

Que le fidele berger se méfie! Une douzaine de devises semblables mettraient la déroute dans sa
clientele. La devise ne doit jamais sortir de ce caractere prolixe qui est son charme. Elle doit
donner ses excellents avis a demi-voix et d'un air idiot, et, pour parler comme elle:

«Ici-bas, le premier talent
Est de savoir garder sa place...»

Pour Césarine, la devise contenue dans la coquille noire était du galimatias tout pur.—Mais, pour
Maxence, la devise avait une portée autre et terrible. C'était comme un flambeau menacant qui
venait éclairer tout a coup son présent et son passé.

Elle n'avait pas la vie de tout le monde, cette belle jeune fille. Il y avait derriere elle et autour
d'elle des mysteres qu'elle avait en vain essayé de pénétrer. Son existence était une énigme dont
elle-méme ne possédait point le mot.

La devise frappait avec une justesse navrante au point le plus vulnérable de son étre. Elle
n'accusait point; elle semblait plaindre et menacer a la fois.

Acide qui mord, fange qui tache, poignard qui tue,—tous trois a leur insu.
Instruments inertes et aveugles...

Maxence avait déja eu cette pensée: «Que suis-je?» Ce jour-la, elle se demanda: «Suis-je un
instrument?»

Elle se retira dans sa chambre ou elle s'enferma. Elle passa le reste de cette journée, assise sur le
pied de son lit, la téte briilante, le regard fixe et sans larmes. Dix fois, Césarine vint frapper a sa
porte; Maxence ne répondit point.—La grande mademoiselle Mélite monta en personne et n'eut
pas un sort meilleur.

Il parait que Maxence de Sainte-Croix avait des priviléges a la pension Géran, car la grande
mademoiselle Mélite s'en retourna comme elle était venue et sans se plaindre.

—Elle a ses lunes! dit-elle a Philomeéne.

Vers le soir, Maxence se mit a genoux et pria.—En se relevant, elle se couvrit le visage de ses
mains, et, a travers ses larmes qui jaillirent enfin, abondantes et ameéres, elle s'écria:

—]Je I'aime, mon Dieu!... Cela les rend trop forts contre moi!

Césarine aussi était préoccupée, d'abord par sa devise: «Tout ce qui reluit n'est pas or,» ensuite
par la révélation entamée de Maxence.—Qu'allait-elle dire, cette Maxence, au moment ou la
petite bonne femme était venue les déranger!

Et pourquoi ce regard si moqueur lancé par la petite bonne femme a la jolie terrasse de Léon
Rodelet.

Cinquiéme clerc de notaire!—Mon Dieu! ces choses-la n'arrétent pas les jeunes filles.
Tout le long du jour, elle songea.—Une ou deux fois, elle vit cette noble figure du lieutenant Vital.

Mais elle ne voulait pas. Vous entendez bien, c'était malgré elle qu'elle revoyait dans son réve
I'éclair que le soleil arrache aux épées nues.

Je vous demande s'il est temps encore, quand on songe ainsi tout éveillée, d'étudier la géographie
chez les demoiselles Géran?

La petite bonne femme habitait, comme nous l'avons dit, cette maison neuve située a l'angle de la
rue Plumet et du boulevard, ou Léon Rodelet avait un appartement donnant sur la terrasse. La
fenétre du grenier de la petite bonne femme s'ouvrait juste au-dessus de la terrasse. Elle n'avait
donc pas besoin d'étre sorciére pour connaitre les manceuvres amoureuses du cinquieme clerc de
maitre Isidore-Adalbert Souéf. Tant que duraient les récréations de la pension Géran, Léon se
promenait sur sa terrasse. Il faisait, le pauvre garcon, tout ce qu'il pouvait pour reluire, bien qu'il
ne flt pas or, au dire de la devise. Il avait acheté une magnifique robe de chambre en velours
noir, semée de besans rouges, qui se voyaient de loin; il avait une pipe turque; il avait une
longue-vue, un divan de cotonnade rouge, enfin ce qui parait.

Et il mimait la-haut la passion de son mieux.

Il aimait bien véritablement Césarine de tout son coeur et plus qu'il n'ett voulu. Il savait que
Césarine était une des plus riches héritieres de Paris; il savait qu'elle était noble et que son pere,
colonel a trente ans, avait donné sa démission lors de l'avénement de Louis-Philippe. Cela
supposait de certaines opinions peu favorables a une mésalliance; mais, d'un autre coté, M. le
comte de Mersanz, depuis 1830, avait épousé la fille d'un simple capitaine de 1'Empire, qui



s'appelait Roger tout court. C'était au moins une preuve de tolérance a 1'égard des alliances
bourgeoises. Ce que Léon espérait, nous ne pourrions pas le dire; mais enfin, il espérait puisqu'il
s'efforcait.

Léon était le fils d'une brave dame de Chartres, qui lui faisait une pension de cent cinquante
francs par mois, en attendant qu'il elit des appointements chez le notaire.

Avec ce revenu de cent cinquante francs par mois, Léon Rodelet entretenait sa terrasse et
montait a cheval tous les jours pour passer avenue de Saxe a I'heure de la récréation. En outre, il
s'habillait a merveille, suivant docilement les inspirations de son tailleur, qui fournissait un
membre du Jockey-Club et plusieurs courtiers marrons.

Pour soutenir cette vie, il faut manger peu, boire de 1'eau et faire des dettes.
Léon Rodelet avait adopté ce régime.

Il devait a tout le monde et maigrissait d'autant. Son meilleur repas était le déjeuner au pain sec
et au vin de 1'étude.—Aprés ce déjeuner, il prenait un cure-dents et montait a cheval.

Il y avait déja du temps qu'il menait cette existence. Ses affaires d'amour avancaient peu. Chaque
jour, il écrivait plusieurs lettres a mademoiselle de Mersanz, mais il n'osait jamais les envoyer.—
Quiconque n'a jamais écrit de ces lettres qu'on n'envoie pas, ignore une des plus vives joies qui
se puissent imaginer au monde.

C'est le souhait des contes de fées, exaucé pour un instant; c'est le désir fou, signant une tréve
avec son ennemi intime 1'impossible; c'est la bataille a 1'aise et sans danger; c'est le réve avec des
prétextes plausibles pour croire a la réalité.

Cheres lettres! phrases folles et charmantes! poésie des aspirations solitaires! hardiesses
poltronnes de la vingtiéeme année! on sourit en repassant vos enfantillages lointains dans sa
mémoire; mais comme on vous regrette!

Léon Rodelet avait vingt et un ans.

Jusqu'a la fin de la récréation, il resta ce jour-la sur son balcon, vétu de sa fameuse robe de
chambre a ronds rouges et coiffé du bonnet grec brodé d'or. Ces bonnets grecs sont pour piquer
la jalousie. IlIs signifient, dans le langage symbolique des Léon amoureux:

«O Césarine! une main charmante me broda cette coiffure; mais, pour un sourire de vous, je la
lancerais par la fenétre!»

Les vraies mains qui les brodent sont des pattes affreuses, soudoyées par les chapeliers.

Léon s'accoudait a son balcon, dévorant des yeux mademoiselle de Mersanz, qui tournait vers lui
de temps a autre un regard furtif. Lorsque la cloche sonna, il 6ta galamment son bonnet grec;
mais Césarine ne faisait plus attention a lui.

Il quitta le balcon et rentra dans son appartement. «Tout ce qui reluit n'est pas or.»
L'appartement de ce malheureux Léon ne reluisait pas du tout. La terrasse était 1'enveloppe
dorée, l'appartement faisait déja partie du fruit amer. Hélas! hélas! les sarcasmes de Maxence
avaient cruellement raison. Léon Rodelet n'était pas un parti pour mademoiselle de Mersanz.

L'appartement avait trois pieces toutes fraiches et assez bien ornées, car on trouve toujours a
louer les cinquiémes étages avec terrasse. Les mariées du treizieme arrondissement aiment a
porter leurs nids sur ces hauteurs, afin d'y nourrir des pigeons blancs, sans compter les joies du
repas d'été sous la tente de coutil rayé.

Léon avait eu pour concurrente, au moment de louer, une madame Brunet, veuve des écoles,
adonnée aux serins, aux chats ténors et aux barbets. Le propriétaire la regrettait. Léon était
entré, sur la promesse de meubler convenablement les trois pieces: il n'avait meublé que la
terrasse.

En dedans, il n'y avait qu'une demi-douzaine de chaises en mauvais état de réparation, une table,
une toilette et un lit de fer. Total quarante francs a la criée. Pour se montrer équitable envers les
différentes parties de son logement, Léon avait mis deux chaises dans chaque chambre.

Léon vint s'asseoir devant sa table, ou il s'accouda, la téte entre ses mains. Il y avait plusieurs
lettres sur la table. Toutes étaient cachetées. Depuis deux ou trois jours, Léon n'ouvrait plus sa
correspondance, sir qu'il était d'y trouver des motifs de détresse. Il connaissait les écritures. Les
lettres qui étaient la éparses venaient de son tailleur, de 1'étude, du propriétaire, tous créanciers
de Léon. Léon ne payait qu'au manége.

A deux ou trois reprises, il regarda ces lettres, comme s'il elit voulu les décacheter; mais un
invincible dégolt le retenait.—II tira de sa poche une autre lettre, fermée aussi, qui portait le
timbre de Chartres.

—Ma mere! murmura-t-il, ma pauvre mere!... Elle me gronde... si elle savait comme je souffre!
Il jeta la lettre avec les autres; mais les larmes lui vinrent aux yeux.

—C'est la fin, reprit-il d'un ton morne et découragé... J'ai eu tout ce que ce misérable amour peut
me donner... Il me reste le choix: me faire soldat ou mourir!...



Il se leva. Il était assez calme. Il prit dans une cachette, sous une petite caisse a fleurs, la clef
d'une armoire d'attache, qui lui tenait lieu a la fois de secrétaire et de buffet. Dans 1'armoire, il
prit un morceau de pain dur, un reste de fromage, un paquet de papiers et un pistolet.

—C'est la fin, répéta-t-il; mon histoire n'est pas longue: j'ai vécu comme un sot; je meurs de
meéme.

Il mit sur la table le pistolet, le paquet de papiers, le pain et le fromage.

Pour tout homme d'expérience, il elit été parfaitement évident que cet enfant allait se tuer. Il n'y
mettait ni emphase dramatique ni hate fiévreuse. Il allait se tuer parce qu'il était au bout de son
rouleau, comme on dit, parce qu'il entrevoyait, dans un éclair de raison, le profond égarement de
sa voie, et parce qu'il n'était pas assez brave pour se retourner brusquement et marcher en sens
contraire.

Il avait essayé de lutter, pas longtemps et pas beaucoup. Il avait été vaincu.
Sa résignation n'était que 1'exces de la lassitude.

Comme il posait le pistolet sur la table, son regard rencontra la glace, qui était au propriétaire.
Ses longs cheveux noirs, frisés le matin méme par le coiffeur, encadraient son front péle et blanc.
Il n'y avait sur ce front ni pensée bien haute ni bien virile audace. Mais cette derniére heure a
son auréole.

—La-bas, a Chartres, Anna me trouvait beau, dit-il; Anna est belle... et bonne!... Pourquoi vient-on
a Paris?

Eternelle question des vaincus! Anna l'elit aimé, Anna, sa belle petite cousine qui le cherchait,
tout enfant, dans les jeux de la maison paternelle.

Mais cette image de Césarine, souriante et radieuse dans sa sérénité fiere, passa au-devant de
ses yeux. Anna s'enfuit, pauvre souvenir de seize ans...

Il ferma ses paupieres qui brilaient. Césarine était 1a, son réve, sa folie.

Ou l'avait-il vue? comment cela s'était-il fait?—II était heureux. Il arrivait de Chartres. Sa mére
montrait ses lettres aux voisines, tant elles annongaient de sagesse. Il parlait de travailler, de
parvenir, de tout ce qui donne de 1'orgueil aux meres. Il était de bonne foi, cela se voyait.—Sans
sortir des bornes du possible, cette pauvre veuve pouvait réver pour son fils chéri une étude de
notaire dans l'avenir.

Or, quelle gloire! Et que de larmes joyeuses pour arroser cette ambition, qu'elle n'osait dire aux
voisines jalouses!

C'était par un dimanche d'automne. Seigneur! le beau jour! comme le soleil était brillant dans le
ciel profond et pur! Il y avait un mois déja que le pauvre Léon n'avait vu la campagne. Il sortit de
Paris par je ne sais quelle barriére et s'en alla tout seul. Autour de Paris, c'est bien plus laid que
Paris lui-méme. Ce n'est plus la ville; ce ne sont pas encore les champs. L'ennui monte au
cerveau a la vue de ces villas bourgeoises qui semblent autant de gageures gagnées par le
mauvais goiit contre le sens commun. Léon passa, jetant a droite et a gauche son regard distrait,
et se demandant pourquoi les maitres macons avaient fait a la capitale des arts une si burlesque
ceinture.—Il arriva au Petit-Montrouge, dont il ne savait pas le nom.—Au bout du village, une
grille de fer forgé fermait une pelouse derriére laquelle était un bosquet. Au dela du bosquet, il y
avait un pavillon.

Tout cela datait de loin. Les arbres étaient magnifiques; la grille élégante et svelte semblait
railler ces lourdes barrieres de fonte que le commerce retiré et jouant au seigneur plante au-
devant de sa petite cour. Le pavillon, harmonieux et simple, n'avait point a son faite le hideux
belvédere en vitres rouges et bleues. Cela datait de loin.

Sur la pelouse, des fillettes jouaient. C'était une pension.

Léon était venu chercher des arbres. Il regarda les grands tilleuls et les marronniers dont les
feuilles mourantes se teignaient de pourpre. Comme il regardait, un volant passa au travers de la
grille et vint tomber a ses pieds.

Une jeune fille s'élanca, toute rose et souriante, donnant ses cheveux blonds au vent de sa
course.

—Mon volant, s'il vous plait, monsieur? dit-elle.
Si vous l'aviez vue! si vous aviez entendu, cette voix.
Elle avait une robe de mousseline blanche a petites raies bleues.—Léon se souvenait de cela.

Il se baissa et faillit tomber en avant comme s'il eit été ivre. Il rendit le volant. On lui sourit et on
lui dit merci.

Ce fut tout.—Mon Dieu! que faut-il de plus?—Voila pourquoi le pauvre Léon devint fou.

Voila pourquoi il déserta 1'étude ou était son avenir; voila pourquoi il ne parla plus guere de
travailler ni de parvenir dans ses lettres a sa meére; voila pourquoi il fit la connaissance de ce
tailleur qui habillait un membre du Jockey-Club et des courtiers marrons; voila pourquoi il loua



cet appartement de trois piéces avec terrasse; voila pourquoi il acheta des fleurs avec l'argent de
ses repas, et pourquoi il dépensa son mince revenu a louer des juments de manége.

Le pavillon de Montrouge appartenait a la pension Géran; la jeune fille au volant était notre
Césarine.

Léon sut presque tout de suite que Césarine était la fille unique de M. le comte de Mersanz, dont
maitre Souéf était le notaire, et qui avait huit cent mille livres de rente.

Il prit de la mélancolie, mais il continua de faire a la jeune fille cette cour bizarre et muette qui le
ruinait. Jamais il n'avait parlé a Césarine!

Il vint se rasseoir aupres de la table et mangea un petit morceau de pain dur avec un peu de
fromage. Il but un verre d'eau.

Quand cela fut fait, il dit avec une sorte de contentement, exempt de toute fanfaronnade:
—]J'ai fait mon dernier repas.
Franchement, 1'idée de ne pas recommencer un pareil festin n'avait rien d'affligeant.

Il dénoua le paquet de papiers. C'étaient toutes ses lettres a Césarine. Il en lut deux ou trois et
pleura une larme. Son pauvre cceur d'enfant faible et fou était la. L'amour vrai parle toujours
bien, surtout le jeune amour. Ces lettres eussent fait rire les camarades de Léon Rodelet;
pourtant, elles étaient belles. Léon les repoussa loin de lui comme s'il ett craint de céder a la
tentation de les relire toutes.

—Je veux que tout soit fini avant la nuit, murmura-t-il.

Il y avait encore un peu d'encre au fond d'une écritoire et une feuille de papier blanc restait.
Léon prit sa plume.

Il écrivit:

«Je me suis familiarisé avec vous a force de vous parler. Vous ne m'entendez pas, mais
qu'importe? Il y a déja bien longtemps que je ne vous appelle plus mademoiselle. Aurez-
vous un sourire de pitié en me lisant? car, cette fois, vous me lirez.—Vous devez étre
bonne comme les anges dont vous avez la beauté. Vous me plaindrez peut-étre.

»Si j'avais été riche et noble comme vous, Césarine, m'auriez-vous aimé? Moi, j'aurais
bien voulu étre noble et riche pour vous aimer pauvre, pour vous aimer humble. Ah! si
j'avais pu seulement baiser le bout de vos doigts avant de mourir.

»Depuis que je vous connais, voici le premier jour ou je suis tranquille. Hier, je vivais
encore: c'est-a-dire que je craignais et que j'espérais. Aujourd'hui, je ne crains rien: je
vous aime comme je vous aimerai demain dans le ciel.

»]'étais pieux avant de venir a Paris. A cette heure, je voudrais causer avec le bon vieux
prétre qui dirigea mon enfance. Je voudrais lui faire comprendre la nécessité absolue
ol je suis de quitter la vie et qu'il me consolat comme on console les condamnés a mort.
Je m'exprime mal: consoler n'est pas le mot. Je voudrais... et pourquoi ne pas l'avouer?
je voudrais lui dire comme vous étes belle et comme je vous adore.

»Je n'ai rien eu de cette passion, Césarine. Je n'ai jamais dit votre nom a personne. Je
vous cachais comme une maitresse chérie. J'avais peur de porter mon amour écrit sur
mon front.

»Un seul homme 1'a deviné. Pourquoi? Parce qu'il vous aime.—Un fou pareil a moi, un
soldat obscur, sans nom, sans avenir,—le plus digne cceur, 1'ame la plus vaillante et la
plus droite qui soit au monde.

»Si jamais, ce qui est impossible, vous aviez besoin de secours ou d'appui, souvenez-
vous de celui-la. Il ne se tuera pas. Il sait souffrir. Souvenez-vous du lieutenant Vital.

»La premiere fois que j'ai deviné son amour pour vous, j'ai eu la pensée de le provoquer
en duel.—Maintenant, je ne suis vraiment plus de ce monde. Césarine, enfant adoré; je
sens que je veillerai sur vous apres ma mort. Si le hasard le mettait a votre niveau, Vital
vous rendrait bien heureuse.

»Je l'aime. Il m'a aidé de son cceur et de sa bourse: pauvre bourse de lieutenant!
Quelque chose me dit que vous le connaitrez et que vous l'aimerez. Parlez de moi tous
deux.

»Césarine, je ne regrette pas de vous avoir aimée. Vous avez été ma perte, mais aussi
mon bonheur. Peut-on payer trop, méme au prix de la mort, le réve délicieux que j'ai
fait? J'ai vécu un an tout entier avec ce réve; je vous ai eue a moi dans la veille
enchantée de mes nuits; je me suis agenouillé, ivre de joie, devant votre candeur que la
couche nuptiale effrayait. Que sais-je? ma main tremble, mon coeur bat, oppressé par
I'allégresse... Oh! n'espérez pas, n'espérez pas trouver jamais un amour comme était le
mien!

»Je vous envoie toutes mes lettres, toutes. C'est mon ame. J'ai vingt-deux ans. Ma mere



n'avait que moi.

»Adieu! Je baise ardemment ce papier que vous toucherez. Soyez heureuse. Mettez
mon nom dans votre priére, qui doit aller tout droit vers Dieu.—Savez-vous mon dernier
souhait? Une fleur cueillie par vous et portée par vous sous votre corsage, tout prés de
votre cceur, puis jetée sur ma tombe... Adieu!...

Il signa. Puis il fit un paquet des anciennes lettres et cacheta le tout avec de la cire noire. Pauvre
Léon! il calculait sa petite mise en scene mortuaire. Sur le paquet, il mit une adresse ainsi
congue:

«Au lieutenant Vital, pour remettre par n'importe quel moyen a mademoiselle C. de M...
—Dernier service exigé par l'amitié.»

Apres cela, que restait-il a faire? Prendre le pistolet, 'armer, poser le bout du canon contre la
base du front et lacher la détente.

Toutes choses éminemment simples et faciles au premier aspect.

Léon prit en effet le pistolet, qui était chargé depuis plusieurs jours. Il changea la capsule oxydée
pour en mettre une autre toute neuve. Il fit jouer la gachette deux ou trois fois.

Il arma définitivement, et son visage prit une expression tragique. Le canon froid toucha son
front briilant; cela le fit tressaillir.

Il remit le pistolet sur la table.

Le baron des Adrets n'aimait pas a nourrir ses prisonniers de guerre. Il les faisait monter au
sommet d'une tour, et, apres confession préalable, il les engageait a faire le saut périlleux. Les
pauvres diables obéissaient, ne pouvant résister. Il y eut un coquin de Gascon qui prit son élan
deux fois de suite et s'arréta par deux fois au parapet de la tour.

—Eh! paillard, lui cria des Adrets, n'as-tu pas honte de t'y prendre ainsi a trois fois?
Le Gascon répondit sans hésiter:

—Capédédiou! on vous le donne en cent, monsu le baron!

Des Adrets se mit a rire et lui fit grace.

Le Suicide, ce dieu fiévreux, fils batard de 1'0Orgueil et de la Faiblesse, est un peu comme le baron
des Adrets. On 1'a vu pardonner quelquefois aux Gascons qu'il tient en ses serres.

Léon était de Chartres; mais, sur la tour des Adrets, un fils de Pontoise fiit devenu Gascon.
Léon pensa qu'il n'avait pas écrit a sa mere.
Que lui dire?

Il y avait encore du pain et du fromage pour un jour,—et peut-on mourir comme cela sans avoir
méme ouvert son courrier?

Qui sait! parfois, dans ces lettres qui arrivent un jour de suicide, on trouve de bien bonnes
choses: des successions...

On ne connait pas tous les oncles qu'on peut avoir en Amérique.
Léon passa ses doigts glacés dans ses cheveux.

—Est-ce que je serais un lache? se demanda-t-il.

Et il ressaisit d'un geste convulsif le pistolet fatal.

Mais en ce moment on frappa rudement a sa porte; et, comme Léon n'allait pas ouvrir assez vite,
le visiteur inattendu tourna lui-méme dans la serrure la clef qui était restée en dehors.

Convenez que Léon n'avait pas les premieéres notions du suicide. Laisser sa clef sur sa porte.—
Mais 1'expérience vient avec 1'adge. Une autre fois il ferait mieux.

—Monsieur Léon Rodelet! dit une voix de basse-taille sur le seuil.

Léon se retourna et vit un personnage qu'il ne connaissait pas: habit bleu boutonné, gilet de
velours a pointes tombant sur un pantalon noir a la cosaque; front fuyant tres-découvert, nez
d'aigle et moustaches grisatres taillées en brosse dure.—Léon eut envie de nier son identité et de
dire a cet individu qu'il se trompait.

Mais celui-ci le prévint et fit quelques pas a l'intérieur de la chambre.

—Je ne suis pas un créancier, jeune homme, dit-il d'un air important;—je viens, au contraire, vous
tirer d'embarras.

—Qui vous a dit que je fusse dans I'embarras? demanda Léon offensé.



L'homme a moustaches se mit a rire.
—Le bruit public, répondit-il.

Puis, changeant de ton et d'allures tout a coup, il s'approcha de Léon et lui arracha brusquement
son pistolet.

—Insensé! déclama-t-il avec les inflexions onctueuses d'un pere noble,—vous vouliez attenter a
VOS jours.

—Monsieur!... voulut dire Léon stupéfait.

—Silence! interrompit 1'habit bleu boutonné, qui désarma le pistolet et le jeta a I'autre bout de la
chambre;—la Providence m'a envoyé vers vous. Je vous domine de toute la hauteur de ma vertu!

Il avait croisé ses bras sur sa poitrine.

—M'apprendrez-vous...? commenca encore Léon.

—Silence!

L'habit bleu prit une chaise et s'éventa a l'aide d'un vaste foulard.

—C'est haut, chez vous, reprit-il d'un accent moins emphatique.—Vous devez trois termes ici:
combien avez-vous de loyer?

—Monsieur, dit Léon résoliment,—je suis tres-pauvre, j'essayerais en vain de le nier... Mais je
vous préviens que je n'accepte pas la charité et que je ne souffre pas l'insolence... Exposez-moi,
s'il vous plait, le motif de votre venue clairement, briévement surtout, et puis...

—Et puis?... répéta 1'habit bleu, qui cligna de 1'eeil en le regardant.
—Et puis sortez! acheva Léon en montrant du doigt la porte.
L'habit bleu fit un signe de téte approbateur.

—Vous étes un gentil garcon, dit-il.

En méme temps, il tira de sa poche un étui a cigares et choisit avec soin un panatelas dont il
coupa le bout avec les dents.—Il alluma un amadou chimique.

—Fume-t-on chez vous? demanda-t-il en humant les premiéres bouffées.

Léon se leva, indigné. L'habit bleu posa tranquillement son cigare sur la table et lui prit les deux
poignets qu'il serra. Léon laissa échapper un cri de douleur.

—Mon jeune ami, dit l'intrus,—faites bien attention a une chose: je vous croquerais comme une
rave si je voulais.

—Mais enfin, s'écria Léon, dont la colere s'augmentait par son impuissance méme,—que veut dire
tout cela et que voulez-vous?

—Parbleu! mon fils, nous avons le temps, répliqua 1'inconnu;—vous vous briilerez la cervelle aussi
bien demain qu'aujourd'hui, n'est-ce pas? Soyons donc raisonnables, que diable! et ne
commencgons pas par nous quereller, quand nous sommes destinés, suivant toute apparence, a
étre les meilleurs amis du monde.

Il le lacha et reprit son cigare en disant:

—Peut-on vous en offrir?

—Non, répondit Léon.

—A la bonne heure... je ne trouve pas mauvais que vous ne fumiez pas, moi, vous voyez bien...
—I1 ne manquerait plus que cela! s'écria Léon.

—Mon Dieu, mon cher garcon, si je vous disais de fumer, vous fumeriez, parbleu! comme un feu
de bois vert.

—1I1 faudrait voir...

—Ah! ah! c'est tout vu, mon jeune camarade... j'en ai brlé de plus méchants que vous... par les
deux bouts encore, comme nous disions a l'armée... Pour ne pas revenir sur ce sujet toujours
pénible a traiter, je suis fort comme le levier d'Archimede, et j'ai trente-sept ans de salle, dont
trente et un employés inutilement a chercher le maitre, le prévot ou n'importe, capable de me
rendre un coup de bouton pour trois.

Il caressa la brosse grise qu'il avait sous le nez. Cela rendit un son strident comme si on efit
passé la main sur une corde.

Léon l'examinait maintenant curieusement.—On n'en peut vouloir beaucoup et a fond a I'homme
qui vient vous conter des balivernes tout en détachant la corde ou 1'on va se pendre.

Cet homme, du reste, était vraiment un peu au-dessus de ses maniéres et de son langage. Ce
pouvait étre un bretteur de bas ordre; mais alors il avait di fréquenter des gens a demi comme il



faut.

Son costume était cossu, et il ne portait sur sa personne aucun de ces stigmates de misere,
maladroitement cachés, qui marquent si énergiquement les batteurs de pavé.

Pendant que Léon le regardait, il eut la complaisante délicatesse de tenir ses yeux fixés sur la
terrasse.

—Est-ce assez? demanda-t-il a la fin;—me reconnaitrez-vous a l'occasion?... Pour plus de
commodité, je vais vous dire qui je suis: M. Garnier de Clérambault, ancien officier supérieur,
exercant a Paris une profession délicate et honorable dans laquelle de nombreux succes ont
couronné ses efforts... et que le dieu des bonnes gens envoie vers vous, mon petit homme, pour
vous dire: «Vous étes gueux comme un rat: voulez-vous de l'argent?... Vous étes amoureux
comme feu Céladon et plus timide que Némorin le pasteur: voulez-vous qu'on vous donne les
moyens de voir votre belle d'un peu plus prés?...» Voila, ma vieille... Ce n'est pas la peine de
s'arracher les yeux, pas vrai? Et nous allons nous entendre comme deux bons enfants, j'en suis
stir... Touchez la.

V

—La gageure.—

La figure de Léon Rodelet avait pris une expression de réserve défiante. C'était un honnéte jeune
homme, bien qu'il glissat depuis longtemps déja sur la pente au bas de laquelle sont toutes les
folies et toutes les chutes.—Son coup de pistolet l'elit arrété au moment ou il n'avait encore
commis que de pauvres fredaines d'enfant naif et faible.

—Monsieur, dit-il,—j'ai beau chercher, je ne puis trouver aucune espece de motif plausible a
l'intérét que vous voulez bien me témoigner et que je n'ai pas sollicité.

—Entendons-nous! interrompit M. Garnier de Clérambault,—je n'ai pas dit que je vous portasse le
moindre intérét.

—Vos offres...
—J'ai parlé d'une affaire...
—]Je ne fais pas d'affaires, monsieur.

—Par exemple! s'écria 1'habit bleu, qui haussa les épaules:—tout le monde fait des affaires, mon
bon!... Tenez, quand vous avez loué cet appartement, sachant bien que vous ne pourriez point
payer, c'était une affaire... Quand vous avez couvert de fleurs cette terrasse au lieu d'acheter une
couverture passable pour votre grabat, c'était encore une affaire... Ne changez pas de couleur et
ne vous emportez pas, c'est dans votre intérét que je discute en ce moment... Pour faire des
affaires, il n'est pas du tout indispensable d'avoir des marchandises a livrer... Moi qui remue des
millions, je n'ai ni un metre de toile, ni une tasse de café...

—Vous avez peut-étre quelque talent...
—Beaucoup de talent, mon fils, c'est vrai; mais c'est en quelque sorte du luxe...

—Moi, dit Léon, dont les yeux se tournaient toujours vers la porte,—je vous avoue franchement
que je ne sais aucun métier, que je ne me connais aucune aptitude... et que je suis parfaitement
résolu, en derniere analyse, a ne faire aucune affaire avec vous.

M. Garnier de Clérambault prit son cigare délicatement entre 1'index et le pouce, se renversa sur
sa chaise, et langa au plafond, selon l'art, une longue spirale de fumée.

—Moi, mon bon, répliqua-t-il,—je vous avoue franchement que j'ai besoin de vous et que vous
ferez,—en derniére analyse,—tout ce que je voudrai... Il ne s'agit ni de métier ni d'aptitude...
Vous étes déplorablement bavard,-comme tous les enfants... Voici le cas: je cherche un homme
dans certaine position; vous avez cette position... elle n'est pas belle... je vous agrafe au collet, et
quand je tiens quelqu'un, je vous prie de croire que je ne le lache pas.

—Prétendriez-vous user de violence? dit Léon.

—Allons donc! fit 1'habit bleu;—vous faites des questions de l'autre monde!... Voulez-vous me
permettre, d'ailleurs, de supposer le cas ol un agent de l'autorité pénétrerait ici sur votre appel
ou autrement... Ma philanthropie est bien connue. Il y a dans cette mansarde, sans compter le
pistolet, dix fois plus de preuves qu'il n'en faut pour établir la préméditation d'un suicide... Eh
bien, me voila, moi, Garnier de Clérambault, ami éclairé de I'humanité...

Il se leva et acheva en fourrant sa main sous le revers de son habit bleu, a la place du coeur:

—Me voila! fidele aux principes de toute ma vie! J'ai monté cing étages au-dessus de l'entre-sol
pour empécher un malheureux enfant d'attenter a ses jours!



Il n'y a pas dans notre génération un seul jeune homme armé contre cette fagon d'argumenter qui
consiste a tourner au comique un beau mouvement ou un sentiment respectable. C'est 1'esprit du
siecle; c'en est aussi la plaie. Nous avons tous ri aux sacriléges gaietés de Robert Macaire. La
mogquerie est chez nous un géant assez grand pour étouffer dans ses bras le dieu de 1'éloquence.

Léon eut un sourire.
—Vous étes, dit-il, un plaisant original.

—Je suis M. Garnier de Clérambault, s'il vous plait, mon petit homme, repartit 1'habit bleu avec
fatuité;—je fréquente le grand monde, j'en ai, je crois, les manieres... Mais, quand je suis forcé de
m'aboucher avec Pierre ou Paul, je tache d'imiter Alcibiade et de siffler avec les merles... Voyons
un peu: pourquoi vouliez-vous vous briiler la cervelle?

—Ceci me regarde, monsieur.
—Beau secret! fit I'habit bleu;—voici un paquet adressé a mademoiselle Césarine de Mersanz...
—Monsieur!... interrompit Léon, pale de colere et aussi d'étonnement.

—Ce paquet, poursuivit Clérambault,—contient une certaine quantité de fadaises qui se résument
par celle-ci: «Vivant, je n'aurais pas osé vous imposer mon style; mais, a I'heure ol vous recevrez
ce colis, j'aurais cessé d'exister; en conséquence...»

—Vous passez toutes bornes, monsieur, interrompit Léon;—or, je vous prie de sortir de chez moi.

Au lieu d'obéir, Clérambault prit une des lettres qui se trouvaient sur la table. Léon voulut la lui
arracher: il contint Léon de la main gauche comme il efit fait d'un enfant.—De la main droite, il
décacheta tranquillement la lettre.

—Comment! dit-il avant de lire,—vous n'avez pas méme eu la curiosité de lire ce qu'il y avait dans
tout cela!... Moi qui comptais d'abord vous écrire. Vous vous seriez, parbleu! fait sauter le crane
a c6té de mon autographe!

Léon écumait. Il faisait effort pour ressaisir la lettre ouverte.
Clérambault lut:
«Paris, 3 mai 1836...»

—Elle a déja quatre jours!... s'interrompit-il.—Bon! bon! se reprit-il,—une téte imprimée...
«Shlossmaker et Mariembach, tailleurs...» Vous connaissiez 1'écriture, vous saviez d'avance... Ma
parole! ils vous menacent de vous fourrer a Clichy!...

—Sur mon honneur! criait Léon avec rage, vous me payerez ceci, monsieur!... Je veux vivre en
effet, pour vous tuer comme un chien partout ol je vous rencontrerai!

—Voila déja un pas de fait, riposta l'imperturbable habit bleu;—vous voulez vivre... je vous dis
que nous allons nous entendre!

Il prit une autre lettre.
—Elle était du propriétaire et contenait aussi des menaces.
Une troisieme, signée par le traiteur, était bourrée de gros mots.

Au moment ou Clérambault avangait la main pour saisir la quatrieme, Léon lui cria d'une voix
étranglée:

—C'est de ma mere!

—Voyons ce qu'elle dit, répliqua Clérambault;—si elle me voyait en ce moment, croyez-vous
qu'elle ne tomberait pas aux genoux du sauveur de son fils!...—La paix! s'interrompit-il encore
d'un ton presque sérieux;—je respecte votre meére, jeune homme... J'ai été jeune aussi; j'ai eu des
hauts et des bas... Toutes vos misérables petites souffrances sont des enfantillages aupres des
tortures que j'ai endurées, moi, Garnier de Clérambault, gentilhomme et fils de famille... Mais je
n'ai jamais songé a me détruire, parce que j'aimais ma meére!

Léon courba la téte. C'était un enfant. Clérambault jeta un rapide coup d'ceil sur le contenu de la
lettre.

—Elle a raison, dit-il gravement;—je 1'approuve de toutes mes forces... Elle supprime la pension
de cent cinquante francs par mois qu'elle vous faisait.

—J'aurais voulu, murmura Léon affaissé sur lui-méme,—j'aurais voulu mourir avant de savoir
cela!

Clérambault le lacha. Léon n'était plus en mesure de se révolter contre la grossiere obsession de
cet homme. Son propre accablement le domptait. L'habit bleu profita de cela pour lire encore
deux ou trois lettres qui toutes invectivaient et menacgaient.

—C'est monotone, dit-il en gardant la derniere entre ses doigts sans 1'ouvrir.—Résumé général:
vous n'avez plus crédit nulle part; tout le monde veut vous mettre a Clichy; votre propriétaire va
vous jeter dehors, et madame votre mere vous coupe les vivres. Voila votre passif.—A 1'actif, nous
trouvons une trentaine de pots de fleurs, le mobilier spartiate qui meuble ce séjour et un paquet



de lettres, probablement trés-ridicules, adressées a une jeune fille archimillionnaire qui ne vous
connait pas...

Il se leva et fit un tour dans la chambre; apres quoi, il ramassa le pistolet, qu'il rapporta sur la
table.

—Ma foi, mon jeune camarade, reprit-il,—je ne vous croyais pas si bas. Cette coquine de pension
supprimée rembrunit les horizons. Avec cent cinquante francs par mois, on fait semblant de
vivre, et cela suffit quelquefois, en attendant qu'on gagne au gros lot a la loterie de 1l'existence
humaine... mais rien! ce n'est pas assez... Je congois maintenant votre idée de vous faire sauter la
cervelle, et, franchement, si mon offre ne vous va pas, je vous laisserai tranquille.

Voyez un peu comme nous sommes faits. Cette conclusion produisit sur Léon Rodelet une
impression pénible. Tout a I'heure, il se serait battu pour conquérir le droit de se briser le crane;
maintenant, 1'idée de se retrouver seul en face de la mort 1'épouvanta. Il faut donc bien confesser,
en allant au fin fond des choses, que l'importunité de ce grand brutal d'habit bleu n'était pas
aussi cruelle qu'on pourrait le penser.

Léon commencait a y tenir; il avait peur de la voir cesser.

—Monsieur, dit-il, n'ayant garde de laisser percer ce bout d'oreille,—au dénotment de cet obscur
et triste drame qui a été ma vie, vous étes venu jeter un intermede grotesque. Vous avez usé de
violence envers moi; je suis si las, mon indifférence est si profonde, que je n'ai pas déployé contre
vous, en cette circonstance, 1'énergie d'un homme. Je le sais; je ne m'en repens pas. A quoi m'ett
servi de punir votre insolence ou de briser ma faiblesse contre votre force? Je ne sais si vous étes
un fou, comme je 1'ai cru d'abord; je ne sais si vous étes un marchandeur de conscience, comme
j'ai dii le penser quand vous étes entré, malgré moi, dans le secret de ma détresse. Peu
m'importe assurément... Vous avez parlé de me donner de l'argent, cela prouve que vous me
prenez pour un autre...

Il s'arréta un instant, et poursuivit en baissant la voix:
—Vous avez parlé aussi...

—D'un pont jeté sur le fleuve de l'impossible? interrompit 1'habit bleu.—Oui, oui..., j'ai parlé de
cela... Savez vous, mon petit homme, que vous vous exprimez avec correction et facilité?... Il y a
de 1'étoffe chez vous, c'est positif. Pourquoi diable n'étes-vous pas devenu amoureux de la fille
d'un avoué? Il y en a de fort agréables...

—Vous trouverez sans doute comme moi, monsieur, interrompit Léon,—que l'intermeéde a trop
duré... Si vous avez réellement des propositions a me faire, faites; sinon, veuillez me laisser.

—I1 est gentil tout plein! murmura Clérambault, qui rapprocha son siége de celui de Léon.

—Jeune homme, reprit-il avec une gravité nouvelle,—je me sens pour vous le cceur d'un oncle. Je
suis un homme d'affaires, il est vrai, mais j'ai de 1'ame, beaucoup d'ame... et méme de la
sensibilité naturelle... Causons raison: dans ma toute petite enfance, j'ai oui parler de rois qui
avaient épousé des bergeres...

Léon, qui avait pris une pose attentive, fit un geste d'impatience. Clérambault lui frappa sur
I'épaule paternellement.

—Ce n'est pas le cas, je sais bien, dit-il; vous voudriez causer de bergers qui épousent des
reines... Mon Dieu! 1'un est aussi vraisemblable que l'autre... Dans les cartons de votre honoré
patron, maitre Souéf (Isidore-Adalbert), avez-vous vu par hasard quelquefois le contrat de
mariage de M. le comte Achille de Mersanz.

—Je n'ai jamais fouillé les cartons du patron, répondit Léon;—en outre, ce qui se fait a 1'étude
reste a 1'étude.

—J'entends bien! j'entends bien! La discrétion, diable!... Le notariat est un sacerdoce... J'exerce
aussi une profession trés-délicate... qui est également un sacerdoce... Et vous me hacheriez menu
comme chair a paté, mon fils, ce qui ne serait pas aisé, vu que je suis un peu dur, avant de me
faire trahir un secret gros comme la téte d'une épingle... Je vous parlais de ce contrat tout
bonnement a I'occasion des bergeres qui ont épousé des rois.

—Madame la comtesse de Mersanz, dit Léon, qui prenait désormais, malgré lui, intérét a
I'entretien,—était, je crois, une demoiselle Béatrice Roger, fille d'un ancien militaire.

—Bien, bien, jeune homme! interrompit séverement 1'habit bleu;—je ne vous en demande pas
tant... mettez vos maximes en pratique et soyez discret, c'est un conseil que je vous donne.

Léon se mit a rire.
—Tout le monde sait cela, dit-il.

—Tres-bien... c'est un sujet brilant, voyez vous... j'exerce une profession... mais je vous l'ai déja
dit...

—Non pas... vous ne m'avez pas dit la profession que vous exercez.

—Et vous désirez le savoir, pas vrai?



—S'il n'y a pas d'indiscrétion...

Clérambault fourra sa main entre deux boutons d'or de son habit, comme c'était son habitude
quand il voulait produire un bel effet oratoire; puis il s'exprima en ces termes:

—Mon jeune ami, le mariage est la sauvegarde des sociétés et, s'il est permis de s'exprimer ainsi,
le pilier qui soutient encore l'édifice ébranlé de la famille. En conséquence, plus il y a de
mariages, plus il y a de piliers et plus, par suite, se consolide et s'étaye le monument social
menacé de ruine... Il s'est rencontré, dans ces derniers temps, un homme jeune encore, ou du
moins bien conservé, jouissant d'une position honorable, franc-magon, membre de la société
philanthropico-magnétologique, ancien officier supérieur, décoré de plusieurs ordres étrangers; il
s'est, dis-je, rencontré un homme qui a consacré a la construction de ces colonnes symboliques sa
force, son intelligence, sa vie tout entiére...

—Vous étes...? commenca Léon.
Mais M. Garnier de Clérambault 1'arréta d'un geste et poursuivit:

—Par son age, fait pour inspirer la confiance, par sa position de fortune indépendante, par son
caractere impartial qui le met a 1'abri des entrainements politiques, par les relations qu'il a dans
la haute société, cet homme est a méme de rendre d'immenses services. Il a su se créer une
clienteéle imposante par la seule puissance de ses ressources personnelles. Il est le seul qui puisse
offrir aux amateurs des dots graduées, depuis trois cents francs jusqu'a sept millions et demi...

Léon salua.
—En un mot, vous faites des mariages, dit-il.

—Voila, mon biribi, répliqua M. Garnier de Clérambault retombant tout a coup des hauteurs de
son prospectus au niveau vulgaire du sol.

Il tapa sur la cuisse de Léon.

—Que me donneriez vous, mon fils, demanda-t-il,—si je mariais certain cinquiéme clerc non
appointé de 1'étude Souéf a I'héritiere de huit cent mille livres de rentes?

Léon devint pale.
—Ne plaisantez pas avec cela, dit-il.

—]Je ne plaisante jamais quand il s'agit de mariage, repartit 1'habit bleu.—Il y a des choses
difficiles; je ne connais pas de choses impossibles... Vous allez voir que nous avons déja quelques
barreaux a notre échelle pour monter a l'assaut...

—Serait-il vrai?... balbutia Léon, dont le regard se ranima.
Garnier de Clérambault cligna de 1'eeil d'un air capable.
—Vous allez voir! répéta-t-il.

Léon restait bouche béante. Il était tout oreilles, comme un enfant a qui le charlatan promet un
miracle.

—Césarine vous a remarqué, et d'un!... commenca l'habit bleu.
Léon faillit tomber a la renverse avec sa chaise.

—Eh bien, reprit M. Garnier de Clérambault,—qu'y a-t-il d'étonnant a cela? Vous n'étes pas mal,
mon garcon, pas mal du tout... vous étes assez bien couvert, quoi que vous ayez toujours a peu
preés la méme chose... Pour un débutant qui n'a que douze ou treize mois de manége, vous montez
trés-passablement... A 1'occasion, je vous dis ceci: quand vous serez fatigué du manége, prenez la
salle d'armes... cela donne de la tenue, croyez-moi... M'avez vous vu dans un salon? Malgré mon
age, toutes ces dames me regardent; la salle d'armes y est pour beaucoup. On y recueille le
développement, la grace et la santé... Pour en revenir, les fleurs de la terrasse ont fait aussi bon
effet... on vous regarde, on sait votre nom... Pourquoi ne vous appelez-vous pas Noailles ou
Monaco?... On s'occupe de vous, on cause de vous...

—Avec qui? demanda Léon, qui suait a grosses gouttes.
—Curieux! répondit 1'habit bleu en souriant.

Puis il ajouta:

—Puisque je vous dis que nous avons des échelons...

—Par grace, expliquez-vous! s'écria Léon, vous me faites mourir!

—Ah c¢a! dit I'habit bleu, vous me la donnez belle! Est-ce que ce n'est pas pour étre remarqué que
vous jouiez au gentleman-rider sur votre jument de louage?

—Je n'espérais pas...
—Laissez donc!... je vous ai vu saluer... c'est énorme, cela!

—On ne me répondait jamais...



—On faisait mieux... on rougissait... on souriait!... Je vous dis, moi, que c'est énorme!... et, quand
vous étiez passé, le caquet allait son train.

—Avec cette jeune fille?... la compagne de mademoiselle de Mersanz?...
—Mazxence..., prononga tout bas le marieur.
—Vous savez aussi son nom?... s'écria Léon.

M. Garnier de Clérambault pinca ses grosses lévres de maniere a hérisser sa moustache comme
les dards d'un porc-épic.

—Quant a cela, oui, répondit-il,—je sais son nom, a celle-la... Et qui donc le saurait, sinon moi?...
Maxence est...

11 s'interrompit brusquement et a dessein, comme s'il elit voulu donner a croire qu'il avait été sur
le point de laisser échapper un grand secret.

—Peu importe, reprit-il,—ce qu'elle est ou ce qu'elle n'est point, n'est-ce pas?... Ce n'est pas de
Maxence qu'il s'agit.

—Elles ont l'air de s'aimer si tendrement toutes deux, dit Léon.

—Elles sont comme deux sceurs, quoi! appuya M. Garnier de Clérambault, toujours ensemble et
n'ayant point de secrets l'une pour l'autre.

—Et c'est par mademoiselle Maxence de Sainte-Croix que vous savez?...

—Stop! fit Clérambault;-halte-la, mon rat!... Valga me Dios! comme nous disions dans la
Péninsule, vous allez trop vite!... serrons un ris a notre grande voile... Avez vous navigué? Non?
Ca veut dire: diminuons la vapeur... et permettez-moi de vous répéter ma question: Combien
donneriez-vous a celui qui vous marierait bel et bien, vous, M. Léon Rodelet, possédant en
revenus nets, et quittes d'impot, zéro francs, zéro centimes, au diplomate qui vous marierait avec
mademoiselle Césarine de Mersanz?

—Le plus pur de mon sang, s'il voulait! s'écria Léon avec feu.

—Peuh! fit I'habit bleu, votre sang!... Shylock en buvait, mais c'était un juif... On ne dispute pas
des gofits... moi, je mange volontiers du boudin: c'est du sang, mais pas de cinquieme clerc
amoureux... A combien évaluez-vous le plus pur de votre sang?

—Je n'ai rien, vous le savez.

—Le moins qu'on puisse donner en mariage a mademoiselle de Mersanz... commenca 1'habit bleu.
—Eh! fit Léon,—que m'importe cela!

—Comment! comment! que vous importe cela?

—PIGt au ciel qu'on ne lui donnat rien du tout!

—Alors, votre serviteur, mon pigeon! je vous offrirais ma démission tout de suite... Ne bavardons
pas en l'air et posons des chiffres... On donne ordinairement au diplomate un tant pour cent...
mais c'est pour les mariages ordinaires... ici, nous avons des difficultés presque insurmontables...

—Mais, objecta Léon, je vous répéte que je n'ai rien... rien!

—C'est précisément pourquoi il faut donner davantage... cela tombe sous le sens, mon bon!
—Quand on n'a rien, que diable!...

—Que diable! on a plus de peine a rafler une héritiére...

—Monsieur!...

—Vous étes d'une jeunesse intolérable avec vos monsieur! J'aurais déja di vingt fois vous planter
la, monsieur!... Est-ce que vous n'étes pas majeur, monsieur!... Est-ce que vous n'avez pas dix
doigts pour me signer des lettres de change, monsieur!... Vous étes amoureux ou vous ne 1'étes
pas, monsieur!... Si vous étes amoureux, faites ce qu'il faut pour épouser; si vous ne 1'étes pas,
allez au diable, monsieur!

Pour le coup, il était en colere, ce bon habit bleu! Il appuyait sur ce mot monsieur avec une
amertume terrible.

—J'aurais beau vous signer des lettres de change, mon cher monsieur, dit Léon,—avec quoi les
payerais-je?

M. Garnier de Clérambault prit son chapeau a larges bords et le planta sur sa téte.

—Et, si vous ne me payez pas, pourquoi vous marierais-je, moi, mon cher petit? demanda-t-il en
regardant Léon fixement.

—Ecoutez, dit celui-ci,—si jamais je posséde quelque chose, je vous jure...

—Ta ta ta!l... ta ta ta!... chansons!



—Mais je ne peux pourtant pas engager la dot! s'écria Léon.
M. Garnier de Clérambault poussa un retentissant éclat de rire.

—Tenez, tenez, fit-il, ce dernier mot est splendide:—je gagnerais vingt-cing louis, rien qu'a conter
cette scene a un directeur de théatre!... il me ferait faire un scénario par un macgon habile et
vieillot... un petit jeune homme écrirait la chose... et votre réle serait joué par Arnal... Tudieu!
vous avez déja sur la dot des idées de bon pere de famille!... Mon petit ange, moi, je prends des
années, j'ai besoin de me faire des ressources pour mes vieux jours; car, Dieu merci, je vivrai
comme Mathusalem!... Si vous voulez me donner cent mille écus d'étrennes, je m'attelle a votre
affaire...

—Cent mille écus! s'écria Léon.

—Ma parole! vous étes superbe! Ne voulez-vous point comprendre que c'est un tour inconnu a M.
Robert Houdin que de marier une mansarde nue avec trois ou quatre hotels et une demi-douzaine
de chateaux!... Cent mille écus!... j'en sais qui me donneraient un million pour une moins belle
affaire... En dix-huit mois d'économies, vous aurez regagné cela, et votre femme n'en saura rien,
seulement...

Léon réfléchissait. M. Garnier de Clérambault le considérait du coin de 1'ceil.

—Ah! fit-il, quand il jugea le moment opportun et comme s'il n'elit pu retenir cette parole,—si elle
ne vous aimait pas, la folle enfant, comme je vous tirerais ma révérence!

—Que dites-vous? s'écria Léon, a qui le souffle manqua tout a coup;—qu'avez vous dit?

—Eh! parbleu! répliqua Clérambault d'un ton bourru,—je dis que les fillettes ont le diable au
corps...

—Elle!... Césarine!... je serais aimé!... balbutiait Léon ivre et fou.

Il se couvrit le visage de ses deux mains, et de grosses larmes jaillirent au travers de ses doigts.—
La botte de Clérambault battait le parquet avec impatience.

—Du diable si j'arrive a mon but! pensait-il;—j'y mets trop de finasserie!

—Voila pourquoi je suis venu chez vous, reprit-il tout haut;—ce que c'est que les jeunes filles dans
les pensions! Une jument de louage passe avec un blanc-bec dessus... Ecoutez-moi bien, mon bon,
j'ai déja perdu beaucoup de temps ici et je n'ai pas le loisir de faire de la morale... vous
réfléchirez a ce que je vous ai dit... En attendant, voici mon cas, a moi, et, si vous me refusez
encore, que le tonnerre vous étouffe!... J'ai fait une gageure... j'ai parié que M. le comte de
Mersanz était remarié depuis six ans, au moins... C'était pour cela que je vous demandais si son
contrat de mariage vous était jamais tombé sous la main...

11 dit ceci tres-légerement en se levant pour sortir.—Léon n'écoutait guére. Léon était tout entier
au bonheur inoui qui 1'écrasait.

—Et je ne m'en doutais pas! répétait-il,—et j'allais mourir sans savoir cela!

—Vous comprenez bien, reprit 1'habit bleu,—c'est un simple enfantillage, mais j'y tiens beaucoup.
—A quoi?

—A gagner mon pari.

—Quel pari?

—Vous ne m'avez donc pas entendu?

—]J'ai entendu que vous me disiez: Elle vous aime!

—Parfait! nous jouons aux propos interrompus!... mon bon, cela n'est amusant qu'un tout petit
moment... Je vous disais qu'il ne me serait pas impossible de vous faire voir votre idole... lui
parler...

Léon appuya ses deux mains contre son coeur.

—Si, de votre c6té, poursuivit I'habit bleu,—tachez, je vous prie, de m'écouter cette fois,... si, de
votre c6té, vous me donnez les moyens de gagner ce coquin de pari...

—Mais quel pari? répéta Léon.

—Un pari de cing cents louis... c'est bien quelque chose, pas vrai?
—Au sujet de quoi?

—Au sujet du contrat de mariage de M. le comte de Mersanz.

La figure de Léon se rembrunit.

—Oh! mon petit, reprit Clérambault en riant,—ne prenez pas votre visage du dimanche!... Il ne
s'agit pas du tout de trahir les secrets du patron!... La question est de savoir si le comte s'est
remarié en 1829 ou en 1830...

—Et quel motif?...



—Par mon état, je parle sans cesse de mariage... J'aime a savoir au juste les dates: ga me pose...
quand je ne sais pas, j'affirme tout de méme... J'ai affirmé que le contrat était de 1829, voila!

—Et comment me ferez-vous lui parler? demanda Léon.

—Mademoiselle Maxence de Sainte-Croix n'a rien a me refuser, répondit 1'habit bleu,—je la
marie.

C'était plausible, surtout pour notre Léon, qui n'avait pas méme l'expérience ordinaire d'un
cinquiéme clerc. Aussi, Léon n'était embarrassé que d'une chose.

—TJe ne sais pas, dit-il en fouillant son cerveau,—je ne vois aucun moyen de vérifier cela.
—Quand vous gardez I'étude, insinua Clérambault.

—Jamais je ne garde 1'étude.

—Savez-vous ou est le dossier du comte de Mersanz!

—Sans doute... mais...

—Un coup d'ceil est si vite jeté!... on vous charge de compulser un autre dossier, n'est-ce pas®...
vous feignez de vous tromper...

Clérambault eut peur d'avoir dépassé le but. Léon levait sur lui un regard ou renaissait la
défiance. Il se hata de poursuivre:

—Apres c¢a, dix mille francs de plus ou de moins dans ma caisse, ce n'est pas une affaire... c'est
plutét pour 'honneur... Si vous ne voulez pas, dites-le franchement...

—Vouloir!... murmura Léon.
—Vouloir, c'est pouvoir! prononc¢a gravement 1'habit bleu.
—Quand la verrais-je?

—Sitot le renseignement fourni, je me charge de vous introduire... vous passerez pour le cousin
de Maxence... En somme, vous me plaisez, il n'y a pas a dire!... Quand je ferais un mariage gratis
en ma vie, ou serait le mal?...

—Oh! monsieur! s'écria Léon,—je n'ai rien voulu promettre parce que c'eit été contre ma
conscience, mais croyez que je ne serais pas ingrat!

Clérambault lui donna, ma foi, une tape sur la joue.

—Vous étes né coiffé, petit! dit-il avec un redoublement de bonhomie;—Maxence est capable de
nous enlever cette affaire-la!... Voyons! est-ce entendu? Prenez votre chapeau et en route pour
I'étude!

Léon fit un mouvement pour se lever, mais il retomba sur sa chaise.

—Il y a trois jours que je n'ai mis les pieds a l'étude, murmura-t-il.

—Eh bien?

—Eh bien!... je crains... Parmi ces lettres qui étaient sur la table, il y en avait une du maitre clerc.

—Vous craignez quoi?... d'étre remercié?... demanda 1'habit bleu, qui jouait précisément avec la
lettre du maitre clerc.

Léon fit un signe de téte affirmatif.

—Parbleu! s'écria Clérambault,—nous allons en avoir le coeur net!... Dites-moi, vous avez dii me
prendre pour un fier original quand vous m'avez vu ouvrir ainsi toutes vos lettres...

Tout en partant, il décachetait celle du maitre clerc.

—]Je suis fait comme cela, mon bon... pas d'obstacles!... Nature étonnante!... montant les cotes au
grand galop... Ah! ah! vous verrez quand vous me connaitrez mieux!

11 éloigna la lettre ouverte pour la mettre au point de sa vue presbyte.
—«Charles Glaise...» lut-il.

—Glayre, rectifia Léon.

—Charles Glayre.

—C'est le maitre clerc.

—Voyons ce qu'il dit: «Mon cher confrere...»

Il mangea une douzaine de mots, puis il s'écria en aplatissant contre la table le papier
énergiquement chiffonné:

—Quand je vous disais!... Ma parole d'honneur, vous étes né coiffé!

—Qu'y a-t-il dans la lettre? demanda Léon.



—On ne vous renvoie pas, mon bon, répondit 1'habit bleu, qui riait de tout son cceur;—on vous
met en retenue... comprenez-vous?... on vous laisse tout seul a la maison pour punition de votre
inexactitude... Voyez plut6t! c'est comme un fait expres!

Il repassa la lettre sur le rebord de la table et lut a haute voix:

«Mon cher confrere!

«Le patron n'est pas content. Vous abusez de l'école buissonniere. Je ne sais s'il
cherche un prétexte pour vous éliminer, mais il m'a chargé de vous écrire que vous
veilleriez a 1'étude aujourd'hui et demain, de six heures a onze heures du soir, afin de
mettre de l'ordre dans les dossiers...

«Vous serez seul et nous vous souhaitons toute sorte de plaisir.»

L'idée vint a Léon que c'était 1'habit bleu qui avait fait écrire cette lettre, tant elle arrivait a
propos!

—Non, non! parole d'honneur! fit Clérambault, qui devinait sa pensée;—je ne connais le Charles
Glayre ni d'Eve, ni d'Adam... non plus qu'aucun des petits messieurs qui décorent 1'étude de
maitre Souéf (Isidore-Adalbert)... C'est tout simplement un coup du sort..., un quine que vous
gagnez a la loterie d'amour... Voyez un peu la cascade: pour que vous puissiez approcher
seulement mademoiselle Césarine de Mersangz, il fallait que Maxence fiit son amie et que j'eusse
tout pouvoir sur Maxence: ¢a y est! Il fallait, en second lieu, que je vinsse vous voir: j'y suis venu,
malgré vos cing étages et 1'entre-sol!... Il fallait, en troisiéme lieu, que j'eusse besoin, par le plus
grand de tous les hasards, de connailtre la date d'un contrat de mariage et que ce contrat fit
déposé dans 1'étude de maitre Souéf... C'est étonnant, pas vrai, quand on réfléchit?... Enfin, il
fallait encore que maitre Souéf, désireux de renvoyer un clerc trop amateur, vous imposat une
pénitence dans le but de provoquer quelque rébellion de votre part... Tout s'y trouve, jusqu'a la
pénitence!... Morbleu! mon jeune camarade, pour la troisiéme fois, je vous proclame coiffé de
naissance... Touchez la!... J'aime les gens qui ont une étoile.

Il donna a Léon, qui restait tout étourdi, une vigoureuse poignée de main; puis il reprit:

—Voici quatre heures. A six heures, vous serez a 1'étude; a onze heures, vous en sortirez... je vous
attendrai rue de Babylone, et nous prendrons rendez-vous pour demain matin... j'aurai prévenu
Mazxence... Au revoir, heureux mortel!

Il se dirigea vers la porte; mais, avant d'en passer le seuil il se ravisa:

—Dites donc! fit-il en revenant;—on ne vit pas d'amour et d'eau fraiche... je veux que vous vous
présentiez demain au combat avec tous vos avantages... Voici une dizaine de louis que vous me
rendrez un jour ou l'autre... Pas de compliments... A tantot!

Il déposa l'argent sur la table et sortit.
Comme la porte se refermait, Léon entendit sur le carré une voix tres-bien connue qui disait:
—En voulez-vous?

Puis un petit éclat de rire, en méme temps que le pas bruyant de 1'habit bleu, qui descendait
l'escalier quatre a quatre.

VI

—Inventaire d'un grenier.—

—Bonjour, monsieur Rodelet, dit la petite bonne femme qui poussa la porte sans facon.—Ne vous
faut rien, cette apres-dinée?

—Rien, répondit Léon.
Le regard vif et percant de la petite bonne femme avait déja fait le tour de la chambre.

—Un pistolet par terre, grommela-t-elle,—de l'argent sur la table!... Est-ce que vous le connaissez
depuis longtemps, ce particulier qui sort d'ici?

—Tenez, maman, dit Léon au lieu de répondre,—je vous dois quelque chose...

—Et vous vouliez me faire banqueroute!... interrompit la petite bonne femme, qui s'en alla
ramasser le pistolet.

—C'est qu'il est chargé! se reprit-elle apres l'avoir examiné;—n'ayez pas peur, je sais manier ces
outils-la... On me parlait de vous tout a I'heure, a la pension Géran...



—Qui donc? demanda vivement Léon.
—Curieux!... ce n'est pas la premiere fois...
—Vraiment!...

Léon avait 1'eau a la bouche. Ceci confirmait victorieusement l'assertion de 1'habit bleu. Césarine
s'occupait de lui.

—Mademoiselle Maxence de Sainte-Croix..., commenca la petite bonne femme.
—Mademoiselle Maxence! répéta Léon désappointé.

—Mademoiselle Maxence parle toujours de vous quand elle vous voit passer.

—Et que dit-elle, mademoiselle Maxence?

—Elle dit: «Voici le petit jeune homme et sa jument de louage.»

Léon devint bléme jusqu'aux lévres, puis tout son sang se précipita a son front.

Pensez! Maxence ne quittait jamais Césarine. C'était a Césarine que Maxence avait dit cela.

Or, rien ne blesse les amoureux comme la crainte du ridicule. Quel portrait! un petit jeune
homme sur une jument de louage.

C'était son pain de chaque jour que Léon portait au manége. Léon jelinait depuis bien longtemps
pour se donner l'air d'un fils de famille. Et voila le résultat! On le désignait ainsi: le petit jeune
homme a la jument de louage!

Vous dire que Léon efit étranglé mademoiselle Maxence de Sainte-Croix en ce moment avec un
souverain plaisir, serait chose superflue.

—Ah!... fit il d'une voix altérée,—elles savent que je suis pauvre?
—Elles savent..., répéta maman Carabosse;—qui ca, elles?
—Mademoiselle Maxence... et l'autre?

—Je n'ai parlé que de mademoiselle Maxence.

Les yeux de la petite bonne femme brillaient, et Léon crut y voir une expression de moquerie. Il
poussa une piece de vingt francs jusqu'au rebord de la table.

—Peste! fit la petite femme;—nous avons eu des rentrées!
—Combien vous dois-je? demanda Léon sechement.
—Trois livres dix sous.

—Prenez.

—Je n'ai pas de monnaie.

—Prenez, vous dis-je.

—Et laissez-moi en repos, n'est-ce pas! ajouta la petite vieille, qui eut un sourire;—ce n'est pas
vingt francs que vous me devez, c'est trois livres dix sous... et je ne recois jamais de cadeaux.

Elle prit la chaise occupée naguere par M. Garnier de Clérambault.

—Je vous ennuie, reprit-elle en s'asseyant,—je vois bien cela... mais c'est que je voudrais savoir
pourquoi il vous a donné tant d'argent.

Léon fronga le sourcil et se donna un air hautain. La petite bonne femme n'y parut point prendre
garde. Elle mit aupres d'elle, afin d'étre plus a l'aise, sa grande boite et son panier.

—Ce n'est pas la mere qui a envoyé cela, continua-t-elle;—la mére n'envoie qu'au 1°F du mois... et
les pieces d'or doivent étre rares chez elle... Ah! ah! quand on a cent louis de rente et qu'on fait
dix-huit cents francs de pension a son fils, a Paris, reste six cents francs... Je ne sais pas trop si
I'on vit grassement a Chartres avec cela.

Léon haussa les épaules.
—Je ne connais pas la fortune de ma mere, dit-il;—mais je sais qu'elle vit dans l'aisance.

La physionomie de la petite bonne femme changeait par degrés. On efit pu voir en quelque sorte
la réverie descendre sur son front.

—Elle a été riche! fit-elle en se parlant a elle-méme;—il y a longtemps!
—Quel age avez-vous, monsieur Léon? s'interrompit-elle.
Comme il ne répondait pas assez vite, elle reprit:

—Vingt-deux ou vingt-trois ans... tout au plus... Non, non, vous ne pouvez avoir aucun souvenir de
celal



—Qu'importe ici mon age, et de quoi parlez-vous? demanda Léon avec impatience.
La petite vieille tressaillit, car elle était déja retombée dans sa méditation.

—Mademoiselle Ernestine Rodelet..., murmura-t-elle;—une bien jolie jeune personne, en ce
temps-la... et bonne... et pieuse... fille unique du banquier Rodelet, qui avait été dans les
fournitures sous I'Empire et qui comptait par millions, oui... tout comme M. le comte Achille de
Mersanz... Ils demeuraient au numéro 81... Vous aviez trois ans, monsieur Léon...

Elle s'arréta. Le cinquieme clerc avait de la sueur aux tempes.
—Vous connaissez l'histoire de ma famille?... balbutia-t-il.

—Oui, oui..., fit la petite vieille,—et bien d'autres histoires... Je sais 1'histoire de trois maisons qui
avaient chacune plus d'un étage... Le numéro 81 était la plus grande... son histoire est aussi la
plus longue.

—Vous savez que ma mere...? commenca Léon, qui gardait les yeux baissés.

—Oui, oui.... je sais cela... et que Dieu vous pardonne si vous ne la respectez pas, monsieur
Léon... Ah! il vous a donné deux cents francs!... S'il vous avait donné cent mille piéces comme
cela, vous ne seriez pas encore quittes!

—Ecoutez! fit Léon au comble de 1'agitation,—je ne sais pas si j'ai la téte perdue... mais je ne vous
comprends pas... Au nom du ciel, expliquez-vous!

—Pas a présent, monsieur Rodelet, pas a présent. Ce serait long a raconter... et il faut que vous
soyez a six heures a votre étude... Jésus Dieu! il en a eu dans les mains de 1'argent, cet homme-la!
Au n° 81..., au n® 34..., des familles ruinées sans ressource!... Et impossible de le prendre... il se
met toujours a l'abri... Mais que lui reste-t-il de tout cela? Il ne garde rien. Il y a derriére lui
quelqu'un de plus fort que lui... un gouffre sans fond ou tout tombe et disparait... un abime... un
diable... une femme!...—Quelque jour, s'interrompit-elle en reprenant sa boite et son panier,—
nous reparlerons de tout ceci, monsieur Léon... Si je me souviens d'Ernestine Rodelet, ah! certes,
certes... au premier, sur le devant, douze domestiques, huit chevaux a 1'écurie... jamais moins de

cing cents francs a la concierge au 1°F de I'an... Et le n® 81 était une bonne porte... on nouait les

deux bouts en gardant mille écus d'économie... Au n°® 34, ce n'était déja plus ca... et quant au n° 7
bis... Ah! dame! il y a maisons et maisons, c'est tout simple.

Elle se leva et resta un instant a regarder Léon, qui avait la téte inclinée sur sa poitrine et
semblait absorbé dans ses réflexions.

—Prenez garde a cet homme-la, dit-elle aprés un silence,—il en a tué de plus forts que vous.
Léon la regarda comme s'il n'elit point compris. Elle poursuivit en baissant la voix.

—II y a la-bas une belle jeune fille qui pleure au souvenir de vous... Pauvre petit fou, pourquoi
étes-vous venu vous noyer dans ce Paris!...

Elle tourna sur ses talons et gagna la porte de son pas preste et furtif. Par derriere, a cause de sa
taille exigué et fine, vous l'eussiez presque prise pour une fillette. La déformation de son torse
donnait a sa marche une allure singuliére. C'est a peine si son pas sonnait sur le parquet, et
certes jamais tournure plus fantastique n'avait valu a un étre humain le surnom de fée.—
Seulement, la fée Carabosse était laide, vieille et bossue. Notre petite bonne femme n'était que
vieille et un peu jetée de coté. Quant a sa figure, qui souriait sous ses cheveux blancs frisés, plus
d'une coquette de quarante ans l'elit enviée.

Et vous savez qu'il est a Paris et méme ailleurs des coquettes de quarante ans qui prisent haut
leur figure.

—Allons, allons, dit-elle en ouvrant la porte pour se retirer,—je dine en ville ce soir et je ne serais
pas étonnée si je parlais de vous... Méfiez-vous de cet homme et rendez-lui son argent... méfiez-
vous de vous-méme: vous n'épouserez jamais mademoiselle de Mersanz pour mille bonnes
raisons, et ensuite parce que je ne le veux pas... Si vous avez trop grande envie de savoir ce que
c'est que 'homme, allez le demander a votre mere...

La porte se referma sur elle.—Léon resta seul.

Le jour ol Léon avait tiré a la conscription, sa mere l'avait pris a part des le matin. Ils étaient
restés plus d'une heure ensemble. A la fin de cette entrevue, Léon embrassa sa mere, qui fondait
en larmes. Il était trés-pale.

Depuis lors, jamais aucune allusion au sujet traité dans cette entrevue n'avait eu lieu ni de la part
de Léon, ni de la part de sa mere. La maison devint triste. Léon eut un bon numéro au tirage: cela
n'apporta point de joie. Le lendemain du tirage, madame Rodelet se mit au lit et fit une longue
maladie.

Il y avait la un secret de famille: quelque chose de douloureux et de mystérieux, un de ces deuils
qu'on n'ose point porter au dehors. Madame Rodelet avait attendu jusqu'au dernier moment pour
mettre Léon dans la confidence. Il est des heures dans la vie ou la loi se charge elle-méme de
soulever tous les voiles; en face de ces solennités, on ne peut pas reculer.

Léon sut qu'il ne portait point le nom de son pere et qu'il était enfant naturel. Sa mere s'humilia



devant lui.—Mais ce ne fut qu'un instant, car elle lui dit:

—Si je savais que cet aveu diit me faire perdre 1'autorité sacrée que j'ai sur vous, j'aimerais mieux
mourir.

Léon baisa les mains de sa mere en pleurant.

Il aimait sa mére.—Cependant 1'orgueil qui était en lui saignait.

Il demanda si quelqu'un au monde savait ce secret. Madame Rodelet lui répondit: «Personne.»
Personne, excepté les auteurs du crime.

Ce fut a dater de cette époque que Léon prit dégoiit de la maison. Il ne pouvait souffrir la société
de ceux qu'il avait connus quand il était heureux. On se fait de ces illusions blessantes: Léon
croyait que tous ses amis lisaient maintenant son malheur sur son visage. Il songea a venir a
Paris, non point par amour pour Paris, mais par haine de sa ville de Chartres.

Sa mere lui dit alors pour la premieére fois:
—Nous ne sommes pas riches.

Elle ne s'expliqua pas davantage, et, quand elle dut céder aux instances de Léon, elle lui annonga
que, dans aucun cas, sa pension ne pourrait monter au-dessus de dix-huit cents francs par an.
Léon trouva cela superbe.

La petite bonne femme était, a ce qu'il parait, tres-bien renseignée sur la position de madame
Rodelet, car elle avait chiffré son revenu avec une rigoureuse exactitude. Les dix-huit cents
francs prélevés, la meére de Léon gardait six cents francs pour vivre.

De I'histoire de sa famille L.éon ne savait que deux faits bruts et sans détails: la ruine de son aieul
et la chute de sa mere. Ces deux faits se liaient en ce sens que la méme main avait frappé les
deux coups. La veille de son départ pour Paris, Léon fit des questions. Madame Rodelet se
retrancha derriére son état de souffrance pour ne point répondre.

Léon partit. Une lettre de recommandation de sa mere lui ouvrit 1'étude de maitre Souéf. Maitre
Souéf avait évidemment connu sa mere en des temps meilleurs pour elle. Cependant, maitre
Souéf ni personne ne laissa jamais échapper un mot qui plt donner prétexte a des questions.

Nous savons a quel genre de travail Léon s'était livré depuis son arrivée a Paris. Son notaire
guettait depuis longtemps l'occasion de le renvoyer au pays chartrain.

Pour juger Léon Rodelet en une seule fois, il suffit de se mettre ici a sa place. Figurez-vous un
jeune homme ayant pénétré a demi le secret de sa propre vie et placé tout a coup en face d'une
personne qui se vante de posséder ce secret tout entier. Neuf sur dix prendront la personne au
collet et ne lacheront prise qu'apres victoire.—Léon était le dixieme.

Léon fut frappé d'une chose surtout. Sa mere lui avait dit: «Tout le monde ignore notre malheur,»
et voila que sa mere se trompait! Il fut atterré, il laissa partir la petite vieille. Quand elle fut
sortie, il voulut courir apres elle,—et il ne courut pas.

Parce qu'il y avait une circonstance qui mettait pour lui tout le reste dans l'ombre. La petite
vieille lui avait dit: «Vous n'épouserez pas Césarine de Mersanz!»

Qu'en savait-elle?
Elle avait ajouté: «Je ne veux pas!»

Qu'y pouvait-elle?—Quoi de commun entre 1'héritiere de tant de millions et ce pauvre étre,
plastron des petits enfants du quartier, qui gagnait sa vie a vendre des plaisirs et des pommes
d'api?

Léon songeait. Il allait d'une chose a l'autre.—La petite vieille lui en avait dit, par le fait, bien
plus long que sa mere elle-méme.—Rodelet, le pere, avait eu des millions.—Cet homme qui avait
mis les deux cents francs sur la table était mélé au roman de famille,—et son réle semblait avoir
été funeste.

Mais il avait promis d'introduire Léon a la pension Géran, et la petite bonne femme avait dit au
contraire: «Je ne veux pas!»

Entre ces deux-1a, le choix de Léon ne pouvait étre douteux.

Léon n'avait pas de pendule, mais il savait se guider d'apres le soleil. Six heures approchaient.
Léon secoua la téte brusquement comme un homme qui veut chasser d'autorité les pensées
obsédantes. Il avait juste assez de force pour nouer aussi un bandeau sur les yeux de son dme.

—]Je la verrai, pensa-t-il, tandis que son cceur battait a se briser dans sa poitrine;—je lui parlerai...
Que lui dirai-je?...

Grave question.—Il prit le paquet de ses lettres et jeta au pistolet un regard de dédain. Il fit
méme sauter dans le creux de sa main les pieces d'or. Que de promenades a cheval pour ces deux
cents francs!

—Voir la date d'un contrat, se dit-il, répondant a un vague reproche de sa conscience,—ne voila-t-



il pas un grand crime!

Un son lointain de cloche arriva jusqu'a lui. C'était la récréation du soir de la pension Géran. Il se
précipita sur la terrasse. Les fillettes s'éparpillaient déja dans les gazons et commencaient leurs
jeux. D'ordinaire, a ce moment, Léon voyait les deux gracieuses jeunes filles, Césarine et
Maxence, les bras entrelacés et souriant toutes deux, monter la rampe tournante du cavalier.

Mais ce soir elles ne vinrent point, et le banc qui était sous la tonnelle resta solitaire.

Léon n'avait plus rien qui pit le retenir. Il enferma dans son armoire d'attache ses papiers et son
pistolet, puis il prit son chapeau et sortit.—En donnant un tour de clef a sa porte, il entendit a
I'étage supérieur, la petite vieille qui chantait de sa voix flitée, mais fraiche encore et douce,
malgré sa portée aigué.

Il s'arréta, prét a monter, mais il ne monta pas.

—Babh! fit-il,—je n'ai plus que le temps de me rendre a 1'étude... Et, d'ailleurs, quand je saurais, a
quoi cela m'avancerait-il?

La rue Neuve Plumet est a deux pas de la rue de Babylone. En quelques minutes, Léon fut a la
porte de I'étude. Ses collegues étaient au grand complet; ils attendaient pour voir s'il viendrait.

Entre clercs de notaires ou d'avoués, on est quelquefois bons camarades, mais pas souvent; je ne
sais pourquoi ces professions rabougrissent 1'ame et le corps.

C'étaient quatre garcons assez laids, échelonnés de vingt-cing a trente-cinq ans. Le maitre clerc
avait déja presque l'air d'un notaire.—Il possédait la cravate blanche, 1'air discret, le flair moisi:
vingt-huit ans.—Beaucoup d'avenir.

Le second clerc, trente-cinq ans, physionomie bonnasse, ventre marqué, mouchoir de poche a
carreaux.—Pas d'avenir.

Le troisieme clerc, touche d'étudiant, figure a pipe, métaphores empruntées aux jeux de dominos,
de billard, pantalon écossais, bottes malheureuses, superbe écriture.—Peu d'avenir.—Vingt-sept
ans.

Le quatriéme clerc, vingt-cinqg ans, teint rose, pas de barbe, voix douce, lunettes d'écaille,
grasseyement de velours, propre, aimant les sucreries, aidant maitre Souéf (Isidore-Adalbert) a
passer son paletot,—escarpins et bas blancs.—Joli avenir.

M. Charles Glayre, M. Martineau, M. Marcailloux et M. Bidois.

Ces quatre messieurs ne s'aimaient pas entre eux. Ils détestaient Léon parce qu'il était trop bien
mis.—Avis aux clercs conscrits.

—Tiens! tiens! s'écria Charles Glayre,—voila M. Rodelet.

—Toujours grande tenue! dit le joli petit M. Bidois.

—Nous étions en train de jouer a «il viendra! il ne viendra pas!» ajouta le chevelu Marcailloux.
Martineau, le vétéran qui n'espérait plus acheter d'étude, dit:

—Est-ce que vous comptez vous promener longtemps comme ¢a six jours par semaine et le
dimanche, monsieur Rodelet?

—Six et un! fit Marcailloux; domino.

—C'est que, continua Martineau,—votre besogne me retombe sur le corps et ne me va que tout
juste... Ah! mais!

—M. Rodelet monte si bien a cheval! grasseya doucement M. Bidois.
—Je m'embarrasse pas mal!... commenca Martineau, qui était sanguin.

—Modérez-vous, messieurs! s'écria le premier clerc, comme si Léon elt soutenu la discussion.—
Je dois dire a M. Rodelet que le patron est mécontent... trés-mécontent...

—Oui, oui, ajouta Marcailloux,—le Rodelet susdit a bien fait de venir... sans cela, il était...

Il y a un mot aux dominos qui exprime 1'idée de ruine compléte et de mort.—Nous déplorons ici
notre coupable insuffisance.

—Avant de partir, dit Léon au premier clerc, voulez-vous avoir 1'obligeance de m'indiquer ma
besogne.

Le premier clerc lissait son chapeau de soie avec son foulard.
—Faites, Martineau, dit-il en prenant sa canne; a demain, messieurs.
Sa canne était, ma foi, a pomme d'or.

Deés que le premier clerc fut dehors, I'honnéte Martineau prit de I'aplomb, beaucoup. Il remit ses
papiers dans son pupitre et 0ta ses fausses manches de lustrine, a 1'aide desquelles il égalisa le
poil fauve de son chapeau.



—Vous avez entendu, monsieur Marcailloux, dit-il.
Et il s'en alla, le parapluie sous le bras, narguant le beau soleil.

Marcailloux tira de sa poche une vilaine blague, brodée en faux. Il roula une cigarette avec soin,
affita son chapeau gris a poils révoltés sur son genou, et sortit en sifflant 1'air de Marlborough.

Alors, M. Bidois mit ses gants de filoselle.

—Hein!... dit-il,—avez-vous vu cela?... Trois bonnes tétes!... Voici ce dont il s'agit, monsieur
Rodelet... épousseter les cartons sans rien déranger... Au plaisir de vous revoir.

Il arrangea ses cheveux frisottés devant un petit miroir qu'il avait dans sa poche, et s'en alla
décemment, non sans adresser a Léon un bienveillant sourire.

C'était une belle et bonne avanie qu'on faisait a Léon. Il ne songea méme pas a cela. Il était
maitre de 1'étude. Tous ces cartons qui tapissaient la muraille depuis le lambris jusqu'au plafond,
étaient a lui.—Il prit le plumeau et 1'échelle comme s'il n'elit jamais fait autre chose de sa vie et
monta droit au dossier de M. le comte de Mersanz.

La petite bonne femme chantait toujours dans sa chambrette du sixiéme au-dessus de l'entre-sol.
Elle savait toutes sortes de chansons qui n'étaient pas nouvelles. En chantant, elle se démenait,
car elle était pressée,—et souvent elle s'interrompait pour se dire:

—Deux cents francs! pourquoi lui a-t-il donné deux cents francs?
Cela l'intriguait, sans cependant qu'il y elit en elle aucune inquiétude.

—I1 veut savoir sans doute le détail des biens de Mersanz, pensait-elle.—Ah! il en pourra compter
des chateaux, des fermes, des futaies!... que sais-je, moi!... mais apres..., en sera-t-il plus avancé?

C'est étonnant ce qu'on peut mettre d'objets dans la chambre la plus exigué. Celle de la petite
vieille était pleine comme un ceuf, mais sans trop d'encombrement. Tout y était net et propret;
vous n'y eussiez pas trouvé un grain de poussiere.

Les meubles consistaient en une couchette de noyer bien ciré, un guéridon, trois chaises et deux
coffres qui tenaient a eux seuls la moitié de la chambre. Les ornements ne manquaient pas. Il y
avait tout autour des murailles une profusion de petites estampes coloriées, représentant toutes
des militaires. Vous eussiez dit le réduit d'un invalide de la grande armée, d'autant mieux qu'on
voyait au-dessus d'un petit poéle a cuisine, placé dans l'enfoncement de la fenétre mansardée, un
briquet de fantassin et une aiguille a déboucher la lumiére des fusils, avec sa chainette de cuivre.
Un bonnet de police couronnait ce trophée.

Dans la ruelle du lit, composé d'un simple matelas, manquant d'embonpoint et trés-aplati par
l'usage, mais entouré de rideaux de coton blancs comme la neige, un bénitier était pendu avec sa
branche de buis. Sous le bénitier, il y avait une image de la Vierge.—La petite vieille était bonne
chrétienne.

De sa lucarne, on apercevait les trois quarts de Paris en panorama: une vue superbe, sauf les
premiers plans, formés par des tuyaux de poéle. Ce a quoi elle tenait le plus dans cet immense
tableau dont elle jouissait a raison de soixante francs l'an, c'était a la colonne Vendome, ou
Napoléon posait pour elle du matin jusqu'au soir, dominant les beaux arbres des Tuileries.

Elle n'était pas souvent chez elle; mais, des qu'elle remontait ses sept étages, elle donnait un
coup d'ceil amoureux a son Napoléon.

La demie de six heures venait de sonner a la caserne de Babylone.—Encore un avantage que
nous allions oublier de noter. La petite bonne femme n'avait pas besoin de pendule: elle était
entre deux horloges, celle de Babylone et celle des Invalides,—deux horloges militaires. Elle n'en
usait que modérément, parce qu'elle aimait mieux régler sa vie par le son des tambours.

—Je suis en retard, dit-elle en soulevant le couvercle d'un de ses grands coffres;—pas habillée...
et le temps qu'il faut pour aller a la barriere des Paillassons!... Ah! je ne vendrai rien ce soir...
Cela cotite cher de diner en ville!

Le coffre contenait de belles piles de plaisirs passés 1'un dans l'autre et arrangés avec un soin
minutieux. La petite bonne femme chargea sa boite et prit dans un coin du coffre ce qu'il fallait
de fraiches pommes d'api, bien couchées dans des rognures de papier blanc, pour emplir son
panier. Elle faisait tout cela lestement et adroitement; les plaisirs n'étaient point foulés, les
pommes ne s'offensaient point 1'une l'autre, mais la boite n'aurait pas pu contenir un plaisir de
plus, ni le panier une seule pomme.

—Lal... fit-elle;—demain, je verrai si mademoiselle Maxence a bien dormi... Je parie que celle-la
ne m'achetera plus de devises!

Elle referma son coffre et s'accouda dessus.

—Cette Maxence a compris!... murmura-t-elle toute réveuse;—comme elle a embelli depuis un an!
J'ai vu le comte la dévorer des yeux, l'autre jour... Saperlotte! je ne veux pas que Béatrice



pleure... Pauvre belle créature!
Une larme vint aux bords de sa paupiére, mais un sourire malin la sécha.

—Quoique ce ne serait pas mal, reprit-elle,—de faire endéver un peu le pere Roger... Il ne 1'a pas
volé... Mais je lui trouverai sa marche quelque jour a M. le capitaine...

Elle traversa la chambre pour gagner le co6té de la fenétre ou était le second coffre. Ses idées
allaient et venaient comme celles d'un enfant.

—Maxence! reprit-elle encore;—eh bien, ¢a me fait de la peine, quoil... a cet age-la, on aurait pu
la tourner au bien... Quels yeux elle vous a!

Puis, en levant le couvercle du second coffre:

—Je ne peux pas avaler ces deux cents francs, moi!... Pour siir, il y a un coup monté... Il employa
ainsi un grand nigaud de jeune homme dans 1'affaire du n° 81.

Ce pronom i/ se rapportait sans doute a 1'habit bleu qui avait donné les deux cents francs.

—Mais encore une fois, poursuivit-elle,—que peut-on faire dans 1'étude de maitre Souéf?... Les
chateaux du comte de Mersanz ont leurs fondements en terre, ses fermes aussi, aussi ses
moulins... On aura beau violer le secret des cartons, ca n'abattra pas ses futaies!

Le contenu du second coffre ne ressemblait nullement a celui du premier. Les fillettes de la
pension Géran ne l'eussent assurément point fouillé avec le méme plaisir; mais, pour la petite
bonne femme, c'était tout le contraire: elle aurait donné dix coffres pleins de pommes d'api, vingt
coffres pleins de plaisirs, pour les bragos bizarres et disparates qui s'offrirent a sa vue quand le
couvercle fut soulevé.

Il y avait d'abord un de ces petits berceaux a la main dont I'habitude se perd, mais que portaient
autrefois les Alsaciennes voyageuses, quand elles allaient par les campagnes au temps de la
moisson, un de ces berceaux que nous avons vus dans des estampes de 1'époque impériale, au
bras des jeunes vivandieres suivant l'armée;—il y avait ensuite un costume complet de
vivandiere, avec le jeu de timbales en étain et le baril, peint en rouge et en bleu;—il y avait une
épaulette rouge, un sac de soldat, une boite de carton contenant une croix d'honneur.

Il y avait un mouchoir de batiste, taché de larges gouttes de sang, noirci par les années. Ce
mouchoir portait des initiales, timbrées de la couronne ducale.

Il y avait un biscaien et un éclat d'obus,—un bout de tresse de dragon,—une cartouchiere russe,—
un hausse-col d'officier avec un trou de balle au milieu.

Et bien d'autres choses également curieuses. C'était un musée guerrier. La petite bonne femme
avait peut-étre vu nos grandes batailles.

11 fallait bien qu'il y elit un motif a cette étrange manie qu'elle avait de se mettre au pas de tous
les régiments qui passaient.

Outre le musée, le coffre contenait les hardes de la petite vieille; mais sa garde-robe n'était pas
envahissante. A part sa toilette de tous les jours, elle n'avait qu'un casaquin, une jupe et quelques
chemises.

Nous ne pouvons cependant omettre, en parlant de toilette, un écrin contenant une boucle en
brillants qui devait étre fort étonnée de se trouver en pareille compagnie.

La petite bonne femme avait ouvert son coffre pour y prendre son casaquin des jours de féte, sa
jupe habillée et une chemise blanche. Il n'y avait qu'a la voir pour deviner que sa toilette ne
devait pas étre longue.—Mais il y a des souvenirs qui absorbent et des objets qui réveillent
invinciblement le souvenir.

Quand le coffre fut ouvert, la petite vieille, qui se prétendait pourtant bien pressée, n'atteignit ni
sa chemise, ni sa jupe, ni son corsage. Elle resta tout bonnement en contemplation devant ses
débris.

Le sang vint abondamment a ses joues pales; sa courte taille se redressa toute fiere et toute
vaillante; ses narines se gonflerent, son regard brilla. C'était la tout son passé, heureux ou
malheureux, on le voyait bien; c'était la toute sa vie.

Chaque objet contenu dans le coffre présentait un symbole. Une longue histoire était la en
abrégé. Elle commencait au baril rouge et bleu de la vivandiére; le berceau la continuait, puis
I'épaulette, puis la croix d'honneur, puis le mouchoir qui avait un écusson ducal et de grandes
taches de sang, puis le hausse-col percé d'une balle, puis encore 1'agrafe de diamants.

—I1 v en a fichtrement qui seraient mortes! dit-elle en posant son poing sur sa hanche d'un air
fanfaron;—mais je suis en vie et, jour de Dieu! les deux enfants auront du bonheur.

Elle frappa sur le baril, et, continuant:

—GCa a roulé!... il faisait plus chaud qu'a vendre des plaisirs... Quand il fallait porter ¢a d'un coté,
le berceau de l'autre, on en avait assez... Ran, plan, plan, ran, plan, plan!... Et la grosse caisse...
et le canon!... Est-il Dieu possible qu'il ait couché la dedans... c'est si petit, et il est si grand!



Nous pouvons affirmer que cet autre pronom i/ ne se rapportait plus a I'habit bleu.

—Et pourtant, reprit-elle attendrie,—il me semble qu'il est encore la!... Il était beau... je ne sais
pas s'il a jamais pleuré... Du plus loin que je me souviens, je vois son cher sourire.

Elle toucha le berceau comme une relique sainte,—puis elle rapprocha le petit oreiller de ses
levres.

—Oui, oui! s'écria-t-elle avec un mouvement d'exaltation,—les enfants seront heureux!

Elle tira de sa poche quelques francs, fruit de sa recette du jour, et les déposa dans un coin du
coffre, ou il y avait déja un petit tas d'argent.

—En attendant, dit-elle,—j'ai suffi a tout par la grace du bon Dieu... il n'a jamais manqué de
rien... Il en sait aussi long que son général... Pourquoi ne l'aimerait-elle pas, puisqu'il est beau
comme un ange, et spirituel aussi, personne ne peut dire non, et brave, et bon!...

Un roulement de tambour se fit entendre dans la cour de la caserne de Babylone. La petite bonne
femme releva la téte.

—Charge en douze temps! s'écria-t-elle;—je la sauverai, la chére créature, quand le diable y
serait! Et je le marierai, lui... eh! mais!... avec une des plus riches héritieres de France et de
Navarre... En avant, marche!

D'un tour de main, elle prit tout ce dont elle avait besoin dans le coffre et laissa retomber le
couvercle avec bruit. Une minute apres, elle était en jupon, chantait Fanfan la Tulipe a pleine
voix. Au bout d'une autre minute, elle chantait la Marseillaise et achevait de s'habiller.

Elle se regarda dans un petit miroir accroché contre la fenétre.

—Dire qu'on a été jeune et la plus jolie fille de 1'armée francaise! dit-elle non sans une légére
nuance de regret;—ah! bah! il y a si longtemps! je ne sais pas pourquoi je m'en souviens encore.

Elle jeta sur ses cheveux blancs bien peignés un bonnet de mousseline brodée et drapa sur ses
épaules un petit chale aux couleurs trop éclatantes.—La Marseillaise était finie; elle avait
entonné la Mere Michel.

Ecoutez, nous pouvons bien lui passer un peu de turbulence et de coquetterie. C'était une crane
petite bonne femme!

Au moment de partir, elle cessa tout a coup de chanter. Sa physionomie devint sérieuse. Elle
appuya sa main contre sa poitrine.

—Comme mon ceceur bat! se dit-elle;—c'est que je vais le voir... Ce garcon la me rendra folle.—Le
voir, répéta-t-elle en s'accoudant sur le coffre fermé,—le voir tout mon content!... toute une
soirée... Pour ¢a, on ne peut pas se faire trop belle, pas vrai.

Elle souleva le couvercle et prit l'agrafe de diamants, qu'elle attacha en guise de broche sur son
casaquin de grosse laine.

—C'est égal, c'est égal, fit-elle cédant a l'extréme mobilité de sa nature et revenant pour la
troisieme fois a sa premiere pensée,—ces deux cents francs-la me chiffonnent... C'est le prix d'un
marché...

Elle ferma sa porte et descendit 1'escalier. Quand elle passa devant la loge de la concierge, celle-
ci lui demanda:

—Ou donc allez-vous comme ¢a en grande tenue, maman Carabosse?

La petite bonne femme la regarda d'un air absorbé.—Elle n'avait fait que songer aux deux cents
francs, depuis son septieme étage jusqu'au rez-de-chaussée.

Au lieu de répondre a la concierge, elle se frappa le front tout a coup et s'écria:
—Le contrat de mariage!... je parie vingt sous qu'il s'agit du contrat de mariage.
Elle prit sa course comme si le feu efit été a la maison.

La portiere referma son vasistas et dit aux courtisans qui emplissaient sa loge:

—La pauvre maman Carabosse a un foc! La téte n'y est plus. Avez-vous vu comme elle est
fagotée?... Elle a fait crédit pour des pains au beurre au clerc du cintieme... et les locataires se
plaignent qu'elle cause toute seule dans son grenier.

Les courtisans de la portiere, servum pecus, répéterent en cheeur:

—La téte déménage... La pauvre maman Carabosse a un toc!

VII



—La barriere des Paillassons.—

Nous sommes bien aise d'illustrer un peu la plus humble de toutes nos barrieres. C'est
assurément un des lieux les moins connus qui soient au monde. Elle figure sur les plans de Paris,
mais elle n'a jamais été ouverte, et consiste en un seul pavillon d'architecture baroque, enclavé
dans le mur d'enceinte et flanqué de deux jardinets humides qui ne réussissent point a 1'égayer.
Ce pavillon est situé a l'extrémité de l'avenue d'Harcourt, entre les barriéres de Sevres et de
1'Ecole: c'est le point de 1'enceinte le plus voisin des Invalides. Sans doute, cette raison motiva la
construction de la barriére projetée; mais, comme elle se flit ouverte sur des marais
complétement déserts, on y renonca.

Presque en face du batiment qui porte le nom de barriére des Paillassons, de l'autre coté du
boulevard expérieur, débouche la ruelle Saint-Fiacre, maintenant inhabitée. Elle va du boulevard
a la rue de I'Ecole.

Tous ceux qui ont fait a Paris leur cours de droit ou de médecine avant 1848, savent que le
chateau de la Savate, tenu par Jean-Frangois Vaterlot, dit Barbedor, était situé dans cette ruelle.
Il y avait la un bosquet de marronniers dont 1'écorce était lamentablement tatouée de chiffres
amoureux, renfermés dans des cceurs. Les marronniers n'existent plus; ils ont emporté dans leur
chute des milliers de contrats non authentiques.—Le spéculateur qui les a déracinés nous semble
coupable au méme titre que le destructeur de la bibliothéque d'Alexandrie.

Le chateau de la Savate était une grande vilaine masure batie en bois, mais qui avait je ne sais
quel caractere farouche et mélodramatique.—Barbedor savait des histoires terribles qui s'étaient
passées au chéateau sous la Terreur et en d'autres temps.—Je crois que ce chateau avait été
construit expressément lors de la régularisation des octrois pour favoriser une vaste entreprise
de contrebande.

Barbedor prétendait qu'il était plus vieux que Paris,—et montrait la chambre ou Julien 1'Apostat
s'était reposé—Ila veille du jour ou ses caporaux lui offrirent le sceptre impérial.

Il y a maintenant un carré d'artichauts a la place de ce monument historique.

Le chéateau était une guinguette, on y vendait du vin a six sous le litre;—mais ce Barbedor, maitre
homme s'il en fut, avait plusieurs genres de clientéles.—Quand on voulait, on avait au chateau de
la Savate des glaces comme a Tortoni, des truffes comme chez Véfour.

Barbedor était membre de la Société des forts-et-adroits.

Ici, nous sommes forcé de soulever un petit coin du voile qui recouvre les mysteres parisiens.
Certains, parmi nos lecteurs, pourraient ne point connaitre cette société aussi utile que
recommandable.

Les forts-et-adroits sont des citoyens honorablement musclés, qui font argent de leur vigueur et
travaillent en public de quelque maniere que ce soit. Ils s'intitulent volontiers eux-mémes
artistes. Ils n'ont pas moins de droits a cette glorification que les vétérinaires et les gens qui
remplissent au théatre les roles importants de vague, de canon, ou de chaise de poste dans la
coulisse.—Les forts-et-adroits peuvent, du reste, pratiquer un état manuel ou autre comme tout le
monde; mais, dés qu'il s'agit de travailler, ils mettent généralement de c6té leur force et leur
adresse: ce sont les paresseux par excellence.

Ils sont, d'ailleurs, trop fiers. Pour garder leur dignité d'homme intacte et immaculée, ils
choisissent de préférence les professions ol la main libre peut rester dans la poche. A Paris, ce
sont eux presque toujours, ces artistes, qui continuent dans le ruisseau le role grotesquement
travesti des chevaliers errants d'autrefois; ils protégent et se battent. Ceci n'a pas lieu gratis.—
Pour un mot de plus que nous allions écrire, il nous a semblé tout a coup que cette page prenait
couleur de boue.

Il y en a pourtant d'honnétes, a ce qu'on dit.

Les forts-et-adroits s'appellent aussi bons-hommes, quand ils se bornent a pratiquer la lutte ou la
gymnastique.

Naguere, avant la mort du lutteur Rabasson, «l'invincible paysan,» la salle Montesquieu nous
donnait chaque année quelques échantillons de ces étranges combats. Nous offrons de gager
qu'on ne suait pas plus horriblement dans les arenes antiques.—Mais c'était beau, il faut bien en
convenir. Le cornac de ces robustes animaux faisait des discours macaroni, qui seuls eussent valu
le prix d'entrée.

Ce fort-et-adroit était assurément le plus éloquent des bons-hommes.

Et le troupeau qu'il gardait!—Il I'appelait «sa troupe.»—Quels torses! quels cous! quels biceps! Il
faut avoir vu ces jeux pour savoir combien I'hnomme peut se rapprocher du lion et du tigre. C'était
beau.

Rabasson et Marseille, 1'Achille et 1'Hector de cette Iliade, Blas, 1'Ajax indompté, Arpin, dont le
pareil ne se trouve point dans Homeére, et Rivoire, sage et brave comme 1'époux de Pénélope.

Le cornac était Agamemnon, roi des rois, dont il rappelait énergiquement le profil.—Puis venaient
les phalanges des Grecs et des Troyens, tous adroits, tous forts, tous bons-hommes, depuis



Plantevin jusqu'a Ginos, depuis Henri de Paris (Robert le Fort, qui n'était pas maladroit et qui a
fondé une si puissante dynastie, se disait aussi de Paris) jusqu'a Pierre le Savoyard, depuis
Bacquet 1'Artilleur jusqu'a Pile-de-Pont.

Maintenant, Paris est veuf de ces joies. L'autorité ne veut plus souffrir qu'un chrétien rende
I'ame, étouffé par un autre chrétien, pour amuser un parterre en blouse et des fauteuils en habits
noirs.

Ou combattent-ils? Quel pays heureux se pame a voir le temps de bras, le temps de hanche ou la
ceinture?

A part les lutteurs de profession, la Société des forts-et-adroits compte d'innombrables adeptes.
C'est une véritable franc-maconnerie qui comprend les boxeurs anglais, natifs de basse Bretagne,
les professeurs d'adresse francaise, les héros de la canne, du fleuret, du baton, pointe, contre-
pointe, et méme danse de salon!—les avaleurs de sabres,—les gens qui portent sur leur dos une
charrette chargée de vingt-quatre personnes de bonne volonté,—les peres de famille qui se
couchent sur le dos pour lancer leurs enfants en 1'air a grands coups de pied: jeux atlastiques, dit
l'affiche du Cirque, jeux icariens, répond l'affiche de 1'Hippodrome,—jeux de vilain, déciderai-je,—
les Hercules du Nord, a massue et a peau de léopard,—les mouches humaines qui marchent au
plafond,—les voltigeurs du trapéze, les désossés, les tableaux vivants, que sais-je!...

Il y a une chose faite pour étonner profondément les esprits simples comme le votre ou le mien:
les forts-et-adroits se doivent mutuellement secours et assistance dans toute bagarre. Contre qui,
bon Dieu? Contre les maladroits et les faibles?...

Le chéateau de la Savate, domaine de Jean-Frangois Vaterlot, dit Barbedor, avait emprunté son
nom a un genre de force et d'adresse bien connu sous le regne de Louis-Philippe. On appelait
alors savate ce qui se dit maintenant plus poliment chausson: c'est l'art de prodiguer au prochain
des coups de pied dans la figure,—ou boxe francaise.

Ne plaisantons pas: ceci touche au sport. Tout vrai gentleman peut tendre la main a un boxeur.—
A la salle Montesquieu dont nous parlions tout a l'heure, il y avait de respectables messieurs,
protecteurs éclairés des arts, qui venaient, avec leurs décorations et leurs cheveux blancs,
donner des tapes amicales sur les muscles grands dorsaux des athletes.

Voila pourquoi Vaterlot avait souvent l'occasion de servir a ses pratiques des fromages glacés et
des truffes, dans ce chateau de la Savate ou se consommaient tant de vin bleu, tant de veau froid
et tant de pommes de terre frites.

Barbedor avait une salle; Barbedor donnait des assauts. Il était de bon ton de connaitre
Barbedor. Son public ordinaire se composait d'ouvriers et d'étudiants; mais le boulevard de Gand
faisait parfois 1'école buissonniére pour assister a ses fétes, et il y avait des coins de la salle ou
I'on parlait le pur anglais des jockeys.

Vers la fin de 1847, on commenca a donner des assauts réguliers au casino du boulevard
Montmartre et ailleurs. La barriere des Paillassons, si aimable qu'elle soit, se trouve un peu
éloignée du centre. Peu a peu, les virtuoses du chateau de la Savate désertérent; sa clientele
cossue les avait devancés. Barbedor dut profiter de la révolution pour faire faillite. Le chateau,
acheté par les maraichers voisins, disparut un beau jour. A la place ou il était, jamais la charrue
du laboureur ne fera sonner les casques des héros, mais le soc y rencontrera longtemps des
marmites cassées et des tessons de bouteilles.

En 1836, c'était 1'ére de gloire pour le castel de Barbedor. La devanture, d'aspect pauvre et
mélancolique, avait été badigeonnée a neuf; on avait mis une petite balustrade en treillage vert
des deux coOtés de 1'allée étroite qui conduisait de la ruelle Saint-Fiacre a la porte principale. La
porte elle-méme avait eu deux couches de peinture jaunatre, et l'enseigne représentant deux
hommes demi-nus, dont 1'un langait un coup de pied a l'oreille de 1'autre, étalait, en outre, huit
belles majuscules fraichement rechampies qui formaient le nom de Barbedor.

Il y avait eu encore d'autres embellissements dont le but semblait plus difficile a saisir. Barbedor
avait fait construire un petit péristyle en bois et en platre sur la ruelle qui rejoignait
tortueusement la rue de I'Ecole a travers les terrains. Quelques tilleuls naifs avaient été plantés
la en quinconce. Point d'enseigne de ce c6té. Pour quiconque ne connaissait pas l'autre facade de
cet important édifice, sa maison se présentait honnétement, comme un de ces innocents cottages
qui émaillent le pourtour de Paris. C'était blanc, c'était béte, c'était bourgeois a faire plaisir.

Les gens qui cherchent une signification a toute chose prétendaient que Barbedor allait se marier
et qu'il avait construit cet appendice mignon pour y loger son bonheur conjugal.

En attendant, Barbedor vivait seul. Il avait eu jadis avec lui un neveu du nom de Jean Lagard, qui
était son éleve; mais Jean Lagard 1'avait quitté pour courir le monde.

—C'était un trés-gros homme, mangeant et buvant abondamment. Il passait les trois quarts et
demi de sa vie assis sous un tilleul malade qui était au-devant de sa porte. Une table ronde dont
le pied se fichait dans le sol, supportait sa pipe, sa blague et son pot de biére. Du matin au soir, il
vidait la cruche bien des fois; sa pipe n'avait jamais le temps de refroidir. Il restait la, les jambes
croisées, les mains dans ses poches, et présentant la plus parfaite image de l'inertie ennuyée.

A voir, sous sa veste de marchand de vin, cette masse de chair obese et déformée, vous eussiez
certes pensé que les jours de force et d'adresse étaient passés pour Jean-Frangois Vaterlot, dit



Barbedor; son aspect excluait toute idée d'agilité.—Son aspect trompait. Bien qu'il approchat de
la soixantaine, Barbedor retrouvait au besoin ses muscles sous sa graisse. Il boxait comme un
ange et battait Lazarus a plate couture. Il était agile a la maniere de l'ours: c'était burlesque a
voir, mais terrible. Au baton a deux mains, il rossait Leboucher de Rouen et tenait téte a Trincart
le Boiteux, qui est le Roland des paladins de la trique. Les maitres du sabre et de la canne avaient
peur de lui. Il n'avait trouvé en sa vie que notre Garnier de Clérambault pour lui rendre des
points au jeu du fleuret.

La moralité de Barbedor ne passait pas pour étre aussi robuste que sa constitution physique;
néanmoins, il n'avait jamais eu de démélés sérieux avec la justice. La préfecture tolérait son
établissement, et il méritait cette faveur par son extréme prudence: jamais aucune rixe n'avait
lieu au chateau de la Savate. Dés que le diapason des voix s'élevait dans la salle basse qui servait
de cabaret, Barbedor jetait tout le monde dehors et fermait boutique.

Il avait des cabinets; ce qui se passait dans les cabinets ne faisait point de bruit.

En somme, dans ce quartier perdu et trés-dangereux apres la brune tombée, le chateau de la
Savate était plutot une sécurité qu'un péril.

Barbedor, ancien soldat, menait sa maison militairement. Il avait un chef, deux marmitons et
quatre garcons,—sauf les jours d'extra. Comme son casuel était tres-capricieux, les fournisseurs
de la rue de 1'Ecole lui avaient consenti des abonnements. Il avait tout ce qu'il voulait & la minute
et ne payait que les objets consommés. Sa maison marchait, et I'on peut dire que, si son neveu
Jean Lagard avait voulu revenir au bercail, Barbedor elit été un fort-et-adroit parfaitement
heureux.

En franchissant la porte du chateau, on entrait dans le cabaret. Une cloison mobile séparait de la
salle cette piece, qui servait de parterre les jours d'assaut; la salle était une maniére de grange,
soutenue par des piliers de bois peints en jaune. Elle était tout entourée de trophées composés
d'armes d'assaut, de duel et de guerre, depuis le briquet du fantassin jusqu'a la latte hautaine du
cuirassier, en passant par les fleurets, épées, batons, bancals, etc. Les gants fourrés, les masques
et les plastrons complétaient le coup d'eeil. Entre les trophées, se voyaient bon nombre de ces
estampes si pleines de caractére qui servent de diplome aux forts-et-adroits. Ces estampes
représentent invariablement une galerie circulaire avec panoplies, drapeaux et panaches. Les
galeries sont pleines de sous-officiers, de bourgeois et de prodigieuses dames; sur chaque
médaillon pendu aux piliers se lit une devise: «<Honneur aux braves!.. Respect au beau sexe!..»
Deux champions sont au centre, qui se prodiguent avec joie des coups de ceci ou de cela, suivant
la nature du brevet, a moins que ce ne soit un brevet de maitre a danser (danse de salon;) auquel
cas un caporal et une demoiselle tiennent seuls 1'arene: la demoiselle, rouge comme un piment, le
caporal droit, fier, une main a la couture, l'autre arrondie avec une grace orgueilleuse qu'il ne
faut point essayer de décrire. Au-dessous de l'estampe est le diplome, signé par les maitres et
prévots.

Barbedor avait assez de diplomes personnels pour tapisser la salle. Il était maitre en tous arts de
force et d'adresse. Parfois, quand il avait bu assez de biére, il venait se promener avec sa pipe
dans cette salle qui parlait si haut de ses exploits; ses grosses mains se croisaient
paresseusement derriére son dos, et il se redressait tout seul au milieu de sa fierté.

Au premier étage du chateau étaient les cabinets pour bombances; au second, le logis des
maitres et des serviteurs; mais la topographie intérieure était loin d'étre aussi simple que cet
exposé pourrait le faire croire: c'était, aux deux étages, un véritable dédale de couloirs et de
corridors ou Jean-Frangois Vaterlot, malgré sa force et son adresse, se perdait parfois lui-méme
quand il avait remplacé la biere par l'eau-de-vie.

Nous terminerons cette monographie du chateau de la Savate en disant que la clientéle de Jean-
Francgois Vaterlot n'avait droit qu'a 1'entrée officielle donnant sur la ruelle Saint-Fiacre. L'autre,
celle qui s'ouvrait sur le marais, était toujours fermée, ce qui ne contribuait pas peu a lui garder
cette physionomie décente et un peu triste que nous avons indiquée.

Le soir du jour ou commence notre histoire, vers six heures et demie, Barbedor était seul au-
devant de sa porte, fumant paisiblement et buvant sa biere. Les fourneaux refroidissaient dans la
cuisine; il n'y avait personne au cabaret, personne dans les cabinets. Le chef parlait déja de
renvoyer la viande au boucher, les légumes a la fruitiére, et les deux aides somnolents révaient la
volupté d'une longue nuit. Les garcons, plus éveillés, jouaient au bouchon sous les marronniers.

Barbedor réfléchissait.

—La routine! se disait-il avec amertume,—la routine... le chemin battu, quoi!... Ils vont a la
barriere de 1'Ecole, ils vont a la barriere de Sevres, c'est un pli pris... Ils savent bien qu'ils ne
trouveront pas ailleurs si bon et si beau qu'ici, mais ils vont ailleurs... Pour les amener chez moi,
il faut le tremblement: des assauts qui coltent les yeux de la téte... Pourquoi? Parce que la
chambre des députés s'occupe de cinquante millions de bétises, au lieu de percer la barriere des
Paillassons, voila!

Barbedor 6ta sa pipe de sa bouche et but sa choppe d'une seule lampée.

—J'ai fait des pétitions, reprit-il,—j'ai dépensé du temps et de l'argent... mais on se moque des
gens qui ont des idées... la routine!... Celui qui a inventé la vapeur est mort sur la paille... moi,
j'ai inventé la barriére des Paillassons, nom d'un cceur!... On attendra apres ma mort pour dire:



«C'était pourtant un garcon qui avait du toupet!»
—Vous n'attendez personne, patron? demanda le chef par la fenétre de la cuisine.

—J'attends toujours du monde, répliqua Barbedor sans se retourner;—est-ce que ce n'est pas une
honte, Casseur, ma fille, de voir comme ¢a le dome par-dessus le mur d'enceinte, a deux pas, et
de dire qu'il faut passer par une de ces deux coquines pour y aller!

Le chef se nommait M. Pontoux, dit Casseur. Tous les forts-et-adroits ont un surnom. C'était bien
le moins que le chef du chateau de la Savate fiit un fort-et-adroit.

Quant aux coquines dont parlait Jean-Francois Vaterlot, c'étaient les barriéres de I'Ecole et de
Sévres, ses voisines,—ses ennemies!

Dire ce qu'il y avait de haine dans le cceur de Barbedor contre les barrieres de Sevres et de
I'Ecole est impossible.

Il avait révé une fois qu'il était empereur, et le premier acte de sa puissance avait été non-
seulement de faire ouvrir la barriere des Paillassons, mais encore de faire murer les deux
coquines.

Pontoux, dit Casseur, répondit:

—Quant a ¢a, oui, patron... En plus que, si on percgait une porte, la-bas de chaque c6té de la
baraque, la rue Saint-Fiacre deviendrait une des plus conséquentes de Grenelle... Faut-il éteindre
et renvoyer les cotelettes?

—Pas encore, fit le patron, qui appuya sa téte contre sa main.
Casseur rentra dans sa cuisine et dit aux marmitons.
—]Je vas me faire payer mes quinze jours... La cassine branle.

—Si la police avait voulu me permettre les combats de coqs, pensait Barbedor;—ca amuse les
gens de l'autre c6té de l'eau... Je vous demande de quoi se méle la police!... des cogs!... elle
mange bien du poulet, la police!... J'ai pensé a faire venir des bas Bretons pour les faire se bilicher
a coups de téte... la lutte a main plate dépérit... le chausson s'en va... la canne baisse...—C'est un
fait, ¢ca, tout de méme, s'interrompit-il en hochant la téte,—je ne suis pas superstitieux, mais n'y a
pas a dire: depuis que mon vaurien de neveu Jean Lagard m'a planté 1a, j'ai la malechance!

Il essaya de rebourrer sa pipe, qui lui brila les doigts.

—C'est le Clérambault qui est la cause de c¢a, reprit-il,—et c'te femme... Voila des années qu'ils
me promettent ma fortune... Si mes oreilles s'échauffent une bonne fois...

Il emplit sa choppe et se mit a boire lentement.
—Ah! fit-il,—je ne verrai pas percer ma barriere!
Son front s'inclina sous cette pensée décourageante.

Puis je ne sais quelle lueur passa dans son esprit. Il revit, par le souvenir, ces jours radieux ou le
chateau de la Savate était le rendez-vous de la meilleure société. Les assauts faisaient salle
comble; il y avait des Anglais qui venaient parier des tas de guinées. Jean Lagard, a la fleur de
I'age, boxait comme Adams; Jean Lagard luttait comme Turc ou Leboeuf, ces athletes oubliés qui
brillerent d'un si vif éclat; Jean Lagard tirait comme Lozes,—et, pour se reposer, Jean Lagard
jouait avec des poids de cinquante livres qui semblaient, entre ses mains, plus légers que des
plumes.

Et gai, ce Jean Lagard! et toujours en train! Il aimait a rire, il aimait a boire comme la commeére
de la chanson. La joie de la maison s'en était allée avec lui.

Il y avait quatre ou cing ans de cela. Un soir que Jean Lagard était accoudé sur la barre de sa
fenétre qui donnait sur le bosquet de marronniers, il entendit que Barbedor causait en bas avec
quelqu'un. Il reconnut la voix de sa marraine. La marraine de Jean Lagard était notre bonne
amie, la petite marchande de plaisirs.

—Mon cousin, disait-elle, car elle avait réellement des liens de parenté avec Barbedor,—mon
cousin, je sais ce qui se passe chez vous aussi bien et mieux que vous ne le savez vous-méme. Si
je voulais, je vous dirais pourquoi vous avez mis les magons la-bas sur vos derrieres.

Barbedor tressaillit.
La petite bonne femme baissa la voix pour continuer:
—La marquise vient souvent; Garnier aussi... vous vous mettrez dans de mauvaises affaires.

Mais Barbedor s'était remis; il haussa les épaules et se prit a siffler un air en vogue au théatre du
Montparnasse.

—Vous ne connaissez pas ces gens-la, mon cousin, poursuivit la petite bonne femme.

Jean Lagard, bon gargon sans soucis, n'était pas de ceux qui écoutent aux portes, mais sa
marraine avait toujours été sa meilleure amie, et, d'ailleurs, le sujet l'intéressait tout
particulierement. Il détestait d'instinct cette femme qu'on appelait la marquise et son acolyte



éternel M. Garnier de Clérambault.

Quand ceux-ci venaient chez Barbedor, ils s'entouraient d'un grand mystere, ils arrivaient
séparément. Ils avaient seuls le privilége d'entrer par la petite porte neuve qui s'ouvrait sur les
cultures. Clérambault avait sa voiture qui l'attendait au bout de la rue Saint-Fiacre, sur le
boulevard extérieur. Le coupé de la marquise stationnait rue de 1'Ecole.

Et Barbedor, depuis quelque temps, prenait des airs d'importance. Il négligeait la force et
I'adresse. Les hercules se plaignaient de son froid accueil. Il parlait a mots couverts de fortune
faite et du percement prochain de la barriére des Paillassons.

En ce temps-la, Jean Lagard était amoureux. Vous l'eussiez peut-étre deviné en le voyant accoudé
ainsi, le soir, sur l'appui de sa croisée, regardant tomber la brune, écoutant le vent chanter dans
le feuillage des marronniers. Jean Lagard avait pour connaissance une jeune fille sans pére ni
mere, qui brodait en chambre dans la rue de Sevres. Elle était honnéte; Jean Lagard comptait
I'épouser et avait déja pris la-dessus l'avis de sa marraine. La petite bonne femme avait dit:

—FEpouse, si elle t'aime.

Jean Lagard, nature fanfaronne et confiante, n'avait aucun doute a cet égard. Cependant, depuis
une semaine, il voyait du changement dans le caractére de sa jolie brodeuse. On efit dit qu'un
élément nouveau était venu dans la vie de Justine. Elle passait plus de temps a sa toilette et le
métier chomait bien souvent.

C'était a cela que Jean Lagard réfléchissait quand il entendit et reconnut la voix de la petite
bonne femme, causant avec Barbedor. Ils s'éloignérent, marchant lentement tous deux sous les
marronniers. Quand ils se rapprochérent, c'était Barbedor qui parlait. Il disait:

—Ce sont des choses au-dessus de votre portée, ma cousine. La fin justifie les moyens, pas vrai?
Que résulte-t-il de tout cela? De beaux et bons mariages. Est-il défendu de se ramasser de quoi
en faisant le bien?

—Le bien!... répéta la petite bonne femme;—ce n'est pas faire le bien que d'étre complice d'une
tromperie... cela se découvrira un jour ou l'autre... Voila déja trois niéces que cette femme-la
marie... les autres étaient ses nieces comme celles-ci, j'en suis stlre... Et avez-vous le cceur de
chagriner ainsi le pauvre Jean Lagard qui l'aime comme un fou?

Jean tressaillit a sa fenétre et devint tout oreilles.
—J'empéche mon neveu de se casser le cou, voila! répondit Barbedor d'un ton bourru.

—Mon cousin, mon cousin! répliqua la petite bonne femme, dont la voix prit des inflexions
séveres,—je vous ai dit de quoi ils sont capables tous les deux... vous savez l'histoire du n° 81...
vous savez l'histoire du n° 34...

Barbedor fit un geste d'impatience.
—Si on écoutait tous vos cancans..., commengca-t-il.
Jean Lagard vit la petite bonne femme s'arréter et se redresser.

—En sommes-nous la? reprit-elle vivement.—On peut étre honnéte dans tous les métiers, mon
cousin Jean-Francois... le votre n'a pas bonne odeur, mais je vois bien que vous en voulez choisir
un pire... C'est bon: vous étes d'age a vous conduire... cherchez des niéces a madame de Sainte-
Croix... prétez votre logis a ses coquineries...

—Ah! s'écria Barbedor exaspéré,—je ne m'étonne plus si le cousin Roger, votre homme, vous a
planté la dans le temps... Nom d'un cceur! j'irais au diable, moi, pour ne plus vous voir ni vous
entendre!

La petite bonne femme resta muette un instant. Jean Lagard crut la voir porter la main a ses yeux
comme pour essuyer une larme. Ce fut d'une voix ferme, néanmoins, qu'elle repartit:

—Que Dieu pardonne a mon mari comme je lui ai pardonné!... Quant a vous, Jean-Francois, j'ai
cru vous devoir un bon avis; vous l'avez mal regu, ¢a vous regarde... Je ne dirai rien a mon filleul,
parce qu'il casserait quelque téte et peut-étre la votre... Adieu!

La petite bonne femme s'en alla.

Jean Lagard était tellement stupéfait, qu'il ne songea méme pas a courir apres elle.—Que
signifiait tout cela? Et comment Justine, sa promise, s'y trouvait-elle mélée?

Casser des tétes! Jean Lagard n'était pas a cela prés.—Mais pourquoi?

Son cerveau travaillait.—I1 se demandait surtout, mais bien inutilement, ce que signifiaient ces
paroles prononcées avec tant d'amertume:

—Cherchez des niéces pour madame de Sainte-Croix.
Des nieces!—et pour quel genre de coquineries Barbedor prétait-il sa maison?

Celui-ci, apres le départ de la petite bonne femme, continuait d'arpenter le bosquet comme un
furieux.



—Carabosse! grommelait-il;—de quoi se méle-t-elle, celle-la!... Un mariage est un mariage... Ou
est la loi qui défend de faire des mariages?... on ne peut donc plus gagner sa vie?... Et la barriére
des Paillassons se percera donc toute seule!

Il alluma sa pipe et finit par se calmer peu a peu.

—Ta ta ta ta! fit-il enfin répondant aux derniers murmures de sa conscience,—c'est pour le bien
de mon neveu Jean Lagard... il est trop jeune...

Une demi-heure aprées, Barbedor était enfermé dans sa chambre avec M. Garnier de Clérambault
et une femme vétue de noir, dont un voile cachait le visage.

Jean Lagard avait entendu s'ouvrir la porte de la fagcade neuve, qui donnait sur les cultures. Ce
qu'il avait pu saisir de l'entretien de son oncle avec sa marraine le tenait en éveil. Il quitta son
réduit tout doucement et s'engagea dans le couloir qui conduisait a la chambre de Barbedor.

I1 vit de loin de la lumiére sous la porte, et le son des voix parvint jusqu'a lui.
Il crut saisir le nom prononcé de Justine.
Quand Jean Lagard fut a portée d'entendre, c'était 1'habit bleu qui parlait.

—De deux choses l'une, disait-il:—ou le nigaud épousera de bon gré, ce qui est probable, car la
jeune fille est ravissante, et je dois rendre hommage ici au bon goiit de I'ami Barbedor... ou il
voudra reculer... S'il épouse, tout est bien: on reconnait a Justine cinq cent mille francs en
mariage...

Jean Lagard s'appuya, défaillant, contre le mur du corridor. Il s'agissait de Justine!

—Sur lesquels cing cent mille francs, continuait 1'habit bleu,—nous avons naturellement notre
affaire. La petite a été trés-facile a endoctriner...

—N'est-ce pas, interrompit Barbedor avec sentiment,—n'est-ce pas qu'elle n'aurait pas fait le
bonheur de mon grand béta de neveu?

—Votre neveu, répondit Garnier,—aurait vu trente-six millions de chandelles... Suivez-bien. La
petite a compris tout de suite et admirablement les bases de notre opération... Elle a sauté
comme un cabri tout autour de sa chambre, a la seule idée d'avoir un équipage... Ces fillettes qui
se conduisent bien dans leurs mansardes, sont presque toutes ambitieuses comme des démons...
Quand on lui a dit qu'elle serait baronne, j'ai cru qu'elle allait devenir folle!

Jean Lagard était maintenant tout aupres de la porte. La sueur coulait sous ses cheveux. Il mit
son ceil a la serrure.

Il vit les trois interlocuteurs rangés autour d'un guéridon ou il y avait une bouteille d'eau-de-vie
et un seul verre. Le verre était devant la femme voilée. Barbedor, il faut lui rendre cette justice,
avait l'air fort ému et l'indécision se peignait énergiquement sur son visage, d'ordinaire si
paisible. L'habit bleu avait ce nez au vent que nous lui avons toujours vu et toute la vaillante
apparence d'un commis voyageur cossu qui s'est habitué a la victoire. La femme voilée restait
absolument immobile. Elle n'avait pas encore prononcé une parole.

—Tout cela est bel et bon, dit Barbedor;—mais, si votre baron recule...

—Pas la moindre difficulté, répliqua Garnier;—pensez-vous, mon gargon, qu'on puisse traiter
ainsi sans facon la niece propre de madame la marquise de Sainte-Croix... la fille unique de feu
M. le vicomte de Génestal, en son vivant chargé d'affaires de Lippe-Augustembourg pres la cour
de Baviere!...

Ceci était dit avec un si grand sérieux, que Jean Lagard en fut ébranlé. Il se demanda si Justine
avait réellement retrouvé une famille, comme cela se voit en définitive de temps a autre.

Mais Barbedor se chargea de la désabuser.
—Les piéces pour établir cela..., commenca-t-il.

—En régle! interrompit 1'habit bleu.—Nous avons un gaillard qui fabrique 1'état civil aux petits
oignons!... De sorte que, comprenez bien, si notre baron fait la grimace, nous montons sur nos
grands chevaux... La Justine est mineure... Votre maison, mon vieux, est l'asile de toutes les
vertus, mais elle n'en a pas l'air... Faites donc croire aux gens de justice qu'on a attiré une jeune
fille ici pour prendre le frais... Madame la marquise a des entrées superbes dans ces occasions-
la... Elle parait tout a coup; elle évoque la mémoire de M. de Génestal et méme de son
protecteur, l'auguste prince de Lippe; elle pose ce dilemme: épousez ou indemnisez... Pas moyen
d'en sortir; d'autant que je suis 1a, jouant avec un certain atout le réle d'un collatéral offensé...
Notez bien que l'indemnité est peut-étre préférable au mariage, puisque, dans ce cas-la, notre
petite Justine peut resservir...

Cette explication avait le mérite d'étre claire. Nous en profitons au moins autant que le pauvre
Jean Lagard, puisqu'elle nous apprend comment M. Garnier de Clérambault usait de ses relations
dans le grand monde pour marier les gens,—et de quelle nature étaient les unions cimentées par
ses soins respectables.

Jean Lagard ne pouvait plus garder un doute sur le fait en lui-méme. Il tachait de croire que tout
ceci était un cauchemar. Quand 1'évidence victorieuse 1'étreignait, il se rejetait du coté de Justine



et se disait:

—Rien ne prouve que Justine soit complice.

Il ajoutait en lui-méme:

—]Je la verrai demain... je l'interrogerai... je saurai...

—Ect..., reprenait en ce moment Barbedor,—quand tentez-vous l'aventure?

—Mon bon, répondit 'habit bleu,—madame la marquise est d'avis qu'il faut battre le fer pendant
qu'il est chaud...

Le voile de la femme vétue de noir s'agita, parce qu'elle faisait un signe de téte affirmatif.

—Qu'entendez-vous par la? demanda Barbedor, qui avait peur de voir I'exécution fixée a un jour
trop proche.

Car il n'était pas encore aguerri.

—J'entends, repartit 1'habit bleu,—que nous avons donné rendez-vous ici, ce soir, a Justine et a M.
le baron de Hanau.

—Ce soir! répéta Barbedor, qui sauta sur son siége.
Jean Lagard fut obligé de s'appuyer a la muraille du corridor pour ne point tomber a la renverse.

—A propos, mon bon, dit I'habit bleu en prenant Barbedor par le bouton de sa houppelande,—j'ai
vu le ministre pour notre histoire.

—Ah!... fit le gros homme, qui resta la bouche ouverte,—vous voyez le ministre, vous!

Il ne demanda point de quelle histoire il s'agissait. Il n'y avait qu'une affaire: 'ouverture de la
barriére des Paillassons pour faire pieéce aux deux coquines de Sévres et de 1'Ecole.

—Nous aurons cela, nous aurons cela, reprit I'habit bleu,—ne vous inquiétez pas... Je ne prétends
pas que ¢a se fera tout seul, non... mais, avec le crédit de madame la marquise, nous enleverons
la chose... Figurez-vous que Son Excellence ne connaissait méme pas la barriere des
Paillassons...

—Par exemple! se récria Barbedor humilié,—elle est sur tous les plans de Paris!...

—Son Excellence..., reprit Garnier.

Il s'interrompit tout a coup pour préter l'oreille.

—Chut fit-il;—j'entends une voiture dans la ruelle... ce pourrait bien étre notre Allemand.
Jean Lagard se disait:

—Si Justine pouvait ne pas venir!

L'habit bleu se pencha vers la femme voilée et lui dit a 'oreille:

—Vous savez qu'il est protestant... on ne peut lui chanter la romance ordinaire.

—Vous retournerez cela, repartit la femme voilée;—vous direz qu'elle est protestante et qu'on
veut lui faire épouser un catholique.

La voiture s'était arrétée devant la porte neuve du chateau de la Savate.
L'agitation de Barbedor augmentait a vue d'ceil.

—Nom d'un coeur! gronda-t-il,—vous agissez trop sans facon, vous deux!... moi, j'aurais voulu le
temps de la réflexion... Que diable! du moins, j'aurais envoyé ce pauvre Jean Lagard faire un tour
a Senlis, ou nous avons de la famille.

Jean Lagard dort comme un bienheureux, dit Garnier.
Barbedor demanda:
—Vous a-t-on vu monter?

—Jamais!... nous sommes entrés tous deux par la porte de derriére... nous apportions un objet qui
ne devrait pas étre vu.

—Quel objet?

La femme voilée se versa un verre d'eau-de-vie et dit:

—Ne faites pas attendre M. le baron de Hanau, s'il vous plait.

Elle passa le verre sous son voile et le replaga, vide, sur la table.

—Ce qu'il y a de siir, pensait Jean Lagard,—c'est que Justine ne vient pas!
L'espoir renaissait en lui.

—Allons, mon bon, dit doucement 1'habit bleu, qui frappa sur 1'épaule de Barbedor,—vous avez



entendu madame la marquise. Descendez au-devant de M. le baron.
—DMais..., objecta Barbedor,—la petite jeune personne...

L'attention de Jean Lagard redoubla.

—Ne prenez point souci de cela, répliqua 1'habit bleu.

—C'est mes affaires, dit l'aubergiste;—je veux savoir.

—Elle viendra, je vous le promets.

—De bon gré?

—Parbleu!

—Serai-je 1a?

—Non pas!

Barbedor, qui avait fait déja un mouvement vers la porte, s'arréta court.

—Alors, dit-il,—je vais envoyer paitre votre baron allemand... J'ai idée que la fillette viendra ici de
force.

La femme voilée frappa du pied. Garnier la calma du regard.—Le neveu Jean remercia son oncle
dans son ceeur.

—Et si vous étiez bien slir du consentement de Justine? demanda 1'habit bleu.

—Damel!... fit Barbedor.

—Vous n'auriez plus d'objection?

—Faudrait que la fillette me dit elle-méme: «Me voila; je suis venue parce que ¢a me convient...»

L'habit bleu sourit et interrogea de 1'eeil la femme voilée, qui secoua la téte affirmativement. Jean
Lagard guettait toujours par le trou de la serrure. Il vit I'habit bleu se diriger vers le fond de la
chambre, ol se trouvait 1'entrée d'une seconde piece donnant sur l'escalier de service et faisant
partie de la batisse nouvelle. C'était par la qu'on gagnait la sortie de derriére.

L'habit bleu ouvrit la porte de cette seconde piece et dit:
—Approchez, mon enfant.

Justine parut aussitét en fraiche et charmante toilette. Elle ne semblait nullement déconcertée.
Comme Barbedor la regardait tout ébahi, elle dit:

—I1 faut bien tacher de se faire un sort, n'est-ce pas?

Tout le sang de Jean Lagard lui monta au cerveau. Il se prit la téte a deux mains; puis, d'un coup
de pied vigoureux, il jeta bas la porte. Tous les regards stupéfaits se tournerent vers lui. Il se mit
a rire.

—Bonsoir, mon oncle, dit-il;—salut, la compagnie... Je viens vous faire mes adieux pendant que le
baron allemand n'est pas encore la.

VIII

—Le veau gras.—

On a vu de ces déceptions amoureuses transformer en parfait coquin le plus honnéte jeune
homme de la terre. Par contre, les romans et les drames prétendent, ce qui est bien consolant,
que l'amour heureux peut faire un honnéte homme et méme un héros du plus parfait coquin qui
soit au monde. Cela rentre dans le systeme des compensations.

Lagard n'était pas né dans un milieu absolument pur. Les forts-et-droits sont parfois de bons
drilles, mais ils n'ont pas la prétention de quintessencier la vertu. Jean Lagard, fils d'un homme
qui faisait 1'exercice avec une piece de huit et soutenait cent livres a bout de bras pendant trente-
cinq secondes, avait plutét appris le saut périlleux que le catéchisme. Tout occupé qu'on était de
lui enseigner la violente gymnastique des saltimbanques, personne n'avait pris le temps de lui
donner des lecons de morale.

Et cependant, il avait son genre de probité; il avait méme une maniere d'honneur et plus de fierté
que bien des gens, incapables de faire la grenouille au haut d'une perche.—La conduite de
Justine lui avait brisé le cceur tout net. Il était guéri de cet amour radicalement et sans retour.
C'était une fibre rompue au dedans de son ame.

—Eh bien, reprit-il en donnant a son rire une expression presque enjouée,—quand vous me



regarderez comme un événement!... J'ai tout vu, tout entendu, voila...
—Mon neveu..., voulut interrompre Barbedor au comble de la confusion.

—La paix, papa! fit Jean Lagard,—je ne vous en veux point, au contraire... Sans vous, j'aurais
épousé cette fille-la, et, comme je ne peux pas me noyer sans avoir la corde au cou, étant maitre
nageur, j'aurais mis un pavé de plus sous le pont.

Il tendit sa main a Barbedor, qui lui donna la sienne en baissant les yeux.
—Sans rancune, ajouta-t-il.

Puis il fit un pas vers 1'habit bleu. Sa main restait tendue.—Garnier voulut imiter Barbedor et
serrer cette main; Jean Lagard lui sangla un coup sec sur les doigts en disant:

—Vous, ce n'est pas cela!
Garnier rougit et se recula. C'était un ancien bretteur.

—Est-ce que nous voulons travailler? dit-il en retroussant ses manches avec un style qui prouvait
que les relations dans la bonne société n'absorbaient pas tous ses instants.

Justine était toute pale. Elle tremblait.

La femme voilée but tranquillement un second verre d'eau-de-vie.—Puis elle fourra sa main sous
le revers de sa robe de soie noire. Elle en retira un pistolet qu'elle arma.

—Nom d'un cceur! s'écria Barbedor,—est-ce que vous pensez faire peur a mon neveu avec des
joujoux comme c¢a?

La femme voilée haussa les épaules.
—C'est de l'argent qu'il veut, dit-elle froidement,—il a raison, ce garcon-la!
—De l'argent!... se récria Barbedor.

—La paix, papa! interrompit encore Lagard;—j'ai des bras pour vivre... c'est ¢a que vous vouliez
dire, pas vrai?... Vous vous trompez: les bras tombent quand le coeur s'en va.

11 avait des larmes dans la voix.—Justine se prit a sangloter.
Jean l'entendit. Il éclata de rire.

—C'est l'affaire du moment, reprit-il, —une dent qu'on arrache, quoi!... Apres, on n'y pense plus...
Seulement, j'ai fantaisie de faire bombance pendant un mois ou deux ou davantage pour me
remettre... et celle-ci a dit vrai: je veux de l'argent.

Barbedor releva les yeux sur lui. Son regard avait une expression a peindre. Il avait mieux auguré
de son neveu: c'était un désappointement,—mais c'était aussi une joyeuse surprise, parce que son
neveu se rapprochait ainsi de son niveau.

Le neveu comprit tout cela.

—Vous n'y étes pas, papa, dit-il avec un dédain ol renaissait sa rancune.—Vous et moi, ca fait
deux.

—Voila pour vivre! reprit-il en montrant ses bras robustes et admirablement modelés;—le reste,
c'est pour mourir...

—Ah! fit Barbedor en palissant,—tu veux te tuer a force de boire.

—On verra, dit Lagard.

—L'homme, ajouta-t-il en se tournant vers Garnier,—un a-compte sur mes appointements.
Garnier ouvrit son portefeuille.

—Rien qu'un billet de mille pour aujourd'hui, dit Jean Lagard.—Vous me garderez le reste.
Garnier lui donna ce qu'il demandait. Jean Lagard ne remercia point, tourna le dos, et sortit.

C'était ainsi que Jean Lagard et son oncle s'étaient séparés. Barbedor ne l'avait jamais revu
depuis ce temps. Il savait seulement que son neveu menait une vie bizarre et désordonnée, tantot
a Paris, tantot ailleurs, travaillant quelquefois a n'importe quelle besogne, mais ivre le plus
souvent et trainant sa gaieté fiévreuse de cabaret en cabaret.

La petite bonne femme avait aussi complétement abandonné Barbedor.

Nous serions faché que le lecteur elt envie de connaitre la fin de 1'histoire de Justine et du baron
de Hanau. Nos renseignements sont fort incomplets. Nous ne savons si le baron épousa, ou s'il
solda l'indemnité; mais, quant a étre dupe, nous pouvons certifier sur I'honneur qu'il le fut.

Barbedor, livré a lui-méme, se mit de plus en plus entre les mains du couple intrigant qui lui
promettait monts et merveilles. On était toujours sur le point de faire quelque gigantesque affaire
au dela de laquelle était 'opulence. Barbedor prétait sa complicité passive; Barbedor attendait;
rien ne venait.



Il ne faut pas croire pourtant que ce fort-et-adroit se fit laissé abuser sans raisons spécieuses. Il
avait mis en usage toutes les précautions usitées dans le commerce. Avant de faire construire
cette fameuse fagade qui donnait a ses derrieres une apparence si honnétement bourgeoise, il
avait recueilli des renseignements par d'autres et par lui-méme, sur M. Garnier de Clérambault
et madame la marquise de Sainte-Croix. De ces renseignements, il résultait que c'était pour lui
beaucoup d'honneur d'avoir la confiance de pareils personnages.

Clérambault avait une maison, une vraie maison, rue du Bac, avec des commis et des bureaux a
grillages. Son établissement faisait plaisir a voir. Ses employés, portant 1'habit noir et la cravate
blanche, avaient toujours l'air de revenir de la noce ou d'y aller. Ils parlaient bas, ils avaient des
sourires discrets.

Du reste, c'était comme aux bains Vigier. Il y avait le coté des dames et le c6té des hommes, plus
un lieu neutre: le parloir ou les deux sexes se rencontraient.

Mais une jolie chose, c'est le registre.

Si vous voulez voir quelque jour jusqu'ou peut monter la poésie des fils de Mercure, ouvrez le
registre ou les registres d'une de ces boutiques ol se vend I'hyménée.

Et précautionnez-vous d'un garde-vue vert pour n'étre point ébloui!
Ce sont des noms radieux et des fortunes incandescentes! Il y a la des occasions qui flamboient.

Princes russes et filles naturelles de souverains, veuves de nababs, mulatresses possédant tous
les diamants du Penjaub!—colonels en disponibilité, inventeurs qui vont retourner, comme une
crépe dans la poéle, la face étonnée du monde,—pairesses du Royaume-Uni, grands d'Espagne de
toutes les classes, drogmans de 1'ambassade turque, rentiéres des Etats du pape, baronnes de la
rue neuve Saint-Georges,—Américains (révérence parler), présidents de plusieurs républiques
mal connues, reines d'illes désertes, mandarins, caciques et brahmes, dont l'un est nu-
propriétaire de la pagode de Jaggernaut.

J'en passe et des plus absurdes. Je mets au défi les craqueurs de génie qui écrivaient jadis pour
Odry, d'inventer de pareilles impertinences. Tout est la, tout!

Les livres de M. Garnier de Clérambault étaient bourrés de fariboles semblables,—a cause des
relations qu'il avait dans le grand monde.

Le registre qui contenait les noms d'hommes, devant étre feuilleté par de jolies mains, était relié
en velours; celui qui renfermait la liste féminine étant destiné a passer par des doigts graves et
forts, avait une reliure de veau.

Sur la cheminée du parloir se prélassait une pendule représentant le jeune Hymen, fils de Vénus
et de Bacchus. L'Amour, son frere utérin, lui présentait le flambeau symbolique. Sur le socle était
gravé l'allaitement de Jupiter enfant par la chévre Amalthée. Tout autour des lambris, on voyait
des estampes faites pour inspirer le gofit du ménage: Philémon et Baucis, Eponine et Sabinus,
Pétus et Arria, Priam et la respectable Hécube, mere de cinquante fils et de cinquante filles,—
tous vivants.

Je ne sais pas si jamais M. Garnier de Clérambault avait fait un mariage, mais il avait beaucoup
de clients. L'industrie de ces courtiers de félicité est fondée sur toutes sortes de choses, excepté
sur la réussite de leurs efforts.

Il parait cependant qu'on a vu des unions cimentées par les soins de ces travailleurs. La Gazette
des Tribunaux met au jour parfois les désastreuses suites de ces unions; donc, elles existent.

Mais qui peut se marier ainsi?—Uniquement les personnes qui ne sont pas mariables.

Barbedor n'allait pas si loin que cela. Il avait vu les bureaux et les registres; cela lui avait donné
la plus haute idée de son ami et protecteur M. Garnier de Clérambault.—D'autant mieux que
celui-ci, au sein méme de son sanctuaire et derriére son propre grillage, lui avait renouvelé la
promesse de faire percer la barriere des Paillassons.

Quant a madame la marquise de Sainte-Croix, ce n'était pas une maison qu'elle avait, c'était un
hotel, ou, pour mieux dire, un palais. Elle demeurait rue de Varennes et passait pour dépenser un
revenu de plus de cent mille francs.

Ce revenu, il faut que le lecteur en soit bien persuadé, ne lui était pas fourni par les mariages
faits. Mais, nous ne saurions trop le répéter, le mariage fait est une exception. La spéculation
n'est pas la,—a moins toutefois qu'on ne parvienne a conjoindre sérieusement Justine avec le
baron de Hanau, ce qui est une grosse affaire.

La Gazette des Tribunaux, dont nous parlons trop souvent, explique de temps en temps a ses
lecteurs ce que signifie le mot d'argot chantage. C'est ignoble, mais que voulez-vous! quand le
baron de Hanau ne veut pas épouser Justine, il faut bien que M. Garnier de Clérambault et
madame la marquise de Sainte-Croix fassent leurs frais.

Barbedor dut étre satisfait des renseignements pris. Ce n'était pas un coquin tout a fait, ce fort-
et-adroit, c'était un bohémien bourgeois. Avant de vous récrier, regardez autour de vous et
comptez sur vos doigts ceux qui repousseront fierement et du premier coup l'idée d'une
entreprise douteuse ou il y a beaucoup a gagner.



Pour Barbedor, maitre du chateau de la Savate et respirant cette atmosphere que vous savez,
l'industrie de M. Garnier de Clérambault était acceptable au méme titre que tant de gentillesses
commerciales bel et bien acceptées. Guillotine-t-on le brave épicier qui met du platre dans son
sel, I'honnéte marchand de vin qui fait chaque soir sa petite cuvée, I'honnéte laitier qui change en
créeme l'amidon et la cervelle de brebis?—Allons plus loin: jette-t-on de bien grosses pierres a
I'honnéte boulanger, a I'honnéte boucher qui vendent a faux poids?—Avez-vous quelquefois vu
dans la rue les gens du quartier montrer au doigt ce méme épicier, ce méme boulanger, ce méme
boucher, qui, non contents de leur propre damnation, préchent le vol aux filles de campagne
récemment placées et leur apprennent comment l'anse du panier se peut mettre en danse?

Pas de grimace, nous sommes la-dedans jusqu'au cou. Si vous montez au-dessus du petit
commerce, vivant de rapine sale, sordide, vous trouverez le grand commerce qui méprise le
détail, aimant mieux pécher gros que de s'attarder aux misérables peccadilles. Saluez la banque
et ses comptes de retour!

Quant a la bourse... mais c'est 1a un lieu commun si plat, qu'il est a la portée des vaudevillistes
eux-mémes! On a presque envie de défendre la bourse quand on entend les nigaudes tirades de
ces batards infirmes de Beaumarchais.

Soyons justes un peu. Nos boutiques et nos bureaux sentent la hart. Que voulez-vous que soient
nos bouges?

Non, Barbedor n'était pas un coquin. Il tachait de se faire un sort pour ses vieux jours comme
votre voisin de droite et votre voisin de gauche, comme votre voisin d'en face, comme 1'huissier
qui loge au-dessus de vous, comme l'escompteur qui loge au-dessous,—comme ceux qui vous
vendent a manger et a boire,—comme ceux qui vous servent,—en un mot comme tous ceux qui
mettent la main légalement ou non dans votre gousset.

Et, de plus, Barbedor avait une idée colossale: il voulait faire percer la barriere des Paillassons.
Non, Barbedor n'était pas un coquin,—mais ce qui est bien plus grave, c'était une dupe.

Comment dire le mépris que doit inspirer un homme qui n'a point les vains préjugés des honnétes
et qui végete, et qui se coule! Au moins, ces braves industriels ci-dessus mentionnés font tout
doucement leur petite fortune. Qu'ils soient absous!

Barbedor, alléché par les splendeurs de 1'hotel de Sainte-Croix et de la maison Garnier de
Clérambault, avait fait plus que préter son humble établissement aux intrigues matrimoniales: il
avait sollicité I'honneur d'une association, et ses pauvres économies étaient allées le diable sait
ou.

On lui avait promis de si belles choses!

Du reste, Clérambault et la marquise faisaient ce qu'ils pouvaient. Ce métier de marieur
ressemble a la péche a la ligne: il faut que le poisson morde. C'est a peine si Barbedor osait se
plaindre.

Aussi la mélancolie le prenait, et, comme nous l'avons vu, les gens de sa maison lui trouvaient
déja l'air d'un homme qui se noie.—C'était a ses heures de tristesse surtout que le souvenir de
Jean Lagard lui revenait.

Ce soir, en achevant sa derniére pipe et en versant dans son verre le reste de sa cruche, il se
disait:

—Voila le moment! Jamais il n'arrivait juste pour diner... Quoi! c'était jeune, ¢a flanait... Moi,
j'attendais... et je reconnaissais bien son pas derriere le coude de la ruelle...

Il s'interrompit pour écouter.

—Tiens, tiens! fit-il avec une singuliere émotion;—quand on pense a ¢a, on devient tout chose...
c'est comme si j'entendais marcher... marcher comme lui... mais il y avait sa voix... et l'air de
Malbrouk...

Une voix ronde et joyeuse entonna derriere le coude de la ruelle:

Malbrouk s'en va t'en guerre
Mironton, ton, ton, mirontaine.

Barbedor palit et passa la main sur son front.
—Est-ce que la téte s'en va?... murmura-t-il.

La voix cessa de chanter et fit ce signal qui est parfois de mauvais augure dans les nuits
parisiennes:

—Prrrrr—rrrt!

Pour le coup, Barbedor se leva tout chancelant et se tata pour voir s'il révait.—Puis il mit sa main
devant sa bouche et répondit:

—Prrrrr!... oh hé!

Il y eut au détour de la ruelle un gros éclat de rire. La voix dit:



—Vous n'étes pas mort, papa?
—Jean! mon neveu Jean! s'écria le bonhomme, qui pleurait, ma foi, a chaudes larmes.

Lagard tournait en ce moment le coude. Il avait un costume d'ouvrier faraud, le chapeau sur
l'oreille, les mains propres et une canne avec laquelle il faisait le moulinet. Barbedor aurait bien
voulu courir a sa rencontre, mais 1'admiration le clouait sur place.

—Bonjour papa! cria Jean;—comment que ¢a va?... Topons un petit peu pour la rencontre, voulez-
vous?

Il posa sa canne contre le mur avec son chapeau au bout. Il mit habit bas et retroussa ses
manches.—Barbedor fit de méme et frotta gaiement ses mains dans la poussiere de la ruelle.

—Ca va, garcon! dit-il;—tu m'en dois une... vas-y!

—Gaiement! répliqua Jean, qui tomba en garde selon la science.
—A toi!

—A vous!

—Pas de facon...

—Sans compliment.

—]Je te dis: A toi!

—Alors, méfiance, mon oncle!

Jean tourna sur lui-méme apreés avoir menacé la poitrine et langa un maitre coup de pied a
l'oreille de son oncle, qui para en se baissant. Jean avait déja son autre pied en l'air pour caresser
la figure.—Barbedor voulut relever: Jean détacha deux coups de poing.—Le bonhomme jeta son
torse en arriere, puis riposta sur place par le coup qui défonce le ventre.

Jean sauta: Jean changea de main, balaya le tibia, puis, bondissant par trois fois, surprit la
derniere parade et mit enfin le bout de son pied sous l'eeil respectable de son oncle,—avec
délicatesse.

—Touché! cria celui-ci, qui ouvrit ses deux bras.

Jean s'y précipita; mais, au lieu de donner l'accolade a son oncle, il le souleva de terre, malgré
son terrible poids, et le coucha tout doucement dans la poussiére.—Ce sont jeux agréables entre
forts-et-adroits.

—Vous y étes, sur les deux épaules, papa, dit-il;—savez-vous que vous avez gagné une douzaine
de kilos, depuis le temps?

—~Quatorze, rectifia Barbedor;—quand tu es parti, je pesais deux cent dix livres; la semaine
passée, a Saint-Cloud, j'ai emporté le 233... Embrasse-moi, ma vieille, embrasse-moi!

Lagard ne demandait pas mieux. Ils resterent une bonne minute dans les bras l'un de l'autre.

—Epoussette un peu ma houppelande par derriére, dit le bonhomme;—n'y en a pas beaucoup qui
me soupeseraient comme tu viens de le faire... Ah! Jean, mon neveu, que je suis content de te
voir!... Tu vas rester avec moi, pas vrai?

—Quant a c¢a, impossible, répondit Jean Lagard;—le quartier ne me plait pas... Je suis venu
seulement vous faire une visite d'amitié... Dites donc, papa, j'ai été obligé de prendre par la
coquine de Sévres: il parait que la barriere des Paillassons n'est pas encore percée.

Barbedor poussa un gros soupir.

—La routine! grommela-t-il;—le ministre n'a pas encore osé, crainte de mécontenter le patron du
Grand-Vainqueur, a Montparnasse...; mais ¢a viendra, mon petit; Paris n'a pas été bati en un
jour... As-tu diné?

—Non, je viens pour ¢a.

—Casseur! appela Barbedor.

—Ou plutot, reprit Jean Lagard,—nous venons pour ¢a.

—Qui donc que tu amenes? Les anciens: Mat-de-cocagne, Bras-d'acier, Corps-d'ivoire?...
—Vous n'y étes pas, mon oncle; ce n'est pas un ancien, c'est une ancienne.

—Bah! fit le bonhomme, qui baissa les yeux;—Justine?... Est-ce que vous étes rapatriés?

Il dut regretter d'avoir prononcé ce nom-la. L'expression que prit la figure de Jean lui fit peur.
—Qu'est-ce qu'il y a? demanda Casseur par la fenétre de la cuisine.

—Y a qu'il faut tuer le veau gras, répondit Barbedor;—reconnais-tu cet enfant?...

Casseur sauta, ma foi, hors de son trou; on appela les marmitons et les garcons. Ce fut quelque
chose, en effet, comme le retour de l'enfant prodigue.—Casseur, apres avoir essuyé sa main, la



tendit a Jean Lagard. Ensuite, il déclara que l'office contenait des cotelettes, des rognons, de la
volaille et du jambon, sans compter les légumes.

—C'est assez pour nous trois, dit Jean Lagard.
—Ah! s'écria le bonhomme,—voila un brave gargon... Alors, tu m'invites?
—Non, papa... nous sommes trois.

Casseur se mit a rire.—En d'autres temps, rien que pour cela, Jean-Frangois Vaterlot, dit
Barbedor, lui aurait brisé sa cruche sur la téte; mais, s'il avait gagné quatorze kilos, il avait perdu
bien de l'aplomb. Il se borna a renvoyer d'un geste le chef, les marmitons et les garcons.

—Mon neveu, dit-il d'un air triste,—tu viens ici a ton écot; tu en as le droit... j'ai eu tort de te
demander le nom de tes convives.

—Et je paye! ajouta Lagard, qui frappa sur son gousset bien rempli.
Le bonhomme se tourna de co6té pour cacher son visage. Il avait la larme a 1'ceil.

—Quant a demander le nom de mes convives, reprit Jean Lagard,—n'y a pas d'affront...
L'ancienne dont je vous parlais est ma marraine, que vous n'avez pas vue non plus depuis un bon
bout de temps...

Barbedor fit un mouvement de surprise.

—L'autre, continua le neveu,—est un que vous ne connaissez pas... un lieutenant d'infanterie.
—L'est-il? demanda Barbedor.

C'est la formule consacrée. On sous-entend ici fort-et-adroit.

—Je ne sais pas s'il est recu, répondit Lagard;—mais, parmi vos fainéants, il n'y en a pas un
capable de le regarder entre les deux yeux.

—Oh! oh!... il est donc bien méchant, celui-la?

—Doux comme un agneau... mais brave, mais agile, mais robuste...
—II s'appelle.

—Le lieutenant Vital.

Barbedor ouvrit de grands yeux.

—Vital! répéta-t-il;—Vital tout court?

—Tout court.

—Ah! fit le bonhomme, qui semblait réfléchir,—il y a un lieutenant qui s'appelle Vital!... et il vient
avec maman Carabosse... Quel age a-t-il?

—Vingt-six a vingt-huit ans... Vous avez entendu parler de lui?
—Oui et non.
Il compta sur ses doigts.

—1836, murmurait-il;—1808... ca serait ca... Mon garcon, nous allons traiter ton monde de notre
mieux. Tu te souviens de Casseur: on ne dine pas trop mal au chateau de la Savate.

—En attendant, papa, dit Lagard,—peut-on vous offrir 1'absinthe?
—Tout de méme.

Ils s'attablerent. Le bonhomme bourra sa pipe; Jean alluma un cigare. Mais il n'y avait point entre
eux cet abandon que promettait la chaleur de leur commun accueil.

—Ah ca! garcon, dit Barbedor, quand l'absinthe fut servie et qu'on eut trinqué,—qu'as-tu fait,
depuis le temps, par le monde?

—Ceci et ¢a, mon oncle. J'ai été loin et je suis revenu... j'ai eu des hauts, j'ai eu des bas... ca m'a
servi plus d'une fois dans les sociétés, de me poser comme 1'éléve de Jean-Francois Vaterlot, dit
Barbedor...

—Vraiment! fit le bonhomme.

—D'autres fois, reprit Jean Lagard,—c¢a a fait qu'on m'a ri au nez... Alors, je leur ai donné un
échantillon du latin de papa... Ce que j'aurais voulu, c'est travailler honnétement, comme on dit,
avoir un état, quoi!... mais, quant a ¢a, vous aviez négligé mon éducation...

—Y a-t-il un plus bel état que le no6tre? interrompit 1'oncle.

—Ca dépend des goiits, répliqua le neveu;—moi, je l'aime assez parce qu'on s'y repose vingt
quatre heures tous les jours... mais il y a des inconvénients... ¢ca ne donne pas assez de
considération dans son quartier... Et puis ma marraine m'avait conseillé...



—En voila une que tu écoutes, ta marraine! gronda Barbedor jaloux.

—Au lieu d'étre ma marraine, prononca tout bas Jean Lagard,—si celle-la elit été ma mere,
j'aurais été un bon sujet, comme le lieutenant Vital.

—J'ai envie de le voir, moi, ton lieutenant Vital! s'écria le bonhomme.

—J'ai acheté une montre ce matin, répliqua Lagard, qui la tira de son gousset;—bientét sept
heures... le lieutenant ne tardera pas désormais.

Barbedor regardait la montre.

—Belle piece! dit-il;—tu gagnes donc gros pour le quart d'heure?

—Trois francs par jour au chantier du Garde National, ici pres, dans l'avenue de Saxe.

—Et tu fais des économies la-dessus?... une montre au gousset, des napoléons dans la poche...
Lagard prit la carafe pour nuager son verre d'absinthe.

—C'est vous qui m'avez donné la montre, papa, dit-il en riant.—Et les napoléons qui sont la me
viennent de vous... J'ai arraché une dent au Garnier de Clérambault... Le voyez-vous toujours?

—Non, répondit Barbedor avec embarras.

—Tant mieux pour vous!

—Ou du moins tres-peu...

—C'est encore trop!... Et la vipere?... Ne faites pas l'ignorant... vous savez bien de qui je parle.
—Oui, oui, je le sais bien! grommela Barbedor; elle ne vient plus.

—Alors, c'est qu'il n'y a plus rien a faire.

Barbedor avala son verre d'absinthe d'un trait.

—Laissons c¢a, n'est-ce pas? dit-il en fron¢ant ses gros sourcils grisonnants;—j'ai fait mes affaires
comme j'ai voulu... Si la Carabosse m'a espionné, que le diable I'emporte!... Je deviens vieux, c'est
clair; 'enfant que j'avais élevé pour me remplacer m'a planté la... rien ne m'a réussi... Quand le
chateau de la Savate fermera, la riviere n'est pas loin, et moi, je ne suis pas maitre nageur.

Jean Lagard lui tendit la main.
—]Je reviendrai avec vous, papa, fit-il tout attendri,—si vous voulez me promettre quelque chose.
Le bonhomme eut un sourire a travers les larmes qui coulaient sur sa joue apoplectique.

—Toi, gargon! s'écria-t-il,—tu reviendrais avec moi!... Nous ferions une affiche ou nous mettrions:
«Pour la rentrée de Jean Lagard!...» Nom d'un coeur! que faut-il te promettre?

—Que vous enverrez paitre le Garnier de Clérambault et sa marquise.

—Pour te ravoir, mon neveu! dit Barbedor avec effusion,—j'enverrais paitre Paris et la banlieue!
Je te promets cela et encore autre chose. Demande, demande! on ne te refusera rien... Perdreau,
dit Goliath, et Bergasse, dit I'Enclume de Béziers, sont tous deux a Paris... le Bourreau des
Fendants aussi... et encore Anderson, le boxeur de Covent-Garden, a Londres... Faisons l'affiche
pour dimanche... nous en enverrons une au Jockey-Club, une a Tortoni, une au café Anglais...
J'irai moi-méme a la porte du Cirque, demain soir, dire un mot a ces messieurs... Tu lutteras avec
Goliath et avec I'Enclume... et tu les tomberas, nom d'un cceur!... Tu feras assaut au sabre avec le
Bourreau, et tu le chatouilleras... Ah! mais!... Tu boxeras contre Anderson, qui s'en ira plus rouge
qu'une carotte... et ne le ménage pas, fils, c'est un Angliche!

Il se frottait les mains a tour de bras.

—Nom d'un nom! reprit-il,—tu 1'as bien nommeée: la Vipere!... Elle n'a qu'a venir!... Et le Garnier
donc!... comme je les arrangerai!...

—Fcoutez! fit Lagard.

On entendit le bruit d'une voiture qui s'engageait dans la ruelle du c6té du boulevard extérieur.
Les grosses joues de Barbedor perdirent un peu de leur enluminure.

En ce moment, un des garcons sortit de la maison et vint lui parler a l'oreille.
11 palit tout a fait.

Le garcon disait:

—Elle est en haut, toute seule... On lui a donné son eau-de-vie.

—Bien, bien!... fit Barbedor avec impatience.

—Elle est entrée par la porte de derriére, reprit le gargcon,—et ¢ca m'a fait peur, parce que je ne
savais pas qu'elle avait une clef.

—Ah! dit Lagard, qui s'était mis a buvotter son absinthe,—elle a une clef, maintenant?



Le bonhomme n'osait plus le regarder.
—Faut-il la faire attendre? demanda le garcon.

—Qu'elle aille a tous les diables, si elle veut! s'écria Barbedor, qui se leva et donna un grand coup
de pied a son tabouret.

La voiture avait, pendant cela, tourné 1'angle de la ruelle. Elle s'arréta devant la petite avenue qui
conduisait au chateau de la Savate. La portiére s'ouvrit.

—Bonjour, vieux! dit Clérambault, qui mit pied a terre;—a qui en avons-nous donc?

Il apercut Jean Lagard et fit un haut-le-corps. Jean restait assis, les jambes croisées 1'une sur
l'autre et jetant au vent la fumée de son cigare.

—Nous vous attendions, dit-il par-dessus 1'épaule;—je parlais de vous a mon oncle. Je lui disais: Je
ne retournerai pas au chantier. Avec l'argent que M. de Clérambault se fera un plaisir de me
donner, je m'associerai avec vous.

—Monsieur Lagard! répliqua 1'habit bleu, qui s'avanca vers lui résoliiment, si nous avons déja
plaisanté une fois aujourd'hui..., je trouve que c'est assez.. Avec vos allures d'étourneau, vous
étes un industriel fort habile... On vous a pris une femme; vous vous la faites payer en détail et
trés-cher... Ce métier a un nom dans notre langage sans fagon, vous savez bien, monsieur
Lagard!

—N'insultez pas mon neveu! s'écria Barbedor, qui ferma les poings.
—La paix, papa! je suis bien en état de me défendre moi-méme, dit Jean.

Il se leva a son tour et déposa son cigare sur la table. Il vint se mettre en face de 1'habit bleu.
C'étaient deux forts gaillards, mais Jean avait évidemment 1'avantage.

—Vous avez raison, monsieur de Clérambault, dit-il en lui mettant la main sur 1'épaule... entre
gens comme il faut, l'argent que j'ai recu m'éterait le droit de vous traiter selon vos mérites...
mais je suis un pauvre diable et vous un misérable... A dater de ce soir, je ne vous demanderai
plus rien... et, la prochaine fois que je serai en train, je vous assommerai!

—Voila! ajouta Barbedor;—et prenez votre associée sous le bras, I'hnomme... elle est en haut qui
vous attend... et disparaissez tous deux: je vous fais cadeau de ce que vous m'avez volé.
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